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SUB SEMNUL
MARILOR INFAPTUIRI

n arc de timp
l 'Tn care inima u-
nui intreg popor
a batut sarbato-
reste, cu demnitate si
mindrie, vibrind neconte-
nit la orizontul dragostei
de tara si_al marilor Tm-
pliniri socialiste, un arc
de triumf de fapt, o ima-
gine cit se poate de eloc-
venta a tot ceea ce sim-
tim si gindim asupra pro-
m/Njului nostru demers in
*Morie si_mai ales asupra
Propriu[ui nostru fel de a
i in contemporaneitate —
iatd, Tn mare, tabloul pe
care memoria 1l retine
fata in fatd cu marea de-
monstratie prilejuitd de
cea de-a 38-a aniversare
= Revolutiei de eliberare
sociald si nationald, an-
tifascista si antiimperia-
lista. Un arc de timp in
care s-a resimtit acea vie
si puternica unitate a tu-
turor fiilor si fiicelor P -
triei in jurul partidului,
al secretarului sdu gene-
ral, tovarasul Nicolae
Ceausescu, acea ferma si
unanima hotarire de a
face totul pentru infap-
tuirea neabatuta a politi-
cii partidului de Tnflorire
economica si sociala mul-
tilaterala a Romaniei, a
obiectivelor stabilite de
Congresul al Xll-lea al
P.C.R., 1in consens cu
vointa_si vocatia Tntregii
natiuni.

S-au adaugat astfel, la
trunchiul de virsta al tarii,
treizeci sl opt de ani intre
care ultimii saptesprezece
stralucesc cu distinctie sl
formeaza lumina concen-
tricd a uneia dintre cele
mai vaste si mai solide
actiuni, aceea prin care,
odata venit la cirmele
destinului nostru socialist,
secretarul general al
partidului, presedintele
tarii, a adus o reald epoca
de Tnnoire si patos adine,
revolutionar, in munca si
viata Tntregului  popor.
Este un rastimp scurt la
scara istoriei, imens Tnsa
la scara politica, la re-
lieful si puterea economi-
ca prin care tara a tra-

versat si traverseaza cea
mai fertila perioada a e-
Xistentei sale. lar la scara
biografiei noastre, a con-
ditiei libertatii si demni-
tatii noastre, acest rastim
inseamna aproape totul,
el ne contine si ne con-
sacra acelui fundamental
sehtiment prin care orice
efort, in accentele si du-
rata unei noi calitati, ale
unor noi exigente si ale
unor noi criterii, se Tmpli-
neste si echivaleaza cu n-
sdsi_ puterea  creatiei, a
spiritului profund creator
care caracterizeaza azi
toate domeniile de activi-
tate. Ca 0 unica si dreap-
ta, viguroasa coloand de

= IN ACEST NUMAR :

sprijin, tara Tntreaga a
manifestat_astfel sub sem-
nul Tnnoirilor si al victo-
rillor obtinute prin pro-
priile sale resurse de
efort si vointa, investind
deopotriva  in _economie,
stiintd si culturd, ca si in
om. in procesul fauririi
noii sale constiinte, a noii
sale personalitati. in Ca-
pitald, ca Tn intreaga tara,
miile _de = demonstranti
aveau Tnscrise pe pancarte
bilantul ~ sarbatoresc al
celui de al treizeci si
optulea an al libertatii, se
puteau vedea si citi cifre
care, in limbajul lor, fac
puntea de legaturda fintre
prezent si viitor si atesta
deplina putere de anga-
jare in opera de finaliza-
re a marilor sarcini stabi-
lite la cel de-al Xll-lea
forum al partidului, mo-
dul Tn care intimpinam cu
noi rezultate si Tn noi
conditii evenimentul care
deja preocupa atentia si
interesul _tuturor. Confe-
rinta Nationald a P.C.R.
De la o zi devenitd
simbol, piatra de hotar
pentru o noua era, 23 Au-
gust, si pina la_ eveni-
mentul pe care 1l intim-
?_iném sl ale cdrui semni-
icatii se cuprind Tn Tnsusi
chipul si  amplitudinea
miscarii noastre spre Vii-
tor, in_tabloul identitatii
si aspiratiilor noastre n
contemporaneitate, se ri-
dica neincetat acel arc de
triumf Tn care, prin mun-
ca_ si viata _ tuturor, ro-
mani, maghiari, germani
si de alte nationalitati, se
aseaza secunda de secun-
da viata Tnsasi a patriei,
matca eternd a inspiratiei
si Tntocmirii noastre. De
la ea emand si rosturile
culturii si artei, patriotis-
mul si nobletea actului de
creatie. E ceea ce s-a
putut vedea si acum, de
ziua noastra nationalg,
moment  sarbatoresc in
care poporul Tsi etntd
patria si se cintd pe sine,
intr-o lume pe care o do-
reste mai buna si mai
dreapta, o lume a pacii, a
ntelegerii  si conlucrarii
si la faurirea careia, prin
stralucitele initiative ~ale
presedintelui sau, TIsi a-
duce o impresionanta con-
tributie. ' Ca o Cintare a
Romaniei Tn cea mai eloc-
venta miscare si ipostaza
a sa, entuziasta demon-
stratie a oamenilor mun-
cii da acestui an, cel de-al
treizeci si optulea al li-
bertatii noastre, culoarea
si angajamentul de spirit
prin care creatia, cultura
si arta sint chemate sa
depuna marturie T timp
si sa se Tnscrie printre
marile epopei ale con-
structiei socialiste.

Luceafarul

Interviurile "Luceafarului»

< Adrian Pounescu : ,Avem 0 poezie care merita ea
insasi Premiul Nobel" < Poeme de < Gheorghe To-

mozei < Mara Nicoara =

Ovidiu Genaru < Gauvril

Matei Albastru < Debuturi in proza : < Gabriel Nas-
tase si = Nicolae Serban Péarau < Fantasticul, di-
mensiune a ,prozei scurte" romanesti de Nicolae Cio-
banu e Numele poetului de Cezar Ivanescu < ,Scrii-
torul-savant” de Dim Pacurariu = Confabule de Iulian
Neacsu < Breviar = Atelier literar de Geo Dumitrescu
« Repere de Aurel Dragos Munteanu < Sport de
Fnnus N/?aau

UN EVENIMENT CRUCIAL TN OGLINDA

1. Cit rezista astazi ca viziune si valoare

din cartile dedicate
Insurectiei ?

Vreau ca opera mea
sa ramina plauzibila
1. Cred ca trebuie sd pornim de ia premiza ca actul de la 23 August
n-a fost decit urmarea fireasca precum si prilejul la fel de firesc al unor
mari transforméari la toate nivelele societatii
moment se ntinde pe o perioada mult mal mare de timp, perioada care
n unele dintre etapele ei a fost reflectatd mai cu har si mai corect in_lite-
ratura iar in altele mai sters si mai schematic. Tntrequl fenomen ar fi ne-
cesitat poate o epopee iar aceasta, sa fim sinceri, nu s-a scris. Actul de la

23 August propriu-zis a inspirat numeroase alte arte, si, Tn dramatismul sau,
a oferit cineastilor un bun prilej de a folosi pelicula de cele mai multe

Gheorghe Schwartz

pind acum temei

Continuare Tn pag. a 7-a

2, Ce ar trebui sa aducad nou o literatura
scrisd astazi pe aceastd tema ? L
3. Este literatura pe tema Insurectiei ra-

noastre. Privit astfel, acest

LUMINILE LUI AUGUST

Vom sta atunci la masa fiecare

si plinea vom privi-o-n ochi zimbind
ne va zimbi si vinul din pahare

si strugurii pe umede tipsii

O, viitor! Coloana ta albastra

aici, pe soclul versurilor mele
nascuta din luminile lui August
statuia ta, cum ar putea lipsi I...

Luminile lui August nu s-er stinge
nicicind, sub ochii astrilor supremi
vor dainui mai vii ca niciodata
asemeni unor cai lactee-arzind
sub arcul lor cu catedrale-adinci
de graiuri, strabatind prin generatii
catre mileniul doi ce-si profileaza
statuia, peste veacuri luminind.

Stiu bine, nu-i usor, o magistrala
sa tai prin roca timpului de azi
puterea ta va trebui sa-si puna
sigiliul pe hrisovu-acestor vremi
dar tu vei birui Tmpotrivirea

ca-n purpuria zare comunista
luminile lui August nu s-ar stinge
nicicind sub ochii astrilor supremi...

Vom asculta, sunind pe culmi un flaut
al soarelui, tot aurul sonor

trezoreria griului sa umple

privirea cu senine dimineti

si oamenii, ti oamenii, din piscuri
strafulgerate-n limpedea amiaza

vor fi senini, vor fi-ntelepti si tandri

imbratisind acele frumuseti. lon Potopin

LITERATURII oo

masa in urma, ca viziune istorica, fatd de
rezultatele cercetarii stiintifice sau le antici-
peaza pe acestea ?

Istorie si Imaginatie

1—2. Evenimentul Insurectiei Tn dimensiunea lui istorica este coplesitor,
insa reactia valorica a literaturii romane fata de_el a fost disproportionata ;
si oare de ce ? O explicatie ar fi cd o literaturd pe asemenea tema a stat
sub implacabilul imperativ al adevarului istoric, evenimentul devenise so-
lemn si ratiuni politice superioare Tngradeau probabil indiscretiile. Conta
aici cit se ridica valul, cit colb se putea sterge de pe Tngalbenitele file ale
arhivelor, cite marturii oneste puteau fi puse in lumind. Cortina inhibanta
a viziunii dirijate si restrictive asupra evenimetului, impusa Tn primele
doua decenii ale revolutiei, era de natura sa-1 demobilizeze pe scriitor.
Chiar daca stia mai mult, chiar daca fusese contemporan al evenimentelor
el putea atunci doar s& mormadie Tn barba si sd zica : ,,Las’ cd stiu eu cum
a fost" si sa scrie in pagina altceva. Abia dupa ce ar fi putut degaja din

Apostol Gurau

Continuare in pag. a 7-a

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Romania

Viata
si Tnfatisarile
ereticilor

— amintirii lui Mesa Selimovici —

eui albastru si Duios Anastasia trecea,

Mistretii erau blinzi si Animale bol-

nave. F. Noaptea inocentilor, Nebunul

si floarea. Acesti ingeri tristi si Sca-
rabeul sacru nu sint doar ,,importante opere de
tinerete” ale unor autori ce se intimpla sa fie
incd tineri. Ele poprta inscrise in ele si aminti-
rile deceniului care a trecut. Opere reflexive
ele Tncearca ,a medita, intr-o epoca post-dog-
maticd, asupra dogmei si_asupra ereziei, asupra
adevarului si a minciunii. Tncearca a descoperi
un _limbaj_ care, pastrind nestirbite drepturile
scriitorului de a vorbi, sa-i asigure ,,imuni-
tatea™.

Ele_Tncearcd a reface legatura cu o lume ig-
norata sau falsificata n trecutul deceniu. Stra-
duindu-se a recupera nu numai tipologii ci si
traditii, redescoperda o umanitate in care obice-
iuri precrestine asigurd libertatea_ gindului  si
demnitatea nestirbita a infaptuirii ; redescope-
ra_miturile care sa-i asigure fiintei umane de-
plinatatea.

Scriam intr-un eseu mai vechi (Orizont, 23/
1982) ca e momentul sa ncercam a studia lite-
ratura romana in relatie cu literaturile est-eu-
ropene ; ca literaturile iugoslave, cehoslovace,
poloneze, bulgare, maghiare de astazi sint n-
tr-un dialog continuu cu literatura romana ; cé
ne putem explica mai bine prin comparatie cu
aceste literaturi.

Ce se intimpla. in acest sens, in aceste litera-
turi. in deceniul al saptelea ? tn 1960 Kawa-
lerowicz actualizeaza, prin filmul Maica loana
a_Tngerilor, nuvela cu acelasi titlu a lui lwas-
kiewicz. Succesul extraordinar al filmului cre-
eaza un ,,nou timp" nuvelei. Romanul Dervisul
si moartea de Mesa Selimovici devine fulgera-
tor celebru. Tot In 1965 apare Excomunicatorul
lui Dery Tibor, evocare parodica a victoriei Tm-
potriva  unei erezii si a unei credinte. Tn 1970
apare Antihrist de Emilian Stanev. carte asu-
pra careia scriitorul bulgar meditase ani n sir.

Aceste carti-reper ne conduc catre afirmatia
ca niciodata scriitorul din estul Europei nu fu-
sese_preocupat mai mult de cdile dogmei si ale
ereziei, de Integritatea fiintei si a adevarurilor
:a'e.  ca in aceastd perioada. Literatura recu-
cereste omul, dar nu ca fiintd partiald, nu ca

Cornel Ungureanu
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TINAR IN AGORA

Coloana
demnitatii

a fiecare 23

August _ oa-
menii_ Bucu-
vesti-.ilui ma-

soard nu numai curge-
rea anilor si anive--
area — intr-o me-
reu aducere aminte
— a actului lIstoric ci
si distantarea pe scara
civilizatiei de punctul
de pornire. Si In ima-
ginea Bucurestiului
asa cum’ este ea pre-
zentata de oamenii
muncii diu Tntreprin-
derile din Capitala se
sintetizeaza, de fapt,
imaginea tarii Tntregi.
O singura comparatie
din cele multe care
pot fi Tnscrise in car-
tea de aur a celor 33
de ani de la Elibera-

De aproape 20 de
ani, diminetile zilei de
23 August ma afla in-
tr-o atare de emotie
in care se Tnvalma-
sesc, fara Tindoiala,
amintirile copilariei
marcate de prezenta ia
defilare In costum pio-
nieresc precum si  a-
mintirile istoriei care
Tnainte de a fi stiinta
sobrd si exacta este
un puternic sentiment.
Aveam sa-mi concre-
tizez, sa-mi constien-
tizez de fapt, aceasta
emotie Tntr-o zi de 23
August cind nu ma
aflam Tn tara si cind
pentru prima oara de
cind ma gaseam acolo
m-am  simtit toarte
rupt de ai mei, aproa-

re — mi se pare sufi- pe singur si cu mult
cienta spre a da exact dor  de  freamatul
proportiile schimbarilor Bucurestiului multico-

produse : In 1965, -
Bucurestiul realiza de lor, frumos, vesel in
aceasta zi de sarba-

(112 ori Iproduc’gla Iln—_

ustriala a anului X% X ofi
1938, iar in prezent de toare. Fara sa stiu a
57 ori mai mult decit
in acel an, anul cu cel
mai Tnalt nivel de
productie din perioada
antebelica.

Constantin Stan

Continuare
in pag. a 7-a

OPINII

Dimensiuni
Tn cultura

u_ne vom hazarda, Tn cele ce urmea-

za, sa formulam aprecieri apodictice

privitoare la ultimele aproape patru

decenii de cultura romaneascd. Graba
in judecarea si calificarea valorilor spirituale nu
este cel mai bun sfetnic. Este o solutie juve-
nila, mediu_de infatuare imaturd si de sufi-
cientd. Cititi, Tn presa vremii ori in sintezele
critice ale inceputului de veac, sa spunem, si
veti veuea ca scara de valori fixata atunci de
critica a suferit, pina astazi, severe mutatii _si
deteriordri. Chiar ,Istoria literaturii romane
contemporane” a lui Eugen Lovinescu, unde
printre lideri figurau nume ca G. Bcaescu,
F. Aderca, Camil Baltazar, dovedeste caducita-
tea aprecierilor asupra contemporanilor. Dar sa
revenim mai aproape de noi, acum doua dece-
nii, sa spunem, si, fara sa dam nume (nomina
odiosa) raminem aproape uimiti de aberatiile
critice, formulate fie sententios, judecatoreste,
altfel spus fara nuantele de rigoare, fie la mo-
dul idilizant si festivist, ca Tntr-un mars trium-
fal. Multe dintre vedetele de acum doua dece-
nii trdiesc printre noi, ne salutdm reciproc, par
si sint efectiv afabili, nu mai au nimic din
morga de primadone ori din reactiile de rinoceri
de “care-ti era sfiald. Caderea i-a umanizat.
Unii isi  mai revendica, precum Dandanache,
merite trecute, beneficiazd de pensii de vete-
rani, sint primii la coada de ziua Tmprumuturi-
lor, cind steaua lui Traian lancu urca la zenit
si, pind le vine rindul, evocd nostalgic vremu-
rile ;,d’antan“. Citiva mai detin si ceva prero-
gative in mecanismul administrativ si chiar pro-
fesional, caci lumea scriitorilor are, totusi,
umor ; si in aceste ipostaze fostii Tmpovarati de
glorie depun o sirguintd si o combativitate a-
proape Tnduiosatoare, parca dintr-un tainic sen-
timent al redemptiunii. S& nu ne pierdem, nu-i
asa, bunul renume, parca vor sa spuna. n rea-
litate sint sinceri, adevarata lor vocatie era
administrativa, nu literara. Dih cind in cind
mai rabufnesc, de, ca oamenii. Ca noi, se irita
cite unul, cind aveam ,lucrurile in mind", altfel
mergea treaba. Intr-adevar, altfel. Sint insa cei
simpatici si rezonabili, cdci nu le putem cere
sa taca matanii, sd execute penitente la nesfir-
sit. Unii Tnsa, care nu sint nici simpatici si nici
rezonabili, avind vocatia conversiunii (era sa
spun perversiunii? ~au intors-o ,ca_ la Ploiesti"
dovedind, vorba lui Ralea, un spirit de ,,adap-
tabilitate™ formidabil, semn in fond, al unui pu-
ternic si feroce ,,instinct de conservare." Faptul
e detectabil mai ales Tn criticd unde dogmatis-

Pompiliu Mareea

Continuare n pag. a 7-a

REMEMORARI
nsemnari despre

Marin Preda (iid

ra Tntr-o seard, dupa noud, cind, la
elnvnaya moncherulnl am pornit  Tm-
preuna cu poetul Mircea Dinescu,

(copilul de sul'let al lui Fanus si al
subsemnatului), in spre camera cu numarul sase.

— 1l deranjam nea’ Mircea — m-a chestionat
poetul din Slobc-zia. care n-avea, pe vremea ace-
ea nici gloria nici Tnstrainarea de azi.

._— Daca ne-a invitat si n-a uitat, nu-1 deran-
jam. Chestia e sa nu fi adormit.

Dam sa urcam, cind Tn usa holului de la in-
trare ne intilnfm nas Tn nas cu poetul Adi Cusin,
suav-anapoda. moldovean molcom si sentimen-
tal care tocmai isi ceruse transferul la Suceava,
(din Bucuresti, la Suceava,!) unde cred ca fa-
cea pe secretarul literar. ) .

Mircea Micu

Continuare Tn pag. a 7-a



sa-si faca loc in literatura romana con-
temporand. Ea Tncepe cu Voce si val
de Veronica Porumbacu, continua cu
Sub camuflaj de Maria Banus, cu Viata ca o

rada de Marin Preda, cu cartea de amintiri a
ui lon lanosi, pentru a termina (trecind peste
0 buna parte a prozei lui Radu Cosasu care este
memorialisticd deghizatd) cu recentul volum
Virstele ratiunii de Florin_Mugur, de fapt o carte
de Convorbiri cu Paul Georgescu. Daca tinem
seama de autori, aceastd preocupare memoria-
listicdA este opera unei singure eneratii de
scriitori, asa numita ..generatie a razboiului" ai
carei capi de coloand sint. pina acum. Marin
Preda si Eugen Barbu. Ultimul este ca de obicei
un premergator fiind autorul unui Jurnal, dar
opus ca orlentare de proaspatul val memorialis-
tic. interesat, cu exceptia Vietii ca o prada, de a
fixa Convenabil pentru posteritate figuri literare
compromise de excesele deceniului. literar
1950—1960.

Cum memoriile se scriu de obicei la batrinete,
ca o acoladd a fintregii cariere, surprind reac-
tiile _memorialistice produse la_jumatatea ca-
rierei literare. Nefirescul situatiel n-a scapat
nici autorilor, motiv pentru care Veronica Po-
rumbacu si-a botezat personajele memorialului
sau cu alte nume cautind sa dea aoarenta unei
opere de fictiune romanului sdu_autobiografic

oce si val. Alte scrieri nu mai simuleaza insa
opera de fictiune afisind fatis caracterul de me-
morii. Toate au insa o trasatura comund : nu
sint memorii pe de-antregul nici unele nici
altele. Primele pentru ca apeleaza la masca con-
structiei romanesti, celelalte pentru ca eludeaza
astoecte imoortante ale realitatilor la care se
referd. Unghiul de atac este partial si fragmen-
tferist. Excludem din discutie Viata ca o prada
pentru ca intentia lui Marin Preda este de a
explica aparitia Morometilor si nu de a face me-
morialistica integrald. Nici Convorbirile cu Paul
Georgescu nu sint memorialisticad propriu zisa,
desi multe pagini intra aici, deoarece planul
memorialistic este parasit sau adootat conform
planului de lucru al celor doi interlocutori. Nici
imaginea, nici adevarul unei epoci nu sint co-
municate Tn aceste carti pe de-a-ntregul cititoru-
lui, ceea ce le supune din capul locului discu-
tiel.

Tn ce masurd aceastd literatura hibrida este
oportund, Tn ce masurda serveste ea unor No
cesare clarificari de istorie literara ? Cartile ci-
tate fac parte din categoria_memoriilor in care
atitudinea pro domo este hotaritoare. Explicatia e
simplad : ele vin de la membrii unei generatii li-
terare careia i s-a aplicat eticheta dogmatis-
mului» si care simte nevoia unei explicatil. Ana-
liza literaturii memorialistice clasice indicd drept
una din putinele motivatii  fundamentale ale
gestului memorialistic nevoia dezvinovatirii sau
apararii postume.  Scrierile de mai sus intra
neindoielnic Tn aceastd categorie chiar daca in
masuri_diferite, noud aici fiind arderea etape-
lor, adica aparitia antuma a unor memorii care
de obicei au o destinatie si un rol postum. Fiind
scrise pro domo clarificarile pe care le pot aduce
ele istoriei noastre literare stau sub semnul in-

O memorialisticd pretimpurie a_Tnceput

trebarii. Istoricul literar care vrea sa se con-
frunte cu toate marturiile unei epoci va privi cu
rezerve o serie de marturisiri care tind sa in-

fluenteze imaginea care s-ar cristaliza spontan
prin aparitia lor Tnainte de vreme.

Mal ramine in discutie chestiunea oportuni-
tatii. Spre deosebire de cei citati mai Tnainte
Paul Georgescu nu-si scrie memoriile ci se lasa
interogat in cadrul unui vast interviu. Rezultatul
este Tnsa ace'asi. chiar daca autorul initiativei
este reporterul. Prima fintrebare, inevitabild n
cazul unei asemenea carti, este : ,,De ce Paul

a si prozele anterioare. Petrecerea, ro-
‘ man de mici proportii, utilizeaza o
constructie secventia'a. cu multiple su-
gestii_cinematografice preluate de au-
tor dupa experienta ecranizarii nuvelei sale Re-
constituirea. Prozatorul are o predilectie speciala
pentru universul adolescentin, cu o problematica
de loc dificila, dominat de reactii emotionale
violente. De data aceasta autorul imagineazda o
poveste de dragoste, de la Tnceput imposibila,
entru ca fata. Maria, este iubita de doi prieteni
ondei si Tucd, in egald masurd si cu sanse
egale. Personajul feminin este oarecum enigma-
tic. nu doar pentru cd a suferitlo trauma, dato-
ritd careia echilibrul ei sentimental este precar,
dar si Pentru ca alegerea el Tntre cei doi ramine
in_final necunoscuta.' Pttrt>abid>Maria are pentru
cei doi tineri o afectiune pur camaradereasca,
socul produs asupra ei era virsta intrarii Tn ado-
lescentd actionind Tn sens inhibitiv pe plan ero-
tic. Maria pleaca pentru ca este urmarita de
amintiri, dar si pentru ca nu poate alege intre
cei doi prieteni.

Tucad este personajul prin excelentd pozitiv,
generos, obedient, cu respectul virstei si al ierar-
hiei. Bondei este sl el ..bdiat bun" sub aparenta
de brutalitate si ..golanie". Tntre cei doi exista o
legdtura de prietenie iritatd, cu momente de
dezacord, dar cu o Tntelegere nerostitd, conso-
lidata, pe parcursul romanului, de instalarea si-
multan, a pasiunii pentru aceeasi femeie. Tuca
si Bondei nu sint. cum ar putea sa fie, rivali,
ci solidari, ei adopta o foarte ,,cavalereascd" ati-
tudine de concurenta loiald, care va face pentru
Maria alegerea cu neput'ntd. Povestea de dra-
oste debuteaza cu un Incident brutal si in ace-
asi timp hilar, la cantina fabricii de mobila
unde Maria este nou-venita. Bondei risca un pa-
riu pe care 1l pierde, si care este Tnceputul iu-
birii celor doi pentru aceasta fata crescuta fara
parinti, fragila si speriatd, care in finalul roma-
nului dispare fara marturisiri.

Proza lui_Horia_Patrascu traieste exclusiv prin
latura epica, realizata filmic, prin notatii suma-

ind nu demult proza ad-
mirabila a lui Octavian Popa : autorul
debutase, de altfel, foarte tirziu, la
68 de ani, cu un roman, ,Etajul X", si il dez-
voltase pe acesta, In 1979, la dimensiunile unui
ciclu, prin ,,Zile fara sfirsit'. Ca era vorba de
un proiect vast nu mai Tncape Tndoiald; al trei-
lea roman foarte recent ,Fratii Topan", (Ed.
Facla, 1982), nu face decit sa intareasca p nza
epicd pe care prozatorul Tnfatisase chipuri si
evenimente schitate mai Tnainte, reductibile, cu
totul, la destinul unei ,,familii”, un soi de ,,.Saga"
romaneasca, asadar. Mai Tnainte Tnsa de a stirni
interesul pe care 1l merita, fresca Tnchipuita de
Octavian Popa a finghetat sub forma unei tri-
logii ; acum nu mai mult de citeva saptamini
autorul se stingea, la Timisoara, lasind, in ma-
nuscris, fise, schite, Tnsemnari, care ar fi alca-
tuit, cine stie ?, ultimul moment al unei tetra-
logii neconsumate. Supozitiile nu ne mai sint,
in aceste conditii, de_ nici un folos, si ar fi
extravagant sa judecdm  proza lui Octavian
Popa 1n confermitate cu Tnfatisarea ei, canti-
tativa, ideala. Asa cum este, opera se prezinta
bine si vorbeste elocvent facind spiritul critic
lucid sa fie Tncrezator In destinul ei, din nefe-
ricire postum.

Intlia impresie izbitoare produsa de ,,Fratii
Topan" este de acuta ,inactualitate”, lumea ro-
manescd este_aceea a prozei ,intelectualiste™
interbelice, alcatuita, sociologiceste vorbind, din
medici, cercetatori n felurite domenii, profe-
sori, mai cu seama de nivel universitar, indivizi,
in general, ,culturali”, a caror biografie pare
ca se Tmpiedicd mereu de ,,principii’” solide, de
ruminatii interioare precum si de un idealism
moral care 1i face aparent inadaptabili, farda a
rezulta de aci un conflict fara rezolvare. In rea-
litate, prozatorul nu a studiat psihologii izolate
Tnsd cu aceeasi compozitie sufleteasca, el a
exemplificat aci destinul unei categorii natio-
nale specifice, aceea a burgheziei carturaresti,
care a prelungit mentalitatea ,,iluminista" adine
in epoca modernd, parind a conserva acest pro-
gresism limitat, recognoscibil dintr-o mie la
acesti indivizi a caror conditie istorica se Tnte-
lege usor. Lumea roitidneasca nu a cunoscut o
atestabila noblete ,de singe", dacd eliminam
din aceasta un numar extrem de limitat de fa-
milii domnitoare, ,,seniorii" ei adevarati nu sint
de gasit printre re;leni ci dincolo de munti,
in Transilvania. O astfel de burghezie roma-
neascd, fara blazon, Tnsa cu solida instructie
clasica, vietuind din generatie Tn generatie cu
precizie morala 1n asteptarea unui sunet de
ceasornic astral — acesta este obiectul sufletesc
pe care s-a fixat prozatorul. Familia Tonan nu
este, la el, reductibila la_ rebrenianul clan
Herdelea cu biografia lui sateascd si conserva-
toare nrin faditii. ci e un rezumat al unui n-
treg sir <de intelectuali .ardeleni, de formatie ci-
tadina si ,latini t&" cuprinzind Tn mentalitatea
lui m~mn-andisti, pre'ati cu inclinatii progre-
siste, suecimerie, in fine, al caror ,conservato-
rism" e de naturd activd, si, Tn acelasi timp,

_curioasa apatie a criticii literare a
O fnconjurat,

x

FLORIN
MUGUR:

Virstele ratiunii.
Convorbiri
cu Paul Georgescu

Georgescu_?“. Florin Mugur a mai apelat odata la
rolul lui Eckermann fata de Marin Preda. Dar
daca Marin Preda era un clasic n viatd, un pro-
zator care se Tnvata la scoald, cu o capodopera
intratd in seria marilor romane romanesti, ceea
ce in cele din urma justificA postura noului
Eckermann. lucrurile nu_mai sint la fel de clare
cu Paul Geor?escu, aricit i-ar fi pretuita proza
de unii sau altii. Paul Georgescu nu e un clasic
in viata, opera lui nu se Tnvata la scoald,
niciunul din romanele sale n-a intrat inca in
.repertoriu national”. In plus, datorita contri-
butiei lui critice reprobabile din anii cincizeci
Paul Georgescu este un controversat.

Mai interesant decit ce va spune Paul Geor-
gescu n cartea semnatd de Florin Mugur este
gestul_de optiune al acestuia_sub care_incearca
Insa sa ascunda unul de autoritate. Florin Mugur
nu tine sa fie doar vehiculul ideilor si declara-
tiilor scriitorului pe care-1 intervieveaza ci n-
cearca sa inculce cititorului optica sa asupra
prozatorului. Reporterul stie ca o afirmatie care
trebuie sa circule are nevoie sa fie sprijinita
de prestigiul emitatqtului si cum acest presti-
giu nu e deplin constituit reporterul Tncearca sa
Tmpuste doi iepuri dintr-odatd : consacrarea ca
mare scriitor a lui Paul Georgescu prin gestul
sau imperativ si validarea prin aceasta pentru
marele public a opiniilor lui literare. Atitudinea
lul Florin Mugur este de Tnteles (350 de pagini
de confesiuni tipdrite au nevoie de o serioasa
justificare), nu insa si miljloacele Parerea lui
Florin Mugur despre Paul Georgescu este cu
totul superlativd, lucru Tmpotriva caruia n-avem
nimic Tmpotrivda, cu conditia sa fie rezultatul
unei demonstratii prin care sd convinga de su-

perioritatea scriitorului preferat si prin urmare,
de Tndreptatirea gestului sau. Argumentele prin
care Florin Mugur tine sa-si convinga cititorii
sint urmatoarele : Paul Georgescu este primul
scriitor cu care, novice fiind, a stat de vorba si
care l-a impresionat mult; de la el a aflat ca in
literatura rezista ,,cei tari" ; Paul Georgescu da

HORIA
PATRASCU:

,Petrecerea”

re. prin succesiunea rapida a secventelor si prin
dispunerea Tn cadrul naratiunii a personajelor
episodice. Tntre acestea, pregnant este chipul
gazdei lui Tuca, Tante Ghizi sau Omama, ba-
trina de 88 de ani, conservind in memorie rit-
mul vechi al oraselului de provincie, in care
Tuca si Bondei si Maria vin de aiurea adusi de
un timp nou, zgomotos si activ. Tn roman sint
doua petreceri, aceea a aniversarii batrinei. unul
dintre prilejurile de ntilnire a trioului senti-
mental, in care Madriei i se cere sd decida si o
a doua, aceea a inaugurarii garsonierei lui Tuca.
De data aceasta Maria se sustrage din nou, fie-
care ,,petrecere” mareind o etapa in evolutia po-
vestii de dragoste. Petrecerea de la Tante Ghizi
incheie existenta batrinei, ca un adio adresat

unei lumi care dispare, cu traditiile ei si cu

OCTAVIAN
POPA:

»Frajii Topan"

providentialista. Esenta unei astfel de filosofii
a istoriei, specifica in comunitdtile vremelnic
opresate, este aceea a rezistentei ,familiei”,
intepretatd, in urmarea ,latinismului” transilvan,
ca 0 ginta romand : atita vreme cit ,familia”
e durabild natia nu se altereaza moral. Formula
unei asemenea civilizatii_transmisd prin norme
orale, pe linie consangvina, sta la baza litera-
turii lui Octavian Popa care a iesit din meca-
nismele unei istorii de care nu se poate face
abstractie. Prozatorul a_ si rezumat-o in ,Zile
fara sfirsit”, in acest chip lapidar : ,,Mama vor-
bea despre viitor cum i-a vorbit si ei bunica,
cum a vorbit bunicei o alta bunica".

De altfel, mitologia familiei lucreaza si n
.Fratii Topan" peste tot, complicatd acum si cu
0 poezie adeseori admirabila a memoriei. O
lume in care ,singele” vorbeste etic nu poate
avea drept divinitati decit zeitatile caminului
si ,,Fratii Topan" e un astfel de roman care elo-
giaza zeii lari ai umanitatii transilvane. Putine
proaucte ale prozei romanesti contin o mai ob-
sedantd vointa morala de a repeta, la scara fi-
liatiei exemplare destine paterne : romanul e,
in general, o lume a individualizarii juvenile
si a psihologiilor aventuroase in plina_criza.
Miscarea, de o lentoare eticd fascinantd, din
.Fratii Topan", s-ar fi_potrivit mai degraba
unei ef)opel si de altfel nici nu s-ar zice ca pro-
zatorul ar fi putut imagina acestei materii Isto-
rice un sfirsit . ea pare a Tnainta, Tn pasi grei,
pina la sfirsitul veacurilor.

Proprii unei asemenea filosofii despre uni-
vers sint coeziunea conduitei, repetitia_in timp
indelungat si dupa norme de neinlaturat, a
unui numar strict de reactii, unde initiativa gre-
garda nu patrunde. Esteticeste, prozatorul a adus
aci, ca urmare, conversatiunile ,,nobile" si dez-
bracate de tot ce ar putea fi trivial, frazele

noaptea telefoane iritante si incintdtoare cu
care-si  distreaza fi cOmplexeaza ascultatorii.’
Aceluiasi cjtitor i se mai comunica; Paul Geovl
gescu e un ..mare scriitor”, ,,un devorat de pa-
siune"”. ,,cu ochii nebuni de atita luciditate”, par-
ticipant la un spectacol de o ,nesfirsita puri-
tane" alaturi de ,,minutul care trece". Pentru ca
e nevoie de probe. Florin Mugur ne aduce un
certificat scris din partea lui Marin Preda : ,,Paul
Georgescu ava geniul formularilor caustice”, si
unul oral, pe filiera Florin Mugur : tot Marin
Preda ar fi sous despre Revelionul ca este o
capodopera. Ni se propune sa luam totul pe
cuvint.

Sigur este ca noul Eckermann este un apaloget
al lui Paul Georgescu si ca nu-si Precupegeste
cuvintele cind este vorba de idolul sdu. Cap-
tatia cititorului se face in cadrul regizat si re-
toric. Daca volumul incepe cu amintiri perso-
nale pline de sentiment, el continuda cu o di-
lemda de roman popular: a fost sau nu Paul
Georgescu victima unei grave condamnari dato-
rita activitatii lui ilegale ? Chestiunea e serioasa,
dar intrebarea aceasta cu care incepe cartea n
stil de roman pooula’- si care revine de-a lungul
cartii_nu primeste raspunsul dorit. Interlocuto-
rul, din pudoare probabil, se eschiveaza. Repor-
terul tine sa ne propuna un destin marcat Tn
flash-bach™ -emperat. din copildria Topanilor,
stilul romanelor sentimentale. El nazuieste la un
portret al autorului intervievat in realizarea ca-
ruia cauta od ob.ind colaborarea acestuia. Chiar
dacd prima Tntrebare n-are succes, vin altele.
Important aici nu e de a obtine un raspuns decis'
ci de a crea atmn«fe-a Cum pro-edeaza de faot
Florin Mugur ? Exista un tipic al biografiei oa-
menilor celebri : ea incepe cu copildria in care
se cauta dovezile vocatiei irepresibile de mai
tirziu, se scormonesc lecturile sau preocuparile
lui speciale, se face- catalogul iubirilor infan-
tile si adolescente. Tntocmai Tnainteaza si Florin
Mugur cu Tntrebarile interviului sau, ajungind

sd-si exaspereze interlocutorul cu indiscretele

amintirile ei. cu rosturile ei stabile de care noile
timpuri se despart, nu fara un regret nedefinit.
Petrecerea din noua casa a lui Tuca. la rindul
ei. marcheaza un inceput. acela propriu lumii
celor tineri, o lume agitata, activa, in schimbare,
aceea care formeaza noul fundal al vietii in ora-
selul altadata patriarhal. Spat ul Tn care rata-
cesc cei trei tineri este travesat de avioane, de
trenuri si de camioane grele al caror huruit aco-
Beré dialogul. Practic nu se intimpla nimic neo-
isnuit : pariurile lui Bondei, pe care acesta le
Bierde spre a face asistenta sa jubileze, apro-
area unui nou model de mobi’d pentru produc-
tie, inaugurarea unei fintini arteziene in centrul
orasului, inc'dentul de la poarta fabricii sau de
la cantina. Citeva personaje neimplicate in na-

ratiune coloreaza cadrul (Orisicitusi, Madarasz).

putine, vizitele mondene unde dialogul se stin-
ge Tn clipocitul ceaiului si Tn_imperceptibilul
zgomot de portelanuri, al cestilor ciocnite de
farfurii. Cu Octavian Popa au patruns in proza
noastra tacerile ,,englezesti*, solitudinile Tn mul-
time, pline de o emotie surda ale carei mari
batal cordiale prozatorul le Tnregistreaza aproa-
pe impenetrabil pentru cititorul grabit.

El a Tnfatisat, uneori cu o surprinzatoare pu-
tinatate de mijloace, casele vaste si Tntunecoase,
unde sclipeste in obscuritate cite un miner de
argint la o mobila pretioasd, gradinile unde
frunzele zac in mari straturi pe care nu le tul-
bura nimeni. Acest ,,noninterventionism", pro-
priu filosofiilor fataliste, este sociologiceste si
reflexul unei istorii al carei continut i-a con-
firmat legitatea. ,,Atmosfera” e in ,Fratii To-
pan" totul si epica propriu-zisa nu aduce, Tn
definitiv, cine stie ce evenimente spectaculoase.
Romanul Tnsd se poate powesti, el nu se scu-
funda in nici un fel de divagatie si emotia lui
»inactuala™ iese din te miri ce observatie, care
se adauga, aproape imperceptibil, acestei pinze
fermecatoare. Doctorul Maxim Topan, fost cer-
cetator in domeniul calculatoarelor, e repartizat
ntr-un spital unde sefii nu promoveaza stu-
diile ,,de frontierd" intre discipline ; pasionat de
medicind si matematici, precum si de legaturile
dintre acestea, Maxim este obli?at sa-si reprime
initiativele inovatoare. Daca utilitatea lui ,,stiin-
tifica" e redusa, Tn schimb, sporeste’ aceea pur
umana : omul se Tngrijeste de o fata, fostd co-
legd de scoald, Valentina, bolnava de nervi din
pricina unui barbat quasi-dement, se amestecd’
in_fel si fel de biografii convulsive, facind pe
sfatuitorul matur (citeodata cu vizibile esecuri)
si, n fine, descopera deliciile vietii de familie
desi, sub acest'aspect, viata lui (de ,divortat"
la a doua casnicie, cu progenituri de la ambele

ntrebari despre iubirile preadolescente. ,,Dar nu
facem aici o viata romantata se opune ini-
tial scriitorul anchetat. Prin aceasta ntrebare se
pune, de fapt, diagnosticul actiunii Tntreprinse
de Florin Mugur care serie sub masca unui in-
terviu o viata romantatda. Subordonata tipicului
biografiei oamenilor celebri ea are rostul de a
presuada pe cititor in aceasta directie.

Daca ar fi scris un articol, un studiu, o mono-
rafie in care sa-si obiectiveze judecata gestul
ui Florin Mugur ar fi fost mai nimerit. Regi-
mul intelectual al studiului garanteaza si vali-
ditatea concluziilor. O monografie, o biografie, o
analiza veritabila Tnsa nu se pot Tnlocui cu o
culegere de intrebari si raspunsuri lejere. ,,Nu e
greu sa sporovaiesti, arunca Paul” Georgescu
undeva, dar tocmai ,sporovaiala” este convo-
catd aici sa se substitule unui demers critic sau
istoriografie autentic. In sfirsit, sueta este ri-
dicatd Tn acest caz la rangul de investigatie, iar
cafeneaua propusd ca modalitate a comunicarii
cu publicul.

Obiectivul cel mare al cartii lui Florin Mugur
este plasarea lui Paul Georgescu in virful ierar-
hiei literare. Interlocutorul de ,,sporovaiala” al
lui Florin Mugur este cel putin egalul lui Marin
Preda si 'sigur superior lui G. Célinescu prin
Revelionul. ,,Opera de prozator a lui Paul Geor-
gescu apare comparabila ca valoare cu opera
extraordinarului autor al Morometilor". De ce
Tnsa Florin Mugur nu ne-o spune. Cititorul tre-
buie s-o ia ca beneficiu de inventar. intr-o sueta
se poate sustine orice. Cit despre G. Calinescu,
acesta a scris carti imperfecte, fata de care Re-
velionul, da, ,aceasta e cartea perfect armo-
nioasa, in care, sa spunem asa, tragismul
(oricum, Tntimplarea este, daca nu tragica de un
mare dramatism) se pastreaza intreg". La ca-
fenea se poate afirma orice, aici nu se cer ar-
gumente. Regimul conversatiei permite plasarea
oricdrei propozitii. De altfel, interventiile Ilui
Florin Mugur sint pline de aplombul afirmatiei
care n-are nevoie de dovada, asa cum o pro-
beaza Tntreaga discutie Tn jurul lui G. Calinescu.
in care Florin Mugur se afirma ca un emul al
llenei Vrancea, dar in care Paul Georgescu reu-
seste Tn cea mai mare parte a dialogului sa nu
se lase atras Tn fundaturile pe care reporterul i
le propune.

Tn general maniera reporterului este de a pro-
nunta senin in fata cititorului asertiuni pentru
care stie ca nu are nici o acoperire. De pilda,
Florin Mugur elogiazd pe Paul Georgescu pen-
tru faptul ca volumele de Tnsemnari critice ale
acestuia n-au facut concesiile stiute Tn perioada
dogmatismului. Tn_fata unei afirmatit impe-
tuoase ce-i mai ramine cititorului = decit sa
creada ? Pe asta mizeaza si autorul Convorbirilor
cu Paul Georgescu, pentru ca in realitate lucru-
rile stau altfel si_iatd de pildd ce contine unul
din volumele de Tnsemnari critice : ,,Obiectivis-
mul burghez se manifes & inca la noi. se aud
voci Tn favoarea ,,reconsiderarii obiective” a lui
Maiorescu, Lovinescu sau a unor scriitori bur-
ghezi. lata de ce trebuie sa trecem la studii
ample, obiective si stiintifice, in care sa de-
monstram caracterul profund reactionar al con-
ceptiei acestor critici” (vol. 1l, p. 178). Frazele
citate nu suna ea acelea ale aparatorilor valori-
lor literaturii romane asa cum o0 spune neobosit
Florin Mugur. Din pacate se mai pot da si alte
asemenea extrase. Si nu este singurul caz in
care reporterul propune cititorului  afirmatii
contrazise de fapte. Din aceasta pricind monu-
mentul pe care Tncearcd sa-1 ridice cu aceste
ultime convorbiri sund, pentru cine-i Tncearca

taria, a gol.
M. Ungheanu
Existd, In romanul lui Horia Patrascu — de
fapt o nuvela de mai mari proportii — un ames-

tec permanent intre planul comic si cel tragic,
n centrul orasiflui se intilnesc si se amesteca
alaiul de nunta si cortegiul de Tnmormintare,
pentru ca in final muzicantii ametiti sa confun-
de grupurile. Autorul cultivd anume_burlescul
de situatie, ca in secventa abundenta Tn gesticu-
latii ce se desfasoara la intrarea fabricii. Cu
ochi de reporter, el Tnregistreaza scene izolate,
nu neapdrat cu semnificatie.

Un asemenea episod In care comicul contra-
zice eventualul registru dramatic este cel care
deschide romanul. Autorul creeaza o atmosfera
de suspans sugerind comiterea unet crime, pen-
tru a rasturna ulterior--aparentele sf pentr- a
metamorfoza scena tals-tragica in secventa bur-
leasca.

Horia Patrascu alatura frecvent trivialul cu
gingasia, pentru a crea un contrast care trebuie
sa ilustreze complexitatea existentei, ca Tn scena
nocturnd in care Imaginea siluetelor fragile ale
celor doua fete este percutata de brutalitatea de
Jimbaj a muncitorilor de pe schele.

Practica jurnalistica confera prozei sale nota
dominanta, de reportaj. in care staruie insa o
»hauceald" a personajelor care uneori se Tnghe-
suie aferate fara sa Tnteleagd prea bine ce se
petrece, care Tnregistreaza mecanic replicile, care
actioneaza dezordonat, ntr-o inexplicabila de-
rutd. Ractiile lor sint violente, in cele mai ba-
nale situatii : ele ramin Tncremenite sau se ,,pra-
busesc” de uimire, stdpinite de o ciudata per-
plexitate, in fata celor mai neinsemnate Tntim-

plari, dar in schimb senine in fata mortii.

Proza de notatie, organizind evenimentele Tn-
tr-un scenariu cu nimic neoisnuit, romanul Pe-
trecerea continua linia stilisticd neutra a Re-

constituirii, cu amestecul de modalitati, asociind
reportajul cu viziunea de tip cinematografic.

Sultana Craia

sotii) nu este usoara, mai ales din pricina co-
iflor-mari. Adaugind aci putin din biografia

argaretei $pe care Octavian Popa o descrie in
,Zile fara sfirsit”), cu mariajul ei ,poutic” (re-
gizorul Veniamin, un pasionat de ,satul mitic",
e un partener potrivit) si citeva tablouri de
flash back" temperat, din copilaria Topanilor,
ar rezulta, cu putine omisiuni, mai toata sub-
stanta epicd a romanului acesta, strain de tot
ce poate fi ,senzational”. Insa, dedesubtul aces-
tor vieti ,,canonice" palpitd o Tndelung repri-
matd energie umand, a carei unica forma de
manifestare este aceea morald. Un aer monacal
si o filosofie voltairiand a resignatiunii_active
plutesc pretutindeni in istoria ,Fratilor Topan".

De acl derivd si metoda analitica a prozato-
rului, care Tnainteaza nesovaielnic insa fara bru-
talitati si generalizari taioase socotind, dimpo-
triva, reactiile, calculind efectele, stiind sa
scoatd din cea mai anodinda propozitiune o dra-
ma de ordin moral.

Prozatorul are un acut simt al observatiei
contrastive : pe boneta cu mot a unui copil se
urmaresc doi iepuri din lind, o Tntrunire ,,de fa-
njilie" presimte ceva sumbru si neinteles, un
barbat, cu femeia internata in spital, teoretizeaza
despre invazia soricarimii, un iepure vinat, adus
in casa, e Tntins pe mozaicul unui antreu luxos
etc. Mai mult decit a Tnregistra ,,sec" astfel de
mici tablouri fascinante, prozatorul nu face; nici
un comentariu, nici o cugetare Tn marginea
acestor naratii, de unde parca s-a scurs viata.
De altfel, Octavian Popa exceleaza intr-o astfel
de povestire memorialisticd, Tn gustul miscarilor
»clasicului”, care sint lente sl facute din ama-
nunte : portret sumar, catalog de gesturi simple,
mimicd, citeva propozitiuni esentiale etc. Din
multimea unor fapte fara eveniment, un astfel
de ,ochi" extrage de Tndatd ce este tipic si
Flaubert, in ,Education sentimentale”, a redus
acest stil la model : ,,Multi ani n-a cunoscut
decit drumul de la spital acasa. Facind eforturi
disperate pentru a se ridica si a se, impune,
nu mai avea timp sa se ocupe de sanatate.
Noroc cd s-a oprit la vreme. Devenind confe-
rentiar si doctor cunoscut, aveam acum in fata
mea un ins sigur de sine, constient de valoarea
lui. La Tnceput mi-a vorbit despre timp, despre
sport si excursii”. Proza se reduce in ultima
analiza la un rece proces verbal, cu un singur
sentiment adine si ireductibil, acela ca ,ochiul
pro’astic' e al unui notar si cd acesta vie-
tuieste Tntr-o de necuprins singurdtate morala.
Cu toate acestea, sicitatea dprozei lui Octavian
Popa, care nu prenumdra decit arareori cite o
~imagine" 1n sensul curent, ascunde un adine
frison tulburdtor, derivat probabil din specta-
colul filosofiei morale. Nu este, de aceea, si un
motiv de a subaprecia o astfel de literatura,
foarte interesantd, de o elegantd mai rara in
proza roméaneascd, de o miscare sufleteasca a-
proaoe calcinatd de .reguli, principii si norme,
»modernd”, cu toate acestea, Tn chipul ,,Strai-
nului” si al ,,Ciumei" lui Albert Camus.

Artur Silvestri

FLORI

ind Maciste, Tntoreindu-se de la mare,
‘ sosi in oras pe la 12 noaptea, se Tn-
drepta spre vechiul atelier fotografic
ce apartinuse lui Gherman, dar cla-
direa_fusese demolata chiar in ziua aeeea, ast-
fel ca una din cele mai sigure ascunzatori ale
marelui motan se dusese cu pluta. Neavind pla-
cere sa-si gdseasca alt adapost prin_centru, Ma-
ciste lua autobuzul de noapte si ajunse la ba-
rierd. Strabatu parcul si o lud prin spatele stra-
zii Salvarii, escaladind’citeva acoperisuri pentru
a se convinge dacd lunetistil mai erau postati
in locurile stiute. Dar cum nu observa tipenie
de gm, se apropie de casa lui Gherman, unde
Vasile si lon dormeau imbracati, gata sd faca
fata oricarui act de agresiune. Maciste isi potoli
foamea cu belsugul ce ramasese pe masuta ro-
tunda, apoi stinse lumina si adormi frint de
oboseala.

Cind Maciste se trezi, primii zori galopau
dinspre mare peste provincii, inundind eu lumi-
na cimpiile, satele si orasele Tnnoptate, adincite
incd Tn somn. Tsi aminti brusc de o vizitédpe
care o facuse Tmpreund cu Nora la Una din
prietenele ei, pe strada Portelanului, nu departe
de Salvarii, unde fusese construit un bloc numai
pentru celibatare. Penultimul primar al orasului
avea 0 sora care nu se casatorise nici pina la
virsta de 50 de ani, si de acplo-i venise lui
ideea de a aduna Tntr-o singurda cladire toate
acele fapturi intristate de viata lor fara noroc.
Blocul se numai ,,Trei sute de garsoniere". In-
tr-acolo se Tndreptd Maciste, dupd ce dadu o
raitd prin magazia vilei din apropiere, si ster-
peli o sticla de WhiskY pe care o lasa acoperita
cu umbrela pe fotoliul sdu de linga soba.

Edilul, acelasi fost primar, voise ca toate lo-
catarele din cele trei sute de garsoniere sa lu-
creze in aceeasi Tntreprindere, in acelasi schimb.
Se gindise cu sigurantd ca astfel se va Tnchega
0 adevarata familie de surori si prietene, ne-
despartite decit in somn. Maciste se insta’a Tn
casa_liftului de la scara 1 si, incepind chiar din
dimineata aceea, se dedica celor 300 de virstnice
sau, mal bine zis, de celibatare, ca un cavaler
neintrecut. Cum toate usile erau Tinchise 1in
timpul zilei, Maciste depuse un efort fantastic
pentru a trece din balcon an balcon spre a de-
pune n fiecare incapere cite o floare. Un va-
carm fericit se nascu in prima seara cind fe-
meile-si comunicard una alteia surpriza de a
fi gasit fiecare cite o floare Tn carierele lor.
Sora fostului primar convoca o sedinta, toate
locatarele Tsi exprimarda acordul de a lasa usile
deschise, Tncepind chiar de a doua zi, precum
si cheia de la intrare, pe masa fiecérei garso-
niere.

Dar dusmanii lui Maciste Ti dadura de urma,
obligindu-1 sa-si paraseasca noul adapost. Cele
300 de garsoniere, cu cele 300 de celibatare, ra ,
masera cu mult mai triste decit Tnainte
trecerea pe lingd viata lor a marelui cavi*”?
Maciste.

Gheorghe Pitut

BREVIAR

m TALENT SI FERMITATE. Remarcat de noi si
altadata, tinarul critic timisorean Mircea Mihales
dovedeste Tn citeva eseuri mal noi nu doar talent
sl Intuitie ci sl fermitate. O cronica (din ,,Orizont",
nr. 32), despre excelentul poet Llvlu loan Stoiclu,
se preocupa, In principal, de izolarea originalita-
tii acestui poet pe care o parte a criticii l-a recru-
tat In chip de ,soldat al unei cauze de care e
strdin’. ,,.Cu absolventi -ai scolii serale de lite-
raturda N. Manolescu- poetul are prea putine lu-
cruri Tn comun “ Reiuzulde ase fnrola intr-un
,cor critic" care dnta la semnalul unul ,dirijor”,
Integrind Tn ,,generatia noua™ tot felul de nume
care nu au nimic comun, e o proba de constiinta
criticd sl de independenta, necesare criticului ti-
nar ca aerul.

m  TRAIAN CEL DREPT, SAU TRAIAN CEL
GROAZNIC t". Asa se Intituleazd un serial de fe-
lul reconstituirii istorice pe teme senzationale sus-
tinut in Albina, de citeva, luni, da cédtre, Neagu
Coama sl_D. Marinescu. Autorii, niste profesionisti
al ,istoriilor secrete™, a caror cea mai _notorie
productie e colectia de ,,Fapte din umbra™ (trei
volume) examineaza acum stirile Istoricilor antici
pe tema extermindrilor la care au supus romanii
e daci. Concluziile par a fl de pe acum semni-
icative : ,,Nici o scend de pe Columna_ lul Traian

nu exprima ldeea exterminarii Tntregii populatii
dace de pe teritoriul Carpato.Danubian transfor-
mat Tn provincie imperiala™.

m _ MUSIC-HALL™"™ ISTORIC. Ultimele episoade

ale serialului ,,istoric™ ,,MusatInli”*, difuzat de Te-
leviziunea_ Romana in regla Soranel Coroama In-
registreaza citeva prezente actoricesti spectaculoa-

se. Aurel  Giurumla, cunoscutul  comic, cin-
tareata Corina Chirlac sl altii sint dlstribuiti
in roluri ,istorice™ care, s& concedem. proiec-

teazd o viguroasa lumina de ,,music hali" asupra
acestei productii ,.teatrale”™ de care, cum se stie,
ne-am mal ocupat, Tn mod critic, si altddata.

m LAPSUS. Semnalam talentatului critic loan
Adam citeva elemente care 11 vor fl scapat, on
neste, intr-o recenta cronica elogioasa, la cartWa,
lul lon Balu ,,Viata lul G. Calinescu'. Chestiunea
originii lui G. Calinescu a fost rezolvata de M.I.
Dragomlrescu, care a sl publicat documentele ne-
cesare ; fraza lui 1.B. nu e nicidecum ,calma, ba-
nalda, economicoasa’ ci retorica, agresiva, ,,mime-
tica™ : ,biograful”™ si-a pus In glnd sa studieze in
G. Calinescu un caz patologic examinat cu limbaj
sihiatric ; majoritatea observatiilor lul despre
iografia lui G.C, provin din rechizitoriul lard lo-
?lca pe care | l-a facut acestuia lleana Vrancea ;
deea de a demitlza. In fine, un mare autor al
literaturii romane, cel mai de seama critic pe care
I-a dat poporul roman, e, orlcitd , obiectivitate”
am cere exegetului, absurda sl cu imprevizibile
urmari.

m [N VIRTEJUL POLEMICII : Un_foarte judicios
articol polemic publicat In ,,Saptamina’ (13 au-
gust a.c.) de Constantin Sorescu, dedicat unor
precizari obligatorii Tn marginea unul recent In-
terviu al eseistului Octavian Paler este sl un do-
cument de argumentatie corectd, ,strinsa™, o de-
monstratie logica a unor defectiuni culturale care
ar fl trebuit ~ semnalate pina acum. Potemlstul,
care se misca bine Tn teritoriul unde s-a stabilit,
citeaza Tn sprijin sl un serial aparut nu demult

Tn ,Luceafarul™ sub semnatura lut Adrian RIlza
unde autorul corecta, cu documentatie Irefutabild,
erori flagrante comise Tntr-un volum masiv sl Inu-
til de Z. Ornea. Pe Z. Ornea 1l combétuse sl C.
Sorescu cu alte argumente, totusi, decit Adrian
Rlza si avind o altd miza a discutiei. Pentru cel
care au uitat, desi e greu de crezut cd asa ceva
se uitd usor, polemica iul A. Rlza, reamintim ca
esenta serialului sau era descoperirea ,,folclorului
stiintific'" : din polemica rezulta clar ca Z. Ornea
nu cunoaste materia despre care a ,teoretizat™ in
volumul aparut acum un an.

A.S.

., Excelsior’

Foaia editata periodic de asociatia ,,Doljul literar
sl artistic*4, ,,un autentic forum de promovare a
valorilor artisticel4, asa cum o defineste llarie HI-
noveanu, este o laudabild idee publicisticad a citor-
va entuziasti craiovenl, a caror idee de capatii
este de a promova Tn azest fel activitatea cenaclu-
rilor literare doljene. Ceeaces-a facut pina acum
este de apreciat, ,,Excelsior** putind merge in pa-
ralel cu pr6sa ..profesionista# Tnsa asezind accen-
tul pe creatia literara ,,cenaclista”. Cel mai recent
numar aduce contributii eseistice sl de critica lite-
rard, dedicate ,,Criticii noastre actuale” (Ov. Ghi-
dirmic) romanului roméanesc de azi (Octavian l.0-
hon), poeziei si arhitecturii (Gbeorghita Mitran)
precum si volumelor unor autori Craiovenl. recen-
zat de Aurel Diaconu. Cu numere de poezie, de
criticad sau de proza si cu”mai multa initiativa Tn
a promova literatura originala din Dolj, ,,Excelsior”
poate fi un bun supliment literar, util pentru sti-
mularea creatiei autorilor tineri.



ADRIAN PAUNESCU

«Avem 0 poezie
care merita
ea 1nsasi Premiul Nobel>

— Sinteti unul dintre poetii reprezen-
tativi ai [iteraturii actuale. Adaug ca si
unul dintre publicistii de frunte,, un om
pentru care a scrie nseamna a trai si a
Justifica existenta printr-un fel anume de
a fi, adicd de a se simti implicat in tot
si in toate, de la pulsul bobului de griu
pina la pulsul planetei... Un om, un scrii-
tor care si-a asumat aceasta implicare
prin _intermediul creatiei, al metaforei, al
manifestului liric si al cuvintului de pre-
sd. lata citeva motive pentru care incep
prin a va intreba cum apreciati, ca scrii-
tor, locul, prezenta, rolul creatorului de
arta in viata timpului sau, a patriei sale ?

— V& multumesc pentru toate cele pe care
le-ati spus si as fi bucuros daca ar fi asa... Suna
asa de solemn si de apasator de parcd as fi deja
mort, deja clasic. Oricum, va multumesc, ar fi
bine sa ramina adevarate lucrurile pe care le-ati
spus. Intr-adevar, ma straduiesc sa fiu unul

intre oamenii buni ai epocii mele prin ceea ce
fac, prin ceea ce scriu.

Locul creatorului, Tntr-o societate bazatd pe
contributia tuturor, este unul de frunte. Sigur
ca nu se poate concepe astdzi un creator care
sa se afle deasupra celorlalti si partidul nostru
a spus-o0 clar Tn programul sau, iar presedintele
Nicolae Ceausescu a staruit asupra acestei idei :
creatorul este un om ca toti oamenii, dar un om
ca toti oamenii care-si stie bine meseria, Tsi Tn-
telege vocatia si si-0 transcrie Tn mod exem-
plar. Si dacd reuseste sa -facd asta devine un
exponent. Creatorul nu poate fi o rulotd pe care
trenul cu Tncarcaturi mai mult fizice al epocii
o desprinde si-o lasa din cind in cind... Cultu-
ra este la fel de urgenta ca si agricultura, ca si
invtshtig de uitInt®orti a jtV.rvf' *vnt-u ca, de
felul in care-si vai Tnsusi cultura acest popor va
depinde si civilizatia lui de miine' Ce felul n
care isi va Tnsusi actul creator bine facut a-
ceasta tara, va depinde si Tntelegerea drumului
ei de catre ea Tnsasi, Tntelegerea viforului ei de
catre ea Tnsasi. N-am spus eu prima oara asta,
cred ca sint multi care au gindit asta Tnaintea
mea, Romania farda Eminescu ar fi o Romanie
infirma. Inchipuiti-va o clipd cd am vorbit fn
limba de dinainte de Eminescu, cu floricele, cu
diminutive, cu zorzonele, cu toate cele pe care
Eminescu le-a ldsat deoparte si_a Tnviat geniul
nascator al limbii romane, purtindu-1 el Tnsusi
pind la 39 de ani. Eu vreau sa spun cad Emines-
cu este, intr-un anume sens, chiar Romania. Si
daca Eminescu este intr-adevar, asa cum zicem,
sufletul roméanesc, atunci este imposibil de con-
ceput creatorul ca un subaltern al realitatii, ca
un_subaltern al functionarului care-i da indi-
catii regizorale... ,,la ‘miscd tu din mustata a-
cuma, ia cintd tu acuma..." Asta nu se poate. Un
creator adevarat va fi totdeauna in pas cu eve-
nimentele si uneori, se Tntimpld asta, cu putin
Tnaintea lor. Exista o teorie la ora de fata in
medicind cu privire la existenta unor energii
pe care omul nu le sesizeazd si nici aparatele
de pina acum nu le-au sesizat, a unor energii
n corpul nostru, al oamenilor, care sint crea-
toarele, In fapt, ale stérilor noastre fizice. Deci,
ca sd& ma exprim mai clar... Deodata simtim ca
sintem bolnavi... De ulcer sa zicem. Ei bine,
Tnainte de a exista boala de ulcer a existat o
vatamare a energiei din zona respectiva. Tot
astfel, as spune ca existd o energie de acest
tip, o energie continutd in fiecare colectivitate.
Ea capata nume, de data asta nu de boalda si
de suferintd Tnvinsa, intr-un creator. Creatorul
este acea zona a realitatii care se ridica deasu-
pra ei, o premerge sau o cintd (pentru ca sint
si creatori care cinta bine lucruri petrecute Tna-
intea lor), dar el este, dupa opinia mea, parti-
cipant la descoperirea acelei energii latente care
va deveni miine boald sau care va deveni miine
sanatate. Nu se poate concepe, repet, un crea-
tor-rulotd, un creator de care ne putem dis-
pensa oricind si oricum. Creatorul este un om
al muncii de Tnaltd calificare. Este exponential
atunci cind reuseste sa duca in spate Oltul, cum
o face Goga. Si_nici nu-mi Tnchipui Oltul fara
Goga ! Oltul fard Goga este o simpla_conversa-
tie a doua chiuvete, una montana si una flu-
viala. Oltul este la ora actuald, pentru noi ro-
manii, si Goga. Deci, creatorii adevarati se in-
tersecteaza cu realitatea si uneori se patrund
intr-o asemenea, masurd de ea incit devin parti
componente ale realitatii. Creatorii nu sint cinta-
reti ai realitatii, sint cintareti facatori de reali-
tate. Eminescu nu a cintat din ceea ce era
Tnainte de el ci a cintat si ceea ce avea sa fie
propriul sdu cintec. Adica a cintat si Eminescu...
Vreau si spun ca surpriza lui ar fi cu atit mai
mare daca o clipa ar tresari si ar invia in veacul
nostru sa vada ce a devenit el Tnsusi. Desi, pro-
babil ca el simtea ce este.

Deci, ma intorc la ideea initiala. Creatorul
este participant activ la opera de construire a
omului nou. Fara creator, o societate este in-
firma pentru ca este o aberatie ceea 'ce sustin
unii, dupa care nu facem decit lucruri care s-au
facut. Fara creator o societate n-ar face nici un
pas Tnainte. Nu vorbesc numai de creatorul Tn
cultura. Creatorul in stiintd, Tn cultura, creato-
rul de idei sociale, creatorul politic... O socie-
tate fara creator ar fi ca o placa de patefon pe
care acul se Tnvirte mereu exact in aceeasi sa-

atura. Creatorul este cel care face un pas
Inainte. Uneori greseste, uneori riscd. Este, hai
sa nchei, pilotul de Tncercare. Merge imposibi-
lul pind unde a mers sau am cucerit Tnca o pal-
méklJ Ide imposibil si a devenit accesibil, practi-
cabil 7

~ — Cred ca nu gresesc afirmind c&d ati
impus in peisajul_cultural actual notiuni-
le — poezie tindrd, muzica tindrd — si nu
doar notiunile ci si ceea ce definesc ele.
Aceasta prin intermediul revistei Flacdra

si al ,,intimplarilor cenaclului pe care-I
conduceti. Sintetizati, va rog, resorturile
interioare ale poeziei tinere. Ce anume ii
confera aceasta vitalitate extraordinara
pe care o evidentiaza ?

— Dar Tnainte de a raspunde vreau sa spun
ca tot luptind sa le impun am Tmbatrinit eu... Tn
afara de talent, in afara de vocatie, lucruri care
nu pot fi discutate si nu pot fi elucidate de noi

«Q

aici, pentru ca sint misterioase si tin realmen-
te de cei care le au sau nu le au, pot sa va spun
cd un resort mi se pare climatul, resortul acesta
evident, climatul de dupa Congresul al I1X-lea
al partidului, din 1965 Tncoace, cind cultura a de-
venit stapind pe uneltele ei, a_devenit un fapt
pozitiv si nu o adunatura de cifruri pe care ci-
neva cauta sa le dezlege, sa vada dacd nu cum-
va de-acolo sare-n aer lumea. Deci, dupa 1965
cultura a devenit legitima. latd unul din resor-
turi. Un alt resort este pofta extraordinara a a-
cestui popor de a avea valori. Aceasta pofta s-a
manifestat in citeva zone istorice ale tarii si mai
cu deosebire Tn Maramures. Acolo se dovedeste
ce capacitate creatoare are un popor caruia ii
lipsesc resursele materiale, de a-si conecta ca-
sele la cultura cea mare a continentului sau, e-
ventual, a patriei la un moment dat. Maramu-
resul care n-a avut atit vreme legatura directa
cu Bucurestiul, sau cu Parisul, sau cu locul de
unde se emiteau diverse programe culturale, si-a
creat cultura prin oamenii sai. Si nu o cultura
oarecare si una comparabild cu o cultura culta.
Eu cred ca singura zonad folclorica comi)arabilé
astazi cu tot ce-avem mai valoros in cultura cu
nume este Maramuresul. $i asta pentru cd a
avut ceva de spus si si-a cautat artistii Tntre cei
de-acolo. Nu numai atit, a avut ceva de spus
si ceva de revendicat A avut chef sa se ros-
teasca. Acest chef sa se rosteasca il au si_cei
care s-au nascut in vremea din urma, in ultimii
20-25 de ani. Sa se rosteasca pe ei & sa rosteas-
cd, eventual, colectivitatile din care vin. Po-
porul. De-aceea, sint doua rosturi pe care le-am
numit Ar mai fi si altele. Faptul ca avem o
competitie cu lumea... E cazul sa fim mondiali
prin ceea ce facem si cred ca avem valori com-
parabile cu cele mai mari din lumea de azi. In
toate rdomenifle. mlat' Tn esdomeniul poeziei; ‘dupa
parerea mea, aveifi o poezie pe care ar putaa-o
invidia oricare alta cultura a lumii, oricare alta
natiune. O poezie extraordinard, o poezie care
merita ea Tnsasi premiul Nobel.

— Frumoasa afirmatie ! Raminind la
poezie, Adrian Paunescu, va solicit citeva
ginduri Tn legaturd cu dimensiunea pa-
triotica, politica a poeziei de azi. In ce
consta interesul de care se bucurd, aten-
tia deosebita pe care i-o acorda actuali-
tatea literara ?

— Problema aceasta ma preocupa de mult, ne
preocupa pe toti dar este o problema care tre-

Oscor Hon : Triumf

buie privitd, dupa opinia mea, in toate aspec-
tele ei si, fireste, in primul rind din punct de
vedere al valorii intrinseci. Pledez de multa
vreme pentru asta si nu voi Tnceta sa pledez
pentru asta, deoarece mi se pare ca este absolut
esential sa trecem din domeniul vorbelor in do-
meniul faptelor. Societatea noastra, Tn genere,
are nevoie la ora de fatd de valori, are nevoie
de calitate. Si daca e nevoie de calitate_intr-un
domeniu_ strict fizic, Tn domeniul bunurilor ma-
teriale sa zicem, de ce am eluda aspectul acesta
cind este vorba de domeniul spiritului. Sint un
om cu destule ginduri si Tnteleg ca eludarea as-
pectului axiologic, valoric’ in discutia desDre
poezia patriotica, politica, nu Tnseamna decit Tn-
cercarea unora de a acoperi usor cu orice fel
de literatura, cu orice fel de poezie, de proza,
de dramaturgie, de eseisticd, o tema.

Pentru mine Tnsa patria nu este o_tema. Patria
e 0 problemd. Eu va marturisesc ca sint bolnav
de tara mea. Asa incit nu pot privi problema
patriei ca pe o problema oarecare Tntre mul-
tele probleme care se ivesc, Tntre ce costum

Tmbrac azi, ce cintec s-a mai lansat la Eurovi-
ziune sau ce mai face cutare wiking descoperi:
n gheturi. Nu. Problema patriei este o pro-
blema cardinala. Dacd nu ne doare problema
patriei sintem niste nenorociti, niste nevred-
nici, niste nimea... Neicd nimea !.. Realmente
problema poeziei patriotice, a poeziei politice

este o problema de flecare zi a celui care va
vorbeste. Insa nici revolutia, nici patria nu con-
stituie pentru mine teme la care ma uit si le
cint, cum se uita pictorul la natura moarta pe
care 0 _aseazd cum vrea si dupad aceea o0 cinta.
O cinta pictind-o. Nu... Trebuie sa marturisesc
ca. daca nu participi la revolutie, degeaba te
rtjnsideri un poet revolutionar. Poezia revolu-
tionara este poezia care participa la _revolutie, nu
poezia care cinta revolutia Infaptuitd. Asta vreau
sa fie clar in ce priveste opinie mea. Poate al-
tii cred ca a fi poet revolutionar Tnseamna a
te duce ca lautar la praznicul de dupa incheie-
rea victorioasa a revolutiei. Eu cred ca un poet
revolutionar poate si pierde, poate si Farticipa
la un act care, la un anumit moment al sau. s»
Tnsemne risc, sa insemne chiar jertfa. Patria
este de asemenea o0 preocupare de fiecare zi a
oricarui poet adevarat. Insa nu cintind lozincile
patriei vom reusi sa facem poezie patriotica. Nu
asta este problema. Or, nu e cazul sa facem lo-
zincérie acolo unde nu se cuvine. Poezia e alt-
ceva. Poezia este transfigurare, este traire, este
fara indoiala traire cu_expresie. Pentru cd poti sa
fii un bun patriot fara sa fii un bun poet patriot
si tot asa goti sa fii un bun poet fara sa-ti iasad
din condei poezii bune despre patrie. Dar, eu
cred, aceasta este convingerea mea, ca astazi in
Roménia, asa cum presedintele  Nicolae
Ceausescu ne-a spus in mod repetat si in mod
curat, nu exista poet adevarat care sa nu fie iu-
bitor de patrie, iubitor de revolutie si care sa
nu scrie poezie patriotica si revolutionara, adica
politicd. Incit, de ce n-as marturisi, sint un
adept al poeziei patriotice si revolutionare, nu
un adept al poeziei patriotice si revolutionare
exclusive, adica al acelei poezii care sa elimine

poszia de meditatie, care sa elimine poezia, da”™
'tristete existentiala, sa elimine tot ceea cg.eeta

omenesc. Dimpotriva, cred ca poeziei patriotice
si revolutionare 1i sta bine tocmai in contextul
dat al omului. Pentru ca omul e compus din
toate si de aceea; la locul ei de frunte, poezia
patriotica de azi este o poezie bine venitd. Con-
ditia este Tnsa, repet, sa fie de valoare. Fara va-
loare nu vom putea participa la concertul inter-
national de valori. Fara valoare poezia patriei
romane nu va face un serviciu patriei roméne
n concertul de patrii al lumii. De aceea, cred ca
e simplu, e clar, inteleg prin poezie patriotica
si_revolutionara, poezia de dimensiune compa-
rabila_cu patria si cu revolutia insele.

Fara asta este simpla vorba in vint.

Poezia patriotica si poezia politica sint dimen-
siuni fara de care poezia Tnsasi sufera.

ncd o data si inca o datd trebuie sa spun, e
ora calitatii, e ora valorii si nu avem voie sa
trecem peste aceastd ord a valorii cind vorbim
despre faptele de spirit. De aceea, sint un adept
al poeziel patriotice si revolutionare de valoa-
re. Sint un_adept al competitiei valorilor si un
adept convins. inrdit chiar, al afirmarii celor
buni, al ierarhiei meritului, al luptei pentru ca
in cadrul patriei valorile sa fie la locul lor. In-
clusiv valoarea spirituala.

— Acceptind ideea structurarii _poeziei
pe generatii, in_care dintre ele va consi-
derati, Adrian Paunescu ?

— Eu nu accept Tmpélrgire_a pe generatii pen-
tru ca este foarte labila. Sint destul de matur
sa inteleg ca Tmpdrtirea pe generatii este una
aiurita _si nefolositoare valoril. Accept mai de-
graba Tmpartirea pe valori. Ma simt, n orice
caz, generatie cu loan Alexandru cu care am
fost coleg de banca la facultate, sii care este cel
mai frumos dintre poetii de azi, cel mai curat,
cel mai nobil. Md simt generatie cu toti cel
buni, daca eventual se simt si dinsii generatie
cu mine. Tnsd eu vreau sa va spun o vorba a
lui Zaharia Stancu din anii care au pre-
mers moartea lui. Tmi spunea, tin minte, era
asa de emotionat, dar cu atit mai emotionant e
acum cind Tmi amintesc, ,.ehei, lasa dragda Pau-
nescu, ai sa vezi tu, ma duc eu si mor si devin
coleg de generatie si contemporan cu Shakes-
peare si cu Homer, scap eu de voi"...

Da. singura care anuleaza orice Tmnartire este
acea parasire a operei de catre autor, lasarea
operei pe mina cititorilor dupa moartea auto-
rului.

Nu ma intereseaza discutia despre generatii,
mi se pare o discutie sterild, o discutie la ora
6 fara un isfert dupa amiaza cind e cald si bat
mustele asupra cafenelei.

— Intr-o antologie a poetilor tineri al-
catuita de George Alboiu sint alaturati
autori de virste mult diferite... Rasfo-
ind-o, vrei nu vrei, te Tntrebi daca are
poezia o virsta, sau se poate vorbi de o
tinerete perpetua a ei ? !

— Nu stiu daca poezia are sau nu o virsta
ori o tinerete perpetua. Stiu doar ca e foarte
bine cd a aparut aceasta antologie, desi eu per-
sonal nu ma simt reprezentat de poeziile pe
care le-a pus Alboiu acolo. Este splendid ca el
a facut acest gest si ca Editura Cartea Roma-
neasca a gazduit gestul sau. Asa trebuie facuta
cultura, din mai multe gesturi. Cultura este a-
dunare de gesturi si nu o scadere de gesturi.
Exista intre oamenii de culturd un obicei pe
care-1 sesizez si-l reclam publicului... Oamenii
de cultura au Tnvatat un obicei foarte rau : sa
se pirasca si sa se chinuiascd unul pe altul.
Fctarte multi dintre ei nu se bucurd de clima-
tul de libertate existent ci pretind mereu sa se
la libertatea celorlalti de a scrie. Am vazut
poeti, prozatori ducindu-se in diverse locuri de
decizie si spunind : ,,de ce i s-a permis lui cu-
tare sa faca, iara cutare !", in loc sa-i raspunda
simplu la ceea ce scrisese celdlalt cu un alt ar-
ticol. Cultura nu se poate face subteran si din
delatiuni. Cultura nu se poate face prin inter-

dictii. Niciodatd n-ar fi aparut Arghezi dacad
lucrurile ar fi stat asa Tntre cele doua razboaie
mondiale. Acum, Tn perioada celei de a treia
paci mondiale, avem nevoie de scriitori care sa
se_tolereze unii pe altii Tn opiniile lor. Despre
mine apar tot felul de opinii. Multi ma Tntrea-
ba : ,nu esti revoltat j* Ctim o sd fiu revoltat !
A scris Manolescu un articol care nu este des-
Pre carte, e despre mine, e un atac la persoana.

n ,,Romania literara"... Ma rog, treaba lui. Nu
mi se pare ca sint atft de nenorocit si de slab
incit sa trebuiasca sa ma pling de faptul ca a
6cris Manolescu acel articol. Este un fapt de is-
torie literard, Tnregistrat si n-are nimeni drep-
tul sa-i taie lui Manolescu aripile cind vrea sa
se repeada ca un vultur asupra unei carti. Foar-
te bine ! Este un nume plauzibil, e un critic
bun, eu nu incetez sa-1 stimez de la acel arti-
col ncoace, desi m-a jignit in_acel articol, si
nu cred ca e cazul ca subiectivitatile sa fie la-
sate sa se sfarime intre ele. Cultura este adu-
nare iar nu scadere. Civilizatia este, de aseme-
nea, adunare iar nu scadere. Am avut, nu nu-
mai ca scriitori ci si oameni de civilizatie, am
avut obiceiul de a ne darima statuile. Reclam
si acest lucru. Bucurestiul a fost plin de statui.
In loc s& adunam statui vechi cu statui noi, ale
constructiei socialismului, punindu-le linga cele
care au fost Tnainte si care au reprezentat mo-
mente istorice ale acestui neam, vrind-nevrind,
noi am facut invers. Am darimat statuile, le-am
pus in camioane sau unde le-am fi pus, le-am
ciopirtit... Am vazut, de exemplu, la Mogosoaia.
o statuie a lui Mestrovici reprezentind pe unul
dintre Bratieni. unul dintre participants la po-
litica roméneasca. @ Am  vazut in  alte
capitale ale lumii, in une.e capitale vecine, un
respect extraordinar fatd de trecut. Avem ceva
de spus, spunem. Dar sa fie statuia de fa.a.
Avem_ceva de spus despre un scriitor, spunem,
dar sa fie articolul de fata. Noi, ca oameni ai
libertatii, cum zicea lancu. nu avem voie sa in-
terzicem libertatea celorlalti.

Ceea ce sustin eu este dreptul tuturor celor
eu vocatie de a se exercita in plan social, in
plan cultural. De aceea, revin si salut aparitia
antologiei lui Alboiu si cred cd este o cale pe
care trebuie sd se meargd. Sa fie cit mai multe
asemenea antologii. Sigur, sa fie facute cu ri-
goare, cu bun simt, nu niste aberatii. lata de
ce nu vorbesc despre virstele poeziei d des-
pre necesitatea Tntelegerii libertatii ca o condi-
tie, ca un generic ai oricarui fapt omenesc, asa
cum spune Marx. Libertatea este fondul generic
al oricarui fapt bun, iar lupta pentru liber-
tate. cu atit mai mult, este a oamenilor de spi-
rit, a oamenilor de cultura.

— Ce nume de scriitori din literatura
romana si din literatura lumii va impre-
sioneaza eel mai profund, la care va gin-
diti adesea ea la un leac, ea la 0o min-
gilere 7

— Shakespeare si Bacovia.

— Marii nostri poeti, marii nostri crea-
tori de ana au privit spre folclor ca spre
nn izvor nesecat de bogatie, de Tmpli-
nire ?iritualé, folclorul fiind cartea cea
fara de pret a neamului nostru. Ce da-
toreaza in chip ideal scriitorul roman
creatiei populare 7

— Totul, absolut totuL Inclusiv izbinzile sale
cu nume. Ti datoreazd absolut totul. Folclorul
romanesc este genial, este scoala permanenta de
la care avem de Tnvatat si in numele acestei fi-
liatiuni pe care o recunosc si 0 recunoastem cu
plecaciune, cred cd nu avem voie sa acceptam
ceea ce se petrece din tind in tind, si este mon-
struos, anume poluarea folclorului de catre fa-
catori de folclor. Natiunea si-a facut folclorul
intr-un mod subtil, prin alambicuri nesfirsite
si iatd cum. Daca unul a emis spontan un_cin-
tec, acel cintec a fost retinut de altul in masura
in care i-a placut. A addugat el Tnsusi ceva unde
credea cd este necesar. A trecut la altul si ace-
la, de asemenea, a retinut ce i-a placut.

Suma sublima a tuturor lucurilor bune din
ceea ce s-a emis de-a lungul vremii si, as spu-
ne eu, corola de minuni a acestui folclor, ne-a
ramas fara nume, penLu cd actul critic se sa-
virsise prin uitare. Cind nu le-a placut ceva
oamenii au uitat respectiva parte de poezie.
Deci, datoram totul folclorului romanesc, inclu-
siv, repet, orgoliul nostru <t s.semna cEea ce

+ parintil nostri‘care faceau('mnulara nu

semnau.

— S-a facut mult, se face si astazi
mult, pentru apdrarea limbii romane,
pentru apararea si  cultivarea ei, limba
fiind, cum spunea Nichita Stanescu, o
identitate a patriei. Sinteti un iubitor si
un slujitor al_limbii  romane. Ce ideal
fnalt sa-ti slujesti patria aparindu-i lim-
ba | Fiind purtatorul ei de steag si de
stea luminoasa.

— E adevarat, sint intre cei care apara limba
romana. Dar nu 6Int asa purist cum vad ca sint
unii, a Tnceput chiar o campanie furibunda acum
Tmpotriva unor cuvinte care si-au facut loc in
limbd. Eu cred cad limba nu poate fi dirijata si
dacd unii dintre copii nostri, din orase, vorbesc
in jargon, nu este un pericol atit de mare cum
pare. Eu cred ca, dimpotriva, a lasa limba sa fie
facutda de popor, sa fie cultivatd de academie, de
cei de specialitate si de cei Tn meserie, sa fie
re(t;ésité si constelatd stralucitor Tn literaturd,
este un fapt firesc care tine de natura umana. Nu
vom putea scoate din limbajul copiilor ceea ce ni
se pare noud cd suna rau Acest mod de a privi
lucrurile nu va izbindi. Cred ca limba romana,
asa cum se dezvolta ea. se dezvolta spre plasti-
citate, spre 0 mai mare  bogdtie si ca aparind
limba roméana, trebuie sa-i aparam si drepturile
de a se innoi prin contactul cu lumea de azi. Mie
nu mi se pare, de exemplu, cd unele cuvinte ti-
ganesti care au intrat Tn limba romana, sint ne-
apdrat de eliminat, de condamnat. Nu. nu... Tre-
buie sa marturisesc. Nu cred ca limba romana
este o limbd Tnchisa si, Tn acest sens, va reco-
mand o istorie a limbii engleze vorbite Tn Ame-
rica. O limba extrem de plastica si care nu s-a
pastrat in purismul ei atit de tare cum s-a pas-
trat limba latina veche si care a murit. Limbile
care nu se fnnoiesc mor. Eu cred ca aceasta lim-
ba daco-latina care este romana trebuie sa-si
pastreze In permanentd  contactul cu limbile
slave, cu limba maghiara, cu limba tiganilor,
cu limba tuturor celor ce intra in contact cu
limba noastra, si n-o stricd, o Tmbogatesc, dupa
parerea mea. .Sigur,’ poporul singur va hotari ce
cuvinte vor ramine din cele care sint la un mo-
ment dat la moda, sint pe buzele copiilor sau
pe cele ale _adolescentilor. Dar n-as putea pleda
pentru puritatea absolutd a limbil. As pleda

entru vorbirea corectd si scrierea corecta a
imbii roméane. Ceea ce este cu totul altceva.
Adicd, mi se pare cd daca Tnvatam sda punem
bine un stecker, trebuie sa Tnvatam sa punem
bine si linioara intre s si au cind e vorba de un
verb la perfectul compus, si sa facem bine a-
cordul intre subiect si predicat. Am vazut oa-
meni importanti, unii dintre ei care dadeau de-
cizii sd se dea locuintd altora sau decizii sa se
faca bine o lucrare, scriind agramat, scriind n-
grozitor de prost. Ei bine, e inadmisibil faptul.
Acei oameni trebuie s puna mina sa Tnvete
limba romana pentru cad limba romana este

limba in care au fost anuntati ca sint ce sint.

— Acum, citeva cuvinte despre volumul
recent ,,Rezervatia de zimbri".

— Sint fericit ca am putut sa-mi vad realizat
acest vis... Am lucrat mult, nu se face usor o
carte.. E o carte grea, o carte pe care au
citit-o si citiva dintre colegii din Consiliul Cul-
turii pentru ca e o carte plina de responsabi-
litati, am mai discutat, am mai scos una, am
mai lasat alta, asa se face peste tot in lume,
nu e nici un secret. E o carte care merita ci-
titd, e cam mare, are aproape 500 de pagini de
manuscris, e un fel de roman care n-a avut
rabdarea sa-si povesteascad toate faptele ci a
extras numai partea lor liricad si dramatica. Este
o continuare a ,,Manifestului pentru sanatatea
pamintului" si a cartii ,,lubiti-va pe tunuri®.
Este a treia carte din aceastd serie de marturii
despre epoca, despre tara, despre constiinta. Ce
sa va mai spun 7 Ar fi bine sa fie o carte buna.
O carte, oricum, este.

Dialog consemnat de
Radu Felix

Gheorghe
Tomozel

Poema colibri

1. 3.
Mmam gasit, Roua >
pe mine m-am regisit roud..
ti am trecut mai 4.,

departe...  Clownii batrini

mor

2. de tineri.
Carevasazica, psihi-mu 5
am ramas sub cer Oricit de departe *

. ai merge,
doar eu i tu. oricit de repede,
Doar eu | iarba

Doar tu | te-ajunge din urma...

Mereu

Mereu Tntrerupt, gifiit. maruntit,

mereu mursecat, mestecat,

curgi intr-acel ceva, asfintit, asfintire
drum, singurul fara sfirtire, fara iubire.

Ti-ai rostogolit blindul cap

pe frunze, ca pe cutite de casap,
blindul tau cap incaltat

cu pielea clipei ce te-a retezat |

Mumia peruana

Mumia, la muzeu, a fetei peruane :

0 mina de oase ti patru metri de par.

Parul il creste uitarea, singuratatea, toamna.
Parul nu creste de bucurie

ori frica; nici sarea lunii,

surparile de planeti

nu-l fac sa curga din turn

peste treptele arse.

Parul in il creste doar asteptarea
ti cazul acest” tgni i8 .Iflb

saptesprezece},e sjmpiu t sx-? L.y; rti-

El
nu s-a mai intors la
ea...

Fel de-a Tnvinge

Nu corectati
nenorocitul ala de turn din Pisa ;

poate ca el e statuia colosala a unui
cocosat

bine-nteles biruit — inzauat si incalotat —
cu vertebre de marmura roasa.

Cind se va prabusi cu-adevarat
sub oasele lui

va muri balaurul ce l-a umilit pind acum,
cu solzii lui incasahili

ti capetele-i multiple.

bl invinge murind,
el ucide cu oasele

scheletului asa cum poetii ucid
cu miresmele unor versuri

de care nimeni
nu-si mai aduce aminte...

Ninsorile

Ninsoare deci,
gramatica impusa

cu oase reci

in carnea mea supusa.

aceste ninsori

sub ferestrele umede :
Mori, suflete, mori

si naste-te suflete |

Vom spune ca ne-am
stiut

totdeauna departe,

ca vasul unui sarut

farimitat catre toarte

Ninsori asadar

cu giulgii.

ca peste abecedar
punindu-si, vechi,
fulgii.

din care vinul a curs
in tarina amara,

o, ultim parcurs

al labei de fiara |

De sub ochii tai ma
desfac —
tipare miscate,
cuvinte —
si uite-ma, zac,

peste ierbile moi

peste inime ; pasul,

din ce-am fost in de K T
doi In gura iernii,

ramine doar glasul pe-un dinte...

Toamna la Campulung

larasi ei il bat pe nuc...

Jordia e din nou

0 masura a bucuriei,
iarasi sint sparte
cuibarele verzi.

Il bat pe cel mai batrin,

pe inteleptul livezii

cu care, altcum, se mindresc

si el ramine mindru si gol

si ploua

cu ploaia lui

iar stropii sint lacrimi de lemn.

Parca o vad, din, de demult, pe bunica

punindu-le la pastrare, ferite,
In odaia cu lipscanii.

Luam din mina ei, nuca

ti despartindu-i blind, copaitele
il vedeam, aib, palpitind
creierul

cu desavirtite alcatuiri

al

copilariei

inca lucrind

ca un mecanism potcovarit

de un metter muiat in singe.

Toamna.
La Cimpulung se bat nucii...
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mara
nicoara

Autoportret

Capul meu este o imensa biblioteca :
Rafturi lungi cit strazile, carti care vorbesc
Despre bunatate si mila.
Ce semne scrie lanul de papadii pe pielea
mea
Cu ce ma puteti voi atinge' cind eu traiesc
in anticz Roma
Si acolo, cu poetii, visez un imperiu de aur ?
Clipa care sint, noaptea care iese din mine
Sandaua de sfoara cu care calc praful
roscat al drumului
Carul greoi al istoriei la care Tmpingem cu
totii,
Lanul de papadii, stralucind.

Jurnal

Piscuri de munte, intuneric,
Acolo unde se prabuseste inima
despicata de fulger a wvulturului
incep sa revin la viata
Din tacuta departare in care am fost
O blinda lumina izvoraste din lucrurile casei,
Dulapul in care se ofilesc rochiile parfumate
Prin fereastra se vad pe cer plutind insule
argintii
Nu mai pot sa vad moarte in jur:
Ma chinuie garoafele albe incet ofilindu-se
in  vaza.

Egalitate

In somn sintem cu totii, egali
Numai trupurile, respirind aerul plin de roua,
al stelelor
Numai trupurile, fara case, fara mari functii
sau umile slujbe,
In tara somnului.
Acum Tnceteaza meschinele batalii pentru
a avea mai mult decit vecinul
Se topesc ca niste aisberguri albastre
in ceasca oceanului
Supararile si grijile.
In somn, ministrul este egal cu lacatusul,
Sintem goi si fericiti in edenul somnului
Sub copacii cu frunze lucioase si vesnic verzi.

Mare

Ma reintorc la tine mare,

Mai naste-ma o data,

Mai naste-ma o datda pura si Tncrezatoare,

Am obosit sa vad in fiecare om un dusman

Lumina a marii, valuri asemeni paturilor

groase

Care te duc spre somn.

Mai mingie-ma ca trdiesc si mai naste-ma
o da*a mare

Albastrul soare atit de strain sl Tnghetat

Peste z/irie nori

Strazile aidoma in orice loc

Si numai tu ne-ai mai ramas,

Mare, singura speranta.

Cel care au uitat

Cel care tace cind biciul vremii se abate pe
strazi
Fulgerul acestor nori negri prevestind
intuneric si furfuni
Cel care tace cind nutregaiul marunt se
infiltreaza n zidurile sociale

Si oamenii nu mai cred in dreptate si in bine
Cind ei nu mai sint o societate, ci niste
) indivizi
Care Tincearca sa supravietuiasca,
Cei care au uitat mindria neamului nostru
romanesc
Peste care au Tncercat zadarnic sa
porunceasca popoare straine,
Cei care au uitat demnitatea muntilor Carpati,
Au uitat rabdarea Marii Negre,
Care a aruncat fara iertare corabiile altora in
adine,
Cei care tac, cind rotile uriasului mecanism
Din greseala macina oameni.
Cei care au uitat ca trebuie sa credem in
puritatea trandafirului alb
Cazind pe toba lunii
Cei care tac cind totul se rostogoleste,
Si din gradina trebuiesc smulse radacinile
brusturilor,
Ca sa creasca griul curat,
Cei care tac, sint foarfecele pasiv cu care
Mina cuiva taie trandafirul.

POEME DE VARA

Colina

De ovazul stelelor armasarii iau foc
in extaz romii Tndragostit de pielita

marului
Porumbita de ieri
e acum Madona cu Pruncul
Intiiul  fulger al verii il asez ca semn
de carte

Si pe carari vad pierind siderind

copilarie tu hematie albastra

Stau pe colina si nu ma vindec

leacuri am cite vrei si de colinda nu ma
mintui

ezemat de gard, seful postului de mi-
rli;ie asteapta

Nu se stie de ce. se redeschide an-

cheta. De fapt nu se redeschide. Se

face un fel de analiza. Ceva, citeva fleacuri, nu-s
in ordine. Nu-s destul de solide.

— Fleacuri !

De la fabrica ies oameni pe biciclete. les si
merg de-a valma. Umplu toata soseaua. Ca la
curse. Normal, ar trebui amendati...

— Fleacuri !

De peste drum, din curtea bisericii iese un
om cu miinile Tn buzunare. Se uita in stingd, in
dreapta, asteapta putin si-apoi, ca toreadorii,
trece printre biciclisti.

— Ce-i velodromul asta, plutonier ?

— Vezi de drumul dumitale !...

Omul, ca si cind s-ar supune, se trage putin
mai la umbra.

— Sau esti ceva neam cu parintele 7

Nu, nu este neam. Este venit cu autobuzul
de noua. El. plutonierul, nu este la post. Sa i-o
spuna mutului ca iar s-a furat o oaie.

— Si pina la. urma_cine a furat-o7

— Mai mult ca sigur ca Traian,
colonel.

— Care Traian ?

— Traian are birlogul mai peste tot. Incepind
chiar de la ultima casa Ba chiar si mult in vale.
Poate fi chiar n cetina de bolo. Toti de la par-
chetele din jur il stiu. Si de la fabricd. E mare.
Doi metri jumate. Are si put Toti puii din
munte. Familie, are si familie.

— Cu ce mergem in sui 7 Cu aia7

Plutonierul dezleaga calul si clatina din cap :

— Oamenii sint precauti, Traian nu prea iarta.

— lar a furat un vitel.

— Mare 7

— Mare.

— Vai. vali, vai...

Traian duce prada cu el cine stie unde?

Nici oamenii nu prea inchid vitele cum trebuie.

Acum, vara, coboara fel de fel de vorbe : cd
Traian la intilnire cu ciobanii ataca : altii ca
nu ataca, merge in drumul lui ; dar cfinii. clinli
ataca : si nici clinii.

Traian rasare in potecd. Ursii nu prea stau in
potecd, stau prin zmeuret. Traian rasare in po-
teca. Si se aseazad si se uitd. Se uita in deal, in
vale, la oi. la clini. O oaie, prima, deodata sta.
Si_toate stau armonicd in urma ei. Peste putin
miriie clinii aparuti de prin Tmprejurimi. Cio-
banii coboriti pe pamint invirt bitele si fluiera
si chiuie. Se chircesc si asmuta si se trag Inapoi,
cit mai Tnapoi. Ciinii atacd Tn dezordine. Traian
da sa plece atunci din galagie. Ciinii ataca mai
uniti, pe la spate ataca. Oile si stapinii trebuiesc
ocrotiti.Si Traian ntelege asta o vreme, apoi t se
face dor de luptd. Si da cu pietre. Oile viermu-
iesc calcindu-se-ntre ele si-1  Tncurca amestecin-
du-i-se printre picioare. Si fara sa mai aleaga,
arunca cu ol in ciini. Arunca pina poate sa plece.

Si din toate astea ramine iarba tavalita.

Mal ramin citeva oi zdrobite pe fiinga care
schiauna un timp ciinii. Ceva mai tirziu. ferit,
ciobanii numara paguba, iau pieile si pleaca
doua vai tnaL ttggarte fluierind suhtire.
aceea de-accjjott/dtEmna. Sefa

— Care aceea

— Aceea-n doliu.

— Avea si ea arma 7 o

— Sigur, toata lumea avea, Rezulta si din
dosar.

— Stiu plutonier. Acum ma uit la munti.

Plutonierul leaga calul si se uitd si el :

— Acum doi ani. trecuse aproape vara... Traian
si cu ai lui intrasera-n pamint. Trecuse si au-
gust. Muntii, acuma dumneavoastra stiti cum
sint in tara asta muntii, erau ca niciodatd, morti.
Parintele zicea ca poate santierul, fabrica, praf,
fum de praf. Urcau nadurarii si coborau cu te-
vile curate. Si cu palariile date pe ceafa cobo-
rau. Coborau cu gurile strinse si-si priveau unii
altora bocancii. Lasa cd pina_si cerbii si fe-
meile lor si cocosii, totul disparuse. Nici nina
azi nu se stie de ce. Nu se stie exact, adica.
Pe la miilocul lui sentembrie se intimpla Tnsa
ceva : nunta mare. Se maritd doamna. Prepa-
rative. ma rog ! Tatdl doamnei ii lasa pe toti
insa cu fetele lungite, se suie oe ocol si-nceoe
sa priveasca-n sus in munte. Doua zile si doua
nopti a stat acolo cu barbia-n pumni si cu ochii
In munte. Lumea, ca lumea ; unii au ris. altii
au cintat..."

Tatal doamnei purta caciulda brumarie. Caciula
asta, 0 caciuld roasd, o poarta brigadierul zis cel
mai chibzuit, adica cel mai ntelept, cel mai ba-
trin. adica. Cind moare o primeste de pomana
urmatorul. Multi n-aouca s-o poarte. Mor cu
mult Tnainte de boald sau de nesdbuintda sau
de soroc.

Si se da el jos de pe ocol In dimineata nnntil.
isi pune brumaria pe-o ureche si le spune tu-
turgr :

— Traian, e bolnav Traian.
cu el.

Si-si Tndeasd In ranita niste cozonac, niste vin,
isi ia securea si pleaca.

Nunta, gata sa se spargd. Mosul asta parea
sanatos la minte si mai mult chiar, se bucura
de nuntd.  Oamenil pe la porti, cite cinci, cite
zece, se uitau Tn munte :

— Traian, e bolnav Traian.

Catre ora cinci din curtea ocolului_mai multi
brigadieri cu pusti pe umar se Tnsird pe urma
batrinului. Nu merg prea departe. Aici. Tn buza
fagilor se aude ceva. De sus vine latrat disperat

tovardse

ocoluniL

S-a rupt podul

ovidiu
genaru

Ani calzi

Anii sint calzi
mieria i-a fluierat deasupra catunului
Sagetator si iubita stau
la discretia lunii
Tot mai ades fincdltamintea mi-e plina
de greieri

In ceata
se aud risete ca mere rosii
Cu ultima suflare de seara

aprind un trandafir pentru Nimeni
Tu
imi intinzi pe ulicioara

doi cartofi cu sfircuri sfinte

nicolae serban parau

_ Nicolae Serban Parau este un nume care ar- fi spus ceva mai mult decit ceea ce spune de
obicei un debutant daci timiditatea excesiva (care uneori face scriitori ) si un mare respect
pentru_literatura nu l-ar fi inhibat in asa masura incit sa accepte deliberat tacerea si munca

intr-o Tndelunga asteptare.

A sosit insa vremea sd iasd la iveala si sd vedem ca si fara zgomotul atit de cautat de
multi_dintre noi se poate face literatura si Ined buna. . . .
Cultivarea unui fantastic Intors spre real mi se pare a fi una din notele esentiale ale a-

vestei proze cu adevarat moderne.

Proza lui Nicolae Serban Parau este incd o dovada de ceea ce pot da uneori, ,,periferiilell

frumoase ale literaturii.

Nicolae loana

vinatoare

si singuratec de ciine. Si trosnet de uscaturi.
Brigadierii inteleg si iute, pe muteste, se trag
cite unul in adaposturi. Mosul, mai mult rosto-
golindu-se. e urmat de Tralan. Si-amindoi sint
in spume. Un pas gresit si mosul cade. O clipa
nu s-a mai distins nimic. Au urmat o groaza de
detunaturi. Duble toate. Citiva fugiti de la fata
locului n-au mai vazut mare lucru. Mosul avea
stilcite mai multe coaste si capul tot in singe.
Traian plecase de-a-ndaratelea cine stie unde 7
Brigadierii au povestit ca poate din cauza Vi-
nului gloantele n-au nimerit. Nu. nimeni n-a
tras in aer. Ramurelele proaspete de pe jos erau,
cine stie, poate din cauza luptei celor doi.

Mosul a amenintat ca-1 Tmpusca cu mina lui
pe cel ce va opri nunta.

Nunta a durat pind marti. N-am «nai vazut
petrecere ca aceea. Parca nu faceau a bine.

— S& ne trdiasca mirii si sa se sarute !

Si mirii se sarutau.

— Sa ne traiasca Traian !

Si mirii te sarutau.

Mosul poate tragea sa moara. '

— Sa ne traiasca Traian !

Colonelul sufla cam greu. Din cauza urcusului
sufla. Se opreste deodata si se-aseaza pe un

— Sa la«itr~sanrti; la ocol. V6 d

trunchi retezat. Tsi scoate pamint din sandale.

— Si Traian era sau_nu era bolnav ?

— Acum, cum ordonati...

Colonelul se incruntd. Cauta pe sub sprincene
ochii plutonierului :

— Uite ce dau eu ordin: Traian era bolnav.

— N-0 sa credeti, a doua zi chiar, nuntasii
s-au_suit in canite. Nu mai chiuiau. De fapt
chiuiau dar nu mai aveau glas. Au Tnhdmat caii
cum a dat dumnezeu. ara clopotei. fara
panglici... Ziceau ca merg in munte sa le cinte
pasarile. Eu eram in caruta a doua. Biciuiau caii
ca apucatii.. Si-au pornit pe drumul pe care am
plecat si noi. Si nu era ca azi, senin. Chiar in-
cepuse sa bureze. Huruiau rotile sd sara de pe
osli. Goana mocnitd ca la un convoi de hoti. In
dreapta noastra, Tn padure, se tot auzea ceva

T  film

troznind. La caruta din fata noastrd, acolo erau
nasii, se ridica deodata caii in doua picioare.

— Inapoi, ma. ca-ncepe ploaia !

Ploaia, ce mai, Tncepuse de mult. Ne-am in-
tors. La vale se merge cu caruta_mai Tncet. Toti,
dar absolut toti, se uitau in stingd. Troznea ceva,
mereu troznea ceva. Se insera cind s-a_ pornit
nunta, nuntd. La nuntile cu noroc pe-aici tot-
deauna vine ursul. Si dacd Traian n-a venit
...ne-am dus noi la el. Cu nunta

Privirile celor doi se intilnesc iarasi :

— Asa-i, plutonier, am inteles, v-ati dus voi
la el cu nunta.

— Si_muntii, si-au revenit si muntii. Anul
trecut astia de la fabrica se constituie Tntr-un
fel de asociatie de protectia vinatulul. De fapt
ei n-au vrut. Primisera un fel de sarcina. Aiu-
reald. Prindeau veverite, le bagau in custi sa le
hraneasca. Aveau si vre-o doud caprioare. De
fapt le era si 13r rusine. Intr-o zi_prind un pui
de urs. Umbla asta prin toate atelierele si se-n-
grasa vazind,cu ochii. Piine cu unt, piine, cu
marmelada... * Si-asa din senin incepe sa sla-
beascd. Si sa scoata coltii. Pina cind intr-o zi
darima o stiva de nu stiu ce peste unii. Seara,
dihania era strunita intr-o lada ferecata si urma
sa fie dusd. Mi-aduc aminte ca era o noapte
calduroasd cu stele mici La director era un fel
de . sedintd sau c.wuia.. Tmi®-_ ' lesfaeusa”ulMii

din fundAMMe <« .J*.el In psj&ren.-

Tmpingea lada. 4>>-3  dreptul. < Loveste. <ifc.
stiva de tuburi de oxigen, alea se rostogolesc. Sar
toti de pe unde se afla, tipete nimeni n-avea
nici o arma. Cuiva ti vine ideea sa bareze spar-
tura din gard. Traian ridicd up tub de oxigen
si-1 arunca cu bolta'A explodat, bine-nteles. Ca
0 bomba. Paguba mare. N-a luat foc nimic, in
situatia aceea un foc mai lipsea. Traian a fugit
de unde venise, puiul a scaoat si el. Au vazut
cu totii ca lada era desfacutda de lama de topor,
am vazut si eu a vazut si directorul. Ne-am
uitat cu totii unii la altii— S-a facut un proces-
verbal lung, au platit cu totii amenzi de le tin
minte si astazi. Tuburile de oxigen, cine-a mai
pomenit, nu se lasd, domnule, = asa. in curte,
rintr-atita  cherestea.  Plateau si parcd se
ucurau.

— Nenorocire mare, Traian asta, al vostru.

— Mare, tovarase colonel, insa...

— Esti constient, plutonier, ca Traian...

— Nu. tovarase colonel !

Colonelul merge Tnainte. Poteca coboarad. Co-
board si seara. Moale, caldd. Ca o blana.

— Permiteti sa merg eu Inainte. Se Tnsereaza
si stiu mai bine locurile.

— Si eu stiu. Eu nu-s din tara asta ?

— In iarnd, cind cu nenorocirea, strainul tot
asa zicea. Ca stie el legea muntelui. O fi stiind
el legea tuturor muntilor dar la noi muntii sint
ca oamenii. Sint tristi sau sint veseli... Uite,
acum_se simte cum Tisi adorm copiii. Sa va dau
carabina, tovarase colonel.

b Colonelul face semn ca nu, cd poate nu-i tre-
uie.

— Cind l-au invitat la vinatoare, l-au invitat
asa. din bunavointd. Barbatul doamnei, ca el
era talmaciul, era om de la cimpie, nu pusese
mina pe pusca de vinatoare in viata lui. Sau
chiar daca a vinat, a tras si el in vre-un ieDure
surd. Dar se lauda... Deh. nici nu putea. Strainul
vinase tigri, lei prin tara nimanui, antilope...
Tragea numai cu luneta. Asa cd l-au invitat din
bunavointa. Nici n-a terminat bine directorul
de Tnchis gura ca el si era in picioare. Au Tn-
cercat sa-i_abata atentia, ca instalatiile-n sus,
ca instalatiile-n jos...

— Spune-i, domnule, cd iarna ursii hiber-
neaza.

Strainul n-a auzit sau n-a tnteles... Se gindise
si chiar spusese ca roaga sa i se faca rost de o

Tnserare

Abia ne mai tinem pe suprafata luminii
In tacere se pregatesc
sa nasca fragii salbateci
Nu poti sa stii cind incepe lupta cu
umbra

ceasornicul
aplauda inima ta
In amintire inhami privighetoarea la
care cu griu

si soldatii din frunze
incep sa-si scrie scrisoarea acasa
Vreau s ma culc cu tine

ti spune mierla lunii
Lasd-ma singura ma roaga poezia <
s ma asezai eu pe-o creanga
sd ma culeaga
cine vrea

mitralierd. Lui nu-i trebuie pielea. Piei gaseste
in tara lui de vinzare. Lui Ti trebuie trofeul, tro-
feu. Lui ii trebuie capul lui Traian.

Brigadierii s-au apucat sa-i toarne povesti. Se
ncretea pielea pe toti. Barbatul doamnei mai
punea de la el. Directorul Tntelegea putin limba
strainului si aproba din ochi.

Nu s-a mai talmacit tot. Sau s-a tdlmacit, nu
mai stiu. Eu i-am verificat autorizatia. Si pe
muchie_i-am verificat-o. Nu era treaba mea d%r
m-au lasat sa i-o cer. Ti fusese adusa in citeva
ceasuri cu masina. Era in ordine hirtoaga.

El. strdinul, se uita la noi zimbind. Semana
putin cu frate-meu. M-am uitat si la ceilalti.
Zimbeau. Oamenii zimbeau. Si dadeau din cap
in semn ca intelegeau.

Afard ningea. Ningea intr-una. De doua zile
ningea ninsoare marunta, uniforma, fara vint.

Batrinul, tatdl doamnei, se ridicd de pe ladita
cu cartuse unde tot timpul mirfise un cintec .

— Spune-i cd-i dau caciula. Caciula brumarie.

I-au spus. Strdinul a ris cu poftd. A ris cum
ridem toti cind copiii Tsi cumDard automobile cu
banii de pusculitd. Nu cu dispretuire.

Si-au plecat.

De ia ocol li s-a alaturat si doamna.

Zice lumea ca pe drum se opreau si strainul
lua zdpada cu gurda de pe cetind. Ti muiase De
toti. Topdia de la un om la altul si spunea ca-i
pare rau ca tara asta nu-i a lui.

Trecuse ceva timp de cind mergeau asa. cu.
grdmada. Mergeau cu armele pe umar si tirau
st tirau zavozii blegi dupa ei. Clipii nu se lasa
tiriti. Se Tneaera-ntre ei sau ei Tsi tirTie staninii.

Plutonierul se opreste si-si lasa carabina jos.
Si-i minglie gura.

— De ce te-ai oprit7

— Pai... am aiuns. Asta e soseaua. Atunci era
mai multd lumind din cauza zéDezii. Da-& mai
stam o jumadtate ceas iese luna si-o sa fie cam
atunci. ‘Strdinul statea exact unde stati dum-
neavoastra. Toti stateau pe burtda in sant ca-n
transee. Si-i_ningea ca pe_movile. Cine era de
plecat sa stirneasca vietatile plecase De altd
parte. Priviti a iesit si luna. Barbatul doamnei
tot umbla pe sosea ntr-o parte si alta. Apro-
pierea vinatului intirzia.

— la. da-mi carabina !

— Sa stiti cad nu-i Tncarcatd. N-are cartuse.
Dar... poftim... Vnatul intirzia, souneam. Si-au
fnceput sa se miste ciinii, sd schiaune. Si de-a-
colo de sus s-au auzit _latraturi. Tndeoartate.
Brusc s-au apropiat la citiva pasi apoi iar foarte
departe.

— Ecoul.

— Da, ecoul. De dupa bolovanul acela mare,
drept in fatd, nu acolo, asta din fata, asta cu
bradutul rupt a Tnceput sa creascd ceva si toti,
dar absolut toti l-au vizut pe Traian in doua
picioare, cu pieptul albicios desfacut. Batrinul
a trecut fulgerator in fata pustii strainului. Cam
odata cu el a trecut si doamna Tntre pusca si
batrin si cam tot atunci barbatu-sdau a trecut
Tntre pusca si doamna. De faDt toate astea s-au
petrecut_printre detunaturi. Traian era de doua
ori mai Tnalt si mai lat ca batrinul. I

Si. de altfel' stltl, falmacitii a' Mgenflricfiiat! a

m@'[i suflat a‘data’eald Tn palmele doamrtei si
gata.

Traian i-a dat deoparte cu o laba pe toti trei
si s-a napustit urlind Tn ceilalti, a ruot doua
arme... Toti au fugit pe unde au putut. Patru
arme au_disodrut.  Asa cum va souneam mai
Tnainte, Traian duce prada cu el cine stie unde.
Omor_prin_imprudentd sau... nu va uitati bine,
priviti in fatd | Unde va uitati ? Doamne |

Din dreapta, pe sosea, resDirind ca o foald vine
spre ei Traian. Vine acODerind luna. Vine mai
mult in doud labe. Vine cu oieotul albicios des-
facut. Mormaie cu gura deschisa.

Cei doi oameni se culcd_incet pe soate. Co-
lonelul Tmpinge arma in liniste sub el.

— Ce facem, respiram 7
— Bineinteles, de vreme ce n-am murit Tnca.

Traian se opreste la doi metri de ei si co-
board Tn patru labe. Adol se aseaza pe iarba
in sosea. Trec mai multe clipe. Traian se uita

rin preajma si adulmecd. Tntr-un tirziu se uita
a cel doi si ofteaza. Ofteaza si se aproDie late-
ral de plutonier. Priveste la luna cautind si
si-o potriveasca sa-i lumineze mai bine. Caoul
lui Traian este mai mare decit bustul plutonie-
rului. Si-apleaca botul dar nu atinge cu el ni-
mic. Respiratia lui miroase. E moale si miroase.
Trece Tndeminatec labele din fatd peste pluto-
nier ca peste un lemn. Pe colonel 1l adulmeca
rrai_superficial. Ti paseste si pe el. 7l Daseste si
se instaleaza alaturi, citiva metri mai departe.
li priveste pina luna inunda locul.

Colonelul Tntoarce si el capul. Sa se priveasca
macar ca lumea. £e ridica si-n capul oaselor. Se
ridica n picioare cu arma, saltindu-si-o pe umar.

— Hai. plutonier.

Cind s-a sculat Tn picioare colonelul s-a sculat
si_ Tra’an. S-au apropiat pina la o intindere de
mina. Tocmai intrase luna sub o Iina de nor.
Colonelul a intins sfios mina si i-a mingiiat
fruntea. De faot l-a leganat-o peste virful fi-
relor scurte de blana. tras-o tot sfios. S-au
Tntors si au plecat tremurat.

_ Traian_ i-a condus la oarecare distanta pina
i-a Tnghitit cetina neagra.
— Carabina, carabina are cartus pe teava.
— Stiu, plutonier.

teatru

Dupa cum singur marturiseste Tntr-o
precuvintare sentimentald, bintuit (u-
neori) de Tndoieli, oscilind (impercep-
tibil) " intre sentimentul datoriei si ro-
mantismul gratuitatii, Tntre capriciul
preferential ~ si  scrupulul probitatii,
poetul si cronicarul teatral lon Co-
cora a ajuns la cel de al treilea vo-
lum din seria intitulatda eminescian a-
tit de frumos — Privitor ca la teatru
— cautind sd& dea un sens sistemului
sau de glosare a spectacolelor vazute
in ultimul deceniu. .Observator cu vo-
catie. autorul nu se multumeste sa se
bucure doar ,petrecind in sine”, ci
aspira sa arate ,ce e rau si ce e
bine“. Si cum premisa de la care plea-
cd este una corectd, extrem de ge-
neroasa, lectura cartii (publicatd Tn e-

ditura Dacia) nu poate fi decit pro-
fitabild, readucind in discutie momen-
te semnificative din activitatea, teatre-
lor de pe ntreg cuprinsul tarii. Unul
din meritele incontestabile fiind ace-
la al realizérii unei imagini incitan-
te reflectind dinamica vietii teatrale
romanesti, dinamica vietii textului
dramatic ca atare. Visind la o uto-
pie (,,Citi regizori, atitea lecturi-spec-
tacol“), Cocora este sustinatorul con-

Privitor
ca la teatru

secvent al montdarilor originale Tn ma-
sura in care Tnsa ,.expresia teatrald
dobindeste autonomie fara sa tradeze
textul”. Tncercind sa reconstituie pro-
cesul de elaborare ipotetic Tncepe de
obicei prin a face o introducere in
problema.-cu referiri pertinente la au-
tor si operd. Cu o notabila disponi-
bilitate analiticd si capacitate de per-
suasiune descoperd adesea intentia
chiar dincolo de incertitudini. Pentru
cd un critic ,,nu are datoria numai
sa situeze valoric un spectacol, ci si
sa recupereze din el ceea ce se poa-

te recupera”. Forma definitivda a re-
prezentatiei o trateaza atit din pers-
pectiva ,,logicii prespectacologice”, cit
si a celei spectacologlce propriu-zise.
Aceastd metoda a demersului critic
este animata mal totdeauna de un
simbure polemic, de aceea nu se sftes-
te sa compare ca putere de fascina-
tie un spectacol de la Turda cu unul
de la Londra, o anume montare cu
altele mai vechi sau mai noi, intrind
chiar in dialog cu colegii de breasla :
»Totul este sda vedem spectacolul si
nu propriile noastre prejudecati. A-
vind practica urmaririi drumului de

la fabuld la semn deci si de la limbaj
la sens, unele dintre cronicile sale pot
servi Tntr-adevar ca fise pentru un
dictionar al dramaturgilor romani con-
temporani. Definiri succinte si exacte
reuseste Tn cazul lui D. R. Popescu,
Sorescu, Solomon, Guga, Tudor Po-
pescu, Theodor Manescu, Ecaterina
Oproiu, mai putin pentru Baranga si
Horia Lovinescu. Preocupat de corela-
tia dintre text sl imagine scenica, din-
tre regie si  scenografie, cronicarul
face printre altele radiografii excelen-
te montarilor lui Valeriu Moisescu —
Don Juan. Codrescu — Fratii Kara-
mazov, Dragos Galgotiu — Cooiii lui
Kennedy. Surprinde personalitati re-
gizorale 1n spectaculoasa afirmare :
Catdlina Buzoianu. Alexandru Toci-
lescu. Alexa Visarion, Dan Micu, Mir-
cea Marin, Aureliu Manea, loan le-
remia. Alexandru Colpacci. lulian
Visa. Alte numeroase conotatii com-
plementare fac dovada unui sustinut

interes fata de fenomenul teatral ac-
tual : de la aparitii editoriale (croni-
cile iui Tudor Arghezi sau cartea lui
Valentin Silvestru), la dezbaterea con-
ceptului de contemporaneitate, de la
preceptele lui Brook la cele ale lul
Grotowskl, de la specificul teatrului
pentru copii la falsul complex al ac-
torilor de provincie, de la obsesia pre-
mierei absolute la bilantul stagiunii,
de la elogiul unor actori la aniver-
sarea unei Tntregi promotii. Toate
constituind indirect o pledoarie pen-
tru permanenta teatrului.

Irina Coroiu

Cu o filmografie construitd Tn majo-
ritate din subiecte inspirate de litera-
tura clasica sau contemporana. Mircea
Veroiu si-a cristalizat un program es-
tetic detasat de servitutile subordona-
rii_imaginii cuvintului scris sau unei
epici  schematice, conventionale. De
altfel, ecranizarile sale inspirate din
proza lui Agarbiceanu sau Slavici, Ca-
rnii Petrescu sau Mircea Micu se Tnde-
parteaza sensibil de traditionale echi-
valari vizuale ale story-ului. cineastul
avansind o interpretare personala care
refuzd comercialismul = si repune in
drepturi sugestiile, metaforele, ritmu-
rile autentice ale artei cinemato-
grafice.

Cea mai recenta pelicula a regizo-
rului, Asteptind un tren, duDa un sce-
nariu original de lile Tanasache, con-
firma dirt plin un credo artistic ca-
pabil sa transforme un subiect prin
excelentd clasic Tntr-o convingatoare
pledoarie pentru posibilitatile de ex-
presie-ale artei a saptea.

Cineastul exploateaza unitatea de loc,
timp si actiune in care se_desfasoara
elementele subiectului, fara a limita
datele psihologice ale personajelor,
fara a rune firele epice dintr-o con-
tinuitate implicita, prelungind hotare-
le timpului propus, doar cu sugestive
raportari la un trecut subtil prefigurat.

Asteptind
un tren

n apropierea frontului, o gard la
inceput de septembrie 1944, un grup
de soldati romani, avind misiunea dis-
trugerii liniilor, la care se adauga un
licean, seful garii si o femeie ce tre-
buie sd nasca, o unitate germand ce
tine sub foc nodul de cale ferata for-
meaza decorul, persona{'ele si conflic-
tul unei naratiuni schitate cu sobrie-
tate, cu argumentele cunoasterii exacte
a unui gen ilustrat cu stralucire de ci-
neastii polonezi, cehi sau sovietici.

Cu minutiozitate, realism, cruzime
chiar, Mircea Veroiu accentueaza fire-

le vizibile ale actiunii, optind pentru
sugerarea timpului anterior Tntimpla-
rllor la obsedante flash-uri, conferind
memoriei afective o pondere ce contu-
reaza stari de spirit, trairi greu traduc-
tibile in cuvinte. Trenurile calcinate,
vagoanele arse gonind haotic cu per-
sonaje bizare, spatiile unei ierni ce-
nusii_ivite Tntr-un  aparent absurd
peisaj al amintirilor sugereaza plenar
dezastrele razboiului, cit si renlicile
lui Zarzalin sau ale sergentului Miron,
victime tot atit de tragice ale unui
timp ostil, generator doar de sueranta.

Traditionala poveste de rédzboi, As-
teptind un tren, are deschideri fertile
integrate pe deplin unui limbai cine-
matografic modern, deloc tributar
spectaculosului _ facil, mai degraba so-
licitind o sporita participare mentald
din partea spectatorului.

Dacd din distributia, restrinsa de-
altfel, se remarca prin firesc si ten-
siune -interioara  Mircea Diaconu, o
promisiune de mare viitor mi se Dare
a fi Radu Vaida, la al doilea rol de
mare Tntindere, = conceput cu precizie
pina in cele mai mici detalii.

La reusita filmului se cuvin aplau-
date si contributiile unor mai  vechi
colaboratori ai cineastului — Hortens’a
Georgescu (costume) si Adrian Enescu
(muzica). Imaginea realizatd Tn doua
registre diferite conform segmentelor
temoorale de oneratgrul Doru Mitran,
conferd nreznanta Dlastird unui d°cor
deloc sofisticat ~ (arh. Carmen Laza-
roiu).

n filmografia Delicu’elor noastre de
razboi. Asteotind un tren ranvne un
film %rav, _construit cu profesionalism
si forfa artistica.

1 Célin Stanculescu



gabriel nastase

TRANSFER

tia ca toatd aceasta Tntimplare a sa ii

aducea Tnainte de toate teama. Refu-

za cu obstinatie acest adevar, la rindul

tAu ezitai sa-1 rostesti (nu stiu daca ai
facut bine, imi spunea pianistul acela, ai obiec-
tivat aceastd teama a mea. pe care eu 0 banuiam
numai, stiam ca este acolo, undeva, dar ma n—
capatinam sa-mi spun ca nu-i adevarat, e dra-
gostea mea la care n-am s& ajung niciodatd si
daca da. oare mi-ar fi de-ajuns ?), voiai sa stii
fnainte de toate unde incepe si unde se sfir-
seste aceasta, de parca un inceput si sfirsit. lo-
gica simpla, elementara, te-ar fi bucurat ase-
menea altora cu raspunsul la primul de ce. in-
cercai s& gindesti Tn perspectiva unui drept sim-
plu, omenesc si universal. in perspectiva dimi-
netilor_voastre egale, fard sa stii deosebirea e-
sentiaid dintre acestea, "fara sa stii credinta sa
cu tarie in aceasta deosebire despre care eu
cred si acum ca de fapt nici nu a .existat. Tn-
telegea, desigur, cd fie si numai pentru o cliod
Intoarcerea ar_fi putut sa existe, ca exista, ful-
guratie bruscd sI neasteptatda si cu atit mai
tainic de-nteles, ca suma acestor_ clipe, chiar
dacd nu dilatata crt spatiul si timpul natural
al acelor dimineti ar fi putut sa Insemne daca
nu mai mult (sI tu Tncepusesi sa-ti sustii cu
tarie asta) cel putin tot atita bucurie. Se ra-
porta totusi cu obstinatie la atunci. Si de aici
nelinistea sa primara, Tntoarsd mereu asupra sa
asuora gindului sdu. asupra ochiului sau. asupra
gesturilor si semnelor sale, pe care nimic nu le
putea patrunde, nu trebuia sa le patrunda, era
puterea de reverberatie a lui atunci catre acum,
pastratd, ocrotitd, Tndrdgita chiar. Tntr-un anume
masochism al singuratatii. ~Citeva _rupturi in-
timplatoare ale acestei stari 7i definisera cu pu-
tere crescjita, recreind in acelasi timo in uni-
versul sdau absent, unitatea de structura a vani-
tatii. Era eu si lumea Tnceta sd mai jexiste. Te
aplecai asupra ta. te banuia, erai In preajma,
esti frumoasa dragostea_mea. ii_SDuneai. con-
vins ca tocmai asta nu Tnseamna departare, era
ca un semn a carui permanenta revenire sfir-
seste prin a se desemantiza capatind dintr-odata
mai noi si mal bogate Tntelesuri. Ar fi tresarit,
ar fi Inteles un aici si acum dintr-odata nou si
bogat, I-ar fi banuit cel putin, posibila desca-
tusare. Un abur tulbure ce se lasa traversat cu
tot mai multa uimire.

Ai inteles. zice lon. Din clina aceea Tncepusem
s cred ca totul e altfel. Tncercam sa ma con-
trazic. Tncercam sa-ti dau dreptate, indiferenta
ta dintotdeauna trebuia sa se spulbere (cealalta
se spulberase deja, dar de asta abia acum urma
s& ma ocup), drumul propus de tine Tnceta sa
mai existe dar asta nu te contrazicea cu nimic,
dha doar un pasaj, ai fi spus, iar eu as fi putut
sa cred asta, dar reveneam mereu la O. la tre-
cerea mea Si a ta acum si aici si ceea ce urma
sa fie sau sa fi fost se Tntimola numai acum
si numai aici. Pe soseaua de centura.

Era o oboseala fizica, perfect justificatd de so-
licitarea la maximum a fiecarei fibre. Diminea-
ta optasera pentru Culmea Sincerului, desore
care circulau mai multe Tntimpldri neintelese,
biologul li relatase una din ele. eu nu ma pri-
cep la vorbe, zice, dar ce-am vazut atunci nu-
mai o datd 1ti poate fi ddjrttJV Jn ce pia pri-
veste, sint sigur, a doua para n-o sa mi sa:mar
Int'mple. Eram aici, il imi vorbise desore o mare
verde si o cascada cu flori, dar nimic din toate
acestea nu le Intilneam acum, doar culmile per-
fect conturate ale muntilor din jur. tacerea ne-
fireasca (toatd ziua nu intflnisem urma de om),
mergi tot spre sud Tmi spusese, nu ai_ nevoie
de semne si seara ai sa ajungi. Mai intli a fost
nelinistea (tremurai dar nu voiai sa-mi sdui
nimic iar eu. un bon eentillhome. ma straduiam
sa arborez o indiferenta convingatoare). Ma ara-
tam preocu(j)at de gasirea izvorului, trebuia sa
fie, sd-1 aud si intr-adevar, duDa citeva secunde
de nemiscare l-am auzit undeva in dreaota. cu-
rios. ai zis. ma asteotam sa fie mult mai in vale
si atunci am stiut ca in noaotea care vine totul
urma sa fie luat de la Tnceput.

(Sint zile cind toate aceste ifitimolari Tti par
pierdute, ratacite, fara Sens. intr-un tunel nesfir-
sit. Traiectorii albastre, fulgerari nefiresti n-
tr-un |to«riu nedefinit, senzatia de larg si inchis
Tn acerasi timn. un laborator cunoscut odata, un-
deva si totusi banuit mereu aproape, o trecere,
0 goand, acceleratie crescuta n centrifuga dupa-
amiezii. muschi intins, plesnet de fibra tipind
sub impulsul neuronului intrat subit Tn panica ;
aburi tulburi se Tnvaluie Tn preajma, e o tacere
goala si totusi banuit fertild, mai multe obiecte
si Intimplari leganindu-se, unduiri ispititoare in
Pyntea vérgatd a departarii, Vassarely si sorbul
lamind al Tntelepciunii de dincolo de vreme ;
n-ai decit sa Intinzi o mind spre a alege unul
din aceste obiecte, una din aceste Tntimnlari,
spre a le privi atent, de aproaoe, Tncrezator si
blind, descatusat de patimi sl false amintiri si
privindu-le Tntr-adevar pentru prima data sa

oti stringe cu noud si mai mare bucurie, cio-

uri de lume noua Tntr-o alcatuire devenindu-sl
ea siesi hrana si trup Tmplinit).

Totul e banuiald si uimire, spuneam si inoer-
cam sa ma conving de asta. Ridicam cortul, ges-
turile reflexe, obisnuite, ma priveai de pe o tul-
pind de brad doborft. indiferenta, nemiscata, din
cind n cind cu_o sclipire malitioasa pentru Tn-
demnarea mea in astfel de lucruri ,pamintesti®,
ma uimea intotdeauna cu spiritul sdu pozitiv,
extrem de ordonat, cu un comportament aproa-
pe fara /greseald, sub care stiam insa clocotind
0 nesatioasa cautare si atunci ma gindeam ca

nu-i lipseste nimic, poate o anume doza de bru-
talitate, ii spuneam asta si stiam, spunindu-i, ca
fara el nu se poate. Ti-am vorbit, zice lon. des-
pre stiinta ei, despre acea posibila alaturare a
colombei cu imaginea trupului in cadere, des-
re care insa nu_si-a amintit nimic, niciodata.

igur, ai putea sa-mi raspunzi, nu stii sa vezi,
sau nu stii sa auzi, sau nu stii asta si asta, dar
eu 1ti spun ca nici nu e nevoie sa stiu, ca nici
nu trebuie sa stiu, ca stiutul e neprevazut si ne-
prevazutul Tnseamna stiintd. Vino, soseaua de
centura ne asteapta.

Am privit Tn jur. Aceleasi nemiscate culmi,
padure sau piatra, alaturi izvorul alb, verdele

reu al ferigilor mustind de seva, iarba, conuri

e brad si cer. Era ca si cum te-as fi atins, ca
si cum ti-as fi asezat pentru prima datd suvita
de par cazuta peste timpla. Ai fi tresdrit, ai fi
privit nedumeritd in jur (incercam sda TInteleg
asta, credeam ca o stiu de mult dar iata, tot ce
reuseam sa aflu acum era chipul tdu nedume-
rit). ochii tai s-ar fi oprit asupra lucrarii mele
ncheiate, e un cort frumos, ai fi zis, ce frumos.
Nu socoteai nici o clipd acela ca un posibil loc
de siguranta (pretindea Tntotdeauna céd o astfel
de sigurantd nu o intereseazd, era cu mine si,
spunea, din cind in cind asta imi e de-ajuns),
ideea de ,,gospodarie” te scotea din sarite si ai
acceptat cafeaua ca un lucru firesc si termo-
sul era ceva ce foarte bine ar fi putut sa
creasca primprejur.

ntelesesem demult aceasta autoflagelare a sa,
zice loana, pe care la Tnceput o socoteam chiar
0 binemeritata ispasire. Curind aveam sa-l stiu
nsa cu adevarat (ai fi putut sa crezi asta, nu-i
asa), sl atunci am Tnteles cum aceasta falsa is-
pasire este de fapt numsi a mea. Nu gadseam
atunci mijlocul prin care sa-i transmit bucurie
(ffun asta si stiu ca vei remarca printre dinti
»desuet"), ma vindecam si asta ar fi Tnsemnat si
pentru el vindecarea, dar ma temeam, si daca
nu-i adevarat, imi reprosam, stiam cd trebuie sa
tin totul numai pentru mine si as fi vrut sa stie
si Tn acelasi timp eram un cintec despre care nu
trebuia sa_stie nimic.

Te-ai gindit vreodata, zic, al fi putut sd te
gindesti vreodata, he. he, la faptul ca ea stie
mult mai bine ca tine, stie de la Tnceput, de la
prima fraza, sfirsitul acestui text? Ar_fi_putut
sa te gindesti chiar si la acea bundvointd a ei
atit de bine dozatd, la care daca ai fi privit mal
atent, ai fi putut remarca zimbetul rece al lu-
crului bine facut. Sigur, ar fi putut sa te des-
copere brusc, ar fi_putut sa Tnteleagd importan-
ta acestei descoperiri ca o posibila vindecare sl,

n timp, sd stie, chiar ca altfel nu se poate, dar
pastrindu-se In cercul experientei sale, bine de-
finit. sd Tncerc un raspuns prin Tnsasi ajungerea
la final a acestui text. Acolo te-ar fi asteptat si
ti s-ar fi daruit surizatoare. Si poate abia acolo
ar fi fost adevaratul inceput. Nu, striga lon, nu,
aceasta este cea mai grava eroare a ta, aceasta
nu se va Intimpla vreodata pentru simplul mo-
tiv cd aceasta se-ntimpla acum. La dracu cu
morala, tot ce-mi vorbesti este morald. Atunci
nu exista. Nu vezi, se intimpla ca eu si tu_pe-
dalam pe aceastd sosea de centura si nimeni in
afara de eu si tu nu stie asta. Acela care trece
acum, vezi o patd albastra, nu stie de eu, nici
eu nu stie de tu, dar vad si aud si asta Thseam-
na eu si lingd mine ceva existd insotindu-ma.
Pedalam si aceasta stare ne defineste aproape
exact, adica eu lingd tu si eu lingd tu. doua pre-
texte de conversatli, numai ca de data aceasta
eu nu mai ascultd povestea ci 0. Este o — sosea
de centurd — si ea ne spune pe eu si tu si re-
latia noastra si intimplarile noastre (pentru cd
totusi sintem_aproape) si drumul pina la noi
poate sa nu ajunga niciodatad, dar este o — sosea
de centura — timp si spatiu Tngemanate in
bucuria sau indiferenta lui eu si tu de a pedala.

Atunci loana era o soaDta.

O banuia Tn preajma, la pinda, felind nervoa-
sa, frematind, indiferentd la tot ce se putea in-
timpla dincolo de obiectul Imediat al atentiei
sale. Simtea cu certitudine cd aproape intot-

deauna acest obiect se afla undeva linga el,
foarte aproape, o apropiere care presupunea in
acel moment o legatura puternic tensionatda a-
fectiv, ca transferind ceva din ceea ce gindea
atunci_in acel_obiect o fascina iar aceasta bucu-
rie nefnteleasa cu care ea se daruia aceluia tre-
buia sa-l sugrume, ce vrei, striga, spune-mi
odatd vreau asta iau asta si in acelasi timp
auzea, bdnuia, pasi tulguiti departindu-se. Sim-
tea coborindu-i in pulpe, in genunchi. In glezne,
0 graba neputincioasa, se voia intr-o zmulgere
din fotoliul intins. o goana lenesa, miscarea de
plumb a genunchilor prin usi deschise cu fre-
nezie. cautind. stiu, esti aici, hotaraste-te, dar
niciodata umbra ei. dar mereu, acelasi, cimpul
Tnghetat, curat si pustiu, bintuit de rafale uscate
de vint, de fulgi albi, luminile farurilor in noap-
te, rascrucea de drumuri proaspete taiata in
brazda sj fintina parasita. . .

S-ar fi putut foarte bine, zic, ca dupa plecarea
ta si a ta. lingd fintina aceea unde ati coborit
ti ati ramas un timp (e liniste, ochiul dilatat
Eipéiq fiecare trup de spic uscat, adormit in

razda, durere ascutitd, pretutindeni incepe si
se sflrseste cimpia). nedumeriti si tristi de golul
Tntunecat al tuburilor fard apa (daca am cobori
am vedea stelele, nu-i asa), s-ar fi putut foarte
bine ca dupa plecare, cineva, un taran din par-
tea locului de pilda, sa se opreasca linga acea
fintind si, indiferent, pentru ca fintina,, o stiu
cu totii, este de mult pdarasita, sa priveasca in
adine si privind sa-si Tntilneasca chipul uimit in
apa limpede, curata.

Ar fi dat semn, ar fi_alergat spre sat tema-
tor si nedumerit, satul Intreg ar fi primit asta
la inceput cu teama si uimire, dar apoi ca un
indemn la bucurie si cintecele si jocul ar fi ti-
nut pina noaptea tirziu. Cineva si-ar fi amintit
de umbrele voastre in preajma acelei fintini
(oricind, chiar si in cea mai de taina crezuta
singuratate, cineva poate sa-ti fie in preajma,
he, "he, nevazut) si-ar fi amintit pentru o clipa
dar. nesigur, sau temator, sau din rautate ar fi
tacut, la primarie s-ar fi vorbit despre pinza
freatica, inteleptii si babele satului ar fi clati-
nat din cap cu gindul la vlrcolaci si iele, fla-
caii ar fi frematat la acest nou loc noptatec de
Tntilnire. Si ar fi fost si altele, la care desigur
te gindesti. _

Cind am Inchis ochii era noapte, zice loana.
O noapte Tnaltd, sacul de do-mit ma Tinvaluia
blind, Imi atrdgea atentia, nelamurit, punctul in
care stilpul de sustinere strapungea pinza de
cort, era 0o Tmbinare perfectd, solida. TImi dadea
un senitment de mare liniste, de sigurantd, pu-
tea sa vina furtuna, viscol, oameni sau fiare,
nu ma temeam, am intins mina si am strins a-
tare acel stilp, ma simteam bine. Am zimbit, fa-
cuse treabd bund, m-am strins repede la loc,
in sac, 1l stiam afara, fumind in linistea din jur,
as fi vrut sa-i plimb mina prin par. o faceam
chiar si cu aceastd impresie am adormit.

O priveam dormind si din umbrele ciudate ce
ma Invdluiau atunci retin cu fidelitate teama.
Retin cu maximum de acuitate senzatia aceea
incerta, trosnet de padure, vaier de pasare de
noapte, numeroase alte zvonuri neintelese, un
Tntuneric absolut, o zi intreagd de mers fara a
fi_intilnit, urma de om, am nimerit usa cortului
bijbiind Indelung, am tras fermoarul cu o lene
studiatd, i-am privit din nou umbra alungita_ in
dreapta mea, I1-am ascultat respiratia linistita,
egald, si am intrat la fel de incet in sacul meu
de dormit Pretutindeni noaptea.

Nu stiu cit am dormit, asa cum nu cred sa
mai intilnesc vreodatd senzatia aceea stranie ;
nelinistea crescutd, eram o vietate oarecare a
pamintului in preajma unui eveniment nicioda-
ta pind atunci intilnit, imposibil de evitat si cu
atit mai nelinistitor. Ma trezisem dar nu des-
chideam ochii .incercind sa realizez rapid, prin
verificarea unor repere mentale sigure, unde
ma aflu si de ce sint aici. Am inteles imediat
si in acelasi timp am realizat si_sursa nelinistii
mele. Am deschis ochii brusc si m-am uimit :
cortul, tot interiorul, era scaldat intr-o lumina
foarte puternica, distingem clar fiecare obiect, o
lumind nepaminteand totusi, foarte greu de in-
teles. Am privit-o, banuia parca aceastd stra-
nietate, respira mai alert, fara ritm, si am stiut
ca trebuie sa aflam aceastd taind Impreuna si
i-am soptit vino, si ea m-a urmat si s-a uimit
ca si mine de acea lumina si am iesit amindoi
si am vazut cad nu sintem pe pamint, sau daca
da, era un Pamint pina atunci nebanuit.

In jur, zice loana, aerul, iarba si cerul pareau
Tnecate in argint. Stiam cd trebuie sd fi rasarit
luna, rostisem de atitea ori lumina aceasta, dar
niciodatd nu am stiut-o ca atunci. Si, ceea ce
era de tot neinteles in aceastd lumina ireald,
locurile din prejma pareau a-si fi schimbat in
Intregime infatisarea. Nu vazusem, eram sin-
gurd, valea aceea care pornind chiar din dreap-
ta cortului se intindea frematind parca (luna
oglinditd in boabele de roua de pe fiecare fir
de iarba crea aceasta impresie de freamat usor)
si, mai ciudat, bradul din fata, un brad singur,
foarte Tnalt si foarte singur .imediat lingd noi,
stiam sigur cd nu existase seara, iar acum iata,
se ridica drept in fata noastra, iar umbra lui
pro ectatd de luna ie intindea nefiresc de mult
peste valea argintie, pina acolo unde, la intilni-
rea cu celdlalt versant, se banuia nelinistit su-
surul unui piriu iarasi necunoscut.

Apoi am privit cerul si trupul meu a zvicnit
tn fata acestei ngi si necunoscute imagini a bol-
tii de albastru Inchis stralucind pentru prima
datd atit de aproape. Si deodatd, in fata mea,
de pe versantul Tntunecat, unde stiam seara pa-
durea verde de stejari, am vazut cum. printr-o
rotire ciudatd, ca-ntr-o pierdere brusca a echi-
librului in spatiu si timp, bolta aceasta. ntreaga
si stralucitoare, se pravale asupra noastra, mi-
lioane de lumini acopereau locul in care eu sti-
am padurea verde, atunci am tipat si el m-a
strins mal tare ca oricind. acelea nu erau stele,
erau, si pentru_prima datd vedeam asta si am
stiut cd n-am sa mai vad niciodata la fel spec-
tacolul lor, licurici coborind in roiuri, intr-un
tainic si numai de ei stiut dans si zbor.

A fost o noapte frumoasd, zicea lon. Am stat
afard privind minunea_ aceea ore in sir si abia
tn zori_ne-am addpostit tremurind usor, la loc,
In sacii de dormit. Si ne-am trezit tirziu si di-
mineata am vazut ca locul era Tntr-adevar ace-
lasi, si valea si bradul erau la locul lor. proba-
bil seara fusesem grabiti si temdatori si nu le
dadusem atentie, acum insa o altfel de liniste
se asternuse peste noi, dar ceea ce n-am Tinte-
les niciodata au fost cuvintele acelui cioban in-
tilnit la numai o sutd de pasi de cortul nostru,
care ne-a spus oferindu-ne urda si cas din bel-
sug si privind iscoditor cind cerul, cind pe fie-
care din noi, .cd noapte mai Tintunecoasa ca
aceea nu petrecuse niciodata...

(fragment din romanul ,,Soseaua de centura')

fnaltimi precizind, cu o aproximatie

In_plus, misterul

frumusetil.

Pentru Liana Grill chiar sl portretul
este un prilej de compozitie. Intero-
gatiei psihologice, mereu prezente,
compunind si recompunind nefncetat

gavril mateil albastru

Redescoperirea vietii

Nu vreau sa fiu poet

lluzia este prea mare.

Cei care se Tmbata

cu apa rece a nemuririi

sint niste neputinciosi caraghiosi.

Cred ca eternitatea este facuta

dupa chipul si-asemanarea lor.

Pe cind eu stiu

si simt asta cu a foarte mare acuitate

ca eternitatea nu e decit un sentiment
trecator.

Teama iubirii

Fericirea intotdeauna atirna

de un fir de par.

Ea e o sabie a lui Damocles

care nu cade-n capul stapinului.

Ea este tocmai faptul ca sabia atirna
si nu cade -

De aceea nu vreau sa fiu poet

decit din cind in cind.

Caci inainte de viata de dincolo, a numelui,
vreau s-o trdiesc pe aceasta de-oici, a vietii.
Cred ca arta nu e decit

un fel de-a face viata mai frumoasa.

Germlnatle amenintarea caderii ei.

’ Caci, fara sabie, oare, Damocles
Am fost orbit de noapte. ar mai fi avut fericirea
Ma sugea de-a i se pastra numele |

Fara de teama iubirii tale
desigur, iubito,
n-as mai putea fi atit de fericit.

ca o viitoare

ochiul Tntunecat

Tot mai adine, retina ei de jar,

pind cind mi s-au aprins sentimentele
si au ars. -
Cu sufletul mutilat de atita durere, IIUZIa
pirlit ca un porc in focul de paie, A

cind ai aparut tu, cutremuratoare Salvinei
lumina stravezie pulverizind pamintul

si m-am dezintegrat in dimineata.

Nu credeam sa Tnvat a mai retrdi niciodata.

Aceasta e marea iluzie,
eternul domeniu al Utopiei.
Prin vazduh zboara pestii dorintelor tale.
Prin pamint scurma viermii vointei mele.
Hai sa ne intilnim
pe suprafata verde a cimpului.
Tu sd iti lasi parul sa creasca
pina in florile salcimilor.
Eu imi voi trimite albinele
sa ti-l desceruiasca.
Tu sa iti lasi sinii sa infloreasca.
Eu imi voi trimite copii sa ti-i culeaga.
Lasa-ti ochii sa zboare.
Eu imi voi scoate sufletul sa ti-i opreasca-
Lasa-ti miinile sa adie.
Imi voi trimite trupul sa se-nmladie.
Cuibareste-te, iubito, la pieptul meu
ca intr-o barca larga pescareasca.
Eu voi visli cu bratele
purtindu-ti statuia de platina
pe toata intinderea marii
ea pe-o muscata Tnfloritoare.
Parc-ai aparut din nimic,

Ba chiar esti un nimic FifU' de COIb
Lnr?%ir!r;ic foarte mare al Stelei

ca o ceata din zare in zare
straluminata

care-mi umple fiinta

si cosa si gradina si viata mea toata.
Egreta.

Poezie pur si simplu concreta.

Poezia concreta

Doamne, ce fericit sint |
Nu speram sd ma mai pot bucura
de atitea nimicuri esentiale
cum este gura ta
cu timbral vocii sale
sau ca gradina mea ca.trufandale ;
de o pereche noua de sandale.
Sint ca dn cavaler turnat in zale,
ti-am ridicat batista de pe dale.
lubirea ta acut fulgeratoare
mi-a provocat in gene puternice mutatii
calindu-mi pin-la fibra de sticla omoplatii.
Un sortulet cu flori si picéatele
imi pare cerul intesat cu stele.
Faptul ca pepenii-au Tnmugurit
0 0 minune mult mai mare decit zborurile
astrale.
Nu stiu ce sa mai zic.

Pe aripile intinse larg ale sufletului

s-a asezat azi nespus de dulcea ta povara.
Virfurile lor s-au inaltat a zbor

primind adierea de primavara.

Un mugur de mireasma abia Tnceput

Strop preacurat de roua din care voi renaste
blinda prefacere, pace interioara

ravasitda doar de talpile tale de moaste.

Vreau sa-mi astern intr-o caprioara

ca sa ma apere de noapte si vint.

Prapastia din urma sa nu se mai vada.

Firul de colb al stelei s& ma-nconvoaie pin-la

pamint
Quod erat
demonstrandum
Niciodatd nu este prea tirziu sa o iei de la
capat.

Si nici prea devreme.

Cui i-e frica de apa

nu de peste se teme, ci tocmai de riu.

Tu sd nu-mi spui, iubito, ca as fi prea batrin
ori ca tu esti prin lume prea neumblata.

Asa cum tata as putea sa-ti fiu,

la fel de bine ti-as putea si fiu.

Dar eu nu-ti sint nici una si nici alta.

M t X Vreau doar in brate sa te cresc de-acuma,
a Ca precum celulele una dintr-alta,

. i sau cum isi poarta valurile spuma.
In mine ani.

N-al aparut in cale-mi prea devreme

si nici eu pentru tine prea tirziu.

E-atita loc de luminat in vreme

si-atita intuneric prin pustiu.

Cum as putea sa nu te pretuiesc

mai mult ca pe o sora sau pe mama,

cind fara tine sensul vietii mele

s-ar fi golit mai tare ca fara note gama t
E-atita de devreme si-atita de tirziu,
ca-mi pare ca nu mai exista vreme.

Noi amindoi sintem un singur riu.

Ouod erat demonstrandum-ul oricarei teoreme.

Ca o luminare parafinata.

Sa nu te arzi |

Grija mea te acopera.

Nu esti numai o muza,

ci esti statuia insasi a puritatii.

Nu vreau sa te ating,

dar patimile mele roiesc in jurul tau
blinde ti dezarmate de greutatea mierii.
Din gura ta ies cintece sublime.

Vorbesti in miresme viu colorate.

Nu spui cuvinte, ci lucruri in sine.

Nu fagure ti-e limba, ci matca.

Veninul tau e dulce.

Gindul o adiere.

Spui i si vad copilul nascindu-so din tine.
Spui u si vad un leagan cu o fetita-n brate.
Spui b si iti vad burta preagratios umflata.
Spui i din nou si-i vad omului fata.

Spui r si rid cu lacrimi de verdeata.

Spui e si ma cutremur.

Insa cind spui iubire ma-nec in glasul tau

Renastere

lubito, cu cita putere

faci pietrele sa cinte

ca niste oua cu pui.

Naste piatra cea mare

0 piatra mai mica. .

Si piatra cea mica naste cenusa.
de singe Renastere e vremea iubirii tale
si vad cum a zburat din tine

si ma napadeste ca o ploaie viata.

Lacrima ta cit cerul —
nasterea mea.

zorul a trebuit sa aleagd muzica — $l
nu sa o scrie singur — singura grija
fiind de a nu contrazice prin muzicd
semnificatiile actiunii. Diferentd de-
loc neglijabila pentru ca, Tntr-un fel,

Compozitii fotografice

_Cum 1i place autoarei_Tnsasi sd spu-
na, arta ei se constituie, Tn primul
rind, Tntr-un scut favorabil fragilita-

tii — fragilitate, ne ingaduim sa con-
tinuam, drept semn si expresie a gra-
vitatii. Eternizind efemerul, il ocro-
tim totdeodatd ; stagnindu-1, 1l pla-

sam Tntr-o lume a valorilor cu statut
propriu de miscare. Spaima n fata
mortii este deopotriva bucurie si exul-
tanta a vietii. Operatia cere finete de
suflet si inteligenta sensibild, atribute
in care exceleaza Liana Grill.
Domeniul cel mai propriu si mai
usor detectabil al artistei, este, ceea
ce am numi, comnozitia fotografica.
Intr-adevar soontaneitatea isi revela
0 treapta suoerioard, cu de la sine
putere se fixeaza asupra unei realitati
prealabil constituite, vizind sentimen-
tul, ideea. Tot ceea ce Dune Tn cadru
Liana Grill este metafora vizualizata.
Nimic imorovizat. Nimic la voia Tn-
timDidarii. Si aici, mai ales aici, nu ai
voie sd gresesti. Precizia anaratu’ui de
fotografiat este o arma cu doud tai-
suri._Ea poate decuna cu aceeasi ele-
anta o’innl dar si  vidul interior.
iana Grill stie aceste lucruri, iese
cu b;ne din conv-unt’re. cel mai ade-
seori chiar emotionant de bine.

Aminteam de comoozitia fotografica.
Sa insistam putin. Nu e vorba numai

de obiecte, peisaje ori personaje gru-
pate. Sugestia poate interveni si n
monocordie. Patru flori, in fond una
si aceeasi floare, pe tijele lor undui-
toare, cu petale zburate subtire, atit
de Tnduiosdtor de neajutorate si fra-
gile, incit Tti tainuiesti respiratia in
preajma lor, se Tnalta ca tot atitea
vitale periscoape ale adincurilor, 1n
focarul lor oglindit-oglinditor catre

chipul uman in propriile-i date, su-
mare am spune dacad artista nu ne-ar
contrazice cu o blinda vehementa, i
se adauga uneori un minim element
exterior, de naturda sa-i elucideze de-
mersul, Tntr-o directie sau alta, cind
jucdusa, cind dramatica. Doud coperti
mari, indescifrabile, ne lasd de citit
doar enigmaticii ochi ai unei tinere
fete ; citeva ghivece cu flori sint an-
trenate Tn fuga unei fetite coborind
0 scara ; strooi de ploaie vaporizati,
aproape invizibili, — ipostaza a timou-
lui la lucru — musca frumos din-
tr-un chip halucinant de femeie. Fo-
tografia, s-ar spune, vede totul. Tn-
tr-unul din cele mai izbutite portrete
din expozitie, cel dedicat lui Radu Pe-
trescu, printr-un colaj simplu dar cit
de grditor, artista patrunde pina in
taina fiintei. Pe chipul scriitorului, pa-
lid, rarefiat si totusi ferm, pe fruntea
stingd, vizibil de foarte anroape sau
cu lupa, facind parte din piele si cra-
niu, se aplica un bandaj de hirtie ti-
Bérité (boala si vindecare, chin si iz-
avire, precaritate si emblema eterna
laolaltd).

Liana Grill' este o artista care vede,
cu lucruri sl oameni, gratios dar ne-
iertator, mult dincolo de ele si ei. in
marele spectacol al lumii, ,,adevaruri”,
cum, deasemenl 1l place sa snuna. Si
cu ce nrivire! De laser conectat la
un geam cit o cutie de crema de
ghete.

Grigore Hagiu

Cea mai convingdtoare apropiere,
poate, de expresivitate ca scop in sine,
de diferitele nuante si interpretari ale
etosului, o realizeaza muzica de film.
Si Tntr-adevar, muzica de film isi afi-
seaza deschis intentiile de a se consti-
tui in simplu element expresiv, aju-
tator pentru imagine (Maurice Jaubert
recheama pe muzicieni ,la ceva mal
multa modestie. Tn definitiv, nu mer-
gem la cinematograf ca sa ascultam
muzicad"). Exista si aici insa un Tntreg
univers de procedee ; insistenta asupra
benzii sonore a unui film remarcabil
poate pune in evidenta o interesanta
opticd regizorala avind afinitati certe
cu optica creatorului de muzica.

In lumina palidda a durerii, regia
lulian Mihu, muzica Ludovic Feldman,
Antonio Vivaldi. Hector Berlioz, Do-
rin Liviu Zaharia, apar probleme sem-
nificative datorate nepotrivirii  Tntre
muzica si actiune, probleme constind
in contradictia — inacceptabild, se a-
firma — intre universul pastoral, ex-
tratemporal al satului romanesc sub-
carpatic si trimiterile muzicii lut Vi-
valdi si Berlioz la contexte culturale
precise neavind nimic comun cu pei-
sajul romanesc. Elementul teoretic reu-
nificator l-ar reprezenta aici trimite-
rile spre un teritoriu pastoral abso-

lut. Devine astfel efectiva disocierea

totusi, ilustratia
muzicala...

intre spectatorul avizat, pe de o parte,
recunoscind ca ilustratia muzicala este
preluatd din Simfonia fantastica si
dintr-un compozitor preclasic, juxta-
pusa unei muzici pentru voce si  chi-
tard, spectator pentru care prima Im-
presie este eteroclitd, deranjanta i,
de cealalta parte, spectatorul neavizat
care recepteaza muzica direct, fara ra-
portari stilistice si istorice, fara ,,pre-
cizari", pentru care pasaje din Berlioz
si muzica lui Zaharia, nederanjindu-se
laolalts, se potrivesc unor_peisaje pas-
torale, sesizindu-se exclusiv si nemij-
locit configuratiile_muzicii : _linia me-
lodicd ampla la Berlioz, finetea si
transparenta armopiilor camerale pre-
clasice sau_caracterul narativ al ba'a-
dei lui lonitd (D. L. Zaharia). Asa cum
filmul se propune spre intelegere ca
transpunerea subiectiva a unui anumit
univers, cel al satului roménesc de
deal, vibrind prin simpatie in toti cei
care au conilarit Tntr-un peisaj asema-
nator, tot asa muzica, departe de a fi
ilustratie muzicald oarecare, rezolvata
intr-un confortabil si conventional plan
secund, este optiune subiectiva pentru
ceea ce regizorul a considerat ca se
potriveste mai bine filmului sdau. Cu
alte cuvinte, ilustratia muzicala este,

in aceeasi masura, expresie a optiu-
nilor regizorale, cu diferenta ca regl-

aceste discrepante vadite, neputindu-se
evita atita vreme cit coexistd muzici
stilistic atit de diferite, reunite insa
in subiectivitatea regizorului, explica
ceea ce multi au resimtit cu eviden-
ta (aprobind sau infirmind estetic) ca
limbaj filmic cu totul personal. Daca
lulian Mihu poate zice (si face) para-
frazind ,,Imi_iau muzica mea de film
de unde o gasesc", atunci alegerea a-
pare oarecum ostentativd prin curajul
unei optiuni atit de resfirate stilistic
pentru ,,muzica care-mi place”. Ala-
turi de film, muzica va suferi acelasi
proces de validare, de raportare sim-
patetica la universul rural romanesc,
de acceptare prin Tntelegere. Tintele-
gerea oarecum asemanatoare, de pilda,
cu cea a muzicii lui Bach, unde, din-
colo de nivelul auditiei imediate, al
placerii provocate de amploarea so-
noritatilor sau de complexitatea pastei
sono-e (sint lucrari de Bach insa care
au, semnificativ lucru, lungimi pen-
tru psihologia ascultatorului contempo-
ran), intuirea simetriilor, a_complexi-
tatil travaliului contrapunetic, a sem-
nificatiilor extramuzicale asociate dis-
cursului sonor  sporeste intelectual
satisfactia esteticd. Acelasi lucru, pas-
trind proportiile, Tn filmul lui I. Mihu
unde nepotrivirea initiala, resimtita
efectiv, este depasitd prin inteiege-e.
unde teoria valideaza prin justificare
alegerea aceslor pagini ca ilustratie

muzicala.
Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE. ROMANESTI

ALEXANDRU
MACEDONSKI

V. Cazul
Vergea (1)

,ornitologului” Pandele

Precum in multe alte
cazuri — cum s-a va-
zut, inclusiv.  Tn ceea
ce-i priveste pe Emi-
nescu si Caragiale —
si in cazul lui Maco-
donski, pare greu de
conceput, cel putin _Tn
citeva rinduri, adeziu-
nea integralda la fan-
tastic_daca_nu se ad-
mite Tn nici un chip ca
fantasticul  in  proza
romaneasca 1si dezva-

luie esenta si gratie unor semnificative abateri
de la definitia, asa-zicind, clasicd impusa de
evolutia genului n perimetrul literaturilor strai-
ne de mare circulatie.Socotim, de pilda, ca lui
Macedonski nu-i _poate fi negatd o asemenea
dimensiune numai pentru motivul cd, desi bun
cunoscator al prototipurilor celor mai celebre
ale genului — intre altele, al celor edificate de
un Edgar Poe sau Villiers de I'lsle-Adam —, nu
s-a angajat la realizarea unor performante aido-
ma_ acestora. Nu trebuie pierduta din atentie
nici. Tmprejurarea ca de requla cultivarea fan-
tasticului in literatura romand, cum am mai
spus, inainte de a fi expresia aderdrii delibe-
rate la o formula anume, reprezinta optiunea
impulsionata de instinctul creator pentru un a-
numit mod (socotit cel mai _adecvat) de tratare si
rezolvare a acelor motive si teme care apartin Tn
chip organic Tntregii creatii literare a unui scrii-
tor sau_altul. Astfel se explica de ce ,figura**
structurii fantastice face corp comun cu intreg
ansamblul creator individual cdruia Ti apartine
si de ce are o existentda implicita si nu explicita,
adica nu este propusa atentiei ca produs al ,,spe-
cializarii" declarate. Si proza macedonskiana
ilustreazd cu stralucire fenomenul. In afara in-
teresantelor si frecventelor forme .de contami-
nare mai mult sau mai putin extinsa, este posi-
bila si identificarea unoi» momente cind fantas-
ticul "acapareaza ntreg cimpul narativ, particu-
larizindu-i identitatea.

Un asemenea moment de mare elevatie artis-
tica Tl reprezinta, indiscutabil, capodopera intre
cotete. Curios este, de exemplu, ca Tudor Vianu,
desi face pe marginea acestei singulare scrieri
observatii de mare subtilitate si Tndrazneala,
care, interpretate cu detasare, converg TIntr-o
asemenea directie, totusi nu riscd circumscrie-
rea ei In sfera fantasticului. Exegetul afirma pe
buna dreptate ca episodul in care se relateaza
atacul pasarilor asupra lui Pandele Vergea face
parte ,din filiatia Batriocomiomahiei si a epo-
surilor animaliere ale Evului Mediu**, Tn timp ce
,transformarea omului intr-un exemplar dintr-o
altd speta zoologica ne duce cu gindul la Meta-
morfozele ovidiene si la descendentele lor re-
cente Dieverwandlung a lui Fr. Kafka si Femeia
schimbata in vulpe a englezului D. Garnet** (Al.
Macedonski prozator, introducere la Opere, 111,
Fundatia Regald Pentru Literatura si Arta. 1944).
Insa, toate aceste elemente, 1Tn conceptia lui
Tudor Vianu, nu au alt efect decit realizarea
unor pagini de ,umor grotesc**, caracteristice
prin descriptia impregnata de ,tonurile sarcas-
mului“ macedonskian.” La rindul sdu, in cunos-
cuta-i maniera transantda, Adrian Marino afirma
cd -Metamorfoza» care_apare cu acest prilej nu
este nici simbolic-mitica, nici fantastic-kafkiana,
ci pur si simplu patologica, caz -clinic» frecvent
in literatura naturalistd**. (Opera lui Alexandru
Macedonski. Editura Pentru Literatura, 1967, p.
540—541). Nu dorim sa polemizam cu nici unul
din reputatii editori si exegeti ai scriitorului.
Este vorba doar de a sustine ,teza** privitoare
la conditia fantasticului in proza romaneasca —
avansata in chiar preliminariile eseului — spe-
tind la ,,popasuri** disociative onest argumentate
aci de cite ori Tmprejurdrile concrete o cer. In
cazul lui Macedonski,” In spetd, al nuvelei intre
cotete, se impune observatia ca Tudor Vianu nu
pare a fi interesat de relatia cu fantasticul a
acestei scrieri fiind ceea ce-1 preocupda sint va-
lorile stilistice ale textului, raportabile la pre-
misele din Arta prozatorilor romani (voi. cop.
VII). Intelectualisti ti esteti, 1. Alexandru Ma-
cedonski). n ceea ce-1 priveste pe Adrian Ma-
rino, lucrurile apar si mai limpezi devreme ce
capitolul despre fantastic din al sau Dictionar
de idei literare (Editura ,Eminescu** 1973,
655—685) se incheie cu afirmatia potrivit cérela
la Tntrebarea daca literatura romana are sau nu
vocatia fantasticului  trebuie sa se raspunda
astfel : ,,avem destule calitati literare ca s-0
mai revendicdm si pe aceasta — suplimentara
— a fantasticului**.

Adevarul este ca Tnscrierea pe orbita fantasti-
cului a nuvelei intre cotete se datoreaza tocmai
elementelor relevate de cei doi prestigiosi exe-
geti. Avind, intr-adevar, Tn centrul atentiei un
caz ,clinic** ce se afla Tn unghi de incidenta cu
Lhaturalismul**  estetic, totusi, Macedonski se
abate spectaculos de la rigorile analitice de
aspect ostentativ  psiho-patologic Tndatorate
,»scoalei stiintifice*> ce se pretinde a fi ,metoda**
literara in cauza. Peste aceasta realitate uman-
psihologica se suprapune, asimilind-o integral,
0 viziune narativa eminamente imaginara care,
datoritd unor procedee precum cele relevate de
Tudor Vianu, plonjeaza insolit Tn ,,inima fantas-
ticului**. Marturisind ca Intre cotete reprezinta o
.cercare a mea de a face ca -ideea» sda nasca
direct imagini, iar nu imaginile din -idee» —
gen pe care-1 numesc reprezentativ** ivd. n note
si variante la Al. Macedonski, ,,Opere**, 1V, Edi-
tura Minerva, 1973, p. 522), riscam afirmatia ca
scriitorul Tnsusi pare a ne sugera modul Tn care
se cuvin a fi ntelese functiile conferite proce-
deelor narativ-stilistice ale nuvelei. Tntr-o ase-
menea perspectiva, perceperea elementului des-
criptiv _(izbitor din primele rinduri) nu se mai
poate limita doar la identificarea valorilor strict
stilistice, de ,arta literard** : Macedonski subtil
Eeisagist,_ autor de memorabile ,tablouri** ale

ucurestiului de altadata etc. ,,Nascind** din ,,idee**,
toate acestea au o functie mult mai adinca si mai
complexa.

Paradoxul este de a sesiza ca minutiozitatea
»haturalista** a descriptiilor cu care debuteaza
nuvela este menita a sugera un ,loc al actiunii**
iesit din comun, sustras ,obiectivitatii** de uz
curent si, ca atare, generator de presimtiri stra-
nii. Casa lui Pandele Vergea, desi ,,nu era des-
partitd de inima orasului decit printr-un sfert
de ceas de umblet**, totusi ,era lasatd in afara
de orice zgomot prin laturalnicele uliti ce se
duceau tacute spre adincimea unei vai". Tnfati-
sarea casei (,,cladire veche, cu pridvor de scin-
duri pe stilpi, cu acoperis de sindrila sub a carui
strasind se adaposteau sute de cuiburi de rin-
dunele**) si mai ales a curtii (,cimpie in mijlocul
orasului**) nu poate sa nu intri?e. Despre aceasta
din urma, chiar la Tnceput, aflam de asemenea
ca ,incepea atunci — Tn faptul zilei, n.n. — ca
la un semnal asteptat, sa cutcurezeze, macanea,
girlia, lua auzul, Tnsufletea, Tntr-un cuvint, Tm-
prejurimea, cu sute de glasuri”. La rindul ei,
descrierea orasului Tn pragul iesirii din toropea-
la somnului nocturn (unele din paginile descrip-
tive magnifice ale prozei macedonskiene), la
fel de minutioasda — aproape cartografical —
pare totusi imperceptibil subminatd in datele ei
obiectiv-originare. In sensibilitatea sl constiinta
cititorului incepe a se insinua iluzia ca respec-
tivul colt al Bucurestiului, asemenea unei ireale
nave, se desprinde parca de pamint, plutind
deasupra acestuia :

..Tnecat inca de Tntuneric, orasul isi labarta sub
deal desirdrile lui de uliti, urca spre Tnaltimile
Pietei Teatrului, se cocota pe Dealul-Spirei, pe
urcusurile Mitropoliei, si mergea, de la apus
la rasdrit, cu aceeasi navala uriasa. Casd cu
casa si ulitd cu ulita. Bucurestii pareau ca se
imbrincesc pentru a-si face loc sa intre mai
iute in lumina zilei".

Eenefiind de o alta patd de lumina, descrip-
tia Tnainteaza ametitor, orbindu-ne literalmente
prin strdlucirea ei aproape nepaminteand. Tn-
cintarea si uimirea se Tngemaneaza cu starea de
infricosatd curiozitate. Parca s-ar petrece ceva
alarmant Tn mecanismul existentei ; o anumita
dereglare ce pare ca smulge faptele din starea
lor fireasca.

Nicolae Ciobanu

O istorie Tn imagini
a literaturii romane
contemporane

A. 1. Zainescu de la ,,Gradinile ascunse* la
,dulcea pasare a tineretii*

Romulus Guga si vatra lui de fiecare zi

Eugen Simion in satul lui Marin Preda

Rodian Drdgoi

odian Dr&goi a publi-

cat poeme in aproape

toate revistele litera-

re, a aparut in antolo-
ia Catarge (Editura Eminescu,
978) si in Caietul debutantilor,
1979 (Editura Albatros, 1981};
despre poezia sa au scris mulfi
autori contemporani, (in ordine
cronolo%icé), Ovidiu  Genaru,
Florin Costinescu, Ana Blandia-
na, Radu Carneci, Constantin
Sorescu, Dan Cristea, Nicolae
Turtureanu, lon Lotreanu, Dan
Mutascu, Eugen Barbu, Nicolae
Manolescu, Voicu Bugariu, vo-
lumul sau in manuscris, Catre
iarna, dezvaluindu-ne un poet
intr-u totul remarcabil, demn de
atentia oricarui editor.

O constiintd _obsidionala in
fata manifestarilor aparent ba-
nale si_inocente ale existentei ii
dicteaza poetului 0 viziune tra-
gicd si o scriiturd suprarealista
sui generis, crispatd, incoeren-
ta, abia voalata de versul tra-
ditional : ,Dle mii de ani nu
ti-am mai scris, Dumitre / cenu-
sa dintre noi a_dat in floare /
iti scriu acum si stiu c-0 sa ma
ierti / sint strabatut de-o rand
calatoare Il de cind te-ai dus
m-am Tnnoptat si-aud / cum te
cauta planetele pe care ai trait/
acum e primavard vin mugurii
pe jos / spre satele pe care le-ai
tubit / | salbatic ninge-n casa in
care te astept / s-a-ntunecat si
vinul strigindu-te duios / mi-e-
asa de frig de parca tot as sta /
linga un foc cu flacarile-n jos 11
si umbra mea e leorca de su-
doare / sprte palida ta casa alerg
pe-un drum beteag / as vrea
sa deschid usa dar nu mai pot
sa intru / o namila de greier s-a
asezat in prag (Scrisoare catre

Dimitrie Stelaru) ; ,,Tata a

taiat mieii si-a obosit / doamne
ce mult intuneric a ramas pe
cutit | I eu implor frigul sa ra-
mina afara / cuvintele mele sint
suvite de singe / nici o fereas-
tra nu poate si m-audi / ploua
sau mama se ascunde in vreun
nor si plinge ? (Implorind  fri-

guB.

esi e foarte la moda erme-
tismul verbal (cind nu e le-
trism curat), si mulfi poeti ti-
neri cultiva stilul insolent, un

NUMELE POETULUI

fel de grad zero al luciditatii,
credem in continuare ca unica
,,.evolutie” benignd spre substan-
ta, profunzime si autenticitate e
posibild numai prin simplitate,
altfel spus, prin accederea la
».vederea” modelelor eterne, a-
cronice, prin supunerea la con-
fruntare speculara cu un canon
tematic-formal... Astfel, Balada,
unul dintre cele mal frumoase
poeme ale lui Rodian Dragoi,
»de la mine pin’ la tine / i-o
padure de albine / si un print
pe cal cdlare ! ce-a pornit la
vinatoare / te-asteapta la dru-
mul mare / ca tot drumul _in
spinare / Fata cu miros de fia-
rd / vii_naprasnic pe sub seard/
si-mi darimi casa cu sinii / pes-
te strigatul fintinii / Pe sub
geana fa umbroasa ! trece dorul
meu la coasa / si de nimenea
nu-i pasa / iar in urma lui pe
jos / vin si_eu — tilhar  fru-
mos”, sau Toamnd, ,Esti trista
ca o capcana de pasari cinta-
toare / si trupurile noastre Ses

noaptea ea din mare f 1 tu me-
reu esti iubito nepermis de
frumoasa / padurea se gindeste
sd dea buzna in casa / / doar
lacrimile mamei ne mai as-
teapta-n gari / si visurile ard ca
niste luminari / / trec  singur
printre luturi fara fund / si pa-
sari speriate in mine se ascund
/ / acum ranile noastre sint du-
reros de departe / lumina tola-
nita in iarba mai citeste o car-
te 1 | si iarasi ne plesneste o
toamna peste gura / vai, plin-
sul mamei_mele e-un fel de a-
raturd”, prin acuratete stilistica,
emotie si neta si stralucitoare
transcriptie a unui sentiment pu-
ternic (,Esti tristd ca o capca-
na de pasari cintatoare") ne in-
credinteaza ci poetul nostru e
constient de necesara ,,purifica-
re"" g poeziei sale care-i va lu-
mina indiscutabila  originali-
tate.

Citesc cite o cronica_literara
labartata  pe o. intreaga pagind
de revista, stiu cd_ respectiva
cronica e ,partizana” si res-
pectivul critic_literar ne minte
cu buna stiinta, Tncerc totusi sa
descopar macar un vers memo-
rabil dintre cele citate si nu des-
copar ; nu e oare nedreapta iu-
birea unor critici literari pen-
tru poezia unor tineri medio-
cri sl la a doua carte cind altii
mai talentati nu reusesc macar
sa dtbuteze dat fiind faptul ca
intrepizii critici literari  vizati
manipuleaza si prin juriile con-
cursurilor de debut ? Desi ,,ne-
tutelat" de vreun critic literar
..CU putere”, sper ca Rodian
Dragoi va reusi sa debuteze prin
propria-i ,,putere” bine contro-
lata Tnsa de simtul critic.

Cezar lvanescu

fli

Viata si infatisarile ereticilor
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posibilitate Indepartatd, nu ca utopie, ci ca
fiintd reald ; literatura revine la om, dar nu la
omul care se supune plecat directivei, ci la
omul care gindeste liber ; care are umilinta,
dar mai ales orgoliul de a-si transcrie experien-
ta sa intima in jurnale ,,pentru uzul celor care
trebuie sa ia aminte",

Eroul central al cartilor mai sus_numite este
omul care cunoaste dreapta credinta, fiind aba-
tut de la ea de o seama de ntimplari semnifi-
cative pentru timpul Tn care traieste. Se 1in-
fruntd. mereu, Tn aceste romane, Natura uma-
na cu Legea.

Experienta deceniului al saselea a fost, pentru
unii dintre acesti scriitori, tulburatoare. Drama-
tica. Ei, scriitori, preoti ai unui cult sacru —
oare nu aceasta imagine despre literaturd apa-
rea constant in presa deceniului al saselea 7 —
gresisera ? Tnselasera ?

Eroii din Dervisul si moartea, Excomunicato-
rul, Maica loana a ingerilor, Antihrist (intr-o
masurd) sint preoti — slujitori ai unei credinte
— intr-o epoca in care ei trebuiau sa Tnfap-
tuiasca Legea. Catre ce Ti conduce, pe acesti
mari scriitori, experienta deceniului prin care
au trecut ? Aceste cdrti de Tntelepciune se ros-
tesc asupra celor ce au fost intr-un limbaj de
o exemplara concentratie : ,,Este lesne ca prin
filosofie s& capeti dreptul de a jupui pielea
omului, ca prin amenintarea cu moartea.

SCRIITTORUL-S AVANT

pera lul Hasdeu poartda marca unei
Oepoci de tranzitie. Nascut cu un de-
ceniu inainte de revolutia de la 1848,
scriitorul s-a format in spiritul mili-
tantismului pasoptist, a debutat in epoca Uni-
rii infaptuitoare, in parte, a programului revo-
lutionar si s-a afirmat plenar in perioada con-
stituirii Junimii si a puternicei ei eflorescente
de dupa 1870, care au impus-o ca grupare Si
directie literard dominanta Tn cultura si misca-
rea literara romaneasca din ultimele decenii
ale veacului trecut. Cind Maiorescu publica, in
1872, studiul sdau despre directia noua in poe-
zia si proza romaneasca, o epoca literard, mar-
cind prima etapa a romantismului romanesc, se
Tnchela. Tn acest an se sting Heliade si Bolin-
tineanu, Negruzzi murise in 1868, Russo in 1859,
Balcescu in 1852 ; Kogalniceanu se consacra in
ntregime, dupa 1850, activitatii politice, la fel
C.A. Rossetti si Bolliac ; Alexandrescu e lovit,
la 1860, de o boald crunta care-1 face sa nu mai
scrie aproape nimic important pind in 1885,
cind moare. Singurul reprezentant al acestel
pleiade de scriitori care-si continua, cu neoste-
nita vigoare, activitatea creatoare, pina la sfir-
situl deceniului noud, e Vasile Alecsandri. Dar
creatia sa, dupa 1865, sufera mutatii importan-
te, ea oscileaza' intre spiritul propriu-zis pasop-
tist, reflectat iIn Legende, Tn Ostasii nostri, in-
tr-o drama istoricd precum Despot Voda, stra-
batutda de un romantism exaltat, Tn spiritul
epocii tineretii poetului, si intre o creatie mai
echilibrata, de factura clasicd, din Pasteluri ori
din Fintina Blanduziei, ilustrind mai curind
spiritul Junimii, de care bardul de la Mircesti
se atasase, unde era pretuit si Tn a carei revis-
ta isi publica frecvent scrierile. De aceea, nu
intimplator. Maiorescu, in amintitul studiu, Tl
aseaza pe Alecsandri Tn fruntea noii directii,
junimiste, a poeziei romanesti, citindu-1 semni-
ficativ, cu Pastelurile publicate Tn Convorbiri
literare din anii anteriori.

Prin problematica si prin_ orientarea domi-
nant militantd si romantica a scrisului sau,
Hasdeu se situeaza in traditia epocii de la 1848;
prin alte aspecte, el anticipeaza si Tn parte
tlustreaza  spiritul epocii  urmatoare, dominat
de Junimea, chiar daca relatiile sale cu noua
grupare literara au fost, apreape tot timpul, de
adversitate si polemicd acerba. Poezia se con-
tinua cu o limba mai bine stipinitd si un vers
mai fluent, poezia perioadei anterioare, cu de-
osebire a lul Bolliac si Bolintineanu, Crezul
poetic, exprimat programatic Tn poezia Viersul,
e in linia lui Bolliac: ,,O poezie neagrd, o poe-
zie durd. / O _poezie dc granit, / Miscata de te-
roare si palpitind de ura /, Cu vocea ragusita
pe patul de tortura, / Cind o silaba spune un
chin nemarginit ! / Ar fi o ironie sa cint eu
flori si stele / In veacul nostru pe pamint"...
In acelasi spirit, a scris si piese de teatru. Raz-
van si Vidra, capodopera sa, inaugureaza dra-
ma istorica romantica in literatura romana —
desi piese cu_subiect istoric se mai scrisesera
la nol. insignifiante insa — si are ca punct de
plecare, se stie, studiul lui Balcescu, iar 1n
fruntea unui act se afla drept motto o strofa
din poezia Clacasul de Bolliac. Ea reprezinta,
in plan artistic, o pledoarie pentru egalitate
Tntre oameni, Tmpotriva serbiei si robiei feu-
dale, a mentalitatii de castd boieresti. Exemplul
lui Balcescu opereaza si in studiile istorice ale
lui Hasdeu. ,,Pe cind toti imberbii din giuru-ne
se lauda a fi ascultat pe ilustratiunile profeso-
rale de la Berlin si de la Paris, fie-ne permis
noua a avea o mindrie mult mai modestd : noi
am auzit pe Balcescu”, spune tinarul savant, in
prefata la loan Voda cel Cumplit, opera de is-
torie si de scriitor totodatd, Tn sensul Istoriei
Romanilor subt Mihai Voievod Viteazul si do-
minatd de aceeasi conceptie de ,uvrier" si
Lartist” militant. Ca si Tnaintasii' sdi de la 1848,
Hasdeu a respins ideea Tndepartarii literaturii
de viata sociald si politica (A propos de scrierea
d-lui C. Negruzzi), a condamnat pesimismul de
import, subliniind in acelasi timp — ca act de
culturd si ca deziderat civic — importanta ori-
entdrii  nationale (poetul e un ,ecou" al nea-

mului sau) si optimiste a miscarii literare. ,,Re-
chemata din morti prin suflul lui Tudor Vladi-
mirescu — afirma scriitorul intr-o conferinta
publicd, Noi si voi, tinuta la Ateneu —, re-
nascuta la o noud viata prin avintul generatiunii
de la ’48, botezatd prin trecerea Dunarii si
ghiulele de la Grivita, copil a trei momente
sublime de entuziasm si numai entuziasm, na-
tiunea romana a intrat acum in scoald si, in-
trind Tn scoald, ea cere de-la pedagogii sai sa-i
dea carti sa Tnvete. Optimismul ii pune Tn mina
operele celor mai Tnalte spirite ale globului pa-
mintesc, ncepind de la Platone —si Aristotete
pind la Bacon si Shakespeare, pina la Newton
si Corneille, pind la Kant si Goethe. Ce-i da
oare pesimismul ? (...) Predominator n litera-
tura cultd, optimismul e stapin nemarginit n
literatura cea poporana. Uri popor poate sa fie
oricit de martirizat si totusi el nu e pesimist
niciodatd, ci totdeauna crede si sperda Tntr-o
dreptate pe pamint”...

Continuator, prin atari convingeri de scriitor
luptator, al romantismului pasoptist, Hasdeu
nu e mai_putin un reprezentant al epocii mari-
lor clasici si al spiritului de inalta exigentda
creatoare care a dominat-o. In amplul eseu
Miscarea literelor in Esi (1863), el anticipeaza,
cum s-a aratat (vezi monografia B.P. Hasdeu
de Mihai Dragan), atitudinea maioresciana, de

0 severitate necrutatoare fata de valeitarii con-

confabule

temporani la_gloria Parnasulul, fatd de non-
valori, ca si idei ale criticului junimist privind
teoria sa asupra poeziei. Tendinta de a se a-
firma, nu numai Tn creatia literara, ci si in_te-
ritorii vecine (filosofie, istoriografie, lingvisti-
ca etc.) se vadeste la multi dintre_scriitorii pa-

“aptisti._Dar. in timp ce,_la acestia, apar ten-
dinte, sa le spunem enciclopedice, au un ca-
racter in genere diletant, de amator (preocupa-
rile de arheolog la Bolliac, cele de filozof si
lingvist la Heliade, de lingvist la Alecsandri,
Negruzzi etc.) Hasdeu se afirma deopotriva ca
scriitor, cultivind toate speciile_literare, istoric
important si, mai ales, ca lingvist erudit si ori-
ginal, cel mai mare lingvist roman in veacul
trecut, in corespondentd cu mari lingvisti euro-
peni, pretuit si, nu o datd, consultat de acestia,
autor al unor lucrdari monumentale, cum e
dictionarul  Etymologicum Magnum Romanise,
lucrari de recunoscut interes stiintific, precum
Cuvente_den batrani, despre care G. Weigand
spune ca e o_ogera .indispensabild™ si... ,,chiar
daca n-ar mai fi publicat nimic afara de Cu-
vente... Hasdeu tot si-ar fi_putut crea un nume
nemuritor in istoria filologiei romane si si-ar fi
cistigat, pe drept, recunostinta noastra conti-
nua”. S-a preocupat de folclor, pe care-1 consi-
dera, ca si generatia Daciei literare, expresia
cea mai_vie a caracterului national, mijlocul
cel ,mai sigur de a cunoaste fortele mcrale sl
intelectuale ale unei natiuni, cel ,mai neme-
rit si mai frumos de a da unei_literaturi culte
un caracter original si distinctiv’, ..nutrind-o
din _ literatura populard”. Aceasta preocupare
depasea insd la Hasdeu faza entuziasmului ro-
mantic pasoptist, ea concretizindu-se in studii
ample si  temeinice, precum studiul despre
basm ori cel intitulat Frunza verde, ori studiul
Ochire asupra cartilor poporane, care inaugu-
rau, Tmpreund eu studiile lui Odobescu, cerce-
tarea si publicarea stiintifica a folclorului la
noi, continuata in epoca de fosti studenti ai lui
Hasdeu sau de adepti ai scolii sale. Dupa cum,
in domeniul istoriografiei, al tiparirii de docu-
mente si texte vechi, el depasea stadiul roman-
tic, calauzit fiind de informatie si metoda rigu-
roasd. Hasdeu Tnsusi, combatind (1863) pareri-
le lui C. Negruzzi privind influenta, considera-
td daunatoare a politicii asupra creatiei lite-
rare si elogiind rolul de pionierat al scriitorilor
de la 1848, afirma, 1n consens cu parerile lui
Maiorescu din anii urmatori, ca miscarea lite-
rara a contemporaneitdtii sale, din perioada
cind Junimea se infiripa ca grupare, departe de
a fi anemica, e superioara epocii anterioare.
Redutabilul spadasin antijunimist de mai tirziu
anunta epoca si spiritul Junimii.

Dim. Pacurariu

Rosia

A fost ca niciodata odata / pe atunci Tmparatul Rosu traia intr-o rosie intreaga /
imparéatia sa de vard / de aceea | sub coaja ei subtire / se petreceau lucruri care se petree
pretutindeni ! locuitorii Tmparatiei erau toti prieteni / nu aveau multe de facut / si nici loc
sa se certe intre ei / numai din cind in cind Smeul / rdu cum ii stim / de mic / rapea cite
o fatd / ducind-o in lumea lui neagra / dar nimeni nu afla / erau fete simple / pina cind /
facind o greseala de neinteles / Smeul o rapi chiar pe fata Tmparatului Rosu / si atunci
afla toatd lumea / a trebuit sa fie chemati mai multi fii / de Tmparat / se Tntelege / printre
ei si unul /bun prieten cu Smeul / care se duse la el / si-i zise / da-mi fata / si jumatate
din Tmpératie va fi a ta / mie raminindu-mi cealaltd / dupa ee-si va sfirsi zilele Tmpé&ratul
Rosu / s-au pus la cale si / de-atunci / nu mai exista nici o rosie inireaga in lume.

lulian Neacsu

cesta sa capete adevarul tau. (...). Care zeu nu
este crud sl — nu-i asa ? — nu pentru noi si in
numele nostru  junghiem pe semenii nostri ?
Dar ce ar fi daca mortii ne-ar judeca faptele ?“.
Sint gindurile unui om eliberat. Tectil-Enciu
din _romanul_ lui Stanev. Documente.  ale
libertatii interioare sint meditatiile dervisului :
,,Daca ce spun va parea cuiva ciudat, sau chiar de
necrezut, as putea adauga doar atit, ca uneori ade-
varurile sint foarte ciudate, iar noi cautam sa
ne incredintdm ca nici nu exista, caci ne rusi-
nam de ele, ca de niste copii leprosi, cu toate
cd ele nu Sint. din pricina asta, nici mai pu-
tin vii, nici mai putin adevarate. De obicei Tn-
frumusetam gindul nostru si ascundem viperele
care se tirasc Tn noi. Oare intr-adevar nu exista
daca le ascundem 7 Eu nu Tnfrumusetez nimic si
nu ascund nimic, vorbesc ca in fata lui Dum-
nezeu". Fascinanta experienta a rostirii adeva-
rului dd individualitate pronuntatd literaturii
est-europene a deceniulul al saptelea.

Duios Anastasia trecea, nuvela aparutd n
acest an al capodoperelor, 1966, este 0 nuvela
despre tolerantd. Un sat vrea sa respecte ,,dog-
ma", o femeie — o ereticdA — vrea sd urmeze
Legea pamintului. Ea ar provoca ,raul". Dece-
niul al saselea cultivase credinta Tntr-o apro-
piata perfectiune a omului (,,Mult pin-atunci..”
al lui Labis putea parea o indrazneald ,,provo-
catoare"). Deceniul al saptelea recunoaste exis-
tenta raului, ba, mai mult, da drept la cuvint
»Diavolului". Eroii convietuiesc cu el, se ros-
tesc prin el. Teofil-Enciu, Maica loana si, Tn-
tr-o masurd, Dervisul vorbesc si in numele lui.
Cred Tn eficienta JuL. Ambrosius nu mai Sstie,
n final, daca opera sa nu' fusese guvernata de
Anticrist.- Tntr-o 'seaiha de opere definitorii ale
»generatiei 60“ (Duios Anastasia trecea, Matca)
eroul central nu e Preotul, e Tnvatatorul. ,,Ge-
neratia 60“ n-a mai absolvit ,ora de religie” pe
care 0 absolvisera mai Virstnicii ei. Pentru ea
accesul intr-o lume a Tnceputurilor are loc prin
intermediul miturilor. Pentru scriitorii genera-
tiei 60, majoritatea nascuti la sat exigentele
Legii sint imblinzite de orizontul lumii rurale.
Nu religia, ci miturile ei. nu legislatorul infle-
xibil, ci Tatdl mitologic dau personalitate aces-
te! literaturi. Mistretii erau blinzi si  Duios
Anastasia trecea, Tn nuvelele lui Fanus Neagu
sl In povestirile lui Sorin Titel (cele din Noap-
tea_inocentilor) ale lui Vasile Rebreanu (Tiganca
albda) miturile biblice asediaza, din toate partile,
viata_personajelor. Mai fiecare erou traverseaza
Crucificarea, Nasterea, Potopul. La sfirsitul
deceniului’ descoperim carti care parS“azeaza,
de la un capat la altul, istoriile sacre ; le
si Cartea fillor de Mircea Ciobanu, N"'anul
si floarea de Romulus Guga, Scarabeul sacru
1de Aurel Dragos Munteanu se afirma in cadrul
unei serii n care capatd greutate romanul
alegoric sl initiatic. Moise, personaj-cheie al
ciclului F prelungeste, in fiecare din demersu-
rile sale, lectia ,,dublei Tnfaptuiri” pe care i-o0
lasase deceniul trecut dar si spectacolul tara-
nesc al unei lumi ce stia sa vicleneasca istoriile
sacre. Legislator ca si unii dintre eroii citati
mai sus, el coboara nu aladturi de acestia, ci
alaturi de Che Andrei. Vica, etc. Tnspre o
lume a Tnceputurilor. Lumea straveche din care
vin autorii generatiei 60 vorbeste, prin sine,
despre toleranta.

Scriitorii  generatiei 60 — cei de care ne
ocupam aici — _nu au trait experiente coplesi-
toare. Le-au trdit Tnsd, nu odatd, cei de linga
ei. Experientele scriitorilor generatiei 60 sint
ale familiei, ale_scolii, ale inocentei afirmate
ntr-un orizont privilegiat. A fi scriitor le da-
dea o identitate, o certitudine. Locul lor 7n
lume era decis de aceastd apartenentd. Ei nu
au, prin urmare, experienta Intima a Raului.
Au doar complexul lui.

Romanele lui Mesa Selimovici, Emilian Stanev,
Dery Tibor apartin unor scriitori care au avut
timp sa trdiasca, sa observe, sa reflecteze.
Maturi Tn anii celui de al doilea rdzboi mon-
dial, erau scriitori de notorietate in deceniul al
saselea. Romanele lor transcriu o experientd
intimd. (O comparatie cu literatura lui Laurentiu
Fulga de pilda, ar fi elocventd). Sint, Tntr-un
fel. “'marturiile scriitorului despre un timp al
dogmei si al ereziei.

Generatia 60 e. Tn anii afirmarii ei, plind de
vitalitate. Finalurile eroilor ei sint doar argu-
mente pentru ritualuri de trecere. Eroii ei nu
au constiinta ereziei si nici complexul ei fiindca
sint ocrotiti de o lume care, prin definitie,
refuzd dogma : lumea satului. Lumea care fTsi
permite sa refacd, Tn fiecare moment, relatia
cu Tnceputurile : o relatie prin excelenta sar-
batoreasca.

Am Tnceput citind un film care, actualizind o
nuveld, poate deschide dezbaterea asupra unui
deceniu literar. Considerind. ca filmul da viata
si semnificatii noi unor Tntrebari ale literaturii,
sa ne o;lj(rim asupra lui  Rubliov : filmul lui
Tarkovski (anul aparitiei : 1966) ar ilumina mai
bine relatia Creator, creatie, erezie. Teofil-
Enciu, Dervisul o?lindeau, prin experienta lor,
imaginea unei [umi sfisiate de dogma. Nimic

altceva decit' confesiune : eroii se afla in fata
mortii, Tntimplarile lor extraordinare trebuie
transcrise asa cum au fost. Intr-o lume a nesin-
cerltatii, adevarurile lor sint ,mintuitoare”.
Eroul isi cistigd deplindtatea descoperind, fara
teama, fiinta sa intimi. indoindu-se de sine
dar si de Lege, el priveste Tn urma cu un scep-
ticism Tntelegitor. Tn felul sdu Rubliov ras-
punde acelorasi ntrebari. Pentru a Tnvinge,
eroul lui Tarkovski trebuie Tnsa sd creada.
intre Teofan Grecul si Rubliov Tntre stapin si
artist, intre Mascdrici si Soldat exista relatii pe
care le-am Tintilnit si Tn operele Tnainte citate.
Exista insa, la Tarkovski, Tn plus, sansa mira-
colului. Exista sansa de a iesi din acest timp al
cruzimii, al dogmei : Aparatul de zbor. Exista
sansa purificatoare a mitului. Totul e sa crezi.

E una din lectiile deceniului al saptelea. Cea
mai frumoasa dintre ele.



posta redactiel

MARIUS SARBU — MARIUS
DUMITRESCU : Sondajul de o-
pinie in legaturd cu acuzatia de
plagiat a lul M. Sarbu Tmpotri-
va lui M. Dumitrescu (v. ,,Lu-
ceafarul™ nr. 20) s-a bucurat,
deci, cum spuneam intr-un nu-
mar anterior, de o larga parti-
cipare. Parerile sint, fireste, Tm-

artite . unii considera ca e vor-
a realmente«de un plagiat, al-
tii sint de parere ca nu e pla-
giat. ,,Taberele” sint aproxima-
tiv egale numeric, nu insa si in
ce priveste greutatea si conclu-
denta argumentelor si demon-
stratiilor (unde ,acuzatorii” de-
tin g pondere superioara). lata
citeva opinii din aceasta pri-
ma categorie :

C. MURARIU «Orice onest
cititor de poezie nu poate fi
indiferent la flagranta asemana-
re in ceea ce priveste modali-
tatea de constructie (..) ,,Proce-
deul stilistic care constd in re-
petarea aceluiasi cuvint la Tnce-
putul mai multor fraze sau parti
de fraza, pentru accentuarea u-
nei idei sau pentru obtinerea u-
nor simetrii" se numeste anafo-
ra (D.E.X., 1975, p. 34). Proce-

deu care, Tn fond, formeaza
»~inima" fiecareia dintre cele
doua poezii supuse _dezbaterii.

Nu cred ca doi tineri poeti a-
jun%, independent unul de altul,
sa facd apel la acelasi cuvint
éculoarea) care sa le genereze,
e fapt, textul Tntregii poezii.
Modul Tn care poezia ,curge",
modalitatea prin care textul ca
atare se naste din cuvintul ge-
nerator sau cuvintul' cheie ates-
ta identitatea de constructie nu
numai tehnicd, daf si,' ideatica.
Daca a plagia Thseamna ,,a-si in-
susi, a copia total sau partial
ideile, operele, etc. cuiva, pre-
zentindu-le drept creatii perso-
nale” (subl. mea) (vezi D.E.X.
1975, p. 700), atunci actul lui
M. D. nu poate fi numit altfel.
Un procedeu care, etic, discre-

diteazd pe orice ins cu pretentii

GH. BOROVINA: «in momen-
tul de fata esti nevoit sa citesti
foarte multa poezie. E normal
ca, placindu-ti ceva, o metafo-
rd, o idee, sa ti se Tntipdreasca
n minte.si, 1n momentul 1n
care te apuci sa scrii, esti_con-
vins ca 1deea, metafora, Tti a-
]part,in. Daca trecem peste acest
Ucru, ramine, la o analiza aten-
ta,, ca M. D. a Tmprumutat cam
mult din poezia lui M. S. 1in
afara de cuvintul culoarea, ver-
surile ,,culoarea ta sint eu / a
iubirii esti tu", din ,Virful" se
pot intilni si la M.D.».

MELITTA : «Credinta mea
este cd ,,Mic poem colorat" este
inspirat din ,,Virful" . Desi
n linii mari ,,Mic poem colorat"
ar parea o continuare a primei
poezii, in cadrul lui ideile par
mai sovaitor exprimate. Senza-

tia ,culorii" mai putin clare e
dominanta».
ANA IONESCU : «Cum pla-

giat Tnseamna ,,a copia total sau
partial ideile, etc. cuiva", poezia
semnata de M. D. e un plagiat.
Ar fi existat (macar ca o scuza)
sansa infima ca M. S. si M. D.
sa fi avut aceeasi idee, dar cind
aceeasi idee se Tmbraca in ver-
suri_identice, atunci nu mai e-
Xistd nici 0 sansa».

A. VALONI : «Poezia lui M.D.
are, .fara Tndoiala, asemanari
flagrante cu cea a lui M.S. (..
M. D. copiaza, probabil, mode-
lul lui M. S., Tnsa exDrimd mai
inspirat un univers. M. D. devi-
ne un plagiator de model, nu de
expresie. Imaginile lui sint suta
la suta originale, esafodajul Tnsa
— Tmprumutat (..) Tn poezie, e
mult mai greu sa furi idei, iar
furtul (tot furt se cheama!) de
modele e prea vizibil aici pen-
tru ca autorul sdu sd& mai poata
trece drept original».

Multe alte scrisori  Tmparta-
sesc, intr-un fel sau in altul, a-
cest punct de vedere, prin sim-
ple afirmatii, impresii (sau chiar
imprecatii) carora nu mai con-

M. D. e clar ca lumina zilei»
(lon N. Badea), «Mi se pare e-
vident ca M. D. ,vine" din poe-

mul celuilalt» (A. D.), ,,Consider
plagiatul ca dovedit® (Romulus
Reut), ,,Oare sd nu stie M. D. ca
n lumea literelor nu au ce cau-
ta indivizi a caror «culoare» e
frica de adevar ?“... (E. D. Nacu).
Si asa mai departe. Dar Marius
Dumitrescu are si aparatori, la
fel de numerosi. Vom cita, in
continuare, si din ,,pledoariile’”
lor_(care, Insa, in mod curios, 1l
apara uneori, cam ,ca funia pe
spinzurat', ..) :

I. M. TELEAJEN : ,M. S. tre-
buie sa se bucure cd a putut sa
scrie el primul aceasta poezie.
Trebuie apoi sa vada (de ce
nu? cad nimeni nu i-a furat
cuvintele. Trebuie s& se bucure
ca si lui M. D. i-a placut poezia
«Virful» si cd a continuat si el
pe aceeasi idee ceea ce M. S.
terminase, poate, din punctul
sau de vedere. Nu cred ca a-
ceasta Tnseamna neaparat pla-
giat. Poate ca idee, dar asta e
cu totul altceva™.

I. ZETOR : ,,Puse una linga
alta, cele doua poezii iti lasa
imoresia ca una e varianta ce-
leilalte. S-au vazut Tnsa si  co-
incidente. Printre poeti circula
un fluid imagistic care, uneori,
le poate juca feste".

ADRIAN DELEANU : ,Nu e
vorba de plagiat. M. D. s-a in-
spirat din poezia lui. M. S. si a
scris 0 poezie proprie. Rezul-
tatul e diferit si. parcd, superi-
or. Si asta conteaza".

Petre Vlad. ..'ti sare Tn ochi
«diferenta specifica» ce onorea-
z& «Micul poem colorat» si  nu
«Virful». Sint bine cunoscute
atit «circulatia motivelor», cit
si similitudinea, chiar  coinci-
denta temelor, absolut firesti,
inerente procesului de creatie".
(.) ,Nici vorbd de plagiat!.“
(Continuare Tn numarul viitor).

de creator». gumente :

sidera necesar sa le adauge ar-
«imprumutul

lui Geo Dumitrescu

UN EVENIMENT CRUCIAL IN OGLINDA LITERATURII

Vreau ca Opera mea
sa ramina plauzibila
Urmare din pag. |

ori de un schematism frate cu naivitatea. Pro-
zatorii au scris mai mult despre cele ce s-au
mtimplat Tn ilegalitatea comunistd si n perioa-,
dele consolidarii puterii. Dar preluarea puterii
insesi ramine o pata alba pe harta noastra
literara. (Sigur, Tncercari n-au lipsit dar opera
insemnata a acestui moment lipseste.) La fel
cum n-au lipsit nici piesele de teatru — si nu
putine — in care insurectia vine in clipa in
care eroul principal e gata-gata sa fie Tmpus-
cat de catre Sigurantd sau de cdtre hitleristi.
Nici in teatru si nici in proza nu se poate,ca
dupa aproape 40 de ani sa rnai Tnfatisam, eve-
nimentul sub* fbrma mfoior!

doi sau mai multi insi cu banderole»trioekre
pe minecd dau buzna pe scena sau Tn pagina
de carte si striga ,,Am Tnvins".

2. Probabil ca nu trebuie s& aduca nimic nou,
ci trebuie sa evalueze corect din punct de ve-
dere istoric, estetic, faptele. Insurectia a repre-
zentat un episod dramatic, rezultat al unor eve-
nimente deosebit de grave, premergator al unor
mari transformari. De aceea, insurectia contine
un material de invidiat de prelucrat pentru un
artist. Ea este si punct culminant si prolog si
deznodamint si orice alt moment al unei posi-
bile lucrari, dar este Tn primul rind prilejul
unei epopei care de fapt s-a si petrecut. Doar
ca din aceasta epopee existd deocamdata doar
citiaejcinturi disparate, putine de valoarea ma-
ternului de inspiratie.

» 3. In masura in care s-a scris atit de putin
despre insurectie, sigur ca proza a ramas in
urma cercetarii stiintifice. Dar ceea ce este mai
Important .este ca literatura trebuie sa creeze
din acest moment de referintd al istoriei noas-
tre nationale modele pentru generatiile care
vin. Este indoielnic cd Homer insusi ar fi dat
cifra exacta a ostenilor lui Agamemnon dar
Troia sa a ramas atit de plauzibilda Tneit peste
milenii a putut fi reperata de Schliemann. Ar
putea fi recuperata civilizatia noastrd de catre
un cercetator din mileniul VI pe baza cartilor
pe care le-am lasat pina acum despre Insurec-
tia de la 23 August ? Nici pomeneala. Pe mine
ca prozator cercetarea stiintificd ma intereseaza
in masura Tn care nici un document descoperit
si nici o cifra stabilitd de catre istoric nu vine
sa-mi contrazicd opera. Nu vreau sa fiu prins
ca am mintit, vreau ca opera mea sa ramina
plauzibila, dar in rest, drumul prozei este cu
totul altul. In cazul subiectului discutiei noas-
tre, un drum inca prea putin defrisat.

Dimensiun
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mul rudimentar si agresiv a devenit, sub ace-
leasi pene cam compromise, modernism de ul-
tima ora, ce n-a vazut nici Parisul, care pro-
babil Tsi va Tnchiria curind birourile critice Tn
,Parisul orientului”. Macar de-ar plati in va-
luta |

_ Tinind cont de fluctuanta valorilor pe care am
Incercat s-0 sugeram, atit de sumar, se Tntelege,
ne vom plasa, in continuare, pe un teren mai
sigur, mai rezistent, acela al Tnfaptuirilor efec-
tive pe care ultimele decenii , de dupa 1944,
le-au adus Tn fata noastrd, a tuturor. Fenomenul
cel mai spectaculos al noii epoci de cultura
(céci putem, fara grija, sa folosim aceasta for-
muld) este culturalizarea : extensiva si intensiva,
produsa intr-o ambiantd socio-economica fara
precedent datorita Tnsasi structurii social-econo-
mice fara precedent. Faptul decisiv I-a constituit
desfiintarea efectiva a analfabetismului . de
unde ridicarea la culturda a fntregului popor.
Evident, nu oricine a Tnvatat sa scrie si sa ci-
teasca s-a si familiarizat cu cultura, dar 1n
mod sigur oricine a Tnvatat sd scrie si sa ci-
teasca poate sa se familiarizeze cu cultura. Poate
chiar s-o producd, dacd are talent si dacd, de-
sigur, e ajutat de hazard, de posta redactiilor,
de Adrian Paunescu, Cezar Ivanescu, de Eugen
Barbu sau de Nicolae Manolescu patronul ,ce-
naclului de luni”. Cert este, lasind la o parte
factorul aleatoriu, ca un popor intreg s-a ridi-
cat la o altd Tntelegere a vietii, la un alt stan-
dard de constiintd. Nu ne dam Tnca seama de
ceea ce Tnsemneazd generalizarea Tnvatamintu-
lui de zece ani. Este vorba de o revolutie fara
eprecedent de o renastere (in sensul deplin al
cuvintului) a societatii romanesti. Efectele ei,
miraculoase ar putea fi puternic amplificate Tn
eenditiile Tn care scoala, principalul factor de

Istoric
sl Imaginatie
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calea sa muntii conexati ai informatiilor isto-
rice, sfidind interdictiile, cu sprijinul cercetarii
istorice obiective, el ar fi avut o viziune limpede
asupra evenimentului si_ar fi Tnteles ceea ce au
trait teribilii sai actori. In situatia aceasta,
scriitorul ar fi putut sa caute pe cerul lor sufle-
tesc stelele sortli, continuturile sufletesti, iar arta
sa i-ar fi dat aripi. Se stie ca dupa ianuarie-
februarie 1943, evenimentul insurectiei devenise
posibil- si necesar. Cine au fost inspiratii sai
arhitecti ? Unde sa-i cauti ? In interior sau in
exterior ? Pretutindeni. Era vorba doar de in-
famanta duplicitate_a sufletului nostru sau de
luciditatea suprema care ne-a facut sa supra-
vietuim totdeauna. Magistra vitae, istoria se pre-
gatise indelung, reactiile noastre erau'previzibile..
intregirea teritoriului etnic, Dacia ancestrald,
obsesia si drama noastra milenara, era steaua
calauzitoare.

Acum vreo 10—12 ani, fiind foarte tindr si cu
orgoliul patriotic greu_de temperat, fascinat de
marile Initiative istorice, m-am adresat unui
participant direct la insurectie, generalului Da-
maceanu. Conferentia in orasul nostru chiar
despre insurectie, era nascut intr-un sat apro-
piat de satul meu natal si asta ma facea sa cred
ca va fi sincer cu mine. Dupa conferinta am
luat parte la prinzul dat Tn onoarea lui, Intr-un
cerc restrans, continuau sa-1 intrebe. M-am apro-
piat mai mult de general, era un batrin alb,
distins si enigmatic ca un diplomat, si I-am in-
trebat, surprins eu Tnsumi ca un copil : ..Cine a
avut initiativa ?“.  Mi-a raspuns calm, fara sa
ezite : ,,Comunistii romani".

Un scriitor care ar aborda astdzi ntr-un ro-
man-fresca maretul eveniment, «tdpin deplin pe
informatia istorica, ar trebui sa-si permita luxul
unei interpretari independente, fireste, poate fi
si vulnerabil (vezi Lev Tolstoi si fatalismul sdu
istoric etc.).'El ar trebui sa poata revela faptul
ca sintem din semintia Romei, cd vedem _gene-
ralul Tn particular, ca avem o fericita cerbicie de
a fi noi Insine, subtilitate sufleteasca, defecte, ca
preferam o istorie transparentd, scaldata in lu-
mini clasice, uneia misterioase si pline de
tenebre. Cred, de asemenea, prin analogie, ca
revolutia rusa, in reflexul ei literar, n-ar fi fost
atit de pregnanta fara scrierile, viziunile ostra-
cizate o vreme ale lui Pilniak, Bulgakov. Babei,
Pasternak, Vestionii. Cercetarea istorica obiec-
tiva si literatura pe teme istorice n-ar trebui sa
fie Tntr-o competitie de prioritate fata de docu-
mente, el se completeaza firesc.istoria o ia
Tnaintea imaginatiei si invers. Dupa gustul meu,
daca literatura pe teme istorr-e ia un avans
rea mare are toate sansele sd se prabuseasca
In ridicol daca nu se bazeaza pe documente.
Teama mi-e cd la noi Tntr-o anumita etapa, lite-
ratura pe teme istorice a luat avansul amintit,
riscind fatd de cercetarea istorica, stiintifica,
care ntirzie totusi sa-si faca datoria pe deplin.
Ele ar trebui sa fie tisnirea soectacolului spiri-
tului Tn 'mijlocul unei mari plictiseli ontologice,
e care ni le oferd generos natura si paradisul
Insusi al societatilor utopice.

Tn cultura

instruire si educare al oricarei natiuni, ar fi
ldsata sa-si Tndeplineascd, in modul cel mai ca-
lificat, menirea ei in conditiile in care scoala
roméneascd de azi, care numara dascali stra-
luciti, impusi si peste hotare, si-ar alcatui_sin-
gura, Tn mod responsabil si liber, planurile si
programele de Tnvatamint, fara ingerintele unor
oameni, fie ei de perfecta buna-credinta, sau ale
unor institutii care, oferindu-si sprijinul. Tncurca
lucrurile si Tmpiedicd asumarea responsabilitati-
lor competente. Exista chiar_,,Comitete de parinti"
care vor sa ,ajute" la stabilirea programei ana-
litice. Le recomandam sa-si vada de treburile
lor, care nu sint putine. Lucrul in devélmasie,
Tntr-un domeniu atit de riguros cum e Tnvata-
mantul, este o practica nociva. S-au gasit ,,spe-
cialisti" care trecusera limba si literatura na-
tionalda la dexteritati, fapt aproape de_necrezut.

oroc ca interventiile Presedintelui tarii (ulti-
ma, edificatoare, la cel de-al doilea Congres al
Educatiei Politice sl Culturii Socialiste din iu-
nie, a.c.) au descurajat (speram pentru tot-
deauna) asemenea practici pernicioase, antipa-
triotice. Caci scoala roméaneasca de astazi, prin
caracterul ei democratic, de masa (unii Tnteleg
gresit, ca pe o ,nivelare™ a inteligentelor, dar
n-avem timp cu acest prilej sa desvoltam ideea)
este una din pirghiile fundamentale ale socia-
lismului.

Dar scoala ar fi putut ramine un tarim izolat,
fara repercusiuni adinei si multiple in societa-
tea romaneasca de azi daca n-ar fi fost Tnsotita
desun intreg angrenaj cultural imposibil de con-
ceput Tn conditiile proprietatii particulare domi-
nante. Niciodatd nu s-au scris. mai multe carti
ca Tn epoca noastra. Cite vor ramine Tn posteri-
tate e greu de prevazut. N-avem veleitati divi-
natorii. Sa speram Tnsd ca ceea ce admiram_noi
astdzi nu va displace urmasilor nostri, oricite
imprevizibile transformari va suferi sensibilita-
tea generatiilor.

Jurnal

Musc dintr-o sfera de preocupari
Fina dau de limburi.

De ci’e»a zile

Furnicile insinueaza ceva
La adresa pasului de front
lar eu visez un arbore

Cu radacinile-n sus.

In rest

Viata mea curge cuminte
Ca un text biblic.

Desi nu cred

la virtutile irrtilnite tirziu,
incerc sa inventez un joc
Numai cu Tnvingatori.

In piata orasului
Necheaza calul de piatra
Al unei capetenii

Temute.

ION VLASIA

Raspuns

Eram pierdut ca o carare terpuita
cazind in pintecul unui codru
smintit de fiare

cuvintele tale m-au gasit si m-au
imbatat de parca mi-ai fi scris un tei
inflorit

cit ai putut sa ma cresti pe citeva
coli de hirtie

vezi ca pe hartd ou mai gasesti
cinci continente

unul a fost de gnu si s-a refugiat
in inima mea.

EMIL ACHELARITEL

Haiku

Calatorule Tnsetat, mergi
pina in zare, unde se intilneste
pamintul cu... poezia |

2.

Era asa de frumoasa
ca nimeni nu o vazuse
niciodata.

NICULAE ALEXANDRU VEST

REVISTA STRAINA

< UN GRIP de traducéatori peruani, sub coordo-
narea marelui poet Winston Onlio, a publicat de
curiiTd o antologie de poezie bulgara, cu prelata
lui Efrem Karanfilov. Este vorba de cea mai am-
pla culegere in limba spaniold, cuprinziad seiec-
gum reprezentative, cu echivalente semnate de
etro Orda, Armando Alvarez Bravo, Fayad Harms
si altii. Se remarca fluenta versiunii spaniole si ca-
racterul reprezentativ al poemelor alese, ilustrind
o traditie artistica persistenta, amploarea universu-
lui poetic si stringenta mativelor_istorice sl cultu-
rale. Presa peruana apreciaza ca antologia publi-
caaé_l la Lima este un eveniment literar de prim
ordin.

= CARTEA lui Antonio ATtomonte, Excelenta Ssl,
aparuta la Milano in“Editura Rusconi este conside-
ratd a impune un autor de prestigiu. Cronica Ho-
settei di Pace Jordan, de la Universitatea dm Okla-
homa, conchide : ,,Cartea reuseste In cele din urma
sa te introduca intr-o stare de Intelegere profunda
a unei terori abstracte, datorita amestecului sau
perfect dintre doua elemente formale, monologu-
rile fara sfirsit ale eroului si tesatura din  Jurul
personajelor, creata dintr-o descriere de un tip
special, care nu ilustreaza, ci fundamenteaza 0 a-
numitd atmosfera. Dintr-o asemenea descriere ge-
nerativa izvoraste o Roma actuald, intr-o lumina
sumbra sl funerara, o analogie perfecta a deca-

- -dentei spirituale si- morale pe care o portretizeaza

cartea’.
_ = SCRIITOAREA  braziliana Maria Auxiliadora
ilustreazd emlnecta pe care au_cucerit-o autoarele
latino-americane in ceea ce priveste proza scurta.
Volumul sau. Moreira Duarte, este comentat in
acesti termeni de catre Blanca Lobo Filho . ..Lim-
bajul acestor_povestiri este simplu : sint dialoguri
pline de viata, iar stilul autoarei este personal  si
intim. Vocabularul sdau este amplu si _bine ales.
Avem de-a face cu_ o foarte interesantd carte de
scurte povestiri. Adica o lectura pe care o reco-
mandam_tuturora'.

= LITERATURA CANADIANA atrage tot mal
mult atentia _presei internationale. De_ curind,
Acesti copii ai vietii mele, publicata de catre Ga-
brielle Roy la Editura Stanke, a constituit prilejul
unei discutii ample asupra_finetei psihologice = si
gamei problematice ale unei intregi literaturi, lata
ce scrie M. Kapitanovich: ,,Gabrielle Koy reeaza
cu tandrete toate ingredientele decorului sfiu. ca si
cum ar vrea sa creeze o ambiantd autentica, pen-
tru o surpriza impresionantd sau pentru o astepta-
re inutila. Un loc retras perpetuu, un peisaj revol-
tat, ostil, pentru ca Tn cele din urma sa dea nas-
tere fericirii si caracterului_sau efemer. Nu e nici
0 nevoie _de cuvinte sau di gesturi. Suprasenzatia
de bucurie Imprecizia fiintei'".

=« POFTA GERMANA Hllde Domin a Implinit de
de curind 70 de ani, prilej pentru %resa din Repu-
blica Federala Germania de a celebra valorile ar-
tei sale exceptionale. Alexander W. Srauer sene :
,Ea considera’ ca pe cea mai_ mare pacoste a
timpului  nostru_ un ,,conformism anticipat' care
Incercind sa prinda Tn viteza anumite constelatii
sociale se supune lor si le Intareste. Vointa de a
fi intotdeauna ,,in“ acestea este pentru ea ,nefe-
ricirea”™ unei societati paternaliste. Curatul fiind o
calitate care a devenit din ce In ce mai rard".

= O MARE DISCUTIE privind destinul bibliote-
cilor publice se poarta la ora actualda In Germania.
Sub titlul Bibliotecile publice in suferinta. Wolf
Scheller scrie urmatoarele : ,,Trebuie spus ca po-
litica de restrictii domneste asunra sentimentului de
echitate, cu toate consecintele catastrofice pe care
le produce In acest fel. Pentru ca ea nu cruta pe
nimeni si_nimic. In acest fel. biblioteca Universita-
tii-din Dijsseldorf, de exemplu, a fost redusa fn-
cenind de anul trecut, cind bugetul sdu de reenro-
vizionare a fost taiat cu un milion de marci. Pro-
cesul a continuat In acest an cu o reducere de *M
de mii de marci (..) Lacunele care nu vor Tnceta
sa creasca Tn stocurile bibliotecilor publice nu_vor
putea sa fie acoDerite Tn anii care vin ci. daca a-
ceasta va fi posibil, numai prin achizitii la Dreturi
mal mari, ridicate de catre anticari (indeosebi in
ceea ce priveste revistele).

=« CASA DE EDITURA Europa de la Budapesta
a tiparit de curind un foarte frumos volum intitu-
lat Albena al scriitorului bulgar lordan lofkov. Tra-
ducerea este semnata de catre Kara Karlg. Presa
din Ungaria semnaleaza ca acest autor este foarte
cunoscut la Budapesta prin povestirile sale, care
aliaza inspiratia ineditd si_un univers frapant cu
mijkiacele de expresie traditionale, scaldate intr-un
parfum de epoca Inimitabil. Modernitatea reiese
din tonul viu si cuceritor. Aceasta carte este fru-
moasé ca un album, fiind recomandata bibliofi-
ilor.

Tnsemnari despre
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“In acelasi timp naveta la Bucuresti raminind
cite doua zile sa-si spiritualizeze sufetul si. nea-
vind unde sta, tragea la Mogosoaia.

Era cu acutala sa sotie si duna ce ne-am sa-
rutat ca si cum nu ne-am fi vazut de citiva ani,
ne-a anuntat ca vrea sa facd un mic festin De
baza de sampanie Tntrucit aniverseaza ceva. (Ce
anume aniversa, n-am aflat nici azi!).

— Draga, noi mergem la domnul Preda. Dupa
ce terminam Tti stam la dispozitie. )

— Badie, zice, roaga-1 pe maestru Marin Pre-
da sa accepte o cupa de sampanie. As fi onorat.
Eu nu-1 cunosc Drea bine...

— Gata, batrine, s-a facut, l-a asigurat Mircea
Dinescu. Daca accepta te anuntdam. Oricum co-
manda citeva si nune-le la rece.

Ajungem 1in fata camerei sase, ne oprim si
ascultam citeva clioe.

Dinduntru nu razbatea nici un zgomot.

— Te pomenesti cd s-a culcat, am zis eu.

— Ne-a invitat, asa ca eu am sa bat...

A batut Tn_usa si o voce puternica dar usor
infundata a raspuns :

— Intra, belitule !

Am Tmpins usa care, spre mirarea noastra, era
deschisa. Moncherul statea in dreptul unuia din-
tre geamurile acoperite cu plasa. Tmbracat su-
mar, mai bine zis in chiloti de baie, si privea

Desen de Mihai Gheorghe

Interior

Ca o partenera cocheta
singuratatea
alearga incet
prin camera
in rest
un pat mototolit de insomnii
un dulap
cu haine provizorii
o0 masa rotunda
doua fotolii
in verde plus
o tabla de sah o partida
neterminata. '
O minie izvoraste
in singe
0 amprenta canceroasa
se Intinde gata
sa produca
o rivalitate intre mine
si aceste obiecte.

I. SUCIU MOISA

Ploaie de vard

Printesa cu cap de strut
si-a ridicat
gitul in cer
si a tusit zgomotos.
Atunci i-au dat lacrimile,
si pe pamint
a Tnceput sa picure.

DELIA ELIAD

A iubi

un sarpe de aur s-a ascuns

in pianul tau alb sfesnicele
lacrimeaza vesmintele

iti cad umbra mea te acopera
miine vom pune in safe

o altd noapte frumoasa
pudrata cu talc

DAN EMILIAN ROSCA

Secolul XX

Viata mi se lipseste de trup
pina cind in sfirsit

sint Eu

si incep sa disting

din sertarul cu amintiri
vocea-mi de copil strigind :

inventeaza domnule odata
niste molii antineutroni

cuvintele razbat tot mai greu
prin platose de otel

materia se scurge

prin tulnice spre cer.

GH. BOROVINA

Tristetea robotului

Nu se poate imagina

tristetea robotului Bunstart

expert in probleme de administratie
matematician de reputatie mondiala
excelent jucator de sah

si celelalte,

ca nu si-a luat

examenul de doctorat

din cauza incompetentei

unui profesor

de drept international

GH. DUMITRESCU

Coloana demnitatii

Urmare din pag. |

citi in limba respectivd am urmarit in ziare, eu
degetul, fiecare stire spre a descifra unde scrie
despre Roméania si despre 23 August, incercind
sa ghicesc ce se spune si despre ce anume din
tara mea se scrie, simtindu-ma astfel putin mai
aproape de ai mei. Dar, mai presus de orice in
acea zi am refacut cu atita intensitate imagi-
nile — atit de stiute — ale oamenilor de la
plecarea lor de acasd, la strangerea in coloane,
pina la trecerea lor prin fata tribunelor incit
pot spune ca ore in sir am fost mai degraba
In Bucuresti decit in acei oras care ma primise
frumos, dar care ma irita acum pentru ca-si
desfdsura viata normala cind eu as fi vrut ca si
el sa participe la sarbatoarea tarii mele.
Privesc sau particip de fiecare data cu multa
emotie la demonstratia oamenilor muncii ca si
cum Bucurestiul mi s-ar desfasura inca o data
in fata ochilor, adunindu-mi la un loc priete-
nii, cunoscutii, toti oamenii pe care nu-i cunosc
« dar-sint*sigur ca odata si-edata 1i voi" cunoaste.
E o misie ;t))lécuté sa fi reporter la demonstratia
-aeeasta sadrbatoreasca pentru cad te adresezi ori-
cui, primului intilnit. primului om din coloana
si el iti vorbeste cu atita caldura de parca te-ar
cunoaste de cind lumea, pentru ca intilnesti
scene emotionante (tatal ducindu-si fiul pe
umeri, iar el, fiul, priveste cu nespusa curiozi-
tate in jur, batrani ce vin la rude in Bucuresti
de 23 August spre a trece prin fata tribunei si
a fi mai aproape de oamenii de frunte ai tarii),
entru ca sentimentele tale le regasesti ntregi
in fiecare. Trec tinerii in uniforme albastre, a-
paratori si constructori ai viitorului, avind in
frunte un imens portret al conducatorului parti-
dului si tatji, tovarasul Nicolae Ceausescu, _si
gindurile ti se Tndreapta spre generatia tinara
a patriei prezentd mereu la datorie, hotarita sa
nu-si precupeteasca nici un efort pentru a do-
bindi acele cunostinte necesare apararii cuceri-

rilor revolutionare. Semnalul trompetelor, dupa
momentul de liniste dinaintea revarsarii de op-
timism si iubire, anunta grupurile de pionieri si
soimi ai patriei care ofera buchete mari de flori
tovarasului Nicolae Ceausescu, tovarasei Elena
Ceausescu, celorlalti conducatori de partid si
de stat si clipa in care conducatorul statului ii
Tmbréatiseaza va ramine pururi in amintirea lor.
Dupa sublimul moment al candorii si puritatii,
defilarea oamenilor muncii vorbeste despre mi-
nunatele Tnfaptuiri si .prefaceri din Bucuresti,
din, asa cum spuneam, intreaga tara. Sint pre-
zenti constructorii_de masini, electronistii, texti-
listil, energeticienii, cercetatorii si proiectantii,
sint aci, animati, ca si in viata de fiecare zi,
de un puternic spirit al muncii tinerii de la Tn-
treprinderile 223 August”, ».Republica”,
I.IM.U.AB., ,Semanatoarea"”, , Timpuri Noi",
»~Electronica"”. ,,Aversa", ,,Grivita Rosie", din
toate unitdtile economice ale Capitalei. Mindria
lor Tsi gaseste justificarea Tn rezultatele muncii
lor : obtinerea unei productii nete suplimentare
n valoare de 1 miliard lel, intreaga! productie
a anului 1965 se realizeazd azd 5n 70 de zile.

Sint' prezenti si spun despre infaptuirea colec-
tivelor lor lon Anca, Petre Codrea. Mihai Badea
(de la_,,Grivita Rosie"), Dumitru Matei, Mihaela
Tudorin, Marius Marginean sde la Tntreprinderea
de mecanica find). Un amplu tablou a eviden-
tiat munca desfasurata si de colectivele de cer-
cetatori care-si desfasoara activitatea in fata
plansetelor, in laboratoare, promotori ai noului
ca stare permanentd a tineretii (nu numai ca
virsta biologica).

Entuziasm, vibrant patriotism, sdrbatoreasca
bucurie | Zeci de mii, sute de mii de oameni
au dat glas expresiei vointei lor ferme de a
urma cu fidelitate politica profund umanista a
Partidului Comunist Roméan. Bucurestiul si-a ex-
primat si s-a exprimat ca o inima a tarii, traind
cu intensitate momentul aniversdrii demnitatii
poporului roman.

DIN NOU LA MARTISOR

Continuind seria activitatilor estivale ,,Muzeul
Literaturii Roméane propune iubitorilor de lite-
ratari si frumos, eu precadere tinerilor afiati
in vacanta, o noua manifestare consacratd dru-
murilor si popasurilor argheziene.

Sint invitati in Imbietorul decor al Martisoru-
lui, vechi prieteni si colaboratori ai Mesterului

,cuvintelor potrivite : Valerin Anania, Pericle
Imi dorasc atit do mult >& moi om cui spune
mama

Ca, din cind ia cmd, sa-i darui, cel putin
cite-o naframa
S-o0 vad ea odinioara, osteptindu-ma in prag
Si cu ochit plini de lacrimi, sarutindu-ma
cu drog.

Citd vreme-avut-am mama, tot copil eu
m-am simtit
Blinda-i ochitor luminda m-o-ncaliit ti ocrotit

Mi-erau mari de-acuma fiii, se-naltasera,
ehei... |

Da-n prezenta momei mele ma visam
la fel ca ei.

S-a dus tot, zadarnic caut, amintire-i

tot ce sint;
stau ascunse

in mormint,

Lacrima, surisul mamei

Marin Preda (V)

intens cu capul Tntors intr-o parte, in intunericul

de afara. Parca asculta ceva.

Am salutat si apoi l-am Tntrebat curios :
— Ce faci moncher ?
— Ascult! E o locomotivda, undeva departe,

care geme, nu fluierd, geme cu disperare a sin-
guratate...

S-a Tntors si a Tnceput sa rida Tnveselit vorbind

ca pentru sine: ,,ce naiba o fi cu locomotiva
asta ?*

Nu ne interesa ce e cu locomotiva aia, de alt-

fel, noi n-am auzit nici un fel de geamat, nici
vreun alt zgomot asemanator.

Dupa o scurta intelegere vizuala am trecut la

subiect :

— Moncher. a zis Dinescu, a venit poetul Adi

Cusin si vrea sa dea o sampanie. Vrei sa bei sl
dumneata ?

— Care -Cusin ? ba, care poet...?

— Un poet bun, moncher, 1l cunosti, e moldo-
vean si are o aniversare...

— Pai, daca e moldovean ce cauta aici ?

— Vine mereu la, Mogosoaia. De fapt, a in-
cercat sa explice Dinescu. el a lucrat la Bucu-
resti dar s-a transferat la Suceava...

— He. he, he | Auzi, domle ! Pai cum vine asta,
ca s-a transferat ? Adica vrei sa spui ca poetul
dsta a lasat capitala cu tentatiile ei (pronunta
cuvintul tentatii cu o anumitd notd de ironie),
si s-a mutat la Suceava?! Bravo, Tmi place !

Martinescu, Vasile Netea. Actorul Stefan Velni-
ciuc va face lectura unor pagini antologice din
scrierile poetului omagiat.

Manifestarea va avea loc duminica, 29 august
1982, la orele 11, la Casa memoriala ,, Tudor Ar-
ghezi* din strada Martisor nr. 26 (lingd Ansam-
blul Vacaresti).

Staruie doar prinse-n mine mingiierile
din somn
Si a bratelor caldura cind n-aveam
stare sa dorm.

Sint putini copii in lume ce cunosc
eu-adevarat
Cite mame pentru dintii viata ti-au sacrificat
Cite lacrimi, cite spaime, cite temeri
si-au facut
Pin' sa-i ttie mari ti siguri in al vremilor
tumult

Prea tirziu regretul vine s& ne macine

credinta
Abia cind nu se mai vede, i-am reinvia fiinta
S-a dus tot, zadarnic caut, amintire-i

tot ce sint
Lacrima, surisul mamei stau departe,

sub pamint.

Gheorghe Constantinescu

Asta da. Chemati-1 domle pe belit, sa vina sus.
— Nu e singur moncher, e cu viitoarea lui

sotie...

— He, he, he. auzi, nu e singur. Pai daca e cu

v_|||toarea, e singur, a filosofat autorul morome-

tilor...

(Continuare in numarul viitor)

N.B. La»rugdmintea unui grup de cititori care
considera ca retetele estivale nu se ,asorteaza"
cu actualul serial, vom renunta, deocamdata la
,bucataria fara foc".

P.S.

Am fost duminica trecuta la Sinaia si nimerind
pe strada Codrului, sus, dincolo de Furnica,
mi-am adus brusc aminte ca pe aici, pe undeva,
se afla vila_lui Nicolae lorga de unde a fost ri-
dicat in noiembrie 1940 de o mina de criminali
smintiti, urcat in masind,, dus spre Bucuresti si
asasinat pe la mijlocul drumului, la marginea
padurii. La Tnceputul acelei ierni cumplite s-a
stins din fulgerarea ei geniala una din cele mai
stralucite minti omenesti...

Am Tncercat sa depistez vila, Tn cele din urma
am reusit, dupa... intuitie si, ca sa ma convin%,
am fintrebat un localnic care s-a dovedit a fi
chiar ingrijitorul vilei. Mi-a confirmat. Vreau
sd anunt ne aceasta cale pe edilii orasului Si-
naia ca este de datoria dumnealor s& acorde o
mai atentd_ Tngrijire acelui loc si acelei case si.
mai ales, sa intervina pentru asezarea unei placi
care sa marcheze in citeva cuvinte amintirea
celui care a fost istoricul si omul Nicolae lorga si
a acelei seri nefaste de noiembrie a anului 1940.



LIlICA ITALIANA

PARARE tARPIEPI
Zid peste zid

Blestemata fie aceasta tacere

Care ridica un zid peste altul :

Separa cerul de carp

Si privirea de ochi,

intre o mina ti alta

Este spatiul unei vai.

Blestemata fie aceasta tacere

Care ridica un zid peste altul.
(din Lamento del Gabelliere — Plingerea
vamesului, Milano, 1945)

ingerul meu pazitor

Am un Tnger core ma pazeste

Un inger fara balanta

Care nu imi cintareste ziua.

Un inger care nu ma condamna

Cind ranesc trandafirul

Cind evit speranta

Cind ma izbesc cu fruntea

De piatra dezamagirii

Cind insel moartea

Cu rindunele de hirtie

In spatele umerilor mei obositi

Am un inger ce ma salveaza.
(din La civetta — Bufnita, Milano, 1949)

DIAGIA FIARN1TI1

Cinice de iata

Asemeni saltaretei ape intre prunduri
se-nveseleste inima tremurind

cind pupila mea zaboveste

pe albul tau obraz

incet incet eu ore desfrunzesc
parca rupind petale margaretelor
si-n vreme ce-si dezveleste luna
fata de-argint te-attept

pe umedul nisip.

Suierind vine vintul ;

ca un copil sughita fintina.

Tu esti in umbra.

Mai dulce ca zapada este mina ta,
dar ea nu dezveleste feciorelnicul
si mindrul crin pierdut incet prin tresti

Insula

Insuld spui,

dar nu sint insulda chiar daca-n ea traiesc.
Poate o inima-njumatatito ca soarele-n amurg,
iarba cosita, limpede fintina

care-n pomint ascuns gaseste un refugiu ;
cutezatoare dar printre trestii atit de pierduta
incit calatorul ostenit o ia in ris,

abia o mai atinge si cu dispret el restul
paraseste.
Fintina se-nroseste ca femeia
se-ntuneca sau straluceste ca o lama
chemind Victoria singura si goala
dusa departe, dincolo de mare.
(din Piu forte e la vita — Viata e mai
puternica, Milano, 1957).

RADOMIR ANDRICI
Vizita

In patul tau

In camera ta

Totu-i aproape la fel

Doar tu nu mai esti

Eu sint musafirul tau

Si tu prevestirea mea

otul este aproape la fel
Doar eu nu mai sint.

MILIVOI SLAVICEI
Cintccui aramcuiui

Eu sint un arameu
Si ma podideste o melanholie sandtoasa
si de demult
Din suierul blind al vintului istoriei
Din piscuri semete
Plasmuiesc cartea Frumoasa noastra
nefericire
Si ma simt bine
Ascultind un cintec de noapte la radio
Doar cind privesc inapoi in Tntunecata si
mindra genune
Doar cind privesc numai inainte
La Tnalta stralucitoarea stinca de culoarea
aluminiului
Aproape tacuta si rece
a simt nespus de bine si ramin mut
Si exist.

In romaneste de
Dumitru M. lon

_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

VITTORIO P&GINO

Acesti maslini obisnuit!

Acesti maslini obisnuiti... De-ocum pierduta =
- mihnire a singelui in a lor mizerie
devastare — ta soare — ce aduce mizene
ti cenusa : se statornicesc in goiato
stinca, storc pcmintul pajistilor
controversate, doboara furia
zilei in verdea lipsa de vlaga a
fluxului in care se implinesc. Steaguri
de lente lumini oscileaza pe cer
fara mila de tame — si oesfirtita
ximpia se-apleaca si se cresteaza
ia ciuda oricarui scris...
Apei, doco peste turmele
raspindite ochiul ghiceste un tremur
mai adine, mai mihnit, toata nelinistea
se potoleste in pastorii care cu sulful
istovesc omeneasca neliniste.
(din Mitologie dei Sud — M>.0>0g* ce
Sudului, lecce, 1960).

Sculptura de Constantin Lucod

VITTORIO DODIM

(tifle in larime
la aceasta ora peste
tinuturile Sudului

Cade in farime ta aceasta ora peste tinuturile

Sudului
un amurg de animal Tnjunghiat
Aerul este plin de singe,
ti tot stfel maslinii si frunzele tutunului
si nici-o raza nu se moi iveste.

O murmurare deasd, mii de voci
se-aud departe de-alipite curti :
tot satul vrea sa faca cunoscut *

REPERE
Un singaporean

e golan este acest Cecco Angiolieri,

‘ oet din secolul al XlllI-lea, tradus de
udor George la editura  Univers !
Cantonierul contemporanului si prie-

tenului Pe care si l-a facut Dante Alighieri In
timpul asediului de la Arezzo este o colectie de
sonete avintate, preocupate indeosebi de pro-
blematica vietii sale imediate, cu bucurii des-
frinate si cu tristetea de intcles a supravietuirii
prea Tndelungate a pdrintelui sau carpanos. Un
temperament Tnrudit face ca versiunea luj Tu-
dor George sa Ce de o naturalete ineintatoare,
incit te Tntrebi dacd nu cumva textul romanesc
a lui Cecco seamand prea mult cu limbajul ba-
ladelor de taverna ale poetului roman sau daca
asemanarile structurale l-au condus pe autorul
Singaporeenelor Tnspre opera sonetista a siene-
zului medieval Carura artisticd remarcabila a
lui Tudor George, virtuozitatea sa exceptionala
si energia pe care o pune in fiecare demers, atit
in poezie, cit si in opera de traducator, il fac Tnhsa
interesant, autor al unei opere considerabile,
indiscutabil una dintre cele mai ,,speciale”. ca sa
spun asa, din ultimele decenii. El este deopotri-
va un spirit Tnsetat de experiente si de cultura
aleasd, cum o dovedeste predilectia sa pentru
oetii medievali. Cultul viguros al placerilor
undamentale, hedonismul si ‘vocatia prieteniei,
sub semnul comuniunii de ideal, stau de aseme-
nea sub un cer de valori ordonatoare, ele repre-
zinta cimpul de forta al unei lumi mai putin
dezordonate decit s-ar crede, chiar dimpotriva,
este o realitate ce-si are sfintii si poetii sdi, iar
moravurile, altele decit in lumea obisnuitd, au
puritatea si rigoarea lor anume. La noi, lumea
aceasta, fatd de care ne marturisim o mare sla-
biciune estetica, a produs cel outin un mare
poet ai literaturii roméne, ne Dirnitrie Stelaru,
lar in contemporaneitate oe splendidul sonetist
si_ baladist care este Tudor George. Tnaintasul
msiu. din Siena, Cecco Anciolieri. este un virtuoz,
un cheltuitor al averii si ztl vietii sale, pentru
cele trei valori pe care le celebreaza : ,,Femeie
— zic — taverna, joc de zare", o puslama de
poet histrion, lamentindu-se de dimineata pina
seara pentru ca nu are destui bani si pentru ca
Cioclovina lui nu-1 iubeste destul. Ce mai. pri-
Ie{'uri de tragedie curata ! Un limbai enorm, o
jale ,tipatd”. Tn buna traditie de asociatie bahi-
ca. Tensiunea suprema este realizata ntr-o forma

ROMANIA

ea inca traieste

in umbra unde decapitate reintra

un carutas ai cor erelor. Dar intunericul
e lung in Sud | Tirziu se-aprinde
lumina caselor si-a felinarelor.

Doar in gradini copilele
la fiecare strigat adauga o frunza
lumii si busuiocului.

Cincizeci hi suta

In proportie de cincizeci la sutd, dragostea mea,

in proportie de cincizeci ta sutd, intre doua
orase,

corpul tau se ilumineaza, un alcool negru

beau din genele tale intredeschise.

Afara prezentul e in picaj ca un vultur

peste indeJetn.cmle oamenilor: peste sacosa

de hirtie a dulgherului

sau masa de lucru a croitorului care

trep deaza hilar ta forfecari.

Saizeci la suta insa, dragostea mea,

saptezeci, optzeci, stiu despre tine ?

Orasul decoleaza

usor pe linga treauri ti apoi dispare

cu albul sdau usor murdar, de pescarus

intr-un februar livid tremurator

cu pescarusii socri, nesatui ti nesimtiti

precum un vals cu muzica neauzita

si cu minctande pe care le debitezi in alta
viata,

pentru mine,

cu ochii sclipitori de bucuria Tnselarii.

(din Lo luna dei Borboni e altre poesie —
lurta Burtx>-dor ti alte poezii, Milano,
1952)

HTTOPIO FIORE

Lucrurile cure nc invaluie,
tristetea

Foote oceasta plebseala va fi saminta
virtorutai, crede-ma, versurile scrise

dupa tre lun de monotonie, cu care-am fost
intrmpmat N p ete de taxarati

ti acea zi admca, scursu-s-au luni de cind
m-am’ spovedit unei femei. Priveste,

loc este oentru gnu si pentru sare

pentru vin si gutui,

i-am spus, oh, da. astazi de ta poeti

cereti ajutor, ce ne-om foce

fora voi f Astfel mai asteptati,

spune atHea tacrun chiar tacerea.

Sa nu crezi ca pbctisul e un rau,

ci mai degraba gotai ce hraneste

cu picaturi speranta. Asteptarea

e Tnauntrul nostru. Aici

in inima iti tace toc cnnpia, totul

n jur este tacere.

Lucrurile ce ne tovataie, tristetea

exilurilor ne-ncercate, mutelor

p etre antice si iubirea

crucind Tmpreuna. Inmra, poate mima

nu este de ajuns tar ceea ce dorim nu-i doar
magulitoarea suferinta. Sudul

imputa lent, o stiu, nascut aici fiind,

unde asteapta co m fiece ora

ceva sa-i surprinda, vechi sat

ascuns, pnntre gramele negrelor

masline, mo< fericit sa fh

ca m'ediorto.

17 fanuarie la Gallipoli

O, daca patra mea este trista astazi

la o suta de raspintii in omurg

focuri sa aprindem. Focile,

le-am vazut, vor bate tobele.

Fiecaruia egale parti de jeratic,

fiecare va pastra cenusa

pina ta urmatorul anotimp al sate or

ca departat ecou al soarelui.

O, cite vise, insule docile

din ficusi indieni si viile sarate

intrind intre nisipuri precum nave

de placere deja azi revazute,

blinde nelinistite imi devasteaza inima
(din Ero nato sui mori del t<y-o — M-am
nascut pe marile tonului. Milano, 1954).

avant la lettre

de nihilism, ca sa folosim un termen modera,
de fapt o enorma suparare, la urma-urmei be-
nigna. cum se poate citi si in sonetul lui Cecco.
poate cea mai realizata pagind a sa : ,,De-aj fi
un foc, as arde-ntreaga lume ; ! De-as fi un
vint, o as Tnvolbura ;! De-as fi o apa-as ineca-
o-n spume ; / De?as fi un zeu, «-0 sug) in hau
as vrea ; // De-as fi eu Papa, mi-as dori anu-
me Crestinii  toti sa-i vir la cazna grea ;/
De-as_fi-mparat, atuncea. ia vezi cum e?t Pe
toti din preajma i-as decapita! // De-as fi eu
moartea-mi iau spre taica zborul ; De-as fi eu
viata, sa-mi mai duca dorul ;/ La fel as face si
cu maica-mea !// De-as fi eu Cecco. cum si sint
si-mi spune, ' Pastra-mi-as doar femei voioase,
june : / Boccii, besoandre, altor le-as lasa !" Cura
s-ar spune pe la noi : ,.de-ar fi baba mos..", sau
cam asa ceva... Gama trdirilor, cit si amploarea
universului sau, nu justifica apropierea si nici
simetria fortata cu Dante. Contrapo derea fata
de universul spiritual al marelui florentin nu
existd, din pacate, iar mica intelepciune din so-
nete se refera la spatii restrinse, din care reies
adevaruri_edificante pentru toti. ca in hazosul
sonet La Tncercare se deosebeste prostul de des-
tept ! Fantast, mirobolant st neobosit, ei filozo-
feaza ca un intelept de cartier sienez. tragindu-te
de mineca si spunindu-ti tot ce stie despre neca-
zurile ,vietii". Si cine nu i-ar da dreptate, cui
nu-i convine din cind in cind confort'!, psiholo-
ic_si estetic al fraternitatii in durerile marun-
e ?!" Poti oare sa-lI contrazici pe acest vesr.ie
contemporan cind iti spune ca Mintea de pe
urma nu face doi bani ! .

Cantonierul lui Cecco Angiolieri este in lim-

ba roméana un act de remarcabila minuire . a
limbii, cu Tntorsaturi ce sugereaza vechimea, cu
un imens bagaj expresiv, o lectura delectabila,
datoratd unui poet si traducator de prima mina,
a carui semnaturda este oricind o garantie de
calitate. Tudor George a descoperit in.ltalia
medievald un, precursor, un membru de drept al
Academiei singaporeene, acea confrerie de spi-
rite alese sl Inadaptabile, traind In lumea lor de
puritati Tntunecate, plina de nesat si de iubire.

Aurel-Dragos Munteanu
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TRENUL DE AUR [/

Continuarea relatarii odiseei aurului polonei din 1939 aparuta in

Almanahul estival «LUCEAFARUL»

Al doilea tezaur
trece frontiera Romaniei

castelul Wawel din
Frank, guvernatorul
general fascist — care avea sa-si ter-
mine zilele in spinzuratoarea de la
Niimberg —, declara : ,,Pamintul de s-ar narui
sub picioarele noastre, si tot nu vom parasi
acest teritoriu !“

Una din grijile de capetenie a'e lui Frank,
imediat dupa instalarea sa la Wawel, a fost or-
ganizarea activitatii _asa-numitilor ,,Kulturtra-
gers — specialistii_ Reich-ului fascist in domeniul
investigdrii, evaluarii si evacuarii in ,,Vaterland"
a valorilor culturale din teritoriile ocupate. Ja-
ful deslantuit era atit de ,,frenetic" incit, gene-
ralul de infanterie Blaskowitz a fost nevoit sa-1
puna pe generalul SS Senn Dietrich, seful deta-
tamentulul ,,SS Leibstandarte Adolf Hitler" 6Ub
stare de arest preventiv pentru un motiv nu
dintre cele mal ,,onorabile” : dosirea de valori
artistice.

Obsesia lul Frank era descoperirea neintirziata
a celebrei colectii de goblenuri din Wawel, una
dintre cele mai pretioase din lume. care, du(pé
caietele din registrele medievale ale castelului
se ridica la valoarea a... ..20000 de armasari pur-
sinee". Douazeci de ml: de armasari pur-singe. O
arifel de herghelie nu avusese nici Alexandru
Macedon...

Da’ colectia de arras-jri parca fusese inghitita
de namint. Se volatilizase'. Disparuse fara urma,
laolalta cu restul tezaurului din Wawel — co-
roana de aur a rerelui Stanislaw August Ponia-
tow’ki. snada ..Szcre-bice” (Ciuntita) cu care so
urcase ne tron. Tn 1320. rerele Wladislaw Lokie-
tek. peleH’a brodatd Tn fi’ de maestrii floren-
tini cu wvulturul regelui Sigismund si cu mono-

rama Annei Jagelonka. lantul de aur Tncrustat
in email ramas de la Sigismund al Ill-lea,
odoare’e colectionate de Jan Sobiecki. pelerina
t’:misa de ,Re?<*le-Soare" al Frantei. Ludovic al
XTV-lea. si_spada oferitd de papa Inocentiu al
Xl-lea dupa despresurarea Vienei, armurile
persane, iataganele Sublimei Port), sceptrul cu
tuberoze al hatmanului Waclaw Rzedwill...

Hans Frank se afla Tn posesia inventarului co-
morilor din Wawel dar nu si a valorilor men-
tionate Tn el. Se pretindea cunoscator de a-ta.
Si. in jurnalul sau intim, nu o datd, pomeneste
de atmosfera de ,Inalta elevatie spirituala” pe
care pasamite si-a- fi creat-o daca polonezii n-ar
fi ..furat" tezaurul din Wawel. Turba de furie.
Rasfoia albumul eu reproducerile celebrelor ta-
piserii_ flamande din secolul al XVT-lea. ciclul
Istoriei lumii, incepind cu goblenul ,,Adam si
Eva". continuind cu ,,Carii si Abel", cu ..Poves-
tea potopului lui Noe". cu ,lIstoria turnului Ba-
bei" — arrasuri executate la comanda lui Si-
gismund Au«uri. Tn tesatorii'e de ia Bruxelles,
de catre ilustrii maestri Piter van Aalst cel
Tindr. Tieghem WH1 si Jan Kempneer...

Unde erau ? Cine putea spune ?

La 3 septembrie 1939. cind aurul Bancii Polo-
niei, Tncarcat in autobazele transportului urban
din Varsovia, «utreiera Incd dramurile evacuarii,
pentru a fi Tmbarcat in cele din urma in trenul
de aur. custodele WaweluluL Jozef Swerz-Za-
lestri. si ir.gineral Jozef Polkowskl. au pus lu-
cratorii muzeului sa ambaleze in graba valorile
istorice, goblenurile® odoarele, manuscrisele, car-
tile'vechi — printre carie o copie din secolul al
XIV-’ea dupa celebra ,,Cronica a lui Gali Ano-
nimul”. ..Cronica lui Kad'ubeir" scrisd in seco-
lul al Xni-lea. umil thntim cele 45 de exemp’are
enr.oscute pir.d atunci din ,Biblia lul Guten-
berg". ,,Evangheiierul printesei Anastasia" din
veacul al XlIT-lea. ,,Anuarul” si ,,Cazaniile de la
Sfirta Cruce* reprezentind cele mai vechi mo-
numente aie prozei poloneze — si sa le ncarce
pe un slep de pe Vistula...

Tavalugul armatei fasciste se apropia de Cra-
covia. La 8 septembrie Tncepea asediul Varso-
viei. Himmler in persoana. fTnsotit de Ober-
gruppenfuhrer-ul Wolf, venea din urma cu te-
mutele sale unitati ,,Totenkopf" (cap de mort),
care trebuiau sa-si asume ii.dicatiile lui Hitler
de la 22 august 1939, date Tn fata sefilor celor
trei arme ale Reich-ului fascist | ,Se vor pro-
duce lucruri care vor risca sa nu fie intimpinate
de generali cu bundvointa. De aceea, nu armatei
o sa-i revina rolul lichidarii indezirabililor.
Aceasta nu este 0 chestiune care sa priveasca
armata. De ea se va ocupa SS-ul 1*

Si_SS-ul, constituit in ,,Einsatzengruppen” dpe
linga fiecare corp de armata, se ocupa. Metodic
si cu osirdie. Una dintre misiunile sale de cape-
tenie era executarea operatiunii ,Inteligenz-
akv.on". Adica lichidarea intelectualilor din te-
ritoriile cotropite, pentru ca ,natiunii poloneze
sa i se extirpeze creierii ! Ut comentator fran-
cez al invaziei asupra Poloniei, Alain Pierre,
avea sa acrie : ,,Oamenii din trupele SS ale ge-
neralului Rudolf von Alvensleben, un fanatic,

= nstalindu-se In
1Cracowa, Hans

Linga tarmuri

= ata ca august si-a pierdut masura.

B Pind mai ieri sedea eu ceafa pe
nisipul de la marginea marii, acum

s-a urcat_Tntr-un arbore de loboda,

sus, unde pdianjenii cheama adunarea cocori-
lor risipiti In zdri de negurd. Struguri dulci,
n cununa de boltd, string cite doua galbenute
de gilceava in fiecare bob. I-am vazut, i-am
cercetat si_ m-am Tnscris, Tn gind, pe drumul
ce duce din Timave la Husi. Dau o carutd
cu lemne pescuite dift Siret si pe deasupra
un cartof de dalie celui ce-mi va inchega un
raspuns frumos la Tntrebarea : cite zile de
varg ne datoreazd toamna care vine ? Dac-ar
fi sd judecam dupd ruperile de nori din iulie
si dupd faptul ca n-am intrat cu célcliul Tn
apa verde a marii decat la vremea cind s-au
facut gutuile cit pumnul ar merita sd ne
gréjlm la soare pina spre sfirsitul lui noiem-
rie. Acum, cind din potopul de minuni a
verii ne-a mai rdmas doar uit picior de barza
(si acela proptit pe un plaur smuls de v_TntP,
privesc cu tristete castanii sunind ruginit la
streasind_bulevardelor, beau din apele serii
melancolii  vechi — destinul visatorilor —,
respir adieri orientale si desfolierea fagilor,
caut in dedesubtul vorbelor calugari hoinari,
prind himere cu nuci cojite in palma sau urc
deasupra orasului, fiindcd tot mai cred ca
acolo miroase a miere de viespe, a puncte
cardinale cdzute in _doaga nebunilor tineri, a
pasi de artista fragila si a lupi cu picioarele
unse cu fosfor. Vreau s& spun cd in unele
seri, cum a fost aceea de miercuri, am infama
placere sd& ma atirn de toarta unui tramvai si

vazut de loan Grigorescu

si-au dobindit curind reputatia unor jefuitori si
asasini. Ei ucideau asa cum respirau..."

Nu mai era timp de pierdut. Jaful in zonele
ocupate se executa dupa inventare prestabilite.
SS-ul stia tot ce avea de capturat si proceda
fara menajamente.

Slepul cu tezaurul din Wawel a pornit pe Vis-
tula si a ancorat la Kazimierz. Marele fluviu po-
lonez devenise vulnerabil pe tot cursul sau.
Orice ,,mbarcatiune era mitraliata sau bombar-
data de Luftwaffe. La Kazimierz, tezaurul a fost
transferat in camioane si carute tarahesti, si dus
in graba la granita roméano-polona. Altd spe-
ranta de salvare nu mai "exista. La 17 septem-
brie, convoiul cu tezaurul national polonez ajun-
gea la frontiera. In aceeasi zi, in J)resa bucu-
resteanda aparea un comunicat dat de Presedin-
tia Consiliului de Ministri: ,La frontiera
romano-polona s-au luat masuri ca trecerea
eventualilor refugiati din Polonia sa se faca m
conformitate cu regulele neutralitdtii si cu in-
teresele nationale romanesti". Aceste masuri
prevedeau : a) acordarea de azil impus de sen-
timentele de umanitate tuturor copiiilor si rani-
tilor ce vin in tard ; b) trupele sau formatiunile
militare straine vor fi dezarmate ; c) persoanele
ce au detinut situatii politice vor domicilia in
localitati anume indicate...

Despre evacuarea tezaurelor poloneze pe teri-
toriul nostru nu se spunea nici un cuvint. Ac-
tiunea trebuia pastratd Tn cel mai strict secret.
Reich-ul continua sa revendice orice valori po-
loneze transferate prin Romania, considerindu-le
capturi de razboi.

Atunci, Tn pofida presiunilor ultimative facute
de Berlin asupra guvernului lui Ahnand Cat"-
nescu, cel de al doilea mare transport, continina’
ceea ce Hans Frank si ciracii sai aveau sa caute
ndelung pe teritoriul ,,Guvemamintului Gene-

ral" — si n plus incd 70 de lazi cu lingouri de
aur din tezaurul Bancii Poloniei, retinute la
Dubno —, a trecut in Romania luind drumul

spre Bucuresti. Despre peripetiile acestui nou
transport vom vorbi mai departe.

In timpul acesta, trenul de aur isi transborda
o parte din Tncarcatura sa. la Beirut, pe bordul
crucisatorului francez ,,Emil Bertin". Alte doua
nave de razboi franceze, contratorpiloarele
»Vauban" si ,,Epervier" veneau spre portul liba-
nez cu toata viteza pentru a Tncarca restul au-
rului. Mediterana ncepuse sa fie bintuitd de
»lupii cenusii™ — submarinele fasciste.

Cele trei nave franceze aveau sa se alature,
undeva, in largul marii, si sa navigheze Tm-
preuna spre Toulon.
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pitice

sa mad duc s-o vad pe Dinamo Bucuresti ju-
cand un meci, in nocturnd, pe stadionul 23
August cu o echipa din tara fiordurilor, a
heringilor si a mestecenilor plini de bulboane
albe. "Aproape saptezeci de mii de oameni
am vrut si ne Tmpungem cu luna, timp de
doua ceasuri, si sd ne bucurdam de vraja unei
seri in care piraiele vintului dinspre livezile
Argesului string lucéri si mireasma de mere
rosii. Ei, bine, cei unsprezece dinamovisti,
apoi si-al doisprezecelea, ne-au pus din nou
coarne iluziilor. Ei ne-au facut dovada c& si
in aceasta toamnad ne vom musca pumnii de
ciudd si ne vom retrage mai devreme linga
vatra, sa stropim chihlimbarul lui septembrie
cu must, sd ne-nchipuim cum scot vulpile
botul n margini de cring si_sd ne-nfiordm
domneste (si prea putin in-realitate) de
pocnetul berbecilor aruncati Tn groapa cu jar.
Cred c& Dinamo va, cistiga si meciul retur
norvegienii sint mai slabi, dar dupa jocu
prestat miercuri — slab spre foarte slab —
n-o vad ureind Tn turul al doilea al Cupei
campionilor europeni. E o prada usoara pen-
tru echipele din centrul continentului. Nor-
vegienii, din cauza iernilor prea lungi, se an-
treneaza n calele unor corabii vechi, special
amenajate. Cu toate_acestea mie mi-a facut
impresia ca, miercuri seara, baietii nostri au
fost aceia care s-au clatinat mai mult si-au
dat cu fruntea-n valuri negre. Clar, luntrea
fotbalului nostru are burta gauritd-n zece
locuri. N-o vad plutind decit Tingd tarmul
pitic de acasa.
Fanus Neagu
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