Viitorul
concret

eschiderea de ori-

zont pe core O

consacra recenta

Cuvintare a secreta-
rului general al  partidului,
rostitd in cadrul Plenarei C.C.
al P.CR.,, ne trimite cu gin-
dul la acele studii de sin-
tezd pe care in mod perio-
dic le resimte viata politica,
economica si sociala in con-
textul ~ problemelor care-si
mentin 0 permanentd actua-
litate ti prin a caror rezol-
vare se asigura insasi per-
spectiva, insati certitudinea
si amploarea faptului concret,
‘Tmplinit Fundamentul eco-
nomic al unei asemenea pri-
viri de ansamblu  asupra
muncii si vietii are, asa cum
se subliniazd ti cu acest pri-
lej, o decisiva importanta si
ne propune reflectii multiple
asupra etapei pe care o par-
curgem. Paleta  prioritatilor
de naturd economica si so-
cata este deosebit de cu-
prinzatoare, iar implicatiile
e ating practic toate dome-
nrile de activitate. Ceea ce,
I-.  perspectiva apropiatei
Conferinte Nationale a
P.C.R., se poate constitui si
intr-un bogat univers de idei
care directioneaza deopotriva
gindul si fapta si  asigura
linia de wunire intre cerinte
si posibilitati, intre capacita-
tea de efort si initiativa si
conditia unei noi calitati, a
unei noi competente in toate
sferele activitatii materiale si
spirituale.

Domeniile de virf ale eco-
nomiei atrag dupa ele un
intreg ansamblu de preocu-
pari si certifica in acelasi
timp modalitati si experiente
noi care pot largi considera-
bil cimpul valorilor practicii
umane si pot da un nou re-
lief de constiintd finsesi ideii
de progres. Din acest punct
de vedere, deosebit de re-
velatoare este remarca secre-
tarului general al partidului
dupa care Romania se pre-
zintd astazi la scara celor
mai evidente posibilitati ale
sale, reprezentative atit n
planul investitilor materiale
realizate de-a lungul anilor,
cit si in acela al edificarii
unui model economic viabil
cu profunde inriuriri asupra
gradului nostru de  progres
si civilizatie. In acest sens,
nu existd azi problema care
sa nu poata fi rezolvata,
cistigul in experientd, n
putere de inventivitate, cu-
noastere si asimilare a nou-
lui, in crearea si aplicarea
pe scara larga a  valorilor
progresului contemporan a
atins practic cote de virf in

toti acesti ani si un Tnalt
grad de profesionalitate.
Momentul este al eficientei,

al inscrierii pe orbita compe-
tentei cu maximum de rezul-

tate. In acest fel cuvintarea
secretarului general al parti-
dului se transforma intr-un

indiscutabil moment de refe-
rintd ti un cuprinzator do-
cument ce ne defineste din
punct de vedere economic si
social perioada pe care am
parcurs-o pinda acum 1in pro-
cesul de Tinfaptuire a obiec-
tivelor stabilite de cel de al

Xll-lea Congres al P.CR., a

LSJdJurnal

te si adincime,
— Ladea, re-
Sirbu :
Ladea: Domnule profesor,
de ce, cind va plimbati, cind urcati a-
(Feleacul Clujului —

cest deal
tineti capul foarte aplecat ?

Tacere. Trec cele trei minute bla-

giene. Apai :

Blaga : Draga Romi, eu cred ca orice
poet este o cariatida, tine cerul pe
umeri... Si in ultima vreme,

devenit deosebit de greu...

lar tacere. De asta datd privim ti
noi in pamint. Apoi Blaga se opreste,
ne masoara din ochi si ride :

Blaga : Ma intreb : ce s-ar intimpla
dacd o cariatidd ar incepe sa se cla-

tine ?*.

_ De fapt, Blaga nu_se intreba si nu
intreba nimic ; nu facea altceva decit
sa afirme. lar sub o asemenea afirma-

cerul a

masurilor care privesc finali-
zarea in continuare a pro-
gramului stabilit.

O imagine fidelda momen-
tului actual este aceea a
proiectdrii in dimensiuni eco-
nomice ti sociale a viitorului
concret, imagine care, in
esenta sa, poate fi desprinsa
ti din actualele lucrari ale
plenarei partidului, din do-
cumentele care au fost adop-
tate. S-a vorbit despre starea
de echilibru dintre diferitele
ramuri ale economiei natio-
nale, fapt,ce tine si de sta-
rea sau mai bine zis de
prospetimea i acuitatea
gindirii, de amploarea si
profunzimea actiunii, de ni-
velul Tnalt de creativitate ce
trebuie sa caracterizeze ori-
ce efort si initiativd. Toate a-
cestea poartd marca gindi-
rii ti personalitdtii conduca-
torului nostru ti au o vie
rasfringere asupra  hotaririi
inseti cu care se infaptuiesc
programele dezvoltarii noastre
pe mai departe. Apropiatul
eveniment pe care 1l repre-
zintd Conferinta Nationala a
partidului polarizeaza  deja
atentia ntregii societati ti se
instituie intr-un optim  prilej
de profunda angajare ti res-
ponsabilitate sociald. ,,Con-
ferinta  Nationald, sublinia
tovarasul Nicolae Ceautescu,
trebuie sa reprezinte un mo-
ment important 1n viata
partidului ti a tarii, sa dea
0 noua perspectiva luptei ti
muncii poporului nostru pen-
tru Infaptuirea  Programului
partidului de faurire a socie-
tatii  socialiste multilateral
dezvoltate". In acest spirit,
sub semnul acestui Tndemn
se manifestd ti creatia, pa-
tosul Tnsusi al ideii de cul-
turd n marile sale deschi-
deri asupra omului, a
zentului ti viitorului sau.

Luceafarul

10(11UMlii Dlicurcstedlid

Salcimii-au Inflorit a doua oara.
Din virful_florilor le curge ceard..
Prin_stropi atomii ceruluj sint dati
si mierea-i ca zdpada Gutinului. Gustati!
Ce singeros de dulce-i aceastd toamnd
coapta.
Un fulger iti reteaza urechea-n orice soapta
Si cit de bun veninul viperei cu corn !
Verzeste sticla pusa cu gem sau cu_lichior,
Nici sarbatoarea celei mai nalte sarbatori
nu-ncape-n sine-atita sarbéatoare.

Gavril Matei Albastru

y
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,un Bacovia necunoscut" de Marcel Marcian e
Cronica literard = Cartea de debut = Atitudini
* Poeme de Vasile Petre Fati = loan George Sei-
tan = Voicu Olari = Proza de Adrian Velichi =
Jurnal de poet de loan Alexandru = Fantasticul,
dimensiune a ,prozei scurte” romanesti de N. Cio-
banu. = Numele poetului de Cezar Ivanescu < O
istorie Tn imagini a literaturii romane contempo-
rane vazuta de lon Cucu = Atelier literar de Geo
Dumitrescu = Spectacolul lumii de loan Grigorescu
= Sport de Fanus Neagu = Repere e Revista

straina.

DiNntr-un

n.n.)

Dimitrie racturea :

literara romaneasca (l)

e la 1875. un ttnar de nici

25 de ani, venit din Bu-

covina in Bucuresti cu

jindul de a face poezie
si_cercetari folcloristice, publica, la
,»Typograpbia Alecsandru A.“, un
»conspect asupra literaturei ro-
maéane si literatorilor ei de la in-
ceput si pina astdzi in ordine cro-
nologicd" urmat, la nici un an di-
ferenta. de o parte a doua, mai
consistentd, aceasta, sub raport can-
titativ. Tn spatele acestui titlu pre-
vestitor de aride nsiruiri didac-
tice. se ascunde insa o adevarata
istorie a literaturii roméane iar au-
torul ei. Vasile Gr. Pop. este pri-
mul nostru istoric literar cu ade-
varat modem. Omul se nascuse la
1850, Tnceﬁuse Cu poezie si scosese,
la 1872, chiar si un volum. ,,Aurora
Bucovinei”, Tnsotit, curios, de o
Lprivire fugitiva asupra litteraturei
romane in genere ear in special
asupra miscarei litterarie din acea
provincie a Daciei", o schita de
nici 50 de pagini, dezvoltata ulte-
rior in ,,Conspect”. Lirica lui Va-
sile Gr. Pop nu mai stimeste as-
tazi nici o emotie, afara de, sa zi-
cem, cite un catren continind o

despre cultura

tea ,,memoriilor" si a / ]
contine — printr-o aproape insesizabi-
& rasturnare a planurilor — un mare
neadevar. in fond, arheologia ne in-
vata ca boltile, nu s-au prabusit _decit
arareori din vina cariatidelor. 'Dimpo-

evocarilor"),

triva, mai Tntotdeauna, dintr-un edi-

tie, dialogul Insusi nu putea_continua,
iindca partile se absorbisera in par-
te : semnul’ de Intrebare cazut pur si
simplu_ retoric echivala un sens dupa
a carui patrundere conlocutorii nu-si
mai pot pastra ,,independenta”. Cono-
tatiile prolifereaza, sensul acopera sem-
nul si, apoi, il interzice.

Ideea, care nu ne Tndepdrteaza de'
ceea ce stim ca este gindireasi forma
gindirii fui Blaga (n-am crezut nicio-
data prea mult in precizia, in fidelita-

ficiu-relicvd vedem astazi doar caria-
tidele (si nu este zidul forma ,,prima-
ra" a cariatidei ?) ; bolta pe care o
cunoastem acum, ,,postuma’ siesi prin
restaurare, nu este decit o functie si
deopotriva o iluzie ,actuald" a caria-
tidelor. lar cind totul s-a prabusit, a
disparut absorbit in geologic, sapatu-
rile au scos de cele mai multe ori la
iveala cariatide si pavimente, prea rar
fragmente de boltd. Paradoxal, cariati-

Mircea Braga
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limbare cu trasura cu patru cai
a Saftica. tip de poezie a preum-
blarii  boieresti, de ,citeva ce"
afara din oras ; ,poeziile poporale"”
bucovinene. culese de el. probeazéd
scrupulozitate si denota ca tiridrul
era Tndreptat bine Tn_ folcloristica.
Partea cea mai trainica a operei lui
Vasile Gr. Pop rémine tot ,,Con-
spectul”.  reeditat recent de Paul
Lazdrescu (Ed. Eminescu. 1982), n
conditiuni demne de lauda (pre-
fatda, note copioase. transcriere
».moderna" a ortografiei citeodatd
bizare a vremii aceleia). Spiritele
lucide rdamin dezorientate in fata
ignorarii care a Tnconjurat aceasta
productie, o spun inca de la n-
ceput. cu merite  exceptionale ;
Paul Lé&zarescu, editorul de acum,
ne ajuta tnsa a clarifica acest ,,caz".
Este, mai intii. vorba de o acuza-
tie de ,plagiat" pe_ care contem-
poranii nu o facuserd totusi si care
s-a impus. Dumnezeu stie cum.
odata cu trecerea anilor si in lipsa
unei Tntelegeri  rationale a ches-
tiunii. Din perspectiva ,,moderna"
ceva trebuie sa fi fost si editorul
a stat sa verifice atent, asa incit
trebuie crezut pe cuvint: cite un
fragment biografic, cite o stire, cite
un paragraf din ,,Conspect” provin
din ,Lepturariul™ lui Aron Pum-
nul. din . Pantheonul roméanesc" de
losif Vulcan, din ,,Analecte” de
T. Cipariu. Cu toate acestea, ideea
de plagiat cade. Vasile Gr. Pop co-
municase ntr-o prefatd ca o parte
din biografii ar reproduce ,pasagii
caracteristici" din Pumnul, = Cipa-
riu si Justin Popfiu. Tn plus, atit
cit e biografism in istoria literara
nu se putea modifica, de la o carte
la alta, cu totul si dacd judecam
bine datele observdm ca pe urme-
le lui Pumnul ori ale lui V. Gr.
Pop au calcat toti aceia care, mai
pe urma, au scris istorie literard,
inclusiv. N. lorga si G. Calinescu.
Fiind vorba mai 1ntii de ,bio-
grafii". care circula de la un pio-
nier la altul fara sentimentul unei
proprietati, nu s-ar putea vorbi de
plagiat sau de ,,compilatii”. Cine
va examina rimele ,istorii lite-
rare”. de dupa V. Gr. Pop. de e-
xemplu acelea ale lui Gh. Gh. Ar-
bore ori loan L&zariciu, niste ma-
nuale care abreviaza ,,Conspectul”,
va vedea cu adevarat ce este aceea
~compilatie”. Meritele indiscuta-
bile ale acestui mare precursor nici
nu provin, de altfel, din culegerea

Artur Silvestri
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nul dintre cele mal importante mo-

mente din Expunerea tovarasului

' >ae Ceausescu de la 1 iunie 1982

il reprezintd, fara Indoiald, definitia
mctartei. Aceasti definitie cuprinde citeva teze
ti idei orientative apte sa stimuleze gindirea si
cercetarea istorica romaneasca pe cai mai putin
frecventate pina acum. ,Istoria omenirii, deci
si istoria poporului romén, este istoria dezvol-
tarii_fortelor de productie si a relatiilor sociale,
istoria iuptelor de clasa, a luptelor Tmpotriva
asupririi si dominatiei strdine, pentru eliberare
nationald, istoria Tnfruntdrii continue intre vechi
ti nou. In acelasi timp, istoria omenirii este
jalonata de relatiile dintre diferite popoare si
state, de formarea ti apoi disparitia unor im-
perii, de lupta popoarelor pentru apararea fiin-
tei proprii, a fiintei lor nationale".

Aceasta definitie reprezinta o Tmbogatire evi-
dentd a teoriei socialismului stiintific prin intro-
ducerea unor elemente noi care n-au figurat
pinda acum in conceptia filosofica a partidului
nostru, a partidelor muncitoresti in general. Ea
este rezultatul experientei istorice a poporului
nostru, a Partidului Comunist Roman.

Doua elemente fundamentale sint caracteris-
tice acestei definitii a istoriei. Una priveste ra-
portarea istoriei la grupuri de oameni, consti-
tuiti intr-o comunitate mai mica sau mai mare,

Esti unica in lume,
Romanie

Raspund cn-nflacarare constiintei ee
ma-ndeamna
Sa cinl o natiune mereu la datorie
Aceeasi care a stiut si stie ce Tnseamna,
Sa ai nu orice tara — sa ai o ROMANIE.

Bunicii, strabunicii, luptara pentru tara,
Si-au aparat bordeiul, dar mai ales
pamintul.
Sperind ca noi, nepotii, sa stim ce
primavara,
Sa fie-a noastra holda, pe care-o bate
vintul.

S& nu uitdm trecutul, caci el e pentru noi,
Istoria de astdzi, in care omenia.

Este considerata ca cel mai bun altoi.
De musafirii care ne vin in Romania.

Noi ne-am facut un nume prin cinstea
romaneasca
Si stim ca-n lumea asta niciunde nu-i
mai bine
Avem de toate-n tard si Dunare albastra,
Si mare si cimpie ti piscuri carpatine.

PavelVancea

Prag de Patrie

Noi, motii, tinem Patria-ntr-nn pumn
Ori intr-un prag de casa parinteasca ;
Spre seard cind cuvintele apun

Tncepe gura-n fluier sa vorbeasca.

i-atunci se-aud pe fiecare deal
infiorate stelele cum joaca,

Tineri frumosi pun hoaptea peste ca!
Si-ntr-un galop de dragoste se-neaca.

Pe margini rare tulnicele-aprind
Focuri de dor prelung incercuite
Pind se urca satele in cer

Si-n mine plaiuri albe de iubite

Atita-i de senin peste paduri
Ca ai putea CIO‘D|I 0 sarbatoare
Noaptea se scalda goala-n Aries
Si apa striga cercuri ca o doare.

Tirziu in ochii somnului apun

Pina si muntii lungi sa se-odihneasca
Noi motii tinem Patria-ntr-un pumn
Ori intr-un pod de casd parinteasca.

Dumitru Malin

REMEMORARI

NOAPTE
LA SINAIA

i-am_ales drept prieten cel mai u-

A A *rit ciine din Sinaia, o javra care se-

mana cu _mine, putin mai dintosXsi

. mai dornic de mingfieri. .
lesisem pe usa cantinei, (cantina creatori-
lor 1) si el a zvicnit mustacind si vorbi ndu-mi
si gudurindu-se Tn spatele meu. M-am fntors.

Era_mai urit decit de obicei, o sublimare, u
umbra de cfine, un nimic...

— Vino, i-am zis, (intelegea omeneste), vi-
no si-am sd-ti dau o bucata de cirnat de Ar-
deal. Al cui esti tu. nefericitule, ciine urft
si trist ca un om de =zdpadd parasit de
copii ?...

I-am mai spus si alte chestii. Faptul ca nu
pot dormi, ca brazii sint insuportabil de
drepti, cd un prieten al meu si-a rupt cravata

Mircea Mic.u
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destinul 1mperiilor

in popor, cu o individualitate distinctd, care au
Tmpartasit si impartdsesc_un destin comun n
decursul timpului. Al doilea element se refera
la progresul social, prin lupta intre vechi si
nou. ca permanenta a societatii umane. Consi-
deratiile care’ urmeaza privesc primul element,
luarea Tn considerare a specificului istoriei fie-
carui popor.

Intr-adevar, istoria nu poate sa ignore aceasta
trasatura caracteristica societatii umane, existen-
ta si dezvoltarea individului intr-un grup, Tn-
tr-o comunitate. Aceasta viatd socialda exprima-
ta Tn comunitate de limba, in modul de produ-
cere a mijloacelor de existenta, Tn_obiceiuri si

spiritualitate a generat particularitati  propril,
trasaturi distinctive fiecarui popor. Nici un in-
divid nu s-a aflat si nu se afla in afara unui

grup, a unei comunitati, a unui popor.

Asa stind lucrurile — si ceea ce am spus mai
Tnainte este atit de evident incit nimeni nu
poate contesta realitatea istoricd a popoarelor —
este firesc ca istoria unui popor sa-i cuprin-
da evolutia lui ca popor, ca entitate cu trasa-
turile proprii, specifice existentei lui in timp.
Cum existenta unui popor este de neconceput
fard o organizare care sa faca posibila viata tu-
turor membrilor lui, istoria a Tnregistrat diver-
se tipuri de organizari, in raport cu stadiul de
dezvoltare a fortelor de productie, a relatiilor
sociale, Tn raport cu nivelul gindirii umane.

n functie de marime, de alte conditii, se stie
cd unele popoare mai mari, cu organizatii de
tip statal mai puternice, si-au disputat puterea
si bogatia pe seama popoarelor mai mici. n
decursul sutelor si miilor de ani pe care 1i cer-
ceteaza istoria, unele popoare atestate Tn _anu-
mite epoci au disparut ca popoare tocmai ca
rezultat al razboaielor, cotropirilor si distruge-
rilor provocate de marile imperii, dupa cum si
acestea au parasit scena istoriei, lasind locul
altora mai puternice sau au sucombat sub lovi-
turile popoarelor din interiorul lor care luptau
pentru libertate si independentd nationald. In

N. Copoiu
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RESTITUIRI

LIMITELE
DUBITATIEI

e curind a aparut la binecunoscuta

si prolifica editura ,Dacia" din Cluj

lucrarea  Emiliei St. Milicescu  in-

titulatda  simplu : Gheorghe Lazar,
o lucrare care se pretinde informatd cu surse
necunoscute pina acum, date care ar fi scapat
acelora care s-au ocuDat de viata exilatului de
la Avrig. intr-adevar, autoarea, care a redat
culturii romanesti un Delavraneea in toata ple-
nitudinea sa. prezinta_fluent viata_ lui Glieorghe
Lazar. Marele patriot a venit la Bucu-
resti_sa opuna Academiei_grecesti o Academie
romaneasca, o scoala Tnalta in care sa se nvete
si literele si stiintele si tehnica Tn limba roma-
neasca. Doi ani a stat Lazar in luptd cu dus-
manii punctului sdu de vedere. Unii istorici vor-
besc de 15 decembrie 1817 ca punct de pornire
al acestei academii. Adevarul este altul si nici
autoarea lucrarii nu sesizeazd faptul ca la ana-
foraua din 10 decembrie 1817 prin care se pro-
punea o scoald romaneasca. Vodda Caragea. Tn-
conjurat de boieri fanarioti si fanariotizanti, se
raspunde cu un hrisov de reorganizare a intre-
gului Tnvatamint n cuprinsul caruia apare si o
scoala romaneasca, la Sf. Gheorghe, scoald care
era pusa sub tutela ,scolii celei maril”, adica a
Academiei grecesti.

Care a fost meritul lui Lazar la infiintarea
acestei scoli roménesti Tnalte ? Tn primul rind a
ajuns pind in_divan, unde l-a infruntat pe das-
calul Veniamin din Lesbos, profesor la scoala
greceascd, care la orice argumentare a lui Gheor-
ghe Lazar, el raspundea mecanic in_limba lui :
»den ginetai'’) adica : nu se poate. Tn al doilea
rind el a capacitat pe citiva boieri autohtoni sa
sustind punctul sdu de vedere si Lazar a accep-
tat ca scoala aceasta Tnaltd sa fie o scoala de
inginerie, dar in roméneasca sa Tnstiintare
din august 1818 el Tsi va exprima_ visul sdu, ca
aceasta scoala sa fie o Academie ,de stiinte
stralucitoare” care sa se potriveasca acestui
,,neam Tmparatesc" si care neam, spune in con-
tinuare Lazar, are si el dreptul ,la o Acade-
mie de stiinte chiar in limba maicii sale”, caci
nu este drept ca acest popor de neam mare,
,»Sa se lase mai slab, mai scazut si_mai batjo-
corit decit celelalte limbi si popoara ale featii

amintului® (s.n.). Ce sda mai adaugam noi ?

-avem decit sa trimitem pe acei care se ocupa
de marele invatator al neamului la citirea inte-
grala a acestui document. B

S-a spus si exista documente n acest sens ca
dupa revolutie ,elevii si profesorii scolilor nu
Se rfeipiserd”. Se Tntocmeste un buget al scolii
in care este inclus si Lazar. Acesta este al doi-
lea moment Lazdr. de care Emilia St.'Milicescu
ar fi trebuit sd tina seama. Boierii Tn frunte cu
lordache Golescu solicita pe domnul nou numit,
Grigore Ghica, sa redeschida scoala. Scoala gre-
ceasca de la Schitu Magureanu Tsi muta sediul
la biserica, Domnita Balasa. dar nu are viata
lunga. Lazar simte din nou asuprirea altui mi-
tropolit. De ciudd se Tmbolnaveste si se retrage
in satul sdu. Agentul prusian la Bucuresti sem-
nala superiorilor sai, la sfirsitul lui iunie 1823,
ca ,scolile continua sa fie Tnchise, nu mai sunt
pastrati decit elevii valahi”. Dar la sfirsitul scri-
sorii respective mentioneaza necesitatea de a se
gasi ,,un nrofesor de matematici, caci s-ar dori
ca el sa fie crestin, adica ortodox" ?). Adica La-
zar n-ar fi fost ortodox ?! Acest scurt citat ne
face sd ne punem intrebarea : oare a fost Lazar
unit sau catolic ? Si aici trebuie vazuta religia
lui Lazdr. Ca a fost ortodox numai este nici un
dubiu. Dar cum a ajuns el sa urmeze n scoala

loan N. Vlad
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ceasta carte face parte din cleiul
Adio, domnilor tarani. Ea este deci
a~ ~ complementard romanului
za-ma cu pamint. Cred ca unele
inadvertente posibile vor gasi la cititorul mai in-
aduitor. explicatii, artisticeste vorbind, rezonabi-
e. Ne scriem, totusi, cartile la virste deosebite, dar
tptdeauna dupad impulsul planului dintii. lar la
Tnceput a fost volumul Oul. Am reprodus aver-
tismentul autorului, de oe pagina de garda a
recentului sau roman. Razboi «i dragoste (Edi-
tura Militard. 1982). pentru ca este cu adevarat
important in Tntelegerea prozei lui Gheorghe
Suciu. Personal, n-am descoperit inadvertente
semnificative ori suparatoare Intre cele doua
romane complementare si. de aceea, imi Inchipui
cd. dincolo de complezenta fatd de cititor, justi-
ficarile din avertisment sint o masurd de pre-
cautie fatd de comentatorii cdutdtori de noduri
in papurd. Important nu este. insa, acest lucru
si nici cd Gheorghe Suciu pretinde a avea un
plan, ci Tnsdsi existenta unui plan in ceea ce
a dat pina acum scriitorul.

Majoritatea cartilor sale (Ou! — 1968, Antre-
norul si zeul — 1969. Lucrari si zile din viata
lui Nick — 1972. Boteazi-ma cu pamint — 1974,
Razboi si dragoste) circumscrie acelasi spatiu
geografic, moral si existential, acelasi tip de
umanitate, abordatd in secvente temporale dis-
tincte. care converg intru (intru este un cuvint
care ii place si lul Gheorghe Suciu) realizarea
a ceea ce s-ar putea numi monografia satului
ardelean. Principala dimensiune a scrisului sdu
este cea etica si. prin aceasta. Gheorghe Suciu
ae fnscrie in traditia prozei ardelenesti. Ace-
leeasi zone literare | se Integreaza scriitorul si
prin vocatia constructiei de edificii prozastice
solide, minutios articulate. Criticii l-au recu-
noscut aceastd Tnsusire in povestiri, dar i-au
contestat-o in romanul Boteazd-ma cu pamint.
Tntr-o recenzie la aparitia cartii. Mircea lorgu-
lescu H reprosa interesul pentru Interpretarea
materiei romanesti Tn detrimentul prelucrarii ei
si al constructiei. Un defect real este astfel ex-
trapolat si transformat in dominanta. Gheorghe
Suciu_este, intr-adevar, tentat sa exoliciteze. sa
teoretizeze, sa — ma rolg! — interpreteze, une-
ori excesiv, evenimentul eoic. dar aceasta nu
face decit sd paraziteze constructia, sa-i adauge
excrescente, fara insa a-i afecta solida structura
de rezistentd. S-a mal repro«at romanului viziu-
nea greoaie. in traditia Slavici. Cit de ..greoi"
este Slavici, a demonstrat cu prisosintd Magda-
lena Popescu Tntr-un exceptional studiu publicat
cu citlva ani in urma! Tn cazul lui Gheorghe
Suciu cuvintul potrivit nu este ..greoi”, ci_lent.
Naratiunea avanseaza lent, cu acumulari Incete
?i dezvoltare arborescentd, adecvate acestei saga
care este Boteazd-ma_cu pamint. intilnim. Inca
o datd, o nota specificd orozei ardelenesti. SI nu
numai ! Nu vreau sa fac apropieri fortate si nici
comparatii zdrobitoare, ar ma ntreb — par
exemple — daca alegretea re'atarii constituie ca-
litatea romanelor unui Thomas Mann ?

Cea mal frecventa acuza priveste Inadecva-
te» limbajului la statutul personajelor. Taranii

int acriitori pentru care caldtoria nu

este un simplu divertisment sau o po-

sibilitate de cunoastere in plus, ci o

stare existentiala. Din aceastd familie
de spirite ce si-a facut din periplu o a doua na-
turd. face parte indiscutabil, si Gala Galaction.
Simbolic parcd, pentru ceea ce avea sd urmeze,
debutul sau publicistic este rodul unei experien-
te de calator. Ne referim la un reportaj satiric,
scris Tn tren (!) spre Bucuresti, dupa un voiaj
Tntreprins la Sinaia Tmpreuna cu prietenul sau,
coleg de liceu si viitorul om politic, . G. Duca.
Nu numai simbolic dar si premonitoriu, deoarece
Tntreaga viatd a lui Gala Galaction avea sa se
desfasoare sub semnul lui Hermes, ocrotitorul
drumetilor. Aproape toate marile momente din
existenta intima sau publica sint legate de o ca-
ldtorie. Tnceplnd asa cum s-a vazut, cu primul
sau articol, continuind cu debutul literar — nu-
vela Pe terasa aparuta in Adevarul ilustrat (1896)
inspiratd de o Tntimplare aflatd la Caracal — si
apoi, cu alte nuvele ce si-au avut o geneza ase-
manatoare. pina la casdtorie (o cunoaste pe
viitoarea sotie, sora Zoe la manastirea Agapia»
si moarte. Teribila boala ce l-a lasat sase ani
~mort Tn viata" pina la sfirsitul definitiv (1961),
i-a declansat dupa o plimbare (ultima din viatd)
la Academie, iama, bolnav, la virsta de 74 de
ani pentru a-si revedea prietenii. Crunta rtzba-
nare si cruda iror.ie a sortii 1 cel ce a umblat o
viata intreagd, cel pentru care a trdi cu adevarat
Tnsemna a calatori, a vedea si a cunoaste lucruri
mereu noi. sau a recunoaste si adinei pe cele
vechi, sd radmind atita timp in pat, imobilizat si
mut in asteptarea mortii izbavitoare. Si iarasi,
nu este Tntimplator ca spre batrinete odata cu
Tncetarea drumurilor prin tara, nu a mai scris
opera de fictiune. Viata sa este un adevarat
»bildungsroman™ iesitd parca din goetheanu!
. Wilhelm Meister", amanunt ce nu i-a scapat lut
Gheorghe Cunescu, biograful lui Gala Galaction.
Spun biograf si sper sa nu exagerez, deoarece
cartea sa, ,,Pe urmele lui Gala Galaction" (Edi-
tura Sport-Turism, 1982) nu este o simplad radio-
grafie a voiajurilor prozatorului prin tard sau in
strainatate, ci o reconstituire, facuta cu aplicatie

exegetica si talent literar, a vietii si, adiacent, a

Locul statuilor

e-am aflat, aproape o sdptaming, dis-

tingii  poeti Cezar lvanescu. lon

Gheorghe si subsemnatul 1n  judetul

Alba cu prilejul Zilelor Decadei Cartii
Romanesti. Am fost la intilniri cu muncitori si
intelectuali de diferite profesiuni. N-o sd dau
seamd, aici, despre fructuosul dialog. Dar am
trecut prin Lancram..... Sat al meu. ce porti in
nume > sunetele lacrimei. / la chemari adinei de
mume / in cea noapte te-am ales / ca prag de
lume / si poteca patimeij...". i

Ne-am oprit, mal intli. veneam dinspre Alba
lulia, pentru Tnchinare, la statuia poetului,
magnifica taietura in bronz a lui Ladea. n ta-
cerea care ne stapinea abia daca am auzit soaD-
tele unuia dintre Tnsotitori : — Aceastd dubla
capodopera — si pentru simbolul ce reprezinta,
si pentru felul cum e realizatda de sculptor —
a fost cindva spinzuratd cu un lant si tiritd de
un tractor undeva la loc de —ungher si jilav...
Ne bucurdm ca n-a fost topitd (') si astazi se
afla in satul poetului !

Dupa citeva minute ne-am fintors in ulitda si
acolo am Tndraznit fintrebarea : — Dar de ce
soclul acela atit de meschin, de abia vreo doua-
zeci de centimentri Tnaltime ? Asa l-a gindit
Ladea 7 Ni s-a raspuns: — Nu stiu cum I-a
gindit sculptorul, pot insa sa va spun ca alt-
cineva a ,gindit" sa fie cit mai ,jos" pentru a
nu se vedea statuia din sosea.. SI'se mai aude
cd se vor planta aici in marginea santului citiva
arbori, adusi gata crescuti, cu pamintul rada-
cinilor strins in plase de sirm4, pentru a o in-
tuneca de tot. B X .

Am ramas cu totii, printr-o nefericita expre-
sie de calc, interzisi. Mi-a venit Tn amintire
strofa dintii din intila poema, Sat natal din
ciclul La cumpana apelor : ,,Dupd doudzeci de
ani trec iardsi pe-aceleasi uliti / unde-am fost
prietenul mic al tarinii din sat. / Port acum in
mine febra eternitatii, / negru prundis, eres
vinovat." i o i

Apol am ajuns Tn cimitirul in care doarme
tarina poetului. La prima inundatie, din 1970,
care-n-ncercat sa pustiascd Ardealul, m-am
aflat acolo linga piatra poetului cu prozatorul
lon Lancranjan. Mormintul era Tnvaluit de tufe
mari de trandafiri rosii abia zbucniti din bobocii
lor. Satul Lancram era, parte, Tnvaluit de stihia
apelor miloase. Am zis catre Tnsotitorul meu :
— Uite, badie, ca nebunia elementelor naturale
nu-ndrazneste sa spurce locul de veci al geniu-
lui. Trandafirii acestia ard ca niste candele de
veghe si aparare... o .

ar acum, intr-una din zilele trecute, cind am
intrat in cimitirul unde se afla mormintul lui
Blaga. cimitir Tngustat foarte mult la ulita (?)
pe piatra sacra a poetului se culcusa... un cird
de gdini ! A trebuit sd le zburdticim pentru a
ne putea inclina fruntile n fata vestigiului —
imaculat. Am fost, dupd aceeasl proasta expre-
sie. din nou interzisi.

Ce s-a petrecut 7 De foarte curtnd. Tn megie-
sia cimitirului s-a ridicat o vila si vila trebuia
sa aiba si putina curte, si garaj, si tot ce-i tre-
buie unei vile care se respectd. Si pentru ca

<trebuia putin spatiu pentru atitea acareturi s-a

Botea-

GHEORGHE
SUCIU:

«Razboi
si dragoste»

lui Gheorghe Suciu gindesc, uneori. In cel mal
pur limbaj neologistic, combinat cu expresii
neaose. Carenta este mai vizibila in Boteaza-ma
cu pamint si mai estompatd in Razboi si dra-
goste. Dar si in ultimul roman, aldturi de for-
mele dialectale tirnat. cintdldu, fedeles, carigi.
zborn. ploatan, citav, trevere, gasim neologismul
de ultima ori_si sententa filozofica. O motivatie
ar exista (..Doamne, cite cuvinte am Tnvatat
dc-atunci Tncoace!” — exclama personajul-nara-
tor din cartea intli a romanului Razboi si dra-
goste). cdci_atit Nicky, naratorul din Botea-
za-ma cu pamint, cit si cel fara nume din care
am citat in paranteza, refac, retrospectiv, deci
cu limbajul si experienta dobindite ulterior, un
trecut la care au fost martori. Chiar si asa. in
plan stilistic, atitudinea autorului _fiind una
implicatd si nu detasata, efectele unui atare pro-
cedeu nu sint de cea mai buna calitate. Uneori
apare comicul involuntar, tntr-o secventd ero-
ticd. altfel tusanta. fata Tntreaba : ..Te doare 7,
zise si Tncepu sad-i mingiie caoul. ob-azul.
bumbului urechii”. Dupa ..bumbutul™ cu pricina,
la citeva rinduri. tntilnim .straniu somn". ..stane
Inmarmurite” (!), ,spasm larg". ,.imod"a-e
Inaltd". Stridente, fatd de tonul general al cértii
sint sl citeva inutile interventii patetice ale

naratorului, din prima parte a cartii.
Am numit astfel defectele acestui roman, re-
marcabil altfel din multe puncte de vedere.

GH. CUNESCU:

«Pe urmele lui

GALA
GALACTION»

operei celui care a fost omul si scriitorul Gala .
Galaction. De. zur. r.u ayern ir. fatd ¢ n>?-.-otpa-.
fie prcpriu-zxsi c: ¢ fetei-tr& deschisa anre 6"
existentd nu _numai spectaculoasa dar ir. r-imul
rind autenticd. Este si scopul propus de Gheoc-
ghe Cunescu care incearca apelind la un unghi
de investigare inedit, biografia prin 1a atorii. sa
configureze personalitatea scriitorului, motivatia
reala a operei si comportamentului sau : ,,Staru-
inta mea a fost sa contribui, cit de cit, la cunoas-
terea vietii scriitorului, la intelegerea operel,
la reliefarea postulatelor si idealurilor demo-
cratlc-umaniste, la trezirea interesului pentru
Gala Galaction, acest -mare scriitor al literaturii
roméane», cum l-a considerat Zaharia Stancu si
nu numai eL Cum. desigur, se va observa, am
evocat. in paginile cartii, cu precddere, calatoriile,
in tard sl peste hotare, ale lui Gala Galaction.
Pe unele din ele le-am prezentat mai amplu, Tn-
cercind, totodata, sa suprind ecourile lor in

scrierile publicistice si literare ale scriitorului

intrat hapsin in cimitir pind la doi-trei metri
de mormintul poetului ! Si s-a mai durat un
zid de caramida, deocamdata netencuit dar
Tnalt | — sd nu se vaza in curtea proprietarului.
lar zidul s-a prevazut cu citeva accese pentru
ordtanii ca acestea sd pasca iarba cimitirului.
Si s-0 imaculeze. ca sa nu folosesc cuvintul pe
care Arghezi l-ar ti spus aici fara nici o inter-
dictie.

Am ramas, toti citi ne aflam acolo In acel
minut, de-a dreptul uimiti lon Gheorghe si
Cezar lvdnescu semneazad si dinsii aceasta ui-
mire). . L

Nu acuz oameni sl nici institutii. La Lancram
insa, trebuie sa nu se mai iveasca lacrima decit
In sonurile numelui vechiul sat. Sau Doetul.
dupa ce a trecut Tn eternitatea poeziei lumii
mai are incd pricina sa rosteasca, neimodacat.
sl ultima strofa din poema Sat natal, din care
am recitat mai sus : ,,Dar de ce m-am fintors 7
Lamura duhului nu s-a ales. / ceasul meu feri-
cit. ceasul cel mai fericit " inca nu a batut. Cea-
sul asteapta / subt ceruri cari Incd nu «-au
cladit" 7 o -

Ba cerurile s-au cladit, iar buna lor Inteme-
iere nu mai poate tngadui aberatiile ! |

Gheorghe Suciu

Un alt punct dc vedere

y. n ,Suplimentul literar-artistic" nr. 54
sint publicate ,raspunsuri de exceptie
ale cititorilor la ancheta lansata in nu-
nanjl 51 al revistei — ,,Cit din succesul
la public este dat de valoare ?“. Tot

Suplimentului precizeaza : ,,Pentru informarea
celor care n-au parcurs numarul 51 al Suplimen-
tului precizam ca discutia se referd la o lista
a cartilor ramase nevindute la -Libraria noas-
trd» (unitatea nr. 50 din Bucuresti)". Si iata si
cititorii cu raspunsuri de exceptie: ing. Florin
Grigoriu, Lehliu Cara, judetul Calarasi, orof.
Paul Marinescu. Bucuresti.  Mihal Niculescu.
Bucuresti si Dan Bogdan Anghel. lasi. Cum se
vede, ultimii doi au aceeasi orofesie : orageni
pur si simplu, ceilalti n-au marturisite speciali-
tatile. Nu Insd amanuntele sint tmnortante. ci
modul primitiv in care revista sus amintita face
acest sondai de opinie. Alege, din citeva milioa-
ne de oameni care au cumpdarat cel putin o
carte in va‘a io-. Dat*u insi ne care Ti numeste
purtatori de cuvint. Fara sa le indice soeciall-

tatea, virsta. studiile. Acestora le pune patru
Tntrebari pe baza unui singur sondaj facut la o
singura librarie, la foarte cunoscuta ,Libraria
noastra nr. 50“1 Tn aceste conditii, mai ales ca
redactia nu-si exprima punctul sau de vedere
care sa afirme sau sd infirme punctele de vedere
ale celor patru difuzori de ooinie publicd, se
poate face orice, inclusiv sa fie invitati patru
prieteni care sa-si asume parerile redactorilor
Suplimentului sl s le semneze. Nemaivorbind
de rizibilltatea sau chiar ignoranta unor raspun-
suri. De exemplu, ce sa ntelegem atunci cind
se scrie ca Reporter romantic in tara sl pe glob.

red%!ﬁ(s)

Razboi si dragoste este alcatuit din doua
scarti". Prima. ..De-ar fi pusca iarba verde",
(variantd a volumului cu acelasi titlu aparut in
1976), a doua. ,Razboi si dragoste”. La o pri-
vire superficiald, cele doua parti ale romanului
par a fi doua carti distincte. Tn fond insd,
chiar daca personajele, actiunea sl spatiul de
desfasurare sint altele, scritorul nu tace decit
sa prezinte acelasi tip de umanitate in doud
situatii diferite. In ,De-ar fi usca iarba
verde" prim—i)lanul este ocupat_de Mitru Fintina
si personaiul-na-ator (unul din Luna, celalalt
din satul Tnvecinat Silvistea) aflatl pe frontul
celui de-al doilea razboi mondial, dupa mo-
mentul Tntoarcerii armelor, tn a doua narte a
romanului, actiunea se mutd in Silvistea. In
timpul retragerii trupelor germane. Re ntilnim
acum personajele si cadrul de desfasurare din
Boteaza-ma cu pamint

n chg) surprinzator, prima parte nu este un
jurnal de front (o singurda scena_ de lupta, pe
citeva pagini). Dar. desi nu ocupa orim-planul.
razboiul este o orezenta cor.s'-.ngdtoare. a carei
presiune teribild asuora fiintei este doar su-
gerata de autor. Oamenii nu se modificd insa
In aceasta situatie limita, taranii ram'n tot
tarani, cu un comportament nedegradat tn nici
o conditie. Reprezentantul acestei demnitati
structurale este Mitru Fintind. Firescul, buna

cuviinta, echilibrul moral si Tntelepciunea sint

sau, sa gxpjc moh:lunie reale care l-au deterx

m:»t. nepotolita a lui GaX»

Gafccsion’ ft a"3n»bla. ca sa cunoasca viata db-
steasca. tocuri si oameni, monumente arhitectb-
nice, de cultura si artd. sa admire frumusetile
naturii; din cb:;gatii'e de serviciu, conferinte si
sezatori literare; din datorii patriotice-cetate-
nesti; din sentimente paterne (cum au fost ca-
latoriile in Itaiiai. Acestor prezentari — ale dru-
murilor scriitorului — le-am alaturat, in spiritul
rigorilor seriei editoriale in care apare lucrarea,
informatii, date si consideratii biografice, In-
deobste cunoscute dar si inedite, precum si prin-
cipalele scrieri literare, fara pretentia unei exe-
eze totale” — se explica autorul in capitolul
inal Non omnias mortar. Un program, dupa cum
se observa de loc usor, daca nu chiar ambitios,
pe care, insda Gheorghe Cunescu ii duce cu suc-
ces pina la capat. S adevarul este ca nu foarte
multe sint cartile ce reusesc sa contureze veri-

dic personalitatea unui scriitor, si sa evoce at-

carte a lui Corneliu Leu. este .Altfel onorabila,
dar departe de alte carti ale autorului" 7 Carti
cumva mai onorabile, ori chiar capodopere ? Sau.
iatd expresie . _,Bdrbati eu obiceiuri de eroi
(cartea isi refuza de la bun inceput titlul —
obiceiuri de eroi ?...)". adicd, vezi doamne, cel
care a scris cartea. Ovidiu loanitoaia. s-ar fi
gindit la irozi si_calusari (in treacat fie spus,
pentru deplina informare a redactiei, aceasta
carte a fost premiata de U.T.C. fiind si recenzata
elogios, in ,Scinteia tineretului). Cit credit
sa-I mai aco-ddm_ unui cititor = care sustine
nici mai mult, nici  mai putin c& ,prozato-
rul (s.n.) cei mai putin citit este llie Purcaru™.
cind se stie ca acesta, in afara reoortajelor sale,
nu a mai scris decit versuri. ,,Se citeste cu efort”
Nicolae Ciobanu. dar altfel cum se oate citi,
dormind ? Sau. nepunind semn de egalitate intre
A. T. Dumitrescu, a 'torul sondaiului. si cititorul
sdu. ,.capra sare masa, lada sare casa" : ,latd,
asadar, de ce mii (s.n.) de plachete de versuri
vor reintra in circuitul industrial prin retopi-
re..". De unde o asemenea productie editoriala,
tovardsi 7 Sa nu se stie ca olanurile si tirajele
in ceea ce priveste poezia sint parcimonioase 7
De fapt aici, dar si in celelalte rasDun-
6uri. se acrediteazd Idei false asupra creatiei si
cieatoriior vazuti de la Tnaltimea... casieriei din
»Libraria noastra nr. 50". Problema sa fie nu-
marul mare al cartilor proaste sau numarul atit
de mic al cartilor bune 7 Nu credem. Dentru ca
este 'alsd a’gumentata orintr-un simulacru de
sondaj. Adeva-ata problema este absenta cta-
sirtlor_si a marilor scriitori contemoo-anf din
rafturile librarii'or Indiferenta cu care e pri-
vita rec'ama difuzarea cartii (vezi chiar si de-
numirea librariilor). Dlsnerarea cu rare isi_apara,
fireste, retributia vinzatorul (vinzatoarea) din
librarie, in virtutea acesteia oromovindu-se mal
r1:artea de aventuri, cartea de sport, cartea
UH’IOI’, cartea straind Tn general. Tncadrarea
baneasca a cartilor nu duna criterii editoriale (in
care intra, desigur, si cel de vinzare), ci dupa
numarul de coli (deci dupa greutate), cu alte
cuvinte preva'area in continuare a criteriului
cantitativ in defavoarea celui calitativ. Numarul
restrins al rubricilor de cronica literara, cit si
numarul mare al cartilor din alte domenii care
si ele trebuiesc, nu 7 recenzate Etc. etc. etc.
Tn aceasta ancheta acare si foarte interesanta
informatie a existentei unei ,Societati interna-
tionale de psihopatologie a expresiei (S.I.P.E.)
care studiaza fenomenul intentionalitétii hete-
ronlme. manifestare specifica artistilor simulanti.
Aberatiile pseudoa-tistice ale autorilor lipsiti de
chemare pot sa deruteze sau sa perverteasca
gustul publicului neavizat". Trecind peste o ase-
menea insinuare jignitoare la adresa scriitorilor
citati sau nu in anchetd cu carti proaste (dar
carti proaste au scris, scriu si vor scrie, din
pacate, chiar si autorii mari) ne intrebanr. dacd
Tn acest perimetru psihiatric nu s-au Tnfiintat sl
alte societati, pe profesii, intre care si aceea a
cititorilor simulanti, a redactorilor simulanti, a

anchetatorilor simulanti...

lulian Neacsu

atributele acestui personal luminos, care emana
in jurul sau calm si Tncredere.

Doua secvente se detaseaza, prin Tncarcatura
emotionalda, Tn aceastd primd parte a romanu-
lui. Mitru, Tmpreund cu naratorul se Tintilnesc,
seara, pe cimp, cu Lena (povestea ei si a ne-
poatei sale o vom afla mai tirziu. dupa ce au-
torul minuieste cu virtuzoitate tehnica suspansu-
lui). Cei doi nu vorbesc aceeasi limba si fTsi
rostesc, din timp in timp, doar numele, spre
stupefactia naratorului — martor. Si totusi, in-
flexiunile vocii, limbajul ochilor fac din aceasta
fragila punte de comunicare un veritabil dialog
al sufletelor. Scena, fara nimic melodramatic
sau exotic, este descrisa n tot realist de catre
narator, care-i adaugd un comentariu mental
contrapunctic. tocmai pentru a nu forta soec-
taculosul. A doua secventa (introdusa prin teh-
nica povestirii In povestire) cuprinde istoria lui
Mos Macarie. relatatd de personajul-narator la
cererea lui Mitru. Povestea, oind la un moment
dat. este comica si pitoreasca. Macarie i trimi-
te. de pe front, o scrisoare sotiei sale, nestiutoa-
re de carte. Are insd surpriza sd primeascd un
rasnuns scris de mina acesteia, raspunsul este
nsa, copia fidela a scrisorii lui Macarie. Femela
descoperise, din dragoste, aceastd unicd modali-
tate de comunicare cu omul ei.

in partea a doua a “omanului, personajul
principal este Nicolae Picu. ,batriniil". cu
sapte ani petrecuti in America, pater familias
autoritar, cunoscut din Boteazd-ma cu pamint.
Batrinul. care se bucurd in sat de un prestigiu
enorm, incea-ca. Tmpreunda cu preotul si pri-
marul. sa salveze satul de distrugerile armatei
ermane In retragere. Picu stie, dintr-o Tnde-
ungata _experientd, tot ce misca n sat si se
comportd ca un mare strateg, intuind, totodata,
tn comandamentul german un om de suflet.
Personajul se comporta ca un Moromete ardelean,
inteligent «i cunoscdtor al psihologiei umane,
stiind sd& disimuleze si sa actioneze e'iciert. n
afa-a portretului lul Nicolae Picu. cel mai va-
loros lucru din a-easta parte a cartii este su-
gerarea unei tensiuni Interioare care se acu-
muleaza pe masurd ce ne apropiem de sositul
lecturii. Totul pare o cursa contratimp, Tncheiata
tragic In punctul de virf.

Impecabil tensionatd dramatic, cu contra-
punctice ruperi de ritm, aceasta parte a roma-
nului ne a-atd ;n Gheorghe Suciu un bun
creator de atmosferd, asa cum. in prima parte,
el se dovedise un povestitor de clasa.

Rézboi si dragoste obligd la o noua lectura
e cartilor lui Gheorghe Suciu si ofera argu-
mentele reconsideraril opiniei unor critici.

Valentin F. Mihaescu

P.S. Semnalez celor interesati aparitia. in ,,Lu-
ceafarul” (nr. 40, din 2 oct. a.c.). a unei noi
proze de O. Dlnulescu. cu acelasi haz, dacd nu
cumva mai mult, ca si cele din volumul ,Eu si
Robert Calul”, Pina la certa el aparitie in
carte, nerdbdatorii isi pot satisface deplin cu-
riozitatea.

mosfera lui formativa. Sigur, exegetul nu ia in
considerare totalitatea factorilor, nici nu-si pro-
1Exune asa ceva, dar in limitele pe care si le-a
ixat, se misca cu dezinvolturd creionind, dupa
o selectie atentd a datelor si evenimentelor,
fiind in general evitate detaliile anecdotice, din
citeva linii o jpoteza plauzibild. Cine poate spune
cd detine in Intregime adevarul despre o perso-
nalitate, si inca atit de complexd cum a fost a
lui Gala Galaction. Nu demult, pornind de la o
Tnsemnare din jurnalul prozatorului, cu privire
la moartea lui lorga, dusman neimpacat al sau,
L. Kalustian vedea, exagerind si deformind, in
Gala Galaction, nu stiu ce suflet demonico-
tenebros. Din fericire Gheorghe Cunescu stie sa
citeasca cu atentie si in context fantele, inter-
retindu-le, aproape de fiecare data in spiritul
or real. Tn acest sens, biograful se orienteaza
mai totdeauna_ spre lucrurile majore, spre sem-
nificatia esentiala a gesturilor si actelor scriito-
rului. Nu as vrea sa se inteleagd insd, de aici
ca avem In fatd o carte didactic-moralizatoare,
urmarind sa traseze, ostentativ, destinul exem-
plar al unei personalititi. Dimpotrivd, cartea se
citeste cu placere, avind ea insasi, o desfasu-
rare si 0 strategie romanescd, autorul avind abi-
litatea de a dezvolta epic  scend, de a evoca
pn peisaj sau, chiar de a imagina, epit. Mai
mult de “atit, stie cind si_cum sa introduca un
amanuuj. revelator sau o intimplare cu iz anec-
dotic sau senzational, cilm este povestea uciderii
vété{'elului de la Didesti, si a marturisirii crimi-
nalului dupa mai bine de jumatate de veac,
intimplare  ce a intrat in capitolul ,,De Dra-
gaica” din romanul La raspintie de veac. Ceea
ce regretam totusi, la sfirsitul acestui fermeca-
tor periplu in lumea célatoriilor lut Gala Galac-
tion, este faPtuI cd Gheorghe Cunescu nu a ape-
lat mai mult la memoria personald atit referi-

tor la figura scriitorului cit sl la epoca. Nu ne
ramine decit sd asteptam intr-adevar si o bio-
grafie Gala Galaction, pe care «intern siguri,
este, prin cunoastere exhaustiva si iubitoare a
subiectului ca si prin harul literar, cel mai n-
dreptatit sa ne-o dea.

Paul Dugneanu

REVISTA REVISTELOR
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« Sub lemnul acelorasi Deziderate majore
ele valorificarii mostenirii literare, pe care le
urmareste cu consecventd, revista Manuscrip-
tul» consacrd acest numar raportului dintre Na-
tional si Universal si, in context, vocatiei uni-
versale a culturii si literaturii romane.

Un spatiu larg este rezervat rubricii intitu-
late sugestiv ~ Confluente, in cadrul cdreia se
remarca -echivalentele» lirice ale lui lon Pillat
din marii poeti europeni (Goethe, Claudel,
Trakl, s. a.;).

O cercetare de virf a comparatisticii roma-
nesti, o reala surprizd — chiar si pentru cunos-
catorii avizati ai operei lui Tudor Vianu — o
constituie studiul_acestuia asupra dialecticii di-
fuzarii si receptdrii literaturii engleze in Eu-
ropa sShakespeare in_Italia si Descoperirea do-
meniului nordic In Franta), o prima parte din
textul inedit aflat in patrimoniul Muzeului li-
teraturii romane, apartinind planului  lucrarii
«ale antume binecunoscute : Formarea_ideii de
literatura universala in prima perioada.

Semnalam, de asemenea, corespondenta dintre
Nicolae lorga si Karl Lamprecht, care ne dez-
valuie pretioase informatii si marturii  asupra
procesului de elaborare a uneia dintre operele
sale capitale, prima istorie a poporului roman,
scrisa de lorga la cererea lui Lamprecht, pen-
tru colectia ,Istoria statelor europene”. De re-
tinut. in acelasi context, corespondenta lui
B. P. Hasdeu cu’ Moses Gaster sub semnul coo-
perdrii intelectuale a doua personalitdti euro-
pene de seamd ale filologiei.

Interesante,' in continuare, contributia prof.
Henri Behar la elucidarea tainelor arhivelor
avangardei romanesti (Corespondenta  Tristan
Tzara — Sasa Pand), ca si pledoaria pentru
promovarea schimbului international de idei
semnatd de Paul Valery la Subcomisia de Li-
tere si Arte a Societatii Natiunilor  (Scriitori
straini In arhive romanesti)

Dezbaterea Vocatia universala a culturii ro-
manesti, cu participarea profesorilor Zoe Duml-
trescu-Busulenga, Edgar Papu, Paul Cornea si
Alexandru Dutu acoperd si o arie mai largd de
probleme ale literaturii comparate si compara-
tismuiui romanesc, demonstrindu-i  vitalitatea,
iar cronicile literare ale numarului exemplifica
ideea generald

Sa mai notam fugitiv prezenta, ca de obicei,
n fruntea sumarulul a geniului tutelar al poe-
ziei romanesti, Eminescu. prezent de asta data
cu trei articole polemice si citeva substantiale
pagini din textele sale germane, comunicate de
D Vatamaniuc si, respectiv, G. Pintea si Ma-
riana Petrescu.

Recomandam cititorilor, de asemenea, pagi-
nile de jurnal ale lui Titu Maiorescu, revela-
toare pentru formatia de tinerete a criticului,
evocarea personalitatii lui Constantin Stere de
catre academicianul Manea Manescu, paginile
de laborator ale lui Mateiu |. Caragiale, frag-
mentele din Memorialul .lui Al. Tzigara-Samur-
cas, precum si excelentele File de album ilus-
trind un Itinerar grecesc al lui lon Pillat.

Zamfira Paun

CARIEA DE DEBUT
TIPOLOGII POETICE

O poezie delicata si fra-
gila, melancolicd si melo-
dioasa, ca o caligrafie ja-
poneza, cultiva satmarea-
nul Emil Matei, in scurte-
le sale poeme, toate cu
rima si nu mai mari de
6—8 versuri: ,Se cern
cocori clin zare catre zare /
unul  altuia  croindu-stt
drum / Cocorii mei, cocori
de fum /, voi niciodata
n-ati tdiat carare // si to-
tusi ati cam obosit de-a-
cum / ca punctul suo un
semn de intrebare”. Din

. ) supunerea la canonul for-
mei rezu.td si 0 seama de consecinte, care de-
finesc de fapt timbrul volumului ¢) : rostirea e
concentrata si eliptica, cuvintele prelunginau-si
sensul in vibratia lirica a tacerii aloului care
Tnconjurd poemele. Semnificatia_apare in ge-
nere “incifrata, enigmatica, uneori retinindu-se
mai_mult starea poetica difuzd decit mesajul, al-
teori impresia de simbolistica prea intortocnea-
ta, din_cauza abrevierilor succesive, accesibild
doar gindirii poetului si lipsitd de Un Tinteles
anume pentru cititor. Vagul acesta programatic
,,Sub legdnarea formelor incerte / un tipat blind
intre coperte) este reluat de muzicalitatea ne-
definita, uneori cu rezonante bacoviene, (Mov, Si,
Gemene salcii), totdeauna de sorginte traditio-
nald : ,,De leganare intru totul straine / nu-s bra-
tele tale cu care ma-mbrac ; // nici chiar re-
zerva de singe rdmasa-n / laboratoarele secrete
din veac. // Doar muzica ne mai poate salva /
taind fringhiile de la hamac". Tipologic, poetul
e un romantic pentru care poezia e 0 damnare
acceptatd cu Tmpacatd tristete si secret orgoliu.
Lumea sa e asediatd de frig sau fum care ridica
mereu o bariera intre noi $I cuvint sau vis, ame-
nintind blinda reverie a fiintei. Pe linga iubire
poetul e Tnclinat spre meditatia asupra marilor
teme romantice — moarte, destin, poezie — in-
cifrate in simboluri livresti. Daca de obicei de-
senul e suav, aerian si eliptic, intflnim si poe-
me mai fruste in limbaj: ,,Ne-ngheta limba-ntr-un
suris narod, / sub sa ne duceam caii la-mpusca-
re // de parca-n vis trdiam un episod / ce-atit
de-amar si-atit de straniu pare // precum ne-am
duce fiii la Irod / si-am cere un permis pentru
visare". In debutul lui Emil Matei, dincolo de
fiorul delicat al volumului, sint semne ale unei
poezii de substantd, mai dense si directe, pentru
care poetul trebuie sa-si_asume riscul unei eli-
berari explozive a cuvintelor de sub blinda
tiranie a formei.

Tot un _ traditionalist,
dar de alta factura tipo-
logica, este si tinarul ca-

itan de transmisiuni.

ugen Pelin, autor al
unel decente si curate
poezii patriotice.**)  Desi
uneori ocazionala, poezia
sa nu e retorica, cl sim-
bolica, incereind sa trans-
forme — pe urmele lui
Blaga si_Nichita Stanescu
— viziunea  patriotica
abstractd intr-una meta-
forick a elementelor :
»Copacii dorm in  mijlo-
cul zilei, staofnitori peste
umbre, peste pute |e mele. / Trece pasarea a-
miezii / cu zborul it de aproape, / linga visele
noastre scaldindu-si aripile. // Dinspre pamint e
o tacere de codru / si pulsul linistit al seminte-
lor. i Trec orele patriei cu flamuri de soare, /
cu un adine, cu 0o noua cuprindere". Padurea,
nervurile frunzei, izvoarele, mierea pamintului,
cuvintele tatalui, lacrima mamei, meleagul copi-
lariei, zborul pasarilor, mirabila saminta sint
semne pentru adinca osmoza a omului cu pa-
mintul strdmosesc. Th multe privinte recuzita e
traditionala (fard a deveni cliseu), dar portul
Tnsusi nu pare a avea altd ambitie decit de a
rosti cu vocea sa temele consacrate ale iubirii
de patrie. Ceea ce place de la Tnceput aici este
gravitatea Tnaintea cuvintelor, sentimentul ca
pentru Eugen Pelin poezia este o zi de sfinti
duminicd pentru care trebuie Tmbracate cu cere-
monioasa sfiala hainele de sarbatoare. Vitalist
si echilibrat, poetul e o structura clasica cu 0
senind aspiratie spre Eurltate si_candoare, poezia
sa fund un cintec al bucuriei vietii traite in ar-
monie cu sine si cu lumea. Volumul e dominat
de figuri ale ascensiunii si candorii : aripi de
dor, crini de z&dpada, ninsoare, floare, strai alb,
copilarie, adevarul iubirii, lacrima primaverii
etc. Chiar si in poemele unei miscari descen-
dente (,,Mereu_de atunci / cu soarele-n amiezi, /
Cu roua strinsa dupa noapte, adun in mine pa-
jisti  verzi / cu setea departarilor de moarte),
aspiratia ramine la fel de puternica : ,La capat
de vis / e aceeasi candoare". Dincolo de cele
cit .va poezii cu o tematica specificd Editurii
Militare — unde efortul spre lirism e evident, ca
S| sinceritatea autorului, fard a le salva de la un
nivel comun — in ce are volumul mai bun se
simte o0 nobilda vointa de a scrie astfel poezia
incit ea sa depdageasca hotarele genului devenind
0 poezie a meditatiei asupra existentei pe acest
»pamint numit Romania".

Alexandru Condcescu

. EF}E Matei : ,, Traversind fiinta", Editura Li-
tera, laJSz,

ra, 1982. Pe,in * »Orele patriei*', Editura Milita-

BREVIAR

= SEI ECTIVA. O anonima
notda publicata in ,,Romania literara™ (nr. 40) la
_ (nouda !) «.Revista revistelor" recenzeaza
negativ _un articol aparut recent Tn ..Luceafarul”
tub senina.ura lui Nicolae Georgescu, asupra trata-
mentului aplicat personalitatii iul Parvan de catre
J-ritle] precum p. Constantinescu, p. Zarliopol, Eu-
gen Lovinescu. Anonimul combatant de la R, “
vede in contributia, argumentatda, -a_ lui Nicolae
Georgescu un ,limbaj militar si razboinicl, precum
si ,,rudimente de limbaj sportiv'. Aceasta tehnica
de a deturna discutia asupra unei realitati as isro-
rie literara este cunoscuta si, pentru 0 anumita
parte a publicisticii noastre, reprezentata cu onor
si de critica de la ,R. L."t absolut tipica. Celor
care vor.sa aiba o perspectiva adevarata a chestiu-
nii le recomandam sa confrunte studiul lui
N. Georgescu cu izvoarele critice aflate la Tnde-
mina. Ca dreptatea e a_ colaboratorului nostru si
nu a polemistului anonim se poate verifica sl _in
alt chip nu demult, n ,Viata romaneasca",
N. Steinhardt studiase aceeas; chestiune obtinind
rezultate asemanatoare cu acelea ale lui N. Geor-
gescu. Despre eseul lui N. Steinhardt ,,polemistul”
anonim nu sufla, desigur, nici o vorba ;n confor-
mitate cu ideea cd sint atacabile numai ideile pu-
blicate n unele reviste si numai Tn acelea.

m REVELATIILE DOCUMENTULUI ST ALE AC-
TUALITATII. Doud rubrici, cu infatisare de serial,
Initiate mai demult de ,,Suplimentul Scinteii tine-
retului™ se citesc cu placere si, sub aspectul isto-
riei literare, cu mare folos, tntiia este aceea _de
,confesiuni esentiale*, o rubrica vie, de Interviuri
luate de reportera Mariana Brdescu unor nerso-
nalitati active ale literaturii noastre de azi. Discutii
cum ar fi cele, mai vechi si mai noi, cu lon Lan-
cranfan, M. Ungheanu, Al. Oprea, N. Dragos. Fran-
cisc Pdcurariu. llie Purcaru. Doru Popovjct sint
adevarate documente ale unor constiinte lucide ale
acestei epoci, profesiuni de credinta ale unor im-
portanti scriitori_contemporani. Continuarea acestei
serii de ,,confesiuni” ni se oare absa’ut salutara.

Al doilea serial, acela sustirut de lon Cristoiu.
sub titlul ,,Propuneri pentru o posibilii istorie a
literaturii romane contemnoranc-'. examineaza mai
recent cazul nuvelei ,,Desfasurarea” de Marin Pre-
da. Documentarea temeinica, redatda pe larg Tn
aceasta antologie a proletcultismului agresiv, reve-
latiile de ordinul sociologiei literare pe care lon
Cristoiu le face acum, confirma inca n data va-
loarea unei asemenea idei, deocamdata unica Tn
jurnalistica noastra. .

m _CARTOGRAMEt Cea mai recentd ,cartogra-
ma" a lui loan Buduca, un alt previzibil jurna-
list care se ocupa si cu recenzii la ,Viatd Studen-
teascd” si ,,Amfiteatru”, e dedicata volumului scris,
in colaborare, de Florin Mugur sl Patil Georgescu.
Recenzentul de la .. Amfiteatru™ ¢(nr. 3) crede ca
»aceste convorbiri cu P. G. reprezinta si primul
moment important din receptarea unei opere lita
rare ce_ Tsi vadeste din ce Tn ce mai acut renrs-
zentativitatea”.. Cit de ,,reprezentativa- este ,,opera"
lul Paul Georgescu, mal ales aceea ,critica”, de
campion al criticii Tn anii 5G, se cunoaste si s-a
vorbit, Tn ultima .vreme, olt se poate de clar., Mal
greu de explicat ar fi motivul adeziunii ttnarului
Buduca la ,,Opera” unul proletcultist care nu-si
reproseaza nimic ; confuzie lamurita de examinarea
cartii lui F. Mugur si Paul Georgescu unde loan
Buduca este elogiat ca un foarte bun critic tinar.
Serviciu contra serviciu...

A. S



Un Bacovia cunoscut!
Toponimul si pseudonimul

V. GEORGE". ,,BACAU, 1899".
V. G. — BACOVIA".
.CLEMENT — BACAU".

X ntr-un caz de atribuire nu pot avea
dreptate si cel care atribuie si cel care
nu atribule. De ce atribuitorul trebuia
sa fie aratat cu degetul (in Ateneu,

septembrie 1979) — ,iatd-1, nu se astimpard" —

ca un raufacator 7 Revin, cu mare Tntirziere ;
nu din vina mea. Am raspuns, atunci... dar nu
prin presa literard. Am depus, Tncepind din de-
cembrie 1979, la Biblioteca de Stat, Muzeul lite-
raturii romane. Casa Scriitorilor (Biblioteca), la
lasi la Dictionarul literaturii romane, la editura
,,Cartea romaneasca”, etc., pentru cercetatori, un
dosar cu cinci articole sub titulatura ,,O scrisoare
gasitd sau Doi Clement', indicindu-le ca piese
ce se adaugad la Dosarul Clement-Bacdu. Pe cit
s-a putut am respectat dorinta Agathei Grigo-
rescu-Bacovia. N-am mai scris despre Clement-
Bacau, amintindu-1 totusi, fara a-1 numi, Tn evo-
rea Excelsior din cartea Petreceri (Bucuresti,
februarie 1980) care trateaza motivul ,la usa, la
fereastra iubitei" si ,,motivul muncitorului” obli-
ind la includerea finalului schitei Tmpacarea

Clement-Bacdu) Tn care aceste motive bacovie-
ne debuteaza — si Tn Bacovia, lecturd (Lucea-
farul, 18 iulie, 1981).

Deci Tn septembrie 1979 Constantin Calin ofera
in Ateneu ceea ce considerda a fi ,proba mate-
riala” cd unul e Clement-Bacdu si altul e Ba-
covia. E vorba de o scrisoare semnata Clement-
Bacau si adresata la 10 martie 1905 lui Ovid
Densusianu din care citez Tnceputul : ,,Pentru ce
am trimis articolul alaturat desigur ca stiti" si
sfirsitul : ,incheind, ramin al dumneavostru”.
Poate fi al lui Bacovia 7 Indiscutabil, nu ! decit
Tn_cazul cind Bacovia Tn 1905 i-a jucat o festa
lui Ovid Densusianu. Posibil ?... Am Tntreprins
aceasta cercetare, anevoioasd si hazardata, pe
multe pagini de ,delimitari”, de ,,proximitati si
ambiante” oricum de interes marcat pentru cu-
noasterea lui Bacovia, cu rezultate edificatoare,
am cercetat si scrisoarea (originalul) la Biblio-
teca Academiei. Trebuie sa fac abstractie deo-
camdata de aceastd cercetare, datd fiind exten-
siunea el ; a rezuma e mai putin concludent, a
reduc)e la citeva propozitii e chiar contraindi-
cat. °).

Raminem la preocuparea majora : proza apa-
ruta Tn reviste Tntre anii 1904—1906 si semnata
Clement-Bacau e sau nu a lui Bacovia ? Aceasta,
independent de statutul scrisorii. E adevarat, in
scrisoare emitentul Tsi atribuie proza ; nici nu
e de mirare, cita vreme semneazd Clement-Ba-
cau. Procedind insa asa (atribuindu-si proza)
forteaza Tntrebarea : proza e scrisa si ea la ni-
velul scrisorii ?.,, Mal Tnainte de a raspunde la
aceasta Tntrebare vom face o ultima referire la
Lproba materiala" care ar fi scrisoarea aminti-
ta : proba materiala ca a existat un Clement-Ba-
cau altul decit Bacovia ar constitui scrisoarea n
cazul cind am fi identificat persoana care a
scris-0. Constantin Calin sustine ca a identifi-
cat-o. E A. Spiru-Bacau care mai apoi va fi cu-
noscut ca Albert Spaier, filozof de expresie fran-
cezd : ,,Clement-Bacau e, deci, dupa deductiile
noastre, una si aceeasi persoana cu Albert Zilu
(Tilu), ulterior Spaier, fiul unui -«stoler», de na-
tioinal'rite_austro-ungara™ (n. BacaU, 5 febr. 1884
— m. Paris 1934). ,.Deductiile 7* C. Calin nu ni
le dezvaluie, incat trebuie sa ne referim doar_la
paralelismul  Clement-Bacau, A. Spiru-Bacau.
A. Spiru-Bacdu nu s-a nascut la Bacau; era
iesean. A stat la Bacdu, ca Tnvatator si director
al scolii izraelito-romane, 1n exercitiile scolare,
din toamna 1906 pina Tn vara 1909. Au mai exis-
tat, urmatori lui Clement-Bacau, alti citiva to-
ponimi : F. David-Bacau, D. Vasiliu-Bacau (pro-
fesor la Birlad). Etc. (Precum Trancu-lasi, Mtm-
teanu-Rimnic. " Si, anterior, C. Dimitrescu-lasi).
A. Spaier coresponda, din localitatile unde se
afla ca Tnvatator, cu Enric Furtuna (Pekelmann),
statornic la lasi. Se pastreaza la Biblioteca Fe-
deratiei Uniunilor de Comunitati Evreesti din
Bucuresti scrisori ale lui Spaier, scrise in fran-
cezd — A. Spaier studiase la Paris — si adresate
lui Enric Furtuna, care Ti raspundea Tn roma-
neste. ,,Falticeni, le 1/14 janvier 1905. Cher Henri,
je tenvoie deux poesies, dont I'une coute 50 cen-
times, l'autre une demi-heure de_travail. Clest
mon premier chef d’oeuvre roumain™ etc. Si ur-
meaza versurile : ,,Unde-i nucul 7 In livada (...)
Unde-i loan 7 La sezdtoare" etc. — samanato-
rism curat ! Pina la acea data, cind Spaier de-
buta (in manuscri(si) Clement-Bacdu publicase
mai multe bucati de proza (in 1904). latd asadar
ca tocmai problema cheie : a existat un anume
Clement-Bacdu 7 stim cine a fost 7 o eludeaza
C. Calin, acoperindu-se cu o expresie gratuita :
,.,deductiile noastre”. (Clement-Bacau). ,,Prezen-
ta sa ca scriitor e fugitiva (...) Sub un nou pseu-
donim — A. SpirU-Bacau — “ etc. Afirmatie gra-
tuita : Puteam sa nu avem dovada ce am pre-
zentat-o. Dovada trebuia sa prezinte C. Calin ca
Spiru-Bacau si Clement-Bacau ~sint una si a-
ceeasi persoana. ,,Proba materiald" nu exista ;
exista o scrisoare scrisa de altd mina decit a lui
Bacovia si Tntr-o romaneasca de minoritar. Sur-
prinzator e ca Tn Scrisori cdtre Ovid Densusianu
vol. I, Ed. Minerva 1979 editorii, zelosi in efor-
tul de identificare a emitentilor, nu fac acest e-
fort si Tn cazul Clement-Bacau, ca si cum iden-
titatea acestuia ar fi fost notorie, ca a unui
St. 0. losif sau macar loan N. Roman : ,,Cle-
ment-Bacau, scriitor minor". Destul ca un lector
universitar la Institutul de Invatamint superior
din Bacdu sa se mire in aceiasi Ateneu din sep-
tembrie 1979 :  (Clement-Bacau) ,desi scriitor
-minor», a fost identificat drept ..G. Bacovia".
Poate de aceea trebuia sa fiu aratat cu dege-
tul 7. Daca Bacovia ar fi ramas la nivelul poe-
zilei de debut ,,Si toate..." (Literatorul, 1899) ar
fi fost un poet minor! Nu cu asemenea argu-
mente de diletant putem respinge proza sem-
nata Clement-Bacau ; care nu sporeste valoarea
poetului Bacovia. Nu i-am spori-o nici daca s-ar
afla vreo poezie uitatd, semnatd Bacovia. Daca
pastram orice capdat de scrisoare, bundoara scri-
sorile emitentilor lui Ovid Densusianu, si totul
se adauga la ,,mostenirea literard" sau numai
,~culturald”, de ce am respinge din capul locului
0 proza evident pasibila de a fi a lui Bacovia 7
Nu s-a raspuns la argumentdrile noastre din
Luceafarul, mai si iulie 1978, si Ateneu, septem-
brie 1979. Erorile de informare sau scaparile din
vedere ne sint imputabile. Le-am recunoscut (si
explicat si corectat). Ele nu afecteaza fondul dis-
cutiei.

Vom argumenta fn continuare, asa cum ne
obligd scrisoarea, Tncepind cu tentativa de a
zdruncina autenticitatea prozei din 1904—1906 ;
deoarece proza nu e scrisa ca -scrisoarea...

Stiind ca Ovid Densusianu la Viata noua re-
vedea textele, corectind erorile de limba, putem
sa admitem ca si la Arta novicele C. Sateanu
exercita aceeasi functie 7. S& admitem ca si la
Revista idealistd M. G. Holbam Tnchidea ochii la
necunoasterea limbii de catre colaboratorul Cle-
ment-Bacau si cineva Tn redactie Ti rescria tex-
tele 7.. Dar la Arhiva? Clement-Bacidu a pu-
blicat Tn 1905—1906 doud povestiri lungi Tn Ar-
hiva. Slabe ca literatura chiar pentru un pro-
zator ,,minor" ; dar la_ Arhiva controlul se exer-
cita mai ales asupra limbii, a continutului ca is-
torie si povestirile au aparut ! Le-a transcris si
aici cineva 7 De dragul unui oarecare Clement-
Bacdu care scrie la nivelul ,,al dumneavostru ?*.
lata care erau criteriile la Arhiva : ﬁCitez din-
tr-o scrisoare a slavistului llie Barbulescu adre-
satd aceluiasi Ovid Densusianu si publicata Tn
acelasi volum de Scrisori aparut in 1979, in care
6e afla — rezumatd — si scrisoarea semnata
Clement-Bacau). ,lasi 3 febr. 1906 (..) numarul
de pe ianuarie curent a aparut (..) nu poti lu-
cra aici decit daca Tti aproba fiecare parere si
fiecare articol Tn parte majoritatea membrilor

Afara viscoleste si-i intuneric bezna.

Cei doi plopi din curte freamata si-si aplea-
ca virfurile sub puterea vintului.

Proscrisul se opreste in mijlocul odéaei : gin-
duri peste ginduri.

Se pune ginditor la masa.

Parca zareste un drag colt de tard, un
cer ... Ce dulce, blind ii zimbeste |I...

inchide ochii.

Acum e singur ca un brad pe-un virf de
munte si se-nconvoae sub povara sortii.

Dar, un proscris trebuie sa fie tare, mai
tare chiar decit o stinca, el nu trebuie sa
plinga...

Nostalgie |

Si sta ca si visind, si-si vede poporul pe
care atit I-a iubit.

incet, usor, din mijlocul lui, un chip de
inger se desface, cu ochii mari, albastri,
spintecind  spatiul cu privirile si uitindu-se
fin, adine in ochii lui .

Si acum | Proscrisul isi acopera fata cu
palmele M plinge.

(,,Arta" nr. 16, februarie 1904)

Primul fir de iarba, prima frunza leganata
pe o creangd, primul ciripi de rindunica, e un
isvor de ginduri, de idealuri.

Aer straveziu, cer senin, albastru pina de-
parte, departe de tot unde se lasa lin pe
pamint.

Un stol de cocoare planeaza in indltime,

in sus, in sus, cit de sus | Sufletul se ridica :
eolo, colo in sferi senine, pari un vultur, si cu
privirea imbratosez lumea.

Oh | natura, te adoarme, dar nu doarme.

E blinda, dulce, mingiietoare ca si doina ce
incet, usor curge, curge, topindu-se Tmpreuna
cu inima omeneasca.

Nici 0 munca in gindirea omului : turnuri
peste turnuri, castele peste castele, marete si
innalte de la sine se ridica.

Na ! Cind dangatul de clopot al turmei ce
cobara - bata-l focul | — darima totul si re-
cheama cruda realitate.

(, Arta”, nr. 14,1 martie 1904)

De cite ori l-am intilnit f N-as fi in stare
S-0 spun...

E inalt si desirat ; fata palida, slaba ; nasul
ascutit ; dar ochii, singuri ochii, ascund par'ca
o duiosie si Indupleca o inima cit de rea.

De unde a venit, singur nu stie si de pe
aicea nu-i ; caci nimeni nu-l tine minte...
Dar... vorbeste cu dor de dealuri, de un sat
la poalele unui deal de o huditda strimtd si
un bordei acoperit cu pae.

Si umbla teleleu : fluierind si cintind... Noap-
tea doarme prin grajdurile birjarilor...

Singur Prutan - un cine ros, slab si urit -
se tine de el, si se tologeste ca un obosit, ca
un strivit de munca linga el...

societatii care iau parte la aprecierea a tot ce
are a se publica in revista".

Cit E;)riveste Revista idealista : Tn acea perioa-
da (1905—1906) a colaborat cu proza si fratele
mai mic al lui Bacovia, C. Vaer. Dovada avem,
prin C. Vaier, ca la Revista idealista nu se re-
scriau textele. latd cum scrie C. Vaier (si Re-
vista idealista publica) : ,Luai caramida si-i
dete-i drumul”, ,,0 mai ldsai p'in ce aparu”, ,pe
care le stiam foarte putin sa le citesc” (eu) ,.esi
iardsi din orasl/. C. Vaer in 1905—1906 era indo-
lent 7 Sau Tsi ascundea identitatea sub asemenea
erori de scriere | 7

(C. Vaer nu putea fi Clement-Bacdau. Simpla
lecturd a schitelor 1l infirma : Clement e minor 7
Vaer e artificios si prapastios. Va scrie altfel,
anticipam, dupa 1910).

Ne oprim la Arta ; vom apela numai la texte
din aceastd revista si se va aprecia daca un
C. Sateanu sau altcineva, oricine, si-a dat sub-
stantiala contributie la rescrierea prozei semna-
ta Clement-Bacdu Tn Arta. Sint intlile compozitii
ale acestuia. Au aparut cu totul ,noud schite si
Poeme n proza”, cum le prezinta Constantin Ca-
in, care ni le-a semnalat (evident, ca nefiind ale
lui Bacovia).
proze.

...Acesta e nivelul prozei.

Turnura finala din Primul fir de iarba, ,,dan-
gatul de clopot al turmei”, ne trimite la ,,Mai

Reproducem 4 din cele 9 6curte

Cit cistiga bea.

Si atunci, cind e beat, devine trist, se pune
pe o prispa, isi ia capul intre miini, inchide
ochii, si simte o dorintd s& doarma, si viseze...

Prutan e lingd el, si parca sufletele lor se
contopesc si formeaza unul - un dezmoste-
nit.

(,Arta", nr. 21, 1 aprilie 1904)

Stroda o poreclise closca cu pui.

Avea cinci copii si toti se tineau dupa ea ;
pe cel mai mic il tinea pe brate, unul o tinea
de fustd, altul mergea iingd ea si doi, singuri
Tnainte.

— Fie-mi sandtosi, dar nu ma mai parasesc
— spuse ea intr-o zi, intrind la preoteasa.

Preoteasa ncrucisa miinile la pept, facu
ochii mari, apoi mici, uitindu-se ca prin gene
si zimbi.

- Vezi, maica, daca i-ai deprins asa...

Si se apropie de cel mai mare ; apucindu-I
cu doua degete de obraz, ii dadu intr-o parte

.fiCirlietitii parului si-i mingiie putin pe frunte.

— Dar sa-ti traiasca, maica.

— Nu le fie de deochi - adauga mama -
punindu-se pe pat. Copilul cel mic il puse
linga ea ; preoteasa ii dadu o bucatd de colac
vechi.

Copilul se chinui s& mestece colacul tare,
cu sirul de dinti albi asezati in gingiile rosii.

- E greu cu dinsii, bata-i norocul - spuse
mama respirind tare. Isi incheia bluza de mu-
selina si-si apasa putin peptul esit afara.
Apoi adauga privind la preoteasa.

— Dracul be bdaet, Imi suge pin-si singele |

— Hei, ce sa faci, vrai nu vrai, trebuie s-o
duci.

- Hai... - suspina tare mama.

Preoteasa se asezd pe un scaunel in fata ei
si privi la cei patru copii ce rasfoiau o psaltire
gasitd pe masa, apoi facu din ochi copilului
de pe pat.

Mama incepu sa-i povesteascd durerile, iar
preoteasa adauga din cind in cind cite un
auzi maica :

- Vezi, coana preoteasd, iaca am venit si
eu la dumneavoastra.

- Hei |

— la, un lucru de nimic. Sa-mi faceti bine
cu un caus de faina.

Preoteasa se facu ca n-au'de si ntrerupse :

- Vezi, maica, sint timpurile grele, parintele
e bolnav.

Un strigat de mama, intrerupse vorba :

Cel de pe pat se intinse dupd o mita si
cazu.

Mama il ridica.

- Vezi, maica, ii e somn copilului, dece nu
l-ai culcat, du-te de-l culca... Nu mai alinge...
lan taci.. ce gura.. si dadu usor o palma
copilului.

Mama il strinse la pept.

— Du-l acasa si-l culcd - spune din nou
preoteasa.

- M& duc, ma duc... si se sculda adaugind
incet :

— Dar un caus de faina.

Preoteasa increti fruntea.

- Zau, maica n-am. Hei is timpurile grele,
grele de tot Parintele inca n-a primit leafa.

Apoi repede :

— ..dar vezi, copilul iti adoarme pe brate,
du-te de-I culca.

O conduse pina la usa, cu miinile ncrucisa-
te la pept.

Mama Tmpinse copiii Tnainte...

- Am sa-i culc pe toti., adauga ea esind.

(,,Arta”, nr. 20, 22 martie 1904)

bine sa vorbim de rahat cu apa"” din Cintec tir-
ziu. Asa cum am mai semnalat EAteneu 1979),
Bacovia_a resorbit sensuri_din Clement-Bacau.

Tezistd, demonstrativa, Closca cu puii, scrisa
cu aparenta nonsalanta cu care scriu tinerii pro-
zatori de azi, cu o arta a limbii consumata, ab-
solvitd, cu un umor continut, subcutanant, nu e
lipsitd de autenticitate. Necunoastere a limbii 7
Dimpotrivd, o matura stapinire. care da autoru-
lui deplina libertate de miscare. Stil oral, stil
indirect, proza vie : Poate ti vorba de rescriere ?

Scrisoarea semnatd de Clement-Bacdu si a-
dresata lui Ovid Densusianu nu poate anula pro-
za ; argumentele din Luceafdarul, mai si iunie
1978 si Ateneu, septembrie 1979, ridicate de pe
terenul prozei, trebuiesc uate in considerare (Si
eventual pulverizate).

Argumentam, Tn continuare.

La coincidentele semnalate pind acum si care,
fiecare in pacte si, potentat, toate la un loc, ca
sa ne exprimam cit mai rezervat, ntrec plauzi-
bilul, se mai adauga una.

Dupa Constantin Calin ,,O lume lenesa coche-
ta" ar fi o reminiscentd de lecturd din Bacovia
a lui Clement-Bccau. Din admiratie | Am ras-
puns acestei Tntimpinari in Ateneu, septembrie
1979. (Sintagma o aflam tocmai in ,,Dragostea
Anei", povestire cu indiscutabile elemente de
biografie a familiei lui Bacovia). Vin acum cu
un adaus la raspuns. Ar C, oacd am numi-o

,reminiscenta”. trebuie sa admitem, Tn sens in-
vers : a lul Bacovia de la Clement... Bacovia
omagiind pe Clement ?

In povestirea Radu, semnatd Clement-Bacau
(Arhiva, martie 1905), cum se vede si din titlu,
protagonist e Radu, iar cea cave 1l va retine la
mosia batriinilor sa nu p.ece iar (in strainatate)
se numeste Maria.

Bacovia publica in mai 1915 ir. Orizonturi noi
schita De Pasti. ,,Tu unde esti. Marie, frumoasa
fala de mahala 7" (Maria, o curtezana, a murit),
in aprilie 1916 schita a aparut si in N«ua Re-
zistd romana. Intre c&e doua aparitii ale schi-
tei, in martie 1916, apare in Flacara alta schita.
Amagire. Protagonist : t». Partenerii lui. Radu
si Magda, se; si sotie. Marda, se va conveni, e
Maria. (Maria din Magdala). De ce nu tot
Maria ?... Vezi schita De Paste. (Procedeu baco-
via.l : degradarea socialda a fiintei iubite). Ori-
cum, pare a ti o siarie frantuzita, care scrie cu
?_a'.mlsm — ,,Sint eu care te-am invitat". Daca
ingd Magda n-ar ligura iacontundabilul, ca
nume, Radu, desigur, n-am putea vorbi de o
»lemziisompad" din Radu cel din 1905 al lui Cle-
ment-Bacau. Amagire va Li ansiusd ii: proza li-
rica Dintr-un lext comun (Cmtec tirziu), m li-
na., abia ia 1944 in editia ae OPERE (Editura
Fundati—or). Protagonistul in Cintec tirziu e
Sens:. (Siasitlf.) Amagire devenind pagina ul-
timad din Cintec tirziu, Bacovia — din neatentie?
— nu va modifica initLMa B,, n-o va inlocui cu
S., cum s-ar fi cuvenit. B. sau Sens:, oricum :
LHrivalul™ lui nemarturisit e Radu. (Reiese, din
contextul bogai, subtil).

Ce obtservam 7

In Radu, cum am mai aratat, e o trasatura de
yortret psihic al lui Radu strdin de Radu si care
i std bine lu B. sau lui Sensi (tl?, eroul liric
din Cintec tirziu : ,,judecata Tnsasi devine o sim-
tire, omul e un nerv intr-e continuda iritere".
Portretul lui Radu, corp strdin in povestire, e
masca lui B. aplicata pe obrazul lui Radu —
rascumparare a esecului in iubire al lui B. Tn
competitie cu acest Radu, esec dovedit in Ama-
gire. Cum vedem, e mai mult decit o simpla re-
latie de nume intre Radu, proza lui Clement-Ba-
cau si Amagire, proza lui Bacovia.

Numele Mari* semnifica la Bacovia iubirea.
(Agatna Grigorescu-Bacovia noteaza si biografic
trel Marii ia viata lui Bacovia : Chiar s-au, nu-
mit toate asa 7). Maria. Marieta, Magda... ar fi
si Marta din ,,Prietenul meu smochinii*, ultima
afirmatie, parand decisiva, foatte personali, a
Agathei Grigorescu-Bacovia. in ,,Poezie sau des-
tin", 1981, fiind ca poezia e indiscutabil a lui Ba-
tevia ; in ce ne priveste, ca bacauan, putem a-
testa doar existenta, dupa 1920. a puiului de
smochin in gradina publicd din Bacau,,la care
se referd Agatha Grigoveacu-Bacovia... Si cu
asta, cu Marta in adaus, trimiterea la Mariile din
Evanghelu e mult probabila.

Nu e lipsit de interes a reieva ca Tn aceeasi
povestire Radu, repetam, fara valoare literara,
necesara doar pentru a argumenta cine e Cle-
ment-Bacau, unul din personaje, tatal lui Radu,
se arata Tngrijorat pentru fiu, care, tot pierind
la Paris... ,,s& nu-si uite limba". Radu a aparut
in Arhiva in_martie 1905.. pe cind acelasi Cle-
ment-Bacau ii scria lui Ovid Densusianu Tnche-
ind cu Al dumneavostru... Sau nu e acelasi 7...
~Minor"... minoritar...? Sau suveran al sarcasmu-
lui.

Doi scriitori: poetul si (ratele sau

Comei Ungureanu vorbind la radio Bucuresti
in ziua de 21 septembrie 1981, (cunoscind, poate,
caietul nostru de 5 articole depus si la ,,Ori-
zont" prin Anghel Dumbraveanu : O scrisoare
gasitda tw . Doi Clement» se exprima 1Tp
acesti fe:meni — citez dupa bandd de magneto-
fon: ,Un sir de proze noi (sau mai) propune
Marcel Marcian incercind identificarea lui Baco-
via cu Clemetit Bacdu, autor mtnor de la Tnce-
putul veacului. Va fi publicat sub acest pseu-
donim si Bacovia ? Greu de spus. Chiar daca a
publicat, paginile in registru minor ale lut Cle-
ment-Bacau nu spun mare lucru istoricului li-
terar”. ,Si Bacovia" — sintem in drept sa cre-
dem ca referirea e la ,Doi Clement” din titu-
latura dosarului nostru. Acolo insa deosebim in-
tre un Clement-Bacau al scrisorii si cel al pro-
zei (din reviste) ca nivel de scriere fara a sus-
tine cd ar fi fost realmente doi. Obiectivul nos-
tru e acum sd convingem ca proza e a lui Ba-
covia. Cit spune ea istoriculur literar despre
omul si_poetul Bacovia se va opina in conti-
nuare. Cornel Ungurear.u in Orizont (august
1981) scriind despre lonathan X Uranus (Marcel
Avramescu) noteaza : ,,Dincolo de textul absurd
Marcel Avramescu crede in unitatea lumii : sub
propozitiile ,,absurde"”, sub cuvintele ce par a fi
asezate xa Tntimplare, se ascunde un sens. Lu-
mea lui IXU are un sens. Majusculele pseudoni-
mului sdu trebuie citite intr-un anumit fel. Ni-
mic nu e gratuit, totul trebuie citit si Tnteles.
De aici Incepe marea aventura a celui ce des-
chisese atitea drumuri : aceea a Tintelegerii, a
meditatiei.” ,,Nimic nu e gratuit” nici in cazul
de care ne ocupam : cu pseudonimul Clement-
Bacau in paralelism cu V.G. (sau G. V.) — Ba-
covia. asa cum au aparut, alternativ sau conco-
mitent, in Arta 1904, ni se dezvaluie o bogatie de
sensuri, o intentionalitate la care, fara identifi-
carea lui Clement n-am fi stiut sa ne asteptam.
(A se vedea : M. Marcian — Omul clement din
Bacovia in Luceafarul din 22 iulie 1978 si Cle-
ment-Bacau si Bacovia in Ateneu, septembrie
1979). De ar fi numai atit... cit ne ofera con-
fruntarea pseudonimelor | Dar mai e si proza
pseudonimului. Proza semnata Clement-Bacau...

Am mai vorbit de valori de semnificatie. Se a-
dauga acum, ca sa ne Tntoarcem la proza, valoa-
rea de introspectie pe care ne-o da relatia Radu
— Amadgire : masca lui B. aplicata pe obrazul
lui Radu. La o ancheta a revistei Cronicarul din
1932, raspunzind Tntrebarii privind ,,cdile de evo-
lutiune ale romanului romanesc" Bacovia spune :
,»Trdim epoca cea mai febrild a civilizatiei si a
celei mai complexe psihologii. Romanul si-ar
ﬁutea_ folosi seva din aceste doud_ surse." ,,Psi-
ologie complexa” revela textele din 1905 si 1916
prin “alaturare. ,,Paginile” lui Clement-Bacdu
spun_istoricului literar, atit cat spun... mult-pu-
tin. Destul ca sa intereseze.

Sub semnatura Clement-Bacau,
va, s-a anticipat, Tn 1905, si titlul
Rebreanu...

R@mine sd vorbim Tn continuare de relatia Ba-
covia —1C. Vaer. (Vaer, se va vedea, a fost —
sa fim excesiv de prudenti : a putut fi — con-
fidentul lui Bacovia Tn chestiunea Clement-Ba-
cau. Dar Tnainte de a ne ocupa de C. Vaer tre-
Fuie sa mai absolvim o eventualitate ; o extrema
imita.

Fie ! A existat un Clement-Bacau, un velei-
tar, un outsider, cdruia Bacovia ii rescria tex-
tele (inainte de a fi trimise redactiilor spre pu-
blicare), le mai si bacoviza... altfel ar trebui sa
admitem cd Bacovia a fost influentat cit de cit...
ca a fost anticipat... de Clement-Bacdu... sa ad-
mitem deci cd mahalaua o frecventau Tmpreung,
fiindu-le Comuna... bacoviand si la Clement mai
Tnainte chiar de a fi (in scris, scris publicat) la
Bacovia :

Cine ar fi, in acest caz, autorul rozei din
1904—1906 7... Clement, care scrie — daca e au-
tentic si nu sarjat — ,,al dumneavostru" 7...
Bacovia vine la Clement cu zestrea lui de viata
interpretata... pind si cu copilaria lui... si cu mo-
tivul atit de personal care 1i traverseaza poezia
— la usa. la fereastra iubitei —, cu biografia fa-
miliei, etc., etc. Cine ar fi autorul : Clement-
Bacdu sau Bacovia ?

Si inca : il avem pe acest non-autor Clement 7

existat ?

Se mai poate cerceta...

Dar nu exista !

A existat numai Bacovia.

C. Vaer

A publicat trei schite in Revista idealisti. In-
tr-una din schite. Ruina, aflam ca naratorul se
plimba ,Ja ruina unui mare palat de care se
zice cd ar fi fost locuinta unui mare fanariot” si
gaseste in zid ,o0 hirtie facutd paturi." Despa-
tureste hirtia si citeste : «Tu Constant a 13 ge-
neratie te vei naste pentru descoperirea mea.»
»Oare nu-s eu acel Constant 7“ se Tntreaba na-
ratorul. (C. Numele real al autorului : Constan-
tin Vasiliu). Da ! El este. Povestea se pigmen-

utem_obser-
olanii al lui

teaza cu o cucuvea. (C. Vaer!) : un om s-ar fi

Tntrupat Tntr-o cucuvea.

Bacovia : voi sta pe linga vreo ruina, va plin-
ge iar o cucuvea...

Cucuveaua lui Vaer nu ca e joviala... dar nu
plinge, ci ,,0 apuca un tremur si o bucurie” ca
in st'irsit a fost descoperitd — post-mortem —
identitatea mortului, mortul fara mormint va ti
n fine ingropat. Ce m-a surprins, citind Ruina,
e ca aflam ce mai aflasem pe alta cale, in toam-
na 1957, la Bacau, stind de vorba cu diferiti ba-
cauani virstnici care 1l cunoscusera pe poet ; am
aflat, intre altele, de la S. Avram, pensionar,
ca intr-o' seara, plimbindu-se Tmpreuna cu lor-
gu (Bacovia) si Costica (C. Vaer), cand au ajuns
n dreptul Palatului administrativ Costica le-a
spus : Aici m-a palit Tn obraz cucuveaua. Si le-a
redat toata istoria, cu un cap de mort- Tntr-o
ruind, la care l-a dus cucuveaua, — ,si al cui
credeti ca era capul ?* Identificat multi aifi
"dupa ce omul murise,

Investigind, mai tirziu. proza semnata Cle-
ment-Bacau, mi-a dat in gind ca Ruina ar putea
fi o poveste cu substrat : o identificare post-
mortem... asa cum_post-mortem Bacovia se va
proceda la identificarea lui  Clement-Bacau.
Vaer, deci, confident al lui Bacovia Tn chestiunea
Clement-Bacau. ,,Tu Constant"..-. Tu Clement...
Unul e constant, celdlalt e clement... Aflind apoi
de scrisoarea catre Ovid Densusianu m-am Tin-
{;ebat daca nu cumva a fost scrisd de mina lui

aer.

Am citit aproape tot ce a scris C< Vaer, (dupa
indicatiile din Enciclopedia Cugetarea?, care a
mai semnat C. Valmar (in Cronica Moldovei) si
apoi C. Vasiliu-Langa cu deosebire in Scena
(Bucuresti). C. Vasiliu-Langa a scris o povesti-
re mai lunga publicatd in trei numere din Scena
1918, Crima unei statui, care e piesa lui de re-
zistenta. In Crima unei statui senzationalul e
temperat si pus Tn valoare de vigoarea si auten-
ticitatea unor descriptii si, pe parcurs, de in-
ventia epicd, sustinuta, ingenioasd. Personajul
central, Marin clopotarul, vizionar, quasi-fantas-
tic, e memorabil. Retinem accentele social-sati-
rice. Impresiile intermitente de Tmprumut literar
se sterg, notatiile fiind la locul lor. topite in na-
ratiune. Castelul si parcul din Crima unei statui
par a fi castelul si parcul de la Fintinele (He-
meiusi), linga Bacau, ale printului Schonburg de
XValdemburg, ginerele lul Cantacuzino-Pascanu.
Langa muta actiunea ,,intr-o mahala a_orasului.
S-a Intimplat sa citim In Ateneu, iunie 1980 un
reportaj evocator al lui Constantin Nancu dupa
o vizita la fostul castel de la Fintinele ; descrip-
tia cadreaza de minune cu povestirea lui Langa :
»Sub portile medievale la care,'de mult vizita-
torii isi anuntau sosirea prin lovituri de ciocan
in clopote de bronz"... ,fantoma unui print strain
rataceste ossianic  printre arbori..." Clopotele
care 1l obsedau pe Marin clopotarul. Clopotele si
statuile. Nu fiindca e fratele lui Bacovia, dar si
fiindca e fratele lui si _mai ales fiindca
a scris Crima unei statur C. Vasiliu-Langa ar
trebui valorificat si el. A scris proza, reportaj,
articole. Vom mai aminti numai de schita Su-
flet naiv, fiind de interes pentru cercetarea
noastra . Clement-Bacau si Bacovia.

In Suflet naiv, cum vom vedea iTndatad, Vasi-
liu-Langa Tsi semneaza adeziunea la George,-fra-
tele lui mai_mare, admirat ca poet. Se va con-
veni totodata, alaturind schitele, ca Suflet naiv
e lucratd, Tn 1918, pe o reminiscentd din Tmpa-
carea. schita lui Clement-Bacau -din 19u6.. Reti-
nem bunul simt al lui Costica : n-a scris poezii,
din resi)ect pentru poezia lui Bacoyia : cerar.fi
putut el da 7... (Poezii, citeva, a publicat in Ate-
neul cultural celalalt frate al lui Bacovia, Eu-
gen, zis si lon Vasiliu, Tnsetat de marile ematii,
melitind cam fard lka.>.JPorr de gnjse-nr  De
litfebare / E a,.-?.. ;.r..-. 1 Sx;»
nul simDol / RtuTsi,atimte~Jitsa Semn cane
| Da viata buzei, / Sfinxului pierdut si trist-7
Era-n ochii  Magdalenii / La picioarele lui
Christ." NU bacovian, o promisiune). Cind re-
curge in proza lui la versuri, ele vor fi ale'lui
Bacovia. Preluindu-1 tematic pe Clement-Ba-
cau Langa nu-i preia si bacovianismut ; lipseste
din Suflet naiv, motivul acela .inaugural din fi-
nalul schitei Tmpacarea — ,la usa, la fereastra
iubitei”. (Am re-publicait schita Tn Luceafarul,
mai 1978).

Ce ne spune Suflet naiv7 Tomir, tinar, aire

Florin Niculiu t Pom fri noapte*

patru clase secundare, e telefonist in satul P. si
simte o chemare amoroasa pentru Ortansa, .inva-
tatoarea, aceasta de o timiditate prefacutd. To-
mir isi Tnchipuia ca e iubit si era suparat ca-n
dragostea lui cazuse un suflet atit de naiv ca al
Ortansei", pind intr-o zi cind o vede ,stind pe
ghizdul fintinei, alaturi de Tnvatatorul satului”,
vadindu-se cd adevaratul suflet naiv este. el,
Tomir. Aici intervine naratorul : ,parca-1 ve-
deam (pe Tomir) navalind asupra invatatorului
cu un stilet" ; dar ,,Tomir ramase extaziat". To-
mir e naiv, personajul din Tmpacarea e aproape
pueril, dar In fapt ambii procedeaza la_fel n
clipa suprema. In Tmpacarea : ,pleca lasind-o

e ea cu el." In Suflet naiv : ,,(indurerat le cu-
egea din ochi risipa lor de Tmbratisdri.) Tomir
calca visator pe urma lor avind aerul unui om
deceptionat.” (La Clement-Bacau : ,.calcind ca
din Tnaltimi"). La Clement-Bacau personajul
vede cu ochii lui ca iubita std cu un altul dar
se prevaleazd de raspunsul ei la Tntrebarea lui :
»Ma iubesti 7" ,Da". Tomir e ,deceptionat”.
Ambii Tnsd asista neputinciosi dezaimati, Ja
victoria altuia. Schitele coexista, se completnen-
teaza reciproc : ca de la frate la frate, putem
spune. Dar singura aceasta coexistentd nu le-ar
edifica asupra identitatii lui_ Clement-Bacau. Se
adauga numai ca Tnca o piesd, care, asa s-ar
parea, ne da dreptul sa credem in substratul db
complicitate al schitei mai vechi a lui Costica
(Vaer) — Ruina. Despre comertul de viata lite-
rara dintre cei doi frati ne vorbeste si faptul
ca In Suflet naiv personajul Ortansa .ii recita
Tnvatatorului, ,,cu totul visatoare", versurile ltii
Bacovia Tncd nepublicate, Tn manuscris : Vai, i
va veni o vreme / Cind adormi-vom amindoi /
Si-nstrdinati, prin cimitire / Va plinge toamna
peste noi..."" Aflam asadar ca poezia Sa ne iubim
din ,,Comedii in fond"), care nu aparuse Thainte

e 1936, dateazd cel mai tirziu din 1918, Poezia
a fost aleasa pe gustul lui Costica 7 Al perso-
najului Ortansa ?... Un vers 1l preia si Tomir,
in final, cind e deceptionat : ,,Si va veni 0 vre-
me..."" incit sd nu_ne deceptionam prea tare, spu-
ne finalul, ca toti murim...

Ma aflam aici cu cercetarea, adicd o Tncheia-
sem, cind a survenit, addugindu-se la argumen-
tele noastre, argumentul suprem : al lur Baco-
via Tnsusi.

Marcel Marcian
(1980)

*) Sa retinem doar : al_dumneavostru replica
la schimbam de eticheta 7 (Ovid Densusianu in
,.Rataciri literare”, Viata noua, febr. 1905).

¢861T J1d9WO0LD0 91


cerar.fi

16 OCTOMBRIE 1982

Cel care au cules

fragii salbatici

Cei care au cules fragii salbatici acum
nu mai sunt.
Cei care au ris in dreptul parcului de vara
au obrajii albi, ca de creta.
Leagdne dinaintea marii, acum opriti-va.
Voi sunteti din otel.
Eu trdiesc ca un om singur.

Cu moartea in fatd omul din colt ii priveste
pe omul din fereastra.
Du-te, inchide usa. vorbeste-mi, suntem
singuri.
Pasarea aceea pe care am vazut-o
in copilarie cu a oglinda pe piept,
E chiar sora mea mai mare care plinge.

In cusca liftului, in hale, in magazii,

Voi saruta piatra ta albastra de inel. Imi voi
schimba viata.

Cel slab bate si bate la usd. Cine esti ?

Fularul meu rosu e ars de tigara.

Cu gura voi atinge fire electrice si voi ride.
Prin geamul de sticla voi privi pina
veti disparea.
Dragostea mea a fost ca un pumn de miei,
Dragostea mea acum nu mai esti. Leagane
dinaintea marii, opriti-va

Pasari galbene
intr-un tablou cu flori

Pasari galbene intr-un tablou cu flori
Eu imi acopar fata ca sa nu vad.
Tabloul se leagana ca un cap de hidra,

loan georgc
seitan

Creste secara

Au capitulat pind si ultimele frunze din
merii
Ce au crescut pe copilaria mea
Ce au crescut pe copildria mea.
Si tu nu esti aici, pe cind legiunile serii,
legiunile serii
Dau libera cale lunii de tinichea.

Iti trimit scrisori fara cifru secret

Si spun cé-s ticsit de reverii

Si spui céa-s ticsit de reverii

Asemeni prietenului tnee ce va ajung* mar*
poA

Mare poet, mare poet

Ah, guro ta frageda-i domnisoara,
domnisoara

Si anii cei tineri ma nfioora

Si anii cei tineri te infioara

De stai departe ca o stea Polara

Pe gura mea va creste secara

Pe gura mea va creste secara.

Multumesc

Stau ca la fotograf eu si cu mine

incerc sd vinez o uimire o bucurie tardiva

Pentru acest autoportret inutil

Odaia are colti de argint

Cu fiecare clipa iubitd ajungi un aisberg

Cobor in mine monument de tacere

Cum nu cunosc inca metroul alung cuvintul

Caut cuvintul lesa acestei melancolii de

cartier

Cind la abator mai cade o victima sub
securea civilizatiei

Lacrima mea face tandari fereastra

Nu miscati zimbiti va rog Atii Multumesc

Telex

Ma vei gasi pe strdzi mai mult decit vineri

Era gara un costum rivnit de molii flaminde

Parul tau - tacere vinduta eternitatii

Citi secoli va face pina la garoafa din
mina mea?

vasile
petre fati

Nu striga, nu intoarce capul.

Ceilalti au si venit si asteapta.
Ceilalti au inima slaba Eu am plecat.
Si floarea aceea rosie, rosie

Ca un cutit infipt in spate

Eu Tmi acopar fata ca sd n-o vad.

E cineva acolo care plinge, care bate,
E cineva acolo care cere apa.

Cuvinte de adio

Am vazut pescarusii pe acoperisul Scolii

de muzica,
Rap-rap, am ascultat ploaia la fereastra,
Mi-am taiat degetele pentru Frumusete,
Mi-am vazut prietenul ras in cap
Prin geamul de sticla i-am vazut pe cei doi,
Din ziare vechi mi-am tdiat o Inima de hirtie,
Tabloul cu flori I-am asezat in colt,

M-am culcat in cimpul cu rapita,
Am inchis usa si-am aruncat cheile,
Cu creionul Hardhmut am scris aceste versuri.

Sora ei

Pe sora ei o ingrozese fluturii de noapte
Din spatele magaziei,
Chibriturile care se sting in parul iubitei.
Pe sora ei au vazut-o scriind pe pereti,
Pe sora ei au prins-o in lift
Urcind si coborind. jrcind si coborind.
Eu i-am spus : Tnsandtosire cit mai grabnica
Ea mi-a intins un pumn de miei
Eu i-am spus : invata din experienta
Ec mi-a dat s& beau apa
Poate, i-am zis, dar ea a inceput sa bata
cu pumnii
In cusca portarului.
Acum e timpul, i-am strigat, acum e timpul
Si manusile ei de lina erau ca pasarile
de noapte
Pe urma am visat-o. am visat-o,
Pe urma ea a inchis ochii si-a plins.

Aproape un pastel

Chiar daca am miinile reci mai pot
Sa mingii porumbeii orasului.
Tabloul din colt l-am dat,

Tigarile le-am fumat pe toate
(Pasare, nu mai veni,

Nu ma> bate din aripi)

Astept ca ploaia sa bata si sd bata,
Fetita infirmd n-a vazut marea,
Biciclistule, du-te acasa,

E tirziu, nu mai e timp,

Dupa geamul de sticla

Voi bate Tncet;

Iti voi spune adio.

Prima istorie
literara romaneasca

Urmare dir, pag 1

de ,biografii* a? Incit ar fi superfluu sa insis-
tdm asupra chestiuni: fara semnificatie a pla-
giatului* ignorarea lui V Gr Pot trebuie cdu-
tatd asadar ir alt! parte « ea se datoreazd
unei relative .taceri" care I-t intimpinat finca
dir epoci » ue zare superficialitate® oosteri-
tatii a azravai-o Nu Tntotdeauna urmasi: In-
dreac't rac:c erorile comis» dt aceia rare li
preceda bs m: se pare judecatile nedrepte,
dar! au v: ci' de mic .consens”, camin neveri-
ficate ir chir secular Seninatatea celor care se
biz-jie pe_ posteritate nt_pare a fi Tntemeiata,
urmasii sini adeseori grabiti si asaltati de fe-
nomenul viu impenetrabil: la reexaminari mai
dreote !\ .revizuiri". O .politica a tacerii", care
in_criticd nu e noua deloc si a fost totdeauna
primeidioa™a are in orezenta unei puternice
confrerii  ’oate usiie deschise catre impunerea
unei imagini viciate asupra fenomenului imediat.
Soarta Conspectului" este inca o proba : con-
temrsra-v. s-au miscat outin si imprevizibil,
pos’erita'ea n-a mai citit nimic si a emis Ju-
decati jir ce in ce mai abreviate La aparitia
..Conspectului cea mal consistentd recenzie e
aceea I-'.-.-prins» de Grandea. in ,,Albina Pin-
culuf*. ¢ :+ se ooate de mrioasa intimpinare.
co-ectd in generai si pitoresc* prin examenul
autocritic_ *,,,nane.. m»sc-:bi=t oe care croni-

ca-. iI.—.1.Corrr-crtul- — tsce el —
—-'e - "oee 1 . p'-oz-afia noaa-
-S- - s SC-PC .? -S - CTIfIC fiin
oils de ¢ nr--:Ts ; ,,Regret ca rra 00(

«5 Tmpartasesc buna aotnie ce are despre mine
dorrnul Pr>o. Ceea ce am produs pind acum
sunt simple Tncercari si nici o data aceste in-
ce-cari_nu-mi_vor da a-cotul sa ocup un rind
maécar in istoria literaturii romane*.

O notd, probabil a lul Hasdeu, din ,Revista
literara si stiintifica” (1876) saluta ,,Conspectul”
cu obiectia ..lipsei unei unitati de directiune" ;
in fine, ia Halle in ,Zeitschrift fur Romanische
Philologie" opinia pare mai lucida cédci pentru
nemti V. Gr. Pop ar fi dat cea mai bund Ilu-
crare romaneasca in domeniu. ..Convorbirile li-
terare” nu cuprind vreo mentiune si presupu-
nerea lui P. Lazarescu. dupa care ,,omisiunea”
s-ar datora unui tratament pozitiv ap'icat de V.
Gr. Pop lui Hasdeu. adversarul Junimistilor*,
mi se pare pe deDlin intemeiata Oricum ar fi.
osteritatea nu a facut, pina de curind. dreptate,
a. dimpotriva, a contribuit enorm la adincirea
uitarii. N. lorga il citeazd de trei ori pe V. Gr.
Pop. in note de subsol. G. Calinescu il men-
tioneaza in fuga, la ,Bibliografie”, un luliu

ragomirescu da stiri vagi despre el. preluate

mecanic sl de Mircea Eliade 1 propoa de Hasdeu
(V. Gr. Pop = botezat acum Gr. Popp). Refre-
nul ..plagiatului" pare a izvori dir. injuriile
brutale administrate  acestui precursor de D.
Popovici care observa fidelitatea pe care putini
lagiatori au avut  Indrazneala s-o afiseze".
upa acesta ,seriosii” istoric; literari care nu
mal citesc nimic iau ,,compilatia” sau ,plagia-
tul" drept un element peste care nu se mai
oate trece Comedia osteritdtii e spectacu-
oasd : Ov Paoadima de pilda" n-a  deschis
LAurora Bucovinei” si scrie despre V. Gr. Pop
farda o minimd& documentare Stancu Ilin crede
cd acel ,conspect' ar fi ¢ compilatie ,larg cu-
noscuta”. Marin Bucur, tntiiul. de altfel, care
a vorbit apasat despre meritele lui V. Gr Pop
li atribuie o lucrare apdruta in 1838 pe cind
acela nici nu se nascuse Cele citeva articole
pozitive (ale Ilui M Bucur, L. Kalustian) si.
acum, prefata lui Paul Lazarescu, nu par a fi
miscat cite ceva din placiditatea unei posteritéati
ingrate. Un examen nou, aplicat asupra ,,Con-
spectului”. demonstreaza Insd cu totul altceva
si da aceluia care Il Tntreprinde_surprize de tot
feluL Vasile Gr Pop si-a imaginat ,istoria™ Ih
doua parti, aparute separat, una in 1875 si alta
In 1876. cu o diferenta, probabil nu intimpla-
toare. de titlu : intiia se ocupd de ,literatura
romana si literatorii ei" (pina pe la 1860), a
doua — de ,literatura romana si scriitorii ei*
(s.n.). Am impresia ca V. Gr. Pop ar fi volt sa
irmace. cu aceasta, o modificare a simtului esc,
telk. produsa hi Jur de 185» : autorul roman
n-ar mai fi. Incepind de atunci, un ,literator"
ci un .scriitor" in toata puterea cuvintului. A
gindit sau nu aceasta este fara importanta, ma
rezum deocamdatd sa observ ca partea a doua
a ,conspectului” e, Intr-o bund masurd, o ,is-
torie" literara despre contemporani, intiia de
acest fel la noi. adusd, cum s-ar zice, ,la zi".
Nu doar prin aceea ca se sforta sd dea 0 ,,is-
torie” e. asadar, el un pionier ci si prin con-
ditiunea. obiectiva, de a se aplica pe o materie
contemporana tn miscare, tulburata, precum se
stie, la 1875. de toate exclusivismele. Acest
eroism ai spiritului care desteleneste sare in
ochi inca din prefata Intliului volum : V. Gr.
Pop stia cd ,,0 Istorie a literaturii in adevaratul
sens aJ cuvintului* se va putea face abia mai
tirziu, atunci cind s-ar produce ..suficiente opere
adevarat literare”. Insa truda lui nu-i parea
inutila atita vreme cit e izvodita dintr-un senti-
ment. admirabil al anonimitatii :_,,Nu! cica pre-
cum s-a zis desi nu ne putem Incd gindi la o
istorie a literaturii, totusi (conspectul n.n.) pre-
zintd un folos oarecare : pentru prezent o sa-
tisfactie morala, de a sti literatura noastra ar-
haica. putind, neinsemnata, cum va fi foet, din
timpurile nebuloase si_furtunoase ale istoriei
noastre si adusa pina in timpul in care traim ;
iar pentru viitor, bazat pe aceasta criticul va
afla un tarim deja format, si cind va fi sosit
timpul sa se cugete si la o istorie a literaturii,
materialul fiind dup@ putintd adunat. lucrarea-1
va spori cu pasi repezi”. Astfel de propozitiuni.
de o stimabila modestie, nu sint insa si adeva-
rate. conspectul lui V. Gr. Pop era chiar de la
Inceput o ,istorie literara", corecta, cu toate
fundamentele gata. Omul se sforta, mai intii,
sd izoleze literatura de ,oolitica* si exclusese
din conspect oe ,,publicistii care au jucat si rol
politic", avea idee de valoarea estet’ca intrurit
pentru el. literatura e formata ,,numai din acele
productiunl _sau documente care contin un_fond
incorporat intr-o forma nepieritoare”. Mai sint
si alte idei, unele absolut merituoase. Tnainte de
G. Calinescu, V. Gr. Pop credea, cu dreptate,
ca istoria literara si critica nu sint straine ci
colaboreaza :_,a stabili" o istorie a literaturii fe)
treaba criticilor”. Fata de ,,Analectele™ lui Ci-
pariu. de ,Lepturariul* lul Aron Pumnul si de
,.Bibliografia = chronologica romana" a lui D.
larcu. ,,Conspectul”™ lui Vasile Gr. Pop era un
mare pas Tnainte.

T film

najele utilizeaza o gramatica specifica,
replicile dobindesc o debordanta Inven-

tie filologica.

Regizind farsa Frumoasei Fernanda

JURNAL DE POET

Scrisoarea
a doua
despre poezie

aceasta scrisoare o adresez  studenti-

lor din anul intii de la Facultatea de

filologie dir. Bucuresti cu care am

avut O intilnire de neuitat Tn_ amfi-

teatrul Odobescu asupra rostului poeziei in dupa
masa zilei de sase octombrie a.c

Fatd de vorbirea discursivd sau conceptuala
specifica stiintelor si filosofiei rostirea poetica
este simbolica si de aici puterea ei de lucrare
asupra sufletului omenesc ir. ce priveste cres-
terea fiintei spirituale Cuvintul simbolic, ros-
tirea simbolicd este una deschisa comuniunii,
cuvintul se stie de fiecare data parte dintr-un
intreg care ramine invizibil dar prin partea vi-
zibila mereu sesizabil. Un exemplu de simbol
de cum se pldmadeste un simbol symballein n-
seamnd a arunca laolaltd, a bate” Tmpreuna, a
uni. (precum genele schiului peste imparatia
de vis a copilului) este celebra basilica din
veacul al saselea Haghia Sophia a lui Justinian
tracul, jumatate pldasmuitd din marmora verde
iar cupola care pogoard peste jumatatea plane-
tei este de aur Tmpreuna alcdtuind simbolul
sofianic. Rostirea simbolica, poesia este fructul
acestui raspuns ce s-a dat Tn istorie cu doud
milenii in urma avintului omenesc partii intru
desavirsirea ei prin Tntruparea Logosului in Is-
terie din lubirea jertfitoare de sine revelind
fiinta in esenta el ca iubire, agape, iar omul
ca faptura a lubirii fiind la modul cel mai ne-
mijlocit In apropiere de esenta fiintei tn pers-
pectiva cuvintului simbolic fiecare creaturd, fie-
care plantd floare, stea fiecare om sint virtual
puteri care au acces la intreg. pot apropia de
ntreg pot mijloci comuniunea Infratirea tutu-
ror cite sint. “Prin rostirea simbolicdi omul nu
tinde sd stapineasca in primul rind lumea ci
sa 0 pastoreascd sa o creascd lar cu semenii
sdi sd se Tnfrateascd. Fraternizarea aceasta uni-
versald pe care o celebra in Oda bucuriei poetul
Schiller la nunta unui prieten, reluata de
Beethoven in Simfonia a noua este expresia
gindirii simbolice a atitudinii de pastor fata de
creaturi si de frate tatd de om. Dumneavoas-
tra ca iubitori al cuvintului. filologi, va trebui
sd va pregatiti si initiati cu anii in aceasta
putere a cuvintului simbolic cu care au lucrat
marii _poeti ai lumii de doud milenii incoace.
Pe masura ce cuvintul in_ puterea sa simbolica
va lua Tinfatisare in sufletul dumneavoastra,
veti deveni creatori, adica veti edifica prin tot
ce faceti si spuneti. Pentru cad cel mai greu este
sa edifici, sd zidesti usuratatea distrugerii este
diabolica opusd simbolicului care aduna. Pe
masura nasterii _cuvintului launtric, veti deveni
creatori in familia dumneavoastrd si  intr-un
sens mai Iargi apoi in Patrie, de trei ori crea-
tori asadar launtric, biologic si national, tn
acest fel wveti da si de cele trei Tnvelisuri ale
cuvintului cel literal somatic, cei psihic si cei

neumatic spiritual care tine de esenta logosu-
ui. Asa cum va veti pregati pentru cuvint, in
ce masura Il veti asimila in Intregimea lui. el
va fi roditor si-1 veti stapini cu putere crea-
toare cind veti vorbi, cind veti scrie, cind veti
fi chemati la capatiiul unui muribund sau in
vreme de urgie ca si de bucurie.

In vechime dar si azi Inca, oamenii bat dis-
tante enorme adesea ca sa primeasca un cu-
vint de intarire. Md& duc dupa cuvint se spunea
si Tn vremea lui Cantemir In Moldova. lar cu-
vintul sd se sdlasluiasca in fiinta_ noastra, tre-
buie sd ne pregatim sa ne primenim viata pen-
tru a-1 putea primi asa cum _ este atita cu
toatd grija camara de nunta intru zamislirea
tiin castitate.

Vetl.jzedea lucrind In cuvint cum au Tnteles
Cel vechi si adinei pina astazi frumosul, buna-
oard. Veti vedea cd acelasi cuvint frumos in-
seamna si bun. cd frumosul nu este o dimen-
siune esteticd decit de la 0 vreme incoace, ci
una etica. Femeie frumoasd este mama care
Isi creste pruncii. Frumos este omul care se
stapineste. care edificd, omul creator care ri-
dicd o casa macar cum spune Noica, aduce pe
lume un prunc, sddeste un pom. este in stare
sd se jertfeasca macar pentru o singurd per-
soana de pe pamint.

Luati-va timp sd cititi cu luare aminte Jne
Dante bundoara. Paradisul mai ales sa va de-
vind hrand citva timp ca sd-1 aveti aproape
de-a lungul vietii. Cititi pe Eminescu in fntre-
gime ca si pe Blaga si Voiculescu sau dintre cei

in Europa acestui veac mai ales pe Claudel.

Existd un strigat plasmuit in pustie acum
trei mii de ani. un strigat de deznadeste. o in-
trebare zguduitoare: oare poate fi omul rascum-
parat din imperiul mortii ?

In raspunsul ce transpare din opera marilor
Inspirati existd aceastd rascumparare prin iu-
birea jertfitoare a Logosului Tntrupat Tn istorie.

loan Alexandru

imbile nemiloase ale ceasornicului au
trecut de ora noua. De fapt, ca sa nu
planeze nici un mister, iatd : e noua
si cinsprezece secunde. Acum este mo-
mentul cind ajunge Tn fata celui mai popular
restaurant din municipiu piritul lacob Taiase.
Pentru cd, trebuie sa se stie, lacob Tanase este
el pensionar, calitate pretioasa cistigatda cu un
efort indelungat, cu 0 truca incomensurabila,
dar este si pirit. O femeiusca de nici noudspre-
zece ani il revendicd tocmai pe el ca fiind
tatal pruncutului Aladin, care s-a Tncapatinat sa
vind pe lume, cu toatd opozitia mamei, acum
patru sute patruzeci si patru de zile. Micutul
este realmente un tip controversat. Dupa unii,
nu da semne ca ar fi prea destept. Dimpotriva,
pare de-a dreptul bleg, dacd nu cumva chiar
rost. Insd nu vorbeste, adicd cum sa nu, vor-
este, miriie toatd ziua ceva de neinteles. Nu
merge, asta dacad nu cumva admitem ca tirsiitul
este tot un fel de mers. Nu are poftda de minca-
re si bea apd numai cu forta. Altii zic Tnsa ca
este_un geniu, ar fi Tnvatat sa_descifreze litere-
le si, iminent, va citi atit in carti cit si in stele.
Mai ales in stele.

lacob Tanase asteapta, sa se faca ora zece,
sa reflecteze linga un pahar ce si cum. Ar pu-
tea pind atunci sa-si omoare timpul cu unul si
cu altul, cu Lipo, sovitarul fost specialist in
lemn si mase plastice, fost artist amator si fot-
balist de clasd (zice el) Sau cu Miloneanu, in-
deosebi cu Miloneanu, fost activist de sindicat,
al organizatiloi de masa si obstesti, acum gindi-
tor la vremuri apuse si profund grijuliu cu oa-
chesa lui nepoticd, ajunsa la respectabila virsta
de treizeci si doua de zile. Nu. astdzi vrea si fie
singur, sd mediteze in pace, Tsi zice lacob Ta-
nase si E)orneste spre magazinul de presa, unde
tovarasul Turcu std in continuare cu ochii Tn-
chisi, acum, cu capul, un cap enorm, dat cu o
idee, daca nu cu doua peste umeri, in spate.

— Doar nu cumva doarme in timpul slujbei, Ti
cere lacob parerea ghebosului, rdmas in aceeasi
pozitie si cu Flacara adevarului deschisa la pa-
gina de culturd, din care citeste un articol des-
pre febrila activitate culturala de la Cauciucul.

— Care febrila, care activitate ? se Tntreaba el
cu_glas tare.

Responsabilul adormise, nu mai vedea si nu
mai auzea pe nimeni, ca altfel cine stie...

— Ei, se odihneste si dumnealui, acolo, zece
minute, cd n-o fi foc, nu s-aprinde municipiul,
raspunde ghebosul, care are o inima mare cit o
anvelopa.

— Bine, dar eu ce fac, vreau sa citesc presa,
zice lacob Tanase, pensionarul, piritul, si, cine
mai stie, tatal micutului genial, cititorul in stele.

Adevarul adevarat era ca lacob Tanase o
prinsese pe femeiusca la Tnghesuiala, o Thgrama-
dise bine — pdi daca i-a trebuit o slujba ce, el
este de vind ? — o sarutase cu foc si chiar o
dezbracase. Totul s-a petrecut Tnsa atit de ra-
pid incit nici sa-l tai in bucati nu poate sa spu-
na cu certitudine dacd o avusese sau nu. Pe
drum, spre magazinul de E)resé, s-a gindit din
nou la Aladin, ca dealtfel mereu in ultimul
timp. Si cu cit se gindeste mai mult, cu atit
pruncutul ii devine si mai dra? si mai apropiat.

— Autoservire, zice ghebosul.

lacob se uitd in toate pdrtile, se face cd pune
banii aldturi de ceilaltl bani, se adunasera o
sutd noudzeci_de lei si doudzeci si cinci de bani,
subtilizeaza citeva monede de cinci lei, ii baga
n buzunarul drept de la haind, ia din fiecare
maldar de ziare cite unul, ba chiar din unele
pune mina pe cite doud, asa, ca sa fie, poate
mal d&, generos cum ii e felul, si la altii si face
stingd Tmprejur.

— Hai sa traiesti, li spune ghebosului.

— Cu bhine, zice acesta, si spor la citit. Dum-
nezeul matii de hot. mai zice el dupa ce pensi-
onarul Tnchide usa, e si el cititor de literatura
si citeste si frantuzeste, méagarul.

— Hai noroc, zice un ins care intrd, rontdind
un covrig.

— Hai noroc, zice ghebosul.

— Doarme, se mira insul.

— Si ? N-are voie ? Nici tu nu-T dai voie sa
doarma ? intreaba ghebosul si adauga imediat :
a mai fost unul adineaori care s-a mirat cit o
sutd la un loc si si-a Tncarcat bratele tot cit o
sutd, da-1 cunosc din vedere, i-o spun de la o-
braz, mama lui de hot ordinar. Si, domnule, nu
inteleg, toti care vin, si_au_ fost, iti jur, mai
multi de o sutd, se mira cd doarme.” Se mal
doarme si la noi, la fabrica, ziua In amiaza
mare, dar el. care-1 atit de batrin si de obosit.

— Nu mai zic nimic, spune insul, insa pro-
blema e, mai zice el, cd vreau Sportul.

— Autoservire, zice ghebosul.

Insul ia Sportul, se mai uitd si peste alte zia-
re, se hotdraste, ia si Scinteia, Flacara se epui-
zase. si da sa plece.

— Pune banii jos, zice omuletul cu gheb.

Insul tresare, se mira, pune un leu pe tej-
ghea si, cu ochii spre individul dla — dracu I-a
pus sa stea aici ? — ii ia inapoi si pleaca.

— Asa, zice ghebosul si dupa ce insul iese mal
zice : cacanarul, parcd n-am vazut cd a bagat
leu) in buzunar 7 Da-1 cunosc si pe asta, vor-
beste el singur, lucreaza la Inul, se dda mare
marafet, am sa i-o spun de la obraz.

lacob Tanase intra exact acum, este zece farda
zece, Tn restaurant. Aseaza, meticulos, ziarele si
revistele pe masda, cele mal groase intr-o parte,
cele mai subtiri in alta, sint doudzeci $I opt,
apoi cauta prin buzunare un virf de creion, il

aseste, il prinde Tntre doud degete si, pe o

ucaticd de hirtie, totalizeaza valoarea ziarelor.
Pravda, Le Monde si o revista ruseasca de sah
n-au pentru el un pret de inteles asa ca, inui-
tiv, nascoceste cite unul pentru fiecare in parte.
Le Monde — un leu — ca doar n-o costa de
trei_ori mai mult decit Scinteia, revista, ca-i
straind, doi lei, si Pravda, este totusi Pravda,
doi lei si cincisezi de bani. Totalul : o suta
doudzeci si unul de lei si cinzeci de bani. ,li
scoate el, comertul e comert”, zice in gind. Apoi
deschide Pravda cu totul la vedere, sa vada si
altii cam ce citeste dumnealui. Asteaptd sa vina
unul si altul sa se mire, sé-1 ntrebe, sa-1 isco-
deasca, Nu vine nimeni. Nici macar Lipo si nici
Miloneanu. Astia se cred tare destepti. El are
rabdare, i-au amortit bratele de la coate in jos,
ce de la coate, chiar de la umeri, simte ca nu le
mai simte, dar, indirjit, rezistd. E rezistent. Si
nu vine nici macar ospatarul, baremi si-1 vada
el, sa&-1 admire, sa titilasca o tira.

cum vreo = paisprezece ani. Nechifor
Paulete, ziaristul, fusese luat Tn pri-
mire de unul dintre cei mai zelosi ac-
tivisti, pe numele lui lacob Tanase.
Acesta avea ochii mici, bine Tnfundati Tn orbite,
o chelie eleganta si Tntotdeauna putea fi vazut
pe diferite strazi ale orasului agatat de un fel
de mapa maronie burdusita cu fel de fel de

tentialitate novatoare, Femeia din
Ursa Mare este o pledoarie generoasa
pentru o permanentd autoperfectio-
nare a constiintei, pentru imperativul

O premiera

de Vas'le Rebreanu

Pe scena Nationalului clujean ,,pre-
miera absolutd” a piesei lui Vasile
Rebreanu e fara indoiala un eveni-
ment al stagiunii. Nu de mult, un
volum de excefft,ie (v. Fintina cu patru
adevaruri, Ed. Cartea Romaneasca,
1981) semnala profilul unui dramaturg
interesant si modern, punind in mis-
care — prin personaje si dialoguri —
probleme de acuta actualitate ale epo-
cii noastre. Ca dramaturg, Vasile Re-
breanu e ,traditional” doar in masura
in care toate Iintreprinderile sale pe
tarimul teatrului sint animate de un
profund sens moral cu marca auten-
ticd de ,Scoala ardeleana".

Frumoasa Fernanda & comp., sau
conform titlului initial — Pe loc re-
paos... asasini — e pusa sub semnul
asa-zisei ,farse politiste”. De fapt,
autorul mimeaza parodic atmosfera
de ,,pecete a tainei”, deoarete labirlh-
tul de urmarire defectivda ramine un
simplu pretext de a crea pe scena
existente si situatii insolite, cu inteles
simbolic. O institutie fantoma, de un
comic fantastic, inventie hilard ca o
glumd enorma, un soi de agentie
prestind servicii universale — e con-
dusa de dictatorialul escroc numit
Vamesul. Intram brusc intr-o micro-
structura unde logica e grav alterata,
personajele fiind intoxicate de ispite,

de alcoolul puterii, dibuind In jocuri
Si calcule absurde Cliseele verbale lo-
zincarde curgi in cascade logoreice. do-
vedind ur. lung antrenament care a
adincit sterotipiile micului sef pind la
idiotizare. Cabotin perfid, fara scrupu-
le acesta face din subalternii sai niste
simpli executanti. E vorba de o ,ro-
botizare" a psihologiei umane, de in-
staurarea unor jalnice automatisme
diurne, ceea ce reiese din constatarea
Fernandei : ,,In lumea asta durd. dura.
Mecanica, electromagnetica..." O anu-
mita ,,periferie”, sau. . drojdie” sociala
e imaginatd ca posibilitate a degrada-
rii valorilor etice : birocratismul stu-
pid. mezaliante sordide, afaceri veroa-
se, mitul unui ,Schlarafenland" occi-
dental. rod al fanteziei semidocte —
se ciocnesc intr-un virtej frenetic de
situatii comice. Deasupra Tntregii ca-
valcade. vocea de stentor a Vamesului
repetd in virtutea unei ipocrite stereo-
tipii : ,,Si eu cit am suferit... Cite am
Tndurat si sint... un model. Nu-i asa ?*
A vorbi fara acoperire, iata viciul celor
satirizati. Acestia sint insi dezumani-
zati de mirajul parvenirii, ramuri us-
cat? oe care _sanatatea societatii le
respinge. Arivismul e pernicios, devi-
ne o boala care in cele din urma tim-
peste. Psihologii contorsionate carica-
tural, caractere sau simboluri, perso-

t comp., in care detine rolul princi-
al al Vamesului, Dorel Visan a Tnte-
es sa intre in reteaua intima a con-
structiei  dramatice, sad-i sublinieze
personantele. Sesizind esenta ideilor,
descoperindu-le cu patrundere si acui-
tate. acest subtil actor a carui gama
interpretativa _atinge nenumadrate va-
lente ate comiculul, se dovedeste, de
asta datd, un regizor perfect orientat
in limbajul incifrat al parabolei. El a
intuit ca piesa lui Vasile Rebreanu
poate fi deopotriva semnul unui uni-
vers metafizic, al unei monade, dar si
o metafora a lumii. Sustinut de o
echipd omogena de real talent. Visan
ne propune un spectacol unitar, in
orice caz o varianta inedita a transfi-
gurarii creatoare a unei structuri des-
chise. asa cum se prezintd substanta
fecunda a satirei lui Vasile Rebreanu.
O Fernanda frivola si arivista — nu
nsd lipsitd de nuri (Maria Munteanu),
Sony — un amestec bine dozat de can-
doare naiva si servilism (lleana Nea-
gu). Bateristul — viclenie agresiva si
concomitent un produs tipic al ,,robo-
tizarii" (Tudorel Filimon). Aviatorul —
ascuns in umbra ochelarilor fumurii
ca dupa o masca abila (lon Marian),

Clientul — aparitie plina de aplomb,
morgd, exasperare bine disimulata
(Octavian Teuca? — Inchipuie ur. cerc
in jurul Vamesului, fante interlop, dic-

tator de panoptic cu nuante_argotice,
manevrind o retoricd grotesca in care
se recunosc resursele talentului excep-
tional al lui Dorel Visan.

Mircea Vaida

Fidel surselor de Inspiratie literara
Adrian Petringenaru este _unul dintre
putinii cineasti capabili sa sesizeze si
sa exprime cinematografic_ articulatia
unor idei necesare, apte sid ofere pe-
renitate  actului de creatie artistica.

Inspiratd de un roman al scriitoru-
lui  timisorean Paul Eugen Banciu,
care si-a adaptat pentru ecran proza
laureatd in urma cu patru ani de
Uniunea Scriitorilor, recenta premiera
semnatd de Adrian Petringenaru adu-
ce pe ecran un teritoriu inedit in care
se intilnesc atributele unei zone de
straveche civilizatie spirituala si con-
secintele  industrializarii  contempo-
rane.

Alaturi de constructorii  hidrocen-
tralelor, lumea forestierilor din nor-
dul tarii reprezintd un univers aparte,
conservator In sensul bun al cuvintu-
lui. in acelasi timp, cu deschideri sore
nou. nu Tntotdeauna sesizate la ade-
vérata lor va'oare.

Dealtfel. Derimetrul traditiilor, sur-
prins Tn bo’ata lui expresivitate im-
plicd nu raraori  suportul omeniei,
cinstei. puritat:i intr-o subtild antiteza
fata de menta'itdtite subordonate unui
etos surnrins mai degraba In accen-
tele ra'e negative.

Delimitdrile nu sint nete didartice.
personajele fiind cu grija ferite de o

Femeia din
Ursa Mare

uniformitate ce ar fi putut ajunge la
un suparator ton demonstrativ, tezist.
Maria, fiica de suflet a forestierilor,
indragostitd de artificerul Murgu nu
ramine doar un simbol al fortei con-
tinuitatii  valorilor morale, dar si un
personaj apropiat, atasant prin credin-
ta sa in efemeritatea compromisurilor,
prin refuzul pragmatismului afisat de
.santieristul” tentat de o facila capa-
tuire. prin  umorul sdu. Proiectat cu
discretie ntr-o cheie poematica prin-
cipalul personal a! filmului aduce prin
detalii = semnificative descifrarea ra-
portului exact Tntre oamenii satului si
noii veniti. mesagerii metamorfozelor
peisajului, cei ce anunta si transfor-
marea mentalitatilor. In acest context,
mi se Dare cu atit mai valoros, cu cit
de multe ori este eludat sau trunchiat,
avertismentul unei posibile crize de
spiritualitate, subintelese in fa*a su-
prematiei Inselatoare si exclusive a
valorilor materiale.

Deloc atras de festtvismul unor re-
latii umane cu orice Dret optimiste
cineastul subliniaza cu Tnte'eaera vita-
litatea unei permanente ecuatii su-
geratd de ranortul Tntre asniratie si
realitate, ocolind totusi, posibia me-
lodrama Tntr-o rezolvare eliberatd de
preiudeciti.

Film construit cu seriozitate si po-

unei existente traite autentic, fara
improvizatii de ordin etic. Scaderile
filmului ce cuprind secvente insufi-
cient acordate la tensiunea dramatica
a naratiunii  (salvarea  minerilor,
moartea  sotiei maistrului, finalug,
hiatusuri independente probabil de
vointa regizorului, nu anuleaza calita-
tile unei opere sincere, ambitioase,
realizate cu sensibilitate si respect
pentru adevar.

Se cuvine remarcat debutul Tn fil-
mul artistic al unui excelent docu-
mentarist-operatorul Doru Segal, au-
torul unei Imagini care uneste, dar nu
uniformizeaza registrele filmului fara
a recurge la un  spectaculos gratuit,
cu darul rar al sublinierii atmosferei
'si_al gasirii tonurilor potrivite fieca-
rui personaj. Florina Cercel si Dorel
Visan se detaseaza dintre interoreti
prin amplitudinea rolurilor sustinute
cu temperament si ironie, cu natura-
lete si stiintd a nuantelor in momen-
tele cheie. Ar fi Tnsd nedrent. daca
nu i-am mentiona pe Petre Felezeu,
loana Créaciunescu si Emanoil Petrut,
care confera firesc partiturilor si Dot
imnune memoriei spectatorului perso-
naje secundare.

Calin Stanculescu

P.S. A inceput stagiunea Cinema-
tecii romane, cu un bogat si intere-
sant program pentru cinefili. De ur-
marit medalioi ul Bergman.



adrian velichi

hirtii. Ca Tn mana avea hirtii ti nu altceav sau,
in orice caz, Tndeosebi hirtii, era o presupunere
logicd, deoarece tovarasul lacob Tanase, om tre-
cut prin multe, inclusjv printr-un lagar_al mor-
tii, nu avea nici un fel de probleme sa-si care
geanta Tncoace si Tncolo, o cara cu o _usurintd si
0 placere uimitoare. Vazindu-1 te gindeai ime-
diat ca aceasta era, in fond, cea mai mare sa-
tisfactie a existentei lui iudicios chibzuite, ceea
ce pind la urma se dovedi a fi fals, caci adeva-
rata placere a activistului de la cadre avea o
cu totul alta origine, venea din cu totul altd di-
rectie. Nechifor Tl cunostea vag, daduse nas in
nas cu el de vreo citeva ori si, daca nu se Tnse-
la, il vazuse si in cel mai popular restaurant al
orasului. ntotdeauna ticsit de clienti ti fum de
tigare. Mai tirziu, duoa ce fusese luat in primi-
re de dumnealui, Paulete avea sa-lI vada cu re-
gularitate la te miri ce ora din zi si din noante
insolit de aceeasi mapa sau ce-o fi fost, dar si
de altcineva. Acest altcineva se numea Onel
Tira, unul dintre cei mai grasi indiv!zi vazuti
vreodata de el, cu o burta enormd, adusd mult
Tnainte, grijuliu nevoie mare cu el Tnsusi. Fi-
reste, n-avea nici o importantd cu cine se Tn-
sotea lacob Tanase, asta era o treaba a lui, per-
sonald. Si la fel de putin important era si fap-
tul cd, Tntr-o zi cumpl’'t de friguroasa, cu tro-
toarele metamorfozate in patinoare, el aluneca-
se si cazuse si, odatd cu el, cazuse din mana
maronie mai multe hirtii spulberate cit ai clipi
din ochi de vintul cumplit. Cd odata cu hirtiile
ie imprastiasera pe ghetusul amestecat cu zdoa-
da ti niste felioare de parizer, iar nu avea im-
portantd, si daca-i vorba n-avea importanta nici
macar faptul ca tovarasul lacob Tanase recule-

sese cu sirg bucatelele de sa’am care, ulterior,
se dovediserd a fi foarte gustoase. Important,

esential chiar, era modul Tn care activistul se
achita de sarcinile de serviciu, in aceasta pri-
vinta, in afara sefului lui direct, oe numele lui
Grigore Damian, un tovards caruia, cind vorbea,
ii tisneau din gurd salve de saliva si care avu-
sese, marea sansa sa ajunga ti primar, mai anoi
director la gospodaria locala, pentru ca, n fine,
sa se intoarca de unde a plecat, adica tot la ca-
dre, deci, in afara de seful lui direct, si Paulete
putea sa jure, cu mina pe inima, ca tovarasul
lacoba Tanase era unul dintre cei mai meticu-
losi sluibasi.

,Poftim, poftim", il invitase lacob Tanase pe
ziarist sa intre, sd aibd curaj, s Tndrazneasca
sa treaca pragul, sa lase covenientele de o par-
te, ca. ce dracu, acolo. la dinsul in birou, nu se
maninca oameni. 11 asteptase ti ieri, si alalta-
leri, fusese cumva pe teren ? Da, confirmase
ziaristul, fusese tocmai la Carimba ti trecuse si
e la Biusa. pe la bai. ,,Nu mai spune, tocmai la

iusa. la bai. facuse, nedumerit, tovarasul la-
cob Tanase. la bai in timoul serviciului ?" ,Si-
gur, raspunsese Paulete. am fost sd vad cum se
simt oamenii muncii, daca au acolo tot ce le
trebuie, de-ale gurii, ziare, reviste, agrement,
ma rog, chestii din astea." ,,Si? Au tot ce le
trebuie ?* | Stau mal prost cu ziarele si agre-
mentul. Ziarele ajung acolo cu o intirziere de
doud zile, uneori chiar st cu trei.” , Tttttt, asta-i
rau. Eu daca nu citesc Intr-o zi Sportul nu sint
bun de nimic. Vreau sa vad si eu ca tot omul
ce-au mai facut unii, ce-au mai facut altii...
Nu-i vorba, citesc si Scinteia, da’ nu-mi place
unul de-acolo care scrie fantul divers, prea o
face de oaie, prea face scandal. Pai ce, tovara-
se, Tn tara asta sint numai nereguli ? Sint ele
atit de mari ?* ,,Nu trebuie s-o luati chiar asa",
fusese de parere Paulete ,Sezi, de ce nu sezi?"
in indemnase activistul. Ziaristul luase loc si n
timp ce lacob Tanase cauta cine stie ce intr-un
dulap se gindise cd, inevitabil, urma sa i se faca
dosarul. Acum sa vezi tarasenie. Acum sa te
tii, nenicule. Acum explicatii. Precizari. Justifi-
cari s cite si mai cite. ,Va trebui sd va faceti o
autobiografie amanuntita, zisese activistul, si
pentru fiecare perioadd, pentru fiecare loc de
munca sa dai cite trei nume de tovarasi care va
cunosc bine. V-as ruga sa nu omiteti ceva.
Membru de partid nu  sinteti, nu ?* ,tnca nu".
.Frati, surori, aveti ? Sigur c& aveti. Unchi,
matusi, veri, bunicl, copii, sa-i treceti pe toti in
autobiografie, s& nu omiteti cumva pe vreunul".
»Am sa ma straluiesc, spusese, moale, Paulete,
straduindu-se sa nu se exteriorizeze n nici un
fel. De unde sa stie el citi veri, unchi si cite
matusi are ? Si cum 1i cheama? Si cu ce se
ocupa fiecare ? ,,Va trece un timp, deoarece va
trebui sa umblu, s& ma interesez, sa aflu, de-
oarece la acest capitol, al neamurilor, nu stau
deloc stralucit”. Tovarasul lacob Tanase tresa-
rise. ,,Cum asa, se poate sa nu-ti cunosti nea-
murile 7 Pdi eu le cunosc din fir-a-par. Neamu-
rile sint fiintele cele mai apropiate, cele mai
dragi, daca TtI uiti neamurile, s-ar putea, nu
este deloc excus, ca intr-o zi sa uiti si de neam
de tard". ,Vai, tovarasul Tanase", incercase P&-
ulete s-o dreagd cumva, Tnsa tovarasul Tanase
se dovedise a fi foarte intransigent. ,Nu, tova-
rase Paulete, mai bine lasati, ascultati-ma pe
mine, ca sint mai batrin, am trecut prin multe,
neamurile sint neamuri, de nefnlocuit, mai bine
nu mai spuneti la nimeni si cautati cit mai re-
pede posibil sa faceti ce v-am spus. Bine ?*

Sugerase activistul cd e un om intelegdtor g
ca, prin urmare, Paulete avusese norocul sa
cada pe miinile lui? Decrepitul dsta este in
stare s-0 vindd si pe_ma-sa, 1ti spusese Paule-
te, parcd vad cum Imi va minca nervii, daca nu
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tarire a mai scos-o ? Seamana asa cu cine tura
azi un ou miine fura si un bou ?

Cind i-a asezat cu infinita grija autobiografia
pe birou, Paulete I-a privit drept in ochi, cum-
va sfidator, dar lacob Tanase, om cu scaun la
cap, ori nu dadea nici o importanta acestui fapt
copilaresc, ori pur si simplu nu observase bataia
de joc din privirile victimei lui. Pentru cd, aici
este cazul s-0 spunem. Pdaulete era. fara sa stie,
fara sa banuiasca macar, un peste mare prins
incd de mult in undita sirguinciosului activist.
Acesta lansase deja pe urmele lui fel de fel de
depese, astfel incit lacob Tanase ajunsese sa-1
cunoasca mal bine decit se cunostea pe sine n-
susi si 1l filase cu constiinciozitate si perseve-
rentd de nenumdrate ori, reusind sa patrunda
ca 0 ghiulea in obiceiurile lui. Concluzionase cu
satisfactie ca Paulete ajunge la redactie in ge-
neral dupa ora sapte, in ori ce caz dupé ce-si
soarbe cu poftd cafeaua la barul de vizavi, ca
se tine cu unii ziaristi, dar si cu niste indivizi
dubiosi, cu un ceferist betiv si cu un _revizor
scrintit, reclamagiu de profesie, care pirise tot
comitetul judetean la guvern, Consiliul de Stat

Desene de Calin Balasa

ca, prin urmare, oricum, e suspect, ca
ride teribil de zgomotos fara sa tina cont de
locul unde se afla, ca face plaja pe bloc in va-
zul lumii si alte chestii de genul &sta. Si, pers-
picace, activistul mai retinuse ceva. Nichifor
Paulete critica in stinga si in dreapta pe unul si
altul, Jne comercianti (sd zicem), pe borfasl,
(asta da), pe medici (mai merge) si ingineri (asa
le trebuile papitoilor astora ce nu-si vad de tre-
ba), pe presedintii de ceape (totusi, prea mult)
dar si pe directori si chiar pe activisti, pe pri-

gese sa-1 Tntrebe de unde stie, dar renuntase.
Ramadsese citeva clipe tacut. ,,Ei ?“ rupsese ac-
tivistul tacerea. ,,Nu credeam ca-i necesa-",
spusese ziaristul, ,,Nu e necesar ce? S&d stim
e nd si de ce ati fost dat afara din utece 7 ,,Ca
am fost dat afara am scris si am scris si de ce.
Am scris asa: vezi originea sociala". ,Nu,
n-ati fost dat_afard_numai de asta, noi stim tn
amanunt." ,Pai daci stlti..." ,Noi stim, dar tre-
buie sa scrii si dumneata, cu minusita dumita-
le". ,,Bine, am sa scriu, Tnsd cu colegii de gra-
dinita si chiar de primara..." , Trebuie, ava se
obisnuieste. Uite, hai sa Tncheiem treaba acum,
s-0 ludm pe rind si sa lamurim lucrurile. De
acord ?“ Tntrebase tovarasul, activist de cadre,
intinzindu-i in acelasi timp autobiografia.
Tovarasul lacob Tanase, o luase metodic, dupa
notita tacutd mai Tnainte, Tntreba si Paulete
completa pe o foa'e alba de hirtie pe care acti-
vistul trecuse ,anexa". ,,Asadar, perioada bu-
clucasd". ,,Nu este deloc buclucasd, zisese. Tnte-
pat, Paulete. Pind la cinsprezece septembrie am
fost in concediu de odihna". ,,Atitea luni in con-
cediu ? nu-i venise sa creada tovarasului la-
cob. Tovaradsului Tanase. Tovarasului lacob Ta-
nase. ,,Da, atitea luni, asa este in invatamint”.
,,Curios, toarte curios. Si nu s-a sesizat nimeni?
Bine, sa admitem, si mal departe ? ,Pdi, uita-
ti-va !“ ,Da, n-am observat eu, se mai Intim-
pla, spusese activistul, dupa ce studiase rindu-
rile cu pricina vreo doudzeci de minute. Scrieti
incidentul cu uteceul”. ,,Atunci era uteme", pre-
cizase Paulete, in timp ce activistul parea nau-
cit de-a binelea. ,$i acum cite_trei nume de la
elementara, primara ti gradinitd”. ,,De la gradi-
nitd nu-mi amintesc de nimeni", spusese, auto-
mat, Paulete”. ,Asa ati sdus si de nea-r ri“
»De neamuri m-am interesat". ,Va interesat» ti
de asta". ,,Dar tovarase lacob, tovarase Tanase,
tovarase lacob Tanase, zau asa, chiar trebuie ?
La ce foloseste ? ce pot spune niste tinci despre
alt tine ?* , Asta-i treaba noastra”, zisese acti-
vistul. ,,Poate vreti sd spuneti treaba dumnea-
voastra personalda, se infurie Paulete, ridicin-
du-se. Nu cred pentru nimic in lume ca asa sint
indicatiile. Si daca asa sint, totul e o observa-
tie. S& presupunem ci am fost un copil necu-
viincios, ca scoatem limba, ca-i faceam zile frip-
te educatoarei, doamna Agopian — na, ca
mi-am amintit de cineva de la gradinitd — si ce
demonstreaza asta ? Cd si acum sint ca ti acum
treizeci de ani ?“ ,,Asta ne intereseaza pe noi,
v-am mai spus," strigase activistul. ,,Asta va
intereseaza pe dumneavoastra, strigase si Pau-
lete. De ce anga ati partidul int-- ¢ chestiune
de acest fel 7 ,,Ce-ai spus ?“ ,,Ce-ati auzit". ,O
sa mai vedem noi", amenintase tovarasul lacob
Tanase. ,,Bine", spusese Paulete si iesise.

ste zece ti cinci minute. Tovarasul Pi-

tic pleaca pe teren intr-un Aro cu

motorind. Tovarasa Constantin prega-

_ teste un material_important. Tovara-

sul Marin urla la telefon ca are urgent nevoie
de otel. Rosu zice :

— Intra, mie la suta, in divizia B.

— Cred ca fetele o-ncurca, picd, zice Mumuta.

Sefa de la galerii este inca sub influenta eu-
foricd a cunostintei cu tovarasa Constantin de
la municipiu. Sotul ei i-a promis ca la sfirsitul
saptaminii covoarele si perdele vor ajunge, ne-
indoios, acolo unde trebuie.

— Unde o fi Dumitru Palade ? se Tntreaba ea.

Pipita de la intensiv primeste, tocmai acum,
0 mica atentie, o cutie mare de ciocolatd. Pe-
dichiurista n-are nici o clienta. Fredoneaza o
melodie sdltareatd. Tovarasul Constantin, sotul
tovardsei Constantin de la municipiu, se gindes-
te sa apeleze la vicepresedintele de resort sa i
se dea carbid. Directorul intreprinderil ii spu-
sese asa : ,,Problema ma depaseste, apeleaza ti
tu la vicepresedinte, sau la nevasta-ta, ca e
mare sefa". ,Lasati glumele, eu cu ce-mi fac
planul, ca daca nu mi-1 tac, sintem J)enalizati, ti
eu si muncitorii..." ,,Am incheiat discutia”, i-0
retezase directorul. Onac, tot de la constructii,
fierbe cd n-are beton. leri n-a avut motorina,
astazi beton, miine cine stie... Tovarasa prim,
singura in birou, tuseste. Profesorul roscat zice:

— Toate cartile si caietele Tn banca. Extem-
poral. )

Pricajitul insistd, vrea cu orice pret sa ma-
nince rosii. Cetateanul necunoscut cautda guma
de mestecat Batrinelul Tsi aminteste de fabrica
de creieri si ride cu pofta. Daca o tine tot asa,
va wali Intinerii cu patru ani, cinci zile, sase

mari. O- $& n. i vrlern noi de;ce si cum, riofi@* ore,fsaptic’ minute si oDt secunde. Individul cu

dita, In sblitiidirie, lacob Tanase, care atunci, cu’

ochelarii pe nas, cerceta, fara sa clipeasca, auto-
biografia ziaristului. Paulete fuma o tigare
lunga cu filtrul alb. Tovardsul lacob Tanase bu-
chisea, studia, asimila, rumega, se gindea, nota,
intuia, banuia, titiia, zimbea, mirosea si tot ata,
tot asa, pind zisese : ,,Mai trebuie completat".
»Cu ce ?* intrebase, cu dezarmantd naivitate,
Nechifor Paulete. ,,Cu multe, spusese activistul.
Nu ati aratat, precizase el, ce-ati facut, unde ati
lucrat, daca ati lucrat, in perioada cinsprezece
iunie '67 — unu martie '68 cine va cunoaste din
aceastd perioada si de fapt din mai multe pe-
rioade. La elementara, la primara, la gradinita
n-ati avut colegi, colege, ?“ ,La gradinitd ?* fa-
cuse Paulete, sincer mirat. ,,Da, desigur, se in-
telege, este la mintea cocosului, la ~gradinita,
sau_poate n-ati facut asa ceva ? N-asi crede. Si
apoi n-ati aratat daca ati fost sau nu pionier si
ce s-a intimplat la facultate in anul al treilea...
vedeti ca stiu ?* ,Vad", zisese Paulete sl vru-

Scrisori din lrak

Din desert

(Sculptorului P.1.)

Scriam odata, aici, In Luceafarul, despre minu-
tara sa vrei,
tara sa tul macar, puia la citirea ruluurilor me.e.
Scaematic poate, zg.rcita poate in cuvinte, spu-
neam uespre luoirea ta tata ue lemn, rata ae acele
bucati m aparenta inerte, dar care traiesc prin ele
inaeie... Scriam uespre aripue ue zbor aie copaci-

nata lectie pe care mi-ai preuat-o,

lor retezati, aripile barului tau.

Imagineaza-ti insa un toc in care sute de Kki.o-
singur

me.rl nu iti apare in fatad un copac, un

copac pe care sil poti dezbrica din priviri pe ace.asi timp la ostentatia aceasta cu care se ofe-
care s&-l poti vedea daltuit si ai sa poti nte- rea privirilor s_ugfe[md ar_t|st|cul,_ incerclni
lege c& al ales lemnul tocmai ca exprimare a acelei ~ ¢ompar cu albinaritul marunt si modest Intru

mult-amintite comuniuni cu natura, si Tnca odata
ai ajunge sa-l pretuiesti, mal mult chiar decit ceea
ce ma invatai : ca iubira fatda de munca noastra

incepe
cu iubirea vadului prin care curgem,
a pietrei peste care trecem,
a malului pe care ii sapam,
fie el griul semanat, sau litera scrisa,

I15singele fierbinte peste masura si-a baut rieche-
zolul si acum, in aceasta secundd, o ia pe co-
niac.

— Doua sute de coniac, cere eL

— Poftim ? zice ospatarita. o

Barbatul senin, relaxat, de la volanul Daciei
Céramizii, lucreaza la o freza si se gindeste la
tipa In blugi. Bine, femeie. lacob Tanase bea al
doilea pahar de tuica (asta de prune ?) si cites-
te in continuare Le Monde. Nu I-a bagat nimeni
Tn seama, nici macar ospatarul, magarul, cel pu-
tin sa se fi mirat, dar el are o rabdare angeli-
cd. Si apoi, la un pahar de tuica, totul parca
zboar3.

— Doarme, zice antrenorul de handbal, Tn
timp ce da mina cu omuletul cu gheb.

— E mort, nenicule, e mort de mult, zice ghe-
bosul cu o voce neutrd, care nu se Tntorsese
nici macar o clipa cu capul inapoL

Fraimente de roman

DCS

Anlmim obiectele prin cobotxtMle la care
Invenm,,, u aura ue nugcsiu

mana atlt de mult cu~.*“ Si as.fel ajungem
purtdm un ceas obosit ani oe zile, sa

baitru strident.
noap.e :

confirma identitatea fabricii. Dar ml gindeam

realizarea unor forme ascunse, sau a altora,

doare : grinzi ,i stilpi si platforme si
armare si peienjenis de otel.

Primeam raspunsul detaliat si bine Informat,

la ouieeiui
in une intr-e situtie juiumt, lie ie<*rea acestuia
de o dispozitie a noastra intr-o hLtuatie anume, fie
ceea ce in mod obisnuit este exprimai prin ,sea*

pe
rafturile bibliotecii castane, cioburi de scrumiera,
mA vopsim poarta din spatele gradinii Intr-un al*

Treceam pe linga arcul metalic aparut peste
neted, geometric, sculptural, poetic, oaten-
tatlv-poetlc, tisnea ca prima ailaba a numelui ce va

mod firesc lipsite de suflare pentru un neavizat.
Ma gindeam daca nu cumva pentru acestea din
urma nu s-au tocit mai multe creioane, nu s-au
ros mai multe creioane, nu a ears mai multa su-
bare de

voicu olari

Rana

incepem lupta sus
straluminati de fulgerul

Deasupra noastrda viata
cu ochii plin de spaima t
alaturi in frunzis

febrile fiare

devora timpul |

Noaptea

Noaptea

in spitalul municipal
o singura lumina
prin usa deschisa :
Cineva in alb
Tmbratiseaza

pe cineva in negru.

[ -

Paianjenul

Dati-i sa bea paianjenului.

Dati-i s& maninee.

Ajutati-!, a inceput sa teasa
0 pinza

in care se va prinde Intreaga

dezlantuit al lunii hime.

Am fost fnvins din nou.
Capul imi cade-n piept :
Dau iar cu ochii de inima
cuminte ti rosie

ca o rana de iepure.

Alea:ga gitul rosu

de cocos si carnea

se stringe-n cercuri dulci
Tirziu parfum adie

In somn te duci suava
Prin turn se furiseaza

Liniste

In mare liniste

.anii copilariei

s-au aproniat

si-au urcat in tramvai
tacuti ti speriati

ca o turma de orbi.

aiscreti ingerii lumii.
Luna In zori cobori incet
o v pe trepte-ngrijorote.
deZ|aﬂt,UIta In larg zéresc corabii :

te-asteaptd prea ce-arte

Mult timp am alergat

prin lanuri de tutun

acum se lasd noaptea

iubito este vremea

sa ne suim in turn

pe scari sa-ti pierzi vestmintul
sa luminezi cu trupul

doar marmorei cu tocul

sa m intepi obrajii

Tacere

Rafale muri

Tnzarea lui

etrecerea (prilejita de Tintoarcerea lui

Jherman acasa intr-o simbata seara)

se Tncheie intr-o notd mai mult dec.t

grava, aproape sumbra, datoritd iesirii
nemasurate a tatalui_Norei atunci, cind intor-
cindu-se in living si gasindu-i pe ceilalti in
Intuneric, sc precipitase inspre fereastra si nu se
utuse abtine sd nu traga un foc de arma in
ntunericul de afara, sperind sa-1 nimereasca pe
Maciste cu un snop de alice. In clipa aceea insa
Maciste era departe. Tmpuscétura alarma toata
suflarea din strada _Salvarii, astfel incit barba-
tii mai tineri iesird din case cu lanterne sau
uminari aprinse, cautind o eventualda victima
pe lingd cele doua santuri de scurgere a apei.
Simion Still ramasese incremenit in cadra fe-
restrei iar Maiorul ii desprinse arma din miini
numai cu mare dificultate, dupd care mai mult
11 tiri pina la cel mai apropiat fotoliu. Cind
Vasile apdsa pe comutator toti cei prezenti va-
zind fata alba ca varul a stapinului vilei se
ridicard in picioare si cerurd permisiunea de a
se retrage. Doamna Still si fiica_ei plingeau si-i
implorard pe ceilalti sa nu le paraseasca tocmai
intr-o astfel de situatie. Vasile anunta cd ar vrea
sd cerceteze strada sa se convingd daca marele
Maciste n-a cazut cumva in luptd. Destins ca
un arc. tatal Norei tisni de pe fotoliu cu o forta
de care nu-1 credeau in stare in acel moment
Si spuse cu O voce puternica :

— lubitii mei oaspeti si vecini, va rog sa-mi
iertati slabiciunea de adineauri_si sd reluam
firul exact din punctul unde ramadsesem cind a
aparut dusmanul nostru de moarte ; sa bem
deci din acest vin de zghihara ca sa ne vina
iadwn nwi .bune in luptele ce ne asteaptd si
16 acum Tnainte. Sper cd nu e departe clipa
cind Maiorul si oamenii sai ne vor livra crimi-
nalul bine strins in plase de sirma. pentru a-1
judeca asa cum se cuvine celor mai cumpliti
raufacatori din orasul nostru.

— Sa& bem pentru reusita propunerii dumnea-
voastra si pentru sdnatatea noastra a tuturor,
toasta Maiorul.

— S&a nu uitam Tnsa motivul care ne-a adunat
pe toti, interveni Vasile. anume intoarcerea ma-
relui nostru prieten Gherman, caruia as vrea
sa-i urdm sa traiasca foarte mult si inca o lunga
perioada de timp dupd aceea ! Si acum dragilor,
as vrea sa va mai spun ca atunci cind omul
are necazuri e bine sa si le stinga in vin, iar
dacd nu-i place vinul atunci in vodca sau —
dacad cineva are — Tn Whisky, fiindca incrince-
narea nu e recomandabila decit pentru fapte si
cauze mari, nicidecum pentru fleacuri. Zic deci,
sa fim mai blinzi !

— Cu toatd respectabila dumitale barbd, se
enerva tatal Norei, te rog sa nu ne tii predici

msodulul In care e cu potintd i* apara peste noapte
o asemenea boltire, asupra somnului flrA de vise
al bucatilor de fier pe pamint Tnainte de Inaltare,
asupra caldurii aparatului de sudat, asupra ne-
vestei sudorului care simtea mingiierea barbatului
doar dimineata. Atunci cind se grabea sa-l spuna
ca na a mai plouat de mult ti a udat gTadina, ca
ea trebuie sa le laca pe toate, ca sa ia cutitele sa
le ascuta, ca a visat lupi ti asta-i semn rau.

Mi se mai raspundea ca avem copil ti frumosi
urlti, iubiti In egalda masura. Mergeam mai de-

part ti ma gindeam daca nu ne iubim mai mult
copiii nascuti ti crescuti eu mai mare osteneald,
in care ne-am asezat mai mult, pina la pragul acela,
vecin cu suferinta.

Si toc aici, la poalele arcului, referitor la obiec-

te, am aflat estetica improvizatiei, fantezia alege-
rii, transformarii unui lucru necesar dintr-o mul-
time in mod obisnuit, traditional, cu o alta func-
tionalitate. Nu folosirea pilei de unghii In chip de

surubelnita, ci alunecarea frumoasa a lui ceea ce
este in ceea ce ne trebuie, ca si cum zilele s-ar
dilata n luni, iar lunile In ani, ea si
pentru totdeauna, folosirea unui lucru sa alunece
In odihna foleilrU acestuia.

cum ar fi

Irina Vainovski

Ma tem ca niciodata
Jos n-ai s& mai ajungi.

Tacere-n paradis.
de umbra.
Dormim intinsi in ierburi.

Sfirsitul

Sint bucuos asta seara.
Fericit chiar.
Dar ceva imi spune ca voi
sfirsi rau
ca fluturele ce se invirte
in jurul lampii.

acli e

cu duhul blindetii. Fata de cine sa fim blinzi ?
Fatd de un criminal fara pereche ? inteleg sa
avem clementa fatd de oamenii care au gresit
sa-si dea seama, dar fatd de fiinte stranii care
fac raul cu premeditare, nu admit nici urma de
mild. De aceea voi prezenta cazul acestui ne-
maiintilnit criminal Tn prima adunare a Consi-
liului municipal si voi cere ca. in cazul in care
vor fi descoperiti. banii furati de la Bancd sa
constituie un premiu pentru cei ce-1 vor prinde
pe Maciste. Fiti siguri_ca aceastd cerere dreapta
va fi sustinuta de toti membri Consiliului. Dar
unde sint. banii acum ?

— Banii au disparut, spuse Nora. Thainte de
a merge lon si cu mine sa-i aducem aici.

— Eu cred ca nu sint prea departe de acest
loc. interveni Maiorul, apoi tacu.

— Voi Propune, adauga tatal Norei. ca des-
coperitorului sa i se ofere un sfert din suma,
iar celelalte trei patrimi echipei care-1 va prin-
de pe Maciste.

— Bine, si noi care am suferit Tmpreuna cu
Maciste, iar dupd aceea Tmpreuna cu dumnea-
voastrd. noi cum vom fi tratati ? Tntreba Vasile.

— Demnitatea nu mai constituie o caracteris-
ticd a vietii moderne, exemplul cel mai frapant
ni l-au servit criticii mei, spuse lon-Publi-
cistul.

— Cu toate acestea eu consider mal mult de-
cit pertinente pretentiile prietenului dumitale.
raspunse tatal Norei.

— Atunci sa impartim totul Tntre noi. ca sa
fim linistiti pina la toamna viitoare cel putin.
supraiicita Vasile.

— De acord. insda cu o conditie : sa faceti in
asa fel ca Maciste sa fie prins; atunci chiar
prin hotararea municipalitatii, Tntreaga suma o
sd va revina dumneavoastra, spuse Tnveselit Si-
mion Still. As dori sa mai stiu cum considerd
Maiorul aceasta Intelegere.

— Daca municipalitatea va lua o astfel de
hotarire. atunci intelegera de acum va fi justa,
raspunse Maiorul. Nu Stim insd ce parere au
prietenii nostri — lon si Gherman. Cei doi Tsi
rotira privirile peste chipurile celor prezent,
apoi, fara a clipi, se uitard Tndelung unul In
ochil celuilalt.

— Daca Maciste a ajuns sa nu mai fie sta-

init de nimeni si s-a salbaticit in asemenea

al. eu nu ma opun la ceea ce ati hotarit inca
dinainte de Tntoarcerea mea, fu de parere Gher-
man.

— Eu o0 sa va dau raspunsul abia peste o
saptamina dupa ce. in foiletonul care urmeaza,
ii voi invita oe Maciste sd paraseasca orasul
spuse lon-Publicistul. Daca se va incapatina sa
ramina atunci voi trece pe la medicinistul tin-
tuit la oat si in cazul in care acesta va declara
caa fost impins de la mansarda in noaptea aceea
de catre Maciste. atunci voi fi trup si suflet
Ialéturi de cea mai grava hotdrire pe care veti
ua-o.

— Fii sigur ca medicinistul stie cine I-a neno-
rocit si nu se poate sa declare altceva decit ade-
varul. se precipita Simion Still .

— Atunci ne-am finteles, noi sa bem si dum-
neavoastrd sa cintati sau. mai bine zis. dum-
neavoastra sa cintati si noi sa dansam, totuna.

— Dar cum ramine cu banii ? intrebd Nora.
Am Tinteles ca persoana care-i descoperda va
primi _cel putin un sfert. Ra@mine in picioare
aceastd promisiune ?

— Mal mult decit atit, intari Maiorul ; i se va
face chiar publicitate, cel putin Tn cele zece
ziare de seara. Acestea fiind zise, pe mine va
ro% sa ma scuzati, deoarece miine in zori va
trebui sa fiu in gara.

— Stop, stop, ridica vocea tatal Norei; nu se
poate sa plecati de la noi ca dintr-o casa pus-
tie. Adu, draga, pungile acelea din cdmara, pen-
traca dumnealor — sint sigur — vor mai avea
mult de vorbit in noaptea aceasta.

Vasile. lon, Gherman si Maiorul iesird unul
dupa altul, urindu-le gazdelor noapte buni, apoi
din strada se auzi vocea de bas profund a celui
care intona pe o melodie de mars: ..Alle Rose
stinken, alle Rose stinken / Doch die Matrosen

nea, care a expus la Galeriile de arta
a.e municipiului Bucuresti_o selectie
cuprinzind cincizeci de lucrari de pic-
turd si graficd. Dupa ce a participat
la o serie de expozitii colective, -in
tard si peste hotare, din 1957 pina azi,
altistul _se aflda la prima expozitie
personalda.  oferindu-ne  adevaratele
dimensiuni ale modului Tn care sur-
prinde si ne Tinfatiseaza _ realitatea.
Diverse ca tematica si sursa de inspi-
ratie. cuprinzind peisaje, portrete, na-
tura statica, nud, lucrarile lui Savonea
au o trasaturda comuna, o viziune pro-
prie, care le confera unitate si armo-
nie : lirismul nedisimulat, candoarea
si sinceritatea cu care inscrie forme
si culori Tn spatii ordonate, limpezi,
invitind la meditatie si la reflectie.
Se simte emotia primara a contactu-
lui cu subiectul Tnfatisat, prospetimea
senzatiei, peste care revine apoi, cau-
tind. corectind in atelierul sau. cu
lucid mestesug si autocenzurd. con-
form unui program prestabilit, pina la
opera finitd. Emotia este prezents,

perat prin migala reludrii, prin pu-
doarea fatd de senzatia initiala.
Pentru Savonea peisajul ~ Tnseamna
selectie. Elimintnd Tngramadirea de
obiecte, el se opreste la amanuntul
semnificativ, pe care 1l filtreaza prin-
tr-o calma contemplare. Tn ,,Margine
de sat" toate liniile converg spre mo-
desta cladire centrald, obligindu-te sa
o0 desprinzi din Tntreg ; ,,larna" trans-

mite mai degrada dulce visare decit
Tnregistrarea formelor Tnghetate ; in
,.Slepuri pe Dunare" contururile usor
Tncetosate aduc o nota de calda me-
lancolie. Portretele subliniaza o stare
si mai putin asemanare, prin lumina
ce le Tncalzeste trasaturile, prin negli-
jarea voitd a unor amanunte, prin
partile mai putin finisate. Tn ,,Auto-
portret” privirea Tngindurata, Tndepar-
tatd. devine semnificativa pentru sta-
rea de spirit a subiectului, iar Tn
»loana" nelinistea juvenild se trans-
mite prin linia nervoasa a conturului.
Natura staticd devine obiect decorativ
de calma reverie. Poate ca tocmai Tn

totul, lasind privitorului libertatea si
bucuria de a completa cu propria sa
fantezie ceea ce i se propune si i se
sugereaza. Cele mai interesante lu-
criri de graficd sint, * fard Tndoiald
»Secvente pariziene".

Luciditatea denota formatia intelec-
tuala si profesionalda a pictorului.
Fara a-i altera modul propriu de ex-
presie. ecouri tirzii razbat din unele
pinze : ,,Balerina” te trimite la Degas,
»Nudul" la Patrascu, desenele in tus,
la Steriadi. Ferindu-se sd imite un
stil sau un subiect, pictorul pastreaza
amintirea unor maestri.

Vasile Savonea. autor al unor studii
si cercetari In domeniul artelor plas-
tice. animator al ,artei naive" din
tara noastra, prezenta activa in inves-
tigarea artei populare, ne face cunos-
tintd cu arta sa, pe care o receptdm
cu o tihnitd multumire.

Mihai Crisan

decernat anual de juriul Premiului
International al Criticilor de Disc. Tn-
coroneaza anul acesta lucrarea Ghir-
lande de Cornel Taranu muzica gra-
vata pe disc Electrecord stereo 1n in-
terpretarea formatiei, camerale clujene
LArs nova", dirijatd de compozitor.
Lucrarea este un fragment de bijute-
rie, posedind fascinante proprietati so-
nore care ii subliniaza nu numai stra-

lucirea de diamant a detaliului, a pie-
trei pretioase cu artda montate n bi-
juterie, ci care fac verosimila o ase-
manare cu un colier prelingindu-se
dintr-o mina intr-alta.  scinteindu-si
inegal apele, Tmprastiind in acelasi
timp senzatia de lichid si de tdios, de
curgere egala si de inerta materie
anorganica, sticloasa si cu muchii as-
cutite, frumoasa insa rece. Si. intr-a-
devar, cred cd semnul sub care poate
fi Tnteleasda cel mai bine muzica lui
Cornel Taranu este cel al fluidului
(interpretare  mai putin intilnita in
consideratiile analitice pe mi;r-aea
creatiei acestui interesant

fluiditate Tnsd nu a valurilor una;

nord ducind la _vale nenumarate cio-
buri de gheatd. Ce este dincolo. n
motivatia creatiei, de aspectul exte-
rior al auditiel, explica cu claritate
prefatatorul discului, regretatul Mihai
Moldovan, el insusi din aceeasi vigu-
roasa radacina a muzicienilor arde-
leni ;. ,,Ghirlande (un sirag de super-
be flori la gitul unei amintiri sau al
unei idei) este lucrarea care sta cel
mai aproape de sensibilitatea mea.
Este super-simplificarea doinei aulo-
dice, este puritatea sonora fTncrustata
Tntr-un tablou ce exclude orice fals,
orice festivism facil, este (eu asa as
fi numit-o) muzica romaneasca".
Existd o contrazicere aparentda intre
exprimarea sonord a piesei — titlul re-
flectd frecventa elementului precum-
panitor : ornamentul, detaliul sonor
scinteietor (colierul apare asadar a-
samblat din multe pietre mici) — si
substanta melodica care a suferit, am
citit deja, o ,,super-simplificare” a
materialului melodic. Ghirlandele so-
nore ale acestel muzici au dimensiu-
r-le restrinse, parcimonioase ale unei

cumva sint deja gata mincati. Ce treaba mai sau beton turnat. Tngaduintd fatd de superficialitatea mea, asupra stinken auch...“.
este si asta, cu neamurile ? De unde, din ce ho- Gheorghe Pitut
N\ 1C_** H
plastica o muzica I y
aceste _naturi statllqev gasim _adelva}rata - r n 1 ornamentici inca nesigure, neambitioa-
masurda a personalitatii  artistului, a G h I d —_— se, care nu cultivd savoarea fioriturii
cautarilor si a studiului de Tndelungi 77 I a e ca modalitate_autonoma de exprimare
incercari. De la ,Florile” de retinut - artisticad, punind in umbrd formele
exuberantd, la obiectele comune Fe P rem I ul principale ale obiectului (aici muzical).
care le dispune intr-o studiata negli- Ornamentele sint multe, variate si ma-
- jenta, dar mai ales in ,Felia de pe- runte. sint_parca ,sfrijite”, iar dincolo
VaSI Ie Saoonea pene” de o originala ,,inscriere in pa- - 1 de ingramadirea lor se_simte linia
ina". Sa\/gneafne ofera ollarga es- KousseWItZ ky simpld, maiestoasd. nobild a doinei,
asurare e forme si culori fintr-o 79 linie la rindul ei expropriindu-si orice
ie nsori ilejuies-  entuziasmul se transmite, bucuria lu-  remarcabild armonie. Ai impresia ca i i itzky" ; : g, fntorsiturd  melodicd ficutd chiar in
te%m;ﬁﬁﬁggﬂf F}ﬂi‘éﬂ}. ”\G}'asf’ﬁg'e’s‘ﬁsg_ minii rézbate vie, dar totul este tem-  pictorul nu tine cu orice pret sd spuna Prestigiosul premiu .Koussewitzky", - ocean  subtropical ci a unui riu din

pasi largi, care ar marturisi o posibila
superficialitate ornamentala. Analogia,
in alte dimensiuni sonore insa, cu
doina este perfecta : aceeasi simplitate
fireasca, caracteristicd a mersului vo-
cii, sprijinindu-se (prin text) pe pilo-
nii melodici cu adevarat importanti,
aceeasi puzderie de ghirlande melis-
matice. de amplitudine variata, in ge-
neral restrinsd, Tnsotind, prin izbuc-
nirea sau retragerea lor in punctele
importante ale dramaturgiei sonore,
conturile expresiei muzicale. Tn ce di-
reactie trimite muzica lui Cornel Tara-
nu o spune cu farmec prefatatorul
discului, scriind despre piesa urmatoa-
re (discul mai contine lucrarile Ofran-
de Il si Simfonia nr. 2 ,,Aulodica’9 :
...doina se naste, traieste sub ochii
nostri, incintd, pare totul extrem de
simplu (oul lui Columb!) dar este ro-
dul unor indelungi si chinuitoare cau-
tari, O lume Cosmica, de fapt o lume
a noastra".

Viorel Cretu

e
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FANTASTKUI, MMtNSIUNE
A ,,noni scum™ romanesti

ALEXANDRU
MACEDONSKI

VI. Utopism S.F. si scepticism
existential (1)

Oricum am  privi
faptele, totusi, Tn poe-

zia lui  Macedonski.
.inspiratia poeticad"
dobindeste adesea

dreptul la contempla-
tia capabila daca nu
sa transgreseze de tot
biograficul de conti-
nut mai mult sau mai
putin fenomenal, ori-

cum, sa-I sublimeze
Indeajuns,  restituin-
du-1  unei figuratii
poematice autonomi-
zanta, cu deschidere
spre problematica

sustrasa Tn bund parte polemismului ostentativ
conjunctural. In schimb, cind e vorba de proza
scrittorului, ni se pare vaditd apriga confrun-
tare dintre pornirea instinctivda de a se da curs
unor obsesive revendicari social-morale purtind
pecetea_unui ,,personalism™ socant si vointa, la
fel de insolit afirmatd, imprimata actului crea-
tor, solicitat sa conduca la edificarea unor struc-
turi narative de maxima pregnantd, adesea,
animate de idealul noutdtii derutante. Din acest
unghiCPrivaté, proza macedonskiana ofera un
cimp de lupta cu adevarat fascinant si ceea ce
tine treaz spiritul critic este tocmai identifica-
rea atit, al punctelor de respingere-cit si a punc-
telor de atractie dintre cele doua impulsuri,
socotite Tndeobste diyergente. Or, este limpede
cs elementul chemat 'sd asigure necesarul coefi-
cient de_congruenta sta in _marea vocatie a pro-
zatorului de "a plonja Tn imaginarul de anver-
gurda simbolica, bizuit pe recursul la formule
prea putin explorate de altii, data fiind dificul-
tatea de a fi adoptate Tntr-o situatie sau alta.
Procedind astfel, Macedonski joacd neintrerupt
pe cartea modernitatii  bulversante, tentativa
care — cum s-a vazut si pina acuma — atinge
cotele cele mai Tnalte odata cu fTnscrierea, mai
mult sau mai putin decisa, a demersului epic
in aria fantasticului rezultat de pe urma deru-
lantului impact dintre tema, asa-zicind, egoist-
conjuncturala a Tnsusui autorului, privit, pur si
simplu, ca individualitate umana, si o anumita
formuld narativa avind Tnca un statut experi-
mental.

Este Tn afara oricarei discutii ca instinctul
sincronizam al lui Macedonski isi releva recep-
tivitatea maxima odata cu aducerea Tn prim
plan a formulelor si modalitatilor ce beneficiaza
deschis de achizitille progresului tehnico-stiin-
tific. Binecunoscuta pasiune a scriitorului pen-
tru noutatile in materie, spectaculos puse in
circulatie de presa vremii, se constituie in di-
mensiune caracteristicd a insasi psihologiei sale
bizar-enciclopediste. disponibila la cele mai di-
verse tentatli experimentaliste nu numai din
sfera artei ci si din aceea a stiintelor ce cunosc
un mare avint, facind moda in epoca. Binein-
teles, cd si de data aceasta ne intimpina modul
sui-generis_macedonskian de receptare a pro-
blemelor. Scriitorul nu intelege nici o clipa sa
se conformeze premiselor general-obiective.
impunind peste tot criteriile sale paradoxal-
genialoide, cdrora le acorda un credit absolut.
,Citisem — noteazd Traian Demetrescu in ale
sale ,,amintiri personale” — si unul si altul ulti-
mile cercetari aie lui Flamarion. Poetul e reli-
gios, teist, si de la o vreme chiar mitic. Mai
totdeauna are surisul scepticismului in fata
stiintei pozitive. Rasturna intr-o clipa legile
sistemului  planetar, si cu o vorba dulce ti
usoard alcatuia teorii noi astronomice, explica
in altfel mersul planetelor, spatiul, materia,
dupa_imaginatiunea sa, dar cu o asa putere de
imaginatiune, cd un moment parea ca te con-
vinge. Ma opuneam cu Tnversunare mai tot-
deauna credintelor sttlefi.nu o dr*- mi a-r
mhnsptat sa-1 vad necdjit si Tncheind discntiu-
nea cu aceste vorbe **eTe -vei convinge mai tir-
ziu de cele ce-ti spun»". Ne explicam, astfel,
de ce, artisticeste, utopismul stiintificizant ma-
cedonskjan "nu cade nici o'clipa, in‘capcana exul-
tantelor necenzurate, constituindu-se in demers
narativ naiv-pptimist4. Fire sceptica, bintuit de
un pesimism social si'moral incurabil.-scriitorul
aruncd si de data aceasta valul suspiciunii_atot-
cuprinzatoare. Curios este ca in viata de fiecare
zi Macedonski se obstineaza in ferma justete a
.descoperirilor” sale, sfidind orice eventuala
alunecare in ridicol, insd, in clipa cind obsesia
respectiva parvine la statutul de tema literara,
totul este reevaluat dintr-o perspectiva existen-
tiala fundamental sceptica. S-ar zice ca, pri-
vindu-se Tn oglinda propriilor Tnchipuiri, scrii-
torul este socat de ceea ce i se arata. Sint chi-
purile dramatice ale eroilor, invinsi de viata,
din nuvelele sale. Spectrul esecului definitiv i
se aratd Tn toatd splendoarea lui amenintatoare.
Noutatea este de a vedea cum si cel mai insolit
paleativ circumscris  disperatelor tentative ale
omului Macedonski de a-si depasi contempo-
ranii, denuntindu-le mediocra nepasare, pentru
scriitorul Macedonski reprezintd o tema a carei
finalitate vizeaza fie prabusirea eroului in pra-
pastia esecului, fie forthularea unui punct de
vedere moral chemat sd postuleze iremediabila
dichotomie dintre asa-zisele binefaceri ale pro-
gresului tehnico-stiintific si idealul de fericire
al umanitatii. Silogismul etico-estetic al demon-
stratiei este cit se poate de explicit : achizitiile
civilizatiei moderne, atit de fascinante privite
in sine, stimuleazd extraordinar impulsul spre
visarea idealizantd. Tn sensul credintei ca se
poate realiza plenar, a individului uman ; nu-
mai ca, date fiind atit fatala inechitate socialda
Tn ceea ce priveste apartenenta acestor achizitii,
cit si modul in care cei ce le stapinesc intele
sa le valorifice, in plan existential totul capata
infatisarea unei violente lovituri de bumerang,
Tndreptate tocmai Impotriva celor prinsi in plasa
visarii idealizante.

Imaginind universuri epic-descriptive conta-
minate de o fantasticitate utopic-stiintificizanta,
prozatorul nu face decit sa releve enorma cres-
tere a hiatusului dintre vis si realitatea existen-
tei umane, in conditiile ,erei" marcate de ver-
tiginoasele rasturnari ce au loc Tn sfera civili-
zatiei tehnice.

Palatul fermecat, ,,fantezie originala” datind
din anul 1881, este o scurta povestire cu carac-
ter deschis confestiv, fondata pe unul din obse-
sivele percepte social-morale macedonskiene
(,Fiindca ce nu face banul atunci cind vointa
si Tnchipuirea urmaresc sa dobindeasca prin-
tr-insul desfatarea fiecarui simt omenesc, si
cind mai schimba in iluzie a gloriei si a me-
moriei, precum si Tn himera a dragostei si a
prieteniei ?*), a carei abundenta plasticitate se
sublimenzad in neasteptata imagine a unui uni-
vers imaginar de aspect cvasifantastic, tributar,
n egald masura, viziunilor traditionale”, ro-
mantic-baroce, cit si celor declansate de ele-
mentul magico-tehnic. Intr-o succesiune atent
distribuita, cele doua tipuri de ,,panouri” se re-
comanda lesne atentiei. Intr-o directie, ne tein-
tiinim cu bogata, aproape mirobolanta paleta a
imaginilor arhitectural-picturale. cultivate peste
tot de scriitor. latd, deci, cum arata cladirea
palatului : ,,Fatada ei se intinde pe o lungime
de un kilometru si e din marmora alba, min-
gdiata de soarele Aticei. Ea si aduce intrucitva
cu a unor cladiri din India, desi le intrece cu
mult, dupa cum visul si basmul au Tntrecut n-
totdeauna realitatea. Arcuri nemasurate de porti
1l strapung din o sutd in o suta de metri, si de
pe platforma necontenitd a scarei lui de cite
cinci trepte, alearga nesfirsita colonada de onix
care, singura ea. a costat o sutd de milioane.
Ce este' interiorul acestui palat cu greu se poate
spune. El a Tntrecut cu desavirsire Casa de aur
a lui Neron, unde, erau sali Tmbracate in placi
de sidef, de fildes si de baea, si unde altele isi
aveau peretii cu totul coperiti cu aur si argint...”
Deasefnenea. iata si imaginea mirifica a gradi-
nei ce Tnconjoara himericul palat . ,,Fatada cla-
direi ce' da asupra gradinei, pe care o prelun-
geste nemasuratul parc cu branistele lui de co-
paci. ale caror fructe sunt uneori de tot albe
si alteori de tot rosii si chiar albastre, este o
altd minune. Se aeatd de ea o lume de plante
urcdtoare. iar trandafirii dupa ce 1i cuceresc
Tmpreuna cu glicinele culmea, se pravalesc de-a
lun<ml zidurilor tot de marmora sl Tmprejurul
ferestrelor si usilor Tncadrate 1n chenare de
lapis-lazuli, agata si jasp-sanguin™ etc.

Nicolae Ciobanu

O istorie Tn Imagini
a literaturii romane
contemporane

Ana Bkmdrano. Octombri*, no>e«nbri«, d«««mbn«

Aurel

rul pina acum al

unei stajure c, \ -
Cau n ‘retori TEd. Halzi- \ si
Albatros, 1988! este La-

tre poetii tineri discrvti. ne- ? p;
torturati de marota pcb .c:-
tatii, obsedati de n- I-
rea discursului poetic. ud-
tiadu-si cu 6toic--<m si  fi-
reasca vanitate ccttc:;;>  ac-
marginali, de discipoli fer-
venfl, veghetori i
misteriile unei mari 11—
decisi sa dea seama pm
versurile k>r de averse de-
lina a poeziei roman

conodul pretios, ,realiL.’

sens medieval. (> m.r-

Pantea

unei Pantee. a ce--* pentru a de- < a
r.rmi ia Tnaltul acegtel sum- fobie a luminilor cerebra-
n’-Tv?"ti-, “Herberto
« nu vedea inca,
a ,1j numai stirile, a nu fi
7 inc*’, Andre  Mal-
X-jx) 1i rezuma cu fidelita-
VvV 'p,. b1 irt.:lectualista do-
de ardenta rationala
d- « d- forma" printr-o de- nici cum se fac oasele / in
arta combinatorie,

iSeptarea .miracolului”,

NUMELE POETULUI

Florin Costinescu cont«mplindu-}i noile balade

face astfel de servicii memo-
ria. ce somnolentd, / ce pu-
tere de-a le evoca, oe pico-
tealda / in subtiri camagii
diveme, in clipa de-acum oe

le pentru aeemenea naratii.//
Asa ca poemul se naste pe-
ri= uw’as de identic / cu um-
bletul prin zavoaie si miluri
si nu ML-eamna deloc / a pa-
rodia misterele fiindca / ,,nu
stii care este calea vintului

mitra celei Tngreunate", dar
poti sa Tntiparesti / trecerile
unui _copil / prin  propriul
tau limbaj precum prin albe
pietrisuri = si ce ' batalie
cumplitd dau pentru el sin-
tagmele.” (Prin limbaj pre-
cum prin alte pietrisuri).
Ca si lon Mircea. Aurel

data preajma / Se ump'x reevperator .femininu- Pantea scrie o ,,poezie pen-
cormorani. De ce nv'a* *. —dracol care ,cople- tru poeti”, aparent rebarba-
cit cormorani ? zise / Se. "- seri-e  ..ilumineaza", poetul tiva. .~ ceremonial  esoteric
dantul, pentru c& sini_pre- Ik--,-- -d cu adevarat un saintjohnpersean  reprimin-
tios. am zis si-el $$ ficu varan: : ,Da/a ar fi doar du-i “in expresie  fastuoasa
nevazut. Am iar i o n» . zavoaie in unele  impulsuri  fierbinti,

zi. / Roabd c_nr»au cisre >
imagini."), iubitor de

se .ic evidenti /
supusenie si tacere,

pamfletare, transmitindu-ne
adeseori tulburatoarea sen-

si supusenie chiooviala « r- R nceputurile zatie a unui blind  murmur
tea sa poarta dcelic... . : b 2 1-, m-as suporta, / angelic, a unei luminoase
,»Domnului  lon Pop p-rr. «e-S.» “--Il  carnea oricarul rostiri a intimitatii  fiintei.
prelegerile, rit.vs :."i . o . Cred ca Aurel Pantea este
din propriul sau manual . .>) 'rf_ cgrt_ltudml pa- unu) dintre cei-mai profunzi
,»ars poetarum”) intru c- - T Ilubgsg . prea poeti tineri oraculari de azi,
meierea  unei trad;T - ragastoa- aldturi de Nichita Danilov

noxista). Aurei Pante- p-o- K. '

pe epiderma

beaza, prin acribl-, f. . : trupuri | cite mi- ori LIviu Antonesei.

a discursului st poe.
zaicar o constiinta -
matura cdreia ii repumt bo-
varismul si aleatoriul :
doua epigrafe ale o, "ii

mo- -

ciiMc  -r-.-Jt

CONCURS ORGANIZAT DE CENACLUL
,.POESIS™ DIN CONSTANTA

Cu sprijinul CoiiUtet'iXe 22 wihiutl «

educatiei —s . —\wWwter
judetean. certacU! c.n
organcu priwi-Ll . -
..Pontica* >» mnssnfcrtie. in

national ,,Cintarafe un Ar-r<
nri<tini»Ui la 7

rilor amateri (care n-au - u- 4-
tor) din judetele Tuicii. . Con-

Urmare din pag. !

piaristilor la Cluj ? S-ar pu-.io. ca s& folosesc
si eu ca si aet”™.va. c- nen-uriarate-oiri. un du-
bitativ : nu i s-ar fi dai lui Laiar, cu ajutorul
lui BrukenthaL un >atifira: ca este catolic, fapt
care a determinat «" pe mifropoiitul Stratimiro-
vici si pe Grieore al Tar:: Romaner.. sa-l res-
pinga pe Lazar ? Autoarea ar fi trebuit sa aiba
In vedere ducoroentui semnalat de noi mai sus
entru ca intr-o a d-oua scrisoare, din octom-
rie 1U23, g aceluiasi agent prusian, se atrage
din nou atentia ca mitropolitul a scris ,la Viena
sa caute acolo un profesor de matematica valah
de nationalitate si religie™ 3).

Ar mai fi trebuit sa vada si documentul turcesc
prin care la numirea ca domn a lui Grigore
Ghica i se atrage atentia sa desfiinteze scoala
greceasca care facuse, scrie sultanul, mijit rau.4)

Mai ramine un fapt de semnalat : ce anume
a clarificat autoarea cu bogata sa informatie
documentara ,,ineditd" ? Data nasterii fusese e-
lucidata de Onisifor Ghibu *), iar in ce priveste
,Povatuitorul™ *¢) autoarea considera ca aceasta
lucrare i-ar apartine lui Lazar. Or, tot Onisifor
Ghibu a semnalat.cd Zaharia Carcalechi n-a fa-
cut decit o afacere comercialda publicind acest
,Povéatuitor” sub numele lui Lazar. In ultimul
timp interventia unui cercetator de mare presti-
%lu: N. A. Ursu, a confirmat teza lut Onisifor

hibu. publicind in nr. 31 si 32 din acest an in
»Cronica” din lasi un material demonstrind ca
cele doud coloane paralele ca teza lui Carcalechi
este un plagiat din C. Diaconovici Loga.

Dubitativele atit de numeroase folosite de au-

7m- aooav. P> Orideciteori Tmi

ji pamiatesti des-

I fierbin- Cezar lvanescu
lor ademe-
. firave, viata N.R. Manuscrisele trimise
exprri'md ademenitor iadul pentru rubrica  ,,Numele

Poetului™ nu se Tnapoiaza.

stAnta. Juriul — alcatuit din critici literari, scriitori,
r*nrerentanti _ai vietii culturale consTAntene — va
acorda premii si_mentiuni din partta organizato-
rilor si_a unor reviste literare.

Lucrarile (10—20 poezii) — Tnchise Tntr-un plic
purtind un motto, alt plic, avind acelasi motto, cu-
nnnzind numele, prenumele, profesia si adresa
autorului — vor fi expediate, pina la data de 15

noiembrie, pe adresa : Casa judeteana a corpului
didactic, str. Fr. Engels nr. 14, cod. 8700 — Con-
-.aata, cu mentiunea : ,,Pentru concursul ,,Poesis*.

Istoria romanilor

si destinul
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lumea contemporana in epoca noastra este ca-
racteristic tocmai acest din urma fenomen : zeci
si_zeci de popoare, Tn special de pe continentul
african si asiatic, si-au dobindit libertatea si in-
dependenta nationald, ca urmare a sfarimarii
imperiilor coloniale moderne. .

Conceptia socialismului  stiintific, —conceptia
partidului nostru nu poate sa nu ia in consi-
derare situatia specifica proprie fiecarui popor
in decursul timpului. Este tocmai ceea ce incor-
poreaza definitia generala a istoriei, citatd mai
Inainte, cind se refera la ,,relatiile dintre diferite
popoare si state”, la ,formarea si apoi dispa-
ritia unor imperii”, la ,lupta popoarelor pentru
apararea fiintei proprii, a fiintei lor nationale".

Asezat Tn sud-estul Europei, aproape de cen-
trul continentului, poporul roman, ca si stramo-
sii sai, poporul dac din antichitate, face parte
dintre popoarele care au suferit de pe urma
existentei marilor imperii, a marilor state care
s-au format in vecinatatea lui sau care au ajuns
cu expansiunea pina la fruntariile sale. In a-
ceste conditii, istoria sa nu poate fi conceputa
izolat_de istoria popoarelor_si statelor din_jur,
in primul rind pentru motivul ca in realitate,
niciodatd aceasta istorie nu a fost rupta, izolata
de a popoarelor vecine. Chiar si atunci cind
izvoarele documentare sint rare, ele ne infor-
meaza despre expeditia lui Darius, regele Persi-
lor. Tmpotriva getilor de pe malurile Dundrii,
despre rédzboiul pornit de Lisimah, regele ma-
cedonean, Tmpotriva regelui get Dromichete, in
sfirsit de marile razboaie ale antichitatii Tn care
au fost provocati dacii, in timpul regelui De-
cebal, de imperiul roman condus de Tmpdratul
Traian. Oricit de nesigure ar fi izvoarele do-
cumentare, sensul lor istoric este edificator :
stramosii nostri/ geto-dacii, au luptat neincetat
sa-si apere libertatea, fiinta proprie. Nu este,
oare, acesta un semn distinctiv al istoriei po-
porului nostru Tncd din antichitate ?

Rézboaiele daco-romane au produs mari con-
secinte in procesul dezvoltdrii societatii euro-
pene antice. Daca_imperiul roman a fost Thvin-
gator si a avut iluzia avantajelor produse de
victorie si de jefuirea bogatiilor Daciei cotropi-
te, nu e mai putin adevarat cd aceasta victorie
a marcat Tnceputul declinului sau. Poporul dac
nu numai cd nu s-a Tmpacat cu ocupantul dar,
prin repetate rascoale, i-a dat lovituri tot mai
puternice, pind cind in cele din urma, l-a izgo-
nit. Chiar daca stapinirea romana asupra unei
parti din teritoriul locuit de daci a produs im-
pactul dintre doud civilizatii, iar o parte dintre
colonistii imperiului s-au asimilat Tn Dacia, ca-
racterul cotropitor, de tip colonial, ramine ne-
schimbat. Glorificarea ocupatiei romane pe care
au sugerat-o arheologii, sub impresia ruinelor
unor castre romane ramase pe teritoriul tarii
noastre si mai ales a falsei teorii ca i-ar fi Tn-
vatat pe daci limba latind, este absurda si in
totala contradictie tocmai cu conceptia pe care
o afirma documentele partidului nostru. De alt-
fel ne putem Tintreba, punind datele documen-
tare in termenii cei mai exacti : de cind cali-
tatea cazarmilor unui ocupant este un semn de
,Civilizare" a teritoriului si poporului ocupat ?

Un popor mare, cu o viata statalda de mai
multe sute de ani, cu un nivel de dezvoltare
economica Tnaintat, cum era poporul dac, asa
cum o evoca Expunerea tovarasului Nicolae
Ceausescu, nu putea sa se ,,romanizeze" sub o-
cupatia celor citorva Iggiuni ale imperiului.
Dimpotriva, legionarii romani s-au dacizat, iar
in ce priveste limba, dincolo de inevitabilele
Tmprumuturi reciproce, poporul si-a vorbit lim-
ba sa. Ca lingvistii moderni au descoperit cum
cd aceasta limba romana seamana cu limba cla-
sicd a scriitorilor latini, nu_are o legaturd prea
mare cu temporara ocupatie a unei parti din
Dacia, ci cu limba traco-daca din care s-a for-
mat si limba latina clasica. R

Definitia istoriei pe. care o analizam ne In-
deamna sa adoptam o noua optica fata de mo-
mente si probleme fundamentale ale istoriei
poporului nostru, deosebita, uneori in chip ra-
dical, fata de interpretdrile traditionale. Aceas-
td noua optica trebuie sa se caracterizeze prin
consecventa si principialitate, prin respect fata
de istoria altor popoare, in primul rind a po-
poarelor vecine. Unele dintre aceste popoare
vecine au avut in diferite epoci Istorice un
destin asemanator cu al poporului roméan, cu
care de altfel poporul nostru a Tntretinut lega-
turi de prietenie si colaborare. Existenta istori-
ca a statului valaho-bulgar este cel mai elocvent
exemplu al puternicelor traditii de buna veci-
natate si prietenie dintre cele doud popoare, n-
tr-o vreme cind dusmanul comun se numea im-
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din pricind de amor neinteles, ca am o fetitd
care se scoald la sase si  traverseaza spre
scoald Bucurestii in binecuvintatele mijloace
de transport in comun vrind sa se faca artista...

Blegul ridea. Din ciotul de coadd misca gudu-
riduxse si cu cit Tnaintam in Tntunericul padurii
spre vild, se oprea, scincea a avertizare si se
ridica in doud labe rugindu-ma sa intirzii.

— Ce vrei ciine nefericit, pocitanie ? Tu care
esti mai urit decit mine, simbol al credintei, al-
catuire peste care zdpada cade albindu-te ?
Atunci m-a oprit proptindu-ma cu labutele lui,
mi ajungea pina la buric) si ma ruga seincind

ureros.

Mi-am dat seama ca e vorba de ceva neobis-
nuit, de ceva bizar, cd nimeni n-ar fi procedat
altfel decit el, un biet ciine. cd un pericol necu-
noscut. dintr-un loc necunoscut ma pindea.

Ridicindu-mi privirea de plumb peste albul
fastuos al zapezii, taraneste cercetind padurea,
mi-am dat seama : posomorit, carnivor, scutit de
proverbiala hibernare, dintre brazi, ma privea
fioros un urs aclimatizat in Carnati-

Era cit Fanus Neagu Tn zilele lui bune, sau
poate mai mic. oricum, mult mai fioros si mai
puternic si ochii lui ma hinnotizau sfredelindu-
ma. Ezita Tntre napustire si lene. Ca si cum as-
tenta un ordin.

De fapt, nu ezita... Urftul de ciine, deselatul,
dintosul, mic si fara pic de conceotie de ce in-
seamna viata iarna ta munte si ce Tnseamna o
fiara, a Tnceput sa miriie si s-a proptit in coa-

LIMITELE DUBITATIEI

toare devin suparatoare, pentru ca atunci cind
vrei sa elucidezi nu te folosesti de expresii ca :
s<te poate, s-ar putea, poate cd, probabil ca. etc.,
etc.

Cu ocazia a 0 suta cincizeci de ani de la
moartea lui Gheorghe Lazar au aparut mai
multe lucrari si critica literara ceruse n 1973
sa se descopere Gheorghe Lazdr Tntr-o luminad
noud. in sensul ca este necesar ,de a ne da
mult asteptata monografie dedicatd unei energii
morale si intelectuale ce continua sa lucreze,
dupa un secol si jumatate asupra constiintii po-
porului sau™ 5).

A satisfacut oare aceastda noua biografie a ilu-
minatului de la Avrig ? Cu asa zisa documentare
ineditda, care dupa cum se stie o intilnim si la
Sadean, la Lupas si la Bogdan Duica si Gh.
Popa Liseanu. Cele citeva inedite legate de anii
de scoala, raporturile cu_Stratimirovici si Moga
nu sint deloc Tn masura sa elucideze = marile
probleme lazariene.

Lazar n-a umblat dupa mariri. Le-ar fi avut
daca ar fi facut compromisuri. El ramine sa fie
ceea ce a fost. Un vizionar ,.cu initiative Tndraz-
nete" *). acelasi romantic care a aruncat, cu Ssi-
guranta si Tncredere, saminta constiintel natio-
nale intr-o epoca cind foarte multi isi uitasera
si limba si nationalitatea. Boierii fanarioti sint
numiti de catre pasoptisti niste ciocoi inveterati.

In activitatea prigonitului de la Avrig ntilnim
zacamin elt spirituale si patriotice ale poporului

nostru. Duhul sau a plutit asupra mintii si ini-
mii tinerilor revolutionari pasoptisti romani,
care la Paris au nfiintat ,,inscrierea lazariand",
in sensul de a trezi si Tntretine in constiinta
tinerimii noastre studioase Tnalta idee care a do-
minat actiunea revolutionarda din Tara Roma-
neascd : unitatea si independenta national.

Cronicarului de miine al vietii lui Gheorghe
Lazar Ti ramine sarcina sa ne prezinte un Lazar
adevarat, pe acel romantic care si-a daruit
scurta sa viatda pentru ridicarea neamului sau,
scotindu-se_in relief enciclopedismul sdu, care
au fost ideile dominante ale ?impului pe care el
le-a cunoscut si a aderat la ele, cum a inteles
el necesitatea si spiritul organizarii Tnvatamin-
tului superior in Bucuresti, care au fost adeva-
ratele cauze ale Tmpiedicarii unui model de
scoala superioara la sfirsitul deceniului doi al
secolului trecut. Universul spiritual al lui Gheor-
ghe Lazar atit de larg si de vitala necesitate
pentru un popor tinut in robia fanariota nu poa-
te fi estompat de unele amanunte lipsite de
semnificatie. Numele sau ramine un spiritus:
rector pentru toti acei in care a batut si mai
bate ined o inima romaneascd. Memoria gene-
ratiilor constituie Tnsasi istoria. Istoria se spune
n ,,Cuvintul Tnainte™ al ,,Magazinului istoric
pentru Dacia" (1845) : ,Istoria este cea d-ntii
carte a unei natii. Intr-insa el isi vede trecu-
tul. prezentul si viitorul. O natie fara istorie
este un popol Tnca barbaru si val de acel popol

Imperiilor

periul bizantin.  Altele, dimpotriva, au facut
parte din imperii, Tmpotriva cédrora poporul ro-
man a luptat pentru a-si apara libertatea si
fiinta nationalad si faptele de aceasta natura tre-
buie sa-si gaseasca locul ca atare in cartea de
istorie. Nu este un secret cd mentalitatea de
mare putere, despre care a vorbit la timpul sau
si V. I. Lenin, supravietuieste in constiinta oa-
menilor si nu de putine ori, chiar in lumea con-
temporand, unii Identifica pierderea prerogati-
velor care decurgeau din conditia de mare pu-
tere cu o pretinsa ,lipsa de drepturi®.

Scrierea istoriei Tn'spiritul cerintelor formu-
late de Expunerea secretarului general al parti-
dului, adica o Tncadrare permanentd a istoriei
nationale in istoria generala a Europei, Tn isto-
ria universald, este de natura sa duca nu numai
la o reconstituire obiectiyd a dezvoltarii istorice
a poporului nostru, ci si la o apreciere mai
exactda a evenimentelor din tara noastra.

Dupa disparitia Imperiului bizantin, lovit HiQf-
tal de o noud, mare putere — imgeriul sultani-
lor turci — poporul valali — numele’ sub~"care
a fost desemnat de catre straini poporul dac n
timpul evului mediu — si-a refacut viata sta-
tala in trei principate, Tn trei tari. Pentru ca
unora li se pare cd existenta mai multor state
romanesti (valahe) ar fi exprimat o lipsa de
unitate a_acestui popor ni se pare semnifica-
tiva opinia unui istoric strain medievist, spa-
niolul Alfonso Ciaccone.

Acest Ciaccone, putin cunoscut Tn istoriogra-
fia noastra, ar merita sa fie studiat cu respect,
cel putin pentru faptul ca el este primul istoric
care a descifrat scenariul Columnei de la Roma,
in secolul al XVI-lea. Adica, socotind ca Apo-
lodor cu mesterii sdi au lucrat Columna im-
paratului Tralan dupd un scenariu, ramas necu-
noscut, Ciaccone a fost primul istoric modern
care a reconstituit acest ipotetic scenariu. Si
iatda ce spunea el : ,Dacia a fost odinioard
foarte Tntdritd prin pozitia sa ; asezatd pe Du-
ndre, scaldata prin mijloc de fluviul Tisa, cu-
()/rinde provinciile numite acum  Transilvania,

alahia, Moldova". Si mai departe referindu-se
la po‘porul din aceste provincii : ,,Acum (in seco-
lul al XVI-lea — N.G.) dacii, parte sint supusi
Tmparatului tiran turc, parte sint condusi de un
principe propriu pe care 7l numesc voievod".

Ciaccone nu auzise, prin urmare, nici de dis-

aritia dacilor, nici de alte neamuri care s-ar

i aflat in Transilvania, in locul dacilor. Avea
cunostinta ca o_parte dintre daci si anume cei
din sudul Dunarii cazusera sub tirania impe-
riului otoman precum si ca existau state dacice
cu principi-voevozi autonomi. 1 Si alte izvoare
medievale vorbeau despre poporul roméan folo-
sind vechea denumire de daci sau de valahi.

A fost linistita existenta poporului nostru in
epoca medievala, feudala ? Dimpotriva. Citeva
sute de ani statele romanesti au trebuit sa opu-
na_rezistentd imperiilor care ajungeau la frun-
tariile sale : mai ntii imperiului otoman, din-
spre sud. apoi Regatului Poloniei dinspre nord,
iar din secolul al XVIIl-lea imperiului tarist.
Princif)atul Transilvaniei dupa o perioada de
dezvoltare independenta sub conducerea unor
conducétori locali, din fericire atestati documen-
tar, a_ fost atasat citeva sute de ani Regatului
Ungariei, pind Tn secolul al XVl-lea cind a-
cesta a pierit, Buda devenind pasalic turcesc.
Transilvania a intrat din secolul al XVI-lea
in acelasi regim de stat autonom in raport cu
Poarta otomana ca si celelalte doua state roma-
nesti — Valahia si Moldova. Victorios Tmpotriva
turcilor, imperiul austriac a anexat Transilva-
nia in 1699 si incepe, odata cu secolul al XVIII-
lea, competitia cu Turcia sultanilor si Rusia ta-
rilor pentru ocupatia tarilor roméane.

Confruntarea celor trei imperii in  secolele
XVI—XIX pe scama pamintului romanesc si
rezistenta poporului nostru impotria lor, rezis-
tenta care se ncheie Tn 1918 prin falimentul
succesiv al Tmparatiilor este una dintre epocile
cele mai eroice ale istoriei poporului nostru.
Secolul al XVIlI-lea este socotit un secol Tntu-
necat, din cauza cd tocmai in acest secol inva-
ziile strdine s-au succedat periodic, ca tratatele
de pace Tntre combatanti Tmparteau suverani-
tati, protectorate si chiar teritorii romanesti. Nu
domniile asa zis fanariote cum se spune’ tradi-
tional se aflau la originea greutatilor poporului
roman, ci repetatele razboaie intre imperiile
vecine.

lata cit de exactd ne apare, in lumina datelor
trecutului poporului nostru, definitia istoriei cu-
prinsd Tn  Expunerea _ tovarasului  Nicolae
Ceausescu, adevaratda calauza si Tndreptar pen-
tru scrierea viitoarei carti de istorie a poporu-
lui roman.

LA SINAIA

da facindu-mi semn sa trec. Ca un lag m-am
strecurat pe linga dihanie sopirlindu-ma.

Luna rasarise murind. Ningea nebun. Viscol de
februarie razbunator, noaptea ma apasa Tnsuru-
bindu-ma in pamint. M-am oprit osindindu-ml
frica si blestemindu-ma. Dar uritul de ciine a
venit. Aranjase ceva cu dihania ! (Au ei un lim-
baj secret in care se inteleg de minune 1) ,Nu-1
minca azi, i-o fi zis, lasa-1 pe miine"...

Scincea scheldldind in doua-trei vorbe latrate.
M-a implorat sa intru in casa si sa nu-1 uit.

Ningea fastuos, ursul cel fara hibernare, ma
pindea adulmecind, ciinele. Tl latra injurindu-I.

l-am adus o bucata de cirnat din Ardeal si
am vrut sa i-o dau cum se da unui ciine, (eu
am avut sapte clini in pruncie, nu tofi declarati
n autobiografie), dar el s-a ridicat Tn doua labe
dintos nenorocit, baletind Tn aer si ma privea
ca un sinucigas.

Apoi a deschis gura si : hap !

Era tirziu... Ningea fabulos. Luna o confisca-
sera nordicii definitiv.

L-am ridicat milos in brate intr-un soi de re-
cunostinta si am vrut sa-1 culc alaturi de singu-
ratate-mi...

Paseam furis pe holul scirtlind a_lemn secu-
lar si, fiindca Tingrijitoarei i s-a parut ca sint
mai_greu decit de obicei, sau poate doar _din
pricina atentiei marite, m-a Intimpinat si vézin-
du-ma cu javra strinsa la piept mi-a zis :

— Domnule Micu nu e voie cu cflini in vild. Si

gpoi,_ dumneata ti-ai ales cel mai urit ciine din
inaia...

care si-a pierdut religia suvenirilor”. Istoria
este insa si o carte, dar mai ales o trdire. Lazar
a trait pentru o idee inaltd : ridicarea spirituala
si unitatea neamului nostru. Pentru aceasta se
impune a nu-i acoperi ideile generoase printr-o
Tnvalmasita factologie care, in loc sd-1 Tnalte
sau sa-1 mentina pe soclul nemuririi. Ti estom-
peaza ceea ce este mai important din activitatea
sa. Monografia la care ne referim ar fi putut
avea o altd*osatura si un fir conducator mai
putin sinuos. Oricum, 'insd, apreciem truda au-
toarei, cartea raminind Tncad un stilp de susti-
nere pentru o lucrare mai cuprinzatoare in care
sa se evidentieze mai ales activitatea acestui

avrigean venit la Bucuresti pentru mai multa
lumind si nu altceva.

*) Vezi ,loan Eliadc Radulescu', Scrieri lite-
rare, editia George Doicuicscu, Editura Scrisul
Romaéanesc. Craiova, 1939, p.

) ,,Hurmuzachi”, vol. X, p. 232

3) Ibidem.

4 ,,Arhivele Statului Bucuresti''. Diplomatice
130. 20—29 iulie 1882, cat Il nr.

*) Vom reveni si noi cu un studiu separat asu-
pra datei nasterii lui Lazar.

*e¢) La fel si pentru problema Povatuitorului.

5 Dar Zamfirescu : ,,Gheorghe Lazar". in ,,Lu-
ceafdrul™, Bucuresti, nr. 39 din 21 sept. 1973,
p. 1si8.

) Mircea Zaciu : ,,Emilia St. Milicescu, Gheor-
%]862 Lazar", in ,,Steaua"™ Cluj, an XXXII, nr. 5/
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posta redactiel

C. TIRLEA : Sint si'acum ver-
sificari indeminatice, urmind Tnsa
cu prea multa fidelitate o ma-
niera clasica a poeziei (cu teme,
motive, idei, sonoritdti prozodi-
ce, terminologie etc_.? si Tngadu-
ind prea putin manifestarea unui
aport specific, personal. E foarte
bine sa exersati versul clasic,
patrunzindu-i  cit mai profund
tainele si minunile, dar nu tre-
buie sd limitati aceastd ucenicie
la un anumit prag istoric, ci tre-
buie sa& Tmbrétisati cu egald de-
votiune si stradanie Intreaga
desfasurare si toate cuceririle si
lperformant,ele oeziei pina in zi-
ele noastre. Trebuie sa treceti
prin  Arghezi, Blaga, Barbu,
Bacovia, ca sa puteti avea o
perspectiva, a intelegerii si a
sensibilitatii, asupra  poeziei
timpului dv.. ca sa-i puteti adau-
ga acesteia, firesc, creator, glasul
dv. distinct (asa cum, se pare,
nazuiti, si nu fard ndreptitire).

EM. BALTIANU : ,.Seara".

T.C.G, : Ceva, in ,Strazi noi“,
dar, in general, pagini vorbare-
te, monotone, fara pregnanta si
reverberare.

C. GRIGORAS 1 Multe pagini
de poezie adevarata (cam juma-
tate din prea numeroasele tri-
mise ; deci, imposibil de citat
aici). Unele se mat resimt de pe
urma unor metehne vechi, de
care am mai vorbit si asupra ca-
rora nu vom mai reveni. Dar

Berspectivele sint_dintre cele mai
une (dupa cum incercam sa de-
monstram alaturat...).

A. JACOTA : Nu sint semne
de progres, in ultimele plicuri.
Dimpotriva, versurile sint din ce
in ce mal subrede, mai haotice,
alunecind in jocuri formale, su-
perficiale, Tndoielnice. Ceva mal
coerent, mai echilibrat, ,,Poem
catre dinspre..." (?!). E(?reu de
raspuns la Tntrebarea dv, din
scrisoare ; humai dv. Tnsiva pu-
teti aprecia, deocamdata, cit sin-
teti de ispititi (si de pregatit)
pentru asemenea lucrare.

A. VOISINE : Multumiri si
felicitari, multe Tnainte !

M. DUMITRESCU : In cele
doud plicuri restante, utine
noutati, mai mult pasi pe loc, pe
vechea linie a stradaniei prozo-
dice, cu iz livresc etc. Citeva pa-
gini  mai Tinfiripate : ,,Gind"“
,.Crochiu”, ,Cintec doinit", iar
din ultimul plic (cu unele ten-
dinte de diversificare si extinde-
re a investigatiei lirice, parca),
,ledera”, ,,Aodra-ma“ ,,Rugare”.

V. FLOROIU : Mult mai slabe
ca altadata, confectie uscata,
neinspirata, fara ecou (lunga
inactivitate a condeiului se raz-
buna !..), Ceva, In ,Peisaj me-
tafizic", poate si in ,,Echilibrul
natural”, ,,Thalassa" (dar mult
mai putin ca odinioard). Prorele,
exercitii  modeste, nesemnifica-
tive.

V. RAMIDIS : Verbioase, dis-
cursive, alunecind adesea iIntr-o
improvizatie grabita, facila, usor
delirantd, pe scurt, doua plicuri
dezamagitoare, in comparatie cu
primele pagini trimise. Ceva, in
,Cei ce se iubesc”, ,lubito, nu
moare nimeni”, ,Cine ma va
arunca", ,,Nu-mi risipiti numele".

I. SANDU : Tnve verdurl,
lucruri frumoase, pe aceeasi li-
nie : ,,Pina si soapta”, ,,Fructul
de umbra”, Deodata”, ,Te
strig”, Proza denunta o remar-
cabila finete analitica, de la care
se pot astepta lucruri deosebite
(chiar daca tehnica ,,meseriei" —
se vede bine — nu va e Tnca des-
tul de familiard). E cazul sa in-
sistati.

OPTIMUS :  Nu sint noutati
hotdritoare, predomina vechea
confectie caznitd, cerebrald, us-
catd, livrescd. Ceva mai_ Tnsufle-

tite, ,,Planor”, ,Imblinzirea cal-
durii*.

$. Gologan, Lucian Boreea,
loan Mangu, Valentin Manole

Gheorghita, Moryzen, C. Vieru,
Laurentiu Voinea, Petre Dumi-
tru, Dorina Ignat, A. P. Rotaru,
Const. Badila, Marin Comanescu,
Octavian lonescu, Mirela Mun-
teanu, Liviu Tiplica, Nicoleta
Balan, Crislena Nicola Alexan-
drescu, loan Ursan, Mioara Toa-
der, loan Garbulet (ceva, in ,,Ora
tacerii'"), Vasile Bontea (ceva, in
Municipald", ,Simfonie'), M.
Codreanu, Al. Plescan, Grigore
Neagu-Bacau, lon Besna, Marcel
Badarau, Viorica Brasov, Dumi-
tru Butoi, Diana Mihaila, Dumi-
tru Cojan, Ana Hornlpot (ceva, in
..Singuratate'), lonel Bota, loan
Tatuc, Angela Zmeu (ceva, in
,»in loc de a spune'), Sebastian

N

Soare, Tania Tudoran, Calin
Alexandru, Laurentiu = Mircea
Marinescu : Pagini de nivel mo-
dest.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Thapo-

iaza.
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dele rezistd prin vreme propriei lor distrugeri,
propriei lor prabusiri. Edificille — nu ; sau
cel mult vor fi reconstituite dupd sugestiile
(adicd nu de fiecare data cu certitudine restitu-
ind realul? cariatidelor.

Dialogul incepe, de fapt, intre cariatida (aceas-
ta strapungere sigura si ferma spre suprafata a
temeliilor) si bolta (modulatia ce incearca a aco-
peri orizontul, expresiva doar atita timp cit exis-
ta). Ciudat este ca, mereu si mereu, bolta s-a
temut de cariatida dar nu pentru oe facea, ci
pentru cum fécea, nu pentru ce este ea ca sens,
cl pentru ce este ca semn. Nu i-a fost teama ca
aceasta si-ar putea suprima efortul, multumin-
du-se cu simpla functie de ,cariatida pentru
cariatidd" ; dar poate mai exact spus ar fi ca a
refuzat sa accepte ideea cd masiva, impunatoa-
rea, orgolioasa si ,utila" ei desfasurare trebuia
sa aiba ca suport o ,,forma"™ aparent fragild, ca
trebuie sa-si coboare ,,recunostinta” pina la acest
detaliu de constructie pe care arhitectii n-au
vrut niciodatd sa-1 mascheze eficient, ci l-au
oferit privirii atente, daca nu neaparat avizate,
celei de bun-simt. intrebarea este : isi pierde
prin aceasta cupola maretia ori stralucirea, efe-
mere nu din vina cariatidelor 7 Greu de spus,
fiindcd aici, mai mult decit oriunde, decantarile
sint Tncarcate de prejudecdti ti sublectivisme

acute. - o .
Dialogul ne Tntoarce — oricit nu ne-ar placea
delimitarea si pricite fisuri i-am gasi — spre

dualitatea culturd/civilizatie ; discutie degene-
rata, uneori, in aliniere de monologuri ia.a le-
gaturd intre ele. Tntrucit ,,Instrumentarele”, chiar
ele. nu favorizau apropierea, contactul : de o
parte, se avansau ipoteze ori, cind trebuia sa se
se dea temperamentului ce e al temperamentu-
lui, duritatea Tmbrdca haina profetiei ; de cea-
lalta parte, forta adopta manierele rafinate ale
constringerii din ,,necesitate”. Si cite ,,necesitati"
n-au existat de-a lungul timpului... Si cite nu
vor mai exista..,

Ne intereseaza, insa, aici, ipotezele. De o parte
a baricadei se_afla, cu prea putine si nesemni-
ficative exceptii, nu doar marii creatori (si Blaga
e unul dintre acestia), ci si unii de plangi al
doilea, al treilea, de planul in care siguranta
termenului ,,creatie” incepe sa se clatine, si chiar
dincolo de acest plan. La un nivel secund, de
pilda, intflnim un_scriitor ca Marcel Ayme care,
intr-un volum aparut prin 1943, publica povesti-
rea Cartela, subintitulata Din Tnsemnarile zilnice
ale Iui Jules Flegmon. Este un text care, pentru
amatorii de Tncadrari ,exacte", se situeaza un-
deva intre naratiunea S.F. si cea, cum sa-i spu-
nem ? simbolic-vizionard. Substanta povestirii 0
constituie faptele decurgind din ideea c&, intr-un
viitor nu_foarte indeuartat, totusi nici chiar foar-
te_apropiat, va deveni actuald necesitatea supri-
marii temporare a persoanelor inutile societatii
(batrinil, pensionarii, rentierii, somerii etc.). Sa
eluddm, ca facind parte dintr-o altd discutie, la-
tura umanitara a chestiunii si s& consemnam
doar faptele. ,,Gasesc cd 0 asemenea masura —
noteaza protagonistul — ar fi, in definitiv, destul
de justa™. Sa eluddam, apoi, si micile ori marile
lasitati, pentru a ramine la acelasi nivel al con-
cretului ; imprevizibil pentru personaj, previzibil
pentru noi. La trei zile duFé insemnarea-acord
respectiva, lucrurile devin clare intr-un fel neas-
teptat pentru naratorul care, in viata de toate
zilele, e unul din cunoscutii scriitori ai Frantei :
,.Decretul asteptat a aparut in gazetele de astazi
sl iatd ca printre «consumatorii a caror ntre-
tinerea > justifica prin nici_e activitate co-
respunzatoare- figureaza artistii si scriitoru r
Semnificativ e un schimb de replici Tntre Jules
Flegmon si consilierul Maleffroi de la prefectura
Senei (asadar, reprezentant al mentalitatii ,,ofi-
ciate") . - <. -

Cum puteam sa prevad ca decretul ma va
atinge si pe mine ? Ultima oara cind am dejunat
impreund nu mi-ai spus...

— Da-mi voie ! Ti-am spus cum nu se poate
mai lamurit ca restrictiile se vor aplica tuturor
celor inutili*".

Pentru ceea ce urmarim aici nu mai are im-
portanta ce se va petrece Tn continuare ; esential
este cd o asemenea confruntare, cu o atare ,re-
zolvare", pentru Marcel Ayme a fost posibila.
Diferenta dintre un creator de geniu (Lucian
Blaga) si unul de al doilea nivel al istoriei lite-
rare (Marcel Ayme? este ca primul apeleaza la
orizontul sugerat al Unor semnificatii cenz”/ate,
iar cel de al doilea la imaginea explicita. Masu-
rile celui dintii sint terifiante prin nelimitarea
perspectivelor, prin deschiderea niciodata finita
intrucit cel ce se afla in fata gindului blagian 1l
poate prelungi oricind si cu orice intensitate pro-
venind din reflectie, cunoastere si experienta. Pe
cind masurile celui de al doilea sint inchise in
sine, spun atit cit spun si pot oferi, teoretic vor-
bind, doar sansa incerta a unor posibile ,apro-
pieri" de situatii: . .

Coborind pe’ ipotetica scara a istoriei literare,
distantele Tn sensul mai sus precizat Thcd se ma-
resc. Ramine ipoteza confruntarii, dar ideea nu
se mai deschide decit spre generalitatea nebu-
loasa din care, Tn fond, a germinat: aceea a

refuzului civilizatiei hipertehniciste de a-si apro-
pia cultura. Bolta — cu alte cuvinte — isi refuza
cariatidele, Tn fraze lipsite de echivoc : ,,Consi-
liul guvernorial, acceptind propunerea noastra,
a interzis orice auditiune sau televiziune cu ca-
racter inutil : religioase, istorice, literare etc. Cei
citiva asa-numiti poeti si cintareti, care au fost
descoperiti sau surprnisi in fapt, au fost trimisi
in zonele’dc munca. In ce priveste spectacolul,
s-a dispus sa se interzica pe viitor orice produc-
tie care ar cuprinde motive de trindavie a spiri-
tului, cum este muzica, valsul, decorul etc.".
Textul e luat dintr-un foarte putin cunoscut ro-
man stilntifico-fantastic romanesc,  ExcelsJOr !
Paminul m il&eari de Al. Dem-Coltesti. aparut
Tn anul 1936 intr-o colectie de colportaj. Concre-
tetea isi are, insa, virtutile ei: frazele de mal
sus parca ne amintesc de cele, citate de noi in
altd parte, ale unui specialist de la N.AS.A.
Tntr-un asemenea caz, nu spunem ca istoria se
repetd, dar cel mult cd ea isi este consecventa ;
adica nu sintem pe teritoriul tragediei, nici ma-
car al dramei, ci pe cel al literaturii (sau al rea-
litatii !) absurdului. . .

Absurdul are, insa, fatete variate ; unele din-
tre acestea e chiar greu sa le atasezi absurdului,
datd fiind ,realitatea™ lor, iar pe altele nu le
accepti ca apartinind ,,realitatii”, dat fiind ,,ab-
surdul” lor. Unele nuantari, in acest cadru, sint
posiDile pornind, prin_intermediul lui Jan Kott,
din nou de la sugestiile unui mare creator. Ci-
tim, astfel, intr-un comentariu la Regele Lear :
,Profesia mascariciului, la fel ca ti a intelec-
tualului, consta in aceea ca trebuie sa distreze ;
iar filozofia lui constd in aceea ca spune ade-
varul, cd demistificd". Ceea ce, intr-o carte
despre un ,,contemporan al nostru"”, Tnseamna o
trimitere la actualitate. Si n-am zice ca Jan Kott
greseste prea mult : poate numai teoreticienil
(dar ei Tnsisi intelectuali pe o treapta — sa
credem — superioard) mai cred, daca mal cred,
si mai spun, aceasta destul de des. ca spiritua-
litatea si produsele ei au altd desttnatie decit
cea de a distra. In fond, marea majoritate a
»consumatorilor de cultura™ merge la teatru ori
la concert, intra intr-o expozitie sau citeste o
carte cu scopul marturisit al recreerii si al dis-
tractiei, al ,,destinderii". C&, apoi, se intimpla si
altceva, e mai putin important fiindca, oricum,
faptul poate fi cu greu constatat, daca nu e chiar
impobisil acest lucru. Sociologia Insasi pare a fi
renuntat la o atare iluzie ; ,,masuratorile” si sta-
tisticile au fost departe de a fi concludente.

Sa trecem, Tnsa, peste aceasta si sa observam
cd Jan Kott nu si-a dus fraza pina la capat.
Apropierea intelectualului de mascdarici (cu tot
adevarul celei de a doua asertiuni, privind ,,con-
tinutul” actelor lor) trebuia sd Tmpingd, nece-
sar, spre un dublet al ,acceptarii” publice a
acestel conditii, spre modulatiile simultane co-
mic/tragic, unde comicul poate merge spre bu-
fonad&, iar tragicul spre absurdul grotesc. Ce e
drept, cautind suportul de idei al piesei Cono-
lan, acelasi Jan Kott vorbeste despre o instanta,
despre ,,0 ultimd oglindd", anume Istoria. Istoria
si verdictele ei : ea ,,poate sa confirme s stemele
de valori sau sa-si bata joc de ele si sa le nimi-
ceascd. Daca le ia in ris sl le distruge, atunri
este fie grotesca, fie tragica. Sau poate fi in
acelasi timp si grotesca, si tragica™. Ar fi de
meditat, revenind la ideea autorului Pasti»!- Pro*
fetului, cind — in oglinda Istoriei — conditia
cariatidei e grotesca si cind e tragica. Sau daca
nu cumva, Tntotdeauna, e si grotescd, si tragica.
Fiindcd un gind obscur ne sopteste ca, mai adine,

grotescul se cladeste mereu pe un simbure tragic.

Conspiratia vietii

pe drept cuvint
- raminem definitiv deasupra

imbrétisati pe dinduntru de floarea singe<e

Tnainte mergatori

nici prea aproape de cer

nici prea aproape de tarina

pe drept cuvint

raminem de-a binelea deasupra
iatd scrie n ziare

cd o luntre veche

s-ar fi scufundat in Styx

la vreme de noapte

Balanta

cu nimic nu-i mai limpede Tniauntrul sau
riul care curge cardinal din munte
decit trupul copacului

oglindit pentru o clipa in undele sale
cu nimic drumul celor spuse

nu se arata mai bun

decit cararea nespuselor memoriei

cu nimic nu inspaiminta mai mult
scufundarea fapturii in ape

decit umbra ei

Tnghitita incet de uscat

Ipostaze ale tacerii

tacerea luminii

noapte poarta numele

tacerea celui mai viclean nesomn
moarte se cheama

— cine ma strigd

numindu-ma tacere . carnii ? —

Parahola

daca’' nu ti s-au ntimplat vreodata
nu te Tncrede in semnele poemului
pune la Tndoiala cuvintele aratoase
care nu-ti sint pe masurad

nimic nu ispasi din spusele altuia
nepetrecute tie

si una cu nespusele

sa-ti ramina credinta

asa cum nu poti crede ca marea
odinioara stapinea cu trufie locurile toate
fiindca nu simti nicidecum

tangajul

mai bine apasa-ti degetele pe fruntea mea

ca necredinciosul in adincimile
lasate de cuie

ionel
f. minea

Catren

Tropote instelate in taisul zarii
Dezghetate umbre strivite la Pamai
Roaba a noptii luna rupe incet din glas
Vijelia galbena pe deasupra marii.

Natura

Bubuie, trosneste intr-una

prin picla neagra a norilor
negii de fum

bice de foc despica cerul.

1 Silied sa ia foc pamintul

De sus sa cada cenusa...
Plouéa.

Certitudine

Viscolea cu vise dincolo de pleoape

intre oglinzile negre strafulgerate de stele
si nu ma dureau decit intrebarile

acelea ce se pravaleau

in cascada tacerilor

cd numai tu si cu mine

vom trece dincolo de moarte

Betie

Cocosii trimbitau miezul noptii
Cintecul lor se opri

pe fundul paharelor
infrigurati cautam

Pe cineva dintre noi

pina ce singeie

ne deveni vin.

Din cind in cind

Mai intoarcem o umbra de zi
mai incercam puntile de dincolo
mai coborim o treapta

azi, parea o pota-n soare

ce murea cind nflori.

Desene de Gheorghe V. lonescu

MUZICA UNEI VIETI

« In cadrul ,,Decadei cartii romanesti'* a fost
lansatd cartea ,,Frederic Chopin, Muzica unei
vieti"', traducerea, studiul, notele si poemul ,,Pro
Chopin™ apartinind _ scriitorului _lon Potopin.
Cartea aparuta la Editura muzicala a fost pre-
zentata de academicianul Serban Cioculescu,
Alexandru Balaci, vicepresedintele  Uniunii
Scriitorilor, Titus Moisescu, directorul Editurii
muzicale, Corneliu Buescu, redactorul de carte,
muzicologul Constantin Stlhi Boos si criticul
Pan M. Vizirescu. Tot in cadrul acestei mani-
festari actorul ti poetul Dinu lanculescu a citit
fragmente din poemul ,,Pro Chopin™ iar Lidia
Papae Lovendal a interpretat o arie din_creatia
marelui muzician polonez. In cuvintui sdu, aca-
demicianul Serban Cioculescu a relevat atit va-
loarea documentarda a cartii, exemplaritatea
studiului  introductiv, cit si_expresivitatea tra-
ducerii care-i transmite cititorului reale satis-
factii intelectuale, intreaga carte stirnind un in-
teres major ca una din ~acele Tnfaptuiri epice
ale carei pagini sint strabatute de fiorul unui
dramatism de autenticd substantda umana.
De asemenea. Alexandru Balaci a subliniat ne-
cesitatea unor asemenea acte de cultura menite
sa sporeasca patrimoniul nostru valoric deoarece
o traducere perfecta ii solicitd autoritiui aceeasi

tensiune spirituala ca ti creatia originala, mai
cu seama atunci cind cei care s-a angajat la un
asemenea travaliu Indelungat si-» asumat ras-
punderea de a transmite nu numai textul clar
si nuantat, ci mai ales spiritul acestuia. Este
ca si cum ai muta o catedrald dintr-un anumit
spatiu intr-un alt spatiu fara ca acesteia sa i
se mutileze structura arhitectonica.

Luind cuvintui Tn incheiere, lon Potopin a
aratat ca ,,Muzica unei vieti" se constituie ca
un Bildungsroman  deoarece in_corespondenta
lui Frederic Chopin trimisa familiei sale cit si
unora din marii sdi prieteni (Felix Mendels-
sohn-Bartoldy, Robert Schumann, Eugene Dela-
croix, Auguste Franchomme, Marie d’Agoult,
George Sand s.a.) se pot afla Ipostazele deve-
nirii_chopiniene ca om si artist, formarea per-
sonalitatii sale atit de complexe, ea muzician,
pedagog, dar mai cu seama ca scriitor, dovedind
o forta voltalreana in faza sa sculpturald care
nu o datda aminteste de Nicolae Balcescu ti
Mihai Eminescu, cu cel dintii cunoscindu-se la

Paris, fiecare purtind in inima imaginea unei
patrii libere sl independente.

Cronicar

V& propunem un nou poet;

COSTIN
GRIGORAS

Spirit de samurai

Stiu dinointe

ca doar unul singur

dintre toate cuvintele

va fi cel din urma

in timp ce ploaia alba
code ca o umbra de lebada
peste lut

el isi foce datoria

pina la capat

Memoril

seara ptingea incet

pe umarul tau

ti deodata parca tu insuti erai
piinsul acela

era ndeajuns o singura gura

sa-ti rosteasca numele

cu lentoarea cuvenita oricarui lucru lucios
ca Tncepeai pe rafale de frunze
daruite pamintului Tnainte de vreme
sa scrii totul despre tine

cu cerneala tremuratoare si sarata

A treia venire

VO sa vina cineva

cu niste ochi imensi

sa te priveasca un timp

cum respiri cum plingi pe umarul noptii
cum cinti la orga cu tuburi de griu
va sa vina apoi din nou

poate acelasi poate altul

sa asculte ritmul din jurul cordului
zbaterea luminii din privire

Tndreptind toate corolele spre tine
ca pe niste urechi inofensive

mult timp dupa aceea

va veni cineva ridicindu-si pleoapele
puse peste simturi

una cite una

si coborindu-le incet pe ale tale

una cite una

Fisd personald

perfecta cumpanire intre mine ti lume
asa cum se cuvine
aceste friguroase miini domolesc seminte
pind la anotimpuri viitoare
Tnvat cit e stralucire si cit carbune
in broboanele pretioaselor pietre
nu om ascunzatori de-o zi in camasi
de matase
nu tocmesc pe nimeni
sd petreaca intimplarile mele
nici ale altuia nu mi le arog
nu ma prefac plutitor
deasupra pamintului
destinul mi-a harazit o nastere frumoasa
sa fiu legat de cozile izvoarelor
curgatoare spre cele patru zari
si gindurile sa-mi pluteasca sfislate
in mii de bucati

Bariera nespuselor

oglinda incremenitd de mutenia chipului
amintire prea putind in vecinatate

singurd imaginatia se petrece atit de aproape
incit Tnseamna primul lucru iesit in cale
imprejurul caruia iti zidesti

labirintul

din goliciune si nedeslusire

din umilinta sl cremene

singura memoria legata la ochi

incearca rezistenta fringhiei

cu gitlejul versului nescris

limba strdind in care vorbesti fara de stiinta
ca apele intre ele

ca pietrele intre ele

ULTIMA MEZALIANTA

devenit de la o vreme un spectacol

aproape Tnduiosator grija pe care Eu-

ropa libera o acorda vietii literare din

Roménia. O echipa specializata, in
fruntea careia strdlucesc sotii Virgil lerunca-
Monica Lovlnescu ,,participd” cu mai mare pasi-
une decit dimbovitenii insisi la toate sedintele
de consiliu ale Uniunii, vaita pe unii, fulgerda pe
altii, da idei, pune note, Tmparte obstea dupa
criterii proprii, este abonatd la toate revistele
literare, comenteazd, cenzureaza, ocoleste cu gri-
ja ce nu-i place. La prima vedere ai zice ca
este vorba de o simpla obsesie a unor ratati,
care si-au gasit un mod de a exista si care pier-
zindu-si si simtul ridicolului si jena (nu cred ca
o femeie a mai fost pusa Iin situatia Monical
Lovinescu, de a face apologia lui lon Caraion,
dupd ce aparusera toate povestile de alcov ale
distinsei doamne, in inimitabila povestire a sus-
numitului !) ii dau Tnainte cu fixatiile lor. 1in
realitate, turbarea lor personald este utilizata cu
abilitate in acelasi scop major, care este taftica
deaiebiUxeeH, a credrii mei il mnimari eunfu-
zii in cultura noastra. Utilitatea lor i face in-
vulnerabili la orice gafa, la orice ticilosie, la
orice ar putea face sa moara de rusine pe ori-
cine. Dar rusinea si onestitatea intelectuala se
lasa la usa acelui post de radio.

In ultima vreme Europa libera este cumplit
de trista ! Nu-i mai ajung la ureche ecouri de
scandal, nu mai percepe vocea unor retori de
sedinte, nu mai poate arata cu degetul la scrii-
torimea din Romania, alertata, sfisiindu-se tn-

desine entru  hachitele  citorva  Tnraiti
intr-astfel de Indeletniciri de pe wvre-
mea  faimoaselor ,nopti din iunie” de

odinioara. Europa libera are nostalgia ,,nop-
tilor din iunie”, nostalgia proletpuitismului.
Ea vede tn disparitia acestor sechele ale dogma-
tismului_din viata Uniunii Scriitorilor nu stiu ce
masinatii diavolesti fard a presupune macar o
clipa ca nu era greu de prevazut ca un scriitor
dintr-o generatie antidogmaticd, neavtnd timp
de pierdut in_scandaluri, fiindcd ii trebuie pentru
scris, avea sa imprime fatalmente uo stil ,.anti-
sedintoman* si Institutiei ce acum prezideaza.
Scandalul a fost eliminat de sub boltile Uniunii
Scriitorilor, fara mari eforturi, dar cu o mare
consecventa de atitudine. De aceea, sotilor le-
runca nu le-a mai ramas decit comentarea gaze,
telor (unde se vingaza orice semn favorabil as-
teptarilor lor !) si Infometata colectare a birfelor
de cafenea, razbatute pe malurile Senei prin fel
de fel de ,,corespondenti voluntari". Dar marfa e
ecam costelivd, si de aceea doamna Lovinescu s-a
cantonat in repetarea pind dincolo de saturatie
a unor fraze despre ceea ce crede dinsa cd ar
fi viata noastra literard. Sa i le lasam ! Daca i
le-am lua si pe ele. ar ramine somera ! Caci
numai pentru ,teze si antiteze la Paris" nu
plateste un post preocupat numai de raul pe
care il poti provoca Romaniei si poporului ei-..

Poetul’ de radio Europa liberad si-a ales intot-
deauna recrutii dupa gradul lor de nocivitate.
Asa se face ca Jean Popper, care a lasat in
Romania anilor 50 amintirea sumbrului sdu pro-
letcultism, a poposit, decolind din paginile Gaze-
tei literare direct in redactia anticomunista si
antiromaneasca a Europei libere. A fost un des-
chizator de drum. Aici se legalizeaza pentru pri-
ma_ oara casnicia ideologicd a proletcultismului,
antilovinescian  prin definitie, reprezentat de
Jean Popper in numele confratilor ramasi la
Bucuresti, cu autonomismul estetic, lovinescian
Erin_ definitie, reprezentat prin_fiica_lui ~Eugen

ovinescu In numele estetizantilor ramasi acasa.
Trasatura comund a celor doi miri a fost usu-
rinta cu care si-au parasit tara si promptitudi-
nea cu care au acceptat solda unor dusmani ai
Roméniei. Nasi ai acestei monstruoase combina-
tii au fost Noel Bernard si postul de radio Euro-
pa liberd. Faptele ne.au aratat cd atit postul de
radio cu pricina, cit si fiica lui Eugen Lovinescu
sint capabili de orice mezaliante cum dealtmin-
terl a si scris-o transfugul Caraion. Conditia unei
fiice care pretitjzind ca apara memoria ultragiata
a prestigiosului "et parinte colaboreaza de fapt cu
adversarii lui structurali ori 1l elogiaza este de
compatimit.  Tndeletnicirea aleasd de fiica lui
Eugen Lovinescu nu-i Tngaduie insd alegerea :
ea trebuie dat fiind rolul ei la postul de radio
Europa libera sa faca tovarasie cu oricine Tnjura
tara, indiferent cd i-a Tnjurat si tatdl. Fiica lui
Eugen Lovinescu e constrinsa de conditia ei de
retor platit sa colaboreze chiar cu denigratorii
ei.

Pina unde a ajuns Europa libera, Tn stare de
semi-somaj. in materie de viata literard, ne-o
demonstreaza tragi-comic cariera ultimilor ,re-
cruti" : lon Caraion, repede scos din prim-plan,
pentru motivele ce se cunosc, si Vasila Manu-
ceanu.

Ca sd treci de la Caraion la Manuceanu In-
seamna sa stai in adevar prost | Acest netalen-
tat ,,scriitor pentru copii” cvasinecunoscut cole-
gilor de breasla si publicului mai larg, dar de-
venit ,vedetd" acum la Europa liberd, a chi-
nuit in Romania pe redactorii Tnsarcinati sa-i
editeze cartile anoste, si pe colegii de slujba,
la radio, unde a functionat destula vreme, in
virtutea unor calitati cu totul extraliterare.
Cind vremea sa de ,glorie" a-ntarcat si pentru
el. ca si pentru altii, Vasile Manuceanu a luat-o
pe urmele fiicei sale, mai iute de picior, si s-a
stabilit tn R.F. Germania, unde se pare cd nu
mal umbla prea mult ciini cu covrigi in coada.
Jena financiard sau o ura strinsa cu grija, drept
recunostintd pentru anii  cind a putut fi in
Romania ce a fost, sau sl una si alta, l-au pro-
iectat. brusc. In postura de procuror al reali-
tatilor din tara, sociale, economice si literare,
modulindu-si vocea dupa bagheta procurorului

dc odinioara Emil Georgescu. El da un specta-
col penibil, al carui sfirsit il revedem, din
lipsa de suflu si din totala lipsa de consistenta
a personajului.

Din penibil 1nsa, recent, Vasile Manuceanu a
cazut 1n ridicolul cel mai deplin, anuntindu-si
o emisiune tiribomba cu titlul ,,Securitatea si
scriitorii romani" (sau cam asa ceva) pentru
a ne face apoi capitala destdinuire ca... Traian
lancu, directorul Fondului literar, nu este nici
mai mult nici mal putin decit... colonel de se-
curitate. Dovada ? El strigd la _scriitori, este
brutal cu subordonatii, persecuta pe colegii de
breasld care nu sint ,mari" si-i fa\_/_oriz_eazévpe
cei sus pusi Tn ierarhia Uniunii Scriitorilor. Va-
sile Manuceanu — si faptul nu ne mira, veti
vedea de ce — nu observa nici o contradictie in
acuzele pe care le formuleaza. S& fie oare
,»Sus pusii” din ierarhia Uniunii Scriitorilor fde
exemplu, membrii marcanti ai fostului consiliu,
foarte activi In sedintele acestuia si laudati pen-
tru asta de postul de radio Europa libera) favo-
ritfhi numitului organ de stat7 Este Insa sigur
ca ultimul recrut_al urmasei lui Eugen Lovi-
nescu nu prea stie ce s-a petrecut in ultimii
patru ani pe la Uniunea Scriitorilor a carei
pensie a primit-o. Dar pentru niste emisiuni n
care publicisti obsceni si proletcultisti involuati
sint prezentati drept mari scriitori in timp ce
adevaratii mari scriitori de la Arghezi la lon
Gheorghe sint defdimati, nimic nu este de
mirare.

Asemenea afirmatii _contradictorii nu-si ot
gasi locul decit in emisiunile unui post ca Eu-
ropa liberd. Problema este alta : ,,unde bate" de
fapt Manuceanu si ce urmaresc patronii sdi re-
centi Erin acest furibund atac Tmpotriva directo-
rului Fondului literar.

Nu e greu de ghicit, mal ales daca, evocam o
anumitd perioada cind, sub pretextul unei mai
echitabile distribuiri a fondurilor, i se luase lui
Traian lancu aproape cu desavirsire dreptul de
semndtura, transmis unor comitete atit de
,heutre” sl de ,colegiale” Incit secondau la per-
fectie o anumita politica literara si puneau_ gaz
peste foc. sistematic, in conflictele artificial
intretinute in sinul Uniunii. Cine se alinia se
bucura de bunavointa comitetului. Cine dadea
semne de independenta, cazul poetului Nichita
Stanescu, era pedepsit de comitet prin refuz si
adus la ordine. Nostalgia acestei circulatii pare
a o avea postul de radio Europa libera si poate
si gtndul de a manevra aceste fonduri. E cam
mult. E de Tnteles de ce prefera fiica lui E. Lo-
vinescu si compania sa se ocupe de Tralan lancu
fara sa sufle un cuvint despre aceste manevre
subterane. Cum altfel s& ni se abatd, de pilda,
atentia de la sumele neobisnuite Tncasate de lon
Caraion prin acest comitet sau prin Editura
Cartea Romaneasca ?

Sa o spunem pe fatda : In directorul Fondului
literar se vizeaza un om, nu lipsit de cusururi,
fara indoiala, dar ~care si-a identificat
existenta cu interesele materiale si profe-
sionale ale breslei. Vasile Manuceanu, din
pacate, o stie mai bine decit multi dintre noi si
tocmai de ‘aceea atacul lui este odios, dacd n-ar
fi scuzabil prin cele doua internari la spitalul
de nervi_(sper cd n-o sa se dea acum drept vic-
tima politicd t) cu un diagnostic pe care jena ne
Tmpiedica sa-lI facem public in presa. Este diag.
nosticul scris in certificatul pe baza caruia a
luat pensie de la Uniunea Scriitorilor. Dar nimic
nu ne impiedica sa-i amintim lui Vasile Ma-
nuceanu cd, de fiecare data, cel ce s-a zbatut
entru a-i asigura conditiile de internare sl re-
acere, si a uzat din plin de dreptul acordarii
ajutoarelor de boald, iar apoi l-a sprijinit si
obtina pensie de la Uniune a fost tocmai Traian
lancu. Si astfel, de la 1 iulie 1974 pind in iunie
1982 cind a glecat din tard, Vasile Manuceanu a
incasat 171 000 lei pensie. Tn tot acest rastimp, a
beneficiat de nenumadrate ori de Tmprumuturi,
desi nu facea parte dintre cei tn fata caruia se
~pleacd” Traian lancu. Se vede insa ca, acolo,
in departare, lui Vasile Manuceanu l-au ramas
in memorie numai_exploziile verbale ale lui
Traian lancu, trecind peste semnificatia mal
adinca a situatiei. Cea mai dificild latura a vie-
tii literare este aceea care deranjeaza pe nostal-
gicii tensiunilor artificial intretinute, pe adeptii
facticii ,cu unii muma — cu altii ciuma". Sa-i
fi sugerat el lui Vasile Manuceanu subiectul 7
Sau sa fie forma sa specifica de recunostintda
pentru oamenii care l-au ajutat 7 Oricum, ca-
riera Tnceputd la Europa libera 1i certifcla cer-
tificatul de pensionare.

Dan Zamfirescu
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reere O carte
de referinta D

u toate ecourile sporadice, provenite
mai ales din reverberatiile unor tradu-
catori sau poeti germani care au culti-
~ vat genul ,oriental”, poezia araba este
Incd o mare necunoscutd in spatiul cultural euro-
pean, sicu atit mai multin acela romanesc. lata
cd, de curind, studiile de arabisticd s-au impus
si_in fata publicului nostru, consecinta a diligen-
tei si pasiunii unui grup de eruditi, intre care ne
face placere sa semnaldm prezenta poetei Grete
Tartler, o bund cunoscatoare a limbii si a cul-
turii acestei mari civilizatii. O_discutie a recentei
antologii de poezie araba aparuti in Biblioteca
pentru toti la Editura ,,Minerva" este aproape
imposibilda, tocmai din cauza unei slabe cunoas-
teri a materiei, chiar din partea celui mai bine-
voitor critic. De altfel, caracterul abstrus al mate-
riei literare la care ne referim, imposibilitatea
traducerii de a revela amploarea mijloacelor si
specificul neobisnuitului fenomen poetic arab sint
pe larg expuse de poeta Grete Tartler in prefata,
un text absolut necesar de a fi consultat Thainte
de profitabila incursiune in continentul poeticii
arabe, asa cum ne este el nfatisat de catre Grete
Tartler, In postura de traducatoare, si de cétre
Nicolae Dobrisan, autor de asemenea al prezen-
tarilor istorico-iiterare si de autori. Trebuie spus,
de la inceput, ca antologia lor este o aparitie
sarbdtoreasca, Ona dintre cartile ce pot influenta
o intreaga generatie de scriitori, prin evidentie-
rea unor resurse artistice inedite si prin lumina-
rea unor zone ale limbajului, asa cum devin ele
explicite la confluenta cu o mare cultura.
Poetul, se stie, avea un loc cu totul special in
lumea araba. Numele sdu, sh&@’ir, Tnsemna o
persoana gratificatd cu puteri supranaturale, o
paradigma a harurilor exceptionale din societa-
tea sa, un fel oracol, iar cuvintul pe care-1 mi-
nuia avea o forta neobisnuitd, superioara chiar
armelor tribului. A. J. Arberry, de la Universi-
tatea Cambridge, Tsi Tncepe lucrarea sa despre
poezia araba cu un citat dintr-o lucrare a lui
Hamilton Gibb: ,,Cea mai izbitoare trasatura
a literaturii arabe este caracterul sau neasteptat.
larasi si iardsi, prevenit Tn cel mai bun caz prin-
tr-o aluzie la ceea ce urmeazd, o arta literara
absolut noua se iveste in deplinatatea sa, adese-
ori cu o perfectiune niciodatd egalatd de expo-
nentii tirzii ai aceleiasi stirpe. Nicaieri acest ele-
ment de surprizd nu este Tnsa mai izbitor decit
Tn prima aparitie a limbii arabe ca vehicol lite-
rar. La un anumit moment, Arabia pare sa fie
goalad si muta din punct de vedere literar, excep-
tind unele inscriptli votive sau negustoresti, pas-
trate Tn dialecte variate. Tn momentul urmator
nsa, multime de poeti se ivesc in toatd Arabia
de nord, recitind ode complexe, Qasidas, Tn care
o serie de teme sint elaborate cu o vigoare ne-
depasita, cu imaginatie vivace si precizie imagis-
tica, intr-un limbaj infinit de bogat si foarte ar-
ticulat, evidentiin utin sau deloc urmele dia-
lectale, si elaborate Tn scheme complexe si flexi-
bile ale metricii, care rimeaza in tot poemul”. O
bogdtie extraordinara este reflectatda in cele
doua volume realizate de traducdatorii nostri, o
selectie ampla asigurind posibilitatea trecerii n
revistd a unui registru poetic complex, in care
putem studia aluzil rafinate si putem reface ceva
din luxurianta imaginatie presupusd a originalu-
lui. O intrebare se ridicd insa atunci cind citesti
comentariile entuziaste ale cunoscéatorilor, cum
sint cele reproduse de noi mai sus, precum si
prezentarile lui Nicolae Dobrisan sau comenta-
riille semnate de Grete Tartler. Din ce reiese de
fapt bogdtia expresiva si tematica atit de elogia-
ta de catre specialistii universitatii Cambridge 7
Aparent existd numai trei motive mari in toata
poezia araba : calul, camila si iubita. Ca or fi ele
deosebite de la un trib la altul, pe o duna sau
alta pare adevarat, dar tratarea lor In poezie
seamana de prea multe ori. Atunci cind poetul
este Imru Al-Qays, acordurile lui pot sa ramina,
ca 0 pecete a frumusetii ,,Cu pulpele rotunde
sfirsind in perne pline, | cu netezi genunchi Tn
care osul fin e / aproape nevazut, cu sinii miel
furati, si fluierul subtire ce glezna abia o_tine, /
cu ochil mari privindu-ne drept si nu crucis, / cu
grele coapse — iata sa cinti ce se cuvine" (trad.
Grete Tartler).
Aurel-Dragos Munteanu

REVISTA STRAINA

- LITERATURA de ' science-fiction cunoaste o
rasplndire tot mai larga in rindul maselor de citi-
tori din Tntreaga lume. Cultivatd cu predilectie In
cercurile unor adepti aproape fanatici, pini__ de
curind apanajul unor grupuri cu instructie stiinti-
ficd la ora_actuald ea patrunde tot mal mult in
rindul publicului larg. n articol _recent al Ilul
Edouard Brasey din Le Monde, ,,Science-fiction-ul
face adepti”, trece Tn revistd tenomentul Tn toatd
amploarea lui : ,,Flecare generatie viseaza la pro-
priul sdu viitor. Ce permis mal clar de a-tl visa
viitorul ar putea fl imaginat decit science-fiction,
aceasta literatura calificatd altadata drept minora,
care si-a arborat intre timp cele mai frumoase
semne nobiliare ? S& visezi la viitor, dar sa ana-
lizezi de asemenea prezentul : tot asa cum Vol-
taire Tsi critica secolul sau, _folosind o poveste
despre’ Mieroamegas, cele mai bune texte de re-
flectie politica sl filozoficd contemporana sint fara
Tndoiala povestiri stlintifico-fantastlce™.

= BENJAMIN PERET, cunoscutul poet suprarea-
list, una din figurile centrale ale miscarii, autor de
texte revoltate, rebelul artistic sl  politic prin
excelentd, este din nou Tn actualitate. De curind,
editura Eric Losfeld a Tnceput publicarea operelor
sale complete. Revistele franceze au facut de ase-
menea loc in paginile unor inedite, cum este _sl
poemul Astazi, din care citam : ,Existd strigate
care nu se mai termina / trepidarl ale unul pamint
agitat ca evantaiele destramate / (..) caci tu nu
esti acolo / si nici eu / altfel nu as il scris acest

oem".
p- UN RECENT interviu cu Umberto Ecco, cu-
noscutul estetician radical italian, se intituleaza :
,Intelectualul In night-club”. Citdm_citeva conside-
ratii legate de literatura sociologicd tot mal apre-
ciata tn zilele noastre, mai ales referitoare la
cartea lui Francesco Alberoni, ,,Socul amoros" :
Acest sociolog_scrie foarte bine, mal Tnainte s-a
ocupat, Tn lucrari elaborate Tn termeni foarte teh-
nici, de legatura dintre pasiune si miscdrile poli-
tice. Cu aceasta carte, referitoare din nou la pa-
siune, universitarul, care este de asemenea sl zia-
rist, sl-a IntlInlt marele public, la care ne-am re-
ferit tot timpul. Dupa _socul terorist, am
asistat la un reflux, la o reintoarcere importanta
in_viata privatd. O fintreaga generatie care nu a
trait decit dimensiunea politicd a vietii s-a fortat
sa-si reinsuseasca bucuriile sl pasiunea™. .

* rubricile scurte, adeseori de numai citeva
rinduri, continind aforisme sl calambururi, formu-
le ermetice, care provoaca gindlrea, au Inceput din
nou sa apara Tn presa culturala din Occident, lata
una din acestea, cu supratltiul : . ,»,Conte
Frold”, Obsesionalul s ,El trdia Tntr-o spaima atit
de constantd a_unui accident_mortal, Incit telefona
zilnic la morgd pentru ca sa afle daca nu 1 s-a
intimplat nimic". Autorul acestei rubrici  este
Jacques Sternberg, . o

= CARTEA scriitorului brazilian Oswaldo de An-
drade, ,,Antropofagii", cunoaste un_ succes neobis-
nuit, constituind un tip de expresie inedit, ca sl
Macunaima lul Mario de Andrade, fiind scrisa Tn
ceea ce s-a numit ..esperato-ul brazilian”, adicd un
tip anume de limbaj, socant sl incadrcat de para-
doxuri. Sub influenta climatului Insurectional al
modernismului european, scriitorul brazilian este
un autor experimental si radical, care foloseste
decorul stiintiflco-fantastic al civilizatiei actuale sl
disonantele de limbaj pentru a sugera o drama
existentiala autentica.

= REEDITAREA poeziilor lu! Nietzsche, cu pre-
fata din 1944, a lui Rlbemont-Dessalgnes, cuprinzind
versurile scrise Intre 1871—1888, este apreciata de
unii comentatori drept un adevarat eveniment lite-
rar. Intrebarea fundamentala se referd la mixtura
creata de ginditorul german intre poezie si filo-
sofic, atft de bine pusa Tn lumina de catre tradu-
catorul sl comentatorul sau. Genevieve  Prlsac
scrie :_,,Lirice sau aforistice, cel mai adesea pline
de mister, poemele lui restituie adevarul asupra
diverselor momente din viata sa: recluziunea,
drumurile prin munte, dragostea pentru Lou, cri-
zele bolii care-1 tortureaza...”.

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

alcjo carpcnticr

DREPTUL LA AZIL

urmare din numarul trecut

V VINERI INTR-O ZI DE LUNI
SAU ZIUA DE JOI
IN MARTEA VIITOARE

solutiei propusa la Conflictul de gra-

nitda — de cind Azilatul devenise un

personaj indispensabil pentru treburile
Ambasadel. Multumita lui se negociase un
schimb fructuos de bumbac contra tutun ; mul-
tumita lui se facuse comert cu lucruri pina ieri
lipsite de interes, marginale, precum erau
poncho-urile muntene, tesute la Londra, care
formau parte din portul national al Tarii Vecine;
se adusera in cofetdriile de aici, pasari de
zahar tandel, animale din turta dulce, dulceturi
in cani de lut ; in pravalii se vedeau centiroane,
palarii de fetru paros, bluze cu decolteu patrat,
care apartineau industriei vecine. Cu acestea, si
cu bisericile din lut pentru a pastra sfinti, cu
ghitarele de fabricatie sateascd, viorile din Pe-
fache, sat unde toata lumea era luthier, Tncepea
sa se creeze 1n aceasta tara, lipsita de un folclor
exprimat in tesaturi sau obiecte, iluzia unui fol-
clor care era foarte pe placul strdinilor... Insa
nu asta era totul : Azilatul, plictisit de inacti-
vitatea sa, lipsit total de notiunea timpului,
unde Ti era egal dacd este vineri sau luni, joi
sau marti, isi luase asupra lui toatda munca de
la Ambasada. Astfel, in timp ce Domnul Amba-
sador citea mereu tomurile refnnoite ale lui
Simenon .intrat in pielea Inspectorului Maigret,
Azilatul redacta note diplomatice, scrisori con-
fidentiale, comunicari inisterului  Afacerilor
Externe, note, memorandumuri, etc. ,,Parca ai
fi dumneata propriul ambasador al tarii mele",
spunea Domnul Consul, care obisnuia sa viziteze
neanuntat Ambasada... ,,pentru a observa si a
spiona”, spunea_domnul Ambasador, care detesta
figura de cal rautdcios a Domnului Consul. Si,
ntr-o zi, Azilatul isi manifestd dorinta de a
adopta nationalitatea Tarii Vecine. ,,Esti nebun”,
mi spuse Ambasadorul. ,,In Constitutia voastra
extraordinara se citeste (ai luat tomul, l-ai ras-
foit, ai pus degetul aratator peste, articolul in-
teresant) cd orice strdin care are doi ani de
resedintd in Tard, poate solicita nationalizarea
sa. Aci ma aflu pe teritoriul national al dum-
neavoastra. Sint condus de legile sale. Dacd in
casa aceasta as comite un delict, as putea fi
judecat numai de tribunalele tarii tale". ,insa...
ai de gind sa ramii doi ani in aceasta casa ?“.
»Am deja citeva luni. Si vreau sd va reamintesc
ca un faimos leader latino-american a fost azilat
in ambasada unei tari surori_timp de sapte ani.
O claustrare mai lungd decit cea a Iui lonas,
0 _recunosc ; insd ceva mai mica decit cea a lui
Silvio Pellico". ,,Vom vedea cind vei indeplini
cei doi ani". ,Ti va Tndeplini”, spuse Ambasa-
doarea cu o_convingere care ma facu sa ma gin-
desc la lunile — cite luni? — care Tmi lipsesc
pentru a trdi Tn aceastd lume situatad Tntre eter-
nitatea lui Dumnezeu si eternitatea ratei Donald.
Astdzi, domnul Ambasador, Tmbracat
redingotd de lux a plecat mai devreme pentru
a asista la Defilarea Militara de Ziua Patriei.
Micul dejun l-am luat singur, frumoasa Ambasa-
doare si eu. Apoi ne-am dus la mica biblioteca
pe care_Ambasadorul o parasise de curind. ,Nu
cauta cd nu vei gasi nimic interesant”, spune
Ambasadoarea : ,,Domnul acesta se incapatineaza
n a demonstra ca Conchistadorii Americii Intil-

STnt mai multe lunj — de la succesul

VI O ZI OARECARE

tiile impuse diplomatilor care ofera
azilul unui persecutat politic (Confe-
=78 rinta Panamericana din 1928, articolul
2, Hotarirea a Doha), dupa care ,,Agentul diplo-
matic, imediat dupa acordarea_Azilului, il va
comunica Ministerului ~ Afacerilor Exterge al
Statului Azilatului”, se conformase acestor dis-
pozitii nca de la bun Tnceput. Din cauza aceasta,
cei doi soldati, cu baionetele expuse foarte vi-
zibil, continuau sa schimbe garda in fata Amba-
sadel, pentru marea nemultumire a acelor soli-
citanti — Pu’glnl la numar — ale caror probleme
de resortul Consulatului nu puteau fi rezolvate,
Din cauza asta Tmpuscdturile acestei dimineti ti
se resfring in burta. La doi pasi_de tine, pe
aceastd _strada, intre pravdlia cu jucarii — cu
toate ca se afla atit de aproape de cei care
gglmeau gloante — si biserica Fecioarei din
aramo, politia tragea asupra unei manifestatii
de studenti care protestau Tmpotriva Generalului
Mabillan, pentru intentia lui de a reforma Con-
stitutia, ™n sensul de a i se asigura o rdaminere
la putere timp de opt_ani, cu o posibila_reale-
gere_daca poporul hotara prin intermediu] unui
plebiscit. Eu as fi dorit s& ma aflu_alaturi de
studenti, strigind, azvirlind cuie de fier, piulite,
ietre, doborind pe oamenii garzii urcatl pe caii
or. Insa nu_puteam face nimic, ,incapabil™ cum
ma aflam si cu cele doua sentinele la poarta.
De altfel, cunosteam toate amanuntele represiu-
nii ce va fi aplicatd cu o deosebitd Indirjire
rimului grup de studenti capturati . aceea a
inchisorilor arhipline, si_ca, In anumite cazuri,
ultimii  arestati, norocosi fara s-o stie, vor fi
masati in hotelurile apropiate ; umilintele, tor-
turile devenite clasice, practicate de Gestapo si
de F.B.l., americana; tortura care consta in a
fi imobilizat timp de doudsprezece ore peste un
cauciuc vechi de automobil. Acum insa au Intrat
pe scenda mongtrii : sadicii, oamenii de legatura
oficiali, viciosii de toate categoriile, condusi de
»Pungasul”, acel care avea niste unghii atit de
lungi si de dure la degetele aratatoare si_cele
groase incit putea sa le afunde cu repeziciune,
cu sfisieri oribile, Tntr-un git omenesc. Si asta
ca sd& nu mai vorbim e pingaritori si de
proxenati, dotati acum cu ,carnete” si cu scri-
sori de recomandare pentru a putea demonstra,
in orice caz, cd fusesera agenti ai Politiei Po-
litice a Guvemuluir
Acum esti Tndragostit si iti reprosezi amorul
acesta ca pe o lipsa, ca pe un delict. Cei care
sint mitraliati pe strazi sint aceiasi — cu toate
ca formeaza o generatie noua — care Tmpreuna
cu tine, nu Tn urma cu mult timp, patrundeau
sub protectia ta, Tn lumea vasta a filozofiei.
Aceiasi care spuneau, in gluma: ,Lumea este
condusa de doua mecanisme : sexul si plus-
valoarea". Aceiasi care se mirau cum unii filo-
zofi materialisti dadeau atita importanta unor
anumite texte presocratice, atit de Tnguste si de
mutilate incit nu se reusea sa se schiteze o
gindire clara... Privesc de la fereastra : acolo zac
mai multi raniti din ai mei, ntinsi pe jos.
scurgindu-li-se singele, tirindu-se sub gloantele

Iomnul Ambasador Tndeplinind obliga-

ROMANIA

ntr-o .

nird pe aceste paminturl toate minunile re apar
in Romanele Cavaleresti. De aici, nfétisarea
bibliotecii sale : Amadis de Gaula, plictisitor ;
Palmerin de Hircania, plictisitor si acesta ; El
Caballera Cifar, de doua ori plictisitor". Am
luat tomul lui Tiranie el Blanco. ,,Si acesta ?“.
,De trei ori plictisitor”. ,,Poate pentru ca nu ai
atruns niciodata in lumea personajului numit
lacerea vietii mete, acea care, ascunzindu-1 pe
cavaler Tntr-un cufdr Tntredeschis, 1i enumera
si-i aratd minunatiile fizice ale unei printese in
pielea goald. Si ii spune... (deschizind cartea cu
repeziciune si_cu o lovitura de efect) :

O, seniore Tirante! Unde te afli in clipa asta
cd nu te vad prin aproFiere, ca sa poti vedea si
atinge lucrul pe care 1l iubesti cel mai mult in

lumea asta ? . . . L
Tine seama, senior Tirante, privesc aici parul
doamnei printese ; si il sarut In numele tau,

care esti cel mai bun dintre toti nobilii din lume.

Privesc aici ochii si gura: eu le sdrut pentru
tine. Privesc aici sinli ei cristalini pe care li am
fiecare in cite 0 mina ; privesc cit sint de mici,
tari, albi si netezi. ad aici pintecele ei si
muschii si locul secret. O, nenorocfta de mine !
Si cum de nu sint barbat pentru a putea sfirsi
aici ultimele zile ale mele! Unde te afli in clipa
aceasta, cavaler neinvins? De ce nu vii la mine,
doar te chem cu atita piozitate?

Miinile lui Tirante sint demne de a pipai locul
acesta unde pipdi eu, si nu un altul, care este
o Imbucatura cu care oricine ar fi dorit sa se
Tnnece .

Doamna Ambasador ridea odatd cu tntimpla-
rile din cartea cu dragalasenii ascunse. Rise
mai mult la capitolul Visul Placerii Vietii mele,
acela in care printesa spunea: ,Lasa-ma, Ti-
rante, lasa-ma*“. Si In ziua aceea, cu toate ca
parea a fi obisnuitd in formalismul ei, voi spune
ca, ,,nu am citit mai departe"... Si cind am ob-
servat ca ofiterii si soldatii, se Tmprastiau prin
strazi, terminindu-se Marea Parada de Ziua
Patriei, amantii Tntelesera cd sosise clipa de a
se Tmbrdca si de a lua loc in salon pentru a-1
astepta pe Domnul Ambasador. Ambasadoarea
lud o agenda : ,Totul este sa fim organizati :
Ziua Patriei, ne ofera opt ore de liniste. Ziua
Eroilor, sase ore, deoarece dupa depunerea co-
roanelor existd bufet. Centenarul Independen-
tei, noua ore, astfel ca vom lua masa de prinz
singuri. Dolii Nationale, sase in fiecare an ; ce-
remonii de cel putin patru ore, cu discursuri,
(Eu mi-am creat o faima de bolnava hepatica
pentru_a nu-mi Tnsoti barbatul la aceste festivi-
tati). Receptie de Anul Nou, la falatul Mira-
montes, aproximativ cinci ore ; Ziua Armatei,
0‘pt ore, caci dupa defilare, urmeaza o masa la
clubul militar ; adauga carnavalurile, cu alege-
rea Reginei ; festivitatile diplomatice, la care
daca fac act de prezentd este numai pentru a
salva putin aparentele. Insa pentru asta ne vom
revansa cu inaugurdrile de monumente pentru
vreun oarecare erou luptator pentru libertate —
si fii fara grija ca aceastd tara are destui eroi!
—; si cu asta nu s-a terminat : sarutatul miini-
lor Nuntului Apostolic ; tablita pusa la casa
natald a vreunul mare educator din secolul tre-
cut ; inaugurdrile de diguri, stavilare, poduri,
etc., etc. Chestia asta va fi o sarbatoare de zi
cu zi". Si iatd cd soseste Domnul Ambasador,
sufocat, transpirat, cu scrobeala de la guler_aco-
peritd de basici, vaicarindu-se de caldura, de
incomoditatea de la tribuna, aflata in fata soare-
lui. ,,Atasatli militari nord-americani au putut
recunoaste, in unitatile motorizate, toate rama-
sitele celui de-al doilea R&zboi Mondial". Pe
deasupra, praful pe care Il ridica infanteria, cu
mania aceastd noud de a-i face s& mearga in
pas de gisca.

care Inca mai patrund In coloane si pilastri. Te
apropii de Ambasadoare si incepi sa plingi in
hohote la sinul ei. ,,Oribil, oribil", spune ea.
»Acesti politisti ai tarii tale sint niste barbari".
»Mai ales acum cind au instructori nord-
americani”., Plingi Tn hohote. Lucrul acesta te
linisteste. Apoi, pentru a te calma si mai mult,
Ambasadoarea te cheama alaturi de ea. Tnchid
ochii deasupra carnurilor sale si este noapte. A
carei zile? Nu stii. Data? O ignori. Luna? Nu
te intereseaza. Anul? Singurul an vizibil aci
este cel din magazinul de fierarie-marchitarie :
~fundat in 1912". Poate sa fie un punct de re-
per”, spui Tndurerat. Si acum, din nou amorul;
care nu are datd. Asa cum spunea o cintareata
franceza . ,,Putea sa fie sfirsitul lumii si noi
nu ne dadeam seama”. Amorul, in acest spatiu
inchis, in aceasta izolare, in acest timp fara
timp, Tmi da o senzatie asemanatoare acelui om
care fumase opiu Tntr-o casa necunoscuta si care,
la trezire se comporta ca Elpenor, azvirlindu-se
in gol din cauzd cd nu stia unde se afla. Cu
toate acestea, tu o iubesti pe Ambasadoare —
Cecilia o cheama. Bratele sale albe, largi, iti
sint necesare. Afli la ea, in cadrul nenorocului
tau, duiosia mamei, solicitudinea dadacei, cal-
dura amantei. Tmpreund cu Cecilia Tntocmesti
planul unor actiuni vaste destinate a-1 elimina
pe Domnul Ambasador. Arsenicul, poate. Insa...,
cum sa-l obtii, fard a atrage atentia? Cianura de
potasiu? Usor de Tintrebuintat, prin asocierea
unui_joc pasionant, la ,.eliminarea fizica" a per-
sonajului : veninul va fi amestecat cu una din
astilele pe care Domnul Ambasador le ia in
iecare seard pentru usurarea digestiei. Pasti-
lele vor fi agitate ca zarurile intr-un paharel. Si
nu ramine altceva de facut decit sa astepti.
Astazi nu s-a intimplat nimic. Va fi miine . au
ramas doar trei pastile. Si cind vor ramine nu-
mai doud, vom putea orindui totul pentru in-
mormintare. Inclusiv cordoanele de decoratii pe
care le va lua cu el. Si cind va ramine doar una
singurd? Noapte de nespusd emotie. Insd... cine
va merge dupd_ cianurd? Oare se vinde aBta in
farmacii? ldeala ar fi fost otrava curara, care
nu lasa urme in organism. O Tntepatura cu un
ac_potrivit si bine otravit, si personajul s-ar
prabusi deodatda, nemaiputind respira, cu mus-
chii si plaminii paralizati. Insd pentru a putea
obtine curara, ce se pastreaza Tn mici tigve, era
nevoie de a se ajunge pe teritoriul indienilor
Guachinapas, si asta este chestie de o lund de

mers, pe furis, sarind din luntre pe canoe. Plingi
Tmpreuna cu ea despre aceeasi comuna nepla-
cere de a ne simti atit de neinarmati. Cit de
fericiti am fi fost la marginea unui sicriul... Te
apropii de fereastra. Tmpuscaturile au luat
sfirsit. Au fost ridicati ranitii — sau mortii,
poate. Fereastra vitrinei de la magazinul de ju-
carii este spartd de un glonte care a rasturnat
de pe soclul sau rata Donald, care are o gaura
mica si neagra pe cartonul din piept. Cum era
Ziua Eroilor, Tn magazin, nu se afla nimeni, care
sa puna figura la locul ei. Continua sa ramina
acolo cu picioarele cracanate si cu palmele por-
tocalii, Tn sus.
In roméneste de
Esdra Alhasid

Continuare Tn numarul viitor
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TRENUL DE AUR (i)
Cineastul bine temperat

— Dzien dobry. Panu...

— Dzien' dobry... 1&raSi'?

— Stiti, scenariul  pentru ,,Trenul de aur"..
Am venit sa va multumesc. Desi, cred ca filmul
acesta nu se va face niciodata...

— Si eu cred.

— Atunci, de ce m-ati mai_primit?

— Nici eu nu stiu. Probabil, pentru ca n-ai
crezut cd am murit... Intrd. Dar sa vorbim des-
pre altceva. Sau, mai bine, sa tacem...

— Despre ce?

_— Daca n-ai nimic contra, sa tdcem desDre
tacere...

Tacem.

Privesc in jur. Pe pereti, multe fotografii Tnra-
mate. Una dintre ele. ingalbenitd de timp. Tnfa-
tiseaza d fatd, sau o tinara femeie de o rara fru-
musete. Par blond, zulufi pe frunte, carare pe
mijlocul crestetului, fatd ovald, _marmoreana.
ﬁerlre albastra, senina, git de lebada iesind din

orbota unui guler alb ca o corolad de crin. Rochie
cu jabou, asa cum se purta acum o suta de ani.
miini fine cu ,,pernute” pe dosul palmelor si gro-
pite la radacina degetelor, ca la copii.

Batrinul imi urmareste privirea.

Valentin Tanase : ,,Don Quijole"

1680 Mama, zice el, fotografia este facutd in

Nu comentez, desi as vrea. Cind un batrin no-
nagenar 1ti spune In fata unei astfel de fotogra-
fii : ,mama”, e mai bine sd taci. Oricum, stiu c&
dialogul se va lega de la sine. Ni-1 prilejuieste
tot o fotografie veche, cu un.tindr pe fundalul
unui peisaj ce mi se pare cunoscut. Intorc o pri-
vire Tntrebatoare spre batrin.

— Eu sint. La Constanta, in 1914. Imediat dupa
terminarea studiilor. Am facut atunci o calatorie
pe Dunare, cu escale la Budapesta. Bucuresti si
Constanta, apoi, pe mare, pina la Constantinopol.
De altfel, izbucnirea primului razboi mondial
m-a prins la Bucuresti...

— Si, dupa 25 de ani, la doud sdptamini de la
izbucnirea celui de al doilea razboi mondial,
soarta avea sa va duca tot la Bucuresti...

— Da, atunci, in 1914, era ziua de | august.
dRdTn-am Tntors din drum, chemat sub arme...
N-am sa uit niciodata'strigatele vanzatorilor de
ziare de pe peronul Garii ,de Nord din Bucu-
resti : ,,Germania a declarat razboi Rusiei !
Douazeci si cinci de ani mai tirziu. la 17 septem-
brie 1939, pe peronul aceleiasi gari, de unde ple-
cam spre Franta, alti vinzatori de ziare strigau:
»Varsovia asediatd ! Polonia rezista !“ Trecuse
un sfert de veac, dar se parea ca omenirea nu
Tnvatase mare lucru intre timp... Stii. in trenul
care ma ducea atunci, pe un drum ce avea sa
dureze aproape sapte ani, intr-o gara din Italia.
am cumparat un ziar, ,,Corriere della Sera"... Am
gasit Tn el o telegrama de presa care anunta ca
aurul polonez pornise din Constanta la bordul
vasului ,,Eocene”...

— Acum au trecut mal bine de patruzeci de
ani de la acel septembrie 1939.. Credeti ca. Tntre
timp, omenirea...

Batrinul nu ma lasa sa-mi termin fraza. Par-
ca-mi ghiceste gindul :

— Cite ceva a mai fnvatat... Desi... Ce-ai de
gind sa faci-? C

— Cu ce?

— Cu scenariul. acela.

— O sa continui sa adun material. Poate cd,
totusi...

— Dumneata ai un temperament latin, nu te
lasi. De altfel, si despre noi, polonezii, se spune

Legea viei

e jucam de-a veselia. Desendam ie-

puri ca sa-i imputeam cu sulita, se-

n manam iarbd tocitd sub iezii cu
care-si hraneste toampa si infumura-

rea milionarul Mircea Lucescu, salutam cu
smocuri de licurici coltul odaii unde vom visa
la iarna si, pe deasupra a toate, ne minundm
prefacut de pumnii cit capatinele de miel pe
care judetul C.N.E.F.S. ii da laiveald si fede-
ratia de fotbal Ti sdrutd) ca simbol al maretiei
sale. Tn aceasta toamnd desmierdatd cu vinuri
multe, si albe si rosii — unde-o fi frincusa de
jlératec care trebuia, prin legea viei si a vinu-
ui, s ne stea noud pe masa-la un_pret de han
spart ?! — 1n aceasta toamnd, zic, am aflat
noutatea veche ca dirigintii din strada Vasile
Conta umbla cu mésluiala din veac afurisit cu
dragoste_ca s-0 scoatd campioand pe Steaua.
N-am nimic impotriva. Mie-mi plac bdietii
de sub mina lui Constantin Cemdianu. Cel
mai mult Tmi place Balint, care va fi unul
dintre marii jucatori ai nationalei, daca_ nu-I
vor farima niste buldogi lipsiti de har si lesa.
Si mai ales Tmi place, la Steaua, cum michi-
duta ala de pe extrema stinga 1i aseaza-n coar-
ne pe fundasii care nu stiu s& loveascd min-
gea decit de-a-nboulea. isi are locul in biblio-
teca mea de buzunar. Dar, hai s& ne primenim
de camaga, ea fiind cea mai aproape de corpul
gol, si sa ne privim ochi in ochi — o singurd
clipa, sa nu abuzam — cu adevarul. Merita
Steaua, la ora actuald, sa fie Tmpinsa in frun-
tea plutonului? Mira-m-as ca Tn afara de prie-
tenul meu Dan Claudiu Téanasescu sa-1 mai
aud pe cineva spunind da. Ma refer, bineinte-
les, la oamenii de buni simt; cei ce trag sforile,
construiesc dusmanii si aruncd trotil Th bul-
boane nu se iau in discutie decit spre a fi

vazut de loan Grigorescu

cd am fi ,latinii" rasei slave. Ar trebui sa fi
ceva mai bine temperat...

— La ce bun?

Nu-mi raspunde. Din nou se asterne tacerea.

— Hai, da-i drumul, ce mai vrei sa stii ?

— Mi-ati spus ca nu va Tntoarceti cu placere
la subiectul acesta...

— E normal. Sapte ani din viatd, poate cei mai
grei din citi am trait, peregrinari, riscuri, lupte
Intestine in sinul emigratiel, apoi Tntoarcerea,
anchetele, para-anchetele, contra-anchetele. ca,
pasamite, n-o fi ramas ceva din aurul acela sau
din valorile bancare in miinile mele, sau ale alt-
cuiva... Stii, despre Matuszewski, care a Tnsotit
tezaurul Bancii Poloniei pina la Beirut, cind. in
sfirsit, a ajuns la Paris, se spunea fara echivoc:
Nu se stie exact ; Matuszewski a adus aurul, sau
aurul l-a adus pe Matuszewski ?

— Cum ati sintetiza etapele parcurse ?

— Am scris despre asta in cartea p<? care
ti-am dat-o. Mai ntli, organizarea In numai ci-
teva zile a tehnicii scoaterii din tara a intregii
cantitati de aur dispersata Tn citeva locuri. Apoi,
evacuarea lui, prin Romania, si depozitarea sto-
cului la_Nevers. Tn al treilea rind. investigarea
posibilitatilor pentru noua evacuare a aurului din
Franta ocupata de fascisti. Apoi pertractarile di-
plomatice dupa transportarea tezaurului — fara
stirea Bancii noastre — in adincul Saharei. Ur-
meaza desfasurarea complicatului proces juridic
intentat Tn America Tmpotriva Bancii Frantei.
Aceasta ar fi a cincea etapd... A sasea ncepe cu
noile pertractari diplomatice dupa regéasirea au-
rului nostru in Africa. In sfirsit. transbordarea
peste ocean a tezaurului recuperat. in conditiile
desfasurarii batadliei pentru Atlantic, si. ultima
etapd, Tnlaturarea blocadei asupra aurului nostru
impusa de aliati in preajma Tntoarcerii Bancii n
patrie. Dumneata vezi alte etape ?

— Eu nu .,vad“ aur, ci oameni. Si nu un sin-
gur tezaur, ci trei. Dementialul zigzag al convo-
iului_de autobuze rosii pe drumurile din rasari-
tul si sudul Poloniei sub teroarea bombardamen-
telor ; arrasurile Wawelului scoase din castel, ra-
tacind pe Vistula ; valorile Fondului Apararii
Nationale ajunse la granita cu Romania... Pani-
ca, trenul, 30.000 de' Piini rechizitionate Tntr-o
singurd zi pentru refugiatii polonezi... Noaptea
trenului de aur, paza, coloana a cincea germana
operind din umbrd, pe Herr Fabricius = facind
spume la gura, convoiul celor 60 de autobuze si
camioane cu tainica lor Tncarcatura care ascundea
tezaurul de suflet al Poloniei... Nava ,,Eocenel4,
o lada scdpata pe chei, lingourile strdlucind Tn
soare, ,,greva" soferilor la Bacau, miile de oa-
meni ai marelui exod, asasinarea lui Armand
Calinescu... Credeti ca nu exista nici o legatura
intre sentinta de moarte_pronuntatd la Berlin
Tmpotriva lui Armand Caélinescu si dejucarea
planurilor fascistilor de a pune mina pe tezau-
rele poloneze ? Sa fie doar o simplad coincidenta
valul de amenintari, atitudinea Romaniei fata de
Polonia si actul terorist de la 21 septembrie ?
Armatele hitleriste care cotropisera  Polonia
ajunsesera la acea datd la granita cu Romania
sl, sub pretextul unor tulburari pe care trebuiau
sa le provoace legionarii, erau gata sa intre n
tara noastra ,pentru a face ordine"... Desigur,
Lfilmul™ odisell tezaurelor poloneze ar nutea sa
continue pe navele ,,Eocene”. ,,Ardeal” si ,,Sucea-
va", urmarindu-se peregrinarile aurului in Sa-
hara, pina la securea americanului care_spargea
lazile in subsolul lui Federal Bank, facind sa
iasd din talasul pus n lazi tocmai la Varsovia
lingourile stralucitoare. Apoi, procesul, seriful...

— Stai, stai, stai, tempereaza-te. ti-am mai
spus ! La cite serii ai ajuns?

M-am .temperat™. . . o
Vorba batrinului meu prieten, a-im nimic
contra sa tacem despre tacere...
— sfirsit ? —
Valentin Tanase : ,,Cavalcada*

si dalacul

émé repet — semn de batrinete ?) gauriti cu
estul. Scriu_ si, iatd, simt o sabie ~ licérind
prin preajmd. Ascute tarusi, taie nuiele, a-
mesteca lumina aurie ? Eu zic asa : cita vre-
me Universitatea Craiova si_Dinamo Bucu-
resti pot Tnscrie, fiecare, doud echipe in divi-
zia A, celelalte formatii s stea frumos-frumu-
sel cu nasul plecat spre virful bombeului. Mi-
lionarul Mircea Lucescu, transferat la natio-
nald printr-o sarja rebutata, a nscris n se-
rile noastre prelungi niste nume de badieti bi-
nevoitori si motivati de’ la ora de comert du-
bios. Oamenii lui — culmea ! — fac fatd unor
ntilniri usor retusabile. Nu mé& bucur nicio-
datd cind Lucescu pierde pentru cd nu ma
bucur de nefericirea nimdnui. Azi am fost pe
malul unei ape unde ingélbeneau atit de fru-
mos plopii, ca dusmancele care nu m-au iu-
bit niciodatd — si numai eu_pe ele —, unde se
coceau rosu, spre bundcuviinta lumii, foi de
iederd, ca niste inimi date altora, unde era a-
tita melancolie fard umbra mea, unde si vin-
tul presa numele altor fete decit pe cele pe
care le-am cunoscut, — si pe malul acelei ape
am inteles cd trebuie sa fim generosi. Prin
urmare ma gindesc acum ca Lucescu este un
milionar care nu ne iubeste, poate numai_noi
ne mai amintim de el, si a doua oard, prin a
treia_urmare, vreau sa_va spun urmatoarea
scurtd poveste : am auzit, fericit, ca tot jude-
tul C.N.E.F.S. e fericit cind e suparat pe noi ;
din aceasta clipa 7i voi lauda desantat, ca sa
se mbolnaveascad de dalac. Din dalac nu se
moare, dar ramin urme la fel ca meciul lui
Lucescu cistigat cu mina in fata selectionatei
olimpice a Bulgariei. De ce furati, ma, prie-
teni 2. .
Fanus Neagu
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