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n nou act. un nou
l 'capitc_)l de cea mai
vie si semnificativa
anvergura in croni-
ca relatiilor de prietenie ro-
mano-iugoslave, recenta Vvi-
zita a tovarasului Nicolae
Ceausescu si  a tovarasei
Elena, Ceausescu in tara
vecind si prietend a suscitat
si suscita un viu ecou si con-
sacra pe mai departe un mo-
del de raporturi intre parti-
dele si popoarele noastre.
Aceasta vizita, menitd — asa
cum s-a subliniat — sa dea
un nou si  puternic impuls
conlucrarii multilaterale, 1in
folosul ambelor state, al cau-
zei generale a socialismului
si pacii, a Tnceput sub cele
mai bune auspicii si s-a n-
cheiat cu semnarea unor do-
cumente esentiale pentru
prezentul si viitorul acestei
conlucrari. Importanta sa
depdseste momentul ca ata-
re si se Tnscrie In perspecti-
va eforturilor generale care
vizeaza realizarea unei bune
intelegeri in Balcani si ates-
ta o paletd largd de mijloace
prin care acest deziderat cis-
tigd un tot mai solid teren
de afirmare. Un exemplu
concret si de Tntinsa semni-
ficatie 1l reprezinta * Tnsusi
acest eveniment memorabil
al vizitei efectuata.
Intilnirlle cu Inaltele ofi-
cialitdti ale tarii gazda au
prilejuit un larg schimb de
vederi asupra problemelor
lumii  contemporane. mai
complexe decit oricind, si,
asa cum s-a statornicit de-a
lungul timpului, Tn buna tra-
ditie de pinda acum, s-a con-
venit asupra intensificarii
relatiilor de cooperare si
consultare reciproca in ve-
derea  sporirii  contributiei
ambelor partide, tari si po-
poare la realizarea unui bun
climat de intelegere interna-
tionala. Avem deci toate mo-
tivele sa afirmam ca relatiile
romano-iugoslave — sublinia
tovarasul Nicolae Ceausescu
ntr-unul din momentele a-
cestei vizite — constituie un
exemplu de raporturi Tntre
state independente si suvera-
ne, intre 'tari socialiste veci-
ne si prietene care conlu-
creaza multilateral, in depli-
na egalitate, Tn spiritul sti-
mei si respectului reciproc,
pentru edificarea cu succes
a noii orinduiri, pentru a
fauri popoarelor lor o viata
demna, libera si fericita.
Pornind de aici, de la rea-
litatea concreta si durabila a
unor astfel de idei si senti-
mente, prin personalitatea si
opera conducatorului nostru
se afirma hotarirea, consfin-

= In acest numar : = Proza
de lulian Neacsu = Poezii de
George Coanda = H. Zalis
- Petre Gavris = ,,Scrisoa-
rea“ de Gh. Pitut < Tineri
poeti de Dan Cristea = Pri-
virea lui Orfeu de Dan Lau-
rentiu = Fantasticul, dimen-
siune a ,,prozei scurte** ro-
manesti de Nicolae Ciobanu
= Atelier literar de Geo Du-
mitrescu = Breviar = Re-
vista straina.

titd ca o Tnaltd Tndatorire, de
a se actiona cu toatd pute-
rea pentru ca, in continuare,
sa se aseze noi si noi ele-
mente la baza trainicelor le-
gaturi de prietenie, pentru a
ntari si mai mult colabora-
rea in munca si lupta comu-
nd pentru dezvoltarea noas-
tra socialistd, pentru progres
si pace Tn lume. Asemenea
intilniri iugoslavo-roméane —
se sublinia la Belgrad prin
cuvintul tovarasului Petar
Stambolici, presedintele Pre-
zidiului Republicii Socialiste
Federative lugoslavia — au
devenit deja traditionale
prin mai multe aspecte dar,
in primul rind, prin dorinta
si hotdrirea reciproca de a
se infaptui si mai mult in
toate domeniile colaborarii
noastre, de altfel rodnice. Ne
mindrim pe buna dreptate
cu o0 asemenea traditie. Pre-
sedintele Tito si dumnea-
voastra, tovarase Ceausescu,
ati edificat aceasta colabora-
re, ani de-a rindul, in mod
activ, in cadrul numeroase-
lor intilniri si al Tntelegerilor
comune. Si convorbirile noas-
tre actuale constituie o parte
a dialogului permanent care
este Tn slujba intereselor vi-
tale ale popoarelor noastre.

Sensul acestui dialog 1l
constituie, asadar, progresul,
intelegerea, pacea. Si toate
acestea in temeiul unor bune
rezultate dobindite pina
acum, Tn temeiul unor fapte
si adevaruri care constituie
cartea cea mai de pret a in-
delungatelor si mereu proas-
petelor relatii bilaterale, in
cartea cea mai de pret a
unei bune si rodnice vecina-
tati. Sub auspiciile unor
atari ginduri si sentimente.
Declaratia Comund Romano-
lugoslava consacra obiective
si modalitati concrete pentru
ca in lumina celor conveni-

lumina,

Proletari din toate téarile, uniti-va !

|_uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

Ana Ruxandra llfoveanu : , Toama la Tescani

Rinduri de toamna lunga

legata si leganata

na din_cele cincizeci lumea si lepadat de neologis- transparenta intre traire si e-.
Si doud de duminici me si trdiri de Tmprumut, a motie, bucurie si sanctiune.
ale unui an este che- fost — printr-o trecere relati-

mata, harazitd si a- va de ani si generatii — un Dar sa ma intorc la toamna

leasa sa iradieze retrospectiv taran.
Tmplinire  si bucurie U
asupra zilelor si noptilor de timpii un fenomen de
lucru pe ogoare, pe cimp, pe

Si acum, as spune —

pinare. Oamenii ramasi

si la ,,Ziua recoltei*. Deci una
din cele cincizeci si doua de
duminici ale unui an este che-
mata si_aleasd sa iradieze re-

te, concentrarea eforturilor dealuri si_ pe munti dincele ra,_ la munca legata de .. _ trospectiv lumina, Tmplinire si
noastre sd se situeze in vii- cincizeci si doua de saptamini ma“, au facut ca plasmuit ‘e asupra zilelor de lucru ale oa-
tor pe noi trepte de eficien- ale anului. apgrent reci, brutale, ale teh- menilor initiali, ai lucratorilor
td si sid se constituie in noi Aceasta toamna taiata atit nicii_si le-au_facut familial- ogoarelor.

pasi hotariti spre Tnfaptuirea
operei comune, Tn folosul

de luminos si leganata de zite
de adevarata vara, aceasta
toamn& deci, arcujeste, rotun-

familiare, incalzindu-le, intele-
gindu-le, subjugindu-le si  de octombrie. Octombrie si roa-
atitea ori prelungindu-le prin dele, octombrie si recolta. Cu-

Si aceasta zi a fost aleasa in

ambelor popoare, al pacii si ste, dichiseste piete si ham- aplicari noi, adecvate si efica-  vintele se cautd si s-au palii
ntelegerii internationale. In lb camari si casnic-trebui- ce. o . . nu doar ca _suprapuneri si
cartea unei prietenii sincere, toare borcane cu_miresme si La noi miscarea lenta a ta- timp, dar parca exista Tntre
durabild ca orice mare opera Tmpliniri de fructd si rod. Si ranului de Baragan — cu bra- ele o alcatuire vecind. Pentru
intemeiatd pe stimi si res- ea, aceastd toamnd, una din §L|J|f$l pieptul Aln%aw—tm.al ales cd, socotesc eu, nici o lunad a
ect reciproc, pe idealuri co- toamnele plenare, ma face sa al femeii — Tmbracat in jer- anului nu are un nume in care
p : v K o ma intorc cu gindbl si scrisul seu negru evoca si cheama si vocalele s& rostogoleasca mai
mune si pe vointa ferma de la acei oameni initiali, trudi-  Tndep&rteazd orizonturile mis-  bogat, mai Tmpacat ti mai ma-
a_le indeplini, aceasta vizitd torii ogorului, ai pamintului,  cate ale cimpiei ti te mbina  tr, sa_rimeze si ritmeze cu
ramine fnscrisa ca un mo- poama si rodul.

ment deosebit, de rodnica si
semnificativa referinta.

Luceafarul

oameni de Tnceput. Cineva a
spus cu umor si Tndreptatire
ca mai orice orasan scarpinat

bine si scuturat bine, sunat ca

Resita

|NT|IN|R|LE «IuceaférUIUi» %Cricéuta’\prin intilniri cu (tjle

autorl, talentele ,la de

acasa* in zilele de 21—22 octombrie, un grup de scriitori, reprezentind re-
vista ,,Luceafdrul“, a participat in judetul Caras-Severin la mai multe in-

tilniri cu cenacluri resitene, cu cititori,

viziiind de asemenea importante

obiective indqgstriale. Tnsotiti de M. M. Deleanu, presedintele Comitetului
judetean de culturd, si de Titus Crisciu, scriitorii luceferlsti au participat

a manifestari culturale din cadrul

traditionalelor ,,Zile ale culturii per-

manente resitene™, la_spectacole si la o sedinta de lucru a cenaclului ,,Se-
menicul®, unde autori din Caras-Severin au prezentat citeva din cele mai

recente creatii literare. Grupul

tovarasul Alexandru Barhacioru.

de scriitori s-a Intilnit de asemenea cu
secretar cu propaganda al Comitetului

judetean de partid Caras-Severin. Ca si in alte cazuri similare, revista
va acorda tinerei literaturi resitene n atentie specialda, revenind Tntr-unul

din numerele viitoare, pe larg,

asupra acestor Tfntilniri.

i

A patra scrisoare despre Poesie

pre Acropole vreo doua-

Scriind zilele acestea des-

zeci de pagini am vazut

incd o data “deosebirea in-

tre_vorbirea discursiva si cea poe-
ticd. nucleara, concentrata. Cind
descriam se umpleau cu oarecare
usurinta paginile albe iar cind dam
de un gind mai Tnalt fiinta se
oprea ca in fata unui munte brusc
aparut Tn cale si stam pe loc, pe
aceeasi pagina adesea zile Tntregi.
Treptat cuvintele se organizau si
eliminau reciproc, se alegeau ca
aurul din nisip, apelam numai la
acele cuvinte care aveau putere,
care veneau de foarte departe vi-
guroase si neuzate si care treptat

JURNAL DE POET

intrau Tntr-o hora ritmica si sarba-
toreasca in care nu mai puteam
ezita sa nu fiu cuprins. Eram atras
sa depun o marturie adevarata a-
supra unor fapte de suflet si.gind
fatd de ceea ce pina atunci eram
mai deggabé detasat spectator pa-
siv. Vorbim, vorbim si dintr-odata
graiul amuteste, cuvintele ne para-

sesc. apare in calea noastra aidoma
o realitate nebadnuita pina _atunci
care ne atrage si Tnspaimintda in a-
celasi timp. Fulgu.ie din adincuri ca
haurile printre piscuri acea zare a
nevazutului spre care ne Tndreptdam

.caci e limpede starea noastra de

pelerini in cautarea acelei patrii in-
terioare nu din care am iesit cindva
caci daca am fi fost vreodata In Tn-
tregime in ea am fi avut vremea
intoarcerii cum se spune Tntr-o
celebra scrisoare greaca de acum a-
proape doua mii de ani, ci spre

loan Alexandru
Continuare in pag. a 4-a

cu gesturile mai teci, mai du-
re ale taranului de munte si
deal unde exista cred o mare
directivitate,

Nicolae Velea

mai  mare Continuare in pag. a 7-a

Precum ca Tara

Bunicul meu a vrut sa rotunjeasca
cu ochii lui, caruntele hotare,

i s-a parut cd Tara Romaneasca
e-n forma fix-a discului de soare

si-a tot visat-o inca din pruncie,
lingd mireasa lui si pe ogor,

la nunti si cumetrii, si-o rana vie
1i era palma strinsa pe topor.

Cind a tdiat cu-n ochi intliul hat
sd poatd trece peste munti, departe,
I-a fulgerat un dinte de-mparat

pe care-acuma 1l Tnvatd-n moarte

precum ca Tara-i 0 mosie mare
si nu un sat s?u stina fara ciini
si cum ca el e-o parte din hotare
care i-au dat avere douda miini.

lon lancu Lefter

act sacrificial,
adevarata mandala.

istorie a poeziei

din Republica Socialista Romania

DINCOLO DE PRINCIPII

onstatarile  si simplele
‘ ledoarii, indiferent cine
e face, nu sint suficiente.
Odata stabilite cauzele
care au dus si duc la uzul tot mai
defectuos al limbii romane, se im-
pune luarea unor hotariri menite sa
curme ,stricarea” acesteia. Si este
bine sa se stie ca scoala singura
nu mai poate, face fata situatiel la
care s-a ajuns ; iar profesorul de
romana, cu atjt mai putin. Este
bine, de asemenea, sa se stie ca
,masurile™ care s-au luat de catre
forurile invatamintului nu sint de-
cit insuficiente si ineficiente pa-
liative.
Incepind din acest an, de exem-
lu. s-a schimbat programa de lim-
a romana pentru cursul gimnazi-
al. Manualele, Tnsd, au ramas_tot
cele vechi. Si iata ce trebuie sa se
faca pe parcursul a numai 50 de
minute :  verificarea Tnsusirii cu-
nostintelor despre cazul nominativ,
adica functiile sintactice de subiect,
nume predicativ si atribut si a
temei efectuate acasd ; sd se ur-
mareasca daca elevii recunosc su-
biectul. numele predicativ si atri-
butul (exercitiile vor fi dictate 1n
clasa) si daca si-au format deprin-
derea de a construi propozitii  Tn
care substantivul sa Tndeplineasca
functiile amintite. Apoi sa se pre,-
dea substantivul in cazul acuzativ
gatrégind atentia asupra _identitatii
ormelor eticele ale nominativului).
Continutul Acestei lectii trebuie sa
fie urmatorul : ,,Functii sintactice
in relatie' cu un verb : comple-
ment. Prepozitia — instrument gra-
matical specific pentru exprimarea
acuzativului. Construirea substanti-
vului in acuzativ cu sau fara pre-

0 generatie Labis?

Prin gratia absolutd cu care s-a
daruit misiunii sale, Nicolae Labis,
cel mai tinar ti mai nobil sfint
din calendarul nostru poetic, mar-
turiseste ca si-a Tnteles rostul
eroic intr-o vreme in care ,,ma-
sina lumii- nu mal mergea decit
unsd cu singe..._

O asemenea ,lIntelegere’’ are_in
ea reta ,sacru™ si trebuie intim-
pinatad cu pietate...

,Opera* lul Nicolae Labis si
,»viata™ lui Nicolae Labis sint in-
separabile si toata viata noastra

nii e de ajuns sd meditdm la figura acestui enigmatic
renlru poetul roman dintotdeauna o

.Personalitate de tip ahilelc, in sensul capacitatii de
a-si asuma integral un destin® (Al. Zubj, Nicolae La-
bis, ca si Vasile Parvan, ne-a lasat nu doar un_sim-

bol, sau un mit, ci o ooerd poetici durabild, substan-

in continuitatea organicd a norii traditii mol-
dave (Alecsandri, Emlnescu, Bacovia). In deplina con-
stiintd a unei viziuni totale, integratoare a verbului
romanesc (Arghezi,
sugestiile poeziei folclorice, asa cum au facut toti
poetii romani de la Dosoftei la Blaga...

Capacitatea de a*st asuma integral destinul, Intr-o
vreme in care ceilalti ,,iouaient la piece en etrangers™,
cum ar zice Michaux, ii singularizeaza pe Labis si-i
confera o autoritate
poetic cuprinde o discriminare fundamentald : sepa-
rarea poeziei de nonpoezie.

Dupa Labis, copilul de geniu care a rupt vraja ma-
interesaie sl de tot felul, adevarata
romanesti, de la bocetul ancestral la
avangardism, nu a mai putut fi falsificata.

(Am citit de-a lungul anilor tot felul de speculatii
inepte pe tema ,,cum ar fi scris Labis daca ar mai fi
trait”, sau ,,cum ar fi evoluat poezia romaneasca daca
Labis nu ar fi murit”, dar nu am citit si cutremura-
toarea intrebare ,,cum ar fi ardtat poezia romaneasca
de azi dard Labis nu s-ar fi iviti'’).

Labis a fost pentru scurt timp Intruparea spiritului
romanesti, unica Tntrupare ,aleasd” de_ destin
si menita a fi validatd de istorie, poate tocmai in baza

Barbu), In permanent recurs la

incomparabild, caci actul sau

invocat in citatul enunt al isto-

ricului iesean referitor la Parvan ; e destul sa ne gin-

Cezar lvanescu

Continuare in pag. a 3-a

In paginile 2—3
GENERATIA LABIS IN B.P.T

Ana Ruxandra llfovear.u : ,,Natura statica
Din expozitia de la galeria Galateea

pozitia ,,pe“. Prezentarea comple-
mentului dupa si Tnaintea verbu-
lui. Recunoasterea  substantivului
in acuzativ cu si fara prepozitie.
Exercitii de construire a comple-
mentului direct cu si fard prepozi-
tie. Functii sintactice Tn relatie cu
un substantiv : nume predicativ, a-
tribut (comune cu cele ale substan-
tivului In nominativ). Modul de ex-
primare : cu prepozitie. Ortografia
substantivelor masculine in noin./
ac. (elevi — elevii, copii — copiii,
geamgii — geamgiii). Rolul celul
de-al doilea sau al treilea i. Orto-
grafia substantivelor feminine in
nom./ac., articulate si nearticulate,
terminate in hiatul i-e (cimpie, cim-
pii. cimpiile). n sfirsit, vor fi dic-
tate exercitiile — tema pentru a-
casd. Mai este nevoie sd spunem ca,
fatd de numarul de ore, programa
este prea Tncarcatd ?!

Tnsusirea corectd, care sa condu-
ca la uzul corect, elegant si nuantat
al limbii roméne literare, impune,
din partea elevilor, un  exercitiu
permanent_si urmarirea si amelio-
rarea continue de catre = profesor
a exprimarii Orale si scrise a aces-
tora. Presupunind ca Tntregul timp
ar fi afectat acestor scopuri, pe
parcursul a 50 de minute, un elev
n-ar dispune decit de 85 de secun-
de ! (Aceasta in_cazul cel mai feri-
cit. cind o clasa nu are mai mult
de 40 de elevi ; la treapta | de li-
ceu, Tnsd, clasele au si cite 45 de
elevi).

Verificarea exprimarii scrise  ne-
cesitd controlul, cel putin periodic,
al temelor, al lucrarilor de control
si al tezelor. Si in privinta aceasta,
tm mic calcul este edificator in
multe sensuri : unui profesor ii re-
vin, in medie, 200 de el.evi. S& Tn-
multim, pentru un trimestru, aceas-
ta cifra cu numai 15 pagini si con-
statdm ca respectivul profesor tre-
buie sa citeascd 3 000 de pagini scri-
se de 200 de mfini. Daca intr-o ora
va citi 20 de pagini, Tntr-un trimes-

Ti trebuie 150 de ore numai pen-
corectarea temelor si lucrérilor,
se adauge acestora norma de 20
ore saptaminal si timpul afec-
pregatirii lectiilor (macar Tnca
20), apoi orele de dirigentie, de in-
formare politica si de pregatirea ti-
neretului pentru apdrarea patriei si
timpul necesar organizarii lor, ca si
cel afectat pregatirii si desfasurarii
activitatilor pionieresti ori vizitelor

Prof. Stefan Badea

Continuare in pag. a 7-a

REMEMORARI

Enigma

u mai coborisem Tn pivni-

ta casei de un an. De alt-

el. o singura datd sau

poate de doud ori dupa
mutarea noastra in imobilul acela
de caramida cercetasem bec’Ul din
simpla curiozitate. Fostii staptni nu
mai existau sau traiau pe undeva,
nu i-am cunoscut niciodata, noi ne
mutasem acolo prin spatiul loca-
tiv. Era un beci spatios, cu bolti
sustinute de stilpi puternici, caldu-
ros si destul de curat. Citeva raf-
turi vechi cu ziare si borcane goa-
le. 0 duzina de rame destul de bine
ntretinute, rame groase, adinei,
vopsite Tn auriu stins, o sa de ca-
larie rupta, o saltea cu iarba de
mare, doua-trei lampi cu petrol si
cam atit.

Era spre sfirsitul toamnei — to-
tul se Intimpla demult, in prima
mea tinerete — cind, cuprins  de
nu stiu ce elan gospodaresc am co-
borit Tn pivnita sa recuperez ci-
teva din ramele acelea aurite.

inca de la intrare m-a izbit un
miros ciudat de fum de tutun si
inca un_miros special, greu de de-
finit, mirosea a om, a fiinta vie.

In semiobscuritatea Tncéperii, in-
tr-un colt, am zarit salteaua cu
4arba de mare intinsa lingd perete.
si 0 lada asezata in chip de noptie-
ra la capatii. Pe lada acoperita cu
un ziar odihnea o scrumierd plina
de mucuri de diferite marimi, o cu-
tie de chibrituri prapaditd, cu fos-
forul mincat si o lampa cu petrol
n bund stare de functionare cum
se spune. Linga patul  improvizat
se odihnea o sticla pe jumatate pli-
na cu apa.

Am Tnteles ca cineva locuieste si
doarme 1n beciul nostru, nu stiam
cine poate fi. nu vazusem pe ni-
meni niciodatd intrind n curtea cu
poarta vesnic deschisa, nu auzisem
zgomote si nici vreun alt semn al
prezentei ciudatului ~zitator nu
observasem.

L-am pindit o zi Tntreagd ascuns
dupa o stiva de lemne, curios si in-
trigat. Spre seara, tocmai cind ma

Mircea Micu

Continuare in pag. a 6-a




Lupta sinelul
Cu Ssinea

Ind. In 1975, ii aparea, 1n colectia
,Biblioteca pentru_toti" a Editurii
Minerva, antologia Starea poeziei,

Nichita Stanescu era, fara Tndoiald,
UH poet deplin, cu o cota valorica negata doar
de Inconformistii de profesie sau de oportunistii
aperiati. de noutatea poeziei sale. Chiar daca
acestora li s-au adaugat, apoi, detractori mai
noi. calauziti de ratiuni extraliterare. maiorita-
tea criticii a continuat sa vada in Nichita Sta-
nescu un mare poet, creatorul unui limbai liric
inconfundabil si. de aceea, lesne identificabil in

compozitiile numerosilor sai epigoni. Tiparirea
antologiei 1n prestigifcsa si atit de populara
colectie a Editurii inerva insemna, in fond,

recunoasterea valorii  deosebite a poeziei tui
Nletala Stkneocu. Caci, cu -putine exceptii (una
dintre ele. Strigatoare Ta cer) contemDoranil
fAibiicati in tLP.T. stnt scriitori a caror opera a
intrat deja‘'in constiinta estetica a maselor de
cititori.

n Starea poeziei, Nichita Stanescu selecteaza
versuri din treisprezece volume, de la Sensul
hiMrii (1960). la Maretia frigului (1972). Asadar
o antologie ampld, cuprinzind sute de poeme
Cu toate acestea, ceea ce a lasat poetul De dina-
fara este la fel de imoortant ca si ceea re con-
tine volumul. Nu vreau sa spun prin asta ca
tot ce scrie. Nichita Stdnescu poarta pecetea
genialitatii, ci doar sa subliniez unitatea cteatiei
sale, coerenta universului poetic, congruenta
viziunii. De la un volum la altul, poetul nu se
schimba esential, dar se amanunteste definito-
riu. inaintind astfel Tn cunoasterea lumii feno-
menale, prin cunoasterea de sine. Este vorba,
desigur, de o cunoastere poetica, realul consti-
tuindu-se ca Tntrupare a verbului liric, asa cum
cintecul lui Amphion a Tnaltat zidurile Thebei
antice: ,,Cele mai tainice / mai adevarate cu-
vinte de dragoste / ti le spun. Tnainte de-a te
zari 77 Bat aerul cu toate valurile marii / sfi-
chiul lor rasuceste copacii 7 si sepiile, si rechi-
nii. intr-un dans de oglinzi. I Te astept sa-ti
desprinzi trupul din iarba, femeie. H Din ume-
rii mei sl din Tntreaga mea putere / tisnesc doua
pantere, nemaivazute pantere. / pe ape s-astem
curcubeie. 7 si se fac viaducte si poduri, curind,
peste cai ferate lucind, peste trenuri trecind.Z/
Din pieptul meu aramiu. / vargat in parti da
vite muschiuloase. 7 aidoma vor tisni. mai tir-
ziu, / leii cu coame flocoase. In friguri. / ca
niste explozii de aur vor tisni / si vor bate aerul
si se vor prabusi / si se vor face temelii | si te-
rase si diguri' (Amfion, constructorul).

Doua mi se par a fi atitudinile fundamentale,
care structureaza universul poeziei lui Nichita
Stanescu. Prima este miscarea de integrare ar-
monioasa Tn fluxul existential, de contopire
ingenud, fara impact interior. In acest plan, do-
minante sint imaginile plutirii, curgerii lune-
carii, transparentei, zborului. Traducind absenta
obstacolelor, imponderabilitatea starii de comu-
niune. ,,O mirare visdtoare” — iata semnul sub
care se consuma acest gen de aprooiere a uni-
versului. Consecutiv, erosul stanescian — prin-
cipn’a punte catre cunoastere — va fi spatiul
jubtlatiei uimite : ,.Du-ma. fericire, in sus. si
1zbeste-mi 7 timpla de stele, pina cind / lumea
mea prelungd si in nesfirsire / se face coloana
sau altceva / mult mai inalt. si mult mal cu-
rind. 7/ Ce bine cd esti, ce mirare ca sint! 7
Doua cintece diferite, lovindu-se. amesteein-
du-se. 7 doua culori ce nu s-au vazut niciodata./
una foarte de jos. Tntoarsa sore pamint. /. una
foarte de sus. _aDroape ruptd / in infrigurata
neasemuita luptd 7 a minunii ca esti, a-ntimpla-
rll ca sint" (Cintec).

Paralel cu aceastd, sa-i spunem asa. cunoas-
tere prin acceptare si integrare se produce mis-
carea opusd, de delimitare, de izolare si defi-
nire a sinelui, prin raportarea la devenire. Asis-
tdm la tentativa disperata si dramatica de a cu-
prinde realul multiform : ,,intind 0 mina, care-n
loc de degete 7 are cinci mfini. 7 care-n loc de
degete 7 are cinci miini, care. / in loc de de-
gete. 7 are cinci miini. 7/ Totul pentru a Tm-
bratisa 7 amanuntit, totul. 7 pentru a pipai
nenascutele privelisti 7 si a le zgiria 7 pina la
singe / eu o prezentd" (A saptea elegie). Voin-
tei de < fi ,,0 prezentd" sau altfel spus, de a
propune un sens realului, i se opune devenirea
amenintatoare. Starea de ,,mirare visadtoare" este
acum 6 utoole. in locul ei aflindu-se confrun-
tarea dramatica : ,,Ma amestec cu obiectele pina
la singe. 7 ca Sd le opresc din pornire. 7 dar ele
izbesc pervazurile si curg mai_deoarte 7 spre o
altda orinduire” (A ‘treia elegie). Nevoia de de-
limitare, de identitate este clamata tragic, cu
(bhstilnta. totusi, ca doar cunoasterea de sine
poate oferi echilibrul : ,,Cine esti. tu. cel care
«sti. | si unde esti, ¢’nd nimic nu este ? / Nas-
cut dihtr-un cuvint Tmi duc Tntelesul 7 intr-o
pustietate divind. 77 Tntreb daca sint. da- stri-
gatul nu se rupe de mine. / si una cu el ramin.
adaugind / desertului singuratate. // Cu harul
vreunei silabe 7 urnesc din Tnteoenire. intr-una. !

elurile sferice In a'te goluri 7 aidoma lor. sl
ara de margini. /7 Fixitatea nefiintelor mereu

o clatin 7_intr-un azi etern cu aura_de vid — /
ma -og sa *11, de mine insumi / ma rog sa fii.
Arata-te". (Confundare'. O teribila susniciune
fatd de nrooria fiintd si. deopotriva, orgoliul
exacerbat (cdci ooe'ia lut Nichitsf Stanescu este
un continuu_ demers intret a’moni-a-ea contra-
riilor) Tnt’rzie ,reve'aria”, desi eul liric se vrea
0 privire imensa, careia nimic nu-i poate scdpa.

H

«Ctopote grave sunaratreriret veneratiei

Cel care stie insa totul, obiect si. Tn acelasi
timp, subiect al cunoasterii, este o fiinta scin-
data, privindu-se din afard si privind dinauntru:
,Narile tot un ochi Tmi sint. un ochi / pentru o
lume mai apropiatd / ca si timpanul, ochiul or-
bului, ca si ! tacuta limoa — ochi gustind / ceea
ce ochii miinii vad numai imbréatisind. // Ochi:
n descrestere, privind / de dinafara Tnlauntru /
iar dinlduntru in afard / numai cuvinte / oarbe. 7
lent slefuite de miscarea marii”. (Lupta ochiului
cu privirea). Orbirea cuvintelor, imperfectiunea
limbajului, iatd obsesiile fundamentale ale poe-
ziei lui Nichita Stanescu, care determina perma-
nenta-cautare, forarea in straturile cele mai pro-
funde ale limbii, construirea celor mai imprevi-
zibile asociatii metaforice, sfidarea sintaxei si a
topicii traditionale, inventia lexicald. Astfel in-
cit. dincolo de Tnscenarea ideilor, creatoare de
Tnalte tensiuni emotionale, poezia lui Nichita
Stanescu este si_un coplesitor spectacol lingvis-
tic, unic in poezia romana contemporana. Aceas-
td singulara inzestrare transpare la tot pasul
dar ea este precumpanitoare in poemele care
ilustreazd ipostaza de homo ludens a creato-
rului. Nu este vorba insa, nici aici, de virtuozi-
tate purd, cultivata in sine. cdaci, de fiecare data,
»jocul" vizeazd o semnificatie profunda sau
circumscrierea unui  sentiment._Putine lucruri
s-au scris in  poezia romaneasca peste rafina-
mentul si delicatetea acestui ,,madrigal”, superb
intitulat Dulce cupa mea de piele. Citez doua
strofe, din final : ,,PTna cind si vina mare / care
e spinzuratoare / calda jugulara mea 7 chiar si
ea va e sanda. / Doamnd beti din amfora /
Doamna Verde Camfora // Capie si scabie. 7
teaca va sint sabie ' care atimati de soldul /
zeului ce doarme-n Nordul / inimii si Precistii ]
maica-mi si maica-ti“. La polul opus acestui
limbaj de extrema finete sta ,,aspectul oietros"
al versurilor din Laus Ptolemaei. Poetul proce-
deazad asa in mod deliberat, limbajul apodictic sl
axiomatic fiind expresia_vointei de a anula ten-
siunile pustiitoare ale disputei sinelui cu sinea.
Limbajul notional abstract creeaza iluzia echili-
brului. chiar daca elogiul lui Ptolemeu este elo-
giul — in plan gnoseologic — al unei erori. Tnsa
0 eroare extrem de profitabila in plan poetic |
Caci poetica lui Nichita Stanescu cultiva para-
doxul si slaveste imperfectia. ca unicad foima de
existenta : ,Dau sfat: / contemplarea si firile
pe masura ei / sa-si_gaseasca pricind de a fi 7
sa se amestece sa paraseascd staticul. // Dau
sfat : / cei care au pus pamintul / sa fie sluga
soarelui 7 sa-i caute justificare // Altfel e trist
pe pamint // Firile lipsite de timp / au lasat

amintul in mijlocul universului / si asta e

ine. / pentru ca acesta e adevarul" (Laus
Ptolemaei).

Poetul stie Tnsa ca discursul ex cathedra su-
fera de ariditate si. de aceea, propune el Tnsusi
Trecerea de la notiuni la poezie, Tmpotrivire la
aspectul pietros al versurilor de pini acum
Dar revenirea la limbajul poetic Thseamna re-
luarea dramaticei aventuri a cunoasterii de
sine : ,Las, deci, mai asurzit de iarbd 7 si mai
pascut de cai fantastici / decit am fost sd fiu
vreodata. / silabele cu pasi elastici. // Tras la
rindea de risul fraged / al unor nevazut! copii 7
smulgind durerea pin-la raget / a nervilor in-
tinsi si vii. 7/ Las. deci o stare atacatd t din
toate partile si-ntr-una. / de zid. / de mus-a
Tntarcata / de mirosul ce-1 are luna. /* Si de
nerusinarea sfintd 7 a pulpei de femeie goald. 7
de foame, de gunoi, de triatda i eu ungh* eu
dreaptd, cu spirala. 7 Las dert sa fto-n
slite z.ta galbenusul jdintr-un ou'.',Ja uMjidc stOld
ti'cu’ asprime. * de tot ce este vechi si nou™
(Ciuda pentru putinele sentimente exprimate iu
ju-ul ideilor). . o i

Zic . avem privilegiul sa fim contemoorani
cu marele poet care este Nichita Stanescu,

Valentin F. Mihaescu

Retorica surprizei

oezia cu cea mai directa rasfringere
Psocialé este semnata in literatura ac-
tuala de Adrian_  P&dunescu. Larga ei

audienta se s‘prumé, evident, in_ pri-

mul rind pe retorismul mesajului : capacitatea
de a gesticula intrecind in amploare proorieta-
tea discursului liric de a se interioriza si dea
domina astfel dinlauntru semnificatia, aceasta
literatura va fi receptatda mai ales in latura ei
superficiald, spectaculoasa. Riscul, se vede, e
considerabil dar, dincolo de ecoul furibund pe
care textele si-1 creeazd, poezia lui Adrian Pau-
nescu urmeaza indeaproape un program a carui
exactitate si rigoare tradeaza o exploziva tena-
citate a spiritului. Daca ar trebui sa cautdm
prin intermediul produsului literar trasatura-pi-
vot a temperamentului acestui Tntotdeauna im-
previzibil poet, o calitate s-ar desprinde de ia
sine,  acoperindu-le copios Fe toate celelalte.
Spiritul lui Adrian Paunescu reuseste sa uni-
fice tenacitate*, incapatinarea orgolioasa cu ex-
plozia rasunatoare : instinctul de conservare,
subtila reticenta a oricarei fiinte, este pulveri-
zat de uraganul vointei; meditatia e facuta sa
se auda asemeni potopului de aplauze ; senti-
mentele electrocuteazad : rever a conduce fiinta
spre imaginea hotarit teatrala a exploziei nu-
cleare ; in sfirsit. universul material este bom-
arda ile colosale pe care gestul reto-
ric si ie. Toate componentele structu-
rale ale gindirii poetice, ca mod de organizare
psihicd, pot fi asadar regasite in poezia lui A-
drian Paunescu. Nu intr-o sinteza in care ele-
mentele componente sa fie topite in chip defi-
nitiv in magma personalitatii, ci Tn pragul u-
nei compozitli cu forme inca recognoscibile. Im-
po-tant este acordul si racordul pe care acest
univers al exploziilor in lant il stabileste cu
lumea. Poezie-manifest. poezie-vestitor, ooezie-
cons;tiingédpublicé, poezie-existenta sociald, poe-
zie-a-ma de luotd. ea exemnlificd Tn De-manen-
td un raport. Este acesta fa-a indo'ala un atri-
but consubstantial lirismului anca’at. in ?ene-
ral literaturii cu imediata lungime de unda ci-
vicd. Raportul social nu trebuie inte'es ca o
relatie abstractd : el include o adevarata aven-
tura ,materiald", aceea care 1i pernite sa cu-
prinda in expresie deopotriva t"'mu)tul vias. re
nu cunoaste cenzuri si _ depaseste frecvent
simula cuprindere a'e-tiva. si rasre’irea di’e-
maticd. Nimic nu e dina nte rezolvat in re'a-
tia poetului cu existenta sociald ne care o in-
terpeleazd cu a-mele inefabilei sale retorici. A

fi tenace — pina la o-goliul incomensu-abil —,
intr-un secol in care se prabusesc pe rind cor-
tegii de ga’antii teoretice sau practice, in care
echilibrul fiintei e amenintat in orice clipd cu
surparea. Thseamna a Tmbratisa o cnnditie sio
constiintd dubitative, a pune la Tndoiald necesi-

tatea si a lucra cu libertatea vesnicei dileme.
Discursul liric paunescia.n este in suficientd ma-
sura raspunsul sclipitor dat urei atare atitudini.
Foezia lui Adrian Pdaunescu afiseazd pe 1n-
treaga ei desfasurare o l.bertate programata :
ceea ce coincide cu Tnsasi chintesenta actiunii
sa.e pragmatice. A face sensibil un univers poe-
tic interogativ echivaleaza desigur cu un ferme-
cator naufragiu  pe tarmul oihniscient si to-
tusi virgin al dilemei. Aceastd tensiune produce
si e capabila sa repete explozia retorica a
temperamentului  Dar, trebuie indatd vazut ca
dezlantuirea de forte nu este. In ciuda timbru-
lui ei risigitor_(,,Risipind in toate acestea pa-
siunea / Electrica a sufletului  meu, bogat in
tensiuni”, cum se deschide volumul de debut,
Uliraseniimente, 1965), una anarhica ; ea ab-
soarbe constiinta cdreia i se adreseaza ca in-
tr-un virte] dar, scopul fiind atit de bine pre-
figurat. impresia finala va fi una de riguroasa
ierarhizare a valorilor.  Poetul nu este numai
insul investit ,.a vorbi ce vede", ci personalita-
tea care cuprinde expresiv lumea. Care o orga-
nizeaza pentru a face rasunatoare punctele ei
nevralgice, suferinta, marile probleme ale ac-
tualitatii.  ,,Ultrasentimentul” = ar avea tocmai
semnificatia dubla. _ambiguitatea prolifica_ pe
care prefixul o acorda cuvintului : ,intensifica-
re" (depasire a masurii prin _extensie) dar si
Jtrecere dincolo de". Vedem 1in aceasta ambli-
guitate formala, atit de spectaculos re-olvabila,
atlt de coerent rezolvata, esenta gindirii poe-
tice a lui Adrian Paunescu.  Ultrasentimente,
oeziile sale sint purtdtoarele unei sarcini e-
ectrice : ele incearca — si reusesc Tn majori-
tatea cazurilo- — sd ajunga direct la esenta
fenomenului social interogat. Constiinta_soc ald
a poetului nu e mai putin una morald, in Tnte-
lesul determinat-estetic al  termenului. El va
vo-bi cu ver-.J scinteietoare de degradarea va-
lorilor. va 3crie manifeste pentru sandtatea pa-
mintului, dorind sa rosteasca si sa ofere (ce
trufie 1) solutii pentru conservarea lor sau
pentru apara ea planetei, va pronunta protetic
axiomele evolutiei sociale. va triumfa l&asind
senzatia ca in boabele de griu ale sentimente-
lor revolute (,tu vei semana griu 7 si boabele
vor exploda ca niste grenade. /7 Am iesit la
semanat si cimoul bubuia™) se contine cosmosul
ntreg. ,Feric rea de a putea povesti neferici-
rea" e posibilitatea de sorginte demiurgicd de a
face exprese abisul launtric, secretul” aruncat
la picioarele multimii si devenind astfel cuvint
de ordine ai actiunii revolutionare (revolutie,
mai intii. in universul afectiv). Orgolioasd, poe-
zia lui _Adrian Pdunescu pare sa se gaseasca
angajata intr-un etern pariu : constiinta poetu-
lui nu va urmari niciodata din umbra evolutia
marilor probleme moral-sociale care framinta
planeta, nu va prelua dileme unanim recunos-
cute. ci »3, vrerea sa o ia Tntotdeauna ina'nte,
fie si_cu 0 — drrisiva — secunda. In acest aspect
constd si pu rea ei, forta de-a dreptul fizica
pe care o exercitd. A fi permanent in frunte,
a rosti cu o T.actiune de secunda Tnaintea
celorlalti — iata o ambitie deloc neglijabild, un
ipc_ superior al carui protagonist_este discursul
iric paur.-jsc.an. Seconda Tnsasi are ,istoria"
sa, are deci «instiinta si  constitutie ,fizica",
fiind actul de nastere al tensiunii programatice.
Un ,,zgomci" justitiar programeaza I'bertatea
de viziune artistului. Antologia publicatd in
B.P.T. si int.(viata cenusiu Poezii de pind azi
(197S) e.oc-ren’ ca programul acestei 11-
bertrf; n»it -1; rndpe fari repros. Se
pa-r* ,, n*m.c*-iin -aanu’ de .«st.-inte ale pla-
netei nu -csz* poetului. Descrierea unul inven-
tar Teiratte. in cazul poeziei lui Adrian Pau-
nescu. ar duce, cel putin acum, la un rezultat
minor. Privelistea umana sore care se indrean-
ta constiinta anataxa ia formele unei supreme
relativizari. A te situa intr-un univers inter-
pelativ mai are, pe lingd consecinta exploziva (o-
rigina'.itatea acestui motiv e lesne de surprins)
si 0 urmare deloc neglijabilda : exista oare In
poezia paunesciand infern sai paradis, demon
sau inger. suferinta sau "fericire ? Degradarea
naturii, si a naturii  umane in acelasi ttmo
(metafora ,,paznicilor corupti” dintr-un sonet
pubbcat in Pamintul deocamdata ramine defini-
torie). provine tocmai dmtr-o boala prelungita
in care au intrat categorii universa'e in vesnica
opozitie. Este, in fond, suferinta de a observa
0 bucurie indiferenta ori infernul unui paradis
insensibil. Patetismul. accentuat incenind cu
Repetabila povara si Pamintul deocamdatd, se
desluseste in gestul de intoleranta fata de for-
mele suoerficia'e care ascund realitati dure*oase.
Sore aceasta alterere a dinamismului lumii, a
soiritnlui  contrastiv, se Tndreapta eestvl de
,vulture™ al ooetului. Pentru ca ,orice vinde-
cari abia ’i sa’'ta / Pe oam''nj d!nt-~o boald in
cea’a'ta-, trebuie salvate salbatica a-monie pri-
mo*diala a cuplului, aburii ninsorilor, inefabi-
lul nerostit al vorbelor, ,,mugurii de-nviere".
virsta-*oc ce mai staru e deasupra lumii. Con-
ditia planetei se cere pusa in consonantd cu per-
fectiunea celui ce vede : ,,S-ajungi, pamintule,
printre planete 7 La rotunjimea ochiului ce
vede". Dar frumusetea ? Ea va avea In poezia lui
Adrian Paunescu expresie pur vizuala : ce fel
de vaz e insd acesta? Temperamentul exploziv
nu se poate sprijini decit pe simturi alertate,
Tndeosebi -pe o senzorialitate dirijata sa Tnre-
gistreze splendoarea furtunii. Caci, dupa ce au
provocat-o. versurile sale urmeaza «d indice o
retragere strategicd, savirsitd la fel de vizibil.
E un truc, desigur: acela prin care discursul
mereu ,,provocator" al acestei poezii stie sa
taie”™ pentru o clipa respiratia. E ca si cum
dezlantuirea Tn fortissimo a unei orchestre u-
riase s-ar opri brusc, atit de neasteptat incit
pe retina imaginatiei se va pdastra intact nu zgo-
motul nemasurat, ci o figura a frumusetii, I-
vitd inconstient asemeni ,,garoafei din haloul u-
nui crivat". Pe aceasta retorica a surprizei, a-
daptata Tncontinuu cu un efort considerabil, mi-
zeaza atitudinea lirica a lui Adrian Paunescu,

n completitudinea existentei sale.

Costin Tuchila

Ana Ruxandta llfoveanu : Na'.ura statica

De la ,,aisthesis
la ,,esteticl

ne din cuvintul grec aisthesis (simtire,

percepere prin simturi). Luate sepa-

rat, unul cu sensul modern, altul cu
sensul primar, ele pot defini at t drumul parcurs
de un scriitor, cit si specificul sdu, adica fac-
torul de permanenta si unitate. Ne referim la
Dumitru Radu Popescu, iar in particular la vo-
lumul selectiv de nuvele ,Leul albastru”, (apa-
rut in Editura ,,Minerva", 1981). Selectia. intoc-
mitd conform criteriului axiologic, implica, in
plus, un anume calcul, ea izbutind sa reflecte
pe de o parte, trasaturile prozei lui D.R. Popes-
cu din prima perioada a creatiei, dar sd acu-
muleze, oe de alta parte, notele ware. .uci timi-
de, devin esentiale In ciclul numit ,F“ si-1 im-
pun printre cei mai originali scriitori contem-
porani.

Nuvelele din acest volum stau sub semnul
misthesis-ului. Scriitorul construieste lumea prin
intermediul trairilor, al sensibilititii, ci nu
prin oglinda unor idei rigide despre aceasta lu-
me. Substratul, nedeclarat, este polemic. Asa
cum s-a constatat, autorul se sustrage pe cit
mai mult posibil conventiilor epocii, care il
somau sa inventeze un univers uman, dominat
de ideologia dogmatica a momentului. Desigur,
nu in toate nuvelele (insumind mai multe vo-
lume) va reusi o asemenea derogare, dar ten-
dinta e evidentd si in altele ramase in afara cu-
legerii. Rézboi, secetd, gospodarie colectiva, lud-
ta de clasa, teme bine Tncorsetate ideologic, ra-
min firesti desene marginale. Pe autor il pre-
ocupa naiura, luoirea, durerea, in ipostaza lor
pur psinoiogicd. sint dranieie umane atm-otdea-
wia, privite in legitatea tot interna, si nu prin
prisma uuei cauzautati imediate, iotul se pe-
trece in universal, ca in literatura ciasica. O ta-
ta, inca aaoieoceiita, e casatorita cu forta si din
lipsa ue uragoste se refugiaza multa vre.ne ia
jocul cu papusite. Cind sutui moare, ea piinge,
dar nu-l_punge pe ei, isi pange propria tinerete
irosita fara rost si fara IUDire (Papusa spinzur*-
ta). z.orina din Vioaia *ib* se marita, de ase-
menea fara vote. cu. Atjgnelacne Uatnui,, acesta
"fubd inttmp’/i.ar ctdabjruj "satitlut.  Cottftipttil
' gocial ramint' secnndar cortrpkrativ "cu/ Cel pasi-
onai in care absejjta tUbtril naste ifa'inaunhtiill
cuplului, determimnd-o pe Zorina sa-si omoare
sotul.

toate viziunile create de D.R. Popescu se
nasc dintr-un cogito, specific in chip organic
scriitorului, desi s-ar putea reduce la o cunos-
cuta propozitie : libertatea fatd de poeficlle nor-
mative. Nemarturisitd pretutindeni, libertatea
fatd de modelul impus in deceniul al saselea
se exprima in nuvele prin aceastd evadare in
realismul clasic si m proza liricd. Faptele se pe-
trec intr-un spatiu moral absolut, singurul loc
de refugiu, deocamdata, pentru fantezia scriito-
rului. Clasicismul, asa cum il adopta D.R.
Popescu, e o forma de aisthesis, 0 poezie a
sentimentului, chiar daca esentializat. S-au
facut analogii, pe buna dreptate, cu vechi
scenarii si personaje : Hamlet, Agamemnon, Cli-
temnestra etc., dar s-a accentuat prea mult pe
semnificatia mituriloi cind aici este evidenta
inriurirea poeticii psihologiste. Ne aflam inca
sub influenta iui aistnesis, singurul apt sa fe-
reascd, in epocd, proza lui D.R. Popescu tie
teoria ideaticului si s socialului dogmatic.

Elemente de mitologie intervin, e drept, si
in aceste povestiri, aar nu totueauua au o tuiic-
tie pregnanta in eiaDorarea structurii artistice,
nabe.e din Papusa spinzuratd sint mai mult de-
corative. Romi lor ramine exterior. Totusi no-
te.e mitice exprima si aici aceeasi tendinta de
evadare dintr-o lume a rationalismului simplist,
a ,,pedagogicului”, intr-un univers fundamental
artistic. Finalul nuvelei Ploaie aiba se dovedeste
elocvent pentru intentiile. Tncd necristalizate su-
ficient, ale romancierului de mai tirziu. Am
amintit de conflictul surd dintre Zorma si sotul
ei Anghelache Cdmui. Pe vremea secetei acesta
concentreaza in curtea sa toatda averea oameni-

Precum se stie, termenul estetic provi-

lor din sat redueindu-i la o masa de slugi Tn-"’

fometate. Unul dintre ei, Paunica, se opune abu-
zurilor sale. In mod schematic, conflictul s-ar
rezolva juridic si politic : Paunicd ar convinge
oamenii sa-1 demaste pe Camui si sa-1 predsa
autoritatilor, ceea ce si incearca, de altfel, sa fa-
cd. Dar desnodamintul e grabit si el se datoreaza
altor factori mai puternici si imprevizibili. In
constiinta personajelor incepe sa lucreze o ve-
che superstitie de sorginte magicd. In caz de
secetd, fortele supranaturale pretind o jertfa
umana. Simulind bunele intentii, Camui invoca
vechiul obicei cu scopul de a-1 Tnlatura pe Pa-
unica, adversarul lui in plan erotic sl social-
uman. El construieste o cruce pe care scrie nu-
mele acestuia, afirmind ca in vis i s-a reveiat
moartea lui apropiatd, ince.cind astfel sa-i deter-
mine pe altii s&-1 suprime. Baba Sevastita pro-
pavaduiesie aceeasi rege a sacrificiului, Vizindu-1
Insa pe Camui nsusi. Oamenii se indreapta
spre casa speculantului, dar legea sociald, cit
sl cea magicd, se Tmplinesc prin evolutia pasio-
nald. Zorina este aceea care-1 ucide, din refu-
lare eroticd, pe Camui, Thainte de sosirea tara-
nilor. Sacrificiul e astfel savirsit si ploaia Tnce-
pe sa cadd peste oameni, peste sat si pes-
te ogoare. Invocarea motivului magic e proce-
deul intermediar prin care autorul isi afirma
vizibila sa intentie : evitarea schematismului si
a justitiei ,corecte”, dar simpliste artisticeste.
lata cum, Tncet si treptat se trece de la aisthe-
sis la estetic, la faza matura a creatiei lui D.R.
Popescu. Daca aisthesisul era o formd de rea-
lizare a libertatii artistice prin esc.tivarea de
la dogma, sau prin ,,evazionism", in termenii e-
pocii, esteticul e insasi expresia cea mai plena-
ra a .libertatii, in divort aprioric de orice rigori
didacticiste. Elementele folclorice si mitologice
(niciodatd preluate in stricta lor semnificatie,
ci numai ca un arsenal de procedee prin care
scriitorul Tsi Intocmeste un univers nestinjenit
de nici o constrangere normativa) T1si fac loc
n nronortii si cu functii variate si in aceste nu-
ve'e. Ca libertatea fanteziei este regula artistica
obsesiva a scriitorului, se msi poate vedea din
cel putin doud nuvele cuorinse in acest volum,
cu semnificatie de ars poetica. Una este poves-
tirea Sofica. Batrina Sofica a fost toata viata
sluca in curtea preotului Virgil Zadescu. Che-
matd de o nepoatd sa-si traiasca ultimii ani in
sinul familiei, intre rude care o menajeaza, o
res-ectd, Sofica nu se acomodeazd, nu st'e ce
sa faca singura cu timpul. Incit s= Intoarce din
nou sluga la gosoodaria nreotu'ui. Sensul poves-
tirii e cuprins in replica unui nepot al stani-
nilor: ,,— De ce n-a ramas la ne-"nurile
el ? — Bunica snune ca nu stie ce sd faca cu
libertatea si cd nu poate trdi fara sa i se porun-

ceascd". Libertatea trebuie cucerita, cultivata,
aparata, iatd ideea acestei amare naratiuni, su-
gerata aici, ea va fi afumata direct in frumoa-
sa nuveia Leul albastru, ,,0 sinteza si un final
de etapd” (cum o defineste Cornet Ungureanu,
prefatatorul acestui volum» ; de asemenea, am
spune, un inceput de noua etapa. Rolul Softcai
1l joacd aici batrinul leu, obosit de Tnchisoare,
care, scapind din cusca muzeului zoologic, moa-
re istovit in marginea orasului. Sensul nuvelei
e simbolizat insa de alt leu. leul din fotografia
agatata pe coridorul scolii, apoi ,leul albastru”,
viguros, imaginat de elevul Popescu atunci cind
profesorul de oesen le cere sa-si picteze auto-
portretul. ,,Acolo desenasem o cuscd azvirlita,
careia leul 7i daduse un picior. Un sut, cum
ma gindisem eu. Dar stersesem cusca, mi se
paruse neimportanta pentru esenta desenului®.
Intr-adevar, leul din sufletul elevului ajungea :
— ,,Nu sint nebun, de ce s& fiu, domn'profesor |
E autoportretul meu". Copilul o spune cu con-
vingere, el crede in forta omului, Tn libertatea
lui si e decis s-0 demonstreze cu propria sa via-
td. lar prozatorul 1si formuleaza printr-un sub-
til paralelism, in aceiasi termeni, crezul sau
artistic : esteticul, asemenea vietii, e domeniul
creatiei prin excelentd nelimitabile : ,,Deseori
m-am Tntrebat ce e viata, dacd nu o continua
creatie, un mers continuu, liber si drept ? O
carte trebuie sa fie plina de viatd. Oameni si
idei. Dramele oamenilor si_dramele ideilor. Vic-
toriile oamenilor si victoriile ideilor. Trebuie s&
cauti, sa "vezi, sa trdiesti, sa gindesti. Drama unui
om, drama unei idei. Bun&doara a ideii de liberta-
te". Acest deziderat devine realitate in romanele
din ciclul ,,F* si in piesele scriitorului. Nimic
nu va mai sta acum in calea fanteziei si inven-
tivitatii. O fantezie neinfrinatd, o simbioza de ra-
tional si irational, real si fantastic, sorini si mi-
tologic, un univers nelimitat ca posibilitate de
asociere a unor entitati eterogene.

Marian Vasile

<Roiuri de furnici
printr-o ploaie
de soare>

~ntimplarea a facut ca lon Lancranjan

A sd-si _retipareasca nuvelele tragice

Eclipsa de soare si Drumul ciinelui in-

tr-o clipa cind unii au gasit de cu-

viintd sd nege din nou geniul tragic al litera-

turii roméne, reluind suspiciuni si Tndoieli pe

care ei Tnsisi si afinii lor le-au formulat si re-

formulat mai cu seama n ultimele doua de-

cenii. Un argument mai puternic Tn favoarea

vocatiei tragice a scriitorului roméan decit relua-

rea celor doua nuvele ale lui lon Lancranjan,

dupa aparitia Saptaminii nebunilor de Eugen
Barbu, nici ca se putea.

In ambele nuvele, «nodul» care genereaza tra-
edia poartda numele puterii. In Eclipsa de soare,
osif Ciorfoiu a prins ,,gustul puterii", ,tine 1*
cirma, la putere”, nu se mai bate, ca taranul
de altadata, ,,pentru pamint, pentru avere", alte
bunuri ademenindu-1: ,,raspunderile si cirmuie-
lile, puterile”. Actionind sub semnul dorintei de
a detine cu orice pret puterea in colectivitatea
sa sateasca, el va suspecta de acelasi orgoliu
pe noul sosit, inginerul agronom Pavel Bora si
va Tncerca, Tn consecinta, sd-1 Tndeparteze. Ceea
ce nu va reusi el, in ciuda straduintelor de tot
soiul, care iau uneori o turnura grotesc-malefica,
va izbuti intimplarea.

In Drumul ciinelui, acela care reprezintd pu-
terea, cu toata fiinta sa inca ,,necoapta”, e Mihai:
-Era deasupra, la putere si avea misiunea sa
intdreasca si sa apere aceasta putere”. Reapa-
ritia fratelui sdu Jilu, dupd ce, Tn timpul raz-
boiului, fusese dsit disparut, 11 va pune In situa-
tia de a opta intre datoria de a lucra pina la
capat in serviciul puterii al cdrei soldat este sl
1(‘_;Iasul singelui. Lupta care se produce fin su-
letul lui nu-l va indrepta spre cea de a doua
varianta si Mihai va prefera sa-si ucida fratele,
nu sa-1 faca scapat.

Parabole ale puterii au scris multi, dar putini
le-au imprimat aura_tragicd pe care le-o im-
prima lon Lancranjan in Eclipsa de soare si
Drumul ciinelui. Mai ales in cea de a doua nu-
veld, viata este, cum ar spune Johannes Vol-
kelt, ,,primejduitd de o prabusire ce pare ine-
luctabila”. Tensiunile afective dintre Mama si
Mihal, pe de o parte, dintre Mihai si Jilu, pe
de alta, sporesc pinad la ruptura definitiva. Con-
flictul opune personaje ce Tntruchipeaza doud
categorii care, Tn situatia datd, sint ireconcilia-
bile : datoria pe care Mihai o serveste cu abne-
gatie («Mihai era mindru pentru ca lucra la
securitate, — ,,in prima linie a revolutiei” — si
era gata sd-si dea viata oricind pentru cauza
in care credea, pentru ideile pe care le slujea,
din toata inima, — ,cu toatd puterea tineretii',
cum spunea el citeodatd, desi era exaltat din
fire, nu era inflacarat») sl sentimentul mistuitor
al dorului care-1 reintoarce pe Jilu, de peste
mari si tari, la vatra natalda. Un astfel de con-
flict (dintre datorie si sentiment?, prezent in
literatura tragica a -tuturor timpurilor, sapa intre
personaje o prapastie. Discutia pe care cei doi
frati o poarta in cea mai lunga noaDte a anului
sl cazna Mamei de a determina intre ei o con-
ciliere vor esua si ireparabilul se va produce.
Din nou cu vorbele autorului Esteticii tragicu-
lui ,suferinta nu-si lasa in Dace victima pina
ce aceasta nu a fost oravalitd in pranastia ni-
micirii”. De fapt, victimele, nu victima : Jilu,
Mihai, Mama.

Jilu si Mihai au trasaturile personajului tragic
exemplar. Fiecare trdieste In spiritul unor Tnalte
asniratii proprii. Jilu este, numai privit epider-
mic, un aventurier ; dorul de patrie si de Mama
ii confe-a o complexitate profund umana. Mihai
Tncarneaza credinta intr-o idee : o credinta dusa
la dogmatism. Spre deosebire de el, Pavel Bo~a
din Eclipsa de soare, care lup’a in numele unui
crez de asemenea nobil, e deschis Tnnoirilor,
mult mai flexibil si mai maleabil... A snune des-
pre personaje'e din Eclipsa «ie soare si Drumul
ciinelui, ca si despre celelalte din Cordovanii,
Suferinta urmasilor si Fiul secetei ca sint ,,din-
tr-o bucatd" e poate corect, dar simplificator. n
realitate, personarele lui lon Lancranjan, crin-
cene si d°bordind de vitalitate, prezintd o bo-

atd si delon linea-a t"a‘re launtrica, prozatorul
1ind unul dintre marii analisti contemoorani ai
sufletului omenesc. Pind in clina cea din_urma,
le carecterizea’a o fram’ntare a-utd : sentimente
si glnduri contradictorii le macinda, par a le
apropia, dar sfirsesc prin a mari distanta care



noastre/tragem cugetarea afara tffn teaca»

le separa. Suferinta lor este cumplita si inco-
mensurabila ; or, cum s-a zis, prima conditie
a unei opere literare tragice consta in suferinta
farda masurd a personajelor. Personajele lui lon
Lancranjan nu sufera indefinibil, cetos, nemo-
tivat, ci Tn spiritul unei idei Tnaltatoare, apta
sa-i Tnzestreze cu maretie tragica : ipostaziata
firesc de Pavel Bora ; trdaita la Tnceput ezitant,
apoi tot mai mistuitor de Jilu ; dogmatizata, ca
efect al conjuncturii istorice, dar si ca urmare
a unei structuri inflexibile, de Milfai. Desigur,
suferinta suprema (suferinta suferintelor) o n-
truchipeaza Mama din  Drumul ciinelui : ea
asista, plinge si desavirseste (prin Tmpuscarea
propriului fiu si prin sinucidere) disparitia Tn-
tregului neam, de unde cel mai frumos vis al
vietii sale, pe care 1l invoca si-n fata ultimilor
doi fii, era d« a face sad traiasca intru eternitate
neamul lui Pilu. Intr-un cuvint, suferinta prota-

onistilor din Drumul ciinelui si a lui Pavel

ora din Eclipsd de soare este una «fatidica».

Crimele cu care se Tncheie Drumul ciinelui
sint de un tragism pur. Moartea nici unuia din-
tre personaje nu insufla satisfactia morala pe
care o provoaca Tndeobste sfirsitul «binemeri-
tat»> al unui ticalos. Dimpotriva, sfirsitul lor
emana o maretie stranie si definitiva, Tn acord
cu vina tragica ai carei purtatori au fost. Pro-
zatorul nu opreste mecanismul prabusirii tragice
la destramarea interioara, desi ar fi putut s-o
faca. Numai_ Cornelia din Eclipsa de soare, care
ramine sa-si trdiasca dezolarea pentru o viata
Tntreaga, dupa accidentul Tn care moare logod-
nicul ei Pavel Bora, exemplificd nimicirea tra-
gica ramasa In stadiul pe care Vischer l-a nu-
mit al ,,supliciului eului”. Pentru celelalte per-
sonaje, Tnsa, moartea fizicd semnificd punctul
final al unei Tndelungi zbateri psihologice. Fi-
reste, nuantele nu lipsesc, la lon Lancranjan,
nici_sub raportul acestei tulburdtoare simulta-
neitati. Pavel Bora moare , limpezit", Tntr-o cir-
cumstantd dominata de aleatoriu, cu citeva mo-
mente Thainte ca initiativa sef de a sparge ,,bu-
boiul" si de a destrama ,tesatura™ si ,,increnga-
tura™ din Uiejdea sd rodeasca. Pieirea persona-
jului vine fulgerator, intr-un punct care in-
drepta conflictul spre un deznodamint «opti-
mist». Senzatia de fatalitate e cu atit mai pu-
ternica si mai Tmpovaratoare cu cit s-ar putea
spune ca el sta In umbra emblemei «destinului
trandescent» de care vorbeste Volkelt. In schimb,
protagonistii din Drumul ciinelui mor pentru ca,
desi 0 cautda, nu gasesc nici o cale de apropiere.
Moartea ii izbaveste, lasindu-i, in cele din urma,
pe pozitiile particulare : Tmpuscat de propria
Mama, Mihai moare cu acuza de ,dusmanca”
pe buze. Autorul nu le lasd nici unuia, si deci,
nici Mamei sansa supravietuirii ispasitoare. Per-
sonajele ilustreazd elocvent-semnificativd me-
tafora care apare la un moment in nuveld n
care oamenii ce trdiesc Tntr-o atmosfera care-i
impinge la vind si_maretie tragica sint descrisi
ca ,roluri de furnici intr-o ploaie cu soare".

Dar, in cele doua nuvele ale lui lon Lancran-
jan, nu doar destinul personajelor rezoneaza
tragic . de un tragism apasator este si atmos-
fera. Peisajul intra Tn cadrul prozastic sub o
infatisare aspra, consonind cu natura si ea aspra
a personajelor, iar uneori sub o infatisare de-a
dreptul miraculp”sa. Stihiile urmeaza Tnde-
aproape deruj~rea tonflictelor. Aplecate spre
imblinzire. >elnd’ situafta critica **3 In-
dulci, devin sflintr-odata ' <te-ifrante sl Haiu<;-
nante cind edhtradictiile.s». ascilt,” TrAiots, co-
pacilor marsaluind (,,Coborau singuri din pa-
duri, brad dupa brad. Si cite-un stejar barbos
era pe alocuri. Si cite-un fag drept, ca lumina-
rea. Brazii, insa, erau in frunte. Si aveau na-
frame negre in crestet, In virfuj-virfului. Si
cum veneau si coborau la vale, naframele flu-
turau slobode in vint. Numai la Muras se opreau
putin brazii, cum se opresc oamenii, inainte de
a intra in apa ori Tnainte de-a calca pe gheata.
Pe urma porneau iar, veneau, se apropiau.”),
care preceda sinuciderea Mamei, sintetizeaza, Tn
mé|1ret,ia lui sfisietoare, tragismul Tntregii nu-
vele.

Numai un mare scriitor tragic putea sa redac-
teze Eclipsa de soare si Drumul ciinelui. Or,
lon Lancranjan beneficiaza de acea ,,putere
mare elementard, profetica”, pe care Volkelt o
pretinde, pe drept cuvint, autorului de tragedie.
Intr-o realitate care i-a indrumat pe multi spre
o proza idilica, festivistd sau pseudocritica,
autorul nuvelei Drumul ciinelui a vazut, cu un
ochi sigur si inlacrimat, situatia tragica.

Constantin Sorescu

Sfirsitul
basmului

utini si-ar fi Tnchipuit, cind s-a pu-

blicat Tntiia editie din ,,Niste tarani",

ca Dinu Sararu era, in realitate, un

absolut remarcabil romancier, a .carui
contributie  gazetdreasca, masiva pina la adtea
oia. nu facea decit sa amine, probabil dintr-o
de Tnteles prudentd, fixarea prozastica defini-
tiva. Omul nu era, cu toate acestea, un debu-
tant Tn literatura, se Tncercase, Tn vreo doua
rinduri, in roman si niste manuscrise terminate
(al caror continut 1l aflam din_postfata la editia
recenta ,,Niste tarani" din B.P.T.), istoriseau ,,in-
ceputurile revolutiei la noi" si ,tragedia micii
burghezii la Tnceputul revolutiei”. Pierdute din
cine stie ce motive, aceste schite esuate nu l-au,
tulburat excesiv pe autor care debuta, Tn 1981,
n ,,Gazeta literarda", cu o povestire (,,Silvica")
iitte luata la refec de comentatorii vremii, iri-
tati din pricind c&d istorisirea ar ,,denatura”
lumea rurald din acel moment. Aminat atunci,
romanul ,,Niste tarani" se gdsea. in embrion, in
acea nuvela contestata si Tncheierea lui. dupa
13 ani. Tnsemna, probabil, triumful constiintei
scriitoricesti asupra  prohibitiilor Tntimpinate.
Oricit ar parea de curios, ,,Niste tarani” nu este
un roman ,,0bsedantist" propriu-zis si. In ciuda
materiei lul probabil verificabile Tn realitate, nu
e nici un ,documentai;". ,Obsedantiste” sint
prin definitie acele romane justitiare, de mediu
mai_ales citadin, studiind ,,cazuri" de intelec-
tuali prigoniti pentru erori inchipuite, detentii
rezultate din procese facute pentru vinovatii
scornite  cu mestesug. Tn general tot ceea ce
priveste complicatiile "provocate de o revolutie
n mars unor constiinte intelectuale, de felul
acelora' mai greu adaptabile, intarite de egotism.
Ceea ce da efect In romanul ,obsedantist” ar
fi. mai ales, vulnerabilitatea individului ginditor

dar singur, condus de ratiocinadri voluntariste
Artur Silvestri

Continuare n pag. a 6-a

Oratoria naturii

col”. vizibild mai ales in nuvelistica,

adunata Tn volumul .In lumina lunii”,

explica, pasiunea pentru  cuvint,
un dar al elocintei ce fierbe in eul creator cau-
tindu-si corespondentul Tn afara. ,Viscolul” sau
se aplica in egald masura miscarii orizontale a
vintului. norilor etc. (dar nu numai orizontale :
,Cind ajungea la sirul de plopi de pe malul
riului. ale caror ramuri se impleteau intre ele
ca ochiurile unui navod, (viscolul) se umfla si
se ridica Tn ceruri fierbind") — si celei verti-
cale a astrelor (luna, soarele, stelele ,bat" de
deasupra exprimindu-se intr-o tensiune con-
stanta ,,cer-pamint™). Fiinta umana este la ras-
cruce. in centrul acestor influente supunindu-
li-se de cele mai multe ori (personajele fug
urmind linia vintului sau devin ,lunatice” ra-
minind pe loc dar ntr-o stare alterata) — dar
si dominindu-le. In nuvela ,,Fintina" omul sta-
pineste aceasta dubld miscare constringind ele-
mentele sa se exprime Tn avantajul sau. prin-
tr-un adevarat ritual cofistind din anticiparea
ei. latd-1 pe fintinar vorbind : ,Tirziu. cind
aproape Tmi_pierdusem soeranta. am auzit apa
bolborosind Th matca ei. Un tremur de foc m-a
scuturat de sus pina jos. Mi-am facut cruce
Si-am izbit din nou cu cazmaua (..). Am tacut
si-am infipt cazmaua, rasucind-o... Apa a tis-
nit prin despicdtura gflgiind. cum tisneste sin-
gele cald cind Tmplinti cutitul in beregata por-
cului in gura fintinii atirna soarele tur-
tit Tn ceturi si din pricina asta apa stralucea
n zeci de culori®.

Nefiind, propriu-zis. un simbol crestin, crucea
verticala (implicind soarele, cerul) pe care si-o
face omul in momentul cuWTinant cind simte
apa aproape, corespunde celei orizontale (impli-
cind curgerea pinzei freatice pe sub pamint)
pe care o face ,rasucind" cazmaua. Ni se su-
gereaza sacrificiul porcului cu mai multe sem-
nificatii : el aminteste sacrificiu] real de ani-
male ce se facea in vremi stravechi fintinilor.
1i pune. apoi, pe finttnari. ca specialisti, in ro-
lul’ de ,sacrjficatori" si. in al treilea rind. evo-
ca ,.crucea” rituald ce se face cu cutitul in frun-
tea animalului tstiat. Soarele tnsttsi a ajuns .in
cursa lui exac' deasupra putvlui, omul devfe-
riipfl, segfnsnt’ al ,,patati” salg.".(..fin tremur jje
foc .n-a scuturat de sus pina jos, s.n.) —_ Si
aceasta suprapunere il face sa "pdleasca, sa-si
dea culorile apei neincepute. Nu este nicidecum
searda cum ne sugereaza termenul ,.tirziu" — ci
miezul zilei, ,crucea amiezii", cum se spune.
Si. pentru ca sugestia sa fie deplind, acea com-
paratie a firului de apd cu o pasdre in zbor
si patrunderea fintinarului de semnificatia ei_:
»Ma uitam — suvoiul urca. inflorea o clipa
lingd_fruntea mea si_cddea. Era ca o prigorie
legatd cu atd de picior si care Tncerca mereu
sa zboare. Mi-am impreunat palmele in chip de
streasind peste suvita rece ca gheata si mi-am
spalat fata Tn unda neinceputda si-am baut cel

intii din ea". Tn gesturi aoarent pioase, cres-
tine. Fanus Neagu surprinde straturi religioa-
se stravechi si construieste impecabil : ,,crucea”
numita si apoi exemplificatd in ,,rasucirea” caz-
malei. Tn starea soarelui, in zborul pasarii si
in spalatul fetei este un adevdrat ritual ce a-
duna Tn puterea omului si _apoi in fiinta lai
axele fundamentale ale naturii, miscarea el ver-
ticala si cea orizontala. Este ,oratoria" naturii,
cum ne-am permis s-0 numim, captatad in o-
ratoria umana. Viscolul interior al fiintei, pa-
siunea de descoperitor, cautindu-se in haosul
din afard se organizeaza Tn masura in care des-
copera Tn acest haos ordinea, liniile de forta
directoare. Fintinarul este un Tnvingator pen-
tru ca foloseste elementele naturii in mod or-
ganizat. Aceastd nuveld poate fi pusd n lega-
turd cu ,nainte de moarte" de Marin Preda
(cu care avem Indicii sa credem ca discuta
»in replicd") . acolo Stancu lui Stancild actio-
neaza ca amator, dezorganizat, asupra naturii,
fiind surprins in momentul culminant de or-
ganizarea rituala a elementelor Tntr-o opozitie
pe care, neintelegind-o. n-o poate combate ; aici
Scarlat actioneaza precaut prinzind natura in
ritualul sdu. Acolo soarele sfintea, aici este ,,in
crucea amiezii" ; acolo eroul trufas era prins
n mrejele naturii, aici ,sacrificatorul” supune
natura.” Desigur, sint teme diferite : Marin Preda
este interesat de posibilitatea initierii in taine-
le apei ca amator, prin_ fort"rea elementelor.
Fanus Neagu propune, in replicad, o posibila
cale Initiaticd spre aceleasi taine. Marin Preda
discutd generalul (relatia ,,om-natura™). Fanus
Neagu analizeaza particularul (relatia ,,fintinar-
fintind"). Spectaculoasa la Fanus Neagu este

atrunderea dincolo de aparentele sensibile ale
enomenelor. intilnirea cu acele canale subtera-
ne. ancestrale, ale mitului Tn chiar aparentele
lui actuale. Tntimplatoare sau nu, aceasta ten-
dinta este manifestda si meritd Tndeosebi aten-
tia criticii. Un alt exemplu la fel de edifica-
tor ni-1 ofera nuvela ,,Ningea in Baragan (Ole-
Iie?“. unde se descrie un obicei de ldsata se-
cului : tinerii satului se impart In doua ceie pe
doua coline si striga unii catre altii versuri sa-
tirice la adresa fetelor de maritat. Obiceiul in-
tra Tn_nuveld ca motiv_ca Vica sa fuga din
casa Cdapaldilor Tmpreund cu baiatul mai mic
al acestora. Onica (fata fusese adusd cu forta
n vederea casatoriel cu baiatul mai mare, Ba-
balete, pe care nu-1 poate suferi). Bis, prie-
tenul lui Onica, strigd Tn gura mare dragostea
dintre tineri facind iminentd fuga lor din sat.
Punctul culminant al nuvelei, catre care urca
gradat naratiunea, este tocmai aceastd striga-
re — dar din descrierea obiceiului lipseste Tu-
crul esential. Tntr-adevar. n regiunile de deal
unde se pastreaza cel mai bine traditia (in Ba-
rai an ea fiind adusa ulterior) versurile satiri-
ce formeaza numai prima parte : flacaii dau
apoi drumul, pe o coasta vizibila din sat, unei
roti de caruta Tnfasurata Tn paie unse cu pacura
carora li se da foc. Fiind un obicei ,solar",
rostogolirea rotii simbolizeaza, desigur, declinul
astrului (si ajutorul pe care 1-1 da omul s&
prinda puteri). Or, episodul rotii lipseste din
nuvela — desi flacdii stau pe colind in jurul
unui foc, desi se vorbeste insistent de o claie
de fin, de finul din podul casei etc. Lipseste,
dar. mai mult, este anticipat de catre autor, ter-
menul ,roatd" sau Tnlocuiri ale lui aparind gra-
dat Tn naratiune nu mai putin decit de 11 ori.
Poarta de la curtea Capaldilor ,se deschide pe
o roata de fier", Onicd si Bis platesc anticipat
amenda pentru datul clinilor in jujeu ,ca sa
nu le puna nimeni bete Tn roate mai tirziu".
copiii ,,se roteau pe linga ei", ,lumea facuse
roata in jurul lor", Babalete arunca pe o claie

de fin ,tavalugul ce cintarea cit o piatra de

moard"”, Onica std pe afarda si vintul ,vuia ca

Pasiunea lui Fanus Neagu pentru ,vis-

o iordie rotita deasupra capului'. Vica si Ba-
balete merg la viitorii nasi ducind plocon un
cos ,in care se gasea un colac rumen cit o
roata de caruta", focul de pe colind este ,,in-
conjurat" e flacdi, vorbele Vicai ,i se roteau
in minte" lui Onica. Se vorbeste, aooi, de ,fir.-
tina_cu colacul ingrosat de greata" din curtea
Capaldilor (iar in final, gara si trenul care-i
va duce pe cei doi departe dezsat, convertind
..scaderea- soarelui. ,rostogolirea” rotii —
inexistente — 1n . plecare- reald). Interesanta
este '.figura" realizatd de Capalau in fata unei
replici dure a Vicai : .— la te uita nerusina-
ta. ce vorbe-i ies din gura! facu Capalau lar-
gind bratele si rotind capul sad ia de martori
peretii, tavanul innegrit de fum si. dincolo de
ei. cerul".

Elementul pierdut din obicei este recuperat
instantaneu in constiinta eroilor (sau a auto-
rului ?) ; repetarea pina la satietate a unui ter-
men sau a compusilor (substitutelor) lui ne in-
dica acest lucru. Ca si Tn cazul morfologiei, unde
paraditgvma unui verb, de exemplu, poate fi les-
ne refacutda cind ne lipseste, nefiind atestata,
o forma anumita, la fel in aceste nuvele ele-
mentele se completeaza reciproc. Lipsurile se
PGt reconstitui la Fanus Neagu con-sunind de
la sine cu “elementele prezente si dind mar-
turie pentru c ordine desavirsita Tntr-o aparenta
dezordine.

Nicolae Georgescu

Arheologia

straturilor
de constiinta

creatoare e un mit. Pentru cultura eu-

ropeana Logos este nu uij, mit. oare-

care ci Mitul din care e-a nasout si
pe care, se intemeiazd aceasta. Si-a Tnceput ca-
riera cu Tntelesul de cuvint ca. odata cu timpul
éistoria), Sa-si. adau?e alte sensuri : ratiune, or-
ine rationald, revelatie (logosul ntrupat in is-
torie) ; ar fi sinonim cu cosmos (ordinea uni-
versului) daca nu i-ar fi temei si centru de
iradiere axiologica. El este; il aproximam is-
toric prin limite ce ne Tncorseteaza apoi tira-
nic. ,Care ar putea fi atunci sensul acestui

Iucian Blaga afirma ca orice idee

titlu : ,,Proba logosului"? Ce acopera el (sau
descoperég in culegerea de versuri (aparuta in
B.P.T., 1979) din poeziile lui lon Gheorghe ? Un

prim sens ar fi supunerea logosului la proba,
a depista si_Tncerca taria ratiunilor generale ale
lumii (logoi), pe care se edifica si Sustine ; un
altul ar fi trecerea prin purgatoriul Logosului
a toate ce sint pentru ca sint,”intru intemeierea
si liberarea lor. Atunci, la lon Gheorghe, probe
(sau logoi) ar fi : istoria, temeiul si Tntemeierea
lucrurilor, jertfa de sine, a vedea dincolo de
valul aparentei si a asculta ritmul pu*- al cos-
mosulul, aderenta  fiindului la Fiintd. Cel ce
participa la aceste Tncercari, tntr-o dubla cali-
tate, ca eron si ca martor, este taranul. El poate
fi muncitor la oras si_,maninca o piine pe zi /
cite o jumatate de kilogram de rosii"; se nu-
meste Neicanime si are revelatia, ca Francisc
de Assisi, unitatii de substanta a mamei de ca-
rabus si a femeii_din Bethleem ; se infioara.
numindu-se Vlad Tepes. cind .,Respirand ca ne-
bunul / din propria-i vointa / ia marele Unu /
fiinta". Mihai Viteazul, Grigore Ureche, Isus
Christos, . Manimazos. Sfintu Gheorghe sint
nume avind acelasi semnificat : taranul, omul
tarii adicd. Este unda de soc ce strabate si fi-
xeaza istoria, el, dupd o expresie a lui Con-
stantin Noica. se distribuie fara sa se Tmparta.

La lon Gheorghe taranul nu este exponentul
unei clase sociale, ce. poate fi Tmpreund sau Im-
potriva altei clase, el este, cum am spus, omul
tarii : ,,cite pietre atitia la oras taranii ; copiii
ui sint ,pietre de riu", el ,,are matca din care
nu l-a_scos nimeni”. ,Pe unde vine taranul
creste iarba", iar aceasta cind vine ....Inspai-
mintd orasele / nemasurat Tncercindu-le. din
adine", pentru ca ies din ordinea firii ; taranul
vine odata cu iarba pentru a restabili echilibrul
intre om si creatia Iui — el _nu cunoa-te alie-

narea si nici Tnstrainarea, ,.caci Dinsul  plinge
timpul Verbului / Mai mult ca nlinsu” ; e sin-
gurul care vibreaza in ritm:'lie cosmice in

toatd aceasta corsi e ricorsi : ,.1'nul dupa altul
se aud rostogolindu-se pe icopo ;sul mi.-teiioa-
sei piramide — i numai_jos se op: . ii tro-

ianul de pulbere si_nisip; ~AT-rmiti in -ra-
mada de pietre, pinii r i 1 u. -jiuue /
pleoapa ochiului celuilalt civ

lon Gheorghe este un poet al omului al con-
ditiei umane inteleasa m :; < -, donate, numite
de Vasile Parvan: - . ai terestru, spatiul
uman, Spatiul cosmic al .anului dilatat Tntr-un
scatiu imens — locul — axa timpului e ritmul
cosmic, tot una cu I lemitate. Cu o fraza din
Parvan se poate spune: lon Gheorghe are
constiinta  faptului ca ,,prelungirea ndului

nostru creator peste limitele naturale ale sim-
turilor si ntelegerii omenesti, nu va putea fi
valorificata deplin decit prin asezarea Tn me-
diul cosmic a fiintei noastre individuale si ge-
nerale, omenesti”. Acesta e motivul pentru care
poezia lui lon Gheorghe, la lectura, pare a fi
dificila ; refuzind orice estetism, el nu este un
P_OGI al metaforei ci al parabolei, unde toate
irele se pierd Tntr-un sens ca intr-un  vast
covor taranesc ; trebuie privit covorul abstra-
gindu-te de la tesut. Peste tot Tn poezia lui se
zbate omul gata sa se nasca in istorie (,Acum
visindu-se la alt vin nou / popoarele icnesc cu
fruntea pe cavou ; / e lumea si prea trista si
prea treaza, / si totusi undeva, alt elixir se de-
canteaza / si eu prevad o si mai ctancena betie.
/ Marire Tie, OAME, Marire Tie I“) — nu mai
vrea sa fie produsul intersectiei liniilor de forta
a acesteia . El va fi ,sa-si_ faca datoria lui
omeneasca — | de o sa-1 Tntinda nerusinata de
lume pe cruce”, refuza starea de ins _si statis-
tica, prin _ritual tinde la ,asezarea_Tn mediul
cosmic a fiintei noastre individuale si generale™.

Proba logosului e o arheologie a straturilor
de constiintd pentru a descoperi cele citeva
oase din care va fi reconstituit omul. Este mai
mult decit o cnlegere. este capatul de drum a
unei investigatii poetice ce se incheie, nu n-
timplator. cu ,,Noimele”, punind in evidenta fap-
tul, cum spune Blaga, ca ,traditia are Impor-
tanta reformatorica. ca trecutul poate avea 0
mai mare valoare in viitor decit Tn trecut, ca
afinitatea dintre spiritul omenesc si ideile_ sale
creste cu timpul”. ,,Dacia Feniks" este proiectia
unei mitologil sui-generis intru descrierea si fi-
Xarea a ceea ce este Dak si ar fi analoagd, daca
tot e vorba de Dao-de-tin a lui Lao-tzi, Cu prima

arte, a cartii inteleptului  chinez, intitulata
ao; -,,Elegiile politice™, ce povestesc starea in-
sului ca fiind — in — lume, ar fi prolegomena

la ,,Zicere la_Zicere", ce ar corespunde partii a
doua a cartii atribuite lui Lao-lzi. Dar intre
lon Gheorghe si acesta nu se poate face ntci o
apropiere pertinentd tocmai pentru ca intre ei,
pe linga milenii, se interpune si aceasta Proba
a logosului.

Adrian Boeru

Exista
0 generale Labis?

Urmare din pag. 1

djm ci un alt mare tale.it, dubLit de o inteligenta
&»raiucituai'e, George Margarit, ar fi putut juca ro-
lul lui Labis m acest plin de cruzime tncatruui
miindi ; amiudoi ni se par a fi fost incarnati ntru
aceeasi misiune, revelarea unui adevar ppsiaut, cu
orice pret, printre oameni ¢ Labis a crezut p<na la
capat in misiunea sa si a murit tragic la 21 de ani
strivit de rotile unui tramvai in  Bucuresti.
George Margarit nu a mai_ crezut desi a
continuat sa iratascA — e adevarat, ca un ,,rogsr
cdzut* — si sa scrie, sr a murit tot tragic la 38 de
aiii; intr-un sanatoriu, la Biroova ; cum I-im cu-
noscut cu putin timp inainte de moarte, pot sd& ma
Tnsel, cred totusi cd nu faptura muribunda cu as-
pectul ei pur furie m-a impresionat Intru atit, cit
acea senzatie particulara ca ,nu e cu totul in
trupul lui- curo se zicea despre Rilke, acea sen-
zatie particulard pe care ti-o comunica o persoana
,cutremurata- de un mrsterfum tremendum et
fascinans... scrisese sl el un poem. Rapsodia pa-
durii, de o desavirsitd seninatate mioritica in iata
mortii, de un lirism pur in linia lui Valery din
,,Cimitirul marin*, poem din nefericire intruvabil
In \olumul care i s-a editat postum, Vulturii amie-
zii... era care o replica la poemul labisian ?...
George Margarit credea Tnca in poezie, nelipsit de
prezumtiozitate, credea poate chiar mai mult in
poezia lui decit in cea a lui Labis, Ln misiunea sa
de salvator al poeziei romknestj Insd Incetase de
mult s& mai creada...

Labis nu a cunoscut aceasta ,descumpanire** :
asemeni mitologicului personaj Arjuna din Bha™a-
vad-Gita, sfatuit de un zeu, s-a avintat n lupta.

,.Cel lipsit de Cunoasteie ti credinta, cu Tndoiala
In suflet, pieie ; cel cu Tndoiala in suflet nu are
parte nici de lumea aceasta, nici de cealalta si
nici de fericire*.

,indoiala** aceasta i-a pierdut_pe multi... e destul
poate, si numai o clipa, sa te Indoiesti pentru a te
pierde, e destul poate, si numii o clipa, sa crezi
cd Raul e invincibil si vei fi trecut astfel, fara sa
vrei, de partea Raului.. In aceasta nesfirsita drama
universala, actul uman, de orice natura, poarLa
pecetea profundei angajari etice, de partea Bine-
lui... ori de partea Raului... afirm, cu orice risc, a
nu fi reusit sd depdsesc pind la aceasta virstd, acest
maniheism Tnnascut... si de asemenea afirm ca
poezia lui Nicolae Labis si viata lui Nicolae Labis,

inseparabile, alcatuiesc pentru mine opera lupta-
toare, actul integral de identificare cu fortele
Binelui...

Cel care acum un sfert de veac ,absentau* din
poezia romaneasca (cum se exprima azi un oare-
care), de la Tudor Arghezi la Teohar Mihadas,
cum si toti poetii adevarat! afirmati de la Labis
Tncoace au evaluat exact unicitatea (deci irepetabi-
litated) actului labisian... Nici un alt tinur poet jo-
man nu a mai putut crede, cu seriozitate, ca poate
fi_i,un nftu Labis**, cum, cu, galanterie, .se mai
afirma din cind Tn cind... Istoria nu se repstd, ar
ff ehlar grdaznit?... Dar toti finetii ttoetf rbmahi de
azi, de la Nichita Stancscu si lon Gheorghe, la Dan
David si Liviu Antontsei, au reinnoit credinta in
mitul poetului tinar.

Dacd socotim demersul poetic labisian drept o
ncercare de recuperare, fragmentara si inegald, a
intregii istorii a poeziei romanesti, de la oralitate
folclorica la avangardism, nu e exagerat sa numim
,»generatia Labis' valurile succesive de poeti afir-
mati de-a lungul unui siert de veac.. lon Gheor-
ghe, Al. Andritoiu, Nicolae Staian, Gh. Tomozei,
Florin Mugur, Florenta Albu, Doina Salajan, Ni-
chita Stdnescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, Flo-
rin Mihai Petrescu, Huria Zilieru, Corneliu Sturzu,
Mircea Ciobanu, Dan Laurentiu, loanid Homanes-
cu, Ovidiu Genaru, Emil Brumaru, Cristian Simio-
nescu, Adi Cusin, Mihai Elin, Grigore Arbore, Ma-
rin Mincu, A. |. Zainescu, Petre Got, Adrian Pau-
nescu, loan Alexandru, Ara Blandiana, Constanta
Buzea, Marin Sorescu, Virgil Maziiescu, Constantin
Abalutd, George. Alboiu, Mircea Ivanescu, Leonid
Dimov, Sorin Marculescu, Nicolae loana, Marius
Robescu, Gheorghe Istrate, lon Murgeanu, Daniel
Turcea, Dumitru M. lon, Vasile Vlad, lleana Ma-
lanrioiu. Matei Gavrii, Angela Marinescu, Gheorghe
Pitut, lon luga, Nora luga, Grete Tartler, Daniela
Crasharu. Adrian Popescu, lon Mircea, Horia Ba-
descu, Dinu Flamand, Corneliu Popel, Serban Foar-
ta, Virgil Mihai, Nicolae Dan Fruntelata, Carolina
llica, Traian T. Cosovei, George Tarnea, Domnita
Petri, Dan David, Liviu loan Stoiciu, Lucian Vasi-
liu, Gabriel Chifu, Patrel Berceanu, George Stanca,
Nichita Danilov, Valeriu Stancu si lista poate con-
tinua...

Toti acestia, inclusiv belicosii ,,generatiei *80, nu
au schimbat radical poezia romaneasca in  acest
sfert de veac ci doar i-au recistigat deplina con-
stiintd de sine... Personal nu cred cd poezia ac-
tuala a atins nivelul celei interbelice (si am fost
incintat s& descopar ca si 1Horicui literar lon Ro-
taru gindeste la fel), dar cred ca foarte multi
poeti romani de azi au de pe acum o0 opara care
le d.I dreptul sa aspire, legitim, la edificarea celui
de-al treilea mare eon al poeziei noastre moderne...

Procesul
fransfiguratiei

ncd din ,,Imneie Moldovei" obsesia o-

B riginilor reverbereaza in poezia lui
loan Alexandru asupra cuvantului,
suprema divinitate careia poetul i

neaga tot mai mult dreptul de a se Tnconjura
de esoterism si ambiguitate. Aceasta atitudine
de curaj, asumata intotdeauna numai de cei
alesi, se concretizeazd intr-o permanenta lupta
a creatorului cu substanta creatiei sale, ceea
ce echivaleaza Tn situatia noastra cu o dubla
autonegare : pe de o parte, poetul este confrun-
tat cu evolutia sa de pina acum, trebuind sa a-
leagad Tntre gestul ruperii de sistem si cel al fi-
delitatii fata de nucleul intern ce si-a Tncheiat
Tnsa ciclul evolutiv ; pe de alta, contemplind in
interior mirajul abstractizarii fenomenalitatii —
substanta generica a limbajului — trebuie sa
depuna un dublu efort pentru a desprinde ver-
bul din ipostaza conceptuala si a-i acorda expre-
sivitate la nivelul textului. Aceasta ni se pare a
fi cauza pentru care selectia recentei antologii
de autor (,Pamint transfigurat”, Ed. Minerva,
1982, colectia B.P.T.) evidentiaza la nivelul ,for-
mei externe” (pentru a vorbi n termenii lui
Damaso Alonso) procesul de transsubstantiere a
materiei dense din primele volume Tncarcate de
simbolurile chtonice ale spatiului poetic intr-
alta, dominatd de transparenta Mumelor, sub-
stitutie suprema la care un ginditor dublat de
un poet poate ajunge.

Asa cum ne sugereaza si titlul trecut din frun-

L»Interesul meu s-a 1n-
dreptat asupra generatiei
lui Labit, pe care o consi-
der pina acum, dintre noile
generatii literare, drept
cea mai realizatei”. ,,Sansa
lor, in afara talentelor in-
discutabile, a stat intr-un
fenomen de supracompen-
satie, cum ii spune Adler.
Adka ei n-au avut maes-
tri, n-au avut céarti ti, pur
|i simplu, au izbucnit".

Edgar Papa

tea poemului programatic pe coperta florilegiului
prefatat de Z.D. Busulenga, poetul aspird la
starea suprema de a fi_a spiritului aplicat la
obiect intr-o incidentd ideald, favorabila celei
mai temeinice comprehensiuni prin care aparen-
tele sint transfigurate pina la limita revelatiei
poetice. Caci, sI de aceasta data, cunoasterea
poetica este ridicata la rang de principiu abso-
lut, ea singura fiind capabila a permite o re-
creere prin Logos a spatiului a*it de.rivnit de
loan Alexandru, preexistent Logosului. Intr-o
nobild si angajanta descendentd, poetul coboa-
ra din Arcadia aezilor oraculari, Transilvania
lui Goga dar. f’i a lui Blaga, covirsit de ubicuita-
tea primordiilor spiritualitatii romanesti, de
misterul eclatant al civilizatiei arhaice rurale,
prezenta coplesitoare in actualitate dar si sacro-
sancta obirsie, osuar viu ce ne sanctioneaza ati-
tudinile. In aceste conditii, poezia de Tnceput
a lui loan Alexandru, inclusiv cea imnica, este
un elogiu plutonic adus tarinii, element matricial
si vehicul Tn acelasi timp al nucleelor arheti-
pale ale civilizatiei carpato-danubiene, realita-
te impietritd a unor acte de culturd mai mult
sau mai putin imemoariale, al caror rod intru de-
venire sintem. Poetul este in aceasta ipostaza
un Anteu ce-si sincronizeaza locvacitatea la
convulsiunile chtonice acceptate ca niste con-
fesiuni ale materiei catre intermediarul discursu-
lui sau. Permanent, Tnsd, Tn poezia_ lui loan A-
lexandru componenta grea, Imobild a materiei
este echilibrata de elementul acvatic, simbol al
genezei si devenirii permanente Tntoarse spre
arche : ,,Acum a-nghetat. / Peste ape / Un flux
de lumini plingind I-a tesut. / Dedesubt-izvorul
ce face ? / Si cum a fost la Tnceput ?“ (,,Cintec”,
voi. ,,Cum sd va spun”). Deasupra stelei de pa-'
mint  a eroilor ~rebrenieni, predomind la
autorul ,,Infernului discutabil” viziunea
lutului-tezaur, lutului-teritoriu  sepulcral  al
umbrelor ce-si actualizeazaprezenta.,Pftntru.lu-
mea satului, scufund”a in fjriitotogM, si denoina-
td de robustetea- mioriticd, monumentele, ftltre-
,rare semnifica mai nwlit- perthtalintiE&tB»IC«ttr
disparuti si mai ' putin 'pidsenie,~datofita" t?uA-
vingerii poetului ca pamintul nu Tnghite, nu pro-
duce disolutia defunctiilor In elementaritate, cl
dimpotriva, conserva : ,Ltlmea toata tine cont —
/ Ca si cum ei nu ar fi morti, 7 Ci s-ar fi intors
cu adevarat in mijlocul satului / De pe cimptil
de lupta (,,Monumentul").

Tinta aspiratiilor lui loan Alexandru este a-
ceea de a deveni un Pontifex Maximus al cu-
vintelor pe care el Tnsusi sa le poata rupe de
suportul lor funciar. Cultul sacramental al lim-
bii nationale este, de fapt, in aceasta etapa, for-
ma unei idolatrizari a semnificativului Tn vir-
tualitatea semnificatiilor sale hieratice, rezonan-
te pietrificate ale civilizatiei supuse perspectivei

istorice. Aceastd oficiere’ pe ~ altarul Logosu-
lui se reflecta Tn ,Pamint transfigurat"
dar la nivelul unei ritualitati evolutive

ce plaseazda tot mai mult sinele creator in
centrul universului contemplat,’ rectificind su-
zeranitatea materiei asupra limbajului printr-o
indelungatd meditatie asupra conceptelor, struc-
turata in jurul metaforei centrale : transgresi-
unea orfica a internului elementar de catre spi-
ritul dotat cu o extraordinara fortd de abstrac-
tizare, imediat urmatd de o deconceptualizare
poeticd. Ca n vitraliile bizantine, contemplatia
accede la o perspectiva, dincolo de contururi,
permisd atit de coloristica suava cit si _de tran-
spunerea cadrelor, penetratie catalizatd de ne-
fireasca plutire in aer a cupolelor, aparent ne-
sustinute de nimic. Dar, ca si in arhitectura
Hagiei Sofia, liniile de.forta ale meditatiei con-
verg spre un punct Tnalt, invizibil, ce sustine
capacitatea de transfigurare a aparentelor, ras-
frinta regenerat asupra fundamentului chtonic :
. Transfigurarea ajungerea-n cuvint / Mutare-n
spirit foc Tn nevedere / Giulgiurile golului tnor-
mint / Pe rani hrdanesc pamint de Tnviere" (,,Pa-
mint Transfigurat™). Cum se poate observa, pa-
mintul devine cripta de unde stafia verbului s-a
desprins sub hipnoza poetului, dotat cu deose-
bita putere de focalizare a resurselor de luci-
ditate. L& aparitia Cuvintului :elementele telu-
ricului fac loc unei atmosfere transparente pes-
te care ermetismul limbajului covirseste uma-
nitatea, neincitind insa, prin aceasta, mai putin
spre investigatia . dincolo de forma : ,Ai citeO-
data zile pe pamint / Omule pina acum putine /
Cind simti cu ardoare-n toate cite sint / Ca Lo-
gosului totu-i apartine” (,,Logos").

Autenticitatea trairii interne este acreditata
acum cu putere sublimatorie asupra cosmosu-
lui invadat de spiritul avid de dialog cu
stramosii  adormiti  la  sinul pamintului.
,~Launtric sanctuar Tmpodobit / Cu toatd sla-
va zilelor de vara / Si cind obrazu-n lume-i
pustiit / O lacrima-1 sfinteste in afara // Aura
ei pe Voronet s-a-ntins / Pe oudle de Pasti si
pe vesminte ! Si de pe porti a lunecat in cer /
Si ceru-a lunecat printre morminte..." (,,Aura"),
Intr-o asemenea noblete a stirpei, ,,intoarcerea
poetului”, se face prin aceleasi ,,vami ale pusti-
ei" catre sine Tnsusi, Tn perspectiva extintiei tha-
natice dominanta la loan Alexandru de euthana-
sica stingere in Logos. Conturul de inima al
Patriei_este TmPins astfel pina la marginile Tn-
telegerii, poetul aduce laude obiectelor salvate
de la banalitate de o perspectiva totemic-arheli-
pald (vita de vie, oala, piinea, bulgarul de za-
padd, bradul, trandafirul, plugul, sdaminta, ul-
ciorul, oul, stejarul, cerbul, cerul, si, bineinte-
les, pamintul etc.) sub ,intetirea" autumnald a
»hoptii pe pamint". Simbolul central, si de a-
ceastd datd marea preia balansul elegiac al co-
drului din poezia folcloricd, reintegrind n cir-
cuitul cosmic spiritul amenintat cu disolutia de
care se salveazd prin Tntruparea in Cuvint :
,.De-atlta_frumusete Iingd mare / Nu poti_sca-
pa decit in sanctuare / Atita armonie leganata
/ Numai in templu poate fi-ndurata / Atita li-
niste si bucurie / Numai un clopot poate sa IC-
nvie / Si pentru astea nu-i de-ajuns pamint /
Si-a trebuit ca sa devin Cuvint / Sa-si afle va-
lurile linistire / A izbucnit o turla-n cimitire /
Ca furiile marii sa se-ntoarca / Pe tarm n noapte
licire o arcd / O candela aprinsa pe coline /
Cu privegherea singelui Tn mine" (,,Marea™).

lata de ce loan Alexandru rdamine poetul ori-
ginilor noastre, Melodul care reediteaza pentru
noi gestul despartirii elementului chtonic, o-
pac,, de lumina transfiguratda prin Logos intr-o
senind sapienta proprie mar-ilor aplecati peste
sensuri.

Cristian Moraru
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Vedere in interior

Sa se stie arare au fost bunele intentii
descojite dupa ultimul patrar al lunii
de-o lumina alergind despletitd-nspre
netarmuritele tarmuri

A fost sa fie asa deci ordalia
acelui ochi mai strain
decit lumina cea mai apropiata

deci a acelui ochi despicind vazul
dinlauntru al lucrului

insa iesirea s-a facut prin bocaportii

unei alte lumini
care ne transpira

Stare de lucruri
Cu prore

Nu eradecitunul simulliplul
al indestructibilei uitari

un dihor albastru-mi musca singele de-acolo
unde-ncepe

henri
zalis

Ah, toaca

Dintr-o dinastie pierduta
care n-a murit totusi

vin dogari, fierari si olari
Poarta cu e*inhamau la drum lung
prin radar ceretilo.-.ios

al clarufufde tuna
burdufuri de vin vechi
fluiere vristate

boabe de griu in saci scinteietori
Cind se aduna toate

mai de necrezut

decit rotirea apei

in virtejuri repezi

tremur privindu-ti

chipul de necuprins, tara
crama

curgind mindra

prin miresme solare

cu tropot alb

vara

iarna

departe

minune neimblinzita
de pasi enigmatici
de incaruntiri si ingheturi.

Poveste

Ce luntre beata de cuvinte

ma poartd cu ea pe apa lunecoasa
gindesc ca e luntre pereche

cu cea care s-a dus sa-mi puna

la picioare mirodeniile lumii

Si iata sint de tot nevinovat
purtat in doua luntrii

linga iaz s-a oprit una
cealaltd cuteaza sa adoarma
intr-o rind

si una si cealaltd ma adapostesc
cind mi-e sete de cer

cind colind virstele

urc pe amindoua la
izvoarele limbii

in sonora lor cavitate

ma spal pe.obraz cu silabe
ma pieptan cu consoane

iar rodiile coapte le

mestec in gura.

si vislesc vislesc printr-o retind-mpuscata
cu virstele-nsfirsit sfirsite

incotro-ti Tndrepti atentul

priveghi si privilegiu al prorelor

caci nu mai existd decit o friabila
luminiscenta

sau spatiul launtric care se surpa-ntr-alt
spatiu launtric

un dihor albastru-mi musca singele de-acolo
unde-ncepe

Impromfu 1

Citesipatru  alunecau egali
in punctele caidinale matca
si el se facu miazazi
si ea se facu miazanoapte
si umbra lui se facu rasarit
si umbra ei se facu apus

apoi s-a iscat o furtuna nemaivazuta

din senin
din te miri ce
din despreunare

umbrele alergau alergau
la nesfirsit

Tarm pontic
la rasaritul soarelui

Plaja la Mangalia luase foc
inspre caderea diminetii

spre sud o fecioarad-si freaca grabnic sinii
cu-n roi de galaxii intirziate

la Cap Aurora o arteziana-nzapezire
ocean cu pasari de mare

pe-un val dat in floare cu caic
sbatindu-se-ntr-o singuratate de aur la Sardes

Fantasme

Unul se naste calator, altul sedentar.

O loviturd de bagheta si totul

devine miraculos de simplu.

La piata homarii abia asteapta

Clientul care sa-i cheme.

Gateala cosurilor nu mi-e la indemind.

in schimb, daca nu-s nici vinator

nici hornar, nici arheolog si nici hamal

ma resemnez sa las slobode gindurile

sd calatoreasca.

Visam o floare albicioasa

cu pleoape amfibii

sub geana careia un calcii de lina

striveste o piramida.

Cariatidele s-au distantat intr-un nor de
muste

mari cit bobul de cafea.

Daca s-ar opri pe un acoperis

cu siguranta ca ar infunda cosurile

si s-ar pravali

pe hornurile proaspat curétite.

Imi feresc privirea de praf

insa cum e zi de tirg

vad daltoace livide

iar irdapa lor miscindu-se

serpi si rasucindu-se harpii.

Postalionul vine din departare.

Va trebui sa cercetez

de n-o fi el

balaurul care merge

fara sa opreasca.

Prin bazar musteriii s-au topit

negustorii asijderea

si pe deasupra n-am ce cumpara.

SCRISOAREA

apoi in camera Norei, aceasta se pre-

facu a fi atit de adincitd in somn, in-

cit babacii Tnduiosati renuntara  s-o
mai _tulbure cu grija lor paterna. Dupd ce as-
cultd pasii alor ei" indepartindu-se in directia
bucatariei. Nora smulse plicul de sub perna si,
desfacindu-l, citi cu atentie scrisoarea gasita
deasupra uriasei sume de bani pe care Maciste
0 depusese in patul ei inainte de plecare. In-
grozita de confinatul celor cinci pagini din plic,
primul imbold al Norei fu acela de a-i arata
scrisoarea, tatdlui ei. dar acesta adormise cind
ea, dupa multe ezitari, indraznt sa intre in dor-
mitorul parintilor. O trezi pe maica-sa, dar
doamna Still nu manifesta nici un fel de curio-
zitate fafa de ceea ce ar fi putut scrie un mo-
tan. ,,Culca-te, draga mea, vom vedea noi m ine.
Somn usor ! Inchide usa !" Oricitd revolta avea
Tmpotriva nepasarii si sigurantei in care pa-
rintii ei se complaceau. Nora insista ca acestia
sd citeasca scrisoarea, Tnsd maica-sa_nu admise
sub nici o forma ca domnul Still sa fie trezit.
Nora Tnchise usa de la dormitorul ,,batrinilor"
si ajunsd in camera ei mai citi o data scrisoa-
rea, apoi se imbraci si, dupace lud o sticla din
barul familiei, iesi in strada si in mai putin de
un minut deschise usa casei lui Gherman.

Cind parintii Norei aparura in hol si

— Scumpa de ee nu ne-a uitat, desi e tirziu,
spuse Vasile, cind vazu sticla de Scotch in mii-
nile Norei.

— Termina cu lingusirile, strigd lon. doar se
vede cd e vorba de un caz important dacd a
venit domnisoara in casa unor barbati in toiul
noptii. . i oo .

— Am primit un plic al carui continut e foar-
te periculos pentru viata tatalui meu si nestiind
cine l-a trimis, as vrea si ma sfatuiesc numai
cu voi ce e de facut, raspunse Nora. la'a plicul
pe care vi roo sa-l desfacefi. Vasile pretexta
ca nu are ochelarii la el. Gherman se scuza ca-i
este somn, astfel ci numai lon acceptda sa ci-
teasca scrisoarea lui Maciste.

»Sper ci voi fi crezut ca sl altd datd, daca za
asigur pe voi, prietenii mei, adici pe stap'mul
Gherman, pe Vasile. pe lon-Publicistul, pe Nora
si chiar pe Maior cd am asistat, conform firii si
curiozitatii mele, la sedinta Consiliului Munici-
pal. E strigator la ceruri faptul cd oameni cu
parul carunt, vorbesc de cei o sutda de consilieri,
s-au lasat amagiti de retorica domnului Still si
au_ votat in unanimitate hotarirea ca eu sa fiu
prins si condamnat in mod gratuit. Stiti cu totii
ca n-am facut nimanui nici un rau, iar daca unii
dintre voi vor sa ma vinda pentru a-si salva li-
nistea proprie, fin s va comunic acum pentru
totdeauna ca singurul vinovat pentru nenorocirea
tinarului medie, precum si pentru moartea batri-
nului grefier este, dupa cum bine stiti, domnul
Still. Daci n-as fi ettt de amenintat, as fi facut
orice pentru a o cruta pe Nora. Dar cind un in-
treg oras va fi_obliga’g prin lege s& ma prind!,
n-am incotro si trebuie sa spun adevarul. Stiu
ca pind la urma nu ma voi putea ascunde in asa
fel incit si nu fiu prins sl condamnat fara a
avea insd nici cea mai mica vina. Recunosc
totusi ca n-am fort las. Totdeauna mi-a placut si
mi strecor prin locurile unde banuiam ca se
intimpla o nedreptate, lati ce-am observa*. buna-
oard, la persoana domnului Still. In lume se
poartd cu o bonomie nemaiintilnitd, acasa insa
Isi terorizeaza consoarta st fiica inca de pe cind

aceasta din urmi purta bilferon. Dintr-un dosar
la care prin neatentia Maiorului am avut acces,
am aflat ci-si datoreaza pozitia privilegiata con-

damnarii unui coleg intr-o conjuncturi defavo-
rabild aceluia, desi omul era la fel de nevinovat
ca mine. Dezmostenirea a doi frati si rapirea a
trei ingineri constructori, care t-au asigurat Tnal-
tarea vilei, completeaza sirul de nedreptati pe
care le-a patronat pentru a-si pastra scaunul de
consilier municipal. Faptul ca Maiorul nu divulga
adevarata comportare sau lipsa de omenie a
domnului Still nu trebuie sa mire pe nimeni.

Pe de altd parte, aflindu-ma la fata locului,
am fnregistrat hotarirea prin care se va acorda
un mare premiu celui ce ma va preda organe-
lor de ordine. Eu insd am avut norocul sa des-
copar uriasul maldar de bancnote sustrase de la
Banca nationald. Acesti bani ce depasesc cu mult
premiul fagadmt se afla in prezent intr-un loc
de unde ati putea sa-i luati voi. As fi bucuros
ca aceastd suma sd va parvind, tn ceea ce pri-
veste prinderea mea as fi la fel de bucuros daca
premiul vi s-ar atribui tot voud, care aveti atita
nevoie incit ati perfectat mai demult vinzarea
mea. Nu-i nimic, numai sa nu ma inhate oame-
nii Maiorului. Stiti doar cd nu voi admite sa cad
in mina unor straini. Si dacd tot s-a hotarit sd
fiu dat pierzaniei atunci prefer sa vin» la voi fi
sd fiu predat Maiorului de catre prietenii mei.
Si fiindca am auzit cd voi fi condamnat la
streang va cer un singur lucru si anume : exe-
cutia sa aiba loc pe aeroport la capatul pistei ,de
decolare. As mai fi vrut inainte de asta sa-mi
procurati o zgarda latd de cincispreceze centi-
metri, Mi-at putea zburli blana astfel incit sa
acopar zgarda, sa nu se vada. In rest, vazind si
facind ; imi accept soarta. Ml s-a facut ti mie
mila de temerile domnului Still. S& facem in

asa fel incit sa-i_revina linistea de care are atita
nevoie. Astept raspunsul vostru vrin Nora. Sper
sa ne revedem inainte de a ne desparti in fata
acelui nod teapan de cinepd Daca doreste cineva
s-0 Tnsoteasca pe Nora la intllnirea cu mine voi
fi cu atit mai multumit. Pini atunci va spun
la revedere™.

Dupa lectura scrisorii lui Maciste, lon intreba
cu tremur in glas : ,,Cine se ofera sa-l Tnsoteasca

e Maciste la lugul din Vale, ca sa scapam de
eama de a-l vedea murind ?*

— Eu sint de_pdrere sa ne deplasam cu totii
pini acolo, in padurile din care a venit el calare
pe busteni, raspunse Gherman.

— Copii dragi si iubitf, datl-mi voie s&-] tntil-
nesc eu pe Maciste si totul se va termina cu
bine, dar pina atunci sa bem ce ne-a trimis ve-
cinul Still, spuse Vasile.

lon tocmai bagase pilcul de la Maciste in bu-
zunar, cind tatal Norei intrd cu un zimbet larg
si cu o sacosa plind de sticle in casa lui
Gherman. La citeva minute dupa aceea, Sosi Si
Maiorul.

- Gheorghe Pitut

A patra scrisoare despre Pocsie
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~Urmare din pag. 1

patria spre care ne indreptdm ardoarea focului
mistuitor — pyr katanaliskon.

In adincuri fulguia fiinta Logosului Tntrupat
in istorie ti, in _momentul cind infatisarea lui
transpare vederii noastre, cuvintul devine an-
cord ce smulge la iveald splendoarea unei mar-
turisiri cu valoare modelatoare asupra celor-
lalti.

Atit in Orient, cit sl In Grecia lui Platon erau
mai multi pseudo-vazatorii cei care mimau ve-
derea. profetia ti foarte putini care depuneau
marturia adevarata prin cuvint. Aruncati _in
fintini precum divinul poet al plingerilor, fie-
rastruiti adesea dar ramasi in puterea vizionara
a cuvintului ca foc mistuitor. Despre Dante se
spunea: iata-1 pe cel care a fost in infern care
a vazut aidoma, care n-a esuat precum Orfeu
intorcind capuj. ci a smuls la vedere durerile
in vederea initierii celor vii. Poetii adevarati pot
spune parafrazind din vestitul dialog Octavius al

lui Minucius Felix, cuvintele: Noi iubim pe toti
oamenii ,,pentru ca nu stim sa urim**. A desva-
ta ura, pina a ne atrofia complet dusmania fata
de semeni, este marea lucrare la care-i chemat
sa-si adevereasca puterile omul cuvintului.
A-l iubi pe omt Ce drum anevoios, ce uriasa
lucrare launtrica: cea mai lunga cale de stra-
batut, desertul dintre doua inimi!

Va amihtiti sanctuarul egiptean poleit cu aur
lidicat cu atita jertfa materiala iar in miezul lui
sacru la loc de cinste Intr-o adorare se afla o
pisicd, un sarpe sau crocodil. Pind la naturg,
pind la panteism se ajunsese, dar ce drum a-
nevoios, pind ce treptat acel Kados Kadosim cel
mai central si sfint loc de pe pamint a fost
golit de creatura si numele Logosului salasluia
n virtutea iubirii jertfitoare pentru a se Tm-
partasi inimilor tuturor. Primejdios drumul in-
tracolo dar irezistibil pentru sufletele oneste.
Este vestit cuvintul ultim al lui Brancoveanu a-
dresat fiilor sai inainte de a fi fost decapitat!
pe rind la Constantinopol In acea dimineatd de
15 august 1714. cind pe jertfa lor 6e puneau,
dupd lorga. temeliile Roméaniei moderne: ,,Am
pierdut totul fiii mei, fiti tari, s& nu ne pierdem

si sufletele?* Sa nu ne pierdem aceasta 'Patrie
interioara, aceastd onestitate si simplitate litrii*
trica. averea cea mai de pret! ,Eu sint un om
6implu si seriosd a spus Claudel Intr-o scrisoa-
re catre Jacques Riviere. Ca sa avem Tindraz-
neala Tngaduitd sd deprindem vietuirea in preaj-
ma puterniciilor edificatoare ale Logosului.

Scriu aceastda scrisoare lui  Miron Scorobete,
poetul transilvan Tn continuarea convorbirii din
acest an in drum spre pescarii de pe plaja de la
Neptun strabatind cringul albastru pe cararuia
de pamint dintre vie si zborul pescarusilor.

Limba in care si-au exprimat viata ldauntrica
atit de puternicd Eminescu. Blaga, Volculescu.
aceste spirite simple si serioase, cum spune
Claudel, are datoria sa se ia in serios cu fie-
care generatie sa se confrunte cu ceea ce ramine
in lumina Logosului Tntrupat in Istorie.

Marturia cuvintului implica istoria Tn primul
rind pentru noi cea a fapturilor jertfitoare din
traditia poporului roman. A ignora istoria in
Cuvint Tnseamna a-i ignora Logosului Tntrupa-
rea. Istoria este Logos Tintrupat. Istoria este
sfintd, toti cei ce au vietuit si s-au jertfit in
spiritul Logosului intr-un Topos fac parte din
corpul slavit al acestuia, sint vii, isi dorm nu-
mai somnul de veac addugati locasurilor de
aici si vesnicelor locasuri cum scrie atit de zgu-
duitor pe lespedea de mormint a Ilui Petru
Rares.

Pentru noi, poeti din Transilvania, fiece martu-
rie a trecutului nostru, ne-a fost si ne este
mai scumpa poate decit altora si pentru cd Lo-
gosul a fost hrana noastra spirituald veacuri
de-a rindul la modul absolut. Noi n-am avut
istorie proprie separatd de istoria Logosului,
viata noastra s-a contopit cu cea a Logosului Tn-
trupat in istorie in sensul rdbdarii a acelei se-
minte ajunsa in adincul bunului pamint care
aduce roade prin jertfa in lumina careia po-
tentele spirituale ale unui duh creator se ade-
veresc plenar in faptd istoricd intru Tnnobilarea
celorlalti. Asupra Istoriei insda in spiritul Logo-
sului asupra istoriei nationale a jertfelor roma-
nilor in cuvint intr-o altd, scrisoare, mai din
aproape.

JZI
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notaurului intr-o seard, avind Tnfati-
sarea neobisnuitd a lui Dumitru_ Du-
mitru beat. Acesta urcase, c’atinin-
du-se, strada — locuia in deal — petrecut cu
privirea de vecinii_mirati de starea sa, si intra
In casa, nu astepta reprosurile neveste-si si
zise sprijinindu-si spatele de usa abia Tnchisa
in urma_lui, cu un deget pus crucis pe buze:

— Sssiit, ne demoleaza.

— Ce ? exclamd Maria Dumitru, surprinsa, ea
ar fi vrut sa Tnceapa discutia cu barbatu-sau cu
totul altfel, doar era om serios, functionar, tata
de copii mari, miine-pcimiine bunic. Si atunci?
Cum sa vina el in halul &asta acasd, tirziu. traz-
nind a vin prost cum numai aia de la ..Motanul
negrud din colt aveau prin preajma ?!

— Pina aici ne-a fost, mai zise Dumitru, si
cdzu lat in pat, de unde curind i se auzi sfo-
raitul.

Zvonul demola“ii ajunsese pe strada Mi-

Dimineata Tncepuse ca deobicei, numai ca Du-
mitru se trezi ceva mai devreme. Mai tir-
ziu avea sa creada cda fusese o presimti-
re care-i intrerupsese somnul Tnainte de a
suna ceasul desteptator. Tl privi si dadu leha-
mite din mind, pind cind sa fi sunat ceasul mai
era destul, nu se supdrase numai se mira. De
ani de zile nu se mai trezea dimineata, cind
dorea, nici duminica si nici in concedii, ci nu-
mai la ora la care se deprinsese sa se trezeasca.
O ora Tintotdeauna aceeasi, ora de cind Tncepea
sa-si Tmpartd minutele astfel incit s ajunga
deasupra condicii de prezenta Tnaintea celui care
o_ridica. Si totusi, in dimineata aceasta se tre-
zise cu mult mai devreme fara sa inteleaga de
ce , nu _avea_ altceva de facut decit sa se bar-
biereasca si sa fugd in colt, la statia autobuzului
care il ldsa chiar in poarta intreprinderii. Mai
statu o vreme in pat, alaturi Maria nca dor-
mea pe o parte, cu spatele la el, rdmase deci
asa, cu ochii intredeschisi, incercind sa se gin-
deasca la ceva important, de exemplu la seful
lui, Pamfil, care de curind 1i promisese iar o
gradatie. Prin perdele albea lumina diminetii,
0 lumina subtirateca si nesigurd Tncepea inca o zi
— cum avea sa-Si aminteascd mai tirziu, o zi
de vineri — o zi cum fusesera atitea Tnaintea
ei si cum, desigur, daca lucrurile vor merge
bine si nu _va muri, vor fi cele ce o vor urma.

— Dormi ?, o intrebd in soaptd pe Maria,
amagit de o dorintd veche, insa aceasta, ca si in
tinerete, nu-i raspunse, dormea, doar se intorsese
cu fata spre el si lumina care incepea sa fie din
ce In ce mai puternica ii contura trasaturile, pe
perna alba, cu inimioara rosie sus, in dreap.a
si inauntrul inimioarei initialele lor tininau-se
de mina : M.D. si d.p.

Astfel incepea inca o zi din viata lui, o zi cum
sint atitea de care iti amintesti numai pentru ca
se repeta, o0 zi care oricum s-ar fi numit si in orice
luna s-ar fi intimp.at n-ar li semanat decit cu
alta, o zi ca o femeie, pe strada, la D.atui altui
baruat. Numai cd dimineata se trezise prea de-
vreme si pe urma se gindise pind sunase destep-
tatorul ', ‘surprinzindu-1. Cniar tresdari, riuicin-
du-se Tn coate, desi se trezise cu mult mai de-
vreme, inainte de a fi nevoie de el acasa sau_ia
slujbd, se trezise inutil, cum se trezesc Tn-
deobste batrinii, pensionarii. Ceasul care de la
o0 virsta incolo suna Tnlauntrul lui la aceeasi ora
odata cu ceasul de pe noptierd, iata, se stricase,
si aceasta il speriase cumplit, amintindu-i toc-
mai dimineata, partea optimista a zilei, cind lu-
mea renaste dupa somnul mortii de peste noap-
te, de anil, numerosi, care au trecut si de aceia,
citiva, pe care ii mai are de trdit. Se ridica
incet, bolnav de ginauri negre, se radsuci si sezu
pe marginea patului pina cind o auzi pe Maria
spunind :

— Dar tu. Dumitre, ce faci, azi nu te duci la
slujba ?

— Ma duc, ma duc, Ti raspunse, unde sa ma
duc altundeva ?

Intelegea cd@ Tmbatrinise peste noapte, cit dor-
mise, batrinetea nu vine incet, ea vine repede,
pe neasteptate, abia dupa ce isi ia in stdpinire
omul, se Tncetineste, ajungind sa fie dureros de
lunga. Batrinetea apare cum apare dimineata,
in zori,.dupa Tntunericul noptii, prima ninsoare
dintr-un an, te-ai culcat zdravan, avind in min-
te imaginea obisnuitd a curtii, toamna, si te-ai
trezit pe neasteptate, cu privirile in zapada de
afara. Aceeasi orbire, acelasi frig, dar, mai ales,
aceeasi mirare : cum, a venit si iarna ? Toate
acestea le simtea Dumitru Dumitru iesind din
dormitor, mergind pe culoarul strimt spre baie,
ca sa se spele si sd se rada. Auzea in urma lui
fosnetul capotului si lipaitul papucilor Mariei
care se grabea spre bucatarie, sa-i pregateasca
ceaiul si pachetul cu mincare. Zgomote Obisnui-
te, de ani de zile aceleasi, in fiecare dimineata,
care ii redara pentru o clipa linistea. Ca atunci
cind Tti Tntorci privirea de la zdpada din curte
spre mobila din casa, aceasta e la locul ei, masa
ca o closca Tn mijlocul odaii, scaunele in jurul
ei, dulapul la perete, icoana la rasarit, patul
dedesubtul ei, soba in stingd usii. Si pe urma
toate celelalte nimicuri — bibelouri, servetele,
pahare, reproduceri — care sint la locul lor si
care_par sa-ti spuna ca nu s-a ntimplat nimic
afara atita timp cit totul e in ordine aici, Tna-
untru. Sa fie lasata iarna incolo, ce daca a
venit atit de hoteste, noaptea, ca sa ne sperie,
ce conteaza nca un anotimp, ce conteazd ano-
timpurile, anii, cind, iatd, obiectele, pe care .e
pretuieste atita, sint  neschimbate, ramin Tn
acelasi loc in care le-ai pus cind erai tinar sau,
rareori Tn zilele de astdzi, ramin acolo unde au
fost puse de parintii tai, ori de parintii parin-
tilor tai.

Dumitru se lovi ca deobicei de un colt al bu-
fetului de pe coridor, insd de data aceasta reac-
tia lui fu alta decit cea din fiecare dimineats,
cind mormdia, promitindu-si sa-lI arunce in
curte, odatd cu cirpele si sticldria, adunate si
pastrate cu o grija nefireasca si perfect inutild
de Maria. De data aceasta durerea ascutita li
facu bine, ii paru chiar un semn  prietenesc
facut de acea bizara alcatuire de scinduri, un
semn barbatesc, ca o bataie zdravana pe umar,
,.Vvezi, batrine, sint tot aici, cu tine, n-ai de ce sa
te temi, nu s-a schimbat nimic, ce daca te-ai
trezit mai devreme4. Mingiie coltul de care se
lovise simtind in podul palmei aschtile scinduni
scorojite, pe urma deschise incet, cu precautie,
usa 0dali in care dormea Alexandra, fiica lui
cea micd, nascuta fara vrerea lot, dintr-o in-
timplare, tirziu, cind el Tmplinise deja patru-
zeci de ani, iar Maria treizecisicinci. Tn odaie
era Tintuneric, perdelele de catifea reiatd erau
trase ca deobicei, Alexandra se trezea mai tir-
ziu, incepea scoala la opt, cind el iesea pe usa
0 auzea pe Maria sculind-o. Niculae, se gindi,
e treaz demult, desteptarea la armata e la cinci,

T teatru

Teatrul National a considerat o da-
torie de onoare ca la implinirea a 80
de ani de la premiera absoluta sa reia
pe prima scend a tarii Vlaicu-voda de
Alexandru Davila. Permanentd a is-
toriei nationale, obsesia neatirnarii si
a vietuirli pasnice constituie filonul
generos al piesei care isi pastreaza,
ca orice capodoperd, actualitatea. Por-
nind de la leit-motivul unei replici a
domnitorului ,,Pace vreau, pace !“
Mihai Berechet a citit textul din pers-
pectiva contemporana si a tins spre o
esentializare semnificativa si o ima-
gisticd rafinata.  Sesizind ca lumina
poate juca un rol important ca miza
dramatica, regizorul a conceput Tm-
preund cu Paul Bortnovski un decor
pictural, auster, extrem de simplu, cu
deschidere ampla, profunda. ,,Perdelel
grele de timp se ridica sau coboara
dezvéluind sau ocrotind tainele vremii.
Doua oietre de hotar isi desemneaza
locul ferm la rascruce de veac. Filtre

multiple de un rosu cind putred, cind
singeriu sugereaza atmosfera Tncarca-
ta de tensiunea confruntarilor. '‘Acordu-
rile. muzicii lui Dinu Petrescu acom-
paniaza personajele care evolueaza 1n,
scend cu eleganta si distinctie costu-

\mat?ilena Patrascanu Veakis n

La National...

minunate vesminte de inspiratie au-
tohtonad sau bizantina. Si totusi...
Fabulatia — de altfel unanim cu-
noscutd — este expusa linear, neexis-
tind nici o tentativa de resuscitare a
interesului pentru aceastd atit de mo-
derna drama de constiinta — drama a
suspiciunilor. Atenuind_si estompind,
intriga s-a aplatizat pina la monoto-
nie. Optindu-se pentru o stilizare ca-
lofila, pentru epurarea exceselor ro-
mantice. pericolul rarefierii nu a pu-
tut fi evitat. Existd o anume conven-
tie a tiradei romantice care, daca nu
este respectatd, submineaza intensita-
tea afectivd — liantul dintre ,,actiunel
si ,caracterld. Elucidind dintru Tnceput
tema disimularii si respectiv machia-
velismul personajelor se anuleaza an-
tagonismul crizelor latente, se distru-
ge natura dilematicd a eroilor. Usor
adus de soate, cu vocea gituita de re-
volta mocnitd cu o neliniste perma-

nenta in gesturi si oriviri, George Mo-
toi putea fi un excelent Vlaicu dar
conditia tragicd a personajului este
ratatd. Din sentimentul complex al
autodamnarii nu razbate decit o vaga
amaraciune, neutra. O inapetenta sub-
constienta, o inhibitie inexplicabila
Tmpiedicd realizarea marii creatii as-

teptate. Tn interpretarea actritei Car-
men Stanescu, Doamna Clara impune
ca eminenta a rautatii diabolice, de-
bordeaza prin vanitate sl trufie, sufi-
cienta si violentd, e cerebrald, stapi-
na pe sine, are Insa si_momente de
nervozitate (atent exteriorizatd). Dar
metamorfozarea impusa de contre-em-
ploiul curajos este infinitezimal prea
marcata. Pala italianul care_tinde sa-si
depaseasca atributele de simplu con-
fident aspirind sa devina "intrigant, ca-
patd_o pondere mai substantiala in
versiunea clovneasca cu masurd schi-
tata de_ Mihai Niculescu. in cuplul in-
dragostitilor Aimee lacobescu stralu-
ceste prin frumusete si corectitudine,
in schimb Stefan Velniciuc are o prea
palidd propunere pentru tinarul Mir-
cea Basarab, erou cu personalitatea
in formare, de o labilitate nu structu-
rala ci juvenila. Personaj aproximativ
superflu. spatarul Dragomir prin ri-
giditatea si patosul exagerat al lut
Florin Piersic nu cistigd decit aplauze
de complezentd. Lui Traian Stanescu
i s-a pretins un zel caricatural ce dis-
toneaza supdrator si nu are nici o ra-
tiune decit aceea a concesiei minime
de gust. Compozitiile prin care mon-
tarea incitd sint fie prea complicate,
fie prea simplist elaborate. Cu o de-
plasare onesta in scena si o defectu-
oasa rostire a versurilor restul dis-
tributiei — desi s-a vrut exact indivi-
dualizatd — se pastreaza intr-un ano-
nimat absolut.

Irina Coroiu

film

Padurea nebuna

Se pare cd filmul nostru se aseaza,
tot mai linistit, sub proiectia mai Tnal-
ta a literaturii. Sint atrase, catre exer-
citiul scenistic,c, nhume noi  (pentru
cinematografie),  prozatori ca Bujor
Nedelcovici, Eugen Uricaru, Paul
Eugen Banciu, Tn timp ce, desigur,
continua sa fie smulse din odihna lec-
turii, cartile ,,sigured), intrate in istorie.
Despre conditie, destinul, oportunita-
tea — poate mai putin despre morali-
tatea — actului _de ecranizare s-a dis-
cutat din plin Tn ultima vreme. Nu
este locul sa Tintirziem, acum asupra
complicatelor relatii pe care le impli-
ca solidaritatea ori rivalitatea, uneori
paradoxale, dintre film si literaturi.
As adauga numai cd fiecare ecraniza-
re, chiar si cele onorabile, strecoara si
o undad de neliniste ce s-ar putea ex-
prima astfel :  totusi, piatra de in-
cercare a unei cinematografii ramine
filmul care se hraneste din el Tnsusi,
care Tntreaba si provoaca pe cont pro-
priu. Acestea fiind zise, sa notam ca
0 coincidentd emotionanta face ca, in
zilele in care revistele il readuc in
memorie pe cel care a fost scriitorul
si omul Zaharia Stancu, ecranul ni-1

aduce n fata ochilor pe eroul sau Da-
rie. asa cum 1l stim din romanul ,,Pa-
durea nebuna#.  Asistam, asadar, la

cea de a doua mare tentativd a cine-
matografului de a-si apropia univer-

sul lui Stancu. Ecranizarea tentea-
z& Tmpacarea ,meditatiei autobio-
graficely ~ cum considera Perpessi-
cius cartile ce au Tinceput ca

»Descultd, ca ceea ce am numi, cu un
termen ce apartine, deasemenea, lite-
raturii, formele bildungsromanului, a
romanului formarii unul individ. n
ceea ce priveste dozajul, ale carui
subtilitati iscau mari nelinisti de crea-
tie prozatorului Tnsusi, filmul a optat,
prudent, pentru preponderenta celei
de a doua directil. Materia cartii este
reasezatd Tntr-o structura ce se do-
reste_mai aproape de timnul naratiu-
nil dizlocate, din cind in cind, de asal-
tul amintirilor. Sintem martorii anilor
de formare, cum spuneam, a lui Darie,
de descriere a lui. de descoperire a
adevarurilor  scrisului, ale vietii 1n
general, ale istoriei si aici, ca si la de-
butul sau cu ,,Ora zero#, regizorul isi
constituie un registru propriu atunci
cind se consuma n construirea scene-
lor de certd observatie realistd (mese-
le de familie, de familie saraca dar

sdritoare la raul din casa prietenului
Filipache, intilnirile triste cu unchiul
Toma, Tntr-o circiumad goald si ostila,
atmosfera examenului de admitere la

liceu). Fascinanta dimensiune rente-
morabila a cartii refuzd 1Tnsa sa se
lase cooptatd. Fluxul memoriei nu se
insinueaza, nu acapareaza, ci pare o
trimitere ntr-un refugiu comandat si
compensatoriu. Magulitoarea observa-
tie a unui Hauser. potrivit cdruia
cinematograful, care are aceeasi virsta
cu filozofia bergsoniana ar fi apt sa
meargd pe urmele conceptiei moder-
ne a timpului, s& modeleze un trecut
Tnvalmasit Tnca in prezent si un ,azil

intristat de graba de a deveni trecut,
magulirea aceasta, zic, a jucat multe
feste filmului, n general, una dintre
ele fiind si usuratatea flash-back-uri-
lor. O imagine a unui ,altadata?,
montatd ici si colo si iatd-ne in pliA
ilustrativism pitoresc care, In cazul
ecranizarii de fata nu are nimic de a
face cu evocarea iubirii pentru enig-
matica Uruma, traita la tarmul marii.
O contrapunere a miscarii in acel spa-
tiu al libertatii pasului  sovdielnic
printr-o ,,padure nebuna# nu ne resti-
tuie nici taine, nici chemarile, nici ame-
nintarile ei. Doar ochii protagonistu-
lui, Florin Zamfirescu, mai pastreaza
imaginea unor povesti trecute, a ,,gre-
lei poveri a amintirilory cum spunea
prozatorul. Acestea sint si sugestiile
operatorului Vivi Dragan Vasile, lec-
tor aplicat a! cartii care, uneori de
unul singur, protejeaza filmul de di-
zolvarea n sentimentalism.

Magda Mihailescu




nu s-a schimbat, asa era si cind facuse el sta-
giul, asa era si acum. Nu le prea scria, se vaita
ca nu are timp, cd nu are bani, cd nu are ce
citi, ce vedea, ca si cum de-aia sint luati bdietii
la armata, sa-si piarda vremea, sa cheltuiasca,
nu sa se deorindd cu arma, cu viata tiris,
cu sdpatul transeelor. Bine ca Alexandra
e fatd, nu va avea de ce sa se vaiete si nici nu
va tremura de groaza ca daca nu reuseste la
facultate, pleaca la armatd, mai poate sta un an
si da din nou, de cite ori va fi nevoie, pinad se
va face doctorita. Ti auzea respiratia linistita ca
un susur de acolo unde stia ca-si are patul, dar
nu reusea incad s-o vada. Tnchise usa si o lud
din nou pe coridor, cobori citeva trepte si intra
in baie. Aceasta era pe masura casel vechi, Tn-
capatoare, cu faianta alba Tngalbenita ici si colo,
cu tavan de lemn, incrustat pe margini, cu
oglinda cetoasa, patata, cu firisoare subtiri si
negre pe ea ca o pinza de paianjen. Auzi deasu-
pra pasi marunti de soarece si, din nou, auzin-
du-i, reactiona altfel ca deobicei, cu blindete si
Intelegere, ,,s-au_trezit si ei, numai soacra-mea
nu s-a trezit Inca“.

— Dumitre, ce vrei sa-ti dau ? Tntreba de
cealalta parte a usii de la baie Maria, ca Intot-
deauna, desi de dat, Ti dadea tot ce avea sau
credea ea ca trebuie sa aibd pentru pachetul
cu mincare.

— Ce-0 fi. raspunse, potrivindu-si lama 1in
aparat, ce-o fi numai zacusca sa nu fie, pateaza.

— Bine, atunci Tti dau salam si piine, hotart
Maria de dincolo, punind apa de ceai la fiert.

Dimineata era deci cit se poate de obisnuita,
replicile se succedau la fel, piesa era tare de
demult, dar ei doi 0 jucau cu aceeasi convin-
gere. cu aceeasi grija de a nu sari peste mo-
mente si tablouri, desi, spre deosebire de acto-
rii care fac acelasi lucru seard de seard (dar
nu atitia ani de zile), nu avea cine sa-i vada,
sa-1 auda si sa-i aplaude. Nu-1 durea nimic, ori,
mai bine zis, avea aceleasi dureri stiute, cu care
se obisnuise, se trezise numai dis-de-dimineata,
Tnainte de termen, nu mai avusese somn sau
cine stie ce nalba i se intimplase, se simtea
deodata batrin.

— Apa calda-i gata ? o intreba pe Maria, in-
tredeschizind usa spre bucatdrie.

— la-o singur, i1 zise aceasta, taind piinea in
felii groase, prea mari, dupa parerea lui, de
cind o luase de nevasta observase ca taia pli-
nea ca si cum ar rupe-o in bucati.

Simti sub talpi raceala pardoselii de piatra
din bucatarie si-si dadu seama, nedumerit, ca
uitase sa-si puna papucii cind coborise din pat,
nu i se mai intimplase asta, chiar daca ar fi
umblat prin casa in pielea goala Se Tntoarse In
dormitor si-i cdutd sub pat, dar _nu-i gasi.

— Nu stii unde-mi sint papucii ? o Tntreba.

— La mine. >ra n.

— La tine ?! + +  Bani’

Nici asa ceva nu i se mai Intimplase, Mana
avea papucii ei de pinza captusiti cu blanita de
iepure, foarte caldurosi, tocmai buni  pentru
reumatismul de care incepuse sd se plinga de
citiva ani, pe cind el 1i avea pe aceia de plastic,

daruiti de soacra-sa, de ziua lui, reci, neprimi-
tori pentru un om care avea 0 proasta circulatie
la picioare.

— Ai mei s-au rupt ia-ti sl tu pantofii, azi
ii repar, Ti mai spuse Maria, taind salamul 7n
feliute subtiri, ca niste abtibilduri pe care urma
sa le' intinda pe bucatile de piine.

Dumitru nu zise nimic, numai o privi lung, cu
o disperare rece, cum i se intimpla la slujba
cind Pamfil ii cerea sa facd un lucru despre care
amindoi stiau cd este imposibil de facut, de
exemplu sa Tnregistreze o. lucrare care nu 1n-
deplinise toate formalitatile, numai pe baza unei
dispozitii verbale a directorului. 1l enerva mai
ales sfatul el de a-si pune pantofii, un sfat pe
care si l-ar fi putut da singurd cind s-a dat jos
din pat. Se stapini, credea de multa vreme ca
0 casnicie nu face altceva decit sa-i Tndeparteze
pe cei care au intemeiat-o, desi el si cu Maria

se casatorisera din dragoste si Tmpotriva voin-
tei parintilor. Admira de aceea bunul simt
popular care facea ca toate basmele cu Fat
Frumos si lleana Cosinzeana sa se opreascd la
timp, Tn ziua nuntii, cu o petrecere desavirsita,
neumbritd de zilele care aveau sa vinda dupa
aceea,

— Ce s-a Intimplat ? se auzi vocea soacrei In-
trebind, tocmai deschisese usa sl intrase teapa-
na, cu parul pieptanat intr-un coc strins in cres-
tetul capului, strigindu-si in jurul  mijlocului
briul de lina. Pentru soacra-sa, doamna Culina,
cum pretindea sd i se spund in amintirea sotu-
lui sau, Tnalt functionar vama! pe vremuri,
doamna Eugenia Culina. totdeauna trebuie sa
se Intimple ceva intre ei doi. Ceva rau, binein-
teles, pentru ca si ea si barbatu-sau. Armand,
dumnezeu sa-1 ierte, se Tmootrivisera din ras-
puteri  cdsatoriei, mezaliantei Tntre fata lo-,
Maria  crescutda cu sacrificii  cu _educatie
aleasd, din care nu lipsisera limbile straine, pia-
nul si baletul, si Dumitru, baiat de oameni ne-
cajiti, cu tata ceferist si mama taranca.

— Ce s-a Intimplat ? Tntreba ea din nou, ful-
gerindu-sl cu privirea ginerele, desi atitia ant
scursi si traiul Tmpreuna ar fi trebuit s-o mai
domoleasca.

Maria nu-i raspunse. Tnvelea piinea si sa’a-
ntu! in servetele, iar Dumitru, duna ce-i spuse
,.buna-dimineata. doamna mare", intra in baie,
trintind u=a in urma lui. Nu-i sounea ,mamad",
cum se obisnuieste intre ginere si soacra, ai lui
aveau obiceiul s&-i souna mama numai celei
care Ti_nascuse, si el le resnecta obiceiul, firesc,
fara nici un efort, ajutat fiind si de ostilitatea
neascunsa a soacrei. Tn sinea sa it spunea
»Scorpie”, ori acesta nu mai era un obicei mos-
tenit de la ai lui. ci unul denrins mai ales -in
anii din urmd, dupd ce. odatd cu moartea so-
crului, aversiunea soacrei se Tnteti9e. mai a'es
ca aceasta ajunsese sa creada sincer ca via’a lor
fn comun, in aceeasi casd, scurtase zilele barba-
tului ei.

Scorpia, sopti Dumitru, simtind sub talpi ra-
ceala linoleumului din baie, scorpia, probabil
ca se trezeste de la miezul noptii ca sd se aran-
jeze si sa pice gata dichisitd, cind ceaiul e gata
si el numal in maiou si chiloti. Si in fiecare di-
T ™ - Lo- ’ 7 - a
mineata se simtea umilit, dezbracat in fata ba-
trinei care 1l privea de fiecare datd ca pe un
gindac de bucatdrie. In casa la el, aici unde
aduna tot, cum adund furnica in furnicar sau
albina in stup. Dumitru insa nu era nici fur-
nicd si nici albind, nu era nici in casa lui, casa
era a pdrintilor Mariei, care o primisera zestre
de la parintii Eugeniei, Dumitru era doar un
functionar, un oarecare sef de registratura al
unei institutii modeste, cum se stie, o leafa in
casd. Dar era si casa lui, din ce cistiga_Maria ca
educatoare Ja o gradinitd  pina-aici ii folosiaa
bunfc-crestfcre- in partictilttr -r*, sl..soacra-sa cu
pensia de pe urma lui socru-sau ea, doamna, nu
muncise macar o zi, nici acasa, nici in afara ei,
nu le-ar fi ajuns nici pentru piine. E drept, nu
platea chirie, si asta conta, dar reparatiile casei
cereau destui bani, altfel s-ar fi darimat pe ei.

O casa vecltp este ca si un om batrin, are ne-
voie _de consultatii.de medicamente, de interven-
tii si chiar de operatii drastice, cum a fost Tn-
locuirea tablei acoperisului. Ca sd nu mai vor-
bim de surprizele pe care ti le poate tace ori-
cind ninge sau ploud, deodata te trezesti c&
acolo, unde stateai cel mai linistit, unde iti ci-
teai ziarul duminica dupd masd sau primeai la
o cafea un prieten sau o prietend, de la 1900 si.
Tncepe sd curgd apa ca si cum cineva ar fi des-
chis un robinet chiar deasupra aceiui loc atit
de uscat, de placut. Era ca un atac de inima,
surpriza era la fel de mare, fatd de robinetele
de pe acoperis cunoscute, sub care aveai me-
reu pregatite cratite, iigneane, cani, mai apa-
rea unul, proaspat, navalnic, neasteptat ca pri-
mul val al unei mari inundatii. De la 0 vreme,
chinuit si scirbit de vederea crapaturilor largi,
urite, ale tavanelor, de la cutremur, cit si a
leprei care se intindea pe pereti. Dumitru nu
mai facu nimic altceva decit sa mute, punin-
du-le la adapost, obiectele pretioase, la care ti-
nea cu adevarat. intre care si o oglinda vene-
tiand, mare, Tnaltd, Tn chenar de bronz orna-
mentat. Pe aceasta din urma o desprinse de
perete, de teama sa nu se prabuseasca Tm-
preuna, sprijinind-o de o colonada de marmura
care parea sa se tind Tnca bine, astfel cd ori-
cine s-ar fi oglindit in ea s-ar fi vazut usor n-
clinat pe spate, ca si cum ar fi fost apasat cu
putere pe piept de o fortd necunoscutd. Tnspai-
mintdtoare. Cit despre bibliotecd — o biblio-
tecd n care Dumitru, pasionat cititor de litera-
turd. pe care numai Tmprejurdrile neprielnice
il Tmpiedicaserd sa urmeze biologia sau Istoria,
isi alaturase cartilor preferate, romane, versuri,
biografii romantate, almanahurile si dictiona-
rele dupa care se daduse in vint bietul socru-
sau. domnul Armand Culina — aceasta biblio-
teca. fusese mutata Pe rind. de mai multe ori.
dintr-o camera intr-alta, pina cind i se gasise un
loc sigur dedesubt. intr-un fel de demisol, unde
ploaia care ciuruia tavanul nu o mai putea
ajunge. Aici se simtea el mal bine si tot aici,

Tntins intr-un balansoar istoric,- de paie, cu

»Viata lui Bonaparte" in mina. isi uita invidia
care-i fulgera, ascultindu-si_colegii si prietenii
care locuiau in blocurile noi ce impinzisera tot
orasul.

— Scorf)ia sopti Dumitru, tragind cu urechea
la susotelile celor doua femei, dincolo, in bu-
catarie. cine stie ce-i_mai bagd Tn cap fiica-si,
care, proasta, n-o lasd nici sa-si spele fa-furia
In care a mincat. Mamitica in *ug, mamitiea In
jcs..cum se supara, vai. a lesinat mamitiea. vai.
ugi si cheama-1 pe doctorul Andrei Vasilescu,
vai, nu fugi. stai, adu sarurile, vai...
Lesinurile, se gindi Dumitru, frecind oama-
tuful de sapunul de ras, se trag de la filmele
mute vazute in_tinerete, acolo, una-doud cind
nu mai era nimic de facut, cind apareau parin-
tii si-o surprindeau in bratele lui Chaplin, fata
lesina, ah. ea lesina, amorezul sirea pe fe-
reastra... Cea mai bund solutie, cea ma* buna
cale sa-ti impui autoritatea prin slabiciune.
Vreti sa faceti cum vreau eu ? Daca nu vreti,
lesin Imediat, ma tolanesc pe pat cu ochii n-
chisi si respir greu, pina cind vine doctorul,
tint -bdtrina. nu puteti face nimic, doar nu
aveti atit de putind inima incit s& ma omoriti
cu zile pentru ceva atit de simplu. Cum ar fi
anul acesta, sa nu mergem la mare, ci la munte,
mergeti la mare, Tmi vine rau si la vl-sta
mea- in fata unei asemenea strategii lui Du-
mitru nu-i mai raminea decit sa aducd sarurile
din camera batrinei. ori sa cheme doctorul
Tar daca, dupad aceea. Incerca sa redeschida
vorbe despre mare sau munte. Maria Il stra-
fulgera cu privirea aceea a maica-si. deoaria*a
si rece iar citeva zile nu-si mai vorbeau, Maria

se ocupa de copii si de maica-sa ca si cum e!
nici nu ar mai fi existat in casa.

— Dar am muncit, se infurie Dumitru, ridi-
cindu-si mina cu pamatuful Tnspumat spre o-
braz, am muncit nu ca sd fiu strdin in casa
asta, nu ca sa umblu ziua mereu in costum prin
ea. ca un musafir, iar noaptea sa fug la toa-
letd cu tema de a nu ma intilni cu scorpia. Dar
am muncit...

1si Tntrerupse brusc gindul. surprins peste
masura de a vedea in tata lui. in oglinda, un
chip necunoscut, supt, uscat, cu sprincenele ca
doud aripi de porumbel in zbor, albe si zbir-
lite. deasupra unor ochi luciosi. stersi si lus-
truiti ca doud lentile negre, bombate ; dedesubt,
nasul parea sd alunece si sa se reverse peste
gura mica si rotunda : in jurul fruntii Tnguste
parul se rdrise, albind. Se privi cu stupoare,
apropiindu-se de apa inseldatoure a oglinzii, ca

si cum ar fi voit sd treaca dincolo de ea. Recu-
noscu c teva amanunte care ii retinuserda Tntot-
deauna atentia in timp ce se vadea, un neg pe
nara dreapta, o cicatrice pe obraz, ridurile
obisnuite, o tdietura subtire pe care si-o facuse
cu citeva zile Tnainte. Nu se mai rivise de
mult asa. in Tntregime, privirea urmarise lama,
supraveghind portiunile mici ale obrazului pe
care crestea barba in fire scurte, puternice,
cu virfurile albe.

— Doamne, se trezi oft’'nd. cit am Imbatrinit.
Isi spuse, holbindu-si ochii in oglinda. da~a nu
m-as sti aici, cu pamatuful asta intr-o mina si
cu masina Tn cealaltd, as crede cd ma uit cum
se rade altul, un strdin, in locul meu. ori poate
eu ii rad pe altul.

Se sgribulL simtind si mai tare raceala par-
doselii la piejoa-e. si Tncepu sa-si frece ener-
gic obrajii cu pamatuful. vrind parcd sa-si as-
cunda fata in soatele perdelei de soumd. ca sd
n-o mai vada. Era o dimineatd plina de surpri-
ze pentru el. se sculase prea devreme si obosise
deja .gindindu-se numai la asta. lesi din baie
si trecu prin bucatarie, desi ar fi putut s-o oco-
leascd pe coridor, numai ca sa-i spunid Mariei :

— Daca 1ti plac paoucii astia ai mei. n-ai de-
cit sa-i pastrezi, eu si-asa nu pot sa-i sufar.

Doamna' mare. Eugenia. soacrd-sa. ramase
mutd de uimire in fata unei atit de mari insul-
te adusd unui dar pe care se indurase sa i-1
faca de ziua lui. se gindi chiar sa lesine insa
era prea de_dimineata, nici nu mincase si_ ne
urma stia ca tretftiie sa fie sculatd si pregatita
de scoala Alexandra, singurul motiv pentru
care Maria nu ar fi luat-o prea serios in sea-
ma. De aceea se multumi sa bodogane, dupa ce
usa se Tnchise dupa Dumitru :

— Omul simplu tot om simplu rdmfne. chiar
de-1 iei si-l pui Tn palat. Taranul tot taran...

— Ei. lasa si dumneata, mama, se opuse slab
sl indiferent fiica ei tumindu-1 ceaiul 17n
ceascd, e obosit. Si mai e si virsta.

— Virsta. zici ? Unde vezi tu virsta la el, ca
tu te chinuiesti. fata mea. nu el. care toata ziua

nu face dticeva decit sa-si frece egalei” la hi-ct

roul ala al'lui...
— Ei, lasd, nu te enerva, maninca.

— Ba bine cd nu, zise tare Eugenia, cu spe-
ranta_de a fi auzita dincolo de usa, nu-mi stri-
cd mie el pofta de mincare cu mojiciile.

(Apoi isi aduse brusc aminte de propria ei
virsta si de_celelalte care ar fi putut s-o impre-
sioneze pina la lacrimi, dar nu lesing, ci incepu
sa-si plingd de mila.

_— Stiu c&-i stau ca un ghimpe in ochi, ca va
sint o greutate acum cind nu mai pot. si nici
Armand, cu_pensia lui, nu mai este, stiu ca
abia asteapta sa mor, dar ce. ce sint eu de vina
cd ati venit sa stati aici. Tn_casa_mea. si nu
v-ati facut si voi una. sd_traiti_singuri, numai
cu copiii, departe de o sarmana batrind, nepu-
tincioasa...

_Se intrerupea din cind Tn cind ca _sa-si soar-
ba ceaiul, in timp ce Maria, obisnuita cu hachi-
tele ei si preocupatd de ce avea de facut nu o lua
In seama, continindu-si treaba in tacere, fara
sa protesteze nici pentru unul, nici pen-
tru celalalt. Pentru ea, cei doi nu faceau alt-
ceva decit si se certe ca s-0 amarascd, ca S-0
chinuiasca si mai tare pentru a le intra la amin-
doi in voie. Era o femeie care-si trdia ultimele
clipe de feminitate cu o totala indiferenta la
felul cum se pieptana si Tmbraca, o femeie care
de cind isi nascuse primul copil, pe Niculae. nu
mai_dorise si nu_mai acceptase sa fie altceva
decit o mama grijulie care respira, bea si min-
ca. Tntr-un cuvint traia, prin copili sai. Parul
sau. in tinerete blond, auriu, parea sa se fl a-
fumat odatad cu trecerea anilor, pastrindu-si
culoarea dintii doar acolo unde 11 lega strins
cu un batic subtire, iar ochii, albastri, se Tntu-
necasera. Altfel nu avea nimic expresiv, nimic
care s-0 facd sa se vada si sa fie tinutd minte
la o petrecere, era stearsd ca 0 icoand spalata
de ploi din care abia de se mai deslusea cine a

fost sfinta pictatd pe vremuri in cele mai aprin-

se culori. isi pastrase doar silueta sl subtiri- .

mea buzelor atunci cind voia sa fie amabila si
sa zimbeasca. Altfel alerga toata ziua pentru
copiii ei si pentru copiii de la scoala cum a-
leargd mos Gerila in noaptea de Anul nou cu
darurile, de la unul la altul.

petre
gavris

Petre Gaxrrls : nu este un nume, dar este un
poet ; grija sa de capelenje era de a se iden-
tifica sl Intilni cu sine, cnlindlfad Tara sl
noaptea sentimentelor. Din citeva noezli ale
lul timpul creste muzical si in spiralda ca fu-
mul unei jertfe . Un eventual volum semnat
de el ne-ar adune prospetimea unei paduri a-
dinci rascolite de vint. Destinul sdu potrivnic
l-a smuls d'n lune Tnhinte ca versurile
scrise de el s& Vada lumina. Speram ca una
din editurile noastre unde se va_gasi vo'umul
sau la concursul rentru debut sa-1 includa cit
mai curind Tn planul de aparitie.

Gheorghe Pitut

Albastru de Voronef

De-atiteo-nserari Si sfintii mincau

M erdind peste dealuri, Numai piine cu sare.

Padurile-s mari

Cu hipnotice valuri. Cu lacrima lor

Eu umil ma evapor.

Si parca-as fi nor |

Sau o umbra de
prapor,

Curg umbrele-n sus
Si apa le fura.
Miazazoreste-n apus
intreaga faptura Cind nu stiu ce gind
Ma doboara-nspre

Prin cetini, si-ntind fapte
Minastirile gitul, Salbaft_lc si bl|r|1d, .
lar ochii il prind... Ca o fiard cu lapte ;

Sa-si desprinda uritul.  cind aud cum pe mari
infrunzesc oseminte,
Mieraind aratari
inspre stelele sfinte.

Pe-a:ci, se plimbau
Voievozii calare ;

Paradoxul nostalgiei

In sat la mine, vara
Miroase a jugastru
Ce lumineaza seara,
ingélbenind albastru :

Ca seva amaruie —
Ce-mi curge pe retina.

lar eu, la virsta asta

Daca ar fi sa umblu

Un paradox pe care, Sa recompun albastra

Ca sa il poti cunoaste, Din sentimentul dublu,

L-ai pus la Tncercare

Pe seama unei broaste. M-as incilci in parul
Aceleiasi copile :

Dar azi, copacul nu e Ce neagd adevarul

Decit o radacina Cu broasca si Ahile.

Scrisoare

Mi-am risipit, prin patimi, nepretuita zestre
Oricit ar fi orasul de aspru in sechestre
Nu-s eu acela, mama ; si nu te-ncrede-n lume,
Ca nu ma stie nimeni, decit ca port un nume
(Pe care-si pun parerea calari, ca pe-o vita) !
Deci, uitd grija asta si nu fi necdjita
Acasa, nu pot merge decit de Anul Nou, ori,
Stii bine ca-n trei zile, nu simti decit ca
zbo-ori
Usor, ca pana smulsa din gusa gistei tale,
Si n-o sa-mi placa-n cizme, dar toti vor zice i
Lia-le I"
O sa se certe fratii, cu dragoste buimaca :
,Ba eu”, ,ba nu", ,,ba nu tu”, ,ba el o sa-1
petreaca 1”
Si vei ramine iarasi plingind spre drumul tarii,
Cautindu-ma zadarnic sub scutecele zarii,
In timp ce eu si cel ce-mi va duce din bagaje -
Vom bea pe drum tot vinul din uno dintre
gtaje,
Plingind vre o mireasd : poeta ca si Micle ;
Si ciopirtindu-i lipsa eu hirbul fostei sticle.
Dar cind voi fi departe de mica noastra
,.Vama"
Si-0 s renasca-n mine trecutul — ca-ntr-o
rama,
Cind lumea va fi lume, inghetul iardsi - rece
Si voi simti ca timpul e totusi timp si trece,
Abia atunci voi sti cad — din lacrimile tale —
Toate-s mai lungi si grele decit aceasta cale.
Dar, nu fi necdjita ; caci, chiar de nu-s in sal.
Viata ma mat umple : ca pe-un pahar uitat:
Si gindul ma inalt4, de parcd Dumnezeu
Si-ar potrivi masura dupa un pas al meu.
lar cind ma simt departe, muncit de strdinare,
Cu sarpele privirii incoldcit sub zare,
Atunci, te strig pe nume, la fel ca tata : Fira...
Si-n toatd lumea asta, doar duhul tau respira |

Ana Ruzanrtro I'foveonu ;
..Peisaj”

/fplasticaX f muzican

Nefiind limbaj, expresia plastica Tsi
dezice vocatia oricarui mesaj, a ori-
carei intentii de ,,ordine preceptuald”,
asa_cum sint ele potentate de_arhitec-
tonica semnelor lingvistice, sa zicem.
Si, daca speculind o astfel de evaluare,
Kahdinsky a mizat pe modularea n
abstract a unui ,sistem de grafeme",
imaginindu-si initierea limbajului plas-
tic pur, o altd categorie de ,adepti ai
semnului” au mentinut aparenta obiec-
tiv-formala a lumii, dar au actionat
cu toatd fantezia asupra sistemului de
articulatii care o tineau in echilibru,
reintocmind universul conform unei
sintaxe a codurilor plastice intrutotul
a -rentabile. O tendintd de abst-ac-
tizare extrema si o alta supra-
sau mai degrabd, infra-reaiistd au
scos, asadar, semnul plastic, expresia
plastica de sub tutela comunlcabilita-
tii ideatice explicite. Dar nu atit de
convingator, deoarece asemenea Vi-
ziuni nu fac decit sa elasticizeze dis-
ponibilitatile de receotare si de reflec-
tare a realului, fie si daca acesta este
doar sugerat de o stare de spirit sau
numai de o impresie. Tn acest sens,
de enele Gabrielei Moldovan Buba

(,,Crminul artei” — parter) refac sin-
tetic si cu claritate aceasta posibila
scoala a genului" ; in fond, o armura

formala moderna si bine pliatd pe o

Lectia
maestrilor

structurd drenata intens de undele unor
atavice izvoare romantice, strabatute
ici-colo de irizatii suav ironice.

Mi se pare ca tindra graficiana si-a
construit cu  minutie o simbolistica,
ce-i deconspird deopotrivda maestrul (a
fost elevd a_ profesorului Vasile Kazar
si permeabilitatea culturala inteligent
prelucratd. Date care, adaugate vadi-
tei sale Tnzestrari artistice, i-au n-
aduit formularea unei poetici cu am-

itii individualizante, de extractie psi-
hologica si chiar filosoficd, cum obser-
va_ cu subtilitate in prezentarea expo-
zitiei — citindu-1 pe Aragon — criti-
cul Mihai Driscu. Un foarte sigur duet
al liniei, sustinut de o capacitate fa-
bulatorie adesea debordantd, creind,
astfel, o lume credibila prin juxta-
punerea rigoarei eu jocul si improvi-
zatia (desenul privit ca notatie), toa-
te acestea fac din ciclurile grafice ale
Gabrielei Buba dovada unei optiuni
estetice, a cdrei traditie incad se fau-
reste sub ochii nostri.

Pentru Ana Ruxandra flfoveanu se-
valetul este, Inainte de toate, un parte-
ner de dialog rabdator si cordial. Tm-
prejurarea unei expozitii nu face de-
cit sa ilustreze un asemenea tio de
relatii ce se dezvoltd, Tn intimitatea
unui atelier de creatie, intre instru-
mentele artistului si universul pe care

Il cerceteaza. Atita timp dt lucreaza,
artista isi domind instrumentele cu
dezinvoltura pe care numai voluptatea
artifexului i-o poate inlesni. Ana
Ruxandra tlfoveanu nu-si cenzureaza
deloc aceste impulsuri, deoarece in vi-
ziunea ei semnul plastic devine viabil
numai in  masura in care aventura
descifrarii lui incei)e cu daruirea pen-
tru Tmplinirea realad a destinului ce-1
poarta.

Dimensiunea acestei Tnclinatii, i-as
spune ontologiste. ne-o _indici, in spe-
cial guasele " si, Intrucitva, desenele
rezentate in expozitie (Galeria ,,Ga-
ateea"). Adicd, exact acel teritoriu in
care artista se manifestd cu deplind
sinceritate, dar si cu o mai pronuntata
sensibilitate cromaticid. Altfel, paleta
ei retine cu predilectie o gama rela-
tiv _restrinsd de tonuri grave intr-un
registru tematic si el auster. Este. insa,
si_in aceastd strabatere restrictiva a
orizontului existentei celei mal obis-
nuite un raspuns al statorniciei tatd
de crezul estetic, pe care artista si
l-a afirmat — intr-o lesne descifra-
bild continuitate stilisticA cu maestri
mai vechi ori mai noi ai penelului —
incd de la primele ei aparitii expozi-
tionale de acum 7—8 ani. Fazanul,
pestele, vasul de lut ori de aramd, tava
de cositor, cosul cu fructe, periferiile
rasfirate sf arborii desfrunziti intr-ur.
aer de iarna_ tirzie, iatd la ce se re-
zuma scenariul si recuzita plastica a
Anei Tlfoveanu. Lectie de simplitate
ii cordialitate pe care a nteles sa si-o
asume cu senindtate si.- apoi, sa ne-o
restituie estompatd in boarea unui li-
rism discret, dar Intotdeauna va-
lidabil.

Corneliu Antim

Tudor Ciortea

Cu adevarat greu ne vine sa credem
cd ne-am despartit pentru _totdeauna,
cu putine saptamini in urma, de maes-
tru] Tudor Ciortea. La virsta tineretii
ca si la cea a senectutii. Tudor Ciortea
nu a fost decit tot mereu viu. stralu-
citor in muzica si in replica, iscalind
cu inimitablla-i intonatie observatii pe-
netrante ori. cu o mina responsabila,
partituri splendid Tmplinite.

Verva muzicalda si umana radia in
jurul lui Tudor Ciortea. dacd ma gin-
desc acum_ dincolo de har si de ascuti-
me de spirit, dintr-o mare noblete, o
superbd detasare de tot ceea ce este
mic, trecdtor, conjunctural. Compozitor
apartinind_intrutotul.  prin  formatie,
crez artistic, pozitie fatd de muzica
cultd si populara, —generatiei sale, a
apprat si, pe urma, practicat inovatia
stilisticd, in perioade in oare organis-
mele Uniunii Compozitorilor nu ~ erau
chiar foarte indiferente cu stil mai
putin deschise, intruziunii noului in
scriitura muzicala romaneasca Profe-
sor, ri?uros prin ascendent*, era un
poet al analizei muzicale, niciodata
pre-judecata, Tntepenita, iar '‘a o-a de
compozitie, unde am avut bucuria sa-i
urmez sfaturile, nu era — asa cum s-ar
fi putut, despartindu-ne soclul virstet

si notorietdtii — intransigent, ori sco-

lastic, ori autoritar. Nu era nepasator
— in sensul indiferentei fata de bine
;i rau, fatd de nou si vetust — era insd
doar prea nobil pentru ca ,,zgomotul si
furia" sa-1 poatd tulbura, micsora.

Ca la toti artistii adevarati, tot ‘a fel
la Tudor Ciortea vocatia se extinde si

Ara tulondra llloveanu :
,La marginea padurii”

in viata obisnuita pina la a alcatui o
Imagine Inextricabila. Cine poate auzi
liedurile sale, ca La steaua de Mihai
Eminescu (mi-a povestit emotia si fra-
mintarea cind a fost sa gaseasca echi-
valentul muzical la versuri de o ase-
menea densitate ideaticd) ori cele dupa
Nichita Stanescu (arse de vraia expri-
marii eliptice, de tensiunea aforisticd),
cine le poate, deci, auzi fd-a a revedea,
ca totdeauna viu. imaginea omului hi-
tru. blajin malit'os. acest brasovean de
spirit moldav, cauti'd cu virtuozitate
mareinea ambiguad dintre gluma subin-
teleasa si adeva-ul adesea usturdtor
pentru interlocutor. Cine (re'-aude
Din ispravile lui Pacala fara sa gin-
deascda ca numai Tudor Cioriea putea
traduce in muzicd un asemenea scena-
riu. lar scenariul muzirel se rein-
toreea in comco-tamentul diurn. in acea
retoricd _ surprinzatoare a vorii care
punea, din mare discretie sufleteascd,
pasiunea bucuria exprimarii  sincere,
in snatele valului fin a' auto-i-nniei.

Si toatd aceastd dega'are. aceastd su-
perbd plutire pe libere'e meandre ale
unui destin senin, toate e-au un val.
Ele ascundeau privirii indiscrete pe
artistul tenace. inclestat cu stilul mos-
tenit inspre stilul re-creat (piesele
».Ma-amuresene™ pentru pian), cu co-
mentariul Tnspre sub'imarea crispatd a
esentelor (ultimele cvariete).

Si. dacd la sfirgitul unui astfel de
adio consemnat in scris _se obisnuieste
a se afirma ca cei disparut nu va fl
uitat niciodata, cel putin de asta data
cred cu tarie ca nu este o vcrba de

ocazie.

Costin Cazaban
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

ALEXANDRU
MACEDONSKI

VI. Utopisme S.F.
si scepticism existential (3)

Facind o adevarata pa-
rada descriptlv-stiin-
tificizanta, menita a
conleri naratiunii nece-
sarul coeficient de cre-
dibilitate, totusi, Ma-
cedonskl nu Intelege
nici de data aceasta sa
fie cu totul fidel for-
mulei. Moralismul sau
congenital se Insinu-
eaza chiar sl Tn ma-
teria  apartinind  de-
monstratiei ,.tehnice""
propriu-zise. Insistin-
du-se, de pilda, asupra
extraordinarelor pro-
grese inregistrate de
mijloacele transportu-

tase astfel zgomotul asurzi{g'r ngalﬁ:tO Usz%lodreSf{'rrt]—
ma.e In memorie ca niste mastodonti preistoriei)
?' 1 greoaielor automobile pe care Industriasii nu
intr-acuns pentru a-si putea trece

rcrarla vnche-), se face = precizarea ca, fireste
n.ei_urxpre transportul cu cal nu mai wuoat.- fi
X?5?a’ "d(; vreme ce omenirea, care evoluase
re anil 1P00 ?1 1952 mincase toate aceste anlma-

) ) noblle* nemalldasind la qrdinea zilei
decit bou si magarii**. Adevarul este ca tema S F
a naratiunii std sub semnul celui mal acut scap-’
., »i'n— nJd?rdll?e sociala S| moralda. Nonconfocmis-
mul macedonskian _impulsionat de cea mai vie re-
ceptivitate la noutatile puse Tn circulatie de revo-
lutia stiintificA este radical amendat odatd cu in-
tuirea — tot Tn registru S.F. — a consecintelor a-
totcuprinzator catastrofice pentru existenta nor-
mala a umanitatii. Ideea este cd in cele din urma
se produce dramatica iesire din matca a legilor
imuabile ce guverneaza viata colectivitatii umane.
Este adevarat, perspectiva Tnfrangerii fortelor oar-
dc ale naturii apare deosebit de ademenitoare ( Pe
veci Tnvins, oceanul Tsi va dezldntui zadarnic pu-
terea. Valurile cele mai despletite, strigatele cele
mai groaznice, minil de tigri ?! iurese de elefanti,
toate acestea n-aveau sa mai Tnsemneze nimic
fatd de uriasul ce va supune dupd vointa lui a-
dincurile, in care un munte cit Himalaia s-ar scu-
funda si ar disparea ca un sloi de ghea;é'? ¢ de
asemenea, se pune mare pret atit pe nooila po-
sibilitate a cunoasterii sl Intelegerii Tntre oameni
(,,Acest titan va duce, dar, pe vreme buna ori pe
vreme rea, prosperitatea din plntecele lui, de lao
lume la alta, cu aceeasi seninatate sl va restabili
intre popoare curentele sufletesti alabite. va lega
pe om de om intr-una si aceeasi confederatiune :
cea a unui neincetat mers spre progres'), cit si
pa uluitoarele profituri financiare, constind,
cum metodic ni se aratd, Tn ceea ce rezulta de
pe urma celor doudsprezece curse anuale facute
de Oceania-Dieadnougtt, avind la bord un milion
de calatori  (,100 lei de fiecare™) si marfuri ce
aduc un ,venit de cel putin un miliard”, la care
se adauga un ,nou sj rotund™ miliard provenit din
concesionarea cladirilor de pe ,,orasul plutitor”. Dar
tocmai perspectiva unui asemenea opulent eden
modern, (nu sint omise nici colosalele venituri
provenite din industria  turisticd), sub semnul
careia se structureaza universul S.F. al povestirii,
este aceea care zdruncind din temelii jubilanta
incredere Tn minunile tehnicii si stiintei. In a-
cest punct, insolita notd particulara a demersului
macedonskian se releva Tn refuzul tentatiei de a
idealiza, prin fetisizare, formula stas a naratiu-
nii S.F. Irepresibilul spirit critic al scriitorului
(convertit altadatd Tn  criticism revendicativ),
acum, se exercita pe terenul deschis de lucida pu-
nere in discutie a fenomenului de degradare a
conceptului de muncad socialmente necesara. ldeea
este ca fabuloasa bogatie dobinditda de pe urma
utilizarii exclusiv pragmatice a minunilor stiintei
atrage dupa sine, mal intii, Tndepartarea insului
uman de atributul sau esential care este munca
(,Nu mai era om care sda nu se fi Imbogatit si
foarte putini ramasesera cei cari mai voiau sa mun-
ceasca. Agricultorii si comercianta, industriasii,
lucratorii sl pina si haimanalele ce erau pina
atunci dedt nltte ' tirfle briu" 1isi aveau acum
depozite Tnsemnate de bani In aur la Banca Fran-
tei, la GredltUl Laoxiez si In alte mari banci').
Daca o asemenea generalizare, din ungnl social, a
fenomenului duce la subminarea temeliilor S.F.
ale demersului narativ, In schimb, efectele kil in-
flationiste sint cit se poate de just relevate (,,Oda-
td cu gramadirea aurului crescu insa si pretul
oricarui obiect, iar kilogramul de came nu se mai
vindea decit pe 100 lei si Jimbla pe 20*). Ca mo-
ment  epic-descriptiv Tn sine, fragmentul in care
este imaginat Parisul odatd cu marele exod al
populatiei sale catre ,crasulL plutitor”, poarta pe-
cetea unui_realism descriptiv _de o concretete ha-
lucinanta. Prozatorul realizeazd printre primii una
din cele mai pregnante imagini de apocalips mo-
dem, imagine care, cum bine stim, obsedeazd li-
teralmente marea prozda a secolului :

,,Parisul, fiindca se golise de locuitori, caci toti
alearga spre golful Gasconiei pentru a face bani,
ramasese vaduv de automobile, de autobuze, si
de trasuri de piatd. Nu mai era cine sd urce in
ele, nici cine sa le conducda. Nu mai functionau
nici chiar tramvaiele, iar pravaliile erau mai toa-
te Tnchise, si nemarginitu oras murea ulita cu
ulitd. S-ar fi crezut ca a trecut peste el o ciuma
si ca s-a sfirsit pentru dinsul de veci orice acti-
vitate omeneascd, cel care 1l paradsiserda mai ntil
fusesera ministri si autoritatile cari dedusera luga
acolo unde n_ toate partile licirea sl zdranginea
aurul. Sergentii de politie nu mal aveau nici el
ce pazi, pentru ca nimeni nu mai aveau zor si
fure, iar apasii ce Lagara spaima in atitia boga-
tesi erau acum mari si pintecosi proprietari*.

Contrastul dintre imaginea, am spune, precamu-
siana a marelui oras mort sl gigantomania luxuri-
ant-tehnicizanta a ,,orasului plutitor**, pornit, n
sfirsit» in cea dintii cursa, este, fireste, menit a
releva delirant-iresponsabila stare de spirit colec-
tivda Tn al carei vertij este antrenatd _ existenta
umana. Ajuns la virsta supremei maturitati artis-
tice, scriitorul Tsi pune Tn valoare exceptionalele
virtuti imaginative dintr-o asemenea inedita pers-
pectivd ce confera viziunii fantastice atributele
unei modernitati grave, adine avertizante. ,,Jocul™
dintre text si subtext, In vederea sugerarii, dis-
crete. dar penetrante, a substratului simbolico-
ideatic, este condus cu mina de maestru. Fazele
fantasticului eveniment se succed pe cit de gran-

dios si solemn, tot pe atit de uluitor. Intii, ,ziua
cea mare' este prezentata din perspectiva ultime-
lor manifestari festive : ,,Ivirea ei fu vestita de

1000 de lovituri de tun ce izbucnira in tot lungul
golfului. Milioanele de rasuflari ce gifi’au Tn acea
clipd 1Tn fata marii se schimbara intr-o aripa de
furtund, care trecu deodatd peste valuri si le ri-
dica Tn sus razvratite. Boltile cerului fura
zdruncinate si se cutremurara de trei ori'. lata,
acum, si Tnmarmuritoarea,plecare Tn larg a hime-
ricului vas Oceania-Pacific-Dreadnought :
.,uceama-Pacific Tnsa isi urma drumul neturbu-
rat, se ducea cu largile lui_bulevarde Tmpodobite
cu ciresi Tnfloriti, cu castani pe ale caror ramuri,
petale de flori trandafirii puneau o zdpada prima-
varatecd, se ducea cdtre era caa noud, jar New
Yorn si universul intreg il salutara si in timp de
ani numerosi, acest Dieadnuugnt al pacei si feri-

cirei cdra bucuria si bunul trai — toate satisface-
rile sufletesti si materiale — de la un continent
la altul™.

De-ar fi fost, sda spunem astfel, un utopist de
profesie, decis a produce Tn serie naratiuni S.F.,
scriitorul ar fi pus aici punctul de Tncheiere, ofe-
rind cititorului o Tneintatoare si deconectanta
lecturda, asa cum au procedat si procedeaza Tnca
numerosii ,,specialisti'* ai genului Tn bulversant
efemerele lor plazmuiri. Insd, tema autorului, de
esentd moralist scepticd, insidios ,enuntatd" de-a
lungul Tntregii povestiri, Tsi exercitda, din nou si
decisiv, prerogativele. ,,Utopia alegoricad a lui Ma-
cedonski conchide Tudor Vianu in studiu citat, —
se Tncheie astfel asupra afirmarii ordinei naturale
si fantezia sa sarcastica ajunge sa se corecteze pe
sine*. Intr-adevar, argumentul psiho-soclal, per-
ceput n profunzimea determinarilor practice, con-
stringe la o _asemenea corectare de sine. Fiind toti
oamenii  pamintului bogati, nimeni nu mai vru
sd munceascad si drept urmare ,,comert, industrie,
artd, muncd a pamintului, orice, Tncetd, de a fisi
fiece popGr se scufunda cu Tncetul Tn barbarie™.
Aceasta, deci, cu atit mai mult cu cit — atentie !
— Tnsasi ,.clasa™ producatorilor de bunuri artisti-
ce era pe cale de disparitie, caci, unde se mai ga-
seau ,,si alti nebuni si mai mari cari sa se urce
pe scend, sa tipe, sa plingd, sa cinte, sa urle, ori
sd se strimbe la public ?* Reinstaurarea ordinei
naturale, evident, nu este posibila decit cu pretul
distrugerii monstruos-fantasticei minuni a progre-
sului tehnico-stilntific, Oceania-Pacific fiind arun-
catda Tn aer cu ,,0 nespus de mare cantitate de di-
namitd'™. Astfel ineft ,,lumea se puse din nou pe
lucru ; se relvira brutari, pravaliasi, birtasi, politai
si chiar apasi, si lumea urma sa fie, tot ca Tnain-
te, bogatd si saracd, fericitd si nefericita"

Luind seama la explicita convertire In postulat
existential prin definitie lucid (probind dobindirea
unui_neasteptat simt al realitatii din partea auto-
rului) a ideii social-morale Inculcate demersului
fantastic, se poate, credem, trage Tncheierea ca
Oceania-Pacific-Dreadnought este naratiunea care,
in chip paradoxal, ,corecteaza™ Tnsasi perspectiva
himeric-dramatica, adesea de un continut eminamen-
te absurd, sub semnul careia se constituie uni-
versul fantastic (sau cel putin imaginar-fantastici-
zant) din proza macedonskiana

Nicolae Ciobanu

Istorie In imagini
a literaturii romane
contemporane

Lourcntiu Fulga : ,,E noapte si e frig, seniori I*

TINERI POETI

noud promotie a Cenaclului de Luni,

O .un fel de al doilea val de tinere
talente din cadrul cenaclului’, cum

zice criticul-diriguitor Nicolae Mano-

lescu. isi stringe poemele intre copertile unei
carti, publicate de aceeasi editura Litera, la care
a vazut lumina tiparului si primul volum colec-
tiv, intitulat Aer cu diamante. De asta data,
semnatarii cartii sint in numar de cinci si asifel
se nume%_te si_culegerea lor. Sint toii profesori,
absolventi de filologie (Romulus Bucur, Bogdan
Ghiu, lon Bogdan Lefter. Mariana Marin. Ale-
xandru Musina), dintre ei doar Mariana Marin
debutind pind acum cu un volum propriu de
versuri. Ea este, de altfel, si glasul cel mai for-
mat, cel mai cu experientd, as spune, din aceas-
ta antologie de promisiuni lirice. Am scris des-
pre prima carte a poetei. Un razboi de < suta
de ani (1981), si impresia mea de atunci. Ir.::j
totul favorabild, se pastreaza si la lectura u——
tor_noi (cu o exceptie) poeme din culegerea de
fatd. Mariana Marin scrie o poezie nu usor de
receptat, caci da senzatia a fi emisa pe mai
multe lungimi de unda, dintr-odata, ca un ames-
tec de transa si luciditate, de vorbire discon-
tinua si vorbire stapina pe sine, r<'« la _Qrsqilu

si semetie. Exista dramatism ii un Pai-.- de
bund calitate Tn aceste poeme co’- incon-
gruente. precipitate, rostite cu re. re.i
si cu un soi de forta a imir---t-2:.. J.- "'/ >
a fi_lucid_intr-un univers dazin V,-e-

ral Tnnobileaza versurile autoarei pentru care
existenta are un dublu chip : Trebuie n«FM

tot_ul.v/ chiar dacd ma poene<i.  r.
uriasd macelarie.  untie ma. crezi ci ie
salva. / printre halci de ardei grtis, a:

visat si ai scris, 1 ca o maniaci rca*a sie v.;
unde ai chicotit cu fusta-nstel.sj. c-rtd :afr< ce-
rile se destind si pe eer e mmm»{ fam (Pm-

niaho). Dorindu-si. pentru poezii. .. .— » s».*-*
6ub pleoape”, limba visului si a 111 me . a-
dar. Mariana Marin da totusi dc-v--"if os > re-
marcabila putere a -6l si a

transante, fara echivoc: ,»-<*2? r-- - o0
Tnalt, ametitor. / a trecut. 1 v-indul re=a* st
simta /?himpaté / vor tine i»r.'e ? - aorte
elegii si o feroce s'rri-.. - -e.

Inaltda..."” (Limba scrisa sab pleoape).

Cam la fel gindesc toti coleg;: ce smto-u»-. ai
boetei. precum ca ,,vremea ~ame-
titor, a trecut", astazi poerla :-c— r.d a iesi in
lume in haine mai sarace. zne: +—K. de 0 »m-
plitate stridenta, chiar reb-.-i-". Locul subli-
mitatilor neacoperite trebuie st-i sa. ir. r-t-z-e.
realitatea si experienta imed.f.a. O adevarata
furie de a revela realitatea in - ei cele
mai banale, cele mai deriz-xi» Fi r'icsuuife carac-
terizeaza. in mare, poezia ce cinci oau-
tori. Ea este o fisa de tem”rr.t.r’ mo « mal
mult decit lirica in sensul strict t! euvintului.
Cum gindesc si cum concep ooeuU : -<e Tnain-
tea dovezilor de talent si rec-'ica.
Promotia poetilor din anii ‘W wves-... con-
cretul, dar il sensibiliza si 1l scari: Oriza.
bilismele ei. caci au existat si ace lea, nu ascun-
deau starea jlubilétivé sau ne aceea zeriiuuiia.
amandoua laolalta de prezente de a *""tu H ‘sle
universului. Revolta nu tocea shasul
adine infuzat in constiinta si poetica vwam>x<:
anterioare. Nici urma de transricuruie Hnaa ia
acesti cinci poeti interesati nu de ordinea vizi-
bild ori invizibild a lumii, de procesele obscure
si misterioase din naturad, de re«’:’Z.?7 secretd
din spatele lucrurilor, ci. mai cu seama, de me-
canismul. de tavalugul social si istoric, ae min-
ciund si adevar, de coruperea valorilor morale.
Ei sint inteligenti si ironici dezabuzati crabiti
sa auda, precum Romulus Bucur. ..bolovanii ca-
zind / din marile basculante / ale timpului”. Pe
urmele lui Dimi'rie Steiaru. acesta se consoleaza
amar, in felul de mai jos: ,dar lasa romulus
bucur lasda va veni o vreme cind / ai sa pri-
mesti suturi / cu o cizma noua-nouta / si vei
avea si tu o pereche / pentru atari treburi / sub
masa" ori face sumbre previziuni cu privire la
viitorul conditiei lui de poet : .si ai sd ajungi
vreun bard judetean / povestind desore curajul
tau / din tinerete / si despre prietenii tai poeti /
si despre intrigile care Tm})iedicé / aparitia_ne-
maipomenitei tale / carti // si faci cite o vizita
iubitei / acea tirfa numitda singuratate / jntre-
bindu-te mereu < la ce bun acest poem / tini-
chea legatd de coada / sperantei".

Nici. Bogdan Ghiu nu se aratd mai Tncrezator
cu privire la soarta poeziei. Oricita ironie at

Lui Nichita S'dnescu i e prezentat cel mai tinar
poet (sau critic) din familia Doinei Uricariu

CINCI

exista in ver»e--lie urmatoare, oricitd polemica
ar contine ele 1* unei anumite retorici,
dezabuz .ea cate _ cuprinde pe_autor chiar in
mijlocul d’scux-.aui atM da o nota de pronuntata
raceai» d:_ isului lir:.; : ,,Nu stiu cui seamana
1ceste rindur* * tier uit* ca iar vin sa se intin-
thh, san ssr : | -i.rnd si sa se

/ cu burtile ' aate. cu guriid cascate. /
Iranzp-treritA ;i inaltimea !e-au obosit — rea
multe lucruri rej fost -.-azute prin ele ' si_folosi-
te. i Au ci-ezbt sa se aieze r» foaia alba si tare /
si sa indc.s iumea in eroar ¢ (Prolog in carte).
Din aeasie scurte poeme tteeore neputinta de
lipi de s scrie poem ji dtMpre mefienta fata de
poAZie. as r<=tine. tocmai r<r. nc*a lor discor-
danta. a.™ie rinduri car= expMea intr-un fel
sirsawtdzuea vocii i)<.- uhd : ,,A= vrea rt urlu /
st / st puri, un titlu"

O r-u-ris tipica de critic scria lon Bogdan
L ier. in:-*?»ind prin s»ia ca ve surile lui
u . exp’iriieze ati.udini. cotWhizte, procese
de gi.-xlire. P-arfeciis=ea cri-:s'ina este aspiratia
loirjsfci.a acestui autor ce declara net: ,,Ca un
ampir agqgg singele Eoemslor mele / si_ele
rtoftn ' stiTt--;<e.  PERFECTE- (Fatd in fata cu
dnnhiU. Atitudinea fatd de obiecte este aceeasi,
cit sa ,«ts de clard si de limpede exprimata :
,C-saiptab un cadru * o-ngraznadeaia de obiecte. 1
ariiiuriz .operatul ; ' cufund hinia in lichidul
rr .t-isior i si pe luciu! ei apare incet * un con-
da-.rr.srs; de cristale / p”rtecte”. Toate astea nu
S.-.-.r.d. ci. dimpotriva, noten- aza sentimentul
c,.-.ini_al vietuirii intr-o istorie insuficient cu-
MtAta: ..Tralesti o istorie din hirtie de ziar,

fa*.! in fata cu cea mai abstracta | din toate
cthaniile posibile”. (Un destin).

Foeme iungi. Intesate de lucruri si intimplari.
a_ercsnaicKire intr-un fel celor scrise de Mircea
Cuta*eseu, dar fara senzualitatea si lirismul
ac-rst-.da. compune Alexandru Musina, explora-
tor. dupa cum el insusi o spune, al catacombelor
realitatii. ..acolo unde nu mai exista decit /
Carnea si timpul, senzorul ebosit". Sint poeme-
r.portaj. izvorite dintr-un sentiment de frus-
trare. cu o lume obosita si trista, neghioaba ori
insensibild, poeme ce Tngaduie sa fie citite in
litera si materialitatea lor cea mai terna. Totul
e_spus si continut aici, de fata, fara mister si
fara transfigurare : ,,Si apoi ma intilnesc cu
paianjengH)lond. /.Cu arlechinul domesticit, cu
domnisoara_de silicon, / Cu ursuletul Yoghi. cu
marele gagicar. ! Toti ma ntreaba despre poe-
zii. toti ma Tntreaba / Cum e noua mea viata. //
Nu sint tristi, dar nici veseli. Trdiesc / Intr-un
aer de celofan, asteapta clipa / in_mare liniste,
gata Tmpachetati. // Ei ma intreabd despre poe-
zie. acea trebuinta / Tifnoasa si plina de rusine
a adolescentei. / Despre poezia, precupeata grasa
si care /Ne-a luat pe nimic inimile de pustani
si le-a_pus pe atd. / Despre poezie, cuvint plicti-
cos, / Pe care dictionarele-1 mai pomenesc / Din
conformism si vocatie inertiala" (Budila-Ex-
press).

Observ Tn primul rind. eu oarecare ingrijorare,
nu atit o neincredere in forta poeziei, lucru ce
s-ar putea explica_prin necesitati de ordin pole-
mic. ci o punere Tnsasi a ei sub semnul Tntre-
barii. ca si cum n-ar exista poezie si.. poezie,
ca si cum nu ea ar legitima, singurd, pe un
poet. Cam prea multa dezabtizare, ce dpu'gin pen-
tru gustul meu ! Apoi, si fara sa fiu deloc mali-
tios. poemele lui Alexandru Musina din aceasta
antologie, nici_ vorbd inteligente, bine_ scrise, co-
munica experienta, intr-adevar amard, dar doar
atit. a unui profesor navetist. Este o remarca
putind fi aplicata cam fintregii poezii, cu excep-
tia celei semnate de Mariana Marin, din cartea
de fata : absenta experientei sensibile in gene-
ralitatea ei existentiald. Conduse, strunite’ mai
bine zis de teme si idei, poemele nu lasd loc
acelei comunicari profunde a omului cu lumea
si obiectele Tnconjurdtoare. Nu au acces si la
alte etaje de reflectie si sensibilitate. Dau sen-
zatia de saracie si univocitate. fara Tncarcatura
intima a fiintei capabile de a stabili raporturi
multiple pe multiple planuri. Cu un cuvint. le
lipseste posibilitatea de a fi citite si altfel decit
in litera lor strictd. Vorbesc insd, nu mai putin,
despre starea de spirit a unei generatii, iar

acesta e aspectul lor cel mai interesant.

Dan Cristea

BUCURIA SI FICTIUNEA

ar abuzul, exagera-
drile duse pind la o
mecanica rudimentara

a psihologiei creatiei

in  raportul biografie-opera,
tendinta obstinatd de a  gasi
o explicatie Tn planul vietii
concrete a autorului pentru o
realitate oricum supusa nor-
melor fictiunii, si cel mai a-
desea unor determinari care
scapa controlului  ratiunii
discursive a eu-ului social
(asa cum am vazut ca il nu-
mea Proust), ei bine, acestea
le regasim combadtute la un alt
artist important, caruia prac-
tica scrisului nu-i  Tntuneca
accesul’ la teorie, Virginia
Woolf : ,Intru apdrarea ei
(lumea fictiunii n.n.) putem
totusi afirma cd dacd isto-
ricul si criticul vorbesc un
limbaj mai universal, mai sa-
vant, ei pot de asemenea sd
nu-si atinga tinta si sa-si piar-
da directia pentru simplul mo-
tiv ca stiu despre un scriitor
atit de multe lucruri pe care
scriitorul el Tnsusi nu le cu-
noaste. Scriitorii _pot fi au-
ziti plingindu-se ca influente-
lor — educatie, ereditate, teo-
rie — li se da o importanta de
care ei nu sint constienti in
actul de creatie. Este auto-
rul respectiv fiul unui arhi-
tect sau al unui mester zi-
dar ? A invatat acasa ori la
universitate ? Locul lui e duna
sau Tnainte de Thomas
Hardy ?“. Si Virginia Woolf
Tnchele paragraful cu una din-
tre ideile ce vor face eooca
in ,,noua critica" (si aici sub-
liniem ca cele mai importante
cuceriri ale acesteia vin chiar
din meditatia sterild, bovarica
asupra artei ale unor insi care»
iu ratat din Tntimplarea pura

PRIVIREA LUl ORFEU

rea din banalitatea si bruta-
litatea clipei care vulnereaza
nu numai trupul, dar si su-
fletul nostru ; nu numai o
realitate vie, dar si un ideal
care o transcende Tntr-o op-
tiune a ceea ce omul consi-
dera cd trebuie sd ramina
umanitatea lui ; este colabo-
rarea dintre ceea ce se a-
fla irr potentia cu ceea ce
se afla deja in actu, raportul
fertil care se restabileste Tn-
tre dorinta, ca regulda a spiri-
tului  nostru, si realizarea ei
intr-un text material, ca ex-
ceptie la care sansa ne-a fost
favorabila sa participdm : ,,To-
tusi poate ca nici unul din a-
ceste lucruri nu se afla 1n
cugetul lui atunci cind scrie,
iar ignoranta cititorului, asa
cum este ea, aducinfl Tngus-
time si limitare, are cel pu-
tin avantajul cd nu stinje-
neste ceea ce cititorul poseda,
cu toate cd in grad mult mai
slab. Tn comun cu scriitorul :
dorinta de a crea" (s.n. in Vir-
ginia Woolf, Eseuri, p. 194,
Univers 1972).

In aceasta devenire a con-
stiintei sub controlul — tn-
controlabil ! al duratei (si aici
nu trebuie ignorat intuitionis-
mul bergsonian care, daca,
sub asoectul pur filosofic, este
amendabil din cel putin doua
parti in acelasi timp, sub ce-
lalalt, al psihologiei artei, ei
a ramas prodigios), o durata
menitd sa dea unitatea vietii
noastre spirituale, sd ne dea

rea si dezastrul conceptiilor a-
lienante despre constiinta o-
mului si natura sa dedicata,
harazita unei fericiri ipotetice.
Sau, cum spunea Saint-John
Perse la Stockholm in 1960,
cind i s-a acordat Premiul
Nobel, despre menirea poezi-
ei si, deci, a artei prin exce-
lenta, asa cum o intelegea el
ca fiinta cu harul de a resta-
bili ilimitatea umana 1 ,,Refu-
zind sa disocieze arta de via-
td, sau cunoasterea de dra-
goste, ea este actiune, pasiu-
ne si inovatie, care-si depla-
seazd mereu pietrele de ho-
tar. Dragostea este caminul
ei, nepasarea i este lege, iar
locul pretutindeni, prin anti-
cipatie. Ea nU vrea sa fie nici
absenta, nici refuz".

Unul dintre _ poetii puri ai
secolului refuza deci ruptura
dintre arta si viatd, pe cind
M. Proust si V. Woolf, despre
biografia carora se stiu ati-
tea . ,rautati si mici scanda-
luri”, ar parea ca, dimpo-
triva, o practica si o adora.
Dar sfisierea dintre biografie
si opera este o aventura la
care nu poate renunta nici un
artist, intre cele douad eu*-uri
(si nu este S. J. Perse exem-
plul straluicit n acest sens, el
ruoind pind si cu numele ca-
riera sa diplomatica de voca-
tia creatoare ?) aparind tot-
deauna un geniu, adica, me-
taforic vorbind, ™ zile ag-
nostice si atee, un Tnger de
paza care pe Tnserate vine sa
ne inchida pleoapele si sa ne
ntrebe : ce fanta buna ai fa-
cut astazi ? Si, ca M. Proust
sau V. Woolf, sa vezi daca
poti raspunde : am  Tncercat
sd reintru in ritmul nichte-

> meserie pozitiva pentru care
cugetul lor era facut) este ra-
portul. de data aceasta, din-
tre ooera si cititor, lectura
producatoare de sens, lumea
care se naste miraculoasa sub
privirile noastre Tnsetate de

amagire si uitare, de iesi-

tabasis : deci
integrita

iluzia ca participam cu_totii  meral, al trecerii armonioase
la spectacolul creatiei, fie ea de la zi la noapte si de la
materialé, fie spiritualé, dar cu noante la zi. am Tncercat sa
un vector meliorist, ascensio-
nal. de anabasis si nu de ca-
de restabilire a
tii, a unitatii  lumii
Tmpotriva sciziunii care nu
poate duce decit la neferici-

celebrez, sa urmez elanul sl
flu"ul constiintei mele Tnse-
tate de bucurie si adevar.

Dan Laurentiu

Sfirsitul basmului

Urmare din pag. a 3-a

intr-un moment de sfortare sociala colectiva.
Oriunde s-ar putea descoperi intelectuali zdro-
biti de un mediu neintelegator (,Dan" al lui
Vlahutd. nuvelistica lui Delavrancea, Ladima
al lui Camil Petrescu) redusi la o conditie ,,mi-
zerabilistd", s-ar putea detecta, asadar, pre-
cursori ai romanului ,,obsedantist".

Mai rare atunci cind e vorba de mediul rural,
trasaturile  prozei ,,0bsedantiste” presupun aci
un altfel de mecanism, in general independent
fatd de scheme, caci ,problema taraneasca"™ nu
si-a_modificat cu mult, de la ,lon" si ,,Tanase
Scatiu” si pina la ,,Morometii", continutul propriu-
zis. Cind intelectualul este egotist si volun-
tar, taranul Tmbratiseaza o conduita de felul
»genealogic” si ataraxic. lIdealul lui e ,,pamin-
tul". formula lui sufleteasca nu este ,eul" ci
familia" si a pastra totul asa cum e nu spri-
jina stabilitatea individului, ci a grupului con-
sanguin. Rezistenta lui la modificari este mai
mare decit la intelectual, fiindca stingerea P -
sesiunii agrare e vazuta nu ca un sfirsit al eului.
ci ca un crepuscul al intregii serii consangvi-
nare. ,,Moartea" lui ar fi moartea spetei si cine
face proza tdraneasca, derivata cronologic din
epoca .
de observatie a unui sfirsit de lume. Un ,sfir-
sit" era in ,dlon" si in ,Rascoala”, in ,Tanase
Scatiu". Insd a vedea cum, odata cu ,.economi-
cul". se modificd mentalitatile si se consuma
definitiv un ev etnografic nu s-a putut face de-
cit odatd cu ,,Morometii”. cu ,,Cartea Miliona-
rului”. cu ,,Drumul ciinelui” si cu ,,Itiste tarani".

»Niste tarani" contine, in definitiv, istoria
unui taran memorabil. Naita Lucean, intors Tn-
treg din razboi, arestat reprobabil si tinut n
beciuri pina la_,discutia” cu un omenos sef de
»Raion", ingenios apol, precum llie Moromete,
cel care amina plata ,,fonciirei”. Tn_a scdpa de
Tnscrierea n ,,colectiva”, ,lamurit” in cele din
urma precum llie Barbu si, cum se zice. Tnre-
gimentat. Redus la o astfel de simpla relatiune,
.Niste tarani” pierde cam tot ceea ce are ori-
ginal si. esteticeste. Puternic, parind a fi o co-
muna istoridara idilica, de felul celor ale lui
Francisc Munteanu sau Al. Jar (despre colecti-
vizare se mai vorbise Tn acest fel si Naitd Lu-
cean nu ar fi altceva decit un erou ,pozitiv"
dar ,cu pete"). O asemenea interpretare nu este
insa adevdrata caci in vreme ce romancierul
adauga, punct cu punct, elemente noi in psiho-
logia lui Naita Lucean, in jurul aceluia (si in
legaturd cu el) oamenii mor” sau migreaza de la
sat spre orag, ratiocineaza adine sau pripit, tra-
deaza. pleaca, destituiti. in alte parti, ajung, din
ofiteri, simpli agricultori, se misca, asadar, o Tn-
treaga lume care fierbe. L

Prozatorul e nu idilic ci ,,modern™, el studiaz&
precum Ers. Caldwell (in ..Drumul tutunului"
si Manuel Scorza in (,,Bat tobele pentru Rancas"”
istoria unei comunitati rurale, aproape dezar-
mate, Tnaintea unei invazii. civilizatoare care
provoaca rupturi. ,,Poiana lui locan", care e acum
»Matul”, nu mai este agora deliberatiilor unei
lumi echilibrate, ci casa nelinistilor comprimate.
La ,,Mat", ruralii nu comenteaza gazete ci poves-
tesc, nostalgic, din razboi; sintem in virsta de
fier in care eroii au disparut.

Putin din lumea veche, cu cheful de lasata se-
cului. cu vin de novéd, in butoi de gorun si pas-
trama de oaie, cu pomenile pantagruelice cu po-
pii betivi si simpatici, pravaliti pe spate si cu
gura deschisd la cand, cu tdranii Tncrezatori n
descintece si ,legari" miraculoase, cu ritualistica
ei intr-un cuvint. mai reverbereaza aci, insa din
ce in ce mai palid. Cind Patru cel Scurt, venit
nu se stie de unde, fara pdarinti, greoi si bun, se
prapadeste, lumea pe care o parasise s-a umplut
de bocete. Este sfirsitul basmului, disparitia etno-
grafiei poetice.

Numai o prejudecata izvorita din prelungita
gazetdrie a lui Dinu Sararu a putut sa genereze

A APARLT almanahul
«Scinteia tineretului»

= 192 de pagini atractive, bogat
ilustrate = 192 pagini de informatii
si  noutati de ultimd ora = 192 de
pagini de buna dispozitie.

impresia de ,,reportaj”, ivita ici si colo, atunci
cind s-a comentat ,Niste tarani”. O materie in-
tr-atit de spectaculoasa precum este disolutia
brutalda a unei lumi vechi, aproape sempiterna,
atacata de istoria care venea de pretutindeni, ca
0 ceatd de furnici rosii, uriase, avea nevoie de o
expresivitate nervoasa, deschisa feluritelor teh-
nici. Dinu Sararu nu este lipsit de aceasta, el
iubeste, in general, introducerile brutale, ameri-
canesti, fiind, in zugraveala de noroade, un crea-
tor de tablouri Tnabusite, duse ca Tntr-o pictura
mistica a suferintei, stiind sa Tncheie cu propozi-
tii definitive un capitol sau o secventa logica.
Epicul cu mari paranteze, adaugind mult atunci
cind ar fi de clarificat evenimente si comportari,
face sd se intinda pe pinzd o pasta consistenta,
urmele unei comunitdti Tnradacinate, vietuind
adine intr-o lume a carei fericire e suferinta.

Desi naratiunea propriu-zisa pare a fi tot a
unui ,rural” care dracuie, vorbeste taraneste,
cirteste si patimeste cu tot ceea ce e Tmprejur,
totusi stilul lui Dinu'Sararu este elaborat si cal-
culat, scotind aici efecte din dizarmonii (tirTitu-
ra infernald, frig igrasios etc), aci din insolitul
unui limbaj muntenesa iute si colorat. O ,mu-
cegaiald" copleseste acea lume de la Cornul Ca-
nrei U%'jdf Pi tfCijJAU". istorice peste
umamtatea nvesminwa n ,dimia sdind", care
se ,aciuise" pe unde poate, prin case, pe la
»Mat", prin beciuri, punind ,temelii" abandona-
te de casa, facind pomeni, intonind ,cintece
vechi”, avind datorii. Vorba taioasd, sireata,
aproape uimitd, a unui asemenea specimen valah
nu e decit o forma a rezistentei ultime a unei
civilizatii care ,,nu mai are alta putere" : ,Eu
n-am, zise Naita dupa un timp. Si ridica mfinile
neputincios. N-am avut, n-am ce sa le dau. De
unde sa le dau eu pusti, daca n-am ? Dac-aveam,
le dadeam, nu ma bucuram eu la saracia lor,
fiindca ar fi avind si ei nevoie daca s-a-nmultit
ofiterii si l-au facut si pe-al lui Turbatu ofiter,
trebuie sa le dea si lor ceva-n mina, ca nu mai
sint la oi. Da dacda n-am, Tmi pare rau. Las’cd
dac-aveam tot nu le dam, adduga el, fara sa se
uite daca Patru se tine dupa el sau e Tn rind cu
el (..) Si daca as avea, tot nu le-as da, vorbea
Naita singur. Nu le-as da, fiindca noi si asa sin-
tem saraci. Daca nici o pusca nu mai avem Pe
lingd casa, de ce dracu am mai facut razboiul ?
Dar n-am, hotar? el definitiv, rastindu-se la Pa-
tru cel Scurt, si acesta Tntelese cd Naita Lucean
nu are si nici nu a avut vreodata arme.

El Tnsé avea si o dadea”.

,Morometianismul™ e aci numai atit cit e lim-
baj muntenesc comun, cdci Naita Lucean e un
Ilie Moromete Tmblinzit, un om al lumii taranesti
vechi care a Tnvins agonia si se misca Tnainte. in
conformitate cu un energetism irepresabil. Fi-
losofia lui Dinu Sararu e a unui organicist care
vede luminile concatenate, lantul continuu, nu
ruptura.

Enigma

Urmare din pag. 1

hotarisem sd las baltd toatd afacerea, s-au auzit
pasi usori trecind peste foile Tngdlbenite si stra-
nillé] locatar mi s-a aratat in fata.

utea sa aiba Tn jur de cinzeci de ani, poate
mai mult, era Tnalt si nefiresc de slab, cu un
chip destins, luminos, Tncadrat de o barba ca-
runta.

Era Tmbracat Tntr-o salopetad jerpelita dar cu-
ratd si avea in mina un cos de papura burdusit
legat cu o_fringhie.. o .

-am ridicat si i-am iesit Tn Tntimpinare toc-
mai cind se Tndrepta pasind in virful picioarelor
spre usa beciului. I-am dat bunad-ziua. A tresa-
rit violent si m-a privit cu uimire si jend. Chipul
sau blind reflecta o nesfirsitd umilinta si ru-
sine. Mi-a raspuns la salut apoi a rdmas nemis-
cat leganindu-si jenat bocceluta de papura. L-am
Tntrebat de cind locuieste Tn pivnita si el mi-a
raspuns ca de citeva luni. Vorbea cu oarecare
oboseala si fricd in glas dar se exprima fluent,
n cuvinte alese. _ . . . .

,.SInt un om necdjit, tinere domn, mi-am gasit
aici un_adapost temporar.

Nu sint nici hot, nici vagabond, decit un om
necdjit si napastuit. Am facut si razboiul, tinere
domn, sint singur pe lume, tinere domn, dar
sint cinstit si-mi cistig piinea cu ajutorul brate-
lor, desi, trebuia sa mi-o cistig cu ajutorul
mintii. Dacd credeti c& va pot produce nepla-
ceri, sau dacd va incomodez si vreti sa folositi
beciul. Tmi iau talpasita..."

L-am asigurat cd nu ne deranjeaza cu nimic
si daca vrea, 1i pot oferi o camaruta unde sa
lerneze. Mi-a raspuns ca nu e nevoie si ca el e
obisnuit cu beciurile si_cu asprimea iernii.

A doua zi am coborit in pivnitd si i-am dus
un costum si-o manta militard veche dar groasa
si_ calduroasa, o jumatate de piine neagra si
niste slanind precum si o cutie cu chibrituri.

L-am pindit oind_ spre seard, l-am vazut in-
trind cu aceeasi grija si jena si m-am_ culcat
multumit, convins ca-i facusem o bucurie.

In dimineata urmatoare am coborit iar Tn beci.
Salteaua era _strinsa si agezatd la perete lada-
noptiera trasa si ea linga zid cu scrumiera cu-
ratd si, alaturi, pachetul cu haine frumos Impa-
turite si acoperite de un ziar.

Plinea. slanina si chibriturile nu mai erau...

O sdptamina l-am pindit in fiecare amurg al
toamnei ce grabea spre iarna, atent, sa-i aud
pasii calcind tematori pe frunzele vestede.

ar omul cu fata de Crist chinuit si zimbet
jenat de copil, s-a mistuit ca un_abur si de
atunci, nu l-am mai vazut niciodata.



posta redactiel

at. E. STAN: Tinjghebare
simplistd, naiva, scrisda cam ne-
glijent, rudimentar.

P. PETRICOLAIS : Pagini
nervoase, inteligente, cu des-
tule implicatii lirice, dar Tinca

prea_ravasite, pline de sovaieli
si stingacii, insuficient struc-
turate. etc. Lipsa de experienta
si de disciplina a condeiului,
cum s-ar zice : ,incoerenta Tn-
ceputului de drum®.

»A FOST ODATA UN MOS
SI O BABA™ : Povestire neisca-
lita ( ca si scrisoarea), nu lip-

sita de unele calitati narative,
dar Tncd prea _reportericeasca,
sumard, expeditiva. Observa-

tiille din scrisoare sint. in mare
parte, intremeiate (tdietura ane-
Xatd e cu totul edificatoare !...),
dar explicatiile nu tin de ras-
punderea noastra.

EM. PETRESCU : V& cam re-
petati, va cam invirtiti Tn_ loc,
mtr-o formula oarecum minora,
restrictiva, fara suflu, care tin-
de spre manierism. E prea de-
vreme sa cantonati, atit de
ferm. intr-o formulda (la urma
urmei preliminard) Tnainte de a
fi Tntreprins o investigatie mai

larga, mai curioasd, mai pa-
trunzatoare. n_tarimurile liris-
mului. (Ceva. in ,Soldatul ne-

cunoscut”, ,,Rest").

MARIA-DALIA : Pagini me-
lancolice. rememorative. scrise
curat, liric. Dar vocile care po-
vestesc nu se pot identifica, al-

ternanta lor e cam confuza,
imposibil de urmarit.
ADRIAN DOGARU 1 Para-

bolele dv. sint interesante, ca
performantd de fantezie, numai
ca. intr-un asemenea gen, e_hine
ca ,tlcul” sa aiba o semnifica-

tie clard, o anumitd directie.
Altminteri, totul ramfine ambi-
guu. pestrit, hazardat, cum se

intimpla si in cazul de fata,
unde lucrurile ramin (mai ales
in ,Viata continua") = suspen-
date. fara o rezolvare faotica fi-
nala si fara gn Tnteles lamurit.
In plus, constructia epica pro-

priu-zisa e nesigura, chiar con-
tradictorie (mai ales Tn ,,Apele”,
unde lumea roza pe care 0 ima-
ginati la Tnceput nu prea con-
suna cu manifestarile traditio-
nal brutale si vulgare ale gar-
dienilor ei). Nici Tn ce priveste
redactarea, expresia, condeiul
dv. nu se arata prea sigur, des-
tul de experimentat. Celelalte
doua schite, mai mici, sint mult
mai slabe.

OANA CALIN : Portretul din
~Telefonul™ e facut cu acura-
tete. chiar daca si cu unele ele-
mente livresti.  conventionale.
Sa vedem. Tn continuare.

C.M. WAGNER : Plingerea
dv. e cu totul surprinzatoare !..
n ce ne priveste, n-am avut

nici un_motiv sa banuim ceva
exceptind unele, rare, ,acci-
ente. cu_aer. cum e si firesc,

cu totul Intimolator). Dv., nsa,
pareti sd stiti mai’ mult, chiar
si despre reactia acelor ,citi-
tori voluntari”, care rid si se
amuza (de ce sa rida ? ce e de
ris ?...) — spupeti-ne si noua,
ca sa stim despre ce e vorba.

Din cele trimise acum, lucrul
cel mai bun (exceptind titlul,
.cautat”, nemotivat, sub sem-

nul ,pestelui banana"...) e ,,Pa-
sarea colibri”, solid construita,
bine scrisa, cu excelente pagini
de portret, care, cu un cuvint.
confirma bunele perspective ale
prozatorului care sinteti. (Ceva
din atmosfera si scriitura lec-
turii ,inspiratoare” a trecut si
in paginile dv., dar daca nu
ne-ati fi spus, poate_nu obser-
vam...). Mai puternica este a-
ceasta influenta in piesele pen-
tru cocii, foarte .americanizate"
in facturd si mentalitate, ,,stra-
ine" cumva, arca traduceri,
care, in general, nu ne-au pla-
cut (dar In acest domeniu, al
literaturii pentru copii, price-
perea noastra nu e de luat n
seamd). Nu ne-a placut. 1nsa,
nici  ,,Amintiri*.  improvizata
grabit, confuza si ncilcitd. cu o
gramada de personaje fantoma-

tice. ~fara  identitate. etc.
(Multa cheltuiala de vorbe, o
maniera a repetitiei ,,preluata”

si_practicata cu exces, cu efect
adesea pisalog : ,,Ma sfisla ne-
bunia ei, caci este nebunie”,
LSint vie, atit de vie", ,e mult

prea tirziu. nu-i asa ca-1 _mult
prea tirziu". ,am tipat _dintr-o
data, am tipat", ,fericita, feri-

citd ca i-a scapat”, ,,in timp ce
aluneca, ca o pasare aluneca”,
etc., etc. Multe neglijente de
redactare, de stil si expresie, ca

de p. ,o0amenilor aceia”, ,ce
gind nebunesc Tmi purtasera
pasii", etc.). Ar trebui, poate,

sa treceti nitel de faza exerci-
tiillor mai mult sau mai putin
intimplatoare. mai mult sau mai
putin diletante, si sa va ,,insu-

rubati" mai profund si  mai
.profesional”, "~ intr-o lucrare
mai a dv.. care sa_ va implice

total, ca experienta de viata si
de condei.

MADALINA ST. GRIMAS :
Povestirea colectioneaza un sir
nesfirsit de dulcegarii infantile,
ecouri livresti, conventionale,
din literatura genului  (ecouri
periferice, degradate, si din lo-
nel Teodoreanu) iar publicarea
ei, chiar In aceasta fo-ma usor
abreviata, a fost, duna parerea
noastrd, o generozitate rau in-
teleasd. o concesie neiustificata
(coate chiar daunatoare) fatd de
rasfatul si_infatuarea_dv. pre-
coce. Raminem la pdarerea ca
prapaditi' prea mult timo cu a-
semenea exercitii literare (deo-
camdatd. nu orea concludente),
in dauna oreeatirii dv., ca om
si ca intelectual.

DAN TATIAN : Improviza-
tii confuze, obscure, cu o struc-
tura subreda, relativ neglijenta,
)(‘_e"lré un miez definit, semnifica-
iv.

Geo Dumitrescu

N.R. Manuscrisele nu se Tna-

poiaza.

Rinduri de toamna lunga

Bobul de lacrima

Se string in amintiri atitea lucruri

striraoe si ascutite ca te-ntrebi

u-.de sa-ti mai pui bobul de lacrima

sd nu se sparga *

desigur -0 vrea rotund ;i pur

ca un surii de prunc

sa&-V iu~ neze vazduhul acesta zgiriat

de-atitea lucruri strimbe

si oscutitn. -
EMIL ACHELARIJE1

Secol XX

A citi Tnconjurata de discutii despre un serial,
a ncerca sa te stringi pe linga tine

in timp ce te stropeste muzica

une ormatii la moda,

a continua sa visezi, ¥
sub privirile sfidatoare ale celorlalti,

fara sa te ascunzi

si sd strigi din cind in cind

»hu va C ngeti de cercurile mele*

sau sa-i tii departe, ca pe niste lupi
dindu-ti foc trupului

e un act de singuratate.

CRISTALIA STOIA

El?gie de buzunar

omul meu iubit

cu fruntea fierbinte

Cu miinile si buzele reci «
Romeo ar crapa de invidie
st:u

as deveni eroina orasului
daca m-as sinucide

ior laurii ar fi ai tai

omul mei. iubit

cu fruntea Fierbinte

cu miinile si buzele reci
nepasarea ta or trece
drept putere

durerea ta mascata

ar arata-o cu degetul

si poate locurile goale
lasate de trupul meu pe strazi
omul meu iubit cu miinile
Cu buzele cu fruntea

as deveni alta eroind a orasului 1
daca dupa acest discurs
te-as zari in multime

LORENA PAVALAN

LA MARTISOR

Ana Ruxandra llfoveanu ;
,»Cos cu fructe"

Poem de dragoste

Straino, carpb florem,
dar pind nu-mi iau foc
noitele pe unghii

de cind culeg noroc ;

4
aduna-mi cintul verde
caci buzele mi-apun
si degetele-n trisca
tulpinii de alun ;

in vatra lunii focul
mentine-I ne-ntrerupt
chiar de-o sa plec padurea
s-0-nvat pe dedesubt |

ION GRUNZ

Si septembrie

Si septembrie a venit

si mi-a pus degetul la buze
si septembrie a venit
mai devreme decit mine
cu frunzele vestede

pe umeri

si pe cerul

de deasupra fruntii

si pe cerul din piept

si pe cerul

dintre sentimente

si lumea se facu doar
frunze céazind

dintr-un pom

ca mine, ca tine...

VICTORIA MILESCU

Cros

Niciodata in cerc

nicicind n zig-zag

ci numai in linie dreapta alerg
inventindu-mi viitoarele urme fara concesii
chiar daca un copac imi inchide drumul
trec prin trupul lui

ca un fulger prin ochiul ploii

zid de este

il strapung fara sovaire

chiar legat la ochi

despart ape in parti egale

despart griul in péarli egale (
la fel dragostea sau singele meu

numai in fata umbrei

ma aflu neclintit

ca fluturii de-o zi in fata vesniciei

COSTIN GRIGORAS

Fulger muscind din stele

Dar ce simt pietrele

cind ating trupul meu

mult mai trist si mai dur decit

ele,

ce simte noaptea

asa incit pind si ea, inspaimintata
se trage in laturi

si ma lasa sa trec mai departe ?
Durerea zamisleste in sufletul meu cintece,
durerea-

fulger muscind din stele.

DIANA BARBU

Trup adaptabil

Intrati Tndarat in borcane in frigidere
voi toti care va nasteti pe furis

sa nu se vada ca cerul proaspat
lumina puternica

va turmenteaza usor

inapoioti-va caci afara

nu se poate iesi

fara un trup usor adaptabil

fara o centura de siguranta

in cazul cind

a*i depasi pe picioare

viteza legala

stati pe locul vostru

inmultiti-va cu repeziciunea
microbilor de tuberculoza

intr-un scuipat

si feriti-va de radiatii.

DUMITRU ILINCA ISTRATE

Urmare din pag. |

Asa cum arata tovarasul Nicolae Ceausescu
la insufletita adunare populara consacrata ,,Zi-
lei recoltei” si Tmplinirii a 25 de ani de la Tn-
cheierea cooperat.vizarii agriculturii in Dobro-
gea : ,,Pe intreaga tara, de altfel, in anii care
au trecut de la cooperativizare, am obtinut pro-
grese Tnsemnate in cresterea productiei de ce-
reale, Tn sporirea productiei si a efectivelor a-
nimaliere, in dezvoltarea productiei de plante
tehnice, a productiei in viticultura si legumicul-
tura. Pe aceasta baza, am asigurat imbundtatirea
continua a bunei aprovizionari a populatiei, iar
acum asiguram finfaptuirea programului de au-
toconducere si autoaprovizionare. Este un lucru
remarcabil, care trebuie subliniat la aceasta
mare adunare populara, faptul cd anul acesta
realizam o tona, 1000 kg de cereale, pe locui-
tor — ceea ce Tnseamna un progres important
in agricultura noastra, in nfaptuirea uneia din
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linistea si-a spart tacerea de ealdarim —
i prind cioburile curatate de vini

si — cu truda cautatorului de perle —
reconstitui

miraculosul chip al iubirii

Un sonet...

Gindesc la linistea

ce-o0 raspindeste in jur parfumul tau.
Un fel de frunze arse

si-un fel de timp spart

cersind mila nesabuitei mari

in care trupul tau transparent disparea.
Si-n vreme ce eu

— cu ochi cuminti —

te urmaream de pe mal

mi s-a parut ca vad pe apa moale
ciudate urme de corabii.sau de pasi
si te-am strigat

dar in aceeasi clipa

marea s-a inchis in urma ta

A aparut:
ALMANAHUL
«VIATA

ROMANEASCA»

prevederile importante ale Programului parti-
dului in domeniul agriculturii. Aceasta creeaza
conditii pentru ca, in anii_urmatori, s& obtinem
0 crestere si mai puternica a productiei agrico-
le, Infaptuirea noii revolutii agrare".

Octombrie si roadele, octombrie si rodul. Ro-
tun#'imea fiecarui_bob de griu sau de strugure,
a fiecarui mar inchtde si stringe, depoziteaza
in ea rotunjimea eforturilor lucratorilor pamin-
tului, contorul limpede si rotund al fiecarui bob
de nadusealda al celor care le-au Tnlesnit con-
ditionarea.

Si este produsul lui, al agricultorului care
spune ,,bund dimineata" Tnainte de a fi dimi-
neatda si soarele — pentru el trindav — n-a ra-
sarit si n-a cercetat dealul sau cimp'.a ; si spu-
ne ,,bund seara" dupa ce soarele a singerat de
mult dealul sau cimpia. Si stringind recolta,
adica adunindu-si munca, el isi aduna noi | nii
mai frumoase si mai complexe. El, omul initial,
omul de Tnceput, el, aaricultorul.
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lasindu-ma pribeag si-nungurat

fara nume

fara amintiri

doar cu tainicul parfum al trupului tau
pe care marea

incet il spulbera.

Despartire

Voi pleca.

Cit mai curind si cit mai departe

spre locurile despre care nu stiu nimic
si care nu vor sti nimic despre mine.
Voi rataci pina cind

am sa stiu sa uit tot

apoi

daca voi mai putea recunoaste drumul
ma voi intoarce.

Pregateste de pe acum zimbetul

si crengile de liliac inflorit

vreau sa te intilnesc din nou

sa mi te-asez pe brate

si sd-ngin incet vreun cintec

ce mi-l voi aminti.

lar parul impodobeste-ti-I

cu flori de cires si lacramioare

sa simt parfumul lor rotund.

In zare bate-amurgul.

Voi pleca.

Putinul timp ce-a mai ramas pina atunci
ti-l daruiesc. Pastreaza-I.

Asa poate voi reusi sa te recunosc.
Peste ani.

Dincolo de principii

Urmare din pag. 1

la domiciliul elevilor ?1 sedintelor de tot felul
si vom vedea Tn ce masurd si cu ce rezultate
profesorul poate face fata sarcinilor sale.

Ne oprim doar la aceste observatii, permitin-
du-ne sa sugergjn forurilor competente citeva
solutii deloc utopice :

1. Cresterea numarului de ore afectate studiu-
lui limbii si literaturii roméane la 224 anual ;

2. continuarea studierii limbii roméne la liceu,
in ore snerial destinate ;

3. introducerea limbii si literaturii roméane, ca
proba la e.rame.ril < 0 admitere in treapta a li-a,
indiferent de profilul liceului ;

4. obligativitatea sustinerii probei orale la
limba si literatura roméana in ca-rul examenului
ce bacalaureat :

5. introducerea unor cursuri de limba sl litera-
tura romana la toate institutele de Tnvatamint
superior ;

6. limitarea efectivului clasei la 28 de elevi ;

7. micsorarea normei profesorului de romana
la 17 ore saptaminal ;

8. luarea Tn calcul, la stabilirea normei, si a
orelor de dirigergie, informare politica si prega-
tirea tineretului pentru apararea patriei ;

9. reorganizarea cursurilor de perfectionare a
profesorilor de romand, ncit acestea sa devina
eficiente.

Stabilirea_rosturilor celorlalti ,,factori" Tn culti-
varea limbii (presa, radio, televiziune etc.) si
analiza modulul cum sint Tndeplinite respecti-
vele rosturi vor descoperi, cu sigurantd, o mul-
time de alte solutii, care, cu mal multd buna-
vointd, ar putea fi aplicate, conducind la re-
zultate dintre cele mai fericite. Pentru ca numai
cu declaratii de dragoste (indiferent in ce stil ar

fi redactate) nu contribuim la ,,cresterea limbii
romanesti” si, in consecintd, nici la ,a patriei
cinstire" |

In cadrul decadei, duminica 24 octombrie,
ia Martisor, Muzeul literaturii romane I-a
omagiat pe Tudor Arghezi printr-un recital
de poezie la care au participat : Florenta
Albu, lon Banutd, Radu Boureanu, Lucian
Dumitrescu, Nicolae Dan Fruntelata, lon
Gheorghe, Petre Ghelmez, lon Horea, Gheor-
ghe Istrate, Gheorghe Pitut, Cristina Tacoi,
Gheorghe Tomozgi, Romulus Vulpescu, Vio-
leta Zamfirescu.

Si-a dat concursul corul ,,Preludiu™ al C.C.
al U.T.C. (dirijor Voicu Enachescu). A pre-
zentat Mitzura Arghezi.

BREVIAR

H ENTUZIASM IN SCADERE. Dupd citeva en-
tuziaste cronici previzibile, dedicate cartU ,,Virste-
le ratiunii-, alcatulU de Florin Mugur — Paul
Georgescu, foiletonistica literara a trecut la un
moment de prudentd, prin C. Ungureanu, si, 1in
fine, la o mai lucida apreciere a tomului in ches-
tiune, interpretat corect drept o sfortare de a ocul-
ta responsabilitatile culturale Tn ,,obsedantul de-
ceniu-. Unei cronici literare in patru episoade pu-
blicate de M. Ungheanu in ,Luceafaruls alteia a
lui C. Sorescu 1n .Saptamina“, se adauga acum
un serial semnat de Radu Mares, Tn , Tribuna*,
(,,Marturia altei generatii-) si o croniea literara,
cu titlul ,,Impasul inteligentei nude- (Al Dobres-
cu, ,,Convorbiri literare- nr. 9). Pentru Radu Ma-
res aceste ,,convorbiri- contin nenumarate ,.eschi-
ve-, ambiguitati*’, ,un recurs la istorie tocmai
spre a-si indreptati piintr-o labirintica nledoarie
pro domo un similar armistitiu cu propria cons-
tiintdA o ,pulverizare o oricarei responsabilitati
morale.- Lui Al Dcbrescu, un cronicar nu fara o
remarcabild franchete ,,Independenta-, ,,Virstele
ratiunii- ! se par un ,avertisment-, o carte plina
de ,afirmatii ciudate (..) ce risca sa se considere
intr-o aparare Hrzle. anacronica, dogmatismu-
lui *. Lectura ei ,,iti lasd un gust amar si persis-
tent.- Nu este greu de observat ca entuziasmul a-
ceiei parti a criticii, ,care stia sa teoretizeze sa-
vant si superficial despre ,,miticismul din aceste
convoibiri-, n-a facut prozeliti. Era sl cazul :
optiunile ,,cosmetice- aplicate unor biografii ne-
guroase nu mai stirnesc aplauze unanime.

m POLEMICA PRIN MIJLOCITOR. Cel mal re-
cent numar al revistei ,,Saptamina- cuorinde sio
scrisoare a lui Serban Cioculescu, adresata se-
cretarului de redactie al acestei publicatii. Pole-
mizeaza  temutul octogenar cu lon Lotreanu
gazetarul sdptaminist cu acea functie ? Nu, acesta
e rugat sa comunice lui Eugen Barbu, autorul ar-
ticolului ,,S.C. la 80 de ani“ ca Serban Cioculescu
nu ,autorizeaza' reproducerea integrala a ,,Creio-
nului*®  dedicat lui 1.L. Caragiale, e care Eugen
Barbu, din pretuire, ar fi voit sé—lp aseze la 1In-
cheierea serialului sau pe teme caragialiene. Nu
ne Tintrebam ce motive l-au Tmpins pe venerabi-
lul critic s& emitd o astfel de cerere, neobisnuita
la noi. Poate mai cu seama ca acel articol de Eu-
gen Barbu era cel mai frurnos omagiu care s-a
scris despre Serban Cioculescu Ir Tmplinirea virs-
tei de 80 de ani. Oricum ar fi, cererea credem ca
se admite.

= IN MEMORIAM — ZAHARIA STANCU. ,In li-
teratura romana, Zaharla Stancu ramine, poate,
singurul scriitor pentru care viata traitd este mai
bogata , decit imaginarul. Un destin care pare a
soune ca literatura nu poate fi mal inventiva
decit istoria, atunci cind aceasta din urma este

asumata Tn decadenta si maretia proceselor sale,
cind omul se gindeste si se Tntemeiaza pe sine, in
functie de ceea ce 1i Tntinde si-o ofera™. Astfel de
observatii judicioase, exprimate cu eleganta, apar-
tin unui absclut remarcabil critic, Petru Poanta,
care, Tn rumoarea polemicilor de azi, este pe ne-
drept trecut Tntr-o lungd listd de... omisiuni. Fi-
netea lui, insensibila la comenzi de la ,,centru”,
consecventa Tn a afirma o promotie foarte valo-

roasd de poeti transilvani, mai interesantd decit
aceea a ,eroilor zilei', merita toate laudele.

O nedumerire

a voi referi la interviul acordat de
V Augustin  Buzura revistei ,,Romaniei
“<<<<<Literare” (nr. 42). Data fiind subiecti-
vitatea. adesea inerenta a scriitorilor,
afirmatiile autorului ,,Orgoliilor" se cer sa fie
confruntate cu faptele, singurele necontroversa-
bile. Incep prin a marturisi ceea ce se poate
proba prin cele ce am scris, deci prin fapte,
anume ca il consider pe Augustin Buzura drept
unul dintre scriitorii nostri de prima marime.
Nu am deci motive sd cred cd-mi va suspecta
intentiile. Cea mai bund dovada a pretuirii
este. cred, rostirea adevarului.

Romancierul depITn?e, pe un ton grav, mora-
vurile vietii noastre literare, interviul sau fiind
unul dintre cel mai dure si mai alarmante din
cite s-au acordat, recent, in preea literara.
Nu-mi propun sa-1 contrazic si nu-1 voi acuza
de injustitie la adresa confratilor, de ,,demolare
a breslei”, de ..tentativa de compromitere a
Uniunii" etc. etc. Critica, polemica, avind la
baza buna credintd, sint un mijloc de amelio-
rare a lucrurilor Tn orice domeniu. Evident, o
minima si esentiala conditie, in afarda _de buna
credintd, pe care n-o pun sub semnul Intrebarii
in cazul de fatd, o constituie dovezile asertiuni-
lor sau convingerilor emise. Argumentarea, prin

robe elocvente, este si o obligatie de politete
atd de cititor. Or, in cazul unor afirmatii ale
romancierului, nu numai ca asemenea probe
lipsesc, dar. din nefericire, adevarul este tocmai
pe deandoaselea :

Augustin Buzura se plinge de tratamentul la
care i-au fost supuse cartile si urmatoarea de-
claratie m-a contrariat : ,,Romanele mi-au fost
la timpul potrivit si in ordinea aparitiei, eufe-
mistic spus (n.n.) minimalizate, rastalmacite".
ePersonal am avut Tntotdeauna convingerea ca
inca de la debutul din 1963 (cu ,,Capul Bunei
Sperante') cind avea 25 de ani, Buzura a fost
foarte bine intimpinat de critica si cd mai ales
romanele, cele patru, au fost elogiate. Nu este
dictionar de literaturd contemporana, curs uni-
versitar. sinteza, din care numele lui sd lip-
seasca. De la nici 35 de ani_a devenit, cum s-ar
zice, clasic in viatd. Cum insa declaratia auto-
rului Tnsusi este prea decisd, coroboratd si cu
altele de acelasi fel aparute in Flacdra, Romania
libera, (2), Vatra (2), Scinteia Tineretului si
chiar Viata Militara (interviul acordat locote-
nentului major Vasile Preda n lulie 1980) mai
toate ,,demolatoare”, de o rard Intoleranta, am
rdmas descumpdnit. Si atunci singura modali-
tate serioasa de a iesi din aceasta dilema era
documentarea de biblioteca. Ale carei rezultate
le comunic mai jos. cu precizarea ca se refera
la ultimul roman, ,,Vocile noptii*, a carui pri-
mire a provocat nemultumirea scriitorului. Era
de altfel si extrem de dificil sa investighez ulti-
mele doua decenii, de cind scrie Buzura. Fap-
tele. necontroversabile, nude, sint urmatoarele :

,Vocile noptii" a fost tiparit Tn luna iulie
1980. cum aflam din caseta tehnica. Cu o promp-
titudine. ce ea Tnsasi este semnificativa, pentru
interesul trezit si _pentru pretuirea cartii, presa
literard, culturala, cotidiand, hebdomadara
mensuald, trimestriala, Tncepe receptia. Criticii

de baza se considera mobilizati. Cartea e consi-

deratd un eveniment.

Tonul il dd, cred TRIBUNA (un numar din
august), printr-o cronicd semnata de lon Vlad,
elogioasd, sesizindu-se capacitatea si adincimea
introspectiei, ,autoanaliza totald" practicatda de
autor. Tot iTn numarul de pe august, Steaua,
prin_ Mircea Zaciu, subliniazd valoarea neobis-
nuitd a cartii. Ca si Liviu Leonte in Cronica

(nr. 40) Dan Culcer In Vatra (nr. 10), Mircea
Tomus in Transilvania (nr. 9), Vlad Sorianu in
Ateneu (nr. 4), D. R. Popa in Tribuna Romaniti
(nr. 11). In Convorbiri Literare (nr. 10) Al. Do-
brescu sustine ca romanul ,reprezintda o data
in evolutia prozei contemporane”, ca ,,de acum
Tnainte se va scrie altfel (sau nu se va mai
scrie) despre actualitate™. N. Manolescu (Roma-
nia Literarda nr. 38) conchide ca ,\Vocile noptii"
este un roman de o remarcabila originalitate si

ACADEMIA DE CIBERNETICA GENERALA «STEFAN ODOBIEJA»

Aproape simultan cu aparitia pentru intiia
oara in romaneste a monumentalei ,,Psihologii
consonantiste™ de Stefan Odobleja a avut loc,
intre 22 si 24 oct. 1982, la Lugoj, din initiativa
»Fundatiei europene Dragan'’, primul simpozion
international dedicat cercetarii  operei acestui
mare savant al secolului nostru, Tntemeietor al
ciberneticii generale. Un numar de cercetatori
de notorietate internationald, recum Robert
Mantz (Olanda) El Hosseiny El Shirbeeni (Irak),
Nicholas Tzannes (Grecia), David Szekely (Is-
rael) ca si cunoscuti autori romani, specialisti
in diferite domenii, de la psihologia cibernet’ca.
telefonie si pina la pedagogie si filosofie, cum
ar fi Pavel Postelnicii (unui dintre pionieri* ci-
berneticii, contemporan cu Odobleja), Cezar
Buda, C. Apreotesei, Stelian Bajoreanu, Vasile
Vetisanu, lon Stroie, Alexandru Surdu, Liviu
Petrina, au prezentat comunicari, dintr-o pers-
pectiva interdisciplinard, asupra ,,Psihologiei

consonantiste' si, in general, a operei lui Stefan
Odobleja. La initiativa profesorului Ic ,
stant n” Dragan, organizatorul acestui Simpozion,

losif Con-

a fost fundatd Academia de cibernetica gene-
rala ,.Stefan Odobleja”, asociatie internationald
cu sediul la Lugano (Elvetia). Obiectivele aca-

demiei, a spus prof. I. C. Dragan, sint dezvol-
tarea stiintifica si mai buna cunoastere in lume
a ciberneticii generale, ca stiintd a stiintelor,
initiatd de Stefan Odobleja". Addugata unor ini-
tiative editoriale intre care publicarea, ,,Psiho-
logici consonantiste™ in limba engleza e doar in-
tlia manifestare, activitatea acestei Academii in-
ternationale e un semn al confirmarii masive
a Tnsemnatatii operei acestui mare savant.

Art. Silv.

*

: «pasca (nr.

fortd care arata Tn autorul lui_pe”unul din cei
mal buni romancieri de azi". Tot In Romania
literard (nr. 48) Lucian Raicu ia din nou Tn dis-
cutie romanul, considerindu-1 pe Buzura ,ro-
mancier redutabil, de Tnaltd clasd", a carui n-
zestrare este ..iesitd din comun™. Contemporanul
(nr. 40) organizeaza, eveniment rarisim, 0 masa
rotunda despre carte. Participant : G. Dimisia-
nu, Alex. Stefanescu, Laurentiu Ulici. Se obser-
va ,finetea pbservatiei psihologice si compor-
tamentale™ (Ulici), ,,compresia uriasa de trairi"
(Dimisianu), romanul situindu-se ,,printre reali-
zarile prestigioase ale literaturii noastre actuale”
Alex. Stefanescu). G. Arion consacra in Flacara
nr. 40) o cronicd cu aprecieri fara echivoc : ,,Cu
noul sau roman Augustin Buzura si-a consolidat
sl mai mult locul de prozator de frunte al lite-
raturii noastre contemporane”.’In Viata Ronja-
o —» t'ttpropi.~ ffe ailtor
~K* Rebreanu. Pfeda « eujspr:  pcin Jifoiditate
+f detasare pbjeoMvéat. 1Astea, Tomis; R-nouri,
consacra, de asemenea, romanului cronici mai
mult decit pozitive. Nu se face economie de
superlative. Luceafarul nu i-a consacrat o cro-
nicd speciald, dar referirile la el, mereu pozi-
tive. se reitereaza. Intr-un articol sintetic al lul
N. Ciobanu (din 13 septembrie) cartea e asezata
alaturi de ,Salvati sufletele noastre”, .Pumnul
si palma". ,Vara baroc". Aceeasi revistda 1n
(primul numar pe 1981), organizind o masa ro-
tundd pe tema ,,Romanul roménesc al deceniu-
lui 9", acorda atentia_ cuvenita ,,\Vocilor noptii".
alaturindu-1  trilogiei, din acelasi an, a lui
Marin Preda. Prul Dugneanu. Valentin F. Mi-
haescu si Artur Silvestri, subliniaza valoarea
cartii- lar Dan Al. Condeescu, tot in Luceafarul
(nr. 9) afirmd : ,,Cu Vocile noptii putem vorbi
despre impunerea definitivda Tn proza noastra a
unui nou val al realismului, un realism radical
si_incrincenat. cu toate cuceririle estetice si
etice ale acestei proze". Presa cotidiand consem-
neaza, de asemenea, elogios evenimentul.
Scinteia (21 noiembrie) T1i dedicd o cronica lite-
rard pe de-antregul pozitivd, alaturind cartea
de ,,Cel mai iubit dintre naminteni” si Galeria
cu vitd salbateca”, subliniindu-i originalitatea.
Acela’i lucru am putea snune despre comenta-
riul Tiei Serbdnescu din Romania libera. Evi-
dent. din zecile de cronici, recenzii, studii (Si
n-am.eouizat. se Tntelese, inventarul) nu liosesc
observatii critice. Nici Buzura nu crede, fireste
cd atins perfectiunea si ca e In afara oricarei
critici, multumind pe toti exegetii sai. Nu e un
«tonic. Am selectat ceea ce e determinant, ca-
racteristic si decisiv, concluziile. Care, usor se
poate constata, sint nu numai pozitive, dar ade-
sea de-a drentnl elogioase. Autorul nu putea fl
decit mdagulit. Dar el este revoltat si indignat.
Chestiune de psihologie sui-gerieris ?

Cititorul va Tntelege, deci, nedumerirea noas-
tra. Unde este minimalizarea, rastalméacirea ro-
manelor sale ? Mal ales ca autorul ,,Vocilor
noptii" precizeaza cd se exprima eufemistic, ca
prin urmare lucrurile ar fi mult mai grave. Ne-
dumerirea (precizam ca si noi ne exprimam, aici,
eufemistic) creste, caci antiprobele. ca sa ne
exprimam astfel, se Tnmultesc : 1) ,,Vocile nop-
tiil a fost distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor
pe 1980. 2) Pentru cine crede ca poate ultimul
roman a avut un destin mai blind, addugam ca
sl primele douda romane, ,,Absentii" (1970) si
.Fetele tacerii" (1974), au primit si ele aceeasi
Tnaltd distinctie. Caz unic In literatura noastra,
din cele patru romane scrise de un autor, trei
au primit recompensa suprema (morala si ma-
teriald) la care poate aspira un scriitor roman
de azi. Tn conditiile de la noi de azi. Triumfator
si aclamat, romancierul se declara Tnsa frustrat,
nedreptatit. Nu e singurul din aceasta categorie.
Ceea ce, fireste nu ne consoleazd. Dimpotriva.

Augstin Buzura este, spre meritul talentului
sau. desigur, un prozator aoroaDe necontestat.
Privilegiu de care n-au beneficiat (desi nu sint
cenvins ca si l-ar fi dorit cu ardoare) ctitorii,
clasici si moderni ai prozei romanesti. Am spus
aproane, intrucit s-a petrecut si o exceptie, dar
se vede ca romancierul nu crede in ideea dupa
care ,.exceptia Intareste regula”. Este vorba de
cronica negativa a lui Constantin Sorescu din
Saptaroina (30 ianuarie 1981), in care autorului
i se reproseaza viziunea ostentativ Tntunecata
asupra vietii. Insd Buzura, admirator al lui Re-
breanu, stie bine ca ,lon" a fost respins de o
buna pa te a criticii Intre care lorga. Ibraileanu
si_,,nimicit" de Arghezi. $i, din cite stim cu
totii, genialul romancier a evitat, cu barbatie,
alternativa lamentarilor, urmindu-si cu demni-
tate drumul si destinul sau. Ca si capodopera
~minimalizat". Acestea sint faptele. Restul ?
Vorbe, impresii, susceptibilitati etc, etc. Le
ntelegem. Dar nu le putem, cu toata buna-
vointa, accepta.

Pompiliu Mareea

P.S. As vrea sa adaug o ciudatenie, ca sa
spun asa : autorul ,\Vocilor noptii" si-a creat o
involuntara (desigur) aprehensiune pe care, ca
specialist Tn psihiatrie, nu ma Indoiesc cd o va
intelege si pe care i-0 semnalez sub forma unei
ntrebari : L-a tulburat attt de mult textul lui
Constantin Soresc*, fie el profund nedrept. Tncit
sa pulverizeze toate laudele (dupa mine meri-
tate) acumulate ani si ani. de la ,,aproape una-
nimitatea" criticii ? Sa fi reusit- C. Sorascu sa
darime o receptie atit de favo-ab:la cartii, cum
pare sa-rezulte din reactia iritata a.romancie-
rului? Ar fi prea de tot! Dar asta e o alta... ne-
dumerire.
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LAUREAT AL PREF1IULUI NOBEL

MITURI
NARATIVE

iciodatd premiul Nobel pentru litera

turd nu a fost mai Tncarcat de presti

giu si semnificatie decit anul acesta

cind a fost decernat unui scriitor in a
carui opera Tnalta valoare artistica si viguroasa
revelantd istorica si socialase afla Tntr-o feri-
citd conjunctie : columbianului Gabriel Garcia
Marquez. Niciodatd mult dorita distinctie nu a
fost mai aproape de inimile multimilor de citi-
tori care, printr-un fel de plebiscit mondial,
considera celebrul sdau roman Cien aiios de
soledad (O suta de ani de singuratate) drept cel
mai de seama eveniment literar hispanic de la
Don Quijote al Iui Cervantes. Pentru ei, ca si
pentru nenumaratii cunoscatori si admiratori
romani ai operei romancierului columbian, nici-
odata toamna n-a fost mai frumoasa decit acum
cind aduce cu ea asezarea lui la loc de frunte intre
plamaduitorii acelei alte plini a omenirii care
se numeste frumusetea.

Privit din punctul nostru de vedere, In pers-
pectivd romaneascal), premiul Nobel acordat lui
Gabriel Garcia Marquez nu se refera numai la
o carte — fie ea editatda in zece milioane de
exemplare si tradusa 1Tn doudzeci si patru de
limbi —, ci la o creatie, la un om, la un an-
samblu de atitudini si optiuni care se cer mai
mult decit oricind infatisate si pretuite.

La 53 de ani, dupa ce a trecut prin vreo cinci
meserii, a scris zece carti, a cunoscut foamea
si axilul, dar si faima mondiald, iar acum este
angajat din plin In lupta antiimperialista si eli-
beratoare pe care el o denumeste lupta pentru
Primavara Popoarelor, omul prezintd un profil
perfect individualizat. Figura lui se alcdtuieste
din incredibile cautari, surprize si reusite ; e o

sintezd de neliniste si imaginatie creatoare,
rezultat al unei neinduplecate lupte cu_sine
insusi si al unui continuu efort de depasire.

Creatia unui_ astfel de om nu poate fi nici
simpld, nici liniard. Primele povestiri ale scrii-
torului au stat sub semnul unui realism dens,
aspru, taios, interferat cu iesiri spre fantastic si
cu sugestii de protest social, totul Tnlauntrul
unor modalitati traditionale de naratiune, Jur-
nalismul si scenariile de cinematograf cu care
se Tndeletnicea pe atunci scriitorul au dat for-
mulei sale o Tnclinatie spre faptul violent, daca
se poate singeros, st o preferintd pentru decu-
pajul clar si ritmul rapid. Privind Tnapoi cu
severitate, autorul a marturisit ca nu se simtea
la largul sau Tn aceste structuri limitate, stabile
,rationaliste™ si a reprosat primelor sale carti
faptul ca ,se terminau cu ultima pagina”. Erau
deci, dupa parerea sa, forme inchise, lipsite de
posibilitatea extrapolarii. Critica sustine insa ca
specificitatea acelor Tnceputuri sta mai degraba
in atitudinea deosebitd fatd de timp : acesta nu
este creat, cum va fi mai tirziu, ci asumat.
Scriitorul 7l accepta si 1l facea transparent, ac-
cesibil, apt de a primi o finalitate programata,
un sens direct social si politic. Pentru a fi inte-
gral adevarata, aceasta constatare trebuie nuan-
tatd, caci angajarea Tntr-un timp dat, obiectiv,
identificabil, = este la rindul ei rezultatul unei
evolutii. In Hojarasca, adica Tn prima sa carte,
publicatd Tn 1955, autorul pastra o distantare
ironica fata de personaje si actiunile lor, pentru
ca ulterior, de.pilda in admirabila povestire
lunga El coronei no tiene quien le eseriba (Nu
are cine sa-i scrie colonelului), sa Tnceapd a
percepe 'l revela (in reprezentarea literara a
satutui sau natal Macondo) “igrwio de mizerie
si ruing, dincolo de prepotenta sefilor politici si
de rapacitatea bogatilor, cauzele care le gene-
reaza . sistemul corupt, crud, Tncarcat de crime.
In raport cu situatia si posibilitatile literaturii
hispano-americane din acel moment, Gabriel
Garcia Marquez era prins Tntre naivitatea rea-
lismului criollo, exaltant descriptiv (Rivera) sau
pedagogic civilizator (Gallegos) pe de o parte si
rafinamentul sincronizat cu lumea veche (Hui-
dobro in liric, Borges Tn narativ) pe de alta.
Refuzind atit indigenismul edificator, cit si eu-
ropeismul mimetic, Gabriel Garcia Marquez s-a
zbatut cinci ani pentru a gasi modalitatea de
depasire a lor. In cele din urma a ajuns la
uimitoarea solutie personald din O sutd de ani
de singuratate. Cartea, aparuta In 1967, insemna
un salt fabulos Tntr-o lume Tn care oamenii tra-
iau o sutd douazeci si doi de ani, ploua cu flori

albene, iar prea frumoasa Remedios se Tnalta
a ceruri intr-o glorie de cearceafuri albe. Un
val de exegeza s-a revarsat asupra cartii, ajun-
gind, probabil, astazi la peste cinci sute de
titluri — carti, eseuri, recenzii... Un critic ar avea
nevoie de zece ani de singuratate Studioasa pen-
tru cercetarea lor exhaustiva. Astfel fiind, se
pare ca despre acest opus magnum s-a spus, de
catre comentatori, tot ce se putea spune si Tnca
multe lucruri pe deasupra. Printre cele utile se
numara precizarea punctelor de referinta folo-
site de autor Tn elaborarea unei astfel de luxu-
riante fictiuni. S-a citat Biblia, Sofocle, Rabe-
lais, romanele cavaleresti, cronicile descoperirii
Indiilor, Virginia Woolf, Hemingway. Cu aceste
stimulente si cu multe altele, magia era deslan-
tuitd : Macondo se constituia ca un teritoriu
imaginar, superior Tn pregnanta si stralucire,
' renumitelor tinuturi inventate de Faulkner
(Yoknapatawpha) sau de Juan Carlos Onetti
(Sania Maria).

Materia aceasta, cu toata exuberanta ei. era
ordonatad Tntr-un sistem narativ si valorificata
otrivit unei tehnici nemaiintilnite Tn literatura
atino-americand, si poate chiar mondialda. Asu-
pra acestor doua aspecte ale creatiei marque-
ziene nu s-a insistat, poate, Tndeajuns. Sistemul
creat de Gabriel Garcia Marquez véadea cel
putin trei nivele : la acela al Inventiei epice,
autorul se dovedea un uluitor, neistovit fauritor
de personaje si intimplari, capabil de a re-crea
lumea cu toate vazutele si nevazutele ei; la
nivel tematic, romanul cuprindea o extraordi-
nara extindere de gama, de la inocenta jucause,
extravaganta, cu reminiscente infantil-paradi-
siace, pina la singurdtatea tragica, avind rada-
cini adinei Tn istoria si mitologia Americii latine,
singuratate invadatoare pretutindeni : Tn cunoas-
tere, In dragoste, in rdzboi, in moarte. La nive-
lul tehnicii si al mijloacelor de expresie, scrii-
torul alesese si utilizase cu brio cheia fabulo-
sului torential, a mitificarii exorbitante sau
nastrusnice. Se adaugau, in serviciul ei, un flux
verbal coplesitor, cascada metaforelor pe cit de
surprinzatoare pe atit de sugestive, incantatia
Tnvaluitoare a expresiei.

Poate nu s-a pus Tn deplina lumina conceptul
fundamental din Cien anus de soledad : fabulo-
sul torential. Intr-un studiu publicat in tara si
n Columbia, in revista Correo de los Andes
(nr.  ianuarie—februarie. 1982). am Tncercat sa
analizez fabulosul marquezean in principalele
lui forme, cu procedeele si emotiile corespun-
zdtoare. Astfel fabulosul dimensional, obtinut
prin enormizare, incintd in felul basmelor si
feeriei ; cel instrumental recurge la Tnsufletirea
obiectelor si la dezvaluirea puterilor ascunse ale
fiintelor pentru a da fiorul unui alt mod de a
fi, cel misterios, iar fabulosul epistemic sau
cognoscitiv ne Tngindureaza profund Tntrucit
insereaza omul intr-un carnaval al repetitiei. il
duce spre un fel de voioasa si teribila ,,moarte
in cerc" pe care nu o mai gasim la nici un autor
din literatura latino-americana. Chiar si aceasta
ultima forma de fabulos, aparent nu numai de-

|_uceafarul
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ra frumoasa, supld, cu o piele frageda
de culoarea piinii si ochi de migdale
everzi, si avea parul intins si negru si
lung cazindu-i pe spate, si un nimb de
vechime orientald care putea proveni la fel de
bine din Bolivia ori din Filipine. Era Tmbracata
cu un gust subtil : o jacheta de piele de ris, o
bluzd de matase cu floricele delicate, pantaloni
de in crud si niste pantofi fara toc de culoarea
purpurie-violetd a eflorescentei de bougainville.
,E ce mai frumoasa femeie pe care am vazut-o
in viata mea", m-am gindit cind am zarit-o astep.
tind sa& urce in avionul de New York, pe aeropor-
tul Charles de Gaulle din Poris. Am lasat-o sa
treacd inainte si, cind am ajuns la locul indicat
pe tichetul meu de bord, am gasit:o instalindu-se
alaturi. Cu respiratia taiatd m-am pomenit intre-
bindu-ma pe care din noi doi avea sa se Tnver-
suneze nenorocul acelei potriviri naucitoare.

S-a instalat parca pentru o sedere findelun-
gatd, punind fiecare lucru ta locul Ilui intr-o or-
dine desavirsita, pina cind spatiul ei personal a
fost la fel de bine Tmpartit ca o locuintd ideala
unde totul se afla la indemina. Pe cind trebaluia
incd, Tnsotitorul de bord ne-a oferit sampanie
de bun-venit Ea a refuzat-o si a Tncercat sa
explice ceva intr-o franceza rudimentara. nsoti-
torul de bord i-a vorbit atunci englezeste, iar
ea i-a multumit cu un suris stelar si i-a cerut
un pahar cu apa, cu rugamintea de a nu fi tre-
zitd pentru nimic in lume pe tot timpul zborului.
Apoi a deschis pe genunchi un necessaire
mare si patrat, cu coltare de arama ca la cuie-
rele de pe vremea bunicii, si a nghitit doua pas-
tile aurii pe care le-a scos dintr-o cutiutd plina
cu multe altele, de diferite culori. Facea totul
metodic si fard gesturi de prisos, de paria n-ar
fi existat nimic care sa nu fi fost prevazut pentru
ea din clipa nasterii.

In cele din urma a rezemat pernita in coltul
ferestrei, s-a acoperit cu pledul pina la briu, fara
sa-si scoata pantofii, s-a asezat in scaun pe o
parte, ghemuita aproape ca in pintecele matern,
si a dormit fard nici o intrerupere, fara un sus-
pin, fard cea mai mica schimbare de pozitie,
de-a lungul celor sapte ore ingrozitoare si Tnca
doudsprezece minute cit a durat zborul pina la
New York.

Din totdeauna am fost incredintat ca nu exista
nimic mai frumos pe lume decit o femeie fru-
moasa. Asa incit mi-a fost cu neputintd sa ma

sustrag macar o clipa farmecului acelei fapturi'

neasemuite care dormea lingd mine. Avea un vis
atit de nemiscat, ca la un moment dat m-a cu-
prins teama ca pastilele pe care le luase nu erau

de dormit, ci de murit. Am contemplat-o in mai
multe rinduti, particica cu particicd, si unicul
semn de viatd pe care l-am putut percepe au
fost umbrele viselor ce lunecau peste fruntea ei

partatd, dar chiar distrugatoare de realitate —
Macondo ]
romanului — dobindeste, la o lecturd prospec-

dispare total, catastrofic, la sfirsitul

arata, simptomatic, singurdtatea  a i,
vidul ce se creeaza inevitabil in jurul puteril
aberante, in final, el

ca norii pe apa. Avea la git un lant atit de fin,
incit era aproape invizibil pe pielea ei de aur,
avea urechile perfecte fara gauri pentru cercei
si mai avea un inel fard piatra pe mina stinga.
Cum nu parea sd aibd mai mult de douazeci si
doi de ani, m-am mingiiat cu ideea cd nu era
o verighetd, ci inelul unei logodne trecdtoare si
fericite. Nu se daduse cu nici un parfum : din
piele i se desprindea insa o boare gingasa, ce
nu putea fi altceva decit mireasma naturald a
frumusetii ei. ,,Tu lunecind prin somnul tau si
navele pe mare*), m-am gindit, la 10 000 de
metri deasupra Oceanului Atlantic, stradu-
indu-ma sa-mi amintesc in ordine neuitatul sonet
al lui Gerardo Diego. ,,Sa stiu ca dormi, aievea,
sigurd, caus fidel de parasire, linie purd, la in-
demina bratelor mele ferecate". Realitatea mea
semdna intr-atit cu cea a sonetului, incit dupa
0 jumatate de ora il reconstituisem pe de rost
pind la sfirsit : ,,Ce groaznica robie insulard, eu
fara somn, nebun, pe tarm, tu lunecind prin
somnul tadu si navele pe mare”. Totusi, dupa
cinci ore de zbor o contemplasem atit de mult
pe frumoasa adormitd si cu atita dorintd arza-
toare fara noimd, incit am inteles deodatd ca
starea mea de gratie nu era cea din sonetul
lui Gerardo Diego, ci dintr-o capodopera a li-
teraturii contemporane, Casa frumoaselor ador-
mite, a japonezului Yasunari Kawabata.

Am descoperit acest roman splendid pe o cale
lunga si intortochiatd, dar care oricum duce ia
frumoasa adormita din avion. Acum citiva ani, la
Paris, scriitorul Alain Jouffroy, mi-a telefonat
s&-mi spuna ca voia sd ma prezinte unor scriitori
japonezi care se aflau acasa la el. Tot ce stiam
pe atunci despre literatura japonezd, in aiara
de tristele haiku de pe vremea bacalaureatului,
erau citeva povestiri de Junichiro Tanizaki, tra-
duse in spaniola. De fapt, singurul lucru pe
care-1 stiam cu sigurantd despre scriitorii japo-
nezi era ca toti, mai curind sau mai tirziu, sfirseau
prin a se sinucide. Auzisem prima data de Kawa-
bata cind i s-a decernat Premiul Nobel in 1968, si
am incercat atunci sa citesc ceva de el, dar m-a
furat somnul. Dupa putin timp, s-a spintecat cu o
sabie rituald, asa cum facuse in 1946, dupa citeva
Tncercari neizbutite, un alt romancier Tnsemnat,
Csamu Dasai. Cu doi ani inainte de Kawabata, si
tot dupd mai multe incercari, romancierul Yukio
Mishima, poate cel mai cunoscut in Occident, si-a
facut harakiri, dupa ce a tinut un discurs patriotic
soldatilor din garda imperiald. Astfel incit itunci
cind Alain Jouffroy mi-a telefonat, primul lucru
care mi-a venit in minte a fost cultul mortii il
scriitorilor japonezi. ,,Vin cu multad placere”, i-am
spus lui Alain, ,,dar cu conditia sd nu se sinu-
cida”. Nu s-au sinucis, intr-adevar, ci am pe-
trecut o noapte incintatoare, in care lucrul cel
mai grozav pe care l-am aflat a fost ca toti erau
nebuni. Ei au Tncuviintat. ,,De aceea voiam sa te
cunoastem", mi-au zis. La urma, m-au ncredintat
cd pentru cititorii japonezi e neindoios ca eu
sint un scriitor japonez.

Incercind s& inteleg ce-au vrut sd spund, m-am .

dus a doua zi la o librarie specializatd din
Paris si am cumparat toate cartile autorilor dis-
ponibili : Shusako Endo, Kenzaburo Oe, Yasushi
Inoue, Akutagwa Ryunosuke, Masuji Ibusi, Osanu
Cazai, pe linga cele cunoscute ale lui Kawabata
si Mishima. Timp de aproape un an n-am citit
altceva, si acum sint ti eu Tncredintat : romanele
japoneze au ceva in comun cu ale mele. Cev
ccre-mi scapd, nedesprins din viata acelei tari
in cursul singurei mele vizite in Japonia, dar care
mie mi se pare mai mult decit evident.

Totusi, unicul roman pe care mi-ar fi placut
sd-l scriu este Cosa frumoaselor adormite, de
Kawabata, povestea unei vile ciudate din sub-
urbiile Tokio-ului, unde burghezii in virstd pla-
teau sume enorme ca sa se bucure in chipul
cel mai rafinat de ultima iubire . sa-si petreaca
noaptea contemplind fetele cele mai frumoase
din oras, care zaceau goale si narcotizate in
acelasi pat. Nu le puteau trezi, nu puteau nici
macar sa le atingd, desi nici n-ar fi incercat a-
ceasto, fiindca satisfactia cea mai pura a acelei
placeri senile era sa poata visa linga ele.

Am trdit aceasta experientd alaturi de fru-
moasa adormitd din avionul de New York, dar
n-am nici un motiv de bucurie, Dimpotriva : tot
ce-mi doream in ultima ord de zbor era ca in-
sotitorul de bord s-0 trezeasca pentru ca eu
sé&-mi pot recistiga libertatea, poate chiar tine-
retea. Dar n-a fost asa. S-a trezit singura cind
aparatul aterizase, s-a aranjat si s-a ridicat fara
sa-mi arunce o privire, si a fost prima care o
coborit si s-a pierdut pentru totdeauna in mul-
time. Eu mi-am continuat zborul cu acelasi avion
Dind in Mexic, ocrotindu-mi primele nostalgii
dupa frumusetea ei, linga locul cald inca de
vise, fara sa-mi pot scoate din cap ceea ce-mi
spuseserd despre cartile mele scriitorii  nebuni
de la Paris. Inaiifte de a ateriza, cind mi-au
dat fisa de imigratie, am completat-o cu un sen-
timent de amaraciune. Profesia : scriitor japonez.
Virsta : 92 ani.

In roméaneste de
Tudora Sandru-Olteanu

*) Versiunea romaneasca a versurilor lui Ge-
rardo Diego de Mihai Cantuniari.

asupritorului,

deschide o perspectiva

tiva, un sens creator si o valoare de avertizare
profund umaniste, intr-adevar, stiind ca istoria
Intemeierii, Tncercarilor si pieirii lui Macondo
printr-un formidabil uragan nu este decit trans-
punerea poetica, mitizatd. a istoriei Americii
Latine, a descoperirii, colonizarii si esecului
unei ordini afectatd de dezumanizare, este im-

posibil sd nu intrezarim — dupa ce aflam ca
ciclul opresiv s-a epuizat fara putinta de a se
repeta — ,,un mesaj revolutionar pentru viitorul

Americii latine care vede in sfirsit profilindu-se
la orizont speranta emanciparii sale de sub
dominatia imperialismului” (Roland Forgues, in
Silex. 1982. nr. 11. p. 129).

Aceastd interpretare poate fi sprijinitd cu ar-
gumente deduse din evolutia artei scriitorului,
mai exact din naratiunile ,,post-Macondo"”. De-
sigur Moartea patriarhului si Cronica unei morti
anuntate care au urmat dupa O suta de ani de
singuratate nu se situeaza la nivelul valoric
atins de aceasta Summa Americae si totusi aduc
elemente importante care Tmbogatesc creatia lui
Garcia Marquez si lamuresc anumite probleme
dificile' pe care ea le prilejuieste. Astfel, s-a
pus intrebarea daca ideea sau mai exact con-
ceptul de timp circular nu anuleaza istoria si
daca pesimismul apocaliptic nu este incompa-
tibil cu activitatea politicaA progresistd a auto-
rului. Toamna patriarhului da un dublu ras-
puns : literar si ideologic. In acest roman, au-
torul aplicd procedeul mitificarii. dar degrada-
toare, unei teme specific latino-americane —
dictatura paroxistica — si romanul se Tncheie
nu numai cu moartea tiranului, dar si cu dis-
trugerea Tntregului sistem tiranic de catre po-
porul revoltat. Daca Tn cursul naratiunii autorul

ROMANIA

asupra eliberarii. Asadar, cartea nu se termina
cu ultima pagina.

In Cronica unei morti anuntate extrapolarea
impune un efort de imaginatie mai Tndraznet,
dar cu atit mai_revelator. Tn sfirsitul naratiunii
putem descoperi o directie de viitor a creatiei
romancierulul. Locuitorii din Macondo — acum
un alt Macondo, inabusit de arsitda, meschin si
las — asista la uciderea miseleasca a protago-
nistului nevinovat. Dacd unul din ei ar fi ridi-
cat o mina, omuciderea nu s-ar fi intimolat.
Pcate o va ridica cineva, poate o vor ridica mai
multi sau_toti intr-un viitor roman al scriito-
rulul a carui fortda de Tmbogatire si innoire a
propriei sale arte este inepuizabila.

Aceasta extrapolare si Tn genere continudrile
dincolo de ultima pagina trebuie, desigur, sa se
ntemeieze pe ansamblul de optiuni pe care
Gabriel Garcia Marquez le marturiseste cu lu-
ciditate si mindrie : ,La 18 ani aveam deja cele
doua convingeri_care sint fundamentul eXisten-
tei mele : ca viitorul imediat al omenirii este
'socialismul si ca un bun roman trebuie si fie o
transcriere poeticd a realitatii".

Paul Alexandru Georgescu

*) Perspectiva posibila datoritd traducerii prin-
cipalelor opere ale lui G. G. M. si anume ,,Un
veac de singuratate’ (Mihnea  Gheorghiu).
»Toamna patriarhului' (Darie Novaceanu) si
alte trei volume de povestiri, precum si dato-
ritd unui numar considerabil de studii, prefete,
eseuri, publicate de catre cei mentionati, la care
se adauga numele lui Andrei lonescu, Victor
Ivanovici, D. Radulian si altii.

Redactor sef:

Nicolae Dan Fruntelatd,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct}, Teodor Bals (secretar

responsabil de redactie)

REPERE
O carte de referinta (i

unoscatorii afirma ca o parte din e-

fectul poeziei arabe se datora, inca

din perioada preislamica, descoperirii

cuvintului rar si pretios, unui vocabu-
lar aparte, Tntrebuintat In registre poetice
foarte atent elaborate. A. J. Arberry spune ca
numai Tnvatatii patrundeau cu adevarat sensu-'
rile versurilor, iar mai tirziu dificultatile de n-
telegere au crescut enorm, Toate aceste Tmpre-
jurari au creat o anumitda atmosfera, exista o
adevarata ,,stiintd" a poeziei, in structurile ca-
reia filologia joaca un rol fundamental, parfu-
mul arhaic ntarind calitatea imaginilor si far-
mecul lor vetust. Orice incercare _de echivalare
deplina ar fi condus la catastrofa, impiedeein-
du-ne sa ne apropiem de mesajul viu al acestei
arte. Impresionantd este atitudinea adoptata de
Nicolae Dobrisan, care evitd demonstratiile de
virtuozitate literara, frapante la colega sa, pre-
ferind in schimb un ton mai sobru, mai aproape
de literalitate. Senzatia de rigoare este puter-
nica, pare ca traducatorul meritd o Tncredere
mai mare, ai impresia ca tine sub_ochii nostri
textul originalulul arab. Chiar atunci cind trans-
une un artist atit de pur cum era_ Djamil,
antezia lui Nicolae Dobrisan ramine Tn limite-
le sugestiilor pe care le face interpretarea filo-
logicd a textului. Uneori consecintele se arata
fn incongruitatea _aparentd a versului roma-
nesc : ,,Jur pe camilele jertfite / la Mekka :
patima ma-nghite ; / ma mistui tot, si dacd
mint / orb sa ramin pe negindite | / De m-a
atins o alta piele | decit a ta, fiinta ursitei, /
ma arda rfia! Mort, goni-voi / alaiul, daca-mi
vei promite..." Merita sd te Tntrebi ce este cu
Hfiinta ursitei" din versiunea roméneasca. La
ce se referda oare, la fiinta ce i-a fost ursita, a-
ceea cu ,,pielea" din versul anterior, sau la des-
tinul Tnsusi, la ,ursita” care-1 napastuieste ?

Ana Ruxandra llIfoveanu :
.Peisaj"

REVISTA STRAINA

< O INITIATIVA frapanta apartine realizatoarei
de televiziune Daniele Delorme. Este vorba de asa
numitele ,,vldeocarti*, rasete cu filme, inregistrind
opiniile unor mari personalitati literare, sl reflec-
tind existenta lor in cele mai mici amanunte care
au putut fi reconstituite si Tnregistrate cu apara-
tul de filmat. Editate sub titlul generic : ,,Martorii
timpului nostru-, de un succes considerabil s-au
bucurat videocasetele consacrate Ilui Jean Genet
si Philippe Soupault, care a contribuit la aparitia
unor filme dedicate aventurii suprarealiste.  Sint
anuntate, de asemenea, videocarti dedicate_lui
Rene Char si Henri Michaux. Slbylle Mignon, In
rfeiista Le Paint,..sefie : , Lrter'uurft-9Qge. sau
intreprindere savanta d<sttrnaaa numai medtetMh-
lor T Vom sti In curtnd”, Mediatecli sint, desigur,
ace(lj_fanatim ai pastrarii unor documente de mass-
media.

e UN ,,CLASAMENT"™ T celor mai mari scrii-
tori francezi a realizat revista lunara ,Lire". An-
chetand un amplu esantion de iubitori ai cartii,
cunoscuta publicatie franceza a ajuns la concluzia
ca, Tn ochii cititorilor sai, cel mai mare autor ar
fi Moliere. Pe locul doi a fost Tnregistrat a fi Hugo,
urmat de Balzac, de Voltaire si apoi de Baudelaire.
Surprinzator a fost locul 10 ocupat de Flaubert sl
cei urmator detinut de StendhaL in timp ce Cha-
teaubriand se claseazd doar pe locul 15. Putin
semnificative, probabil, din punctul de vedere al
opiniei specialistilor, aceste clasamente semnifica
Tnsa adeziunea masei de cititori, care-sl are expli-
catii Tn Larga difuziune, accesibilitatea si caracterul
spectaculos al operei scriitorilor de mal sus.

« UNA DIN CARTILE cu cel mai mare tiraj
este ,,Micul print™ al lui Antoine de Saint Exupery.
PTna acum, circulatia cartii a atins tirajul de peste
4 milioane. Anual, se vind aproximativ 200 mii de
exemplare, lar traducerile au fost Tntreprinse in
50 de limbi, dintre care, surprinzatoare sint_de
pilda limba latind, sl o limba pe care ziarul Le
Monde o numeste ,targul*. De asemenea. Zborul
de noapte cunoaste pe.-e 3 milioane de exemDlare
tiraj, in timp ce Pamintul oamenilor se “pronie de
asemenea de 2 milioane si 800 mii. De eurind. a
aparut o biografie semnata de Eric Deschodt, bine
recenzata de criticii francezi.

=< MARILYN MONROE constituie Tncd motiv de
controversa st chiar de oolemica literara. Duna
scandalul provocat de biografia lui Norman May-
ler, de eurind a fost redeschis dosarul literar al
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Ce-i atunci cu ,fiinta" unui asemenea destin ?
Ce Tnseamna, mai_ departe : ,,Mort, goni-voi / a-
laiul, daca-mi vei promite..." Adica, iubitul va
reveni, ca un spectru inspaimintator ? Despre ce
promisiune este_vorba ? Poate ca dificultatile de
intelegere exista si in textul arab, tradus frag-
mentar, nu ne Tndoim ; cind avem de-a face
cu un nume ca Djamil este totusi bine ca ele
sa fie sugerate prin procedee mai subtile. ,Re-
prezentantul cel mai perfect al poeziei 'udhr-i-
tilor, «care mor atunci cind iubesc»", cum i
spune Nicolae Dobrisan, a fost si un perfect mi-
nuitor de limba, ,,care Intruneste atributele sim-
plitatii si elocventei In  modul cel mai fericit"
daca_e sa-1 credem pe acelasi fin si erudit cu-
noscator de literatura arabd, autor al unor per-
tinente introduceri, adevarate excursuri de_isto-
rie a societatii si poeziei clasice, din perioada
reislamica si  pind la Evul mediu spaniol.

icolae Dobrisan se arata neintrecut atunci cind
nu isi propune virtuozitatea cu orice pret, la-
sind  stralucirea originalului sd _ vorbeascd a-
proaﬁ)ﬁ singura : ,,Ochi de-antilopa alba, git de
gazela-ncling, / mijloc subtire-ascuns in mreaja
hainei find ; / de cind e-n_lumea asta, din nea-
mul ei voinicii / cu sabiile-n mind vor calea
sa-ml atind. / ,,Djamil a Tnnoptat pe linga va-
tra noastrd 1“ / strigau, rotind in aer a sabiei
lumina"”. Am retiriut cu precadere poemele lui
Al-Mutanabbi. unul din numele cele mai sonore
ale traditiei arabe, autorul celebrului distih :
»Nu-i loc mai scump pe Ilume ca saua unui
cal, / si cel mai bun tovaras din carti p sa-ti
raspunda 1“ Ratacitor ca un beduin adevarat
(-Nu-i daruiesc copilei decit o trecdtoare / se-
cunda — doar pustia-i de mersul meu fecundé'?,
Al-Mutanabbi are amploare si forta, poemele
sale reprezintd o rascruce, aducind mai mult
dinamism, iar accentele culturale mai diverse
tind sd diversifice gama problematica. Traduce-
rile qasidelor sale sint punctul cel mai de sus
atins de Nicolae Dobrisan in Antologia de poe-
zie arabd din perioada clasica, au vigoare si
monumentalitate :  ,,Un veac ai_carui oameni
si hotariri Tncearca. / Traind in lumea lor, cu
ei nu ma aseman ; / eu sint prin pulberi vina
aurifera, parca".

Marele merit al acestei aparftii, asa cum am
mai spus, este acela cd aduce in paginile sale
0 Tntreaga traditie poeticd, atit de putin, daca
nu chiar de loc, cercetatd la noi. Orice deschi-
dere de orizont artistic poate influent™ limbajul
nostru si structura mijloacelor expresive, pro-
punind_solutii noi, experimentate” In altd gama
a sensibilitatii umane. Antologia propusa de
Grete Tartler si Nicolae Dobrisan este Tn acest
sens un act cultural major. Reticenta noastra
fatd de anumite motive si fata de Imanentis-
mul fard iesire al acestei poezii este o _proble-
ma de tipologie culturald si nu afecteaza admi-
ratia noastra fata de subtilitatea imaginilor si
frumusetea grea si dulce, asemanatoare cafelei
siropoase si pline de zat, pe care am baut-o
intr-un bazar cairot;

Aurel-Dragos Munteanu

celebrei actnte. Milo Sperlglio din Lon Angeles a
anuntat cd ofera o mare recompensgi celui care va
gasi jurnalul presupus al..lui..Stanl>m ivionroe, n
care star-ul ar fi reprodus conversatii semnliica-
tive, putind sa lumineze circumstantele mortil
sale ulterioare, o Jtire_de presa publicata in_zia-
rul Le Monde se referd, de asemenea, la un pre-
miu ‘atribuit de un cunoscut negustor de tablouri
din Baverley Hills, care doreste sa achizitioneze
jurnalul fantoma pentru unul din clientU sai. Asa
se Tntimpla cind caietele secrete par sa contina
mal mult decit trebuie.

= 0 expozitie <»-- a frapat pe toti cronicarii
se TntltuleaiT ¢« Imagini ale omului- sl a fost in-
tentionata pentru handicapati! vizuali, pentru cel
cu vederea foarte redusa sau chiar orbi. Este vor-
ba de 26 de sculpturi, de fapt mulaje ale unor
OEere originale, idoli din Clclade, opere ale anti-
chitatii, precum si busturi sl lucrari moderne. Pu-
tind fi atinse sl descoperite astfel de catre neva-
zatori, aceasta expozitie permite handlcapatllor sa
participe la unele manifestari culturale. De -fapt,
este vorba de o ampla initiativa Tn acest sens, In-
registrind unele activitati esalonate pina in anul
1633 si  Implicind mai multe Institutii culturale
europene.

= IA MUZEUL ERMITAJ din Leningrad a fost
deschisa recent o expozitie dedicatd  arhgologiei
franceze. Cu aceasta ocazie, peste 4C0 de piese,
la muzeul din Saint Germain en Laye, au fost
prezentate publicului leningradean, Tmpreuna cu
doua vechi sculpturi Tn lemn de la Muzeul din
Dijon. Pot fi vazute statuete din piatrd, ceramica,
precum sl arme din diverse epoci, oare ilustreaza
descoperirile arheologice din Franta, precum sl
oo-ncluzihe cercetatorilor in acest domeniu.

= CUNOSCUTA ZIARISTA FRANCEZA Jaqueline
Piatier semneaza un amnlu comentariu la Don
Juan-ul lul Pierre-Jean Ri-my. Concluzia sa ar fi
urmatoarea : ,,Primele 100 de pagini, conduse cu
tot zgomotul necesar, sint Tnabusitoare. Mai degra-
ba vesele decit tragice, .cu toate ororile consemna-
te, cu frumoase efecte de literatura fantastica Tn
orase fantoma, bintuite de epidemie. ~Don Juan,
pentru a se afirma, Tncearca o dubla manevra :
cucerirea unei femei 1l aduce Tn memorie amin-
tirea alteia. Este un mijloc comod de a atinge
acel ,,miile et tres* celebru . Apoi, ritmul se «

atinge™.

Zugravind cu virful coasei

i-e dor de Ilie Baldci, nu ne-am
vazut de vreo doud balade, timp n
I I Icare-am auzit ca si-ar fi Tnasprit
) colectia de cintece culese din nisipu-
rile Dabulenilor :
...am iubit o vulpe,
botul ei, botul el,
albe_pulpe .
) si cinci Dumnezei... ) o
Din Giutesti, prin Arges, la Craiova. Niki
Dumitriu, Dobrin si Balaci, iata cele trei
virtejuri blonde care mi-au indulcit maracinii
luati" Tn talpa de pe ponoarele ultimelor doua
decenii. Salcia de Armindeni, pana fumului
de laur scriind nume de hanuri intr-o_lunga
durere senind, oblonul casei izbindu-se, Tn zori,
de crengile marului si_revérsind puhoaie de
miresme. Fiecare, pe rind, o explozie de in-
teligenta si o noud lege instituind sarbatorile.
Spre norocul lui, llie Bélaci a_Tnceput vina-
toarea fnsotit de cfini nebuni si lunecosi,
sorbind Tmpreuna viforul si rostogolind in
carare cerbul sau ndluca lui. EIl a rasarit
deodatd cu o Tntreagd echipa care stie sa
mute zidul plingerii ~Tn toate orasele unde
joacd : Atena, Florenta, Dublin, si cite vor
mai veni. Dumitriu 1l si_ Dobrin reprezentau
puterea singuratdtii, Balaci este vocala por-
nita la drum prin ungherele rosii ale lemnu-
lui care stie sa cinte.

El e _necredinta regulei si ostatecul dansu-
lui Tnsamintat cu maci si clipa jertfind privi-

ghetori. Cei ce l-au vazut jucind la Dublin,
unde si-a zugravit coroana cu virtul coasei,
spun c& a fost regele rechin — mereu incon-
fundabil_ si stapin desaviisit in cimpul cu
sdbii. Eu laud n llie Balaci lupul, lebada,
simbolul resurect al miraji/lui, lacomia noas-
trd pentru bucuriile_zburind si chipul de zile
mari al echipei Universitatea Cralova, nein-
doielnic cea mai bund din cite am avut
vreodata.

Fanus Neagu

P.S. Bate-un vint din bozii care schimba in
depozBe de venin perlele cit onl de oorutnbel,
pe care le-am atirnat la gitul de ceara
stoarsd de orice urma de flacara al unui Tn-
vatacel, ca s& nu i se vadd pielea de gaina,
sughitul si bolboroseala ce-i spuzea_cu noroi
de” muste buzele lingusitoare. Ma urdste,
filndca ma pastiseaza nepedepsit si cacofonic
incd din vremea cind md chinuiam sa-i
scutur, cit de cit, fraza de ciucurii de riie care
i-0 sugruma si azi. °

Ti_dau voie sda ma pastiseze in continuare,
daca revista care-1 gazduieste nu se simte
ofensata sa-1 publice, Ti dau voie sa Afiseze
lista viciilor mele pe toate gardurile, sa ma
denunte la C.N.E.F.S. (ah, pagina, calda inti-
mitate a denunturilor I), 1i dau voie chiar sd
ma Tnjure de mama, orice, dar sa nu-mi
spuna “confrate. Atit.

F. N.
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