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sadar, alegerile —
un act democra-
atic, esential, menit
sd ne consacre Tn-
tr-o noua legislatura a
muncii si creatiei, moment
important care, Tn preajma
apropiatei Conferinte Na-
tionale a P.C.R. — se con-
stituie si intr-o larga deschi-
dere de perspectiva asupra
a tot ceea ce avem de in-
faptuit In actuala etapa di-
mensionata concret prin
programul si  obiectivele
stabilite la cel de al XH-lea
Congres al partidului. Re-
cent, Marea Adunare Na-
tionala a avut finscrise
pe ordinea de zi, prin-
tre alte documente im-
portante, proiectul de lege
privind Planul national
unic de dezvoltare eco-
nomico-sociaia pe anul
luei, Proiectul de lege pri-
vind Planul de dezvoltare
a agriculturii si industriei
a..mentare precum si Bu-
getul de stat. Toate acestea
reprezinta paleta de obiec-
tive-cadru si gama larga de
criterii pentru care votul de
la 21 noiembrie dobindeste
semnificatia unei optiuni
fundamentale, concrete, Tn
consens cu propriile noas-
tre cerinte si posibilitati. Tii
rostirea sa inflacarata, A-
pelul Frontului Democra-
tiei si Unitatii Socialiste n-
truchipa de fapt toate a-
cestea si ne exprima in e-
senta unui act de constiin-
ta. lar alegerile vin sa ne
confirme intr-o atitudine
ce tine de Tnsasi statornici-
rea practicilor democratice
Tn munca si viata noastra,
de viabilitatea unei ample
si solidare constructii so-
ciale care vizeaza progresul
multilateral si civilizatia
socialista a patriei, buna-
starea materiala si spiritua-
la a Tntregului popor,
Dinamica realitatii noas-
tre, mutatiile si accentele
profunde care au caracteri-
zat viata politica, economi-
ca si. sociala din ultimii ani
se resimt la scara biogra-
fiei fiecaruia dintre noi si
alcatuiesc, poate, una din-
tre cele mai semnificative
harti In relief a modului
de a gindi si actiona n in-
teresele majore ale natiu-
nii, de a cladi consecvent
si pe temelii puternice pre-
zentul, pentru a asigura
prin aceasta si o certitudi-
ne viitorului, mersului nos-
tru ascendent spre noi trep-
te de progres si civilizatie.
Dar, cel mai mult si mai
mult, toate acestea se pot
constitui si Thtr-un patrun-
zator si trainic argument
de constiintda. In acel optim
moment de reflectie si si-
tuare sociala sl politica n
miezul realitatilor Tinsesi,
pentru ca, asa cum 0 spune
secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, prin orice de-
mers legat de propasirea
neintrerupta a patriei, gin-

se Tnscrie Tntr-o mare pers-
pectiva si sa dobindeasca
identitatea unei noi calitati
n toate domeniile de acti-
vitate. Alegerile vor consa-
cra, neindoielnic, un ase-
menea optim moment si
vor purta pecetea angajarii
ferme, revolutionare, de a
face totul pentru binele si
prosperitatea noastra, a tu-
turor. Ele vor fi si o expre-
sie Cit se poate de autentica
a unitatii noastre de crez si
vointa, a acelui profund si
statornic sentiment patrio-
tic ce ne solidarizeaza n
jurul partidului, al secreta-
rului sau general, pentru
ca tot ceea ce azi se gindes-
te, miine sa ctevina si o'evi-
denta a faptei si un crite-
riu concret al responsabili-
tatii, al Tnfaptuirii tuturor
Tndatoririlor.

,»Telul suprem al politicii
partidului si statului nostru
— se spune Tn apelul
F.D.U.S. — este edificarea
unei societati Tn centrul ca-
reia se afla omul, bunasta-
rea si fericirea sa, cresterea
continuda a nivelului de
trai, de civilizatie si cultu-
ra al intregului popor", iar
argumentul, sau mai bine
zis suita larga de argumen-
te care ne confirma ntr-o
asemenea vie aonditie si
durata, Tintr-un asemenea
timp si 0 asemenea iposta-
za ale contemporaneitatii
noastre celei mai exacte fac
parte intima din chiar via-
ta, din preocuparile noastre
zilnice si ne oglindesc, pe
plan moral, la altitudinea
trairii si asumarii Tnaltelor
comandamente ale epocii
— programul elaborat de
partid si devenit program
al Tntregii natiuni, al fau-
ririi  societatii  socialiste
multilateral dezvoltate si al
Tnaintarii patriei spre co-
munism. Astfel Tncit, votul
de la 21 noiembrie este vo-
tul pe care Tl dam politicii
interne si externe a parti-
dului si statului nostru, este
un vot pe care ni-1 dam
noua Tnsine, puterii si voin-
tei noastre de a ne edifica
pe mai departe n libertate,
independenta si.suveranita-
te. Sau, asa cum se spune
in acelasi apel, puternic u-
niti prin gind si fapta in
jurul partidului, al secreta-
rului sau general, presedin-
tele Republicii Socialiste
Romaéania, tovarasul Nicolae
Ceausescu, sa actionam ca
un singur om, fara a precu-
peti nici un efort, cu Tn-
treaga putere de munca,
pentru realizarea hotariri-
lor istorice ale Congresului
al Xll-lea, pentru ridicarea
patriei noastre scumpe pe
noi trepte de progres si ci-
vilizatie, pentru ca Roma-
nia sa Triscrio cu litere de
aur, in eroica si Tndelunga-
ta sa istorie, noi pagini de
marete Tmpliniri socialiste.
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Rasarim
odata cu soarele

oamna a fost,

de cind se

tstie, ano-
timpul chio-

zuintei, al fecundei re-
flectii. In aceasta du-
minica de toamna, in
cea de-a 7-a zi a sap-
taminii, cind, de regu-
1a, omul isi reinventa-
riazi trairile din zilele
anterioare, cind isi
face ordine in gospo-
darie, pregatindu-se
pentru saptamina care
urmeaza, de munca,
de creatie, ntr-un cu-
vint de existenta, iata
ca sintem chemati la
urne, pentru a-i alege
pe deputatii din con-
siliile populare. Real-
mente avem de ales,
caci, pentru 57 542 cir-
cumscriptii  electorale
au fost propusi peste
117 000 de candidati.
Cine sint acestia ? Ca
ins care am batut ta-
ra in lung si-n lat, cu
blocnotesul reporteru-
lui in buzunar, vreme
de trei decenii si ceva,
cum sa nu-i recunosc,
printre cei care aspira
la titlul de deputat al
obstei, pe multi din-
tre oamenii pe care-i
stiu la strung, pe o-
gor, la catedra, Tnde-
letniciri la fel de im-
portante daca-s facu-
te cu tragere de ini-
ma ti cu convingeri

nestirbite. Optiunea
noastra - pentru ceea
ce urmeaza — se Cu-

vine a fi cit se poate
de limpede, asemana-
toare apei cristaline
din orice fintind bine
sapata, adinca, atin-
gind — mirific - stra-
turile din strafunduri.
Flecare individ este
comparabil cu o fin-
tin& din care razbeste
la suprafatd purifica-
torul semn/simbol  al
vesniciei vietii, al iu-
birii aproapelui, al n-
crederii in tine Tnsuti
si In ai tdi, chezasie
pentru viitor si viitori-
me. Cum sd nu-mi a-
mintesc, acum, de
faptul ca — intr-un do-
cument de epocd, da-
tat 1750 - se preci-
zeaza ca, pe apa
Milcovului sorbit, mai
titziu, dintr-o suflare,
exact in  punctul in
care Moldova si Tara
Romaneasca se Tmbra-

tisau frateste, exista o
fintind cu apa limpe-
de si  rece, la care
muncisera deopotriva,
muntenii  si  moldove-
nii. Semnificativ mi se
pare insa ddinuirea a-
cestei fintini, in pofida
unor lucrari de siste-
matizare, firesti dupa
atita amar de vreme,
cind njunicipiul  Foc-
sani a suferit rigorile
modernizarii. Dar fin-
tina, mutata din loc,
restauratd,- conservata,
dispune astazi de un
sistem de aductiune a
apei, cu nimic mai
prejos decit cel de o-
dinioard,  dimpotriva.
Romaénii iubesc apa
din adincuri si o res-
pecta integral, nu
pregetd nici un efort
pentru a-i conserva
prospetimea ti, in zi-
lele de artita, se in-
zdravenesc  simtindu-i
pe buze puritatea, ra-
coarea, adevarul.

In cea de-a 7-a 17
a saptaminii, a 325-a
zi a anului 1982, des-
tindm sarbatoreasca zi
alegerii deputatilor in
consiliile populare.
Apa fintinii din  noi
intine  n-are  stirsit,
frunza aramie a toam-

nei i ¢ '« prima-
vara, reortiata pretu-
tindeni, tremuratoare

ti sensiblla, fiind gata
sa soarba seva trecu-
tului  ti  prezentului,
tocmai in perspectiva
anotimpurilor care vin.
Ca ti generatiile, ano-
timpurile n-au  sfirtit.
Istoria — voluminos a-
becedar al sufletului -
include toate instan-
tele temporale, ne in-
carcd de raspunderi,
aratindu-ne drumul
catre orizontul major,
fnaintdm in Timp, lao-
lalta, cu simtamintul
stenic ca fintinile au-
tentice n-au  gresit,
n-au inselat niciodata,
pasii  nostri sint am-
prentele fiintei noas-
tre, Tncrezatoare 1in
linia de perspectivd a
»gurii de rai" numita
ROMANIA, pe care
pasim temerari, demni
de respectul lumii n-
tregi. Soarele rasare
in fiecare zi. Rasarim
odata cu soarele.

Mihai Stoian

CRONICA EDITILOR v o o o |

Un prieten
al lut Eminescu

«d & curind a aparut la editura Dacia in
colectia ,Restituiri” un volum din pu-

blicistica lui

Teolil Francu. Este vor-

ba, si In acest caz, despre un ,uitat"
pe nedrept. In Dictionarul literaturii roméane
scos de cercetatorii ieseni (si pe care nu conte-
nim sa-1 elogiem !..) nu are un articol. G. Cali-

direa si actiunea noastra sa

Roman si

in pacate sau din ferici-

re, romanul nu este acel

univers care se cristali-

zeaza din tacerea absolu-
ta a istoriei. Mult mai aproape de
adevar este ca orice roman — desi
se Tntrupeaza intr-un orizont spe-
cific social-economic — prelungeste
prin fiinta sa imaginara fiinta is-
toriei reale.

Romanul ar trebui sa fie consi-
derat, insa, mai degraba ca o pu-
nere in scend a comediei si a con-
ditiei umane. Pentru Eugen Barbu,
de pilda, istoria pare a fi singurul
destin posibil al omului. Sfidare a
lui Saturn — timpul atotdevorator
—, act subversiv si subiectiv de re-
ordonare a cartilor de joc ale isto-
riei, romanul se dovedeste a fi, in
cele din urma, un antidestin. Fie
ca este vorba de Groapa, de Prin-
cepele sau de Sapiamina nebunilor,
eroul lui Eugen Barbu se intru-
peaza din nostalgii, Tsi asaza sila-
bele ca pe niste fiinte vil sa-i lu-
mineze noaptea adincd a originii
sale. Desigur, istoria este esenta
fiintei umane, asa cum omul este
miezul si coaja istoriei. Croce,

Luceafarul

CONTEMPORANII NOSTRI

printre putinii  filosofi ai cunoas-
terii, a intuit acest subtil flux dia-
lectic : ,Cu cit patrundem mai
mult Tn esenta fiintei, cu atit sim-
tim mai puternic ca ne miscam 1n
istoria sa." (Die Geschichte BIs
Gedanke und Bis Tat, Berna 1944,
p. 233).

Daca in Soseaua Nordului sau
Incognito fictiunea nu sfideaza n-
ca istoria, Tn Princepele si SaPta-
mina nebunilor naratiunea se re-
volta Tmpotriva presiunilor exerci-
tate de istorie. Romanul-parabola
si romanul-metafora arunca manu-

sa Istoriei. Princepele — apropiat
ca atmosferd de L’'oeuvre au noir
(Marguerite Yourcenar) — este ,0

povestire simbolicd”, un racursi al
Jtrecutului romanesc cuprins Tn-
tr-o anumitd epoca de subjugare".
Scriitorul marturiseste ca a incer-
cat sa ,topeasca Tn chipul unui

istorie

domn fard nume toate spaimele si
toatd lacomia celor ce au stat vre-
melnic sau mai  multa vreme pe
tronul urgisit al Principatelor Ro-
mane." (Caietele Princepelui, voi.
I, p. 302). Dincolo de aceasta lec-
tura-in-istorie se deschid spiralele
altor lecturi p~<b 'e 1i c- il
imaginar al literaturii universale.
Astfel, de Pilda, Princepele — la
fel ca Faust — este fascinat de
absolut. Vointa de putere 7i macina
rad&cinile fiintei. Existenta sa se
desfasoara ca o zbatere disperata
intre chemarea tenebrelor, mate-
rializatd Tn persoana Messer-ului
Ottaviano — Ipostazd mefistofelica
a constiintei dedublate a printului
— si nostalgia binelui, a frumosu-
lui. rost-I'z'e :-t-—'ta L
tinui lui loan Valahul — ipostaza
benefica, dublul angelic al prin-
cepelul. Istoria, acest regizor im-
placabil al misterului omenesc,
transforma tragedia printului intr-o
scenda grotescda de ,commedia
dell’arte"”.

Narcis Zarnescu

Continuare Tn pag. a 2-a

nescu, Tn monografia dedicata lui Eminescu, Tl
da la bibliografie (pozitia 70, dupa editia din
1964). in Dictionarul de lingvisti si filologi romani
(o operda mult prea sumara dar prefatatd elo-
gios de Al. Graur) nu isi are locul, tu toate ca
Teofil Francu a scris (in colaborare cu G. Can-
drea) ,Rotacismul la moti si istrieni" fBuc.
1886), precum si ,Romanii din Muntii Apuseni
(Motii)" (1888), ,prima monografie etnofolclo-
rica din istoria folcloristicii rorrlanesti, distinsa
de Acadenrra Romana cu premiul «lon Heliade
Radulescu»”, dupa cum aflam din Dictionarul
folcloristilor (foarte util instrument de lucru da-
torat lui lordan Datcu si I.C. Stroescu).

latd ca profesoa-a Luana Popa, muzeograf
principal la Muzeul din Brasov — dupa cum
aflam din postfata lui Nico.ae Lascu — ne ofera
o culegere din scrierile acestui pe nedrept nitat
publicist militant de altd datd. Editoarea isi Tn-
soteste culegerea cu_o prefata sobrd, la obiect,
cu toate ca dupa parerea noastra poate prea
modesta fata de faptele si scrisul lui  Teofil
I:réncU. Dar gesturile de pionierat isi au legile
or..

Teofil Francu face parte din acea spita de ar-
deleni atit de caracteristicd secolului al XIX-lea
si de fapt trecind si Tn secolul nostru pina in
preajma inViului mare razboi si a Unirii, oameni
dirji, bine instruiti la scoli din tard si din stra-
inatate, poligloti, dedicati mai ales stiintei drep-
tului — erau constienti cd aveau o cauza de
aparat ! — filologi Tn sensul larg al cuvintului,
publicisti netnfricati Tn a-si raspica ideile, mos-
tenitori neepigonici ai celor din Scoala Arde-
leand. Tncd nu avem toate datele, cu nuantele
lor Tnvioratoa-e, despre lungul sir de barbati
care au dominat spiritualitatea ardeleneasca n

Gheorghe Suciu

Continuare in pag. a 7-a

Culorile
din stema

Urcam dintr-o balada cu paltini fulgerati,
Dar tipatul din paltin O devenit vioara,
Sub cerul Mioritei azi suntem mai barbati
Cind un inalt luceafar vegheaza peste tara.

Urcam, urcam spre soare acest picior de
plai
Cutreierati de dorul unor inalte stele,
Dorul inalt vibreaza in sunetul de nai,
Culorile din sunet rdsund in drapele.

Cind presimtim in spatii un rasarit de luna
Luceafarul de ziua spre piscuri noi tresare,
Deodoitt cu Carpatii urcdm catre Comuna
Cu tinarul luceafar din margine de more.

Culorile din inimi se reaprind in steme
Si rosul din drapele e (ar spre viitor,
Si viitorul insusi, cu-o clipd mai devreme,
Azi il presimt Carpatii in fald de tricolor.

Negoita Irimie

In pagina a 6-a;
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0 REEDITARE EXEMPLARA

«ISTORIA LITERATURI! ROHANE DE LA
ORIGINI PINA TN PREZENT» DE G. CALINESCO

Participa O Al. Plru = Pompiliu Mar-
eea # Dim. Pacurariu # M. Ungheanu

Un subiect
uitat

roiam cindva s& scriu o povestire —

Rusinea — pornind, Tntr-un fel, de la

un ,caz real". Zic intr-un fel deoare-

ce literatura nu se ,scrie singurd" :
gasesti un caz, .1l asterni pe hirtie si ai realizat
numaidecit nuvela sau romanul visat. Nici nu
insist, tocmai de aceea, asupra ,cazului". Asupra
povestirii Tnsd, asa cum am schitat-o, scriind-o,
de fapt, intr-o prima varianta, as insista putin.
Fiindca era vorba acolo de un fapt purtator de
semnificatie. Asta se intimpla iarna, pe o vreme
superbd, ndpaditd de ninsori si purificata de
geruri. Un grup de tineri, zece sau doisprezece,
poposesc intr-o caband de munte. Ziua schiaza,
lar seara petrec, beau si discutda mult. Unul din-
tre ei, cel mai de seama — ,un om cu raspun-
deri grele.." —, cel ce bause mai putin, cel ce
.Sl aparase prestigiul centimetru cu centimetru,
cuvint cu cuvint”, s-a retras mai devreme n pro-
pria sa camerad. Era singurul, dintre ei toti, care
avea propria sa camera. Dar nu asta urma sa fie
important Tn povestea aceea, ci faptul cda omul —
.cel mai sobru dintre noi, cel mai demn..." —s-a
apucat de baute, dupa ce a ramas singur. Si nici
bautul nu era aspectul cel mai relevant (daca
atunci i s-a facut lui sete, atunci a baut), ci fap-
tul cd omul a intrat intr-un lant Tntreg de deter-
minari, care mai de care mai semnificativa. Pen-
tru ca omului i s-a ,facut rau" pe la un timp.
Facindu-i-se rau, a terciuit baia si jumatate din
camerad (cea mai frumoasa si mai luxoasa came-
ra din Tntreaga caband). Dupa care s-a culcat, a
adormit. Cind s-a trezit si a vazut ce a facut, a
luat-o de la capat cu bautul, fiind stimulat de
data aceasta si de rusine (dc unde si titlul), sor-
bind bautura cu si mai multa lacomie. Ceea ce
a dus la o accentuare a raului, la ,desavirsirea
terciuirii”, care nu s-a realizat, e adevarat, din-
tr-odata, s-a realizat in etape, urmind indea-
proape cresterea rusinii care 1l facea pe eroul
nostru sa bea si mai napraznic, dupa fiecare
Slimpezire". Fapt e ca prietenii si colegii lui au
gasit personalul cabanei cam alertat, In seara ur-
matoare, cind s-au Tntors de la schiat (pe el nu
l-au mai luat, crezind ca doarme). Li s-a spus
ce se petrecuse fn camera Nr. 1 : se auzeau zgo-
mote ciudate, icnete si grohdituri (,un fel de
grohaituri"), Tn urma carora se facea liniste. S-au
dus toti la usd, au batut puternic, l-au strigat pe
amic. Dupa aceea, daca au vazut ca nu le ras-
punde nimeni, au spart usa, mirindu-se care mai
de care de halul in care se afla ,bietul om", de
Lterciuirea celei mai frumoase camere din Tn-
treaga cabana”, nestiind nici unul ca prietenul si
tovarasul lor de munca fusese Tnfrint de rusine
si nu de viciu, cu toate ca el le-a spus-o clar :
»,Rusinea m-a dat gata, rusinea m-a Tnfrint !.
Am luptat din toate puterile Tmpotriva ei, dar ea,
tovarasi 1..“

Uitasem de aceastd povestire, o lasasem ,sa
doarma” Tntr-un dosar, considerand subiectul
Jracit". Dar iatd ca viata mi-a scos Tn fata un
alt fapt, asemanator si mult mai interesant. Un
profesor, un om batrin, pensionar acum — ,pro-
fesor de scoalda veche, cum a precizat el la un
moment dat, nu de scoalda noua, cum era eroul
lui Caragiale” —, mi-a povestit intr-un comparti-
ment de tren, dupa foarte multe ocoluri, dupa
Tndelungi si complicate tatonari, cit de mult a
patimit si patimeste el din pricina ginerelui sau
— ,un om interesant altfel, plin de energie, har-
nic domnule, cum nu s-a mai vazut, muncitor
si stringdtor, adunator de bunuri si de bani, un
adevarat stivuitor de averi.." ,Daca munceste
mult, e normal sa aiba mult, am cutezat eu pe
la un timp, munca se plateste, e rasplatita cum
Be cuvine, asa e normal, asa cere echitatea !.“
,Da ? .. Asa e normal ?.. Si echitatea.. Ce este

lon Lancranjan
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* n acest an literar agitat si rascolit de

b -esiuie furtuni, volumul Ilui Nichita

| jidnescu se constituie drept eveni-

=" iientul cel mai de seama, amintin-
du-ne ca literatura se construieste cu opere si ca
adevarata batdue a scriitorului este cea de ain
launtrul sau. Caci Noduri si semne nu inseam-
nd atit noua carte de o extraordinara densitate
lirica a autoruiui Elegiilor si tvecuvimelor cit
suoiima izoinua ce tncaeie acesti ani uin urma
petrecuti de Nichita,Stanescu in ,gradina gnet-
semam” a evolutiei sale poetice, crnd multi
s-au Tndoit de ei urmind prozaismul unei on-
tici lipsite de entuziasm. Acest mare artist ma-
nierist al nostru, “poet din familia spiritualda
dedalictda a lui Lrongo.a, riovaiis, Baudeiaire,
Mallarme, Gottfried Benn, James Joyce — este
de fapt autorul nu al unor carti, ci al unui unic
discurs liric, rezuitat al unor puternice tensi-
uni polare : un Arne-Foem, labirint de gindiri
abstracte si metafore paradoxale unde elemen-
tele se Tntrepatrund intr-o vasta auditie polifo-
nica. Creatia sa, strabatuta de surprinzatoare
si contradictoiii perioade de obsesive cautari,
asemeni celei a lui Picasso, obosita de aostrac-
tionismul filozofic din perioada anterioara, a
cunoscut in_ultima vreme ur. cu totul alt tip
de abstractionism, liric si vizionar, de logodna
a ideii cu cuvintul, unde limba nu se mai
pulverizeaza paralogic, ci se celebreaza pe sine
comunicindu-se esoteric : ,Am gindit un mod
atita de dulce / de a se ntilni doua cuvinte /
incit in jos Tnfloreau florile / si sus / Inverzea
iarba". Noua modalitate a contrariat critica
noastra literard care, dupa reaua primire si in-
telegere a Epicii Magua si Operelor imperfec-
te s-a compldcut, cu putine exceptii, intr-o ne-
dreapta tacere Tnaintea uneia dintre cele mai
miraculoase schimbari la fatd din poezia aces-
tui amurg de secol. SI dacd Nichita Stanescu
Tsi intitulase, anticipind in 1978, controversatul
sau volum ,,0 iliada-, lata ca la capatul acestui
drum in singurdtate de la care a avut taria sa
nu ae abatd, cu Noduri si semne se . zareste
fara putintd de tagada tarmul atit de dorit al
Ithacei. Chinuitoarea moarte si nastere rituali-
ca a formelor si formulelor lirice, ce incepuse
cu Epica Magna, straluceste acum in ir.treaga
splendoare a metamorfozei prin care a trecut
expresia poetica a lui Nichita Stanescu, nobila
pasdare Phoenix a poeziei noastre. S& nu ne a-
magim, insa, ca am fixat definitiv insesizabilul
unei evolutii poetice condamnate la o vesnica
pendulare intre contrarii. Nimic nu e intimpla-
tor Tn Noduri si semne : intr-d adinca Tncor-
dare a verbului totul e acum semnificatie si
frumusete, nelinistitd cautare si triumf al in-
tilnirii cu sine in apoteotica lupta cu Tngerul —
existenta latenta a cuviutului — care da fiinta
Tntregii opere a acestui shakespearian print al
ideii exilat Tn universul material al vederii :
,Bucuria mea de a fi / a carui ochi lacrima
este ? / De ce mi-al dat mai mult decit trecato-
rul meu zid ? / De ce ma obligi sa gindesc cu
vederea ? / De ce trebuie sa tin cile un marin
fiecare ming, / cind mina pe sine Insasi se
tine, / si fara de durere ?!*.

Desi cele trei volume cuprind adesea o
miscare Tngreunata si descendentda, iar car-
tea din urma poartd mai vechiul motto al
poemului din IP65 (,A murit Enkidu, prietenul
meu care vinase cu mine lei"). Nichita Stanes-
cu nu este un poet al mortli ci al unei vitali-

entru un timp poezia lui Mircea Cio-

oanu s-a oaionii la umbra constructiei

romanesti, oar volumul antologic Pa-

timile (1m79) din colectia ,tlyperion",
ne-aj reamintit ca avem in el pe unui dintre cei
mai originali poeti de azi. Autorul nu se gra-
beste sa-si publice versurile, intre -0 aparitie si
alta lasind mari intervale de tacere, sugerind
parcad, si in acest mod, dificultatea actului poe-
tic, recea lui magnificientd, atit de greu de
atins. Scriitura din Patimile constituia, ea Tn-
sasi, o metafora a conditiei ontologice a poeziei,
a misterului tragic al genezei sale, al ,patimi-
rii" Tntruparii in cuvint : concentratd, eliptica,
Tncifrata, urmarind nu revelarea ci sporirea
tainei existentiale- O vorbire, cape ascunde si se
as'linda» P .ypfcbue”g.. g*s<Lafl»twsd dificultate
este T- ce adinca intuitie poeticd, aceea de a
ti, de a iesi in lumina. Aceastd,ezitare pntplo-
gic-ambigud, a rostirii, Tntoarsa mereu cu
fata spre tacere, ce capatd' insa si o semnifica-
tie gnoseologicad, — elementul nou —, este sl
tema matca a ultimei sale plachete intitulata
modest. Versuri (Editura Eminescu, 1982). In
amplul poem Melissos, de factura epica, lu-
cru mai putin obisnuit la Mircea Ciobanu, dar
cerut de ritmul si desfasurarea’ ideatica, motivul
este fixat si enuntat chiar din primele versuri,
ca un comentariu personal, original, la maxima
filozofului din Samos, ca despre zei nu se poa-
te vorbi intrucit cunoasterea lor ne este inter-
zisa : , Tot asteptindu-te asta si facem Melissos:
/ punem de-o parte cuvinte — / multe s-au
strins Tn ungherele gurii, / putine scaparda pe
limba / falcile noastre-nclestate i paznice doua
ne sint la o singura / scunda strimtoare.”

Fara a face acum o incursiune in diacronia
motivului, vom mentiona doar, ca Tn poetica
mallarmeeana ce a trecut cu mici nuantari si la
Paul Valary, tacerea este un Absolut (ceea ce
inseamna Tnceput sl sfirsit, Tntr-un gest total)
visat, spre care se tinde, o altd contradictie poe-
ticd, prin cuvinte. In raport cu ea, limbajul
poetului reprezinta o abatere Sau, cel mai ade-
sea, o tradare a sensurilor primordiale. Pentru
Mircea Ciobanu tacerea se afla hotarit. Tnainte
de rostire, si, dupa ce da nastere cuvintelor,
Tncearca sa le struneascd, sa le Tmpiedice a lesi
in lume, ca un nou Cronos, care isi Tnghite
copiii : ,Umfla-se. dar, nerostitele, / piara, cu
totul sub limba, bolnavele, / cele ce trag la
taifas, la geamat n loc de oorunca". Interdic-
tie si stradanie inutild, deoarece cuvintele prin
mijlocirea creatorului Vor scapa si se vor alca-
tui, cu o imprevizibila forta. In textul ooerei.
Acesta este sensul polemic imprimat de Mircea

Ciobanu, temei tacerii prin care se particula-
rizeaza viziunea sa. Dar, ca Tntr-o reactie 1Tn
lant, din nucleul semantic initial se declanseaza
noi si noi semnificatii. Astfel ne apare fru-

NICHITA
STANESCU:

«Noduri
SI semne»

tati ginditoare, adica apriga si visatoare. Ab-
solvit acum de cautarea labirintica a sinelui,
eul se initiaza ir. experienta tragica a ,trecerii
prin tunelul oranj" (ce stranie reminiscentd a
culorilor ascund oare imaginile : ,,Cu spaimin-
tatoare viteza am trecut prin tunelul oranj, /
cu spaimintatoare viteza, / cind m-am trezit
eram chiar pe cimp, / cazut de pe cal, / m-am
bucurat de ginganii f de miini m-am bucurat si
de picioare, / de cerul albastru si mare / iar
nu oranj. / Ah tu, tunel | | Ce glont ai tras pr'.n
tine? ! / Si inspre cine-ai tras? / Sl Tnspre
cine ?") Bucuria lui a fl se intuneca de teroa-
rea nefiintei, ideea mortii neproducind, ca la
poetii thanalici, o fascinatie a imaginilor veris-
te ale degradarii trupulut sau o voluptate a
stingerii, ci o adinca spaima de suferinta si
neant ’~,Se linistiserd copacii si zimbeau / si
surideau spre mine, / iar eu stiam : in curind/
ei or sa moara. / Se linistise vrabia_din gind/
si-mi ciugulea cuvintele din palma / si eu
stiam : in curind / ea 0 s& moara. / Se linistise
calul de o sea / iar muntele se linistise tot de
vulturi / nelinistit stateam, / urlind stateam /
ca sa-i ingrop in ginduri / si mi-era frica si nu
aurideam”. Ce altceva decit disperare si revolta
idolatra este rascolitorul poem al mortii geniu-
lui. Mozart si eiinele spaniol 7 Poetul cerebral
al focului si al aerului, deci al luminii, trans-
parentei ti cristalinului, rataceste acum pe un
tarim putred, opac si umed asediat de o ceata
deasd si viacoasa, unde nu se mai vad nici mii-

nile.
Atotputernicia spiritului din lirica hiperluci-

MIRCEA
CIOBANU:

«\Versuri»

moasa parabola a manastirii ce se zideste sin-
gura, dupa ce mesterii i-au asezat temeliile si
I-au Tnaltat schelele. Nu mai este nevoie de
nici o jertfa umand, ca in balada Mesterului
Manole, pentru a ridica manastirea, ci. dim-
potriva, ea se edifica singura, dupa planul crea-
torului, al carui rol Tnceteazd odatd cu Tnce-
perea constructiei. Suferintele sale sint trans-
ferate parcd magic, asupra creatiei care. de
acum, fiinteaza, iar cel ce se Tntoarce in tacere
este autorul si nu opera, ca la poetii*ermetici :
,Seara era si lumina-ntomnase pesemne / Me-
lissos! or casa / de cind- Incepuse sa creasca! /
Tnca de cind se afla sub mistrii Incepuse / cu-
vinte sa creasca. / Astfel incit, ma intreb : la
ce bun s& n-adoarma zidarii ? / Casa-nvatase
oricum sa lucreze de sine."

Deci, creatorul este cel care a conceput sl a
aruncat ,saminta”. opera fiintind sl desavirsin-
du-se singura. Dar o contratema realizata tot
printr-o parabolda, schimba sau mai degraba
modificd semnificatia poemului. Daca la teme-
lia operei nu s-a zidit pe sine, autorul dlsoare,
este devorat acum, de creatia savirsitda. Umbra
care Tnghite copilul este asemenea tacerii, ce-1
Tmnresoara ne autor la sfirsitul ooerei : ..El
a-nvatat-o sa umb'e / lui ne-nserat i va fl s-0
zareasca / neagra din crestet In talpi, scutu-
rindu-si / sudorile negre-n vazduh, t el a vrut
s-0 desprinda cu mina / de la pamint, / ea-1 va

/ pre si nestiute plna acum :

dad a lui Nichita Stadnescu inventeaza insa o
imagine paradoxald a mortii, 0 neputinta de a
muri, care Tnfruntd lucrarea timpului aseme-
nea acelui halucinant calaret descarnat al lui
Fragonard : ,Cind ninge peste Marea Neagra
spre Bosfor, / cind ninge pe albastra de Medi-
terana / si nici de frig nu pot sa mor, / nu pot
sa mor ! / Doamne, ma chinuiesc si nu pot sa
mor ! / Doamne, eu nu pot sa mai mor! /
Mi-e viata vesnica si rana". Versul e greu si
pietros, aparentele jocuri nu sint niciodata gra-
tuite, rostirea motivelor liricii sale are timbrul
grav si profetic al stapinirii unor adevaruri as-
,Saminta este sa-
cra, cum va zic ! / Cuvintele In jurul el sunt un
nimic ! / Ma-ntorc si gem si singe-ml curge, /
iar gura mea e- gura ta, / idee, demiurge **
Starea de nemoarte naste o mult mai apriga
izbire Tntre idee si cuvint si isca revelatii pro-
funde Tnaintea ultimelor taine ale onticului si
logosului, treptele catre sine ale Iui  Nichita
Stanescu. Prin suprema certitudine a identitatii
eului cu sinele, a nemiscarii in nemiscat, a Tm-
pacarii contrariilor In absolutul ambivalentei
viata-moarte, mintuitd e aici vechea drama a
omului multiform intr-o lume in vesnica meta-
morfoza : ,Eram vrdjit si nici nu mai miscam, /
toti vulturii stateau Tntepeniti in aer / iar soa-
rele sparsese cerul, / cu sunet de lumina si cu
vaer. / Pe jumatate doar din ea, / copilul 7l nas-
cuse, / ea doua capete avea, / timpul Tncreme-
nise / batut in palma ta, lisuse | / O, eli ell la-
ma sabahtami, / o, eli, eli / Ml se Tingrosase

riul / ca o jugulara peste git, / pe clmpul asta

prinde urlind intre degetul mare si degetul !
aratator ea-1 va duce la gurd. / Dar fara-ndoia-
1a, / scrisnetul sec al maselelor ei nu se-aude
/ pina la tine, Melissos, / oricit ar fi sa te-apro-
pii de tarm cu navele tale”. Dar textul are si
un registru simbolic, ce comunica propriu-zis cu
restul volumului, Melissos nefilnd doar o arta
poeticd cu semnificatii ontologice, ci si un con-
centrat poem cosmogonic. Dupa exemplul
cartii, universul Tnsusi este o creatie In deve-
nire, o opera lasatd sa se construiasca pe sine,
abandonata de cei care au Tnceput-o, de un
Deus otiosus : ,Astfel de fapte ale cerului nu-
meri, Melissos, / noaptea si-n frig, de prino-
suri. f Cei ce le-au pus Tn miscare ! Dorm in
nestirea acestor dovezi de putere". Dar se nare
cd lumea si-a pierdut codul initial, s-a Tnde-
partat de modelul originar, divin, intrind Tntr-o
lungd, agonica degradare. Tntreg ciclul de poe-
zii Spinul in carne evoca tragica eroare, ce a
schimbat cursul si sensul evolutiei cosmice.
Descomnunerea materiei. sleirea vitalitatii,
existenta agonica sint semnificate de prezen-
ta aDci tulburi, a Tntunericului viscos sau a sin-
gelui, sl. in general, a mediului lichid ca agent
destructiv. malefic : ,,Tu soui ca se apropie lu-
mina. / Eu spun despre Tntuneric : Va veni / A

si venit, s-a si intins, escultd-1 bine / cum intra-n
ripi, bolborosind, ca mllul / in pintecul aces-
tor bivoli tineri / pe care ieri l-au tras la mal

Roman si istorie

Urmare din pag. |

Daca spatiul-timo al romanului pare desnrins
dintr-o pinza de Bosch, daca spaimele, Prince-
pelui par zugravite de un Munch sau Kokoschka,
Saptamina nebunilor ne apare drept un scenariu
kafkian, regizat de Michelangelo Antonioni. Per-
sonajul principal — Hrisant Hrisoscelu — se de-
gradeaza fizic, psihic, moral, social, ajungind sa
se transforme Tntr-o masa de carne amnezica. In
fond, el nu este decit reflexul si victima unei
lumi intrate Tntr-un ireversibil proces de des-
compunere. Hrisant Hrisoscelu — Tnrudit cu
Oblomov si Antoine Roquentin — se descompune
odatd cu palatele Venetiei, simbol al orasului
damnat. De la Groapa ptha la Saptamina nebu-
nilor tiecind prin acea fresca a la Siqueiros nu-
mitd Incognito, Eugen Barbu ,filmeaza" din di-
verse unghiuri orasul — acest imens esafod,
acest monst-uos Lev'a’an. Tema orasului — de
la mitice’» Sodnma si Gomora pina la Parisul lut
Balzac, Stendhal sau Zola ; de la Petersburgul
Ini Dosto’»vski si Be’li pi»a la Dublin-ul lui
Joyce si New York-ul lui Dos Passns sau Ber-
lin-ul lui DribVn — a constituit dintotdeauna
unul d;n focare’e de mare intensitate ale ima-
ginarului. Orasul, nentru Eugen Barbu, nu mai
este n seenS, un d°cor. ci Tnsasi istoria traves-

tit*. S-v>*hd I-’b’rintic nl.orasului — Tn care omul
SO se Tntraineaza, esueaza — nu este ait-
r.,,..d »>->t-n’orfozn t'mnului is'oric. Astfel,

du—e d"b'ndeste consistenta. Agresiunea t'm-

Tentaculele orasulu’-

<« —  Tb"?2'ikenza fiinta umand. Desi, Tn-ce'e

@ n ee—* e-mt s’'nt transformati de istorie in

tacere si moa-te. el Tnceafta sa-l sfarime ordinea

tntr-adevar, destinul unui om ar

t’ebi citit ca revoltd si sfidare a lumii. Si
to*’1” ..

In Saplam™’!* nebunilor, la fel ca in toate ro-

manele lui Eugen Barbu, istoria este decorul,

camera de rezonantd sau ghilotina care deca-
piteaza destinele indivizilor. Drama lui Hrisant
Hrisoscelu — nascut in Fanar, aspirant la tronul
Bizantului renascut — T1si Tmpleteste firele n
urzeala tainica a istoriei. Biografia lui poarta
urmele trecerii lui Caragea (1812—1818), Alexan-
dru Sutzu (1818—1821), GrigoreGhica (1822—1828),
a ,presedintilor plenipotentiari* (Pahlen, Jeltu-
hin, Kisseliov), a lui Alexandru Ghica (1834—
1842). Dar, spatiul istoric este permanent erodat
de ispitele atemporalului. Drama lui Hrisant
Hrisoscelu, ca si cea a Princepelui, nu este nu-
mai imaginea decaderii puterii fanariote, ci si
aceea a degradarii individului prins in capcana
unei istorii ostile, la care nu vrea sau nu poate
sd se adapteze. Hrisant Hrisoscelu este Tnrudit
cu Hamlet si cu Gregor Samsa — personajul

kafkian din Metamorfoza. PIndlt de istorie si de
neant, Hrisant Hrisoscelu se lasa devastat de
,Sstenahorie”, ,melanholie” si ,lihtis" (nume
autohtone pentru spleen sau ,mal du siecle").
Saptamina nebunilor devine astfel romanul unei
agonii, a unei mortl-in-viata. ,Dosarul” lui Hri-
sant Hrisoscelu se alcatuieste treptat din aluziile
naratorului si din labirintul amintirilor, In care
personajul rataceste cu voluptate. Membru al
Eteriei, luptind pentru ,patrida”, Hrisant Hrisos-
celu supravietuieste Tnfringerii de la Dragasani
(1821) si pleaca la Venetia, avind asupra sa o
suma fabuloasd, destinata finantarii ,Fratiei”,
cumpararii unul Tnalt functionar turc, ce avea sa
sustind planurile miscarii. In asteptarea ,, Trimi-
sului" (simbol al izbavirii ?), al unui ,,Godot" in-
tangibil ?) — care nu va veni niciodatd — Hri-
sant, prin intermediul lui Christo (adevarat lago
sau Mefisto, tipul ispititorului, al samsarului de
suflete, frate bun cu Ottaviano), o cunoaste pe
Herula Lucrezla Vimercatti, o frumusete
hoffmanesca, angelica si infernald, imprevizibila,
misterioasd. Aceasta intilnire fatala (conceputa
in spirit medieval si romantic ) marcheaza pri-
ma metamorfoza a lui Hrisant. Avarul devine
risipitor (Inchiriaza h»n palat, cumpara bijuterii,
perle, roze de Ispahan), cuprins de un adevarat
delir erotico-financiar. Desi stie ca va pierde,
Hrisant mizeaza totul — propriu-i destin si mi-
lioanele Eteriei — pe ,numarul” Herulei Lucre-
zia. Saptamina nebunilor se poate citi, asadar, si
ca un roman de dragoste, ca o ,Ctntare a cinta-
rilor" grotescd, sfirtecatd de geniul unui Picasso.

Fara bani, parasit de Herula, Hrisant-Adam
este exilat din Edenul decadent al Venetiei si
fuge la Bucuresti, unde va continua citva timp
sa joace rolul nababului tntors din strainatati.
Romanul se deschide tocmai cu aceastad ,eterna
Intoarcere" la origine, Tntr-o noapte de iarna,
Tnceput emblematic, pentru ca Hrisant. asemeni
altor personaje eugenbarbiene, evolueaza sub

nearat, Urft, / far call se evaporau usor, / dea-
supra nu era vreun nor, / ma Tnzeiam, ma Tn-
zelam, / nu mal muream, nu mai muream, / Tn
bratul meu Tntins sl rece / ca sceptru eu tineam
ce nu mai trece, —/ si fix eram, / piatra eram
—/ si nici pamintul nu-1 roteam / nu rasa'ream,
nu apuneam, —/ si tara mea era un geam / prin
care nimeni nu privea. / Stam rege fix, de pia-
tra si de stea / tinind oprit cuvintu-n gura
mea, / necintator."

Cartea se construieste pe sine ca un fintreg
pe masura Tnaintarii lecturii, astfel incit daca
primul poem, Cautarea tonului, poate parea de-
rutant, iar urmatoarele enigmatice, odata cu
patrunderea in arhitectura volumului totul Tn-
cepe sa se rotunjeasca prinzind nebanuite Tn-
telesuri, iar spre final — culminind cu poemul
Tonul — se produce o tulburdtoare revelatie,
asemeni fulgeratoarei aflari a adevarului lucru-
rilor din Ambasadorii lui Holbein, dar cu sen-
sul schimbat. Carte-metafora, Noduri sl semne
nu poate fi, insd, Tnteleasd In Tntreaga sa gran-
doare fara cunoasterea universului liric nichita-
gtanescian. caruia volumul ii confera la rindu-I
dimensiuni neasteptate prin conditia sa de su-
ma liricd a gindirii poetului, tabla a legilor
existentei si creatiei poetice. Va reveni unor
necesare exegeze viitoare privilegiul de a pune
in valoare lumina proiectata de ultimul volum
asupra motivelor anterioare : Tngerul, cuvintul,
daimonul, eul sl sinele, osul si piatra, ochiul si
privirea, frigul si gheata, miscarea si timpul,
calul, lupul, pasarile si altele pe care lipsa spa-
tiului ne Tmpiedicd sa ie analizam. Ne oprim,
nu fara a semnala existenta citorva scaderi ale
tensiunii lirice (Nod 24, 27, Semn 6, Tunelul
oranj : ,Ca si cum as fi intr-un iepure"), cit si
frumusetea versurilor unor poeme. in afara ce-
lor citate : Nod 2, C, 23, 25, 32, 28, Semn 10, 12,
19, 28. Retorica inconfundabila a versului lui
Nichita Stanescu s-a topit in inefabila vibratie
a universului devenind vizionara talmacire a
tilcurilor latente ale cuvintelor : ,.O subtiasem
stringind-o cu bratul drept de coasta mea. / ca-
deam cu respirarea peste ea, / o adumbream cu
umbra vorbei ce eram, / pe toata eu o albas-
treaua, / cind steaua cea cu raze ne-a trezit /
pe jumatate oameni / jumatate mit / trdiam de
parca ne scriam. / de primavara verde ne to-
ceam, / iara de toamna aurie / ca prin al sim-
turilor geam, f mai ne vedeam. / mai nu ne
mal vedeam, ! si mai traiam, traiam, trdiam, /
si mai muream, muream, muream".

Cu Noduri si semne Tncepe sa se Tntrezadreasca
tot mai limpede, aratindu-se printre aburii ce-
lesti ce o Tnconjoard, sfera cu patru anotimpuri
a poeziei lui Nichita Stanescu, .pe care pasa-
rile stind infipte-n ciocuri, cu pocnet greu de
aripi o rotesc” In jurul osiei albastre a ideii.
SInt acolo continente si oceane, deserturi si ghe-
tari, sori si stele, fiinte translucide si aeriene,
iubire si singuratate visatoare, .ierburi si lemn
de tel, pietre si oase, cristale purificate prin
ardere, putinda alchimie si multd ingerime, toate
ascultind de gindul marelui magician si demi-

urg al cuvintului. E un univers poetic care abia
isl dezvaluie enigmaticele ziduri ridicate prin
eintecul lui Amfion, aici linga noi, In acest ul-
tim sfert de veac.

Alexandru Condeescu

pescarii / cu cangile ; asculta-l, bate-n ziduri /
iar stresinile gern si-acum e oine z ie mai riuici
pe vinuri, cerul gurii i cind strigi : lumina-iti
rasuna inca ; / si-acum e bine, ai sub talpi ma-
sura | de loc pietros, ce ti s-a dat ca reazim, /
dar larg balansul negurii std gata / sa-si nasca
orb si tara limoa latul”. In fona, aceste versuri
cti ecouri biblice prefigureaza imaginea unui
posibil apocalips, dar, interesant nu trimis de
divinitate, ci, pur si simplu, ca o consecinta fi-
reascd a greselii umana, a amneziei omului
care a abdicat de la rostul si destinul sdu crea-
tor : ,Ce sa te spun — am uitat. Intru in casa
lor / si gura mi se Inchide. Cite cuvinte-am
stiut / ti nici unul nu ma ajutd. M-asez / la o
masa cu ei: nici un cuvint nu m-ajuta / si
totul a-a petrecut mai derpult./ phjax sl tapetta.
aceasta, prin care ' abia mm stramt,'? s"a petre-'
cut mai demult® (Nu seam). Cartea se Tncheie,
Intr-adevar, cu o viziune apocaliptica, ne refe-
rim la Praznicul mare, un alt poem de larga
respiratie, dar — si din nou autorul da la ivea-
la o versiune ,eretica", profund originala —
nu dupa traditia biblica, ci sub forma unui
ospat mistuitor. Dintre multiplele functii ritua-
Jico-simbolice ale hranei, semnalam pe acelea
de jertfa si ofranda in ceremonialul de sacrifi-
ciu, de cuminecatura in oficierile de purificare,
de fertilitate si regenerare in sarbatorile carna-
valesti ale Evului Mediu. Cite ceva din fiecare
acceptie se regaseste Tngemanat in meiafora-
mlmbol din Praznicul mare, subsumate insa
sensului de ardere catastrofica, de foc mistui-
tor | ,Vilva Ospatului smulge, de sus, caramida
| cea mai de pret a cuptorului, / teasta din
unghi o ridica si-o stringe in palme, / din teas-
ta zidirii / doua masuri cu vapaie-au tisnit /,
si-o masura cu apa. / Spala-te, suflete-al meu,
in vapaie si apa / restul e praf — si pe umerii
nostri / Vilva ospatului vinturd praf mai usor
decit pleava". Rostul ospatului ce devora ,zidi-
rea" ridicatd in Melissos. degradata si maculata
in Spinul in carne (insuficient adincitd de poet
aceasta etapa) este de a distruge din temelii,
printr-o moarte ritualica. In intentia unei noi
taceri purificatoare, deci a unei alte creatii.
SDun probabil, deoarece interpretind un text
poetic — cu atit mai mult al unul autor ca Mir-
cea Ciobanu. care cultiva programatic misterul

si ambiguitatea semantica, si alegind o pista,
renunti 1& o multime de alte potentiale sensuri
si semnificatii. Tragind un fir din canavaua lor,
noi am relevai coerenta si unitatea de structurd
a demersului poetic din acest volum si nu ne ra-
tnlne decit sa& revenim la afirmatia initiala :
Mircea Ciobanu este unul dintre cei mai repre-
zentativi poeti romani contemporani.

Paul Dugneanu

zodia nocturnului si saturnianului. Tnchis In casa
lui (simbol al uterului mitic, neregenerator, de
astd data.!), din care nu va mai iesi, Hrisant Tsi
aminteste aventura venetiand. Saptamina nebu-
nilor se poate citi, deci, si ca roman al memo-
riei, ai (a)mneziei : amintirile se s|ucced, se
sterg sau se Insurubeaza unele in altele, spirale-
Tntoarceri catre o origine intangibilda. Saptamina...
este, Tnsa. Tn primul rind, o cronica a degradarii
a esecului, a (de)caderii . degradarea eroismului,
a politicului, a personalitatii ; descompunerea
iubirii, ruina oraselor (Venetia, Bucuresti).
Saptamina... se scrie ca un lung monolog — fi-
surat de fastuoase descrieri, stil 1001 de nopti —
despre ,desertaciunea desertaciunilor”. Se scrie,
iar nu este scris, pentru ca un ,se", un ,on“ un
,das Man" vorbeste aici, un narator care se con-
funda si nu se confunda cu personajul, un na-
rator Intru personaj, un pronume impersonal.
Miscarea povestirii este centripetda, o Tntoarcere
in sine pind la punctul Zero : stasis, imobilitatea,
moartea lui Hrisant. In acelasi timp, degradarea
universului, epuizarea fiecarui detaliu de viata,
implicd dimensiunea centrifugald, ek-stasis-ul,
ruperea coerentei, scurgerea, explozia unei lumi
— filmata cu Tncetinitorul — ale céarei resturi se
pierd in noptile de taina ale istoriei. Romanul
pare, astfel, un fluviu Tnghetat, nemiscat, ireal ;
o piramida ridicatd ™n jurul unui gol — Hrisant
Hrisoscelu. Intr-adevar, aceastd operda poate fl
citita si din perspectiva ,vidului": carnavalul
promis de Hrisant pentru ,Saptamina nebunilor”
nu va avea loc niciodata. Astfel, toate pregati-
rile femeilor si barbatilor, toata asteptarea Tnfri-

guratd a evenimentului devin absurde, grotesti.
Tensiunea ramine suspendatd, nu se rezolva. Mai
mult, fiinta lui Hrisant — flud, instabild, dese-
natd parca intr-o oglinda deformata — se aduna
din ruinele acelei lumi, din fragmentele dispa-
rate (disperate !) ale unui timp atemporal.

Groapa, Incognito, Princepele, Saptamina ne-
banilor — fiecare roman pune in scend o alta
fatetd necunoscutd a acestei fascinante ,divine
comedii”, care este Istoria. Romanul-capodopera
salveaza Tnca o data istoria-esec.

CARTEA DE DEBUT

In colectia ,Fantastic
club”, a Editurii ,Alba-
tros", a aparut recent un
roman stiintifico-fantastic
(Sorin Stefanescu, Zee).
Este o carte modesta, dar
nu lipsitd de anumite ca-
litdti elementare, la care

SF MODEST
ma voi referi.

0
Dar Tnainte de a trece

la /scrierea unei recenzii

< propriu-zise, consider ca

este cazul sa remarc fap-

tul cd in ultimii zece ani

tu pot fi semnalate doar
doud debuturi editoriale

_ B valoroase (Ovid. S. Croh-
maélniceanu, Istorii insolite, 1980 ; Mihail Gra-
mescu, Aporisticon, 1981). Pe de altd parte, as
vrea sa reamintesc Tmprejurarea ca miscarea de
amatori SF a cunoscut o remarcabila dezvol-
tare, la noi, Tn ultimii ani. Numeroase cenacluri
de literaturd stiintifico-fantastica activeaza in
diverse regiuni ale tarii. O datd pe an, toate
cenaclurile SF din tara au o intilnire. la care
participa si o seama de autori  profesionisti.
Apar o serie de publicatii, editate de unele din-
tre cenacluri, cuprinzind proze originale, tradu-
ceri si comentarii critice. Unele dintre revistele
si ziarele din tara manifestd o atitudine de
Tncurajare a literaturii SF. In fine, de mentio-
nat este faptul ca editurile noastre Tncuviinteaza

. In_ moduri tot mai evidente genul n cauza, pu-

blicind 6crieri originale si traduceri. Literatura
SF nu mai apare doar Tn colectia specializata
a Editurii ,Albatros”, cisi la ,Cartea Roma-
neascad" si la ,Dacia". Ar exista, deci, toate pre-
misele pentru o nflorire romaneasca a genului.
Cum aratam, Tnsa, lucrurile nu se petrec astfel.
Numele noi patrund cu o foarte mare Tnceti-
neala in literatura SF, iar atunci cind o fac
este si cazul cartii de la care pornesc Tnsemnarile
de fatad), nu reusesc, de cele mai multe ori, sa
convinga.

Explicatia, pe care o supun atentiei celor care
sau scriu sau Tncurajeaza literatura SF, se In-
temeiaza pe o constatare simpla. In ciuda nu-
meroaselor declaratii de principiu, este Tnca per-
sistentd o mentalitate axata pe ideea ca proble-
ma principald a ,miscarii SF" consta in gasirea
de debuseuri editoriale si revuistice, precum si
pe un anumit ,complex al frustrarii®, pe care
literatura SF nu mai reuseste sa 1l depaseasca.
Obsesia spatiului tipografic, nu prea mai lasa
loc preocuparilor estetice. La citeva consfatuiri
SF, la care am participat, am fost frapat sa
constat locul modest acordat discutiilor pe teme
de mestesug si de arta literara.

Efectul proxim al respectivei mentalitdti este
un mod improvizatoriu-expeditiv de a scrie li-
teratura SF. Ignorind adevarul ca genul T1n
cauza face parte din literatura manierista si,
in consecinta, pretinde o realizare artizanald da
foarte Tnalt nivel, diversi autori se lasa, cu ino-
centd, in voia tentatiei de a scrie impulsiv, dind
la ivealda texte ,la prima mina"”, in care ingenio-
zitatea indispensabila genului nu este suficient
de distilatd, iar scriitura se Infatiseaza la un
nivel rudimentar.

Nu altfel procedeaza Sorin Stefanescu In
microromanul sau de debut, Zee. El recurge, cu
singe rece, la o scriiturda de tip ziaristic, frazele
sale curg intr-un mod perfect previzibil, perso-
najele sint absolut conventionale. Meritele sale,
despre care am amintit, tin de capacitatea de
a ti Ingcnwa. Sorin Stefanescu porneste, e drept,
de la The Voyage of the Space Beagle, de A. E.
Van Vogt, preluind o serie de motive si pre-
lucrindu-le, in limita posibilitatilor. Mai sint
preluate si extrapolate unele notiuni ce tin de
tehnicile radar de urmarire a aeroplanelor, pre-
cum si unele silogisme provenite din teoria in-
formatiei si din teoria sistemelor. In mod spe-
clal, atragatoare' sint apropierile pe eare autorul
le face intre mecanismele clreularfi tnfdrmatil-
lor intr-un sistem Inanimat 8i cdle ate evolutiei
sociale. Lipsa oricarei preocupari pentru obtine-
rea unei scriituri de tip artistic Ti stabileste
insa cartii lui Sorin Stefanescu statutul unei
scrieri modeste.

Voicu Bugariu

BREVIAR

m nSAOOVENIANA*. Ultima editie a festivalului
de creatie_literara ,,Mlliah iadoveanu-, desxasurat
sub auspiciile Comitetului de cultura sl educatie
socialista ale  judetului Neamt sl Centrului de
Inarumare a_ creatiei popuiaie sl a miscarii artis-
tice de masd din acelasi judet, s-au inctieiat re-
cent, punctul linal constituindu-l decernarea pre-
miilor acordate tinerilor poeti, prozatori si drama-
tul_’?l_ partlcipentl la concursul organizat cu acest
prilej.  Relevind = bogatul palmares al concursului
(in, Jur de doudzeci de premii, intre care si _pre-
miile” Uniunii Scriitorilor, ale revistelor Luceafarul,
Tribuna. = Vatra, Ateneu, Macara, Convorbiri lite-
rare, _Cintarea Romaniei, Albina _sl al ziarului
Ceahlaul) se cuvine a li mentionata reusita sulta
de manifestdri literare desfasurate la casa memo-
rials ,,Mihall Sadoveanu® sl la caminul cultural din
Vinatori-Neamt. La aceste manifestari_au participat
Valeria Sadoveanu, sotia marelui scriitor,. membrii
juriului, laureatil concursului si numerosi membri
al cenaclurilor nemtene, carora li s-a alaturat
rupul oaspetilor de ‘la cenaciul ,,Semenlcul-_din

esita. O mentiune speciald initiativei de a tipari
liantul ,,Sadoveniana™™ (redactori Horia Alupulul,

eorge Bréescu, Lucian Strochl, Constantin Tom-
sa) din cuprinsul caruia, pe linga poemele laurea-
tilor, se detaseazd sobrul sl ‘documentatul eseu
Universalitatea_operei de Stela N. Marlca tableta
O tard vesnica prin cuVtnt de Daniel Corbu, si
quemele omagiale semnate de poetii nemtenl Emil

icolae, Adrian_Aiul Gheorghe, ~ Viorel Tudose,
Nloolae Save si Daniel Corbu. La manifestari au
participat Pavel Pintea, seful sectiei da prop%%an-
da a comitetului judetean Neamt al P.C.R., Mihal
Hodragen,_ presedintele Comitetului Mdetean pen-
tru cultura sl educatie socialista, sI Marcel Drago-
tescu, vicepresedinte.

m ELAN POLEMIC DAR $t SIMT AL MASURII t
Remarcam sl de data_aceasta spiritul_viu, prin de-
finitie tineresc, dovedind o remarcabila tinuta cul-
turala, ce caracterizeaza sumarul gazetei ,,Opinia
studenteasca’’ din jasi (nr. 5, a.c.). Astfel, o bung
impresie lasa reintilnirea cu poezia_patetic-furioasa
(atentie la pericolul manierismului pretimpuriu !)
alui 'Liviu Cangeopol sl Llvlu Antonesei, iar pro-
zele lul Romulus Nicolae sl Mareei Vlirlan reco-
mand&_doi posibili tineri prozatori. De asemenea,
reflectiile critice cuprinse tn articolele semnate de
Matei” Visn.ec. Corina DImitriu sI Mihai Dfnu
Gheorghiu' sint demne de_ atentie. 'in fine, publi-
carea unul interviu al lui Mallarmd, datind din
1882, se dovedeste o Initiativa cu totul inspirata,
Confundind insa franchetea intelectual-tinereasca

atit de necesard unei publicatii studentesti cu ze-
flemeaua neavenitd, redactorii ,,Opiniei Studentesti"
—sub semndatura aberanta ,,fealopette” 1 ! — se lan-
seaza intr-o jenantd sl tvaslgeneralizata actiune de
descoperire a nodului in papura prin paginile pre-
sei literare. Socotim astfel ca, Tnainte de a-?i in-
chipui ca au acces la ,partea nevazuta a presei
literare™ (este subtitlul rubricii ,,Revista-reviste-
lor"), tntempestlvil polemisti au datoria sa-si cul-
tive cu mai multd exigentda propria gradina. Nu
mal departe, in chiar acest numar, eruditia bom-
bastic-superflua din textul Tentatia anonimatului
de Dan Petrescu s-ar ti cerul serios temperatd, ca
sa nu mai vorbim de vital-necesara operatie de
Lplivire™ reclamatd de alte doua texte : Metallteia-
turn din perspectiva functtonallstda de Magda Jean-
renaud, Frisca ti vitriol (chiar asa 1) de Radu C&-
lin Crlstea.

m COPERTA S| PREZENTAREA GRAFICA A-
PARTIN AUTORULUL Prin aceosta inscriptie,
asadar. Constantin Abftlutd 7si divulga atributul de
,autor total" al noii sale carti de poezie. Aerul,
mod <lo folosinta, recent aparutd la ,,Cartea Ro-
maneasca™. Subiect, in aceiasi timp, de adevarata
cronicd plastica, volumul evildentinz.a (incd o data
si Tn chip stralucit) cd nu a disparut cu totul no-
bila stirpe a poetilor ce cred cu ardoare In ldeea
cd la marea el Intilnire cu cititorul, poezia merita
din plin ceremonialul de a se prezenta tn tinuta
de gald. De data aceasta, in viziunea lui C. Abalu-
td, culoarea preferata este albastrul...

Cronicar



PREZENTUL-
OPTIUNE PENTRU VIITOR

Din
Mmiazanoapte spre miazanoapte

a cuprindea frica si cred ca faceam
ochii mari ascultind cite-o poveste des-
=< = *pre acele trenuri ale foametei care
. traversau Moldova dinsPre miazanoapte
spre miazazi — ,cutare a plecat dupa griu sau
dupa mélai“, auzeam, si-n mintea noastra cutare
era ca si_mort, ideea’ acestor plecari Tn Sudul
cu bogatii iluzorii se asocia automat cu proce-
siunile mortuare pe care le vedeam de la fe-
reastra joasa a casutei din satul moldovenesc
unde traiam. Aievea n-am vazut nici un tren
dintre acelea, eram prea mic, dar oamenii vor-
beau despre ele ca despre o realitate fireascs,
si stiu sigur ca nu minteau, pentru bunul motiv
ca un copil simte de-ndata minciuna, o simte ca
0 vietate Tncoltitd, si noi Tnsine chiar asa si eram,
flaminzi toata ziua, |nco|t|t| de foame. 'Se intim-
plau, da, si intoarceri victorioase — ,cutare a
adus malai din Regat”, auzeam, si-n mintea
noastra chipul cutiruia capita o staturd urie-
seasca...

Nu am vazut niciodata acele trenuri ale foa-
metei, dar ele au existat la fel de sigur cum
sigur sint ca am yazut, de la fereastra altui va-
gon, pamintul imens si sterp al Moldovei acer
leia, Tn timp ce-o paraseam ,plecind Tn lume"
in cautarea unui fantomatic belsug, cum au ple-
cat in bejanie, odinioara, parasindu-si casele,
pamintul inutil si ostil, ba chiar si dobitoacele
costelive, atitia nenumarati moldoveni, rupti si
flaminzi (,paduchiosi”, se spunea), cu privirile
golite de orice sentiment, si cu o pecete daltuita
pentru totdeauna pe chipurile Tmpietrite — pe-
cetea unei universale mirdari era un fel de
mirare ca o definitie a vietii, ca stupoarea Tn
fata implinirii vreunui blestem..,

.Un sfert de veac dupa aceea, culcat pe spa-
te, in sanie, cu picioarele Tnainte, alaturi de fo-
toreporter, Tnveliti Tn blanuri pina la barbie,
spintecam spinarea unor nameti .si traversam,
intr-un viscol ca un cataclism, un triunghi din
nordul cel mai Tndepartat al Moldovei. Ninsoarea
besmetica Tntepenise trenurile si autobuzele si
autoforezele (masinile speciale de spulberat za-
pada), nu se putea circula de vreo trei sadpta-
mini, dar_primul secretar_al judetului reusise
s& strabatd inaintea noastrd triunghiul acela cu-
prinzind Botosanii, Dorohoiul si Savenii, si noi,
gazetarii, ca un facut, picam mereu pe urmele
lui. si numai a doua zi; era un ,raid" de ru-
tind pe teme agricole (pregatirea recoltei anului
viitor), si-n reportajele publicate atunci in ga-
zeta localda stiu cd n-am reusit sa redau chiar
esenta impresiilor traite n triunghiul acela cu
punctele cardinale rasturnate din pricina visco-
lului...

Pentru ca dedesubtul si Tndaratul viscolului de
sfirsit si de capat de lume, satele traiau o viata
intensd, mai putin zgomotoasd, dar mai frene-
tica decit viscolul, la intrecere cu el parca, tele-
foanele zbirnfiau intre primarie si judet si Tntre
fermele avicole si zootehnice, atelierele de repa-
ratii, unde se puneau la punct utilajele. Seara,
pind tirziu, la geamurile aproape tuturer caselor
pilpilau lumini albastrui reflectate din ecranele
televizoarelor, si mirarea moldovenilor Tn fata
stihiilor descatusate era una veseloasa, sagalnica
— ,las’ sa viscoleasca, face bine la griu...".

Atunci am vazut, n satele acelea cucerite, dar
neinvinse de ostirea zapezilor, nametii C|udat|
lunguieti, inexplicabil de asemanatori intre ei,
ca si cum ar fi fost alcatuiti de mina omului.
Német,u blocau intrarea in ogra2|, se-ntindeau
in fata portilor multor case sau se odihneau
chiar In mijlocul curtilor, dar nimeni nu Tncerca
sa-i mute din loc cu lopata, ba dimpotriva —
toatd lumea 1l ocolea ! Am Tintrebat ce se-ntim-
pld, cum se poate, ce-i cu ei, nu stiam nici un
obicei legat de vreun... cult al zapezii, si expli-
catia a venit exacta si scurta si fabuloasa, aproa-
pe de necrezut.

Erau automobilele
automobile.

Viscolul le prinsese si le imobilizase — auto-
mobilele personale ale acelorasi moldoveni-
tarani, ,paduchiosii” de odinioard, cooperatorii
si stapinii de-acum ai unor gospedarii — con-
tabiliceste vorbind — milionare...

Tn aceasta toamna se-mplineau exact zece ani
de c¢ind nu mai vdzusem miazdnoaptea Moldovei.
Despartindu-ma la Veresti de acceleratul care-si
continua goana spre inima Bucovinei, am avut
brusc senzatia unei ciudate iesiri din masinaria
timpului. Parea cd nimic nu se schimbase, pini
si difuzorul de pe peron rdsuna ragusit, exact
ca in urma cu un deceniu. Tn spatele garii Tnsa
— stupoare 1 Cai de acces, moderne Tnconjoara
blocuri si un complex comercial, case noi si
Tnalte Tnlocuiesc vechile gospodarii  taranesti.
Dar senzatia iesirii din matca tlmpulm starvia
totusi, am’ privit oamenii, arborii cu primele
frunze galbene, ca sa |nt,e|eg ca taina e cuprinsa

lor. Sub nameti se aflau

Un om de

td sa ninga si in Bihor ! La Salonta,

turnul medieval de care este legata

amintirea poetului lozef Attila isi as-

teaptd primii fulgi, poate pr|m|| na-
meti, cine stie, ai anului acesta, sa-i Tnfrunte
cum a infruntat si timpul care a trecut din de-
partatul ev mediu pind azi. Citi oameni l-au
privit Tnaintea mea ? Daca pnvmle ar lasa urme
el ar fi acum ciuruit si urft ; asa, privirile, bune
sau rele, l-au atins doar ca puful unei cozi/de
paun...

Sta sd ninga si la Salonta ! Oamenii aici sint
grabiti. Sint familiarizati cu turnul acesta. Nu-1
privesc decit din Tntimplare. I-am imitat si m-am
grabit si eu odatd cu frigul...

Caut un om de milioane. Tn biroul lui e mai
cald. Dar e grabit s& plece in frig. De fapt nu
prea isi locuieste biroul. Si bine face Céaci altfel
n-ar mai fi de milioane.

— Cine dumnezeu a vazut agriculturd, vorba
marxistului, — spune cu o anume pilda omul
de milioane — facuta n birou ? !

Tn Bihor orisicare ar citi aceste rinduri, si
chiar multi altii, Tsi dau seama cine este omul
de milioane : Alexandru Czege, Erou al muncii
socialiste, presedintele Cooperativei de produc-
tie din Salonta care este una dintre cele mai
moderne si puternice unitati agricole din Roma-
nia.

Cifrele, care ilustreaza de fapt realitatile, m-au
uluit. Imaginati-va fie si o clipa drumul, mar-
sul, unui ceapeu cum ne exprimam ades, format
acum 11 ani din fuzionarea a trei cooperative
mai marunte si care a ajuns la urmatoarele :

— 350 000 pasari (imaginati-va o clipa un cimp
verde in care evadeaza a un moment dat — im-
posibil — acestea | ; 44000 oi si iar imaginati-va
o clipd momentul in care acestea se afla la un
loc si mai adaugati 5800 de vaci ! Cum sa nu fie
de milioane C.A.P. Salonta ? ! Practic, acesta de-
tine o avere obsteasca de 180 milioane lei. L Ta-
ranii lui C|st|ga in medie anual 27 300 lei fiecare
iar unii lunar cite 3000 lei. numai Tn bani. Tn
afarda de produse ! Aproape 80 la sutd dintre
cooperatori beneficiaza de concediu de odihna
platit etc. ! Tot Tn aceasta unitate, la Salonta,
in afara zootehniei se obtin recorduri la cultu-
rile de cimp : productii medii la hectar de 5000
kg griu, 7000 kg porumb, 4500 kg orz. Atit ca

Tn culoarea luminii. Cred ca nicdieri altundeva
Tn lume nu existd un asemenea cer — Tnzestrat
cu forta speciala de a-ti trezi in suflet blindetea
si bunatatea, desteptindu-ti Tn adincimile inson-
dabile ale fiintei amintirea aburoasd a unor
:jntlmplarl pe care, de fapt, nu le-ai trait nicio-
ata.

Starea asta te Tnsoteste si-n vagoanele trenu-
lui-cursa-de-persoane 5725 unde la clasa intii
mai gése$ti plusul albastru al vagonului ,de-a
doua” de odinioara : patruzeci si patru de Kilo-
metri, -trecind prln Bursuceni, Bucecea, Belcea
si Leorda (,hodul" feroviar cu deschidere spre
Dorohoi 1), cimpia aluneca fara graba de ambele
parti ale caii ferate, incalzindu-te cu respiratia
ei neschimbata de la facerea lumii ; recolta e
strinsg, si de pe marginea_terasamentului te pri-
vesc taurasi si oi. vite satule, culcate in iarba
pirlitd, rumegind cu o |nd|ferenta ce tradeaza
deplina lor obisnuintd cu prezenta galdgioasa a
trenului ; dupa care, neasteptat, un oras necu-

noscut iti apare plutind in intimpinare din
imensitatea cimpiei, un oras industrial dupa
toate semnele, inexistent pe hartda acum zece

ani..

Salba de fabrici de pe platforma industrialda a
Botosanilor nici nu se banuia pe atunci ; la-nce-
putul deceniului sapte, scriam in coloanele in-
carcate de traditie revolutionara ale ,Clopotu-
lui" din Botosani despre ciudatenia demografica
a acestui meleag, cu un spor ‘de natalitate de-
pasind media tarii, cifrele aratind insa o scadere
surprinzatoare a populatiei ! Botosenenii migrau
dinspre miazanoaptea Moldovei si continuau pe
atunci si migreze, cautindu-si de lucru unde s-o
nimeri, unde ,vedeau lumea cu ochii", numai
sd gadseasca ceva ; ajunseserda — si se mentmeau
— cu putin peste 30000 de locuitori, pentru ca
astazi sa depaseascd, incredibil, 100 000 de oa-
meni | Si migratia aceasta continud acum pe
singura traiectorie posibila, dinspre miazanoapte
spre miazanoapte, adica dinspre ei sCFre ei Tnsisi,
pe dinauntru, acolo unde taranul devine mun-
citor dar nu se desparte de’ sat, de Moldova lui,

de judetul si municipiul lui, carora le preface
splrltuahtatea invatind unele si uitind altele,
pentru a deveni cum stim cd este populatia

muncitoreasca de astazi.. Faptul ca asistam la
un fenomen — si atentia ce i se acorda — rezul-
ta si din aceea ca, recent. Botosanii au gazduit
lucrarile colocviului national de demografie, lo-
calizat pe zona Moldovei ; dar schimbarea la fata
a moldovenilor si prefacerea locurilor se vad
la tot pasul in tirgul de altadata.

N-am recunoscut multe locuri, indragite si
bine stiute cindva, abia in urma cu zece ani, de
parca s-ar fi scurs veacuri ; n-am stiut de unde
si Tncotro circula prin oras numeroasele si necu-
noscutele autobuze locale ; n-am mai gasit nici
,covrigaria™ nici tutungeria pe care, acum un
deceniu,
tambalul nu l-arii mai tin
de pe maldl lacului/TaT slfut'de .faSute cocheta
din spatele parcului, cu tlori inbatrihite Tn curtif,
in comparatie cu imaginea de ansamblu a ora-
sului, semanau cu decorul de mucava de pe
vreun platou de filmare unde s-a filmat (dar
foarte demult) ceva.. De pretutindeni, orasul
Tti pune in fata premiere — la Teatrul Mihai
Eminescu, premiera ; la filarmonicd — Tnceput
de stagiune ; la Galeriile de artd Luchian —
vernisajul unei ample retrospective ; in cartierul
de locuinte Pacea — inaugurarea unor locuinte ;
In tinara Tntreprindere integratd de in — pre-
miere industriale...

La Botosani se scriu carti (de critica, proza si.
mai ales, poezie), se invata si se fac cercetari,
aii loc conferinte interjudetene de medicina si
manifestari culturale devenite traditionale, de
nivel national ; statui si busturi ale unor ilustri
Tnaintasi iti ies in cale in aerul blind al serii,
nmiresmat de rasuflarea cimpiei ; noaptea, in
somnul orasului, Tntelegi Imediat ce lipseste —
strigatul ragusit al cocosilor si latratul ciinilor
de la periferie. Ai vrea sa mai ramuU, dar ticai-
tul ceasului te scoate din reverie ; ai tren si te-
asteapta drumul de Tntoarcere prin cimpie, pa-
truzeci si patru de kilometri Tn leganarea vago-
nului cu plus albastru — ,a doua" de altadata...

Observ silozul modem, urias, al sectiei de pre-
lucrare si sortare a semmtelor n ultima clipa a
plecarii ; cuprinde, probabil, sute de mii de tone,
n-am fost acolo, nu m-am ,documentat”, dar Tn-
cerc sa-mi Tnchipui cam cit din el ar reprezen-
ta.. un sac ; un singur sac, dupa cit porneau
spre sudul cu bogatii iluzorii si cam cit izbuteau
uneori sd aduca de-acolo moldovenii care cala-
toreau pe acoperisurile si pe scarile_faimoaselor
si uitatelor trenuri ale foametei ,auzite" de mine
intr-o imposibil de indepartata copilarie...

Alex. Rudeanu

milioane!

profil de productie si specializare Tnalta, cit si
privind gradul superior de organizare, unitatea
intruneste toate trasaturile specifice unui mare
complex agroindustrial (dealtfel veniturile din
activitatile de tip industrial se ridica la 17,5 mi-
lioane lei !).

La pupitrul de comanda al acestui urias ceape
se afld zilnic omul de milioane. Viata lui este
cu sigurantd un toman |

Oamenii 1l pretuiesc pe Alexandru Czege. Pen-
tru priceperea sa, pentru inteligenta sa, pentru
ideile sale. latd, nu cu multd vreme Tn urma
s-a confruntat §i el, ca toti dealtfel, cu criza
energetica. A gasit o rezolvare. Buna. Ca sa nu
renunte la unele activitati importante cum ar fi
serele ori spatiile de uscat cereale si furaje verzi
a gasit unica, in fapt, solutie generoasa : apa
termalda. Cu ea, azi, se Tncalzesc 2 ha. sere |
apoi gazul metan care iese la suprafatd odata cu
apa termald, gaz care a fost captat si care acum
alimenteazad un mare cadzan folosit pentru a Tn-
calzi uscatoarele de cereale. Ideea a fost de mi-
lioane !

Scriu toate acestea intr-o revista literara dar
ele nu sint literatura, ele sint o realitate care
poate Tnsa crea literaturd. Poate scriitorii din
Bihor vor sti sa o si scrie. Mai intii trecind pe
la Salonta si privind mai Tndelung turnul de
care vorbeam la Tnceput, care a fost si este un
martor.

Turnul Salontei e ca un om :
Dar, intr-o zi, omul poate destdinui. Omul este
cllpa de azi, istoria de azi, concretd, prezenta.
Turnul o tacere si o istorie ‘trecutd. Omul de azi
este si viitorul. Pentru viitor, omul de milioane
este erou si-i' voteaza progresul odatd cu toti
Ltaranii”" Salontei, cu ntreaga noastra patrie, azi
n timpul eliberat de prejudecati, liber si stapin
pe propria-i soartd. Un ev a trecut Tn umbra
turnului, unl ev traim cu omul deodatd si un ev
gindim si-l1 conturam spre lumina.

La Salonta, iata, std sa ninga. Ninsoarea are o
lumina aparte, frumoasa. Lumina ei stralumi-
neaza o zi dintr-o toamna din Romania : 21 no
iembrie 1982- Omul de milioane va depune un
vot, cu noi toti |

semet si mindru.

Gheorghe Daragiu

»

le nimeream $1 cu ochii |nch|S| ; jqipi..,
gradina de vara" 2.

Desen de Mlhu Vulcanescu

Uil

at levar

care trebuie demonstrat

ind doctorul Alexandru-Marinescu, di-
rectorul Spitalului municipal din Hu-
nedoara, a sosit cu 32 de ani in urma in
oras, era dimineata si ploua. Aspec-
tul ivea ceva dezolant in el, orasul era un
santier imens iar viata urcase pe scheld. Un
oras in care oamenii forfoteau si se grabeau
sa-si  Tmplineascd, oricit de banal ar suna azi
cuvintul, destinul. Trebuia, urma sa se faca
ceva mai mult pentru oameni, orasul avea
nevoie de oameni sandatosi si doctorul Alexandru
Marinescu, abia intrat in profesie, proaspat
candidat al juramintului lui Hypocrate, trecea
prin ploaia acelei dimineti de toamna gindin-
du-se poate la cite revine unui medic. lar me-
dici erau vreo sase si de muncd nu se plingea
fncd nimeni. incepuse dezvoltarea Hunedoarei
ca centru siderurgic, se puneau bazele uzinei
cocso-chimice, a furnalelor, a primelor obiective
noi, moderne, de o Tnalté capacitate. Doctorul
Alexandru Marinescu preia oamenii combinatu-
lui avind in subordine sl minele de la Ghelar
si Teliuc. Efortul fizic era deosebit, numarul
intoxicatiilor acute si subacute cu oxid de car-
bon era mare, problemele se cereau rezolvate
bine si din mers. Contactul cu mediile muncito-
resti se realiza, iar Colaborarea se anunta de
durata pentru ca medicul Marinescu nu venise
cu gind sa-si terming doar stagiul ci sa devina
definitiv al Hunedoarei. Al unui oras care avea
zero paturi spital. Care incropise un stationar
la combinat, fosta uzina de fier, cu 80 de pa-
turi, cu o sectie de chirurgie si una de interne.
Fusese un Tnceput iar doctorul Marinescu avea
proiecte mari si nimic n-ar fi vrut sa pastreze
pentru sine. Cu trasura cu cai vara, cu sania
larna, alerga de dimineata pind la miezul noptii
prin satele dimprejur. Cartile de specialitate
erau luate cu asalt, noptile erau sl ele Tnjuma-
tatite pentru a face loc studiului. Si a doua zi
dimineata totul era luat de la capat simplu si
firesc, spune doctorul Marinescu astazi, dar n0|
intuim ca nici un efort nu poate fi S|mplu
Racastie, Zlastl, Sataia, locuiau oameni si e|
trebuiau Ingrum din aceeasi lipsa de personal
medical si doctorul Marinescu urma sa aduca
pe lume alte generatii pentru o lume care se
contura viguros si precis. Intr-o zi, povesteste
el am gasit acasa, printre lucruri mai vechi ra-
tacite la- ntlmplare 0 pereche de cizme de cau-
ciuc. Le-am luat si m-am uitat la ele pentru ca
faceau parte dintr-un univers deosebit, aparti-
neau acelor obiecte pe care le inventariezi ca
apartinind unei .alte lumi ale cédror semnificatii
numai tu esti in masurd sa le Tntelegi la va-
loarea pe care au avut-o in realitate. A na-
valit in imaginatia mea atunci, la fel de proas-
patd, dimineata cind am venit pentru prima
oara Tn Hunedoara, orasul desfundat si plin de
ploi, cu noroiul pina la limita superioara a ciz-
mei, cu strazile rascolite, auzeam claxoanele a
mii de masini care transportau_materiale de
constructie si toate acestea erau Insemnele vii-
toarei cetati la a carei nastere aveam sa fiu
martor. Trebuia s& ma prezint la un tovaras
director de la 1.C.S.H. Am stat un timp in blo-
cul burlacilor intr-o garsoniera cu doi copii, so-
tia si mama. Tncepea 0 epocd care avea sa
prindd radicini  in partile noastre, spun ale
noastre, pentru ca Hunedoara ma adoptase, era
deci si a mea, la epoca brigadierilor ma refer.
1000 de brlgadlerl au format atunci o tabara
iar eu trebuia s& asigur organizarea unei mari
colectivitati. Problemele sociale sanitare erau pe
primul loc. Cazarea si alimentatia trebuiau asi-

gurate fiecdrui brigadier in parte. Stufiturile,
baracile in care locuiau ei. trebuiau desfiintate.
Curind, ia fiinta prlmul spital unificat, cu 60

de paturi. Nu stlu cine o fi tras cu arcul sa-
geatd pentru a indica locul unui spital al oame-
nilor, cert este ca ea a cazut pe locul unei livezi
si a ramas sd prinda rod asemenea copacilor
printre atitea alte lucruri care se ridicau, si el
urma sa se extinda patru nevoile muncitorilor.
Au aparut medici de diferite specialitati, sectii
de interne, chirurgie, dermatologie. Tn ’52 doc-
torul Marinescu devine medic- sef. Intra cu
dreptul intr-o epoci romanticd. Si epoca aceasta
este in conceptia lui o epocd in care lucrezi
enorm si n-ai nevoie de nici o clepsidra care
sa-ti masoare timpul pe care-1 dai oamenilor,
intr-o zi, isi aminteste doctorul, a fost un acci-
dent la fundatia cocseriei. S-au surpat vreo
10—20 metri de pamirit ia un sant care se ta-

luza si s-a surpat malul peste scheld. Lipsea
un tindr si toatd lumea a Tnceput sa-1 caute.
Cam pe aici trebuie sa fie, a spus cineva, si
dupd vreo cinci ceasuri a auzit primul scincet.
A bagat mina cineva dupa el, i-a scos capul
si l-a degajat usor. Avusese noroc cu niste
lemne din schela care cazusera peste el si-1
protejau. A fost mare vinzoleala. Omul parca
se nascuse a doua oard. Viata cuiva Thsemna
enorm si_noi aveam grija de fiecare in parte.
Atunci, viata lui a fost un succes si de aseme-
nea succese am _avut parte in cariera mea ;
astazi ele se numara cu miile, pentru ca un om
redat Hunedoarei, redat muncii si familiei sale,
inseamna o performanta umana. Cum altfel se
explica faptul ca in 1948 erau vreo sapte mii
de locuitori, iar azi sint vreo 92 de mil ? Spi-
talul deserveste incd 20 de mii de locuitori din
Calan si mediul aferent.

Spitalul municipal din Hunedoara numara azi
1290 de paturi, din care 900 sint in cladirile noi
ale spitalului, el are toate sectiile de speciali-
tate. Numarul medicilor a crescut la 54, al celor
din policlinica la 30. Cei din spitale consulta si-n
policlinicd, isi urmaresc bolnavii, li opereaza
daca e cazul, au posibilitatea sa-i aiba n evi-
denta pina se fac bine.

Doctorul Marinescu a fost deputat municipal
in patru legislaturi. Acum, el candideaza' pentru
a_cincea oara. Totul, Tmi spune el, se cuvine
sa-si gaseasca rezolvarea prin noi insine. Sint,
si am fost nu. o dataimartor la un adevar fun-
damental : nu exista probleme mari si. probleme
mici in afara noastra. Eu cred ca a fi deputat
Tnseamna a avea traiectoria demnitatii de sine.
Am'invatat Tn perioada acestei legislaturi ca
fiecare lucru pe care il doresc oamenii este
esential pentru ei, pentru colectivitate. Oamenii
vor sanatate si spitalul le-o acorda. Dar oame-
nii mai vor si strazi, trotuare, spatii verzi. Un
lucru insa nu se poate face de unul singur si
nici de azi pe miine. Oamenii stiu, au Tnvatat
odata cu mine acest adevar simplu. Or, el, ade-
varul, in cazul acesta, trebuie sa fie demonstrat
Doctorul Alexandru Marinescu a avut fintot-
deauna grija de oameni. Acasd, undeva, intr-o
vitrind, pastreaza trei tuburi de cartuse. Po-
vesteste nepotilor : cu gloantele, le spune el,
era sa impusc un tap, un iepure, o vulpe. Dar
poate a fost mai bine asa : am facut loc vietii.
Pentru doctorul Alexandru Marinescu spltalul e
o uzina completd. Ca si pentru toti cei care lu-
creaza alaturi de el, pentru toti cel care be-
neficiaza de |ngrijiriie personaluim medico-sa-
nitar. Poate pentru ca buna Tngrijire a bolnavi-
lor este aceea dintr-un hotel de mina intii, pen-
tru ca are o cantind de buna calitate, pentru ca
totul are aspectul unei micro-intreprinderi de
finete. Materialul de lucru este omul,imi se
spune.' Tn_ceea ce ma priveste, am impresia cd
am practicat latura aceasta a constiintei, a
eului uman. Sint poate cunoscut ca'un om dur
aceasta duritate e simtitd de oamenii cu care
lucrez, sint poate pretentios, pentru ci nu to-
lerez niste lucruri si impun niste reguli. Dar
toate le fac in sprumul bolnavilor, al protectiei
lor. A pretinde ordine, curatenie, confort, nu
face altceva decit 33 creeze mediul ambiant ne-
cesar.; Am introdus citeva specialitati de Virf.
Oamenii care le, reprezintd, unii dintre ei, sefi
ai compartlmentelor respective, Alexandru Si-
mionescu, ortopedie, Emil Olteanu, cardiologie,
Florea Pat,achia, pediatrie, Gheorghe Farcas,
chirurgie, Dumitru Jujescu. oftalmologie, sint
doar citiva dintre colaboratorii mei.

Pentru fiecare dintre noi, alegatori’sau’depu-
tati, exista de fapt aceeasi Tndatorire de a co-
rela vorbele §i faptele, indiferent de locul nos-
tru de munca. A fost ca acesta sa fie Spitalul
municipal din Hunedoara. Dar el putea fi indi-
ferent care din locurile de munca din municipiu.
Pentru mine este o cinste de a fi propus in
continuare deputat. Oi. acesta este, trebuie sa
fie, un efort in plus, mai ales ca eu nu apre-
ciez ca am facut tot ce trebuia sa faca un
deputat. Si poate ca, avind experienta legisla-
turilor anterioare, Tncrederea ce mi s-a acordat,
problemele noi, Inseamna cd va trebui sa in-
tensific legdatura cu acei oameni care-si pun
increderea in a ma alege. Probleme mari nu
mai sint Tn_municipiul Hunedoara. Ramine sa
avem in grija noastra oamenii, sanatatea lor.

I Areta Sandru

Tnsemn

Si timpul nou Tsi cauta masura
Urcus prin cile fapte s-a durat
Magnetic sub a noastra-nvestitura
Purbnd insemnul gmdului curat

In epoca de azi vizionand

O ffacara-nfloreste-n sinea sa

Mari radacini in forme-adinci de tara
Pecetile de griu spre-a le dura.

Mai dar cuvintul sund-n energii
Luind perechea apei din turbina
In adevar decis mereu de-a fi
Constructor de ev nou si de lumina

Alegem de acum contur aprins
Purtind preaplinul vietii in lucrare
Sublimul suflet care ne-a cuprins
E patria invesnicita-n soare.

Pavel Peres

Pace vesnica
pamintului!

Scrutam, zilnic, cu privirea si cu ochii ratiunii
Fata atit de lucie a soarelui si imensitatea
cerului
Ce se intinde infinit deasupra capetelor
noastre
intensitatea
timpului
Ce vrea sd descinda intru implinirea noastra
Pe acest colt de lume, pe acest tarim vesnic
Si fara de seaman ai vietii.
Cu bratele si mintea faurim boite si creste
Tnalte,

Pentru a deslusi din vreme

Ca Brdncusi, ,,coloane infinite*,
Pentru iradierea cu razele binefacatoare ale
luminii,
Pentru stralucirea noastra, pentru feeria
trairilor intense,
Pentru fericirea si tihna noastra pe acest

pamint

Si faptele maretiei cresc cu viteza cosmica
atunci,

Cind ctitorim in liniste o noua asetara de
relatii

Pe asInd nostru unic - vatrda de izvoare a
muncii pasnice.
Sa Tmpletim, deci, pasii constructiei cu cadenta
Pacii lumii,
ce netezim cu fiecare zi, cu fiecare
ceas linistea noastra,

Imbratisind vointa si crezul neamurilor gliei,

In timp ce Omul venit din adincul istoriei

Ca ctitor al unei Romanii hoi, at unei Romanii
de glorii —

Ceausescu, ,,Omul anului optzeci si unu* -
Cu glas curat, cristalin ne indeamna pe noi si

O lume :

Noi cei

Sa Tmplinim marea viata a omenirii,
Sa fnaltam dimensiuni de era —
Sa-nlaturam razboiul din caiet

Sa facem Pace pe pamint |

Horvath Dezideria

Tinar

Vin direct din uzina

cu trupul infierbintat, agil
caun lingou ars de vise
chemat de noi drumuri solare.
Noaptea nu are niciodata
trecere prin ochii mei

destinul mi I-a scris demult
Tnsetat acest pamint

sd ramin perpetuu rasarit

sa pastrez pure toate fintinile.
Si iata vin direct din uzina

cu toti prietenii mei tineri

si-n urnele rosii respiratia
ca-n niste rasaduri sub roua
(ca-n pagini de istorie)

ne infloreste din Tncredere,
din adorarea patriei

fierbinti mesaje pentru viitor.

Cristian M. Petre

Sonet cu arini

Ma cheama iar arinii pe cimpuri si pe valet
Arinii ce-au crescut cu mine de copil.

Or fi do-acum batrini, de cind in lumea mare
Imi tot urmez cararea si aprig si umiL

Ma cheama si-i aud cum tremur cu sfiala,
Nelinistiti de vinhil ce iara s-a pornit

Se scutur parca-ncet si parca cu fereala

Sa nu trezeasca pruncii, ce-s inca la dormit.

l-aud sl simt cum vin, cum misca ramuri
crude,

Si din ograda casei se-naita pin-la mine.

Si cauta cu grija, si nimeni nu-l aude

Sa-si ia-napoi copilul de vis si de minune.

Ma cheama iar crinii pe vale si pe cimpuri
Isi cauta lumina de tara din adincuri.

Nicolae Sacalis

A spune da

Ce-nseamna astazi sa votezi |

A spune da-n cuvint si fapta.
Crezind, in lume sa pledezi

Spre-a fi mai buna si mai dreapta.

A spune da zborului nostru
Liber urcind spre viitor.
Cu tara impletindu-ti rostul
Alaturi de al tau popor.

Votind, spui da, slujindu-ti tara,
Luind pilda-al ei conducator,
Tinar mereu ca primavara

Cu ea, in viata-naltator.

E votul tau, tarii mindrie.

A spune da si a-ti aminti,
De-acel ce din copilarie

Viata cu tara Tsi uni.

> . Dumitru Dumitrica



20 NOIEMBRIE 1982

mihai
duteseu

Viteza luminii

Ma nasc ti mor zilnic

cu viteza luminii

pind ma ajung pe mine din urma
pe mine cel tinar

mama mea murita

fncd ma mai iubette,
trupul ei nici macar

nu s-a Tnvelit cu uitare

ci cu marmora ti cu piatra
ti nici macar cu marmora
ti cu piatra ;

altfel e bine

ploua ti ninge

ti fata mea crette

ti ride din ce In ce mai frumos,
altfel e luni,

e noiembrie,

e mileniul trei.

Limba romana

Limba romana ca o domnita
de voevod musatin

ata e pentru bine limba roméana,

cinstit vorbind

o vad cind se piaptana

ti cind se imbraca in oglinzi,
cind cinta la clavir

ti plinge la morminte

cind iubette ti mingiie pruncul
cel aidoma ei

cu parul de castana

ti fata de lapte

nu o vad insa cind moare

pentru ca, daca cercetati istoria,

domnitele de mutatini
n-au murit niciodata.

Tablou

Lunecarea de lebada
a lebedelor,
lunecarea de stele

a stelelor,

iarna ca un tablou

din tcoala flamanda
ca o pima celebra

ce licitatie tulburatoare
a acestei ierni adevarate,
eu incep cu o speranta
eu dau cel mai putin

o speranta ti o iubire

ii las pe altii cu aurul

pregatit pentru scumpe tablouri

Tmi doresc nespus
acest colt de natura,
nesemnat ti nedatat,
padurea asta ninsa
calcata de tine,

cerul asta baut de tine,
pasarea asta—

Scrisoarea

'l Muzeul Literatu-

*ii din Capitala a

avut loc un dialog

asupra clasicismu-
lui ti romantirrtului  romdn
,i ftman ca priieMai SmpuU-
nirii  doud>eci ti.cinci de
mni de la Infiintarea acestui
sanctuar al Cuvintului roma-
nesc. Fiind incitat sa vor-
besc, am recitit carti pe care
am studiat, mai ales de filo-
sofic. Tn continuarea cuointu-
lui de la muzeu este aceasta
scrisoare adresata celor ce
ne-au ascultat in sala deve-
nitd nelncapatoare in ziua de
23 octombrie, de fata fiind ti
hwdtafi germani.

Poetii romani care au a-
juns In cultura germana in
secolul trecut au gasit n  fi-
lozofie fata de poezie cele
mai rodnice consideratii, nu
neapdrat noi, dar ti in aceste
vremi tirzii cu acelasi entu-
ziasm fatd de bataia Logosu-
lui tn istorie. Hegel, buna-
oara, in vestitele Vorlesungen
Uber die Asthetik IlIl. aseaza
poezia In fruntea tuturor ar-
telor pentru ca numai Cu-
vintul ,das Wort ist das
verstandlichste  und dem
Geiste gemafleste Mittei-
lungsmittel”, este cel mai de
nteles ti spiritului cel mat
conform mijloc de Tmpartasi-
re, reluind in acest fel cele-
brele expresii nauline adre-
sate corintienilor in anii
50 e.n. care au avut si in a-
firmarea limbii romane o im-
portanta covirsttoare, anume
acordul intre noima ti cuvint,
fata de cuvintele neracordate
splrltulm Acelasi Hegel va
autonomiza' insa poesia Tn
felul urmator. Cuvintele in
poesle sint ,Nur Zetchen
fur Vorstellungen®  numai
semne pentru reprezentari,
astfel ca ,eigentliche Un-
sprung der poettschen Spra-
che liegt.. in der Art und
Weise des Vorstellung”, ori-
ginea graiului poetic atima
de chipul ti felul reprezenta-

teatru

Drumul pieselor mici, al glumite-

lor teatrale, al textelor

Tras pe roata

Trec gittele salbatice
tragindu-ma pe roata

In fiecare toamna

primesc pedeapsa celor care
iubesc prea mult,

sint tras adica pe roata,

farimitat,

dat la pasari,

dat la tipatul pasarilor,
la urma pasarilor pe cer

singele amurgului,
miine va bate vintul,

singele fructelor,

miine vom fi mai putini,
ce vreti, a mai trecut o viata.

Dan Erceanu : ,Arcas"

a sasea despre Poesle

rii” (B. Der Poetische Aus-
druck 19275 Hegel voL 15
Editura Suhrkamp 1970).
Acest obiect al reprezenta-
rii ra fi numit limpede daci
nu de Hepei de edtr™-Kie’-'ce-
gaard care din aceri punct te
va desparti cu violenta crea-
toare de sistemul hegelian,
acest obiect ce este Logosul
Tnsusi Tntrupat Tn istorie ca
Persoand, tn cea mai citita
carte a lui Kierkegaard,

JURNAL DE POET

~Fapta lubirii”, marele poet
danez va polem|za cu neisto-
vita putere de convingere cu
poezia, cu poetul a carui re-
prezentare, al carui obiect
este_imprecis, impunind cu
fortd pe poetul al carui o-
biect creator este Logosul Tn-
trupat Tn istorie care aboleste
timpul salvindu-l in istorie ti
locul, in Tnceput de Patrie,
ridicindu-se din estetic in
Etic,

Aceasta este problema:
angajarea cu toata fiinta in-
tru slujirea Logosului, deci
eticd nu speculativa, estetica.
In aceasta atitudine etica de
slujire fata de Logosul Tntru-
pat in istorie din iubire jert-
fltoare Tncepe prin Kierke-
gaard existentialismul euro-
pean atlt de in spiritul poe-
ziei imnice de traditie bizan-
tind. Trebuiesc  reamintite
toate acestea pentru cad nu-
mai n acest fel vom putea
smulge pe marii poeti romani
de formatie europeana de sub
tutela gindirii europene, va-
zindu-i in adevarata lor di-
mensiune venind dintr-o tra-
ditie unde Logosul Tintrupat
in istorie a fost neintrerupt
obiectul reprezentarii precis
Tn toatd spiritualitatea roma-
neasca in spiritul romanitatii
noastre rasaritene.

Imperativul poetului al ca-
rui obiect de reprezentare
este Logosul tntmpat in is-
torie nu erte de ordin gno-
seologic !> ariwsul rind ei de
o-diaet hr.Mrii. Cunoasterea
este fructul iubirii Logosului,
omul In deplinatatea sa n«
erte ,der Mensch denkend*
omul plodind cum spune He-
gel ci omul iubind cam afir-
mi Kierkegaard. Exista un
singur imperativ urias pen-
tru ca omul sa-ti atinga de-
sarirtirea ti nemurirea : Tu
trebuie sd iubesti tot ce exis-
td fara partinire cu aceeasi
tntens'tate. Cu alte cuvtnte
ceea ce spune testamentar
Eminescu :

Tu trebuie rd te cuprinzi

De acel farmec sfint

St noaptea candela s-aprinzi

iubirii pe pamint

Aici nu mai este vorba de
culturi, ci de spiritualitate,
idica de putinta vietuirii tn
duhul jertfitor al Logosului
intrupat n istorie din Tub're.
Din acest Tnteles istoria noas-
tra natlonala prin marii ei
ctitori ti jertfitori, este de
Importanté universala ru sta
la periferia istoriei. Fara a-
firmarea misterului persoa-
nei vietuind in spiritul Lo-
gosului  Tntrupat In istorie,
jertfa unui Constantin Brdn-
c-meanu ri a fiilor sai este
zadarnicitd. Desi reald si
unird, ea nu devine modela-
latoare citd vreme nu i se
reveleaza Modelul Suprem at
Logosului sarx e geneto —
din iubire ti in spatiul ti
timpul romanesc.

Logosul trage mai greu de-
cit cosmosul intren pe cinta-
rul de aur al Voronet»lui,
schwerer. mai greu decit
toate artele omenesti, spune
Heael. iar indeletnicirea cu
Lagosul este cea mai primej-
dioasa dintre toate Tndeletni-
cirile, duna HOIlderlin. pentru
ca Logosul intrupat in istorie
din iubire este Foc mistuitor.

loan Alexandru

aietelul vine pe tricicletd, pe trotuar,
pedalind de zor in soarele cald, ro-
tund, al diminetii de vara. Dincolo de
trotuar, pe strada lunga, trec in viteza
masini : viiij ! viTliij ! Dar el n-are timp de ele,
nu le ia Tn seama. Pedaleaza grabit, parca n-are
alt gind, altd preocupare, alta bucurie, decit sa
pedaleze continuu, grabit, pe mica lui tricicleta.
Intre trotuar ti stradd, pe o fisie de pamint
negru, se afla un rind de castani tineri, cu fruc-
te verzi, tepoase, necoapte Tnca.
— Ei, fil atent, ce naiba facem 7 Ai grija, vrei
sa ne zgiriem poliesteru ?
Este o voce groasa, ragusitda, de barbat.
Tntre blocuri trag camioane. Sint Tncarcate cu
mobile — unele vechi, altele noi, in ambalaj
Tncd, cu aragazuri, frigidere, toalete cu oglinzi,
plapumi si paturi facute suL E forfota, galagie ;
se aud femeile strigindu-si barbatii sau copiii.
Barbati, tineri si mai virstnici, imbracati in sa-
lopete sau in halate de lucru, coboara din ca-
mioane mobilele. Femeile isi iau in primire cra-
titele si oalele, laditele cu veseld, covoarele.
Al patrulea bloc, etajul trei. Doua femei, ur-
cate pe cite un scaun, pun la fereastra sufra-

geriei o perdea. Una dintre ele — distinsa, cu
(_)chelr_:lrl cu rama -_aurlté, par lung, de-culoarea
inului — pare a fi profesoara ; cealaltd — sla-

butd, cu obraz tras, pirlit de soare — e venita
de la tard, pentru ajutor. Perdeaua-i lunga,
grea, are imprimatd pe ea flori mari de maci,
rosii ca focul.

— Mama, nu sl nul Ca ea nu se muta, zice
femeia cu ochelari, profesoara.

— Cine, coana D|ca7 !

— Inchipuieste-tl dragd ! Nu sl nu | Eu, zica
ea, nu ma mut nici moarta.

Cealalta, condescendenta, dind din cap :

— Ei, batrinil...

Profesoara reia :

— Ca eu. mai zicea ea, aici am crescut, aici
mi-am trait traiul, aici mi-a murit omu. si tot
aici vreau sa mor...

— Mizerie, dom’le ! vorbeste revoltat un bar-
bat intre doua virste. Priveste si dumneata,
spune celui de-alaturi. un tinar oaches, cu par
negru, ca o claie de fin. Priveste !

Pe strada nu s-a turnat Tnca asfaltul. Mai sint
gropi si_prin gropi apa. de la_ploile de-acum
citeva zile. intre blocuri — gramezi de nisip,
pletrls caramizi sparte, bucati de fier, plase de
sirma prinse in noroaie. Resemnati, cu botul in
pamint, o betoniera — fier vechi. La citiva pasi
de ea, o masa lunga, din dulapi de brad, pe care
se lucrase, indoindu-se fierul-beton. Sirme,
goaze, pungi de plastic, cutii goale de conserve.

— Taci, bre, nea Costache ! Toate la vremea
lor, face tinarul conciliant.

— Pai, dom’le. asa trebuie sa ne lase con-
mtructoru ? In halul &dsta ? Neterminati ?

— Ei, mai punem si noi mina, zice ‘tingrul Tn-
géduitor Doar noi vom locui aici | De-acum,
vorba aia : gradina noastrd, casa noastra ! _

Dintr-un camion albastru, de sapte tone, In-
carcat cu mobile, se clacsoneaza strident.

— Aici, nu tu curte, nu tu gradina! Nu tu
cotet de pasari, nu tu catel, nu tu purcel.

Patru barbati urcd pe scari, canonind o co-
moda grea, din nuc masiv. Din etaj in etaj, se
opresc. Iti mai trag sufletul, apoi pornesc.

Pe scari — o femeie voinica, cu piept proemi-
nent, sub o _bluzé in carouri. Par negru intens,
ochi rtmelati, buze carnoase — ruj dens, gros,

de-un rosu sfidator. N-are loc sa treaca. Se
opreste, se retrage intr-un colt.

— Ce sa-si fac. doamna 7 se scuza unul dintre
barbati atingindu-se usor de genunchii ei.

Femeii 1l lucesc cu siretenie ochit Spune :

— Nimic ! Ce sa-mi faci in coltu asta 7

Bdietelul pedaleaza. Are vreo cinci-sase ani si
ochi albastri, de-un albastru pur — cer senin
rasfrint Intr-un iezer de munte. Este imbracat
intr-un slip colorat, sapca rosie, cu cozoroc
lung, ca cei« de jocheu N-a obosit. Pe linga
el, pe strada cu benzi duble de circulatie, ma-
sinile trec in viteza — viiij incoece. viillj n-
colo ! Intre castanii tineri, pe petecul de pamint
negru dintre trotuar si strada, au Inflorit — bo-
gat — trandafirii ; rosii, albi, galben ruglniu, iar
rosii, albi, rosit rOSIL

Baietelul nu ia in seama nici masinile, nici
trandafirii. Pedaleaza.

— Ei, frumoaso |

Fata se Intoarce. Linga ea a oprit un camion
tung-lung, de-un verde spalacit.

— Spune-mi. zice soferul, unde-1 blocu 287

Fata-i arnncd o privire nepasatoare.

— Care din els. A. B, sau C7

Rosteste vorbele cu voita superioritate, tugu-
Indu-si buzele intr-o alintare strengareasca, de
persiflare : la ta uitd | Habar n-are ce bloc
cauta |

tflash

— Pai, face soferul Tnchizind un ochi, sa zi-
cem B!

— Sa zicem, sau chiar p-asta Tl cauti T

— Citi ani mai are 7

— Cine ?

— Coana Dica.

— A, sa tot fie sapte’s’sase ! spune femeia cu

ochelari, profesoara, agatind un clestisor de
perdea.

— Doamne, cum trece timpu |

Soferul :

2 M4 bine ai merge sa-mi arati unde-i blocu
28. Cu camionul asta ma descurc greu, nici mo-
toru nu m-ajuta ; nu ia viraje, la dreapta.

— E-te-te, dom’lel Acum sintem chiar in
marginea orasului |

Stau alaturi, toropiti de dogoarea soarelui.
Unul — slab. osos, cu fata stafiditda. cu un basc
pe cap — pe un balot de boarfe ; celalalt — ro-
tofei. cu un zimbet vesel incremenit pe chip din
tinerete, purtlnd o palarie de paie de orz, cu bo-
ruri Iargl sa nu-1 batd soarele — pe un taburet
rasturnat. Fumeaza linistiti, impacati — la Vvir-
sta lor, de saptezeci- saptezem si_doi de ani, ce
le mai strebuie nelinisti, tulburari7

Vorbise cel cu basc.

Celalalt_privi _piezis, peste umar. «

— Asa-i, confirma.

Sint ultimele blocuri ale orasului construite Tn
partea de est De aici Tncepea cimpia. Tntinsa,
ntinsa, stralucea 1Tn soarele rosiatic-argintiu.
Departe cerul de peruzea, curat si linistit, se
unea cu pamintul, cotropit de verdele crud, si-
natos. al porumburiloc.

— Vezi, acum sintem In margine. Dar peste
doi-trei ani, raminem in oras! Acu trei anfT
unde era marginea orasului? Hat, si acum... acu,
ia te uitda, marginea de-atunci a ramas in centru.

— Progresam, observa cel cu basc, tragind un
fum din tigara si pastrindu-1 un timp in gura.

— In 44, cind cu razboiu...

— Ce faci. Hristache, bata-te mama Ana? ! O
luarati de dimineatd cu bauta !

Petru Vintila : ,,Turnul Babei'™

Un subiect uitat

Urmare din pag. f
mceea echitate, ma rog frumos Am Tncercat
sa raspund sa raspund si nu sa-i raspund,
fiindca omul impunea, era cam sucit, parea asa,
dar avea tinuta, era un adevarat profesor de
scoald veche, era un batrin de toatda frumusetea,
un intelectual autentic, un ardelean tot atlt de
autentic, viguros incd, atins de caruntete, neim-
putlnat insa de ani, nedomolit in cugetul sau,
dirz si netamator, si neiertator, cum avea sa se
vadeasca pina la urma), dar el nu m-a lasat,
schimbind deodatd vorba. —.Nu ti se pare, m-a
Tntrebat batrinul, ca despre noi, despre ardeleni,
se vorbeste si astdzi tn batjocurd, mai de sus,
de parcd noi, tovardse draga, am ti niste rosto-
gani, cu totii ? L,," ,,N -am sesizat tendmta aceas-
ta, am schltat eu un raspuns, nu-mi dau seama
dacé e chiar asa | ?...". ,Este chiar asa, a conti-
nuat batrinul, eu am sesizat tendinta aceasta, am
fntiinit-o in oarece carti si Tn niste filme pe care
le-am fost vazut cu vreo citiva ani mai in
urma 1.. Nu era vorba de toti ardelenii, e drept,
era vorba numai de cei ce au fost facut politica
mai Tnainte, pe vremea burghezimil sl a mosie-
rimii, cum am bdagat de seama ca i se zice vremii
aceleia, de parca atunci nu ar fi existat munci-
tori si tarani !.. Dar aceasta e alta treaba, vorba
e ca cei mai multi dintre acesti politi-
cieni erau aratati cum nu au fost el
niciodatd, cum nu se putea sa fie, deoarece
ei au facut Unirea, ei au luptat pentru elibera-
rea Transilvaniei de sub jugul craiesc si ungu-
resc 1.. Eu i-am cunoscut bine, am fost adversar
de idei cu unii, cu altii am fost prieten I... Si nu
erau asa, nu erau niste amariti de rostogani, cum
il prezintd unii astazi, erau oameni strasnici unii

conduitd !.. Nu-i apar, sa stii, dar eu zic asa:
nu e bine sa-{i micsorezi adversaru batjocorin-
du-i, deoarece, in felul acesta, te micsorezi pe

tine Tnsuti .. ,Arta, am zis eu, are dreptul la
sarcasm, are voie sd se sprijine pe o privire mai
critica, de nu chiar necrutatoare !... ,Sa aiba,

tovarase draga, sa se sprijine pe orice, dar sa fie
obiectiva, sa nu Tnalte ce-i convine si sa nu mic-
soreze ce nu-i convine, aceasta e obligatia artei,
nu a artei, de fapt, ci a tovarasului artist, care
nici nu mai este artist, in cazul nostru, e un
simplu renegat 1.." ,,Ch|ar asal?." ,,Chiar ..
Dumneata ai auzit de Mangra ?..“ ,Am auzit,
cum sa nu ! ?2..“ Ei, daca ai auzit, daca stii cum
i-a tradat el pe ai lui, adeca pe noi, atunci tre-

buie sa stii — sa stii si sa nu uiti | — cd Ardea-
lul a dat multi  oameni de seamd oameni
curajosi, oameni viteji I... Alaturi de acestia Insa,

Ardealul, acelasi Ardeal, a produs oportunisti
destui, marunti ori mal mari, la fel de scirbosi

toti I... Deoarece oportunismul, tovardse draga, e
o maladie scirboasd. cea mai scirboasd maladie
din lume !..“ Dupa aceea, cind credeam ca vom

lamuri, Tn sfirsit, aceasta problema, batrinul s-a
Tnturnat brusc la ginerele sdu, la Androne Dro-
tos, — ,ca asa 1l cheamd, batd-1 Dumnezeu sa-I
bata, ca nici ochii nu-i stau bine Tn cap, asa-i da
hames si atita-i el de misel, cit zece, laolalta, cit
douazeci, ca-i plin de energie, Ti inepuizabil, cum
ti-am fost spus !.. Si-i de o nesimtire imensg,
nu mica, nu mare, imensa, tovarase dragd, ca mie
mi-i si teama de el citeodatd, cu toate ca sint
om teafar si curajos I.. Da mi-i teama I.." Toata
discutia noastra a decurs asa, apropiindu-se sau
indepartindu-se de ,imbatabilul Androne Drotos",
care nu era ,om stricat altfel”, nu avea darul

Dack.

Femeia vorbise de la trei, din balcon.

Jos, patru barbati se omenesc, trecind de la
unul la altul, o sticla de Stollcinaia.

— Ce vrei, fa 7 ripostd brutal cel care era
Hristache, Nu-i devreme ! S-a dat de mult
mira 7

Femeia se maimutareste, Imitindu-1:

— S-a dat mira !l Altceva, nu stii...

— Vezi de boarfe, noi am terminat treaba, acu
cinstesc si io oamenii.

li intoarce nepdsator spatele.

— Bre, nea Hristache, spune unul dintre bar-
bati, minjit de unsori pe miini si pe fata. Ai fe-
meie rea.

Hristache se scarpind dupa ureche.

— Nu-i asa de rea dupa cit pare.

— E rea, bre ! Intari cel minjit dupd ce pupa
sticla. Am vaz-t eu de sus, cind cu lucrurile..”

— Pai, atunci ce 7

— Pai aia | Ca el vroia...

— la lasd, Trifane, observatiile ! spune al
treilea. Poate din punctul de vedere al dumneaei
are dreptate.

— Din care punct de vedere, nea Mlroane 7

— Ei | Din punct de vedere social si Mada-
gascar !

Rid veseli cu totii.

Dintre blocuri ies camioane, dind cu spatele.
Altele vin Tncarcate, trag prin locurile goale.

— Ei, fii atent ! strigd un gligan de sofer. Nu
stii sa dai prioritate dreapta 7

— Stiu pe dracu’ ! sare celadlalt otartt.

— Fie al dracului cin’ ti-a pus volanul In
mind si ti-a dat permisu. Era sa ma faci arsice.

— Stea’7
— Ce-i, ma, ce bati asa7 |
Tinarul din usa — lac de sudoare :

— Dom’ sef e... i-albastrda | Hai, c-au venit
ala!

— Cine, ma 7

— Aia, cu controlu...
probe, din alcoolice...

— Ce vorbesti, ma ? !

— Zau, dom’ sef, cica-s de la Inspectia co-
mercials. Au pus S|g|I|u si te-asteapta. Ce mal
e-albastra rau |

Celalalt, un barbat in halat vlsiniu paleste
Ramine putin, pe ginduri, chibzuind parca asu-
pra unei hotariri pe care s-o ia de graba.

— O clipa, zice.

Intra in altd camerd, deschide usa sifonieru-
lui, cautd ceva. la un teanc de albastrele, le vira
n buzunarul pantalonilor — Inarmarea-i Inar-
mare !

Tinarul din usa — reflectie !

— Mama mia ! Mobela-mobeja, persane-per-
sane. sa tot traiesti, taica 1 o

— Uite, asta-i 28 B.

— Nu stai sa te duc cu masina ?

— Nu, ma duc pe jos, doar nu-i peste pamint.

Tac citeva clipe.

— Care ea 7

—‘Aaia... aia de la contabilitate, ca ce ochi
are !

— Cum te cheama 7

— Carolina, spune fata.

Fac inventar si iau si

neglija familia — ,ba din contra, o tine pe fii-
mea ca pe o principesa l..“ —, nu lenevea nici-
odatd. Avind Tnsa o meserie banoasa (nu era
scriitor, Tn orice caz, ceea ce Inseamna ca unele
legende s-au perimat demult) si fiind plasat la
un loc bun — ,a avut el’ grija si de asta, ca-i
combativ, cum nu se mai afla, cind e vorba de
interesele lui 1“ — Androne Drotos se lacomise
puternic la bani sl la ,altfel de bunuri”, adunind

si tot adunind — ,c&d &sta nu se mai satura, to-
varase dragd, Ti ca un sac fara fund, ii ca o va-
gauna umblatoare !...“ Nu asta l-a intrigat cel

mai mult pe batrinul si cam scortosul sau socru,
ci faptul ca nesatiosul adunator ii spusese nu
demult — ,alaltaieri mi s-a marturisit I..." — ca
el suferea enorm, gindindu-se in fiecare zi la
cei ce nu se ajung cu ce au, la cei ce nu primesc
cit li se cuvine. ,intelegi dumneatale cum vine
treaba aceasta : dumnealui aduna si sufera, calca
peste oameni si peste suflete si se "zbuciuma me-
reu, lacomindu-se si mai tare, pe masura ce ml
se tot zbuciuma si tot suferda ! 7..” Mi-am amin-
tit, ca intr-o fulgerare, de ,intimplarea" cealalta.
»Bine, am vrut eu sa zic, dar asta, drotosui du-
mitale, e un fenomert, nu e un om, asta va ter-
ciui un oras Intreg, nu doar o simpla camera, de
la o cabana oarecare !..“ N-am mal apucat Tnsa
sa-mi Tmpartasesc gindul. Batrinul s-a precipitat
si nici nu m-a mai luat in seama. Se apropia,
ce-i drept, Ploiestiul, unde urma sa coboare,
fiindca mergea la lasi. ,,Sa fii sanatos, tovardse
dragd, mi-a spus el la despartire, sl ai grija, pa-
zeste-te de renegati !“ De imbatabilul sdu ginere
n-a mai spus nimic, de parcd nici nu ar fi fost,
cu toate ca acesta exista, era viu si era, intr-un
fel, imbatabil. Numai intr-un fel Tnsa, fiindca n
asemenea cazuri nu sint interesante ,culmile” pe
care se ridicd unul sau altul, ci finalurile, nu
conteazd de unde s-a pornit — de la un spert
mai mare sau mai mic, de la o mituire de zece
mii sau de un milion — ci unde »-a ajuns la

Un nou'
res'zor?

tui ,lon Vasilescu” sl Un barbat ti

putintele, ~mai multe femei, de Leonid Zorin.
rimind strasnic cu muzica usoara, ca-
tre scenele de tot felul, si de anver-

Fara sa fie chiar din pedestrimea
sus-atacata, piesa aceasta pentru

gura, si de mina a saptea, este me- numai doi interpreti (jucatda, dupa

reu deschis de o flagelanta, agresi-
publicul *
are nici
gemind,
tavalindu-se pe seinduri
sau ca toarna gros poante circaresti
si Tnsiropeaza amoruri pina
centiozitate, nu intereseaza pe ni-
meni ! Ca mobilurile artistice, in-
formative, formative, ale teatrului,
se pierd sub rapanul Tndesat al dis-
tractiei ,,fara nici o pretentie”,

va motivatie : SLAduc
Cum 1l aduc, asta nu mai
o importanta. Ca Tl aduc

racnind,

nu intereseaza pe nimeni !

stirea noastra, si la Baia Mare si la
Pitesti si. unde Tnca ?..) nu e decit
un sir de anecdote facile, de por-
trete si satire superficiale, lipite pe
0 canava revuistica ! Tndoielnice ar-
gumente pentru a fnscena un text.,,
la li- Asteptam mai mult de la acest
teatru de oameni tineri si sintem
convinsi ca reactia plurala a criti-
cii, destul de aspra Tn fata demara-
jului peltic al stagiunii, le va da de
iar gindit... intoreindu-ne la Un barbat,
sd aratam ca Sorin Postelnicu a

Asa Tneit, epidemia de ,,comedioa- reusit sa gaseascd un sens mai

re” se intinde si se perpetueaza la

nesfirsit (oricit am

profund peripetiilor molcome ori

incerca sa ne numai nastrusnice ale lui Arcadii
opunem) cultivind prostul gust, cu
Tndaratnicie, printre mii de oameni.

Sarunski decit vesela lor derulare ;
Tn bizareria unor Tntimplari, In ab-

Din aceleasi ,ratiuni” marfaft si  surdul altora, Tn implacabilitatea

unilaterale a ajuns pe scena teatru-

celorlalte, Postelnicu a vazut un

chip al conditiei umane : Paiata. In
felul acesta, toate micile nefericiri
ale pagubosului functionar, Tntilni-
rile sale cu chipuri imprevizibile ale
feminitatii, cel mai ades derizorii
(interogindu-l asemenea unui Sfinx
domestic) devin cu adevarat comi-
ce ; un fatum tracasant (si nu tra-
gic), o Moira contopista, care nu
ucide, ci pune, rautacios, piedici pe
la colturi, guverneaza grotesc viata
lui Gorunski.

In spiritul acesta, al caricaturii

grotesti, sint Tntrutotul plauzibile
interpretarile Marietei Luca date

celor sapte femei. Cel putin doctori-
ta psihopatda, directoarea ntepata
si multidecoratd, poeta mitomana si
narcisista sint memorabile |

Constantin  Raschitor binemerita
si el pentru nuantarea transfigura-
rii lui Goninski dintr-un om obis-
nuit Tntr-un claun ce intelege fragi-
litatea si instabilitatea, logica ab-
surda a conditiei sale.

Elocvent, uneori chiar expresiv in
construirea unor spatii metaforice,
decorul Evei Sorban.

O piesda minora, montata Tnsa cu
ambitie. E oare actorul Sorin Pos-
telnicu un nou regizor 7 Poate. Vom
vedea.

R. A, Roman

dintre ei, erau pregatiti cum »crie la carte, aveau

IT

fi

lata-l in sfirsit pe Dan Pita iesind
din expectatlva si angajlndu se in
lupta care di de fapt sensul unei cine-
matografii — filmul de actualitate ;
pentru evolutia artei noastre cinema-
tografice, filmele de pina acum ale lui
Dan Pita au facut foarte mult, dar
Intr-un fel ele seamadna a stralucite
operatii militare duse Tn spatele fron-
tului. Concurs, recenta premierda dupa
un scenariu de Dan Pita si In regia lui
Dan Pita are toate caracteristicile unui
film de autor — printre care si ambitia
de a spune totul Tntr-o singurd opera.
Fara Indoiald sint si pericole care de-
curg de aici si, cel mai mare dintre ele
este acela de a Tncerca s& Tnghesui via-
ta intr-o formuld — oricit de splendi-
da si perfect legica ar fi ea. Orice de-
monstratie pe un model are Tn ea ceva
didactic, artificial si structura filmului
lui Dan Pita te duce cu gindul spre asa
ceva. Cineastul este insa de-ajuns de
matur, de-ajuns Tmplinit artistic pentru
a ocoli capcana simplificarilor. Grupul
pe care Dan Pita 1l urmareste pe tra-
seul unui concurs de orientare turistica
seamana cu o patrulda in care rutina
relatiilor, rutina Tndatoririlor transfor-
ma oamenii Tn automate, incapabili sa
iasa din fagasul pe care merg orbeste ;
concursul a devenit pentru ei o obis-

bautului — ,,s& nu auda de asa ceva !“... —, nu-si

concurs

nuintd, oamenii Isi ocupa automat
sposturile” si alearga prin padure fara
sa-si puna Tntrebari, refuzind sa ia Tn
seama alte evenimente decit certurile
marunte dintre ei, nu ,traiesc”, nu au
trac, ci executa mai mult sau mai pu-
tin constiincios. Apare Tnsa Tn aceasta
goana contra-cronometru un tinar apa-
tic, anonim care, ascultator, se lasa
luat de evenimente, purtat aproape cu
forta, exploatat, bruscat, interogat, in-
timidat, aproape asasinat de acest me-
canism uman Tn care pinad si acciden-
tele au devenit rutind. Padurea in care
are loc concursul nu este nicidecum un
Eden silvestru ; se afla aici pe undeva,
un santier Tn plina activitate (dumi-
nica ?), apare o nunta cu lautari, se
cauta un cline turbat, un camion plin
cu gaini se impotmoleste, apar cosasi
care taie larba, un braconier care ti-
raste doi iepuri dupa el, un cal alb
pranadit, aproape scheletic apare cind
vrei si cind nu vrei ; cadrul natural
e invadat, ,amenintat” cu distrugerea,
dar cei bitiva oameni cu numere de
concurs pe piept si pe spate par a nu
vedea nimic.

Dan Pita da faptelor atmosfera, ten-
siune, prin toate aceste semne ale unei
realitdati Tnconjuratoare ; aproape ca
nu mai stii ce tine de ireal — grupul
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atit de concret, cu functii precise si
caractere atit de pregnante incit merg
pina la caricatura, sau lumea din jur,
n perfecta ei materialitate. Aparent,
regizorul se lasa purtat de logica fap-
telor urmind coneurentii pe traseu, dar
Intilnlrile de pe parcurs, apropierea
bizarda a doua realitati fara nici o lega-
tura ntre ele dau filmului un aer de
mister, aproape suprarealist. Realitatea
este ,fortata” SDre sensurile dorite de
cineast, ca o cultura de piersici pe spa-
lieri ; povestea este ,condusa”, ,culti-
vatda” mai ales prin interventii din afa-
ra ei. Se simt aici ,adieri” din Andrei
Tarkovski — din Calauza —, in doza-
jul precis al cunoscutului cu necunos-
cutul, al imprevizibilului cu inexplica-
bilul. La crearea acestei impresii de
mare rafinament contribuie mult si
imaginea si muzica lui Adrian Enescu.
In  structura filmului recunoastem
ceva din Croaziera lui Mircea Daneliue
si ne bucura sa descoperim ca doi
cineasti de talia lor se intilnesc In in-
tentii. Si aici Dan Pita reuseste o gale-
rie de portrete memorabile, cu concur-
sul unor actori de prima marime —.
Gheorghe DInica — cu duioase atentii
pentru o gdina — ,seful de personal”
al grupului — Stefan lordache —, ras-
fatatul Marin Moraru, Val. Urltescu —
omul cu orientarea, o femeie blinda si
stearsd care maninca tot timpul — Ca-
tilina Murgea, seful grasut si sperlos
zis si ,Pufu” si In sfirsit srafinatul”
detinator sensibil al unei inepuizabil

repertoriu de citate celebre, care face
referiri culte, care explica deferent in-
explicabilul, yoghin printre altele...

Nicolae Mateescu



Ochi! dracosi Ti joaca in cap.

— Pe mine Auricda. Aurica Subtirelu, de la
Autobaza 2 — Mircesti.

— Ma bucur de cunostinta.

— Asemenea si eu * La cit stai 7

— La 2 A, apartamentul 13, cu parintii, zice
fata insinuant.

— Aoleu ! face soferul speriat. Numar cu ghi-
nion.

— Mie numarul 13 mi-aduce noroc.

— Ochii ? Nu e naturali, ma | E facuti !

Soferul suride nefncrezator.

— Nu. nu mint, vorbeste cu seriozitate fata.
Odata am jucat la loto 131313 — de trei ori
13..

— Si7!

— Am pierdut banii care i-am dat pe bilet 1

Sapca rosie, cu cozoroc lung se vede de depar-
te. Din c¢ind in cind, badietelul fluiera, cerand
cale libera. Trecatorii se feresc, 1i fac loc pe tro-
tuar. ElI pedaleaza — incet-Tncet, gospodareste,
pe tricicleta albastra.

— Aici erau liniile noastre de aparare, ale Re-
gimentului 8 Infanterie-Rimnic. Am venit noap-
tea, ne-am repliat, iar dimineata eram in tran-
see, mascati. Nemtii erau dincolo de riu, vro-
jau s-atace orasu, sa puna mina pe uzina
mecanicd sl pe aeroport. Doamne, ce tocana
le-am tras !

Dodu Tsi vinturd pe platforma camionului cu
oblonul lasat picioarele, Tilicd trage pe ascuns
din tigard — upiformele albastre de elevi nu le
permite sa fumeze public. Da apoi tigara lui
Dodu. Acesta o ia, trage din ea, tot pe furis, o
ascunde Tn palma.

— Ce-i ? zice Tilica.

— la te uitd ! face Dodu aratind cu capul.

Femeia cu ochelari, profesoara, coboara de pe
scaun. Priveste multumita perdeaua-

— Frumoasa ! zice.

— Frumoasd, in adevar, confirma femeia de
la tara. Si se asorteaza al naibii cu persanu.

— Ei, lucru strain, tot strain !

— Asa— !

— Cred c-o0 s&-i placd si mamei.

TilicA Tsi mijeste ochii miopi, de-un caprui
spalacit. Ramine cu gura cascata, cu privirii?
fixe, imobile. Intr-o camerd, la parter, un bar-

Dan.elo Wonda Maioratcu :
~Peisaj de iarna*

bat, Tmbracat fintr-o camasa alba, se Tmbrégi-
seazda cu o femeie tindrda — aproape o adoles-
centa. In camerd, domneste neorinduiala : un
sifonier Tntr-un colt, doud scaune, un aparat de
radio pe o masutd, un divan in mijlocul ei, pe-
retii goi — noii locatari abia au venit. Barbatul
si tinara femeie se saruta febril, nebuneste,

Tncarcate,cu mobile, sosesc noi camioane.

Altele ies cu greu, dind Tnapoi, dintre blocuri.

— Doamna, nu va supdrati, nu.. nu stiti
vreun telefon prin apropiere 7

Barbatul vorbeste precipitat, Tngrijorat

— Nu-i, domne | Nu s-au instalat Tnca. Dar ce
a-a Intimplat 7

— Nevasta-mea, ne...
avem nevoie de Salvare.

— Sotia dumitale ?

— Da, doamna.

— Unde locuiti ?

— Aici, la 35 A.

— Baremi... bareml n-au pus sl el perdeaua,
11 reveni lui Tilica o farima de glas.

Ca sa facd ceva, umplind un_gol, Dodu trage
cu sete, fara ascunzis, din tigara.

— Nu pot, am treab& ! spune plictisit barbatul
de la volanul Daciei albe.

— Platesc, domnule! Sl-apol, maternitatea
nu-i nici atit de departe.

— Slabeste-ma ! Ti-am spus ca am treaba, ma
grabesc ! Tl repede, refuzindu-i categoric solici-
tarea. by

Pus la patru ace, Incliftat, barbatul din Dacie
ramine la volanul masinii, asteptind.

Baietelul trece printre blocurile noi. Nu mai
poate pedala — sint gropi si gloduri Coboara.
Merge pe linga tricicletd, ducind-o de ghidon.

— Al, tovarase, ncredere. Eu sint Aurica, Au-
rica Subtirelu, Autobaza 2 — Mircesti.

Palida, speriaté cu ochii mariti de frica, de
ceea ce-0 sa se intimple, femeia abia urca n
cabina camionului.

— Dumneata, ramfi !

— Cum, doamna ?

Bdietelul se opreste. Tsi ia in mina sapca ro-
sie. cu cozoroc lung, ca cele ale jocherilor. Pri-
veste in sus, spre fereastra de la patru.

— Ma-maaaa !

Strigatul trece printre blocuri nebagat in sea-
ma. E inca forfotd ; masinile clacsoneaza, oa-
menii se grabesc Sa- si  descarce mobilele din
camioane, altii le urca pe scari : la unu, la doi,
la sapte.

— Lasa, ma duc eu. N-ai nici o grija, sint
moasa.

Barbatul suride cu ncredere. l-a venit Inima
la loc.

— Lia, spune el nevestei, vin si eu. Vin re-
pede.

urmeaza sa nasca Si

Scrisoarea

scrisoare pierdutd* care isi gaseste din

Astazi nu se mai trimit atitea scri-

rodian
dragoi

Greiere taiat cu coasa

Cerul miroase a greiere taiat cu coasa
aud cum frigul imi Tnconjoara casa

In padure miroase a cintee Tmpuscat
prin carnea mea miresmele au pornit la a.at

imi amintesc ca rupsesem umbra unei tlorl
pe sub pleoapele tale trec iar ultimii nori

in jurul vocii tale se-ngramfidesc lumina
toata noaptea mi-am plimbat suferinta
cu ano

tu esti Tmbracata intr-o lacrima subtire
intunericul curge pe drum in nestire

melancolia e e tara care nu figureaza pe
harta
si daca rup o floare miresmele ma cearta

padurea trece prin lacrima ta ea printr-o usa
pe masa mea de seris creste prea multa
cenusa

glasul meu intra singur in padure
si niste rani vin grabnic sd& ma fure

Ochi de pasare

Tle iti crese alti trandafiri pe limba
si cimpia printre greieri se plimba

In loc de soapte spui frunze de feriga
si dintr-un ochi de pasare cineva ma striga

apusului va trebui eu singur sa-l tin piept
intr-un ochi de pasare inca te mai astept

se zbate focul eu flacari taiate
tu treci Tmbracata in palide pacate

am venit aici doar frigul ma cunoaste
la noapte tu ma vei ucide sau ma vei naste !

am venit doar putina tristete sa-ti mai cer
umbra mea ratacita crapa de-atita ger

acum numai copilaria ma mal viseaza
eu sint tot aici rezemat de e raza

sl intru In padure destinul mi-e-ncenjurat de
nare
departe cinteeul marinarilor licareste pe mare

prin padure ma tiraste ca e flora propriul
meu gind

fi numai ochiul unei pasari se aude plingind 1

iarba-i strivitd de intunericul ce se face mai
greu
eu ma trezesc fatd In fata cu strigatul meu

Absenta

Numai absenta ta ma mai strigd pi nume
zapada umbla zgribulita prin lume

stai zavoritd in castele'e tale de hirtle

iarna-si Tncepe culesul la vie

un copil iese din padure eu lacrimile
1 zdrentuite

si umbra ierburilor e pascuta de vite

stiu ca acum si camasa te doare *

doar tu locuiesti intr-un ochi de privighetoare

grijile se inmultese ca niste animale de casa
in suflet ti se strecoara o spaima frumoasa

Toamna

Esti tristd ea o capcana de pasari eintatoare
si trupurile noastre ies noaptea ca din mare

tu mereu esti iubito frumoasa
padurea se gindeste sa dea buzna In casa

doar lacrimile mamei ne mai asteapta-n gari
si visurile ard ca niste luminari

trec singur printre luturi fara lund
ti pasari speriate in mine se ascund

acum ranile noastre sint dureros de departe
lumina tolanita in iarba mai citeste o carte

si lardsi ne plesneste o toamna peste gura
vai plinsul mamei mele e-un fel de aratura

Ra'uca Crigotceo : ,,Pclioj” (Om polonul reptblicor do g.-atica* — Sola Dallas)

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

GALA GALACTION

2. Tentatia
legendei hagiografice

a Precum la I. L.

Caragiale, dar. fi-

reste, sub forma u-

nor structuri pro-

zastlce si in virtu-

tea unei ideatici, a

unei problematici

vadit diferite, din-

colo de cronologia

al, proza scriitoru-

lui vine la intilni-

rea cu fantasticul

desenind o instruc-

tiva traiectorie de

la simplu la com-

plex. Punctul de

pornire cel mai indepartat apartine ciclului de
notatii descriptive cuprinse ca intr-un adevarat
halou de reveria aducerilor aminte integral sub-
minate de confesiunea misticizanta. Captiv al
unei asemenea subiectivitdti extatice, termenul
de referintd cu Tncarcatura simbolica se arata
pr?a putin pregatit pentru riscanta aventura in
zona epicului fantastic propriu-zis. Absentind cu
desavirsire impulsul creatiei epice, astfel. In
Bisericuta din R&zoare (1911) finainte amintita
propensiune spre confesiune izbuteste sa cris-
talizeze doar intr-un canonizant moment de
transa mistica, timid prins Tn tiparele onirismu-
lui usor fantasticizat (,Capul mi-a cazut pe
prag. Si-am dormit un ceas de somn necunoscut
celor vii, cum n-am mai dormit de atunci nici-
odata. cum nu voi mai dormi decit dupa ultima
Euharistie, la umbra pridvoarelor eterne"). Un
text poematic precum Trandafirii (1910) la care
autorul a facut adesea trimiteri spre a-si releva
drama moral-filosoficA ce i-a marcat mtreg
cursul vietii, exploreaza simbolistica propusa de
amintirea unei incintatdare si emotionante in-
timpiari din copilarie mentinindu-se in planul
strictei figuratii poetice. Impulsul marturisirii
duhovnicesti evita aproape orice, teqUtie din
partea eplculw I ,Acest dar, pr|m|* >« dojspre-
zece ani (un frumos buchet de trandafiri daruit
de o scolarita intilnitd la un examen, n.n.), des-
chidea In constiinta mea, cu insinuarea fina si
aproape imaterialda a miresmelor_ de trandafiri,
cararea deosebirii dintre bine si rau, dintre dorit
si nepermis, dintre veghe sanitoasa si reverie
culpabil, dintre barbatesc si feminin. lar in anii
meil de ucenicie si de luptd, lumea isoitelor si
a durerilor nemintuitoare era sa-mi Tnfatiseze
— cu ajutorul Domnulu:. de-a pururi zada-nic
— o0 cosita parfumata totdeauna cu trandafiri®.
Si totusi, chiar daca deocamdata totul este tras
pe spuza ideii de pocdinta ecleziastica, starea de
extaz mistic nu-si refuza placerea ,lite-aturiza-
ril“ Tn manierda miraculos-fantastica : ,Eram pe
drum spre casd, si tineam cu o mina galesa bu-
chetul d&ruit. La o raspintie era o troita, sub
o palarie de sindrila veche. In fiecare zi, la pi-
cioarele Divinelor Dureri, ardeau luminarile
celor saraci si miini cucernice atimau flori cu-
lese dimineata. -Aici sa depui florile tale!» am
auzit clar in mintea mea.. Cuvinte minunate,
cuvinte simbo’ice!”. intr-un alt poem Tn proza
de inspiratie florala — Crisantemele, 1912, —
mai putin prins de patima marturisirilor, scrii-
torul da friu liber fanteziei exersindu-se pe te-
renul alegoriei narative ; imagineaza chiar o
.poveste" legatda de geneza acestor elegiace flori
de toamna : ,Era o fatd mindra ca lleana Co-
sinzeana si iubea-iubea un Fat-Frumos. Intr-o
seara de toamna, cind cerul e mai inalt ca tot-
deauna, apele mai adinei si frunza in codru pre-
simtitoare de moarte, s-au intilnit amindoi pe
malul unui lac. Si Jucmdu se, s-a rupt salba
de la gttul fetei si a cazut in apa. Fat-Frumos
n-a stat pe ginduri si s-a aruncat in apa, dupa
salba. Dar o zina geloasa l-a prins la fund si
nu i-a mai dat drumul! Fata a ramas pe malul
lacului, plingind pe Fat-Frumos desnletindu-se
de desnadejde. Dumnezeu a facut-o floare si
iat-o azi dormind Tn parcuri, linga apele in care
i s-a inecat iubitul". Pe de alta parte, tot n
contextul poemului Tn proza de inflexiune con-
fesiva, pentru a conferi textului un cit mai spo-
rit coeficient de elocintd, motivul floral este
racordat, Tn planul ,speculatiei" simbolice, la
exemple recrutate din Noul Testament. Moralis-
mul mistictzant al reveriei naturiste este orien-
tat astfel pe fagasul celui mal fatis didacticism,
facind un straniu impact cu miraculoasa pilda
biblicd. Este cazul oferit de ,dumnezeescul epi-

r

sod din muntele Quarantaniei*. invocat n bu-
cata Sub nori (1914). spre a explicita ideea mo-
rald inculcatd confesiunii : ,,Si suindu-1 diavolul
intr-un munte inalt i-a aritat de acolo toate
Tmparatiile lumii si toatd splendoarea lor. Si
i-a zis : iti voi da toatd puterea aceasta si toata
marirea aceasta, caci mie imi sunt date si le
dau cui voesc. De.i, daca tu te vei inchina mie,
vor fi toate ale tale. Si raspunzinu lisus i-a zis:
Domnului Dumnezeului tdu sa te Tnchini si nu-
mai pe el unul sa-1 servesti".

Oricit de firave ca aspect narativ si oricit s-ar
obstina autorul sa le confere Infatisarea unor
fragmente de strictd marturisire duhovniceasca,
totusi chiar si aceste poeme in proza sint deja
simptomatice pentru ispita" exercitatd de
~demonul" creatiei. Infidelitatea fatd de canoa-
nele literaturii de continut si aspect eclesiastic,
desi discret, se resimte’ de pe acum ; materia f|-
gurativa solicitatd a releva ideea morald de
extractie religioasd vadeste o derutanta ,,impu-
ritate- umana, in ordine faptica si Sufleteasca.
Semnificativa este deci Tmprejurarea ca struc-
tura duala a conformat ei temperamerttal-mo-
rale, implicit intelectual-filosofica, a autorului se
rasfringe decisiv asupra textului. In pofida te-
zismului sau congenital dogmatic, acesta din
urma este atras in chip magnetic de ,primejdia"
ce o prezinta figuratia descriptiva si narativa
animata de aspiratie spre simbolul fantastici-
zant.

In chip asemanator se cere a fi interpretata
si bogata suitd a naratiunilor de aspect deschis
parabolic, cu finalitate moralist-religioasad, in
care sint imaginate intimplari exemplare in
cimpul miraculoaselor treceri de la pacatosenia
nimicitoare la credinta izbavitoare. Simplu spus,
de data aceasta Galaction are drept model bine-
cunoscutele povestiri incorporate in Noul Testa-
ment referitoare la minunile lui Isus privitoare
mai ales la actiunea sa de convertire a oameni-
lor, inclusiv a viitorilor apostoli, la noua cre-
dint,é. Mizind pe forta de iradiatie a elementu-
lui miraculos originar, scriitorul tinteste pu-

Constantin Pocea : ..Natura statica*

nerea lui Tn valoare prin intermediul unor po-
vestiri-parabolda de extractie epica ,realista",
dorind prin aceasta sa acrediteze ideea unei po-
sibile reiterairi a miturilor biblice. Caracterul
naiv-propagandistlc Tnvederat de programul mo-
ralist-dogmatic al Tntreprinderii, fireste, nu mai
trebuie demonstrat, caci parafrazind vorbele
fabulistului, In timpurile noastre nu credem nici-
decum a se mai petrece minuni de soiul celor
re'atate de Galaction in povestiri precum
Adamova (1906), Dionisie Grecoteiul (1910), An-
drei Hotul (idem). In drumul spre pacat (1912),
Mustafa Efendi ajunge Macarle Monahul (1921),
Hire* pentru hire* (idem), Craciunul Sfin-
tului  Copil Teodor (1924). ,Tonul predi-
cant" pe care G. Calinescu 1l imputda in ge-
neral prozei scriitorului, in aceste ciucate ,le-
gende hagiografice” atinge punctul maxim. De
aceea, aprecieri Tnflacarate precum cele formu-
late de Perpesslcius (,0 necurmata afirmare a
acelui_miracol al harului, observatd pentru intiia
oard in convertirea lui Saul din Tars si In lu-
mina din drumul Damascului" etc.) se cer ca-
tegoric amendate. Dupa cum prea transantele
opinii ale lui Pompifiu Constantinescu, menite
a-1 scoate complet pe autor din unghiul de inci-
denta cu mistica crestina, solicitd o foarte atenta
dlscernere a adevarului privit atit In spiritul cit
si in litera lui.

Nic-olae Ciobana

cura cit de cit pe cea a lui Sica Ale-
xandrescu, Redactia t.v., programind
aceasta inregistrare, a marcat in pri-
mul rind curajul regizorului si al ac-
torilor de a accepta comparatia pe toa-
ta durata spectacolului cu ,clasicii”
inca foarte prezenti in memoria noas-
tra. Fiecare rol a fost Judecat pe cuplu
de Interpreti, fiecare noua indicatie
de regie a fost dublata de cea veche,
brusc relnvlorata In amintirea noas-
tra. S-a vazut limpede efortul fieca-

sori ca Tnainte. Motivele sint pe cit cind in cind o noud distributie si o rui actor de a se Indeparta de ,mo-

de numeroase, pe atit de diferite. N-a-

nu mai stim s-o facem 7 Cine stie7
Oricum, intre o scrisoare si un telefon,
e preferat acesta din urma. Este si mai
sigur, ,verba volant, scripta manent"”,
angajamentele orale sint mal greu de
tinut minte, decit cele scrise. Nemai-
vorbind ca scrisorile pot sa Tncapa pe
miini straine sau brusc Tnstrainate.
Mai ales cele de dragoste, de aceea,
astazi, ele se scriu cu privirea in privi-
rea celunalt mesajul fiind astfel per-
fect aparat de indiscretia celorlalti.
Pind sa se ajunga Tnsa aici, cite vic-
time, cite tragedii.. Sa pui mina pe o
scrisoare compromitatoare... ehe, ce
fericire, ce loz — mai mare cha- de-
cit cel de la loterie! Cit rdu poti sa
faci trimltatorului si adrisantului, cit
rau ! Si cit bine poti sa-ti faci tie daca
au. rum se zice. . pozitie" ! Dar re ore-
te"t pentru un dramaturg genial ! Mo-
dei epistolare (pasiunea de a trimite
scrisori francate peste drum, natima de
a-i trimite biletele iubitei peste masa
si nebunia de a scrie mesaje pe tar-
mul marii) ii datoram ,,O scrisoare
pierdutd”, piesa fara de care nu cred
ca am fi putut supravietui ridicolului
in care am fost surprinsi citeodata. ,,O

noua scena pe care sa straluceasca. Din
vem vreme sda compunem scrisori ori ce-am vazut pina acum, cred ca nu-

del”, cel mai departe ajungind Mircea
Diaconu, un extraordinar Brinzovenes-

mai montarea lui Ciulei o poate con- cu, in nimic asemanator celui dinain-

tea sa. De la el, in ordine descrescinda.
Mariana Mihut, Victor Rebengiuc. Fory
Eterle, Petre Gheorghiu, Aurel Ciora-
nu, Dem Ra&dulescu si St. Banica. Cum
se vede, ultimii doi, comedianti de suc-
ces. altfel stimabili, au clacat in ro-
luri care la prima vedere pareau sa fi
fost scrise de marele dramaturg cu..

privirea spre ei! Nu este totusi greseala
numai a lor, ci si a celui care i-a dis-
tribuit cu gmdul poate, cd asa asigura
succesul noii montdri. Oricum, prezen-
ta lui Caragiale pe micul ecran este
Intotdeauna o mare sidrbatoare a spi-
ritului. Sarbatoare pe care o salutam
reamintind, celor care au uitat, textul
teribil al ,scrisorii pierdute” : ,Scumpa
mea Zoe. venerabilul merge deseara
la intrunire. Eu trebuie sa stau acasa,
pentru ca astept deoesi de la Bucu-
resti. la care trebuie sa raspunz pe
data : poate chiar sa ma cheme mi-
nistrul la telegraf Nu ma asteota, prin
urmare, si vino tu, la cocoselul tau,
care te adora, ca totdeauna, si te saru-
ta de o mie de ori, Fanica...".

lulian Neacsu

fplasticé’\

VI .

arta Impresionistilor americani repre-

francezi. Fiind evident vorba de un

spre reflectie probleme ce Tntreaga ex-

Pe scurt ea ar putea fi formulata ast-
fel : in ce masurd si In functie de ce
factori se poate vorbi despre originali-
tatea unei tendinte artistice nationale
ale carei origini se afld pe un teritoriu
strdin 7

Raspunsul ar trebui sd aiba n ve-
dere componentele culturale care se
altoiesc pe fenomenul in expansiune
receptat. Pictura americana de la sfir-
situl secolului trecut venea in prelun-
girea traditiei autohtone a ,luminis-
mului”. De pe aceasta baza s-au putut,
cu destula usurintd, arunca punti de
contact catre impresionismul francez,
la ora aceea tendinta cea mal avansata
din metropola culturala catre care pri-
veau ochii artistilor, si nn doar ai lor,
din intreaga Europa si de peste ocean.
Acelasi precedent a facut ca paleta
impresionista sa li se para ameri-anl'or
mult mai seducatoare decit aceea a
maestrilor scoli muncheneze. William

Impresionismul
american

La prima vedere s-ar putea crede ca Merritt Chasse, care

optulea, cu operele’ lui
Whistler si a cresterii
propriului Interes pentru lumini si cu-
pozitie le sugereaza pentru dezbatere. loare. In timp ce ei studiau la Miin-

Cu meseriasii

e-l de facut7 TIntrebd maistrul

Gherase, duia ce sosi ultimul (cei

trei timplari veniserd mai devreme)

i la Birt, unde avea fintilnire cu
Vasile.

— Dragilor, dupa cum v-am informat azi mai
devreme, lucrurile se precipita cu fiecare ora,
ba pot sa zic, cu fiecare minut. Oamenii sau
mai bine zis putinii oameni ca”e nu-1 au la ini-
ma pe Maciste s-au fnversunat atit de tare Tm-
potriva lui, ineit e mai mult ca sigur ci vor si-1
ducd la sninzuratrare.

— Cu ce-am putea noi sa-l fim de folos in
acest caz ? intreba Lascdr. unul dintre timplari.
Fiindca o executie ca aceea care se pregateste se
va petrece sub cea mai seve a pazd si_atunci ma

Tntreb si_va ntreb : cum vom reusi si-i usuram
sfirsitul 7

— E bine ca ai pus aceasta intrebare cheie,
raspunse Vasile ! In viziunea mea nu e vorba
de usura-ea vreunui sfirsit, ci, pur si simplu de
salvarea lui Maciste din strinsoarea nodului gros
de cinepa- Dar. ina nte de a va explica n detaliu
ceea ce avem de facut, va propun sa bem cite
un pabas,_pentru a ne putea Intelege mai bine.
Sa inchinam pentru sanatatea voastra si pentru
salvarea lui Maciste !

— Eu as fi baut mai cu placere o bautura de-a
noastra, deoarece licoarea asta cu care ne-at
cinstit a-e gust de plosnita ; cel putin mie_ asa
mi se pare. Dar ce voiam eu sa spun 7 Ah, mi-am
amintit : Vrei intr-adevar si se intTmpIe ceva
nemaipomenit, bundoara sa se rupa funia, sa
cada spinzuratoarea la pam nt. sa se aprinda In-
t-eaga constructie 7 Ce doresti sd se intimple
din toate acestea ?

— Daca ma crezi, doresc sd se Intimple toate
deodatd si Tnca ceva in plus: as vrea
sa-mi gasiti un artificier care. la momen-
tul potrivit sa produca o asemenea explozie
incit sa-i sperie in primul rind pe dusmanii lui
Maciste si in acelasi timp marele public care
va fi prezent acolo. Bineinteles c& explozia nu
trebuia sa produca nici o vatamare nimanui,
dec t o soarietura de-a lungul si de-a latul ome-
nirii aceleia curiqase. Va Intreb deci daca pot
sne-a intr-o astfel de distractie din care sd iasa
Tnvingator Maciste. Duod o lunga tacere. Ghe-
rase 1i nauci pe toti cu urmatoarea propunere :
LFratilor, daca Tmi lasati Tntreaga raspundere
pentru constructia furcii  sau_a spinzuratorii,
cum vreti sa spuneti, atunci vad promit ca o sa
va placa distractia mai mult decit daca ar fi fost
gindita ani intregi de un mare regizor".

— Vorbeste, scumpul meu prieten, nu ne lasa
sa asteptam 11 indemna Vasile in timp ce umplea
a doua oara paharele.

— Ar fi atit de frumos, dacad totul ar decurge
dupa planul meu, incit nici nu-mi vine sa va
spun.

— Bine, dar noi tocmai de aceea ne-am adu-
nat. sa punem totul la cale de comun acord. Apoi
Vasile isi roti capul in toate partile cu ochii lui
de vultur si barba de patriarh si continud : spu-
ne-ne, prietene, ca sa ne bucurdm de pe acum
de norocul ce-l va avea Maciste !

— Daca-i asa, Tncepu in soaptd, ia‘'l cum as
dori eu sa se intimple : la locul executiei presu-
pun ca au sa fie aduse si citeva masini ale sal-
varii. cel putin cu o zi Tnainte. Vot a-an’a lu-
crurile astfel ca una din a este masini sa fie
mascata cu panouri Tnalte si usoare din plastic,
ia- deasupra masinii voi construi podiumul pen-
tru scaunul ace'a blestemat, sortit lui Maciste ;
furca va fi Tnaltata mal sus, cu funia atirnind
exact deasupra scaunului. Cind va sosi ceasul
si cind atita ne’urime de lume va astepta cu res-
piratia tdiata sa fie Tndepartat brutal scaunul de
sub Maciste. abia atunci veti vedea cu adevarat
planul meu ! Vasile mai cutreierd o data intregul
Birt cu privirea, anol exc’ama cu o perfectd a-
daptare la noua situatie (deoarece Tn usa apa-
ruse abia Tn acele clipe unul din urmaritori) si
cu totala bucurie :

— Prieten scump, Tmi creste inima de cite ori
Tmi povestesti de femeia aceea ; am cunoscut-o
si eu pe vremuri, pot sa-ti marturisesc dupa ati-
tia ani ca nimeni nu mi-a purtai atita grija, mal
ales dupa ce m-am Tmbolnavit. Relatiile dintre
noi erau de-o curatenie desavirsita, de aceea, ma
bucur nespus ca sufletul tdu s-a oprit asupra ei.
Si faptul e cu atit mai minunat eu cit nu te-af
oprlt la o flusturatica oarecare, vreau st 2ic la
o tinerica fard minte. De aceea, imi permit sa te
felicit din toatd inima, fiindca ai stiut ce sa a-
legi | S& bem pentru alegerea ta fericita. Vasile
vo'-bea cu voce puternicd, astfel ca nu numai ur-
maritorul sau, dar Tntreaga suflare din Birt erau
numai ochi si urechi la vorbele lul. Simtindu-se,
in atentia tuturor, Vasile solicitd sd vina nsasi
doamna Elvira la masa lui si dupa ce dumneaei
aparu, el se ridica brusc. 1l pupd ceremonios
mina, apoi stdDina localului se Tndepartd cu un
pahar de scotch Tn min&, pe care-1 oferi omului
Maiorelui. Urmaritorul arunca o privire ame-
nintatoare sore mare lui Vasile, apoi se Indepar-
td cu o vadita enervare, deoarece fusese recu-
noscut

— Copil minunati ce stnteti, daca reuseste
planul lui Gherase cu masina, vom trdi nu o
tragedie, ci un adevarat carnaval.

— Eu, se angaja Lascar, as putea instala totul
pe un planor, sunt pilot, dupa cum stiti, cu di-
plom&, iar undeva, departe de asistentd, un avion
ar_astepta doar un semnal pentru ca intreaga
spinzurdtoare cu decor cu tot sd zboare.

— Totul, totul e minunat, fiecare cuvint care
va lese din gura ! continua Vasile. Intr-adevar,
cu meseriasii nu se poate juca nimeni ! Voi aveti
ceva ce nu vi se poate lua pind la sfirsitul sfir-
sitului ; voi aveti miini de aur sl o lumind a
mintii care netezeste orice lucrare, numai si nu-
mai spre binele omului. Eu nu am cuvinte sa
va multumesc pentru inventivitatea mintii voas-
tre si bunatatea sufletului vostru. Sa stiti insa
ca pe El, intelegeti la cine ma refer (si vocea lui
scizu pind la un semn), nu trebuie si vi-1 In-
chipuiti ca pe un oarecare, El este purtatorul
mai multor chipuri, cu El se Tncearcd o trecere
soectaculoasa de la conditia lui la altda conditie...
Cei Tnvatati numesc aceastd schimbare sa’t on-
tologic. Dar ce este mai important e faptul ca
tot ce a Tntreprins El pind acum confirma chiar
dorinta lui de a fi om prin aceea ca etica fan-
telor lui tinde s& lumineze sl, in ultimid instanta,
sa Indeparteze animalitatea si raul adine din fi-
inta celor care se pretind oameni. Prin aceasta
el s-a indepartat enorm de stadiul animal, con-
firmind faptul ca Fl este bun si deci pregatit
intru totul sa devind om. Acum v-as ruga sa ne
despartim pastrind cel mai desavirsit secret asu-
pra celor ce ne-am propus.

Gheorghe Pitut

chen sau calatoreau In Italia «Ub n-
drumarea lui Duveneck, la Paris stu-
diau Julian Alden  Weir (din 1873),
John Singer Sargent (din 1874), Tho-
mas Wilmer Dewing (din 1876), Theo-
dore Robinson (din 1876), pentru a nu
msl vorbi de faptul ca Incd din 1877
Mary Cassatt expunea Tmpreund cu
grupul impresionistilor de care va ra-
mine legatad pe tot restul vietii.

Nu_ este cazul desigur sa rezumam

la Miinchen stu-  gajcj istoria contactelor intre Impresio-
diase cu Karl Piloty, Henry Twachtman P

zinta o reluare in diapazon minor a  si Theodore Wendel — ambii
problematicii picturii impresionistilor Miinchen ai lui

nistil francezi si adeptii lor americani

elevi la desi nu ar fi lipsit de interes sa se
Duveneck, au abando- v p

ev vorba nat cu destula usurinta academismul in acestora din urma de Tnvatdmintele
transfer de tehnici ale viziunii de pe urma contactului benefic, spre sfirsitul i

un tarm pe celalalt al Atlanticului, vi- deceniului
zitatorul grabit nu-si propune probabil James Mc Nell

arate cum s-a produs desprinderea

academice. Prin Academia Julian de la
Paris au trecut rind pe rind Willard
Leroy Metcalf (din 1882), Childe Has-
sam (din 1888), Maurice Brazil Pren-
dergast (1891), Ernest Lawson (1893) si
Frederick Frieseke (1898). Unii dintre
el (Robinson? au reusit sa Intretina ra-
porturi stabile cu Monet aslmilind teh-
nica_si_viziunea impresionista de la
sursd. Tehnicd si viziune care Intre
timp devenea cunoscuta si peste ocean
prin expozitiile |mpreS|on|$t|Ior fran-
cezi organizate in marile orase : New
York, Chicago. Artistii americani au
venit, neindoielnic, cu raspunsuri per-
sonale la seducatoarele propuneri ale
icturii impresioniste. Dar demersul
or original a fost Tngradit intre para-
metrii intre care era Tngraditd Insasi
libertatea fanteziei. Specificitatea lor
tine de o anume culoare locald, deri-
vata din reactia emotiva diferitd in
fata subiectului. Dincolo de hotarele
Frantei, impresionismul nu_mai este un
curent artistic ci o tendinta pe cale de
internationalizare.

Grigore Arbore
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M. UNGHEANU : Aparitia celei ., de a doua
editii a Istoriei literaturii romane de la origini
pina in prezent, sub ingrijirea lui Al. Piru, Tn-
cheie Tnca un episcud important din tumultuoasa
istorie  a acestei celebre carti. Reedita-
rea cartii avea de ales, in plan teoretic, intre a
reproduce editia din 1941 si a reedita, conform
dorintei lui G. Calinescu. editia a Il-a, asa cum
o planuise el incepind Tnca de prin 1946. Acest
punct de vedere a fost sustinut si de revista
noastrd intr-o masa rotunda din 1976. in care se
pleda pentru o a doua editie a cartii, conform
revizuirilor facute de autor, cu atit mai mult cu
cit editia se afla depusa la Minerva. Punctul de
vedere al necesitatii editiei a doua a triumfat
insa si, beneficiind de serviciile profesorului Al.
Piru. astazi avem pe masa‘lstoria literaturii ro-
mane de la origini pina in prezent, editia a Il-a.
Tn spiritul politicii culturale a partidului, apa-
ritia ei este si un eveniment al valorificarii
mostenisi literare, fiind un raspuns practic al
felului m care trebuie si pot fi Intreprinse ree-
ditarile din marii nostri scriitori. ezideratul
unui nou concept al valorificarii literatorii ro-
mane se impune.

POMPILIU MARCEA : Dintr-un motiv lesne
de nteles : (Mihai Ungheanu facea parte din
conducerea ,Luceafarului”) el s-a sfiit sa spuna
un lucru ce trebuie accentuat : revista ,Lucea-
farul" a militat cel mai mult pentru reeditarea
LIstoriei" cdlinesciene. Tn afara mesei rotunde la
care s-a referit, eu as adauga Tnca una. pe ace-
easi tema a reeditdarii  monumentelor literaturii
nationale, Tintre care la loc de frunte se situa
mereu aceasta carte, careia i se alaturau ,Isto-
riile" literare ale lui N. lorga, N. Cartojan, ,Pa-
norama" lui Bazil Munteanu, etc. Tn afara celor
de fatd mai participau, din cite-mi amintesc,
Eugen Simion si Ov. S. Crohmalniceanu (cred ca
lipsea tov. P&curariu). Reamintesc inca un fapt
important : toti am sustinut ideea reeditarii car-
tii_lui Calinescu in varianta propusa de Al. Piru.

Socotesc, prin urmare, cd o revista ca ,Lucea-
farul" care a dus o adevaratd batalie pentru
aparitia cartii, asa cum o avem in fata, merita
sa-si exprime satisfactia cd izbinda e totald. O
izbinda, e drept, destul de tirzie dar — mieux
vaut plus tard.. Cunoscind indeaproape munca
lui Al. Piru la ,Istoria..." lui Calinescu, eforturile
literalmente uriase, de care, poate, numai dom-
nia sa este in stare, sint convins ca si-a sacrifi-
cat timp si energie echivalente cu elaborarea a
1—2 carti personale. Niciodata nu va fi Tndea-
juns pretuitd munca depusa de Al. Piru. exem-
plul sdu de abnegatie in slujba unei mari cauze
a culturii romanesti.

A existat temerea ca autorul, cedind presiuni-
lor momentului, si-ar fi modificat opiniile, ar fi
schimbat imaginea curentelor si autorilor. Dar
aceasta temere n-avea, cum vedem, temei. Sa
exemplificam . se stie c&, intre 1947—1933, cind
Calinescu, mai sanatos (din 1963 era din ce in ce
mai bolnav) si-a revazut (nu si-a revizuit, sa
fie clar) si completat ,lIstoria”, Maiorescu era
efectiv alungat din literele romanesti, cu o agre-
sivitate incredibila. A suferit vreo modificare, Tn
sensul  minimalizarii, imaginea lui Maiorescu
in raport cu cea din 1941 ? Absolut nici una. Ba
s-au mai adaugat importante informatii de ordin
biografic, de care Calinescu nu dispusese
mai-nainte. Sa vedem, acum, care este situatia
lui Gherea care, cum stim, dupd 1947 devine nu
numai cel mai de seamd, dar si singurul cri-
tic roman (i s-au mai addugat lonescu Raicu
Rion, Tony Bacalbasa). Steaua lui Gherea a fost
mereu Tn crestere, astazi ne aflam la a cincea
carte despre el, ceea ce e foarte bine, criticul
fiind important. Imaginea propusd de Calinescu
in 1941 n-a suferit nici o schimbare in va-
rianta actuala, autorul ,lstoriei" nu s-a lasat
impresionat de noile opinii. Alt exemplu : se
stie ca directia si curentul de la ,Gindirea" au
fost blamate cu cea mai mare violenta in vreme
ce criticul isi ,rescria” Istoria. Calificarea de
orientare ,fascistd" era curenta si cine s-ar fi
Tmpotrivit o facea pe risc propriu. Chiar mai
tirziu, la zece ani de la moartea lui Calinescu,
un critic, totusi serios, ca D. Micu In ,Gindirea
si gindirismul” isi ia atitea precautii incit jude-
carea curentului nu sufera cine Stie ce schim-
bari. Calinescu insa, caro avea convingerea, Tn-
temeiatda in primul rind pe cunoasterea temei-
nica si obiectiva a lucrurilor, ca o revista la care
au scris Blaga, Gib Mihdescu, Tudor Vianu, I.
PiUat, Cezar Petrescu; Adrian Maniu, |.M. Sado-
veanu, O. W. Cisek, V. Voiculescu, Al. Philippi-
de, V. L Popa, L Petrovid. Mateiu Caragiale,

Aron Cetres, el insu-j, _sa-, nu puteo fi
exclusa in cultura roméana, a lasat -aptoiui
de-pre .Gindirea- asa rum era, indiferent la

conjunctura de epoca. Si incd un exemplu, cu
care Tncheiem : in jurul anilor 60 avangardis-
mul. exclus si el pind atunci din cultura romana,
suferda o spectaculoasa reabilitare si, cu toate ca
rezultatele actiunii sale literare (masurabile n
capodopere, fireste) sint neglijabile in raport cu
cele dobindite la ,Gindirea”, avangarda, mai
degraba anarhista si nihilistd, devine subit ,re-
volutionara”. Ceea ce insa nu l-a impresionat pe

Calinescu, tratamenul aplicat in editia princeps .

ramine neclintit. Demnitatea intelectuala si spiri-
tul de justitie ce-1 animau ramin exemplare.
DIM. PACURARIU : 1n continuarea celor
spuse de Mihai Ungheanu si Pompiliu Mareea
subliniez si eu ca reeditarea Istoriei literaturii
romane., este un act de cultura de o Tnsemna-
tate deosebitd, un eveniment Tn actiunea de va-
lorificare a mostenirii literare. Ea s-a facut, asa
cum s-a spus, In spirit stiintific, in sensul In
care se gindea si autorul, G. Calinescu, sa-si
republice Istoria sa. Tn continuare, as vrea sa
spun citeva lucruri in legaturd cu importanta
acestei lucrari in cadrul operei lui Calinescu si
in contextul culturii romane. Este, fara Tndo-
iald, cea mai importantd lucrare a autorului,
care da o stralucire aparte intregii sale creatii
literare. Si fara ea Calinescu era un scriitor
important, dar nu ar fi fost totusi Calinescu.
Istoria... Tl aseaza n rindul marilor scriitori ro-
mani, aldturi de Sadoveanu, Arghezi, Blaga, la
nivelul marilor creatori de nivel european atins
deja Tn poezie de Eminescu, Macedonski, Goga,

Bacovia, Arghezi, Blaga, lon Barbu, in pro-
za de Creanga, Caragiale, Sadoveanu, Re-
breanu, H. Papadat-Bengescu, Camil Petrescu

s.a., In teatru prin Caragiale. Prin Istoria... lul
Calinescu, critica si istoriografia literard roma-
neasca devine creatie la nivelul cel mai Tnalt.
De aceea, retiparirea ei, de mult asteptatd, in-
tr-o editie revazuta si imbunatatita de autor, are
semnificatia unui act de cultura deosebit. Nici
o alta opera a literaturii romane nu a fost in
ultimele doud decenii atit de mult solicitatd de
specialisti si de marele public, de a fi retiparita.
Faptul este si el graitor pentru ecoul pe care
cea mai importanta opera calinesciana l-a avut
si il are n constiinta publicd. Si e neindoios ca
si mitul marelui critic se Tntemeiaza, in primul
rind, pe Istoria literaturii.. si pe Tmprejurarea
cad aceastd opera monumentald a intirziat atit
de mult s& fie reeditatd. Isteria.. lui Calinescu
llustreaza, pe lingd vocatie critica, putere de sin-
teza si de creatie, ca si o fortd de munca iesita din
contur.. Ea a fost scrisd in patru ani si jumatate,
timp Tn care Calinescu a mai scris si Enigma Oti-
liei si Viata Iui lon Creanga si teza de doctorat
despre Avataiii faraonului TU, si-a tiparit, de
asemenea, Principii de estetica, cursul sau de la
Universitatea din lasi. Este un volum imens de
munca (circa 5000 de pagini dactilo).
ALEXANDRU PIRU : Eu am predat aceasta
carte In editia a doua, revizuitd de autor, la
editura Minerva, in 1967. asadar a stat n edi-
tura 15 ani de zile. Cu un an mai tirziu, se vor-
bea de editia | Tn Dictionnaire des oeuvres con-
temporaines de lous les pays— Laffont-Bom-
piani (Paris, 1968), p. 321. La data Tntocmirii
editiei a doua eram singurul care cunosteam in-
, tregul material (3600 pagini dactilografiate de
mine) o parte reprodusd dupa cartea din 1941,
alta noud. Cind eu am lansat ideea aparitiei
acestei carti in a doua editie au fost oameni care
au sustinut ca trebuie sa apard textul din 1941,
fara nici o modificare, si fara completari. Nu
am fost de acord ca adausurile facute de Cali-
nescu intre 1946—1934 sa figureze Tntr-o Addenda
pentru ca indicatiile autorului erau de a fi in-
troduse Tn text (majoritatea adaosurilor lui au
fost publicate in Teviste ; Tntregul material
al lucrarii, (existau, de altfel, si manuscrise
inedite) mi-a fost pus la dispozitie de sotia
scriitorului. Cei care nu cunosteau textul nou
isi Tnchipuiau ca Istoria.. ar fi luat un alt as-
pect si preconizau editia din 1941 Unii din sus-
tinatorii acestei idei s-au Tnversunat Tn opinia
lor si m-am vazut acuzat ca tin in loc reedi-
tarea cartii, ca sint vinovat de intirzierea reti-
paririi. Adevarul este ca eu eram cel care pre-
dasem manuscrisul editurii si altda forma a lui
nu exista. Tn 1980, losif C-tin Dragan a repro-
dus la Milano in copie editia din 1941 cu mij-
loace fotografice, iar la sfirsit i-a adaugat ce se
credea ca sint completarile lui Calinescu (unele
din ele fiind doar materiale brute). Orice editor
stie ca in materie de editii critice exista un
principiu general, ca trebuie reprodus textul care
reprezintd ultima vointa a autorului. Calinescu
a revizuit textele si n cazul lui Al. Odobescu, al
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lui Alecsandri si al altora le-a rescris integral.

Ce facem cu acestea 7 Editia de la Milano nu
poate fi intitulatd ,,0 noua editie" caci nu in-
troduce aceste texte in corpul lucrarii, nici ma-
car la Addenda. Meritul el este de a fi sporit
numarul de exemplare al vechii editii care n-a
fost mai mare de 5800. A fost totusi utila si
binevenitd, in definitiv, ne-a dat un impuls pen-
tru publicarea editiei reale voite de Calinescu,
pentru restituirea textului asa cum l-a voit eL

M. UNGHEANU : Editia Nagard. de o utilitate
salutara. mai are si marele meritde a demonstra
lard drept de apel ca editia a Il-a este inevi-
tabila.

ALEXANDRU PIRU : Ce> care au vrut sd Re
ei editori, concepeau editia noud, neschimbata,
imaginindu-si cum ca G. Calinescu ar fi n-
dreptat rau in editia a doua. Acum, dupa ce
cartea a fost tiparita in versiunea mea nimeni
nu mai sustine ca am procedat gresit, n-am
citit nici o observatie de acest feL Vreau sa
spun cad editia a doua diferd esential de editia
primad. Ea are cu 110 pagini in plus, ceea ce este
departe de a ti neglijabil. Elste revizuita pina la
ultimul autor, se vede ca este lucratd pind la
capat, chiar si la bibliografie, mult schimbata
fatd de cea dinainte. Noul indice intocmit de
mine aproape s-a dublat Putea sa apara inca de
acum 15 ani, tot asa este si acum, ca atunci, tn
prezent ma vad insd asociat cu corectorii cartii
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si chiar cu tipografii sau tehnoredactorii, desi
chiar si in materie de corecturd, tot eu am fost
corectorul principal. ldeea ci aceasta reeditare
a fost facuta in colaborare, e abuziva, nu exista
coaytori, am avut doar colaboratori de rutind
din  partea editurii la colationarea textului
dactilo si la corecturi. Am vrut sa respect do-
rintele lui Calinescu Tntocmai, dorinte pe care
le cunosteam Tn Tntregime si le-am urmat cu
mare fidelitate. Meritul meu principal este fide-
litatea fatd de textul ramas de la autor.

M. UNGHEANU : N-as vrea ea profesorul Al.
Pini sa fie Tnteles gresit. Neglijarea contributiei
sale, decisiva pentru aceasta editie, s-a facut
uneori in presa si riposta domniei sale la acest
tratament este justificata. Atit eu cit si ceilalti
partlcipanti la masa rotunda elogiem contribu-
tia Editurii Minerva prin reprezentantii sai la
aparitia acestei monumentale carti.

DIM. PACURARIU : Meritele profesorului
Al. Piru sint incontestabile si se cuvin subliniate.
In legatura cu parerile si temerile unora. Tnainte
de aparitia acestei editii, anume ca G. Céalinescu
si-ar fi revizuit lucrarea, schimbind-o in buna
parte si — au fost si asemenea pareri — ,stricin-
d-o“, editia de fata este o ilustrare limpede ca
autorul nu si-a schimbat metoda de lucru si nici
viziunea critica, opera sa raminind in picioare,
nu numai nealteratd de Vreme si de conjunc-
turi, ci Tntregita si consolidatd. Autorul nu a
operat modificari, ci, de reguld, completari in
aspecte de detaliu, privind informatia, de ordin
biografic mai ales, adusd la zi. Comentariul
operei a ramas_acelasi, in aoroape toate cazu-
rile. asa cum criticul I-a gindit si formulat stra-
lucit prima datd. Judecatile de valoare nu s-au
schimbat. Calinescu nu a simtit nevoia sd se
revizuiasca in evaludri. In spiritul celor spuse
de Mihai Ungheanu si in continuarea celor re Tn-
cepusem sa spun mai Tnainte, cd Istoria litera-
turii.. nu si-a schimbat structura, modul de a
privi literatura romanad in aceasta noud editie,
as da ca exemplu unele capitole unde Céalinescu
a scris ulterior monografii, de pildd Grigore
Alexandrescu. Capitolul despre Grigore Alexan-

drescu nu are decit un paragraf in plus privind
biografia si un mic adaus la opera, restul a ra-
mas nesenimoat. Aceiasi lucru se poate spune
despre capitolul Nicoiae Filimon. Calinescu a
largit prezentarea multor scriitori de plan secund,
marunti, fara a-si schimba viziunea criticd. Nu a
facut, cum a aratat foarte bine Pompiliu Mareea,
nici un fel de rabat, de concesie, epocii sociolo-
gismului vulgar, cind si-a reuactat adaugirile.

ALEXANuk1 PIRU : Stiu foarte bine ca el
a suferit pur si simplu de un numar de greseli
tipografice si chiar la Tnceputul lucrului sau la
editia a doua a publicat in presa vreo patru
erate. Mai suferea si de niste omisiuni involun-
tare, acelea au trebuit sa fie 'ameliorate la a
doua editie. Un exemplu : romanul Manoil de
D. Bolintineanu. In a doua editie face referinta
la el. I-a citit din nou, scrie despre el 15 nnduri,
acesta era stilul lui. Dim. Pacurariu a scris o
monograne despre Ghica, a descoperit asa-zisul
lui roman. Calinescu mentioneaza faptul si scrie
si el despre Istoria lui Alecu. A avut in vetiere
in multe cazuri si manuscrisele autorilor. La
Odobescu a_citit toata corespondenta, partial cu-
noscuta Tnainte.

DIM. PACURARIU :
mult biografia.

ALLaaNukU PIRU : Daca ma refer la Titu
Maiorescu, la data cind a scris Calinescu nu se
cunostea teza lui de doctorat Das Verhaltnis, a
analizat insa in a doua editie amplu lucrarea
din 1861, Einiges phuosopbische in gemeintass-
licber Farm, o dezvoltare a tezei, ulterior foarte
comentata de Liviu Rusu, care isi incnipuie ca
scrie pentru prima data, desi Calinescu puDlicase
studiul sau despre cartea lui Maiorescu inca
din 1946. Cu acest prilej, as vrea sd spun ca
multe din asa-zisele reconsiderari care s-au
facut pe parcurs nu ar fi fost necesare, daca
Istoria... lui Calinescu era reeuitata in tuap.
Multe reconsiderari nu ar mai fi avut loc. daca
editia a doua aparea in 1961. Cu privire ia Lovi-
nescu, as vrea sa precizez ca G. Calinescu in
ciuda unor aparente malitii ale sale in legatura
cu el, il pretuia, pentru ca, in fond, continua
viziunea sa critica, sint critici asemanatori din
multe puncte de vedere. Sint, desigur, si deo-
sebiri_intre ei, si, in ce ma priveste, sint foarte
satisfacut ca Lovinescu este reeditat, era o ne-
cesitate, de altfel de abia din 1969 incoace prin
grija lui Eugen Simion. Nu se poate voroi des-
pre o opozitie intre Calinescu si Lovinescu, ei
sint critici congeneri si valorosi amindoi. In
ultima carte a lui Liviu Rusu, De la Eminescu
la Lucian Blaga (1981) in loc de reconsiderari se
afla o contestare din cele mai vehemente a lui
Calinescu, provenita dintr-o necunoastere in
Tntregime a operei cdlinesciene. In privinta lui
A. Toma, se stie ca G. Calinescu a luat parte la
sarbatorirea a 75 de ani de la nasterea lui
A. Toma si a rostit un discurs. Dar in a doua
editie a Istoriei. A Toma a ramas ca m 1911, aoar
la bibliografie. Tn schimb, I-a introdus pe Mihai
Beniuc cu un capitol care era necesar si sublinia
aparitia unui poet important Tn 1938, si cu car-
tile scrise pina in 1943 cind, se stie. Academia
I-a distins cu un premiu. Privitor la erorile
strecurate in prima editie : Calinescu si-a dat
seama de multe din ele, a incercat sa le corec-
teze, nu a reusit sa le corecteze pe toate, mai
ales cind este vorba de citate. Ma refer la citeva
semnificative : in cronica braneoveneasca se
spune ca cineva fusese apucat de balaia, cind in
text este Balaceanu. Chiar si in capitolul Emi-
nescu, in citate existau erori. De pilda, la un
moment dat dam peste cuvintul estatorii, care

La Ghica a dezvoltat

este cititorii. Multi critici cred ca un numar
tnare ae scriitori mai marunti nu au de ce
S& figureze 1intr-o istorie a literaturii Tnte-

meiata pe criteriul valorii. Calinescu nu era de
aceeasi parere, el zicea cd o planta ca muse-
telul nu este exclusd ae botanist pentru ca nu
e frumoasd precum garoafa. In editia a doua a
sporit mult textul pentru cd a citit noi autori
neinvestigati prima oard. Editarea acestui text
nu era o problema usoard, si pentru ca, dupa
cum se stie. Calinescu ne oferd multe citate din
autori.greu accesibili .iar aceste citate trebuiau
controlate. Sint erori de tipar pe care Calinescu
nu avea cum sa le evite, pentru cd nu existau
editii bune din acesti autori. Am facut, pe cit
posibil, aproape la toti autorii, un asemenea
control al tuturor citatelor. Calinescu 1l initiaza
el Tnsusi, dar a lasat destule lucruri nerevazute,
Tnca o datd, Calinescu nu a modificat parerile
sale din Istorie, dovada de temeinicie, si nu de
0 viziune partinitoare de care a fost acuzat. El
sustinea_ca din erorile marilor critici se poate
Tnvata. De altfel, se stie ca marii istorici literari,
precum Lanson. au facut erori in legaturda cu
literatura mai noua — Rimbaud de pilda. Istoria
literara de dupa aceea a demonstrat ca Rimbaud
este parintele poeziei moderne. Sint si la noi
autori contemporani care s-au fnversunat Tm-
potriva lui Calinescu pentru ca aceasta epoca
este cel mai greu de tratat. Cea mal contestata
parte a cartii a fost aceea cu privire la con-
temporani. Se vede azi ca el a exagerat in bine
fatd de unii contemDorani. De pilda, cind vor-
beste despre opera lui Camil Baltazar, ii spo-
reste cu mult proportiile. Pentru noi. imaginea
lui este alta. Aceste lucruri, cind este vorba de
o literatura contemporand, numai timpul le poate
rezolva definitiv. Se pot face multe observatii
in legatura cu modul cum i-a prezentat pe
Eminescu, Caragiale, Creanga, Slavici, dar a

ib ITA5-ulSN<-11? emeiat despre acesti autori.

M. UNGHEANU : Niciodata nu vom fi Tndeajuns
de elogiosi cu facatorii de editii. lata de ce sint
de acord cu modul in care a subliniat Pompiliu
Ma-cea contributia profesorului Al. Piru la alca-
tuirea acestei editii. Daca am avea mai multi
filologi capabili de truda benedictina pe care o
cere orice alcatuire de editie, tabloul literaturii
romane ar fi astazi altul. N-ar mai sta In ma-
nuscris aproape un sfert din contributia Scolii
ardelene. Ca sa Tntelegem ce fTnseaninda munca
editorului as vrea sd& ne inchipuim o clipa cum
ar arata literatura romana fara aceasta a doua
editie a istoriei literare icrisa de G- Galinescu.
Tovarasul profesor Al. Piru a afirmat ca editia
difera esential de prima. Cred ca ar fi nevoie
de o altda formulare. Modificarile cite sint in
editia a doua nu sint de esentd. Ele sint mai
ales de naturd informativa. fara a afecta
perspectiva Tntregii carti si mai ales judecatile
ei de valoare. Prejudecata cd G. Calinescu ar
fi fost in stare sa-si mutileze propria opera mo-
dificindu-i planul de ansamblu si judecatile de
valoare a fost cel mai mare adversar al celei
de a doua editii. Ea ne stda acum in fatad si
infirma aceste temeri : cartea isi respectd optica
si arhitectura veche, iar adausurile o Tmplinesc,
n-o deformeaza. Ele privesc mai ales scriitorii
minori si capitolele biografice, in foarte rare
cazuri  fiind vorba si de altfel de interventii.
Chiar dacd un capitol Odobescu este Inlocuit in-

G. CALINESCU

ISTORIA
LITERATURII
ROMANE

DE LAORIGINI
PINA

TN PREZENT

tegral, fiind vorba de un text nou, spiritul cartii
este acelasi. De altfel, trebuie spus ca acest ca-
pitol nou despre Alexandru Odobescu este o
capodopera_a fintregii lui istoriografii, dar asta
nu modifica esenpai cartea. Aceasta Istorie a li-
teraturii romane este un raspuns direct atit la
denigrarea lui Calinescu, cit si la o mentalitate
si 0 modalitate de a valorifica literatura romana.
Faptul cd la Calinescu nu este modificata optica
la scriitorii socialisti, faptul cd Gindirea este
judecata echilibrat, faptul ca autorul nu si-a
modificat nicaieri optica asupra curentelor, arata
ca aceasta este in substanta vechea lui istorie
literara.

POMPILIU MARCEA ; Evident, prof. Piru
are dreptate, marile personalitdti nu trebuie
opuse, caci, in perspectiva istoriei literare ele
sint mai degraba complementare decit incompa-
tibile. Cu toate acestea, nu cred ca identificarea

personalitatilor este solutia cea mai potrivita.
Sint, totusi, destule firesti neconcordante intre
Calinescu si Lovinescu. S-a spus, chiar, ca

G. Calinescu neagad ceea ce E. Lovinescu afirma
sau invers, ceea ce este, desigur, o exagerare.
Discordantele totusi existd, fapt de-altminteri
normal. E de-ajuns s& comparam optica lut Lo-
vinescu asupra lui Caragiale sau Eminescu cu
cea a lui Calinescu. Diferenta e zdrobitoare. Dar
sd procedam altfel, adicd s&-1 judecadm pe Lovi-
nescu pe terenul propriu, epoca contemporana,
el nefiind. ca G. Calinescu, un istoric literar
ytotal". Chiar aici sint neconcordante, normale :

imaginile lui Bnaescu, Aderca, Cezar Pe-
trescu etc., sint altfel la Cé_lmescu. A. Toma,
prezent la Lovinescu, la Célinescu nu se afa

decit la bibliografie, desi, cum_stim, luase locul
lui Arghezi in ierarhia artistica oficiala. Uneori
se intilnesc amindoi in erori, ca in cazul exage-

rarii valorii lui Camil Baltazar. Lucru iarasi
explicabil.
De ce nu sint de acord cu Identificarea lui

Célinescu cu Lovinescu ? Cum nu sint de acord
nici cu exagerarea concordantelor cu N. lorga
pentru epocile vechi. Detractorii, de care Cali-

nescu n-a dus lipsa, nici Tn viatd nici postum,
au afirmat ca, in fond, de ce sa se exagereze
meritele ,lIstoriei” cind pentru primele secole
de literaturda romana are ca model pe lorga iar
pentru secolul nostru pe Lovinescu ? Istoria sa
ar fi, cu alte cuvinte, un fel de aditiune, numai
stilistic diferita de ale celor doi si nimic mai
mult. Dar numai dacd proceddm cu rea credinta
sau folosind ca argument ignoranta (cum se in-
timpla, ain nefericire, in voiumul ,Intre Aristarc
si Bjetul loanide"™) putem judeca astfel. Altfel
lucrurile  sint cum nu se poate mai clare ;
LIstoria”... lui Calinescu este o sinteza perso-
nald, superioara tuturor celor anterioare, asupra
literaturii roméane de la origini pind Tn prezent.
Spunind  aceasta nu minimalizdm cu  nimic
excelentele si absolut indispensabilele carti ale
lui N. lorga sau E. Lovinescu, si ele monumente
de spiritualitate romaneasca.1 Sa dam, totusi,
Cezarului ce este al sau. N. lorga este speciali-
zat in secolele trecute, E. Lovinescu in cel ac-
tual. Pe de altd parte, primul este excesiv can-
tonat in directia traditionalista a culturii romane,
respingind vehement modernismul si comitind
injustitii grave privitoare la wunii contempo-
rani. celalalt este nu numai ca critic literar (vezi
sIstoria civilizatiei romane moderne") foarte
legat de noua directie si reflexele ideologice se
convertesc uneori inerent Tn criterii de valori-
ficare esteticd. De aceea, se resimtea, ca 0 ne-
cesitate, ivirea unui spirit detasat, mai obiec-
tiv, care sa vada de sus, pe deasupra oricaror
apriorisme extraliterare, istoria literelor roma-
nesti. Nimeni nu se mai Tndoieste astazi, cred,
ca acest spirit sintetizator, superior, este G. Ca-
IinescI:u prin cartea pe care o avem reeditata in-
tegral.

M. UNGHEANU : Subiectivismul este inerent
oricarui gest critic. Este o cauza care nu re-
zistd. Dupa cum nu rezistd nici ncercarea de
a-1 vasaliza pe Calinescu lui Lovinescu. Acolo
unde Lovinescu a contestat, de cele mai multe
ori Céalinescu a facut afirmatia inversa. Un
exemplu e Patima rosie, unde textul lui Cali-
nescu din istorie respinge practic criticile lui
Lovinescu. Originalitatea cartii iese Tn evidenta
cu usurintd la asemenea sondaje. Dar' foarte
pretioasd mi se pare pentru discutarea cartii
directia pe care ne-o propune Pompiliu Mareea
vorbind despre editia a Il-a a istoriei literare
calinesciene. G. Calinescu si-a revizuit marea
sa lucrare istoriografica in timpul in care facea
furori optica proletcultistd. S-a reflectat ea in
aceastd carte ? Maiorescu, se stie, era contestat.
Capitolul despre Maiorescu este cel vechi, fara
influente de ocazie. Octavian Goga a fost multa
vreme un indezirabil Tn cimpul literaturii roma-
ne. Nici acest capitol n-a fost modificat in vreun
fel. E cel vechi. Arghezi a fost trecut pe sub
furcile caudine chiar cind G. Calinescu pregatea
aceasta a doua editie, dar capitolul nu vadeste
schimbari. Lucian Blaga sau Mircea Eliade, eti-
chetati atunci de negativi, se afla la locul lor in
istoria lui literara, fara vreun Tmprumut de
etichete si de perspectiva. C. Stere, nici astazi
introdus in circulatie temeinic, dacd exceptam
aceastd a doua editie, n-a fost scos de G. Cali-
nescu din istoria sa literard. Confruntarea cartii
cu optica si scara de valori a proletcultului do-
vedeste c&, oricit de coroziva a fost epoca, ea
n-a putut modifica opera lui G. Calinescu. Cri-
tica care destituise pe G. Calinescu si istoria lui
literara punea mare pret pe scriitorii socialisti.
Toti au ramas la vechile dimensiuni si fara
vreun spor de interpretare, ca niste scriitori
minori ce erau: C. Miile, Anton Bacalbasa,
Tralan Demetrescu, Alexandru Vlahuta. Ibrai-
leanu a fost exaltat o vreme, ceea ce n-a de-
terminat pe Calinescu sa-si revizuiasca textul
privitor la criticul iesean. Tentativa de a face
din G. Calinescu un critic care se revizuieste
conformist e contrazisa fara drept de apel de
editia a Il-a a istoriei lui literare, G. Calinescu
n-a preluat moda revizionistd a altora. Nici in
ceea ce priveste curentele literare, supuse si ele
unei catalogari si ierarhizari noi, dupa razboi,
G. Calinescu nu s-a revizuit, el vorbind despre
samanatorism sau gindirea Tn termenii initiali, ca
si despre poporanism si junimism. Aparitia
cartii elimind alarmele interesate in jurul ras-
punderii lui G. Calinescu fata de propria lui
operd. Osatura cartii e aceeasi, cu aceeasi ver-
ticalitate- Opera este cea cunoscuta si reaoaritia
ei Tnseamnd nu numai justitie pentru mintea
geniald a criticului ci si o victorie Tmpotriva unei
mentalitati revolute care a condamnat aceasta
carte si astazi asistd la normalizarea situatiei :
reintrarea istoriei calinesciene frvcircuitul cul-
tural curent. Un nou concept de lucru al valori-
ficarii mo§tenirii, literare poate sa se Tntemeieze
pe aceasta carte, respingind grilele si interdic-
tiile de tip proletcultist ale anilor cincizeci, care
mai functioneaza destul de activ in reeditarea
literaturii romane. Pe ce s-au Tntemeiat rezervele
la a doua editie ?

ALEXANDRU PIRU : Pe necunoasterea nou-
lui text.

POMPILIU MARCEA : Tnca din 1968, secre-
tarul general al partidului, tovarasul Nicoiae
Ceausescu, atragea atentia asupra tendintelor,
pe un plan mai larg, de ,monopolizare" a
marxismului.

,3int unii teoreticieni care isi aroga dreptul
de a da judecdti definitive, dupa principiul ,le
marxisme c’est moi”, Nu, nimeni nu poate sa
afirme : ,marxismul sint eu". Marxism-leninis-
mul nu este proprietatea nimanui.. Mai mult
ca oricind, omenirea are nevoie de gindire crea-
toare. de oameni care sd judece, sa reflecteze,
ed-si exprime parerea despre noile procese so-
ciale. Fara indoiald, nu toti vor fi la Tnaltime,
nu toti vor formula cele mai juste puncte de
vedere. Dar numai din confruntarea ideilor se

oate cristaliza adevarul, se poate asigura mersul
inainte..." (Romania pe drumul desavirsirii con-
structiei socialiste", voi. 3, Bucuresti, Ed. politica.
1969, p. 486—487). Asemenea ,proprietari" ai
marxismului, care au expropriat literatura
rgmana de marile valori, de multe ori n pro-
priul beneficiu, n-au disparut. Ei sint cauza
atitjor regretabile, si greu de justificat in poste-
ritate, ramtneri in urma in domeniul valorificarii
mostenirii literare. Ei au tergiversat, peste un
deceniu sl jumatate, aparitia ,lstoriei” lui Cali-
nescu, au contestat legitimitatea aparitiei si
exemplaritatea volumului ,Opere IX" de Emi-

nescu. Subestimam, cred, recidiveie prolet-
cultului.
La Muzeul de literaturda, mi-am Tngaduit sa

dezvolt, mai amanuntit, aceasta stare de lucruri,
ce trebuie depdsita dacd vrem sa continuam tra-
ditia predecesorilor si sa fim utili prezentului
si celor ce vin dupd noi. Asa cum avem
sIstoria” lui Calinescu, gratie, neindoielnic si
dirzeniei de neclintit_a lui Al. Piru. Ca si la
,Opere IX", gratie lui Al. Oprea. Se poate deci.
Principalul e sd& nu dezartnam, sa& nu obosim, sa
nu subapreciem reflexele sociologismului wvul-
gar. Faptul afirmat aci de profesorul Piru, ca
noua ,istorie" a aparut in urma indicatiilor per-
sonale ale presedintelui tarii, este nu numai re-
confortant. ci impune numeroase si nobile Tn-
datoriri tuturor celor carora cauza culturii ro-

mane le sta ,la inima".

ALEXANDRU PIRU : Sint autori valorosi si
importanti care nu sint editati cu opera lor
principala — asa s-a incercat si in cazul lui
Calinescu. vezi ,Ulysse", de pilda. De prisos
a spune ca G. Calinescu nu a scris ca Joyce si
nu ar fi publicat un Ulysse. Tn cazul lui lorga
se publicda o multime de opere ale sale minore,
dar se ocoleste Istoria romanilor in 10 volume.
Nu am ajuns sa publicam nici Istoria roma-
nilor a lui Xenopol, nici o carte de marc impor-
tantd, cu o carierda ext-aoroinara. ca Principiile
fundamentale ale istoriei. Tn primul rind. Tn
valorificarea mostenirii culturale si literare, tre-
buie sa luam operele fundamentale ale marilor
autori si numai dupa aceea pe cele minore, de
reactualizat doar dupd ce se publicd opera fun-

damentala. Tn cazul lui Calinescu. tot ce a
scris el este Interesant, dar esentiald este Is-
toria literaturii roméne de la origini pind In
prezent.

POMPILIU MARCEA : Este un fapt cu totul
iesit din comun dar de o semnificatie extraordi-
nara. ,lIstoria" lui Calinescu, carte ce se adre-
seazd, evident, Tn primul rind specialistilor, a
devenit o carte.. populard. Cred ca de s-ar fi
tras Tntr-o jumatate de milion de exemplare s-ar
fi epuizat in citeva zile. Desi costd 300 de lei.
Mi s-a intimplat ceva absolut incredibil Tnainte
de producerea faptului : oameni din satul natal,
plugari de veacuri, ml-au trimis vorba sau mi-au
telefonat s le fac rost de -aceastd carte ba-
nuind cad trebuie s& am ,relatiile” mele. Pro-
miteau un pret dublu ca de, ma costd si pe
mine ,serviciile”. Nu stiau ca de-abia am reusit
sa-mi procur un exemplar. Multi n-o vor citi,
desigur, (ei poate se vor uita la poze si se vor
mira cum aratau oamenii de alta data) dar au
copii, rude etc., carora le trebuie. Cartea a de-
venit un veritabil mit intelectual.



posta redactiel

PACO RUBAN : Auspicii bune,

in pagini incd timide, retinute,
dar pline de promisiuni : ,Tnce-
put”, ,Zoo", ,Familia”, ,Mono-
log”, poate si ,Mi-e sufletul”

(inca _nefinisata). Comunicati-ne
semnatura dv. definitiva,

ROXANA BALTAC s Sint
intr-adevar infantile paginile
trimise si n-au, din pacate, a-
proape nimic de-a face cu poe-
zia. Sint paginile cuiva care a
scris mai mult decit a citit, care
s-a apucat de scris Tnhainte de a
sti prea bine ce Tnseamna acest
ucru, care-si risipeste cei mai
buni ani de studiu si acumulare
Intr-o joacd superficiala ,de-a
poezia"”, in loc sa-si concentreze
interesul si eforturile Tn  asimi-
larea unei culturi solide, multi-

laterale, In sensul formarii sale
ca intelectual si ca om.

E. BLAJ: Citeva pagini mai
Infiripate (ca ,Michelangelo”,
»Timpul™), altele, Tnca nelimpe-
zite, insuficient curatate de
zgura (, Timpul ca o haita", ,\Vi-
natorul barbar” si, mai cu sea-
ma, ,,O altd cursa" o idee inte-
resanta slujitda cu mijloace cam
prozaice si discursive).

CATINA s Textul are unple
contingente cu poezia dar inca
nu ne putem pronunta. Daca e
un mesaj cu ,apropo", trebuie
sa recunoastem ca n-am identifi-
cat nici expeditorul, nici even-
tualele ‘aluzii.

GEORGETA LAZAR: Compu-
neri In general livresti, artifi-
cioase (.. si cu multe ,dificul-
tati" de ortografie !..). Nu lip-
sesc insa unele semne care ar
putea implica si niste aptitudinf
lirice (,Haiku" 1). Ar trebui sa
mai vedem si alte manuscrise.

EUGEN DRAGOMIR : Cit
timp veti continua sa scrieti
ydesii sint inca, tinar", ,s-au

mai bine zis", ,multuminduva”,
etc., etc,, sint putine sanse sa va
aproplati vreodata de ceea ce se
numeste creatie literara.

IULIAN TIRZIU : Lucruri de
Tnceput, Tnca sovaitoare, nu lip-
site de stingacii, dar purtind,
pare-se, semne de Tnzestrari li-
rice (,Singele", ,Tacere", ,,Cum-
pana”). Sa vedem, Tn conti-
nuare.

J. M. VADISLAYV : In legatura
cu ,Alegerea modelului”, nu va
putem spune nimic in plus (sau
n minus) fatd de raspunsul an-
terior. Se repetd exact neajun-
surile, metehnele, relele deprin-
deri, pe care le semnalam de
mai multa vreme, fara nici un
efect. Se Dare ca e o convorbire
care nu foloseste nici uneia din

parti (dacd nu chiar un ,dialog
Tntre surzi"..). Tn ultimul plic,
»,Noiembrie" sl ,Petulia" repeta
din nou aceleasi si aceleasi in-
suficiente si erori (dealtfel, des-
pre ,Petulia” am discutat, pro-
babil, mai pe larg, cind ne-ati
trimis-o prima oara..).

NICOLAE ALEXANDRU :
Pare sa fie ceva, dar ne-ati tri-
mis prea putin, ca sa putem
trage o concluzie.

V. ADDEL : ,Vintul seama-
na", ,Geometrii banale", ,Ma
strigd cineva" — citeva lucruri

care marcheaza un demers mai
hotarft si mai inspirat catre con-
sistenta si vibratie.

M. R. 82 : Multe pagini fru-
moase, dar si mai multe sub
semnul destramarii sensurilor, al
alienarii mai mult sau mai putin
afectate, artificiale, umbre gre-

le, nichitiste, spre o faza manie-
rista, bliguitoare.. O ,boalda a-
pasatoare”, cum ziceti, de care
trebuie sa va vindecati neaparat,
oricita ,lene" v-ar sta in cale...
V-am recunoscut mai bine in
(folosim  numerotarea din su-
mar) : 5 6, 7, 11, 15, 16 (,Sapte-
sprezece™) si 10, 8, 7, 4, 3 (., Trei-
sprezece").

F. S.: Citeva pagini frumoase
(,Risipa aceasta”, ,N-am vreme
de frica", ,Nu mai e timp", ,Cu
linistea”, ,Oricit te-as cauta"),
Tnsotite de o imagine, dar fara
plic si scrisoare, au ajuns (in-
timplator 7) pina la noi. Poate
ne veti lamuri.

V. IONESCU : Rezultatele Tn-
delungatei pauze par a fi o anu-
me scadere de substantd, o anu-
me scadere a tensiunii lirice.
Doar citeva pagini mai amintesc
cumva de cele mai bune realizari
anterioare : ,Avalansa de aer",
,Etajera"”, poate si ,Migratia
spre moarte"”, ,Jocul de-a Tnge-
rul”.

C. Vleru, Etna Vinski (ceva
n ,bVis", ,,O lacrima", ,Alfa-
bet”, ,,Inima™) Constantin Dasca-
lu, Vasile Dumitru, Traian Dra-
gosin, Marinei Dan Capraru, Pe-
tre Pirvulescu, M. Ciucur-Boto-
sani. Petre Soporan, Radu Flo-
rescu, E. Chelaru, Em. Petrescu
(ceva, in ,Uniti") : Nimic nou !

George Constantin, Nicolita
Paul, Nelu Sirb, I. D. Obleja,
V.A.H. Lavrys, lonel Bucium.
Gheorghe Stanescu, CM. CN.,
I.L-Medianu, Paulina Draghici,
Nucu Dumitrian (ceva, in ,Cine
sau ce ?*), M. Mlhai : Pagini de
nivel modest.

Geo Dumitrescu

_N. R._Manuscrisele nu se
inapoiaza.

Un prieten al

Vrmare din pag. 1

veacul al XlIX-lea. Ei au fost, cum am mai
spus si altadata, mai putin scriitori, ,artisti", si
de aceea au cam fost trecuti cu vederea in is-
toriile literare (si chiar in celelalte feluri de is-
torii), dar nu este mai putin adevarat ca activi-
tatea lor pe tarimul militant precum si scrisul ce
ni l-au lasat de mostenire, meritd o pagina 1in
istoria culturii noastre care ramine Tnca de scris.
Eforturile mai vechi si mai noi ale unor Netea,
Corneliu Albu, Chindris si atitia altii inca n-au
capacitat, precum se cuvine integrarea intelec-
tualilor ardeleni ai secolului XIX in istoria mare
e culturii romanesti.

Teofil Franau s-a nascut Tn satul Benic din
judetul Alba in anul 1844, Tata! lui, combatant in
oastea iui Avram lancu, plateste cu jertfa su-
prema intru idealul eliberarii nationale. Cu mari
greutdti, Francu urmeaza seolite’-vremit,- ajun-
gind sa termine la Cluj facultatea juridica. Dupa
citeva experiente de practician avocatial la Aiud,
Hateg si Deva, dupa alte experiente in domeniul
publicisticii, si unele si altele nelipsite de acu-
zatiile regimului dualist, Francu trece in tara
unde va lucra la ziarul Roméanul si ca functionar
In Ministerul de Instructie si Culte. Aici, la
Bucuresti, se intilneste si se Imprieteneste cu
Eminescu. ,Eu eram liberal iar el era conserva-
tor, asa cd ne bateam Tn capete si ne comba-
team, iar seara Impreunda cinam discutind cu
aprindere in camaradereasca atmosfera a ,,Con-
gresului” din cafeneaua Labes, despre locurile
de acasa, despre fratii de peste munti si mai ales
despre libertatea si unitatea neamului”. Alaturi
de Eminescu si altii, Francu se numara printre
membrii fondatori ai societatii ,Carpati” Tn ca-
drul careia a jucat un rol de mare importanta.
Societatea avea Tn programul ei. pe linga obiec-
tivele de ordin cultural si principiul gruoarii
Jfortelor poporului roman in vederea eliberarii
provinciilor roméanesti si a unirii lor cu Roma-
nia" si era sprijinita, in secret, de liberali (Ro-
setti, 1.C. Bratianu s.a.).

Cit priveste activitatea lui de functionar Ila
Minister, graitoare sint cuvintele lui Sextil Pus-

lui Eminescu

cariu din volumul memorialistic Calare pe doua
veacuri : -Era tipul functionarului constiincios,
venit din Ardeal, ordonat si aducind cu el, pe
lingd respectul legii, inima calda pentru Tran-
silvania. (..) lubea fanatic ,ardelenismele" gra-
iului sdu natal si era mindru de ,rotacismul”
pastrat in Muntii Apuseni, pe care Il considera
de o ramasita dacica. (..) Rau Tmbracat, cam ba-
daranos Tn purtari, cu barba neingrijita si ne-
tunsa si cu parul vilvoi, placindu-i bauturica,
el trecea de om ,original”, de care bucurestenii
vorbeau cu un zimbet pe buze. (..) Cinstit din
convingere, el nu suferea Tn jurul sau functio-
nari care gaseau totdeauna mijlocul de a face
favor superiorilor lor, incit adesea ministrul Tn-
susi, cind voia sa scape de un solicitant prea
Tndraznet, ii zicea , Ti-as face bucuros, dar mi-e
frica de Francu".»

Cu un asemenea om nu-i displacea sa stea de
vorba;'si sa eintd Tmpreuna doine din Ardeal,
Eminescu !

Dar si Nicolae lorga are cuvinte elogioase de-
spre Teofil Francu (acesta dealtfel ii remarcase
Istoria literaturii romane din secolul al XVIII-
lea) : ,,Cind vorbea cu acesti speculatori ai unei
patrii de care-i leaga num'ai interesul, ochii mo-
tului, ochii albastri, marunti, scaparau rauta-
cios, si fata-i capata o Tnfatisare cruda, Cind
Tnsa se convingea ca Tnaintea lui are un om de
ispravd, care crede Tn legea lui nationald, alta
lumind-i venea n priviri si, in graiul lui apa-
sat. statea bucuros de vorba despre ce-i era mai
la inimd&, despre idealul pentru care de doua ori
acei munti ai viteiiei s-au Tncruntat de singele
jertfei si ai razbunarii."

Am dat mal multe ilustratii pentru a ntregi
potretul lui Teofil Francu tocmai pentru ca el
este ca si necunoscut generatiilor de astazi. Cit
priveste partea de opera antologata in acest vo-
lum al Luanei Popa sl care cuprinde selectii din
cele doua cicluri ,Preumblari in Bucuresti" si
JAmintiri did Ardeal”, precum si alte citeva
scrieri si 0 parte din scrisorile inedite adresate
publicistului Aurel Muresanu, lasam pe cititor
sa traiasca surpriza intreaga.

REMEMORARI

Dincolo de balcon

» n adolescentd locuiam vizavi de cimi-
tirul cartierului; citeva hectare de te-
ren cu cruci de beton si de lemn rasa-

”” rind alaturi de visini, de meri si de li-

liecii timpurii care aromeau aerul cu parfumul
lor suav.

De cum zbucnea primavara si pina toamna
tirziu cind Tncepeau sa Tngalbeneasca frunzele
sunind metalic in vintul rece, ma furisam in
oaza racoroasda, Tmi alegeam un loc ferit unde
gasisem o banca flancata de o masa scunda,
si-mi vedeam de Tndeletnicirile scolaresti.

Tot aici Tmi completam lecturile poetice din
autori  morti sau interzisi, ma lasam prada
poeziei Tn linistea tulburatd arare de bocetul in-
departat al vreunei femei venitd sa-si strige
durerea pentru cel dragi.

Si de cite ori se ardata vreo procesiune mor-
tuarda, ma strecuram Tn capela cu ziduri reci
mirosind a tamiie si-a flori ofilite, retras in-
tr-un ungher, ascultind prohodul dar, mai ales,
raspunsurile corului care cinta nevazut, undeva
in balconul capelei.

Raspunsurile corului veneau de departe, lim-
pezi si triumfatoare, razbatind estompat, cu su-
nete catifelate, spre urechile mele.

Multa vreme am cercetat cu privirea balconul
de piatrd pustiu Incercind sa-mi imaginez cum
aratd cei care cinta in acel cor enigmatic. Erau,
dupa parerea mea, vreo cinci sau sase femei cu
voci de soprane si contra-altiste si trei-patru
barbati cu voci de tenori si bas.

Stateau probabil asezati dincolo de zidul de
piatrda ornamentat, nu li se vedeau nici macar
capetele, doar vocile lor melodioase razbateau
duios amplificate de boltile Tnalte.

Intr-o zi, alaturi de mine, un batrinel carunt
si melancolic, venit sa asiste la slujpa mi-a
soptit intre doud refrene:

— Cinta ca niste Tngeri...

N-am raspuns desi afirmatia lui imi spori
curiozitatea. Dupa citeva clipe, batrinelul a con-

tinuat Tncurajator:

— Tinere, te rog, urca pe scarita aceea, du-te
pind sus si vezi cum aratd corul.  Trebuie

ca doamnele sint tinere si frumoase. Am au-
zit ca sint din corul filarmonicii, voci cultivate,
ma Tntelegi, si nu se arata lumii ca sa nu aiba
necazuri. Tinere, tot ce-mi doresc, cind o fi sa
mor, sa-mi cinte frumoasele astea la capatii.
Corul asta de Tngeri...

Batrinelul cuprins de curiozitate se agita linga
mine propunindu-mi sa urc in balcon, sa privesc
si sd vin sa-i spun cum a'atda corul acela.

M-am furisat Tncet pe linga pereti profitind de
clipa in care preotul cuvinta obisnuita predica,
am ajuns in fata usii scunde, am impins-o si

am Tnceput sa urc o scara Tngusta care suia in
spirale strinse spre interior.

Lespezile roase erau nematurate, presarate cu
nenumarate mucuri de tigari si sticlute de un
sfert, goale.

Cu pasi usori, am ajuns in capul scarilor si
am aruncat o privire spre interior.

Asezati pe niste butuci de lemn, cu spatele
sprijiniti de perete, sapte batrinei stirbi si fara
par, cu minecile suflecate, intr-un extaz greu
de descris isi Tntindeau unul altuia o sticla de
tuicd batrind mirosind patrunzator. In jur erau
aruncate nenumarate asemenea sticle iar intr-un
piron solid stateau atirnate unele peste altele un
set de haine negre sl soioase.

Preotul termina predica, unul dintre batrini
facu un semn si toti devenira atenti ascultind
cu incordare. Cind se stinserd ultimele cuvinte
rezonind sub boltile vechi, isi bombara pieptu-
rile uitindu-se unul la altul sl slobozira _un :
»,=aaamin" lung si armonios, ca o soapta de Ingeri
prelinsa din vazduh.

Am coborit incet si neobservat de nimeni sl
batrinelul m-a Tntimpinat nerabdator cu ochii
stralucind de curiozitate :

— Ei, nu-i asa ca e un cor de Tngeri 7

Am dat din cap a Tncuviintare si el m-a prins
de mina si m-a intrebat la ureche, cu glas
soptit :

— Spune-mi, sopranele sint blonde 7

— Blonde cm zis. blonde si frumoase_ca Tn-
gerii, dupa care am iesit In aerul curat Incarcat
de parfum de floare si miros crud de clorofila.

Mircea Micu

P. S. Din numarul viitor, serialul : , Adio, Eu-
ropa !“.

REVISTA STRAINA

e PUBLICAREA unul nou roman_al Ilul

in continuare. Cu_ toate ca _critica este

sa de mare succes

Criticul Scot Haller scrie : ,,Car

libram™. Cum o fi Hotelul New Hampshire 7

= EXISTA, la ora actuala, In critica de arta occi-
dentald, un ton vehement referjtor_la écoala_new-

york-ez& de pictura, considerata pina de curind

detine suprematia in ceea ce priveste ?_ersonaliAté—
Itimele_cite-
contributia

tile creatoare si' afluenta stilyrilor in u
va decenii. Critica remarca Indeosebi

John
Irwing, Hotelul New Hampshire, prilejuieste discutii
1 ) | _Cr de acord
ca succesul acestei ultime carti nu egaleaza marea
performantd anterioara a romancierului, este evi-
dentiatd, totusi, vointa sa de constructie sl de au-
bodépdsire. Probabil cta circumstantele " defavorizea-
z& ,Hotelul”, cu atit mai mult cu cit dupd cartea
] X »Lumea vazuta de Garp’* se
toarna un film Inconjurat de o mare publicitate.
1 | \rp a_reusit sa fie
deodata revolutionar sl conformist, nihilist sl echi-

Cercul

Pacea e din alb de muguri,

Nou-nascuti ca-ntiia oara,

Cind cinta cerul ca o privighetoare

Si noaptea Tngenuncheaza la timpla luminii.

Am dreptul de a desena la infinit

Cercul meu in nisip,

Fard ca nimeni sa-1 incalce,

Am dreptul de a pune pasul pe tund.

De a inscrie hieroglife pe Marte,

Fara ca urmasul legionarului roman

Sa intre in cercul meu magic

In care, desigur, se va naste o stea.
MIHAELA COSMETTO

Liniste
y
E liniste in auzul meu de pot sd te aud cum
mo iubesti
imi spui sentimentele tale precum le-ai visa
core imi cheltuiesti iubirea cind te plimbi prin
piata publica |
e liniste in auzul meu si nu ma satur
ascultindu-ti iubirea
chiar daca o noapte se amesteca cu tradarile
tale ciudate
si nu-mi lasa visul s& ma invaluie
pe de-a-ntregul
VULEC RAMIDIS

REPERE
e ce C ca?

m formulat adeseori Tntrebari cu pri-
avire la justificarea textului critic con-
sacrat traducerilor din literatura strai-
na. In decursul timpului ne-am Tnga-
duit a interoga insasi atitudinea critica in gene-
ral, activitate cu justificari recente, Tndeosebi
dupa aparitia presei de mare tiraj. Constiinta
criticd este mai putin linistita decit apare in scri-
sul curent de la noi. Am cutezat mai demult sa
ntrebdm : ce rost are sa scrii despre carti 7 Nu
fiindcd am deprecia o actiune pe care noi Insine
0 practicam cu oarecare asiduitate. Departe de
mine o asemenea obtuzitate. Era vorba mai de-
graba de Tncercarea de a in-temeia propria noas-
tra atitudine, de a discrimina motive mai adinei
in fiecare dintre ipostazele scrisului literar. Ca
am putut atunci sa suparam pe unit dintre con-
fratii nostri atit de impdacati cu soarta lor era
firesc, cu toate ca ne asteptam la o mai acuta
receptie a unor opiniuni ce nu cautau altceva
decit lamurirea lucrurilor elementare. Cu atit
mai mult insd este justificata Tntrebarea : la ce
bun sa scrii despre literatura straina 7 Mai ales
atunci cind este vorba despre literaturi asupra
carora informatiile publicului de la noi sint li-
mitate, si chiar competenta criticului este mai
degraba mimata, decit justificatda de o intimitate
prelungitd cu domeniul. Citi dintre comentatorii
de literatura universala de la noi pot sa emita
opinii Tndreptatite cu privire la literatura araba,
la cea chineza, din care a aparut recent o cu-
prinzatoare antologie de proza, sau chiar la lite-
ratura spaniold, domeniu aparent exclusiv, frec-
ventat numai de specialisti (carora opiniile lui
Calinescu, de pilda, trebuie sa li se para ,enor-
me", dintr-un punct de vedere intrinsec spiritu-
lui spaniol). Chiar daca instrumentul lingvistic
ar fi familiar criticului (si cine poate sd& cunoas-
ca toate limbile in acest Babei planetar 7) ramin
atitea circumstante, atitea rezonante intelectuale,
atitea orizonturi spirituale din care se inspira o
opera lierara, incit ,speculatia” criticului poate
sa fie totalmente aiurea, salvata doar prin cali-
tatea de joc superior al mintii, cum era“critica
lui Calinescu, desi paginile sale despre Holderlin
sint tot ce poate fi mai stupefiant si mai_alatu-
rea de substanta textului, inspirate insa din gus-
tul criticului pentru jocul caracterologic si pen-
tru creatia continua de tipologii, cautindu-si nu-
mai pretexte in opera autorilor si in destinul
lor cultural. O activitate de recenzent, mai su-
pusa imanentei istorice si literare, avind adese-
ori de luptat cu aceeasi necunoastere a materiei,
poate sa fie de ajutor cititorului de literatura
curentd prin interogatiile pe care le formuleaza
asupra operei si prin sincera receptare a uni-
versurilor greu de Tnsusit de catre sensibilitatea
curentd. Prejudecata culturald este desigur foar-
te subtil altoitd Tn constitutia noastrda. Imi amin-
tesc de reactia unui profesor la Universitatea
din Madras, mirat ca de o erezie incredibila de
faptul ca-1 Tntrebasem asupra valorii literare a
unei vechi epopei tamile. Ce poate sa Tnsemne
frumos, atunci cind nu-i gasesti un Inteles care
transcende omul ? Ce e asta literatura, daca nu
afli din ea ceva esential despre om, despre viata
si despre lucrurile sale 7 Dadea omul din umeri
cu o mare mirare. lar un profesor sinolog intr-o
universitate americana, care tinea un curs despre
opera chineza traditionald si ma primise auditor
Isi Tncepea lectiile cu demonstratii de scrima. |
Exista Tnsa balet mai subtil, expresie mai
esentiala a spiritului chinez decit scrima 7 Pro-
babil ca profesorul Chang avea dreptate. Cite ar
trebui sa stii pentru ca sa scrii despre operele
unei literaturi 7 foti vorbi despre taoism, inspi-
rindu-te din traduceri pe care le refacem 1in
fiecare generatie ? Nu trebuie oare sa Tnveti
Jdiomul™ unui autor chiar daca esti nativ in
limba Iui ? Ce poate Tn aceste conditii sa faca
bietul critic de literaturd straind ? Eventual sa
Tncerce viabilitatea operelor Tn spatiul romanesc
si Tndreptdatirea lor fata de sensibilitatea noastra,
tratindu-le fara prejudecati si fara complexe, ca
si cum ar apartine dintotdeauna lumii de aici,
In ceea ce are mai general natura umand. Poti
sa fi caraghios Tntr-o asemenea Tmprejurare,
strivit sub maretia unei opere strdine, prin in-
comprehensiune. dar aceasta atitudine este ori-
cum mai demna decit trufia unei necunoasteri
mascate prin adeziune fara discernamint

Aurel-Dragos Munteanu

unor artisti inspirati din traditiile europene, cum
ar fl Rainer Fettlng, un artist’ tindar, apreciat ca
reprezintd o resurectie a expresionismului, Tmpins
Insa mult mai departe tn ceea ce priveste forta de

atractie. De asemenea, , este celebrat = Francesco
Cleménte, un italian care traieste In India_si se
Inspird din traditiile artistice tamile, iar Sandro

Chia, a_carui lucrare ,Baiatul toarte curajos” este
0 adevaratd capodoperd, pare un_ tel de futurist
contemporan, inspirat din civilizatia sl socul emo-

%|Qr_1al al universului  material sl social in care
raim.
e DONALD BARTHELME, cunoscutul scriitor

american, a publicat de curind. o carte de proza
scurta_ intitulata ,fio de povestiri'. Carey Horvlti
scrie in Saturday Review : .Este un timp pentru
reflectie, acela care se gaseste In acest volum, adi-
ca nceputul unei noi “perioade de creatie. Va fl
interesant_sa vedem ceea ce Barthelme. un impor-
tant cronicar al vietii noastre, va face din toate
elementele pe care le reflectd povestirile sale de
azi". Precum se vede, critica asteapta totusi o
constructie romanesca pe baza materialului "din
aceste povestiri.

E b lumind acum...

Obisnuia s& treaca

un barbat pe aici...

Era unul singur

ce trecea pe sub frunze.

Obisnuia so cinte

0 pasare aici...

O preaumila pasare
cu onpi cenusii.

Obisnuio sa lincezeasca
o liniste aici—
Nestapinita.

cu gust de cimbru.

E o lumina acum,
rasucita in jurul
umerilor si gitului,
uitata in menta amara...

ELEONORA BURLACU

Obsesie

Cadea o ploaie calda cind am venit pe lume,
naturo era blinda si verdele suprem

Mi-au daruit parintii primavaratec nume

cu litere impare, ca un subtil blestem.

Imporul ma urmeaza de-atunci pe drumul
vietii,

obsesie prezentd la fiecare pas.

Pe casa mea de vise s-au ndrujt peretii,

in zborul frint de aripi impard am ramas.

Sub streasind iubirii a poposit clipa

0 pasare mihnita ca un regret postum. -

Era frumoasa, Doamne, cu-0 ranad sub aripa,
eu am tamaduit-o, ea a plecat la drum.

La usa dinspre lume mai vine ca*sa bata
tristetea mea impara si vintul citeodata...

UUANA GEORGESCU

Cintec de leagan

Melancolie - adine hamac
Meloncolie cit un veac

Noroi suav, vinat alean
S-adorm adine de tot in lan
Melancolie, briu de fier
Strigoi cu dintii de otel

LIRICA BULGARA

EIIBOMIR LEVCEV

Visurile talc si cu

Te implor

nceteaza sa ma mai visezi |
Vrei oare sa ma convingi
Ca sint

Cavalerul,

Moartea

Si Diavolul.

In acelasi timp t —

Spui ca goneam pe nisipuri,

Ca eram trist,

Ca rideam mulL

Ca luam brate de Hori

Si le ofeream pestilor.»

(Doamne,

Ce timpenii 1)

Chiar in clipa in care,

Intorcindu-ma de la slujbd, unde fusesem de
garda,

ncercam sa-mi amintesc

Daca stinsesem lumina...

l-as fi spus prin|esei :

— Nu-ti fie frica —

O piatra s-a desprins din avalansa |

Si ea s-ar fi Infofolit in sal

Si-ar fi inceput sa m-asculte.,,

Chiar in clipa in caro
Verificam
Daca sint scrisori la cutie,
Acolo unde gasisem deunazi un pieptene
frinl.»
Ducesa mi-ar fi spus :
— Totusi cineva trebuie sa fi trecut pa-alci
Cineva trebuie sa fi rostogolit acea piatra,
l-as fi sarutat piciorul
Si-agale as fi glumit :

— Poate ca a fost doar trecerea cauzei
pentru care

tarimul nostru s-a turtit.

Muntii se prabusesc in hauri,

Fluviile umplu oceanele,

Si aerul, hulpav te soarbe

Afund sa lunec pe pamint —
Razboi cu gemenii nideind

Sa fug etem, etern sa fug
La zarea zorilor pe rug

Melancolie, ham de piatra
Descovoiat, descins vreodata T
ELENA RADU

In septembrie

In septembrie
frunzele mi-au ghicit
gindurile
si ou Tngalbenit
s-au.lasat cuprinse
de moarte
s-au lasat izbite
de vint
s-au macinat
n cenusa
frematatoare
cu aripi
asezindu-se pe buzele tuturor
strigigd
adevarul—
VICTORIA MRESCU

CONTEMPORANA

vesmint sfisiat de fugar

Dar tu, tu esti salvata pa vaci.

Probabil acum cobori

de-a lungul amintirii

spre adincuri.

Plingi.

Si-nchizatoarea Fulger a fustei t»-a rupta.
Si vocea ti s-a sfarimalL

Aud :

Adio, *
Dragul meu,

Adio |

Adio, iubitul meu |

Iti doresc mult bine

Si poate un strop din suferinta mea.

Capriciu nr. 2

La dracu |

Asa-i de veselda lumea asta,

asa de amabila.

Ca-ncepe sa-mi aminteasca

De casa unui spinzurat | X

Si rid |

Hoinaresc pe strazi

Cu un prieten

Care

inchipuie un joc siret

Sa privesti mai intii fata femeilor

Si sa ghicesti apoi cum la e linia plcionrfuL
Si rid !

Fiecare joaca pentru sine.

Si rid...

Dar ce chef am s&_ vorbesc de fringfile |
Oh | ce chef am sa vorbesc de friagWo t

Dcznodamint

Te dezbraci ca la doctor.

Gindul asta mi se fringe b» suflet.
Si deodatd, totul devine fragil.
Vaza se schimba-n eprubeta

Si floarea in straniu bacii.

lar tu, tu rizi de mine.

— Hai, vino |

Intreaba-ma ce simt.

De ce sufar

Si unde ma doare.

Sau, mai bine, intreaba-ma ce vrei to.
Atita doar, sa nu te prefaci».
Atunci, ma aplec, si, masinal

3i te sterqi — Respira | —
! te stergl, soptesc.
Nu mai existi. N
In roméaneste de
Patul inca iti mai imbratiseaza caldura — Daniel Nicolesca
A APARUT:

«REALITATEA LITERARA S| ARTISTICA ILUSTRATA*

Supliment al revistei
,Contemporanul” : un
an literar si artistic re-
flectat in imagini do-
rite a fi semnificative
pentru a se constitui,
cum o spune si titlul

suplimentului, intr-o
realitate ilustrata.
Marturii de suflet si

arta ale anului 1982. O
imagine caleidoscopica,
in 18 pagini mari, bo-
gat ilustrate, a succe-
selor anului 1982 in do-
meniul teatrului, com-
ponisticii si spectaco-
lului muzical, artelor
plastice, filmului, artei

scriitoricesti, muzicii ire. Meridiane cultura-

le : interviuri, comentarii si imagini despre eve-
nimentele artistice ale anului international. Ma-
nuscrise inedite de Zaharia Stancu, Marin Pre-
da, St. Aug. Doinas, Marin Sorescu, lon Horea.
Reproduceri dupd opere de artd de Brancusi,
Rafael, Vermeer, lon Jalea, Comeliu Baba, Sa-
bin Badlasa, lulia Halaucescu, Vasile Grigore,
Zamfir Dumitrescu, Feszt Laszlo, Nicolae Hflohi,
lorgos lliopolos, Hundertwasser. Mari drama-
turgi, in viziunea unor reputati regizori, in in-
terpretari artistice memorabile. O sansa pentru
cinematografie : marea noastrd scoald de acto-
rie. Divertisment, sport. Agentii de presd’ —
ziare, reviste. ,Portile muzeului imaginar". Co-
respondente ilustrate din strdinatate. Pe scurt :
principale evenimente ale creatiei roméanesti in-
ternationale dintr-un an, starea de culturd la
Lorizontul '82“ si realitatea ei ilustratd. Un docu-
ment cultural de larga adresa destinat tuturor
categoriilor de cititori.

Simn pamintului romanesc"

In intimpinarea Conferintei Nationale a
Partidului Comunist Roméan si a celei de a 35-a
aniversari a proclamarii Republicii, Comitetul
de culturd si educatie socialista al municipiului
Bucuresti va organiza in perioada 1—10 de-
cembrie a.c. ample actiuni politico-educative si

qutqral—ar_tisticg reunite sub  genericul ,Imn
pamintului romanesc".
In contextul acestor manifestari din cadrul

actualei editii a Festivalului national ,Cintarea
Romaniei”, municipiul Bucuresti va gazdui n-
tre 5—10 decembrie si concursul interjudetean
de poezie patriotica si revolutionarda ,,Imn pa-
miotului romanesc".

In concurs pot participa membri ai cenaclu-
rilor si cercurilor literare din Tntreprinderi,
scoli si facultati, unitati militare si asezaminte
culturala. Comitetele judetene de cultura si
educatie socialista sint rugate sa selecteze Ilu-
crarile propuse st sa asigure ca fiecare concu-
rent sd trimitd, pind la data de 1 decembrie,
la concurs maxim 8 poezii.

Juriul, format din personalitati ale vietii noas-

tre literare, va acorda urmatoarele premii :

— Premiul 1 — obiecte in valoare de 1009 leL

— Premiul Il — obiecte in valoare de 899 leL

— Premiul 111 — obiecte in valoare de 599 lei.

— Premiul special al revistei ,Romani* lite-
rard".

— Premiul special al
Bucurestiulul”.

— Premiul special al revistei ,Saptamina”.

Lucrarile vor fi expediate pe adresa : Cen-
trul de Indrumare a creatiei populare si a misca-
rii artistice de masa al municipiului Bucuresti,
Piata Cosmonautilor nr. 7, sector 1, pina la d.ita
de 1 decembrie.

Intre 5—10 decembrie a.c, laureatii primei edi-
tii a concursului ,Imn pamintului romanesc"”
vor fi invitati la Bucuresti la festivitatea de
~premiere si la recitaluri de poezie.

Informatii suplimentare la telefon 5951 85 —
Centrul de Tndrumare a creatiei populare sl a
miscarii artistice de masa al municipiului Bucu-
resti.

ziarului ,Informatia



ROMANUL EMIGRATIEI

iteratura turca din ultimul deceniu
este literatura marilor nelinisti sociale;
trairi febrile si dramatice crescute din
confruntarea aspra cu dificultoase pro-
bleme existentiale. Una dintre temele cu rezo-
nante majore in aceasta perioada, spre care con-
verg masiv preocuparile creatorilor este aceea
a emigrarii Tn tarile din vestul Europei ; vicisi-
tudinile de acomodare Tn noile conditii de viata,
Tnjosirea demnitatii umane, problemele de con-
stiintd, nostalgia patriei Tndepartate etc. — iata
materia din care se constituie frecvent epica ce-
lor mai multe romane elaborate in acest rastimp.
Foarte putinele proze consacrate Tnainte de
1970 acestui amplu fenomen social — aproape
doud milioane de turci imigreaza Tn strainatate
— prefigurau Tntr-adevar, dincolo de imperfec-
tiunile Tnceputului, o bogata sl autentica sursa
de inspiratie. Scriitorii Tarfk Dursun. Giilten
Dayoglu, Abbas Sayar. Bekir Yildiz, Dai Gtiney,
Yuksel Pazarkaya, Necati Tosuner. Ustiln Nev-
zat, Adalet Agaoglu, Fakir Baykurt si Tnca multi
altii sint cei dintli care abordeaza in rortianele
lor lumea emigrantului ture surprins Tn peisa-
jul unor conflicte sociale luminate din interior
de o constiinta tragica. Se Tncerca astfel. Tn mare
masura se si izbutea, intensificarea mai vechiu-
lui proces de emancipare a prozei de larga res-
piratie dintr-un perimetru initial doar tematic,
apoi si metodologic, precumpanitor si constrin-
gator traditionalist, altfel spus, integrarea lite-
raturii turce si Tn spatiul spiritualitatii europene.
Cea mai mare parte dintre ei au trait si conti-
nua sa traiasca nemijlocit experientele revela-
toare ale celor plecati la munca in strainatate.
Numarul emigrantilor, al celor care Tncercau sa
se insinueze Tn modul de viatd occidental, cres-
tea Tnsa vertiginos, experienta de creatie si res-
ponsabilitatea scriitorilor prinzind contururi tot
mai ferme. Romanul Tnstrainatului, drama celor
aflatj ,la bunul plac -al negustorilor de oameni**
capata astfel, treptat, personalitate, provoca stu-
pefactie, dezaprobare, revoltd, imprimindu-si
dreptul la existenta 1n cetatea literelor.
Nesiguranta Zilei de mfilne, viat,va trudnica, tris-
tetea grea si Tmpovaratoare a saraciei 1i obliga
sa apuce drumul pribegiei printre straini, ispi-
titi de mirajul unei pretinse bunastari generale
ce ar domni Tn marile societdti capitaliste. Des-
tinul imigrantului turc, aruncat in virtejul ame-
titor al marilor Intreprinderi industriale, abordat,
de pilda, in romanul Ilui Dai Giiney. E — 5
(Istanbul, 1979). Prin tribulatiile lui Sellm. per-
sonajul principal al romanului. Dai Giiney di-
vulga muncile abrutizante la care sint supusi
strainii. Sincer revoltat de chinurile provocate
de eforturile epuizante si promiscuitatea in care
trdiesc, romancierul povesteste unele Tntimplari
aparent marunte, ce Tntrunesc proportii de sim-
bol ; imaginile de viata Tnfatisate Tn acest roman
configurat pe faptul divers sint pe drept cuvint
zguduitoare. Selim nu se poate adapta noului
mediu, munca lui nu se aseamanda citusi de pu-
tin cu cea de acasa : adesea este umilit, rusinat
a gindul ca si-a parasit casa, familia, tara. Via-
ta eroului Tmplineste semnificatia unei drame
profunde ce reverbereaza puternic in straturile
constiintei si ale emotionalitatii. Revolta lui
Selim este declansatd de discriminarea operata
ostentativ Tntre straini sl localnici : ,Pretutin-
deni, unde munca este extrem de grea, lucreaza
numai muncitorul strain. Localnicii isi termina
lucrul foarte repede, nu se obosesc prea tare,
efortul depus de ei se aseamana cu desfacerea
capacelor de la cutiile de bere**.
Acelasi cadru tematic este ilustrat si de proza-
torul Yiiksel Pazarkaya. Autorizatia de raminere
Oturma Izni, Istanbul. 1977). Chiar daca, de asta
atd, episodica este mai bogatd, autorul staruind
In primul rind asupra spaimei muncitorului

strain de a nu fi concediat ori sa-si schimbe lo-
cul de munca. Yuksel Pazarkaya exploreaza
conceptual si afectiv, evident, la modul erotic,
cu riguroase determinari sociale. Tnsusi procesul
de Tnstrainare a imigrantilor turci. Ajunsi prin-
tre straini, acestia nu-si mai pun problema con-
cedierii. ci a expulzarii neconditionate in caz ca
nu li se va acorda ,autorizatia de raminere".
Personajele romanului, imigrantii, aleargda dupa
un loc de muncd prin mai multe tari occiden-
tale. fiind in stare sa-si vinda forta de munca pe
nimic ; insistenta lor este zadarnica, intrucit ra-
min aceiasi fugari alungati de pretutindeni fara
drept de a vorbi, de a se plinge. de a se imbol-
navi ori de a se distra. Secventele de viata, im-
presionante, incheaga o lume a prigoanei, a ra-

tacirilor din loc In loc, lume hranita cu resturi,
cu aminari si cu promisiuni desarte.

De un tragism elevat sint si realitatile descrise
de Akceam Dursun. Negrii Germaniei (Alma-
nya’nin_Zencileri. Istanbul, 1978), in care adeva-
rul se Impleteste cu minciuna si exploatarea cu
dezradacinarea, dramele Tnstrainarii capatind
tentele Tntunecate ale unui bestiariu sufocant :
s,Europa sta cu bratele deschise, gata oricind sa
primeasca noi sclavi — scrie in  romanul sau
autorul, — noi Kunta Kinte prinsi nu cu arca-
nul, ci cu niste hirtii ce se numesc pasapoarte.
Europa insa nu poate oferi Tmplinirea idealuri-
lor general umane, nu poate satisface necesitati
materiale care sa echivaleze cu libertatea aces-
tor sclavi".

O ipostaza sugestiva a dezumanizarii uvrieru-
lui imigrant, considerat dintr-un unghi schim-
bat, este aceea a taranului anatolian din Piinea

Louis Ferdinand Celine

MOARTE PE CREDIT

Imbricare _ | Pantalonii |

Prea scurti ades, mai rar prea lungi
Haina toata otova !

Jiletca, camasa, unsuroasa bereta
Incaltari ce pe mare ar putea face
Chiar ocolul Lumii.

(Cintec de Tnchisoare)

1 iatd-ma din nou singur. Totul e atit
de linced, de greu, de trist.. Curind
voi fi batrin. Si atunci totul se va ter-
mina, Tn sfirsit. Citd lume nu s-a mai
perindat prin camera mea. Cite nu mi-au Tndru-
gat. Fara noima Acum au plecat. Au Tmbatrinit,
mucegdind, mizeri, fiecare n coltul lui de lume.

leri la ora opt doamna Berenge, portareasa, a
murit. Afara vuieste, In Tntunericul noptii, furtu-
na. Aici sus se clatina casa. Mi-era blinda, buna
si credincioasa prietend. Mfine o vor Tnmorminta
in rue des Saules. Era intr-adevar foarte batri-
na, ajunsa hat la capatul batrinetilor. 1-am spus
chiar din prima zi, cind am auzit-o tusind : ,Nu
sta lungita !.. stai mai bine Tn capul oaselor !“
Banuiam. Si asa a fost... Pacat...

Dupa medicind, un vax, nu prea m-am dat Tn
vint niciodatd. Vreau sa le scriu ca a murit doam-
na Berenge, celor care m-au cunoscut, celor care
au cunoscut-o. Dar pe unde-or fi ?...

As vrea sa se Tnteteasca furtuna, sa se pravale
acoperisurile, s& dispara pina si casa noastra, sa
nu mai vina primavara niciodata.

Stia ea, doamna Berenge, cd toate necazurile
vin odata cu scrisorile. Dar eu nu mal stiu cui
sd scriu. Sint cu totii atit de departe.. Si-au
schimbat sufletul ca sa poata trada mai usor, ca
sa poatda mai usor uita si vorbi mereu despre
altceva... )

Batrina doamna Berenge, dinele dUmitale san-
chiu ti-1 vor lua mfine si duce departe...

De aproape doudzeci de ani toate necazurile
din scrisori la ea s-au oprit. Sint si acum pre-
zente, In duhoarea necrezut de acra de moarte
proaspata.. Dau In floare... Sint prin preajma..
Ne dau tircoale. ..Ne cunosc, si noi le stim
de-acum... Si n-or sd se mal dea duse niciodata...
Trebuie sa sting focul Tn odaita portdresei. Cui
sd scriu ? Nu mai am pe nimeni. Nici o fiinta
care sa culeaga duios spiritul bun al mortilor...
ca sa vorbeasca apoi ceva mai blind cu lucru-
rile.. Curaj pentru tine singur !

Cind a fost sa-si dea sufletul, babatia mea nu
mai putea zice nimic. Se Tndbusea, ma tinea de
minad.. A intrat postasul. El a vazut-o murind.
Un sughit usor. Si gata. Multi veneau altddata
la ea sd& Intrebe de mine. Au plecat acum pen-
tru totdeauna, departe, foarte departe, pierduti
pina st din amintire, ca sa-si caute un suflet.
Postasul si-a scos chipiul. Pot de-acum sa-mi
vars toatd ura. Stiu. O voi face mai tirziu daca
nu se vor Tntoarce. Tmi place sa povestesc Tntim-
plari. Si voi povesti atitea ca se vor TIntoarce,
dinadins, s& ma ucidd, din cele patru colturi ale
lumii. Si atunci, Tn sfirsit, totul se va termina si
eu voi fi strasnic de multumit.

a clinica Fundatiei Linuty. unde lucrez,
mi s-au facut atitea acre observatii din
pricina istoriilor pe care le povestesc...
Varul meu Gustin Sabayot e drastic in
privinta asta : trebuie sa-ml schimb firea. E si

el doctor, dar de cealaltd parte a Senei, la
Chapelle-Jonctign. leri n-am avut timp sa trec
pe la el. Vroiam sa-i vorbesc despre doamna
Berenge. M-am trezit prea titziu. Grea meserie,
consultatia. Si el e stors de oboseald seara. Toata
lumea pane Tintrebari. Nu foloseste la nimic sa
te grabesti, o retetda trebuie sa le-o explici de
douazeci de ori, In toate amanuntele. Marea lor
placere e sa te facd sa vorbesti, sa te istoveas-
cd... Nu vor urma nici unul din sfaturile pe care
le dai, absolut nici unul. Dar li-e tot timpul tea-
ma ca nu-ti dai destuld osteneald cu ei si, ca sa
fie mai siguri, insistd ; ventuze, raze, doze... sa-i
pipai de sus injos... Sa le masori totul.. Arte-
riala si nerozia. Gustin cuilasta se ocupa la
Jonction de aproape treizeci de ani. Intr-o buna
dimineata_am sa-mi trimit toti pomanagili la
Villette sd& bea singe cald. Poate c-o sa-1 obo-
seasca de cu- zori. Nu mai stiu ce dracu sa fac
ca sa-i satur odata...

n sfirsit, alaltdieri eram.hotarit sa trec pe la
el Birlogul lui e numai la doudzeci de minute
de casa mea, imediat dupa ce-ai trecut Sena.
O vreme destul de anapoda. Imi fac totusi curaj.
O sa iau autobuzul, imi zic. O sterg pe culoarul
pansamentelor. O muiere ma observa si ma
agatd. Vorbeste taraganat ca si mine. Oboseala.
Si ragusit pe deasupra, asta-i alcoolul. Acum
scinceste, trage de mine. ,Veniti, domnule doctor,
va rog !.. fetita mea. Alice !... stau In rue Ran-
cienne I... la doi pasi !...“ Nu sint obligat sa ma
duc. In principiu mi-am terminat consultatia !...
Se Tncapatineaza.. Am ajuns afara.. Sint satul
de bolnavi... Treizeci de pisalog! am rafistolat
numai Tn aceastd dupa-amiaza.. Sint daulat... Sa
tuseasca | Sa scuipe | Sa se dezghine ! Sa dea
sodomia-n ei | Sa-si ia talpasita cu treizeci de
mii de vinturi Tn tirtitd .. ma doere-n cot I—

NIKOS KARUZQOS

Descintec
care se spune
Tn gura mare

Am oroare sa intru undeva —

In vapoare, in avioane, in magazine.
Am oroare si intru, Tnainte de toate,
In autobuze.

Hai sa plecam,

Hai sa facem inutile orasele.

In romaneste de
Dumitru M. lon

L_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

germana (Yildiz Bekir. Alman Ekmegi, Istanbul,
1975). Situatiile conflictuale sint accentuate de
habitudini ancestrale care Tngreuneaza plierea
pe noile reliefuri existentiale. Plasat in ambian-
ta madacinatoare a marilor orase occidentale, de-
vine o prada lesnicioasa pentru ,monstrii" in-
dustriei. Scriitorul evoca mediul urban terifiant
dominat de masini automate, benzi rulante, apa-
rate electronice la care trudesc oameni necu-
noscuti pentru a-si asigura minimum  necesar
traiului. Personajul ajunge astfel sa Tnteleaga in
curind ca piinea germana se cistlga prin umi-
lintd, exploatare si discriminare, iar conditiile
socului" pentru existentd devin din ce in ce
mai aspre, mal nemiloase.

Soarta zbuciumata apare cu o frecventa de-a
dreptul surprinzatoare in universul de imagini
contemporane  prezentat de Giilten Dayoglu.
Parasitl) (Geride Kalanlar. Ankara. 1975). Aceeasi
luptd pentru existentda a oamenilor obiditi de sa-
racie este proiectatd de asta datd nu in lumea
celor emigrati, ci in aceea a celor parasiti, ra-
masi acasa. In desfasurarea naratiunii, destinul
zbuciumat a! personajelor este regizat de simi-
lare coordonate istorice si sociale. Romanul este
dominat de individualitati feminine — expresiv
conturate — tinere neveste condamnate sa-si
Tnabuse dorul dupd cei plecati in lungile peri-
oade de asteptare. Halime. tinara ,vaduva" ra-
masa in casa socrilor, este supusa unui tratament
sever, umilintei, nu o datd brutal. Viata ei este
la fel de aspra ca cea a sotului aflat printre
strdini. Ea are insd ,norocul" sa trdiasca printre
ai sai. Amindoi evolueaza in perspectiva unei
inutilitati constientizate, descurajante. Cartea in-
vitd in acelasi timp la o meditatie — apreciere
de ansamblu, la o Reconsiderare a obiceiurilor
instapinite de secole in contextul relatiilor so-
ciale proprii Turciei contemporane. Argumente
convingdtoare Tn acest sens aduce si Tarik Dur-
sun. Bagriyanik Omer si frumoasa Zeyoep (Ba-
griyanik ile guzel Zeynep, Istanbul, 1976). Fru-
moasa Zeynep. eroina romanului, dupa sapte
ani de asteptare, se Tndragosteste de tinarul
Aliosman. Lipsita de iubire si poate uitatd. Zey-
nep. o fire sentimentald, gingasa, Tsi cere drep-
tul la viatd, la dragoste, dar pasiunea ei pentru
Aliosman o va duce la pietre, amindoi platind
cu viata Tncercarea de a trdi si de a iubi, de a
Tnvinge acest adevarat rau al veacului : Tnstrai-
narea de tard a'celor dragi. Sotiile emigrantilor
6Ufera. Tsi cer dreptul la viatd, dar uneori aiung
sd nu mai deosebeascd iubirea de urd. Sint bol-
nave, le lipseste curajul de a infrunta viata as-
pra si mizera in care trdiesc, de aceea tac si, pe
masura ce tac, boala le cuprinde si mai mult su-
fletul. spaima pieirii. a deznadejdii le sfisie
inima.

Emigrantul. Tnstrdinatul. Tncearca xadamic sa
se opuna alienarii, conditiilor vitrege de_lucru
printr-un efort incd neorganizat, prin stradania
de a_se acomoda pentru a cistiga si a se intoarce
acasa, jn tard. Ramine insa structural legat de
Ioémintul unde s-a nascut. Umbra somajului, ne-
inistea si nesiguranta i-au Tnchircit viata, silin-
du-1 sa-si paraseasca pamintul si casa, sa por-
neasca aiurea in cdutarea unui rost mai bun.
Raza de soare pe care o ntrezdreste Tn straina-
tate se dovedeste insa iluzorie, adevarata rezol-
vare aflindu-se in tara de basting, in actiunea
unita a celor expropiati.

Prin mijlocirea romanelor consacrate emigra-
tiei. literatura turca depaseste limitele unui pro-
vincialism adesea stingheritor, avansind spre
universalizarea problematicii si. nu o datd, a
metodologiei, a tehnicilor narative. Numeroasele
traduceri efectuate in ultimii ani din literatura
turca contemporana in limbile europene de mare
circulatie sint ilustrative in acest sens.

latd numai citeVa dintre fatetele multiple ale
problematicii emigratiei uvriere, rasfrinte plenar
si nuantat mai ales in proza romanesca din Tur-
cia ultimului deceniu.

Enver Mamut

Dar smtorcdita asta ma tine al dracului, se spin-
zurd de girul meu, imi sufla In gurd desperarea
ei. Plin& de vin rosu, desperarea.. Nu putea fi
vorba sa-i rezist. «<Oricum n-avea sa-mi dea dru-
mul. Cind o s& ajungem 1n rue dea Casses, 0
strada lungd. Tntunecoasa, fara felinare, poate
c-am sa-i trag un picior zdravan undeva.. Dar
mi-e sila... Ma dau batut., Si povestea reincepe.
,Fetita mea !.. V& rog, domnule doctor 1.. Micu-
ta mea Alice .. O stiti, nu ?...“ Rue Ranclenne
nu-i chiar atit de aproape.. Ma minte.. cunosc
strada. Tocmai dupa uzina de cabluri.. Cu tot
delirul meu. vorbele ei ajung pind la mine.
....N-avem decit 82 de franci pe saptamina.- cu
doi copii !._ Si barbatu-meu care se poartd cu
mine de mai mare rusinea !.. Domnule doctor!..."

Baliverne, stiu eu bine. Pute a borhot, duhoare
de betivani...

Am ajuns in fata casei...

Urc. In sfirsit, ma asez.. Fetita poarta ochelari.

Ma trag aproape de patul ei. Tot se mai joaca
cu papusa. Vreau si eu s-o distrez. Sint distrac-
tiv, cind vreau cu tot dinadinsul-.Pustoaica nu e
inca pierduta.. Oricum, nu respird prea usor..
Congestie, bineinteles.. O fac sa rida. Se Tna-
busa. O linistesc pe mama-sa. Profitd, afurisita,
ca sint prins Tn cosmelia ei ca sa ma tapeze de
o consultatie. Imi aratd coapsele pline de vina-
tai. Tsi ridica fustele, enorme dungi vinete si
chiar urme de arsuri mai adinei. Vatraiul. Asta e
somerul ei. Ti dau un sfat... Tnchipui cu ajutorul
unei bucati de sfoara un fel de du-te vino pen-
tru scalimba de papusa.. Urcd, coboara, pind la
clanta usii... Oricum e mai bine decit sa vorbesti.

O ascult, hiriie al naibii. Dar, Tn sfirsit, nu e
chiar fatal. O mai asigur inca o datda pe mama.
Repet de doud ori aceleasi vorbe— Asta te da
gata... Cea mica s-a saturat de joaca.. Acum se
sufocd. Trebuie s& ma opresc si eu.. Se Tnvine-
teste. S& mai fie si o usoard difterie ? Ar trebui
vazut... Ceva analize ?... MTine |,,.

Se Tntoarce-ntre timp si tata. Cu cei 82 de
franci ai lui nu poate bea pic de vin, numai
cidru. ,Beau cu cana. Stiu ca faci la pipi !“ ma
anunta el de cum intra. Bea direct din sticla. Ca
sa-mi arate.. ne felicitdm ca celei mici nu-i e
chiar atit de rau. Dar pe mine pdpusa ma pasio-
neaza.. Sint prea obosit ca sa ma ocup de cei
mari sl de pronosticuri. Ce mai cloaca si adultii
astia | Unul nu mai consult pina mfine.

Zic ca sint neserios, ce-mi pasa. Mai ciocnesc
o data in sanatatea lor. Consultatia mea e abso-
lut gratuitd, suplimentard. Mama aduce iar
vorba de coapsele ei. Dau un ultim sfat. Apoi
cobor. Pe trotuar un catel schioapata. Ma urmea-
za foarte hotarit. Toti se agata de mine Tn seara
asta. Catelul, un fox cu pete negre. Parea rata-
cit. Ce neobrazati si somerii astia de sus ! Nu
m-au condus nici macar pinad la usa ! Sa se-nve-
(t,je minte, lepadatura ! sa ma mai deranjeze alta-

ata !

O iau acum pe malul sting.. Spre Colombes,
pe scurt. Catelul e pe urmele mele.. Dupa As-
nidre vine Jonction si acolo dau de varul meu.
Dar catelul asta schioapata prea rau. Ma cerce-
teaza din ochi. Nu pot sa-1 vad cum se ftiriie.
Mai bine ar fi sa ma-ntorc, la urma urmei. O
iau Tnapoi pe Pont Blneux, apoi de-alungul uzi-
nelor. Dispensarul nu era inca Tnchis cind am
ajuns... Si i-am zis doamnei Hortense : ,Da-i
ceva de mincare catelului.. Trimite pe cineva
sa-i aduca niste came... Mfiine la prima ord o sa
dam un telefon.. S& vina o masina de la ,Pro-
tectie" sa-i ia.. Dar Tn seara asta tine-1 Tnchis.”
Si-am plecat linistit. Dar era prea infricosat ca-
telandrul. 11 loviserd prea crunt. E atita rautate
pe strada. A doua zi, cind i s-a deschis fereastra,
n-a mai vrut sa astepte, a tisnit afara, 1i era
frica pina si de noi. A crezut ca-1 pedepsisem.
Nu Tntelegea amic. Si nu mai avea nici o incre-
dere. E teribil, in cazuri de astea !

In romaneste de
Maria lvanescu

\

Casa
din Valenii

~nN vacantele mele de dupa 1941, petre-

cute la Drajna, adeseori coboram de

sub piramida verde numitda Piscul

Domnului pe iarba careia ne dadeam
vara cu saniile, catre Valenii de Munte,
fiecare datd, treceam pe lingd casa lui Nicolae
lotga cu sfiiciunea si fiorul apropierii de un loc
bintuit de stafii. Unele din primele carti pe care
ni le pusese in mina la virsta pubertatii, mie
si lui Nichita Stanescu. unchiul nostru comun.
Nicolae Popisteriu. fratele mamei mele, erau
editate la ,Datina Romaneascd”, tiparnita car-
turarului din Valenii de Munte. lorga ii expli-
case cindva ca numele de familie al unchiului
meu venea de la Popa Stere, neam de oieri si

caciulari  salasluitor prin  partile Brasovului,
,,rebpt_ezat"_l_n scriptele de stare civila ‘ale
administratiei austro-ungare Tn ,Popisteriu".

Drept care m-am descoperit neam cu toti Po-
pisterii si Popisten i din Scheii Brasovului, din
Saptesate si din Harman. Dar nu despre asta
vreau sa povestesc aici, sl nici despre acel
unchi comun mie si lui Nichita Stanescu si
caruia, amindoi. prin Tmpatimita lui dragoste de
carte 1i datoram orientarea noastra sore litera-
turd Tncad de la cea mai frageda virsta. Ci des-
pre Casa memoriala Nicolae lorga. loc sacru
pentru valenari. si nu numai pentru ei. ceea ce
I-a facut sa-si dureze camin pe acele meleaguri,
dupd un drum ,la lorga" si pe ,ereticul" poet
Miron Radu Paraschivescu. in casa caruia l-am
cunoscut, cu mai bine de douazeci de ani in
urma, pe loan Alexandru, blond ca un Orfeu
transilvan, cu ochi de codana abia scoasa la
hord, cu o candoare juvenila plina de nepri-
hanire, recitind unul dintre primele sale poeme
intitulat» ,Lapte".

Casa lorga. Maiestuos cerdac tardanesc cu
doisprezece stilpi de stejar, cu capiteluri sculp-
tate in melci si frunze de acanta. sprijinind un
acoperis in patru foi repezi, de tigla, cu lucarne
domoale ca niste ochi pusi de veghe peste ano-
timpuri. culda strabatutd de crapaturi cit
latul palmei de la sageac pina in temelii. O
fusta de vita salbaticd acoperea in falduri grele,
vara verzi, toamna rosil ca vaoaia focului,
zidurile beciului inalt cit un cat. Ce anume l-a
facut pe lorga sa aleaga, prin 1910. aceasta casa
pe atunci deja veche de un veac si mai bine,
este lesne de explicat daca tinem cont de clima
blinda a Valenilor, de apropierea de Bucuresti
si de frumusetea peisajului de pe Teleaien si
Draina cu vaile strajuite de o munteneasca re-
plicd a blindelor obcine bucovinene.

In Drajna de Sus era un brutar. Chebale.
care isi avea cuptorul cdptusit cu caramida
anticd scoasa din zidurile castrului roman din

localitate, si adeseori, pe p'inlle lui se imprimau
in basorelief siglele legiunii a V-a Macedonica.
Acel brutar a adus la casa lui lorga. vreme de
treizeci de ani de-a rindul, de cite doua ori oe
saptamina. piini rumene, calde, scoase din
cuptorul lui si Tnvelite In stergare tardnesti
frecate de piatra intr-un iaz al Drainei. Cauta
jimblele cu ,a V-a Macedonica". deoarece stia
cd acestea ii placeau lui lorga. si le aseza ca oe
niste odoare de pret intr-un cos de rachita
sidefie.

In timpul bombardamentelor din 1944. ai mei
s-au refugiat de la Ploiesti la Draina. si o vara
Intreagd am carat si eu pline de la Chebale
pentru clientii lui din Valeni, dar la Casa lor-
ga nu mai aveam cui sa las iimblele. Aceasta
era hirbuita de cutremurul din 10 noiembrie
1940. si ruina ei ramasese in paza unui batrin

cocea singur «llnea. Atunci, am lucrat a
vreme te un librar ploiestean, refugiat si el cu
cartile lui la Valeni, si Intrucit acesta Tmi cu-
nostea pasiunea pentru lectura ma nusese mal
mare peste standul cu romane, lasindu-ma sa le
citesc spre a le putea recomanda ,distitisei cli-
entele" locale. Dar librarul nu-mi fingaduia sa
ta! filele cartilor leeate in coald, drept care ma
chinuiam sa aflu tainele paginilor de nepatruns
cu ajutorul unei oglinzi strecuratd intre filol"
virgine. Avea multe carti tiparite la tinograf’a
lui lorga. nu stiu de unde si le procura, dar sto-
cul pdrea ineonizabiL Si presupun cad descurca-

retul librar daduse orin depozitele tiparnitei
carturarului de la Valeni de o adevarata comoa-
ra.

Casa lui Nicolae lorga de la Valenii de Munte

a ramas 1n decrepitudine oinad la Tnceputul ani-
lor saizeci cind. la initiativa Inimosului istorio-
graf ploiestean. N. I. Simache — profesorul meu
si al lui Valeriu Rapeanu —, s-a trecut grabnic
la restaurarea ei. In 1965 ea a fost deschisa pu-
blicului. dupa ce. printr-o osirdie sisificd, s-a reu-
sit recuperarea majoritatii  mobilelor, tablouri-
lor, scoartelor, cartilor 'si lucrurilor personale
care apartinuserd carturarului. In acelasi timp
au fost renovate si repuse In circulatie ctitoriile

SPORT

Vechi scapar

e cer clipeste, nu prea departe, paloa-

rea primei ninsori. Spinul de argint

din bobocii zurgaldilor tremura peltic

in asteptare. Si nu mai e mult, intrucit
geamul odaii se schimba, noaptea, in colt de
cring bintuit de ferigi. Deocamdata, insa, ploua
dospit, frunza nu mai cinta-n ruguri, vintul um-
bld rupt Tn coate. Cald si placut ca intr-o ceapa
de apa dulce le-a fost. in zilele din urma, doar
spectatorilor de pe stadionul Central al Craiovei,
n timp ce urmareau batalia dintre Universita-
tea si Dinamo Bucuresti. Cincizeci de mii de pa-
timasi, unii stind n genunchi, la grild, ca sa
probeze spusa ca fotbalul e religia acestui secol,
au tremurat viguros si au suferit ostil, bind
speranta cu lingura stirba, lingd marea lor dra-
goste. Craiova n-a putut sa invinga. Luati in
parte si om la om cu cei de la Dinamo, jucatorii
Universitatii sint mai buni, dar ei, spre nenoro-
cul nostru, nu formeaza inca o echipa redutabila.
Vitalitatea unei echipe, Tn mfinlle unui antrenor
de duzina, degenereaza. lar de la Constantin
Teasca Incoace, adica de la antrenorul care a
initlat-o si a destinat-o gloriei. Universitatea
Craiova n-a mai avut la cirma o figura capabila
s-0 stapineasca. s-o aseze judicios in teren si
s-0 scoata din rumegusul nepasarii. Eu am va-
zut meciul la televizor, la patru zile dupa ce se
jucase, si am tras concluzia ca a fost pierdut de
pe margine. Din acest punct de vedere, si din
multe altele. Constantin Otet e egalul lui Mircea
Lucescu. Ba. parcd putin mai bun. fiindca el a

izbutit, totust, sa smulgd un punct, pe cind Cor-
vinul Hunedoara, avind in fatd o echipd cu o
clasa sub Dinamo, a pierdut tot ce se putea
pierde ; meciul, o amenda copioasa la FIFA sl
eliminarea lui Dumitrache. timp de sapte ani,
din orice competitie internationalda. Antrenorul
nationalei noastre e ca rachiul de leac pe burta
unui bolnav de scorbut.

lorga
de Munte

vazut de loan Grigorescu

culturale ale lui Nicolae lorga legate de bogata
lui activitate desfasuratd la Valeni timp de trei
decenii. Intre acestea, si celebra ,Universitate
populard” cu instructivele ei ,cursuri de vara"
la desfasurarea carora si-au adus contributia ne-
numarati carturari contemporani lui lorga. Era
ca o prelungire a zilelor de cuget si lumina cind,
la Valenii de Munte, se intilneau 'marile perso-
nalitati care gravitau n jurul lui lorga, sub spi-
ritul-rector al unei initiative enuntatd Tn cu-
vintele-generic : ... Tntelegeam sa creez acea
unire a tuturor romanilor, al carei termen as fi
cutezat sa-i fixez, dar care-mi parea nelipsita,
Tntr-un viitor mai lung sau mai scurt". Profe-
sorul N. I. Simache aminteste intr-o prezentare
a Casei Nicolae lorga numele citorva savanti si
oameni de litere roméani care au tinut prelegeri
Tn fata studentilor ,Universitatii populare" de la
Valenii de Munte : Xenopol. V. Parvan.
C. Moisil, I. Ursu. Al. Lapedatu. I. Andriesescu,
Victor Papacostea. Andrei Otetea. Octav Oni-
cescu, D. Pompeiu, Romulus Vuia. I, Simionescu,
G. Murgoci, Vasile Bogrea, Gh. Bogdan-Duica.
P. Papahagi, Nerva Hodos. N. Cartojan, Cezar
Papacostea ; acestora adaugindu-li-se personali-
tati ale stiintei sl culturii din strdinatate ca Ra-
miro Ortiz, Emil de Martonne, Dr. Weight
Dr. Chapman. Pierre Froment. Dr. Victor Roth.
Dr. Rossler. Prof. Craigle, Dr. M. Caster, Dr.
laroslav Muller si altii.

Aceasta il facea pe eruditul profesor ploiestean
Ba-i citeze pe George Calinescu dintr-o ,cronica
a optimistului”, scrisd Tn 1946 : ,lubirea fintre
popoare nu e posibila fara sentimentul de soli-
daritate intre membrii aceleiasi natii. Eu pre-
tuiesc bunurile tuturor celorlalte popoare con-
stituind omenirea. Tnsd, cind ma gindesc la iz-
binzile unor creatori ca Eminescu. Creanga. Ca-
ragiale. N. lorga, Ronetti-Roman. ale unor oa-
meni care ne dau dreptul sa ne simtim pe treap-
ta celei mai Tnalte umanitati, am o duiosie
deosebitd, un sentiment de nobil egoism, ce nu
implica nici o Tngustime, necum vreo ura Nu
mi-e rusine ca sint roman si sint, intrucit ma
priveste, un roméan filoroman. Ei bine, astfel era
N. lorga. o fiinta care, peste orice sovaire si Po-
sibila eroare, avea Tnsusirea de a simti ca toti
cetatenii buni ai acestei tari in linie istorica si
geografica. Inima lui indica, sonord ca un ceas
de catedrala, bataile secrete ale inimilor noastre
ale tuturor..."

A venit stihia de la 4 martie 1977. Doisprezece
ani dupa reconstruirea casei devastata de un alt
cutremur, cele 45 de secunde care au zguduit ve-
trele Munteniei din Vrancea pind Tn Zimnicea
si Craiova, au ndaruit Tncad o datd batrina casa
pe care proptelele dragostei si ale veneratiei o
tinuserda in picioare. Cind legionarii l-au asasi-
nat pe Nicolae lorga, aruneindu-i trupul ciuruit
de gloante Tn santul de la marginea Strejnicu-
lui. cel ce avertizase asupra pericolului cance-
rului verde prelungit din organismul metasta-
ziat al fascismului peste fiinta unei tari ce res-
pingea vehement contagiunea. parasise casa
aceasta de numai 18 zile.

N-avea s-0 mai revada niciodata. O lasase
prada stihiei. O alta stihie mai oarba decit cea
a adincurilor pamintulu’, avea s£-l atinga cu ari-
pa ei viscoasa ridicata din tenebrele cavernelor.

Acum, la Valenii de Munte vita salbatica arde
din nou Tn vapaile toamnei. Perdelele de boran-
gic brodate ca niste odajdii de nunta asteapta sa
fie intinse pentru a filtra lumina care patrunde
n interioarele refacute ca si c¢ind gazda n-ar fi
decit vremelnic plecatd. Mai trebuie readus ver-
bul sperantei in temporar Tntrerupta activitate
a ,Universitatii populare Nicolae lorga"”. intru
cuvenita cinstire pe mai departe a memoriei gi-
gantului de la Valeni.

= LITERATURA  DE CALATORIE prilejuieste
rareori discutii critice mal ample. De curind, un
autor celebrat de recenzenti, Jonathan Raban, cu-
noscut mai ales pentru cartea sa ,Arabia’, din
1979. a Incitat pe critici cu Old Glory, o descriere
a unei calatorii pe fluviul Mississippi, comentata
in acesti termeni de catre Robert R. Harris : ,Ra-
ban are un ochi de romancier, pentru a evoca de-
taliul care surprinde si creaza perspective. Nimic
nu reflectda mal exact gama uriesesca a vietii ame-
ricane, cum o face harta meteorologicad a acestei
tari, snune el. in acest fel. ne Insusim ca pe ceva
normal calitatea epicd a climei americane™. Nimic
mai limpede pentru o carte de calatorie.

7 -

ari de amnar

Dar sa revenim la Craiova. Studentii olteni se
declara obositi. Si sint convins ca nu glumesc.
Au avut un sezon foarte greu. Insa examenele
care-i pot propulsa in celebritate sint cele pe
care le vor da In compania echipei Girondins de
Bordeaux. Vinul &sta sa-1 ravaseasca ei cu ulci-
ca smaltuitd si nu cu batul rupt din gard si vor
ajunge sa-si captuseasca cu aur renumele cisti-
gat la Florenta.

Ei, si fiindca veni vorba de unul din cele mai
frumoase orase ale lumii, (in 4 decembrie vom
juca acolo), va intreb ce parere aveti despre is-
prava realizatd de Lucescu si baietii lui la Karl
Marx-Stadt, in compania echipei R.D. Germane!?
Tremura carnea de naduf pe spinarea Brailei
cind se uita la cine ne-a batut si la ce scor. Cu
doi ani Tn urma, la malul Dunarii, echipa care
I-a surclasat pe Lucescu daduse-n pojar de fe-
ricire ca scapase doar cu doud goluri Tnscrise
de Balaci. Si azi ? Aci vindecdm cu mierea ne-

utintei toate beregatile jupuite. Robii formu-
elor care nu-si mai incap Tn piele de atita slu-
garnicie fatda de CNEFS sau fatd de mardeiasii
sacramentali (cei ce bat cu sfinta sfintelor, ci nu
cu pumnul) vor sari sad urle cd Mircea Lucescu
n-a avut la dispozitie Tntreg lotul, cd asta n-a
fest decit un meci amical etc. Vechi scaparari
din amnar de la care n-am izbutit sa ne-aprin-
dem tigara niciodata. Tuturora le raspund : vi
s-a cam strimbat idolul, domnilor. Daca Lucescu
va munci ca pind acum, adicd numai anapoda,
la Florenta vom fi piinea dupa care plinge Enzo
Bearzot. Si nu mi-ar place deloc. Dimpotriva,
dupa Bordeaux si Florenta mi-ar place sa fiu

magnetul Tncarcat de-atita bucurie incit sa simt
cum se schimba U in O. Mi-e dor de jocul ro-
tund al implinirii. Dar pind una alta, nu stiu de
ce nu-mi vine sa cred cd s-a Tntors lumea pe
verso. Adica nu-mi vine sa cred Tn Lucescu.

Fanus Neagu
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