DRUM ASCENDENT

n recenta sa cuvintare la
ea sesiunea Consiliului Su-
B prem ai Dezvoltarii Eco-
““ nomice si Sociale a Roma-
niei, tovarasul Nicolae Cedusescu
stabileste citeva prioritati ale efor-
turilor si iudica solutii de sporire
a eficientei economice in raport cu
ropriile noastre cerinte si posibi-
itati. Caracterul concret, spiritul
analitic profund care se degaja si
de aceasta data si opereaza in ac-
tualitate sint de natura sa dea o
imagine de ansamblu asupra mo-
mentului social in care ne aflam si
sa ateste o atmosfera de lucru, o
grija s-ar putea spune speciala fata
de "bumil mers al treburilor, o ati-
tudine cit se poate*de activa fata
de problemele muncii si_dezvolta-
rii noastre. Sesiunea Marii Adunari
Nationale completeazd de fapt in
duratd si semnificatie Intreg acest
ansamblu de stari si argumente si
toate la un loc pun in valoare mo-
dul in care este pregatit si Tntim-
pinat unul din evenimentele cen-
trale ale actualitatii. Conferinta Na-
tionala a P.C.R. chemata, asa cum
0 spune Tnsusi secretarul general al
partidului, _ tovarasul Nicolae
Ceausescu, sa reprezinte un mo-
ment important in viata partidului
ti a tarii, sa dea o noua perspectiva
luptei si muncii  poporului nostru
pentru Infaptuirea programului par-
tidului de faurire a societatii socia-
liste multilateral dezvoltate.

Asadar, Conferinta ca eveniment, -

Conferinta ca stare de lucru si me-
toda — iata una dintre posibilele
definitii ale acestei sintetice si cu-
prinzatoare modalitati care, in re-
trospectiva sa politica si sociald, ve-
dem ca puncteaza aproape geome-
tric distanta dintre doua congrese
ale partidului. O metoda de natura

participativa, deci din familia dia-
logului, a conlucrarii Tn spirit si

DOMENIUL
CULTURII

realitate pentru a da o optima Tm-
plinire si, atunci cind este cazul, o
optima corectie deciziilor care pri-
vesc munca si viata noastra din-
tr-un anume timp. O metoda de na-
tura colectiva chiar daca in esenta
si semnificatia sa ea tine, ca ini-
tiativa si, de atunci, ea program, de
o0 Tntreaga doctrind care poarta azi
si un nume si are 0 rezonanta si o
justificare istorica deja bine stator-
nicite si cunoscute nu numai la noi,
ci si pe alte meridiane, In lume.
Aceasta doctrind acopera vaste zone
ale gindirii si practicii contempora-
ne si o regasim, asadar, si acum,
in prelungirea unei traditii care isi
confirma  intocmai  viabilitatea.
Caci, bineinteles, Conferinta Natio-
nald a partidului reprezinta deja o
traditie, este a patra pina acum si
se finscrie in sirul marilor actiuni
care au_consacrat, atit teoretic, cit
si practic, un model al democratiei
de partid. Aceasta asezare continua
a fortei conducatoare _ societatii pe
baza ‘realitatii in plina transforma-
re, a cerintelor si exigentelor unei
noi etape, in contextul larg ai con-
temporaneitatii, in raport de lumea
in care existam si lumea pe care
ne-o faurim. De aici si 0 mare
flexibilitate in gindire si actiune, un
demers amplu,  profund, pornind
de la stadiul si Tntelegerea realita-
tii si propunind pe mai departe stu-
diu, stiinta si actiune, mobilitate si
rigoare in tot.

Prima Conferintd Nationala, cea
din decembrie 1967, a decis asupra
organizarii administrativ-teritoriale
a tarii, fapt care a jalonat dezvol-
tarea_economica si sociala armo-
nioasa, echilibrata, asigurarea pro-
gresului neintrerupt si ca urmare
sporirea gradului de civilizatie ma-
teriala si spirituala a Tntregii na-
tiuni. A doua Conferinta, din 1972,
a dat o larga si stralucita configu-
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ratie ideilor si principiilor Tnscrise
in ,,Programul Partidului Comunist
Roman de faurire a societatii socia-
liste multilateral dezvoltate si Tna-
intare a Romaniei spre comunism".
A treia, in 1977, a definit etapa si a
prefigurat programul in care ra-
muri si sectoare de virf ale econo-
miei, precum si invatamintul, stiin-
ta si cultura trebuie sa-si multipli-
ce eforturile si capacitatea de in-
vestigatie si creare a noului, pen-
tru accelerarea progresului multi-
lateral. Cea de a patra, de care ne
apropiem, vizeaza infaptuirea nea-
batutd a obiectivului fundamental
adoptat la Congresul al Xll-lea si
anume trecerea tarii noastre la un
stadiu de dezvoltare medie, aseza-
rea muncii si_vietii sub semnul u-
nei noi calitati.

. lata, deci, pe scurt, problematica,
in etapizarea sa istorica, pe care
au marcat-o, in_ rastimpuri egale
conferintele nationale ale partidu-
lui. In toate aceste momei e cul-
tura si arta au beneficiat da orien-
tari si deschideri ample earv se pot
constitui intr-un adevarat cod po-
litic si ideologic al creatiei, al ma-
nifestarii largi, nefingradite, a spi-
ritului creator. Festivalul national
,.Cintarea Roméniei** este unul din
rezultatele de cea mai_mare anver-
gura al acestor orientari si deschi-
deri g‘eneroase, fapt care, de la e-
ditie la editie, consacra noi valori
si_aduce in prim plan un viu si
netndoielnic spirit de emulatie. Pro-
blemele culturii n-au fost niciodata
strdine problemelor constructiei noii
societatl si de aici si Tntreaga im-
portanta care se acorda fenomenu-
lui  cultural-artistic contemporan,
slujitorilor sai in interesul insusi al
patriei, al demnitatii si prosperitatii
ei.

Luceafarul

Am zabovit de-am ridicat uzine
ti dealuri sterpe cu livezi in floare,

dar ceeace-am schimbat in roi de-albine
e omul, comunistul ce cu-ardoare

esigur, sint_mul-
tiple laturi sub
care un aseme-

nea eveniment
cum este Conferinta Na-
tionala a partidului a fost
si ramine gindit si astep-
tat. De fiecare data el a
adus Tnnoiri esentiale si a
prilejuit orientari de fond
In materie de munca si
creatie sociald. Probleme-
le — s-a mai spus a-
ceasta — nu sint niciodata
nici vechi si nici noi,
atita_vreme cit ele exis-
td. Rezolvarile doar tin
de posibilitati si, de buna
seamd, de stiinta si pro-
bitatea cu care le dai
curs. in acest fel cred ca
un_domeniu sau altul al
existentei noastre sociaie
a ajuns la un asemenea
stadiu al experientei si
maturitatii incit solutiile
si_ mijloacele perfectiona-
rii ii sint aproape intrin#
sece. Bundoard domeniul
:ulturii, acest seismograf
:are priveste nu numai
cultura de fapt si care
poate sa Tnregistreze —
si sa indice, deci — atit
starea trairilor si angaja-
rii noastre Tn contempo-
raneitate cit si pozitia
de receptare, gradul de
sensibilitate prin care se
raporteaza la toate aces-
tea marele public. Pentru
cd, sd ne Intelegem, ni-
meni nu scrie pentru sine
dar, scriind, fiecare se
explica pe sine. Exigen-
ta nu e o inventie a ni-
manui _ci un echilibru al
domeniului Tnsusi al cul-
turii. O reintilnim in teze
de referintd 1 formulate
mai,demult precum si cu
prilejuri_ mai recente 1n
cuvintarile secretarului
general al partidului, ea
priveste atit ideologia
creatiei, /continutul si fi-
nalitatea acesteja citsi li-
bertatea propriu-zisa, ca-
drul larg de manifestare
prin care arta si slujito-
rii sai se constituie Tn-
tr-unul dintre cele mai

vii_si mai sensibile fron-
turi ale edificarii de con-
stiintd, Tntr-o opera de e-
ducatie Tn continua actua-
litate.

Consideratia ca _atare
trebuie pusa Tnsa in le-
gatura si cu o altd sub-
liniere, si anume cu aceea
care — mi se pare ca tot
la o conferinta nationalda
a partidului — se referea
la’ caracterul epopeic al
luptei si muncii_poporu-
lur si ca atare si operele
de arta, si creatia trebuie
si pot sa se constituie Tn-
tr-o epopee care sa dea
o Tnalta perspectiva exis-
tentei noastre milenare si
drumului eroic parcurs
ina la Tmplinirile socia-
iste de azi. Acesta era,
se Tntelege, si un punct de
vedere care ajusta judeca-
ta criticd si mai ajusta,
dupa cum s-a vazut mai
tirziu, si o Tntreaga ope-
ratie de mostenire Tnain-
tata a trecutului, lucru pe
care azi istoria, si istoria
culturii mai ales, il con-
semneaza la loc de cinste
si_ printre procesele 1n
plin si  definitiv efort
de realizare. Exigenta
n acest caz este unul
dintre suportii cei mai ac-
tivi ai adevarului si_invo-
carea ei In materie de
cultura_situeaza acest do-
meniu Tntr-un permanent
si dinamic centru de in-
teres. Aceasta exigenta
care se referd si la pro-
blematica propriu-zisa a
realitatii si la izvorul
de inspiratie al artei, si la
orizontul si dimensiunea
patriotica a creatiei si la
nevoia de perfectionare a
muncii si vietii dupa cri-
teriul sl necesitatea unei
noi calitati in toate dome-
niile de activitate. Do-
meniul culturii a cistigat

astfel enorm Tn ultimii
ani si cadrul sau general

A.l. Zainescu
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in orice loc e simbolu-omeniei
pe vechea noastra vatra-a Romaniei.

Ni-i tara diamant acum cind suna
vibrind oriunde glasurile lor,

ti-i vad la Conferinta cum se-aduna
cu sufletul atotbiruitor

simtind ca foita numai el, partidul,
ne-a insufiat-o pentru-a -nalta zidull

E-o cale ce-am turnat-o dintr-un stei,

am pus sudoare, am cintat-o-n vers,

iar de ne-am poticnit cindva iscind scintei,
lasat-am urmele demult, ele s-au sters,
iar astazi cu drapelul omeniei

urmam Conducatorul Romanieil

El ne arata ca intotdeauna

in forum, s& muncim cu fruntea sus,
spre-a birui cu steaua cea curata

chiar daca-un munte-n in talgei ar fi pus
iesind din vami cu zarile de floare,

cu fruntile iradiind dogoare,

cu tara -ntinsa in gradina-albpstra
chezasd pentru fiecare casa-a noastra.

Al. Raicu

DIMINETI

DE DECEMBRIE
mam mutat de curind, ntr-unul din

marile cartiere ale Bucurestiujui. Aflat

incd in  constructie vijelioasa vad, zi

de zi, in fata ferestrei, ca pe 0 scena
de teatru deschisa — munca. Nu am facut o
comparatie hazardata. Intr-adevar, panourile gi-
gantice de beton mutate de bratele macaralelor-
turn dintr-o parte intr-alta, comenzile reluate pe
acelasi ton sI cu aceeasi intensitate si, mai ales
oamenii, ei, ,actorii**, reluind aceleasi miscari,
aceleasi Tndeletniciri duse pina aproape de per-
fectiune pot parea, cu un minim efort de ima-

Carmen Francesca Banciu
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Proletori din toate tarile, uniti-va !

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

CONFERINTA NATIONALA A PARTIDULUI -
Marele forum care apropie viitorul

In acest numar : fotografii de A. Mihailopol

«CINE FACE
ZID DE PACE»

c parte dintre acel care au trait

razboiul prin ecou, printre cei care

norocosi fiind si-au aflat tatal teafar

— ca pe o altd minune — razimindu-sl
pusca de gard intr-o permisie insemnind sl
sfirsitul razboiului, si ne urma el. strainul, s-a
dus in bratele mamei vibrind de piins. de ris
si de buc-irie, iar noua, celor mici, ni s-a facut
un semn stingheri: *i disc-erat. c”rca sa diSDa-
rem, sa ne pler*srss dupd tatdaaeasa. urzici,
lobodd de cimp. iepurelui si alte ..sub-
nutritii" cerute -3cis5»*!1-:rtu pentru putinele ora-
tanii ramase in cume. dnpa rarboL Aata ouna
ce prin satul rae-s rilisra — Tigve?i-BLrsestt-
Cepari treniserii  tarffaKsste «trie aesatesii,

trufase, seme'e S tea. fe.-it s®e_ co-
pil. maesc o ,iBS*h»=e oe ei'i.ar-kitik ssu sefetr si
fi gustat — fie w tx — de
p:ine pe care fc-7 ssate—, .fMssic esssisuo-
ca la orice dfcsraBi $S5K peKiau 3»r> sso,
toc; ete si ""--e° JfW-5*

se rezuma merife £SPrii -ssifss:;.'art t-— ese
de al dofet tazbo:- a» r.. tre-
bui amizstae r- care
in iitea tertesaxz s®

razboi — era. er-
dnl vitelor pr.n *-m atsee

altadata si cu a.te

Dar nu despre asia e verria

Bunicul meu. dinspre partea Trim
Popescu. acar de mese.te. Kettga p—
»cel mare", cum 1l numea el. cl a frass o
corect si drept. Asta, in. rxpiica eL tr"Esasai-i»
barba mica, alba si tepoasd tpe care si-o radea
doar duminica la o litrda sau jumatate de tuica
si fragezita de castraveti de la unul Lir.dinell.
deci asta. razboiul. Tmi zicea eL avea trei
lucruri drepte: lupta roméaneasca la baioneta.

P-' *-a@

Nicolae Velea
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IN ACEST NUMAR :

Partidul, emblema zborului cutezator si
drept = Sentimentul viitorului = Reportaje
de = Olimpiu Nusfelean si = Eugen Mi-
haescu < Versuri de = Dumitru lon Dinca
= Cristian M. Petre = Al. Raicu = Horvath

Dezideriu < Gabriel luga

= Vitalitatea poeziei angajate = Articole
despre volume semnate de = Adrian Pau-
nescu = Nicolae Dan Fruntelatd = lon Brad

= Contemporanii nostri : =« Marin Preda

= Mihai Beniuc = lon Laner&njan = D.R.

Popescu = Kaéanyady Sandor < ‘Articole de

= Paul Dugneanu = Cristian Moraru = Au-

rel-Dragos Munteanu < Dan Laurentiu <
Voicu Bugariu

= Antologia -Luceafdrul» < Poeti din Re-
sita = Intilnirile «Luceafarului» la Resita
= ,.De pe timpurile lemnului** de lon Gheor-
ghe = ,,Orasul cu poeti** de Artur Silvestri

Poeme de Nichita Stanescu

e Generatii** — proza de lon C. Stefan
e Poezii de = Marin Lupsanu = Rodian
Dragoi = Maria Barbu = Vaii Jozsef = Pali
Lajea = Marian Zamfira = Laureatii revis-
tei ..Luceafarul™ la festivaluri si concursuri
ie poezie : = Mibail Caramihai = Carol
Rarsan < Aurel Manta < Luigi Toma <
Nieglae lonescu

= Primi eptsed dta acrii..al ,,Pseudo-cul-

tara pe wwrte* <  Adio, Europa !.**

de Mireee Mica <= Viata cartilor = Atelier

literar de Cea Deaurr™a = Mapamond <

Speciaeeiil s> i - Grigorescu = Sport
ie Faaaj Neaga

Partidul -
luciditate si vis

Un riu cald pe care Il tinem pe umeri,
acesta-i Partidul,

Semintele care infrageteaza cimpiile

ii apartin, precum ti marile fosnete
ale padurii.

A iubi adine ti frumos

Patria cu soarele rotunjindu-se,
Partidul - luciditate ti vis,

sa fie peste veacuri in toate un imn,
aprins contur, racoros sunetul.

Dumitru Balaet

A RAMINE
IN SPATIUL
CREATIEI

= deea, de un teribilism infantil batator
la ochi, potrivit careia dezideratul ma-
rii — nu mai_spunem absolutei! — ori-
ginalitati artistice ar sta in orgoliul ne-

masurat de a lua totul de la Tnceput,

cum se zice, de la zero, nu este chiar atit de
inactuala, in sensul ca nu ar mai fi de nimeni
luatd in serios, cum sintem uneori Tnclinati a
crede. Se pare, intr-adevar, ca in stare de mani-
fest pur, i1deea Tn discutie nu prea mai circula,
n schimb, de ludm seama cu atentie autentic
analitica la viata de fiecare zi a miscarii literar-
artistice, scrutata Tn toatd cuprinderea ei, nu e
posibil a nu sesiza anumite manifestari cu pre-
tentie de singularizare ad-hoc, care, subiacent,
se revendica de la, sa-i spunem astfel, o atare
estetica a lui ex nihilo. Curios si semnificativ in
acelasi timp este insa faptul ca Tn actualul con-
text al gindirii artistice ,mitul** originalitatii ab-
solute, spre deosebire de alte perioade istorico-
literare, evitd cu buna stiinta atit naiva solutie
a inocentei estetice virginale, adamice, asigura-
ta, chipurile, de completa sustragere fata de ori-
ce Tnriurire venita din partea traditiei, cit si ati-
tudinile de fatisa fronda, cind ,lectia” acesteia
din urma, traditia, este respinsa de plano prin
Tncercarea de a o ,,desfiinta”, punind-o sub sem-
nul inactualului, al derizoriului etc. Situatia s-a
schimbat mult Tntre timp, a capatat un evident
coeficient de subtilitate, care, la prima vedere,
poate literalmente induce in eroare.

ndeobste, fenomenul are doua fatete. Una din
aceste fatete vizeaza practica diletantismului per-
severent, care din ignoranta crasd si din funcia-
ra incapacitate de a trai In contemporaneitatea
esteticd adevarata, se obstineaza n credinta, a-
firmata cu specificu-i aplomb, ca unicul mod de
a crea durabil si, mai ales, pe Tntelesul tuturor
consta Tn respectarea cu o sfintenie inconstienta,
adica Tn stricta lor literd, a tiparelor edificate de
cei mai mari, de clasicii traitori Tn deceniile (de
reguld) Tndepartate. O astfel de ,eternizare™ a
traditiei, cu Infatisare de sumbru ,,muzeu mort",
face deliciul diletantului de fiecare zi — pre-
zent Tn paginile de gazeta si chiar Tn volume, sa
recunoastem in proportii deloc neglijabile —,
ferm convins ca asta inseamna a scrie ,.cu ta-
lent", ca, asta ,,se cere" si,ca asta ,,mer(f;e" pe
piata literard. Tratatd cu superioara indiferenta
si minimalizatd cu grabitd ironie, chestiunea —
dat fiind inflationismul de care beneficiazd —
merita fara indoiala un serios examen. Atit timp
cit, pe de o parte, aici se afld frecvent sursa pa-
tentelor ce impun ,textele" ilustrative din ma-
nualele scolare si, pe de alta parte, din cind n
cind, care impun chiar ,regulile” ce definesc
pentru unii asa-zisii factori de decizie, ,.exi-
gentele™ poeziei evenimentului politico-istoric la
zi, se cere o mult mai decisa implicare a spiri-
tului critic.

Cealalta fateta a fenomenului aici Tn discutie
se materializeaza in atitudinea guvernata de bla-
zarea prea timpurie, de scepticismul neva-
lidat la nivelul experientei individual asumate
in prealabil. Exponentul ei se prevaleazad de ,,mi-
tul” neincrederii programatice 1fl capacitatea liris-
mului de structurd, inchis in propriul mod de ex-
primare si comunicare, de a mai raspunde ,.co-
menzilor” existentei de azi, percepute in datele
ei acut reale. Nu negam faptul cd la origine este
vorba de o dilemd adevarata, apartinind con-
stiintei artistice moderne, in legatura cu ale ca-
rei complicate efecte in planul cunoasterii este-
tice s-a meditat si se mediteaza cu perfecta in-
dreptatire. Tntrebarea este 1Tnsd alta : da«d se
poate lesi altfel dintr-o asemenea dilemad decit

raminind totusi in interiorul cimpului ce apar-
tine. ca regula imuabilda a ,jocului" creator,
artei, oricit de incerte ar fi hotarele ce-1 deli-
miteaza. Procedind altminteri, adicd situindu-ne
in afara domeniului artei, ,,mitul" originalitatii
ex nihilo apare din capul locului denuntat,
caci de aici rezultd recidiva alunecarii n
alt ,mit**, tot atit de pagubitor, acela al anti-
creatiei, mai exact, al pseudoartei. De aceea,
nu ezitam a ne exprima pdrerea ca, atit
in proza cit, mai ales, in poezia elaborata de

Nicolae Ciobanu
Continuare n pag. a 1l-a

pornind,



PATETISMUL
ACTUALITATII

drian Paunescu este ur. poet pur. Ire-

versibil, de o spontaneitate Ingenioasd,

lascut iar nu facut, producind o poezie

impurd, straina insa de intelectualis-
mul _hermetic, ferindu-se de contaminare li-
vresca ori ,.calcul" estetic ; el e, poate, cel mai
pur” dintre liricii nostri tocmai fiindca nu sc
inventeaza ca poet. El exista dintotdeauna asa si
mestesugul versificatiei tclasice sau moderne) se
naturalizeaza, deveciindu-i propriu, indiferent de
registru. Poetul se marturisea de altfel : ,,Dacd
nu scriu tot se simt, / se acreste cuvintul in
mine" (Expresie imediatd), incit ultimul sau vo-
lum, de un 'gatetism parca accentuat, din care
am si citat (Rezervatia de zimbri, Ed. Eminescu,
1882), complementar
continua.

Necomplicat in expresie, Paunescu refuza er-
metismul, poezia eprubetelor estetizante si pre-
fera viata, suvoiul torential al sevelor tari, des-
ferecate, citeodata si redundanta. Dezavantajeaza
aceasta poezia ? Pentru un poet care a reabilitat
conversatia cu cititorii, aceasta poezie adevarata,
mustind de viatd, e unica posibila. Explozie a
tumultului  launtric, ea exprima un  Adrian
Paunescu fugos, precipitat, industrios, fara pre-
cautii si restrictii de ordin artistic, lirica sa fiind
un ,spalt perpetuu”. E aici ochiul enorm al lui
Calinescu eu apetit pentru grandios, gesturi his-
trionice, frenezie verbala si gesticulatie bogata,
vinind efecte regizorale.. Paunescu aplica poeziei
propria sa masura.

Cultivind o lirica de atitudine, ultrasentimen-
tala, transparentd, el vine in Tntimpinarea citito-
rului’; poezia sa nu ridica dificultdti de patrun-
dere. De aici si suprafata sa de impact, invidia-
bila. Acest vulcanic, de extraordinara vitalitate
liricA creeaza senzatia de forta dezlantuita, cu
puteri fascinatoare. Trebuie sa observam imediat
ca versurile sale tribunarde solicita rostirea. Aici
Paunescu nu e doar un mare orgolios, cu afisat
aer belicos ci un magician care capteazad sala sl
domina publicul : hugolian, cu coama leonina,
glas tunator si fulgere in priviri, el sufera cos-
mic si rezoneaza in altii. In agora se simte bine,
vrea public pentru fiecare gest, se vrea urmarit
In tot ce face. Publicitatea Invadeaza intimitatea
iar omul demitizeaza scriitorul. Recluziunea ex-
perimentald S) experimentalista il sufocd ; poezia

cartilor ultimilor ani, le

«*>’.» n-ajialm6t inij

sa, revendicativa, acuza grav, terifiant, servind
actiunea sa poetica.

Totusi Adrian Paunescu e un spirit ,rastignit
pe stari contrare”. Naturd dilematicd, pendulind
intre certitudini si dubitatii, fiinta poetului e cla-
ditd pe acesti poli : elegiac si meditativ, duios si
dinamitard, Tmpletind duritatea cu candoarea,
imnograf sl pamfletar, Pdaunescu - asa cum e,
cu toate fetele sale — e in Tntregime al epocii,
arzindu-se pe sine. ,,Mugur de contraste” cum
se defineste intr-o autoscopie nemiloasa, el pro-
pune o nceritate brutald, suferintd tipata sau
versuri nelancolizate, atinse de aripa Tndoielii
fiind, in totul, un sentimental energie (Cornel
Morarul. Egotismul impulsiv devine protest mo-
ral, dorindu-ti chiar a vindeca ranile lumii. Im-
plicarea sa e ubicua. Acest ,ciclon de senti-
mente"  (Hristu Cindroveanu) scrie ,la mal
multe ! tunuri deodata™ si violenteaza prin soc
emotional si incandescentd sensibilitatea mo-
derna. Paunescu, cum ne avertizeaza intr-un
mai vechi poem de-al sdu, este un poet ,,pierdut
pentru gratuitate” ; geizer liric alimentat de con-
stiinta interogativa, el pare descins din teatrali-
tatea macedonsklana (Petru Poantd). ,,Poet re-
toric si_habotnic", intr-o postura tipic romantica
(Valentin F. Mihaescu), se inflameaza la toate
ale lumii, prin dilatarea enorma a Eu-lui si fran-
chetea rostirii.

Activ cetatean al Planetei, el convoaca la Tri-
bunalul Poeziei toate relele, uritul si injustitiile.
Apocaliptica pduneseiand, o constiintd clamind

rofetic si tragic, rostind imprecatii in transeele

umii, cu degetul sau oracular Tndreptat spre o
planeta dementa si o omenire sinucigasa inte-
lege poet ca ostas. ,,Crainic la lupta lumii*, pe

planeta ,lui", Paunescu are orgolii planetare.
Cunoscutul sdu expansionism e re-cunoscut :
,uzurp drepturile / tuturor poetilor patriilor",

.rivnesc celebritatea mondiald”, ,,vreau s& nime-
resc / o poezie incomparabild* etc. (Judet pla-

netar).

Actuala faza a liricii sale ni-1 prezinta, mal
mult ca In precedentele carti, amator de ,a Im-
batrini oficial" : cel care este un poet de anga-
jament si directitate (,Eu nu sint poet aca-
dea", spunea undiva), cel care nu era binevoitor

CARTEA
ZODIILOR

«CARTEA ZODIILOR»

z& modalitatilor artistice care definesc

virsta maturitatii  lirice, cu elanurile
titanice ale tineretii acum domolite. Energia
poetului isi modificd intensitatea, dar temele,
ideile si expresia sint ale aceleiasi personalitati
la care interogatia apare pe fondul acordului
fiintei cu sine Tnsasi.

Poezia are la aceastd virstd un caracter pro-
nuntat contemplativ, dar este contemplativitatea
unei structuri creatoare  viguroase, convertind
orice atitudine In interogatie existentiala.
Poetul este un contemplativ implicat si nu de-
tasat. stapirtit de sentimentul de solidaritate cu
lumea chiar atunci cind se izoleaza pentru a
medita. El n-a incetat sa fie un combatant, dar
accentul s-a mutat din sfera socialului in aceea
a trairii reflexive. Tmpacate cu universul.

lon Brad este Tnzestrat cu o vitalitate bine
dominatd, din care 1i vin aspiratia catre pleni-
tudine. bucuria frumosului, sentimentul partici-
parii. El iubeste concretul, dar nu este un sen-
zitiv, pentru cd Tntotdeauna perceptia este pre-
lungita in simbol, care este centrul de greutate
al poemelor : ,,0 rodie cu mii de sori ma-mproas-
ca... / Ah. nu ma mal orbi, tomnatec fruct. /
Inscrie-te mai bine pe orbita t Acestei inimi
rosie ca tine | De-atitea focuri mari, mistuitoa-
re, 7 De-atltea dibuiri si poticneli / in orizon-
turile-abia nascute. / Porniti Tmbrétisate cu cre-
dinta / Ca nici un astru nu-i atit de tinar. / Nu
poate semana atitea spatii | Cu stmburii cunoas-
terii. cu sorii / Amari si dulci ai dragostei lu-
mesti / Care-nfloreste stilpii de la porti / Sl
mugurii_din pragul Tndoielii, / Nu. nici un astru
nu-i atit de tinar / Tncit s& Tmprumute de la

el mai recent volum de poezie al lui
( :Ion Brad, Cartea zodiilor, se integrea-

toamna / Sfera de foc care Tmproasca sori /
In ochii zeilor prea osteniti / De vesni-
cia lor, ascunsi in mine..." intrebarile

poetului vizeaza esenta propriei fiinte si_ prin
aceasta a conditiei umane sensul existentei, mi-

bositi cum erau in zori. Nora si lon-

Publicistul ajunsera la familia batri-

nului miner, care tocmai il _muta ne

Emil din pat in carucior. Tatal lui
Emil raspunse destul de scurt la salutul oasoe-
tilor si Pérési Tncanerea. pe cind Emil se arata
foarte placut surprins. Indeosebi de vizita Norei.
iubita vietii lui.

— Pe dumnealui nu-1 cunosc, spuse Emil, e
noul tau prieten |

— Nu copile, protesta lon. n-am avut niciodata
obiceiul sa-mi pierd capul dupa fete singure la
parinti si pe deasupra si bine situate in socie-
tate.

Emil se posomori dintr-odata. inchise ochii si
rdmase astfel Tndelung, celorlalti nevenindu-le
sa-1 t'i'b’ire. lon-Publicistul avea obiceiul foarte
sandtos de a se ldsa in voia somnului Oriunde
acesta il coplesea, astfel cd si de data aceasta
el se intinse pe o canapea si adormi de Tndata.
No-a Tsi apropie scaunul de caruciorul in care
statea fostul el iubit si cum Emil statea cu ochii
inchisi ea Tncepu sa-i mingiie miinile. aooi se
apropie_si mai mult de el. ii virt miinile pe sub
ceafa si-si lipi gura de gura lui. Ramasera ast-
fel lungda vreme. C'nd se eliberard unul din
strik?soarea celuilalt erau Tmbujorati ca doi

"be-'".

p_ Am vent sa te rog sd accent! invitatia fa-
m’”:ei_me’e de a veni la noi de ziua mea. precum
si '-'vitrt.'a mea de a nu te mai intoarce nicio-
d "d 'a t'-e acasd. c! sa ramfi mereu cu mine.

— D ci avi mi s-ar fi Intimolat nenorocirea la
t'-'e acasa as veni bucuros ’a ziua ta. desi nu mai
pot sta Tn picioare, in echilibru. Cit despre invi-

racolul sl enigmele el. Meditatia proiecteaza
concretul n fictiune si metaford, dintr-o pers-
pectiva ampla, ca aceea care s-ar deschide de
pe un inalt promontoriu. Tn singuratatea sa ,,cin-
tatoare"”, poetul cauta armonia, uneori fiinta
confruntindu-se cu_fenomenele de dincolo de
limitele eului : ,,Ma-nfrunt cu noaptea care to-
tusi vine / Ca o padure neagra de destine. / Un
cintec singuratec ma patrunde / Suind Tnmires-
mat de nu stiu unde. / O liniste-a nelinistii ce

sapa / Tn trupul meu un leagan sau o groapa /
Pe cine legdn 7 Tnmormint pe cine 7 / Padu-
rea umbrelor se zbate-n mine. / Sint numai

brate, degete chircite / La margine de somn sl
de ispite I Sint numai ochi de frunze si ma tem /
De mine Insumi, orbul Polifem...".

Starea de spirit este de cele mal multe ori
senind, dar numai rareori si niciodata deplin eu-
foricd. pentru cd este mereu activ un fior al
misterului nedezvaluit Tntrebarea fiind murmu-
ratd cu melodice melancolii crepusculare. Unele
poeme sint_elegii ale copildriei, altele sint elegii
ale tineretii, dominate de sentimentul destrama-
rii. Combustia interioara nu s-a epuizat Tnsa
odata cu tineretea ; poetul, fire fundamental
optimistd, isi cauta resursele intr-o imaginatie
regeneratoare.

Comuniunea cu lumea se realizeaza prin con-
tactul imediat, dar mai ales prin fantazare. prin
proiectia Tn ideal, printr-o reflexivitate care se
serveste de reprezentari stilizate si de emble-
me. Constiinta poeticd atrasa de reverie nu se
sustrage nelinistii si Tndoielii, dar fara zbucium,
cu o Tnteleapta acceptare a enigmei.

lon Brad creeaza in unele versuri o foarte
frumoasa poetica a iluziei, cultivind sentimentul
nedefinit, sugestia, nuanta : ..Unde-o mai fi Si
toamna-aeeea / Cind noi, pe urma lui Ulisse. /
Mal ratdceam, rivnind Ideea / Statorniciei pa-
re-mi-se 7 / / Sint toate marile viclene. / Si
toate stincile perfide. / lar eintecelor de sirene /
Urechea, iatd, se deschide... / lluzia ne arde

nici_ macar cu sine, in fine poetul in continua
ebulitie si superbie, vinind- efectul publicitar,
poate fi si o fiintd retrasa, invadata de ,baco-
vianism". Paunescu scrie ,,cu umbra_lui Bacovia
alaturi”. Desi stranietatea bacoviand, golitd de
vise, contrasteaza cu antibacovianismul atitudi-
r.al. Paunescu le Tmpaca ﬁchiar daca literatura
agitatorica, vlahutolatrismul de care a tot fost
suspectat, cu greu ar putea coexista cu fiorul
ntetafizic al solitarului din Bacdu). Dar filiera
n-a fost, pinda acum, exploatatd de critica.

Necesitatea, irepresibila, a confesiunii acorda
Eresului un loc special in poezia sa. Sa notam
tobs'ervatia s-a facut) cd ,n ordine lirica,
aceasta erotica este o poezie a suferintei : iubire
Intensa, mortald, mistuitoare, zguduita de in-
doiala si incompletitudine. E superior cumva
poetul erotic tribunului mesianic 7 Greu de spus
desi raspunsuri nete s-au dat ; negresit insa, o
antologie din lirica paunesciana nu o poate lasa
pe dinafard. loan Adam sesiza insd (si iardgi
str.tem de acord) ca atunci cind Paunescu para-
seste prezentul simturilor, teroarea senzuala
(atenuindu-si, implicit, instinctul de proprietate),
poezia sa, exilind iubirile in_amintire, contami-
nata de o vitalitate tristd a Erosului in sfisie-
toare buciumare, contemplind destinul postum al
iubirii frinta ireparabil, cistiga (pina la magni-
fieare, adaugam). Aici, acuitatea simturilor e din
nou bacovianad si Tngemanarea a fost deconspira-
td chiar de Paunescu. Credem insa ca atit viziu-
nile grandioase, culpabilizarea traita trufas, in-
tretinuta de focul crizelor constiintei morale Si
aflindu-si purificarea prin artd, cit si omul ros
de melancolie si Tndoiald, cu orgoliu ranit, hra-
nind subteran febra sa poetic, se regasesc chiar
in  Paunescu-debutantul ;  MELANCOLIA si
GRANDOAREA l-au ,programat" literar, asa
cum — biologiceste — sintem genetic condamnati
la 0 anume traiectorie existentiala.

Tn tot ce scrie si face Paunescu se Implica :
pagina paunesciana defineste neted artistul si
credintele lui. S$i memorialul vienez (cu deose-
bire) dar si lirica sa constituie un document
psihologie, creionind cu spontaneitate si Verva
autoportretul celui care ne ofera genero» spec-
tacolul propriei persoane (M. Ungheanu).

Nu altfel trebuie cititd si ,,Rezervatia de zim-
bri". Recenta aparitie denuntd — iarasi vitrio-
lant, asa cum numai Paunescu o poate face —
cel mai rau dintre relele lumii la scara plane-
tara : degenerarea, alienarea. Redobindirea fru-
musetii ne ghideaza in spatiul libertatii ; poezia
titulara, ea insasi extraordinard, decripteaza me-
sajul acestei carti.

Cantabild si problematizanta, poezia paunes-
cianda este emanatia unui_spirit ce nu incape in
tipare. Constatarea ca Paunescu este, totusi,
poet si inca valoros cistigd teren , poet expo-
nential pentru noi, Paunescu ,vede colosal si
simte monstruos”, stiind (ne-o spune in Eu. di-

versiunea) cd ,,nu-i Joc de mine".-

Steaua Poetelai arca si, fara Adrian P&unescu,
peisajul epocii noastre literare ar fi vaduvit de
0 spectaculoasa figura a sa.

Adrian Dinu Rachiera

vesnic / Cu piazele ferfenitite / Sus pe datargul
ca Un sfesnic / Mincat de carii si termite..."".

Tentatia descurajarii, prezenta Tn creatiile cu
caracter elegiac, dispare in alte poeme, in cara
dominanta este Tncrederea In permanenta lumi-
nii. Poetul este un spirit ,solar" care iubeste
imaginile vaste, peisajul marin. deschis desi
efectul nu este pictural, datorita transferului In
simboluri. Meditatia sl sentimentul sg afla In
acord, sustinind o expresie poetica Implinita,
echilibrata, muzical articulata. Sint caracteristicl
care definesc si poezia patriei, lirica de cele-
brare si de confesiune afectiva, lirica unui spa-
tiu natal cu care poetul se simte solidar si care
ti, alimenteaza uneori starile de .melinist‘ta li-
niste” (Satul de var). Evocarea este solemna.
Impartita intre bucurie si suferintd ; in spatiul
ei individualul se confunda cu durata comunitatii:
.Noiembrie, natalul, vine / Cu brume de suris
ceresc / S-alunfqe singele din mine t In frunzele
ce-nnebunesc /" / S& ma Tintoarca la _parintii /
De sub gorunii-ngindurati, / Cruclficatii suferin-
tii, / Surori furtunilor si frati / Sa-mi ceara
Inapoi _poiana_/ Tnvinetita de brindusi. / Sapind
tot mai adinca rana t Si semnele ciudate-n usi, /
lar sufletul fugind din carte / Spre vechea tard
de Ardeal / Sa meargd singur mai departe / Pe
albul cal. pe negrul cal...".

lon Brad elogiaza lumea taraneasca dm care
provine, fara a-i Infrumuseta adevarul, nu fara
sentimentul cd nu-i mai apartine totusi, de unde
vine o atitudine elegiacd proprie poeziei arde-
lene. de cmagiu si regret . ,,Pe cit ma-ndepar-
tez mai mult de tine / Neam taranesc, oglinda
de pamint, / Pe-atit te razvratesti Si-mi cresti
in vine / Ca nu mai stiu a cui odrasla sint... / /
Tu m-ai nascut ? Tn care viata oare 7 / M -ai in-
fasat in flori, in frunze moarte. / M-ai botezat
cu huma sl mirare / Pecetea gurii tale ma mai
arde... (...)'1/ Ma simt al tdu, da- nu mai sint de
mult, / Si cind ma strigi cu-atita disperare /
Vad ca m-ai blestemat sa te ascult / Doar cind
si umbra soaDtelor te doare...".

Sectiunea care da titlul volumului. Cartea zo-
diilor, este cumva singularda, pentru ca ea con-
tine versuri izolate, inspiratii retinute fragmen-
tar. ca totiatitea nuclee pentru poeme viitoare.
Acestea asteapta doar momentul pentru a_se
dezvolta la nivelul sensului sau al imaginii
(.-Mizga veacului o poartd chiar si sfintii Iui pe
talpi...” ; ..Dati-mi un catir si-un munte, sd va
car pe toti in ceruri" ; ..Dupa mortii fara nume
plinge-n ma-mora Atena"). Sint versuri care
prind, fulgurant, substanta meditatiei lirice,
sententii. rstari. impresii si idei, latente ale crea-
tiei, promisiuni ale unor poeme Incd nescrise.
Cu aceasta ultima parte volumul nu se incheie
ci se deschide prin sugestia continuitatii_ crea-
tiei, Tn liniile ei definitorii, ca o treapta catre
,.mai tirziu™.

Sultana Craia

MARTURISIREA

tatia de a ramine la tine acasa pentru totdeau-
na. nici_nu ma gindesc sa-ti dau un raspuns.
Pot sa-ti comunic totusi ca dintre toti fratii am
ramas doar eu acasa, incit mi-as permite sa te
rog sa fii stdpina acestor Tncdperi, a gradinii, a
curtii, a_sopronului _unde taica-meu sparge lem-
ne. in sfirsit a garajului si masinii care a ramas
nemiscata de ia cumpararea ei. Accepti 7

— Cu mare placere, iubitule, dar nu chiar de
azi pentru cd mai sint multe de aranjat si de
facut inainte de ziua mea. Oricum iti multu-
mesc pentru faptul c& mi-ai oferit totul, absolut
tot ce tine de aceastd casa. Iti cer iertare ca
n-am venit mai des pe la tine. Tn ce priveste
casa in care vom locui poate cd n-o vom alege
nici pe a mea. nici pe a ta; mai bine sa stam
undeva noi singuri.

— Mai bine sa locuim la mine, raspunse Emil,
fiindca bietul tata mai trdieste numai ca sa-ml
fie mie de folos. .

— Nu-ti promit sigur, dar sunt de acord ca
tatdl tdu n-ar suporta sa te stie in alta parte,
lipsit de ajutorul, pe care crede ca numai el ti
|-ar putea oferi. Venind vorba de parinti, tre-
buie sa-ti spun cd nici mie nu mi-e o_ea usor.
Stii cd tata a muncit o viatd Tntreagd oerit-u
binele celorlalti sl acum la bétrinete isi vede
numele si pozitia terfelite de dusmanii sai ca_e
n-au fost capabili sa-1 Tntreaca in daruirea de

«ine pentru binele obstesc. Ai auzit de marele
motan Maciste 7

— N-am auzit decit o data de la tata, dupa
ce l-a vizitat pe unul Gherman, de pe strada
noastra. Dar ce e cu acest motan 7

— Pe scurt, pot sa-ti spun urmatoarele : Ma-
ciste este un motan care daca se ridica in pi-
cioare ajunge la Tndltimea unui barbat. Are un
fel de a fi foarte straniu, putindu-se metamor-
foza pe nesimtite, nu numai in tigru, leu sau
pantera, dar chiar si intr-un tinar nespus de fas-
cinant De starea sa de motan se foloseste pen-
tru a intra in orice casd (la noi acasa bunaoara
a fost de nenumadrate ori) si pentru a divulga
apoi orice aecret din viata uner familii, chiar si
cele mai intime trairi ale unei persoane. In ce-1
priveste pe tata, motanul Maciste (pe care eu
Il simpatizez de fapt) l-a denuntat ca autor al
nenorocirii care s-a petrecut cu tine si de atur.cl
incoace au aparut nenumarate referiri, chiar in
presd, privitoare la vinovatia tatei fata_de tine.
Omul caruia Maciste i-a_livrat nenumarate se-
crete despre diferite familii si persoane este cel
care doarme colo rpe canapea. lon-Publicistul. si
care le-a facut ulterior publice prin foiletonul
sau deso-e marele motan.

— Deci tatal tau ar f! in pericolul de a fi
dezonorat prin maslnatiun’le dusmanilor sai 7

— Exact. Dar nu numai el.. Dusmanii tatei
vor sa ne distruga pur si simplu.

O trasatura esentiald a literaturii romane, semnalata adeseori de critica si
de istoria literara, este militantismul ei, regimul ei angajat. Lunga traditie a unei
asemenea creatii, usor de identificat in toate momentele istoriei literare roma-
nesti, nu putea ramine fara un puternic ecou contemporan. Poezia angajata de
astazi ia. insa, Tnfatisari mult mai complexe si, Tn pas cu vremea, se diversifica.
Poetul timpurilor noi stie sa se raporteze la istorie si, in acelasi timp, la pre-
zent, cinta valorile mitice perene sl clocotul actualitatii patetice, el slaveste limba
nationala si o cultiva cu inteligentd, isi cauta locul cel mai nimerit acela de aed
al tarii, al istoriei, al prezentului si al viitorului. Izvorita dintr-un adine simta-
mint patriotic ori dintr-un spirit civic treaz, dintr-o prelunga emotie care transfi-
gureaza geografia si vede in istorie dimensiunile unei epopei, poezia angajata de
azi, reprezentata de poeti din toate generatiile, cu cele mai diverse stiluri, veniti
din toate colturile Romaniei, e insasi conditia unitatii acestei culturi.

«bOJLMi DAM

_VIATA
IN LIMBA
ROMANA

SENTIMENTELE

ETERNE

rogramatic vetust se declara Nicolae

Dan Fruntelatd, in una din poeziile

volumului sau ,,Viata in limba roma-

na" (Editura Militara, 1982). Este vor-
ba, insd, de o declaratie Tn replica la o anume
ideologie literara, careia poetul i se opune tran-
sant, afirmindu-si crezul artistic si existential :
,»Spune cineva asezat pe raft / de carti lucioase
in limbi circulate / cineva Tnvatat, din neam de
invatati / cu sentimente nomade si rafinate : / —
Nu e modern, nu e modern / sa-ti iubesti patria
si graiul vechi / nu e modern, nu e modern /
sa-ti iubesti patria si graiul vechi / nu e mo-
dem ca aceasta iubire / sa-ti explodeze in ver-
be / ca o boald sfintd si fard leac / spune ci-
neva, i-ara uitat numele / din care vroia sa faca
blazon pentru veac. / Si eu, vetust, Tmi caut
cuvintele / in limba iubirii de tine le spun / (...)
eu te iubesc nemodern, chiar salbatic / din is-
torii te-aduc, peste crime si Ie?i / intimpla-
toare si Tnnegurate / prin tine lumea o Tnte-
legi / patrie spun, unica dragoste / numai asta
din mine vreau sa ramina / sentimentul vetust
care-i insasi / viata in limba romana (,Senti-
ment vetust”). Se Intelege de aici ca ,Viata n
limba romana"” este un volum de liricd patrioti-
ca, in care sentimentele sint exprimate net, ade-
sea patetic. Cartea este alcatuita din trei cicluri :
,.Virsta de dimineatda"”, ,,Scrisori_cdtre generatia
mea” si ,Viata in limba romana”. Primul ciclu
se constituie, in esentd, intr-un omagiu adus os-
tasilor de leri si de azi, veghetori la starea de
pace. Deopotriva, versurile care celebreaza pa-
cea devin, explicit sau implicit, manifestare an-
tirazboinicd. Poetul se fereste de grandilocventa,
tonul poeziei sale este firesc, mizind pe sinceri-
tatea comunicarii. Argumentele poetice sint ex-
trase din gesturi obisnuite, cdrora li se acorda
functia exponentiala : ,,Fiicele mele pleaca spre
scoald / cum mi-ar pleca gindurile in lume / cum
mi s-ar deschide ferestrele privirii / si-ar pa-
trunde prin ele stoluri de zile / ametitoare, de
primavara / lata, intra la ora de geografie / li se
arata riurile tarii / si provincii de griu si de aur
/ li se aratd orizontul Tntreg / pina la neagra
marea noastra / li se arata paralelele intre care/
ca niste brazi sezum noi si batrinii / inserati n
ora de lIstorie / iatd, intrd intr-o casi a sufletu-
lui / si invatd cuvintele ca pe niste / gesturi
fundamentale / ca pe niste basme de repetat
lumea / si iatd bratul meu / Tn prelungirea unei
arme / care nu ameninta pe nimeni / ci doar
vegheaza cu liniste / aceasta stare de pace si de
/ iubire continua" (,,lubire continud™). Transpa-
renta limbajului poetic garanteazd receptarea
integrals a ‘mesajului, dar tentatia, abia disimu-
lata, de a explica simboluri Simple, parazitea-
za ritmul poemului. Alteori, simplitate?, cauta-
ta, are ca efect prozaismul : ,prietenul meu,
profesorul din flancul drept, acela paduros / sl
sigur ca o turelda de tanc / stie cd toate clipele
lui / din aspra transee a tineretii / au Tn spatele
lor o clasa de copii / lingd Dunare iubind mate-
matica si traind n linistea cea mal curatd / ca
pentru aceasta minune fara de seaman / nu se
va clatina niciodatd" (,,Meseria de pace“l. Un
oem vitalist (,,Tineri") amintind de poezia lul
oan Alexandru din epoca debutului, introduce
In atmosfera si tematica celui de-al doilea ciclu
al volumului, ,,Scrisori catre generatia mea",
est de adeziune si solidaritate la idealurile si
indoielile tinerei generatii. Astfel, poemul ,,Noi"
(titlu semnificativ pentru ideea de solidaritate)
imagineaza un dialog lucid cu generatia anteri-
oara, prilej de precizare a  propriei atitudini.
Poezia impresioneaza prin franchetea ironica a
tonului © ,,Noi am_Inventat Indoiala, va spun /
si_soleenul acestui final de veac / noi sintem
blestemati sa fim prea tineri / noi stiutori, prea
rasfatati, prea lenesi / privim albumele grele de
int'mplari / si mi se face rusine / ascultam mu-

Dimineti de

Urmare din pag. 1

inatie, o repetitie generalé sau, cum se spune
in teatru, un ,snur”. Va avea loc si premiera,
peste citeva saptamini cind, mai emotionati ca
»actorii”, locatarii vor veni sa inaugureze, cu
cheia noilor apartamente in mina, un destin.
Dar nu despre asta vreau sa scriu. Blocul din
fata blocului meu abia isi consolideaza schele-
tul si ceea ce vad deocamdatd, dimineatd de di-
mineatd, Tn dreptul ferestrei e munca. Un film
mut, in care gesturile tin sl locul cuvintelor si
ma ajuta sa inteleg nu doar sensul intimplarilor
care se petrec la etaljele suprapuse ca un fagure
de albine ci si ,.calitatea" eroilor : personajele
pozitive, de pilda, detectabile fara ajutorul titra-
rii, cu ochiul liber.

Cu vint prielnic in pinzele poeziei, n-ar fi
greu sa nchini un poem, (fara urma de fatar-
nicie), vredniciei, abnegatiei de a lucra pe fale-
za unei_dimireti de decembrie, la vreo treizeci
de metri deasupra pamintului, fara indemnul cui-
va si farda supraveghere atenta, de-a lucra pur
si simplu, cu tragere de inimd si pricepere, fara
timpi morti, fara chiui ci cu constiinciozitate si
concentrare de parca al lucra pentru tine, de

arca casa aceea pe care 0 faci pentru altul ar

i chiar casa ta. Responsabilitate ? Este ceea ce
vad (nu chiar la toate etajele) dimineata de di-

— Cu ce va pot eu ajuta 7 Tntreba Emil.

— Cu marturia ta. cum cd nu tata este vinovat
de ceea ce ti s-a Tntimplat tie in noaptea aceea
cumplita.

— Sint la dispozitia voastra, oricind va fi ca-
zul de a depune aceasta marturie.

— Daca tata ar auzi ceea ce ai spus acum ar
fi de-a dreptul fericit, pentru ca prea l-au n-
coltit din toate partile. Dar eu, Iubitule, n-as
vrea sa fii carat prin tribunale de cite ori se va
relua procesul.

— Care proces 7 Eu n-am dat pe nimeni In
judecata pentru ca am fost aruncat pe ciment
de la_mansarda.

— E vorba de altceva. Tata i-a intentat pro-
ces lui Maciste ; e vorba ca instanta sa se in-
truneasca foarte curind si. cum spuneam, eu nu
vreau sa ti se pricinuiasca inca un rau prin de-
plasarea de acasa la tribunal sl retur. De aceea
te-as ruga sa scrii marturia acum, pentru a o
duce eu la tribunal. Emil izbucni ntr-un ris
urias care nu se mai termina, fapt ce o_des-
cumpani pe Nora. Am spus vreo prostie 7 n-
treba ea.

— Dimpotrivd, ma bucur cd tatal tdu a avut
ideea extraordinara de a-1 aduce pe motan in
fata instantei. Nici calul declarat senator la
Roma n-a fost mai onorat. Pe de altd parte, con-
ceptia mea despre lume pune in centrul tuturor
lucrurilor omul. Adica importanta sa absolutd
fata celorlalte felurite fiinte. Nici eu n-as per-
mite vreodata ca viata unui om sa fie pericli-
tata de existenta unui animal chiar cu apucaturi
stranii. De aceea te rog sa-mi dai o coald de
hirtie si pixul de pe masa |

zica preclasica / si ml se face rusine / iubim n-
timpl&tor si dezinvolt / si mi se face rusine / o,
cum uitati, de ce uitati / copilaria noastra la
lampa numarul cinci / si bucuriile ei pe_carteld
/ o, cum uitati cd ne-ati ridicat pe umerii vostri
tabaciti / sa privim in mileniul de dincolo /
unde va fi, ehei, altfel va fi / iar citeodata ne-ati
oferit doar' rabdarea ca pe o sabie de samurai
autohton / atunci am inventat indoiala, va spun
/ si spleenul acestui final de veac / niste pa-
minturi si ele de arat / si_de Tngropat seminte
de flori / cu disperare va iubim, imbatrinind / sl
chiar va Tntelegem uneori.”

Versurile marturisesc o stare febrila, cdutarea

esturilor rezolute (,,vVa intreb™), trecerea timpu-
ui Tncepe sa fie resimtita acut (,,Dincolo de par-
tea de somn") adolescenta este evbcatd nostal-
gic (,,Gari de” cimpie"), repetabilitatea devine
apasatoare (,,Rapirea ~sabinelor"), nevoia de
plenitudine este reclamatda cu candoare juvenild,
opunindu-se singuratatii acaparante : ,,Cind ne
va fi greu, prieteni / si seara va trage-n fe-
restrele noastre / ca o arma bolnavd de_somn /
ca o iluzie vinduta / cind ml se va Tmparti / la
toate colturile neamului / numai singuratate /
cind vom fi, citi vom fi / mai saraci cu o de-
partare / va propun sa _cumparam fintreagd, /
cimpia de linga mare / sa Infiintam ordinul cai-
lor ‘sdlbatici, / intr-un cuvint, ori printr-o ta-
cere / va propun sa fim tineri, va darui / acest
vis care plere” (,,Ordinul cailor salbatici®).

,.Scrisori catre generatia mea" mai contine de-
licate versuri de dragoste (,,Cu posta secreta
.Tacerea ca o granitd™) si sarcastice poezii anti
részi)nice (,,Parada modei", ,,Glorie pentru ni-
meni'").

Ultimul ciclu al volumului, ,,Viata in limba ro-
mana", este 0 oda dedicatd pamintului tarii, eroi-
lor neamului si limbii romanesti. Tonul este. Tn
general, patetic, smt etalate certitudini sentimen-
tale, versurile probeaza eficienta unui retorism de
buna calitate : ,,Ninge-n Carpati, cu Veacuri nin-
ge / cuvinte vechi s-aseaza in paduri / noi am fa-
cut din ele adaposturi / sl, cind a fost nevoie,
chiar securi, // ci, iatd, carturarii mei batrini /
dind nume la izvoare si la ram /, ci, iatd, ochii
lor ca o zdpada / prin care catre viitor urcam
/I ninge-n Carpati ca sa rasara griul / ca, liberi,
limba noastra s-o vorbim / de munti apropiati-va
cu gindul / cum prin istorii ne calatorim // si de
se face vint, se face seara / s-afund cu-
vinte vesnice-n Carpati / se vede lim-
pede rotund de tara // si se intorc la
casa lor barbati / ninge-n Carpati, cu veacuri
ninge / cuvinte vechi ~s-aseaza Tn paduri / noi
am facut din ele adaposturi / si cind a fost ne-
voie, -chiar securi" -"(,,Ninge-n Carpati"). Imagi-
nile* poetice .nu exceleaza prin originalitate, pre-
domina metafora decorativa si simbolul verificat
de traditia poeticd. Prin urmare, poezia se pas-
treazd, sa spunem asa, in registrul normalitatii.
Nici _o nota nu distoneazd dar putine pasaje
scapa de sub controlul riguros al onestitatii. In-
tre acestea, poemul ,Dispozitie de toamna" :
,.S-a dat spre seara o dispozitie melancolica / de
la primdrie ori poate mai de sus / noi ne-am
Tnnegurat Tncd o datd / ne-am pus femeile 1n
carute / si pfine, si apa, sl vin tulbure / eram

ata de bejenie. / O, un reflex atit de vechi /
intepenit n singe ca blestemul / ne-a asprit si
ne-a pedepsit pentru drum / catre padurile ci-
te-or mai fi / cite-or mai fumega prin amintiri
/ pind-a venit cineva sa ne spuna / stati locului,
nebunilor, sinteti acasd / s-a dat numai un
semn fara primejdii / s-a dat o dispozitie de
toamna".

Poezia lui Nicolae Dan Fruntelatd oscileaza,
incd, Tntre acest limbai simplu, dar deosebit de
expresiv, si cel al emfazei retorice.

Valentin F. Mihaescu

decembrie

mineata, constiinta unor oameni ca fara munca
lor nu se poate, cad si derea tine ,binele” pe
care vrem sa-1 mutdm din cuvinte in realitate,
ca hotarasc un centimetru de fericire doar, dar
fericire adevarata, si pentru ca ea sa existe (eu,
de pilda, Tn noua mea locuinta curata si lumi-
noasa, vecina cu cerul si soarele) este nevoie de
munca lor priceputd, rabdatoare, perseverenta
fara Tndemnuri si fara nici o constringere ?

Presa, mijloacele de mass-media, relau si dez-
bat comandamentul responsabilitdtii in munca,
fertilizind Tntelesuri legate de politica dezvolta-
rii noastre viitoare, de concentrarea efortului
eneral spre promovarea valorii umane si a_ca-
litatii productiei. Prezente in toate cuvintarile
secretarului_general al partidului, calitatea, va-
loarea si eficienta in munca sint reperele funda-
mentale ale drumului pe care ne aflam. Un drum
al tarii care sa fie si_al nostru in mod consti-
ent, in mod responsabil, in mod concret. ,,Certi-
metrul de fericire" pe care vom izbuti sa-1 de-
terminam. pe care vom izbuti sd-1 construim
pentru altii, din toatd inima, cu toata dragostea,
ca si cind l-am construi pentru noi : Tnsufletiti
de ideea de bine, de mal bine, ca etaje’e su-
prapuse ale blocului care peste citeva saptamini,
(peste citeva zile), sub primele ninsori ale iernii
ca o nava lansata la apa, va scoate din anoni-
matul lor responsabil — constructorii.

Nora se repezi emotionatda sa aduca cele ce-
rute. dar nu uita in trecere sa calce pe piciorul
sting al lui lon care se trezi buimac fara a
spune insa un cuvint si continuind sa ramina n
aceeasi pozitie. Dupa ce-si scrise marturia. Emil
tinu s-o citeasca Norei pentru a se convinge daca
nu cumva pretinde altceva de la el.

»Subsemnatul Emil Borzan declar prin pre-
zenta ca in noaptea de marti spre miercuri la
data de 29 mai anul curent, am fost imoins de
la mansarda vilei (domnului Simion Still) de la
0 Tndltime de peste zece metri, astfel incit am
cazut pe bordura de ciment fracturindu-mi sira
spinarii ; autorul acestei crime este marele mo-
tan Maciste. Semnat...".

— Deci nu se ?oate spune ca patru haidamaci
te-au smuls de lingd domnisoara Nora si dupa
ce te-au molestat In mansarda, au avut cruzi-
mea sa te azvirle direct'pe ciment?

— Nu, nu se poate spune, rdspunse Emil. Dar
vad ca nu prea ai dormit.

— Am avut un somn demagogic in ultimele
cinci minute, la Tnceput Tnsa cred ca am si
sford't.

_ — Emile, te sarut, am sa vin cu un taxi sa ta
iau la ziua mea.

_— _Nu te obosi, daca voi fi Intr-o stare bund o
sd vin cu tata.

— La revedere, spusera si lon si Nora conco-
mitent.

— La revedere, dar nu cred sa ne revedem
prea curind. sunt sigur ca veti fi foarte ocupati
cu procesul.

Gheorghe Pitut



Partidul,

emblema zborului cutezator si drept

SENTIMENTUL VIITORULUI

PAMINTUL DE SUB UZINA

Nasaud sau Dej, orasul Beclean, nu
ti se dezvaluie dintr-odata, chiar daca
nu face parte dintre acele orase ten-
taculare ce-ti pot concentra universul intr-o sin-
gura strada. Apropiindu-te pe sosea, un anume
mister, ntretinut de dealurile din jur ce in-
cearca sa inventeze un alt peisaj decit cel ur-
ban, se lasa respirat, sporit de ‘aerul curat al
unei zile Iimi)ezi. Cerul se Tncurca n coroanele
merilor din livezi si ale stejarilor din paduri.
Cadrul este complet — pddurea si soseaua,
blocurile de apartamente si Somesul cu o punte
superbd, de o foarte moderna constructie, ne-
maiinvinsa de ape dezlantuite — dar nimic nu
este ostentativ, nici chiar cosurile platformei in-
dustriale sau turnul de apa, nici suierul locomo-
tivelor ce trag trenuri lungi prin ,nodul de
cale feratda" Beclean pe Somes. Cind ajungi n
centrul orasului, Tn parcul ce mai pastreaza inca
niste molizi, brazi si stejari seculari ce se intin-
deau cindva pe o suprafatd de peste doudzeci
de hectare, Tti dai seama ca purtai deja intr-un
colt al sufletului sentimentul unei asezari dis-
ponibile sa se identifice, acum, cu un tirg ,scos"
din trecut nu tras de un car cu boi, desi mier-
curea, in zile de tirg, mai vezi asemenea ,,mij-
loace de transport”, ci adus Tn cupa unor maca-
rale Tnalte, pe ,fragmente"”, chiar din birourile
roiectantilor, si ,,asamblat” Tn fata ochilor tai.
ecleanul este orasul care, desi nu de mari
.dimensiuni*, ti se dezvaluie necontenit, in spa-
tiu, dar mai ales Tn timp, Tnhnoind mereu cu
acea putere de decizie ce nu mai Tngaduie
aminarea !...

,.Nu voi folosi cifre, nici chiar pentru perioada
de virf a investitiilor la Beclean, Tmi marturi-
meste tovardsul Stefan Putura, primarul orasului,
dar trebuie sa spunem ca in ultimii ani aici au
intrat in productie Tntreprinderea metalurgica,
Tntreprinderea de in si cinepd, Fabrica de co-
voare, Fabrica de nutreturi combinate. Fabrica
de branzeturi fermentate, Complexul avicol,
Complexul de crestere a animalelor, Balastiera,
au Tnceput sa functioneze sistemul de telefonie
automatd si Centrala termica de zona, am in-
trodus Tn oras apa potabila si industriala, am
realizat reteaua de canalizare cu statie de epu-
rare. doud autobaze, un atelier «Dacia-service»,
au fost date in folosinta cladirile Liceului in-
dustrial metalurgic, ale Casei de copii presco-
lari, ale Caminului-spital pentru batrini, ale
Gradinitei speciale, ale unel crese, a intrat pe
rod o livada intensiva iar Cooperativa mestesu-
areasca -Prestarea* si-a sporit sectiile de la
2 la 50..°

Enumerarea este aridd, dar semnificativda pen-
tru Becleanul vestit pina nu prea de multa vre-
me printr-o ,.fabrica de bastoane” si prin ,,Stra-
da Garii din Beclean / m-o lasat fara un ban..."
cintat adesea de vreun carutas Tntors seara acasa
obosit dupa o zi de drumuri prafuite. Pe Strada
Garii, o strada scurta, Tngustd, dar reusind n
stradania de a pastra_destul de bine_ farmecul
si originalitatea oiasului, batrinii castani sint inca
in putere, cu coroanele bogate in frunze si can-
delabrele florilor aprinse in fiecare primavara,
Tnsd, tot aici, s-a dat recent in folosinta un nou
bloc de apartamente, cu complex comercial la
parter, iar alaturi de el se Tnalta constructia
unui viitor modem hotel, pentru ca orasul sa
oata fi 0 gazda desavirsitd pentru cei care vor
rece prin el.

,,CInd am venit la Beclean, continua tovarasul
Stefan Putura, cunosteam orasul foarte bine.
Am gasit mult de lucru, erau Tncepute multe
obiective... Orasul avea Tncd aerul unei comu-
ne... Dar, prin continutul activitatii lui, si-a cis-
tigat repede un statut propriu. S-au facut si se
fac lucruri ce pot sa ramina. Orasul este deja
un centru economico-social si cultural ce polari-
zeazda multa populatie. Reusitelor beclenare li
se _adauga mereu altele noi".

De fapt, nu sint putine localitatile tarii care
au avut ,si au ambitia de a cistiga locuri dragi
in sufletul nostru prin continua schimbare/in-
noire a chipului lor. E o ambitie fireascd, ono-
ratd prin acea putere de a cuceri prezentul fara
sa renunti la disponibilitatile ce-ti sint fertile.
Ele au inteles cd iesirea dintr-un anume ,,pro-
vincialism™ nu Tnseamna sa renunti brusc la
bunele cuceriri ale traditiei, la cistigurile mun-
cii Tnaintasilor tai.

»Oamenii de aici s-au_ocupat mai mult cu
mgricultura. Tn ultimii ani Tnsa, multi au trecut
n_industrie. Au fost si ani cind, datorita aces-
tui, fapt, productia agricolda a scazut. Au. fost
ani de tatonari, de cautari de solutii. Agricul-
tura a Tnceput Tnsd sa paseasca pe urmele in-
dustriei. Anul acesta, de exemplu, cooperativa
agricola de productie si-a realizat planul la fon-
dul de stat la citiva indicatori importanti (griu,
porumb, fructe, lapte de oaie etc.). Avem o her-
ghelie de armasari care asigurda materialul de
reproductie pentru sase &'udete ale tarii, in Ar-
deal. Calul a fost intotdeauna de mare ajutor
locuitorilor din aceasta zona geografica, fie la
ses, fie la munte. Nu putem sa renuntam nici
la serviciile lui, nici la frumusetea lui".

Omul din fata mea s-a nascut in Cusma, nu
departe de Célimani, un sat vestit pentru o foar-
te buna apa de baut. Pentru ca e obisnuit cu
dealurile Tmpadurite, legdnat de acestea, cu
prezenta unui riu scinteietor, cu un spatiu unde
ochiul a deprins framintarea si Tmblinzirea re-
liefului. si unde sufletul a Tnvatat framintarea
si statornicia brazilor, pentru toate acestea si
pentru Tncd multe altele, primarul din Beclean
a Tnvatat repede sa iubeasca si sa pretuiasca si
locurile la a caror continuare de destin contri-
buie. Tmi vorbeste despre mare, ,vizitatd" in
fiecare an, cu romane citite pe_plajele ei. de
al carei cintec Tnsa nu se poate lasa invins pen-
tru totdeauna. Tmi vorbeste despre un riu um-
bros. Tmbunat de salcii sub care, copil, raminea
Luitat” ceasuri intregi, privind apa ce murmura
n vaduri, urmarind saltul vreunui pestisor de

fie cd vii dinspre Bistrita, fie dinspre

argint, dansul fluturilor multicolori in aerul va-
ratic.

,.Ceea ce iubesti Tn copilarie nu uiti niciodata.
Porti in suflet, si te tine legat de pamintul unde
te-ai nascut".

Asa se explicd, poate, firescul cu care Tmi vor-
beste atit despre problemele din industrie, cit
si din agriculturd. Becleanul nu spera sa fie un
oras pur industrial, si sa uite cum se sddeste
un pom sau cum se rastoarnd o brazda, cum in-
colteste un bob de griu. Multi dintre locuitorii
lui sint muncitori sau functionari, dar si ta-
rani. in aceeasi ,bzi de lucru". Supravegheaza
trefilorul si ingrijesc firul de porumb. In felul
acesta...

,....Zilele nu seamana una cu alta..."

Si fiecare zi. din moment ce e trecutd, ra-
mine irepetabilda. Aceasta Tnseamna ca istoria
isi completeaza mereu paginile inedite.

Ne aflam in biroul primarului. De o jumatate
de ceas. Peste citeva minute va avea loc o. Tn-
tilnire cu lucratorii din comert. Se aude sune-
tul masinii de scris, la care lucreaza secretara.
Sub ferestre — forfota masinilor de pe princi-
pala artera de circulatie a orasului. Tntreb cum
se vede orasul din biroul primarului. Raspunsul
e scurt :

,.Biroul primarului este orasul".

Fiecare zi de lucru a primarului Tncepe pe
unul dintre santierele de constructii, la vreo
fabrica, la una dintre fermele cooperativei agri-
cole de productie... Si apoi celelalte multe pro-
bleme ale unui oras in continua schimbare...

,»Vine foarte multa lume si se destainuie. in
audiente. Reusim sa rezolvam multe probleme.
Unele sint imposibil de rezolvat. Trebuie multa
ntelegere, o stim. Unii Tnsa nu inteleg ca impo-
sibilul nu poate fi facut. Cei vinovati nu vor
ntotdeauna sa-si accepte vina. Au fost zile
cind aveam 20—25 de oameni Tn audientd. In ul-
timele luni Thsd numarul lor s-a redus. De prin
iulie-august forurile judetene n-au primit decit
0 singura scrisoare...".

Omul din fata mea este Tnalt, bine cladit. Dar,
atunci cind vorbeste, vocea ii este nefiresc de
blinda. O voce confidentiald, ce Tnhdeamna la Tn-
credere. Ma Tntreb, si anoi il intreb daca, prins
de atitea responsabilitdti, probleme, solutionari,

rabit de Tmprejurari, nu uita de sine, nu ,uita"

e cei din jur, daca nu risca sda devind un ,,om
abstract™, care priveste lumea prin prisma func-
tiei ce o detine. Vine astfel vorba despre rolul
activistului de partid.

,.In centrul activitatii noastre trebuie pus omul,
cu trasaturile sale de temperament, de caracter,
cu cultura si personalitatea sa. Nu trebuie sa
iei omul ca «individ mediu», abstract, ca 0 suma
doar a unor componente comune, neutre, nein-
dividualizate, ci definit prin ceea ce i-a dat natura
si societatea, pornind desigur de la ceea ce-i
stabilit prin lege. Dar legea, interpretata firesc,
n raportul necesitate-libertate, poate sa ofere
un cadru optim initiativei personale. Fiecare om
are o gindire si posibilitdti de activitate proprii.
Trebuie depasit stadiul cind Ijudecam lucrurile
numai sistetnic. Educatia, cultura, arta au un
mare rol Tp definirea personalitatii umane, n
precizarea si Tntarirea .disponibilitatilor de ma-
nifestare in societate, de sporire a capacitatii de
Tntelegere, de comunica’rilitate u_ana. Intr-una
din aceste zile am citit Tn Cutezatorii, o publi-
catie la care sint abonati copiii mei, un mic
fragment din Descult. N-am mai citit de mult
acest roman, dar acum, la aceasta scurta lecturd,
m-a impresionat din nou, foarte tare".

Vorbim despre carti. Primarul din Beclean
abia a terminat de citit Pamint transfigurat de
loan Alexandru si Zicere la zicere de lon Gheor-
ghe. Voia sa vada cum sint scrise aceste carti
mult discutate Tn presa literara. Pentru ca este
abonat la citeva reviste literare. Citeste de obi-
cei doua sau trei carti aflate pe masa de lec-
turd, cu schimbdri de interes, cu reveniri...

n localitatea unde cindva mama lui Liviu
Rebreanu juca ntr-o echipa de teatru, un Tea-
tru popular, infiintat de aproape trei ani, a ju-
cat Tn premierd absoluta piesa Osinda scrisa
de marele nostru prozator. Activitatea culturala
de aici se Tnscrie acum intr-o traditie culturala
demnd de tot interesul. In ziua cind am trecut
.prin Beclean, l-am mai Tintllnit pe primarul
Stefan Putura, seara, la o sedintd de lucru a
cenaclului Saeculum, cenaclu gazduit de Casa
de culturd. Tn minutele de rdgaz, la ora cind
schimbul trei se Tndrepta spre locurile de munca
de pe platforma industriala, am vorbit iarasi
ggspre pamint, acest ,,subiect™ atit de mult dez-
atut.

~Pamintul e locul unde te nasti, unde tra-
iesti, dar care te si hraneste. E ceva superb in
aceastda simbioza a omului cu pamintul. dar cu
un pamint care e si spatiu, si «producator» de
hrand. Leagan si pline. 11 lucrezi in fiecare an,
il transformi, si el revine mereu la ceea ce a
fost, Tti mentine mereu Tncrederea Tn ceea ce
Poate deveni spre binele tdu. iti da bucate si
iniste. Te conditioneaza. Te leagd de el sufle-
teste, spiritual, economic chiar, o0 legatura din
care nu mai al cum sa te desfaci. E ceva sfint.
Da un sens, o «directie» trecerii tale prin lume,
Tti spune ca toate sint Tntr-un anumit fel, iti
emonstreazd necontenit ca experienta ta _de
viatd e unica. Pamintul si apa. Ogorul si riuL
In pamint «semeni» un gind_iar apa «leaga»
acest gind. 1l rodeste. Ploile, cit ar parea ele de
banale, au o importanta fantastica Tn meta-
morfoza pamintului. Cerul pentru noi este ade-
sea locul de unde vin norii. Comuniunea dintre
om, pamint si apa nu piere niciodata. Si apoi,
chiar si uzina, de exemplu, se afla tot pe pa-
mint. Acesta ne asistd, atunci cind sintem la
masind, trimitindu-si  sentimentul prin dusu-
meaua de ciment, prin metalul masinii. Nu e
nimic mai scump decit locul unde sint ai tai".

Olimpiu Nusfelean

B tami

Instaurarea unei

noi calitdti in toate

compartimentele vietii noastre sociale este

ideea fundamentald a nnui_amplu proces revolutionar initiat de partid, de secretarul sdu

general, tovarasul Nicolae Ceausescu :

,»Obligativitatea de a gindi intens, cu propriul cap,

in orice Tmprejurare.” Interesate sd surprindd efectele acestui comandament In munca
unor oameni a caror activitati de raspundere hotarasc ,,binele™ obstesc, reportajele publi-
cate in acest numar al revistei inregistreaza saltul de civilizatie care s-a produs in anii

socialismului.

UN LOC PENTRU TINERI

eci de ani, sute de ani chiar, Sulita —
comund Tn judetul Botosani, a fost in-
scrisa Tntr-o veche si frumoasa tra-
ditie a Moldovei — iarmaroacele sap-
* acele molcome si colorate intilniri ,,de
afaceri” ale taranilor. Astazi, desi termenii s-au
schimbat, iarmarocul continud, strabate timpul
cu aceeasi bucurie ca si-altadata, oamenii 1l
fac cu aceeasi placere, dar ceva esential s-a
modificat, alte componente sociale si economice
si-au cistigat importanta si-si cer intrare in tra-
ditie. Comuna fintreaga s-a transformat in ulti-
mii ani avind acum bine conturate obisnuinte
urbane. Termenul de ,,obisnuinta Urbana” apar-
tine, Tntr-un anume fel. locului, si e folosit cu
mindrie cotidiana. Si nu numal pentru ca mai
toata lumea se bucurd de asfalt si televizor sau,
mai nou, de autoturism, ci pentru cd modul de
viata si stilul de munca, felul de-a trai si munci
s-au schimbat. Dar, Tn spatele acestor atit de
firesti obisnuinte urbane se afld o serie de ar-
gumente, economice Tn primul rind, pe care nu
cu mult timp Tn urma, chiar si prin_anii cinci-
zeci, abia dacd-si permiteau sa le aibd Botosa-

—&_nii, resedinta judetului_ (si Botosanii — un mare

iarmaroc intré mari iarmaroace, pe vremuri).

La Sulita se vorbeste tot mai mult despre o
noud sectie anexa a fabricii de confectil din
Botosani (Botosani, egal, printre altele, si re-
nume in confectii) cu nu mai putin de 250 locuri
de muncd. Deja s-a organizat o scoala cu pro-
fil textil care va furniza forta de munca din
comuna. Fapt ce va accentua dublul statut ocu-
pational al locuitorilor, adicd mai buna inge-
manare dintre munca cu profil neagricol si
cea prestata direct In agriculturd, Oameni_care,
in prima parte a zilei vor munci in unitati de
tip industrial sau servicii, 1si vor putea conti-
nua, fiind localnici, activitatea in cimp seni zoo-
tehnie. Forta de muncad tinara e, deci, foarte
necesara comunei si e absorbitd nu numai de
agricultura sau industrie, ci si de sectiile de
prestari servicii — multi tineri revin Tn comuna
direct pentru asemenea munci. Este pe punctul
de a lua fiintd un atelier de lacatuserie. 250 de
oameni, printre care foarte multi tineri, mun-
cesc la S.M.A.. iar 50 la sectia piscicola. Locuri
de munca unde se munceste’ frumos si unde ti-
neretea devine din ce Tn ce mai cuprinzatoare.

O unitate complex de crestere a taurinelor are
acum dubla functionalitate : iarna adadposeste
1000 de vite, vara e crescatorie de pui. Ca cen-
tru de C.U.AS.C., Sulita polarizeaza mai multe
sate si comune din jur, de la Lunca pina spre
Gorbanesti, fapt ce permite ca investitiile n
sectorul agricol sa aibd dimensiuni sporite. la-
zul de la Dracsani — Dracsaniul e un sat apar-

tinator, va fi in curind nu numai o veritabila
,uzind" de peste, dar si un mijloc de producere
a curentulul electric. Cei din Sulita au in pro-
iect ridicarea unei microhidrocentrale. Sint
multe Tn proiect sau in curs de Tmplinire la Su-
lita. $i se foloseste des cuvintul ,,avem". Cei
din Sulita au acum tot ce-si_poate dori 0 co-
muna ca sa traiasca bine, civilizat. Tinerii care
revin in sat sint atrasi de viata de familie pe
care si-o pot face aici. Asa incit exista acum
in Sulita .trei categorii de familii tinere : 1) cei
care lucreaza in oras si_stau Tn comund (foarte,
foarte putine cazuri) ; 2) cei care lucreaza, sotia
in sat, sotul in oras si locuiesc in sat, au casa In
sat ; 8[) amindoi sotii stau in sat si muncesc Tn
sat. Ultima categorie e in dezvoltare, tinde sa
devina cea mai stabila si mai numeroasda. Sa
cunoastem deci citiva tineri din aceasta cate-
gorie, tineri care si-au Igé\sit rost bun pentru
viata pe locurile natale. Petru Vieru e mecani-
zator, sotia, Marcela, e cooperatoare, Gh. Su-
litanu e inginer zootehnist, sotia e profesoara,
lon Diaconitd e factor postal, sotia, Lucica. e
cooperatoare (au si o gospodarie foarte frumoa-
sa, ni se_spune), Petru Colac e mecanizator, so-
tia e oficianta la postd (au casd noua si sint
parintii a patru copii), Dorina si Constantin An-
ghelus lucreaza, amindoi, la Asociatia economi-
cad intercooperatista. A.E.l. Sulita e cea mai noua
si mai puternicd unitate economicd de pe raza
comunel. Aici, Tn zootehnie, tinerii si fac, mun-
cind zi de zi, biografii exemplare. Sint tineri
care beneficiaza din plin de noile realizari ale
comunei lor, de conditiile create de partid pen-
tru a munci si a trdi mai bine, pentru a se bu-
cura de toate cele bune si frumoase pe locurile
unde s-au nascut si au crescut. Agricultori, zo-
otehnisti care se bucurd pina si de locuinta la
bloc (daca vor, daca poftesc), la Sulita existind
un bloc cu 16 apartamente deja dat in folosinta
si un altul cu 28 de apartamente finalizat in
aceastd perioada. Gh. Azoitii, magazioner, Ste-
fan Ulman, mecanizator, inginerul constructor
Octav Ducan, constructor al grajdurilor A.E.lL.,
Emil Puscasu in_prestari servicii, Constantin
Bucovinciuc, tot Tn servicii, ceasornicar, Gh.
Manuca, tehnician veterinar, Zahara —Manucd,
farmacistd, Victor Croitoru, lacatus, Mihai Mus-
caliuc, contabil sef A.E.l., Viorica Ulman, co-
operatoare la Cerchejeni, Anton Liviu, con-
structor, lon Lazar iron, constructor, lonel
Mircea, tehnician agronom. Un loc frumos, un
loc cu tineri, un loc pentru viitor — tinara sl
stravechea comuna Sulita din partile de sus ale
Botosanilor.

Eugen Mihaescu

Partid

Esti sensul meu, o nobild columna
incandescent tisnita catre zare
emblema zborului cutezator si drept
catarg lucid al virstei tutelare.

In inima roméanului esti brat

de zbor inaltator si preamarit

de-aceea sint gravate-n singele prezent
insemnele acestui brav partid.

Dumitru lon Dinca

Lumina in istorie
S-a luminat istoria de cind veni
ctitor de ev. Partidul Tncercat,

si tara a simtit ca intilneste

al pacii neinduplecat soldat.

Cu fruntea azurie de carpat
care trimite marii o chemare,
spre veghea gliei rod Tntemeind,
in inima visu-i o tortd mare.

Frumoasa-i neodrhna care-l cieste

pe pragul zilei, de erou sorginte,

si fiii isi iubeste si inalta,

Partidul Comunist, Partid parinte.

S-a luminat istoria si singele

acestui vechi pamint s-a primenit,

ca dintr-un soare drept bratu-i presara
in patrie sublimul rasarit

Cristian M. Petre

Un curcubeu ni-i vatra

Decembrie isi rasfringe aripele la geamuri,
un imn tese pamintul din vai si drumuri -nalte,
un semn al vitejiei cu roibi scapati din
hamuri,
un stol de pasari care se*adund sa tresalte.

Decembrie este piscul pe care-n timp n stim.
Sint comunistii care ne lumineaza anii,

un curcubeu ni-e vatra, culori dintr-un chilim,
sint aiipele-auguste prin care trece vultanii.

Decembrie-l tinereteo cu taro Tmpreuna

in caldul din zapada ce se asterne-n griu.
Din frunti culegem raze-mpletite-n cununa,
cum sub cascade-n graba impetuosul riu.

Aducem imn sl aripi partidului, mai sue,
iluminind la margini saminta-n viitor.

E-o zi cu faldul tainic ce trece mai presus,
cintind pe steag lumina si pe Conducator.

Al. Raicu

Tinerete

Argintul tineretii cu aceeasi mindrle
A stat si sade alaturea de Aurul tarii ;
Culoarea in flacari si cu insemnul de stea

Al farului, deschizator de erad noua: Partidul,
Copacul carpatin cu frunza-l de vesnicie
A nascut fatul sau cu care mind-n mina
paseste
Spre cucerirea soarelui si o iubirii de oameni.
Comunistii tineri, nascuti in primavara,
Au Tnmugurit si s-au maturizat odata cu
bratul drept
Al fauiarului adevaratei noastre vieti sl
deipnitati
Urca treptele nemuririi noastre
In aceeasi cadenta cu poporul, cu timpul
nostru,
Aducator de seva curatd, ce uda perpetuu
florile
Nascute pe plaiul Mioritei,
Ce se inaltd odata cu noi spre cerul fierbinte,
Cu aripi resfrinte spie azurul diminetilor
noastre.
Dintre el a prins radacini trupul de brad
Cu fruntea-i ridicatd spre orizontul deschis,
Inlaturind din cale orice obstacol al pribegiei,
Intrupind prin el si piin noi insine Tara, casa
noastra-
Izvorul luminilor de acum si de-a pururi.
lar noi, urmasi tineretului de atunci,
Aducem darul nou - cadenta palpitanta a
inimilor
Si fapturilor noostre pentru avintul pe vecie
A tot ceea ce este mai bun, mai scump sl
mai temeinic
Pe lume : pacea si fericirea de azi si de miine
Faurind, alaturi de tot ce e viu, o singurd
Vointd si crez cu lumea cea noua:
Gindul drag pentru glie
Pentru noi, pentru voi, tinerete : Voua |

Horvath Dezideriu

Cintec

Se-aude-n cimp lumina respirind

;e Diine aburind rasuna-n roua
dintr-un departe stelele-s in cint
ochi de copil sub semn de luna noua

ie-aude-n spice tropotul de cal

de ierburi crude se dezmiarda luna
si ape limpezi rezemate-n mal

X>le de lut cioplesc intotdeauna

ie-aude doina-n tril de ciociriii
:a inserarea-n pragul casei soapta
lin cite-au fost si cite vor veni
| fapta gliei vesnic Tnteleapta.

Gabriel luga



FATALITATEA RELATIEI

utini sint scriitorii  care, ca Marin

Preda, si-au purtat cu atita demnitate

si noblete blazonul, asumindu-si inte-

gral conditia sa. Tntr-o tableta despre
Miron Radu Paraschivescu. (Ora despartirii de
un prieten) am intllnit aceastd fraza ce i se
potriveste. Tn primul rind. autorului Celui mai
lubit dintre paminteni : ,,Dupa Eugen Lovines-
cu. nimeni n-a iubit mal mult la noi profesiu-
nea de' scriitor si nimeni n-a luptat mai mult
sa-i pastreze Tntreaga noblete ca Miron Paras-
chivescu”. Tndreptatit ca nimeni altul sa vor-
beasca despre ,,meseria” de scriitor cu care s-a
identificat ptna la uitarea de sine si sacrificiu
(dupa terminarea Morometilor vol. I, se simtea
atit de epuizat Tncat dorea sda moara — a fost
oare o anticipare a ,topirii‘ de dupa ultimul
6au roman ?). Marin Preda a pulverizat prejude-
catile si falsele mitologii mai noi sau mai vechi,
ce acoperd ca 0 _zgurd, imaginea autorului, supus
mereu agresivitatil spiritului comun, gregar. Cu
inimitabila sa ironie  morometiana insceneaza
Tntr-unul din articolele sale (Obstacole in calea
lecturii I1l. din Imposibila Tntoarcere) un astfel
de divan al nteleptului cu lumea : ,,Va sa zic3,
opera de artd nu se datoreazd precumpanitor
talentului, ci muncii. E o idee pe care Tinsisi
scriitorii, imprudenti si din dorinta de a alunga
dintre el Pe lenesi si pe misticii inspiratiei, au
lansat-o pe piata. = micsorindu-se inutil, fara
sa-si dea seama, in fata gindirii comune care a
tresarit: ,,Aha! Asadar munca! Talentul nu e asa
di important | Pai daca e vorba de asa ceva, ce
mare isprava, si noi stim sa muncim... Drept
care, cel mai indrazneti dintre ei si-au suflecat
pind sus minecile si s-au pus_pe treaba. Carti
voluminoase si multe la numar au inceput sa
asalteze editurile din intreaga lume. Editorii nu
le pot respinge pe toate. lar ceilalti dintre ei,
mal putin ambitiosi, au Tnceput sa declare ca
n-au ei timp sa scrie, ca l-ar virl in buzunar

«ECLIPSA

paritia in ..Biblioteca pentru toti" a

unui scriitor controversat cum este lon

Lancranjan echivaleazda cu o adeva-

rata ,consacrare”, in ciuda  celor
care pun la Tndoiala cariera artistici a
acestui masiv  prozator, legitimitatea sa
intre putinele valori incontestabile ale li-
teraturii noastre actuale. Mai este, de fapt,
cazul sa ne punem Tntrebari in legatura cu in-
dreptatirea succesului _de masa al scriitorului,
dupa Cordovanii, dupa Cilfiannl si Suferinta
urmasilor 1 Desigur ca da. atunci dpd un pres-
tigios critic de astazi ii contesta, pur si simolu
talentul literar. Caracterul dezbaterilor si dis-
cutiilor artistice sugereaza de prea multe ori,
din pacate, ceea ce am putea numi ,starea de
razboil in care se articuleaza unele judecdti, iar
nu considerarea ,sine ira et studio”, pastrind
sub qchi numai_opera si ,actiunea” ei in con-
stiinta. O lecturda peste ani a celor douda nuvele.
Eclipsa de soare si Drumul ciinelui confirma
ceea ce constatasem si Tn cazul romanelor, fap-
tul ca substanta lor se Tntareste in timp, iar sen-
timentul de valoare se consolideaza la cititor.
Chiar asperitatile stilistice se tocesc, iar stilul
viguros, de mare prozator, impune prin amploa-
rea bagajului lingvistic si prin stiinta folosirii
lui pentru a sugera epoca sl pentru a Intari con-
turul personajelor. Este Interesant de notat ca.
sub acest aspect, proza lui lon Lancranjan este
Indispensabila unei cunoasteri adincite a limba-
jului epocii sl a felului cum reflectd starea
umii pe care o exprima. Chiar materialul dia-
lectal. pocirea cuvintelor si repetarea mecanica
a unor formule se reveleaza acum a fi fost fo-
losite constient de catre autor pentru a sublinia
mecanismele sufletesti si intelectuale. Am senti-
mentul ca reactia noastra fata de lumea evocata
de lon Lancranjan. inaderenta fata de brutali-
tatea si primitivismul pe care el insusi le res-
pinge au facut, in mod paradoxal, pe anumiti
critici sa arunce anatema asupra unei_bune parti
din literatura sa. Folosirea stilului indirect li-
ber, care conduce la Tnsusirea de catre ,,narator"
a unor cuvinte ale personajelor, a permis prin
abuz o anumita contragere, suprapunerea ima-
ginii scriitorului si a unor figuri prea putin
nobile de prin cartile pe care le-a publicat.
Nimic mal nedrept din partea criticii 1.
Orice am  putea presuPune a sta 1n
spatele unor atitudini ale prozatorului in
viata literara (probabil cd si aici suspiciunea
este, de_altfel, nefondatal), literatura lui lon
Lancranjan este marturia unei intransigente
morale putin comune, are un patos al afirmarii
binelui si frumosului din natura umana in fata
abuzului si a poftei de Putet,g. precum si a me-
canismului alienant al unor forme si struc-
turi Tntepenite ale societdtii. Numai reauavointa
poate nega caracterul ramatic al Tnfruntarii
raului social din cartile sale, in primul rind pe
terenul limbajului _alienant. Mai mult, autorul
Eclipsei de soare afirma un stil de prozator care
pleacd de la surprinderea limbajului real, de la
observatia sl Tnregistrarea limbajului, asa cum
este, refuzind caracterul jurnalistic si eseistica
de proasta calitate, care constituie o adevarata
conventie in literatura actuald. Un ochi mai
atent va Inregistra nuante Tn limbajul perso-
najelor sale, diferente de vocabular si de con-
structie a frazei, precum si unificarea lor. atunci
cind destinul Tl uneste Tn acelasi Broces alienant.
Pavel Bora nu gindeste si nu_vorbeste la inceput
ca losif Ciorfoiu, cu toate ca lumea lor ardele-
neasca le confera si anumite trasaturi comune.
Ciudat, atunci cind se apropie, in confruntarea
lor. ca Tntr-o lupta corp la corp, chiar daca ur-
maresc scopuri diferite, ei incep sd semene. In
mod obiectiv, pare ca singura posibilitate pentru
Pavel Bora de a lupta cu Ciorfoiu este de a
fi Intr-o anumitd masura ca el. Neexistind uri
cadru institutional de afirmare a altor pareri,
singura lui solutie este tot un ,,denunt”. Aceasta
nuvela devine un document psihologic, si social
al acelei epoci ,indepartate”, indiferent ca ne
place sau nu. Lupta Tmpotriva _marginalizarii
sociale implicd Tn 1pod necesar Tnsusirea celor
mai condamnabile mecanisme de afirmare a oa-
menilor. si n-ar fi exagerat s& vedem in_Pavel
Bora, daca_n-ar fi pierit. Impins sub _masina de
catre inamicul sau, un viitor losif Ciorfoiu al
noilor _conditii. Oricum, marele talent al lui lon
Lancranjan, luciditatea sa de prozator. 1l face
sa sugereze si aceasta posibila evolutie. ,,Sim-
patia™ autorului- fata de ttnarul personaj este
~de moment”, este mai mult Tnscenata, duna
cum nici antipatia sa fata de Ciorfoiu nu este
totald, este enuntata mai ales atunci cind Tl con-
templa cu ochii celuilalt, care si el Ji recunogaste
energia neobisnuita si autoritatea Tnnascutd. 'Tn
aceasta ordine de idei, daca ar fi sa facem putina
istorie, care aici este implicatd in judecata de
valoare, o viitoare cercetare a societatii roma-
nesti postbelice va trebui sa se refere. in mod
obligatoriu la nuvela Eclipsa de soare, o pagina
remarcabild de literatura, ce surprinde un mo-
ment de conflict intre reprezentantii a doua
momente ale revolutiei, cu tot bagajul lor moral

si intelectual, cu prejudecatile si calitatile lor,
cu orientarea diferitd si cu scopuri deja atit de
deosebite Tn existentd. Pavel Bora face parte

pe toti acesti scriitori ale caror nume aoar
mereu prin reviste si ziare de au aiuns sa-i
plictiseascd". Excelentd pagind de moravuri si
extrem de actuala, mai ales ca-in ultimul timp,
auzim din ce in ce mai des. fraze ce incep cu:
»n-am eu timp, cd..“. Nu_ este vorba insa, in
nici un caz, de vreo idee privilegiata despre arta
ci_de recunoasterea unei stari de faot. a statutu-
lui si meniril reale a scriitorului in mijlocul
unei colectivitati. Care sint acestea, tot Marin
Preda raspunde in_citeva rinduri la Tntrebare.
In Facatorii de cuvinte si in Despre evazionism,
literar si social creioneaza un portret in nega-
tiv, din ‘care, prin contrast, se pot ded ce trasa-
turile portretului ideal. In schimb, in Fatalitatea
relatiel, care este si o profesiune de credinta,
scriitorul es:e definit ca un intelectual aneajat,
oarecum in spiritul lui Malraux. o constiinta
tragicd, lucida, meditind asupra eternelor enig-
me. omul si existenta, omul si istoria. Marin
Preda gaseste pentru conceptia si formula prac-
ticatd de el o_expresie foarte interesanta de-
limitindu-se atit de realismul uzitat cit si de
evazionism si psihologism, si anume ..arta de
relatie”. Sintagma care nu vrea sa souna nimic
altceva, si totusi cit de mult, decit. situarea
constiintel  scriitoricesti in_legaturile sale in-
destructibile cu viata : o situa-e insd activa,
reflexiv-nelinistitoare. far al conditiei umane in
adevarul el. esential nemistificat, oricit de ne-
placut ar fi acesta: ,,Cipeva s-ar putea Tntreba:
e chiar atit de importanta literatura, incit sa intre
in interiorul el astfel de avertismente7 Dupa
parerea noastra este, Chiar dacd existd dorinta,
provocata de dezamagiri, de a o indeparta de la
aceasta misiune. Nu micsorand in gindirea noas-
tra forta de influentare a constiintelor pe cane
o are arta rezolvam dezamagirile noastre. Deza-
magirile nu sint, fireste, de ordin literar. De ce
atuncj. sd suporte ideea de literatura aceste
consecinte 7 Nu arta de relatie s-a deoreciat,
ci acei scriitori care au falsificat-o. Desigur' (sl
asta am mai spus-o cu altd ocaziei e¢ foarte
adevarat ca sarcinile prea mari Tnabusa litera-
tura. axilind-o in domeniul abstractiilor. Duna
cum sarcinile prea mici, sau periferice, o coboara
n anecdotic sau amorf. Putem noi scoate lite-
ratura din dialectica implacabild a existentei 7
Sig%ur ca da. Dar atunci cel care sint Insetat! sa
o faca trebuie sa prevada si posibilitatea ca la
ora doudsprezece _ noaptea, peste somnul lor.
populat de jocuri frumoase sau grotesti, cineva
sa vina sa le_bata foarte tare clocotul fatalitdtii
relatiei.” Desigur, nu este nici pe departe, sin-
gura definitie pasibila a finalitatii literaturii si
a rolului scriitorului, dar este, sa recunoastem,
una dintre cele mat pertinente si viabile. S-a
discutat atit de mult despre opera lul Marin
Preda, si era normal, dar s-a vorbit atit de
putin despre ideile sale literare, despre men-
talitatea lui ca scriitor. Tn ultima instanta despre
constiinta ..Preda”, care veghea la destinele
literaturii roméane. Citi oare nu ne Tntrebam, si
ce bine ar fi sa o facem in continuare, ce ar
ar spune Marin Preda, citind randurile noastre 7

Paul Dugneanu

DE SOARE»

din prima generatie de specialisti, de oameni
care si-au facut studiile si au crescut in_ anii
de dupa razboi, cautindu-si un loc in societate
si afirmindu-se fara stinjeneald. in numele com-
petentei. mai mult decit” acela al luptei de clasa
si al unor conflicte politice si sociale artificiale.

Mai adine decit prin creatie in ordinea per-
sonajelor, si ea remarcabild, Tndeosebi in cazul
lui Ciorfoiu, ceea ce impresioneaza in nuvela
lui Lancranjan este radiografia mecanismelor
prin care functioneaza energiile umane. Si din
acest punct de vedere momentul istoric este
bine surprins. Nuvela se referd la g etapa cind
,.Chiaburul™ nu mai era privit neaparat cu osti-
litate. El reprezenta un aport de competentd in
practicarea agriculturii si in administrarea bu-
nurilor, fiind Iri cele din urma un bun gospodar,
nu neaparat o ,lipitoare”, sau cum i se mai
spusese Tnainte. Dar toti acestia, si tinarul spe-
cialist, si omul gospodar, si toti ceilalti erau
practic paralizati de_structura Tntruchipatd de
Ciorofoiu, de plasa Tntinsa prin oamenii care
abuzau de functiile lor. Mecanismul sufocant al
autoritarismului, nivelarea morald, incompeten-
ta gregara sl solidaritatea imposturii, la scard so-
ciala, Ccreeazd un adevarat destin, in Eclipsa de
soare, si aici rezida marea ei valoare. De aceea,
moartea lui Bora devine un accident Tn ordine
materiald, dar nu si in cea morald, unde apare
cu necesitate. Tot asa cum cititorul stie faptul
ca ™ locul inginerului va veni un altul, mai
obisnuit cu procedeele lul Ciorfoiu, un aliaj
Bora-Ciorfoiu, mai reusit ,,de tip nou", care va
cistiga batalia pentru ,,putere”. Societatea in
Tntregul ei se schimba mai greu, cu Tncetul.

Pirghia moralda ce permite mecanismului ali-
enant si tragic s& functioneze este Tn Eclipsd
de soare dorinta de a-si pastra ,scaunul”, de
a-si apara pozitia sociala, functia de sef. Func-
tia devine totul, este o obsesie devoranta pen-
tru_personajele acestei lumi. Orice dorinta de
mai bine este suspectatd ca fiind o ambitie de
a lua locul cuiya. Ciorfoiu este Tn stare de
orice, de crima, pentru a-si mentine ,tronul".
Ce stranie satanizare i-a Tmpins pe oameni sa
se confunde intr-atit cu scaunul lor ? Nu mai
conteaza pentru ei daca esti bun sau rdau, inte-
ligent sau prost, frumos sau urit, nici una din
aceste trasaturi nu mai este hotarftoare pentru

ozitia ta in lume ci citda ,,putere” ai, ce functie
indeplinesti. Este un fel de ,socializare”, un fel
de transfer al autoritatii administrative asupra
trasaturilor individuale, care desfiinteaza pur si
simplu cea mai caldd umanitate, transformind-o
in bestialitate purd, chiar daca la forme social-
mente acceptabile. Totul dispare, cultul valori-
lor. respectul calitdtilor umane, totul se poate
interpreta prin prisma cuvintelor sefului, de
aprecierea si de influenta cdruia depinde totul.
Daca el spune ca esti incompetent, asa si devii
pentru ceilalti, cu toate diplomele tale... Daca
el spune ca esti lasator si fara tragere la mun-
ca, asa devii pentru socletate, ce alta forma de
apreciere poti invoca, decit opinia lui si a celor
ca el 7 Doar sa fii tu mai tare si_sa-i impui vo-
inta ta. Care pe care .. Urita este lumea
aceasta din Eclipsd de soare, fara indoiald, dar
nici autorul si nimeni n-a voit-o asa, ea exista
acolo cu Tndreptitirea unei realitati depline.
A pune Tn discutie autoritatea celui mai mic
asemenea satrap, cit depinzi direct de el, Tn-
seamna sa te sinucizi.

Este cazul aici sa ne referim la o problema
mai generala pe care o sugereaza literatura
romana dintr-o anumita epocd. Nu este vorba
atit de o observatie critica, ci de una tiPologicé,
ea vizind mai mult decit limitele unul scriitor
sau altul. Chiar si in opera celor mai reputati
scriitori, de fapt numai pe ei 7i avem Tn vedere,
iar nu subprodusul literar curent, — conditia
umana este vazut oarecum dintr-un punct de
vedere administrativ. Drama se produce prin
pierderea unei functii, iar sensul zbaterii mo-
rale si sociale a personajelor este ca un altul sa
nu mai detina locul sdu pe scara ierarhica,

pentru ca sa nu mat faca rau. Pierderea condi-
tiei umane este resimtitda de catre Tntreaga
umanitate a cartilor noastre din aceste decenii
In urma unei ,lucraturi" prin care se iau ma-
suri administrative, iar regasirea demnitatii se
produce prin reintegrarea ,de sus", facindu-se
dreptate, a omului in ,postul” sdu si prin pe-
depsirea vinovatilor care sint el nsisi destituiti.
Scriiturda extrem de rafinata si subtilitate eseis-
tica, mult talent sint cheltuite pentru a ilustra
schema de mai sus. Sigur cd exista implicatii
numeroase, variatiunl, ca se atenteaza la valoa-
re, cd se comite o nedreptate prin persecuta-
rea unui nevinovat, a omului care de obicei
este vectorul progresului, dar nu-i mai putin
adevdrat ca nimeni nu va pricepe vreodata cum
de se pot produce atitea drame din solutii ad-
ministrative mai mult sau mal putin nefericite.
Romanele lui lvasiuc sint mai toate create pe
structura citatd, ca sa nu dam decit un singur
exemplu. Dar nici Marin Preda nu a ocolit in
Intregime problematica evocata de noi. In In-
trusul se produce un deznodamint atunci cind
Calin Surupaceanu este facut din tehnician un
simplu portar. Teribil, ce mai !.. Chiar In Mo-
rometil, carte importantd a literaturii roméane
mai noi. problematica se naste in cele din urma
din faptul cd personajul nu reuseste sa-si pla-
teasca impozitele. Acestea nu sint amanunte,
nici pe departe, ele reflecta adincimea la care
se constituie umanitatea noastra si deschiderea
problematicd din cartile pe care le scriem. Orir
cit de fluent si de atractiv am conroune Dagina
mai apoi, ramine faptul indiscutabil al unei
drame putin semnificative, al unui orizont pro-

blematic restrins, care nu va cuceri niciodatd o
umanitate mai ampla. Este fundamental moti-
vul, forma pe care o la ciocnirea energiilor, Tn
toata literatura mare a lumii, de la_drama elina
pina la marii romancieri americani de astazi.
Pot sa se nasca Tnfatisari tulburatoare ale desti-
nului din motive ca gelozia, ura, vinovatia mo-
rala, eterna nehotarire a sufletului omenesc,
imposibilitatea de a discerne intre realitate si
nchipuire, s,a.m.d., dar in nici un caz din fap-
tul ca esti facut mai mare sau mai mic pe scara
administrativa. Asta intereseaza n cartierul
tau, si nici acolo din alt punct de vedere decit
cel al birfei comune. Dar nici un cititor din Da-
nemarca, de pilda, nu va fi tulburat de faptul
ca tovarasul lonescu este director sau numai sef
de serviciu. Si nici nu-si va pune problema
Lputerii” lui in asemenea functii. A-ti dori co-
roana unui_rege inseamna desigur  altceva,
prin toate implicatiile cuprinderii  ntregului
social si ale vecinatatii halucinate cu zeii, are
drept consecinta o tulburdtoare problematica
morala, dar a fi sau nu fi director este ceva
lipsit totalmente de interes. Nu este mai putin
semnificativ insa cd aceasta problematica a ro-
manelor Tnseamnd o trasatura_ a epocii, odata
cu patrunderea Tn viata publica a exponentilor
unor categorii sociale pentru care locul in ierar-
hie era marca izbinzii, semnificind victoria mo-
rala a tuturor valorilor pe care le reprezinta.
Farda a mai prelungi discutia, constatdm doar ca

Aurel-Dragos Munteanu
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VIATA CA MORALA A LIBERTATII

prefata la Viata si apera lai Tlron
1B. lepurele schiop (1), D. R. Popescu
noteaza : ,,Mi-a mai placut apol aici
cum e descrisd pasiunea calatoriei, a
cunoasterii, a autocunoasterii etc. (..) Fiindca
raspunsurile Tntotdeauna nu sint perfecte, si
poate de-aici vin si maretia si puterea magica a
artei (...) s& nu ne grabim, o carte, o povestire,
un basm, sint intrebari inainte de a fi niste ras-
punsuri computerizate”. Sint rinduri ce exprima
nu numai un punct de vedere, 0 perspectiva
asupra artei, ca expansiune a universului real,
concret, intr-unui imaginar, dar si o optiune, o
credinta profunda in puterea magica a acestuia,
a imaginarului, de a actiona, _ printr-un soi de
recul, asemenea unei faptuiri Inzestrate cu sim-
turi independente sl liber arbitru, asupra rea-
[ului, modiflcindu-1 ‘si iluminindu-1 cu noi si ne-
asteptate semnificatii. lar intr-o paranteza mon-
tatd in faimoasa povestire ,hiperreallsta* Leul
albastra putem citi o alta confesiune care, daca
nu este neaparat uluitoare (stupoarea lectorului
scriitorul o realizeaza in beletristica propriu
zisd), ne pune cu claritate in fata motivelor, ob-
sesillor, cautarilor sale : ,,O carte trebuie sa fie
lind de viatd. Oameni si idei. Dramele oameni-
or si dramele ideilor. (..) Bundoara a ideii de
libertate. Dar conflictul dintre idei 7 Munca, om,
libertate, dragoste, dreptate, nedreptate etc.”

Ca unul dintre cei mai importanti acriitori ro-
mani de azi (desi tinar, el a scris relativ mult-:
roza si teatru, dar si eseu, iar de curind a pu-
licat volumul de versuri Ciinele de fosfor,,.).
Dumitru Radu Popescu si-a creat o lume fasci-
nanta si originald, numai a lui, prin substanta
umana si problematica ei nu obligatoriu noua
(despre dramele obsedantului deceniu s-a mai
scris si se va mai scrie), dar prin tehnica strict
esteticd a Imbinarii realului, oniricului si ima-
ginarului in slujba unei Tnalte idei morale pe
care si-o face despre omul in cdutarea adevaru-
lui, o apologie a Vietii ca manifestare suprema
a libertatii.

Caci nu o datda scrierile lui D. R. Popescu (sl
studiile critice, monografiile care | s-au dedicat,
o demonstreazd cu claritate) au ca motor, ca
substanta activa, o anchetd, o investigatie meni-
ta sd faca lumina Intr-o tenebroasa crima a ca-
rei motivatie ppate fi pasionala (ca in superba
nuvela Dor) sau emanind* diatr-tt» ftfaboMr com-
plex al puterii (Moise din ciclul F etc.R. Aceasta
obsesie morald a restabilirii adevarului, a pe-
depsirii vinovdtiei acolo unde se afld ea (nu ur-
mareste Ticd Dunarintu cu o obstinatie absoluta
pe cei vinovati de moartea tatdlui, obstinatie,
care, Impinsa astfel in toate directiile, ajunge sa
relativizeze Tnsusi acest absolut prin modifica-
rea unghiurilor, perspectivei de unde vin martu-
riile 7) ca orice proces, de restabilire a justitiei
cu orice pret, se face, evident, pm tatonari in-
delungi, complicate si anevoioase cercetari, cala-
torii in lumea nocturna, ascunsa a lucrurilor si
intimplarilor actorului si spectatorului ; ancheta,
cercetare, proces in care punctele de vedere se
schimba mereu, se parasesc ipoteze si se desco-
perd noi piste si mobiluri, calatoria in real a
scriitorului nu odata facindu-se in saua fantas-
ticului, descintecului dar mai ales, a visului
(,,Papile, am sa-ti povestesc ce-am visat noap-
tea trecuta, dar te rog sa nu ma intreruot si nici
sd nu rizi, si-asa pentru tine n-o sa aiba nici o
valoare... etc. etc. visul care pregatesti — re-
face 7 — scenariul arestarii lui Antonescu). In-
truziunea fantasticului si a elementelor onirice
in banalitatea fluentd a cotidianului produce fi-
suri dramatice in acesta, rupturi stupefiante, ilu-

minindu-i adincurile, golurile, abisurile pina la
structurile indestructibile ale arhetipurilor, ale
miturilor, cum se intimola cu cel al Antigonei
(amplu comentat) din Duios Anastasia trecea
sau al Electrei_din Tntunecata nuvela Dor.

O componenta importanta a fantasticului prac-
ticat de autorul Vinatorii regale este folclorul
cu alaiul sau de traditii ale grotescului fixat in
exorcisme, descintece ininteligibile, dar care au
functia magica de a spori taina si teroarea evo-
nimentelor, de a da un nou curs, uluitor, actiu-
nii, sau, pur si simplu, de a modifica, psihic si
somatic, existente si caractere (un exemplu in
F_ie_sa Balada pentru noua cerbi). Tot pe aceasta
inie, din perspectiva folclorica menita sd arun-
ce asupra textului o lumina stranie, de initiere
In ritualul capabil sd opereze in necunoscut. in
elementul noptatec al lumii si astfel sa aduca la
suprafata constienta a diurnului vesti, informa-
tii cu valoare de revelatie a adevarului, asadar
tot dintr-o directie folclorica pe care evolueaza
arborescenta, feerica si tragica arta a lul
D. R. Popescu, se instituie ideea, senzatia cople-
sitoare a predestinarii, a unei fatalitati, unei ne-
cesitati irepresibile, inexorabile in desfasurarea
evenimentelor fie individuale, fie colective (sa-
tul bintuit de seceta apocaliptica, turbarea ca o
altd forma halucinantd a pacatului si a raului
etc. etc.). Tdierea si montarea cinematografica a
realului cu foarfeca suprarealistd a gestului vra-
jit, a textului ininteligibil, menita sa valorizeze
alte fete ale banalului, fete ale caror esente tra-
(f]ice capata de cele mai multe ori forma teri-
iantd a mastilor grotesti — se realizeaza nu
o datd prin simularea naivitatii, a inocentei co-
piilor care, luindu-1 pe ,nu stiu™ in brate, as-
cund fn fond cu cruzime o metoda rafinata de a
te trage pe sfoard, o pacdleald, un substitut, aici,
al acutei inteligente artistice a autorului. Este
tehnica lui ,ca si cum" sa-ti dai aerul ca obiec-
tul supus cercetdrii, in raza observatiei celei
mai minutioase, nu stii dacd este ou sau gaing,
cui apartine de faot. pe scara evolutiei, tehnica
a ocolului cu aparenta aberantd, reducere la ab-
surd cu scopul nemarturisit de a face sa vor-
beasca mai clar realitatea bolborosita, bilbiita a

Dan Laurentiu
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POEME ALE INFRINGERII DE SINE

a Editura Krlterion a aparut recent o
culegere de versuri ale lui Kanyadi
Sandor. In traducerea lui Paul Dru-
maru (Monolog interior cu usa des-
chisd). Lectura ei mi-a prilejuit intlinlrea cu un
poet~ autentic, a carui creatie distincta se n-
scrie cu_stralucire in peisajul liric contemporan,

Am cautat indelung o formula criticd apta sa
sintetizeze felul de a scrie poezie al lui Kanyadi
Sandor, sa exprime in mod lapidar lipsa “ori-
carei _emfaze retorice. _sinceritatea necontra:
facutd, modestia orgolioasa, suferinta mascata
sub ironie, refuzul obstinat de a pune lumea
obiectiva intre paranteze si de a etala doar tri-
bulatiile propriului eu. In cele din urma m-am
oprit la ideea exprimata in titlul Tnsemnarilor
de fata.

Intr-adevar, sentimentul pe care poeziile lui
Kanyadi Sandor ii_exprima in mod preponderent
este” cel al depasirii de sine. In ce fel? Mal
ntii. dupa cum aratam si mai sus. prin refuzul
ipostazei. de sorginte = romantica, a poetului
suprauman, care contempld din inaltime framin-
tarile oamenilor de rind. livrindu-se doar unor
trairi considerate a fi supreme. Poetul se uitd
cu atentie in jurul sdu. vede mici sau mari
ntimplari. care au potential poetic. Apar astfel
oezil a caror structura o aminteste pe cea a
aladelor, in ele Kéanyadi Sandor dovedind sl
disponibilitati epice. Adesea poetul recurge la
Tnscenari de tip parabolic, din care lirismul se
Tnaltd ca un fum. Aproape de fiecare data este
folositd o imagisticd formatd din numeroase ele-
mente telurice. Abstractiunile sint, Tn general,
ocolite, poezia da impresia_de palpabil. Citez,
spre exemplificare, poezia intitulata  Monolog
interior cu usa deschisa : ,,Si-acum iesi | / Ce
astepti 7 / E ger. Tmi intrd lama-n casa / daca
mai stau mult cu usa deschisd. / Du-te. du-te
cit te mai iau cu frumosul. / Cara-te | // Poti
pleca mai bogat decit venisesl. / ia-mi sl amin-
tirile. dar ' pleacd, pleaca, pind / nu mceP sa
blestem. / Mi-a fost de-ajuns. gata, gata! Il.—
Te-ai albit la fata, ce ai 7 / — Nimic, nimic. //
— Sa-ti fac un ceai, o cafea 7 / — Multumesc. /
Ceal sau cafea, ce preferi. / ce tot stau Tn prag?
/ E iarnd. Intra geru-n casa".

O infringere de sine Inseamna. In ultima ana-
liza. si refuzul de a fl sententios | Poetul are o
certa disponibilitate pentru poezia gnomica, dar
si-o _manifestd cu reticente, invaluindu-si con-
cluziile de moralist in nourii lirismului si dlluin-
du-le prin ironie. Un_exemplu semnificativ este
poemul intitulat La Tnceput..., o stralucitd me-
ditatie despre legaturile dintre iubire si moarte:
»La Tnceput tineam la tavaleald. / eram eu Tn-
sumi. lzvodit anume. / cel ce ma-nvrednicisem
eu sa fiu // — Nu dau — spuneam. / — Nici nu
te rog — spuneai // Pina sa-mi fi venit in fire
/ miinile tale miresmate mi-au scos / rarunchii,
/ spre generatoare diabolice mi-au abatut / sin-
gele. / din nervi / mi-ai Tmpletit un pulovar /
de ziua mea de nastere. / ca s& ma apere macar

de frig. / de vreme ce asupra mortil / nu ai
nici tu putere. // Mi-ai lasat numai ochii, / sa
vad ce maiestrit te joci / cu frumoasele arsice /
ale oaselor mele. / — Joaca-te fara grija — zic.
/ Da cit mai sus cu mine".

In fine, un al treilea mod de refuz al etalarii
subiective poate fi consideratd maniera intelec-
tualizata in care poetul Tsi distileaza trairile, in-
culcindu-le astfel o gratie originalda. Din acest
punct de vedere, sint Tndreptatit sa relev pre-
zenta a ceea ce as numi ,dicteu rationalizat",
modalitatea de a aseza un filtru (minim dar
vadit) in fata desfasurarii verbale spontane. Din
acest punct de vedere, semnificativ_este poemul
intitulat Bocet pentru Kadar Istvan, din care
citez un fragment : ,Vai ca vorba ta nu m-a
tinut din drum / sa ma fi tinut macar cerul /
cu trasnetele vijeliei sale / ar fi trebuit sa mai
vorbim / ar fi trebuit sa bem sticla aia de vin /
s-a otetit de-atunci pe fundul sticlei / sl la mine
in gurda / s-a otetit s-a otetit / vai si cum ma
rugai : «Nu te grdbi fratioare cd nu ne mai n-
tilnim / multumesc de vizita dar nu te grabi /
numai sticla asta de vin / doar stii cd nu-mi
place treaba facuta / pe jumatate nu-mi place /
Al-de-Sus n-a avut rabdare / n-are rdbdare cu
mine / m-a rascolit / nu-tl face griji / nu-i
inca vremea / doar coasa si-0 Tncearca / si-a luat
coasd noua Tn cinstea mea / nu taie / ‘acum o
da pe cute / m-am uscat / i-o stirbesc / sa nu
ne pard rau de-un strop de roua / uitd ce-am
spus / m-a rascolit Cel-de-Sus nu si-a dat oste-
nea’a / as fi putut sd fiu un Kossuth un Wa-
shington / si tot ce-am ajuns / presbiter Tntr-o
parohie de tard".

Voicu Bugariu

«IMI TOT REVINE
IN MINTE ORA-
SUL PIERDUT»

senta poeziei lui Beniuc, acea poezie

de mari aripi a ,,Cintecelor noi" (1940?,

,,Orasul pierdut” (1948) cit si cea a ul-

timelor volume emana dintr-un nucleu
unic dar framintat de antinomii (constituite Tn
,Viziuni_ antinomice"), veritabile legi ale spatiu-
lui poetic care, fara a-1 scinda, Ti acorda coeziu-
ne si o relativa uniformitate Tn timp.

La Tncrucisarea marilor drumuri artistice, in-
tre traditia angajanta si modernismul epatant,
Beniuc intra ,masiv si greu in vreme" preluind
stafeta verbului vaticinar de la Aron Cotrus, ce
evolueaza in ultimele volume intr-un chio de-
ceptionant. Acesta nu era insa decit o culminatie
Tntr-o ilustra serie ce include corifeii Scolii Ar-
delene, pe Cosbuc si Goga dar nu mai putin pe
Blaga sau St. O. losif, Pina si notoria apetenta
de poezie universald a lui Beniuc (vezi eseurile
din ,,Poezia militantd") nu face discriminari n-
tre Maiakovski,, Blok, Patoffi, Joszef Attila —
un Labis maghiar. Ady Endre, si un Esenin,
filuard, Rafael Alberti, Ezra Pound ori Tristan
Tzara (devenit ulterior membru al Partidului
Comunist Francez). Constatam deci o nobila des-
cendentd, suficientd macar in parte pentru a ne
explica nu atit evolutia de ansamblu a atitudi-
nii poetice a lui Beniuc cit mai ales structura
primelor volume, esential antinomicad si care a
putut deruta pe Pompiliu Constantinescu. Evi-
dent insd ca poezia lui Beniuc, non-livresca la
urma urmelor, nu se poate explica sursologic.
Ceea ce 0 structureaza n relatil dihotomice ale
simbolurilor_de la nivelul textului este asimila-
rea originalda a unui romantism sui-generis. Asa
cum observa Octav Sulutiu Tn ,Familia”, Tnca
din 1938, acesta este dominat de obsecviozitatea
cuvintului fatd de ritmul interior ce poate osci-
la intre douda modalitati extreme : atitudine pro-
testatara si lirism discret, nu de putine ori suav-
erotic. Cintecul poetului, fie ca irumpe de pe ba-
ricada, fie ca inunda aleile unui parc simbolist,
cunoaste aceeasi profunzime, fiind superb in vi-
goarea sa, validata de Calinescu, dar sl in pos-
tura elegiaca subliniatd de acelasi Pomnlliu Con-
stantinescu. Artificiul  verbal este eliminat cu
premeditare atit din izbucnirile vulcanice cit si
din_contemplarea realitatii interne, cu_nimic mai
putin solicitatd decit cea externd. Insa, asa cum
sesiza, surprinzator Me ~prompt, un comentator,
»poezia lul Mihai Beniuc nici nu disperseaza
viata interioard, privind-o de la distanta, nici n-o
dilueaza, acoperind-o prin interventia exagerata
a cuvintului”. Spectacolul creatiei se lasa astfel
surprins in extrema sa nuditate, Tn_superba po-
lemicd a contrariilor, cheie a poeziei lui Mihai
Beniuc, a originilor sl sinuozitatilor sale, apa-
rent abrupte. Poetul aspird la o rivalitate pro-
meteica opunind divinitatii o lume noud — cea
a poemului sau, un sistem autonom de geneza
initiala, ce beneficiaza Tnsa, odata definit de sta-
rea poeticd, de cenzura binevoitoare a acesteia.
Zborul hiperionic permite o perspectiva sening,
transfiguratd de proiectia ostentativa a subiec-
tului la_scara cosmica (,,Azurul se deschide
larg, / Fug norii speriati in laturi / Sl iatd, su-
flete, T1ncepi / Cu-aripa stelele sa maturi®),
dar si o contemplatie amar-neguroasa a spiritu-
lui acaparat simultan de marasmul incertitudi-
nilor : ,,Nu va fie suparare deci / Cd nu stau sa
va cinstesc banchetul, / Tare-i obosit sl trist
poetul, / Bijblie prin negurile reci".

Metamorfozarea brusca a intelectualului in
combatant, Tn anii ’30 (observata si de R. M. Al-
beres) are ca efect, In situatia romanticului Be-
niuc imposibilitatea refuldrii lirismului, a con-
fesiunii nostalgice ce-1 contaminase deja, defi-
nitiv, si pe care nu o mal poate reprima prin
retorica. Poetul are o vizibila oroare a normelor,
a conventiei Tn genere (atit sociala cit si este-
tica), sfidata cu orgoliul macedonskian, ceea ce
nu-1 Impiedica sa evoce, apelind tot la conventie
deja statutatda, un decor miniatural-bacovian
izolat n diluvii intermitente : ,,Cofetaria mica,
modesta ne primea. / Era o zi tacuta sub cerul
alb ca sarea. / Ploua domol... mai tare... si iar
nu mai ploua... / Usor plutea pe lucruri triste-
tea, nepasarea"”, (,,Jurnal). In acest snatiu in-
chis pinda la sufocare, erotica Ilui Beniuc este
animatd, la rindul ei de doua atitudini distinc-
te : aversiunea fata de _pseudo-erotlsmul mic-
burghez, cu surse In ,Scrisorile™ eminesciene, ca
in confesiunea ,,Nu ma uita" iar la polul opus,
dezlantuirea instinctual-blagiana pinda la com-
bustie. lubirea, la Beniuc, este permanent
contrabalansata de o urd colosala ce nu mai are
asta_ data nimic comun cu superbia aristocra-
tului Macedonski ci regreseaza catre o viziune
apocaliptica  similara  cosbucianului ,,Cintec
barbar” : ,Vor stoarce singe negru dintii / Din
mincinos vopsite poame, / Copili-si vor minca
parintii / Sl-o sa le fie si_ mai foame. / / Vai
voud | Noapte grea de spaimd / Stihiile vestesc
in soapta, / Ca vine cel care defaima / Orin-
duiala lumii dreapta." (,,Proorocire”) Din acest
punct, ,poeta vates" simte nevoia unei bdi de
eminesciana disolutie, euthanaslica : ,Voi intra
in apa fara fund, /, Apa-n ceruri s-o izbi de ma-
luri, / Lin apoi s-o-ntinde peste valuri / Pace-
naltd : semn cd nu mai sint" (,,Plecare”). Cum
se poate observa, tribunul este dublat de un
filozof melancolic, interjectia echilibrata de acal-
mia locvacitatii, Tntunericul de lumind, focul
de chtonism, limbajul esopic de nominalizarea
curajoasd ce repudiaza uneori alegorismul. Pe
aceastda directie, poetul ezitd Tntre luciditatea
idealului si dezorientare, intre postura optimis-
tului ce crede n eficacitatea luptei cu sinele
~indoiala bate icuri"), si cea a scepticului di-
ident fatd de ecoul verbului Tn mase : ,,Poti
urla ca leul in pustiu, / Nu te-aude, nu te-ascul-
td nime. / Glasul care vine din multime / E
bataie surdd din sicriu®, (,Nu te-aude ni-
me") ; freneticul vitalist este secundat de un

fermecator elegiac cuprins de presentimen-
tul ~ mortii, Tn deplina solitudine autum-
nala: ,0O, de candorile zapezii, / Sub care

doarme firea-n muguri / Visind, in primavara,
iezii, / Tu, ochiul meu, n-ai sa te bucuri. / Se
scutura cocori in zare, / Poveri de aur cara
muntii, / Eu stau in palida-nserare / Cu pum-
nii stilpi sub bolta fruntii.” (,,Ce pasare veni").
Revendicindu-se <tin spatiul rural al lobagilor
lui Horea si lancu, Beniuc este Tn acelasi timp
un citadin ce intoneaza un cintec solemn pentru
,»Orasul pierdut”, aderind de fapt la o insolita
modernitate. Orasul transilvan al lui Blaga,
peste care rotesc pajuri-minutare, sau cerne
»cenusa Tngerilor arsi Tn ceruri”, burgul ploios
al lui Radu Stanca sint Tn viziunea lui Beniuc
temeiul unei nostalgii dupa o urbanitate intima,
violata de ,drapel strdin”: ,imi tot revine-n
minte / Orasul pierdut. / Zadarnic am suflat
orice lumingd, / Zadarnic am taiat din radacina /
Plecatele salcii de-aducere aminte, / Zavoiul
de tristete a crescut / Mai negru ca-nainte /
Si peste apa sufletului meu / imi cerne frunza
galbend mereu." (,Orasul pierdut”). Ceea ce
iese n relief la caDatul acestei incursiuni, noua
lume, creata ,cu Dumnezeu la cot" concureaza
realitatea atit ca sistem coerent cit sl sub ra-
portul solidaritatii  elementelor ce o compun.
Daca Insa geneza biblica ofera imuabilitate,
oezia de Tnceput a lui Mihai Beniuc este bin-
uitda inca de discontinuitatea primordiilor, ceea
ce, In chip firesc, ii aroga o unica putere de
seductie, poetul realizind in familiaritatea anti-
nomiilor o stare propice de ,transpunere a fap-
tului _divers pe un portativ de universalitate",
cum insusi a marturisit cad a Tnteles lectia poe-
tica argheziana.
Cristian Moraru



ANTOLOGIA

Intilnirile «Luceafarului>»

DE PE TIMPURILE
LEMNULUI

L
a Cimpu-Lungul moldav, umilit-am
Helul zicindu-i : ~Avram lancu si-a
aparat Transilvania cu tunuri de ci-

o res; apoi sa vezi moara de stejar,
pilnia cosului morii, de brad, marea roatd zim-
tata, buduroiul ei pentru apa, lemn de molid ;

S& vezi steaza pentru sumane si toate felurile
dimiilor, vangalaul de calcat rufele, melita s-o
vezi : de lemne toate ; pieptenii, furcile, masi-
nile de tors, toate din lemn ; raschitoarele, vir-
teinita cea de obicei, virtelnita cu numarator ;
stativele, razboaiele de tesut, sucalele, urzito-
rul : toate de lemnele toate.

Umilit-am otelul si i-am pus inel cu-sigiliu in
deget : dar am macinat fara tine, am dat la pive
si-am Tntarit feluritele dimii si pinzeturi, am
tors, am tesut, am croit, am purtat : fara tine
Tmbracat — am mostenitorii si casele lor, numai
cu lemnele.

Sa vezi buciumele din coaja de mesteacan, de
scoartd de brad, cobzele, capra de carnaval —
zeita ‘batrina, tambalele, viorile, baltagele ; toa-
te de lemn, ceva argint — podoaba, arama ceva,

atealda, bitele ghintuite, fluierele, cavalele —

in lemn si iar din lemne ;

Dar am cintat farda tine, m-am jucat si tot
fara tine aparatu-mi-am turmele, casele si cin-
tarile mele...

Umilit-am otelul si i-am pus sceptrul in mina.

Sa. vezi pipernitele, solnitele: care-n forma
de peste, de frunza, care-n forma de ce sint de
demult ; vasele pascale sa le vezi, donitele cu
tot felul de réuri cu fierul apotropaic Tnsemna-
te, lingurile, buriasele de rachiuri, balercutele,
budanele, tocitorile — toate cele din lemn si
din lemn ; din jurul mesei, din pivnitele mele.

Am adunat, am pastrat fara tine, fara tine am
agonisit, stapinit-am mari averi de lucruri, ale
casei, ale curtii, cele din lemnuri.

Umilit-am otelul, zicindu-i : sa vezi tarnitele,
scarile seilor, saniile de lucru, sania de sarba-
toare, jugurile boilor, carele de munte — roti
Tnalte, carele cele mici. — _rotile - cit rijnite-
le, opincile din coaja da tei, lotca primordiala,
dintr-un lemn singur ; scara, oloinita, botele de
apa, berbecul de spart portile, maiurile pentru
pari, tot felul de prese, teascuri, storcadtoare de
ulei, bicele, formele de turte de mieji, strivitoa-
rele de struguri, de grasimi, buduroaiele pentru
grine, fasoli, oarze ; causele de fdina, de malai,
pivele pentru ofranda de griu, pivele pentru
sare ; banitele, miertele si toate masuratorile
semintelor si bucatelor ; Tmblaciurile treierisu-
lui, formele de piine, grapa, furcile, plugurile :
toate de lemn si de lemn si iar de lemn, iar
fierul numai si numai la locul fierului.

Umilit-am otelul, palosul, i I-am dat.

Sa vezi fedelesele pentru lapte, donicioardle
Bentru chiag. putineiele. putinele de tot felul de

rinze, maiurile de batut pinza, barbintele. cin-
tarele cit bratele de om Tntins pe cruce, cit cele
de femeie, sd se-mbratiseze, cit cele de copil sa
fie luat In brate ; raboajele de stind si celelalte
masuratori  si tipare de unt si casuri, cofitele,
galetile de muls, linguroaiele, strecuratorile,
causele ; toate si toate de lemn. intrutotul de
lemn.

Masurat-am fara tine, am ales, am despartit,
am impartit, am adunat, am lasat fara tine ;
si-am mers cu spor mult si-am ajuns la vreme,
fara tine.

2.

La Resita, temut-am lemnul, dar nu m-am le-
padat de-un artar de demult.

Pentru ca lemnul era entru ins si pentru
de-ai lui citiva, pe cind otelul este pentru mul-
time de multi si pentru inca altii.

Otelul este un ochi albastru cit dumnezeu si
de-aceea nu vede insul, nici 1l cunoaste, nici Il
lauda ; ceea_ce Tnseamna insul pentru otel, este
chipul si masura picaturii de nisip intr-un tro-
ian si precum o frunza-n codru, si prgcum o
piatra-n munte, otelul nu sta de vorbd decit cu
muntele tot, si cu tot izvorul si cu tot codrul.

Otelul nu baga-n seama pe nimenea dupa
nume, nici dupa fel : otelul este o putere de
seama lui dumnezeu, care lucreazd numai cu o
putere de seama sa.

Puterea de care tine seama otelul este clasa
sociald a otelarilor.

Prima locomotiva de Resita, acum doua sute
de ani, era trasda — spre-o vedere cu lumea
multd, de catre doudzeci si patru de perechi de

ORASUL

entru_ calatorul obisnuit, Tntr-o scurta

escald, Resita e un oras pitoresc, cu

mari_cosuri de furnale infipte in cer,

cu piete mari si cu strazi care merg
americdneste una pe deasupra celeilalte, un loc
simpatic, intr-un cuvint. Literatul care se abate
pe acolo, fie si pentru o singura zi, are insa ui-
mitoarea senzatie ca e potopit de poeti. Ei par,
la o prea grabita privire, niste cetateni pasnici
preocupati de treburile lor zilnice si, in defini-
tiv,. asa si sint, in cea mai mare parte a vremii.
Cu toate acestea, drumurile lor cotidiene se in-
tilnesc ca si cum ar asculta de un program pre-
cis si de o migratie obligatorie care se repetd
de doua-trei ori pe zi. lesit din hotelul ,,Seme-
nic* si voind sa te Tndrepti (catre Casa de cul-
turd nu se poate sa nu observi pe un tinar
oaches, barbos si cu parul tuns boxer, Tmbra-

cat intr-o scurta din piele de caprioara, ducind
in spinare 0 vesnicd geantd uriasa plinda de
carti. Este poetul loan George Seitan, in viata
civila sef al retelei pentru difuzarea cartii, sta-
roste peste librarii. Mai fincolo, Tntr-o parcare
rutierd, tocmai coboara dintr-o masind galbena,
herculanianul Sabin Oprean, un delicat, desigur,
poet cu alura de luptator. Privirea lui curioasa
da roata peste piata, zarind pe terasa unei bra-
serii pe, nici nu se putea altfel, poetul Octavian
Doclin, care sarbatoreste intrarea in Uniunea
Scriitorilor. Mai Tncolo, rezemati de un parapet,

boi, tot atitia oameni cu bicele, iar fn urma
venea marele car de fin, tras de-o altd pereche
de vite puternice, si mai la urma urmelor, ca-
rele cu provizii pentru minatorii boilor.

A fost, acela, semnul ca otelul este un zeu ce
nu lucreaza cu nimenea, decit cu toti, ca nu-i
al nimanui pe cit este-al tuturor, cd nimic nu
se tace din el, dacd nu se vor face toate cu eL

De cind a-nceput otelul sa umble, tot pedale
sale umbla, drumuri de otel ; de cind a-nceput
sa treacd, tot pe-ale sale trece podurile, toate
de otel ; de cind se duce si vine, tot oe osiile
sale si pe rotiile-1 de oteL

Mi-e frica de otel, pentru ca este totul ama-
nunt, de-opotriva, totului tot: daca-i pus sa
meargd, nu merge decit pe otel ; dacd vrea
omul sa-lI opreasca, nu poate, decit prin otel,
cu ale otelului, de catre ale otelului.

O, saracul, blindul lemn : cu fier ii porneau,
1l opreau cu fierul ; dragul, sfintul lemn, de
oteluri nu ma poate apara.

O, maruntul, neputernicul de mine ; ce m-as
face de otel, fara otel ; cu otelul ce m-as face
fara de otel ; la otel, fara otel, ce puteri s& am?

Vazut-am roti de moara, Tnsa turbine : de otel ;
de le-as aseza sub sat, l-ar invirti, trei zile si
trei nopti zvirlindu-1 si ducindu-1 aruncat.

Vazut-am si ma tem de ce-am vazut : otel —
motoare de vapoare, mari cladiri de otel in cla-
diri si mai mari de otel ; in chipul templelor
ce le cunosc si-n felul unor alcatuiri de care
nu-mi aduc aminte ; de teama greului din ele.

S& nu te pui cu otelul ; nici cu maiurile. nici
cu daltile lui, cu fel de fel de cosuri, tipare,
clesti, pirghii, porti si usi : carari si drumuri de
otel, suluri, stupi, centrifuge, stilpi : de otel, cu
totul si cu totul — s& nu te pui cu el, decit in
tovarasia altui otel : linguri, linguroale, strecu-
ratori, cutii, lazi, galeti cit casa, laviti cit carul,
forine, tipare cit biserica, tot felul de vase de
otel ;

Daca te-apropii- de ele, apropie-te tot cu ceva
din otel : mosoare, furci, axe, drugi, st-.Ipi, bus-
teni, de otel, tot de otel.

Grape _cit ulita, foarfeci c¢>t lutinea riului,--
greble, rijnite, ale otelului pentru ot- I : strecu-
ratori, forme de turte ,de-ale otelului, a'e ote-
lului, pentru otel : sa te-apropii de unele, cu
altele : sa le asezi pe unele, insa prin altele, tot
de otel ;

_Tot felul de_prese, —maiuri,_ berbeci, strimtori
si_porti. si iarasi porti, strungd, scripeti, de otel
fiind, foloseste-le cu otel, de la otel, pentru otel.

_Monoxila de otel, albie de_otel, opinci,  sanii,
sanii si tot grape, tavaluguri. careie mici, ma-
rile care, de otel, cu otel, juguri ale otelului, cu
otel ; spre oteluri, scari, buciumi si iarasi tot
felul de buciume si apeducte, conducte de otel,
la otel, cu otel, pentru otelul otelului.

Pentru ca ale lemnului erau pentru ins. iar
otelul si-ale otelului se afla pentru multimea
multilor laolaltd si nicidecum in parti t ce sa
fac eu cu partea mea de otel, fara partile de
otel ale tale, fara otelul din partea partilor
voastre ?

Dar zic otel de piine, piine de otel, lapte de
otel, otel de lapte, vin de otel, otel de vin ; otel
de sudoare, sudoare de otel, otel de camasa, ca-
masa de otel, cusma de otel, otel de cusma, mi-
nusi de otel, otel de minusi, fular de otel, otel
de "fular, carte de otel, otel de carte ; veniri de
otel, otelul venirii, asezare de otel, otel de-ase-
zare. sedere de otel, loc de otel, otelul locului,
aparare de otel, otelul de-apdrare.

Mai Tncolo de otel si dincoa de otel.

Dar afard de otel, ce-am vazut in curtea ote-
lului ?

Vazut-am artar de secoli multi, artar fara
otel ; a scapat de topor de otel, de otel de to-
por. de fierastrdu de otel, de otel de fierastrau.

Zis-au : opriti otelul, cel ce se duce peste
Artar.

Lemnul e un punct si este-un loc, este-un loc
de punct, si-un punct al locului.

Lemn strategic, artar mai otelos decit otelul :
de-a_ crescut In harta dindu-si numele sau, lo-
cului de aparat, de otelit.

_Dar sa_stim, indivizibila  libertate a insului
si-a patriei se masoara astazi in lingouri de
otel . avutia tot asa ; respectul fata de noi sl
teama denigratorilor fatd de poporul roman, se
masoara de asemenea, In lingouri de otel.

Acestea primesc forma tuturor lucrurilor  si
lucréarilor, In care ne pricepem, inca de pe tim-
purile lemnului.

lon Gheorghe

U POETI

privesc Birzava... repede, Doru Andreescu, re-
cognoscibil dupa lunga coama anacronica, si C.
Brindusoiu, cu aer de picaro banatean. Ei sint,
bineinteles, pOsti. Starea lor lirica nu poate fi
tulburata nici macar de apropierea unui barbat.
Gheorghe Zincescu, simpatic tinar cu finfatisa-
re de cintaret de muzica usoara, in realitate, s-a
Tnteles, tot poet. Dinspre supermagazinul nu
prea Tndepartat se zareste Nicolae lrimia, un
alt poet, Poeta Olga Neagu, Tntovarasitd de so-
tul ei, un promitator poet, se afla prin preajma.
Cursa de Oravita, care tocmai a oprit in statie,
nu departe, depune la sol, in stare ireprosabila,
pe poetul lonel Bota, asteptat de prietenii sdi.
poetii Nicolae Sirbu si lon Chichere. Si spre a
nu intirzia de la acest conciliu liric. Dinu Ola-

rasu, tinar poet, se apropie alsrgind elastic, aju-
tat de pantofii adidas. Sint. totusi, absenti Ila
apel vreo zece confrati ; se Tntelege ca toti sint
poeti, majoritatea cu productii publicate si, une-
ori, chiar si cu volume. Sa fie vorba de o Tntru-
nire neprevazuta a filialei resitene a Uniunii
Scriitorilor, de un colocviu-fulger al cenaclului
de aici ? Nu este nici una, nici alta : e Tntilnirea
zilnica, parca Tintimplatoare, a poetilor din
aceastd cetate a poeziei, care nu pot respira in
liniste dacd nu se stiu, o datd si inca o data,
Tmpreuna.

Artur Silvestri

ucealartil

NICOLAE IRIPLIA

Transmisie directa !

Va vorbesc de aici din miezul realitatii

Care nu musca simturile

De aici de unde viata si moartea

Nu pot parea doar simple iluzii optice

Un fir de sudoare se prelinge

Pe linia subtire a norocului

Ciocanul cu abur bate secunda

De aur

Adolescenta in salopeta albastra

Duce in brate caramizi calde

in timp ce o alta din spoteie unei masti
colorate

Declanseaza Tmpreunarea otelului

Cu otelul

Citiva barbati stau de vorba cu soarele

Rosia de sera strivitd sub

Roata electrocarului

Aici in miezul dulce al realitatii

Totul e viu

Viata clocoteste de viata

Viata cere viata

Fulgi ireali danseaza in aerul serii

Si macarogista lovita de durerile facerii

Este coboritd pe pamintul alb.

Transmisie directa 3

Si iatd ca intr-o zi mi-a fost dat

S& vad

Exact aici in inima orasului muncitoresc

Pe condeierul taran solicitind cu emfaza

La biblioteca publica

Volumul ,,invatati limba engleza fara
profesor*

Pe tinara taranca bucurindu-se

Pentru bradul de plastic de curind

Achizitionat

Pe talentatul rapsod popular care

Declara unui reporter ca n-a auzit

De lon Dolanescu ti de fiul sdu lonut
Pe prietenul meu poetul slavind

Zeul auriu al mamaligii

Aburinde

Pe care tocmai o tai cu ata.

Transmisie directa 5

Uneori iarba devine atit de subversiva
Incit intrd in intimitatea pietrelor

Tinere

In visele cu iepuri domestici

Ale impegatului de la ca<ea feratda uzinala
in burtile cailor de plastic

Instalati preventiv in cetatea de sare
Uneori iarba...

Acest pdianjen verde ca un cancer

Crescind intre sirmeie ghmpate ale
pazitorului

De vaci

In barba nonconformists o buwcuk.

In hornurile de nuiele a«e caseler «ochi
In gura morilor de aunerev

Intre sinii iubitei primonhoie

In volumele de poez-e ale pnetaMhri
Wall Whitman

In ierbarul oe nota zece d itah ase
In cintecul pnv-g-vetor-i electi'ernce
Oho, iarba dintre degetele r>> »a m—a
larba dintre razboaie* monikete ave

larba de la tine la mine

Aceastd iarba omniprezenta

Atit de subversiva uneori pe core

va implor

Lasati-o s& moara in gura coasei natale |

OCTATIAN DOCLIN

Pobmul scurt

lubito.

odata patruns in Cetatea Poemului
voi spinzura emotia

de funia unei fulgeratoare
amintiri.

Numai astfel vom putea asculta
muzic® ochilor.

numai aso se naste Poemul scurt

Ipostaza

Trdind in scoica raceala verde
a acesteia treaz

iatd deci ratiunea sarutului
cind peste pleoapa ochiului orb
cintd o orga in somn.

Memoria fluturelui

Doar cu memoria fluturelui

te mai pot inchipui inca ;

lo o departare de o floare de jar numai
sint apele oprite in vaduri de noi ;
prin lanuri pazite cerbul asteapta

in taina Steaua neagra sa treaca

si ddihna fluturelui prieten

pe ochiul meu galben

Ars poetica

Sa fac sa vina cuvintele la tine
aso cum zboara un rol de albine spre

floarea de tei,

sa-ti aprinzi ma: tare setea pe limba
cu mierea cuvintelor
pentru-o slavi ma ce evlavie puterea

miraculosului izvor de sub Muntele Albastru
tot astfe’ cum cel ce se crede cu adevarat

crescator de albine
binecuvinta «ti anotimpul florii de crin.

ION CBIEHERE

Peisaj de iarna

copii cad pe gheata subtire a diminetii
ti cheile de la git zornaie in stele

un ris straniu deasupra strazii

oratul fluiera ca un ceainic

Mai suav decit roua

doar matinile de scris

se mai opresc

in fatc trecerii de pieton;
autobuze Duldozere biblioteci
trec peste ochelari pensionarului
macaraua patte linistita

rondou de flori

ti fumul se depune

ma suav decit rouo

ledera

arc D’OOno-mi memonc
-""9" ¢ km ir. zidu phr dc melci

Lupta cu luciditatea

mCtanevB Bec taori e
cb BB-« BsAes
zidejaz o. pofte

Saaaaimmaaa

SABIN OPREAN»

n aceasta gratie a fruntii

Pentru tine port aceste seminte fosforescente
de-a lungul
tuturor riurilot (O caravana glorioasa prin
noptatice
sarcofage) Geografii de lebada cu lumina
rezemata de
corabii Adevarate frunti devoratoare

Am venit sa bat la usa infloritd (Pe vremuri
era un lujer

stingaci) Iti cer s& ramii cu mine in aceasta
gratie a fruntii —

ploile singelui

Ca altadata ma preocupau sistemele de
rezonanta lirica
Aici un buton inventat pentru monotoni,
privirii
Dincolo un melancolic cronicar orbecaind
in lumina
Viata mea se prelinge pe marginea acestui
pahar Viata mea
ca un sistem filozofic practicat linga stelele
albe —

NICOLAE SIRB»

Intr-un oras industrial

Memoria vagoanelor de marfa

in sinul unei lame de vifor

cum se gudura pe ecran

visul in poala industriei

de virf a melancoliei,

linga plaurul pe care

aluneca zgura clarviziunii decente.
lar minereul de India

face Yoga

intr-un sin indigen.

Avatariu la lumina zilei

Un urs ti-o lebada-ti fac semne
vorbind de iubire in bataia puttii
co in bataia lunii.

O respiratie vinata mparte zorii
tren fara oprire

in timp ce apar dreptatea trifoiului
in fata coasei.

Biologia intima a pietrei

Pe unde-ntirzie oare,

pe care pajitte

ne-ncercuitd inca, tace tumbe
mielul de jertfa T

intreaba discret un flutur,
polenizindu-ne urechea

ca pe 0 scrumiera.

Doi zurgalai scot fum pe nari
Tnchipuind altarul diminetii.
Eu, incercind intr-ascuns
biologia intima a pietrei,

cu sevele ei amarui,

ca o litera de ceara

aprinsa de vint in candela,
iscodesc pina tirziu
impreunareo lupilor cu zorii.

CONSTANTIN
BRANDESOI»

Defileu

Se apropie marea, unduire ce ma repune in
raze,

altai de baiat intirziat

de lo care incepe tacerea ti mirarea |

As fi venit s& recittig urmele

prin stinci la un defileu...

Se aude o mare veste c-at fi

intr-o uriasa speranta,

neabatut din drum prin raze dormind.

M-am trezii de ¢ ciudata liniste

intr-ur detiiei vestit inimii mele —

la ¢ creanga de fericire,

In fructe coborind singur

ca o stea doboritd de Intuneric.

Se coace fiago in pustiul inimii singure —

trec fluvii de vise,

un altar de baiat intirziat

cautad un defileu ti o punte de leagan —

de atitia ani o venit ti soareie

sa-1 intrebe, ce zeita cauti

tu, altar de baiat intirziat

ETORIN TIDERII
(IELTEEAN

regasire

se-ntoarce domol nisipul in stinca
divulga cerul cararea adinca

tot mai larg balansul descrie contur
lumina din forme tot mai mult imprejur

e liniste

cumpana tace zenitul
ti-i somn peste case
de-a pururea albe

ma nasc tiu al omului
ultima oora

ftocorc-a cer taiata in doua
flocard-n ctt

ptBk« ¢ Mpano noua

tta ta» tBtan pesta cose MBpeta n zenrt

¢86T 3I1HAINIO3Q Tt
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Din nici o toamna

Cind pleaca toamna pasarile migratoare

cu trupul aripat napoia piturilor lungi cu
chip si plisc

de parca cerul tot mi se despuaie

taiat de obeliscuri

obelisc de dupa obelisc de dupa obelisc

si-mi pare rau de mine insumi ca ma lasa

aceste pasari unghiulare

si iar ma simt far* de mireasa

pustiu sub ceru-n instclare

As prinde de-as putea vreuna

sa i innod tot gitul cu un nod

sa zboare Tnnodata

cu ochii mei cei tristi care-o mai vad

ultima data

Sa zboare ea cu gindu! meu ramas

si Tnradacinat de-a pururi

cum da ogiva Tnca glas

cetatilor in mururi

cum da ogiva Tnca glas

cetatilor in mururi.

Visam ca visez

Ea aluneca pe panta unui deal de gheata

cu un buchet de narcise in mina

ea nu avea patine ci humai cizme

de aceea mi-era frica sa nu cada

ea era Tmbrdacata intr-o rochie alba de
mireasa

sub un fulgarin gri

care fulgera prin frig

cind ea

luneca pe panta unui deal de gheata

cu un buchet de narcise in mina

grabita sa ne-ntilnim in gara

de pe cimpul de gheata

in gara pustie de pe cimpul de gheata

unde nu exista nici o sina de fier

nici o sina de cale ferata

nici una.

Confesiune

se dedica lui Filip Radulovici

Eu am avut o nervozitate a posesiunii

o scapare de timp din pricina averii,

sarac fiind, din saracie, Tncepusem sa
confund

frumusetea florilor de cires

cu radacinile ciresului.

Ma, — mi-am zis,

astimpara-te dracului odata de om neavut !

Nu cintecul, ci Tntelesul cintecului

este averea ta,

nu pietrele, ci suspinul pietrelor,

Hieroglifa

Din pricina dragostei mele de ninsoare
n-am putut iubi zdpada

din pricina dragostei mele de zapada
n-am putut iubi piatra

din pricina dragostei mele de piatra
n-am putut iubi apa

din pricina dragostei mele de ape
n-am putut iubi focul

din pricina dragostei mele de flacari
n-am putut iubi pamintul

din pricina dragostei mele de pamint
n-am putut iubi mortii

din pricina dragostei mortilor mei

nu te pot iubi ninsoare,

desi te rog sa ma ningi

hai, ninge-ma, ninge-ma !

De Matilda

Ce sicriu frumos ti-ai ales,

mi-a spus Matilda

ai bani, batrine, de ti-ai tocmit un
cormoran

— Taci dracului caci te izbesc peste bot,
i-am spus,

e cormoranul arvunit de mine |

— Ba, mi-a fost spus Matilda,

tu ti-ai fost facut vreun rost

De un sicriu cu aripi ? !

— Da fa, eu i-am raspuns Matildei,

eu ma ingrop n aer,

adica-n sufocare,

acesta este cimitirul meu

cu cormoran cu tot!

Pastel

Auziti ce ml-a spns un gargaune !
Muntii sunt cimitirul marilor,
Fluiera aerul in copaci

ca si cum as gindi n cuvinte

Ah, tu, Tnserare cu ciori si cu corbi
ah, iarna cu ciori si cu corbi !
Auziti ce mi-a spus un gargaune :
Muntii sunt cimitirul marilor.

Confesiune

In timpul vietii mele

am vazut cu ochii mei un rege
apoi am mai vazut cu ochii mei
n-o sa va spun niciodata ce

dar ma jur pe cuvint ca am vazut,
apoi, Tn timpul vietii mele

l-am vazut pe Fat frumos

apoi am vazut Tnca ceva

dar nu va spun ce am vazut

dar credeti-ma pentru ca ma jur
pe cuvintul meu.

Apoi, in timpul vietii mele
mi-am Tnchis brusc pleoapele
taind gitul luminii

cum calaul gitul reginei.

Spirit de haiku

Ma racisem din starea cuvintelor

de parca ningea pe Tntelesuri

Ce usor este Doamne, sa fii singur

si cit de greu e sa arzi in vederea naturii!

Obelisc

In cele din urma am facut rost si de var
alb numai noi stim cum,

dar pTna la urma am facut rost si de calciu

am pus galbenusul stelei galbene

in albusul rozelor albe stravezii

nu prea Tncapeau inlanntru,

ce-i drept nu prea incapeau inlauntru,

asa ca sfera perfecta se schimbase-n ou

si uite-asa ou dupa ou dupa ou dupa ou

coloane infinite de oua

sa sprijine aripile pasarii in zbor

‘dar mai ales sa dea aparente parerii ca

zboara

si sus pe piscul muntelui am mai facut
R un ou

am mai Tnghesuit Incad o data steaua
galbena

in albusul razelor translucide

numai si numai si numai si numai

sd ne spunem noua Tnsine cu mirare

cu un dor nespus de a ne mira

cu o dorinta trista, tragica, apriga de a ne
mai mira

de a ne mai mira zicind si noi :

Uite, vulturoaica oua

si din oul vulturoaicei

de pe sub penele calde ale vulturoaicei

se va naste vulture |

Hieroglifa

Tmi este foarte clar, fiinta, ca este
un sarcofag al unui faraon stelar
al mortului miscarii

al mortului alergarii

al mortului starii pe loc

al mortului zborului

al mortului Tnotului

al mortului rasucirii

al mortului mortiu

Act public

Numai cuvintul din mine

nu are pofta de mincare

numai el nu maninca natura.
Prada sta aceasta si gatita ca o mireasa
jertfa nejertfita inverzindu-se
cuvintele tinjesc in creierul n>eu :
hai sa Tngrozim natura, Tmi spun !
Haide sa Tngrozim natura !

Destul am Tngropat-o pc ea in noi!
Hai s-o0 lasam acum pe ea

sa ne Tngroape in ea.

Haide sa ingrozim natura |

Numai cuvintul din noi

nu are poftd de mincare

numai el nu maninca natura
numai el Tngrozeste natura

si-atit !

Haide sa-ngrozim natura |

tragerea cu arcul

Se dedicda Domnului Florea Fugariu

E dreptul gintilor sd& nu se-nmoaie
virful sagetii Tn otrava !

e dreptul gintilor sa nu se-nmoaie
nasterea cu moarte !

Da-mi femeie arcul si sageata
da-mi-1, da-mi-1, da-mi-1 !
Spala-mi de orizont arcul
spala-mi de otrava sageata

ca sa pot trage in tinte

,Cind arcul si sageata si tinta

sunt totuna..."

Cind arcul si sageata si tinta

sunt totuna

fa-mi rost de orizont, muiere
fa-mi rost de otrava |

Ma ridic

Eu sunt cadavrul clipei care va veni

si sunt mireanul clipei care-a fost

un arbore de I-as vedea iml pare
far-de-rost

o0 iarba verde de-as vedea-o

mi-ar parea ca este gri

clatinarea asta scurta cind ma clatin

mai ma rezem de un soldat sau de nn

paltin

de raza de la steaua rece mai ma reazem

de gura cea a deltei cea numita Razelm

de sub un pescarus de sub un val de mare

precum o raza si precum o icra

eu ma ridic si zic adica

de ce oi mai fi fiind anume.

Un cintec din
cimpia muntelui

De n-as avea atitea amintiri
aproape ca as fi copil

aproape ca m-as mai mira, aproape
de-apropierea mea dc ape

cum zice versul care-l stiu

precind eram copil sa fiu !

»,Mindro, tu, peste poteci
parca scrii cind pari ca mergi" !
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Evanghelia

dupa Toma

As putea, iml spuse el,

sa curat aceasta bila terestra
Tmbolnavita de viata

pina o scot la lumina focului

Apoi, Tmi spuse el,

as lasa-o sa se raceasca de frigul cosmic
pina ar deveni alb-murdara ca luna.

— Luna, i-am raspuns, n-ai curatat-o

destul de bine.

Are cicatrice, I-am spus,

are gauri rotunde

ca niste bube de odinioara

— Intr-adevar, mi-a spus,

luna n-am curatat-o prea bine

am zvintat-o numai de boala vietii si atii.
— Pai vezi, i-am spus

nu-ti prea faci bine meseria,

Lasi urme, nu speli locul de lucru
Cara-te incepatorule !

Carpaci nenorocit |

Cara-te pina nu te scuip.

— Chiar sa ma car ? !

— Cara-te repede pina nu te lustruiesc
de tine Tnsuti |

— O, elj, eli lama sabaetami

a strigat el

— Nu tu, ei eu strig

O, eli eli lama sabaetami 1

Cintec

Mai am un gind

pentru un fir de iarba verde
curindul din curind

cind ma va pierde

Vazutul din vazut

cind negru m-o orbi-va
Tntfiul meu nascut

cind se va Sucidava

In rasucirea-inalta
in care orice stea

e un burghiu Tn zidul
al cerurilor mele.

Pun seaua peste tei

si zic :

Tnapoi cit mai iute, haidetn
catre centrul de foc si fier
al pamintului

Dii, teiule,
dii 1

Evocare

Crestatura care-o am in creier

Tmpartirea continentelor gindirii

doar in doua

mi-a fost dat ca sa n-o vad privirii

sl nici linistea din greier

sa n-6 smulg din iarba noua

Ah, ce bine-mi fuse-atuncea

cind stateam pe sub cearceafuri

racoroase si steloase

ale stelelor lui pruncea

intr-o crestere de oase

nazurinde printre nazuri cind se arata pe
. boite

scris tot ce se va Intfmple

In amlnuri si-n recolte

si pe mierea de la timple

pe otetul de la limba

pe stirbirea muntilor

care mor dar nu se schimba

clipelor si zilelor

ca nu-mi vine nici sa& mor

si nici sa traiesc nu-mi vine

frunza verde ailor

simbata-napoi spre vineri.

Iconia

Sa te legi cu capastrul

de o apa curgatoare

e ca si cum ti-ai aminti de un cintec

cind patul urechii te doare.

Vino si tu, draga Iconia,

Spalda-mi si mie cd"nasa

iti dau Tn schimb o privire lunga

si-ti pun la ureche cercel

ceva intre geamat si murmur

ca sa zdrangani cu el cind Tti scuturi capul.

La Istria

Sarpe, am zis, dar nu stiu ce am zis
ce usor e sa scrii versuri carnale |
Al dracului de sarpe Tnsa
se nadusea la soare si vazindu-ma
tocmai acolo, pe trepte la Istria
a scos o limba subtire ca un fir de marar
si m-a sisiit amenintator.
Am dat cu calcliul sting Tn piatra
si l-ani speriat pe sarpe.
Jumatate drept ca o stinghie
cu capul turtit, cu ochiul fix uitindu-se
la mine
si jumatate onduld, onduld, onduld, ondulj,
s-a Tmpins pina in gaura lui
unde s-a scufundat simultan cu cl Tnsusi.
Ah, mi-am zis, la Istria am vazut atitia
serpi
Vasile Parvane, am strigat
la Istria ta Tn fine
m-a vazut si un sarpe pe mine !

Spirit de haiku

Mirosul cel mai curat este roata,
cimpul cel mai neted este crinul.
Ah, ce dor dc duca mi-este !

Si ce dor de tine.

Vasilisc

Cu cap taiat de porc si fript si pus pe tava
barbarul dans de vasilisc

ma Tndemna si ma rupea din slava

si ma-nclina din obelisc.

Ah, tie, oaspete, iti dam urechea

a capului taiat de porc ca s-o maninci
iar eu mintai urechea chiar cu gura
aceasta care-o am sub nas

sub nasul drept dintre sprincene

care le am deasupra ochilor

care sunt partea creierului dinafara
cu care am vazut vasiliscul

cu un singur ochi

n timp ce cu celalalt ochi

vedeam steaua polara

si cu gura de sub nasul drept

cel dintre cele doua sprincene

de deasupra ochilor

care sunt partea dinafara creierului
adica vederea

mincam urechea stelei polare

lumina ei.

La piramida

Nesiguranta provine de acolo

din faptul ca dormim pe un glob rotitor.
Pe ceva fix sl plan

ar fi cu totul si cu totul altceva
Piramidele ne dau de gindit

ele neaga globul rotitor

si afirma cu dezesperare planul

Ah, ce splendoare ar fi daca ar fi sa fie
un cimp perfect si fara orizont

o platforma totala

unde ar exista sus

unde ar exista jos

unde ar exista Tnainte

unde ar exista inapoi

unde ar exista dreapta

unde ar exista stinga

si unde crima ar fi numita cerc
sau daca prin buna purtare

ar fi eliberata pe cautiune
numindu-se curba.

Piramida e urletul de dezesperare
al sferei.

Faceti-mi rost de un scarabeu

ca sa-l inghit

ma mumific de dor de piramida.

Emblema

Daca ar fi sa ma uit la musuroaie
si daca ar fi sa ma uit la stup
daca ar fi sa ma uit la menhirul de cetate
al! termitelor
sau daca-ar fi sa privesc pe virful muntelui
piscul lui de piatra de scoici marine
nu mi-ar mai place niciodata triunghiul
cocorilor
dar mint, n-as mal vedea niciodata
triunghiul cocorilor
si ne mai putind sa vad niciodata
triunghiul cocorilor
gindindu-1, gindindu-I, gindindu-1
as orbi de dor
as orbi, as orbi, as orbi !

Lectie de haiku

Ah, tu,
numai la mine nu ma uit
ca la mine insumi.



Nucleu

E suficient sa se intilneasca timp cu timp
0 secunda cu altd secunda sa se intretaie
ca deodata si brusc se naste

aripa, pliscul si oul

E suficient sa treaca o secunda

si alta sa ramina

ca deodata piatra, brusc devine cimitir

Si totusi, in cunostinta de cauza va sic

e suficienta o singura mirare

ca sa se Intilneasca timpul cu timp

si secunda sa se Tntretaie cu secunda.

Haiku

Daca timpul ar avea frunze
ce toamna!

Rubaiata

Nu ma induce in vulturi

nu ma induce Tn pepeni

nu ma induce Tn verdele ierbii
hai, lasa-ma sa dorm putin

Tn afara naturii lucrurilor

Nu ma mai induce n vis

Tn visul care se incepe cu tine
si care se sfirseste cu tu.

Dealul-VValea

Se topea culoarea pusa
de pe chipul cel necolorat
curgea linia sedusa

de pe ochiul desenat

se scurgeau din ceruri raze
vulturii din vinturi

ale stelelor reci raze

se orbeau pe ginduri
lunecau pe valea lunga
sapte pesti si-un inorog
de-mi avusei apa lunga
rugaciuni ca sa ma rog
sa ajunga toti la mare
sapte opt de animale

in nevatamare

cind marea se moare.

Pastel de toamna

Urma ghearei ramasese in lava Tmpietrita
urma aripei ramasese in aerul Tnghetat
urma stelei ramasese Tn lumina

care ma orbise

urma cuvintului ramasese

Tn gilgiitul de singe al capului retezat

— Ce cauti pe aicea, m-a Intrebat
daimonul T

Ce amusinezi, ml-a zis el.

— Eu ? l-am intrebat pe el.

— Tu ? mi-a raspuns tot el.

— Eu ? care eu ?...

— De fapt ? | mai zise daimonul
plecind
scuturindu-se.

Al treilea testament

De la ou ni se trage
de la neputinta lui de sfera ni se trage
prea multe organe, Doamne
pentru un gind perfect R
Ma uit la paianjeni ca la mine Insumi
ma uit la paianjeni ca la mine Thsumi
ma uit la camile ca la mine Tnsumi
ma uit la stejar ca la mine insumi
la pesti, la sobolani, la gheonoaie
la papagali, la steaua Canopus
la fetita numita Marta
la alunite, la scorburi, la simun
si la febra,
la timp si la ceasul Boxa
la : ,,Smit Smit bine ai venit
Ce ai tu la subtioare
eu am doua flori amare...**
Ma uit la munte ca la mine insumi
la mare ca la mine Tnsumi

la aer ca la mine insumi

la ,pamintul, aerul, apa, focul**
si chiar la tine, ma

si chiar la tine, ma

si chiar la tine, ma_

Si numai la mine nu ma uit

ca la mine Thsumi,

numai la mine, ma

numai la mine, ma

numai la mine, ma

Autoportret

Ca o frunza de platan smulsa de vint
pleoapa cazind peste cuvint
strivind ochiul si curgindu-I

odata cu gindul. b

Ca un vultur zburind pe spate cu
ghearele-n sus
ca un vultur zburind pe spate cu
ghearele-n sus
cel care are pamint — cerul
si lacrime, stelele.

Ca un crivat ce-ti roteste torsul

ce-ti alunga din nara mirosul

Tntocmai ca un delfin azvirlit pc tarmuri
cum launtrul din dalta in marmuri
astfel stau si nu merg

fumeg si ard si fumeg.

\/

om 1incerca in cele ce urmeazda nu o
Vjustificare autobiografica a  spiritului
nostru, singuratec ti daruit totodata ne-
singuratatii, cit o repede ochire asupra
fiintei vii a poetului in masura in care el exista.
Starea de vis, de neconfundat pentru noi cu
starea onirica si cituti de putin cu cea a beatitu-
dinii timpe sau a cosmarului ganglionar, — starea
de vis ca aspiratie si unicad virginitate vie, -
moartea la rindul ei avind o natura virginald, —
starea de vis e forma dezalienarii omului.
Ideea de fericire, observam ca ni se substituie
perpetuu ti ca se substituie perpetuu a ceea ce
n mod mai degraba fiziologic am numi starea de
fericire propriu-zisa in fapt confundabila cu un
organ difuz in cautarea unui organ numit semn,
semnificat, notiune.
Starea de tensiune a gindirii tine de accident
iar nu de lege, — gindirea nsasi, din acest punct
de vedere, fiind o alienare fatd de real, o emi-

Portret
se dedica lui firigore Hagiu

Ca o gheara de vultur smulsa

din apa riului care Tngheata brusc

ca o frunza galbena plecata in sus

spre toamna stelei Canopus

ca un picior de vaduva n ciorap negru

ca o copita de caprioara stinjenind zapada

calda

ca un fel de fel
de altfel.

Silaba

Mai adun cu urechea cite un strigat
mai prind Tn nari cite un belciug
gust de singe pe limba

pe sira spinarii un rug

ti astea toate

din pricina unei vederi

el vedea roate, roate

luminile de ieri.

Mai am o mina de rupt

mai am un creier de zdrobit
din pricina unui ochi

ce se uita spre infinit.

Zorli

Creion de piatra si nebun

care imi scrii meningea cenusie
inima fara de singe, inima de spin
fara de barba la barbie

glezna fara de pinten

in carnea mea

cind soarele sprinten

se rasarea.

grare fatd de existentd, o neimpacare cu fiinta,
mai ntli proprie si mai apoi generald, — o neim-
pacare cu fiinta tradusa prin tipat, prin urlet, prin
ris sau prin plins, prin jubilatie sau prin melan-
colie, prin fiinta restrinsd la o forma concrets,
cum punctul abstract fiinteaza abstract, — centru
al cercului abstract

Lungimea materiald a existentei nu acopera
aspiratia individului.

Tmpéacarea cu acest dezechilibru atrage de la
sine Tmpacarea cu starea naturii ti a lucrurilor in
genere, renuntarea la mirare ti deci aparitia
firescului, cel Tndurerat sau cel vesel.

In cazul poeziei, impacarea ti echilibrarea cu
firescul apare In mod nefiresc ti necesar totoda-
td, — provocarea unui firesc al firescului prin
autodistrugere.

Starea multiforma a Tmbratisarii, atit de tainic
ti de expresiv exprimatd de reprezentarea zeului
indic cu sapte brate ti doud picioare, incercuit de

DIN «EPICA MAGNA»
Cit de subtire esti

Cintec blind, cal palid

o, tu, subtire raza de lumina
am mai orbit o data cu tine
cintec blind, cal palid.

Am mai calarit o data cu tine
tu, raza subtire de lumina,
am mai cintat o data cu tine
orbind, o, raza.

Cintec blind, cal palid

si tu raza de luming,

ah, cit de subtire esti.

cintec

Se uritise trupul gindit

cuvintele erdau spuse Inir-a limba
straveche ti barbara.

A trai, devenise am trait. —

ncepuse ceva din sinea mea ca moara.

O pata de umbra m-a traversat:

era numai de la un vultur la ibue
ce-ntrerupea minunat

locul Tn care m-am nascut,

de cel in care o sa mor.

Cine te-a plins cu ochiul lui pe tine (oare,
lacrima arzatoare ?

orizontul unei ghirlande, e numai o litera ce se
topette in absenta vazului ti a pipaitului.

Capacitatea de a iubi e cu mult mai mare de-
cit trupul ce o sustine, — de  cunoaste mai mult
decit timpul Tntelegerii ti al reflectarii, starea de
loc olimpica a fatului urlind ti cerind tita, — toate
acestea atrag dupa sine paradoxul tragic al poe-
ziei.

Existd un mesaj deasupra cuvintului, care nu
are natura biocurentilor ti nici cea a telepatiei.

,»Sa vrei pind la sutda

Sa poti pind la tase*
cum intuia Tn mod barbar poetul, te duce in tul-
burare la o exclamare, dar exclamarea ca forma
Imperfectd a mirarii natte ntrebari.

O fintrebare simpla este aceea a nevoii gene-
ral umane de poezie ca de ce este.

Mai apoi o intrebare rudimentara ti necesara
se pune ca ce este acela un poet. Dupa aceea,
cu grija cum sintem, ti se poate vadi aceasta din-
tr-o lecturd indiferentd a textului, ne-am mai pu-
tea Tntreba ca de ce prin nefiresc prefacem fi-
rescul in firesc ti ca de ce tocmai acela care plin
de melos transformda ludicul in pudoare, tocmai
acela de care Cu totii avem otita nevoie, tocmai
acela e primul care se sfarima sub propriile Iul
legi, atita de marete ele ti atita de imoral el.

De ce ni se pare opera lui Shakespeare fun-
damentald in intelegerea spiritului uman iar des-
pre el, daca ttim ceva despre el, ttim ca a fost
prieten deosebit de intim cu un lord, sau cad bea
pind la dispretul nostru cu marinarii prin taverne.

De ce ironia lui Don Quljote ne opare ca un
indreptar al spiritului uman, iar despre Cervantes
abia de ne mal aducem aminte ca nu avea o
ming, ca avea un ochi smuls, cad niste pirati au
Cerut o rascumparare pentru el, rdscumpadrare
care pind la urma nici nu s-a platit caci n-avea
cine s-0 plateasca ti nici macar nu era de unde.

De ce ne tulburam atita cind citim Fratii Kara-
mazov ai lui Dostoievski ti uitdm cu desavirtire
ca autorul lor iti pierdea banii la Jocuri de noroc,
ba mai mult, cu o falsd pudoare se ascunde fap-
tul c& ar fi violat un copil.

De ce cu totii murmuram plini de melancolie
versurile rimbaldiene.

,,Qisive jeunesse
1 & tout asservie

- par delicatesse

* j'ai perdu ma vie",

ea sa aflam mai apoi ca el a facut trafic de arme
prin Africa si a vindut pina cind ti sclavi, ca i s-a
taiat un picior in nu ttiu ce spital si ca tirziu de
tot, dupa moarte, cind era considerat geniu, i
s-au gasit toate manuscrisele refacute cu propria
sa mina ti vai noua admiratorilor lui, cu mult mai
slabe decit cele din adolescenta.

De ce a fost dat In judecatda Baudelaire pentru
Florile raului de catre propriul sau stat aproxima-
tiv in acelasi an cu Domnul Flaubert, care purtau
amindoi lavalierda ti visau s& ajunga acade-
micieni.

De ce autorul sublimului poem Anabel Lee,
Edgar Allan Poe, acel poem care este cea mal
apropiatd respirare dintre doi Tndragostiti, de ce
tocmai el a murit mort de beat intr-un tant cu
prilejul unor alegeri electorale din nu ttiu ce orat
pierdut din vasta America ?

Daca stim prea bine ca muncitorul are bolile
profesionale ale muncitorului, cd& minerul buna-
oard dupa ani ti ani de zile se Tmbolnaveste de
silicoza, daca ttim foarte bine ca medicul chirurg
cel care taie carnea omului ca s-o vindece ti o
coase cu ata de mat de peste si care este rece
ti netulburat cind iti face profesiunea lui, caci
daca ar fi cald ti tulburat nu si-ar mai face-o, are
harnicul obicei ca s& moara brusc de infarct cind
ii este lumea mai dragd, de ce nu ne-am pune
intrebarea legitima care sint bolile profesionale
ale poetului.

Care sint bolile profesionale ale celui care face
ca sufletul sd semene a suflet ?

Care sint bolile profesionale ale celui care face
firescul sd semene cu firescul si realul cu visul ?

De ce Moise, care a inteles cuvintul, era bilbilt
sl de ce Homer, cel care a vazut totul, era orb ?
Oho, oho |

schimbarea

Deodata, am simtit cum renaste in noi o
vorbire,

si tremuram cu gurile lipite de ea.

Ce ochi mai trebuie sa fi avut si auzul

cind linga ureche auziram o stea.

Cu o aripa lunga, prelungita, taioasa,
deodatd, Tngerul ne-a insirat pe amindoi,
si astfel Tnjunghlati de aceeasi durere,
pluteam in aerul vorbirii celei noL

Cu tot cu noi isi ridica aripa
parind ne-ngreuiat.

Aproape singeram pe ascutisul
unui cuvint de Tmparat.

Unde ne zbori, in care intelesuri,
in ce putin de trup maret de zeu,
in ce Tnaltda, nedistincta de vorbire
din care absenteaza tu si eu,

din care tot ce stim ca e, nu este
si ce nu stim, pare a fi fm

Tnaintare

Se dedica lui Artur Lunrfkvist

Eu sunt o locomotiva cu aburi
Tn urma careia sinele se evapora.

Eu sunt o pasare care zboara
in urma careia aerul se pietrifica.

Eu sunt un cuvint care se rosteste
lasind Tn urma lui un trup.

Eu sunt timpul ce sare
dintr-un ceas care se cristalizeaza.

Eu sunt iarba
cocosata de verde.

Eu sunt foamea alergind

DIN «OPERELE IMPERFECTE»

Cintec linistit

M-as mai uita curat la frunza verde,
dar amintirile ma trag in jos

si ma Tnec in frunza verde

de verdele trait ma Tnec in frunza verde,

M-as mai uita la piatra alba
lucinda, mirosind

a soare orbitor si a potcoava

dar amintirile ma trag in jos

si ma inec n piatra alba

si ma sufoc Tn aerul de piatra alba

M-as mai uita la animalul gingas

care maninca Tnfometat

pe animalul foarte gingas

ranit mortal si de mincat

dar amintirile ma trag in jos

si ma Tnec, ma inec in foamea animalului
infometat

si ma Tnec, ma inec Tn animalul de

mincare

Ploua

ploua cu mine

ma trag amintirile in jos

ma Tnec n ploaie

aidoma curcubeului frumos.

ca o piatra

Mirosul teilor ca o piatra

Umbra teiului ca o piatra

Mirosul pasarilor ca o piatra

Aerul si crivatul pasarilor ca o piatra
Patul si tavanul meu ca o piatra
Fereastra si rana mea ca o piatra
Ferestra si rana mea ca o piatra
Dragostea mea de femeie ca o piatra
Dragostea mea de continente cao piatra
Rotirea pamintului ca o piatra

Rotirea secundei ca o piatra

Mirosul animalului haituit ca o piatra
Mirosul femeii mele ca o piatra

Raza cerului ca o piatra

Cornul cerbului ca o piatra

Zapada vietii mele ca o piatra
Dragostea inimii mele ca o piatra

Coiful luminii ca o piatra

Pe ochiul meu de piatra

Piatra ca o piatra.

evocare

Ea era frumoasa ca umbra unei idei, —
a piele de copil mirosea spinarea ei,

a piatra proaspat sparta

a strigat dintr-o limba moarta

Ea nu avea greutate, ca respirarea.
Rizinda si piinginda cu lacrimi mari
era sarata ca sarea

slavita la ospete de barbari

Ea era frumoasa ca nmbra unui gind.
Intre ape, numai ea era pamint.

de aer prea mult

Fara de margine si limpezi
noi doi eram

Nimica, nimica nu ne despartea
pe noi doi

Orice privire deodata

prin noi doi trecea
Umarul tau era mina mea
ochiul meu era umbra ta
respirarea ta era

inima mea

glezna mea era

geana ta

gura ta era

vederea mea

nara mea era

coasta ta

Fara de margini sl limpezi
noi doi eram

cind deodata loc

n-am mai avut unul de altui
cum aerul apasat n aer
sub aripa pasarii zburinde.

ntorsura carpatilor

Dinti lungi de elefant,

de fildes, am,

n loc de gene rasucite, —

si fiesicare fir de par

pe care 1l uitam,

mi-a Tncoltit secundele oprite.
Stau leii toti pe moarte,

put si gem,

n patul tatalui cel meu,

plecat la vinatoare.

O, curva, tu, de steaua si polara,
eu te chem la mine

in moartea zimbitoare !

Treci tu cum trece glontul printr-o frunte,
deschisa ca o palma de lIsus,

si mohoraste-te si fii tu nume

de tot ce e

si nu-i de spus.

DIN «NODURI $1 SEMNE»

Nod. 6

Mi-aduc aminte, cdazusem de pe cal,
si stam in iarba Tnrosit,

ca o faptura de oval

si de furniei calatorit.

Durerea mea era un principat,

o tara putreda, nevorbitoare,

fostul meu ochi era palat,

inima mea, un negru soare.

Mi-aduc aminte, cazusem de pe cal
cind tu ai zis de mine

ca ma renasti din nou regal,

si in dureri divine, —

si-mi dai din nou aceeasi stea,
si-acelasi cal mi-1 dai din nou,

din nou o s& ma urci pe sea,

cuvint facindu-ma, ecou.

Nod. 7

Ceata deasa, luminiscenta, compacta,
nu-mi vad nici miinile,

ceata umeda, viscoasa, serpuitoare,
nu se vad nici macar taranii,

nu se-aud nici macar caii,

nici macar latraturile de ciine.
Privirea da ocol albului ochilor,
aluneca pe iris Tnapoi in pupile,
sunetul ramine agatat de lobul urechii,
cintecul nu patrunde Tn timpane.

Nu exista sus si nu exista jos

nu exista Tnapoi si nu exista Tnainte
desi merg de parca as sta locului

si stau locului de parca as merge.

Nod. 10

Lasa-ma te rog sa vin sa mor la tine acasa
mielule, alunga mieii din jurul tau

si lasa-ma sa mor la tine acasa, mielule !
ledule, alunga iezii tai din jur

si lasa-ma sa mor la tine acasa, iedule !
Fluture, alunga-ti fluturii din jur,

si lasa-ma sa mor la tine acasa, fluture!
larba, alunga-ti cimpurile tale...
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Provincie

Monumentalitatea salcimilor seara

cind se rostuiesc toate in jur

si lumina-i difuza — ceva intre viata si
moarte —

aerul pur de padure Tmpuscata in timpla

cintecul greierilor in secolul XX

si munca nevestelor pind tirziu in bucatariile

mici

iti dau maretia si nostalgia acestor locuri

din mijlocul Baraganului

unde oamenii se aseamana intre ei

dupa pofta cu care maninca piinea si rosiile

si se deosebesc dupa felul discret in care

pleaca din viata

— ciudat asemeni stelelor dimineata.

Odinioara

Altadata mama povestea asa frumos

ca pina si mortii veneau in casa noastra
n mijlocul bataturii — ciinele —

la celalalt pol — luna ;

tata bea tutun linistit

si facea proiecte primavaratice,

deseori gospodari fara astimpar
descopereau in claile cu fin

Tngeri ce ramineau peste iarnd in sat.
Aitadata ploua teribil toamna

si noi coboram in noi insine
dezgropindu-ne sufletul si contemplindu-I.

Solstitiu de vara

Toatd noaptea biziie camioanele pline cu orz

bocancii militarilor atipesc pe rind

gem silozurile infierbintate si trenurile si
vapoarele,

intre boabe zac greieri striviti

cu cintecul Tntrerupt in cioburi.

Sub marturia stelelor care picotesc

si cad de la mari departari,

sub lumina obscurd a caiselor ce dau in pirga

— atmosfera a barurilor de noapte —

tarancile se iubesc pe pamintul gol

cald inca de zapuseala de peste zi

iar braconierul naiv care calca pe oul de

dropie
sare-n aer
si-n locul lui apare un taran in chip de
flacara.

Cirese de mai

In gradina ciresilor cu palme batute-n cuie
si cirese fulgerind in prabusire asemeni
stelelor cazatoare
te tulburi ca-n fata unei femei frumoase
care nu s-a Tndepdartat de propriu-i barbat
mai mult decit fructul de floare,
care-ti striveste sub pleoape gindul
nemartuturisit
si cazi Tn maretia tristetii
desi
te Tnseninezi — luminis de padure —
despre care numai vinatorii batrini istorisesc
seara la focul In fata caruia luna tremura
de minie
ca o cireasa la urechea doamnei batrine.

LAUREATII

FESTIVALUL-CONCURS ,.POEMELE
LUMINII", HERCULANE-1982

MIHAIL CARAMIHAI

nul acesta, la _reputatul festival

,Poemele luminii* — Herculane, 1912

— zarurile aruncate de subsemna-

tul, in calitate de membru al ju-
riului. au cdzut asupra foarte tinarului Mihail
Caramihai, student la Facultatea de limbi
germanice a Universitatii din Bucuresti. Tmi
asum si de data aceasta riscul de a crede
cu toatd ardoarea Tn vocatia de poet a lui
Mihail Caramihai. Despre rest (,rest" care
Tnseamna totul!) sper sa avem dreptul de a
vorbi intr-un viitor mai mult sau mai putin
Tndepartat.

Nicolae Ciobanu

Cintec

(fragmente)

Nasterea si moartea lucrurilor se cuprind
in cercul crescut din cerc.

Deasupra orasului, cerul cald poartd ngerii

cintind clopote senine,

gene lungi implinta vapaile spre-uitare,

suflarile se misca umede.

Gindul palpita de seara-ntinsa racoros,

rostogoiindu-se, cu spinarea-n flacari,
s-arunca-n praf omul,

buzele vinetii nu se mai misca,

pintecele clocit plesneste,

0 lacusta uriasa,

cu ochii luminind rosii,

se preface-n femeie cu solduri lungi...

e
> *

Ratacitorul nu-si cunoaste drumurile, el
soarbe doar frumusetea lor,
iar drumurile se desprind si plutesc deasupra
lui,
cei rari stiu de aflatul sub care fapturi cinta
adincuri,
visind...
Vreun lucru nu trece din Rotund,
in fiecare durere si fericire,
gindul si sufletul bintuie prin ele, nesfirsite
intoarceri de chipuri.
Numai atunci scufundarea, cind in albastru
se-nchide albastrul
poate si cind umerii iubitei sint goi,
si reintoarcerea.
Formele mor fiece timp,
dincoio de Sarpe, fara de sens, timpul e stins,
si totusi te uimesti de cintari din lucruri,
aliindu-si frumosul,
taind e puntea legindu-ti sufletul, tremurator
la plecare,
si niciodata nu se va potoli.
Se deschide legarea ?...

REVISTEI

rodian
dragol

Ca o patinatoare

Dorul de parinti e singura noastrda merinde
trupul de-abia ne mai poate cuprinde

lingd vocea mea nici 0o voce nu vine
si lumina se tot departeaza de mine

gindurile copacilor fosnesc in continuare
primavara aceasta vine pe gheata ca o

patinatoare

crapd somnul copilului invelit cu o pleoapa
oh parca locuiesc intr-o casa cu peretii
de apa

cineva imi spune ca ploud si continud sa
deseneze nori

si grijile md& Tmpresoara ca niste cirduri
de cocori

FESTIVALUL-CONCURS ,,OCTAVIAN
GOGA", CIUCEA-1982

CAROL 1IAnSAN

e Carol Héarsan abia daca l-am za-

rit in ziua aceea de toamna cind,

cu soarele in ochi, stiteam si as-

teptam pe o scena in aer liber
sa-mi ispravesc Indatorirea de membru al
juriului. Revazindu-1, nu cred ca l-as recu-
noaste. Dar poeziile i le-am citit si. sint con-
vins. chipul sau profund din ele se alcatuies-
te. Poezii yn pic complicate, tocmai ,pentru
a elibera adevarul purificat din false com-
plicatii. Acesta ar fi paradoxul autenticitatii
(culte) a unui talent Tn dezvoltare, care
spune mult de pe acum. Indiscutabil, Carol
Harsan 1si merita cartea de debut. Drept
motto i-as sugera propriile lui zise:

Hfi
in uluitor de diversa lume de-acum un vers
. de Colind".

Marius Robescu

Elegie interioara

Astazi, poetul Rainer Maria Rilke mi-a umplut
in Tntregime camera de studiu
si cu toate ca e un decembrie capricios ca
fata vecinului tipograf,
Tnverzit cu mult peste poate
sfera de aer in care palpita inima mea.
Din miini mi s-au prelins crengi de brad
argintiu
si-un tainic izvor porni sa curga printre tomuri
ale altor vremi. Muschiul gros si rasina de
brad
au facut aerul mai acut si narile mai
cutezatoare in a-l sorbi cu nesat
Din coltul cu vase de lut, devenit intre timp
ruind de templu
grecesc, invadat de brusturi si rachiti, ma striga
pe al meu nume o imbatator de
r.eccapta copild
si Rilke-mi sopteste-n urechi: in vraja e si
putreziciune,
ea-i moarta de mult si durata in care ,intre
dcua clipe
ca atitea altele vietuit-a* si-a risipit ecoul
in calciul pamintuiui, unde iubitul ucigas la
rindu-i odihneste de secole.
Odaia-mi se tizi cu acest terifiant peisaj din
Argoiida
si nu mult trebui sd treaca sa-mi dau seama
ca nu peisajul
e strdin aici, ci insumi eu, cel ce rivneam
nu de mult la a sti fericirea._
Stradanie | Ma domina si ma preface ! Sint
lutul tau
stradanie, in vreme ce tu n-oi iscusite miini
de olar
sd ma framinti si apa, cu masura- sa adaogi.

Timpul: mester priceput in a sfarma
cu-ncetineala

«LUCEAFARUL»

Izbucniri

lar mi-am varsat peste degete o clipa
fierbinte

si aud cum in pamint licaresc oseminte

cineva isi imbrinceste suferinta in apa sitace
niste arme incarcate vorbesc despre pace

la abator foamea ascute cutite
si iarna de afara poate e pe sfirsite

stiu cd si semintele se-mbrincesc in pamint
si amintirile copacilor sint Tmprastiate de
vint

tu iubito imi povestesti despre niste plopi
calatori

hai mai bine sa fotografiem melancolia
acestei ninsori

frumusetea mai inventeaza o nedecisa
scrisoare

nu ma intreba daca-i tristd cimpia ce-o
purtdm in spinare

eu continui sd scriu biografia unei pete de
singe
tu tii inca in brate o carte care plinge

copiii nostri roaga zapada sd ramina la ei
din tevile pustilor izbucnesc porumbei

Soapte de fata

Drumurile par mai ostenite decit noi

vintul ne spulberd pe sub imbatrinitele ploi
luna atipeste sub camasa mea innoptata
spre mine se tirdsc niste soapte de fata

pe sub pielea cimpiei se strecoard o fiara

pind ma-ntorc sd dai intunericu-afara

in piata de-alaturi pasare rece pe tine te
cere

iubito zapada e singura noastra avere

si nu mai poate nimeni sa adoarma
oare ce simte trandafirul privit prin tevile
de arma?

si delicatete sufletele. Acestei copile, pierita
de mult,
acestei reinnoite imagini, apasator ispitind,
i-am fost harazit
a-i rascoli in singe, difuza, dorinta. Desi intre
timp
destul s-a mai ros si s-a Tmputinat templul
Artemisei,
vaditul ei fior, crescind eurythmeic. e apel, e
chemare anume,
in boala sd ma aseze, de taina. Si cu cit —
iatd | — conturu-i
insesizabil se sterge, cu atit se transforma in
sunet strigat,
litera a lui VINO! eroic strabatind

inaltimile,
inundind Largul din mine, deja consternat
Rostul.
Trebuie sa-l caut. Imperios o cere legea
acesiui larg.

Si doar nu mai am mult de trait
pind s& aflu un sens in aceasta veriga a re-
amintirii.
Colosul — Cuvint de la-nceput, se-ntoarce
din vreme in vreme
pe unde-a mai fost si, din regizatd greseala
va strivi
pe cite unul care l-a uitat. Prunc inocent al
Hazardului
joaca-ti rolul in carnivora, stralucitoarea
culoare a Lunii,
fii
in uluitor de diversa lume de-acum un vers
de Colind.
Unul de unde se vede pina departe, o dunga
albastruie lucind.
Marea.

CONCURSUL DE POEZIE, COSTESTI-
1982

AUREl MANTA

Despre niste munti

Dragul meu,

vorbesc intr-adevar

despre niste munti frumosi
pentru ca intr-adevar

ei sint niste munti

si ziua si noaptea

Imi plac foarte mult

vrind si nevrind

din motive clare

si asta o spun fara rusine...

Imi place aici,

imi place, deoarece trédiesc

o istorie a dreptdatii adevarate
— si asta o spun fara rusine —
desi tie ti se pare a fi ceva impracticabil

Vorbesc intr-adevar

despre niste munti frumosi

pentru ca intr-adevar ei sint niste Munti
care de fapt nu mai exista

nici ziua si nici noaptea.

urme

orice pleoapa-mi deschizi ma lasi prada,
dezacordatelor mele amiezi cauti nota cea

mai inalta.
numai bogatele caravane pot strabate, tefere,
pustiul-

ntreg

precum in serpi plaminii contopiti
in noi — (intina androgina,
facindu-ne deodata responsabili
de orice suferinta.

Tmpacarea cu sine

esti lacat dupa culoare si sunet,

acelasi destin sfidator si-aceeasi teroare
impui lucrurilor mele crude,

imaginilor mele de leac.

seriozitatea profunda a lampilor tale
arzind zi si noapte,

gravitatea cu care ma expui oricarui gest
m-aseamana copilului orb

ce tine in brate un ied

simtindu-se mai tare si mai viteaz.

linistea culmilor

cerul iti soarbe ultima suflare,
desavirsito. piramida launtrica.

sarbatoare multipla

stapinirea ta ma exalta :

un uragan ce converteste brutal universul,

supunereo cu care ma Infatisez are atitea
fintini

ca-n orice parte dai de o comoara.

dogma

intr-un ceas favorabil

apele tale imbraca cel mai vechi inteles.
ai exilat discipoli nevrednici
pastrindu-méa ca sa ma-nveti masura,
miscarea ta e o cvadrigd

purtind cezarul Inspre noapte.

launtrica vama

c-0 mai frumoasa ratacire

ca-n pasul pendulat al unui tigru
inima te ajunge ca energie pura,
istoria-nvatata la scolile de scribi
sporeste si mai mult vedeniile tale.

pol

anterioare stele in tine au taiat

cu plugul semne aspre =~~~
adapostindu-te de bogatii intimplatoare.
pe lucrul simplu ostenesti

hranindu-te cu apa si cu sare.

LA FESTIVALURI SI CONCURSURI

Somn

vad cerul clatinindu-se
in arcanele somnului,
cum isi deschide
pleoapele in stele

Somnul imi imbata
marea
in lung

n lat,

focuri imi aprind
izvoarele

in scorburile pamintuiui

Neasteptate miini
imi strecoard prin par
ierburi...

— S& cint. —

CONCURSUL ,,SINTEM FIlIl ACESTUI
PAMINT", BUCURESTI '82

LUIGI TOMA

Si vreau...

Si vreau sa citesc macar o poesie
dupa o zi, intr-o noapte,

seri nu mai sint,

e-o vreme de lacrima si

nu va mai ninge niciodata,

sa fii sigur ca e inutil totul,

de ce sa spunem mai mult ?

»Vrei, prietenul meu, o ploaie stelara,
vrei, o vrei, o floare de singe T

Vremelnicie

ce cauti
in calendarul preotilor daci ?
Absorbi tot ce te dezleaga
de floare, ca sa gusti in loc
fructele, singura noastra revolta.
Imprastii lincezeala difuza
a unei Tmparatii defuncte
si dai iluzia contopirii intr-o
osinda veche

cum cununii aride, ii redai
mireasma

Dar, Calendarul din Orastie

e din pietrele morii de apa

ce-a reflectat o singura oara,

0 sageata din Soare,

in parul Anei, pasind spre
zidire.

marian
zamfira

Martorul lacrimei

Povestesti

Despre rana bufonului

Despre muzicile umbrei povestesti
Despre o pasare nebuna mincind luna
Despre fumul ce se apropie si noi nu stim
Despre trandafirul

Ce va cadea la noapte-nspre fluviu
Despre tipatul lui in somnul tau

Te trezesti martorul lacrimei

Vei povesti
Cu dragoste, lui lon Gheorghe

Prin aer viclene istorii

In patul gol doar frunze

Cit de iute aceasta inlocuire

Cit de iute clinchetul umbrelor

Vinzi vitralii cu mai multe nuante de disperare
Se pregateste lunga vinatoare

Fugi vei povesti

A cui cenusa

Nestiuti au murit minuitorii de pesti
l-a Tnsotit riul pind unde

se poate roti lacrima trandafirului
Miscind lumina inspre noi

orbul se trece si el zarea

Ca un calau ti-e risul

Asculti

A cui cenusa

Cintd mai frumos deait marea

Deschid trandafirul

Calul meu armele mele

cum ruginesc ploaia

Pasul de flacara

se mai roaga prin frunze

Cineva vinde orologii de prada

Arc aisritor si mai multe sageti vreau
Deschid trandafirul un felinar
invazii farnciscane viclenii aproape
De-a lungul riului

Tu trecatoare prin eroare

La hotarul cu muzici

Se-aud bubuituri se cearta mortii

Unde-s gloria singele lor comorile

La hotarul cu muzici fluviul

curge numai de la jumatatea lui

Cealaltda jumatate mi-acopera mie retragerea
La noapte voi stringe desertul de git la noapte
in genunchi trandafirul.

DE POEZIE

FESTIVALUL $SI CONCURSUL INTER-
JUDETEAN DE POEZIE ,,IMNURILE
PATRIEI", CALAFAT

NICOLAE 10NESCU

T 111 T -

remiul revistei , Luceafarul” a re-

venit in acest an. la Festivalul si

Concursul Interjudetean de poezie

.Imnurile patriel”, de la Calafat, lui
Nicolae lonescu.

Nicolae lonescu, din Dabulenii Doljului,
scrie o poezie a celebrarii_solemne a spatiu-
lui natal, a imnificarii voievozilor si tarani-
lor acestei tari, pe care-i vede ca pe niste
sﬁl;l)i uriasi ce tin acest pamint pe ume-
rii, lor.

La Bechet si la Dabuleni, unde ajung mai
rar revistele literare, se scrie poezie.

S-0 asteptam in liniste.

Petre Ivancu

Voevozii

s-ou retras voevozii in holdele patriei
urcatoare din sarbatori

spre culegatori luminosi

voevozi luptatori si voevozi diplomati
buni de toate cele bune

s-au retras voevozii in obiceiurile noastre
precum durata In poemele despre piine
voevozi dintii si voevozi adinei

botezati in Dunare si-n Olt...

s-au retras voevozii in arborii patriei
in circumferinta strigaturilor

de lauda

pentru zeitatea constructorului OM

Sint

cu sensul meu de azi

cu sensul meu de miine

cu bratele si picioarele

cu unghiile ,

ma dau tribut patriei—

sint norocos

sint cu paduri calduroase

si cimpii apropiate de miini sigure

sint cu ploi

sint cu marile riuri din muncitori si tarani

Icoana

griu transparent

prin care vad

orase Tndestulate

si ceea ce produce soarele...



loua de trei zile. Urgia apelor se dez-

lanmise peste spinarile aorupte ale

muntilor. In luria lor oarbda rupeau

si rasturnau maluri, duceau radacini,
crengi, trunchiuri de arbori.

Insa aici, la aproape trei sute de metri sub
stinca. unde fusese zidita Hidrocentrala vuietul
lor nu se auzea. L.a punctul de comanda se atlau
doi fii ai muntilor. Era aprinsa o singurd lumi-
na. Urmareau cu atentie tabloul unde beculete
si sageti se proiectau rind pe rind. se stingeau,
uicau si coborau, descriau curbe simetrice. Tn-
telese numai de ei, dupd cum pulsa inima uzi-
nei. dupd cum armasarii luminii alergau pe fie-
care artera, pina departe in cimpie.

Aici era creierul intregului sistem hidroener-
getic de pe Arges.

Gheorghe ii cunostea toate tainele. Absolvi-
se liceul industrial energetic si isi facuse uce-
nicia la Bicaz. Alaturi de el se afla batrinul
maistru, nenea Nicolae. cum 1i spuneau cei
tineri, care sedea tacut, cu capul descoperit,
cu privirile tintd spre tablou. Chipul ii _era
parca cioplit in stinca : aspru, cu riduri adinei,
ca vadurile izvoarelor_ce aluneca in lacul Vi-
draru, cu ochii patrunzatori si ficsi.

Tindrul dispecer_aflase demult povestea mai-
strului sau. Nemtii, dupd insurectia armata din
Bucuresti, urcasera in retragere spre cheile Ar-
gesului, voind sa treaca peste agaras. Dru-
mul fiindu-le blocat de unitdtile armate roma-
ne, s-au napustit cu furie salbaticd spre satele
de sub poalele muntilor, cu gindul de a ajunge
in Curtea de Arges, de a incendia orasul si a
mina podul de cale feratd, pe unde soseau pro-
vizii si armament pentru al nostri.

Nenea Nicolae. pe vremea aceea era ucenic

la combinatul forestier din oras. Prlnzind de
veste, a strins spre miezul noptii garzile pa-
triotice si, Tharmati cu pusti si mitraliere, pe
care le tinusera ascunse de multd vreme, au
ocupat pozitii de luptd la poalele Magurel. pe
versantul vestic al muntelui, iar nemtii, Tncon-
jurati de armata romana si de garzile patrotice,
au fost nevoiti, dupa trei zile de rezistenta, sa se
predea.
,.De-as fi avut si eu un astfel de tata 1“ ofta
Gheorghe cu gindul la parintele sau. Disparu-
se in timpul razboiului. .As fi putut sa spun
cu mindrie ca sint fiul celui care a luptat cu
*rma Tn mina Tmpotriva dusmanilor, pentru a
apara meleagurile natale !“

Amintirile i se oprira la o noapte Tndepartata
cind tatdl sdu. Tn ultima permisie, i-a Tmbra-
tisat cu drag, olecLpd apoi spre unitate.

li privise Indelung, pe fiecare In parte, luin-
du-si ramas bun. in graba, isi uitase actele
acasda. De cite ori nu s-a uitat Gheorghe la fo-
tografia acelui barbat putin mai in virsta decit
el’acum, lipitd pe o fila a livretului militar.
Rostea numele la care nu mal raspundea ni-
meni :

.— Sergent Vasile Dobrin !“ .— Prezent !*
.— Esti Tnvoit pentru doud zile sa-ti vezi sotia
— pe Maria — fiica — pe Florica — si  fiul
mai mare — pe Gheorghe !“ ,,—Nteles 1“

Asa isi imaginase bdiatul ca a fost Tnvoit tatal
sau acasa, atunci, la Tnceputul lui august. Mai
tirziu, luindu-si seama cad cel de la armata nu
aveau de unde sd stie cum Ti cheama pe
sotia, pe fiica si pe fiul sergentului, si apoi,
oricum, prea erau multe cuvinte pentru un
ordin militar — a Tncercat sa-l cheme din nou...

.— Sergent Vasile Dobrin 1“....... — Cazut la
datorie Tn Tmprejurari necunoscute !"

Astfel raspundeau cuvintele reci pe care
mama lui Gheorghe le primise mai tirziu de la
comandantul unitatii Tn care luptase sotul ei.

in clipele de ragaz. Gheorghe_scotea livretul
militar, privind chipul tatdlui sau. citind — a
cita oard 7 — numele si prenumele celui ,,cazut
la datorie in Tmprejurdri necunoscute”... aster-
nute cu litere negre, apoi anul nasterii, gradul,
data incorpordrii si... dar aici era un loc_li-
ber ,lasat la vatra" urma o linie
neagra deasupra careia nu mai era scris nimic.

— Nene Nicolae, oamenii spun ca ai fost
erou !

— Ei. erou! pufni ne nari nemultumit mais-
trul. Uitd-te mai atent la cotele apelor, cd ma
tem de furia lor! Ploud de trei zile, plouda de
parca s-ar fi rupt zagazurile cerului.

— Te rog. povesteste-mi cum a fost atunci...
Daca tata ar fi fost erou ca matale si dacd ar
trdi acum, l-as fi rugat mereu sa-mi spuna...

— N-am facut nimic deosebit fatd de toti cei-
lalti din garzile patriotice. Tncepu nenea Nicolae
pe un ton mai cald, dar parca stingherit. Voi,
tinerii de azi, visati eroi, fapte deosebite, iar pe
cele de fiecare zi le uitati ! Dacd vrei sa cu-
nosti cfteva sute de erol, cautd-i_pe munci-
torii care au Tnaltat hidrocentrala si priveste-1
bine | Cind stau ploile, du-te la baraj, admira
tinuta lui Tndrazneata si roagarl sa-ti vor-
beasca despre eroi. Exista si un grai al lucruri-
lor marete. Vei afla ca si pietrele si apele pot
povesti uneori, daca stii sa asculti si sa intelegi.
Cind ai timp, umbla prin satele argesene si din
alte parti, din casd in casa, vezi cladirile noi.
observa viata oamenilor si Tntreaba-l cine sint
autorii acestora. Tti vor povesti despre eroi
care n-au realizat cine stie ce fante deosebite,
spectaculoase, ci obisnuite. Tmpliniri de munca.
Incit, daca ne gindim bine, nici n-ar fi putut
trai fara ele. Dar. asezate unele linga altele,
acele eforturi au scos la iveala un alt eroism
sau. daca vrei, o alta fata a eroismului. Pina sa
Tntelegi toate astea bine, spune-mi ce fac co-
tele aoelor 7 isi Tncheie batrinul lunga sl neobis-
nuita lui ,,lamurire”.

— Au mai crescut cu treizeci si cinci de cen-
timetri. nene Nicolae ! raspunse Gheorghe 1n-
grijorat. Avem gurile de evacuare : daca e peri-
col. le dam drumul. Dumneata te temi de ape
tot ca la potop...

— Ce ml-e atunci, ce mi-e acum ! Apele nu
B-au schimbat, au ramas la fel de viclene !

— Nene Nicolae. ziceai adineauri ceva de
eroismul faptelor obisnuite, dar eu cred ca e
mult mai greu sa lupti dec't s& muncesti ne un
santier sau_sa astepti cu ochii atintiti_pe tabloul
de comanda, iar cind vezi suvoaiele ca vor sa-si
facd de c«o. sd le deschizi alte guri de eva-
cuare si sd le poftesti s-o ia frumos la plim-
bare pe acolo ! De aceea zic. cd nu-i fbtuna ce
facem noi. s& spunem aici, decit atunci cind...

— Daca vrei sa stii. Izbucni maistrul nemultu-
mit ca baiatul 1l siciie. nu noi. cei din garzile
patriotice, am fost adevaratii eroi, ci un ser-
gent venit n permisie, singurul care-mi cunos-
tea adresa si care stia cd sintem organizati in
formatii de lupta | Era de pe aici, din Aref.
venise acasa in permisie si la Tntoarcere i-a in-
tilnit ne nem'i. El a fost cel care s-a strecurat
pe poteci as'unse pina In oras, el m-a trezit in
miezul noptii si m-a aiutat sa-mi string in clte-
va ore tovarasii, el ne-a condus snre cheile
riului si ne-a aretat ce oo’itii sa ocupam. Nici'i-
nul dintre noi nu-1 cunostea, nu-i stia numele.

istorle a_literaturii romane generale

ar trebui sa contina, pe lingd toti

aceia pe care_ panoramele si compen-

. diile curente Ti Tnregistreaza, si un nu-
mar, e drept_redus, de scriitori bilingvi ori,
foarte rar, trilingvi. Sint, dupa cum se poate
observa cu usurinta, autori care, avind drept
limbd materna romana, Incep s& compund. in-
tr-un moment oarecare, ntr-una ori mai multe
limbi straine. In majoritatea zdrobitoare a ca-
zurilor o asemenea initiativd porneste_din
ideea, Tn principiu acceptabila, a difuziunii di-
recte a propriei literaturi pe care altii nu o
prizeaza decit daca e scrisa pe limba lor. Un
complex neindoielnic de ,inferioritate” sta la
baza acestui curios fenomen, completat, in ge-
neral, cu sentimentul instinctiv, dar absurd, ca
In_aceste conditiuni scriitorul roman se poate
»~sincroniza™ mai bine. Mica istorie a ,,biling-
vismului*, mai_pronuntat de_aproape 150 de ani,
contine, mai 1ntli, o simpld moda trecatoare
(precum in poezia frantuzeascd, nesemnificati-
va, a lui Vasile Alecsandri si Bolintineanu) apoi
0 copildreasca vindicta personala (cum era la
Macedonski, inacceptat momentan Tn Bucuresti
si, de aceea, pornit pe carierd la Paris) si, in
fine, o, explicabila istoric, reactie la un refuz
cultural, detectabil la autori care se cred ,,nein-
telesi, sint grabiti sd se impuna, au despre el
insisi ideea ca apartin mai degraba viitorului
decit prezentului (Panait Istrati reprezinta, cum

nu se poate mai bine, acest prototip). Ca in
orice proces istoric, in aceasta categorie distinc-
ta sint autori de toate calibrele, implnsi catre
,bilingvism™ din ratiuni reductibile la un prin-
cipiu psihologic : dorinta de glorie rapida, n-
temeiatd insa pe originalitatea operei. Cind se

numai eu i-1 aflasem pe cel conspirativ, un fel
de porecla de pe aici.

Gheorghe asculta cuvintele maistrului cu tot
mai multa atentie. Inima Tncepe sa-i bata cu
emotie si un sentiment, pe care nu-1 poate defini
incd. 1i cuprinde gindurile. Vrea sa puna o in-
trebare. dar se opreste ; ar fi intrerupt poves-
tirea care abia acum intrase pe fagasul el si pe
care ar voi s-0 afle pina la sfirsit.

— La un moment dat. si urma maistrul firul
amintirilor, nemtii ne strapunseserd rindurile.
Vreo zece tovarasi din garzile patriotice erau

ata sa fie Tnconjurati. Ostasii romani, pe care
1l asteptam, erau Inca departe, iar noi ne aflam
strinsi ca intr-un cleste.

,— Retrageti-va spre munti | ordona sergen-
tul scurt, pe un ton cazon, pe care nu i-1 auzi-
sem. Eu va acopar, vin apoi Pe valea lui Stan |
Sint din Aref, cunosc locurile 1*

Tntrebarea porni din nou. gata sa zboare,
dar Gheorghe strinse buzele puternic si nu ros-
ti cuvintele.

..— Nu plec ! continua batrinul. retrdind dia-
logul de altdadatda. Ramin cu tine | Vom fi doi si
ne va fi mai usor 1"

— ,,Retrageti-va | ordona din nou _sergentul.
Ar fi o prostie s& murim toti aici ! Sa pleci si
dumneata, mi se adresa el cu o voce mal calma.
Garzile patriotice au nevoie de un conducator...
Spuneti-1 fiului meu...". Nu l-am mai auzit cu-
vintele. Nemtii se Tndreptau spre noi Tn lanturi
de tragatori, tacanind din automate. Ne-am a-
runcat la pamint si am Tnceput sa ne tirim spre
culme. Sergentul a ramas tacut linga mitraliera.
Avea putine gloante si Tncd nu tragea. Vazind
cd ne retragem, nemtii se apropiard atenti, as-
cunzindu-se dupa copaci. Cel ramas a mal intors
odatd capul murmurind parcd, acum fara cu-
vinte. ultimul gind pe care voia sa-1 spuna fiu-
lui sau. Apoi nu l-am mai vazut, dar am auzit
mitraliera care a Inceput sa tacane scurt. Nem-
tii s-au aruncat la pamint. au tras citeva rafale,
au azvirlit doua grenade, apoi au facut un salt.
Mitraliera a tacut. Mi s-a strins inima. Gloan-
tele automatelor nemtesti ne vijilau pe la urechi.
Deodata, mai furioasa parca, mitraliera a Inceput
sa latre din nou. Auziram explozia grenadelor
nemtesti, apoi_citeva bubuituri de tun din vale.
Mitraliera a tacut, pentru totdeauna. Noi eram
departe, ne repliasem pe alta pozitie si facusem
jonctiune cu ostasii romani.

Sergentul erou cadzuse la datorie. Nu aveam
nici_cum s&-1 plingem. nici cum s&1 Ingropam.

Sirul intrebarilor fu Tntrerupt... Ochii lui
Gheorghe se atintird, mirati de spaima, asupra
tabloului de comanda :

— Repede, repede ! striga el. revenind imediat
la realitate. Apasa pe L-6, Invirte de G-10 ! Vana
numarul unu s-a deschis | Bravo, nene Nicolae |

— Deschidem amindoua vanele 7 Intreba ba-
trinul aprinzind lumina.

Sala fu inundatd de soarele neoanelor. Era
atita liniste Incit acest dialog J)recipitat ti se
parea ca din altd lume. Sagetile de la punctul de
comanda urcau, beculetele se aprindeau si se
stingeau repede, cuprinse de panica oamenilor.

— Ce se Intimpla acolo 7 intreba Gheorghe in-

rijorat. Debitul de evacuare a _scazut iar. S-o

i~ asezat' un arbore sau o radacina la gura
vanei 7 Nene Nicolae, sa deschidem repede vana
de rezerva |

— Tndata | raspunse batrinul, repetind automat
comenzile stiute.

Soneria de alarma tipa strident. Sagetile tisni-
rd. in sus. pina la marginea tabloului, intepind
cadranul de marmura.

— E defectd | Legatura de comandd a fost
rupta_de ape | striga batrinul. Gheorghe se n-
dreptd spre maneta si facu incd odatd comen-
zile. apol a doua oara, dar sagetile din virful
panoului nu coborird. Ele spargeau amenintatoa-
re rama, anuntind o catastrofa.

— Nene Nicolae. rosti baiatul
uzina 1.

Batrinul nu-1 asculta.

palid, inunda

— Alo 7 Alo7 striga el la telefon. Punctul de
supravegherea barajului 7 Alo 7 Alo 7 De ce nu
raspundeti, fratilor7

La celalalt capat al firului nu se auzea nimic.
Poate cd omul de acolo. Tnconjurat de mantia
apei, nu observase nimic. Sau fusese pravalit de
suvoaiele dezlantuite...

— Inunda uzina ! sopti si batrinul cu spaima.

— Stai, mai e o cale ' strigd Gheorghe. Ramii
aici si repeti comenzile ! Nu intrerupi inca cir-
cuitul curentului. Pina atunci, eu alerg cu ma-
sina de serviciu la baraj si deschid manual vana
de rezerva.

Se auzi tacanitul cunoscut al liftului si becule-
tele de semnalizare Tncepura sa se aprinda tot
mai bus.

Nenea Nicolae ramase singur n linistea de
mormint Anuntd situatia_dispecerului din Cor-
beni, ceru legatura_cu Bucurestiul. dar nu o
putu obtine. Telefona apoi la primaria din Aref.
pentru_a alarma echipele de interventie alping,
desi parea inutil. Apol nu mai avu ce face !| Mai
privi odata spre tabloul de comanda. Ramasese
neschimbat : sagetile din virf nu se miscau. Ar
fi trebuit sd fuga. Dar la ce rost7 Isi imagina
echipele de interventie din Corbeni alergind pe
panglica de asfalt. 11 vedea pe alpinistii din Aref
pe crestele muntilor. Ciudat cit de repede ii fu-
geau gindurile. ca intr-un vis cind planurile sl
imaginile se suprapun.

Nu voia in nici un fel sa-1 vada pe Gheorghe
cu ARO-ul rasturnat de ape. cu timpla zdrobita
de stinci, acoperit de noroi si arbori. Nu Tndraz-
nea sa se gindeascd nici la ultima sa clipd, cind
apele vor navali pe gura liftului si becurile, toa-
te aceste becuri, unele mici, numai de citiva
volti, altele puternice, ca niste sori subpamin-
teni. se vor stinge.

Isi aduse aminte de sergentul céazut, de eroul
a carui ultima dorintd pentru fiul sau nu o mai
aflase. Catre cine ar fi fost ultimul gind al lui
nenea Nicolae 7 El nici nu avea un fiu. ultimul
sau gind ar fi fost pentru Gheorghe. acest baiat
dirz si bun, insd nu mai stia cum sa i-1 spuna.

— Alo 7 Alo 7 striga la telefon, dar toate lega-
turile fusesera Tntrerupte.

Tntoarse privirile spre ceasul electric din pe-
rete : trecuserda noud minute. Apoi cercetd pa-
noul de comanda. Deodata sagetile amenintatoare
Tncepurd sa coboare, mai intii Incet, apoi din ce
in ce mai iute.

— Gheorghe, Gheorghe |
bucurie.

Nimeni Tnsd nu-1 auzea. A ajuns., a deschis
vana ! De-ar scapa cu viata !

Se auzi un zgomot sec la lift sl nenea Nicolae

striga batrinul cu

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (1)

lluziile bilingvismului

reduce la ,moda" si la ,razbunare” fatda de
contemporani este mai putin probabil ca bi-
lingvismul sa aiba efecte statornice. De altfel,
nici Alecsandri, nici Bolintineanu si nici Mace-
donski nu Tnsemneaza mai nimic in literatura
franceza. Nici aceia care se cred ,neintelesi”
nu au izbutit, in general, mult mai mult, cu
citeva exceptii pe care istoria le-a confirmat,
dupd o reguld probabilisticd. Este Tnsa curios
ca dintre acestia numai foarte putini au cu-
noscut si glorie postuma : desi mari precursori,
Pius Servien si Matila Ghyka sint ca si igno-
rati n Occident, rdaminind ca acum _printr-o
recuperare care inca merge greu sa-i impunem
tot noi, ca valori, acelora care le-au fost con-
cetateni. Cine mai stie azi, pe alte meridiane,
de Peter Neagoe, Bazil Munteanu, Halene Va-
caresco, Marthe Bibesco ori Dora d’lstria 7 Ei
sint publicati insa la noi si apreciati asa cum
se cuvine. Nici Panait Istrati, acel Marquez al
anilor '30, nu mai sta in primele linii ale lite-
raturii  franceze, e un ignorat. Dezinteresul
fatd de ,,metec" lucreaza, dupa cum se vede,
aproape fara cusur, chiar daca biografiile lor se
deosebesc. Cu toate acestea, un element Ireduc-
tibil uneste opera acestora si a altora, in nu-
mar considerabil. Fundamentul prozei lui Pe-
ter Neagoe este Transilvania lui de factura ar-

haicd, ritualistica romaneasca veche, divinitatea
lumii lui culturale e| ,,Sfintul din  Montpar-
nasse", adicd Brancusii. ,,Tara Salciilor”, descri-
sa de Marthe Bibesco, e Valahia veche. Panait
Istrati ar fi de neinteles fara codul cimpiei
brailene si al baladescului danubian. Oricine va
Tntreprinde un examen al literaturii  roma-
nesti scrise in alte limbi va Intelege cd mitul
tarii_originare a ramas netulburat, ba. am im-
presia, a crescut in valoare afectiva. Pentru spi-
ritele loiale departarea geografica acutlzeaza, e
drept, sfisietor, simtamintul patriotic.  ,,Mitul
romanesc” nu a impregnat doar literatura,
mai veche, a ,bilingvilor”, el este activ si in

aceea, mal recentda, a unor scriitori romani de
azi, stabiliti de aproximativ 40 de ani in felu-
rite parti ale lumii. Fara fenomenologia arhai-
cului autohton ar fi greu de nteles Mircea
Eliade, mai cu seama in proza lui. Romanele
mitice scrise in italiand si in romana de Luki
Galaction pornesc dintr-o traditie literara ro-
maneasca izbitoare. Fabulosul prozei lui Paul
Lahovary (din ,,Vintoasele" si din ,,Mesure d'une
ombre") e pe de-a-ntregul romanesc. Poeziile lui
George Uscatescu, dar si o parte din eseistica
lui pe teme de estetica, mentin legaturile spi-
rituale cu radacina culturala. C. Michael Titus
nu a uitat nimic din traditia liricii de aici. Me-

tresari. Nu putea fi el, n-ar fi avut timp sa se
ini.srci. ae ocs.useau alte giasun._ Inginerul sef
si dispecerul din Corbeni navalira inauntru.

— Ce s-a intimplat 7 intrebd inginerul speriat.

— Nimic deoseb.t ! raspunse nenea Nicolae,
Intr-un fel incordat, in altul calm. Se infundase
0 vana, acum e in ordine |

— Dar Gheorghe unde a plecat 7

— Tocmai... sopti maistrul putin ncurcat... el
a salvat uzina. A deschis manual vana care se
Infundase.

— Cum a ajuns acolo 7
de ape !

— A ajuns ! rosti nenea Nicolae, mindru de
fapta celuilalt. Era necesar sa ajunga... Cum sa
lase sa inunde uzina 7

— Tncapatinat, incapatinat ca toti Ciocanarii |
exclama dispecerul._Tntregul neam al Ciocanari-
lor e incapatinat Dar sa stii, nene Nicolae. ca
a facut o fapta eroica !

— Ce Ciocan 7 Ce Ciocanari 7 Intreba batrinul
cu un glas din altd lume. Asa il porecleam pe
sergentul de demult care ne-a salvat viata !

— Care sergent 7 intrebd la rindul lui ingine-
nil. nedumerit de cuvintele batrinului.

— Unul care a murit pe aici, in timpul razbo-
iului. un tinar pe care il porecleam Ciocan | ras-
punse nenea Nicolae descoperindu-se. El i-a Tn-
fruntat pe nemti, la fel cum a Tnfruntat acum
Gheorghe apele. ~

— Cu baiatul ce s-o fi intimplat 7 Intreba in-
ginerul, ca si cum vorbele batrinului n-ar fi
avut alt rost decit sa-i reaminteasca de eL

— Lasa palaria pe cap. nene Nicolae | se rasti
apoi cu glas aspru. Nu trage a rau ! adauga
incurcat, Poate ca n-a murit Hai mai bine sa
iesim sa vedem ce-i cu el | .

Dispecerul din Corbeni ramase la tabloul de
comanda si cei doi urcara cu liftuL Apele vuiau,
rostogolindu-se navalnic, si in furia lor dezlan-
tuita tirau radacini, pietre, arbori Tntregi. Lui
nenea Nicolae i se paru ca zdreste o roata.

— Uite roata de la masina lui Gheorghe ! rosti
el trist catre inginer. L-au Tnecat apele...

incerca dm nou sa-si.scoatda pdlaria, dar se
temea de glasul aspru al inginerului.

— Ar mai ti o cale, o ultima solutie | tl con-
}razise celalalt Cred cd Gheorghe i-a gindit si
a ea..

Toatd valea e plinad

— Cars solutie 7 Tntreba plin de speranta
batrinuL
— Sa fi lasat masina si_sd se fl catarat pe

stinci. spre cetatea lul Vlad Tepes. PIna la baraj
a ajuns el de vreme ce a deschis vana. Dacd nu
se mai putea intoarce, si nici salva masina, ce
rost mai avea sa riste 7

— Ai dreptate, confirma batrinul. Cred ca asa
a facut ' Se gindeste la orice posibilitate. El ale-
ge Tintotdeauna solutia cea mai buna. Hai sa-1
strigdm, poate ne aude '

Isi facura miinile pilnie. chiuird prelung o
datd, de doud ori. Muntii, cu piscurile spalate de
ape. prinsera glasurile oamenilor in pumnii lor

e piatrd si le Intoarsera spre stinci. Nu réspun-
se nimeni, vintul si ploala le biciuiau fata, le
taiau rasuflarea. Chlulra din nou. Atunci li se
parurd ca aud ceva tocmai sus. Se desluseau mal
multe voci.

— Arefenil | Au venit pe culme, «puse nenea
Nicolae. Eu le-am dat telefon Tnainte de a-mi
ruoe valurile firuL

ncepu sa alerge spre creste. Fugea un timp,
z(ajpoi se oprea sa-si traga sufletul si striga la cei

e sus. Fugea din nou. se oprea, iardsi striga.

Cind ajunse, zdri un grup de oameni Tngrama-
diti in jurul unei mogildete invelite Intr-o foaie
de cort.

— Gheorghe e cu voi 7 intreba de departe.

— Este | confirma cineva aspru. Unde ai dori
si fie 7

— Mi.se pare ca are 0 mina rupta, addauga un
arefean suparat.

— Numal o mind 7 intreba nenea Nicolae cu
glas pierdut, pastrind in suflet spaima mortil pe
linga care trecuse.

— Dar cite ai_vrea 7 Pe amindoua 7 Ce. esti
nebun 7! se rasti acelast glas aspru. Putin lucru
ti se pare dumitale o mina rupta 7 Bietul bdiat,
trebuie sa stea acum in ghips !

Nenea Nicolae isi facu loc cu coatele si 1l Tm-
bratisa pe Gheorghe. Numai ei doi stiau de ce
0_mina ruptd, care trebuia acum tinutd in ghips
citeva luni. Tnsemna mai putin pe linga cele ce
li s-ar fi putut intimpla. si lor si uzinei.

Tinarul era foarte palid, dar nu se plingea.
Nenea Nicolae ii sopti la ureche :

— Bravo, Ciocdnarule | Ai salvat uzina | Esti
un erou, ca si tatal tau |

— Dar_de unde 1l cunosti dumneata pe tata 7
ntrebd Gheorghe cu glas moale, slabit de durere
si de emotie.

— Asa-1 porecleau pe sergentul erou care ne-a
salvat viata : Ciocan |

— Adevarat 7 zimbi palid baiatul. Stai ca am
fotografia lui aici, pe_livretul militar. Tntotdeau-
na il port la mine : ti-1 arat indatd. Trebuie sa-1
cunosti, daca o fi cel pe care-1 banuiesti dum-
neata |

li_Intinse livretul ud. pe care-1 scosese cu mina
sanatoasa din buzunarul de la piept.

— Dal El e. tatdl tau ! 1] recunosc bine |
Aveai cui semana. Ciocanarule ! confirma batri-
nul cu bucurie.

Din volumul ,,FOTOGRAFII MISCATE", In curs
de aparitie la Editura ,,Albatros".

morialistica lui losif Constantin Dragan, ca si
studiile tracologice, are origina usor de detec-
tat. Altii sint eminescologi (lvan Gutia, Lucian
Boz), sau mari comparatisti (Alexandru Ciora-
nescu), lingvisti de notorietate mondialda (Eu-
genio Coseriu). gazetari preocupati de cultura
romaneasca (Miron Grindea), mari filosofi (Ste-
fan Lupascu). Nici unul dintre ei nu ignora li-
teratura de unde se trag si prin ceea ce fac de-
monstreaza vitalitatea fenomenului romanesc.
Desigur ca mai sint si altii, numerosi, care,
dupa puteri, dezvolta sensul ireductibil al lite-
raturii nationale, se straduiesc sa o0 cunoasca
obiectiv in tot ce are ea mai valoros acum,
si, adeseori, sa o difuzeze corect in cele mai di-

ferite teritorii geografice. Chiar dacd intem-
peratd, arareori, prin inerentul factor subiectiv,
opera lor trebuie privita global, ca o pozitiva
sporire a literaturii noastre.

SUBSTITUTIA DE AUTORITATE

Acestea fiind datele generale, cunoscute frag-
mentar deocamdata si  raminind ca printr-un
efort conjugat sa se Impuna constiintei publice,
prin ceea ce au laudabil, este de examinat un
curios fenomen asa-zis cultural, care, in reali-
tate, are drept scop cea mai simplista diversiu-
ne politica si, practic, turburarea unitatii lite-
raturii romane, organica prin marile ei repere,
oriunde s-ar produce ea. Cetateanul roman
care rasuceste uneori butoanele aparatului de
radio, cautind, poate, muzica de dans, desco-
pera cu uimire, pe lungimile de unde scurte,
emisiunile unui post denumit ,,Europa liberd",
ale carui transmisiuni culturale nu contin decit
arareori referinte asupra acelor scriitori romani,

O

S ———— X

vall jozsef

tn amintirea Ilul M. L. King

Doar linistea pietii e vie.
Si-acum, daca porneste cineva
pe orice drum,

asa,

ori altfel,

de-a curmezisul tiece piata.

E un oras urias.

Gasesti un microfon —
de l-ai gasit

se va-ntimpla ca cineva
sa-i umple piinia :

- Domnilor, rupeti rindurile,
faceti loc, va rog,
e circulatia ntrerupta.

Interior

Prin ciltii amintirii — imagini de viata,
inghesuita cafenea, alimentara,

cutii de macaroane, conseive, e suta de

salam sl

dintre vase nespdlate,

pornesc in rinduri strinse-aeum spre mine,

la uite, mina Mamei,

departe-n lumea suie a adolescentei,

recuzita tainicelor insule, a marilor vacante
in care-obiectele n-au nume
si unde

femeile mai cauta pierdutele lluzii,

dar tonomatul cintd prea puternic
si-s prea fiagile oudle-n sacosa.

pali lajos

Ninge. Cad fulgi de nea

peste pamint, pe iarba, pe copaci,

de cite mii de ani

surpata e cetatea amintirii 1

Cineva focurile toate-a stins

si floarea cenusie s-a deschis.

Ninge. Cad fulgi de nea

de cite mii de ani... ?

Ca-n marmora nervuri intunecate

mijesc copacii,

cineva a blestemat catunul,

cineva l-a mintuit, imaculat

si cad doar litaniile mute.

Cineva s-a dus, lasindu-si parul colillu
ce fir cu fii se-nalta de fa pamint la soare.
Vopseaua-i inghe'ata pina-n seara

si pinza alb-murdara,

culoarea, pitigaiul sint viata ce s-ascunde
si bucurie este mucegaita piine,

de peste drum nevasta brutarului, curatd
.pucad-n palma-i roza tot soarele-n apus
cu luna bolnava, seara cerne

cenusa gerului ce musca iar.

1ti povestesc

Iti povestesc eu tie

Care ma stii.

Sfirsitu-si-a dansul salbatec paunul
incepe sa ningd, nuiele s-aducem
Pentru poting, céaci asta e jocul
Ascuns, ca balsamul pe rana.

Lasat-am in urma padure sl vale,
Intoarce-te, numele striga-I,

Si plimba-ti pruncia pe malul cu muguri,
Voios te saluta recunoscindu-ti chipul.

Sfiisitu-si-a dansul salbatec paunul.
In chinga anilor te linistesti acum
Si iatd dovada, de este nevoie,
Salvarea, salvarea o ai pe vecie.

Iti povestesc eu tie,
Care ma stiL

Spre Florenta

Vazut-ai trenul celor fericiti f

Plutea catre Florenta, prin Toscana

si nu-i pasa nici de potop, nici ciuma,
se ridicau lin peste Arno neguri albe
si chiprii imbufnati cu dalbe creste

si pomii tunsi bizar, in unghiuri dure,
ou insotit o oaste pornitd-n primavara,
pierdutd-n briza calda

si dupa datina de praznic
intimpinatd zilnic cu dangate de clopott
Vazut-ai trenul celor fericiti ?

Tampoane - frunti de critd — sint palme moi
acum,

marturisind pacate, fug riuri inspre Prato
si prabusit e Domul in lacul fericit

si parcuri ametite se prind in hora, roata.
Vazut-ai trenul celor fericiti f

Nu. nimenea nu stie ce goana-i pin-alci,
caci drum e, numai drum e, fara gara -
plutind catre Florenta, prin Toscana -
doar Alpii cu suflarea-nghetata il privesc.

In roméneste de
Mihai Crisan

din strainatate, pe care i-am citat pina acum.
In schimb, un grup de insi care vorbesc, prin-
tr-o inexplicabila substitutie de autoritate, in
numele acelora, pe care, in realitate, ii ignord
si 1i dispretuiesc, alcatuiesc tot soiul de comen-
tarii, dedicate in principal literaturii romane,
de unde ar rezulta, pe de o parte, ca marii el
scriitori_ar fi Paul Goma, Vasile Manuceanu,
Virgil Tanase, lon Velican, lar, pe de alta, ca
aici s-ar produce sub aspect cultural o fara de
precedent sterilizare a literaturii, al carei peisaj
final ar fi cam_acela al unui desert, unde, ara-
reori, se mai ntrevede o urma de viata. Nu
este greu de observat ca ,publicistica” orald a
~Europei libere" se forteaza sa instaureze, prin
emisiunile ei, o _imagine tulbure a literaturii
care se face tn Romaénia si, izvorind din aceas-
ta, sd convinga pe nepricepdtori ca ,adevdrata
literatura romana" s-ar scrie in acest moment
in_straindtate si nu pe teritoriul national. Ca
o Tntreaga literaturd, a unui popor, sa se mute
in alte pa-ti si sd se scrie in alte limbi, aceasta
nu s-a mai_vazut in istoria universald Insa ast-
fel de teorii trebuie lasate, deocamdatd, de o
parte pentru a le clarifica la momentul potri-
vit. Curios este Tnsa cd o asemenea ,gazeta lite-
rara", ai carei redactori-sefl sint Monica LoVi-
nescu si Virgil lerunca, Si-a gasit drept mijloc
de difuziune un post de radio, cu regulament
cunoscut si publicat, si nu o revista, editata in ro-
maneste sau intr-o limba strdind. Dacd acesti
cetateni vor sa-si publice opiniile private si sa
le supuna judecdtii publice, este treaba lor ; a
le face cunoscute la un post de radio care nu
este particular presupune insa respectarea regu-
lilor prin care acest post a intrat in legalitate si

a le incdlca este, pentru oricine, o infractiune.

Artiw Silvestri
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Conceput 1n cinci carti,

serialul  lui  Jlaralamb

Zinca, avindu-1 ca prota-

gonist pe Radu Doinas —

agentul B-39 se apropie

de final. 'Dupa Soarele

a murit in zori, Toamna

cu frunze negre si Ano-

timpurile mortii cel de-al

patrulea volum are o

structura oarecum dife-

ritd. Tehnica de compo-

zitie este aceeasi, a re-

constituirii  retrospective

prin intermediar  (scrii-

torul Corneliu Cara), cu

interogarea unor mar-

tori, cu recursul la documente si cu un coeficient

de fictiune. De data aceasta 1nsa, prozatorul in-

troduce in primul plan un personaj pina acum

episodic, pe ziarista Luiza Vaitoianu, care devi-

ne Tn acest episod ,agenta B-40“ ocupind ju-

matate din Tntinderea cartii. Interesul se Tmpar-

te Tntre cele doua ,,mize" ale autorului, cu desti-

ne paralele pind cind piesa cu indicativul B-40
este retrasa de pe tabla de sah.

Luiza Vaitoianu, personaj care colora cu un
chip original seria aparitiilor episodice, dobin-
deste o altd consistentd. Ziarista este o excen-
trica plina de farmec, la care nepasarea ascunde
emotia, o femeie independentd si deseori cinicd,
trdind total si nu fara riscuri, careia 1i place sa
scandalizeze, si sa surprinda. Ea Tnvata tardiv
si mai curind Tntimplator la scoala secreta a
contraspionajului,, atrasa Tn jocul periculos prin
intermediul lui Doinas. Tn timp ce acesta Tm-
prumuta din nou o alta identitate si evolueaza
urmarit si testat de mai multe servicii secrete,
Luiza Vaitoianu este distribuita de maiorul Me-
doiu Tntr-un scenariu care sa-i mobilizeze cali-
tatile Tn serviciul unei cauze demne de sacrifi-
cii, dar despre care prozatorul nu vorbeste.
Cauzd cunoscuta si prea importantd pentru a se
face la ea referiri altfel decit indirect. Primul
plan al naratiunii este ocupat asadar de actiu-
nea de contraspionaj, de tatonare si informare,
de miscarea personajelor implicate, de .dialog
si descriere de situatie, cauza pentru care se
desfasoara totul raminind in subtext, dar re-
prezentind principalul centru de greutate al Tn-
tregului ciclu de romane.

Constructia acestui nou episod — care reu-
neste de fapt doua — urmeaza linia consacrata
de cartile anterioare, cu o pondere mai redusa
a documentului inserat, dar cu aceeasi raporta-
re la coordonatele istorice si f)olitice (steno-
grama convorbirii dintre generalul colonel Tn
retragere B.S. si scriitorul Corneliu Cara). Ro-
manul este, ca si cele care 1l preced, construit
pe mai multe niveluri, acela al climatului politic
general, acela al razboiului din umbra, prezent
in_documentele de arhiva, nivelul actiunii pro-
priu-zise, nivelul fictiunii. Prozatorul poseda
stiinta dozarii momentelor de tensiune in spatiul
aventurii, dar si capacitatea de a descrie ambi-
anta pentru fiecare Tmprejurare. Tncordarea nu
vine din spectaculozitate, ci din nesiguranta, din
sentimentul  protagonistilor ca sint observati,
urmariti si amenintati. In romanele din acest
ciclu sint foarte frecvente Tnscendrile, falsele
identitati, cursele psihologice. Agentii sint obli-
gati sa-si stdpineasca permanent reactiile, sa
gaseasca solutii, sa improvizeze. Tnfruntarea
este a inteligentelor si a informatiilor acumu-
late. latd de ce mai ales dialogul este spatiul
gene_ra_tor de tensiune, fiind mereu de presupus
uplicitatea interlocutorilor ~ (Karla-Doinas).
Daca pentru aégentul B-39 principala problema
este una de identitate, Tn cazul ziaristei disi-
mularea se referd la intentii. Situatiile mondene
se prelungesc in teritoriul riscului, iar perso-
najele se afld Tntr-o permanenta stare de aler-
td.” Orice, In dialogurile lor, poate fi interpretat,
poate trada, poate deveni o cursa. Totul sub a-
i.parenta de dezinvoltura/ plai ales la ziarista din
Sarindar, imprevizibila, calind si alteori durg,
aplicind o strategie nascuta din intuitie. Atracti-
vitatea cartii datoreaza mult protagonistilor
ale caror roluri sint construite cu profesionalis-
mul consacrat al genului, modificat Tnsa printr-o
orientare personala.

Sultana Craia

SECRETELE PERSONALITATI] SAC

virail Atractia pe care publi-
St H . cul 0o simte In timpul
nostru pentru biografie si

literatura memorialistica
vine indiscutabil din ace-
easi curiozitate pe care o
nutreste oricine Tnaintea
unui fenomen ce_iese din
obisnuit. Creatorii de ar-
ia, stiintd, idei sau obiec-
te materiale fac parte din
acele prezente paramar:
male scrutate de ochiul
public, care  contrazic
standarcful de asteptare
al omului comun si ii ra-
. .. nesc indeobste acea par-
te visatoare a fiintei ce se proiecteaza In
postura personalitatii  de exceptie. Fiecare
om se vrea o0 personalitate. Din neimpli-
nirea_ visatd ce n  contrazice adevaratele
posibilitati, cel ce aspira isi poate con-
strui ipostaza de neinteles. Accentul este pus pe
ceilalti si nu pe sine. Problema este aberant in-
versatd. Multi dotati, victime ale acestui meca-
nism psihic foarte comod, sfirsesc prin a se re-
semna. Altii devin agresivi si ucid ceea ce este
mai valoros in fiinta lor. Fiecare Tnsa cautda se-
cretul reusitei si, desi acest secret este de fapt
un drum Tn autoconstruirea propriei persoane pe
care 1l descoperim pe cont propriu, este recon-
fortantd contemplarea unor trasee spirituale ce
pot evoca echivalente sugestive. De aceea cartile
despre formarea oamenilor ilustri au avut Tntot-
deauna_cautare. Tmi amintesc Tn acest sens de
voga cartii lui Samuel Smiles, scrisa pe la mij-
locul secolului trecut si tradusa ntre cele doua
razboaie si la noi sub titlul ,,Ajuta-te singur".
Formula pe care Virgil Sorin o considerd mai
sugestiva, nu este insd biografia ci interviul.
Poate pentru ca directetea acestuia constituie un
mijloc. In plus de devoalare a temperamentelor,
a vocii interioare a creatorului.

Felie de viata, interviul sacrificd ansamblul
pentru clipa elocventd in care acesta de fapt se
rastringe. Stilul celui ce raspunde deschide o
poarta spre spectacolul %Tndirli sale. Oricit s-ar
vrea de trucata sau mistificatd Tnaintea_colii albe
sau a benzii de magnetofon, acesta lasa porti li-

bere ce conduc spre o intimitate aparata de fapt

»hll

pewaMi

editura < albatros

cu Strasnicie. A citi un interviu in litera lui este

o0 eroare. Din unghiul..celui.intervievat, interviul
este un mod de a provoca pe cel care provoa-
cd Tntrebarea, In acest joc se nasc adevératele
tensiuni, cad masti, se construieste o ipotezi
plauzibila de destin.

Secretul fauririi personalitatii (Albatros, 1982)
este scrisa din unghiul cunoasterii acestui joc.
Medicul neurolog provoaca reactii, determina ati-
tudini. ,Stie mai mult decit interlocutorul sau
banuieste si atinge cu delicatete punctele nevral-
gice. Accepta minciuna sau tacerea, agresivitatea
sau inducerea in eroare. Cu calm, ne sugereaza
ca toate pot fi ,.citite” si interpretate. De aceea
au si fost transcrise cu aplicatie sugestiva. Stie
sa puna detaliile importante in evidenta. In ge-
nere, selecteazd ceea ce poate fi probant in cel
mai Tnalt grad pentru personalitatea celui inter-
vievat. Scriind interviurile, are grija de a lasa
sd se manifeste temperamentele. Constantin Ar"
seni, celebrul neuro-chirurg, ne cucereste, de
pilda, prin verbul dinamic, exactitate, judecati

categorice, dorinta de a fi cit mai sincer. Ser-

ban Cioculescu face arhivisticad si cu propria sa
viatd pe care nu o vede nicicum despartitd de
idiosincraziile sale literare. Stefan lordache.
personalitate prestigioasa a teatrului roméanesc
contemporan, isi ,joacd" inocenta adolescentei si
la maturitate, deconcertind printr-o provocatoare
absenta a unei lumi interioare. lorgu lordan este
diplomat fin si campion al unui pozitivism ce
nazuieste sa risipeasca din lume ideea experi-
mentului sau a aventurii chiar daca in stiinta
.aceasta sfirseste bine". Regretatul Nicolae Mar-
gineanu, personalitate a psihologiei mondiale, se
simte jenat de propriul sdu prestigiu, si_oare-
cum speriat de eventualitatea ca cineva sa nu-i
reproseze ,arhitectii modestei mele persoane- —
nume ilustre din universitatile lumii interbelice.
Eugenia Moldoveanu pare ca executd, cu lucidi-
tate si pasiune, o foarte dificila partitura de ope-
ra. Sergiu Nicolaescu isi estompeaza cu abilitate
regizorald punctele discutabile ale personalitatii
sale marcante etc. Dacd am Tncerca sa tragem o
linie, atunci am putea deosebi punctele comune
ale personalitatilor_aflate in discutie. Ambitia si
perseverenta sint Tnsotite de obsesia idealului
care se cere imperios atins. Nevoia de a fi sti-
mulat se acompaniaza in toate cazurile cu o san-
sa — vocea unei confirmari, norocul unei miini
ntinse. Acordul familial si simtul ordinii sint
imperios afirmate. Sau mai rar, violent negate.
Incapacitatea relaxdrii totale, munca neintrerup-
ta pe santiere mari, o exigenta ce merge cres-
cind cu maturitatea fac obiectul confesiunilor
generale. Dupa necesitatea de a calatori se Tm-
part si temperamentele unii dornici de misca-
re, noutate, altii claustrindu-se in camin sau la
masa de lucru. O generala si copilaroasa nega-
re a criticii se afirma la toatd lumea exact din
orgoliul imens al creatorului de exceptie ce su-
porta _g?_rqu_ obiectia din prea plinul marii sale
sensibilitati.

Cartea lui Virgil Sorin este o veritabila opera
de arheologie. Confesiunea, biografia sint indis-
cutabil stimulente educative cu rol in formare.
Ca in_cazul oricaror alcatuiri inefabile, secretul
fauririi _personalitatii nu poate fi cuprins Tnsa
vreodata deoarece el nici nu existd. El este o
suma infinitd de ipoteze finite si inimitabile.
Fiecare personalitate se faureste in chip _unic,
aproapeinexplicabil pentru ea insdsi. Cheia Tn-
telegerii ei ramine, Tn chip desavirsit, opera.

Mirela Roznoveanu

ISTORIA CA AMAMNT

O remarcabilda _mono-

grafie ,,profesionala™ care

Intereseaza pe istoricul de

4 meserie dar si pe istoricul
literar este aceea dedica-

td, nu de mult, de Ghe-

rasim Cristea Pitesteanul

lui ,,Radu Sapca”, preotul

aproape legendar al revo-

lutiei pasoptiste. Exege-

tul de acum studiazd ,0-

mul si epoca sa", el vine

in urma unor studii ab-

solut meritorii Intreprinse

printre altii de G. Potra,

Petre Pandrea. Al. Dutu

Si P. Constantinescu-lasi,

Tnsd mai mult decit acestia da o Tntiie forma

de ordin monografic cercetatorilor asupra a-
cestui cleric revolutionar. Asa cum 11 vedem in-
tr-un tablou al guvernului provizoriu de la Is-
laz. Radu Sapca ni se Tnfatiseaza cu un chip
impunator, barba sura revarsata pe piept, mus-
tati groase ca niste funii, nas coroiat, sorincene
teribile. Tnfatisare Tn totul plind de prdstanta
din speta autoritarilor. Insd, ceea ca izbeste.de
indatd este privirea directda si profunda, neli-
nistitd. tulburatd de o idee care depaseste vre-
mea Tngustd Tn care vietuia. Omul nu era alt-
fel decit Tn acest portret si Gherasim Cristea
Pitesteanul a stiut s& adune probele irevocabile
care fac din ,Popa Sapca” un practician al re-
volutiei cum. la 1848. nu erau multi. Si cum ar
putea sa fie altfel ? Radu Sapca fusese, proba-
bil, Tnrolat printre panduri, la 1821, Tntr-un mo-
ment cind un lerarh precum llarion Gheorghia-
de se afla (cum a stabilit admirabil Nestor Vor-
nicescu), in echipa de ,tehnocrati" a lui Tudor
Vladimirescu. Apoi, fusese revizor scolar, facind
pe luminatorul poporului, spre a sfirsi. la 1848,
in chip de cdpetenie revolutionara, a carui con-
tributie la ,,Proclamatia de la Islaz" pare deci-
sivd. Nu este Tnsa si ultima lui urma de istorie.
Ca si altii. Popa Sapca e arestat cind revolutia
se va stinge si. din ratiuni politice, ia drumul
greu al strainatatii ca exilat in Imperiul Oto-
man pe care 1l calca cu piciorul, ca un surghiu-
nit sarac, cu o conditie pecuniara lamentabila.
Tirziu. omul se intoarce n tara si se prapades-
te la o virsta venerabild. Tnconjurat pina la
moarte de mitul clericului revolutionar care,
inca de pe atunci, depasise cu mult prezenta lui
fizica. Acestea sint datele de amanunt, adunate,
cu rigoare, de monografist : sentimentul final
este al unei extraordinare vitalitati taranesti, al
unei prestante native de rasa straveche, al unei
inteligente, care, de nu s-a exprimat teoretic in
mod organizat, avea mult din acuitatea popu-
lara a judecatilor despre univers. Totusi, ceva
tot ne-a lasat Popa Sapca : o extraordinara ,ru-
gaciune”. in 6tilul biblic care e al revolutiei eu-
ropene pasoptiste si tare va fi si al lui Alecu
Russo, un document literar care dovedeste cé
epoca rasuna in constiinte cu o intensitate poe-
ticd aproape de nesupbrtat. Foaia de tempera-
turd a vremii aceleia o la. in chip de istoric e-
rudit si metodic. Gherasim Cristea Pitesteanul.
intiiul  monografist al lui Popa Sapcd, acest
»Danton al revolutiei romanesti".

A. Silvestri

REMEMORARI

-am Tnteles nimic din toata afacerea,
m—mnici ce interes avea femeia aceea sa

ne ,trateze" pe noi, niste necunoscuti,
intim,
C pronuntase acel : helo, cind trecuse
prin dreptul nostru. Inginerul a fost de parere
sa refuzam cu demnitate. Nu se stie niciodata
cine 1ti ofera si mai ales de ce. Nu l-am apro-
bat deoarece, pe de o parte, tratatia venea din
parlea unei doamne, chiar daca probabil ca era
0 doamna din lumea capitalista, iar pe de alta
parte, parfumul suav-imbietor al bauturii o re-
comanda ca pe ceva extrem de fin, ca sa nu
pret. Asa ca am ciocnit si am
baut de unul singur ridicind paharul si spre

B aici de ce ne zimbea atit de
nici de ce

mai vorbim de

masa din colt.

Bautura era intr-adevar excelenta. Un coniac

frantuzesc si uleios ce se lipea de cerul gurii.

Am sorbit-o_cu Tnghitituri mici si rare. M-a
intr-un elan de

am schitat
rapid un crochiu din profil al de ei necu-

cuprins o caldura placuta si
recunostinta, pe o bucatd ae h

noscute, am chemat ospatarul
franceza

intrebir.du-1 in

din care n-am inteles mare luc.-u. Pina la urma
am intrebat : doice ? si acesta a dat fericit din
cap zicind : ia, ia. doice, doice.

Ivli-am scotocit memoria adunind bruma de

cuvinte germane pe care le eur.osieam, scriind

dedesubt cu litere frumos desenate, urmatoarea

mea de baltd ce nationalitate are
doamna. Acesta mi-a spus un «ir de cuvinte

MIELE

Prozator de sobra tinu-
td, dovedind o _laudabila
exigenta de artizan lucid
in fot ce face. Constantin
Gheorghiu nu este totusi
adeptul unui mod de a
concepe epicul dintr-o
perspectiva detasat anali-
tica. Tn asa fel incit pagi-
na sa de roman ori de
nuvela sa dea cumva Im-
presia produsului rezultat
din efortul strict cerebral.
Dimpotriva, in Constan-
tin Gheorghiu identificam
un scriitor de facturd ar-
dent temperamentald, a-

partinind binecunoscutei familit a prozatorilor
sud-munteni. irezistibil atrasi de spectaculozita-,
tea romantica a intimplarllor si nu mai putin
de figurile umane devorate de pasiuni, aruncate
n chip straniu Tn viitoarea unor conflicte, cu
ele insele si cu lumea, adesea nimicitoare. Pe-
cetea temperamentala a prozei unor Gala Ga-
laction. Pana:: Istrati si Zaharia Stancu, asa-
dar. este din plin sesizabila si in cazul sau. Cu
toate acestea. Constantin Gheorghiu apare evi-
dent preocuDat in directia efortului de emanci-
pare de sub tutela tcaparantelor modele tute-
lare amintite. Si tocmai Tn acest punct se re-
leva decisul sau travaliu, comparativ. Tntr-un
fel ca sens, cu acela al lui Stefan Banulescu.
de a ,,discifJIina", sa spunem astfel, instinctivi-
tatea tumultoasa a faptului de viatd prin apel
la luciditatea artistica recreatoare, reinterpre-
tativa. De aici decurge, fara Tndoiald, impresia
de lucru ate-t elaborat, usor livresc sau, mai
degraba, calofil pe care o degaja eoica sa.

Aceste fugare notatii, menite a defini in struc-
tura ei tipica proza lui Constantin Gheorghiu,
sint_cu reaia pregnanta autentificate si de cele
doud valoroase nuvele ctfbrinse in volumul Hi-
mera, de curind aparut la editura ,Albatros".
De dimensiuni mai extinse, naratiunile de aici
aspira. Tnainte de toate, la edificarea unui uni-
vers epic cu semnificatie de autentic topos mo-
dern; adica, us? lume ‘ce se defineste prin ea
Tnsdsi atit din unghiul coordonatelor impuse de
timpul social-istoric direct, cit si dfh unghiul
datelor psihice si al valorilor moralelorganic in-
corporate intr-o mitologie existentiala de o fra-
panta particularitate. =~ Astfel. Himera, de la
care se Imprumuta titlul volumului, si Padurea
sint doua nuvele de un istorism fatis. Actiunea
celei dintii este explicit plasatd Tn anii ce-au
urmat dupd Tncheierea ultimului razboi, extra-
gindu-si filonul tematic si conflictual general din-
evenimentul istoric al reformei agrare. Numai ca.
departe de a ramine la simpla reepicizare a eve-
nimentelor. Constantin Gheorghiu dd la iveala
0 puternica nuvela analitic-psihologicd. de tip
faulknerian, am spune. Amintind de straniile
viziuni din proza lui D. R. Popescu, nuvela ne
introduce intr-o lume a psihologiilor obscure,
adine vulnerate fie de orgolii nemasurate —
cazul colonelului mosier Grama si al taranului
Axente —. fie de obsesii afectiv-erotice tulburi,
purtind pecete» unei parionalitati romantice, in-
definibile. cazul tinarului licean Coste si acela
al Anei-Marta. fiica lui Grama. La rindul ei.
nuvela Padurea, se deruleaza conform aceleiasi
revelatoare ambiguitati impuse de abila conlu-
crare dintre dimensiunea ‘timpului real-istoric
si_a celui milico-psihologic nemasurabil.  Tra-
gindu-si seva realist-epica din intimplarile ce
marcheaza framiiitata existentd a luncii Duna-
rii_din aceiasi ani _de dupa ultimul razboi, -ar-
tistic. nuvela plonjeaza In planul fablozitatil
balcano-dunarene. Caoatind Tnfatisarea unei tra-
gice povestiri neohaiducesti. Padure* valorifica
eposul rural in varianta sadoveniana. s-ar putea
spune, fiind, la urma urmei, ,,0 poveste de
vinatoare”. cu dubla deschidere: spre dura rea-
litate a Tnfruntarii dintre oameni ce se vineaza
literalmente intre ei si spre mirifica lume a
radurii cosmicizante.

Nu Tnainte de a imputa autorului un anume
exces in ceea ce priveste complicarea frazei na-

rativo-analitice si chiar o anumita pretiozitate
intelectualizantda a sintaxei, vom spune ca Hi-
mera este una din acele carti care probeaza
cu deosebita forta vitalitatea speciei nuve'.isice
Tn contextul prozei romanesti contemporane.

Nicolae Ciobanu

Oana Catina _debuteaza
in proza (Jocuri de copii,
roman. Editura Dacia) cu
un ,policier". scris cu
pana unui prozator ce-si
cunoaste uneltele. Cartea,
,»-aproape o poveste", cum
0 anunta subtitlul, re in-
tegreaza genului desem-
nat de numele colectiei
mai ales prin intriga ce o
pune Tn miscare, dar. in
acelasi timp, apartine si
unei proze ce nu respecta
retete verificate si care
are si citeva reusite mai
ambitioase  decit depis-

tarea prin operatiuni rebusistice a unor ,vino-

vati“... Oana Cétina este 0 buna creatoare de at-
mosferd. descrie cu acuratete cadre sau compor-
tamente umane, investigheaza zone sufletesti
specifice, aduce ,,copilaria” sa participe la so-
lutionarea unor ,enigme", face acute observatii
sociale, toate acestea urmind citeva coordonate
pe care discursul- epic se fixeazd cu eficienta.
Autoarea conduce actiunea fara sa apeleze
la mari ,lovituri de teatru” regizate cu
ostentatie... Nucleele epice sint dezvoltate la
.foc potolit". Tntr-o ,,gama minora" am putea
zice, dar aceasta nu Tmpiedicd deloc realizarea
unui ,,suspense” de calitate, mentinind continuu
treaza atentia cititorului, facind lectura agreabila
prin muierea penei, adesea. Tn poezie sau ironie.
De obicei, autorii unei anumite literaturi comer-
ciale. ,literatura™ in care se aud focuri de re-
volver sau se instaleaza ,,plosnite”, se straduiesc
sa lege capete de pod Tntr-o aventurda spectacu-
loasa. ilustratda in tuse groase. Acestia ,aleg"
aventura, de dragul ei, sau o construiesc, ser-
vind-o cu unelte minuite fara mari pretentii.
Oana Ciétina. insa, porneste de la o ,stare de

propozitie care vroia sd Tnsemne un compli-
entru ciudata necunoscutd : ,,Du bist aine
blume”, adica, tradusesem eu, ,.tu esti o floare"

ment

si ca sa fiu sigur ca blume Tnseamna floare si

cd doamna va Intelege, am desenat si o floare

cu petale crenelate. Mindru de realizare, cro-

chiul era, de altfel, destul de izbutit, mai ales

nasucul obraznic tisnind din coada ochiului

Pﬁrelung_ si codat si cercelul exagerat de mare
a i

cut dintr-un singur cere, am chemat mesage-
rul improvizat si i-am facut semn sa duca bi-
letul grupului din colt. Acesta a luat biletul, I-a
asezat pe o tava, si cu miscari solemne a tra-
versat incdperea, s-a aplecat respectuos si a Tn-
tins tava indicir.d cu capul spre noi. Doamna
cu coc l-a citit, a ris cu chiote mici de copil
Tnveselit, facindu-ne un semn amical cu mina
ridicata.

Cei doi vlajgani s-au Tntors lupeste holbin-
du-se nu tocmai prietenos. Putin Tmi pasa !

Chelnerul a dat sd plece, dar femeia cu cercei
auriti si chip de pdpusa nostima l-a oprit, a
scos din posetd o hirtie si a notat ceva. I-a
intins-o si, insul a pus-o pe tava de argint si
cu aceiasi pasi ceremoniosi s-a Tndreptat spre
masa noastra. Ne-a prezentat o carte de vizita
cu chenar negru, subtire, pe care scria lapidar :
Dr. Helen Harter, iar dedesubt Export-Globus
Viena. In coltul din stingd, cu litere cursive :
Hotel Europa, tel, 14.23.62. in coltul din dreapta,
addaugase cu mina ei : zimmer 111, adica numa-
rul camerei.

A

suflet”, care este de fapt o stare mai gene-
rala. de veghe a individului, si-si pune cuvintul
n slujba ei, ca sa deconspire (epic) tonice va-
lente umane.

,,Orbit de prea mult alb. cu pleoapele ferestre-
lor inchise, orasul intrase in coma, coma culorii
albe. Peretii Tnalti, albi ai cladirilor reflectau lu-
mina., caldura, le respingeau (s.n.). le aruncau
peste pomi, peste oameni™. Tn aceastd respin-
gere_a luminii, intimplatd intr-un cadru in apa-
renta aliat cu lumina, trebuie cautata una din
temele romanului Oanei Catina. Si apoi. mai e
si acea posibila glorie de vital a ,realului”. ,,Nu
numai céldura toridd 7i dadea orasului acea cu-
loare de pustiu, ci si vacanta, ,vacanta mare '
care luase cu ea zgomotul si risul strazilor. (....)
Un oras fara copii, farda sperante, in mintea lui
(a colonelului Stancioiu n.n.) se asocia Tntotdea-
una cu un azil de batrini ; nu accepta imaginea,
dar ea revenea obsedant".

In acest sens, viata savantului Adrian Buracu
risca sd devind seaca, chiar intr-o aparenta sa-
turatie de lumina (a se citi : de reusite !). Cu
toate succesele muncii de savant, cu toatd iubi-
rea lui pentru ,exactitate”, este nefericit _in
casnicie, incepe sa nu mal creada in prieteni...,
aiungind. sa respinga o anumitd lumind, deloc
de neglijat, a existentei. Porii cu care viata lui
respira se inchid rind pe rind. Tncet, dar irever-
sibil. asa cum peste un ogor afinat aluneca tacut
milul marginilor unei viituri perfide. Faptul ca
la un moment dat Adrian Buracu nu neglijeaza
un banal semn/semnal de alarma, ca retine a-
proaoe imaginara urma a unui intrus Tn _univer-
sul sau, si ca acest semn semnal prevestitor este
real, transformindu-se intr-un fel de simbol, in
hrana a unei suspiciuni necesare Tn anumite mo-
mente sau intimplari. cu implicatii Tn social, este
o dovada mai generala a necesitatii de a lupta
cu amorful, cu aoatia. cu pustiul. Bineinteles,
banuiala savantului ar fi putut fi iluzorie, iar toa-
ta actiunea pornitd ar * devenit ..un_joc absurd,
al intimplarii. al oboseiu-. Numai ca ,jocul" a-
cesta. In final vine s Tntareasca un  etici» t
sentiment de libertate, iar Oana Catina ne de-
monstreaza. printre altele, ca riscul jocului poa-
te fi si un fertil si nete-rar risc al luciditatii. Ro-
manul Jocuri de copii este o ,poveste” frumoa-
sé si gravd consumatd intr-un cadru epic coerent
Ti congruent.

Olimpiu Nusfelean

PROZA  REAUSMILIT LIRIC

Daca in Norda, roma-

nul sau anrerjor, Ancia
Rs.icu trecea cu succes
,proba talentiului”, in re-

centul sau volum_de nu-
vele Catalan, ea ii adau-
ga demonstratia sobrda a
unei remarcabile stapi-
riri_a mijloacelor litera-
re in buna traditie psi-
hologica a prozei noas-
tre. $i ceea ce place de
la Tnceput in carte este
intr-adevar aceasta arta
a povestirii, acuratetea
vocli narative, siguranta
cu care sint conduse
miscarile pereonajeloc. plasticitatea fara excese
a limbajului descrietiv si adecvarea lui la in-
dividualitatea interioara fiecarui personaj —
intr-un cuvirrf gradul Tnalt de literatura la care
sint realizate nuvelele. E de presupus aici o
temeinica ucenxie ia clasicii povestirii, o Tnde-
lunga familiarizare ou inefabila stiintd de a da
viata cu ajutorul cuvintelor. Si totusi, tocmai
respectul pentru clasic;, desi laudabil, i l-as re-
prosa prozatoarei — cdci, paradoxal, primej-
diile viitoare se ascund in evidentele calitati
de acum ale cartii. in ,,eumintenia” cu care
mijloacele ascultd de autoare, lar aceasta de
lectiile traditiei care exclud neprevazutul, ha-
zardul fericit al textului, in favoarea unei la-
borioase determinari a compozitiei. De altfel
tindna prozatoare pare constienta de posibila
desuetudine a naratiunii traditionale si cauta
in_unele piese ale voiumuiui — Supa de la
miezul noptii, Firoana — cdi spre un moder-
nism de substanta, din aria faruasli-
cu'.ui folcloric.

Ideea carti? e' ttersohaila si ineolita : nuvelele,
desi diferite ca subiect au totusi un obiect
comun care le conferd o interesanta unitate
tematica si o neasteptata aura baladescda — toa-
te povestesc despre destine omenesti,- puternic
marcate de Tntalnirea cu eroul azitor productii
populare, calul. Titlul volumului — numele ar-
masarului fabulos al lui Stefan din Fratii Jderi
— proiecteaza, de altfel, "o altd dimensiune a-
suipra intimplarilor petrecute in universul tara-
nesc contemporan, unde arhaicul animal e tot
mai rar Tntalnit, imprimand nuvelelor o vibra-
tie Jiricd dincolo de realismul lor. Lumea
unora din ceie mai izbutite nuvele e moro-
metiana. Tn Ingerul Tmpéacarii o fatalitate ma-
leficd pare a stapini satul : oamenii savirsesc
acte misterioase si teribile, semnalate de pre-
zenta fotografului Barton, pe care eroul prin-
cipal. Voican. le refuza cu Tncrincenare. Cind
nu se mai poate Tmpotrivi acesta se fotogra-
fiaza si el cu toata familia si cu calul sau pe

., care apoi 1l duce pe cimp si in faptiul serii il

loveste cu disperare oina hotardste animalul
nedumerit sa-1 paraseasca cautinriu-si scaparea
pe campuri. Tntors in sat. Voican. dupa ce sa
racoreste” batiadu-i pe fotograf se schimbad,
posomorindu-se, uitindu-si veselia ironicd a
firii sale. O dragoste e drumul la tirg a unui
taran care a visat Tntreaga viata un cal. ca
il va cumpdra acum —J)I’HEJ de rememorare
a Tntregii sale existente de copil orfan si ama-
rit Desi cu unele lungimi, scena emotionanta
a Tnailnirii cu visul sau e memorabil creionata,
cartea devenind un poem sui-generis al fru-
musetii calului. Tn Mari* lapa, unde se poves-
teste iubirea nefericitd a unei maici, acum Tm-
pacatd cu lumea dupda trecerea anilor, deschi-
derea si atmosfera sint sadoveniene. De la Sa-
doveanu par a veni si tacerile oamenilor care
ascund in tainitele sufletelor o poveste veche,
deobicei a unej iubiri sau a_unei puternice de-
zamagiri, ce 1i macina, insingurindu-i si inva-
iuindu-i in acea profunzime a suferintei, rar sfi-
siatd de vreo izbucnire a trecutului. Prozatoa-
rea are stiintd de psiholog. ochi patrunzator,
analitic, ureche atenta la” tacerile oamenilor,

surprinzind cu autenticitate monologul aca’a in-
terior care dubleaza actiunea, o motiveaza sau
o Tnlocuieste. Majoritatea nuvelelor se con-
struiesc in jurul acestui monolog al persona-
jelor. remarcabila fiind Supa de la miezul
noptii, piesd construitd din vocile a doua ta-
ceri : coa a femeii mute ce se ind.,torte»,e
tumultuos de barbatul sosit la cabana la ceas
tirziu si cea a barbatului disperat, profund ra-

Am luat-o mirat ti dupda ce am citit-o, am
multumit Tnelinind capul spre ciudata necunos-
cutd. In clipa aceea observai stupefiat ca ceva
se schimbase in Tnfatisarea ei.

La Tnceput am crezut cd e de vina lumina,
apoi i-am. zdrit toca rotundd asezatd cochet in
virful cecului din marginile careia, se prelun-
?(_ea 0 plasa subtire ; o voaletd de culoarea pie-
1i, ata cum purtau pe vremuri la noi femeile.
Am spus cd avea chipul schimbat, dar asta nu
e totul. Asa cum ardta acum si de la distanta
de unde o priveam, semana izbitor cu un chip
pe care nu-1 mai vazusem de multd vreme, din
copildrie, dar pe care nu l-am uitat.

eschid aici 0 mica paranteza _care

poate ca 0 sa va intereseze, menita sa

va faca o idee despre conexiunile ciu-

date pe care le faceam intre cele doua
chipuri dupa atita vreme. Era tot in timpul raz-
boiului si tot In asezarea aceea de munte. Bar-
batii maturi plecaserd pe front. In sat mai ra-
masesera copiii, femeile, batrinii, seful de post
si preotul. Intr-o zi, pe la amiaza, a aparut
nu sc stie de unde, pe ulita principald, o doam-
ni elegantd,.cu o valizi de voiaj in mina. Intfi
ne-am adunat noi, coPiii, n jurul ei ca in jurul
unei aparitii_de pe altd lurne. Nu mai vazusem
asa ceva niciodata.

Avea o rochie lungd, galbena, si o mica so-
pirld verde prinsd la gulerul rasfrint deasupra
sinilor, si peste toate acestea si peste mirosul
ametitor de parfum puternic, un fel de aroma
de salcim, purta, cu eleganta, in virful capului
0 palariuta verde. De fapt un fel de basc pre-
lungit cu o voaleta subtire cu fir verde. Din

nit in prima lui dragoste patimasd. Mai putin
realizate, sint, surprinzator, nuvelele ale caror
eroi sint intelectualii : Buletin de analiza si
I'ita-te ntii la vrabii. Firoana are un fior de
fantastic popular Tn linia lud Voiculescu, unde
personajele au puteri tainice, daruri neobis-
nuite, cunoscind mersul lumii, vorbind cu ani-
malele, directie Tn came Tnzestrarea prozatoarei
este evidenta. Ce% mai_interesantd, stilistic si
tematic, Tmi pare Supa de la miezul noptii unde
realismul poetic este Tnvaluit Tntr-un halou de
ireal,’” de univers magic Tn care se patrunde,
artisticeste, convingator. Vedem aici o0 directie
fertila pentru evolutia viitoare a Andei Raicu,
prozatoare care, dupa talant si antd a nara-
tiunii. va trebui sa-si gaseasca acum acel tim-
ru personal al vocii care sa-i asigure in proza
de azi un loc aii sdu pe care, dupa opinia noas-
tra. 7l merita cu prisosinta.

Alexandru Condeescu

|0V1 STORY LA CERAT

Cea de-a saptea

za (Restaurant-Expres)
a iui _ludor Baran, ve-
ritabila iiiadlena muiata
in ceai, ne duce cu
gindul la o sceneta (scri-
sa de Dumitru Solomon
si jucata acum  doi-trei
ani la televizor de Octa-
vian Cotescu ti Marin
Morarul n care se satiri-
za un anumit mod defici-
tar de concepere a roma-
nescului. Nu vrem sa_fim
rautaciosi, ci doar critici,
Neposedind acea oglin-
da magicad pe care sa 0
poarte de-a lungul unui
drum, autorul inchide intr-un. spatiu butaforic
0 populatie de marionete pe care o manevreaza
Tn scopul obtinerii unor ieftine lovituri de tea-
tru ; de-aici un livresc putin credibil, cu sigu-

ranta hilar pentru un cititor avizat.
Tncurcatura suna asa : holteiul de treizeci si
cinci_de ani, Dinu Ignatescu, proaspat destituit
din functia de presedinte de ,,ceape”, este iubit
de Fina, chelnaritda la Restaurant-Expres. consa-
teanca lui Dinu si plecata din Cerat (satul lor
natal) in epoca masivei deplasari a populatiei
rurale spre oras ; Fina este maritata cu postasul
satului, llarie Orvas, care este frate cu Stelica.
Orvas, activist ,utece" si Tnlocuitorul lui Dinu
Ignatescu la conducerea gospodariei ; Bel-Ami
sadea. Dinu e iubit si de Natalya, fiica lui Ena-
clte Pandele, secretar de partid pe judet si care,
intr-un fel participa si el la destituirea lui Dinu;
Natalya, rodul legaturii dintre Pandele si o bie-
lorusoaica. e si logodnica nazuroasa a lui Stelica
Orvas. pie care Dinu o cu-noscuse mai demult. in.
Bucuresti, si pe care o rapise tocmai in seara
zilei de logodna, fetei neplacindu-i logodnicul,
adica Stelica Orvas, adica fostul activist ,,utece”,
preferatul lui Pandele Enache-secretarul si
actualul presedinte la gospodaria din Cerét ;
Dinu e_iubit in tdcere si de Ela, sora Natalyei,
inginera foarte capabila, care Tl Inlocuieste” pe
Pandele Enache n functia de secretar ; pina la
urma Ela isi da seama ca totusi Tl iubeste pe
lancu, inginer si el, capabil, amindoi Tncadrati
la termocentrala ; intre timp si Natalya renunta
la Dinu si se Tndragosteste de merituosul inven-
tator si student in practica la ,,ceape"” Cerat. Se-
ver Manea ; la sfirsitul primei parti a romanu-
lui in Fina se instaleaza brusc cancerul si eroi-
na. iubirea de o viata a lui Dinu, decedeaza ; tot
acum, llarie Orvas, sotul Finei, care trdia cu
Nela tiganca, Ti_marturiseste lui Dinu ca Fina
nu i-a permis niciodatd ,,sa o atingd" ; in_ partea
a doua a cartii ne este dat sa cifim ca in tine-
retole lui. Dinu o iubise si pe lulia. In prezent
nvatatoare la_ Magura, fugita din Cerat Tn_urma
desfacerii casatoriei lunga dc o noapte si o zi
cu tinarul Gorosica. care pricepuse ca mireasa
lui e gravidd ; odatd cu Dinu, mai spre sfirsi-
tul operei, nu mai sintem surprinsi sa aflam ca
Dinutd e de fapt copilul lui Dinu si al luliei,
copil pe care lulia la plecarea din sat 1l lasase
la Orfelinat, de unde 1l scosese Fina si-1 cres-
cuse, si care la moartea Fitiei e dus Tn ograda
parinteasca a lui Dinu_ si crescut de parintii a-
cestuia, parinti care stiau cd Dinutd e nepotul
lor. stiusera si nu-i suflasera o vorba lui Dinu,
ci doar Tl Tndemnasera, cind mai aluziv, cind mai
insistent sa le-o facd nora pe lulia, care mai
traise in concubinaj cu Nistor, contabil-sef de
meserie si primul iubit al Elei, si de la care o
luase lancu, inginerul capabil, actualul iubit al
Elei ; Tn final moare si lulia, cade din picioare

si moare in fata Comisiei de examen pentru
grad cind citeste subiectul.
Din propria-i experientd de lector. Tudor

Baran simte si el ca toata tarasenia asta ar pu-
tea sa plictiseascd sau sd indispund_si atunci ape-
leaza la confidente: 1) pipereaza. pelteaua cu
scene tari (,Venise pina si tiganca Nela. ibov-
nica lui llarie Orvaz. care-si plimba goliciunea,
cu o mind sub ceafa si cealalta Tn sold, prin
fata unei adundaturi de mosnegi, cu félcile lasate,
ca ogarii, de placeri intirziate. Vlad Neagu juca
rolul unui anatomist, aratind si pipaind partile
sensibile ale femeii, sporind curiozitatea si recile
dorinti ale asistentei. Alaturi de el se amuza
o sfrijita, si ea pe jumatate goald") ; 2) cum are
ocazia realizeaza anancastice descrieri a bustu-
lui eroinelor care, desi fete de la tard, seamana
leit cu Isabelle Hupert, Marie France Pisier sau
Natalia Kinski. Strategia aceasta se dovedeste
falimentard, jucind renghiuri chiar autorului.
Tudor Banan uita ca femeia ca.ne si-a facut din
dragostea pentru Dinu singura bucurie si tel in
viatd, nelasindu-si barbatul sa se apropie de ea.
si 0 pune sa-i povesteasca lui Dinu : ,,Venise de
doua-trei ori pe la restaurant cdlugarul asta...
Am vrut sa-1 fac fericit acolo, pe doua scaune,
dar n-a tesit nimic, omul lui Dumnezeu era
timpit sadea".

Product urgent, scris dintr-un august pina
tr-un noiembrie  (dupd cum ni se notifica
ultima pagind), romanul lui Tudor Baran incalca
legea de baza a creatiei romanesti, pe care
Fanus Neagu ne-o rosteste asa : ,,Nici o carte,
dupa pédrerea mea, nici o carte buna nu e ne-
traitd. Intimplarile pe care le asternem Tntr-o
carte, chiar nefiind trdite de noi aevea, sint
traite de cincizeci, de o suta de ori in gind si
in inimd ca sa poatd patrunde cu scaparari in
pagind. DECI O CARTE TREBUIE SA FIE IN
PRIMUL RIND O INTIMPLARE TRAITA",

(s.n.).
George Morarel

pricina aceasta nu ne puteam da seama Ccit
e de batrind. Chipul i se vedea aburos prin
tesatura fina, in orice caz mi se pdrea extraor-
dinar de frumoasa si o Tnconjuraram privind-o
cu admiratie nespusa. Ma fascina in mod deo-
sebit sopirla aceea stralucitoare care pdrea vie
si adevaratd. Ea deschise geanta de voiaj, a
scos citeva bomboane finvelite Tn staniol sI ni
le-a Tntins, Tntrebindu-ne unde ar putea dormi
peste- noapte.

intrebare destul de grea pentru virsta noas-
tra. Eu n-o vedeam, oricum, dormind la noi
acasd, in patul cu salteaua de paie, alaturi de
bunicul care sforaia toata noaptea si tusea na-
prasnic. Ma gindeam cd poate la preot. El avea
0 casa mai ardtoasa iar doamna preoteasd era
singura cucoana din sat. Adica, nu purta poale
si fuste crete.

N-am raspuns nici unul la Tntrebare,

Eu, cel putin, mda uitam prostit la chipul ei
vazut prin voaleta verde si mi se parea de-0
frumusete extraordinard. Tot atit de frumoasa
ca Maica Domnului cea din icoana proaspat
cumparatd de o vaduva mai bogata si daruita
bisericii.

Acum, aici, la Varsovia, dupa atitia ani,
pentru o clipa, mi s-ar parea cd femeia blonda
cu cocul ei tuguiat seamana leit cu doamna
aceea care venise Tn sat in timpul razboiului.

Ea nu putea fi, trebuie cd murise de mult,
dar putea fi fiica ci.

Mircea Micu

(Continuare in numarul viitor)
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posta redactiel

MENA :  Multe improvizatii
rabite, superficiale, adesea
ara inteles. Ceva, In ,Joc in
doi". (Sfatul cu dpédurea e pre-
tios, ne aflam de altfel la doi
pasi de ea, dar nu stiam. Mul-
tumiri.). In plicul urmator, ver-
suri la fel de slabe, neglijente,
nebuloase  (,,copacul schilodit
minglia crestetul de vis al co-
pilului” ? I, sau: ,vibrind se
retragea Tn albastra amintire a
stupilor roditori®... ? 1, etc.).
Multe observatii judicioase, in
scrisoare ; Tntre altele, Tnclinam
sa credem ca aveti dregtate:
ne-am cam_ grabit publicin-
du-vda ! Am fincurajat, insd, 1n
acel fragment, un alt rtivel si o
alta factura (vibratie, limpezi-
me, acuratete), de care v-atl
Tndepartat, din pacate, Tn mod
catastrofal !...

MIRCEA POPA : Ceea ce va
spuneam data trecuta se con-
firma, pare sa fie chiar un oa-
recare progres in definirea per-
sonajelor, care Tncep sa capete
chip si viata. Mai aveti, Tns3,
mult de lucru in ce priveste ex-
presia, stilul, Tnca nesigure, pli-
ne de stingacii si naivitati (une-
ori, si de cacofonii), alunecind
in sentimentalism dulceag si
lacrimogen, etc. Trebuie sa stu-
diati cu atentie, in profunzime,
tehnica si stilul marilor mesteri

al prozei (osteneala Tn care va
poate fi de cel mai mare folos,
bunaoard, lucrarea fundamen-

tald a lui Tudor Vianu, ,Arta
prozatorilor romani").

ANA STROIA : Caligrafii
conventionale, decorative, care

uneori ajung si la vibratie liri-
ca (,Balada batrinului cava-
ler"). Sa vedem ce mai urmea-
za.

O. NIMIGEAN : O recoman-
dare din domeniul circulatiei
rutiere  (,,Pastrati distanta i

viteza legald") poate avea apli-

catii mai largi, binevenite. Stiut
fiind si faptul ca talentul nu
tine loc si de bunacuviinta (...si,
fireste, mai ales, vlce-versa !..).
De fapt, cel putin in doua rin-
duri  (dupa cite ne amintim)
ne-atl trimis, realmente, caiete
intregi. Referirea la ele, ca_si
acum, era lipsita de orice ghili-
mele ori surplusuri aluzive si
desemna, la propriu, cit se poa-
te de pur si de simplu, niste
reale caiete si nimic mai mult |
De unde, atunci, atita suscepti-
bilitate agresiva si rafuielni-
cd ?.. Mai important, Tnsa, de-
cit acest incident trecator e sa
vedem ce-ati mai scris Tntre
timp. (Cazniti-va, insd, sa scri-
eti mal citet, fara ,,purici”, sau
sa va bateti textele la masind).

AL. C. MILOS : Desi par sa
se iveascd, Tn ansamblu, si une-
le progrese, ramin inca rea
multe ~ din  vechile metehne,
cum ar fi, bundoard, aplecarea
spre nazbitii epatante, ostenta-

tive (nu  Tntotdeauna inspirate
si de bun gust), alunecarea 1in
delir verbal, expresia nesigura,

uneori_,,in dodii", alteori opaca,

stearpa, fara ,emisie”  (ex.
,ochii  neascultati” ? !, etc.), In
fine, mania ,poantelor” finale,

de cele mai multe ori, deplasa-
te, dubioase, ori chiar — cum se

zicea odata — ,aiurea-n tram-
vai" (ca, de pilda, In ,Tree
bien", ,,Alte amanunte", ,,Decu-
paj dintr-un peisaj optimist"”,
etc.). Gustul artistic, discerna-
mintul intelectual, continua sa
fie in suferintd, ceea ce tradea-
za (din nou !) pregatirea insufi-
cienta, lectura sporadicd, intim-
platoare, fara criterii, fara a-
plecari studioase. Sint si acum
pasaje si elemente de poezie
promitatoare (ca in acelasi ,,De-
cupaj”, minus ,diazepamul mu-
zicii", ieftin si cacofonic, si mi-
nus finalul aiuristic si opac, sau

n ,,Poem despre pixul meu",
mai ales finalul, sau in ,Veve-
rita alba”, ,,Camera cu un flu-
ture rosu”, ,,Dezghet intr-o cu-
tie cu acuarele™ — si titlurile
sint  sugestive, reusite.). Dar
promisiunile sint cam vechi si
nu pareti nici acum decis si
pregdtit sa le aduceti la Tnde-
plinire.

GH. DUMITRESCU: Nitel
mal greoaie, deliberative, sfa-
toase, pierzind, parcd, din vioi-
ciunea spontana a fanteziei. Ci-
teva pagini demne de mentio-
nat : ,,Sabia lui Damocles". ,,Era
cosmicd”, ,,Cardiopolis".

TIM : E ,ceva, pare-se, finca
nesigur, cam simplist si rudi-
mentar (in cadentele ,,Morse",

sacadate si monotone). E nece-
sar sa mai vedem si alte pagini.

STOIAN PANDELE : Sint
unele 6emne bune
,».Compozitie"), printre stingacii
si naivitati de Tnceput Sa ve-
dem ce mai urmeaza.

D.S. : Versurile sint slabe,
conventionale, pe alocuri sfo-
raitoare. Tn proza, parca ,,mis-
ca" ceva, dar paginile sint scri-
se neglijent, urit.

A. VALONI : Pe linia prece-
dentelor, cu aceleasi calitati (si

riscuri) :  ,Formuld Tn trei",
,Criza", ,Niste filosofi", ,,Pun-
te", ,,Contract cu tacerea", etc.
MANUSCRISE NEISCALI-
TE: ,Elev fiind", ,Singur",
,.Chiulangiul™.

lon Biris, E.D. Nacu, Ema
Vinski, Vasile Dumitru, Petre

Pirvulescu, G. Dragota Dudas :
Nimic nou !

Geo Dumitrescu

(,,Plopii", .

Comoara

Ca un avar tin la patrie,
politica mea e dragostea,

ca un avar o iubesc

numai pentru mine si ai mei.
Nu dau la nimeni nimic,

pind si Crivatu'l-ascund
printre munti.

La e singura, cea mai de pret,
0 rana mostenitd de la tata
care-a copilarit

la coarnele plugului.

In fiecare zi o gindesc,

ii visez toate frumusetile,

in fiecare noapte 'nainte de somn
ma uit s& nu lipseasca ceva
si daca dorm

misterioase vapai se ridica
din piept

deasupra Inimii.

CONSTANTIN OPRICA

intoarcerea

Pe firul alb al apelor de ieri,

Sa ne lasam cu lotca amintirii;

In pumni de nuferi, pescarusi de cer
Ne cad din pleoape, ca si trandafirii.
Gatite-n rochii verzi, cu bumbi de jar.
Pe sinii arcuitelor talazuri,

Se despletesc soldoase salcii iar

De pletele atitor lungi necazuri.

Dar ne Tncearca un suris din nou,

Un curcubeu prin ploi de lacrimi grele
Si din adincuri, un albit ecou,

Smulg vislele, stropindu-ne cu stele.
Ca usurati, dupa un plins pierdut.

In sufletele noastre, printre dealuri,
Alunecam pe-acelasi drum stiut

Si, totusi, altul, pe albastre valuri.
Si-nseninati de-o unda de cuvint.
De-o pietricica aruncata-n gluma.

In cercuri limpezi ne-nvirtim oftind
Mai ametiti, ca oricind, prin spuma
Ne stringem, ca-ntr-un cuib, doi pul veniti
Din primul zbor pe sleahuri nestiute
Si sarutam cu ochii umeziti

De piclele mihnirilor trecute,
vazduhul, ca pe sfintii mari parinti

Si Dundarea-n navoade priponita

Si Delta-n care azi intram cuminti,
Ca intr-o casa proaspat varuital

ION CRAIOVA

Viata ca morala
a libertatii

Urmare din pag. a 4-a

Incertului, a necunoscutului: ,,loana asta s-a ma-
ritat la _doisprezece ani, cind nici nu puteai sti
daca e fatda sau_ baiat, zise a treisprezecea baba”,
unul dintre spiritele, grilele ordonatoare prin
care se citeste un text nocturn, prin care_ natu-
ra lui fatidica, amenintatoare, viscerala este
adusa la nivelul contemplatiei solare, constiente
si, prin aceasta, mintuitoare, ca 0 spaima exor-
cizatd ; toatd schita Pdpusa spinzurata pare_un
film ?rotesc, concentrat, cu mesajul dinamita in
subsol — sugerat prin_abila, rara tehnica din
scurta observatie : ,,Barbatu-sdu incuiase toate
scarile Tn pivnita" — unde elementul aerian, as-
censional, salvator, care duce spre cer, este arun-
cat si redus la contrariul saw Tn Tntunericul de
sub pamintl m- . L -
Cu tot acest cortegiu de vrajitorii, Tnscenari sl
mistere folclorice, de teatru popular, de specta-
cole cu masti, din scrisul lui D. R. Popescu di-
mensiunea sacralitatii ca forta traditionala de
ordine si actiune sociald, lipseste ; modificarile
spectaculoase, neverosimile ~care se produc in
acest univers straniu, cu structura marcat labi-
rintica, au parca Tndaratul lor o motivatie, o
cauzalitate pur mecanicd, un post hoc mai_cu-
rind gasindu-si explicatia Tn el Tnsusi decit in
semnificatia gestului anterior. In acest labirint
unde monstrul devorator este Tnsusi adevarul
cautat obsesiv de personajele lui D. R. Popescu
adevar a carui naturd specificad se numeste nu o
datda crima, violentd, nedrentate, iar drumul
eroilor sai Intflnindu-se la fiecare colt, succe-
siv, cu tragicul si comicul, esuind n grotesc (in
loc sa rida, pling si in_loc sé plingd, ridl este o-
colul, cautarea justitiard a unei constiinte cu
structura_baroca, pendulind cu aceeasi naturale-
te intre iluzie si realitate, afirmindu-le ritos ori
centestindu-le sarcastic, cu hohote demonice de
ris. succesiv _sau in acelasi timp, prin schimba-
rea perspectivei asupra adevarului nu datorate
numai personajelor, dar si in interiorul discursu-
lui aceluiasi personaj. De aici senzatia de alea-
torie, de epuizare a tuturor posibilitatilor si ipo-
tezelor pe care le poate implica un eveniment,
incit specificul, forma, =~ conturul acestuia se
pulverizeaza, dispar in infinitele comentarii ale
eroilor (in acest sens, s-a observat caracterul
deschis al romanelor lui D. R. Popescu, teatrul
sau imnunindu-si prin radicalizare si cristalizare
a conflictelor alte rigori, alte exigente).
Acest du-te vino al personajelor prin firidele
Labirintului — textului —, personaje care plea-
ca si se reintorc asupra unor ntimolari tragice,
cu determinarile lor sociale ori individuale, cu
0 perspectiva estetica grotesca egalatd doar de
puritatea Tnaltei viziuni poetice R. Popescu
e mai' mare poet in proza decit Tn poezie), acest
recurs, sau vesnica refntoarcere tinind de esen-
ta mitului, face ca Tnsusi faptul real de la care
s-a pornit sa se transforme Tntr-unul iihaginar.
Ironia care relativizeaza nu numai existenta —
aceasta aflindu-se oricum sub semnul ambigui-
tatii — are tendinta marcatd de a submina dog-
matismele, schematismele, anomaliile intervenite
odatd cu noile structuri sociale, in comDortarea
si constiinta aberanta a unor indivizi Tnclinati
spre demonism, functionari ai neantului si
agenti ai raului. Aproape nu mai conteaza ade-
varul (o, el conteaza, desigur !) cl drumul catre
el, tentativa de a-lI descoperi, restabili intr-un
hatis inextricabil de stimulari, falsuri, minciuni,
iluzii, aparente, justificari neverosimile, recon-
stituiri cu efecte stupefiante — totul avind ca
obsesie problema morald a binelui si raului, a
opresiunii si libertatii. Scriitorul, un adevarat
Pioteu ludic si grav al carui stil e un amestec
Tntre epicd si lirica, aluzie si spunere directa,
metafora si realism, realizeazd o viziune fabu-
loasa, asupra unei epoci convulsive in care Via-
ta, nu o data umilita, batjocorita are puterea
extraordinard de a se reface, de a reveni la sta-
tutul, izvorul sau de bucurie In luminad si li-
bertate ca virtutea cea mai intimd a ideii mo-

rale.

IMAGINE VOALATA

Pe Aurel Mihailopol I-au
iubit toti cei care l-au cu-
noscut. Era bun prieten al

oferit...

asemenea bijuterii nu ne-a

A strins, Tn timp,

erau legaturi si_nu putea sd
lipseasca una dintre ele...

multe Cineva spunea ca Mihailo-

artistilor, scriitorilor si gaze-
tarilor. A fost si va ramine,
incd mult timp de aici in-
colo, unul din _cei mai mari
poeti ai imaginii.

Tinea, ca la lumina ochi-
lor, la doua lucruri : la apa-
ratul de fotografiat de care
nu se despédrtea niciodatd si
la masina sa albastra care il
purta prin toate ungherele
pamintului. De acolo se in-
;orcea cu frinturi ale univer-
sului. Ciudat era faptul ca de
multe ori si noi, cellalti, tre-
ceam pe unde se plimba Mi-
hailopol fara sa observam
ceea ce stringea el. Si acest
lucru se Tntimolda marilor
artisti. Din orice calatorie,
oricit de banald parea, Mi-
hailopol se intorcea cu ima-

ini de basm pe care le sle-

premii la tot felul de con-
cursuri  atit in tara cit si
peste hotare. La_ultima sa
expozitie, gazduitad la Dalles,
parca isi dadusera intilnire,
acolo, toate chipurile si culo-
rile Tnvatate de noi.

Si unde nu putea ajunge
cu_aparatul de _fotografiat,
Mihailopol rotunjea imagini-
le cu ajutorul  creionului.
Scria poezii... Avea gata ter-
minat romanul : ,,Sarut mina
conita, a venit fotograful !*
— fragmente ce au fost gaz-
duite si Tn revista Luceafa-
rul. Niciodatd n-am putut
sa-mi dau seama dacd ima-
ginile gasite, descoperite si
modelate de el completau
metaforele scrise si vorbite
— sau ceea ce punea pe hir-
tie erau completate de ima-

pol a fost una din cele mai
interesante figuri  artistice
ale Bucurestiului din ultimii
ani. Si cred ca avea drepta-
te. O boald care s-a obisnuit
sa nu ierte l-a topit, tocmai
cind se afla in mare matu-
ritate artistica, exact ca o
luminare, cit dureaza un
anotimp. Exact in trei luni...

Si in acea zi, ca un facut,
au cazut deasupra orasului
primii  fulgi de zapada. De
ani de zile Mihailopol, cind
ningea pentru prima_data isi
Plo_trlvea aparatele si  pleca
ai-hui. Se Tntorcea cu ima-
inile realitatii rasfrinte prin
ulgii de zapada. Asa s-a in-
timplat si acum. Numai ca
de data aceasta Mihailopol a
plecat de unde vin fulgii, iar
Imaginile facute s-au voalat...

La marginea dinspre vis

Orice intrebare se preface-n alb porumbel
cu o ramurd de maslin

la marginea dinspre vis a orasului,
la marginea dinspre alin,

orice cuvint

in nor se preface, avind

infipte-n el pina-n minere

sabii subtiri de argint,

orice dorinta-n miel se preface cu
picioarele terminate-n palme si-o
flacara-n loc de limba

si peste somnul singelui in trupuri
primavarda mingiietoare se’plimba—

Ah, cimpie adormita a trupului

e din nou primavara |

posibile-s miracole, dar ce singur sint !
visez o fericire la care se poate ajunge
si iatd, pasesc, taraneste pasesc, la
marginea dinspre vis a orasului,

pe-un proaspat destelenit pamint—

THEODOR PURICE

CONFABULE

Oras-oras | mare / cu strazi intorto-
ehiate si case Tnalte / multe masini si
oameni / in nori de praf si de zgomote /
lume pestritd / adunatura / dar incaltata
/ nici  un descult jur Tmprejur / aha /
masini / tramvaie / autobuze / biciclete /

Voronet

Cicoarea zise soarelui t

- ,Albastra sint, ca Voronetul,

ca ultima picatura

prelinsa pe degetul zugravului

cind si-a incondeiat cearcanul de vis.*
- ,Aduna iarba cimpului ca pe ostire* —
i-a raspuns soarele cicorii.

.Fereste-mi de ochii strainului

minunea pe care, demontatd metodic,
cerea sa o cumpere, s& o duca departe.*
- ,,Nu vezi” — mai spuse cicoarea —

,»Ca zugravitii dinspre miazanoapte

au si fugit de ei,

lasind in urma

doar conturul albastru ™

- ,Au batut ploile" - raspunse soarele.
- ,Ba nu", 1i zise cicoarea, ,fiecare pas al lor
e o floare a mea fugitd-n Bucovina."

MIHAELA COSMETIC

Noi

Noi nu-nsemnam numai trecut si amintiri,

Suflu eroic, glorie ce pe strabuni 1i cinsteste.
Ziduri cazute, sarcofage, stravechi minastiri,

Pamint roditor, ce de singe dospeste.

Noi nu traim numai dintr-o zestre de pret,

Pentru ce-am dat, convinsi ca totul ni se
cuvine,

Contemplind trecutul maret,

Mindrindu-ne cu Stefan, si Mihai, si Rovine.»

Nu sintem numai basme, haiduci, miorite.

Plugari trudind pe ogoare cu sudoarea pe
frunti,

Fecioare naive ce-aduc apa-n cofite...

Noi sintem puterea de-a sui prin vreme pe
munti,

De-a razbate prin restristi peste praguri
dusmane

inspre lumini de aur ce nu mor niciodata,

Cu cartea in mina si simtiri diafane,

Cu Steaua pe frunte lucind preacurata.

Nu sintem ierburi
s-aseazd,

Ci flacara vie ce-ntr-una sporeste.

Noi sintem cintec si dragoste treaza

Pentru tot ce e nou, ce se naste si creste,

amurg peste care

Pentru tot ce e bun ca o mina ce-aling,
Pentru ginduri suave ce oamenii aduna
Pe-aceasta Planeta-ntre Planete regina
Muncim sl sedem la masa-mpreuna.

EMU GAVRILIU

Un taran trece strada

si femei-femei / frumoase | gatite ca nis-
te mirese i albe la piele ca niste lumi-
nari de nuntd / doamne / tare-s mari
Bucurestii / unde-o incdpea atitia / cam
cite sate sa fie intr-insul / ai?

«Eclipsa de soare»

Urmare din pag. a 4-a

pentru lon Lancrdnjan o asemenea atitudine
caracterizeaza tot ceea ce este mai rau in socie-
tatea noastrd, dorinta de izbinda administrati-
va se referd, la trasaturile abominabile ale per-
sonajelor sale. Una din cauzele majore ale rau-
lui este tocmai conceptia dupa caré viata omu-
lui este judecata prin ,reusita” sa, ighbrind
toate celelalte valori pe care le_poarta el. prin-
tr-o conditie pre-determinata, nascuta din tradi-
tiile locului si dintr-un cod moral inalterabil.
C. Stanescu, intr-o prefata de altfel discutabila
din multe puncte de vedere, se refera la struc-
tura baladesca a multor scrieri ale lui lon Lan-
cranjan. Observatia este plind de sens, ea tre-
buie Tncadrata in fondul de legitimism moral al
acestui scriitor pe care nimic nu-1 nelinisteste
mai tare decit fenomenele ce nu au temei, adi-
ca legatura cu trecutul, nu cresc in mod organic
din solul preocuparilor si a tendintelor firesti
ale neamului nostru stravechi. Nici unul din
personajele sale care isi pastreaza .,atasurile"

cEfectul razelor gamma..> -
ultimul spectacol
la , Teatrul Mic*

Dupa cinci ani de viata scenica la ,,Teatrul
Mic" si 269 de spectacole, urmarite de 111 000 de
spectatori, piesa’ ,,Efectul razelor gamma asupra
anemonelor””, de Paul Zindel, si-a desfasurat,
vineri 10 decembrie, ultimul ei spectacol, in
montarea ,, Teatrului Mic". Turneele Tn 15 ora-
se ale tarii, cele 4 premii la Festivalul National
de la Brasov probeaza ca avem de-a face cu o
reprezentatie de exceptie. In plus, ,,Efectul ra-
zelor gamma™ este si debutul regizoral al unei,
acum, foarte cunoscute regizoare, Catdlina Bu-
zoianu, ca si debutul Rodicai Negrea, acum 5 ani
studenta la I.A.-T.C., azi actrita ,,Teatrului Mic".
Alaturi de memorabila creatie a Olgai Tudo-
rache, care isi Tncununeaza n acest mod cariera,

succesul acestora si al altor actori face cinste

,, Teatrului Mic".

«Cine face zid de pace»

uia precum un giuvaergiu ini, Tn orice caz ntre_cele .
pietrele pretioase. Si cite oua exprimari artistice Sorin Postolache
Urmare din pag. !
cauza Ardealului sl faptul ca el personal I-a

A ramine n spatiul creatiei

Urmare din pag. 1

nu putini  dintre autorii cei mal tineri
este sesizabila recrudescenta acestui avatar al
practicei literare moderie. A re'-'za, de
pilda, imaginarul cu toate implicatiile lui

gnoseologice si de expresie, cind este vorba de
poezie, dar si la proza, nu echivaleazd neaparat
cu pledoaria pentru o estetica implicita a realu-
lui, ci mai degraba, reprezinta incapacitatea de
pe-cepere revelator artis'Jca, in datele el spe-
cifice umane, adica mitic-filosnfica, a acestuia.
Sigur, ideea de a ne gindi la o solutie unica

si infailibild menita a conduce la definitiva Tn-
departare de ,mitul” originalitdtii ex nihilo a-
pare esentialmente prezumtioasda. Avem, Tn
schimb, convingerea ca adevaratul ,,sfetnic bun"
Tntr-o atare spinoasa problema echivaleazd cu
vointa, dublatd de o neindoielnica vocatie, de
a ramine neabatut in interiorul vastului si to-
tusi — de ce nu ? — restrictivului domeniu al
creatiei. Ne referim la domeniul niciodatd rigu-
ros definibil, dar cu certitudine existent, conti-
nuu delimitat de fascinantul ,joc" al interfe-
rentelor dintre traditie si modernitate.

condus pe rege la privatd. Si i-a stat de san-
tinela pina si-a facut ,,neputintele”. Fireste era
o imagine idilici, blajind si vicleand, in care el
Tmi aromea somnul, dar si eu la fel de viclean
si blind ii ascultam oftaturile dupd camarazii lui
morsi si ma prefdceam a doua zi cd nu vad
cum isi trage greu un picior beteag de la Oituz,
de care el nu vrea sa aminteasca.

Ce i-as putea eu spune lui. trecut acum 1in
lumea umbrelor ? Cred ca. in primul rind. omul
Si omenirea se afla in situatia copilului l&sat in
voia lui acasa, cu chibriturile pe masa si care,
copil inconstient, poate da_foc casei, adicd pa-
mintului. adica chiar trairilor si frumusetilor
acestui pamint. Pentru cd. se pare, forta inteli-
gentei omului, i-a depasit sau e pe cale sa-i
depéaseasca retinerea, caldura si Tntelegerea re-
ciproca. As mai aminti una din primele spaime
ale copilariei mele. Mama tdia ceva cu foarfe-
cele. Bratele acesteia — ale foarfecei — Tmi pa-
reau. cu ochii mei de atunci, imense si ma
temeam ca atunci cind se vor intilni se vor face
zob si din inclestarea lor casa va sari in aer.
Am inchis_ ochii de spaima si m-am strecurat
sub o masa. Cu multa si foarte mare mirare am
statut — vorba unui cronicar moldav, citit, se
Intelege, mai tirziu din prizarita biblioteca a
scolii primare — vazind ca din cele Tnclestari
ale bratelor foarfecii cad doar farime de stamba.
Chiar zdrente. Si ele. acele brate de foarfeci,
se Tnclestau iar. se dusmaneau parca, dar se
petreceau si dupa ele cadeau doar zdrente. lar
ele. bratele, ramineau tefere. Imaginea fireste
m-a chinuit, urmarit si obsedat, poate ca am
intilnit-o si in alta parte, in cine stie ce forma
si am adus-o0 ori ea mi s-a impus s-o aduc catre

rindurile si_gindurile de fatd. Cred ca_gingasia,
abilitatea 'si “subtilitatea stilistica nu-si “mai ‘au
rostul. Razboiul limitat. Tnarmarea cu bombe cu
neutroni, instalarea acestora Tn tari mici dar
aflate In brate puternice de foarfecd de clesti,
de menghina de orice fel am vrea (de fapt nu
vrem) duce la o dependentd treptata pina la
zdrentuire ori la un pres colorat, dar pret al
altora. Din fericire, tara noastrd si-a pastrat
demn integritatea, n-a vrut si n-a intrat — da-
toritd intransigentei  partidului _nostru — sa
participe la acest ioc aparent_limitat, dar deloc
inofensiv, dind aparenta unui echilibru precar,
care este de fapt primejdios. Si acest fapt con-

stituie unul din temeiurile pentru care litera-
tura sl arta noastra ..neforfecatd”, diversificata
si libera pina si in greseli isi poarta gingasia,
sensibilitatea si rosturile mereu proaspete si
permanent ascendente.

cu trecutul nu se alieneaza, desi suporta in-
treaga Impotrivire a celorlalti. Demonismul
apare odata cu dorinta de a rupe cu mostenirea
morala a lumii de balada, cu autoritatea pe care
ne-au transmis-o parintii si parintii parintilor
nostri, in numele unor abstractii lipsite de sens.
Atunci apare si dominatia omului de catre func-
tia sa, un simbol al valorii sociale, ridicat la
rang suprem, in locul averii sau al stiintei. In
afara ei pare ca te afli Tn afara societatii, ceea
ce este Insuportabil. Dacda nu mai ai functie
intr-o asemenea lume, nu mai esti nimic, nu te
mai mintujesti. Este un infern in _ descrierea
caruia putini scriitori au atins adincimea lui
lon Lancranjan. Cu trecerea timpului, si odata
cu domolirea micilor pasiuni literare, vom cons-
tata ca am fost contemporanii unuia dintre scrii-
torii cei mai proeminenti din estul acestui conti-
nent framintat de o problematica morala si soci-
ala cu totul noud, un romancier si nuvelist
fara de care epoca noastra nu ar mai putea sa

fie vazutda in mecanismele sale esentiale.

Domeniul
culturii

Urmare din pag. 1

de manifestare se resimte tocmai sub semnul
unor asemenea ample deschideri. Si nu se poate
spune cd el nu mai are, inca, problemele sale
sau cd, atunci cind nu le are, uneori, nu si le
inventeaza. Dar, cel putin sub raportul acestui
examen continuu al actualitatii, si mai ales prin
realismul, prin maturitatea ce au fost dobindite
ca un exercitiu si o probd a Tnsusi democratis-
mului care ne-a implicat si ne implica, dome-
niul culturii dispune de toate resursele propriei
sale perfectionari. Exigenta este un fel de auto-
impunere, este un fel de economie si aici in
scris, pentru ca in materia sau mai bine zis
cu materialele noastre lucram nu numai asupra
realitatii ci si a spiritului ei si deci asupra con-
stiintei care unifica si transforma generatiile,
asupra prezentului care are intinse si vii ema-
natii spre viitor. S& ne amintim bundoard nu-
mai acel vibrant apel cu privire la pastrarea si
acuratetea limbii sau acel formidabil Tndemn la
cunoasterea si restituirea istoriei, ca si definitia
insasi a patriotismului culturii si, iata, argu-
mentele profesiunii noastre de credintd in acest
domeniu au toate datele unei mari si pasionan-
te constructii.



CULTURA Sl
COOPERARE

uinoa de astdzi a fost adeseori consi-

deratd, pe drept cuvint, o lume a min-
terdependentelor,  intelegindu-se prin

) ' aceasta ca_nimeni nu mai poate trai
singur si ca determinarile materiale si de con-
stiintd au o complexitate ce depdseste granitele
nationale. Daca in domeniul economic fenome-
nele par mai limpezi, iar consecintele unor eve-
nimente pot fi estimate cu oarecare usurintd,
impunind conjugarea eforturilor pentru a m-
piedicd deteriorarea situatiei mondiale si ate.i-
tatui la interese fundamentale, ceea ce ar pu-
tea conduce la solutii militare si la escaladarea
conflictelor, — in domeniul cultural sint presu-
puse implicatii aproape la fel de mari, privite
Insd cu oarecare detasare, fara acel semn al ur-
gentei ce caracterizeaza aspectele economice si
politice ale lucrurilor. Cu toate acestea, diplo-
matii si politologii insista asupra faptului ca nu-
mjd asigurarea unei autentice comunicari Tntre
factorii cu adevarat responsabili, precum si buna
cunoastere reciproca constituie terenul pe care
se poate construi o lume stabila si lipsita de
amenintarea razboiului. lar cunoastere recipro-
cd Tnseamna Tn primul rind cultura, Tntelegerea
celuilalt prin_ creatiile majore ale spiritului sau.
Poti sa studiezi industria germana in toate a-
manuntele, sa cunosti mecanismele sociale si
structura economica_a statului, dar_daca nu l-ai
studiat pe Goethe si pe Hegel, dacad nu l-ai citit
pe Fichte si n-ai ascultat prelung muzica lui
Beethoven sau nu cunosti paginile lui Heideg-
ger despre locul Germaniei in Europa (si toata
traditia revoltei constiintelor germane Tmpotriva
inertiei lor, de la Luther pina la Nietzsche,
goetheeanul care spunea ca ,,Deutschland liber
ailes" este cel mai rusinos slogan din lume),
dacd n-ai trecut prin toate acestea este sigur ca
nu poti coopera cu nemtii in nici un domeniu.
Poti admite ca pe un paradox afirmatia iui
Sombart cd_poporul german este cel mai putin
muzical, stiind insd ca Thomas Mann a creat o
Tntreaga tipologie sufleteascd, in care muzica
aducea componenta aceea de HriSm si nebunie,
de dezechilibru care a permis si dezastrele ger-
mane si europene ale secolulul. De aceea, 1n-
draznim afirmatia ca testul principal al orica-
rui om ce participa la actiuni de cooperare cu
germanii, de orice natura ar fi ele, politice, eco-
nomice sau culturale, ar trebui sa fie sensibili-
tatea sa muzicald si o solida cunoastere a vietii
de concert. Exemplul nostru, asupra caruia am
insistat poate prea mult, este de natura sa su-
gereze cit de adine este implicatd cultura in
viata noastra de zi cu zi, In amanuntele cele mai
»prozaice”, nefiind o  dimensiune abstracta a
existentei omenesti, ci Tnsasi tesatura intima a
personalitatilor reprezentative. Ca sa prelungesc
exemplul, am constatat adeseori ca limbile strai-
ne se Tnvata si pol sa fie folosite in mod eficient
numai atunci cind persoana respectiva depdses-
te interesul strict, considerarea functionala a
materialului  lingvistic, transformind  mijlocul
intr-un scop cultural, facind din limba strdina un
univers de preocupari morale si intelectuale.
De altfel, numai intelectualii pot Tnvata bine
limbi straine, numai oamenii cu obsesii cultura-
le, iubitorii de literatura si de carte filozofica,
cei care pot sa traiasca in cuvint. lar buna cu-
noastere a limbilor strdine este pentru un inte-
lectual de astazi Tnsasi conditia unei igiene ,,mo-
rale”, si nu ezitdim sa spunem asta, intr-o tara
care si-a facut un titlu de glorie din promovarea
celor mai bune relatii de colaborare economica
si culturala cu toate statele lumii. lzolarea in
propriul tau idiom, apelul obstinat la resurse fa-
talmente limitate, iatd ce poate sa determine
epuizarea celei mai nobile mesteniri. Crearea de
concepte noi, orizonturile inedite ale sensibili-
tatii actuale, asa cum sini ele articulate in ma-
rile literaturi, In limbile cele mai diverse, con-
stituie_garantia vitalitatii intelectuale si a posi-
bilitatii de a tine treaza constiinta propriei limbi,
ferind-o de poncifuri si de slogane, de primiti-
vism si de Tnchistare. Mai mult, singura cultu-
ra este in masura sa creeze adevarata responsa-
bilitate a factorilor implicati in stabilirea de
punti Tntre natiuni, de promovare a unor inte-
rese comune. Am mai spus-o si altddata, pentru
un scriitor o traducere Tnseamna o creatie lite-
rara in propria sa limba, el devine responsabil
fata de literatura sa nationald, atunci cind o Tn-
treprinde. Pentru el nu exista posibilitatea de a
deveni altceva decit scriitor roman, orice ar face
si oriunde ar fi. A renunta la aceastd conditie
Inseamna sinucidere, pur si simplu. Scriitorul ro-
man este un om al patriei, al limbii si al po-
orului sau, printr-un legitimism de ordin abso-
ut, am putea spune cu cuvintele lui Blaga de-
spre Eminescu. El trebuie sa fie responsabil,
orice alta atitudine Tl costa propriul sau destin.
Impingind exemplul de asemenea mai departe,
vom spune ca orice om cu formatie culturala so-
lida, apartinind universului moral si intelectual
al lui Balcescu si Eminescu, al lui Parvan si
Blaga, al lui Goga si Agéarbiceanu, al lui Petre
Tutea si Nichita Stanescu, al lui Lancranjan si
loan Alexandru devine Tn mod necesar un om
responsabil fatd de interesele patriei, indiferent
de domeniul de activitate. Mindria de a fi roméan
si de a duce pe orice meridian faima neamului

nostru nu vine dintr-o stare de emotie incerta,
ci din cunoasterea amanuntita a universului ar-
tistic si de idei al marilor personalitdti, care
ne-au ldsat mostenire sau care construiesc patria
unde ne-am nascut si unde ne trdim bucuria si
necazurile. Patria nu Tnseamna ghidurile turis-
tice, si nu numai peisajele si monumentele ma-
teriale, ci mai ales acelea de gindire si de sim-
tire. Omul trdieste Tn patrie si va fi Intotdeuna

REVISTA STRAINA

= REVELATII ale unor tehnici de investigatie
pozitiva asupra anumitor facultati omenesti_se ga-
sesc in_ ultimele saptamini Tn presa engleza. Teh-
nici stiintifice, de fotografiere In adincuri a dife-
ritelor zone ale activitatii nervoase sugereaza o
complexitate a_ structurii materiale sl discontinui-
tati ale ,,conditiei umane" neglijate pina acum
chiar de catre cei mal spbtlli scriitori. Presiunile
vietii _colective Tn societatile de masa, precum si
modificarile insesizabile ale comportamentului au
atras mal ales atentia oamenilor de stlintd. Este
rindul scriitorilor de a lua Tn_considerare aspecte
ale cercetdrii pozitive ce reflecta destinul personaje-
lor si_modificd anumite conceptii! asupra ..carac-
terului-, asa cum. era el reflectat de literatura
clasica.

=« ULTIMUL ROMAN al lui Gore Vidai permite
o ampla discutie Tn revista Saturday Review. Fa-
cind parte dintr-o serie ,istorica-, el are aceleasi
trasaturi ce permit ,actualizarea™ tematicii, n
sensul conceptiilor autorului despre viata politica
contemporana, mai ales aceea din Statele Unite.
De altfel. Gore Vidai, atit de Implicat in actiunea
,libertard” a ur.et parti a intelectualitdtii de peste
ocean, este un perpetuu candidat la functii sena-
toriale, Tn numele obsesiilor sale privind emanci-
parea unor categorii de marginali din societatea
moderna. Un_recent interviu se face ecoul acestei

stari sub lozinca ostentativa sl pagubitoare : ,,Po-
litica Tnseamnd simturi, iar simturile Tnseamna
politica™.

- MODA ! latd o dimensiune a_ vietii contem-

porane studiata de semiologi, de filozofi ai cultu-
rii si chiar de critici. Dupa stralucitele eseuri ale
lui Roland Barthes, cercetarea semnificatiilor cul-
turale Tn_moda timpului a devenit un loc comun
al gindlrii vii, Coborind pe pamint, ce putem, dis-
cerne Tn analiza revistelor de moda care sugerea-
za felul cum vor arata oamenii anului 1983. De
la simplitatea elementelor ce definisera moda de-
ceniului trecut, latd Tn Brauniind Goli citeva tra-

_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Ine I»

al ei, orice s-ar intimpla. numai atunci cind are
constiinta acestei realitati absolute, care este de
sorginte culturald. Popoarele fara cultura nu
sint respectate in comunitatea gintilor, oricit de
puternice ar fi din punct de vedere material,
pentru ca ele sint obiecte ale istoriei, iar nu
subiecte ale ei, adica suporta, iar nu creeaza
istoria.

Ce inseamna la urma-urmei cooperarea cul-
turald. despre care afirmam ca este mai nece-
sara chiar decit aerul in raporturile de buna
Tntelegere Tntre natiuni ? La nivelul statelor e-
xista acorduri ce prevad schimburi, iar institu-
tiile culturale asigura si_ele participarea noastra
la o serie de manifestari internationale ce sem-
nificd o neostenitd cooperare. Cu toate acestea,
nici o actiune oficiald si nici un cadru institutio-
nal nu pot sa suplineasca contactul viu. viata
genuina a operelor in mediul care le este pro-
priu. Traducerile realizate prin acorduri si tur-
neele de bune intentii sint poate necesare la in-
ceput, dar nu Tnseamna adevarata cunoastere
reciproca si contacte culturale de adincime. Sin-
gura in masura sa asigure interesul reciproc este
valoarea, si numai valoarea artistica. Oriciti
bani am cheltui, oricit ne-am stradui si ne-ara
da aere, cultura romana nu va fi cunoscuta de-
cit prin operele sale literare, plastice si muzicale
care sa semnifice adevarata constiinta roma-
neasca din acest moment istoric. Spunem ade-
varata, pentru Ca in cultura numai ceea ce are
valoare este adevarat. Restul este o suma de
pretentii, eu care nici nu stiu daca Ti sta cuiva

rea bine. Statele sint Tn masura sa asigure li-

ertatea contactelor si accesul nestinjenit la pa-
trimoniul comun al marilor valori, dar cunoas-
terea culturala este opera factorilor care creeaza
ei Tnsisi cultura. Participarea noastra la coopera-
rea culturala internationala se realizeaza prin
crearea de opere mari, urmindu-ne destinul si
fiind responsabili fata de proiectul nostru exis-
tential. Atunci cind Auden il omagia pe Nichita
Stanescu in Anglia sau cind marele nostru poet
aduna sufragiile strainatatii la Struga, fiind con-
siderat indispensabil pentru sensibilitatea omu-
lui de astazi, de oriunde ar fi, atunci cind loan
Alexandru entuziasmeaza studentii din &erma-
nia sau din Suedia, vorbindu-le despre satul ar-
delenesc si recitindu-le  poemele sale ,bizanti-
ne“, puntile Tntre constiinte se creeaza spontan
si trainic. Atunci cind o carte de loan Alexan-
dru apare la Budapesta si se bucurda de audien-
ta, iar poetul Tnsusi este ascultat cu un respect
care se transforma Tn entuziasm Tn timp ce Tsi
evoca satul sau transilvanean si traditiile unei
spiritualitati pur romanesti avem de-a face cu
un efort de intelegere si continuitate a comuni-
carii si respectului reciproc, asa cum le Tnte-
meiasera Goga si Adly, Bartok, Enescu si Bran-
cusi, cel care a sculptat-o pe Domnisoara Po-
gany si mai apoi Piatra de hotar, opera sa de
protest fata de nedreptul arbitraj de la Viena.
Cooperarea culturald Tnseamna constituirea unui
patrimoniu comun, depasirea izolarii si a frag-
mentdrii spirituale, in numele unei conditii uma-
ne de la care nu putem abdica. Ea nu se poate
impune nimanui si nu se poate revendica, ci se
cucereste prin respectul fata de valoare, afir-
mindu-se prin creatia monumentald, in care ne

recunoastem cu totii.

Aurel-Dragos Munteanu

saturi retro care fac apel mal mult la fantezie si a
anumita ,,somptuozitatel! ce indica un anumit gust
P_entru_,,lux",_ adica o forma de compensatie a di-
icultatilor din societatea occidentala contempora-
na. Este o forma de bovarism psihologic si cultu-
ral. o incercare de a compensa prin aparente o
o aspiratie sufleteasca a

nostalgie de substanta,
omulul modem.

= UN ESEU comentat pe larg Tn presa_franceza
cunoscuta traducatoare si
De data aceasta se
Din ura

publica Marthe Robert,
monografista a lui Kafka.
opreste asupra lui Flaubert. Sub titlul,
fatd de roman, este vorba de o carte ce anali-
zeaza opera marelui romancier din
vedere al anilor sai de formatie
mediului Tn care a trait, a preocuparilor sale in-

time, a nevrozelor si obsesiilor sale. Jacques-Pierre

Arnette scrie Tn legaturd cu aceasta carte fascinan-
ta: ,,Flaubert, sub comentariul autoarei,

Tn ceatd. Visezi ca deschizi romanul unui necu-

noscut. Cum va cheama T Madame Bovary ?* Este
vorba de o ,,metacritica” ce ridica comentariul la

rang de gindire tipologica, de filozofie asupra
operei.
< PAMFLETUL  constituie o problema literara

actuala chiar si in marile literaturi,
ilustrat de condeie exceptionale.
cartea lui Marc Angenot. Cuvintul pamfletar, apa-
ruta recent la Payot. Din cronica lul
Duquesne,
a deveni

pamfletar : 1) Pamfletarul vorbeste Tn-

totdeauna la persoana intU singular si afirma ca

este singur, ne-apartinind nici unul grup literar.
Fara ambitii, el se considera victima unei conspi-
ratii a tacerii. 2) Pamfletarul se considerd de ase-

menea singurul care spune adevarul. Toti ceilalti
merge

il ignora. 3) Pamfletarul afirma ca totul

rau, ca lumea se indreapta spre dezastru, la ri-

ROMANIA

i unctul de
intelectuala, a

dispare*

unde a fost
Ne-o dovedeste

Payot. r ~ Jacques
ublicata in Le Point aflam trasaturile
pe care trebuie 3& le respecte un tlnar ce aspira

BUCUBEST]
VILEA SIMPOZION DE RAI'OKIIRI
CULTURALE, LITERARE

SI' LINGVISTICE ROMANO-IIGOSLAVE

<« Tn miezul acestei toamne de aur si lumina.
Facultatea de limbi si literaturi straine a Uni-
versitatii din Bucuresti, sub patronajul Ministe-
rului eddbatiei si Invatamintului, a organizat
si gazduit lucrarile celui de-al VI-lea Simpozion
de raporturi culturale, literare si lingvistice ro-
mano-iugoslave. Initiat in anul 1970, de Socie-
tatea de limba romana din lugoslavia, de Facul-
tatea de filologie din Belgrad, Facultatea de fi-
losofie din Novi Sad si Centrul international de
slavistica din Belgrad, aceastd manifestare sti-
intifica prestigioasa s-a tinut, din doi in doi ani,
in orasele iugoslave Virset, Zrenjanin. Belgrad,
Novi Sad, si in Bucuresti, din doi in doi ani,
devenind traditionald si reunind un mare nu-
mar de participanti din cele doua tari, oameni
de stiinta de Tnalt prestigiu stiintific, academi-
cieni, profesori universitari, cercetatori de la di-
ferite institute de culturda din Romania |1
lugoslavia.

in cadrul Simpozionului din anul acesta, peste
60 de participanti din cele doud tari au _pre-
zentat, in cadrul referatelor si comunicarilor
sustinute, noi rezultate ale muncii lor de cer-
cetare in domeniul cunoasterii reciproce a bo-
gatelor legaturi Tn domeniu] culturii, literaturii,
lingvisticii si folclorului, existente Tintre cele
doua popoare din cele mai vechi fimpuri si
gjné in prezent. Registru] tematic al actualului
impozion nu a fost numai deosebit de bogat,
ci a marcat si unele deschideri si perspective
noi de cercetare. Tndeosebi in domeniile valori-
ficarii mostenirii literare, a receptdrii reciproce
a literaturilor celo- doua tari, a studierii, cu in-
strumentele teoretice din cele mai moderne, a
creatiei literare a scriitorilor de nationalitate
romana din lugoslavia si a celor de nationali-
tate sirba din Romania. Contributii valoroase au
fost aduse si in domeniul cercetarii manuscri-
selor necunoscute din arhive, in domeniul tipo-
logiei literare, a unor paralele literare roma-
no-iugoslavc. inh domeniul raporturilor lingvis-
tice, al dialectologiei, al influentelor lingvistice
reciproce.

A fost remarcatd participarea numeroasa i
nivelul superior al comurficérilor prezentate de
cercetatori din Craiova, Timisoara, lasi, ala-
turi de cei din Bucuresti. O impresie deosebit
de favorabila asupra particlpantilor iugoslavi a
facut-o interesul major si informarea temeinica
a cercetatorilor din Romania asupra realitatilor
culturale si literare din lugoslavia.

Apreciind. in cadrul discutiilor pe sectii si n
sedintele plenare, nivelul stiintific Tnalt al ce-
lui de-al VI-lea Simpozion romano-iugoslav.
participanta au subliniat cd s-au consolidat si
mai mult, cu acest prilej, temeliile unor colabo-
rari viitoare ale oamenilor de stiinta si_cultura
romani si iugoslavi, ca o parte insemnata a re-
latiilor bune existente Tntre cele doua tari.

Voislava Stoianovici

oare considera ca literatura este in decadere. 4)
dversarului nu. trebuie sa-i acorzi decit satisfactii
de detaliu, eventual poti sa-1 dai impresia ca te
micsorezi singur, Tn disputa cu el, tocmai pentru
a scoate mai bine Tn evidentda adevarul pe care-l
promovezi.

< UN OMAGIU nedisimulat este continut in
cronicile la cartea Mariei-Madeleine Peyronnet, 10
ani cu Alexandra David-Neel, la adresa marii ex-
ploratoare, una dintre cele mai prestigioase auto-
ritati _Tii studiile .tibetane. Articolul  semnat de
Francis Lacassin. intitulat Batrina doamna de la
celdlalt capat al drumurilor, evoca pelerinajele sale
indelungate la sanctuarele himalayene, com-
prehensiunea de care a dat dovadda Tn Tntelegerea
evenimentelor istorice, precum si neobisnuita sa sti-
intd si forta spirituala. Sint trecute In revista ava-
tarurile unei existente spectaculoase, in care am fost
surprins sa aflam ca Alexandra David Neel a fost
ntre altele, sub numele de Alexandra Myrial,
cintareatd de opera destul de apreciata, precum
si directoare de cazino. De aici pind La Tntelegerea
mtextelor abstruse ale budhismulul este, orice s-ar
spune, o cale foarte lunga |

< UN ALBUM exceptional semneaza  ‘Michel
Cabaut, Parisul sl parizienii sub cel de-al doilea
imperiu. Jean-Dldier Wolfromm scrie in L’Express ;
,Cit de frumoasa era fotografia sub cei de-al
doilea imperiu ! Trebuie spus ed nu avea decit
vreo 20 de ani, dar printr-un fenomen unic pro-
babil-Tn istoria artelor, a ajuns Imediat la apogeul
sdau. Putem spune chiar c¢a de atunci n-a facut
altceva decit sa regreseze. Ce am fi putut sa adu-
cem in plus fatd de un Nadar prin fotografia n
culori ? Dar printr-un Polaroid ? ,,Pe noi ne-a Im-
presionat o tulburatoare fotografie a Iul Victor

Hugo din 1362, aflat in exil la Guernesey, cu figu-
ra unui om solid, Tnzestrat cu o forta fizica sl in-
telectuala care se citeste Tn maretia linistita a
unei staturi de padurar™.

Redactor sef x
Nicolae Dan Fruntelata.
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

La distrugerea totala

rin bflciurile noastre de demult, sau

pe la ,mosi”, existau niste dughene cu

un popular_ioc de noroc. Un car de

oale virite n pari, o sipca pusa drept
stavila la distanta cuvenita de tintd. sl un mal-
dar de pietroaie rotunde ca bilele de popice.
Omul care vroia sa se ,racoreascd" platea trei,
sau sase, sau nhoua pietroaie, si arunca pe rind
cu ele Tn bietele oale dogite, spargind cite i
cadeau in ,bdataie". Jocul se chema_,la distru-
gerea totala”, si el atragea chefliii iarmaroace-
lor Tn hazul asistentei si in ploaia de cioburi
ale oalelor sparte.

Sa fi aflat marii strategi ai erei atomice tilcul
atit de nebelieos al naivului nostru joc de alta
datd ? Sa fi luat ei sfera elipsoidalda a bietei
noastre planete dref)t 0 oala virita in parul axei
care strabate globul pamintesc de la Polul Nord
la Polul Sud. si sd Tncerce joaca cu ,,pietroaiele™
din rachete si bombe termonucleare ?

S-a inventat un termen nou pentru statisti-
cile post-factum ale victimelor unui eventual
razboi_nuclear : ..Megamortii". Ce sa_ne_ mai
incurcdm 1in cifre cu prea multe zerouri? Ca sa
se simplifice ,,nota finala" s-a stabilit ca fie-
care milion de ucisi s& constituie o ,,me%a", si,
deci, s& scadem din cele aproape 5000 de
~-megasuflete”. miile de .jnegamorti” ai distra-
serii totale- Daca va mal avea cine sa mute
bilele abacului si sd& mai socoteasca, ori sa apese
pe butoanele unui calculator de buzunar pentru
a face bilantul in cifre cu cite sapte sau opt
zecimale ! ) . . .

Einstein — parintele teoretic al erei atomice
-- spunea ca supravietuitorii unul razboi nu-
clear generalizat 1i vor invidia pe morti! Mega-
suflete sau megamorti ? Aceasta e Tntrebarea,
echivalenta cu hamletiana dilema: ,A fi. sau
a nu fi?". A fi! A naste, a crea, a suride. a
iubi, a trdi omeneste n frumos si in armonie.
Si.na romantic ? Desigur, in fata silozurilor nu-
cleare suna poate naiv, prea candid, prea pueril
in raport cu ,inteligenta” Inmagazinata in stocu-
rile noii ..distractii” pe care am putea-o numi
.la distrugerea planetei”. Desigur, nimeni nu
afirma ca se joaca. Desigur, nimeni nu cuteaza
a spune ca nu este constient de proportiile si de
gravitatea prapadului nuclear. Nimeni” nu ‘con-
siderd ca va putea lovi fara riposta. Dosi, unii
si-ar pune mai bine Tn locul oalelor din pari
propritle capete, si si-ar lasa trupurile dincolo
de sipca cif bratele Tharmate cu pietroaie.

S-au inventat si .jocuri distractive" pentru
..oameni culti”, pomindu-ce de la tactica si de
la strategia bataliilor din ultimul razboi mon-
dial. acestea putind fi ,,corectate” de parteneri,
conform unor calcule noi. rasturnindu-se rezul-
tatele cunoscute. S-au inventat si ,jocuri" care
~prevad" viitoarele batalii, altele decit cele
Pentru Tobruk, pentru Al-Aheim. pentru Sta-
ingrad sau pentru debarcarea in Normandia.
Batalii atomice. Fiecare partener dispune de un
numar de jetoane renrezentind tot atitea ra-
chete cu_ogive nucleare, bombe atomice, sub-
marine si flote cu portavioane. Calculul victo-
riei se poate face si. n ..megamorti" dar. spre
stupoarea celor ce Incearca o astfel de ,dis-
tractie™ Tn fata planisferului. in cele din urma,
nu rezulta altceva decit tot o distrugere totala !

S-au Tntocmit si s-au dat publicitatii ,,sce-
narii" ale unei viitoare conflagratii nucleare.
Cine. cind. unde va lovi, ce se va alege de
marile orase ale planetei, si dacd nu vor scapa
cumva ,,insulite”" periferice sau atoluri izolate...

Unul dintre Tnsotitorii  presedintelui Ronald
Reagan poarta cu el. oriunde i s-ar duce seful,
0 ..geanta-diplomat” cu un computer miniaturi-
zat. ous Tn conexiune cu Pentagonul, si. prin el.
cu_ dispeceratele de alarma atomica si cu bazele
militare terestre, navale ori aeriene ale State-
lor Unite de pe ntreg pamintul. Unealta este
mostenita si perfectionata de la batrlnul Eisen-
hower. trecind din mina Tn mina ne la toti pre-
sedintii care l-au urmat. Probabil cd nu e«te
singura ,,geanta-diplomat™ de acest gen. Dar cu

vreo trei ani Tn urma am vazut un film ame-
rican intitulat ,,Ultimul crepuscul”, cu marele

actor Burt Lancaster in rolul principal. Era tot

Jun fel de ,joacd". Un general Tn rezerva, ros

de nedreptatile ce i s-au facut Tnainte de pen-
sionare. bun cunoscator al silozurilor nucleare

a americane, pune la cale cu ajutorul unui co-

SPORT

vazut de loan Grigorescu

mandou de disperati capturarea unei astfel de
baze Tntr-un loc unde se spunea ca nici pasarea
nu putea zbura nelegitimata. Trucul folosit este
»ca-n filme"; rapitorii bazei se vor substitui
unei echipe oficiale si — cu complicatii pe care
nu este lotrul sa le povestesc aici — ajung sa
punda mina pe silozul subteran in care sint gata
de start cinci puternice rachete intercontinen-
tale cu capete multiple. Miza pusd n joc este
ca orice miza de ,suspense”, adica mare, doar
nu se joacd poker pe boabe de fasole. Gene-
ralul Lancaster stie cum se actioneaza rachetele
si da un ultimatum: 1l vrea ostatec pe Tnsusi
presedintele Statelor Unite, un avion la scara
si 0 lada cu dolari, altfel va lansa rachetele cu
tinta predeterminatd si. ce va iesi din asta.

umnezeu cu mila... lar ca sa le demonstreze
celor din Pentagon ca nu glumeste, chiar pune
motoarele rachetelor la incalzit si le face sa-si
arate capetele la suprafatd. Deci, nu e joaca'
Deci, nu se poate tergiversa. Baza nucleara este
inatacabila din afara si deconectata de la sis-
temul de autodistrugere. ,,Nebunul" trebuie as-
cultat. .Avionul soseste, dolarii la fel. presedin-
tele cu toata suita asisderea. Ultima speranta
sint puscasii de elitd disimulati pe drumul spre
avion. Dar nici comandoul generalului nu e
ageamiu. Tl vor Tncadra pe ostatec si 1l vor
purta Tntre ei Tn zigzag. Tn opturi, ca Tntr-un
french-cancan" pe vulcan, cu avansari intorto-
cheate care fac tinta tragatorilor de elita im-
posibila. La un moment dat, Tnsd, mai marelui
peste echipa puscasilor i se pare ca n Tnain-
tarea celor aflati in catarea armelor automate
ar exista un punct nevralgic, o fractiune de se-
cunda_cind ceilalti pot fi lichidati In afara osta-
teeului. Si atunci. 1n clipa fatidica, da ordin sa
se tragd ! ,Foc !I“. Toti sint la pamint. Cind cei
ce au tras fug spre tintele lor doborite nu mai
gasesc pe nimeni Tn viatd. Tnsusi ostatecul e
ciuruit ca un. svaiter. Misiunea s-a Tncheiat.
Soarele apune. ,,Happy-end" planetar...

Joaca, joacd, dar lumea a mai fost avertizata
prin filmele si prin cartile lor de un Stanley
Kramer (cu ,,Ultimul tarm", vazut si la noi, cu
0 micd_Tintirziere de vreo doudzeci de ani), si
de un Ted Taylor, marele atomist al celor mai
mici si mai puternice bombe nucleare, care,
dupa ce a tot perfectionat superarmele Penta-
gonului. s-a retras din ,bransa" si a Tnceput sa
militeze deschis contra nebuniei atomice. De-
monstratiile lui. despre modul cum o banda de
teroristi politici, dispunind de elementare, cunos-
tinte de fizica nucleara, de material fizionabil
sustras din depozite si de cartile de specialitate
existente in librariile americane, poate mesteri
un dispozitiv atomic artizanal cu care sa dis-
truga un oras .intreg, n-au putut fi contestate.
De "altfel, recent, un film australian prezentat
de televiziunea noastrda. ,,Orasul Tn pericol”,
tocmai un astfel de ..caz" arata...

Nu. nu ne putem juca de-a distrugerea totala
cu arme capabile sa facd din cei ce populeaza
astazi planeta noastra ,ultima generatie de pe
Terra", iar din Pamint o ,Terrashima”. Nici cu
ideea ca altii vor fi primii care vor folosi arma-
mentul nuclear nu ne putem Tmpadca, desi, o de-
claratie in acelasi sens din partea celuilalt pro-
tagonist ar putea amina ,sine-die“ un conflict
nuclear pind la un eventual....... accident".

Armele nucleare trebuiesc scoase de sub lege.
E singura cale rationalda pe care Romania o
arata si o subliniaza in toate forurile interna-
tionale. Avem nevoie de pace _cum avem_ nevoie
de lumina zilei. Avem nevoie de tihna_si de
intelegere. Ca singura conditie a supravietuirii
planetei. Nu vrem sda numaram pamintenii n
»~-megamorti”. ci Tn ,megasuflete”. Tn , mega-
vise", Tn ,,megasperante”.

Atita timp cit v-a trebuit ca sa parcurgeti
aceste rinduri. socotind ca zece minute v-au
fost deajuns. pe pamint s-au nascut deja Tnca
1200 de copii. Pe ce lume vin ei? Si care
trebuie sa le fie speranta de viatd pe aceastd
minunata planeta albastra ?

Decembrie, si vita hameiului
ne inveleste casa

-a spus despre italieni ca au cistigat
campionatul mondial de iotbol Tin-
ghitind smocuri de foi de dafin inter-
zis si pulpa de miel tavalita prin aro-
me de uragan. Adica si-au incalzit mangalul
si l-au incins cu maciulii de mac rosu, alb sau
nu stiu care culoare p fi acum la moda prin
Harlem. Cafeluta miraculoasa. Dar de cind e
lumea lume, despre finvingdtori circula tot fe-
lul de basme rele, numai despre invinsi se
spune adevarul. Teapan Iinfipt pe picioare, du-
pa egalul nationalei la Florenta, trec sa spun

adevarul despre Tnvinsii nbstri.
1) S& ma scuze Enzo Bearzot, dar nu mi-a
placut croiala pardesiului sau. Avem croitori

mai buni. Si nici culoarea bej nu-l mai prinde ;
fumuriul vinat ascunde mult mai bine tremurul
falcii, atunci cind declari ca romanii au inchis
prea mult jocul. Si asta in tara Ilui 0-O 1 Mai
lipseste sa ne acuze ca n-am intrat pe teren
in papuci si halat de casa. Sarutdari pe gusa
porumbelului, signor Enzo, de la dumneavoastra
am Tnvatat cum se inchide lacatul si, tot de la
dumneavoastra, ca jucatorii nu intrd in teren ca
sa se legene In hamacuri de sfoarda si sd viseze
rindunici in macesi sau sa cinte ,In Santa Lucia
sub cer far de nor, ce sfrnta-i betia, betia
de-amor”. Si pe urma chestia cu arbitrul. Vva
enerveazda ca n-a fost la fel de mitocan ca ala
cu care ne-ati invins, cindva, la Napoli si la
Florenta, sau ca hotul de Garrido, la Bordeaux.
Signor Bearzot, fara sd ma fi apucat strechea,
adusa de sirocco dinspre Cartagina, declar sub
jurdmint ca toate marile echipe italiene au
cite-un angajat special care se ocupa numai si
numai de relatille cu arbitrii, cautindu-i cu lu-
minarea mai ales pe cei de teapa lui Garrido.

2) Paolo Rossi si-a cistigat, in Spania, Tncal-
tari pe toatda viata si vin rosu pentru doi ani,
dar mai avea nevoie de-o bunditd pentru a tra-
versa cu bine ;arna din Nordul peninsulei. Ne-
putind nimic in fata lui lorgulescu, s-a tavalit
in careu, simulind boala iui Calache si cata-
lepsia, o mie de paparazzi l-au fotografit cum
tragea sa-si de-a duhul, c-un picior in groapa
si cu altu-n purgatoriu, dar arbitrul francez 1l
fotografiase si el din povestea cu Totonero. Asa

ca cei vreo patiu-cinci mieluti care urmau sa-si
lepede blana vor ajunge berbeci de prasila.

Si aici se-richide paitea-ntii a articolului. Tre-
buie sa spun, insa, ca mi-a fost frica peste
inchipuire de acest meci. Egalul de la Florenta,
zic unii, este cel mai bun rezultat din istoria
fotbalului roméanesc. O fi — cu toate ca nu-i de
crezut — dar pentru mine e mai mult decit atit,
e razbunarea pe care mi-o doream 1inca din
vremea, nu prea Tndepartatd, cind italienii ne
numeau buoni paesani del calccio.

Partea a doua din articol se Tnchind reginei
fotbalului roméanesc, Universitatea Craiova, li
scriu numele, cu bucurie violenta. Si astept ca
portocalul de lingda masa mea de lucru sd scu-
ture boare de la Marea Egee peste litere.

leslea si magii acestui Craciun nu le-au fost
cu noroc francezilor. Presa lor sportiva, atit de

ingimfatda, i-a obisnuit cu gindul ca partidele
cu studentii din Craiova sint ca o vinatoare
de turturele in landa, dragii de ei. Scalpurile

noastre figurau in colectia ior chiar din clipa
cind sortii ne-au aruncat unii Tmpotriva altora.
Dupa primul meci, cistigat cu hurta, si-au dat,
insa, repede seama ca bujorul curcanului de
Craciun, Tndopat cu stafide, se pastreaza inca
neatins la mijlocul mesei si cu toate oasele
intregi. Atunci au schimbat-o pe coarda visco-

lului siberian care Tneaca, in decembrie, Cra-
iova. Frigul, promoroaca, gerul si haulitul cri-
vatului, asta-i speria. Dar, iata, miercuri, la

Craiova, pe o vreme senina si frumoasa, criva-
tul au fost Balaci, Geolgau, Ticleanu si toti co-
legii lor. Ei mi-ou adus aminte, prin marele dar
care ni l-au facut, de zilele Cind Marea arunca
la tdrm boboci de trandafir. De cum ating pa-
mintul, florile se deschid, capata radacina si
tulpind, un loc in muchea malului si melci albi
in pajiste. Sub vintul din stepa, plini de roua
pamintului, scapara picaturi de luna si picaturi
de stea - si linga ei, aerul devine albastru, fer-
mecat, ambitios de glorii, de iubire, de petre-
cere.

Voi tine minte
invins Btordeaux-ul.

miercurea cind zaibarul a

Fanus Neagu
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