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PATRIA

| treilea an al cincinalu-

lui, deosebit de important
apentru infiiptuirea obiec-
tivelor stabilite de Con-

gresul al Xll-lea _al_partidului, a
programelor si hotaririlor Conlerin-
tei Nationale, un an de munca si_de
lupta pentru dezvoltarea economico-
sociald a patriei, pentru afirmarea
principiilor pdcii, a cauzei umani-
tatii, pentru colaborare si intelegere
infre tari si popoare, iata — in Tinii
mari — componentele esentiale ale
anului 1983 " definite de secretarul
eneral al partidului, presedintele
epublicii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, in Mesajul adresat Tntre-
%ulm _popor_in noaptea de revelion,
motionanta si clara sinteza a lumii
m care traim si a lumii pe care
ne-o faurim, o vasta cuprindere de
orizont si situare adincd n actuali-
tate, Tn" problematica, 1n_dinamica
majora a acestei actualitati. Mesa-
jul” din noaptea de Anul Nou este
de fapt o elocventa si densa prefata
la cartea_tuturor faptelor noastre
de munca si creatie pe_care le vom
inscrie in continuarea istoriei traite
si asumate, la dimensiunea si dupa
ritmul realizarilor de pina = acum,
prectim si dupa cele din gind, vi-
itoare. Conferinta Nationala a parti-
dului a incheiat intr-un fel simbolic
anul care a trecut si, ca eveniment,
prin documentul de exceptie pe
care-1 reprezintd Raportul prezen-
tat de tovarasul Nicolae Ceausescu,
Pl’ln hotaririle si programele adop-
ate a dat un nou curs efortului si
vointei unanime de a ne continua
opera de propasire socialista a pa-
triei In consens’cu_propriile noastre
cerinte si posibilitati. Sub semnul
unei noi calitati_ a muncii si _ vietii
in toate domeniile de activitate,
sub semnul unei noi competente, a

unui nou randament, conditie a

TN

insusi progresului sl a experientei
insesi prin care ne legitimam, Sau,
cum o _spune insusl ~ presedintele,
conducatorul partidului si statului
nostru : Sa facem totul ca anul 1983
sa asigure depdsirea unor greutati
vremelnice, sa duca la realizarea in
cele mai bune conditiuni a planu-
lui de dezvoltare economico-soclala,
de ridicare a bunastarii. materiale
si spirituale a poporului, de Tnain-
tare mai ferma a patriei noastre
spre piscurile tot mai Tnalte ale ci-
vilizatiei comuniste.

Ambianta sfirsitului de an, sar-
batorirea celui de al 35-lea an al
Republicii, traditionalele manifes-
tari legate de Anul Nou, plugusorul,
urdrile adresate celui ce ne repre-
zinta cu desavirsit devotament, ura-
rile _pe care ni le-am adresat si
dupd traditia si_farmecul carora am
pasit deopotrivd, om si tard, pe o
noud treaptd, pe un_nou_prag in
inima edificarii celei mai marete
opere de _ progres si civilizatie, se
reconfirma, iata, din primele’ zile,
in cele dintii date pe care, in chi
de raport, poporul, patria intreaga
s-au obisnuit sa le Infatiseze si sa
le consacre, astfel, ca pe un ori-
zont nou cu multiple repere, n
timpul sl dupa potriva unor noi
impliniri, _In_ calendarul nostru
de munci si zile sint sarbatori care
vorbesc de la sine despre patrie si
despre noi, sint fapte si vieti care
emana de la istorie si care produc
istorie, Tnnobileaza ideea de creatie
si dau muncii un sens creator. In
asemenea_ fapte si cu_ asemenea
vieti patriotismul cistigd in adinci-
me, spiritul revolutionar, comunist,
se relevd in intregime, poarta ima-
ginea vie a tot ce-I model. Si expre-
sia_in cea mai deplind translatie, a
straduintei, a puterii si a vocatiei
de a crea. Numim prin aceasta sar-

IANUARIE

batorirea zilei de nastere a tovara-
sei Elena Ceausescu, _academician
doctor inginer, om politic roman si
savant de renume mondial. O zi m
calendarul nostru de munci si zile,
0 zi de lanuarie, de Tnceput de an
si care, in_perspectiva unei alte
agropiate. jubiliare aniversari, poar-
td semnificatia _Tntreagd a unei
existente eroice. Stiinta roméaneasca,
si nu numai ea, ci si_lupta, munca
si creatia s-au imbogatit cu un nou
nume iar sensul pe care l-a dobin-
dit cercetarea si_mai ales sensul pe
care |-au dobindit rezultatele stiin-
tei si_cercetarii contemporane au o
adresa_pe cit -de exacta pe atit de
sensibila, si_anume omul si progre-
sul sau, civilizatia sa, conditia_exis-
tentei si prosperitatii sale. Sa ne
amintim numai_acea stralucita ini-
tiativa ,,0amenii de stiintd si pacea“
sl sensul de care vorbim este cit se
poate de elocvent. Umanismul se
construieste in_permanenta iar omul
de stiintd are Tn aceasta directie un
rol urias, Este o forta a progrésului
care, unindu-se cu celelalte forte
ale luptei pentru salvgardarea uma-
nitatii, poate_contribui, asa cum
sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu
in Mesajul de Anul Nou, la asigu-
rarea dreptului suprem al oameni-
lor la libertate. la independentd, la
existenta, la pace.

Asadar : la inceput de an, In ca-
lendarul nostru de munci si zile, o
data cu faptele noastre de munca
si viata, li spunem La multi ani
tovarasei de viata a_celui caruia,
nu_peste mult timp, ii vom ura ju-
biliar La multi ani | Doua vieti
care, in_istoria’ noastrd_contempora-
nd, si n inima realitatilor noastre
— cele de azi sl de miine — se con-
stituie intr-un exemplar mesaj.

Luceafarul

OMAGIU
LA INCEPUT
DE AN

drbatorim. In  acest
42 ncePut de nou_ an,
N0,jua aniversara a

) celei care sta de o
viatd de-a dreapta _intiiului
barbat al tarii. O viata nes-
cutitd de ceasuri dramatice,
de renuntari si  privatiuni,
dar luminata de bucuria Tm-
plinirilor viselor inflacarate
ale tineretii.

Activist "de Tnaltd raspun-
dere si de inalt prestigiu al
partidului si statului, tovara-
sa Elena Ceausescu este
, a LEalles
profund implicata in elabo-
rarea si infaptuirea_politicii
de crestere materialda si spi-
rituala a societatii  noastre.
Eminent om de stiinta, dove-
dind o intelegere superjoara
a_necesitatii patrunderii ra-
pide a rezultatelor cercetarii
In  activitatea  productiva,
Domnia ba a_dat_un itjipuls
hotaritor edificarii cetatilor
chimiei romanesti. In calita-
te de presedinte al Consiliului
National pentru Stiintd sl
Tehnologie, a  determinat
inscrierea in  planul  pe
1981—1985 a realizarii in
premierd a unor produse de
virf pentru aeronautica, e-
lectronicd, energetica nuclea-
ra sl abordarea unor domenii
sortite unei mari extinderi
in viitor, cum sint biosinte-
za, catalizarile enzimatice,
sursele noi de energie. Se
cuvine subliniat faptul ca
lucrarile proprii de cercetare
fundamentala si aplicatd in
chimia macromoleculara s-au
bucurat _de o_deogsebita apre-
ciere, fiind talmacite in mul-
te limbi strdine. Puternicul
lor ecou international s-a
concretizat_si m numeroase-
le distinctii” si titluri care
incununeaza o activitate sti-
intificd de exceptie.

In semn de adinca pretui-
re a unei atitudini consec-

vente de respingere a actiu-
nilor sl intentiilor care_ pri-
mejduiesc existenta civiliza-
tiei sl a 1nsasi speciei
umane, tovardsa Elena
Ceausescu a fost aleasa ca
presedinte al Comitetului na-
tional roméan ,,Oamenii de
stiintd_si pacea“. Asa cum
arata Domnia Sa Tn “cuvintul
rostit la recentul forum _ al
comunistilor, acest organism
reprezentativ ,,va trebui sa
initieze si sa desfasoare in
continuare largi actiuni, sa
se aldture si_sa sprijine sus-
tinut toate’ initiativele in-
dreotate spre dezarmare, spre
oprirea cursului periculos al
evenimentelor spre Tncorda-
re si razboi. Trebuie sa fa-
cem totul pentru ca, Tmpreu-
na cu Tntregul popor, stiinta
si cultura” roméneascd sa
articipe tot mai larg la e-
orturile pentru infaotuirea
acestor deziderate vitale alV
omenirii, pentru promovarea
idealurilor colaborarii_si_pa-
cii, a cauzei destinderii si n-
telegerii intre popoare’l. Ca
fii_al unei natiuni care a pre-
tuit _totdeauna cuvintele
cumpanite si faptele ge-
neroase, aderam cu trup_si
suflet la acest program in-
sufletitor, ingpirat de ideile
nobile exprimate in atitea
rinduri de secretarul general
si presedintele nostru.
Omagiind _gindul cutezator
sl stradania neobosita a
tovarasei Elena Ceausescu, Ti
uram_sa trdiasca intru multi
ani, in deplind_sdnatate i
putere de muncd, pentru a-si

continua_ activitatea rodnica
inchinata propasirii natriei,
implinirii ‘inaitelor idealuri

ale timpului eroic pe care-1
traim.

lon Hobana
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Strdbunele mele, ierugJe

singurat.ca in cimpie

isi nascurda pruncii —

sub arsita

cu broboane de naduseala pe
frunte

cu pletele vestejind

sub nata.ma da frunze -

a, cum cintcu greierii

in calcirele crapate...

Strabunele mele, ierugile

cu bratele intinse

cu lacrimile tcate plinse

la despartire -

in rascrucea drumului

asteptara

intoarcerea din lupta a filer—

0, cum se inclina firul de
iarba

peste nelinistitele unde...

S.rabunele mele, ierugile

cu plopii isi cu .una a f.icele

sus, pe colinele verzi -

c, citd bucurie in sunetul
goarnelor

vestind a palmelor

racoroasa atingere...

lerugi d:n ierugi

carari straluminind pe cimpie

pasari albe in zbor

din pacea zapezilor Tnaltate —

0, cite veacuri trecura

pind la noi pariind pe crripe

numele  Tmplinirii : Elena
Ceausescu,

», Tnrourata floare |...

Cristina Tacoi

Se

f h

in grai de inimi

De ziua Dumneavoastrd, _ poporul
Romaniei,

Cu tulnicul de munte, cu zarile cimpiei,
Intr-un buchet de slove — tot flori
Inmiresmate —

Va-aduce o wurare: ,Ani multi in
sanatate !*

O stiu Carpatii nostri si-acel picior de
plai

Ce-a spus pe frunzd doina spre gurile
de rai...

Acum, noi, din pridvorul mai mindrei
Romanii
Va Inchindm cinstire prin glasuri de
copii.
S& fle-n lume Pace si-un cer de Voronet,
Copiléria aibd un vis mai ndraznet '
De-aceea azi poporul in prag de ianuar,
Urari in grai de inimi vi le trimite-n
dar.
Cuvintele-s petale de trandafir ales
in fagurii din limba cu dulce Tnteles :

TOVARASA ELENA CEAUSESCU - picturd de Corneiiu Brucoscu

Alaturi de Eroul modernei Romanii,

De ccl ce ne conduce destinul de a fi
Uniti intre hotare, cu dreptul nostru-n
lume
Ca Patria Romana sa aiba pururi nume,
Fiti umar de odihnd spre timpla lui
viteaza
fapta ce
viseaza |
Intr-un buchet de slove — tot flori
Tnmiresmate
urare : ,,Ani  multi in
sanatate 1“

Fiti vis ce se-mplineste si

Va-aducem o

Valeriu Lita-Cosmin

Exemplul nobil
al perfectiunii

xista, fireste, un eroism cotidian al
faptelor obisnuite de munca, pe care
eabla prin scurgerea timpului le putem
S contempla dintr-o perspectivda Tnalta
si privelistea pe care o deslusim_ne_emotioneaza
si ne fericeste, pentru ca sint zidirile unei_lumi
noi pe care mereu am visat-o dar niciodata, sa-
pind la temeliile ei, n-am cutezat sa credem ca
va fi atit de plina de lumind. Si, este. Si intele-
suri adinei Tnfloresc, si cu adinca recunostinta si
dragoste ii celebram ti-i slavim pe cei care se
afla” in fruntea treburilor tarii si ale partidului
si care prin_nedezlegata lor iubire de patrie si
de oameni si prin néobosita lor munca si veghe
fac ca_scurgerea tlmgulw si prefacerile istorice
sa_slujeasca viata si bucuria si Tmplinirea rostu-
lui omenesc. latd de ce as indrazni sa spun ca
aniversate» zilei- de nastere a tovardsei . Elena
Ceausescu, a carei viata nu s-a despartit_nici-
odata de idealurile socialismului si_ comunismu-
lui, a carei.activitate n-a incetat nici o clipa sa
fie in numtle oamenilor, al tarii, al binelui_si
ai progresului national, devine aniversarea fie-
careia_dintre constiintele noastre, angajate pe
acelasi plan al idealurilor romanesti, devine ani-
versarea propriului nostru destin. Recunoastem,
in ratiunea inaltd a acestei relatii, mai presu3
de orice, un orgoliu natioaal al carui continut
este, inainte de toate, edificarea_in conditii de
pace si libertate a unei noi constiinte comune, a
unei unitdti. de nezdruncinat intre popor si
partid: sa-ti imparii_ cu.cel. multi si truditori
viata si_visele, sa fii_ai lor si_al numelui tau,
deopotriva. Cinstind viata pilduitoare a tovarasei
Elena Ceausescu, cinstim puterea acestui pamint
minunat care a dat lumij constiinte nururi_treze,
austere, declansind energii si' inspirindu-si con-
temporanii. Viata si lupta sa_ne invata s& nj
ingenunchezi in" fata Vvitregiilor sortii, sa tii
fruntea sus, trecind prin viscole si Tncercari, sl
vezi cu ochii visului zorii cei noi aprinzindu-se
pe pajistile tarii in care ta-ai nadscut. Fie ca
acest ianuarie aniversar sa fnsemne pentru noi,
toti, un plus de constiinta politicd si revolutio-
nara, iluminare launtricd, daruire de sine, apro-
piere de viatd, spor de iubire.
La multi ani !

Cornelia loncscu

O In acest numdr : O Fragmente din romanul ,,Scaunul singuratatii*'
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11. Zali Cartile antit. ,,

Deschidere
spre valorile
culturii romanesti

ai mult ca_oricind, istoria contempo-
J T mrand afirma rolul important al femeii
“<<<<<in efortul de ridicare pe noi trepte de
. progres si_civilizatie a omeniril, .im-
plicarea el majora in toate Sferele de activitate
umana.’
Dupd ce In lupta eroicd_a clasei noastre mun-
citoare condusd de partidul comunist, pentru
lichidarea asupririi si exploatarii, femeile din
Roménia au inscris pagini glorioase de eroism
si abnegatie revolutionard, astazi in conditiile
optime create de partidul si statul nostru, fe-
meile din  Roménia  socialista _ sint _ an-
gajate plenar in amplul proces de Infaptuire a
societdtii socialiste multilateral dezvoltate si de
fnaintare spre comunism, afirnriindu-se in toate
domeniile vietii_ economico-sociale, inclusiv pe
planul stiintei, invatamintului, culturii si_artei.
Aceste adevaruri isi_afla cea mai strélucita
confirmare in personalitatea tovarasei academi-
cian doctor inginer Elena Ceausescu, a carei zi
de nastere este sdrbdtoritd de Intreaga noastrad
natiune. Ziua de 7 ianuarie este pentru noi, mu-
ziclenii, ca si pentru intregul popor roman, un
fericit prilej de a ne exprima profunda_admira-
tie si_calda recunostinta fatd de tovardsa aca-
demician doctor inginer Elena Ceausescu, pen-
tru ntreaga sa activitate pe plan politic sl so-
cial, ideologic, stiintific si cultural. | )
Activist de seama al partidului sl statului
nostru, cu o vasta experientd de lupta incd din
anii ilegalitatii, savant de renume mondial cu
o strdlucitd activitate pe tarimul cercetarii sti-
intifice, militant neobosit pentru_punerea desco-
peririlor geniului_uman n slujba progresului,
pacii si Tntelegerii intre popoare, tovarasa aca-
demician doctor inginer Elena Ceausescu con-
stituie un exemplu luminos de patriotism Tnfla-
carat si de umanism militant, revolutionar.

In_acelasi timp, prin Inaltele sale functii de
partid sl de stat, dar si printr-o largd deschi-
dere de gind si de suflet spre valorile culturii
si artelor romanesti, tovardsa Elena Ceausescu
a acordat si_acorda un sprijin direct si eficient
tuturor initiativelor creatoare menite sa duca
la desavirsirea vietii noastre culturale, la im-
plicarea mai_ profunda a creatiei artistice in
sfera perfectionarii personalitatii umane, a for-
marii omului Tnaintat al societatii noastre so-
cialiste.

Dind expresie sentimentelor de deosebita_sti-
ma, adinca admiratie sl aleasd pretuire fata de
eminentul om politic si stralucitd personalitate
a stiintei mondiale, tovarasa academician doctor
inginer Elena Ceausescu, cu prilejul zilei sale de
nastere, noi, slujitorii artei sunetelor, compo-
zitori, Interpreti,” educatori si_oameni de stiinta
muzicald, ii adresam cele mai calduroase felici-
tari, urari de sanatate si fericire, de noi si mari
succese in prodigioasa activitate pe care o des-
fasoard, pusd in slujba ridicarii patriei noastre
socialiste pe noi trepte de progres si civilizatie.

»LA MULTI ANI I*

Prof. Univ. Nicolae Calinoiu
presedintele _Uniunii _compozitorilor
si muzicologilor din R. S. Romania,
rectorul Conservatorului de muzica
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CARTILE ANULUI 1982

1011 GHEORGHE

zicere
(@)

UN UMANIST

CONTEMPORAN

»Albatros"”, 1982) este culminatia previ-

zibila a unei evolutii solemne. Dintre

toti poetii chtonici ai literaturii roméa-

ne, de la Maniu si Pillat pina la_primele volu-
me ale lui loan Alexandru sau Grigore Hagiu,
lon Gheorghe scrie poezia cea mai Congecventa
cu sine, in_sensul ca filozofia imanentd textu-
lui, din ce in ce mal personald si_mai viril con-
turatd, nu-si proclama suprematia constringind
poemul la evaporarea structurilor sale pluto-
nice ci dimpotriva, prin supralicitarea acestora,
lata cum verbul ajunge sa capete autonomie si
libertatea de a se organiza in constelatii solt-
dare, de a se structura in jurul nucleelor tema-
tice fard a se volatiliza sau a-si pierde opaci-
tatea polisemica, ba, din contrd, clstlgind in
densitate si independenta asociativa, depasind
din mers ‘suprarealismul pind la a ajunge_in
unctul inalt unde materia nu ezitd sa devina
umind iar chtonismul lirismul sapiential. Ur-
marind procesul evolutiv al creatiei lui lon
Gheorghe de la ,Zoosophia™ (1967), ba chiar
mai dinainte, neomitind, din falsa pudoare,
romanul in versuri ,,Pline si sare™ (1957) si
pind la recentul volum, nu putem sd nu distin-
%em un evident ritual de constituire gradatd a
perei in context semnificant al unei viziuni
coerente asuora cosmosului care, la rindul sau,
este treptat concentrat Intr-un spatiu si timp
mitic-autohton. Frapanta antinomie dintre sta-
tica arhetipurilor Inradacinate Tn_text si extra-
ordinara cinematica a semnificatilor In spatiile
interstitlale dintre acestea este orientata catre
o constructie unitara. ©rmaln’ aceasta opo-
zitie, trebuie Imediat precizat ca dihotomia est-
integral exoloatata de poet pina intr-atit Incit
ea devine fructuoasd noeziei, antrenind intr-un
flux compact ,,megaliticele” din subtext catre o
solara zona simbolica de suprafatd. Cine a va-
zut_in ,,Vine iarba"™ doar fixatia_ unor lecturi
whitmaniene, a citit ne deasupra fie ,,Leaves of
Grass' ale poetului american, fie volumul citat
mal sus al lui lon Gheorghe, care nu este decit
o0 metaford pentru trairea obsedantd a spatiului
rural, denozitar al unei geologii agresive, rod
al _Samintei vesnice si ruda apropiata a epicu-
reicelor ,,semina rerum™ din celebrul poem lu-
cretian dar sl ierbii-saminta din_ poezia lui Cari
Sandburg, ispititd a se ipostazia si a germina
de catre un Téaran, si el etern, garantie a vietii
si sacrofag al unei zoologii epuizate. Dacd 'in
volumele ~ anterioare constituirea discursul ii
poetic era paralela cu zamislirea Istoriei in ca-
drul careia indivizii_apareau redusi la o tipolo-
gie unica, gigantesca, suverana peste un bestia-
riu si el reductibil la un arhetip acherontic-
saurian, ,,Zicere la zicere" reprezinta triumful

deplin al spiritului asupra teriomorfiei proprii-
lor sale atavisme. Manimazos era cel ce elibe-
rase Istoria de spectrul amenintator al Timpis-

Orice s-ar spune, ,,Zicere la zicere* (Ed.

afcxtfa albaow

lui vorace, ipostaziat in balaur, de aceasta data,
si In fireascd continuitate, atentia poetului se
concentreazd spre umanizarea totald a Istoriei,
interiorizatd si verosimild ca mit prin metafo-
rizarea unul continut uman, in plin proces de
structurare. lata de ce ,,Zicere la zicere", dida-
hie rabelaisiana in fond, ar putea fi subintitu-
lata ,,Copildria lui Manimazos", carte care, In-
tr-o ordine ideala de de-asupra cronologiei, ar
putea figura in arhitectura Operei Tnainte de
,»Cavalerul trac”, din moment ce ritualul gene-
zei personalitdtii ce va descatusa, la rindul ei.
ritualul Istorieb, este de-abia _acum configurat,
cu deosebirea ca sapientialitatii degajate de mi-
tologia quasi-imaginara ii coresounde in ,,Zicere
la zicere" certitudinea asumarii unui cestin.
Demn de observat totusi cd, asemenea poemulul
,»De rerum natura", deja amintit, ridicarea la
subiectivitate a unui patrimoniu cultural co-
mun, obiectiv, recunoscut, devine poezie fca in
.Dacia_feniks™) iar sDontaneitatea dialogului ou
0 gindire exotica se dovedeste nu mai putin fer-
tila, poetizind chiar si eventualele ,eror”. Asa
cum observa Rene Wellek, comentind_ideologia
lui Edgar Quinet, ,,poetul distruge simbolurile
fixe ale dogmei pentru a le reinnoi”. lata de
ce obiectiile unei recente ,Istorii a literaturii
romane de la origini pind azi" sau mai noile
vehemente reactii la ,,Zicere la zicere"™ se pul-
yerizeaza de la sine. in fond, opera poeticd, ea
Insusi o filo-Istorie, se poate constitui Intr-o
adeziung, reactie sau opozitie la o doctrind si
nu intra Tn natura ei obligativitatea auto-de-
montarii (absurde la urma” urmelor) in surse
ideatice (ba, mai mult, asa cum a demonstrat
Blaga in ,,Trilogia culturii™, Opera este nu doar
viziunea _unei ~ lumi, este o lume_in sine si,
chiar daca am accepta acuza unei filozofii de-
ghizate, de Tmprumut, ea apare fatalmente de-
ferminatd din adine de_o matrice stilistica cit si
de o atitudine artistica autohtona ce poarta o
emblematica ireductibilitate a_ originalitatii). In
clipa_in care T. S. Eliot isi adnota cu falsa
acribie poemele pentru a-si ingrosa volumul
»lara pustie”, el se va fi gindit (si chiar va
marturisi cit se poate de clar intr-un eseu ca
ideea, un artificiu in fond, i-a venit dupd ce
scrisese cartea) nu la a indica ,sursele™ poe-
ziei sale, operatie la urma urmelor imposibild
pentru autor, 'cit la a-i figura un context
»erudit“-cadru, un decor potrivit ca pentru un
tablou. Alte comparatii, care de_altfel s-aj
facut, cu mai mult sau_ mai putin succes, nu
credem necesar a mai insera. Nu putem_ insa
sd nu observam c& miscarea poeziei lui lon
Gheorghe, amintitd la inceput, transfera grani-
tul asupra Omului purificind piatra_intr-o lu-
mind a Logosului : Omul apare urias, el este
eliberator. al universului si propriul eliberator
in acelasi timp, singurul care se poate forma
formind, Sf. Gheorghe biruitor asupra monstru-
lui. Cavalerul, trac, diseminat Tn elementaritate.

SPRE CELELALTE

ZAPEZI

omanul _ ,,Zapezile de-acum un veac"
cistigd Inca un_volum, ,,Noroaiele",
rmo_mentt_jl unei Tmpliniri tntrucit doua
treimi din ciclul gindit de Paul An-
ghel In anul jubiliar al Independentei au acum
expresie inchegatda. Momentul unei confirmari,
pe de alta parte : succesiunea cartilor a urmat,
dupa cum stim, o logicd interioara, ,afectiva" ;
acum autorul face dovada armoniei ordinii sen-
timentelor in cea a faptelor. .
Morfologic, ,,Noroaiele', cartea a 1V-a a ciclu-
lui, se situeaza intre ,,Te Deum la Grlvita" si
»Scrisoare de la Rahova" articulindu-se (la pro-
priu si la figurat : atit ,, Te Deum" cit si ,,Scri-
soare™ sint, dintre_ toate titlurile, singurele
substantive nearticulate — avind importanta
lucrurilor de inceput) intre luarea redutei ,,Gri-
vita 1" si preparativele pentru atacul final al
Plevnei. ] ]
Dintre aceste preparative a facut parte si aba-
terea spre Rahova pentru neutralizarea partii de
nord_a frontului otoman. Actiune dusa la bun
sfirsit aproape exclusiv de catre armata roma-
nd, Rahova ramine pentru Intregul ciclu romé-
nesc al lui Paul Anghel un punct fierbinte, mo-
mentul definitoriu, Thaintea Plevnei, in contura-
rea partii romanesti a victoriei finale. Rahova
este si un punct de rascruce In evolutia raz-
boiului : dupd Plevna, armatele imperiale ru-
sesti se vor avinta peste Balcani tinind Constan-
tinotole in timn ce armata romana va actiona
entru fringerea rezistentei din nord a otomani-
or Se contureazd astfel doua cercuri tangente
in Plevna : unul spre stingd, peste Balcani — In
care printul, Tn virtutea ,,sentimentului impe-
rial" ce-1 anima la_Tnceputul razboiului, doreste
sa se Tnscrie alaturi_de armatele rusesti — si_al-
tul spre dreapta, citre Rahova, Smirdan, Vidin
antrenind cu forta destinului armata roména ;
acest al dojlea cerc, paralel cu Dundrea, se va
Inchide pina la urma — In timo ce primul isi va
curma circumferinta In apropierea Constantino-
pole , otomanii cerind armistitiul. latd, credem,
unul dintre motivele pentru "care romanul lui
Paul Anghel a inceput cu Rahova, acest nod is-
toric _de "evenimente determinind evolutia ulte-
rioard a fortei romanesti pe cimnul de lupta.
Plevna este. Intr-adevar, o lungi zabava in ase-
diu ; asa cum reduta ,,Grlvita 1“ a fost cheia
fortaretei lui Osman pasa, Rahova a fost cheia
drumului mai deDarte al armatei roméane. Desi-
gur, nu facem aorecieri de ordin tactic-strategic
asuora razboiului, ci _Tncercdm s& urmarim
numai acea logica interioara, ,afectivd", a auto-
rului ; dacd asamblarea romanului a avut pind
acum o monografie — oarecum complicatd, sin-
taxa intregulul ciclu este, in schimb, mult mai
simpld . avind In fatd doua treimi complet po-
dite ale lui, parcurgindu-le, reiese clar rolul de
pivot principal al piesei de Tnceput. Urmarind,
apoi, aparitia ulterioara a cartilor observam ca
ele au ordinea stricta a_ celor doua cercuri isto-
rice : ,,Te Deum la Grivita", piesa imediat ur-
matoare (1978) — dar cartea a Ill-a lasind un
ol care abia acum, cu ,Noroaiele”, se umple —
ezvoltd ,sentimentul Imperial® al printului,
mindria lul oarecum trufase cind se vede coman-
dant al intregii armate de peste Dundre — im-
plicind dorinta de a se inscrie aldturi de arma-
tele rusesti pe directia_Balcani-Constantinopole.
»Noantea' otomana™ (19791, cartea a VI-a conti-
nuind direct ,,Scrisoare de la Rahova', dezvol-

ta ideea ,,destinului istoric™ al printului si al ar-
matei romane opunindu-se ,Te Deum-ului®,
unctind teoretic_ circumferinta_ celuilalt cerc.
umpana balantei oscilase dgja Tn ,,Scrisoare de
la Rahova™ intre o ,stingd” imperiald si o
»dreaptd” a istoriei nationale in fiinta printului
centurindu-se aplecarea  definitiva ‘spre senti-
mentele adinei ale neamului ; ,,Noaptea otoma-
nd" le urmareste depistind calea acestui destin.
Ce-a de-a_patra_ veriga a ciclului, ,,Fluviile”
1980), anticipeaza Deur -
ind "pind aproape de origini esenta drumului
spre Constantinopole. Prin desfasurarea ampla
in_spatiu, prin numarul mare de personaje ca si
rin scenele de masa, ,,Fluviile" ramine cartea
astului imperial. li urmeaza ,lesirea din iarnd"
1981), ce prefigureazad cercul dextru fiind un a-
devarat eseu despre istoria patriei, emotionant
in primul rind prin simplitate, suplete si echi-
libru. Vedem, astfel, o simetrie clasicd a con-
structiei in_jurul ,,Scrisorii de la Rahova". De-
sigur, opozifiile se regasesc tn_fiecare roman in
parte, dar cu o pregnantd mai_mare pot fi ur-
n“llérlte in chipul acesta, pe unitati narative com-
ete.
p,,NoroaieIe" este o carte a Infringerilor pe de
0 parte, a starii pe loc pe de alta ; o carte a vi-
dului_cosmic si social vazut teoretic la nivel de
principiu. Un roman amplu, fastuos, amintind de
w~Fluviile’ In prima_parte ; in_acelasi timp _ un
roman simplu, echilibrat, amintind de ,,lesirea
din iarnd". Dintre personajele obisnuite se sim-
te lipsa Adelei Bals, ,eroina’ de la Rahova —
dar apare in schimb Costi Aldea, personaj abia
conturat in ,,Fluviile" care face legatura intre
print si curtea imperialda rusa (Adela facea le-
gatura principiala Intre sentimentul imperial al
printului si_tara pe care o reprezenta). Ca ele-
ment cosmic, noroaiele prefigureaza ceata tlin
»Scrisoare de la_ Rahova™ si Intunericul din
,.Noaptea otomana™. Este un popas necesar catre
zapezile din iama razboiulul pe care — jude-
cind dupa titlul Intregului ciclu — le are In ve-
dere autorul in primul rind. . .
~Romanul se deschide cu un prolog simbolic
fixind actiunea pe axa ,inaltime-adincime™ : o
pasare a cerului Inalt, venita din strafundul
timpului, pasarea abstractd a mortii care se nu-
meste Suva (cu un prefix de la l,pltgsuva"[)_ de-
vine element obisnuit al decorului dintre [iniile
combatantilor. Cu ghearele std ,ancoratd"” In
prada iar cu clontu! sfisie umplindu-si_golul din
stomac. Nu o_intereseaza oamenii — fiinte efe-
mere venite tirziu oe pdmint, care strica regnu-
rile_ cu razboaiele lor — ci caii, elementul mis-
carii. Soldati! din ce’e trei armate — romani,
ritsi, otomani — o vad stind uriasa ne stirvul u-
nui cal si dintr-odata. din adincurile pamintu-
lui, tisnesc sore _ea soarecii. Lumea de deasunra
si cea de sub namint Tsi disputd prada cu o In-
versunare egald celei orizontale, dintre lunta-
tori. Pradd care std jumdtate Tn noroi, jumata-
te n descomounere,” imobild si macinatd de
timp. Parabola este reluata in nartea a doua a

romanului : primul nvhet prinde picioare’e pa-
sarilor in r ~ .dul deltei Dunarii iar nesnnrui Ni-
chita afl inttmnlator printre zburatoare (cau-

ta stuf tentru foc) Tntelege ce a-e de facut : fo-
loseste secera imurnufiu, ¥ ,d"-’e % ar
fi trebuit s& nrogcdoro pppo-niut Tndiohen eu
turcii, comenteaza autorul. Nu-al cd n'~o-Re
sint opuse : omul intervine curmind un zbor, o

»T€ Deum la Grivita" son-,

viata si moartea altoite pe un singur trunchi,
virtualitatea _ tuturor devenirilor si capacitatea
unei_ pluritati de ipostazieri, Intre descintec si
vraja (ca in ,,Megalitice’) catre tilcurile su-
preme la care doar el are acces (,,Noimele™)
intrucit este focarul lor de codificare. Dar ca
mitologja, sui-generis a lui lon Gheorghe nu
joate Ti interpretata doar ca metaford ci ca rea-
itate, cum am_spus, imanenta textului, o do-
vedeste cu prisosintd acest ultim volum, prin
care poetul face tot mai mult loc unui pedagog
concentrat asunra formarii Omului, gigantizarii
sale (s& nu_uitdm cd fiinta umana _aparea
deja gigantizata in cartile anterioare, iata un
motiv in plus pentru care ,Zicere la zicere",
portretul interior al nucleului uman in plina ex-
pansiune, le-ar putea preceda). In ceea ce-1 pri-
veste, lon Gheorghe este credincios principiului
sau de a nu recurge la artificii inutile. Mare Preot
al versului, el stie ca originile acestuia _trebuie
cautate_n_adincul spiritului_si timpului, ntr-o
statuard si_demna protoistorie ; el este_reprezen-
tantul unui_mitos susceptibil de a fi alaturat
fara obsecviozitate impunatoarei filozofii si ci-
vilizatii orientale si nu are pentru ce sa se
prosterne covirsit la picioarele a-tot-puternicei
doctrine, asemenea unui_Lucretiu care aduce in
cartea sa numeroase si ditirambice elogii lui
Epicur, dimpotriva, este magistrul lipsit de com-
plexe ce-si_alege Omul drept discipol, deprin-
zindu-1 sa invete cintind legile existentei, ase-
menea agatirsilor. Poetul filozof coboara astfel
spre sententiozitatea unui umanism cronicaresc,
refacind printre coplesitorii_ contemporani lega-
tura cu un impunator clasicism. ,,Brutalitatea
argheziana a limbajului lui lon Gheorghe se
converteste acum Intr-o_ expresie de verset
biblic cdruia cripticitatea i se suprapune_intr-o
deplindtate _a formei. Intitylate semnificativ :
,Despre legaturi”, ,,Despre Intelept”, ,Nastere
si moarte",” ,,Despre eu", ,,Despre popor", ,Des-
pre studiu®, ,,Cum putem”, poemele ,Zicerii la
zicere", reprezintd, tn chip evident, treptele unei
initieri a _,,delfinului**, capabild de a-i conferi
ersonalitatii umane atributul de determinant al
storiei sl, imolicit, de auto-determinant. Inevi-
tabil, lupta cu non-eul TIncepe _dinlauntru, cu
propriul’ Eu, asaltat de pornirile primare in-
stinctuale _sau de cele ulterioare, pervertite, dar
suprimabile prin vointd. Tot mai mult confrunta-
rea propriului sine cu Sinele Patriei provoaca
asumarea simpla, taraneasca, a prerogativelor
puterii, ideea centrald fiind aceea a Tormarii
individului in perspectiva contopirii cu un des-
tin colectiv, deasupra egocentrismului: ,,In
marea confruntare / Ce vine / Fii tare / Prin
tine. H Ca om, / Stai la o Darte / Sub mareie
pom, / Cu fata n carte, Il Tu lupti / dar nu fii
eroul — / in cei multi contemplad-ti ecoul."”
(,,Prin tine", 171). ' Cum se poate observa,
materia poeziel de pind acum, tn toatd durita-
tea si condensarea ei plutonica, a fost suousa
unui nroces de interiorizare, de pe urma careia
a cistigat In gnomism si forta iradiantd ; rega-
sim astfel in ,,Zicere la zicere majoritatea
arhetipurilor  spatiului_poetic consacrat de la
»Zoosophia™ Tncoace. Din sena lor nu lipseste
nici spectrul monstrului, ce simbolizeaza de a-
ceasta datd un_cumul de porniri obscure inte-
rioare, de a cdror reprimare depinde victoria
universala_(din nou obsesia unicului si a unici-
tatii) a Spiritului_asuora Materiei amorfe. Semn
al “acester victorii, ,Zicere la zicere" ne releva
un mare poet si ginditor care stie ¢a arta, in
punctul el cel mai inalt, Inseamna educatie,
ietrificata alegorie a unei atitudini etice pro-
und  umaniste : ,,Sa-ti speli picioarele / In
propriul _smf;e / Atunci vei fi soarele / De care
larasi vei plinge.

Cristian Moraru

axa verticald ; Suva tnsdsl intervine curmind un
drum — drumul spre cimitir_al mortilor. El,
omul, actioneaza concret, taie in carne vie ; ea,
asdrea mortii, planeaza abstract prin gindurile
ui. Deci Plevna trebuie sa cada mai intil abs-
tract, vertical. Printul are revelatia_tunelului pe
caie-1 sapa dinspre reduta ,Grivita 1“ spre
Plevna privind o_biserica bulgareascd sdpata ca
un bordei sub pamint. Printul nsusi se separd
de suitd, coboard intr-un bordei subpamintean
lasind casa spatioasd in care-sl avea comanda-
mentul general si meditind la esenta acestei bi-
serici pe care. In chip de Jertfd adusd pentru
gindul 'salvator, o renoveaza facindu-i o turlda
potrivitd cu mesteri potriviti (adusi din_Arges,
de pe meleagurile mesterului Manole). El gin-
deste initial relatia cu divinitatea in spiritul re-
ligiei_catolice, ca o tisnire spre albastrul ceruluj
a_,.sdgetii”" gotice, dar acceptd in situatia datd
Jbolta" bizantind pentru a nu strica traditia
ocului. Plevna, ca un cal 1n agonie, (sau. In
cheia ,,Noptii otomane", ca un musuroi de fur-
nici ; vezi_imaginea musuroiului care apare in
»lesirea_din jarna™ si in ,, Te Deum la Grivita"
prefigurind situatia prabusirii redutei) va fi cu-
ceritd pe dedesupt (tunelul este inventia prin-
tului) si pe deasupra (celebra scara din Tuia
este ‘adusa pe front din’ ordinul marelui duce
Nicolag) ; [Jrln_tul_ urmareste legaturile cu _taini-
tele pamintului’ ,,iluminat’ de o idee celestd. Ne-
miscarea innoroitd_din Jur 1l indeamna sa des-
copere in zborul pasarii uriase a mortii modelul
actiunii sale viitoare. Acesta fiind axul princi-
pal al romanului, vertical (redat, destgur. sche-
matic) — perpendicular pe el se dezvoltd unul
secundar tinind de intimplarile omenesti de la
suprafata_pamintului. Ce va fi cu mortii care
sint lipsiti de ultimul drum ? Se intorc, unii din-
tre el, in gInd acasd la pdrinti, la sotii, li se fac
slujbe publice, sint cinstiti cum se cuvine. Dar
mortii, trupurile lor neacoperite de pdmint, z&-
cind Tn noroaie — cu el ce se intimola ? In nu-
mele lor autorul descrie cultul mortuar ia ro-
mani Intr-una dintre cele mai emotionante sec-
vente ale Intregului ciclu. Nu este o inmormin-
tare — ar fl fost Impietate cind Jucrul este_im-
posibil pentru eroi — ci_ o scend narabn'a, de
meditatie lingd un mormint. Isi nierde #ia  In-
tr-un accident feroviar de lingd _front F’ena
Gréadlsteanu, matusa deputatului Rascanu. Duna
entuziasmul popular din  Bucuresti la afla-0.a
victoriei de la Grivita, deputatul face o vizita
la cavoul el si constata, stind la conac o zi sio
noapte, ca viata palpitd Tn ritmurile de mai
nainte, ca linistea si ordinea casei este arenast.
ca si cind stanina ar mai trai Tncd nsufletind
natura din jur. chemind llned ea animalele ‘do-
mestice (ale caror nasteri le vechease toata
viata). Este momentul paradoxal cind ,,golul" se
anuleaza_; mortii nu sint disparitii in neant cum
sugereaza uriasa pasare de prada pe cimpul de
luptd, nu participa ia ,vidul cosmic" (teoretic,
ideea vine din Lao tse si este magistral demon-
stratda — dar practic ,,ideea" este” zisa in boce-
tele mortuare : ,,A venit moartea cu coasa / Sl
mi-a facut gol tn casd") — ei ,trdiesc” in conti-
nuare in urmasi, in cel vii. Pe orizontald, la su-
prafata pamintului, golul pe care-1 creeaza
»sorbul' vertical se umple ,jin flux continuu®,
— dupa teoria capitanului Bogdan. Sl, pentru ca
trecerea ideii In ontologie sa se realizeze deolin,
avem exemplul invierii_din morti a lui Toma
Nicoard printr-o logodna oficiata chiar in cortul
de campanie intre el si Elena Rascanu. O cade-
re din inaltul cerului spre ,cldile lui Dumnezeu"
ii sugereaza eroului moartea, trecerea in gol ;
pe pragul dintre ,sus" si ,jos", pe patul alb de
campanie, caderea lui este anulatd prin iubire
si transformata in drum orizontal sore convales-
centd. Ramine, desigur, golul sufletesc (descris
In ,,Nogptea otomana') — dar legdtura formala,
forma Insasi pare a avea un_principiu activ a-
tragind, creind intr-un anumit sens fondul.

Desigur, substratul simbolic st filozofic al ro-
manului este mult mai vast ; Paul Anghel nu
creeazd un simplu razboi dintr-un secol anume,
si nici razboiul ca dimensiune omeneasca —

creeazd o lume Tntreagd pe toate dimensiunile
ei.

N. Georgescu

SINTEZA

SI ANALIZA

XX n urma unor solide si ingenioase stu-
Idii despre ,decadentismul™ italian (din
,,Fetele lui lanus™) si despre ,abstract
sl_concret™ In arta moderna (,,Arta si
umanul', 1974) Edgar Papu intreprinde, cu ,,Orl-
zonturi la Tnceput de veac™” (Ed. Eminescu, 1982)
o Tntiie sinteza romaneasca a literaturii in ju-
rul anului 1900. S-ar fi putut, in adevar, face o
schita fragmentara care sa uneasca ,,Secesion’'-
ul, Jugendstill-ul, ,,Mir Isskustvo™, costumbris-
mele sud-americane si indigenismele, ,,sdmana-
torismul™, ,,poporanismul™ — adica tot ceea ce,
In acel moment, dadea culoare noud epocii dar
autorul nu s-a fixat asupra acestui domeniu I&-
sindu-1 altuia. Ceea ce preocupa acum pe Edgar
Papu este, mal degraba, ,specificitatea™ litera-
turii ,,inceputului de veac”, vazutd independent
de curente, scoli, tendinte organizate. —Indife-
renta la clasificarile curente ale criticii precum
si sfortarea de a inventa ,,unitati'" noi. mai elas-
tice decit acelea logiciste, par a fi, pentru Ed-
gar Papu, obligatorii. Rareori, de altfel, criti-
cul se raporteaza la ,.curente”, ,scoli*, si la In-
lantuirile scolastice de ,,momente’ ale istoriei
literare : el vede fenomenele mai Tn adine, din-
colo de asociatii de o clipa, de_,,manifeste” lite-
rare, de ,,orograme', de ,restrictii'"". Asa cum e
recomandabil,” Edgar Papu examineaza Istoria
reala a literaturii, alcatuitd din opere, si nu
istoria ideald — rezultata din ,,manifeste’, ,,pro-
grame", ,,ideologie”, ,.scoli"", ,,polemici". Unitatea
spontand a epocii, fara de care nu se poate, este,
asadar, fundamentul acestei ,,ecologii istorico-
culturale™. )
,Orizonturi la inceput de veac" este o sin-
teza dar o sinteza mai... curioasa, fara ,.carti",
»capitole”, ,paragrafe”, toate impanate cu titluri
pompoase : criticul refuza, cu inteligenta ,,Aca-
demia' si ,,Scoala™, e tot ce poate fi mai putin
didactic. ,,Sintez&",”In_acceptiunea_ lui dgar
Papu, insemneaza a fixa un numar de autori
care sa reprezinte in principal cite o ,tendinta"
controlabila intr-un virtual tablou general si a
face analiza acestuia, fara preocupari inutile de
a extrage mereu concepte generale. Ca atare,
Edgar Papu a izolat zece autori, poeti, prozatori,
dramaturgi, eseisti (nu si critici, cacl epoca nu
rea avea_,critica'), greu confundabili, dedusi din
elurite literaturi europene si americane. Prin
raport la R. M. Alberts care studiase, in
»L'Aventure intelectuelle”, un domeniu asema-
nator, Edgar Papu pare ca a croit mai bine.
R. M. Alberes se ocupa exclusiv de literatura
europeana ,,novecentesca”, elimlnind pe rusi, si
pe toti americanii ; Edgar Papu a pus la soco-
teala pe rusul Andreev, pe americanul O’Neill
si pe sud-americanii Origenes Lessa si Martinez
Estrada. S-ar putea obiecta cd ,,Aventura inte-
lectuald™ e o ,.sintezd" aproape ,,universitarda" in
vreme ce ,Orizonturi la_inceput de veac" re-
prezinta simple explorari ,partiale” cu sinteti-
cul implicit si. pina la un punct, asa este. Ceea
ce e Tnsd pozitiv aici si discutabil la Alberts e
mentalitatea restrictiva, absenta reprezentarilor
istorice : ,,europeismul’ obsedant, care nu tine
cont de realitati, nu duce la solutii corecte. A
exclude din ,aventura intelectuala" pe roman-
cierii rusi care au creat, in fond, romanul occi-
dental modern, pe americanii anilor ’30—'40,
vietuitori, cei mai multi, Tn Europa, e a reduce
enorm materia de studiat si a trece sub tdcere
inriuriri insondabile. Elasticitatea metodei lui
Edgar Papu, care adaugd, poate involuntar, teo-
riel protocroniste, ideea dezeuropenizarii, se
vede cu usurinta.. ) o
Abstragerea lui Edgar Papu din periodiza-
rile curente pe curente si scoli, a fost, de altfel,
usuratd enorm de obiectul asuora cdruia s-a fi-
xat. DuD& 1900 si pind prin 1925—1930 putem
vorbi cu greu de ,curente” literare altele decit
un pluriform avangardism care, sub felurite In-
fatisdri, era anuntat dinainte de 1900. ,,Neo-ro-
mantismul  german', alte citeva orientari si
»scoli'” locale, nu pot inlocui potopul de ,cu-
rente” care invadasera ottocentismul : soclolo-
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glceste, ,,inceputul de veac™ e momentul ,,genera-
fiilor 'si, apoi, dupa 1920, al ,.individualitatilor™,
care 1l redescoperd pe Nietzsche. Asa prezen-
tindu-se realitatea literaturii, Edgar Papu a fost
obligat sa-si creeze singur masinariile analitice:
el a comparat, de aceea, global, ,,orizonturile in-
ceputulul de veac" cu veacul anterior si a sta-
bilit, asa cum ar fi fost de asteptat, o diferen-
tiere imperfecta. Cei care apar _in literaturi in
primii ani ai unui secol rezuma, intr-adevar,
momentele principale ale veacului anterior dar
se ,,dezlipesc'" si se ,,desprind” de acela, sfortin-
du-se sa detecteze necunoscute lumi noi. Acest
baroc de secol incipient, precipitind intr-un
prezent absolut tendinte vechi succesive si pyt-
nind, pentru viitor, fundamente noi, contradic-
torii, este ceea ce a revelat acum Edgar Papu.
Nu unitatea, ci diversitatea cea mai_spectaculoa-
sa . ,,Printre cei selectati — observa cu dreptate
criticul — se afla scriitori sociali de stricta ob-
servantd, apoi imaginativi grotesti, lirici meta-
fizici, utoPisti_L asociativi, analisti psihol%(rli isto-
rici ai culturi] etc. Sub aceasta ampla iferen-
tiere a orientarilor salasluieste, Insa, invariabil,
caracterul de epocd, in felul unui substrat mai
adine al_aceleiasi_roci, -ste care se astern la
suprafata vegetatii diferite”. Sentimentul ca
determinatiile istorice sint fatale, vazut in feltv
raspunsului unificator la nemtescul ,,Zeitgeist",
face din Edgar Papu un pur critic al operelor
virtuale, un ,genetician’ cu gindire elastica, in-
terpreted insd ,,geneza’’ nu in individualitate ci
in ,,colectivitatea™ Istorica cea mai larga. Oricine
ar face abstractie de astfel de idei de tot origi-
nale n-ar putea sa treaca insa peste extraordi-
narele Tnsusiri de analist vadite si aici de Edgar
Papu. Strain de tot ce este ,,publicitar” in criti-
ca (inclusiv titulaturi bombastice care ascund
continuturi vide) el scrie despre ,,Galsworthy sl
familia Forsyte™, despre ,,Martinez Estrada sl
radiografia pampei” despre ,,Grotesc si  poe-
zie de Valle Inclan. Arareori ceea ce dezvoltd
criticul In eseul propriu-zis se intrevede de la
inceput : el porneste de la un_gind moderat,
aduna informatii, generalizind icl si colo pru-
dent, spre a insuma, aproape brutal, cind nici
nu te astepti, Intr-o formuld memorabild, tot
ceea ce culesese, aproape imperceptibil, pinad
acolo. Acest rar simt formulistlc_provine la Ed-
gar Papu dintr-o artd a insumarii si dintr-o Tn-
susire de a Intrevedea In ,partial” Tntregul fara
sa procedeze, ca E. Auerbach, la prea minutioa-
se examindri. Spre deosebire de criticul didactic,
care ,roade" opera si 0 usucd, precum un ani-
mal de stepa, Edgar Papu isi fundamenteaza
analiza pe o extraordinara intuitie din catego-
ria aceleia a lui G. Calinescu. Nimic din ceea
ce poate da pregnanta analizei nu e lasat de o
parte : la Galsworthy, de pilda, el vede cinema-,
tografica ,,montare subiectiva™, ,,dnzaiul ritmic'.
la” Valle-Inclan detecteaza ,,0 lume vazuta in
fundul paharului, la Andreev ,,descoperirea’ e
totul, nu ,observatia”. Stiinta  de a compara
uimitor de exact opere si autori _spre a extrage
ceea ce e specific in opera studiata e de mare
efect : Rilke si Eminescu, Sarmiento si Estrada,
Estrade si Keyserling, Origenes Lessa si_Jorge
Amado sI asa mai departe. Surpriza asociatiilor
inedite, desi uneori la indemina, dd o eleganta
rara criticil lui Edgar Papu, ,brutald” totusi In
esenta ei prin_aceea ca Tmprastie Drejudecati,
,»Orizonturi la Tnceput de veac" rezolva, pina la
un punct, ceea ce autorul abia schitase in ,,Arta
si_ umanul — diferenta, adica, dintre ,,inceou-
tul” si ,sfirsitul' artistic al acestui secol. Desnre
,barocul” incipientului, Edgar Papu a vorbit,
foarte interesant, nici : ar urma, poate, un Stu-
diu asupra artei viitorului_(schitat in cercetarile
de atunci despre ,,exoestetica'). Opera se conso-
lideaza, precum se vede, treptat, unitar, sfor-

tindu-se sa epuizeze cit mai mult din ceea ce,
mai Tnainte, a ramas nelamurit.

Artur Silvestr

SI PRETEXTE

meniul istoriei literare si al esteticii,
analist fervent si comprehensiv in spa-
=#"tiul aplicativ al unor metodologii mo-
derne, interesat, deopotriva, de aspecte ce tin de
nivelul teoriei_sau " al criticii literare, Mircea
Braga ne oferd, prin ultima sa carte, Istoria li-
terara ca pretext (Editura Dacia, 1982) un regis-
tru extrem de variat si de incitant de instanta-
nee si_ipoteze izvorite din _initiativa unor
disocieri selective sau din tentativa re-punerii in
discutie a unor_categorii, caracteristici sau com-
ponente tipologice ale actualului lecturii, privind
specificul creafiei, modul de organizare si struc-
turare a textului in functie de premise, evolutia
si nuantele discursului narativ, problema perso-
najului literar, teoria traducerii etc.
_Compartimentatd pe doud sectiuni ; Istoria
literara ca pretext si Notiuni in derivd, cartea
lui Mircea Braga are, in prima_sa parte, nu un
caracter normativ ci unul delimitativ, generat de
ipoteze anterioare sau de sugestiile” intuitiei
creatoare de noi_contexte din_altele potentiale,
previzibile dar rdmase in stadiul de promisiune.-
Autorul opereaza investigatii Tn sensul re-desco-
peririi, Tn opere bine fixate in_constiinta criticii
si a cronologiei valorice a istoriei liteiare, a unor
fructuoase cai de comunicare cu textul din pers-
pectiva unei reciprocitdti a gindirii critice pro-
priu-zise si a celel estetice.

Cele mai substantiale studii se refera la tipa-
rele si structurile operelor. unor clasici, Orice
creatie, argumenteaza criticul, isi configureaza
0_structurd, se supune normelor aceste a sau,
dimpotriva, isi ,tradeazd”, pina la deformare,
propriul sistem _de stabilitate si coerenta. In ca-
zul "prozei _eminesciene (Universul ,concret™ al
imaginarului sau dincolo de structura) se adera
la ideea unitatii de viziune a creatiei autorului
Geniului pustit dar, avanseaza criticul ipoteza,
n-ar fi cazul raportarii prozei Eoetulm la nor-
mativele structurilor moderne ?  Demonstratia
urmeaza acest traiect «deloc comod. Mircea Braga
face observatia cda lui Eminescu 1i era c'ar pro-
gramul organizarii ideilor Tntr-o estetica, in
pofida inaderentei contemporanilor la o viziune

particulard si originald. Structura prozei emi-

Consecvent activitatii de cercetare in do-

nesciene este, noteaza criticul, o ,rezultantd a
efortului de a reali a osmoza intre ,,demonstra-
tia" practica si cea teoretica, de a fuziona artis-
ticul cu esteticul intr-o_,pledoarie™ ce este
deopotriva fapt si explicatie”. Este discutat me-
canismul ,,materializarii'* ‘imaginarului, incerta
»pendulare intre real si fantastic", = receptarea
simultana a celor doua planuri. Analizind ‘struc-
tura basmului lui Creanga (Sansa structurii
arhetipale), exegetul distinge trei momente esen-
tiale, ca acteristice mecanismului  elaborarii :
afirmarea unei situatii perturbatoare, de tipul :
asumarea unei responsabilitati deosebite, intra-
rea in viata matura etc. ; implicarea unor fiinte
supraraturale (sau obiecte fantastice) in actiune
pentru a sprijini aventura eroului ;" in  sfirsit,
rezolvarea = situatiei antinomice (bine-rau), in
favoarea termenului pozitiv. Alte eseuri trans-
cend pretextul de baza al cartii, enuntind idei
recuperatoare. Este adus 1n actualitate ,,cazul"
Jean Bart, autor cu vocatia si cultul povestirii ;
proza acestuia, noteaza criticul, trdieste ,,drama
incertitudinii structurii’. Cu tact dar cu autori-
tate in demonstratie, este reactualizat un scriitor
Luitat™, Romulus Cioflec, dupa ce_in prealabil se
disociazd cu finete intre termenii aparent sino-
nimi ,uitat™ si ,,minor”. Valoarea nu e strict
determinatd de popularitatea unei opere sau a
unui autor, totul depinde de obiectivitatea crite-
riiflor, de neasimilarea principiului  sociologic
celui estetic. Romanul Virtejul al lui  Romulus
Cioflec, aparut in anul 1933, primea, la propu-
nerea lui Sadoveanu, un an mai tirziu, premiul
,lon Hellade Radulescu™, acordat de Academie.
In viatd, autorul s-a bucurat de aprecierile unui
Perpessicius, ca si_de prietenia lui Topirceanu.
Ignorarea unui scriitor pe principii confuze vine
in detrimentul scarii de valori pe care orice is-
torie literara o propune.

_Pentru Mircea Braga orige operd este, invaria-
bil, un ,,dosar" niciodata Inchis. Orice re-inter-

pretare adauga date noi operei, (altfel frizeaza
gratuitatea), o ,,re-deschide" universurilor par-

Vasile Chifor

Continuare In pag. a 6-a



L-am cunoscut pe G. Calinescu

«Pentru
osteneala...»

. B Y

e ra un slirsit de lunie si de an univer-
sitar, cred ca prin 1918 Toti membrii

atedrei de literaturd romana, in

frunte cu G. Calinescu, care colabora-

serd la reaparitia in format mic, de carte, a
Ldurnalului - literar™, nr, 1, 2, 3, 4—=5 in anii
1947—1948, erau prezenti in biblioteca. Aparitia
fusese posibila prin obtinerea  unor fonduri
banesti de la decanatul Facultatii de filosofie si

litere _prin deosebita bunavointa, intelegere
ardtata totdeauna, de profesorul academician
lorgu lordan fata de Calinescu. ,,Jurnalul

literar" aparut restrins la Bucuresti ca format
si_duratd reflecta, In primul rind, o buna parte
din cursurile tinute de profesor cu articole ale
colaboratorilor’ apropiati, din care sunt de
neuitat cele despre Istoria ca stiinta inefabild,
Domina bona, speculatii de o 'valoare literara
indubitabila, prin aplicarea_unor concepte filo-
sofice la unele personaje si eroi din lumea li-
teraturii_lui Caragiale, "apoi Universul poeziei,
0 poeticad originald. L .

Imi amintesc ca Alexandru Piru, Tn afara de
colaborare cu articale, se ocupa _cu partea de
corecturd Tn spalturi si tinea legatura cu tipo-
rafia. Eu, ca sarcini am avut si pe aceea a
tinerii unor evidente scriptice a foarte nume-
rosilor studenti si diversl Tnscrisi a cumpara
fascicolele ,,Jurnalului literar™ la un pret modic.
Profesorul era bine dispus si cum stam m
jurul lui, asezati la una din mesele lungi de
stejar si_late, acoperite cu musama bordo, se
ridica si imi spuse : . o .

— Domnule Crangusi, ia sa-mi dai tot ce-ai
strins din difuzarea ,,Jurnalului literar !

— Numaidecit, domnule_ profesor ! )

Ma ridicai de pe scaun si trasei sertarul birou-
lui din biblioteca sl scosei un_teanc destul de
mare de bancnote pe care vrui sa-1 intind n
mina profesorului, dar dinsul Tmi facu semn
sa-l asez pe masa. n treacat fie spus (sintagma
calinesciand), am observat ca G. Calinescu” nu
lua bani_cn mina altuia, ci numai pusi pe
masd. Daca n-as fi exagerat, as zice mutatis
mutandis, ca si bunicul meu patern, care stia sa
descinte de junghi, nu primea niciodatd modica
sumd in palma, ci de pe masd sau daca sta pe
un_butuc de lemn in_batatura, de pe._jos.

G. Célinescu insfaca cu rara dexteritate tean-
cul de bancnote de pe masa si trecu alaturi, in
cancelarie, iar cei prezenti, Ovidiu Papadima,
Alexandru Piru, Valeriu_Ciobanu si eu, astep-
taram, stind de vorba linistiti. Dupa putin timp,
G. Calinescu reaparu voios si surizator, cu
acelasi teanc mare de bancnote in min&, spu-
nindu-ne : . o

— Pentru osteneala de a fi contribuit Tn_co-
lectiv la aparitia_si raspindirea ,,Jurnalului li-
terar” primeste fiecare cite o parte...

Si puse pe masa, in dreptul fiecdruia, partea
cuvenita din teancul de bancnote. Eu ramasei
uimit ca recunostea si in acest mod eforturile
colaboratorilor sai, ca stia la momentul potrivit
sa rasplateasca, cd momentul acela rasturna
toate opiniile vinturate, legendele create despre
marele " intelectual pe care 1l observasem de
atitea ori muncind enorm si nu puteam sa nu
ma conving ca G. Calinescu_era un mizantrop
care, paradoxal, iubea oamenii...

«DOMNULE CALINESCU,
FOST STUDENTUL MEU !-

Se_stie ca dupa aparitia romanului  Bietul
loanide (1952), cei care s-au'«flat in apropierea
romancierului, au intuit in portretele unor _eroi
ca_Gaittany, Gonzalv lonescu, Contescu, Guli-
manescu, Sufletel, Saferian Manigomian, mult
ironizatul profesor de beton armat, Pompones-
cu, printesa Hangerliu si altii — persoane si
ersonalitati din societatea bucures«eand con-
emporana.” ) ) )

‘La aparitia Scrinului negru, un prieten Tnca
din vremea studentiei noastre, Nicolae Samara,
originar din Vecia (Macedonia), mi-a povestit
ca intimplator a cunoscut pe un student de la
Politehnica care, odatd, trecind pe str. Polona,
in timp ce G. Calinescu obisnuia s& mearga
pe jos de la facultate sau Marea Adunare Na-
tionala spre casa, l-ar fi salutat, la un colt de
stradd, cu un_ ,S& traiti, domnule profesor”,
atragindu-i astfel atentia asupra Iui. Profesorul
s-a oprit :

— De unde stii ca sunt Calinescu 7

— V-am audiat cursurile...

— Da ? ar fi zis surprins.

— V-am citit cartile...

— 7n fine, interesant... )

Oprit citeva clipe si_ magulit_cd este salutat
de un admirator in plind stradd, privindu-1 cu
discretie, ii propuse sd-l insoteasca spre strada
G. Vladescu. Un student de la Institutul poli-
tehnic e o purd abstractiune, Sa-1 fi bdgat in
seama numal pentru cd s-a marturisit momentan
ca admirator ? Nu. Orice tinar cu putin curaj ar
fi facut-o. Tinarul student, pe linga c& “era
inalt, vinjos, viguros si paros avea ceva care l-a
atraSJJe romancier : o fizionomie in afard din
cale de cosoasa, de buboasa... Studentul de la
Politehnica nu banuia ca, in acele minute peri-
i)a_tetlce_, se contura in imaginatia romancieru-
ui posibilul portret al lui Gavrilcea. Admirato-
rul marturisit devenea un model fizic de erou
de roman. La aparitia romanelor s-ar fi recu-
noscut usor idealizat. ,,E unul bubos la fatg,
parca mincat de varsat, Mirabeau, Danton, toate
marile canalii sint ciuruite de variolda sau
furunculosi, se vede ca asta da creerului o exci-

ATI

tatie morbida™ (G. Calinescu, Bietul loanide,
ed. 2-a, p. 136). o
Un alt personaj luat ca model din viata de

data asta feminin Tn romanele Bietul loanide si
Scrinul negru pe care cred cd l-am identificat
si_ recunoscut, stigmatizat de romancier, pentru
ca_l-a siciit si intr-un fel l-a amuzat, este cel
utilizat  pentru madam  Angela Valsamaky-
Farfara. lata Tmprejurarea. Dupa indepartarea
colaboratorilor Ovidiu Papadima, Valeriu Cioba-
nu si_Alexandru Piru, vreo jumdtate de an,
raminind_ numai eu In preajma _ profesorulul
care, Tnainte si_dupa cursuri raminea o vreme
in cancelarie si_eu md& mai miscdm fie spre
sala de biblioteca, fie spre secretariatul facul-
tatii sa&-1 semnez pe profesor in condica de
prezentd imitindu-i semnatura, de citeva ori. un
Eersona iesit pe strada parca din literatura lui
dgar Allan Poe si sosit in cancelaria de litera-
tura roménd, imi paru a fi o doamna destul de
in virsta care fusese pe vremea _ lui Mihail
Dragomirescu asistenta, Tmbracatd 1in fusta
neagra, bluza neagra, paldrie tot neagra, rujata
pe buze, pudratd gros, cu o fatd barbdteasca
si glas gros, evident decrepitd, ridatd adine, se
asezase pe unul din _scaunele destinate asisten-
tilor.  Profesorul Célinescu sta_pe _scaunul-
fotoliu_de stejar cu capul sprijinit in palma
dreaptd, privind dincolo de nivelul _capului
doamnei Tn negru, nebdgind-o Tn seama cu tot
dinadinsul si parcd amuzindu-se Tn forul lui
interior. Abia mi asezasem pe un alt scaun,
cind, deodatd, doamna izbucni ca suparatd,
adresindu-i _cu un joc nervos al picioarelor,
impacientatd, intrigata : ] ]
~— Cum, domnule Calinescu, nu va mai amin-
titi de mine ?

— Nu | zice calm profesorul, Tnsotind raspun-
sul de un gest facial de negare totala.

— Domnule Calinescu ati fost studentul meu !
staruia doamna. o

— Nu cred ! replica impasibil si parca absent,
blazat.

— Domnule Calinescu, eu am fost asistenta,
cind erati student! relua doamna n negru.
~— Nu va recunosc ! raspundea Calinescu calm
si usor distrat.

— Nu-mi dati de lucru 7 se indirjea doamna.

— Nu L. (si cu un gest al miinii in care Tsi
proptise capul ii sugera indepartarea). Puteti
sa va duceti !...

. Doamna, contrariatd, debusolatd, intrigatd si
indignata, enervata ca |rgratul este studentul
de odinioard, Calinescu Gheorghe care refuza
S-0 recunoasca, zise ;

— Ata ?_SA ma duc7

— Da! Duceti-va! . _ ) .

_Asa7 Care va sa zica n-aveti nevoie de
mine 7 . S e

— Nul Duceti-va !.. Duceti-va ! Tnsotind

replica de un gest al miinii drepte in sensul
degajerii locului. . o

tunci, vad pe doamna in negru ca se ridica
de pe scaun, adumbritd, intunecatda la fata,
imbufnatd si suparatda de refuzul ingratului
student de odinioara, se hotarl sa plece si iesi
trintind usa fard sa mai scoatd un cuvint. Dupd
plecarea doamnei in negru, profesorul Calinescu,
ridieindu-se in picioare si izbucnind in hohote
de ris, m-a Tntrebat :

— Ce-i cu nebuna asta ?

— Nu stiu _nimic, domnule profesor.

— Cum a intrat in cancelarie asta ?

— Va rog sa ma credeit ca_n-am observat-o.

— De unde_a aflat ca sunt aici ? _

— Cursul fiind public, cred ca s-a interesat.

— Ce mai cautd batrina asta ? . .

— Am inteles ca pe dumneavoastra... Stie cum
va numiti... o

— Dumneata ai mai vazut-o vreodata ?

— Parca am vazut-o pe la cursurile profeso-
rului Caracostea... . o

— Stil cum o cheama pe batrina asta ?

— Cora Valescu. . .

— Cora. Valescu ? zice profesorul parca scor-
monind prin memorie portretul ei.. Dar ce sa
caute aicj. 7. 1 . LA, .

»-Ar.-fi oin parte-mi o Bupo»v>_ h» privinta
prezentei el- in cancelaria

— Ce fel de supozitie ? o

Ca doamna sa fi venit pentru Mihail Dra-
gomirescu. ., . . .
— Nu vad legatura | zice Calinescu. _
— V-0 spun eu... Profesorul Mihail Dragomi-

rescu, un batrinel marunt de stat, cu cioc alb,
fn costum negru prin anii 1941, 1942 mai_venea
pe la facultate aproape zilnic in aceastd can-
celarie pastratd ca pe un cabinet de _lucru
personal de la pensionare pina cind s-a prapadit.
Ca student, eu l-am vazut de multe ori, des-
cuind usa, stind un numar de ore si lucrind
chiar la biroul la care stati, incuind apoi usa
si iesind cu pasi marunti din coridor. Il va fi
cautat pe Mihail Dragomirescu si v-a gasit pe
dumnea\éoastré, recunoscindu-va...

— Da *

— Este posibil | L . .

— Dar, dacd o mai_vezi cd apare Tn coridor
sau In anticamera, 7i spui cd nu_sunt aici...

— Credeti ca refuzata acum si Tndepartata
cu delicatete nu va mai veni ?

— Te pui cu nebuna7 Ha! Ha! Ha! Ha!

Si_profesorul Calinescu, stringindu-mi mina
cu fermitate iesi pe usda atit de bine dispus as
zice cum nu-1 vazusem niciodata.

Peste citlva ani, citind inca in_ forma ma-
nuscrisului’ dactilografiat romanul Bietul loanide
care circula in  exemplare multiplicate la
E.S.P.L.A. pe sub mind de la un amic binevoi-
tor, mi-am adus aminte de cele doua sau trei
aparitii ale acestei doamne in negru, recunos-
cindu-i portretul in personajul madam Angela
Valsamaky-Farfara, ~ in trasaturile cel putin
fizice ale portretului. In dialogul dintre Gaittany
si madam Valsamaky-Farfara de fata fiind §i
Panait Sufletel. aceastd doamna are replica :
,— Si zii, nu vine loanide, regretd Angela
Valsamaky cu glasul ei gros, silindu-se a nu
misca prea mult buzele violent vopsite cu rouge
si a nu-si crapa fina_tencuiald de pudra si
fard de pe fata ei senila.” (G. Calinescu. Bietul
loanide, ed. 2-a, p. 9). De altfel, cheia_multor
personaje si erol din romanele lui G. Calinescu
nu este prea greu de presupus pentru cine a
cunoscut amicil si inamicii omului de litere
si procedeele de transfer din viata in fictiune
nu mi s-au parut prea complicate, unele din ele
avind aspect verbal paronimic ca in cazul Dan
Bogdan, transfer al personalitatii marelui fi-
lolog, academician lorgu lordan. Cine l-a cu-
noscut 1l poate identifiCa usor. Tn cazul batrinei
doamne Valsamaky in prima forma fard cone-
xiunea Farfara, se poate recunoaste prima silaba
a onomasticului Valescu. In parantezd fie spus,
doamna in negru Cora Valescu publicase doua

lucrari de critica: unul Comentarii critice
(1928), semnat cu acest nume iar un altul
Pesimismul Iui Eminescu (1932) sub numele

compus Cora Valescu-Hurmuz. Asadar, scril’o-
rul a utilizat amindoua formele onomastice. Era

deci 0 doamna instruita.

Marin Nicolae Petrica

Director de revista
fara sa o stie

y unie 1952. Vacanta bdtea la usd. In-

— cheiam al doilea an de studentie, cind

B am orimit Invitatia sa lucrez, in cali-

”Ztate de-colaborator permanent, la re-
vista La Koumanie Nouvelle.

Peste exact 14 luni, urma sa se.desfasoare in
tara noastra cel de-al Ill-lea Congres Mondial
al Tineretului si al IV-lea Festival Mondial al
Tineretului si Studentilor pentru pac? si priete-
nie. Revista La Roumanie Nouvelle, destinata
propagandei romanesti in strdindtate, urma, in
acest context, sa-si modifice formatul si sa-si
sporeasca numarul de pagini. Ca s& fiu prezent
citeva ore pe zi in angrenajul redactional (aici
aveam sa-1 cunosc 1n calitate de stilizator pe
Al. Duiliu_ Zamfirescu) mi se asigura, cu avizul
ministrului Tnvatdmintului din acel timp, o_semi-
scutire de frecventa la cursuri si seminarii.

tOLam_prezentat la noul loc <W itmed. Sediul
redactiei era pe Calea Victoriei ntr-o cladire
ce adaposteste in prezent, la parter, magazinul
Confectia.

Senzatia de miscare continua alterna cu fe-
lurite ncercari de stabilire a unui nou profil.
Descopeream un lucru _ciudat : nimic nu erg
hazardat, dar aproape nimic nu te indemna sa
te confunzi cu ceea ce ti se cerea sa faci...

Pe la sfirsitul toamnei, noul format a_ fost
aprobat. Tot atunci s-a luat hotdrirea sa fie
uns ca director al publicatiei G. Calinescu.
Prestigiul personalitatii sale complexe a prezi-
dat, neindoielnic, la_aceasta alegere. Doar ca
nimeni, cum aveam sa aflu, nu i-a cerut acordul.

Cind mi s-au fixat atributiile, accentul a cdzut
pe stahilirea de contacte cu diversi exponenti
ai vietii cultural-artistice. ~ Asa am ajuns la
Cezar Petrescu, devenit ulterior_un colaborator
cu a carui prietenie m-am mindrlt, la acad.
Elie Carafoli, la Al. Philippide si la multi altii.

Imediat dupa Anul Nou, trecusem {)ragul lui
1953, conducerea I.R.R.C.S. a elaborat un_plan
in Perspectlva evenimentului ce se apropia. In
acel plan se mentiona ca lui G. Calinescu fi
revine sarcina sa semneze un prim editorial
conceput ca o subliniere metaforica a partici-
parii revistei la manifestarile Festivalului. Tmi
amintesc vag de toate detaliile. Mi s-a_ cerut,
cum puteam sa uit ?, sa-i transmit satisfactia
directiei ca acceptd sa ne scrie. Mai mult, urma
sa intaresc afirmatia privind bucuria tuturor ca
se implica Tn_contemDoraneitate. Redactorul-sef
m-a chemat Tn biroul sau si m-a dascalit nitel
cum sa fac ca si evitam... cliseele academizante,
pentru ca textul calinescian_sa sune proaspat,
dupa lunga pauzd publicistica a celui vizat. Nu
aveam caderea sa-1 Tncredintez ca temerile lui
erau fara obiect. inca o data semnalez ca la
acea data (sa fi fost prin mai 1953) din motive
nedeslusite _numele lui G. Calinescu figura pe
colontitlu fara ca cineva sa-1 fi instiintat.

Sugerind ideea unei vizite protocolare si a
inminarii citorva_ numere mai rasarite din pe-
riodicul nostru bilunar, am simtit brusc o tacere
stinjenita. Nu mi-am explicat-o.

A doua zi mi s-a_trasat drept sarcind urgenta
sd fac aceasta vizitd Tmpreund cu un fotore-
porter ca sa-1 Tmbunam pe director, sa-i cisti-
gam solicitudinea.

Ca sa spun asa, G. Calinescu era doar un
director simbolic : intre el, si La Roumanie
Nouvelle, lipsa de inspiratie si, parcd, un fel

de suspiciune inexplicabila, 7i mentineau sin-

guratatea, stare ce degenerase — dtn pacate —
intr-un fel de absenta mai generala.

Am telefonat in strada Vladescu 53, la lo-
cuinta... directorului. Mi-a raspuns sotia, doam-
na Alice Vera Calinescu. I-am cerut scuze daci
deranjez si am pus-o Tn temd. Dupd care, desi
i-am 1Intuit reticentele, am solicitat 'sa fiu primit
de maestru. M-a lasat s& astept pret de minute,
cam un sfert de ceas. Spre placuta mea sur-
prindere mi-a_fixat, indatoritoare, ziua si ora.
_Era 0 dupa-amiaza de vara. Am sosit punctual,
singur, fotoreporterul ratacindu-se... Mi-a des-
chis poarta femeia de serviciu, poftindu-ma in
gradina, M-a izbit aspectul ei, cu un bazin in-
gust plin de apa verzuie, napadit in totul de o
vegetatie luxuriantd. Adia peste rondurile de
flori o mireasma puternica de plante macerate.
Interpretam faptul punindu-1 pe seama ciuda-
teniilor proprietarului cind-ovoce'm-a tatrebat
ce caut. Am vazut un barbat cu o coama leo-
ning, in sort, fluturindu-si mina ca un adio'
anticipat._ o )

Intre timp s-a ivit si un cilne cam stirnit.
Barbatul in sort parea extrem de atasat de
ciine, 7l lasa sa 1 se gudure la picioare. L-a
gonit brusc dupd care mi s-a adresat sec:
»Haide Tnduntru, nu ma tine nsa mult". Am
intrat Tntr-un mic vestibul 'si l-am urmat, pe o
scara neinchipuit de inconfortabild pina la etaj,
incaperea _unde ne-am oprit era un_salon mi-
niatural. Pe un fotoliu, dintr-o mapa, se Iteau
zeci de pagini batute la masind, iar alaturi, pe
covor, o foarfecd. ,Vezi, asta este romanul la
care lucrez. A facut o pauza, vorba vine cd
lucrez, ma lucreaza altii. M& obliga sa tai, sd
adaug. Ei vor sa-1 stric, da’ cine are curajul
sd mi-o ceara pe fatd 7 Ei zic ca-l refac..".

Am ingdimat ceva despre La Roumanie Nou-
velle si_despre mult doritul editorial. A ris
scurt, taios. ,la te wuita, zici ca sint director
acolo... Bund surprizd | Spune-le cd nu sint in
Bucuresti. Esential ma irosesc altundeva, habar
n-ai unde. Oricum, n-ai dat de mine.."".

Cred ca tot ce zicea G. Célinescu respira o
tristete perceptibild. N-am Tndraznit sa insist,
sd-1 conving sd& ne dea totusi textul fie si re-
zumativ, pentru care fusesem trimis, Tharmat
cu generoase sfaturi de catre sefii_mei ierarhici.
N-as spune cd nu eram descumpdanit. Tmi spun
ca_se adunasera destule; altfel cum sa-mi ex-
plic refuzul célinescian, profund exasperat de
dificultdtile cu care se confrunta. Nu a acceptat
nici_ macar un succint  salut pentru numarul
festiv. ,,Ar fi formal, nu-mi face placere".

Acum_am pentru _ atitudinea  sa de atunci
explicatii. Romanul Bietul loanide scapa spre
toamna_ lui 1953 din felurite meandre editoriale
si furci_caudine de altd naturd. Vorbele ilus-
trului carturar ma proiectau spre o zona ne-
banuita de ostilitati si divulgau, in felul lor
aluziv, o stare de fapt nefasta pentru valori,
ostila culturii autentice.

Asa pricep astdzi _de ce Tn
chema ca 1l avea director, G.
publicat nici macar un rind.

M-am ales doar cu_ experienta unei vizite de
exceptional interes. Si m-am ales cu o lectie de
viata ‘pe care o asez in perspectiva romanului
Bietul loanide, aparut ceva mai tirziu in librarii,
in acelasi an, proiectie tragic-optimista a cau-
tarilor unui artist demn.

revista care se
Célinescu n-a

Henri Zalis

Poezii populare romane

&n _pragul unui an nou. Editura
Minerva a oferit cititorilor ei un

volum de exceptie : Poezii
populare romane de G. Dem.
Teodorescu, prefatat de Ovidiu = Papa-

dima si inzestrat cu un substantial apa-
rat critic de George Antofi. Reintrodu-
cerea in circuitul public a operei unuia
dintre marii nostri focloristl, receptat di-
ferit n epocd, dar niciodata ignorat, um-
le un gol insemnat in biblioteca noas-
ra folclorica. Curind, se va implini un
veac de cind a aparut editia princeps a
culegerii, completata ulterior pina la 985
piese_dintr-un evantai diversificat de
specii folclorice. Ovidiu Papadima a in-
cercat sa resuscite interesul pentru des-
tinul ei, atit in 1944, cit si in 1961, dar
fara sa stirneasca prea mult ecou. Cind
marturiseste ca G. Dem. Teodorescu ,nu
a avut _destinul pe care il merita”, de-
sigur. George Antofi produce un eufe-
mism pentru ndinca uitare a vremurilor
mai noi. Si iatd cd prin truda sa aceasta
uitare devine un fapt de domeniul tre-
CJ’nlul. .

Pe fant. George Antofi a adaugat o-
peiei exact ceea ce se considera ca-i lip-
seste : 0 necesara ancorare in timp si in

spatiu si nu 0 mai putina necesara constiin-
ta de sine. Geneza colectiei, principiile ei
metodologice, situarea ei in cadrul preo-
cuparilor “folcloristice ale vremii nu_mai
sini ncum implicite, ci larg_explicite,
fapt care transformd stradania lui
G. Dem. Teodorescu, prestatd in a doua
jumatate a secolului XIX, intr-un admi-
rabil instrument de lucru al zilelor noas-
tre, operant si eficace. Din asta nu tre-
buie 'sa intelegem ca aparatul critic co-
pleseste opera si o tuteleaza gratuit. Din
aproape 1000 de pagini, notele, glosarul,
bibliografia si indicii de informatori si
localitati nu_ocupa mai mult de 160, den-
sitatea lor fiind remarcabila.

Astfel, reeditarea la care ne  referim
devine, in chip evident, o _onera de re-
cuperare. Migala presupusd de 0 aseme-
nea intreprindere nu este la indemina
oricui si meritul lui George Antofi, pri-
vit_in aceastd lumind, sporeste. Si _ ne
retine lotoda'd aten'ia nrin  adevarul
si'b**X "l : cimnul de actiune al arheo-
lor’l'or cn’t-'-ti_«-0-stre ramine incd des-
tul de cuprinzator.

Mihai Pelin

valeriu
pantazi

Zapada fierbinte
Si mho:eam zdpada si spuneam :

a seva tinara ademenind in lemn
destinul radacinilor solare
neasteptind, facind in muguri semn
a dragoste si desprimavarare |

Ma plec sd sarut pulberea din parul
mamei-cimpii
atomii mei de care nu pot s& ma scutur
ca un polen
pe aripi, culorile si zborul sunt incarnate-n
flutur.

Suflet trdind zborul, sa gindesc Lumea
altfel Lumea ramine in afara mea si deodata —
ca 0 obsesie : Intoarcerea in haos |

NU !
Nu pot gindi Tintoarce ei in haos, stapinit,
muscat de lumind, iubn<« lumina, inspirat
ctmntuf
Cosmios

mi lI-am nchipuit |

Soldati ai soarelui

soldati ai soarelui numai acei minunati
Sacerdoti
plind de amintire lumina vibreaza si ma
asteapta
voi urca pe ondulii intinsi ea un riu linistit
ce se-ntoarce in mare.

si Soare le spune : eu sunt aici deocamdata |
numai pietrele au viziuni infinitezimale
boabele de nisip
boabele de nisip.

apoi imi aduc aminte un fel de zbor

si el

a fost lasat intr-un sertar cam pe la umeri
de un Dedal nepriceput

Sta intre noi, desigur, Timpul.

Frigul nu urca prin frig

si zburatorul

vointa de a prinde solstitiul acela

al Universului

spre vara universala

sa ajunga din Unde din Cind

Vavilonul

Prima dimineatd vazuta cu ochii uitarii

Astfel marile noastre istorii

. vor rula pe ecrane.

gindul ce trece de nasterea sa_
“este insési Lumina

Leagan al lumii ce nu se fereste de sine.

GH.

Desen de Mihai Oheorghe

Cartusiera cuvintelor

Nu acesta este poemul. Ci oamenii marii,
oamenii cimpiilor albastre, ai cerului albastru,
cei Tndragostiti de nemarginire, de strazile
mici marginite cu leandri orientindu-se dupa
visuri

ii vad Tndepartati, cu fetele supte de tacere
si cintec, cu coastele batute de valuri

ei insisi corabii
ei nu poartd poezia in banduliera
maretia omului nu este impotriva omului,
este chiar nostalgia si visul,
lupta-infringerea-melancolia
contemplatia - starea de tensiune si
spaima - regasirea si Indepartarea — dorinta
si neimplinirea

Nu am vazut nicioda’a cind fulgera
Porumbelul zburind |
Niciodata.

Trebuie

Trebuie sa schimb rostul acestor cuvinte :
prea multd vegetatie se numeste floare
si e prea mult zapada-aducere aminte |

oo

Senzatiile simple mi le insir pe masa de lucra —
obiectele simple-notiunile simple-ideile j>
ceasul-stiloul-monedele-agenda-br'cheta =
batista-tigarile-cheile cC
arhitectura vie a amintirii >
obiecte-notiuni-cuvinte Py
si e prea mult zapada aducere aminte. m
©

li arat Soarelui o
w

cum sa-si aseze lumina

Cind zmulg pinza de pe Oras

si totul capota culoare si tremura
sub sdgeata grea de uraniu

a Soarelui rapid

ne ramine doar timp de iubit

Doar timp de iubit |
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ind am iesit din zavoaiele de salcii

si-am fost linga podul de la Sendreni,

ne-om oprit, uimiti, fiindca orasul Ga-

lati se ridicase de la pamint si pulsa,
neverosimil in cer, putin mai jos de lung, linga
o stea care iritindea min sa cearda de pomana
si pe care-o latrau Baghira si Nathalie, dogii
albastri ai lui Bozar Garofeanu, incirligati dea-
supra unei movile de ciini morti — steaua fara
maduva si fara singe, babornita galaxiei, cerea
de pomana duhoare, oase descdrnate si mai
ales fluxul miraculos, substanta ostild, biruitoare
si tenace care transfoimd orice aversiune in
cintec si viata. Oricum, orasul era acolo sus, si
sus era seara, nu miezul noptii ca pe pamint —
,suferd de tangaj"”, spuse Tili Peruzea — putea
sa fie numai o simpla biiguialda de primavara,
chiar am vrut sa strig, voi nu vedeti ca e aprilie,
nenorocitul dsta de aprilie, care-ti azvirle bocan-
cii din picioare | dar n-avem putere, totul sea-
mana cu o mare intoarcere in trecut, intr-un
gol al timpului pe care, orgolios, l-ai mai tra-
versat cindva, dar nu cu trupul, cu moartea.
Calvarul orcselor asezate numai pe un mal de
fluviu — celdlalt mal raminind permanent intr-o
halucinontd, primejdioasa libertate. Sus, in cer,
nici o imagine idealizatd — existenta parea
chiar mai lipsita de tact decit in zorii zilei, fri-
ca, la caderea serii, se schimba in dans nup-
tial. Pe liniile de tramvai goale treceau cortegii
de spinzuiatori in care atirnau momii - printre
ele, ca sd largeasca avertismentul, si cite o vita
sau un cline - prih colturi dosnice se schimbau
marfuri prohibite, un sac cu banane pe un sac
cu oase, un cheferist sau ceva in felul asta tur-
na vin rosu pe sacul lui cu oase si din ele se
irrtrupau un batrin si o fetiscana si batrinul
urla, faceti loc. faceti loc, e nevasta-meo de-a
doua, nu tabariti pe ea (Bozar imi picurase
omag in vinul galben I) o comisie centrala re-
ceptiona himere, doua cete de batausi isi stri-
veau mutrele intr-o fundatura, spre bucuria unor
greci aflati in ripa unui balcon — grecii mincou
brindusi cu sare si scrumbii cu ceapa si cel mai
inall dintre ei striga: abolit conditia | — O
doamna cu carnurile multe si extenuate aseza
un purcoi de bancnote intr-un borcan de sticlg,
asa cum se aseaza frunzele de vita (fa, Maica
precistd, ca binele din viitor sa nu fie ipctetic)
pe Strada mare gffiia, linsa de bruma felinare-
lor, o multime care-si calcula pasii sa fie egali
cu ai patrulelor (rutina fricii) ; se protesta Tm-
potriva teroarei cintind in gind cintece porcoase,
in timp ce intre pulpanele strazilor marginase,
boncaluiau cerbii, topii negri se fotografiau pe
stinci de mucova cu glontul patrunzindu-le teas-
ta, un betiv sau un felinar abandonat de iubite
botea cu pumnii in zid, Marula, Neocsu, Gher-
ghina, Creola, Lioara, niste stiuci uriase Tnotau
prin zoaiele din piatd, o haita de lupi murseca
lepuri de cirpa. braconierii se intorceau cu zeci
de rate sdlbatice adunate in ciorchinar, insa
femeile lor, cu fulgi in par si rochii murdare de
sos, slujindu-se de cutite uriase, frigeau altceva
la foc. frigeau carne de cal ; dincolo de niste
praguri de plexiglas, deasupra carora se roteau
in zbor sulitari. stinci rosii, egrete laptoase, ulii,
cuiburile lor, smocuri de galbenele - sa-ti taie
de galbinare, cu briciul, sub limba — pe pro-
montoriul unei foste cazemate Tnvelit in rogojini,
o0 Mica Pariziond incropea la balalaica un mic
Paris plin de frizeri, briantind, boli venerice,
lampi atinse de-o adiere din muguri fara sca-
denta deschiderii, roti ale norocului inecate-n
bucle de hirtie creponata si — lanterne, lanter-
nine scaparate pe sub uger — o Venetie cu ca-
nale ghiftuite de laturi.

— Uite, in casa ala unde prinde chef gilcea-
va, zise Tili Peruzea

— Aha, latra Madona, revenind parca dintr-o
pirtie cu grasime rinceda. Prin urmore ocolo-i
patul cu flori in care (ac artistii onanie.

— Vrei sa zici cd marturisesc milioane in buri-
cele destelor, 1l completa fiii Peruzea.

[> Hai sa fumam niticA aiureald, tovarase
Saltava, strigd Madona - si indreptd masina
spre orasul din Cer. lar Jill Peruzea :

— Ce frumos ma priviti, tovardse Saltava |

l-am luat mina si l-am sarutat-o ; mirosea a
singe tinar in scdo'ere albastra. Aprilie. ,,Ce gura
larga are fata asta | Inchide-n ea doua vai:
pierzania si uitarea”.

Madona opri in fata unei cose mari, vechi, eu
doi castani 1a poarta. Toropita de nalucile pri-
maverii, Jili Peruzea facu o pirueta pe trotuar
si rochia ei, din basmale colorate, inch:pui o
cupold de fosnete, de arome si incoltiri, care se
stinse botit sub sforditul unui cal.

— Domnule, da, zise Madona, surprins, sintem
unde era neveie sa-ajungem de mult.

Prin fereastra deschisa a cosei lui Krin Sitaru
scoteau capul in strada doi cai Cu friie de piele
si zabalele scoase. Pe deasupra lor navaleau in
strada valuri de fum de tigarda si drojdia unui
semnal azvirlit din trompetd, dupa caro se Tnal-
ta puternic, repezit si céalcind nemilos consoane-
le, un glas robust, cu moliciune de pintece-n
oprindere :

— Pictura lui Sitaru e apoteoza - ca dovada ca
la expozitia lui din sala Palatului culturii nu te
imbolnavesti de Tmpotrivire, ci de dorul de a
trai linistit cu un volum de poezii sub perna si
daca se poate cu timpla-n umarul unei muieri
pietroase. In noianul de ninsoare care-i covir-
seste gindurile, florile se Tnaltd halucinant, ca
Fata Morgana iesind din seroiuri sd semene-n
lume piipiiri de coral. Sitaru vine de la Moldo-
va, intr-o luntre de patimi, trasa de fluturi na-
tingi. Cai! lui baltati mestecd eternitatea finului
dinaintea unei circiumi in care se argoseste
Timpul si iluzia, iar Isus Christos, adica omul cel
mai marunt, isi culege oboseala de pe miini si
de pe umeri si cladeste din ea mesteceni si
altare in care sa odihneasca albinele. lluzia -
esecul nostru durabil, scuza si ingimfarea noas-
trd. Intre tablourile lui Sitaru te asezi ca intr-un
pridvor si, rezemat cu barbia in izvorul uimirii,
privesti in edineul pirguit al Muntilor Carpati ai
Moldove; si iei seama la o boare din spini si la
teama alcatuirii lor in cunung, la fuga incintata

—

de sine a unei lubiri reinviind, la solemna ca-
dere a merelor vdratece peste pogoane de lu-
ceferi. Stoi ca intr-un pridvor si zici cu cronicarii
pamintului roménesc, ca racoarea ierbii ti se
tngina dulce la ureche.

iii Peruzea, eu acordeonul ctimindu-i

*»de umar, sarutda trunchiul castanului

B din dreapta portii.

J - $titi, zise, ca fiecare castan de care
se reazimo o fatd mare aprinde, in ultima noap-
te de aprilie, inca cincizeci sau saizeci de can-
dele. Exact otitea candele citi ani 1i mai sint
haraziti fetei sa trdiasca.

Dunarea curgea prin cer si pe mijlocul ei se
legdna o corabie de sare. lar Tnhaintea corabiei,
pestele-pilot, nu centourul, ala sacralizeaza apa,
pestele-pilot traseaza caile oculte ole fricii, li
simteam bataia cozii intre sprincene. Jili Peru-
zea Tmpinse o usd de metal si patrunseram intr-o
odaie lorga. Douj' de baieti si fete, cei mai
multi asezati pe maldare de fin, in jurul unui
hirddu cu vin din core se serveau cu ulcele sau
de-a lungul unei mese de timplarie, plina cu
mincaruri: miel la cuptor, sunca, un castron cu
icre negre, cosulete cu piine prajita, ridichi de
lund, usturoi din Spanio, murat, batog de rechin,
cap de vitel rasol, bulgarasi de floricele, — ne
intimpinard cu chiote. Suit pe masa, un repor-
ter de la ziarul regional, cintarind vreo suta
zece kilogrcme, blond, cu parul cazut pe umeri,
transpirind din abundentd, cu camasa iesitd din
pantaloni, ne strigd nervos :

- In genunchi, pe potcoava norocului, si as-
cultati cu smerenie.

Madona se lasa intr-un genunchi, mingiind
eu podul palmei potcoava lustruitd si acoperita
cu monede de nichel. Eu si Jili Peruzea rama-
serdm co doud coloane deturnate - coloana
sub o cruce de cocori, Jili Peruzea, coloana
riciitd-n crestet si insultotd de-o bufnitd, eu -
de-a dreapta si de-a stingda usii, la un pas de
caii negri, luciosi, cu capetele scoase in strada
si vegheati de-un birjar in caftan de catifea
albastra, incins peste mijloc cu o coada de ca-
pastru.

— Krin Sitaru, continua ziaristul, cercetind-o,
lacom, cu cooda ochiului pe Jili Peruzea, a fu-
rat ferestrele de la casa unde s-a nascut Emi-
nescu si-si juleste neincetat miinile in vitralii,
incercind sd intepe cu soapta de fagi si ulmi
somnul odailor in care copiii nostri viseazd ca
umbld desculti printr-ur fagure de scoica.

— Roscata oia de scormoneste cu lingura sa
scoatda ochii vitelului e receptionerda la Hotelul
Astoria, Tmi strecurd Jili Peruzea. Sintem priete-
ne bune. Bondcaca de lingd ea, cu latele ca-
zute-n ochi, e vinzatoare la librarie, scrumbia
aia stoarsa de icre, cu ilicul scinteind de mar-
gele, e inginera electronista, iar blonda frumoa-
1a, in rochie de doliu.-

— Esti tu.
— traduce din limba turca. Tipul care-i soarbe
rasuflarea e asistent de farmacie, ala—

— Sub mina lui Krin Sitaru, vapselele se ames-
teca neizbavite de duhul ierbii, al cimpiei si-al
muntilor. Krin Sitaru stie sa Tnjunghie seara in
miezul el de slava, lasindu-l nesmintit dreptul
de a renoste-n dimineata.

Inginera electronistd  se distra pescuind cu
undita pohaieie de hirtie cerata plutind in hir-
daul cu vin. Varga de bambus, scurtd si Tntarita
cu inele de metal, prelungire a miinii tepene,
urma un curs nefavorabil, pentru ca in loc sa
coboare spre hirdau, atingea cu virful patru
rozete de sticlda din tavan, continind in ele cite
doi fluturi. Era parodia unei vinatori celeste,
totusi, in incapere, parca suind de pe fluviu sau
din vatra unei cherhanale, venea miros de ca-
tran, simbolul elaborat al primaverii la Dunare
si care, in sociere cu vitalitatea misterioasa a
noptii, anticipa o naruire sau mai degraba o
simbioza tragica : vita de vie arzind Tmpreuna
cu ulmul din fata casei

Asistentul de farmacie, lung, palid, zgiriat
constant de gheara unei lacrimi si de explozia,
la intervale egale, a unui suspin, purta plete de
calugar, blonde, cu sfircurile rasucite. Buzele
groase, rastrinte pictural, adumbrite de-o aro-
gantd ancestiold, de-un dispret tacut si poate
si de bucuria senzuald cd seamana cu Cel menit
sa ierte, i! faceau chiar sa semene cu Cel osindit
sa vina mereu la o cina si sa fie vindut. Pere-
che cu povestea ce pilpiie, neidentificabila, pe
zarea pamintului, in aprilie, el intruchipa misterul
primaverii. Birjarul ii mulsese un pahar cu lapte
de ;apa, el 1l Ingina c-un pai, stirnind scirba
vinzotoarei de librarie, si rotind usor mina zidita
din Tngheturi albe, parea cd@ scormoneste dupa
mirosul vechi al Brailei si Galatilor: piine proas-
pata, sfoarda, smochine, roscove si acel ceva ne-
definit. o poarta de tamiie din manastirile Gre-
ciei, catea adusa de la Istambul, presarata cu
praful somnului alb - drogul, superstitia, floarea
aventurii traforatda din lemn de corabie. Destinul
si biciul lui Tnviind carari de pastravi si de pas-
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trugi, urme de sitari si toate coridoarele rataci-
rii, Ahasverus si Cel ce nu va muri niciodata si
care, chiar la modul ideal, nu e altceva decit
moarte smulgind din timp viitorul.

— Krin Sitaru iubeste-n om racoarea fructului,
iar in scorbura sticlei de vin basmul descusut din
cerul ursitoarelor. >

Vinzatoarea de librarie, beatd, se tinea cu
greu sa nu izbucneasca in plins. Sprijinita cu
ceafa de-o birna de lemn afumat privea fix co-
rabia de sare de pe Dunarea din cer (cum o
dibacise bleega aiali), scotea limba si se casnea
sd lingd un bulgare de sare colturos si pentru ca,
dupa repetate Tncercari, nu izbuti sa-l atinga,
se apuca sd Tmbaleze tromoeta smulsa de pe
genunchii unui tigon gras si chel in crestet. lar
eu, ingropat pind la briu intr-un timp cu soareci
si scirnd de soareci, ma rostogoleam spre tribor-
dul corabiei de sare, cu mina ratacind in parul
fetei de chihlimbar care purta o rochie de doliu,
decoltatd adine si care fata nu era altceva decit
ecoul precaut al lui Jili Peruzea, neverosimil, pe-
dant, uimarind o razbunare cumplitd ; era ca si
cum Jili Peruzea, (,,bea vin rosu, Saltava, bea ca
sa nu te ucid, iubitule '), vorbind si respirind
numai pentru mine, trimetea o suvitd de abur ca
sa-i creeze incd o data chipul, la distanta de
doi metri Jili Peruzea si Speranta in doliu —
transmigratie inacceptabila si fragild, petrecuta
pe o cornisa facutda pentru odihna lastunilor. Fiti
prudente, e luna aprilie, hei voi doua, cu ochii
vostri nemaipomenit de mari si blinzi, corabia-i
de sare, 0 sa se topeascd, o sa ne scufundam..,

— Krin Sitaru apara lumina, daruindj-i buze
cu care sa rida... pina la Centaurul Dunarii. Jili
Peruzea, fiinta a vinului alb, >lb, nu rosu, sa-l
saruti pe centaur pe botul lui de urias cumseca-
de, iar tu, chihlimbarule topit si indoliat, sa-i
scuturi oboseala, tragindu-l usor de urechi, pe
tine o sa te miroasd cu narile umede si o sa
necheze sagetat de durere pentru cd tu nu esti
cu adevarat femeie, esti fluidul galben al visa-
rii, care-a luat forma desavirsita a unei femei
tinere ca sa arunce pdianjeni de purpurd in Du-
narea de ceruri, ah, fii atentd, nu primi, refuza
paharul cu lapte de iapa, toti astia din jurul
nostru sint niste cadavre impudice — in primul
rind asistentul de farmacie - ultragiate de tre-
cerea coiabiei noastre de sare ; alunga-i, nimeni
nu-mi vo stirni  compasiuneal Tu si copia ta,
purtatl cite doua rotocoale de platind in urechi,
trebuie sa-1 arunc in gunoaie pe asistentul ala
de farmacie mai Tnainte de-a-si introduce miinile
lui frumos Tnghetate prin cercurile de platind si
sa va stringa de git

— Krin Sitaru este, de prea mult azur, i ge-
nune oblicd din Tara Moldovei. Dar toate aces-
tea numai la o privire saroatoreasco, pentru ca,
cercetindu-i atent chipul risipit in pinze, vom
simti in noi un murmur inchegindu-se intr-o pro-
pozitie demna de toti marii barbati: Viata e o
meserie grea.

rin Sitaru asculta parca stind risipit
in aer si cu spicul frint — un barbat
trecut de treizeci de ani, cu parul
scurt, des. alb compact, vinjos, cufun-
dat si el intr-o tacere incredibila, pe care vor-
bele ziaristului o umpleau cu ploile echinoctiului
bolborosind in surdina. Cu tigara in coltul gurii
si camasa patatd de vin rosu, cu miinile des-
cumpanite de-un tremur abia perceptibil, ca si
cum ar fi incercat sa apuce pensula si pensula
disparuse, el parea preocupat nu de trecerea
vreunei corabii de sare, a Timpului sau a flori-
lor dintr-o ecluza intr-alta a primaverii — mar-
tie in aprilie, aprilie in mal - ci parca exclusiv
de Tmpartirea luminii in dungi si blesteme numai
pentru el durabile si de decantarea unei canti-
tati enorme de urd densd, consistentd, orientald,
sordidd, sobra si emancipata de fumul bun al
lemnului care se taie doar iarna Am inteles ca
el sedea degeaba in mijlocul nostru, trasese
obloanele si picta intr-o suburbie a trecutului,
dincolo de intimplari, intr-gn comandament al
tacerii, pe nisipuri ireprosabil netezite de imen”
se teancuri de zadarnicie umilita de vanitatea
puterii sole impersonale. Atunci m-arn suit din
nou pe corabia mea de sare si, arzind sticlos,
darimat, scuturat de friguri, am Tmbratisat caii
din toate tablourile de pe pereti, sargi si albi,
cu toti zdruncinati de o prea lunga asteptare la
staulul martii, primeniti cu mereu alte rinduri
de oameni, stidabunicul Alexandru, apoi bunicul
Salcia Vifor, apoi toti barbatii din neamul Sitaru
si miile de mii de tacaniti afectuosi din cimpiile
Romaniei, care-i hranisera si-i iubisera cu volup-
tate detestebild, nu din solidaritate magica si
traditie taraneasca, ci din exasperarea sufletu-
lui dornic de libertate, din staruinta amurgului
intr-un ciob de geam, pe vaile riurilor si-n viroa-
gele cimpiei. din dragoste falimentara, din cre-
dinta monotond ca, zgiriind Tmpreuna fata pa-
mintului, vor Tnsela foamea tuturor oamenilor ;
caii de demult si caii din odaie, iepele birjarului
si cei din tablouri, forme ale griului inrourind
singele, cucernici ca durerea spargindu-se-n ho-
hote de plins, frumosi, adulmecati de lup. cautati
de tauni, povirniti in ham la caruta, tropotind la
docarul Speiantei ndoliate, jinduiti de drumuri
sfirtecate, asteptati lo fintini ; caii, rugaciune
incheiata, tristete veche si rezistentda muribunda.
— ...nu ma privi ostil, fiii Peruzeal
Ea sedea Tmbufnatd si cu fundul mult impins
Thapoi, ca o fetitd retinutd la bucatarie in seara
balului.
— O sa-ti daruiesc doi pisoi si un cos cu
frezii. Madona, jos laba de pe bucile fetei |
Si alarma, Pestele-pilot, cel care poarta se-
cretul crucii prin apele Dunarii, se mladie un-
dios in mine, umplindu-ma de-o asteptare ma-
noasd — acel balans infiorat, de la Jili Peruzea
si Speranta Tndoliatd spre ceva necunoscut i
periculos.
Pericolul lud chipul lui Madona care, ridiein-
du-se de pe potcoava norocului, arunca in oer

un pumn de mici iconite de plumb.
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— Homosexuali Tmputiti, striga, umblati cu
pirturi burgheze. Semanati Icoane pe toate dru-
murile si atacati regimul comunist. Ce-i acoloil
— si mina i se lungi spre peretele de care sta
rezemat Krin Sitaru. Peste umerii lui Sitaru atirna
un jug de lemn, fixat sub o piele de bou tabaci-
ta, avind incizate contururile a doi oameni
adapindu-si caii din galetile sprijinite pe ge-
nunchi. Se mai distingea chipul unei femei, o
carutda si o troita, dar esentiale nu erau figurile
omenesti, ci fraza, cu literele scoase mult in re-
lief : alegeti-va ca Dumnezeu un trandafir in
care ard alcooluri, iar ca ministru al agriculturii
un snop de griu.

— Prietene, spuse asistentul de farmacie, ia sl
bea si vezi-ti de treaba sau, si mai bine ; pleaca
de unde-a: venit. Cuchi, se ntoarse spre tiga-
nul gras, ru fii mitocan, icrele negre se intind
pe piine cu spatula, nu cu destul.

— Mirtoaga castrata | arunca Madona. O sa-ti
farim turlooiele.

— Domnu’, se atima de Madona birjarul, la
crestini ortodocsi, Sfintul Petru e patronul lupilor,
explica-mi, cum vine prostia asta ? | Lupii ne-au
spart opt coi, vosemi, tata a vrut sa se spinzure,
pind la urma a spinzurot ciinii, la fel vosemi, si
a tinut hotiruile doua zile in lat. Cum se poate
asa sfint mare sd lase lupii sa manince caiiT
Scuip in sant. Doi raspuns ?

— Du-te-n mata | 1l Tnjura Madona, si Cuchi
il aplauda scurt, apoi cu acea perversiune a ti-
ganilor, care pun Tnaintea insultei o lauda pa-
razitara, menitda sd& descumpaneasca si sa faca
sa crape smaltul pe maselele adversarului, se
inclina si zise :

— Va doresc o fericire jonghinoasa, domnu-
le. V& doresc sd va nasteti a doua oard, sa va
nasteti francez, dar sd& nu vedeti niciodata Pa-
risul |

— Impecabila urare, vorbi
Krin Sitaru.

— Tap belit | gifii Madona. Tigan friguros |
— Cuchi, trec: Tn mijlocul hanului si cinta-ne

ceva la trompetd, scinci vinzatoarea de librarie.
Cintd-ne ,,De-as avea un arbore de camfor".

— Vezi, domnule, spuse Cuchi, caraghioasa asta
era ursitd s-ajunga artista de film, dar are titele
prea mari. S-or putea aranja o operatie, insa
nu suportd ideea ca doctorii trebuie sa-i taie
titele si sd i le tind in frigider, trei zile. Mai n-
colo, dupa Pasti, cind ia sfirsit, cind se toceste
domnia lui Isus Christos..

— In Romania, raspunse Madona, nu admitem
decit domnia clasei muncitoare.

Un tunet, iritant la Tnceput, opoi cordial, apoi
de-a dreptul cald, senin, perspicace-n despletiri
rostite armonios, sau nazal sau pitigdiat, din
virful buzelor, izbucni in atelier din douj’ de
piepturi si se prelinse prin pod, prin pereti si
prin fereastra, printre capetele iepelor hranindu-I
cu lapte pe asistentul de farmacie, precum si
printre crengile castonilor, in largul noptii de
primavara care incerca sd se boteze pe sine
c-un ropot de plooie. Misa Soratchi nu cinta, el
ero sus sl plutirea, fortda enigmatica din muguri
si biserica de marmura c-un ochi deschis spre
pamint, biserica Tnaltatd de lund pe corabia mea
de sare. Tulpini de negura lucioasa si lastari de
fum sustineau temelia Ilui aprilie in atelierul
functionind, simultan, ca salon de Drimire, circiu-
ma si grajd. Cintam lipit de Jili Peruzea si oa-
sele mele receptionau in plin lovitura pestelui-
pllot, iesit a doua oarda din ape, ca sa-mi in-
volbureze singele cu curaj ostil, dor si cu ma-
runtisul sonor al fricii stind la pinda in colturi.

pentru prima oara

ustruind coapsele lul Tili Peruzea, cinci

copii In pantaloni seurti se strecurara

fnauntru. Krin Sitaru ii chemase lovind

intr-un paravan de lemn. Birjaru-i co-
cota in spinarea iepelor, copiii dadura la iveala
sticlute de spuma de sapun, le agitara si suflara
cu paiul asupra noastra puzderie de basici co-
lorate.

— Echipa de curcubele, anunta Misa Soratchi.
Dansul izbinzii la sarbatorile nationale, luminari
rosii In noptile sfinte. Sus  rochita rindunicii,
scumpe doamne (inginera eu ilicul plin de mar-
gele o ridica Imediat, aratindu-ne o pereche de
chiloti mov) lar voi dragi fructe de mare...

— Huligan mistic, il injurd, vesel, Madona, n-ai
s-aiunai, purgasule, sa gusti ciresele de anul
asta. Ai s-0 zbircesti.

Muscasem dintr-o coasta de miel si mestecam
zairciul incet si limanuri de ierburi noi mi se le-
ganau in cerul gurii, presate de un vint usor, iar...

— Iti spun din nou, rosti Misa Soratchi, ia-ti
colabalicul si cara-te |

...Pestele-pilot, plutind in fata corabiei de sare
isi muia botul semonind c-un virf de sabie in
drumul tuturor mieilor Jertfiti si scotea din grooi
smocuri de licurici. Pentru ca fierul sa-i patrunda
ca un cintec in pintecele lumii, scdoara Tili Pe-
ruzea la acordeon, iar pes’ele-oilot, coborit in
dreotul ferestrelor, scria cu coada pe geam dru-
mul corabiei mele de sore : pamintul simte ma-
rea aproape, speranta si durerea lui de-a trece
sub ape infricoseaza arborii. Speranta indoliata.

— Secaturi, secaturi, secaturi | racni Madona.
V-ati strins aici ca sa trancaniti din cur. E-he |
Nodul mamei voastre de serpi |

Pestele-pilot atirna pe geom ca o stiuca pusa
la afumat. Sosise timpul. Am scos plasa din bu-
zunar si, intocmai ca bunicul Salcia Vifor cind
arunca prostovolul, am azvirlit-o in capul Ilul
Madona si-am strins puternic corzile, anihilindu-i
astfel saltul pe care se pregatea sa-l faca, peste
masa, in beregata lui Misa Soratchi.

— Misa, striga tiganul Cuchi, taie-ti repede co-
sitele de griu ca sa le indes pe git cacanarului
astuia. Ah, sa-1 spalam la cap intr-un lighean cu
carbuni. Birjarule, Tnroseste vosemi potcoave sa
| le plimb pe spinare, sa-i fac pielea carton
gudronat.

teatru

Local actiunii

Mazilu  radiografiaza un _fenomen,
apoi ii dilatd pind la paroxism coor-
onatele, sinecdoca astfel obtinuta

avind un impact naucitor, tulburator
cu realitatea datoritd observatiei de
0 acuratete exceptionald. Intentionind
0 anihilare _ indirectd, dramaturgul
stigmatizeazd prin  absolutizare : isi
trimite personajele epuizate de nebu-
na lor fatdrnicie intr-un univers vi-
dat de orice sentiment. Dar ei se do-
vedesc incapabili sd traiascd chiar si
in _acest paradis fictiv, morbul corup-
tiei nu _mai are leac, intre_incorupti-
bil si_lichea se instaureaza semnul
egalitatii pentru ca notiuni absolute
nu pot” exista.
_Conceputd intr-o manierd elevatd
si condusa cu siguranta de profesorul
Octavian Cotescu (asistat de regizorul
Costin Marinescu),  reprezentatia de
la Casandra propulseaza dezbaterea
e 0 orbitd existentiala foarte Tnalta.
elebrele replici paradoxal aforistice
capata forta unor imbatabile argu-

mente  simptomatice :  ceea ce in
urma cu ani parea inca truvai dra-
maturgie se dovedeste azi a fi fost
geniald intuitie exacta a devenirii
psiho-sociale.  Actiunea este plasata

intr-un spatiu _abstract,  scenografia
Dianei Cupsa Popescu face ca supra-
fetele exterioare sa fie ingradite de
0 retea incolord, trapa plecarii si re-
venirii din Apsolut e protejatd de o
plasd asemeni _unui navod, pe_scara
autoflagelarii vicioase se circula me-
reu in acelasi sens, repaosul absolut
se consuméa in hamace care se leaga-
nd la_lumina opacd a starilor eufo-
rice. Tmbracamintea  subliniaza im-

postura :  smochingul clasic. se aso-
Ciaza cu stamba in~voga, tricouri de
o culoare  incertd sint uniformele
inactivitatii.

Tineretea  interpretllor figurind ca
posibila ‘entitate in  respectiva mon-
tare, studentii anului patru actorie
au trecut cu succes un examen greu.
Deja _specializat pe un anume tip de
roluri (ceea ce prezintd si _inconve-
niente), Nicolae Petre a Tnvatat sa-si
exploateze cu folos fizicul deosebit.
Cunoscind  masura, obtine efectele

dorite  compunindu-si o fizionomie
grobiand din gesturi putine, conforme
cu afirmatia  personajului sau lor-
dache : ,LEu sint Tnca rigid I“ Si-
mona Maicdnescu, virtuald actritd cu
posibilitati diverse, de o maleabilitate

deosebitd care ii permite sa-si adap-
teze stilul de joc la oricare’ gen de
spectacol, traduce scenic spontaneita-
tea si intrasigenta, pseudo-calitatile
etalate cu ostentatie de catre Came-
lia, printr-o  agitatie _ permanentd,
printr-o ardentd epatantd. Radu Am-
zulescu de o distinctie aparte in_ ti-
nuta, are aparitii studiate, adevdra-
tul caracter_al Sublimului in caz de
forta majora e mascat cu finete n-
tr-o crestere gradata oina la monolo-
gul avaritiei maladive ; la care
Se adaugd ‘postura mai_frivold a_Li-
chelei intirziate, evolutie punctatda de
0 precipitatd afectare. Adriana Stan-
ciulescu marseaza pe umilinta_obraz-
nica a Silviei care isi revendica dreo-
turile dobindite prin uritenie si mar-
inire cu tonul si atitudinea unei Tn-
ocate mahalagioaice ce simuleaza
disperarea. Cristian Sofron_n cinicul
Dobrisor da candorii si  ingenuitatii
un reflex ambiguu care convine iden-
titdtii dubioase a celui considerat ca

alter-ego al protagonistului. Florentin
Duse 1l prezintda pe Adam cu o mor-
ga flegmatica in care lividitatea in-
dicd ascetismul si incoiuptibilitatea
ca excese morbide ce pot Tnlesni alu-
necarea Tn cealaltd extrema. Stelian
Nlistor (anul I1), Barbatul cu capu-n
nori, executd piruete, se misca conti-
nuu, sfideazd prin perseverenta, co-
pleseste prin docilitate, 6ustinind si
el, In aparitiile sale scurte dar sem-
nificative, ca locul actiunii e teritoriul
tuturor posibilitatilor.

Irina Coroiu
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Clujeanul VASILE CRISAN face
parte” din acea categorie de_ artisti
care muncesc perseverent si fara z_g?o-
mot, departe de viitoarea aspiratiilor
oficializante si a expozitiilor organizate
cu mal multa grija pentru publicitate
decit pentru exprimarea convingatoa-
re prin _operd. Are cu toate acestea
un curriculum bogut. Prezentele sale
in public au Tnceput cu o republicand
din 1954. Artistu] a luat parte_  de
atunci, la majoritatea manifestarilor
importante cu caracter national si ju-
detean, fara a-si organiza’ insa expo-
zitli_ personale de anvergura in Bucu-
resti. Am impresia cd singura sa per-
sonald in tard a fost cea oOrganizata la
Sibiu Tn 1973. A mai avut doua perso-

nale in strainatate (ltalia — 1971,
R.F.G. — 1981) care au fost consem-
nate elogios de presa. Cum se vede

din aceasta succintd expunere exista
toate motivele pentru a afirma ca Va-
sile Crisan nu este un artist foarte
prezent in constiinta publicd sau a
criticii, desi colectiile particulare in
care au intrat lucrarile sale (vezi nota
din catalog)_apartin unor persoane ale
caror judecati de valoare sau optiuni
de gust sint aprioric demne de toatd
stima. Aceastd absentda o umple ex-
pozitia ampla de la Muzeul de Arta

Pregnanta
emotiel

din Cluj-Napoca, unde sint_prezenta-
te lucrari elaborate in majoritate in
ultimii cinci-sase ani. Ele = definesc,
desigur, un artist de indiscutabil ta-
lent.” Pentru critic sint insa_ intere-
sante mai_ales fiindcd oferd o ima-
gine convingatoare asupra unui de-
mers artistic cu o specificitate evi-
denta.

Intentia generald a pictorului este
de a face ca restringerea treptatd a
elementelor lexicale sa nu altereze
capacitatea de comunicare. Un aseme-
nea tip de demers a fost propriu in
ultimele decenii, la noi, tuturor ar-
tistilor ce au evoluat gradat de Jla
realismul ;I)_rogramz_atlc_ a  abstractia
sugestiva. La multi dintre ei aceasta
trecere s-a produs ca urmare a_exi-
gentei de reevaluare a posibilitatilor
expresive ale formei. La Vasile Cri-
san, si nu doar la el, translatia a avut
foc in urma unui proces intern de
autoedificare, cu alte cuvinte_Tn urma
unei cautari Broprn nesupusa presiu-
nilor modei. Drumul s3u spre abstract
nu este deci nascut dintr-o vointa de
delimitare fatd de un alt fenomen ar-
tistic ci din dorinta de a Tnzestra ex-
presia_cu atribute consonante. cu o
evolutie culturala sl psihologicd per-
sonala. Calea respectiva, in sine, nu

este de natura sa atribuie automat e-
laborarii artistice. autenticitate. Ea
este obtinutd printr-o personalda fil-
trare a ‘sugestiilor provenite din real
sau chiar din spatiul artei. Din real
sint preluate, de pilda, si transfiguiate
elemente din repertoriul artei popu-
lare ce furnizeaza pretextul flg_uratlv
este care se cern senzatii iverse.
rima perceptie am putea astfel spu-
ne ca se atemporalizeaza prin decon-
textuallzare si devine o form& abs-
tractd prin izolare. Ea se raporteaza
la ceea ce este in jurul el asa cum
ceva se raporteaza "in general la tot
mediul si nu la altceva.

Este probabil ca indelungata cola-
borare a tuturor elementelor ce com-
pun tablourile contribuie la Impresia
respectiva. Se poate vedea foarte bine
la Vasile Crisan ca formele capata
esentialltate nu prin simplificare sau
stilizare ci _prin reducerea progresiva
a _amplitudinii perceptiei  senzoriale.
Liniile si culorile se desfiinteaza ast-
fel reciproc, dar nu fara logica : ra-
mine intotdeauna vizibila o textura
in functie de care se poate defini un
spatiu.

Este o picturd solicitantd aceasta,
greu_de Tncadrat stilistic. Absenta re-
toricii_ si pregnanta incdrcaturii "emo-
tive ii atribule, in ciuda_caracterului
sdu vag abstract, posibilitatea de a
dialoga™ cordial cu privitorul pus In
situafia de a descoperi_sensuri pro-
funde n exEresu lirice lipsite de orice
ostentatie. Este pacat ca Vasile Cri-

san este atit de putin cunoscut pe
plan national.

Grigore Arbore
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l-am imbrincit pe tiganul pus pe tabaceal,
si I-am scos pe Madona in strada. Pestele-pilot
unduia hilar pe trotuare. Descurcat din plasa,
Madona se intoarse cu fata spre ploaia care se
casnea sa nvioreze sfesnicele castanului.

— Bine mi-ati facut, tovarase Saltava, im: spu-
se Madona, respirind lacom aerul racoros. Chris-
tos a Tnviat lingd toate marile calde. Nu merita
sa ma enervw. Artistii sini mindrio oricarei tari
si eu, ca timpitul, m-am apucat sa-i béalacaresc.
Mi-am atirnat, adicd, izmenele ude pe Arcul de
triumf ti pe fruntea manastirilor noastre dragi.
Regret. Regret din suflet. lar acum va salut.
Petrecere frumoasa in continuare ti noapte buna.
N-am educatie, asta-i cu mine — de unde sa am
cind mama a fost ghicitoare ti-am crescut in
voia soarteil? Frumos mai miroase a catran, nu?
Ai zice ca urca o tuvitd de fum gustos din ia-
dul adevarat. Pesemne ca se-nvirte pe-aproape
vreun impielitat mititel care vrea sa-1 vada pe
Christos patimind, fiindcad mai e pind la fnviere,
nu-i ata ? Mai sint fix zece zile. Dibaci m-ati
lucrat ! Mi-am primit pedeapsa ti, iaca, ma
simt acum cc-ntr-o cutie  cu bijuterii, sigilat,
poiafat, parfumat ti ma car cu drag acasa.
De-un singur lucru-mi pare rau, ca n-am vazut
homosexualii.

— Cine-i camila ? ma intreba, la intoarcere,
Krin Sitoru.

— Plutoniet de securitate.

— Doamne, se ingrozi tiganul, al mila de noi.

Fata de sidef negru i cazuse si i se albea
vazind cu ochii — poate pentru prima oard-n
viata.

— Tili Perpzea, se infurie Krin Sitaru, cum ti-ai
permis sa-l aduci aici ?I

— N-am stiut ca... ingoima fata.

— Tirfa | o-njura tiganul. Minti

Scuipind a doua-njuraturd, smulse trompeta din
miinile vinzatoarei de librarie ti se azvirli in
strada, pe fereostra. In aceeati clipa inca zece
sau cinspe inti se bulucird spre utd, imbracin-
du-ti hainele din mers ti disparura in noapte.
lar echipa de curcubeie se schimba in echipa
de inmormintari. Molipsiti de Irica alor mari,
copiii plingeau smioicait, dor continuau sa arun-
ce deasupra noastra sutele de gilci de aer ver-
de, albastru, auriu. Birjaru-i inhatd de ceafa ti-i
imbrinci dupa un paravan, abandonindu-i cori-
doarelor casei ursuze, apoi umplu strada ti cu
burtile ti cirpele iepeioi, iar Tmbinarea cap de
cal cu trup de cal, privitAi de pe corabia de
sare, din drumul initial al pestelui-Dilot prin
Dunéarea insuflind patima, vraja, odrasle de

abur, miscdri oculte, nu putea primi decit nu-
mele uitarii. Cu totii se luptau sa uite seara si
prima jumatate a noptii — tiganul cel sordid ca
pucioasa sau ca fumul ei coborind in vizuina
vulpii, ziaristul bolnav de osanale sau de mime-
tism ieftin si gonind acum spre mahalale pe una
din iepele birjarului, birjarul insusi, care, inainte
de-a se pune buturugd spre o | ajuta pe ziarist
sa incalede,’ moi virise o data capul in ateiier
ca sa Ingaleze scuza : vosemi cai spart lupii la
noi, dom Sitaru, ti mai mult decit toti inginera
electronistd. Ea ingenunchiose in fata lui Mita
Soratchi, cu bratele desfacute in forma de aripi
ti miorlaie ascutit :
— Isuse, ne rugam Tie, schimba-ne-n fluturi.

ai ramasesem 1in atelier cinci sau sase
m m minsi : Krin Sitaru, Mita Soratchi, ingi-
.iera electronista, fiii Peruzea, vinza-
toarea de la librarie, eu si Speranta
indoliatd. Dar cred ca Speranta indoliala ador-
mise, tinind ascuns in gurda un inel smuls de pe
degetul lui Tili Peruzea. Noi cinci, plus tablele
fricii ti ale batjocorii, care se inramau singure
pe pereti ti-ti spargeau maciuliile coapte in
aerul imbicsit de scuturdri nervoase, reci ti cos-
tisitoare prin repetitie. Numai lui Krin Sitaru si
mie nu ne era fricA — Sitaru, tacut si calm, pre-
medita o erezie modernistda ; eu, exasperant de
beat sau de visator, urlam ca frica e stomacul
curajului ti sentimentul cel mai durabil ti viril
al sufletului omenesc.

- Va cunosc acum pe toti si mi-e sila. Plu-
tonierul Madona, chiar sugrumat in plasa, traia
minunea de-a fi stirnit din belsug spaima, de-
rutd ti panica. Cei ce-au rupt-o la fuga traiesc
acum minunea departarii de primejdie, iar voi...
voi va infiuptati din gindul ca sinteti capabili sa
indurati frica fara sa laceti in pantaloni. Krin
Sitaru, eu, dac-as fi pictor, at sfarima oglinda ti
mi-as desena chipul privind in perete. Privind in
perete, esti obligat s& zgirii pe el trasaturile

cele mai ciudate ale fetii Restul ramine in
seama varului si a igrasiei, doua culori in sub-
ordinea imediatda a Timpului — ele agraveaza

ideea de urit, adincesc seninul tacerii ti accen-
tueaza conturul umilintei si al resemnarii carunte.
Habar r.-aveti niciunul din voi ce-i frica. E man-
taua de purpura core umblad singura prin lume,
cautindu-ti impdratul. La casa unde se opreste
mantaua intrd moartea. Eu am probat mantaua
ti mi-a venit turnetd pe trup. Fii atent, Krin Si-
taru, afara fulgera ireverentios, turbatul aprilie.
lar mantaua de purpurd asteapta la usa.

(fragmente din romanul cu acelasi nume)

Monorima

Sufletul meu de copil

ma poarta din april

in april

pe bratele Afroditei din Mii.

Cintecul niciodata umil
moare-mi-|

intre pietrele din moaro-azH

ce macina creierul florii, gracil™

Enunt

Sint o fructd necunoscuta.
Formula aliajului ce m-a ivit
s-a pierdut la nasterea mea

ti mi-e atit de greu

sa presupun cit singe ma umple,
citd spaima, cita mirare,

incit neavind norocul

de a-mi pipai coastele ti nu pielea
am ramas singur

ti privind cu lacrima

ti cu sarea de-o umple

am ramas fara copii, Doamne |
ti cu viata la iveala

pe tarabele anticarilor

de pe riul Dimbovita...

Fel de-a Tnvinge
Nu corectati
nenorocitul ala de tum din Pisa T

pogte ca el e statuia colosala a unui
cocotat

bine-nteles biruit — inzauat ti incalotat —

cu vertebre de marmura roasa.

Cind se va prabusi cu-adevarat

sub oasele lui

va muri balaurul ce I-a umilit pina acum,
cu solzii lui incasabili

ti capetele-i multiple.

El Tnvinge murind,

el ucide cu oasele

scheletului ata cum poetii ucid
cu miresmele unor versuri

de care nimeni

nu-ti mai aduce aminte.»

Final

Am Tnvins

din pdacate.

Acum e prea tirziu
sd& ma mai pot
cuceri.

Un om

...Tocmai el, cu Incheieturi grosolane
pe care greierele le desfide,

plesnit peste bot de bondari zdrentuitl,
cu drumuri barate de furnici,

biet om spélind picioarele

nu ale reginei albinelor

ci aie tronului pe care sta ea,
se-mpiedica adesea

de vreun zgiriie-nori parasit

pe care e nevoit sa-l suprime

cu un gest

palid.»

Ancorat de vint

Subtirele meu tum ancorat de vintul
nerisipit

Ridat de trecerea lunii

ca simburele-n piersica

intra in toamna

cu oase fluide

ti numai cu surisul

ceromizat

Paisprezece versuri

..Si iatd-ma-n puterea amurgului, din nou
ca spada care cade-ntra sunet ti ecou ;

Tirziu m sd se-ntoarcd, s-ajunga-i prea tirziu
icoana-ntrezaritd ce n-am stiut sa fiu.

Sfirsit de dialog

Ata cum ne-am priceput
am zidit blidul de lut:

vatra

pentru piinea ce satura tl iarta,
pat pe care nuntira

mire ti mird,

tintirim de tintirime

pentru osul lui nime |

Si-am domnit noi aci
de dinainte de ani doua mii.

leri

a fost laptele neamului meu de oieri,
altadata

ne-a fost tatal

ti-n vremea de pina In vreme

ne-a placut la fel sa ne cheme.

Cu dedemultul
om impartit lacrima ti coltucul.

Ti-au

cazut cindva sagetile noastre

pe-acoperite,
printe — piezise ?

Cind nu erai,
ne-ai treerat cu pasul vreun pai *

Stau despartit de sine-mi, infrint ti parca viu, cind ai fost,
din tot ce-am fost doar mina cu care inca ne-ai dat de rost
scriu unde noi ne aflam

pe lume moi prefird o umbra, var de ou
lucind pe zidul subred ce va pdaruse nou.

Mormintul va inchide cadavrul unei miini,

atit: nici cap, nici tir4, nici pietre de
genunchi

cum aerul Tngroapa mireasma bunei piini.

Doar unghii ce despoaie un straveziu
manunchi

de vise re'ezate, atit, un fel de trunchi

vegheat de poarta casei surpate. Si de ciini...

Altcum

...Crinii venind ea rindunicile, primavara,
garoafele plecind cu benele.

Florile nu apar ti mor

ci, ca ti tine,

vin ti pleaca.

Fructele sint

ca ti tine,

relicve dintr-un grai pierdut:
ploud peste pietrele piersicile,
s-au gutuit umerii templului,
scrisorile ni se

ciretesc...

Marturisire

Asteaptd-ma la marginea apei | mi-a spus
ti eu am inteles ca Nicaieri

fiindca stiam ca apa n-are margini

ci doar cuprins.

Trdia, a cita viata ? Cred ca a doua catre a
treia. Cu care din ele se vor logodi
fragmentele cu barbarie

ce ma compun ?

Tulbure

Creste peste numele meu
iarba tulbure,
tita cit s impaiezi un fluture.

Tntoarcere

...Gratia barbara O vintului m-a Tnvechit
bat in geam cu unghii arhaice

ca intr-o camasa de lapte abia prins.
In urma Tncaltarilor mele

batrina matura un fel de

malai ars.

Nu te teme:
e lava™

Domeniul mierii

Printre atitea, desigur omenesti mizerii
am ramas domeniul, ai mierii,

la mine in cupele sordanapale

inca se mai poate bea un vin

din timpurile

normale,

incA se mai poate bea, cu masura,

de cind frunza pe ram.

Sintem aici | spuneam
ti eram.

Ca ieri,

ca alt data,

ca de demult;

nu ne-au batut inimile altcum,
Tuhutum 1I...

Cind ploua

Ploaia-mi cade pe oase

ti spala varuri sfioase

ti spala

copildria totdeauna goala
pentru care nu sint vesminte
ci numai fulgerate morminte

si nu
alta,

e proteguire

decit din coclelile tale, iubire.

Ploaia-si pune mari oua
intre vertebre ti ploua

peste saracul,

capul

rumegator de vorbe, nutreturi

ti poleit cu voroneturi

ce le-or citi, la lectie

numai domnii studenti, cindva, la disectie
si domnisoarele studentine

cu care'oasele mele s-au avut bine.

Ma ploua pe desalate
numai ploile, de altii purtate

zapada pur-singe, zapada pura céatre cer curgind de din lut,

ti inca ti inca ti inca din sarut

moi poti respira sub buzele rotii ti-ncleind cu steaua acest pamint

ale gurii care in cele din urma in care sint,

tot care sint

te Daca sint >
maninca | (Prefata la volumul ,,Ninive")
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Lemnul curgator

Faceam remarca, cu_ un alt_prilej,
cd prezenta sculpturii in peisajul ar-
telor plastice romanesti este in ulti-
mul timp tot mai convingdtoare, mai
originald in expresie si mai curajoa-
sa, totodata, in afirmarea personali-
tatii creatorilor ei. O ilustrare remar-
cabila a unei atari_observatii o cons-
tituie suita de lucrari a lui Bela Cri-
san, cu care galeria *Simeza a n-
chelat jstagiunea  anului 1982, Atri-
butele aceStei a treia expozitii per-
sonale a artistului  condenseaza, in-
trucitva, principalele preocupari ale
sculpturii contemporane. Ma refer,
mai_ales, la tendintele regeneratoare,
ce indica vigoarea cautarilor de m-
bogatire a limbajului plastic_printr-o
mal nuantatd adecvare a mijloacelor
la_calitatile materialului si_la dina-
mica postulatelor estetice afirmate in
arta contemporana. Asistam, cu alte
cuvinte, la redescoperirea  armoniei
clasice prin exercitarea  perfectului
mestesug in cuprinsul unui tinut al
structurtlor siarhltecturilor mereu si
imprevizibil ~Intocmite. Instrumentele
mese-iei nu au evoluat prea_mult in
raport cu nestavilita_aventura a ima-
ginatiei creatoare. Resursele de pu-
tere "ale acestei arte consistd tocmai

in libertatea de a reinventa ordinea

formala a lumii obiectuale, directie
in care sculptura a savirsit Tntotdea-
una operd de pionierat.

Volumele lui _ Bela Crisan, pun,
insd, in evidenta nu atit mobilitatea
unei imaginatii in cdutarea de forme,
cit dezvaluirea unei mereu surprinza-
toare naturi plastice a_substantei pe
care o prelucreazd. Atit de surprin-
zatoare, incit aparenta ei indicd o
structurd  contradictorie, ceva de
Limpotriva fiti  In aceastd ipostaza
sculptorul actioneaza_ in sensul ampli-
ficarii efectului dobindlt pina la_ sta-
diul de criteriu estetic definitoriu al
unei noi ordini formale. Tensiuni ex-
traordinare se conjuga in suita de
forme, pe care le-as numi ale ,lem-
nului térgator ~ Un marasm teluric
are sa fi pus in miscare viscoasa
avd a Xemnelor  lui’ Bela Crisan,
spectacol tot asa de frapant pe cit au
fost, la vremea lor, si celebrele ,,cea-
suri moi“ din pinzele lui Dali. Numai
ca, acolg, insolitul emana din_ febra
vizionard, metaforizantd a artistului,
pe cind in creatia lui Crisan viziunii
Ii revine un plan secundar, avansce-
na fiind dominatd de rasounsul docil
al materialului metamorfozat de vo-
inta unui virtuoz, care demonstreaza
ca l-a inteles altfel si mai in pro-

funzime declt multi Tnaintasi ori con-
temporani ai sai.

‘Modernitatea lui Bela Crisan de
aici _izvoraste, din _regindirea cura-
joasd a unui material stenic si fra-
?IL totodata, caruia_i-a conferit mo-
liciunea _argilei, fluiditatea metalului
incins_si_ densitatea apei in casha
constringatoare a glaciatiunilor. Una
dintre [ucrarile.  sculptorului, aflata
la Magura Buzdului intr-o desfasura-
re monumentald, poartd chiar expre-
sivul nume : Nasterea fluidelor, an-
samblul Tnchipuind o ciclopica revar-
sare de lacrimi ale pamintului Tncre-
menite Tn efortul lor modelator pes-
te aspre reliefuri.

Dar sculptura lui Bela Crisan nu
se limiteaza doar la aceasta reformu-
lare a sintaxei compozitionale a lem-
nului. _ Utilizind cu o _rafinata stiinta
succesiunea de plinuri si goluri, ma-
nevrind inspirat elementele sau su-
gestii _anatomice arhetipale, sculpto-
rul a Tnteles ca, n contemooraneitate,
una din ratiunile de a trai ale operei
in spatiu rézida in modelarea goluri-
lor, 'a 'proiectiei negative, . amprenta
n ‘matricea_luminii a unei forme ce
se amplificd pind la granita puterii
noastre de a percepe ; adica, In de-
savirsirea unul punct ! Aici frenetica
imaginatie a _ artistului nu mai are
limite, culminind cu p’antarea  unui
mieg, deasemenea arhetipal, Tn carnea

fragilda a unei carti deschise. Ca si
cam un cata-llsm meteoric a stra-
puns filele ceaslovului taindu-si forma
stralucitor-arzatoare pentru a reinvia
destinul unei opere aproape apuse !

Corneliu Antim

muzican"

Un concert rar

Cine a nimerit din tntimplare la
concertul de percutie al clujenilor
Grigore POP si  Torino  Tudorache
si-a putut face o impresie putin idi-
lica despre viata muzicala camerala
a Bucurestiului, in stagiunea in curs:
instrumente  insolite, public, lucrdari
romanesti neconformiste, mari com-
pozitori straini contemporani, nume
oneste ale actualitatii muzicale, pre-
zentare de mare nivel si, totodatd,
accesibila sustinuta de compozitorul
Aurel Stroe si, nu n ultimul rind,
interpret! ~ in cel mai propriu sens
de exceptie.

Grigore Pop nu este numai un in-
strumentist formidabil ci si_un pasi-
onat al adevarului partiturii, al re-
crearii acesteia In_fata publicului,
ceea ce presupune ntli un studiu a-
tent si realizarea optimd a Tnscrisu-
lui, duod care, si numai _ astfel, se
oate face loc personalitatii interpre-
ului. Si mai este un intemeietor de
traditie in scoala clujeana de percu-
tie, cum ne-a dovedit-o _concertul dat
cu clasa sa, cu putin timp fn urma,
la Conservator, si concertul de acum,
in care dlalo%a cu discipolul sau To-
rino Tudorache, Tnca student. Solist
in piesele pentru timpan de Eliot
Carter, Torino Tudorache a probat o

virtuozitate deplin exersatda, verva,
ca si acel corp comun pe care percu-
tionistul il face cu instrumentele sale
si cu ritmul de exprimat, caci este o
specialitate  solicitind interpretul to-
tal, cerind o participare xtorporald
Curatda in genul ei, exigentd tehnic,
cu o retorica pre-stravinsky-ana, lu-
crarea ni s-a_parut una oOcazionald,
nu foarte legitima _pentru un com-
pozitor cu o esteticd Tndeobste mai
complexa (cvartetele, dublul concert).
Daca il privim pe Xenakis (acum
cu Psappha) in comparatie cu Carter
vedem limpede cine are flacara geni-
ului si cine se multumeste cu certitu-
dinea _ mestesugului. SI  aceasta in
conditiile Tn care Psappba este o pie-
sd de mare simplitate, _netrimbltind
nici o ambitie doctrinald, transfigu-
ratd insd de forta dozdrii mijloace-
lor (auto-restrinse), exploatate pind
la consecinte imprevizibile, cu regie
desdvirsitd a amanuntului. Premisele
— interactiunea a doud straturi in-
dividualizate timbral (in fapt, un fel
de monodie acompaniatd, nu_departe
de influenta lucrarilor lui Cage din
deceniul 5), pauzele neasteptate —
sint valorificate  riguros si  fantast
rin reducerea la esential a opozitii-
or deschizlnd astfel cimp liber suges-

tiei. Grigore Pop este un interpret
de mare flexibilitate si_ inteligenta,
sesizeazd rapid _trimiterile  partiturii
si le evidentiazd expert.

De la o altd estetica, a informatiei
predilect coloristice, raspinditd fard
un riguros control, se revendicau lu-
crarile lui_Carlos Roque Alsina (The-
men) si_Jeanine Charbonier (Syste-
matiques). Intr-un limbaj post-serial
mai uzaf, cu intruziuni “nejustificate
si neclare _ideatic _ (fluieratul instru-
mentistului), bogdtia timbrald a pie-
sei lui Alsina_se aplatiza in alatura-
rea cu Xenakis. Culorile sint de altd
factura la Jeanine Charbonier, legiti-
mind un fel de teatru al timbrelor
teatru implicit cum 1l numea Aure
Stroe, care, in ciuda excesului de
gest fatd de transmisie, justifica fara
aune existenta lucraril.

In final de concert, o piesd de ade-
varat teatru instrumental, cerind un
instrumentlst-actor, de degajarea si
ascutimea de snirit. a lui~ "Grigore
Pop — Trei strigaturi de alean  de
Nicolae Brindus.  Disjunctiile stilis-
tice, aldturdri productive ideatic ori
ur si simplu pline de haz, se justi-
ica, se. acooera in identitatea de
personaj a _interpretului, un fel de
om-orchestrd_intr-o  traditie poFu-
lard, de bilei sau circ, unde nu lip-
sea decit ursu'. Un gen de sunrarea-
lism muzical, impanat cu ironie cau-
ta iluminarea insolitului asociatiilor
prin crearea permanenta a unui plan

de referintd. Evaziunea din sonor, la
urma, subliniazd dorinta mutdrii in-
teresului de la produsul sonor la
producator.

Costin Cazaban
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
AL «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

GALA GALACTION

IV. Doar amestec de ,epica populara
ti ,,basm vrajitoresc"” ? (1)

Ordonind analiza
critica in _ functie
de un criteriu a-
xiologic precum a-
ccla ~al  evolutiei
fantasticului, cum
spuneam, de la
simplu la complex,
de la virtualitatile
i tatonarile mai
mult sau mai putin
incidentale  la’ ma-
rile Tmpliniri, si_in
cazul lui Galaction
eluddm cu_ bund
stiinta criteriul cro-

nologic, implicit, ne sprijinim prea putin
— sau deloc chiar — pe~ biografismul con-
ferit operei de viata plazmuitorului ei. Pro-
ceddm in acest chip — ceea. ce s-a mai

intimplat. si se. va mai_ intimpla pe cu-
prinsul Intregii investigatii — intruclt ne pre-
ocupd aproape in exclusivitate — relevarea a
ceea ce putem numi ,biografia interioaral
adica estetica, a fenomenulul. Este ,biografia"
pe a carei axa se succed ,Vvirstele" tipologice
si valorice ale fantasticului, surprins pe cit cu
putintd din perspectivd structural monografi-
ca. Ne aflam, astfel, in paradoxala situatie de
a constata ca o seama din ,legendele Hagio-
rafice” elaborate de scriitor mult mai tirziu
ilihrcé_ pentru hircd, Mustafa Efendi _ajunge
acarie Monahul, Craciunul  Sfintului COS'II
Teodor) ori mdcar in preajma anului 1910 (Di-
onis Grecoteiul, Andrei Hotul, In drumul spre
pacat) sint, asa-zicind, ,anterioare”  ptarilor
nuvele fantastice Tn  padurea  Cotosmanei
(1910), Gloria Constantini (idem). Copca Radvn-
nului (idem) si Moara luj Califar (1903). Pri-
vite din unghi strict artistic, s-ar putea cre-
de ca ,legendele hagiografice'” analizate pina
acum sint,” intr-un fel, elaborate cu scopul de
a releva ,dosarul” contimnd o parte a surselor
si datelor originare in temeiul carora se trece
la redactarea celor patru memorabile nuvele,
In fine, extrem de interesant ni se pare Si
faptul c& itinerariul propus de analiza grupu-

lui de ,legende hagiografice' are drePt Func_t
terminal povestirea Andrei Hotul. Infidelitati-
le fata de rigorile canonizante” ale ,legendei
hagiografice" ~ sesizate Tn cazul acestei din

urma povestiri, in fond, marcheaza tocmai mo-
mentul de trecere la o noua calitate a fantas-
ticului din proza lui  Galaction. Apar, acum,
simptomele creatiei narative circumscrisa fan-
tasticului siesi suficienta, prin apel la servi-
ciile basmului nuvelistic_contaminat de ezote-
rismul si magia populard. Dualitatea etic-filo-
sofica a gindrii si_conceptiei despre viatd a
scriitorului, in bund masura Tnabusitd pe cu-
prinsul ,.legendelor hagiografice' gratie obsti-
natei cantonari in tezismul teleologal, s-a vazbt
ca in_Andrei Hotul incepe a-si manifesta pre-
rogativele. In cele patru mari nuvele chingile
respectivului  tezism cedeazd cu totul. Ideea
de ,pdacat”, care Tn opera lui Galaction consti-
tuie invariabil forta motrice, se revendica de
la stari de constiinta intim localizate in modul
de existenta inalienabil profan, adicda pamin-
tesc al omului. La rindul ei, perspectiva eticist
religioasa care doar o singura datd se impune
in marile nuvele ale scriitorului (ne referim,
desigur, la Dc la noi la Cladova) este specta-
culos subminatd de aceea apartinind instincti-
vitatii imprevizibile, dominata de voluptatea
actelor fatidice. Intr-un asemenea context exis-
tential, miraculozitatea fantasticizantd a_ ,,le-
gendei hagiografice” cedeaza definitiv in fa-
voarea viziunilor prin excelenta demonice, in
asa fel incit fantasticul Tnchide Tn sine mo-
mentul paroxistic al tragicei prabusiri n ,,pa-
cat”. Ceea ce se_propune acum atentiei este un
uartet de stranii ,legende apocrifi.ce” aflata’la
mit» dintre reaWsHIUI faptului de viatai me-
morabil, intrat n legenda, sl fabulozitatea Ezo-
terica determinanta in al carei coplesitor halou
acesta apare organic integrat.

Asertiunea lui E.  Lovinescu
vocatia pentru fantastic a lui Galaction (,un
simt al fantasticului foarte pronuntat”, zice
criticul) se releva in ,,amestecul tipic de etpl-
ca_populard si de basm vrdjitoresc”, se confir-
ma mai ales in cazul povestirii In padurea Co-
tosmanei. Data fiind Tmprejurarea ca in Gloria
Constantini, Copca  Radvanului si Moara lui
Célifar elementele in discutie sint supuse unor
complexe si subtile ,prelucrari'*, este imperios
necesar a le raporta la o altd virstd a fantas-
ticului romanesc ; cum vom arata, o ,virsta"
prin definitie modernd si, nicidecum una ,,nai-
v@", chipurile, primitiv-folclorizanta_etc. Ade-
varul este ca chiar si In padurea Cotosmanel,
creatia epicd Tn regim de povestire evocativa
cu special apetit pentru descriptia viguros poe-
tica, strabatutd de unda baladismulur ametitor,
atent dozat, da reala masurd a distantei dintre
,basmul vrédjitoresc™ si ,naratiunea cultd”. As-
pectul de intimplare grozava, povestita si re-
povestitda de nenumadarate ori, dar care abia
acum, prin pana scriitorului — precum in La
hanul Ancutei a lui Sadoveanu — Tsi afla de-
plina consacrare, divulga tocmai un asemenea
revelator fenomen de asumare creatoare. De-
cizia de a reaseza intreg filonul folcloric ori-
inar, caracteristic prin ‘epicitatea lui elemen-
ara, intr-un nou cadru_narativ, de o consis-
tentd cu adevarat nuvelisticd, este perceptibila
din’ primul moment. Ampla si bogata pinza de
gen ce_acopera partea introductiva a povestirii,
impotriva aparentei, nu este doar un exercitiu
de virtuozitate descriptiva consacrat pitorescu-
lui tirg al Riurenilor si care nu ar face altceva
decit sa intirzie fard motiv intrarea in miezul
actiunii, Judecind dupa cele ce se' vor ntim-
pla mai departe, intinsul pasaj descriptiv echi-
valeaza cu discreta si percutanta enuntare_ a
premiselor realiste, autentic nuvelistice, jn vir-
tutea carora _se vor declansa grozavele _ intim-
plari fantastice de mai tirziu. Tema calatoriei
primejdioase, flancatd, pe de o parte, de con-
ditiile’ de timp si de loc in care aceasta se des-
fasoara (noapte si  padurea), iar pe de alta
arte, de calitatea social-umand a_protagonisti-
or fne ustori_,,nomazi*’, veniti din toafe par-
tile_la Tirgul Riurenilor) isi releva aici, originea
inca indistinctd. ldeea este cd atita_ multumire
de sine si atita voie bund generald pricinuite
de bucuria tirgului incheiat pentru toti cu ma-
ximum de profit_ echivaleaza cu un soi de
sminteald colectiva, cu pierderea simtului rea-
litdtii ; ceea ce va trebui neintirziat si drastic
sanctionat. Mai presus de orice, negustorii de
pe vaile Oltetului si Cernei vor trebui sanctio-
nati pentru inconstienta cutezanta (strasnicile
aldamasuri de la Incheierea tirgului 1i Tmping
la aceasta) de a sfida duhul primejdiei ce pla-
neazd asupra drumului ce-1 = strabate noaptea
prin padurea Cotosmanei. Vorbim de _ duhul
primejdiei intrucit motivul fricii de hoti (tipic
pentru epica neohalduceascé? se sublimeaza in
motivul fricii de fortele malefice, avind o sor-
ginte vrajitoreascd, pe care un loc de trecere
precum padurea Cotosmanei, mai ales pe timp
de_noapte, le declanseaza in chip deosebit,
Dint-e cei vreo zece negustori carora padu-
rea Cotosmanei le rezerva surpriza intilnirii cu
diavolul, doar unul presimte diabolica primej-
die. Este flacaul Mantu Miu: ,Acesta era
cel mai tinar dintre ei, flacaul ~Mantu Miu,
abagiu din L&destii de pe Cerna. Era trist si
nici- nu bea, nici nu minca, fiindca de alaltaieri
avea 0 durere de cao neadormita, cind _mai
rea, cind mai domoald, dar infiota in ceierii lui
ca 0 caracatitd. Bdnuia ca este deocheat si
nu-1 mai tinea locul de nerdbdare sa se sfir-
seascd odata_cu cinsitul tovarasilor, sd& Tnhame
caii la carutd _si_sa se Tnapoieze acasa, la mai-
ca-sa, mesterd in  descintece de deochi. Dar
nina l:i Ladesti este cale, nu gluma, caci de la
Plurcni pind la gura Lucavadtu'ui e o posta, iar
de aici pind la Ladesti mai bine de o postd.
Toc-mai prin_puterea noptii era sa fie acasa,
si_daca_ f’-'tii tot cinstesc si zdbovesc, se de-
o’rtcrrtda T.adestii de o sa-i vie nebunie pina
‘-n mmjim-’e. Pentru aceea, Mantu Miu sedea la
-.-ca T'-'i mc de chef, cu canul greu si cu ini-
PoA-rul ii sta_plin cum i l-au dus,
», oMo, [je-"b:a dacd a gustat. Nici lau-
= me ’ ar’t mai nv'lti bani. Erau tot aceia
r> h —=‘n'n te~’ite. dar cind te doare capul
mi i mai arde nici de ldutari ! ?*

Nicolae Ciobanu

otrivit careia

Istorie in_Imagini
a literaturit romane
contemporane

rememorari AdI 0,

a zece fara cinci am coborit postin-
du-ma in fat; barului cu reclama lui
colorata, asteptind.

_Imbidcasern un costum usor, de cu-
loarea foii de ceapa, 0 camasa cu guler ascutit
ca aripa de rindunicd, deschisa pina la al trei-
lea nasture. )

In jurul gftului Tnnodasem un fular colorat
virit Sub_camasd, asa cum vdzusem pe nu_ stiu
care cintaret de muzica usoara ce mi se paruse
extrem de sic. )

Costumul se mula perfect pe corp. O mica
batista alba, cit o ureche de iepure, stralucea
in buzunarul de la piept. ) o

M-am examinat multumit in una din oglinzile
de cristal si mi-am ridicat cu un centimetru
coltul batistei.

Pe usa flancata de becuri multicolore Tince-
purd sa Intre tineri stingheri sau perechi, ma-
oritatea_in_blugi, un grup de meridionali ga-
dgiosi si td'bosi, alt cuplu mai virstnic tinin-
du-se de brat si calcind cu gravitate.

O vazui pina si pe femdia care ne acostase
ntrebindu-ne daca nu avem dolari, Tnvesmin-
tatd in_aceiasi .pantaloni de piele. ,

De dincolo de usa capitonata razbateau in sur-
dinad tinguirea unui saxofon, risete scurte, apoi
0 voce de ha bat anuntind ceva la microfon.

La zece fix, ridicindu-mi privirile, in dreptul
scarilor ce .coborau de la etaj o vazui_pe fru-
moasa necunoscutd’ Tnsotitd de nelipsitii ei se-
cretari, sau valeti, sau naita stie ce erau, cu
mutrele lor antipatice si Tncrezute, imbracati
in smoking-uri, camasi_albe si papioane rosii,
Paseau tepeni_dar _ importanti, —umflindu-si
muschii puternici, privind dispretuitori intr-un
punct numai de ei stiut. ) }

Ma rugai celui de sus sa ramin calm si sa

Europal... mni

nu ma fintrec cu bautura, de teamd sa nu ma
jau la bataie cu cei doi galigani. N-ar fi fost
in avantajul meu.

_Domnisoara Helen cdlca cu mersul ei leganat,
tinindu-si cu mina stingd poala violetd din voal
subtire, transparent. )

_Purta o bluza cu guler Tnalt, gen Maria Stuart,
ridicat pind_deasupra urechilor. Cocul si-lI Tm-
pletise cu niste perle strélucitoare de care atirna
perdeaua fina a voaletei )

Pe zapada bluzei cu decolteul brodat si des-
chis pina in dreptul sinilor care se banuiau fara
sutien, in stinga, cam in dreptul inimii, Tsi

usese 0 bijuterie ciudata, o salamandrd serpui-
care de un"verde crud, Tnrourata de mici puncte
negricioase. o o )

Linia unduitoare si jocul luminii, capul mic
al reptilei prevdzut cu doud_boabe minuscule
de rubin in loc de ochi, o faceau sa para vie
si adeva-ata.

Am_inlemnit ! Salamandra semana cu cea va-
zutd in copildrie la pieptul doamnei cu voaleta,
doar cd cea pe care o priveam acum era
mult mai mare. ) o )

In mina dreaptd tinea nelipsitul tigaret lung.

Era din nou vioaie si bine dispusa, ochii al-
bastri ii strdluceau intens, voaleta ii ascundea
trd laturile facind-o misterioasd si excentrica.
~ Am Tnaintat, asteptind-o in capul scarilor si
i-am sdarutat mina dind buna-seara.

Pe cei doi i-am |gnora_t cu desflvirsire.

Helen m-a luat de mind, asa_cum _porti un
copil neascultdtor si s-a detasat indepartindu-se
de indivizii urmind-o tepeni si flegmatici.

Mircea Mica

(continuare in numarul viilor)

SPATIILE IUBIRII

iziunea poeticd a lui Dan Laurentiu
este una dedicata in mod esential iu-

birii ca principiu absolut, ca forta de

exorcizare a absolutuluj si, pe de altd
parte, ca depozitara a absolutizdrii. O spune
insusi poetul ‘intr-tin scurt . eseu  programatic
asezat In fruntea volumului Zodia leului (1978),
intitulat Privirea lui Ori'eu. Originea_ poeziei e
cintul. Performanta orficd este savirsita intr-un
spirit_si intr-un spatiu al virtualitatilor, intr-un
inca imperfect ,somn de aur". Thainte de a se
indoi de existenta lui Euridice, Orfeu a cin-
tat-o. Inainte deci de_a incerca sd ia cunostin-
td de existenta operei, s-a lasat dus de undele
inspiratiei, a scos la lumina zilei, puternic, in-
constient orgolios, extatic, cintul, sacralizind
astfel iubirea. Dar experienta aceasta a trebuit
sa fie confruntatd, sa treaca de la stadiul de
cunoastere_virtuala (,,iubire™) la cel al cunoas-
terii esentiale, Al comunicarii — adica al con-
fruntarii cu imaginea nocturnd, cu noaptea
echivalentd esentei, harului, puterii sacre ce nu
se destdinuie privirii. Noaptea este divinitatea
care pazeste esenta cunoasterii. Divinitate-con-
cept, aflatd insd; la_antipodul sacralitatii initia-
le, firesti, dobin'ditd printr-o perfectitine invo-
luntard. ,profana™.’ Intre profan si sacru_ limita
poate_trece, la inceput, in stadiul ,,primitiv*' al
operei, drept aproape insesizabild.

La confluenta mitului orfic — mit cit se poate
de eurgpean In substanta si forma sa — cu o
intreaga arie speculativad, conceptia poetica a
lui_ Dan Laurentiu urmeaza riguros aceastd con-
duitda a iubirii_fard cunoastere, Creatia sa este
Intruchiparea fideld a extazierii orfice, asa cum
se poate ea produce dupa secole de poezie. Ori-
ginea cintului, ideal al plenitudinii poetice_ si
Spatiu al absolutizarii iubirii, nu mai rezida
intr-o _ambiguitate rasaritd din misterul adine
ai divinitatit pierdute, din absenta sacralitatii,

absenta perpetuata la infinit (,,urma infinita™),

ca la Rilke, ci dintr-o idola mentis. de care
poetul se desparte si se apropie succesiv — dupa
cum privirea, atingerea ademenesc cu ,darul"
lor seciet. Cintdret al absolutului, Dan Lauren-
tiu_va lua adesea poza romantica a geniului
ratacitor pe pamint. Se poate vorbi la el de
0 constiinta orfica suprapusa ,,instinctului** orfic.
inspiratiei’ intru exorcizarea virtualitatilor. lu-
birea, & nevoie s& o repetam, este cunoastere
virtuald, stadiu de captare a autenticitatii. Arta
este aceastda forma vesnic sublimatd, mereu nu
indeajuns de sublimata, de cunoastere. Pe a-
ceastd idee va pendula intreaga poezie a lui
Dan Laurentiu. Va fi captiva acestei idei.
Dar constiinta oifica este o constiinta_stelard,
0 parcurgere a spatiilor si a spiritului astral,
intimplatd desigur in_urma unei initieri. Starea
tutelara a_acestei atitudini, ,,spatiu_securizant"
ingrijind in tacere lucrarile spiritului, este
somnul de aur. Somn extatic, echivalent cu
ideea filosofica de moarte ca experienta totala,
ca inceput_al oricarei spiritualizari — ‘ca debut
al eliberarii spiritului. ,,Somnul de aur" uneste
contrariile nu dintr-o dispozitie vag teoretica,
asadar nu in plan conceptual, ci prin extaz. A
trai aceasta unitate e altceva decit a o descrie,
a o ,privi". Noaptea este permanent luminata
de un soare orbitor, pe cit de luminos pe atit
de abstract, extaz fara obiect. Somnul de aur
este metafora care contine ntreaga ,.caldtorie”
initiatica. . B
Somnul de aur™ este si o metaforda a pu-
ritatii — adica a purificarii. El inchide cercul :
iesirea din inocentd, initierea se vor face pas-
trind nealteratd credinta si avind dovada puri-
tatii. Atingerea iubirii ‘este o forma de a aban-
dona ,.exilul™ fwat,a trecuta oare un exil ,ia
tinuturi cu stele funerare™). intilnirea iubirii
coincide cu desprinderea de pamintesc si defi-
nitiva ancorare in spatiul sideral. Este contac-
tul stralucitor cu absolutul.

DE REVELION

= nvitatii la vila din strada _Salvarii
aparurd pe la orele noud si jumatate
in frunte cu Maiorul. Ceilalti erau
cincisprezece _tineri nalti cu staturi

de atleti alesi dupa un test foarte seveistee Din acea clipa veselia cea mai

catre Tnsusi comandantul sectiei de crimina-
listica. La putin _timp sosird si cele optsprezece
colege ale Norei, apoi exact la zece telefonul
sund indelung, fara obisnuitele intreruperi. Nora
duse receptorul la ureche si dupd_ ce ascultd
ret de citeva secunde rosti amuzata : ramineti

a telefon | ) .

— Vecinii nostri se scuza, explica ea, ¢ nu
pot sa ajunga la noi decit peste vreo trei ore.
deoarece” in seara de_ revelion soferii de pe
autobuze se retrag incd de la noud si jumatate
iar taximetristii, incepind cu orele zece, refuza
comenzile care nu_sint in directia cartierelor
unde locuiesc ei.. Ce le pot eu raspunde ?

— S& porneascd la pas dar mai intli sa ne
comunice locul unde se afla.

— N-0_sa ma credeti dacd vd spun cd s-au
dus la_Castel pentru a-1 conwr;&e pe Maciste
sa vind la aniversarea mea. Mi-au spus ca
se multumesc fie cu o stropitoare a orasului,
fie cu 0 masind a pompierilor. = )

— Atunci’ sugereaza-le s-0 ia incetisor pe
ruta autobuzului 3000 si-o sa le trimit un tanc,
rise Maiorul. Subordonatii lui, precum si coie-
gele Notei izbucnira in hohote. . .

Intr-adevar pe la zece si_patruzeci de mi-
nute Gherman, lon si Vasile coborira veseli
din tancul ce-i adusese ; depusera fiecare cite
un buchet superb de flori in bratele doamnei
Still_si ale fiicei sale care Tmplinea doudzeci si
cinci de ani.

ind apdrurd cei trei. Maiorul tocmai
rasfoia unul di» _multele ziare de
seara ce pareau 1n orasul  nostru.
. Invitatii_fncd nu_se asezaserd la ma-
rea si bogata masd din living, ci discutau ori
in grupuri, ori ca perechi despre rochii, par-
lumuri, creme, palarii, blanuri, automob le,
arme i_lse_, carabine cu luneta, curse de cali,
evadari, iar _unii chiar _ despre carti. Micile
pahare ca niste bijuterii se umpleau neconte-
nit iar clinchetul” lor sarbatoresc  Tncalzea
atmosfera. Afara fincepuse, mai intii domol,
apoi in rafale piezise sa se astearnd zdpada.
Lui Vasile nu-i scapa faptul ca Maiorul se
incrunta brusc si, inchizind nervos ziarul ce-1
rasfoia, _se indrepta spre tatal Norei, apoi
disparurd in biroul amfitrionului.  Vasile se
apropie de lon si-i sopti ca Maiorul descope-
rise ceva foarte neplacut in ziarul Speranta si
cd s-ar putea ca petrecerea sa se incheie
inainte de a incepe. Dupa vreun minut-doud,
atit Simion Still, cit si Maiorul aparurd suri-
zatori si toti cei prezenti  furd poftiti sa-si
ocupe locurile. Astfel primul toast incepu in
acompaniamentul unor puternice rafale de vint
in ferestre : ,La noi dupd cum vedeti, dragii
mei, e cald s bine in timp ce afara ‘iarna isi
face datoria, debutd Simion Still. Ne-am adu-
nat aici sa sdrbatorim venirea Anului nou si
sd ne despartim fara re%rete de anul care-i dpe
ducd. Personal am_ avut multe necazuri, dar
firea mea optimista m-a ajutat sa le Tnving.
Am tinut ca majoritatea celor ce va aflati
acum’ la aceasta masa modesta, sa fiti tineri,
cum tindra este si fiica mea, colega si prietena
dumneavoastra. De fapt al doilea motiv, daca
nu primul, care ne-a adunat in jurul aceleiasi
mese este aniversarea zilei de nastere a fiicei
mele inbite. (Aplauzele acoperird vuietul vin-
tului de afara). Consider, ca parinte, ca sin-
gura_ mea misiune este aceea de a face sa va
simtiti cit mai bine. V& urez distractie placuta.
Acum surpriza 1*

area perdea de velur
A “ «ferestrei ce dadea _spre gradina fu
—data la o parte si pe mica scana
apdru un brad superb Tmpodobit, de
sub ale carui poale iesira cinci instrumentisti
— cei mai buni din orchestra municipala.
Dinspre bucatdrie fncepura _sd curgd aperiti-
vele, marile platouri cu salata boeuf, cirnaciorii,
sarmalele, purceii de lapte rumeniti pe tavi de
argint, apoi burdufurile cu_ vip de_ cinci, de
sapte, de zece ani. Atlt Simion_ Still, cit si
sotia sa nu mai pridideau sa-si indemne invi-
tatii la mincare si la bautura. Nora insa pro-
puse ca mica orchestrd sd inceapd muzica de
dans, ceea ce stirni un adevarat entuziasm.
Dar foarte curind perechile revenira la locu-
rile lor pentru a astepta cu paharele pline mo-
mentul cind anul vechi luneca spre_trecut iar
primele secunde ale noului an se grabeau spre
acelasi drum.

Exact eind se intona ,Multi ani traiascd"
apdru si Maciste cu un _violoncel sub brat si,
asezindu-se la_stingd Maiorului, incepu sa cinte
aceeasi melodie unanima. Mai cu seama cole-
gele Norei aplaudara frenetic contributia ma-
relui Maciste. La un semn al Maiorului, tinerii
adusi de el iesirda in curte, unde fusesera aduse
dinainte mai multe scari _si in mai putin de
{umatate de ord acoperird _cu Bl_ase puternice
oate geamurile, inclusiv usile. Din cauza zgo-
motelor ce se produceau cu instalarea plaselor
nimeni nu mai minca, nimeni nu_mal bea si
toti ochii se indreptau cind spre Simion Still,
cind spre Maior. Maciste se asezase In fata
unui tacim liber si minca linistit, fard a PFIVI
decit spre farfuria ce-i statea in fata. Tatal
Norei nu mai avea rabdare si-i facea semne
Maiorului sd-1 scuteascd mai repede, cit mai
repede cu putintd de prezenta motanului. Cind

din dreptul

Sculptura de Mihai Olos

Orfismul lui Dan_Laurentiu este talmacit in

limbajul absolutului.. A" vorbi despre sine, ca
si a vorbi despre univers, inseamna a parcurge
absolutul asemeni ,,
(LA incerca sa vorbesc despre mine / inseamna
sa vorbesc despre absolut™). Regindirea origini-

calatoriei in somnul de aur"

lor tine_asadar de o profunzime aproa[pe impe-
netrabilda. lubirea progreseaza treptat la stadiul
de_cunoastere astrala” functia poetului-mag, a
,calatorului in stele™ coborind din inspiratia
eminesciand, intr-un spirit care combina insa
romantismul_ tirziu cu inflexiuni  parnasiene,
este neindoielnic o ipostaza nocturna. Un col
de noctambuiie ,luminatd’’ de aurul initiatului
in taine astrale (in ,pozitia astrilor’) Tnsoteste
intreaga desfasurare lirica din poezia lui Dan
Laurentiu. Cunoasterea astralda este, desigur, o
cunoastere de noapte. Regimul diurn e impro-
priu ginditorului ratcit in ,aurul™ de sus. Ima-
ginea boltii albastre nu are, ziua, nici o func-
fionalitate in ordine_siderald , Soarele™ se simte
cu_atit mai puternic cu cit lumina este adu-
latd ca o_melancolie sau ca o prezenta haluci-
nantd, Tnduntrul viziunii _nocturne. Vazul func-
tioneaza la Dan Laurentiu ca un simt integra-
tor ; prin_intermediul privirii, fiinta se cuprin-
de in univers, ,paseste” in spatiille siderale.
Domeniului initiatic al boltii instelate, apropia-
te ca o iubire, plind de o tandrete inefabila dar
si priveliste alegorica a patrunderii in absolut,
ii _corespunde alternativa abisului, adincurile
marii, 0 mare_ca figura pentru prezenta pro-
funzimii. In ,intunericul albastru™ al marii (a
se vedea cd sintagma se potriveste de minune
sl cerului in noapte) poetul descopera acelasi
aur — substantd, culoare si mai presus de orice
element abstract pentru recunoasterea absolu-
tului. Vraja acestui element care se comporta
pind la un punct ca un canal de simbolizare,
aurul, consta Tn mare masura in ambiguitatea
lui. Absolutul este, in fond, un indeterminat
atotcuprinzdtor si_a vorbi de un simbol care
sa-l evoce in ordine asa-zicind materialda echi-
valeaza cu o tradare. Aurul nu se identifica cu
strélucirea ; el este aici mai ales circumstanta
consacratoare, invesmintarea gesturilor cu ,,sub-

subordonatii Maiorului se fntoarsera dirdiind,
umoarea [ui Simion Still se schimba ca prin
minune, pentru cd turnindu-si vin, tinu nea-
parat sa ciocneasca un pahar cu marele Ma-
nere-
tinutd se dezlantui Tn casa Norei. Cu exceptia
Maiorului.  toatd lumea cinta, in afard de
Maior toata lumea dansa. Se facuse ora prin-
zului si distractia continua cu si mai multa
frenezie. Punctul culminant a fost atunci cind
fnsusi_ Simion Still a inceput sa topdie Im-
reuna cu Maciste. _Si exact in acele clipe,
lana lui Maciste_a cdzut pe parchet cum cade
noaptea peste vaile adinei, lar tinarul fasci-
nant din fata sa l-a trezit pe tatdl Norei si
Simion_ Still a strigat : prindeti-1 | Dar pina
sa aiba cineva o0 asemenea initiativa blana I-a
inghitit iarasi pe tindrul a carui infatisare Ti
incintase pe toti cei prezenti.

asile. lon si Gherman erau atit de

obositi incit abia se mai tineau pe
scaune. De emotiile prin care trecu-

L serd. citeva fete _au inceput sa
plingd. In aceasta atmosfera, Simion Still care
nu mai suporta prezenta = motanului li ceru
Maiorului explicatii Th legatura cu starea de
apatie in care se _complacea. Apoi, ca si cum
el. nu altul ar ti fost luat la_ rost. lon se
indltd de pe scaun si spune: ,E adevdrat ca
acest Maciste existd, insa ca personaj in foile-
tonul sdaptaminal — eu l-am inventat. De
aceea, ca autor al lui nici_eu nu mai stiu ce
sa cred despre el. Se_poartd prea ciudat pentru
viziunea _ce i-0 harazisem. Nu stiu ce vrea,
imi scapd din miini. Ceea ce a facut pina in
prezent este rodul felului_meu de a-1 vedea,
de a-1 descrie. El vrea sa fie acum ceea ce
eu nu m-am gindit s& fie. Jocul sau aspiratia
lui de acum nu-mi apartin. Fara sa ma dezic
de acel Maciste descris de mine, de pe acest
Mlaci'ste real si de neinteles eu Imi ridic mii-
nile™!

Sub privirile tuturor, Maciste se indrepta
spre holul de la intrare si se intoa_se curind
cu o lesa si o plasa de sirma pe care le aseza
in bratele lui lon-Publicistul, apoi tntinse gitul
si asteptd sa fie imobilizat. lon il privi Tnde-
lung, apoi azvirli cele doud obiecte sub masa.
Vasile proceda la fel atunci cind motanul
asteptd _in fata lui. Cind ins& Gherman refuza
si el sa-1 lege pe_ Maciste. Maiorul se ridica
brusc si-l amenintd ca-1 va trimite iarasi in
locurile de unde ‘se fintorsese cu putin in
urma. ,,De altfel, insistd Maiorul, umneata
esti singurul stapin al lui Maciste cel real, asa
ca te rog sa-I legi ! o

O data legat, motanul se Tndeparta cit i
ermise cureaua si. dintr-un  salt ajunse in

ratele lui Vasile. iar in timp ce toti comen-
tau " intimplarea, Maciste adormi torcind usor,
monoton. Posturile de radio anuntara la mai
putin de o ora ca Maciste a fost prins.

Gheorghe Pitut

Ipoteze siI pretexte

Urmare din pag. a 2-a

tlculare ale cercetdrii. Comentind specificul ar-
tistic al _creatiei sadoveniene, criticul constata
cd operei autorului Baltagului i-ar fi proprie u
trasatura ce-o individualizeaza in contextul in-
tregii noastre literaturi: din structura'initiala,
primara, se naste o alta ,cu inldturarea ~de-
mentelor alogene si printr-o infuzare de vitali-
tate esteticd". Situatia enuntatd (nu singura in
labirintul de teme sadoveniene si in pofida uni-
tatii stilistice) e reflectatd, apreciaza _comenta-
torul, prin doud opere : 1'astele blajinilor si
Noptile de sinziene, scrieri aflate la poli opusi
al reusitei artistice. Ocuptndu-se de ce se
spune,_cum se 'Spune sl eu de wd”’spnne in opera
literard, luindu-si ca reper Tablete din Tara de
Ruty, scriere consideratda o sinteza a structu-
rilor, Mircea Braga face observatia potrivit ca-
reia opera argheziand reprezinta cazul ,,in
care structura’ este insasi scriitura, obsesia tex-
tului Tn sine, izolarea expresiei pentru propria
sa valoare". Reduse ca Tntindere, concentrate Tn
substanta, originale prin_ reformul”-esburile
din sectiunea a doua a carti convin, prin ma-
niera dezbaterii, naturii discret-polemice a cri-
ticului. Notiuni in derivd nu vrea sa Tnsemne
trecerea in anonimat a unor categorii sau prin-
cipii ce tin de normele si strategia organizarii
textului, ci doar faptul ca_acestea ar putea cu-
noaste o subminare a particularitatilor lor prin
atentia restrinsa ce li se confera. In fond, Mir-
cea Braga pune in dezbatere relatii si raporturi
de tipul: vechi / nou, semnificant /' semnificat
in creatia literard ; se reflecteaza asupra ideii
de progres in artd, procedindu-se la o corelatie
in sensul considerarii mai adecvate a formulei
de progres prin artd. Se discerne asupra con-
ceptului de_accesibilitate, este interogata rela-
tia_dintre istorie si artd, dintre operda sl lec-
turd. Extrem de interesant ni_s-a parut eseul
despre tipologia_actului lecturii : ruin trebuie
citit, se intreabd criticul, peniru a avea acces
niai deplin la lumea operei, la universul de
<emne al acesteia ?  Sociologic, je specifica,
problema e una de tehnica, estetic; una de prin-
cipii. Actul lecturii se desfésoaré pe doua coor-
donate : una e aceea care expune, care n-are o0
finalitate_declaratd ; a doua este coordonata In
cadrul céreia_se_propune deschis o finalitate.
Nu este neglijata posibilitatea unei lecturi cu
o finalitate para-esteticd, aceea a specialistilor
etc. Alte succinte si _pline de_interes comentarii
vizeaza conditia__criticii, definirea ei in raport
de functia, specificul, programul, finalitatea sa.
Poezia ca agresiune, problema personajului li-
terar, starea traducerilor etc. sint subiecte
asupra carora criticul mediteaza cu__ responsa-
bilitate si cu o anume fingrijorare. Fiecare ope-
ra, subliniaza nu_ o datd Mircea Braga, imolica
in structura ei inepuizabile resurse catego-
riale, de la stadiul genezei ei si pind la afir-
marea ca _produs estetic _dc o g<>noralizantd
coeziune. E datoria_ criticii de resort sa le
identifice si sa le evidentieze virtutile.

stantd" siderald. Refugiu) poetului in ,bolta
instelata™, origine si tinta a ,iubirii fara cu-
noastere”, se transforma in himera devenirii
paradisiace. Vocatia initierii astrale configurea-
za si drumul spre’ perfectiune ;. paradisul ajunge
astfel spatiul real al int.-uchiparii aspiratiilor.

Bucuria ‘transgresiunii in paradisul astral nu
este insd o ,bucurie purd": sentimentul este
unul aflat la_gianita, aici imoerceptibila. dintre
iluzie si deziluzie.” Solitudinea este starea in
care fiinta nu_poate nutri la regimul euforic
sau, dimpotrivd, la cel melancolic ori de sfi-
sietoare_ tristete_in mod pur, Poezia luj Dan
Laurentiu izvoraste din cultivarea persistenta
a deziluziei momentane ca iluzie a integrarii
in circuitul eternitatii si absolutuluj. Asa™ cum
moartea se asociaza, intr-o0 structura romantica
de gindite, iubirii si_ profunzimii. experienta
thanatica fiind atasatd in chip esential oricarei
cunoasteri, Tndeobste oricarui act existential,
luzia *,,somnului de aur, a ,paradisului side-
ral", nu poate primi un statut liric dacd nu e
marcata de ,.clopotul insingerat” al deziluziei.
Regasirea spatiului orfic. ca_spatiu fundamen-
tal al fiintei, este o iluzie si, simultan, o dez-
nadejde. Aceasta intelegere a lucrurilor confe-
rd spiritului tocmai increderea intr-un echili-
bru plauzibil, in armonia universala. Poetul
trdieste permanent in miracol — este, la_capa-
tul experientei sale, insusi miracolul. El are
constiinta erorii initiale : cuvintul este o eroare
in plan’ semnificant, liinta — eroare in planul
semnificatului. Nascute dintr-o eroare genetica,
ele_f}arcurg calea spre adevar, devin reale prin
echilibrul relatiei pe care o stabilesc. Universul
este rezultatul acestui echilibru, posterior mo-
mentului _,erorii”’, dar_tinzind sd se suprapuna
insasi originii Consecinta directa in plan spe-
culativ, care este, se subintelege, si o consecin-
ta Tn ordinea pragmatica, ‘are lo_acelasi timp
asoectul unei victorii si al unei infringeri.,

Poezia lui. Dan Laurentiu, artificiu sublim sl
Plorle angelica, este un discurs_care rasuna pe
espedea funerard a tuturor iluziilor.

Costin Tuchila



posta redactiel

N. GULIMAN : Lucruri cu-
rate, simple, infiorate, parcad in
progres fata de paginile ante-
rioare (,Numai_despre _tlne*
»Doar_timpul®, ,,intind miinile™,
,»Trudad™). Proza, un exercitiu
util, dar, deocamdata, fara sem-
nificatii. o

I. BARBACIORU : Auspicij
bune, in general, Tn pagini cal-
me, retinute, fara fervori deo-
sebite (,Pe la raépintii”, ,Cite
un strop”, ,,inca mi-e _teama',
»EU m-am numit"). S& vedem,
in continuare.

E. VINSKI : Scrieti prea mult,
cu graba si infrigurare, farda sa
va alegeti cuvintele, fard sa_evi-
tati locurile comune, banalitati-
le, deja-spusul conventional,
etc. Rezultatele nu pot fi decit
indoielnice, modeste, cu prea
rare si scurte fulgerari de poe-
zie (ca in ,Divergentd", ,,Nedu-
merire”, ,,in ajun de noaote',
,indemnuri®, ,Metamorfoza"',
~Incandescenta’”. Dar aceste ful-
gerari arata ca sintetl Tn_stare
sd scrieti si poezii intregi, 1n
toata firea, nu-l asa ?

EM. BALTIANUs ,Ce mal
fac”, ,,impreund", ,,Destin co-
mun''.

B. MARIAN : Interesante sint,
mai ales (prin patrunzatoarea
identificare a unor fenomene
reale), cele doud ,,feluri de ne-
bunii”. Din pacate, ele _ramin
prea aproape de stadiul Insem-
narii preliminare, al bruionulul,
si nu ajung la incandescenta si
freamat, Ciclul ,,scurtelor poe-
me" nu prea se afla sub semnul
inspiratiei, — lucruri de obis-
nuintd si inertie, seci, pedestre,
in preajma banalitatii (poate
doar ,Scurt poem".) Ceva
mai bine, in ,,Dimineata”, ,,Du-
minica", ,,Poet™, ,Sunt”, dar nu
la nivelui” indelungatelor astep-
tari. Scrieti totusi prea mult.
Pe cind o pauza nentru recule-
gere, meditatie, bilant autocri-
fic, confruntare adinca, necruta-

toare, cu marea poezig,  pentru
»privirea Inapoi cu_minie™, pen-
tru lepadarea batrinelor coji si
cruste si carcase sclerotice ~ ale
M. S. Obisnuinta, care va imo-
bilizeaza adesea condeiul si a-
ripile, intr-un cuvint, _pentru
Prqgétlrea unei ,,schimbari la
atd™, a asaltului decisiv 1

B. A.R.: S-ar putea vorbi de
0 anumita Tnsusire de povestitor,
dar scrisul e ca vai de lume,
plin de dezacorduri gramaticale,
diverse ,bacnote” si altele ase-
menea, fraze incurcate, lungi de
0 jumatate de pagind, din care
nu mal stiti s& iesiti, etc., etc.
Mai trebuie, apoi, si niticd pri-
cepere in construirea unei po-
vestiri, in alegerea amanuntelor
caracteristice, ~utile desfasurarii
ei (altminteri, pagina se. umple
de ,verzi si uscate™, actiunea_se
pierde si lucrurile ramin in-
curcate, neclare, ca in ,,Tnotéto-
rul”, de pilda, unde nu se Tnte-
lege prea bine ce ,,combind" cele
trei personaje). Trebuie sd Tnce-
peti cu nceputul, s& Tnvatati sa
scrieti corect.

ANA BOARIU : in fine, o in-
cercare de organizare narativa.
Nu e rdu, pentru inceput, dar
mai sint niste lucruri de pus_la
punct. In primul rind, e de Tn-
departat cu totul nebulozitatea
(veche meteahna !), atit in re-
latare, in expresie (care se pier-
de adesea in filosofari ambigue,
in otioase despicari de fir In pa-
tru, etc.), cit si Tn structurarea
Personajc_elgr (pe care trebuie sa
¢ nlasati in timn sl snatiu, sa le
definiti o identitate, sa le expli-
cati reactiile, comportamentul,
etc.). Cea mai simpla solutie e

sa va imaginati povestind cuiva,
»la o cafea”, o intimplare, po-
vestindu-i simplu, direct, asa
cum se intimpla in viata de toa-
te zilele, fara savantlicuri livresti,
fard a urmari cu tot dinadinsul
efecte”, asigurindu-va in per-

manenta ca_interlocutorul va n-
telege si va urmareste. Intr-un
fel (daca nu chiar in_mai mul-
te) iata rostul si cheia oricarei
proze ! Rezultatele vor fi infinit
mai bune si ni se pare evident
ca sinteti in masura sa le ob-
tineti.

PIETRO-CLUJ : E multid ba-
taie de apa_in oiuda, multa filo-
sofic de_doi bani, in aceste pa-
%Inl scrise grabit, neglijent = si

estul de agramat (cu fel de fel
de ,izbugniri*', ,,sa te substragi*,
etc.J. Tncepeti prin a elimina a-
ceste suparatoare lipsuri, incom-
patibile cu veleitatea literaturii.

_ DAN ELI1AS : Pare sa fie ceva
in plus, in ansamblu, fatd de
antecedente, si  mal ales 1n
»Zbor", ,Sarut”, ,Nu doar fo-
cul". E destul de bine si in
Loete”,  Test", ,Intimplare”,
»Stare de bine”, dar nefinisate
pind la capat, ele mai poartd
urme de zgurd, aproximatii Si
sovaieli. Sint motive sa _con-
tinuati, cu sl_mal multd daruire
si consecventd, si nu doar ,,prin-

tre picaturi®.

Camelia Tutbas, Dinu lon
Constantin (ceva, In ,,Ce-ar fi
pamintul'), Nicu Rotariu. Maria
Balan (Teleorman), Nae Cristi-
an, C. T,, Dolores, Misa, Darlan
Valesi, Naida Manolescu, Tama-
ra A, Hie Caluparu, Valeria
Dormona, Gh. Avierltei, Aurelia

Bido, Ana loana Oprea, Dumi- i

tru Cojan, Emilian Mirea, Laza
Stuharu, DImitrie Tudor s Pa-
gini de nivel modest.

Geo Dumitrescu

Multumim pentru felicitari sl
urari si adresam celor ce nl
le-au trimis un cordial La
multl ani !

Timpul

Timpul varsa timp.

Timpul iese din timp

si umple totul.

Nici un gol de timp

nici o scuza

nici o scapare.

Noptile ai lungi din ce In ce
sufoca zilele

ca pe niste seminte marunte
slab pilpiind.

Ce e dincolo de munti

ce e dincglo de mare?

Aceeasi naravire de timp lacom
Tngramadit peste lumea fara scapare.

MONICA ROHAN

Peisaj comparat

O paséare nu poate fi
mai interesantd decit durerea din aripa
pasarii
dupa cum nici spinul trandafirului
nu poate intepa mai mult decit culoarea lui
asemenea intunericul din piatra
nu-i mai adine
decit tacerea dinauntru
astfel decurge inegalitatea puterii
Tntocmitd in mai multe locuri deodata
deosebind pasarea de floare
floarea
de piatra
numai Tmbratisarea singelui
e la fel de cuprinzatoare
ca viata insasi
COSTIN GRIGORAS

Ca Michelangelo

Ca Michelangelo pe inaltele schele
pictind capela sixtina
mi-as scrie si eu poeziile
cu truda
sub pana mea amorfa bolta cereasca
sa prinda viata
si cuvintele ca vopseaua s&-mi picure
in ochi
pe piept si pe miini
s& ma arda
s& ma orbeasca
sd simt incetul cu ncetul cd nu mal sint

Desen de Mihai Oheerghe

Dor sflrsit

Geana intredeschisa
isca tulbure

rasfrinaeri lucide

ale unui rotund ideatic.
Geruri viclene —

in cercevele decolorate
ciocaniturile vintului
deseneaza fantasme.
Neascultate de nimeni,
ceasurile,

cuibarite-n odaie,
susura minutele unui dor

nimic fnceput in cunoastere
in afarad de ceea ce si sfirsit
cu propria mea vointa in nedumerire...
fac
EUGEN BLAJ SIMONA CONDOR

PREMIILE

UNIUNIT SCRIITORILOR

PE ANUL 1981

Vineri, 31 decembrie 1982, la sediul Uniunii Scriitorilor, a avut loc decernarea

premiilor Uniunii_Scriitorilor  pentru

literatura anului 1982. Premiile au fost inmi-

nate_de Dumitru Radu Po&aescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din R.S. Romania, si de

Al. Paleologu, reprezentin
miati a vorbit criticul Nlcolae

Juriul _Uniunii Scriitorilor, compus din  Mir-
eea Zaciu, (presedinte), Dan Cristea, Valeriu
Crlstea, Galfalvl Zsolt, Arnold Hauser, Dan
Haulica, lon lanosi, lleana Maldncioiu, Eugen
Negriei, Alexandru Paleologu, Nicolae Prellp-
ceanu. Eugen Simion, Sorin Titel, convocat in
sedinte de lucru in zilele de 2? sl 28 decembrie
782, 'dupa ce a analizat, potrivit prevederilor
Inscrise 'in regulamentul respectiv, _totalitatea
titlurilor_editate in anul 1981, a hotarit, prin vot
secret, sa acorde urmatoarele premii i

POEZIE

Mircea Dinescu — ,,Democratia naturii' (ed.
Cartea_Romaneasca) .

lon Draganoiu — ,,Scene de vindtoare" (ed.

Cartea Romaneasca) o
Kenez Ferenc — , X, Y, Z* (1. maghiara, ed.
Krlterion) )
~tvo Muncian — ,,Ce ne aduce bucuria” (1.
sirbd, ed. Kriteiion) o )
Adrian Pduncscu — ,,lubiti-va pe tunuri® ted.
Eminescu)
loanid Romanesc»
mea).

PROZA
BT(,))dor Pal — ,Vila" (1. maghiard, ed. Kirite-
« Tl

— ,,Accente” (ed. Juni-

’ea Ciobanu — ,,Istorii, IlI" (ed. Eml-
xil Duda — ,,Rl "oiul #&mintirilor  (ed.
a Romaneasca)

iy Laszlo — , Lu 1 a 7ti cade pe ochi, dra-
nea" (1. maghiard, ed. Kriterion)
lolnar II. Lajos — ,,Donki Akos™ (1. ma-

:ard, ed. Krlterion)

Manolescu.

juriul, cdre l-au felicitat pe laureati. In numele celor ‘pre-

Georg Scherg — ,,Lada de nisip™ (1. germana,
ed. Krlterion)

Eugenia Tudor-Anton — ,,Pretul $inguratatii
(ed. Cartea Romaneascd)

Constantin Toiu — #insotitorul (ed. Emi-
nescu)

DRAMATURGIE

losif Naghiu — ,,Misterul Agamemnon  (ed.
Eminescu)

Tudor Popescu — ,,Paradis de ocazie™ (ed.
Eminescu)

Dumitru Solomon — ,intre &taje (Teatrul

dramatic Brasov)
PUBLICISTICA SI RFPORTAJ

Radu Cosasu — ,,0 vietuire cu Stan si Bran
(ed. Eminescu)
loan Grigorescu — ,,Dilema americanda™ (ed.

Cartea Romaneasca)
LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET

Alexandru  Mitru — ,,Cintecul
(ed. lon Creanga)

Vlad Musatescu — ,,Contratimp™ (ed. Alba-
tros)

Ada Orleanu — ,,Doi ani de cutezanta™ (ed.
lon Creanga)

ESEU, CRITICA SI ISTORIE LITERARA

Columnei*,

Ovid S. Crohmalniceanu — ,,Piinea noastra
cea de toate zilele" . (ed. Cartea Romaneasca)
Silvian losifescu — ,,Reverberatii" (ed. Emi-

nescu)

PREMIILE ASOCIATIILOR DE SCRIITORI
PENTRU LITERATURA ANULUI 191

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

Miercuri, 5 ianuarie 1983, la Casa Scriitorilor
,Mihail Sadoveanu' din Bucurcs.i, a avut loc
festivitatea decerndrii premiilor Asociatiei Scri-
itorilor din_Bucuresti pentru literatura anului
1981. Premiile au fost inminate de _Constantin
Toiu, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor, se-
cretar al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, si
de Dana Dimitriu, reprezentind juriul respectiv,
in numele_celor premiati a vorbit istoricul lite-
rar lon |. Zamfirescu. .

Premiile Asociatiilor din tard au fost Inminate
de secretarii Asociatiilor si de presedintii juriilor
respective.

JURIUL : Mircea lorgulescu (presedinte), Radu
F. Alexandru, Annie Bentoiu, Bodor Pil, Marta
Cozmin, Dana Dumitriu, Norman Manea, Cornel
Regman, Laurentiu Ulicl.

POEZIE

loan Alexandru — ,Imnele Té&rii Romanesti"
(ed. Cartea Romaneasca) )

Nina Cassian — ,,De Indurare™ (ed. Eminescu

loana Craciunescu — ,,Supa de ceapd” (ed.
Dacia)
PROZA

Maria Luiza Cristescn — ,,Vacanta" (ed. Cartea
Roméaneascd) . ) o

Alexandra’ Tarziu — ,,Povesti de iubire ce nu
se_mai termina" (ed. Dacia) o

Tudor Octavian — ,,Istoria unui obiect perfect™

(ed. Eminescu)
DRAMATURGIE

. D. Serban — ,,Pensiunea doamnei ®©limpia
(Teatrul C. I. Nottara)

lon |. Zamfirescu — ,,Teatrul european™ (ed.
Eminescu)
LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET

Lucia Olteanu — ,,Lumea intr-un degetar" (ed.

L n Creanga)

Vioridb Rogoz — ,.Sa nu afle Aladin (ed. lon
Creanga)

Chirii Tricolicl — ,,Calimera™ (ed. Cartea Ro-
maneasca)

CRITICA si ISTORIE LITERARA

Gheorghe Grigurcu — ,,Critici roméani de azi"
(ed. Cartea Romaneasca)

Marin Mincu — tlon Barbu. Eseu despre_tex-
tualizarea poetica"~ (ed. Cartea Romaneascd)

Mihai Zamfir — ,,Poemul roméanesc in proza
(ed. Minerva)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA

Radu Hancu — ,lliada" de Homer (ed. Mi-
nerva)

Sorin Marcuiescu — ,,Nuvele exemplare™ de
Cervantes (ed. Cartea Romaneasca)

Dan Munteanu — ,,Concertul baroc™ de Alejo

Carpentier (ed. Univers)
ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN BRASOV

JURIUL : Emilia St. Milicescu _(presedinte),
Mihail Joldea, Emil Poenaru, Valeriu Sarbu, lon
Topolog.

V. Copilu-Cheatrd — ,,Cartea Motilor (poezie,
ed. Minerva)

Nicolae Stole — ,Zapada din anul o mie"
(poezie, ed. Eminescu)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
CLUJ-NAPOCA

JURIUL : Alexandru Caprariu (nresedinte).
Constantin Cublesan. Fodor Sandor, Marosi Pe-
ter, Mircea Oprita, Racz Gyozo, Eugen Uricaru.

Horia Badescu — ,,Grigore Alexandrescu' (cri-
tica, ed. Albatros)

Vasiie Igna — ,,Starea de urgenta" (poezie, ed.
Cartea Romaneasca)

Kadar Janos — ,,Cintece™ (poezie, 1. maghiara,
ed. Kriterion)

Kantor Lajos — ,,Lirism si Huveld (critica, L
maghiara, ed. Kriterion)

Radu Mare? — ,,Caii %albatici  (proza, ed.
Dacia)

Polacsek I:en?ye! Jozsef — ,Momentul adeva-
rului* (proza, 1" maghiara, ed. Dacia)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN CRAIOVA
JURIUL : C. D. Papasiate (presedinte), Sina

Nicolae Manolescu — ,,Arca lul Noe, 1 (ed.
Minerva) ) ) )

Mircea Martin — ,,G. Calinescu ti comple-
xele literaturii romane" (ed. Albatros)
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Teodor Vargolicf — %Opere de Bolintineanu
(ed. Minerva)

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSA-
LA IN LIMBA ROMANA

Florin Chiritescu — ,,Caiet de patru ani" de
Eugenio Montale (ed. Univers)

Polixenia ~ Karambl — %*Nefmpacatul de
Eleni N. Kazantzakl (ed. Univers).

loanichie Olteanu — ,,Ceaslovul satelor™ de

Esenin (ed. Dacia)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA
IN LIMBI DE CIRCULATIE UNIVERSALA

Paul Mieiau — 3Poezii
(I. franceza, ed. Minerva)

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA
IN LIMBI ALE NATIONALITATILOR CON-
LOCUITOARE

de V. Voiculescu

L&rinczi Laszlo — ,,Anii de Bicenicie de Mi-
hail Sadoveanu (1. maghiara, ed. Krlterion)

TRADUCERI DIN LITERATURA NATIONA-

LITATILOR CONLOCUITOARE IN LIMBA
ROMANA

Paul Drumaru — ,Oastea Witatd de Kiraly
Laszla (ed. Kriterion)
DEBUTURI

Mihai Dinu Gheorghiu — ,,Ibraileanu, roma-
nul criticului* (critica, ed. Albatros)

Florin Taru — ,.Cintece de trecut 3%trada

(poezie, ed. Albatros)

Mariana Marin — ,.Un_razboi de o sutd de
ani' (poezie, ed. Albatros)

Mihailo Mihailiuc — ,,Nu crede Tn_ strigatul

asarii. de noapte" (proza, 1 ucrainiana, ed.
riterion)

lon Muresan — ,,Cartea de iarnd" (poezie,
ed. Cartea Romaneasca)

Marta Pctreu — ,,Aduceti verbele" (poezie,
ed. Cartea Romaneasca )
Horst_ Samson — _,,Zbor planat (poezie, L
germand, ed. Kriterion)

Tudor_ Vlad — ,,Al Eincisprezecelea (proza,
ed. Dacia)

Danciulescu, liarie Hinoveann, George Sorescu,
Marin Sorescu.

Virgil Carianopol — ,,Copilul si tara™ (poezie,
ed. lon Creanga)
Romulus Cojocaru — ,,Vorbele vintului* (poe-

zie, ed. Cartea Romaneasca)
ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN 1ASI

JURIUL : Al. Andriescu (presedinte), Nicolae
Barbu, lon Hurjui, Dumitru Ignea, Grigore lii-
sei, Stefan Oprea, Horia Zilieru.

Vaslle Constantinescu — ,,Spatiul dintre cu-
vinte" (poezie, ed. Junimea)

Mircea Radu lacoban — #Hardughia (drama-
turgie, Teatrul National lasi)

Corneliu Stefanache — ,,Dupa echinoctiul de
primavara" (proza, ed. Junimea)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN SIBIU
JURIUL : Mircea Braga (presedinte), Mircea

Ivanescu, lon Mircea, Georg Scherg, Reimar Al-
Ired Ungar.

lon Margineanu — ,,Cu fata spre iubire"
(poezie, ed.” Eminescu)

Sergiu Salagean — ,Inscriptii” (poezie, ed.
Albatros)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN TG. MURES

JURIUL : Romulus Gu?_a (presedinte), Marko
Bela, Nagy Pai, Nemes Laszlo, Varro llona.

Gysrffi Kalman — ,,Marele 3pital (proza, L
maghiara, ed. Kriterion)

Dumitru Muresan — ,,Despre Melancolie
(poezie, ed. Eminescu)
Silt» Andras — ,,Nunta din Suza"™ (dramatur-

gie, 1. maghiara, Teatrul Maghiar din Cluj-
Napoca)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN TIMISOARA

JURIUL : Mircea Serbanescu (presedinte).
Florin Banescu, Livius Ciocarlie, Mandies Gyor-
gy. Marcel Pop-Cornis, Svetomir Raieov, Erika
Scharf.

Pau! Eugen Banciu — ZSarbatorile  (proza,
ed. Albatros)

Vasiie Dan — ,,Arbore genealogic' (poezie, ed.
Eminescu)

Pongracz Maria — ,Pe prispa zapezilor"

(proza, 1. maghiara, ed. Facla)

0 lume fintreaga

In caso mea

n-om decrt bolta cerului
pe core oprind seara stelele,
iorbo care danseaza
infiorata sub talpi

si umbrele negre

ale arborilor

in care ma ghemuiesc
infricosota

Si mai am soarele

care ma-mbraca

in odajdii lungi

ti-o lume intreaga
adormita in cuvinte.

MARCELA MARINICA

Dar valuri albastrii

Intru sfatoasa in gura salbatica
A garoafei

Si ma devora zimtii egali

Se condenseaza aburi de lapte
In trupul meu robust de taranca
Gata sa-i smulga pamintului
Radacina supremului Tilc

Dor valuri albastrii

Despica luming

Nici un pas in urma

Nici un pas in fata

Acesta pare sa fie prezentul meu
Coplesitor — amprenta dezinvolturii —
Timpuria floare de martiel

ADRIANA LASCAU

Avalansa de aer

urma respiratiei tale in aerul inghetat

imi lumineaza drumurile noaptea

cenusa stralucitoare presarata

pe o imensa scrisoare de dragoste

ramasa scrisa si

spre primavard la cumpana de ape

o bataie cu fulgi Improvizata

o bataie usoara eu fulgi de zapada

ti din nou urma respiratiei tale

intre oameni batrini cu priviri obosite

ma trage lo mal si

umbra unui suris Tmi mingiie fata

sau amintirea unor plimbari lungi

prin zapada de la marginea unei
paduri

pind in marginea altei paduri,

prin zapada de la marginea unei paduri

VIORICA IONESCU

Decernarea Marelui Premiu sl a
Premiilor Speciale ale Uniunii
Scriitorilor pc anii 1981 sl 1982

Miercuri, 29 decembrie 1982, la sediu! Uniunii
Scriitorilor, a avut loc decernarea Marelui Pre-
miu al Uniunii Scriitorilor pe_anul 1981  criti-
cului_sl istoricului  literar SERBAN CIOCU-
LESCU. Opera si personalitatea _acestuia au
fost omagiate de Alexandru Balaci.

Premiile speciale, pe_acelasi an, au fost atri-
buite  scriitorilor CELLA DELAVRANCEA,
D.l. SUCHIANU, KISS JENO sl GEO DUMI-
TRESCU. Despre acestia au vorbit, respectiv,
Mircea lorgulescu, Radu Popescu, Bodor Pai,
Eugen Simion.

Joi, 30 decembrie 1982, la sediul Uniunii Sorii-

torilor. a_avut loc decernarea Marelui Premiu
a| Uniunii_ Scriitorilor pe anul 1982 poetului
MIHAI BENIUC. Opera si personalitatea aces-
tuia au fost omagiate de criticul.  Pompillu
Mareea. Premiile Speciale, pe acelasi an, au fost
atribuite scriitorilor ION CLOPOTEL, LUCIA
DEMETRIUS, HORVATH IMRE si STEFAN
AUGUSTIN DOINAS. Despre acestia au vor-
bit, respectiv, Vasiie Netea, Sorin Titel, Szasz

Janos, Constantin Toiu.

Premiile au fost Inminate de Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor  din
Republica Socialistda Romania.

GEORGE VIRGIL STOENESCU

Cinci asemanari

Cinci asemanari s-au finsirat In fata
Istovitoarei memorii a virstei da mijloc
Dind la iveald scheletul imens al sperantei
Ca totul mai poate fi luat de la Tnceput»

Asemadanarea de apa

Mereu purtind imaginea, niciodata aceeasi
Imperceptibil schimbatd de insasi

Secunda curgerii —

Acvariu imens al formelor easte

Rapite din veghea dublului semn —
Scrisul pe apa se invata greu.

Asemanarea de aer

Rabdator de aer

Rabdator Tnglobind irepetabilul gest

Al miinii ce cade sub povara neasteptata
A florii devoratoare de sens

Singura vama posibila a efemerului

In rastignirea din fiecare clipa.

Venea la rind

Cintarul acela orb de paminl

In care sovaitori incercam

Un trup al certitudinii roase de Tintuneric
Fragmentele albe luminau

Un drum in risul acela istoric

Mestecind nemilos regula jocului.

Memoria de foc

Negatie a memoriei, asemanare si
neasemanare

La patima timpului Tnghetat in pleoape da

stele

Memoria de foc in orbite ceresti

Ghilotina din aripa vasta

Insemnind trecerea cenusii...

Asemanarea asemanarii

Ultimul prag, miracol si izblndda a
recunoas»erii

Crucificata in oglinda de lemn a Sperantei -

Sa fie o repetare

De apa, de aer, de foc sl fier |

O suma istovitoare, napraznica

Arsitd a propriei imagini lovita de traznet K

Asemadnare in cinei — sectiune stelara
Cinci asemanari finsirate in fata
Istovitoarei memorii a virstei de mijloc»

Anatomia melancolici

Ei stiu tot despre tine

Totul de la A la Zet

Inger al melancoliei pierdut in rbatoare
Numeri lacrimile pe armuri si taci.

Ei stiu totul despre tine

In libertatea boabe, de chihlimbar
Respira o ghilotina sonora —

Un sarpe feminin iti tatueaza pleoapa...

Ei stiu toL

Tot — adica nimicul care esti tu

In sefrba dilatata universal

Ferice de cei muriti in varsatul copilariei
Ignorind binefacerile stiintei.

Ei stiu totul din cinci in cinci

Asemanarile tale viitoare, prezente, trecute
Poate vei intelege odata

Ca eterogenitatea biologica este formala.

Un cuvint pentru cuvint — un cuvin!
Si toate punctele cardinale

Ei stiu totul despre tine

Dar tu nu mai esti de mult»

Ferice de tine cel stiut de toti
Mele hipnotizat de ceata puterii
Mai numeri stelele-n cer

Ignorind binefacerile stiintei.

Fericit-ferice-la frica-ferigii
Disectia a Tnceput prin cele einci s mturi

In acest acvariu imens
Anatomia ta fi-va un privilegiu public |

Pictura de Benone Suvaila

Almanahul Flacara 1983

Una dintre surprizele sfirsitului de an o constituie, fara ndoialda
apantia ,,Almanahului Flacdra”. Ca si in alti ani, acest veritabil ma-
nual Popular s-a epuizat imediat. Pentru ‘cei cars nu l-au procurat
avem insa o veste Tmbucuratoare. ,,Almanahul Flacara™ va apare si la
anul. In orice caz, lasind gluma la o parte, rugati rudele sau prietenii
care l-au putut cumpdra sa vi-1 Tmprumute maear pentru o zi. In el
veti gasi multe materiale pasionante rAltfel despre viata la tarda. O
calatorie intr-un Bucuresti disparut. Doua scrisori inedite ale lut
Brancusi, Acasa In lonel Perlea, Cele mai frumoase poezii ale anului,
Enigme descifrate. Dreptul la marmura, La o nunta in tara Oasului.
Din cutia cu scrisori a literelor romanesti, Batalia anticancer, O po-
veste cu 116 de goluri, Un roman politist, Daca mai traieste delatorul
poate fi linistit : crima s-a prescris, Sport si ceva mai mult umor. De
asemenea un grupaj dedicat copiilor. ,,Almanahul Flacara™, chiar daca
a aparut in ultimele clipe ale lui '82, este o lectura interesanta si pen-

tru inceputul anului '81
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Discurs rostit
de Gabriel Garcia Marquez
la conferinta Premiului Nobel 1982

ntonio Pigafetta, un navigator floren-
tin care 1-a Tnsotit pe Magellan in ceea
ace__a fost prima calatorie in jurul lu-
) mii, trecind prin, America meridionala
a scris 0 riguroasa cronica ce pare a fi insa o
aventura a imaginatiei. Pigafetta povestea Ca
vazuse porci_cu ombilicul pe spate si niste pa-
sari, unele fara picioare, ale caror femele clo-
ceau pe spinarea masculilor, si altele ca niste
pelicani fara limba, cu ciocul ca lingurita. Si a
mai po’ estit el ca vazuse un animal cu_capul si
urechile de mdgar, cu corpul de camild, labele
de cerb si nechezat de cal. A povestit, de ase-
menea, cum primului bastinas intilnit in Pata-
gonia 1 s-a pus in fatd o oglindd si atunci acel
urias, turbat, Tngrozit de propria sa imagine,
si-a pierdut cu totul uzul ratiunii.

Aceastd carte concisa si fascinantd, in care se
intrezdresc deja germenii romanelor_de azi, nu
este deloc_cea mai surprinzatoare marturie asu-
pra_realitatii noastre din acele timpuri. Croni-
carii Indiilor ne-au transmis nenumdrate altele.
Eldorado, tara noastra iluzorie atit de rivnita, a
figurat in numeroase harti timp _ indelungat,
schimbindu-si locul si forma doar in funotie de
fantezia cartografilor. Plecat in cautarea Tine-
retii Vesnice, miticul Alvaro Nunez Cabeza de
Vaca a explorat nordul Mexicului, vreme de
opt ani, Intr-o expeditie friNind absurdul, ai ca-
rei membri s-au mincat unii pe altii, la finele
el ajungind doar 5 din cei 600 de barbati care o
initiasera. Unul dintre multele mistere niciodata
descifrate este cel al celor 11000 de catiri in-
carcati cu 100 de_livre de aur fiecare, care au
plecat intr-o bunad zi din Cusco pentru a plati
rascumpararea lui Arahualpa. dar care niciodata
nu au ajuns la destinatie. Mai tirziu, in timpul
colonizérii _in Cartagena Indiilor, se vindeau
gdini hranite pe pamint aluvionar, in a caror pi-
potd se gaseau pietricele de aur.

Acest delir al aurului din vremea Tntemeieto-
rilor nostri ne-a urmarit pind de curind. Nu mai
tirziu decit in secolul trecut, misiunea germana
insarcinata sa studieze posibilitatea de a construi
in istmul Panama o linie interoceanica de cale
feratda a ajuns la concluzia cd proiectul era
realizabil numai cu conditia ca sinele sa nu se
faca din fier, un metal rar in regiune, ci din aur.

Independenta fata de dominatia spaniola nu
ne-a pus la adapost de dementd. Generalul An-
tonio Lopez de Santana, de trei ori dictator al
MeSicului, si-a organizat funeralii magnifice
pent?u a-si ingropa piciorul drept, pierdut in
asa-i 'mitul Razboi al Prajiturilor. Generalul
GabrIM' Garcia Morena a “guvernat Ecuadorul
timp de 16 ani ca_un_monarh absolut, pentru
ea apoi cadavrul sdau, Tmbrdcat m uniforma de
gala, cu o cuirasa de decoratii, sa fie Tngropat
stind pe scaunul prezidential. Generalul Maxi-
milian Hernandez Martines, despotul Salvadoru-
lui, care, intr-un macel barbar, a exterminat
30000 de tdrani, a inventat un pendul pentru a
verifica dacd alimentele erau otravite si a pus
sd se acopere cu hirtie rosie intregul sistem de
iluminat public, pentru a combate astfel o epi-
demie_de scarlatind. Monumentul Tnchinat gene-
ralului Francisco Morazén si ridicat Tn ‘piata
principald din Tegucigalpa este, in realitate, o
statuie a maresalului Ney, cumpéarata la Paris
Intr-un depozit de sculpturi iesite din uz.

~Acum_11 ani, unul dintre poetii remarcabili ai
timpului nostru, chilianul Pablo Neruda, a ilu-
minat acest spatiu cu al sau cuvint. De atunci,
in constiintele, bine intentionate din Eurgpa sl
uneori chiar si In cele rau voitoare, au rasunat
cu mai multd impetuozitate ca oricind vestile
fantasmagorice despre America_Latind, aceastd
patrie imensa de barbati halucinanti si de femei
mitice, a carei incdpatinare fara limite se con-
funda cu legenda. Noi n-am avut nici o clipa
de tihnd. Un nresedinte prometeic si-a sapat
transee Tn_palatul sdu cuprins de flacari si a
murit luptindu-se singur cu o armatd Tntrea?é.
Doud suspecte catastrofe aeriene, niciodata Ia-
murite, au stins vietile unui alt conducator cu
inima generoasa, precum si a unui militar de-
mocrat care a restaurat demnitatea poporului
sau.

Au fost necesare 5 razboaie si 17 lovituri de
stat ca s& apara un dictator luciferic care, n
numele lui Dumnezeu, intreprinde  primul
etnocid din America Latind Th vremea noastra.
Intre timp, 20 milioane de copii latino-americani
mor Tnainte de a fi Tmplinit 2 ani, cifrd insem-
nind mai mult decit numarul celor care, Tnce-
Bmd cu anul 1970, au venit pe lume Tn Europa.

ersoanele date disparute datoritd represiunii
au ajuns la aproape 120000, ca si cum azi nu
s-ar sti unde sint toti locuitorii orasului Upsala.
Numeroase femei, arestate pe cind erau Insar-
cinate, au nascut in_Tnchisorile argentiniene, dar
si_in prezent se mai ignord locul unde li se afla
fiii, identitatea copiilor lor, adoptati clandestin
sau_internati in orfelinate de catre autoritatile
militare. Pentru vina de a nu fi dorit ca lucru-
rile s& mai continue_astfel, au murit pe tot cu-
prinsul continentului, aproape 200000 de femei
si barbati, iar Tn trei tari_mici si dornice de, a
se dezvolta — Nicaragua, EI Sa’vador si Guate-
mala — au disparut mai bine de 100 000 de oa-
meni. Daca asta s-ar fi_petrecut in Statele Unite,
cifra proportionala ar fi fost de 1 milion 600 mii
decese violente Tntr-o perioada de 4 ani.

Din Chile, tara traditional ospitaliera, a fugit
1 milion de persoane ; 10 la suta din populatie.
Uruguay, o natiune minuscula, care se considera
a fi cea mai civilizatd de_pe continent, a_pierdut
prin exil un cetatean din cinci. Razboiul civil
din Salvador produce din 1979 incoace cam un
refugiat la fiecare 20 minute. Dacd s-ar putea
face o tara cu toti exilatii si emigrantii fortati
din America Latind, ea ar avea o populatie mai
numeroasa decit Norvegia,

XXX

~ Indraznesc sa cred cd tocmai aceastd realitate
iesitd din comun, si nu numai expresia ei lite-
rara, a fost_cea care a meritat in acest an aten-
tia Academiei Suedeze de Litere. Este o reali-
tate care nu apartine numai hirtici, ci traieste
odatd cu noi, determinind fiecare clipd a mor-
tilor noastre de zi cu zi sl fara de sfirsit ti ali-
mentind un izvor de creatie de nesecat, plin de
nenorociri si_de frumusete, o realitate in care
acest columbian prlbeaP sl nostalgic nu este alt-
ceva_decit o cifra in plus, evidentiata de soarta.
Poeti si cersetori, muzicieni si profeti, razboi-
nici_si raufdcatori, noi toti, creaturi ale acestei
realitdti nemadrginite, nu am fost obligati sa
cerem _prea mulfe de la imaginatie, caci sfidarea
majora pentru noi a constat_in insuficienta mij-
loacelor conventionale menite sa dea credibili-
tate vietii_ noastre. Acesta este, prieteni, nodul
singuratatii noastre.

Si daca aceste dificultati ne paralizeaza toc-
mai pe noi, care provenim din chiar esenta ei,

Luceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

TRANDAFIRUL GALBEN
AL LU MARQUEZ

Motto : ,,iti_ multumim pentru ca
scrii. intr-o epoca in care
toti inceredm parca sa ne
distrugem. Atunci cind, te
citim, "toti credem ca pasa-
rile, arborii, soarele, Vviata
trebuie sd continue. Ma-
cando_ este pretutindeni, ne
inconjoara, Nu te supdra
pe noi daca azi te tratdm ca
pe un_Dumnezeu, caci dacd
umanitatea  continua  sa
existe, aceasta, in mare
masurd, se datoreazd si
tie.* (Sara Lidman)

Stockholm, 10 decembrie 1982

Ora 14.30. Ploua stins, plictisitor. _Desi
devreme, s-a si inserat. In decembrie lu-
mina_oboseste repede. O masinutd eu_zgo-
mot infernal face rondul in fata cladirii
Konserthuset-ului ; curatd pjata, Vitrina
unei librarii anunta cu mindrie ca ,,Toam-
na unui patriarh™ se poate cumpara la
ret_redus. Oamenii trec nepdasatori pe
inga mine. Luminilr_obraznice ale recla-
melor isi trag cumpadratorii in magazine.
Singurd, Sala” Concertelor rarnine, mo-
desta, in Tntuneric. O magind a_politiei
se opreste in apropiere ; ,,Se va_ intimpla
ceva aici ?“ ma fintreabd un tinar.

Ora 15,30. Jobene inalte, palarii _joase,
politie, parfumuri mai mult sau mai putin
discrete, rochii de seara, zimbete, perso-
nalitati. Un tinar in_frac soseste calare
R?I o bicicleta, strecuiindu-se printre doua
Vlercedesuri si un Volvo. Un sir Tntreg de
limuzine enorme se _simte_ umilit.  Mi-a
frig. ,,Dumneavoastra ?* ma intreaba 0 fe-
mele, desigur blondd, Tnh uniforma albas-
trd. ,Eu, cu..” Se apropie un fotograf.
,/Au venit ?* Ridic din umeri. Un gard de
rotectie a aparut in marginea - pietei.

ineva ma trage de brat. ,Uite-i I’ Fete
blonde si barbati inalti, gura-cascd, zia-
risti si fotografi' se inghesuie spre Intra-
rea laterald a Konserthuset-ului. Bliturile
ocnesc_scurt, dar eficient. Sint chiar ei,
aureatii. $i Fizica — ,,Ce tinar e !“. $i
Medicina — ,,Am_auzit _ca sint_ trei". Si
Chimia — ,,Care-i draga, care-i ?* Si la
urma el, scriitorul, zimbind simpatic, cu
sotia in dreapta si cu fiul in stinga. Lu-
mea de afara — cei care n-au bilet —

nu este é;_reu de acceptat ca talentele pline de
ratiune din aceastd parte a lumii, extaziate in
contemplarea_lpro riei culturi, au ramas fara o
metodd valabild de a ne interpreta. Este de n-
teles insistenta lor in_a ne masura_cu_aceeasi
prajind cu care_se masoara ei insisi, farda a-sl
aminti ca ravagiile pe care viata le provoaca nu
sint aceleasi pentru toti si ca lupta pentru o
identitate proprie este la fel de arzatoare si
singeroasd pentru_noi cum a fost si_ pentru ei.
Interpretarea realitatii noastre prin intermediul
unor scheme straine are doar darul a ne_ face
din_ce in ce mai putin cunoscuti, mai putin li-
beri, insingurindu-ne si mai mult, Poate ca ve-
nerabila Europd ar _fi mai intelegatoare daca ar
incerca s& ne vada prin prisma propriului ei
trecut. Daca si-ar aminti ca Londrei i-au tre-
buit 300 de ani pentru a-si ridica primul zid si
alti 300 de ani pentru a_avea un_episcop, ca
Roma s-a zbdtut in ceturile incertitudinii timp
de 20 secole pind cind un rege etrusc a implan-
tat-o n istorie si ca inca in secolul XVI, pasni-
cii elvetieni de azi. care ne delecteaza cu brin-
zeturile atit de dulci si cu ceasuri cutezatoare,
au insingerat Europa Tn chip de mercenari.
Chiar la” apogeul Renasterii, 12000 de lans-
quenet,lg; in slujba armatelor imperiale au de-
vastat. Roma, trecind prin sabie 3000 din lo-
cuitorii ei. ) o _ )

Nu am pretentia de a incarna iluziile lui Tonio
Kroger al carui vis de unire intre un Nord cast
si un Sud patimas a fost exaltat de Thomas

ann, aici, In acest loc, acum 53 de ani. Dar
cred c& europenii cu mintea limpede, cei care
luptd si aici pentru o patrie mare, mai umana
si mai_justd, ar putea sd ne ajute mai mult
daca si-ar revizui radical maniera in care ne
privesc. Solidaritatea cu idealurile noastre nu
ne va face sd ne simtim mai putin singuri atita
timp cit nu va fi concretizatd In actiuni de spri-
jinire legitima a poooarelor ce-si asuma iluzia
de a avea 0 existenta proprie in ordinea lumii.

America Latind nu doreste si nici nu are de
ce sa doreasca a fi un nenun pierdut pe o tabla
de sah, fard nici o posibilitate de miscare, iar
convertirea proiectelor ei de independenta si ori-
ﬂ!nalltate intr-o aspiratie occidentala nu este o
imerda. Cu toate acestea, progresele facute:de
navigatie, care au redus atitea distante intre
America si Eurona, nar a fi marit in. schimb
distanta intre culturile celor doud continente
De ce originalitatea acceptata fard rezerve_ in
literaturd ni se contestd printr-o gama largd de
suspiciuni__cind se ajunge la tentativele noastre
atit de dificile de a realiza schimbdari sociale ?
De ce se crede cd justitia sociala pe care avan-
garda europeand incearca s-o imprime in tarile
ei nu poate sa fie, In acelasi timD, un obiectiv
latino-american, folosind cai diferite, fn condi-
tii diferite ? Nu : violenta si durerea fara mar-
gini a istoriei noastre sint urmarea unor ne-

rasufla multumita : nu lipseste nici unul,
spectacolul poate sa inceapd ! ]

Ora 17.45.  ,.Domnule Gabriel Garcia
Marquez, pentru_ romanele si povestirile
domniei voastre, in care fantasticul si rea-
lul_se unesc_in bogatia complexa a unui
univers poetic care reflectd viata si con-
flictele unui continent, Academia Suede-
z3 de Litere a hotdrit sd va acorde Pre-
miul ,,Alfred Nobel™ pentru IlteratqraJ;e
anul 1982, pe care va rog sa-l primiti din
miinile Maiest&tii Sale, Regele."

. Profesorul Arthur Lundgvist si-a Tnche-
iat discursul de prezentare a _botaririi
Academiei de Litere. O asistenta Tntrea-
ga. Tmbracata in frac sau in_distinse ro-
chii de seard, ovationeaza. Singurul
barbat din sala Tmbracat in alb se des-
prinde, emotionat, de scaunul asezat pe
scend. Poartd un_costum traditional co-
lumbian si-n mina tine un trandafir gal-
ben. Priveste plin de satisfactie sala care
il_aplauda minute in sir, Am impresia ci
din ‘ochii celui care azi intruchipeaza aici
un fntreg continent se scurg petale de
flori galbene si ingeri pogoara pe pamint
si ploud de patru ani. 11 [uni si doud zile.

Gabriel Garcia Mérguez primeste pre-
miul ,,Alfred Nobel™ din miinile’ regelui
Gustav. In sala Tnvecinata aulei de la
Konserthuset un grup numeros de latino-
amcricani_explodeaza n urale de bucurie.
Neavind frac si nici bani, sint obligati
sa-si consume euforia _iq fata_unor ecrane
video. Pentru ei, insd, ca si pentru_cei
aproape 400 de milioane de locuitori ai
Americii Latine, omul de pe scend este
astdzi simbolul unitatii si solitudinii lu-
mii lor. Acest om nu este nici militar, nici
eronomisL nici politician. _El _este un
scriitor. Sentimentele de mindrie si. orgo-
liu pentru izbinda unei arte izvorita din
propria ei realitate au determinat Ameri-
ca Latina sd-si uite pentru o vreme gra-
nitele si contradictiile.

In discursul sau la acceptarea Premiului
Nobel, el a strigat in fata Europei si a lu-
mii _Tntregi durerea si speranta Americii
Latine. In numele tuturor celor ramasi
acasd, in numele compatriotilor sdi care
nu mai sint, precum si_in numele celor
care vor veni, Gabriel Garcia Marquez a
folosit o datd in plus rigoarea si poezia
pentru a face omenirea sa Tnteleaga dra-
ma marii sale natiuni.

dreptéti de secole si a unor amaraciuni_profun-
de, fard urma de exagerare, si nu e nicidecum
0 |ntr|g1é urzitd la 3000 de_leghe de casa noas-
tra, as? cum multi conducatori si ginditori eu-
ropeni au crezut, cu infantilismul bunicilor care
au uitat nebuniile pline de roade ale propriei
tinereti, ca si cum un alt destin_decit a trai la
cheremul marilor stapini ai lumii n-ar fi posi-
bil. Aceasta este, prieteni, dimensiunea singu-
ratatii noastre. o o
Fara indoiald, in fata opresiunii, a jafului si a
renuntdrii, raspunsul nostru este viata.  Nici
inundatiile, nici epidemiile, .nici foametea, nici
cataclismele, nici macar eternele razboaie ce
traverseazd _secolele, si nici_ chiar secolele nu
au reusit sa reduca avantajul tenace al vietii
in fata mortii. Un avantaj care creste cu_repe-
ziciune in_fiecare an si inregistreaza 74 milioane
de nasteri, mai multe decit decesele, adica o
cantitate_de fiinte vii nou sosite in aceasta lume
suficienta pentru a mari_Tn fiecare an de 7 ori
populatia New. York-ului. Majoritatea se naste
in tarile lipsite de resurse si, printre ele, desi-
gur, America Latind. In schimb, tarile prospere
au ajuns sa acumuleze suficienta putere de dis-
trugére cit pentru a anihila de 100 de_ori nu
numai, toate_ fiintele_ umane care au trdit pind
azi, ci totalitatea fiintelor vii care au_existat
vreodatd pe aceasta planetd a nefericirii.

Intr-o zi ca cea de astazi, maestrul meu,
William Faulkner a spus in acest loc : ,,Refuz
sa admit disparitia omului**, Nu m-as simti_demn
sa& ocup acest loc care a fost al lui, clacd n-as
avea constiinta limpede ca dpentru prima oara
de la originile umanitatii_ dezastrul colosal pe
care el refuza sa- admitd acum 32 ani nu este
in prezent altceva decit o simpld posibilitate sti-
intifica. In fata acestei realitati inspaimantatoa-
re, care trebuie sa fi parut o utopie de-a lungul
intregii existente umane, noi, inventatorii de po-
vesti, care credem totul, simtim cda avem dreptul
sa credem si in faptul cd inca nu este prea tir-
ziu sa purcedem la zamislirea _unei utopii con-
trare celeilalte. O utopie noud, dinamizatoare,
apartinind vietii, in care nimeni sd nu poata
decid" pentru ‘altii pina si forma in care sa se
moara ; '

. i care iubirea sa poatd fi cu adevérat sigura
iar fericirea posibila :

si In_care stirpe« condamnata la un veac de
singuratate sd aiba In sfirsit si pentru tot-
deauna o a doua justificare pe pamint.

Prezentare si traducere de
Andrei Zinca

¢) Soldati din infanteria germana care au
luptat si in Spania, in timpul dominatiei Casei
de Austria. iccionario manual de la Lengua
espanola — Real Academia Espanola 1981).
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Ecce homol!

m aflat ca ,,omul anului* (trecut) a

fost desenat in ,persoana unui.
acomputer._ Fara gluma. Din milioane-
le _si miliardele "de candidati posibili
pe o planetd care nu de oameni duce lipsa, ci
doar de un supliment de suflet, s-a ales, pentru
a reprezenta cel mai bine perfectiunea, sau na-
zuinta catre perfectiune, un computer din cea
de a_ cincea generatie (si jumatate), el insusi
un simplu organism_ de  sirme, tranzistori si
microprocesoare, solitar si trist, incapabil sa
functioneze altfel decit bransat la reteaua de
tensiune electricd necesard, programat’ si codi-
ficat pentru a Tnmagazina daté in ,,memoria"
lui, si a ne aminti ca exclamatia lui Pilat din
Pont — rostitd pentru a inspira atitia_pictori
celebri — n-a fost vorba goala. Exceptis exci-
piendis homo, computerul Se ridicd (ex ossibus
ultor) pentru a ne razbuna si a ne consola a-
mintindu-ne stravechiul dicton latin conform
caruia_opera supravietuieste Tntotdeauna crea-
torului ei (eripitur persona, manet res).

Bund toanda, inspirat juriu. Computerul nu
este decit un ordinator, Sau, mai exact, un cal-
culator electionic gata_sa prelucreze date si sa
simuleze modele posibile. Cind, cu mai bine de
un deceniu in urma, membrii Clubului din
Roma_au vrut sd ne sugereze (nu noud, ci ome-
nirii Tntregi) faimoasa formula ,,dezvoltarea
zero" pentru_a ne indica o cale de iesire din
labirintul ~ dilemelor contemporane, tot la un
computer au apelat, virind in magazia lui de
date, spre prelucrare, tot ceea ce putea repre-
zenta limitele sistemului mondial actual, solici-
tindu-i identificarea si_studierea elementelor
dominante si a interactiunilor dintre ele capa-
bile sa influenteze comportamentul sistemului
pe termen lung. Astfel indopat cu datele pri-
vind explozia demografica, ritmul industrializa-
rii. cresterea gradului de poluare, productia_ de
alimente si ceea ce se presupunea a constitui
in acel moment resursele naturale ale planetei,
computerul a rumegat ,interactiunile posibile™,
afisind o reteta fara echivoc : ,,Stop !“, Cu alte
cuvinte : ,,Asa nu mai merge !“. Numai ca pro-
gramatorii alesului pentru 1982 drept ,,omul a-
nului** uitasera sa includa_in parametri] stabiliti
citeva ,,amanunte derizorii" ca dinamica vietii
sociale, conflictele, traficul de arme, neocolonia-
lismul, hiperescaladarea pretului energiei si a
fmprumuturilor etc. etc. (adica tocmai ceea ce
constituie factorii specificl generatori de criza),
pe linga alte ,,nimicuri** ca progresul tehnologic
si atitudinea opiniei publice fata de viitorul
ecologic al omenirii, fapt care i-a facut sa nu
poata recolta de la ordinatorul lor decit un ras-
puns de Pitie sub forma unei ,retete a stagna-
rii". A aparut astfel ,sperietoarea dezvoltarii',
care, din fericire, n-a putut speria pe nimeni,
nici chiar pe autorii ,,modelului amintit, de-
oarece, curind, acestia au revenit asupra rezul-
tatelor obtinute, corectindu-le conform probita-
tii_disciplinelor stiintifice reprezentate de ei.
_Experienta a fost Tnsa demna de luat in con-
sideratie. Savantii au aratat ca intr-o lume cu
resursé epuizabile, repartizate inegal si inechi-
tabil, necesitatea gestiondrii acestora cu parci-
monie si Tntelepciune in folosul tuturor consti-
tuie un obiectiv prioritar, impunind transiorma-
rea_structurala a societatilor contemporane afla-
te in faza avansata a industrializarii si a auto-
matizarii _cibernetice, edificarea in lume a unei
noi ordini economice. Nu computerul gresise, ci
oamenii care l-au minuit. . )

Dovada fusese facuta chiar in _ perioada cind
se afirma Clubul din Roma, de catre un fizician
francez_pe nume Jean Jacques Walter care,
virind intr-un computer datele oferite de chi-
mie _de fizica si de informatica privind planeta
si_biosfera, i-a’ cerut ordinatorului cautarea
SHfiintei tehnic optimizate, adica a celui mai
perfect organism, dotat in functionarea sa cu
un arsenal_complet de performante capabile sa-I
faca ,stapinul Terrei. Raspunsul primit a fost
plin de tilc. Fiinta respectivd trebuie sa aiba
iIn mod inevitabil citeva caracteristici esentia-
le : S& poata trai intr-o atmosfera de oxigen si
azot asemanatoare cu aerul pe care-l respiram.
Sa fia_o creatura verticald, dotata cu o solida
osaturda internd, capabila sa mearga pe cele
doua membre inferioare, folosindu-si” in activi-
tatea sa din cadrul mediului ambiant membrele
superioare prevazute cu articulatii si terminate
prin ceva ce s-ar putea numi ,degete”, ele Tn-
sile_articulate, opozabile si cu un anumit grad
de independenta. In relatiile cu lumea exterioa-
ra, dispozitivele sale de informare ar trebui sa
se compund in mod obligatoriu din receptoarele
unei game de unde electromagnetice cuprinse
intre ultraviolet si infrarosu, ca si din recep-
toare de unde sonore sau_de interceptare chi-
mica si tactild ; aceste principale receptoare ar
trebui sa fie situate Tn extremitatea superioara
a_corpului, flecare fiind amplasate Tn cupluri
simetrice pentru_obtinerea efectului de paralaxa
necesar evaluarii distantelor. Fiinta despre care
este vorba ar trebui sa_ dispuna de un bloc in-
formatic central, ‘capabil sa integreze informa-
tiile, s& adopte decizii si sa desfdSoare orice ac-
tivitate psihicd. In mod categoric acest bloc va
fi situat In imediata vecinatate a receptoarelor

vazut de loan Grigoresca

senzoriale, adica in extremi atea superioard a
corpului. Tnaltimea acestei fiinte in raport cu
masa planetei’ Terra nu poate fi mai mica de
un metru si mai mape de trei metri, cu 0 pro-
babilitate maximala de ceva mai putin de doi
metri. In sfirsit, aceastd fiinta_va trebui sa fie
terestro-aeriand si nu acvaticda, ceea ce ii va
permite sa intreprinda primul pas al tehnologiei
prin descoperirea focului, si cel de al doilea,
prin folosirea uneltelor de lovit si taiat...

Am mai povestit despre experienta lui Walter
la vremea ei.

De atunci s-au mai facut citeva experiente
de acelasi gen. Computerele au fost puse sa sta-
bileascd modelul matematic al sistemului solar
din perioada dinaintea aparitiei Lunii, cind se
prestpune ca o planetd sau uh asteroid de mari
F\)Arop_or'gn a lovit globul pamintesc in zona Fosei

arianelor schimbind configuratia continentelor

si unele forme de viatid de pe Terra. Tot ele au

primit spre dezlegare’ unele dintre enigmele
Cosmosului _ provocind dezamagiri ,,trecatoare"
paleontologilor sau. partizanilor panspermiei

universale. Dar experienta lui Walter mi s-a
parut_intotdeauna Indujosdtoare prin candoarea
ei atft de ,senzationald”. Cind te_ gindesti ca
natura produce In fiecare secundd cite doud
JSfiinte optime™ fard s& simtd nevoia de a apela
la vreun computer ! Ba, mai mult, ea le doteaza
in plus cu ceea ce nu poate explica nici ciber-
netica : dragoste, dor, regrete, putere de vis...

Ca artistii si filosofii au cautat dintotdeauna
Hfiinta oprima™ este firesc. Asa cum_firesc este
sa caute si_,masindria optima™, indiferent cum
ar fi numitd aceasta. Mai mult, autorii de stiin-
tifico-fantastic, cei mai exaltati visatori ai con-
cretului, au inventat ,,cyborg™-ul, omul-compu-
ter, super-robotul ,rational”, dotat cu judecata
logica si chiar cu unele rudimente de ,simtire™.
Dar nimeni, pind acum, ri-a decretat un compu-
ter — ,omul anului”, nici macar in gluma, stiut
fiind ca totul poate fi reprodus, minus constiin-
ta — ,optimizare™ pe care n-o poate da nici 0
tehnica si nici o stiintd in sine, ci numai ratiu-
nea si responsabilitatea omului; fatd de rostul

sdu pe acest pamint. de propria sa devenire,
deoarece, la intrebarea : ', de ce ne nastem ?"
singurul raspuns ,optim™ primit pind = acum

este . ,ca sa devenim !

Un computer — ,,omul" anului 1982.

Cum o fi stabilit iscusitul juriu aceasta ale-
ere ? Sa fi virit intr-un computer rezultatele
obtinute de Jean Jacques Walter in varianta lor
»pastisata” de natura ? Greu de crezut. Masina
s-ar fi dovedit mai putin ,glumeata".

Pe la noi, de demult, in noaptea Anului Nou
fecioarele turnau o lingura de plumb topit n-
tr-o ulcica cu apa ,,neinceputda", pentru a des-
cifra In forma metalului brusc racit chipul fla-
caului harazit, pe care viitorul avea sa li-1 scoa-
ta in cale. Faceau lucrul acesta cu devotiune
dar si cu veselie ingenud. N-aveau umorul ce-
lor ce nu mai vad astdzi omul, ci doar creatura
universului lor computerational.

Orice s-ar spune ,,homo cyberneticua™ nu este
lipsit de haz !

BALCANICE

'UTEIA MATEVSK]
Irmc de caruta

De aici au pornit prin noroi )
Adincile santuri facute de roata carutei.
larba calcata.
Floarea, )
Furnica surprinsg, . .
Murit-au in Tntunecatele jgheaburi.
Uscat e noroiul cu zbirciturile rotii
Pe fata. ) .
Tihnite-s Tncovoiatele crengi
In linistea-n crestere. o
Numai drumul care porneste de-aici
Ma nelinisteste in unele tainice clipe
Si nu_Tnceteaza sa geama
In mine.

In roméaneste de

Dumitru M. lon

Nervozitate Tn handbal

si un locotenent al lui Fanus Neagu

ezultatele mari au disparut din hand-
balul romanesc. Extraordinara victo-
rie obtinutd de handbalistii romani la
_olimpiads moscovitd n-a nsemnat de
fapt decit o victorie cu sunet infundat : ea n-a
decis_ calificarea al carei, arbitru_a fost lugosla-
via, incapabila sa_ piarda la mai putin de cinci
goluri in fata echipei U.R.S.S.-ului. La nivel de
nationald, deci, J;erfotmant,ele au disparut. Ele
sint pe cale sa dispard cu totul la echipele de
club. Recentele meciuri din cupele europene la
handbal ne-au semnalat citeva carente ale
handbalului_ roménesc.. Nu uitam nici o " clipa
iruptia_ unui arbitraj vicios In multe din ntil-
nirile jucate de baietii si fetele noastre in 1982,
dar cauza nu std numai aici. In handbalul nos-
tru s-au pierdut cistiguri vechi_ce pareau bine
instalate si nu s-au recuperat incd insuficiente
mostenite, cum este cazul loviturilor_de la sante
metri. Stiiul de joc sobru, exact, incisiv al echi-
elor bucurestene a pierdut tocmai ageste trasa-
uri. Remarcabila forta de luptd, stamnirea de
sine a echipelor este in mare suferintd. Echipele
noastre de handbal nu mai_au caracterul mono-
litic al formatiilor din perioada de glorie. Ele
sint fisurate psihic, tehnic, tactic. ) )
O nota discordanta in ansamblul_acestei mari
traditii o aduce si_antrenorul Lascar Pana. An-
trenor cu mari merite in relansarea la un moment
dat a _handbalului romanesc prin _impunerea for-
matiei de la Baia Mare, el n-a impus apoi nici
prin stilul de joc, nici prin valoarea_jucatorilor
sdi. Minaurul condus de Lascdr Pand s-a com-
portat in calificarile din ultimii ani Tntotdeauna
imatur tactic si cu deficit de fortda morala, ju-
cind dezordonat si inegal intilnirile cu miza,
Minaur a ratat astfel viCtorii care puteau decide
soarta competitiei Tn care era inscrisd. Din_ pa-
cate aceste defecte se arata frecvent si_in jocul
nationalei de care se ocupd Lascar Pand, conta-
minatd parcd de nervozitatea lui accentuatd, si
se Intind din pacate si cele doua cluburi bucu-
restene cu impresignant palmares mondial. Ceva
in " conceptia si orientarea actualei noastre na-
tionale de handbal poate fi modificat si asta cit
mai repede.

‘Dou mostre de gazetarie sportiva semnifica-
tive ne-a oferit Flacara in ultimele ei numere.
Nu de mult Dumitru Graur semna un frumos
reportaj de la meciul Italia—Romania desfasurat
la’ Florenta cu placutul deznodamint cunoscut
tuturor. Dorind sa fie la Tnaltimea evenimentu-
lui reporterul a comDus un reportaj in care is-
toria meciului a disparut sub r)l_oala altor consi-
deratii, Leit-motivul reportajului a fost formula:
,David contra Goliat !, adica Romania, echiva-
lentul dupa Dumitru Graur al lui David, contra
Goliatului care era ltalia ! Frumoasd ca meta-
ford Tnsa aceasta deviza nu este exacta din punct
de vedere al gazetariei snortive, Italia n-a fost
la mondiale cea mai buna echipa si n-a stralucit
nici anterior. Tn acest. meci fotbalistii romani
veneau dupa ce Fioretina fusese Tnvinsd acasa
de F.C. Bala Mare si eliminata de_craioveni dupa
0 victorie la Craiova si un meci concludent la
Florenta. Trei meciuri care nu puteau duce in
nici un caz la ideea existentei unui Goliat | La-
sam de o parte rezultatul anterior al Italiei cu
Cehoslovacia. De unde a scos deci reoorierul
la fata locului Goliatul ? Desigur din vasta ca-
setd cu_nrejudecdti a gazetariel noastre SDortive
sunerstitioasa fata de reclama firmelor mari.

Recent Tntr-un scurt si lapidar articol intitulat
Chiar trebuie sa ne temem rte Italia ? tot in
Flacara, Ovidiu loanitoaia face o analizd seaca
a rezultatelor italiene in 1982 demonstrind neted,
lucruri, pe care le gbservaserd si. altii Thaintea
noastra, ca nu exista nici un Goliat ¢i o echina
foarte buna capabild de o mare lovitura de tea-
tru. Mai putin superstitios, pentru ca e atras
mai putin de literatura si mai mult, de fapte,
cel de al doilea reporter sportiv indeamna catre
0 privire realista asupra echipei Italiei care nu
trebuie nici supralicitatd nici desconsiderata.

Comentariul sportiv are mai multa nevoie de
luciditate decit de metafore. Cit va scrie Fanus
Neagu rubrica sportiva nu vom duce deloc lipsa
de ele.

Interim

REDACTIA : Bucuresti, Piata Scinteii nr. 1, tel. 17 3209
ADMINISTRATIA : Calea Victoriei nr. 115, tel. 50 95

Tiparul executat la :

COMBINATUL POLIGRAFIC,,CASA SCINTEII



