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Fascinanta
construcție
intern exact la mij­
locul unei perioade 
configurate de Con­
gresul al XII-lea 

al P.C.R. și reconfirmate 
in datele sale de fond, 
sub raportul multiplelor 
probleme care se pun in 
societate, de către recenta 
Conferință Națională a parti­
dului. Acest an este decisiv 
pentru înfăptuirea obiective- 
lo» și programelor stabilite. 
Este convingerea unanimă 
aceasta, este și sentimentul 
plenar ce se Întemeiază pe 
insăși logica realității. In 
raportul prezentat conferin­
ței, tovarășul N i c o 1 a e 
Ceaușescu a făcut dese re- 
fetiri in acest sens și, mai 
mult decit atit, a definit atit 
prioritățile cit și direcțiile 
și modalitățile principale de 
acțiune astfel incit acel ter­
men al unei noi calități a 
muncii și vieții din toate 
domeniile de activitate să 
devină practic unul dintre 
criteriile esențiale ale reali­
tății, o măsură fidelă a efor­
tului și a rezultatelor aces­
tuia.

Se înțelege că. in tot acest 
proces, factorul timp are o 
deosebită importanță dar — 
așa cum s-a subliniat — fac­
torul om rămîne decisiv. Ar­
gumentele aduse nu mai ne­
cesită explicații, ele au la 
bază însăși experiența socie­
tății noastre de pină acum, 
istoria ultimilor ani care a 
acumulat energii și valori in 
toate sferele existenței, des- 
chizînd conștiinței orizonturi 
noi, și construind ca nici­
odată in om. In imaginea lui 
dăspre sine, despre lume și 
societate. Astfel incit, un e- 
dificiu lăuntric, de mare fi­
nețe și sensibilitate intră în 
rezonanță mereu cu edificiul 
insuși al țării, pe relieful lor 
sînt puncte comune de re­
ferință, ceea ce le unește le 
face să-și reziste, durează 
prin creație, prosperă prin 
efort, prin voință și putere 
de împlinire, prin abnegație, 
prin capacitatea de a-și des­
coperi încontinuu noi resur­
se și a apela cu inventivita­
te la noi mijloace care să 
fertilizeze timoul. gindirea și 
vocația și nu in cele din 
urmă speranța prin care se 
legitimează de fapt oricare 
act autentic și responsabil 
fată de viață.

Acest edificiu lăuntric este 
tot atît de real ca și reali­
tatea însăși, ceea ce ne aju-

< să-1 vedem nu este numai 
literatura, nu este numai 
arta, ci și știința, și econo­
mia și politica, studiul rela­
țiilor sociale, democratismul 
propriu orinduirii noastre.

Starea muncii și a vieții de 
fapt sint caracteristice pen­
tru această atît de invizibilă 
și tulburătoare construcție 
interioară. Criteriul calității, 
aici. inseamnă vigoare și 
profunzime intelectuală și 
morală, investigarea realită­
ții și asumarea ei, cunoaș­
terea și asumarea istoriei, 
patriotismul ale cărui rădă­
cini străbat prin toate actele 
de muncă și de creație și 
ajung către opera de artă, 
grele, încărcate de inspirația 
și truda tuturor făuritorilor 
de bunuri materiale și spiri­
tuale. Criteriul calității, aici, 
este angajarea, este opera 
angajată. In sensul cel mai 
exact și mai liber cu putin­
ță pe care îl degajă acest 
cu.vint.

în mari etape ale Istoriei 
țării, conștiința culturii, a 
creației a numit sensuri și 
aspirații de luptă fundamen­
tale, astfel încît angajarea 
prin cultură, prin creație 
este în bună măsură una din 
tradițiile cu cel mai prețios 
filon și cu cea mai pronun­
țată valoare care nu și-au 
epuizat încă forța și nici 
prospețimea, după cum nu 
și le vor epuiza niciodată. 
Intre termenii și semnificația 
tradiției șl realitatea proprie 
perioadei pe care o străba­
tem, intre angajarea cultu­
rii ca spațiu in care ne miș­
căm și trăim și cultură, ope­
ra de artă pe care sîntem 
chemați să o creăm, slujim 
deopotrivă factorul om și 
factorul timp, dlcl stă măr­
turia poaștră despre acel e- 
dificlu lăuntric pe care țara 
și istoria acestor ani îl da­
tează în evenimente, în pro­
grame economice și sociale 
de cea mai mare anvergură. 
Pe un astfel de teren, în ini­
ma lui, se află și sunetul a- 
celui unic și nesecat izvor 
către care ne îndeamnă me­
reu secretarul general al 
partidului și dinspre care se 
aud tenace munca și crea­
ția poporului, se aud fapte 
bărbătești, de vitejie și is­
torie și se aude eroismul co­
tidian, acea sforțare din 
adine a țării spre cota de 
virf a marilor sale înfăp­
tuiri. Numim de fapt o epo­
că prin împlinirile dintr-un 
răstimp scurt la scara isto­
riei. dar imens prin proble­
matică. prin experiență, prin 
tot ce s-a durat.

Iar in undele acelui izvor, 
în spațiul acelei invizibile și 
fascinante construcții se 
poate vedea și mai clar a- 
portul curat adus edificiului 
țării.

Luceafărul

LA MARGINEA PĂDURII - desen de loan Andreescu

Metamorfoza Luceafărului
înaintarea prin tinerețe

EMINESCIANA

T ematică

Planeta 
România

tau rezemat cu sufletul în Ierburi de cristal atunci 
S-înd scriu despre Casa Copilăriei, și-mi dăruiesc, 

je bani numărați, un Soare de Portocală cules din 
colțul sărbătoresc al unei ulițe urbane, care o co- 

tește „pe negînditelea“ către Cîmpia Jocurilor fără Sfîrșit.
Am rămas, după vaccinări de tot felul, vrute și nevrute, 

după dorințe neîmplinite și scăpătări obligatorii, după vic­
torii mărunte și mari renunțări un Copil Incurabil care mai 
crede în Stele și-n Colinde. Am rămas un Pui de Țăran, așa 
cum au fost bunii și străbunii mei —• Păzitorii de păduri și 
de dragoste, de datini înzăpezite și de căldură trupească 
și-mi place să scriu despre Copilărie ca despre o poveste din 
care n-aș avea îndrăzneala să ies vreodată. Ca unul care 
m-am născut la anul păcii dintre continente și noroade și ca 
unul care și-a clădit copiii într-o Patrie clădită dintru înce­
put pe temeliile păcii, îmi așez iubirea pentru țară într-un 
leagăn așternut cu fin mirositor, cum doar pe tîmplele me­
leagurilor mele natale, știe să crească, și vorbesc despre toți 
copiii acestei Românii, înnoită an de an ca despre soarta 
copiilor inei.

Egoist, dar sincer, cred că nu se afla o altă bucată de nă- 
mint cu nume de țară, lingvistic, deci, cu nume de planeta, 
să aibă decantată în fintinile ființei sale seva fierbinte a 
„Tinereții fără Bătrinețe și a Vieții fără de Moarte14 deve­
nită, prin truda și rîvna comuniștilor acestei patru, singurn 
strategie în stare să răstoarne munți și să întoarcă ape, de 
dragul și de grija celor care ne urmează. Planeta Romania 
este locuită de copii mai mari și de copii mai mici, de copii 
cu harul înțelepciunii și de copii cu dorul înțelepciunii. Prin 
tradiție, acest pămînt românesc s-a păstrat și se va păstra 
nu în numele celor care-1 sprijină, si—1 muncesc, și-1 a a»a, 
si-l împodobesc, ci în numele copiilor care vor veni Mnne. 
Planeta aceasta cu stemă de Ren:;blică și cu suflet de Mama 
este un tărim din care Cooilăria își ridică aripi vulturești 
pentru rotirea viitoare peste cu'mile vremii. In leagănele lor 
de acasă copiii acestei țări învață să viseze soarele de a doua 
zi de peste creștetele lor senine. Și chiar dacă norii furtuni­
lor se intimplă să le întunece vremelnic fruntea visului, ei 
deprind pe indelete dintr-un cîntec străvechi marea încre­
dere in apa vie a iubirii unui popor. Locuind într-o casă a 
păcii, nestiind și nevrind să înțeleagă cum poate arăta fața 
războiului, copiii acestei planete numită România sînt co­
moara cea mai de preț in numele cărora Republica își toarce 
prin vremuri virsta mereu tinără de maică iubitoare și spri­
jină cu palmele sale boita unui cer albastru, așa incit nicio­
dată spre sufletul copiilor săi să nu se poată abate Noaptea 
Uitării.

aflîndu-ne la o treime din al doilea 
veac de la nașterea lui Eminescu, nu 
mai este cazul să intimpinăm această 
dată memorabilă cu o regie festivistă. 

După atita amar de vreme știm șl cine era ce) 
mai mare poet al nostru, și cit de patriot era, 
și tot ceea ce inseamnă el pentru noi, și locul 
său adevărat atit in context național cit și 
universal. Negreșit că este util să repetăm aces­
te lucruri pentru a nu ațipi niciodată unele 
cunoscute vibrații ale conștiinței noastre in le­
gătură cu Luceafărul poeziei noastre. Și mai 
util ar fi, insă, ca o comemorare să devină pri­
lej de deschidere al unor noi căi de înțelegere 
în vasta arie eminesciană. In amintirea poetu­
lui ne vine în minte astăzi metamorfoza Lu­
ceafărului, și caracterul ei straniu. Pentru 
aceasta, insă, trebuie să plecăm mai departe și 
să precizăm că una din trăsăturile noastre spe­
cifice, atît in poezia populară cit și în cea cultă, 
este fabuloasa dragoste dintre un astru și o 
ființă umană. Se înțelege de la sine că, pentru 
realizarea unei asemenea iubiri, se cereau anu­
mite preliminarii. Era reclamată, mai precis, 
metamorfoza unuia din cei doi parteneri — 
astral și uman — pentru a se omogeniza intre ei.

Să nu mergem, însă, nici prea departe, pier- 
zindu-ne intr-un labirint de comparații, și să 
ne oprim la una singură. Legenda ciocirliei a 
lui Alecsandri. Aici, fata de împărat nu mai 
este Cătălina, ci Lia, care se îndrăgostește de 
mindrul soare. în ambele cazuri numirile femi­
nine au un sărbătoresc iz folcloric de basm. 
Există, însă, între ele o distincție esențială. 
Parcă prin propriul temperament, ce le opune, 
una alteia, fiecare ar fi destinată astrului res­
pectiv. Lia ni se prezintă ca o ființă intr-ade­
văr solară. Este înflăcărată, clocotitoare de pa­
siune. hotărită, activă, voluntară, perseverentă 
și obstinată pină la obținerea reușitei. Cătălina,

Eminescu
Vînătă ploaie, 
timp spulberat I
Eu îl întrebam întrebarea 
El nu-mi răspundea răspunsul

înfiorătoare ființe 
altfel decit mine I 
Eu il întrebam întrebarea 
El nu-mi răspundea răspunsul

Ce de arbori,
ce de umbre de arbori I
Eu îl întrebam întrebarea 
El nu-mi răspundea răspunsul

Apoi, ca și înainte :
Vederi, vedenii, lapoviță, vulturi 
zăpadă, viscol,
urme.

Eu il întrebam întrebarea
El nu-mi răspundea răspunsul

Nichita Stănescu

dimpotrivă, ni se arată, prin temperament, ca 
o nocturnă și ca o stelară. Ea este șovăielnică, 
melancolică, confuză, clar-obscură, inconsec­
ventă și pasivă.

Din această distincție de natură intre cele 
două „fecioare impărătese" rezultă, in dragostea 
lor, atit o atitudine cit și un itinerariu opus. 
Pe cind Lia este ea cea care se deplasează, 
asumindu-și răspunderea unui drum anevoios, 
penibil, primejdios, Cătălina se mulțumește 
doar să cheme, răminind locului, tristă, vagă, 
nostalgică. De aici urmează și caracterul dis­
tinct al actului de metamorfoză, săvîrșit în ve­
derea omogenizării dintre parteneri. Acela care 
ia forma celuilalt este călătorul, iar nu stătăto­
rul. Astfel, odată ajunsă la destinație, Lia, cu 
voința ei fermă se metamorfozează în soare, și 
continua acum direct să acționezi solar, cu 
toate atributele astrului ei soț. Nu tot așa se 
intimplă in cadrul Luceafărului — el de astă 
dată fiind călătorul — și care devine om în fața 
șovăielnicei și sperioasei Cătălina. Nu astfel se 
arată a fi, in fond, nici respectivul astru, așa 
cum vom vedea ceva mai departe.

Pentru moment, este destul doar să atragem 
atenția că atit modul deosebit al metamorfozei 
sale, cit și corelativa reacțiune a fetei ne in- 
timpină cu o nuanțare, cu o finețe și cu o 
originalitate unică în context universal. Este 
tot ce poate fi mai opus față de simpla și fireas­
ca preschimbare a Liei in soare — a Liei. pe 
care o vom părăsi acum, lăsind-o in voia apro­
piatului ei sfirșit tragic.

Spre deosebire de metamorfoza ei clară, pre­
facerea Luceafărului în om creează sugestia de 
ambiguu, extrauman. nenatural, inconsistent, 
fantomatic, poate chiar de iluzie sau părere. 
Iată cum apare astrul nocturn in întruchipare 
umană : Iar umbră feței străvezii / E albă ca 
de ceară... ,

O umbră mai mult sau mai puțin „albă"'este 
aceea proiectată de către un corp înzestrat cu 
transparenta apei sau a aerului, un corp poate 
Inexistent ca întocmire materială.

Iată, insă, că o excepție contrastantă se vede 
dată de exnresia neliniștitoare, fascinantă, 
aproape hipnotică, a ochilor. In prima sa me­
tamorfoză, Luceafărul se vede evocat astfel : 
Un mort frumos cu ochii vii / Ce scinteie-n 
afară...

La a doua apariție a astrului sub chip de om, 
versul unde se amintește iarăși de paliditatea 
feței anare completat cu următoarea strofă : 
Dar ochii mari și minunați / L"cesc adine 
himeric / Ca două patimi fără soț / ?.! pline 
de-ntuneric.

La o vedenie ambiguă, palidă, evanescentă, 
pe care o simți neadevărată, gata să spulbere,

Edgar Papu

înaintarea prin tinerețe

Despre viața prin revoluție grăiesc toate 
datele ți clasele sociale 
toate gindurile de piatră ale munților 
ți chipurile oamenilor: 
inaintarea prin tinerețe se face de la izvor 
prin albia fără moarte 
a bărbatului ce sporețte istoria Carpaților 
cu lumina bătrinelor comori.

înaintarea prin tinerețe se face 
Istorie: ii învățăm pe marii bărbați 
adevărații bărbați 
de care-i legată patria: 
arta politică de a conduce intr-un secol 
al militarilor bătăioți;
de-a ști cum să ajuți ridicarea sceptrului 

păcii 
deasupra nației tale 
ți-a altora: 
aceasta-i istoria bărbatului cutezător 
a omului din care lumina națte zilele 

fără noapte.

A sta in bătaia vinturilor dintr-o mare 
iubire; 

înaintarea prin tinerețe : un drum
pină dincolo de linia orizontului...

Valeriu Bârgău

Despre viața prin revoluție grăiesc toate
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REMEMORĂRI

Adio, E
am deschis ușa cap.tonali, îm­

prejmuită de lu-nln.m mulltc >- 
'.<»>• pătmnzind •> ■ culoarul 
unde mai fusesem și unde, ace­

lași portar gălofiat și nes rus de indato t- 
tor rămase cîteva clipe in poziție de 
drepți, apoi se aplecă in față- indici.rd

George Țărnea

fundamentală
Prezența unei autorități supreme, ul- 

vi-Azd șl cea hk.i malia iii

oceaamum cttonuc, ue la care se 
icciauia uestineie tiuuror celorlalte 

personaje» ia uuiara cărei a se modelează con- 
ȘU11KU ue lume și ele iiin.a, constituie teritoriul 
cel mai aumc și tainic al poematicei ein.nes- 
ciene, cheia unei posibile cunoașteri, mai adec­
vata lirismului lunuamental. Udin, Auonai saj 
Zamolxe, Domnul, rarin eie sau albastrul (Za- 
nasirul, cum minunat spune poetul), Preotul și 
Magul, intr-un lei inai aparte, uascalul cniar, 
sint aceeași unica ființă, același arnelip, același 
simbol, semn și euviai prin care absolutul, 
integral conținut, reușește să se și pronunve. 
Ei treouie sa fie clintiți din sferele lor, inte­
roga^ și mai ales rugați sa faca explicit ver­
dictul, retragind sau impovarind interdicții, 
legmd și ueziegind moartea și viața, in favoa­
rea ori defavoarea muritorilor și deopotrivă și 
a zeilor. Iubirea ocupa uriașul prim-plan al 
obsesiei : cuplul —• verigă a nemuririi. Autori­
tatea suprema este in căutare de ea insăși.

Pentru a-și exercita ruga, invocația, eroul 
îndrăgostit, pretendent la nemurire, mai pe 
deplin spus, are de străbătut imense spații sa- 
crosante, marine, ori, cel mai adesea montane, 
astrale, el insuși fiind o întrupare, o creație, o 
convenție însuflețită a marii și a pămintului, 
a soarelui și a stelelor, a cerurilor si a haosului. 
Poet, fiu de împărat, zmeu, demon, zburător 
sau luceafăr, el este dator să îndeplinească 
ritualul, oferindu-se justiției transcendente. 
Trecem peste simpla recuperare zeească a 
cuplului din „Odin și poetul". Un fragment din 
„Feciorul de impărat fără de stea" .e înfăți­
șează cu mult mai interesant, t’sti lorba de 
călătoria astrală a Magului spre prepria-i stea, 
cercetată pentru îmbărbătare, pentru extrage­
rea puterii necesară în orinduirea destinelor. 
Aici, in mod ciudat. Magul insuși pare să fie 
eroul doritor de izbăvire, mult mai aproape de 
Hyperion decit de Domnul. Zbor sinonim în 
cuvint ■ „Deasupra veden «talii sl dedesuptu-i 
stele („Un cer de stele dedesupt, / Deasupra-i 
cer de stele") ; „Cale de mii de zile el cade-n- 
tr-o clipită" („Și căi de mii de ani treceau I In 
tot atîtea clipe") In „Fata-n grădina de aur" se 
prefigurează acut „Luceafărul". Zmeul, demo­
nul („un mort frumos cu ochii vii"), prefăcut 
cind in stea, cind in ploaie, dorind să-și aducă 
muritoarea iubită in grădinile soarelui sau in 
palatele mării, merge la Adonai, („Pentru o 
clipă de iubire ' De-eternitatea mea să mă 
dizlege"). cel „pentru care toate sini de fată" 
și „al cărui gind e lumea". Știm răspunsul. Cu 
o forță extraordinară este zugrăvit Magul, „de 
zile vecinie", din „Strigoii" : „Pe-un jilț tăiet în 
stîncâ stă țapăn. palid, drept, / Cu cîrja lui in 
mină, preotul cel păgîn ; De-un veac el șede 
astfel — de moarte-uitat, bătrîn, / In plete-i 
crește mușchiul și mușchi pe ale lui sin, / Bar- 
ba-n pămint t-ajunge și genele la piept... II Așa 
fel zi și noapte de veacuri el stă oib, / Picioa­
rele lui vechie cu oiatra-mpreunate. / El nu­
mără în gindu-i zile nenumărate, / Și filfiie 
deasupra-i, gonindu-se -în roate. / Cu arioe- 
ostenite, un alb ș-un negru corb". Descîntecu-i 
resurecțional — copleșitor : „Din inimă-i pă- 
mîntul la morti să deie viată / In ochli-i să se 
scurgă seîntei din steaua lină. / A părului lucire 
s-o deie luna plină. . Iar duh dă-i tu Zamolxe, 
sămință de lumină, / Din duhul gurii tale ce 
arde și îngheață. // Stihii a lumei patru, supuse 
lui Arald, / Străbateți voi pămîntul și a lui 
măruntaie. / Faceți din piatră aur și din îngheț 
văpaie. / Să-nchege apa-n singe, din pietre foc 
să saie. / Dar inima-i fecioară hrăniți cu singe 
cald". Arald și Maria sînt integrați în spațiul 
fără de viată, dar si fără de moarte, al marelui 
Preot, care. în urma rugii sale către Zamolxe, 
p-4-c-se. și-a istovit menim : „Bă’rînu-și pleacă 
geana si iar rămîne orb. / Picioarele lui vechie 
cu piatra so-mpreună. / El numără in g ndu-i 
si anii îi adună. / Ca o poveste-uitată Arald în 
minte-i sună. / Și peste capu-i zboară un alb 
s-un negrii corb". N’mie nu poate însă în’rece, 
in nrnf"n?ime si delirantă exactitate, descrierea 
autorității snnremc din „Luceafărul", trup și 
chin fără de trun si chip. imagine a chiar șpa- 
tiului no care >1 locuiește, abstracțiune dotată 
ci snasmul insettotătii sț liniștea totală a 
uitării ■ ..Nu o nimi- si totuși e O s"tc car»-! 
sQa.hc, / E un adine as'-mspo ! Uitării celei 
oarbe". Neavînd cui. acestui clocotitor vid om-

Grigore Hagiu
Continuare în pag. a 5-a

Călătoria repetată
Ca și Spectacol (1979), ultima carte, 

foarte recentă, a lui Leonid Dimov, 
Veșnica reîntoarcere (Editura Carte’. 
Românească, 1982), se deschide cu un 

Argument. Și, tot la fel ca atunci, rindurile 
acestea nu vor și nu pot sintetiza un program 
poetic dar au darul, deloc neglijabil, de a-i su­
gera forța ocultă, neînduplecarea cu care s-a 
pus de la sine in practică. Leonid Dimov este, 
dincolo de rafinamentele împinse la extremă, 
„developate" într-o uriașă colcăială de materie 
(substanță, formă, obiect, senzație, sentiment și 
presentiment al întruchipării materiale etc.), o 
structură acomodată cu o virilitate de principiu : 
el nu renunță nici o clină la învestitura de stă- 
pin absolut al regimului autoimptfs, lasă per­
manent imoresia că nu va pierde nimic din 
ceea ce ochiul visează, nu va ceda un singur
pas, va vîștiga etern un pariu incă obscur pen-

uropa!... (ii)
drumul și rostind intr-o germană «aca- 
dată : „Bitte, bitte, fraulein Helen".

Apoi începu să lunece pe covorul albas-

Mircea Micu
Continuare in pag. a 7-a

tru noi. Citită și recitită, poezia sa își acomo­
dează cititorul pină la a-1 adăuga ca participant 
firesc, de care nimeni nu se mai îndoiește, la 
orice aventură a spiritului. Noua apariție e un 
volum de poeme — de poeme ample, onirice 
și permanent intîmpinate de fabulos, unul parcă 
ușor imblinzit de rațiune. Comoozițlonal, aceste 
texte se intorc la retorica marilor poeme scrise 
de Leonid Dimov — v. cele 7 poeme (19'">8), 
apoi O dimineață in curte, Romanț și Baia sau 
O eternitate iterativă din Dialectica viratelor 
(1977), in care se face vizibil efortul de a găsi 
o structură enică miracolelor hipnagogice, struc­
tură .rezultind eventual din adăugarea succesivă 
a unor scurte viziuni miraculoase, descrise însă 
cu plăcerea combinării în infinitezimal. Apro­
pierea nu e. finalmente, numai structurală : 
Veșnica reîntoarcere comunică in multe privințe 
cu spiritul marilor poeme ale lui Dimov, fără 
să atingă insă valoarea acelora. Umbra unor 
fascinante înfăptuiri ca Istoria lui Claus și a 
giganticei spălătorese ori ca Vedeniile regelui 
Pepin și Povestea acarului și a miraculoasei 
călătoare plutește pretutindeni, fără a-și regăsi 
un posibil suport nicăieri. Puterea lor fabulato- 
rie e mult mai scăzută, viziunile și tensiunea 
expresivă, de asemenea, cantitatea de absurd, de 
faot starea fabuloasă a absurdului (delicioasă, 
umanizind, ca mod de apărare in fața „golu­
lui" metafizic) au mai puțină pregnanță. Și to­
tuși, Veșnica reîntoarcere nu pare a fi, măcar

Costin Tuchilă

Continuare în pag. a 7-a
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ntimplirf cu scriitor! este chiar ceea 
1’e spune titlul ei : o carte in care se 

povestesc int;mplări cu scriitori co.n- 
tsmpo-aii. Mi-cea Micu scrie dezin­

volt desp-e colegii în viață sfidind cu succes 
prudențe'.e curente. Adevărat că registrul în- 
timplărilor povestite este mai ales cel vesel, 
dar aceas'ă 1 i r -i ' ■ < " i.d s
pentru primul volum al Intimplărilor cu scri­
itori, decit pentru cel de al doilea. Un fior de 
g-avitate străbate toată noua carte a lui Mircea 
Mic ea • ■ ■ ' ■■•i • A I ■

Noile Intimplări cu scriitori vădesc in Mircea 
Micu un portretist memorabil. Rememorarea in 
ma* nw’te ep s:> ’«h ■ a ’ '. He
iscălea Z. S„ este totodată cel mai frumos por­
tret făcut energicului și distinsului scriitor ca_e 
a fost Zaharia Stancu în postura lui de pre­
ședinte al Uniunii scriitorilor. Mircea Micu a-e 
oroare de epitete și ca orice prozator ședea lasă 
faptele să vorbească. Din adiționarea lor lentă 
să alcătuiești portretul seducător prin autori­
tate al unui mare cunoscător de rameni. Inge­
niozitatea scriitoricească a autorului a făcut 
din Zaharia Stancu personajul principal al unui 
mic serial cu încă două personaje de reolică 
și o mulțime de alte personaje pasagere. Ca în 
orice serial oamemi si ril"a,’il- s_> —’ 
plăcerea venind tocmai din repetiție. Ceilalți 
doi însoțitori ai fostului președinte al Uniunii 
scriitorilor in episoadele na-ate de Mircea 
Micu sint Traian Iancu, în funcția lui de di­
rector administra*iv, și chiar autorul narațiu­
nii. Evident cei doi au în scenariul prezentat 
de Mircea Micu funcția de arlechini. Unul 
din ei este un băiat de ’a țară, din provincie, 
atras și fascinat de lumea literară, Inclusiv de 
cea a Bucurestinluî, ronșiM printr-o m’î-n- 
plaTe, căreia autorul știe să-i dea un caracter 
fabulos, ch’ar funcționar la Uniunea scriitorilor. 
Serialul lui Mircea M’cu este o poveste văzută 
din unghiul micului funcționar nou venit care 
privește faptele cu o uimire calmantă. Necu­
noscutul angajat printr-o întîmplare. amenin­
țat mereu cu expulzarea din mediul in care 
intrase printr-o manoperă de care nu era vi­
novat, are tactul de a privi totul cu umor, de­
sigur în ceea ce-1 privește pe autor un umor 
retrospectiv. Celălalt personaj este un func­
ționar zelos, aproape chezaro-crăiesc. prompt 
și amabil după împrejurări. Aici nu mai inte­
resează exactitatea fotografiei ci coerența con­
strucției. care reușește să fa~ă din modele 
lesne identificabile personaje b'ne contura‘e. 
cu o funcție artistică indiscutabilă în lanțul 
episoderiei lui și ceea ce este imoortant me­
morabile. Este mai sigur că figurile celor evo­
cați aici vor intra cu ac<»st deson nnst^ri’ate 
decît cu cel al conturului lor cotidian și cunos­
cut multora dintre cititorii a-estor episoade.

Ceea ce surprinde cu acuitate la Zaharia 
Stancu autorul Intimplărilor cu scriitori este 
ținuta omu'ui, d'st'nct’i lui. O deci”-5 d'n nri- 
mele pagini : ,.Era Duternic, prevenitor, șar­
mant, șiret și agresiv deopotrivă. Emana forță 
și stăpinire de sine, avea prestanță și transmi­
tea un flux dominator, bărbătesc. înalt și su­
plu pînă-n amurgul virstei, cu ochii de-un al­
bastru glacial, cu obrazul frumos, „ras la singe“, 
gardat de sprincene dese și severe, avea ceva

cronIca LITERARĂ

Mircea
Micu: 

«Intimplări 
cu scriitori» (II)

din eleganța, melancolia și misterul unui prinț 
nordic îmbrăcat veșnic ca pentru o sindrofie. 
Rar am văzut un țăran adevărat pe care hai­
nele sa stea mai «j-n.m ■ te» de.it pe ei“. 
Enunțul care putea paraliza povestea strivită 
de greutatea lui este susținută de demonstra­
ția prozatorului. Succintului portret îi urmează 
un portret viu, in mișcare, cu gesturile sur­
prinse exact, cu replicile bine decupate, cu 
pauzele atit de necesare într-o relatare, care 
toate la un loc ilustrează cu brio îndrăznețul 
enunț. Mircea Micu știe să se uite la oameni, 
să-i surprindă în postura esențială.

De un umor indicibil, cu atît mat mult cu 
cit este conținut de cele mai multe ori, sinț 
episoadele din Marea întilnire. Ca și preceden­
tele cu eroi autentici și aici e vorba de o în- 
timplare cunoscută. Cum chestiunea unității 
scriitoricești este endemică, Zaharia Stancu 
și-a propus pe vremea lui s-o rezolve în stil 
personal, adică -domnește-, după expresia lui 
Mircea Micu. „Domnește" înseamnă aici a nu 
face apeluri formale la unitatea scriitoricească 
prin gazete ci prin deplasare la fața locului. 
De data aceasta serialul are două personaje 
principale și două secundare șl este alcătuit in 
chip modern prin schimbarea unghiului de 
vedere. „Principalii" sint Zaharia Stancu și 
Eugen Barbu în cursul unei intîlniri memora­
bile, după expresia unuia din „aghiotanți". din 
punctul de vedere al „unității obștii scriitori­
cești și al omogenității ei indestructibile". Cum 
personajul în cauză este, în povestea lui Mircea 
Micu. fișcal = avoeat. limbainl se exolică. Tra­
tamentul se aplică și aici diferit. Eroii trata­
tivelor sint înfățișați fără cea mai mică urmă 
de umor. Mircea Micu pune chiar solemnitate

în evoca-ea lui Zaharia Stancu și Eugen Bar­
bu. Tratamentul umoristic rămine rezervat se­
cundanților, tot Traian Iancu, se pare personaj 
predilect al autorului, și de cealaltă parte, 
poetul Adrian Beldeanu. Arta naratorului nu 
este de a su-prinde ticul caracteris.ic ci și de 
a-1 însera intr-un portret rotund care nu stîr- 
nește protestele impricinaților. Noutatea Marii 
intîlniri vine din imen jurarea că duna ce ea 
ne-a fost înfățișată de narator din punctul de 
vedere al lui Traian Iancu ea ne este înfăți­
șată in continuare și din punctul de vedere al 
lui Adrian Beldeanu, așa că avem asupra ace­
leași împrejurări trei versiuni : una a lui 
Traian Iancu, a doua a lui Adrian Beldeanu, 
amindouă in prelucrarea autorului, care insă 
detașat își insinuează peste tot propria lui 
ve"siune, desigur dominatoare,

Re’atarea lui Mircea Micu nu are numai 
merite literare. O întîmplare mult comentată 
și de mulți refulată, o situație încordată de 
altă dată este exhibată aici cu multă liniște, 
contemplată cu bonomie, cu înțelegerea situa­
ției și a personajelor Implicate, scoasă cu alte 
cuvinte dintr-un sertar al obscurității și așe­
zată firesc in olină lumină. Intimnlări'e cu scri­
itori văzute de Mircea Micu umanizează cele 
mai anodine sau crispate împrejurări, le oferă 
șansa unui registru de semnificație limpede. 
In mijnile lui intimplări comprimate de diverse 
condiții sint ca oul lui Columb care prin gestul 
prozatorului de vocație devin naturale pier- 
zîndu-și încărcătura fmnură. Revenim, deci, 
pentru a sublinia că relatarea lui Mircea Micu 
nu are numai merite literare tocmai pentru că 
are merite literare.

Tot aici sint prezente și amintirile despre

Marin Preda pe care Mircea Micu l-a cunoscut 
îndeaproape, in Furtul manuscrisului, farsă 
jucată autorului Muromeților de colegii lui, este 
vizibil că Marin Preda se refuză ca personaj 
memorialistic condiției de erou d ■ serial < u 
nuanță umoristică. Mult mai proprie gravității 
scriitorului, zonelor ascunse ale personalității 
lui este suita de secvențe din Intilnirea cu 
Marin Preda. Despărțirea de Marin Preda, Scri­
soare către Marin Preda in care expunerea nu 
mai are aenil că știe tot despre personajul ur­
mărit ci că tatonează, interoghează, că apelează 
la o enumerare de situații care ele la rindul lor 
ar putea da un răsouns. lr.sbrrtui de proza.or 
l-a condus pe Mircea Micu. in acest caz. la 
soluția potrivită. Amintirile cad ca foile des- 
perechiate ale unei cărți a căror ordine n-o 
cunoaștem și a căror logică ne scapă. Mircea 
Micu a găsit astfel un mod de a circumscrie 
latura enigmatică a lui Marin Preda. Cind Cei 
care nu l-au cunoscut in chip direct pe Marin 
Preda vor încerca o reconstituie a figurii și 
personalității lui aceste amintiri le vor fi in­
dispensabile.

în ultimul timp Mircea Micu publică scurte 
secvențe epice intitulate Rememorări în care 
impune ochiul și mina prozatorului de vocație. 
Intr-o rememorare este descrisă agitația pe 
plajă a unei mulțimi denaturate stîrnită de o 
rață sălbatică singuratică, în alta conduita unui 
țăran venit la București care, econom, v.ea să 
doarmă la gară nu în hotel, în alta reacția ex­
traordinară a unui țăran colectivizat care-și re­
cunoaște fostele lui jugăre după mirosul pă- 
mintului. O amintire proprie din vremea uce­
niciei și a speranțelor literare provinciale inti­
tulată Din pricina lui Arghezi. Candidații la 
școala de literatură trebuie să treacă prin fața 
unei comisii și capaci'atea de a caracteriza 
rapid, exact fără detalii și cuvinte de prisos 
este vizibil și in descrierea tînărului candidat la 
poezie Mircea Micu cu comisia locală de selec­
ție : „Primul am intrat eu gata-gata să leșin 
în fata onoratei comisii. Muncitorul m-a privit 
exigent șl dur. nemulțumit de pantalonii mei 
cam inguști. Era clar că mă considera mala- 
gamblst ! Reprezentantul țărănimii dăduse să 
ațipească. Șefa comisiei, profesoara de latină, 
tunsă scurt după exemplul unei binecunoscute 
personalități politice feminine, a început să mă 
chestioneze cu tact pedagogic. Mîndru și con­
vins că-i fac praf, am început să turui ver­
suri din Arghezi. Cred că le-am spus Lina și 
Duhovnicească si Blestemul. Reprezentanta co­
misiei de femei m-a privit stupefiată. Repre­
zentantul clasei muncitoare a făcut semn ener­
vat să tac. Eu am trecut la Bncovia........Barbar
cinta femeia-aceea“... Atît mi-a fost. Am fost 
redus la tăcere și privit cu un dispreț de zile 
mari." Eroul nostru este dat afară din școală. 
„Din pricina lui Arghezi !“. Insatisfacția pro­
dusă de aceste secvențe vine doar din frag- 
mentarismul lor. Ele vădesc în Mircea Micu 
pe prozatorul de mari posibilități, postură în 
ca-e. dună Semnul sarnelui, îl astentăm.

Intimplări cu scriitori este o carte colegială 
cu atit mai mult cu cit refuză vorbele mari și 
cu atit mai colegială cu cit este scrisă cu talent

M. Ungheanu

OPINII

Dogmatizarea sarcasmului
A n numele generației ’80, Ioan Buduca 
— a aruncat mănușa : ca purtător de 
| cuvint al gazdei (revista Amfiteatru, 
" nr. 10 și 11, 1982), in deschiderea dez­

baterii, plină de promisiuni și surprize. Poezia 
de azi și dialectica generațiilor. A aruncat-o la 
picioarele generației ’60. Mănușa cavalerului ? 
Mănușa pugilistului ?

Criticului de la „Amfiteatru" îi sint sufi­
ciente citeva fraze pentru a lăsa la vatră „ge­
nerația lui Nichita Stănescu". Reprezentanții ei 
au recuperat, recunoaște el, „tradițiile liricii 
interbelice". Dar cum ap făcut-o ? Răspuns : 
„cu un soi de entuziasm necritic". Și ce aw.rpe 
din tradiția liricii interbelice au rectlpgi-gț 7 
Răspuns : „o tradiție ce devenise inactivă chiar 
in perioada interbelică, o tradiție clasicizată 
chiar inainte de război, o tradiție față de care 
chiar atunci apăruseră reacțiile polemice, in­
surgente". Nu ne putem reprima a treia între­
bare. Din ce se constituia această tradiție pe 
care loan Buduca o vede în plină osificare, îm­
potriva căreia se dezlănțuise o insurgență a că­
rei stingere o regretă nespus de mult ? îi este u- 
șor să alcătuiască lista, căci ea nu cuprinde decit 
trei nume : Blaga, Barbu, Arghezi. Lui Baco- 
via îi oferă funcția de președinte de onoare al 
insurgenților. E limpede că lui loan Buduca ii 
place paradoxul și, mai mult, să „lucreze" pe 
mai multe „fronturi" odată. Analogia, pe care 
o sugerează, intre generația Arghezi, Barbu și 
Blaga (văduvită, de ce oare ?, de Bacovia) și 
generația Nichita Stănescu, Ion Gheorghe și 
ceilalți, ișl are țîlcul ei. Demonstrînd că gene­
rația anilor ’60 nu e o geherație „cu adevărat 
creatoare de opere" (Ion Gheorghe fiind, de 
pildă, „mai degrabă asemănător cu disponibi­
litatea artificială a pictorului care azi expune 
proletcultist, miine cubist, poimiine arhaic-et- 
nografic și răspoimiine mai știu eu cum", 
neexistind „un fir coerent care să mă ducă la 
ideea de operă"), loan Buduca își răsfringe re­
chizitoriul și asupra „tradiției ce devenise inac­
tiva chiar in perioada interbelică", întrupată 
am văzut de cine. într-un cuvint, aici cu ino­
cență, aici cu elanul necritic al novicelui, ex­
ponentul gazdei preface in praf și pulbere un 
secol de poezie românească. Scopul ? Pentru a 
face loc generației ’80. Funcționează încă pre­
judecata potrivit căreia cei care vin trebuie 
mai intii să-i demoleze pe cei care există. Ea 
atestă un mod ingust de a concepe istoria ; in­
clusiv pe aceea a artei, a literaturii, a cultu­
rii. îngust și dogmatic, fiindcă, iată, loan Bu­
duca și cîțiva din tinerii săi interlocutori se 
grăbesc să proclame superioritatea ironiei, pa­
rodiei, răcelii, dezintegrării, scepticismului, ci­
nismului și sarcasmului, trăsături exclusive, 
după opinia lor, ale generației ’80, față de 
gravitate, filosofie (metafizică), vizionarism, 
mitic, instinct, spontaneitate, cosmicitate, os­
moză, caracteristici exclusive, după aceeași opi­
nie, ale generației '60.

Sîntem printre aceia care încurajează ideea 
unei noi . generații literare, am scris cu entu­
ziasm despre o parte din exponenții ei (in a- 
ceeași revistă „Amfiteatru" și cu vreo tre:- 
patru ani inainte de ’80) și deci nu putem fi 
bănuiți de lipsă de solidaritate cu ea. A-i re­
duce însă structurile lirice la ironie și la suc­
cedaneele sale violente e un neadevăr. Mai bine 
de jumătate din poeții pe care loan Buduca 
îi înscrise în pomelnicul cu care îș! deschide 
intervenția fac mai degrabă dovada unui li­
rism grav, hrănit de mituri, care întreține cu 
marea poezie a secolului relații de bună veci­

nătate și de solidaritate substanțială. Dacă ii 
mai adăugăm și pe aceia omiși fie din „intîm- 
plare", fie din „strategie", realizăm mai bine 
cit de neîntemeiată este încercarea de a re­
duce poezia ultimei generații : la parodie 
(Mircea Scarlat : „.„ nu au încotro și trebuie 
să fie parodici. Nu e un semn de sterilitate ar­
tistică. cum s-a sugerat, ci o necesitate strict 
obiectivă") ; la o atitudine de „răceală" și de 
„dezintegrare", la un univers a cărui emblemă 
ar fi „fragmentarlsmul", la „maliție, parodie, 
sarcasm" (după Radu G. Țeposu, care declară 
sigur pe sine : „Mie mi se par poețtl promoției 
’80 mai degrabă sarcastici decit ironici", ei 
fund ,’.purtătorii anei atitudini de răceală și de 
■dMinteirare’*) : o „tehnică cu rădăcinile in
suprarealism", ca „replică" la „unele din rever­
berațiile contemporane ale mai vechii rurali- 
zărl a literaturii" (Radu Călin Cristea). în rea­
litate, poezia generației ’80 cultivă deopotrivă 
gravitatea și ironia, ingenuitatea și sarcasmul, 
se joacă de-a parodia, dar elaborează și poe­
me adine reflexive, spațiul ei se înfățișează 
complex, într-o remarcabilă tentativă de a con­
cilia natura cu urbanul și satul cu orașul și, 
ceea ce este extrem de important. își dezvol­
tă, prin cîțiva dintre reprezentanții ei, auten­
tici, percepția integratoare a existentei, cu o 
extraordinară priză la temele eterne, de la Ab­
solut la Patrie. Această complexitate nu poate 
apărea aceluia (sau acelora) care se așează în­
tr-un unghi îngust de vizionare a fenomenului. 
Nu e același lucru dacă privești oceanul de 
pe o stincă oarecare sau de pe piscul unui 
munte impozant.

Surprinzător, punctele de vedere ale tineri­
lor critici care participă la dezbatere (tineri 
critici nu ai generației tinere, ci ai unor 
grupuscule) se văd «confirmate»de enigmaticul 
N. S. Dumitru, sociolog de profesie, care își 
propune, după o familiarizare sumară ca poe­
zia tînără, pe baza informațiilor pe care le pri­
mește de la interlocutori în chiar timpul dis­
cuției (după cum mărturisește candid !), să o- 
fere „și o dimensionare sociologică a proble­
mei dezbătute". în esență, N. S. Dumitru con­
sideră că poezia în genere este „o reacție (me­
diată de valorile istoric evoluate ale limbaju­
lui șt artei acestui discurs) la ceea ce place 
și nu place, ceea ce sufocă sau eliberează ; ea 
reprezintă prima reacție, spontană și simultan 
sintetică — prin actul de cultură — Ia o rea­
litate dată, care inerent, conține și planuri 
frustrante, chiar dacă ele sint trăite inegal și 
diferit de către reprezentanții diverselor virs- 
te“, pentru a continua imediat cu referire pre­
cisă la trăsătura dominantă a poeziei tinere : 
„Din acest punct de vedere, grotescul nu cred 
că poate fi tratat ca o invenție teribilistă, chiar 
dacă nu ne convine acest fapt". Cu alte cu­
vinte, grotescul (și celelalte atitudini fată de 
„obiectul poetic" : realitatea) sint perfect mo­
tivate de datele sociale.

Deci, după N. S. Dumitru, poezia generației 
’80 este o consecință a frustrației in plan so­
cial. Aserțiunii nu-i urmează, din nefericire, 
nici o demonstrație. Dacă realizăm evidența că 
numai cîțiva poeți ai ultimei generații pozează 
ca frustrați, ideea că ultimul val de poezie 
„reprezintă prima reacție, spontană și simul­
tan sintetică prin actul de cultură — la o 
realitate dată, care inerent, conține și planuri 
frustrante" cade de la sine. Ar trebui ca frus- 
trația să se afle la originea întregii generații 
pentru a-i căuta originea. cum spunea Paul 
Popescu-Neveanu, „ip cadrul unui raport ^so­

cial direct" (Dicționar de psihologie, Ed. Alba­
tros, 1978, pp. 283-285). Or : „Multe din stările 
de fiustrație își au originea in mediul intern 
al subiectului fiind determinate de propriile in­
feriorități sau incompetențe. Ceea ce conside­
ram, așadar, că este caracteristic frustrației este 
conștiința unei stări de privațiune, care va da 
naștere unei tensiuni emoționale, unei nevoi 
de descărcare, stare explicată uneori prin reaua 
intenție a altcuiva, alteori fiind găsită in 
propriile incompetente, saU, alteori, este nede­
terminată, subiectul frustrat neputind-o lega de 
o cauză adecvată reală. în acest ultim caz, o- 
mul aflat in stare de tensiune caută o pricina, 
fiind gata să descarce chiar și în mod neadecvat 
starea sa de tensiune..." (ibidem). Lucrurile se 
limpezesc: cum starea de frustrație de care vor­
bește N. S. Dumitra caracterizează. în realitate, 
doar cițiva tineri poeți, originile ei trebuie căutate 
în ei înșiși. Straniu pe de«o parte și îmbucurător, 
pe de alta, e faptul că în timp ce sociologul 
deplasează accentele în plan social, un tînăr, 
poet al generației ’80, ir Traian T. Coș<>yei^le" 
plasează acolo unde le este l<#ri». îhtA-dn 
celent portret pe care 1-1 compune colegului 
său Mircea Cărlărăscu, in cadrul rubricii Pro 
amiciția (Suplimentul llterar-artistic al Scînteii 
tineretului, nr. 58.1982), el travestește în metafore 
care se țin minte terminologia pe care o pre­
supune frustrația pe cont propriu, deshumind 
accepția ei originară, freudiană, ca „denumire 
a stărilor de privațiune pe care le resimte su­
biectul în condițiile nerealizăni libidourilor 
sale" (ibidem). Iată cum se inversează lucru­
rile 1 Sociologul face «poezie», iar poetul știin­
ță-

Preluînd imaginea reductionists a cîtorva 
critici literari, sociologul «îndreptățește» so­
cialmente o țititudine care nu e — repetăm — 
a unei generații, ci a unui număr mic de au­
tori : «In măsura in care promoția '80, prin 
poezia sa, ne extinde cota de ironie și humor, 
se amplifică rezerva față de anumite valori, 
prin sarcasm și refuz, dus pină la grotesc, a- 
cesti poeți sint un factor de inovație și restrin- 
gere a zonelor de suficiență, rutină, tocire a 
revoltei față de factorii care uneori subminea­
ză o „calitate a vieții" specifică tipului de civi­
lizație de care sîntem atașați». Dar in ce 
constă „semnificația socială și culturală" a apa­
riției promoției ’80. N. S. Dumitru nu ajunge 
să spună, preocupat de subtexte, deși tocmai 
la aceasta ar fi trebuit să ducă prezența sa în 
cadrul dezbaterfi. Care este, de faot, obiectul 
„revoltei" sau, cum spune. Radu. Călin Cris­
tea, al „frondei reci" ? Există ? Și dacă există, 
se confundă cu o întreagă lume, cu un spirit 
luat în totalitatea Iul sau cu anume aspecte 
periferice ? Și dacă lirismul își concentrează 
energiile tocmai asupra perifericului, miza nu 
e dintru început, prin această direcție, minoră ? 
A azvîrli vorbe pe apa Simbetei e, se vede, 
chiar și pentru sociologi cît se poate de ușor. 
Ciudățenia e că N. S. Dumitru neagă dreptul 
criticii de specialitate de a se pronunța critic 
asupra noului fenomen poetic și de a-i valori­
za produsele, identificind orice analiză perti­
nentă cu „blocajul" recidivant de tip proletcul­
tist și „conservatorismul".

în fond, N. S. Dumitru le oferă unora din 
interlocutorii săi un „pachet" de pseudoargu- 
mente capabile să le permită decretarea sar­
casmului, între atitudinile și obiectele lirismu­
lui, ca valoare supremă. Sint pseudoargumente 
pentru un nou dogmatism : căci ce altceva e 
dogmatismul decit absolutizarea unui crez, a 
unei idei, a unei atitudini ? Singurul care, în 
cadrul dezbaterii, se opune acestei tranșări e 
Mircea Martin. Cumpănit, atent la nuanțe, stă- 
pin pe materie, criticul descrie bine înlănțui­
rea generațiilor '60 și ’80, amendindu-i și pe 
acela care „astăzi reproșează poeților tineri că 
trec prin propriul lor infern", uitind că ace­
lași lucru s-a întîmplnt și cu tinerii poeți de

ieri, dar și pe aceia care încearcă să îndrume 
poezia nouă spre derizoriu, grotesc și sar­
casm.

Din nefericire, dezbaterea Poezia de azi și 
dialectica generațiilor lasă impresia eronată că 
tinăra generație ’80 e o generație monotonă și 
monocordă. Inima ei ar fi una de plastic, căci 
ironia, sarcasmul șl parodicul sint valori deri­
vate care presupun valorile primordiale prin 
reacție negativă la care iau, cum se recunoaște, 
ființă. Calitatea de derivat implică numaidecit o 
dimensiune peiorativă, dar pledanții în favoarea 
sarcasmului nu se sfiesc să-l întroneze. Dogma­
tizarea sarcasmului care se întimplă acum rezol­
vă problema rolului subiectului in nașterea dog­
matismului în genere. Intr-o epocă de maximă 
deschidere spirituală, cind, obiectiv, nici un 
dogmatism n-ar trebui să fie posibil, iată că 
unii inventează unul.

Constantin Sorescu
P.S. Am lăsat pentru o notă aparte un lucru 

pe care-1 conside» fbaltte important : între ti- 
fnhrli'/criticici pai-CcițjaBțlf <la dezbaterea „Am­
fiteatrului" se află cîțiva în a căror vocație 
cred. Se numesc : Mircea Scarlat, Radu G. Țe­
posu și Radu Călin Cristea. Atașarea lor la în­
cercarea unora de a dogmatiza sarcasmul se 
explică obiectiv și nu e, sper, decît temporară. 
Argumente pentru optimismul meu găsesc în 
cărțile lui Mircea Scarlat, în articolele din 
„Flacăra" ale lui Radu G. Țeposu și în cele ale 
lui Radu Călin Cristea chiar din........Amfitea­
tru". în ceea ce-1 privește pe loan Buduca, un 
fapt rămine sigur : el rămine adeptul necondi­
ționat al lui Mitică...

Metamorfoza 
Luceafărului

Urmare din pag. 1 

existența vie, înnebunitor de reală, a unor ochi 
ce scinteie sau lucesc puternic, fac acea ve­
denie de-a dreptul inspăimîntătoare. De aceea, 
chemindu-1 îndrăgostită cită vreme apare ca 
stea pe firmament, Cătălina cea ezitantă și 
retractilă se sperie cind, ascultîndu-i chemarea, 
Luceafărul îi apare în apropiere metamorfozat 
în om.

Cum se explică acest straniu contrast între 
întreaga înfățișare a astrului, ca hieratică făp­
tură umană, și tulburătoarea văpaie a ochi­
lor săi ?

Am spune că Luceafărul genuin, în existența 
sa stelară, nemetamorfozată, dăinuie ca atare in 
privire, râminînd acolo real, neavînd, deci, ni­
mic mort sau iluzoriu, așa cum se arată în 
tot restul înfățișării sale. EI se vede destinat 
indubitabil unei nereușite, fiindcă se arată tot 
atît de șovăielnic ca și partenera sa. Cu alte 
cuvinte, astrul n-a Îndrăznit sau poate n-a putut 
să recurgă la o preschimbare desăvîrșită, ab­
solută și lipsită de echivoc. în felul cum s-a 
prezentat, parcă s-ar apropia și parcă s-ar și 
distanța de iubita sa. Ulterioara sa hotărîre 
fermă, așa cum apare in cererea adresată de­
miurgului, se dovedește tardivă, fiindcă pierduse 
partida. Este, așa cum am mai spus, una din 
cele mal subtile și originale expresii ale me­
tamorfozei pe plan universal.

Putem constata că, la 133 de ani de la naște­
rea sa, Poetul-Luceafăr continuă încă să ni se 
destăinuie.

VIAțA CĂRȚILOR

Vii stil oral
Remarcată și apreciată 

cu autentică simpatie 
cniar de către cusurgiul 
nostru coleg Fșnuș Nea- 
gu, incă de la prima sa 
apariție intitulată „Pe 
drum de seară", Domnica 
Gârneață vine să confir­
me buna impresie*), oda­
tă cu cea de a doua sa 
carte „Inel, inel de aur", 
publicată la Editura Al­
batros, certificind și în­
crederea editorului Mir­
cea Sântimbreanu, dar și 
pe aceea a marilor mase 
de cititori. Autoarea se

bucură, pe bună dreptate, de priză și popu­
laritate scriitoricească, avind acel mult in­
vidiat succes la public, dar și girul criticii com- 
neten’e. Din rindul căreia subliniem adeziunea 
lui Al. Piru. Povestitoare înnăscută, de sorginte 
moldovinească, Domnica Gârneață are un stil 
direct și sobru, cu o modulație orallstă condusă 
de rafinament și spirit de observație acut. 
Anecdotica propriu-zisă a lucrărilor sale 
este recoltată din mediul imediat, din 
viața de toate zilele șl strădaniile oamenilor de

azi, abordind un realism autentic și convingător. 
Plasticitatea și imagismul fidel sint marile cali­
tăți ale unei asemenea proze, surprinzătoare 
prin dezinvoltura și acuratețea stilistică. Carac­
terul mai mult sau mai puțin autobiografic al 
acestor lucrări le atribuie o notă patetică parti­
culară, ficțiunea fiind asimilată dramatismului 
intim, dar păstrind cu atît mai intens forța ge­
neralizatoare, aceea care se pare a constitui 
însuși succesul editorial. Limbajul este întot­
deauna adecvat situațiilor propuse și diferențiat 
pină la graiul regionalist și chiar argotic. Nu 
îmi propun să fac eu aici o amplă expunere, cu­
venită acestei scriitoare din panoul con­
temporan, dar consider o datorie colegială 
să-i transmit prietenescul salut prin prezenta ta­
bletă. îmi vine acum în minte bucuria cu care 
Lovinescu îl îmbrățișa cîndva pe Ion Iovescu, 
acel „Creangă oltean" și nu știu de ce mi se 
pare că, în cazul cestălalt, Domnica Gârneață 
pare a propune lectorului cazul lui „Ion Ioves- 
cu-moldovean“, bineînțeles referindu-se la darul 
stilistic, prin excelență oralist și de categoria 
firescului profund estetic, mai adesea integrabil 
folclorului însuși.

Tudor George
•) Domnica Gârneață, „Inel, inel de aur", Edi­
tura „Albatros", 1982

Despre pictura 
murală maramureșeană

O interesantă contribu­
ție la cercetarea istoriei 
artei românești este lu­
crarea Ancăi Pop-Bratu, 
Pictura murală maramu­
reșeană*), apărută in co­
lecția „Comori de artă 
din România". Studiul își 
propune reconsiderarea 
picturilor murale mara­
mureșene dintr-o pers­
pectivă modificată, nouă, 
diacronică. In cuvintul 
introductiv, Vasile Drăguț 
arată că se aduce.„la lu­
mină calitatea de semni- 
ficant a picturilor murale 
căror configurație progra­din Maramureș, în 

matică și stilistică 
gramele sociale și 
nești in mijlocul cărora au fost zămislite".

Teoriei conform căreia Maramureșul ar fi o 
zonă prin excelență conservatoare, autoarea îi 
opune o demonstrație privind receptivitatea față 
de „noile curente stilistice internaționale" din 
secolul al XVIIl-lea, a acestei zone în care fi­
lonul tradițional postbizantin a suferit transfor-

a
pot fi lesne identificate dia- 
afective ale așezărilor țără-

mări prin asimilarea creatoare, originală, a unor 
sugestii stilistice diferite.

Un capitol este consacrat circumscrierii pro­
blematicii („Biserica de lemn maramureșeană in 
veacul al XVIII-lea"), in cadrul căruia se pun 
in discuție relația arhitecturii cu decorul inte­
rior, se stabilesc programele iconografice, se 
identifică structuri stilistice, se prezintă Jeh- 
nicile de lucru. Lucrarea este organizată uti- 
lizind pentru construcția capitolelor de ana­
liză propriu-zisă criteriul stilistic. Unul din­
tre aceste capitole urmărește filonul post­
bizantin in raport cu interferențele stilistice. In 
cadrul acestei secțiuni se interpretează creația 
unor meșteri zugravi ca Alexandru Ponehalski 
si Radu Munteanu, precum și a unor artiști ano­
nimi. Un alt capitol este consacrat influenței ba­
rocului, cu semnalarea circulației motivelor și a 
caracteristicilor receptării formale. Meșterii zu­
grăvi care ilustrează fenomenul sint Toader Ho­
dor șl Iancu Ianoș Opriș. „Eclectismul" este ti­
tlul celui de al treilea capitol, in spațiul căruia 
autoarea analizează procesul de pierdere a con­
tactului cu tradiția, pictorul reprezentativ fiind 
loan Plochod.

Prin calitatea comentariului, prin ținuta cer­
cetării, prtn selecția ilustrației șl prin valoarea 
aparatului însoțitor (note, indici) studiul Ancăi 
Pop-Bratu este o realizare remarcabilă in do­
meniul cărții de artă românească.

Gheorghe Buluță
•) Anca Pon-Bratu. „Pictura murală maramu­
reșeană", Editura „Meridiane", 1982

X
CARTEA DE DEBUT

Mecanismele 
prozei manieriste

Proza fantastică pură, parabolică sau 
de tip science fiction nu poate fi în­
țeleasă in absența conceptului de lite­
ratură manieristă, fără invocarea unul 

fel specific de a scrie, pornit nu de la ceea ce 
a fost trăit, ci de la ceea ce a fost citit.

La prima vedere, autorul de proză fantastică 
pare a avea o inventivitate literară imensă : 
pentru el, s-ar zice, terenul verosimilității este 
meschin de strimt, doar spațiul infinit al imagi­
narului fiind satisfăcător. Este o aparență pe 
care amatorii de literatură lesne o iau drept ade­
văr, de pildă, atunci cind socotesc că, în raport 
cu un „greoi" romancier realist, un autor de 
proze fantastice este, in principiu, mai inventiv. 
De fapt, lucrurile stau, intrucitva, tocmai invers. 
Mulțimea de amănunte inedite, prin care roman­
cierul dă originalitate unor situații verosimile, 
atestă, de regulă, mai multă inventivitate decit 
rezultatele autorului de proză întemeiată pe 
imaginație. Explicația : pentru literatura manie­
ristă este caracteristică frecventarea unui număr 
relativ redus de teme și motive. De unde părea 
posesor al unei inventivități debordante, 
prozatorul manierist se arată mai degrabă te­
mător de prea multă noutate, preferind să se 
adreseze unui repertoriu și unei recuzite ale că­
ror latențe estetice au fost dovedite de mulți 
alți autori. Astfel se explică, probabil, impresia 
unei lipse de vitalitate, pe care o lasă literatura 
manieristă, chiar dacă este scrisă de un strălu­
cit maestru, ca Borges. Admițind metafora vita­
lității, am putea spune că opera manieristă este 
un robot ultraperfecționat, aflat în pragul unei 
însuflețiri, care lntirzie să se producă.

Considerațiile de mai sus mi-au fost sugerate 
de către o foarte interesnntă și reușită carte de 
debut (Mihai Mănluțiu, Un zeu aproape muritor, 
Editura Dacia, 1982). Este vorba despre o culege­
re de povestiri bine scrise, a căror manieră a fost 
practicată in proza românească recentă de către 
A.E. Baconsky și Mircea Ciobanu. Mihal Măniu- 
țiu recurge la personaje și situații mitice, le pa- 
rafrează. le remodelează, le întoarce pe dos, 
storcind noi semnificații. Anumite nuclee livrești 
sint in așa fel combinate între ele, incit apar 
texte înșelătoare, care ne dau impresia falsă că 
le-am mai citit undeva. Se ivesc și pan 
țoase, pe care amatorii de literatură gn. 
putea, eventual, să încerce a le lămuri. 
tutorii de comori din Eldo, de exemplu 
vestește despre membrii unei comunită: 
se, despre care se credea că posedă bos 
maivăzut de numeroase ; cind vecinii lor 
și ii înving, se arată că presupușii cresc,. „ 
doar niște maniaci, care adunaseră numai „pie­
tre vinete de rîu, netede și fără sclipire".

Ultima și cea mai lungă proză a volumului 
este intitulată Don Quifote în exil. Combinind 
elemente Imite din opera lui Cervantes cu deri­
vate epice ale conchlstei spaniole in America 
de sud, Mihai Măniuțiu obține un hibrid mai 
puțin convingător, care nu poate ocoli accentele 
parodice. Comparind această proză, întinsă pe 
circa șaptezeci de pagini, cu textele care o pre­
ced, înțelegem de ce maeștrii literaturii manie­
riste au preferat mai totdeauna povestirea de 
mică întindere. Romanul, par a raționa cei al 
căror prinț este Borges, nu este pentru noi; și 
nici nuvela; nouă ni se potrivește textul scurt, 
in care ingeniozitatea atinge granițele poeziei ; 
știm că efectul optim este obținut atunci cind fo­
losim (și intensificăm) un singur motiv, doar ast­
fel scamatoria pare miraculoasă ; Intr-un roman 
sintem siliți să recurgem la mai multe motive ; 
și astfel iluzia se destramă, încep să se zărească 
mecanismele, parodia, umorul sînt de neocolit; 
prestigiul misterios al marelui truc dispare, lă- 
sind in urma sa o omenească mașinărie de cu­
vinte. Prudența întemeiată pe raționamente de 
tipul celor de mai sus a fost abandonată de Mi­
hai Măniuțiu atunci cînd a scris Don Quijote in 
exil, proză a cărei lectură este aproape o lecție 
despre primejdiile care amenință literatura ma- 
nțeriștăi»Cind:«ste oratb-lnventivltatea epi­
că, fășă: de e*re>hu an poate twig proză de dl- 
recții'gft^ju^sbgnnejEaftin-Banzațiohala, precum și 
mensiuni mai mari, autorul nostru șovăie și apoi 
la modeste efecte de parodie.

Astfel, pe parcursul unor povestiri lntrutotul 
reușite (citeva de-a dreptul antologice), trecînd 
prin texte în care mina scamatorului a tremu­
rat doar puțin, Mihai Măniuțiu ajunge la o ilus­
trare elocventă a limitelor sale literare. Este □ 
mișcare autentică.

Voicu Bugariu

BREVIAR
■ PROMISIUNI. Cele mai recente numere ale re­

vistei t,Tomis*, care și-a fixat deja un program 
..regionalist" pe deplin stimabil, denotă că Ideea 
de a promova consecvent valorile locale are, in 
timp, efecte pozitive. „Regionalismul" acestei pu­
blicații nu presupune insa doar revelarea de noi 
talente locale (mat ales critice precum Gabriel 
Rusu șl V. Bălfinicfi), ci, mai mult, susținerea
tip de cultura dobrogeana, cu specificul el, re 
tat in folclor, muzică, literatură. Contribuții 
cum acelea semnate de Viorica Cruaeru, dc 
„Pictorul mării1* (nr. din noiembrie) ca șl c< 
lui A. Rădulescu (..Șantier arheologic"— 19«2). 
brica de Istorie literara a cercetătorului En 
Puiu, fixat asupra unor momente mal puțin 
diate din creația literară „regională*4 dau tonul 
acestei bune inițiative, demnă de laudă, a revistei 
„ Tomis41.

■ CAMPIONAT MONDIAL ? Senzația lui G. Di- 
misianu după care „Rezervația de zimbri', cel mal 
nou volum de versuri al lui Adrian Păunescu, ar 
fi un record mondial, de „cantitate- nu pure, a fi 
totuși, întemeiată. Recordurile absolute sînt tot ro­
mânești, ele aparțin lui Cezar Ivănescu, autorul 
uriașului volum „La Baaad*4, lui Ion Gheorghe cu 
„Dacia Feniks’4, și lui Tudor George, cu „Inveritar 
celest11 Interesant este că în vreme ce unii tineri 
cu gînduri ..sincroniste" precum C. Livescu, sint 
de părere că astfel de creații „cărămldale" nu fac 
bine culturii de azi. G. Dimlsianu susține monu­
mentalul, șl bir.e face.

■ BUDUCA PROTOCRONIST. Invenția lui Ioan 
Buduca, acela care a Introdus in limba română 
termenul rebarbativ de „saiftns ficșîn*1 este pre­
luată de criticul Alex. Ștefănescu cu prilejul de­
butului său în proza umoristică („Urzica44 nr. 11) 
Criticul reprofilat în prozator compune o schiță cu 
două personaje. „Saiănș41 și „Fleșîn", pe tema dis­
tanțelor dintre real și fictiv. Curios e însă faptul că 
verva atît de cultivată de critic în notițele sale. 
ÎI abandonează brusc : Alex. Ștefănescu, cel care 
părea destinat unei cariere de prozator nu de cri­
tic, se mișcă mai diflci: în proza propriu-zisă. Dar, 
mal știi ?

S SADOVFNIANA ’82. Cu acest titlu, un grup de 
entuziaști din Piatra Neamț a editat un număr unic 
al unei reviste literare care exemplifică, mai ales 
prin poezii, creația premlanților la concursul de 
creație literarii „Mlhail Sadoveanu41, desfășurat re­
cent. Cîteva tablete de Daniel Corbu și Stela N. 
Marica dau un cadru Interesant antologiei poetice 
care conține un număr impozant de autori. Re­
marcabilele pcezll semnate de Daniel Corbu, Adrian 
Alui Gheorghe, Nicolae Sava. NJ?olae Băcluț, Lu­
cian Stochi, Dana Anca Strochi. Gabriela Revencu. 
Costel Bur.oaica, nume deja afirmate, dau măsura 
acestui concurs, foarte valoros.

■ ORA BILANȚULUI. Tradiționale la oriC2 sfîr- 
șit de an. bilanțurile literare, acum oarcă mai ju­
dicioase. au utilitatea )ar indiscutabilă. Printre rele 
mal corecte ale acestui moment : „Reoere, modele, 
direcții11 de Cornel Ungureanu si „Treptele poeziei- 
de Petru Poantă (Tribuna nr. 52).

■ MEMORIALISTICA. Numărul din decembrie aJ 
revistei ,Ateneu" este dedicat în principal studierii 
literaturii memorialistice, inițiativă lăudabilă oare 
nu este îniîia de acest fel deoarece „Ateneu4* a mai 
făcut astfel de numere tematice șl, după cum ae 
Vede, este programată să mai facă și altele.
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Eminescu și John Stuart Mill
i

Stuart Mill despre 
acest lucru. Mențio- 
englez în lista gene- 
și nu la paginile res-

1 aprilie 1882, că nu cunoștea na­
și trata această problemă impor- 
de afaceri. „John Stuart Mill ob- 
scrierea sa asupra guvernului re-

exegezele consacrate lui Eminescu nu 
oferă, nici pe departe, o imagine asu­
pra raporturilor poetului cu opera lui 
John Stuart Mill, cunoscut prin apli­

carea metodei pozitiviste la științele sociale. 
Ginditorul englez se bucura de trecere in cercu­
rile științifice germane și Eminescu ia cunoștință 
de opera sa in anii studiilor universitare la Vie- 
na și Berlin. Important este și faptul că Emi­
nescu se orientează deopotrivă spre scrierile sale 
de logică, de filozofie și de economie politică.

Eminescu intervine în polemica în jurul Lo­
gicii lui Maiorescu ce se duce în presa noastră 
in 1877. In recenzia Tit Maiorescu. „Logica". Par­
tea I : Logica elementară, publicată în Columna 
lui Traian în iulie 1877, George Zotu il acuză 
pe critic dc plagiat întrucît nu cita la locul res­
pectiv lucrările pe care le punea la contribuție. 
Profesorul bucureștean exemplifică cu tratatul 
lui John Stuart Mill, System of Logic Patioci­
native and Inductive, tipărit în 1843 și retipărit 
în numeroase ediții. Eminescu răspunde la a- 
ceastă acuzație în articolul [,.O recenziune..."], 
publicat in Convorbiri literare în 1 august 1877, 
și arată că Maiorescu îl trece pe logicianul en­
glez în bibliografie și nu era neapărat necesar 
să-i citeze numele la toate paginile unde se 
folosea de tratatul său. Profesorul bucureștean 
nu este satisfăcut de răspuns și intr-un nou ar­
ticol, Critice literare, publicat in Presa în 14 au­
gust 1877, insistă asupra faptului că Maiorescu 
adoptă concepția lui John 
sensualism, fără să arate 
narea numelui logicianului 
ralâ a lucrărilor consultate 
pective se făcea intenționat, pentru a crea pie­
dici in studiul comparativ al textelor.

Eminescu răspunde, într-un amplu articol, 
Observații critice, publicat în Curierul de Iași 
in 12 august 1877, sub semnătură, situație intîl- 
nită destul de rar în publicistica sa. I. Slavici, 
redactor la Timpul, îl reproduce în ziarul bucu­
reștean în 6 septembrie 1877. Eminescu demon­
strează că problema sensualismului se discută în 
filozofie cu mult înainte de John Stuart Mill, 
și-l amintește pe Epicur și școala sa. Sensualis- 
mul. fie el și empiric, mai precizează poetul, nu 
este fals, ci numai unilateral. Eminescu intro­
duce in discuție probleme colaterale, prin care 
caută să abată atenția de la obiecțiile critice. 
Profesorul bucureștean este învinuit, pe de altă 
parte, că in criticile sale trata chestiunile ad 
personam și nu ad rem. Recenzia lui G. Zotu 
este reprodusă în Presa și în Telegraful în 4 
august 1877 și poetul avea în vedere ecoul stîr- 
nit de ea in cercurile antijunimiste.

Eminescu promitea în Observații critice să re­
vină asupra obiecțiilor lui George Zotu și pu­
blică un al treilea articol. încă o dată recenziu- 
nea Logicei-Maiorescu, insă nu în Curierul de 
Iași ci în Convorbiri literare, în care susține, 
pe bună dreptate, că un manual de școală se 
dovedește a fi cu atit mai bun cu cit este „com­
pilat mai bine“ și reproduce „formulările cele 
mai exacte și mai limpezi din știința respectivă". 
Bibliografia generală era suficientă și in spiritul 
practicii științifice.

Polemica în jurul Logicii lui Maiorescu se 
continuă cu artioolul lui Geerge Zotu, Critice 
literare, publicat in Presa in 16 septembrie 1877.

eminescian. Constatarea apare cu atît mai sur­
prinzătoare cu cit se păstrează și în manuscrise 
trei fragmente, ce n-au fost integrate în artico­
lele publicate, și un extras pentru care poetul 
trimite la tratatul logicianului englez.

Eminescu găsea in opera lui John Stuart Mill 
argumente să demonstreze tezele sale in pote- 
micile cu presa vremii. Se explică de ce autori­
tatea ginditorului englez este invocată și in epoca 
gazetăriei bucureștene in numeroase articole în 
care dă și extrase din scrierile sale. Ne întîmpi- 
nă insă și aici o situație ciudată — să nu spu­
nem altfel — de vreme ce aceste articole nu fi­
gurează, cu citeva excepții, in edițiile prozei Bale 
politice.

Guvernul liberal este învinuit de Eminescu In 
editorialul {„Ceea ce dă guvernului.."}, publicat 
în Timpul în 
tura statului 
tantă ca una 
servă deja în 
prezentativ — atrage atenția Eminescu — că sunt 
spirite «cari privesc arta guvernămîntului ca o 
chestie de afaceri». O mașină de vapor sau una 
de treier, o moară c-un cuvînt orice operă me­
canică cu resorturi moarte a cărei activitate și 
repaos se regulează după legile staticei și ale 
dinamicei e pentru ei ceva asemănător cu sta­
tul ; maniera lor de-a privi lumea, societatea, 
poporul, e o manieră mecanică. Formulele și 
frazele care umplu programele acestor oameni 
nu sunt adevăruri în sine, ci numai niște expe­
diente temporare, pe cari e Bau nu oportun de-a 
le aollca".

John Stuart Mill tratează această problemă în 
lucrarea Consideration on Representative Go­
vernment tipărită la Londra în 1861. ”By some 
minds, government is conceived as strictly a 
practical art — serie John Stuart Mill — giving 
rise to no questions but those of means and an 
end. Forms of government are assimilated to 
any other expedients for the attainment of hu­
man objects. They are regarded as wholly an 
affair of invention and contrivance. Being made 
by man, it is assumed that man has the choice 
either to make them or not, and how or on what 
pattern they shall be.made. Government, accord­
ing to this conception, is a problem, to be 
worked like any other question of business. The 
first step is to define the purposes wich govern­
ments are required to promote. The next, is to 
inquire what form of government is best fitted 
to fulfil those purposes. Having satisfied our­
selves on these two points, and ascertained the 
form of government which combines the grea­
test. amount of good with the least of evil, what 
further remains is to obtain the concurrence 
of our countrymen, or those for whom the insti­
tutions are intended, in the opinion which we 
have privately arrived at. To find the best form 
government ; to persuade others that it is best ;

D. Vatamaniuc
Continuare in pag. a 6-a

Obligativitatea
asteriscului

Mitul voievodal
Lui

(poveste de Ghenar)

Părinte ți fîrtat la arătura 
saturniană-a literei române, 
tu ai hotărnicit-o : sub pănura 
ta de cuvinte calde noi rămînem

de cind insuflețeai făget și luncă 
și le puneai să deapăne povești...
Și, treaz, tresar, căci iar visasem cum că 
noi nu trăim ; de-acum doar tu trăiești.

Mihai Cantuniari

Profesorul bucureștean își apără teza sa cu pri­
vire la plagiat și scoate încheierea, din compa­
rarea textelor, că Maiorescu traduce ad litte- 
ram din tratatul englez. Poetul este învinuit că 
iși asumase rolul de apărător al lui Maiorescu 
și pretindea și altora să facă același lucru. „Se 
vede că după d. Emjinescu] — scrie G. Zotu —, 
toată lumea trebuie să admire sau să invidieze 
pe d. Maiorescu ; dar d-sa se înșeală foarte 
mult". Și cum Eminescu susține că tratatul de 
logică al lui Kant tipărit in 1801 nu era bun decit 
pentru începători, G. Zotu găsea că poetul il 
întrecea „chiar pe magistru in îndrăzneală".

Polemica in jurul Logicei lui Maiorescu se 
încheie cu articolul lui I. Slavici, Bietul Dr. 
Zotu, publicat în Timpul la sfirșitul lui septem­
brie 1877. Prozatorul aduce laude lui Eminescu 
pentru apărarea manualului de logică, insă gă­
sea că i s-a acordat profesorului bucureștean 
prea mare importanță.

Prezentarea Logicii maioresciene ca un manual 
de școală nu putea mulțumi pe critic, chiar 
dacă se sublinia că era, la acea dată, cea mai 
bună lucrare de acest fel din literatura noastră 
didactică. Eminescu se aștepta la obiecții din 
partea lui Maiorescu, cum se desprinde din scri­
soarea sa către I. Slavici, din 20 septembrie 1877. 
„Nu știu dacă Mfaiorescu] — scrie Eminescu — 
a fost mulțumit sau nu de anticriticile mele. 
Sunt scrise în grabă și nu prea sunt de seamă, 
dar n-am ce-i face".

Eminescu recunoaște, implicit, că obiecțiile 
aduse Logicii lui Maiorescu nu erau cu totul 
neîntemeiate. Vina îi revenea criticului. Poetul 
este pus in situația, deloc plăcută, să ocolească 
răspunsurile la obiecțiile critice. însă nu pro­
cedează la falsificarea adevărului.

Eminescu avea pe masa de lucru, cînd polemi­
za cu G. Zotu. tratatul lui John Stuart Mill în 
traducere germană, probabil în ediția a doua, 
din 1860. Poetul se preocupă de ținuta științifică 
a demonstrațiilor sale, cum se desprinde și din 
textele fragmentare păstrate în manuscrisele 
2257. 187, 2258, 190 și 2269, 76v, 77v.

Tratatul de logică al lui John Stuart Mill stă 
în atenția lui Eminescu și în epoca gazetăriei 
bucurestene, cînd traduce un fragment din Car­
tea a Vl-a, Caoitoiul 9, în care filozoful englez 
definește poziția oamenilor în societate ca pro­
ducători și consumatori de bunuri, „Economia 
politică-1 consideră pe om — scrie Eminescu în 
deschiderea extrasului său — numai intrucit 
ciștigă sau consumă bunuri și încearcă a arăta 
ce cale ar lua activitatea lui într-o stare so- 
cia’ă". Extrasul se păstrează in manuscrisul 2264, 
327—329.

Dezbaterea publică în jurul Logicii lui Maio­
rescu ne relevă plăcerea lui Eminescu de-a con­
strui silogisme, cum se desprinde din scrierea 
sa către I. Slavici, la care ne-am referit mai 
sus, precum și din proza sa politică. Putem cita, 
în acest sens, editorialul I.,Anunțăm cu plăce­
re..."!. publicat în Timpul in 12 august 1878.

Deși este invocat :nt--o suită de articole, cu 
ecou in presa vremii, G. Călinescu nu-1 citează 
pe John Stuart Mill in acest context al scrisului

I

rec, iată, 350 de ani de Ia înscăunarea 
lui Matei Basarab și dintre contempo­
ranii noștri nimeni nu i-a adus incă 
elogiile pe care i le adusese Eminescu 
secol. Dacă în privința domnitorului 
sine este explicabil prin specializarea

acum un 
lucrul în 
maximă cu care ne-am învățat să privim istoria 
(și ne putem mindri cu studiile care i s-au de­
dicat), pe voievodul literelor noastre îl uităm pe 
nedrept în ziarul „Timpul" ; și nu mai este nici 
un an pină secolul va Încheia o rotație completă 
de cind pana lui s-a frînt... A ținut Eminescu 
să-și încununeze activitatea publicistică și să 
intre in tenebrele gindirii alăturindu-se de Ma­
tei Basarab ? A primit prin singe, de la stră­
buni, chemarea de a striga In numele lui în acel 
an 1882 cind se împlinea un sfert de mileniu 
de la fulgerarea domnitorului în spațiul româ­
nesc ? S-a frint zborul lui, simetric, deasupra 
acestui fulger ? Ne mirăm mereu de ultimele 
vorbe ale poetului consemnate de judecătorul 
Brusan în 12 iunie 1889 : „Sunt Matei Basa- 
rab(...) Sunt moștenitorul lui Matei Basarab", 
fâcem legătura cu vocația lui de voievod dar cu 
activitatea din acești ani, nu. Desigur, cercul 
mare voievodal — care se exprimă și în cercul 
destinului de ziarist al lui Eminescu — se nu­
mește Ștefan cel Mare : cu el începe (15 sept. 
1870) și 14 el se oprește (11 iunie 1883) — iar 
portretul adevărat nu in poezie, ci tot în articole 
i-1 fixează. Dar in perioada de după Scrisoarea 
III nu Ștefan, nu Mircea sau Mihai, nici măcar 
Vlad Țepeș — ci Matei Basarab revine constant 
în atenția sa constituindu-se în argument cate­
goric, rezonînd real cu opiniile din poem. Iar 
acum, adăugindu-se încă un rotund de ani, ni­
merit ar fi fost să-l sărbătorim pe Matei Basa­
rab în deplină cunoștință de cauză aducîndu-i 
prinosul celui mai inflăcărat admirator al său 
dintre români. Dar, vai, secolul ne găsește cu 
lucrarea neterminată ! Neterminată ? Este un 
eufemism, desigur : abia Începută a fost lucra­
rea și amînată fără termen. Discuțiile sterile 
dip jurul primului volum de publicistică emi­
nesciană n-au făcut decit să deturneze atenția 
de la tema majoră, de la datoria „seculară" ce 
ne revine, incit ne întrebăm ne vom găsi, oare, 
în 1989 la fel de nepregătiți în a-1 recepta ca în 
1950 ? Atunci se comemora nașterea, în ’89 se va 
comemora stingerea poetului. Dar noi, astăzi, 
trăim sub raza centenarului vieții sale. Avem 
antumele și postumele, dimensiunea neptunică 
și cea plutonică a operei— dar ne lipsește par­
tea ei vulcanică, de care încă ne temem să ne 
apropiem, care zace în cele cîteva ediții vechi, 
incomplete, greu de găsit. Disocierea „neptu- 
nic-Dlutonic" poate fi operată în cadrul operei 
poetice, unitară pînă la intenția autorului ; 
vorbind de zona vulcanică nu avem de-a face 
cu o a treia, ci cu cealaltă dimensiu­
ne, eventual a doua dacă am conside­
rat apa și uscatul tot una, „tot o apă 
și-un pămînt". Este cealaltă dimensiune, reală, 
autentică, personală a operei — după recupe­
rarea căreia. putem opera diferențieri în întreg. 
Dar nu trebuie, oare, pînă la acest ’89 care se 
apiopie, un timp de sedimentare, de asimilafe 
a creației ? Numai cu atit să ne lăudăm, că în 
fu ca mare am reușit (dacă vom reuși 1) să în­
cheiem ediția la timp ? (Cît privește această 
asimilare, dacă pentru volumul IX ea nu s-a în­
cheiat încă — de vreme ce studiile serioase în- 
tîrzie să se arate — inseamnă că deja sîntem în 
mare întîrziere). Numai avînd opera completă 
vom putea argumenta unitatea desăvîrșită a ei, 
vom putea individualiza temele majore, moti­
vele centrale, trecerea ideii de.la manuscris în 
expresie jurnalistică sau poetică ț pînă atunci, 
zona jurnalistică a creației eminesciene joaca 
același rol de cheie de control pe care-1 jucau 
manuscrisele în interpretarea antumelor înaintea 
ediției Perpessicius. Nouă nu poate să ne fie 
indiferent că imaginea „cercului strimt" din 
„Luceafărul", de exemplu, este explicată pnn- 
tr-o întreagă teorie intr-unui dintre articolele po­
litice ale lui Eminescu (teorie la care, iată, din 
necunoștință de cauză nu se mai face apel, deși 
poate explica mult mai aproape de intențiile 
poetului atitudinea finală a lui Hyperion). Nu 
poate să ne fie indiferent faptul că motivul din 
„La steaua" (publicată în 1886) există în cîteva 
articole istorice din 1883 : „Dacă ne place uneori 
a cita pe unii dintre Domnii cei vechi, nu zicem 
cu asta că vremea lor se mai poate întoarce.

Nu. Precum lumina unor stele ce s-au stins de 
mult călătorește încă în univers, incit raza 
ajunge ochiul nostru intr-un timp in care steaua 
ce a revărsat-o nu mai există, astfel din zarea 
trecutului mai ajunge o rază de glorie pină la 
noi, pe cînd cauza acestei străluciri, tăria sufle­
tească, credința, abnegația nu mai sint. De­
geaba pigmei moderni, dacă nu pot umple su­
fletele cu smerenia și credința celor vechi (...) 
Nu restabilirea trecutului ; stabilirea unei stări 
de lucruri oneste și sobre, iată ținta la care se 
mărginește oricine din noi". Lucrul ne arată că 
cele mai abstracte cugetări, că starea metafizică 
a poeziei este legată la Eminescu de trecutul 
național. Chiar istoria universală — la poet de 
astă dată — are dimensiuni românești. Nu în­
tregul poem „Memento mori" il vom cita în 
sprijinul afirmației noastre, ci numai două ver­
suri de la început, unde se descrie în felul lui 
Lucretius preistoria omenirii : „Colo stau sălba­
tici negri cu topoarele de piatră /.../ Cap de lup 
e-a lor căciulă, pe-a lor umeri piei de urs". în 
forme deghizate artistic avem aici cunoscuta 
glossă la numele zeului Zalmoxis (care înseam­
nă, în limba tracilor, tocmai „piele de urs") și 
stindardul dacilor sub formă de cap de lup. Nu 
sîntem, oare, îndreptățiți, avînd în vedere con­
centrarea imaginilor pe un spațiu atît de strimt, 
să vedem în „sălbaticii negri" blazonul Basara- 
bilor cu cele trei capete de negri (arabi) comen­
tat atît de larg în epocă de către Hașdeu ? 
(Hașdeu care se plînge că Eminescu îi folosește 
ideile !). Poetul localizează începuturile istoriei 
universale în locuri, mituri și realități specifice 
anticipindu-1, în acest sens, pe Teohare Anto­
nescu ce va localiza patria primitivă a indo- 
europenilor în zona Carpaților.

Numele lui Matei Basarab apare în articolele 
politice din preajma Scrisorii III (1881—1862J 
de peste 40 de ori, mult mai des decit al altor 
domnitori din veacul de aur pe care Eminescu 
îl conturează. El reprezintă, în conștiința poetu­
lui, capul de pod înaintea lui Brincoveanu (ci­
tat puțin, fără mare pasiune de altfel) — celă­
lalt cap de pod fiind Tudor Vladimirescu, iar la 
mijloc mlaștina fanariotă ale cărei „scursori" le 
înfierează poemul și ziarul. Mai mult, figura lui 
Matei Basarab nu se pierde în legendă, nu este 
aureolată de mit : dintre toți domnitorii trecu­
tului, apare în luminile cele mai reale, în ade­
văratele dimensiuni istorice. Eminescu păslrează 
permanent un contact vizual (vom sublinia ver­
bele vederii din descrieri) cu eroul său prefe­
rat. Seria ocurențelor o deschide, într-adevăr, 
tabloul domnitorului întins pe catafalc in mar­
ginea descrierii lui Paul din Alep : „Cu ochii lui 
Paul din Alep il vedem pe bătrînul Domn, ju- 
cindu-se cu copiii pe stradă și aruncindu-Ie 
bani din balconul curții din Tirgoviște, cu aceiași 
ochi îl vedem întins în sala cea mare a palatu­
lui cu fața bătrină descoperită și cu ochii inchiși 
îmbrăcat in haine regale cu nasturi de aur și 
blănite cu samur, iar de la cap pină la picioare 
un giulgiu subțire de mătase albă cu-o mare 
cruce de aur. Patriarhul Antiochiei — un arab — 
citea rugăciunile mortuare sub lumina făcliilor 
mari de ceară. Om care nu știuse altă^ limbă 
decit cea românească, om de-o nepilduită vite­
jie personală și de un nepilduit patriotism". Dar 
pe măsură ce are nevoie de argumentul furnizat 
de epoca mateiană in polemica sa cu „Româ­
nul", domnitorul devine în intervențiile poetului 
din ce în ce mai real, mai viu, coboară din sin­
tagme convenționale („Timpul de fericită me- 
morie al 
propriile 
sonaj de 
zice Isus
„Nu voi 
fac cum 
nele și bătrînele datini ale țării", zice Matei Ba­
sarab ; „Vă cer trecutul țării mele îndărăt, cu 
Domnia ei, cu legile ei, vechi, cu datinile ei", 
zice Tudor Vladimirescu împăratului Turciei și 
numai în trecut văd toți rădăcina regenerării". 
Pasionat după statistică, Eminescu observă : 
„Vedem, de exemplu, în vremea lui Matei Ba­
sarab o creștere a populației atit de repede 
incit ajunsese la numărul ce-1 are azi, adică la 
3 milioane aproape numai în Mur. tenia". Efec­
tul acestei bunăstări — rezultată din programul 
civilizator al domnitorului dar și din moșteni-

rea lui Mihai Viteazu — este dezvoltarea cul­
turii, consolidarea limbii române (prin emanci­
parea bisericii), definirea elementului etnic pre­
ponderent : „Ca corelat al acestei dezvoltări, 
vedem stabilindu-se definitiv o limbă literară 
comună întregii naționalități române, operă la 
care concura atit Teofan, mitropolitul Ardealu­
lui, cit și Varlaam al Moldovei. O unitate, ideală 
cel puțin, a răspinditului popor românesc plutea 
înaintea vederilor acestor venerabili bătrini al 
căror curagiu războinic nu avea egal decit în 
curagiul moral de a dezlipi odată pentru tot­
deauna elementul etnic al latinității din Orient 
de masele slave, turanice și grecești care îl în­
conjurau". Argumentele au un larg ecou in con­
tinuare fiind reluate, nuanțele în cursul pole­
micilor : „Ei, să nu fi trăit Matei Basarab, nici 
Teofan al Ardealului, nici Varlaam al Moldovei, 
să nu fi fost suta a șaptesprezece cu eroii și cu-

loan Andreescu: „Cabană între brazi'

lui Matei Basarab" etc.), intervine cu 
cuvinte, cu propriile acte, devine per- 
scenariu : „Nu voi să stric legea veche, 
Nazarineanul, voi s-o restabilesc" — 

să ating biserica, zice Luther, voiu s-o 
a fost" — „Voim să punem la loc bu-

getătorii ei, vă puteați bate joc de noi încă mult 
timp, dar astăzi nu se mai poate. Azi limba este 
una (...), azi datina e una, rasa e una și etno­
grafic e unul și același popor, care nu mai 
doarme somnul pămintului și al veacurilor". 
Chiar diferența dintre stat și națiune, așa cum 
o definesc eminescologii moderni, pleacă de la 
un text despre domnitor : „Dar ceea ce cre­
dem, întemeiați pe vorbele bătrînului Matei Ba­
sarab, e că țara asta, în linia întii, este elemen­
tul național și că e scris în cartea veacurilor ca 
acest element să determine soarta și caracterul 
acestui stat". Imaginea are o deosebită impor­
tanță pentru studiul Scrisorii III. Acolo versul 
„Scris in cartea vieții este și de veacuri și de 
stele" consfințea legătura dintre zeița-Luna și 
primul sultan turc in visul profetic de mărire, 
aici formula este aplicată poporului român. Lu­
crul confirmă ideea centrală pe care o vedem 
in poem : întoarcerea, ca in descîntecul româ­
nesc de întors (vezi și „Semnul întors" din Egi- 
petul) a elementelor din heraldica forței agre­
soare împotriva ei înseși și captarea lor, apoi, 
în favoarea celor care se apără. Formula din vi­
sul profetic este reluată în formă inversă după 
victoria lui Mircea : „Pin ce izvorăsc din 
veacuri stele una cile una" : iată cum „Doamna 
mărilor și-a nopții" (în vis era „fecioară", sim­
bol al forței năvalnice, necontrolate, făcind 
cuplu cu „furtunosul Baiazid") apare împreună 
cu semnele heraldice pe care le-a menit ca să-1 
mustre pe sultanul ce a depășit Dunărea, limita 
imperiului stabilită de către visul profetic ; flu­
viul este un „limes" dincolo de care „semnele" 
cutezătorului se întorc împotriva lui însuși (in 
urma invocației pe care Domnul — adevărat par-

Nicolae Georgescu

dacă Mihail Sadoveanu scria „ușor, 
limpede și citeț de la început", așa 
cum ii mărturisea într-un rînd lui Ion 
Agârbiceanu, sfătuindu-1 totodată pe 

acesta să nu lase in urma lui documente — 
„distruge tot ce ai și nu lăsa nici o corespon­
dență în urmă..." — alți scriitori — Eminescu, 
Rebreanu, de pildă — au scris cu totul altfel 
și au avut față de propriile tatonări și variante 
o cu totul altă poziție. Amindouă atitudinile 
sint îndreptățite, dar parcă a doua este și mai 
îndreptățită!... Iar dacă Rebreanu și-a finalizat 
marea majoritate a manuscrisele r, odată lă­
murite, prin tipar, Eminescu nu a publicat decit 
foarte puțin (cu excepția publicisticii) din ceea 
ce a scris și rescris, din cele vreo cincisprezece 
mii de pagini manuscripte pe care le purta din- 
tr-un loc intr-altul în lăzile lui de zestre, lao­
laltă cu un număr de „cărți..., cibote vechi, lăzi 
cu șoareci și molii, populate pe la încheieturi cu 
deosebite naționalități de plojnițe", cum ii scria 
în 12 octombrie 1877 lui Ieni Slavici. Că avea 
conștiința valorii acestor „roiuri de avere, mo­
bilă în sensul larg al cuvintului" nu încape nici 
o îndoială.

Chiar din anul donării manuscriselor de către 
Maiorescu Academiei Române (deci și acesta 
avea conștiința valorii lor de vreme ce le păs­
trase și le donase unei instituții publice, în ciu­
da a ceea ce s-a acreditat despre poziția criticu­
lui față de ele !), din 1902 deci a și început lu­
crarea de valorificare a tezaurului cuprins in 
ele. Oameni mai mult sau mai puțin învățați, 
cu mai mult sau mai puțin fler la „citire", au 
scos de-atunci încoace, sute, mii de pagini din 
aceste zăcăminte încă și astăzi neepuizabile. 
Scurtu, Chendi, Pogoneanu, Călinescu, Perpe­
ssicius, ca să pomenim numai cițiva dintre cei 
din trecut și-au înscris numele în această im­
presionantă operă de exploatare. Numai că În­
treprinderea s-a dovedit și se dovedește încă 
dintre cele mai dificile I Cu toate că Eminescu 
are — atunci cind scrie așezat sau cînd trece 
pe curat — una din cele mai lizibile și estete 
caligrafii (vezi, de pildă, rapoartele lui către 
minister din timpul revizoratului școlar), în­
semnările, variantele, tatonările, notițele după 
prelegeri etc. sint, de regulă, scrise în clipe de 
mare tensiune intelectuală și de aici o puzderie 
de grafii repezite, prescurtări, eludări de litere, 
ștersături ș.a.m.d. care fac textul nu de puține 
ori greu de descifrat. Apoi să nu uităm va­
rietatea de ortografie, ortoepie etc. de care se 
folosea limba literară a epocii sale, căreia, 
vrînd-nevrind, a trebuit să-i deie și poetul tri­
but. Și, iarăși, să nu uităm că Eminescu, de copil 
încă, știa foarte bine limba germană și că atunci 
cînd scrie în această limbă folosește goticul de 
mină și că influențe ale acestui tip de grafie 
se insinuează și în redactările în limba română. 
Și, iarăși, să nu omitem nici împrejurarea că 
peste aceste file a trecut mai mult de suta de 
ani șl fie datorită calității cernelurilor, fie cali­
tății hîrtiei folosite, fie altor „rozători" ai.taăn- 
pului, măcar unele pasaje devin greu eitibile șl 
din aceste pricini. Și încă n-am enumerat toate 
cazurile, subiective și obiective, care pun, nu o 
singură oară, „ceață" pe ochii celui care vrea 
să „descifreze" și „translitereze" cutare sau cu­
tare pagină eminesciană. De regulă, cel ce des­
cifrează pentru intiia oară o pagină din Caietele 
lui Eminescu are, după părerea noastră, dreptul 
la un procent de rabat. La următorii, firesc, 
acest procent trebuie să fie mal mic. încă in 
1943, cînd deja avea o familiaritate cu textul 
manuscriselor eminesciene și materializase pri­
mele volume din monumentala lui serie de 
Opere, Perpessicius scria un articol foarte grăi­
tor intitulat : Lecțiuni eronate sau despre obli­
gativitatea asteriscului, iar mai tirziu, tot el, 
care a pus temeliile științifice a editării scrieri­
lor lui Eminescu, scria următoarele : „O lec- 
țiune greșită nu este, evident, o greșală capi­
tală, cită vreme poate fi rectificată, ba ohiar 
și justificată pe temeiuri obiective : grafii in­
certe, sinonimii aparente, oboseala ochilor (el 
a „obosit" pînă la orbire ! n.n.) ș.a.m.d. Grave 
sint, așa-zicînd, lecțiunile absurde, care în 
ciuda oricăror rațiuni, pun pe seama autorului 
cuvinte și expresii imposibile și, nu o dată, 
creații fanteziste, ^e care limba românească n-a 
auzit niciodată". Perpessicius a exemplificat 
„cuvinte și expresii absurde", bunăoară Arabi 
in loc de Asabi („confuzie" apărută chiar în pa­
ginile Convorbirilor literare !), cari in loc de 
care (pl. de la car — A statelor greoaie care 
trebuie împinse) ș.a. dar și pe cea mai „fastu­
oasă, sugerînd o orhidee de tropice, și anume : 
crimela nisis din Epistola deschisă către ho- 
munculul Bonifacius, pentru expresia horațiană 
emunctae naris, cu sensul de spirit fin, atic...".

Dar, după acest preambul, să intrăm în tema 
articolului de față. Prilejul ni-1 oferă apariția 
la sfirșitul anului trecut al volumului VI din 
seria de Opere tipărită de Minerva.

Iată : proza literară a lui Eminescu o avem, 
astăzi, în trlei ediții moderne. (Nu mai înșir, 
aici, pe toți aceia care au publicat sau republi­
cat din proza eminesciană de-a lungul anilor, de 
pildă eu posed intiia ediție publicată de Ion 
Scurtu în 1904 a Geniului pustiu, achiziționată 
în 1976 cu 35 de lei de la anticariat). Așadar, o 
primă ediție a totalității prozei literare emines­
ciene : 1964, ediție îngrijită de Eugen Simion și 
Flora Șuteu (care a stat, pe merit, la baza atîtor 
studii interesante și chiar a Dicționarului limbii 
poetice a lui Eminescu, (lucrare „stranie", cu 
toate că înfăptuită de oameni foarte probi, 
luați fiecare în parte !) ;

1977 — OPERE VII, — proza literară — edi­
ție scoasă de un colectiv, coordonat de Petru 
Creția (Dumitru Vatamaniuc, Anca Costa-Foru, 
Eugenia Oprescu); și, acuma-s cîteva săptămîni, 
volumul editat de Aurelia Rusu, al VI-lea din 
OPERE — varianta editurii Minerva.

Ei bine, se poate pune întrebarea : erau ne­
cesare, în mai puțin de douăzeci de ani trei 
ediții din proza eminesciană cînd încă avem 
atîtea necunoscute din el ? în paranteză fie 
spus doamnele Adela Perju și Mariana Petrescu 
ne-au dat, între timp, aproape toate paginile lui 
Eminescu mai mult scrise decit gindite în limba 
germană (vezi colecțiile din ultimii ani ai re­
vistelor Transilvania, Manuscriptum și Caietele 
Eminescu).

Ediția Aureliei Rusu își justifică pe dcDlin 
apariția și'asta nu numai datorită faptului că 
celelalte două sint epuizate din librării. Nu 
discutăm aici modul de structurare al materia­
lului, interesant și el, ci ne oprim doar la ilus­
trarea cîtcrva lecțiuni noi dintr-o listă foarte
largă. Astfel : amestec strălucit de palate și 
domuri, ne propune dinsa pe cind ediția aca­
demică citește aici drumuri ; împrejurări anu­
me — asemenea • ; puindu-i drept căpătii sa­
cul său — sinul ; era amor... copilărie — capii / 
va / re * ; o arătare și mai paraginită — fran- 
jurată • ; copile blonde cari jucau pagii in tri­
courile lor — piesa ; el îi deschie șirul — des­
chise : înaltele hale — turle ; copacii de gheață 
din geamul ferestrei — pragul ; cristal pre­
țios — grațios ; a inchis cartea cu liniște — la­
crima ; trunchi! rotunzi ai picioarelor — trim- 
bii ; vițele rebele (...) căzură în corsagie — cu 
curagiu * ; buha bătrină croncănește-n lungul

Gheorghe Suciu
Continuare în pag. a 7-a Continuare în pag. a 7-a
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Dionysos
1. Iar stă să ningă. Nu mai pot citi 

Amurgul varsă zgura noptii-n zi, 
Mă siluieste glodul că vom imbătrini 
Mai inaints de-a ne intîlni.

2. Tu ții in brațe femei muritoare, 
Dar cite-o clipă numai le dorești ; 
De-o dragoste mai mare te-ndoiețti.

Să-ți iasă EA în cale, nu rivnețti, 
Ce lepădîndu-ți straiele zeiești 
Să poți să fii bărbatul oarecare I

3. Nimic nu-mi prețuiesc precum 
Acești ochi singuri, pasăre de pradă I 
Te joci cu mine. Nu te joci oricum t

Invoci ninsori. Ninsori, ninsori să cadă I 
In urma mea mai bine să se vadă 
Un fum de abur roșu pe zăpadă.

4. De la tine la mine : 
Doar urlet de lup.
Adulmec tăcerea ce trece și vine 
Cind urlete urlete rup.

Subsuori, rămășițe de sexe divine, 
lmbrățișază-ți cu ele propriul trup I

5. Cețoasă noapte, umedă, mioapă. 
Un brad leșină chiar la noi pe masă, 
împodobit cum e, ca pentru groapă.

Abia guști vinul, nu iei din bucate, 
De parc-ai bănui c-am pus otravă. 
Vorbim de moarte — cu intimitate.

E noaptea de An Nou. In piept îmi bate 
O ceată de dubași trecind prin sate.

6. Azi noapte urcat furiș
Un hoț : o mină grea și mare, 
Prin părul, galben luminiș.

Cind mi-a trecut peste urechi 
Era așa dogoritoare
Că s-au topit cerceii vechi.

7. Să uiți de tine, să fii al meu.
Iți dau un cearcăn de dimineață. 
Afară : ceață mereu, mereu. 
Afară : ceață. Ceață, ceață.

Mina sub ceafă nu-i pernă, ci cruce 
Pe care norocul tău stă înscris.
Cu ea la cap in vis m-aș duce. 
De tot, in vis. In vis, in vis.

dinu i olârașu
• Tntr-o seară friguroasă, de toamnă tfrzle, 

la un cenaclu reșițean, s-a ridicat deodată, din* 
tre cei peste douăzeci de poeți care erau de 
față, un licean aproape imberb, cu părul tuns 
la mașina zero, Inveșmintat in niște pantaloni 
mai lungi decît ar fi trebuit, strlnși burlan pe 
picior și strimți ca ițarli, cu un maiou de sport 
peste care adăugase, in fugă, o mult prea largă 
canadiană cu clteva numere mal mare. Acest 
adolescent, înfipt cu mfndrie Intr-un picior pe 
care se sprijinea temeinic in vreme ce ii mișca 
pe celălalt Intr-un lent balans de Înger pripo­
nit, avînd o privire verzuie de o limpezime pe 
care cu greu o poate imagina cine nu l-a văzut, 
era poetul Dinu Olărașu. El și-a extras, căutlnd 
Îndelung In niște adinei buzunare, insondabile 
ca Maelstromul, un teanc șifonat de foi icrise 
de mină, s-a legănat de citeva ori, ca și cum

Poem scris pe genunchi
soldatul din camion cu pușca intre genunchii 

subțiri și cald ațipise 
și doar mergea spre victorie

femeia noaptea il aștepta cu miinile 
pe sini vrind parcă să-i culeagă 
era iarnă devreme de august

copilul adică eu flăminzis> m in somn

Poem cu patria 
pe umărul drept 
de singurătate
Era trupul teiului adus din pădure pe umărul 

drept și florile erau incă ale 
lui și-i mirosea singele cum singele 

eroilor de 
la mărășești

8. (Mina sub ceafă i-a pus. 
Zburător, vineție privire. 
A atins, a sedus.

Ca-ntr-un ogor roditor EL și-a pus 
Sâmința-mbuibată de-aceea nemurire 
Ce trage in sus, tot mai sus.

Ca-ntr-o mireasă fără de mire, 
Sămința-a rămas. El s-a dus.)

9. Despre ce nu e, despre ce o fost, 
Am invățat un cintec pe de rost : 
„Nu mai era liber, nu mai era tânăr".

Urechile cu el i-am astupat 
Și-n zori, ehei, atunci cind a plecat, 
Nu mai era liber, nu mai era tinăr.

10. Azi pot să zbor : aeriene 
Sint mințile ce le mai am. 
Dar port pe umăr friu și ham. 
Și simt pe șolduri moale plasă 
De mingiiori. Și lene-n gene.

11. Amfiteatru de unde surpat lingă mal. 
Pe mal: pruni in floare. In flori, praf de

aur.
Un praf scuturat de un fluier de graur. 
Un fluier cintind dinspre-Ardeal,

Acesta-i decorul in care aștept 
Din zări, fiorosul centaur: 
lubitul-călare-pe-cal.

12. Ca miine ne vom revedea.
(Dar ne vom revedea chiar miine) 
E așteptarea „dulce pline" J

Mai satură-te tu cu ea 
Nu numai eu și limba mea I

Un milion de ani pină la ziuă. 
Dar miine ne vom revedea.

13. Nerăbdător ești Dionysos, 
Nerăbdător de afla
Cit m-a supus puterea ta.

Sandalele cele zeiești. 
Cu praf, nu le mai descălța 
Ca un consemn, la ușa mea.

Nu voi ieși să ți le scutur, 
Nu voi rivni a le fura.

și-ar lua avtnt, ți a început să citească, pa. 
ternic șl cu o voce clntată, un lung poem vi­
zionar, de telul unul puberal Walt Wbltmann 
păduratic. Arareori am avut, la citirea unei 
poezii ori la ascultarea el, această impresie 
brutală de genialitate : poetul și-a rostit chio­
tele lui vitale vreme de aproape o jumătate de 
ceas șl nu cred că vreunul dintre noi s-a mișcat 
măcar un centimetru de ia locul lui. Eram cu 
toții ululțl și ceva din stupefacția pe care o vor 
fi trăit-o acela care II ascultaseră intlia dată pe 
Nicolae I.abiș ne cuprinsese șl pe noi.

Dinu Olărașu este, dacă soarta va fi Îngădu­
itoare cu el, un mare poet al literaturii romă- 
ne de miine.

Artur Silvestri

Poem în amiază doinind
zi de noiembrie cu patria pe umărul drept 

ocrotindu-ne unul pe celălalt de 
singurătate

Poem alb-negru
iubit de mov
Cintecul prin rădăcini dă alarmă 
prin ochi trece patria ca un pește și-i 

scapă perla din gură și eu incep să fiu 
luceafăr

Poem repede de toamnă
Da violentă cu flori intr-o sărbătorească zi 
da fiecare secundă va trece prin sufletul meu 
da respirația mea acum cutremură barca 

pe loc 
și privirile toate sint gemene de-atita fericire 
da patriei se cuvin dăruite pădurilor mele de 

vers și bărbăție 
arterele mele și curgerile mele toate spre 

împlinire

casă, Ion Lungu se așeză pe scările

a stricate ale prispei, trudit, ca și cum 
s-ar fi confirmat unui ritual. Viața oa­
menilor din sat i se păruse întotdeauna 
a urma citeva reguli foarte stricte, cu gesturi în­

cete și sigure, de la ridicatul neglijent și fără 
efort al rotilelor de plug, dimineața, cind iși pu­
neau uneltele in car, și pină la statul pe prispă, 
seara, cu umerii căzuți de oboseală. Iși amintea 
cum scoteau din buzunar pungile soioase cu tu­
tun și bucata de ziar in care iși făceau țigările 
acelea groase care puțeau îngrozitor. Zimbi acum 
acelor imagini, lăsindu-se invadat de căldura 
aducerilor aminte, ca de un val copleșitor și fami­
liar, o apă lăptoasă și blinda și alinătoare pen­
tru amărăciunea lui de fiu înstrăinat. Bătrinul 
Lungu bodogănea prin casă, icnind și pufnind, 
fără astâmpăr. II necăjea tocmai faptul că Ionică 
ii scăpase și că tăcea, in loc să se recunoască 
vinovat, să discute în continuare problema lor, 
adică neînțelegerea dureroasă dintre ei, faptul 
că tatăl și fiul se înfruntau ori de cite ori se în­
tâlneau, ca și cum ar fi fost dușmani. Face pe 
marele acuma, că nu mai discută, că n-avem 
ce... după uh an de zile, după ani de zile, după 
ce nu mai fusese acasă, și mă lăsase aicea, sin­
gur, ca și cum aș fi nimeni, ca și cum n-aș avea 
copii, om mare, la București, in Capitala țârii, 
unde toate se fac și se desfac și ar putea... Ei 
nu. n-avea nevoie de nimic, nici măcar să-i pună 
la punct pe cei de la Primărie, care il chi­
nuiesc de o viață, sigur că nu - n-ar avea 
nevoie, deși... eh, o vorbă acolo, să le, 
arate el că are un fiu, că este cineva 
și ca nu poate fi călcat, in picioare de orice 
golan, că nu-l poate trage nimeni la soco­
teală după atâta muncă, după ani grei, ani de 
suferință, cind fusese totul, mai mult chiar decit 
un primar, și decit învățătorul Petrescu, și decit 
popa, făcuse cit toți, el, care se afla acuma 
singur și fără apărare, fără copil și fără nimeni, 
tocmai pentru că fusese drept și nu se uitase la 
măriri și la onoruri, ar fi putut să se avinte, să 
dea din coate, să urce... A avut ocazii, era prie­
ten cu primul de la raion, eh, cite nu poate un 
biet veterinar, care ținuse Ioc de toate, eh, in 
ziua de azi, și in cea de ieri, și in cea de miine, 
eh... Și uite la Ionică, os din osul lui, mindrețea 
asta de om, a ajuns un bleg, o cirpă, toți că- 
cănarii il impresionează, învățătorul ăsta senti­
mental, și se poartă de parcă ar fi frate cu tot 
satul, ii. spune să trăiți primarului și mai că le 
sărută mina babelor, nu știu ce are, am să-i arăt 
eu lui... in loc să se uite de sus și să se poarte 
la rangul lui, el nu, și nu, că omul e om, că...

Tinărul il auzea chefnind ca un dulău și zim- 
bea aceleiași imagini de cinematograf interior, 
cu munți domoli și oameni de treabă, cu seri 
pline de fum de toamnă, cu veri incremenite in 
albeața lor argintie, numai lumină, și cu toamne 
pline de rod, din care iși amintea nopțile întune­
coase și pline de mister, cu șoapte duioase și 
chicote de plăcere, un fel de triumf dionisiac, a 
răbufnire triumfătoare a instinctelor și a bucu­
riei de a fi. li era jenă de acest sentiment minor, 
știa că tabloul este alcătuit după legi tainice și 
că in fond numai detaliile sint adevărate, pentru 
că oamenii erau mult mai puțin buni decit apă­
reau in compoziția sa, iar viața se schimbase, 
excluzind posibilitatea oricărei întoarceri, inlq- 
cuind amăgirea bogăției de atunci, cind omul iși 
aducea acasă carul plin, și minca puțin, îmbră- 
cîndu-se ca vai de lume, cu plăcerea actuală de 
a se grozăvi prin ședințe, cu sfătoșenia discuți­
ilor despre mari probleme ale statului și ale ță­
rii, cu borderourl și rapoarte. Totul arăta altfel, 
iar lumina blindâ care învăluia satul izvora din 
ochii săi, din neputința lui de a uita ceea ce nu 
existase de fapt niciodată. De unde slăbiciunea 
aceasta pentru o lume care nici nu fusese a iui ? 
El nu avusese pămint și nu minase boii decît de 
plăcere, iar la lucru ieșise mai târziu, cind trebuia 
să-și cîștige bani pentru haine și pentru cărți, 
în liceu, iar atunci o făcuse ca pe o corvoadă 
îngrozitoare, cu sentimentul că nimic nu este mai 
teribil, nici infernul, nici canalul, vai de capul lui. 
Părinții se chinuiseră ei înșiși foarte mult, iși min- 
caseră viața in tensiunea cu satul, fiind prinși în 
mecanismul schimbărilor și trebuind să servească 
interesele stăpinirii. De unde atunci bucuria re­
întoarcerii, de unde căldura și lumina pe care le 
resimțea aici, și care il părăseau după citeva 
zile, pentru ca să apară din nou, cind nici nu te 
așteptai ?

'Ar
Elena locuia departe, intr-o fundătură de car­

tier, unde se ajungea cu autobuzul hodorogit și 
întotdeauna aglomerat pe care il lua din Piața 
Palatului, privind reflexele albăstrii ale Sălii Con­
greselor și gindindu-se că nu se săturase nicioda­
tă de drumul lung și plicticos, alături de oamenii 
aceia obosiți și preocupați, că intotdeaunc se 
aștepta Io atîta bucurie și lumină de la ceasurile 
care urmau, incit se lăsa furat de reverii dulci și 
amețitoare. De fapt, Elena devenise tot mai caldă 
și mai grijulie cu el, fără a lăsa vreo urmă de 
neliniște din viața sa complicată și dură să intre 
în orele acelea cind se vedeau și se iubeau. Nu­
mai melancolia ochilor negri care se plecau și 
umbreau parcă obrazul măsliniu al femeii fru­
moase ar fi putut să arate că pasiunea lor devo­
ratoare era amenințată de un rău incurabil.

Prietena lui Lungu fusese actriță la Pitești, fă­
cuse naveta, cum spunea, intoreîndu-se aproape 
in fiecare noapte acasă, in București, ruptă de

aurel 
dragoș 

munteanu
oboseală și acrită de avansurile tipilor de prin 
trenuri și autobuze. Era măritată pe atunci cu un 
doctor-scriitor, un psihiatru, căruia ii intrase in 
cap că nimeni nu cunoștea sufletul omenesc atît 
de bine ca el și că, deci, ar fi putut la urma- 
urmei să scrie mai bine chiar decît Dostoievski. 
D-rul Popovici încerca să o convingă mai întâi pe 
frumoasa lui soție de geniul său, dar Elena era 
obosită și chinuită, ii păsa prea puțin de veleită­
țile soțului și așa destul de îndepărtat. II plăcuse 
la început, era luxos și sportiv, se purta frumos 
și dezinvolt cu ea, iar mariajul lor părea sortit 
unei lungi și tihnite vieți. Nebunia cu literatura 

făcuse insă pe D-rul Popovici să suporte atâta 
bădărănie și batjocură din partea unor scriitorași 
de mina a zecea, care veneau în casa lor și se 
îmbătau, gălăgioși și obraznici, murdărind totul 
in jur. incit pină și Elenei i se făcuse greață de 
eL O ruga să stea cu ei, era ca o mobilă scum­
pă, trebuia să zimbeascâ și să nu doarmă, după 
ziua petrecută in repetițiile penibile de la Pi­
tești. Pica de somn și fața i se boțise, avea sen­
timentul dezostrului, al iminenței morții, cind va 
putea să doarmă nesfîrșit. Intr-o asemenea noop- 
te atroce s-a îmbătat și a început să urle la ei, 
să o lase în pace, să se ducă dracului, să crape 
toți. Doctorul a privit-o lung atunci, a luat-o pro­
tector pe după umeri și a dus-o la culcare. A 
douo zi a plecat și nu s-au mai văzut decit la 
termenele de divorț. Publicase intr-adevăr două- 
trel romane și pgrea că nu mal poate-de bine, 
plesnea de sănătate și de eleganță, în timp ce 
Elena devenea tot mai tristă și mai singură;

Cunoștința cu Lungu și iubirea lor ii adîncise 
melancolia, deși trăia totul cu o mare frenezie, 
tremura, așteptând să o sune la telefon, trecea 
dintr-o încăpere in alta, mușcindu-și palmele, iar 
vederea lui însemna a explozie de bucurie pe 
care nu o reținea cu nimic, ii sărea de gît șl il 
înăbușea cu sărutări, ca o adolescentă, pentru 
ca imediat după aceea să devină gravă, să se 
interiorizeze brusc și să nu mai scoată o vorbă, 
ore în șir, privindu-l cu insistență, sorbindu-l par­
că din ochi, și mingiindu-l cu palma pe tâmple, 
duioasă și plină de tristețe. Lui Lungu, aceste 
schimbări bruște de temperatură sufletească îi 
dădeau o stare ciudată de amețeală, se simțea 
cuprins de un leșin plăcut, o Iubea și mai tare 
și-șl spunea că ar trebui de fapt să nu mai plece 
niciodată de acolo, de lingă femeia cu mîini atât 
de bune șl cu ochi atît de adinei. Dar tocmai 
ceea ce il atrăgea cel mai tare la Elena, beția 
minunată a apropierii de ea, il spunea că nu se 
poate sl că e inutil să încerce a permanentiza un 
vis, poate extraordinar, dar numai un vis atât de 
trecător.

II întrebase, puțin plictisită de relatarea Insis­
tentă a bărbatului de olături :

— De fopt ce voia bătrinul ?... Nu înțeleg ni­
mic din toată polologhia asta, iartă-mă, seamănă 
corn aiurit...

Lungu o privi cu o iritare neascunsă, Iși 
schimbă expresia, brusc, se ridică in capul oa­
selor și spuse cu o voce rea :
- De ce nu ești atentă î Omul are de fapt 

dreptate, numai că eu nu sint răspunzător de 
faptele pe care le încriminează el ..

— Stai, domnule I Ce sari așa ? răspunse Elena, 
înveselită parcă de reacția sa. Ce te-ai supărat 
deodată ? Ești de tot apucat, întotdeauna cind 
il evoci pe moșul de la Lunca. Nu mi-ai vorbii 
însă niciodată de taică-tău I

Glasul femeii se încălzise din nou, făcu o ușoa­
ră mișcare de apropiere, ca o Invitație de a con­
tinua discuția, de a-i explica intr-adevăr despre 
ce este vorba, ca o asigurare că era curioasă, 
și nimic altceva.
- Eh, taică-meu !... zise Lungu și se lăsă din 

nou in jos, sprijinindu-și tâmpla de braț și uitin- 
du-se dintr-o parte la părul negru și frumos al 
femeii.

— Dar de ce vorbim noi toate prostiile astea ? 
exclamă el deodată. Ce ne-a apucat ? Nu le 
avem noi pe ale noastre ?

Elena zimbi, arătindu-și dinții albi :
- Lasă, lasă, știu că-ți face plăcere să te duci 

la Lunca Șarului și să-l întâlnești pe bătrinul în­
vățător. Măi, parcă ar fi Hegel, așa de știutor se 
arată în toate. E chiar numai un simplu învăță­
tor ? Nu-mi vine să cred. De cele mai multe ori, 
la noi, condiția socială reflectă și pe cea inte­
lectuală. Ar putea fi, un om cu bun simț, o inteli­
gență nativă remarcabilă, dor un gînditor pro­
fund și atît de constant in preocupările sale inte­
lectuale mi se pare de tot neobișnuit pentru a fi 
doar învățător de țară... Poate că exagerezi tu, 
ca de obicei...

Lungu se enervă de-a binelea, o ușoară paloa­
re i se lăți pe obraji, semnul său de furie rece, 
cind era dominat de o voință irepresibilâ de a 
face rău și de a j'—ii, de a călca în picioare, 
fără milă, tot ceea -w întâlnea in cale. Elena sim­
țise că s-a întâmplat ceva, l-a privit dintr-o parte 
cu atenție și s-a speriat ușor, s-a apropiat mai 
tare, incercind să-l îmbrățișeze. Tinărul sări intr-o 
parte și începu să se plimbe prin cameră, in- 
nodindu-și cordonul halatului, cu gesturi pripite 
și smucite. Tăcură amindoi un timp, de la un etaj 
de deasupra se auzea un zgomot de mașină de 
cusut, un zuruit pe parchet, care le distrase a- 
tenția și il făcu pe Lungu să-și întoarcă privi­
rile spre femeia care se ridicase și ea :

— Problema lui nu este nici politică și nici so­
cială, nu înțelegi ? Este vorba pur și simplu de 
condiția umană a acestui sfirșit de secol, de miș­
cările anarhice ale sufletului nostru, care se în­
străinează de noi înșine și de ceilalți oameni fă- 
cîndu-ne un fel de sălbatici rătăciți într-o junglă 
universală, gata să ne sfișiem unii pe alții in orice 
clipă, in cadrul acesta, copiii se rătăcesc de pă­
rinți, se luptă cu ei, cum face băiatul învățătoru­
lui, in momentul de față, cu taică-său. Iar teoria 
bătrinului este că alunecarea sufletească a apă­
rut odată cu generația care a vrut atit de radi­
cal să o rupă cu cea dinaintea ei, incit și-a re­
pudiat toți părinții, pe drept sau pe nedrept, căs- 
cina in urma lor uri gol, peste care n-au mai pu­
tut sări pentru a reface unitatea cu marea tradi­
ție dintre cele două războaie. Nu trebuie nicio­
dată să negi totul, pare să spună bătrinul, in tot 
răul este și bine...

Bărbatul se opri, cu ochii pe zîmbetul subțire 
al iubitei sale. Părea că este foarte atentă și 
că aprobă ceea ce i se spune, dar ochii jucăuși 
întrebau mirat : Cum de poți să te entuziasmezi 
de asemenea banalități ? Asta este marele tău 
filozof ?...

Izbucniră amindoi în ris, iar Elena deschise 
brațele. Se rostogoliră pe patul tare, intinzin- 
du-se pe spate, cu miinile înlături, cu ochii des­
chiși in tavan :

— Zău, crede-mă, pune atîta patos, incit uiți ce 
spune I... Și, de fapt, are dreptate, dar prea știe 
toată lumea...

★
Lungu deschise chjj, ștrăduindu-se să vadă în 

întunericul adînc din camera încărcată cu mobile, 
apoi iși trase incetișor brațul de sub capul femeii 
care mormăi ceva prin sdmn, și se întinse mai 
comod, cu privirea in tavan. Din apartamentul 
de deasupra se auzi apa curgind la baie, incercă 
să-și imagineze cine putea să fie, un vecin întâr­
ziat, poate că este beat, o fi fost cu colegii 
undeva și acuma suportă cicăleala soției. Zimbi 
prin pinza opacă a nopții și se întoarse cu gin­
dul la frămintarea lui.

Era, intr-adevăr, atât de greu să-și explice, chiar 
și lui insuși, de ce se lăsase influențat de pro­
blemele bătrinului învățător. Cit de puțin îl pri­
veau de fapt 1 Cit de mică era ponderea lor în 
viața aceasta mare din jur, cu oameni care aler­
gau de colo-colo pentru o piine mai bună, pen­
tru posturi și avantaje, atit de nepăsători la ideile 
răsuflate ale unei generații depășite. Cine mai 
ascultă de imperativele abstracte ale unei mo­
rale care nu se dovedise prea rezistentă nici 
chiar în Lunca Șarului, ca să nu mai vorbim de 
tot restul țării ? Asta-i omul nostru, oftă bărba­
tul, vrea să fie cineva, pe orice cale, unii vor 
funcții, alții vor să trăiască idealuri și să se res­
pecte măcar ei înșiși, ca și cum ar fi niște mari 
personalități. Trăiesc o viață întreagă cu ideile 
lor banale, de nici nu știi pină la urmă ce au 
făcut. Eu mi-am făcut datoria, ți se spune une­
ori, și te uiți uluit la bietul individ, vai de capul 
lui, experimentase toate trădările și alunecările, 
dor nu-și mai încape in piele de bucurie. Este un 
bronz, un exemplu de umanitate... Ași de unde 1... 
Nimeni nu vrea să fie un simplu om, cu micile 
sale prilejuri de fericire și cu toată viața prăpă­
dită pe care o duce. Ultimul cetățean se consi­
deră cineva, este angajat intr-un destin excepțio­
nal, la București sau la Lunca Șarului, la lași sau 
la Turnu-Severin. Dâ-i inainte cu istoria, cu marii 
bărbați ai neamului, cu răspunderea noastră 
față de trecut, prezent și viitor... Ghiță, băiatul lui 
Petrescu, este mai lucid...

Iarăși. Nu putea nicicum să scape de imaginile 
de demult. Petrescu il dusese Io liceu cu bici­
cleta lui, pe ghidon, iși amintea cum gifîia învă­
țătorul, era deja destul de bătrîn, în anul acela 
toomna fusese răcoroasă și fața i se umflase și 
se roșise toată, copilul era zgribulit se mirase
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Mozart și Salieri — două personaje 
reale insoțite prin nimbul legendei — 
sint supuse unei disecții psihologice, o 
modernă demonstrație în care demer­
sul dramaturgie e abil deghizat intri-o 
falsă confesiune. După douăzeci de ani 
de la debut, Peter Shaffer, unul dintre 
acei Angry Young Men, continuă să 
ducă mai departe obsedantele motive 
ale curentului care revitaliza literatura 
engleza de după război, meditând azi 
cu o deschidere filozofică mai amplă. 
Coșmarul jocului denumit de scriitor 
„oameni contra oamenilor" este pus de 
astă dată in coordonatele a două ex­
treme : insul oarecare chinuit de am­
biții deșarte, năz.uind in van ca lumea 
întreagă să se raporteze la el și indi­
vidul de excepție, indiferent la con­
vențiile sociale, animat de nobile 
idealuri. Pe cind Mozart spune „să 
facem din oamenii care ne aăcultă 
dumnezeul nostru". Salieri pretinde că 
va da o bătălie pe viață și pe moarte 
nu direct cu rivalul său. ci cu cel iu­
bii de Dumnezeu, pe care-I și apostro­
fează batjocoritor AMADEUS. Așa cum 
Mozart are conștiința superiorității sale, 
și Salieri, extrem de lucid, este con­
știent de categoricul său eșec, dar cu 
nerușinare îl acuză pe celălalt de grab­
nica sa descompunere morală. Eschi-

Amadeus
vindu-se, reprimindu-și sentimentul 
responsabilității pină la anularea defi­
nitivă, Salieri se absolvă de orice 
culpabilitate. Transferînd vinovăția 
asupra unei voințe supranaturale, el iși 
afirmă singur condiția de impostor. 
Spectacolul penibil al mediocrității în 
alertă pe care personajul îl oferă, cu­
noaște volute sinuoase, contradictorii, 
derutante : clamarea neputinței alter­
nează cu voluptatea martiriului, invec­
tiva cu ipocrita compasiune, etalarea 
înduioșătoare a zădărniciei se confundă 
cu intriga meschină, dar — categoric — 
ura atroce, lamentabila invidie nu poate 
fi salvată de perorația sterilă despre 
ideal. Intr-o societate conformistă, sa­
turată de marea-i suficiență șl incapa­
bilă să discearnă asupra valorilor reale, 
absurditatea face ca tocmai insul tarat 
să aibă revelația autenticului talent pe 
care, în nimicnicia sa. îl pune ne 
seama divinității : „răsplata mea este 
privilegiul sublim de a fi unicul om 
din vremurile noastre care să recu­
noască în Mozart propria ta încar­
nare !“ Identificindu-și numele cu cel 
al flagelului mistuitor. Salieri se 
erijează în mintuitor al păcatului... 
Salieri a încercat să se insinueze în 
viața lui Mozart dar nu a reușit. Des­
tinele lor iși vor urma calea pe

.traiectorii diferite cu doar fortuite in­
tersectări. Mediocritatea nu are cum e- 
clipsa devărul. Conflictul parține de 
fapt fiecărui individ, procesul de conști­
ință e declanșat de incidente inerente.

La Teatrul Giulești, in eleganta sală 
Majestic, Dinu Cernescu — asumin- 
du-șl atât regia artistică, cit și organi­
zarea spațiului scenic — a căutat să 
urmeze sugestiile cu care autorul — 
interesat de transpunerea concretă — 
iși însoțește textul. Dreptunghiul 
negru al rampei — cadru sobru, aus­
ter — decupează siluetele personajelor 
ale căror acțiuni se conjugă cind într-un 
prezent absolut, cind într-un trecut rela­
tiv, cu fluiența rememorării și ponde­
rea actualității eternului uman. Inter­
mitent. faldurile unor draperii som­
ptuoase se dau în lături pentru a des­
coperi opulența curții imperiale, ac- 
centuînd astfel printr-un contrast e- 
lementar, senzația de ostilitate a me­
diului în care geniul nu-și află înțele­
gerea. Excelente sint și virtualitățile 
distribuției. Răzvan Vasilescu 
— un tînăr actor înzestrat cu o 
vitalitate debordantă convertibilă si­
multan in patetism și ridicol, in naivi­
tate și arogantă, în exuberanță și 
exaltare, în încrincenare și seninătate. 
Irina Mazanidis — sensibilitate artis­
tică reușind să picure fior tragic într-o 
existență înecată de frivolă cochetărie 
și superficialitate necenzurată. Radu 
Beligan — recunoscut pentru darul de 
a concentra atentia auditoriului, pen­
tru știinta de a fraza inteligent, sub­
til, replica, apreciat Dentru disponibi­
litatea de a susține cu egală forță .- 
postaze contrare, Dentru capacitatea 
transfigurării la față de cortină.

Irina Coroiu

f film \

f J Cotitura
In urmă cu cițiva ani Iulian Mihu 

declara că nu e intru totul mulțumit 
de ultimele sale filme — Enigma Oti- 
liei și Marele singuratic — șl că în 
ceea ce va face de atunci înainte se va 
produce o cotitură ; m-a surprins o 
asemenea declarație, în public, a unui 
regizor care făcuse pină atunci destule 
filme, avusese suficient timp pentru 
a se fi lămurit asupra mijloacelor sale 
și a-și fi dat seama la ce se pretează 
ele — mai ales că, după cite am în­
țeles, era vorbo de o schimbare radi­
cală —, dar îndeobște sint înclinat să 
iau oamenii în serios, așa că am aș­
teptat cu explicabil interes promisa 
cotitură.

Sigur este că Iulian Mihu nu 
face parte dintre regizorii care să se 
mulțumească eu jumătăți de măsură : 
a căutat capodopera așa cum un bo- 
xeur caută knock-out-ul ; pentru a-și 
ajunge scopul s-a folosit de literatură 
și nu de orice literatură, de autori și 
nu de orice fel de autori ! Aceasta era. 
de altfel, atmosfera în care s-a format 
Iulian Mihu ca regizor — reverența 
împinsă pină la pioșenie față de lite­
ratură, față de textul care era consi­
derat literă de lege ; filme după Ca- 
ragiale, după Slavici s-au făcut cu un

respect al punctuației Împins pină la 
manie ; interpretabilă răminea desi­
gur esența operei și aici începeau 
necazurile. Era normal ca, invitat in 
„înalta societate a literaturii", filmul 
să deprindă mai intii uzanțele, proto­
colul, să țină scama mai mult de sem­
nele exterioare ale nobleței. A urmat 
insă, la fel de firesc, pretenția de in­
dependență — extrema opusă solemni­
tății șl obedienței ; literatura a deve­
nit simplu pretext, efigie folosită mai 
mult pentru reclamă, așa cum „Co­
loana infinitului" poate fi văzută pe 
paharele de bere și pe pachetele de ți­
gări. Familiarizarea cu literatura a 
devenit familiarism, gradul de rudenie 
a devenit scuză pentru orice fel de 
libertăți pe care doar o artă fără o 
îndelungată istorie poate să și le per­
mită.

Cel mai recent film al lui Iulian Mi­
hu — Comoara — renunță cu totul Ia 
tutela literaturii, fiind făcut după un 
scenariu de Costache Ciubotaru — o 
aventură în toată regula petrecută în 
secolul al XVI-lea în Transilvania 
cind români din fara Hațegului gă­
sesc o comoară care, (imediat Iși dau 
seama !) nu poate fi decît a regelui De- 
cebal ; împăratul Traian nu a dus,

așadar, la Roma decît o parte a auru­
lui și argintului dac, restul răminînd 
ascuns și avînd menirea de a ridica, 
peste secole, urmașii dacilor la demni­
tatea rivnită și meritată. Ideea. gene­
roasă, este din păcate tratată în sce­
nariu cu mijloace dintre cele mal mo­
deste pe care filmul le subliniază cu 
stângăcie ; cuvintele nu fac decit să 
dubleze pleonastic ceea ce se vede : 
„Arde hanul !“, ni se spune și, ce să 
vezi ? Hanul arde, intr-adevăr. „Sîn- 
tem trădați !“, strigă apărătorul unei 
cetăți după ce, minute bune în șir il 
vedem pe trădător desăvirșindu-și 
odioasa operă. „Mori, trădătorule !". 
strigă cineva, și trădătorul cade mort. 
Un dialog precar, aproape imposibil 
de rostit firesc, împinge adeseori ac­
torii în ridicol. Conflictul ? Trei sfer­
turi din film eroii nu ating pămintul 
cu picioarele — alergind. călare, prin 
zăpezi și peisaje, urmăriți de husari. 
Despre ce conflict mai poate fi vorba '! 
Recunoaștem însă, chiar șt în această 
aventură, tonul grav al regiei lui Iu­
lian Mihu, seriozitatea funciară care 
il caracterizează chiar atunci cind se 
joacă, asociere care creează uneori 
efecte hilare. Găsind că e ceva de 
schimbat, regizorul nu s-a gindit la 
el însuși, inchipuindu-și probabil că 
doar permanenta comparație a filme­
lor sale cu literatura de la care por­
nesc ne împiedică să observăm sta­
tura lor de capodopere. Poate că, une­
ori, o asemenea vecinătate umilește, 
dar întotdeauna ea cedează o parte 
din propria noblețe celor apropiați.

Nicolae MateescuL



cind simțise cum îl picură un strop de sudoare de 
pe fruntea mentorului său. Se uitase cu ccac'a 
ochiului și-l văzuse imbrobonot, genele ii erau 
grele de apă ți umflate, dar nu zicea nimic ți 
pedalase înainte, pină la poarta mare o școlii. 
Se dăduse jos de pe bicicletă și părea amețit, 
mergea cam aiurea, în costumul lui vechi și lus­
truit de purtare, se sprijinise de clanța ușii, S3 
mișca încet, pină pe coridorul de la secretariat, 
unde se înveselise brusc și-i spusese că este o zi 
mare pentru el. li ținuse loc de tată, fusese cu el 
peste tot, la înscriere, în prima zi, venea apoi î.n 
fiecare lună, ca un adevărat părinte. Așa il și 
considera pe vremea aceea, spre gelozia agen­
tului sanitar, dar și spre ușurarea lui, știa că 
scapă de o grijă și că nimeni nu putea să fie 
mai potrivit pentru a-l aranja în viață cît mai bine 
pe Ionică al lui. Petrescu avea relații peste tot, 
ior unde nu cunoștea pe nimeni se impunea prin 
debitul verbal și prin emfază, săruta mina la cu­
coane și reușea să obțină tct ce voia. In fond, 
bătrinul Lungu își trecuse indatoririle de tată a- 
supra învățătorului, îi rămăsese numai mindria că 
are un fecior atit de bun, cu rezultate atit de 
strălucite la învățătură, pentru care nu există nici 
o problemă școlară adevărată. Copilul își trans­
ferase și el încrederea în fostul lui învățător, il 
chemase la o ședință în locul tatălui său, pur și 
simplu nu-i trecuse prin cap că poate veni alt- 
ciaiiva. Atît învățătorul, cit și tatăl său, rămă­
seseră fără o familie adevărată, le muriseră so­
țiile, iar Petrescu își neglijase copiii, ii trimisese 
prin internate șl nu-i prea vizita, întreaga lui 
atenție se concentrase asupra fostului său elev. 
Avusese noroc cu Ioana, ea fusese cuminte, spe­
rase de altfel să și-l apropie pe Lungu și mai 
tare prin fata lui, sa și-l aducă in casă pentru 
totdeauna.

Eeh, sigur, nu avem părinții care trebuie... 
Doamne, ce gînd îi trecuse prin cap în ziua 
aceea, era ca un început de iarnă, sigur că da, 
pâmîntul era curat și aspru, rece ca piatra, pe 
marginile șanțurilor se dezgolise de iarbă, peste 
tot, crăpase, învelit mai intîi de o cămașă de 
brumă, care dispăruse apoi sub un soare de- 

x părtat. Lungu făcuse o prostie, îmbătat ca întot­
deauna de anotimpul ciudat, de aerul sticlos 
ți de toată lumina stranie a unei zile de liber­
tate fără măsură. Școala lor avea o bază spor­
tivă unică in partea aceea de țară, se organizau 
în fiecore an competiții ample, cu participarea 
unor licee renumite, iar elevii se bucurau de 
mari încurajări în ceea ce privește practicarea 
unor sporturi. Rămăsese ceva din tradiția fostei 
școli austriece, de dinaintea primului război 
mondial, un cult al performanței fizice, iar gim- 
națtii ți atleții se bucurau de un respect ase­
mănător premianților la materiile „serioase". Ion 
Lungu nu avea nici o predilecție pentru vreun 
sport anume, dar zăbovea adeseori pe diferite 
terenuri de joc, la fotbal și la baschet mai ales, 
în neștire, de multe ori cîte o după-amiazâ în­
treagă, pină cind întunericul îl alunga către 
dormitoarele de la internat. In ziua aceea apă­
ruse intre ei un băiat negricios ți lipsit de stă- 
pînire, cu privirea ușor rătăcită, capabil să mo­
nopolizeze mingea minute în șir, imbrîncind in 
dreapta și în stingă, cu o ferocitate care inti­
mida. Dăduse unuia un picior în pîntece, ți-l 
făcuse să plece, Ituia ii zmulsese pur și simplu 
o șuviță de păr, lăsindu-i țeasta insingerată, ca 
ți cum ar fi fost scalpat de pieile roșii, alerga 
dintr-o parte in alta, rizind ca un nebun, părea 
un tînăr posedat, aflat sub stâpinirea unui de­
mon. După vreo jumătate de oră, majoritatea ce­
lorlalți elevi plecaseră, ușor uimiți, nevenindu-le 
să creadă, in timp ce negriciosul galopa în- 
tr-una, cu rinjetul său tot mai lățit pe față. 
Atunci venise Lungu ți fusese îndemnat de co­
legii săi să se alăture jocului, pentru a completa 
un loc in echipa lor. Ușor plictisit, acceptă și 
începu să alerge de-a lungul unei margini a 
terenului, bucuros că, în sfîrțit, toamna împie­
dica praful inecocios să le mai amărască su­
fletele și să le înnegrească maieurile. Deodată il 
izbi ceva cu putere ți auzi un hohot triumfător, 
ridică ochii ți văzu un ochi aprins cum il fi­
xează cu disperare. Un elev ce părea din ulti­
ma clasă, după umerii lăți ți statura Impună­
toare, cu o figură osoasă se indepărta rizind 
Lungu se ridică încetișor, il privi citeva clipe șl 
se îndreptă agale către el, cu o liniște haluci­
nantă. Nu alergă deloc, dimpotrivă, merse 
chiar încetișor, ca ți cum nu l-or fi căutat deloc, 
dar il agăță de o parte a cămășii ieșite din 
pantaloni, și-l roti puțin către el, oprindu-l din 
fuga aceea demențială. Negriciosul se întoarse, 
rămase așo, drept în fața lui, ți atunci Lungu 
ii dădu o palmă, de fapt îl lovi peste pometul 
sting ol feței o lovitură uluitoare, cu dunga 
palmei, lăsindu-l incremenit, cu gura căscată, 
năuc, și cu ochii beliți, de nu li se vedea decit 
albul intens. A ieșit o dandana fără margini, 
nimeni nu-și putea explica reacția copilului sfios 
de pină atunci, care fusese Lungu. nici puterea 
loviturii, pentru că negriciosul fusese dus la in­
firmerie și nu se știa dacă va mai putea vorbi, 
scotea niște sunete stranii, dind din gură ca un 
pește care nu are aer. era un spectacol înfioră­
tor, de o violență fără seamăn, ceilalți colegi 
ai lui Lungu se coalizaseră împotriva lui, unii 
izbucniseră într-un plîns isteric, vorbeau de 
crimă sau așa ceva. El stătea împăcat, il cuprin­
sese o liniște șl mai mare, se privea ca un 
străin, parcă n-ar fi fost implicat în scandalul ce 
zguduise școala, și-a văzut liniștit de treburi, 
speriindu-i și mai mult pe ceilalți. Abia a doua 
zi il cuprinseră remușcările, il năpădiră aduce­
rile aminte din ziua precedentă și se îngrozi, îl 
căută pe colegul mai mare, care încă părea 
năucit, avea o dungă vineție și umflată pe față, 
părea că fusese lovit cu o bîtă, deși toți se 
jurau că Lungu dăduse cu palma. Iși ceru ier­
tare, dar fără nici un rost, celălalt ii făcu doar 
un semn cu mina, a lehamite, tinărului din Lunca 
Șarului I se părea că este stigmatizat pe viață, 
că orice ar fi făcut de aici înainte, chiar dacă 
ar fi ajuns un om de voză, cum visase in toată 
copilăria lui, tot nu va putea să spele vreodată 
m'zeria de care se acoperise. Nu-și putea în­
chipui cum de fusese în stare să lovească pe 

cineva atit de hotărit, cum de îl trăznise pur

și simplu, se dusese în spatele magaziei de la 
internat și iși lovi mina de o șină, pină cind 
se învineți ți nu-și mai putea mișca degetele, 
lacrimile îi curgeau șiroaie, iar atunci cind fusese 
chemat la cancelarie își învelise palma într-o 
batistă albă. I se pusese imediat in vedere să 
piece acasă și să vină cu taică-său, iar el îl 
chemă pe învățătorul Petrescu. De fapt veniseră 
împreună, după vreo două zile, și directorul nici 
ru mai întrebă dacă este sau nu tatăl băiatu­
lui. Se inchiseseră în biroul său, ior după vreo 
oră și ceva au ieșit amîndoi, directorul a simțit 
nevoia să-i țină tinărului o predică, anunțîndu-| 
că la a doua abatere va fi exmatriculat. A fost 
ceva greu de suportat,, mai ales rușinea de a sta 
în picioare și de a asculta în fața lui Petrescu 
cuvintele Insultătoare la adresa lui și chicotelile 
și comentariile secretarelor din spate: „Auzi, 
dragă, așa băiat frumos și ce mare derbedeu. 
Din ăsta o să iasă un criminal, dacă nu are 
nimeni grijă de el". Ar fi vrut să moară mai de­
grabă, decît să audă așa ceva, și nu îndrăznea 
sâ ridice ochii asupra lui Petrescu. învățătorul il 
privea foarte intens, copilul remarcase, absent, 
că avea un costum nou de haine, în dungi, cu 
oorecari pretenții de eleganță.

Ieșiseră apoi împreună și n-ou vorbit nimic 
o vreme, s-au plimbat îndelung prin oraș, iar 
bătrinul l-a invitat la masă la restaurant, zîm- 
bindu-i: Știu că n-ai voie, dar profesorii nu prea 
frecventează localurile. La nevoie te acopăr eu, 
doar sint cadru didactic. Nu-i spusese un cu- 
vint, vorbiseră puțin, îi relată cîte ceva despre 
Lunca Șarului, numai înainte de despărțire il ru­
gose încă o dată, cu vocea puțin răgușită, ne­
obișnuit de blind și de încurcat:
- Ionică, să nu te scapi lui taică-tău, că te 

înnebunește cu morala... Iar tu... se înecă el 
puțin, tu ai grijă. Nu uita de mina ta, nu mai 
lovi, ferește-te de tine, fă-țl un exomen de con­
știință, singur, eu ce pot să-ți mai spun ?.. Vai 
de capul tău ți așa... Doamne, ce e în stare 
și un copil ca tine I... Să nu mai dai, auzi, te 
rog eu, orice s-ar intimpla, auzi?...

★
întunericul se subțiose, ochii săi puteau sâ ■ 

distingă conturul fin al femeii de alături și să 
bănuiască pârul întins pe pernă, mai departe 
eia un șifonier uriaș, a mobilă nemțească, atît 
de stranie, cu forme ovale în colțuri, ca niște 
coloane, o moștenire de la bunica Elenei, care 
era săsoaică din Brașov, alungată de familia ei 
din cauză că voit să se mărite cu un sărăntoc. 
Eeh, nu avem părinți ?... Care sint părinții noștri ? 
Cine ar putea să spună că il crescuse pe el, 
cine fusese tatăl lui adevărat, căruia să-i dato­
reze o linie de conduită fermă, care să-i fi spus 
ce este ți ce nu este bine pe lume? Cine, Lungu- 
bătrinul, cu geanta lui și cu pretențiile nesăbuite, 
core uita ani în șir de el și se mira cînd venea 
in vacanță, ca de un străin? învățătorul Pe­
trescu, educator permanent, sfătuitor emfatic, 
care voia sâ scoată din el un om mare și sâ se 
mindrească la toată lumea că produsese ceva 
in lunga sa carieră didactică, care îi sărea in 
ajutor întotdeauna dacă era vorba de ceva care 
să-i primejduiască evoluția socială, dar nu-l in­
teresa dacă suferă pentru o fată sau dacă are 
aprindere de plămini, dacă este umilit de 
faptul că nu știe cum să se poarte în societa­
tea colegilor mai instăriți, grupați in cerculețe 
arogante și exclusiviste. Cui să spună el tot ceea 
ce il frăminta, ceea ce constituia zbuciumul ani­
lor ocelora fragezi, cind totul ți se pare o ne­
norocire dacă nu ai pe cine trebuie lingă tine. 
Eeh, un părinte, nu mai avem părinți! ...Spunea 
ș: acum, lăsîndu-se pătruns de o suferință co­
pleșitoare, ar fi vrut să se ridice și să se plimbe 
prin cameră, gindul chinuitor ii apăsa ochii, 
eia o durere fizică, auzea glasul tatălui său, cu 
numai citeva zile înainte, țipind ia el, ușor, o 
voce pițigăiată de om bătrîn, cu plămînii scle­
rozați, vorbe fără șir, o ciudată mirare il 
cuprinse, ce am eu cu omul ăsta, de cind mă 
tot întreb, de ce îl aud din nou ? Doar acuma 
înțeleg, știam de mult că n-am nimica cu el, 
de ce doar acuma ? Acuma, cînd nu mai am 
nevoie de nimeni și de nimic, cu atît mai mult 
de un asemenea părinte, dar de ce mi-a rămas 
golul ocelo din copilărie și din odolescență, o 
carență adîncă, lipsa pe care am simțit-o întot- 
deouna ?...

incercâ să adoarmă, se răsuci de cîteva ori 

in pat, ușurel, se întoarse către perete și închise 
ochii, își aminti din nou ziua aceea de rușine, o 
spaimă și mai mare îl invada, senzația că este 
o bombă amorsată și că este gata-gata să 
producă un dezastru, că in miinile sale se află 
o primejdie de moarte și că trebuie continuu să 
trăiască plin de teamă, li trecuse cu anii, știa 
că nu este nimic adevărat în temerile sale, că 
devenise un om ca toți oamenii, cu furiile și 
liniștea lui, dar atunci, atunci fusese copleșit, 
iar acuma îi revenise starea de demult, un val 
de căldură i se ridicase în coșul pieptului, îl 
strîngea, impiedecindu-l să inspire, deschise 
gura, speriat, ca băiatul lovit de el in tinerețe, 
se ridică brusc în șezut, o mișcare violentă, ca 
și cum l-ar fi apucat un rău fără nume. Privi 
aiurit in jur, i se părea că vede foarte bine in 
întuneric, simțea că se înroșește, o căldură mare 
ii înflorea obrajii și-l ardea sub ochi, o rușine 
pustiitoare il cuprinse, trăise atît de rău, sigur 
că n-avusese părinți, n-avusese pe nimeni și 
fusese pierdut, în voia vieții, se rătăcise, cu toate 
predicile moralizatoare ale lui Petrescu, sau 
tocmai de aceea, făcuse numai prostii, sau nu 
făcuse nimic, trăise atît de întimplâtor, dar ce-or 
h putut face ?...

Femeia dormea liniștit, se aplecă asupra ei și 
distinse parcă un zîmbet mulțumit pe fața fru­
moasă, atunci se trase către marginea patului 
și păși in cameră, desculț, încercă să găsească 
un halat pe spătarul fotoliului, apoi renunță și 
se îndreptă către geamul înalt, uitîndu-se la 
blocul din față, unde ardea o lumină și se vedea 
un tinăr citind la o masă, probabil un student 
sau așa ceva, care iși pregătea vreo restanță 
sau vreo lucrare de seminar, da. da. poate fi 
un student, sintem deja în septembrie, este rece, 
a venit toamna, deja a venit, este aici, și nimic 
nu poate opri curgerea lucrurilor, totul se 
stinge, totul alunecă și ne părăsește. Viața este 
tocmai ceea ce se ascunde in această trecere, 
ceea ce o susține, ca un suport nepieritor al 
tuturor metamorfozelor din lume. De ce sint eu 
ceea ce sint ? Ce sint de fapt, dincolo de ou- 
tomatismele astea pretențioase, de faptul că 
citesc și că gindesc, de încercarea mea de a da 
sens vieții ? De ce trebuie viața sâ aibă un 
sens ? De ce trebuie să mă străduiesc atit de 
mult să caut ceva în afara mea, cind știu de 
Iq inceput că nu e nimic, ce ar putea să fie 
decît lucruri moarte, adevăruri despre stele, 
despre zei și despre lucruri, ce adaugă ele oare 
sensului pe care-l trăiesc ? lată bucuria asta de 
a fi aici, singur, și totuși Împreună cu o feme.e 
la care țin, plină de căldură și de tandrețe, să 
srou în noapte și să privesc liniștit cum arde o 
lumină peste drum, ce poate fi mai plin de 
viață decît acest moment, cu sau fără sens ?

Băiatul de la masa de lucru se lăsă tare 
peste speteaza scaunului, ridicînd brațele, încet, 
încet și obosit. In liniștea dintre cele două 
blocuri, tot ceea ce era uman și perfect banal 
in scena de peste drum se filtra printr-o lumină 
argintie, o pulbere lunară, care transforma miș­
cările tinărului de acolo într-un ritual dintr-o 
altă lume, un dans lent, închis în sine, ceva 
care nu spunea nimic, și tocmai de aceea era 
perfect in muțenia sa. Lungu privea fascinat, ca 
și cum n-ar fi văzut niciodată ce face un om 
obosit, nici cum își strînge cărțile și se mai 
întinde odată, in picioare, cum iși duce mina la 
gură și cască. Parcă ar fi fost el însuși acolo, 
parcă el se mai reazămă odată de marginea 
mesei și mai răsfoiește în foile răvășite, comple­
tamente absorbit în gesturile sale, ca și cum 
n-ar exista nimic, nici noaptea aceea făiă sfîr­
țit, nici ceilalți oameni, nici inceput, nici sfirșit, 
nici azi șl nici miine. Lungu stătea nemișcat, la 
geamul lui, și atunci i se păru că aude cum re 
zonează noaptea aceea deplină, că lumea ei fără 
sfirșit il pătrunde de o fericire neasemuită, că vede 
ca ziua, numai liniștea nopții e cea care o face'să 
fie noapte, și că este în toate, că nu mai are 
nevoie de nimic și că trecutul care il chinuia 
nici nu era altceva decît neasemuita frumusețe 
a unei nopți de toamnă cu care el este una 
pentru totdeauna.

Se întoarse și îngenunchie lingă chipul Elenei, 
ii mîngiie păiul frumos ți negru, apoi se aplecă
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i frâțilâ,

© Poet format șl matur cu mult înainte de 
■ r. public?, ua vola.u de debut, care in trecere 
J fJnd nitrebind cu mirare pe editorii noștri ce

I tipăresc pu lingă debuturi autentice, majoritare
I plachete cu un caracter larvar, deci poei matur, 

m Augustin Frățilă ocupă un loc aparte In cei 
mii Linâră generație, dacă o putem numi pe 
ace ista așa.

Din pricina particularităților sale de stil, a 
nemeadrârii sale intr-un curent determinat aau 
într-un grup de interese poetice, debutul lui se 
lasă așteptat, cam aș?, cum s-r. lăsat așteptat, 
1?. vremea lui dabutul unul M. Ivănescu sau al 
lut Leonid Dimov. Nu departe de acest tip de 
unicitate am plasa șl debutul caro totodată a 
constituit și cartea finală a lui Teodor Pică.

Nu putem jnțelego sub nici o formă de ce 
lnjmpină atlta rezistență originalitatea, nein- 
trusă tntr-un curent mai larg, care se pretinde 
novator și care uneori chiar este.

Augustin Frățilă face parte din categoria lu­
pilor singuratici care Iși acordă singuraticul 
instrument poetic la singurătatea unul destin 
pe măsură.

Nu avem de a face In cazul lui cu un boem 
și n’.ci cu un Înrăit al experimentului de ultim 
minut. Nici stilul tradițional nu-l preocupă mai 
mult decît o volută barocă lntr-o construcție 
barocă.

Deslușim din versurile risipite de el cu gene­
rozitate atit in presă cit cu precădere din cele

Baladă
pentru Transilvania
Eu sunt fecior 
făcut in cînt 
și dintr-o țiță am supt pâmint 
și din cealaltă vale-deal 
ți-un piept de spart 
pentru Ardeal.
Nici n-am cerșit 
nici n-am furat 
nici cine mi-a greșit n-a stat 
n-am fost nici slugă nici stăpin 
doar taică-meu 
murea român.
In datini scrise greu cu sinqe 
m-or înfășat a nu mă fringe 
și maica mi-arăta pe porți 
un câlindar făcut cu morți.

și iarăși vale 
iarăși deal 
cind nasc româncele-n Ardeal.

Romanță desuetă
Noi trecem ca o apă 
intre maluri de dorinți 
Nisipul de pe țărmuri 
e scrișnetu-mi din dinți 
Alunecat prin viață 
iernat prin ne-mpliniri 
simt frigul ca o greață 
și tu care te miri.

Aș vrea să mi se spună 
că nu mai eram viu ;
- aș vrea să mi se spună 
că moartea mea e L-mă,

eă-l adevărată -

Podoabe red se pare 
încă vom mai fi 
pe rind 
trup de noapte și zi ;
— dar incepe să-mi țină cineva 
o lumină
și respir mai cu grijă 
și-ți zimbesc 
și nu știi.

Tematică fundamentală
Urmare din pag. 1

niscient i se adresează Hyperion, ruRindu-1 de 
dezlegare. La toate nivelele, treptele și încheie­
turile lui. dealtfel, marele poem este unul al 
invocației, al rugării, al rugii, al rugăciunii 
izbăvitoare. Cătălina se roaga de Hyperion ; 
Cătălin de Cătălina ; Hyperion de Cătălina și 
de Părintele său ceresc, cel care ține in mină 
toate firele, spre care se îndreaptă, de fapt, 
toate pasiunile si speranțele, și care, fără de 
timp și de loc existind, fiind, redă fiecăruia 
timpul și locul pe măsură, fără a nedreptăți, 
ceea ce este foarte important, pe nimeni. Sub­
tilitatea marelui regizor stă in puterea de a 
schimba rolurile personajelor neîncetat. El 
însusi se lasă reprezentat de fiul său. Hype­
rion, Părinte la rindul său, să nu uităm, al 
soarelui și lunei și aurorei. Dincolo de refuzul 
său, Hyperion patronează in spirit, in liniștea 
regăsită de sine, uniunea dintre Cătălin și Cătă­
lina. Rugăciunea lui Cătălin este propria-i 
rugăciune, împlinirea aceluia șl a lui. De cine 
sint rostite aceste cuvinte — apoteoză a iubirii 
— șl adevărul cui exprimă ? : — ,.O, lasă-mi 
capul meu pe sin, / Iubito, să se culce / Sub 
raza ochiului senin / Și iie;;răit de dulce : 7/ Cu 
farmecul luminii reci ! Gmdirile străbate-mi. / 
Revarsă liniște do veci / Pe noaptea mea de 
paterni. // Și de asupra mea rămii / Durerea 
mea de-o curmă, / Căci ești iubirea mea dinții / 
Și visul meu din urmă."

citlto prietenilor, două tendințe, fiecare dintre 
ele modificată și restructurată față de sursa 
principală de stirnire a lor. Una dintre ele ar 
fi aceea a unei retopiri totale șl a unei conto­
piri între poezia odinioară argotică șl eposul 
de tip melancolic și metafizic iar alta, prin<*-o 
imbJînziro p. elementului cosmic baladesc pină 
la cutam \ monologului firesc și fierbinte.

In acest sens el provoacă o ruptură totală de 
tiparul poeziilor d'n C’ntecelrt ' ••• ale lai
Mlron Radu Paraschivescu, simultan cu o altă 
ruptură totală, de poetizările blagiene aln Poe­
mele luminii.

Asemuirea dintre cele două surse negate pare 
la prima vedere paradoxală dar negarea lor ln­
tr-o unică șerpuire lirică nu mai are caracter 
parsdox^l ci unul de noutate stranie. Re’uzul 
cosmosului exterior ca și al cosmosulut Inte­
rior In poezia Iul Augustin Frățilă, niciodată nu 
transgresează un loc comun.

Cosmosul este refuzat de metafizic.
Este diferența netă pe care o imprimă meta­

fizica lui Vermeer f*»ță de msmicitatea lui Rent­
brand in „Rondul de noapte".

Nichita Stăncscu

Aer
Vino

îmi spui 
sâ dormim 
dar eu 
nu te mai aud ;

— s-a terminat aerul din living 
și nu te mai aud,

fără aer, 
nu-ți mai simt mirosul 
nu știu dacă mai exiști ;

— fără aer
intre noi nu mai e nimic.

De aceea plec 
intr-o altă zi 
și mă despart de tine 
cu aerul dintr-o altă cameră 
să te aud din nou, să te miros, 
sâ putem fi din nou împreună 

un bârbat singur.

Străina
Vine din urmă 
trece înainte 
Ne privim uneori, rinjim ;
- frumoasă rece străina, 
cumplit ne urim, ii simt in ceafă 
suflarea, nopțile tîrziu 
și nu mai adorm 
se culcă in sînqcle meu tirfa crudă 
voluptos alunecă, mă-nconjooră 
se-mplinește logodna 
inel de gheață se-nchide 
imi retez venele 
să curgă timpul, lacrima morții, 

dimineața

Tu
uitare limpiditate, 
murdar
mă cufund in somnul tău iertător, liniște, 
aer întins 
și nu mai respir
nu tulbur încremenirea 
nu-ți clintesc apele grele 
nu plingi

lată această viață ■ mea 
de voi adormi 
dacă mă va sili frumusețea ei 
de mă va moșteni Străina, 

tu rotunjește cu palmele taina, așteaptă: 
- freamătul buzelor doar, 
răsuflarea, 
ea va pluti ușor.

Va luci nopțile gindul acela 
îți va purta noroc.

Necontenit, in cele mai Izbitoare poezii emi- 
nesefene, se interpun, se substituie și țin loc de 
autoritate supremă, toate elementele constitu­
tive ale lumii. Necontenit, se sugerează o tutelă, 
o preștiință. Necontenit, umbra atotveghetoare 
se lasă străpunsă de o rază pentru a deveni 
apoi mai adîncă. Necontenit, prin intermediul 
materiei, mai mult sau mai puțin gînditoare, 
pare că se iau și se rostes: decizii capitale. 
Necontenit, zbuciumul, ruga par să primească 
răspuns și încuviințare. ..Dulcele corn“ (Pcsle 
virîuri), „gura de poveste" (Lumineze stelele), 
„raza gîndului" (Cu mine zilele-ți adaogi), 
..întunecarea" (Trecut-au anii), „vinturile, va­
lurile" (Dintre sute <le catarge), ..clipa cea re­
pede" (Stelele-n cec), .răceala" (Gtossă) șl 
„nepăsarea" (Odă), ..autostiutoarea" (Mai am un 
singur dor), sint trft atitea atribute ale unei 
misterioase autorități supreme, intermedil din 
ce in ce mai obișnuite, conectate insă la același 
curent puternic initial. Este farmecul, altfel de 
nepătruns, al universului eminescian. Și iarăși : 
clne-1 „învață" ne poet, pe om să moară — 
supremă știință,? ; clne-1 „împrietenește" cu 
luceferii și cu „valurile" și cu „vinturile" ? : 
și cine și cum rostește „povestea" ? Si iarăși : 
întrebare, rugă, răspuns, condamnare, izbă­
vire !?

Nu e păcat
Ca să se lepede 
Clipa cea recede 
Ce ni s-a dat ?

plastică^

V p__ J
Eternul

Ioan Andreescu

peste ani 
a întregii 
ene. Geniul

rezumarea 
peisagistici 
lui loan

desăvîrșltă 
andreesci- 
Andreescu

f muzică

O expoziție consacrată unui mare 
artist la o sută de ani de la trecerea 
lui in eternitate. Și. în preludiul aces­
tor rinduri, citeva mărturii — dintre 
numeroasele ce aureolează monumen­
tala monografie a lui Radu Bogdan 
dedicată pictorului — slujind, peste 
negura timpului, această luminoasă 
eternitate :

„Andreescu e cel mal mare artist pe 
care l-a avut țara, y compris moi ! 
Dacă ar fi trăit, ar fi devenit negreșit 
marele nostru artist național." (N. Gri- 
gorescu) ; „Nu cunosc afară de Andre­
escu alt pictor român care să fi fost 
atit de profund picior (._) Tablourile 
lui n-au nimic anecdotic. Ele sint pur 
și simplu picturi !“ (Iser) ; „Printre 
pictorii români, nu există fără îndo­
ială personalitate mai atrăgătoare decit 
aceea a lui Andreescu, nici un destin 
mai plin de înțelesuri decit al său" 
(Jacques Lassaigne) ; „Iată oentru 
ce (...) un Luchlan și un Andreescu 
(care, ca plasticieni. n-au ingenunchiat 
in răstimm'l vieții lor), sint nr-lt mal 
recognoscibili ca plastici soecificl ai 
neamului românesc, decît Aman sau 
Grigorescii. a căror artă a fost de m-dte 
ori grav falsificată de creolele patri­
otice ori sociale ale timpului lor..."

\__________________

(N. N. Tonftza) ; .„..Grigorescu e ste­
nic, Andreescu e, Iremediabil, depresiv. 
Cel dinții e un Cătălin campestru, celă­
lalt un Hyperion, pierdut in spațiul 
crepuscular al propriei sale melancolii" 
(A.Pleșu) ; „Privind o pinză de An- 
drescu, te intimpină o gravă mustra­
re pentru atitea erezii și atitea necu­
viințe cite comitem la adresa picturii." 
(Corneliu Baba).

Un memento documentaristic, oare­
cum didactic conceput, este și această 
manifestare centenară a Muzeului de 
artă al Republicii. „Sistema" modului 
de expunere s-ar vrea un compendiu 
ad-hoc al monografiei evocate mai sus. 
Personal, situez actuala inițiativă o 
experiență muzeografică de adiacentă 
a ceea ce acum cîțiva ani. în sălile de 
la parter ale aceluiași muzeu, a însem­
nat pentru noi toți cea mal mare re­
trospectivă Andreescu 1

De ce continuă să fascineze într-atît 
creația unul artist, care „a ars" total 
timp de un deceniu în aproane 150 de 
opere pină la puțina virstă de 32 de 
ani ? „Nimic decit ceru și pămin- 
tu !" — exclama într-o scrisoare un 
prieten al pictorului în toamna lui 1870. 
Dintr-o sentință peiorativă ncele 
puține cuvinte aveau să devină

a propulsat creația plastică românească 
în ariile marii arte europene orches- 
trind numai trei elemente fundamen­
tale : cerul, arborii și vibrația minerală 
a pămîntului. Iată celebrul „Stejar", 
reazăm al universului, proiectat pe 
albastrul tăios al cerului ca un stri­
găt al pămîntului triumfător. Viziune 
multiplicată în fantastica exolozie a 
„Pădurii desfrunzite" sau a „Pădurii de 
fagi", a „Stîncilor de la Apremont" și 
in alte pinze, in care această trinitate, 
severă și armonică în același timD. 
nutrește un subtil dialog de întrepă­
trundere a esențelor, a duratei și a 
echilibrului universal al naturii. Pînă 
și în „Florile" lui Andreescu, ceea ce 
răzbate dincolo de rafinamentul alătu­
rărilor și armoniilor cromatice sint 
elementele de suport : ulcelele sau ghi- 
vecele, tratate cu o materialitate 
aproape tactilă. Și. ce-s, în fond, aceste 
forme decît tot pămînt peste care lu­
mina (cerul) explodează in smalțuri ! 
înserările, toamnele tirzii și uneori 
Iernile sint orele și anotimpurile pre­
ferate ale pictorului.

Andreescu, mai înainte Aman și Gri- 
gorescu, Luchlan și Petrașcu după 
aceea, au constituit soclul fără de care 
pictura românească nu și-ar fi Dutut 
afirma nerson^litatea lnconfundabilă 
in arte'e lvm’i. Dar dovada vie încă a 
eternității lui Andreescu o reprezintă 
însăși mostemrea Iui art'st'că, ce exer­
cită cen mii cons’stentă si statornică 
influen’ă asuora unei întregi pleiade 
de peneluri contemporane.

Corneliu Antim

Dezvoltările 
teatrului instrumental

Se pare că întruchipările sincretice 
în artă vor domina sensibilitatea omu­
lui viitorului. Poate fi un aspect al 
creșterii torentului informațional sau 
nu — problema se arată a fi com­
plexă ; cert este că, în muzică, pe un 
drum ocolit (dacă jalonarea propusă 
in continuare se susține), cei al mul­
titudinii de forme sincretice cuprinse 
sub termenul general de teatru instru­
mental, e vorba nu numai de căutarea 
unor noi modalități de menținere 
treze a atenției (aici) a privitorulu1, 
nu numai de explorarea domeniilor de 
graniță unde discuțiile se focalizează 
asupra definiției muzicii, asupra apar­
tenenței (sau nu) la arta sunetelor, nu 
numai de stoarcerea posibilităților ex­
presive, conotative ale oricărui amă­
nunt, minor sau marginal legat de con­
venția pe care o presupune (stringe- 
rea publicului pentru) seara de con­
cert. Teatrul instrumental nu este in­
tenționat ca revoluție în muzică (sau, 
in premisele sale, nu are această res­
pirație'. Consecințele practicării sa'e 
au impins, imping însă combinatoria 
sonoră sare importante răsturnări de 
priorități, spre categorice rotații de 
sensuri.

Locul de ruotură se produce la ni­
velul partiturii muzicale. Mai precis,

rolul ei rămine cel de a mijloci, prin­
tr-o complexă semiografie muzicală, 
transmiterea imaginilor sonore ale 
compozitorului în sală ; (simplificind 
mult), atunci cind, in Staatstheater, 
Maurizio Kagel, scrie pasaje de vir­
tuozitate cvasiinexecutabiie pentru in- 
strumentist, e limpede că urmărește 
nu un anumit efect sonor (muzica e. 
cel mai adesea, incoerentă), ci produ­
cerea, cu finalitate teatrală, crispării 
instrumentistului în plin efort de bi- 
ruire a dificultăților pasajului respec­
tiv, vizualizarea gesturilor enorme, 
nefirești, ale contrabasistului, de e- 
xemplu, cintind repede și alternativ 
pe cele mai variate registre ale in­
strumentului.

Din repetarea unor principii, în bună 
parte știute și necontestate, se poate 
insă vedea că devierea rolului partitu­
rii, clar marcată în teatrul Instrumen­
tal, este continuată consecvent în mu­
zica contemporaneității imediate. Dacă, 
cu două decenii în urmă, compozito­
rii de teatru instrumental, scriind note 
pe hirtie, urmăreau în fapt obținerea 
unor semnificații extramuzicale, multe 
dintre lucrările de astăzi, scrise pe 
baza principiului armonicelor naturale 
ale sunetului, sau care urmăresc un 
lent proces transformational unde ac­

centul se deplasează pe urmărirea le­
gităților de transformare, sau lucrări 
folosind principii și motive repetitive, 
sau muzici subliniind arhitectonica 
unor sintaxe muzicale distincte, sau 
lucrări marcind în primul rind rapor­
turi simetrice sau raporturi fibonac- 
ciene între secțiuni etc., etc. continuă, 
în fapt, momentul „falsificării" parti­
turii. Partitura devine astfel, „sub- 
țiindu-se" considerabil de multe ori, 
simplu pretext pentru o ontologie re­
alizată cu mijloace sonore, frecvent 
amplificate sincretic. în lucrări muzi­
cale revendieîndu-se estetic de Ia su­
netul universal tibetan sau de la le­
gități numerice de descendență pita­
goreică, de pildă, partitura joacă ace­
lași rol falsificat ca în teatrul Instru­
mental : ea nu mai este simplu su­
port nentru sunete ci pentru o lume 
a ideilor, pentru o filozofie sonoră. 
Teatrul instrumental nu este insa sin­
gurul moment de cotitură in sensul 
de mai sus : în anii ’60, lucrările lui 
Cage sau „dream-houses" ale lui La 
Monte Young îndrumă în aceeași di­
recție (la fel, ar fi aberant să spunem 
că arhitectonica sonoră a lui Wagner 
sau muzica lui Debussy nu au nici 
o trimitere în plan Ideatic), cunoaș­
terea poate proceda aici însă invers : 
de la schimbările suferite de formele 
sonore contemporane sare cauzele și 
factorii acestor schimbări. Procesul 
este continuu și, dincolo de aparența 
sa spectaculoasă, teatrul instrumental 
se integrează generic acestei conti­
nuități.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMINSHME 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

GALA GALACI10N
IV .Doar amestec do „epică populară" 

ți „basm vrăjitoresc* t (2)

diilor ce pot surveni în 
noapte in pădurea Coloș. fir» nn <-ilF + __ » _ , . ’

Teribila durere 
de cap a cărei bă­
nuită- cauza s-ar 
afla in faptul că a 
fost deocncat (se 
știe, o „boală'1 de 
sorginte magică v.- 
zind și deosebita 
sensibilizare a per­
cepției pentru de­
monic; conferă lui 
Miu Manta calita­
tea de a transjresa 
simpla înțelegere 
pragmatică (atacul 
hoților) a prime,- 

timpul popasului de 
paaurea Cotoș.nanei. Spre deosebire 

he care fli’ndrai?-de d?™’ t'lorea Frincu r°aă- 

prozatorul — îi s-ntea ă- p. ~ noteaza

dlLu<j1n°d In at"dr aj u"ge «eana focului iS”1" 1 
Cuinei in atenție chipul natural în care imagi­

nația surescitată la maximum a eroului aXză 
citeai:1 faCt°rii P^nțiale. primejdh - 

1» înJ, ■ ’ Șx°lmani’ cit‘ tilhari11 L ajungem 
n„v« iF Lea că •.‘«smul vrăjitoresc11 naște dK 
poveștile de viața, al căror mod de ființare re­
face ‘în uftm?U1 “7 originar fabulos. Avem a 

u- in ult*mă analiza, cu înnobilarea iiin 
ghiul unei metafizici sui-generis mitic-folclo 
men’i a>odatel°r Și m‘împlărilor de vte ă funda’- 
mentale ce se constituie în mod de existenta 
ntualizată, redimensionată la scara absolută a 
tte1PE1xUe‘rcHîndatlU1Ui’ precum în basmul fastas- 
sino î„ 1 d^*se’ cu megalabilă siguranță de 
sine, m cimpul tezaurului mitic autohton1 Ga- 
rescOnatîîedergcearla( făSo-

> d? Paractenstic pentru zona Vilcei 
unde este localizată acțiunea povestirii Drenî 
urmare, Florea Frincu Tocălie este pe loc amen- 
pentruntntlloptuzltatea iui Pragmatică, implicit 
pentru totala lui incapacitate de a percepe forța 
nevăzută, adică magică, a faptelor : dar nu-i 
inurestelîd ?Ocălie că ‘°™ai colo sus,
iJLnmitel Paduru. in spatele berbecilor, ciulea 
urechile un lup strein, rătăcit, Dumnezeu știe 
cum, prin munții și prin codrii Vilcei11 Prin 
aceasta, tehnica fantasticului este fățiș enunțată 
?eaCir°denat aici 1 nc°*° Sză
reala identitate a acestui „lup strein11 pe par- 
loc nUegreșitPlănlOr extraordinara ce vor avea 

lunul^teeto’• p™ileSiul de a vedea întiiul pe 
llu n1!; stȚeln . Șl dq a se confrunta cu el revine 
vară* N/putîad ado™‘ asemenea to-
varășilor săi de drum, tmărul erou rămîne în 
continuare1 treaz, pradă gindurilor de frică ce-1 
bintuie tot mai spornic. Norocul, deci face — si 
nici nu se putea altfel, întrucit el este cel „ales11 
~ fa Să nUt po?liL fi ”furat“ de somn și 
HSt^x sustraga de sut) stăpînicea vrăiito-
rească a „lupului strein11. Initlnirfta cu acesta, 
precum in basm, are loc in momentul cînd 
eroul este pe punctul de a se cufunda în apele 
somnului. Episodul are într-adel'ăr virtuți de 
„basm vrăjitoresc11, dar care basm, cu atenție 
P./1!' este „rescris11 în manieră autentic nuve- 
Jistica :

„Și cuprins în fine și el de puterea nesfîrșitel 
tihne ce stăpînea bătrinul codru, i-a trecut prin 
ochi o clipă, fără sâ-i închidă, amorțirea și atot- 
uitarea somnului... Dar a tresărit - și-s-ă- uitât 
țintă la trunchiul gorunului de care se .rezimase 
mai acum un ceas. O lighioană cu păr de vulpe 
și cu trup de om ieșea de după trunchi, ori chiar 
din trunchi... Era un om !... Deși capul nu se 
vedea bine, printre ramuri, totuși paturile 
citorva pistoale care-i ieșeau din piele și pușca 
din mina stingă — trădate de jăreatecul din 
Ya.tr“_ “7. era destulă probă. Și cu mina dreaptă 
tot tămîia și tămîia, ținînd în ea un retevei ne- 
gru și clenciuros... Tămîia peste cei tovarăși 
adormiți, de acolo de sus de unde sta, Mantu 
Miu potrivi pușca din șușleț, ochi cu scumpă- 
tate drept în pieptul lighioanei și-i trimise o în­
cărcătură de lup11.

Că cele văzute de Miu Mantu la vrăjitor în 
legătură cu reteveiul cel „negru și clenciuros11 
nu sînt, vezi-doamne, simple vedenii, o dove­
desc cele ce urmează. Constatarea că ceilalți 
negustori, in ciuda asurzitoarelor împușcături, 
nu dau nici un semn de tsezie spune totul 
„Stăteau toți ca niște bușteni pe care ar fi pu- 
tot să tai toată pădurea, numai că vedeai bine 
că n-au murit ci dorm — un somn necurat și 
cusut la ochi cu ață descintată11. Esența formu­
lei „vrăjitorești11 — resortul intim ce duce la 
proiectarea povestirii axate pe motivul hoților 
de codru in plan fantastic — este pe deplin dez­
văluită odată cu stabilirea realei identități a re­
teveiului cel „negru și clenciuros11, unealta dia­
volească! vrăjitorii :

„Dar, într-o clipă de lumină plină, Mantu văzu 
bine brațele matahalei ieșind din mărăcini și 
desluși în mina care mai adineauri tămîia, nu 
un retevei, cum 1 se păruse, ci o mină de mort, 
neagră, uscată și cu degetele încovrigate ! 
Atunci Mantu Miu și-a simțit sub căciulă pielea 
și țepile unui arici și-a ridicat nebunește una 
din puștile de pe jos ca să tragă în cele două 
mîini îngrozitoare, ca două scorpii omorîte asu­
pra faptului împreunării11.

Fără nici o circumspecție, în ,final prozatorul 
urmează întocmai sugestiile propuse de scena­
riul eresului. Ca atare, scena dezvrăjirii con- 
stind în scoaterea celorlalți negustori de sub stă- 
pînirea somnului blestemat, șochează prin sim­
plitatea ei ezoterică. Unul din tinerii argați, iste­
țul Cotelici, înarmat cu unealta vrăjitorească a 
hoțului, mina de mort, și cu căciula din cap de 
vulpe a acestuia acoperindu-i propriul cap, își 
ia pe loc răspunderea de a duce la capăt ope­
rația :

„Toți se uitau încremeniți la Cotelici — tainic 
și diavolesc, ca un vrăjitor adevărat. Ridică 
mina dreaptă, ținînd deasupra celor fermecați 
rămășița fioroasă, și începu să tămîieze rar de 
la dreapta spre stingă, adică să deșire înapoi, 
de pe mosorul vrăjitor, firul somnului drăcesc ! 
Cînd făcu douăzeci d<f cercuri, vraja începu să 
se deznoade ; cei nouă adormiți începură să az- 
vîrle din mîini și din picioare, sub ochii lui 
Mantu Miu și ai celorlalți, care priveau cu niște 
ochi cit cepele. Cînd ajunse la treizeci, Floarea 
Frîncu Tocălie se ridică de la briu in sus și se 
uită buimac in juru-i. Cind Încheie patruzeci de 
cercuri, înviară toți jupinii. Cotelici sări între 
ei, cu căciula de vulpoi intr-o mină, cu mina de 
mort în cealaltă, și strigă ascuțit :

— Sus. boieri jupîni ! Cîte-un sfanț Iui Cote­
lici, că de nu era el, nu vă mai imbătați, la 
anul, la tîrgul Riurenilor !“

In fine, împrejurarea că cele din urmă cuvinte 
ale povestitorului rezumă legenda iscată de pe 
urmă îngropării hoțului-vrăjitor împreună cu 
mina de mort de care se slujise („Au îngropat 
cu el mîna de mort cu care își închega vrâjile ; 
dar ceste citva timp a răbufnit din mormint 
afa-ă o gaură de șar:e. Și cei care au trecut pe 
?"o’n ci ai văzut-o, au înțeles, făcindu-și crucă, 
că mina de mort scob’se pămintul și fugise — 
ci i.p nălan'en al iadu'ui11) vine să reconfirme fi- 

r„ pi-tenre a naratorului față de „le- 
■■■' fm.t-s'teului autohton, refractar llteraturi- 
ză-li superflue.

jăreatecul din

peste cei tovarăși

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane "EtF

Cella Dclavrarcca, o loprea'â a Premiului spe- Ion Erad după. „Cartea zodiilor"
cicl al Uniunii Scriitorilor

CUMPĂNĂ
I ZeceI

I. Cauze ți efecte în atenția lui Platon. Nu 
! cumva exilul lui Ovidiu stă la baza căderii 

Romei î
' II. Marea dilemă. Atit de bine il imită epi- 
| gonii pe maestru incit, de cite ori vrea să pu­

blice texte noi, maestrul incepe a se teme că
> iți imită epigonii.

III. Balaurul iți păstrează toate capetele 
numai cind are tot atitea cozi.

IV. Există, un ceas imprevizibil, al zilei sau 
al nopții, cind copacul se sprijină, cu toată

j puterea, de iedera lui.
V. Versiunea semiotică ? Diversiunea semio- 

I tică I
VI. Cind strivețte jungla sub coloanele lui 

1 de Hercule, elefantul aude in el tropăitul fur­
nicii. Dar fildețul rămîne transcendența lui.

I VII. Chestiuni ontologice. Puținul există ți 
ț multul se teme de el.

VIII. Stind in genunchi alături / inimile 
noastre ți-au amestecat / genunchii.

IX. Chemarea geamgiului. De cite ori aude

Eminescu și John Stuart Mill
Urmare din pag. a 3-a

, and having done so, to stir them up to insist 
; on having it, is the order of ideas in the minds 
■ of those who adopt this view of Dolitical philo­

sophy. They look upon a constitution in the 
, same light (difference of scale being allowed 

for) as they would upon a steam plough, or a 
; threshing machine”.

Eminescu considera că John Stuart Mill punea 
1 in discuție în termeni cit se poate de clari pro­

blema naturii statului și că textul său era unul 
. de referință în această materie. Poetul iși extra-
• ge textul și el se păstrează, în traducerea sa, în 

manuscrisul 2264. 282—283. „Pentru o seamă de 
spirite guvernămintul — scrie Eminescu — e un 
act în toată strictețea practică, din care nasc 
însă numai castiuni de scop si mij’oace. Forme’e 
de guvernămînt sunt, după cum le-nțe’eg ei, 
niște expediente ca oricari altele pent-u a atin­
ge unu! din obiectele pe cari un om și le poate 
oropune ; o pură afacere de invenție, și com­
binație. Făcute fiind pentru om, ni se afi-mă 
că omul e liber de-a le face ori de-a nu le face 
și de-a decide cum și duoă ce model vor fi fă­
cute. Guvernămintul, duoă conceoțiunei aceas­
ta, e un problem ce cată a se trata ca orice

i chestie de afaceri. întiiul pas către o solu'.iune 
este de-a recunoaște care este misiunea impusă

• guvernămintelor ; al doilea e de-a căuta care 
, formă de guvern este Cea mai propice pentru

îndeplinirea acestei misiuni.
Fiind edificați asupra acestor două puncte, și 

1 recunoscut avind care e forma de guvern care 
. include cea mai mare sumă de bine cu cea mai 
J mică suma de rău. ceea ce ne răm ne a face este 

de-a obține pentru opinia ce ne-am farmot-o 
pentru noi înșine consimțirea compatriotilor

• noștri sau a acelora pentru cari instltuți’.ini'e 
: sunt destinate. A găsi cea m~i bună formă de

guvern, a îndupleca pe alții să creadă că este 
cea mai bună și îndup’.ecîndu-i, a-i excita s-o 

_ ceară, iată ordinea de idei în spiritul acelora 

strigătul geamgiului, singuratica sparge un 
geam.

X. Toți marii alpinițti au știut că pe virful 
muntelui ii așteaptă o Cimpie Eternă.

George Alboiu

CONFABULE

Delfinul

to*, zburdind pe lingă o corabie / un 
de'fin cu înfățișare drăgălașă / cu 
ochii mici / vioi / cu trupul mlăaios și 
grăsun / I. Simionescu-Fauna Româ­

niei / nu mai vru s-o părăsească / nici cind 
aceasta ajunse la țărm și aruncă ancora / iar 
seara / tîrziu / cind marinarii plecaiă in port / 
să petreacă ! se luă după ei / apa era din ce in 
ce mai mică / pină cind atinse nisipul cu frun­
tea / se știe doar că delfinii nu sunt pești / nasc 
pui vii și ii hrănesc cu lapte / numai că nu po1. 
trăi pc pămînt / numai atit / deși au ochii al­
baștri ! galbeni / roșii / negri / căprui / verzi / 
ori chiar albi / depinde de mare.

Iulian Neacșu

cari primesc această vedere a filozofiei practice.
Ei privesc o constituție (abstracție făcînd de 

importanta respectivă a lucrurilor) cu același 
ochi cu care privesc un car cu .vapori S3U o ma­
șină de treierat".

Eminescu găsea nemerit că în momentul uti­
lizării acestui extras din lucrarea lui John 
Stuart Mill să-i dea și un titlu, Antropocratie, 
pe care iL scrie'vertical, în mărginea din stingă 
a textului.

For.'ca Eaharla : „ja.a Moților"

Guvernul liberal se făcea vinovat, arată Emi­
nescu în același editorial de faptul că ignora tra­
dițiile și vechile, legiuri ale țării. Poetul in rocă, 
dih nou, autoritatea lui Jo.ih Stuart Mill șl tri­
mite la lucrarea șa despre guvț’nul repre'.ent-- 
tiv. „«Există alți logicieni politici — continuă 
Jo'rn Stuart Mill — scrie Eminescu —, cari pri­
vesc știința de-a guverna ca o ramură a știin­
țelor naturale». Nu pe ales așadar sunt formele 
de guvern ; nu expediente sunt, nu opera unor 
intențiuni premeditate, ci un produs organic al

NUMELE

Petru Aruștei
am dorit mult să-mi incep acest an 

ieriind despre Petru Aruștei, cel mai 
îedreptățit și, poate, cel mai mare ar­
tist pe care l-am cunoscut... De cite 

ori mă gîndesc la Petru Aruștei, îmi vin în 
minte cuvintele lui Vasile Pâtvan rostite cu 
ocazia primirii sale la Academia Română : 
„Știința mea, pe care am cercetat-o și am iu­
bit-o cu patimă, mi-a dat o concepție gravă, 
aș putea zice tragică, despre viață. Continuul 
contact cu ruinele părăsite și uitate, rămase din 
vechile lăcașuri de mindrie, Încredere, străluci­
re și glorie omenească, m-a îndemnat a cugeta 
cu melancolie la nestatornicia tuturor bucurii­
lor noastFe. In continua dezagrezare și reîntoar­
cere in sinul materiei amorfe a tot ce a fost 
o clipă întruchipat și însuflețit de geniul ome­
nesc creator, m-am deprins a vedea doară două 
lucruri vrednice de străduințele și de iubi­
rea noastră : cultul pios al amintirii lăsate în 
resturi și ruine de cei trecuți la cele eterne și 
deci cercetarea respectuoasă și delicată a urme­
lor unei vieți, care a fost tot așa de înnourată 
de dureri și suferințe, de visuri neîmplinite și 
de bucurii sfărimate prin deziluzii, ca și biata 
noastră viață de acum ; iar alăturea de cultul 
pios al amintirii, cultul entuziast al geniului 
omenesc, continuu învins și continuu din nou 
biruitor în luata cu elementele inerte ale ma­
teriei moarte (...)“.

Alăturea de cultul pios al amintirii, cultul 
entuziast al geniului omenesc a fost la noi, o 
vreme, o adevărată mascaradă : toniți de iubirea 
unor genialități închipuite de aiurea, anume 
„spirite critice11 cugetau cumpănit să vază dacă 
Stefan cel Mare a fost chiar „mare11 și Mihai 
Viteazul chiar „viteaz11.

Lucrurile nu s-au schimbat întru totul, 
iar pentru unii „damnați11, lucrurile nu se vor 
schimba, probabil, niciodată ; „marginalii11, chiar 
în marile culturi occidentale, rămîn marginali, 
la noi însă condiția lor extramurană nu le oferă 
nici șansa unei omologări viitoare, unei ipotetice 
descoperiri și asta deoarece la noi mai dăinuie 
concepția nefastă că nu ducem lipsă de talen­
te : dacă ar fi gîndit așa și întemeietorii lite­
raturii române moderne, probabil că nu l-am 
mai fi avut pe Eminescu in veacul trecut și nici 
în veacul veacului...

Dincolo de responsabilitatea insului creator, o 
societate, ea însăși, este creatoare de valori în 
măsura în care reușește „socializarea" potente­
lor individuale... Cum toate cele se mîntuie 
repede, aurul ca și petrolul, se pare că singura 
„avere11 fabuloasă rămine, scuzați, omul...

De ce românul Petru Aruștei, pictor de geniu 
nu a atins, ca Brâncuși odinioară, notorietatea 
unui Dali? Iți trebuie oare și un exhibiționism 
genial pentru a reuși? Dar nici atunci nu poți 
fi sigur, căci există unii dotați numai cu geniul 
exhibiționismului, imbatabili...

Prin 1960, cînd poposeam la Iași ca student 
mefient în calitatea studiilor universitare. Petru 
Aruștei, ca și Adi Ciisin, era deja un personaj 
legendar : la 14 ani o pornișe pe jos din Podu- 
Iloaiei la București, purtind de mină un invalid 
de război, orb, firește în căutarea dreptății ; 
după ce a absolvit doar opt clase, a început să 
trăiască, să picteze, să scrie, să asculte muzică, 
să citească, și in toate cele era mai profund 
cunoscător decît noi, școliții, puerili și prezum- 
tioși... ; toți cei care l-au cunoscut trebuie să 
fi trăit in prezența lui acel sentiment de spai­
mă, de oroare sacră, căci emana o asemenea 
forță interioară comparabilă cu un fluid fizic 
încit erai ispitit să crezi într-o evidență a ge­
nialității... „Ce azi nu ești, mîine vei fi, cînta11, 
așa începea un poem al lui Petru Aruștei pe 
care nu mi-1 mai amintesc... cum nu-mi mai 
amintesc atîtea, poeme (alții, cu mai bună me­
morie lucrativă le-au transcris drept ale lor și 
le-au dat la ziar), tablouri (alții, care nu 1 le-au 
ars, le păstrează pentru ei cu sfințenie)... Intr-o 
perioadă cînd Petru Aruștei crăpa de foame, 
un muzicolog vestit, posesor al unei vile la 
Sinaia, l-a invitat pe Petru Aruștei să-i vadă 
tablourile din personala-i vilă, printre cate mul­
te pinze ale lui Țuculescu...

Cînd pictorul nostru era mai extaziat, muzi­
cologul l-a șoptit suferind că nu are totuși un... 
Petru Aruștei.„ Sper că ați înțeles aluzia, îl 
vroia cadou, sau ca cadou cum se zice corect... 
Muzicologul e de-acum prin țări străine, proba­
bil tot posesor de vilă. Petru Aruștei aici, e 
drept înșă că nu mai pictează demult... Doar 
mai scrie... și uneori pierde cîte un caiet cu 
poeme, „o carte" cum zic colegii noștri care 
nu o au scrisă dar o au înscrisă in planurile 
editoriale... Nu e exclus ca în mintea unora să 
fie concepută o repartiție socială a muncilor în 
genul acesta : unii să scrie și să piardă, ei să 
găsească, să publice și să ducă apoi greul mun­
cii.

In 1968 cînd, încurajat de mal mulți prieteni 
moldavi, Petru Aruștei și-a alcătuit un volum 
de poeme, Moarte și renaștere, n-am reușit, 
nici Mircea Ciobanu ca redactor al unei edituri, 
nici eu ca redactor al revistei „Argeș" să-1 pu­
blicăm : colegul moldav de la care am luat 
furios manuscrisul lui Petru Aruștei, „poetul 
metafizic11 redactor pe acea vreme al revistei 
„Luceafărul", zvîrlise, aproape intruvabil, cu 
mult dispreț dosarul intr-un sertar : straniu, dar 
eu însumi la „Argeș" i l-am dat la lectură unui 
„coleg11, bun colecționar, care nu mi l-a mai 
înapoiat nici in ziua de azi, deși i-am cerut-o 
in mod expres printr-o scrisoare recomandată : 
insul spera, probabil, că vom crăpa unul după 
altul șl eu și Petru Aruștei...

Pentru mine și numai pentru mine, acest vo­
lum, Moarte și renaștere, constituia o descope- 

naturii, gingaș ca toate produsele de soiul aces­
ta ; afacerea noastră e de-a cunoaște proprietă­
țile lui naturale, și nu de a-i dicta legi, ci a ne 
adapta legilor care-i sunt înnăscute".

John Stuart Mill expune această teză tot în 
lucrare’a despre guvernul reprezentativ. ”To 
these stand opposed another kind of political 
reasoners — serie John Stuart Mill —, who are 
so far from assimilating a form of government 
to a machine, that they regard it as a sort of 
spontaneous product, and the science of govern­
ment as a branch (so to speak) of natural 
history. According to them, forms of govern­
ment are not a matter of choice. We must take 
them, in the main, as we find them. Govern­
ments canot be constructed by premeditated 
design. They -are not made, but grow». Our 
business with them, as with the other facts of 
the universe, is to acquaint ourselves with their 
natural properties, and adapt ourselves to them. 
The fundamental political institutions of a people 
are considered by this school ar a sort of or­
ganic growth from the nature and life of that 
people : a product of their habits, instincts, and 
unconscious wants and desires, scaree'y at all of 
their deliberate purposes. Their will has had no 
part m t"e matter but that of meeting the ne­
cessities of the moment by the cont-ivanres of 
the moment, which contrivances, if in sufficient 
conformity to the national feelings and charac­
ter, commonly last, and by succesive aggrega­
tion constitute a polity suited to the people who 
possess it but which it would be vain to attempt 
to superinduce upon any people whose nature 
and circumstances had not spontaneously evol- 
wed.11

Eminescu își extrage și acest text din lucrarea 
Guvernul reprezentativ și el se păstrează în tra­
ducerea ra tot în manuscrisul 2264, 283-281. „Alți 
logeiani polifci — scrie poetul — sunt atit de 
departe de-a asemăna o formă de guvern cu o 
mașină, îneît o privesc ca un soi de product 
spontaneu și pentru ei știința de a guverna e cum 
cm zice o ramură a științelor naturale. Nu, zic 
ei, formele de guvern nu sunt pe ales. Trebuie 
să le luăm în cele mai multe cazuri, așa 
cum le găsim. Guvernele nu pot fi stabilite, prin 
intenție premeditată. «Ele nu se fac : răsar».

POETULUI

rire echivalentă cu Les Chants de Maldoror i 
Lautrâamont era complet necunoscut de cei din 
generația mea pe acea vreme, și, firește, nici 
Petru Aruștei nu auzise de el vreodată... Am 
rămas atașat (cum zic criticii literari) de un 
anume poem din această carte a lui Petru 
Aruștei. Peretele Iubit de pletor, poem bine 
copiat și el la vremea lui de un alt bun poet. 
citindu-1 p<«te descoperiți numele poetului la 
care fac aluzie :

„Țin minte bine, a fost o vreme grea pentru 
mine atunci. Trebuia să tai citeva stive uriașe 
de oameni cu un fierăstrău ruginit pe care mi-1 
dăruise nu știu cine anume, un om totuși. Nu 
aveam timp pentru odihnă, iarna bătea la usă 
și ceilalți nu aveau lemne. E drept, mi se dă­
duse și un ajutor în noua mea muncă, o ba­
lerină. Faptul că era îmbrăcată într-o rochie 
alb», c-i ;upon. i .e pă e.i cl-iar absurd Tir», 
cărind bucățile acelea tăiate de mine mă temeam 
că-ti vn murdări rochia. S|»e surprinderea mea 
rochia răminea In fel dc curată ca la începutul 
tuturor începuturilor. Cri din stive strigau me­
reu să-l tal mai iipdi1 ; ce. nu vrilinm? Iarna 
se apropia cu pași repezi de oameni. Ce vnr 
pune aceste făptuiri pe foc? Dacă începe curînd- 
cutind s.i ningă? Și zbucneau in hohote de rîs. 
A, atunci, in vremurile acelea, am muncit ca 
un turbat. Pină la urmă am sfirsit prin a mi 
se părea ciudată balerina căreia nu i se fur­
oarea niciodată rochia. Ce viață putea fi aceea 
pc <are o trăiam eu? M-am chinuit mult pină 
cind am reușit să arunc fierăstrăul din mîini ; 
unealta aceasta devenise atit de ascultătoare 
Incit făcuse corp comun cu brațul meu drept. 
Totuși, cu am fost cel care a triumfat. Fiind 
un om liber și puternic am fugit departe, în 
locuri frumoase, să ma mistuie soarele, să uit 
totul. Marc mi-a fost mihnirea însă cind de pe 
Arcul de Triumf pe care stăteam am văzut un 
grup de oameni îndoliati tîrîndu-mi trupul spre 
mormint, spre mormint. Simțeam cu durere 
cum îmi creștea o barbă neagră, de ceară, desl 
o și.ergeam întruna <u palmele mele însînge- 
rate. înainte de a mă coborî în groapă nu fnsț 
rugați că mai aștepte puțin, doar puțin, deoa­
rece trebuia a* vinA cineva să mă vadă cit măi 
aveam forma aceea. In ultimul timp s-a cA 
rine trebuie să vină n-o sA mai vină, așa cA 
pot si ml bagr In pămint. Am vrut să mA 
arunc de sus asupra lor să-i împiedic ducă 
gindul cel urît pină la capăt. Mi-au spus că 
nu-i frumos ceea ce vreau să fac. că nu-i stă 
bine unui mort să se Împotrivească atunci rinrf 
este dus spre mormint.

— Și nu uita, din pricina ta vom fi noi pe­
depsiți ; ai întîrziat pe pămînt o oră șl treizeci 
Si trei de minutel Cum vo t justifica noi această 
intirziere, atita risipă de timp?

Și începură să mă tîrască spre mormint cu șl 
mai multă furie. Ba chiar s-au apropiat de 
urechile mele și au atrigut cu putere in ele, 
probabil să mă Încurajeze :

— Și nici nu trebuie să te superi, facem doar 
așa cum e în tabloul tău!

Cred că se gîndeau la Marș funebru, ultimul 
meu tablou. Mi-au mai spus că am numai de 
ciștigat dacă mă las înmormintat ; acolo unde 
plecam puteam picta cu puf de rață, asa cum 
n-am putut face pe pămînt. Tîrziu. tirziu in 
amuri m-au înmormintat. Eram indignat, se 
făptuise o mare nedreptate. M-am inters fu­
rios acasă și am început să mă culc seam la 
ore normale. Bineînțeles, mă băgăm în pat nu­
mai după tr-mi dâdeam jos hainele dc pc mine. 
Se lntlmpla Insă că in fiecare dimineață venea 
tata după cc strâbătcn pc jos vreo treizeci de 
kilometri, să-mi apună :

— DA-to jos din pat! tn pat nu se doarme 
imbracot! Ascultător, coboram șl mA dezbră Ml 
CU țoale că. știam bine, mai făcusem asta și 
aseară. Tot atunci mai venea cineva la mine șt 
mă dojenea cu asprime :

— Nu-mi place cum mi-al scris firmele ; el 
scrisul urit, chinuit, sUngaci. Unele litere le-ai 
lungit In chip nocugriat, altei* dimpotrivă! Ce 
înseamnă asta ?

— Asta înseamnă că am făcut acolo o anumită 
filosofic pe car» n-o pricepi tu! Voi încerca 
să-ți explic, deși știu, n-arc msis. De pildă : L 
este cineva Cu capul In nori. nafV, prea puțin 
piuctlc. Fac» mctaflricâ și-t Idb^ște pe Beetho­
ven șl Bach. 8 se cxtcriortzcnzA greu, Iși face 
complexe. Inhibiție totală. Z calc torturat de 
propriul sau cu. Atenție insă, uneori dorește să 
pară om de lume ; nu reușește. I, strident, me­
reu alarmat. O, mulțumit de sine orgolios M. 
un mlznntrop. Am dorit ca in loxinrile și firmele 
mele fiecare liter* a*-și alb* personalitatea sa. 
Numai atit am dorit să-ți spun, tu dacă nu 
vrei să-mi dai banii, nu mi-i da și asta-i tot !

Ce puteam face? Nu puteam recunoaște că 
eram nefericit, ar fi fost rușinos. Trebuia d«l 
să lupt, să triumf! Iml trebuia un punct de 
sprijin. Trebuia să trăiesc în preajma unei lu­
mini și bucurii mari, izbăvitoare. Mare ml-a fost 
bucuria și am simțit că am triumfat cînd, după 
atitea zadarnice căutări și ințelătoare iluzii, am 
aflat Peretele Iubit de Pictor !“...

După un deceniu. Petru Aruștei și-a mai al­
cătuit un volum. Supraviețuire. Moarte și re­
naștere și Supraviețuire sint in fapt un singur 
mare poem in proză, un comentariu solemn- 
funambulesc al unei existențe trăite tot timpul 
pe marginea prăpastie! și al unei opere plas­
tice ea însăși în mare parte pierdută sau sigur 
distrusă. Am dorit mult să-i văd într-o zi strîn- 
se toate poemele și tablourile lui Petru Aruștei 
intre coperțile unei cărți... Nu știu dacă Petru 
Aruștei și-o mai dorește... Noi, dacă vrem să 
tw considerăm martorii acestui timp în înțelesul 
dat de Kierkegaard acestui cuvînt, „martori ai 
adevărului", trebuie să o dorim convinși că 
Binele poate învinge Răul. „II n’y a plus de 
manichăens, disait Panglos. — II y a moi, 
râpondait Martin".

Cezar Ivănescu

Flodco Zahoria : „Țarină"

L " ii»; " ?

Afacerea noastră cu ele, ca șl cu toate celelalte 
fapte ale Universului, este de-a cunoaște pro­
prietățile lor naturale și de a ne adapta lor.

Instituțiile politice fundamentale ale unui po­
por sunt privite de către școala aceasta ca un 
produs organic al naturii și vieții acestui popor ; 
e un produs al datinelor, al instinctelor și al 
dorințelor neconștiute și mai nu e fructul ținte­
lor (desseins) sau deliberate. Voința poporului 
n-are a face în această privință decît a răspun­
de la necesități temporare prin combinații ase­
menea temporare. Aceste combinații sunt me­
nite a subzista pe cit timp sunt in conformitate 
suficientă cu caracterul și sentimentele națio­
nale ; și prin o agregare succesivă, ele constituie 
un guvern adaptat cu poporul care-l posedă dar 
pe care în deșert ne-am încerca a-1 impune la 
oricare alt popor la care natura și împrejurările 
nu le-ar fi produs în mod spontan".

Eminescu dă și acestui extras un titlu, Fizlo- 
crație, pe care il scrie, ca șl pe cel precedent, în 
marginea din stingă a textului. Aparțin poetului 
și sublinierile, care nu se află in originalul en­
glez.
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greață, paginle presei cu dri­
blingul lor verbal, interminabil 
și Ineficace !...). Or, în manu­
scrisul dv., singurele lucruri In­
teresante, întîmplări, mărturii, 
sint reproduse din cărțile alto­
ra, mai noi sau mai vechi, con­
tribuția dv. fiind comentariul, 
prelungit fără rost, Înzorzonat 
fără măsură, precum și podoa- 
bele versificate, de cele mai 
multe ori neavenite, de gust du­
bios. Altminteri, tema dv. e 
foarte generoasă, Be poate scrie 
o carte consistentă și interesan­
tă (de n-ar fi decit episodul eli­
minării Iul Ujpest, din Cupa 
Europei centrale, în acel meci 
cu adevărat epopeic terminat cu 
un neverosimil 4—0 pentru Ra­
pid !...). Dar e nevoie, mai întîi, 
de o serioasă osteneală de arhi-
vă, culegere de date, mărturii, 
reconstituiri, etc., muncă siste­
matică, riguroasă, fără de care 
nu poate ieși nimic. Oricum, 
n-ar strica să luați legătura cu 
„Flacăra", unde, după cum știți, 
continuă să ardă (justificat sau

nu...) candela cultului rapidist.
SORIN : Cîteva versificări, 

mai mult sau mai puțin „ma­
nieriste", de oarecare acuratețe 
și îndemînare. Paginile mai noi, 
în vers liber, rămîn seci, neîn­
suflețite, în marginea banali­
tății.

D. DUȚU : Lucrurile merg, în 
general, bine, mai ales in „Era 
nefiresc" (care, de altfel, dez­
minte formula „copil de piatră" 
de care pomeniți !...). Sperăm să 
primim vești și mai bune.

V. MILESCU : Tensiunea in­
spirației e în scădere, „curba" 
coboară (cum era de așteptat), 
condeiul tinde să compenseze, 
să „ajute" mai mult... Rezulta­
tele sint, firesc, mai slabe, mai 
puțin convingătoare. E nevoie, 
se pare, de o pauză pentru acu­
mulări. (Frecvența ciclică a 
acestor faze trebuie, cu timpul, 
Identificată, cunoscută cît mai 
profund și... respectată. Și acest 
lucru face parte din „mese­
rie" !...). Totuși : „Voi fi tristă", 
„De ce", „Voi".

D. BARBU : Multe pagini 
frumoase, mai sobre și mai 
echilibrate ca deobicel : „Frun­
ză albastră". „Fîntîna oarbă", 
„Un deget pe gură", „în afara 
legii", „Zîna de la miezul nop­
ții", „închis pentru iluzii", „Țara 
unde sîntem copii".

C. GRIGORAȘ : Ne bucură, 
desigur, că vl s-a părut folosi­
tor contactul cu această rubri­
că. Sperăm ca rezultatele vi­
itoare să confirme, într-o zi, în 
toată evidența, această impresie 
și, mai cu seamă, să confirme 
înzestrările dv. pline de promi­
siuni. Vă dorim succes.

F. SADIC : Nu era vorba de 
nici o dojană — de unde ați 
scos asta 7 — ci doar de Încer­
carea de a lămuri soarta unul 
plic nimerit la noi, se pare, din 
greșeală. „Discreția" dv. (ca și

„explicația" pe care ne-o oferiți 
acum) sint fără rost : dreptul 
de a vă alege cărările pe care 
umblați vă rămine absolut in­
tact ! (E necesar doar să indi­
cați clar pe plic „adresantul", 
pentru evitarea eventualelor 
încurcături). In ce privește con­
cursurile de la edituri, am auzit 
și noi fel de fel de vorbe, dar 
cit adevăr e in ele nu putem 
ști. Cert e că aceasta rămine, 
cel puțin deocamdată, singura 
cale de pătrundere (firească, la 
lumina zilei, bineînțeles !...) a 
unui debutant. în ce ne priveș­
te, rămînem convinși că, în ciu­
da eventualelor erori, „aranja­
mente", întîrzieri, etc., adevăra­
tele talente nu se poate să nu 
răzbată (chiar dacă — și asta se 
poate, din păcate ! — vor ajun­
ge „pe podium" în mijlocul sau 
chiar la coada unui buchet de 
impostori favorizați !...). Dintre 
versurile trimise acum, cîteva 
merită atenție : „Cum aș nutea 
să vă opresc", „Trec" (nefinisa­
tă cum trebuie).

Ion Biriș, E. D. Nacu, 
Ema Vinskl, Vasile Dumitru, 
Petre Pîrvulescu, G. Dra- 
gotă Dudaș, Ina Ramian, Pe­
tre Soporan, Genus XX, Va­
lentina Trașcă, T. C. Zarojanu, 
Felix Madana (ceva, în „Mă 
cheamă azi toamna"), Liliana 
Georgescu, Florin Ionescu, C. 
Ionescu, Sorinei Ungureanu ; 
Nimic nou !

Traian Dragosin, Pascal Ti- 
beriu, M. Blaga, N. V. Tor- 
nea, Maria Dava, V. V. Dan, 
Fl. Antemie Ghimici, V. Stoi- 
cescu Bucur, M. Cătălina, C. 
Fodor : Pagini de nivel modest.

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Logodnă", „Odihnă sufletelor", 
„Pustiu", etc. ; „Să aven? pace 
pe pămînt", „N-am ce căuta"..., 
„A vorbi de Eminescu", etc.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna­

poiază.

Ploaia zilei
Lumină fac în mine însămi...
Sub învelișul fizic 
corpul meu astral 
și-arată oasele; 
intr-un ploaia zilei 
unde chipuri se-aștern în jur 
ca o vreme frumoasă, 
unde nu sint brațe 
care să mă țină minte 
doar faleze unde nu răsare 
niciodată o floare, 
unde-am învățat 
ce nu este iubirea 
și-unde încă-mi mai pun întrebări 
în voce c-un fir de mirare.

MARCELA MARINICA

Zbor
Puneți-vă-n locul acestor păsări 
și nu vă mirați de nu veți putea zbura; 
lipite de umerii voștri 
aripile multiplică mișcarea pleoapelor.

Există o certitudine a văzduhului 
despre care poeții au auzit vorbindu-se, 
înzăpeziți în flori ca-n uitare, 
și totuși nimeni nu s-a întors să povestească.

DAN ELIAS

Confesiune
Nu m-a surpat amenințarea maimuței 
nu m-am sprijinit de coama leului 
dintotdeauna mi-a plăcut gestul 
păsării 
sub cerul adine 
și frumos 
ca ochiul iubîrii 
n-am știut decit să-mi așez piinea 
pe raftul inimii 
să sfidez îndrăzneala ridului 
și-n rest 
cu zîmbetul la cota de vîrf 
să-mi urmăresc tristețea 
dindu-se cu capul de toți pereții 
n-am avut 
nu am 
și nici n-oi avea vreodată 
timp 
să pot iubi decît 
omul 
ridieîndu-și căciula cînd trebuie 
și cînd îl mânincă pe frunte.

EMIL ACHELARIJE1

Desene de Nușa Râdulescu
___________________

Amnezie-un adevăr
Aveam să vă spun un adevăr atît de frumos 
că-mi dăduseră lacrimile
pînă și pe-obrazul intors spre o fată 
care intimplâtor stătea la stingă sufletului meu 
și care văzindu-mâ schimonosit de plins 
s-a retras cu un suris amar in colțul gurii.

Fraza mea, rămasă neterminată 
s-a întors scheunind și lingîndu-mi timid 

creierul 
și ștergînd treptat adevărul 
despre care vă vorbeam mai sus.

BOGDAN ȘTEFANESCU

Vînătorul de sensuri
Pentru frigul asurzitor 
nu posed decit 
o duzină de erori 
și alte cîteva înțelesuri 
strict necesare 
drapate fastuos între 
arhitectura frunții și 
umerii obrajilor. 
Sigiliul vînătorului de sensuri 
e cumpărat cu un suris 
derutant...

SIMONA CONDOR

Familia
Fratele meu 
a murit de fericire 
la trei ani 
după ce l-a văzut 
pe Moș Crăciun. 
Mama mea 
mai curăță și acum 
praful de pe biblioteci 
și umbrele de pe lumină. 
Tatăl ne cintă 
șansonete 
și discută vinul.
Satul meu 
mlaștină 
cu miros de gutui 
a dat mulți ambasadori 
femei de servici 
și diabetici.
Apoi războiul a alungat 
zumzetul albinelor 
a uscat mlaștina 
colbul e acum in creștere 
Acoperă crucea fratelui 
Dă de lucru mamei 
Iar pe tata îl vezi chiar beat 
ceea ce nu poate fi adevărat. 
Eu incerc să-mi înving frica 
de șerpi
Și-mi imaginez cît de limitat 
poți să fii.

PACO RUBAN

V

Călătoria
Urmare din pag. 1

tematic, în creația lui Leonid Dimov, un volum 
de raftul al doilea precum Spectacol ori Semne 
cerești (1970). Intenția e atît de clar configurată 
în argumentul preliminar, îneît motivul poetic 
unic pune stăpînire pe aparenta „naivitate" a 
celor paisprezece poeme. Nu marile mituri sînt 
cele care îl preocupă pe Leonid Dimov, ci mo­
delul de ordin retoric pe care ele îl transferă 
asupra ființei umane. Dezvăluirea aceasta con­
ține tot atîta adevăr artistic pe cită tensiune 
umană cuprinde poetica miracolelor onirice, în­
temeiate pe o trăire in absolut a tulburărilor 
hipnagogice. Ficțiunea se subordonează deci 
actului autentic, trăit (reveria, visul amalgamat 
ți baroc sînt, desigur, „stări" naturale), imagi­
nația e doar misterul care perpetuează natura­
lețea. Greu je atlhi gâdastă’ ygri^tabiji perfor­
manță —' gMflL'cTe inchlptfi. că « poți atinge. 
Odată atinsă,..,șaflrfacția. devine .. iâlpercsptibll 
suferință, nădejde a loentltățîi himerice dintre 
ficțiune șl trăirea autentică. Poezia lui Leonid 
DimoV își atașează acum numai o metaforă 
nouă, pe un fond și pe. In egală măsură, un 
regim de receptare cunoscute. Construcția ima­
ginară e o suită de cercuri concentrice pornite 
dintr-un impuls care poate fi, la rigoare, arti­
ficiul generator al naturalei explozii. Excres­
cența, adăugarea, juxtapunerea intr-un abstract 
cerc uriaș, pe un traseu chinuitor și nesfîrșit ca 
altădată construcția etajată, Turnul Babei, fac 
idealul acestei literaturi. O spune mai plastic 
decit noi însuși Leonid Dimov : „Precum 
Nietzsche pe malul lacului Sllvaplana, am avut 
și eu viziunea veșnicei reîntoarceri. Pe nici un 
mal. Așa, în odaie. (...]. După ce m-am docu­
mentat mi-am dat seama că viziunea veșnicei 
reintoarceri n-are nimic comun cu mitul res­
pectiv. Nu pentru că Dumnezeu n-are școală și 
nici părinți care să-i fi spus povești, ci pentru 
că mi-este strein pînă la scîrbă procedeul in­
ventării vide, al fantasticului întemeiat pe min­
ciună pură. Drept care mă lepăd de romantism 
ți suspecteze dicteul automat.

Poemele ce urmează se desfășoară, deci, în 
încercuiri mult mai modeste decît mitul ances­
tral. Ele vizează iterația banală, diurnă ori noc­
turnă, nict-hemerală ori sezonieră, în nădejdea 
identității cu cercurile concentrice generate de 
o piatră aruncată in apă : ultimul le înglobează 
pe toate dar n-ar exista dacă primul nu s-ar fi 
născut. Și n-ar ajunge pină la malul lacului... 
Silvaplana". Iterație : cuvîntul acesta, folosit cu 
un sens secundar creat de poet, acela general 
de repetiție, explică și deopotrivă implică în­
treaga aventură umană din poemele Veșnicei 
reîntoarceri. Fără îndoială că Baia... rămine în 
continuare textul exemplar construit pe moti­
vul iterativ. Universul e o combinație fizică de 
Bemnificanțl. Eternitatea e „abruptă" șl „fereca­
tă", închisă cu lacăte grele ca în Turnul Babei. 
Spiritul iterativ devine idealul secret al acestei 
lumi și la consolidarea lui lucrează intr-un mod 
subtil (adică deghizat) poemele din noul volum. 
Cuvintele Ecclesiastului, așezate ca motto la 
Mosorul, se potrivesc cum nu se poate mai bine : 
„Ceea ce a mai fost este ceea ce va mai fi". 
Cum s-ar zice, nimic nou, surpriza e imposibilă 
la nivelul comportamentului scriiturii — dar 
totul devine posibil în planul detaliului atoate- 
cuprinzător, al secvențelor ce refac (rescriu) 
visul.

Călătoria (in sensul de peripeție, aventură), 
motiv central al poeziei dfmoviene (Mircea lor- 
gulescu), se combină aici cu un spațiu al umi­
linței, totul ooborindu-ne în apele unei vagi 
meditații crepusculare. Chiar figurația fabuloa­
sa a poemului, amalgamul somptuos și infinit 
sint mai rărite iar transa onirică subiectivă se 
vede împărțită intre cel puțin doi participant!. 
Alături de subiectul acaparator, actant verbal

întoarcerea fiului risipitor
Urmare din pag. a 5-a 

îpre obrazul ei și o sărută ușor. Femeia suspină 
prin somn, se întinse, moale, și întrebă ca în 
vis :

— Tu ești, iubitule I Nu dormi Ce s-a 
Intîmplat ?...

Lungu se așeză pe marginea patului, fără să 
Spună nimic, o privi prin întuneric, se aplecă și 
aprinse veioza. O stinse din nou și se aplecă 
peste fața întunecată brusc, căutîndu-i ochii 
care se pierdeau în marea fumurie dintre ei. ii 
cuprinse umerii, mîngîindu-i, iși coborî degetele 
de-a lungul brațelor, făcînd-o să se infioare, să 
se trezească de-a binelea și să-și ridice capul 
pentru a-l vedea :

— Iubitule, dragul meu, tuuu...
O luă in brațe cu aceeași bucurie de adi­

neaori, noaptea era tot mai argintie, bucuria 
lui de a fi ceea ce era devenise singurul criteriu 
al lumii în care pînă acuma nu-și găsise locul 
și care îl răsplătea la capătul atîtor chinuri cu 
o stare de copleșitoare fericire. Trebuia s-o 
împărtășească cu cineva, trebuia să dea, să fie 
una cu totul, și cu omul de lingă el, femeia 
minunată, pe care o chinuia cu tăcerile și cu

repetată
al propriei aventuri, apare aproape întotdeauna 
o persoană întregitoare a cuplului, participant 
și receptor imaginar al săvirșirii și amintirii 
visului. Eventual și un alt „personaj", himeric, 
purtător al destinului absurd și împlinind voca­
ția iterativă., conducînd „surpriza" spre tiparul 
eternei recognoscibilitâți și familiarități „mate­
riale" cu miracolul : „De sus / De dincoace de 
munți / Se vălătuceau roiuri de fulgi conjuncți / 
închipuind o repetată anagramă. / Creștea in 
inimile noastre o teamă / Cind am văzut cum. 
de la mare înălțime, / De dincolo de grohotișuri 
și cime, / Cădea, venea, plutea un schior. / Era 
înfricoșător / Zborul lui parcă reglementar, / 
Ne-am zis că nu-i adevărat, daî' in zadar : / 
I-am recunoscut umerii, zimbetul, țeasta, / Era 
el de. data asta, / Privește! Ne-a făcut semn. 
Privește .! ' .Q^cțțm .mai. viscolește ! • (Schiorul). 

lume guver- 
nată 3 datori al dp ragmeleȚ ttrteiIBfhaterii fu- 
namljulgșțj Șțruptprl iterative autentice sint 
cele din Liftul și Lanterna. Imaginea liftului 
care „nu suie, coboară" conduce la întilnirea 
sensului unic : încrederea în opulența imagina­
ției excentrice, proprietate a ochiului supus tul­
burării din preajma somnului. Opulență parcă 
defunctă acum, insinuind însă aceeași rigoare 
in căutarea „încurcăturii", ca altădată : „încotro 
alergi pe fondul Indigo / Al zorilor cuprinse 
de-nnoptare ? / Astimpără-te, nu mai fugi atit 
de tare I / Abia dacă te mai zăresc / Cum te 
strecori prin genul omenesc / Și dai deoparte 
personajele fine / De la subsol, ca să ajungi 
pină la mine / Sunt aici : rozalb ca-ntotdeauna 
și încrezător / In pofida virstei, chiar lingă as­
censor". Fragmentul acesta constituie un mo­
ment de destăinuire retorică, lucru rar într-o 
poezie simulînd cu atîta înverșunare epicul. 
Simulînd, căci poemele lui Leonid Dimov, con­
struite pe o arhitectură narativă (de fapt o se­
rie de discontinuități alăturate, cu o funcționa­
litate infailibilă), nu se pot povesti.

Lanterna fabulează în jurul Ipoteticei treceri 
a Styxului, motivul binecunoscut parcurgind un 
circuit al insolitării : întreaga devălmășie a ma­
halalei balcanice („mahala infinitezimînd în 
ceața / Ce se ridică fără grabă") este „populația 
iterată" a navei colosale („nesfîrșltul aeroplan") 
care „ținea loc de barcă". Poemul acesta este 
și cel mai reușit. Inițierea nu-și mai are rostul 
odată ce orice formă de așa-zisă cunoaștere re­
petă la scară lărgită (cercuri concentrice) o ex­
periență cunoscută. Călătoria iterativă este toc­
mai opusul călătoriei inițiatice. Farmecul tex­
tului nu e conferit așadar de capacitatea reve­
latorie a discursului, ci de paradoxala familia­
ritate în care te conduce : a trăi în mijlocul mi­
racolului șl a-1 repeta, a te reintroduce visînd 
ori de cite ori atingi, ca in basm, cutia, ferme­
cată (ca altădată bilele, acum se imaginează, cu 
mai puțin relief însă, în jurul cutiei, al pungu­
ței. al bomboanei, al mosorului, al automobilu­
lui). Dacă „bilele" sint vizualizarea destinului, 
un destin ironic pus să-și bată joc de o istorie 
apocrifă, obiectele citate rămîn numai pretexte. 
Revine obsesia trenurilor, loc predestinat săvîr- 
șirilor miraculoase, consacratoare de răvășire 
imaginară. Inutilul „canton cu clepsidră, clopot 
și balanță" este încăperea (odaia?) aflată pe 
„linia moartă", unde sălășluiește fabuloasa per­
soană din poezia lui Dimov. De aici inspecția 
„onirică" — călătoria repetată — poate porni 
nestingherită — și obligatorie : . „în realitate, 
cind se face-o noapte / De indigo spălat în acid 
fenic / Și se-aprinde burgul ecumenic, / Tnceo 
a săgeta / Chiar peste linia mea, / Croncănind 
din acele pivotate / Celebrele accelerate / Ve­
nind din altă parte. / Dar despre treaba asta o 
altă carte. / Acum, oricît ați fi de altă opinie, / 
Mă duc să-mi inspectez bucata de linie". (Linia 
moartă).

însingurările sale, dar care era și ea acolo, în 
oceanul de lumină al nopții fără sfîrșit, fără de 
capăt în toate lucrurile, oceanul magmatic și 
liniștit al vieții celei mari, de sub curgerea fără 
sfirșit a tuturor lucrurilor.

Rămaseră ușori și liniștiți, tăcură o vreme, iar 
Lungu simțea că ar vrea să fie departe și singur, 
o ciudată părere de rău îl răvăși, pierduse 
bucuria de adineaori, ii era bine și totuși avea 
o nemulțumire, ceva stricase pacea argintie a 
nopții, el iși ieșise din sine și acum se amârise, 
ca și cum ceva l-ar fi împiedicat să se regă­
sească în toată plenitudinea sa, pe care acum 
o cunoștea și pe care spera să o cucerească 
din nou.

Elena gingurea lingă el, iluminată de căldura 
unei nopți atit de încărcată de iubire. întinse 
brațul și-l încolăci dintr-o parte, nelăsîndu-l să 
se elibereze, apoi se apropie tot mai tare, cu 
aceeași șoaptă prelungită la nesfirșit :

- Dragul meu, iubitule, tuuu...
Să lăsă in voia dragostei, gleznele subțiri ale 

femeii aveau un gust de gutuie și de toamnă.

(Fragmente din romanul „Singurătate vie")

MIHAI EMINESCU, „OPERE", XIV
• La Muzeul literaturii române va avea loc, 

luni 17 ianuarie, ora 18, o avanpremieră edito­
rială dedicată apropiatei apariții a volumului 
XIV din seria scrierilor complete eminesciene, 
în cadrul dezbaterii, prezidată de acad. Șerban 
Cioculoscu vor lua cuvîntul : acad. Octav Oni* 
cescu, porf. dr. doc. Gh. Mihăilă si dr. Amita 
Bhose. In continuare, Al. Oprea, directorul mu­
zeului, Petru Creția $1 D. Vatamaniuc, din 
partea colectivului de cercetători, vor pre­
zenta conținutul noului volum, care va apare 
la Editura Academiei Republicii Socialiste 
România și care va cuprinde traducerile filo- 

istorice, filologice și științifice ale ma­
relui nostru pogt, pentru întiia oară reunite 
și tipărite integral.

Manifestarea se va Încheia cu un spectacol 
din lirica eminesciană, in lnterpertarea actorilor 
Teatrului „Ion Vasilescu", regizat de Sorana 
Coroaniă-Stanca.

«Anuarul enciclopedic»
• Apariția In Editura Științifică șl Enciclopedi­

că, a Anuarului enciclopedic pe anul 1981 răspunde 
nevoii de informare generală și sistematizată a ci­
titorului asupra realităților contemporane. Alătu- 
rîndu-se Anuarului enciclopedic pe anii 1979-1980, 
noul volum sintetizează, în puste 2 800 de intrări, 
principalele evenimente interne si internaționale 
ale anului.

Lucrarea Editurii Științifice ș! Enciclopedice — 
de factura celor publicate de cîteva mari edituri 
din străinătate (de exemplu Anuarul Marii Enciclo­
pedii Sovietice, Anuarul Enciclopediei Britannica 
din S.U.A., Anuarul Enciclopedici Larousse. Anua­
rul italian Agostini sau Almanahul Fischer din 
R.F.G.j — se remarcă prin cantitatea, calitatea și 
concizia Informatici. Astfel, în capitolul dedicat 
României sînt menționate principalele evenimente 
care au configurat In anul 1081 politica partidului 
șl a statului nostru, contribuția tovarășului Nieolae 
Ceaușescu la elaborarea și înfăptuirea acestei po- 
litiri. Anul politic, Anul tehnloo-științific și cultu­
ral, Anul sportiv oferă o sinteză cronologică a 
principalelor date din viața politică, social-econo- 
mică, tehnico-știlnțiltcA. cultural-artistică șl sporti­
vă interneționnlă. iar în secțiunea Lumea contem­
porană sînt prezentate evenimentele cele mal im­
portante din cronica recentă a celor 167 de state 
independente și a teritoriilor neautonome do pe 
glob Lucrarea este completată cu un Caleidoscop 
și un Breviar statistic (cu aproape 90 de tabele 
statlsllce internaționale), precum și cu un Indice 
geografic (Dește 1 000 de denumiri) șl un Indice de 
persoane (peste 1 500 de nume), care faclllzează ci­
titorului accesul rapid la informație. (G. B.)

Ad io, Europa!... »»
Urmare din pag. I

tru conducîndu-ne spre masa rezervată, 
călcînd marțial ca un tambur major.

încăperea era cufundată în întuneric. 
Orchestra cînta in surdină o melodie 
orientală și pe ringul de dans luminat, un 
ins slăbănog dar elastic executa mișcări 
ciudate, un fel de gimnastică complicată 
și pielea lui bronzată strălucea uleioasă 
in razele reflectoarelor.

Mergeam tras de mînă. nu vedeam 
aproape nimic, nu mă obișnuisem încă 
cu intunericul barului, simțind în spatele 
meu răsuflarea grea și amenințătoare a 
îngerilor păzitori.

Ajunserăm în fața uner loji de patru 
locuri, cu scaune capitonate în galben 
muștar, cu o mică veioză cu bec slab, ar- 
zind, sau, mai bine zis, pilpîind într-un 
glob de forma unei flori de crin.

Masa era dispusă orizontal, cu toate 
scaunele la perete, In așa fel ca ocupanții 
să aibă vedere spre ringul circular.

Necunoscuta s-a așezat între mine șl 
cei doi, m-a prins de mînă ca și cum 
n-ar fi existat nimeni în jur șl m-a între­
bat cu reproș, alintîhdu-se, de ce n-am 
vrut să merg în plimbare cu ea.

Tăceam jenat căutînd să-mi găsesc cu­
vintele, să le rostesc cît mai corect,, pri­
vind fascinat mica salamandră verzuie 
care respira parcă, prinsă cu lăbuțele de 
mătasea fină a bluzei. Am întins degetul 
și am fntrebat-o de unde are bijuteria ?

A rîs zicind că e un cadou fără va­
loare. O imitație reușită cu pietre false. 
A dus mina la bluză, a desfăcut bijuteria 
și mi-a agățat-o, spre stupefacția mea, la 
rever.

Nu-mi nlăcu gestul. Salamandra avea 
ceva morbid, o mai văzusem parcă odi­
nioară, la altă femeie care semăna cu 
Helen, sau poate mi se părea numai.

De fapt, ciuDă atîta vreme, imaginea 
chipului acelei femei suportase deformă­
rile și transformările imaginației mele.

Totuși o senzație stranie mă bîntuia, am­

Mitul voievodal
Urmare din pag. a 3-a

tener al Doamnei-Luna — o face chiar în fața 
cortului adversarului). Tn același fel „fulgerul" 
— atributul lui Baiazid — se convertește în ele­
ment cosmic ce încunună țara pe care a vrut s-o 
cucerească “...fulger lung, încremenit / Mărgi­
nește munții țării in întregul asfințit". Or, re- 
luînd concluzia din poem, poetul introduce în 
articolul despre Matei Basarab formula „e scris 
In cartea veacurilor" tn favoarea poporului 
român. O dovadă în plus a necesității de a avea 
întreagă opera ca să facem in cunoștință de 
cauză legăturile necesare in fluxul de idei. Ma­
tei Basarab, „sufletul cel mai românesc care a 
existat vreodată", este mult mai aproape, ca 
personaj eminescian așa cum rezultă din arti­
cole, de figura legendară, simplă șl cnlrtă’a J>ă- 
trînului Mircea din poem decît... realul Mlrtea 
din Istorie- și din aceleași articole eminesciene. 
Dacă Anghel Demetriescu sesiza discordanța în 
cunoscutele intervenții, nu putem decit să ne 
mirăm că el n-a sesizat și apropierea care, ur­
mărind activitatea de ziarist a lui Eminescu, i 
s-ar fi impus de la sine. Poetul șl publicistul, 
omul intr-un cuvînt, a gindit mult mai profund 
decît ne dăm seama la prima vedere figura is­
torică a domnitorului muntean ldentificîndu-se, 
dincolo de tenebrele minții, cu el. I-a adus, apoi,

Obligativitatea asteriscului
Urmare din pag. a 3-a

pustiu — ciocănește; brodată cu aer — aur etc., 
etc.

Argumentele pe care le aduce Aurelia Rusu 
pentru noile sale lecțiuni sint temeinice și la 
obiect. Familiarizarea cu întreaga creație a 
poetului iși spune cuvîntul. Iată, de pildă, cum 
justifică ultimul exemplu înșirat de noi mai 
sus : „In ms. : aer — așadar, clar : aer cu gra­
fia etimologizantă a epocii, consecvent aflată 
și la Eminescu, extinsă de data aceasta și la un 
cuvînt de origine grecească — aer, aici, însem- 
nînd : țesătură brodată sau pictată reprezentînd 
îngropăciunea lui Cristos (cf. Tiktln, Dicționar 
român-german, vol. I, 1903, s.v.) ; în contextul 
nostru se poate înțelege că mătasea odăjdiilor 
preoțești era decorată cu broderie reprezentînd 
scena punerii lui Cristos in mormînt". Cuvîntul 
se găsește și la Hașdeu în F.tymologicum Mag­
num Romaniae : „AER, s.m. ; t. de theol : le 
suaire. Invelitoare a sîntelor daruri. „Aer, vălul 
cu care s-acoperă sf. potir ; poalele de la icoa­
ne" (Baronzi, I.imba română, 101)“ etc. Intere­
sant, în context, este și exemplul dat de Haș­

plificată și de coincidența legată de ase­
mănarea dintre cele două bijuterii.

N-am protestai, păslrînd cu oarecare 
jenă mica șopirlă agățata in dreptul ini­
mii, simțindu-i prin haină răceala corpu­
lui ei de reptilă.

In lumina puțină a becului cochet am 
studiat mai bine fețele celor doi, întorși 
spre ring, mestecind gumă cu aer fleg­
matic.

Ambii aveau ceva din insolența bărba­
ților proști și puternici ; maxilarele bom­
bate și frunți osoase. Unul era roșcat, o 
culoare aproape nefirească, menită să-i 
îmblinzească trăsăturile de brută. O ci­
catrice subțire ca un fir de ață violetă 
pornea de la colțul timplei pierzindu-se 
spre lobul urechii stingi. Acela era mai 
puțin agasant, mai indiferent, deși la fel 
de rece și antipatic. «

Celălalt, blond spălăcit, cu nas de boxer 
profesionist și un rînjet permanent ce-i 
desfăcea buzele groase lâsind sa i se vada 
dinții de lup, purta o mustață stufoasă 
pe care și-o mușca din cind în cind, eu 
un gest de vădită enervare. Acesta din 
urmă era deosebit de insolent privin- 
du-mă cu dispreț și agresivitate, gala-gata 
parcă, să se repeadă la mine. 11 domoleau 
doar privirile scurte dar poruncitoare ale 
femeii care-i domina, tratindu-i cu supe­
rioritate.

După felul in care o privea, ca un bul­
dog bine dresat .și credincios, cu ochii 
umezi, mă lăsa să înțeleg că e îndrăgostit 
lulea de stăpina lui.

Mutrele lor nu prevesteau nimic bun, 
și iar mă gindii cu groază la posibilitatea 
de-a rămine singur cu acești tigri mirîi- 
tori dar aparent blinzi.

Se arătă chelnerul și Helen comandă 
pentru toată lumea campari cu ghiață se­
parat. Tntîi zise să i se aducă de patru 
ori cîte o sută, apoi se râzgîndi și ceru 
o sticlă întreagă, lămîie și alune.

Pe ringul luminat apărură doi jon- 
gieuri executînd un număr cu bile colo­
rate, cu sticle și cu niște farfurii de tablă. 

cel mai frumos elogiu în cel mal potrivit mo­
ment ; la o comemorare, la o înscriere semni­
ficativă în „cartea veacurilor". Despre ani, Emi­
nescu avea părerea lui : „Se încheie și după da­
tina noastră cu ziua de astăzi un șir de eveni­
mente măsurate după apusuri și răsărituri de 
soare și fixate in memoria noastră cu cifrele 
acestei măsurători" — spunea el, la anul 1883. 
„Dacă privim regularitatea fenomenelor lumii si­
derale și o comparăm cu nestatornicia sorții 
omenești, am putea crede că altceva se petrece 
în ceruri, altceva pe părmnt". Ne rămine dato­
ria — pe care o împărțim bucuroși cu istoricii — 
de a căuta dacă in adincul sufletului poetul 
știa — el, care cu toată existența sărbătorește 
intiegul neam românesc — că-1 sărbătorea in- 
tv-un an comemorativ pe domnitor — sau dacă 
această pasiune ? •qțlpnșt cu fnțta, destinului ca 
o reăăsire necesara, ca o dovadă „că ce se ■pe­
trece în ceruri șe petrece și între oameni". 
Ne-am achita mult mai ușor de această datorie 
dacă cel in drept și-ar face datoria „Operei". 
„Oare n-am uitat cumva că iubirea de patrie nu 
e iubirea brazdei, a țărinii, cl a trecutului ?“. 
Cind bărbații istoriei noastre — domnitori al 
neamului, voievozi ai literelor — se iubesc între 
ei și se atrag cu forța legilor siderale —• nu 
aceasta va fi și pentru noi singura cale de pă­
trundere in trecut ?

deu din Liturghierul lui Dosoftei (1673) : „Și 
strigă diaconulu : să luâmu aminte ! iară popa 
vârându-șu mânule pre suptu aeru, cu frică și 
cu sâialâ dumnădzăiascâ să atinge de svănta 
pâine..." Deci, după toate „conjecturile" cu pu­
tință pare că în ms. este aer și nu aur, mai 
ales că și realitatea grafiei ne conduce spre 
acest cuvint.

De altfel, editorii volumului VII din ediția 
academică dau Ia Corrigenda volumului IX 
circa o sută optzeci de îndreptări privind lec- 
țiunile mai mult sau mai puțin incerte ale pro­
zei eminesciene.

Am scris aceste rinduri pentru a sublinia o 
teză de bun simț : în cazul manuscriselor emi­
nesciene operația lecțlunilor duble, triple 
ș.a.m.d. se impune, în stadiu) actual al emi- 
nescologiei, ca o necesitate. „Obligativitatea 
asteriscului", cum spunea Perpessicius, rămine, 
deocamdată, o cerință valabilă. Cît privește ul­
tima ediție a prozei literare a lui Eminescu cre­
dem că doamna Aurelia Rusu (dacă nu ne înșe­
lăm. elevă a lui Perpessicius) merită toată 
lauda.

Helen privea impasibilă frămîntîndu-mi 
mina și rostind din cind în cînd „Kurt, 
Kurt !“ Am repetat de cîteva ori că nu 
ma cheamă așa ei : Sebastian I Se-bas- 
ti-an !, am zis eu silabisind. Ea mi-a 
acoperit gura cu palma psalmodiind : 
„Kurt, dragul meu Kurt !“

Chelnerul se întoarse cu băutura co­
mandată și Helen a ciocnit numai cu 
mine, obligindu-mă șă beau pină la fund. 
M-am executat.

Băutura era dulce și aromată. Am în­
hățat două felii de lămîie și am deșertat 
un pahar cu apă minerală. Helen a fă­
cut un semn și unul dintre cel doi a um­
plut din nou paharele.

Ringul de dans rămase pustiu... Necu­
noscuta continua să mă țină de mină 
privind pierdută undeva în întuneric.

Deodată, se aplecă spre urechea mea 
ca și cum ar fi vrut să-mi șoptească ceva. 
Am înclinat capul amuzat. Ii simții bu­
zele atingindu-mi lobul și un fior de plă­
cere mă străpunse lunecînd pe șira spi­
nării. Așteptai... Ii simții răsuflarea pre­
cipitată. Cu coada ochiului priveam la 
mustăciosul care strîngea paharul între 
palme gata-gata să-1 spargă. Mușchii 
maxilarelor îi tresăreau a nervozitate. 
Roșcovanul mesteca placid și impasibil. 
Observindu-i nervozitatea tovarășului de 
ninsă rise scurt și-l lovi peste palmele în­
cleștate pe pahar. Celălalt se încruntă.

Helen murmură ceva șuierat apoi mă 
mușcă ușor de ureche depărtindu-se 
brusc. Rămase nemișcată și o oaioare de 
moarte se instala pe chipul fardat cu 
meșteșug, ochii i se stinseră deodată, se 
miciră, devenind sticloși și imobili.

Ținea mîinile în poală pradă unei mo- 
leșeli vecină cu leșinul.

Stătu așa cîteva momente, nemișcată, 
răsuflind adine, și în cele din urmă încer­
că să se ridice făcînd un semn spre cei 
doi însoțitori. Am vrut s-o ajut dar roș­
covanul o prinse de mînă cu delicatețe 
cnnducînd-o spre ieșire. Celălalt. îmi bară 
drumul sfătuindu-mă să stau liniștit. Ți­
nea pumnii strinși și părea pornit pe 
fapte mari.

(continuare în numărul viilor)
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AZIZ NESIN

OAMENII SE TREZESC
Ultima lui detenție fusese extrem de 

grea. Mai ales, acel surghiun într-un 
district din provincie, după ce ieșise 
din închisoare, il adusese în pragul 

disperării. Și, expirîndu-i perioada deportării, 
reveni in capitală ; se simți cu totul singur in 
aglomerația orașului. Soția îl părăsise, pe cind 
el se afla incă in închisoare.

In această situație, omul cade in pesimism, 
vrind nevrind, mai cu seamă, dacă nu are bani 
și nici un mijloc de subzistență... Deci, era ne­
voit să abandoneze politica și să-și caute o 
slujbă, pentru a putea trăi ?

Mai intii, trebuia să-și găsească un adăpost. 
Chiria la casele din centrul orașului era toarte 
ridicată, nu numai la cele de acolo, ci și Ia 
cele din jur... Se săturase, deja, ii era lehamite 
să-i mai vină executorii în casă, să-i sechestreze 
mașina de scris, uzată, și cele citeva vechituri, 
pentru că nu era în stare să-și achite chiria. Se 
săturase, mai ales, de felul cum se uitau vecinii 
la el, stpdiindu-1 cu atenție, ca pe o ființă străină 
pe care o vedeau întîia oară, de căutăturile în­
fricoșătoare, indiscrete, de privirile dușmănoase. 
De aceea, căuta o căsuță de închiriat, ieftină, 
undeva intr-un loc retras, cît mai departe, chiar 
dincolo de cartierele mărginașe.

Tot căutînd, găsi un astfel de loc ; o căsuță, 
cu o odaie și jumătate, din acelea construite 
ilegal, într-o singură noapte. Aici, era o mică 
mahala, de cinci-zece asemenea căsuțe, înfiin­
țată pe o colină, la aproximativ două ore depăr­
tare de oraș, mergind pe jos. în plus, căsuțele 
erau depărtate unele de altele, cum nici că se 
putea mai bine. Nu avea nimic altceva decit 
două valize vechi, pline cu cărți, și citeva mă­
runțișuri ponosite. Chiar și ferestrele căsuței le 
acoperi cu ziare vechi, în loc de perdele. Era 
fericit. Acum, trebuia deja să-și caute și să-și 
găsească o slujbușoară, ca să poată trăi.

Ceva mai încolo de casa lui, dar exact pe par­
tea opusă, se afla dugheana unui băcan, într-o 
baracă. Iar lîngă băcan, în stingă, era un zarza­
vagiu într-un șopron confecționat din tot felul 
de lucruri. își făcea cumpărăturile de la aceștia 
doi. Cu timpul, devenise prietenul băcanului și 
al zarzavagiului. Și ambii se plîngeau de situa­
ția lor, de cîștigurile lor mici. Nu vindeau mai 
nimic. Doar cinci-șase mușterii veneau pe zi in 
dughenele lor. Iar aceștia nu făceau cine știe ce 
cumpărături. Și, pentru că nu dispuneau de ca­
pital mare, nu reușeau să-și deschidă prăvălii 
într-un loc mai frecventat.

După citeva zile de la mutarea lui în căsuța 
aceea, în fața băcanului începu să vină un si- 
migiu ; venea în fiecare după-amiază, răminea 
acolo pină se lăsa întunericul. Mai apoi, lîngă 
simigiu începu să vină un vinzător de porumb 
fiert.

Intr-un geamlîc, alături de zarzavagiu, un ins 
îrțfepu să vîndă turtă dulce sau așa ceva. Tot 
atunci, se instalară acolo un lustragiu, pe urmă 
un vînzător ambulant de șerbet, precum și un 
halvagiu. Apăru chiar și un cizmar, sub o um­
brelă veche.

în scurt timp, locul din fața căsuței Iui se 
transformă într-o piațetă. Un gunoier făcea 
curățenie acolo de dimineață și pină seara. Se 
îngrămădiseră o mulțime de negustori ambu­
lanți. Se înființase pină și o cafenea in aer 
liber, între băcan și zarza\ agiu. Forfota crescu.

Se. închinară., șl ..odăile căsuțelor, care stăteau 
goale.de.Wtita-A'reme.

Această atmosferă distractivă, veselă il făcea 
să se simtă fericit. Numai că era încă fără 
slujbă. Nu reușea să găsească de lucru, deși cău­
tase atîta. Unii păreau dispuși să-i dea de lucru, 
dar, aflind cine era el de la polițistul care ve­
nea imediat în urma sa, renunțau să-l mai an­
gajeze.

Nu avea nici de la cine să se împrumute, dat 
fiind că și prietenii lui erau, ca și el, lipsiți 
de bani, fără slujbă. Cel puțin, ca să scape de 
chiria căsuței în care locuia acum, avea să îm­
partă cu un prieten singura cameră a acestuia 
dintr-un apartament din oraș. Acceptase această 
propunere a prietenului său, dar nu era ușor 
să iasă de aici. Avea datorii, fie ele cît de mici, 
la băcan, la zarzavagiu, și la cițiva vinzători. 
Trebuia să-și achite datoriile.

într-o noapte, în timp ce era acasă și se gîn- 
dea ce să vîndă, ca să-și plătească datoriile, și 
cum să se mute, i se sună la ușă. Veniseră trei 
inși : băcanul, zarzavagiul, precum și proprieta­
rul cafenelei... îl primi, cu oarecare jenă, pe 
acești trei oaspeți în modesta lui încăpere.

— Scuzați-mă, zise el, n-am cafea, și nici alt­
ceva cu ce să vă cinstesc...

Băcanul zimbi :
— Nu-i nimic, am adus noi cite ceva, uite 

cafea, uite zahăr... spuse el și puse pe masă 
pungile de hîrtie din mina sa.

Rămase foarte surprins. De ce îi aduseseră a- 
cestea ? înainte de toate, crezuse că veniseră 
să-i ceară ceea ce aveau de primit de la el, dar 
ce insemnau aceste cadouri ?

— Dacă-i adevărat ce-am aflat, zise zarzava­
giul, aveți de gind cumva să vă mutați de-aici ?

— Da, am de gind...
Acum, înțelesese de ce veniseră. Trebuie că 

se îngrijoraseră, presupunînd că se va muta fără 
să le achite datoriile.

— Da, insă, de unde ați aflat că o să mă mut ?
— Am aflat noi, zise cafegiul, cu subînțeles, 

am aflat, și încă exact de unde trebuia...
— Fiți fără grijă, nu-s eu ăla să mă mut fără 

să-mi achit toate datoriile pe care le am la 
dumneavoastră...

— Acum, să nu-ți fie cu bănat, măi nene, zise 
cafegiul, dar ți-a pretins careva ceva ?...

— Nici nu se merită să aduci vorba de așa 
ceva, domnul meu, zise băcanul, de fapt, cîți 
bani sînt ca să...

— In ceea ce mă privește, spuse zarzavagiul, 
treacă de la mine, n-o să ți-i cer niciodată, și 
chiar de mi i-ai da, nu ți l-aș primi...

— Dar, de ce ?
— Noi sintem dintre aceia care știu cît valo­

rați, domnule... Ne-ai făcut un mare bine...
I se puse un nod în git. Nu reuși să spună 

decît :
— N-avețl de ce, dar...
Vasăzică îl cunoșteau, știau că trudea pentru 

acest popor. Ce-și închipuise de își pierduse ori­
ce speranță, ce-și închipuise de se lăsase co­
pleșit de pesimism, și încercase să se retragă 
din politică ? Oamenii ăștia erau ei de abando­
nat vreodată ?

— Renunțați de a vă mai muta de-alcl, zîse 
cafegiul, vă rugăm foarte mult.

Zarzavagiul adăugă :
— Da, am venit special, să vă rugăm asta...
— Sint nevoit să mă mut, întrucit n-am cum 

plăti chiria...
— Știm, zise zarzavagiul știm totul. Noi, toți 

negustorii de pe-aici, ne-am gîndit, ne-am fră- 
mintat mințile, în sfîrșit, am hotărît să punem 
mină de la mină și să vă plătim chiria in fiecare 
lună. Numai dumneavoastră să nu plecați 
de-aici...

— E de-ajuns să nu vă despărțiți de noi, zise 
băcanul, nu vă mai gindiți la chirie...

De bucurie, ochii i se aburiseră, mai mai să 
plingă. După atîția ani de luptă pentru binele 
poporului, era, în sfîrșit, apreciat și el la justa 
lui valoare.

— Nu se poate, zise, nu pot accepta... Și-apoi, 
nu-i vorba numai de chirie, mai sint și șomer. 
E greu de trăit aici, o să mă adăpostesc la un 
prieten al meu.

— Noi, negustorii de pe-aici, de atitea zile 
vorbim întruna despre chestia asta, zise cafe­
giul, noi ne-am gindit la toate, și la viața dum­
neavoastră... O să vă dăm noi, fiecare în mod 

egal, tot ce vă trebuie lunar... Orice ar fi, să 
nu plecați de-aici... Să nu ne lăsați tocmai 
acum...

Tus-trei se rugau deodată.
De-abia se abținea, nu mai era mult și izbuc­

nea in plins. Zică oricine ce vrea, exista o mare 
evoluție in țară, era o mare trezire în oameni. 
Vasăzică nu trudiseră în zadar atiția ani. Or, in 
trecut, oamenii ăștia nici măcar nu-1 salutau.

— Vă mulțumesc foarte mult, zise, să fiți să­
nătoși, m-ați impresionat la culme. Dar nu vă 
pot accepta ajutorul...

începură iarăși să se roage.
— Locul ăsta nu-i nimerit pentru dumneavoas­

tră, spuse băcanul, nu-i casă de locuit... Dacă 
nu vă place aici, e imediat, colea, o casă cu 
două etaje, cel de sus e de-nchiriat. Are șl baie 
și... Să-l reținem pentru dumneavoastră...

— Singura noastră dorință, zise cafegiul, e să 
nu vă îndepărtați de această mahala, de noi...

începuse să fie extrem de curios :
— Bine, dar de ce vreți să rămin aici 1
— Păi, e foarte clar, domnule... Atîția negus­

tori ne ciștigăm traiul datorită dumneavoastră.
— Mulțumesc, sînteți amabili... Numai că eu 

nu vă fac așa mari cumpărături îneît...
— Cumpărăturile dumneavoastră nu contea­

ză... Adevăratul negoț e cu totul altceva... Dum­
neavoastră ați adus norocul aici... Pină a nu 
fi venit dumneavoastră aici, n-aveam în du­
gheană decit trei-patru mușterii pe zi. Dumnea­
voastră ați dat viață locului ăstuia, l-ați înve­
selit. Uitați-vă, s-au deschis noi și noi dughene...

— Fie-vă milă de noi, zise cafegiul, dacă vă 
mutați de-aici, înseamnă că am înghițit cu toții 
hapul. Eu, in primul rind, o să fiu nevoit să în­
chid cafeneaua...

— Dacă vă mutați din această mahala, zise 
zarzavagiul, pe-aici o să fie pustiu, cum era mai 
înainte, toți negustorii or să se împrăștie. Și 
noi, atitea familii, cu copii, rămînem cu toții 
flăminzi, nevoiași...

Mai înălțară o serie de rugăminți. Aveau fa­
milii, copii, trebuia să-i fie milă de ei. Iată, toți 
își ciștigau existența, de bine, de rău, se 
descurcau mulțumită lui... Dacă voia, urmau 
să-i fixeze chiar și un salariu.

— Să fiți sănătoși, zise, dar eu n-am merite 
atit de mari, și-apoi, trebuie să muncesc, atîta 
timp cit mă țin miinile, picioarele... Ce v-am 
făcut, de nu vreți să plec de-aici ?

— Orice-ați mai face, zise zarzavagiul, nu 
putem uita binele dumneavoastră. Cum v-ați 
mutat in căsuța asta, au apărut polițiști, în haine 
de gunoier, de cizmar, ca să vă urmărească, să 
vă țină sub observație. Și, pentru a-i controla 
pe aceștia, au venit și alți polițiști. Și, uite așa, 
a început vacarmul aici, ca la ziua învierii.

— La început, zise băcanul, ne întrebau pe noi 
și, astfel, aflau tot ce făceați dumneavoastră...

— Toți ăștia au început să facă mereu cumpă­
rături de la noi, spuse zarzavagiul... Apoi, au 
apărut ba un negustor de haine vechi, ba un 
cizmar, ba un vînzător de murături și un altul 
de bomboane, cutare simigiu...

— Și eu, zise cafegiul, deschizînd o cafenea, 
am început să-mi ciștig existența mulțumită 
dumneavoastră, domnule... Stau pînă seara în 
cafeneau mea, joacă table, cărți și, dacă beau 
cel puțin cite trei-patru cafele, e-n regulă.

Se uită la ei cu amărăciune :
— Toți aceștia sint polițiști în civil 1 în­

trebă el.
— Nu-s chlaf toți polițiști, mal sint și alții... 

E de-ajuns ea intr-un Ioc să fie laolaltă zece inși, 
că pe lingă ei se adună alți cincizeci.... Acum, 
dacă dumneavoastră vă mutați de-aici, înseam­
nă eă pe-aici o să fie cum era mai înainte... 
După dumneavoastră, or să plece toți polițiștii.

— Și-atunci, zice băcanul, ne-am ars !
— Fie-vă milă de niște bieți sărmani 1 zise 

zarzavagiul.
— Cel puțin, zișe cafegiul, de nu v-ați muta 

de-aici pină o să stringem și noi un capital...
Se gindi. în altă parte, avea să 1 se întimple 

același lucru.
— Bine, zise, n-o să mă mut de-aici, însă, 

luați toate astea pe care mi le-ați adus.
înmină băcanului cele patru pungi de hîrtie 

aflate pe masă.
— Să dăm de știre și celorlalți amici ? întrebă 

zarzavagiul, pe cind plecau.
— Da, n-o să mă mut... însă nu doresc nimic 

de la dumneavoastră...
— Să te-ajute Allah ! zice cafegiul...

In românește de 
Valeriu Veliman
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Ia începutul anilor ’70, sociologul ame­
rican Alvin Toffler, intr-o lucrare care 
avea să devină curind un best-seller 
de viitorologie, ne propovăduia, bazin- 

du-se pe datele oferite de societatea de consum 
din perioada de virf a „sărbătorii sfirșitului", un 
halucinant final de secol, punind pe seama așa 
numitului „șoc al viitorului" diagnosticul ne­
vrozelor, al angoaselor letargice sau violente 
trăite de o lume a supraindestulării. Cartea lui 
s-a dovedit curind a fi unul dintre cele mai tul­
burătoare basme ale contemporaneității. în care 
se povestea despre cotlete de hipopotam, desore 
stewardese in togă, despre facultăți pentru fie­
care student, despre un adevărat „sibaritarism 
psihologic" in care omul-monadă, omul însingu­
rat se va trezi asaltat de noutăti de tot felul, in­
capabil să facă față tuturor tentațiilor oferite de 
dilema „hiperalegerii". O lume intrată în criza 
istorică a adaptării la nou, o lume asaltată de 
„șocuri", toate nâpustîndu-se asupra individului 
pentru a-1 deruta și a-i face viața o perpetuă 
alternanță între nostalgia trecutului și incapa­
citatea rezistenței sale la saltul transformărilor.

La începutul anilor ’80 tabloul sfirșitului de 
secol înfățișat de viitorologi lumii se dovedea 
mai puțin tentant. Se produsese între timp mul­
tipla criză (prevăzută intr-un anume sens și de 
Toffler dar circumscrisă doar mediului ambiant), 
devalorizarea brutală a monedei-etalon, escala­
darea demențială a prețului aurului negru și a 
celui sunător, dublarea în numai zece ani a chel­
tuielilor globale pentru înarmare. De la 300 de 
miliarde de dolari înghitiți în 1971 de cursa înar­
mărilor, s-a ajuns. în 1982, la peste 600 miliarde, 
ceea ce echivalează cu un milion de dolari pe 
minut, sau cu peste 15 000 de dolari pe secundă. 
Cifre cu adevărat astronomice.

Apropierea anului 2000 face lumea mal realis­
tă. Clubul de la Roma a editat o lucrare intitu­
lată „Raport 2000“, în care „șocul" prevăzut de 
Toffler se dovedește a aparține mai mult trecu­
tului decît viitorului, deoarece lui 1 se adresea­
ză întrebările : Cind a început nebunia ? Cind 
au fost scăpate din mîinl frîiele controlului ? 
Cum s-a putut ajunge aici ? în fiecare zi, pe 
lume, se nasc 320 000 de prunci și mor circa 
120 000 de suflete. Dintre acestea din urmă vreo 
zecime mor de foame. Altă zecime din cauza 
bolilor endemice. Vom fi în anul 2000 mai multi 
de 6 miliarde pe un pămînt care, datorită ine­
chităților sociale, a discrepantelor flagrante in 
dezvoltarea diferitelor zone ale globului nu este 
în stare să asigure o existentă cit de cît ome­
nească unei populații de numai 4,5 miliarde de 
oameni. Sâ fie asta „șocul viitorului" ? în anul 
2050, după datele oferite de Jean Chesnais, di­
rectorul Institutului francez pentru studii de­
mografice, vom fi intre 9 și 12 miliarde de su­
flete, repartizate pe continente astfel : 5 miliar­
de in Asia, 1,6 miliarde în Africa, 1 miliard în 
Amerijța Latină, 850 de milioane în Europa (in­
clusiv U.R.S.S.), 280 de milioane în Australia și 
numai 270 de milioane in America de Nord. Din 
fericire, cifrele avansate de demografi nu s-au 
confirmat întotdeauna, dar atunci cind viața le-a 
atestat, problemele n-au intîrziat să se ivească. 
Neomalthusianism ? în realitate nămîntul poate 
hrăni și mai multe guri, decit cele prevăzute de 
prognoze dar, pentru aceasta, se impun unele 
mici schimbări, pe ici. pe colo, prin punctele e- 
sențiale — vorba lui Conu Iancu.

Deci, să ne oprim la anul 2000. Sase miliarde 
de suflete. Asta, ca să luăm o cifră rotundă. 
Cum se va trăi ? Cele mal realiste prognoze a- 
ratâ că prăpastia dintre țările industrializate și 
cele sărace se va căsca și mai mult. Unii cu șo­
cul hiperabundentei, alții cu șocul mai prozaic 
al burților supte și al ghiorlăitului matelor. Ra­
portul 2000 avansat de Clubul D-lui Aurelio 
Peccei este net : „în vreme ce venitul pe cap 
de locuitor va atinge in țările cele maj dezvpl- 
tate 8000 de dolari anual, in țările slab dezvol­
tate acest venit va fi de numai 600 de dolari" 
— deci de 13 ori mal mic — ceea ce arată dela 
că „lumea bună" va continua să se bucure de 
„partea leului", adică de peste 80 la sută din ve­
nitul întregii omeniri. Prezentul — ca sâ nu ne 
mai ducem nină la anul 2000, și să ne oprim la 
ceea ce „trăim" azi — a fost ilustrat de Eduard 
Saouma, actualul director al F.A.O. : „între 400 
și 500 de milioane de oameni suferă astăzi de 
foame în țările subdezvoltate. în vreme ce o 
bună parte a omenirii din țările înalt industria­
lizate se luptă cu îmbuibarea". Este drept, Ra­
portul 2000 (întocmit in 1980) arată că în viitoa­
rele două decenii producția de bunuri alimen­
tare va crește în lume cu 70 la sută, dar repar­
tiția acestei creșteri pe cap de locuitor nu va 
depăși 15 la sută față de actuala situație, ceea 
ce spune clar că pentru mulțl „hlperalegerea" 
va rămine limitată tot la opțiunea : a muri de 
foame sau a nu trăi deloc. Revista „Jeune Afri- 
que“ sublinia : „Țările în curs de dezvoltare, pe 
teritoriul cărora se află 71 Ia sută din resursele 
mondiale de petrol, trei cincimi din cele hidro-
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energetice, mai mult de jumătate din zăcămiri*- 
tele de cupru, 48 la sută din cele de plumb șl 
fier sint obligate să treneze mai departe in si­
tuația de simple furnizoare de materii prime, pe 
care sint obligate să le răscumpere, după prelu­
crare, sub forma de mașini-unelte și de diverse 
alte bunuri, la preturi exagerat de mari. Nimic 
nu arată că această stare de lucruri se va schim­
ba in anii apropiați, nici in viitorul deceniu, și 
nici pină în anul 2000“. Intr-adevăr, pe materii­
le lor prime, aceste țări nu încasează astăzi decît 
zece la sută din valoarea produselor finite, pe 
care tot ele trebuie să le cumpere, în bună par­
te, pentru a încerca să se smulgă din stadiul 
subdezvoltării. Dar cu ce să le plătească atunci 
cind, bunăoară, numai trei țări din America La­
tină — Brazilia, Argentina și Mexic — datorea­
ză in momentul de fată marilor bănci occiden­
tale nu mai puțin de 200 miliarde de dolari, su­
mă capabilă să provoace, prin neplata ei, un a- 
devărat crah mondial 1

Orașele cresc, se transformă în adevărate me- 
galopolisuri, in vreme ce terenurile arabile con­
tinuă să se erodeze iar pădurile Terrei să se îm­
puțineze. în 1980, numărul orașelor cu peste 7 
milioane de locuitori erau numai 12, întrunind 
laolaltă 160 milioane de locuitori. New York-ul 
aflat în fruntea listei cu cei 16 milioane de ce­
tățeni ai săi va ceda locul, în 1985, Tokio-ulul 
care va atinge cifra de 25 milioane. Mexico- 
City va lua in ierarhia aglomerărilor citadine lo­
cul Londrei, ajungind la 18 milioane de locuitori. 
Parisul va ceda locul Calcuttei — cu 12 milioa­
ne. Deja — după cum arată statisticile O.N.U. 
— circa două treimi din populația globului con­
stituie „orășenimea" lumii, iar „Raport 2 000“ 
demonstrează că la sfirșitul actualului mileniu 
omenirea citadină va trece de trei miliarde, iar 
în anul 2030, doi din trei locuitori ai Terrei vor 
fi orășeni.

Stăm bine. Din 1945 pină în 1980 — după cum 
sublinia M. Tolbe, directorul Programului Exe­
cutiv O.N.U. — au avut loc 130 de războaie lo­
cale in care au fost angrenate 81 de state. Și să 
mai spunem că cel de al treilea război mon­
dial n-a avut încă loc ! Raportul 2000 nu dă o 
cifră cu privire la amploarea viitoarelor confla­
grații „locale", dar lasă să se înțeleagă că nu­
mai bine n-o să ne fie dacă omenirea nu se 
trezește și nu-și ia soarta în propriile mîini. Nu 
se știe nici cît va mai înghiți cursa înarmărilor 
al cărei apetit s-a ridicat în 1982 la peste 600 
miliarde de dolari. SIPRI arată că actualul ar­
senal nuclear va crește cu 3 bombe pe zi, deși 
în 1979 pe pămint existau 60 000 de bombe, iar 
in 1982 peste 63 000. „Recordurile" continuă : Cu 
capacitatea de deflagrație acumulată fiecare om 
poate fi ucis de numai 117 000 ori I

Nu fac parte din tagma „catastrofiștilor". Cred 
cu cerbicie în rezolvarea pozitivă a multora din­
tre problemele cu care se confruntă omenirea 
contemporană, fie și pentru că, pină acum, n-a 
putut fi contestat adevărul spusei conform că­
reia omenirea nu-și pune decit problemele pe 
care le poate rezolva. Discutînd cu cițiva ani in 
urmă cu Marin Preda (după ce publicasem „Pa­
radisul murdar") unele dintre dilemele care ii 
chinuiau pe așa numiții „îngeri negri ai apoca­
lipsului", acesta a avut o replică de duh : „în 
afara firmei pe care și-au pus-o, scoasă din ca­
tehismul sumbru al văicărelilor, ăștia, mon cher, 
nu merită nici doi bani. Nu văicăreala, ca in po­
vestea cu drobul de sare, este caracteristica lu­
mii care jutjgță cu. țapu), .pi actĂuneț, cantita­
tea omului de a Ieși din orice Impas, viitorul 
trebuie asumat ; să stăpinim tehnologia, să defi­
nim □ strategie politică, nu să ne văităm ! Mai 
curind o să ne întrebăm, poate, cum de am su­
portat șocul trecutului, nu cum o să ne întimpi- 
năm viitorul !“ Înțelepte vorbe.

Și totuși, bătînd drumurile lumii, nu o dată 
l-am dat dreptate lui Alvin Toffler. întîlnindu-1 
la București, prin 1975, și întrebîndu-1 ce crede 
despre prognozele sale, mi-a spus : „Cineva îi 
asemăna pe viitorologi cu pescarii care își arun­
că plasa și nu știu ce vor scoate din mare. De­
pinde unde o aruncăm și cit de iscusiți pesori 
sintem. Eu am scos atunci un pește mare (big 
fish !), dar întocmai pescarului lui Hemingway 
din «Bătrînul și marea», pînă la țărm mi l-au 
mincat răpitoarele. Nu e rău. Ies din nou în larg 
și îmi arunc plasa !“ A scos-o cu o nouă carte: 
„Ecospasmul" care și-a cucerit gloria de librărie 
dar curind s-a dus si ea după „Șocul viitorului". 
A rămas ceea ce Marin Preda numea : „șocul 
trecutului". Știut fiind că, dacă viitorul este greu 
de prevăzut, și mai greu este să „prevezi" tre­
cutul 1

REVISTA STRĂINA
• SCRISORILE lui Hemingway au fost publicate 

de către Carlos Baker la Editura Scribner. Recenzia 
apătută in revista Atlantic evidențiază calitatea lor 
excepțională, atit in ceea ce privește conținutul 
documentar, cît $1 structura expresiva : „Nu este 
o surpriză că Hemingway a scris epistole frumoase 
— naturale, spontane, intre foarte serioase șl se­
vere pină la de-a dreptul fantastice in exuberanța 
lor. Ceea ce surprinde este saltul pe care-1 face 
stilul său intre un corespondent și altul. Ai im­
presia, citind această culegere, că jumătate de du­
zină de voci diferite vorbesc în carte, spunind fie­
care ceva foarte interesant. Hemingway insuși a 
mărturisit mai demult : „Atunci cind pot să scriu 
o epistolă bună înseamnă că nu lucrez", dar el se 
înșela desigur. Fiecare scrisoare este un fragment 
dintr-6 carte uriașă, un autoportret al personalității 
sale complexe și strălucitoare.

• ROMANUL Helenei Ygleslas, Sweetsir. acărut 
la Simon and Schuster. Se bucură de o frumoasă 
recenzie a Ellsabethei Duvall. Este vorba de o carte 
cu un pronunțat caracter social, o reflecție asupra 
teribilelor probleme din societatea occidentală de 
astăzi. Recenzenta scrie : „Sally Sweetsir foarte 
atrăgătoarea eroină a acestui roman instructiv, 
este o supraviețuitoare. Viclimizată de cele mai 
multe dintre relele cotidiene ale societății — sără­
cie ucigașă a clasei muncitoare, o educație fără 
conținut . și umilitoare pe deasupra, brutalitatea 
unor bărbați fără simțire —. ea reușește cu toate 
acestea sfi-și conserve o conștiință de sine impre­
sionantă. în cele din urmă iși asasinează soțul. 
Deși bizară în ansamblu, povestea acestei Sally 
devine una dintre cele mal plauzibile, iar în ex­
punerea firelor sale încurcate, Ygleslas expune 
degradarea sistematică care-i împinge pe oamenii 
obișnuiți către violență4’»

• ÎNTR-UN articol intitulat Cuvintele și nuterea, 
Jean-Louis Mlsslka analizează o carte a lui Pierre 
Bourdteu, Ce vrea să însemne a vorbi. Economia 
schimburilor lingvistice, publicată de Editura 
Fayard. Pornind de la cercetările unor autori ex­
cepționali, rum ar fi Oswald Ducrot, cel care a 
publicat, în 1980 Cuvintele și discursul, precum și 
Scara argumentelor sau A spune și a nu spune, 
$au Francois Recanati, autorul cărții Transparența 
și enunțul șt a răsunătoarei lucrări intitulate 
Enunțurile performative, Missika insistă în artico­
lul său din Express asupra caracterului de forță a 
cuvîntului bine folosit, bazat pe un suport de auto­
ritate ce se găsește totuși in structurile sociale. 
Cartea lui Bourdteu reprezintă o analiză marxistă 
ce tinde să corecteze excesele de interpretare ale 
semiologilor, prin ancorare în realitatea dominantă 
a societății.

V.

• O INTERESANTA cercetare de istorie literară 
este semnată de Her mia Oliver, Fiauoert ?1 o gu­
vernantă englezoaică : Căutarea Julietei Herbert. 
Recenzia din Virginia Qvaterly Review se referă în 
următorii termeni la această lucrare : „Dacă acest 
studiu fascinant nu rezolvă în întregime misterul și 
natura relațiilor dintre Flaubert și guvernanta ne­
poatei sale Caroline, el reușește totuși, în mod ad­
mirabil, să demonstreze că Juliet Herbert a deținut 
un loc important în viața literară și intelectuală a 
romancierului. Această trecere biografică în revista 
a misterioasei Juliet Herbert este ingeniozisă și il 
situează pe Flaubert într-o lumină mal limpede șl 
mai acută".

• DIANA HUME GEORGE întreprinde o foarte 
interesantă investigație a universului artistic al lui 
Blake, pornind de la metode psihanalitice, într-o 
lucrare intitulată semnificativ, Blake și Freud. Un 
recenzent notează că : ,,In timp ce o serie de 
studii asupra lui Blake au explorat deja diferitele 
posibilități ale unei interpretări jungiene a operei 
sale, eseul semn’at de Diana Hume George este 
primul care încearcă o investigație din perspectivă 
freudiană. Autoarea discută lucrările importante 
șl pe cele mal puțin semnificative, din perspectivă 
psihanalitică, creind un punct de vedere fascinant, 
care va încuraja desigur și alte încercări de lăr­
gire a orizontului semnificațiilor unor opere im­
portante.44

• O LUCRARE care întrunește sufragiile criticii 
este semnată de Jean H, Hagstrum, Dragoste ideală 
și erotică de la Milton la Mozart : Sensibilitate și 
senzualitate. Recenzia din V.Q.R. conchide : ..Aceas­
tă carte este în primul rînd o contribuția substan­
țială la înțelegerea secolului XVIII. Mai mult, ea 
investighează mărturiile literare și vizuale ale dra­
gostei erotice în perioada dim re restaurație si pe­
rioada romantică. Profesorul Hagstrum aduce con­
tribuția sa do autoritate la comoletarea istoriei so­
ciale a perioadei studiate. Tn loc de a năstra dis­
tincția comună dintre dragostea ideală și cea ero­
tică, el studiază diferențele dintre acestea în inter­
secțiile lor. conslderlndu-ie simnle oreludeeăți cul­
turale suotise^schlmbării istorice. Fe’u! în c^re dis­
cută pe cei mai cvnoscuți scriitori ai seco’ulut este 
edificator, la fel ca și înțelegerea celor încă ne- 
cltiți prea bine".

• INFLUENTA puritană asupra literaturii ame­
ricane se Intitulează o culegere de eseuri, îngrijită 
de Emory Elliott si publicată la Chicago. Anallzînd 
tematica, extrem de Importantă pentru o întreagă 
tradiție lltersră, Lawrence Buell scrie în New Eng­
land Quatcrly : ,Se pare qă nu am atins încă sta­
diul unul consens deplin în ceea ce privește marea 
importanță a puritanismului ca forță literară în 

America dinainte de război, așa cum s-a atins în 
ceea ce privește literatura coloniala, cel puțin prin 
studiile întreprinse în New England. Dacă exista 
totuși un asemenea acord, eseurile din această cu­
legere sugerează că elementul puritan înainte de 
război nu este considerat îndeajuns de puternic ca 
să pretindă o recunoaștere frontală, chiar într-o 
culegere dedicată influenței puritane."

• ROBERT J. SCHOLNICK analizează personali­
tatea iui Titus Munson Coan, cunoscut personaj din 
cea de a doua parte a secolului al xix-lea, faimos 
prin prietenia care l-a legat de Herman Melville 
și Edwin Arlington Robinson. De data aceasta, cer­
cetătorul se oprește asupra contribuțiilor critice ale 
lui Coan, dedicate lui Henry David Thoreau. Este 
vorba de pagini de interpretare a lucrărilor mare­
lui gînditor, mărturisind o admirație nereținută șl 
ascuțiș polemic față de adversarii săi. Fidelitatea 
nedesmințită față de o mare operă a caracterizat 
întotdeauna acțiunea Iul Coan, păstrxndu-i numele 
în.literatura de peste ocean.

• ȘTIINȚA TRADIȚIONALA ÎN CHINA este car­
tea lui Joseph Needham, dedicată analizei unei 
contribuții de peste 25 de secole în domeniul teh­
nologiei și medicinal. Autorul este un biochimist 
de la Universitatea Cambridge, care și-a dedicat 35 
de ani cercetării acestui patrimoniu extraordinar. 
In vîrstă de 81 de ani, el este încă activ, așa cum 
probează cele cinci lecții reunite în recenta sa 
carte. Recenzia lut Jean Strouse din Newsweek 
conchide : .Needham caută un răspuns pentru în­
trebarea lui de început — de ce știința de tin mo­
dern nu s-a dezvoltat în China, dună secolul al 
XV-lea ? El găseste la început răspunsul1 în di­
ferențierile apărute între atitudinea chineză si cea 
occidentală față de timp șl fată de schimbare. Te 
cele din urmă, alunge totuși la concluzia că spi­
ritualitatea chineză, ca țl oea europeană, este do­
minată de concepte lineare, iar lipsa dezvoltării în 
mod spontan a științei naturaliste moderne nu are 
nici o legătură cu atitudinea tradițională fată de 
timp".

• VOINȚA se intituleâză filmul și cartea lui 
G. Gordcn Llddy. un personal din penumbra culi­
selor unei lumi incredibile. In timpul turnării fil­
mului, cunoscutul personaj a supervizat interpre­
tarea lui Robert Conrad, un faimos actor de roluri 
dure, versat în lupta corp la corp șl în alte în­
cercări ale rezistenței fizice și morala. Declarațiile 
actorului îl arată înspăimîntat însă de duritatea 
caracterului lui Llddy, de nepăsarea sa față de sine 
și față de viețile altora, de modul amoral în care 
concepe el ra'porturile omului cu mijloacele de 
distrucție puse la dispoziția sa.

SPORT

Semafor verde
e se va intimplă în fotbalul românesc 
ie 1983 ?

Este foarte greu de spus, dar citeva 
păreri se pot avansa. Lăsăm discuta­

rea sorții Universității Craiova pe altă dată, 
deși ea este strîns legată de a naționalei 
noastre. Craiovenii au în față șansa marelui lor 
meci, dar și naționala României de fotbal arc 
in față șansa unei reparații morale după două 
eșecuri in care echipa s-a inecat la mal. N-am 
ajuns la Mondialul din Argentina după ce am 
Învins Iugoslavia in deplasare, victorie care 
ne deschidea larg porțile calificării. N-am ajuns 
nici la cel spaniol pentru că oamenii condu­
cerii noastre tehnice n-au știut să valorifice 
potențialul superior al echipei, rezultatele ei 
avantajoase și neintimplătoare din prima parte 
a calificărilor.

La începutul lui 1983 echipa României se află 
în aceeași situație avantajoasă ca și în pre­
cedentele calificări. A pierdut doar un punct 
din trei meciuri, față de Italia care a pierdut 
două din două meciuri ca și Cehoslovacia, de 
altfel. Principala contracandidată a României, 
in acest moment, este echipa Cehoslovaciei, 
ca^e-și păstrează teoretic șansele intacte în 
fata echipei noastre cu care n-a disputat nici 
un meci. In plus, egalul cu Italia obținut pe 
terenul acesteia, cu 2 goluri mattate și 2 pri­
mite. îi acordă în returul de la Praga prima 
șansă. Pentru moment. Suedia este scoasă din 
competiție și, exceptind returul cu Romăn<a, 
jucind la victorie va juca in favoarea noastră. 
Iată motivele pentru care socotim că triunghiul 
decisiv al grupei este România-Cehoslovacia- 
Italia cu sorți încă egali pentru fiecare și că 
depinde numai de fotbaliștii români ca să-l 
tranșeze în favoarea lor.

O grupă similară a avut România în prece­
dentele calificări pentru Spania. Atunci Anglia 
corespundea actualei Italii, Ungaria actualei 
Cehoslovacii și Elvețienii actualei Suedii. Ciprul 
de astăzi este echivalentul Norvegiei. Paralela 

nu e lipsită de rost. România a obtinut un 
egal și atunci in fața principalei favorite. An­
glia, după o victorie acasă. Urmează ca și 
această victorie să fie obținută. Situația cu 
Elveția nu se va mai repeta de vreme ce pri­
mul meci cu suedezii s-a Încheiat elocvent cu 
2—0. Rămine de văzut dacă Cipru va juca rolul 
surprinzător al Norvegiei din grupa precedentă, 
ceea ce ciprioții, după evoluțiile de pină acum, 
promit s-o facă. Meciul din deplasare cu 
Cipru e mai important decit o arată calculul 
hirtiei. Rămin meciurile cu cehoslovacii care 
vor fi, ca și cele precedente cu Ungaria, cheia 
grupei. Condiția succesului aici este de a evita 
eroarea din meciurile cu Ungaria, adică supra- 
estimarea adversarului, fără a-1 subestima, 
desigur. Cehoslovacii n-au făcut in genere nici 
un salt valoric, dar știu să susțină dificultă­
țile unei competiții de clasă. Remanierea echi­
pei naționale nu inseamnă o altă cotă valo­
rică decît aceea cunoscută nouă din ultimii 
cincisprezece ani. Este perioada in care națio­
nala României a rupt seria succeselor echipei 
Cehoslovace în fata noastră tranșînd în favoa­
rea ei multe din meciurile disputate în diverse 
împrejurări. Teoretic întîlnirile cu Cehoslova­
cia nu ne vor pune mai multe probleme decit 
un meci obișnuit de campionat european. Două 
victorii la București, împotriva Italiei și Ceho­
slovaciei, adăugate la o victorie in deplasare 
obligatorie in fața Ciprului, oferă numărul de 
puncte necesar calificării. Un pronostic care 
depinde de pregătirea echipei României pentru 
meciuri care vor fi extrem de viu disputate și 
poate foarte dure. Este de prisos să mai adău­
găm că dincolo de acest punctaj minimal 
echipa României poate obține mai mult. Prac­
tic. meciurile din deplasare ale românilor cu 
Suedia și Cehoslovacia, sint deschise oricărui 
rezultat. Cu un preț greu, desigur, dar acesta 
este prețul marilor competiții și adevăratei 
performante.
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