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INVATAMINT
SI CULTURA

n lumea eveni-
mentelor pe care
le traim, faptele

de munca si viata

isi urmeaza cursul |@etaee-productie ca

Tntrerupt, dobindind o dis-
tinctie care poate fi i
marca de gind si dovada de
sentiment, proba de voin-
ta si certitudine pe  care
tara, poporul Ttreg le tra-
lesc la dimensiunea unei
angajari fundamentale. Ne
pregatim astfel pentru un
continuu viitor si-i_ decu-
pam_detaliile, spatiile de
sprijin, Tn procesul la zi al
faptei si atitudinii care sa
ne exprime. Ecourile mo-
mentului jubiliar In care
intr-o emotionantd _unita-
te si aleasa marturie de
dragoste  ne-am cinstit
conducatorul rezoneaza
acum, din plan afectiv, si
fac o larga descriere de arc
n acela al realitatii, _al
concretulul, cu o_concizie
mai aproape de cifre decit
de cuvinte si, intr-un a-
nume fel, de chiar mate-
rialitatea lumii pe  care
ne-o faurim. Angajamen-
tele si rapoartele care vin
din economie dezvaluie o
fatetd _a existentei asu-
pra cdreia se gindeste si
se lucreazd cu o inspira-
{ tie si 0 energie ce se pro-
paga din plin. Comunica-
tul” cu privire la Tmplini-
rea Planului national unic
de dezvoltare economico-
sociala a tarii pe anul
1982 este un elocvent ta-
blou al eforturilor natiunii
noastre Tn cel de al
doilea an al cincinalului
si 0 vie punte de lega-
turd cu datele si reperele
acestui_an, ca urmare a
hotaririlor si programelor
adoptate  de Conferinta
nationalda a _partidului,
pentru infaptuirea Tintoc-
mai a obiectivelor sta-
bilite de cel de al Xll-lea
Congres al P.C.R. In acest
tablou_al realitatii, suges-
tiv prin _raportarile sale
la propriile noastre ce-
rinte si posibilitdti, un ca-
pitol aparte 1l detin in-
vatamintul si_cultura, cre-
atia care vizeaza toate
domeniile de activitate.
Cuvintarea tovarasului
Nicolae Ceausescu la re-
centul forum al studenti-
lor comunisti ne releva,
n dialectica lor, legaturile
vii, indestructibile, din-
tre Tnvatamint, culturd si
creatie si procesul Tnsusi
al constructiei noii socie-
tati, al fauririi unei noi
constiinte, a omului nou.
Regasim de fapt in gindi-
rea social-politica a secre-
tarului general al partidu-
lui ntreaga fundamenta-
re a Tnvatamintului si cul-
turii - romanesti Tn noile

conditii, scoald vazutd ca
unul dintre principalii fac-
tori de culturd_si civiliza-
tie, triada Tnvatamint-cer-
unul
dintre mijoacele deosebit
de eficiente prin care s&
se asigure formarea gene-
ratiilor, pregatirea _lor
pentru munca si viata,
pentru continuitatea__ope-
rei de progres si civilizatie
socialistd si comunista a
patriei.

Alma Mater a trait, asa-
dar, unul din evenimen-
tele ei importante, foru-
mul studentilor comunisti
numarindu-se intre acele
practici democratice care
caracterizeaza intreaga so-
cietate, toate domeniile de
activitate. Si, bineinteles,
tnvatdmintul romanesc Tsi
va urma calea perfectio-
narii si angajarii sale ne-
Tntrerupte, fiind domeniul
n care acolada intre pre-
zent si viitor se  resimte
poate’ la modul cel  mai
exact si mai_ sensibil, la
scara_unitatii, a cresterii si
formarii generatiilor. Este
domeniul _ investitiei de
erspectivd, dar, in  ace-
asi timp, si al investitiei
cu efect imediat caci, asa
dupa cum se subliniaza, n-
vatamintul romanesc, des-

chis celor_mai noi cuce-
riri ale stiintei si tehnicii
contemporane, cunoasterii

si asimilarii celor mai_ina-
Intate valori ale gindirii si
practicii umane, ~ partici-

pa el Tnsusi_la crearea a-
cestor valori, integrat ce-
rintelor pe care le recla-

ma societatea. Acesta este
de fapt si cadrul  optim,
cel mai deschis, de forma-

re a_unei temeinice pre-
gatiri profesionale. Cultu-
ra Tsi largeste implicit o-

rizontul si ‘atinge domenii
care sint deopotriva  ale
creatiei_si ale muncii, ale
capacitatli de initiativa si
efort, in strinsd corelatie
cu infaptuirea marilor o-
biective economice si so-
ciale, a programelor = dez-
voltarii noastre pe mai de-
parte, cu intelegereasi ex-
plicarea fenomenelor lumii
actuale, a cdilor de asigu-
rare a progresului si civi-
lizatiei, a conditiei  Tnsesi
a umanitatii n care traim.
Inva'amintul se justifica
astfel si ca o vie si per-
manenta speranta de viitor.
Partea sa de contributie a-
copera azi spatii multiple
ale cercetarii si productiei,
Tnscriindu-se deopotriva in
sfera culturii si artei, a
spiritului creator. Patrio-
tismul care 1l defineste 1l
face apt de cele mai Tnalte
si mai profunde Tmpliniri.

Luceafarul

In paginile 5, 6, 7 si 8

« ANTOLOGIA LUCEAFARULUI =
Poeme de -

Cezar lvanescu =

Numele poetului de
Marcela Mariana Milcu

« Petru Arustei = Liviu Antonesei = Nicolae Sirius = Va
leria Victoria Ciobanu <« Eduard Gugui = luliana Paloda

< Anca Sérbulescu -

Mirela Mitrotanovici < H.

Béarzu

= Lucia Veris = ,Cine-si lasa limba lui.." de Hristu Can-
droveanu_ < Poeme in aromana de Kira lorgoveanu = ,Un

print eminescian in toamna

bacoviand" de” Lucian Gruia

«PAMINT
TRANSFIGURAT»

u stim cind se nas-
te un poet. Nu sun-
I ltem Tnzestrati _nici
Cu puritatea pasto-
rilor ca sa vedem vazduhul
inundat_de lumind, nici nu a-
vem stiinta cititorilor in stele
ca sa descifram semnele tai-
nice care vestesc ivirea intre
noi a unui nou purtator al
Cuvintului. Tot asa, nu stim
cind prinde fiintd o carte: o
vedem ca exista, dar zilele si
noptile genezei salda, despar-
tirea zilei de fintuneric, um-
e pierea ei cu viatda ramin pen-
tru noi ascunse.
Cine putea banui cd in cea
mai frumoasa noapte de iar-

na din cea mai cumplita pe-
rioada a atit de greu Incer-
catului Ardeal se nastea nu
unul din multii prunci ai sa-
telor noastre ci acel ce avea
sa devina cintaretul tuturor,
glasul celor ce nu stiu sau
nu erau lasati sa cuvinteze,
lujerul, cum se exprima Ca-
linescu, in care fortele risi-
pite si obscure ale Tintregii
suflari  sa se adune, sa se
decanteze si sa iasd la lumi-
na ? Si, tot astfel, cine se
gindea ca timn de citiva ani,
anii acestia din urma, cind

Miron Scorobete
Continuare n pag. a 7-a

Vasile Dobrian :

In pagina a 3-a

L-AM CUNOSCUT
PE G. CALINESCU

= Uite, colo, posteritatea I* de lon
Rotaru * ,,Un glacial zimbitor” de
St. Cazimir

Poeme de Vasile Nicolescu

fapta cartii

= v zilele acestea, cind roadele pa-

~ Mmintului au fost rinduite si stivuite

Win hambare, zile de putin si relativ

““ragaz pentru truda lucratorilor o-
goarelor, se organizeaza pe tot cuprinsul tarii
,,Luna cartii la sate", sate care sint ele insele
0 imensa carte deschisa cu foi si pagini me-
reu proaspete, Tnvioratoare pentru cel care
stie sa le Tntoarca si sa le descifreze cum
trebuie. G. Calinescu scria, povatuia de fapt,
despre felul cum trebuie cititd o carte : pe
spate prelungindu-i pe pereti, actiunea, n-
tors pe piept ca s-0 interiorizezi, ori rasucit
pe o0 rind ca sd.. nu mai stiu de ce, n-am ci-
tatul la -indemina. Dar i-a scapat felul cum
s-a citit si citeste cartea la sat. Ea s-a citit
la opait de seu ori la lumina lampii cu sfioa-
sa evlavie, rindurile erau urmarite cu dege-
tul, atent ca sa nu se sara pagubos peste vre-
unul, iar cuvintele mai grele, mai pline de
ntelesuri, erau subliniate apasat cu unghia
care Tnfipsese_ in pamint usturoiul ori arpa-
gicul si decojise nucile.

Catrtile vechi — ,,Alexandriile” — cite le-am
prins si_eu in podurile si cotloanele caselor
vechi, batrinesti, n-aveau foi Tndoite — sem-
ne de carte fiind foi de plante placut miro-
sitoare — de dafin, de izma, de brusture ;
vestede dar purtatoare de nostalgii si pre-
turi. Si, pentru ca tot am picat cu nostalgii,
trebuie sa amintesc ca in ,,frageda-mi prun-
cie" ca sa folosesc termeni adecvati, citeam
cu sat carti dintr-o frumoasa colectie, de
buna tinuta grafica, numita ,,Cartea satului®.
Carti cu povestiri  naiv-induiosdtoare — de
ne plingeau ochii ca niste stresini primavara
— si_cu ,,basmuri”, cu multe ,,basmuri. cum
se zicea atunci, care ne duceau dincolo de
zari.

Eu faceam rost de ele ti le aduceam pe
Izlazul comunal unde pasteam vitele mai toti

copiii satului dar nu le citeam eu (eram usor
bilbiit ca si acum) — ci unul Oncica sau
Oneata, un baietel nitel mai mare cu vocea
frumoasa, care cinta si  in strana bisericii.

Nicolae Velea

Continuare in pag. a 8-a

,,Greva

RESPIRARI

lubire
de pietrar

te apropia de prima carte a unul
poet cere poetului mai in Vvirsta

aun anume suflet, o amintire a
propriei  sale

. . sale  sensibilitati, cea
din preajma propriului lui debut. Asemu-
irea nu se face

prin comparatie, ci prin so-
lidaritate autentica, regasindu-te pe tine
Tnsuti in el Tnsusi, si, de ce n-am marturisi-o,
regasindu-1 Tntotdeauna cu o bunad dreptate
pe tinarul debutant mai proaspat, mai nou
si mai_plin de virtualitati fatd de debutantul
care ai fost tu fnsutl. Evident, acest fel de a
te apropia de o carte de Tnceput e un mod
mai general de apropiere, din care justa
masura critica a propriei tale experiente ar
fi o lipsa de respect fata de tindrul poet,
daca i-ai ascunde-o.

Aurelian Titu Dumitrescu ,,debuteaza” cu
placheta ,,lubire de pietrar". Am pus debu-
teaza Tntre ghilimele pentru ca, in cazul lui,
debutul nu ne apare ca incepind de la zero,
nu ne apare ca un Tnceput de drum, ci nu-
mai din punct de vedere formal si cronologic
ii putem zice debut, altfel, nu avem de-a
face decit cu prima carte a unui poet gata
matur si format. Avind privilegiul s& cunosc
dosarele ample ale poeziei lui Aurelian Titu
Dumitrescu, stiindu-i exigentele, dar si idea-
lismele, aproape ca as putea indica cele cite-
va date la care autorul si-a sugrumat cu
bunastiinta dreptul la tipar si si-a refuzat o
prima placheta ca buletin de_identitate al
poetului. Din marturisirile lui, din lecturile
mele copioase ale versurilor lui, Tn cunos-
tinta de cauzd a felului meu de a lucra de
la ,11 elegii" Tncoace, nu numai ca am fost
de acord cu el, dar, mai mult decit atit, am
salutat cu stima constiinta tinarului scriitor,
gata formata, gata maturd, faptul, pentru
mine_ devenit cutuma, dar iatda ca nu-mi
aoartine cutuma numai mie, de a surie zece
carti ca s-o tiparesti pe-a unsprezecea ca

Nichita Stanescu
Continuare in pag. a 11-a

REMEMORARI

50 DE ANI

DE LA EROICELE LUPTE

ALE MUNCITORILOR DIN ROMANIA

Sub steagul partidului

e Tmplinesc Tn luna februarie 50 de

SSani de la marile batalii ale muncitori-

lor din Romania desfasurate Tmpotriva

asupririi si exploatarii, a trusturilor si

monopolurilor strdine care exercitau o singeroa-

sa exploatare a maselor muncitoare, Tmpotriva

ericolului fascismului, revizionismului si raz-

oiului, pentru apararea independentei si inte-
gritatii teritoriale a Romaniei.

Uriasele lupte muncitoresti desfasurate acum
cinci decenii au_reprezentat apogeul marilor
Inclestari de clasa din perioada crizei economice
din anii 1929—1933. Atunci, in ianuarie-februarie
1933 s-au ridicat la lupta petrolistii, ceferistii,
metalurgistii, minerii, tipografii, textilistii. Prac-
tic, nu au existat ramuri ale productiei indus-
triale romanesti care sa nu fi Tnregistrat nemul-
tumiri, greve, demonstratii ale muncitorilor.

Criza economica a avut urmari deosebit de

rave asupra nivelului de trai al maselor popu-
are. Consecintele crizei au afectat puternic
clasa muncitoare, taranimea, categoriile sociale
mijlocii si parti Tnsemnate ale intelectualitatii.

Clasa muncitoare a resimtit cel mai puternic
greutatile crizei, atit ca urmare a exploatarii,
asupririi exercitate de burghezie, si intr-o serie
de ramuri de capitalul monopolist strain. Capi-
talul strain domina citeva din cele mai impor-
tante ramuri ale economiei : industria petroli-
ferd, industria metalurgica si textila. O pondere
importantd detinea capitalul strain in industria
alimentara si alte ramuri. In conditiile crizei,
productia industrialda globald a scazut cu 57,7°0
in_momentul de apogeu, 1932, fatd de anul 1929.

Particularitatile crizei economice in Romania
concretizate in : marcarea Tnceputului ei Tnca n
1929 ; afectarea initial a economiei agrare ; je-
fuirea si exploatarea bogatiilor petrolifere, fo-
restiere, pentru mentinerea unui profit ridicat ;
mina de lucru abundenta si ieftina a facut ca
intr-un_timp_scurt sa fie afectate cele mai_largi
categorii sociale si Tn primul rind muncitorii din
Industria petrolierda, transporturi, metalurgie si
industria textila.

Anul 1929 a fost marcat tie uriasele lupte si

reve ale minerilor de la Anina si Lupenl din

—6 august, Tncheiate prin singeroasa represiune
n timpul careia au fost ucisi peste 20 de mineri
si peste 100 au fost raniti. Au ramas n istorie
marile greve, Tntruniri, adunari si manifestatii
de protest ale metalurgistilor desfasurate de-a
lungul perioadei anilor 1929—1933. Un loc aparte
1l ocupa marile greve ale metalurgistilor de la
Resita, din Bucuresti, de la ,Lemaitre”, ,\Vul-
can", ,,Malaxa", ,,Wolff", ,,Laromet" si alte uzine.

Guvernantii, pentru a depasi situatia deosebita
in care se aflau, au recurs la variate mijloace.
Toate Tnsd au avut ca rezultantd punerea tarii
la dispozitia trusturilor si monopolurilor strdine.
Asa au fost : concesionarea telefoanelor si chi-
briturilor ;  punerea la dispozitia capitalistilor
straini a bogatiilor subsolului ; chemarea n’ tara
a unor experti strdini, cum au fost: Ch. Rist,
Auboin, care au exercitat controlul asupra acti-
vitatii economice si financiare a statului. Toate
acestea au afectat grav independenta si suvera-
nitatea Romaniei.

Cu deosebita vigoare s-au ridicat la lupta Tm-
potriva curbelor de sacrificiu din 1931, 1932 mun-
citorii si functionarii din intreprinderile si insti-
tutiile de stat. Sub conducerea Partidului Comu-
nist Roman au avut loc puternice miscari gre-
viste, adundri de protest in cadrul carora re-
vendicarile economice si politice au unit Tntr-un
larg front unic muncitoresc pe grevisti, de-
monstranti.

Pe masura adincirii crizei economice, a inten-
sificarii teroarei si represiunii, valul luptelor
muncitoresti nu a scazut, dimpotriva, la greve,
ntruniri si  demonstratii de protest numarul

DIN CARTILE ANULUI 1982

participantilor a crescut. Organele de represiune
raportau actiuni de lupta muncitoresti la care
luau parte mii si zeci de mii de oameni. Bata-
lille de clasa au cunoscut o amploare deosebita
la sfirsitul anului 1932 si in ianuarie-februarie

In ianuarie 1933, o noua ,curba de sacrificiu”
a fost anuntata de catre guvern, ceea ce a pro-
vocat o explozie de urd si_indignare in rindul
maselor largi. Muncitorii si functionarii ceferisti,
metalurgisti, textilisti din Bucuresti au trecut la
actiuni ~ deschise de luptd pentru respingerea
masurilor de scadere a salariilor adoptate de
guvern, organizind, la 22 ianuarie, o mare adu-
nare de protest. In zilele urmatoare au avut loc
noi adunari, in care s-au discutat revendicarile
formulate de muncitorii  ceferisti din sectiile
Atelierelor ,,Grivita".

O expresie a cresterii spiritului revolutionar
al clasei muncitoare, a extinderii frontului sdu
de lupta la scara Tintregii tari au constituit-o
grevele de solidaritate cu muncitorii ceferisti din
Bucuresti desfasurate la Galati, Cluj, lasi si alte
centre.

Protestele, mitingurile si Tntrunirile petrolisti-
lor au capatat o deosebita amploare n ianuarie
1933. Ca urmare a actiunilor revolutionare des-
fasurate Tmpotriva autoritatilor, la 1 februarie
1933, orasul Ploiesti a intrat in stapinirea mun-
citorilor, care au reusit sa impuna patronilor
recunoasterea revendicarilor lor. Era un impor-
tant succes al muncitorilor obtinut prin lupta
unitad si cu sprijinul populatiei orasului. Rele-
vind amploarea si semnificatia luptelor petrolis-
tilor, tovarasul Nicolae Ceausescu arata : ,Lar-
gul caracter de masa al acestor actiuni, la care
particina mii si mii de oameni ai muncii, for-
mele deosebit de ascutite ale luptelor, care au
culminat cu ocuparea centrului orasului Ploiesti
de catre mase, au demonstrat inaita combativi-
tate a acestui detasament al proletariatului
roman".

Folosind experienta acumulatd, P.C.R. a trecut
la pregatirea unor noi actiuni de masa. In cadrul
acestor actiuni au fost adoptate fqrme superioa-
re de luptd — ocuparea Tntreprinderii, Insotita
de organizarea unei largi miscari de solidaritate
cu muncitorii aflati in lupta. Hotarlndu-se de-
clararea grevei la Atelierele ,,Grivita", pentru
impunerea revendicarilor formulate Tn  timpul
adunarilor desfasurate la sfirsitul lunii ianuarie,
partidul comunist a trimis delegati in centrele
ceferiste importante, pentru coordonarea actiu-
nilor greviste. Declarind greva, la 2 februarie,
7000 de muncitori ceferisti de la Atelierele
,»Grivita" au ales un comitet de greva format

lon Ardeleanu

Continuare tn pag. a 2-a

= IN ACEST NUMAR > « Cronica lite-
rara de M. Ungheanu si Valentin F.
Mihdescu < Cartea de debut de_Alexan-
dru Condeescu = Proza de Lica Rugina
«Poezii de < Raluca Octav * Lia Mi-
clescu = George Dinizvor = Aurel M.
Buricea = ,Pe doua voci" de loan Mol-
dovan = Viata cartilor = Dintre sute de
catarge... = Revista straind < ,Pretul
vinzarii" de Gheorghe Pitut = Repere
« Revista revistelor = Pseudo-cultura pe
unde scurte 111 : ,,Mecanismele oculte" de
Artur Silvestri

Surprizele prozei scurte

ﬁtaté un prozator care prin _calitatea
scrisului sau si prin cele citeva date

biografice reproduse pe coperta cartii,

ne stirneste unele ntrebari si nedu-
meriri, legate nu numai de autor, dar si de po-
sibilele sale relatii cu organele de editare. Nas-
cut in 1928, apare Tn volum abia azi (la 54 de
ani) ca premiat al concursului de debut al Edi-
turti Eminescu, in acelasi timp fiind distins si
de Editura Albatros pentru un al doilea volum.
Premiat, distins, dar ne intrebam : de ce asa
tirziu? Poate Onu Cazan (nu stim nimic altceva
despre autor) ar fi un scriitor scrupulos, care
nu si-a permis sa publice decit spre anii senec-
tutii? Din aceeasi sursd biobibliografica aflam,
Tnsd, ca debutase Tnca din 1966, ,cu un grupaj
de cinci schite”, ne Tndoim, deci, ca timp de
aproape doud decenii si-ar fi refuzat orice con-
tact cu editurile. lar daca asa stau lucrurile in-
tr-adevar, atunci sintem finclinati sd& spunem ca
tiparirea prozelor sale in 1982 la concursurile
de debut (ceea ce Tnseamna, altfel, o rasplata,
oricit de tardiva), suna Tntrucitva ca o amara
ironie. S-au lansat Tn ultimii 20 de ani mai
multe nume de scriitori (in genere tineri) decit
poate oricind in istoria literaturii noastre, unii
foarte talentati, multi de valori medii, altii fara
nici o vocatie. Totusi, vom spune, parafrazind
0 veche maxima : mai bine sd se fi tiparit inca
0 mie de mediocritati_ (dar sd Incapa intre ele)
decit sa ramina in parasire chiar si numai un
singur talent veritabil.

Adio, Europal...

ropunerea de a-mi dezbraca haina ml

Se paru bizara. Evident, as fi facut

acest lucru si fara o invitatie speciala.

In ciuda tonului ironic, catalogai
aceastda dorintd drept o stratagema surprinzator
deI la Tndemind pentru o femeie de rafinamen-
tul ei.

Ce vroia sa vada in definitiv ?

O Tmbatosare barbateasca, un orgoliu prostesc,
tipic barbatilor pusi In anume situatii, ma_in-
demna sa fac pe rezistentul. Adica, Tmi voi da
jos haina, apoi va cere sa-mi dezbrac si camasa.

apoi va dori sa vada, nu-i asa ?, daca sint bron-
zat uniform, apoi...

Statea dreaptd in fata mea, surizind. cu ochii
ei albastri si stralucitori, asteptind. Chipul nu-i
exprima altceva decit o curiozitate greu masca-
tad, o nerdbdare stapinita.

Ridicai mina spre fotografia din spatele ei si

Mircea Micu

Continuare in pag. a 10-a

Un asemenea remarcabil talent este Onu
Cazan, asa cum ne apare din volumul Confi-
dentd in parcul orasului. O culegere de poves-
tiri in care (si In fiecare dintre ele) este con-
centrata atita inteligentd, sensibilitate, arta a
cuvintului, cit intr-un intreg masiv  roman.
Proza scurtd, de altfel, pare a fi genul sau pre-
ferat pe care 1l domind cu autoritate de maes-
tru, sintetizind Tntr-o formuld proprie, de mare
efect, toate cuceririle anterioare ale speciei. De
la Caragiale, Cehov, Maupassant, sau prozatorii
americani credem ca va fi Tnvatat tehnica po-
vestirii si precizia limbajului. De la un Dosto-
ievski — viziunea psihologiei scindate a indivi-
dului uman — ﬁDuquI). lar de la marii scriitori
dintotdeauna (sl, se Tntelege, din propria edu-
catie si conformatie geneticd) mosteneste o pro-
fundd constiintd morald, care le confera o
densa substanta povestirilor sale. Eroii sdi nu
sint mari_personalitati, conducatori de osti, in-
drumatori de mase, sefi de institutii, nici in-
telectuali cu psihologie contorsionata, eroii sai
se integreazd mai curind tipologiei numita a
omului ,,marunt"” sau a omului ,simplu”. 1in
sufletul acestui om obisnuit se petrec procese
morale de tot interesul, uneori cu totul sur-
prinzatoare. lar faptul cel mai curent este scin-

darea psihologica, dedublarea insului (de-aici
trimiterea noastra la Dostoievski). In schita
Nehotaritul, Sandu-1 in fata unei halbe de

bere, il asteapta pe Sandu-2. Acesta soseste Si
pornesc Tmpreuna in ,susul strazii principale”,
discutind, Tn propozitii scurte, despre ceva ce
ramine enigmatic pina in finalul povestirii. Re-
dam numail dialogul, fara comentariile dintre
replici: ,,— Te'intorci? — Este singura cale.
— Cale-ntoarsa! — Tintoarsa, ne-ntoarsd, e sin-
gura... — Am ramas deci singur! — Tu nu re-
nunti? — Eu nu ma joc cu hotaririle. — Dar
e 0 nebunie, nu-ntelegi? — Tngeletlg, raspunse
Sandu-1, fiindu-i sila de agitatia celuilalt. Cind
ti-am spus acum doua zile planul meu, ai batut
din palme si pdreai mai  entuziasmat decit
mine. Erai convins cd trebuie sa fii si tu ma-
car o data-n viatda nebun". In fine, Sandu-1
paseste pe-o carare ducind Tnsore marginea
orasului, fara sa mai raspundda la Tntrebdrile
lui Sandu-2. Acesta cade, se loveste la genunchi,
dar priveste insistent cum se Tindeparteaza

Marian Vasile

Continuare in pag. a 11-a
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. ntre criticii literari pentru care scrlito-

a ril secolului XIX sint Tnca vii. capabili

E de rezonanta actuald, se Tnscrie cu Ope-

““ra literara a lui Delavrancea si Con-
stantin Cublesan. In acest moment orizontul cri-
ticii literare este dominat de literatura contem-
porand si aceea a perioadei interbelice. Celelalte
fapte de literatura romana se situeaza intr-o
departare cetoasa sau crepusculard, fara atin-
gere cu ultimele decenii de literatura. Etapele
mal vechi ale literaturii roméane au disparut ca
termen de comparatie din actul critic curent si
multi scriitori resimt ca pe o inadecvare rapor-
tarea lor la ele. Dupa perioadele febrile vin obli-
gatoriu altele caracterizate de luciditate. Ntci o
opera_scrisa in_limba roméana, pe sol intelectual
si artistic roméanesc, nu scapa de determinarile
fatale si chiar daca nu_sint circumscrise astazi
de gestul critic ele ramin Tnscrise In constitutia
operei. Vazut astfel fenomenul, motive de alarma
nu sint. Cu atit mai mult cu cit exista si Tntre-
prinderi ca aceea semnatda de criticul si proza-
torul Constantin Cublesan, care-si alege ca tema
de studiu opera literarda a unul scriitor roman
care a facut fala manualului scolar altddata, dar
astazi este aproape uitat. Delavrancea a fost Tn-
tr-adevar la vremea lui un autor citit, tinarit,
difuzat cu o mare reoutatie. astdzi_el fiind in
rimul rind obiectul atentiei cercetatorilor care
Intocmesc pioase serii de onere complete scri-
itorilor consacrati de scoald, dar intrati In-
tr-un con de umbra. Asemenea Instrumente de
lucru sint ins& capetele de pod ale viitoarei re-
surectii. Tn mod sigur, cartea lui Constantin Cu-
blesan este Tndatorata editie! Delavrancea Tntoc-
mitd de Emilia St. Milicescu.

Perspectiva pe care ne-o ofera Constantin Cu-
blesan asupra ooerei lui Delavrancea este noua
prin amploare si precizie. El face o hartd a ope-
rei scriitorului amanuntitd si nuantatd introdu-
ced in corpul ooerei pagini care oina acum n-au
figurat in chip atit de hotarit alaturi de nuvelele
si amintirile prozatorului. Un prim capitol nou,
asupra caruia autorul nu Insista fiind o preocu-
pare efemerd, este poezia, dar il urmeaza unul
foarte bogat privitor la publicistica si la oratoria
lui Delavrancea. ca si unul final privitor la co-

respondenta lui. C. Cublesan intreprinde astfel
prima traversare exhaustivd a operei lui Dela-
vrancea. judecata exclusiv sub raport literar. La-
tura biografica este eliminata aproape Integral din
paginile de descriere si analiza a ooerei. cele mai
importante elemente biografice fiind trecute in
revista intr-un Portret final. Avantajata de exis-
tenta instrumentelor de lucru, de care cercetarea
anterioara a lui Al. Sandulescu n-a putut profita,
si mentinuta in planul strict al operei, cartea lui
C. Cublesan circumscrie cu mina sigura conturul
operei lui Delavrancea.

Primul mare cistig al cercetarii lul C. Cuble-
san este investigatia asupra gazetariei scriitoru-
lui. El distinge aici intre publicistica literara a
lui Delavrancea, Intre gazetdria lui politica, intre
discursurile lui parlamentare, intre pledoariile
lui. Dacd despre pledoariile lui Delavrancea s-a
mai vorbit, celelalte manifestari ale scriitorului
au fost trecute cu vederea. Dar publicistica li-
terard este vie, cu pagini memorabile, dupa cum
si gazetdria politica sustinuta de Delavrancea are
dreptul unei discutiuni literare. C. Cublesan stie
sa decupeze citatele cele mal convingatoare si mai
tot ce reproduce el in cartea lui din gazetaria

upd un debut poetic putin semnifica-

tiv cu Sunetul zapezii, la a doua sa

carte, O privire asupra riului (Editura

Cartea Romaneasca, 1932), Sabin O-
preanu isi rafineaza mijloacele de expresie.
convergente acum in definirea unui spatiu poe-
tic personalizat, unde influentele (in  special
oetica antipoeticd surrealistd) sint bine asimi-
ate, sau disimulate sub ironia amard. Obsesia
fundamentald este trecerea, iar atitudinea poe-
ticd oscileazd intre contemplatia descriptiva si
asumarea dramaticd, adesea constrinse sa exis-
te in spatiul aceluiasi poem. Sabin Opreanu
selecteaza din peisajul exterior detalii, devenite
apoi argumente, intr-o disputd interioara ve-
gheatfi de sentimentul dizolvarii fiintei in lu-
cruri. al contopirii linistitoare sau Tncarcate de
anxietate : ,de pe muntele domogled coboard
pinul banatic / cu tipete negre ma urmareste
fiecare noapte / coboard pind-n ultimele pil-
1lri ale nervilor mei // sunt viu _cu toate ce-
ulele explodind Tntr-un riu / ochii mei privesc
brazii sl mierlele imi cad in auz / roua cutre-
murd iarba verde din cimitir / dar pinul negru
banatic coboarda mereu / Tntunecat ca o galaxie
de ia capatul lumii / sl radacinile_lui ma cu-
prind" (Galaxia pinului). Aceasti modalitate
lirica, putin cam didactic exploatata in wversu-
rile citate, scoate un sunet mai pur, eliberat de
ostentatie demonstrativd, Tntr-un poem cu apa-
rente descriptive, ale carui imagini sugereaza
Insd o stare de criza existentiald, un ecnilibru
precar, mereu amenintat de revelatia agresivi-
tatii _obiectelor : ,,a protesta cind decolorate
Imagini frunzoase se perinda / prin fata_ochilor
tai Iinspadimintati incd o data / sa te supui acelui
camaglu virginal si sd strigi : / acesta nu-i gla-
sul meu aceasta-i vocea unui (nalt ! debarcader
Inzauat Il a vietui lingd roud cu cap de ciine si
tone de melancolie / stratificate a visa in auz
orbecadlrile flautului / a te supune unui supliciu
pietros // lingd tine riul ca un desert exilat si
clinchetul stelelor / strecurindu-se ca fosnetul
fiarelor dupa prada” (Compilatii natale). In-
finitivele din poemul citat (a protesta, a vietui,
- visa, a te supune) sint tot atitea atitudini
existentiale in confruntare cu obsesia funda-
mentald, pe care le regasim, transcrise In me-
tafora. concurente sau izolate, Tn multe din
poeziile volumului.

Alteori, tensiunea lirica se obtine prin aglo-
merare de imagini enumerate vijelios, ceea ce
Tmprumuta poemului ritm si substantialitate. Ca
In Respiratia nisipului, in" care, raminind Ila
infinitivele tutelare cu semnificatie existentiala,
imaginile graviteazd Tntre a protesta si_a te su-
pune : ,,0 patd care sa cucereascd disperarea
vocile unui inalt / prelat vegetal, peste mine
paloarea riului / argintul chezasia si nebunia
unei ramuri amputate / lasd-ma In  ragazul
vintului acestui limbaj singeros / de pe colinele
cuvintelor, o sd trec dincolo / ridicol si gol ur-
liInd din toate maruntaiele : nimbul acesta nu

fi

CONSTANTIN
CUBLESAN

«Opera lui
Delavrancea»

literard si politicd a lui Delavrancea este antolo-
gic. Criticul cucereste aici pentru literatura un
teren peste care s-a trecut Prea usor. Aceeasi
este situatia discursurilor parlamentare de o su-
perioara coerenta si energie verbald si de o mare
consecventa de idei. Dincolo de interesul pur li-
terar al acestor manifestari extraiiterare ale scri-
itorului. capitolul privind publicistica politica,
discursurile parlamentare, oratoria lui mai are
meritul de a face un rotund portret al crezului
literar si politic al lui Delavrancea. Aceleasi idei
literare, aceleasi idei politice, aceleasi aspiratii
strabat atit publicistica literara a scriitorului cit
si atitudinile lui publice. Coerenta si consecventa
sint uimitoare. Apoi aceastd activitate contine

ca montura inelului piatra pretioasa, opera pro-
priu zisa a scriitorului explicind-o admirabil in
cadrul cel mai propice Tntelegerii ei. Absenta
capitolului biografic este de altfel eficient supli-
nitd de cercetarea articolelor si discursurilor lui
Delavrancea al caror itinerariu pasional si ideo-
logic ofera de fapt imaginea esentlalizatd a bio-
grafiei lui. Sincopele de creatie ale carierei lite-
rare « lui Delavrancea se Tnteleg mai bine In
contextul carierei civice a scriitorului, cu atit
mai mult cu cit lansarea lut In politica, chiar
daca l-a diminuat elanul creatiei nu i-a atenuat
si modificat, ca in cazul lui Octavian Goga, direc-
tia literard. Dimpotriva, cercetarea ldeilor poli-
tice in succesiunea celor literare sl apoi a celor
literare In succesiunea celor politice releva Inte-
gritatea unei actiuni unice. Cum din ea rezulta
sl pagini de superioara gazetarie, de un remar-
cabil interes literar, recuperarea pe care ne-o
propune C. Cublesan este Tndreptitita si bine-
venita.

In analiza literaturii scriitorului, C. Cublesan
nu este paralizat de mania interpretarilor excep-
tionale. Criticul e interesat de contururi sigure.

SABIN
OPREANU:

<O privire
asupra riului»

este al meu_e umbra unul chircit pin / cu-
loarea obisnuintei indreptdtite U o pata care sa
cucereasca disperarea, emfaza orgoliul / desu-
cheata insomnie Tnmanuncheate orbecaind, / uto-
pia unei verticale vegheri, / respiratia nisipului”
(Respiratia nisipului).

Recurentd in tot volumul — dar _ predomi-
nanta in primul ciclu, Exercitii dragii mei, din
care am citat pind acum — imaginea_ riului, ca

simbol al trecerii universale, asigura coerenta
viziunii poetice sl justifica titlul cartii, precum
si citatul din dialogul Cratylos, emblematic ase-
zat in deschidere. Dar poemele de dimensiuni
mai mari, abordind direct simbolistica ,,Imagi-
nii-liant" (O privire asupra riului. Epoca riulur)
nu reusesc sd fie nucleele expresive care sa
polarizeze semnificatiile si. deopotriva, sd ira-
dieze in spatiul poetic. Ostentatia profunzimii
produce efecte contrare celor scontate, condu-
cind la pretiozitate si diluare.

Urmatoarele doua cicluri, Cinleee de adormit
copiii si Vom numi tdcerea, contin poezii im-
pregnate de obsesia mortii. Sensurile sint trans-
parente, versurile au o simplitate necautata, sin-
cerd. Tn acest context al comunicarii directe,
putinele figuri dobindesc, prin contrast, o re-
marcabila fortd de impact : ,,nu va mal straluci
soarele / pentru mine / ca un tragaci lustruit, //
iatd-1 luminindu-ma stins | / (moartea vine ca un
glonte aurit)* (Ca wun glonte aurit). Sau,
poemul Tngaduintd, construit pe deturnarea o-
pozitlei tinerete-moarte, in care se aude un dis-
cret acord eminescian : ,,parcd sunt tinar doam-
ne / si-mi fac de cap / si ce mai bat straluci-
toarele clopote / atlt de tinar doamne / Incit
ochii_mortilor se uitd la mine".

Ultimul ciclu. Cuiburi in ceatd, este alcatuit
din metafora de tip surrealist, concentrate, In-

SUB STEAGUL PARTIDULUI

Urmare din pag. 1

din 350 de membri, au alcatuit pichete de mun-
citori pe care le-au instalat la intrdri si au ales
delegati pentru tratative cu patronii. In aceeasi
zi, au declarat grevd de solidaritate, ocupind
atelierele, muncitorii  feroviari de la lasi si
Galati.

Sub presiunea valului de greve ce ameninta
sa cuprinda Tntreaga tara, guvernul national-ta-
ranesc a declarat ca acceptda revendicdrile ce-
feristilor. Dar declaratia s-a dovedit a fi numai
0 manevra, deoarece, in noaptea de 3 spre 4
februarie autoritatile au hotarit instituirea starii
de asediu. in noaptea de 11 spre 12 februarie,
s-au facut sute de arestari, sedlile organizatiilor
muncitoresti au fost devastate, portile atelierelor
blocate de_ politisti si jandarmi.

In conditiile intensificarii actiunilor represive
din artea autoritatilor burghezo-mosieresti,
Partidul Comunist Roman a luat masuri pentru
declararea unor greve de solidaritate Tn princi-
palele centre feroviare ale tarii. Tn noaptea de
14 spre 15 februarie, la Bucuresti au fost ares-
tati circa 1600 de militanti ai miscarii munci-
toresti. Guvernul socotea ca, prin arestarea con-
ducatorilor muncitorilor ceferisti, va putea Tm-
piedica declansarea grevei la Atelierele ,,Grivi-
ta". Partidul comunist pregatise Tnsa in asa fel
organizatiile de partid, sindicatele, incit ele au
reusit sa ridice Indatd muncitorii la actiuni de
rlnostd. Tn dimineata zilei de 15 februarie, mun-
citorii, aflind despre arestarea conducatorilor
lor, au declarat grevd, ocupind Atelierele C.F.R.
,»Grivita". Folosind experienta acumulatd 1n
timpul _ciocnirilor anterioare, organizatia de
partid si comitetul de fabricd au luat masurile
necesare bunei desfasurari a grevei. La tribunele
improvizate s-au_ridicat si au luat cuvintul in
fata maselor, alaturi de comunisti, socialisti si
social-democrati. chemind pe muncitori sa-si
uneascad fortele In fata dusmanului comun.

n pofida amplelor actiuni de solidaritate _si
protest, desfasurate in tari, guvernul a hotarit
reprimarea grevei de la Grivita prin forta ar-
mata. Tn dimineata de 16 februarie s-a declansat
represiunea.

Grefate pe fundalul marii crize economice din
anii  1929—1933, luptele muncitorilor petrolisti,
ceferisti, metalurgisti si textilisti au dovedit inca
o data marea forta a clasei_muncitoare, condusa
de P.C.R., hotarirea nestramutatd de a lupta
Tmpotriva exploatdrii. Grevele petrolistilor = si
ceferistilor, arata tovarasul Nicolae Ceausescu,
~au exprimat in modul cel mai graitor spiritul
combativ al clasei noastre muncitoare, afirma-
rea rolului partidului comunist, a capacitatii
sale de a organiza si conduce lupta oamenilor
muncii™.

Tn lupta pentru drepturi economice si politice,
pentru democratie, Independenta si suveranitate
nationald, clasa muncitoare, in frunte cu parti-
dul comunist, s-a afirmat pe arena istoriei ca
cea mai Tnaintata forta a societdtii romanesti.
Ca urmare a luptelor revolutionare ,,planul de
asanare" de la Geneva, prin care se stirbea su-
veranitatea tarii, nu a mai fost aplicat.

Tn cursul desfasurarii luptelor si in perioada
care a urmat, s-au intarit legaturile partidului
comunist cu masele, a crescut rolul elementelor
muncitoresti Tn partid, in conducerea sa ; de
asemenea, s-a _extins considerabil influenta
partidului comunist, s-a ridicat prestigiul sau
politic si s-a Tmbogatit experienta sa revolutio-
nard. in viitoarea luptelor, s-au format si s-au
calit numerosi activisti militanti  revolutionari,
cadre legate de clasa muncitoare, de interesele
sl nazuintele poporului, care au Jucat un rol
important in organizarea_si conducerea luptelor
de clasa din anil urmatori.

Luptele muncitoresti din 1933 au determinat
numeroase manifestari de solidaritate Tn rindu-
rile celor mal diferite paturi si categorii sociale
— taranimed, intelectualitatea, functiondrimea,

de adevarurile obligatorii ale operei. Dramatur-

ia lui_Delavrancea este capitolul primei con-
runtari_a criticului cu viziunea Tnscaunata asu-
pra scriitorului. Din aceasta pricina, contra iner-
tiei comune, el ne oropune o privire globala asu-
pra trilogiei lui Delavrancea. Pentru C. Cuble-
san nu este vorba de trei piese, ci de un tablou
unic, a carui grandoare privea trilogia ca o
opera continua, din care nu pot fi rupte partile
componente. Interesant ni se pare cd noutatea
asupra careia se opreste C. Cublesan este de or-
dinul psihologiei. Taria trilogiei ar sta dupd au-
torul cartii nu atit acolo unde a fost cautata, in
calitatea evocdrii, cultul trecutului, cit in preocu-
parea de psihologie a dramaturgului, ceea ce e
Just, dar neaprofundat. Asupra teatrului de ana-
liza sociald, criticul ne propune o revizuire a ve-
chilor concluzii. Nici Irlnel, nici A doua consti-
intd, nici Hagi Tudose nu i se par lui C. Cuble-
san a fi meritat dlscteditul criticii literare si al
cronicarilor dramatici si, desi el evita aproape
ostentativ incursiunile in biografia scriitorului,
de aceasta datd pune pe seama complicatiilor po-
litice insuccesul dramaturgului, care ar fi fost
pur si simplu boicotat din aceste motive. Fap-
tele prezentate sint plauzibile sl n-avem de ce
le contesta. Dar Tncercarea de reabilitare ramine
la jumatatea drumului, 'desi sprijinitd pe un
enunt incitant.

C. Cublesan citeste literatura Ilui Delavrancea,
teatrul si proza, plus gazetaria in toate formele
ei, dinspre literatura prezentului. El aplica ope-
rei acestuia o opticd literara noud, o modalitate
esteticd a timpului nostru. Acesta este si enuntul
din capitolul dramelor sociale ale lui Delavran-
cea, unde C. Cublesan gaseste elementele unei
directii care mai tlrziu vor deveni predominante
la scriitorii interbelici si mal ales la Camil Pe-
trescu. Valorificarea pe care ne-o propune demer-

ION ANGHEL
MANASTIRE

«Talani»

genios construite, adeseori inspirate si tulbura-
toare, probind inca o datd talentul acestui poet
care, cu aceasta a doua_ carte, intra fara com-
plexe in competitia poeticd. Aleg citeva imagini
care cred ca sustin afirmatia :  ,in blindul
interstitiu / dintre doua vocale // spatiul parcurs
de melancolie / prin uriase caderi de nisip" ;
.altitudinea  firului  de nisi}J / a taia
cu teaca si nu cu spada // a actiona la
subsolul plantelor / a serba o cucerire intr-un
bumerang de gheatd". ,,aceasta floare hipnotica
si labele paroase ale unui animal / carnivor de-
vin o tremuratoare confuzie".

ghel Manastire irumpe cu fortd in

tranie arteziana de Badragan, lon An-
Speisajul prozei contemporane”. ~ Am
ko

> citat primele rinduri din preze

pe care Mircea Santimbreanu o face, pe coperta
a patra, romanului Talanii ﬁEditura Albatros,
1982), debutul unui _autor total necunoscut, pina
la data aparitiei cartii. La sfirsitul lecturii nu
ne ramine decit, cu satisfactie, sai subscriem
integral aprecierilor experimentatului  editor,
adaugind, in consens, cd ne aflam in fata unui
debut exceptional. Autorul (adicd, scriitorul,
cdci lon Anghel Manastire este, fara indoiala,
un scriitor in toatd puterea cuvintului) evita
sa-si intituleze cartea roman, probabil, pe de o
parte, datoritd frecventei pasajelor poematice,
pe de altd parte din cauza aparentei de alea-
toriu in selectarea si montajul situatiilor epice.
Talanii nu poate fi numit, insd, decit metaforic
un poem in proza, el neintretinind cu proza
poeticd (gen hibrid) decit relatii tangentiale.
Tonul baladesc alterneaza cu descriptia realista
si reflectia filosofica, dind nastere unui aliaj
narativ omogen, perfect pliabil constructiei ro-

mica burghezie de la orase —, Imprimindu-le

sul lul C. Cublesan este de aceea cu atit mai
captivanta. Unghiul modern se verifica mai ales
in cazul prozei lui Delavrancea. C. Cublesan de-
cupeaza din proza lui Delavrancea un fascicol
intitulat Epica alegorica. Fantasticul popular,
tratat_ pind acum drept_proza de inspiratie fol-
clorica obisnuitd, tocmai pentru modernitatea Iul
reald, pentru procedeele savante ale naratiunii
si alegoriei, pe care le gaseste uneori aidoma ce-
lor din proza fantasticd a Iui Mircea E’iade. Cu
alte cuvinte. in proza ce parea extrem de cunos-
cutd pind acum a lui Delavrancea. criticul desco-
pera un arhipelag nou. plin de surprize si de o
substantd particulard. Este_una din_descoperirile
Importante ale Investigatiei lui C. Cublesan care
reliefeaza astfel proza autorului Sultanichii. La
fel. autorul izoleaza inspirat proza filozoficd a
lui Delavrancea, e vorba de Trubadurul, claseaza
ntr-o subimpartire periferica literatura anecdo-
ticd a acestuia,_ trateazd seoa-at oroza lui = de
inspiratie rurala in frunte cu Sultanica. O tipo-
logie aoarte ca formula literard i se pare a fi
literatura_ dedicata universului_copildriei, duna
cum se distinge Tn corpul prozei lui Delavrancea
un roman de dragoste, e vorba de Irlnel, si o sec-
tiune naturalista. n genere diviziunile lui C. Cu-

lesan sint judicioase si puncteaza fie preocupari
mai generale tematice si_estetice, fie virfuri ale
prozei scriitorului, inclusiv a’e prozei romanesti,
cum este carul cu Hagi Tudose sau cu Liniste.
Lectura acestor proze se face asa_cum am sous
din unghiul literaturii moderne si C. Cublesan
descopera in Delavancea un foarte important
premergiat(_)_r chiar daca nu tine sa-si sublinieze
in concluzii speciale descoperirile. Tn Delavran-
cea. criticul nu desconera numai un ..presAma-
natorlst”. ci si un scriitor preocunat de psiholo-
gie in sensul modem al cuvintului. Discontinui-
tatea actiunii lui literare, dive-sltatea preocupa-
rilor ei n-au imous posteritatii creatia lui Dela-
vrancea la cota meritatd. Dincolo de talentul de
evocator. C. Cublesan vede in Delavrancea un
precursor al prozei de analizd moderna. Thaintea
lul Anton Holban, Hortensia Papadat Bengescu.
Camil Petrescu si altii, Delavrancea deschide,
dupa C. Cublesan, drumul unei Tintregi literaturi
In proza si teatru In care preocuparea de analiza
psihologica si de problematicd adinca este hota-
rttoare. Este alt Delavrancea, care se aldtura
precursorului lui Sadoveanu, lui Volculescu si
altor autori de literatura rurald. Din acest
punct de vedere al noutatii lecturii cartea lui
C. Cublesan si-a atins desigur scopul.

Refuzul de a accepta relatia cu biografia lasa
In afara cercetarii multe aspecte in directa lega-
turd cu opera. Proza parabolica, alegoricd a lui
Delavrancea pe care C. Cublesan ne-o semna-
leaza convingator avea nevoie de o asezare In
contextul social-Istorlc care lipseste. Impactul pe
care proza lui Delavrancea Il are cu vocatia pa-
rodisticd a lui Caragiale pe latura sentimentald a
prozei delavranclene este si el ldsat de o parte.
Sint, de pilda, doud aspecte care n-ar ti trebuit
sa scape acestei explordri care are meritul de
a cartografia cu o linie destul de sigurd harta
creatiei lul Delavrancea. Prin semnalarea ao
tualitatil  estetice a scriitorului  Delavrancr.i,
Opera lul Delavrancea de C. Cublesan este sl

ea o opera de actualitate literara.

M. Ungheanu

manestl moderne. Tn plan stilistic, romanul este
impecabil, fraza ,,curge" fara poticneli si fara
balast decorativist, reusind sa cuprindd, deloc
artificios, conotatii psihologice si simultaneita-
tea reactiilor. Citez, la intimplare : ,,Pe drum
se apropia un tunet greu, Infundat si Cioalca
ramase nedumerit, aruncindu-si privirea spre
acoperis ; trdise pentru un moment impresia ca
din fundul pamintului iese framintarea, ca in
iarna _lu’pas’unu, apoi_sprijini furcoiul de gard
si lesi la drum. Cai. Cal numai piele si os, in-
sirati pe funii, minati de straini calari. Tn urma,
Be dreapta, ferindu-se de tdrina fierbinte, Bar-
at mormaia, crucea voastra de talani, crucea
voastra | facind vint cu bratul, ca si cum ar Il
vrut sd alunge un roi de muste ce-i da tlrcoale,
spre droaia de copii care aruncau In gloabele
de la urma cu bolovani. Cioalcd 1l fluierda si-I
facu semn, unde ii duceti. Barbat se facuse
ca nu _aude, dar copiii 'g(ij)au, uite ba, te strigd
nea Cioalca, ce, esti surd 7 Omul Intinse gitul,
arcd n-ar fi_ajuns la el fluturarea buzelor ce-
uilalt sl copiii- strigau, n-auzl bd, te-ntreaba
Cioalca. Sa scaPe de gura lor, Inclind canul snre
un punct nedefinit, dincolo de girla si duse ta-
isul miinii stingi spre git. apoi alunga iar roiul

e muste".

Talanii este un roman si pentru ca, dincolo de
dezordinea  (studiatd dealtfel) a montajului
epic, evenimentele disparate logic (cind _ sint
asa) comunicd subteran, printr-o veritabila re-
tea de sugestii, Tntr-un secund plan simbolic,
ce da rigoare interioara constructiei. Naratiunea
avanseaza pe doud planuri, paralele uneori, in-
terferente adesea : cel al realului si cel imagi-
nar. Tn primul, evenimentele si reactiile perso-
najelor = circumscriu o epocd precis delimitatd
temporal si anume cooperativizarea agricultu-
rii. Situatii dramatice sau doar pitoresti sint
consemnate nu pentru calitatea lor de probe ale
abuzului, cl pentru a urmari reflexele lor In
M’&'\?a- Intimd a indivizilor. Prozatorul stdpineste
perfect dialogul si monologul interior, lar vir-
tutile stilulur oral sint exploatate cu masura,
evttind capcanele facilitdtit transcriptiei ling-
vistice. Celdlalt plan este situat in eternitatea
mitului si decupeazd un spatiu intangibil, deo-
potriva edenic si Infernal, ferit de seismele
conjuncturilor politice si sociale, Este locul de

refugiu in care taranul Cioalcd (eroul cartii,
asezat de-a curmezisul vremilor) isi conserva
nedegradata esenta fiintei sale, devenita simbol
al fiintarii. Trecerile dintr-un plan in celalalt se
fac pe nesimtite, prozatorul excelind in crea-
rea sl mentinerea ambiguitatii misterioase, su-
geratoare de multiple semnificatii.

Talanii de lon Anghel Manastire este revela-
tia anului literar 1982.

Valentin F. Mihaescu

acestora un caracter larg, de masa. Ele au de-
monstrat, odata cu spiritul combativ al clasei
muncitoare, cresterea capacitdtii P.C.R. de a or-
ganiza si conduce luptele revolutionare ale Tntre-
gului popor. Aceasta capacitate a crescut pe ma-
sura ce la conducerea partidului comunist au
fost promovati reprezentantii directi ai_clasei
muncitoare, fili clasei muncitoare care traiau si
activau in Roménia. Clasa muncitoare s-a mani-
festat ca forta politica cea mai Tnaintatda, dove-
dind o Tnalta constiinta revolutionara, un pro-
fund patriotism in lupta pentru apararea liber-
tatilor democratice, a Independentei si suvera-
nitatii Romaniei, Tmpotriva pericolului fascismu-
lui intern si extern.

Desfasprindu-se intr-un moment de adevaratd
rascruce a istoriei universale, cind instaurarea
hitlerismulul in Germania constituia o amenin-
tare grava pentru independenta si suveranita-
tea popoarelor, luptele ceferistilor si petrolistilor
au avut un mare rasunet si_dincolo de granitele
tarii, fiind prima mare ridicare a proletariatu-
lui pe plan international, dupa instaurarea
nazismului in Germania.

Desfasurarea luptelor din 1933, cit si procesul
care a fost intentat muncitorilor grevisti, condu-
catorilor lor, au demonstrat forta clasei munci-
toare, puternicul spirit de solidaritate ce a .unit
rindurile maselor largi populare. Un rol deose-
bit de important in timpul desfasurarii procesu-
lui de la Bucuresti (iulie 1933) si Craiova (iu-
nie 1934) l-au avut actiunile de solidaritate _ale
muncitorilor, ale organizatiilor de m-ssd, actiuni
in cadrul carora s-au facut puternic remarcate
talentul organizatoric, Tnalta constiinta de clasa,
patosul revolutionar al tinarului militant comu-
nist Nicolae Ceausescu.

nca din iunie 1933 cind s-a creat Comitetul
National Antifascist, Tn conducerea caruia a fost
ales din partea tineretului, tovarasul Nicolae
Ceausescu a participat la mari actiuni antifas-
ciste desfasurate de acest organism Tnfiintat din
initiativa P.C.R. si cuprinzind peste 200090 de
membri. Tn timpul procesulul de la Craiova,
tovarasul Nicolae Ceausescu, luptator comunist
neinfricat, Tmpreuna cu alti tineri, s-a angajat

cu tot elanul In apararea cauzei drepte a luptei
muncitorilor petrolisti sl ceferisti. Ca urmare a
activitatii sale, apreciatd drept ,,instigatoare", a
fost arestat. Interogat, tinarul comunist nu s-a
lasat intimidat si a declarat fara retinere ca ve-
nise la Craiova, ca unul ce participase la strin-
gerea de semnaturi pe memoriile de protest si
de solidaritate pe care le aduce cu sine, fiind
,delegat de catre organizatiile muncitoresti din
Capitald sa meargd la Craiova pentru a depune
aceste proteste si _a face declaratii favorabile
ceferistilor de la Grivita".

Tntemnitarea tovardsului  Nicolae Ceausescu,
alaturi de numerosi alti conducatori ai clasel
muncitoare, nu a putut stavili, insa, avintul de
lupta al celor exploatati si asupriti. Bogata ex-
perientd dobindita n timpul bataliilor din anii
1929—1933, unitatea de actiune avind drept co-
loand vertebrala frontul unic muncitoresc, con-
ducerea neabdtutd de catre partidul comunist
le-au adus noi izbinzi in anii ce au urmat. Sub
conducerea P.C.R., stringindu-si rindurile si ma-
nifestind un fierbinte patriotism, oamenii mun-
cii din Romania, fara deosebire de nationalitate,
au desfasurat actiuni hotarite Tmpotriva perico-
lului fascismului, revizionismului, a razboiului.

In acei ani de crestere a agresivitatii Germa-
niei hitleriste, a presiunilor organizatiilor de
extrema_dreapta din interior. Romania a fost
treptat izolatd pe plan international, iar In in-
terior pericolul venirii la putere a Garzii de fier,
agentura a_hltlerismulul In tara noastrad, a_cres-
cut. Datorita combativitatil clasei muncitoare,
fortei de mobilizare a Partidului  Comunist
Roman, actiunile gruparilor fasciste au fost,
temporar, zadarnicite.

O deosebita Tnsemnatate in afirmarea fortelor
revolutionare a avut marea demonstratie
antifascista sl antirazboinica de la 1 Mal 1939,
In organizarea si conducerea careia tovarasul
Nicolae Ceausescu a avut un rol important.
Atunci, Tn Bucuresti, din piepturile miilor de
participant! au rasunat lozincile promovate de

Partidul Comunist Roman : ,Jos _fascismul t“,
.Jos hltlerismul !, Vrem Romania libera si
independenta !, ,Vrem respectarea granitelor !*,

,Traiasca integritatea teritorialda a Romaniei

CARTEA DE DEBUT
NUMIREA REALITATII

Un debut In volum, ab-
solut remarcabil*), vine sa
confirme excelenta im-
*  presie pe care au creat-o
In _publicistica  ultimilor
ani reportajele lui lon
Longin Popescu (premiul
,Luceafarul™ 1977). Fiind
dintre acei care stiu cu
fervoare ca vesnicia s-a
nascut la sat. autorul ne
ofera o carta unitara ca
subiect, dedicatd povesti-
rilor taranilor batrini si
intimplarilor fiilor lor. de
acasd sau de pe santiere,
. _carte cuprinzind o_litera-
tura a aulenticului de cea mai bund facturd,
Tndeosebi in prima ei jumatate, unde Tnglobea-
za fise si schite pentru un roman al satului
maramuresan (desi nu lipsesc nici osenii «au
cei_din Cimpia Romand). Daca multi folosesc
astazi in literatura reportajul. lon Longin Po-
pescu face reportaj cu uneltele cele mal sobre
ale scriitorului. Demonetizat de excesele lozin-
carde si de trucarea conflictelor din productiile
deceniilor cinci si sase, reportajul traieste in
ultimii ani un reviriment marcat de citeva ten-
dinte si ,scoli", ce formeaza un nou val al
reportajului ca literatura a autenticului sl sin-
ceritatii. Integrat acestei noi generatii a Impli-
carii si realismului prin calitatea exemplara a
scrisului, prin masurd si veridicitate. lon Lon-
gin Popescu se deosebeste totusi, atit de re-
porterii ,,momentului Flacara® — un Nicolae
Cristache de pilda — care au ales drumul pu-
nerii in scena dramatice, a adevarului tran-
sant, in culori tari, adus ,,pe viu" in fata citi-
torilor-martori, cit si de directia tinerilor
scriitori care urmeaza calea poeticd a evocarii
subiective, unde reporterul se poarta ca un
prozator ce povesteste la persoana I, fiind me-
reu unul dintre personajele propriilor reporta-
je — ca in cazul banateanului Teodor Bulza,
un alt debut remarcabil In publicisticd din 1980.
Daca sl lon Longin Popescu pare uneori un
romancier, acesta este insa unul omniscient si
realist, care se estompeaza in spatele persona-
jelor. lasindu-le sa vorbeascd liber si sa se ca-
racterizeze singure prin istorisirile lor.

Ceea ce place de la Tnceput In scrisul acestui
tindr este marea seriozitate profesionald, mani-
festa atit in onestitatea si respectul cu care este
Intimplnata realitatea, cit si Tn stiinta cu care
se obtine in Strigarea numelor, ,.iluzia" ei ar-
tisticd. Reportajele trdiesc prin transcrierea
foarte exacta_a vorbirii eroilor, in marea lor
majoritate tarani cu darul povestirii, cel mai
multi la o virstda la care au vazut multe si,
din a caror cuvinte cu miez si culoare, se Tn-
cheagda intr-o repede schita, lumea satului si
curgerea istoriei peste oamenii acelor locuri.
Impresia nu e numai de autenticitate, ci de
adevar frust, ca universul taranesc, cartea ne-
ocolind amanuntele concrete, nu toate avanta-
jindu-si personajele, ale caror portrete autorul
are cunjul sa nu le retuseze. Cum nici nu
Incearcd sa Infrumuseteze tabloul general, la-
sind faptele sa convinga in sine, spre cistigul
senzatiei de complexitate nefardata a vietii
Inr_e?istrate in _carnetul sdu. Desi cautd perso-
najele pitoresti, reporterul nu-si propune sa
surprinda intimplari exceptionale sau senzatio-
nale. dimpotriva, ca un scriitor realist ce se
respectd, este interesat de evenimentele de fie-
care zi, care conduc _insa spre spectacolul mira-
colului existentei taranesti. El urmareste un-
ghiurile cele mai_interesante, spre exemplu,
povestirile batrinilor care-si  umplu singurata-
tea evocindu-si viata sl consatenii, sau unghiuri
inedite, ca in Rondul de noapte, unde satul este
vazut de paznicii sai de noapte.

Primele cicluri ale cartii, Portrete fara chenar,
Itinerar in eternitate, si Tn parte Oameni de
rind sint superioare In ansamblu celor din par-
tea a doua, desi Tn toate exista in nuce subiecte de
nuveld sau roman. Un posibil scenariu de film e O
viata ca o flacara de magneziu — dedicat eroinei
Elena Chlrita, sergent-sanitar, cazuta in razboiul
al doilea — plin de dinamism, cu alternari de
dialog, naratiune, evocdari, prim-planuri sl
flash-back. Vibranta este tema senectutii din
ciclul Inlernar in eternitate : o balrind de 81
de ani ai carei copii si nepoti sint toti la oras,
Isi rememoreaza intr-o limbda de mare frumu-
sete viata de necazuri si sacrificii  (Singura
prin veac), o alta isi recapata vederea in spi-
talul din Baia Mare (lesirea din noapte), in
Eroare in listele lui Dumnezeu o cunoastem pe
Maria Vigh nascutd la 1870. iar In Viata fara
de moarte o femeie Isi asteapta si acum sotul
dat disparut in razboi, visindu-1 si povestin-
du-si dorul si speranta. Un aer mai sarbato-
resc pluteste peste ciclul muntilor. Domeniul
diamantului. Tn ultimele bucéati ale cartii lip-
sesc multe elemente de reportaj propriu-zis,
pastrindu-se numai fisele personajelor — .fi-
ziologii" moderne de soferi, escavatoristi. agro-
nomi. brigadieri, viticultori, mesteri si ingineri
etc. unde comentariul reporterului nu depaseste
media genului. Tn schimb, de flecare data cind
eroii prind sa vorbeascd, scrierea se Tnsufle-
teste de o viatd proprie. Riscul, Intilnlt chiar
intr-un _reportaj care se deschide programatic
(,,Taranii care-mi raspund la unele intrebarl nu
eu nimic din ,sfatosenia” si ,,intelepciunea”
idilica sl edulcoratd ce se mai intilneste uneori
In textele pe teme rurale"), este aparitia unor
efecte comice involuntare prin notatia fideld
a limbajului insuficient asimilat de catre inter-
locutorii care folosesc cam anatjoda formule
no! sau din altd sfera sociala : Pe cind daduse
griul in spic. Fotografiile inimii. Fard nici o
notd falsa vorbesc insa toate personajele din-
spre nordul Transilvaniei, spatiul de suflet al
reporterului.

lon Longin Popescu are auz fin pentru tonali-
tatea diversd a graiurilor si pentru nuantele
vorbirii fiecaruia si privire atentd la amanuntul
plastic, creator de atmosferd. O adevarata scena
de gen lucratd in tehnica amanuntului este
Repetitie generald, unde portretul ,,flamand" al
lautarului e memorabil. In acest reporter se
ascunde un romancier al satului si un poet al
taranului.

) -

Alexandru Condeescu

*1 lon Longin Popescu :

1 »Strigarea numelor".
Editura ,,Emluescu".

Continuind si amplificind experienta de lupta
dobindita in timpul bataliilor Tmpotriva perico-
lului fascist, clasa noastra muncitoare s-a anga-
jat plenar, sub conducerea Partidului Comunist
Roman, in lupta  Tmpotriva dictaturii _militare
fasciste, a participat cu eroism la Tnfaptuirea
revolutiei de eliberare socialda si nationala,
antifascista si antiimperialista din august 1944,
Cu spirit de daruire si abnegatie, animata de
profunde sentimente patriotice, strins unita in
Jurul Partidului Comunist Roman, clasa munci-
toare a militat cu eroism pentru sprijinirea raz-
boiului antihitlerist, democratizarea tarii, instau-
rarea unui regim democratic, refacerea econo-
miei nationale. Istoricele batalii pe care le-a
purtat sub steagul partidului comunist au fost
Incununatele..izbinda cuceririi Tntregii puteri
politice, de construirea temeliilor orinduirii so-
cialiste.

Perioada constructiei socialismului a fost pu-
ternic marcatd de Congresele al 1X-lea, al X-lea,
al Xl-lea si al Xll-lea ale P.C.R., de alegerea in
fruntea partidului, in functia de secretar gene-
ral,_a tovarasului Nicolae Ceausescu. militant
cu Indelungata si luminoasa experientd de lupta
revolutionara in miscarea muncitoreasca din
tara noastra. Spiritul novator introdus de el in
Intreaga viatd a partidului si societatii socialiste
a dat nepretuite roade. Urmind cu devotament
si netarmurita abnegatie partidul si conducerea
sa, clasa muncitoare a Inscris, in cei 18 ani ce
au trecut de la Congresul al IX-lea al Partidu-
lui Comunist Roméan, o contributie determinanta
la marile Tnfaptuiri ale societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate pe pamintul Romaniei, afir-
mindu-se ca o forta hotaritoare a mersului nos-
tru Inainte.

Tmplinirea a 50 de ani de la luptele revolutio-
nare ale muncitorilor din 1933 gaseste clasa
muncitoare, taranimea, intelectualitatea, intregul
nostru popor Intr-o unitate de granit In jurul
artidului, a secretarului sau general, tovarasul

icolae Ceausescu, muncind cu daruire nentru
infaDtuirea hotaririlor Congresului al Xll-lea,
ale Conferintei Nationale a Partidului Comunist
Roméan, pentru indltaren patriei pe noi trepte
ale civilizatiei socialiste si comuniste.



Importanta literaturii memorialistice nu are nevoie de demonstratie.
Multe voci au depiins disparitia unei mari generatii de scriitori care

ne-a fost contemporana.

atoria noastra este de a perpetua amintirea

acestora, cu atit mai mult cu cit cei care i-au Tntalnit mai sint Tnca
printre noi si pot vorbi in mod avizat despre ei. De aceea revista
Luceafdrul a reluat rubrica L-am cunoscut pe... care a inceput cu
amintirile despre Tudor Arghezi. Interesul fatd de aceste amintiri a
fost foarte mare. Deschidem acum seria de amintiri a revistei noastre
privitoare la o altd personalitate polara a culturii si literaturii romane,
la G. Calinescu. Reeditarea Istoriei literaturii romane de la origini
pind in prezent, sub Tngrijirea lui Al. Piru, este inca un argument al aces-
tei serii de recapitulari memoralistice privitoare la G.Calinescu. Perso-
nalitatea acestuia, controversatd de contemporani, are nevoie de ma-
teria memorialisticd care sa stea la temelia viitoarelor monografii si
biografii. Deschidem deci coloanele revistei noastre celor care pot sa
depuna marturie asupra existentei istovitoare si singulare a unuia din
cei mai mari scriitori romani ai tuturor timpurilor. Aceasta rubrica ra-
mine deschisa tuturor celor care pot depune o marturie esentiald asupra
omului si operei. Redactia noastra a tiparit pina acum Si tipareste
amintirile lui lon Rotaru, St. Cazimir, Marin Petrlca, Il. Zalis in
ordinea primirii la redactie. Am invitat la aceastd suitd de amintiri
pe colaboratorii aPropiati ai profesorului G. Célinescu ca Al. Piru, Ovi-
diu Papadima, Mihai Novicov, I.C. Chitimia, Marin Bucur si _altii. Vom
ublica in numerele viitoare amintirile de la lagi despre G. Calinescu ale
ui Viorel Alecu. Generatia tinard are nevoie de cunoasterea adincita
a personalitatii unuia din marii scriitori al literaturii postbelice, Sin-

tem, desigur, "interesati si de iconografia ineditd sau mai

putin cunos-

cuta referitoare la G. Cilinescu soliritinil pe cei «e ne trimit amintiri

L-AM
CUNOSCUT

ti iu acest sens.

PE G,

«UITE. COLO. POSTERITATEAD

Studentul Eugen Barbu paraseste

amfiteatrul

-am cunoscut mai intli din scris, fires-

te, ca mai toata lumea. Prima carte

pe care i-am citit-o a fost Istoria lite-

raturii romane. Era Q;in 1941 ori 1942,
eram elev prin a VI-a sau a Vil-a. Tocmai a-
flasem ca fusese scoasa din biblioteca scolii, ca
interzisa", si lucrul acesta Tmi atita curiozita-
tea in gradul cel mai inalt. Am cautat-o febril,
am pus mina pe ea si am citit-o, nu de la un
cap la altul, ci pe sdrite, la capitolele cu scrii-
torii care ma interesau pe atunci, pind am ajuns
$-0 cunosc aproape toata. Am citit apoi si cele
doua monografii, despre Eminescu si Creanga.
(Pe romancier si pe poet I-am citit mai tirziu).
Ma atrdgea, imi dau seama acum, stilul (inda-
ratul cdruia_parca si_vedeam omul), socant, di-
rect, cu asociatii* si disociatii de idel repezi, scli-
pitoare, mergind la tinta fulgerator, !'n cuvinte
neuzate, Indraznete, cum nu mai ntalnisem, fara
.metodologie"” si sistema scolaresc-academlca, cu
neologisme incitante care ma trimiteau la
cunostintele de latinda, franceza sau lItaliang,
cite le aveam pe atunci, ma trimiteau la... dicti-
onare. Cind l-am vazut si l-am auzit vorbind
prima data, (picasem din provincie, citisem un
afis sl alergasem sd-1 ascult o conferintd la Da-
lles), am ramas cam descumpanit, cumva deza-
magit : rubicond, cu parul vilvoi, vocea cu ur-
cusuri ascutite, tdioase, gesticulatie si mimica a-
bundente. Abia mai tirziu, cind i-am devenit
student, mi-am dat seama, treptat, ca era un
mare orator, ca scrie ca si cum ti-ar vorbi, ala-
turind cuvintul ,savant”, neologismul, pentru
relief si nuantd, chiar linga cel romanesc pur
(ca sd& nu spun ,,neaos™), expresiv. Abia obser-
vindu-1 cum vorbea la cursuri, mi-am dat sea-
ma cum punea intentie deosebind subtil Tintre
expresia, sa zicem, ,,aceasta poezie e de o certa
valoare" si_de o ,valoare certd", Tntre latines-
cul otiu (fiind vorba despre Horatiu) si roma-
nescul lene. Neologismele erau luate” de linga
etimon. Comentéand, spre exemplu, Somnoroase
pasarele, ne pomenim dintr-odata ca profesorul
exclama peremtoriu : ,,Aceastd poezie este sin-
cera !“, dupa care face o pauza si cauta efectul
in ochii auditoriului descumpanit, surprins de
calificativ. Nu fusese vorba de sincerita-
te in Tntelesul obisnuit, ci de claritate,
de limpiditate. ,,Sincer, adaoga el, cu sa-
tisfactia punctarii definitive a ideei, vine din
latinescul sine cera, miere expurgata de orice
reziduuri ceroase”. Alta datd, vorbind despre tar-
gurile de provincie din proza lui Sadoveanu, in-
troduce sintagma : ,aceste orase exorbitante".

Si, dupa pauza-suspens : ,,\Vreau sa spun : orase
care nu graviteaza n jurul centrului, pe orbita
Capitalei”. Tot asa, spre a evita — fiind vorba
de un poet mare — expresia ,,cintece de betie",
cumva vulgard, ca si pe aceea de ,,cintece bahi-
ce", prea comuna, prin referire la Indreptatoriul
betivilor, Céalinescu spunea : ,,cintece potatorlce™.
Si nu se sfia deloc, recitind cu urcérile si cobo-
ririle de voce ce-i erau atit de caracteristice,
vibrind de emotie, din acelasi Anton Pann, ver-
surile Tn care se face portretul femeii harnice :
,.C-0 mina focul atita / Cu alta copilului da tita",
strigind spre sald si Tmpungind cu aratatorul
spre tavan : ,,Atentiune | Rima perfecta des-
coperind suavitatea tocmai acolo unde te astep-

UN GLACIAL ZIM

n ziua de 13 februarie 1963, G. Cali-

ffuescu a tinut examen cu studentii

| care frecventasera cursul special des-

—pre Eminescu. O curiozitate greu _de

Tnvins m-a Tndemnat sa vin si sa asist. Cali-

nescu n-a Tnregistrat prezenta intrusului, pe

care ma temeam sda n-o confunde cumva cu

un indiscret si inoportun ,control”. Ma aseza-

sem in ultima banca, ascuns de studentii care

sl asteptau rindul si beneficiind, ca om al cla-
sei, de cordiala lor complicitate.

La citirea primului nume din catalog, de un
exotism neprevazut si total, profesorul s-a po-
ticnit : ,,Balgir Cimiddorjv.. Ce esti | . a ntre-
bat el. Tnaltindu-si sprincenele. ,,Mongol",
»Mongol ? | Et in Mongolia ego !“, a exclamat
Calinescu, cu satisfactia vadita a unei replici
spontane si de efect. Vrind sa adapteze discu-
tia la orizontul presupus al interlocutorului, a
aruncat repede prima Tintrebare ;. ,.Cine  Bint
clasici 7 Chinezii — sau germanii ?* Studentul,
luat prin surprindere, a raspuns la nimereala :
»,Germanii”. Calinescu. Tncrucisindu-si bratele si
Indreptand aratatoarele spre doi pereti opusi ai
salii (voce acutd) : ,Viceversa !“ Hazul celor-
lalti a destins atmosfera si a_ micsorat. in parte.
emotia. Urmasul lui Genghis-Han s-a ,reabi-
litat” apoi, citind. la indemnul colegilor sai, o
traducere proprie din poezia lui Eminescu.

Nu era totusi un lucru de toatd ziua sa dai,

tai mai putin. ,,Papadimoo | Ada-ncoace bro-
sura !“ Eram, inca de pe atunci, spre sfirsitul lui
194B si Tnceputul lui 1949, la curent cu atacurile din
presa la adresa lui : un V. Dumitrascu cu arti-
colul Mucegaiul, ochelarii si ticurile din pagina
culturalda a ,,Natiunii”, 1. Vitner care-i reprosa
»confuzia valorilor" in seria de ,analize" inti-
tulatd Opera de critica si istorie literara a d-lui
prof. G. Calinescu, Vicu Mindra care in citeva
articole din Flacdra (condusa de M. Novicov) Ti
,.desfiintase” Istoria literaturii si ceruse pur si
simplu Tnlaturarea imediata de la catedra a pro-
fesorului, in termeni vehementi-juvenili etc. Asa
numitul sociologism vulgar se afla la Tncepu-
tul Tnfloririi si un coleg de catedra, adus proas-
at, odata cu alti patru sau cinci, ca sa-l ,,du-
leze" (vechii colaboratori ai lui Caélinescu fu-
seserd inlaturati), interpreta Punguta cu doi
bani, basmul lui Creanga, cam asa : Cocosul este
fecioruj de tdrani saraciti, Tn exod spre oras,
flroletajiz"t,; punguta, PP carah-o lasa din plisc
nici mort, era ,,constiinta proletara", boierul era,
fireste, exploatatorul, in timp ce multimea de
oratanii, cirezile de vite care se iau dupa el pina
la casa mosneagului, ar fi fost... masele urmin-
du-si avangarda etc. Calinescu stia de toate a-
cestea Si nu ne-a scapat ironia, enorma, cind,
.expllcitind” Luceafarul eminescian, interpreta
la rindu-i : Luceafarul este muncitorul din u-
zina Tndragostit din eroare de o fata burgheza
care nu vrea sa-1 urmeze la locul lui de munca...
»Papadimoo !" — striga teatral alarmat peste
multimea de capete Tnghesuite in jurul cate-
drei — ,,Adu-ncoace brosura !“ Asistentul Ovi-
diu Papadima se precipita spre seful sau sl a-
cesta-i smulgea din mind un opuscul proaspat
tradus, 1l ducea ostentativ la ochi, imitand ges-
tul miopului, si continua : ,,Asa cum spune...
Sobolev (ori — din nou gest de descifrare —
Soboliov), Demiurgul nu poate fi decit presedin-
tele sindicatului sau cam asa ceva. El 7i arata ra-
tacitului cum burgheza Catalina, colo, jos n stra-
da, se Tnsoteste cu un individ de teapa ei..." etc.
Atunci, Tn toamna lui 1948 si TnceDUtul lui 1949,
profesorul G. Calinescu era in plina fortd cre-
atoare, fascinant, net superior celui din noiem-
brie 1963, cind a mai tinut citeva prelegeri.. in
amfiteatrul Odobescu, Tnsotit de G. Ivascu si M.
Novicov. Sala si coridoarele arhipline, cu lume
de tot felul, usile si ferestrele deschise... Tn-
tr-un rind, din pricina Tnghesuielii, se sparse
un geam si zgomotul 1l alarma o clipd : ,,Ce s-a
ntamplat ?!“. ,,S-a spart un geam de la o usa !“,
1 s-a raspuns. ,Lasa, zice el, spargeti-le pe toate,
le platesc eu 1". Placerea 1i era imensa si asta
se vedea din sclipirile ochilor aruncate in dreap-
ta si in stinga peste multime. Ultimul curs ca
titular al catedrei de literatura romana G. Ca-
linescu l-a tinut In ziua de 31 ianuarie 1949,
dar numai pe jumatate. Dupad pauza, la orele 10,
studentii s-au pomenit cu alti profesori ureind
la catedrda. Tn semn de protest, un grup de vreo
15—20, printre care si studentul Eugen Barbu,
au parasit amfiteatrul. A continuat insa sa figu-
reze, n statele de functiuni, ca ,,sef de catedra”

(fictiv) ptna la finele lui octombrie 1952.

....A venit istoria literara
sa-si faca datoria../

L-am cunoscut, inca mai Tndeaproape, si la
Institutul de literatura care-1 poartd acum nu-

in '63, examen cu Caélinescu | Profesorul nu
avusese cu studentii decit contactul mijlocit de
prelegerile sale, in ambianta festiva si frema-
tdtoare a acestora. Altminteri, era pentru ei o
Tntrupare cvasi-mitologica. Daca, prin cine stie
ce miracol, coborind de pe peretii amfiteatrelor
omonime, ar fi venit sa te examineze Odobescu
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mele. Participam uneori, invitat sau nu, la sedin-
tele de lucru de simbata, ori in calitate de secretar
la volumul 1 din Istoria literaturii romane (tra-
tatul academic si colectiv). Uneori eram chemat
si acasa la profesor, in str. Vladescu. Prelegerile
continuau, de asta datd cu un public restrins.
Facea mare caz de documentatie si era realmen-
te ahtiat dupa documente literare. O colega
tocmai ma vesteste ca a murit lonel Teodo-
reanu sl ma ia cu dinsa sa vedem mortul, intr-o
casa pe undeva prin preajma Batistei. Era lu-
me multa si _mortul, Tmbracat cu ce se gasise,
sarac, cu galpgle pantofilor vechi, scilciate si toci-
te. arata jalnic. Deodatda se produse rumoare la
usa si profesorul Calinescu, In mina cu o gean-
ta Imensa, deschisa din_catarami, intra Tmpin-
gind in dreapta si in stanga : ,,Stimate rude, va
rog sa primiti_condoleantele mele...", zicea. Pof-
titt pe aici sa-1 vedeti, domnule_  profesor !
(,,Nu vreau sa vad morti, imi face rau | N-am ve-
hiT sdi. vad mortul, a venit istoria literara sa-si
faca datorial Va rog sa-mi fincredintati docu-
mentele ramase de la defunct, scrisori, manus-
crise..."” $i_cu un gest elocvent ardta spre gean-
ta deschisa. | se aduse totul, profesorul burdu-
si geanta, o Tncatarama si o lua repede spre usa :
,»NU vreau sa vad mortul... documentele ma_ inte-
reseaza 1 Si cuo voce oarecum soptitda mal
adaoga, iesind n strada : ,,Trebuie sa prinzi mo-
mentul _psihologic ca sd pui mina pe documente.
Dupa Tnmormintare rudele se razgindesc, Tm-
prastie, doneaza, vind totul..." Tntr-o zi e adusa
la institut o lada plina cu hirtii si_tel de fel de
obiecte muzeale donate de familia Negruzzi,
spre deliciile directorului care rascoli totul pina
la fund si_unde dadu peste doua pistoale vechi,
turcesti, din cele cu cremene. ,Dati alarma la
militie, la securitate 1" — Tncepu sa strige, nu
stiu cit de sincer — ,,.S-au introdus arme in ins-
titutie | Sabotori !* etc. Numai cu greu a putut fi
convins ca e vorba de niste pistoale inofensive,
Mi se parea a fi un caracter ,,pusilanim”, (ca_sa
utilizez cuvintul pe care el I-a Introdus n lim-
ba roménd), dar poate nu era tocmai adevarat.
Am cules din mormanul de gunoi din curtea fa-
cultatii, unde era aruncat, splendidul basorelief
reprezentind pe Maiorescu (opera, mi se pare,
de sculptorul Georgescu, un medalion Tn bronz,
cu diametrul aproape de un metru, o piesa grea)
si, cu ajutorul a doi studentl, I-am dus la ins-
titut, spre pastrare, aratindu-1 mai ntli direc-
torului : ,,Fugiti de aici cu reactionarul si ide-
alistul asta ! Nu-1 vreau I". Si ne-a dat afara
pe usa. M. Novicov, directorul adjunct, a isca-
lit totusi o hirtie oficiala de primire Tn regula.
Dar pe peretele din holul institutului, printre
alte fotografii de scriitori clasici, figura sl aceea
a lzgonitului pe atunci din biblioteci si din fos-
tul amfiteatru care-1 purta numele (astazi amfi-
teatrul Balcescu, ornat numai cu un biet ghips
asezat pe o seindurd vopsitd). Poate fi vazut si
acum. E fotografia lui Maiorescu tanar, nu aceea
prea cunoscutd, cu barbison. Cu basorelieful nu
mai stiu ce s-a facut.

.,.Nu esti, nu poti fi
continuatorul lui Eminescu *

De pominad este mai ales Tntamplarea de la
sarbatorirea lui A. Toma, la Academie, cu ocazia
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ori Hasdeu, tracul nu ar fi fost mal mare. Ca-
linescu — ce-1 drept — facea, eforturi spre a-1
reduce, totusi, dialogul se urnea greu sau,
uneori, nu se Tnchega deloc. Studentii nu citi-
sera Universul poeziei (aflat inca, la acea vre-
me. doar Tn paginile unor periodice) si deslu-
seau cu dificultate tinta reala a Tintrebarilor.
,De ce-ti vopsesti parul ?“, a iscodit-o profe-
sorul pe o studentad, vrind s-o aduca la ideea
ca arta corecteaza natura. ,,Nu mi l-am vop-
sit I“, a raspuns speriata fata, crezind ca i se
face un repros de ordin etic. ,Lasa asta!l (iri-
tare sensibild). Ti l-ai vopsit! De ce ti l-ai
vopsit 7 ,Va dau cuvintul meu..." Pina la
urma, Calinescu, excedat, a mutat discutia spre
paltonul de blana sinteticd al studentei, ajun-
gind prin el la... poezia elementelor | Sondajele
n cultura generala a examinatilor nu dadeau,
nici ele. rezultate prea glorioase. ,,Ai auzit de
Andreescu ?“. ,,Pictor roman" a raspuns prompt
persoana 'chestionatd, ca si cum ar fi citit de
pe tablita cu numele unei strazi. ,Picior ro-
man...", a repetat ginditor Calinescu, cucerit
parca de laoidaritatea enuntului. Comentand
poezia Singuratate, o studenta a incheiat spu-
nind ca ,,nu-i place” ultima strofa (,Si mi-i
ciuda cum de vremea / Sa mai treaca se in-
dura / Cind eu stau soptind cu draga / Mina-n

mind, gurd-n gurd !“). Calinescu, zbirlit o clipa,

Implinirii a 75 de ani, In ziua de 14 februarie
1950, la care am asistat, stind sus, la galerie. Cu
exceptia lui G. Calinescu, toti vorbitorii aratau ca
A- Toma este cel mai mare poet roman in viata si
neaparat continuatorul direct al lui Eminescu.
(Mai asistasem, cu putin timp Tnainte, la 6 adu-
nare similard in amfiteatrul cel mare de la
vechea Universitate, R3, o Tntilnire cu studentii
si_profesorii, unde de asemeni se facuse insistent
afirmatia cad A. Toma este continuatorul lui E-
minescu. Ba chiar, A. Toma Tnsusi parea de a-
cord Tn aceasta privinta, facind si_gestul luarii
unei imaginare faclii a poeziei romanesti dinspre
Eminescu spre a o Tnmina mai departe lui Dan
Desliu, aflat sl acesta de fata, la prezidiu, Tn
stinga). Asteptam cu sufletul la gurda sa vedem
ce va spune Calinescu. A Tnceput cuminte, de-
ferent si protocolar, cu ,,iubite sarbatorit”, cu
.am deosebita placere sa analizez opera... ", cu
repetate cereri de scuze ca nu l-a inteles pina la
acea data etc. Ti gdsea, Tmi amintesc, meritul de
a fi scris o frumoasa poezie cu ocazia comemo-
rarii a o suta de ani de la moartea lui Eminescu,
,,0ptimista”, contrapusa ,,pesimismului”  din
Dintre sute de catarge, pe care A. Toma o para-
fraza, ca intr-un fel de parodie grava. Recita,
splendid, (din punctul meu de vedere, nu cu-
nosc un mai mare recitator de poezie ca G. Ca-
linescu , este, desigur, o deformatie profesionala,
careia 1i sint victima . recitind, Calinescu ,,in-
terpreteaza, nu citeste actoriceste, cu intonatiile
si_gestica Tnvatate la Conservator), si versurile
[ui "Eminescu pluteau in volute muzicale spre
cupold : ,,Dintre sute de catarge / Care lasa ma-
lurile / Cite oare le vor sparge / Vinturile, valu-
rile" etc. Cind Tnsd, pentru comparatie, citea si
din A. Toma, vocea-i parea Tmpovarata de un
imperceptibil scrisnet otarit : ,,Cite sute de ca-
targe / Dirze (cuvintul ,dirze" 1l pronunta urft,
cu greutate) lasd malurile / Multe sint ce nu
le-or (,le-or" suna iarasi urit) sparge / Vintu-
rile, valurile”, Si mai departe : ,,Ne-ntetesc
doar vinturile / Faldurile flamurilor / Le
dait zbor si cinturile / Sl nadejdea malu-
rilor. / / Frematind cer luptatorii / Glasul
naltli al versului — /Sa le-avinte spre vic-
torit; / wvijelia mersului™ . t"'um.d.g tepircc-
nizind vag. A dus cu bine insd, decent, de-
monstratia pind la capat, cu toata aparenta stin-
ghereald. Cind, deodata, parasind pupitrul (i
microfonul, smulgindu-si cravata Tnspre umarul
drept, cu parul in dezordine, se Tndreapta spre
sarbatorit si, cu glas tremurind de indignare
continuta, 1l implora : ,, Te-am citit, maestre,
te-am citit cu atentie, figurezi Tn bibliografia
,istoriei"” mele. Dar pe atunci aveam o sita cri-
tica prea rara (cu palmele raschirate, suprapuse,
oratorul Tnchipuia In fata lui A. Toma o grild)
si ai trecut prin ea, n-am fost In stare sd te re-
tin". Apoi, dupd o pauza penibila pentru toti :
»Nu-1 adevdrat ca d-ta esti continuatorul mare-
lui Eminescu ! Uite colo posteritatea ( gest spre
stenografa care lua note de zor la masuta de
lingd podium) care va sa zica_ne-am adunat azi
aicl sl am spus niste prostii. Trecerea timpului
va pune pe opera d-tale si pe cele spuse de noi
aici o sentinta fara apel. Nu esti, nu poti fi conti-
nuatorul lui Eminescu ! Ci, (vocea Tn urcare
pind la nota cea mai acutd) din hlamida de pur-
pura a poeziei eminesciene d-ta ti-ai croit (gest
de foarfecd Tnspre nasul sarbatoritului) o re-
dingota // (pauza lunga ; apoi cuvintele coboara
n sacada, rar, raspicat, Tn trei timpi implaca-
bili) pe masura / posibilitatilor / dumitale”. O-
ratorul se opreste. Citeva aplauze venite din
fund, de sus, timide, se sting. Coboara iute de pe

podium, o ia spre usa, lese In curte si Tn strada,

pornind spre casd. Soferul 1l ajunge din urma
cu masina, deschide portiera : ,,Poftiti, domnule
profesor..,". ,,Lasa, zicea el, aparindu-se cu mina,

ma duc pe jos, am nevoie de miscare !“. Evident,
am reprodus cuvintele de la sfirsitul discursului
lui Calinescu din memorie. Ele nu figureaza,
cum era de asteptat, in brosura editata de Aca-
demie Sarbatorirea academicianului A. Toma la
Tmplinirea virstei de 75 de ani. Sedinta solemna
din 14 februarie 1950 (Ed. Academiei R.P.R.,
1950), text repetat apoi ca o prefata la volumul
A. Toma, Selected Poems, Rumanian institute for
cultural relation with foreign Countries, Bucu-
resti, p. 7-17, Stenograma (am cercetat) nu s-a
pastrat. Arhivele Academiei au numai un scurt,
rezumativ, proces verbal al sedintei, unde sint
trecute numele participantilor importanti si lua-
rile de cuvint.
lon Rotaru

a evitat controversa, lansind un pronostic in-
veselitor : ,,0 sa-ti placa !“. Sl toti cei ascultati,
indiferent de calitatea raspunsurilor, erau con-
cediati cu aceeasi formula bonoma : ,,Fugi de-
aici !I“, Tnsotitd edificator de un gest al miinii
drepte.

Tmi rasuna inca in auz citeva exclamatii raz-

lete ale profesorului, carora le-am uitat Con-
textul, dar le retin_ cu fidelitate timbrul :
,».Comparatistii sint niste moftangii..." (ilaritate
generala, aluzia era — de fapt — la cautatorii

neobositl de ,,izvoare"”, ironizati si Tn Opera lui
Mihai Eminescu, cind se arata ca nunta gizelor
din Calin ar fi putut s-o inspire un gindac ca-
zut pe masa de brad a poetului, si nu neaparat
Mefistofelul iul Goethe, cu atributul sau de
rege al ginganlllor) ; ,Eu sint un glacial zim-
bitor I“ (replica tisnita_Tntr-un moment de mi-
zantropie si destinata sa fixeze o distanta).
SI-1 revad pe Calinescu scandind versurile poe-
ziei Vreo zgitle de fatd, spre a urmari, cu dis-
cretd malitie, reactia partii feminine a audi-
toriului : ,,Sau mai mici sI mai plinute, / Sau
mai zvelte si mai slabe, / Toate peste-un sfert
de ‘secol, / Vai ! vor fi aproape babe..." lar vo-
cea lui cu celebra-i alternanta de tonuri, cu-
noscuta de multd vreme si totusi mereu sur-
prinzatoare, se ascutea neverosimil pina jn
pragul versului al patrulea, ca sa coboare ca-
vernos 1n finalul fiecarei strofe.

Glacialul zimbitor tinea ultimul sau examen,
n afara, poate, de el insusl, toti vedeau cd, pe
umarul sting, i se asezase in trecere pasarea
neagra_a lui Orcus. Mai avea de trait, cu totul,
doi ani si patru saptamini.

St. Cazimir

Poeme do

De la capat

Mai alb decit ninsoarea stai drept ca un
mesteacan

in care fulgii iernii sd-si teasa cuib si leagan,

sa pipai prin desimea cea putreda a cetii

un fir ca sa te ducd in miezul diminetii

stringind lumina-n tine, ca gheata, fara lacat,

sa iei geneza lumii, mai aprig, de la capat.

Arca

Zat de tenebre, drojdie oarba

noaptea se-arunca patimas sa ma soarba.
Pe nevazute, pe neumblate

miinile-mi leaga fedeles pe la spate.
Ochii mi-i prinde-ntr-o gluga de umbra.
Parul mi-lI leaga de-o lespede sumbra.
Numai izvorul curgind la Nadir

pastravi albastri mi-azvirle-n priviri,

nori de brinduse, zapezi cind ti cind,

arca de fluturi spre zori tremurind.

Nu ninge

Nu ninge, tocmai acum cind aveam nevoie
de atita zapada,
tocmai acum  cind tanjesc ca
niciodatd dupa un fulg diafan,
tocmai acum cind as vrea sd fiu pinul
nvolburat de viscol sau calul raticit de
herghelie
la marginea marii galopmd nebuneste
in albul infern.

nu ninge,

Mariana Popa : ,,Portret*

Falsa memorie

Unde am mai vazut-o, doamne, pe
Viridiana f

Am vazut-o, in carne si oase, as putea sa

jur.

Era fragila ca aripa fluturelui, milostiva, pura

ca anemonele. $i ce surpriza

i-a rezervat piosenia

la dezmatata cina-a cersetorilor |

Cintati si voi diavoli, Aleluia |

Cind tu vorbesti
Cu moartea

Poemul cind se tulburd, se tulbura eu totul.
Asa ti visul. Cade un fulg de luna din
primul vers,
apoi pe nesimtite o respiratie strdind intra
in respiratia ta
ti inima incepe sa bata anapoda,

cuvintele-asfintesc,
ti lasa umbre lungi printre ele, trantee pline
de morti ;

ti tu alergi peste cimp cind deasupra-ti

gigantici nori de iarba presatd, cuburi
fantastice

te urmaresc 1n joacd, vin dupd tine in pati
de menuet

ti tu ii impingi c-un singur deget inapoi ti ei
revin

utori ca nitte baloane ti jocul continug,
alergi in zig-zag prin aer, treci peste case,

intr-o plutire pe care ti-o invidiaza toti
scamatorii
cind tu vorbetti CU moartea intr-un esperanto
al stelelor,

ca un andante de Mozart.

Si crestetul meu
atinse fundul marii...

Un val m-a rasturnat ti erettetul meu
atinse fundul marii. Si nu ttiu ce mina sau

raza

m-a smuls cu stratnicie din nisip, nu ttiu ce
val

m-a rasturnat iar, in picioare. Ce apriga
uitare,

ce transparenta inclettata, ce tremur de vint
i-a toptit marii sa iti refuze mortii ?
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Magicul cerc al strajerului

Priveste bine

Straine

Soldatul acesta roman,

Cu mina-nciestatd, pe arma ce-a tine
Aproape de inkna-i calda.

Lipitad la sin.

Priveste-l sl nu-I tulbura

Priveste-I, cum stana de piatra
Tnchipuie straja in cercul lui magic

- Hotare—

Cu viata lui greu incercatd, cu lirea lui blinda

Si chipul lui tragic,

Vegheata de veacuri prea multe

In ruga tacuta

Tnvatat sa-nteleaga ce trece

Tnvatat sa asculte

Ce vine ;

...Atit de aproape de rau

Si atit de departe de bine—
Vegheaza ;

in cercul lui magic

Hotarele neamului vechi.

Si-n trainica lui asteptare =

Solemnul priveghi,

Soldatul acesta e stana carpatica vie,
Ce-si numara anii de veghe-ncepind
Cu 0 mie... inc-o mie, 0 mie si-o mie...

Ultimele trei Tntrebari

— Maria ta,

Legile, unde se scriu |

— In firul de iarba

Din cimpul in iarna pustiu.

— Dar cine,

Cine scrie legile, Maria ta |
— Fulgul de nea topit

In palma ta.

— Si cine le intelege
Maria ta, spune ?

— Poate ultimul gind.
Ultimul gind, cind opune—

Popor

Ca piatra veche-n temelie,
Romanii-s natie batrina

Care se-afund'-adinc in glie -
TInind pamintul intr-o mina.

In case, ca-n biserici blinda.
Si-n satul — pasnica cetate.
Se zamislesc in multe rinduri.
Murind abia pe jumatate.

RabdIndu-se*ntr-un fel aparte,
>elindu-ie in armonii

Au construit la ape moarto,
Murind pe malul apei viL

Cu-nvatatura in a zice,

Suind triumf la ne-mplinlr(,
Intins-au corzi din cozi de bice
Din care suna, de le miri.

Temeinici, trecatori, cuminti,
Sl nici fanatici, nici atei,

Nu s-au plecat atit la sfinti.
Cit i-au adus pe sfinti la ei.

Si-ntelegind porunca sortii
Si-al nemuririi vesnic rost.

Cu datini petrecindu-si mortii.
Au stat acolo unde au fosL

Culegatorul

Tnainte de-a culege din darurile toamnei

Primul dar,

Culegatorul ntelept

Tmplineste un ritual

Prinzind cu sfintenie, in palma,
O mina de glie,

Rasfirind-o printre degete,

Si plecind fruntea

Catre pamintul care tace dind...
Pamint

Ce rabda, indura si poarta

Ne primeste in sinu-i cald inimile trudite

Nascindu-le, urmase,

Pe cele ce vin—

Hranindu-le si imbarbatindu-le din cele
Ce-au fost...

Slaviti-va si pastrati-va glia.

Culegatori de toamna dupa toamna,
Trecatori

Culegatori

Nemuritori—

Piesa Politica de Theodor Manescu
nu promite la lectura mari satisfactii
scenice. Este lipsita de intriga si chiar
de nerv dramatic. Un personaj solitar
std In fata publicului si-si rememo-
reaza situatii chele ale propriei lui
vieti. In linii  mari Politica lui
Theodor Manescu exploateaza In
profitul scenei o tematicd sl o
modalitate uzatd pina la abuz de
proza romaneasca contemporana, lar-
gind insa frontal sfera dezbaterii. Cum
insd un text compact de asemenea
factura n-ar fi suportabil in nici o re-
prezentatie, din necesitati dramatice
elementare, autorul introduce n_scena
citeva personaje a caror justificare
vine mai ales din nevoia de interlo-
cutor a personajului  central. Suc-
cesul reprezentatiilor cu Politica la mai
multe teatre odatd dovedeste Tnsa in-
tuitia autorului care a_stiut sa iasa
Tn Tntimpinarea curiozitatii publicului.
Setea acestuia de document, de isto-
rie, de dezbatere politicd reala este
acuta sl succesul Politicii se con-
struieste pe aviditatea spectatorului
de a sti si dea judeca cit mai mult din
felia de fapte istorice la care ia pacte.

Un spectacol cu  Politica este un
examen de pricepere profesionala sl

de talent, examen pe care cei sapte

ta] lta-yJta

lica rugina

-as putea sustine mortis ca atunci, tn

cea de-a treia zi dupd Florii cind soa-

l I rele Tncepuse a «cdpata si taxa de lea-
gan se Injumatatise fiindca se rarisera

amatorii ,,seriosi" de zbenguiald, si nadejdea
ramasese doar in copiii care strinsesera ceva
bani, si tiganii se botarisera (urmare a amenin-
tarii ca vor fi lasati sa-sl care alamurile in spi-
nare! sd mal ,zica" un vals, iar Danila s-a re-
pezit ata spre grupul fetelor s-o Tntrebe cere-
monios pe Firita lul Gherbede: ,,Dansati, dom-
nisoara?", cd chiar atunci a avut poticneala a-
ceea in inima lui, de care, din nenorocire, pri-
mul care ?i-a dat seama, a fost chiar el, Danila

Ceva totusi s-a intimplat in clipa aceea, adi-
cd mai precis In cea urmatoare, dupd ce zisese
.Dansati, domnisoard?" si ea, fie cd a vrut sa
suguiasca, fie ca nu a bagat de seama gindul lui,
sarise santul, pe marginea soselei si plecase.

Abia a ajuns-o. Poate s-ar ti razgindit si i-ar
fi zis si ceva urit, dar cind fata se_oprise si ii
astepta sa vada ce vrea de la ea, Danilda a sim-
tit cum picioarele parca i s-ar fi Intepenit din
solduri si mai ales din genunchi, iar mersul Il
este trudlc si hazliu, ca al celor pe care_ii va-
zuse, la oras, chemlnd lumea la panarama, um-
blind pe chitonoage care-1 Tnalta pina la ba-
gcacul caselor.

Si nu mal ajunge odata (Unde sa ajunga?).

Si fata asta atit de minunatda, cum dumnezeu
de nu-si pierde rabdarea? lata, zimbeste la fel
de senin si luminos cum zimbise cind il vazuse
pe Mitrea, fratele lui mai mare, venind din
razboi, si 1l asteaptd. Pe ell Pe el, Danila? Se
prea poate, ba e chiar sigur, fiindca o fata atit
de frumoasa nu poate fi decit buna la suflet ca
0 mama, mai buna decit o mama.

Ajuns, in sfirsit, in fata ei, lac de sudoarea,
care ii tisnise mai ales pe frunte, spuzitd. cum
avusesera si fratii sdi cind erau de seama lui,
de cosuri, mari si dese ca boabele unui strugu-
re batut, Danild spuse intr-o sfortare peste mar-
ginile putintei sale de a-si curma nelinistea
proaspata eare-1 coplesea: ,,S-a terminat cu
zbintuiala, miine e miercuri!”. ,Da", raspunse
nedumerita fata. ,Ai fost la hora si acum pleci
acasa", mai adaugase el, bucuros ca, iatd, vorbe-
le | se leaga totusi. Dar a ramas cu meteahna
asta de a le ,lega" aiurea. Si din cauza asta,
cum te vedea, cauta samintd de vorba. In felul
lui nepricopsit.

Asa ca oamenii au bdgat totusi de seama ca
Danild vorbeste de_giste cind i) Tntrebi de rate
sau, cum si mal bine spusese Matei Mosoaica,
asta daca pul sa faca focul, loveste eu iasca in
amnar sl taie lemne cu muchia toporului.

Dar pe cind a spus Matei asa ceva, lui Dani-
la nu-i mai pasa de vorbele oamenilor; uitase
de spaima trasa in dupda-amiaza aceea de pri-
mavara, cind se Tndreptase catre frumoasa fata
cu care nu se mai saturase jucind, cu gind s-o
mal Invite odata si pe urma li comunicase ca
.Miine e miercuri”. Acum, daca cineva cauta sa
Intre in vorba cu el, Danild punea ochii In pa-
mint, Isi povestea toata viata lui si a familiei,
incepind cu bunicul dinspre mama — cum cazu-
se prizonier in primul razboi si cind a venit a-
casa. tirziu, se facuse Tmproprietarirea si el fu-
sese ,sarit” si cum a ajuns la Bucuresti si pe
urma Il daduse doua hectare de padure tocmai
peste citeva sate si el trebuise s-o0 vinda si isi
cumpadrase sl pamint si boi si o caruta ,,de Brai-
la", si un plug cu doua brazde care ramasese
nefolosit si 1l daduse asa nou, la colectiv; ,,iar
tata — continua, desenind cu gurguiul opincii
in praf sau zapada, neobservind cd a ramas fara
,auditoriu” — a avut noroc: in timpul primului
era prea tinar, iar cind cu al doilea era prea
batrin. — a facut doar ceva corvezi ca_militian.
Atunci a Tnceput sora-mea Aglala sa-si faca de
cap. A ajuns o stricatd, mai ales de cind biata
mama a inchis ochii, ca ni-e si rusine sd mai
scoatem capul in lume...

.,Ca decit sa te iei dupa lume, mai bine sa-ti
legi ceva de git sl sa te tragi la umbra. Asta
o stiu tot de la tata, de cind veneam cu coroa-
na pe cap in ziua serbarii de la sfirsitul scolii,
ca sa-i arat Firitei ca si. eu pot sa-mi fac si sa
Cort asa ceva, fara s& ma chinuiesc tot anul cu
abecedarul, cum ficea ea, care-1 stia ca pe apa.
Si tata a pus-o pe mama, adicd nu, pe sora
Aglaia, de a cautat in 6ipet decoratiile bunicului
si ml_le-a prins_in pieptul camasii si m-a dus
la pravalie si mi-a pus In mina un sirag de co-
vrigi si eu am dat sa plec, dar parintele mi-a
facut semn cu ochiul si m-a batut pe umar zi-
cindu-mi ca duminica ,,sa vii la biserica sa cinti
In cor”. lar cind m-am dus m-a luat de ureche
sl m-a dat afara si m-a facut fatarnic, cu toate
ca nu de buna voia mea m-am bagat in fata.
Ceilalti m-au lasat, cum fac si acum daca ies
la prasit cu ei, numai cd nu ma mai tin de rau
ca parintele; ei se bucura si rid cu mine si ma
roaga sa le pun cite o vorba bund pe lingd
Aglaia. care a ajuns mare si tare — pacat ca nu
mai traieste mama s-o vada sl ea, cum da or-
dine in dreapta si n stingd si cum o ascultd
toti, oameni Tn toatd puteiea — si-si potrivesc
zimbetele si catranirile In pas cu multumirea
sau nemultumirea el...

Si parintele sta de vorba cu mine cind ma ni-
meresc la cite 0 pomana si cum zic eu cite ceva
ride din toate baierele inimii, de parca nu m-ar
fi urechit niciodata pentru fatarie. Asa-s parin-
tii — iertatori si uituci. Dar si eu, cu toate ca
tin minte de parca ar fi fost aseara, nu-i pas-
trez pica. Dinspre partea asta nu seaman cu
frate-meu Mitrea, care, de cind cu armata, a
dat boieria in el, viseaza numai cal verzi pe pe-
reti si se lasd condus de strimba ceea de cum-
natd_mea, care nu-i da voie sa lasa la cimp, fi-
indcad habar n-are cum merg treburile si ca din
cauza asta el ar munci cum se munceste, de-a-
devaratelea. si ne-ar strica la toti rosturile!

Spune si dumneata, dacda ai mal pomenit o a-
semenea tlcneald?" Tntreba invariabil, ajuns la

acest punct si ridica, pentru prima datd, capul
pentru a privi la interlocutor. SI constatarea ca
este singur, cd pind atunci a vorbit doar dese-
nelor Tnchipuite cu gurguiul In praf ori zapada,
nu-l tulbura deloc. Pleca si cum Il Intreba ci-
neva: ,,Ai mai lesit prin sat, Danila?" ori ,,N-ai
vazul daca-i deschis la cooperativa?" o lua de
la Tnceput.

Nici cind era mal scurt n-o nimerea. Tu Il da-
deai ori ii raspundea! la buna-ziua, iar el — un
lac de sudoare din cauza bucuriei cd l-ai obser-
vat — se repezea sa-ti smulgd biciul sau cobilita
din spate sa ti le duca el. Asa a patit medicul
cind a venit prima datd In sat. S-a repezit la
valiza omului ¢l fiindca dla care, bineinteles ca
nu avea cum sa-sl dea seama de adevaratul gind
al lui Danila, s-a ferit, a luat o tavaleald, si-o
tirnosealda — ca au ajuns, luptindu-se sl in san-
tul plin de glod — de i-a terfelit costumul ca
vai de lume. Facea sa-l vezi pe bietul tinar pri-
vind mai nauc decit Danila, care-1 urma cu_va-
liza intr-o mind si cu paltonul pe cealalta —
mindru si supus ca un ciine ce se simte util —
spre primdrie, pentru a-si anunta prezentarea
la post.

Oamenii — mal ales flacdii de virsta lui —
discutau probleme de-ale lor despre secetd, des-
pre fete, (aici merge bine cleveteala si lauda-
rosenia), puneau la cale vreun bal, ma rog, tot
felul de chestii. Uneori 11 mai antrenau si pe
Danila, fiindcd toti 7l simpatizau pentru_cumse-
cadenia lui, si, mat ales, le venea greu sa creada
cd este pentru totdeauna lovit cu leuca.

El atita astepta. Povestea omul vreo ntlm-
plare cu_americani sau cu frantuzi si. pentru
ca Danild care-1 urmarea cu nesatiu i se baga
in suflet, pina cind ala, tot ferindu-se, ajungea

cu spatele in bara podetului, Isi curma sirul in-
trebindu-1, de forma : ,Nu-i asa, tu ce zici ?
,»Cresc urzicile in padure”, sau : ,Uita-te la
viata si Tntreabda-ma de obraz 1" rostea repede,
rosu ca racul, din pricina zadpacelii si a bucu-
riei ca i se cere raspunsul. Si astepta cuminte
ca oamenii sa termine de ris — el nu Tndraz-
nea sa le facd tovarasie ori s$-i tind de rau —
si urma : ,,Nu ma credeti ? le-am vazut cu ochii
mei ; poti sa aduni cu sacii daca nu te pisca si
nu ti-e fricd de ele, cum nu mi-e frica mie de
americani si de frantuzi | Cresc vazind cu ochii,
si-s dese ca peria. Ar trebui sa facem ceva, sa le
chisolim cu ghioagele pina nu imbatrinesc si se
rasesc mai tare. Eu _unul, nici nu mai dau pe
inga padure, n-aveti decit s& nu ma credeti".

Si dintr-odata facea ochii mari de uimire, de
rusine ca vorbise atit de mult in fata lor si se
oprea brusc si iar Incepea sa deseneze eu dege-
tul mare de la picior sau cu gurguiul opincii in
tarna.

Danila vorbea anopoda numai cu oamenii mari
pe care se vede ca ii socotea deasupra sa cu
mult. Pentru el, un flacau de seama lui Bau mai
mare, ca sa nu mai vorbesc de partea fe-
melasca, chiar cind se afla in fata Aglaiei — sora
lui — erau, stiu si eu? un fel de printi, de ci-
titori in stele cu care nu se cadea sa te bati pe
umar, cum faci cu un vecin cu care ai_crescut
odata, ai stat in aceeasi bancd la scoala sau ai
pascut vacile Tmpreuna. Altfel n-ar fi fost asa
de Tncurcat si de zapdcit de cite ori trebuia sa
schimbe citeva vorbe cu cineva, oridt de apro-

zat, cu rost. Dar tocmai din cauza asta se facea
iarasi de ris, pentru ca ghiaurilor cu picioarele
zgiriate sl camasile rupte de graba cu care sa-
reau din pomii unde se catdrau sa fure gorgoaze
li se parea foarte traznita seriozitatea cu care
li trata Danila. Ca el ii lua in serios si, cum
citise si bagase In cap o gramada de carti inchi-
Buite de la parintele, cind il ajuta sd grijeasca
iserica, Tncerca sa-i Ispiteascd cu probleme din
c_e_leI mai grave, interesindu-se si asupra pare-
rii lor.

Si ce puteau sa faca mucosii aceia decit sd se
hlizeasca, si-1 strimbe pe ticnit cind il auzeau
spunind, privindu-1 in albul ochilor, parca as-
teptind de la ei cine stie ce intariri : ,,Romanul
prin asta se deosebeste de dobitoace si fiare, ca
se trudeste de cum da dezghetul pina intepe-
neste pamintul de ger pentru un rost nevazut,
pentru o nadejde care ar putea si s& nu se Tm-
plineascd. Boul, daca nu-l mini cu biciul nu-si
face nici o grija, afara de a minca ce vede
Inaintea ochilor. Dar romanul indura si foame sl
frig si arsitd si sete sl osteneald cu gindul la
rodul care nu se vede cind sufere toate astea
decit in mintea lui. Si uneori — cum a fost mal
antart — nici nu mal apuca sa-I vada. Ori il
vede si nici nu se poate apropia de el, cum zice
aschida de cumnatid-mea. Nu spun drept 7 se
interesa_el, marind si mai tare veselia micilor
pramatii care 1l Tnghionteau cu capatul cioma-
gului in buci si-i spuneau de caragata : ,,Ade-
varul a grait, protopopul hamesit" !

Nici copiii Insa nu erau intr-o situatie mult
mai buna fiindcd cei de acasd nu dadeau doi
bani pe dezvaluirile care 1l ardtau pe Danild
in stare sa ducd un gind pind la capat. Chiar
dacd vreun om in toata firea aparea — cum s-a

Intimplat de vreo doud ori — tocmai cind Da-
nilda isi rindula cuvintele in fata micilor sai as-
cultdtori nu avea cum isi schimba parerea pen-
tru cd &sta se oprea Imediat ori Tncepea sa bata
clmpii in felul cunoscut, sa se bilbiie si sa se
faca rosu gotca.

Dar tot asa de neasteptat sl tot In fata satu-
lui Tntreg, Danila s-a dezmeticit. Aproape cd a
simtit, ca o iesire de sub stapinirea unei vraji
cum i se limpezeste mintea, cum i se descojesc
ochii si vede lucruri de nebanuit. Era adunat tot
satul Tn curtea scolii. Sus, pe scari, Aglaia si
inca o femeie, mai tinara si frumoasa ca o ca-
dra care vorbea oamenilor, explicindu-le nu mal
stiu ce problemad certindu-i cu blindeta ca o
mama sau o sora mal mare pentru ca nu-si da-
deau seama de importanta el, a problemei. Ade-
varul e ca astia toti — si barbatii si femeile —
nici nu Tncercau sa priceapa : se uitau fermecatl
la ea cit e de frumoasa, in viata lor nu mai
vazusera asa ceva. Parea ca-i Intrupatd din
aer, din stele, din flori cintatoare, cd e venita
din alt tarim, ca nici nu-l1 vede pe el cum sint
cu palmele si calciile crapate de cinta greierii
in ele ; daca i-ar vedea, ce rost ar avea sa stea
in fata lor, alaturi de Aglaia si sa vorbeasca !

,.Parca-i o farmazoana" zise sl ,,domnul” care
0 sorbea de sub un agud, farda sa-si dea seama
sau nepasindu-i, stlindu-lI cu mintea Tmputinata,
cd* Danila, stind lipit de el, il aude. ,,Da, dom-
nule, prelua Danila, luminat, acest gind. Asta
este, 0 armazoana ! Si in minte Ti defilara si-
rurile de luptatoare care nfruntasera pe marii

Valoarea

Interpretarii

actori ai Teatrului National din Cra-
iova, sub conducerea regizorului Mir-
cea Cornisteanu, l-au trecut cu suc-
ces. efortul tuturor interpretilor, regi-
zor, scenograf (Viorel Penisoara-Ste-
garu) actori a fost Ba dea concretete si
vizualitate unul text descarnat, redus
la schimburi de replici ,teoretice”. In
ciuda partiturii, care neglijeazd indi-
vidualizarea marcatd a_personajelor,
Interpretii  au reusit citeva portrete
bine diferentiate si In acelasi timp
functionale spectacologic. Chiar rolu-
ri episodice, cum au fost cele sus-
tinute de Maria Goanta, Tamara Po-
pescu, Valentin Mihali sl Stefan Mlrea,
au capatat o viata scenica pe care
textul n-o promitea. Efortul actori-
cesc este de aceea cu atit mal lau-
dabil. Pregnante sint sl cele doua fi-
guri de batrini, principalii interlocu-
tori ai Barbatului, jucate excelent de
Elena Gheorghiu si lancu Goanta. Prin
modul in care au fost concepute si Tn-
fatisate personajele, atmosfera_piesei
a capatat profil de epoca, pitoresc,
dramatism psihologic. Rolul scenogra-
fiei tn crearea ambiantei potrivite ur.ui
flux al memoriei este si el important

In concluzie, un mod exemplar de a
servi textul si Ideile lui, de a le face
fluente si accesibile publicului.

_Tntre interpretii craioveni locul prim
si cel mai important, nu numai prin
proportia partiturii, ci si prin calita-
tea interpretarii, 1l are Petre Gheor-
giu-Dolj. In alcatuirea Politicii, Barba-
tul are pozitie precumpdnitoare. Bar-
batul este Tn permanenta in scena,
n plus, rolul avind caracterul unui lung
monolog Tntrerupt de mici digresiuni
relativ anecdotice.  Dificultatea unui
asemenea rol este evidentd, cu atit
mai mult cu cit multe pasaje Par a fi
extrase din articolele de fond ale unul
cotidian. Petre Gheorghiu-Dolj a in-
vins asperitdtile unei asemenea parti-
turi, facutd parca sd verifice 1nca
o data marile sale rezerve actoricesti,
cu o mare sigurantd a miscari! sce-
nice, cu o reala distinctie profesiona-
14, cu stiinta rara de a face fluide cele
mai_secetoase portiuni ale rolului sau.
Astfel, datorita tuturor contributiilor
actoricesti, dar mal ales a interpretu-
lui princiDal care traieste tot timpul
impactul frontal cu un text rebarbativ
si cu publicul, Politica, devine 1n in-
terpretarea colectivului Teatrului Na-
tional din Craiova un spectacol capti-
vant, de incontestabila audienta. Ve-
rificat In rolurile dense ale dramatur-
giei lui Caragiale si ale lui Shakes-

peare, Petre Gheorghiu-Dolj ne face
lui Tn registrul cerut de teatrul de idei.
Pentru noi acest spectacol este un
prilej nimerit de a vorbi despre unul
din cei mai buni actori ai teatrului
roménesc, Petre Gheorghiu-Dolj.

M. Ungheanu

in acest ciudat anotimp, al
cincilea sau al saselea, nu se stie
incad precis cit s-au nmultit ano-
timpurile de la_o _vreme Incoace,
se stie sigur insa cd absenta zape-
zii a creat mari_dificultdti Tn alca-
tuirea sumarului de iarnd. A tre-
buit sd se opteze intre emisiunile
din iernile adevarate, cind ningea
de-a  binelea peste recitatori si
cintareti, si emisiunile de platou, cu
decoruri de carton si fulgi de vata.
Si s-a optat. S-a optat sl... pentru
una si pentru alta. Am avut astfel

ocazia sa _revedem secvente de
iarna din iernile de altadata, in
special din  programele de anul

nou, ceea ce ne-a chiar melanco-
lizat putin... eh, cum trec anii!
Altii eram noi, altii erau ei, ace-
leasi glumele si cintecele. In ceea
ce priveste emisiunile distractive,
de simbadta-duminica, cu fulgi fa-
cuti cu foarfece si poleialda, am Tn-
teles doar ca fara butaforia specifi-
ca ele pot fi programate in orice
anotimp. Ele ne intereseaza numai
atunci cind sint semnate de un

piat i-ar fi fost. razboinici ai lumii — pina si lui Alexandru Ma-
Cu cei mai mici, cu copiii, Danild vorbea ase- chedon ii dadusera de furcd — frumoase si
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profesionist ca  Titus
care, intre alte calitdti, o are si pe
aceea de a nu avea
n ,miscarea"”

Munteanu,

incredere
cintaretilor, supli-
nind-o cu miscari abile” ale came-
rei. Sau cind in ele apar
recunoscute ca atare :
milea, Corina Chiriac, |
gan, acestea stiu nu numai sa cin-
te un repertoriu
ales, nu stau infipte cu niste pio-
neze in cadru si nici nu se leaga-

atractiv, ci, mai

aprige, care Isi ardeau sinul ca sa poatd minut
cit mai ager arcul. Mare prostie si mare pacat !
Saraca — Tncepu a o compatimi in sinea lui pe
vorbitoare — si ea trebuie sd fie tare trista din
pricina asta, uite-o cit de neajutorata este. VVorba
ei parca-i o tingulre". | Be rupea inima vazind-o
atit de frumoasa si vitregita. De aceea cind
termind femeia de vorbit, Danila, spre hazul
tuturor, dadu semne ca vrea s-o Tntrebe ceva.
,Si chiar nu_mai este nici o nadejde sa rasard
titele la loc ?" Tntreba cu o compatimire sfisie-
toare cind i se dadu rindul la vorba.

Oamenii au prins, Tnmarmuriti, uitdtura, rea
ca un sflichi de bici, a ,farmazoanei” spre
Aglaia st apoi, cu fata scaldatd in lacrimi a in-
trat in scoald, interzicind Aglaiei si oricui s-0
urmeze.

»M-ai nenorocit, loghiturosule, a suierat Aglaia
apucindu-1 de pieptii camasii. Altceva n-aveat
de vazut, crapati-ar ochii de netot, decit ca-s
false, si nu-ti puteai tine gura, inghiti-te-ar
pamintul de nenorocit" !

.Biata de ea, cit este de pedepsita" facu Da-
ntla buimac, semn cd ocara Aglaiei n-avea cum
sa curme noile lui nerozii.

»Aoleu — se adresa, In sflrsit, si Aglaitei —
Iti ies_mustdti 1" Surpriza cuprinsa in tonul cu
care facuse remarca aceasta il dadea o oarecare
hitrosenie, incit cei din jur si mai ales sora-sa
n-aveau cum isi da seama daca e chiar neli-
nistit ori Isi bate joc. Asa ca Aglaia a gasit,
pe buna dreptate, cu cale sa-si Tnvinga revolta
si spaima strecurate de observatia natdraului
scuipindu-1 pur si simplu si plecind indignata.

Citiva sateni si mai ales ,,domnul”, care fu-
sese cel mai apropiat de intimplare_si o res-
ecta cel mai mult pe sora lui Danila, I-au
uat la rost. Ceea ce-i stimea cel mai rau, chiar
dacd de furie nu-si dadeau prea exact seama,
era faptul ca Danild, in loc sa se apuce de obis-
nuitele lui desene cu degetul piciorului, li se
uita drept In fatd. ,la uitd-te, se minuna in
sinea sa in timp ce aia il bruftuluiau. cum face
domnul o singurd cuta pe frunte cind e necdjit |
Sl ce Tngusta li este fruntea — li ajunge parul
ﬁl_na_ la sprincene. Cum s& Tncapa atita amar de

irtie — citd cere scoala — Tn capsorul asta ? Nu,
este cu neputintd !I“ hotari nefericitul. Si cind
ala isi tragea rasuflarea in vederea altei ava-
lanse de batjocore, Danila Tntreba cu nevino-
vatie ;. ,Mal traieste, va rog, Tnvatatorul care
v-a lasat repetent ?“ ,A crapat de ani verzi,
bosorogul ! Du-te dracului de nepricopsit”, o
intoarse dupd ce ramasese o clipd cu gura cas-
catd. Vru sa plece dar se razgindi si ii lua pe
toti : ,,Haideti oameni buni, nu va puneti mintea
cu amaritu] "asta I

Partea proasta pentru Danild e ca a ramas
cu ndaravul asta de a privi dedesuptul Tnfatisa-
rii, si cind intreba se vedea ca mal mult vrea
sa-i_dea de veste celuilalt ncheierile lui, nu ca
el, Danila, sa afle vreo noutate.

Parintele l-a si certat intr-o predica, de San-
Petru, pentru noul obicei de a raspunde in do-
dii, cum facuse cu ,,domnul”, si, dupd ce a po-
vestit pe Tndelete cum se intimplase fard a po-
meni nimic despre Aglaia — lI rugase pe po-
porani sa nu pund la inima zisele lui Danil3,
ale carui vorbe, unele nu toate — chiar daca
li s-ar putea parea nepotrivite, nu-i Tmputineaza
curatia sufletului sdu nevinovat.

»Trag nadejde, Danild, ca ai sa fii de fata
si de-acum la praznice, ca intre noi nu Tncape
supdrare, nu-i asa ?“ l-a zis dupd slujba sfintia
sa, privind hitru spre cel din preajma.

»NUu, parinte* de ce sa incapd, numai ca si
sora Aglaia tinteste sus. Tnca si mai sus, sa
stii 1“

Sl socoti cd nu-l bine, Danila ?*

»Eu? ba din contra, mai ales ca ea nu-si
bate capul si cu..... curatia sufletului”, ca sa
zic si eu ca sfintia ta".

Parintelui i-a venit ceva roseatd In obraz,
dar s-a fortat sa- ramina pe neghiob. ,,Sa-ti
spun drept, ma mihneste, i-a zis din mers, sa
aud cd nu te mai poti Tnfatisa la praznice".

,Cum sa nu_pot? N-am spus astal si, din-
du-si seama cd pentru parintele el nu mai im-
porta nici cit negru sub unghie, a adaugat inca
0 vorba pe care o stia tot de la sfintia sa, dar

rostiti — se vedea cit de colo — Tn raspar :
»Au mi-am_aflat si eu agerimea de duh !"..
Dar fie cd i s-a urcat la can — crezind ca

daca-i Tnfundase pe uni! si pe altii, o fi avind
vreun har deosebit In deslusirea sufletului si
mintii oamenilor — fie din pripeald, din ne-
k&%gﬁge de seama, stiu si eu? s-a facut iarasi

Sl cu toate ca ne-am bucurat — aproape ne
pierdusem rabdarea asteptind, toti, ocazia asta,
In care netotul s& intre la vreun bucluc — mo-
mentul in sine ne-a luat pe nepregatite, ne-a
uimit Eram tot In curtea scolii — ne chemase
primarul sd& ne ocdrasca pentru ca nu dadusem
cu var pe garduri si pe barele de la podete.
»-Miine trec din poarta In poarta — ne-a zis
el — sa vad ce-ati facut. S-a Inteles ?* ,Da !“
l-am asigurat, care cu jumatate de gura, care
facind semn cu capul, care din toatd iInima.

»,Din ce parte ziceti sa fac Tnceputul ?* s-a
mal fandosit si primarul vazind cit de repede
ne dam pe brazda.

,»Dinspre Uliu", ,Ba dinspre Bare", ,Da’ de
ce nu dinspre Zapodie" ; ,Fugi, ma Nastratine,
cu Zapodia ta, ce Mailea-1 ciumata 1" ,,Vin eu
cum se lumineaza si va duc In Cioara", rasari
unul mai mintos ; ,Si dupa asta va iau eu gl
vda duc In Bare", se virl altul. ,Las-0 moarta,
Irimie, ce, ai dat tn mintea lui Danild ?*

»,Chiar, se bucura primarul ca ne poate ras-
plati pentru Tnghesuiala noastra de a-i face pe
plac, la_sa ascultam sl cuvintul lui Danila. un-
de-i Danila

LAiIci, uite-1 aid", zisera vreo citiva, eare-1
urcara pe stinghia de care atlma toaca.

,Lasati-1, oameni buni. In pace si taceti din
gurd, sa auzim parerea omului 1“ Dar degeaba
ne-a tinut de rau, chiar daca a facut-o numai
de sagd, fiindcd noi eram_numai ochi sl urechi.
»Pal, n-ar fi mai bine. Incepu tIntdlaul a cu-
vinta, decit sd& umbli din poartd In poarta, sa
stai si sa-ti varulestl si dumitale gardul ?*

Tacere apriga.

Noroc de primar ca i-a venit fn minte sd
se intereseze : ,,De unde a mai rasdrit sl asta ?*

Asta da Tntrebare! Cind ne-am pornit pe
ris — toti — au cazut merele tomnatice, mari
cit oul de ratd, ca agudele cind hitini agudul.
,De unde, de unde ?* relua_cu voce groasa
domnul, fard a izbuti sa ducd intrebarea pina
la capat, iar eu, tot asa, cu siraguri de lacrimi
care-mi jilaveau pieptii camasii, clrilam res-
tul : ,,a mai aparut sl asta ?“. A ris si Danila
o vreme si, cind n-a_mai_putut tine pasul, a
coborit sl a Inceput sa Inlature merele cu laba
piciorului si sa-si netezeascd portiunea In care
cuprindea figurile Tnchipuite in tarna...

nd cum se leagana barcutele la
Mosi._ Oricum, ar fi exagerat sd
insistam prea mult pe aceasta
temd la urmh urmei ,usoard". Alt-
ceva am vrea sa _marturisim pe
acest colt de pagina; ei bine,
marturisim c& telerecitalul Toma
Caragiu ne-a impresionat. Am
liIns cu un ochi si am ris cu ce-
alalt Am plins un mare actor
disparut Tnainte de vreme, un duh
al vorbelor de duh, un suflet mai
mare peste suflete, un trist vesel
sau un vesel trist. Un toma sau
un tomlta, adicd un substantiv co-

An g/lgdeéle_, mun tuturor celor care l-au iubit
Dida Dra- admirat pe acest rege nefnco-

ronat al tragi-comediei. Pentru ca
Toma Caragiu nu a fost numai un
comedian, mare, e adevarat, ce)
mal mare, ci sl un tragedian care
parea sa fisi sustind glumele cu
candoarea celui care nu Tintelege
de ce este luat in ris de altii. Si
totusi, am ris, ca si_ cum_nu’ l-am
mai fi vazut si auzit Tnainte. Citd
deosebire, citd distantd intre artd
si_improvizatie, Tntre artist si imi-
tator I Am .ris sl am plins o absen-
ta ce ni se pare teribild, chiar si
dupa atitia ani, o absentd a unui
om stralucitor care a stiut si a re-
usit_sa facd din nefericirea lui lu-
mind_pentru fericirea noastrd. Te-
lerecita’ul m-a _ convins cd Toma
Caragiu nu a foit, ci este. Un pre-
zent al marelui artist.

lulian Neacso
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DAN DAVID

upd Eu va iubesc pe toti (Editura

Eminescu, 1982), de departe cea mai

buna carte de debut a anului trecut,

Dan David publicd o plachetd de poe-
me pentru copii, Balada pentru copildrie (Edi-
tura lon Creanga, 1982) dedicatd elevilor  sdi
de la Scoala generald Alunis-Centru, comuna
Alunis, judetul’ Prahova" in care, ca si Labis in
Puiul dé cer , prin rostirea sa poetlca de o fra-
gezime unicd’ sugereazd mai_bine decit orice
inocenta paradisiaca regdasita; asemeni faptu-
rilor de roud, cu buze de petale carora le in-
china cartea, Dan David pare a vorbi si el in-
tr-un ,grai al Tngerilorll de la sine fara a face
efortul sa se copilareasca : ,,Mare hora de iezi,
de mioare ; / Explozia de Jocurl bate in&-n
soare... / S| curg riuri de trandafiri. / Daniel,
plingi “de frumusete ? De ce te miri? / / Trec
rinduri de pasari pe zare, 7 Peste razele ierbii
dulci si amare... / Si tace padurea si din tace-
rea ei / lese un sarpe cu clopotei... / / lese_un
Basm cu balauri_printre ramuri_si vise, 7 Tra-
versind lumea fara de prihand / A copulor
lumini si mistere nespuse, nescrise... 7 Dar iata
ca la scoald se aude o goarna. / Si fug bezme-
metici, frumosii de ei, / Si-n urma lor tremura
invinsa umbra sarpelm cu clopotei... / / Si
aceagta era doar 0 poveste frumoasa? / Pe care
0_grdia_bunicul stind cu coatele ne masa." (Lin-
ga bunicul).

Cum am spus_si cu prilejul aparitiei _ cartii
sale de_debut, Dan David nu a reusit Sa-si ti-
pareascd pind acum decit o foarte micd parte
din cartile de EE:oeme scrise, dar_totul e bine
cind evolueazd bine, pina la aparitia romanului
sau torential care e in lucru la Editura Albatros
si a noului volum de poeme, in lucru la Edi-
tura Cartea Romaneascd, ne delectam si cu a-
ceastd cartulie in care naivitatea folcloricid e
egalatd iar nu_mimatd : ,Te scaldai in boare /
De iarba plutitoare. / Caldda murmurare — |
Ochii plini de floare / Tremurau in soare >
Tulburau izvoare / Pina-n Ursa Mare... / / Te-ai
lasat, te-ai dus / Cu mers de pui de urs / Pe
poteC| pe sus / In mireasma fagului / La umbra
calda-a bradului... 7 / In abur de fragi / Cu pri-
eteni dragi, / In amiaza fierbinte / Uitai de
parinte / De casa, de masa, / De grebld, de coa-
si.. / / Daniel, un Fat-Frumos... Daniel, chip
suav si luminos... VA jucati, ne 1ucam te ju-
czlal 7 Pe racorosul blindul Si- nmiresmatul
plai..."

ALECSANDRU PLOPA

lecsandru Plopa este autorul unui ro-

man cam excentric, Antis, purtind un
aepigraf din Gandhi, ,my life is my.

messagc”, $Si al unui volum de poeme,
Meridian alb. nnloltfglc fn vohcQOjttla sa in sen-
sul cd Tnsumeaza numai o parte din  poemele
scrise de-a-lungul :t' cel p'utin dtipti. decenii de
activitate literard, vetuste, cele mai multe, poe-
mele lui Alecsandru Plopa tradeaza un senti-
mental incurabil, fara constiinta expresiei, cu
o gindire ,,curata si d simtire’ la fel, foarte
aproape de poezia de album.

Textele notabile ( Si ce frumos cinta / pr|V|-
ghetorile automate /'de pe noul ,L.P." |/ Ce
epocd de framintari artistice / cu expozitii as-
trcfile. columbofile si numismatice / duse pina
la refuz. / / Ce univers eterogen / in lumina
ochiului. magic / care dupa Heraclit se-aprinde
si / pinad la noi se stinge. / Ce inorogi colorati /
alearga la troica noului val. dornici si rastoar-
ne / buturuga indirjitd a adevarului. / / In ma-
rea goand peste val, / /Doar zimbrii mai pas-
treaza / arcadele demmtatn / Si ce frumos cin-
ta / perl hetorile automate / de pe noul

? Si ce frumos...), cele care ne conving
ca autorul nu e un simplu veleitar, ar trebui sa-I
convinga si_pe autor sa renunte la 0 anume re-
cuzitd si sa-si _ speculeze simtul _observatiei
realiste, si nu n ultimul rind, temelnlca si ra-
finata culturd pe care se pare ca o poseda.

OEOROE OEACAR

fnarul profesor de roméana si latind
George Geacar (transcriem din micul
sau eseu autoblograflc compus la_per-
soana a Ill-a: ,,S-a nascut la 3 fe-
bruarie 1953 in comuna Produlesti, jud. Dim-
bovita Tn familia unor tarani. Scoala generala
in satul natal. Liceul de cultura generala din
Titu. Scrie versuri ; participa la activitatea
unui cenaclu scolar condus de un profesor din
Bucuresti, care se da drept Octavian Stoica.
Elev premlant »bun la literaturd”. Tncepe sa ci-
teasca revistele literare : ,,Romanla literard",
»Luceafarul" a caror tinutd xo poartd si astazi
nostalgic Tn memorie. Citeste cum se spune ,tot
ce-i picd in mind". Preferinte .  Dostoievski,
Faulkner, Marin Preda Nlchlta Stanescu.

Absolvi liceul cu dorlnta ,Sa cunoascad viata",
sd devind un scriitor al vietii reale. Lucreaza
scurt timp, ca muncitor necalificat la o Tntre-
prindere de industrializare_a tutunului din Titu.
Este chemat sa-si satisfaca serviciul militar.

Se ntoarce din armata cu gindul ,s& ia totul
de la capat”. Lucreaza ca muncitor necalificat
pe banda_de montaj a Fabricii de frigidere din
Gdiesti. Este admis la Facultatea de limba_si
literaturd romana din Bucuresti, cursuri fara
frecventd. Ginduri de ,seif made man". Lucrea-
z& ca pedagog la un liceu din Tlrgowste si apoi
un fel de merceolog (un fel de Grobei) la o fa-
bricd din Titu.

Frecventeaza cenaclul ,Amfiteatru” condus
de poeta Constanta Buzea, careia 1i aduce cu
asiduitate Poeme pentru lectura. Citeste in
acest cenaclu. Duce citeva poeme in redactia re-
vistei ,Luceafdrul" pe care le incredinteazd
poetului Grigore Hagiu si care apar in revista
In ianuarie 1979, cu o prezentare de Artur Sil-
vestri. In aceeasi luna 1i apar trei poeme si in
~Amfiteatru”. In 1980 mai publlca in , Tribuna"
si din nou in ,,Amfiteatru”. Are gata Un volum
de poeme, pe care la indemnul poetei Constan-
ta Buzea intentioneaza sa-I rezinte pentru
concursul de debut al editurii_,,Albatros". Nu
depune volumul in termenul fixat de editura
si astfel nu participa la concurs.

Absolva Facultatea de limba sl literatura ro-
mana si_se angajeazd ca profesor.

lanuarie 1981° — depune volumul ,,Norul de
cuvinte" pentru concursul de debut al editurii
,,Cartea Romaneasca".

Mentiune la un concurs de poezie — Baile
Herculane 1981.

Grupa de poeme in ,,Supllmentul literar ar-
tistic" al ,,Scinteii tineretului" — ianuarie 1982.

Premiul al Il-lea la Festivalul de poezie ,,Ba-
ladele Dundrii”, Galati 1982) autorul a doua
volume de poeme Norul de cuvinte si Poezie
moarte dragoste somn (cintece de stea cazatoa-
re) scrie ca un adevdrat profesionist, sine pe-
rcato, cele mai profunde si mai tulburdtoare
poeme ale sale aratindu- ni-1 adeptul unui li-
rism monocord, esentializat, cu lapidaritate de
inscriptie( sufar de apésarea / unui  animal
trist / atit de greu / incit imi taie respiratia /
scaun care odihneste urni! / trupul unui rege
coborit de pe tron") sugerind fragilitatea faptu-

rii si fulguranta eternitatii de o clipa (,intre
sfarsitul unui poem / si titlul poemului urma-
tor / poetul poate contracta o boald incurabi-
la / / sau poate gasi / intr-un spatiu banal, o
pajiste / eventual cu un riu, un lucru marunt /
despre care nu crede / ca at trebuie sa scrie un
poem / / lucrul acela marunt / scapa precum un
bob de griu norocos / dintre doua pietre de
moarad™), miracolul” iluzoriu al existentei (,va
ajunge acasa / isi va iubi femeia cu genunchii
rotunzi / ea / va musca perna / va plinge /
ori / va Tmboboci brus ca o floare 7 intr-un
ghiveci intr-o casd / de fldcari"), eroziunea
umanului_si spaima_regasirii inocentei infantile,
grava si interogativa (,,geam aburit viata mea 7
viatd alcatuita din zile : 7 praful cosmic de zi
eu zi / transforma surisul meu in rimasa 7
fotografii ~echi, fotografii de copil / neierta-
tori ochii mei, ‘ochii mei"). Tonul sententios al
unor poeme |reprosab|Ie (-adolescenta  Tnjun-
ghiatd / singe varsat din necesitate / _credinta
tot mai insidioasd ca visul acela / clatinat ca
obrazul proaspat al apei / sub frunzele rosii de
toamna / / maturitatea deci nu este decit / un
fel viclean de a locui scepticismul / de la a
vorbi vorbire / de la a_comunica plingere / de
la a tdcea — moarte"”) tinde sa Tnlocuiasca trep-
tat lirismul, mai ales in cea de a doua carte,
glaciala, in marginea inexpresivului, amintind
intr-un fel de ultimul Montale. Oricum, cele
doud manuscrise ale lui George Geacar ne fac
s& credem ca numai printr-o ntimplare neferi-
citd poetul nu a reusit sd debuteze editorial
pitna acum.

MARIANA ECONOMII

JI£ 1 ariana Economu scrie o poezie a sen-
timentelor general-umane, un soi de
unanimism care se practlca la noi des-
tul de mult la ora actuald, dar poe-
mele ei cu_adevarat izbutite nu sint cele in_ care
isi exprima Tinfiorata dragoste maternd ori in-
dignarea si revolta stirnite de amenintarea raz-
bolului (SOS -ul sotiilor mame), ci altele, ,.ne-
supravegheate", transcrlptu nude ale unui tempe-
rament vulcamc ale unui_ fond anxios, exaspe-
rat : ,,Aud buletinul de stiri 7 E seara, e fum in
jur. 1 Mi-e frig_acum si tremur /.In mine e-ntu-
neric, / Strig, fara gral / Cu-ntreaga mea suflare
/ Te strig, m-auzi ? 7 Sint singura / E Tntuneric
n lumina / Si-mi este frig...

Amestec inextricabil de autentic lirism si de
suparatoare locuri comune (,,Cu-ace)easi vorbe
ne iubim / Si tot cu vorbe ne hulim_/ Cu mii-
nile cu care mln?uem / Apucam piatra si 0
aruncdm 7 Trupul nostru ce vibreaza-n noapte
cu iubire / Se transforma-n hoit J Ochii ce pri-
vesc timid adincul nostru / Sint tot aceia care
fulgera-n minie / Cine poate, cine poate sd stie /
Deri vreo granitd-ntre sentiment, caldura, ne-
bunie ? / Aprople -te  acrim de fata mea / Si
spune-mi_ce citesti pe ea ? / Sint biblie, revista
sexy / Sint icoand sfintd orii duh rau? Ce
citMti .iu ochu nuu-i-, Uisi 4 ~ durere, Landreta
‘rtriwuntr? / Aprople “te.mt<t*.-‘mai niukK’ pri«
veste~ma | / Spune-mi si in:i te sint? Jiuam
oglindit, nu am avut vrixlatd / Nici ceas nu
am ; dincolo de timp am ’rait Nu am un chip
anume / Si numele pe care-1 port nu-mi apar-
iiiu. / la-ma in brate, afundad-te in mine |/
Da-mi cu dragoste un Chlp un nume. / Lasa-ma
sa trdiesc dincolo de vreme / Nu ma agata
dc-un cui pe un perete / Nu vreau sa-ti fiu ta-
blou, mascota. Sfmx / Lasa-ma sa traiesc din-
colo de anotimp...") poemele Marianei Econo-
mu, scrise din instinct probeaza un talent nativ

puternic ; spre a-si ,purifica” expresia, poeta
trebuie sa citeasca enbrm (poezie modernd) si
sa scrie enorm (altfel decit ceea ce citeste).

IOANA DANA NICOLAE

eoana Dana Nicolae (nascutd la 27 ia-
Inuarie 1959, absolventd a Liceului in-
dustrial nr. 2 Moreni, desenator teh-
nic la intreprinderea mecanicd Mija,
laureatd a festivalurilor de poezie : ,Lauda-se
omul si tara" — Slghetu Marmatiei, 1980, pre-
miul revistei ,,Astra” care o Ssi debuteaza in
acelasi an Tn numarul din decembrie. ,,Mihu
Dragomir" — Braila. 1982, premiul Centrului
de indrumare, si ,,Mostenlrea Vacarestilor" —
Tlrgfowste 1982 premiul revistei  ,Arges")
publifcat putin si nesemnificativ Tn  revistele
LAstra”, | Flacara” si ,Arges" ; cele doud ma-
nuscrise. Joaci-te cu mine, bunica lolanda si
Marea din spatele casei, deslinate, contin to-
tusi si unele texte remarcabile beneficiind de
eclerajul unei sensibilitati acute (,Nu mai
plinge, / Tntinde mina Ilnga mina mea, / nchi-
de ochii si nu-ti fie teama / si pasare, pasare
pasdre / repeta dupa mine pind vei zbura." —
Pina vei zbura) si sofisticate (,Penelopa intra
in riul de trandafiri / se-alintd in cusca de ma-
tase / dacd vreodata Tntieaba cineva '/ spuneti-i
cd nu sint acasd / in tacerea de mirt si olean-
dru / deschisd usa e o Tncdpere miraculoasa /
inserarea vine din nou / timpul doarme pe ge—
nunchii  femeii subtiri_/ dati afard tim uI
doarme / ca-si tremurda blana baltata ne
umple de amintiri i7 isi face de lucru in ferestre
PeneIO})a [ sii se pare cd cerul se scaldd in
mare / ca un marinar,” — Cusca de matase).
Indiscutabil talentatd. loana Dana Nicolae se
»gingadseste” cam fara masura si se complace in
cultivarea unei vorbarii fara sat cum si a poe-
ziei calamburgiste drept care o sfatuim s&-si
tempereze gustul pentru exprimarea vag- pre-
tioasd si sa aDeleze la sensul propriu al cuvin-
telor cum dealtfel o si face In poamele care au
un sens : ,Ma paraS|sera cuvintele / dar azi au
venit din nou 7 topdind 7 darimind toate obsta-
colele / bucuroase / abia mai Tncapindu-ma ci-
teva linistite / multe obraznlce . scotind limbile
rosii / sau aratindu- si maimutele dosul 7
iata-ma ravasit_/ bilbiit |n dpostura mea de gaz-
da singuratica 7 nemaistiind zagazul / nici ma-
rea din spatele casei 7 cu gesturile unui emotiv
refulat 7 ce-si primeste oaspetii / descult cu
parul vilvoi ‘si-n capot / de casi". (Alta foto-
grafie a poetului)

EDIIH IAKSA

ebutata de revista ,Luceafarul”, Edith
laksa scrie proza, aforisme si  poeme
sentimentale, ineintitoare, cind nu sint
prea prapéstloase sau prea banale ;

dramatismul real al unor versuri (,Amurg in-
singerat am visat / Un cap neincoronat lacri-
mind / Amurg Tnsingerat am visat // Portile au
fost Tnchise spre est 7 Cailor galopind nimeni
nu le-a deschis / Lingd drum vintul se spinzura /
De crengile dezgolite // A fost aproape Tntune-
ric. / larba s-a dus sa se culce 7 Amurg Tnsin-
gerat am visat."), un anume vitalism exprimat
frust, o spontaneitate cuceritoare, indiciu a!
unei absente totale a prejudecatilor livresti
ne-o arata capabild sa scrie o autentica poezie a
existentei imediate. Sublimindu-si  pornirile

prea exaltate, purificindu-si  stilul (in sensed
corectitudinii). Edith laksa poate ajunge la o
expresie fericita, simpla si_ emotionantd peste tot
ca in acest poem, unul din cele mai frumoase
din Tntreaga_carte : ,Ca o samintd a_unui fruct
copt / Voi cadea printre ridurile batrine ale Pa-
mintului / $i_infriguratd voi astepta iarna ]
Sa-si astearna finghetul puternic / Pe umerii
mei goi // Apoi voi adorml /[ Si visul imi va fi
lung / Asteptind o noua prlmavara / Sa se
nasca din acest sterp Painint."

VASILE MORAR

i-e frica, mama, manuscrisul mara-

mureseanulw Vasile Morar (publicat
S iFlsi premlat pentru debut pe anul 1982
<< << <<de catre ,Suplimentul literar-artistic"
al ,,Scinteii tlneretulm) ne dezvaluie un bun
poot traditionalist, artizanal, cu o deplind con-
stiinta artlstlca decis sa exploreze actualul uni-
iruri jaranssc ou indaratnlota-aetgnta «itre intdria
.Sint ultimul poet cu satu-n las", decis sa
nu- si desmintd obirgia si _mai ales si nu esca-
moteze drama dezradacinarii : »inchisi cu yala
stau taranii-n blocuri / ca intr-o cusca strimta
de beton, / nu se- ngrijesc de lemne, nu tac
focuri 7 si vaca nu-i mai striga ia oblon / Stau
ore-ntregi la geamul dmspre sate / noaptea in
vis fac diurnul Tnapoi / insd acasd toate sint
schimbate / nu mai gasesc caruta si nici boi /7
Tristi se intorc in blocuri dimineata / s& iele
sticle, plasi pentru piini / fumul viscos le gal-
beneste fata // si nu-i_mai latra curtile_cu
clini.” / Tn ‘ceasul  mortii roaga vinovat / s& ii
ngroape pruncii lor in sat."

_Viziunea sumbra, sacraiizanta a istoriei, tipi-
cd ardelenilor (,,Nu Dumnezeu a fost rastlgnlt
in-cer / nu sfintilor le-a fost tdiata beregata /
din mosii mei scurtat e un oier / la altu-n trup
se mai invirte roata // Mai pute in Ardeal a
carne pirjolitd / a vamii de singe si a _tron de
loc / stramosii mei nu au dat mortu mita /
nici n-au tinut istoria pe loc // Ca limbile de
clopot stau in sinzurdtori / in cer jelindu-i
mame si_coDile / stramosii mei tdiati de-atitea
ori 7/ ori sfirtecati de patru mari camile / is-
toria std scrisd in palma de pamint / unde-avem
cer si casa si lanuri si mormint”) alterneaza cu
cea domestica, pitorescd adesea, adesea de tot
banala.

Dupa acest/volum intru totul onorabil. Vasile
Morar, dacd vrea cu adevarat sad-si respecte ta-
lentul, trebuie sd@ Tncerce sa se desprinda din
masa versificatorilor de duminica.

VIORICA POPESCU

iorica Popescu a publicat poeme pa-

triotice in ,,Romania literard™ si

_Munca" ; manuscrisul pe care ni l-a

Tncredintat, inegal, iar uneori descu-
rajator prin vetustetea limbajului, contine i
texte datitoare de speranta, eseniniene, fluen-
te . ,Pe un drum de august florile danseazi 71
zorndie _padurea, frunza de argint 7 Pentru pri-
ma oara inima cuteaza / S& adune-n traista
vorbe de alint. // Pentru prima oara sufletul
tresaltd / Si_fara_de hamuri zboara in galop /
Pe o stea plaplnda gindurlle-s dalta 7 Sfredelind
ciudata péasare de foc. // Fard-ntruchipare lune-
ca seninul / Pe matasea vremii risipind un
nor, / Freamata padurea si-i ascult suspinul, /
Pentru prima oara ranile ma dor.”

li recomandam o lectura intensiva si exten-
sivd a poeziei romanesti din acest sfert de veac
care s-a scurs de la Labis incoace, Tncepirid
chiar cu Labis, caruia Viorica Popescu Ti dedi-
ca dealtfel un frumos poem

»Eu cred cd a fost o balada, / Sub osia lumii
vibrind, / Feciorul padurii de tisda / Cu fruntea
boltita de gind... //Si azi lamineazd privirea /
Taciunilor negri, aprinsi ; / Eu cred ci a fost
o balada / Din tara muntilor ninsi. // 11 vad
uneori lingd mine / Cipd vremii perdeaua— ri-
dic, / Cum musca din fructul de vara / Cu risul
voios de voinic. 7/ Cinta o baladd-n pahare |
Si dorul fierbea pe arcus, / Venise cu Cosma
Racoare / In chiot moldav de Amus / Amurgul
topise lumina. / Batea umbra noptu in ram, /
Md prinse_voinicul de mind / Si parca-n galop
alergam /7 S-a_frint cdlaretul o clipd, — 7
?iatrd, incolo nimic | 7 Si caii aleargd, alearga/
n ris sdnatos de volnic, // Doi, cail. in vis de
balada / Ne poarta in cintec si azi, / Tacuti ca—
larim Tmpreuna / In sunet albastru de brazi."

VIOREL ARHIRE

iorel Arhire este student al Institutu-
lui agronomic - lasi si redactor la
revista studenteascd ieseand ,,Opinia”.
A debutat cu poezie in revista ,,0ri-
zont". Tnradacinarea ilogicului, titlul volumului
sau de poeme in manuscris, poate sd pard re-
barbativ ca si poemele dealtfel dar dupa ce i
acceuti toanele moderniste, descoperl cu sur-

prlndere cd poetul poseda o sensibilitate reald,
retractila, Tnvaluitd de o expresie pretioasa, in-

loblouri d» Bcnon* Suvoilo in poginile 4, 3, *, 7, = ti 9

coerentda uneori, ermetizata fortat alteori spe-
rand sa fie mai intens sugestivd: ,Nu / m
abandonati planetelor Tntru / aceasta tentatlva
intergalactica / nu ma abandonati cimpiilor /
am / incredere in tine / am incredere ochiule
ne vom intilni cu taranii_pe / tarmul cuvintelor
desi / moartea-ti Tncearca toate intrarile / ma-
car / tu tine-te de cuvint / visele abatoarelor
Tnnoreaza orasele / orasele nu intirzie sa ne n-
soteascd in piata ochilor / se opresc trandafirii
se opresc / piscurile_cersesc cheia secreta a pa-
cii mondiale / dinduntru alarmat / scruteaza
precum detinutii printre gratii si / tare sint
singur si ce aglomeratu / de inimi Tnauntru nu
/ ma abandonati pleoapelor / desfrunziti  sinii
stufosi ai noptii / faceti loc ierbii / ochilor /
C|mp||Ior in casa inimilor pintecul clipelor /
inca se dllata nu / abandonati / lumina / tot
mai asteapta...

Asumindu-si cu blindete franciscand aspecte-
le terifice, ilogice ale existentei, domesticind
realul, poetul se doreste ,,calauza spre un_ta-
rim al miracolului simplu, si ne si asigurd in
acest sens prin titlul unui_ frumos poem. wPe
urmele poetului puteti Tnainta fara teama" :
,,Sprt*4 ferestrele  pamintului |  se-mbijlzesc
nau |a?|at|| / pamintul — / un dirijabil interga-
lactic / semaforizeaza / consiliul de umanitate /
dracuie In / spatele usilor Tnchise / tintele / se
apropie tot mai_mult ! de / calatorii exasperati /
si / nimeni nu-i Tnvatd sa rida / sa plinga / di-
rijabilul dezmarginit '/ contmua n slujba unui
/“ideal / variatitni pe / o raza".

ROMELUS
CONSLANEINESCU

omulus Constantinescu (s-a nascut la

6 august 1944, in localitatea Bradu. ju-

dejul Arges. A absolvit Facultatea de

filologie, sectia limba si literatura ro-
mind a Universitatii din Cluj-Napoca Tn anul
1967. In prezent este profesor de limba si lite-
ratura romana la Liceul Brazi — Santlerul Riu’
mare — Retezat din Tara Hategului, fiind mem-
bru fondator al cenaclului literar ,,Sarmis" din
Hateg.

A debutat cu poezii in revista ,Steaua" In
anul 1966.

A colaborat cu poezii originale si traduceri la
revistele ,,Steaua", ,,Trlbuna, »Echinox", ,,Ori-
zont", ,Familia”, ,,Cadran .Luceafarul”. ,,Rit-
muri™, ,,Brasovul literar”, precum si la diverse
antologu poetice Judetene Sub timpla stemei,
Memoria vetrei.

In prezent are doua volume de versuri n
manuscris : ,,Rostirea lui Zalmoxis" sl ,,Aventu-
rare in marele refuz" dovedeste Prin toate
oemele sale o temeinicd instructie poeticd du-

latd de un gust cam exagerat entru formula-
rea eliptica, neologistica : Abnegatia mortii,
desigur, ar putea fi admirats... / viata ntre
dinti in conjuratia golurilor / inspira verbiajul
sibilelor la festinul ‘sinistrului ; / in drum spre
nici o tintd sucombind / amalgamul fluctuant
de himere. / vivante penurii interioare seche-
strand magi. /_abandon in regativul existentei... /
legea nesansei / proclama violuri din oficiu... 7

O undad de afectivitate I-ar lumina_ discursul
poetic de azi care altfel risca sa devina pretios
ridicol.

VIOREL
PARASCIIIVOIU

oate poemele lui Viorel Paraschivoiu
din Néasaud sint un aliaj de rostire in-
genua si abnormitate lingvistica (,,Ba-
te vint de piatra, sd scornim vinatul, /
cerbul mortii in petit vina luminatul, // ti-ai
vina cerbutul care ti-1 doresti, / ca din carnea
lui nunta sa-ti nuntesti, // uite cerbu-n noapte,
mindru lucefeste, / uite moartea-zina calea i-o fe-
teste, // uite cum stradluce ochi de cerb in
noapte / moartea ce 1l wvrea l-o feti
in lapte, // sd stii tu aceasta : nici_cd ne-om
lua / pina cerbul nuntii voi putea vina, // sa-
getat de mine daca va cadea tu-mi vel fi mi-
reasd draga mindra a mea, // mi-e sdgeata
trasa_din cucura trasd, / cerbul  mi-e fagada
ca-mi vei fi  mireasd, 7/ nu-mi face-ntrebare
dragda mindra a mea / numai de-1 vinez mi te
pot avea, // du-te fatda du-te. du-te coace-i
somnul, / moartea-1 va avea cum e SCris in
Domnul, // cind o fi sa fie cetina zbirlita / cer-
bul s-o-ndlta doard pe-o copitda, // holdele le
roureze greaua lor plinsoare, / pune-i-vom cu
timpul moartea la uitare. / lar in noaptea nun-
tii, pe alb _asternut, / lung vom scrie mortii de
ce’ I-am vindut, // oameni lungi la vorba te
vor intreba / daci cerbu-n moarte e plecat sau
ba, // le_raspunde lor mindra mea bdarbatd, /
ca cerbu-i_murit si esti maritatd, // plinge-le,
ncalte, plinsul cerbului de-1 poti, / sa ramina
muti de ‘mirare toti, // cerb la casa noastra va
avea cinstire, ] asta-i legea firii... Tn veci po-
menire 1)
11 sfatuim cu insistentd sd-si supravegheze
intal mult expresia céci are, indiscutabil, talent
iterar.

INA OPRISIU

u o mare intirziere descopdr, printre
maldarele de manuscrise primite,
poemele Inei Oprisiu Tnsotite de o
scrisoare  bulversanta...

Poemele par a fi_frinturi dintr-un jurnal in-
tim, inocent si copildros, cu unele accente dra-
matice pe alocuri, notatii dezordonate incercind
sa_surprinda fulguranta unei stari : ,,Nu mai
chinuiti tristetea / O mina strdind / a necat lu-
mina... / Fosforescentele amurguri / Tmprastie
miros / de singe putrezit. / Sintem un fel de
gol / Alunecos si lustruit. / Inspalmlntate /
Colinele albastre / mi-au plecat de pe umar.

Stenica si curajoasd adesea (,Nu plingeti ni-
ciodatd / mai e destula floare-n liliac sa va
aprinda ochii, / sa va Tndrepte glasul / spre
armonia lumii. // Nu plingeti niciodata. / ma-
teria Tncd mai ride, / Cautati-i tainele risului 7
si_veti putea infrunta / dezordinea lumii. // Nu
plingeti niciodatda / Masau me». e inoa admea/
Nu plingeti niciodata".) poete na .-s» lasa se*
dusd_de contemplarea abisului din sine, ci, pa-
teticd si interogativa, surizind printre lacrimi
isi Tntoarce necontenit privirea spre fagaduitul
pamint al oamenilor.

Numeroase poeme denota 0 Tndelunga practi-
ca a_scrisului (,,Te-ai /potmollt / Ti se pare
un riu uscat pamintul ? / Nu e nlmlc ! Mergi
mai departe /" si mai departe / E nca cerul
cucerit.”) si. sintem siguri, ordonate cronologlc
si tematic ele ne pot revela o poetda profunda
si discretd care si-a neglijat cam prea mult vo-
catia.

V1CEORIA MILESCU

icentiata Tn limba si literatura en-

gleza pasionatd de lexicografie si de

poezia lui Daniel Turcea din care a

tradus  fermecator citeva frinturi in
engleza. Victoria Milescu scrie poezie cu re-
semnare si blindete, pindita de o exageratd pu-
doare care o face sa emitd enunturi conven-
tionale adesea ; cind se decide si comunice cu
adevarat o experlenta personala, poezia sa isi
descoperd cu surpriza accentele de sinceritate
si un Tnnascut dar al conciziunii : ,,Am locuit
un timp 7 in inima primejdiei 7 am mincat din
mina ei / mina mea / si am dormit / in somnul
cu monstri / m-am trezit in iarba ei / coasa /
si un timp am fost secerata / am fost atit da
aproape e ea / ca_o dragoste / ca o inima /
care-mi numara / bataile inimii..

Poemele ,marturisitoare™ si de asemenea ace-
lea care tradeaza o nostalgle »formald” (,,Abia
plecat / si iarasi reintors / lumina in lumind
inflorind 7 cu degete subtiri de ierburi lungi /
cu trandafiri carunti ce se-nrosesc / desi intors
el vine tot plutind... // mi- e casa trup / din
ruptul trup al lui / mi-e cupd mina / stors e
vinul / viu, strdpuns de cui.. // Abia plecat 7
si pretutlndenl jard / lumina mea / venind de
nicaieri...") ne Tncredinteaza ca Victoria Milescu,
sensibils si cultivata, va sti sa-si depaseasca
aceastd prima faza de poezie inexpresiva si pu-
dibonda, abandonindu-se unei autentice aven-
turi poetice.

CALIN ANOELESCU

anuscrisul lui Calin Angelescu, Epos
$> Saturnaliile, e, in prima sa parte, re-

1 1 ~dactat sub |nf|uenta vizibila a lui lon

Gheorghe si a lui Serban Foarta, ar-
haitatea limbajului e cultivata in sine, ca un
exercitiu pur ormal,nelipsit insa de gratle si
ingenuitate : JAretele pe capricorn / Si capri-
cornul pe arete / L-a intilnit pe pod // In hauri
erau dedesubtii 7 Si de pe-un mal pe alt cor-
nutii / Voiau si facd nod. // Dar calea-ngusta
peste poate, / Caci din doi, unul doar se poate?
Sa tteaca pe fuior. // Si fata n fatd-n miez de
punte / Lovind cu cornul, sa se-nfrunte 7 S-au
apucat de zor, /7 Aretele pe capricorn / Si ca-

ricornul pe arete / Si incornindu-se cu rau I

-au pravalit in hau".

»Saturnaliile”, stind sub semnul  spleenului
arghezian (,,Ml ai spus cd dumnezeu miroase-a
fluturi, / Cum a gaini miros soimii dresati, //
Cind oasele sint flori cu toamna-n luturi / Si
fluturii doar viermi Tnnaripati //Si carii sint
apostoli sfinti si lucii / Cind se |ngr0apa blind,
sclipind din ‘dinti, 77 S& se-mpuieze calzi in
lemnul crucii, 7 Fars dorinti  fierbinde, doar
fierbinti."), contln si texte relevante care fac
dovada ci, eliberat de obsesia dictiunii Tmpru-
mutate, poetul poate articula un discurs poetic
propriu, riguros si putin fanat. : ,,Noaptea fu-
meaza la margini de tirg / Te- as iubi hoteste —
iti spun, / Si capatul carnii e luna in plrg
Prin. copaci vatuiti de tutun. // La capétul
miinii stau colburi de stea. / Te doresc precum
caii — ti-am spus, / Cind pasc, de te pasc as-
cunde-te-n nea / Si-n toamna ascunde-te, sus.'

Dincolo de unele versuri cam aleatorii si de
unele nonsensuri, ,Saturnaliile” rezuma un
»epigonism Iumlnat un posibil mod de acce-
dere la adevarata p0e2|e

N.R. Manuscrisele trimise pentru aceasta ru-
bricd nu se Tnapoiazd. Manuscrisele nedactilo-
grafiate nu se citesc.
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marcela
mariana
milcu

Doarme aerul noptii

Doarme aerul noptii, doarme lumina lunii

pleoapele tale plecate-s plapinde ca un
prunc nenascut

doar vintul incarcat de nisipul zapezii

mai tresaltd in lumea de bruma verde

singurd inima mea stralucind cu viu singe
far este negrei corabii a noptii -

lumina amagitoare pe stincile zorilor :

in dangatul ei noaptea se sparge, se-atunda.

D
)
Q

Pastel

Ploua —

fulgi de apa, nevrotice sfere lichide ;

cineva matura speranta

cineva vorbeste — persuadeaza neputincios
«i vulgar.

O, supremul conformism al zilei de a curge

intr-o singura directie |

Balti, balti negre — jertfa se insinueaza
prin faldurile mimetice ale memoriei.
El va agoniza pina la sfirsitul lumii

ti noi dormim

dormim, dormim, dormim...

Un somn urias, purpuriu zboara
peste cetati ti paduri.

Si ploua. Strazi goale,
intuneric lichid —
lubirea.

Pharmakon

Zi cenusie, cameristele ploii au ridicat
jaluzelele —
singele noptii s-a scurs pe rigole.

La ghisee de aur sint angajati autorii
de versuri
bine lucrate - pasarea frig zboara
spre cer.
Magma pulsatorie sub asfalt, copacul cel
singur in calea
vintului rece - siberie a sufletului, tu |

Vai, vorbesc eunucii spiritului, tarani epici
pe cimpul intins ti pustiu ; capete uriase
de lut
printre ierburi uscate.

In acea dimineata cetoasa ce face poetul |
El poate sa taca.

Rilke. Un vis

Fericit cel carq - fara chymie — poate purta

o0 viata
tristda pe umeri. El a vazut, el - auzit, el stie.
Dupa rau, mai raul. Dar dupa bine !

Sa ascultam pasarea frig ridicindu-se
dintre valurile
renuntdrii, sa ne ridicam pe virfuri — explozie
0 inimii, spirit tocat marunt in masinaria
obosita—

Mari aripi negre ne vor ridica deasupra a
toate -

departe, departe in ceatd, orasul cu turnul
metalic

Dimineata ca o chilotd lunecind de pe un
trup

singuratec : prielnic anotimp muribunzilor,
prielnica spaima.

Grecii, vechii elini lanseaza eorabia-n valuri.
Litera lamda, litera alpha, inca respira. a

Eonul nocturn

S-a sfirtit saptamina, Sarpele s-a ajuns din
urma ee
cerc de foc stralucind din carnea opaca.

Urias ochi al noptii deasupra tobei crapate.
Talgere ruginite ascunse in fundul prapastie!
interioare.

In noapte, in singura noapte cintecul doar al
plecarii Subpamintenilor. Magnetica luna
iradiind peste casele noastre.

S-a Tncheiat saptamina. Sarbatoarea ncepe.
Pelerinul va trece .din poarta in poarta.
(Acum hohoti poetul Spineanu).

Vremea visului

Marea Faptura s-a Infiripat
din gindurile supusilor ei
viitori, aceasta

se intimpla la vremea visului.

vreme a visului
raspunde-mi cu limbile tale ascutite ca
limbile ceasului, miscatoare ca niste
urechi de animal speriat :
raspunde-mi prin Marea Fapturd ce sa
ileg dintre
singura viata vesnica sau
repetata intrupare 1

(vesnica moarte, fu raspunsul si
un candelabru luminos lumina
un candelabru mai putin luminos
care lumina
un candelabru stins.)

La lumina de apa

La lumina de apa
iti vad fata
imi doresc sa-ti pot spune ceva nespus

de suav
im) doresc sd& te mingii cu virful aripei
(magnetic atras inspre cerul de prav)

La lumina de apa

de lacrimi lumina

in aceasta clipa nocturna

ti-as spune curate cuvinte despre cit am fost
» eu de curata

Dar lumea se naruie toata
si se-aude un dangat de praf intr-o urna

nicolae
SIriusS

Sufletul meu vorbea

Ca pe o grea nastere
iti anunta arca
sosirea n port.

Intr-o seara totul poate veni sau pleca.

Cad miresme de maci

Si malul ca o inalta spinzuratoare. Aici

se desprinde din umbra

sufletul femeilor si al barbatilor debarcati.

Seara vine veninul lasindu-si ;

Lumina unui alt vas bijbiie in larg |
tacere deplina stapineste podul rulant |
doar soldati fac de garda si se schimba
prin salutul lor.

Ce nu se poate numi truda
nu se poate numi nici odihna

Sl sigur cd mai cad miresme de maci.
Must de fructe am sa-i dau celui
care-mi va spune

de ce se invirte pamintul pe rotile cerutul.

Despre vinatorile de sub dealurile

cu solduri de piatra

nimic nu mai stiu. Am miinile
cu miros de stejar.
Intr-o seard totul poate veni sau pleca

Milezim

(Astazi se Tmplineste o vesnicie de cind
Pe Omul de Foc l-am zarit fumegind...)

Cel ce stia sd cinte nu mai stie sa cinte
Pasdrea nu mai stie zbura

imi pun aceste straie de cuvinte

Spre a nu ingheta

Fiinta mi s-a-ntunecat si frigul

Cumplit razbate in afara mea

Mult l-am strigat plingind si inca strigu-l
Cu gura parcéa-a altcuiva

Deliruri ucigase ma trec afar* din lume

Ca aschii cade plinsul din pupila

Aceastd Apa Neagra n-o sa ne mai inspume
De mingiiere si de mila

Noapte

Mi-e sufletul ca trupul biciuit
ea trupul biciuit al unui mort
care-a pacatuit ca a murit

Ce singurd ma simt sub acest cer
sub acest cer din care ma priveste
a doua mea faptura de eter

E somnul meu o pasare tipind
tipind in ciocul rotu-al umbrei sole
In timp ce noaptea albastreste blind

Capcana

De atita durere
patrunsa in ea
capcana se face rana.

Undeva se va ucide un gind

Tu cauti femeia

unde se aduna lumina

si limbile ceasului
Tnvinse-s sub coastele el.

Tu alergi ti alergi ;

in juru-ti se-nvirte

sublimul, frumosul cioe rasucit
din gene de foc

al marelui vultur.

Aici vin ti scriu
de o vreme poetii.

Batrin, lenevind sub aceleasi iluzii
se-nvirte bacanul
si ride :
florile toamnei
cine mai vrea florile toamnei j

Si-abia se aud cum cad mari
stindarde ; si-abia se aud

nflorind steaguri in vint,

undeva Tn urma cu un timp, undeva
pentru Tnca un timp.

Tarm imaginar
Noapte. Balti negre. Neliniste
In apropierea noptii am vazut
orase visind
pe ultimile dealuri ale cerului s

Sub o culme de frasini am vazut
singe curgind de pe buzele soarelui.

Drum somnoros iarba cazind linga coasa
acum se adincette in somn.
Tie nu-ti mai ramine curajul
sa mai iesi din tine ; sau pentru
acei ochi pe care o singurd data i-ai vazut
plingi si acum.

Prin aerul tare a inceput vintul
sa traga brazda.

Micile ambarcatiuni incd nu au ajuns la
tarm.

Sentiment

Sub frunza
ce-nchise-n sine toamna
stateam.
Doar sufletul unui cuvint
ne unea.
Frumos. Neasemuit de frumos
trupul orei trecea.

petru
arustei

Cina

— O, tigru albastru, tigru al mihnirii, de
ce-mi devorezi copacul sufletului meu ?

latd ce cuvint mi-a fost dat sa rostesc
atunci cind peste tot era vineri seard. Pre-
lunga si buna a venit Ea. M-a cautat mult
si nu m-a gasit in vremurile acelea, cit mai
era inca vineri seard. Cind n-a mai fost
vineri seara m-a vazut. Da, si nu mi-a zim-
bit ti m-a apucat cu mina stingd de dupa
ceafd, de acolo de unde fincepusera sa-mi
creasca aripile, si m-a scos afara. Da, chiar
asa a fost, m-a scos afara sda ma manince
Soarele. Da, da| Ea era imbracata intr-o
rochie .*“Ibo, eu mi-am scuturat aripile de
picdturile de smoald rosie. Bucurindu-se ca
sint atit de violet mi-a pus in miini un tal-
ger cu apa fierbinte indemnindu-ma sad ma-
ninc. Venisem de departe si tocmai mi s-a
spus ca sint flamind ti infrigurat. In jurul
nostru copacii erau proaspat vopsiti cu vop-
sea verde. Din copacul vopsit cu vopsea ra-
tie O coborit Marele Ciine de Veghe ti m-a
dojenit cu blindete :

— Crezi oare ca are vreun sens ca ma-
ninci copita acestui cal T intrebarea lui m-a
descumpanit putin si n-am putut sa-i ras-
pund decit tot cu o intrebare pe care i-am
scris-0 pe sprinceana din partea stingd a
capului sau :

— Crezi oare ca are vreun sens sa nu ma-
nine copita aceasta de cal T Totusi, marturi-
sesc cinstit, raspunsul meu nu m-a linistit cu
adevarat, asa precum sperasem in taina ti
mi-om spus ; oricum trebuie sa fac ceva. Da
aceea cind nu mai era de mult vineri seara
m-am inaltat de pe masa pe care pictasem
de curind citiva ingeri ti am iesit, ce sarba-
toare in pridvorul meu de ceara albastra.
Ma chinuia incd de demult, de pe atunci
cind mai era vineri seara, dorintd neméar-
turisitd. Am sunat tare din corn, s& ma aud
din departare. M-am auzit si m-am chemat
cu nostalgie la cind. Am ajuns voios acasa
ti am hotarit sa cinez, fin minte acum cin-
tecul ce-l cintam cu voce puternica, era un
cintec vindtoresc. O singura spaima imi mai
intuneca bucuria. Mi-am spus ca-i bine. Asa
era bine. Voi porni in cautarea tigrului al-
bastru, ucigas in padurile intunecate din su-
fletul meu, ti-l voi vina | Numai o spaima imi
mai Tntuneca bucuria. Am privit peretele alb
si gol, atirnind peste umerii mei ti am inte-
les cd spaima mea nu a fost zadarnica ;
plecase Ea |

In viata in care a murit Ea plingeau Vin-
tul ti Timpul | Voi, cei care va inchinati Vin-
tului ti Timpului in zori, la amiaza si seara,
la cind, nu bociti mihnirea  din care s-c
ndscut Soarele | Soarele nebun ca tigruf
albastru ce cutreera padurile sufletului
meu |

Nebgrohd

O, Nebgrohd, corabia ta se apropie me-
reu de tarmurile singelui meu blestemat |
Auzi cum ne latra crinii lunii ? Plind iti este
corabia cu podoabele Luminii si ale Bucu-
riei. Cl vino in fintunericul meu, vino in Mih-
nirea mea | Si cind vom auzi goarnele pur-
purii ale cocosilor vestind venirea diminetii
noi vom fi de mult fugiti din nisipurile rosii
Ole Noptii, Vom fi rapit atunci macar o pi-
caturd din albul imaculat al Noptii noastre

Contururi despre o vara

Un mare ecou ; un fulger de apa ; un
fluviu de lucruri
ne asteapta
sa trecem prin sufletul nostru
de la unul la altul.

Privirile sarpelui
printre pomii luminii
sapa adine
fara miez de racoare
si fosnet asemuit
cu un glas Tnsetat.

Se anunta de vara timbrul soarelui, umbra
sl calmul.
Valuri subtiri de dealuri
miscindu-se in larg
ca 0 coroana a spatiului.

Toi mai aproape. Pleoapa de pleoapa. Sevele
Marelui Drum

ea o harpa suna prelung.

Se aduna puterile. Pulseaza.
Nimeni cu gindul finchis. Un gest de

) ) zdpada

in zbor s-ar opri.
Urca necuprinsul  n rod. Se cutremura
temeliile

pind se vindeca totul de adevar.

Fiecare aseaza intr-o poiana de vis
sau in cintece doar cu prietenii

curse de pasari, impietrind de lumini
cu penajul lor rosu deschis

vintul din jur
venind cu o mare de zimbete

zi dupa zi
sub tunetul coacerii doabelor in vii.

Miinile singelui deja au izbucnit in mit.
Coasa se rasuceste in aer
si sigur ca nu se va
mai opri.

de pe pamint, mai imaculat decit caninii ti-
grului ce strajuieste portile zabrelite ale
Sperantei. O forima doar, o farima de cu-
minecatura smulsd din fruntea  Suferintei
rastignita pentru hoarda nemiloasa a zilelor
ce vor veni. Si de se va auzi un glas din
adincuri si din Tnaltimi acela va fi pasarea
cerurilor ivita din valurile Tnspumegate ala
oceanului. lubeste-o, ratacitoare fiind n-a
iubit-o nimeni pina atunci. Si ne vom opri
cindva fnspdimintati din goana noastra tur-
batd prin tarina nimanui | Tirziu, pe cind ar
fi seara, va creste din trupurile istovite Co-
pacul de singe cu roade bogate pentru pa-
sdrile cerului caci am sorbit o picatura din
ceea ce nu se mai Tntoarce niciodatda Tnda-
rat. Nebgrohd, steaua mea plamadita din
cele trei coaste ale lutului numit Asteptare,
calauzeste-ti corabia spre mine ti ma izba-
veste | Pasarile Noptii vor veni curind ti vor
acoperi cu pliscurile lor de foc ochii violeti
ai dorintelor. Aud cum se rup mormintele
vii din mine cu mortii lor de o sutd de ori
morti ti ratacesc fara odihnda ca niste fac'ii
de marmura prin intinderile de dincolo da
Sufletul meu | Incd o data voi fi mai pu-
ternic | Ce bine, zeul meu std in copac ti
are dintii verzi, verzi ca hoiturile ierburilor
sugrumate de el. Coboarda zeu mic si taci-
turn sa-ti vad dintii verzi de bucurie | Stiu ca
ma minti, stiu cad e in zadar | Aici este insa
un inceput de cetate. Nebgrohd e la geam,
Nebgrohd bate in geam. Si iarasi aud, aud
pumnalele pasilor tai infigindu-se-n inima |
Sfinx chinuitor, femeie neagra a Noptii, arun-
ca-ti caninii mai ascutiti decit Blestemul si
coamele tigrilor | Nebgrohd, calaul meu,
ti-am auzit strigatul infiorind pustiurile fier-
binti si nesfirsite din Sufletul meu f

Peretele iubit de pictor

Tin bine minte, a fost o vreme grea pen-
tru mine atunci. Trebuia sd tai citeva stive
uriase de oameni cu un fierdstrau ruginit pe
care mi-l daruise nu stiu cine anume, un om
totusi. Nu aveam timp pentru odihna, iarna
batea la usd ti ceilalti nu aveau lemne. E
drept, mi se daduse si un ajutor in noua
mea muncd, o balerind. Faptul ca era im-
bracata intr-o rochie alba, cu jupon, mi se
parea chiar absurd. Tot carind bucatile'ace-
lea tdiate de mine ma& temeam ca-si va
murdari rochia. Spre surprinderea mea ro-
chia raminea mereu la fel de curatda ca la
inceputul tuturor inceputurilor. Cei din stive
strigau mereu sa-i tai mai repede ; ce, nu
vedeam ?

larna se apropia cu pasi repezi de oa-
meni. Ce vor pune aceste fapturi pe foc T

Daca fincepe curind curind sa ninga T Si
izbucneau in hohote de ris. A, atunci, In
vremurile acelea am muncit ca un turbat.
Pina la urma am sfirsit prin a mi se parea
ciudata balerina careia nu i se murdarea
niciodata rochia. Ce viata putea fi aceea
pe care o traiam eul M-am chinuit mull
pind cind am reusit sa& arunc fierastraul din
miini ; unealta aceasta devenise atit de as-
cultatoare incit facuse corp comun cu bra-
tul meu drept. Totusi, eu am fost' cel care
am triumfat. Fiind om liber si puternic am
fugit departe, in locuri frumoase, s& ma mis-
tuie' soarele, sa uit totitl. Mare mi-a fost
mihnirea nsa cind de pe Arcul de Triumf
pe care stateam am vazut un grup de oa-
meni Tndoliati tirindu-mi  trupul spre  mor-
mint, spre mormint. Simteam cu durere cum
imi crestea o barba neagra, de ceara, desi
0 stergeam Iintruna cu palmele mele insin-
gerate. Tnainte de a ma cobori in groapa
au fost rugati s& mai astepte putin, doar
putin, deoarece trebuie sa vina cineva sa
ma vada cit mai aveam forma aceea. In
ultimul timp s-a spus ca cine trebuia sa
vind n-o s& mai vind, asa ca pot sd& ma
bage n pamint. Am vrut s& ma arunc de
sus asupra lor sa-i mpiedic sa-si duca gin-
dul cel urit pina la capat. Mi-au spus ca
nu-i frumos ceea ce vreau sa fac, ca nu-i
tade bine unui mort s& se Tmpotriveasca
atunci cind este dus spre mormint, la mor-
mint.

— Si nu uita, din pricina ta vom fi noi
pedepsiti ; ai intirziat pe pamint o ora ti
treizeci si trei de minute | Cum vom justifica
noi aceasta intirziere, atita risipa de timp ?

Si Tncepura sa ma tirasca spre mormint
cu si mai multa furie. Ba chiar s-au apro-
piat de urechile mele si au strigat cu
putere in ele, probabil s& ma incurajeze :

— Si nici nu trebuie sa te superi, facem
doar asa cum e in tabloul tau |

Cred ca se gindeau la Mart funebru, ul-
timul meu tablou. Mi-au mai spus ca am
numai de cittigat dacd ma las inmormintat ;
acolo unde plecam puteam picta cu puf de
ratd, asa cum n-am putut face pe pamint.
Tirziu, tirziu, in amurg m-au inmormintat.
Eram indignat, se infaptuise o mare nedrep-
tate. M-am intors furios acasa si am inceput
sa ma culc seara la ore normale. Bineinte-
les, ma bagam in pat numai dupa ce-mi
dadeam jos hainele de pe mine. Se intim-
pla insd ca in fiecare dimineatd venea ta'a
dupa ce strabatea pe jos vreo treizeci de
kilometri, sa-mi spuna :

— Da-te jos din pat. In pat nu se doarme
mbracat |

Ascultator, coboram si ma dezbracam, cu
toate ca stiam bine, mai facusem asta si
aseara. Tot atunci mai venea cineva la mine
si ma& dojenea cu asprime :

— Nu-mi place cum mi-ai scris firmele ; al
scrisul urit, chinuit, stingaci. Unele li'ere
le-ai lungit In chip necugetat, altele dimpo-
triva | Ce inseamna asta ?

— Asta Tnseamna cad am facut acolo o
anumita filozofie pe care n-o pricepi tul
Voi incerca sa-si explic, desi stiu ca n-are
sens. De pilda : L este cineva cu capul in
nori, naiv, prea putin practic. Face meta-
fizica si-i iubeste pe Beethoven si Bach. S
se exteriorizeaza greu, Tsi face complexe.
Inhibitie totald. Z este torturat de propriul
sau eu. Atentie Tnsd uneori doreste sa para
om de lume ; nu reuseste. |, strident mereu
alarmat. O, multumit de sine, orgolios. M,
un mizantrop. Am dorit ca in firmele me!
fiecare litera sa-si aibe personalitatea sa.
Numai atit am dorit sa-ti spun, tu daca nu
vrei sa-mi dai banii nu mi-i da si asta-i tot |

Ce puteam face 1 Nu puteam recunoaste
ca eram nefericit, ar fi fost rusinos. Trebuia
deci sa lupt, sa triumf | Imi trebuia un punct
de sprijin. Trebuia sa traiesc in preajma unei
lumini si bucurii mari, izbavitoare. Mare
mi-a fost bucuria si am simtit cA am trium-
fat cind, dupa atitea zadarnice cautari si
inselatoare iluzii, am aflat Peretele iubit de
Pictor |



Valeria
victoria
clobanu

Elucidari

Un pisc pe goliciunea lumii
iti arde infinitul —

desertul ce-mi pindeste

din temelii popasul.

Aici e bine, cald. Abis |
Cu noi incepe tacerea epocala
culesul promis—

Tu zeu adus,
eu ultima vestala.

Cetate

E singurul pamint promis de zel
de-nselatorii zei.

Da-mi palma sa ghicesc euvintul
menit sa ne dezlege de o lege
ce-opreste ploaia, rodul, vintul—
Tu, cel ce ti-ai zidit pamintul

pe neclintirea pasilor mei

Aminare

Miezul pamintului
vuieste-n uimire —
fior jertfit umbrei
straine din noi,
Tnvrajbiti amindoi,
otravd aminata -
Ce candoare uitata |

Vinduta-s stirnirii de-apoi |

Zapezi

Te-ai imprimat fidel in prelungirea
a doua lumi cu storurile date —

e tirgul dinspre moarte ori pacat

acest din urma drum intirziat,
ca iernile pe urma zapezilor plecate.

eduard
gugul

Frontispiciu

la inaugurarea monumentului de la Sfintu

Gheorghe

pe marmura si piatra

sta scris izvor de vatra,

cimpie de legende si oase

de domn Tmpletitor de case |

stau unul linga altul turnati

in nemurire, de veacuri infieratl,

osteni de capatii din oastea de barbati,
pret de meleaguri, pret de soldati i
unul muntean, altul moldovean,

un capitan secui si steag de ardelean ;
piine si sare pentru noi,

semnificatie de ctitori si eroi,

mesaj de vesnicie

lasat in pastrare de ctitorul de glie ;
cuvinte de simtire libere pe buze :
oameni buni | trdim astazi fara scuze
moldova, transilvania, tara

romaneascd, unite cu marea,

au o singurd inima de pace |

Imaginatie

clipd, scursa din carti de istorie,
opreste-te la capatul bolnavului |
nu-l lasa sa arda in memorie
numai cu cenusa calda a paharului
sorbit la ultimul colt de lumina
ravasita in unghiuri de camera,
pustie in neagra gradina,

asezata in loc de efemera |

as vrea, macar in vis,

miini in timp adunate

pe fila celui ce-i sta scris

chip ca al meu sa poarte ;

le dau ciungilor sa-si faca

caus, le dau mortilor

sa-si faca mormint, cu placa

de alb legamint masa nepotilor,
le dau celor fara de soare

in trup ucis din mila,

flori sa ridice pe goala caldare
cazuta-n fintind din vechea copila |

clipa in miini si picioare sd am
as da-o pe ultimul zimbet silit,

pe ultima mina intinsa la geam
din colturi uscate de gind obosit 1"

iuliana
paloda

Eu, despre toate acestea...

Cum zac in mine cuvintele moarte,
Eu, despre frunze si stele
nu va mai pot vorbi |

Cum au murit toate florile peste mari
si cum s-au prabusit toate zarile, —

drumurile mele s-au spinzurat,
singele meu, ranit, nu mai colinda
prin arterele uriase ale acestui
arbore, care sint...

cum sufletul meu lovit
nu ma mai rabda

Si cum nici o pasare
nu ma mai cuprinde,

cum la tarini si la plante —
(dorul meu, dragostea mea)
nu voi ajunge decit prin moarte,

cum stiu cd ma vreti

Si eu va vreau,

dar, intre noi s-a strecurat
vrajitorul ascuns

care ne desparte,

Eu, despre toate acestea
nu va mai pot vorbi |

Pentru pace ma rog, voua.w

Pentru pace ma rog, voua
Oameni ai Planetei mele de Dor,
cu cel mai albastru

dintre vazduhuri,

cu cea mai verde

. dintre cimpii,

cu cea mai buna
dintre zilele mele,
cu cea mai alba

dintre noptile

in care va-nchin
aceste poeme |
Ma rog voua,
Oameni ai Planetei mele de Dor,
Ascultati risul copiilor |
Priviti chipul batrinilor |
Invatati tacerea indragostitilor |
Ascultati inima uriasa
care pulseaza viata
prin venele-acestea albastre —
care sintem |
Dar, intelegeti odata
strigatul arborilor,
ruga lor pentru frunze,
dorul de viata,
groaza de moarte
a copilului care plinge |

Ma rog voua, zei muritori
ai Planetei de Dor,
ascultati cintecul

Florile dalbe de mar |
Pentru pacea noastra

ma rog, VOua... zei muritori
ai Planetei mele de Dor |

_anca
sarbulescu

Poveste de demult

Alba ea Zapada doarme in munte
In racla apelor de clestar

Piticii scot aur, astern pietre scumpe
Peste-al somnului ei altar

Printul coboara pe calu-i de ceata
Prin valea cuprinsa de fum

Vin de departe mireasa-mi iubita
Spre tine caut de mai e drum

Creste hatisul, iarba amara
Frunza de toamna cade in cring
Padurea-i inchisa cu chei ruginite
La poarta-i de fier stau si pling

Ploaia subtire imi curge pe frunte
Apa ma-nchide in cercul ei clar
Cerul se scuturd, stele marunte
Cad pe al somnului meu altar

Floare de toamna

Plapind rasari pe pajistea stinsa
Pala brindusa

Fior in inima taci

Ametist Tn cenusa

Mereu cu mine i
Vii de departe *
Un anotimp, unul doar
Ne mai desparte

Noapte linistita

Salcie de aur frintd in noapte
Deasupra apei adinei
Cutremurata de-a valului soapta
De ce-n brate-i plingi 1

E lacul dulce

Noaptea senina

Ma pleaca spre el

De unde vin, din ce radacina
Ca-i sint la fel T

Poate ne leaga
Slova intreaga
Scrisa pe cer :
Luna cea plina
Ce apele-alina
In luciu-i stingher

Noapte Tnstelata

Luna luntre subtire legata

sta in padurea de brad

Riul curge singur in noapte
prin negru vad

Pesti de aur raniti se scunfunda
in nisipul tacut

O clepsidra e bolta, timpul

a Tnceput

Benone

ntr-o vreme de Tnnoire continua a
mijloacelor de expresie, de cautari fre-
netice, de Tndrazneli care nu de putine
ori sint cotate a fi cruciale pentru ca

sa treaca in uitare dupa ce vopseaua abia s-a
uscat pe fereastra de pinza, Benone Suvdila
picteaza netulburat cu linistea si sirguinta unui
vechi maestru, subjugat de armonia nuantelor
vesnic schimbatoarei naturi, indragostit de sim-
plitatea formelor pe care cauta sa le surprinda
cu_un ochi mereu proaspat.

Benone Suvaila pindeste diminetile cu lumina
ametitoare pentru a pleca in luncile din apro-
pierea Bucurestilor. Acolo, lumina acorda peisa-
Jului sansa de a fi decupat djn clipa care il
devora. Adept al plein-air-ului, el  descopera
mereu alte tonuri In imensul creuzet in care
coclesc culorile. Lucrarile din ultima perioada
pe care le-a adunat pentru o viitoare expozitie
sint citeva naturi statice si foarte multe peisaje.
S| de aceasta data calitatea de remarcabil co-
lorist, cu care l-a Tncununat critica, se releva
ca principala caracteristica a picturii sale.

Daca multe dintre tablouri sugereaza o_nedisi-
mulata bucurie a ,,consemnarii” senzatiilor di-
recte, aceasta si datoritd unei sigurante putin
obisnuite de transcriere rapidad a _impresiilor
imediate, nu e_mai putin adevarat ca stiinta cu
care 1si pune Tn valoare mijloacele proprii de
expresie si de emotie aduce in discutie un anu-
me rafinament sl o serioasa elaborare a elemen-
telor plastice. De fapt, libertatea pe care si-o
acordd Tn organizarea compozitiilor lasa sa se
Tntrevada un sublim Instinct al formei si al
culorii : Cu subtilitate si discerndmint pasta se

larba Tnalta

In ierburile coapte de vara
Coseste vintul, cade o stea
Tncotro mergi, inima mea

Prin ierburile coapte de vara ?

Merg unde merge steaua si ea
Spre lumea iubitd, departe...
Prin vintul dulce, prin noapte
Merg unde merge inima mea

Perechea

In

Argintul alb
fnmugurind

Pe creanga cerului rara
Cuib

Pentru noi am facut
Columba surioara
Acolo

Te leagana

In cintari nestiute
Inima mea

Fosnind

Du-te

Noapte cu luna

Peste ape creste luna
Floare fara radacina

Ea cu noapte se hraneste
Si cu-a soarelui lumina

Si din sufletu-mi isi face
Glastra fina, stravezie
O asez pe mgsa alba

li aprind alba faclie

Peste lumea-mpodobita
inchid usa, trag cortina
Cu iubire si cu teama

Astept inima-mi s& vina

|
S ivail
— uvalla
topeste pe suprafete in care tonurile si semito-
nurile sint tainic echilibrate.

Un ochi mirific face ca nuantele sa se de-
gradeze, sd se amestece, sd vibreze intr-un dans
seducdtor de luminozitati si de umbre. Niciodata
lumina nu e atit de puternicad incit sa provoace
eroziuni prin incidenta sa : Tntotdeauna Thmuia-
ta de aburul care strajuieste marginea pilcurilor
de copaci, de cadldura apumulatd Tn pamint ori
temperata de ochiurile umbroase de apa, lumi-
na respecta integritatea subiectului, oferind o
posibilitate unica de valorificare a nuantelor.
Culoarea apare astfel ca proprietate a sa, Tnsu-
fletindu-1 si tocmai de aceea inspirind o unda
de mister. Suprafata tablourilor, prin Tngrosarile
de culoare, sugereaza un freamat continuu, da
mereu senzatia vietii. E aici o pictura de at-
mosfera, puternic senzitiva. Toamne intirziate
si poartd piclele liliachii peste paduri rosietice,
albastre ori cenusii. Livezi cu pomi fragezi as-
teapta Tnvaluite in lumina cruda a primaverii
semnul desteptarii. Aerul umed tremura 1n
preajma riurilor de cimpie. Alte pinze transmit
tristetea inefabila a cherhanalei singuratice linga
albastrul dens al marii, linistea plajei cu lotci
rasturnate peste nisipul Tncins. Poezia culorii
defineste naturile statice predominant pastelate
In care privirea se odihneste pe citeva obiecte
grupate 1n compozigii pe cit de simple pe atit de
rafinate. Un rafinament datorat deopotriva unui
sigur instinct plastic, unei frenetice bucurii de
a trece pe pinza cu sinceritate si discernamint
starile de suflet, fortei de a picta mereu in
concordanta cu propria sa naturd artistica, din-
colo de mode si formule de efect trecator.

Mircea Croitora
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lucia veris

Peisaj erotic

noaptea

curcubeul e un ochi cu pleoapa-ntoarsa
dau drumul umbrei mele

sa te caute

prin ierburi ravasite de dragoste

(i-am uitat numele

stiu doar atit : ca e negru

si la auzul lui te faci cuib (tu

fi spui cenusa)

visul mestecenilor mutilati in poiana
mai fulgera Tnca

tu taci

un verde coclit Tnvaluie flancuri

fii atentd cum calci in luna

aburul diminetii oxideaza un singe comun

Acvariu

zodia leului a ucis zodia berbecului

zodia fecioarei sta-n balanta

va veni varsatorul si-ti va scuipa

otrava de scorpion in acvariul in care inoata

doi pesti gemeni

ce vdlmdsag de timpuri august musca
albastru de umar pe mai

decembrie s-a prabusit in april alge verzi

alge rosii alge
albastre alge brune

numai umbrele circulda nestingherite numai
cuvintele se

evitd strategic In case domesticite

noi ne pazim poturile

presimtind nisipul

Jumatate salut

degetele sint lacrimile miinii (stiu

nu e o metaford grozava dar n-am ce sa fac
adesea 0 mind-mi plinge-n nestire)

ma ridic din fotoliu si zic

degetele sint lacrimile miinii (stiu

e 0 metaford grozava dar n-am ce sa fac
adesea 0 mina-mi tace-n nestire)

ma ridic din fotoliu si zic

degetele sint lacrimile lucrurilor (de care
ma despart cu un gest ambiguu
jumatate salut jumatate metafora)

ma ridic din fotoliu si tac

Pe mal

pestele inoatd dar nu stie ca Thoata
eu stau pe mal dar stiu ca inot
pasarea zboara dar nu stie cad zboara
eu stau pe mal dar stiu ca zbor
trestia viseaza dar nu stie ca viseaza
eu stau pe mal dar stiu ca visez

PREMIUL REVISTE| ,LUCEAFARUL” LA FESTIVALUL DE POEZIE
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haralambie barzu

Oglinda (1)

(SAU CONCEPTUL DE CIMPIE ROMANA)

Cu saminta tremurind in palma, taranul

Se pleaca adine Oomnului-Pamint;

Cu secera ca o carare a lunii in mina

El | se inchina...

(Pamintul — mlastind sub copita navalitorului,
Leagan nascutilor pe razoare.

Dor sub ploaie turmelor,

Pereche nemarginirii corului

Si ostean pe ostean, pe ostean...)

Cu saminta tremurind in palma, taranul
Se pleaca Domnului-Pamint
Arind inflorite transee.-

Domnia cimpului e veche

Si pe umerii ei de taran

E cea mai puternica domnie.

Zi, ceas, palma, ghinda, os, fluier—
Se Tnaltd Cimpia Romana,
Singurul munte al nostru

Netrecut in cartea de geografie.

Oglinda (I
(SAU CONCEPTUL DE MAR)

Amiroase-a culori cojite si-a zid rosietie,

A sudoare, a taran si a piine,

A hamuri si O ceva dureros —

De parca as vrea sa adorm undeva, linga
moara

(Rotativa stelara a Nuntii-de-piatra,

Saminta si apa...).

Desprinzi marul din geometria pomului,

Palma se Tnvioreaza si simti ca asa,

Cum l-ai duce la ureche

(invelis de gind, inceput de scrisoare—)

Mama, cartile, aerul si amintirile

Se aseaza-n fereastrd, acasa.

In cutia de rezonanta a marului

E tot atita Patrie cit in Carpati,

E rece si cald, e abstract si concret,

Vesel si trist, ginditor si senin,

Permanent.

Parmen-Auriu in rama diminetii-de-aur

Pe linga care Breugel

E un fotograf corect—

_mirela . .
mitrofanovici

A patra scrisoare
catre Anatol

Pe terenul viran dintre paranteze
infloresc merii.

Grabeste-te, Anatol,

lata surisul meu -

E singura moneda

Cu care mai poti cumpara ceva,
tigancile si-au desfacut tarabele
La care vind

Somnul fluturilor.

30 octombrie

Palmele acelea
Acoperite cu o crusta subtire de dragoste,
Cu solzi lucitori.
Mici banuti cusuti pe pielea unei zile de
M toamna.
LJAtunci,
Aripa unei pasari
E doar tunelul prin care ajungem spre cer t*
Ma-ntrebai.
Sarutul abia mai respira
intins intre noi.
Un chip strain
Se inchidea in degetele tale
Tragind zavorul.

Ultima scrisoare
catre Anatol

O piatra

Locuita de lupi —

lata, Anatol,

Un tablou reusit.

Tema : echilibrul precar al Tngaduintei.
Simbolul : miinile mele —

Douad mici animale domestice

Ce pot fi vindute

Intr-o duminica dimineata

La tirg.

Oglinda (1V)
(SAU CONCEPTUL DE COLIND)

Sfinti cu halourl de papadie

Pe la ferestre cu chenar de ger...

Mai vin voievozi din Muntele-de-Sare

Cu sorcove de stele si ninsori,

Se mai aud cuptoarele torcind Marea-
Combustie

(Scinteie pe vint, insingurata peregrinare

Prin hambare, cunoastere...) ;

Auzi cum vine din adincuri larba,

Auzi potecile de oameni liberi —

Betie de poteci, claviaturi de pasi.

Duioase arabescuri prin mestecanis—

Vertebre de lumini peste spinari de deal t
E semn ca oamenii-s acasa.

Pe mese, pe ulcioare li se-asterne de lubire.
Prin aer, copiii vesnici

Leagana planeta acestor tarimuri.

Timpul ce poate, mai poate zidi

Padurimi euxine eu briu tricolor.

Singura

Juri ca e singura dragoste,

dar tradezi ;

e greu sa te-mpael eu gindul ca dragostea
e singura dragoste

si tradezi,

mereu incilcit in tesatura ideii —
cuanta de energie

cu care-ti incarci bateriile,
iluminindu-ti setea si foamea
de dragoste - ;

dar JURI

si atunci dragostea

iti renaste conturul de sine,

de gind,

de idee—

Nicicind alintata pe scut —
SINGURA,

DRAGOSTEA MARE DE TARA |

Pamint
transfigurat

Urmare din pag. |

ne vedeam fiecare de ale noastre, aci, intre noi,
se plamadeau niste carti grele ca vechile ceas-
loave, pline toate de o nesfirsita si curata
bucurie ?

_Dormim, ne sculam, jar holda creste sl da n
pirg_fara stirea noastrd, culegem spicul copt si
Il sfarmam in palmi. Tinem acum Tn_miini_pirga
Imnelor Transilvaniei, Moldovei si Tarii Roma-
nesti reunite sub numele Pamint transfigurat.

Si ca sa pornim chiar de la titlu, trebuie sa
spunem ca niciodatd, de la Miorita Tncoace,
pamintul acesta al nostru nu ne-a aparut atit de
mult transfigurat de luminda. Imnele lui loan
Alexandru sunt direct Tnrudite cu Miorita, dar
intr-un chip aparte. E interesant de observat ca
loan Alexandru e_unul din putinii _nostri poeti
mari care nu scrie in prozodie folclorica. A
facut-o Alecsandri, cel ce a conferit poeziei
Eop_ulare laurii cei mai prestigiosi, au facut-o

minescu, Arghezi, Barbu. La loan Alexandru
nu metrica e mioritica ci substanta. Mioritica e
comunicarea cu toate elementele firii, sl prin
acestea cu esenta, mioritic e tonul lipsit cu to-
tul de grandilocventa, familiar, intr-o smerire
reala, neprefacuta, ce nu exclude patosul ci 1l
asumd, nerisipindu-1 spectaculos Tn afara, mio-
riticd e senindtatea cu care e primita jertfa si
certitudinea supravietuirii in eternitate.

Spatiu si timp, pamint si istorie sunt evocate :
martirii de la Marasesti si cei de la Niculitel ;
Alba lulia si Marea ; Brancoveanu si lancu ;
locuri si oameni al caror suflet constituie sufle-
tul roménesc, sunt rechemate si, printr-un mi-
raculos proces invers, sunt recontopite, spatiu si
timp, readuse in starea primordiala de pe cind
,umbra celor nefacute nu-ncepuse-a se des-
face". Locurile nu mai sunt piatra si colb ci
aura binecuvintatd, oamenii nu mai apar ca
biete constitutii anatomice amenintate perma-
nent cu disparitia ci ca facle nepieritoare.

Niciodata iubirea de patrie, cea atit de greu
de exprimat Tn cuvinte sau poate ca Tn toata
plenitudinea ei imposibil de formulat, nu s-a
aratat mai vie, mai curatd, mal aproape de ceea
ce se Tntelege prin virtutea lubiril. Niciodatd nu

am avut sentimentul mai acut ca pamintul, cum
spunea Blaga invocind izvorul folcloric, devine
straveziu, ca se sublimeazd pind la a deveni
cuvint si ca, totodatd, cuvintul se Tncorporeaza.
Imnul la loan Alexandru nu e o ,specie litera-
ra" ; la el imnul face parte din lumea reala ca
riul, fagul, stelele sau, mai exact, realitatea In-
treaga e imn.

Prin loan Alexandru, indiscutabil cel mai >
mare poet al nostru de azi si unul din marii
poeti ai lumii, ne reintilnim, dupd Eminescu si
Blaga, cu noi insine cel din secoli Tnnegurati
Bau luminosi, cei de azi, cei ce vom fi, cu noi
Tnsine profilati in eternitate.

J
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«Carc-si lasa
limba lui...»

ind Dimitrie Bolintineanu (aroméan de

( origine, dar nascut aici, in (ara) i-a

vizitat* pe aromani in locurile lor de

bastind din fostul imperiu turcesc (in

1856, dupa razboiul Crimeii, avea de ce sa se

minuneze'! El descoperea acolo o populatie de

peste un milion de suflete, incit exclama : ,,Un
milion de romani este un popor!"

Intr-adevar, era uimitor sa constati ca, dupa
spusele poetului, in Macedonia traiau 120000 de

reci, 200000 de albanezi, 300000 de bulgari si

50 000 de romani (aroméani, cum iji zic ei, po-
trivit unei caracteristici fonetice a graiului lor
ce adauga un a in fata cuvintelor ce incep cu
consoane velare si cu vocala u — fara ca feno-
menul sa fie generalizat insa : aros, alumtd, sum-
brd : rosu, luptd,’ umbra si deci, si arman, aro-
man pentru roman). Era uimitor sa constati ca
in alte regiuni ale Turciti Europene trdiau, de
asemenea, numerosi aromani, in _comparatie cu
alte p(()jpula’gii, dupa cum urmeaza : in Tesalia :
50000 de turci, 150000 de greci si 200000 de ro-
mani ; in Epir si Albania propriu-zisa : 700 000
de albanezi, 100 000 de greci si 350 000 de romani.
In total, 1000000 de romani, ,,afard din colonia
Grecia proprie”, cum noteaza Bolintineanu !
(,,Calatorii la romanii din Macedonia, 1858, edi-
tie din 1968, Editura Minerva, B.P.T., vol. II).

Autorul lucrarii nu inventa, nici nu a facut el
Tnsusi un recensamint, ci recurgea la date sta-
tistice oficiale : ,,Avem sub ochi o lucrare siste-
maticad_a guvernului otoman despre poporatia
roméanilor..."

Cum vorbesc aromanii, se va putea vedea din
versurile Kirei lorgoveanu, carora revista ,,Lu-
ceafarul™ le face loc in aceasta pagind, repro-
duse dintr-un volum in pregatire la Editura
Eminescu (presupunind cd mai exista cititori ce
nu s-au mai aflat in fata unor texte aromane).
In orice caz, este limpede de tot ca ei vorbesc
romaneste, ca si noi, cei de aici, din Patrie. Noi
am zice cd vorbesc o roméaneascd ceva mai
,.stricata”...

Dar, in legaturd cu aceasta, sa fac loc mai
departe unei amintiri a tatalui meu, al sem-
natarului rindurilor ce tocmai le parcurgeti, sti-
mati cititori. ,,Eu m-am dus la scoalda — Tmi po-
vestea batrinul meu — la 11 ani, adicd numai
atunci cind s-a deschis in satul nostru scoala
romaneasca. La cea greceascd nu m-au lasat...
— Du-te, mi-a zis mama intr-o zi de toamna
ploioasa, dar eu Tmi aduc aminte de ea ca de o
zi de _primavara ! du-te, ca de-acum avem aici
scoald pi limba a noastrd...” Copilul s-a dus si
s-a Tntors uluit! Venise un dascal di tru Ruma-
nia, care le-a vorbit entuziastilor lui scolari ro-
maneste si le-a adus si carti, tot romanesti —
Ereau rumanesti-rumanesti ? — Tntreaba nein-
crezatoare, mama... La care copilul raspunde,
exultind : — Mama, dascalu zbura rumaneaste,
ca noi, numasi... putin ma asparta I'i-erea lim-
ba... (,,vorbea roméneste, ca noi, numai putin
mai stricata ii era limba"). Fireste, el o rapor-
ta_la graiul lui dialectal, care constituia in ochii
lui norma...

in anii din urma, din 1974 incoace, au aparut
aici, Tn tara, citeva volume de literatura in grai
aroman, intre care antologii de poezie si proza
cultda, culegeri de liricd Si de proza populara,
volume originale de autori aromani prin origine,
transpuneri din Eminescu, traduceri din lirica
universala gin reviste — acestea din urma). Nu
e prea mult, dar importanta acestei activitati
sta in faptul ci se reia astfel o frumoasa tra-
ditie. Fiindca — cei mai virstnici isi aduc amin-
te — intre 1880—1940 aparuse deja o notabila
literatura aromana, ce amintea de cea a felibri-
lor din sudul Frantei.

Universul liric al poetilor aromani de azi este

hIRA IORGOVEANU:«POEME IN

Minduieri

Steaua noasta iasti-arati
Limba-i cimpu firi girnu...
Apa prit ariu nu treati,
Calu-alaga firi firnu...

Casili s-angubirara,
Poarta-nd’ isa-i la girdina,
Pluglu nu poati ta-s ara
Herlu-i lindzit di-arudzina.

Chicutli nu suntu di-apa,
Seamchili tut li ia vimtul
Agirsearea groapi sapa
Lunina u-azgruma-astimtul.

Cartea alba — tut discl'isa
Zboara-asteaptéa-aridipsiti.,,
Citi ori dit laia chisa

Nu ies V'isi dit pirmiti Tl

Limba cari-i Agirseari
Somnu-i cari-aduti moarti...
Ea va-si afla itripseari
Si-isihie masi tu carti |

Cinticu ti paplu-a meu

Paplu-a meu fudzi niheama
QOasili si-arihniseasca,
Lumea lui di eti-i muta
S-nu-ari ta-s n-apindiseasca.

Qili-azgheari si-i ma cafta
Aumbra lui di munti-analtu
Ci di cindu elu fudzi

Nu-ti vidzurd munti altu.

larba veardi nu ciftara
Laili oi-si nealili

Di cind paplu li-alisa
Piscuri mati stealili.

Cirlibana-aspindzurata
Canda-ati-i di eta tuta
Fluiara tea mighipsita
Ti totna si-armasi muta.

Tu cutaru cildarli goali...
Neii mari nu vruri-s creasca
Ci, maratl’ii, nu-ti avura,
Mina lui ta si-I'i hirseasca.

Mandrili tedu arcutiti
Canda-s cruti firi murmintu
Chipurli li-arcai pi teru

Ta-s plingi tu ploi t-tu vimtu.

Tu V’isi-ni si firnirseatti
Paplu-a meu nu-ari-arihati,
li si pari tut ci avdi

Virni cal'ii cum il'i bati.

Tu tigunea-i mi-anvilescu
Tora-s vedu cum pisti ani
Paplu-avea bituti tuti
Cal'iurli di pit Balcani.

Netu tu Pindu-ti tu Siruna
Paplu-a meu, ta-s t-aflu torlu,
Ploaia-t vimtul ti-l chirura
Di t-aflai méati ponlu-t dorlu.

Paplu-a meu, i-ati cum vruti :
Loclu-t iasti-attirnumintu
S-oili-arihnisiti pascu

larba di pi-a tau murmintu.

Al Eminescu

Cindu luai si-I'i ditcl’id Cartea
Zboarili s-l'i-adghivisescu,
Aduchii ci-ni criscui mari
Ninga Cartea-al Eminescu...

— 2 nu este cel de odinioard insd. Pentru ca,
pe linga evocarea trecutului, a vietii patriarhale
a consingenilor lor, a frumoaselor lor locuri de
bastind, cu munti semeti si plaiuri mioritice,
pendularea cu turmele de oi de la munte la
mare, dupa anotimpuri, ei dau acum glas, mult
mai des, sentimentelor intime, pe care le Tn-
cheagd Tn metafore demne de retinut. Cum
face Kira lorgoveanu insasi. Precedata de alti
creatori in dialect, printre care loan Cutova,
Atanase Nasta. Nicolae Caratand, Costa Guli,
Dina Cuvata, Victoria
Merca, N. Caraescu, Leonida Scrima, H. Sco-
areanu, T. Zuca, Virgil Vasoti...

Este un miracol — aceasta persistentd mile-
narda a graiului romanilor sud-dunareni! Cum a
izbutit si nu dispara atita amar de vreme?
S-a salvat probabil datoritd caracterului deose-
bit de conservator al felului de viata al aroma-
nilor. Datorita obstinatiei lor frumoase, credin-
tei ca un popor nu trebuie in nici un caz sa-si
-uite limba: ,,Care-si lasa limba lui, / s-lu-arda
pira focului !;." (,,Cine isi lasa limba lui, / ar-
za-l para focului!..”). Constienti cd_pdstrarea
limbii nationale este secretul dainuirii_ vesnice.

Aroména de astazi este, a ramas bineinteles
fundamental, limba romaneasca. Vehiculind
acelasi fond principal de cuvinte si aceeasi gra-
maticd. Ba, mai mult — supunind, adaptind gra-
maticii proprii, romanesti, pinda si Tmprumutu-
rile lexicale de la popoarele in mijlocul carora
trdiesc_aromanii. S& dau Tn acest sens un exem-
plu edificator: euvintul gramé& (literar) a dat si
verbul ingrapsesc (Tmprumutat din limba grea-
ca, de mare circulatie in Peninsula Balcanica).
Ei bine, acest verb se conjuga perfect adaptat
flexiunii verbului romanesc : eu ingrapsesc (eu

Od’ii-a lui mari ca ni lumi
Di-iutido tut mi mutrescu...
S-od’ii-a mei di-atumti nu vedu
Firi od’ii-al Eminescu...

Cind pi teru ni-arucu mutrita
S-rtii di steali-anghilicescu,
Mini vedu tu cathi steaua
Citi-un ochiu-al Eminescu...

Nu mi-asparu anil’ii ti fugu
Stiu ci nu pot s-autescu
Pini cindu pot s-armin
Ninga Cartea-al Eminescu.

Limba noasta lindzita
Di-agirseari, minduiescu
Ta-s ti dau Marea ghitrie
Cari-i Cartea-al Eminescu...

Eminescu - Minduiari

Eminescu — Marii Zboru
Eminescu — Marea Vreari
Eminescu — Marii Doru...

V’is cu Alexandru Machedon

Armatili-al Alexandru

Ini cutreaira minduierli... ,

Bat vimturi fuviroasi ti-anil'ii

Ca seamchili-a girnului azboaira...
.Makedonia |" ,,Makedonia I" Cari aurla
Noapti di noapti tu v*isili-a meah ?
Ditcl’id portili-a ochilor

S-tu Antuneariclu ti mi-anvirligheadza
Vedu Prosuplu-a lui ti-alaga :

Elu, Marii, Machedoneanlu,
Singurlu-a meu vrut di daima :

Ti v-al hirneam cathi dzua *

Cu suflitlu-a meu,

Si va-i lam cathi dzua cicoarli

A calui a lui, pi cari

Ma multu ca pi mini va-l hirsea |
Ma Elu di multu iasti alargu
S-cimeatea lui di multu-i putridzita |
Voi s-mi fac inveasta dealihea
S-mi-nvescu cu Makedonia,
Cimeasea mea alba ti-aspra

Si imnu s-lu-andimisescu pi Elu
Machedoneanlu-Anv'iat |

Fintina faral ei

Fintina mea, ghilia tut t-u caftu,

Ci mi-agirtii cum lii-iasti tinireata...

Ci iutido iu negu ta-s mi mutrescu

Nu pot si-tii vedu ni boia mea, ni fata.

Ci seatea tcretd gura ni-u usuca
S-nu pot ta-s beau dit xeanili izvoari...
Ci tuti apili ti vor s-mi-ascalda

Ini lindzidzascu suflitlu t-mi doari.

Ti ploaci greaua gura t-astupa ?
Puteari nu-avem ta-s ti ditd’idem |

Batu, C. Colimitrd, G.

citesc), tine ingZapsesti, el Tngrapseaste, noi in-
grapsim, voi Tngrapsiti, eli ingrapsesc...

Este neindoielnic un miracol dainuirea aces-
tei frinturi de popor romanesc, daca ne gindim
ca de prin secolul al Vll-lea, dupa asezarea
populatiilor slave la sud de Dunare, masa ro-
maneasca s-a rupt in doud, si a mai comunicat
doar sporadic, mai departe. Romana comuna
insa, proto-romana se constituise — si ea a fost
folosita de toti romanii, chiar si in noile condi-
tii, cel putin citeva secole. Acea proto-romana
vorbita de tracii romanizati, care trdiau cindva
pe o intinsa arie geografica, din nordul Carpa-
tilor, peste intregul teritoriu al Daciei, pina in
muntii Pind si pina la Marea Adriatica.

Cum vorbesc aromanii din zilele noastre ?
Asa cum sl scriu : romaneste ; desigur, intr-un
grai Tmpestritat usor si cu Tmprumuturi de la
popoarele alaturi de care traiesc de peste o mie
de ani.

Vitregiti de istorie (care nu ne-a rasfatat nici
aici, la nord de Dunare !), ei au izbutit o vreme
sd se impuna atentiei lumii, infiintind in locu-
rile lor de bastina primele alcatuiri statale ro-
manesti : Vlahia Mare si Vlahia Mica (in secolul
al X-lea), apoi Imperiul Roméano-Bulgar (intre
1186—1280), condus cind de romani, cind de bul-
gari. cum observa secretarul general al parti-
dului nostru intr-o magistrala cuvintare a sa.

Numarul aroméanilor ce 1si mai vorbesc limba
lor, romaneasca, se Tmputineaza mereu. Dar ei
se Tncapatineazea sa nu abdice de la nestramu-
tata datorie pe care o au, aceea de a nu si-0
parasi. Frumoasa, sfintd incapatinare : ,,Care-si
lasa limba lui, / s-lu-arda pira focului !..”

«

Hristu Candroveanu

AROMANA

Ci firi apa ta di zboari vecl'i
Tu Seatea Laie daima-a ni-ncl’idem |

Fintina mea, nu voi s-ti cheri, atteapta,
Ci ploacea cu-a mea vreari va-u tuchescu
S-tu apa ta - ghilie tora frimta

Ni Carti mari va-s adghivisescu |

Cinticu di vreari

Nu ti-aspari, ci nu-ti iasti
Cinticu di birbil’iu sum luna |
Pisti nopti, vrute, a-s avdzi

Mati ghiurdanea mea ti-asuna |

Ti-avdzi, vrute, nu-i ghioclu
Tel albu ti-ni pitricuti...

Pisti locuri pondi-asuna
Cinticlu di-a mei minghiuti |

Minduind s-ti dau lunina
Ca luna ti-ca stealili

Triti tu terlu-atel analtu.
Vrute,-iii t-arcai nealili |

Pisti ahinti cal’iuri mari

Ti tu suflit li-adunai

Ta si-iii avdzi dorlu, vrute,
Biligitli-ni t-asunai |

Perlu-a meu ahit di lungu

Cit calea di mesi di noi,
Vrute,-apunti va ti-l tindu.
S-nu cheri calea, s-v'ini nipoi.

Am ciruna di lunina

Tut ti port pi mini cinta...
Tini poti ta-s anghiedzi
Bana mea, ti tora-i frimta |

Singuritati

Geamea-aesta ti tut u mutrescu

lasti-un ochiu di-a meu multu ma mari
Chicutli di ploaie u-agudescu
S-ocl'iu-a meu tut plindzi ti-ni mi doari.

Tu-osta dzua laie ti-dreuroasa

Tut singuritatea mi-anvileatte
S-mina ta, alargu di-a mea casa,
tut chiatra tea-aratea u hirseatte.

Ponil’ri s-fringu t-boatea lor u avdu
Canda plingu t-vor virni-agiutor,
Negu si-I'i I'au imbratd, cum s-aravdu
Ahinti dzili goali cari mor |

Cathi dzua, vrute, cari treati,

Voi s-u micu cu tini ca ni pini,
Chirolu s-ni pari mati ni boati,
S-nu-autim, s-antinirim di mini |

Distihuri

Steaua mea cu steaua ta
T-und apa-ti dinisea.

Od'iu-a meu cu ocl'iu-a tau
Alidzea Bunlu di-Arau.

Mina mea cu mina ta
Idghia chiatra u hirsea.

Frimtea mea cu frimtea ta
Uni Carti minduia.

Gura mea cu gura ta :

Ti birbil’iu mutatu cinta |

Tihia mea cu tihia ta
Ci te calea nu-ti afla ?

(Din volumul ,,Steaua di dor”, in curs de
aparitie la Editura ,,Eminescu").

a

IN TOAMNA

oezia lui Adi Cusin surprinde printr-o

deschidere sufleteasca totala — sub

acest unghi, ea std sub zodia lui Rilke

(,Ce tinar sint, M-as darui cu-nfio-
rare") — sl nu se sfieste <ie accente melodra-
matice ori de credinta frumoasd, naiva, curata,
a comuniunii prin suferinta : ,,Sa poti opri un
om pe drum asa: / — Poftim, acesta este
plinsul meu — / lar el l-ar cerceta, l-ar as-
culta. / Pamintul lui din Piept s-ar face greu".
(<o — A fi"n)

Dincolo de stingacii duioase si puritati roman-
tice volumul de debut ,A fi" (1988) = permite
conturarea problematicii obsesive si a aspectelor
stilistice predilecte. Din aceastd cauza, nu vom
prezenta o analiza pe volume ci vom urmari
dezvoltarea temelor fundamentale

1. Dominanta liricii lui Adi Cusin e o neli-

niste metafizica insurmontabila. El are nostal-
ia unui print eminescian  Tndragostit  de
ulguratiile lumii_de dincolo sau de perfectiunea
unui_tartm imaginar_sublim. ,,$tii tu /_eu nici-
odatd. dar niciodata / Nu vol reusi sa ating t
Marginea-aceea de lume / Pentru care ma
sting”. (Stii tu — ,,Umbra puntilor" ).

Dar boala sacra care 1l macinda nu ma! are
maretia cosmicd a visului eminescian ci este
impregnatd de : singuratatea, teama, tristetea
citadina de sub plumbul unui destin de tip ba-
covian. Adi Cusin este vioara care mai pastreaza
sunetele arcusului maestrului sau, Bacovia.

Imaginile sint ale oraselor zgribulite ,,rampe
de lansat ale-aleluia”, alunecind spre Nord si-n
care se pregateste sa bata ultima ora, ultima
speranta.

Corsetul cristalin al metricii perfecte nu poate
limpezi  nelinistea romantica ce-i curge prin
vine. Uneori ea explodeaza patetic, alteori se
incarca cu ironie amara. -as spinzura dc
clopotele toate / Sa sperii Tndoiala mea si ceata"
(Se face timpul — , A fi"

Aceasta _incertitudine halucinanta pulverizea-
za fiinta. Tn vidul sufletesc ramas, se Instaureaza
un sentiment de vina crestind. Ea vine din Tn-
strainarea adusa de civilizatie, din pierderea
comunicarii cu firea. Poetul ratacit de turma se
simte un repetent din alte ere, dinainte de rup-
turd. ,,Nu-i asa ca ti se pare o gresealda / Nu-i
asa ca o teama, pe scdari, / urca sus ? / Din de-
gete picura clipe si smoala / Sl cauti cu spatele
F$i )care nu-s." (De profundis — ,,Umbra Punti-
or"

Interferenta dintre tristete, incertitudine (zba-
tere cu aripi de fluture intre credinta si ne-
credintd). teama, vina, neliniste, constituie
dominanta liricii_sale. Totul se desfasoard pe
acest fundal tivit cu nelinisti si abandonari
stralucitoare.

2. Starea  poetica, harul creatiei reprezinta
,,Starea a treia" 3) care ncepe — dupa cum mar-
turiseste autorul — ,.dincolo de inteligenta". Care
sint atunci celelalte doua stari ale existentei
(pentru Adi Cusin) : iubire si ura, veghe si vis,
viata si moarte ?

Starea a treia este coplesitoare : fatalitate sl
necesitate, agonie si extaz. ,,Metaford, iubita mea
bolnava, / Inlantuiti In sant ne prabusim, /Si nu
se stie-n ora serii, grava, / Daca te string de git
sau ne iubim." (Metafora — ,,Starea a treia™)

Cufundarea 1n poezie e totala. Adi Cusin
resimte_cu neliniste arderea pe rugul frumuse-
tii inutile (pure). ,,Acolo-n adine, cum iti place
sa cauti, sa te scufunzi, te / scufunzi, Abandon as-
teaptd pe mal, te asteapta si numara... / Cind
apari istovit, cu o suvita de singe pe buze, el
intreaba de-acolo : NIMIC ? / Versuri — bucéti
dc viatd, mari riscuri.... Uneori iti / vine sa
plingi intr-o frina de marfar ratacit... (ee= ,,Sta-
rea a treia").

invesmintat in camasa cuvintului. poetul e un
martir. Gustul pentru parabold, prezent in mul-
te alte poeme, da acestei stari accente de mit
crestin . ,,Tot ce-as vrea sda mai fiu se va trage
la sorti" (Cina de taina in casa poetului — ,,Sta-
rea a treia")

Ratacirea prin poezie se face Tntr-un vagon
desprins de garniturd, simbol modern pentru
,corabia beatd™a lui Rimbaud.

" Edvisia, alt iilUme-'dMt frumusetii, gratuitatii»
feminitatii, poetici, seamana cu ,,frumoasa fara
corp” din folclor sau din lirica eminesciana :

FAPTA

Urmare din pag. 1

Conditia_era sa-i Tntoarcem pe rind vacile lui
atunci cind treceau marnea izlazului. Ne citea
pina cind soarele insingera cu ultimele raze
coama dealurilor, tivindu-le auriu, pina amur-
gea, si literele cartii nu se mai vedeau. Atunci,
rupti, smulsi din tarimurile fermecate ale bas-
murilor pline de zine si voinici frumosi-feti, ne
vedem pe noi mici, neputinciosi si_deveneam rai
si-l1 bateam pe acest baiat. (Bine, il mai bateam
noi si cu alte prilejuri steiiti mai ales de faptul
ca parintii nostri ni-1 dadeau mereu exemplu
de purtare cuviincioasa, demna si cuvioasa —
mai stia si Tntreg ,,Crezul” bisericesc pe dinafa-
rd, pe cind noi de-abia rupeam citeva versete
— dar el se uita la pietricelele, merele aruncate
dupa el sau la micile intepaturi-injuratori ale
noastre — cu un zimbet Tntelept Tngaduitor (ca
un altfel de Aliosa Karamazov).

Dar vad ca — tipografic vorbind — am facut
un ocol de aproape o saptamina in jurul temei
— a lunii cartii la sate.

In aceste zile in care parcda Tn sfirsit zapada
incepe sa Tmbrace feeric cimpia si geamul si sa
ferece cu strasnicie usile, pentru care — mutind
sensul unui vers popular ,,usa e deschisa, lampa
e aprinsa". . o L

Ragazul acesta de cronicdreasca ,,iscusita za-
bava™ asupra cartii, noi, scriitorii de azi, il sim-
tim pulsind viu, mereu proaspat, reinnoit la fie-
care intllnire cu cititorii  si aceasta* — trebuie
s-0 spunem deschis si cu orgolioasd supunere,
umilinta si modestie, se datoreaza in covirsitoa-
re masura faptei literare a Tnaintasilor nostri.
Toate acestea ma indeamna sa cutez a face ci-
teva Tnsemnari, fie si fugare, asupra conditiei
scrisului roméanesc, al acelui si acestui scris care
a Tnsotit permanent, a sustinut neostenit, uneori
a grofetizat evenimente si fapte istorice care
alcatuiesc nucleul incandescent in jurul caruia
s-a plamadit si cristalizat fiinta noastra natio-
nala. Pentru cd asezarile sociale si structura
noastra intima au dainuit si au Tnaintat inte-
gru si tenace in vremuri de atitea ori potriv-
nice si neprietene si datorita expresiei. Pe Bal-
cescu, Heliade, Alecsandri, Eminescu nu-i avem
doar in biblioteci, ii avem sedimentati in fiinta

noastra interioard, in atitudinile noastre cele mai
drepte, mai exacte, mai generoase si mai in-
spirate.

REVISTA REVISTELOR

«Revista dc istoric»
tom 15, nr. 12/1982

< TOMUL 35, ultimul numéar din anul trecut al
Revistei de istoiie, una dintre cele mai importante
publicatii roméanesti de specialitate, prezintd un
sumar bogat, cu valoroase studii si articole riguros
structurate tematic. ) v

Idealurile unirii tuturor romanilor ntr-un singur
stat sl al independentei nationale depline, ,visarea
iubita a voievozilor_ ~ nostri cei viteji, a tuturor
barbatilor nostri _cei mari care intrupara n sine
individualitatea si _cugetarea poporului¥, dupa spu-
sele lui Nicolae RalcCescu, alcatuiesc, Tn  strinsa
legaturd cu idealul emanciparii sociale, temeiurile
fundamentale iarda de care natiunea roméana nu se
putea dezvolta liber pe fagasul destinelor sale
Istorice. Pe_aceste coordonate,” la rubrica de tra-
ditie a revistei, ,Investigarea istoriei romanesti‘
Victor V. Grecu prezinta si analizeaza modul n
care se oglindeste ,,Unitatea si_independenta na-
tionala Tn~gindirea revolutionarilor ‘romani din
secolul trecut.” o

(o] Iproblematl_t_:e“l Importantd, semnificativa In pro-
cesul conturarii constiintei de sine a doud popoare
orientate ferm pe calea unitatii sl emanciparii
politice si nationale, abordeaza Miodrag Milin in

BACOVIANA

LEDVISIA — frumoasa poticnire in ceru! gu-
rii / vaduvit de sfinti. / 5) EDVISIA — galop
ntr-o vocala. Tmpiedicat / in Marele Semn mut/
— Esti singur. Eu nu sunt decit uimire / Nici nu
exist, EDVISIA ma chem". (Edvisia — ,,Starea
a treia")

3. De mare delicatete, poezia de dragoste a
lui Adi Cusin arde puritati filtrate prin dorinta.
Desi instinctuald, lirica sa erotica se Tnvaluie
Tntr-o aurd. Ea deschide Tn noi ,,cereasca para-
sutd” si sintem Tnvinsi de farmecul feminin
,Doamne, cum trec anumite femei / Ducind pe
sini petale de orgolii > Cu pas atent, facut pen-
tru polei. 1 Venind din tara unor largi fotolii /
Umobrite-n gind si luminatc-n har / Se-ascund
sub platosa de crin severda. / Si la rascrucea
drumului apar / Ca o risipa dintr-o alta era."
(Risipa — ,,Starea a treia")

Destinul care ne rasfoieste calea vietii e oprit
o clipa de forta iubirii. Ea este iesirea din timp,
fisura magica. ,,Sarutul nostru e semnul dc
carte / pe care l-a pus adormind / dumnezeu"
(De rerum natura — ,,Starea a treia")

Dincolo de aceste accente fericite de uitare
totald, nelinistea si risipirea apar si poetul sur-
prinde imagini diafane ale caderii : Cum ti
se frinse micul tau balet / Tocmai atunci cind
imitai o floare.. / Inmarmuriti aplaudam incet /
Petalele cazute la picioare —" (Singuri — ,,Um-
bra puntilor")

Sentimentul de vinad se restaureaza irecuzabil.
.Ramaseram pe cimp_precum doud exceptii,
Dintr-odata straini, inca foarte jenati. / Nu ma
priveai si-ncercam banuiala / C4 acolo in cimp o
sa fim condamnati.” (O iesire la cimp — ,,Um-
bra puntilor™)

Gratie rimei, masurii, ritmului, muzicalitatii,
versurile lui Adi Cusin se retin usor, pe nestiute.
Exprimarea  franca, dezinvolta, contribuie la
crearea unei stari de intimitate cu cititorul.

Singurul aspect ce i se poate reprosa din punct
de vedere stilistic 1l constituie abundenta prepo-
zitiilor si_conjunctiilor care fisureaza pe alo-
curi imaginile.

Persista dupa lectura, puritati, ezitari, nostal-
gii — uneori subtile, alteori dezinvolte.

Adi Cusin poseda paleta fina a gradarilor
metamorfozelor sufletesti aproape insesizabile,
aproape incomunicabile (I'ar lui meme — A fi",
Veni un poet — ,,Umbra puntilor'") Punctul de
plecare al poeziei sale este cel al micilor intim-
plari cotidiene care devin deodatd semnificative.
Trecerea unui pod de lemn poate fi de o su-
perba gingasie. ,,O, dar sa treci un pod facut
din scinduri ! / — Si_ce minune-n asta poate
fi ? — / E-o cale a sfintilor cazuti pe ginduri, /
Pasul de sine pare-a-si aminti”. (Pod de lemn —
».Umbra puntilor")

Exista uneori in poezia lui Adi Cusin un
amestec ciudat de limbaj modern si atmosfera
veche. Exista ceva ca o asteptare, ceva ca in
Ziua minunii — ,,Umbra puntilor" — ceva care
trebuie sa vina si trece insesizabil, ca si cum
ar lipsi o a patra dimensiune intr-un spatiu
relativist. Or, tocmai_ aceasta asteptare, in care
se Tntrezaresc semnificatii multiple, este poezia
sa.

Adi Cusin este un poet al abandondrilor to-
tale, de esenta bacoviana. Din atmosfera poe-
melor, 0o inertie, o contemplare atemporalg,
o versatilitate a intregului univers (Depinde —
.Umbra puntilor"), te Impresoara, te incatuseaza.

Chiar daca ici si colo rdazbat accente de revolta
ori ironie sarcastica, Adi Cusin_este dinainte de
lupta un ,,invins", dupd cum marturiseste singur
»Sa ai curajul sa te-nlorci acasa / Cu inimile
scuturilor sparte / Cu-acea mindrie stranie,
aleasa / Pe care doar Tnvinsii stiu s-o poarte"
(La capat — ,,A fi").

Si aceasta ,,infringere paminteana” devine
victorie Tn lumea imaginarului, a poeziei.

Lucian Gruia

*Adi Cusin : LA fi", Editura ,,Eminescu”, col.
,,Luceafarul™, 1968.
Adi Cusin : .Umbra puntilor”, Editura ,,Car-

tea Romaaeased", Bucuresti, 1870.
5 Adi Cusin : ,Starea a treia", Editura ,,Ju-
nimea", lasi, 1971.

CARTII

Scrisul roménesc structurat si sprijinit pe un
desen limpede, Tngrijit si frumos, bizuindu-se pe
».dulceata limbii “si, totodatd, pe_un umor Tn-
telept_si Tntremator si-a_pdardsit fard sa pregete
intorsatoriile stilistice dibaci intocmite, faldu-
rile stralucitoare, detasarea ironicd, notatia psi-
hologica sinuoasa atunci cind incordarea si Tn-
clestarea unor momente istorice reclamau si im-
puneau fraza si verbul cu iradiatie mobilizatoare
ori incendiara si adresa, mesajul, direct. Atunci
penita scriitorului roman a aparut si a durut
hirtia, a ntepat-o si a trecut dincolo de ea in
planul realitatii imediate.

Pe Caragiale — ,,mos Virguld" — nu l-au tortu-
rat doar punctuatia si frazarea ireprosabila (se
stie cit_l-au chinuit si_acestea) dar de aici pina
la ,1907 din primavard pina in toamna" este o
distanta enorma, coplesitoare si exemplara, un
drum al unei constiinte angajate dureros si fier-
binte, extrem de sensibila la evenimentele
timpului sau. Este o situatie pilduitoare — prin-
tre multe altele — care marturiseste faptul ca
gindirea artistica si scrisul roméanesc n-au fost
numai martore ale evenimentelor, au fost si sint,
ca sa amintesc spusa buna si Tnteleapta a celor
vechi, ,.inainte mergatoare”, facind clare, limpezi
contururile intimplarilor istorice care aveau mu-
chile si sensurile inca Tnvaluite, valurite in ceata.

Acum, cind infaptuirile, realitatile si realiza-
rile noastre sociale si politice au devenit senti-
ment national hirtia alba din fata, aflata pe
masa _de scris nu mai intimideaza, ea cheama,
merita si impune lesne momentul fertil al inspi-
ratiei. Conturul energic si cu relief demn al is-
toriei noastre — precum sl cel inconfundabil al
Romaniei socialiste — tresare si pulseaza, stator-
nic in rima, ritmul ori in constructia epica a ce-
lor mai bune condeie de astazi, chezasind rea-
lizarea unor opere demne si de noi, de contem-
poranii si urmasii nostri, de Tnaintasii nostri.

Luna cartii la sate cuprinde prin bogatia si
varietatea manifestarilor ei momente de con-
fruntare directa cu lucratorii ogoarelor dc cimpie,
ai dealurilor si muntilor, cu gusturile, cerintele,
acceptarile si refuzurile lor, si ea, aceasta luna,
include in ea si desfasoara biruitor — solar —
zile si ceasuri de sarbatoare ale luminii batute
in plumbul si corpul literei de tipar, ale unor
file, pagini de carte din care multe stralucesc
vibrind emotionat si emotionant, taindu-si drum
si duratd Tn vreme si cu prelungi _ecouri in me-
moria estetica, afectiva si colectiva.

studiul sdu ,Interferente romano-sirbe la conflu-
enta_dintre traditie si_modernitatet (1790-148) *.
Domnia lui_ Matei Basarab a reprezentat, dupa
epopeea lul Mihai Viteazul, o perioada ae rcvitali-
zare a virtutilor militare _ romanesti_ si, in egald
masurd, a constituit un rastimp de Inflorire, fara
precedent, a fenomenului_cultural sl de Tnchegare
a unei scoli artistice fara de_care explozia brin-
coveneasca nu_ar fl_fost posibila*d. Acestei epoci
de Istorie romaneasca i sint dedicate doua studii
semnate de lolanda Micu, Radu Lungu (,,Domeniul
lui Matei Basarab#) si Razvan Theodorescu (,,Epoca
lui Matei Basarab, rascruce a vechii culturi roma-
nesti''), care marcheaza astfel aniversarea a trei
veacurl si jumatate_de la urcarea iul Matei Ba-
sarab_Tn’ scaunu] Tarii Romanesti. Evenimentul a
constituit si_ subiectul unei sesiuni in cadrul Insti-
tutului de istorie ,,N. lorga”, manifestare prezen-
tata ca atare la ,,Cronica vietii stiintifice™. .

La rubrica ,,Memorii, corespondentd, insemnari#
sint publicate rezultate ale investigatiilor Tntre-
prinse de loan Chiper in arhive strainé — ,,Surse
germane despre misiunea Chastelain Th Romaniad
care permit stabilirea exactd a dimensiunilor si
implicatiilor unui episod al crizei vinuriloré din
Romania Tn lvnile premergatoare declansarii revo-
lutiei de eliberare sociald si nationald, antifascista
si antlimperlallsta. .

Revista Tsi epuizeaza sumarul cu_ pertinente re-

cenzii la .Cartea romaneasca si strdina de istoriet
si cu un foarte util index alfabetic al contributiilor,
din cele 12 numere aparute n_anul .
_ Publicatie de reald tinuta stiintifica. Revista de
istorie reuneste, asa cum ne-a obisnujt_pe par-
cursul celor 35 de tomuri aparute pind acum,
rezultate de valoare ale istoriografiel romanesti
contemporane.
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Nocturne

povestesc ultima noapte de dragcste
pe treptele albe ale perfectiunii

la marginea acestor evenimente
plopii iubirii ameninta infinitul

soarta unui crin gura mea are

daca ratiunea uitd bucuria Tnvinsului
cind izvoare negre urcd muntii de sare
acolo unde natura incarunteste-n oglinda

somnul arde-n cimpie petale nocturne
cenusa cade peste aceste numere-n eitaz
si-ntre cuvinte moarte de sete ciocirlia

din alta lume aud cum strabate plinsul meu.

Caleagca brumei

ratiunea curata peisajul toamnei
cu masina de spalat imagini

ti-l lipeste direct pe constiinta

ca un afis de propaganda nervilor
pe combine de sortat destine

la circul nevazatorilor

cunoasterea invatd sa treaca sirma ghimpata
intinsa intre viitorime si azi

doamne, mi-e teama sa nu cazi

in prapastia bucuriei depline

cind avem totul In afara de viata

avem sperante pentru urmadtoarele generatii
avem tristete pen'ru o mie de ani

si foamea vinde continente fara bani

noaptea e geloasa pe singuratate

ca-n gura-leului mireasma toamnei bate
si-n tropot de stele caleasca brumei

poartd gindirea spre acest mileniu trei
asa de multi am fost si au ramas doar el...

Singuratatea plinge
prin sate

printre lupi melancolici frumosi eram
totul se petrecea ca*ntr-un basm uitat
si cerul lovea-n tarani ca un ram

cind singuratatea plingea-ntr-un sat

nimeni nu poate Tntelege padurea uitata
e ca si cum tristetea are o sord vitrega
care rataceste in lanuri de griu, o fata
blestemata sa fie in lume numai intriga

noaptea coboara in vorbe atit de tacuta
pinza de paianjen este orice gind

in care cad pofte ascunse-n cucuta

si orice cuvint e-un fluture plapind—

L1a
miclescu

Somn alb

Eu nu le-am spus nimic, doar m-am uitat
buimac

Dar iernile-ntrebara de ce tac ;

Si-atunci, de-atita alb, si ochii i-am nchis

Si-a fost un vis.

Si se faceau ca se-oplecau din cer
cu creanga lor

Copacii stranii ai padurilor ;

M-acopereau de vie, de alb se scuturau

Si ma-ngropau.

Vai, albul anotimp ma iscodea si eu taceam

Erau zapezi adevarate-n orice ram

Si-am adormit ca sa ma dezmorteasca-n
primaveri

Zapezile de meri.

film

I0an moldovan

ra o duminica de vara st trei camioa-

ne botoase asteptau in fata scolii. Eu

cu tata ne-am urcat in ultimul si Tm-

preuna cu noi si tovarasul de la raion.
Avea cisme cu sinturi, . sapca militara si ves-
ton negru. Veston negru avea si Aurel Potco-
varu, fierarul satului care in ultimul timp se
imbrdaca nemteste, mergea ia toate sedintele,
chiar si in alte sate si sustinea sus si tare ca-i
muncitor.

— Tovarasi, eu sint muncitor proletar. Eu In
afara de bratele mele (si-si sufleca minecile a-
ratind adunarii pielea sa smolitd), de forta de
munca, de atasamentul meu pentru clasa mun-
citoare nu mai am nimic, tovarasi. Dar este de
ajuns tovardsi? Asa cd eu sint pentru, cum a
aratat tovarasul de la raion (regiune, dupa caz).

Faptul cd nu avea nimic era un motiv in
plus pentru tarani sa-1 dispretuiasca. In ultimul
timp s-a lasat de potcovit si Dumnezeu stie din
ce traia. Era, se pare, un fel de ajutor al to-
varasului de la raion, indemna lumea sd urce
in camioane.

— Urcati cd ne apuca seara oameni buni. Pina
acolo sint vreo treizeci de kilometri. Dar o sa
aveti ce vedea! Ce inseamna sa te Tntovarasesti,
sa desfiintezi razoarele. sd lucrezi cu tractoarele.
Fiecare om are casa de piatra sau caramida,
radio si animale In grajd. Urcati oameni buni,
urcati!

Taranii se aburcau fara graba in lada camio-
nului, priveau bincile de lingd lateralele de
lemn cu banuiala si dupa ce radeau praful cu
latul palmei se asezau direct pe izmene. Cama-
soaiele lungi le fereau de murdarie ridicindu-le
pina aproape de umeri. .

— Tovarasi, incepu activistul, nu puteam
merge la o actiune atit de importanta, vizitarea
unul G.A.C. model, fara sa scandam citeva
lozinci mobilizatoare. Eu o sa spun de pilda
0 lozinca si dumneavoastrd o sa repetati dupa
mine. S& facem aga, pe doud voci. Cei din stinga
mea, sd zicem, sinteti lagarul capitalist, iar cei
din dreapta sintem lagarul socialist. Elementele
declasate din lagarul capitalist, care stiti cu
totii e pe moarte, ii cheama in ajutor pe ame-
ricani. Asa cd o sd strigati:

— Unde sint a-meri-canii ? lar noi cel din
dreapta, lagarul socialist vom raspunde:

— S-au ascuns ca sobo-lanii!

Tovarasi sa Incepem. Eu primul, dumneavoas-
tra dupa mine.

Taranii erau obisnulti cu altfel de cimilituri,
unele s-au pastrat, pe altele culegerile nu le
ma! amintesc. Fie ca s-au pierdut odatd cu
moartea cailor si nasterea tractoarelor, fie cd
erau prea groase si fila subtire de hirtie nu
le-a putut retine.

— Dar tovarasi, va rog sa scandati. E o lo-
zincd frumoasa, mobilizatoare. Prin asta aratam
lumii cd nu ne este fricd de nimeni, ca sintem
de neinfrint. Noi am aruncat la lada de gunoi
a istoriei pe cei ce furau munca altora, pe ca-
pitalisti si chiaburi. Haideti, haideti... Aceia cu
sapca incepu incd o datd, dar nu-i rdspunse
decit Aurel in numele ambelor tabere.

— Tovarasi, pot fi trei motive cad dumnea-
voastrd nu vreti sa spuneti lozinci: nu stiti, nu
puteti ori nu vreti? De stiut stiti cd v-am re-
petat-o eu de nu stiu cite ori, de ma doare
gura, pardon, de putut puteti ca sInteti sanatosi
si voinici! Poate nu vreti? De ce nu vreti? O
sd vedem noi de ce?!

— Da, o sa vedem tovarasi, raspunse ca Un
ecou Aurel Potcovaru.

— Noi strigam, daca trebuie ca si la hord
strigdm pind ragusim. De ce sa nu strigam?
Dar eu drept sa va spun nu vreau sa fiu capi-
talist De ce eu? Sa treaca Gavrila pe banca
asta in locul meu ca tat-s-o a fost in America
Tnainte de celalalt razbel. Mai Gavrila ia vino
tu aici cu capitalistii s8 ma mut eu pe cealalta
bancd. Si Florea Grosului se Tndeamna spre
cealalta parte a camionului. Dar Gavrila Ame-
ricanului nu voia. Ce daca a fost tatucu In

Timp
In fiecare dimineata creste un cerc

pe gutui ;
Tu, Timp, cum Tincerci straturi de aur sd pui,,.
In fiecare seara gutuile obosite adorm
Tnconjurate de trupul de flacari enorm.
Mie mi-e foame ; gutuile gura mi-o ard
Zadarnic ma-ntind si m-aplec peste gard |
Timpul imi pune pe buze straturi de foc
Chiar stelele-n cerul Gheenei albastre se coc.
Mai cade, asa, intr-o doara, din stele, o stea
Pe visul, pe noaptea, pe linistea mea
Si-n somnul rodirii fierbinte si sacru si greu
Scot fum ca din ceara gutui, si mi-e foame

mereu.

In fiecare dimineatd creste un cerc pa gutui
Ca un ecuator de jar al pamintului,
Ca un briu pe un pintec rotundului rod,
Ca un inel ucigas la un esafod.

America? A vazut el America? A vazut macar
cum arata la fatd un capitalist? Std el bine
unde sta.

— Eu de pe banca asta nu strig nici o lozinca.
Dar vad ca pe cealaltd nu mi se face Iloc.
Asta-il ~

— Oameni buni, am crezut cd m-atl Inteles.
Nu sintem niciunu capitalisti. Ne facem doar
asa, ca sa iasd lozinca.

— Ca la tiatru? Tntrebd Florea Grosului.

— Ei, asa ca la teatru.

— Bine, atunci zi dumneata ca zicem sl noi.

Dar lozinca muri nerostitd. Aurel Potcovarul
se precipitd cu pumnul in cabina camionului.
Soferul opri brusc, crezu cd a pierdut vreun
pasager, Agil. Aurel incaleca oblonul din soate
(care era neutru) si o lua la fugd pe drumul
prafuit. La citiva pasi zdcea Tn colbul auriu o
gaind calcatd de masind. Aurel privi scurt in
laturi, desfacu nasturii si o virl sub haina, in

camion se facu liniste. Taranii priveau la haina
umflatd a Potcovarului fara sd rosteasca o
vorba. In linistea ciudatda se auzea doar moto-
rul constipat a! ,,Malatovulul" si giffiala saca-
datd a Potcovarului.

— Ha! tovarasi sd Tncepem cu lozinca cd
acusi ajungem si n-am facut pic de agitatie.
Taranii erau de piatra. Florea Grosului slobozi
camasoaia peste buric, se ridica de pe banca
lui capitalista si inaintda pinda la mijlocul ca-
mionului unde ar fi trebuit sa fie granita
dintre cele doua sisteme mondiale. Apuca scurt
de vestonul Potcovarului si patru limbi cafenii
«burara pe toate meridianele. Apuca gaina n
mfinile lui mari sl spuse cu o voce neutra:

— E slabd. Apoi cu aceeasi voce linistita se
adresa potcovarului. Tu n-ai auzit, ma. ce zicea
tovarasul de la raion? zicea ca pe cei ce fura
munca altora i-am aruncat la lada de gunoi a

istoriei. Tovardse, se ruga el. nu va suparati cd
arunc gdina asta dupa ei? Oricum e numai o0s
si n-0 sd ajungd zama la toti capitalistii. Si
arunca pasdrea Tnsingeratda peste oblonul din
stingd. Apoi se Intoarse si Thcepu cu o voce
tunatoare:

— Unde sint ameri-canii?

— S-au ascuns ca sobolanii, raspunsera ambele
lagare deodata, fara pic de respect pentru pro-
cedura de agitatie.

(din ciclul ,,Amintiri ncetosate**)

Simbolista

Eu simt cum te Tngroapa dumineca aceasta
In lutul sarbatorii mustind de plictiseli
Si-as vrea sa-ti fiu aproape dar scoate
ziua-n cale,
Din tilcul vorbei tale, noian de indoieli.
Statuta, in pahare, ai crede ca-i aghiazma,
Dar apa, de aseara, prin somn s-a incalzit |
Dumineca aceasta ai mai citi o carte
Si fuge scriitura prin ochiul obosit.
Te-ai duce ia fereastra sa vezi daca, minata,
Nu vin, de-aceeasi moarte, si .astazi
sa vorbim
Dar pune sarbatoarea pe strazi pustiu
de lume
Si nu sint eu, si timpul ne-mpiedica sa fim.
Ce inutila veghe, cind cauti prin odaie
O musca ratacita de vara intre carti
Si, dezlinat de ginduri, fixezi un punct anemic
Si-ti staruie privirea crucisa-n douad parti.
Sofaua, inutild, o simti ca dogoreste
La fel cum te ingheata si-abia te departezi ;
Dumineca aceasta se-aseamand cu toate
Cite vor trece inca prin furcile de-amiezi.
Spre seard, te importe o bucurie trista,
In ziua care trece si-n ,,miine-le* ascuns |
Ce muta sarbatoare s-a furisat prin lume
Si-am vrut sd vin la tine si, uite, n-am ajuns.

Agonia

lui Razvan lonescu
Amurgul Gri, Orbind Nefast. Imund-Abis |
Ghebosul Gide-i grav : Infarct, lumesc
nscris |
Obtuz intrus, pe-Opacul Nud a pus
Naframa :
Nu-i viatd-n cord, Organ Neant | O, drama |
Infim Gunoi ajuns, in gol Inert, Genune |
Adio Ins | Nimicul Om, in Galaxii — Apune |

-
De gardaee

Tainica noapte imi stie visarile ;

le rostim Tmpreund, misterioase litanii

ori amagitoare treceri prin orele de fum ;
amindoi, pereche logodita cu eternitatea
stam de garda : eu, linga suferinta p'ane’.ei,
ea la capd’iiul nascatoarelor constelatii

intre muzici stelare si fosnetul materiei ;
Omindoi, liberi, cumplit de nesupusi,
necunoscind rugdaciuni ori osanale,

impacati cu teribilul ,,exista",

departe de intrigi, perfidii

si ipocrite aplauze :

Totul e statornicit in el Tnsusi:

gdaurile negre ale universului,

george
dinizvor

septicemia, zumzetul neauzit ol electronilor,
ingimfarea prostilor si... pofta mea,
netdrmuri'a mea pofta de a fi singur,
veghind, cind nemarginirea mistuie

suferinta planetei trecdatoare...

Doxe si paradoxe

1. Crutai mugurele :
pastrai strugurele !
2. Miscai gorunul :
sculai catunul |
3. Se rezema grapa 1
se ridica groapa |
4. Agata ghionoaia :
leapada pastaia |
5. Rabdare tare :
bucurie mare |
6. Sgirma spinzul :
lesind minzul |
7. Sburda cirlanul :
urca ciobanul t
S. Curmai amurgul :
dezbarat murgul |
9. Arunc in caier
dorul din baier |

(Din volumul ,,Din izvor bind™)

PRETUL VINZARII

nconjurata din toate partile de cladi-

1-ea sectiei de criminalistica, Tnchi-

soarea municipald nu oferea nici cea

mal micd sansa de evadare clientilor

ei. Fiecare perete al pavilionului detinutilor era

bombardat de céatre cinci faruri puternice, la

lumina cérora santinelele puteau sa observe

pina si deplasarea unei furnici. Dupa ce Maio-

rul ii_ prezentase in amanunt structura pusca-

riei si dupad ce se convinsese de imposibilita-

tea evadarii_lui Maciste, Vasile plecase pe jos

complet ravasit acasd, iar de acolo — neavind
liniste — la Birt.

Cind il vazu intrind, sefa de sala, Elvira, 1l
ntimpind cu un zimbet larg si-l pofti pe Va-
sile intr-o Incdpere din spate, rezervata celor
mai de seama clientl. Vasile avea cunostinta
de existenta acelei camere vesnic rezervate si
prima lui reactie fu aceea de a refuza sa In-
tre, insa la insistentele doamnei Elvira se lasa
dus de mind ca un copii. In jurul unei mese
rotunde cu vreo opt scaune Tmprejur, Vasile
avu suroriza sa-l descopere pe Gherman, pe
lon-publicistul, pe Maior si pe Nora. In timp
ce afara vintul spulbera zdpada, Tnauntru era
cald si bine ; pe un sfesnic miniatural ardeau
moale citeva betlsoare de camfor, iar dintr-un
colt sclipeau ritmic beculetele pomului  de
iarna.

— N-al avut rabdare sa ma astepti, prietene
Vasile; te-as fi adus cu masina de serviciu.
Privilegiul de a circula singur cu gindurile tale
vad cd l-ai platit cu frigul ce te-a Tnvinetit de
tot.. Hai si inchindm un pahar de votca, il
invitd Maiorul,

— Cu placere, spuse Vasile; propun sd In-
chindm pentru viata lui Maciste si pentru sa-
natatea voastra, a tuturor !

— Sa trdiasca si sa trdim, cu totii, raspunse
Gherman.-Dar de ce te obstinezi Tn sustihereL
unei cauze pierdute, nu fintelegi cd lucrurile
au evoluat Intr-un fel fard Tntoarcere ?

— Tinteleg foarte bine, dar asta nu Tnseamna
cd nu mai putem spera ; eu cred in minuni, iar
una din minunile acestei perioade este inteli-
genta — cu nimic mal prejos decit cea ome-
neasca — a lui Maciste.

— Intra si mult hazard In ceea ce numesti
tu ,Inteligenta” motanului nostru, interveni lon.

— Nu mai e motanul nostru, ci este al Ma-
iorului! Dar ca sa-ti dovedesc chiar acum cd
n-ai dreptate mi-e deajuns sa-ti amintesc toate
interventiile lui Maciste pentru a salva nenu-
marati oameni si animale fard apdrare : pentru
a denunta crime_pecetluite de teama si lasi-
tatea celorlalti ; in sfirsit, comportamentul sau
consecvent de la Tnceput si pina azi si, ceea ce
e mal Important, o adevaratda patima In a dis-
tinge binele de rdu. Toate acestea fiind adeva-
rate dovedesc o Tntelegere superioard, deci o
tensiune a gindirii pe care eu unul n-as cuteza
s-0 numesc_altfel decit inteligenta lui Maciste,
ncheie Vasile.

— Munca mea_ sau mai bine zis misiunea pe
care 0 am nu-mi permite acum sa fiu de acord
cu Vasile. replicd Maiorul, dar, ca om, pot sd
afirm ca el are dreptate; Maciste si-a depasit
cu ani-lumina conditia de patruped.

— Intr-adevar, spuse lon, recunosc Si eu cu
uimire, nu vd mirati! am spus cu uimire, ca
motanul pe care l-am ales ca personaj al foile-
tonului meu a depasit demult rolul pe care 1-1
rezervasem. Cum s-ar spune realitatea care este
Maciste a depasit fictiunea pe care o slujeste
personajul Maciste. Tn acest sens pot afirma si
eu cd independenta lui Maciste e un semn cert
al inteligentei lui.

— Atunci, strigd Vasile. de_ce nu te multu-
mesti doar sa-l1 observi si sd transcrii pur sl
simplu actiunile sau aventurile lui?

— Pentru ca autorul trebuie sa-si construiasca
personajul, nicidecum sa se lase manipulat de

el. raspunse lon-publicistul.

— Dar daca dupa legile scrisului te simti o-
bligat sa-ti construiesti personajul, oare nu esti
dator sa-tl aperi sl modelul, adica sa-l aperi

Q/%Sill\élaciste cel Tn carne si oase? intreba
— Tntrebarea ta mi se pare pertinentd. Dar de
vreme ce aspiratiile lui Maciste cel real de-
pasesc viziunea mea, ele devin de neinteles
pentru mine. Datoria de bazd a autorului este
aceea de a-si apara fictiunea. Am observat cu
toti puterea de a se metamorfoza a marelui
motan, dar eu nu cred nici in devenirea mai-
mutei in om, cum afirma tata Darwin cd s-ar
fi Intimplat, nici In transformarea unui patruped
in om cu care motanul vrea sa ne iluzioneze.

— Teoriile despre personajul literar vad ca
s-au transformat in altceva, observa Maiorul, de
aceea va propun sd trecem la problemele care
ne intereseaza pe toti.

— indata, strigd Vasile, dar nu Tnainte de
a-i mai spune autorului citeva cuvinte. lat3,
eu lucrez la reanimare. De nenumadrate ori. dupa
constatarea mortii clinice a unor bolnavi, aces-
tora li s-a facut o injectie cu adrenalind in
Inimd_si am observat cu mare uimire si cu 0
bucurie nespusa revenirea acelora la viatd. Si
acum va intreb; e posibil ca niste cadavre sa
devind oameni si nu e posibil ca un animal
viu sa treaca prin aceeasi transformare?

— Nu e posibili Ar fi nevoie de milioane de
ani, riposta lon.

— Ecce homo! adauga Vasile ironic. latd ge-
lozia omului in fata animalului prin care
Fiinta Intreaga vrea sa-si afirme vointa de a
transforma instinctele Tn_intuitii sl intuitia in-
tr-o adevdrata inteligenta. Dincolo de resenti-
mentele domnului Still fatd de Maciste, eu a-
firm cd putem vorbi de gelozia omului fata de
posibilitatea ca un animal sa devina aidoma
omului. Mai cred ca si printre noi. cei prezenti,
gelozia de care vorbeam e la fel de accentuata.

— Nu cred ca tata sd aiba un asemenea senti-
ment fatd de bietul Maciste, spuse Nora.

— Prietene lon, simt ca daca mai intirtli mult
printre voi. n-o sa rezist tentatiei <te n rtrtf-
'_cinu?. eu, foiletonul cu Maciste, interveni Ma-
iorul.

— Ar fi nemaipomenit, raspunse lon; doar
esti singurul care mai ai acceB la observarea lui.

— Totusi sd trecem la rezolvarea treburilor ce
ne intereseaza. Am dorit sd va Tintilnesc chiar
in ziua retinerii lui Maciste pentru a va arata
recunostinta  Municipalitatii  pentru  ajutorul
urias ce ni l-ati dat la prinderea si izolarea a-
cestui motan periculos pentru intreaga urbe. La
insistentele consilierului principal. Simion Still,
municipalitatea v-a atribuit fiecdruia_o astfel de
suma Incit veti putea trdi de acum Inainte nu-
mai din dobinzile ce le veti incasa daca admi-
tefl ca banii sa fie depusi pe numele lui
Gherman, lon si Vasile. Aceasta valiza are trei
compartimente si dacd nu doriti sd-i depun pe
numele voastre la banca, banii va stau la dis-
pozitie chiar acum.

Gherman sl lon se aratara de acord cu depu-
nerea banilor la banca.

— Eu, copii, vd propun si mai bem un pahar
pentru viata lui Maciste, iar banii care ziceti
cd mi se cuvin mie sa-i depuneti pe numele lui.

— Imposgibil, ripostd Maiorul, Maciste nu este
3 persoana.

Cu totii asteptard minute In sir ca Vasile sa
se hotdrascd in vreun fel.

— Cine stie daca Maciste nu s-ar bucura ca
dumneata sd-i Tncasezi chiar acum, li sugerd
Maiorul.

— Ai dreptate Maiorule, spuse Vastle dus pe
ginduri.

— Tatd] meu se va bucura foarte mult ca ati
acceptat propunerile sale. De altfel, m-a si rugat
sd va multumesc In numele lui pentru partici-
parea voastra la prinderea lui Maciste.

— Deocamdata colaborarea noastra se Tncheie
aici, le comunica Maiorul; sper ca in zilele ur-
matoare sa fiti la fel de prompt! in a martu-
risi Tn fata instantei ceea ce cunoasteti in lega-
turd cu marele motan. Pina atunci la revedere
sl incd o data ,la multi ani"! «

Gheorghe Pitut

Se poate spune cd Televiziunea are
de-acum suficientd experienta in pro-
ductia de film — mai ales dupa Lu-
minl _si umbre —, dar, lucru ciudat,
in afara de seriale, filmele T.V. nu
si-au gasit un specific al lor ; nu s-au
format regizori specialisti in filmul
T.V. asa cum sint cel de teatru T.V.
si fenomenul este explicabil In parte
tocmai prin faptul ca filmele produse
au aparut intimplator, realizate fie de
regizori de teatru, fie de regizori con-
sacrati mai Intli in filmul ~de lun
metraj ; fictiunea continud sa aiba ro
determinant in filmul T.V. — aici
unde reportajul si documentarul ar fi
trebuit sd se faca simtite aducind acea
impresie de trait si vazut. Altfel spus,
pentru cd nu a ajuns inca la un spe-
cific al sau, filmul T.V. trebuie sa
suporte comparatia cu teatrul sau cu
filmul de iung-metraj si, obligatoriu,
sa plece la drum cu un handicap greu
de recuperat.

Ultima repriza — un film In regia
lui Nae Cosmescu, dupa un scenariu
de Stefan Berciu — nu face nici el
exceptie de la reguld, desi Incercarile
de a gasi un limbaj specific filmului
T.V. nu lipsesc : rezultatul este hibrid
ntre teatrul T.V. si filmul de lifhg-
metraj, meritoriu pentru efortul de a

Ultima
repriza

produce cu mijloace minime efecte
maxime, marcat Insd de acest efort
care uneori Ti depaseste puterile. Ceea
ce lipseste mai ales este ritmul ; sce-
nariul ,.std* asupra replicilor, asupra
situatiilor, detaliind scene si situatii,
aducind mereu explicatii care nu ar fi
fost Intotdeauna necesare ; cazul unul
tinar care rataceste pentru moment de
la drumurile drepte ale vietii, la o
virsta la care mai poate fi Inca Tnse-
lat de aparente este Insa Interesant,
urmarit de scenarist si regizor cu sti-
intd a cresterii_dramatice — bine gra-
data, bine motivata psihologic sl soci-
al ; si personajul si tntlmplarlie prin
care trece sint credibile si daca fil-
mul ar fi avut o miscare mal vie, mai
alertd, daca intentiile moralizatoare
nu ar fi fost atit de evidente, am tl
putut vorbi fara rezerva de o reusita;
asa insa, ne aflam inca intr-o zona a
promisiunilor din care, speram, fil-
mul T.V. Tsi va face curaj sd apara
intelegindu-si_mai bine specificul, fo-
losindu-si calibrul mal redus In avan-
tajul sdu si nu obligindu-se mereu la
comparatie cu ,artileria grea" a fil-
mului _de lung-metraj. .

Pe linga suspensul ‘bine Intretinut de
scenariu sl regie, una din calitdtile
filmului este distributia — personajele

de prlm-plan dintre care amintesc pe
Zephy Alsec, lon Marinescu, Irina Pe-
trescu, Constantin Diplan, dar si per-
sonajele de planul al doilea sau al
treilea pe care Nae Cosmescu si ope-
ratorul  Constantin Chelba stiu sa le
punda In valoare crelnd un fundal
uman care estompeaza intrucltva arti-
ficialitatea decorurilor si a luminii de
platou. llustratia muzicala — cu com-
ozitia lui C. Taranu — Ghirlande,
Incununata cu un premiu al discului,
nu a fost nici ea fericit aleasa ; subli-
nierile dramatice muzicale dau adesea
filmului o Incarcaturd suplimentara
inutila, lasind banuiala unor sensuri
majore acolo unde ar fi fost nevoie
numai de firesc.

Reusita cea mai importanta in Ulti-
ma repriza este insd personajul jucat
de Constantin Brinzea — tinarul naiv,
timid, marcat de o educatie care il
fanatizeaza, caruia 1i e dat sa treaca
printr-o capitala_experienta de viatg,
sa deschida ochii asupra unor reali-
tati (mai bine, mal tirziu, decit nicio-
datd !) pe care le ignora ; actorul, re-
gia si scenariul au dat personajului
elementele care sa faca din el un caz
convingator ; dacd pedala moralizator-
didacticd nu ar fi fost atit de apasata,
daca mijloacele filmului de televiziune
ar fi fost mai bine folosite, daca
spectatorul nu ar fi fost invitat cu
atlta osirdie In intimitatea si de-
desubturile afacerii. Ultima repriza ar
fi fost filmul pe care il asteptam.

Casa dintre cimpuri a lui Alex. Tatos
ramine incd un moment de referin-
ta intre filmele produse de televi-
ziune.

Nicolae Mateescu

Pusa sub generoasele insemne ale
pacii si armoniei intre popoare, cea
de a treia editie a expozitiei artistilor
plastici din tarile balcanice _ reuneste
in salile Dalles-ului un numar impre-
sionant de lucrari de picturd, sculptu-
ra, graficd, intr-o larga diversitate de
tehnici si stiluri. Personalitati ale unui
teritoriu artistic animat de traditii i
orientdri culturale si estetice atit de
diferite isi regasesc cu acest prilej pe
planul exprimarii artistice un numitor
comun : atitudinea fatd de exercitarea
dreptului la viata si la creatie al omu-
lui de oriunde si oricind. Un sens fi-
losofic Tnalt guverneaza cautarile fie-
carui artist, indiferent de locul in care
trdieste si de modalitadtile ori mllloa-
cele cu care se exprima. Este, dealtfel,
una din dimensiunile majore ale ac-
tualei editii a salonului artelor din Bal-
cani. Dupd cum, o altd dominanta este
reliefatd de consistenta si pronuntata
individualitate a Freocupéri or artis-
tice. in sens pur plastic, selectiile grea-
ca si iugoslavd, de exemplu, avansind
o serie de cautari exoerimentaliste. si-
tuate la un nivel convingator de des-
ctfrabilitate si de dialogare. In acelasi
timp, cu unele voci ori tendinte ma-

nifestate Tn arta occidentala a ultimi-
lor doua decenii.

Artisti
balcanici

Efortul de abstractizare si de deper-
sonalizare a simbolurilor — de fapt a
insusi vocabularului plastic, daca ne
este ingaduitd o asemenea formulare
— indica nevoia imperioasa a creato-
rului de a-si concentra energiile 1n
spatiul de gheturi in miscare al ideilor.
Incifrarea Intr-un semn plastic lizibil
a acestei materii aglutinante contine
ea Tnsasi germenele revolutionarii Tn-
tregului limbaj plastic. Tendinta ce se
manifestd de mal multd vreme si 1n
alte arte si in muzicd mai ales. Am
crezut necesar sa facem astfel de pre-
cizdri pentru a valida, fie si in con-
textul unei explicit programate mani-
festari culturale, pluralitatea formelor
de exprimare. Realitate ce nu contra-
zice functia mesagera a artei, ci 0 am-
plificd. o coloreaza, conferindu-i un
relief in permanenta primenire sl ar-
monizare. Dincolo de aparentele lim-
bajului, mai mult sau mai putin inci-
tante, expozitia artistilor balcanici su-
g_erea_zé 0 asprd vitalitate, recognosci-
ila in senzualitatea formelor (sculp-
tura bulgara, Tndeosebi) si a culorilor,
in nervul liniei si al simbolurilor gra-
fice (in selectia turca si iugoslava, cu
precadere). Pe de altd parte, aceasta

distinctie se cuvine nuantata de rafi-
namentul sugestiilor plastice ce com-

pun un univers al sensibilitatii, a! can-
dorii si al reflexivitdtii  deopotriva.
Mai putin marcate din punct de vedere
cantitativ, dar evidente ca tortd a
comunicarii, ni s-au parut compozitii-
le. lucrarile circumscrise, mal  exact,
acelei epici a sensurilor tutelare ce au
reunit sub acelasi acoperamint crea-
tori si creatii dintr-un pina nu de
mult fierbinte orizont al Europei. Me-
moria acelui timp revolut palpitd azi
cu delicatete, raspunsul constiintei ar-
tistice in contemporaneitate canatind
accente mal putin patetice, dar patrun-
zator vibrante tocmai prin subtilitatea
combustiei ideatice care a Tngemanat
pe simeze si socluri luciditatea taioa-
sd cu argumentatia poematicd, ba
chiar lirica, asa cum au vadit-o mai cu
seama artistii romani si in buna ma-
surd cei greci.

Ar mai trebui spus. Tnainte de a
Tncheia, cd nu putine lucrari din expo-
zitie, multe semnate de maestri vene-
rabili ai scolilor nationale de pictura
sau sculptura, dar si de unii reprezen-
tanti al generatiilor mal tinere, aduc
un suflu distinct tocmai prin dizolva-
rea perfect individualizata a ethosului
popular. caracteristica ce transpare fie
ca ne referim la un peisaj, la un por-
tret sau la o compozitie.” Toate aces-
tea, ca si argumentele enumerate mal
Tnainte, fac sI din aceastd a treia edi-
tie a salonului International al artelor
plastice din Balcani o manifestare in-
teresantd, importanta prin afirmarea
polimorfa a spiritualitatii ce a inflo-
rit in aceasta parte a lumii drept o
permanentd a pacii si ntelegerii intre
popoare.

Corneliu Antim
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«INTEMEIETORI'L»

e Cu ultimul sdu _ volum
Ic (,,intemeietorul”, Ed.
minescu, 1983), lon Crin-
guleanu probeaza o data
n plus ca poezia sa de
dupd ,,Emotii la trapez"
(1967) reprezinta o oficie-
re pe altarul arhetipurilor
spatiului spiritual autoh-
ton, o fintoarcere jubilan-
ta catre existenta hiper-
bolica a fiintei nationale,
dar, totodatd, si o intoar-
cere spre sinele poetic.
Aceasta bivalenta a actu-
lui creator are doua con-
secinte  remarcabile in
planul expresiei : pe de o parte, poetul trdieste
0 existenta intru simbol, stare eminamente tai-
nicd, Tn centrul Istoriei, Spatiului_si Spiritului
national, pe de alta, aceasta_disponibilitate afec-
tiva reverbereaza in reflexivitate, Tn meditatia
asupra sensurilor mitologiei adulate. Poezia lui
lon Cringuleanu, poet aflat la maturitate, cu
peste cincisprezece volume la activ (cele mai
vechi, ,,Anotimpurile Grivitei", E.P.L., 1962, pre-
cum si citeva din cele succedente manifestind
un oarecare epigonism al facilitatii versificatorii
din anii '50) confirma prin recenta sa aparitie
In public procesul benefic pe care il Tnregis-
treaza un lector obiectiv si bine-intentionat,
proces care, mai ales de la volumul nu Tntim-
plator intitulat ,,Emotii la trapez", trecind prin
»Sonete mute” (E.P.L., 1969), , Traversarea ne-
dreptatii. Elegii sl imnuri” (Ed. Eminescu,
1970) sau ,,Patima libertatii" (Ed. Militara, 1977)
a organizat textele poetului tot mai mult intr-o
geometrie interioara de oglinzi aralele. lata
cum _imnul, oda si celelalte dezlantuiri patetice
se résfrTngf in propriul text ca intr-un prag al
afectelor, la atingerea caruia miscarea lirica de-
vine subterana, torentul se volatilizeazd, reto-
rismul se insinueaza iar gesticulatia enorma se
metamorfozeaza n reflexivitate. Adulare a Mu-
melor, celebrare a eternitatii si demnitatii na-
tionale, textul lui lon Cringuleanu isl dezvéluie
fara pudoare si partea sa mai obscurd dar cu
nimic inferioard ca expresie : zona profunda a
ginditorului poet, a augurului care interpreteaza
sensurile ezoterice ale fiintei Patriei, toposul
suprem al spatiului poetic. Perfect Tncadrabile
In aceasta fructuoasa evolutie de ansamblu a
scriiturii, textele din ,intemeietorul™ recompun
o geografie arhetipala a pamintulul matern, din
tiparele caruia tisnesc contururile tainice ale
marilor Mume : tarina, saminta, iarba, fluviul,
izvorul, plinea, rodul, libertatea, metalul din
adine, muntele, mugurul, timpul, soarele, gindul,
verbul, mina creatorului, cerbul, cetatea, carbo-
nul, vulturul etc., toate fiind ipostazieri si for-
me specifice de existentd a materiei Tn perime-
trul de inima al tarii, temeiuri concrete sau abs-
tracte ale luptei cu efemerul si disparitia, cu
haosul. Pentru a le putea insa extrage din starea
de concept si a le cobori din virtualitate, poezia
lui lon Cringuleanu, Tn cea mai intima struc-
turd p volumului de fatd, se constituie Tntr-o
colosald invocatie catre om, dar nu spre umanita-
te privitd la modul general, ci catre Omul pro-
meteic, catre personalitatea umana de la cirma
Istoriei si a destinelor, individualitate, proieetata
cosmic, si, simultan, vazuta ca o concentrare a
cosmosului, culminatie a unei intregi  evolutii
biologice pe scara umana si a materiei la scara
universala. Textele din ,,intemeietorul” sint spa-
tiul acestei hiperbolizari, a comuniunii spirit-
substantd, a armoniei ce se ofera spre contem-
plare Omului, arhitectului, conducatorului la a
carui aparitie ritmurile materiei se intensifica,
elementele parind cuprinse de o stranie emotie
stanesciand : ,,Bund dimineata ! li strigd soa-
rele rasarind, / Buna dimineata, zi frumoasa | /
fi raspunde soarele presedintelui tarii. / Si
furnalele fortei pina-n zenituri / se-aprind. Mal
puternici sint muntii / Mai barbateste bat valu-
rile marii 1“ (,,Marele nostru barbat comunist”,
|i). 8). Prin excelentd, calitatea personalitatii ce-
ebrate este cea de vizionar : ,lata-1 trecind prin
luminile de primavard, 7 Semintele se aud poc-
nind sub araturi, / la plus milioane grade Cel-
sius, / Otelul da afara, / iar forta gindului «re /
Mult mai ridicate temperaturi”. (,,Fluviul gea-
man cu lzvorul”, p. 10), dar nu de Tnsingurat Tn
mijlocul multimii, ci de exponent. Forta gindu-
lui si_fidelitatea faptei fata de gindire rezulta
tocmai din acest caracter exponential al uma-
nului,. din identificarea_ suprema cu_Patria, cu
Timpul si cu sensul_ sdu istoric. CEAUSESCU,
nefilnd _doar un cuvint, este un simbol, extra-
ordinara concentrare de semnificatii si cimpuri
semantice, concentricd condensare a energiilor
Patriei, Poporului, Partidului, celor 22000 000,
matca la care, in viziunea poetului, se aduna
toti afluentii spiritualitatii nationale si pentru
care Congresul, Conferinta. Tribuna nu sint de-
cit momente ale exteriorizarii, prefigurarii teo-
retice ale metamorfozelor materiei, clipa din
inexorabila scurgere a timpului, cind acesta se
cheama Istorie 1ar verbul este capabil de a o
lua Tnaintea gestului, locul trairii viziunii sl a
fauririi destinului colectiv. Toate ciclurile volu-
mului  (,,Viata omului Ceausescu este  Tnsasi
Romania”, ,,inmultirea cu 22 000 000", ,,Ceausescu,
Triumful Partidului Comunist Roman" si ,,Erd
Ceausescu In Romania™) se orchestreaza astfel
intr-o muzica de sonuri Tnalte, in ritmurile ample
si_certe ale permanentei : ,, Totul e-o muzicad ti-
nara si viitoare / Tnsasi luna se umple de sunet,
| Dundrea nu-i _decit un concert / Si-o tacere,
un zbor si-o fiinta. / Ce cintd. Vapoare si sto-
luri, meridiane de volti / Pun muzica pe cosmos
/ lar pamintul se-aude / Ca un Kind care res-
ird. Stelele s-au atita freamat. Pe cit de
inalt suna timpul ; / Munti si nisip si rulmenti,
foc si umbrd, / Tnsasi viata carbonului, mine-
reu privind / Vocea piinii  si munca, vadul —
vremii gindite, / Pacea armei, floare-n rod
Toate, intr-un concert umanfm / Se Tntrepatrund;
/ /in _centrul muntelui, Tn miezul materiei / Aici,
in biruintd / Si-n sens, / Ca o planeta vesnica /
Fruntea noastra / Fiind, Gindind, / si voind, / De
la nisip / Spre imens !“...

mmm

Cristian Moraru

«CARATUL IUBIRII»

Prin creatia angajata
cuprinsd In ,,Metafora
umana”, recent aparuta

lacheta de versuri a lui

asile Andronache, con-

ceptul de poezie patrioti-

ca contemporana se Tm-

bogateste, nu Tn sensul ca

ar cuceri zone de pro-

funzime, ci prin faptul ca

isi largeste sfera de cu-

prindere ; lucru deloc

neglijabil dacd avem 1in

vedere acea lege a mate-

rialismului  dialectic po-

trivit careia salturile ca-

litative se produc nrin a-

cumulari cantitative. Auscultind corpul metafo-

ric, ritmul interior, inevitabil comparind, detec-

tam o liricd ,tranzitiva" fVianu), n care eul

poetic Tsi marturiseste simplu, dar energic, pro-

pensiunile sufletesti. Asadar o lirica cu_ domi-

nanta declarativd, in interrelatia tranzitiv-re-

flexiv, preponderenta fiind expresia tranzitiva,
limpezimea sentimentelor.

Primul ciclu de poeme al cartii, POEME
PENTRU BARBATUL TARII, se constituie In-
tr-un ardent omagiu Presedintelui tarii, tovara-
sul  Nicolae Ceausescu :  ,,Acestui  geniu
dedic ntreaga mea / Cintare // Cei ce-0 Tm-
piedica / Sint destramati de foc Il Gindirea
Ceausiana / E-o / Cosmica lucrare | Pasnic ilu-
minind / Carpaticul meu loc". Gindirea si ac-
tivitatea revolutionara a Secretarului general e
pentru poet ,adincimea vremii”, zborul spre
~comuniste zari", faclie vizionara : ,,Strateg de
geniu tarii / Gindirii / Comuniste // Tara te

resimtea | Stia cd o sa vii ! Sa-i ctitoresti /

telare / Drumuri / Pentru viitor" ; sau : ,Tu
esti o ardere ce / Poarta-n sine Il Reala for-
ma-a / Lumii viitoare // Tot ce gindesti /_Isto-
rie se face”. O emotie sincerd, nezdgazuita ad-
miratie oentru fiinta Presedintelui, ,,simbolul
demnitatii noastre” cu ,stralucire de luceafar"
razbat din versurile : ,Barbat al tarii cu frun-
tea Tmbracata / In imnica lumind H Inalta stea
polard / Pe drumul / Comunismului spre viitor

/I Noi te purtdm in inima / Ca pe-un tipar ste-
lar / Pe-acest pamint / De rasarire blinda / Pe
care printr-o / indrazneata viziune comunista /
Tu dai contur istoric si chip viitorimii" ; poetul

viata cartilor

fiind vocea care in numele colectivitatii afirma:
,,Pe tot cuprinsul tarii / Prin ctitorii moderne /
Scriem 1n beton / Mareata epopee Ceausescu'.

Poemelor-declaratie spontand de atasament
si admiratie pentru ,,BARBATUL TARII" li se
adauga in ciclul al doilea al cartii, IN ACEST
PAMINT CARPATIC, starea de imnicitate, un
elan adorator, o atotdaruire-topire ,arzind de
cintece” In ,,patria eternd”, in ,,patria din suflet
floare de lumind". La temelia edificiului de as-
tazi al patriei stau ,strdbunii”, ,Tnaintasii"
(,Mi-e dor de ei / Ca de o tainda mare / Ei
sint patria cu / Ochi de floare"), ,eroul necu-
noscut" (,Singele tdu ca o manta / Tesutd din
iubirea parintilor / A Tinvelit rana friguroasa /
A patriei), ,taranul" (,Taranul e singurul /
Initiat / Care poate / Sa deschida poarta / Pa-
antqui..."%, ,bobul de griu”, poetul care e
,.fintina solara”, graiul romanesc (,,Limba roma-
neasca Tmparat mi-e mie / Caci prin ea trdi-voi
cit trai-va ea"), maretia si tdria acestui neam
(,,Curat e neamul acesta / La suflet / Si la chip
7 Mari clopote solare se-aud Tn / Fiinta lui /
Izvorul plinii 1si are / Matca-n / el ca intr-un
/ Munte cu nesfirsite lumi' interioare").

In ultimul ciclu al plachetei, cel care-i da
titlul, expresia poetica se Tncifreaza simtitor,
cistiga In luxurianta si socant, Tn armonii sub-
tile si binefacatoare (,,Polifonii de frig si sori" ;
»un ritm mi-aprinde trupul ca fulgerul copa-
cul"; ,,Finul e plin de fragi ca noptile de astrl'?,
in ,mister" si senzualism (,,Se-aude-n molecule
0 muzica de frig / Si coapsa ta cind se arat.a-i
crin” ; ,,Sa& dorm cu timpla pe un sin de stea/
Si sd miroasa frigul a iubire”), Tn gnomism
memorabil (,Lumea fara iubire-i nebunie™),
Vasile Andronache dindu-si Intreaga masura a
talentului in poemele unde vorbeste despre ,a
lumii tragica rascruce”, sau despre ,.Zapezile
Interioare™ : ,,lubito esti ca o zdpada care bate
/ Cu aripa launtric s& ma vada / Umbra a lu-
mii tremurind pe vint / Cind singele rubinul
si-l mutd in cuvint // Si cind nu_poate graiul
sd& ma-ncapa / Ma-nchid Tn lacrima si-astept
sa-nceapa / Tn trupul meu ninsorile stelare /
Ce pe o ultimad despresurare Il Arderea subtia-
z& tot ce-i lut / Tn altd curitie e-nceput // O
forma stravezie sub un tort subtire / Mi-am
risipit zidirea pe-o iubire / Singelui gol sub
stele ca un foc / Da-i din lumina ta pentru
vecie loc / Stringe-1 la piept si fa-1 sa stralu-
ceasca...".

0 BIOGRAFIE DE CARTURAR

Este oare suficienta o
simpld nota pentru noua
carte a dr. Radu-Stefan
Ciobanu ,,Pe urmele stol-
nicului Constantin Canta-
cuzino" ?  Facind arte
din prestigioasa colectie
,.Pe urmele lui...", lucra-
rea, avind un amplu text
solid documentat prin
consultarea unei serioase
bibliografii, constituita
din izvoare inedite si e-
dite si un manunchi de
studii de  specialitate,
constituie ultima si cea
mai completd monografie

asupra marelui boier carturar umanist, stolnicul
Constantin Cantacuzino.

Meritul autorului consta in faptul ca, desi a
avut precursori remarcabili Tn studierea si va-
lorificarea vietii si operei stolnicului — N. lor-
%a, V. Céandea, C. Dima Dragan, L. Bacaru, M.

uffini —, a stiut sa extraga ce a fost esential
din scrierile lor si_s&-i utilizeze Tn mod critic,
constructiv, in spiritul celor mai recente desco-

eriri si cercetari ale Istoricilor, filologilor, fi-
osofilor, geografilor etc. Prima noutate apare
din structura textului. Dupa ce se schiteaza ca-
drul  dezvoltarii _intelectuale a stolnicului —
mediul intelectualilor umanisti romani — se dis-
cuta familia, se trece la urmarirea ascensiunii
lui In viata : studiile la_Tirgoviste, la Brasov,
la Padova, primele dregatorii si prieteniile cu
oameni de Tnalta tinuta morala si spirituala cum
au fost N. Milescu, lon Molibdos Comnen, S.
Kyminitis, 1l. Nottara etc. Apoi se descrie cu
multa atentie si grija pentru respectarea ade-
varului stiintific, munca lui Tmpartitd in cele
trei domenii, Tmbinate intr-un splendid triptic :
activitatea de gospodar, activitatea de carturar
si activitatea de om politic. Ultimul capitol cu-
prinde o binevenita prezentare critica si selec-
tiva a difuziunii operelor stolnicului si a celor
scrise despre el. In final cartea are o excelenta
bibliografie orientativa a lucrarilor despre stol-
nic, utile tabele sinoptice cuprinzind principa-
lele evenimente din viata lui Constantin Canta-
cuzino si din Europa centrala si rasariteana_sl
doud harti indicind drumurile personajului car-
tii prin tara si strdinatate. Cele 12 foto color si
58 alb negru, urmaresc fidel textul, punind la
dispozitia cititorului unele Imagini inedite —
fotografia generalului Helssler — si, usurind ur-
marirea drumurilor lui Constantin stolnicul, fac
cartea mal atractiva.

Textul propriu-zls are o serie de noutati pline
de interes pentru orice om_de culturd si pentru
orice specialist. Ne marginim sa amintim unele
dintre ele, atractive pentru noi. Astfel se preci-
zeaza trasaturile umanismului romanesc, se dis-
cutd ascendenta Cantacuzinilor din tarile roma-
ne si se arata ca nu provin din basileul bizan-
tin lon al VI-lea Cantacuzino etc. Dlscutind
epoca studiilor padovane din viata lui Constan-
tin Cantacuzino, Radu-Stefan Ciobanu. pe baza
analizei documentelor, a rectificat datele puse Tn
circulatie de Corneliu Dima Dragan sl Llvia Ba-
caru : a dovedit ca stolnicul nu a urmat cursuri
de medicind care si-1 permita sa fie medic
practicant In Bucuresti, a demonstrat ca nu a
ajuns niciodata la universitatea din Louvain si
ca atare nu a detinut titlul de doctor in stiinte.

Pe baza unor cercetari noi, in special a lucra-
rii medicului englez Edward Brown, s-au com-
pletat cunostintele despre drumul parcurs 1n
Europa. Prin noua monografie s-a aratat ca In
decembrie 1679 stolnicul era Inca la Viena unde
facea o bund ImDresie, determlnind sporirea
faimei Tarii Romanesti.

Dupa evidentierea calitatilor de gospodar si a
influentei stolnicului  asupra nepotului domn
Constantin Brancoveanu, cind acesta a poruncit
sa fie ridicate palatele ce sint si astazi fala ar-
hitecturii romanesti, autorul evidentiaza calita-
tile de carturar ale personajului sdu. Aici are
meritul de a preciza data ctitoririi Academiei
Domnesti de la Sfintul Sava, a reliefa meritele
de cartograf ale stolnicului si a aduce noi argu-
mente pentru oaternitatea lui asupra ,,Istoriei
Tarii Rumanesti” etc.

Prezent.Indu-1 pe stolnic ca om politic. Radu-
Stefan Ciobanu a dovedit meritele acestuia de
organizator al cancelariei sl conducator al poli-
ticli externe a Bucurestilor sub trei domnii : a
fratelui sau Serban Cantacuzino, a nenotului
Constantin voda Brancoveanu si a fiului sau.
Stefan voda Cantacuzino. Aici, pe linga minerea
in orim olan a unor documente outin stiute —
testamentul tarului Petru cel Mare, planurile
regelui Ludovic al XlIV-lea pentru cucerirea
tarilor romane etc. —. autorul a stiut sd prezin-
te constant In relief anortiil lut Constantin Can-
tacuztno la evolutia politicii din sud-estul Euro-
pei. A fost ardtat o data tn plus cum o tara
micd, bine clrmui*a de un om capabil, a stiut
sa se imound In fata marilor Imperii vecine sl
sfi-sl acere independenta.

Stilul placut, sobru, academic, extrem de viu

si permanent atractiv fac ca lectura sa fie usoa-
ra si captivanta. Este o calitate maiora a auto-
rului care, Tmbrarindu-si continutul In vesmin-
tul unei exprimari literare, deosebit de frumoa-
sa a reusit sd creeze o carte care Tmbina cu ma-
iestrie calitatile unei lucrari docte cu acelea ale
unui text de popularizare de Tnalta tinuta.

George Morarel

DE |A INDEPENDENTA
LA UNITATEA NATIONALA

Numarul celor care se
pasioneaza de studiile is-
torice. mai ales Th  anii
din urma, este in creste-
re. Si daca, din pdacate,
nu toti reusesc sa dea
?roducgii viabile, care sa
ie capabile sa comunice
adevdruri noi. tot atit de
adevarat ramine si faptul
ca cei care izbutesc Tn a-
ceasta dificila si  capti-
vanta descifrare a_ sensu-
rilor evolutiei vietii uma-
ne sint rasplatiti totdeau-
na de fidelitatea masei
de cititori. Printre ei tre-

buie neaparat sa-1 Tnscriem si pe lon Bodunescu.

Autor de romane de factura politista, culti-
vind cartea de céalatorie, dr. lon Bodunescu. care
ne-a dat si cea mai completd lucrare asupra te-
rorismului international, este un astfel de spe-
cialist Tn istorie. Dispunind de incontestabile
calitati de cercetator si stiind mereu sa-si orien-
teze fructul investigatiilor spre esential. lon
Bodunescu ne ofera si prin acest al doilea vo-
lum (,,Diplomatia romaneascd n slujba inde-
pendentei™. voi. 2). consacrat diplomatiei roma-
nesti in epoca moderna, reale satisfactii in re-
constituirea unor momente de rascruce ale na-
tiunii romane.

Cartea este Tmpartita, dupa cuvintul introduc-
tiv, In noua capitole, ce urmaresc cu acurateta
stiintifica conditiile si_modul n _care a actionat
diplomatia romaneasca mai intli spre a obtine
recunoasterea actului de vointa de la 9 mai 1877,
probat cu singele varsat pe cimpiile razboiului
de independentd, apoi spre a-1 consolida auto-
ritatea si a deschide noi orizonturi afirmarii po-
porului roman In concertul popoarelor civilizate
ale omenirii. Moderatie, tact, abilitate si perse-
verentd, o Tntreagda desfasurare de energil ani-
mate de patriotism caracterizeaza activitatea di-
plomatilor romani. Tncorsetatd de mari puteri
europene vecine, situatd Tn miezul unor rivali-
tati mocninde. avind bogatii si resurse ce in-
trau totdeauna Tn calculele strategilor militari.
Romania, care-si cduta albia_fireasca in care sa
fie cuprinsi toti fiii sdi. a stiut sa navigheze cu
ambitie spre atingerea acestui obiectiv. Tnlatu-
rind amenintarile sau ispitele numeroase Tntil-
nite n cale.

Promovarea unei politici nationale™ pe plan
extern, araitd autorul. n>u a fost bine privita de
marile puteri imperialiste, din aceasta cauza in-
tervenind dese ,momente de nervozitate”, de
tensiune diplomatica. Alianta cu Puterile Cen-
trale. vreme de peste trei decenii, a fo6t impusa
de situatia internationala si de raporturile de-
loc echitabile ale Romaniei cu marele sau vecin
din rasarit in timpul razboiului din 1877-78. Tra-
tatul secret cu Curtea vieneza. la care aderase
si Germania wilhelmiana. a stat mereu sub sa-
bia lui Damocles sl ..niciodatda nu si-a dovedit
eficienta”. Erodarea relatiilor cu Puterile Cen-
trale s-a accentuat treptat, ca urmare a luptei
obiective de emancipare a romanilor aflatl sub

dominatia monarhiei bicefale. Adeptd a bunelor
raporturi cu vecinii, a mentinerii unei ,,balan-
te de forte™ ca mijloc de prevenire a unor con-
flicte potentiale, atentd la mutatiile politico-di-
plomatice din raportul de forte Internationale
Romania, dupa o judicioasd cintdrire a situatiei,
intervenea Tn primul rdzboi mondial in speranta
Tmplinirii idealului national.

A doua parte a cartii include, in semn de
omagiu, portretele a 12 oameni politici roméani,
care au contribuit, unii decisiv, la orientarile si
optiunile politicii  externe romanesti dintre
1877—1919. Aici, mai mult decit Tn celelalte pa-
gini, se dezvaluie scrisul plin de nerv, capabil
sa reconstituie prin citeva trasaturi de condei
imaginea celor care faureau istorie. Astfel, im-
presioneaza portretele facute ,vizirului” lon
Bratianu si fiului sau lonel, sau cel al luptato-
rului transilvanean. V. Goldis.

Concepind istoria nu numai prin prisma ri-
gurozitatii stiintifice, ci ca o lectie de viata, dr.
lon Bodunescu ne ofera o carte agreabild si in
acelasi timp instructiva.

Dumitru Preda

ISTORIA CA VIATA

Cel de-al doilea volum
de reportaje ,,pe frontu-
rile trecutului” al lui
Mihai Stoian (,,Nici cu-
ceritori, nici  cuceriti"”,
vol. Il, Ed. Eminescu
1982), ni se dezvaluie ca
un lant viu, frematator,
de documente acoperind
aproape o suta de ani de
existenta eroicd roma-
neascd, de la Mircea cel
Batrln pind la Tnceputu-
rile lui Stefan cel Mare
— veacul valah in care
poarta Europei s-a reze-
mat In doi stilpi de gra-

nit, unul la si celalalt la Vaslui. Fere-
catd mai intii de Dunare, fluviul echilibrului
etern, apoi de materia vie dintre Dundre si
Carpatl, plamada dintre om si codru, tinutd de
sabii voievodale, ea, Poarta, a stat dreaptd in
-fata celeilalte care devenea ,sublimd" si a ve-
gheat, in interior, brazda plugului. Mai Tnainte
de a deveni poezie, acesta este un adevar spus
de Tnsusi Marele Stefan principilor Europei :
»Auzind despre aceasta, paginul Tmparat al
turcilor Tsi puse Tn gind sa-si razbune si sa vie,
in luna lui mai, cu capul sdu si cu toata pu-
terea sa Tmpotriva noastrd sl_sa supund tara
noastra care e poarta crestinatatii si pe care
Dumnezeu a ferit-o pind acum. Dar dacd aceas-
ta, care e tara noastra, va fi pierduta — Dum
nezeu sa ne fereasca de asa ceva — atunci toa-
ta crestinatatea va fi Tn primejdie”. Fatd in
fata, cele doud ,porti"” Tsi Tmprumuta una alteia
maretia si  sublimul constituind unul dintre
punctele fierbinti ale Istoriei n care s-au topit
energii uriase, s-au prefacut destine. Materia
Tnsasi fiind eroicd, aricit s-ar scrie despre aces-
te vremuri tot nu putem spune ca subiectul s-a
epuizat : este privilegiul eroicului" ca parte
constanta a spiritului uman de a rdamine infinit
ca subiect de contemplatie.

Mihai  Stoian patrunde solemn in literatura
si In Istorie tn acelasi timp, avindu-1 de o parte
pe Eminescu drept Cicerone éEminescu a carui
»Scrisoare 111" devine, pe drept cuvint. text
sacru in care Tnvie Mireea cel Batrin), de cea-
laltd pe Sincai drept model ; intr-un anume
sens putem spune ca autorul de azi reface, in
privinta lui Mireea cel Batrin, documentatia, cit
mai completda posibil, a ,,Scrisorii IIl"." Dupa
modelul ,,Cronicii..." lui Gheorghe Sincai, pe de
altd parte, se urmareste pe ani si pe documente
Tntregul complex de evenimente ce au deter-
minat momentele fundamentale ale afirmarii
spiritului _roménesc in Istorie. Modest, autorul
vorbeste intr-o nota explicativa de ,colaj" la-
sind sd se Tnteleagd cd importanta prima o au
textele excerptate ; de fapt se vede la tot pasul
mina regizorului care pune in scena la momen-
tul oportun personajul si replica potrivita, care
pre_?ateste_ gradat o actiune, intervine cu_pro-
priile cuvinte — si cu rostirea proprie, chiar —
comenteaza, se entuziasmeaza, fsi arata nein-
crederea, atrage atentia spectatorului asupra
mersului Tntregii drame, face legaturi subtile

Intre Intimplari aparent dezordonate, traseaza
firul destinului. Impresia pe care ti-o da lec-
tura cartii este aceea a unui joc popular, a unei
batute pe loc indirjite sau a unui briu rotin-
du-se ametitor peste ape, paminturi, oameni.
Nu Tntimplator Mihai Stoian este cucerit, din-
tre personajele cartii sale, de Baiazid-Fulgerul :
Tntreaga carte este scrisa cu iuteala fulgerului,
ca sd zicem asa, si invita la o lectura alerta —
desi, fiind vorba de documente, simtul filologic
ne obligid la zabava. latd, de exemplu, un text
de cronicd urmat de comentariul scriitorului :
»Sultanul Ildirim Baiazid, fiul sahului puternic,
vazind ca partea stinga a ostii este infranta
si ca steagul cuceririi lor s-a intors si vazind
cd oastea dusmana nimiceste rindurile si ca
si-a facut drum prin oastea islamica, s-a arun-
cat cu puternice lovituri de trasnet asupra cetei
nenorocite si cu lovituri grele de fier le-a dis-
trus coifurile si_platosele lor". Este unul dintre
textele ce descriu supranumele sultanului. Scri-
itorul : ,lata-1 aici, latd-1 dincolo ! Tn jurul lui
roiesc spahiii. Zapaceala are o explicatie : de-
zorientati, crestinii se retrag. Un albanez Tnalt
si_ slab. nfricosator la vedere, observa o fur-
nica pe brat, i da un bobirnac, dar neatentia
de-o clipad il costd capul, zburat de pe umeri
ca 0 minge. Un muntean : Mai lighicanda! n
hdarmalaia de nedescris, cuvintele romanesti
abia se aud. Scafirlia celui care-1 terminase
pe albanezul cu furnica se rostogoleste cit colo”.
Autorul Tnsusi nu-si ,,pierde capul” Tn puzderia
de documente pe care le minuieste pentru cd
nu-si Tngaduie nici un moment de zabava, de
Intirziere :  scurtele interventii de felul celei
citate sint repede absorbite Tn alte si alte texte
obiective. Sincai Tinsusi cobora n ,Cronica..."
sa cu cite o ironie ce mentinea spiritul treaz
In vraful de acte puse in miscare sau facea
ample paranteze polemice sau explicative. Mo-
dernizatd, metoda permite o viziune globald a
evenimentelor — iar Mihai Stoian reuseste sd
le scoatd dintr-o Tncorsetare locala dindu-le
adevarata dimensiune europeana. Reporterul de
azi, acceptindu-si rolul, dupa ce-si creeaza sin-
qur lumea pe care o va pune in scena, se avin-
ta ,,intr-un suflu” asupra ei. Procedeul ne amin-
teste — iarasi o comparatie — de acele jocuri
cu piese de domino pe care organizatorul le
aranjeaza, cu o migalda de invidiat, vertical una
linga alta in figuri cit mai complicate, pentru
ca, la ,bobirnacul initial", sa cada una peste
alta asternindu-se la ffamint ca un covor in
citeva minute. Eliminind aranjamentul, jocul
are trei faze : una in care piesele stau vertical
— ca fisele Intr-un fisier, ca documentele, ca
filele unei carti etc. — alta a miscarii Propriu-
zise care este faza dinamica, vie, spectaculoasa
— implicind Tn comparatia noastra parcurgerea
lecturii — si cea de-a treia fazd, a asternerii
orizontale a pieselor pe covorul dorit initial.
Mihai Stoian antreneaza cititorul Tn  ultimele
douda momente propunind distribuirea atentiei
— aici se petrece ceva, dincolo altceva, din-
coace la fel ; evenimentul este Tnconjurat si
strins In spirale din ce Tn ce mai scurte pina
cind se defineste de la sine — si contemplarea
materiei asternute pe hirtie. Primul moment, al
fiselor aranjate pentru joc, este abia banuit dar
impune respect la tot pasul — mai ales ca firul
rosu ce le tine in tensiune, ,Scrisoarea IlI" de
M. Eminescu, se distinge usor.

Un merit major al cartii este ca pune sau
repune in circulatie pentru marele public texte
fundamentale ale istoriei, autorul dorind, impli-
cit. s le transforme in loc comun : asa cum 1l
stim pe dinafara pe Eminescu — pare ca zice
el — trebuie sa Tnvatam sl ,,cartile™ noastre de
noblete ; istoria Tnsdsi coboard din comentariu
savant pentru a ne vorbi n limbajul autentic
al cronicilor si documentelor. Traind, ea se
arata De sine Insasi emotionindu-ne direct, fa-
cind sa coincida ideea pe care ne-am format-o
enetic despre poporul roman cu viata Tnsasi, a
ui, de-a lungul vremii.

Nicolae Georgescu

«UN DOMENIU Al MEU»

Radu Ulmeanu (,,Un
domeniu al meu". Cartea
romaneasca, 1982) inven-
tariazd un arsenal de
instrumente de investiga-
tie, mimind gesturile unul
savant Impersonalitatea
instrumentatiei _sugereaza
un lirism rece. Dar e con-
stient cd nu e pregatit sa
le minuiasca. Se limiteaza
la dorinta de ,,a povesti
lumea aceasta”. Traiecto-
ria existentei trebuie ra-
diografiata si_ fixatd Tn
cadrele expresiei, cu toata
Tncarcatura ei emotionala.
(E izbitoare asemanarea
cu intuitia croceeana !).
. In orice caz Radu UI-
meanu stie ca lucrurile, daca sint transportate din
lumea numenald Tn cea fenomenald, se modifica
pina a nu le mal recunoaste identitatea. Adeva-
rului, oncit l-am disocia, oricit lI-am fractiona
nu-i putem degaja partea conceptuald de cea
senzoriala (,,carnala"f

Trairea umanad are curbe violente, iar virful
traiectoriei sale se Tnfunda in zonele cosmice
aidoma unor constructii logice Tmpotmolite_tn
aporii : ,,Un gang Tnghite pasii nostri ce suna"
sau :_,,Ne-ngropam cu gurile unul in altul”. Din
framintarea apocaliptica nu se poate iesi. Lu-
mina, pura lumind, refuza si ea sa faca vreo
ordine n cataclism. Numai o ,nastere” (0 re-
creere% poate produce o noud lumind. (Sesizam
un reflex estetic_de nuanta nirvanica, prin fi-
liera eminesciand. Recuzita cosmologicd e neo-
expresionistd). Atunci_cind poetul se lanseaza
(din_nesupraveghere) in spatii total opace, cum
ar fi efortul de includere a elementului transin-
dividual nu in esenta lirica, ci n proiectia (,,um-
bra™) ei, coboard brusc in dialectica de limbaj,
incercind sa evite impactul.

Frumusetea nu este niciodata decupatd altfel
decit Tn substanta sublimului : ,gigantic”, ,.di-
form", ,.chinuitor”, strivitor”, ,crispat”, ,zvir-
colit" etc. Expresia, ca purtatoare a elanului
existential, e si ea violentd, sau consecintd a
violentei : ,tipat", ,strigat”, ,urlet", ,rinjet",
,.Scrisnet”, ,,devorare”, ,colcdiala”, ,tulburare”,
,.hohot", ,,mocnire”, ,pinda" etc. (Ar fi tentanta
si productiva trimiterea la simbolistica lui
G. Bachelard, prin care am putea sugera cd
exista o geneza dinspre gestul pulsfonal interior
spre realitatea exterioard). Imaginarul e reali-
zat prin aglutinare. Poetul dezagrega formele
realitatii, apoi le reasociazd in aproximari ima-
ginare. Din acest punct de vedere exceleaza cu
poema ,ingerul pervers”, expresie halucinanta
a revelatiei ,lubirii" (nu iubitei 1) Intr-un auto-
buz de calatori. Splendoarea poemei e realizata
mai ales prin procedeele tehnice, consonantice.
Sint multe grupuri de sunete identice (sau
aproape ldentice) care apartin unor cuvinte in-
diferente ca sens. Totusi ele se asociazd prin
forta de aderentd fonicd si se configureaza ca
rime interioare : ,,incepusem sa mor, se facuse
tirziu / mai nimic nu era Tmprejurul meu viu /
se facea cd era un oras, un pamint / dar nin-
gea peste tot, peste tot era vint.." Sint strofe
in care numarul rimelor interioare trece de zece.

Remarcabila este si ironia aluziva, pe care
poetul o tese printre fulgerarile cugetului, tre-
cind, cu o retoricd jucata, de la tonul apoteo-
tic din ,,ingerul pervers" la cel familiar-emfatic,
cu inflexiuni balcanice din ,,In lumea promisa" :
-1t vorbisem de spirit, / iubita mea, de idee,
chiar incercasem sa Tti inculc / parerea ca nici
macar nu existam decit ca o potrivire de
forme..." Este o paranteza ironica a poetului,
nfiptd Tn miezul unui discurs despre ,origine",
destin®, ,existenta" etc.

In final, dupd ce ne-a fost ,povestitd" exis-
tenta in lumea aceasta, aflam cd poetul are un
»domeniu" al sau, si ca Tn altd parte nici n-ar
putea trdi : ,cu mutra mea de proletar Tnnobi-
lat / nu voi putea sa fac cariera printre spala-
torese." Deci acel ,,domeniu” va fi unul moral-
estetic : ,,unde voi interoga sopirla asupra mer-
sului lumii..."

mdu ulmeanu

Constant Calinescu

Adio, Europal...

Urmare din pag. |

o Intrebai calm, cu Indiferenta prefacuta, ce re-
prezinta si unde e facuta.

Ma privi ciudat cu un soi de banuiala, surise
enigmatic sl zise : ,,Tu ai facut-o Kurt! Nu-ti
amintesti

Sigur ca nu puteam sa-ml amintesc. Nu tinu-
sem_in viata mea un_ aparat de fotografiat in
mind. Adica, vreau sa spun, n-am facut nici-
odatd fotografii, fiindcd, pur si simplu, nu ma
pricep.

Dar, cu toate acestea, imaginea din fata Imi
era extrem de cunoscuta.

Cerdacul de lemn, turla schitului, chiar si
chipul ei dar, mai ales, silueta estompata a ca-
lugdrului Intors cu spatele spre obiectiv.

O Tntrebai Tncd o datd, insistind, unde anume
e facutd fotografia ; vroiam sa stiu locul, nu-
mele localitatii. Se posomori dind semne de iri-
tare sl rosti scurt : ,,Rastburg".

Acest cuvint nu-mi spunea absolut nimic |
Bausem, e adevarat, dar sampania avu darul
sa-mi starneascd un soi de luciditate banuitoare.

Si deodatd, ca ntr-o strafulgerare a amintirii,
memoria mea estompatd se limpezi. Imagini ui-
tate mi se derulard in minte cu o claritate sur-
prinzatoare...

.... Schitul de scrum™", asa se numeste bisericuta,
care arsese de citeva ori din motive necunoscute
sl, tot de atitea ori, cei_citiva calugdri si cio-
banii muntilor, ratacitorii, cu spaima de urs si
de puterea divina, ii ridicasera imbucindu-1 din
birne de brad, Tn acelasi loc ; un fel de ponor
cu iarba grasa urcind domol spre poalele unei
stinci Tnalte, de fapt un pinten de munte, un
altar de piatra strajuindu-i singuratatea.

Fusesem acolo demult, in anii tineretii mele,
cautind popas de noapte, sl dormisem in chilia
unui calugar fugit sore ademenitoarele placeri
lumesti. lar silueta din fotografie, cea intoarsa
cu spatele, nu era altul decit Trifon, evident el.
cel care ma dusese in pragul amurgului cazind
aurifer din toate partile, pe carari intortoehiate
de munte spre pestera, mal bine zis, spre bir-
logul ultimului schimnic despartit de biserica,
un fel de sihastru batrin ca muntii care stia ier-
burile tamaduitoare dupa miros. Ma Tmpriete-
nisem cu Trifon, monahul Tnalt cit un zdrahon,
cu statura lui de luptator la circ, si el Tmi po-
vestise ce-l Tndemnase sa se retraga Tntre mu-
tenia sfintilor de lemn afumati, Tn salbaticia
odihnitoare.

Mersesem 1ntli, minat de curiozitate, vroiam
sa vad cum arata un sihastru, un om care nu
mai_coborise din culcusul de piatra al Tnsingu-
rarii_sau smereniei sale de ani de zile, apoi, cu
nadejdea secreta ca acel ntelept certat cu lu-
mea Tmi va gdasi leac, pentru ochiul meu bolnav
care, intr-o zi, nu mai vroi sa primeasca lumina
si nici sa-mi_oglindeasca fapturile si pomii si
casele, reflectindu-mi pe retind o singura ima-
gine : doud aripi de fluture carbonizate parca
in neclintirea lor semi-transparenta cu irizari de
aur vechi...

Asta era ! De unde avea Helen aceasta foto-
grafie sl de ce sustinea cu atita convingere ca
eu o facusem ?

Ma ridicai Tncet si-n timp ce-mi dezbracam
haina usoara scotindu-mi si fularul am zis calm,
apasind cuvintele : ,,eu n-am facut niciodata
aceasta fotografie".

.Bine, Kurt, bine, cum vrei tu", zise ea cu un
soi de febrilitate, cu un aer ocrotitor. Se apro-
pie, Tmi descheie nasturii camasii, Tncet, cu
oarecare ezitare. 11 simtii palma moale umblin-
du-mi ca un mic animal cald de-a lungul tor-
sului, Tntirziind la nesfirsit acest ritual.

Apoi, prinse marginea camasii, desfacute mai
sus de gulerul sting, si o departd ncet dezgolin-
du-mi pieptul, cu miscari Tncete, asa cum ai
desface cearsaful asezat peste obrazul unui mort,
vrind sa te convingi daca e el. isi virT mina sub
métasea subtire sl Tncepu sa-mi pipaie clavicula,
usor, ca 0 mingiiere abia simtita.

Chipul ei avea un aer de concentrare suprema,
vroia sa simta cu sensibilitatea pielii ceea ce,
de fapt, ar fi vroit sa vada. Jocul dura citeva
secunde. Expresia i se schimba pe masura ce
degetele se miscau Tnainte si Tnapoi investigind
aceeasi zona : micul caus scobit de sub clavi-
cula. Pe fata | se Tnscrise un Tnceput de Tndoiald
si, nemaiavind rabdare, Tndeparta brusc mata-
sea camasii dezgolindu-mi umarul. Avui, deoda-
ta. revelatia Ca e, fara doar si poate, nebuna. Si,
totusi, ea cduta ceva, un semn probabil, un semn
menit sd-i confirme o anume incertitudine. Imi
privi Tndelung umarul dezgolit, isi trecu iute
degetele baletind cu ele intr-o cautare nfrigu-
rata, apoi Tsi retrase mina st ramase privin-
du-ma, pentru prima oard cu curiozitate si. poa-
te, cu un Tnceput de urd. O paloare ciudata i
se Tntipari pe fata, culoarea ochilor se_stinse,
obrazul pdrea mai batrin cu zece ani. Cauta un
sprijin in jur pipaind aerul si se prabusi n
fotoliu. ~

Ma aplecai deasupra-l, Incercind sa-i deschid
fermoarul. Usa dinspre intrare se deschise, si
cei doi aparura deodatd, precipitati si nervosl.

(Continuare Tn numarul viitor)

P.S. Bizare afirmatii face academicianul lorgu
lordan Tntr-o recentd carte de interviuri. Spi-
cuim. la intimplare, citeva.

In primul rind, ce citeste academicianul lorgu
lordan ?

,Rasfoiesc, Tn primul rind, ziare. Tin sa fiu
informat... Citesc, tot Tn ziare, cronici literare
atunci cind apar.”

Dupa ce citeste sau, mai bine Zis, rasfoieste
ziare si parcurge_ si cronicile literare, ilustrul
academician Tsi faureste si pareri proprii :

.Nichita Stanescu ar fi fost bun matematician.
Eu'cred cd el nu simte in sensul curent al cu-
vintulul. Emotia lui. Tn masura Tn care exista,
este pur intelectuala...".

Cu toate cd Nichita ar fi fost un bun mate-
matician si nu simte Tn sensul curent al terme-
nului, ei bine, ,el are tot ce-i trebuie pentru
a fi poet".

La Tntrebarea daca Marin Preda este unul din
cei mai mari_prozatori contemporani, nastrusni-
cia zburdalnica a afirmatiilor ia forme hilare.

~Este 0 exagerare ! Marin Preda nu este sta-
pin pe scris “(? 1).

Apoi, ceva mai la vale, dupa ce zice ca ,,pune
probleme serioase pe care le trateaza serios", ca
sa vezi, moncher, desi nu e stapin pe scris, vine
afirmatia menita sa debusoleze.

.Morometii este o capodopera !*

Pdi, stimate domnule profesor lorgu lordan,
cum ar ti putut scrie o capodoperd un prozator
care nu este stapin pe scris ?

Nu este crutat nici Titus Popovic! care, (se
poate draga Titus ?), ,,nu prea vine la sedintele
noastre“r Daca venea, era altceva |

Fiindcda nu merge la sedinte, romanul Seiea,
pe care lorgu lordan se pare ca l-a citit, este
prea politizat. Despre Tltus Popovici, intervie-
vatul mai stie : ,,El mai are si Strainul si. Tmi
pare, cam atit".

Sigur ca vi se pare, stimate domnule profesor,
si aveti dreptate sd-1 certati cd este ,cam putin
gent_rq un membru, fie si corespondent, al Aca-
emiei”...

In aceastd ordine de idei. 7l informez pe lorgu
lordan ca subsemnatul are vreo treisprezece
carti sl ar veni la sedintele sectiei (noastre)
chiar si atunci cind nu s-ar tine |

Nici ,,Geo Bogza nu este un scriitor pro-
priu-zis“... Se citeaza Cartea Oltului si Tara de
piatra care, desi sint ,reportaje”, s-au transfor-
mat. pina la urma, in ,,opere literare™ (!). Des-
gre_volqmul de poezie Orion, lorgu lordan, pro-

abil, ca. n-a citit In ziare |

Si totusi, academicianul pus pe clasificari de
naturd sa nauceascd si sa irite pina si cele
mai blinde fiinte, are si pareri mai transante.

,In general am o parere foarte buna despre
literatura scrisa de femei, dupa cum am o pa-
rere foarte buna despre femei in general...".

Ma rog | Nu l-am banuit niciodatd de miso-
inism, dar. imprevizibil. 1. lordan aruncd o
utada demna de tinut minte : ,,In ciuda acestor
pareri ale mele, (deci nu ale altora !), cunosc
foarte putind literatura scrisda de femei ; poale
sau. mai bine zis. poeti autentici femei, sint mai
multi ' Si ca o confirmare a_consecventei afir-
matiilor Domniei Sale, declara despre Hortensia
Papadat-Bengescu : ,,N-am citit mai nimic din
ceea ce a scris ea. dar totdeauna mi s-a parut
ca i s-a exagerat valoarea”...

Acestea fiiml zise, socotim cd orice comenta-
riu este de prisos.

M. M.




,Llubire
de pietrar”
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rod al experientelor celor zece. Tn acest sens, a
unsprezecea carte scrisd de Aurelian Titu Du-
mitrescu e prima carte tiparita de el.

Cine nu este avizat poate fi surprins ca un
poet atit de tinar construieste cu siguranta unui
arhitect inrait in domuri si Tn turle rasucite ;
poate fi surprins de dezinvoltura sl precizia
pensulei cu care, din citeva linii, schiteaza
tabloul unei stari de spirit ; citam spre exem-
plificare poemul plin de o gratioasa neli-
niste ,,Femeie dormind" : ,Zorile se misca in
cuiburile acoperite de ceata din umerii ei, / ma-
rea a evitat sd se miste, / ochii se deschid fara
judecatd... dimineata poate Tncepe oricind."

extul, ca tehnica subtila, are spiritualitatea
unui haiku, Tntelegind prin haiku o forma fixa
a sensibilitatii cum prin sonet intelegem o for-
ma fixa a metrului si a Tmperecherilor de rima.
Un astfel de poem nu poate fi scris decit de
experienta unui profesionist ce se exercitd asu-
pra unei vederi genuine.

Acest tip de abordare a realului sentimentelor
Indicd pentru mine ca acul busolei polul mag-
netic gata trasat al originalitdtii poeziei lui
Aurelian Titu Dumitrescu.

Ansamblul cartii are o constructie a timpului
interior, o spatialitate a acestuia, circumscrisa
ca intr-o peliculd de film intre un punct de de-
clansare si unul de Tnchidere. Revelatia senti-
mentelor  fundamentale, cu precadere acel al
dragostei de femeie, explodeaza ntre doua ja-
loane : cartea debuteaza cu un autoportret sl se
Incheie cu un alt autoportret. Ceea ce este sub-
til in constructie este faptul ca, parind a decurge
Intre doua secunde fundamentale, ea decurge
numai inlauntrul unei singure secunde si anume
aceea a revelatiei poetice. Primul si al doilea
autoportret nu sint decit doua variante cu mo-
dificari numai de unghi. lar nu de substrat ale
unicului portret : sentimentul ridicat la nivelul
constiintei.

Cartea are o anume duritate sl o anume pa-
tima care, Tnsd, niciodatda, nu vor transpare la
nivelul lexical. Dimpotriva, morfologia este voit
calmdi cuvintele nu se izbesc in metafora vio-
lent, rezolvarile nu apar la nivelul comparatiei,
ci ntregul textului se distanteaza ca un fum
vertical deasupra unui vulcan Tn aparenta taci-
turn.

Citez fragmentar : ,,Barbatul iubit nu are des-
tin, / mi-am golit noptile de viitor, / pleacd, /
sint curat ca un doliu de om sarac." (,,Sansa")
Patima stirnltd de eros nu are nimic dionisiac
Ir. ea, ci, dimpotriva, are o stranie luminozitate
apollinica, o puritate barbateasca si austera, un
mod direct, dar, in acelasi timp, rafinat de
abordare : ,,Cinta privighetoarea / deasupra co-
pilului adormit Tn panerul albastru, / cinta pri-
vighetoarea / si_oamenii alunecd tot mai adine
In fintini, 1 cintd privighetoarea / si iar trebuie
lungite conturile sa coboare cintura/ Tntre ape.”
(,,Privighetoarea™)

Poetul, atit de Tnzestrat pentru metaford, si-o
refuzd ca prea la indemina filndu-i, isi refuza
ceea ce se intelege in mod obisnuit prin talent,
talentul, pentru o nota cu mult mai profunda
si mai grava a timbrului poetic. Verbul apare
singuratic, lipsit de podoabe ca si substantivul,

REPERE
Poezie persana

eilalti doi poeti din culegerea publi-

catd de Otto Starck ridica probleme

speciale de traducere, mai ales daca

sint abordati cu aceleasi mijloace care
au impus versiunea romaneasca, a robaiurilor
lui Omar Khayyam. Tn mod paradoxal, lirica
,didactica" a lui Saadi este mai putin atraga-
toare pentru cititorul modern, cu toata dulcea
leganare de vis oriental a distihului sau per-
fect cizelat. Frapant ramlne, oricum, Hafez,
unul dintre marii poeti al lumii. Poeziile sale
de dragoste nchid in adincimea lor imagis-
ticd toatd amploarea trairii care a tulburat din-
totdeauna specia noastra prea simtitoare. EXxis-
td in echivalenta lui Otto Stark cel putin un
distih care ar putea sa justifice aparitia Tn-
tregii carti : ,,Hrani pe-un trandafir cu singe
0 privighetoare, / pizmasul vint fnflpse-n ea
totl spinii de sub floare". Este halucinanta su-
gestia aflatd in cele doud versuri redate exem-
plar In romaneste, Tti trebuie un mare talent
in propria ta limba pentru a rasfringe frumuse-
tea bogata si plind de ascunzisuri a originalului
persan. De altfel, chiar radiful folosit de Hafez
pare atit de bogat in nuante si cu efect puter-
nic in traducerea sa romaneasca : ,,Somnul
ochilor, urzind numai ispite — nu-n zadar e, /
si cirliontu — acelor bucle ravasite — nu-n
zadar e. // Sarea vorbelor de duh amestecata /
cu dulceata vorbelor mestesugite. — nu-n zadar
e, /I Viata lunga Tti urez | Tintind spre mine,
arcul cu sdgeti din genele ascutite — nu-n_za-
dar e. // Inima, cind plingi de chinul desparti-
rii, / jelirea unei astfel de ursite — nu-n zadar
e. // Trandafir cind bate vintul dinspre casa-i, /
singur daca-tl sfisll straiele scrobite — nu-n
zadar e. // Apa vie sorb din gura-i, céaci fin-
tina / din gropita de sub buzele iubite — nu-n
zadar e“. Poetul Hafez are o gestica lenta si ge-
neroasd, cintind aparent pe o singura struna,
aceea a iubirii, din care scoate insa si acordu-
rile inconsistentei lumii, ale neroziei Tntelep-
tilor si ale desertaciunii stiintei. Este un poet
complex, de la care ne-au ramas versuri de o
puritate fara seaman, traduse cu stralucire de
Otto Starck. Mai putin perfecte mi_s-au parut
rabaturile sale, ca si cele ale lui Saadi. Veci-
natatea maestrului speciei este desigur dez-
avantajoasa pentru Hafez, cu toate cd splendi-
dele sale gazeluri pot si ele s& umbreasca orice
alt fel de poezie. Hafez reprezintd In poezia
orientala un adevarat mit, in legatura cu el se
povestesc parabole semnificative pentru Insasi
conditia artistului, cum ar fi aceea care 1l Tn-

tendinta de a trece pe planul doi materialul
lingvistic ne apare ca fiind pronuntatd, facind
loc, in prim plan, tensiunii comunicarii, mirarii
nedisimulate. Lectia eminesciana a intiiului vers
din ,,Oda in metru antic”, de care mai toti am
profitat, adaugindu-i sau scazindu-i o nuanta,
l1ata-o revigoratda in poetica, i-as spune mirabila
poetica a Iui  Aurelian Titu Dumitrescu, cu o
nuanta ineditd, a mirarii resemnate in fata sen-
timentului posesiv : ,,Ti-ai uitat agrafa pe masa
mea. /Ars, / riuri negre Tncruntau peretii peste-
rii, / nimic nu plutea deasupra lor, / eu plim-
bam degetul pe locul unde odihnise!, / nu stiu
al cui era singele, / iubirea noastra, mereu stra-
ind, / a trecut in piatrda / desen / rupestra."
(,,lubire de pietrar')

n fapt, titlul cartii, ,,lubire de pietrar", este
de o insolita precizie cu éz)ortretul Tnsusi al aces-
tei cdarti. Autodefinire de tip superior, echili-
brata, care acopera virtejul cartii.

Arta poetica a_demersului poetic acopera In-
tr-o masurd mai mica deschiderile unghiulare
ale textului unghiular, o descendenta contempo-
rand tot de sursa eminesciand, dar, de data a-
ceasta, din ,,Kamadeva", iar nu din ,Oda in
metru antic" : ,,Stau cuvintele / ca vagabonzii /
In marile porturi ale lumii, / vor sa se angajeze /
simplii oameni de punte / doar pentru a pune
piciorul / pe pamint necunoscut. / imi este mila
de ele, / bem Tmpreund ia o masd / pina cind
fiecare uita / de ce a venit, / pierde toti banii /
Si a$tea}3té un nou vapor. /| Am azvirlit tntr-o
noapte / la picioarele lor / o punga de galbeni, /
i-au privit | si au Tnteles / ca astfel de aur / nu
mai vazusera, / le-am spus cd el exista dincolo
de mare, / dar nu au vrut sd plece cu mine. /
Astfel bat marile porturi ale lumii / cautind
echipaje spre necunoscute paminturi / sl, / chiar
de le voi gasi vreodatd, / numai moartea imi
este atit de bogata / spre a le putea / plati."
(,,Corél_bierul"%v X .

Poezia citata pare a deruta discursul poetic.
Eu am Tnteles-o Tnsé ca pe un pas de dans gin-
dit numai, iar nu dansat. Obsesia cuvintulur ca
material lingvistic se adauga cu prospetime la
tema fundamentala a ultimelor eneratii  de
poeti preocupati de cercetarea si Tnvingerea In
comunicare a barierelor lingvistice.

Este o reactie fireasca si necesara totodata a
poeziei noastre profund maturizate de  dupa
exemplele de lingvism si de cultivare sintactica
a cuvintului, duse pind la ultima lor consecinta
de lon Barbu si Tudor Arghezi. Versul emines-
cian ,,Unde sa gasesc cuvintul ce exprima ade-
varul ?* Tsi gaseste, la aproape un secol de la
moartea poetului, 0 noua existenta si revigorare
in_noul cimp sensibil de poezie romaneasca

n acest context, salutdam prima carte tiparita
de Aurelian Titu Dumitrescu, carte cristalizata
de calitatea cuartulul.

Surprizele
prozei scurte
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Sandu-1. Deodatd Insa Isi da seama cd omul
din fatd nu e decit el fnsusi, o parte din el,
cea mai Tndrazneatd, far el ,era cealaltd Juma-
tate, cea mai slaba, cea mai neinsemnata ju-
matate”. Sandu-2 alearga, Il ajunge, Il Imbra-

fatiseaza lui Timur Lenk, spaimosul Tmparat,
furios ca poetul ar fi spus cd ar da toata
Tmparatia pe semnul de frumusete al iubitei
sale Cum, ai vorbit tu asa, nenorocitule 1 tuna
imparatul. Hafez sl-a dat atunci la o parte
mantaua_lui_peticita, aratindu-si trupul gol si
imbatrlnit, si a exclamat : as fi ajuns cum am
ajuns, daca n-as fi fost atit de generos, prea pu-
ternice stapin 7

Tn legatura cu traducerea lui Oftto Starck se
ridicd o problemd de atitudine fata de materia-
lul original. Avem sentimentul ca echivalenta
roméaneasca eludeaza ceva din caracterul tex-
tului medlpval, insusindu-si prea mult experi-
enta literara de tip romantic. O anumita fluen-
ta factice pare ca acoperd cu o strélucire usoara
bogitia de limba veche care ar fi trebuit sa fie
vizibila si In traducerea romaneasca. Nu cu-
noastem textul persan, din motive lesne de Tn-
teles, fiindu-ne de tot inaccesibil, Tnsd rezonan-
ta versului lui Otto Starck este prea circum-
scrisd unei anumite perioade din literatura_eu-
ropeand, si Tndeosebi din lirica_ roméaneasca de
sfirsit de secol trecut. Alte echivalente europe-
ne, cu tot aparatul pe care-1 presupun editiile
stiintifice, ne dau o ldee mai exacta In legatura
cu disonantele originalului, chiar daca nu sint
atit de atragatoare cum se prezintd cele pe care
le avem acum In fatd. Nu contestam deloc fru-
musetea si rafinamentul traducerilor lui Otto
Starck, dar ne temem ca mica lui_,calofilie” ar
putea sa Tndepdrteze uneori pe cititor de anu-
mite sensuri, de aluziile si simbolurile care ar
trebui sd fie revelate prin context si prin
note mal numeroase si mai exacte. Textele
vechi nu reprezintd o poezie usor lizibila pen-
tru contemporani, ele trebuie descifrate, etala-
te sub ochii lor cu Tntregul aparat exegetic pe
care-l presupune o lecturda adecvata. O obiec-
tie aproape similard i s-a mai facut lui Otto
Stark, noi am dori sd insistam insd asupra
textului Tnsusi, care nu trebuie deloc ,poleit"
prin efecte stilistice, ci revelat In lumina lul
originala. Cartea de liricd persana a lui Otto
Starck reprezintd, oricum, o victorie a gindulul
curat si Tndraznet, a celei mai frumoase iubiri de

poezie.
Aurel-Dragos Munteanu

< MULT_ DISCUTATA este cartea intitulata 1900,
sub _semnatura cunoscutei Rebeca ~West. Critica
considerd ultima lucrare a scriitoarei drept_un fel
de album de familie anglo-american de la Tncepu-
tul secolului, plin de glume usturatoare sl _savu-
roase, redactate Intr-unstil foarte personal si ima-
ginativ. Defectele personajelor sint tratate cu In-
gaduintd sl umor, caracteristice unei lumi care nu
suportase toate stresurile acestui secol. Un recen-
zent conchide : ,,0 carte stimulativa, provocatoare
si amuzanta".

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE (llI)

Mecanismele oculte

e este, asadar, postul de radio ,,Europa
liberd" asupra caruia trebuie revenit
jbiigatoriu atunci cind e vorba de ilu-
ziile unor  ,,provinciali" roméani din

strainatate. Omul care nu cunoaste mecanisl?j‘i@félalé americana,

oculte ale diversiunii Tsi poate imagina cé ,,Eu-
ropa liberda" e un post de radio al romanilor
care trdiesc in Occident si pe care ascultatorul
din Romania 1l capteaza intimplator. Tn reali-
tate, nimic din aceste impresii nu este Tntemeiat,
»Europa libera" nu se adreseaza ascultdtorului
de origina romana aflat in strainatate, ci aproa-
pe exclusiv romanilor din Romania. La Paris,
de exemplu, emisiunile lui nu sint receptionate
decit foarte dificil si aceasta din pricina ca emi-
tatoarele, toate infipte in_ Europa, au antenele
Indreptate catre rasarit. Din moment ce roma-
nul ,.emigrat” nu poate asculta ,,Europa liberd"
rezultd net ca telul acestui post nu e de a-1 in-
forma pe acesta si de a-i crea, in strainatate, o
viata culturald compensatorie, ci, dupa cum se
vede, de a face propaganda adresatd romanilor
din Romania. Acest tip de asa-zisa cultura fa-
cutd de un grup naturalizat in strdinatate si
destinata unei totalitati nationale care isi vede
tie cultura ei organica, e, trebuie sa recunoas-
tem, o absurditate. Uimirea acelora care afla
acest lucru pentru intfia oard sporeste conside-
rabil atunci nntl el are la indemind documente
oficiale, cu circulatie internationald si care pro-
beaza cd ,,Europa liberda" e o institutie in toata
regula, cu raport anual, cu buget, cu un cadru
organizatoric_diaconic si toate cele ce tin de o
propaganda insistentd si sistematicd. Nalvii care
vedeau in ..Europa liberd" o initiativd a unor
voluntari saraci, gata sa-si dea viata si micile
economii pentru o ,idee" intr-o  caricaturala
neo-cruciada. au de ce sa ramina uluiti : acesti

voluntari sint, pur si simplu, niste salarlatl care
isi fac ,,meseria” ia ordinele celor care 1i pla-
tesc. Si, intr-adevar, ,Radio Free Europe" (,,Eu-
ropa libera") formeaza o organizatie neguverna-
subordonata administratiei
e stat si Congresului S.U.A., prin intermediul
comitetului Pentru comert, stiinta si transporturi,
subcomitetul pentru comunicatii. Consiliul care
dirijeazé intreaga activitate a celor doua pos-
turi de radio se numeste ,Board for Interna-
tional Broadcasting” — B.1.B.) si a fost Infiin-
tat prin Legea publica nr. 93—129 din 1973,
aprobatd de Congres. Tnsemneaza aceasta ca
,Europa liberd" s-a nascut in 1973 ? Da si... nu.
Este evident c& abia in 1973 acestui post de
radio i s-a _dat cadrul legal esi el
functiona, cu mijloace ,,oculte”, de mai bine de
douazeci de ani.” Sub aspect propriu-zis tehnic
legalizarea ,,Europei libere™ a Tnsemnat enorm,
Tn 1974, ,Radio Europa liberd" avea 45 de emi-
tatoare pe unde scurte dintre care numai 14 se
aflau la puterea de 100 kilowati, apte, asadar,
de o transmisiune efectiva. In numai doi ani
(1975—1977) s-au instalat in R.F.G., la Biblis si
Lampertheim, alte 12 emitatoare de puteri mari,
jar in 1981 — incd 11 : 4 lingd Miinchen, la Holz-
kirche si 7, la Gloria, in Portugalia. Alte 8 ur-
mau sa intre in functiune, in 1982, la Playa de
Pals, in Spania. Adaugind la acestea ca licenta
de emisie in R.F.G., obtinuta in 1955, a fost re-
Tnnoitd in 1978 far aceea pentru Portugalia, ope-
reaza pind in 1992 (cu ajutorul corporatiel por-
tugheze Raret) avem imaginea unei miscari fara
precedent de ‘nnoire a capacitatii lor tehnice,
premeditata, de altfel, sl ‘teoretizatd larg in
S.U.A. De unde pornise totusi acest post de
radio. Initial ,clandestin” si pentru guvernul
american ? Tn 1951, din R.F.G., de pe niste cami-

fiseaza pe Sandu-1, se contopeste cu el : ,Pe
podul de lemn, Sandu Mihalache iesea din oras
cu pasi hotariti". Acesta e momentul moral
(lupta dintre conformism si inconformlsm 1n
constiinta individului) reprezentat atit de plas-
tic, printr-o iscusitd Tnscenare de replici si si-
tuatii.

Tn altd povestire (Seiful) naratorul mediteaza
asupra relatiei sale cu sotia. Avem, aici, 0o In-
doita scindare, In doud personaje, sotul si sotia,
care isi ascund unul fata de altul partea cea
mai buna din ei, complacindu-se intr-un limbaj
si comportament conventional. Povestirea insa
nu e un simplu Joc inventiv sl amuzant, sche-
ma se umple cu fine observatii, analize, Tneit
umorul ce decurge din situatii alterneaza cu
nelinistea si dramatismul moral al eroilor.

Un element imponderabil Tnsoteste pretutin-
deni fiinta umana, ii mineaza coerenta, taria,
consistenta. Un caz de pierdere a identitatii ni
sa prezinta Tn schita Interviul. Batrina domni-
soara Irma isi rememoreaza viata. Eleva fiind,
dovedise o inteligenta si un talent de pictor ex-
ceptionale. Se pregatea sa-si inceapa expozitii-
le, cind e primitd la un bal al ,aristocratiei”
din oras unde i se admira frumusetea, | se
cultiva vanitatea si viciile. Are loc obisnuita
scindare. Apoi viata i se iroseste intr-o lume pli-
na de desertdciuni. E prea tirziu cind isi aduce
aminte de cealaltd Irma, parasitd la intrarea salii
de bal. Reunificarea nu se mai intimpla : cele
doua Irme ramin pentru totdeauna separate.

Tehnician perfect al povestirii, Onu Cazan
este, Tnainte de toate, un observator atent al
conditiei umane. Dar nu un simplu privitor
sentimental, ci un cercetdtor activ, care cauta,
inventeaza Instrumente variate pentru a forta
usile ce Inchid de obicei calea spre misterul si
inefabilul omenesc. Nu se da In laturi nici de
la tertipuri scientiste cum sint cunostintele me-
dicale sau teoriile psiho si parapsihologice, pe
care le subordoneaza Insa totdeauna unui scop
adine umanist. In Confidenta in parcul orasu-
lui. doi prieteni sint nevolti sd se departa, sa
nu se mai vada multd vreme, Intrucit unu) din-
tre ei e amenintat de o chinuitoare alergie la
gindul de a-1 intiinl pe celalalt. Mal declard ca
numeroase alte boli Il ataca periodic, disparind
apoi fara urma. Dar cel mai mult se teme de
amnezie. Are perioade In care uitda tot ce se
petrece cu el. Celdlalt prieten care este si na-
ratorul e, la rindul sau. bintuit de o grava ma-
ladie, In urma unui accident de masind. Daca
nu respecta un regim sever, se Intimpla cu el

,,0 dereglare In modul de a percepe lumea din
jur". Ar putea pierde sensul realitatii, improvi-
zind fapte si situatii total inexistente. Anii
trec, iar Intr-o zi naratorul Il Intlineste pe ve-
chiul sau prieten (cel urmarit de boli) care
arata surprinzator de sdnatos, prosper, casatorit
si fericit. 1l Tntreaba daca mai e amenintat de
toate maladiile, ca altadatd, iar acesta Ti ras-
punde : ,,Tu vorbesti serios?... Atunci fii mai
explicit. Eu am fost amenintat de boli? Pen-
tru ce?“. Naratorul mediteaza : ,,Am tacut sl
mi-am adus aminte ca cel mai mult se temea
de amnezie. Nu cumva... Sau eu n-am respec-
tat regimul si...*

Finalul ne arunca In incertitudine. Un senti-
ment de profunda Tngrijorare pentru statutul
omului modem, se desprinde din aceasta stra-
nie povestire. Proza scurta Tisi afla In Onu
Cazan un reprezentarii de Tnaltd clasa.

REVISTA STRAINA

= 0 FRUMOASA evolutie a cunoscut in ultima
vreme LiuCrature chinoise, reputata publicatie
condusa de Yar]?_ Xlanyl, dedicatda popularizarii
celor mal_semnificative " evenimente artistice. din
China.  Revista trimestriala, Llttarature chinoise
propune In flecara numar un sumar echilibrat, In
care face loc atit traducerilor din literatura cla-
sica, .cit sl fenomenelor actuale de poezie si proza,
de pictura traditionala sau moderni De asemenea,
un loc aparte este acordat informarii la zi In le-
atura cu cele mal semnificative evenimente ar-
istice, precum sl cu spectacolele cele mal Impor-
tante de pe scenele din China. In_ ulUmut numar
este remarcabila Indeosebi aparitia _unei rubrici
intitulate Tineri poeti, care va  pérmite, asa cum
anunta redactia, ,,sa creeze o imagine a tendinte-
lor diferite_si_a cautarilor din tinara poezie chi-
neza de astazi''.

= UN AMPLU nportret literar, presdrat cu In-
trebari si raspunsuri, l?ubllca Yang Juan in revista
,Literatura chineza™. Textul sdu este dedicat celei
mal mari dansatoare pe care a produs-o China in
ultimele decenii, celebra Dai Alllan, actualmente
vicepresedinta a Asociatiei dansatorilor din China
sl membra_a Consiliului International ai _dansului
de pe lingd UNESCO. Trecindu-si in revista acti-
vitatea. Oal Alllan se refera la marile sale succese,
la procesul formarii personalitatii sale artistice sl
la unele probleme care privesc cooperarea _inter-
nationald 'In domeniul dansului. Interesanta este
explicatia A)e care marea artistd o da numelui
adu :_Dai Alllan se numeste in realitate Wu Allan
(lan Inseamna grhidee in limba chinezd). l.ian din
numele_actual Inseamnd de fapt lotus. Este o sim-
bolisticd a numelor, pana de Intelesuri.

= JURNALELE Sylvlei Plath au fost editate de
curind de cdtre Ted Hughes si Frances McCullough.
Este vorba deoparte din caietele care ne-au ramas
de la marea poetd, stlindu-se sa cel putin unul
dintre ele a fost distrus de catre Ted Hughes,
Katha Pollltt scrie In revista Atlantici ,Biata
Sylvia_Plath 1| A existat oare vreodata o iebada
care sa fi Incercat mal mult decit ea sa faca _pe
pulul de rata T (..) Jurnalele sale contin o scriitu-
ra splendida, cu toate ca eu cred, mal mult decit
editorii_sai, ca cea mal buna lucrare a sa In _proza
poate fl consideratd The Bell Jar, chiar daca este
plind de aluzii usturatoare. Dacd aceasta carte nu
raspunde la toate Intrebdrile noastre, ea lumineaza
totusi o serie de lucruri. Pind cind vom avea o
buna biografie a Sylvlei Plath, va trebui sa ne
multumim cu atit."”

= 0 INTERESANTA initiativa editoriala a fost
recent salutatd de Intreaga presd culturalda din
Beijing. Este vorba de reeditarea mal multor to-
muri_ale unei celebre publicatii apdrutd Intre 1921
sl 1931, sub redactia lui Mao Dun sl Zheng Zhen-
duo, Revista lunard de nuvele. Acum, publicatia
va aparea sub forma de exemplare fotocoptate, in
cadru] unei serii de texte sl documente, tn anii
'39. Revista lunara de nuvele era un cunoscut organ
al Societatii de cercetari literare, preconlzind o
artd realista, legata de aspiratiile maselor si  de
cele mal avansate idei ale epocii.

oane ale armatei americane a inceput sd emita
un post de radio, receptionat foarte rau de
populatiile Europei de Est. Era ,,Europa libera"
in etapa embrionara, care, totusi, n-a durat decit
un an, preluata, asa cum s-a probat, de Agentia
Centrala de_Investigatii a S.U.A. (,C.1.A", des-
pre care cititorul roman a aflat elemente toarte
semnificative din reportajul romanesc al lui
John Erlichmann ,,In spatele usilor inchise").
Finantat initial de aceasta dar si de un numar
de contribuabili particulari, ,,Radio Europa libe-
ra" a fost considerat un timp, dupa cum obser-
va revista ,,Business Week", (august 1970), ,,0
micd afacere”. Nu insd multd vreme caci de la
an la an fondurile ,particulare™ au scazut
enorm, apropiindu-se, de la o vreme, de zero.
Ramineau finantele oculte, varsate de C.I.A., bani
despre care, insd, nu se vorbea nimic. Abia in
1967 postul de radio american C.B.S. a Tntreprins
o investigatie asupra rolului ,,Agentiei Centrale
de Investigatii" in subventionarea ,,Europei li-
bere”. Fortat de evenimente, presedintele John-
son a ordonat procurorului general Katzenbach
sa efectueze o anchetd in urma careia acesta a
propus ca finantarea acestui post de radio, ali-
mentat cu bani de o organizatie de spionaj, sa
Tnceteze. Din 1967, cind se intimplau toate aces-
tea, si pina in 1973, cind s-a format ,,B.I.B." si,
ﬁ)rintr—o lege, s-a oficializat existenta ,,Europei
ibere”, nu s-a facut insa nimic. Se subintelege,
asadar cad C.ILA. nu dorea sa renunte la o atit
de serioasd retea de propaganda anti-comunistad
cum este ,,Europa liberd". Scapat, in 1973, de sub
controlul ,,spionajului*, ,,Radio Europa liberd" a
intrat numai aparent in legalitate caci, asa cum
a demonstrat Andrzej Czechowicz, ofiter polonez
de contrainformatii, infiltrat in sectia poloneza
a postului de radio, (autor al cartii aparutd, in
foileton, in Romania, ,,Sapte ani grei") C.LA. si-a
vazut in continuare de treaba si isi vede si astazi.
Tehnicile propagandistice ale C.I.A. sint, de alt-
fel, fundamentul activitatii ,,Europei libere". Este
vorba de trei metode de propagandd denumite
codificat ,,propaganda albd", ,propaganda nea-
gra" si ,propaganda cenusie”. Diferentele de
continut si de... culoare nu sint, insa, esentiale
din punctul de vedere al scopului urmarit. Toate

ADintre sute de catarge...

constanta iorga

Constanta lorga scrie o poezie in care ironia, cu accente
sarcastice, se altaza melancoliei disimulate dupa cortina
imaginilor socante. Poemele se edificd prin acumularea, in

serie, de metafore, menite sa

circumscrie o stare sufle-

teasca, oscilind intre tristetea usor blazatd, ca efect al so-
litudinii asumate si jubilatia sentimentala. Imaginile poe-
tice. construite cu deosebita sigurantd, denotd un exercitiu
indelungat si lasd sd se banuiasca o elaborare atenta. Vreau
sd spun prin aceasta cd poezia Constantei lorga se fereste
(si bine face) de spontaneitatea improvizata, lasind impresia
ravitatii negstentative, chiar si atunci cind este tentatda de

exercitiul ludic.

La citiva pasi de pamint

In aceasta ora tirzie
luna se prabusea in ralanti peste acoperituri
singerind din coltul gurii

strazile orasului pareau lifturi
rdmase intre etaje

palaria de vara din balconul vecin
atirna ciuruitd de aparitia fiecarei stele

telefonul Tmprumutase sunetul
tobelor inainte de executie

scrisnetul rotilor de tramvai
ntepenite n trupul anemic al zilei
ma asurzea

si noaptea, noaptea mi se Incolacea la
picioare
ca un animal parasit si bolnav

In aceasta ora linie...

prin sticla murdard O ntunericului,
negativul imaginii tale —
ca o ninsoare inghetata la citiva pasi

de pamint |

Gustul cuvintelor tale

A trecut atita timp

de cind soarele

ca un buldozer fosforescent ma traverseaza
nivelindu-mi gindul, colorindu-I
amestecindu-l cu pavajul strazilor,

de cind orasul mai suporta docil
perchezitia miinilor

ca pe niste mingiieri fragile
pentru a te gasi.

— O lacrimé-n fereastra

schiteaza crochiul unei tristeti durdulii

(Si-un hi, hi, hi rosind dupa perdeaua afumata
sparge-ncaperea in tandari de lumind)

A trecut atita timp de la sacrificiu !
Imagineaza-ti luna strdpunsa de toate virfurile

nicolae

Cunoscut ca pasionat partener de colocvii literare, cu interventii

Valentin F. Mihaesca

acoperisurilor
pentru gustul cuvintelor tale
si parul meu retezat de lama sticloasa
a umerilor
tinguindu-se unduitor,
sapind santuri Tntunecoase
pentru o lungd autostrada pustie.

De-atita timp un buldozer fosforescent

ma traverseaza
nivelindu-mi gindul, colorindu-I
amestecindu-l cu pavajul strazilor |

La o fereastra—gindul meu

De la o vreme

umbrele copacilor Imi intind cordoane verzi
peste strazile dezghetate

in patinajul cuvintelor incepatoare —

Pina Ja tine

lumina e-un bumerang de-un verde otravitor
si noaptea o carie patimasa

in singuratatea deasa a lunii.

De la o vreme

acele ceasornicelor au uitat ora nasterii tale
si se Tndreapta spre un sens interzis

- femei straine cirpindu-ti viata

intr-o peticarie multicolora

si zimbetul tau timp, de soldatoi

(din poza facuta-n armata)

stralucitor

ca 0 moneda argintie la chenzing,

in buzunarul functionarului -

De la o vreme

pisicile croseteoza noi modele de acoperisuri
in torsul amantelor languroase...

..Si mina ta...

scotoceste orasul pinad la mine

precum milionarul falimentar

dupa pusculita cu maruntis zornaitor.

La o fereastra — gindul meu

— diamant pentru geamurile noii tale
locuinte |

macovel

rompte si

obiective asupra lucrarilor propuse discutiei, Nicolae Macovei si-a facut indelung sim-
Eta, prezenta in rindurtfe membrilor de [a cenaclurile literare ,,1. P Ptncio” si ~Mihai
inescu™. o v r

Generos in aprecierile st epiniunile tale critice, et s-d ardtat mult mai zgircit
In etalarea productiilor proprii, dar, cind a facut-o, s-au remarcat scrupulozitatea ale-
gerii st calitatea exponatelor proprii. Sporadic a mai publicat proza si poezie in re-
vista Amfiteatru™ sau in emisiunile radiofonice prin 1976—77. Stiam ca pregateste mai
demult un volum de versuri intitulat ,,Un alt copac" dar abia dupa trecerea cltorva
faruiui*'m Temtllnit cu P°emele sale, pe care le propun calduros sub egida ,,Lucea-

Sarbatoare

Noapte.

Am turnat in pahare

si am ciocnit.

Erau aprinse doar patru luminari.
Ochii nostri.

In camera mirosea a tei.

De la cuvintele pe care nu le rosteam.

nger

In fiecare casa se afla un inger,
cu aripile strinse spre viitor.

Uitat de toti asteapta.

Rar se Impiedica de el un copil
Il mingile in treacat, il inveles-
te cu un suris sa nu raceasca i
isi vede mai departe de joaca.

Nu cere. Nu plinge. Priveste.

Priveste si numai el stie ce
vede.

Amurg

Vine amurgul,
intreb cine sintem cum Tintreaba
Tnotatorul obosit in larg tarmul.

tintesc crearea unor Imagini falsificate asupra
realitatilor lumii de azi si respectd ideea divul-
gatd de James Brown, fost director al B.ILB.,
dupa care : ,,0obiectivul nostru final este acela de
a elibera_popoarele din Europa rasariteana de
sub dominatia comunista”. Este util sa clarifi-
cam, totusi, mecanismele acestei propagande
anti-comunlste. Propaganda ,,albd" utilizeaza, de
obicei, materiale provenite din surse oficiale,
continind noutati culturale si artistice, aparent
inofensive (cum’ ar ti prezentarea modulul de
viata occidental, viatd culturald, muzicd rock si
Fop). Valoarea psihologicad a unor astfel de co-
aje de imagini voit paradiziace poate fi, pentru
ascultatorii nepregatiti si fara luciditate, con-
siderabila.

»Propaganda neagra" vehiculeaza, In general,
materiale fabricate, dar puse pe seama unor
institutii inexistente ori a unora care exista Insad
care habar nu au ca ar fl transmis asemenea stiri.
DiIntr-o _asemenea ,uzind" de stiri artificiale
poate sd iasd, evident, orice artizanat.

In sfirsit, ,propaganda cenusie”, cea mai in-
sistent folosita la ,,Europa liberd", combina in-
formatii partial reale cu acelea integral false
alcatuind stiri cu aspect precis care nu pot fi
insa verificate complet. Ascultatorul care iden-
tifica, ici si colo, elemente pe care le cunoaste,
poate fi adeseori indus Tn eroare de asemenea
fabricatii,  punind noutatile, confectionate de
»~Europa liberd", pe seama unor lacune perso-
nale de informatie.

Este usor de observat cd un sistem propagan-
distic care lucreaza in acest fel pune pret pe
psihologie_si, intr-adevar, aceasta e si  teoria
Imbratisata mal recent de C.ILA. Ea inlocuieste,
asa cum s-au si pronuntat unii dintre speakerli
el, strategia directd a razvratirii  populare cu
,.Strategia indirecta a luptei psihologice si ideo-
logice contra socialismului®.

Acestea fiind, in linii mari, tehnicile propa-
andistice, sd examinam acum organizarea sl
unctionarea postului de ,,Radio Europa libera",
asa cum rezulta din ,,Raportul Anual™ catre pre-
sedinte si catre Congresul S.U.A., prezentat la
31 ifanuarie 1982 si publicat ulterior. ,,Radio Eu-
ropa liberd" (,,Free Europe") transmitea 1n

Tudor George

Si raspunsurile ne nconjoara lla-
minde ca rechinii. Rechini pe care
1i potolesti dindu-le o parte din
tine, Intotdeauna cea mai frageda
parte din tine.

Vine amurgul.

Tarmul ne asteaptd departe ca o
iubitd. Ca o iubitd rabdatoare si
limpede. Cu ea ne oblojim ranile.
Miine vrem sa iesim iardsi in larg.

Praznic

Bauturi din belsug. Minedruri de-a
valma. O femeie aluneca printre ei
indemnindu-i sd bea, sa manince.
Sa bea, sd manince.

Seara creste in piepturi trandafiri

de pe alte tarimuri. O luna tirzie

si palida se abate peste trupuri sa-
tule. In chiote lungi se sarbatoreste
mortul.

Al fiecaruia.

Nimeni nu crede in umbre. Toma se
bea, se maninca.

Alunecarea trandafirilor catre

spini.

1981 programe in 20 de limbi (,,Raport Anu-
ar, pg. 3). Sectia romana se afla, ntr-un clasa-
ment al orelor de transimisiune, pe locul 5 a-
flindu-se in grupa a ll-a de importanta politica
din patru grupe totale. Din 13 ore de emisiune
zilnica ale sectiei roméane, dintre care 8 ore de
repetari* aproape 3 ore erau destinate in fle-
care zi comentariilor culturale si politice (,,Ra-
port Anual”, pg. 4, figura 2). Din programul ,ro-
man" (prezentat comparativ cu acela In alte
limbi) rezultd ca 32,2% din emisiuni sint desti-
nate ,stirilor", mult mai putin decit la alte
sectii. ,,Corespondentelor” le e destinat aproape
cel mai restrins spatiu : 0,7%. ,,Orientarea as-
cultatorilor” nu se face la sectia romana, iar di-
ferite alte emisiuni, in proportie de 19%, sint
mult mai putin apreciate decit la transmisiunile
In alte limbi. In schimb, ,analiza noutatilor"
(13,4%) si, ,,spectacolele muzicale si de varie-
tati" (26,7%) au o proportie zdrobitoare fata de
aceea din alte sectii. Procentele spun multe si
ele indica faptul ca, pe de o parte, sectia ,,ro-
mana" trebuie sa atraga ascultatorul mai ales
prin ,inofensivele” emisiuni muzicale si pe de
alta sa-1 ,intoxice" cu analize dirijate de ,,stiri",
considerindu-se ca in acest moment, situatia
politicd roméaneasca nu este turbulenta si nece-
siti metode _speciale de atragere (,Raport
Anual”, pg. 7, tabelul 3).

Aceste programe erau asigurate, In 1980, la
sectia romana de 47 de salarlati, in 1981 — de
49, iar Tn 1932 de circa 60. Adaugind cda anchete-
le interne asupra ,violarilor Ipo itice ale regula-
mentului” nu s-au produs la  sectia romana
(»Raport Anual" pg. 12—13) desi existau nume-
roase probe care sa Tndreptateasca astfel de in-
vestigatii, rezultd clar faptul c& in acest mo-
ment, conducatorii ,,Europei libere" au in vizor

Romania si 1l acordd o atentie speciala. Cu toa-
te acestea ,,Europa liberd" nu este singurul ca-
nal antlroménesc, ea cuprinde o retea vasta a
carei semnificatie este, la descrierea cea mai
sumara, limpede.

Artur Silvestri
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Antonio de Guevara

Taranul
de la Dunare

- FRAGMENTE -

Istoric sl cronicar spaniol, Antonio de Guevara s-a Impus prin lucrarea ,l.ibro aureo
del gran emperador Marco Aurelio con el Relox de principes** (1529), eare s-a bucurat de
un larg ecou in e‘)oca si mai_tirziu, cunoscind numeroase versiuni aproape in toate limbile

Europei. Elenistu

elvetian Casaubon (1559—1614), sustinea ca nu a existat o altd carte, in

afara Bibliei, care sa fi fost mai mult tradusa pc vechiul continent.

La noi, Nicolae Costin a talmacit aceasta lucrare dupa versiunea latina ,,Horologii
Principum sive de Vita M. Aurelii imperatoris**, traducerea sa — ,,Ceasornicul domnilor**
— fiind cea dintii_cunoscuta in aria de culturd din sud-estul Europei. Dintre povestile
cuprinse in aceasti carte, cu pronuntat caracter pedagogic, celebrd a devenit ,Ei villano
del Danubio”, referitoare la un locuitor din tinuturile germanice ale Dunarii, care repro-
ieazé senatorilor romani felul in care acestia ii tratau_pe cei din neamul sau. Prezentam
ragmente dintr-o noud traducere romaneasca, realizatd dupa originalul spaniol al poves-

tirii lui Antonio de Guevara.

a”™n anul zece al domniei bunului Tmparat
Marc Aureliu, se abatu asupra Romei
o epidemie de ciuma, si cum era o
ciuma ingvinala, Tmparatul se retrasese

la Campania, o regiune care la vremea

era feritda de pericolul bolii, dar era si foarte
secetoasa si lipsitd de cele necesare. Totusi,
Impératul se duse acolo Tmpreuna cu toti sena-
torii mai importanti al Romei, deoarece atunci
cind_ bintule ciuma oamenii nu cauta locuri de
rasfat, ci locuri unde sa-si salveze vietile. Dar
imbolnavindu-se de friguri, la Campania chiar,
cum se cuvenea, potrivit rangului sau, la palat
se strinsese 0 multime de oameni Tnvatati, me-
dici, care sa-1 trateze, si filozofi care sa se
Tntreaca Tn dezbateri aprinse. Caci printul Tsl
ordonase in aga fel viata, incit despre razboi se
vorbea numai Tn lipsa lui, In schimb Tn pre-
zenta sa se discuta numai despre stiintd. Intr-o
zi, cind Marc Aureliu era Tnconjurat de se-
natori, de filozofi, de medici si de alti oameni
ntelepti, se Tntimpla sa se porneasca intre ei o
discutie aprinsa despre Roma, cit de schimbata
se afla ea, nu numai Tn privinta edificiilor, care,
toate erau ruinate, dar chiar, mai mult, in pri-
vinta moravurilor care, in totalitatea lor, se
aflau Tn plina decadentd, iar cauza acestui rau
provenea din faptul cd Roma era plina de lin-
usitori, si. mai ales din_faptul ca nimeni nu n-
raznea sa' spuna adevarul. Auzind acestea sl
multe altele asemanatoare, Tmparatul Marc Au-
reliu lua cuvintul si Tncepu sd le povesteasca
o Tntimplare vrednica de a fi luata Tn seama,
zicind : -Tn primul an al consulatului meu, a
sosit la Roma un biet taran de pe malul Du-
narii pentru a cere Senatului sa i se faca
dreptate Tmpotriva unui censor care isi facea
de cap acolo in oraselul lui; intr-adevar, el
stiuse sa-si prezinte atit de bine plingerea, si
sa exagereze TIntr-atit nedreptdtile pe care
judecatorii le faceau Tn tara lui, incit eu tare
ma Tndoiesc cd Tulliu ar fi stiut sa o faca mai
bine, si nici chiar celebrul Homer sa le scrie.
Taranul acesta avea o fata micd, buzele mari si
ochii adinciti, o Tnfatisare severa, parul zburlit,
capul neacoperit, Tncdltamintea din piele de
porc-ghimpos, surtucul din par de capra, la briu
0 cingatoare din trestie de marc, barba lunga si
deasa, sprincenele 7i acopereau ochii, pieptul_si
gitul le avea acoperite de par ca de urs, iar
In mina avea un ciomag de maslin salbatic.
Fireste, eu cind l-am vazut intrind Tn Senat,
mi-am Tnchipuit cd este un animal cu Tnfatisare
de om, dar apoi, dupda ce 1 um auzit ceea ce
a spus, am gindit cad trebuie sa fie unul dintre
zei. daca existd cumva zei printre oameni.
Daca te speria Tnfatisarea, nu mai putin Tnfri-
cosatoare Ti erau spusele. Pe atunci la usa Sena-
tului asteptau oameni multi si feluriti pentru a
rezolva tot soiul de afaceri ale provinciilor lor.
Dintre toti, primul care a vorbit a fost acest
taran, mai Intli din curiozitate pentru a vedea
ce are de spus acest om atit de monstruos, iar
apoi nentru ca senatorii aveau obiceiul sa
asculte la Tnceput plingerile celor saraci iar nu
cererile celor bogati. Luind, asadar, loc Tn mij-
locul Senatului, acest necioplit Tncepu sa vor-
beasca, foarte pe larg, despre ce il Tndemnase
sa vina, tot atit de cutezator, pe cit 1l ardta
Tmbracamintea sa neobisnuitd, si spuse urma-
toarele : «O, senatori romani, o, popor fericit |
Eu, necioplitul Mileno, locuitor din Eiparios, de
la Dundre, va salut pe dumneavoastra senatori
romani care sinteti adunati aici, si rog pe ne-
muritorii zei sa-mi Tndrepte limba pentru ca sa
zic ceea ce este bine pentru patria mea, iar pe
dumneavoastra sa va ajute sa ma Tintelegeti
ca sa puteti guverna mal bine republica, deoa-
rece fara vointa sl sfaturile zeilor, nu putem
face nimic bun, si nu ne putem indepdrta de
rau. Trista ursitd permitind, si zeii nostri, Tn-
versunati, parasindu-ne, nenorocirea ne-a fost
asa de mare si voua norocul vi s-a aratat atit
de favorabil. ineft arogantii capitani ai = Romei
au luat prin forta armelor tara noastrd, Ger-
mania. Si nu fara motiv zic ca la vremea aceea
zeii nostri se aflau Tnversunati pe noi, pentru
ca de-ar fi fost altfel, Inutil este sa va mai
spun ca voi nu ne-ati fi Tnvins Mare este slava
voastra, o, romani ! pentru victoriile voastre sl
entru triumfurile pe care in multe regate
e-ati obtinut. Insa ticalosia voastra, care va
parea si mai mare in secolele care vor veni,
pentru cruzimile pe care le-ati facut, pentru ca
trebuie sa va fac cunoscut, daca nu stiti, ca in
timp ce potlogarii alearga Tnaintea carelor
triumfale si strigd : -Sa trdiascd, sa traiasca
invincibila Roma !», pe de altd parte sarmanii
captivi spun, Tn inimile lor, catre zei : «Drep-
tate. dreptate !-.

Stramosii mei au venit n tinuturile de linga
Dunare, cind nu le-a mai placut pamintul arid ;
dar atunci cind apa nestatornica inceta sa-i mal
bucure se intorceau la pamintul dintii. Caci
dorintele si conditiile oamenilor fiind felurite
si schimbatoare. Tntr-un timp fug de pamint
pentru_a se refmprospata pe linga ape, iar Tn
altul Tnsnaimintati de apa. se refugiaza pe
pamint. Insa, o, romani ! iatd ce doresc sa va
spun. Lacomia voastra fata de bunurile strdine
a fost atit de mare, iar aroganta voastra de a
supune alte tari atit de fara de limite. Tneft nici
marea cu abisurile ei nu v-a gutut fi egala si
nici pamintul cu cimotii? lui. O. ce mare min-
giiere este pentru oamenii zbuciumati, gindul
si credinta ca exista zei drepti, care le vor face
dreptate | Altminteri, daca cei zbuciumati nu
ar avea siguranta cd zeii se vor razbuna pe
dusmanii lor, singuri si-ar fi lupt viata. Este de
datoria mea sda va spun acestea pentru cd eu
cred in razbunarea zeilor drepti, care, asa cum
voi fard dreptate ati pornit sa ne alungati din
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casele si din Paminturlle noastre, la fel ei vor
face sa vina altii sa va izgoneasca si pe voi din
Italia si din Roma voastra. Acolc, In tara mea,
Germania, avem credinta nedezmintitd ca acela
cmoeea prin fortd ia ceea ce nu-i  apartine, va
pierde dreptul pe care il are asupra propriilor
sale lucruri, si eu astept de la zeii cel buni ca
sa se Tmplineasca si la voi ceea ce noi socotim,
din cite am trait, a fi regula de viata. Dupa
cuvintele grosolane pe care le spun si dupd
Tmbracaminte, puteti ghici foarte bine ca sint un
taran necioplit. Dar toate acestea nu ma Tmpie-
dicd sa stiu cine este cel ce are dreptate, si
cine este cel care se poartd ca un tiran. Eu si
necioplitii  din categoria mea, cu toate ca nu
ne pricepem sa vorbim frumos, nu Tnseamna ca
nu putem sti ce este bine si ce este rau. De
aceea, as spune doar ca tot ceea ce oamenii
rai spoliind au adunat in multe zile, zeii le vor
lua totul fintr-o singura zi, si dimpotriva, tot
ceea ce oamenii cei buni au pierdut in ani
multi, zeii le vor Tnapoia intr-un ceas ; pentru
ca, adevar este, cd de vreme ce toti cei rai
sint bogati si prosperi, asta nu vine din faptul
ca zeii o doresc, ci numai pentru ca ei o permit.
Si daca acum ne plingem ca ei tolereaza prea
mult, si daca suferim, va veni insa timpul cind
zeii vor pedepsi pe toti cei ce vor trebui pe-
depsiti. Credeti-ma, o, romani ! si nu va Tndoiti
de un lucru, anume, ca dupa dreapta agoniseala
prin parinti, urmeaza meritata paguba prin fii.
Acolo, in tara mea, multi, de multe ori, se mira
care sa fie cauza ca zeii nu le iau celor rai
ceea ce au agonisit asa cum au agonisit. Dupa
mine, ratiunea faptului este ca zeii, prefacin-
du-se a nu-i lua Tn seama, Ti lasa sa adune,
putin cite putin, multe lucruri, si apei, cind sint
mai lipsiti de griji, le rapesc totul ; pentru ca
judecata dreapta a zeilor este urmatoarea *
deoarece au facut rau multo.a, farda nici un
motiv, sad vina altii care, pe buna dreptate, sa
le facd rau lor. Este lucru sigur ca te omul
intelept, si_care, se presupune a fi intelept,
este imposibil sa-1 ispiteasca ceva ce 1 este
strain, deoarece, altminteri nu va avea nici o
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satisfactie de la aceste lucruri, amintindu-si ca
ceea ce are a obtinut in mod necinstit. Nu stiu,
romanilor, dacd ma Tintelegeti, Tnsd pentru a
ma Tn’gele%e mai_bine va spun ca sint ingrozit,
revoltat chiar, privitor la urmatorul lucru @ cum
este posibil ca un_om care poseda ceva ce nu-i
apartine, poate sa stea linistit, cum poate sa
doarmd mdacar si un singur ceas, cind stie
foarte bine ca a nesocotit pe zei, ca pe locui-
tori a scandalizat, cd pe dusmani a multumit,
cd pe prieteni i-a Tndepartat, cd pe cei de la
care a furat i-a vatamat. Cum, deci, mal poate
dormi linistit cind viata chiar i se afla Tn pe-
ricol, pentru ca in ziua Tn care cineva s-ar
hotari sa-mi rdpeasca gospodaria, in chiar ziua
aceea eu m-as hotart sa-1 iau zilele. Criminal
fata de zei si infam printre oameni este acel
om ale cadrui dorinte sint atit de clinesti si
ale carui fapte si dorinti sint atft de neinfrinte,
incit sdrdcia semenului sd i se pard bogatie, iar
bogétia proprie sd i se para saracie. Nu-mi pasa
cd un asemenea om este grec, sau barbar, ca
este roman, ca nu se afla de fatd sau ca este
prezent ; spun apasat ca este si va fi blestemat
de zei, considerat odios de oameni cel care fara
pic de omenie vrea sa schimbe reputatia cu
ticdlosia, dreptatea cu nedreptatea, onestitatea
cu tirania, adevarul cu minciuna, lucrul cert cu
cel Tndoielnic, care este nemultumit de ceea
ce are, si suspind dupa ceea ce apartine
altuia. (...).

Desigur ca v-ati gindit ca am spus tot ce
am avut de spus si de fapt nu este asa; mai am
de spus citeva lucruri care va vor inspdiminta
mult auzindu-le, si fiti siguri cd eu nu ma tem
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sé le zic, din moment ce vouda nu va e rusine sa
le faceti; pentru ci o vind devenitd publicd nu
mai suporta o pedeapsa secretd. Sint ingrozit
de voi romani, cd ne trimiteti asa cum ne tri-
miteti
prosti, cdci jur pe nemuritorii zei ca ei nici
macar nu stiu sa ne facd cunoscute legile voas-
tre. si cu atit mai putin sd le Tnteleaga pe ale
noastre; si acest rau provine de la faptul ca
ne trimiteti acolo, nu pe cei mai in stare sa ad-
ministreze dupa dreptate ci pe cei care au
mai multi prieteni la Roma. Presupun ca dum-
neavoastra din acest senat oferiti posturile ju-
decatoresti mai degraba pentru a stingheri, decit
pentru a rezolva, si asta este prea putin ce se
oate spune cu privire la ceea ce ei acolo se
iIncumeta sa faca. Ce dispozitie anume le dati
voi aci, eu nu stiu; insa ceea ce fac ei acolo,
eu va pot spune. Judecatorii vostri iau tot ce
li se da In public si primesc mita atit cit pot
in ascuns; pedepsesc cu severitate pe sarac, si
trec cu vederea vinile celor bogati; admit
multe faradelegi pentru a avea prilejul de a
aduna tot atitea sperturi. Neglijeazd conduce-
rea oraselor pentru a se deda placerilor sl vi-
ciilor. Sl fiind el cei datori sa potoleasca scan-
dalurile, ei sint cei mai mari scandalagii. Cel
care nu poseda avere, este de prisos sa le
ceara sa 1 se faca dreptate. In sfirsit, din
faptul ca ei apartin Romei, nu rezultd ca le
e teama sa fure tara lor. Ce Tnseamna asta,
romanilor? Aroganta voastra tn a comanda si
lacomia prin furt nu va lua sfirsit niciodata?
Spuneti-ne ce doriti, si nu ne mai_faceti sa
suferim atit. Daca aveti ceva cu fiii nostri,
atunci puneti-1 in fiare si luati-i sclavi, pentru
cd nu ii puteti lega cu fiare mai mult decit
ot duce, Insd de perceptori si de biruri i-ati
Incarcat mai mult decit pot suporta. lar daca
aveti ceva cu bogatiile noastre, duceti-va si lua-
ti-le pe toate. Este doar stiut ca este mai
placut sa trdiesti sarac, decit bogat si cu
vesnica parere de rau ca trebuie sa mori pa-
rasindu-ti averea. Daca vd temeti cd noi, toata
tara, ne vom rascula, caci dupa cum ne-ati
furat si maltratat, m-as mira si nu va ginditi
la asa ceva, atunci asigurati-vd dumneavoastra
ca tara nu va fi depopulatd, si eu va asigur
cd ea nu se va rascula. Daca nu va multumesc
serviciile noastre, trimiteti-ne sa ni se taie
capul ca pe niste criminali, pentru ca mai blind
va fi cutitul pe giturile noastre, decit este ti-
rania voastra in inimile noastre. Va dati seama
ce ati facut, o, romani? Noi toti din acea tara
nenorocita ne-am jurat sa nu ne mai apropiem
de femeile noastre si sa omorim pe proprii
nostri copii, si asta pentru a nu-i lasa _In miini-
le unor tirani atit de cruzi asa cum sinteti voi,
pentru ca mai degrabd dorim sa moard decit
sa trdiasca in robie. Disperati, sintem hotariti
sa suferim chinurile arzatoare ale carnii in tot
acest timp, cit mai avem viatd, si_asta_cu
scopul ca nici o femeie s nu ramina Tnsarcina-
ta, deoarece dorim sa suferim in renuntare
douazeci sau treizeci de ani, decit sa lasam pe
copiii_nostri sclavi pentru totdeauna. Daca este
adevarat ca vor avea de suferit copiii nostri
ceea ce am avut de suferit noi, bietii pdarinti,
atunci nu numai cd este bine sa nu-i lasam sa
traiascd, dar chiar este mult mai bine sa facem
astfel ca ei sd nu se nasca. Nu s-ar fi putut
ajunge, aici, romani, daca tara luatd cu forta
ar fi fost mal bine condusa, pentru ca atunci
nenorocitii de captivi, vazind ca li se adminis-
treazd dreaptd justitie, ar fi uitat de tirania
trecuta si si-ar fi Tmblinzit inimile lor. Este a-
devarat ca atunci cind venim sa ne plingem de
ofensele pe care cenzorii vostri ni le produc,
ofense pe care voi cei ce va aflati aci in acest
senat, nu le auziti Tnsd, iar in_ clipa cind
sinteti decisi sd ne ascultati, sinteti foarte
dibaci Tn a lua masuri, in asa fel incit atunci
cind v-ati hotarit sa indreptati niste moravuri
rele, nu mai aveti ce, deoarece Tntreaga republi-
ca este deja ruinatd. Vreau sa va zic citeva
lucruri din_ acestea ca sa le stiti si pentru ca
n acelasi timp sa le Indreptati. Un om sarman,
prea sarman, vine aici sa va ceara dreptate, si
cum nu are bani pe care sa-i ofere, si nici vin
care sa-l prezinte, si nici untdelemn care sa-1
promita, si nici purpura care sa o ofere, si nici
protectie de care sa beneficieze, si nici prie-
tenie de care sa se poatd servi dupd ce-si face
plir.gerea, in senat 1 se da satisfactie verbala,
spunindu-i-se ca n scurt timp i se va face
dreptate. (...) Se mai Tntimpla uneori sa vina
la acest senat sd se plingd unii dintre cei fan-
faroni, si asta mai mult din viclenie decit din
faptul ca au dreptate, iar voi senatorii, dind
crezare cuvintelor lor strimbe si lacrimilor lor
simulate, Tnsdrcinati apoi pe un cenzor si
meargd la fata locului sa constate si sd judece
acele_plingeri; iar dupa acest dute-vino al a-
cestuia voi aveti, drept urmare, mai mult de
furcd cu Tndreptarea si repararea nedreptatilor
pe care acest judecdtor le-a comis, decit cu
Josniciile ce existau Tn acel oras. Doresc, roma-
nilor, sa va povestesc viata mea, Si prin ea
sa vedeti cum o duc cei din tara mea. Eu trdiesc
din batutul ghindei cu prdjina iarna, si din se-
cerisul grinelor vara, si uneori pescuiesc atit
cit am nevoie pentru nevoile zilnice, cit si pen-
tru a-mi folosi timpul. In asa fel incit aproape
toatd viata mi-o petrec pe cimp sau in munti,
si daca nu stiti pentru ce, ascultati, ca va spun
imediat, Vad atitea tiranii la cenzorii vostri,
bietii saraci sint furati in asemenea hal, exista
atitea neintelegeri in acel colt de imparatle, se
permit atitea pagube pe acel pamint, biata re-
publica este atit de mult jefuitd, sint atit de
putini oameni care sa respecte preceptele mo-
rale, si Tmi este atit de micd speranta ca
acest senat va indrepta lucrurile, ineit am ho-
tarit ca om nenorocos ce sint, sa fug din casa
mea si de soata mea, pentru ca ochii mei sa nu
mai vada blestematii. Prefer sa pribegesc singur
pe cimpii, decit sa mai vad pe locuitorii acestei
tari plingind, si afard de asta, animalele sal-
atice, daca nu le faci nimic, te lasd Tn pace,
pe cind blestematii de oameni, cu toate ca le
aduc servicii, ma necdjesc. Mare e supararea sa
suferi o lovitura a soartei, Tnsa si mai mare
este necazul_atunci cind incepi sd simti raul si
sd nu poti sa-I remediezi. Insa supararea nu are
egal atunci cind pentru pagubele mele exista
leac, iar acela care poate sa le rezolve nu vrea,
sl cel care vrea nu poate sa le rezolve. O.
cruzi romanii nu stiu daca simtiti ceva din ce

simtim noi, Tn special eu, care va vorbesc, caci
numai reamintindu-mi, si ochii mi se umezesc,
limba mi se Tntepeneste, membrele mi se n-
moaie, inima Tmi lesind, maruntaiele mi se
deschid, carnea mi se topeste; ce situatie e
acolo, In tara mea, spuneti-mi, vazindu-le toate
cu miinile? Sint, Intr-adevar, mul*e si grave
cu ochii, auzindu-le cu urechile sl pipdindu-le
lucrurile de care sufera trista Germanie, dar
zeii cei milosi Tncd ne poartd suparare. Eu
vreau sd va rog ca din cuvintele mele sa faceti
sau sd nu faceti caz ci doar va rog sa ntele-
geti bine ce va spun; pentru ca, presupunind cd
sinteti dispusi sa vedeti, veti vedea ca greuta-
tile care ne vin de la oameni, Tntre oameni, cu
oamenii si din mina oamenilor, nu sint prea
mari pentru a nu putea fi sui»rtate ca oameni.
Vorbind drept, sl cu indrazneald, dacd as fi
povestit Tn amanunt despre toate greselile care
pornesc de la acest senat, si despre toate ne-
dreptéatile pe care judecatorii vostri le comit n
acel nenorocit colt de imperiu, s-ar fi tntimplat
una din doua: sau eu as fi fost pedepsit daca
era minciund, sau voi ati fi fost destituiti daca
era adevarat.
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in padurea de ,stele”

i)almé a mingliat netezimea  acelei
apide negre acoperitda cu caractere

chinezesti si atunci am simtit un fior

strabatindu-mi fiinta. La fel, cu sapte-
sprezece ani Tn urma, la primul meu drum
aici, 0 mina pe care o iubeam, venerind-o pen-
tru haj-ul ei de a Tnsufleti lemnul si piatra,
a mingliat suprafata uneia dintre sutele de
Lstele** de la Beilin, lingd Xian. Era mina sculp-
torului transilvdnean Vida Geza, om capa-
bil sd& dezlege tainele tuturor padurilor, sa im-
blinzeasca bufnite sl sa croiasca din radacini
de stejari chipuri de maramureseni, stiind ca
nimeni altul sa ,.citeasca** in cercurile de copac
zodia pamintului. Tmpreuna cu el am cautat in
toamna lui 1965 urmele moldoveanului_Nicolae
Milescu Spatarul prin Tndepartata tara de pe
Fluviul Galben. Saptesprezece cercuri au _tras
de atunci in jurul inimilor lor copacii pamintu-
lui, iar Geza Baci s-a dus_ Tintre timg sa cio-
pleasca maramureseni  prin lumea blajinilor,
dar aici, la Beilin, padurea de ,stele” a ramas
neclintitd, asa cum sta de cind a fost Tnaltat
lacasul ei pus sa ocroteasca Tntelepciunea Chi-
nei clasice Tnscrisa In cartile el de piatra.

Un cird de broaste testoase-gigant cioplite In
ranit negru poarta pe carapacele lor placile
Inalte de trei metri_acoperite cu_caligrafia sa-
vanta a marilor scribi care au stiut sa dea grai
pietrei cu penele lor de otel. O bibliotecd din
Alexandria Orientului crutata de flacari si de
intemperii pentru a ne ajunge ca o pilda a ceea
ce ar fi fost vechile tezaure de Tntelepciune ale
omenirii daca obtuzitatea prostiei si a razboaie-
lor ar fi fost mai blinda cu ele. Cea mai impor-
tanta colectie a tezaurului este constituita de o
duzind de lucrdri Tntocmite Tn anul 837, sub
dinastia Tang, careia i s-a adaugat a trespre-
zecea ,carte**, asa-numita ,,Mengzi"”, toate lao-
lalta acooerind 114 ,stele” cu inscriptiile sdpate
pe ambele fete ale lapidelor, totalizind 650 000
de caractere chinezesti. Aceasta este celebra
.Kaicheng Shijing" despre care, pe drept cu-
vint, se spune ca ar fi cartea cea mai volumi-
noasa si cea mai grea din lume.

Academia lui Cung Fu-tzi, cunoscut in Oc-
cident sub numele de Confucius, tezaurizeaza
aici nu mai putin de 1093 de ,stele" Tnalte de
cite 2 metri_si late de 120 centimetri. Acest
Socrate al Orientului a lasat in avutia Tnte-
lepciunii umane o vastd mostenire concretizata
in sistemul sdau de reguli de comportament.
Numai ,,Cartea odelor" (Shi Jing) contine peste
300 de poeme, imnuri si cintece de dragoste
selectionate de Confucius din opera unor ar-
tisti anonimi traitori Tn prima jumatate a mi-
leniului dinaintea erei noastre, toate menite sa
exprime convingerea nteleptului ca poezia naste
in om sentimente de bunatate si noblete de
spirit. De nu mai putind pretuire s-a bucurat
intre artele cultivate de scoala lui Confucius
muzica, socotitd de marele mentor drept expre-
sia suprema a limbajului omenesc, ,sursa de
alinare si de primenire a sufletului, nascatoare
de Tnaltatoare elanuri si alese bucurii".

Se spune cd printre cei ,72 de_ Tntelepti” alesi
de Confucius dintre discipolii sai, batrinul filo-
sof tinea_ in_mod deosebit la citiva, printre care
Zi Lu, Zi Gong, Zai Wo, Zi Xia, Ran Yu si
Yan Hui. Atitudinea lui fatd de acestia era dic-
tatd de personalitatea si de propriile trasaturi
de caracter ale fiecdruia. Nu-i placea sa fie
adulat, nici sa nu fie contrazis de cei ce Ti
urmau Tnvataturile. Docilitatea excesiva a lui
Yan Hui, care niciodatd nu cuteza sa_exprime
o opinie diferitd de cea a maestrului sau Tl
irita. pe Confucius, suscitindu-i_urmatoarea re-
marca demna de a fi tetinutd de oricine se
socoate cit de cit inteligent: ,Yan Hui este
Tntrutotul de acord cu orice as spune! Lucrul
ac_este'i nu este bun nici pentru el, nici pentru
mine!”

Pe una din ,stelele" de la Beilin sint sadpate
versurile ultimului cintec al lui Confucius, ros-
tit pe patul de moarte, in anul 479 Tnaintea erei
noastre: ,,..Si muntele Talshan se naruie / $i
grinzile se prébusesc. / Asemenea pomilor ce
dau prea multd umbra / Se rupe ginditorul de
tot ce-i pamintesc..."

O. broastele acestea testoase, simbol al lon-
gevitatii. strivite de povara scumpa a gindu-
rllor celor de demult, oare n-au obosit sa se
tirascd orin istorie, rezistand atit de stoic tu-
turor vicisitudinilor si vinturilor de nebunie
ce au bintuit peste acest pamint? Cu sapte-
sprezece ani in_urma abia am fost lasati s&
patrundem in ,padurea de stele", si asta numai
la insistentele lui Vida Geza, care auzise des-
pre comoara din Beilin si, pasamite, ca sculp-
tor, nu vroia si vadd altceva decit cum erau
cioplite acele testoase, ferecate atunci sub sapte
lacate sore a fi ferite de furia demolatoare a
unor Inconstienti contestatari ai valorilor tre-
cutului. Acum, dupd atitia ani, am putut pasi
in acelasi loc oe usi larg deschise, printre sute
de vizitatori chinezi si straini. Nimic nu fusese
distrus, nimic nu suferise nici macar o stirbi-
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Drumurl,

rumuri. Petreceri sfinte. Februarie

si-a pierdut sania — lemnele si cu-

lele si_rana din palma. Bfiguia in
) mine, frageda, credinta cd vin zdpe-
zile. Aurul visdrii. Ne-au ramas, spre bucu-
ria_clipei, drumurile. De_bétut cu_pasul. Luna
scrie psalmi _pe furia cdrdrii, orice fuga din
oras ne izbaveste de nebunie. Ne asteaptd
doaga muntelui. E acolo un pinten de stinca.
Ne cunoaste si ne cheama, aplecat, un dor al
cimpiei. Lupi, iepuri, vulpi. O surd de paie
cit amiaza unei veri rasfatate cu pepeni strin-
ge bruma, frig si ger pentru o noapte de pin-
da. Sus, Tn coltul iesle! din cer, steaua ma-
runtd, bob marturisit dintr-un noroc uitat,
leneveste pe-o sprinceand ca sd ne vada-n
costum de vinator. Drumuri. E timpul cind
si prostii nimeresc Brdila. lar eu stau in casa.
Fum, abur, amagiri. In covata-n care atipeam
cind eram mic, patru maci orbesc de urit.
Mama toarce in. Degetele ei Tntineresc zadar-
nic in pajisti albastre. Se vrea pornita spre
0 zi din dulcea departare. Drumuri. Ismenit
n plecari, neadunat in intoarceri, ma supun
din convingere drumului. Pentru ca cel mai
bine e pe drum. Cine merge doarme frumos
si mult si uitd. Eu, de pildd, n-am nevoie sa
stiu ca palida fata a Uimirii ma soarbe din
priviri pind dau coltul ulitii. Mi se face de

vazut de loan Grigorescu

turd. Broastele ce cdrau povara luminii adu-
cindu-ne-o peste veacuri, doar adormisera putin
in Tntunericul pe care-1 mai cunoscuserd, poate,
cindva, si nu facusera decit sa se mai vire inca
o datd, cu ,stelele” lor, sub obrocul vremelnicei
uitdri... Si parca simteam caldura palmei prie-
tenului meu pe lapida neagra, netedd, lucioasa,
acoperitd de caligrafia lui Wang Xizhi, cel mali
stralucit ,,potigraf’ in piatra din China pre-
medievala... Mina aceea care prin gestul ei parca
strangea mina_unui alt vrajitor de peste veacuri
si de peste mari si tari...

Mai aveam sa revad pagoda Dayan care, de
1330 de ani, domina cu cele sapte etaje ale sale
panorama Xianului. Cind masiva constructie nu
avea decit 1313 ani am urcat Intr-o suflare spi-
rala zigzagata a celor 230 de trepte care duc
spre platforma ei superioara ; acum pasul Tmi
cere ragaz, caci am exact virsta de acum sapte-
sprezece ani a lui Vida Geza. Mi-aduc Insa
aminte cum am ascultat amindoi aici povestea
carturarului calator Xuanzang, care a pornit-o
din acest loc spre India Tn anul 612, pentru a
se Tntoarce dupa saptesprezece ani, cu 75 de
carti traduse de el n chineza din literatura
hindusa. 75 de carti in 17 ani! Tnca nu apdaruse
»horma™ unei singure carti pe an, caci mai era
loc pentru lumina. O gravura a timpului sau
mi-1 aratd pe Xuanzang la drum, cu un urias
steiaj Tn circa facut din bambus Tmpletit. Din
Tncarcatura adusa de el 1n spate. Tnaltata
pina deasupra crestetului, ca un rucsac ' de
,Lhippy" din zilele noastre, se prelungeste o
vergea orizontala in virful careia atirna un fe-
linar, asa cum isi_poarta astazi lumina opera-
torii cinematografici solitari. Si eu sint Tnha-
mat la povara unei camere de filmat, si duc
cu mine citeva zeci de role ce mi se Dar grele
ca plumbul, revenind Tn acelasi loc, aidoma lui
Xuangzang, dupa 17 ani. In traistd am Tnsd ma’
gutine carti De care pentru a le scrie n-a tre-

uit sa Tnvat nici chineza, nici hindusa. A
umbla cu spor — asta mi-e deviza. A aduce
pilde de pe la altii si a le infatisa altora ce
avem noi, romanii, mai bun in sufletele noas-
tre : setea de cunoastere si bucuria de a spune...

Pagoda DaYan este patrulaterd, cu clopote
agatate in colturile fiecarei streasinl, pentru ca
vintul sa le miste si sa le faca sa sune intru
imbucurarea celor ce au urechi si le auda.
Aici, dupa indelungata lui pelegrlnare, ,vene-
rabilul” Xuangzang (formele de apelatiune la
chinezi sint TIntotdeauna marcate de defe-
rentd), si-a continuat pina la capatul vietii tra-
ducerea si redactarea cartilor din tezaurul lite-
raturii laice sl religioase hinduse : Vedele,
Rammayana, Mahabharata, scrierile buddhiste.
S-au scurs de atunci treisprezece veacuri. S-au
dus n_uitare Tmpdrati temuti, carturari corupti,
despoti si potentati pe cit de obtuzi pe atit de
cruzi. Cartile drumetului au ramas. Vintul clo-
potar masoara anotimpurile. Ovazul sdlbatic a
fost semanat de pasarile cerului pe streasinile
pagodei unde si-a scuturat grauntele in astep-
tarea primaverii. La poarta pagodei, in clteva
cuptoare mesterite din tabla unor _ butoaie
goale se rumenesc in dogoarea jarului cartofi
dulci chinezesti. Miezul lor cristalin e galben
ca_sofranul. Le simti fierbinteala pe buzele
crapate de vint, si parca surisul fetel care {i
i-a pus Tn palma are gust de mar copt.

BALCANICE
SVETLANA HRISTOVA-I0tICI
Rastigniri (8)

Ma odihnesc Tndelung precum o taina
a_cerului.
O floare rosie sub sinul sting Tmi tresare
Precum sodrele-n urma culmilor la
Sveti Naum.
Ma gindesc :
Ce se va naste aici 7
Ce va sda moara aici 7

Oare gindul acela a nascut rugina
De-a ramas ziua in spatele colinei 7

Un corb negru in femeia rastignita
se-nvirtc.

in romaneste de

Dumitru M. lon

drumuri...

vreme adinca, sadoveniana si larga pe culme
daca sint lasat sa merg dupa cum ma taie
capul si ma duc picioarele. Drumuri. Des-
mierddri subtiri. Hotul de cai din mine va
iubeste. Odajdiile mele, dacd le-as avea v-ar
culege mireasma si praful. Ducd-se naibii ori-
ce treabd, un drum spre niciunde ma cheama
mereu si el este eternitatea mea. Nu-mi da,
Doamne, oase moi ! Om descult Tn sarea zarii.
Nu poti izbindi stind pe loc, te podideste ne-
pasarea. Drumuri. Sabia culege gargauni,
drumul, vedenii. Pe garduri, icoane sau mas-
cari, noi mergem mai departe. Frunza fagului.
Altoiuri dure. Cine-i limpede in sine nu scur-
teaza pasul. Pe drum, drumul ia forma si a-
semanarea unui zeu. Se ascunde si se lveste.
Se descopera si intirzie sa fie. Daca va ninge,
vom fnvia pe-o0 sanie. Deocamdata mergem
mina-n mina si complet vraiste cu timpul care
nu vrea sa ninga si nici sa ploua. Drumuri,
drumuri. Tragem de marginea curcubeului.
Se vede si se aude semn al cunoasterii. AcolLy,
n orizont, unde sfirseste si iar incepe drumul.
Apa, irozii, vrajitorul, florile, asteptarea.
Drum finclinat. Cuvinte cdznite. Drumuri...

Fanus Neagu
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