DESTIN
EROIC

evoca istoria de
luptd  eroica, ne-
pieritoare, a mun-
citorimii roméane si
a partidului sdu comunist,
momentele fierbinti care au
iuminat ti traverseaza tim-
pul in succesiunea genera-
tilor pentru a se constitui
in acea atit de cuprinzatoa-
re ti fertilA memorie a po-

porului, a natiunii intregi,
fnseamna a face si un fin
contact cu viitorul, cu acea

lume pe care o faurim si pe
care ne-o reprezentam in
datele propriei noastre con-
temporaneitati, la dimensiu-
nea si dupd chipul uriasei
opere a constructiei socialis-
te care ne-a angajat total.
Este ceea ce, cu o impre-
sionanta  putere de traire,
ne-a relevat si  momentul
prin care, in prezenta secre-
tarului general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu,
s-a omagiat implinrea a 50
de ani de la eroicele lupte
revolutionare  din 1933 —
unul din capitolele de cea
mai intinsd ti mai edifica-
toare semnificatie a istoriei
noastre  moderne, un  act
maret de solidaritate, jertfa
ti abnegatie care avea sa
stirneascd nu numai un pro-
fund ecou national, ci, pe
bund dreptate, ti unul inter-

national. Cuvintarea  secre-
tarului general al partidului
la adunarea festivd consa-

cratd acestui important eve-
niment se constituie de fapt
intr-un sugestiv excurs istoric
asupra tuturor conditiilor de
atunci ale luptei si mijloace-
lor pe care le-a adoptat
clasa muncitoare din Roma-
nia, sub conducerea partidu-
lui sdu comunist si, ca un
adevarat document de  sin-
tezd, urmeaza traiectul la zi,
si In perspectiva, a preocu-
parilor  societatii noastre,
pentru Tnfaptuirea obiective-
lor ti programelor hotarite
de Congresul al Xll-lea ti
Conferinta  Nationala ale
partidului.

Acum, la 50 de ani de la
marile lupte muncitoresti din
1933, spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu, aducem
un omagiu revolutionar mun-
citorilor ti luptatorilor revo-
lutionari care si-au jertfit
viata pentru interesele gene-
rale ale clasei muncitoare.
Jertfele lor nu au fost za-
darnice. Generatii dupa ge-
neratii vor cinsti totdeauna
pe eroii de la Grivita, pe
toti luptatorii  revolutionari,
patrioti ti democrati, care nu
au precupetit nimic, si-au
dat viata pentru eliberarea
socialda ti nationald, pentru
dezvoltarea patriei, pentru
independenta si  suveranita-
tea sa.

Sugestiva
evenimente si
de semnificatii
contin, n raport cu viziunea
ampla la care acestea ne
indeamna si dupa care is-
toria nu este numai un
obiect de studiu si reflectie

inlantuirea de
mai ales suita
pe care le

ci si un criteriu de constiin-
t4, o conditie a propriei
noastre identitati. Nu de-

mult am omagiat Tmplinirea

Orasul

entru o plimbare in Oras,
reporterului nu-i mai sint
suficiente carnetul de in-
semnari si celebrul creion

mecanic. Pentru strazile

restiului, pentru cartierele lui, pen-

tru coasta balcanica,
sensibilitate  raré,

mai nefnsemnate semnale
noase.

Caracterul de aventura al_oricarei
incercdri de a re-descoperi Orasul
m-a facut sa asociez acestor rin-
metafora unui
.0 cala-
— o iepuri si

duri titlul si, de aici,
roman de Jules Verne :

torie spre centrul pamintului”
incursiune pe strazile din preajma

incircata de
istorie pe care el si-o aratd la tot
pasul iti trebuie acea finete, acea
asemanatoare
unei pelicule in stare si nregis-
treze cele mai subtile licariri, cele

Tumi-

a 50 de ani de
revolutionard a  secretarului
general al partidului, fapt
care coincide cit se poate
de revelator cu aniversarea
insdsi de care vorbim si ca-
re ne poate aduce in fata
ochilor acele framintate
vremi de acum o0 jumatate
de secol, bataliile fierbinti
pe care le-a purtat muncito-
rimea si in focul carora s-a
afirmat, din frageda tinerete,
eroul pe care il numim si il
identificam azi cu cele mai
durabile victorii ale construc-
tiei socialiste, in fruntea par-
tidului si statului, la cirma
destinelor noastre noi, pre-
cum si in lupta pentru salv-
gardarea pacii, a umanitatii,
pentru  faurirea unei  lumi
mai drepte si mai bune pe
planeta  noastra. Aceasta
coincidentd releva n semni-
ficatia sa ti multiple alte
trasaturi care, dintr-o bio-
grafie de exceptie, fac punc-
tul de legatura cu istoria Si
emana de aici ca date si
sublinieri de fond ale unei
intregi epoci, ale unui intreg
destin. Unitatea al cérei cti-
tor este isi are sprijin in
solidaritatea de atunci, un
exemplu viu al capacitatii de
initiativa ti actiune prin care
energia revolutionara a fost
Tndreptata pe fagatul luptei
pentru  dreptate sociala ti
nationald, pentru apararea
integritatii  si  suveranitatii
patriei. lata de ce, acum,
cind cinstim marile batalii de
acum 50 de ani, subliniaza
in aceeasi cuvintare tovara-
sul Nicolae Ceausescu, pu-
tem afirma, fara teama de a
gresi, ca luptele din 1933 au
constituit un moment decisiv
pentru intreaga orientare i
activitate a partidului nostru.
Ele au reprezentat un  mo-
ment hotaritor pentru creste-
rea si Tntarirea fortei politico-

activitate

organizatorice, a influentei
partidului  in rindul clasei
muncitoare, al maselor

populare, al intregului po-
por — ceea ce a facut po-
sibil ca, in momentele ho-
taritoare ale istoriei poporu-
lui  nostru, partidul s&-si
indeplineasca  misiunea sa
de mare raspundere, or-
ganized ti conducind lup-
ta de salvare nationalg,
de afirmare independents,
de constructie socialista, de
ridicare pe noi culmi de pro-

gres ti civilizatie a natiunii

noastre, a Romaniei.
Evocind luptele de atunci

ti cinstind  jertfele  clasei

muncitoare, ale fortelor anti-
fasciste ti  democratice, o-
magiem un destin eroic pe
care tara intreaga il consa-
crd azi la dimensiunea unor
fapte de munca si viata
esentiale. Intr-o noud etapa
si 0 noua conditie, descope-
rindu-si acele nesecate re-
surse de vointd si daruire
prin care hotaririle Congre-
sului al Xll-lea si ale Confe-
rintei Nationale ale partidu-
lui constituie  orizontul de
sprijin  permanent, datele si
reperele unui angajament de
constiinta care se transforma,
in mod hotarit, in realitate.

Luceafarul

ticuri, brose. langosi,

couri, de scutece —

tuarelor simbolice.

de sube din
tmltatle de blana sintetica, de tri-
mgramadltl
fara nici o scuza la marginea tro- tor.

Vechi consignatii vind maestri ai
naturilor moarte de-a binelea : pe-
peni cu miez insingerat alaturi de
becate aventurate
taia pustii (sau a penelului neinspi-

EMINESCIANA

CINTECUL LIREI

Tntaretul. Bardul sl Poetul, minuitori

ai Mandolinei, Arpei si Lirei, intervin

adesea in poezia eminesciand. Si nu

numai ei. O multime de zeitati, numite
ori nu, vin sa-si desfasoare |mpunatoarele si
vaporoasele cortegii, alcatuind un fundal mu-
zical si muzicalizant. Cintul, balada, povestea
cresc, unele din altele, in vrdjirea cuvintului
cintat. In_,tactul cintdrei sublime de bard", care
Tntrupeaza pina si visele, egal acestora, deslu5|m
pe acela stelar — muzica sferelor. Barzii sint
asemuiti Tngerilor, zburind, in loc de stele, prin
horele nimfelor, combinindu-sivocile pentru a
da nastere cintecului tot astfel cum se ,»imbi-
na colorile" pentru a realiza lumina solara. De-a
lungul unui cintec, folosindu-i materialitatea,
alunecd, zboara de fapt Regele Lin, pentru a o
intilni pe ,,Ondina", cea. la rlndU| zamislita,
aleasa ,,cum cintecul dintre suspine”. Instru-
mentul “cintecului este miraculos, Fard el cin-
tecul ar fi asemeni sufletului fara de corp. Sfa-
rimarea harfei este fatala chiar si geniului. Dar,
lucrul cel mai de pret, prin cintecul siu, barduli
are acces la zei, parte de nemurire in nemuri-
rea acestora. Initlerea bardului intr-un alt fel
de cintec, al cuvintului unic, nascétor de obiecte
si_fiinte, Tnseamna n acela3| timp si_zeificarea
fui. Orfeu, care detine o putere nemasuratd, ar
fi putut dlstruge lumea prin cintec. Ceea ce re-
tine Tnsd cintecul este numai seninatatea cos-
micd. Chiar frint, cazut in lutul celor trecatoare,
isi va aminti, cu o sfisietoare nostalgie, lumina
Iui zenitica. Singura posturd salvatoare. Care,
din pacate, nu-1 include pe poet, pe bard, pe
cintaret decit intr-o atit de micad masura. Mu-
zicalitatea purd a versurilor eminesciene, mai
ales in faza lor de clasicizare, se reclama in pri-
mul rind de la aceastd dramé&. De unde si ideea
cd este neinteles. De unde si ruga de sprijin.
De unde si zadarnicia lirei — a lirismului. Poe-
tul, din Odin si_poetul, constient de Tnzestrarea
lui, Tncad primitivd totusi, i se va adresa astfel

0 Mmetafora

kilometrului 0,00 al Bucurestiului. rat). Stravechi divanuri ntinse ad-
Nici o temperatura incandescentd, hoc in vitrine. Lene ingalbenita po-
nici o primejdie. Doar nume de leind ingerasi de mahon, somn in-
vechi meserii, de bresle demult dis- crustat in oboseala lemnului. Foto-
Butu-  parute : Selari, Gabroveni. Feres- lii care au cunoscut guta. Dulapuri
tre deschise care fluiera in bdtaia tacute, masute nostalgice. Orfelinat
viatului. Tonete si chioscuri luptind de covoare aduse de Ta Orient oda-
entru un loc mai in fatda, tntre t& cu strigatele negustorilor de fu-
atadele Tnghesuite abrupt soare muri fanariote. Oglinzi mincinoase,
inchiriat cu_ora. Pe strazi : lume emailuri_sélbaticite.
zilnica, vinzatori de lozuri, de ba- Alaturi lumea s-a schimbat: um-

brele deschise la soare, sampon cu
miros de mar crud, vocea lui Ce-
lentano in cautarea unui cumpara-
Ceasuri — fiecare cu ora lui
exacta, rochii albe care nu mai au
nevoie de mirese, acordeoane, po-
lizoare, motoare de barca, Mobre

uri d Traian T. Cosoveli
in ba- .
Continuare Tn pag. a 6-a

batrinului zeu : De cintec este sufletul
lin. / De vrei s-auzi al iernii
unecind prin strunele-mi de fier, 7 De wvrei
s-auzi cum viscoleste-n arfa-mi / Un cint ba-
trin si rascolind din fundu-i / Sunete-adinci si
nemaiauzite, / Ordoni numai — sau de vrei ca
fluviul / De foc al gindurilor mele mari * S&
curga-n volburd de aur pe picioare / De stinci
batrine, intr-o limba aspra / Si veche — insa
clara si inaltd / Ca boltile cerului tau, o, Odin, /
Spune mi atunci, sa-nstrun ale ei coarde / Ca
sa-mi cistig cununa mea de laur. Recomandin-
du-i ,seninul”, adinca ,linistea sufleteasca"
drept unica frumusete, Odin, Poetul de drept al
acestui poem, nu va face altceva decit si ros-
teasca un singur cuvint, de initiere si graitor
integral : O vorba zice — murii cei albastri / Ai
marii, desfacutl in doud,-mi lasd / Privirea in-
tr-un labirint de neaud : / Coloane nalte, bolti
arcate splendid, / Pe ele lune lin ardeau... Si- n
umbra / Cea clar-obscurd-a stilpilor de neaud /
Vézut-am o copild dulce-inaltd, / Subtire ca-n-
truparea unui crin. Poetul. la putin timp dupa

meu
las vuind / Sl

suava initiere, prefera cintecului, efectul aces-
tuia, fulgerator intelegindu-si _treapta Tnalta
ajunsd : — 0. zina, nu de frica, de placere /

Tremura-n mine sufletul meu bolnav. / Sa cint 7
Dar oare la a ta privire / Nu amuteste cintul
de-admirare — / Nu esti un cintec insasi — cel
mai dulce, / Cel mai frumos, ce a fugit vodata /
Din arfa unui bard ? In Feciorul de imparat fara
de stea, cintecul, ,,nascut din ceruri si-al marii
crunt abis", ammteste de Tntrupdrile Ilui Hy-
perion (poetul din Odin si poetul se-ntrupa i
el din mare, caldtorea cerurile, comparindu-se
chiar cu Iuceafarul) dar aici cmtaretul din arfa
da 'viatd unei raze, forma Tngeresc-Umana : Eu
de pe stilpul negru iau arfa de aramd, / Arfa a
cdrui sunet e turbur, tremurat, / Arfa care din
pietre durerile le cheama / Din stincile stirpite,
din valu-nfuriat... // Si eint... Din valuri iese
cite o raza frlnta / Si pletrele din tarmuri imi
par_a suspina. > Din nori strdbate-o razad mola-
tecd si blindd, / O raza diamantd cu-albeata ei
de nea. // Si raza ma iubeste, mingile a ‘mea
frunte / Cu‘a ei lumina blindd — o muzicd de
vis / Din aer si din mare cintului meu raspun-
de, / Cintec nascut din ceruri si-al marii crunt
abis. // La mijlocul de aer, in sfera de lumina, /
Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal, / Ea
prinde chip_si formd, o forma didfanina, I in-
ger cu aripi albe, ca marmura de pal. i Si se
coboard palid pe drumul razei sale / Si se co-
boara-alene, cu cintecu-mi l-invoc / Si haine
argintie coprmd membrele sale, / Prin paru-i
flori albastre, pe frunte-o stea de foc.

Cu motivul arfei azvirlite. dimpreunad cu cin-
tecul sustindtor de echilibru, la minia si tris-
tetea zeului, ajungem unul din cele mai fru-
moase fragmente din Memento mori si din Tn-
treaga lirici eminesciand. Lumea care cade,
tema continuind_pind la cel mai tirziu cu pu-
tintd romantic, Rilke, este legatd aici de arfa si
de cintecul ei. Numai cintecul primordial, cel
indisolubil unit cu demiurgul, poate sa sustina
lumile in caderea lor, atenuind senzatia si con-
stiinta caderii, necomunicindu-le si nelasindu-le
s&-si comunice esenta : De-ar fi aruncat in

Grigore Hagiu
Continuare Tn pag. a 6-a

«Dinspre clipa
spre eternitate»

eneratiei Labis", atit de staruitor in-
vocata de la ovreme s-ar cuveni a-
laturat, ca mai tinar scutier, si Nico-
lae Dragos Mai tirziu venit (a debu-
tat in 19680 Moartea calului troian), dar nu mai
putin fascinat de »neinduratii ochi de gheatd",
poetul a evoluat egal, fara ocoluri sau acci-
dente dramatice, aproplmdu -si pas cu pas ta-
rimul poeziei. Eminescian, in ordinea rostirii,
el este un labisian n spatlul trairii, al meta
forelor obsedante. In linii mari, totusi numai
in linii mari, temele ,albatrosului ucis" sint Si
ale sale, fie ca e vorba de dialectica prlmelor
iubiri” si interesul pentru ,intima comedie”, fie
de ,lupta cu inertia", de ,,geografla tlmpulm
sau de regenerarea ,,omulm comun”. Daca Labis
si-a trait insi obsesiile concomitent, intr-o dez-
ordine precipitatd, de om fara timp Nicolae
Dragos si le-a studiat atent, metodic, cu_o lu-
ciditate “criticd proprie, pare-se, naturii  lui.
Unitare, cartile sale erau pind acum axate pe
un sentlment pe o ldee dominanta, pe o sin-
urd ipostaza a eului. Elegiac si confesiv in
apezi fara intoarcere, in Scut de etern se
aratd un retor patetic si ,obiectiv’, unindu-si,
ca altidatd Alexandrescu, soarta cu a multlmu
tn Scutier la umbra Cl!J:)EI recentul sau_volum
(al zecelea, dacd nu ma fnsel), conjunctia con-
trariilor _se produce brusc si astfel descoperim
surprinsi_ nu un chip |nghe§at voluntar, ci o
fizionomie complexa marcatd de urmele cali-
toriei in ,anotimp”. T ,clipd" si in ,secol".
Separate dintr-un’ mai vechi scrupul sistematic,
spatiile calatorului sint reversibile, perfect co-
municante : clipa e pragul eternltatn o ,.eterna
punte catre univers"”, zice poetul, anotlmpul e
si un ciclu al virstelor, nu doar un fragment
al rotatiei cosmice, iar secolul se ofera privirii
cercetatoare n |postazele lui imediate ce.tin de
.istoria secundei”. In toate cazurile vehiculul e
Cuvintul si nu trebuie si mire ca primul poem
din volum e o arta poetic, celebrind verbul ca
0 viata la puterea a doua : ,Luminind cuvin-
tele / singele scrie mereu / ;féré voia Poetului,
adeseori) / legendele proprii / propriile visti tre-
catoare... 7 Cuvintul, scutier la_umbra clipei... |
»:Si nu mai stii exact: / erii cuvinte 7 scrii
-'ista 7 (Luminind cuvintele... .) Motivul naste o
Tntreagd mitologie In care conventla si impli-
carea personald revin mereu, cind alegoric, cu
aluzii fin insinuate la tensiunea procesului
creator (Arheologie, Visul din scrin), cind ,,sin-
cer”, si totusi sententios, in ciuda freamatului
paS|onaI (Declaratle de dragoste) Alte dezvol-
tari implica firesc. Intr-o succesiune_imprevi-
zibild, constructia, jertfirea premeditata In murii
proprlulm lirism’; ,un fel de rai al vorbii
se-asterne pe pamlnt / pe cind, zidit. Poetul
se-ascunde in cuvint”, dar si gestul opus, dis-
iruct,ia, scepticismul n fata ,statuii din cu-
vinte", teama de timpul devorator nvinsa
finalmente prin acceptarea eroica a pOSIbI|U|UI
deznodamint tragic : ,,Puteam din drum sid ma
ntorc oricind / dar mi-am ascuns Cartagina-n

cuvint” (Puteam din drum). Paradoxul acestor
poeme sta Tntreg la nivelul atitudinii : poetul
e _impasibil, filozof", cenzurat si avar, in re-

istrul_intim, zidit deci in propria taind, dezvi-
uita fugar, prin rare imprudente, dar e anxios,
sarcastic, viu, polemic, despovarat de platosa
dlscretlel n poemul civic, In stantele medita-
tive. Intr-o _poema Lerotica”. Ca INtr-o scoica,
toatd aceastd oscilatie e sugeratd lapidar, prin
vechea antinomie dintre EI" sl Eu, ,el‘ fiind,
desigur, cuvintul, ca ,hieroglifd" misterioasd a
universului : ,,Numai de n-ar avea, n-ar avea /
secret si Tndelung legamint / sd ducd miraco-
lu-ntreg / Tntr-un alt, Tntr-un alt / tot atit de
simplu cuvint / vinovat doar de vechea-ntim-

plare : / unde-i El / Eu nu sint". Dincolo de
aparentele  supravegheate, poetul e un senti-
mental, un aparator infrigurat al drepturilor

inimii_ (,,fara inima nimic nu exista",
tizeaza O lectie despre privire), iar ideea de a
trece prin viatd impasibil, ca o _oglinda muta,
fard amintiri, 1i di frisoane : ,De cind o stiu,
in stralucirea-i blinda / pare un monstru calm
ce std la pindd // Cind in lumina-i veche te
admiri / primeste-i adevarul drept osinda... /1
Traind din clipe n-are amintiri* (Oglmda) E

loan Adam

ne aver-

Continuare in pag. a 7-a

In freamatul

Fulgi mari si desi — roiri de alb celest
incep prin sita vremii sd se cearna
Acoperind, ca intr-un rit, acest

Tarim al reveriilor de iarna.

E-n aerul ce-nvaluie pamintul

O lin&, dulce-nvalmasire ca de
Nostalgici clopotei, topindu-si cintul
In freamatul ninsorii care cade.

Coboara-ncet, incet pe ochii-mi seara
Si seara mi se face-ncet in suflet

Si iar, furat de-un chip de-odinioara,
Veghez tacut in geam: visez si cuget.

Prind iar in amintire sd se-adune
Zapezile copilariei mele

REMEMORARI

In pagina a 3-a

REMEMBER
«Vasile Voiculescu» — evocare
de Valeriu Anania

Poeme de Cezar Ivanescu

TINAR IN agora

Un om
obisnuit

u se poate sa cobori pasarela n-
Nngusta a ,pasagerului”, clatinin-
du-te_ca trestia de groaza apei
ruginite de adincd, ce se vede, si
se prelinge spre mare si sa nu-l vezi, sa
nu te reazeml, parcd, de el, ca de un prie-
ten. De decenu de cind ,,calc Sulina si
ma asez la Crlsan rascolit parca de amin-
tiri ce nu s-au petrecut Andrei lvanov
este primul om cu care miinile mi se in-
tilnesc, a carui Tmbratisare prieteneasca st
lungd ca o zi polard — veniti iarna in
Deltd, de vreti mai mult de la ‘acest loc Si
de la voi de ‘vreti mai mult — e nu atit
»permisul™ de liberd intrare Tntr-un drag
tinut, cit omul care Ti reprezintda pe toti
fratu si prietenii mei pescari si marinari.
E prlmarul celor trei asezari ce Deltd si
numai Deltd Tnseamnd, pentru noi toti :
Caraorman, Crisan si Mila 23.

Biroul |UI locul lui de muncd « salupa
»otiinta™, care bintuie cu zgomot mare de
colo-colo si fiice grindurilor pace si nte-
legere.

E om iubit. In Caraorman, acolo unde
traiesc si cind nu sint acolo, orice casa il
asteaptd si e binevenit in orice clipa. As
putea spune ci e acasa in fiecare din n-
cdperile mari si calde ale_gospodarilor de
lingd — nume magic — Padurea Neagra.
Se fac placinte si se taie pasdri daca se
afla, intimplator, de venirea-i. lar Andrei
Ivanov are timp_si putere si ,,materie
prima" pentru toti [ lar asezarea isi con-
tinud — comuna_am vrut sa spun — deci,
comuna isi continua viata ei, cu plan la
peste, plan la vite, plan la porci, problema
caselor pe Iatforma de la Mila, cu stadiul
lucrarilor cariera de nisipuri de la Ca-
raorman. $| peste tot e Andrei lvanov,

Radu Anton Roman

Continuare Tn pag. a 7-a

IN ACEST NUMAR

« ,Réapirea fecioarelor — proza de Gheor-
ghe Schwartz « Poezii de < lon Nicolescu
=« Doina_ Sierescu OMarius Stanila = Cro-
nica editiilor de Gheorghe Suciu = Fantas-
ticul, dimensiune a ,prozei scurte" roma-
nestl . «Gala Gaiaction» de Nicolae Ciobanu
« Partea cealaltd" de Gheorghe Pitut =
Cronica literari de Paul Dugneanu = Cartea
de debut de Volcu Bugariu = Breviar =
Viata cartilor = Pseudo-cuitura pe unde
scurte (IV) : ,Grupul verificat" de Artur
Silvestri = Zilele «Caraglale» laCraiova =
,Dintre sute de catarge” : poezii de Cornelia

Muresan < Cumpand (Aschn) de George
Alboiu = ,Un taran trece strada" de lulian
Neacsu = Repere : ,legea eternititii” de

Aurel-Dragos Munteanu < Poeme de Henri
Michaux in_ roméaneste de Voicu Olari =
Sport de Fanus Neagu

NniNsorii...

Crescind pe cimpuri, mari ca niste dune
Cu chipul iernii zugravit in ele.

Revad aievea blindul baietandru
Cu sufletu-mbéatat de cint si dor
Privind din pragul casei, lung si tandru,
Fantasticul, nemarginit decor...

Iradiaza candid peste tara
Ninsoarea care versul mi-l ingind —
E iarnd, blinda iarna, si e seara
Si veghea-n somn se schimba:
Noapte bunal...

lon Segarceanu

Adio, Europal.. (XII)

oscovanul ma prinse de brat zvirlin-
du-ma n coltul opus al camerei. Blon-
rdul o ridicd si-o purtd cu delicatete
respectuoasa traversind
disparu in odaia alaturata.

Stateam naucit pe canapeaua unde ma pro-
iectase cu atita forta animalul acela facut din
muschi de otel, cum se spune, si un val de
umilintd ma "cuprinse. Ma_ridical in _picioare
aparent calm si neafectat, Tmi Tncheiai camasa
preocupat sa nu gresesc ordinea nasturilor ur-
marindu-1 pe sub gene pe cel care ramasese
in fata mea, asteptind cu picioarele usor de-
partate. Avea pe chip un dispret neascuns.

|ncaperea SI

De dincolo se auzi un tipat scurt, repede re-
primat, apoi un geamat prelung. Ridicai capul
|ncercmd sa fac _un_ pas spre usd. Roscovanul

tnfurie si urld ragusit : afara, afaral

Tonul sfidator, violenta cu care ma_aruncase
ca pe un S|mplu obiect, faptul ca ma Tmpiedica
sa vad ce se Intimpla dlncolo sampania care-mj
dadea curaj, avura darul si ma hotirasca.

Adoptai un aer de supunere si resemnare
vecind cu frica calculind distanta ce ne des-

Mircea Micu

Continuare 1n pag. a 5-a
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mul Cucuta, o naratiune de tip rea-
list, urmdrind construirea de sine fti
= formarea unui personaj, al carui destin
std insa sub semnul tragicului. Peste lumea
eroilor sdi pare cd pluteste o neliniste ascunsa,
0 amenintare retinutd, comprimatd, ce la un
anumit moment loveste totusi, fara gres. Ace-
easi vocatie a destinelor dramatice 0 regasim
In alte ipostaze si in acest al doilea roman al
sau. Tacerea pamintului, (Ed. Cartea Roméaneas-
cd, 1982). . . .
Personajul central, reprezentind simbolic o
entitate, nu numai social ci si psiho-moial, este
un taran gospodar, dueind o viata desfasurata
si ordonatd dupd praxisul si codul  etic stra-
vechi, al lumii rurale ; o colectivitate apa-
rent imobila, bine structurata, cu valori solide,
dar care, dupa cel de-al doilea razboi mondial,
va Intra sub incidenta istoriei si va suferi
transformari esentiale. Dupa cum se stie, peri-
oada anilor '50 a generat o veritabila serie lite-
rara cu reusitele el incontestabile, Marin Preda,
D. R. Popescu, Augustin Buzura etc., cuprinzind
insa si manifestari epigonice, clisee ideologico-
estetice si forme epice repetate pina la satu-
ratie. Tema cea mai frecvent abordata In ro-
manele ce se ocuna cu acest tooos, a fost, probabil,
cea a anchetatorului si a victimei cu intreaga
retorica derivatd de aici, incit prozatorul care
se apropie acum de subiectul respectiv, intim-
pina din start un obstacol redutabil. B Pan-
delea a evitat cu matura abilitate capcanele ste-
reotipiilor de orice fel, imoun’nd o moda’i’ate
si 0 perspectiva originald asupra evenimentelor.
Satul din Tacerea pamintului se afld, deducem
din desfasurarea actiunii — autorul nu preci-
zeaza_nici un an —. Tn perioada premergatoare
Tntovarasirilor sl colectivizarii, asa Incit. in_el,
razbat, deocamdatd, numai ecourile mutatiilor
si transformarilor ce aveau loc la oras sau n
alte sate. Procedeul interesant al autorului
consta, exact, in surdinizarea evenimentelor, in
crearea_unei atmosfere tensionat-statice. de un
calm rdau-prevestitor. Romanul se deschide cu
evocarea unei astfel de zile aparent obisnuite,
din viata taranului, cu tot tipicul ei asezat-
gosoodaresc, cu Tntregul inventar de griji, mici
necazuri si preocupdri cotidiene. ¥im" na,
Intr-adevar, ca a stagnat, rinduit de veacuri
conform unui ritual binecunoscut, durabil, si,

| Pandelea a debutat In 1979 cu volu-

VIATA CARTILOR
MANUSCRISUL ,MIHAIL"

aul Mihail si Zamfira Mihail, buni cu-

noscatori ai culturii noastre vechi, ist

asuma osteneala si riscul de a oferi

cititorilor editia unui manuscris inedit
al cronicii lui Neculce (Cronica lui lon Neculce
copiata de loasaf Luca, Manuscrisul ..Mihail".
Editie de Zamfira Mihail si Paul Mihail Cuvint
Tnainte de Stefan Stefanescu).

Cum acestei copii nu i-a fost acordata de spe-
cialisti investitura de ,,manuscris de baza", va-
rianta ,,Mihail" concretizeaza momentul critic in
care se afla editarea stiintificd a multor texte din
literatura roméana anterioara secolului XIX. Au
aparut in ultimele decenii citeva editii de cro-
nici lucrate cu o exactitate si o constiinciozitate
stiintifica greu de atins. Ne-am obisnuit sa ve-
dem in paginile lor un text de baza. Insotit
eventual in subsol si in anexe de variantele (fo-
netice. gramaticale, lexicale, de unitdti epice
etc.), considerate alterari (foarte rar Tndreptari
facute de autor) ale redactarii initiale. Studiile
Introductive ne propun un arbore genealogic al
manuscriselor (sau cel putin al grupelor de
manuscrise). Tnsisi alcatuitorii acestor editii
(despre munca si sacrificiul lor s-a scris prea
putin) s-au intrebat ce semnificatii ascunde
multimea variantelor descoperite si au sperat ca,
pornind de la materialul scos de ei la luming,
aceste semnificatii vor fi descifrate.

Studiindu-se mentalitatea copistilor cane in-
terveneau — conform tendintelor dominante
ale vremii st conform propriei personalitati —
in textul ce-1 aveau in fata, s-a ridicat tot mai
des Tntrebarea daca modificarile lor nu repre-
zintd cumva un fel aparte de transmitere (sl
chiar de cristalizare) a literaturii scrise. De atei
se ajunge firesc la concluzia ca o parte din ma-
nusene» ar trebui editate (si cercetate) indivi-
duala tocmai pentru ,alterarile” facute de anu-
miti copisti.

Manuscrisul ,,Mihail" cuprinde una din cele
sase copii ale crbnicii lui lon Neculce, execu-
tate de loasaf Luca (nepotul de sora al ..biv vel
vornicului de Tara de Sus"). Scopul editorilor
este sa marcheze diferentele dintre aceastd co-
pie si acel unic text revazut chiar de autor,
care a ajuns ptna la noi (pastrat acum in Bi-
blioteca Academiei Roméne si editat de profe-
sorul lorgu lordan), O parte din schimbarile
semnalate reprezinta interventii ale lui loasaf
Luca ; pe altele le-a facut, probabil. Tnsusi
Neculce : despre citeva dintre ele nu se poate
Incd preciza daca apartin unuia sau celuilalt.
Pentru moment editorii nu-sl propun sd stabi-
leasca sursa adaugirilor si transformarilor, ci
sa schiteze semnificatia lor.

loasaf Luca (asemeni multor copisti romani)
,»Nu urmarea textul cuvint cu cuvint" ci 1l cu-
nostea atit de bine, incit ajunsese ,sa repro-
ducad fraza in Intregime, din memorie, dupad ce
o citea". Desi procedeul pare incredibil pentru
noi, cei de astdzi, marcati de rigorile stiintelor
»exacte", existenta lui ne-o dovedesc chiar si
vechi copii ale textelor redactate in slavona. Se
produc astfel — inerent — schimbari la nivelul

fonetic, lexical, al topicei frazei sau chiar al

B. PANDELEA:

«Tacerea
pamintului»

totusi, semnul fisurii si al schimbarii desti-
nului  lui Stan, protagonistul naratiunii, nu
ntirzie sa apara : ,,Se ‘Iindrepta spre vadra cu
apa. Era multumit ca avea sa termine de repa-
rat tencuiala cazuta de e coltul grajdului
si avea sa se apuce de altele, fiecare la rindul
ei, nimic_nu trebuia sa-i scape din_vedere. Se
simtea sanatos si stapin pe toate cite erau Tn
gospodaria lui, din mina lui pornisera toate sl,
privindu-le, se simtea putin emotionat. Era un
moment Tn care, dacd l-ar fi strigat vecinul —
sd ceara parerea despre un lucru sau altul, asa
cum fatea uneori, Stan ar fi primit cu bucurie

si nu l-ar fi aminat — «vin numaidecit vecine,
doar sa termin de aruncat mortarul asta pe
perete».

unitatilor epice. Acestora Il se adauga modifi-
carile intentionate, fie ca este vorba de corec-
tarea unor date gresite, a numelor proprii, a
unor omisiuni, fie ca se ajunge la eliminarea,
Tnlocuirea, remodelarea unor fragmente de di-
mensiuni mai mari.

Interventiile din manuscrisul ,,Mihail", desi
numeroase, nu schimba profilul stiut al croni-
cii lui Neculce. Adaugirile urmaresc cel mai
adesea sa sporeasca informatia exactd si  mai
rar s& aduca un surplus de detalii pitoresti.
Spre deosebire de numerosi contemporani, care
— fara sa-si puna problema paternitatii —
transformau textele, condusi de Inclinarea spre
itoresc, spre senzational, spre detaliul socant,
infaptuitorul  (sau Tnfaptuitorii)  modificarilor
din manuscrisul editat acum intentioneaza sa
atenueze (si uneori trecerea timpului le-a dat
dreptate) cuvintele prea dure si caracterizarile
prea aspre.

Editia aceasta readuce in discutie problema
contributiei creatoare a copistilor, formulatd —
cu patrunzatoarea sa intuitie — de Nicolae
lorga, pe vremea cind cercetarea de amanunt
era departe de a fi scos la lumina tot materia-
lul ce ne stda nouda la indemina. Rolul decisiv
jucat de elementul popular In constituirea cultu-
rii romane, a evitat scindarea el intr-o cultura
»pentru elite” si alta ,,pentru vulg". Copistii
se simteau solidari cu cartile ce le stiteau 1n

fatd si considerau o datorie, nu o impietate, sa -

intervina In text, supunindu-se regulilor de
transmitere a literaturii orale. Un om din rin-
dul clerului nu ezita sa copieze o cronica (si sa
detind o asemenea informare de istoric ineit
Bd aducd schimbari in paginile ei) iar cronica
scrisd_de Neculce. biv vel vornic" putea fl in-
teleasa in mediul rural (desi nu fusese alcatuita
cu intentii de popularizare). Acestei culturi ,,co-
mune" — care a si mentinut unitatea nationala
i— 7i apartine, prin geneza si prin circulatie,
manuscrisul ,,Mihail". una din formele de exis-

tenta ate chonieii lui-Neculce. ' q!
ab r Catalina Velculescu i v
£ Srvd-Tj 1 Sti.l'». *

ORA REVOLUTIEI

Cea de-a patra carte a
prozatorului Radu Nitu su-
porta, asemenea volume-
lor precedente, o dubla
seductie : cea a_evocarii
unui  trecut agitat, nu
Brea Tndepartat, dar nim-

at de o aura de legenda
prin  necontenita rapor-
tare a prezentului la
timpul istoric si cea a do-
cumentului palpabil de
pe urma caruia roman-
cierul scoate efecte dez-
ambigulzatoare dintre cele
mal remarcabile. Con-
struitd pe o schema re-
lativ simpld, ,,Ora incer-
ta" (Ed. Albatros, 1932).

Incearcd o radiografie a

societatii romanesti de dupa primul razboi mon-
dial. Proza lui Radu Nitu. impresionanta prin
directitate sl lipsa oricarui arabesc initial la

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (IV)

Grupul verificat

= nstinctul de conservare, propriu mino-
ritatilor izolate, conduce cu necesitate
la forme de organizare foarte drastice
a caror obligatorie aparenta trebuie sa

In curind ma rezum deocamdata sa-i citez :
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, redactori
din ,,subredactia” de la Paris. Sanda Stolo, an.
Paul Goma. Virgil Tanase, Anneli Ute Gabanyi,

fie Insa aceea de ,spontaneitate”. Cine wolaeratori cu teme diferite. Cite o contrib,,tie

noaste date, de altfel elementare, ar putea crede
cd nimic nu leagda, sa zicem, ,,Europa libera" de
gazetele in limba romana ,,Micromagazin“, ,,Li-
mite", ,,Ethos" ori de publicatia de limba fran-
ceza ,,Cahiers de I'Est". Aparute in diferite
puncte de pe glob, cu o periodicitate care nu se
aseamana, acestea par, in_ochii naivilor, niste
initiative izolate care se Tntilnesc ,,spontan” in
vederi. Aceasta ,,spontaneitate”, care are, in pri-
mul rind, motivatii politice pe care insa le pu-
tem, pentru moment, lasa deoparte, este insa
iluzorie ; un simplu examen al acestei prese
orale si scrise e cit se poate de clar. ,Europa
liberd", a carei ,,sectie romana" are acum ca
director pe Vlad Georgescu, are drept program
obligatoriu un numér de principii reductibile la
citeva idei fundamentale : elogiul spiritului eu-
ropean pe considerentul ca popoarele din Estul
continentului ar ,aspira sa participe la ,viata
economica, culturala si politicd a Europei” (Ra-
port Anual”, pg. 31) combaterea ,lzolarii", pe
care ,europenil" nu ar intelege-o, asa cum e
normal, ca un proces de specificizare a culturilor
rasaritene, ,,reproducerea” lucrarilor nepublica-
te in tara lor chiar samizdat (,,Raport Anual"
pag. 25). In plus, citeva din curentele oropozi-
tiuni diversioniste : ,,Europa libera" ar fi un ,ra-
dio interna’lonal” nu un ,,radio de exil", (RA. oag.
25R) aspirind ,,la un jurnalism vorbit independent”
(RA. pg. 27) fara ,relatii cu vreun partid politic
sau organizatie de exil" (RA. pg. 27). Intr-un
program unde cuvintul ,obiectivitate” flutura
peste tot Tnsd e recunoscut ca majoritatea func-
tionarilor sint transfugi din tara de origine, logi-
ca, se vede bhine, nu este la ea acasa. Asemenea
~principii”, reductibile in definitiv la ideea ,,eu-
ropenizarii" fortate a culturilor din Est (ceea ce,
politiceste, stim ce Inseamnd) si la Tncurajarea
,valorilor, ,cenzurate” in tara lor, creeaza In
chin obligatoriu un jurnalism partinitor ,,depen-
dent”, o presd, vorbita, tactionista, mai greu de
detectat in emisiunile_culturale unde, nu toti, se
pricep ci ca atare nu Tnteleg bine subtextul ‘'unor
comentarii. Culturalii ,,Europei libere" sint re-
dactori si colaboratori, Tn general anonimi pentru
culturile occidentale sl necunoscutl ca valori nici
macar pentru cei mai minutiosi bibliografi ai

literaturii romane. Cum ,,opera” lor va fi studiata

culturala mai aduc, citeodatd, N. C. Munteanu,
Raluca Bogdan (?) si Vasile Manuceanu (?!)
,Europa liberd" e, asadar, un tip de presa vorbi-
ta, adresata, s-a vazut, romanilor din Romania ;
cum insa vorbele zboara iar in Occident e foarte
dificil sa captezi emisiunile acestui post, ,,Euro-
pa liberd" si-a creat si pandantul ei, ca sa zic
asa, scris. Periodicul artizanal multiplicat la
gestetner »Micromagazin”, editat la New York
e Marius Ligi, se ocupa in principal cu relua-
rea unor emisiuni ale postulul de radio ,,Europa
libera", incercind sa faca din_presa vorbitd pen-
tru Romania — presa ,,scrisd’ pentru romanii
din Occident Din moment ce ,,Micromagazin" e
o reeditare a ,,Europei libere" se Intelege ca nu
putem Tntilni aici alti colaboratori. xistenta
unor reviste care sa propage si sa repete, dar
entru occidentali, ceea ce difuzeaza ,,Europa
iberd" catre Romania e insa un fapt nou, pe
care trebuie sd-1 lamurim. El probeazd ca pro-
paganda ,,Europei libere" se exercita, prin mijlo-
citori, si asupra romanilor care vietuiesc in strai-
natate, ,,informati" pe aceste canale dirijate des-
pre evenimente pe care nu le cunosc si nu le
pot verifica : ideea de a-i asimila pe acestia si
de a impune, fortat, majoritgtii.obiective optica
unei minoritati caruia i s-a Incredintat monopo-
lul unei parti a presei ,,romanesti" este indiscu-
tabila. Cu acest gind s-a fundat, in 1969, revista
pariziana ,Limite", o gazetd de forma ,,biletelor
de papagal” mai mult_lunguiata decit lata, cu o
periodicitate fluctuanta : pina in 1982, asadar in
12 ani de aparitie, se tiparisera 35 de numere.
Legaturile acestei gazete cu ,,Europa libera" sar
in ochi : adeseori apar aici articole difuzate mai
ntii ,,pe post” (insotite chiar de aceasta specifi-
catie), directorii ,,sectiei romane", defunctul Noel
Bernard si actualul sef, Vlad Georgescu, sint co-
laboratorii ,,Limitelor", stirile difuzate la ,,Euro-
pa liberd" si cele publicate in ,Limite" sint,
adeseori, identice, temele generale de ordin cul-
tural _nuy difera. O Tnsiruire a _ colaboratorilor
este inca si mai elocventa. ,,Limite" este, asadar,

o publicatie ai caror redactori sint Virgil lerun-
ca si N. Petra acompaniati de aceiasi publicisti :
Monica Lovinescu, Sanda Stolojan, Paul Goma,
Virgil Tanase, Anneli Ute Gabanyi, Serban Crls-
tovicl, G. Tomazlu, Sever Tipei, Magdalena Con-

J1

Réagazul pe care si-1 luase pentru a-si_potoli
setea i cdzuse cum nu se poate mai bine.
Deodatd observa ca cineva pasea in urma lui.
Faptul in sine | se paru destul de ciudat : cind
il cduta vreun om sau. cine stie, careva de la
rimdrie, Tl striga ori batea cu batul in poarta.
u cuteza sa intre Tn curte din pricina ciine-
lui. Zilnic, Tndeosehi duminicile si de sarbatori,
se perindau prin sat oameni cu diferite treburi.
O umbrda de neliniste i se infiripa Tncet in
suflet, Tn timp ce Tncerca sa priceapa cum de
se ivise strainul atit de pe neasteptate si cli-
nele de ce tacuse chitic." Pasajul are o valoare

simbolic-anticipativa, continind ,,in nuce", nucleul
dramatic al romanului. Existenta lui Stan
Gheorghe, tdran sdnatos, harnic, apreciat de

nivelul frazei, se straduieste sa reflecte cu ma-
ximum de fidelitate, oazmdu-se pe o harnica
documentatie, tendintele definitorii ale epocii,
reause, pniur-o snnpiiiica.e aoua, ia un ma-
nicneism elementar clar caracteristic. Desigur,
efectul pe care conteazd cel mai mult roman-
cierul este unul de contrast, dar acesta se rea-
lizeazd pe seama unitatii romanului aparent
scindat In doua planuri : primul Tnregistreaza,
cu o acribie care uneori Tncorseteazd fluxui na-
rativ, lupta proletariatului bucurestean de do-
bindire a constiintei de sine si a drepturilor
elementare, intr-o perioada de grele incercari,
succedentd razboiului si Unirii de la 1913, al
doilea surprinde, cu vizibile disponibilitati ana-
litice, reteaua de masinatiuni ale aparatului re-
presiv_si suprastructurii financiare. Fervoarea
solicitdrii surselor arhivistice este compensata
de voluptatea cu care Radu Nitu coboara in
spatele decorurilor disimulante, asemenea unui
N Cocea la vremea respectiva, pentru a in-
vestiga, apelind mai mult la fictiune si cu re-
zultate notabile ce ne amintesc de un Radu
Tudoran, tendintele diverse, nu de putine ori
conflictuale, din interiorul cercurilor de decizie
financiara si politica, din cadrul aparatului re-
resiv ori al Casei Regale. Dacd deplasarea de
a suprafata societatii inhiba oarecum pe au-
tor, acesta tratind miscarea muncitoreasca mai
ales sub raportul constituirii sale ca forta po-
litica, cu disensiuni firesti in epoca afirmarii,
dar fara a cobori la _nivelul individului _decit
arareori (si atunci cind o face, efortul intro-
spectiv se desfasoard intr-un registru unic),
miscarea labirinticd subterana ofera mult mai
mult disponibilitatilor analitice ale autorului.
Exploatind cu inspiratie acest paradox, muta-
tille din suprastructura societdtii sint coborfte
rin tehnica narativa a subtexiualizarii, in in-
rastructura romanului. Ceea ce de fapt ar Ti
trebuit sa constituie agitatia celulard dintr-un

.spatiu luminos de virf de piramida este coborit

jn subsolul textului, Tntr-o obscuritate care, la
Hhivelul cartii, hu este altceva decit zona sum-
bra, prevestitoare a declinului si mortificarii
unei clase parazitare. lata deci o rasturnare de
planuri ce permite atit tehnica basoreliefica de
evidentiere a unei forte politice lucide si din
ce In ce mai stdpind pe instrumentele cuceririi
puterii cit si incursiunea in psihologia bulver-
sata de prejudecdti si cupiditati refulate a unei
anumite umanitati. Conform  acestei scheme,
luptatorii proletari nominalizati (provenind mai
ales de la uzinele ,Vulcan") devin o forta ex-
ponentiald : Mogos, Macri, chiar si invalidul
Pavel Hreamata alcdtuiesc treptat nuclee coa-
gulante ale maselor muncitoare, Tn jurul lor,
pe liniile de forta ale unor evenimente diver-
se (greve, manifestatii, permanenta Tnfruntare
cu directorul Lomosanu pentru conditii  mai
bune de munca sl viatd, opozitia fatd de Infil-
traiea in sinul miscarii a unor agenti ai Sigu-
rantei. accidentele de munca, fraternizarea cu
armata trimisd pentru a reprima o demonstra-
tie pasnicd, interogatoriile bestiale ori proce-
sele Tnscenate, miscarea proletariatului capata
forta si coeziune. Eroii-muncitori se definesc
permanent in actiune, Intr-o luptd ce devine o
dimensiune a vietii. Ei se Tnscriu pe directia
creativitatii concretizate, aparent paradoxal, in-
tr-o subminare organizata a societatii - mon-
struos mecanism de oprimare. latd cum crea-

tia se manifesta prin efort distructiv constient

stantinescu, Horla Stamatu, loan Petru Culianu.
Interesant e de observat ca ,,Limite" sl-a modi-
ficat simtitor continutul, in jur de 1976, de la un
domeniu ,,inchis". elitist (recenzii, articole cu aer
»doct", poeme) la o gazetarie aproape exclusiv
politica, anti-comunistd, preocupatd obsedant de
climatul literar din Roméania, chestiune asupra
careia vom reveni. Tmpartita in 4 sectoare dis-
tincte (unul publicistic, agresiv, altul de ,crea-
tie", cuprinzind poezii semnate de autori 1n ge-
neral necunoscuti si fara nici o valoare) ,,Limi-
te" mai contine doua-trei pagini de ,,informatii
culturale"” (cu titlul ,,Confluen'ge‘? unde cele mai
nesemnificative productii ale colaboratorilor re-
vistei se transforma in mari izbinzi, si un sfert
sau 0 jumatate de pagind de ,bibliografie”
(carti primite la redactie), unde un ochi experi-
mentat observda ca cel putin un sfert sint
.extrase” din diferite reviste (,carti", adicg,
de 5—10 pagini). Un amanunt picant : , Limite"”
recenzeaza, elogios, reviste Tnrudite cum ar fi
»Micromagazin"”, ,,Ethos" si ,,Cahiers de | Est"
si comenteaza chiar emisiunile ,,Europei libare",
ceea ce spune tot ce trebuie sa spund. Ca si
cum ,Limite" n-ar fi fost deajuns, in 1973 a
aparut, din mantaua acestei gazete, un, sa-i zi-
cem asa, ,periodic" sub forma unui volum gros,
asemanator cu o carte, intitulat ,,[Ethos™" ai carei
redactori erau (desigur !) Virgil lerunca si
loan Cusa. Cum acesta din urmda a mu-
rit recent ramine de vazut daca ,Ethos" va
ramine sub directia unica a lui Virgil lerunca
sau va sucomba. Un numar din ,Ethos" e un
numar din ,Limite" dar la alte proportii :
poezii, articole (mai eseistice) note si bibliogra-
fie. Este curios ca Tn majoritate aceste ru-
brici de ,stiri" si de bibliografie au locul lor
special si sint cultivate cu insistenta : redactorii
vor, desigur, sa dea iluzia unei vieti culturale
efervescente si pline de izbinzi. Cine colabo-
reaza 1» ,,Ethos" ? De reguld, colaboratorii ,,Eu-
ropei libere”, al ,,Mtcromagazinului" sl ai ,Li-
mitelor”, adica aceiasi Virgi! lerunca, Monica
Lovinescu, Sanda Stolojan, Paul Goma, Horla
Stamatu, Serban Cristovicl, Sever Tipei, G. To-
maziu, D. Tepeneag, loan Petru Culianu, Mag-
dalena Constantinescu (intflul numar, din 1973,
avea si colaborarea lui lon Caraion). Aceste
citeva ,,periodice” cu aparitie totalmente nere-
gulata, s-ar fl putut adresa insa cel mai mult
romanilor din stramatate ceea ce, la_ un moment
dat, a parut insuficient. O minoritate izolata
intre alte natii maljoritare poate comunica in
limba ei doar cu alte minoritdti, de aiurea ; in-
fluenta asupra mediului nemijlocit strain este
Insd, cu revistele ,romanesti”, nuld. lata de ce
in reteaua ,,Europei I’bere" s-a creat, incepind
cu 1975, un soi de publicatie internationald, in-
titulata ,,Cahiers de I'Est" cu sediul la Paris,
periodic, trebuie sa admitem, initiat de ronvnj,
deoarece este condus de Sandla Stolojan. Un
comitet de onoare (?!) cuprinde pe Pierre Daix,

consdteni pentru cinstea si caracterul lui generos,
un fel de Cumintenie a pamintului, este tulbu-
ratd si amenintatd de_ sosirea necunoscutului,
care 11 va schimba destinul. Ce se intimplda mai
departe ? Strdinul_se dovedeste a fi un repre-
zentant al autoritatilor si, subun pretext oare-
care, taranul este dus la oras si tinut inchis, fara
judecata, si fara explicatii, citiva ani. pentru a
1 se lua, la nesfirsit, interogatorii naucitoare.
In tot acest timp personajul nu Tntreaba nimic
si nu protesteaza. asteDtind cu o rdbdare de
martir sfirsitul calvarului, sa i se faca drep-
tate si sa fie eliberat. Dacd ar fi_avut subti-
tluri, cred ca aceastd parte a cartii s-ar fi
putut, foarte bine, numi Rabdarea pamintului.
Prozatorul exploateaza cu subtilitate contrastul
dint-e tacerea si suferinta resemnatd, aproape
liricS a taranului, si teroarea nemotivata pe care
o trdieste

Paralel cu destinul lui Gheorghe Stan, proza-
torul a trasat si ,,romanul” familiei, adica al so-
tiei, care moare bolnava in absenta sotului, si al
fratelui sdu, personaj nu Tndeajuns de bine con-
turat, desi pornea de la premise interesante. Se
pare ca rolul sau in mecanismul naratiunii a fost
de a crea un contrast simbolic intre disponibili-
tatea, voiosia si ubicuitatea lui (necdsatorit, un
fel de simpatic Don Juan local, mereu pe dru-
muri, se stabileste Tn cele din urma la oras), pe
de o parte, si fermitatea, seriozitatea si stator-
nicia eroului principal, pe de alta. Intentia devi-
ne mai clard in finalul romanului ce aduna fire-
le epice pind atunci disjuncte, cind, intors acasa,
taranul nu spune nimic, nu se revolta, nu pro-
testeaza Tmpotriva celor intimplate, ci se aseaza,
pur si simnlu, pe trentele de lemn ale casei
parasite ; Tacerea pamintului, s-ar putea spune,
dlrza, rabdatoare, suficientd siesi, dincolo de
vremuri si evenimente circumstantiale. Admira-

bila imagine sintetica, cu care se si nchide
acest roman de atmosfera lirica sl. totodata, de
acutd si grava problematicd, tratatda Tnsa neos-
tentativ, distilata cu finete Tn aluzii si simboluri.
Tacerea pamintului este, intr-adevar, o carte re-
marcabild iar B. Pandelea un scriitor care se
impune atentiei noastre.

Paul Dugneanu

orientat spre structurile  detectate cu precizie
ale. mecanismului si iatd cum, intr-un aseme-
nea context, personalitatea creatoare propriu-
zisa a individului nu se poate fructifica ; ast-
fel, un Edison proletar, autor al unei inventii
remarcabile, se sinucide, neacceptind suma de-
rizorie drept platd a muncii sale si nici degra-
darea propriului eu in acest mediu advers, fun-
damental ostil efortului creator si tendintei de
emancipare izvorite din mase.

La_polul opus mutatiilor din interiorul pro-
letariatului si in evident conflict cu acesta dar
fara convergenta spre un sens unic — sensul
Istoriei, Radu Nitu descoperd posibilitatea de
a decela indivizii din virful piramidei, heuniti
prin nimic, nici macar prin uniformitatea in-
tereselor. In acest cadru, psihologia persona-
jului _poate inainta pina in primul orizont al
naratiunii, ca un semn al dezagregarii clasei
careia i apartine, a opozitiilor existente chiar
in interiorul el. Individul apare astfel delimitat
intr-o izolare cancerigena ; limbajul nu mai
serveste acum decit Tn mod exceptional comu-
nicarii, ci pentru a-si_disimula optiunile, pen-
tru a descoperi intentiile insidioase ale adver-
sarului. dar mal ales pentru a reverbera in mo-
nologuri interioare ce semnifica Tnstrainarea
sinelui. Prozatorul Tnregistreaza starea de cri-
za a constiintei asediate prin zbaterile inter-
ne ale personajului principal al acestui plan
romanesc. Jenicd Tudoran, maestru de vina-
toare al Palatului, dar cu responsabilitdti poli-
tice oculte mult mai vaste decit acelea de a
asigura divertismentele cinegetice ale dinastiei
— Inclusiv reprimarea revoltelor maselor mun-
citoare — aflat la zenitul carierei, si suprimat
pind la urma de acelasi mecanism pe care-1
servise, traieste, redusa la individual, deruta si
marasmul Iremediabil al incertitudinilor cnei
epoci Tn destramare. Moartea lui Jenica Tu-
doran desemneazd, in aceste circumstante, nu
numai disparitia fizicd a unui opresor cultivat,
cu studii la Saint-Cyr, sl care se analizeaza
doar sub presimtirea mortti, ci si abruptitateta
procesului de destrdmare a _ Intregului aparat
social pe care-1 reprezintd. Din hatisul de in-
terese politice opuse ale cercurilor de la pu-
tere, profilul personajului, ajuns prea tirziu la
constiinta sa de instrument al unui sistem
odios, apare sfisiat de contradictii insolutiona-
bile, ceea ce Ti imprima o paralizie a voin}ei
de actiune, sub amenintarea fatisa a Timpului
derulat in sensul progresului istoric. Simbolizat
printr-o clepsidra decorativa purtand ravatd
Inscriptia : ,,Mors certa. Hora incerta”. Timpul
asumat cu voluntarism de cei multi, gireaza
metamorfozele societatii si, in plan individual,
aplicarea destinului implacabil.  Exponent al
unei clase ce are constiinta degringoladei, dar
nu si pe aceea a iminentei momentului dispa-

ritiei de pe scena istoriei, moartea maestrului
de vinatoare al Casei Regale, victimda a pro-
priilor servituti, oferd codul necesar interpre-
tarii destinului individual ca o prolegomend a
istoriei. Cu deosebirea cd romanul ,,Ora incer-
ta" al lui Radu Nitu solutioneaza si ultima ne-
cunoscuta a sintagmei latinesti prin afirmarea
unei certitudini : mecanismul timpului a por-
nit, iar ora incertd a istoriei se numeste re-
volutie.

Cristian Moraru

J.M. Domenach, Frantois Feijitd, Joszef Svo-
recki, Denis de Rougemont iar ,comitetul de
redactie” e alcatuit din G. Aranyoss?/, Marie
France-lonescu si A. Lichm. Principalul scop al
acestor ,caiete” ar fi_sa stimuleze relatiile intre
scriitorii ,,contestatari" din est si_aceia din Occi-
dent, favorabil contestatiei, si sa scoatd cultura
acelor tari din sfera ,,provincialismului”. Acest
pod prea Tindepartat este teoretizat in chiar
nr. 1/1 1975 de unde rezultd ca la baza acestei
initiative stau trei principii : intiiul, desigur,
,sincronizarea” : _,,Privirea simplificatoare a
Occidentului n-a Inregistrat acele incercari dis-
perate de sincronizare cu restul literaturii euro-
pene, ale citorva scriitori  hotariti sd sacrifice
esteticul pe altarul marturiei”. Al doilea, ,,for-
malismul”, interpretat politic si ca forma de di-
zldenta. ,,A acorda prioritate formei Tnseamni a
spera cd societatile de tip stalinist si post-sta-
linist nu »e vor elerniza”. in fine, vine la rind
necesitatea avangardei ca subversiune politica :
»In plus, cdutarea unor forme noi Tn artd este
mai primejdioasd pe termen lung decit o lite-
ratura de denunt si de lamentatie, deoarece
aceasta cautare atinge radacinile insesi dle men-
talitatii care s-ar vrea fixatd odatd pentru tot-
deauna". Acest pseudo-manifest artistic care e,
in realitate, un pur manifest politic, pigmentat
chiar si cu un program de actiune oferit amato-
rilor de contestatie, spune totul despre ,,Cahiers
de I'Est". Cit este el de corect esteticeste vom
vedea la timpul potrivit, deocamdatd adaug pe
acela care colaboreazd la aceasta statie Tnain-
tatd a ,,Europei libere”, cum se va vedea, toti
colaboratori la gazetele el satelit : Monica Lovi-
nescu, Virgil lerunca, Paul Goma, Serban Crls-
tovici, Virgil Tanase, Horla Stamatu, Sanda
Stolojan, Tepeneag. Nu este, desigur, unica
publicatie de altd limba decit romana unde aoar
acesti autori, a caror gazetdrie ..occidentald” e
mult mai modesta decit ar vrea ei sa se creada.
Interesant este ca accesul lor in alte publicatii
e, 0 vede oricine, conditionat : ei publicd fie In
gazete editate de alti ,,contestatari”, fie in pe-
riodice conduse de prieteni, cunoscuti sau ,,cau-
zaci“. N-am Tintelege de ce scrie, rar, Monica
Lovinescu in ,L'Alternative” dacid n-am sti ca
Mihnea Berindel (colaborator la ,Limite") e n
redactia gazetei ,,L’Alternative”. Ar fi greu de
inteles cum de publicd Sanda Stolojan, cind si
cind, la ,,Esprit" dacd am ignora ca director la
»Esprit” este Jean-Marie Domenach, din cole-
giul de onoare la ,,Cahiers de I'Est" unde direc-
tor e (1?) Sanda Stolojan (servicii intre ,direc-
tori). Explicatia colaborarii Monicdi Lovinescu
la ,,Kontinent" (editatd de V. Maximov) std In
caracterul ,dizident" al acestei gazete. Acest
cod, cu care cunoscatorul poate deschide orice
asemenea ,,mistere” negustoresti, ascunde, in
realitate, o foarte vasta retea de complicitati
care este proprie grupului ,,Europei libere".

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT

,LDAMNATA LA FERICIRE

Scrise cu dezinvoltura
u si inteligentd, eele mai
bune dintre poeziile An-
olei Nache (Mtraculum,
ditura Dacia, Cluj-Na-
poca. 1982) <)onStrulesc in
mod remarcabil un uni-
vers_al bucuriei simule.
casnice. Poeta are darul
de a_exprima In teluri
atrdgdtoare un sentiment
special, in care se ames-
teca iubirea calmd, nos-
talgia_usoara (totalmente
straina de abisurile dez-
nadeidii), lipsa de incer-
titudine Tn ceea ce pri-
veste viitorul, discreta, totdeauna scurta exa-
sperare in fata diverselor manifestari inerente
ale entropiei sociale. Este sentimentul de mama
tinara. probabil cel mai curat si in acelasi timp
cel mai deplin din cite existd. Poezia care re-
zulta din exprimarea lui este una a faotului Tm-
plinit sau, si mai bine sous, a miracolului Impli-
nit. latd poezia care da titlul volumului : ,,Ploaia
si nasterea firului neted de griu / Eu nascatoa-
rea_de fiu / Dezvelind copilul meu viu / Ce
rara-ntlinire / Ce grava-1 pastrez pe genunchi /
n tremurul miinit / Si-a_ pieptului plin / Fe-
bra-ncercérii / Din necuprinsul / Vietii si mortii
biruite-n doi / Ce-as fi putut sa mai murmur /
Toate-ale lumii / Mai moi si usor daruindu-se /
Bratelor mele / Uriase si_grele in sufletul uimi-
tei taceri / Frumusetea si Dacca / Cu care-ntr-o
mare de griu / Ma aplec Tnspre fiu / Si-l invat
lingd zori / Sa porneasca...". Un oarecare zgo-
mot de fond retoric se aude, dar In ansamblu
poezia este autentica.

Derivata din sentimentul despre care am
amintit mai sus este sl poezia cuolului. Sotul,
cum insdsi Angela Nache se exprima in unul
dintre poemele sale, sfirseste prin a deveni unul
dintre copiii sotiei sale : ,,Sub talpa si pasi ase-
zati pamintul, ponasuri visate / Curata femeia
de Iin%é barbat / Volndu-se unul pe altul aproa-
pe / Cind miinile lor, minunate / Se cauta-n
ziduri Inalte de soapte / Se-ntimnla o taina /
Se-ntimnla_o noapte / in aburii genelor lor Tm-
pacate / Cit mai sus ori mai jos de cimDie ori
munti / Se noate pluti / Cit Tntoarceri pe o perna
de aer / Tn ei ce vor zbate / Pamintul alege
cuvintul nesous / Cu care ne-mbie la sine — /
Maduva calda / La ceas de rodire a Ddécli cu
care / Barbatul Tsi cheama aladturi femeia / Bar-
batul — copil si palmele sale / Rugatoare por-
nire si rug / Peste suflet si trup...".

Tn mod special originale mi s-au parut a fl

oeziile Tn care Angela Nache. cu o simoatica
ipsd de complexe poetice recurge la o recuzita
casnicd, Tncercind astfel sa figureze interesantul
sentiment de limitare-nelimitare al unei mame;
cdreia, personal, nu prea m»' are ce | se Intim-
pla, dar care, prin copiii sadi, are la dispozitie
infinite virtualitati. Este semnificativa din acest
punct de vedere poezia intitulatd Ruga. din ala
carei versuri se ridica, sovaitoare, dar plauzibild,
o anumita filozofie a bucatariei (expresia nu
are nici o nuanta ironica) : ,,Tot mai putine aripi
ce aer adine / Cite meandre Dind la vlata-nsDu-
matft / Tot ce se-aseaza-n dulapuri, pe mese /
Nu difera demult / Diferentd de citeva ierburi
st de / Culoare-a stranutului in ploi / De zahar
si sare / Cind combinatiile cer vreo schimbare /
As putea spune : iatd-ma treaza / Foamea suie
ncet de la briu / Adevarurile mele se lasa-n-
ghl;lte / E totuna cu a fi spinzurate / Zile bro-

ate-n cristalul legumei / Suoele dulci astlm-
para setea / Comestibile droguri plutesc / Tn-
tr-un sant impasibil de sos / Ce timida inot /
In lumina rugii teribile : / Sa fie o data doml-
nicad-n numele / acestor palide stele de sort /
Umarul meu (siguuur si singur) / Va ieagana /
Gurile-acestea nu_se deschid decit sa se umple /
Vocea mea ce patina ciudata / Cindva chiar cre-
deam cd ma poartda / Culeg ierburi mirositoare /
Semn ca-s pusa_ pe fapte mari”.

Remarcabile sint si citeva poezii in care sint
captate sugestiile contradictorii ale marelui oras.
Mai putin reuseste poeta atunci cind abordeaza
un ton elegiac. Este firesc sa se Intimple asa,
fiindca Tnsesi poeziile sale ne-o arata ca fiind
.damnatd" Ta fericire.

MIRACUUIM

VoicU Bugariu

BREVIAR

m LUDOVICO AR1GSTO. OPFRA DRAMATICA
fN B.P.T. Populara si prestigioasa colectie ,,Biblio-
teca pentru t<»ti“ a editurii ,Minerva ne Intimptna
cu o0 noua premierd Tn materie de transounere Tn
limba roméana a capodoperelor literaturii univer-
sale De data aceasta, surpriza este de a nl ge
oieri opera dramatica a niareiui scriitor renascen-
tist italian Ludovico Ariosto.

Intr-un masiv_volum, sint cuprinse Ladita (La
eassaiia), comedie Tn cinci acte. Lena (lua Lena),
comedie Tn cinci acte,  Subutituitii (I Suppositi),
comedie Tn clnct acte. Vrdjitorul (Il negromante).
comedie In versuri In cinci acte. Rezultat al unui
efort iesit din comun, Tncununat de un succes
artistic pe masura, efortul de talmacitori in limba
romana a dramaturgiei ariostesti si-1 asuma expe-
rimentalii si. de ce nu 1. Inspiratii traducatori care
sint Stefan Crudu si Al Cerna-Radulescu. Comen-
tatorii de specialitate, speram, tiu vor ezita Tn a
releva_valoarea exceptionalei performante. O densa
prefata si un instructiv tabel cronologic (de-a
dreptul emotionante sint, aici, insertiile de_ date cu
privire la Istoria culturii roméane integrata in cea
europeand), semnate de cei doi traducatori, repun,
eficient, Tn tema pe cititorii volumulu.

m  CITEVA PRECIZARI NECESARE De mare
Interes istorico-literar sint, fara indoiala, cele ,ci-
teva precizdri necesarel prin care Mltzura Arghezl
Intimpind (Romania literara, joi 10 februarie a.cj
taiosul serial de foiletoane critice, aparute cu
putin timp in urma in paginile aceleiasi publicatii,
unde acad Serban Cioculescu examineaza volumul
Tudur Arghezl — Autoportret prin corespondentd,
Tntocmit de Barbu Cloculescu. Trecem repede pes-
te rezervele — dupa opinia noastra, in buna ma-
sura indreptdtite — privitoare la unghiul  din
care Serban Cloculescu Interpreteaza respectivul
*pachet de scrisori argheziene, si ne oprim asu-
pra stupefiantei dileme iscate de stabilirea realei
paternitati a marelui scriitor. Tntrebarea este lim-
pede : Tn fata documentului. Irefutabil - certifica-
tul de nastere —, la ce altceva se mai poate gindi
nemilosul si lucidul exeget decit la faptul de a-si
face Tn chip onest mea culpa ? Cit despre ,,margi-
Haliile formulate de dr. Marla Zagaru pe seama
aceleiasi editii de corespondenta, lectura lor releva
un mod de punere Tn valoare a pasiunii de colec-
tionar si bibHofil dintre cele mai ciudate.

m INTILNIRE CU CITITORIl LA PANCIU. Sub
egida Comitetului de culturda si educatie socialista
al judetului Vrancea, Tn ziua de marti 8 februarie
a.c., La Casa de cultura a orasului Panciu a avut
loc o intlinlre cu cititorii la care au participat
oetii Radu Carneci Vlaieu Birna, Dinu lancu-
escu sl criticul Nicolae Ciobanu. S-a_dialogat pe
teme vizind evolutia literaturii romane de azi ;
totodata poetii prezenti la intflnire au citit din
scrierile lor. Cu _acelasi prilgj, au fost prezentate
cartea de versuri Timpul judecator de Radu Car-
neci si cartea de critica “fntllnirea cu upera de
Nicolae Ciobanu. recent aparute ia editura ,Emi-
nescu“, si, respectiv, la editura ,,Cartea Romaneas-
ta Din partea forurilor locale au fost prezent!
tovarasul Nicolae Socaci, presedintele Consiliului
popular al orasului  Panciu. si tovarasa Elena
Zanaria, directoarea _ bibliotecii judetene Vran-
cea. Cu acelasi prilej, grupul de scriitori a facut
o vizitd de documentare la Tntreprinderea agricold
de Stat Panciu, fiind Tnsotiti de inginer Gheorghe
Plopesanu, directorul Tntreprinderii, si de Inginer
doctor lon Pusca, sef de sector.

Cronicar



Ultimii reprezentanti ai marilor generatii» nascut! Tnaintea primului rizboi mondial, ne-au par&sit de curind. Au fost contemporanii_nos-
tri> Ne gindim atit la Mihail Sadoveanu, cit si la Calinescu, atit la Tudor Arghezi, cit si la Lucian Blaga, atit la George Bacovia, cit si la Tudor
Vianu. Lista poate fi mai lunga. Dupa razb0| mai_multe generatll s-au intilnit pe cimpul literaturii romane. Amintirea lor se perpetueazi mai
ales oral. A venit vremea ca aceste amintiri sa fie transmise marelui public. Cultivarea valorilor literare, morale si spirituale ale marilor

|na|nta5| revine, fara Tndoiala,

utorul Poemelor cu ingeri mi s-a fu-
risat in viata, ca si-n amintiri, cu acea
discretie cu care, probabil, s-a strecu-
rat_printre semeni_de-a lungul unui
veac de om. Sint ani de cind imi solicit memoria
si_incd nu-mi pot oferi icoana clipei in care
i-am cunoscut, cind am stat intai fata catre fata
si cind ar fi trebuit sa fiu fericit ci string mina
poetulm pe care-1 citisem_cu ardoare. Sint Tn
stare sd realcatuiesc, in amanunt si nuantd, mo-
mentele primelor mele intilniri cu un Arghezi,
Blaga, Papilian sau lon Luca, dar nu pot sa dau
de momentul Voiculescu. Ma trezesc dintr-o
datd cu el la mine in casd, ca si cum ne-am
fi stiut de cind Ilumea, sau ducindu-ma
eu la_ el pe strada _Dr. Staicovici, in
odaia in care-si avea cartile de citit, masa de
scris, patul de ‘odihna si citeva scaune pentru
rieteni, Tntr-o smguratate de eremit. De sfint
izantin era si chipul sau prelung, uscétiv, adiat
de o frunte inteligenta, luminat de barba albg,
ingrijita — pe care insd foarfecd o neglija in
vremea iernii —, a carui odihnitoare blindete se
cumpénea cu genezele ochilor cosmici, izvori-
toare de lumi. In mersul sdau domol, trupul firav
era ca un templu pe plaur, purtat pe ape, cu
sufletul arzind In trestii.

E posibil ca eu sa fi intilnit mai intii un nume
banal, un oarecare ,,doctorul Voiculescu” — asa
cum pretlndea scriitorul sd i se spund, niciodatd
,,domnul Voiculescu"” si cu atit mai putin ,,maes-
trul" —, cindva — dar nu mai devreme de anul
1952 —, intr-o Tmprejurare cu oameni mai multi
la un loc, printr-o prezentare simpla, nepreve-
nitoare, asa cum se intimpla de sute de ori in-
tr-o V|ata de om, pentru ca numai dupa aceea
s&-mi dau seama c& poetul V. Voiculescu imi
devenise prieten fara sd stiu cum si cind, ca

\jntr-o copilarie de tara. Incertitudinéa  acestui
nceput e una din mindriile mele de taina.

Oricum, Tmprejurarea de care nu-mi amintesc
nu putea fi strdina de lumea Antimului, cea de
atunci, pe care eu o cercetam foarte rar, ca unul
ce nu-mi descopeream aderente intime la subti-
rele univers al despatimirii si neprihanei. in
ctitoria lvireanului se stramutase, nu demult,
Foetul Sandu Tudor, fost director de gazeta, po-

mist, pamfletar, devenit acum Agaton, pentru
ca nu mult dupa aceea sd se schimbe in Daniil,
nume destinat sd transpard prin_sortul schimei
celei_mari, deseori pogorit din sihastria Rarau-
lui si purtat cu ostentatie pe strazile Capitalei,
ntr-o superba atitudine de cabotinism cenobit.
Instalat in chilia clopotnitei, anume mobilata pe
gustul si banii lui, Agaton se descotorosea toc-
mai de’ ceea ce-mi trebuia mie, sl asa se face
cd de la el am cumpdrat intlia mea_mare co-
lectie de discuri muzicale, vreo trei sute, Tm-
preuna cu un splendid , Hls Master’s V0|ce al
doilea exemplar_dintr- o’ comandi speciala, zes-
tre cu care-mi Tmplineam un vis de demult, al
ucenicului lui Anton Holban. Urmator unor in-
demnuri launtrice mai_vechi, el se voia un fel
de mentor al unei scoli s irituale n centrul ci-
reia se situa literatura filocalica, Tn parte cu-
noscutd prin traducerile tipdrite ‘ale profesoru-
lui D. Staniloae si in parte recoltatd de prin
manuscrise. Vara, sub nucul cal mare din gra—
dina Antimului. zelosul neofit tinea lungr si
stufoase prelegeri  despre doctriru palamlta
noutate — mai intii tematici — menitd sa atra-
ga interesul nu numai al celor din tagma, dar
si_pe al unor scriitori, dintre care nu au lipsit

Al. Mironescu, lon Marin Sadoveanu, V. Voicu-
lescu si, pentru foarte scurta vreme, lon Barbu.
Se pare c& atunci si acolo a avut Voiculescu re-
velatia unei alte dimensiuni a spiritului si de
acolo si-a deprins noile sale lecturi si medltatu
cu efecte radicale in poezia lui_de mai t|r2|u
Mal mult, cred ca el a fost, pina la urma, sin-
gurul beneficiar ; lon Barbu s-a speriat si a fu-
git, Al Mironescu si lon Marin Sadoveanu s-au
refugiat intr-un ritualism aproape bigot, ceila”i
s-au pastrat Tn limitele decente ale onorabilita-
tii . cit despre Daniil Sandu Tudor, care stia
foarte multe lucruri si vorbea enorm, el nu a
izbutit niciodatd sa fie pe deplin convmgator
poate si_din pricina temperamentului sau a-
proape imposibil, ale carui opinii excelau
prin agresivitate si intolerantd. Voiculescu a luat
noutatea n serios si s-a angajat intru ea de
unul singur, pe cont propriu cum_ s-ar spune,
intr-o uriasd aventurd a_spiritului. Aceasta a
cunoscut cftiva ani buni, in durata cirora I-am
cunoscut eu, cind a scris si Ultimele sonete Tn-
chipuite ale lui Shakespeare..., adevarata si
marea lui poezie.

Voiculescu traia simplu, foarte simpluy, in casa
lui din care Tsl pastrase o singurd odaie, Tnghe-
suit Tntre cartl multe si foarte felurlte nde-
sate in rafturi pe cite doud si trei I’IndUI’I de
jos pind-n tavan, intr-o aparenta neorinduiali.
La virsta lui, cind atitia intelectuali sint dezabu-
zati de Iectura el citea zilnic si era gata sa-ti
vorbeascé despre pagina cea mai noud. Era des-
tul de strimtorat, iar aceasta se cunostea mal
intii dupa tinuta lui vestimentard, Tntotdeauna
corectd dar tradind interventia repetatd a cu-
ratatoriei chimice si indiscretia paltonului in-
tors, cu nasturii de-a-ndoaselea. larna nu avea
destule lemne de foc si deseori dormea in ca-
ciuld si bocanci. Cind conducta de gaze i-a ajuns
in dreptul casei, nu _a avut bani sa-si traga
bransamentul si multa vreme a continuat sa su-
fle-n" pumni. Se numdra, Tmpreund cu Arghezi,
Blaga, Barbu, Bacovia si altii, printre scriitorii
care nu aveau acces la fipar. Nu se plingea Tnsa
niciodatd, nu Tnvinuia pe nimeni. Mai mult,
starea lui de sarame era 0 optiune deliberata,
si se conjuga sentimentul  demnitatii.
in conducerea Un|un|| Scriitorilor nca mai
avea prieteni, dar a refuzat oferta a-
cestora de a interveni pentru o pensie
de onoare ; i se parea cd ar accepta 0 pomana.
Nu I-a |ncurajat nici pe Zaharia Stancu_in in-
tentia acestuia de a-1 juca o piesd la Teatrul
National. E adevarat ci asemenea rezistente erau
alimentate — dacd nu chiar inconstient ‘aplau-
date — de doi-trei amici apropiati, pe care eu,
la acea vreme, i-am judecat aspru. Scrupulele
poetului mi se areau excesive si nu l-am cru-
tat nici pe el de dojana. atit cit poate o mus-
trare sa nu afecteze limitele deferentei. Voicu-
lescu Tnsd nu opunea contra-argumente ; ma
dezarma printr-un suris diafan si prlntro Su-
verana ridicare din umeri :

— Ce vrei, dumneata, daca asa-mi place mie
m3 traiesc ? Supar pe cineva ?

Intr-adevar, omul acela nu era in stare sd
supere pe nimeni. Nu l-am auzit niciodatd vor-
bindu-1 pe cineva de rau. clevetind, insinuind.
Sufletul sdu avea o bunatate atotcuprlnzatoare
Daca vreunul dintre prieteni se intimpla sa de-
biteze in prezenta lui o defdimare asupra cuiva,
poetul se amuza cel mult de inteligenta rauta-
ciosului si_nicidecum de adresa rautatii. Rar am
intilnit o inima atit de casta. Aceasta insd nu
Tnseamnd ci nu stia sa fie si tdios atunci cind
avea de aparat dreptatea unei idei. Cind 0pozi-
tia lua n brate absurdul, prefera sa se inchida
n sine si sa plece.

La mine venea uneori singur, dar mal adesea
Tnsotit de Al. Mironescu — Codin, cum i se spu-
nea intre prieteni — si rareori cu mai multi la
un loc. Voiculescu era un mare iubitor de mu-
zicd. Colectia mea de discuri ne-a oferit multe

seri de extaz, desi el se infrupta mult mai des
din aceea a lui Apostol, celebrul chelner bucu-
restean care poseda, din banii de pe servet, cea
mai bogata discotecd dupa aceea a Radiodifu-
ziunii ; am vazut citeva poezii ale lui Voiculescu
datate cu mentiunea : ,,dupa o auditie la Apos-
tol". Dacd pe discuri eu nu aveam prea multe
piese de Bach — intiia preferintd a poetului —,
in schimb md mindream cu bogata mea recolta

scriitorilor de azi si publicatiilor
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de colinde, Tn mai multe variante co-
rale, Tnregistrate si reproduse pe unul din pu-
tmele magnetofoane pe atunci, de la noi. Tn-
timpinam sarbatorile cu asemenea festinuri spi-
rituale_din care, bineinteles, nu lipsea poezia.
Profanii cred ci poetii se intilnesc ca sa- sici-
teascd unii altora versuri proprii. Se Tntimpla si
asta, dar mai rar. Noi ne desfitam citind sau
recitind versuri din oetii cei mai_feluriti, de
la Eminescu si Baudelaire pina la Cinticele’ tlga—
nesti ale lui Miron Radu Paraschivescu. Parca
si azi 7l aud pe Codin cu citd muzicalitate spu-
nea Dintre sute de catarge... sau cu cit patos,
usor ironic, Tncheia :

Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere...
sub zimbetul luminos al lui Vomulescu care-i
admira impecabila rostire a limbii franceze.

Versuri proprii citea poetul mai mult _la el
acasa. Rar se oferea din proprie initiativa, dar
nici nu se ldsa mult rugat. Avea un fel de a- si
citi_poeziile pe dinlduntru, cu rezonanta S|mpI|—
tatii. Se pare ca scria usor, degajat, dupa lungi,
Iaborloase acumuldri interioare. imi povestea
odata ca, in vremea cind Tsi exercita profesia
de medic si trebuia sa alerge de la un pacient
la altul, si-a scris multe poezii cam la repezeala,
undeva, intr-un  local marunt, pe un colt de
masd, intre doud tramvaie, pentru ca sa onoreze
solicitarea unei reviste. In anii de care vorbesc
lucra, mult, aproape zilnic cite o poezie, intr-o
adevirata navala a inspiratiei. Colegul meu de
la o bibliotecd, care se ducea mult mai
des pe la el, avea un caiet In care poetul Ti
transcria cu placere poezule cele mai proaspete,
cite cinci-sase deodatd ; in felul acesta eram si
eu la curent cu productla lui literard, uneori cam
descriptiva sl conventionalda — ca sa nu spun
tezista —, alteori de-a dreptul uluitoare.

Constunta valorii lui se consuma tot sub sem-
nul discretiei. Cred c& singurul céruia i s-a con-
fesat Tn acest sens a fost fiul sau lon Voicu-
lescu, pe care-1 intilneam aoroape de flecare
data cind ma duceam fin strada Dr. Staicovici si
care, la sfirsitul vizitei, atunci cind nu putea
s-o faca poetul Tnsusi, ma conducea_la statia de
tramvai de linga stadion. — lonicd, 1i sounea
uneori poetul_simtind ca |mbatr|neste daca mor,
tu sa ai grija de manuscrisele din lada asta ;
cind le va veni vremea sa fie publicate, se va
vedea ca sint de pret pentru literatura "romana
si_vei vedea si tu cd poti lua ceva bani pe ele...
Din pacate, bietul lonica, spirit cam dezordonat,
boem de circumstanta, cind cu_servici. cind fara,
dupa cum Ti porunceau capriciile, nu era dISpUS
sa ia 1n serios vorbele tatalui sau.

— Auzi ce crede batrinul, Tmi sounea tinin-
du-ma de brat, cd el scrie acum, la virsta lui,
mai bine decit a scris cind era in putere, ca ce
are el acolo in ladd o s& ma umple pe mine de
bani. Haida-de !

— lonica, sa stii de la mine ca ,,batrinul” are
dreptate.

— Ti-a spus-o si dumitale ?

— Nu, mie nu mi-a spus-o. Si cred ca n-a
mai spus-o la nimeni.

— Pai vezi ? se lamenta lonica, pe astea mi le
spune numai mie, fiindca eu sint prostul fami-
liei. Asa ma crede el...

Pe toate acestea i le-am amintit lui lonica
mult mai tirziu, prin 1965, cind l-am gasit la
Editura Pentru Literatura batindu-se aprig pen-
tru opera postuma a ,batrinului”. Ceea ce nu
pricepuse de la taica- sdu, |ntelegea acum de la
citiva redactorl foarte _inimosi, a caror admira-
tie pentru Sonete se infrunta cu unele inertii
edltorlale La citiva ani dupi aceea am fost fe-
ricit sa-1 vad pe lonicd la volanul unui automo-
bil, pentru ca sa aud apoi ca s-a prapadit intr-un
accident stupid. De la el obtinusem, la plecarea
mea in America, 0 seama de poezii si proze ine-
dite ale lui Voiculescu, pe care le-am publicat
acolo. El era dep02|tarul acelei valoroase arhive,
a cdrei tiparire, dupa disparitia lui, e inca sova-
ielnica_si_departe de o editie |ntegra|a NU cu-
nosc sa fi aparut in volum’ nici piesa Pribeaga,
pe care autorul mi-a citit-o, intr-o seara de ne-
uitat, acasa la Al eronescu si nici nu stiu sa
fi fost reprezentatd pe scena 1in afard de cele

citeva spectacole ale Teatrului ,,Manuscriptum®.
In cele doua volume de proza — aparute tot
postum — lipsesc povestiri de o mare frumusete

lor. Una din preocupadrile revistei ,,Luceafarul
evocari despre marii nostri scriitori. Rubrica ,,L-am cunoscut pe Tudor Arghezi", ,,L-am cunoscut pe G. Calinescu"

a fost aceea de a gazdui
sint o dovada in acest sens.
Recenta rubricd ,,Remember™ pe care o inau-
guram cu amintirile lui Valeriu Anania des-
pre Vasile Voiculescu deschide o serie libera
de memorialistica. Ea se adreseaza atit tine-
tl;(i,‘_l generatii de scriitori, cit si marelui pu-

ic.

sioriginalitate, printre care Schitul de ceara,
Blestemul smochinului si altele. Opera lui Voi-
culescu incd Tsi asteaptd pe marele ei editor.

n 1953 ispravisem Miorita In prima re-
dactare si cred ca Voiculescu si Miro-
nescu au fost cei dintii oameni de li-
tere cdrora le-am citit-o n ntregime,

pret de citeva ceasuri, la mlne acasa, Intr-o

ra lungd, neobignuit de lungd, la masura unei
plese care numara nu mai putin de cinci acte
si patru ,antracte”, ale unei arhitecturi ce se
voia cutezatoare. Era primul meu mare exa-
men. N-as Putea sd spun ca asteptam verdictul
cu sufletul gura (autorul banuia cd stie el ce
stie despre opera lui !), dar ma emotiona faptul
in sine, ca prin acea lecturd intram in constiinta
unui poet de profilul  lui Voiculescu. Ora se
facuse tirzie si nu mai nadajduiam ca va fi timp
si pentru_comentarii. Cu toate acestea, ele s-au
produs, si incd destul de aprinse, dupa ce as-
cultdtorii au salutat noutatea si, cum spuneau
ei, izbinda. Fireste, n-au lipsit obiectiile. Cea
mai puternicdi a fost a _lui Codin, de-
zolat de ,paginismul” unui mit pe care-1
astepta, cel putin de la mine, plutind Tn-
tr-o aura de transfigurare splrltuala Convins cd
Voiculescu 1l va seconda, am avut surpriza sa
constat cd acesta, chiar Tnainte de a raspunde eu
ceva, a luat pozitie tocmai Tn favoarea ,paginis-
mului* piesel si, mai ales. in favoarea libertatii
unui autor de a-si scrie opera asa cum crede Si
cum o vede el, nu cum ar dori-o prietenii lui.
Pe aceastd dubld tema s-a incins intre ei o dis-
cutie aprigd, Tn care eu am izbutit sa intervin
de foarte putine ori, si anume de partea Iui
Voiculescu, a cérui Iarghete in materie de artd
era pentru mine, atunci, o revelatie. Au plecat
de la mine continuindu- -si dialogul, fird ca unul
sa fi cedat In favoarea celuilalt.

E probabil ca disputa lor s& se fi_prelungit in
doi, pe strada sau acasa la unul din ei, atunci
sau a doua zi. Cert este ca obiectia lui Codin
i-a dat-lui Voiculescu de gindit, si asa se face
cd dupa numai doud zile primeam de la el, prin
Colegul de la Biblioteca, trei pagini de obser-
vatii si sugestii, de data aceasta amendate sub-
stantial In functie de ,.ceea ce pretind unii mai
exigenti”, pledind pentru ,0 mai complexa si
incordatd valabilitate dramatica".

,»,O trasatura originala a baladei — spunea el
— este ca dragostea Mioritei pentru pastor _ii
harazeste darul profetic, o face nazdravana :
motivul supranormalului, ce potenteazd de la
Tnceput fluidul de spiritualitate si seninatate ce
strabate actiunea — care nu mal este o simpla
intimplare oarba, ci prestiintd, pusa la cale de
soarta, prin oameni.

De aceea, nu_pentru un mecanic paralelism cu
balada, nici macar pentru o cit de mica apro-
piere a situatiilor ci pentru Tmbogatirea, com-
plexitatea si idealizarea caracterului original si
superior al” Mioarei, cit si pentru posibilitatea
unor eventuale Tncrengéturl dramatice ce s-ar

putea dezvolta de aici — fata ar trebui sa cu-
noascad viitorul si sa se lupte sa conjure fatali-
tatea. Dragostea Ti exaltda sufletul, 1l ascute sim-
tirea, ii Tnnobileaza Tntreaga purtare, nu mai
este simpla femelda frumoasda dupa care se tin
si se bat flacaii ca un cird de cerbi dupa o ca-
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prioara, ci o fiintd Tnzestratda cu un fond (nu
numaidecit lucid) de rivnad pentru mare, drept,
cinstit, frumos, la care sa ajunga chiar cu pro-
pria ei sacrificare. Ea, cu antenele-i hipersen-
sibile, simte si presimte ca se urzeste ceva Tm-
potrlva iubitului, ca soarta l-a desemnat ca
Jertfa. Poate cd a auzit, fara sa fie vazuta, unele
puneri la cale ale rlvalllor care_vorbesc de uci-
derea lui Moldan ca sa i-o rapeascd. Sau a
prins ceva de la suratele ei, ori din ameninta-
rile directe ale lui Vrincu, vrind si o desparta
de iubit. Destul ca ea Tsi d& seama de primejdie,
ca va fi o unealta prin care fatalitatea va lovi-
si se jertfeste. Lupta cu patima ei, care_se cu-
rateste, se_purificd, nu primeste si se marite cu
Moldan, fara si-i destainuie pricina adevarata,
il paraseste fuge de el, cauta consolare. Dar din’
cauza asta_tinjeste, suferd, se chinuie : o plau-
zibila pricind a boalei (oftat ofticd). Despar-
tirea si dorul 1i dau subtilitati_de_ Miorita naz-
dravanad. Magul, sau o calugaritd, introdusi
chiar_din actul I, ar fi un contrapunct al vra%l—
toarei  si al atmosferei 1rpaglnlsm specific
muntelui. (De ce oare nu ar i un mag la praz-
nicul mortilor_din actul | ?). ~ Pentru ioara,
aceasta ar fi o rascumpdrare din _moar-
te, mintuirea iubitului. Pina la urma, silita de
familie, de surate, de viata, si ca o rdzbunare ci
este bolnava, Jertfa se reduce la maritarea cu
altul. Numai asa isi justificd ea Tnsdsi primirea
gherdanului de la Vrincu si-1 ia de barbat Mol-
dan insa nu o slabeste ci o sileste sd se destai-
nuiascd, aflda motivul si o convmge ca Tndata ce
se vor casatori, intii in taind, primejdia Tnce-
teaza, deoarece rivalul are si renunte: el tin-
teste fata, nu nevasta altuia. Situatia asta pune
in’ valoare si se opune dramatic celellalte reali-
tati, pe care spectatorul o cunoaste, ca_Vrincu nu
vrea fata, ci_nevasta, ca sd rapeascd odata si
turmele si vaduva ucisului. Mioara lasindu-se
convinsa, face, fara sa vrea si sa stie, jocul ursi-
tei, Tmpotriva careia tocmai lupta.

O alta intarire a dramaticului ar fi poate ca
otrava (nu e necesara, ea denatureaza oarecum
sensul si frumusetea mortii, care trebuie sa fie
barbateasca) sa nu i-o dea personajul parazitar
al Roinitei, ci Mama sau chiar Mioara — ca
efect al blestemului si ultim efort al fatalitatii,
al ursitei neinduplecate, care totusi este biruitd
nu numai prin apoteoza mortii eroului, un fel
de sacrare a lui (prin mag si practlcne pagine
de la moarte), ci fatalitatea este biruita prin
altceva, prin viatd : Moldan nu moare Tintreg.
Spre marea, cumplita bucurie a Mamei (si aci
s-ar putea juca pe temele ingemanate ale jalei
si bucuriei), si el, si Mioara marturisesc ca s-au
|mpreunat mai_Tnainte (fie cu  binecuvintarea
tainica a_magului, fie cu cea si mai puternica
a naturii) si ca Mioara are Tn pintece un rod,
simburul” nemuririi — copilul. Planul lui Vrincy,
sa se Tnsoare cu vaduva ramasa fecioara, se pra-
buseste. Catalina devine din nou salasul ener-
giei telurice, acum schimbatd de adinca multu-
mire si recunostlnta ca nu s-a ingaduit sa 1 se
stinga neamul, ci i-a dat un urmas sa duca spita
mai departe. Astfel primeste sa mai traiasca si
sa vada cu ochii un alt Moldan.

Dramatismul s-ar imbelsuga cu Tnca un adaos.
In loc ca Moldan sa-si spuie singur monologul
mortii — parafrazarea baladei — sa se tie seama
de originea Mioritei, care e bocetul, ‘astfel ca
s-ar putea inchega deasupra mortului (un fel
de Sigfrid) un straniu cor cu alternante intre
fete si flicai, strofd si antistrofd, care sa recite
dialogat lauda raposatului (voceratrlcele) cor
condus de Mioara exaltata de durere. Aici iar
se poate amesteca magul pentru imblinzirea si
Tmpéacarea lumii care ramine, cu nadejdea la
fericirea la care se duce cel plecat dincolo, bi-
ruitor al mortii, prin nemurire. Printr-un presti-
gios joc dramatic s-ar lega pe loc nunta-moarte-
nemurire. S-ar putea renunta la moartea prin
otrava, care aduce o lungire a motivului mortii
— Moldan este lovit de la inceput mortal, ceea
ce 1l scuteste de a vorbi mult si lung si da pri-
lej corului sa-i ia rolul sl sa-1 pronunte pane-
giricul...

Daca tezismul lui Al. Mironescu, atit de trans-
parent in aceste pagini vou:ulesmene nu m-a
entuziasmat, daca mi s-a parut ca cele mai multe
din sugestii Tncercau sa forteze niste usi des-
chise, dacd n-am inteles sa introduc un mag n
scena evocarii mortilor (ritual tréit de mine in-
sumi, ca atare, in_vremea copilariei), daca am
zimbit la glndul ca as putea sa-mi Inchei poe-
rg}%g dramatic cu o predlca dacad nu toate optiu-

ile posttiiul jn-au urmadrit n variantele de dupa
"prima redactare, in schimb trebuie sa recunosc
si sd marturisesc, acum si Tnaintea amintirii
sale, ca lui V. V0|culescu il datorez finalul ac-
tual al Mioritei si ca spiritului sau Ti transfer,
cu recunostinta, meritele ce mi s-au atribuit,
L-am scris fara sovaire, ca Tn urma unei reve-
latii, si cu acest final a ascultat el piesa a doua
oara, peste vreo doi ani, cind am citit-o In casa
lui Barbu Slatineanu, in cercul de prieteni lite-
rari ai acestuia. Atunu n 1955, mi-a daruit el

un exemplar din editia definitiva a poeziilor lui,

cea de la Fundatii, cu urmatoarea dedicatie :

,Mini turmele-tl de ginduri la munte, flor|
sa pasca,

Pe guri de rai la sfaturi cu baci si oi plavite.
Acolo, la obirsii de taind romaneasca
Ai strins in suflet tingul eternei Miorite".

meneste nimic. Era colonel pensionar,

specialist in ceramica artistica, despre

care publicase o carte si din al carei
tezaur, romanesc_si universal, poseda o vasta
colectie, expusa in casa lui d_e pe_ strada Obe-
denaru, n cartierul Cotroceni, alaturi de ta-
blouri. sculpturi, scoarte vechi si alamuri orien-
tale. Urmind pilda lui’ Zambaccian. cedase sta-
tului intreaga_colectie, devenita Muzeul Slati-
neanu, Tn schimbul dreptulm de a locui ntr-o
aripa a casei lui, o casd in care toti membrii
familiei cultivau artele, de la sculptura la mu-
zica. Locuinta avea un salon spatios, cu veche
mobild bmereasca (doamna Slatineanu era o La-
hovary), in a carei alcatuire se afla si un fotoliu
foarte larg, acoperit cu un covor persian, in
care-si_petrecea mai toata vremea domnul Bar-
bu, suferind de picioare. In aceste Tmprejurari
isi _descoperise el vocatia tirzie pentru litera-
turd si, incurajat de Serban Cioculescu, Tncepuse
Si continua sa scrie mai intii povestiri inspirate
din viata omului preistoric, apoi un roman. Fie
din nevoia de a-si citi si verifica productiile
epice, fie din nevoia, mai generoasa, de a_oferi
un spatiu si un climat familial unor prieteni
de cultura, mai vechi si mai noi. pe care dece-
niul acela nenorocit 1i surghiunise din patria lor
literard. Slatineanu le-a declarat acestora poarta
deschisa in fiecare zi de marti, la ora cinci dupa
amiazd, cind salonul cu mobild veche Ti asteota
simnlu, amical, fara protocoalele cu care, pro-
babil. fusese oblsnun in tinerete. Nu_era vorba
de un cenaclu literar propriu-zis, desi Tn cadrul
acelor reuniuni nu se citea si nu se discuta ni-
mic altceva decit literatura si artd, ci de o fa-
milie spirituald ce-sl cauta supravietuirea, ntru
noblete, de-a lungul undi epoci literare domi-
nate de ceea ce s-a numit mai tirziu sociologism
vulgar. Introdus acolo de Serban Cioculescu, am
frecventat si eu salonul Slatineanu. cu intermi-
tente, vreme de vreo doi ani, si 7i gdseam acolo,
aproape cu regularitate, nu numai_pe marele
nostru critic Tmpreuna cu sotia sa, ci si pe Vla-
dimir Streinu, Elena lordache, V. Voiculescu,
Dinu Pillat. Cornelia Pillat, Alice Voinescu,
Claudia Millian, precum si pe alti citiva cu po-
pasuri efemere. Fati-n fatid cu asemenea nume e
usor de imaginat atmosfera de subtirime intelec-
tuala si elevatie sufleteasca in care se desfasurau
discutiile de dupa lecturi, dominate de verva cere-
bralda a lui Cioculescu (care nu scapa nici o oca-
zie de a mai face un calambur) si de magiste-
riul critic, Tntotdeauna elegant si precis, ca o
taieturda de diamant, al lui Vladimir Streinu.

Dupa amfitrion, Voiculescu era cel mai des
solicitat sa prezinte noutati, invitatie la care el
raspundea cu o naturalete vecind cu umilinta.
Nu mi-l amintesc sa fi adus prea multe poezii,
dar acolo, in casa lui Slatineanu, a citit el o
bunda parte din povestirile care, postum, l-au
asezat printre cei mai mari prozatori ai litera-
turii roméane. Cu mult Tnhainte de a fi fost ast-
fel consacrat de cronica literard, el a trait bucu-
ria intima de a se sti pretuit de cei ce, deopo-
triva, 1l iubeau.

Nu stiu ce se va fi salvat din prozele lui Bar-
bu Slatineanu, care a murit in Tmprejurari tra-
gice, si nici ce sau cit va ramine din ele. De
numele lui insa ramine legata, cel putin in
amintirea mea, o oaza de sanatate literara in-
tr-un pustiu al constiintei, semanat cu lesuri.

Iespre Barbu Sladtineanu nu se mai po-

(continuare Tn numarul viitor)
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Pergament

| thygater thygater thygater
a cui fiica esti tu, sora mea,
a cui fiica esti tu, sora mea,
a cui fiica esti tu, sora mea,
de cersesti aici la pragul
gurii mele? ascunsa in colt
ca o sudoare a zidului

iti esti rusinea ochilor:

nu ma atinge cu miinile
grele ca piatra |

| thygater thygater thygater
totul e fatal in tine

si acru mirosi ca un cal

a cui fiica esti tu, sora mea?
tu ai acea blindete (dementd)
primordiald in cuvint

care nu contrazice nu

ci numai instaureaza

fara cauza: the push of a will
esti ca 0 unda luminoasa

si ca o picurare de particule
ca o baghetd de ambra |

I muti amindoi, sora mea,
imemorial oximoron

ca o piatra

nu ma atinge

oh, nu ma atinge

cu miinile grele ca piatra |

Anamnesis

I'si acolo am cunoscut singurul fel in care
cineva se poate insela.,. era o hetaira... din-
tre acelea care ne 1insoteau banchetele.,
avea o gura senzuald sl o agilitate-a carpu-
lui ca de fetita...
si Elektra traversa camerele inaltd lin pasind
cind se-ntorcea cu te miri ce hrana saracilor
de prin oras... pasea prin cameri lin si ma-
iestuos ca Moartea, palida, doamne, pina si
imaginea ei ma fingrozea |... eram  satul
de-atita goana si in acel oras Cei Trei m-au
insotit... si imi puteam de-acuma ascuns sa
imi duc traiul... eram un bun actor doar ma
foloseam si de chitara mea si Elektra putea
ingriji de fetitele altora, era atit de instruita,
casta si sterila... pielea ei mirosind ca tamiia
avea acel ceva al incestului ca un cuib de
copil... si Ea venea sd se culce iar noi dor-
meam precum trei frati... pind cind Ea mi-a
spus ceva-ntr-o zi.. eu semanam cu ea nu
cu Elektra... cind ne plimbam sold linga sold
ne potriveam atita de perfect ca-am fi putut
purta ca intr-o joacd un ou de pasdare in
scobitura  soldurilor ori un vas de acela
rotund de zinc in care ardeam parfumuri...
prin ea am cunoscut acei preoti bizari care-mi
spuneau ca Moartea-i vanitate... si-mi voi in-
tilni sufletul la podul Chinvat ca un inger...
ii voi semana lui si el imi va semana mie...
dar nu avea nimic angelic intrinsa, hetaira,
totul la ea era seductie a carnii.. dar ce e
carnea, si in virtutea carei legi ori groaze ma
nvatasem sa ma Tmpotrivesc?... eram bolnav,
aceasta da, bolnav si suferind, eu, cel odata
atita de puternic... cind m-a rugat sa mer-
gem n-am voit.. unde as fi putut fugi
de-aceste Erynii: ca untdelemnul vremea lin
curgea: nu se mai simte nimeni linga tine:
Elektra, noaptea, in somn ca-n propria ei
umbra se-nchidea... impulsiva si dura ca pia-
tra, fidelitate evidenta ca virginitatea, orgoliul
celor mintuiti, cum nici un viciu nu o pene-
tra... am trait zile frumoase, si noaptea la
marginea patului ma trezeam din nou
singur: imi puteam simti bine ca un animal
destinul meu in trupul meu ca-ntr-o capsula
inchis singur... singurul lucru, fara pret, veti
sti, e omul singur... cu mult mai mult e chiar
un fir de pulbere... dar cine a intrat vreodata
in insasi pielea mea, in dementa mea pina
la capat ?... bine vedeam ca ei sint cei nebuni,
umblau sa se insele (sd se crute) de dimi-
neata pind seara, tineau la ei ca la un ta-
lisman, daca-i scapai din vedere erau morti,
ii ajungea o nevoie de moarte, se scapau pe
ei, se diluau, se dizolvau... trdiam in ceata
si nimeni nu ne izbavea |

Perfectum

| parinti reiterati de un
suspin
ca o ofranda |

I si, doamne, ce privire are
cel care e supus perfect |

Una isole muy hermosa

I si cea care atit de mult semana cu una din
fetele Parthenonului incit ii ziceau toti,
simplu, grecoaica, si nici azi nu stiu cu
adevarat ce nume avea: ii vad numai profilul
si zbaterea fina a narilor vibratile la extrem
ca un frumos fluture care o sa zboare |

Palanjen

| asteapta-te oricind la orisice:

iar raspunsul meu era o grava neintelegere -
dupa@ ce-mi treceam limba peste buza ca un
animal, vecinie prizonier intr-o obscura
padure e fiecare dintre noi, cu-atita

lasitate-n suflet si piele a amaraciunii,
scazutd, smochinitd piele de sagri...

araignee du matin, chagrin |

eram gonit, ca totdeauna...
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,Dieci canzoni per Adriano Celentano,

un vero amico di lon Nicolescu

VA ROG SA-MI
AJUSTATI ACEST
SMOKING

(La prego di
Oggiustarmi questo
smoking)

Vreti fa-mi ajustati acesta
smoking inutilizabil

intr-o lume cind orchestra
duce lipsa de contabil

vreti sd vin cu parasuta
la Palermo intr-o seara
sa ramina lume muta
admirind o aripioara

Vreti sa zboare dromaderul
dusmaniei dintre linguri
alungati-mi mie gerul

din acesta smoking singur.

UNDE SE POATE
CUMPARA
O PAPUSA

(Dove si puo comprare
una bambola)

Refren :

Unde se poate, unde se
poate

cumpara o papusa

unde se poate unde se poate

intra pe o usa

Strofele :
Un arlechin de mii de ani
trecea
pe-acelasi drum grozav de
catifea
la poarta lumii se oprea
putin
si-l  Intreba pe ceilalti
arlechini

nu stim nici  noi nu  stim
nimic mai mult

a fost cindva un  arlechin
mai cult

si-n urma lui el n-a lasat
vreo urma

tau tacerea o
mai scurma

doar glasul

doar pasii tai mai  zgiriie

uitarea

de ce Intrebi raspunsu-i
Tntrebarea

do cind exista-n  lume
arlechini

papusa lumii s-a oprit putin.

CE CULOARE
PREFERATI

(Che colore preferisee)

Ce euloare preferati
roz-bonbon sau
bleu-jandarme
In scripturd suntem frati
pentru ce atit vacarm

testamentul vechi sau nou
intrigd sau si iubire

ne-a lasat lumea cadou
si-un instinct de mostenire

ce-avem de-moartit ramine
si mai de neimpartit
tuturor ni se cuvine

0 coaja de infinit

ce culoare preferati
una-n doliu va rdamine
ti vom fi toti intrebati
pentru cine pentru cine

In San Marco bate-un clopot
pentru tine pentru mine
dmenire dulce zaomot

de amor ti carabine.

N-AUD BINE

(Non sento bene)

Refren :

N-aud bine zi mai tare

in ce tara te mai doare
in ce sat in ce oras

esti erou sau esti vreun las
esti hazliu sau esti posac
pentru cine ce sa fac

teatru

Strofele :

Crezi ca-i impartitad-n triburi
si ca eu sunt set de trib
domnisoara face riduri

cind aude de vreun scrib
care-o tulburd cu pana

si-l atinge-n gluma rana

lumea noastra domnisoare
crede tot ce scrie-n ziare
si la colturi de planeta
ne-nvirtim pe Dbicicleta
cautind un cap patrat
s-auda ce l-am rugat

pe pamint la opt secunde
moare-un om de foame unde
de ce mori bombardiere
pot sad iti aduca mere

si covrigi si ananas
striga-ma cit mai ai glas.

ACEASTA
NU DEPINDE
DE MINE

(Questo non dipende
a me)

Te-a parasit cumva iubita

n-ai chef s& mergi la cinema
nici nu ti-a scris de ziua ta
si crezi ca pot sd fac ceva

poate iubita ta mai doarme

in bratele unui amant

sau poate cd s-a dus sid
toarne

cafea-n ibric interesant

e ca te-ai si gindit la mine
si vrei sa-ti cint ca sa
strabati
clipd plind de ruine
do care toti sunt vinovati

poate iubita ta Tereza
se va fi dus la Vatican
sa fure singura Geneza
cu ochii ei de pe tavan

sau poate fierbe macaroane
gindindu-se la Hanibal
sau poate a vazut piane
sau are ea vreun ideal

chiar crezi prietene esec
cd pot salva de la inec
iubirea voastra ce simun e
o lume depinzind de mine.

CASA DE BAGAJE

(Il deposito bagagli)

N-acceptd casa de bagaje
nici > infringers amice

in viatd suntem personaje
in viatd suntem si popice

destinul are doua bile

eu bila alba ne darima

iar cu miscari si mai subtile
cu bila neagra ne farima

dar noi avem un mic resort

o melodie mai aparte

si cu destinul facem sport

un sport pe viatd ti pe
moarte

unii avem bagaje multe
iar altii le cardam zimbind
destinul poate sa insulte
numai popicele de rind

n-accepta casa de bagaje
nici o infringere amice

in viatd suntem personaje
popicele fiind popice

INVINGATORUL

(Il vincitore)

ma uit la calendar si-ncep

sd tac

as vrea sa inventez din rac

un rac

si sa-i ordon s-aduca inapoi
cea mai frumoasa viata

pentru noi

ce rac tilhar
invinge-ntotdeauna
amesteca iubirea cu
minciuna
si foarfeca ce-avem noi mai
de pret

un simplu rac un anonim

dispret
ce ne arunca-o pleava de
secunde
de temeneli si compromisuri
blinde
fara sa stim ca racul
singularul
si-a insusit si timpul si
hotarul

dintre invinti si cel
invingator
un orologiu-nchis intr-un
izvor
intr-o fintind-a racilor sonora
sa mai traim o clipa ne
implora

PIATA POPORULUI
(La piazza del popolo)

Te rog sa vii mereu la ora

sase
eu n-am sa vin astept sa se
ingrate
luna pe cer si cred din
omenie
iti  voi trimite-n gind o
melodie

sd nu te misti din loc ca s&
auzi
tot ce gindesc contemporanii
uzi

vazind ca singura surizi
rebela

in fulgarin albastru sub
umbrela

sd nu le spui ca te-am
vrajit sa vii
cu singele acestei poezii
sa nu le spui aceasta
ghicitoare
de dragoste cinstita-ntre
popoare

O SCRISOARE
PENTRU MINE

(Una lettera per me)

In mine nu mai soseste
nimeni
doar citeva scrisori ma tin
in viata
Care de care valuri ma
cuprind
si ma lovesc pind se face
ceata

Si-ar fi putut veni, o flota
Oul ,,iuj
ca 0 mireasa-n stinca
ispravind
M-as fi mirat cu pesti
astimparati
citd maree poate fi un gind

O nunta-ar fi-nceput Si un

mister :
mai multe mori de ori ar li
tipat

Dar in purtarea valurilor
este

ceva sarat Ceva foarte sarat

NOAPTEA

(La notte)

De zi noaptea Tmi e dor
numai de Virful cu Dor
c-un picior in avion

cu-altu-n trenul de Lyon

vin sau plec mai sunt acasa
pentru-o singura mireasa
e tirziu ma doare timpul
vreau sa vad si eu Olympul

vreau Si eu sa ma carut
pe-acest continent dragut
plin de ziduri ti confort
suportabil sa suport

amintirea unor rani
sincrczia unor vami
apogeul unor munti
lebedele unor nunti

Marea Neagra si nlislouf
chipul drag a toate chipul
chipurile unor vii

vii iubito sau nu vii

au sunat de multe ori
dintr-un corn un vinator
cind e zi de sarbatoare
ca im treaba la hotare

devarul adevdrat este ca cel care mi-a
ramas un mentor indispensabil intru
a.nit,ierea in Tntelegerea subtilitatilor
colectiondrii operelor de arta a fost
profesorul  Fanda opol. El mi-a dovedit prin
experiente incredibile cd nu se gaseste pod
prea prapadit si magazie -prea dadrapanata pen-
tru a nu exista posibilitatea csi de sub un nor
de praf sd se iveasca un obiect de valoare, un
tablou vechi sau o rama scumpa. ,Desigur,
obisnuia el sa spuna, trebuie sa ai priceperea
de a vedea sub stratul de mucegai, pentru ca
ceea ce descoperi in asemenea locuri nu va
semana niciodata cu marfa grijuliu expusa
intr-o vitrind de magazin sl nu se ascunde in
nici o debara semiparasita vreun vinzator Tnda-
toritor care sa-ti arate cu degetul obiectul
cautat, aflat in fata ta, dar cu totul tiebanuit."
Asta-i adevarat. Profesorul Fandaropol obis-
nuia sa facd experiente de instruire cu mine
si, desi am cotrobdit Impreuna de numeroase
ori prin tot felul de locuri putin salubre in
cautarea unor ipotetice comori, cele citeva
trofee cu care ne-am intors din aceste expeditii
au fost de fiecare data sesizate de ochii sai
atit de miopi si totusi atit de uimitor de pa-
trunzatori cind era vorba de vechituri, incit
am ajuns sa cred cu cea mai mare seriozitate
cd poseda un T1 de radar care suplinea cu
succes slabiciunea vederii sale celei de toate
zilele. Citeodata, din exces pedagogic, dar si
dintr-o placere pe care nu si-o putea infrina,
ma invirtea minute in sir in jurul boarfelor
dintr-o pivnitd mizerabila in care misteriosul
sau radar simtise minereul de pret ascuns
sub un strat gros de steril. Eu nu vedeam
decit praf si, desi experienta si manifestarile
sale ma faceau de acum sa sesizez ca e cazul
sa-mi scot cit mai atent antenele la pinda,
orieit ma straduiam, nu observam nimic demn
de luat in seama. Si npoi el, luind Tn mina
citeva bucéati informe de lemn, recompunea un
scaun stil care apoi, restaurat, avea sa repre-
zinte o piesd clasica, una dintre cele mai fru-
moase pe care le-am vazul vreodata.

Totul a pornit de la una dintre ,expeditiile”
la care am participat alaturi de el intr-un pod
al unei case in care banuia ca ,ar trebui" sa
se afle cine stie ce. Undeva intr-un biet orasel
murise vaduva unui cunoscut avocat celebru
ntre cele doua razboaie mondiale si prietenul
meu obtinuse autorizatia descendentilor dis-
parutei de a scotoci printre resturile informe
parasite in anexele unui apartament, Tn care
familia juristului trdise timp de mai multe
generatii. Cel doi fii ai rdposatei, nici ei oameni

rea tineri, agezati cu rosturile lor unul Tin

obrogea, celalalt la Timisoara, statura citeva

zile pentru a lichida aceastd gospodarie care
se acumulase in timp in straturi suprapuse,
asemenea unei civilizatii rdamase pe loc in
ciuda tutdror vicisitudinilor vremurilor. Asa
ca ,terenul fusese sdpat” cu %rijé de cei doi
fii si rugamintea profesorului fusese acceptata
formal, Dentru ca de gasit, de data aceasta
nt--adevar nu mai era mult de gdsit'.

Si totusi, vesnicul rucsac arhaic, de o cu-
Icaie nedefinita, cu care se inarmase Fanda-
ropol si de data asta se umpluse ca de obicei :
un vas — ca prin minune Intreg — folosit pe
vremuri pentru aranjatul mustatii, o jumatate
de carte in care se mai gaseau citeva harti
vechi ale boltii ceresti, citeva instrumente
medicale din secolul trecut, un jurnal Intim

Desene de Sabin Stefanuta

care desigur ca fusese scris cu multe decenii in
urma, mal mult z.iare galbene de vreme, citeva
file dintr-un fost alboum cu fotografii de fami-
lie si nu mai stiu ce alts boarie. Dar, desi pe
fig ira  profesorului nu se putea citi nici o
urma de deceptie, dimpotriva, dcbiLul sdu verbal
fiind la fel de abundent ca de fiecare data,
simteam ca si el sperase la mai mult.

In asteptarea trenului de Tntoarcere, sedeam
pe niste taburete in bucdtaria acum aproape
pustie, singurul loc din apailament In care nu
patrunsesera inca zidarii si zugravii si stateam
de vorba cu noii locatari.

Bucataria veche trebuia intr-adevar pusa la
punct, ca dealtfel Tntreg imobilul, instalatiile
sanitare tradau fisuri lasind pete in mal multe
locuri, chiuveta era atit de arhaica incit eram
uimit cum de nu cere Fandaropol permisiunea
de a o demonta si de a o bdga in rucsacul sau
fara fund, geamurile erau crapate si dusu-
meaua denivelatd. Sub o fereastra singera vop-
sit Tn miniu de plumb un calorifer proaspat
instalat. Singurul obiect uitat pe un perete era
0 pinzd fixatd deasupra chiuvetei, 0 tesaturd
pe care nu era scris ,,Nevasta frumoasa face
mincarea gustoasd"”, dar care parea ca provine
din aceeasi familie de polunnti estetici. De
aceea 0 si priveam fard sa o vad si cu atit mai
mirat am fost cind profesorul s-a oprit din
exDlicatiile sale asupra modului de comparti-
mentare a caselor de la efirsitul secolului tre-
cut pentru a se ridica in picioare si a privi cu
atentie ciroa aceea murdara de pe perete.

De obicei aceste desene sini foarte simolu
confectionate, din citeva Tntepaturi de ac. Con-
tururile figurilor si decorul nu sint mai com-
plicate decit scrisul Tnsusi, si. dupa cum spu-
net profesorul, puteau fi realizate de orice
gospodind care era in stare sa prindd un nas-
ture pe o camasa, avind darul aceste zdrente

film

gheorghe
schwartz

(sau cele confectionate mai recent in sefie) sa
afiseze Tn locul in care stateau cel mai mult
femeile, mostre ale gustului loi, intr-o vreme
in care nu era Tncd posibil sa-ti procuri hirtii
imprimate cu desene de acelasi nivel artistic.
ISi cit de delicioase erau acele prime poster-url,
ne Tncredinta Fandaropol, mai ales calenda-
rele, dar si scenele bucolice sau de protectie
divina care se gaseau in bucéatarii citeodata
inca de la Tnceputul secolului nostru.)

Observind atentia deosebita pe care i-o ardta
pinzei murdare de pe perete, n-am putut sa
remarc decit ca era probabil foarte veche, ca
era mai Tngrijit cusuta decit celelalte productii
de acest sol si cda materialul folosit parea de
mal buna calitate.

— Si ce mal vezi ? ma zorea profesorul.

— De obicei, am spus, figurile acestor pro-
ductii au contururile goale. Aici existd o cu-
satura completd, am spus simtiudu-ma ca la
examen si, desi Fandaropol ma Tmboldea in
continuare cu Tintrebarile, n-am fost capabil
sa mai adaug nimic. Cu toate ca aveam toate
semnele ca profesorul era antrenat in jocul
pe care-1 facea ori de cite ori ne aflam in jurul
unui obiect de valoare ascuns sub colb, am
tacut, lasindu-1 sa-si savureze placerea. Astep-
tam 1n liniste, stiind ca in curind prietenul
meu va scoate la iveala ceea ce noi nu sesizam
Incd si cu_miscari de prestidigitator va face ca
cenusiul sa devina stralucitor st banalul remar-
cabil. Dar cum de data asta nu aveam in fata
un morman de boarfe cl doar acea unicd jal-
nica cusatura, nu-mi dadeam seama din ce
».materie prima" isi va extrage trofeele pe care
ni le va arata.

— Flat ius..., iusti.... Flat iustitla... at...”
silabisea noul chirias al apartamentului.

— Nu ,.at“, ,anereat”, Il ajutd Fandaropol,
acolo unde e gaura a fost ,pere”, deci ,ape-
reat” !

— ,Fiat iustitla, pereat mundus" termina de
citit gazda.

Profesorul ne masura pe rind cu un fel de pri-
vire siret triumfatoare, privire pe care i-0 cu-
nosteam atit de bine. Nici macar tincii de gra-
dinita care s-au adunat si ei pe linga not,
nici macar ei n-au fost scutiti de aceasta pri-
vire. Dar bineinteles cd dupd aceasta nu s-au
simtit nici copiil si nici noi, adultii, mal pre-
%éti;i de a-1 urma pe Fandoropol in demonstra-
ia sa.

— Ce-1 asta ,Fiat iustitla... at...“.

— ,Fiat iustitia, pereat mundus” 1l mal
ajutd o datd prietenul meu. Asla-i 0 poveste
veche. Cuvintele si-au schimbat de mult sen-
sul. Pe vremuri, un pretor a condamnat pe
cineva la moarte, dar Tnainte de executie si-a
facut aparitia prezumtiva victima pentru a
carei asasinare a fost trIm3 la moarte osinditul.
Centuronul a suspendat pedeapsa, lucru pentru
care pretorul i-ar fi condamnat la moarte, spu-
ne legenda, atit pe osindit, pentru cd exista
deja o sentintd caoitala Tmpotriva sa. cit si pe
centuron pentru cad n-a pus-o in aplicare, cit
si pe prezumtiva victima pentru cd din cauza ei
au trebuit sa moara doi oameni. Si atunci ar
fl pronuntat pretorul cuvintele astea : ,,Sa se
faca dreptate, chiar daca ar fi sa piard
lumea !*.

— Aha ! facura gazdele noastre, crezind epui-
zat subiectul si intoreind spatele pinzei de
deasunra chiuvetei.

— Dar, v-am spus, asta nu mal are acum
imnortanla. Nu va intrigd ce cauta cuvintele
acelea in bucataria dumneavoastra ?

M-am sculat de la locul meu si am exa-
minat mai de aproape cusatura.

— De obicei, am sdus, lucrurile astea-s cu-
sute pe niste bucati de ninza simplda.  Aici,
parca ... aici parca avem etamina ..

— Asa, asa, ma Tncuraja Fandaropol.

Dar n-am mai gasit nimic deosebit de
adaugat.

— A, da! Nu prea se pun Tn bucatdrie ase-
menea cusaturi. Aici Tsi au mai degraba locul
desene infitisind o femeie in fata unul cuptor
sau servindu-sl barbatul la masa sau... sau tavi
Tncarcate cu bunatdti, mal ales fructe, naturi
moarte cu risnite de cafea, pahare... M-am
ntrerupt. Nu stiam ce sa mai spun.

— Zii mai departe | Esti pe drumul cel bun !
Si cum eu continuam sa tac, reluda el explica-
tiille : Prietenul meu a observat foarte corect
amanuntele care m-au frapat de la inceput sl
pe mine. Materialul mal complex din care a
fost confectionatd si modul in care a fost rea-
lizata cusatura, pe de o parte, si locul cu totul
nepotrivit Tn care a fost surghiunitd, pe de
alta, sint elemente care prin Thsumare incep
sa ducd la concluzia ca o cauza temeinica si
intentionata a fost la originea acestor intim-
plari. Sa ne mai uitam o clipa la subiect :
avem aici o clasica ,,Rapire a sabinelor”, dupa
cum I se spune fin popor acestei teme sau si
»Rapirea din Serai". Pdi. e clar ca nu-1 nici
una si nici cealalta. Sabinele au fost fiicele unui
popor vecin Romei lui Romulus, iar despre un
serai aici ce sa mai vorbim ? Confuzia asta a
intrat n vorbirea curentd a celor ce-si Tmpo-
dobesc locuintele cu asemenea productii. D.ir
decit cadine sau sabine, cele doua personaje
feminine de pe acest desen sint Imbracate mult
mai degraba exact ca doamnele de la sfirsitul
secolului trecut. Daca sinteti nutin mai atentl
veti vedea cd autoarea lucrdrii...

— De unde stiti cd nu e un autor?

— O sa ajungem si acolo ! Autcarea lucrarii,
ziceam, n-a uitat sa Tmpodobeasca aceste cos-
tume si cu niste detalii, care, va rog sa ma
credeti, nici ele nu sint intimplatoare nici pe
ansamblu si nici pe amanunt. Dar sa nu anti-
cipam | Am observat in clipa aceea ca gazdele
noastre priveau cu groaza la Fandaropol pen-
tru ca au Tnteles cad ii asteaptda un nou discurs
al acestuia si, cum ele nu aveau antrenamen-
tul necesar pentru a-1 suporta pe prietenul
meu atita vreme, simteau ca au jflat si asa
prea destul. Trebuie sa recunosc, continua pro-
fesorul implacabil, ca amicul meu a sesizat de
la inceput foarte bine elementele esentiale
care m-au facut si pe mine sa-i dau atentia
cuvenita acestei productii.

Am finteles pentru prima oara ca Fandaropol
nu era un simplu nesimtit in modul cum ii
teroriza pe toti cei din jur eu elocventa sa :
maguiindu-ma pe mine, cduta un aliat pentru
a-sl obliga auditoriul ra-1 suporte, fapt care
dovedea ca cel putin era pe undeva constient
cd _duce o permanenta luptd cu asculta-
torii sai.

Tot vorbind, scotoci prin rucsac sl scoase la
iveala cele citeva file -din albumul stravechi.

— lata, spuse, aratindu-ne o poza care re-
prezenta o doamnd cu o pieptanatura inalta,
prinsd intr-un piaptan ciudat, priviti-o pe
dinsa si priviti acest desen diletant de pe
perete.

Da, piaptanul era prezent si aici sl acolo, dan
ce dovedea asta ?

_— Se poate foarte bine ca piaptanul sa fi
facut parte din moda vremii, am spus.

— Eu Tti dau zece mii de lei dacid Tmi mal

gasestl pe vreo stampa sau in vreo descriere
sau oriunde altundeva un asemenea obiect sau
macar atestarea unul_ asemenea obiect | Fan-
daropol tacu si ne privi triumfator.

— Bine. S$i mai departe ?

— Mai departe e simplu, zise el, odata ce
am stabilit cu precizie cd aceasta tesatura este
un cifru si cd protagonista face parte dintre
membru_ familiei. Avem noroc si cu _jurnalul
Intim gasit. Din cite l-am rasfoit, mi-am dat
seama sa _autorul lul nu obosea sa noteze
pretul fiecarui aliment pe care l-a cum-
arat pentru prinz. starea vremii si  ora
a care a venit laptareasa. De obicei aseme-
nea caiete nu ne ofera nimic Interesant In a-
farda de cursul pletii la vremea alcatuirii lor.
dar m f<«riri probabil ca vom gasi acolo si ori
cit de clipito ar fi ele. sint convins cd drept
confirmari ale supozitiilor noastre tot ne vor
sluji intr-o oarecare masura. $i acum sd ret
venim la desenul de pe perete : douda femei,
doua doamne care sed pe niste scaune stil
Empire sint atacate de trei mauri care, nein-
doielnic. vor sa le rapeasca. De ce cred eu ca
avem de a face cu mauri ? Pentru ca ntot-
deauna asa au fost numiti acesti agresori, chit
cd nici dupa port sl nici dupad alte semne n-au
nimic de-a face cu respectiva populatie. Bine-
nteles, la fel de bine le-am putea spune si
indieni sau sdlbatici. Totul nu este decit o
conventie, o prejudecata. Bun! Acum : de
unde stiu eu cd cei trei indivizi vor sa le fure
pe cele doud cucoane ? Pdi. uitati-va ce pozi-
tie au in desen, uitati-va cum trag de femei si
cit sjnt de fTnarmati pentru aceastd isprava
eroica ! Tn nici un' caz nu s-ar spune cd ar
fi venit sa le invite la dans, dest.. Fandaro-
pol Tncepea sa se Incdlzeasca si, ca de obicei
In asemenea o0cazll, Incepea sa se certe cu
auditoriul, cu toate ca nimeni nu-1 contrazicea

Roata vremii s-a invirtit si-nalnte
si-napoi, aratindu-ne si ce a fost sl ce
ar putea sd fie. Scena si sala au fost
invadate simultan de fantosele pestrite
ale unei lumi in disolutie, in prag de
ev nou, revolutionar si de manechinele
poleite ale unei utopice societati vii-
toare golita de sensuri si continut a-
lunecind pe panta unui tehnicism ste-
ril ; de o parte arlstocrati decrspiti
convertiti in vinzatori ambulanti, mic-
b’irghezi in curs de democratizare,
muncitori desculti si naivi, pompieri,
nuntasi, lautari aldturi de reporteri
ahtiatl de senzatie, oameni de stiinta
animati de meschine deziderate, vizi-
tatori si Ingrijitori de gradina zoolo-
gica, proaspeti centenari sl fragezi,
coruptibili sanitari... Studiind cu aten-
tie epoca_si opera, Horea Popescu a
fantazat In spiritul autorului hiperboli-
zind si vizualizind In ritm alert, func-
tional, ,,constructivist”. Pentru ca TEA-
TRUL NU E O OGLINDA CARE RE-
FLECTA, CI O LUPA. Orchestrind in
amanunt monumentala constructie, re-

izorul i-a dat proportii de alegorie
antastica in care invectiva directa sa
zguduie si sa intereseze, sa frapeze si
sa dinamizeze. Pentru ca prin Plosnita,

Maiakovski nu s-a marginit sa ne faca
sa ne despartim de trecut rizind, nici

La National

sa ne lase fascinati fara discernamint
de un viitor iluzoriu, ci a urmarit sa
transmita prezentului de totodeauna o
provocare, un avertisment, un apel la
0 permanentd vigilentd. Grandioasa
bufonadd — povestea unui f)ersonaj de-
rizoriu — tratata la modul eroic, "epo-
peic. e transformata in pretext revuis-
tic pentru ca sa se obtind o acerba co-
medie, o satird incisiva in care nu e
vorba doar de un filistinism contem-
poran, ci dt un dogmatism — deocam-
datd — prolific. Prezentul este judecat
din Tnaltimea viitorului, iar viitorul
este privit cu intransigenta prezentu-
lui. Citeva interludii au impus deta-
sarea necesara pentru urmarirea ridi-
colului, a grotescului supradimensio-
nat.

Buna parte din trupa Nationalului
bucurestean s-a paglonat de munca mi-
nutioasa la aceasta spectaculoasd mon-
tare, cu totii Insufletiti parcd de spe-
ranta poetului care preconiza pentru
teatrul viitorului ARTA DESCATU-
SATA A ACTORULUI. Lui Dem Ra-
dulescu i-a revenit sarcina sa-l Tntru-
chipeze pe acel Prlsipkin metamorfo-
zat peste noapte In Pierre Scripkin,
subjugat prea de timpuriu de gustul

parvenirii. Personajul se lasa descope-
rit in toata complexitatea : infatuarea

stupida ii dicteaza gesturile largi, ob-
tuzitatea i se citeste in privire, 1 bui-
maceala nu-1 tulbura decit arareori, e
detestabil in trivialitate si simpatic In
confuzie. Gheorghe Dinica ca Oleg
Baian, ,un lingusitor iscusit”, umple
scena cu pasul sau de tango onctuos,
servil sl totusi d-'mn, indatoritor dar
obligind, malitios si profitor, licheaua
prin excelenta. Coca Andronescu sur-
prinde alternind doua compozitii, de
involtd fetiscand si blazatd batrinica.
Gheorghe Cozorici irumpe neasteotat
si-si sustine peroratia pe nerasuflate.
Draga Olteanu-Matef avanseazi pe ne-
simtite pina la masa festinului unde
coplesesete ca impozantd eroind —
placida’ mireasd in valuri _ purourii.
Cristina Bugeanu debordeaza in mani-
chiureza-coafeza Renaissance sufocatd
de suficienta unei conditii precare ce
se cere iute consolidatd cu un rosu
carnet de sindicat. Tamara Cretulescu,
Olga-Delia Mateescu. Magdalena Cer-
nat, Viviana Alivizache, Ovidiu Mol-
dovan. Emil Muresan, Gabriel Ose-
ciuc, Eugen Cristea formeaza grupul

de animatori — prezentatori, reporteri,
vinzatori de ziare si imblinzitori de
fiare — un grup omogen plin de gratie,
verva sl aplomb. Decorul — Imaginat
de regizor impreund cu Virgil Luscov,
costumele Doinei Levinta — cind pito-
resti, cind epatant extravagante, core-
grafia adecvata a lui Stefan Thury sl
llustratia muzicald inspiratd a llenei
Popovici dau stralucire acestei ,,co-
medii feerice".

Irina Coroiu

Stere Gulea se afla la al treilea film
al sdu — de data aceasta cu un scena-
riu propriu, dupd o povestire de Sado-
veanu ; Ochi de urs este, intre fil-
mele regizorului, cel mai complet, cel
mai personal, concentrind si aprofun-
dind teme si mijloace care in larba
verde de acasa si Castelul din Car-
pati erau enuntate in datele lor gene-
rale ; totodata, filmul reuseste sa dea
0 imagine convingatoare despre ceea
ce este literatura lui Sadoveanu, pri-
ma ecranizare dupa o opera a lui Sa-
doveanu care trece dincolo de nivelul
factologic, interpretind sl punind in
valoare atmosfera si temeiurile uma-
nist-tilozofice de la care  porneste.
Reusita se datoreste in primul rind
calitatilor de scenarist pe care le are

Stere Gulea — capabil sd pund
in cea mai buna lumina regizo-
rul — Inca un argument in favoa-

rea filmului de autor; filmele pe care
le-au facut dupa scenarii proprii An-
drei Biaier, ircea Daneiiuc, Dan
Pita, Alex. Tatos, Timotei Ursu, au
fost si cele mai bune ale lor, sau ma-
car le definesc cel mat bine personali-
tatea ; adaugind exemulul Malvinei
Ursianu, ajungem la concluzia ca fil-
mul de autor ne da in sfirsit posibili-
tatea sa vorbim in cinematografia

Ochi

de urs

noastra nu numai de filme, cl de
opere.

Stere Gulea are o reald vocatie de
scenarist — un talent pe masura ace-
luia de regizor —, dovedite in primul
rind de acuratetea cu care desprinde
din universul sadovenian sensurile ge-
nerice pe care acesta se construieste ;
confruntarea intre om si naturd, intre
logica vietii sl fortele obscure ale sti-
hiei ascunde, sub aparenta faptului
divers, patimi absolute, mortale ; orbit
de dragoste, Cuii, eroul filmului, re-
fuza sa accepte moartea ca facind par-
te dintre cele omenesti : este o drama
capitala pentru un om care traieste in
mijlocul naturii, legat prin toata fiin-
ta lui de universul inconjurator, sa
simtd ca natura se ridicdA Tmpotriva
lui, cu vrajmasie, sintem departe de
civilizatie, intr-o lume plind de ere-
suri si mister, dar temeiurile vietii
ramin lupta si Tmpacarea cu natura,
cu legile firii. Un sarut poate Inde-
parta o haitd de luni — unul din cele
mal frumoase omagii pe care un film
le poate aduce dragostei.

Ochi de urs nu este un film ,fru-
mos", seducator ; organizarea drama-
tica fl face crisnat, dur, iar concrete-
tea reconstituirii ii apropie de pragul
durerii  fizice ; forta de sugestie a

imaginii, a sunetului, a_muzicii _lui
Lucian Metianu creeaza o tensiune
care nu are nimic de-a face cu agre-
mentul, impresionanta Tn primul rind
in ordine morald. Sint trasaturi carac-
teristice filmelor lui Stere Gulea —
desavirsite aici, intr-o creatie de ma-
turitate, definitorie.

Se adauga acestor calitati o stiinta a
distributier care, ca si in filmele an-
terioare impune mari creatii actori-
cesti. Este vorba in primul rind de
eroul filmului jucat de Dragos Pislaru
intr-o _compozitie care 1l lanseaza de
acum Tntre cei mai buni actori de film
pe care Ti avem ; este vorba apoi de
Sofia Vicoveanca care creeaza un per-
sonaj din familia marilor eroine sado-
veniene. Pe tdria, pe vigoarea acestor
doud personaje se sprijina intreg edi-
ficiul filmului, aceastd minunata ple-
doarie pentru Tincrederea Tn puterea
de regenerare a sufletului omenesc.
Amintesc apoi pe Daniela Vladescu, lo-
sif Stoian, Valentin Uritescu pe care
Intinderea mai mica a rolurilor nu-i
Impiedicd sa impuna personajele pe
care le joaca ; chiar aparitiile treca-
toare in film — ca acelea ale Dustni-
cului, ale ,lotrului" Pintilie, ale tiga-
nilor din satra au pregnanta efigiei
dovedind (dacd mai era nevoie de-o
asemenea dovada !) cd Stere Gulea nu
a lasat_nimic din filmul sdau la voia
intimolaril.

Ochi de urs este un eveniment ci-
nematografic. un moment imnortant al
filmulul roméanesc la care orobabil. de
aici Tnainte ne vom Tntoarce Intot-
deauna cind vom avea nevoie de cer-
titudini.

Nicolae Mateescu



fecloarelor

citusi de putin. Dacd am identiflcat-o pe una
dintre cucoane, s-0 cautam si pe cealalta ! Se
uitd lung la pinza de pe perete, apoi Tncepu
sda frunzareasca cele citeva file de album
Nu-i | Era si prea simolu daca am fi avut-o
aici | Cu toate ca probabil ca se afla de fata...
Gazdele noastre 1l urmareau cu un zimbet
strimb. nestiind daca glumeste sau dacd vor-
beste serios. Dar pe unul dintre domnii ..ma-
uri* tot l-am descoperit, continua Fandaroool
triumfator. Ati mai vazut vreodata vreun sal-
batic cu cioc si monoclu ? Ar fi prea putin,
imi veti spune, pentru a-1 putea identifica in
acest brav cetatean, si ne arata un tm ba-
tos si fara virstd care po-a de pe o fila pe
jumatate distrusa. De unde putem trage con-
cluzia cd cei doi gentlemen sint unul “si ace-
lasi ? Ei ? Aud ?

— Ce urit e nenea ! exclama unul dintre co-
piii care urmareau acum si ei in liniste elucu-
bratiile profesorului.

— Care ? Asta sau ala de pe perete ? finsa
conilul nu parea dispus sa continue sa contri-
buie la demonstratie. Dar, oameni buni, obser-
vati va rog... nu observati ca cel de pe album
are acest neg oribil sub ochiul sting ? Desigur
ca si dinsul — si ni-1 arata pe cel de pe perete
— desigur ca si dinsul a avut acest semn, dar
aluzia ar fl fost prea incriminanta si negul a
fost acoperit.

— De unde_stii ?

— Dar uita-te cu atentie la cusatura !

M-am apropiat sl am examinat-o. Materialul
era atit de vechi si atit dr stricat, incit era im-
posibil sa-1 aprob sau sa-1 contrazic pe priete-
nul meu.

— Uite ce e ! E clar ca dacad negul a fost in-
denartat, atunci acest lucru s-a intimnlat pen-
tru ca autoarea desenului a fost obligata de
cineva s-0 iaca. Acest cineva putea foarte
bine sa fie intreg clanul revoltat cd aceastda cu-
satura ar Tncerca sd suele rufele murdare ale
famil’ei in vazul lumii. Si dacad esti obligat de
cineva sa ascunzi un lucru, atunci faci recti-
ficarea ceruta cu cit mai putina atentie sau,
mai bine zis. cit mai ostentativ. Fandaropol
desnrinse pinza de pe perete : intr-adevar, pe
spate, nodurile adnugate ulterior erau cit se
poate de vizibile. Desfacindu-le cu Tndeminare,
ie partea cu desenul, sub ochiul ,,maurului cu
cioc si monoclu” apdru ceva ce semana extrem
de mult cu un neg. Gazdele noastre au scos
exclamatii de uimire. Eu eram prea sigur cd
profesorul nu se Tnsala pentru a fi surprins.
Bun, continud Fandaropol, acum cda am scos
acest ,,pansament”, am mai avansat "U un pas.
Ce: putin stim cd avem in fata o alegorie cu
personaje reale. O cearta de familie ? Rabuf-
nirea unei fiinte jignite ? O simold mica rau-
tate ? Sa mai examinam o datd lucrarea. Avem
deci_ carevasazica trei mauri care vor sa fure
doud doamne. Sau... Daca ne uitam bine la cele
doua personaje feminine, vedem clar ca una
pare destul de nenorocita ca va fi rapita, in
timp ce cealaltd pare ca ride si ca.. si ca le
vine chiar in ajutor acestor agresori, care te
Tntrebi in cazul ei daca mai pot fl numiti
opresori... . L T '

— Dar de ce vor sa fure trei barbafi doua
doamne ?

— Tntrebarea este fireascd, dar nu cred cd
raspunsul are prea multd Tnsemnatate. Exista
niste reguli in desenele de acest soi, reguli care
i scutesc pe cei care le fac sd depuna eforturi
suplimentare de imaginatie. As putea spune
chiar ca avem in domeniul acesta niste ,,stas-
uri”, atit de mult seamana compozitiile intre
ele, diferentele fiind de obicei de domeniul ca-
litatii, desi lipsa de gust este aproape indispen-
sabilda. Nu, nu crea cda are vreti importanta de
ce sint trei ,,mauri" si doar doua. ,fecioare".
Dar sare in ochi faptul cd doi dintre “barbati
sint cusuti cu a totala lipsa de interes, aproape
schematic. Nu cred ca gresesc cind afirm ca el
reprezinta ,,umplutura™. .

— Atunci n-ar fi exclus ca si cea de a doua
femeie cea pe care zadarnic ai cautat-o pe cele
citeva file de album, sa fie tot o ,,umplutura” si
sa te fi obosit zadarnic atunci cind ai sperat
sa-i gasesti corespondente fotografice.

— Nu, personajele feminine sint facute am-
bele cu mare grila, asta se vede imediat, sl In
afara de asta, ceea ce spui nu este plauzibil
pentru ca respectiva doamna este autoarea a-
cestei pinze...

— De unde stii ?

— Ajungem imediat sl acolo. Dar sa revin la
o Tntrebare anterioara : ,,De ce sa fure trei bar-
bati doar doua femei ?“ Pentru ca n-au gasit
mai multe, ar fi rdspunsul cel mai la indemina.
Dar adevarul este ca cei trei barbati nu se
ncuod, de fapt, decit de una dintre femei. Se
ocupd si n-o0 rapesc, pentru ca, asa cum am mai
stabdit, doamna abia asteapta sa fie ,rapita". in
timpul acesta cealaltd se onune intr-adevar, se
opune chiar vehement, as zice, doar ca ne ea nici
nu-si manifesta intentia s-o fure cineva... Si
acum, dupa ce stim atitea. cred cd a sosit
timnul sa stabilim adevaratele relatii intre
personaje. Avem deci trei eroi reali si doi fi-
gurand. Dintre cei trei eroi reali unul doreste
sa rapeasca o doamna (si se afld penlru aceas-
ta in tovarasia a doi ortaci de-ai sdi sau se
include el insusi in grupul arhetipal al cuceri-
torilor avind in vedere toate nuantele acestui
cuvint). Mai avem apoi un personaj care accep-
ta din tot sufletul acest joc si unul care nu-1
accepta. o . . .

— Si care pretinzi tu ca ar ti autorul tesa-
turii.

— Da. Acum sa luam din nou albumul !

— Sau ce-a_mai ramas din el...

— A mai ramas destul | Priviti acest des°n
vechi de o suta de ani ! Cine este domnul ?
Evident, personajul nostru. Daca I-am recu-
noscut pe aceasta fotografie, unde este singur,
trebuie sa fim de acord si cu cel pe car I-am
gasit pe poza pe care se aflda Impreuna cu o
femeie.

— Si care sigur nu este cea cu piaptanul
spaniol.

— Evident si asta | Mai priviti si la aceasta

fpflastica

pozi pe care zdrim cele doua personaje din
nou Tmpreuna.

— Sotia domnului cu negul sub ochi, excla-
ma gazda noastra.

— Sotia ?! De unde stiti ? facu profesorul. De
ce nu sora ? Sd& Tncercam sa desprindem poze-
le | Operatie dificila, dar el se pricepea. Pe
spatele unei fotografii nu se mai putea citi de-
cit o data. Cealaltd provenea dintr-un atelier
fotografic care imprimase pe verso datele fir-
mei. Mai exista o imagine in care aDarea pre-
zumtiva sotie sau sora alaturi de o alta femeie.
Aici am avut mai mult noroc : oe verso scria :
,La Karlsbad cu Anni". Care dintre cele doua
femei a fost Anni ? Si daca aflam acest lucru,
ce cistigam ? Un lucru era clar : alb.imul nu-i
apartinuse numitei Anni, ci celeilalte femei,
care pastrase printre amintirile ei o poza de pe
vremea in care a fost cu Anni la bai. Deci cea-
lalta femeie era proprietara albumului, deci de
pe urma ei ramasesera aceste poze in pod, deci
ea a fost stapina casei.

— Sl daca cineva din afara casei a adus al-
bumul aici ?

— Cine ? Cine se desparte de fotografiile de
familie, pe care si le-a adunat griiuliu. pentru
a le face altcuiva cadou ? Si ce fel de cadou
0 mai fi si asta ? Decit daca, sa nresupunem, ar
fi vorba despre o matusd batrind care a ra-
mas singura si care, mostenita fiind de nepoti,
a lasat in urma ei acest album. lar nepotii, ne-
maiavind ce face cu el, l-au aruncat in pod.
Nu, prietena acestei Anni este si cea care a
cusut si a pus pe perete tesatura, fiind deci la
un moment dat si doamna casei. Dealtfel, ba-
trina de pe aceasta fotografie — si Fandaroool
ne mai indici o pozd — pare si fie tot cunos-
tinta noastrd, dar in postura de bunica...

— Si unde-s nepotii ?

— Exact, bunica fara nepoti.

Am luat toate pozele la rind sl am cautat
cele trei personaje pe care le cunosteam. ,,Ma-
urul cu negul sub ochi" mai aparea o data n-
tr-o fotografie, de tinerete, doamna cu piapta-
nul spaniol doar fn imaginea de pe care am
recunoscut-o, Tn vreme ce stapina casei mai
putea fl vazuta incd o datd intr-un grup.

— E clar, am admis, albumul apartine acestei
femei, imaginea ei apare cel mai des. Sa admi-
tem deci ca iti accept rationamentul si ca ea
a fost si stapina casel. Mal departe ?

— Mai departe e c& ea nu mai apare niciun-
de cu individul cu negul, fratele sau sotul ei,
dar dupd pozitia din pozele comune mult mali
degraba sot. As zice cd nu mal apare de cind
sPanioIa noastra se grabeste sa fie rapita de...
el. De linga cealaltd femeie care se opune din
rasputeri fa acest act. Ei, st acum am ajuns la

ultima sarada : daca tot a cusut aceasta alego-
rie, atunci de ce a surghiunit-o in_bucatdrie, la
vederea slugilor ? Dupa ce vom raspunde si la
ace.’sta ultima Tntrebare, istoria de pe pinza ne
va fi_cu totul la indemina.

— Dupa cite inteleg, tu propui urmatorul
scenariu : n viata unui cuplu apare o alta fe-
meie, sotia se Tmnotriveste acestei legaturi, dar
cealalta femeie este totusi cucerita de sof, dupa
care dispare Tmnreuna cu el. Mal putem adau-
a si amanuntul cd Tn acceptiunea sotiei Inge-
ate, ceala'ta nu a fost cuceritd numai de bar-
batul ei, ci si de alti amatori la nurii rivalei,
femeia cu piaptanul spaniol fiind deci socotita
de autoarea compozitiei drept o stricata notorie.

— Duna cum le judeca cele mal multe sotii
pe rivalele lor. Da, acesta trebuie sa fi fost ro-
lul celorlalti barbati schitati doar. Dar Tntim-
plarea nu era dintre cele cu care sid se afi-
seze o doamnad, fie ea si dintre cele parasite.
S! atunci, dacd tinem seama si de faotul ca a
trebuit sa-i acopere negul sotului, este proba-
bil ca binevoitorii familiei, toate rudele care
bintule in asemenea cazuri asemenea unor pie-
ze rele, au obligat-o sa mascheze identitatea oii
negre a turmei lor. Totusi, protagonista noas-
tra trebuie sa fi fost o fire tare, dacd n-a dis-
trus poza rivalei, ci a pastrat-o_mai departe n
albumul familiei care — va asigur — pe vre-
mea in care traia ea nu a fost Tnca aruncat
sd mucegaiasca in pod, prada sobolanilor. Nu
spun, nu-1 exclus cd daca am mai fi gasit si
restul albumului, sa fi dat si peste vreo poza
zgirlatd a doamnei cu Piapténul soaniol, dar
nici prea probabil n-ar fi, pentru ca o femeie
in stare sa Dastreze in album ne cea care i-a
stricat familia si care e capabila sa Tnfatiseze
scena pentru a o avea tot timnul sub ochi, este
0 persoana care stie sa stringa din dinti sl s&
astepte clipa prielnica pentru a lovi.

Barbatul nu i s-a mai Tntors si nici copii
n-au avut, daca e sa credem mai departe albu-
mul.

— Poate ca in paginile lipsa...

— Nu. Pozele nu sint puse in ordine crono-
logica. Ei, si daca tot au chlnult-o atit rudele
binevoitoare pe gazda noastra pentru a o deter-
mina sa-si_retraga opera din salon, daca au
obligat-o sa mascheze Identitatea sotului infi-
del, n-au reusit sa mearga pina acolo incit sa
poata s-o opreasca sa afiseze lucrarea incri-
minata si incriminanta intr-un loc in care toa-
te aceste neamuri n-aveau acces, dar unde bir-
fa este mai puternica decit oriunae — Tn Impa-
ratia slugilor, la bucatdrie. Razbunare de su-
flet, daca doriti, satisfactie ascunsa, umilirea
completa a dusmanilor, fara ca_acestia_s-o0 sim-
ta vreodata, razbunare capabilda numai la fiin-
tele introvertite, in stare sa pregdteasca Tnde-
lung o vinatoare cu gloante oarbe. Dar... Da,
cei care aveau acces la ea, luau pinza asta
drept una dintre numeroasele cusaturi de acest
gen de pe peretii oricarei bucatarii a vremii,
cei care ar fi putut eventual s-o descifreze,
n-aveau cum s-0 vada, doar autoarea putea
sa-si savureze in taina razbunarea ei de suflet.

Bineinteles ca initial nu a acceptat usot
sa-si scoata aceasta pinza din salon, de sub
privirile celor care erau In stare sa Tnteleaga
alegoria. De aceea cind n-au mal Tncetat s-o
cicaleasca, ea s-a opus si a scris acel ,Flat
iustitia, pereat mundus”. Asta n-o spune decit
cineva hotarit sa nu-i mai pese de nici un fel
de consecinte. .

— Dar a acceptat totusi sa mute cusatura In
bucatarie, am spus.

— Quod erat demonstrandum. Fandaropol se
uita la ceas. Trebuie sa ne grabim, daca vrem
sa mai prindem trenul. sl lua rucsacul si
ne-am luat ramas bun de la noii locatari ai a-
partamentului. Acestia se tot uitau la cusatura
aceea banala si murdara, pe care acum 0 ve-
deau_cu totul altfel. Pina la urma, cu parere
de rau, dar marinimosi, i-o oferird lui Fanda-
ropol. Dar acesta multumi si o ldsa acolo. Nu
mal prezenta nici un interes pentru ei.

In tren l-am rugat sa-mi comunice, dupa ce
va fi citit acel jurnal de zi pe care-1 ducea cu
el in rucsac printre celelalte ,,trofee ale recen-
tei expeditii" dacd se confirma teoria cu ale-
goria_pe care tocmai a_descifrat-o. .

— Pai, clar ca se confirma, spuse el foarte si-
gur pe sine. .

Cind l-am intilnit peste mal multe sdptaminl,
I-am Tntrebat din nou. . i

— E un jurnal in care gasesti notat tot ce a
mincat autorul sau, citi banuti au costat lemne-
le de foc si citi spitierul. La ce te poti astep-
ta de la o_asemenea lecturd ? Mi-a raspuns.

— La nimic, am consimtit, dar am insistat,
cerindu-i sa citesc la rindul meu acel vechi
caiet legat Tn musama rosie. in timpul lectu-
rii am avut mereu impresia ca gasesc printre
fleacuri zilnice un destin pe care-lI cunoastem
de acum atit de bine. Si, desi jurnalul nu m-a
confirmat explicit, cred totusi ca n-am gresit.

Adio, Europa !.. (XIl)

Urmare din pag. |

partea. Apoi m-am repezit cu capul Tnainte,
(vechi truc Tnvatat in cartier), lovindu-1 cu
toata forta celor saptezeci de kilograme in plin
stomac.

Se dezechllibra facind un pas Tnapoi, Tncerca
sa evite servanta, se lovi cu umarul de suportul
vazei chinezesti care cazu spargindu-se in cio-
buri ciudat de egale.

Lovitura menita sa darime un bivol Tl bui-
macise. desigur. Ramase usor Tncovoiat, ca bo-
xerii cind se lasd numarati in ring, tinindu-se
de burtd.

Am facut un_salt culegindu-mi haina din zbor,
indreptindu-ma spre usa.

Apasai febril pe clanta. Mai apdsai o data,
fara nici un rezultat.

Apoi, vazui un cer de stele explodind in fata
ochilor, simtii o durere napraznica in crestet,
apoi nimic.»

A doua zi, ma trezii in camera mea, cu sen-
zatia cd peste noapte fusesem calcat de un
tractor cu senile.

Ma durea tot corpul, in special spatele si bra-
Felg, o durere surda, ca un fel de febra muscu-
ara.

Eram Tntins in pat, dezbrdacat de haina care
zarea aruncata undeva pe podea, veioza asezata
pe noptiera era aprinsa si mascata cu fularul pe
care-1 purtasem la git.

Cel care ma adusese sus (roscovanul, desigur),
nu s-a straduit sa acopere urmele prezentei
sale. Probabil ca nu i-a fost prea usor...

Dar compunerea

imaginii nu are

Un scaun era rasturnat linga piciorul patului,
jumatate din perdeaua de catifea zmulsd din
Inele, atirnind ca o aripa de vultur, pantofii, (o
sfidare, nu-i asa ?), tronind aliniati pe birou.

M-am ridicat usor, sprijinindu-ma. de perina,
am intins bratul drept apucind telefonul si l-am
tras asezindu-1 in virful genunchilor ridicati.
Am meditat citeva clipe Tnainte de-a forma nu-
marul camerei in care fusesem. Poate era mai
bine sa astept, poate era mai bine sa uit totul.

In cele_din urma am format numarul. Am
asteptat rabdator si curios.

De la celalalt capat, insa, nu raspundea ni-
menea...

M-am ridicat cu nesfirsitda _ grijd, am stins
veioza care Tncepuse sa miroasa a cirod arsa si
am ridicat haina pipaindu-i gulerul. In locul n
care cu citeva ore mai Tnainte era infipta sala-
mandra serpuitoare,  bijuteria aceea ciudata,
tesatura fusese rupta fara menajamente.

(in numarul viitor, ultimul episod)

P.S. Semnalez lubitorilor de frumos o veri-
tabila exnozitie de pictura deschisa de un veri-
tabil artist plastic, Benone Suvaila, la Galeria
»Simeza" de pe Bulevardul Magheru. De multa
vreme nu mi-a fost dat sa-mi desfat privirea
cu atita culoare vie si transmltatoare de emotii,
Tn acelasi timp, in librarii, a aparut un micro-
album Tntitulat ,,Cimpla romana"”, tiparit in ex-
celente conditii grafice la Editura Sport-Tu-
rism, semnat tot Benone Suvaila. Ave |

muzica

Sufletul fosnind

ca o cenusa de soare

Sufletul meu ma lasa pala
de gind, in ora serii, goaléa ;
fosnind, cenusa lui de soare
nu se indurd sa coboare

in strada, jos, in strimta strada,

doina
sterescu

Rumori interioare (I)

Dar nesomnul tau... nisip lunar
cu argint fragil gravat, de vise

ce soptesc, pe cind intredeschis e
ochiul ratiunii, fara har.

alb, nesomnul, orb altoi de zi
pe un ram de noapte-nmugurlta,

e' plodeaza-n fructe, orice-ar fi,

din odaita lui, cu lada

de zestre grea, copilaroasa,
facutd scump, sa-l limpezeasca;

0, nu stiu sa gdsesc un loc,
m-ascunzi de dublul, tristul joc t

Ziua mi-ero atit de lunga
(prunciei doar sa mai ajunga]

si fara veste s-a strimtat
(scurtat e visul imparat);

atunci e prea primejdios

s mai cobori, in strada, jos,
un suflet ce te lasa goala
de gind, in ora serii, pala.»

O, nu stiu sd gasesc un loe

cind ursita spusa si-o ezita -

si compune, fascinant, prin semne,
alt, ciudat roman al vietii noastre,

Tnapoi, Tnspre carbuni, din lemne,

drum ce-ascunde-un diamant de astre -.

Stiu aceste poezii, mai pure,

care parca laurii-si culeg

(m-ascunzi de dublul, tristul joci)

Ceata de noiembrie

de la sine, fara sa se fure
nici unui timpan molatic, bleg.»

Strigi in vis — si tomi 0 cupan mare;
A-NTELEGEI - A CREAI - Oh, iata
ce toast. De sfinx rigid, ce moare
deindat ce taina si-o arata...

Rumori interioare (I1)

Insomneaza-ti iar nesomnul cit mai curg

lumini pe noapte,

fa popas (cit mai ai vise) in fotolii mici,

de soapte,

da culori unei petale, zbori In ea cit mai e

E lacul cu ceata,

o frisca de vint

ce straniu revarsa

fuioare-n paminL

iar eu peste ape

din brat ca din visla

rotesc viitorul

cu zgomot de pisla;

Hai,

O ceata de viata

persistd de-o viata.»

Ce alba e ceata-n

vintl

Cit mai poti vorbi eu tine, mai Increde-te-n

cuvint...

incalzeste piatra seacd, flori de colt sa mai

irumpa,

cit mai vezi, da din greseald, prin carbuni,

de-o piatra scumpag,

diamantul slefuieste-l pinad-n ochi

iti straluceste,

mai da-l aerului aripi, apei val, sa salte

peste—

incurca-te In suflet ca-ntr-o carte eu

miracol

sau confunda o naluca de Invidii c-un oracol

seu iubeste o putere fastuoasa, diafana,

lac negru (ea-i tivul),

iar eu in privelisti
ma simt negativul,

ce-se-apleaca la ureche sa te-nvete

ce-i 0 rana.

Mai priveste In oglinda miniosul narcis mut,
mai arunca-i in spinare uluitul tau trecut,

sau dispera fara vind», sau opreste cete

copacii pe maluri,

fuiori albi de ceata

si-n mijlocul apei

eu insami — o ceata,

eu Tnsdmi — o ceata,
o ceata de viata,
durind de o viata—

Cintec de miazanoapte

Sa vorbim despre acel minut al plecarilor cind

oarbe,

sa le spui ca fara ele golul virstei iar te

soarbe,

o, sl mai ales azvirle TIMP, eu zarile si evil,

ca atunci, risipitoareo, cind pdaseai, ca toti

marius
stanila

lui Grlgore Hagiu

prietenii capata brusc mireasma de moarte

cum doar

calatorilor Il se Tmbiba in haine mirosul

de tren

cu mult inaintea plecarii —

elevii,

pe-ntimplari in somn traite, din aceeasi

nepasare

a ursitei — prea sfioase, violent de plutitoarei

Steaua cu ghiare

Noapte era si m-am oprit lingd geam

cum te-ai oprit lingd mare

pe-un tarm legendar de la care de milenii

nu pleaca

de milenii nu vine nici o corabie,

Unde zeii sunt morti sau tacuti pe vecie,

speriati

de ciudate fapturi planetare — unde nici o

oare ce altceva e gigantica

legdnare a vintului de miazanoapte prin

decit presimtirea seismelor,

ce altceva dansul bezmetic al acului in

crengi

femeie

nu-si asteaptd In zale de lacrimi lubitul,

unde nici un barbat nu isi cheama

la tainice jocuri de nunta femeia in orele

uleiul scazut al busolei decit

submarina mireasma a furtunii?

Vad printre sunete ca prin ochean
si ceata parcd mi-e un ochi mai mare.

Rosul septembrie
Mireasma straveche de muschi sl ciuperci

vara de-a pururi pierdutd — un aer
amar coagulind intre voi ca un singe.

faste rodiril, si vintul

nu strigat, nu soapta In zarile patru alunga

ei fosnet

adine de nisipuri si gol
rasunind intre ape in miscare. Deschisa

am vazut in eterice goluri flaminde o fanta

ca o fintoarcere

aceas

Fel de doina

lumina umplind-o cu zgomot
de haos varsat peste lume. ,Aceasta e steaua

— am strigat —
e steaua cu ghiare t*

O, mult lasa-m-as intr-o barca.»

Rosul septembrie. Al macesilor, al liliacului

iar si

de bun rdmas printre brume.

Acum

legati-va strins de catargul memorieil

iar inflorit. O mind prietenda — semn

Inmuguriti-ar riul la picioare
Singuratate, tu, cu dinti si ghiare,

Lant de aur si cu-un greu de lacat

Personalitatea si

relevanta idealista

Probabil ca aprecierea cea mal ba-
nala dar totusi cea mai apropiata de
adevar care se poate face despre
sculotura lui Horea Flaméandu ar fi
aceea ca este produsul unui cert pro-
fesionalism. Pare desigur absurd sa
vorbesti despre profesionalitate in le-
gatura cu un domeniu ce il presupune
implicit. Dar mai nou, de citeva de-
cenii, trebuie sa distingem intre pro-
fesionisti si profesionisti. Tn timp ce
unii dintre el preiau si duc mai de-
parte, in formulari diverse, acele in-
vataminte ale mestesugului artistic
incd nedevalorizate si potential caoa-
bile sa asigure o continuitate cel pu-
tin aparenta intre conceotul de arta al
generatiilor anterioare si cel al gene-

ratiilor prezente, altii sl-au facut o
profesie de credinta din negarea sis-
tematica. Tn timp ce pentru primii
profesionalism Tnseamna legatura unui
mestesug cu o experienta umana for-
mulatda vizual, in forme artisticeste
validate, pentru ceilalti profesiona-
lism Tnseamnd situarea anroximativa
Tntre hotarele mestesugului a unei
modalitati de exprimare vizuald izvo-
ritd dintr-o experienta ce se cere ar-

tistlceste. validatd, dar care nu putem
fl chiar foarte siguri cd va fi valida-
ta, iar in_unele cazuri putem chiar sa
fim siguri ca nu.

Am avut o vreme impresia cd Horea
Flamandu cocheteazd cu ambele va-
riante ale ideii de profesionalitate. Am
acum certitudinea ca de fapt, cum se
spune cu un termen mai putin orto-
dox, doar si-a facut mina. Tn expozi-
tii anterioare, sculptorul s-a prezentat
uneori in ipostaze cu caracter net ex-
perimental. oarecum in contradictie cu
realismul viguros, implantat Intr-o
traditie solida de mestesug, vadit de
proiectele sale de monumente si de
alte lucrari. Actuala expozitie de la
Muzeul de artda ne propune un artist
mult mai complex sl mult mai coerent
cu sine decit lasau a se banui anteri-
oarele sale expozitii. Horea Flamandu
de aici este profesionistul in acceptiu-
nea semnificativa si majord a terme-
nului : el isi propune sa atribuie F -
sibilitdti noi expresive materialului,
pastrindu-se permanent in legatura cu
o traditie culturalda simtitd mai mult
ca Impuls pentru Imaginatie decit ca

factor determinator pe planul stilului.
Reliefurile sale de bronz au ceva din
pretiozitatea stemelor renascentiste.

canon_si nici nu se poate depista 0
tentativa volt alegorica. Simbolismul
compozitiilor este, as spune, de con-
tinut si nu de situatie. Este acesta re-
zultatul atentiei acordate psihologiza-
rii imaginii, cu mijloace formale pre-
luate dintr-un_ repertoriu _ vast. In
timp ce_energia, majestuozitatea unor
personaje consoneaza cu unele rezol-
vari ale reliefurilor antice, trag'smul
imprimat altora rezoneaza cu drama-
tice compozitii picturale expresioniste
de la Tnceputul secolului.

Dar, Tntre atitea influxuri. Horea
Flamandu ramine mereu stanin pe
0 expres'e legata de o anume filosofie a
vietil, simpla dar emotionantd. In fond
tot acest ciclu de lucrari este o ipos-
taziere a virstelor omului. Gama im-
presiilor comunicate este larga. Se
trece cu usurintd de la diafan la so-
lemn, de la sumbru la seninatate. Un
subtil joc de umbre potenteaza sen-
za;i[ a caror geneza a fost studiata cu
grila.

Profesionalitatea desavirsita vadita
de reliefurile Tn bronz ale lui Horea
Flamandu mascheaza o culturd plas-
tica remarcabila si un simt de d;scer-
namint pe potriva acesteia. Daca mai
avem in vedere si relevanta ideatica a
imaginilor putem af;rmn ca Ho-ea
Flamandu se confirma drent unul din-
tre cei mai interesanti sculptori ai
momentului.

Grigore .Arbore
(drspre lon Stzndl in numarul viitor)

*) Horei Fldmandu — lon Stendf,
Sculptura si pictura, Muzeul de arta al
R.S.R.

Proiectia unui stil la

scara personalitatii

Cea dintii trasatura a creatiei lul
Tiberiu Olah. cum ne apare Th urma
primei auditii a lucrarii Armonii IV,
cu Horia Andreescu la pupitrul R.T.V.,
este diversitatea in consecventd. Rara
aceastd verticalitate miscatoare, aceas-
ta unitate policromd, cum rara este
si absoluta sa extindere asupra tuturor
unghiurilor posibile de abordare a lu-
crarii — n_estetic sl in procedural,
in limbaj si in metalimbaj. Totodata
este Tiberiu Olah un compozitor de
amprenta inconfundabila sl totodata
fara exclusivisme, sisteme de restric-
tii proclamate sententios, pe cit, to-
tusi, se vadeste a fi atent la unitatea
in fapt a opus-ului, chiar din aceasta
unitate facind parte si o anumita, stu-
diatd, ambiguitate, constienta, rigu-
roasa. Compozitorul este el si contra-
ri’! sau, in acelasi timp, prin aceasta
fiind cu atit mai mult el.

Am propune, pentru ciclul Armonii-
lor concentul de hetero-snatinlitate. El
inglobeaza cindirea melodica hetero-
fonica. gindirea ritmica Tn simultana
diversificare si aducere la acelasi nu-

mitor, stereofonia, coloristica. Gestua-
litatea care emerge din dominanta re-
uniunii acestor directii simultane se
sprijina pe monada culoare-gest (me-

lodica, registratie, desen) — loc, iar
super-semnul este impulsul, urmat de
reverberatia sa ; act si ecou — o li-
nie definitorie a artei lui Tiberiu Olah.
Procesul de amortizare, ,lucrat" in-
genios — aici gasim domeniul de ac-
fiune al deciziei componistice. Si Pen—
tru cd rezultd o muzica aparent frag-
mentatd, virtuozitatea compozitorului
se exercitda Tn a gasi cele mai neba-
nuite asociatii Tntre celulele melodice,
a caror imprevizibilitate nu le minea-
za citusi de putin logica. Generalul
si particularul sint Tn mod ideal con-
vergente, iar directia este atit de re-
pede schimbata din deductiva in in-
ductiva si inve s, incit, daca am de-
talia, am putea experimenta concep-
tul de rationament circular simultan.

Horia Andreescu, eminentul dirijor
a carui afirmare a devenit un ,cliseu”
al ultimelor stagiuni (totusi 1 s-ar pu-

tea da mai multe concerte In Bucu-
resti, fiindca nu avem multi de asa
talent si profesionalism), este, mi se
pare, dintre tinerii sefi de orchestra,
cel ce se acomodeazd cel mai bine
diversitatii stilistice. Tn simfonii de
larga respiratie (Mahler) sau de cali-
grafie stilistica (Haydn), Tn piese de

Creste-ti-ar la mijloc, intru in-Singurare.

popularitate sau Tn muzicd contempo-
rana, Horia Andreescu_are o vocatie
si o rigoare a_premeditarii concertului
care scapa oricdrei ierarhizari cu sine
insusi fiindcad este mereu la super-
lativ. Teatralitatea versiunii mult cin-
tatului Till Eulenspiegel se baza pe
tehnica dirijorala impecabila, imagi-
natia luxurianta aflindu-si sprijin pe
capacitatea de a antrena instrumen-
tistii Tn cele mai neasteptate contras-
te de tempo ori_de intensitate. Spon-
taneitatea cuceritoare a versiunii_este
0 capcana pentru judecata pripita. n
realitate, totul e_regizat in prealabil,
udecat, alese miiloacele. exersate cai-

e transmisiei celei mai exacte. Din-
colo de tehnica si inventivitate, mi se
pare cd muzicalitatea dirijorului s-a
vadit exemplar cind a sters praful de
pe chinul romantios al Valsului trist
de Sibelius si, acolo unde credeam doar
gust comun, banalitate, ne-a facut sa
descoperim sinceritatea emotiei.

Tn Concertul nr. 1 de Paganini —
0 speranta a violonisticii romanesti,
Gabriel Croltoru. Tn ultima clasa de
liceu, performanta motorica este re-
marcabild, evidentiind o natura violo-
nisticd iesita din comun. Mi se pare
insd ca acest concert nu merita sa fie
cintat decit dupa ce staplnesti stilu-
rile de substantda muzicala, cind al
un repertoriu larg, bine sprijinit pe
marile opusuri. Asa, dincolo de per-
formanta tehnicd, ramine impresia co-
moditatii, a atacarii spectaculoase a
unui dusman gata Tnvins.

Costin Cazaban
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CRONICA EDITIILOR

Enigma Adelel

MOTTO : ,,Nu-ti sint scumpe Tncreti-
turile de pe fruntea si de la ochii
femeii tale ? Gindeste-te bine ca fin-
cretiturile astea s-au facut in lunga
voastra tovarasie de griji si de nevoi,
Gindeste-te bine ca ele sint semnul ca
se apropie vremea cind tu si tovarasa
ta avetl sd va despartiti pentru tot-
deauna. Gindeste-te ca asta e fata
rizatoare pe care o asteptai cu piep-
tul infrigurat in noptile de vara.
(21 februarie, 1919)

Ibrdileanu : ,,Privind viata".

upa noua ani de la publicarea volu-

mului 111 din Scrisori catre G. lbrai-

leanu, iata ca istoricul literar de la

lasi, Mihai Bordeianu, ne face una din
cele mai placute surprize, publicind un al pa-
trulea volum de corespondentd catre acelasi
mare critic al Vietii romanesti. N-am numarat,
dar cred cd avem acum, pe total, vreo doua mii
de scrisori adresate lui Ibrdileanu. Probabil
vom avea si alte surprize, din moment ce edi-
torul ne spune ca doar ,,0 parte a Arhivei lbrai-
leanu, ramasa la familie, a intrat in fondul
(I?_iblilotecii centrale universitare «M. Eminescu»
in lasi"...

Acest al patrulea volum ne oferd, intre alte
multe si importante documente, un lot de scri-
sori, in numar de 142, provenite de la Maria
Stere. Dacd tinem seama ca majoritatea lor sint
scrise in perioada cind lbrdileanu elabora ro-
manul ,,Adela" (terminat se pare in 1925 si pu-
blicat mult mai tirziu) dar veneau de la o
corespondentda, mai bine zis o prietena, trecuta
de intiia tinerete, ne putem ingadui o desci-
frare a lor putin mai... metafizica,

,....acest mic «roman epistolar» — zice, edito-
rul — fintregeste, mult imaginea cercului de la
Viata romaneasca si arunca noi conuri _de lu-
mind asupra personalitatii lui  G. lbraileanu,
care a fost influentat, in activitatea sa de cri-
tic, de catre Maria_Stere, o cititoare asidud de
literatura universala, nu lipsitd de gust.”

Romanul nu este totusi prea ,mic”, de vreme
ce majoritatea scrisorilor sint destul de Iun?i
si, din cite deducem printre rinduri, nici nu le
avem pe toate aici, unele pierzindu-se, altele
fiind probabil cenzurate... Mai interesant este
faptul cd lbrdileanu_Ti raspundea coresponden-
tel sale, deci numarul scrisorilor amindurora
s-ar ridica la peste 300. intrebarile se ridica de
la sine : unde sint scrisorile lui Ibraileanu ? au
fost distruse de catre primitoare ? au fost con-
fiscate Tn viitoarea evenimentelor 1 se afla ele
in posesia vreunei arhive, fie familiale, lie pu-
blice ? In orice caz, in seria de Opere (10 vo-
lume, editate de Rodica Rotaru si Al. Piru) nu
avem nici o scrisoare a criticului adresatd "Ma-
riei Stere. Eventuala lor gasire si publicare ar
arunca, neindoielnic, lumini noua asupra perso-
nalitatii lui lbrdileanu. Céci nu poate fi lipsit
de_semnificatie dialogul epistolar (si nu numai
epistolar) al criticului_cu fosta sotie a priete-
gltJIui si  tovarasului sdu de idei Constantin

ere.

Nu insinuam absolut nimic — cum poate s-ar
si grdbi sa avanseze cineva prea atras de par-
tea anecdoticd a vietii — dimpotriva, si devan-
sdm una din_concluziile acestor Thsemndri, cre-
dem cd nimic mai idealist, mai platonic decit
in acest dialog prietenesc dintre un barbat si o
femeie... E drept ca si unul si cealalta aveau
premise pentru accesul la aceasta zona de se-
ninatate celesta... Pind la_alte probe. Tmparta-
sim concluziile capitolului Ibrdileanu si femeia
din monografia lui Al Piru.

Dar cine a fost Maria Stere ?

Din notita editorului aflam citeva date, to-
tusi prea sumare : ,Maria Stere, ndscutd Grosu,
dintr-o veche familie boiereasca din Basarabia.
S-a casatorit cu Const. Stere Tn anul 1888. Au
avut trei copii (si hu patru, cum zice Z. Ornea
in prefata la C. Stere. Scrieri, n.n.. G. S.) (care
in aceasta corespondentd apar numiti Roman
sau- Romicj Jiea, de fapt eorge, si Lili, care
s-a..casdtorit cu avocatul Beldie). Maria Stere
erai u femeie de o culturda aleasd si o mare
cititoare de literaturd. A fost o mare prietena
a lui G. lbrdileanu, pe care l-a influentat in
multe." Atit !

Din monografia lui  Al. Piru dedicatd criti-
cului Vietii romanesti nu aflam nici un ama-
nunt despre Maria Stere (de unde, daca docu-
mentele erau sub lacat ?). Totusi, criticul re-
marca : ,,Existd, pe cit se pare, scrisori care ar
putea lungi acest capitol”. De asemenea nici
din Amintirile de la Viata roméaneasca ale lui
M. Sevastos. Din alte surse consultate — nici
atit | (e drept cd nu le-am consultat sau nu ni
le mai amintim pe toate). Totusi, din cartea lui
Sevastos primim unele amanunte care o pri-
vesc, indirect si pe Maria Stere. Astfel, aflam
ca despartirea celor doi soti se realizase. n
fapt, mult mai devreme decit anul 1918, cind se
ronuntase divortul oficial si cad Stere ramasese
a Bucuresti Tn anii razboiului intfi mondial nu
atit din ratiuni politice — pe care de altfel le
teoretizase in presa — ci din pricina ,,nasului
Cleopatrei”, alias Aneta Radovici, cu care con-
vietuia de ani si cu care se va recasatori si vor
avea un copil.

Altceva, pozitiv, nu am aflat despre biogra-
fia Mariei Stere.

Mai avem, Tn chiar volumul de la care pleaca
aceste comentarii un #)ortret-fotografie al dinsei.
Din cit ne poate da fotografia, reprodusa, — nu
ni se precizeaza din ce an — Maria Stere sea-
mand mai degraba cu un personaj din epoca
patruzeci si opt, chiar aduce cumva, prin auste-
ritate, cu Balcescu, numai_ca ochii (ce culoare
or fi avut ?I) vioi si_inteligenti, patrunzatori,
par, dealtfel ca si ai Balcescului, ca se uita
undeva dincolo dar primind o _Tntelegere suis
generis, feminind, a faptelor vietii. Gitul este
ascuns intr-un guler de ,rubascd” (a la Esenin
si a la lonel Teodoreanu !), nu-i vedem bustul,
nu-i vedem miinile — nu o putem deci ,ca-
racteriza”, O femeie are o mie si una de chi-
puri, dupd cum merg petreeindu-se meridianele
globului fatd de fixitatea relativa a soarelui, —
orice gest si orice amdanunt ii schimba nu
rareori radical fizionomia, de aceea oprim aici
aceastd interpretare... impresionistd. Din paca-
te, (editorul sau editura?) nu ne ofera nici
mdcar un fragment de scrisoare al Mariei Stere
(din altii, da) si din care, cine stie, am mai fi
putut desprinde Tnca o notd a personalitatii
sale, cu toate ca din grafologie nu am ajuns sa
Tnvatdam, vorba lui Arghezi, nici alfabetul...

De aceea, pornind doar de la semnificatia
acestei_ corespondente a Mariei Stere catre
G. lbrdileanu si neavind, la plecare, decit vreo
citeva sumare date, rog — pentru a nu face
lucruri penibile — cdci nu-mi sta in nativitate!
— ca toti aceia, si mai ales, acelea care detin
date despre aceasta interesanta figura a litere-
lor roménesti sd-mi atraga atentia ! In fata do-
cumentelor ma aplec ! .

Pind atunci, Tnsa, avem si am un document
pe care nu-1 poate clatina nimeni : acesta este
romanul lui Constantin Stere, Tn preajma revo-
lutiei. ,,Autobiografic”, ..subiectiv", oricum ar
fi interpretat, si cum a fost interpretat, in ro-
man este un ,simbure de adevar", cum zicea si
zice poporul — cuvintul simbure placindu-i si lui
Eminescu.

In romanul Tn preajma revolutiei Maria Stere
apare (cit apare) sub_numele personajului

ania Lungu. Vom urmari cum a decris-o fostul
ei barbat si, la senectute, romancierul Constan-
tin Stere.

Gheorghe Suciu

(va urma)

Orasul o

Urmare din pag. |

paltoane ce-au Tnghitit in splendoarea lor o Tn-
trea%é generatie de minuscule blanuri pretioase.
Etichete care nu te privesc decit daca esti pro-
prietar de sonde. Sclipiri care nu te baga in
seama. Dorinte care nu Tntorc capul nici daca
strigi. Si la urma urmei, de ce-ai face-o!

O bijuterie a Bucurestiului. acest cartier, fas-
cinant in dezordinea lui minutios organizata, n-
chide in el o lume si o istorie.

Alaturi, uriasele supermagazine Cocor si Uni-
rea sfideaza balcanismul si- parfumul tarabelor.
Scari rulante, aer conditionat, totul Tnvaluit in-

O istorie Tn Imagini
a literaturii romane

contemporane

Miron Radu Paraschivescu sau ..povestea vorbei"

Vazuta de
lon, Cucu

Un muzeu I'ngad poetul Toma George Maiorescu

Prim plan cu Mihai Stoian si Gheorghe Vlad

intecul
lirei

Urmare din pag. 1

chaos arfa-i de cintari imflatd, / Toata lumea
dupa dinsa, de-al ei sunet atirnata, / Ar fi curs
Tn vai eterne, lin si-ncet ar fi cazut... / Caravane
de sori regii, cirduri lungi de blonde lune / Si
popoarele de stele, universu-n rugdciune, / In
migratie eterna de demult s-ar fi pierdut. // Si
in urmale-o vecie din naltimi abia-vazute /
Si din sure vai de chaos colonii de lumi pier-
dute / Ar fi izvorit in riuri intr-un spat des-
populat ; / Dar si ele-atrase tainic ca de-0o ma-
ica durere / Cu-a lor roiuri luminoase dupa-o
ume in cadere / S-ar fi dus. Nimic in urma
— nici un atom luminat. // Dar el o zvirli in
mare... Si de-eterna-i murmuire / O urma ade-
menitd toat-a_ Greciei gindire, / Implind halele
oceanici cu cintarile-i de-amar. / Deatunci ma-
rea-nfiorata de sublima ei durere, / In imagini
de talazuri, cintd-a Greciei cadere / Si cu-al-
bastrele ei brate tarmii mingiie-n zadar... // Dar
mai stii... N-auzim noaptea armonia din pleia-
de ? / Stim de nu trdim pe-o lume, ce pe ne-
simtite cade ? / Oceanele-nfinirei o cintare-mi
par c-ascult. / Nu simtim lumea patrunsa de-o
durere lungd, vanda? / Poate-urmeaza-a arfe-
antice suspinare-aeriand, / Poate ca in vai
chaos ne-am pierdut de mult... de mult.

Eminescu a Tncercat sa reaseze lumea pe
meliile cintecului, Tngaduitor macar dacd nu
deplin_ocrotitor, continuindu-1 in substanta
zeeascd, Tn dimensiunea lui de virsta de aur a
omenirii, cind cintecul era si descintec, datator
de moarte, viata si nemurire. Tl mai auzim Tnca
rasunind Tn strofele de invocatie si interdictie
din Luceafarul, poem al dialogurilor polifonice,
cintate si_descantate la scara scinteietoare a
cosmosului, cel mai mare poem al muzicalitatii
cosmice, al materiei n stare graindd. Eminescu
nu matematizeaza. Muzicalizeaza tot ce se poate
si nu se poate atinge. Retrimite la originile
cintecului dintotdeauna si_ uneori si  reuseste
sa-i lumineze cite o frazi, chiar daci ea nu-
meste ceva exterior fiintei umane, dincolo de
puterea ei de intelegere © De plinge Demiurgos
doar el aude plinsu-si... Strigatul de avertis-
ment, lansat noud, se adreseaza si poetului Tn-
susi, Tntristat fara Tntoarcere de a nu putea re-
Tnvia cintecul prin gind, readucindu-1 din zona
autoritatii supreme pe pamint. unde sa nu se
lase ,,inginat* ci sa domine ,valurile, vinturile" :
Neinteles ramine gindul / Ce-ti strabate cintu-
rile, / Zboara vecinie, inginindu-1, / Valurile, vin-
turile. Totul apartine acum unei vremi revolute,
povestile si copilaria nu mai sint aceleasi, ,,abia-
intelesul” nu mai ,udeaza cu ,,plin-de-ntelesul*.
Tn Trecut-au anii... poetul si lira dezacordatd,
crepuscular : Trecut-au anii ca nori lungi pe se-
surl / Si_niciodata n-or sa vie iard, / Caci nu
ma-ncintd azi cum ma miscara / Povesti si doine,
ghicitori, eresuri, / / Ce fruntea-mi de copil
o-nseninara. / Abia-ntclese, pline de-ntelesuri. /
Cu-a tale umbre azi in van ma-mpresuri, / O
ceas al tainei, asfintit de sard. / / S& smulg un
sunet din trecutul vietii / Sa fac, o, suflet, ca
din nou sd tremuri / Cu mina mea in van pe lira
lunec : / / Pierdut e lotu-n zarea tineretii / Si
mutd-i gura dulce-a altor vremuri, / lar timpul
creste-n urma mea... ma-ntunec |

metafora

tr-un nor muzical discret, ascensoare silentioa-
se, difuzoare mascate din care razbate doar vo-
cea unei femei.

Intre doua strazi e distanta de un secol. Tntre
doua ferestre se deschide o lume, Ca s-0_descrii,
fraza nu poate fi decit sincopata, Tntretaiata de
observatii si amanunte, aglomerata, ticsita, ex-
plodind de miscare. Cuvintul, aici, trebuie sa

lesneascd, sa deseinte, sa strige, sa fie inter-
Jectie, expresie colocviald, joc de cuvinte care

nu mai au timp sa sugereze, ci doar sa exprime
ceea ce ochiul prinde in zborul unei clipe, in
blitz-ul fulgerator al unei preasingure priviri.

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

Gala Galaction

VI. Constantin Fierascu |i omonimul sdu
bizantin (2)

Dovada peremptorie
a_ existentel mult riv-
nitelor monezi datind
din epoca marelui Tm-
parat bizantin nu in-
tirzie prea mult, ara-
tindu-i-se  lui  Con-
stantin  Fierascu n
toata splendoarea ei
si. mai ales, suresci-
tindu-1 la maximum :
,.Intr-o seard, Tnapoin-
du-se de la cancelarie
(unde nu mai facea —
cu aprodul si arhiva-
rul — decit arheolo-
gie), afla de la fra-
te-sau ca un cumatru al lor gasise, fara sa spu-
na nimanui, si vinduse unui bogatas din Cora-
bia, tocmai una din acele mult dorite monezi
de aur. Constantin s-a dus la cumatru. I-a
mustrat ca nu i-a aratat si lui moneta si l-a
pus sd i-o descrie cu deamanuntul”. Descrierea
fascinantei monete este demna de retinut nu
numai pentru deosebita ei valoare stilistica —
elementul baroc despre care vorbeste Tudor
Vianu, acum, Tn registru succint arheologizant,
am spune —, ci si pentru insidioasa demonie
subtextuala ce Tncepe a turbura mintea erou-
lui : ,,moneta era de aur, pe o parte avea in-
scriptia Gloria, pe cealaltd Constantin. Un om
de stat Tnalt era infatisat pe ea, purtind la sub-
tioara o lance sau un arc, iar linga el erau doi
copii. Unul se uita Tn sus spre cel cu lancea,
tintndu-se cu bratele de dupa cap, In vreme ce
acesta lasa domol o mina pe capul celuilalt co-
pil. Aceste detalii s-au gravat Tn mintea lui
Constantin tot atit de puternic ca si pe moneta
imperiala (s.n.)™

Poate sd para excesiva asocierea, dar, din-
colo de_semnificatia psihplogic-cauzlstica a_fap-
telor, viziunea (sa-i spunem astfel) animista in-
culcatda descriptiei — la care se adauga nota-
tiile analitice finale — divulga, parca, o anumita
contaminare  metempsihotica, = de provenienta
oarecum eminesciand, Tn sensul cd lui Constan-
tin Fierascu i se conferd un ,archaeu" chemat
sa-i impuna un comportament ,influentat” de
imperialul sau omonim. Evident, chestiunea nu
trebuie privita stricto-sensu, adica la nivelul
paradigmelor metafizice propriu-zise. Relevant
este doar jocul coincidentelor fatidice ce-si au
originea 1n insolita omonimie sugeratd de Tnfa-
tisarea monetei. Neintentionind a se angaja pe
traseul demonstratiei rezervat exclusiv fantas-
ticului ideatic, bizuit pe ,viata" conceptelor ex-
licite, autorul se cufunda in ezoterismul popu-
ar. Tema destinului fatidic proiectat pe ecranul
coincidentelor de anvergura temporala se re-
soarbe in plasma ritulur magic autohton. Leit-
motivul ,,duhul comorilor” reintra in functie fa-
cind jonctiune cu acela al ereditatii si cu acela
al caderii in pacatul relatiilor de dragoste in-
terzise. Pentru ca totul sa se subordoneze te-
mei fantastice a nuvelei — tema enuntata chiar
de titlul acesteia —, prozatorul are ingenioasa
idee de a delimita un anume loc al actiunii, loc
a carui ,voce" fatidica si le asuma pe celelalte.
Ne referim, se intelege, la bordeiul din curtea
parinteasca, locul Tntimplarilor teribile ce vor
urma. Pe de o parte, bordeiul este ,insemnat”,
adica detine ,,puterea” de a-i Tmpinge pe eroi
in prapastia autonimicirii, fiindca, alegindu-1
drept ascunzatoare a neleguitei lor fapte, savar-
sesc un_adevarat sacrilegiu ; ,,cuibul™ dragostei
dintre Constantin si Frusina, de-acum sotia lui
Badea, este ,,bordeiul parintesc in care se nas-
cusera Tudor Fierdascu si fratii lui si pe care
Constantin se jucase mic copil”. Pe de alta par-
te, fatalitatea face ca Tn acelasi bordei, nici mai

PARTEA CEALALTA

n marea cusca din vergele de otel de

la etajul zece al pavilionului din

curtea Sectiei de criminalistici, Ma-

ciste se afla pentru prima data izolat
cu forta=intr-o singuratate absoluta.

Primul sdu imbold fu acela de a telefona la
Nora acasd, dar la celdlalt capat al firului nu
ridicd nimeni receptorul.

Tntre timp, unul din gardieni deschise usa
celulei, apoi apasa pe un buton si din tavan
luneca Tnca un rand de gratii, apoi deschise
usa de gratii a custii, ageza tava cu mancare
jos si dupa ce inchise iarasi usa de gratii, apasa
pe al doilea buton si randul de grtatii de sigu-
ranta se ridica Tn tavan. Curiozitatea gardia-
nului, dupa toate povestile ce le auzise, era
maxima ; dupa ce se aseza pe un scaun in fata
celulei si scoase un carnet si un pix din buzu-
nar pentru a-si lua note, Maciste, pe care-1 ga-
sise lungit In pat in chip de motan, se transfor-
ma pe neobservate in tigru si se repezi spre
iesire scotdnd un raget infiorator, astfel cd bie-
tul gardian n-a mai fost in stare, dupa ce ca-
zuse de pe scaun, sa noteze nimic in carnet, Tn
asa hal i tremurau mainile si corpul Tntreg.
Ceilalti gardieni de asemeni, de céate ori tre-
ceau prin dreptul celulei lui Maciste, grabeau
pasul in asemenea masurda incat distanta de
zece metri, obligatorie de la om la om, n-a
mai fost respectatd panad spre seara, cand seful
garzii a venit sd Tnchida usa, dupa ce asezase

Desene do Sobm Slolanutd

tava cu cina langa tava de la pranz, de care
Maciste nu se atinsese. Refuzul mancarii dura
de mai bine de trei zile. Maciste facea asadar
greva foamei sau cel putin isi arata astfel ne-
multumirea fata de tratamentul ce i se aplica.

Pe vremuri, Maciste facuse cunostinta, in
compania lui lon-Publicistul, cu unul din cei
mai obiectivi jurnalisti din orasul nostru, ale
carui_articole’si eseuri apareau sub semnatura
lui Sever Justinian. Adesea, dupd ce Maciste
se izolase Tn turnul castelului de langa cate-
drald, Justinian venea sa-1 vada si faceau lungi
plimbari prin padurea de la marginea orasului.
Jurnalistul era de altfel singura persoana care
auzise vreun cuvant din gura, parca pecetluita
pentru ceilalti, a lui Maciste. Cum relatiile ma-
relui motan cu lon-Publicistul se racisera in
ultima vreme din cauza indiferentei autorului
fatd de soarta eroului sau, Maciste ii comu-
nica lui Justinian tot ceea ce cunostea despre
incercarile lui Simion Still de a-1 prinde si
condamna la spanzuratoare. In urma comuni-
carilor lui Maciste, Justinian adunase un dosar
voluminos al vietii si faptelor lui Simion Stil)
si in urma unor Tndelungi si extraordinar de
anevoioase cercetari ajunsese la concluzia ca
principalul consilier al’ Municipalitatii este unul
din carieristii cei mai lipsiti de scrupul si ade-
varatul vinovat pentru disparitia tatalui Doinei ;
entru moartea inginerilor constructori care-i
Inaltasera impunatoarea vild ; si pentru neno-
rocirea medicinistului — iubitul fiicei sale.
Cu ocazia aniverséarii celor douazeci si cinci
de ani ai Norei, toti oaspetii avizati observa-
serd Tncruntarea Maiorului atunci cand citise
in ziarul Speranta urmatoarele randuri : ,,Atra-
gem atentia marelui public asupra faptului ca
unul din cei mai influenti cetdteni ai orasului
nostru cauta, prin toate mijloacele ce-i stau la
dispozitie, sa se sustraga de la raspunderea

ce-i revine Tn privinta unor fapte de o gravi-
tate exceptionald. Culmea Inselarii opiniel pu-
blice este ca acest om rdau (pe care ne abtinem
deocamdata sa-1 numim) vrea sa ne faca sa
credem ca vinovat de crimele sale ar fi un mo-
tan, de o rara inteligenta intr-adevar, numit
Maciste. Cel mai hilar aspect al acestui transfer
de vinovatie este ca (incd) nenumitul criminal
a manipulat astfel buna credinta a organelor

judiciare incat motanul Maciste urmeaza 6d

aparda ca inculpat in fata instantei, fapt fara
precedent Tn istoria oricarui tribunal din lume".

In urma aparitiei acestei note n ziarul Spe-
ranta, Simion Still grabise, cu autoritatea sa,
prinderea_si internarea lui Maciste in puscéria
municipala.

Dupa cele patru zile de respingere a hranei,
Maciste cdazu intr-o stare de somnolentd bine-
facatoare.

Disciplina gardienilor de la etajul zece, care
nu aveau alt detinut sub supraveghere Tnafara
de marele motan, fu serios zdruncinata atunci
cand 1n seara zilei a patra Maciste ridica re-
ceptorul si, privind multd vreme peretele unde
erau scrise numerele Maiorului, Norei si al lui
((j;hegman, forma un numar cunoscut numai
e el

A cincea dimineata, cand Maiorul deruld ban-
da de magnetofon din biroul sau constata ca

singurul cuvant rostit la telefonul din_carcera

lui ~ Maciste era: ACUM ! Faptul 1l Tngrijora
mai mult decat daca i s-ar fi raportat ca mota-
nul evadase inca din prima zi.

Ce poate sa Tnsemne acest ACUM, se intreba
Maiorul. Numarul ! numarul ! ce pacat ca nu-
marul nu a putut fi detectat ! Tntr-adevar, con-

vorbirea n-a durat decat doua secunde. Acest

ACUM e un cifru diabolic.

Tnainte ca Maciste sa telefoneze, seful pazei
il anuntase, potrivit democratiei 1nchisorii, ca
maine dimineata la orele 9 trebuie sa se pre-
zinte in fata instantei. Tndatda, dupa aceea, Ma-
ciste  rostise la telefon acel enigmatic ACUM,
caruia Maiorul se chinuia sd-i gaseasca adeva-
rata semnificatie.

Tn dimineata zilei a cincea de detentie a ma-
relui Maciste, ziarul Speranta publica urmatoa-
rele randuri pe trei quadrati cu zece-verzale :
,1n atentia onoratului public. Azi va apare in
fata instantei marele motan Maciste, acuzat de
crime pe care nu le-a comis si pe care, con-
form psihologiei animale, nu le-ar fi putut co-
mite. Se stie ca aceasta specie de animale do-
mestice nu atacd omul viu : cel mult daca-i
zgarie pe copii in joaca sau pe cucoanele ce
devin agasante cu mangaierile lor. Crimele, in-
tr-adevar odioase, ce se pun in seama lui
Maciste sant opera uneia din cele mai funeste
personalitati ale orasului nostru. Cum ar fi pu-
tut motanul Maciste sa-l faca sa dispara fara
urma pe fostul director al Bancii nationale din
urbea noastrd ? Cum ar fi putut acelasi motan
sa-i suprime pe inginerii constructori ai vilei
din strada Salvarii ? Cum s-ar fi Tndurat Ma-
ciste, care a salvat zeci de vieti omenesti, sa-1
Tmpinga de la mansardd pe tanarul medicinist,
iubitul fiicei domnului Simion Still ? Este evi-
dent pentru oricine ca motanul nu are nici_o
vina in toate aceste ntimplari tenebroase. Celi
care cunosc Tmprejurdrile in care s-au petrecut
crimele enumerate si altele, sant invitati caldu-
ros si cat mai urgent sa ne relateze tot ce stiu.
Vinovat de toate crimele ce i se pun Tn seama
lui Maciste este Simion Still. Speram ca in-
stanta s& nu ia drept bune marturiile smulse
pe toate caile de la persoane slabe, usor de
manipulat sau dispuse la compromis. Asteptam
cu Tncredere sentinta cea dreapta".

— Domnule Consilier, isi Tncepu Maiorul con-
vorbirea telefonicd, va atrag respectuos atentia
ca ziarul Speranta a publicat dimineatd o nota
ingrozitoare privitoare la persoana dumneavoas-
tra. Tn fata Sectiei noastre s-a si adunat o mare
multime de oameni scandand si somandu-ne
sa-1 eliberdam pe Maciste.

— Fii linistit, raspunse tatal Norei, si actio-
neaza intru totul asa cum am convenit. Voi
aranja ca procesul sa se desfasoare in fata
custii motanului fara ziaristi si fara public.

Gheorghe Pitut

mult nici mai putin, sa salasluiasca duhul
comorilor. In  felul sdu, citeodatd, sententios
si moralist, facindu-se purtatorul de cuvint al
legilor destinului, Galaction releva si aceasta fa-
teta a lucrurilor, facindu-ne atenti asupra in-
timplarilor ce vor urma : ,Caci ziua de dupa
noaptea crimei e ziua judecéatii, Tn cuibul de
trandafiri al voluptatii se ascunde sarpele Cleo-
patrei si sub capatiiul de romanite, pe care Fru-
sina si Constantin rasturnau capetele lor exta-
ziate, rinjeau, la trei palme sub pamint. trei
capete de mort, trei spioni ai destinului. Daca
trimiterea la ,sarpele Cleopatrei” constituie o
aluzie livresca binecunoscutd, menita a da vi-
goare si vehementa insolitului fragment de pre-
dica, in schimb, cind este vorba de cele trei
capete de mort, nu mai aveau a face doar cu o
simpla figura retorica. Prevalindu-se de raspin-
ditul rit escatologic potrivit caruia, in anumite
Tmprejurdri, craniile mortilor sint ,,reintrupa-
rea” duhurilor satanice chemate a-i pedepsi pe
marii vinovati (ne amintim, Galaction valorifica
motivul, din perspectiva mistic-cresting, in po-
vestirea Hirca pentru hircd), nuvelistul e¥)elea—
za si la acest sinistru motiv, a carui functie
practicd, in Gloria Constantini, ni se dezvaluie
de indatd. ldeea este cd, in chip imanent, exis-
tenta comorilor presupune prezenta duhului sa-
tanic, menit sd pedepseasca in modul cel mai
aspru cu putintd pe acela care cuteaza a se Tm-
bogati pe o asemenea cale neingaduita.

Partea finala a nuvelei, unde se aduna, strin-
gindu-se ca intr-un amenintator nod gordian,
toate firele epic-analitice urmarite pina acum,
propune atentiei unele din cele mai impresio-
nante pagini de proza fantasticd romaneasca,
memorabile prin iradiatia lor magica autohtona.
Succesiunea n crescendo fatidic a momentelor
ce compun episodul, prin perfecta lor coerenta
textuala si subtextuala, divulga o mina de mare
maestru. Intliul pas facut in universul fantastic
echivaleaza cu descoperirea neasteptatd a ,,jo-
cului" declansat de luminile comorii aflate in
pamint chiar pe locul bordeiului, unde Constan-
tin, destins, visator, dar si Tngrijorat, sl asteap-
ta lubita. ,Vizualizarea" descrierii se concreti-
zeaza in feerie sinistra, in demonic spectacol de
lumini si umbre, ai carui protagonisti sint cele
sase monete de aur descoperite la Tnceput: ,,Era
un dans cu ritm si inteles in aceasta viorie col-
cdire de danteld. Fiecare flacara ondula ca vie,
fiecare tisnitura albastra revarsa o forma femi-
nina, cu brate ridicate, cu par fluturator, cu sini
virgini sl goi. Si toate aceste flacari-fecioare tis-
neau, dansau si se ntflneau mereu, pe curbe
convergente, Tn acelasi punct, in care bratele se
innodau pentru o hora de doua-trei Tnvirtituri..
Cadeau apoi toate Tn velura spumeginda si in-
distincta si se individualizau din nou, dupad ca-
dere, ca sa se faca si refaca tiara lor coregrafica
si plina de safire". Convertirea ,,dansului fe-
cioarelor" in ,,dans al sabiilor" (,,Dar dupa sap-
te-opt tiare. in loc de fecioare dansatoare, iesira
din lava albastra niste flacari lungi si drepte
ca niste gladii. In loc de tiard, aceste gladii se
repezird si Incheiara brusc o piramida de lame
militare, care straluci o riipa si se narui in
lava. In clipa urmatoare, flacarile-gladii refacu-
ra piramida si_apoi iar si iar, ca la comanda")
atrage dupa sine revenirea la tema fantastica
din unghi explicit, readucindu-1 pe Constantin,
cautatorul de comori, Tn prim plan : ,Si acest
joc de gladii avea tot asa un ritm si un inteles.
La a saptea piramida se intimpla un dezastru :
Constantin, dezmeticit, Tnfipse Tnh ea cutitul si
gladiile construite in piramida se frinsera si se
stinserd — afara doar de trei. Piramida ramase
Tn trei muchii viorii, pe o baza de serpi galbeni,
zdrobiti si va% colcaitori. Cele trei gladii se
odihnira, virf la virf, citeva clipe si, apoi, rum-
pind cu ritmul si cu armonia de pina aci se
amestecard intr-o lupta vehementa. Cazura, se
ridicara, iar cazura si se ridicara — o ultima
oara — aprige, repezi, si rotitoare, in Tnvalma-
seala lor, ca o sfirleaza de foc. Apoi, deodata
sarird Tn tardari si cazura pe un pat de aur
si de jar... iar toata viziunea se stinse in Tntu-
neric".

Singur, uzind de un eventual dictionar al ter-
menilor ezoterico-ocultisti, se poate Tndelung
glosa pe marginea episodului (de exemplu, in
ceea ce priveste prezenta numerelor impare 3
sl 7) ; importanta este Tnsa semnificatia lui ge-
neral-ideaticd, pentru cd sintem, astfel, prega-
titi pentru receptarea marei scene fantastice a
nuvelei. Este scena finald unde se descrie efor-
tul demential-euforic de scoatere a comorii
din ascunzatoarea ei. cu cele trei momente cheie
(descoperirea celor trei cranii, a oalei cu gal-
beni, = spargerii acesteia) . ,,Nebun de bucu-
rie, Constantin arunca pe carbunii din vatra un
vraf de uscaturi si lumind bordeiul. Scoase,
dupa aceea, din odaia din fund, un tirnacop,
puse la usa zavorul de lemn, si_Tncepu s& sape
imprejurul_cutitului Tnfipt. Dupa trei palme de
sapatura, tirndcopul izbi ca Tntr-o oalda. Tremu-
rind din tot trupul si cu pieptul_batut de cio-
canele inimii, Constantin lasa tirnacopul si scobi
cu cutitul. Dar, deziluziune sfisietoare ! in loc
de oala scoase din pamint un craniu de o incal-
culabila vechime. 11 rostogoli pe vatra si lud
iarasi tirnacopul. Imediat suna tot o oald si al
doilea craniu aparu_in zarea focului. Constan-
tin 1l puse linga celalalt si lud o cazma, céci cu
tirnacopul nu mai putea sa sape. In sfirsit, scoa-
se si cu cazmaua Inca un craniu, dar cind mai
cerca In fundul groapei, nu mai gasi pamint, ci

un strat rezistent. «Daca or fi tot oase, »m ni-
merit vreo fintind plind de schelete si tul ne-
pricopsit am ramas !..».

De data aceasta, Tnsd, nu mai era un craniu,
ci o oald. Aproape epileptic. Constantin o scor-
moni de jur Tmprejur si o smulse afard, Era
grea, pintecoasa si cu gura astupatd cu pietris.
Dar de_violenta emotiunii ce-1 stapinea, cind fu
sa puna oala jos, pe vatra, o scapa din miini,
tocmai in dintele tirnacopului. Oala se sparse
ca un ou si risipi cit colo un galbenus scinteie-
tor si fumegind ! Caci era plina, plina cu aur !.
Peste o suta, peste doua sute de ochi sagetatori,
de stele de marimea intiia, de glorii imperiale,
constantine !".

Trecem peste momentele precipitate, de un
realism halucinant, marcate de uciderea lui Ba-
dea de catre Constantin si de moartea acestuia,
Tmpreund cu Frusina, Tnecati in apele Dunarii,
si ajungem la frazele de incheiere ale nuvelei,
unde, cum bine stim, autorul pecetluieste intreg
demersul fantastic, extrdgindu-i morala. Reve-
nirea la cele doua arhisemne ale ideatiei fantas-
tice — banii de aur si cele trei hirci — explica
limpede despre ce fel de morala este vorba :

,.In bordei, la lumina singerinda a jarului ras-
copt, cele trei hirci din vatrd rinjeau satisfa-
cute. Comoara blestematd adusese dobindd Tnca
trei capatini. Una era aici alaturi, celelalte doua,
in fundul Dunarii. A doua zi, autorititile au ri-
dicat pe Badea din cioburile amforei romane.
Pe fruntea lui detunata si livida, stralucea in
singe Tnchegat un Gloria Constantini™.

Nicolae Ciobanu



«Zilele
Caragiale»

ntre 29 si 31 ianuarie s-au desfasurat

B a Craiova ,,Zilele Caragiale”, editia a

71l-a, in organizarea Societatii cultu-

rale ,,I. L. Caragiale”, Comitetul jude-

tean de cultura si educatie socialista Dolj, A-

sociatiei oamenilor de arta din institutiile tea-

trale si muzicale si Teatrul National din Cra-
iova.

A avut loc premiera de gala a filmului ro-
manesc Napasta, in regia lul Alexa Visarion. A
vorbit, din partea realizatorilor, si a raspuns la
ntrebarile spectatorilor, actrita Dorina Lazar.
S-au reprezentat spectacolele Al dumitale, Ca-
ragiale, montaj de scrisori si fragmente literare
— realizat de regizorul Mircea Cornisteanu si
0 echipa alcatuita din actorii Jlie Gheorghe,
Tudor Gheorghe, lancu Goanta, Nae Gh. Ma-
zilu. lon Colan, Remus Margineanu.

Al dumitale, Caragiale este un scenariu in-
spirat si inteligent alcatuit de Mircea Cornis-
teanu din scrisorile lui Caragiale si jucat cu
brio de Tntreaga distributie masculina folosita.
Coerenta si ingeniozitatea scenariului, care sus-
tine convingator un portret sugestiv al marelui
scriitor, pot da acestei inspirate dramatizari o
nota bund, atit la Craiova cit si In alte centre
culturale.

Intrucit tema sesiunii stiintifice din acest an
a fost ,,Descendente si filiafli caragialene” s-a
mai prezentat spectacolul craiovean Jolly Jocker

de Tudor Popescu (regia Valentina Balogh),
Mobild si durere de Teodor Mazilu (spectacol

valoros al Teatrului National din  Timisoara,
CUMPANA
Aschii

I. Note madrunte. La nivelul Inventivitatii

-verbale, Tudor George este aproape de marii
poeti, dar numai la acest nivel. El este un poet
retoric ce stie sa facd jocul limbii pentru a-si
masca retorica. Reuseste sa-si depaseascd ta-
lentul In acele texte unde rabelaisianismul lui
funciar se Tncarca de spatii vaste, unde socul
limbii, totdeauna puternic la acest autor, e de-
pasit de amploarea viziunii plastice. Sonetul lui
e 0 gramada de rugby in care autorul se in-
ghesuie sa fure mingea pentru a marca o rima
rara. Consecventa cu care si-a urmat destinul
de; pjiet care nu suporta poemul soptit, desi
seamana a dogmd, e temerarda. Adrian Paunescu
Isi rosteste (pentru el) si sl rasteste (pentru
ceilalti), cu solemnitate, poemul ; Tudor George
si-l striga narcisic si numai taietura impecabila
a jocului 1l fereste de bufonada lingvistica.

II. Note marunte. Pentru Marin Mincu a scrie
poezie echivaleaza cu o Tncercare disperata de
a intelege literatura : dar el vrea sa Tnteleaga
numai literatura. Pentru a intelege bine un flu-
viu el ii seaca sa-i contemple albia. Textul so-
licita mereu, ca pe o cirja, Definitia Textului:
»in rasfat dezmat de forme informe / falnica
practica semnificanta”, ,,febrila gioané a sem-
nului catre sine | zic masa pe loc spatiul se
umple / de mese", ,citd limpezime a discursu-
lui / rasfrint in oglinda apei / poezia aceasta
nu se vede la orizont / nici nu e pipaibild se
eimte doar in mirosul de catran / al lucrurilor
alterate”, ,,ah unde a fugit vintul din parul ei/
dar pasii aceia unde sint nu o mai recunosc nu
0 mai descopar desi ea ma / asteapta in pa-

CONFABULE
Un taran trece strada

oo L kv
uzi, vere / riie_varul de 1t (ard varului
de la cras / 8imbata dupa masa / de
sarbatori / amindoi cu  paharul de
vin singeriu In, fatd / nu_ se mai

regia loan leremia, scenografia Emilia Jiranov),
Titanic-Vais de Tudor Musatescu (Teatrul din
Pitesti, regia Romulus Vulpescu). In cadrul

gina / te doresc atit de mult”, ,in padure in
zori colcdie / aerul de atitea forme semnifican-
te", ,inchei aceste rinduri livresti / pe care le
vei gasi In buzunarul de la / piept la episodul
francescai da rimini". Versul rdamine tintuit in
pagina de bisturiul chirurgului si rareori, poe-
mul se mai ridica de pe masa de operatie.

I11. Insuficienta, tautologia si creatia : numai
ultimele doua sint necesare.

IV. Din tara lui Orfeu.
Carnea privighetorii —
maninc-o daca poti
si Tn timp ce-o manlnci
sparge un cristal
sa-i mai auzi
Incd o data
cintecul.

V. Anamnesis.
Ce vechi imi pare orice poem,
toate poemele se uita 1
cite un ins in cite un oras
traznit de-o amintire neclara se Tntoarce
catre un vers sublim din nu stiu care carte
ca asasinul catre locul crimei.

VI. Poetul cu masina-n brate.
Vreau sa bat ceva la masing, s-a facut
noapte
sl din zori si plnd-acum umblu
cu masina-n brate.
Parca-i pusca lu Tata-Mosu cind statea

. la_ pinda.
In loc de iepuri ar trebui sa sard litere
din teava ei.
Umblu dintr-o camera-n alta cu masina-n
brate

dar nu-1 destul cd umblu cu masina-n
brate ?

George Alboiu

vazusera demult 1 din copilarie / vad ca ai cftrt

multe / esti om Tnvétat / de / nu ca mine / cum
stii n-am terminat clasa a saptea / dar de la o
vreme citesc si eu / niste pagini de la cooperati-
va / foarte interesante / cum niste pagini / ie
mira varul de la oras / nu citesti carti / Tntreba /
di / zise varul de la tara / daca Imprumut cele-
alte pagini / citesc / cind ma intereseaza / citesc
si ce-a fost Tnainte si ce-a fost dupa ?alginile
mele / numai ca unii nu le pastreaza / le folosesc
aiurea / Tnvelesc merele cu ele / ori aprind focul /
nu inteleg / mal zise varul de la oras / adicd un
var nou / nici primar / nici secundar / nici de
departe / ci var de la oras / pur si simplu / eh /
ofta_ cclfllalt umplind din nou paharele / trebuie
sa-ti explic / desi te credeam mai destept declt
unul ca mine | de la tarad / halal / uite f avem
noi la cooperativa de toate / avem / si de vindut
trebuie sd se vinda tot / trebuie / si cartile tre-
buiesc vindule / trebuie / si atunci ce s-a glndit
negustorul nostru / de la cooperativa / ia_sa vedem
noi / ce si cum / daca o carte e scumpa si nu se
vinde Intreagd / nu s-ar putea vinde altfel / pe
pagini / nu inteleg / sevaicari varul de laoras /
ce nu Intelegi vere / ai/ pdi daca o carte de 200
de pagini face 20 de lei/ asta Inseamna cdo pa-
gina face 10 bani / asaca tu cumperi cevrei /
lar restul 11 iei Tn pagini / ai de luat 10 de bani
rest / lei sapte pagini / nu / azi unul / mline altul
/ se vinde / dar copertile / cu ele ce face negus-
torul ala ai vostru / striga varul de la oras /
pr' ’indu-sl / Ingrijorat biblioteca / stai linistit /
r . te amari / ce nalba / doar e negustor / coper-
tilc lui 11 ramin / are o etajera cu alea mal tari /
de CMton / frumoasa... / noroc.

lulian Neacsu

Cenaclul literar Liviu Rebreann

In _ municipiul Pitesti, judetul Arges, Tsl desfa-
soard activitatea de 35de “ani cenaclul literar ,,Liviu

ebreanu“. Au trecut prin cenaclu : lleana Malan-
cloiu, Cezar Baltag, Dumitru M. lon, H. Zilleru,
Nicolae loana, Daniel Turcea, G. Adamesteanu care
au fost membri activi.

Sint Ln prezent membri activi hume ca j LUdmila
Ghitescu, Mihail novici, Dan Rotaru, Miron Cor-
dun, Otllia Nlcolescu, Marla Constantinescu, Marin
lonltd, Elisaveta Novac, ion Popa Argeseanu, Octav
Pirvulesru, la care adaugam pe cei ce vjn din urm.t
viguros si cu entuziasm : Eugen Pelin, lon Durac,
Corina Cezareea Budescu, Zina Petrescu, loana

HENRI
I\ Ttili riTGiri
Otamandurllc

Tara Magiei e inconjuratda de insulite m'nus-
cule : acestea sint geamandurile. Si in | scare
geamandura se afla un mort. Geamandurile care
formeaza aceastd centurd protejeazd tara Ma-
giei, servesc de informatori pent u oamenii tarii,
le semnaleazd apropierea strainilor.

N-ar mai ramine, deci, decit sa le pacalesti
intr-un fel si sa le trimiti sd rataceasca depar.e,
in larg.

Pensula pentru pavat

Oamenii din tara Magiei dispun pentru con-
struirea drumurilor de o pensulda speciald pentru
pavat.

Ei mai au, de isemenea, o pensula pentru
zidit, iar in cazul tinuturilor Tndepartate poseda
- chiar o puscd pentru Tnaltarea ccnstructiilor la
distanta. Dar trebuie sa stii s& ochesti cu mare,
foarte mare precizie. Ar fi inutil s& mai spunem
si din ce cauza. Ginditi-va, cui i-ar place sd se
trezeascd pe neasteptate cu un acoperis in cap |

Acuarela de Gheorghe V. lonescu

Tatu, Aure] Siblceanu, Marin Tudor, etc. Multi
dintre acestia «Int membri al Uniunii Scriitorilor,
autori do volume sau cistigatorl ai unor concursuri
si premii.

Remarcabile sint si succesele confruntate cu pu-
blicul, obtinuto de dramaturgii  Corneliu Marcu,
Marin Radu Ene, Toma Biolan, nume deja patrun-
se n circuitul national. R

Fiind unul din cenaclurile cu Indelungata acti-
vitate din tard, cu deosebitd satisfactie Isl oma-
giazd cei 35 de ani de existentd. Acest cenaclu
este condus acum cu rabdare, solicitudine de pro
zitorul lon Lica-Vulpesti, prozator cu scris apasat
sl cu un contur bine definit, inconfundabU In lite-
ratura noastrd actuala.

N.V.

MICHAUX

Costum pentru pronuntarea
literei ,R*

Un costum special a fost conceput pen'ru a
putea pronunta litera ,,R". Cei din tara Magiei
au de asemenea un costum pentru pronuntarea
literei ,Vstts". Pentru restul se pot descurca, cu
exceptia totusi a literei ,,Khng”.

Dar intervine aici pretul considerabil al acestor
trei costume. Cei mai multi oameni neavind mij-
loacele necesare pentru a le cumpara nu au
altceva de facut cind ajung la aceste litere decit
sd se bilbiie ; sau — ma rog | — sa fie foarte,
foarte tari in magie.

Valul independent

Pe o mare sosea, nu rareori poate fi vazut un
val, doar unul singur, un val care nu apartine
oceanului.

El nu are nicio utilitate si nici nu constituie
cumva un joc.

Este un caz pur de spontaneitate magica.

In roméaneste de
Voicu Olari

reuniunii stiintifice au contribuit cu comunicari
si au infatisat puncte de vedere prof. univ. dr.
Stefan CazImir (Bucuresti), dr. Kliia Diaman-
dieva (lector bulgar la Universitatea din Cra-
iova), conf. dr. Radu Radoslav (Timisoara),
conf. univ. dr. Maria Voda-Capusan (Cluj-Na-
poca), lector univ. dr. Sonia Cuclureartu (Cra-
iova), lector univ. dr. Cornelia Cirstea (Craio-
va), criticii si cercetatorii Romulus Diaconescu,
Alexandru Firescu, lon Cazaban, Alexandru
Dan Condeescu, Marian Popescu, Patrel Ber-
ceanu, prof. univ. dr. lon Zamfirescu.

La dezbaterile asupra spectacolelor si la in-
talnirea cu artistii amatori de la Casa de cul-
tura sl Liceul industrial nr. 10 — care au pre-
tentat spectacole cu piese de I. L. Caragiale
si D. R. Popescu — au participat, tnh afara de
unii_din cei notati mai sus, si scriitorit Dumi-
tru Solomon, Paul Cornel Chitic, Tudor Popes-
cu, Romulus Vulpescu, Andi Andries, Dumitru
Dinulescu, criticii lon Tobosaru, Victor Parhon,
Doina Modola, Julieta Tintea, Liana Cojocaru,
Octavia Traistan, Serafim Duicu, Kleopatra Lo-
rintiu, actori, regizori, directori de teatru.

Diploma Societatii ,,I. L. Caragiale”, pentru
cele mai Importante contributii la valorificarea
operei caragialene, a fost acordatd in acest an
regizorului teatral si cinematografic Alexa Vi-
sarion.

Lucrarile celei de-a saptea sesiuni au fost
conduse de criticul Mihai Ungheanu, presedin-
tele Societatii ,,I. L. Caragiale”, criticul Valentin
Silvestru, vicepresedinte, criticul Alexandru Fi-

rescu, secretar, Alexandru Dinca, directorul
Teatrului National si Romulus Diaconescu, re-
dactor sef adjunct al revistei ,,Ramuri”.

Membrii conducerii Societatii ,,I. L. Caragi-
ale" au fost primiti de tovarasul lon Radu,
prim-secretar al Comitetului judetean de partid
Dolj.

REVISTA REVISTELOR
<LIVRES ROUMAINS» nr. 3si 4,1982

Eficient instrument de
informare si  documen-
tare — cit de necesara ar
fi si_o versiune in limba
romana ! —, publicatia
Livres roumains vadeste
si de data aceasta o ju-
dicioasda alcatuire a su-
marului. Din nr. 3 re-
marcam : De la pensee
sociale-politique_du Pre-
sident de la= Roumanie,
Nicolae Ceausescu, Oeu-
vres choisies, volume II,
aux Editions Politiques ;
Notre enquete : la geo-
metrie - une science du

present ; Les classiques : Vasile Alecsandri et
lonel Teodoreanu ; L’invite de la revue:
I'academlcien Elie Carafoli ; Centenaire :
Nicolae Titulescu ; Ecrivains roumains d’au-
jourd’hui : Fanus Neagu et loan Alexandru ;
La culture roumaine dans le monde : Le prix
Herder 1981 Ana Blandiana ; Dan Grigorescu —
L‘aventure de I'image. latd si o parte din titlu-
rile ce definesc sumarul numarului 4 : Le livre
social-politlque : NICOLAE CEAUSESCU — LA
ROUMANIE SUR LA VOIE DE L'EDIFICATION
DE LA SOCIETE SOCIALISTE MULTILATE-
RALMENT DEVELOPEE voi. 22 ; HISTOIRE,
CULTURE, CIVILISATION ; Notre enquete :
UNE HISTOIRE UNIQUE, UN LIVRE UNIQUE
DUISTOIRE, participant Emil Condurachi.
del’Academie. dr. Marcel Stirban, Dr. Constan-
tin Preda ; Notre invite : le Pr. Dr. Constantin
Arseni ; La chronique des traductions : FAUST
dsns une nouvelle version roumaine ; LA CUL-
TURE ROUMAINE DANS LE MONDE, Nou-
veaux traductions de poesie roumaine ; NOS
CLASSIQUES : Anton Pann, Anton Holban ;
Le dialogue des arts ; Comptes rendus. O bogata
bibliografie, riguros alcatuitd, informeaza asu-
pra dinamicii editoriale romanesti din intervalul
de timp 1 martie — 31 mai 1982 si. respectiv,
i iunie — 31 august 82.

Cronicar

«INTEZE |ALOMITENE»

= intre suplimentele culturale editate In di-
ferite_judete, cu o periodicitate Tn general tri-
mestriald, acela aparut in lalomita si intitulat
»Sinteze" este de departe cel mai apropiat de
ceea ce s-ar putea numi o revistda de cultura.
Intr-un cuvint. ,,Sinteze" este chiar o asemenea
revista ilustratd, elegantd si cu o materie, in
principal, literara de” tot interesul.

Redactorii acestui supliment, Enciu Bobirniche
si Titus Nitu, au calculat bine proportia intre
colaboratorii ,locali" si cei ,invitati”". Cum este
si normal autorii ialomiteni se afla pe intliul
lan si nu dintr-o simpla favoare : ei_ sint ta-
entatl, razbatdtori si, in ceea ce priveste pe
citiva, cu nimic mai prejos decit ,,numele” afir-
mate. Poezia vitalistd, din ,,basorelief* convulsiv,
a lui Marin Lupsanu, aceea ,clasicizanta” a lui
Florin Minea. lirica de notatie, elegiaca a lui
Gheorghe Dobre, vitalismul integrator detec-
tabil de Livia Butnaru si Inculet Balan, ca si a
altora (Aurel Sefciuc, G. Georgescu, lon Vadu-
va, Costel Bunoaica. luliana Sibiceanu). schitele
cu verva ale lul Mihai Visoiu, ,,un fragment"
abisal <je Nicolae N. Stan, mica nuvela analitica
a lui Vaiere Burlacu si aceea ,dialectala” a lui
Aurel David, ca si o temeinica si exploziva jur-
nalisticd, facutd de E. Bobirniche si Titus Nitu
explica de ce creatorii ,ialomiteni" nu sint mar-
ginalizatl si nu pot avea, in fond, complexe
inutile de inferioritate.

Cit_priveste ,invitatii" ei_sint, printre altii,
poetii Mihai Beniuc, = V. Teodorescu, Gh.. To-
mozei, Nina Cassian, Grigore Arbore, George
Alboiu, loan Alexandru si Tudor George, pro-
zatorii D, Dinulescu, Adrian Cernescu, Al. Cer-
na Radulescu, lon Andreitd, traducatorii Miruna

lonescu, P. Brdileanu, si criticii C. Sorescu,
Alex. Stefanescu si Fanus Bailesteanu. ,,Sinte-
ze" este 0 adevarata revista literara, care poate
sa se transforme oricind Tintr-una adevarata,
poate ,,lunara".

A.S.

ADintre sute de catarge...

cornelia muresan

Poemele Corneliei Muresan, primite cu recomandarea calduroasa a prozatorului
lulian Neacsu, acest remarcabil sprijinitor al autorilor tineri, sint Intr-adevar proba
unui talent indiscutabil, In brevitatea lor ironicd sta ascunsa o reald sensibilitate care
desfdsoara, pe un ton colocvial, de un egotism aproape despotic, pinzele destramate
ale tristetii. Poeta imagineaza putin dar transfigureaza totul; ,realismul” ei afectiv

e de cea mai buna calitate.

Soare normal .

1. Ochii tai ma regasesc din cind in cind
in admiratia lumii
a; fi in chipul tau poleit
amintire
cind te iubeam
cind te iubeam
ti Tmparteam reprosurile de ipsos
numai noi doi

2. Vorbele nu mai au
priviri nu mai am
alerg
nu ma asteptati
nu plingetl
faceti jogging

3. Autobuzul se tira prin ceata
ca un fluture sub lupa
amindoi lucind pe geam
la fel
ramasi
intre copaci stilpi trecatori
ti nevoia de-a fi
melancolici
inexistenti

Un

Urmare din pag. 1

toate hirtiile ti ,,problemele™ au semnatura
lui. Ma astept, cite o lund, cit mi se intimpli
sa stau in Deltd, sa-l intilnesc la Rosu, la tur-
narea fundatiei unei noi centrale eoliene, ma
trezesc ca ma striga pe cind caut, cu Aurel.
(Aurel Moisei, bineinteles) caii rataciti pe
grind la lvancea, cind face Pavel inventarul
la cooperativa, apare, parca fara treaba, dar
vrea sa stie ce mai e in stoc — ,,Doar ata, ca
sa vedem cum stam, ti ce mai trebuie™, cind
il ajut pe Procop, la Mila, sa ratcheteze po-
delele, Andrei intra pe usd cu o veste, cu
Tnca o veste buna — ,,Vezi, cd miine, am ce-

«Dinspre clipa

Urmare din pag. 1

uimitor totusi cu cita zglrcenle e adusa aminti-
rea in universul poemelor. Pillatian, prin datele
temperamentale, = Nicolae Dragos are straniul
orgoliu de a lucra premeditat impotriva propriei
naturi. Erotice prin excelenta, ppgmele din Ca-
latorie In clipd mnt dramatice- tocmai prin cen-
zura (ineficientd) a sentimentelor, prin volun-
tarismul smulgerii din trecut. Zavorita ca un
castel scotian cu fantasme. ,casa amintirii"
ramine undeva departe, pe un tarim pierdut, de
unde razbat strins apeluri disperate, receptate
cu voita indiferenta : ,Nu ma chema / N-o sa
mai vin // atita soare mi-ai tradat / si-atitea
stele le-ai uitat / sa asfinteasca Tn declin. / Nu
ma chema | Nu pot sa vin..". (Explicatie).
Aceasta eutanasie a amintirii e figuratd si plas-
me in imagini de o persistenta delicatete orien-
tala : ,Nu se mal afla luna-n loc stiut / cind
norii-i spala fata-n umbre dragi // Parca te-a-
duni cu virstele-n trecut / In care, ca intr-un
nufar, te retragi" (Revelatie).

Impersonalitatea dispare insd ca prin farmec
cind trecutul irumpe printr-un izvor mai vechi,
cind citadinul de adoptiune isi ascultd Tnfiorat
tinatul ereditatii taranesti. Printr-un neobisnuit
efect de ecou controlat, Coshuc si Paunescu Tsl
insinueaza vocile ntr-o sfisietoare si grea de
melancolie ,,scrisoare in sat" : ..Tot mai departe
sint de tine, mama / anii mei cresc, anii tai scad
/ pe ochi se-aduna lin un fel de scama / in loc
de murmur, apa tipa-n vad. /../ Tot mai de-
parte sint de tine, mama / vremea se-asterne
p'insd peste anii / ce-n racla amintirilor ne
cheamad / cind mai putini sint pina si dus-
manii. // ...Cernite, urca glasuri din Cazanii /
ranind cu frig gradina Ghetslmani” (Tot mal
departe...). Stilizatd, blinda disperare poate lua
un timbru filozofic, ridlcind datele experientei
personale spre un orizont categoria! : ,, Tot mai
aproane sint de noi Stramosii / cu cit mai mult
ne adincim in ani // cu cit zanezi la ttmole-si
poarta visla | le devenim, subit, contemporani"
Tot mai aproape). Deloc intimplator. poemul
evine in asemenea circumstante un breviar de
moralitdti, un ,testament” imperios, exemplar
la nivelul atitudinii existentiale asumate. Ca
Labis si M R.P., Dragos e un poet al demni-
tatii, caoabil sa converteasca metaforic imoera-
tivul legii morale : , Tu poarta-ti viata slmolu,
ca o floare / ce niciodat’ menirea nu-si tra-
deaza / si duce prin suava ei culoare / lumina
zi_IIei dreaptd in amiaza!™ (Scrisoare despre pri-
vilegii).

Utirzwul ciclu. Calatorie in secol, oferd acestei
dispozitii spatiul ideal de manifestare. Desnrins
de ,drama intimd", ostil conventiilor — lirice
sau sociale — noetul da friu liber "inclinatiilor
de moralist. Verva sarcastica, trepidatia ner-
voasa a lroniei, absenta tiradelor agitatorice fac
poemul inconfundabil, memorabil ca o sentinta.

REPERE

Legea eternitatii

n excelent roman aparut la Editura

Univers, in colectia ,,Globus", ne pri-

lejuieste o reintilnire cu literatura

gruzing, un mediu cultural de cea
mal buna tlnutd, care-si respecta Tnaintasii, pro-
punind In acelasi timp contemporanilor nostri
0 serie de opere de adincd meditatie asupra
conditiei umane- Legea eternitatii a lui Nodar
Dumbadze trebuie situat, prin acuratete stilis-
tica si fervoare problematica, in vecinatatea ce-
lor mal izbutite carti de proza ale ultimului de-
ceniu, constituind expresia unui destin istoric
ce isi gaseste un sens spiritual, un Tnteles care
transcende experienta imediatd a omului. Este
evident cd nu avem de-a face cu o opera sin-
gulara. profuziunea de referinte culturale si ma-
rea demnitate a stilului, modul cum se face
.educatia” sufleteascd a personajelor, prin re-
ferinta la opera marilor poeti gruzini si la tra-
ditia spirituala a locului, Tncadrarea ,,motivului”
artistic in coordonate precise, geografice si is-
torice, totul sugereazda cd Legea eternitatii
apartine unui fenomen cultural si_istoric ex-
ceptional. Cunoasterea sa poate spori Tntelegerea
lumii in care traim si al carei destin il Tmpar-
tasim.

Personaljul din Legea eternitatii traieste o ex-
perienta limita, frotind moartea prin infarct
miocardic, dar cazul sau nu este deloc unul
medical, si cu atit mai putin unul strict acci-
dental. Pe parcursul intregii carti avem de-a

face cu o acumulare de elemente sociale ce in-
carca dosarul patologic al scriitorului Baciana
Ramisvili. In general, viata sa inseamna o afir-
mare a energiei individuale Tmpotriva lumii
constituite. Legea eternitatii din titlul romanu-
lui a fost descoperita de personaj pe patul sau
de spital : ,,Sufletul omului este de o suta de
ori mai apasator decit trupul sdu... Este atit de
apasator, incit un singur om nu-1 poate duce...
Si de aceea noi, oamenii, atita timp cit vietuim,
trebuie s@ ne dam osteneala de a ne ajuta unul
pe altul, sa ne dam osteneala de a ne face ne-
muritor sufletul unul altuia : dumneata pe al
meu, eu pe al altcuiva, altul — pe un al treilea,
si asa mai departe, la infinit..." Este, adicd o
regasire a celorlalti, in legea iubirii aproapelui,
care depaseste cu adevarat singurdtatea apasa-
toare a insului. Pind atunci, numai marginalii
erau purtatori de bine, in mod paradoxal, nu-
mai copiii si spiritele asa-zis anarhice pastrau
ceva din fragezimea naturala a sufletului ome-
nesc. Structurile erau impregnate de coruptie,
minciuna si bestialitate. Un adevarat infern de-
fileaza prin fata patului de bolnav al lui Bacia-
na Ramisvili sau pe ecranul memoriei sale. O
lume teribild, sustinuta de o forta satanica !
lesirea din singuratate se face pe calea iubirii,
cea care dintotdeauna a condus la adevar si la
bine. Calea iubirii adevarate este de natura spi-
rituald, gasirea celuilalt conduce la descoperirea
unui ,,subiect" absolut, temeiul acestei legi a

Art. Silv.

4. Cind sint vesela
mint
nu ma intrerupe
pentru aduceri aminte
cine sd auda
nu vreau sa privesc
pe mine
cu ochii deschisi
ma astept
dar nu ma intrerupe

om obisnuit

rut s aducd ciment, spuneai ca-ti trebuie
pentru camera copiilor” — si uite asa cit e
ziua de lunga. Andrei lvanov are timp si pu-
tere pentru toate, chiar si pentru propriii co-
pii, pentru Angela si Adrian — sint mari
de-acum, studenti ori ne la scoli — iar el, el
e toate acestea, toti oamenii acestia si locurile
acestea !

In zilele Conferintei pe tara a presedinti-
lor consiliilor populare, ma gindesc la Andrei
Ivanov ca la unul din oamenii de nadejde pe
care se poate conta pentru ca BINELE tarii

sd devina realitatea la temelia careia ne-am
asezat credinta, munca si visele.

spre eternitate»

Natural, asemenea efecte nu se obtin de la
sine, prin generatie spontanee, ci presupun o0
strategie a discursului. De regulda (vezi Mit
machiat) acesta implicA un moment expozitiv,
al Instalarii in conventie sl al captarii senti-,
mentale a cititorului : ,latd, Regina, ce-si purta
in scena / stema, jignind saracii-n pietre rare /
ea ce stfn, cu multa perfidie 1 sa-nvahlie mo-
narhu-n minciuna si iertare / vinind sarutul
Ducelui cel tinar / ce se visa, prin ea, urcat ne
tron"™ si un timp secund al distantarii brechtie-
ne. al demitizarii atroce : ,,(Ce haz sa fii re-
gind doud ore ( lumea sa taca sub privirea ta |
si-apol sa cari, spre casd, conopidd / pentru
modesta cina Harazita!) Vizibil fascinat de
dialectica pe care o descopera cu o luciditate
cind gravd, amara cind amuzatda, Dragos im-
plica liric realul si conventia, existentul si ima-
ginarul intr-un proces deschis, imprevizibil.
Pentru cine-l stia adeptul expresiei directe de
comunicare, al retoricii clare, multe din poemele
de aici sint un prilej de uimire. Derutanta e
in primul rind diversitatea formulelor, varie-
tatea inflexiunilor. O intimplare in bloc e un
mic tur de forta, cu subtext biografic, al sar-
casmului, Poem despre ierarhie. Fara reverente
si intilnirea din culori pamflete saturate de
otravuri tari, expresioniste. Bat clopotele-n dis-
perare, un bocet scurt si sincopat, in fine, alte
citeva piese (Discurs despre simboluri. O lectie
despre privire) sint ,lectii" ori pur si simplu
fabule cu cheie (Destin). Daca Manifest mai e
Tncd un cint categoric, pe viata si pe moarte.
Aproape basm e o parabola, o legenda etiologica
a sahului convertita bruge Intr-o meditatie asu-
pra mecanicii tragice a istoriei. Tn Scrisoare
catre un tinar poet care, din pricina lunii, nu-si
vedea nevasta si in Prefatd la ,,Ora de este-
tica", ,,Invatatura” e din nou sugerata, cu o pri-
vire complice, grea de semnificatii. Indeci»
intre natura si artificiu, poetul asaza sub sem-
nul Tntrebarii, cu o satisfactie rea. nereprimata,
purismul estetic. Efectul artistic vine aici din
aerul de obiectivitate jucata cu care sint cin-
tarite argumentele fictiunii si cele ale vietii :
,,Ce mai, nu Tncape Tndoiald / conacul din tablou
e 0 caoodooera / 0 reusitd ooera_a omului / Tn
lupta eu natura... // Dar e atita tacere / si insu-
portabila-i singuratatea / Tn ramurile tabloului
/ ca pina si umbra frunzelor /fpare inventata. //
n vreme ce Tn conacul din fata casei / — cu
tulpina nepermis de caraghioasa / plesuv, un
chel imbatrinit / de absenta frunzelor — / s-a
oprit o pasare si cintd..". Exous rece, inteli-
ent. paradoxul propus de Nicolae Dragos it
incifreaza si ..poetica™ : unei poezii decorative,
Tnghetata intr-o perfectiune gratuitd, el ii pre-
fera o alta, vulnerabild poate, expresiv, dar
frematatoare si dramatica Tn substanta ei pre-
cum acel nelinistit riu ce leaga clipa de eterni-

tate — VIATA !

eternitatii de care se vorbeste in carte. Omul
nu-si ajunge siesi, prin el Tnsusi este condam-
nat la disolutie si la moarte vesnica. Puritatea
Mariei, personajul feminin nu poarta nici un alt
nume in Legea eternitatii, devotamentul si cre-
dinta sa in puterea de restaurare o omului fl
plonjeazd pe Baciana in oceanul existential, pe
drumul ,,ostenelii de a ne face nemuritor sufle-
tul unul altuia”,

Romanul lui Nodar Dumbadze este scris In-
tr-un ritm cuceritor, altemind cu multa virtuo-
zitate planurile temporale, precum sl nivelele
de realitate si semnificatii In orizontul contem-
poraneitatii- Simplitatea scriiturii este asemana-
toare cu suprafata unui lac de munte din Cau-
caz, sub care se vad insd palatele de vis si
comorile unei mari civilizatii. Tn fapt. Legea
eternitatii este o poema a iubirii, Tncarcata de
sensuri parabolice. Baciana este rastignit pe
patul de spital, Impreund cu alti doi tovarasi
de suferinta, cu care imparte rezerva. In cursul
vietii sale, asa cum am mai spus, puritatea si
generozitatea le gaseste numai la o nebuna be-
tiva si la un hot- Ritmurile profunde ale exis-
tentei, consemnate in ritualuri, le regaseste nu-
mai la un pastor sdrac. in preajma unui lacas
aproape parasit pe un munte- Ecourile spiri-
tuale si interferentele de cultura traditionala
georgiana, precum si din cea armeneasca Si
persana, se fac de asemenea simtite mai ales la
oamenii simpli, dinafara sistemului administra-
tiv.

Traducatoarea, Nina Gafita, luerind printr-un
intermediu rusesc, a realizat Tn romaneste o
mica simfonie si ne-a aoropiat Tnca o data un
scriitor care poarta cu sine sl transcrie in fie-
care din cartile sale o Intreaga cultura.

Aurel-Dragos Munteanu
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AMINTIRI' DESFEE CHRISTa |

Christa Wolf face parte din generatia de scriitori din Republica Democratd Ger-
mana a caror adolescenta dramatica a coincis cu ultimii ani ai celui de-al doilea raz-

christa
wolf

fast ziua in care am_vazut-o suflind

in trompeta. Parea sa fie de luni de

azile in clasa noastra. li stiam pe di-

nafara, deja, picioarele lungi_si mer-

sul bdlabanit si pieptanatura modesta, coada

scurtd, prinsd cu agrafa pe ceafd, vocea groasa,
cam aspra si usorul ei sisiit.

Toate astea vazute si auzite Tn prima dimi-
neatd cind a rasarit printre noi, altfel nu_pot
sa-i zic. Sedea in ultimul rind de banci si nu
arata vreun zel ca ar vrea sa ne cunoascd. N-a
dovedit niciodata zel. Ci stiatea in banca ei si
chiar asa o privea pe Tnvatatoare, apatica, lip-
sita de_zel — daca prin asta se poate Tntelege
ceva. Fiindca privirea ei nu era dusmanoasa.
Cu toate ca ar fi putut sa parda asa, intre toate
acele priviri devotate cu care ne deprinsese n-
vatatoarea noastra pentru ca ea, dupa cum cred
astazi, nu traia decit din asta.

Deci, bun venit in colectivul nostru. Cum o
chema pe noua venitd ? Nu s-a ridicat. Si-a spus
numele cu voce Tnasprita, sisfind usor — Christa
T. E posibil sa fi Tncruntat din sprincene cind
Invatatoarea a tutuit-o ? In mai putin de-un
minut ar fi fost pusd la punct.

Si de unde era noua venita 7 A, nu din ti-
nutul bombardat al Ruhrului, nici din_Berlinul
distrus — Eichholz — o, doamne ! Linga Friede-
berg, Zechow, Zantoch, Zanzin, Friedeberg, noi,
cele treizeci de localnice am urmarit in gind li-
nia decovilului. Indignate, fireste. Fofilata din-
tr-o casa de Tnvatatori de tara, nici cincizeci de
kilometri distanta de-aici, Si cu privirea aceea.
Ma rog. daca cineva are in spate citeva duzine
de cosuri fumeginde de mine in Ruhr sau, cel
putin, gara sileziana ori bulevardul Kurfiirsten-
damm... Dar pini, grozama si iarba neagra, a-
eelasi miros de vara pe care 1l aveam si noi
fn _nari pina la saturatie, falci late si piele smo-
litd si purtarea aceea ?

Ce-ai putea sa crezi despre asta 7

Nimic. Nimic, dar absolut nimic nu credeam
ci priveam plictisitd pe fereastra astfel ca cei
ce doreau sa-mi afle parerea sa poata s-o faca.
Priveam cum profesoara de gimnasticd marchea-
za cu fanioane vesnicul ei teren de folkerbal,
asta Tmi placea, oricum, mai mult, decit sa vad
cum se poartd asta noua cu Tnvatdtoarea noas-
tra. Cum o tinea din scurt. Cum transformase
Interogatoriul obligatoriu Tntr-o conversatie si
cum fixase chiar si despre ce urma sa se vor-
beascd. Nu-mi credeam urechilor : despre pa-
dure. Jos se fluierase pentru inceperea jocului
dar eu am fintors capul si am atintit-o pe aia
noua care nu voia sd& numeasca materia ei pre-
feratd pentru ca lucrul care 1l placea cel mai
mult era sa mearga in padure. Vasdzica, asa
suna vocea Tnvatatoarei cind ceda, n-o stiu-
sem pina atunci.

Tradarea plutea in aer. Dar cine trada, cine
era tradat 7

Deci, orice-ar face, clasa o va1primi cu prie-
tenie pe noua_ venitd, Christa T., adoratoarea
padurit, in mijlocul ei.

Miram lasat colturile gurii Tn jos : nu. Nu cu
prietenie. Absolut ignoratd. Nebagatd in seama.

Greu de spus de ce-mi aduceau totusi vesti
despre noua venitd. El si, spuneam dupa fiecare
propozitie, dar ascultasem intii propozitia. Ca
era mal mare ca noi cu un an pentru cd venea
de la o scoala medie si trebuia sa repete o cla-
sa. Ca ar locui in oras la 0 gazda si ar pleca
acasa numai la sfirsitul siptaminii. Ce daca. Ca
acasa 1i spuneau Krischan. Krischan 7 Exact
cum aratd : Krischan.

Pe urma asa i-am zis, cel mai_ ades.

Dealtfel, nu umbla sa fie primita. Nici bine,
nici cu de-a sila. In nici un fel. N-o interesam
Lexcesiv", cuvintul tocmai aparuse printre noi.
Excesiv de politicoasd nu este, nu 7 Am privit
in aer si_am spus: el si7

Afurisita trufie a asteia noi.
mintile.

Adevarul era: n-avea nevoie de noi. Venea
si pleca, mai mult nu se putea spune despre ea.

e-atunci stiam deja cel mai mult despre ea.
Si daca nu cel mai mult, totusi destul, cum s-a
dovedit mai tirziu.

Alarmele aeriene devenird mai lungi, chema-
rile sub steag mal triste si mai debile, noi n-am
observat nimic si-n acest timp s-a facut iarasi
noiembrie. Tn orice caz, o zi cenusie, deci no-
iembrie sigur. O luna farad cea mai mica identi-
tate, nici de noi nu se mai prindea nimic. Mer-
geam in_cirduri mici prin oras, Tncetarea alar-
mei aeriene ne surprinsese, prea tirziu ca sa
ne mai intoarcem la scoala, prea devreme ca
sa mergem acasa. Despre lectii nu mai era vor-
ba demult, soarele nu lumina ; ce cautam dar
printre toti soldatii aceia si_vaduvele de razboi
si copilotii aviatiei militare 7 Si apoi, si in par-
cul orasului, unde pajistea caprioarelor era in-
graditd ca Tntotdeauna cu toate ca nu existau
caprioare, si nici s ne dam cu patinele pe aici
nu_mai aveam voie.

Cine spusese asta7 Nimeni. De ce ne pri-
veam asa 7

Nici un motiv. Cine nu doarme niciodatd dea-
juns vede fantome sau le aude.

Raminea filmul de dupa-amiaza. ..Orasul de
aur", interzis pentru tineri, ca de obicei. Atunci
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Si-a pierdut

= CRITICA este mai rara decit poezia. Aceasta
este concluzia lui Donald Hall Tn The Ohio Review.
Analizind remarcabila cercetare a lui Charles
Molesworth, ,,O0 Imbratisare viguroasa : un studiu
al poeziei americane gontemporane Hali face
consideratii asupra conditiei _criticii, conchlzind :
»Marii pcett Tn_limba engleza Ti depasesc ca numar
pe marii critici, Tn_proportie de cinci la unul. lar
poetii buni pe criticii buni. Daca este depresiv sa
rasfoiesti revista Poetry de acum 25 de ani, este
de cinci ori mai depresiv sa studiezi articolele de
criticd din acea vreme. Sau poate chiar de zece
ori. Dacd activitatea critica, Tn general, este difi-
cila, este de doua ori mai greu sa evaluezi lite-
ratura contemporana. Diferitele feluri de abilitate
criticd urmeaza cdi separate. Un tip de inteligenta
se afirma Tn mod stralucit atunci cind 1i este dat
un text de care sa ocupe dar sa nu lasati nici-
odata acest tip de inteligenta sa-si caute propriul
el text ; judecata li lipseste cu desavirsLce®

« O CARTE inedita din punctul de vedere al
conceptiei critice care-o prezideaza pare a fi lu-
crarea lui John Vernon, ,.Poezia si corpul timan
Tipul de cercetare nu este Tn Tntregime inedit, na
amintim ca si Galway Kinnell facuse consideratii
similare, dar Vernon  adinceste analiza, referin-
du-se, pe larg, la citiva dintre marii poeti al ultimu-
lui  secol. Recenzentii mai discuta Tn acest context si
aluziile privitoare la relatia dintre cuvinte si corpul

uman Tn opera unor Ramy de Gourmont. Paul Va-
lary si Suzanne Langer. Vernon afirma : ,Stilul
unui poet nu este nimic mai mult decit persona-
litatea sa, exprimata Tn gesturi ale trupului sau ;
deoarece poemele Tnsesi sint gesturi ale corpului,
ele vor exprima Tn mod natural personalitatea, la
fel cum o face modul Tn care se Tmbraca poetul
«au Tn cere 1?1 aprinde tigara. Deoarece poemele

L uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

boi mondial : bombardamente, moarte,

roaza, foamete, clisee dure Tntiparite

pentru

eternitate in memorie. I'racticind o proza de comunicare directd, deschisd, de o noutate
stilistica apropiatd de maniera celebrului scriitor vest-german Gunther Grass, romanele

Christei Wolf se bucura de o imensa

opularitate printre cititorii de limba germana

din Europa, plasindu-se, detagat, in virful ierarhiei valorice. Selectatd dupa criterii de
Ioglcé e{glcé, pagina pe care o prezentam face parte din volumul ,,Amintiri despre
Christa T.*

trebuia s-o rugam pe Sibylle sa-si ridice parul
si sd incalte pantofi cu tocuri Tnalte de-ai mai-
ca-sii, sa-si Inroseasca si mai tare buzele rosii
pentru ca la nevoie sa para de optispe si noi,
toate, in spatele ei. sd trecem pe linga plasa-
toare. Astepta complimente si noi i le faceam,
ne guduram pe linga ea dar pe Christa T., noua
venita, care era cu noi. pentru cd era totuna
dacd este cu noi sau nu este, n-o baga nimeni
in seama.

Atunci Tncepu sa sufle, sau sa strige, nu exista
cuvint potrivit pentru ce facea. Despre asta ii
amintisem sau voisem sa-i amintesc in ultima
mea scrisoare, dar ea nu mai citea scrisori, ea
murea. Lungd a fost Tntotdeauna, si subtire, pina
n ultimii ani. dupd ce a facut copii. Astfel mer-
gea in fata noastra, cu pasi tepeni si capul ri-
dicat, pe marginea rigolei, isi puse de-odatd un
ziar rasucit in dreptul gurii si-si lansa striga-
tul : Hoohathooo, cam asa ceva. Sufla In trom-
petd si plutonierii si subofiterii de la comanda-
mentul militar aveau tocmai pauza si se uitau
dupa ea clatinind din cap. la uite-o si pe asta,
ce sunete scoate omul din el 7 Acuma vezi cum
poate sa fie, Tmi spuse una.

Si am vazut. Am rinjit ca toate celelalte dar
stiam cd nu trebuie sa rinjesc. Fiindca in com-
paratie cu ele nu trdiam scena asta pentru in-
tlia oard. Ma gindisem cind ar fi putut sda mai
treaca odata prin fata mea in felul acela si am
descoperit ca nu exista un exemplu pentru acea
Tntimplare.

mea aceea se pun in relatie cu ea,

Christa T. Cine ar fi crezut asta.pe

cind mai traia7 Sau e suficient doar
sd perseverezi ca viata ei sd se prelungeasca
pina in ziua de astazi pentru ca sa poti stabili
o relatie cu tot. cu ceea ce va deveni istorie
sau cu ceea ce ramine lipsit de forma, materie
bruta ?

Avea, faptul acesta se poate doar presupune,
0 aversiune maxima fata de lucrul inform.
Daca existd cu adevarat vreun indiciu, acesta
este. Cind a fost vorba sa plece Tntr-adevar,
scapind cu un bagaj usor, a pastrat, totusi, o
cartulie care acum a cazut in miinile mele, doar
foi volante, legatd in matase albastra cu flori-
cele si pe copertd, intr-o mizgaleala copilareasca
scrie : Tmi place sa compun, stiu si povesti sa
spun.

La zece ani, pe tonul unei constatari. A in-
venta, a face impermeabil, limba ajutda. Dar ce
anume sa faci impermeabil si Tmpotriva cui 7
I-a fost necesar lucrul asta in centrul certitudi
nilor ei 7 In mijlocul casei ei solide, Tn mijlocul
satului deasupra caruia baietii au Tnaltat un pla-
nor pe aripile caruia au pictat cu litere mari
si negre numele ei 7 In mijlocul padurilor n-
tunecoase, pini de fapt, cu trunchiuri Tnalte, ca
pretutindeni in tinutul nostru sau, cum li se
spune, desis 7 Cer mai senin, nori de vreme
frumoasa mai albi decit in altd parte : trecem
si asta, tacit, printre certitudini. Si pe Erwin,
desigur, ucenicul fierarului, al carui inel de
arama zace intr-un separeu al jurnalului, fapt

Curios cum toate Tntimplarile din vre-

au ele insele trup vor exprima de asemenea per-
sonalitatea lor unica, legata si in acelasi timp dis-
tincta de aceea a poetului

« 0 EXPERIENTA foarte interesanta se desfa-
soard la Institutul stiintific sau Tnstitutul pentru
studii avansate, cum i se mat spune, din Berlin.
Este vorba de un adevarat ..club al marilor cre-
fere pus sub semnul devizei lui Heisenberg ;
,»Stiinta se naste din Zonversatie  Sub conducerea
lui Peter Wapnevski, profesor de filologie la Uni-
versitatea din Karlsruhe, institutul reuneste citeva
din marile personalitati _stiintifice ale lumii, oare
petrec un an Tn colocvii libere, detasati de orice
sarcind Imediatda si de orice tematica practica.
Singura lor  preocupare este de a-si exprima
ideile si de a le confrunta Tn mod_ amical eu co-
legii lor. Peter Wapnevski declard ; ,,Nu exista
decit un singur remediu Tmpotriva mediocritatii ;
confruntarea permanenta cu oameni de mare an-
Yergura Eva Anders, Tntr-un frumos articol de-
dicat Institutului, scrie: ,,Cadrul de lucru este
conceput pentru a crea o ambianta stiintifica care
permite sl Tncurajeazd raporturile mutuale. Mediul
se preteaza la asa ceva, oamenii au relatii pline
de solicitudine, creind prin aceasta o atmosfera
intelectuald, demna de o academie Tn sensul pla-
tonician al termenului

< VOLUMUL de poeme semnat de cunoscuta
poeta Ai, purtind un titlu care ar putea fi tradus
liber ,prin }Abator este recenzat 1n termeni
foarte severi de catre criticul T.R. Jahns. Este
vorba de o arta a cruzimii, care se multumeste sa
Tnregistreze cele mal atroce gesturi, pentru a ex-
cita sensibilitatea maladivd a cititorului. Cu toate
acestea, criticul recunoaste marea vocatie a poetei,
cltind unele reusite remarcabile, impregnate chiar

ROMANIA

pe care el n-are voie sa-l stie. Asa cum tu Tn-
suti nu banuiesti cd bunicul, care povesteste
despre vinatorile de lei ca nimeni altul, n-a fost
niciodata in Africa. Dar unui barbat care umbla
ca el cu albinele — ce i-ar putea fi imposibil 7

,Un canadian care nu cunostea manierele ca-
muflate ale Europei”, asta era versul lui pre-
ferat si din asta se vede ce fel de om era
In opozitie cu tatdl, Tnvatatorul de tara T., care
face picturi in ulei si exploreaza Tn vechi carti
bisericesti istoria satului, pina la urma spre ne-
multumirea cdapitanului de cavalerie caruia Ti
apartine mosia si care nu vede cu ochi buni
faptul ca familia sa este rau diminuata in in-
semndrile Tnvatatorului, acest om bolnavicios,
inapt pentru serviciul militar, dar care o trimete
pe fiica lui cea mai micd, un derbedeu aproape,
cu nume de bdiat, Tmpreuna cu golanii satului
in padurea domeniului sa culeaga ciuperci fara
aprobare, fireste, si_Tn livada domeniului, la
meri, astfel ca administratorul trebuie sa pe-
depseasca Tntreaga bandda cu ,strinsul bolova-
nilor" de pe ogoarele domnului capitan.

Copil din stele — nu copil de domni. Cine ar
fi putut sa i-o spuna 7 Mai tirziu a notat-o, fara
comentarii, printre certitudini, stia : se potrivea ;
dar ar fi fost o lipsd de tact sa scape un cuvint
despre asta.

Frica _de administrator, incontestabila, muta,
este marturisitd : nu copil de domni. Obscur
printre cei obscuri cind rugurile se transforma-n
cenusa. Ard steagurile negre-ros-aurii, ai cinci
ani atunci, si sora, putin mai mare, vine cu-0
fatd alba de groaza si te tiraste acasa, te lasi
si te astepti la cel mai mare rau cu putinta,
dar acolo sint sparte doar geamurile odaii, tra-
)e si n-a aprins_ nimeni lumina, asta pare sa
le. de-odata periculos. Atunci ai vrea cel mai
tare sa-i lamuresti pe cei mari ca cel care
prinde curaj sa spargd un geam o-ntinde, fi-
reste, cit se poate de repede. Dar se aude c-ar
fi fost laptarul de pe mosie, un adult, care ar
fi strigat apoi ..slugd socialista”, si n-ar fi in-
tins-o din cauza ca era curajos, gratie noii lui
uniforme.

ar nu despre asta e vorba. Si despre

ce-ar fi7
A plecat in ianuarie patruzeci si
cinci catre vest, cu ultimele transpor-
turi, In cabina Tngusta a unui camion de munitii.
Mai rdu _decit intimpiarile adevarate era ca ni-
mic, nici Tnsasi spaima nu mai putea sa sur-
prinda pe cineva. Nimic nou sub soarele acesta,
numai sfirsitul. cit o sa dureze. In plus certitu-
dinea : asa trebuie sa se intimple. Asa trebuie
sa arate un han de tarad cind, dintr-o frica ne-
cunoscutd, multimea planuieste sa navaleasca
Tnauntru. Femei palide, copii epuizati si soldati
la Tndeletnicirea lor zilnica, refugiul. Oboseala,
care nu provine doar de la sase nopti nedormi-
te ; ce era cel mai important Tti scapa din mina,
nu sesizezi. Ghemuit la pamint ; fericit cel ce
are o palma de perete ca sa se sprijine. Christg
T, pentru a preintimpina disperarea,, trage un
copil tn poald. Atunci radioul Tncepe ad hlrfie
deasupra ei : Tnca o datd, chiar si in iad, a-
ceasta voce fanatica, care se fringe, credinta,
credinta Fiihrerului pina la moarte. Dar ea,
Christa T., Tnca Tnainte de a-1 fi inteles pe bar-
bat, simte cum Tngheatd. Ca de obicei, trupul
ei a priceput mai repede decit capul cdruia,
oricum, Ti rdmine sarcina cea grea a finisarii,
sa rezolve groaza care 1i sade In oase: asa a
fost deci si astfel a trebuit sa se termine. Cei
care sed aici sint blestemati, si eu cu ei. Doar
03 eu nu mai pot sa ma ridic in picioare cind
va urma cintecul : asta e. Ramin jos. Strin
puternic copilul lingd mine. Cum te cheama
Anneliese, frumos nume. Pretutindeni in lume...
Nu mai ridic mina. Am copilul, respiratie mica,
fierbinte. Nu mai cint. Cum cinta fetele care
sezusera pe tejghea, chiar si soldatii, care se
sprijinisera de pereti blestemind si fumind,
stau iardsi Tncordati, Tndreptati prin cintec, o,
spindrile voastre drepte, cum s& mai iesim ia-

rasi la suprafata 7
Gata, striga ajutorul de sofer, masina_era ia-
risi pregatita de drum, Christa T. sdri sus si
se ghemui linga el, abia atunci Tncepu noaptea
si viscolul. Tnca Tnainte de satul al doilea se
impotmolesc, lopetile nu ajutd, trebuie adus
ajutor : dumneavoastrd, domnisoard, stati mai
bine aici. Nu spuse nimic, tot ce i se Tntimpla,
tot ce i se intimplase se potrivea prea bine in
cosmar. Nimerise, probabil, pentru totdeauna in
cealalta lume, cea obscura, care nu-1 fusese nici-
odatd necunoscutd — altfel de unde Tinclinatia
e< de-a scrie versuri, de-a face impermeabila
lumaa frumoasd, luminoasa si sigura ca sa de-

vind o parte a ei7

Miinile, sa-si apese ambele mfini pe rupturile
pe unde totusi patrunde continuu frigul si n-
tunerecul...

Prezentare si traducere de
Rodica Demian si Sénziana Pop

de un sentimentalism disonant, Intr-un ocean de
suferintd exaltata. Jahns conchide : ,Violenta din
abator este Tn cele din urma_ Tndreptatd Tmpotriva
autorului Tnsusi, ca si a cititorului. Este trist sa
vezi un atft de mare potential artistic, o energie
rimitiva atit de puternicd, consumate de propria
or furie’ Barba

< VOLUMUL tindrulul scriitor Stuart Dybek :
,incheieturi de arama este recenzat Tn termeni
ambigui, de catre Reg Saner. Cartea se preteaza
la investigatii psihanalitice, cu toate ca este evi-
denta, Tn acelasi timp, o maturizare a artei sale
literare. Reg Saner scrie : ,,Elementele poemelor
lui Dybek par sa fie farime de reportaj : cu toate
acestea, ele cistigd Interes si emotie prin insasi
semnificatia lor : cenusa_si praful oraselor, penibile
si dezgolite Tn murdaria lor. saracacioase, dezo-
ante sl omenesti. Nici un ririd al poemelor nu
pare fortat".

= TREI POEME ale marelui poet Robert Bly
culmineaza in The Ohio Review cu un splendid
_,Poem de dragoste Tn prozda din care citam T
,»Astdazi am fost singur citeva ore, si ferestrele
s-au Tntunecat Tncet, Iflsindu-ma singur, cu sinele
meu noptatic, gol, fara mama, fara unchi, nascut
de nfcdieri, doar ¢ farima de lumina pe bolta, o
urma pe zapada, Tnapoia unul soarece de ctmp...
un ins cu dorinte atit de simple sl numai cu una
sau doua nevointe, ca un hambar Tnnegrit de ploa-
ie. Din fereastra deschisa ceva ma patrunde si
atunci ma Tntorc catre stingd. Deodatd, observ c&
umbrele din jurul meu Tmi ¢int dragi, cd Tntu-
necimile de sub salcii, lingd lac sl sub masa la
care stau sl scriu ma umplu de bucurie™.

Redactor sef :
Nicolae Dan Fruntelata.
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

CHINA

Zidul

u zidul n sine, ci ideea de zid ma ob-
sedeaza aici. Zidul-putere, zidul-auto-
I lclaustrare deliberata, zidul-xenofobie,
zidul-opreliste. Dragonul acesta de
piatrd crenelatd, podit cu dale si strijuit pe
fiecare pisc de bastioane cu ambrazuri si plat-
forme _de contraatac, cu_scari ce coboara nu-
mai catre interior si niciodatd In afarda, nu s-a
cladit decit pe darimarea unor alte ziduri si
fortarete. Tnainte de unificarea vechilor hanate
chinezesti de catre Tmparatul Shihuangdi, aces-
tea separau trupul dezmembrat al Chinel, pu-
nind nefiresti stavile intre asa numitele ,,regale
combatante™ din epoca Zhanguo. fondata cu
2400 de ani Tn urma, dar precedata de alte di-
nastii ce duc istoria atestata documentar a Chi-
nei pina la peste doua milenii inaintea erei
noastre, catre primele dinastii sclavagiste Xia
si Shang... Zidul-zagaz in fata puhoaielor mi-
gratoare, zidul-orb, = zidul-ochi, zidul-frica, zi-
dul-infricosare...

In chinezd i se spune ,Vanliciancen" sau
»zidul de zece mii de li", ceea ce echivaleaza
cu vreo 6000 de kilometri, desi linia dreapta
intre punctele extreme ale acestei halucinante
Tntruchipari din piatra, anrocamente, caramida
si din osemintele celor cazuti si Tngropati in el
este de numai 1800 de kilometri, cam cit din
Carpati pina Tn Pirinei. Meandrele, sinuozita-
tile, ocolisurile puse sa urmareasca obirsia vai-,
lor pentru ca dragonul serpuitor si se desfa-
soare numai pe crestele muntilor, dublarea si
triplarea lui In punctele ,nevralgice”, fac ca
lungimea totala a zidului sa atinga triplul aces-
tei distante. Porneste din Shanihaiguan, pe tar-
mul golfului Liaodong, trece la vreo saptezeci
de kilometri de Beijing unde traverseaza pasul
Badaling, si se Tntinde spre apus pind in pro-
vincia Gansu, oprindu-se in pustiul care nu mai
are nevoie de ziduri, la Jiayauguan. Tnaltimea
lui variaza Tntre sase si zece metri, iar latimea
poete permite, pe anumite locuri, Tnaintarea a
trei care de lupta alaturate. Si daca n-ar fi
plantata cu forturi si  bastioane, cu scari in
trepte inalte ridicate pe versantii abrupti, coa-
ma zidului ar putea fi strabatuta ca o continua
,,s0sea” suspendata.

Oamenii s-au minunat de piramidele de la
Gizeh, despre care s-a spus ca Tnsusi timpul
s-ar teme, dar in_trupul acestui zid au fost
cladite materiale cit pentru citeva sute de pi-
ramide, si trebuie tinut cont cd Tnaltarea lui
nu s-a facut pe un teren neted, ca acela din

stingd Nilului, ei numai pe crestele muntilor,
totul fiind carat pe umerii oamenilor si pe spi-
ndrile animalelor de povara. Dupa calcule apro-
ximative. doar volumul anrocamentelor depuse
in corpul zidului se ridicd la 150 de milioane
de metri cubi, in afara celor 50 de milioane de
metri cubi de caramida si piatra cioplita. Re-
zultatul 7 Singura lucrare facutd de mina omu-
lui ce se vede din cosmos pe pamint. Un zid.
Cite au fost milioanele de miini care l-au Tnal-
}at? Si cit de amare riurile de sudoare care
-au spalat 7

Din vechime China isi spune Zhongguo —
»tara de centru". Lumea cunoaste catre cardi-
nale numai patru directii, doar chinezii vor-
besc despre ,0 a cincea directie" centrul,
spre care converg cardinalele.

La primul meu drum in China, soseaua din-
tre Beijing si Badaling mai strabatea inca pei-
saje rurale, orasul istovindu-se Tn periferii ce
se contopeau cu cimpia de sub zona premon-
tana. Acum, cale de vreo cincisprezece kilome-
tri din punctul unde cindva se termina orasul,
continua peisajul citadin cu noi cartiere, cu
edificii publice si Tntreprinderi insirate in lun-
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gul unei artere largi, croita peste fagasul ve-
chiului drum. Beijingul a crescut, iesindu-si
din forma ,clasicd" de cutie virila Tntr-o alta
cutie, in care, deschizind-o, descoperi altd cu-
tie, pifia la cea de pe urma, cea mai de pret
-- ,orasul interzis",.. S-au darimat zidurile ve-
chilor hotare ale ,urbei in urbe" si, in locul
lor, s-au deschis drumuri. In  schimb, orasul
ntinzindu-se pe orizontald, marele zid chine-
zesc_parca s-a apropiat si _mai mult de el, ca
si cind ar tinde sa-1 devina ultim hotar.

In fortareata Badaling — popas pentru prelu-
diul febrei musculare. Deoarece din acest punct
simti aripi la picioare, ca Hermes, sl inca nu
banui la ce grea Tncercare Titi vor ti supuse
madularele, tn stinga un munte, in dreapta alt
munte. Pe crestele lor — dragonul. In zari, cit
cuprinde ochiul, munti peste munti, din ce in
ce mai estompati de sita departarilor prin care
serpuieste zidul de zece mii de li. Te apuca
ameteala, dar uluirea si curiozitatea in fata
neasemuitei privelisti sint mai tari decit deruta,
Tncotro 7 Pozitia soarelui care isi arunca lumi-
na din stingd ma trimite catre apus. In felul
acesta voi avea fintotdeauna vasta panorama
dinspre nord-est sub razele astrului zilei.

Urcus giflit, opriri tot mai frecvente. Versan-
tii muntilor sint acoperiti de brumele iernii fara
zapada. Doar coniferele pipernicite, ca jnepe-
nil, si pinii coreeni arunca nuante verzi in gal-
benul-pamintiu al vegetatiei moarte. Cohorte
de turisti din toate semintiile, ca intr-un Babei
indecis Tntre verticald si orizontala, mitraliaza
peisajul cu declansatoarele fotografice si toaca
pelicula aparatelor de filmat. Privirea si auzul
imi trec prin forfota niponilor, prin guresenia
francezilor, prin exclamatiile de uimire ale
anglo-saxonilor, prin urcusul cadentat al ger-
manilor. Citiva americani se fotografiaza pc o
camilda mongold, Tncdleeind-o cu rindul, si rat
datoarea patrupeda suporta cu docilitate supli-
ciul. Dar ochiul ml se opreste mai insistent
asupra autohtonilor, oameni de toate viratele,
in majoritate tineret, dar sl batrini care urca
agale, facind cite un pas la_trei batai de inima.
Si pina la capat — zece mii de li.. Dar nu se
poate merge prea mult. Vreo doi kilometri in
stinga fortaretei, vreo trei In dreapta. Atit.
Mai departe turistii sint invitati sa nu se aven-
tureze deoarece zidul se surpa. Furtunile de
nisip l-au ros, alunecarile de teren l-au tint
cu ele, ploile si Tnghetul l-au farimitat lasindu-1
ca o coloana vertebrald de cocosat. A saptea
minune a lumii sc duce si ea in legenda. Alta
Ti ia locul. La addpostul ramasitelor fostului
stavilar in calea puhoaielor migratoare ale nor-
dului se planteazd acum un zid verde de pa-
duri tinere.

Dar legendele de demult nu se uitd. Una
dintre ele povesteste despre neputinta poten-
tatilor in fata dragostei neimpartasite. Se spune
cd Tnsusi teribilu Shihuangcﬁ a Incercat fruc-
tul amar al neiubirii. In vremea Tmparatirii
lui, c¢ind marele zid chinezesc se ridica sarind
peste munti, o prea frumoasa fecioara s-a ivit
privirilor despotului  plingindu-si  logodnicul
ucis de teribila corvoada a marei zidiri. Era
Min Tziaunin, iubita lui Wan Sillan. Vazind-o,
Tmparatul s-a Tndragostit de ea si i-a cerut
mina. Dar fecioara i-a pus lui Shihuangdi doua
conditii + Mal Intfi sd poarte si el doliu dupd
cel disparui, sl apoi st porneasca Tmpreuna cu
ea in cautarea mortului. Zis sl facut. Si iata-i
pe cei doi, el frematind de dragoste si nerab-
dare, ea stropind drumul cautarilor cu lacrimi
iscodind locurile pe unde-i trudise iubitul, si
Tntrebindu-i pe ziditori unde s-ar fi putut as-
cunde trupul celui cautat.

Au ajuns acolo unde zidirea se tot surpase
pind la jertfa de sine a tinarulul mester. Si
deodata, sub ochii celor doi, o portiune de zid
s-a naruit si, din darimaturi, a aparut trupul
lui Wan Silian. Fata si-a jelit iubitul si I-a
Tncredintat pamintului acolo unde_ cazuse. Le-
gamintul lui Shihuangdi fusese Implinit. Dar
fecioara tainuia Tn adincul sufletului ei un alt
legadmint, facut dragostei ei dintii, drept care
a urcat pe coama zidului trufas de unde s-a
aruncat Intr-o prapastie pentru a-si Tncheia
astfel, prin moarte, logodna cu cel ce-i fusese
harazit. Shihuangdi, atotputernicul peste vietile
supusilor sai, n-a avut uterea de a preface
neiubirea Tn dragoste. Cita dreptate avea cel ce
spunea cd, acolo unde dragostea nu e, nilmie
nu e, desi pot fi ziduri, care, chiar daca devin
.minuni ale lumii”, tot ziduri ramin...

Carnitina si you Take

m primit cu mirare si bucurie larga

vestea ca lItalia a remizat cu Cipru,

la Limassol. Mi-a dat-o, cel dintfi,

un circiumar gras ca un berar bava-
rez, cu jiletca rosie, ceas de buzunar legat cu
lantug de aur de al doilea nasture al jiletcii,
camasa Tn dungi alb-violete, papion, guler
tare, sprijinind o gusa n trei revarsari, obraz
fierbinte, mustati negre uriase, plus o brasar-
da in forma de coroana regala, fixata pe bra-
tul drept, deasupra cotului. Rezemat de tej-
ghea, cu un pahar in fata, avind in spate raf-
tul de sticle ispititoare si in mijlocul peretelui
un tablou reprezentind o dansatoare acoperi-
ta, pe ici, pe colo, mai pe niciunde, c-un fel
de hirtie indigo, mi-a spus : ,.italienii au pier-
dut un punct la Cipru, Tti dau reteta celebru-
lui cokteil you Take daca-mi spui cum ;iu
cistigat campionatul mondial 7¢ Raspunsul e
Sturt : Carnitina.”" ,,Un drog ?* ,,Nu, o hrana
aparte, multe proteine, cica, iar astea. 1n
amestec cu niste chestii mistice, ajuta orga-
nismul, dar nu se stie cind si cit te da peste
cap." ,,Eu sint vegetarian, maninc numai
plante muzicale, noteaza cum se combind you
Take : 3 parts gin, 1 part Vermouth, 1 part
chreme de menthe, 2 parts Bourbon and 1
part Vodka." ,, Thank you, pentru reteta, o voi
pastra Tn cuget si cind se va deschide Ali-
mentara din colt voi trimite pe cineva sa-mi
cumpere 1 part de Dealurile Bujorului si o
ventuza, cdci trotilul asta din Covurlui nu se
poate consuma decit plimbat pe spinare sub
forma de lipitoare arzind."

Italienii, cind lumea Tncepea cu ei si se ter-
mina Tn coada de peste, mi-au fost, Tn ciuda
faptului ca nu-mi plac niciodata Tnvingatorii,
mult mai simpatici decit Tmi sint din ziua

cind Bearzot a vazut securea caldului, la Li-
massol. Ti banuiam ca umbla cu cafeluta vra-
jita, acolo Tn Spania, dar de ce sa-i pun ia
blesteme ? | Peste tot lucrurile au luat-o raz-
na. Toata smecheria e sa nu fii prins cu ocaua
mica. Cine citeste presa sportiva si din alte
tari nu se mai mira in nici-un fel. Noi, din
fericire, cind am Tncercat sa fumam cu lulea
am ajuns cu pliscu-n balta inghetata. Cel mai
duios exemplu ar fi ala cu U.T.A. care, in-
tr-un meci cu Leggia Varsovia, a pierdut cu
8—0, fiindca baietii si-au primit portiile de
betel deseintat, cu vreo ora mai devreme. In
timpul Tncalzirii si al primei reprize, cele uns-
prezece torpile ale Aradului mincau vitei de
camild, dar Tn repriza a doua nu mai aveau
gingii nici pentru sorbit aerul. Un gugustiuc
pe care-1 hranesc cu pline graham imi spune
c-ar fi rau de tot sa ne culcam pe urechea ca
italienii nu mai stiu, acum, decit sa se dea
huta pe sub portocali, ca niste mielusei pre-
rafaeliti. Eu cred cd de-abea dupa Limassol
au intrat in transee si cd nu vor mai parasi o
clipd gindul ca la Bucuresti trebuie, vii sau
morti, s& spargd monotonia lui 2—2, 0—0,
1—1. Ne convine sau nu, conditiile pentru
echipa noastra s-au Tnasprit. Tntr-un fel, Tmi
place ca nelinistitul aprilie va rupe multe
crengi. Trag nadejde ca nu din livezile noas-
tre. Tn aprilie, Mircea Lucescu 1si va juca
soarta la zaruri. Atunci se va dovedi dacd e
mai bun sau e din aceeasi plamada cu Pisti

Covaci. Oricum, sa fie convins ca putini an-
trenori au avut norocul sa se prezinte la un
asemenea examen.

Carnitina si you Take. Ce sa aleg eu ?

Fanus Neagu
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