VIRTUTILE
DEMOCRATIEI

emocratia socialista
dca sistem de nor-
me si principii 1n-
tr-o permanenta si
vie rasfringere in cotidian, in
faptul de munca si viata
prin care ne identificam so-
lidari cu preocuparile si ce-
rintele insesi ale  societatii,
din perspectiva unei noi ca-
litati care sa acopere prac-
tic toate domeniile de acti-
vitate — iotd, in mare, gene-
ricul sub care ar putea fi
puse doua din momentele de
larga Implicatie politica si
sociala care au figurat pe a-
genda presedintelui Roma-
niei, secretarul general al
partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Este vorba de lu-
crarile Conferintei pe tara a
presedintilor consilillor popu-
lare si vizita de lucru pe tare
conducatorul  partidului  si
statului nostru a efectuat-o,
participind totodata si la a-
dunarea generalda a oameni-
lor muncii, la Tintreprinderea
»23 August" din Capitala. Si,
de bund seama, cuvintarile
pe care le-a rostit cu acest
prilej, abordind probleme cu-
rente ale etapei, modul cum
se Tnfaptuiesc hotaririle Con-
gresului al Xll-lea si ale
Conferintei  Nationale ale
partidului, sarcinile prevazute
in planul celui de al treilea
an al cincinalului.
Participarea secretarului
general al partidului la ase-
menea importante  forumuri
democratice ale muncii si
vietii releva inca o data preo-
cuparea constanta fata de
solutionarea, Tmpreuna cu
masele, cu poporul, a proble-
melor pe care le ridica opera
de faurire a societati noas-
tre socialiste multilateral dez-
voltate, examinarea concre-
ta. la fata locului, o masuri-
lor care se impun si, in con-
secintd, adoptarea celor mai
eficiente hotariri. Se releva,
in acest sens, intr-un larg
cimp de referintd umana, si
virtutile  proprii democratiei,
marea lor fortd de penetra-
tie si. In acelasi timp, Tnaltul
lor grad de eficienta atunci
cind, izvorite din  realitate,
sint puse sa functioneze pe
terenul concret si fertil al a-
cesteia, constituindu-se Tntr-o
inepuizabila sursd de initia-
tive. ,Se poate afirma, cu n-
dreptatita mindrie, sublinia
tovarasul Nicolae Ceausescu
in cuvintarea rostitd la lucra-
rile conferintei mai sus c-
mintite, c& numai socialismul
a descatusat uriasele energii
creatoare ale poporului si a
determinat, intr-o  perioada

istorica scurta, transformarea
puternicd a patriei noastre
intr-o tara cu o industrie dez-
voltatd, cu o agriculturda mo-

REALISMUL

n ultimii ani. mai
multe reviste —

»Flacdra”,  ,,Con-

= vorbiri literare",
,,Cronica“, ,Luceafarul™,
»Tomis" — au manifestat a-

desea interes pentru condi-
tia limbii si_a literaturii ro-
mane ca_obiect de studiu in
scoald. Din toamna trecutd,
li s-au adaugat ,Romania
literara™, ,,Steaua", ,,Tribu-
na", spatiul tipografic de
profil ‘acordat de ele fiind
investit cu statut permanent.
In alegerea directiilor de ac-
tionare, ar_ fi fost de bun
augur inspiratia din edito-
rialul  ,,Romaniei literare"
(nr. 41, 7-X-1982), intitulat
,Limba culturii noastre”, a-
tit de bogat in idei, obser-
vatii si sugestii cu_adevarat
demne s& fie fructificate, da-
ca factorii competenti si res-
ponsabili la care face apel
articolul ar elabora un cu-
prinzator program de = ma-
suri in slujba” cultivarii fru-
moasei noastre limbi.
Indepartindu-se_ de orien-

tarea constructiva  probatd
de editorial, in urmatorul
numar al aceleiasi reviste,

criticul literar Mircea lor-
ulescu formuleaza o seama
e puncte de vedere lipsite
de realism (,Limba si lite-
ratura romana in liceu : |
programa noud intr-un spi-

derna in plin progres, a asi-
gurat o puternica dezvoltare
invatamintului, stiintei si cul-
turii, ridicarea  nivelului de
viata si de civilizatie al Tn-
tregului nostru popor

Evident, un asemenea am-
plu tablou are in spri-
jinul sau o real'tate ca-
re se intinde pe mul-
te domenii in timp si pe
efortul multor generatii dar,
in substanta sa, el contine si
acel puternic relief de con-
stiinta, spiritul  revolutionar,
patosul creator prin care s-a
afirmat si se afirma persona-
litatea umana, noua sa iden-
titate strins legata de aceea
a tarii, de mersul ei ascen-
dent spre noi trepte de pro-
gres si civilizatie. Munca si
creatia In democratie, gindi-
rea si actiunea  puse sub
semnul intereselor fundamen-
tale ale tarii si, in
consens democratic, dupa
norme si principii  care
vizeaza drepturi si Tndatoriri
de fond in societate, sint tot
alitea trasaturi definitorii ale
realitatii pe care o traim si
la care ne raportam din
perspectiva  infaptuirii  pro-
gramului dezvoltarii  noastre
multilaterale. Referindu-se
concret la modul de lucru, la
rolul pe care 1l au in speta
diversele noastre organisme
democratice si sociale, co-
munistii - spunea secretarul
general a! partidului — nu au
si nu pot avea drepturi
aparte sau privilegii. Ei au
aceleasi drepturi, aceleasi
Tndatoriri ; au o Tndatorire
mai mare insd in calitate de
revolutionari, in calitate de
membri ai unui partid in care
au intrat in mod constient,
pentru a participa in mod
organizat la  transformarea
revolutionara a  taiii, a lu-
mii. Desprindem de aici i
0 imagine cit se poate de
elocventa a rolului crescind
al partidului, ca centru vital
al natiunii noastre socialiste,
dar, in acelasi timp, si o a-
devarata etica de partid, mo-
delul uman Tnaintat pe care
trebuie sa-I afirme, in toate
mprejurarile, comunistul. O
etica Tnalta, de partid, care
ne angajeaza si da durabili-
tate oricarui demers creator.
O implicatie, asadar, libera,
constienta n destinul insusi
al patriei, cu un cit mai ri-
dicat si mai temeinic simt ol
raspunderii, o angajare si
o daruire probate prin fapte,
prin dovezi de munca si crea-
tie Tnaintate, ca semn al vir-
tutilor insesi ale democratiei
socialiste, ale patriotismului
fnsusi care ne anima si care

se constituie in  principalul
nostru fond de sentimente.
Luceafarul

DEZBATERII

rit vechi) si, totodata, pre-
fateaza nefericit materialele
aparute ulterior in... sprijinul
scolii.

Asemenea criticului  citat,
am dori _sd& auzim vorbin-
du-se_fin jur_o limba_roma-
neasca aleasd, corecta, cla-
ra, nuantatd...; si sustinem cu
aceeasi ardoare ca e timpul
sa fIntreprindem mai  mult
decit pina acum 1in  acest
scop, Trebuie sa aducem in-
sd. in pledoaria noastra ar-
gumente _realiste, majore, nu
s& adoptam o pozitie® vetus-
td. De pilda, forgulescu
tine cu orice pret ,sa stim
de ce se vorbeste si se scrie
astazi limba romana asa cum
se vorbeste si se scrie —
vulgarizata, sdracita, sablo-
nizatd  _si c&,un raspuns
il vom gasi si In programe-
le si manualele stolare de
acum 30—40 de ani", ca:
Vorbitorii _activi de azi ai
fimbii  romane sint adoles-
centii de atunci ai scolii ge-
nerale de 7 clase si ai_,,sco-
lii medii" care se termina cu
un examen de «maturitate»",
Dar acestea sint lucruri

stiute. De mult. Drept do-
vada, treptat, nu s-a mai
studiat in clasd nici ,,Sil-

Florin Pietreanu
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larna — fotografie de Sandu Mendrea

Bucurestiul
n zori

Itima pinzad pictatd de Andreescu
l 'lnalnte de plecarea sa dintre noi,
expusa se pare oentru Intiia oara
~acum, cu prilejul expozitiei come-
morative de la Galeriile nationale, este
aceastd viziune de pe Dealul Spirii asupra
Bucurestiului in zori, poate cea mai miste-
rioasa dintre mostenirile lui. alaturi de amur-
gul cu cer auriu, aflata la Muzeul din Con-
stanta si ea_in actuala expozitie-

Amurgul si zorile, erebul si ‘bocherul, es-
pera si- proi hotarele luminii  momdnteie
cind nu lumineaza astrii la modul vazut
dupd ce a apus_sau inca nu a rasarit soa-
rele si n-au rasarit sau apus stelele, atunci
cind. nu mai lumineaza creaturile_ ci nsasi
lumina, cind_ cetatea nu este luminatd de
soare sl lund ci de Tnsasi blindetea luminii
Logosului. o )

Asupra amurgului_si zorilor a lucrat fn
ultimele sale zilg, aici in Bucuresti, Andreescu
Tnaintea mortii, acesta este testamentul sau:
s fost amurg si au fost zori emera mia. acel
iom echad despre care s-au scris biblioteci
de doua milenii 1ncoace, asupra .. careia
Rembrandt a staruit de-a lungul vietii.

Lucrarea este plasmuitda _mai din, nimic,
extrem de simpld, se crapa de ziua in ce-
tatea lui Bucur, s-au aprins luminile dincolo
de feresti Tnauntru, acestor copirsee  inde-
lungi, acestor case informe care mai tin de-
simea noptii Tn matricea lor in miezul lor
in adincurile lor.

In fri_?ul zorilor de martie ai bunelor ves-
tiri zorile cele dintii cu adevarat tara amurg
dimineata eternd a istoriei transfigurate cea-
sul cind’ transpare vederii corabia cu trei ca-
targe turle asa_cum o vede Andreescu de
pe Dealul Spirii in acel ceas al noptii ob-
scure a lui San Juan de la Cruz cind se
aude cintarea spirituala a privighetorii fe-
ciorelnice a Mirelui in cautarea Miresei din
Canticum Canticorum. C& anume acest fior
spiritual I-a cercetat pe acest artist imnic Tn
uhul Bizantului interior In care a_rodit ne
indeamna s& credem mai ales aceasta faptura
singura Tn pinza care iese din cetate, fap-
tura omeneasca iesind_din cetatea cuDrinsd
de ardoarea focului launtric, mai degraba
Fee cum_ar spune Claudel Tn alb cu cobillta
pe urseri cobillta care a devenit de-o parte
si alta aripa zbor aripi ce grabesc iesirea
ca_cea a lui_ Lot odinioara. Tncinsa cu un
briu rosu ce-i dinamizeaza si usureaza iesi-
rea, amintind de acel anghelos al lui El
Greco ce transfigureaza orasul Toledo in alte
zari dar in aceeasi zori mistuitori resurec-
tionall prezenta realda in sufletul atitor In-
spirati ai Europei.

Mal ales aceasta pinza aminteste cele-
brele versuri eminesciene ale aceluiasi ceas
istoric romanesc plasmuite parca sa fie cu-
vintul Logosul tensiunii interioare bucurie :
de care a fost atins si Andreescu. certitudi-
nii in imperisabilitatea fapturii transfigu-
rate :

Naintea noptii noastre tmbla
Crdiasa dulcei dimineti

Chiar moartea Tnsasi e-o parere
Si un vistiernic de vieti.

loan Alexandru

LUPTA CU SFINXUL

la o

oera in care Vasile Parvan a inves-

Jit, cu incredibild devotiune, = ulti-

mile-i resurse, pentru a darui_cul-

_ turii noastre una din justificarile ei

cele mai elocvente, nu putea ramine prea mult
acoperitd de ceata _aprehensiunii. Prezenta
mereu, fie si in surding, ea a fertilizat spiritele
si_atunci cind steaua Tnvatatului autor palise o
clipd, facind loc imposturii, obtuzitatii grave,
»somnului dogmatic' de pe urma caruia viata
noastra culturald_a su’rit asa de mult. Resti-
tuirea operei parvaniene, Inceatd, anevoioasa,
a fnceput cu un ciclu de prelegeri privitoare
la  civilizatiile  stravechi carpato-danubiene
(Dacia, 1957" etc.), repuse in circulatie de re-
gretatul sau discipol Radu Vulpe, pentru a cu-
prinde treotat corespondenta (1973), admirabila
sinteza _despre inceputurile vietii romane la
gurile Dunarii (1974), bibliografia' (1975), scrie-
rile de caracter filosofic si cultural (1981), iar
in_urma Getica Tnsasi, readusa in actualitate
prin_grija lui Radu Florescu, fiul unuia dintre
elevii- magistrului . _Impundtoare op  pro-
portii, Getica reprezintd un monument a carui
restitutie nu era permis sa mai intirzie. Caci
ea da seama de amploarea unor eforturi me-
nite s& circumscrie un mileniu de protoistorie,
cel in care s-au creat premisele romanizaril
societatii geto-dace prin contacte strinse, vi-
tale. cu lumea apuseanda. Mai mult ca oricare
dintre scrierile lui Parvan, Getica e oarecum
rodul scolii pe care a creat-o, deoarece ea
sintetizeaza, aldturi de cercetarile proprii efec-
tuate 1n timp, si pe acelea intreprinse de
elevii sdi. Punctul de plecare, chiar, al sinte-
zei e ampla investigatie arheologicd de la Pis-
cul Crasani facuta de colaboratorii sdi. Initial,
Getica, a si fost conceputd, mal modest, ca un
comentariu istoric la comunicarea lui I. An-
driesescu despre asezarea amintita, comentariu

facut in sedintd academica la 27 iunie 1924 sub
titlul : Getii si sdpaturile de la Crasani, Mate-
ria i-a sugerat insa o extindere de cadru_si
aprofundari- care au dus la sinteza din 1926,
aparutd de fapt la Tnceputul _anului urmator,
judecind dupa primele consemnari in presa, care

dateaza din primdvara lui 1927 . D. Karnabatt
in Pontica aprilie T. Teodorescu-Braniste
in Aurora (9 aprilie) ; Adrian Maniu in Tara

noastra (24 aprilie); St. Bezvechi 1n Propilee
literare (I mai). Opera a atras atentia mai
intii_ ca valoare culturala. Specialistii s-au
rostit abia in al doilea rind, poate si fiindca
eriodicele lor apar la intervale mai mari.

lorga, I. Andriesescu, 1. Nester. G. G. Ma-
teescu, Radu Vulpe s.a. au subscris atunci_elogii
la adresa autorului, care intre timp se addugase
ad patres, astfel incit Getica era menitd sa
ramind nu doar ca opera sa cea mai Tnsem-
natd pe tarim stiintific, dar si un testament.
I-a fost dat lui Parvan sa dispard in apoteoza,
glorificat deopotriva de Tnvatatii romani s
straini  pentru aceasta sinteza ca sl pentru
revistele de vast orizont oe care le ir.temeiase.
Ca intotdeauna, N. lorga a stiut sa _observe
atunci semnificatia sintezei : ,,Aceastd mare
operd, de o imensd eruditie, c-are contine sin-
teza 1nalt originala a unei_Tndelungate si aspre
munci, este de fapt protoistoria_ regiunilor du-
narene locuite de romani, o sintezd, un ghid
si o deschizdtoare de drum 1n acelasi timp
(RHSEE, 1927, 241). Legat mai de pret din
partea unui istoric nu era posibil. Valoa-
rea acestuia aveau sa o probeze cele peste
cinci decenii de la aparitia monumentalei
Getica, rastimp Tn care progresele arheologiei,

Al Zub
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SUNETUL

demult, Intr-o zi de sfirsit

saptamina, televiziunea a

trimis catre noi chipul si vocea unei
cintarete de exceptie. S-au rupt,

parca, ritmurile obisnuite ale zilei si s-a
facut o liniste adinca pentru primirea de
catre suflet a cuvintelor nascute unul din
altul si asezate Tntr-o poema fara moarte. O

PREZENTE MAGICE

- ntr-o scrisoare ex-

— vedlata din Mara- tor, ~ avea,

mures. pe  adresa

— redactiei, 0 = poeta

de zece ani pretinde in ver-
suri avintate si  sincere ci
»minerul se cunoaste in lu-

bd grupul lor mobil, misca-
intr-adevar, o
PREZENTA, 0 marca pe care
as indrazni s& afirm ca doar
enele  astronomice . 0
determind, sa spunem, ivi-
rea unei comete pe

fenomenele

mineritul : intrarile Tn sut se
fac Tmpreuna, strigarile in
salile de apel Tmpreuna, co-
boritul in colivie, strabaterea
subteranelor, munca, si tot
impreuna se traiesc si se in-

firma-  laturda pericolele care vor e-

me_dupa prezenta lui“. Stie ;
tatdl ei, bunicul, unchii si
fratii sint toti, ca_intr-o po-
veste adevarata, in acelasi
timp _si in acelasi loc  de
muncd _  mineri. )
_Lipsitd aparent de semni-
ficatii, notatia mi-a  ramas
in memorie pentru muzicali-
tatea_ei stingace si dodeca-
fonica. Asimetriile ni se li-
pesc mai usor de ureche si
de retind decit simetriile si-a
trecut multa = vreme pina
cind, cu prilejul unei depla-
sdri in bazinul carbonifer al
Aninei, intr-o dimineata de
iarna, asteptind_sosirea  pri-
mului sut_in salile de avei,
lingd mind, I-am descoperit,
de-odatd, valoarea : fenome-
nald pentru intuitia _ unui
copil. Asa era. tnvesmintati
In" salopetele lor lucioase _Si
aoroave pietrificate, cu cas-
tile de protectie trase pina
deasupra albului ochilor i
cu lampa fixata pe sapca,
urcind din  vale spre gura
utului pe o suitoare abrup-
a, minerii veneau, Se apro-
piau, si in ora linistita si al-

ment. Si cu toate cd nu era
prima oara cind pasii = ma
Burtau catre oamenii din a-
atajele de carbune, era pri-
ma oara cind oamenii din a-
batajele de carbune, minerii,
dobindlsera o infatisare apar-
te : un colectiv omenesc de-
clinindu-si exceptia dela si-
ne, purtind-o firesc, ca pe-o
aura, fara gesturi spectacu-
loase, fara 'un anume com-
portament. Dincontrad ; nimic
mai simplu, nimic_mai firesc
in dimineata de iarnd decit
venirea lor spre sdlile de
strigare, mersul lor normal
dar” atit de plin_de expresie
de Parca un regizor_de geniu
ar fi aranjat ca pasii sa aiba
aceeasi cadentd, elanul bra-
telor "aceeasi amploare, pri-
virile aceeasi cautaturd, o
splendidd metafora a soli-
daritatii  minerilor_in _lumi-
na, hr'peisajul stralucitor al
zapezii, _citeva_ clipe = Tnain-
te sa dispara in adincurile
pamintului )

Nu cred sa existe alte in-
deletniciri _care sa-i tind pe
oameni atit de aproape ca

xista pretutindeni, in ciuda
prevederilor si  precautiilor,
cit va exista minerit. Bdtalia
cu carbunele este grea, este
durd, muncd de barbati cu-
rajosi, caliti, oteliti ca ostasii
si la fel solidari, un efort
in care pretul vietii creste,
care trezeste fratia, devota-
mentul si Tncrederea, un fel
de a rezista sl de a birui lao-
lalta dupa legi ' morale ne-
scrise dar ferme, care hota-
rasc ca miner sa_fie doar cel
care poarta in fire structura
curatd a aurului. Si asta se
vede. Micuta poeta din lun-
cile lzei avusese _drepate :
minerii au prezenta in lume.
Au marca. Carate.” Cind zim-
besc, — daca i-a(i vazut zim-
bind vreodata — zimbetul lor
orbitor, despre care am scris
si voi scrie fara ca _mina
sa-mi_oboseasca — mutd soa-
rele in adincul pamintului,
Si nu existd dreptate mai
mare pe lume decit aceasta :
ca lumina, caldura, binele,
sa fie printre mineri !

Sanziana Pop

REMEMORARI

Suna-n codri ramuri, suna si rasuna,
lin, a dulce pace sl-a zdpada bung,
s-ascultam, fecioara, ramurii sa sune,
viscolele albe-n oase sa ne tune.

Suna-n cimpuri brazde, suna si rasung,
trimbite-s, de aur, razele de luna,

poemd a pamintului nostru dintre munti,
arat de istorie si de doruri, semanat cu bob
de lacrima si limpezit de privirea fulgerata
de iubire a atitor.barbati. Poema Transilva-
niei. De sus, de ia Vidra, unde cardle lancu-
lui au taiat drumuri Tn pamintul sperantei.
Cutreierind Apusenii de aur si vaile apelor
Spusa, fara nici un fond muzical, doar Ila
caldura vocii cintaretei din Arad care se
cheama Veta Biris. Stiu ca numele ei g
cintecul ei s-au legat in ultima vreme de
spectacolele cenaclului ,Flacara" condus de
poetul Adrian Paunescu, si ca acolo a fost
pregatit acest moment unic de simtire roma-
neasca. lata ca, acum, prin programarea sa
Tntr-o emisiune de televiziune pe care o con-
sider o inspiratie de sarbatoare, s-a desavir-
sit un Tnalt act de cultura si de educatie. Ce
se cere repetat si continuat. S-ar putea Tm-
plini oare un spectacol in care sa fie alaturi
Veta Biris, Dumitru Farcas, Sofia Vicoveanca
si Tudor Gheorghe ? S-ar putea reuni cinte-
cul lor ca o singura bataie de inima care
masoara durata fiintei noastre ?

Intr-o_clipa de sarbatoare am ascultat cin-
tecul pamintului de aur si sare n istoria
caruia aceste elemente fundamentale s-au

unit intotdeauna cum bucuria cu lacrima. Si
mi s-a facut dor, mie, cel nascut Tn sudul
oltean, s& ma duc pe-acasa, prin Apuseni, pe
valea Muresului si a lzei, s§ m& ningd, si
ma viscoleasca sunetele si si m& cunoasca
muntii si iarba care pdzesc vesnicia limbii
romane.

Nicolae Dan Fruntelata
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PE URMELE LUI
MARIN PREDA

-SI EU AM FOST
LA CALD ARASTI !

de Dumitru lon Dinca

Adio, Europal... (xiv)

(ultimul  episod)

luna trecea ducind cu ea pasari mi-

Se facea de ziud sau poate chiar era,
gratoare, spre undeva, (ati vazut, nu-i

s-adormim, femeie, strins Tmbratisati_
pe butucul verde-ai muntilor Carpati.

Suna-n riuri crapii, malurile suna .
ca un dor de tine-nmugurit pe-o strund,
sa vedem cu-auzu-n aer limpezit
dacd mai e vremea buna de iubit.

Suna-n mare_valul, sund si rasuna
gituit cu funii negre, de_furtuna,

sa visam ondina ca parintii-nvie,

si ca visul nostru este-o rand vie.
Sund-n, munte stinca, piscu-n vint rasuna,
trece iarna alba-n tolbd cu-o cununa,

de omadturi pure, sa ne-ncoroneze
dragostea stelara — steag pe metereze.

lon lancu Lefter

~asa, In dreptul lunii mici puncte care
dau din aripi si filfiie si se duc?, si ma simteam
atit de singur ca primul om al lumii.

Deodata, in timp ce formam numarul telefo-
nului care suna la nesfirsit, mi-am adus aminte
de urmatoarea fraza : , Aparitiunea Norei in
Norvegia facu o senzatie adinca. Cugetele pa-
pusilor scandinave _lucrau cu asiduitate si fie-
care casa avea o micd Nora, gata sa se razvra-
teasca _Tmpotriva tiraniei — pina atunci neob-
servata — sub care o tinea domnul si stapi-

nul ei".

M-am Tmbracat. Acelasi costum, aceeasi ca-
masa, fularul pirlit. virit sub gulerul rasfrint.
Era chiar ziua...

Am pipait inca o data reverul pe care statuse
agatata salamandra rece sl aducdtoare de neno-
roc.

Rapus, in scaunul_cu bratele Iar?i, odihni-
toare, aprinzindu-mi o tigara, astepfam...
Imbecil... Incurabil !
Si altd fraza : ,,Problema emanciparii femeii
e care John Stuart Mill a pus-o fatis, in par-
amentul englez, _inca din anul 1867, poate ca
n-ar fi solufionatd in modul cel mai fericit la

noi, incepindu-se tocmai cu acordarea dreptu-
rilor politice...".

Cine a zis? De ce ? Adica de ce Tmi veneau
mie asemenea fraze, vorbe, Th minte ?

Fumam. Tmbracat, elegant, asteptind un semn
din exterior, un semn nu-i asa ?, 0 vorba pen-
tru melancolicul alungat.

Nimic...

Ideea ca existam, ca toate aceste, (adica
acele), lucruri s-au Intimplat. faptul ca trdiam
Undeva In Europa erau o certitudine.

Mircea Micu

Continuare in pag a 7-a
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esi, critica _literara romaneasca s-a

grabit s trimbiteze moartea literaturii

rurale si sd prevesteasca viitorul stra-
. lucit al unei literaturi urbane faptele
si-au luat de multe ori_sarcina de a dezminti
proclamatia. Ele ne aratd in primele doud de-
cenii postbelice cd cele mai Importante creatii
ale prozei romanesti = ramin inca_in sfera unei
literaturi pe care critica interesata de programe
si nu de realitdti literare a condamnat-o fara
drept de apel. Un roman ca Morometii, 0 nu-
vela ca Eclipsa de soare probeaza convingator
ca valorile literare nu asculta dezideratele cri-
ticii. Situatia este mai veche. E. Lovinescu con-
statase apdsat discrepanta dintre dezvoltarea so-
cietatii romanesti si literatura ei care nu se sin-
croniza cu evolutia societatii. Istoricul literar fi-
del faptelor consemneaza situatia. Aceeasi dis-
crepantda s-a facut vazuta si dupa ultimul
razboi : cele mai puternice opere ale prozei ro-
manesti au _ramas o vreme tot cele legate de
lumea rurald. Chiar daca ultimele —decenii au
schimbat intrucitva raporturile ramine in afara
discutiei existenta acestei' discordante. Cele
mai valoroase creatii prozastice tin_ cu preca-
dere o buna bucatd de timp de linia condam-
nata istoric a lumii rurale si chiar si astazi cind
raportul nu mai este acelasi filonul produce si
cintareste mult in balanta prozei romanesti
contemporane. A constata si a_afirma aceste ca-
racteristici cu_explicatii obiective precise, este o
chestiune obligatorie, care intra Iin Tndatnri-i>e
elementare ale criticului si istoricului literar.
Literatura de inspiratie si_facturd urband ca-e
si-a cistigat locul sdu privilegiat in atentia cri-
ticii literare contemporane, ~ nu_ anuleaza_ mai
vechea componentd a prozei romanesti sprijinita
e traditie si _pe nume din cele mai mari ale
iteraturii romane.

_Legitimitatea unei literaturi se judecd In func-
tie de valorile pe care le_produce si nu in func-
tie de_deziderate si_proiecte critice, O directie
literard este legitimd in masura in care este
exprimata de valori artistice legitime, adica au-
tentice. Criteriul a fost Thdeplinit cu brio de li-
teratura_romaneasca de inspiratie rurala si este
indeplinit si astdzi. Un critic astdzi uitat, Lotar
Radaceanu, care preda, prin 1925, pentru
o, literatura noud,  umanistd i rogre-
sistd, constata ca cealalta linie literara
romaneascd pe  care el o combatea, tra-
ditionalista, nu_intrd in patul sdu procustian,
permitindu-si sd-si  dovedeascd _legitimitatea
rin vitalitatea directiei si valorile ei. Stupe-
actia criticului era de a constata ca valorile li-
terare sint dincolo, in perimetrul directiei pe
care 0 combatea cu lux de argumente si apa-at
sociologic, fard a-i putea diminua practic im-
portanta. ,,Fabula” acestei stupefactii n-ar fi
completd dacd n-am adauga c& Lotar R&ada-
ceanu a si analizat pe larg o trilogie din care
facea modelul viitoarei _ literaturi romane, cea
menitd s& puna in umbrd directia ,.,traditionalis-

ta" : romanul analizat pe nesfirsite cearceafuri

tipografice se numea Petru Arbore, si era scris
de Eugen Relgis. Cartea, autorul ei. ca si cri-
ticul lor au fost inghititi de timp ca de o apa
neagrd. Nimeni nu mal stie cd s-a scris un ro-

Pasarcu-Poct

Din trestii sl din ape

Y ( se-aude o cintare plin-

Stihuri gind : e lira cu sonuri

inabusite si  melancolice,

e glasul sumar cercetatu-

lui si putin  Intelesului

poet severinean, Romulus

Cojocaru care, in ale sale

LStihuri™ (Ed.  ,,Emlnes-

cu®, 1982), ne readuce a-

minte cd poezia si ma-

rea iubire, ca fenomene

sublime, sint In cel mai

inalt grad durere de fi-

intd; sublime, fiindca, sint

intruchiparea  idealitatii

) ) unei proiectii_in _vesnicia

uneitabsente, traiect al unel ascensiuni tragice,
anticipator de constiinta absurda.

Citita In realitatea ei imediata, analizata pie-
s cu piesd si nereceptata in totalitatea ei, in
orizontul ei, poezia lui Romulus Cojocaru
pare sa fie scrisd ,,cu inima", o debordare sen-
timentald directd, de notatie simplist-impresio-
nistd mulata pe figurile unul tipar usor recog-
noscibil, fiind lesne de observat ca textura sen-
timentald a lirismului unui _poem ca ,Puncte
cardinale”™ e centratd pe nazuinta expresa de
a-si cuceri Tnsemnele "poeticitdtii, stas-ui de
poeticitate : ,,Sint trist si singur, alungat / In-
tr-o liniste prin care nu trec / Paunii, in care/
Nu au poposit cirezile / Pentru odihna : — / O
liniste in care se-aud / Ecourile din alte ano-
timpuri / Cum picurd din_crengi / Si rad&cini. /
Si-mi _intra in suflet / Printr-o_fereasca deschi-
mA / Spre toate punctele cardinale !

Surpriza lecturdrli ,stihurilor se produce
atunci cind suspendam, cind renuntdm la sem-
nalizarea imediatd a poemelor si decelam ro-
lul inconstientului n creatie, existenta unei
.retele de imagini constante, atrdgindu-se_ si
evocindu-se reciproc'” (Ch. Mauron). in lumina
acestei optici poemele se constituie ca prilejuri
de stingere a obsesiilor straturilor abisale " ale
eului poetic si intelegem ca dispozitia senti-
mentald, declansatoare a energiilor creatoare,
e preluatd de un fond stabil care se foloseste
de starea-in-act si isi impune cuvintele, devi-
ind starea de sentimentalitate directa spre a

man Petru Arbore, cda a_existat un autor cu nu-
mele Eugen Relgis si ca ele au avut un susti-
ndtor doct si mustrdtor cu numele Lotar Rada-
ceanu. Morala fabulei este simpla : singura miza
valabild in literatura este miza pe valori si nu
pe directii literare. o L

Eclipsa de soare de lgn Lancranjan este inca
o dovada ca valoarea ramine indiferentd la di-
rectiva literard. Dupd un sfert de veac nuvela
Eclipsa de soare este la fel de vie ca la apari-
tie, dacd nu cu un plus de magsivitate pe care
distanta ne-o releva. Petrecutd la sat, Eclipsa
de soare este departe de a sustine vechiul ori-
zont al literaturii rurale. Uiejdea in care vine
sa lucreze tinarul agronom Pavel Bora a supor-
tat transformarile revolutionare postbelice, care
au scos-o din matca veche. Figura principala a
nuvelei, presedintele gospodariei locale, = losif
Ciorfoiu. nu tine deloc_de desenul simplificat
al eroilor rurali de altadatd. _Stapinul Tlocului
este un_ins_de o mare adaptabilitate, unul din
.nvingatorii' momentului.  Prozatorul care-I
distribuie rolul fortei inertiale, deci negative,
nu ni-1 propune ca pe un  personaj uniliniar.
losif Ciorfoiu are carura unui individ complex,
a carui impostura o atesta iesirea din serie. Crea-
tia, lui lon L&ncrdnjan este obiectivd. Mai pu-
fin obiectiva este in" cazul tindrului Pavel Bora,
a carui tinerete si al cadrui romantism il proiec-
teazd intr-o lumina iremediabil pozitiva. Dar si
aici creatia prozatorului nu_depaseste cadrele
motivatiel obiective : Pavel Bora are virsta la
care lluzia, candoarea, romantismul se_justifica
si_joacd un rol decisiv. Conflictul consta In cioc-
nirea a douad Interese contrarii ; Interesul tina-
rului agronom de a restitui satului o experienta

reliefa un Insondabil, cronic_  agitat, Intr-o
fiintare marcatd ca fiintd despicata. )

Prin revelatia produsd de triada (,,Visele fe-
meilor sint crengi / Sufletul imi este o pasa-
re / Care a zburat printre crengi') si parcurge-
rea celorlalte poeme ale cartii, descoperim ca
lexemele-obsesii Tn jurul cdrora se_ rostuieste
materia_lirica sint ,,pasare" si ,,cren%" (sau vo-
cabule inrudite, ca arbori, paduri). Pasarea de-
vine 0o summa simbolicd ce ntretine combus-
tia launtricd a poetului, fantasma, viziune eli-
beratoare a unel fiinte blocata in avene_ tarta-
rice, alter ego izbavitor. Prezenta pasarii, in
cadrul_poemelor, o intilnim in diferite contex-
te : ,,Cineva a zis sa fiu inconjurat / De pa-
Sari ‘de' tot felul / Si frunzele s-au facut pasari/
Si pasarlle mi-au colorat inima™ 5,,D|ncolo, tim-
pul™ ; ,Inima ta sa fie pasare / Peste munti"
(,.Despre inimd'") ; ,,Mi-a intinerit_inima / de
atitea’ pasari” (,,Sufletul ca un vis") ; ,Undeva
tremura o pasare / Pina devine flacara" (,Lu-
mind"). Pasarea cu silueta-fasung, sdgeata cu
tisnet fascinatoriu, superbitate ,,Albd cu aripa
ei_/ De fecioara™ e trimisa de fiinta poetica
traind in epicentrul  cutremurului existential
.printre crengi care sint ,visele femeilor"”, —
dorintd de relatie de iubire emersa inconstient
din interioritatea poetului, pusa in evidenta de
prezenta cuvintelor-obsesii si a altor cuvinte
din aceeasi _sfera semantica ; realitate ce ne
demonstreaza cd atunci cind poetul se aseaza
la masa de scris, poemul era deja redactat, in-
tiucttva in absenta acestuia, a’stirii_acestuia,
conceput de inconstient, ca perspectiva defu-
latoare.

_Sintem pe deplin constienti ca demersul cri-
tic, prin nenunjaratele sale ‘aproximari, antici-
peazé un sens tare nu mai vine, dar, in intre-
prinderea noastrd de a dovedi ca, Iin aceste
wstihuri®, din tremurul trupului poetic cresc ari-
pile cuvintelor ce ne aduc vesti_din mina sufle-
tului, sintem ajutati si de urmatoarele versuri :
»Nu te ascunde in linisti fosnitoare / Cind pa-
durea ramine impietrita / Si cind printre crengi
aluneca / Pasari de lut". Desi aici disimularea
face aproape ilizibila, imposibila descifrarea,
facind aoel la ,,MTm_lie_ inflorite Iti cautau

Sinul, coapsele™  (distingem clar in aceste
,miini inflorite" osmoza "umanului cu vegeta-
ul ,.crengilor”, simbolul feminitatii, unde pa-
sirea-poet tinde sd se aseze, sa se odihneasca,
sa se regaseascd) sau la ,,Fii pasare peste Da-
duri”, ca si la ,Ma sfirtecau nelinistile / Nu-
mai ochii capatau alta infatisare / Cind pasari-
le deveneau arbori”  (indubitabild sugerare a
contopirii erotice) remarcam ca sintem in po-
sesia unor elemente disparate ce  comunica
peste texte, sub texte, parca independent de

texte Tntelese in imediatitatea lor, configurind .

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (V)

Monopolul opiniei

simpla adunare a colaboratorilor. ,,E-
jropei libere™ si a publicatiilor inspi-
rate de acest post de radio ne dd un
__rezultat, uimitor : cei care sustin ca
reprezintd ,,majoritatea’ literaturii ~ roma-
ne ,de pretutindeni' si ceea ce are aceasta
mai valoros sint. in realitate, nu mai mult de
7—8, dintre care cu greu s-ar putea extrage
vreunul care poate spune, esteticeste, ceva.
Principala lor trasatura este lipsa operei ma-
jore adaugata unei nelinisti galagioase care se
sforteazd sa Tnlocuiascd opera. Monica Lovines-
cu si Virgil lerunca sint, orice s-ar_spune, a-
nonimi. Intila a Jncercat proza in_Romania sl
n-a dus nimic pind la capat, apoi_s-a apucat
de un soi bizar de critica literara ,vorbita",
fard nici un rezultat pind la 60 de ani. Al doi-
lea, poet amator si autor de note de jurnal
intim, critic mediocru in Romania, nu ne-a dat,
mai apoi, nimic desi a trecut actualmente de
62 de ani. In frantuzeste n-au scris decit rar
si trudnic : opera n-au. o B
Sanda_Stolojan face gazetarie si poezii ; vom
vedea cit de” nedezvoltate. G. Tomaziu e, in
primul rind, pictor iar poezia e o Tndeletnicire
diletantd. Despre Serban Cristovici nimeni nu
stie nimic. Lui_ Paul Goma i se pusese la cale
o_receptie In Occident ca de mare scriitor :s-a
vazut clar ca este un balon publicitar de sapun,
Ca sa-si vinda cartile vechi si sa lanseze
alta noud, Virgil Tanase aproape cd s-a auto-
rapit, a-anjind chestiunea, la_o bere, cu _un
derbedeu si cu politia. Anneli Ute Gabanyi e
si ea un ,geniu pustiu™ despre care nimeni nu
poate spune mare lucru.

Scriitorii importanti de origind romana aflati
in strdindtate nu sint. se vede bine, acestia sl
el nici _nu pot reprezenta literatura romana
nationala care se face pe teritoriul romanesc.
Cu’ toate acestea, adeseori cind se vorbeste de
literatura romana acesti cauzasi fara opera se
amesteca in vorbd si citeodatd chiar au un suc-
ces relativ la naivi : un public care nu e la
curent si citeste putin poate fi usor fTnselat.
Cum este, asadar, posibil ca o atit de redusa
~minoritate” 's& se sforteze si uneori chiar sa
reuseasca sa vorbeascd Tn numele unei majo-
ritdti zdrobitoare, atit valgric cit si _numeric ?
Esté indiscutabil c& la mijloc se aflda un truc
si acest truc functioneaza ‘in baza a trei prin-
cipii esentiale : controlul, substitutia si compli-

cltatea. Toate se bizuie in definitiv, pe un de-
ficit de informare si pe mljloacele de a_ma-
nevra opinia_prin presa scrisa si vorbita. A
controla opinia presupune a monopoliza, in fo-
losul unui_ grup fie si infim, majoritatea cana-
lelor de informare si a organiza, din puncte
diferite, asa-zlse campanii ,spontane ale ca-
ror optiuni sint, in special, Identice. Acest mo-
nopolism nu _este unilateral, el functioneazad in
mai multe directii. Intiia este, ca s zicem asa,
de Interes intern i tinteste anularea tuturor
autorilor de origina roméana aflati_ in straina-
tate si a caror opinie nu se asociazd cu aceea a
?rupulu_l »monopolist”, Aceastd represiune fara
imite izvoraste in principal de la Virgil lerun-
ca a carui conduita de papa al exilului e de
un autoritarism enervant, Una dintre victimele
rasunatoare este romancierul Constantin Virgil
Gheorghiu, autor al romanului de succes ,,Ora
25". Nu parerile estetice ii despart pe cel doi
ci o afacere, cum sa zicem, aproape familiala.
C. V. Gheorghiu este fostul curtezan al Monicai
Lovinescu. cea Care i-a si tradus in franceza
ésub pseudonimul _Monique Saint Come) ,Ora
5% succesul cartii i-a luat, poate, mintile au-
torului care si-a pdarasit jubita. Din acel mo-
ment nimic nu a fost lasat deoparte spre a
compromite pe autor. in ,Ethos™ 1l (pag. 214),
V. lerunca saluta orice rezerva pe care 0 poate
avea cineva vizavi de ,Ora 25" sl c edea ca ro-
mancierul e un impostor. Cind C. V. Gheorghiu
a scris corect despre Goma, explicind ca” nu
are talent (in ,,Figaro Magazine”, 14 februarie
1981) s-au napustit asupra lui toti cei care il
asteptasera .la cotiturd” : Sanda Stolojan  (in
LEsprit”, mai 1981) 1l ,articuleaza™ dur iar
P.ENN. Clubul francez 1l exclude pe audtforul a-
celei ,erezii”. ,,Monopolul opiniei’" nu se mani-
festd numai n acest chip, el ia infatisari si de
wcriticd de directie”. Cind un numar din ,,Mele™
omagiazd pe prozatorul  suprarealist Jacques
Costin, in ,,Limite" s-a produs indatda delatiu-
nea : J. Costin ar fi colaborat cu Alain Bos-
quet la alcatuirea unei antologii de poezie ro-
maneasca. oarecum favorabila ~literaturii roma-
ne din tard, ceea ce ar echivala, el, bine, cu o
crima (conf. ,,Limite" nr. 12, lul. 73, pg. 14—15).
Orldecite ori un scriitor roman din straina-
tate scrie corect despre Romania sau publica
aici el e trecut de Tndatd in categoria ,,romani-
lor deplasati" si inclus Intr-o huliganicd ,,an-

veche si a-£ adduga una noud se izbeste de in-
teresul lui Cjorfoiu de a pastra actuala stare de
lucruri care-i conserva si functia. Primul pune
in_joc elanul virstei insotit de stingacia ei.
celalalt se foloseste de avantajte_le primului ocu-
pant, de experienta si de relatiile lui. .

Redus la liniile ‘esentiale conflictul este de tip
baladesc. Asa cum observa mai de mult Mlhai
Halea balada modernizata devine nuveld. Spre
deosebire insa de previziunile_ criticului, nuve-
listica Iui lon Lancrdnjan se bizuie Rﬁ_ca_ractere
lari, pe conflicte puternice pe care Mihai Ralea
le excludea ab initio din eoica romaneasca. Eclip-
sa de soare straluceste, dimpotriva, prin doud
caractere memorabile si tensjune conflictuala.

Al treilea personaj de egald importantd cu cel
doi barbati aflati " in conflict este profesoara
Cornelia. lubita tirtarulul Pavel Bora, figurd fe-
minind purd sl tutelara, care vegheazd pasii
nesiguri ai noului venit. Ea nu este motorul ac-
tiunii sl nu Tnscrie nuvela printre prozele triun-
ghiului erotic, Pavel Bora si losif Ciorfoiu nu se
afla in rdzboi pentru o femele, ci pentru ches-
tiuni_care ies din sfera disputei simturilor. Ro-
lul Corneliei subliniazd conditia  dramatismului
din Eclipsa de soare care nu se fnscrie in vechea
tipologie a prozei rurale. Pavel Bora militeaza
pentru o idee si ca toti cei fara simtul realitatii
va fi un ,infrint". Eclipsa de soare aduce din
acest punct de vedere o variantd noud a pro-
zei cu intelectuali ,,Infrinti" de conditii potriv-
nice. Pavel Bora completeaza cortegiul. Intra atit
Dan cit si Andrei Pietraru, eroii lui Vlahuta si,
respectiv, Camil Petrescu.

tinutul unor adincurl magmatice tesind, coa-
gulindu-se in jurul unor ~simboluri obsedante,
realitate coplesitoare si singura de luat in sea-
ma, care, Tnchegindu-se dgcCi ca realitate, poa-
te fi interpretatd, dar nu Inteleasd.

Romulus Cojocaru posedd o calitate ce-1 face
demn de atentia si stima noastra : autentici-
tatea trairilor.

George Morarel

Lirism si introspectie

A nca din romanul anterior, Nimeni nu

ramine singur, puteau fi detectate a-

1 tributele definitorii ale prozei Iui N.

D. Carpen. Prozatorul s-a instalat in-

tr-o formuld_narativa, in care lirismul se Tm-

pleteste cu introspectia, pe care o regdsim in

noul sau roman : Moartea delfinului ~(Editura

»Cartea Romaneasca", 1981), roman de dragos-

te. cu _titlu simbolic, scris  In stilul romanelor

impresionist-psihologice ale Iui Charles Morgan,

cum bine remarca Al. Piru, in prezentarea de
pe coperta. ) ) )

Moartea delfinului se vr<S o pledoarie pentru
puritatea erosului. Tn care partenerii se cautd
unul pe altul cu_ infrigurare. Centrala este aici
problema cuplurilor, menite a reface unitatea
primordiald, tematica pe care o tntilnim in pro-
za de substructie romantica.

Cuplul principal al romanului este reprezen-
tat de Dagmar (nume de rezonantd nordicd) si
Nicolae Negru, erou absolutist si intransigent,
introspectiv, de o mare candoare sufleteasca.
Acest cuplu este mentinut_ permanent in prim
plan si ocupa o pozitie privilegiatd Tn paginile
romanului.

_ Celalalt cuplu al romanului 11 formeaza Scri-
itorul si Ana Maria. Asa cum Scriitorul se in-
stituie intr-un dublu al lui _Nicolae Negru, tot
astfel Ana Maria este o_altd variantd feminind
a lui Dagmar Un adevarat careu de asi, care
se grupeazd dupa legile nescrise ale erosului.
Prima parte a romanului este relatatda de Ni-
colae Negru. )
incepind cu partea a doua a_romanului, per-
sonaj narator devine insusi Scriitorul. Deci, un-
ghiul din care ne sint prezentate evenimentele,
Bgrs ectiva narativd, cu alte cuvinte, se schim-

a. Introducind Scrittorul ca p_ersona{ de roman,
si incd in postura de personaj narator, asistam
la o rasturnare spectaculoasa de perspectiva.
Si in aceasta constda inovatia tehnica pe care
ne-o propune prozatorul.

Ambele cupluri se constituie cu greutate. Pen-
tru a se realiza, erosul are nevoie nu numai

tologie_a rusinii*'. O astfel de antologie (,Ethos™
I, 1975) contine nume prestigioase ca G. Usca-
tescu, Octavian Buhociu. Paul Miron, Luki Ga-
laction, Remus Tzincoca, M. Steriade, Magda-
lena Radulescu. loan Gutia.

Represiunea violentd inceteazd in unele ca-
zuri fiind Tnlocuitd cu o sectantd politicd a ta-
cerii. Din recenzia culegerii ,,Rinduiala™ (apa-
rutd in 1973), facuta in ,,Limite", lipseste, eloc-
vent, mentiunea studiului publicat acolo de C.
Amariutei " (,,Limite”, 13 octombrie 1973). Expli-
catia se cunoagste : grupul ,monopolist al lui
V. lerunca nu il suporta, din felurite pricini, pe
acest autor. o o o

Rafuiala cu unii dintre romanii din straina-
tate, in majoritate insensibili la politica grupu-
lui ,,Europei libere”, e doar unul dintre ele-
mentele acestui consecvent control. A controla
inseamna si a participa la orice fel de initia-
tiva culturalda roméneasca al carei efect poate
fi, culturaliceste. interesant. Idlosincrazia Iui V.
lerunca fatd ‘'de G. Uscdtescu provine dintr-o
simpld discutie, relatatd de V. lerunca 1in
»Ethos™ 11 (p. 225). Cind G. Uscatescu ar fi voit
sd editeze un_text inedit de Camil Petrescu, V.
lerunca s-a si_ propus drept prefatator, ceea ce
era, intr-adevar, aberant: ,G. U. — zice ,Sse-
ninul” om de ,stiintd" — nu pricepe sau, Si
mai sigur, nu poate accepta ca textul sa fie
precedat de un studiu_introductiv al meu". Fatd
de 62 de cdrti, in majoritate de filosofie, scrise
de G. Uscatescu era xnorma._ ca Virgil lerun-
ca (a%Jtor a 2—3 brosuri) sa pretinda priori-
tatea ?

Acest esec e Insd un caz rar ; adeseori, Vir-
gil lerunca a reusit s& prefateze cite o carte a
unui autor roman mai serios, ceea ce demon-
streazd cd manevrele de intimidare au fost, la
altii, eficiente.

Opinia monopolistd, mai dificil de obtinut la
romanii din strdinatate care, in general, stiu
bine cu cine au de-a face, functioneaza ade-
seori in_chip spectaculos fatd de mediul cultu-
ral strdin. O trdsaturd a controlului exercitat
prin ,culturalii ,,Europei libere” consta in a-si
prezenta partizanii drept unicii reprezentanti
ai literaturii roméne si de a incerca sa impund
fatd de straini exclusiv judecdtile lor de va-
loare. Atit Virgil lerunca  si Monica _Lovinescu
au devenit peste noapte autori de ,sinteze", de
»panorame si de ,tablouri" ale literaturii ro-
mane si, ceea ce_este si mai primejdios, dar
si ffiar, reusesc citeodata sd dea iluzia ca nu-
mai acestea sint valabile. Majoritatea capito-
lelor despre ,literatura romana” din citeva en-
ciclopedii straine sint scrise, mizerabil, -de Vir-
il lerunca, In ,Histoire des litteratures’ (ed.
leiade, voi. 2 1956, pg. 1389) acest publicist s-a
ocupat de literatura romana intr-un chip scan-
dalos care a provocat iritarea distrugatoare a

Desi gasim stramosi si antecedente acestui
erou, suprapunerea pe modele anterioare este
dificild. Epoca, mediul, conditiile sint altele. lon
Lancranjan este un remarcabil observator al sa-
tului si relatiilor sociale romanesti din anii
cincizeci. Desenul este exact, autentic, fizio-
nomia sociald precisd_ fara uscaciune. Materia
ramine vie, chiar dacd lon L&ncranjan_ lucreaza
cu masuri_de geometru, preocupat de simetrii si
de ritmurile interne afevcompozmel_ epice. Im-
portantd in aceasta ptpza_este creatia, care do-
vedeste o_intuitie a miscarilor psihologice de
mare fortd si care duce la_descrierea dinamica a
trei caractere puternice : Pavel Bora, loglf Cior-
foiu, Cornelia.” Caracteristica si singulara este la
lon Lancranjan mpletirea creatiei obiective cu
Bropensmne_a_llrlca. Proza lui, interesata de pro-

lemele politice, de cadrul social, este perma-
nent deschisa orizontului cosmic, Omul lui lon
Lancranjan este in egaid masurd un om al so-
cietatii, cit si al naturii. Marile cicluri cosmice
ordoneaza in epica Iui existenta personajelor.
Este aici_poate o influentd din ‘Sadoveanu, re-
simtita si in stil, care face din lon Lancranjan
un mare poet al anotimpurilor, In Eclipsa - de
soare tot ce tine de ciclul cosmic se impune su-
gestiv, iar vinatoarea hibernala la care partici-
pa Pavel si Ciorfoiu respird o maretie pe care
n-o_mai gasim, la noi, decit in paginile lui
C. Stere.

Cum literatura moderna sufera de presiunea
acumularilor artistice anterioare, nici Eclipsa de
soare nu scapd acestei presiuni. Nuvela lui_lon
Lancranjan este la examenul atent o versiune
discreta” si cu atit mai sugestivd a Mioritei.
Pavel Bora este un tindr mort prematur si ne-
nuntit, reprezentind un destin mioritic. Conflic-'
tul in care intra il va pierde. La capul lui ra-
mine doar Cornelia cu plinsul ei disperat. In ba-
talia dintre losif Ciorfoiu si Pavel Bora primul
a_cistigat victoria. lon Lancranjan evitd sa faca
din adversarul lui Pavel Bora "un criminal, dar
esential era pentru_ el sa sublinieze conditia de
Infrint a tinarului inginer care intrat intr-o ba-
talie inegala pierde. In acest plan nuvela trimite
deci la un model anterior lui Andrei Pietraru, la
patternul mioritic. Cadrul mitic al Craciunului
copilariei, in_ care se refugiaza temporar Pavel
Bora, da cheia partiturii mioritice. Aici se vor-
beste de stelele care cad la o ,,nunta veche' si
despre mama care-si cautda fiul disparut. Trimi-
terile sint clare si subtextul nuvelel indicat prin
aceste scurte inserturi.

Dincolo de acestea cistiga vocatia lui  lon
Lancranjan_ pentru metafore grandjoase. Un per-
sonaj considera stépinirea Iui Ciorfoiu_asupra
comunei o ,.ecliosd de soare™ trecatoare. Dar vic-
toria lui losif Ciorfoiu asupra tindrului sau ad-
versar amplificd dimensiunea acestei metafore.
»Eclipsa de soare”™ va dainui. Finalul nu este
optimist confirmind vocatia pentru tragedie a
scriitorului. Substantiala, densa, dramaticd, an-
coratd cu bund stiintd intr-o retea de referinte
culte, nuvela Ilui lon Lancranjan Eclipsa de
moare este o creatie antologicd a prozei roma-
nesti postbelice.

M. Ungheanu

de_combustie Internd. Dincolo de aerul de fa-
talitate romanticd (indragostitii sint niste pre-
destinati). trebuie sa Tnvingd 'si s treaca peste
numeroase oprelisti : inhibitii, temeri secrete,
spaima pe care 0 provoaca stingerea unei even-
tuale clipe de fericire.

Ca si In romanul precedent, N. D. Carpen a-
peleazd la multe elemente de ordin senzational,
cu care este intesata biografia personajelor si
(I;_are se transforma intr-un solid suport al ana-
izei.

Dagmar este o fiinta enigmaticd (ntisterul fe-
minin), care exercitd in jurul ei o irezistibila
atractie. ) .

Misterul, in care o Tnvaluie, de la Tnceput,
autorul, ni se dezvaluie treptat, pind la un a-
numit punct, bineinteles. Eroina dispare, la un
moment dat. din raza eroului, Tn Tmprejurari
cu totul insolite. Nicolae Negru o reintilneste,
dupa o cautare de mai bine de zece ani, in-
tr-un oras din nordul Transilvaniei, unde se
afla, in calitate de inspector al ministerului,
insarcinat cu dezlegarea itelor Unor afaceri, o-,
heroase, In care sint Implicati directorul, unei’
mari intreprinderi si magazionerul. Rezultatele
anchetei, conduse cu implacabild IntrésigehtS
de Nicolae Negru, scot la iveala adevdrurl ne-
asteptate, care arunca 0 noua lumind asupra
biografiel eroinei, contribuind, intr-o anumita
masurd, la elucidarea misterului. Din relata-
rea lui Nicolae Negru catre Scriitor, care are
loc pe fundalul unei calatorii in Italia, afldm
cd Dagmar este fiica unui ofiter german, con-
damnat la moarte la sfirsitul razboiului, iar
magazionerul fusese omul de legatura al aces-
tuia, un Tmbogatit de r&zboi, care pusese sta-
pinire pe sotia si pe fiica nazistului, in timp
ce directorul _nu se dovedeste a fi decit un fost
ofiter de graniceri, al carui rol era acela de
a Inlesni frecerea peste granitd a sotiei ofite-
rului german. Ceea ce explicd natura relatiilor
dubioase dintre cei doi, director si magazioner,
santajul reciproc, ce sta la baza fraudelor co-
mise.

latd elementele de ordin pur senzational, care
apar in biografia personajului si care justifica
intr-un anumit fel, comportamentul bizar al
eroinei. ) L 5

Regasindu-se, intr-o Imbrdatisare suprema sl
definitiva, in mijlocul valurilor, ca niste stranii
vietati marine, suferind, adica, atractia neptu-
nica, Nicolae Negru isi pierde viata. = =
. Cel putin aceasta pare sa fie semnificatia
titlului : Moartea delfinului. )

Mod de a spune ca dragostea idealda nu-st
afla Tmplinirea decit in moarte. o o

Eros si Thanatos sint cei doi poli ai ecuatiei.

Ovidiu Ghidilrmic
T

lui G. Calinescu (si vom vedea cum). Tot de el e
si_capitolul despre_scriitori romani din ,,Enci-
clopedia Herder” ; in ,,Ethos™ Il (pg. 218) aflam
pind si ,programul politic" al acestei ,fapte" :
»In fine, asta e soarta mea de enciclopedist
improvizat | Dacd am_acceptat s& ma inham la
aceastda munca, am facut-o numai din panica
de a vedea editorul facind apel la cine stie
ce vestala oficiala™. Tntreruperea comunicatii-
lor normale dintre institutiile straine si cele
romane, i se pare acestui_ ,.enciclopedist impro-
vizat" un act de ,moralitate’”. Aceasta_misti-
ficatie or?anlzaté nu s-a oprit aici (aflam din
»Ethos™ 11, 2g.. 223%. Cind a primit redactiunea
arti romanesti intr-un_ alt ,,Dictionnaire” des
itteratures”, el si-a facut repede urmatorul
plan :_,,Desi e o munca ingratd, va trebui to-
tusi sa_primesc. Voi avea prilejul s& pomenesc
de scriitori ostracizati, azi in "Romania, si sa
omit pe cele mai multe, dacd nu voi putea pe
toate, dintre marimile oficiale (..). Voi pune
accentul pe scriitorii adevarati, cei care au_pre-
ferat sa ramina in umbrd, sa sufere sau sa ta-
ca, decit sa-si arvuneasca talentul. Nu voi in-
clude scriitori oficiali, iar cind o voi face, pen-
tru ca n-am Tncotro Scazul Arghezi, de_ pildd)
\|/0|f %ybllnla consecintele estetice ale schimbarii
a fata".

In prezenta unei asemenea ,obiectivitati" sd
ne mirdm din ce motive ,Europa™ stie atit de
putine despre literatura romana ?

Insd Virgil lerunca nu e singurul ,gsintetist"
sau _,dlctionarist™, sinteze mai face sI Monica
Lovinescu : ,,the New Wave of Romanian Lite-
rature”, (,East Europe” nr. 12 din 1967 p. 9—I8),
,Les jeunes ecrivains roumains”  (,,Tdmoigna-
ges'" — lan-feb. 1968, 32—41), ,1Ju realisme
socialiste au realisme quotidien’ é,,L’AIterr]a-
five"™ nr. 13, nov.-dec. 1981 pg. 59—63). Un vint
de ,sinteza" bate si prin mintea Sandei Stolo-
an (,Lltterature de I'Est. Innocence impossi-
le, in ,Journal de Geneve", 16—17 oct. 1971
si 14—15 au%. 1971 ca si a lui Virgil Tanase (din
,Les Nouveiles Lltteraires™, 5 aug. 1979). Inte-
resant e ca ,Limite" sl ,Ethos™ au semnalat
pozitiv si alte ,Sinteze' (Paul Miron, in ,Mo-
derne Weltliteratur”, cu Arghezi  masacrat ;
Mircea Popescu in editura Fabbrl, vol. 33—34
intr-o istorie_a literaturilor, unde Sadoveanu,
Arghezi si Calinescu sint tratati condescendent)
ceea ce denotd cd fenomenul de monopol este mai
vast si cu importante consecinte imprevizibile.
Mistificind _grosolan Istoria literaturii _romane
prezentatd interesat unor straini care iau totu
de bun, acest mod de a controla canalele de

informare devine scandalos cind e vorba de
valorile literaturii de astazi.

Artur Silvestri

CARTEA DE DEBUT

Delicatete si nonsens

_ O citadind refuglindu-se

in intimitatea odaii si tin-

J[Ind_ dupa candoarea na-

. urii este Valeria De-
ZiIXRrA Jeanu Orasul rece si
ZAPEZIIC indiferent, tratat in ma-
niera simbolista, cu fur-

nicarul sdu din _labirintul

de piatra al strazilor, ra-

neste sufletul sentimen-

tal al poetel produeindu-i

»melancolii  totale™ _al

caror remediu este cau-

tat In amintirea copilariei

Aai in livada_ bunicilor sau_in
vraja visarii ; ,Vitrina

. . lumineaza sufletu poe-
tului... / Dau friu liber visului... / larba nerab-
datoare strapunge fiecare piatrd, / case se mic-
soreazd dintr-odata / si, iatd, se odihnesc la
umbra_teilor batrini. / imi fac rondu / Pentru
0 vatrd de jaratec caii / mai poartd-n sa des-
frunzitii slapini. / Tmpodobesc cu lacrimi strada
incinsa. / Timpul caruia | s-a_transplantat o
poveste / lasd o poartd deschisd. / In starea
aceasta tulbure dintre viata si vis / cite un cal
de povarda mai poartd o stea in frunte, / cite
un tei indrdgostit de nervurile miinii_/ se mai
lasa atins”. Intreg ciclul ultim al cartii, Oameni
si strazi, mentine tensiunea liricd intre senti-
mentul solitudinii din urbea unde ,,se cresc in
garaje / Roy-Roulsuri (sic) si Jaguare. / Co-
pacii se inchircesc in rezervatii / taiate meschin
m trotuare™ si nostalgia _ierbii, florilor, teilor,

gﬁdurilor si cailor din libertatea luminoasa a
ampurilor.

In general volumul are farmecul naivitatii,
autoarea transcriindu-si cu sinceritate _trairile
intr-o tonalitate poetica placut vetusta, Tn ciuda
aparentelor ,,moderniste’™ ale versurilor. Lucru-
rile sint mai complicate cind poeta are pretentia
profunzimii, scriind cu_gravitate suave absur-
ditati : ,,Pe doua pagini de sezon / sa ma in-
timpini, / sa primesc ocrotirea eroicd / pentru
faptul de a fi trecut / mai frumos, mai ade-
varat/ rascrucea palmelor oale”. Poezii ca
Traversarea luminii. Pe tarmul celdlalt, Scaunul,
Spatiu suprem. Fereastra sint compuse din_ast-
fel de versuri absconse care nu ascund nimic.
Ce vrea sa_insemne ,,Plecapa intinsa peste locul
nedescoperit al fructului fraged”, numai poeta
oate sa spund. Aproape tot ciclul al doilea
ubitul meu, Tmpdaratul, si o parte din cel ce da
numele volumului, Zidirea zapezilor, cuprind
productii _unde ,,abstractionismul®, uneori_cu o
vaga tenta funerard, da rezultate anapoda. Scoase
insa din bizareriile ansamblului, unele imagini
izolate_au plasticitate si forta de sugestie lirica,
in spiritul poemelor intr-un "vers ale” lui Pillat :
,,Livada unicilor e o poveste de la tard" ;
»Perdeaua adauga Tnca un hotar" ; ,,Meningea
poartd o rara veche / ea este ca un fruct mus-
cat" ; ,,Orasul, lagdr cucerit.." s.a.

Lucruri remarcabile izbuteste Valeria Deleanu
in poezia intimistd a micului univers cotidian
Vasul cu flori, Manusa, Portret de barbat. Per-
deaua, Cartea, obiecte de atmosfera dragd sim-
bolistilor, ca in aceastda gratioasd miniatura, Tn
gustul iui D. Anghel, a cestil de ceai : ,,Lumina
cestii de ceai, a zimbetului reflectat / asemenea
buzelor in esenta tare. / Intimitatea cinA-n
samovare... / Ca un drémuitor al timpului / imi
torn.. / Aburul cald ameteste putin. / Sorb
ceaiul, / gingasa_lespede de jertfa ramine / de
Bgrr"cr?"ar presimti in ritualul Zilnic / un strop de

Alexandru Condeescu

*) Valeria Deleanu : ,Zidirea zapezilor'". Edi-
tura ,,Eminescu®, 1982.

BREVIAR

m DESPRE CREATIE, CRITICA ?I DIFUZIUNE.
Exceptionglut Interviu acordat de Pomul Munteanu
(In ,,Romania literard" rir. 6), poetului Marcel Mi-
halas cuprmue '6 serie de aprecieri lucid, avizate
sl ofensive asupra unor elemente capitate ale lite-
raturii romane In relatiile el cu alte literaturi Sint
alei, printre altele, propuneri pentru ceea ce s-ar
putea numi_un protocronlsm al receptiei ; ,,Se stie
doar ca unii dintre acesti critici (romani — n.n.)
au emis judecati_valide sl originale despre Proust.
Glde sau Rllke. Tnainte ca acesti scriitori sa fl fost
acreditau definitiv_estetic tn tarile lor". Apoi, un
catalog al ,factorilor de descurajare™ care Tmpie-
dica difuziunea fireasca a literaturii romane tn
lume, Intimptnatad adeseori cu marunte prejudecati,
uneori dirijate. In fine, factorilor descurajatori
,wvenltl din exterior” |i se adauga ,cel din ‘inte-
ror ,,Criticii romani, cu unele fericite exceptii, au
o culturd unidimensionala. Adeseori, limbajul prin
care Impun anumlti scriitori In viata noastra lite-
rara este unul de tio autoritar, nu puternic per-
suasiv. cum s-ar cuveni sa fie folosit tntr-un mare
dialog Intra culturi. Ce poate face In acest sens un
critic care de doua decenii scrie saptamtnal despre
carti bune sau proaste, orlclt de Inteligent si dotat
ar fl 7 Prea multe deseuri adunate In memorie lasa
putin timp pentru alte carti si mai ales nu creeaza
préemtse de " selectie sl sustinerea unor opere de

searnd prin argumente utilizate In axiologia ma-
JorA de azi a tumll

m _BARZI TINERI". Tnaripatul articol despre O
noud antologie de poezie romaneascd aparutda n
Peru” (din ,Contemporanul” nr. 7) semnat de
Paul Alexandru Georgescu salutd reprezentarea tn
acea antologic sl a ,ultimei promotii de barzi ti-
teri  Cum. dimpotriva, aceste promotii noi sint
reprezentate acolo numai prin poezia necunoscutu-
lul Dorian loneacu Pascal, ar tl Interesant de stiut
ce semnillcatle acorda Paul Al. Georgescu terme-
nilor pe care ii foloseste.

a ,,CENACLU' TELEORMANEAN. Ca sl alte ziare
judetene si ,Teleormanul” editeaza uneori un su-
pliment literar cum este cel mal recent pe care tl
primim, din decembrie 198a. Este o ,,gazettlna" in-
teresant®, plind de poezii, cdci teleormanenii par
a se preocupa azi, Tn. materie de literatura, in prin-
cipal cu poezia. Voci precum acelea ale lui Florin
Burtan, Al. Popescu-Tair, Marian Ralcu, Gh. Filtp.
loana Plopeanu. Anghel Gidea. FI. Catan, Anton
Tlanu, Stan V. Crlstffl etc. probeaza, de altfel, ca
poetii telecrmihieni nu sint ,,de serie” sl scriu In-
teresant, Irgenlos. Cltiva. de altfel, au volume iar
altii apar, adeseori. In revistele literare. Proza,
aproape dialectald, a lui Dumftru Vasile Delceanu
se retine, ca si recenziile semnate de lon Militam
si Gheorghe Filip. Un ..calendar" de scriitori te-
eormaneni. surprinzator de bogat desi necomplet,
coloreaza bibliografic acest interesant supliment.

m _NEOROMANTICA". Poezia vitala, sublimata
imaglst, a iul Gabriel fuga din recentul volum
,»,Neoromantica™ exemplifica tntr-un chip inteligent
0 memorie a lumii rurale, Tndepartate, sterse trep-
tat din minte ca o civilizatie apusad. Poetul evocd
padurile sl cerbii, salciile, privighetoarea, —muntii
topiti de linisti, calaretii, vadind o sensibilitate in
adevar ,,neoromantica”. In cele mal bune expresii
ale el — incantatorle : ,linistea a Tnceput sa mi-
roasd a frig / cum miroase sudoarea ramasa pe
cimp / o nava fosforescenta cazutd-n trecut / anii
mai tineri / sl tn urma mea calaretii se-aud"

m ARITMETICA Si INFORMATICA. Desi 0 buna
parte a criticii a explicat pina acum ca din cele
8 volume proiectate de Paul Anghel au aparut deja
primele sase, recent Mircea orgulescu emite o
ipoteza uimitoare : ar mal ramlnea de aparut patru
volume, dintre care Tntiiul. ,lesirea din iarna"”, ar
aparea ultimul. Din eite se stie, volumul ,lesirea
din iarnd’ a aparut deja In 1981 ceea ce. se vede
treaba, M. Ior(];ylescu nu cunoaste. Aritmetica iul,
foarte personald, trebuie sa sufere, asadar, o se-
rloasa corectie.

= NOD DE DRUMURI. Prezentat elogios de Mir-
cea Micu, volumul ,Nod de drumuri” al Elenei
Marinescu, aparut Tn colectia ,,Cartea de %icantd
a editurii Sport-Turism, afirma un nume nou care
trebuie urmarit. Sint aici_trei schite (,,Darul poves-
tlrii*, ,,Zborul”, ,,Norlca™) sl o nuvela mal Tntinsa,
de aproape dimensiunile unul roman, toate extrase
din _mediul rural. Interesante Tn primul rind ca va-
rietdti de limbaj tardnesc aproape dialectal ; proze
vioaie, iuti, ,sentimentale”, vadind o dominatie a
dialogului care sporeste dramatismul. Eliminarea
unor ,,modernisme”, putin- la numar, (cum ar ti
conduitismul (ard epic  consistent) si adaugareu
unei materii narative mal solide ar putea conduce
aceasta prozatoare noua la Izbinzi serioase.

A,

INDREPTARE

Neasemuitul prieten Alexandru Balaci mi-a
atras atentia asupra absentei unui ,d" din
titlul cintecului ,,Questo non dipende da me".

L-am mincat. La colpa non e mia.

lon Nicolescu



»Am fost odata prin '950, intr-un sat de pe linga

Buzau. Ma trimisese revista ,,Contemporanul™. Era
intr-o vara. Am_stat acolo cam vreo luna si am va-
zut un seceris si-un treieris. N-a fost nevoie sd& ma
duc la mine in sat pentru asta, era in _fond acelgsl
aduc
aminte ca satul se numea Caldarasti. Ei bine, vo-
lumul doi din ,,Morometii** are la baza aceasta luna
petrecuta acolo. Am fost multi ani si pe Iadmltne
intre
toate, mi-a ramas in memorie cu un anume eclat.
Cind am scris ,,Morometii** volumul doi a trebuit
sa ardt aproape tot ce s-a petrecut pe aria aceea,
am trecut in carte toate intimplarile ; de acolo %/m.
are

sat, aceiasi oameni, imi erau familiari. Tmi

prin sat si prin alte sate, dar luna aceea,

Atit de interesante mi _s-au parut si atit de
s-au contopit cu intentiile mele secrete...”

Florin Mugur, ,,Convorbiri cu Marin Preda"

Ca Marin Preda a fost la Caldarasti

redactia ,,Contemporanului”.

Mi-a fost imposibil. In 1950 sediul revistei era in alta parte a Bucurestiulul. Ma gindeam ca poale

voi gasi delegatia, deconturile (cel putin contabilii
cu ajutorul carora sa stabilesc un itinerar cit mai
seni sd folosesc aceleasi mijloace de transport, s
acelasi loc. Dar in afarad de declaratia scriitorului

n-am avut nimic altceva drept ghid.

sini mai scrupulosi cu manuscrisele), fotografii

aproape de cel de acum 32 de ani. imi propuse-

ac pe cit posibil aceleasi halte si s& locuiesc in
In memoria

lui erau vii evenimentele la care fusese martor si nicidecum alte detalii. In orgoliul morometian
putea foarte bine nici_s& nu aminteasca numele satului, In schimb, pe tot parcursul documentarii,
oamenii ti l-au reamintit, retraind incitati de Tintrebari un timp trecut sub cortina istoriei, nu

curgind anevoios si de cele mai neasteptate ori —
subterane.

nind amenintator din meandrele

File de jurnal

~Ajung n_ sat cu sentimentul c-am patruns
intrun ~ cartier al unui OTas, pind nu de-
mult un obsnuit tirg de _ provincie. Nu
blocuri tip Tmi retin atentia, nici firme de ma-
gazine sau de institutii. ‘Sint socat in primul
rind de lipsa oricarui reper de orientare. Din
soseaua care leaga Buzaul de Slobozia, ulitele
se desprind prin niste gituri uniforme, greu
de identificat pentru_cel care soseste in Cal-
darasti prima oara. Tntreb un copil unde este
sediul C.A.P.-ului si-mi raspunde cd trebuie sa
fac la stingd, pe ulita a doua. Ma descurc greu.
Ulitele sint apropiate unele de_altele, Tn ca-
atul lor, nici un semn distinctiv, nici un ar-
ore deosebit, decit salcimi_care acum, in_oc-
tombrie, sint plini de rugina. De la primul
etaj al sediului C.A.P., unde ajung in_ sfirsit,
am in fatd panorama satului. Ca in orice ase-
zare din Bardgan, casele sint grupate, ufitele
taind niste canale greu de sesizat. Din gradini
a disparut verdeata si pamintul seamana cu cel
de pe drum. Nu disting decit 2—3 cumpene de
fintini. Nea Carutasu Costica ma lamureste ca
in zond apa_de baut nu-i bunda deloc. ,,Avem
de citiva ani instalata facuta, chiar si castelul
de apa, dar ea inca n-a inceput sa curga."
Célauza ma lamureste cd satul este foarte
vechi, extrem de vechi. Referitor la istoria sa,
extrag citeva lucruri din ampla si documen-
tata monografie Tntocmitd de Tnvatdtorul Leo-
nida Bitan. ,,Satul a luat fiintd, dupa unii, prin
stabilirea cu ftirlele prin aceste locuri a unor
mocani veniti_din Transilvania, purtind, de la
un oarecare Trandafir, si numele de «Tranda-
firul»" De unde vine denumirea de Calda-
rasti ? Din spusele batrinilor, se zice cd mult
in_urma, pe aceste locuri s-a stabilit o_altd fa-
milie, numita Vasile Caldare, care fiind mai
numeroasa a schimbat denumirea satului din
Trandafirul in Caldarasti.

TOTI TARANII CARE IL CAUTA PE
MARIN PREDA SINT DIN SATUL LUI.

29 octombrie. Tncerc s& refac, Tmpreuna cu
prietenul Gheorghe Ene, drumul parcurs _de
scriitor in perioada cit a stat In Caldarasti.
Extrem de dificil, mai ales pentru descoperirea
oamenilor cu care a discutat, alaturi de care
a_ trdit un segment, ce e drept, foarte scurt, din
viata lui de om si de scriitor. Dupa ce am citit
volumul al doilea din ,,Morometii*, pentru ca
la acest roman ne vom raporta in permanenta,
am retinut Tntre fisele mele de lucru numal
citeva din zecile de_nume posibile, numai citeva
zic, care ni s-au parut a fi_mai relevante pen-
tru identificarea eroilor. Primul care mi-a cap-
tat atentia a fost Gheorghe Matache, banuit nu
numai de mine, ci si de alti cunoscatori din
sat ai ,,Morometilor”, ca fiind Adam Fintina.
Pina la discutia cu cel in cauza, toatd investi-
gatia mi _s-a parut lesnicioasa. Era clar ca per-
sonajul Tn cauzd nu_putea fi decit Gheorghe
Matache. Numai ca, n urma dialogului, lucru-
rile au Tnceput sa se complice.

Gheorghe Matache, unul_din oamenii contro-
versati ai satului, pare cd a_lipsit Tn timpul
cind Marin Preda a fost la Céldarasti. Numele
circulind 1nsd, aventurile lui erau_prilej de
conversatie nu_numai Tn sedinte, ci si asa, de
la om la om. Este imposibil, deci, ca’ scriitorul
sa fi ramas insensibil la aventurile acestui om,
care puteau servi biografiei unui personaj. in
Llmposibila Tntoarcere™. Marin Preda vorbeste,
in ,,Compromisul cu ideile", de un_fost coleg
de scoala primara, prieten din copilarie, care
are toate Tnsusirile lui Gheorghe Matache. ,,Se-
cretul vietii acestui om nu-i mal apartine lui,
tot satul il cunoaste. Munceste ca un cal una
sau doud saptamini, apoi cu jumatate din cis-
tig se duce si bea, cind profera teribile ame-
nintari si smulge in acelasi timp si admiratia
celorlalti, prin “cunostintele _sale haotice. "Il
cdineaza, asta ar fi trebuit sa ajunga mare. Dau
vina pe bauturd". Exact ceea Ce gindesc oame-
nii din Caldarasti despre consateanul lor
Gheorghe Matache. Nu este exclus ca el sa
fie chiar un Matache transfigurat. Pentru ed
din toate marturisirile pe care le-a lasat reiese
clar un lucru ; toti taranii care il cauta pe
Marin Preda sint din satul lui. Si el are de
fiecare data grija sd Tntareascd acest lucru.

SATUL LUT PREDA E SATUL ROMANESC.
Caldaresti, scris corect (de-iin timp oamenii ii
spun Caldarasti), este singurul nume de sat ro-
manesc _amintit de Marin Preda. S| doar nu
este unicul sat, in afarda de Silistea-Gumesti,
cunoscut de scriitor. Probabil ca intimplarile
la care a fost martor in timpul sederii sale aici,
oamenii pe care i-a intilnit si l-au nlesftit con-
turarea destinelor eroilor din Morometii. De
altfel, chiar el se simte dator s& marturiseasca :
,.N-a fost nevoie sa ma duc la mine in sat pen-
tru asta, era in fond acelasi sat, aceiasi oa-
meni. Tmi erau familiari. Cind am scris ,,Mo-
rometii** volumul doi, a trebuie s& aradt aproape
tot ce s-a petrecut pe aria aceea, am trecut in
carte toate intimplarile, de acolo 'dn. Atit de
interesante ml s-au parut si atit de tare s-au
contopit cu intentiile mele secrete..."".

Volumul al doilea din ,,Morometii"" apare n
toamna anului 1967. Rasfoiesc colectia ,,Gazetei
literare” din acea perioadd sa vad cum a fost
primit de critica literara. in_afara de cronica
semnatd de Eugen Simion, nici un cuvint des-
Pre roman. Care sa fie cauza7 Sa fi fost cri-
ica coplesitd de subiect 7 Romanul romanesc
tindea catre citadinism, perioada sufocanta de
subiecte facile din viata taranilor trecuse. Pro-
babil ca, ,furati" de tematica, multi n-au mai
fost atentl, ignorindu-1 pur si simplu.

Vasile losif, unul din eroii lui Marin Preda,
m-a_fintrebat cind a scris cartea, ca el nu stie
nimic. li spun c& in 1967. , A fost la noi in 50
si-asa de tirziu a scris-0 7 _Probabil cd a astep-
tat si el sa vada ce se intimpla cu noi, incotro
ne indreptam. Parca putea sa le stie pe toate 7"
Cred ca Vasile losif explicd cel mai ,,omeneste"
Tndelungba gestatie a romanului. Timpul nu mai
avea rabdare, la fel oamenii, dar din albia lui
nu pleca nimeni. Important era cum aveau s&
se aseze flecare. lar Marin Preda nu putea
ignora aceastd realitate covarsitoare.
~ Citisem piesa Mariei Banus _,,Ziua cea mare",
inspirata tot din realitatile Caldarastilor si pu-
blicatd imediat. Spiridon Hampu se recunoaste
indata. La fel. multi altii. Numai cd atunci
c¢ind_o include in editia ,,Scrieri', Marta Banus
se simte datoare sa dea un argument, in care
aratda cd a fost nevoie sd schimbe finalul, s&
opereze in text. Cu ,Morometii” nu se Tntim-
pla acelasi lucru. El n-a fost elaborat ~ decit
atunci_ cind personajele, intimularile, Tntregul
fir epic_a fost raportat la istorie si nu la rea-
litatea imediatd, uneori Tnselatoare. )

30 octombrie. Nicu Dragomir, notarul din pe-
rioada anilor 50, in prezent in corpul de ins-
pectori ai Consiliului popular judetean Buzau,
imi relateazd nu despre prezénta lui  Marin
Preda la Caldarasti. ci_desp-e episodul consu-
mat la arie. ,.E adeva-at. S-a petrecut a=a
ceva. Mi-aduc_aminte ca la tina_din ariile de
treierat se alcdtuise un convoi din vreo 10—’5
carute, care urma sa plece Tnsotit de un delegat
la bazd la Pogoanele. Nu mai’ tin minte daca
responsabil la "acea arie, a fost Neculai M.
Gheorghe. Important e cd oamenii au plecat cu

cum s-a intimplat la aria de treierat — izbuc-
Asadar... pe urmele Morometilor.

griul acasa. Drept este ca sl conjunctura a fa-
vorizat desfasurarea  evenimentului. Plecarea
convoiului a coincis_cu trecerea unor unitati
militare spre cimpurile de aplicatie. Vremurile
nefiind incd asezate pentru toti in matca de-a-
cum, multi au fugit cu. griul acasa. Bineinteles,
pind seara griul a fost la locul lui. Cam asta-I
intimplarea.’ ) ) )

Pentru Nica Olteanu, vechi comunist, perioa-
da anilor 50 se profiieaz_él ca una dintre cele
mai dificile. Despre Marin Preda si-aduce a-
minte ca ,era un pic mai Tnalt ca mine, slabut,
Negricios si cu oche’ari. Nu_ prea se ba’a in
in “vorba cu oamenii. Era linistit si-si vedea
de treburile lui.”

al mu
tragea cu urechea"

Vasile losif. La 30 de ani, cit. implinisem eu
cind a venit peste noi tavalugul razboiului, nu
prea stiam multe, dar nici nu_ pretinsesem ma-
re lucru de la viatd. Ce ambitie putea s& nu-
treascd unul ca mine, bdiat parasit, argat la
unul si la altul, decit aceea de a o duce de la
0 zi la alta, bucuros nevoie mare, numai atunci
cind ieseam din iarnd cu fata curatd. Sincer va
marturisesc, am facut de toate sl zic eu cd pe
toate le-am facut bine. 23 August m-a prins
deci cu cugetul si bratul deschise pentru tot
ceea Ce avea sa urmeze. Drept este ca si la noi,
la Caldarasti, oamenii Tncepusera_sa se_ lumi-
neze. Nu mai erau_fruntea doar taranistii si li-
beralii. Tncepuse sa se vorbeasca tot mai mult
de comunisti, iar cei care activau in Frontul
Plugarilor pot spune ca erau multi. Tin _minte,
era in_perioada _aia la sfat un notar _ inimos,
unul_ Gusan, venit din alta parte, dar interesat
in ldmurirea oamenilor. Eram baiat sdarac. Nu
prea se uita lumea in gura mea, cum se zice,
dar Tmi luam inima_in dinti si ascultam si eu
ceea ce citeau dingii prin ziare." . .
,»Cel nou (notarul — n.n.) era o placere sa-I
vezi, curat imbrdcat cum era si cu privirea vie,
tinea miinile in solduri cind vorbea cu oamenii
Si avea aerul ca se afla cu toatd lumea inhdinat
la o treaba care il tine tot timpul cu tninicele
sumese, doar ca lui Ii_ placea munca, de-aia era
platit, sa le stea la dispozitie... Deschideau zia-
rele, citeau cu glas tare articolele care apdreau
in ziarele _ partidelor lor ,istorice” si faceau
pronosticuri... Pina intr-o vreme cind pe linga
ei_Tncepu sa intre in acelasi birou si unul al
lui Gogonaru, un baiat cam de virsta notarului,
de treabd, dar care _nimeni nu intelesese ce
cauta el acolo, fiindca nu vorbea nimeni cu el™
(,,Morometii** voi, Il, pag. 67-ijd, Editura pentru
literaturd, '1967) o
»~Asa am ajuns si_noi, draga domnule, s& ne
unem problema Tnfiintarii unei gospodarii co-
ective. Situatia se prezenta oarecum nefavora-
bila. Prea multi erau cei care ezitau. Nu-ti mai
spun femeile. La _insuratoare luam nevasta cu
ceva bruma de pdmint. Ei, cind a venit soro-
cul colectivei, femeia ca nu_si nu, ea Tsi _la
partea ei de pamint si_nu-si lasd fetele fara
zestre. Asa era atunci. Zinzanie mai bdgau in oa-
meni si chiaburii. Aveam n sat ca militian pe
unul Stefanescu. Ei, ala se cam tinea dupa noi.
Vezi doamne, ne supraveghea adica. Parca mai
putea cineva sd opreasca timpul in loc7 .
intrerup pentru moment dialogul. Simte ca
urmeaza o Intrebare de alt gen si-l vad ca se
incordeaza. La 72 de ani e destul de ager, in
utere. Isi duce sm%ur rosturile gospodariei, Cu
aba alaturi, bineinteles. Pentru a cistiga timp,
se aseaza sl se apleaca dupd ochelari. Indife-
rent cit tact ai avea, atunci cind ravasesti a-
mintirile unui om este imposibil ca el omul sa
nu te priveascd cu_suspiciune. Cu ce drept,
dupa mai bine de 30 de ani, sa scormonesti
rin viata lui 7 Lucrurile s-au asezat in matca
or si nu de cineva din afard, ci viata lor, a sa-
tenilor, le-a conferit sens si relief puternic. Se
intoarce de undeva dintr-un sopron cu aerul
cd-mi sta la dispozitie. ,,Nea Vasile, vezi, am
o carte in mina, ,Morometii" se cheama, si e
scrisda de Marin Preda. |l cunosti ?“. ,,Domnule,
am auzit eu ceva. Adica stai. E vorba de zia-
ristul care a fost la _noi, nu ?“. ,Eu stiu numai
ca-i scriitor. ,Scriitor, nescriitor, la noi la
Céldarasti a fost intr-adevar ziaristul ~Marin
Preda™. la cartea in mina, o tine citeva secun-
de in cumpana, parca ar fi cintarit-o, jude-
cind-o mai Tnainte de toate dupd greutate, o
intoarce si da cu ochii_de_ fotografia scriitoru-
lui. ,,Ei minca-i-as ochii lui, el & domnule, zia-

ristul Preda Marin." 1l las un timp sa se adune.
,Sint cooperator  din prima zi.  Adica sint
dintre cei 36 care au ramas in sald dupa ce a

parasit adunarea Gheorghe Matache si odata cu
el si altii. La sedinta a participat si_Marin Pre-
da (7). Multe ‘intimplari pe care mi le spuneti
ca sint scrise In carte le-o fi aflat si de-acolo.
Eu tin minte ca am fost ales la consiliul de
conducere al gospodariei, cea mai mare functie
pe care am detinut-o de-a lungul anilor. Dar
n-am fost din aceia alesi doar ca sa ridice mi-
na. Nu. Eram dat naibii, Tmi luasem sarcina in
serios. Mi-aduc aminte, era mare béataie de cap
in vremea aia sa normezi oamenii. Cum dracu

PREDA

»Mai mult trdgea cu urechea, decit se bdaga Tn vorba satenilor. Era
un tinerel cam firav in vremea aia, timpurile’ nu erau deloc linistite si
poate_din cauza asta era mai retras- Nu-ti ldsa impresia cd vrea neapa-
rat si se bage Tn sufletul tau. Te asculta mai mult pe tine ea om si

asta-ti sporea increderea.” (Vasile losif).

,Parca nici nu md asculta. Tmi dadea impresia cd se uitd peste mine,
le vir oate ochelarii- Mai ziceam ca. fiind el asa plapind. nu i-0
fi priind acrul de la Caldarasti si nu s-o fi simtind prea bine." (Spiridon

de vina erau

Hampu).

»Ziaristul Preda Marin era asa un om care nu se baga pe lucrurile
altuia. Se dadea jos de la camera oficiald, care era in sediul gospoddriei,
dadea buna dimineata celor pe care-i intilnea si pleca in sal. Era un
tinerel mai altfel. Parca ar fi fost un taran treeut Plin scoli si venit

intr-un sat, as» era de sfios." (Tudor ionitd).

se facea ca noi, care munceam din zori si_pina
in noapte, ieseam cu_ acelasi numar de zile ca
altii care n-apucau_sd ia_sapa ca si plecau. Ei,
mi-am zis atunci, ia vezi tu, Vasile, nu-i vreo
smecherie pe-aicl 7 Si crede-mad tovardse, asa
era. De pilda, era unul secretar de_ partid, nu-
mi vine n_minte cum 1l chema, si, cum spu-
neam, pe cimp la muncéd nu-1 vedeam, dar pon-
tat apdrea. Eu, ca membru in consiliul de con-
ducere, l-am Juat la intrebari. Ba ca a fost la
sedinta, ba ca la o instruire. M-am tinut pe
urmele lui. Cind, ce sa vezi, sedintele” lui _erau
berile si spriturile pe care le bea la una Flori-
ca. Fug apoi “seara la Costicd Carutasu, socoti-
torul gospodariei. lau pontajul si, ce crezi, o-
mul nostru aparea cu ziua muncitd. De fel_ul_
meu, sint_un om corect. N-am putut__Tnghiti
asta si, hirst, i-am rupt fisele lui Carufasu.
Asa _eram eu, nu-mi placea minciuna",
»Te-ntrerup iar, nea Vasile, Ce discuta cu
oamenii Marin Preda 7“ ,.Mai mult trdgea cu
urechea, decit se _bdga n vorba sdtenilor. Era
un tinerel cam firav In vremea aia, timpurile
nu erau deloc linistite si poate din cauza asta
era mai retras. Totusi, nu-ti lasa el impresia ca
vrea neaparat sa se bage Tn sufletul tau, Te
asculta mai mult pe tine _ca om si asta-ti stjo-
rea increderea. Ce mai, Tti dddeai drumul “la
I'mha. fara sa vrei." ,,Prin_sat umbla 7 ,Da. A
fost chiar si la mine pe ulitd. Dar cel mai mult
batea aria de treierat. Tin minte ca la arie a
discutat si cu lon Paduraru, Neculai Gheorghe,
Radu Silivestru." ,Ai citit ,,Morometii" 7 ,Nu.
Poate daca-mi deschidea cineva mintea ca in
carte-i vorba de intimulari petrecute in satul
nostru, as fi citit-o pina acum™. ,,Nu-i timpul
trecut”. ,,Asa zic si eu. Din patru eonii citi am,
s-0 gdsi unul Tn stare sa-mi faca rost de ea".
Vasile losif, copilul nimanui, fostul _argat,
trecut nu de putine ori prin furcile caudine ale
istoriei, redescopera la peste 70 de ani cartea.
Miinile lui sint crdpate, pamintul muncit a
sdoat Tn ele un evantai de rdzoare, ca semn
distinctiv al meseriei de taran. A d’slocat de-a
lungul vietii, alaturi de sateni, mau lespezi din
Baraean, Tnlesnind drum firesc valorilor auten-
tice ale satului romanesc. Cu Morometii ia con-
tact abia acum. Dar. citind romanul, va _redes-
coperi 0 lume trecutd sub cortina vremii, rfu
int'mplator si nici fard rost, un segment de is-
torie, in care se va recunoaste cu siguranta.

,M-am intilnit
cu ziaristul
Marin Preda"

Gheorghe Matache. Acum, la 62 de ani, Gheor-
he Matache nu depaseste inaltimea_medie a omu-
ui nascut si crescut in Baragan. E mbrécat c-un
Bulovar peste care si-atras 0 _scurtd mai groasa.
e cap are caciula, chiar daca in octombrie € nefi-
resc de cald. O fatd prelungd, coaja obrajilor
rosie — a aparut tulburelul, ochi iscoditori. Vor-
beste cu prudentd, il simt ca-si cauta cuvintele
pentru a fi cit mai clar, iar atunci cind are
senzatia cd nu am perceput Intelesul pe care-1
atribuie el vorbelor, simte nevoia sa adauge ca
nu spune decit adevaruri. ,L-ai cunoscut pe
Marin Preda, nea Matache 7“ Tace un_ timp.
Probabil c&. in interiorul sau, riul tainic al
destainuirilor incitat de mine, Tncearca sa faca
albie_cuvintelor. ,Da. A fost aici la noi, la
Caldarasti, un grup de_scriitori. O retin mai
bine pe Maria Banus. Prin '50 Tnsa eu m-am
intilnit cu ziaristul Marin Preda la o sedinta
la Institutul agronomic. M-a descusut atunci, la
Bucuresti, mai mult. Aflase probabil ca sint

VAZUT DE PROPRIII

sa dai un roman " (

(Vasile Neagu).

din Céldarasti_si se interesa de modul cum evo-
Iueazavgos[podarla colectiva, )

Dupd plenara din martie 49, partidul m-a
delegat sa preiau_averea mosierului Victor St.dn-
culescu de la_ Bisca-Chiojdului. Acolo am pri-
mit apoi ordin sd& dau ‘in primire si s& ma
yrezint la Buzau. incepuse marea actiune de
dmurire a oamenilor pentru_a se inscrie in
gospodaria colectiva. intre '47—48 fusesem si
primar in sat. Aveam, cum s-ar zice, destula
experientd si autoritate. Tn tlmg scurt am reu-
sit sa lamurim multa lume. Erau deja vreo
160 de cereri.” ) )

...|l-au lasat s& organizeze o adunare festiva,
la care urma sa inceapa finscrierea in _ noua
gospodarie colectivd din raion. Au venit vreo
sutd de _insi, au venit si citiva activisti de la
regionald, dar nu prea multi, n-au lasat ei sa
vina prea multd lume din partea raionului sau
regionalei, c& nici asa nu era bine, ieseau i
ei prost, "au aranjat-o sa vina doar sa vada
si daca totul avea sd iasa bine, la sfirsit urma
sd aiba loc si adunarea cea mare, cu tovarasul
Ghimpeteanu_de la raion, cu ziaristi si cu oa-
meni care sa filmeze... A iesit ceva, cum sa
va_spun.. Nu s-a fnscris nimeni,_ tdranii_ au
iesit afard si a ramas doar Fintind in mijlocul
salii, strigind ca el std pe pozitie si sa” vina
sd se grupeze toti in jurul lui. Ei, nu s-a gru-
pat niment.' (.Morometii. voi. fi, pag. 286, Edi-
tura pentru-literatura, '1967).

_,,Adunarea nu s-a terminat cu bine. La scurt
timp au urmat alte sedinte. Prin sat se zvoheau
fel de fel de vesti. Ba cd cutare va fi ales pre-
sedinte, cd_a muncit mai mult si a adus_cu
el numerosi oameni, ba_altul, pe motiv ca e
mai bine pregatit. Ce mai, ca in situatii de felul
asta. In stirsit. a fost convocatd o altd adunare,
cu, tot C(f trebuie. Nu prea stiam noi bine sa
ludm cuvintul. Cind s-a trecut la alegerea pre-
sedintelui. lumea forfotea. Normal, urma sa-i
conduca. Prin nu stiu ce influente a fost ales
unul Costea Necula. N-am fost de acord si am
parasit adunarea. Dupa mine au mai_ iesit si
altii, In sala nu mar ramasesera decit 36 de
familii, din cele peste 150. Totusi, colectivist
am devenit, iar partidul nu si-a pierdut Tncre-
derea in mine. M-a trimis sef la I.A.S. Curca,
tot in_judetul Buzau. Numai ca am alunecat pe
alte cal si m-am rupt de sat. Nu mai eram la
curent cu evenimentele™.

»Adam Fintind lipsea. Si orele treceau sl el
nu aparea. Dupa aceea intr-adevar in _prima
parte a sedintei nu se mai intimpla nimic deo-
sebit, sedinta 'nu curgea inca in nici o directie
vizibild, nimeni din conducerea organizatiei nu
lua_cuvintul, nici presedintele comitetului exe-
cutiv si nici altcineva, cit de cit, ca sd usureze
scoaterea la iveala a problemelor care agitasera
atitea zile satul. (,,Morometii*". vol. Il, Editura
pentru literatura, 1967, pag. 441).

Nu mai eram la curent cu_problemele satului,
dar aveam eu acum fincurcaturi. M-am 1nscris
in C.AP. imediat, dar ce folos ca. orbit de
orgoliu, am alunecat in alte directii. De la
ILAS. Curca am_,muncit" 6 luni (intelegeti dvs.
de ce_zic muncit) la Capul Midia. ] )

Dupd reabilitare, am lucrat cu atelajul in
gospodarie timp de vreo trei ani. Drept este cd
ma mai bucuram n sat de ceva autoritate, mo-
tiv pentru care doi ani am fost brigadier. Dar
asa-1 cind vrei ca lucrurile sa mearga bine. Te
iei de toti. lar eu nu mai_aveam tactul respec-
tiv. ntr-o zi. eram cam fncalzit de bautura sl
am avut o discutie cu fostul presedinte lonita.
Vedeam problemele, cele de organizare si chiar
cele administrative, mai bine decit el. Uima-
rea a fost ca m-au dat afara din functia de
brigadier. Am plecat si vreo opt ani am lucrat
la ORACA. Erau legile aspre cu specula. Timp
de trei saptamini m-a urmarit un ,binevoitor”,

EROI

~_,Marin Preda cred ca a auzit multe_de la oamenii din sat cit a stat
aici. Cred ca de-atunci s-a gindil e! sa devina scriitor, Una-i sa scrii
la ziare ce se intimé)lé intr-o zi sau intr-o saptamina intr-un sat si alta-i
onstantin Ghinea).

,Cred ca Preda asta pe care-l (in minte asa vag. ca pe un tinerel
tacut si la locul lui. dacd a_dat o carte esa cum ziceti dv,,_ in care sini
toate intimplarile din €adldarasti, n-ar fi putut sa “mintd niciodata."”

»Nici nu_prea l-am auzit glasul. Se uita la tine pe dupd ferestrele
ochelarilor ca nici nu-ti dadeai bine seama ce vrea si deodatd iti punea
cite-o Tntrebare. Cam asa erau scriitorii. Mai ales Preda Marin. li vor-

beai de una, de alta, aveai impresia ca nici nu te-asculta si el nota in

».Morometii totul" (Constantin Carutasu).

Gbeorghe Matache — in roman Adan Fintina = Vasile losif — in roman lsosica = Neculai M. Gheorghe — in roman Bila = Sediul actual al C.A.P.
Céldarasti, casa in care a locuit Marin Preda in timpul documentarii romanului

Steu am fost fa Caldargsti!

| F K 1 ( sti am aflat-o abia din cartea lui Florin Mugur. De
unul singur am cdutat sa reconstitui acest drum plecind...chiar _din

care m-a gasit cu 60_de lei, drept pentru care
am primit_ o pedeapsd de doi ani".

Dupd atitea cumuene, viata lui Gheorghe Ma-
tache se aseaza in albia satului, Munceste in
cooperativa agricold, contracteazd ani la rind
cu satul cite 25 de oi, vaci, porci. Numai pe
purcei lua cite 10—15 mii de lei. A reusit sa
indrume copiii in viata Jlor pe drumul cel bun.
Are 7. Unul e n marind la Galati, doi sint de
meserie tabacari. un altul lacatus la ,,Steagul
Rosu™ Brasov, doud fete casatorite in Pogoanele,
iar mezina este inca eleva la Liceul ", Mihai
Eminescu’" din Buzdu.

,Ce zici, nea Matache, te recunosti in roma-
nul _lui Marin Preda 7" , Dumneata ce crezi,
dupd ce m-ai tras atita de limba ?“. ,Drept
sa-ti spun, mi-ar_place. Si_ nu numai atit, mi-ar
Ci de folos s&-mi confirmi*. ,,Apoi, scrie tova-
rase. Ma recunosc. Bineinteles, nu in_ toate Tn-
timplarile, asa cum_ sint_ele scrise in roman.
Dar cine_stie sd citeasca, intelege. Numai c&
trebuie sa stie si ce-a mai urmat.”

AL auzit
de «Morometii»?"

Neculai M. Gheorghe. La Neculai M. Gheor-
ghe m-a Tnsotit nea Costicd Carutasu. Se fa-
cuse_ deja tirziu, seara dadea de pe undeva, din
crivatul” satului parcd, primele semne. In gos-
podaria omului trebdluiau, pe lingd un_motor
de taiat lemne ambalat la maximum, mai multi
barbati. Ne _retragem impreund cu gazda pe
canapeaua din fata portil. Simt ca l-am stin-
gherit de la munca si Intru direct in subiect.

— Ai auzit de ,,Morometii", nea Nicule 7

—_Si da, si nu. Ceva parca am prins de la
copii.

o Dar de Marin Preda 7_

— Ce-i. instructor pe la judet 7

— Nu. scriitor. ) i o
_Carutasu Constantin ma a%_uté. Tmi ia cartea
din miini si-i aratd fotografia scriitorului.

— Da. Mi-1 amintesc acum, face catre mine.
Dar sint ani de-atunci. Cum sa le mai_ tii minte
pe_toate la 68 de ani, cind mai esti si nevoias,
adica bolnav 7 Acum mi s-au mai limpezit a-
mintirile. Da. A fost si pe arie, la treierat. Tn
prerloada aceea rasjundeam de arie cu unul,
oma Gavrila. Si era raspundere mare, nu
gluma. Trebuia s& cintdresc totul, mai  mult
Zis, trebuiau respectate cotele. Unii_ne mai fa-
ceau necazuri, mai ales chiaburii. Dar nici noi
nu ne lasam cu una cu doud | o
“Ajuns_aici, profit de destainuirile omului si-i
citesc din roman. o .

....Ce le-o fi spus el n-a auzit nimeni, dar
de spus_le-a spus... In tot cazul, nu stiu ce i-au
pus ei Tn vedere lui Bila, ca n-a auzit nimeni,
ordine de-ale lor, ca cine a stat sa le asculte,
s-au tras asa mai intr-o parte_si se uitau cam
urit la Bilda... Erau sa-1 siringa de beregati, se
facuse vinat, dacd nu sdreau altii sa-1 scape.
Si au'fuglt pindarii si s-au dus la militie. Cind
au vazut uniii ca _pindarii fug, au Tnceput sa
incarce griul in cadrute si s-o ia la goand cu
el spre case". (,Morometii", vol. Il, pag. 383—
384, Editura pentru literaturd, 1967). )

Ceva nu-i _convine, 1l nelinisteste, sau mi se
pare mie. Isi freacd miinile una de alta. Cauta
timp sau incearca sa dea_la o parte negura vre-
mii 7_Pare om robust, facut sa dureze, sa mai
treacd_ prin alte multe incercari ale vietii. De
statura potrivitd, masiv, timpul l-a marcat mai
mult Tn zona centralda a trupului, Peste capul
mare, fata de Tnaltime, poarta caciula.
—_Intimplari din ‘astea au fost mai multe. De
pilda, pina sa facem gospodaria. Erau greutati
mari_si gamenii nu prea stiau cum sa iasd din
ele. In situatia de la arie ar putea fi toti cei
care au raspuns atunci de treierat. Toti erau
cu ochji pe tine. Parcd ai fi putut hotari de
unul singur cit sa& dea unul, cit sa dea altul 7

— Ce alte raspunderi ati mai avut de-a lun-
gul vremii 7

— Prin '50 mi-au dat n rdspundere Arlusul.
- Apelez la o replicd intilnitd in ,,Morome-
tii" si te intreb si_eu: Cum tineai legatura cu
Uniunea Sovietica 7 ] ) ]

Ma priveste surprins. Ori sint zapacit — ci-
tesc pe chipul lui, — ori am ceva cu el. Ma le
asa de om, cind el, omul, nu-si vede capul de
treburi si insinuez cine stie ce prapastii. )

Devine. mai riguros si eliptic. in raspunsuri.

— Activam. Organizam actiuni. De la caz la
caz.

— Cum a curs viata dumitale pe urma?7

— Tncepind cu '50, timp de vreo doi ani, am
fost brigadier, iar apoi, mai bine de zece ani,
magazioner la C.A.P. Pe urma la cimp, pina acum
iesit la pensie. Cam asta-i tot. Si sa nu uit,
mi-am crescut cei sapte copii, care la ora ac-
tuala sint oameni de nadejde, cu meserii bune,
vazuti bine la locurile lor de munca.

Se ridica de pe bancd. Tinteleg ca dialogului
nostru trebuie sa-i punem punct. Ne saluta cu
oarecare umbrd de_neincredere si se Tndreaptd
spre motorul de taiat... salcimi.

Caldarasti —
capitol de biografie

_Incursiunea in laboratorul intim al ,,Morome-
tilor’" am realizat-o nu numai pentru a urmari
destinul eroilor care i-au servit lui_ Marin Preda
in conturarea unor personaje, ci si in ideea ca ea
poate interesa istoricul literar, exegetul si, nu
in ultimul rind, scriitorul tinar. ireste, intre
roman si realitatea care l-a generat nu_ pot
exista suprapuneri  totale. Oamenii, evenimen-
tele au suuortat filtrul scriitorului, Tncarcatura
si adaosurile ,biografice’ de care avea nevoie
pentru prelungirea firului epic din primul_volum.
~Dacd Ma-in Preda s-a oprit asupra Caldaras-
tilor. aceasta se datoreaza in primul rind eve-
nimentelor la care a fost martor, evenimente
ce au corespuns intentiilor scriitorului, prin di-
namismul lor, prin tensiunile Tn care au Tmpins
satul. Secventa de la_arie este intrutotul au-
tenticd in aceeasi masura tipicd pentru satul
romanesc din acea perioada. Maiestria scriito-
rului tocmai in_asta mi se pare cda std. Din
niste conflicte tipice — locuri comune in lite-
ratura timpului — a reusit sa releve atit ceea
ce-1 interesa pentru ansamblul romanului, cit
si_pentru_istorie. indelunga gestatie a volumu-
lui al doilea mi se pare a fi un reflex al per-
sonalitatii scriitorului, care nu putea trece pes-
te evenimente si nici nu le putea consemna
decit in momentul n care treceau_ prin filtrul
unei mari constiinte artistice si civice.
Interesante mi s-au parut si reactiile eroilor.
Citindu-le fragmente din carte, in care le ba-
nuiam prezenta, ii simteam ca reactioneaza, ca
se recunosc. Unii dintré ei aveau chiar rezerve.
Una e s& povestesti intimplari vechi, placute
sau neplacute, si alta-i sa stii ca cineva le-a
asezat Intr-o carte. Pind la urmd toti se minu-
nau cum_ de a putut scriitorul sa prinda atitea
lucruri si nu rareori sa le intuiasca drumurile
viitoare. ,,Mare_ scriitor, ziaristul asta. Preda
Marin, ziceau ei. Mare, pentru ca a spus multe
adevaruri Tn carte”. ,,Cred ca trebuie s&-1 che-
mam pe la noi. Ar avea ce vedea dupa atitia
ani si am avea si noi ce sa-i povestim. Ba cred
ca m-ar interesa si de unde a aflat el atitea
despre mine si de unde cunostea atit de bine
viata la tard."" Nici nu stiau ca scriitorul a mu-
rit.. Pentru ei. Marin Preda traieste tot ca un
tinar firav, cu ochelari, care nu se ba»a pe
nimeni si-si vede de treburile lui. Tulburatoare
clind. Un om egal un om. Dar un personaj nu
poate fi egalat de nimeni. La fel, scriitorul.

Dumitru lon Dinca

(Din volumul , Piramidele Baraganului*,
in pregatire Ta Editura ,Eminescu')
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dan rotaru

i simturile
La tlmpUI trecut cu baloane colorate
Totul la timpul trecut | de sapun |

Chiar si trupul

ce mi-l semnezi ca pe-un act
emis de sufletul meu

nca la nastere.

Numai decorul nu e intact.

Si sa fim martorii

logodnei,

ce se-ntimpla asa de rar,
dintre regina albinelor lumii
si-un trintor frumos si hoinar |

Mai e ceva bruma,

mai e ceva ger. Aot
Cineva consuma mai mult E tirziu
(dmA toamna_ aceasta) Azi nu se mai poate muri,
decit are voie. e tirziu |
ingel tazi It . . . N
Cu singele astazi ascu Cosciuge din flori nu mai sint
< de vinzare.
Unat e vazduhul, -
anotimpul imi pare ';’:2:&“"'9 funebre de dragoste
ca un vis pe care A o .
s M& simt cu-o tristete
nici eu nu l-am vrut. mai mare |

Cade zapada care trebuia sa

cada . < < .
anul trecut _Nu_ stiu daca vreodata s-a mai
intimplat
MA mir ci ezist. sa merg sprilinindu-md-n
soapte.

Eu puteam sa atirn Astizi timola
in colectia-ntimplarilor tale stazl se-ntimpla ceva
acum. pe pamint:
Sears de seari jumatate e zi, jumatate
ma felicita umbra, e noapte.

ca mai pot linistit s-a

Se evapora inima, se evapora
consum...

trupul.
Umbrele de corpuri
s-au dezlipit.

Logodna Azi nu se mai poate muri,
Spune-mi e tirziu |
T Cine-a avut de murit,
de cite ori ai trisat a murit |
pina-ai dat de-o iubire
cistigatoare |
Ea

Inima mea e satula
de dragoste

. 2 . . Ea zideste din octombrie
si de saruturi obositoare.

o iubire de argint,
cind in moarte trec aevea

Sa aplaudam binecuvintari ce mint.

declaratiile fade
de dragoste, pe care si le spun

Ea-mi repeta in retina
cei ce-si hranesc

mersul, intr-un grai divin,

mingiind cu pleoapa chipul
ti lacindu-mi-l senin.

Ea ma tine-n echilibru,
furitindu-mi-se-n vis.

Gindul ei, pe coala-aceasta,
e un porumbel ucis.

O definitie
a plecarii

Tncerc sa te recompun

ca pe-un an fericit din mii de
calendare.

O sinucidere disperata

era pentru toate celulele mele

orice plecare.

Fiecare por imi pare-acum un
semn

facut spre-a patrunde cutitul.

O rafala de stele

ce loveste in plin,

ciuruindu-mi singele,

imi pare-asfintitul.

»

Si fiecare fibra a trupului meu

imi pare-o pedeapsa lichida.

Simt pe-aproape

un leu infometat,

si-astept ca gura lui

sa se deschida...

Fel de lupta

Nimic din ce-am pierdut

nu se cistiga |

Nu totu-i batalie pe pamint |
Cartile-au citeodata amnezie
si nu mai cred orbeste

in cuvint

Cit mori |

Cit crezi 1

Cit ma ingini T
acestea-s

finalurile-n care ne gasim
unul pe celalalt

pe intuneric ; —
victoria-n care

amindoi murim...

Pe obrazul
unei ape

De ce murim asa de des

in aceeasi unica secunda |
Pe cosul casei mele azi

0 stea Tncearca sd patrunda.

De tine mi-este sete-n somn
si pasii mi te-aduc aproape
ca doua barci de aur pur

murind pe-obrazul unei ape.

Cosmogonie

Un cuvint mai trebuie rostit
peste tulburimile stirnite,

sa se lumineze-n stalagmite
duhul undei ce le-a zamislit.

Traga-se din temple Thapoi
singele-n arterele curmate,
o rostire doar pe jumatate
ar intoarce marea peste noi.

gabriel
cheroiu

Un cuvint din toate, un cuvint
sd se rotunjeasca-n Implinire
ti-i destul ca lacrima subtire

sa strapunga firul de pamint.

Se va face

si se va face iarna

De draaul tau

De dragul tau as fi deschis poteci
prin sihlele acestui burg salbatic,
sa ningem peste ochii de jaratic
ai finelui de secol XX.

si se va face seara
omatul o sd cearna
ca pentru-ntiia oara

si vesti de peste moarte

eu neaua reveni-vor

Ne-am fi iubit departe, In pamint,
sa nu trezim vreun mar si sa-nfloreasca
cu noi cu tot in pulberea cereasca,
culoarea-mprastiindu-ne-o in vint.

Alaturea, rotulele de crini

ca niste verzi planete rotitoare
ne-ar fi tradus in limbile solare
ale celor mai albe radacini.

si-om baciui departe
Unchesule Nechifor

si se va coace finul
in ugere de soapte
sl Pentelel Batrinul
0 sa ne-aducé lapte

si se va face iarna

Dar singurul tau rost a fost sa pleci
lasind in urma fum de aripi arse,

o0 stea de gheatda-n umbra ta se sparse
si chipul tau s-a frint in ape reci.

Doimea

Din amurg, pe alta poarta inca,
rasaritul vine inapoi,

unul numarat din doi in doi,
soarele e-o lacrima adinca.

Dintr-un ochi coboara pe obraz
si din altul se topeste-n gura ;
gustul sarii-i singurd masura
pentru bucuriile de azi.

Tentacul

Priveste-n virf sdgeata, mi se spuse,
si arcul se insingura pe data,
eliberind si ultima sageata

spre pintecele fiarei presupuse.

si se va face noapte

Acolo nordul singelui palpita,

sub pleoapa mea doua priviri cuteaza ;
se stinge una fiindca dormiteaza
salbaticiunea-n ochi incolacita.

Dar dimineata o afla mirata,

Orice unu este-mperecheat
cu el ineusi oglindit in ape,
cind singuratatea nu-l incape
se gaseste-n sine rasturnat.

~televiziune™

trecutd-n piatra, rece, fara sunet,
cind se nascu primordialul tunet i
ochiul tentacul pipdind sageata.

tirsitul anului 1882... .
~Barbatul dormea lingd ea, adormise,
si profilul lui Thca _ nu Tndeajuns de
puternic era strabdtut de lumini cu-
rate, greu de talmacit. Ea stdtea cu urechile la
pinda, ntinsa alaturi, goala fard sa-i pese, fara

sa se teama pentru ea ; il pazea cu strasnicie,
ii veghea somnul, l-ar fi dezmierdat, nu indraz-
nea, nu_incd ; si asa cum il privea incordata

toata isi aminti de celalalt, de pasii lui sovaiel-
nici bubuindu-i in pelicula subtire. a memoriei
sale, fara s-o_sfisie, fara s-o vatame, pelicula
aceea aburoasa si vag transparentd se inchidea
ca un ochi — asa_cum nimeni nu poate lasa
urme in unda apei. Nu-l ura pe Pavel, de ce
l-ar fi urit, soarta ii alaturase, ea ar fi putut
incd de la Tnceput sa nu-l ia, era bolnay, atit
doar — bolnav, sl datoria ei ar_fi fost sd-1 n-
%rueasca, sa-1 tind pe lingd casd, pe linga ea..
u” sigurantd ‘ca asta va face, Alee 0 sa inte-
leaga. Nu_crescuse el ocrotit in casa fierarului ?
Ce-ar mai fi putut in lumea asta orinduitd dupa
legi atit de simple sa le umbreasca fericirea ?
~ ..Laura si Alee dormeau adine cu_ fetele albe
intrate Tntr-o inconstientd greu de Tnteles pen-
tru un_ ochi strdin ; asa ca atunci cind usa _de
la odaia lor fu Tmpinsd incet spre perete si Pa-
vel Daicu se opri naucit_in Frag de ceea ce Ti
era dat sd vada (orice barbat, cladit cit de cit
din singe sl carne, avea sa gindeasca, peste ani,
plind de dispret Laura, le-ar fi crapat fara_ prea
multe fasoane capul atit ei cit si nemernicului
care ii_Tntinase casa...) mintea si simturile lui se
R;Bermcwé pe datd infricosate, oarbe si surde ;
. NU VOIA SA STIE | _
Cobori Tmpleticit "scara, dobori o vaza_in dru-
mul sau, nu lua seama, strabatu in fuga curtea
si se ghemui, cautindu-si mult locul.” In gra-
mada de cilti sl bumbac cu mirosuri tari de sub

sogron-.-- . : . .
ericirea, cind o_ai_prea multa, este aidoma
nenorocirii : te simti  pindit, te face alt om.

Dupd o noapte  de dragoste istovitoare Alee
Adam se trezi stapin cu puteri depline asupra
tot ce-i apartinuse cindva fierarului. Fu ca un
fel de febrd, ca un fel de dulce orbire necruta-
toare ce pogorise peste iubirea_ lor ; o sa-1 ocro-
tim pe linga casa, hotdri marinimos Alee alun-
ind ecoul unor ginduri rele, o sa-1 despag\u-

esc. Dupa aceea, de-o vrea, sa plece | Am
muncit destul pentruel. .

In fiecare zi avea grija sa-i dea _gologani
pentru _vitiul lui netrebnic. Statura _fieraruluj,
altddata semeata, de roman_bine infipt pe pi-
cioare, se Tmputinase, privirile i se stinsesera
de tot; nu-si mai amintea nimic, inhata para-
lutele destinate rachiului ; Alee se simtea Incer-
cat de un sentiment ciudat : parca s-ar fi aflat
ir. preajma unui orb. Asta 1l Infuria peste ma-
sura

— Te temi 7 1l intreba cu_blindete : haide,
spune, te temi ? M-ai chjnuit ca pe cline cu
pildele tale si eu, uite, ti-am pus pe picioare
gospodaria. Te hranesc, iti dau de baut, totul
pe gratis. Fara mine ai fi murit,.. _

Toata vara sub vipia cumplitd a soarelui Alee
bubui cu sete baroasele : veselia aceea nefi-
reasca, de Tnceput, i se topise, nu mai vorbea
tare, rdminea uneori dus multd vreme, spriji-
nit in clesti. Sint stapin, murmura el, mi se cu-
vine. Si din nou suna fierul ca un_ cint inde-
partat venit din altda lume. Cistiga bine, binecu-
vintatd 1i era meseria. Clipele de dragoste cu
Laura 1i luminau noptile, erau sfinte..., singu-
rele. Pe urma_ fuma Tndelung minunindu-se,
aproape fTnspaimintat, de frumusetea stranie_a
femeil de linsa el. Nici nu stiu cind Tncepu sa-T
fie fricd. Cind si de ce? | o )

Seara cinau in tdcere ; si veni_clipa cind, sub
privirile dreote, aprinse si_Tndraznete ale Lau-
rei, Alec Adam pleca ochii. Si sunétele acelea
mici, intime, ale veselei, trebaluiala Thdemina-
teca a femeli, tic-tacul orologiului, risul ei cu-
rat — toate se indepartara, Tu ca o alunecare
intr-o lume tacutd, intr-un_intuneric deplin. Cit
sd fi lipsit din lumea reald 7 Pe urma, ca des-
teptat din somn, somn greu de ocnas, totul se
reintregi in linii ferme, bine stiute, Tumina ce
le albea fetele, obiectele, toate. Laura, ca nicio-
datd seara, ii_ pusese dinainte o oala mare cu
vin. Ti turnd Tn cana, se |Ig| in treacat, frema-
tind toatd, cuprinsa de-o bucurie stiutd numai
de carnea ei nerabddtoare ; il Tndemna sa bea.
ii duse cana spre gura ! )

Alec Adam scutura cu putere din cap ; sa-1
lase in pace.. O Tmpinse de lingd el, 0 Tnde-
parta cu un gest ferm ce il sperie si pe el :'nu
sl-1 cunostea.” Nu-l mal facuse nicicind, cu nici
o altd fiinta. S& fi fost rodul spaimei neldamu-
rite, ciudate, ce-1 incerca ? O clipa Laurel_ Ti
ven| sa tipe : asa cum o fac_copiii ramasi sin-
uri pe ntuneric. Se clatina, Tsi reveni, se aseza
ivida in celalalt capat al mesei. Astepta. _

Alec Adam rise, dar totul fu ca o zgirfietura
stingace in peretele vietii : . -

— Pot s& beau si singur, femeie... Stii ca
nu-mi place. _ o .

Ea tacu mult, se priveau amindoi, semana tot
mai mult cu_o pinda : .

— Altaddatd iti placea, murmurd. Tti placea.

Isi incurcd mina cu degetele lungi si- subtiri
n bumbii bluzei ce o stringea. Alee vazu, ncer-
cat de-o_uimire rea, pieptul ei alb acoperit cu
0 peliculd subtire, luminoasa, de sudoare : parca
ar fi fost bolnavd. )

— Nerusinato, sopti sl o lovi greu peste fata.
_Isi lua tutunul si iesi afara. Privea cerul ame-
titor de Tnalt si-i veni sa Tnoate Tnspre adincu-
rile lui curate batute In tintele stelelor. Se au-
zea un vuiet ciudat, Tndepartat, in aerul neclin-
tit al noptii de vara ca si cum'cineva ar fi_in-
virtit trudnic uriasele roti_ale vremii. Ce cauta
El acolo, in acea curte strdina, in oddile nemer-
nice ale casei straine_linga o femeie luata de
la altul ? Se chinui sa-si aminteasca chipul ei
dar stradania ii fu stearpa. Cine ii dadea lui
dreptul s& loveasca un om cadpe un animal 7
De ce toate astea ? De cine ori de ce se temea ?
De ce se simtea gol, ca un sac_netrebnic arun-
cat intr-un colt, o otreapd, un nimeni — el, Alee
Adam, fiul zidarului de Isprava, om respectat
sl iubit 7 7l cuprinse _ frigul, poate frigurile,
ru-si-nea, cum avea_ sa recunoasca mai _ftirziu ;
urca scara in goand cu cosul J)Ie tului  strivit
de amaraciune, ~ deschise _usa de la dormitorul
lor : Laura stdatea ghemuitd _ in asternuturi. O
intoarse cu fata spre el, ii Intinse trupul cu
miinile asa cum un vraci netezeste cu palmele
un bolnav pentru a-1 tamadui. Ea_i_se supuse,
insd toata vointa 1 se strinse indaratul ochilor
ingustati de urad’:

— Cine esti tu 7 L .

Nu era nici Intrebare, nici gind plamadit in-
delung, sau Incredintarea unei taine. Nu era
nimic:

Din noagtea_ ceea_ fsi separard oddile. )

Ca de obicei dimineata Pavel Daicu (cine mai
stie unde dormea noptile ? veni, se prelinse
— nu alta —, In fostul lui_ atelier dupa golo-
ganii cuveniti. Alee ii intinse cdtind Tn "altd
parte, in inima focului din vatra. Avea o pun-
gulita de piele prinsd in dosul sortului scortos :

.. >abil'(;a

alexandru
deal

o cercetd mult, parcd _n-ar fi stiut adunarea pa-
ralei, neghiob, cu ochii umilati, vineti.

— Astazi, spuse Pavel Daicu, sl era _pentru
prima oara ca 1i vorbea de cind aflase Tmpreu-
narea lor ticdloasd, astdzi scumpul meu copil nu
voi_bea. Si nu voi bea nici miine, nici poimiine,
nici altadata... Tot ragusit vorbea dar cind rise,
rise curat ; Pind cind o sa te vad crapind, pe
tine si curva ta. A inceput, ha-ha-ha, putrezi-
ciunea |

Alee il dadu afara in brinci, fierarul era mal
sa cada. Din nou rusinea_ii_biciui obrajii, dadu
sa-lvsprlélvne dar acesta il impinse cu . putere
noud, nebdnuita de Alee : 0 _sa ml-o platiti, tiri-
turilor, hotilor | si parea ca n-o spune cuilura
ci cu un soi de bucurie fierbinte.” Adica, bine
ca 1 s-a_intimplat toatd nenorocirea si batg_ortlra,
bine ca_ devenise neom, altfel nu ar fi avut
acum prilejul sa guste acest fel de fericire, de
satisfactie a rdzbunarii ! ) )

,Omul acesta este nebun !, gindi infiorat
Alee. ,0 sa ma ttidda La Laura nu se gindise.

O _vedea numai_ seara, ea nu lesea, statea
toata ziua in odaia ei. In cartier lumea Tncepu
cleveteala, in taina ; se temeau inca de minia
noului fierar. Toamna trecu sl desi Alee mun-
cea ca niciodata, necunoscind osteneala, se sim-
tea sleit, far' de puteri sufletesti. Nu bea pen-
tru ca nu-l era felul : sau stia ca nu trebuia s
bea. Din ziua aceea Pavel Daicu nu mai aparu ;

In paginile 4, 5 6 si 7:
Tablouri de Teodor Raducan
din expozitia deschisa la Galeriile Municipiului

se zicea ca se afla intovarasit cu un dogar, ori
ciubarar, undeva la Hotaru Lemnului, se” facuse
din nou stapin pe sine, incepuse s& puie la chi-
mir. Ca astepta.. o

Alec Adam se linisti. Spera, tremurind in el,
ca totul va fi bine. o

Cind iarna isi arunca respiratia ei curatd dea-
supra Viilor, si cosurile gospodariilor prinserd
sa fumege prietenos fum de lapte ceresc, lui
Alec Adam i se facu dor de femeia lui. li sop-
tea numele cu duiosie, Tncalzit de blindete,
parcd ar fi vrut sa-i sape gingasia in singele
sdu... Lepada baroasele, clestii, c-un sentiment
de usurare voioasd.. De-acum, gata, muncise
destul. Ce-ar fi sa-i ia Laurei niscai bijuterii 7
Nu se pricepea, da auzise el de un ovrei... Se
simtea usor ca un fulg, era si vremea ninsului,
a caldurii binefacatoare din oddi... Ce tinar era,
si senin mai stia dormi I Cismele cele noi, alea
cu scirt, il Tnaltau, sumanul mirositor a busuioc
bine incopciat sub barbia Inrositd de ger, rasad
abitir, asa intra el in pravalia aflatd In Cetate,
a hatrinului ovrei. Clopotelul aninat de-asupra
usii scoase_un clinchet sarbatoresc :

— Sint fierarul Alec Adam, rosti el batindu-gl
cuviincios umerii fulguiti, cu semeata lui cusma,
am venit dupd o tirguiala serioasa la Dumnea-
voastra.

De dincolo de tejghelele acoperite  cu sticle
groase, tejghele din Temn de nuc lacuit, il privi
cercetator_un omutel tare-tare comic, cel putin
asa i se paru lui Alee.

_— Adica o afacere, stimate domn, daca bine
inteleg.

— Fie si_o afacere, Tncuviinta.
cheama ca facem.

Omuletul scoase la iveala — purta costum
nemtesc — niste ochelari cu rame din sirmulita
aurita, cu lentile mici si rotunde, si-i aseza pe
nas_mormaind : ia sa vedem... si ramase tdcut
cintarindu-1 pe Adam. Acesta se simti grozav de
stinjenit, asa ceva nu_mai patise, cu totul alt-
cum decurgeau lucrurile in Tierdria sa,

— Ce sa vedeti 7 Intreba el naiv. Ce e de
vazut 1 . .

| se nazarise, desi departe de el a se purta
banuitor, ca ovreiul isi ride in sihe. Acestuia
nici prin minte nu-i trecea, Avea un obraz mi-
cut, serios, ba chiar grav (,isi face omu mese-

Tot tirg se

ria”, 1i trecu prin minte lul Alee), paru mul-
tumit.

— Ma numesc domnul Isaac, se prezenta el.
Poftiti. ) . )
_1l_impinse usurel linga tejghele, trei cu_toate,
il facu_sa se ‘aplece asupra micilor vitrine. i
arata, |nce|ou sa explice, sa turuie, raspindea
un iz subtil de tutun si parfum, toate extra . de
vazut vedea Alee da nici mare lucru nu se prin-
dea de intelegerea lui ; vazu dintr-o data inve-
selit ¢ mica potcoava, 0 micd si nostima potco-
vioard de aur, un pirt neinsemnat, o giumbuslu-
carie, o iluzie cum auzise vorbind (cu totul n-
tamplator) un smecher de advocat, ce mai ! o
inselaciune..., sl izbucnic in hohote sanatoase de
ris, se frinse "din mijloc gata s& se inece, cu
ochii slroindu-i de lacrimi, sub privirile Tnmar-
murite ale sarmanului_domn Isaac, in_ spatele
caruia de mii de ani il cizelau, ii distilau gin-
direa, manierele si simturile, temerile si_bucu-
riile ‘stramosii iul _Moise.., in sfirsit stapinin-
du-se cu greu o arata cu degetul lui puternic ca
un ic : pe-ala o vroia |

Nu cumva ineluse ?... )

Nu. Nu ineluse, inele, bratari, margele-mar-
gelute, butoni, ace, brose, paftale, tacimuri, po-
tire, spirale, nasturasi, nimic din toate astea !

Voia nimicul acela gingas, esenta trudei sale
inchlpitd atit de hazliu, atit de..., atit de..., inu-
til_sl imposibil de exprimat, precum iubirea lui
mistuitoare pentru Laura... )
~Domnul lsaac depuse nazdravania intr-o cu-
tiutd pe o perinitd de catifea purpurie, nu mai
mare decit irisul unei co?_ne._ dam plati sl cu-
tiuta care se dovedi a fi din_ ivoriu, %olog_ant
grei  pe care-i_dadu far si clipeasca. Se Sim-
tea intr-al noudlea cer, ar fi vrut sa zboare !

Ajuns acasd, badtu tare talpile cismelor de

rag, deschise usa cu putere, semn al stapinu-
ui, fu strdfulgerat de un gind uitat, de o veche
amintire, 7i trecu prin ochii mnitii, dar sters,
foarte sters, chipul tatalui sau, uita in clipa ur-
matoare, caldura ce-1 Tnvalui i se cuvenea, in-
cheiase ziua cu folos. ) )

La cind, Laura, cu gitul parelnic arcuit,
dreaptd, cu aceeasi paloare nelumeascd a_ fetei
ce o facea si mai frumoasd, mai dorita, Tmbra-
catd in negru, cu parul bine strins la soate,
sprincelene arcuite intr-o semeatd absenta, o
trufasa si incdpatinatd severitate a trupului in-
catusat In sine, nedat de mult barbatului, cu
simturile ei adormite sub crusta de gheata a ne-
dorintei, a renuntdrii ei de femele frumoasa
si tanard, mindra pina la distrugere, la moarte,
in umilinta ei orgolioasd, lovitd, atit de lovita...,
el, barbatul de drept al el, dreptul iubirii inter-
zise, al iubirii nascute din firescul vietii, din
mersul cosmic al universului_din gingasia neru-
sinata a_ fiintelor ce se cauta, Tn afara oricaror
legi scrise, asezat mindru, ca Intr-o cadra, inr
capul mesei, ‘dobindise acest drept, | se cuve-
nea, era om intreg st suferise citl_altii Intr-o
viatd, doar daca nu cumva.., dacd nu cumva
pretul..., dar nu, la dracu indolelile, absolut_totul
era firesc, turnat definitiv in tiparele vietii, su-
pravietuiasca cel caruia ii e dat...

Laura se va numi_in curind Adam, uite cum
vor sta lucrurile, desigur.

~O urmarea cu o mare liniste lasata In adincu-
rile sale, asezat temeinic pe scaunul lul, DIatit
de el, dreptul lui cinstit si curat, ea asternu o
fata curatd de masd, bine scrobitd, o plezni in
aer cu putere desfacind-o din patru, Tncepea sa
semene _a stapind, stdpina  staplnului ei; dar
mai intii deschise unul din sertarele credentu-
lui unguresc si_trupul ei se Thcovoie mladios
pulpele 1 se ghicira prelungi si elastice sub ro-
chia lunga de casa | se vazurd gleznele subtiri
trase in ciorapii albi, de bumbac, scoase asadar
fata de masd si cind se ridicd si deveni dreapta
singele care-i inundase fata si pielea stravezie,
a gitului se retrase, se stinse, redind-o palorii,
ochii li se intalnira...

Ochii 1l se intilnira... _

Si fiecare _simti in parte — n-aveau sa si-0
spuie vreodatd — cum ceva necunoscut, ca o

urere fara seaman, se rupe din _ei, li elibe-
reaza, ca si cum niste sageti otravite ale sufle-
tului, ale raului, tisnesc din arcul fiintei lor, in
afara, inspre neant, ellberindu-i, ei raminind
pururea curati si candizi, alaturi. Intr-o imensa,
cotropitoare, constienta eternitate !

Niciunuia, niciodatd, nu i se va Intampla, pe
tot restul vietii, sa-si_aminteasca interiorul ace-
lei clipe, s-0 retraiasca...

..Prin urmare ea netezi Tndelung cu palmele
fata de masa, ginditoare si absorbita siesi : Ale’
nu avu decit sa intinda mina.

larna asta nu era o iarna cd toate celelalte ;
nu pentru ca zapada ar fi fost alta, frigul altfel
decit cel lasat de Dumnezeul anului 1883. Si in
casele oamenilor, si in ateliere, si_in biserici, si
in tintirim acelasi ger uscat, de "fier, _ pogorise.
Hotaru Lemnului amortise, padurea nicicind nu
fusese parca verde, statea teapana, sticloasa ca
un strigoi ce nu-sl gdsea ogoire din pricina cine
stie caror grele neomenesti  blesteme. Hotaru
Lemnului_era o biata asezare de suflete. Citeva
case pirpirii din vaiuga, acoperite cu trestie ta-
iatd din balta Spinulul, citeva lanturi de pamint
gradinarit cam_in doru lelii de niste crestini
abia convinsi ca trebuie sa traiasca, el sl pruncii
lor (cam cum se nasteau asa_si piereau), fe-
meile sd istoveau fara spor, barbatii ce sa mai
vorbim, cu rachiul de sfecla. Oierii de dincolo
de Hotar Isi scuipau in sin, arareori se abateau
in sat. Si atunci numai dupd rachiu, puturos-
neputuros, tot rachiu se chema ca e. Intr-o vara.

O noud anchetd. a Tnceput
miercuri seara cu primul episod. Titlul
anchetei : ,,Noi. opinia publicd". Rea-
lizatoare : Cornelia Radulescu, nume
ce ne aminteste si alte anchete despre
nuntile cu dar. cersetorie, bisnita s.a.,
anchete care la vremea lor au avut
un larg ecou. Cazurile din primul
episod au fost ilustrative pentru inten-
tiile reporterei, intentii declarate de
altfel 'in cursul emisiunii nu numai
prin ntrebarile puse (care nu mai
cereau raspunsurl), ci si- prin comen-
tariul din ,,off“. .

O tentativd de crimd, nepdsarea cri-
minald_fatd de propriii lor copii a
unor parinti alcoolici, un hot de buzu-
nare (,,un sut“), dar si o vinzatoare
care fura la cintar. Totul precedat de
ceea ce cred doi tineri, opriti Tntim-
plator pe strada, despre interventia si
neinterventia cetdtenilor _atunci cind
situatia reclamd@ aceasta. Doua situatii
in care interventia celor din jur a fost

rompta sl doud in care ea hu a_avut
oc. Mai interesante decit cazurile in
sine ne-au parut declaratiile ,,marto-
rilor”, formale atunci cind se doreau
pozitive. Astfel, resoonsabilul maga-
zinului in care se fura parea s nu
fie ,de-al casei” (oricum, el nu avea
ce cauta in ..opinia_publica”, toleranta
sa fiind vinovata, ilicitd). Tn schimb

Opinia
publica

era gaga pregatit sa ne tina o lectie
de efica In comertul socialist. Vecinii
de bloc, in frunte cu presedintele aso-
ciatiei_locatarilor, parca ar fi avut o
sedintd in care se intrebau de ce nu
curge apa pina la etajul X. Motivati-
ile Tor erau puerile si agramate. Deci,
dacd despre cazurile in sine nu avem

ce zice (ele vor fi urmate, desigur, de
altele mai mult sau mai putin spec-
taculoase). despre ,0pinia_ publica’
avem multe de zis. In primul rind,
credem ca nu se poate face un curent
de opinie publicd Tmpotriva, de exem-
{)Iu, furtului la cintar, Tnainte de a-i
rage sever la raspundere pe cel care,
sesizati  de cetdteni de cele ce se
etrec _in sfera.. retributiei lor, pre-
erd s& nu auda sau. mai rau. sa-si
facd pe usa din spate a magazinului
propriile lor cumparaturi... pe gratis.
Asa cum credem c& ar fi fost intere-
sant si punctul de vedere al autorita-
tii_ tutelare care exista_tocmai pentru
a-i proteja pe copii Tnainte si nu dupa
ce sint chinuiti si chiar omoriti din
inconstientd. Péntru ca e greu si_pen-
tru ,,opinia publica™ sa constate inefi-
cienta interventiei sale in, sa-i zicem,
celebra strada ‘Covaci, raiul de atatia
ani al bisnitarilor. .

In al doilea rind, nu mimind prin-
cipii juste intii _ ™ rindul celor care
formeaza opinia publica, Si nu la
astfel de ipochimeni trebuie s& apeleze
reportera, ci la cel care sint cu ade-
varat implicati moral in viata noastra
cotidiand. _ Regretele tardive, vorbele
in doi_peri, sabloanele oratorice, de-
magogia critica si autocriticad au efect
exact invers atunci_ cind apelezi la
ooinia publicd.  Din acest punct de
vedere, aparitia in ancheta a celor doi
tineri care, ignorind agresivitatea unui
talhar Tnarmat cu un cutit, cu care
apucase deja sd& hacuiasca un om, au
intervenit curajos si l-au prins este

mult mai semnificativa decit a pre-
sedintelui de bloc cu palarie mica.

lulian Neacsu

S-a spus, nu o datd, ca filmul poate
scrie nu numai cronica unui popor, ci
chiar _istoria lui. Cinematografia so-
vieticd ne-a _oferit nenumarate e-
xemple de referintd, iar recenta pre-
mierd a peliculei semnatda de Elen
Klimov (scenariul: S, Lunghin si I,
Nusimov) reconfirméd cele Spuse mai
sus. Capacitatea de a rediti sl inter-
preta istoria In termeni contemporani
este concentratda Intr-un film aparent

eclectic, caracterizat Insd de o evi-
dentd prospetime a viziunii. Sumbrul
tablou al Rusiei tariste in anul 1916,
dominat de prim-planul monografic al
calugdrului Raaputin, sinistru personaj
identificat cu superlativele fanatismu-
lui, imoralitatii sl coruptiei este per-
manent intersectat de documentele e-
pocil, infinit mai elocvente decit pro-
liferarile replicilor Introduse in asa-
zise ,reconstituiri'" istorice.

Cineastul utilizeazd imaginea de ar-
hivd, ca un logic contrapunct al pri-
virii contemporane, eliberate progra-
matic de orice intentie de caricaturi-
zare. animatd doar de dorinta surprin-
derii obiective a implacabilului meca-

Agonia

nism ce a spulberat cea mal mare
monarhie a lumii. Spectacolul este
grandios nu_numai prin_obiectivitatea
reconstituirii, dar slI' prin omogeniza-
rea unor elemente disparate Ce Su-
8er_eaza_ nuantatele raporturi intre in-
ivid si societate, intre autoritatea
morald si cea sociald. Intre interesele
diverse sl solutia unicd adoptatd in
cazul eliminarii’ faimosului calugar.
Regizorul convinge fara a avansa
teze, demonstreaza cu argumentele is-
toriei Tnregistrate in documentele epo-
cii,  construieste simfonic tabloul ago-
niei trdite de un_ sistem, de o socle-
tate, de indivizi intr-un dinamic mo-
zaic, inteligent orchestrat, adresat unul
spectator dispus sa si gindeasca, nu
numai sa priveasca pelicula.
Sugestiile filmului, Tnscrise relevant
Intre conventiile fictiunii si realismul
documentar, contribuie la evocarea
unui  semnificativ episod de istorie
nationala surprins Intr-o multitudine
de fatete din care nu lipseste detaliul
psihologic, unghiul grotesc, ironia su-
perioara, racordul original al ideilor.
Dincolo de portretul lui Rasputin se
poate ,citi" in imagini de intensa

plasticitate o riguroasa analiza a struc-
turilor sociale si politice ale Rusiei
din pragul revolutiei, avansatd in-
tr-un _fluent discurs, cu pasaje de
stralucita virtuozitate, ]

Principalii interpreti ai filmului_sint
cunoscuti din citeva valoroase pelicule
ale cinematografiei sovietice contem-
porane: Alexei Petrenko (Rasputin),
din Regele Lear, Anatoli Romasin (ta-
rul) din Piesa neterminatd pentru
pianind mecanicd, Alisa Freindlih
(Vlrubova) din Calauza.

Agonia se Tnscrie printre cele mai
Interesante premiere_ale acestui Tnceput
de an cinematografic putind oricind
constitui o utild "lectie nu numai pen-
tru spectatori, dar chiar si pentru acel
creatori care cocheteaza riscant cu
genul.

Un film documentar excelent, ce tre-
buie urmarit indiferent de lungmetra-
jul ce-1 Tnsoteste, se numeste Aflati
despre mine de Adrian Sarbu (imagi-
nea: Mircea Bunescu). Subiectul, de-
monetizat deseori In articole stingace,
inspirat de viata din caminele bucu-
restane de nefamilistl, capata valori
poematice, acolo unde colegi de pro-
fesiune n-au descoperit pina acum
decit limitele unor prozaice existente.
Debutul  iui Adrian Sarbu anunta
un cineast sigur pe meseria lui, cu o
cultura bine asimilatd, cu o vadita
predispozitie pentru teme dificile.

Calin Stanculescu J




peregrintlor

cine stie_de ce, se abatura niste domni de la
cantelariile din Orasul din Cimple. Se Tnvirtira
calcind scirbiti in virful ghetelor, se crucird, in-
trebara mai mult de forma, de una de alta, ii
declarara proscrisi, tre’ sa fi fost ceva in lati-
neste... Si_cu asta, e drept, cursese multa apa

e albia Timisului de atunci, ii lasara in plata

omnului. Numai padurea Hotarului crestea ne-
tulburatd, se Tndesea, ea Insemna cu adevarat
viata. Satul nici ciini nu avea. _ _

Dar totul avea sa se_clinteasca in curind, sa
se schimbe, Tncet da sigur odatd cu primavara
lui 1881. Drum nu venea de nici unde si nu
pleca spre nici unde ; si totusi Tmpotriva pri-
virilor uimite ale proscrisilor_(nu temdatoare sl
nici incarcate de vreo sperantd desartd — ei nu
asteptau de _la nimeni nimic) vazura apro-
piindu-se legdnat o carutd cu coviltir trasa de
un singur cal prin aerul umed, emanat_din pa-
mintul reavan, ca niste coloane tremuratoare si
fragede, se auzeau copitele calului bubttind
enorm, deschizind spre ei primul drum care
venea. . )

Dar ei inca nu stiau. ) )

Cocia pdatrunse alene printre casele rare, ri-
dicate la_intimplare ; sub coviltir nu_vadzura pe
nimeni. Calul avea o capatind uriasa, cu vene
proeminente innodate ndpraznic sub maxilarele
Inclestate, aplecata profund, cu umilinta, spre
tarind. Se opri singur, la intimplare, pe o co-
lind, Dupa_citava vreme, ce asteptare !, de sub
coviltir aparu un om, ca si cum ar fi iesit _din-
tr-o vagduna de salbaticiune. Era un barbat
mindru, din vita celor fara de prihana, rosu Tn
obraji, cu pletele batindu-i umerii largi ca de
cruce, cu mustata Infoiata virtos in sus ca la
soldatii ce pleacd sa faca un razboi : se numea
loan a lui loan si colina pe care puse stapinire
cu de la sine putere se va numi de-acum-nainte
a lui loan. ) )

Din caruta_mal sari un copilandru_; dar ce
aratare nauca | Lung si descarnat cit nu tre-
buie, iesit tot din_haine, cu miini ca lopetile
barcagiilor, balanganite ca intr-o aiurare_in ju-
rul trunchiului Ingust petrecut peste mijloc de
curea pleznita de arsite si ploi si de care atirna
o plosca din lemn, desigur pentru sete. Si acest
copil se chema Sandru a lui loan a lui loan. Si
tatd si_fiu aveau chipurile smaltuite de-o lumind
increzatoare ce-i trada ca erau oameni obisnuiti
cu izbinzile. R

— Cum se numeste locul acesta 7 Intrebd loan
pe cel mai aproape dintre sateni. ) ) .
_Cel Intrebat se numea Chiru. Se nimerise sa
fie istet, cumpatat la vorba, dar fara tragere de
inima_Tn ce facea :

— Sint_ locuri mal bune, domnule, spuse.

— Noua &sta ne place.

— Apai, daca va place dumneavoastra, Hotaru
Lemnului i-o fi zicind.

— Si cine-i stapin aicea ? )

— Péai cin’ sa fie, domnule, nu-si putu
ascunde mirarea Chiru, nimenea.

Strainul chibzui cit chibzui si se-ntoarse spre
baietandru ; acesta inclind din frunte a mul-
tumire. . o o

— Apoi, de ce sa nu raminem aici 7 dar spu-
sele_sunau numai pentru ei.
~.Intr-un an loan si cu Sandru aveau casa
din_birne, cu pridvor si cuhnie, cu tarc pentru
pasari, cocina si acareturi ; taiasera lemn, de-o
autorizatie tot 1i pagubird cei din_cantelarii, ri-
dicard un joagar impreuna cu Chiru in locul
abrupt al. Timisului. Rar ciubarar ca el ! Satul
se scutura din somn, din amorteala lesioasa ce-1
daduse la iveald, hotarenii trageau _cu ochiul
in gospoddria_lor, cum sa nu le placd. Veneau
de-acum oierii dupd putini, lasau o oaie, un
miel... In tintirim aparurd cruci si flori, se lu-
meau_ si ei | . . . B .
_Aici nimerise Pavel Daicu, ca si altii, minat
din spate de nenorocirea _lui. Cu sprijinul _ lui
loan Tsi Tncropi in vecindtate o fierarie, facea
cercuri pentru ciubarar. Acesta-1 lecui incet-
incet cu ierburi de daru bauturii — nu-1 ntre-
base nimic... Cind o fi sa fie si-o deserta omu
sufletu... . ) .

loan a lui loan avea puteri nestiute, devenise
in scurt timp ceea ce firi s-o stie hotarenii, le
trebuia : Stapin. _ o

Veni, pentru cd nu se putea altcum, si ziua
destainuirii._ . _ _

Pavel Daicu se simtea, multumita lui loan,
alt om ; nu acela care fusese cindva, asta_nu se
mai putea ; Tntre cele doua vieti ale lui, cea
dinainte si cea de acum fusese o moarte, astfel
i se Tmpartise lui viata ; de catre un altul care
trebuia sd piard. Abia atunci renasterea sa va
fi Tmplinita ! o

La ‘auzul acestor vorbe lipsite de cuget loan
se aprinse cumplit, se minle si _ridica glasul
pentru prima_datd de cind devenise Stapin. Si
tot pentru prima data 1si impuse puterea Iui
nemarginita ;. Asta n-o vel face niciodata ! N-ai
voia mea ! . .

Si 1i vorbi de astadata cu blindete, patrunzin-
du-1  Tn lumina ochilor, supunindu-1, ca unui
copil sau unui biet nebun, ii vorbi mestesugit
asa cum_trebuie sa i te adresezi_unui singur om
sau unei multimi revoltate si proaste, unei
turme, cum ca trebuie sd astepte, cu rdbdare si
daruire, sa astepte ceasul in care ticalosul Tsi va
lua singur cimpii, sau isi_va lua singur viata
(De ce s&-1 ucidd 7 N-ar fi ucis un_om anume
ci nasterea unei femei, care-1 plamadise pe ti-
calos _nestiutoare, din dragoste — pe ea ar fi
omorit-o l) cuprins de remuscari, tras in jos in
mlastinile nimicniciei de propria lui josnice...
Ea, Laura, iubita lui sotie, se va trezi din or-
bire, si, iatd, va veni ceasul in care-1 va cata |

Era ‘iarna anului_ 1883, padurea nicicind nu
fusese verde, sta incremenitd, 'naltd si indife-
rentd in tem[e gerului, pregatind in adincuri n-
vierea de primavara, mustind de_puteri_ascunse,
si fierarul Pavel Daicu si-ar fi daruit viata pen-
tru izbavitorul sau loan a lui loan. .
 Dar caile sortii lui 11 va face nu s& i-o daru-
iasca cl s i-o ia...

in cartierul Viilor se trdia ca si mai-nainte ;
noul _an nu vestea vreo schimbare care _sa-i
scoatd pe oameni din vadul lor. In primdvara
care_veni pe neasteptate — peste noapte zapezile
se facura ape, curgeau siroaie pe trunchiuri, de

e turla bisericii, acoperisurile plouau, se pre-
ingeau pe _mdurl,J)asele_aratau urite ca niste
batrine bocitoare despletite ce-sl plingeau tine-
reti trecute —, pamintul se Thnegrise rdu, nu
mai primea duhul zapezii, noroiul crescuse dos-
pit. Nu se mai putea umbla.

Era tocmai vremea cind lui Gaspar-sucitu i se
zbdtea o sprinceand. Asta Tnsemna cad treburile
i vor merge strunda. Triumf Tnsemnau podelele
dughenei sale date din belsug cu petroleum ;
triumf Tnsemnau sticlele ~ burduhanoase line
ochi cu_rachiu, drepte, disciplinate, in rafturi ;
triumf Tnsemna pivnita de dedesuptul picioare-
lor lui Gaspar — unul sanatos, altul betegit, su-
cit rdu din gleznd —, Tn care vinul dospea inca
din allant an, asteptind Tn ascunzimea lui de
jJivina vicleana sa se desarte in pintecele mus-
teriilor ; avea si giste, indopate cu nuca de ca-
tre Baba Dirca de le iesisera _ochii ca la broscoi,
pentru clienti mal _félosi, mai cu parale. Asa ca
stergea plin de voiosie si Incredere paharele ce-
toase de nefolosinta cugetind despre sine cd de
fapt_el este un soi de preot pentru sufletele
catranite ; daca n-are omu franci_pentru o casa,
tot pe tejgheaua mea fi lasa — cinta voios pen-
tru ca simtea ca dreptatea se gasea de partea
sa. In fata vinului si-a rachiului toti oamenii-s
egali, pungd sd aibe. In asteptarea b&utorilor
Gaspar-sucitu isi aminti de nevasta-sa raposata
— statea cu coatele proptite fnaintea-1 pe lem-
nul negeluit al tejghelei, tragind sub el piciorul
schilod pentru a-i_da ragaz, devenise visator —
il podidira lacrimile ; Lucretia_Tnsemnase mult
pentru_el, fusese femeia vietii lui, se certase
din pricina_ei cu toate neamurile la rind, toti 1l
pizmuiau. Era grasd si frumoasd_tocmai cit tre-
buie, lenevia el era ca 0 m ngliere pe obrajii
lui sfichiuiti de necazurile prin~ care trecuse, se
strecurase printre ele ca prin transee ; ca dra-
gostea lor a fost un infern, un rdzboi plin_ de
cruzime, de neprevazut — era adevarat. Ca fsi
ridea de betegeala lui, cd-1 arata cu degetul,
ca-1 numea Piciorus, ei bine, da — asa era. Ca
foamea ei ndprasnica de-a se dragali era sa-1
duca la_buza gropii, si _asta era nevoit s-0 re-
cunoascd. Ca-i dadea ierburi ntaritoare, ma-
duvd de porumb, fierturd de telind, he-he,
odata, draguta de ea, bauta peste masura, i-a

tras cu mina ei de fier, cu de-a sila, izmenele
jos si, fie-i tarina usoara (Gaspar Tsi Sterse cu
dosul palmei’ lui firave ~lacrimile ce-i’ curgeau
siroaie pe fatd, rizind si plingind) i-a afumat
rusinea cu tamiie ! Tnsemna un curaj nebun sa i
te lasi n asternuturi, asa cum voia dinsa . te
strivea_ tot cu sinii ei uriasi ca niste clopote
minastiresti, elanul ei era al puhoaielor iesite
primavara din_albie. Maiculitd !, si cum chiuia
ea arzind biruitoare in bratele barbatilor ce-o
atrundeau cu puterea lor. Ei, da! Au fost, au
ost mai multi, cine s&-1 stea n cale atunci cind,
cu fustele sumese de-asupra genunchilor rosii,
cu cotarita atirnindu-i_la Tncheietura cotului,
tdia pirtie legdnindu-si dosul grandios printre
platurile cu cartofi ale femeilor ce stupeau Tn
urma-i, ducind dulciuri, covrigi, rachiu la ca-
zarmile din _afara_orasului. € spunea ca_un
Untarofitlr isi daduse brav duhul incercind,
nenorocitul, s-o indestuleze ! Cu cita pompa_l-au
ingropat camarazii ducindu-i  pe-o0 perina de
purpurd medaliile dobindite cu sudoarea fruntii
intr-atitea razbele. Si se mai spune ca alaturi

de ele prietenii apropiati ai rdposatului I’ntar-

ofitlr au depus si o suvitd din parul balai al
Lucretiei... Si pe el, pe neinsemnatul Gaspar-
sucitu, cit I-a mai lubit. Neasemuite erau dimi-
netile de dumineca in care se hirjoneau sub
dund, goi pusca, copil nevinovati ai naturii, cind
Lucretia nu-si punea mintea cu el, ridea-ridea-
ridea !, lasindu-1 dupa puterile fL_Jl sa se Co-
coseasca ! Sl cum Ti aducea el lipdind, sontic-
sor.tic, pe podelele reci, infiorat tot de multu-
mire, clondirul cu lapte proaspat... Tl dezmlerda
in cele mai dragalase feluri, el da, asta nu se
poate uita Tntr-o_casnicie ca a lor |

Si ce tragic sfirsit. avusese mititica! | se
dusese vestea veseliei ei Tn asemenea masurd
incit ajunsese la urechile nobile ale grofului
Ladislau Bird, care nu stdtu mult pe ginduri si
o_invita la mosie la o petrecere organizata in
cinstea ei ; in_acest scop Tnsusi vechilul Makai
veni la hamurile birjei s-0 ia de acasa. A doua
zIl, acelasi Makai_ii dddu intristata veste : Gag-
parne Lucretia sfirsise intr-un accident de vina-
toare. Si ca domnul grof e dezolat, si ca-1 sfa-
tuieste ‘pe domnul Gaspar_sa-si bage mintile in
cap. nu cumva sa faca tardboi pentru ca domnul
grof este o persoand cu greutate care n-are ne-
voie de scandaluri al caror ecou sa ajunga ping,
hat, la Pesta. 11 va despagubi cu netarmurita
enerozitate daruindu-i o punga de florini sa
aca cu ei ce l-o tdia capul. o .

Si_bunul  Gaspar dadu o slujbd Tn memoria
disparutei, Tsi tinu gura si-si cumpara o
circiuma. .

Dar altcum_se pare ca stateau_ lucrurile : se
pare cd dupd_ o noapte daruitd unei orgii
monstruoase sarmana _Lucretia ii daduse gata pe
toti cheflii, stapini si slugi, fara alegere, fara
sa tie cont de rang, acolo,” in salonul conacului,
rasturnata pe pianul la care un muzician cu fi-

%urq emaciatd, ftizicd, zdranganea in timpul ne-
buniei generale mazurci intr-un ritm _ infernal,
ii stropea rizind in hohote cu suvoaie inspumate
de sampanie vazindu-i cum se retrag umiliti cu
nadragil cazuti peste genunchi, le arunca mas-
cari, it chema’ si-i alunga, 1l Tnjura ca un suru-
giu si cind domnul grof Ladislau Bird afla cu
acest prilej (ceea ce nu avusesera curaj Sa-i
marturiseasca duzina lui de metrese sclifosite)
ca_ dpentlju ea, Gasparne Lucretia, nu era decit
(ridea-ridea-ridea !) un biet batrinel ramolit si
cacacios si neputincios, ca nadragii domnului
grof, fie ei si de frac, crolti la Viena, erau goi
precum cutia milelor, desprinse cu o_mina tre-
muratoare dintr-o panoplie o carabind cu repe-
titie, ultimul tip_al domnului.  Manlicker, ‘isi
aranja_monoclul in orbitda — cit de livid era in
acea clipd domnul grof Ladislau Bird | — apro-
pie tevile de nesflrSita ei_prapastie mereu Tnfo-
metata de dragoste, ea, Dumnezeule cum ridea
si 0 descarcd spre adincurile fiintei ce...

Ajuns aici cu lantul suvenirurilor bunul domn
Gaspar izbucni de-a binelea Tn plins.. .

...In clipa aceea intra intfiul musteriu : un biet
betivan neinsemnat al_cartierului, bun povesti-
tor de Intimplari hazlii, care Tncepea prin a te
intreba de sanatatea neamurilor si a sfirsi_prin
a cere de baut pe datorie. ,Cu totii trebuie si
fim oameni*, obisnuia sa zica si, In privirile lui
adeseori deznddajduite, ghiceai fara greutate ca,
de fapt, asta era valabi P_entru oricine din jur,
era o lege a firii, mai putin pentru el. ,,Am “dat
destul”, spunea cu_naduf, incercat de grele pa-
reri de rau : cui si ce anume ddduse (Sau pier-
duse) — nimeni nu stia. Tsi alcatuise cu trudd,
cu pricepere ce vadea o bunda cunoastere a sla-
biciunii unor insi (cei mai multi 3 de-a asculta
si crede intimplari neverosimile din viata (tot-
deauna a altora) ce nu-i privea, ce trecea neva-
zutd, misterioasa, precum visele greu de deslu-
sit, pe_lingd ei, un trecut. L

— Sa ma bata Dumnezeu, spuse Aron intrind
In circiuma, nu in loc de salut ci pentru ca avea
el o mai veche intelegere cu Cel de Sus, adica
de ce nu-1 ferea si pe_el de Tmpdatimiri paca-
toase, de ce nu avea grija sa-i arunce si lui no-
rocul in cale 7 Intimplarile vechi nu mai pot fi
intoarse, nu se mai poate face nimic, piatra
aruncatd _ramir.e aruncatd, dar nici nu mai pot
sa faca rau de doua ori. o

Gaspar _ii cinsti c-un rachiu, Ti puse tolul In
fatd_si_ fu multumit pentru scllpatul de recu-
nostinta din ochii lui Aron.

— Sa-ti fie de bine, Aroane, 1l urd incd nedes-
gyln§ de’ tot de imaginea dureroasd a Lucretiei.

a fie de sufletul ei.

Aron_habar n-avea de-a cui suflet sa fie, n-
cuviintd nsd binestiind c&, de cind lumea, cel
ramasi se bucurd de pe urma celor dusi : ,,Bau-
tura din om e mal de folos decit a d-afarad.”

In circiuméd lumina intra mai mult pe usile
date inlaturi de-avalma cu_aerul nou, cam tul-
bure, de_primavara repede Tnceputd si cind Alee
Adam_pasi hotarit Tnlauntru nvolburarea curen-
tului 7i° facu pe cei doi s& clipeascd_repede. Alee
purta bocanci cu tinte sl bufniturile lor sunau
raspicat, gospoddreste. Se cunostea cd era un
ins care stia ce vrea, Aron il cintdri fara chef
pentru ca astfel de oameni nu-i pldceau — erau
In stare de orice, Nu-i furase el avutul si fe-
meia prapaditului de Daicu 7 S| Ilui i se luase
din casa o femeie, dar asta din pricind cd fusese
bleg, necopt la minte.

..Numai ca Alee habar n-avea de gindurlle
rele ce se teseau in jurul lui.

.Descoperj cu, mirare bucuroasa cd e stapin pe
sine ; bundoard mirosul vag al fumului, ultima
lui plutire scamosata deasupra caselor vestind
un_alt anotimp — iarna murise. Afard, tipatul
osiilor, hurducarea aspra a carutelpr pe drumul
desfundat, liota de copii ce alerga chiuind ; ca-
zuserd hamurile de pe el, nu mai_ saiahorea
I)_rl_ns de puterile fricii. In somn Tl patrundea
inistea. Intr-o parte cerul se _rupse_ca un dig,
arunca suvoaie de lumina alba legindu-le cu
pamintul.

11 Iasa pe Aron sa vorbeasca fara contenire.

O gasi pe Laura asa cum rdmasese increme-
nitad in fata ferestrelor. Din nou simti duhoarea
fricii lovindu-1 din plin, naucindyu-1: intrase
brutal dintr-o lume ce era a lui ntr-o funda-
turd : o revoltd oarba prinse sa se ridice in el
coplesitoare, ii cotropea maruntaiele, 11 sapa
si-atunci Tntelese cd nu | se putea Tmpotrivi s[
ridica bratele _cu pumnii nclestati prada unéi
disperari netraite pind atunci, vru sa strige si
nimic nu iesi n afard si strigdtul se Tntoarse
In el cu toate ascutisurile lui, lovindu-i pe din-
launtru peretii de carne si doar urechile lui in-
terioare fura sfisiate de tipdtul unui Xlnd
ascuns : NU — SINT — UN — OM — CA —
TOTI — CEILALTL.

(fragment din  romanul intoarcerea peregri-

nilor*’§

Intrucitva

Scriind poezii
ma obisnuiesc intrucitva cu moartea :

este ca si cum as surprinde, in timp ce se

lasa cortina,

primele secvente din schimbarea decorului.

Scriu ca si cum as coace porumbi pe cimp
ascuns intr-o groapa si ma ard la degete.

Scriu ca si cum m-ar zori cineva sa termin

la timp.

In fiecare zi, de jupuit soarele.

Scriind poezii ma obisnuiesc intrucitva eu-

sulle’ul

meu

— 0 gdina legata de picior ca elevele de la

ca sa-si termine scoala,

liceu

si care ma trage dupa el catre miaza-
noapte, ea pe-o bucata
de lemn, catre bezna de unde vine luna si
plinge pe sub becurile

de la porti, iTnca de cind eram mic,

pina

dimineata.
Scriu ca si cum ar trece fete pe sus in
roiuri spre necunoscutul

unde toti sint complet lipsiti de chipuri

si simt cum mi se scurg in pamint hainele
printre pietre.

Unghi

unghiul din care se reped la mine ca eretil

cucii de pe scoartele de lina

cu care sint odaile acestei vieti Tmpodobite

unde timpul imi tortureaza inima cu o nuia
verde,

unghiul din care este ca si cum as sta

lingd mine insumi de priveghe si din care

imi aud numele-sarpe zdrobit ce nu poate
muri —

cum se zvircoleste incrustat pe o cruce

zguduind-o din pamint,

unghiul din care vad si orbii,

din care satul este o fintina

iar cimitirul ciutura sa.

Oglinzi

A privi simultan in doua oglinzi :

intr-una il vad pe SI. Gheorghe

biruind Scorpia,

in cealalta este el biruit.

Intr-una insusi mormintul meu este Scorpia
iar eu Sf. Gheorghe,

in cealaltd zaresc la fel ca prin ceata

cum ma privesc trist in cele doua oglinzi
fara a ma vedea in nici una din ele.

Intr-una am un cerc mare de raze in jurul
capului

iar in cealaltda o aura intunecoasa din verdele
solzilor prin care mi-am implintat sulita,

in cealaltd chiar eu sint verdele monstru.

A privi simultan in doua oglinzi :

intr-una vad pomul,

in cealaltda, crapate, fructele.

Nu stiu daca ti-am mai scris

Lasa poeziile si vino acasa

mai fericiti sintem noi

prizonierii agriculturii

caprele au toate cite doi iezi

asteptam sa se faca vinul si sa-i tdiem

nu stiu daca ti-am mai scris

ocupati cu globalul

n-am timp sa ma due nici la doctor

si parca as fi putreda

sint nopti cind confund capra tropdind prin

tinda

cu moartea
) . . si te zadresc mereu in apa limpede din
Unghiul din care trupul si sufletul meu caldare

sint niste vecini care se asculta prin pereti

si nu isi mai fac nici un fel de serviciu,

smaranda

cosmin

Invitatia la vals

Supune-te incrincenatului noiembrie
Cind in parcurile orasului se sinucid
Arlechinii si-n bodegi danseaza cadril
Delatorii cu crizanteme la butoniera.

Azi am un gust nesabuit pentru
Vin negru, sudalme, vreau sd mingii botul

Prepelicarului singur :
larta-mi cele trei desucheate

lasa vorbele goale si vino acasa
este vremea spalatului de butoaie.

Dorinte tu, cel mai pamintean dintre iubiti.
Sigur - platesti consumatia
Si garoafele
Sigur — carnea asuda, se-nmoaie
Degeaba.

Dar azi vreau sd scriu un pamflet despre
Vals, azi arcuind gratii de stamba voi salva

Onoarea flagnetelor.
Leaga-mi dar oehi! cu neagra-ti
Batistd, lipeste-mi galant teava rece
De timpla si-ntreaba cu glas
Senzual : ,,Imi permiteti I

Stare

Vine duminica singuratatii fardate

Vine vintul ca o pledoarie pentru esarfe
lar tu cauti Intelegerea deplin-a
Prietenilor plecati in week-end,

A gesturilor cu mandibule reci
Maruntind camea-ncrederii.
*Nefndoielnic spui ,,Cu siguranta”

,De buna seama ?*Desigur ,Vezi bine"
Si nu mai esti decit o duminica cu adresa
O sold fara vint asteptind talazurile

Si mal esti siguranta

Ca miine,

Pe buza ultramatinala a cestii de ceol
Va gifii Tndbusit

Tipatul.

Somnul
ca o luntre de sticla

Desavirsit pentru-a fi acuzat

De tenebroase complicitati

Tnaintezi venerindu-ti esecurile,
Impaturindu-le cu evlavie-n scrinul

Cu palpitatii adolescenta....

Spun despre tine amicii istorii pe care
Fumul tigarii le-ntortocheaza scalimb,
Jarul alcoolului imi impurpureaza rabdarea
De parca sudalma ar fi pumnul meu
Crispat sub volanele rochiei

Ultimii oaspeti se duc

Codindu-ti gustul pe limba dar eu

Care stiu vremelnicia tacerii

Strangulez tipatul ca pe-o pasare
Oarba si-ascult gitgiitul pavana

Cu singe albastru ;

Acum tu, strins intre coapsele

Noptii dumici in ochiu-ti miop
Nemeritate femei, nu mai stiu daca
Numele meu iti dilatd pupila ca un
Fluture mare si negru, stiu doar

Ca ma-nalt spre-a-ti banui peste umar
Somnul, ca o luntre de sticla.

plastica

Profesionalitatea si
relevanta ideatica (U)

Sub semnul profesionalismului stau
si lucrarile lui lon Stendl}. _ Spun
lucrari, deoarece mi se pare cd res-
pectivul_ termen este apt a acoperi
mai  bine diversitatea de tehnici

folosite de artist : ulei pe pinza ; tem-
pera, creion; tus, creion negru, inter-
ventii de tempera; laviu tus, tempera;
lavlu, creioane colorate ; sanguina etc.
Acest artist, format initial la scoala
picturii  monumentale lucreaza cu
egald pricepere cu toate, asa incit o
discutare a aderentei tehnicii la tema
mi se pare inutila. Tot neavenita ar
fi o studiere a expresiei artistice in
functie de modul cum se materiali-
zeaza 1n cicluri cu orientare ideatica
diferita. Caci, asa cum apare clar din
imagini, factorul lor generator a fost
0 obsesie anume : aceea a timpului
devorator de simboluri si amintiri, de
chipuri si inchipuiri. Simbolica aceasta
intruchipare a Duratei (lavlu, tus,
tempera) unde bustul uman tinind in
mina un fruct indefinibil pare o
cuirasa erodata de intemperii! A nu

se crede de aici ca sensul imaginilor
lui Stendl este acela al pierderii _si
disolutiei. Intr-un splendid ciclu In-
chinat_Cavalerului Trac Istoria_ este
retrditd la_modul_fabulos, proiectiile
mentale fiind insa constituite din ele-
mente disparate neunitare, aparente,
objecte dintr-o recuzitd alegoricd ce
trimit _cu gindul in_ trecut. Prin
1974—1975, celebrul regizor Luca Ron-
conl efectuase o transpunere pentru
televiziune a lui  Orlando  Furioso.
Totul pdrea de un_modernism socant,
la prima vedere. Filmarile erau facute

in palatul ducal din Urbino, cu cori-
doare si camere enorme, cu colturi
misterioase aflate In umbra, prin care
circulau cavaleri pe cai de lemn sl
cind spun cal ma gindesc la ceva ce
pare cuiva cal. Chiar si un lemn
calarit de un copil. Efectul sugestiv
era extraordinar. Acumularea modernd
de cultura face ca oricine sa poata
reconstitui imaginea dezlderabila pen-
tru care are drept puncte de reper
date mentale Tnsusite voluntar sau
involuntar prin mediile de comunicare
in masa. Stendl conteaza pe sensibili-

zarea privitorului la orice imagine ce
contine elemente sugestive. Ca atare,
pozitia lui In fata realitdtii nu este
una arheologizantd, exolicativa. El
prefera implicarea spectatorului prin
personificarea imaginii. S-ar putea
crea chiar impresia cd opereazd cu
mijloacele vizuale ale suprarealistilor.
Dar, in timp ce pentru acestia esen-
tiala este forta de soc a imaginii,
pentru Stendl mai importantd “este
capacitatea ei de a recompune un
simbol. Forta de soc vizuala trece pe
lanul secund, precum chiar_in acele
ucrari ﬁMeIancolla_arheologlel) unde
elementele hiperealiste ﬁcor_pul uman)
coexista cu obiecte banale intr-un mic
amalgam ce ambiguizeaza sensul,
RetInind ca liant de baza al lucrarilor
lui Stendl obsesia timpului devorator,
nu ignoram faptul ca ea uneori nu
depaseste In transcrierea vizuala nive-
lul spectacolului straniu, a efectului
cautat prin ambiguizare. Sensul este
anihilat uneori total de un joc absurd
al formelor, intre grotesc si rigoare
(Compozitie Xl). Pulverizarea Ideii si
nedefinirea sentimentului de comu-
nicat sint Tnsa la Stendl reziduurile
unei arderi pentru care artistul are
suficient de mult combustibil de buna
calitate.

Grigore Arbore

* Horea Flamandu — lon Stend|,
Sculptura si picturd. Muzeul de arta
al RS.R. Despre Horea Flamandu, ia
numarul trecut.

Repertoriul  Operei roméne _ din
Bucuresti s-a_imbogdtit Th aceastd sta-
giune cu _doud notabile piese de balet,
grupate fintr-un spectacol unitar, re-
zultat al unei montari sl coregrafii in-
spirate. Ne referim la ,,Petrica si lu-
gul", basm simfonic pentru copii, op.
7, de Serghei Prokofiev sl feeria in-
tr-un act ,Crdiasa zapezil'" de Liana
Alexandra dupa un text de Hans
Cristian Andersen. ]

Dupa cum se stie, marele compozi-
tor rus, autor si al altor cunoscute
opuri muzicale pentru copii (,,Puiul de
ratd cel urit* — dupa Andersen, ,,Trei
ciniece de copii" — pentru voce si
pian, baletul ,,Cenusareasa’ etc.) si-a
conceput lucrarea ca o demonstratie
practica de initiere n lumea instru-
mentelor muzicale, facind cunoscute
intr-o maniera atractiva, forma si
timbrul specific fiecdaruia. Astfel, pa-
sdrea este simbolizatd de sunetele
flautului, rata, de oboi, lupul fioros,
de trei corni, Petrica, de grupul in-
strumentelor de coarde etc. Trama
epica este, normal, foarte simpla, re-

ucindu-se, in esentd, la prinderea lu-
pului, dusmanul _ animalelor blinde
(rata, pisica, pasarea padurii) de ca-
tre ingeniosul si curajosul baiat. Far-
mecul " lucrarii -~ consta In jocul cind

Exuberanta

si subtilitate

dramatic, cind umoristic al temelor,
in vioiciunea ritmurilor si in plasti-
citatea = melodica, ce o fac Iprogrl_e
adaptarilor scenice. De altfel, la Chi-
cago s-a_realizat o versiune dansanta
a acestei ,,glume" muzicale, iar mat
multe teatre de pdpusi au_inclus-o in
programul lor. Opera romand ne pro-
pune si ea, o transpunere coregrafica
proprie, sub bagheta artistei emerite,
Alexa Mezincescu. Balerina de excep-
tie si coregraf cu o bogatd experienta,
ea a stiut sa sublinieze cu discretie
datele lucrarii, creionind totodata, in-
tr-o maniera libera, doua partituri so-
listice remarcabile ; Petricd, exube-
rant, dinamic, plin _de viata, interpre-
tat cu succes de Gheorghe Anghelus,
si rata, conceputa in tuse duios-ironi-
ce, interpretata cu simt al umorului
de Roxana Sirbu. Cealalta piesa din
spectacol, feeria ,Crdiasa _zapezii"
este, la origine, o Interesantd opera
pentru copii, distinsd cu premiul Gau-
deamus in Olanda (1980), preluata de
societatea de radio ,,Processium™ din
S.U.A.,, figurind. de asemenea, in pla-
nul repertorial al stagiunii '82, al Ope-
rei din Utrecht. Montarea de pe scena
bucuresteana (Alexa Mezincescu —
coregrafia, Roland Laub — scenogra-
fia, Elisabeta Benedek — costumele)

se doreste un spectacol feeric In care
toate elementele (muzica, dansul, pan-
tomima, decorul, costumele) sa conlu-
creze armonios, sincretic, scop in mare
parte atins. Coregrafa a intuit exact,
si de aceasta datd, (cu exceptia unui
final cam accelerat, insuficient nuan-
tat) .componentele structurale ale lu-
crarii (simplitatea liniei sonore, tran-
sparenta_tonurilor, suave — arabescuri
melodice) si, in primul rind, atmosfe-
ra_ei luminoasa. Dar, si aici intilnim
originalitatea  scriiturii  coregrafice,
este vorba de o viziune stilizata mer-
gind mai mult pe sugestie (chiar si
accentele grotesti se” estompeaza in
vioiciune si ludic) _decit pe expresie,
conceptie  sustinutd nu numai de
plastica trupurilor, de miscarea si
gestica balerinilor, cl si de decoruri si
costume, de o fluiditate_a culorilor,
parcd, _impresioniste.  Protagonistii,
personajele secundare ca si ansamblul
evolueaza, in_general, cu_ acuratete si
precizie, netradind intentiile regiei sl
coregrafiei. Se detaseaza din nou, prin
dezinvoltura si tehnica  executillor,
Gheorghe Anghelus (Karl), bine se-
condat de Magdalena Rovinescu (Ger-
da) si_ Daniele Spiridonescu (Créiasa
Zapezilor), O prestatie bund am obser-
vat si la_distributia, considerata a
doua, cu_foarte tinerii si promitatorii
interpreti, Laurentiu  Guinea. Stela
Vio-ricd si Doina Axinte, in rolurile
principale. Nu putem fincheia fara a
mentiona i contributia, la aceasta
frumoasd _ reusitd, nu numai pentru
copii, ci si pentru adulti, a orchestrei
~Musica rediviva” dirijata de Ludovic
Baci si, In special, a corului de eonii
,,voces primavera™ condus de Claudiu
Negulescu. pauj Antipa
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A ,,PROZEI SCURTE- ROMANESTI !

GALA
GALACTION

VII. ,Un modest Faust valah" ? (1)

“Judecind _dupa pozi-
tia detinutd pe axul
cronologic _al’  operei
lul Ga'action. = poves-
tirea Moara lui Califar
(1902) — capodoperd
incontestabild nu nu-
mai _a plasmuitorului
ei, ci a intregii proze
fantastice ~ romanesti
—face absolut inutild
orice fncercare de a-i
determina valoarea
prin apel la judecata
critica de _tip contex-
L tual. Scrisa cind auto-
rul nu avea decit virsta de doudzeci si trei de
ani, trebuie retinut totodatd ca scrierea nu este
precedatd decit de umanitarist-juvenila tableta
mai mult poematicd decit narativd, Harpistul
Dionis_ (1896). Intr-o atare situatie, evident,
obisnuitul procedeu de a explica suprema iz-
bindd a operei lui Galaction reprezentatd de
Moara lui Califar prin raportarea la eventualele
experiente anterioare ale autorului cade de la
sine ; de pe altd parte, Tnsasi_ ideea avansata
ceva mai Tnainte — de a privi faptele din
unghiul unei cronologii cu semnele schimbate,
considerind  seria _ ,legendelor hagiografice’
drept ,,dosarul™, dacd vrem ,jurnalul de creatie"
al marilor nuvele si povestiri fantastice tipa-
rite cu ani In urmda — se loveste de serioase
piedici, nemaiavind sansa de a fi acceptata fara
rezerve, precum in cazurile propuse de In pa-
durea Cotosmanei, Copca Radvanului si Gloria
Constantini, cdrora, n_chip_firesc, li se aldtura
uternica nuvela realist-psihologica De la noi
a Cladova. Dificultatea vine de acolo cd spre
deosebire de_celelalte trei nuvele fantastice,
Moara lui_Califar face extrem de dificila, daca
nu imposibild, situarea intr-un anumit unghi
interpretativ care sd Tngaduie raportarea la un
anume precept moral tributar, oricit de voalat,
unui unic punct de vedere etic de obirsie dog-
matic-crestind trecut ca atare prin filtrul cre-
dintelor ezoteric-religioase de sorginte folclo-
ricd. Privita din aceasta latura, “esentiald, a
substratului ideatic-simbolic, povestirea se do-
vedeste refractard oricdrel tendinte de intru-
ziune a tezismului ~ moralizant, acceptind, in
schimb, avatarul unei ambiguitdti semantic-exis-
Eent,lale pe cit de derutante, pe atit de tulbura-
oare.
_Sigur, asemenea lui D. Caracostea, putem zice
ca in Intimitatea_el povestirea se bizuie pe o
idee fundamentala pentru morala crestina —

desertaciunea lucrurilor lumii acesteia” —
numai cad 1intreg _contextul narativ de aici
este complet strdin _de orice  constringere

canonizanta si dogmaticd, fiind, dimpotriva, larg
deschis la Ideatica existentiala Tnscrisa fintre
parametrii _unei ontologii  mitice etem-umane,
de circulatie universala atit in timp cit si in
spatiu. Emanatie a unui sublim_si insolit ,ac-
cident” de creatie, Moara lui Califar constituie
un document revelator menit sa dovedeasca
neasteptata Tnsusire a eposului mitic autohton
de a ,ilustra™ cu extraordinara fortd si cu in-
confundabild originalitate marile ~teme ale
creatiei artistice ~dintotdeauna, Tnscriindu-se pe
orbita acestora cu de la sine putere. De aceea,
scrierea nu a scapat tentatiei de a fi evaluata
din unghi comparatist. Acelasi D. Caracostea,
de pilda, o raporteaza la feeria dramatica Der
Traum ein Leben a lui Franz Grillparzer, acesta
din urmd, la rindul lui, tributar, ca si in_alte
rinduri, lui Lopg de Vuga. cdrora li se alatura
acum Calderon $1 Voltaire! S$i mai_incitanta
eggare opinia unui interpret actual, Constantin

iopraga, nclinat a vedea Tn morarul Califar
,Un modest Faust valah". Dar, spre a ne putea
edifica asupra realei stdri de lucruri, sa cobo-
rim_pe terenul mai putin lesnicios al lecturii
critice fidela textului narativ. o

Ca mai_peste tot 1n proza sa scurtd, si in
Moara lui Califar Galaction ne introduce in
tema de la_bun inceput. Pasajele ce deschid
povestirea Intrunesc  Tnsusirile” unui adevarat
dosar al temei, alcatuit din fise cit se poate de
explicite. Intli, sintem intimpinati cu un ,.enunt”
care sintetizeaza aproape toate fatetele proble-
mej :

N preajma unei_paduri stravechi se privea
in iaz moara lui Califar. Se privea de cind se
tinea minte in batrinii satului din cealaltd mar-
gine a padurii, si Célifar era_««mos Célifar» din
vremi uitate. Mosnegii din Aldutesti isi aminteau
de infatisarea-i sura, de ochii lui ce iscodeau
tdios_din stuful sprincenelor_si de moara lui cu
strasina de-un stinjen. Flacdii ce indraznira sa
infrunte pina la celdlalt capat padurea grama-
dita_intre Aldutesti si moara vazura cu ochii
flacdilor de acum optzeci de ani. _Dincolo de
moara fincepea Capristea ; un_ pamint pietros,
scorburos si_ plin de maracini, Tn care numai
necuratul tragea brazdd cu coarnele™.

Luind atent seama la calitatea bogatului evan-
tai de informatii comunicate n chiar primele
rinduri ale povestirii, izbitoare ni se pare im-
presia ca totul pledeazd pentru desemnarea unui
cadru epic chemat sa inchida in el, daca se

oate zice astfel, concretetea unei realitati abso-
ut imaginare. Este semnul faptului ca  avem
de-a face cu geneza perpetud a mitului. Odatad
cu neintrerupta lui traire realistica, adica prin
intermediul ‘amintirii ,,concrete”, mitul capatd
statut ,,nuvelistic™, desi apare limpede ca reali-
tatea lui originara este, exclusiv, una de basm,
adica proiectie _in fabulosul pur a obsesivei s
dilematicei aspiratii de depasire a conditiei
umane trdite in plan fenomenal. o

Ceea ce s-ar putea numi existenta prin inexis-
tenta_a morii lui Célifar, paradigma deja suge-
rata in pasajul de Tr]ctgnut al povestirii, este Tn-
data reluatd, procedindu-se la explicitari fatise,
Elementele inainte enumerate (infatisarea morii
si a_stapinului ei, trimiterea la un timp al ac-
tiunii _cvasiindefinibil,  descrierea locurilor ce
imprejmuiesc moara) Tsi dezvaluie tilcul subtex-
tual, mai exact simbolistica, fard nici o ezitare.
Plonjonul Tn ideatica fantastica este definitiv :

»in Aldutesti, In _noptile de vreme rea, tor-
catoarele spuneau, Tnviind focul, cd mos Califar
isi vinduse sufletul satanei pentru nu stiu cite
veacuri de viatd ; cd ucigd-l-crueea Tntinsese in
iazul morii sufletelor crestinesti, un_lat vrajit ;
si cd morarul procopsea, cu bogatiile cu cafe
diavolul ispiti pe Domnul Hristos pe oficine
le poftea si venea sa le ceard. Da- latul diavo-
lesc astfel se Tnnoda_pe sufletul celui ce rivnise
procopseala necuratd ca acesta isi sarea din
minti : bunatatile cu care 1l haradzea vicleanul
erau atit de multe, si bucuria cu_care 1l gidila
era a;a de ascutita, cad nenorocitul Tndramet,
perpelindu-se ca un ciine incdierat de viespi si
rizind smintit in fericirea lui draceasca, venea
de-a rostogolul cdtre iaz si oticnea Tn el. lazul
si moara lui Califar erau o nascocire a intunere-
cului. Acest iaz, 1n care moara se privea de
veacuri, nu era un iaz ca orisicare ; pentru ca

e fata lui nu se izvodea nicigdatd, nici o_unda.

e-a pururi, fata lui sta linsa, limpede, Tnghe-
tatd. ca _un stei de sare stravezie intr-un ram,
de trestii si de salcii. Zagazul ce se fnalta in
coasta, morii era — spuneau crestinii infiorati
— Intdrit pe dedesubt cu casele acelora pe care
i ispitisera comorile satanei si veniserd la C&’i-
far ca_ sd-i procopseasca. Moara sta, sub Tnve-
lisul ei cu strasina de un stinjen, ca un cap cu
ginduri rele sub o palarie trasa peste ochi. Ni-
meni nu vazuse moara in umblet. Morarul ma-
cina_numai pentru stdpinu-sda Nichipercea —
si cine stie pe ce vreme. Se spunea insd ca
atunci cind Califar ridica stavilarul si slobozea
pe scoc cimpoiul apei, apa fluiera cum fluiera
un sarpe ncoltit de fl_acarl,_lar, de sub facau,
se scurgea n spumegai de singe, Si cite nu se
mai spuneau | Citi Tndrazneti, din sat si de pe
aiurea, furati de minti, prostiti de naiba si sor-
biti de iazul fermecat, nu erau de pomenire
sezatorilor din Alautesti ! Si _frica nevoiasilor
se_Tnghesuia pe linga vatra pilpiitoare ; iar cu-
rajul "voinicilor statea drept, cu_mina in piep-
tar ; nouros, ginditor si paxea-cd gata de-o n-
cercare.

Nicolae Ciobanu

*

Istorie Tn_imagini
a literaturii romane
contemporane

Proid |> dramaturgie « Gabriela Adomeiteonu ii M. R. larobon

LINIA VIETII

mpresionantd Tn orice carte a llenei
Malancioiu e nota de ardoare, de deci-
zie si bravurd cu care este asaltatd
_ poezia care, in cazul poetei, nu da
prea_obisnuitele si, in fon_d_,_ome_nestlle semne
de diminuare a combustiunii interioare de unde
isi_trage resursele. Fiecare nou volum al llenei
Malancioiu _constituie Tncad o vre?rupare de forte,
reprezinta fnca un efort depasit ; are si gaseste
ceea ce sa spuna, viu si pregnant, fara supara-
toare repetitii sau autopastise, in cadrul unei
opere care isi_completeaza si isi desavirseste
contururile individuale. A avea forta sa continui
si sa fii tu Tnsuti, la o inalta tensiune si inten-
sitate a salicitarilor versului — iatd ceea ce de-
monstreaza si ultima aparitie a llenei Malan-
cioiu, volumul Linia viefil aparut anul trecut la
Editura Cartea Roméaneasca.

Poemele acestuj volum, dintre care unele_an-
tologice, se Tnscriu pe linia netranzactionald a
atitudinii. autoarei, condusa de o ferma optiune
morala_si esteticd. Daca au ramas intacte obse-
sii mai vechi ori mai recente ale poetei, daca
limbajul ei conserva amprenta mitosului arhaic
si contactul cu figuratia biblicd, Tn schimb, ceea
ce observa ca o achizitie de datd mai noua este
sporita_pregnanta a versului, imperioasa_si_in-
eluctabila, a_unui vers rostit de_pe pozitii cisti-
gate_si verificate In_timp care 1i conferda o ma-
xima ' eficacitate. Enigmaticul_ si_evanescentul,
simbolurile cetoase si ambigui_si-au  restring
mult domeniul’ In aceastd poezie de nelncetata
ardere interioard, lasind s& strabata, mai pur Si
mai clar, _mwesa{u.f de o_uimitoare franchete si de
0 categorica stringentd : ,Pamintul tarii mele
nu este numai ceva din afara / Pamintul tarii
mele este si-n creierul meu / Acolo rodeste bine
si-n anii cind 1l uita / Si-n anii  cind 1l bate
Dumnezeu // Acolo seamana cu materia mea ce-
nusie / Intens populatd de Tngeri si pasari
sfinte i Acolo nimeni nu se bate cu el in piept /
Si nimeni nu-1 minte 7/ Acolo spicele se coc la
vreme / Acolo nu ramine porumbul neeules 7/
Acolo este loc si_ pentru culegatori / Dar acolo
din_cind in cind_ies // Ginduri curate ca fluturii
albi 7 S& fie mai frumos si afara / Afolo ramine

Urmare din pag. |

vester. Andrei salveaza abatajul”, nici ,La-
zar de la Rusca", nici ,,Baragan" sau ,,Cetatea de
foc™, nici, mai de curind, ,,Marul de lingd drum"
etc., programa prevazindu-i (spre_a ramine tot
la literatura noastra contemporand) pe M. Pre-
da. D. R. Popescu, F. Neagu, N. Stanescu s.a.
Acea scoald ,,de acum 30—40 de ani" era si ea
produsul unel conjuncturi istorice. Dacda  nu
recunoastem aceasta, atunci reprosurile expri-
mate de M. lorgulescu_trebuie indreptate nu-
mai Tmpotriva _criticii literare a vremii, care,
ignorind criteriul_estetic, a Tnaltat osanale ,ma-
relui poet”... A. Toma si altora, contribuind ast-
fel la propulsarea lor si in programele scolare,
pe cind Arghezi nu_avea acceS la semndtura
intr-o pagina de revista ; s.cl.. lar in altd or-
dine de idei, in locul acelei scoli de sapte ani
(forma fara fond, sau oricum am numi-0), ce
putea s& functioneze, Tn conditiile de atunci?
A condamna global o generatie pentru strica-
rea limbii roméne este, desigur, exagerat. _
Mircea lorgulescu se pronunta vehement im-
potriva orelor de cultivare a limbii prin Tntoc-
mirea anumitor compuneri cu caracter admi-
nistrativ. Dacd pregatim cu adevdrat _pentru
viata tinerele generatii, iar viata Ti solicita pe
oameni sa_redacteze asa ceva, respectivele ore
isi au ratiunea lor. Deveniti maturi, sa le in-
tocmeascd altcineva o.. cerere 1 Nu scoala se
cuvine sa-i invete la timp 1 Dupd opinia noa-
stra. orele destinate deprinderii elevilor cu re-
dactarea unor atare compuneri (intr-un stil co-
respunzator) 1si au locul nu in programele
entru clasele de liceu, ci in programele pen-
ru_clasele gimnaziale. Oare, absolventul de o-
dinioard a patru clase primare nu-si scria sin-
gur petitia ? ~
in programa pentru clasa a IX-a fp. 18). in-
tr-adevar, citim: ,Stilurile functionale ale’ lim-

din cind in cind / Un_gol nesfirsit si-o durere
amard 7/ E ceva care incepe. sa ma nelinisteas-
cad 1 Mi-e fricd pentru ‘mine, se petrec mari
schimbari / Aveti grija_de creierul meu infier-
bintat de durere / Aveti grija_de pamintul rodi-
tor al acestei tari™ (Aveti grija).

Cine poate scrie un astfel de poem, de o ase-
menea fortd percutantd si de un vibrant patrio-
tism ce nu are nevoie de prea multe cuvinte
pentru a fi receptat, este fara indoiald o ,voce"
de care trebuie sa se tind seama. Poemul llenei
Malancioiu mai demonstreaza, entru_cei ce
cred altfel, cd poezia patriotica adevaratd conti-
ne Tntotdeauna un ce inefabil, o durere, o su-
ferintd si o indreptatire launtricd ridicate la
rangul unei simtiri obstesti. Prin evidenta ei,
de_o nobild indeoendenta morald, poezia llenel
Malancioiu ne obligd nu numai sa luam act de
felul cum gindeste” poeta, dar, intr-un fel. sa
cugetdm asa cum gindeste ea, sa ne identificam
cu un astfel de avertisment vital. Dealtfel, 1in
jurul unei vitalitati neimblinzite, al unui mod de
a trdi, de a gindi’ si de a simti ce nu poate fi
tranzactionat ‘se roteste intreaga rostire poetica

CRONICA EDITIILOR

Enigma Adelei (Il

fantezie n conturarea  personajului

Tania Lungu din romanul lui Stere —
) nu putem preciza. De altfel personajul
din roman dispare destul de tindr, dupd ‘ce
contracteaza 0 pneumonie in_Tndepéartata Sibe-
rie FaPt pozitiv este cd Maria Grosu, devenita
Stere, l-a nsotit cu adevédrat pe sotul ei in
surghiunul acestuia si tot atit de adevarat este
ca ea a fost confesoarea de ani de zile a Iul
Ibraileanu, cum ne dovrtlesc aceste scrisori pe
care le cofnentdm. Din ele deducem ca rela-
tiile dintre sotii despartiti ramin n_continuare
de respect mutual, nu gasim_aici nici un fel de
inslnuatii la adresa fostului barbat, cum de
altfel s-ar fi putut intimpla Tn cazuri de obste.
Numele lui Stere apare rar in aceste _scrisori
si numai In legatura cu pensia si_ ajutoarele
pentru cei trei” copii avuti_impreuna a caror
grga 0 poartd, se pare, In ntregime, mama,

e de altd parte, luind in consideratie modul
cum sint ,creionate” celelalte, multe, personaje
ale romanului despre care avem date obiective
provenite din alte surse, trebuie sa conchidem
ca si In_cazul Mariei Stere exista un simbure
de adevar. Si, cum spuneam, Tn lipsa altor
probe, dam credit, cu toate circumstantele de
rigoare, acestei imagini (pe care in buna parte,
dar la alta virsta o confirma Tintrucitva si
corespondenta). ) o

Asadar, iatd citcva pasage mai semnificative.

Sosind intr-o zi la familia Lungu, Vania
Rautu (= Constantin Stere), ,,ajuns pina la
indltimi de slava Tn analele gimnaziului nobi-
limii _din Chisinau™, o surprinse pe Tania des-
peratd. indbusindu-si plinsul cu batista care-i
acoperea fata inflamata de emotie. =

(in paranteza, sa precizam anii vietii perso-
najelor acestui semnificativ ,,trlun_ghl": Const.
Stere — n. 1865 — m. 1936 ; G. lbrailleanu — n.
1871 — m. 1936; Maria Stere == n. 1866, in
scrisoarea din 28 septembrie 1928; mine Tmpli-
nesc 62 de ani — m. ?). ) )

Mai_departe : In deosebi se agita pe chestia
asta Tanla Lungu, care reusise s& convinga pe
toti admiratorii lui ,,Puschin al Basarabiei"
(cum fusese numit Vania Rautu, n.n.) ca o ase-
menea lacund este intolerabild (c& nu cunoscuse

Cit este parte veridica sl cit parte de

Incd  dragostea, n.n.). ~Rosie de admiratie, cu
ochii_caprii  seinteietori, ea _ insista = asupra
DATORIEI lui Vania_de a se Indragosti, — in

vocea ei putin nazald suna atita hotarire Tncit
Vanea se resemna. Mergem in continuare _pe
firul romanului : Dar urma s& fie rezolvata o
problema si mal grea: DE CINE trebuia sa se
indragosteasca Vania? )

Tania decretd fard sovdire : de Aniuta Bur-
lacii, — verisoari ei si a lui Sasa Lungu, o
fata cu un cap mal inalta decit Vania si_ cu un
an mai in virstd, — o blondd sprintena etc.,
portretul acesteia nu ne intereseaza, cu toate
ca nu stricd sa notdm ca mai toate iubitele lul
Vanea au fost blonde. Cenaclul vota in unani-
mitate aceastd candidatda si Tania primi_man-
datul s& aduca la cunostinta Aniutei sentinta.

Real sau nu, faptul este semnificativ pentru
dibacia romancierului de a aduce _in scend
micile viclenii ale adolescentinelor. Ca ea, Tania,
il iubea pe Vania nu intra Tndoiald, de_altfel,
mai jos: lar Tania, foarte emotionatd, i-a
comunicat ca_Aniuta plinge, dar nu e in stare
sa redacteze, Tn raspuns, o scrisoare de dragoste
la nivelul misivelor primite, — si ca_nici _ea,
Tania, nici_Catia nu an_reusit sa o ajute. Dar,
care, voia Tania sa o ajute ? Tindrul, intr-ade-
var dotat, dar fdra experientd, este manevrat
de inteligenta feminina in zorii manifestarii ei.
Evident din acest roman nu au putut izvorf
decit deceptiuni pentru toatd lumea. lar cea
mai indignata de lipsa de talent a Aniutei.
entru roful de ,grande amoureuse”, — a fost

ania Lungu, Oare? Dar nu facem aici analiza
romanului, ci_cautam doar unele linii pentru
portretul Mariei...

a autoarei din acest volum. O semetie a mintii
care gindeste propriu, pe propria-i raspundere
si asumindu-si riscurile, o demnitate intratabila
a spatiului_launtric ce nu poate fi cotropit sau
substituit, in ciuda nurtieroaselor angoase care
il asalteazd, un statut existential ~suveran si
inconfundabil, toate acestea constituie ,,ldeile"
unei poezii_pe cit de omenesti, pe atit de frene-
tic absolutiste Tn aspiratiile ei intime. Este o
poezie a_rezistentei decise si a umanului rege-
nerativ si recuperator, unde, sub Tnvelisul banuit
fragil al depozitiei desplje pierderea ori esecul
fiintei, pulseaza nervul viu al unei totale mobi-
lizari de energie interioara: ,Cind am vazut
desenul perfect de pe fluture 7 Si culoarea cati-
felatd a_aripei stravezii / Am inteles ca nu peste
mult / Zborul lui liber nu va mai fi. // 1-am
Tntins mina stingd sa se-aseze / Si am simtit nu-
mai un trup firav / As fi putut sa-i fac mormint
in palma / Dar fluturele nu era bolnav. // Isi
terminase zborul, atita tot 7 Si era moale si_fra-
gil ; 7 Ma_temeam sa nu-si lase de = bunavoie
aripele_/ Si s& se tirasca umil 7/ Pe linia frinta
la jumatate / Si poate putin prea scurtd / Sa_nu
impietreascd_asa ! Cu muntele venus in burtd. 7/
Cind deodata linia vietii mele 7 A-nceput sa
batd din cele doua aripi perfecte / Putin mai
mari decit au fost la-nceput / Si putin  mai
drepte™ (Linia vietii).

~Aceasta energie_ dogoritoare, acest mod de a
simti, de o inténsitate neobisnuitd, asigurd in
rimul rind complexitatea poer_nefor_ scrise  de
leana Malancioiu. Nici un proiect liric nu este
nici linear : liniile se amesteca si_ se confunda,
se unesc imprevizibil punctele de jos cu cele de
sus, se Tntrepatrund neincetat si in ambele sen-
surl spiritualul cu materialul, realul cu imagina-
rul. Poemele vorbesc mereu despre sine si
despre altcineva, despre altceva_si_ despre sine.
De la simbolul biblic se coboarda in faptul de
viata cotidian, de la datul biografic propriu se
urca vertiginos Spre parabola existentiala. Ca o
maree, imaginatia poetei spala nisipul contin-
gentului spre a se pierde apoi in_apele profunde
ale oceanului metafizic. Nu mai_este cazul, ca
in volumele precedente ale poetei, de un mister
al enigmei, ci de un mister al profunzimilor,
latd, de exemplu, cum se deplaseaza_intru totul
perspectiva poemului de la_o experientd _bio-
grafica personalda la o meditatie teribild si. n
acelasi timp corporala asupra mortli, cum ima-
ginea cunoscuta a firului de viata” se ramifica
intr-o extraordinara metaford vizuala : ,,Paian-
jenul din coltul acestui salon / Unde moare cite
un om in fiecare zi 7 Toarce cu tenacitate pinza

Realismul dezbaterii

bii : tehnico-stiintific, administrativ, publicistic
beletristic..."; s-a considerat, probabil, ca stilul
beletristic le este mai cunoscut_elevilor; poate fi

si 0 simpla scdpare ; poate fi una din acele
»politizarl™  nejustificate ; dar programa se
alcatuieste nu  pentru uzul elevilor, ci

al profesorului care poate evita eroarea in te-
melul ordinii tratarii stilurilor functionale in
capitolul respectiv din manualul pentru aceeasi
clasa si unde stilul beletristic e asezat la locul
ce 1 se cuvine, Criticul M. lorgulescu se arata
rofund nemultumit de situarea stilului bele-
ristic — pe ultimul loc in seria de ,stiluri
functionale, mai prejos decit, de pilda, cel ad-
ministrativ ! (...)*, ca_si cum locul intr-o enu-
meratie din programa_ ar constitui esenta pro-
blemei... Vreme de ani buni, limba si literatura
romana au figurat undeva, in ultima sau penul-
tima rubricd a primei pagini din cele doud pe
care se Tnsira disciplinele de studiu ; Tncepind
cu anul scolar in curs, obiectul ce ne preocupa
detine prima rubrica in catalog : dincolo de
satisfacerea orgoliului subiectiv al profesorului
de specialitate,” trecerea limbii si a literaturii
roméane in fruntea obiectelor de studiu nsem-
neaza, oare. in sine, o mutatie produsd in con-
ditia sa fatd de aceea din anul precedent ?
Apoi, Tn _ciuda promisiunii de a_nu sustine
,Ca singurd scoala este responsabila de alte-
rarea progresiva a limbii romanesti, in_ ceie
din urmd&, criticul M. lorgulescu lasd vina s&
alunece (cind mai discret, cind involuntar) si

sa apese greu tot asupra dascalului, fiindca
acesta nu izbuteste sd cultive stilul ales, desi
majoritatea coplesitoare a orelor prevazute de

programa sint afectate predarii-invatarii, altfel
spus, comentarii textelor beletristice. )

Activul_critic considera cele citcva ore desti-
nate cultivarii limbajului tehnic o veritabila a-
gresrune tintind puritatea limbii noastre. Pentru
ca excelentul editorial din ,,Romania literara"
invocd, pe drept cuvint, numele ilustrilor Tna-
intasi Baritiu si Heliade, fie-ne Tngaduit sa re-
producem un scurt pasaj din ,Prefata” la ,Gra-
matica romaneasca ; ,,Limba este mijlocul prin
care ne aratam ideile si cugetdrile noastre ; a-
cela ce cunoaste si stie mai multe lucruri, a
aceluia_limba este’ si _mai bogata la vorbe, si
inai placutd”. In perimetrul activitatii produc-
tive, in relatiile lor multiple in cadrul socie-
tatii, vorbitorii contemporani comunica, desigur,
in- mod esential, tot prin mijlocirea limbii si,
cu sau fara voia lor, sint  nevoiti sa apeleze
frecvent la termeni tehnici. Dacad marele das-
cal de la Sf. Sava ar fi trdit intr-o societate
cum este aceea de astazi (cu o structurd asa de
complexd, cu un ritm fard precedent in dez-
voltarea stiintei, cu o asemenea explozie infor-
mationald... etc.), negresit s-ar fi straduit ca
scoala condusa de el sa-1 Tnvete pe elevi cit
mai multe, din multe' domenii...” Apoi, cele in-
treprinse de Heliade pentru Tmbogatirea voca-
bularului si, in general, pentru dezvoltarea lim-
bii romane literare (in epoca sa glorigasa, evi-
dent), stau madrturie ca nu s-ar fi Impotrivit
acum sincronizarii limbii cu progresele socie-
tatii. Legat de acest aspect, nu ni se pare in-
timplator ca, in 1982, Editura Albatros a tiparit
un ,,Dictionar de cuvinte recente", realizat, cum

era si cazul, de un lingvist de profesie : Florica

Tania citea cu multa_silinta toata , literatura™
revolutionard pe care i-0 dadea Vania (ceea ce
nu facea si Aniuta ! n.n.), si asculta povestirile
Ini _ca fermecatd, cu ochii seinteietori, cu umerii
ridicati in sus spre gitul ei scurt, CU' fata tot-
deauna aprinsd. lIbrdileanu era un bun-coseur
sl probabil ca tot ,,cu ochii seinteietori' si cu
fata aprinsa™ 1l asculta, Tn Tntilnirile lor de la
lasi si de la minastirile Bucovinei si Maria
Stere. Din nou la Tania, care avea si alte
farmece” : Mai_cu seama dacd 1l ispitea cu o
prajitura |ncor|#|blla Tania, — care avea darul
sd prefacd pe ferocele revolutionar in copil
sentimental si blajin prin niste’ mijloace ridicul
de simple : cu o fircuiita bagata in buzunar pe
care Vania pe neasteptate o gasea acolo in mij-
locul unei conferinte, cu un ghem de lina rosie
aninat la spate, care stirnea ilaritatea obsteasca
sau cu_ schimonosiri si pastisdri de gesturi si
de cuvinte ale membrilor ‘cenaclului. (...
aproape Tn_fiecare zi ea cara la Comunda dul-
ceturi, prajituri, placinte si alte produse ale
artei culinare... Asemenea cofeturi ii va trimite
si Maria Stere lui lbrdileanu dar si acesta Ti
raspundea cu anumite poame, miere de albine.
‘Tania, adolescenta, tine si_ discursuri femi-
niste, cu motivatii generale, Thsa nu lipsite de
patos . ea continud cu ochii umeziti de
pasiune :

— Platitudine ! Micime de suflet | Ce e vi-
novatd o femeie daca mijloacele el intelectuale
i cunostintele nu-i Tngaduie o actiune inde-
pendenta. Mileniile de depresiune nu se sterg
cu o adiere_a vintului_nou. despre care ne vor-
beste tovarasul Giurild. Dar cea mai modestd
femeie poate gasi in inima ei 0 enorma forta
morald, pe care numai cretinii si oamenii de
estera nu o recunosc. Si dacd dragostea poate
inzeci_ fortele luptdtorului intr-un  ceas _ile
cumpand sau_ii aduce reconfortare si mingiiere
in zilele de incercare, — nu indeplineste ea ca
sl Elena lui Turgheniev, o inaltd misiune, nu
aduce un imens serviciu omenirii ?...

in aceastd parte a romanului, Tania apare,
cu toatd psihologia ei infinit mai _complexa,
asemenea Anei, ,.saraca Ana" din primul capi-
tol al romanului fui Rebreanu, lon. Ca si aceea,
si in spiritul tragediei antice, ea este de la
inceput demnata. Capabilda de abnegatie oind la
a se sacrifica pe 'sine, —ea este, sub acest
aspect, unul din cele mai interesante personaje
feminine ale literaturii noastre. Faptele roma-
nului sint cunoscute si nu le pomenim _decit
sumar . ea se casatoreste, fals, cu Vania pe
cind acesta era in temnitd, cu gindul, pentru ca
numai asa avea posibilitatea, de a-1 putea urma
in surghiun. Ceea ce se va si intimola. Dupa,
o scurtd ,,incercare” de dragoste sl din partea’
unuia si din partea celuilalt, remuscari st la
unul si' la altul, ea vrea doar sa-1 ajute”, el
n-o ,poate” iubi, Tania se stinge in indepartata
Siberie, n jurul virstei de douazeci de ani,
regretatd de toatd lumea in frunte cu.. Vania
Rautu. Un director de Tnchisoare o caracteri-
zeaza in chip semnificativ : ,,A dracului_fata sl
logodnica dumitale ! Ardei, spirt de nouazeci de
grade! E un prichindel de-o schioapd, dar a dat
peste cap si pe guvernatorul general, care nici
nu si-a dat seama cum s-a trezit in fata acestui
dracusor. Sl a facut atita scandal, incit i-a fost
lehamite. Pruncul nevinovat a Imblinzit asa
nacialnic ! Si l-a smuls autorizatia... Ptiu | sl
nici nu al la ce te uita | Parca-1 un baetel de
patrusurezece ani, deghizat..."

Dupd cum vom vedea din corespondenta,
Maria Stere are doar unele caracteristici ale
acestei Tania, de unde se vede ca romancierul
avea temeiuri sa afirme ca romanul sau e
numai parte adevar gol-golut, restul este opera
de fictiune.

Gheorghe Suciu

lui cenusie 7 Linga cel care miine nu va mai
fi. 7/ Ci curios bolnavul ii priveste / cum scoate
din sine Tnsusi firul subtire 7 Cind deodata li-
chidul viscus nu se mai usucd in aer / Ci curge
lin in ultima sa privire. // Atunci firul se termi-
na brusc / Si fara sd vrea paianjenul se trezeste
ca fuge / Din coltul in care tesea linistit / Si
impaienjeneste ochiul care Tl suge™ (Paianjenul).

Joezie a sufletului si a trupului, a materiali-
tatii si a spiritualului, nu neaparat insd ca ele-
mente antagonice, ci chemindu-se si eliberin-
du-se reciproc, poezia llenei Malancioiu scoate
in acest volum mai in evidenta decit in _alte
carti doua .figuri predilecte ale discursului sdau
liric : muntele si pustiul (desertul sau valea). Cit
de straniu se combina cele doua figuri si cu cit
de bogate sugestii ne-o demonstreaza poemul
Acord final, poem al mortii dar si al recuperdarii
sufletului, al experientei fundamentale, ca si al
experientei tranzitorii : ,Voi muri si nu voi sti
absolut nimic despre moartea mea / Asa cum
despre nasterea mea nu stiu absolut nimic 7 Am
deschis ochii am plins si'am ris si_am plins 7 Ti
voi inchide si nil voi avea ce s zic. // Si totusi
moartea mea e un_lucru real / Mai real decit
nasterea poate 7 Simt sufletul ridicindu-se-ncet
ca pe-o culme / Peste golul Tn care va-ncepe
sa-noate. // Calcad pe trepte de aer tot mai rare/
E din ce In ce_mai departe de trup / Aud in-
cheieturile scarilor cum trosnesc / Dar nu _ma
mai tem ca se rup. // Cit se mai poate cadea
din aceasta vale 7 in care nimeni nu mai poate
trai altfel / Decit anume pentru trupul sau / Si
nici macar pentru el

Niciodata lucrurile nu stau la lleana Malan-
cioiu Tntr-un punct fix, imuabil. Proportiile lor
se schimba mereu, supuse, bombardate nefncetat
de ,,materia... cenusie, intens populatd de Tngeri
si pasari sfinte”. Muntele poate deveni pustiu,
dupd cum desertul se poate _termina intr-un
pisc. Imuabilitatea e sinonimd aici cu moartea
si, practic, exclusa, pentru ca versurile acestei
mari poete contemporane nu elimind nici o_clipa
din ,linia vietii"" posibilitatea recuperarii si_pro-
fetia salvatoare : ,,Pustiu imens si Infricosator 7
In loc de boabe de nisip / Stau unul linga altul
milioane de oameni / Care au toti —acelasi
chip. // Peste acest nisip trece din c¢ind Tn cind'7
Cite-o camila_foarte mare 7 Care o la de citeva
ori_pe cocoasa 1 Si-apoi dispare. / Pustiu imens
si Infricosator 7 Daca ar rataci Tn el neincetat /
Vreme de o suta de ani / Nici_un_popor n-ar
putea fi salvat™ (Peste acest nisip).

Dan Cristea

Dimitrescu. lar in binevenitul dictionar gasim
explicati destui termeni tehnici. )

A respinge (pentru motivele aratate) o serie
de opinii exprimate de M. lorgulescu nu Tnsem-
neaza a sustine ca programele si manualele
scolare nu au parti vulnerabile, dupd cum nu
insemneaza ca am’ vrut sa fim neaparat — si
peste tot — in consonanta cu pozitia M.E.l. (A
se vedea articolele noastre din ,, Tomis™, nr,
1/1979 sl nr. 3/1981, din ,,Luceafarul™, nr. 31 Si
32/1981).

Spre deosebire de critic, nu credem_ ca pro-
gramele de limba si literatura pentru liceu s-ar
imbunatdti Tn mod_ autentic prin eliminarea ce-
lor citeva ore destinate preocuparii pentru lim-
bajul tehnic. Nu_credem c& (re) introducerea
studierii lui Balceseu, Bolintineanu, Alecu
Russo, si a altor mari scriitori, in_locul orelor
cu pricina, ar fl o rezolvare optima, pentru ca,
pur si simplu, Tnghesuirea materiei ar echivala
Cu masacrarea operei acestora, adicd a unor
scrieri ce salasluiesc In adincul inimii si_ al
cugetarii _noastre. Nu_ Tntelegem de ce criticul
prefera citeva ore, citeva ,Tirimituri obtinute
asa cum_propune domnia sa, cind_solutia a
fost rostita si_exhaustiv _argumentata de aca-
demicianul_ Cristofor Simionescu inrr-o memo-
rabild suita de articole_apdrute in revista iesea-
na ,,Cronica”™. Tncercdm a rezuma o singura
idee : firi cd se modifice esential ponderea
disciplinelor circumscrise pregdtirii tehnico-pro-
ductive, se impune o mal judicioasa ditribuire
a_materiei respective pe obiecte si ore, Tnlatu-
rindu-se paralelismele, repetarile, amanuntele
simultan cu masurile de rigoare pentru sporui
calitativ. in_predare. Astfel, ,,umanioarele’ nu
s-ar mai afla oarecum in penumbrd, iar limba
si literatura roménad ar beneficia de relativ su-
ficiente ore spre a-si reliefa bogatele ei valente
formative.



POET!

CEHI
JAN PILAR

Jan Pilar s-a nascut in anul 1917 in Cehia
de sud si este unul din poetii cehi contemporani
bine cunoscuti si pretuiti in patria sa. El a_de-
butat la virsta de 16 ani cu versuri inspirate
din pitorescul plaiurilor natale, ndzuind spre o
lume plina de incantatiile unor cimpll verzi in
care oamenii pot s& traiasca infratiti cu magni-
fica putere regeneratoare a pamintului. Dar zi-
lele nefaste ale celui de-al doilea razboi mon-
dial 7l gasesc la Universitatea Carolina din Pra-
a de unde este arestat si_internat in lagarul
e la Oranienburg, spulberindu-i-se tot fondul
de aspiratii umanitare. Eliberat din lagar dupa
victoria asupra fascismului, poetul Jan Pilar se
dedica unei creatii poetice de profunde rezonan-
te sociale realizind o poezie cu remarcabile va-
lente agitatorice. Maturizat si de experienta
razboiului, el va reactiona cu promptitudine re-
ceptind ecoul evenimentelor din Jur cdrora_le
surprinde cele mai intime resorturi_dialectice.
Dintre volumele sale de poezii amintim: Livada
cu meri (1939), Casa fara ferestre (1942), Bucu-
ria ;)e lpammt (1950),. Copacul nu se fingroapa
(1957), Frunza galbena (1972), Pamintul, cimpie
verde (1977), Trandafirul verde (1982) s.a.

Ce sa faca poezia?

Cind arde Roma-n_foc mistuitor
ce-ar mai_putea sa faca poezia

cu incendiatorii, ce-ar putea, _

sa se ascunda-n_temniti, sub zavor
sau sd porneascd Tmpotriva lor?
In lume, Poezia-i ca o stea {

Peste America se-asterne-un negru nor...
Walt Whitmann, Robinson, Jeffers, Pablo

SIntrusult Tn

m salutat Intotdeauna cu caldura tra-

ducerile de literaturd romana in lim-

bile de mare circulatie. Ele sint in ma-

surd sa atraga atentia strainatatii asu-

pra valorilor artistice de la noi, Indemnind la
cunoastere si la un efort de apropiere. In lipsa
editorilor binevoitori de aiurea, precum si a
conditiilor de difuzare prin retele privilegiate,
in librarii cu_nume sonore, este fincurajator sa
contempli stradania unor oameni de bine, care
incearca sa infringa dezamagirea unor esecuri
precedente, De curind, la Minerva a fost publi-
catd o editie francezd a romanului Intrusul,
semnata de Maria lvanescu, avind o prefata_de
Cezar lvanescu, — o aparitie foarte Tngrijita
din punct de vedere tipografic, mult mai spec-
taculoasa decit versiunea originala, care avea
totusi 0 anume elegantd, atit de potrivita spiri-
tului cartii. Este neindoielnic faptul ca Intrusul
poate sa cucereasca cel mai usor pe un cititor
strain. Referintele particulare, accidentele de
.etnografie'', sint mai putin numeroase, deschi-
derea problematicd vizeaza conditia omului de
astazi, intr-un mod ce se face simtit pe toate
ieridianele. Maria Ivanescu a_Intuit cu justete
semnificatia universala a cartii, asumindu-si 0
sarcind foarte dificild. Numai cine cunoaste in-
deajuns rigoarea limpidd a structurii_unui text
autentic frantuzesc poate s& masoare Tndraznea-
la traducatoarei. Exista prejudecata semidoctd
cd aproape orice roman_ stie frantuzeste. Nimic
mai fals, pentru a invdta cu adevdrat limba
franceza 1ti trebuie o adevaratd vocatie, trebuie
sa poti gindi intr-un anume fel, ceea ce se Tn-
timpla destul de rar, atunci cind esti prizonie-
rul unui alt idiom si al unui alt mod de a esti-
ma lucrurile. Cu atit mai_ mult, a tenta echiva-
larea unei carti Tnseamna un act de abnegatie
si de sacrificiu de sine pe care nu-1 putem elo-
gia indeajuns, stiind ca esecurile care te pindesc
sint intofdeauna mai mari decit reusitele. Ai
nevoie de_temeritate si_de Tncredere deplina in
destinul_cartii pe care ti-o asumi, ceea ce carac-
terizeaza sl aceasta versiune franceza a roma-
nului lui Marin Preda. Abia intelegind ce greu

Lupta cu

Urmare din pag. |

substantiale, n-au anulat ,,scenariul™ propus de
Parvan, Intarindu-i dimpotrivd temeiurile. O
atare sinteza nu putea lipsi din programul
valorificarilor _eultural-stiintlfice si, iatda, o
avem acum, intr-o frumoasa editie, careia
ingrijitorul i-a adaugat, pios, o postfata si un
vast ~ aparat de note _ critice, cu menirea de a
situa opera Tn peisajul bibliografic al specia-
litatii si de a-1 confrunta rezultatele cu ceea ce
stiinta” a dobindit Tntre timp. Sint comentarii
Judicioase, care aduc la zi datele despre epocd
si pun in lumina aportul parvanlan. Schite,
diagrame, statistici, tabele, _crochiuri si harti,
planuri_de asezédri s.a. atestd, Tn cuprinsul co-
mentariilor, progresele realizate. Ele, nu_modi-
fica insa schema generala a_lui Parvan,
iconstructia Tn liniile ei. mari ramine intactd".
Premisa 'metodologica ti acestei constructii —
autohtonla culturilor preistorice si protoistorice
din spatiul roménesc — se vadeste deplin ac-
tuala. noile investigatii n-au facut decit sa-i
fortifice baza fapticd. Numai ca Parvan n-a
absolutizat autohtonismul, ci l-a pus mereu in
relatie tu alteritatea etnoculturald, parcd spre
a ne preveni contra oricarei exagerari. Con-
cluzia comentatorului a_judicioasd : ,,Chiar daca
informatia_este depasitda si mult Tmbogatitd de
descoperirile mai_noi, chiar dacd reconstituirile
sint astazi modificate prin articuldri mai fine
sl mai_ complexe si chiar daca sistemele noastre
de referinta s-au schimbat, capatind calitatea
unei nri mari adecvari la realitatile locale,
Getica ramine o carte clasica de gindire_istorica,
un punct de referinta de care nici o altd gindire
arheologica nu poate face abstractie, un~ punct
de plecare T noi reconstituiri si noi exegeze"
(p. 591). Astfel motivatda, noua editie a Geticii

CONTEMPORANI

Ea poarta-n brate blocuri de granit
sa-nalte-un stavilar de neclintit
care sa stea-mpotriva _nimicirii
s-aduca un suvoi de singe nou

in nghetatul inimii cavou

si viata, de sub turturi, va renaste!

Ce este Poezia, se cunoaste :
da piine celor care_sint flaminzi
si cineva cind_strigd ajutor

il apara pe cei ptapinzi

si-l face, fard preget, sa coboare
pe cei puternici_de pe soclul lor!
si_ne avertizeaza cu fiecare strofa
ca-n fata noastra a tuturor
se alla cea din urma catastrofa!

JOSEF HORA

Josef Hora este unul dintre poetii reprezen-
tativi ai poeziei revolutionare a proletariatului
cehoslovac. Dintre cele’ mai cunoscute volume
de poezii_ale lui Josef Hora, sint demne de a-
mintit : Ziua de lucru (19205, Primavara invol-
burata (1923), Zece ani (1929), Vocea ta_ (1930),
Doud minute de liniste (1934), Variatiuni Ma-
choviene (1936), Patria (1938) s.a. R .

Josef Hora s-a nascut In” anul 1891 in locali-
tatea Dobrin, a terminat Facultatea de Drept si
a_lucrat ca redactor la ziarul Dreptul poporului
(Pravo lidu) editat de_ Partidul Comunist Ceho-
slovac, unde s-a manifestat ca un aprig lupta-
tor Tmpotriva fascismului, dar tematica poeziei
sale cuprinde si meditatil lirice asupra_trecerii
inexorabile a timpului, asupra relativitatii vie-
tii, asupra distantelor ce ne despart de_locurile
visate, ca si_asupra distantelor din noi insine.

S-a stins din viatd in vara anului 1945 in pli-
nd maturitate creatoare.

itiomi toti in aiut Neruda ~
veniti-mi toti, acum, in ajutor
veniti, veniti, veniti fara de preget CI nteC
cit mai e-n lume viata si e soare , .. .
ca sa oprim infricosatul deget Mi-ar place sa fiu pasare, sa cint
de pe tragaciul armei nucleare! . ca un coplil sa te iubesc cuminte
Mal este timp, nu arde Roma inca m-as aseza pe-un nor purtat de vint
cuprinsa-n vilvétaia nucleara catre minuni, atitea cite sint =~
din groapa care s-a cascat, adinea! si-n gindul meu te-as saruta fierbinte!
Mi se-nfioara trupul tot eind vid I\g-as %vmtat R e asdcmta
lunara luntre clatinata-n zare zburing peste orasele murdare
.si lau din_poezii puteri cu care si pomul verde-al vietii de-as afla
1 s ikl 55 i i Rt
ce s alung din lumea noastra mare v :
distrugerea invesmintata-n frig... .
Sub acel pom te-as aseza apoi
Eu cint pamintu-n hainele iubirii be \t/%allbar’iI%ué?r?illr(])?%gie_%ipnwre
lumina ce-nfloreste trandafirii glunecind usor ca—ntr-%n suvoi
cint si garoafa asezata-n vaza Rl pavy
odaia luminind ca o amiaza as ametl cu-ntreaga omenire
i muzica o cint, ce-arunca punti _ . o .
unde-i cuprinsa lumea si danseazd Si tu mi-ai spune:  — Vint eu buze dulci
ca virfurile brazilor pe munti... mai luat in brate si mai string, dogoare
’ si mi-ai topltbtlrmqnelg de fulgi
Eu, dragostea o cint necontenit 31 ai stiut, sub luna, sa ma culcl
dar cint si frunza teiului suava 5 necrutator, in iarba arzatoare.
si chiar de-ar fi legata sus, in slava . e .
c-un fir ce nu se vede, tors din_soare Mi-ar place sa fiu pasare, dar eu
sub teiu-adumbritor tot mai intinde sint numai o nostalgica povara
plasele noastre de salvare! ce m-am desprins, de sus, din curcubeu
si_numai palma ta pe pieptul meu
Atotbiruitoarea Poezie ma-naltd ea pe-o aripd usoara.
cind arde Roma, se Thalta vie Pr i
* ; zentare si tr I
peste orase mari, ca aurgra _Prezentare 5! traducere .de
sporind speranta noastra-a tuturora. Doina Zalman si lon Potopin

limba franceza

i-a fost traducatoarei sa redea ntr-o limb& per-
fect cizelatd, cum este franceza, toate intorsatu-
rile de fraza si bogatia de propozitii secundare,
destul de vag determinate, ale textului roma-
nesc, iti pui ntrebdrile reale privind stilistica
romanului actual. In general, Maria Ivanescu a
urmat cu fidelitate, aproape literal, textul lui
Marin Preda. Este o atitudine de veneratie,
laudabild, pentru ca numai plecind de la ase-
menea premize putem intelege bine despre ce
este vorba. Sugestiv mi se pare de_pilda, fap-
tul cd fraza lur Preda, cqrect redatd din punct
de vedere gramatical, este uneori ininteligibila
in franceza, o limbd atit de exact codificata.
lata, de pilda, la inceputul celei de-a doua pa-
glr_u din textul propriu-zis al romanului: ,Cette
ois-ci elie entra et en ressortit apres un cer-
tam temps..". Noi presupunem, In romaneste
despre ce este vorba, dar la francezi ,.en“-ul
acela dinaintea lui ,ressortir' impune neaparat
sa enunti, in aceeasl fraza, unde a intrat secre-
tara despre care eSte vorba, chiar daca o mai
tacusesi in propozitia anterioara. Altfel, citito-
rul francez pur si simplu nu intelege. Limbile
au logica lor. Dar chiar in primul paragraf al
Intrusului, acolo unde este_vorba de hotarirea
lui Calin Surupéceanu: ,,... j'ai decide de quitter
la viile oii 1l ny a pas de vieillards nl
de souvenirs, Ccest comme ta qulils la
svrnomment tous_ sans  trop 'y refldehir".
Lournommer™ suna aici ,a da o poreclda”,
lar nu cum scria Marin Preda, el Tnsusi
destul de vagl: ,»-.cum 1l spun toti pe aici". De-
sigur, ,la viile sans de vieillards ni de souve-
nirs™ nu este o porecld. Un alt exemplu: ,,jude-
cata rea" din paragraful urmdtor, ,jugement
mechant' se aude in contextul de aicl ca o ju-
decata de tribunal, ca o hotarire a unei instan-
te, pe cind sensul din romaneste este acela de
»apreciere”, de analizd necrutatoare din partea
celui care vorbeste. A .
Desigur, asemenea ezitari sint firesti, si ele
nu pot umbri ,opera”™ Mariei lvanescu, tradu-
cerea uneia dintre cartile cele mai semnifica-
tive ale literaturii actuale. Versiunea franceza

Sfinxul

comportd un_dublu rost : stiintific si cultural.
Pe tarim _stiintific, ea obliga = pe ‘specialisti,
intr-o mai largd masurd, la eforturi integra-
toare, la acea noua sinteza pe care editorul o
si recomanda. Pe tarim cultural, ea Tnlesneste
accesul la un_ text care de la Intlia aparitie
n-a contenit sa incite spiritele, determinindu-le
la cristalizari de pozitie in raport cu valorile
autohtone. Se va vedea astfel cd in conceptia
lui Parvan. raDortul dintre autohton — alohton
era unul foarte complex si cd el n-a situat
nicicind factorii respectivi ntr-o_opozitie ma-
niheistd. ci_i-a pus in relatie dialectica, sub-
liniind tensiunea creatoare generatd de aceasta
relatie. Ceea ce editorul a finut sa releve din
exemplul Geticii e problema ,metodei ca act
de gindire, nu ca set de_ tehnici_specifice” si
acea ,sarpanta conceptuald” care Tngaduie sin-
teza. Sub_acest unghi, lectura operei e mereu
profitabild si_mereu actuald. En_ndeamna deo-
potrivd la eforturi analitice si la sinteza, la
restituiri minutioase si la zbor Tnalt,'capabil sa
asigure perspectiva integratoare. Ne odihnim
in ~Parvan 7 Parafrazindu-l pe filosof, am
putea spune ca asa se intimpla ori de cite ori
nu ne dam osteneala de a forta cunoasterea
in dublul sens recomandat de "opera marelui
carturar. Opera impresionanta atit ca acumu-
lare de fapte, cit si sub unghiul constructiei.
Getica e un Indemn perpetuu la asocierea spi-
ritului analitic cu sinteza, un Tndemn totodata
la asymarea_curajoasd de mari proiecte, la acea
,luptd cu sfinxul™ pe care orice istoric auten-
tic e menit sa o poarte.

*) Vasile Parvan. Getica: o protojstorie a
Dacici, ed. mgr'ylta, note, comentarii si post-
ggga de Radu Florescu, Ed. Meridiane 1982,

p.

CUMPANA ZECE

I. Lumea (ca_existentd) a_fost facutd de
presocratici : apa, aer, foC, pamint. )

II. Luminii ii place sa fie vazuta, Tntunericul
se ascunde.

Ill. Cuvintele — material de uzura in opera
mediocra. ) ) o

IV. Cine traieste lingd mare (si gindeste ma-
rea% ajunge, inevitabil, la concluzia cd, in timpul
furtunii, nu pamintul atacd marea, ci marea isi
reface ofensiva imemoriala asupra pamintului.

V. Dacd omenirea ar_vietui un_timp fara sd
spund un cuvint, fara sa foloseascd nici un lim-
baj, intr-un Proces_ de purificare a tuturor iner-
tiilor _lingvistice si, deodatd, ar Tncepe sd vor-
beascd — este ipoteza utopicd a unui mare
prozator.

VI. Teoria textului, a nesfirsitei lui_gratuitati.
Scopul acestui text este literalitatea Tnsasi. Ra-
tiunea lui este exterioara : aceea de a fi ,va-
zut”™. Deci, asa cum _poate exprima orice, poa-
te sa nu exprime nimic. Faptul ca el ,se jus-
tificd" _totusi, tacum, demonstreazd c& ratiunea
lui exista, tine s& existe, chiar si_atunci cind,
nu ea este aceea care se lasa privita,

VII. Un coleg intuitiv: ,,nu stiu nimic dar pre-
supun enorm'".

VIII. Intre moarte si perfectiune rezistd infi-
nitul mortii si al perfectiunii.

IX. Legendele bortoase asteaptd sa ne nasca.

X. Un “citat dintr-un prozator contemporan :
,Domnii mei, vinatul e putin, doi, trei Tmpus-
cd_si noi_toti sintem gonaci. Auziti fosnetul fiarei
prin desis. Cu talpile noastre noi Tmbogatim a-
cest fosnet.Curind, curind vom auzi si- plezne-
tul Tmpuscaturii uluind padurea. Al cui e trofe-
ul 1 Al_gonacilor sau al celor care, la pinda,
fumeaza acum si confunda aburul gifiitulul nos-
tru cu fumul trabucului lor ? Fiara zgomita de
noi numai pe noi, ne cunoaste, noi sintem gla-
diatorii_din umbra™. Pacat ca, din orice pagind
am mai cita, textul nu reuseste sa pastreze ace-
easi tensiune.

George Alboiu

Dezbatere ideologica

La Uniunea Scriitorilor a avut loc o dezbatere
Ideologica despre conceptia secretarului general
al ~ Partidului  Comunist. Roman, tovarasul
Nicolae Ceausescu, cu privire la renuntarea con-
ceptului de dictatura a proletariatului, caracte-
rul stiintific al tezei adoptate de cdtre Confe-
rinta Nationald a Partidului Comunist Roman,
cu priviré la rolul statului democratiei munci-
toresti, revolutionare, care da o perspectiva
noua, superioard, societdtii romanesti, pe baza
careia se stabilesc raporturile, intre Partidul
Comunist. Roman si statul socialist, organismele
democratice si_organismele de stat. Expunerea
a fost sustinutda de prof. univ. Constantin Sta-
tescu, decanul Facultatii de Stiinte Juridice,
directorul Institutului de Stiinte Juridice  din
tara noastrd. Au participat numerosi scriitori,
critic! literari sl activisti ai Uniunii Scriitorilor.

pastreaza intacta fervoarea problematicd a_ tex-
tului lui Preda, evidentiata si in prefata lui Ce-
zar lvanescu. Constructia cuvintului introductiv
are in vedere audienta straind, punind la nde-
mina cititorului francez citeva date succinte Tn
legdtura cu autorul Intrusului, situindu-1 Tn
contextul literar si social din Roménia postbeli-
cd. Analiza propriu-zisd a romanului tradus este
patrunzatoare, cu intuitia find a dezbaterii mo-
ral-sociale si cu evidentierea teribilei ecuatii
dintre Célin si Maria: ,,Ce n’est que rappeler
que dans un couple, c’est la femme qui a tou-
ours linitiative et c’est un argument que

"approche de la femme provoque chez I'homme
un vrai complexe psychique, de la simple emo-
tion devant I'eternel mystare feminin, jusqu'a
la pcur, Parfms vraiment catastrophique, car a
cause d’elle peuvent arriver des bouleversements
sans issue'. Eu as fi pus, doar, un punct Thain-
te de ,car", altfel suna destul de greoi in fran-
ceza, sl as fi continuat: ,C’est a cause d'elle
quarrivent..-", fiind in general de acord cu ceea
ce spune Cezar lvanescu despre Intrusul. Mai
putin exacta consider a fi aprecierea lui Camus,
a carui_traducere in romaneste, Tntreprinsd de
Marin Preda in colaborare, este mentionata n
Prefat,é. Camus ar fi ,l'acrivain frantais dont

oeuvre litteraire et philosophique, toujours so-
laire, est dominde par le rationalisme et par la
sobrietd formale™. Cel care a scris Strainul,
roman cu care poate ti apropiat si Intrusul, este
totusi un autor reputat de literaturd si filozofie
a absurdului, iar opera lui Tnseamnd tocmai
descoperirea faptului cd universul nu este ra-
tional. Cititorul francez poate fi socat de ase-
menea consideratii, ca si de asocierea Morome-
tilor cu Mort a credit prin faptul ca amindoua
ar ti ,I’'expression d’une conscience artistique en
accord avec son genie natlf'. Oricum, eu nu in-
teleg! Cei doi scriitori au avut o orientare lite-
rara diferitd, cu sigurantd. Substantiald si con-
vingatoare mi se pare, asa_cum am mal spus,
palrtea consacratd propriu-zis romanului Intru-
sul.

Opera lui Marin Preda poate cunoaste acum
0 audienta ampla, asa cum ar fi meritat-o si in
timpul vietii. Aparitia Intrusului In limba fran-
ceza este In masurd sa conducd la trezirea inte-
resului strainatatii fatd de o opera reprezenta-
tiva.

Aurel-Dragos Munteanu

NUMELE POETULUI

STEVAN TONTICI

u mai multi ani In urmd8 am avut
‘ privilegiul de a citi Tn_ manuscris
traducerea_(mai exact, 0 juxtd) unor
. poeme scrise de poetii _ai)artmmd_ ge-
neratiilor postbelice din Bosnia si llerfegovina :
autenticitatea coplesitoare a manuscrisului  s-a
preschimbat, uluitor, in_conventionalism supa-
rator prin ,slefuire artisticd", <astfel Incit, la
aparitie, antologia Cu Orfeu In Bosnia si Her-
zegovina abia daca oferea o palida imagine des-
pre ardenta poezie scrisa Th  nu mai _ putin
ardenta republica din federatia iugoslava... In
orice caz, Mak Dizdar, un poet extraordinar
trecut_prin suprarealism si ajuns la o formula
R/(I)emé de o maxima sobrietate, comparabil cu
Vientale, devenea un poet oarecare in antologia
tiparita, iar Dara Sekulici, poeta unui dolorism
cutremurator exprimat cu lapidaritate antica,
abia dacd era de recunoscut printr-un poem,
,Presimtire”™  (,,Slutnja™): ,.Cheama copiii in
casa / citeodata strada e atit de pustie Il Am
vazut plinsul frunzelor de alun / si mi-a ars
lacrima venind dintr-o copildrie // Cheam&
copiii In casa si aprinde focul / E seara Il In
umbra de copil tremurind pe perete / te vei
recunoaste pe tine."

Convins, dupa Robert Musii, cd nu literatura
copie existenta, ci existenta_copie literatura, In
1979, cu prilejul unei calatorii facute in lugosla-
via, am_ poposit mal multe zile la Sarajevo,
dornic sa-mi verific impresiile de lectura sl,
nu in ultimul rind, ispitit s&-mi asez" talpa 1In
urma talpii cunoscutului atentator de la Sara-
jevo, urma abia vizibila astazi...

Aveam sa descopdr in orasul care se min-
dreste cu cele mal frumoase femei din lugo-
slavia, o grupare de tineri si mai putini tineri
poeti al carei lider, Stevan Tontici, ,,un poet la
fel de suav ca privirea unui copil” (cum scrie
Nichita Stanescu), m-a_ impresionat prin
discretie, energie interioara continutd si prin
tacere, In contrast cu locvacitatea sl expansivl-
tatea sentimentald a comilltonilor ~sdi.. Dupa
ce am_ purtat mai multe discutii cu o tinara,
erudita si distinsa editoare, Jasmina Musabe-
govici, mi-am propus sa Tncerc intr-un fel o
apropiere sau 0 apropriere a poeziei acestea
care se scrie In Balcani, ,,zona poeticd" cea mai
interesanta din lume la ora actuald... Proiectele
au fost multe (si nu numai _ale mele), unele se
mai si materializeazd_Tn chipul frumoasei carti
pe care o am in fatd : Stevan Tontici, Hulesc
si venerez, (Editura Cartea Romaneasca, 1982) :

refatata de excelentul eseu al lui Valentin F.

lihdescu, Stevan Tontici — negatie si speranta,
din care transcriem aceste fraze penetrante

. Temele sint tratate din_perspectiva unui eu
Iramatic, ale carui experiente existentiale con-
tin deopotriva argumentele negatiei si sperantei,
Nici una_dintre cele doua ipostaze nu este Insa
definitiva si, prin urmare, negatia nu capata
niciodatd atributul violentei, iar " speranta nu
are, nici ea, reprezentarile duratei. Pornind
de aici, dar judecind lucrurile intr-un plan mai
Fen_erai poezia lui Stevan Tontici se afla, sti-
istic, la egala distantd de, sd zicem, agresivi-
tatea virila _a unor MIrodraP Pavlovici  ori
Slavco Alméjan si rafinamentul’ filosofic al lui
Vasko Popa, amintind  mai curind de faza
ultima a liricii unui Gottfried Benn.”), tradusa
cu vaditd voluptate de poetii Dumitru M. lon
si Carolina llica, cartea rezuma Tntr-un_fel
ceea ce are_mal particular, ,,noua lirica iugo-
slava™ scrisa  Tn _sirbd, croatd, macedoneana,
romand_sau slovend, apetitul pentru oralitatea
transcriind o trdire preetnitatd, paroxistica, Spara—
doxala a existentel (,,Fa gura mare, / Spune
a. / Spune ce te doare, / Hai s& stdim omeneste
de vorba. / durerea s-o fotografiem, / Baiatul
meu. // Hai sa-ti _controldam  obirsia, / S&
examindm totul cinstit, ! S& elil>erdm_necunos-
cutul, / Rana s-o pecetluim. //In Tintunecata
plamada / Sa-ti injectam_duh dumnezeiesc, /
S& sapdm fin tine o groapd si s-0 mindm / Ca
sa clstigam bani — / Tncearca sa cintl la mu-
zicuta / Tare-tare, iute-iute ; / N-ai nici pe
dracu, fiule, / Esti ca aurul curat-strecurat / De
noapte fereste-te ! // Bine te tii pe picioare, /
duhul / ti se tine bine si el, / Suporti o lovi-
turd de 100 de chile, / Masindria ti-e noua, /

FLORIAN MACIU
Noi doi

Stau si ma-ntreb : de ce mi-esti stapina ;
si ca pe un copil, pe care il tii de _mina
si-l duci sa-i ardti bucurii si ‘dureri,

iti place tie s& ma consideri 7

De ce tu mereu_faci sageti din cuvinte ?

Si de ce vrei sa ma faci sa_te tin minte
ca pe-o0 uriasd ucigasa_de inimi7 .
Nu cred c-0 sa-mi poatd raspunde nimeni.

Al un fel de mister Tn juru-ti tesut,
oate-un motiv mai aparte-ai avut7
dar de fapt cred ca sintem numai noi doi;
sd explici, nu poti, e o parte din noL

Esti sanatos tun, / Esti _croit_ din fler rece,
baiete, / Dintr-un material fara moarte — /
Suna el, pe datd / Ce-ai sad-i atingi putin
sufletul. // Spune a, / Sopteste dragule, /
Spune ce te doare, copile nemuritor, /
Spune si  mori,” — Control), mefienta In-
tr-o falsda conditie divind, "Tn posibilitatea
accederii la o reald transcendenta (,,Bine facut,
destul de citit / Era tinarul lisus Hristos, / Ziua
privea minunate fecioare, / Noaptea, In taina,
cu moartea se saruta. Il Noaptea-1 Bpunea
cite-n lund si-n_ stele / Si trist pe cruce se
catara / Si-mbratisind lemnul ca pe un frate
necunoscut / in trup mi s-a_pironit. // Era
mester si folosea / Cuie de fier sl sforicele. /
Salvatorul nostru, Dumnezeul nostru ! / Uimiti
ii strigard prietenii. // li sarutard, 1i umezira
buzele, / SI_ cind sa-si_ dea suflarea din
urma, / Tinarul se rusind de singele sau — /
Era de acum Dumnezeu — singur / Era de-
acum Dumnezeu — Bingur in Tai. // Prinse sa
tipe, sd roage, sd strige, / Dar sufletul, ah, li
zburase, / Tocmai atunci ceva groaznic, / Ceva
ipocrit se furisase Tntr-insul. / / Si chipul_ isl
pierde stralucirea / Si nimeni nu-1 spala ranile
— / Numai In mine, uneori, noaptea / Plinge
taina — mal neagra ca noaptea”. — Cazul
tindrulni lisus Hristos), imersiunea, prin biolo-
ic, In pulsatia ritmurilor cosmice, linistitoare
upa ce cu ,,zgomot sl furie™ existenta ‘a fost
privitd frontal, hulitd si veneratd cu un special
accent iremlsibil : ,,Culca-te-n patul greu al
tarinel ; / ea_lecuieste, Si fii cit se poate mal
singur, flindca-1 / ceva atit de frumos! / As-
culta muzica sfintd care-ti tine loc | de cu-
vinte — / Fa totul s& inveti aici scoala somnu-
lui. / / Lasa-tl sufletul Tn" viitorul apropiat si
dormi — / Astfel iarasi vel sti de unde te
tragi. / Tnchipuie-ti ca esti frumos si nepasa-
tor / fii din nou — / ABtfel afla-vei esenta din
tine. / / Calatoreste in somn sl vei fi multu-
mit / peste poate / Prefacind obisnuitele clipe
in momente / Istorice si glorioase ; / Tnvata aici
scoala somnului — acesta e / lucrul cel mai
frumos, / Si singurul care te-ar putea racori. //
Desfata-te cit timp chipul nu ti se / carboni-
zeaza in aerul greu, / Caci altadata vei fi o

podoaba perfecta — /Fa toate acestea o data si
pe urma / din nou / Fiindca nimic nu e mai
placut decit aceasta scoalda a somnului.” (Scoala
somnului). Socantd, realista pina la prozastic,
dialog sarcastic ori inconformist monolog Inte-
rior, histrionica adesea (multe din textele
scrise de Stevan Tontici au fost destinate scenei)
poezia lui Stevan Tontici e Intru totul seduca-
toare si memorabild cltindu-se (suprem elogiu
traducatorilor) ca si cum ar fi fost scrisa n
romaneste. Decit sa ne lamentam la nesfirsit
In legatura cu imperialismul cultural anglofon
sau francofon, cu mult mai bine-i sa facem noi
ceea ce nu fac altii, sl sa traducem, ca !n
cazul de fata, mari poeti ai unor tari ,mici"
decit tot felul de nulitati de aiurea (sau sa
traducem aiurea tot felul de nulitati de Ila
noi).

Cezar lvanescu

Noi treptat, ne-am pierdut sl din_ .
inocenta,
cerem_unul de la altul numai_clementa.
Si naiv, in idei m-am pastrat imobil ;
dar observ cd de mult nu mal sint
nn capii.

Oameni diferiti sintem, si amindoi stim
ca-aceasta e cauza pentru care gasim
amindol sensuri care nu mai converg.
(Doud inimi pe-un drum nu prea mal

merg

cind fiecare vrea un (el propriu, anume :

8reu se gasesc lucruri identice-n lume.)

um, si de ce asa de departe-am ajuns,

nu cred ca o sa ne putem da vre-un

raspuns.

Si nici sa explici nu poti, e o parte din

noi,

pe care-o simtim, poate, numai noi doi.

Rezultatele concursului de scenarii
cinematografice organizat de
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste

Joi, 24 februarie a.,, in sala cinematografului
,studio™ din Capitald a avut loc, in prezenta pu-
b_llculw spectator, _deschiderea plicurilor conti-
nind numele autorilor care au cistigat concursul
de scenarii cinematografice pe teme de actua-
litate din viata si activitatea clasei muncitoare,
concurs lansat de Consiliul Culturi! sl Educatiel
Socialiste. .

Juriul, condus de tovarasul'Dumitru Radu_Po-
pescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, alcatuit
din activisti de partid si de stat, scriitori, critici

Adio, Europal... (xivj

Urmare din pag. |

Asteptam, zic. Fumind si stind intr-o dulce
nauceala. Ce era, de fapt, adevarat, din toate

acestea ?

_»A pasit mind in mind cu obiectul pasiunei
ei mergind = spre torentul in care dragostea

arunca 0 victima.

Se aude o bataie scurtd in usa ; zic . intra ! si
companionul meu intrd si se mira si ma priveste

ca pe un mort expus In vitrina.

11 salut, 1l sarut, si-i zic : ,,Cercetarea carac-
terului special, — raportat la individualism, —

si_impresionismului solitar, guverneaza

9indir,ea. Nordulyj... Valorile 'lui morale de o

ragica inaltime...”.

Md masoara bonom si_ odihnit. Zimbeste.
— Colega, azi, daca tii bine minte, va trebui

sa plecam...
— Evident..., ] )
— Te-am cautat azi-noapte. N-ai fost...

— Am fost.
— Doamna 7
— Nu stiu...
— Adica 7
— Nu stiu...

Suride. Mesteca sau scoate ceva din cel doi

sau trei dinti albi.
— Vrei sa coborim 7
— Dat

Coborim sl ne ducem exact la etajul Intli si
exact in fata apartamentului in care fusesem si

pe care 1l stiam.

Aceeasi anticamerd, aceiasi ficusi, acelasi mo-

bilier.

Pe usa_capitonata_nici o inscriptie. Sun ! As-
tept si pind la urma pun mina pe clantd.

lese un_ins cu turban, un indian probabil sl
se apleaca in fata noastrda si face temenele si
suride si zice ceva din care n-am priceput ab-
solut nimic. ) . ) .

Ma uit la el, el se uitd de mine, apoi la amin-
doi, apoi eu la companionul meu si-l intreb pe
oriental :

— Domnisoara Helen 7

— Habthabilambada... (sau cam asa ceva).

— Domnisoara Helen, zic descriind, circum-
spect, prin gesturi, formele creaturii de care
vorbeam.

— Habtibabhtinva... (! 7). ) )
~Tac... Tace si prietenul si se uitd si se mira
si se cruceste. CAMERA 111!

Ma uit la indian si-i zic . ,,Avaramu... !“ .

Coborim. M& reped glont la receptie. Acelasi
Ins, distins, bdiat bun si cu memorie excelenta,
care ne retinuse masa. ) . .

il zic buna dimineata. Tace si se uitd la mine
lung. Lung si melancolic.

Vir mina in buzunar, scot cartea de vizita si
I-o Tntind.

Citeste. Se mira...

— Ce doriti 7

— Doamna a stat aici, la camera 1111 Vreau
s-0 vad.

Deschide un registru gros cit o_biblie. 1l par-
curge cu un calm desavirsit si zice :

— Domnule, niciodatd, la noi in hotel n-a
existat un asemenea nume...

l-am luat cartea de vizitd din fatd,- compa-
nionul s-a uitat la mine, apoi la seful receptiei
si-a tacut.

de film, reprezentanti al unor colective de oa-
meni al muncii, a_declarat reusite la concurs
urmatoarele scenarii : ,,Nefamilistii"" — autor
George Deomld Busecan :,,Acordati circumstante
atenuante” — autori Simion Gal si Radu Gurau ;
»Salutari de la Cap Midia" — autor Aristide Bu-
tunolu. B o ) )

Aceste scenarii _vor fi incluse in proiectul de
plan tematic al cinematografiei pe anul 1984.

Ceilalti participanti la concurs vor primi re-
zultatul 'in scris.

Am tacut sl eu._ o
EagaEJ’ avion la ora cinci, formele vamale,
Adio™ Europa...

Trecuseram de puntea ,tranzit”. Ne invitau
sa plecam spre avionul ce ne astepta posomorit
si demodat. = ) )

Am dat sa ies. Doud valize, 0 mica plasd cu
cadouri, devastarea si nedumerirea mea. Aero-
port, Tnghesuiala. Lume... )

Autobuzul de rigoare ; ,poarta numarul trei* |
n toate limbile pdmintului... ) )

Luna ramasese_pe cer ca un_scuipat de betiv
«fidindu-ma. Pasdri treceau prin dreptul ei si-i
micsorau stralucirea. .

Am pus mina pe geamantane, am oftat si am
pornit... R )

Si, dupa trei pasi, simtind cd cineva de un-
deva ma priveste, senzatia primara avertis-
mentul, nu stiu, ceva, nu-i asa 7 m-sm intors...

Nimic ! . .

O masa de oameni ramasi la rampa. Poate, un
gind, poate o iluzie, poate nimic...

Si totusi, ceva, cineva, ridicase o palma de
bun ramas, urt adio discret, departat si adine Ca
Uitarea... .

— sfirsit —

P. S. Citez pe furnizorul acestui subiect de
serial cu_care, sper, cd nu v-am plictisit prea
mult, nu 7

,».Simbolul este o idee care a primit suflul di-
vin ; ea (ideea), a rascumparata din conditi-
unea-1 inferioara : A facut marele pas, a luat
fiinta !

P. 8. la P. 8. O excelentd carte scrisa cu
mina de slujitor al limbii roméane a aparut la
Editura breslei ,,C. R.“.. Autorul 7 Gheorghe
Pitut. Titlul ei 7...

M. M.
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Poeme de
Rainer Maria Rilke

IN ROMANESTE DE AL. AADRITOII

DIN POEMELE FRANCEZE

Din ciclul ,,Ferestrel

VI.

Fereastra, tu masurd-n asteptare,
deplina suprafata

cind o viata curge-n aplecare
catre o alta viata.

Tu ce atragi si-alungi, schimbind tertipul,
ca marea schimbatoare, =~

esti ghiata-n care ni se mird chipul
amestecat cu zare.

Jalon pe compromisa libertate

din soarta-ne precard, .
pur punct prin care sintem unitate
cu vastul dinafara.

VIL

Cum intru totul tu vei addoga,

fereastra, sensul miturilor, treaza,
stind drept si in picioare, cineva _
asteaptd-n cadrul tau si mediteaza.

Pe cel distrat sau numai lenevit
esti tu aceea ce-1 asterni in _?aglnl
ca sa se-asemuie-n de ei, leit, =
si sa-si devina insisi lor imagini

Pierdut in vag plictis de-altfel, ta fe!
sta in pervazul tau un prunc ; acesta
care viseaza. — Ins&, vai, nu el

ci timpul doar e cel ce-i poartd vesta.

Vedem apoi amante care tac
Tnmarmurite, albe si sfioase, —
asa cum fluturele prins in ac
numai pentru elitrele-i frumoase.

IX.

Fereastra, te vom iscodi
sa-adaogi salii socatite
mari_numere neimblinzite
multiplieate-n nopti tirzii.

Tu, cadra-n care sta lumeste
aceea ce-n delicii date

facea un lucru lent ce scade
si-ncremeneste.

Fereastra-a formelor vorbite-n
carafa germinarii pura, 3
galop ce-nchizi vasta centura
privirii noastre nesfirsite.

X.

Ea, ore dulci petrece stind

la geam, cu aplecari domoale,

spre marginea fiintei sale,
istratd sau in greu pamint.

Si, precum lepurele, cind
se culca, labele-si intinde,
si-n vis instinctul il surprinde,

ea-n lucruri ordine punind, —

retrage miiniie-n recul _

si-n jurul_lor std adunata... ==
Nici ‘miini, nici sini, nici umeri, iatd ! —
nici suflul ei, — nu zic : destul !

XL

Fiindca odatd te-am vazut_ *
veghind la ultima fereastrd,
te-am intelcs, Si mi-am baut
genunea vasta.

Miini albe-mi aratai
intinse-n bezne lungi

si-ai hotarit, de-atunci

ca tot ce-mi scapa, — val | —
din suflet sa-mi alungi.

Ti-e martor gestul : are
de-adio, lung, parind _ .
ca_iard ma preschimba-n vint,
ma varsa-n fluviu larg.

. . . ey
Din ciclul ,,Cinezi
ii.

Tu, lampa-a scrii, calma_consultanta,
inima nu mi-o poti desvalui ; .
(se pierde poate) Insd dulcea-i panta,
se-aprindc-n partea dinspre miaza-zi.

Esti lampa, studiosului, tinzind,

cu bunul cititor, din_cind in cind,
uimit, sa se opreasca, de constringeri, —
privind apoi hirtoagele-i de rind.,

(Cu simplitatea 'ta, suprimi un inger !)

REVISTA STRAINA

= O INTERESANTA cercetare publica Werner
Schulze Relmpell cu privire la spectacolele de
teatru din tarile de limba germana. Este vorba

de. autori, de piese si de numar de spectacole, pe
durata unui an. Pe locul ntii se afld Shakespeare,
urmat de Brecht, Goethe si Moliere. Lucru inte-
resant. autorii clasici, pina La Brecht, detin 323
la sutd din numarul reprezentantiilor, Tn timp ce
ii)ectacolele novatoare un procent de 34,2, piesele
e bulevard si cele dialectale constituind 335 la
sutda. Cu privire la autorii moderni sint demne de
subliniat fenomenele care marcheaza cresterea
audientei unora si eclipsele celor care detineau
popularitatea Tn deceniul trecut. Astfel, Max
Frisch cunoaste 655 de reprezentatii fatda de anul
trecut, cind avusese numai 452, n timp ce
Durrenmatt a avut Tn acest an numai 229 fata de
473 anterioare. Autori care scad din Interes pe
scenele germane sint lonesco (92 de reprezentatii
fatda de 126 mai Tnainte) si Becket (89 fata de 201).

= TRECUTUL TINFIORATOR al represiunii sl
atrocitatilor naziste este Tnca o data evocat Tn piesa
,Fratele Eichmann0, semnata de Helnar Kipphardt
si_ montatd recent la Mtinchen de catre Dieter

Giesing. Citam din cronica publicatda de _Ingrid
Seldenfaden : ,,Montarea realizatd de Giesing, n
decorul negru si alb, estetizant si rece, al lui

Johannes Schutz, Tsi aroga dreptul unei simplifi-
cari formale, Tn scopuri artistice. Eichmann, pre-
text de creatie artistica ? Raspunsul este : da. Sce-
na este Tn intregime o celula (...) Rehberg (acto-
rul care joaca rolul principal n.n.), ca si Giesing
n_ regie, si-a asumat riscul de a finfatisa acest
»Frate Eichmann{ (pe care-1 poarta uneori unii
dintre_ semenii nostri, fara sa stim), dar si de a
ne arata un om de treaba si aproape cordial, asa
cum se vedea el Tnsusi, imaginatia spectatorului
trebuie sa adauge restuld. Adica, Tntreaga oroare
si abjectie a celui mai hidos personaj care poate
sa apara vreodata Tn teatru.

= O CARTE consacratd lui Anthony Trollope de
catre P. D. Edwards, este analizata Tn termeni
entuziasti de catre Janice Carlisle. Dedicatd artei
si telurilor activitatii romanesti =~ a  cunoscutului
scriitor englez, lucrarea criticului trece Tn revista

L uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

v

V.

De cite ori, acestor flori
le-am spus alese doleante,
ca acul finelor balante

sa spuna greul din ardorl.

Cdci orice astru-i prea confuz
s& ne amestece framintul,
Nici vajnicul si nici plapandul,
azi, nu vor suferi, in plus,

Umoarea noastrd schimbdcioasa,
revolta-n tipat ce se-agita,
fara doar rabdatoarea masa

si patul (masa atipita)

Fragment de fildes

Pastor blajin ce-ai vrea
sa-ti duci destinele date

si care porfi pe spate

un lest din turma ta.

Blajin pastor retraind

in fildes de galbene focuri,
naiv, pastoralele-ti joeuri. —
Ucisa ti-e turma dc-argint

si doar in fiinta ta vie. —
Prin melancolii_prelungit,
ti-e chipul, in timp marturie,
sd-adune in el infinit

din dira pasunii cc-mbie...

Femeietrecind prinvara

Or, n-o vezi fericitd si-nceata pe carare
si pismuita si atitatoare 7 .

Unde coteste drumul se cere salutata _
politicos, de domnii frumosi de altadata.

Feritd de umbreld, cu gratie lasciva L
priveste-o cum cultiva o tandra-alternativa |
pierzindu-se, o clipd, in brusc potop de soare,
ea-si recistigd umbra. Si e, din nou, culoare.

XVII

Ci apa curge, uita sau se-ngina
cind_huma’bea cuminte. .

O clipd-mi tremura-n cdus de ming,
adu-ti aminte !

Zorita, dragostea nepasatoare
curgand, de parcd nu-i,

intre sosirea scurtd si plecare,
tresare in clipirea ochiului.

XXI

In repetata-ntilnire,

sd facem tain tuturor |
Sc lauda ordinea-n fire
sus, peste hazardul sonor.

Cer toate in jur ascultare, —
deci sa le-ascultam amandoi,
caci iata, livada, carare, )
noi sintem, de-a pururea noi !

elemente de constructie sl trasaturi particulare ale
naratiunii  unul atlt de popular autor,

Edwards ests un cunoscut specialist In _romanul
de senzatie caracteristic epocii victoriene Tn ultima
sa faza. Estimarile Tntreprinse de Janice Carlisle
pornesc de la o premisa tulburatoare : ,,Recen-
zentul contemporan Iul Trollope vorbeste in mod
pertinent de ,,sarmul sdau secret”. lar volumul lu-
crarilor_lul Trollope a asigurat imposibilitatea de
a dezvalui misterul acestel situatii. Tnca In 1860.
criticii se plingeau ca le este greu sa tind pas

cu productivitatea obsesiva a autorului. Acum
cind stim pinft unde a ajuns obsesia sa, problema
s-a simplificat : 47 de ‘romane, cele mal multe

mergind de la 140000 pind la 418 000 de cuvinte,
carti de calatorie, volume de povestiri, eseuri, lu-
crari despre cicero sl Cezar. Se incheie oare un-
deva aceasta lista ?*

- SUB TITLUL ,,Ajutor pentru autorii talentati”,
Wolfgang Minaty analizeaza o problema de mare
Interes .~ ,,Cum ~sda Tncurajezi literatura7 Nu se
poate aproape deloc. Cel mult poti sd Tncurajezi
scriitorii. Pare ca nimic nu s-a schimbat “din
Imaginea poetului flamind, al carui geniu se reali-
zeaza de preferintd In camere sardcdcioase. Aceas-
ta este o Imagine fintretinuta cu grija de opinia
publica sl care nici macar nu este corectata de
realitate. Ajunge sa cunosti numarul cererilor de
sprijin financiar adresate la fiecare 6 luni fondu-
rilor germane pentru literatura pentru a-tl face o
idee asupra _ dificultatilor materiale pe care le
cunosc astazi scriitoril nostri. 430 ele cereri de
acest fel au fost examinate tn 1981 lar numarul lor
era de 382 la prima evaluare din 1932". Starea
scriitorilor germani este apreciata de catre autorul
articolului din ,,Die Welt" a fl supusa tntimplarii
sl unei anume Indiferente.

« 544 DE CAUTI, ziare, afise, fotografii sl acri-
sori inedite constituie expozitia Bibliotecii germane
din Frankfurt, dedicata Clubului scriitorilor ger-
mani Tn exil. Tntre anii 1933—1948. Jochen Lenzen
scrie cu acest prilej : ,tncepind din 1934, la Initia-
tiva unor scriitori care traiau In exil. Llon
Feuchtwanger, Ernst Toller, Rudolf Olden si Max-
Hermann Neisse, un numar din ce in ce mal mare

ROMANIA

Livezi IV

In stari de gratii ce vor tace
glpusu zei, din functii scosi.

recutul rustic ne complace-n
a fi-ntelepti, copildrosi.

Acoperit! cu cojfuri rupte
din zumzet de insecte — ei
azi pun orinduiald-n fructe,
dupa zeiescul obicei.

Si cad apoi in nefiinta

ca parasiti ai altei firi —
Cei ce arar _ne ameninta
sint zei fara-ndcletniciri

XXX

Sublimul e-o plecare, poate. —
Ceva din noi nu s-a supus

si, neurmindu-ne, s-a dus

sa locuiascd foarte sus.

Suprema artei intilnire

nu e doar dulce bun ramas 7

Dar muzica 7 Nu-i reprivire

din noi spre noi, — suspusul glas 7

XXXV

Sub ochiu-ne stingher, _
Sufletul — pasare zboara.
Acest prea dulce cer,
balansul si-l pogoard

In timp ce noi plecam

sub nouri cu-ntindere mare. —
Mahniti deci sa ne-ncintdm
de-adresele lor lucitoare |

XXXIX

Prieteni dragi, din voi n-0 sd_reneg
pe nimeni : nici flinta ratacita

cea care n-a fost, pe un curg intreg
decit o ezitare spre-o orbita.

Adesea omul, fard voia lui,
%preste Ccu un gest sau 0 privire
-etoasa fatd din ce-a fost si nu-I
sd iste cito-o clipa de-nflorire.

Necunoscutii 7 Ei au partea lor,
in_soarta noastra, zi de zi umpluta.
Fii clara, tainica necunoscuta-a
duhului ! Priveste-te din zori.

Primavara VIII

Lumina asta oare poate

sa ne dea lumile-n ofranda7
E-ntr-adevar o noutate,

0 umbra-n tresasire tandra 7

Oare de sine-i ne-a legat
ea care nl_se-asemuieste

si tremura-si-mprejmuieste
Si ne da reazim fermecat 7

Umbra cu frunze de matasd
de peste drum, dinspre grinar,
brusc, intr-un gest familiar
ne-amesteca si ne-nfiaza

la noutatea-i de clestar.

48

Ci intre masca de_polei

si cea de-o0 clorofila purd, . 5
priveste-ti clipa nalta cind nobila natura
se-arata-n plus decit deobicci.

Si ah, frumoasa ! Umarul ei gol

clar privilegiu ce-ndraznind impune...

Din nou, curind, ea va sa joaee-un rol

pe-un text bogat. Ca vara 1-1 compune.

54

Vazui in ochiu de animal
viatd, — vasta ei masurg,
calm ideal imperial

din neclintita-ne natura.

E-o fiara ce se va-nfrica, _
de ea-se-alinta deocamdata
si, peste pajistea bogatd _
ISl paste clipa dulce, data
fara alt gust, de-altundeva.

Ciuta

O, ciutd, ce frumos interior .
de antice paduri in ochi ti-abunda
si citd ardere rotunda
sc-amesteca-n fiorul temétor.

Dar totul izvodeste dintr-o lunga
suplete-a salturilor gratiale. .~ _
Dar nimenea, nicicind n-o sa ajunga
la candida, nepipaita prunca,
nesabuita prunca-a fruntii tale.

Tncheiere

Spun_ tuturor : adio 1 Grabitd, despartirea,
eu, din copildrie, 0 am deprins incet.

Ci, ma re-ntorc din_farmec si repet
re-ntoarcerea ce-mi face mai libera privirea.

lar ceea ce rdmine va re-ntregi atunci_
cind simt cd bucuria, — mereu nerabdatpare,
s-a-ndragostit de lucruri, — avind asemanare
cu marile absente ce ne repun la munci.

de oameni de litere germani s-au reunit pentru a

forma o asqciatie reprezentativa sl Independenta,
pentru a marturisi In numele literaturii germane
libere ; rintre el, Klauss Mann, Oscar

Marla Graf, Arnold Zweig, Emil
Bernhard sl Heinrich Mann, sl-a asumat prese-
dentla, iar Rudolf Olten secretariatul..."” Aceasta
expozitie constituie Incd o manifestare a memoriei
necrutatoare cu privire la trecutul Tntunecat al
F_erlovadel naziste, care a Tmpiedicat expansiunea
ibera a spiritului german si european.

Ludwig sj Georg

= CONTINUA discutia cu privire la problemele
scolii Tn presa occidentala. ult comentata a fost
ucrarea semnata recent de B. Hassln, ,Scolarii,
La scoald. Despre scoald." Lucrarea consemneaza
0 crizd acuta a atitudinilor fata de problemele
instructiei sl educatiei Tn societatea occidentala de
azi. Un recenzent consemneaza : ,,Aceste reactii
sint provocate la elevi mai_ ales de faptul cd 1l se
tmpun exjigente foarte ridicate, fara ca el sa
Tnteleaga Intotdeauna de ce. Adica, de ce sa-ti iei
bacalaureatul, daca nu al posibilitatea dupa aceea,
sa Tnveti meseria pe care doresti s-o exersezi, Tsl
spun elevii care se tem de probele scrise, de ba-
calaureat sl de esecuri la examene. Ele aduc
oprobiul anturajului lor. Tn timp ce elevii cunosc
dificultatile proprii pubertatii sl le este _ frica
sa-sl exprime opiniile critice. Un bilant Tnspalmin-
tator".

= LUCRAREA editata de Louis D. Rubin, ,,Sudul
american”, este comentatda pe larg de criticul
Robert Coles Tn  The Virginia Quaterly Review.
Cercetarea lui Rubin este Importantd pentru ca
Tncearca o definire a trasaturilor caracteristice ale
unei regiuni ce constituie Tn acelasi timp un ele-
ment fundamental de geografie literarda in_statele
Unite. Robert Coles scrie ., Autorul are dificult&ti
Tzvorite din faptul ca deschiderea unei noi discutii
privitoare la natura regionalda a sudului nu poate
in nici un fel s& Tnsemne un exercitiu nostalgic
Bau o evocare nebuneasca a pletat.ll pompoase sl
perverse (cum a fost uneori cazul), cit o repre-
zentare convingdtoare a unul aspect particular si
foarte important al scenei  nationale americane.

Redactor sef :
Nicolae Dan Frnntelata.
Mihai Ungheanu (redaetor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
reannnsabil de redactie)

X
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82 (IV)

Tntoarcerea lui Marco Polo

Marco Polo ar fi ramas poate cel mai
mare mincinos al tuturor timpurilor.

) Si asa s-a crezut destul ca spusele lui
din ..Descoperirea lumii" erau atit de ,,gogo-
nate" incit Tnghetau apele, si ca descendentul
dintr-o familie dalmatiana din Korcula, stabi-
lita In Serenissima cetate a Venetiei, i-ar_fi
trintit credulului Rusta, zis Rustlchello, verzi si
uscate despre cele vazute in_indepartatul Catal
lar acesta, avind harul scrisului, si deci a
ticluielilor, ar mai fi inflorit si el povestirile
dictate de ndzdravanul cdlator, facindu-le si
mai incredibile. Drept este cd, pina nu de mult,
in cronicile chinezesti din veacul al Xlll-Ica,
nu se descoperise nimic despre favoritul —Tm-
paratului Ghizu Kubilal, protectorul acelui Ve-
netian de origine croata, care s-ar fl facut mare
si tare la curtea Yuanilor, ajungind comisar
imperial, inspector al regiunilor sudice si chiar
ambasador al tronului_celest In tarile Indochi-
nei, in Filipine si in insulara Nusantara.

S| cum_sa fie crezut cineva care venea dupa
0 absentd de 24 de ani sd spuna ca civilizatia
tarii de la _capatul drumului matasii era supe-
rioard celei din occidentul european, sl cd cei
din Catai cunosteau busola, seismograful, hir-

Iacé nu ar fl fost ,prins” cu adevarul

tia, praful de puscd, tiparul, ca se  Incalzeau
punind pe_foc_,pietre negre™; Insirind multe
alte nazdravanii despre care cetatea lagunara

stapind peste Adrlatica si peste Marea dintre
paminturl habar n-avea ? Doar un alt mare
,mincinos™ a dat crezare, douad sute de_ani mal
tirziu, celor povestite de Marco Polo, facindu-si
din ,,Descoperirea lumii' cartea sa_de capatii,
Era Cristofor Columb, care si-a zis cd, daca
pamintul este cu adevarat rotund, n-avea decit
S-0 porneasca_spre apus, peste Atlantic, pen-
tru a ajunge in rasarit, pe cel mai scurt drum
ciatre fabuloasa tara descrisi de Marco Polo.
Si s-a intors cu o_alta incredibilda ,,minciuna" —
descoperirea Lumii Noi.

Cert este ca, in 1985 cind l-am intrebat pe
carturarii _ chinezi pe care i-am Tintilnlt, ce
credeau ei despre Marco Polo, acestia au  ridi-
cat din umeri spunindu-mi ca documentele de
epoca nu pomeneau nimic_ de el. De altfel,
singura traducere in chineza a ,,Cartii lui Marco
Polo“ data din 1913, si ea se datora lui Wei Y,
facutda dupa talmacirea engleza semnatda de
William Marsden. Si totusi, Tn ultimii_ani, in
China au aparut noi editii_ale istorisirilor ma-
relui caldtor, cartea acestuia devenind un_ade-
varat ,,best-seller’”. Oare ce s-a intimplat 7 Pur
si simplu, istoricii chinezi s-au pus pe _investi-
jatii_mai amanuntite cu privire la enigmatica
igura a calatorv»ui Venetian, pornind de la
comunicarea facuta in 1941 de catre profesorul
Yang _Zhijiu, de la Universitatea Nankal, din
Tian-jin, ‘care a descoperit in marea enciclo-
edie” medievala chineza ,Yongle Da Dian“
93 de volume scrise sub dinastia Ming — trei
nume pomenite de Marco Polo Tn cartea sa, si
inca tocmai ale acelor curteni pe care Kubilai
i-ar fi dat venetianuiui pentru a-1 Tnsoti, Tm-
Breu_né cu printesa Cocachin, la Argon Han, in

ersia. Deci se puteau confirma_ spusele lui
Marco Polo conform carora ar fi pornit din
China spre Persia la Tnceputul anului 1291, faut
care l-a facut pe istoriograful american F.W.
Clevers sa caute Tn sursele persane si, in 1976.
sa afirme ca cel de al 36-lea_volum al ,Re-
vistei de studii_asiatice” editatd de Universita-
tea Harvard, ca exista confirmarea sosirii lui
Polo Tn Persia, ca trimis al lui Kubilai.

Sinologul francez Pauthier 1l identifica pe
Marco intr-un_omonim al sau, Polo, viceprese-
dinte al consiliului_ particular al lui _Kubilai.
desi ultimul traducdtor al ,,Descoperirii lumii'
In chineza, Feng Chengjung, referindu-se la
lucrarea clasica ,,Yuan ShI* (istoria dinastiei
Yuan), afirma ca acel Polo la care se refera
Pauthier, ar fi fost ce Spune ftnntez'Jl. dar
n-ar fi_fost Marco, intrucit acesta nu ar fi ve-
nit in China decit citiva ani mai tirziu. Oricum,
Polo nu_este un nume chinezesc (el Tnsemnind
in croata ,sfcancutd"), si este greu de presupus
ca intimplarea sa fi facut ca un alt om cu acest
nume (in afara lui Niccolo Polo, tatal lui Marco,
cred eu), sa fi dregatorit pe linga Kubilai_exact
in aceeasi epoca si_intr-o functie similarad, nu-
mai si numai ca sa ncurce itele istoricilor din
zilela’ noastre.

Cert este ca, Tn 1981. dupa 700 de ani. Marco
Polo _s-a intors in China. Oricit de incredibil
ar parea exista dovada palpabild, si mai ales
vizuala a acestei ,,reveniri''. In rolele de peli-
cula ale serialului de televiziune ttalo-chinez
turnat Tn stilul celei mai autentice ,,superpro-
ductii”, care a Intrunit Intr-o mare distributie
actori americani, japonezi, englezi, italieni 'si
chinezi, precum si citeva mii de flguranti-
ostasi, intr-un film cu un buget de numai...
20 de milioane de dolari | Scenariul apartine
lui Vincenzo Labella, regla lui Giuliano Mon-
taldo, lar in rolul lui Marco Polo joaca ameri-
canul Ken Marshall. Mama lui Marco_este Ann
Bancroft, marele doge al Venetiei — John
Guilgud; papa Grigore al X-lea — Burt Lan-

Dorul de

una februarie este _cel mai_ frumos
Iarbore_de rezonantd : urld in el pa-

catul si se mistuie virtutea. Peste trej

zile plec la Kaiserlautern, de unde va

voi transmite vesti" cu albastru de Voronet,
fiindca eu cred cd acolo vom Tnvinge sau, in cel
mai rau caz, vom_face un meci egal, dar pinad
atunci vreau sa va anunt marea mea bucurie :
sintem in ajunul  Martisorului, sintem la ora
brinduselor violete si pentru prima oarda, dupa
foarte multe zile de asteptare grea, ninge cu
ploaie de aur. La noi la Brdila, unde Dumnezeu
este de genul feminin si e_chloaré_, se petrec
in partea Intil a lunii martie cdderi de muce-
nici, caderi de cristal, infringerea bulbului de
lalea si fulgeraturi in gheata Acum, pe malul
Dunarii, iau nastere cele mai surprinzatoare
intimplari. Clinii’ maninca pelin, iar macesii iau
foc dintr-o brinca de soare. Totul se intimpi&
anapoda, exact ca si_in Cupa Romaniei, fecun-
dd In smiorcadieli si in cercuri de lund. In ajun
de Martisor cine casca se bate cu lopata peste
gurd si adormitii pe vorba regretd timpul tipa-
rului pus sub observatie. Studiind Tntr-un mi-
nut si_jumatate toate afacerile din saisprezeci-
mile Cupei Romaniei am ajuns la concluzia ca
foarte multi pricep greu si uita repede- Nu vor-
besc_despre ﬁm&l_tn din nastere, ci despre des-
teptii pacaliti. Mie nu-mi_pare foarte rau ca
s-au calificat pentru optimi si_echipe care n-au
nici_in clin nici in mineca si nicl in bazoane
cu fotbalul. E dreptul lor. Dar gasesc ca e si
dreptul meu sa spun ca uneori am face mai
bine s& jucdm fotbal in luna martie decit in
frigurosul februarie. Fie si numai pentru cisti-
guri., Pentru cad vrem nu vrem, fotbalul se
boaca pe_bani multi si noi incasam foarte putini.
ar dacd tot pierdem, sa pierdem macar la un

vazut de loan Grigorescu

caster. Unchiul si tatal lui Marco sint inter-
pretati de doi englezi — Denholm Elliot si, res-
pectiv, Tony Vogel, iar in rolul printesei Coca-
chin apare” tinara actritd japoneza Ishida Yu-
nichi. Distributie de zile mari, mijloace de
coproductie ce nu s-ar fi putut realiza fara
participarea cinematografiei chineze, care a
asigurat costumele, decorurile (toate autentice),
reconstituirea atmosferei de epocd, filmarile de
mase, in_sfirsit, o masiva participare n distri-
butie prin asigurarea a zeci de roluri secun-
dare precum Si pe cel al Tmparatului Kubilai,
interpretat de marele actor din Beijing — Ying
Ruocheng. ,,Fiecare din noi este” un Marco
Polo™ — avea sa declare Giuliano Montaldo, la
incheierea _filmarilor, si mult adevar privind
pe orice calator in China de azi se afla in cu-
vintele sale. ) ) )

Cind cineastul chinez Hong Ling, vicepre-
sedintele Asociatiei cineastilor din ~ Shanghai,
mi-a povestit despre filmul. lui Montaldo, gindul
mi-a fugit imediat_la carturarul moldovean
Nicolae Milescu Spatarul, acel Marco Polo al
spatiului carpato-dundrean, despre care macar
sd avem puterea sa visam ca am putea face
vreodata un film... )

Cinematografia chinezd — Tmi spune Lon%
Hing — realizeaza intr-un singur an ntre 9
si 100 de lung-metraje artistice, adica tot atitea
cite s-au produs intr-un deceniu Intreg de ,.re-
volutie culturald™. 2000 de noi sali. de cinema-
tograf s-au deschis in China numai in_1981. an
in_ care frecventa spectatorilor de cinema a
atins cifra record de... zece miliarde ! Treispre-
zece studiouri consacrate productiei de lung-
metraje, un _institut de arta cinematograficd cu
cinci “facultati (scenaristicd, regie, ~ imagine,
sunet si scenografie), o societate specializata in
realizarea de ‘coproductii (care n trei ani de
cind functioneaza la_Shanghai a semnat con-
tracte_cu circa doudzeci de producatori din
strdinatate, indeosebi cu_ studiouri din Japonia,
Hongkong, S.U.A. si Filipine). Filmul este arta

cea mai populard in China sl singurele ,cozi"
pe care le-am vazut (intr-o tarda cu peste urt
miliard de locuitori), au fost cele din fata cine-

matografelor, desi cele doud programe de tele-
viziune color din Beijing transmit saptaminal
3—4 Iunﬁ-metraje,v pe lingd piese de_teatru i
Bpectacole de opera clasica chinezeasca. In ulti-
mii trei ani China a exportat 400 de filme
importind  aproximativ 150. Multe pelicule  ro-
manesti si-au cucerit un public fidel, iar citeva
dintre ele, ca _,,Explozia™, ,Mihai Viteazul",
~Puterea si adevarul”, ,,Cantfemir” si , Actiunea
autobuzul’ au intrunit sute de milioane de
spectatori ! Filmele straine sint dublate in
limba ohineza intr-un studio de specialitate si-
tuat la Shanghai, subtitrarea nefacindu-se de-
cit_pentru spectatorii din minoritdtile nationale.
~Dar s& ne intoarcem la Messlre Marco Polo
si la filmul lui Montaldo pe care speram s&-1
vedem si noi intr-o_zi. ) e

Cind i s-a apropiat sfirsitul, cei ce 1i erau
apropiati l-au tot implorat pe Marco Polo s&-si
retracteze ,minciunile’ pentru ca pacatosul lul
suflet s& fie primit_in_rai. N-a vrut, Ajuns
batrin, cu_trupul vlaguit de drumuri si de
lupte, dupa anii de detentiune petrecuti n
temnita genovezd unde |-a dictat pisanului
Rusta ,,Descoperirea lumii*, calatorul n-a avut
decit o marturisire de facut : Din tot ce vdzuse
nu  reusise sd descrie. decit jumdtate. Daca
picioarele minciunii sint scurte, cit de lungi
sint cele ale adevarului ?

BRAMSIAV PRELEHCI
Capul meu

Mi-au vazut capul . )
lu_vitrina biroului de obiecte pierdute
Mi-au vorbit despre cum ardta

In rama albastrd

lar eu nu mai terminam

Sa_completez. semnalmentele .
imi va trebui mi-am spus imi va trebui

Tn romaneste de
Dumitru M. lon

brindusi

gol diferentda, Mai mult nu ne trebuie si nici
n-avem nevoie. Mi se aratd de un demon albas-
tru care vrea s& ma intrebe : ,Nea Fane, dacad
tot pleci In R-F. Germania, de ce nu taci din
gura ?“ Uite ca nu vreau. Si mai uite cd nici
nu poci. Sade omul rezemat de geam si-Si pune
intrebari«asupra fulguielii. ,,Mai cade, mai vine
sau se mal duce dracului 7 Nici una, nici alta,
nici ailalta- Stationam. Ca apele Dunarii la
Drencova, dimineata, cind se da buletinul hi-
drologic si eu n-am un pahar de vin linga
masa de lucru. Pe vremuri, meteorologii amin-
teau si de Valea Cdlugareascd; Dealul Mare
sau Virtescoiu. Le-a_Tnzadpezit dumnezeu lim-
ba, sau loctiitorul lui. Dar sa ne Intoarcem la
oile noastre, destul de baitate si sumar tunse.
Cupa Romaniei se petrece in afara _sg)ectatorllor.
Chiar nu ne plac banii romanesti ? Chiar nu
vrem sa cistigam ? Chiar ne spoim _casa cu
brazda de zambile si nu vrem sa vedem
trandafirul de sub fereastra 7 Sint con-
vins _ca ne Tnseldm unul pe altul de prea
multd vreme. Prin urmare si de aceea ma
Intorc la Universitatea Craiova cu care voi fi
miercuri inima lingd inimad. S-ar_ putea ca fin
auza meciului sd va spun doud-trel cuvinte
rumoase. Daca va fi rau, 7i voi lasa pe altii-
Dar va fi bine. Tmi cinta linga timpla cel dintii
cocor lunecind din suduri mediteraneene catre
miazanoaptea_noastra Tnvinsa de dorul brindu-
selor. Vom cistiga. Yom fi din nou mai_buni.
Dar sd nu uitam ca acasa nu_stim sa jucam
ca-n deplasare- S& nu uitam ca cel mai greu
e pe_prispa noastrd. Tmi pare rau de llie Bal&ci
ca niciodata nu e acolo unde trebuie. Nadajdu-
iesc ca si lui sa-i para rau... Altfel e rau. Hie !

Fanus Neagu
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