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PRIMAVARA
DE LINGA NOI

n suita_ sdrbatorilor
m ei, primavara a-
Aseaza una in drep-
tul inimii si al sen-
timentelor noastre _ funda-
mentale : 8 Martie, Ziua in-
ternationalda a femeii. O zi
ca un intim si calm rasarit
de soare la orizontul tuturor
zilelor lumii, simbol al exis-
tentei Tnsesi, motiv de dra-
goste si de sperantd, de oma-
giu si recunostinta. Pentru
ca — mama, sord, fiicd —
eroina a vietii, femeia este
< indiscutabila forta a socie-
atii si mult, foarte mult din
«tot ceea ce legitimam azi in
mprocesul dezvoltarii noastre
materiale si spirituale Ti da-
toram. Progresul si civilizatia
patriei au in femeia roméana
un reazim cit se poate de
evident, conditia sa a_ tra-
versat epoci Tn_materie de
implicare, vointa si abnega-
tie, Tmplinindu-se ca o ade-
varata opera Tn munca, sti-
inta si culturd. Tn toate sfe-
rele productiei si existentei
umane. Tnnobilind si_exersind
Tn toate un patos si o luci-
ditate  caracteristice  celui
mai _autentic si mai profund
spirit creator.

Femeia Roméaniei de azi,
asadar, femeia Tn societatea
roméneasca actuald, aceastd
sarbatoare continua de linga
noi si aceasta permanenta,
eroica marturisire de devo-
tament prin care lumea ca-
pata o Tnfatisare si mai buna
si_mai dreapta si se consti-
tuie Tntr-o parte inseparabila
a destinului  contemporan.
Femeia acestui tulburator
sfrrsit de veac- in care pro-
blemele lumii sint si mai
grele si mai contradictorii si
care, In rdagazul sau dintre
ore de muncd, emotii si eve-
nimente. 'isi gadseste resurse
s& ne mai_aduca si pacea cu
care ne Tinconjuram. Pacea
proprie caminului. linistei.
gindirii si creatiei dar si acea
pace pe care, in lupta pen-
tru salvgardarea ei. o doresc
astazi popoarele si au in vo-
cea si _apelul femeilor o
ncsfirsitd si cutezatoare as-

iratie ca si un motiv de so-

idard si uneori dramatica
tensiune pentru c& — nu-i
asa ? — femeia ne face sl

mai incompatibile si mai ab-
jecte armele, prezenta lor in-
tr-un univers care ar mai
avea totusi nevoie si de suris
si de flori.

Un traditional obicei la
noi, martisorul, inaugureaza
de fapt aceasta sarbatoare
care este Ziua femeii si con-
semneaza. public, un tandru
semn de pretuire si cinste,
mutind Tnceputul de prima-
vara n nert. Si daca, evident,
simbolul acopera un  s«-nti-
ment categoric al naturii, a-
tunci nu este mai putin ade-
varat ca el este si o extrac-
tie a realitatii economice si
sociale, dar si politice in rel
mai Tnalt grad. Céci in mul-
titudinea de preocupari i
probleme ale acestei perioa-
de marcate de efortul pen-

tru Tnfaptuirea obiectivelor
stabilite  de Congresul al
Xll-lea si Conferinta Natio-
nald ale P.C.R. femeile detin
un rol esential. In nenuma-
rate prilejuri, secretarul ge-
neral al partidului; tovarasul
Nicolae Ceausescu a abordat
necesitatea . participarii, a
prezentei femeii in toate sec-
toarele de activitate si. ca
atare, situarea Tnsasi a con-
ditiei femeii Tn atentia gene-
rald a partidului si a socie-
tatii, In consens cu dreptu-
rile si datoriile care decurg
din sistemul nostru democra-
tic. De aici si acele puterni-
ce sentjmente de aleasa stima
si pretuire pe care milioanele
de femei din Roménia le
nutresc fata de secretarul
general al partidului, ctitor
al unei noi epoci de care se
leaga si participarea, prezen-
ta cea mai ampla a femeilor
n toate compartimentele vie-
tii _economice, politice si so-
ciale. Partidul, sublinia Tn
aceasta ordine de idei tova-
rasul Nicolae Ceausescu. da
o0 Tnalta apreciere spiritului
de abnegatie al femeilor,
contributiei lor la realizarea
sarcinilor din domeniul pro-
ductiei materiale si al vietii
spirituale, la educarea tine-
rei generatii, la_ conducerea
Tntregii societati. Tn stiinta,
in cultura si artd, in creatie
locul si _rolul femeii au Un
sens distinct, putind fi urma-
rit la altitudinea celor mai
de seama realizari ale anilor
nostri. Fapt care, Tn esenta
sa. probeaza deplina egalitate
Siitonflcita_n practica mun-
ci' sl Vietii societatii, condi-
tiille create pentru afirmarea
neingradita a personalitatii,
dar si uriasa forta pe care
0 dd unanimitatea de idea-
luri si de efort pentru in-
faptuirea acestora, liantul
nchil pe care 1l consacra
munca si creatia Tn folosul
tuturor.  pentru propasirea
socialistd a patriei. Un_exem-
plu de cea mai adinca sem-
nificatie il reprezinta in a-
cest sens activitatea tovara-
sei Eiena Ceausescu. perso-
nalitate de frunte a partidu-
lui si statului, avind Tnalte
résBunderi in_conducere, in
elaborarea si infaptuirea po-
liticii' interne si externe, om
de stiintd de renume mon-
dial si totodatd un emotio-
nant _exemplu ca sotie, ca
mama. De 8 Martie gindurile
si sentimentele noastre se
cuprind de inflacaratul Tn-
demn pe care 1l exprima in
ntregime opera si activitatea
sa prodigioasa, patriotismul
unel munci si vieti puse cu
desavirsire in slujba poporu-
lui. a prezentului si viitoru-
iui_natiunii noastre. =~ =

O sarbatoare a primaverii
sau primavara de linga noi.
aceasta zi de opt martie este
Si un semn de multumire si

de recunostintda, omagiul cald
pe care Tl exprimam.

Luceafarul

Oda
cu ochi dulci

Ca sa-ti aduci mereu aminte
de ochii ce te luminara

voi pune dragoste-n cuvinte
si-n dragoste voi pune-o floare

si-n floare voi aprinde focul
oricit de strimb ar fi norocul
sa nu se Tntineze tina

Proletari din toate tarile, unrti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Argument

cwit», cfnd intram
eu pagi «ttfurt in
martie. cind satele,
pe care le iubim nu
numai pentru ca ne-am nas-
cut acolo, isi schimba geo-
grafia, natura, intr-o aleasa
impacare cu sine iti Tncepe
gloria in semintele proaspe-
te. Ma intorc pe drumuri sti-
ute Tn josul cimpiei, printre
oameni destoinici care cunosc

< In acest numdr. O Camet de scriitor : ,,Zapezile de
acum un veac" - articol de Mihai Pelin O Cronica literara
de O M. Ungheanu si * Artur Silvestri * Viata cartilor O

din care picura lumina

podind cu vis a vietii cale
si convingindu-i pe hititi
de importanta mondiala

puterea pamintului si nu o
mai socotesc un miracol, pu-
terea pamintului pastrata ti
aparata de ei, taranii de azl,
lucratori ai agriculturii mo-
derne. In fata ogorului, cu-

Breviar O Proza de O Sabina Draganel si £ Tudor Octavian
Poezii de O Liliana Ursu O loana leronim O Corneliu

9

a ochilor indragostit

Vadim Tudor O Lucian Avramescu O Cartea de debut de

Voicu Bugariu O ,,Gela Galaction” de Nicolae Ciobanu

Repere de Aurel-Dragos Munteanu O Pseudo-cultura pe

unde scurte O Sport de Fanus Neagu

In
lui

lon Nicolescu

prinzator ca o metafora, se
prelungesc rasarituri noi_ti
intelesuri strabune in mitcari
de forta si repetitii dupa dia-
lectica existentei.

Am fost in acest Tnceput de
martie in imensul cimpiilor,

Realismul dezbaterii (i

ind atunci consideram  utila o
scurta privire asupra celor deja in-
treprinse de unele reviste in” spri-
jinul limbii si al literaturii romane
scoald.” Prin urmare, pind la finele anu-
1982 (pind la data cind scriem aceste

rinduri), in ,,Romania literard" (nr. 43—47),
lon Bélu a publicat un ciclu de ,,consultatii*
tratind opere Inscrise Tn programa de liceu,
precum si citeva materiale de. sintezad, apoi,

revista (nr. 48—52) a intretlnut

agina de

profil cu ,,Personaje ale romanului roma-

ne
ril

sc interpretate de..”, extrasele din- scrie-
e critictlor apartinind profesorilor Con-

stantin Popovici si Stefan Nastasescu ; n
»Steaua”  (nr. 1(2.I V. Fanache comenteazd
u

.Bacovienele :

mb. Lacustra, Singur’,

iar (in nr. 11) David Opreanu se ocupa de

Pl
as

ugarii de O Goga; ramine sa revenim
upra altei initiative a revistei ,,Steaua™ si

limbii literare), asupra unei teme funda-
mentale dintr-o intinsa si diversa activitate
scriitoriceasca (Poezia naturii_in opera lui
Mihail Sadoveanu), ori asupra integrarii unor
autori in epoca si in sfera curentelor literare
ale vremii etc. (Interferenta curentelor lite-
rare in opera lul I. H Radulescu si Grigore
Alexandrescu). Consideram fertile aceste
sinteze cu cit vin sa umple golul lasat in
Frogram_a scolard de reducerea severda a ore-
or destinate cindva recapitularilor de dupa
anumite etape Tn parcurgerea materiei. Sint
utile asemenea sinteze Tintocmite in mod
special pentru elevi, fiindca, n general, nu
apar Tn alte publicatii. In fine, materialele
de acest fel, in conditiile aratate, sustin
eforturile profesorului de a-1 pune pe elev
in situatia sa gindeascd, sa opereze asocieri
si generalizari, adica sa-i trezeasca interesul
pentru recitirea textelor studiate, pentru lar-

fata textul din revista cu acela din manual,
dar operatia sta la indemina oricui. Daca re-
vistele vor continua astfel, vom ajunge la...
rescrierea manualelor, la variante ale lor.
Dar... acesta e scopul ?

Pe de alta parte, ,Lecturile literare" pen-
tru caisa a VIll-a, manualul pentru clasa a
IX-a, cit si cel pentru a X-a cauta sa pre-
zinte operele literare Tntr-o maniera euris-
tica (implicind elemente de problematizare,
1descoperire etc.), imbinind expunerea (co-
mentariul) cu Intrebari, exercitii, spre a-i
activiza pe elevi 1n desfasurarea lectiei,

entru un legitim contact direct cu textul

iterar, In vederea formarii deprinderii de a
recepta frumusetea si valoarea operei. Cind
nsd elevii gdsesc lectia ,facutd”, o ,invatd”
de acolo. Mai exact, 0 memoreaza. Daca In-
tentia a constat si de data aceasta In a
oferi modele de comentarii, e potrivit sa

asupra suplimentului editat de ,,Tribuna" ;
deocamdata, intiile pareri despre materialele

mai sus *enumerate.

Cele citeva sinteze semnate de . Balu

du-se de o anumita rutind inerentd manua-
lelor, dar nu si de spiritul programei, ofera
elevilor o varianta de sistematizare a obser-
creatiei unui
mare poet (Particularitatile liricii lui Lucian  ghezi :
Blaga), ori asuDra stapinirii si a Tmbogatirii
limbii, a inovarii Tn arta cuvintului (Con-
tributia lui Tudor Arghezi

vatiilor asupra universului

la dezvoltarea

girea lecturii.

pectiv, D. Opreanu

Altfel stau lucrurile eu prezentarile de
scrieri ce se studiaza in clasd. Din pdacate,
cele mai multe din ,consultatiile” semnate
sint meritorii, pentru ca autorul, detasin- de I. Balu in ,,Romania literara"”, cit si ce-
lelalte doua, publicate de V. Fanache si, res-
in ,,Steaua",
acestel categorii. ,,Consultatiile” lui I.
,D. Cantemir : Istoria ieroglifica"”, ,T. Ar-
Nehotarire", ,,Octavian Goga : Ruga-
ciune". ,,G. Cosbuc : O scrisoare de la Mu-
selim-Selo", urmeaza cu pregnantd manua-
lul. Spatiul nu ne permite sa punem fata in

apartin
Balu :

precizam ca elevii au la Tndemina o revista
trimestriala care li se adreseazd anume :
.Limba si literatura romana"”, editata de So-
cietatea de stiinte filologice (A'g)ropo si de
comentariul [ui D. Opreanu, la ,,Plugarii”, de
0. Goga : In mai sus-numita revista exista
un asemenea material). O supraproductie de

comentarii-model ajunge perniciosd. Pe linga

Florin Pietreanu

Continuare in pag. a 6-a

de primavara

unde certitudinea permanen-
tei se
verde al griului infratit su-
nind_ca argintul, ca apoi, in-
gemanat cu_ soarele, sa se_te-
zaurizeze Tn rumene pilni.
Tarani si_agronomi, tractoa-
re st semanatori sint fata de
a scrie Tncd o data, din voca-
tie, o opera Tndelung ti pe
deplin pregatita. Opera de
mare frumusete ti vitalitate
la care generatii ti_generatii
si-au pus pecetea. Pentru ca
agricultura este 0 ucenicie
continua, un cumul de expe-
rientd, un cumul de Tncrede-
re si_aptitudine.

Pina 'la declansarea cam-
paniei agricole de primavara
timpul se numéra in ore. De
curind am avut ocazia sa
vorbesc cu multi sateni, Si
la Snagov si la Nuci ti la
Balotetti discutia Tncepea
se termina pe o0 singura
tema : campania de prima-
vard ; un mod real de a vi-
bra, de a gindi la tempera-
tura inalta a faptelor si ide-
alurilor, de a dimensiona re-
zultatele. O preocupare ob-
sedantd, dar fireasca, sti-
ruie-n mintea acestor oameni
ai  ogoarelor si o angajare
totald, pentru obtinerea unor
recolte cit mai mari. Taranii
socotesc cu exactitate ce se
poate si cit, dar Tn special
cum ; ei sint mesteri ai
timpului, pentru ca azi nu se
mai poate lucra holda dupa
tipare vechi, a fi taran este
0 meserie.  Trebuie sa cu-
nosti procesele complexe de
fertilizare, ierbicizare, iriga-
tii, sa amplasezi culturile in
functie de zonele petoclima-
tice. Oamenii de la sate gin-
desc viitorul dupa implica-
tiille muncii lor in prezent.

Primavara se Tntoarce aca-
sda, intra in drepturile ei.
Trece un zvor dulce prin aer
si dintr-odata te afli in fata
unei eflorescente de culori.
Natura isi Tncepe célatoria,
Calauzei ii sta in putere sa
0 poarte asa cum doreste.
Intre om st natura se sta-
bileste o relatie originala si
de referintda, dupa legi bine
acordate. Taranii intimpina
primavara cu sentimentul
curat al aspiratiilor' cu su-

fletul izvorind spre frumos.
Pavel Peres

remarca-n oceanul’

O oaza de flori

EDGAR PARU

reburile m-au readus pentru doua zile la lati,

unde am simtit, ca totdeauna

l bucuria de a trdi. Am revazut in graba, pentru o suta oard, greaua horbota dom-
neasca a Trei-lerarhilor, tesutd batut din fire subtiri de marmura aurita > m-am

oprit o clipa in

fata vechil mitropolii, ornamentata, cum ar fi spus Blaga,

catabasie, adicd cu retragere fnlatuntru, cu lucrdturi nu convexe, in relief, ci concave,
scobite adine in zid, pe aceleasi motive in acolada, am suit, in sfirtit, catre acel tezaur de
frumusete si de liniste, care este complexul reinnoit al Cetatuii.

Aceasta miscare a produs Tn mine o violenta declansare asociativa. Gindul mi-a mers

mai departe asupra intregii tari, cu vestigiile ei de coloane

sculptate de briuri, cornise,

ciubucuri si lespezi delicat inflorate, cu gratioase edificii Tmbracate pina in talpi in ame-
titoare mantii de fresce. Apoi mi-au venit in minte toate broderiile_in lemn ale unor_miini
maiastre, de la porti, stilpi sl cerdacuri fin ajurate, pina la usi stravechi, strane si timple
marunt si_bogat lucrate. In’sfirsit, mi-am amintit de umilele geamlicuri ale indepartatei

mele copilarii, despre care distinsul arhitect

Constantin Joja sustine, cu argumente de

neclintit cd nu au nimic turcesc, ci provin numai din acoperirea cu geamuri a_rusticelor

noastre prispe. Ele alcatuiau ansambluri
de sticta.

usoare,

aeriene, asa cum ar fi astazi peretii

Este un peisaj al spiritului romanesc deopotriva de semntftcativ ca si acela al prive-
listilor naturale. Poate ca toti vecinii_nostri sint mai ,,seriosi'", mai solizi, impunind respect
si, desigur, admiratie; sint, fara indoiala si mai monumentali, posedind fiecare din ei, dupa
intuitia fecunda a lui Razvan Teodorescu, acel monumentum princeps care noua ne lip-
seste. In mijlocul lor, insa, Tara Roméaneasca — coroana de aur pe crestetul sud-estului —
este 0 oaza de flori. Aceasta in ciuda grelelor Tncercari istorice. Pentru a-i regasi la aceeasi
altitudine mesajul de zimbet al vietii trebuie sa strabati pina la Bizant, pina la Venetia,

sau pina in departatul Caucaz.

CODRUL

odrul (gradina edenicd, padure

fabuloasa) este elementul Tn-

dragit_. sl plin_de farmec al

poeziei eminesciene, prezent sl
el,., cpvirsitor sau abia amintit, in desfa-
surarea marilor drame. Ceva ocrotitor,
pornit din origini, isi semnaleazd prezen-
ta oricind:apare, in plina maretie ori
numai schitat, redus la semn, codrul.
Prin natura sa, el convorbeste cu zeii,
este egalul acestora, zamislitor la rindul
sau e zeitati. Impartasindu-se _din
Euterea autoritatilor supreme, n ordinea
eraldicei astrale, in blazon cu luna, soa-
rele si luceferii, el este prin excelentda
Impdratul batrin de Intelepciune. Blin-
detea lui, sunatoare de din departe,
amestecand freamatul si vuietul, cintarea
de bucium de os si de com de argint si
de aur, este propice in aceeasi masura
nasterii si mortii, Tn profuziunea unui
timp mereu definit si mereu indefinibil.
Revenirea la el Tnseamna revenirea la
copilarie, la tinerete, la puritate, la starea
sau macar la simulacrul starii zeesti, re-
verberind minunea formelor dintii, tn
ordinea imediata, el este cel mai apropiat
omului, convorbind cu el, alinindu-1,
transmitindu-i fara de Tncetare fiorul
eternitatii. In orice Tmprejurare va fi
invocat, el nu se va desminti, lenta lui
fantasma insinuindu-se, unind si potolind
patimi, emanind, prin reflexivitate, un
soi de magnetica si linistitoare somnolen-
ta, parind sa stie cu mult mai multe
decit spune, Initiind cu masura sl deli-
catete, poate chiar cu pudoare, in taina
acelei zone ultime, oarba de uitare, ve-
cina lui in vesnicie. Codrul nu este atot-
puternic prin sine, ci prin ceea ce repre-
zinta, o singura creanga ori frunza, chiar
numai o unica zvonire a lui, 1n regie
rituald, fiind capabile sa transmita ceva
din forta suprema ce-1 stapineste. Dar,
trebuie 'sa o spunem, adecvindu-se unel
forte supreme, codrul o face cu o dem-
nitate fara egal, aproape fara a trada
nimic din aceasta legaturd. Codrul este
opus nu stralucirilor orbitoare, pentru a
le putea zari cite putin, ci Tntunecimilor
dense, cu care ne obisnuim pe masura
ce aburoasa lui luminiscenta le strabate.
Un farmec dureros, care este si al lunei,
dar mai ales al codrului.

In  Memento mori (Panorama deserta-
ciunilor), codrul, imemorial vrajit, este el
Tnsusi capabil de vraja, de intrupare
multipla : Apoi iar se pierde-n codrii cu
trunchi grosi, cu frunza deasd, / Unde-n

arborul din mijloc e vrdjita-mparateasa. |
lInde-n salcii- mladioase sunt copile
de-mpédrat / Codrul — Tnaintea vrajei /
o cetate fu frumoasa. / A el arcuri azi
is ramuri, a ei stilpi sunt trunchiuri
groase, / A ei bolti stresini de frunze
arcuite-ntunecat. / / Sara suna glas de
bucium si cerboaice albe-n turme / Pin
cararile de codru, pc de frunze-uscate
urme, / Vin rupind verzile crenge cu fa-
langele la glt; Si n mijlocul padurii
ocolesc stejarul mare f Pin* din el o-mpa-
rateasa iese alba, zimbitoare / Pe-umar

ol donita albd — stema-n parui aurit, |/

in copaci les zine mindre, de-mparat
frumoase tete, / Tinfnd donite pe umeri,
gingase, nalt-mladiete, 1 Albe trec uln
umbra verde, la cerboaice se inclin, |1 Ce
sub dulcile lor mine isi ofera rabdatoa-
re / Ugerele lor implute, si in doniti su-
natoare / Laptele-n cadentd curge, co-
dru-mplind c-un murmur lin.

Codrul, Padurea, Gradina, care nu se
deosebesc Tntre ele, nsufletite si Tnsufle-
tind, respirind legenda, povestea, basmul
de Tnceput, se Tnsiruie vertiginos, Tntuneri-
cul darmal ales luminalor fiind fara de
capat. indaratul si prin intermediul lor
se manifesta lumea zeilor, cu care sint
in consonanta imemoriala, raspunzind
sunetului din corn de aur cu adincul lor
vuiet — cintare la cintare, suflet la
suflet Tnviind melodios : Citeodata-un
corn de aur ei rasuna-n departare, t Tre-
zind sufletul padurii, codrilor adinei cin-
tare, / Cheama caii lor ce-aleargd cu-a
lor coame-mflate-n vint; / Vin In her-

ghelii de neaud, pe carari de mult batute, /
Si pe ei zeii Tncalic strabatind pe intre-
cute | Codrilor nalt Tntuneric, far de
capat pe pamint. Oricit ar fugi zeii de
repede, sau tocmai datoritd acestei vite-
ze, el nu-si pot depasi mediul, codrul

Grigore Hagiu

Continuare Tn pag. a 7-a

In pagina a 3-a

e Interviurile «Luceafarului» = Paul

Cornea : ,,Sociologia literarda nu are

nimic _comun cu sociologismul anilor
'50“ e Poeme de Mircea Micu

Tnchinare

e intimpld, adesea,

mai ales cind e

vorba de lucruri

obisnuite, ca viata
sa alunece ca o apa molco-
ma ducind la vale, pe oglin-
da ei adormitd, Tntelésuri
care abia tirziu, cine stie din
ce pricini  tainice ti se a-
prind, de-odata, Tn_ minte,
lau foc si o gramada de lu-
cruri uitate, sterse, se regru-
peaza cu vitalitate si cu
pregnanta sub comanda unei
semnificatii noi.

Cred cd era primavara
cind am observat, prima oa-
ra, ca intr-o cooperativa a-
gricola din Dobrogea, acolo
unde era locul femeilor, la
vaci, la gdini si la giste, lu-

CONFABULE

crau bdarbati. N-as putea
spune ca n-am vazut picior
da femeie, dar mult mai des,
linga sistarul de lapte, se
ivea cite un bocanc de bar-

de martie

bat. In schimb afara, pe
cimp, de problema numarul
unu, a griului, si de proble-
ma numarul doi, a porum-
bului, se ocupau femei. Se
ocupau cu sapa Si cu prasi-

tul, de dimineata si  pina
seara, pe toatd Tntinderea
aceea acoperita de verde,

intre mare si cer. Si cred
cd era si la Resita, prima-
varda. — asa se vedea prin
fereastra atelierului. — cind
am constatat cu uimire cd
ftiatahala cumplitd numita
»Wottan", formata din sute

Nicolae Velea

Continuare in pag. a 6-a

Un taran trece strada

radina zoologica > duminica vara
sau toamna t mult praf si mult
zgomot / din cind
pe deasupra tipvtelor cel
te / se aud tipetele leilor plictisiti / de
atita lume venita sa-i vada / cu bilete de

in cind /
celorlal-

ca si ele / incepura sa alerge / si sa chiuie /
sarind din pomii
pomi tropicali / cele mai indraznete chiar
se agatara de gratii '/ in fata copiilor / Tn-
sotiti-de citiva pdarinti / care o ajutau pe

uscati care finchipuiau

intrare / talpile sterse J)e 0 pisia umezi-
ta cu dezinfectant / cind un grup de elevi
si eleve / pionieri din clasele mici ale unei
scoli comunale / abia_dati jos din auto-
buzul nchiriat / ca sd vada si_ei Bucu-
restii / intre care si aceasta gradina ves-
tita / treceau de la o cusca la alta / mi-
rindu-se / acolo unde Tnvatatoarea le Tm-
partasea din cunostintele sale / ursii se
plimbau de la un colt la altul / cum_se
plimba oamenii / ‘eind iau decizii
importante / nu-i bdgau in seama / nu-
mai maimutele / vazindu-i la fel de mici

invatatoare / sa nu se piarda vreunul /
prin oras / o fetitd ii intinse maimutei
seminte / iar aceasta le primi cu placere /
le sparse intre dinti / scuipa cojile / ta-
tal fetitei intinse si el palma / cu semin-
te ' dar cind maimuta vru sa i le ia /
repede si-o trase inapoi / de fricd / nu-
mai maimuta nu-l Tintelese si-l scuipa /
drept in virful nasului / iete ‘ a dracului
dihanie / zise omul /_si vru s-o0 scuipe si
el / dar maimuta ii Intoarse spatele.

lulian Neacsu



artea de memorii a lui Dumitru Cor-

bea impune prin simplitatea ei. Ea

nu vrea sa facd din trecutul literar

si politic pe care-1 evocda o remorca
sau un instrument al actualitatii literare, cl s&
conserve in linii nedilatate Tmprejurari si oa-
meni de altddata. Intr-un moment in care o
memorialisticd justificativd si vindicativd 1in-
cearca sa fixeze imaginea epocilor scurse in-
tr-un tablou retusat, eliptic ori ngrosat, gagina
calma si onestd a scriitorului Dumitru Corbea
este reconfortantd moral.

Dumitru Corbea Tntreprinde dupad scurta evo-
care a asprei iui copilarii rurale o recapitulare
necronoiogica si discontinud de intimplari. Me-
moriile sale nu sint o poveste intocmitd pe
luni si ani ci file razlete dintr-o biografie, dis-
puse dupa un fir conducator care ne scapa. In-
teresul lor std ca Tn orice memorii autentice
in cantitatea de informatie noud, inedita pe care
o Tnfatiseaza. Meritul cartii lui Dumitru Corbea
vine din introducerea fireasca in pagina sa de
evocari a unor aspecte despre care ni se
vorbeste Tndeobste prea putin. Peripetiile au-
torului, pe frontul de rasarit, Tn timpul marii
retrageri din ultimul razboi mondial sint de un
mare interes. Ochiul prozatorului prinde ima-
gini  memorabile, cum sint balcoanele de
care atirna ch'orchini de spinzurati, locuitori
ai Odessei pedepsiti pentru vina de a fi ada-
postit dezertori romani sau germani.

Dumitru Corbea are o sobra predilectie pen-
tru dramatic_si paginile lui capata din aceasta
pricina gravitate, desi autorul nu construieste
aproape deloc, lasind faptele nude, fara rama,
fali micul aparat de soc care sd le sublinieze
noutatea si semnificatia. Tmpreuna cu Mihail
Sadoveanu, Dumitru Corbea a fost martor la
procesul lui lon Antonescu si micul reportaj
memorialistic pe care-1 inchind procesului, ine-
dit ca tematica, marturiseste o atentie de pro-
zator dedicatda comportamentelor si gesturilor
semnificative. Figurile asupra carora-si concen-
treaza atentia.. Dumitru Corbea sint : acuzatul
lon Antonescu si martorul luliu Maniu. Dumi-
tru Corbea nu face comentarii prisoselnice Tm-
Prejurarea este feritd de adjective de prisos,
iind privitd mai ales din punctul de vedere al
miscarii psihologice si morale. Dumitru Corbea
este si un moralist. Cind insista asupra
figurilor intflnite, ochiul esentializeazd, iar
privirea este sarcastica. ,_,Ge}lerla de fi-
guri __interesante de la Sinaia era com-
pletaia de wun tinar, fiu de scriitor. care
la fiecare masd, chiar la ceai, cerea sa i_se
aduca o ceapd. Minca ceapd pina si la praji-
turd, la sfirsitul meselor. Parintii sustineau ca
handicapatul se nascuse si, mai ales fusese con-
ceput, In plin regim de fascizare a tarii. Toata
vina era a fascistilor, a regimului hitlerist, a
legionarilor... Acest parinte a cerut azil politic
in Occident, de unde a solicitat si a obtinut, si
e suma mare de bani, ca despagubire pentru
fatul conceput dupa ce Hitler a venit la pu-
tere..."

Dumitru Corbea s-a ntimplat a fi si la ma
rea manifestatie din 1946 din Piata Palatului,
cind s-a tras in multime. Situatia nu este re-

A nsolita_antologie =~ comparatista ,,Dia-
Ioguri/Dian?e (,,Biblioteca  Manu-
Iscriptum", 982). subintitulata ,,contri-

butii la valorificarea mostenirii cla-

sice sl romantice In literatura romana si_ger-
mana”" este o culegere in totul memorabili, a
carei semnificatie depaseste simplul fapt edi-
torial. Aceasta initiativa in a carei finalizare
si-au dat mina ,,Muzeul literaturii romane din
Bucuresti" si ,Nationale  forchungsund  Ge-
denkstatten der Klassiche» deutschen Literatur"
din Weimar este la noi intiia Tntreprindere de
acest tel. care ar putea fi continuatd, am im-
presia ca fara probleme, prin ,dialoguri" noi
cu istorici literari sirbi, unguri, sovietici sau
polonezi, daca nu chiar si din alte zone geo-
grafice, alcdtuind, dupa o vreme, o adevarata
,.biblioteca” aplicativa de Tnsemnatate capitala.
Asa cum e croita de Alexandru Oprea, inimosul
initiator al ,dialogurilor”, si de Walter Dietze,
omologul lui de la Weimar, antologia critica
romano-germana este, probabil, tot ceea ce
dinspre partea romaneascd, putea garanta soli-
daritatea. Cinci istorici literari din toate gene-
ratiile. Edgar Papu. Al. Oprea. Dim. Pacurariu,
Paul Cornea si Fanus Bailesteanu au venit aci
cu cite o contributie, care, in citeva cazuri, re-
zuma .stpdii intinse si verificate, unele esen-
tiale. Impresia de ,familiaritate” nu se
naste exclusiv la examinarea studiilor ro-
manesti ci, intr-un chip oarecum impre-
vizibil, si la citirea acelora germane. Acesti
istorici literari, care, dupa bibliografii, sint au-
tori de contributii Tnsemnate, nu gindesc, in
citeva chestiuni fundamentale, altfel decit ro-
manii: dialogul rezultat de aci nu e. prin ur-
mare. un simplu efect al hazardului, el provine
dintr-o sfortare comuna, independenta spiritua-
liceste, In a rezolva cu originalitate teme de
studiu care nu se deosebesc mult. A observa cd
la Weimar si la Bucuresti un numar de lIstorici
literari isi pun cam aceleasi intrebari sl le re-
zolva. fara sa stie unii de altii, in baza_ unor
rationamente aproape comune, dovedeste, Tntru-
cit ne priveste pe noi. ca interogatia care ne
preocupd nu e ,provincialda’, ba dimpotriva.
»Europa”, unde I1deile teoretice fierb e, care-
vnsazica, acolo si aici. Sa si exemplific, ca sa
se Tnteleaga mai bine. Un eseu solid de Walter
Dietze, cu un titlu parca nesfirsit (,Literatura
cf;ermgn_é clasica si romanticd in oglinda con-
runtarilor spirituale ale epocii noastre™) por-
neste. de exemolu, de la observatia care e la
indemina si o facuse, indirect, si Rena Wellek,
in ,,Conceptele criticli", ca istoriceste clasicis-
mul e un curent literar Tntins ,,diacronic” pe 400
d; ani. cu felurite ,faze de culminare", asadar
heterogen. Nu e cu putintd, suge-ea’a W. Dietze.
sa vorbim de ,clasicism* ci de ,clasicisme” dupa
cum nu ar exista ,,romantism™ ci ,,romantisme".
.Nationalizarea™ curentelor literare, care nu e

Literatura si viteza

Cunoscutul comparatist
francez Claude ichois,
autor Tmpreuna cu istori-

' (IWEPICWO6

VITEZA <|:3uvl s C[’itiCLljl Ii'ferarID_in(]j
acurariu al volumului

SIM/A NE carte si zece personaje,

AllIJMII consacrat traducerii poezi-

ilor lui Dimitrie Bolinti-
neanu Ir. limba franceza,
revine in atentia publicu-
lui roméanesc cu o noud
. carte *) ce urmareste ra-
L porturile dintre literatura
si progres in creatia lite-
rara europeana, semnalind
Tnceputurile si evolutia
unei teme, aceea a mijloa-
celor de calatorii si a efectelor vitezei asupra
sensibilitétii artistice. Primul , mare maestru al
vitezeif este. dupa autor. Gerard de
Nerval cu un poem (,Le raveil en voiture"™)
analizat cu subtilitate. Urmeaza un capitol pri-
vind impresiile cinetice Tncercate de alti scri-
itori intre care Victor Hugo, Theophile Gautier,
Charles Reynaud, Gustave Flaubert. Criticul
restituie procesul de constituire a temei si obti-
nerea ,dreptului da cetdtenie poetica”, precum
sl pe acela de metamorfozare a imaginii lumii
prin vitezd nu numai in literatura franceza, dar
si in aceea engleza, germana, soaniola, itaii na
si_rusd. Un capitol af)arte este dedicat ,,literatu-
rii cinetice”, autorul trecind in revista directiile
ce se contureaza in legatura cu acest subiect in
literatura europeand. Estetica vitezei este defi-
nitd ca ,realism magic", iar transformarea lu-
mii prin viteza este produsul unei conceptii
moderne despre arta, care face obiectul volumu-
lui criticului francez, avind caracterul unui eseu
realizat cu mijloacele comparatismulul.

Prezentind in traducere proprie cercetarea te-
maticad a lui Claude Pichois, Dim. Pacurariu ala-
turd un capitol pe care il consacra literaturii
romane. Elaborarea acestuia porneste de la ob-
servatia ca ,exista la scriitorii romani, foarte
de timpuriu, un larg interes pentru mijloacele
de locomotie (balonul, vaporul si locomotiva cu
aburi, mai apoi automobilul si avionul) menite
a schimba viziunea traditionald asupra  lumii”.

De la Dinicu Golescu, lon Codru-Dragusanu, Gri-
gore Alexandrescu, Vasile Alecsandri, Nicolae

|
£ Jifcualhves

DUMITRU
CORBEA:
«Memorii»

creata literar, redimensionatda, ci relatata cu
simplitate: ,,Din cei trintiti la pamint nu se
stia care este mort, care ranit. De pretutindeni
se auzeau stri?\;lte de ajutor si vaiete. Linga
mine se afla Mihnea Gheorghiu. Alti scriitori
nici nu cred cd mai erau in fata Palatului, sub
gloante. Ca prin minune mitralierele au Tnce-
fat. Mihnea a incercat sa se ridice, dar a con-
statat ca era ranit la picior. Era plin de singe.
L-am ajutat si l-am condus pina la postul de
prim ajutor sanitar“. Tmbucuratoare la aceste
pagini_memorialistice ale unui veritabil activist
si scriitor de stingd este absenta frazelor bom-
bastice, care Tn loc sd edifice destrama. Fapte-
le sint vazute si descrise tot timpul din interior.

Trasatura superioara a cartii este inconfor-
mismul ei. Dumitru Corbea nu ezitd sa se
apropie de teme si aspecte ignorate, sa le
aminteasca, sd le povesteasca, sa insiste asupra
lor. Documentarea lui asupra vietii si rascoalei
lui Horla, in Muntii Apuseni, procurda pagini
dintre cele mai interesante Drin contactul cu
lumea vie a Apusenilor, Tndirjita si nemultumita
de existenta cotelor, de masurile otova care se
luau Tn timpul cooperativizarii agriculturii.
Ele reflectd o stare de spirit proprie autorului,
care a fost o prezenta discreta a literaturii ro-
mane, rezervata chiar atunci cind nu s-a mal
simtit sincron cu evenimentele. Un consilier
i propune o functie 1n suprastructura cui-
turala si Dumitru Corbea refuza. Mai impor-
tant decit refuzul este detaliul de epocd pe care
relatarea 1l contine, desi si acest raspuns este
semnificativ si concordant atit cu biografia

«Dialoguri /
Dialoge»

un fapt de tot nou, are insa, daca e Tntreprinsa
cu consecventda, consecinte considerabile, dove-
dind inca o data ca b literaturd are ,ora": ei
autonoma si ca absenta unui curent sau a altuia,
la un moment ,,sincronic”, nu e un semn de in-
tiiziere ori de provincializare. ,,Punctele de
virf", sub raport axiologic, noteazd remarcabil
W. Dietze, sint repetabile dar nu sl realitatea
loi concreta. Cine cunoaste bine_ideile literare
romanesti, active acum, identificd usor descen-
tralizarea ,,protocronista”, emanata, la noi, din
doua eseuri mai vechi ale lui G. Calinescu (,,Elo-
gii pentru libertate” si ,,O lamurire”, din 1927,
espre care unii nu sufla, se ntelege, o vorba).
Eliminarea centralismului cultural ,,difuzionist"
propune, nu Tncape indoiald, o perspectiva noua
asupra literaturii universale, asa cum observa
si Wolfgang Heise, intr-un studiu despre ,ra-
Portul intre noi si clasicism™: ,,Conceptul de
ireraturd universala nu se refera dupa opinia
noastra la o raspindire formala a unei litera-
turi pe tot cuprinsul lumii, prin intermediul
mass-mediei si al pietei /../. Reiese de aici cd
literatura universala_nu  constituie un fond
imuabil, ci este ea Tnsasi un proces si o functie,
nu_este nicicind o posesiune a cuiva iar conti-
nuitatea ei se verificaA tocmai prin creatia pe
care o dezvoltda in vederea modelarii vietii st
spiritualitatii popoarelor pe pamintul nostru din
ce in ce mai mic".

Cit priveste ideea ,prioritatilor” ea lucreaza
puternic si n istoria literara germana, preocu-
patd. asa cum detectdam in studiul lui Bernd

Leistner, despre ,,Peter Hacks si traditiile este-
tice schilleriene” n a releva ,,Ktinstelrisch anti-

Filimon si lon Ghica pind In scriitorii veacului
XX (N.D. Cocea, I.I. Mironescu, N. lorga, Gala
Galaction, Liviu Rebreanu) la contemporanii
nostri, Marin Preda, Eugen Baibu, Radu Tudo-
ran sau Dan Grigorescu, subiectul célatoriei, cu
notatia impresitlor, cu descrierea efectului
subiectiv al miscarii, a fost prezent in literatura
romanad in ipostaze dintre cele mai diverse.

Dim. Pacurariu distinge tipuri particulare de
calatori, dupa formatia spirituald si dupd struc-
turi ce corespund epocii, precum si tipuri de ca-
latorii, dupa mijloacele de deplasare, urmarind

aralel evolutia acestora si pe aceea a sensibi-
itatii si a puterii de redare literara a vitezei,
miscarii, creatiei.

Pe de o parte, nutorul consemneaza ,,prelungi-
rea masiva a romantismului, cu Tnclinatia catre
patriarhalismul rural™, generind atitudini spe-
cifice la Odobescu si Sadoveanu, care fac elo-
giul célatoriei ,,domoale"”, contemplative, facute
cu mijloacele traditionale. Pe de alta parte, in-
cepind cu Al. Macedonski in nuvela ,,Nicu De-
reanu”, 1886, sere fascinatia vitezei, entuziasmul
progresului, dezvoltareat imperiilor cinetice :
,calatoriile cu trenul, dar mai ales cu automo-
bilul, prilejuiesc unor scriitori romani — in epo-
ca interbelicd si Tn cea contemporana, dominate
tot mai mult de betia vitezei, cind viteza ,,se
interiorizeaza™ — si stari de neliniste, proiectate
asuDra peisajului  contemplat, evocari febrile,
tinzind catre halucinant, catre un fantastic an-
goasat" ca la Gib Mihaescu, Laurentiu Fulga,
D.R. Popescu sau Geo Bogza.

Traducerea eseului lui Claude Pichois li pri-
lejuieste lui Dim. Pacurariu demonstratia mo-
dernitatii literaturii romane prin prezenta in
spatiul ‘el a temei vitezei, ilustratd semnificativ
n scrierile_secolelor XIX—XX. Demersul care
structureaza capitolul istoricului literar roman
pledeaza pentru descoperirea unei viziuni  noi
asuDra lumii, a unei noi estetici, a vitezei, adau-
gind cercetarii lui Claude Pichois un spatiu li-
terar care se dovedeste perfect integrat aceluia
european la care se refera criticul francez. Fara
a se limita, in spatiul totusi reslrins al unui
singur capitol, la inventarierea faptelor literare.
Din. Pacurariu releva sensurile intelectuale ale
atitudinii diferentiate a scriitorilor romani, des-
cifrind in reflectiile unor autori ea lon Gheor-
ghe si Marin Preda implicarea morald Tntr-o
problematica specifica lumii contemporane Este
0 nouda etapa a colaborarii mat vechi dintre
Claude Pichois si Dim. Pacurariu, ca o intflnire
mereu reluatd a doua spatii de culturd cu

numeroase afinitati.

Gheorghe Euluta

*) Claude Pichois, ,Literaturd si Progres. Vi-
teza si viziune a lumii*', Editura ,,Univers™, 1982

scriitorului_si literatura lui, cit si cu tonul aces-
tor memorii care nu se sfiesc sa treaca praguri
netocite.

Amintirile_literare _ocupa locul cel mai mare
din  Memoriile lui Dumitru Corbea. Ele aduc
informatii partiale de epoca, confirma sau le
precizeaza pe cele in circulatie, introduc verigi
noi Tn cunoasterea unor etape literare trecute.
Punct forte al Memoriilor lui Dumitru Qorbea
ramine capitolul Intilnindu-ma cu_Arghezi, ca-
re-1 surprinde pe marele poet mai ales in pe-
rioada de restriste a vietii lui. Dumitru Corbea
nu este partizanul idilei. EI mai are si bunul
obicei de a nu apela la vorbe goale cind poate
apela la fapte. Dumitru Corbea nu cauta sa
indulceasca situatia in care a fost pus Tudor
Arghezi in vremea dizgratiei sale politice, cind
ajunsese pastor de capre Ja Martisor. Chemat
la o receptie ' oficiald unde era prezent losif
Broz Tito, care voia sd-1 cunoascd, Arghezi simte
cd repunerea In drepturi este aproape.
Memoriile lui Dumitru Corbea participa ast-
fel fara estompa la restituirea unei file de
istorie literara pe care alte condeie incearca
s-0 Tndulceasca sau s-o justifice asezind-o ala-
turi de mai vechile avataruri ale poetului Tudor
Arghezi. Dumitru Corbea isi propune sa stea
sub semnul adevarului.

Fara a fi combativd, memorialistica lui Du-
mitru Corbea marturiseste o atitudine. Inade-
renta scriitorului la spiritul epocii care I-a mal-
tratat pe Arghezi si 0o buna parte a literaturii
romane este evidentd. Dar aceste memorii sint
eliptice si lacunare. Scriitorul a lucrat In re-

zipierenden Vermogen" (capacitati artistice an-
ticipatoare), Anticipator, zice criticul german, ar
fi Schiller. in teatrul de Intrigd unde initiaza
specia. Tnaintea lui Eugene Scribe, in ,,drama
estinului”, Tnaintea lui Houwald. Mai sint de-
sigur si altele, se vede bine, mai ales in do-
meniul teoretic.

Nu doar astfel de idei, care, la noi. se ntil-
nesc mai cu seama in teoria protocronistd, pot
fi identificate in eseurile nemtesti din ,,Dia-
loguri” ci_si o ,,problema a traditiei”, repetabila
si in critica romaneascd, aci insa cu o alta fi-
nalitate. Interesul pentru ,traditia” nationald,
pentru criticii germani foarte Tntemeiat, nu pare
a le stirni vreun complex asa cum se Tntimpla
la unii dintre romani, nu prezenti. e dreot. in
antologia pe care o discut : ,,problema tradi-
tiei" e, 1n orice cultura serioasd, un domeniu
viu si activ si cine o examineaza stiintific nu
meritd nicidecum apelativul, cu sens peiorativ,
dc ,traditionalist”. Din acest punct de vedere,
criticii germani ca si aceia romani, veniti aici,
sint ,.traditionalisti”,  preocupati adicd sa ex-
plice cit mai temeinic ,traditia" si s-o obiecti-
veze la maximum. Observatiile ,,nemtesti" sint,
iardsi, recognoscibile si in_polemicile care se
firoduc la noi, asa incit voi insista asupra lor.
n general, examenul traditiei Tntreprinse de
cei cinci critici de la Weimar este ,,obiectivist”
si pune bazd, cum se pune corect pe legitati.
Pentru W. Dietze. ,formele clasice” nu  apar
decit ,atunci cind sint intrunite anumite con-
ditii obiective". Wolfgang Heise Tntocmeste chiar

o teorie a recuperarii traditiei, pornind de la
editarea integrala (operatiune ,filologicd"), apoi

Bulbii cugetarii

n poet care practica predilect intimis-

l 'mul, stare confesiva, poate fi, tot-

>datd, un rationalist grav si lucid, un

cugetator pe teme socio-civice si filo-

sofice? Nu cumva egolatria propriei sale nara-

tive de viata 7i blocheaza automat caile de acces

spre aceste universuri tematice, ,,daruite™ in prin-

cipiu doar temperamentelor socialmente gene-
roase si (esteticeste) explozive?

Un cugetdtor — i, vai, se uitd tot
mai mult azi poezia este fruct al cuge-
tarii — te Tndeamnd mai repede si mai efi-

cient la meditatie decit un liric parcimonios
ce-si impune cu fala austeritatea ori. la anti-
pod, stilul clamoros-retoric.

Dan Orghidan «) — aflat ca virsta biologica si
intelectuala pe treapta deplinei maturitati
este, si la acest (abia) al doilea volum, un in-
timist care nu-si cruta setea de a se confesa
profund, adica in ritmurile gindirii, intr-o poezie
care impune. Tnainte de toate printr-o nobila si
ir.vidlabila ,,desuetitudine”; ca toti intlmistii, el
,.-re-clasicizeaza“ structurile poemului. Vreau sa
spun limpede : am citit si recitit aceasta ro-
tunda carte de poeme — 1in care o serie de
citeva sonete ar putea impresiona mai putin,
din cauza acelui %reu egalabil competitor care
este stralucitul udor George, mai ales prin
recentul Inventar celest —, dar Tn care uimeste
cu adevdrat algebra Tngemanatd a sunetului sl,
sensului. Adica acea clasica alianta care con-
fera cuvintului  poetic, un eidos al gindirii :
statut de idee. Uimeste, adaug, dar nu Tntr-o
formula poeticd noud, ci printr-o voita inseriere
personala a unor structuri mult mai vital mo-
derne ale intimismului, deja adult, adica de
mult validat in J)oezia romaneasca prin Em.
Bucuta, Al. Claudian sau George Dumitrescu...
11 plasez firesc pe Dan Orghidan in aceasta
frumoasa familie — care nu tine deloc de mino-
ratul artei, cum fals ar putea crede unii —
si-mi amintesc de locul pe care i l-a acordat,
de pilda, G. Calinescu lui Al. Claudian in marea
sa lIstorie (aproape toatd pagina 770 in editia
princeps) pentru doar 21 de poezii publicate
antum de ,paralizantul de discretie” poet, Tn-
vins in mare de filosof si sociolog.

Tot co doreste Orghidan este sd fie
crezut n sinceritatea lui elementara — si
cind ride si cind plinge (reticent, dar si

cind ironizeaza fin ca un adolescent tir-
ilu, cu aer postum ca sa parafrazez pro-
pria-! autodefinire din poezia ,,Nelinistea ca
un parfum”. Fiindcd in lirica lui meditativa,
sobra, cu relief mereu egobiografic. Tntemeiat
doar pe trairi si experiente proprii — chiar in-

“istorice (in romantismul romanesc)

dactia Flacarii_si a Luceafarului, a revistei Al-
bina. Doar ultima publicatie ocupa un loc spe-
cial in cartea lui pentru a ilustra modul in care
s-a alterat existenta unei vechi reviste pentru
tarani. Luceafdarul a fost pomenit doar atunci
cind_se vorbeste de reintrarea Iui Tudor Ar-
ghezi in viata publica a tarii. Cit despre Fla-
cara ea lipseste din_amintirile lui Dumitru Cor-
bea. Fara a zice ca fosta Flacara ar merita o
liturghie, ar fi fost interesant de stiut opiniile
lui Dumitru_Corbea despre revista care a dis-
parut din lipsa de cititori. Aceste absente ne
Indreptatesc sa credem ca firul memoriilor lui
Dumitru Corbea nu_se sfirseste aici si ca el va
continua cu alt prilej, oferindu-ne segmentele
acum lipsa.

_Numarul persoanelor de mare suprafatd so-
ciala si politicd pe care le-a cunoscut Dumitru
Corbea a fost mare. In Memoriile Iui avem
surpriza de a descoperi_un personaj astazi ui-
tat, pe care scriitorul il indica prin_initialele
M. R. ,,Prietenul meu, scrie Dumitru Corbea, se
socotea mai mult decit era in realitate. El se
compara_cu lorga si Parvan, cu Giurascu i
Dalcoviciu. Ba, cred ca se socotea ceva deasu-
pra acestor savanti care nu minuiau ca el ma-
terialismul istoric si filozofic..." M. R. era aca-
demician, sef de catedrd, prezent In nenumarate
comitete si comitii. Nu dispretuia munca al-
tora, in sensul ca tiparea rezultatele muncii
subalternilor lui sub numele sau. Personaj im-
portant, M. R. a avut chiar o disputa publica
cu Petru Groza pe teme de istorie romaneasca.
+M. R. a trebuit sa paraseasca sala in mod ru-
sinos, primind o lectie cum se cuvenea din partea
unui patriot roman, care-si iubea cu ardoare
tara sl neamul, trecutul istoric al pamintulul
natal.” M. R. nu suporta dealtfel nici o opinie.
Prietenia lui cu autorul memoriilor, daca prie-
tenie a fost, s-a sfirsit brusc tot din pricina
unui litigiu pe teme istorice, deoarece M. R.
nu admitea decit viziunea sa. ,Nici un mare
domnitor din trecutul nostru istoric, ne snune
Dumitru Corbea, nu era pe gustul si placul
lui M. R. Mihai Viteazul nu era viteaz. Stefan
cel Mare nu era mare... Nu-i vorba, acest lucru
lI-a afirmat si la unul din cursurile sale, in fata
studentilor. Si-a Tnceput prelegerea cu aceste
cuvinte : «Acum sa vedem noi cit de viteaz a
fost Mihat Viteazul si cit de mare a fost Stefan
cel Mare»." Discretul reflector a! memorialis-
tului s-a oprit aici asupra unei figuri defuncte
a istoriografiei postbelice, caz ilustru de isto-
riograf care nu iubea istoria poporului si pe
care tinea s-0 scrie. [Este dupa toate
semnele vorba de un impostor ale carui manua-
le golisera pe vremuri istoria Romaniei de per-
sonalitdti, de la care se trage meteahna ascunsa
a rollerismului, carie veche' a multor lucréri

romanesti de istorie.

M. Ungheanu

studiu istoric si sociologic (,,reconstituirea is-

torica”) si, In fine ,actualizarea” voind sa Tm-

bratiseze literatura ,,in continuitatea dezvoltarii

ei" n care prezentul e azi coplesitor Tnsa miine

va fi un ,trecut”, o ,traditie”. Pentru Bemd Leist-

ner raportul cu traditia este obligatoriu caci are

adeseori o ,,valoare constitutiva". Desi fiecare ar-

tist important are ,traditia" iui totusi materia

traditionala trebuie obiectivatd, printr-un punct

de vedere ,,conditionat istoric”. Idei despre tradi-

vcdere ,,conditionat istoric”. Idei despre tradi-

tie au si Peter Goldhammer si Hans-Dietrich

Dahnke, acesta chiar si cu un studiu asupra

opticii lui Schiller asupra istoriei. Ar mai ti

totusi de discutat si ceea ce adaugd, la acestea,

criticii roméani convocati in ,,Dialoguri". Ei vin.

intr-adevar, cu valoroase contributii, originale,

solide : Dim. Pacurariu rezuma un volum mai

vechi si explicd, de pildd, ,.clasicismul” roman-

ticilor si micul clasicism luminist. F. Bailesteanu

porneste de la ,.clasicismul” lui G. Célinescu si

dezvoitd un tablou de teoreticieni romani ai

,Clasicismului” (T. Vianu, V. Streinu) unde apar,

pentru Tntfia datd, si_,,proportionalistii* Matila

C. Ghyka si Pius Servien (observatie esentiala_sj

noud). Haul ;Comea expli’\,,nrof’\wena_materiel

in -,.nre-

tgxt" ip.lt.taxt" si. chiar in. ~sub-text”,. jtab(Und,,
1 citeva .~nas”uri_proprii" jftnciy, ajp ..1%ta-,
turii de Inspiratie istorida ‘(observatii "cum sint
acelea despre ,,nationalizarea” ruinelor si ,.ecu-
menismul™ national, care e si ,,democratic”, sint
capitale). Tn nota curenta, pentru noi, eseul lui
Edgar Papu despre ,Romantism si clasicism la
Eminescu™ a stirnit, probabil, un interes consi-
derabil pentru cititorul german ; simtul formu-
listlc, definitoriu pentru E. Papu, care vorbeste
despre ,categoria plurivalenta™ de scriitor, des-
pre ,,contopirea” tendintei romantice si clasice
si nu de ,paralelismul lor", lucreaza si aici ad-
mirabil. Cit priveste eseul lui Al. Oprea, despre
— . »,Semnificatiile clasicismului si romantismu-
lui si preocuparile cercetarii literare romanesti”,
el este. Tn realitate, un tablou, care trebuie avut
mereu 1n vedere, al perspectivelor noi. cistigate
de istoria_ literara romaneascd. ldei precum
.protocronism”, ,poligeneza"”, dezvoltare auto-
noma a unei literaturi nationale sint prezente
peste tot si meritd discutate si separat, dacd nu
cumva criticul se va hotar? sa revina asupra lor.
cu prilejul unei sinteze.

Aceste ,,Dialoguri/Dialoge”. caci am uitat sa
spun cd volumul aparut in ,Biblioteca Manu-
scriptum™ este bilingv (continind toate studiile
in romana si in germana) deschid inca o fericita
cale de difuziune a literaturii noastre si pro-
beaza. admirabil, cd avem_ o ideologie critica
interesanta, solida, ,,moderna".

Artur Silvestri

telepciunea cartilor topite in vers si sentimen-
tul acut al istoriei apar Tngemanate sub fili-
gramul acestei soapte a fondului sau socio-
existential — cititorul se simte atras perma-
nent ca Tntr-o frumoasa capcana a multelor
adevaruri uitate (si simple tocmai de aceea?:
»In ce anotimp, Tn ce zi / va rasuna semnalul
rascoalei / — caci rascoala va fi — / si lucrurile
vor refuza sd ne mai slugareasca? (s.n.) (Acal-
mie). Sau, iatd, viata poeziei iesita ca o cuge-
tare dintr-o fila de jurnal (pe cit de personal
pe atit de universal): ,,Caut un cuvint din care
sa iasa zvelt un fulger / sa ploua des si loessul
sa fete griu de-argint. / Dar fiul meu ma suna
a telefon sclipind / si ma anuntd candid ca a
facut un ulcer”.

Asadar, pentru intimistii angajati ﬁde pro-
priul lor destin), luciditatea privirii In afard
prin cercurile launtrului nu-i Tnspaiminta si
tocmai din aceasta coliziune se Iveste — ori de
cite ori harul existd — poezia. Vreau sa spun
ca monodia gindirii lor lirice apare cu atit mai
vibranta cu cit ei nu se sfiesc sa-si zvinte in
soare bulbii micile si marile rani din sub-
teranele spiritului uman, prea vatuit(e) n alte
genuri si limbale poetice : ,,De n-am mthniri
de stofa suferinda / am 1insda disperare de
oglinda / ce trebuie sa nasca-ntruna gemeni".

Puritatea si discretia cugetarii, infuzie in rit-
murile Tmpatimat muzicale ale versului, vin la
Dan Orghidan, repet, din acea sinceritate fun-
ciara cu care-si marturiseste candoarea de a
filosofa asupra locurilor comune ale lumii. Ca
in aceasta ,Rana de zeu"™ — ironie a duratelor
si evenimentelor istorice triste pe care indi-
vidul de pe Terra se face a le uita : Tnvelit in

matase, biciul ramine bici si cu acest ,bici"

>

autorul i invita pe semeni la luciditatea ulti-
ma : ,,Orion agitat singerind / ca o rana de
zeu... — O. dar ce vezi tu acum / s-a Tntimplat

in anul 491 / cind au invadat ostrogotii Italia...
/ Nu mai plinge. sufletul meu !

Daca proaspata ,.editura” Astra de sub egida
revistei brasovene cu acelasi nume — condusa
de energicul prozator Daniel Dragari — va con-
tinua sa editeze carti de acest nivel estetic, vom
vedea atunci cum se refnnoadd tot mai mult o
stralucita traditie.

Constantin Crisan

*) Dan Orghidan : ,,0, Terra", poeme, Edi-
tura ,,Astra’, Brasov, 1982.

N.B. Titlul Tnsemnarilor noastre nu e original ;
citez dintr-un poem : ,,Anul nu voia sa-nccapa /
decit printr-un bulb dc ceapa™. (Joc de cuvinte).

*

CARTEA DE DEBUT
UN POET

Spre  patruzeci si cinci
de ani, virstd la ca-e de-

hm flminat buteaza  lon  Budescy
Viata cu mine, (Viata cu mine, viata fara
viata de mine, Editura Emines-

cu. 1982), poetii pe care
succesul I-a poleit sint
atingi de blazarea consa-
crarii ; entru ei, marile
surprize literare sint ceva
de domeniul trecutului ;
premiile au fost luate, di-
tiiambii au fost cititi si
auziti, reeditarile _s-au
produs ; in bund masura,
evolutia lor viitoare este
o chestiune de rutind. Dar
ceilalti autori de versuri aflati la respectiva
etate ! Unii _dintre ei aleg drumul unei crin-
cene tenacitati tipografice, altii pe cel al_unei
lente renuntari, nu lipsita de savoare. Exista
si 0 a treia categorie. Ea include poeti auten-
tici, pe_care nu conditiile obiective i-au_Tmpie-
dicat sa aiba succes, ci propriile lor ezitdri edi-
toriale, initial usor explicabile prin prezenta
unor scrupule artistice neobisnuit de persistente,
dar apoi pe nesimtite transformate intr-o acra-
dulce neputintd a Pielungirii actului de a scrie
versuri prin cel al prezentarii unui manuscris
la o institutie care ,scoate” carti, lon Budescu
face in mod v&dit parte din ultima categorie.
El ar fi avut toate indreptatirile sa fie recu-
noscut ca bun poet cu multi ani in urma. Dar,
iatd, de abia acum el se hotdraste sa debuteze.

Caracteristica poeziei lui lon Budescu este o
furie exasperatda, a rostirii, expresie a senti-
mentului ca retorica, fictiva coerenta a lumii
este in permanentd amenintata de obscure forte
rauvoitoare. De aici tonul de profet minios si
melodios-confuz. Nu este, bineinteles.  vorba
despre lumea obiectiva, ale carei minusuri sint
cu grija ocolite in versificarile jurnalistice, ci
despre universul subiectiv, asupra caruia fie-
care om are drepturi depline. Este bine sa re-
petam : nu declaratia optimista face poezia, ci
expresivitatea, dincolo de sentimentele care o
pun in miscare. In poeziile lul lon Budescu,
spontaneitatea furioasa coloreaza In chip inedit
o serie de poezii de factura elegiaca Se obtine
astfel un aliaj neasteptat, format din melanco-
lie si revolta, ca in poemul intitulat Goarna
inversa : ,Abia ma azvirllra prin inelul celest
/ namolurile somnului grase, matahaloase / Mi
se parea_mie sau _chiar zburam ? Aripile nfipte
/ ca doua securi in umerii mei / vijiind purifi-
cau aerul de ultima ta absenta // Cind deodata
am Tinteles cda in dreptul gurii / cineva Tmi
atirnase 0 goarna / o goarnd metalicaA neagra
stralucitoare / Nimeni nu banuia ce sol de me-
tal e acesta, negru / complet negrtl. / Si er
astfel zburam / vesnic cu goarna aceea vamu
indu-mi / secundele, respiratia, zestrea de noulj!
..] — Nu vezi ? nu pricepi ? Goarna ta / e
asezata  de-a-ndoaselea : El e cel care / si-a
virit buzele In mustiucul goarnei — / pilnia
goarnei urla n carnea, In timplele tale / Uite
cum i se umfld obrajii / de atita suflat in bie-
tul de tine / uite cum se opinteste nerusinatul,
uite / cum ecourile goarnei ,e revarsa / in tine,
pe o vale cu singele prea rdbdator // Inda at-
nicule, de ce nu-1 ucizi ? de ce il iubesti? /
Uite cum sufla in goarnad el. Demonul".

Dovezi ale faptului ca lon Budescu este un
poet si nu doar un sirguincios beneficiar al
unui context cultural generos sint si imaginile
memorabile, prea numeroase pentru a fi puse
pe seama intimplarii — prietena versificatori-
lor fara de har.

De mentionat este si forta viziunii, remarca-
bilda n citeva dintre cele mai  semnificative
poeme. Amintesc, in acest sens, poemele Tne-
catii (un Babilon marin), Septentrion, Poarta
la’ Troia, Capricornul. Citez din Tnecatii (un
Babilon marin) : ,,Nu ne primeste marea Cind
/ spre miezul sdau secrete funii / ne trag extatic
murmurind — / Ea-i zvirle surd la tarm pe
unii // impinsi de-un minios avort / cum zac
duhnind pe J)Iaja goala / par forma unui su-
flet mort / din "muzica primordiald // Aproape
muti, aproape beti urnim armuri de plumb
si sare ; 7 stinsi dchil mei Se tac peeeti | iar
funii dulci ne-absorb spre mare [,J Gregar noi
staruim spre eari dezmosteniti ai Primei Gratii
/ si-adincul nu va inceta / la tarm sa-si scuipe
Tnecatii // O, mare, biblic Babilon / cu turnul
rasturnat in golul / acelui stins din lume zvon
/ Migram spre tine — noi. Namolul".

Existd in Viata cu mine, viata fara de mine
si citeva alcatuiri care respecta trista moda
poetica a racelii ,spirituale”. Dar ele nu Tntu-
neca ansamblul unul debut de o valoare in-
contestabila.

fara de mine

Voicu Bugariu

BREVIAR

m LA EDITURA ,UNIVERS", ALTE DOUA LU-
CK/uil Ut TCUIHL Liic.aaHa. Consecventa cu
propriul program de lucru, editura ,,univers’
continua a ,livra™ ritmic si in cantitati apreciauue,

duerne voiume de teorie, critica  si is-
torie literara strains, contriouma, asttei,
in chip eficient, la  alcatuirea mult  do-
ritului corpus bibliografic circumscris do-

meniului in cauza, atit de necesar tuturor acelora
— si nu sint putini — care sint interesat! de com-
plexa sl agitata miscare a ideilor literar-estetice
In plan universal, intre cele mal recente aparitii
se situeaza  studiile Teoria criticii de Murray
Krieger si Romanul Tnceputurilor sl inceputurne
romanului de Marthe nooert. Ceea ce se cuvine a
fi retinut numaldecit in ambele cazuri rezida in
raptul cd avem de-a tace cu lucrdri cu apartin
asa-zicind, contemporaneitétii Imediate ; studiul lui
Murray Krieger. prolesor ia catedra de literatura
engleza a Universitatii Calitornia, dateaza din fTsis,
iar al Maribel Robert, reputata eseista franceza
din ultimele doua decenii, din 1S72 Versiunea ro-
maneasca a volumului  Theory of Criticism — A
Tradition and Hu system apartine lui Hadu Sur-
duieseu (totodatd, si autorul unei Instructive pre-
fete) iar a volumului Roman des originea et
originea du roman Paulei Voicu—Dohotaru. Despre
Erexaga Angelel loan, ia cel de al doilea volum,
ogata in informatii sl sugestii, am spune totusi
ca se cam pierde in generalitati sl divagatii super-
flue, in dauna analizei ia obiect. Cititorul, usor
derutat, observa lesne ca in prefata Angelel loan
se vorbeste mult sl de toate, dar prea putin despre
Marthe Robert si studiul ei.

m s. CIOCULESCI_ N-A RASPUNS ! Dupa cele
doud exacte, implicit, revelatoare ,scrisori “ aie
Mltzurel Arghezi sl Mariei Zagora cu privire ia volu-
mul Tudor Arghezi autoportret prin corespondenta
intocmit de Barbu Cloculescu sl la ,,breviarul' iul
Serban Cloculescu consacrat respectivului volum,
era de asteptat ca eventualul raspuns la cele doud’
ntimplnari sa faca dovada (in stirsit I) maximei
probitati procesionale. Cind colo, ce ne este dat sa
constatam ? Cu superbd, mai degraba cu suspecta,
detasare, Barbu Cloculescu ne ofera un sol de ,pr<-
mizare” (Romania literard, joi 24 11 a.c.) din care,
sinceri sa fim, dincolo de malitiozitatile volt de-
tasate. dar, val, in realitate, atit de caznite, ce
Tmpauneaza textul, nu se poale Tntelege nimic
altceva  decit ca, pur si simplu preopinentul,
Intr-o stare dc imperturbabila seninatate, nici ,,nu
stie” macar despre ce anume este vorba la ce
anume se refera cele doua tntiinplnarl. tn fata
unei asemenea ,inapetente’ pentru dialog, vorba
poetului, iti vine sa-ti lasi baltd interesele.

m A. DE HEHZ REDESCOPERIT. Preocupatd in
chip salutar de ,,paginile uitate” din dramaturgia
romaneasca interbelicd, emisiunea , Teatru T.v.“
de marti | martie a.c. oferd in premiera comedia
Tncurca lume a foarte productivului sl cunoscutu-
lui, Tn epocd. A, de Herz. Text dramaturgie abil
LHlucrat™ de autor — un adevarat profesionist in
materie —, dar cam ,subtirel” ca substanta (jude-
cind dupa opiniile lui G. Calinescu. ar fi rost de
preferat o alegergf din seria Paianjenul, Btmlcul si
Margelust, totusi. Tncurca lume s-a dovedit un
spectacol “antrenant, cu momente comice realmente
izbutite, amuzante, asa cum il sta bine -mei emi-
siuni T.V. de t martie. Succesul, n regia cumpa-
nitd a lui Constantin Dlnischlotu, se datoreaza,
indiscutabil, reputatllor Radu Beligan. lon Mari-
nescu si Mihal Fotino, aconipanlatl. adevarat cam
Rfal ,de pe margine*', de Stela Pcpescu si Eugenia

acl.

m ,FOAIE LITERARA". Profesorul Constantin
Petcu. Tndrumatorul  cenaclului AL Sahla™ al
Casei de cultura a sindicatelor din Buzau, ne tri-
mite un nou numar din Foaie literara oglinda
semnificativa a prodigioasei actlvitatl din amintitul
cenaclu Sl de data aceasta, sumarul ,foii" ne
intimplnd cu un bogat florilegiu liric (autori -
Gheorghe Andrei. C. Petcu. C. Dolcu, Costea Petrei
Gh Tudorache, George Ltxandru, Sorin Masievim.
M. Ifrfm, lon Tacob, Constantin Bucur, Petre Paul),
la care se adaugd un ..nume nou". Sorin Lalu.
recomandat de Constantin  Petcu si nrezent cu
patru frumoase poeme. Un element nou 1l constilue
diversificirea  profilului prin  nublirarea a trei
Izbutite proze s-urte : Poveste de larnd de Marin
Trrim. Anaman de C. Petcu sl De veghe de Sorin
Magicviei.

Cronicar



PAUL CORNEA:

«Sociologia literara
Nnu are nimic comun
cu sociologismul anilor '50»

— Toate carfile pe care le-ati tiparit

robeazd circumscrierea interesului Dvs.

a literatura romani a secolului  XIX.
Este vorba de o specializare sau de o
predilectie ?

— A fost si specializare si predilectie sau,
daca vreti, o specializare nascuta din predilec-
tie si_ o predilectie consolidata pe masura spe-
cializarii. Ma explic. Cind am intrat Tn catedra
de Istoria literaturii roméane de la Universitate
.Si s-a pus problema repartizarii mele la unul
dintre anii de studii, m-am oferit s& ma ocup
¢ literatura premoderna si modernd. Tmi lua-
sem cu putin timp Tnainte licenta in Litere si
filozofie, cu o tezd la D. Gusti — una dintre
ultimele pe care le-a condus ilustrul sociolo% —
avind drept tema lupta de idei In problema for-
marii societatii romanesti moderne. Citisem in
acest scop pe sociologii, economistii, eseistii
care abordasera chestiunea (Gherea, Zeletin,
D.V. Barnoschi. I.C. Filitti, V. Madgearu, E.
Lovinescu. Lotar Radaceanu, L. Patrascanu
etc.) si-i recitisem pe marii semanatori de idei
ai secolului al XIX-lea. de la Heliade. Balcescu,
Kogalniceanu si Barnutiu la Maiorescu. Hasdeu,
Eminescu. Tn plus, fiindca urmasem si cursurile
Facultatii de istorie, ajungind In 1948 pina in
pragul licentei si fiindca  Tn anii studentiei
facusem o pasiune pentru cartea lui D. Popo-
vici : La Litterature roumaine a l'epoque des
lumiares, aveam (sau mi se parea ca am) solide
cunostinte attt asupra literaturii moderne, cit si
asupra contextului socio-politic si cultural. Su-
biectul tezei la D. Gusti ml I-am ales incitat de
profesorul Henri H. Sthal. unul dintre oamenii
carora formatia mea le datoreaza mult. Optiu-
nea pentru secolul al XI1X-lea a fost ded prepa-
ratd. Dar dupd distribuirea sarcinilor Tn catedra,
ea a devenit o specializare, care a nutrit, la rin-
du-i, pe baze inca mai trainice, predilectia...
Sint lucruri de care te saturi si altele pe care,
cu cit le aprofundez!, cu atit le gusti mai mult,
descoperindu-le mereu noi laturi delectabile.
Cred ca-i cunosc pe pasoptisti mai intim decit
pe cei mai apropiati prieteni si totusi nu o data
se intimpla si mai am surprize. In tot cazul,
ma simt excelent n societatea lor—

— Specializarea pe epoci devine obliga-
torie pentru istoricul literaturii romane de
astdzi sau este o chestiune de latitudine
personala ?

— Dezvoltarea contemporand _a stiintelor se
face Tn directia unei specializari din ce in ce
mai Tnguste, care ne Tmpinge sa stim tot mai
mult despre tot mai putine lucruri. Ca o voim
sau nu, ca ne place sau nu, trebuie sa ludam act
de fenomen. incercind doar sa-i limitdim conse-
cintele negative Si Tn istoria_ noastra literara
diviziunea muncii tinde sa se institutionalizeze.
iar ariile de competenta sa se restringd. Tnca in

erioada interbelica s-a manifestat bifurcarea
intre ,,vechisti" (de obicei universitari) si ,,con-
temporanisti' (Tndeosebi, critici). Acum se con-
tureaza o trifurcare : intre cercetatorii de veche,
de moderna si de literatura actuala. Spre a Tn-
latura neajunsurile acestei parcelari (care duce
la izolare, provincialism, pierderea simtului ma-
surii) sint necesare cel putin doud lucruri. Mai
ntli. aptitudinea de a integra ..felia" Tn orizon-
tul ansamblului, asadar obligatia de a cunoaste
temeinic (chiar dacd nu la nivel de ,.expert")
intregul parcurs istoric al literaturii roméane, de
la origini oina n zilele noastre. In al doilea
rind, tinerea la zi cu evolutia stiintelor umane
'»i a diverselor tehnici investigatorii. Aceasta
de-a doua cerintd, nesocotitd de unii confrati, e
totusi vitala : in zilele noastre, de acuta sensi-
bilitate epistemologicd. Tn orice demers onera-
toriu e implicat un ,discurs asupra metodei".

— Care sint problemele sl obstacolele
care caracterizeaza studiul literaturii ro-
mane din secolul XIX ?

— Nu exista probleme ,speciale” legate de
studierea secolului al XIX-lea (sau. in tot cazul,
cele care subsistd. privind subiectele prioritare
ori strategiile abordarii nu-mi par a fi de pri-
mul plan). Tn schimb, ca si pentru alte epoci,
este de cea mai mare importanta sa se accele-
reze la maximum munca in cele trei sectoare
esentiale, de care depinde. Tn ultima instanta,
Tnsdsi soarta exegezei romanesti : editarea inte-
gralda a patrimoniului clasic ; explorarea meto-
dica si valorificarea materialului arhivistic : e-
laborarea instrumentelor de lucru. Pasi Tnainte
s-au facut si se fac in toate trei directiile. To-
tusi. in unele, de pilda pe tarim bibliografic,
continua sa dainuie grave ramineri in urma.
Rasnunzind acum citeva luni la o ancheta a
LFlacarii”, am amintit fantul anroane incredibil
ca biblio?rafia cartii, bibliografia periodicelor si
bibliografia manuscriselor — lucrari fundamen-
tale pentru orice culturd — desi Tncepute Tnca
Tnainte de primul rdazboi mondial. in baza unui
plan elaborat de I. Bianu la 1895 (1). se afla
astdzi Tmpotmolite, foarte departe de soroc.

Cred, dealtfel, ca statutul cartii de eruditie ar
trebui sa faca obiectul unei discutii Tntre spe-
cialisti si organele de resort. Realizari exista,
unele remarcabile (vezi Dictionarul literaturil
romane de pina la 1900, continuarea editiei
Perpessicius. bibliografia cartilor populare etc.) ;
cu toate acestea, de o vreme Tncoace s-au acu-
mulat o serie de obstacole care frineaza in mod
nedorit buna desfasurare a muncii. Ma refer la
remunerarea putin stimulativa a autorilor, la di-
ficultatea editurilor de a face fata costurilor ri-
dicate (de unde neincetate tergiversari). la ca-
racterul aleatoriu al planificarii (nu se stie ni-
ciodata cind va apare vol. Il al unei serii...), la
insuficienta popularizare si dezbatere critica a
aparitiilor. Privitor_la punctul din urma, permi-
teti-mi sa-mi exprim inca o data parerea (desi
poate predic in desert..) ca presa literara si
culturalda nu-si face in general datoria : lucrari
de mare valoare, Tnmagazinind o munca trud-
nicd. de ani de zile, trec aproape neobservate
ori consemnate formal (ceea ce e cam acelasi
lucru). O cronica tinutd cu competenta, buna
credinta si spirit critic, ar trebui sa existe la toa-
te publicatiile importante, asa cum e cazul
deocamdata la ,,Luceafarul”, , Transilvania" si,
incidental, la alte citeva reviste. Intrucit ma
priveste, sensibilizat prin proprie experienta de
avatarele cartii de eruditie (ma refer la soarta
ingratd, a editiei facsimilate a ,,Propasirii",
fara sa mai vorbesc de vol. Il din Documente
si manuscrise, continind corespondenta B.P.
Hasdeu—Ilulia Hasdeu) am Tnteles ca trebuie in-
treprins ceva concret. Prin  bunavointa si cu
sprijinul lui Al. Oprea am preluat deci la ,,Ma-

nuscriptum”, cu Tncepere de ia nr. 1/1982. rubri-
ca pe care sper ca o cunoasteti...
— ,,0riginile  romantismului roménesc"
este 0 cercetare de istorie culturala si li-
terara al carei obiectiv este in primul
rind surprinderea mentalitatii de epoca.
In sfirsit, e vizibil ca Tncercati o altfel de
istorie literara foarte atentd la contexte
nu numai la textele literare urmarite.
Acest mod de a scrie istoria literaturii
poate fi propriu studiului literaturii tre-
cutului ?
_ — Depinde ce Intelegeti prin ,trecut". Trecut
Inseamna si ziua de leri si epoca lui Mihai
Viteazul. Pentru cine doreste sd conjuge istoria
literara cu istoria culturii si_istoria sociald, in-
tr-o perspectivda de semioticd a mentalului co-
lectiv, trecutul recent ii foarte recent constituie
un handicap. Tn primul rind, fiindcd apropierea
de obiectul cercetarii tulburd seninatatea jude-
catii si reduce sansa unui diagnostic adecvat
édin cauza copacilor riscdm sa nu distingem pa-
urea). In al doilea rind. fiindca pentru perioa-
dele mai noi lipsesc studiile preliminare si mo-
nografiile partiale, care sa inlesneasca sinteza
— studii si monografii cu atit mai necesare, cu
cit informatia de dominat e mai bogatda (si. ca
s& dau un exemplu, informatia e cu mult mai
bogatd si mai ,.entropiga” pentru, sa zicem, pe-
rioada interbelica, decit pentru cea pasoptistd).
In fine, n al treilea rind, fiindcd domeniul de
consens, deci spatiul de acord Tntre specialisti e
invers proportional cu distanta Tn timp (creste
pentru pasoptism_si scade pentru avangardism).
— ,,0riginile romantismului romanesc",
mtudiile si articolele din ,,Regula jocului*
si alte studii si cercetari de istorie lite-
rard din alte volume ne indicd in Dvs. un
partizan si un practicant al sociologiei li-
teraturii. Cum definiti, sau mai_bine zis,
eite definitii are astazi sociologia litera-
turii ?

— M-am ocupat de aceastd problema Tn Re-
gula jocului si nu cred ca e nevoie sd revin. Voi
spune doar ca_sociologia literaturii oferd un pa-
radox : se afla in plind expansiune si. in ace-
lasi timp, nu exista ca disciplind unitard. Ea nu
constituie un corp omogen de cunostinte, ci o
suma diversa de activitati, reunite sub o deno-
minatie destul de generald, un fel de termen-
~umbreld”. La un colocviu din 1979, desfasurat
la Ottawa, s-a vorbit de ,sociologiile” si nu de
,sociologia literaturii”. Se pot, n adevar, dis-
tinge cel putin citeva directli (cu grade relative
de autonomie) : sociologia creatiel literare (cu
aplicatii Tndeosebi la studiul romanului), socio-
logia continuturilor ?i a mentalitatii (cu aplica-
tii la studierea paraliteraturii), sociologia insti-
tutiei literare (urmarind relatiile reciproce intre
instantele care se ocupa de producerea, difuza-
rea. consumul literaturii), sociologia istorica si
tipologica a literaturii (inrudita cu literatura ge-
nerala, vizind n_special genurile si curentele),
sociologia receptarii (analizeaza reactiile publi-
cului : cine, ce. cit si cum citeste), socio-critica
elucidarea textului ca discurs al socialitatii).

acd ar fi vorba sa definesc numitorul comun

al acestor activitati as spune ca sociologia lite-
raturii e stiinta care se ocupa sistematic de arti-
cularea socialului cu literarul, studiind aparate-
le colective (institutionalizate sau nu) care con-
ditioneaza jocul literaturii si modularile dis-
cursului social in spatiul intra- si extratextual.
Dar aceasta definitie, pe lingd ca e incompleta,
are si aspectul unui mic monstru frazeologic...
— Care sint avantajele pe care le aduce
studiului literaturii cercetarile de socio-
logie literara? = . .
— De "vreme ce socialitatea impregneaza li-
teratura la toate nivelurile si sub toate iposta-
zele. e evident ca studierea sistematicd a Tnra-
dacinarii sociale a imaginarului ori a conditio-
narilor materiale ale creatiei nu poate ti decit
utila si binevenitd. Cercetdrile intreprinse fn
acest sens au sl avantajul cd ne debaraseazd
de o serie de prejudecédti estetizante si Intelec-
tualiste. De pildd, avem senzatia ca lectura e
o manifestare a_singularitatii. Mergem la libra-
rie. ne cumparam o carte, apoi Incepem s-0
citim n linistea camerei de lucru ori poate in
autobuzul care ne duce la serviciu. De indata
ce actiunea ne ,,prinde”, ne izolam de ceilalti,
repercutind (Peripetiile pe ecranul interior. Fe-
lul mai lucid ori_mai fantastic de a ne integra
Tn universul fictiunii, raspunsurile pe care le
dam stimulilor textuali constituie prerogativa
noastra inalienabila...
_ Aceasta imagine a lecturii nu e falsa, e insa
insuficienta si, in parte, iluzorie. O prima ob-
servatie : accesul la lectura depinde in mod
evident de ambianta socio-istorica (intr-o so-
cietate violent inegalitard. defavorizatii n-au
nici timp, nici conditii sa citeasca). Apoi_— si
lucrul e incd mai important — alegerea cartilor
pe care le citim e mai mult a altora decit a
noastra Insine. Cele care ajung la noi traver-

seaza o veritabila retea de filtre, dispuse in
pilnie, deci cu sita din ce Tn ce mai fina:
editorul triazd manuscrisele, tiparind doar ce-1
intereseaza ; librarul triaza productia editoriald
spre a stabili ce va expune in vitrina ; criticul
triaza cartile din librarie, emitind judecati de
gut ; un ,leader" de opinie triaza Trecomanda-
rile criticului sfatuindu-ma ce sa cumpar sau
ce sa citesc... Dar, chiar si in actul de lectura
propriu-zis, ,libertatea™ noastra de miscare e
foarte limitata. Orice opera literara e creatd —
se stie — pe baza unor norme de coerenta si
expresivitate, apartine unei taxinomii a genu-
rilor, e ambalata potrivit unor uzante determi-
nate de practicile signifiante ale momentului.
Insd aceste norme, taxinomii si uzante corespund
unui ,,consens" pe care fiecare membru al gru-
pului 1l cunoaste si-l asuma. Conditia de exis-
tenta a lecturii rezidd tocmai Tn aceasta. in fap-
tul ca cititorului ii_sint familiare normele utili-
zate de scriitor, ca intre cel dintii si cel din
urma e instaurat un acelasi protocol de codi-
ficare.

Sociologia literaturii, sub oricare din formele
sale, desacralizeaza notiunea de literatura, de-
montindu-i antecedentele prozaice si relativizin-
du-i sfera de aplicatie. Insa in exemplul dat
cistigul nu e doar de ordin teoretic. = Studiul
stiintific al receptarii deschide largi perspective
practice : el poate sta la baza elaborarii unei
politici rationale a cartii si. in egald masura, a
adoptarii unor strategii adecvate de pedagogie
a lecturii — fapt de cea mai mare Tnsemnatate
pentru profesori, educatori, .si bibliotecari.

— In prefata ,,Regulei jocului'" vorbiti
despre ,,amintirea nca proaspata a sche-
matismelor brutale ale anilor 50", care
fac sociologia literara suspecta multora.
Care e diferenta dintre sociologia lite-
rara diversificatd de astazi si cea brutal
schematizata a anilor ’50 ?

— In esenta, sociologismul anilor '50+s-a ca-
racterizat, pe de o parte, prin postularea unei
relatii primitive, wvulgarizatoare, intre _ creatia
artistica si infrastructura socio-economicg, pe de
altd parte, prin transformarea criticii intr-o
simpla ilustrare a lozincilor politice ale zilei
(ceea ce a dus la ponegrirea ori scoaterea din
circulatie a unor scriitorl reprezentativi si pro-
movarea, in schimb, cu girul forurilor de con-
sacrare, a unor mediocritati). Caracterul profund
daunator al acestor tendinte a fost sporit de
faptul ca ele erau impuse de forurile de Tndru-
mare, cu mijloace mai mult sau mai putin
coercitive, ca 0 ,retetd" sau un ,standard".

Sociologia literara nu are nimic _comun cu
sociologismul anilor '50. Ca orice stiintd, ea nu
evalueaza, ci descrie, clasificd si explica, depla-
sind cercetarea — cum face si structuralismul —
dinspre axiologic spre semantic. Ocupindu-se de
corelatiile discursului literar cu contextul socio-
istoric, ea tine seama de rolul instantelor ,,me-
diatoare", inclusiv de cele specifice ,seriei lite-
rare!" care guverneaza practica textualda si asi-
gura productivitatea scriiturii, tn fine, nu n
ultimul rind ca importanta vine si deosebirea
dintre sociologia literard si critica sociologica :
cea dintii cauta in opere ,,numitorul comun”,
cea din urma — unicitatea, timbrul propriu si
irepetabil ; prima lucreazi in perspectiva ,,mul-
tiplului™ si a ,departelui”. cea de-a_doua, ca
orice tip de critica, in perspectiva ,individua-
lului” si a ,aproapelui”. Ceea ce se facea in
anii '50 cu erori mai mici sau mai mari, era o
critica sociologica, nu_o _sociologie a literaturii.
Dealtfel, trebuie reamintit ca sociologia ca atare
a fost aspru condamnatd de dogmatici iar citiva
ani de zile a disparut pur si simplu din pro-
grama de invatamint...

— Critica anilor '50 a pus problema va-
lorificarii _mostenirii literare si a rezol-
vat-o in felul stiut. Se mai poate salva
astazi ceva din conceptia, metodele, con-
tributia criticd si istoriografica a anilor
'50 ? Poate fi ea in vreun fel valorificata?

— Cred ca problema criticii si istoriei lite-
rare a anilor '50 nu poate fi rezolvatd prin
judecati expeditive. Si, Tn orice caz, nu mani-
cheismul constituie modalitatea potrivita de
caracterizare a celor intimplate. adevarat ca
s-au comis atunci mari erori dar nu toti cei ce
au scris au sa-si faca reprosuri (si, in tot cazul,
nu Tn egald masura) si nu tot ce s-a facut tre-
buie hulit. Mai mult, in pofida climatului ne-
prielnic, anii '50 au cunoscut nu numai proli-
ferarea unei literaturi de politizare fortata si
mestesug precar, ci si — ca sa iau drept exem-
plu proza — aparitia unor opere importante,
printre cele mai importante din .anii postbelici
(chiar daca sint probabile diferente de apre-
ciere intr-un caz sau altul) : Descult (1948) de
Zaharia Stancu, Intilnirea din paminturi (1948)
si Morometii (1955) de Marin Preda, Nicoara
Potcoava de M. Sadoveanu (1952), Bietul loa-
nide de G. Célinescu (1953), Sfirsit de veac in
Bucuresti de |. M. Sadoveanu (1955), Groapa
de Eugen Barbu  (1957), Strainul (1956) si
Setea (1958) de Titus Popovici. La fel, in is-
toriografia literard, domeniu mai putin atins
decit critica de intoleranta ideologizarii  for-
tate si pe care-1 cunosc mai bine, exista nu-
meroase lucrdri citabile. Ntf, desigur, in sem-
sul ca totul in ele ar fi excelent, ci Tn masura
in care renoveaza si Tmbogdtesc (in parte sau
in totul) informatia asupra temei propuse ori
schiteaza sinteze = provizorii,  acceptabile ca
ipoteze de lucru, Tn conditiile materialului o-
biectiv  disponibil la ora respectiva. Aceste
lucrdri adaugd, in fapt, caramizi edificiului pe
care-1 construim azi (la un Tnalt nivel, ni se
pare noua, fiindcd nu e cine sa ne traga de
mineca !) si pe care urmasii nostri il vor duce
mai departe Tn secolul al XXl-lea (reprosin-
du-ne, sa nu ne Tndoim, de pe Pozigille Hlor",
tot felul de neajunsuri). Exemplific, ntii, cu
citeva editii de clasici : M. Eminescu. Poezii
postume, vol. IV (1952), si vol. V (1958) din
marea editie Perspessicius ; V. Alecsandri,
Poezii de G. C. Nicolescu, prefata de N. I. Popa
(1954) ; 1. Neculce de lorgu lordan (1955) ; M.
Kogalniceanu de Dan Simonescu (1955) ; I
Codru-Dragusanu de Romul Munteanu (1956) ;
Cezar Bolliac de Andrei Rusu, prefata de
George Munteanu (1956) ; |. Budai-Deleanu de
J. Byck, prefata de 1. Oana (1956) ; Gr.
Alexandrescu de I. Fischer, prefata de S. lo-
sifescu (1957) ; N. Filimon de G. Baiculescu,

refata de G. lvascu (1957) ; Caragiale de Al

osetti, S. Cioculescu si Liviu Calin  (1—Il,
1959—1960). Li se pot adauga editiile unor scri-
itori de al doilea raft: C. Miile de G. C. Ni-
colescu (1954) ; George Sion de Radu Albala

1956), doua cataloage de corespondenta :

lecsandri de Marta Anineanu (1957) si Kogal-

niceanu de Augustin Z. N. Pop (1959) precum
si D. Pacurariu : 1. Ghica, Documente literare
inedite (1959). Dar iata si citeva studii mono-
grafice, discutabile sub un raport sau altul si,
desigur, inegale, dar care, toate, au adus ser-
vicii, iar unele continua sa aduca (retin doar
volume) : pe primul plan, stau desigur, lucra-
rile lui G. Calinescu : Gr. Alexandrescu (1955)
si N. Filimon (1959) ; apoi : S. losifescu, Ca-
ragiale 51952); lon Manole (Roman), Anton
Pann  (1951) ; Gavril Scridon, Cosbuc '1957)
ca si Probleme de stil si arta literara (1955) si
Literatura universala si literatura nationala
(1956) de Tudor Vianu. Mircea Zaciu, |. Agirbi-
ceanu £955 . Al Sandulescu, Topirceanu
(1958) ; Al Piru, Opera lui Ibrdileanu = (1959) ;
Savin Bratu, lIbraileanu — omul (1959). De
amintit si Mentiunile de_lIstoriografie si folclor
ale lui Perpessicius (1957). Fara findoiald, lista
aceasta, intocmita Tn fugd, si care, de aceea,
contine probabil omisiuni, nu raspunde decit n
parte intrebarii Dvs. Ea vrea sa sugereze
doar ca cel putin pe terenul istoriografiel lite-
rare, anii '50 n-au fost nici pe departe atit de
sterili cum persista impresia printre unii con-
frati mai tineri.

— Din_lista Dvs. lipseste cu totul is-
toricul literar Paul Cornea. De ce ?

— Din lipsa de activitate. Intre 1948—1957
contributiile mele de critica si istorie literara
se reduc la foarte putin: Tn speta, cred, Ila
trei articole ocazionale, despre Anton Pann,
Balcescu si Caragiale. Prima mea carte e din
1962. In 1957 mi-am reinceput activitatea isto-
rico-literard prin studii  publicate in reviste.
Dar in lista de mai sus n-am retinut decit vo-
lume.

— Versiunile moderne ale sociologiei
literaturii isi propun sa reabiliteze cri-
tica genetica ?

— Ancheta geneticd_rdmine o obsesie pentru
sociologia literaturii. Totusi ea traverseaza ac-
tualmente o eclipsd. Dupa Lucien  Goldman,
care a Tncercat sa demonstreze existenta unei
relatii de omologie (pe baza viziunii comune
despre lume) Tntre operele de virf si  grupul
social, facind economie de instanta auctorialg,
ndeosebi dupa Sartre, a carui uriasa Tntreprin-
dere de explicare a ,producerii persoanei si a
rodusului acesteia (opera)" pe cazul lui Flau-
ert s-a soldat cu un semiesec, nimeni nu mal
pare dornic sa reia problema sub aspectul ei
teoretic. Cel putin deocamdatd, cita vreme nu
se vor Tnregistra progrese concludente in ela-
borarea unei teorii a subiectului, ca releu al
discursului socialitatii.

— Ati aplicat cu precddere rigorile so-
ciologiei literaturii, ma mentin la acest
termen Imprecis dar cuprinzator, la lite-
ratura secolelor trecute. Ce foloase ar
aduce o cercetare sociologicd _ literaturii
contemporane ? Sa ncercam sa exempli-
ficam 1

— As vrea sda va dau un exemplu concret.
Un student al meu face In momentul de fata
o cercetare asupra titlurilor volumelor de poe-
zii aparute la noi intre 1950—1980. Primul de-
mers, arid, obositor, punind rdbdarea la grea
Tncercare e al constituirii corpului. O ata
stabilite cele cca. 3000 titluri de volume sl puse
pe fise, urmeaza etapa clasificarii, in functie de
recurentele tematice (determinate prin cuvin-
te-cheie, care se repeta, ori prin concepte, fara
suport lingvistic manifest, care exprima o se-
rie de similitudini inaparente). Intr-o a treia
faza, gru‘périle rezultate vor fi dispuse pe tran-
se cronologice. Finalmente, se va putea con-
irma sau infirma ipoteza de lucru si anume cd
pina si intr-o operatie atit de intima si de per-
sonalizata ca aceea a titrarii volumelor de poe-
me autorul actioneaza sub influenta unor mode
literare si ale unor curente difuze de sensibili-
tate de naturd sociald. Interesul unei cerce-
tari ca cea despre care vorbesc e evident : ea
ne poate spune mai mult, Tntr-un fel mai nu-
antat si mai convingator despre corelatia dintre
literaturda si societate decit ar putea-o face o
lungd si pretentioasd dizertatie, pe de-asupra
suspecta de apriorisme arbitrare.

Necazul e ca lucrarile de sociologie literara
sint foarte anevoioase ; ele reclama multa mun-
ca in faza culegerii materialului si aplicarea
unei metodologili riguroase. De aceea, prea
putini studenti rezista pina la urma efortului
si chiar cercetdtorii cu state de serviciu dezer-
teaza cautindu-si subiecte mal ,rentabile". A-
ceasta e probabil explicatia faptului ca dintro
toate domeniile sociologiei literare, cel mai ba-
tatorit — si nu numai la noi — e al sociologiei
creatiei, prin excelenta speculativ sl ca atare
mal aproape de practica obisnuitd a criticii li-
terare.

— O problema care intra in cadrele
sociologlei literaturii este sigur cea a li-
teraturii ,,obsedantului deceniu™.  Suita
de romane incadrabile aici reprezinta in
egala masura un fenomen literar st unul
social. Cum ar explica un psiho-sociolog,
un socio-critic_Tnflorirea acestui roman in
termeni specifici disciplinei ?

— Tnainte de a ,explica” fenomenul ar tre-
bui sa-l ,studiem”. In acest scop, r fi nevoie
sa convenim asupra conceptului de ,,obsedant
deceniu”, apoi sd citim toate romanele respec-
tive, precizind pentru fiecare caz Tn parte ce
e comun si ce e specific. Chestiunea nu e foar-
te simpla, dar nici foarte complicata ; e vorba,
in primul rind, de aplicarea tehnicilor ,,anali-
zei de continut”, ceea ce se poate face cu bune
rezultate, dacd sintem dispusi si acordam cer-
cetdrii timpul necesar si sa adoptam metodo-
logia indicata. Evident ar fi mai simplu (si nu
fara interes) sa formuldm un punct de vedere
pe bazad intuitivd, asa cum se procedeaza Tin-
deobste. Insda Dvs. mi-ati cerut sa plasez pro-
blema pe terenul ,sociologiei literaturii*. Ma
tem cd va dezamagesc dar n-am incotro. E mai
bine sa stim cd strugurii sint acri decit _sa re-
venim la vechiul narav al transformarii stiin-
tei Tntr-o unealta conjuncturala.

— Ce loc ocupd judecata de valoare a
literaturii in initiativa sociologului lite-
raturii ? VA pun aceasta intrebare pentru
a preveni reaua Tntelegere a demersului
de acest fel. Cu alte cuvinte, sociologia
literaturii tinde sau nu sa la locul celor-
lalte tipuri de cercetare a literaturii, de
demersuri critice ?

— Sociologia literaturii nu tinde in nici un
caz sa ia locul altor tipuri de cercetare a lite-
raturii. E o disciplina complementara, avind —
asa cum am mai spus — limite precise de a-
decvare si eficacitate, in afara carora i-am
cauta zadarnic utilitatea. Ea nu se substituie
nici esteticii (care fundeaza ontologic Frumo-
sul), nici criticii (care circumscrie individuali-
tatea operelor, spunind Literatura cu mijloacele
literaturii), nici istoriei literare (care tine 1n
ordine Antologia, in functie de consensul exis-
tent), nici altor stiinte specializate ale litera-
turii. Ambitionind s& se structureze ca o stiin-
ta, sociologia literaturii isi interzice judecatile
de valoare ; vizind autenticitatea sub valul a-
parentelor, ea se exercita Tn depistarea capca-
nelor si stratagemelor_ideologiei.

— Am_ urmarit in~ ,,Regula jocului*
raportdrile la antecedentele romanesti de
sociologie literara si am _intilnit  doar
numele lui Gherea si lbrdileanu. Contri-
butia roméneasca anterioara n-ar merita
oare o valoare mai atenta, pe masura ?

— In Regula jocului nu mi-am_pus problema
valorificarii metodice a contributiilor romanesti
mai vechi in sociologia literaturii. De aceea nu-
mele lui Gherea, Ibrdileanu, Ralea apar acolo
doar incidental. Noi Tnsa avem traditii valo-
roase nu numai Tn ceea ce as numi, cu un ter-
men mai cuprinzator, stiintele sociale ale lite-
raturii, ci cu deosebire poate n sociologia cul-
turii. Ambele domenii ar merita sa faca obiec-
tul unor cercetari speciale. Sa naddjduim ca
ele nu vor intirzia.

— ,,Regula jocului® vorbeste despre
sociologia literaturii  in viziunea lui
Wellek-Warren, a lui Lucien Goldmann,
a Graziellei Pagiano-Ungari, a lui  Ro-
bert Escarpit etc. Care este optiunea
Dvs. ?

— E o intrebare la care am Tncercat sa ras-
pund printr-o carte ntreaga. As prefera sa nu
ma rezum aici. Nici nu stiu dacd as reusi s-0
fac satisfacator si, bine Tnteles, succint. Cu-
noasteti celebra butada : n-am destul timp ca
sa fiu scurt....

— Sociologia literaturii a revizuit ve-
chea conceptie a influentelor, vechea me-
toda de lucru a literaturii comparate, a
introdus notiuni si metode noi de lucru.
Cit de mobila este cercetarea literard ro-
maneascd in receptarea acestor noutati
de metoda si_perspectiva ?

— Fiindcd Tn anil din urma am avut ocazia
sa calatoresc mult si s& ma confrunt cu specia-
listi din diverse tari in numeroase congrese,

M. Ungheanu

Continuare Tn pag. a 6-a

Mamei

A nins ca o nadejde tirzie si ma tem
de-ndepdrtarea ta ca de-un blestem.
Ti-as scrie zilnic ca sa stii ca sint,

dar mina mi-e de iarba si pamint.

M-as duce sa te vad si nu m-am dus
si-mi port destinul trist precum Isus.

Nu pot sa dorm si-ascult cum de departe
minutul scurt al vremii ne desparte.

Si catre zori, cu lacrima pupilei,

topesc zapezi cu primul glont al zilei.

Rar

Atit de rar si-atit de fara sens

Mai cint si eu o salcie de verde.
Orasul greu si sumbru si imens

In somnolenta lui de fum ma pierde
Ca pe-o sopirla circulind invers.

Ma scol in zorii zilei ca bunicu,
Sudoarea noptii ma mai tine-n frfu.
Privesc oglinda... Eu sint Mircca Micu
Care satul de smog si de desfriu

M-as sinucide pentru-un spic de griu.

Scrisoare

N-am fost in iarna asta sa te vad...
Am auzit ca nici la schit n-a nins,
Se zice c-a-nflorit cétina alba

Si serpii foscdind prin frunze vechi
Se-ncolacesc la soare ca si vara.
E-adevdrat ca ai batut trei zile

Si tot atitca nopti toaca batrina

Cu lemnul ei de fildes subtiat,
Rugindu-te sa se deschida cerul

Si ca oieri pribegi veniti de-aiurea
Te-au ascultat smeriti batind matanii ?
Si ca-n a patra zi, spre zori

A inceput sa ninga desantat ?

O revarsare grea de fulgi cit nuca
Si tu-ai ramas intreaga zi acolo
Pini te-a fost acoperit zapada

Cu puritatea ei fara egal ?

Si ca un vultur mirosind primejdii
Ti s-a lasat*pe crestet ca un semn
Si-a scormonit cu ghiarele fraterne
Sa nu te lase prada mortii lente ?...

Razleata

Ce sa vorbim in seara asta, doamna,

cind toamna s-a trecut si n-a fost iarna ?
Sint gol pe dinduntru si in mine

stiletul vremii singera rasine.

Stii bine ca n-am somn si-n noaptea casta
un cerb ciudat imi bate la fereastra.
Ma cheama undeva, spre nu stiu unde

si cind 1l strig dispare si se-ascunde.

Stii bine cd ma tem de la o vreme

de moarte, cum de nastere m-as teme.

Tango

Apropie-te ca de-un sloi de mine,
acopera-mi un ochi, sa nu te simt.

Nicil nu mai stiu cum iti miroase parul,
nici nu mai stiu cum te numeai, Nu mint-.
Acum, visez Tncremeniri polare,

sint ca un ren in tundra lui uitat.
Priveste-mi dira vietii pe zapada :

Briciul Uitarii m-a decapitat.

Eu sint

Eu sint copilul ce viseaza
in orice noapte numai cai
salbatici, naravasi si tineri
gonind spre mine in alai.

Coamele, lungi, electrizate
imi lasa dire pe obraz

si cind necheaza se-nfioara
fosnind padurile de brazi.

Aburul lor, din nari brumate
inchipuie sub geam stafii,

Ei sint uitarea aminata,
sufletul fostilor copii.

li vad n bezna noptii mele
de insomnii fara temei

si mi-e atit de dor de dinsii
cum numai grecilor de Zei.
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Cu simplitate

Cu simplitate ar trebui rostite vorbele,
neimblanzitele parce cu simplitate uda
florile,
se scalda, isi trec uneia alteia firul.
Un fluture mi se ataza in palma
ochii ii fura culoarea, miscarile.
Pe noi cine ne prada cind privim
ti ne gindim cum Miine ni-se va aseza
tot astfel
in brate, cu simplitate.

Claritate

Ce clar vezi crapaturile in zid

precum in carnea ta urmele unei batalii
pierdute.

Si cum se adinceste intunericul in bratele

aramH,

printre obiecte. Doar un pumn de obiecte

- reflectorul memoriei ncins peste ele —

ti un fum subtire se ridica

in natura.

Herbstmanover

O cofetarie cu scaune albe, eu mese albe
cu fete pistruiate. O, dulce atitare a verii
in Bucuresti |
Aici te astept de citeva secole,
nici nu ma mai recunosti sl te asezi la a
masa verde
paharul cu sucuri mieurii usor aburit acolo
unde buzele tale
l-au atins, ma emotioneaza mai mult decit,
soaptele tale
de dragoste.

Maso la care te astept e o masa de biliard.
Bila alba rostogolita in spatiu
nu o mai pot opri. Cineva priveste

peste umarul meu

miscarea libera a zilelor, topdiala cuvintelor
— herbstmanover - da, manevre de toamna

traduci tu
usor ametit de verdele ochilor mei.

Descriere dupa natura

Privim Tmpreuna dealul. Pina nu-l mai vedem.
Si clinicile — obstacol alb, obstacol negru =
in calea privirilor atit de fericite azi.

Sa-ti recapeti vederea si auzul

dupa o noapte de iubire,

doar traznetul te-ar putea locui

precum soferul orb din Arizona

dupa o viata de intuneric si tacere

miraculos vindecat de o furtuna.

Ne privim,

ne atingem

Seara,

Pe micul peron doar o vrabie zgribulita
ramine

si eu dincolo de ziua ce nu O mal putem
Tmparti.

Dimineata,

Un debarcader alb dintr-un nordic fior
si ziua sura, cu nori agatati de vapoare
si pescarusi singurateci, Sybellus — un Tnceput
de capitol —
de n-ar fi intre noi camera obscura
a memoriei.

Pe stradd o duba neagra ti ei, palizi,

nerati, in lumina nemiloasa de iulie

asteapta in fata usii albe. Dincolo

radiografiile Tncd umede, n ele nu vezi

capetele rase

nici petele din suflet. Intr-un colt un numar
in loc de nume.

Un urlet le sfisie gitul — viata netraita, viata |

Fata trecind in fugd pe linga ei, speriata
de prezenta lor

nu-i timpul care i-a uitat t

Absenta devine obiect. Un obiect dur,
ascutit. Periculos.
Nu are nume, nici miros. Nu poate fii
identificat
si totusi, stii si tu prea bine, in camera lasa
0 umbra subtire ce creste odatd cu seara.

singur — zicea Sever Sperantiu, ci-

tindu-1. pe Camus cu_aerul ca-si

i cerea iertare pentru cd avea mi{—

loacele ti, evident, Tndreptatirea s-o faca — este
lasitatea’ celorlalti.

Din motive greu de patruns, ceea ce imi stir-
nea sentimentul confuz si apasator de mila
era tocmai energia lui. Pentru cd o vedeam
frosindu-se si stiam ca nu exista solutie. Une-
ori. Imi venea sd& ma ridic Tn picioare si sa-i
spun asa, fara nici un echivoc : ~

— Profesoare, aici nu-i rost sa Inveti pe
nimeni. Lasitatea ar fi o explicatie. Numai ca
nu explica totul.

La terminarea orelor de seminar, desfasura-
te ca de obicei Tntr-o atmosferd sinistra, n
care oportunismul Tntotdeauna savant al celor
citorva fecioare silitoare te mihnea mal mult
docit insolenta speculativa a puslamalelor anu-
lui, provenind, ca peste tot In clasele de uma-
nloare' din de la margini, falcosi_si in-
dirjiti, cu atit mai indlrjiti "cu cit pricinile se
aratau mai marunte, din" fiii unor slujbasi, a
caror onoare dovedea, ca toate cele negocia-
bile, un tarif fluctuant, din citiva bdaieti cum-
secade, dar cu o educatie sexuald atit de com-
promisa de bigotismele familiei. Tncit unica re-
zolvare a chestiunii parea. in ce-i privea, li-
citatia licentioasa, la sfirsitul celor doua cea-
suri, prin urmare, de teatru cabotin am hotarit
cd trebuie sa Intreprind neaparat ceva.

Ma glndeam la o explicatie sau ceva in ge-
nul acesta, desi pentru o explicatie, pentru ge-
nul de explicatie care ar fi putut sa foloseasca
eram amindoi prea batrini.

Si prea mindri.

imi faceam loc prin multimea limbuta revar-
satd pe coridoare, Tmi venea greu sa ma tin
dupa el, avea un mers ce putea sa se cheme
foarte bine cultivat, fanda pretios in stingd si
in dreapta, isi pastra cadenta si_nu atingea pe
nimeni. Un tip uscat fara sa para, totusi, coste-
liv. In orice caz, o persoana bine crescuta din
moment ce, chiar si dupa cele mai plate ras-
punsuri, gasea motive sd rdmina citva timp me-
ditativ si, ce-i mai ciudat, sa le talmaceasca
favorabil.

— Dumneavoastra, cugeta virstnicul nostru a-
sistent universitar la catedra de literatura uni-
versala, Sever Sperantiu, vaditi o frumoasa in-
clinatie spre senzualism. Ma refer, desigur, la
problemele esentiale ale cunoasterii. Va inte-
reseazd, dacd-mi Tngaduiti sd presupun, Locke.
Cred ca aveti dreptate... Uneori ma Intreb, si
va rog sa fiti convins de onestitatea desavir-
sitd a observatiilor mele, dacd nu cumva su-
fletul omului nu-J la nastere, cum socotea en-
glezul. o tabula rasa, daca nu cumva pierdem,
cu fiecare prunc ce vine pe lume, ocazia de a
scrie pe fila imaculata a acestui suflet singura
lectie care conteaza : a prieteniei. De fapt, incd
un nume al lasitatii. Ocazia pierdutd, vreau sa
spun. Va plac concertele pentru pian si or-
chestrda de Mozart 7 Amintitl-va atunci ,,Andan-
tino"-ul si blinda disperare a fiecarui sunet din
concertul al noudlea. Cite ocazii pierdute | Cite
ocazii pierdute.
~ Omul, caruia Sever Sperantiu ti destdinuia, cu
inocenta persoanelor Intr-adevar foarte bine
crescute, spaima lul de singurdtate se numea
Mihalache Ior?u, 1 se zicea Talanu, cind se
simtea In apele lui cinta ceva cu ,ma dusei"
si ,,ma-iitorsei”, si, in general vorbind, era un
bou fara pereche. Talanu avea un cap imens,
Inclinatia spre senzualism o dovedeau, de buna-
seama, buzele lui groase, obrajii cadrnosi, ochii
vesnic umezi, dar pe Locke, asta era sigur, nu-I
cilise. Mihalache lorgu, student la filologie ro-
mana. anul al Ill-lea, nu citea decit ,,Sportul".
Singurul lucru hotarit in mintea lui Talanu o-
data J)entru totdeauna era sa ia ce nu Intele-
gea drept Insultd. CInd_ credea_cd s-a umplut
paharul, zicea, asa. minios si farda o adresa a-
nume : Le arat eu lor, nici o grija |

M-am apropiat de virstnicul nostru asistent
si l-am atins usor pe umar. Unora e suficient
sa le simti caldura trupului_prin haina ca si
ai In podul palmei, vreme Indelungatd, amin-
tirea a ceva viu, frematator. Incordat. Un bar-
bat atit de suav, de discret In Tntreaga lui al-
catuire. incit toti cei din jur pareau burtosi sl
dizarmonlci.

— Cunosc tot pasajul, am spus.

— Ati vrea sa fiti mai deslusit 7
_ — Cunosc intreg pasajul din Camus. L-am
Invatat pe de rost, cu toate ca nu-mi dau in-
teresul sa tin minte citate. Stiti doar : ,,Cauza
pentru care un om se simte singur este lasi-
tatea celorlalti. Trebuie sa ne straduim sa in-
telegem si aceasta lasitate 7 Dar e peste pu-
terile mele. lar pe de altd parte, nu sint ca-
pabil de dispret”. Suna a parola.

— Interesant.

— Intr-un fel sau altul, va referiti mereu la
Camus. La reflectiile lui privind solitudinea.
Tema e potrivita pentru un referat.

— Da. a apus el destul de ambiguu, pentru
un referat e o tema buna.

Cauza pentru care un om se simte

Acceptare

upa Intilnirea Maiorului cu Gherman,

lon-Publicistul, Nora si Vasile. doua

treimi din banii (ce constituiau pre-

miul pentru prinderea lui  Maciste)
furd depuse la Banca nationald pe numele lui
Gherman si lon. La insistentele Maiorului si a
prietenilor sdi, Vasile faicu o mind de om con-
vins ca nu se mai poate face nimic f)entru sal-
varea marelui motan si accepta sa Incaseze pe
loc partea ce i se cuvenea in urma vinzarii la
care participase.

— Maiorule, si scumpii mei prieteni |  Sunt
coplesit pur si simplu de norocul ce a dat peste
mine si incd nu pot sa-mi revin din uimire...
Abia acum inteleg ceva, adicd foarte putin, din
semnificatia faptei la care am participat cu
totii. Nu ml-as fi putut Tnchipui vreodata céd
lasindu-1 pe Maciste in libertate, faptul ar con-
stitui un pericol incalculabil pentru toti locui-
torii orasului nostru. La Tnceput am avut im-
presia ca necesitatea disparitiei dintre noi a ma-
relui motan nu poate fi decit o toana sau un
capriciu al domnului Still, asa cum |i se intimpla
multor oameni sa nu suporte prezenta pisicilor,
cainilor ciobanesti etc. ; dar acum sunt convins
ca nelinistea tatalui dumitale, draga Nora, este
un semnal de alarma@ pentru prevenirea altor

luindu-1 puritatea si C
vreme sa_le apere

care a Tncercat o

cu indirjire dind friu

tudor
octavian

PAROLA

11 descopeream pe Camus. Si pe Papini. Ci-
tisem, printr-o intimplare, ,,Un om sfirsit" si
ideea de a da odata totul pe fata ma urma-
rea. As fi vrut sa povestesc unele scene din
ceea ce obisnuim sa numim ,viata grupei”, desi
viata aceasta semana tot mai mult cu o ago-
nie. Spiritul era cel care agoniza si daca isi
punea cineva problema unel actiuni, actiunea
trebuia_sa fie radicala.

As fi povestit cum mergeam eu in fiecare
dupa-amiaza la biblioteca municipala si cum
luptam sa ma instruiesc, in timp ce la mese-
le cu doua locuri, aliniate soldateste sub ochii
banuitori ai custodelui. o armata de oameni de
toate virsteie se prezenta zilnic, ca si mine, tot
pentru instruire sl lupta cu caldura, cu somnul
perfid indus de pancreasul coplesit de ciorbe
rase si mincaruri de varza, cu tomurile gre-
e si vestede, cu indolenta creierului la Tncepu-
tul oricarei Tntreprinderi intelectuale, care ce-
rea durata si sacrificiu.

Studentia mea se petrecea cu sentimentul unei
umilinte cronicizate. Ardeam puternic pentru o
seama de idei, simteam cum ideile imi impreg-
neaza carnea si au consistentd, cum Imi rafi-
neaza trasaturile si privirea, cum irigd toate
cotloanele mintii mele somnoroase de bdiat sa-
rac si cu educatie sdraca, si trdiam din toate
aceste motive senzatia ca sint permanent pri-
vit, masurat, suspectat. Ceva asemanator unui
ersistent ultragiu_de pudoare. Melancolia ce-
ui condamnat sa simta totul Tn exces.

— M-am gindit, i-am spus, la un eseu de pa-
tru, cinci pagini. Intr-o discutie despre lasita-
te. orice om se simte provocat. E ca si cum
ai vrea sda te explici. Un fel de aconto la e-
ventualitate. Spovedania dinaintea unei farade-
legi. Exista cuvinte ce nu fac nici o placere
nimanui, ai prefera sa nu le rostesti nicioda-
ta. Pronunti cuvintul si dintr-o data te simti

Desen de Nicolae Gadonschl

si revolta

intimplari nefericite Tn urbea noastrd. De n-ar
fi s& va reamintesc  decit cuvintul domnului
Still, cu ocazia trista a inmormintarii  grefie-
rului, si tot ar fi da ajuns spre a ne da seama
la ce ne-ar fi expus libertatea de actiune a
marelui Maciste : ,,inteleg — spunea domnul
Still — ca locuitorii orasului nostru sa Tngaduie
pripasirea unor animale folositoare si in acelasi
timp cuviincioase, adica din acele rase bure
entru vindtoare, pentru plictiseala  femeilor
ara copii, si pentru stirpirea rozatoarelor ; nu
trebuie sa Tngaduim nicidecum existenta printre
noi a animalelor criminale, asa cum s-a dovedit
a fi ucigasul vecinului meu, grefierul. Ace'asi

patruped odios este autorul nenorocirii pe viata
a unui tinar medic, pe care l-a Tmpins de la o
mansardd situata la mai mult de zece metri,
Tnaltime. Inchipuiti-va ca acest motan urias a
aparut de mai putin de doi ani printre noi, ras-
timp Tn care salbaticia lui s-a dovedit fara de
margini. Ginditi-va apoi ca fiara nu seamana
cu nici un alt motan de pe pamint, si s-ar putea
sa nici nu se fi nascut pe la noi ; dar ce ne vom
face daca ei va ldsa urmasi sau, mai rau, daca
va atrage dupa sine si alte exemplare 7 | Intr-o
dimineatd, e foarte posibil, cind vom iesi din
casele noastre, s& ne ntflnim cu mari coloane

film

candoarea pe

imaginatiel cu

foarte obligat la ceva. La ce anume, insa, nu
iti e prea clar.

— Ar putea sa fie pasionant. Tmi raspunse,
fara nici o urma de malitie, virstnicul meu
:E\.sistent de literaturd universala, Sever Speran-
iu.

Fapt care putea sa spuna orice. S3 spund, de
exemplu, ca Talanu va ridica mina ca sa ex-
plice grupei in ce chip vuieste Tn el singuré-
tatea cind se trezeste la camin in dormitorul
acela auster, cu paturi cazone de fler, cu li-
noleumul ars de tigari si plin de jeg prin col-
turile camerei si pe sub dulapuri, cum sta el
asa pind spre miezul noptii, lungit si cu ochii
in tavan, minunindu-se cum de-a nimerit la
filologie sl cum trag toti de el si-l Tncoltesc
cu tot felul de treburi care n-o sa-i foloseasca
niciodata la nimic.

indva. toate acestea aveau sa fie

mai deslusite, in ciuda faptului ca

0 seama de detalii, acum impor-

tante, se vor pierde. Imi voi a-
minti, de exemplu, ca relatia noastra, daca-mi
este permis s-0 numesc astfel, s-a stabilit, si
incd intr-un chip clar, chiar din prima zi. Se
afla din nou in fata unei grupe, nu trebuia sa
fii prea subtil ca sa-ti dal seama cd rigoarea
si politetea practicate cu atita ceremonie erau,
In esenta, efectul imediat al unor mari emo-
tii. cd ideea solitudinii ii tulbura. O discuta
asa cum discuti un simtamint de puterea ca-
ruia devii constient. El stia bine ce vroia. lar
ceilalti, lasii, se gaseau in preajma. Nenoro-
cirea e ca poltronul n-are niciodatd sentimen-
tul actului ireversibil, constiinta tragica de sine
a dezertorului din transee. Lasitatea, dezerta-
rea par situatii acontate unei realitati pur mi-
litare. Cineva, care fuge din linia frontului, stie
cum se cheama actiunea lui si care-s consecin-
tele ai.

Sovaielile unul adolescent la Tncercarea co-
legului de o virsta de a-si denunta singurata-
tea si. cu aceasta, nevoia de afectiune sint. desi
nimeni nu pune intr-un unic plan poltroneria
cu dezertarea, premisele unei existente cladite
pe tradare.

In cite rinduri n-am visat o schimbare | Dis-
pari dintr-un loc. parasesti niste oameni Inchisi
pentru totdeauna in carapacea dorintei de co-
municare reprimate, apari in altul. Primul ceas
etrecut In mijlocul unei comunitdti e o sansa.

rebuie sa cauti a o fructifica repede. Obis-
nuinta. credinta cd marturisirea nevoii de tan-
drete poate fi aminata. sint fermentul unei de-
latiuni  subtile. Marturisirea singuratatii e de
obicei motiv de ridicol. Tmi era mila de Sever
Sperantiu pentru cd era monoman.

— Prieteni, spune Sever Sperantiu la des-
chiderea seminarului de literatura comparata,
unde parea sa aiba statutul asistentului nascut
sd Tncheie cariera asistent, privesc in ochii vos-
tri si sint Tngrijorat. Va e fricd de adevar. Nu-i
ascultati pe dialecticienii de ocazie ai acestei
notiuni. Nu existda mai multe adevaruri. Sau
existd numai in masura in care izbutiti sa va
cunoasteti si mai ales sa va recunoasteti si-
nele.

Talanu, fireste, a ris. Au rls. dealtfel, toti.

— Ce ciudat, a spus Sever Sperantiu. reac-
tia e de fiecare data aceeasi. La fiecare grupa
noua, vreau sa zic.

M-a privit un timp sl m-a Tntrebat :

de motani uriasi marsdluind pe toate strazile
si transformindu-se — precum l-am vazut pe
acest Maciste — cind in_tigri, cind_In_pantere,
speriindu-ne copiii, femeile si bunicii, cind, ridi-
cindu-se pe labele posterioare — lasind sa le
cada blanurile si aratindu-se in chip de tineri
de o frumusete stranie si nelumeasca, luindu-le
mintile fiicelor noastre, asa cum acelasi motan
criminal a aparut de citeva ori chfar In fata
mea. Odata cucerita o cetate, e usor de pre-
supus ca vor fi cucerite si celelalte, urmind ca
toate sd@ devina cetatile motanilor uriasi. Dar
noi sa ne legam — In fata acestei victime —
prin hotérirea de a nu permite ca soiul acesta
de patruped criminal sa se Tnmulteasca, ci sa
piara din viata pasnicului nostru oras !“

Am _tinut — gpntinua Vasile, sa citez cuvin-
tul vizionar al domnului  Still, pronuntat cu
acel prilej funebru, pentru a va arata inca o
datd citda dreptate avea dumnealui atunci cind
ne-a solicitat participarea la prinderea marelui
Maciste. Starea in care se afla El acum, dupa
vizita pe care am facut-o la penitenciar, este
Intr-adevar cea mai potrivitd, avind In vedere
pericolul pe care-1 reprezintd. Asadar ma simt
de-a dreptul fericit ca am Tnteles in sfirsit
sensul umanist al luptei in care ne-am angajat
cu totii, isi Tncheie Vasile severul si lungul sau
monolog. Nora, Gherman, lon si Maiorul il Tm-
bratisara pe rind pe Vasile si, dupda ce mai in-
chinara un pahar, se despartira.

Gheorghe Pitut

— Dumneata. nsa, n-ai ris. De ce 7

Am fost numai pe jumatate las :

— Dacd o grupa Tntreagd crede cd_existd un
motiv, probabil cd asa este. In ce ma priveste,
lucrurile sint simple. Reactionez mai greu. La
Tnmormintarea bunicii, n-am simtit nimic. Au
trecut vreo patru ani de atunci. Ma gindesc tot
mai des la ea. La moartea bietei femei, vreau
sa spun. Cu cit trece timpul, ma cuprinde dez-
nadejdea. E ca si cum as pricepe, in sfirsit, ca
trebuie sa fac ceva si inteleg cd nu se mai
poate face nimic. Un proces oarecum bizar :
la batrinete am sa sufar mult pentru o mul-
time de intimplari pentru care s-ar cuveni sa
sufar acum.

— E ceva cu conexiunile, m-a Tntrerupt Ta-
lanu. Unii au o chestie la conexiuni. Eu m-am
dus sa-mi scot o masea. Mi-a facut o injec-
tie si cind sa bage clestele am simtit ca in-
nebunesc. Ce faci domnule, nu vezi ca nu s-a
anesteziat 7 Ar fi trebuit sa fie ?ata, a spus
doctorul si a batut cu fierul ala al lui Tn ma-
xilarul meu. Mama | am urlat. Ai o conexiune
inversa, m-a lamurit tipul. Am facut injectia
sus si a amortit jos.

Sever Sperantiu ti asculta cu vadit interes.

— Cautatorii de aur, a spus el. nu cautd pro-
priu-zis aur. La Tnceputul aventurii lor, cel pu-
tin. Ei umbla sa detecteze anume sulfuri ;
sulfura de cupru, de exemplu. Sulfura asta e
Ceva ce se vede. Cind dau de ea. stiu ca pe
acolo trebuie sa se gdseasca neaparat si aur.
In fiecare grupa intllnesc unul ca dumneata si
ma bucur. Un jovial autentic e semnul ca prin
preajma se afla un solitar autentic, o persoa-
na careia nu-i vine greu sa-si analizeze sla-
biciunile. Si chiar sa fie mindru de ele. Sin-
ceritatea este o slabiciune. Si Tncrederea n se-
meni. Nevoia de tandrete e o sldbiciune.

Vorbea, de fapt, numai pentru mine. Si asta
.avea sa se intimple de fiecare data. Spunea :

— Ceea ce intereseaza nu-i, totusi, teoria li-
teraturii. Circulatia motivelor, familiile de teme,
comparatia structurilor si asa mai departe. Din
niste studenti ca dumneavoastra, incapabili sa
vada chestiunile de fond, nasc profesori care
scriu carti despre importanta scripturalului ori
estetica frazelor—prag. E fatal ca elevii acesto-
ra sa puna oistea Tnaintea carului si totul sa
mearga din rau in mai rau. O stiinta care pier-
de din vedere calitatea specificd si esentiald
a obiectului ei, nu e stiinta. Calitatea speci-
fica si esentiala a literaturii este impresia pe
care 0 produce.

— Pai. interveni lenes Talanu. ca unul accep-
tat in discutie din ratiuni subintelese, ceva, ceva
tot trebuie 'si fie important. Cit despre since-
(rjitage, de aia ai nevoie Tntotdeauna la spove-

anie.

Referatul, care ar fi urmat sa aiba patru,
cinci pagini dactilografiate s-3 vadit a fi o
treaba coplesitoare. Mergeam_la bibliotecd ime-
diat dupa fincheierea cursurilor. Flamind, Ilu-
cram mai bine. Descopeream ca orbii ce-si re-
capata Intr-o zl, cind aproape ca se obisnuise-
ra cu starea lor. vederea, ca ratiunea supremi
a cartilor citite pina atunci era solitudinea. Cf
de fapt, cucerirea unui adevar despre sine se
platea cu Tnsingurarea. Ca aceste carti puteau
fi citite in mai multe feluri, dovada ca Talanu
punea pariuri — discutind ca toti ceilalti des-
pre importanta frazelor-prag Tn deschiderea unul
roman — pe momnetul Tn care cutare avea sd
se culce cu cutare si pe cauzele ce aveau sa
provoace despartirea lui cutare de cutare.

Uneori, cu delicatetea_ce-o arati Tndeobste In
cazurile fara solutie, tinarul nostru asistent uni-
versitar se interesa de stadiul cercetarilor mele.

— Tot ce va pot spune, ii destainuiam. e ca
mi-e greu. Scriu un cuvint si Tmi dau seama
ca el reclamda o sumedenie de explicatii, de
nuante, de precizdri. Nuantind. pierd din ve-
dere obiectul. Sau poate ca abia acum ma ga-
sesc pe drumul cel bun. Lucrez in bibliote-
cd. la aceeasi masd, cu un student american.
A Primit o bursa pentru o teza despre _siste-
mul vocalic al limbii roméane. Tema, adica, si-a
fixat-o el. Crede ca a suferit un soi de trans-
fer de simtdminte. Romania e 0 tara Tnde-
partata. America era pentru el realitatea. Roma-
nia era ceva lIreal. Tot ce-i Tndepartat e si
pentru mine ireal. Ce-i aproape, pare mai im-
portant decit ce-1 departe. Teza lui de absol-
vire. acolo, acasd, unde toate erau importante
si aproape, trata o chestiune dialectald. Pen-
tru mine, subiectul tezei sale de acasa, suna
bizar. Ceva mult prea special. As fi vrut sa-i
spun : neinsemnat. Bineinteles, din cauza a-
celuiasi transfer de simtaminte. Dupa sase luni
de munca intensa — ei. stiti, sint foarte me-
todici — a schimbat tema : numai vocalele an-
terioare. A mal trecut un timp, s-a Infundat in
biblioteci. Si a schimbat iardsi tema. O treaba
destul de modesta, in comparatie cu prima : e
si i in roména si aromana in seriile de cuvin-
te cutare, si cutare, si cutare. De la un timp
e nelinistit. Imi_spune cd bursa i s-a termi-
nat si ca e obligat, din onestitate profesiona-
1a. la o schimbare. Se ocupa de ,e“ in prima
jumatate a secolului trecut n termenii de ori-
gine latind. O bagateld. Pare covirsit de pro-
bleme si ii e frica de vastitatea ei. l-ar tre-
bui. spune, o viatda de om pentru o introdu-
cere cu oarecare temei stiintific.

Sever Sperantiu nu a ajuns niciodata lec-
tor la Universitate. Seminariile lui se desfa-
surau neglijent. Cel putin acesta era terme-
nul ce-i sanctiona activitatea Tn fiecare an. De-
altfel. nici n-avea cum sa fie mai mult decit
asistent. Catedra primise o schema de func-
tiuni extrem de redusa. Trebuia mai Tntii sa
se elibereze postul de profesor, ca sid te gin-
desti la concursul pentru treagta superioard. lar
postul de profesor nu se elibera decit intr-un
singur mod. O situatie de-a dreptul oribila.

11 Intlineam wuneori pe coridor, avea acelasi
mers cultivat, fanda in stingd si Tn dreapta,
pastrindu-sl totusi, cadenta. Un mers pe care-1
puteai numi foarte bine si caraghios daca nr
tineai neaparat la cuvintul cultivat. Se spundn
cd vrea sa paraseasca Tnvatamintul sau ca va
fi pus pe liber, ceea ce era cam acelasi lucru.
Zvonurile ma deprimau dar nu am 1indraznit
sa-1 intreb care era adevarul. Stiam ca pentru
ei problema nu era importanta.

Se intelege ca am fost retinut, la absolvire,
asistent si anume la catedra de literatura com-
paratd. Sever Sperantiu isi daduse demisia si
Bo_stul, ei, da. un post ca oricare altul, tre-
uia ocupat de cineva. Tema mea de doctorat
trata chestiunea solitudinii in literatura. Un
subiect dificil, dar. socoteam eu. abordabil. Ma
gaseam, fireste. in faza precizarii continutului,
vitala in orice Tntreprindere stiintifica si aveam
nadejdi pentru un lucru de durata.

— Cauza pentru care un om se simte sin-
gur. spuneam in deschiderea seminarului, este
lasitatea celorlalti.

dibile, ne este foarte clar, dar ,,ma-
sinatiile imperialilor, tradarea fratilor
de catre unul de-ai lor, chiar dragos-

Admitind ca genul dramatic presu-
pune obiectivarea eului creator prin
intermediul personajelor, cunoscind sl
experienta histrionic? de tinerete a
lui O’Neill, se justifica frecventa pa-
rantezelor care fie ca in_putine cuvinte
condenseaza stricte indicatii cu privi-
re la trairile eroilor, fie ca se adresea-
za direct interpretilor furnizindu-le
elemente pretioase din biografia per-
sonajelor. Astfel ca in paginile pie-
sei exista trasata in linii foarte fer-
me o_diagrama a interpretarii ce ur-
meaza sa fie Tnsufletita odatda cu fle-
care montare, la fiecare reprezenta-
tie, de mereu alti artisti. De asta da-
td a venit rindul actorilor Teatrului
Bulandra Sa infatiseze publicului Lu-
na dezmostenitilor. Sanda Manu  si
Octavian Dibrov, propunindu-si o
transpunere fideld, s-au mentinut In
limite ,traditionaliste” cu un aer cam
vetust. Tn spectacol insolitul ii oferd
actorii : la un pol divertisment, la
celalalt performantd. Pentru ca e de
presupus ca odatd distributia alcatui-
td, actorii s-au angajat Tntr-o ambi-
tioasd competitie urmind sa-si  mo-
deleze personalitatea individuald pe
coordonatele sugerate in text, Tncer-
cind sa nu se tfradeze nici pe ei n-
sisi. nici intentiile autorului. Mai ales
ca performanta consta intr-o perma-

Ei, actorlii

nentd disimulare : un soi de joc in
care cei' trei protagonisti se complac
— tatal, se comportda ca un cabotin,
Tyrone se declard mascarici de mina
a treia,’lui Joeie i se recunosc apti-
tudinile de actrita ; cind vor sa depa-
seasca momentul, el esueaza pentru
cd mistificarea nu iarta.

Valentin Uritescu Tn Hogan are o
evolutie clovnescda, vadeste inventi-
vitate inepuizabild, accentuind gro-
tescul personajului si potentind co-
micul de situatie. Nu reuseste (dar s-ar
putea nici sa nu-i fi stat in intentie)
sa realizeze si reversul tragic al con-
ditiei eroului sdu care, din placerea
de a se folosi de trucuri, vrind sa
Tnsele viata, se Tnseald pe sine. Fara
datele fizice pretinse in text. Maria-
na Mihut si-a construit rolul pe da-
tele intime ale eroinei : o fata sim-
pla care adoptd tactica sdlbaticiunii
se apara atacind_si afiseaza o vulgari-
tate contrafacuta. Fire voluntara si
foarte lucida, ea fTncearcd sa-i tre-
zeasca pe ceilalti la realitate dar Be
pierde cind e vorba de  propria-l
soartd, cind isi da seama cd cel iubit
nu mai are taria sa_o ia de la Ince-
put. Bonomia figurii, cdldura _ema-
natd cu Tntreaga fiintd nu pot Insela
chiar cind comportarea se vrea dura.
Aparenta se va topi treptat dezva-

parcimonie. Cind si ultima sansd, ul-
tima sperantd de fericire dispare, va
sti sd se resemneze pierzind cu dem-
nitate. Actrita sugereaza cu discre-
tie starile  contradictorii prin care
trece eroina : vocea ii este gituita de
Indignare sau catifelatd de = emotie,
naduful e deviat n duiosie, sarcas-
mul se dizolva in compasiune, ochii
oblici | se micsoreaza in zimbet iro-
nic, sau_se dilata cu uimire in clipele
de tensiune. Partener ti este Victor
Rebengiuc Tn aceasta drama a Tnsin-
gurdrii, a imposibilitatii de_a_comu-
nica intre doi oameni despartiti prin
distanta dintre gindul nerostit si cu-
vint. Pentru cd nu-l suficient sa& do-
resti, trebuie sa poti, trebuie sa si
vrei. Intr-o spectaculoasa Identificare
cu personajul, Victor Rebengtuc rea-
lizeazd o creatie memorabila.  Usor
adus de spate, cu miinile adine virite
In buzunare, oscllind pe verticala in
cautarea unui sprijin efemer, gravitind
in aburul alcoolului cu elegantd si
distinctie, Jim Tyrone e doborit doar
cind obsesiile  navalesc peste el si,
dedublindu-se. are Izbucniri de trivia-
litate. Labilitatea sufleteasca Il face
incapabil sd primeasca ce i se ofera cu
generozitate si dragoste. Vina de care
nu are putere sa se desprindd ii ma-
cina, Tnchistat In drama sa de un in-
dividualism acerb, se lasa pierdut in-
tr-un total abandon.

..,De _ce nu poti fi niciodata ceea
ce esti in stare sa pari ?“.. Doar ei,
actorii, sint capabili sa depaseasca
regretul din acest leit-motiv o’nell-

Irina Coroiu

De multa vreme nu a mai avut Mir-
cea Dragan un prilej atit de bun, un
scenariu care ga-i ofere conditii atit
de favorabile, apropiat de gustul si
formatia sa regizorala ca acela scris
de loana Postelnicu dupa romanul Vla-
sinilor ; se afla aici acel miez epopeic
atit de cautat de cinematografia noas-
tra in urma cu un deceniu sau doua
— acel adevdrat cult al grandiosului,
al monumentalului, o epica a spatiilor
mari in care eroi de dimensiuni sta-
tuare se misca purtatl de interese po-
litice si sociale contradictorii : o in-
treagd populatie de oieri transilvani se
Impotriveste dictatului prin care Ma-
ria Tereza le lua cincisprezece din
cei optsprezece munti pe care isi pas-
teau turmele ; politica Invrajbirii na-
tiunilor din imperiu, stiinta de a pune
Interesele sa se lupte Tntre ele a fost
0 constanta a dominatiei habsburgice
si rezistenta Vlasinilor la asaltul dat
Impotriva lor este exemplarda pentru
felul Tn care romanii din Transilvania
au stiut sa-sl pastreze fiiiita si dem-
nitatea. Dar adevarul istoric, drama-
tic pentru cei care l-au trdit, isi ga-
seste pe ecran o corespondentd mar-
catd de neajunsurile oricarei superpro-
ductii ; Mircea Dragan este un foarte

bun profesionist, capabil sa conduca

Plecarea
Vlasinilor

perfect_un film, ca un strateg de Tnal-
ta clasa care si-a gindit mai intii ba-
talia pe hirtie, ca pe o demonstratie
perfect logicd ; el este Tnsa mai putin
un artist, un creator: Setea, l.upeni 'z9.
Columna, Stefan cel Mare, Neamul Soi-
marestilor au fost si ele, la vremea lor,
mal curind reconstituiri istorice facu-
te cu mijloacele filmului, documenta-
re de popularizare, decit filmele unui
artist ; ceea ce lipseste de aici este
detaliul, este imprevizibilul, desi atit
scenariul cit si regizorul isi dau toa-
ta silinta sa umanizeze personajele ;
conflictul isi urmeaza insa cursul in-
tr-un crescendo demonstrativ, didactic
si de pe acum, stiind cd urmeaza o
a doua serie a filmului, adica Tntoar-
cerea Vlasinilor, putem sa ne Tnchi-
puim in linii mari ce-o sa se intimple
si cine o sa Tnvinga ; oierii isi lasa
asezarile pazite doar de batrini si co-
pii ca sa treacd muntii dincolo, 1n
,.rard" si aici, in aceasta drama, ar fi
trebuit scenariul si regizorul sa caute
substanta filmului, iar nu intr-o in-
trigd in care oamenii sint mal curind
niste reprezentanti decit fiinte In car-
ne si oase ; ca loana Postelnicu si Mir-
cea Dragan Incearca inca din scenariu
sa dea personajelor acea doza de

omenesc necesara pentru a le face cre-

tea purd dintre doi adolescenti, care se
consuma in mirificul peisaj montan,
sint atit de conforme cu tiparul cla-
sic, incit devin de-a dreptul plicti-
sitoare.

Ca se mai poate face astazi o super-
productie cu mijloace putine, econo-
mic, Mircea Dragan o demonstreaza ;
ca, profesional vorbind regizorul a a-
juns la maturitate, iardsi este foarte
clar : spectatorul de astdzi nu mai este
insa acela de acum doudzeci de ani.
omul nu mai poate fi adus in sala de
cinematograf doar pentru a admira,
pentru ca intre timp a invatat sa ju-
dece, sa compare, a devenit preten-
tios, a Tnceput sa simta diferenta n-
tre produsul industrial si unicat. Per-
sonajele cu staturd legendara pe care
loana Postelnicu si Mircea Drdgan le
aduc pe ecran au fara Tndoiala fru-
musetea lor si actorii, intre care amin-
tesc pe Emanoil Petrut si Silviu Stan-

culescu emana forta, au vigoare sim-
bolicdA dar, am convingerea ca ase-
menea calitati nu sint suficiente pen-
tru a da audienta filmului ; Tntimpla-
rile, Tndepartate In istorie, ramin de-
parte si de spectator ; regizorul in-
formeaza fara sa tulbure, cu siguran-
ta de sine a celui convins cd are drep-
tate. Frumusetea peisajului, fotogenia
turmelor de oi, frumusetea muzicii lui

Theodor Grigoriu ramin Tnchise 1n
film.

Nicolae Mateescu



_loana
leronim

Stare

sensurile se scurg din lucruri
ca nisipul in zidurile vechi

cuvintele nu mai poarta
friiele faptei, ci pasc
iarba prafuita din santuri

fie-va frica de sminteala aceasta,
rostea unul ce-ji zisese profet

céaci vad, spunea el
— scaunul patruped tresari in somn —

vad cum se apropie clipa spaimei
ti pedeapsa, cum a fost pedepsit
zborul rasfatatului Phaeton

fiul soarelui

Trecere

paharul cu botul blind
se lasa mingiiat in palma
ti adoarme

serpentinele melancolice
ale chitarei

durerea se dezagrega
- plauri
insule plutitoare pe fluviu

Interior

C imera de hermit

cit%va obiecte amintiri

ti unghiuri se deschid, spre lumile
fara adapost ale visului

in refluxul amiezii, peretii pustii

speranta ridica
un munte Inverzit
pe cealalta fata a pamintului

Surdina

Luciri somptuoase pe oglinzi, portelanuri
umbre lunecdtoare in firidele
holului vast

batrinul ti batrina

singuri, in scaunele Tnalte chirciti
la televizor

— flacari umile verzui pe crettet

iluminarea
muntilor Thzapeziti, noaptea

,Ce vreme este, ce vreme este"
tresar batrinii, tirziu

de pe ecran, asupra lor
curg valuri negre ti albe

Caile artei

La bursa tineretii,
pe ai el umeri, serpi balai
curg riu

E bogata, livada - paradis terestru
ii umple neincetat camarile

cascade lina de iasomie
de pe acoperite

prin curte, sunetul molcom al vietii :
copiii, batrinii

barbatul ei brun, harnic ti iubitor,
vitele infratite

Tnchisa in odaie, Ea

deseneaza grabit, cu ghearele
semne in serie

pe deseuri de tabla

Quasi una fantasia

f?n, facusem toti o ordine...

p ea veni ti F.B.l.-ul (ef-bi-ai-ul, adica)

povestea baiatului cu geaca de blug original

descheiatd pe pieptul slabanog (amintindu-I
copil)

si bronzat dupa luni de instructie

0 batrind in picioarele goale

cu fusta creata,

basmaua neagra-cenutie strinsa pe frunte
ti fata asudata

reusi sa treaca printre

tinerii asezati la capatul vagonului

baiatul scoase un servetel,

incepu sd steargd zeama de cas scursd din
cosnita babei

pe cufarul lui de lemn, mottenire
chesaro-craiasca

Impresionismul
ca atitudine

Multispititule Ulise,

esajul iti va fi adus

intr-un_otic verde ra-

sucit din fire de sul-

fina. N-o sa-l zaresti
de prima datd la locul unde
stiam ca te gasesc.

Vei fi plecat ca-ntotdeauna
prin sfaturi sau razboaie si
mintea-fi iscusita taind planuri
de lucru alunga orice gind stra-
in izbinzii. Pe urma o sa-ncre-
dintezi papirusului ce-i bine si
ce-i rau in lumea pe unde-ai
trecut. Si-al treilea timp de-abia
te_va fncatusa, ca-ntr-o clepsi-
dra, iar eu ca ne-nteleasa lipsa
te voi cutremura. Intr-o zi goa-
Ia de nesfirsit pustiu epistola o
sa-si iveasca, rostul... )

Veneam si te intimpin si
bucuria se revarsa scintei in ju-
rul meu. Despre ispravile troia-
ne aflasem de la un sol dusman
vinat schimonosit pe cind se
straduia sa povesteasca in ce fel
i-ai Tnvins pe-ai lui. Si-adapos-
team douad portrete in corsajul

imaculatului  vesmint :  unul
te-nfatisa efeb cu ochi de Tntu-
neric — sclipeau Tnvaluind ca

noaptea_ce-i apara pe-ndragos-
tifii iliciti. E sigur ca, de-au va-
zut poza, nefericiti locuitorii
Troiel_n-au intuit cuceritorul, ci
s-au lasat pacaliti de amanuntul
urechilor oarecum poznas Tnde-
drtate dinspre _tinutul lor de
astind. Daca minia _nu i-ar fi
impiclit, capitulau fara varsari
de singe-naintea uitarii tale.
Imaginea cealalta surprinsese
o clipa de contrariere pe chipul
mai  Tmplinit de ani : rosteai
ceva, ne-ncrezator. Nici zi, nici
noapte nu ma desparteam de
micul trandafiriu medalion —
lacasul tainic al figurii tale —
cum te-asteptam_1in orice clipa
iar tu te aratai imprevizibil nu
imi era Tngaduit sa n-am mode-
lul cu care sa te confrunt. Si ra-

sabina draganel

UN ANUMIT FEL
DE IUBIRE

tr-un nestapinit galop pe neco-
sita vale a_iubirii, cind barba-
teste protejind la ceasuri de ras-
triste, cind rece reverentios ca
un necunoscut, cu-ndepartat-
politicoasa conversatie.

Zeita  Venus imi lumlnase-n
somn, prin visuri clare, deslusi-
te, secretul de -a nu te pierde :
sa-mi schimb si eu ades ‘infati-
sarea, facindu-te sa crezi ca
zburzi, ca liber esti s-alegi.
M-al cunoscut intii fecioara —
gales nubila Nausicaa te-ademe-
nea spaimos malitioasa, pe-nse-
rat : razboinic Tncercat, Ulise, ai
cistigat-o nu cu_promisiuni de-
sarte ci cu_grai blind de-ade-
menit_salbaticiunea, cu mingiieri
care-i slaveau candoarea lujeru-
lui neatins. Am fost in alta vre-
me nimfa Calipso : Tnflacarat
timid Tndragostita te urmaream
cu mute implorari, plingind dis-
cret nefericirea. Ca sa te leg
prin vraja mi-am jertfit pletele
de soare dar in zadar... Si-am
devenit de dragul tau amarnic
voluptoasa Circe, facind din
sentimente un tarc sa te-ngra-
desc pe veci.

_...Din nou, ca Penelopa, iubire
ti-am oferit : sint toat-o astep-
tare. S& ma prefac, sa mint ca
tes o pinza ? S-ascund adica, sa

afectiune ? S& tdinuiesc cre-
dinta ?

..tn ziua cind veneam spre
tine, cu ochii dupa calul alb, nu
mi-a pasat c-un muritor Tmi
atinuse calea. Cu focuri de-arti-
ficli-n suflet si-ntoarsa catre
faptura ta de zeu, am schimbat
fara banuiald o vorba cu acel
comediant. Nici nu as sti  sa
spun prea bine cam ce grait-a
arlechinul.

sit-a dorintei, deodatda tu te-ai
intrupat — cu ochi Tnveninati
mi-al cercetat faptura si m-ai
acoperit c-o_ mizga_ Tnghetata :
indoiala... Dara lastunii, vestitorii
tai, te-au Tnstiintat vreodata ca,
celor care la locu-ti au rivnit,
le-am dat sperante ? Ori ce te-a
facut sa te-ndoiesti ? Ai refuzat
sa-ncordezi arcul, nu pui pe
fugd petitorii... ,,de ce te-ai la-
sat_dorita, barbat aveai, intr-un
tirziu la tine as fi revenit, pro-
babil... Si-apoi eu cum mi-am
oparit auzul turnind ceara fier-
binte ca de tentatie sa fiu fe-
rit ?! E-o mincinoasa faima ace-
ea de a astepta neprihanita : tu
singura ai_nascocit-o ca sa devii
celebra. Cine ar scrie opere ne-
muritoare despre-o banald, co-
muna tradatoare ? Daca intr-ade-
var ti-ag fi _lipsit cum pretex-
tezi te Tncuiat in casa si nu at
fi umblat prin piete cochetind.
Noroc ca te-am surprins, Tnger
Tnselator !

lise, dar fluturii cei negri,
pudrati cu colb de-argint ? Spi-
onii mei te urmareau si daca se
inapoiau fard vreo vlaga si cu
aripe scuturate stiam ci lupta
sau lucrarea erau un scurt ragaz
sa zabovesti_ _nestingherit pe
ling-o proaspata sirena...

Esti vinovat, Ulise, de-a rataci,
de-a fi plecat. De fiecare data
altfel ma paraseai — fie te fu-
risai dupd o noapte de alint, fie,
departe stind, scrisorile-ti date
de intilnire false Tmi aduceau.

O singura putere mai _am —
sd trec chinuitoarea proba a iu-
birii. Din cele zece frumuseti,
toate, jurindu-tt absolutul, doar
o femeie poate bobul de perla,
lacrima, sa slobozeasca, dacd o
alungi : aceea-i Penelopa, um-
bra ta. B o

Scrisoarea, oricit va rataci oe
drum, iti va ajunge proaspat
mingiietoare : ea reprezinta, fer-
mecatd, o ultima de dra-

sareai cind tandru pasionat in- ma sfiesc de nescazuta mea

corneliu vadim tudor

Muncitorul

Somerilor din lumea occidentala
si, in general, tuturor dezmoste-
nitilor Planetei

Cine-a aprins dimineata-n oras
zorelele mari rastignite pe roua
cine despica cu pasi uriasi
marea cea moartda a noptii in doua T

Cine isi pune camasa din mers
ti lasa copiilor hrana mai buna

in vreme ce doarme-un fintreg univers
iar trupul femeii se-ncarca de luna f

Cine miroase a soare si fin

chiar daca iscoadele verii trecurd ?
cine, oh, cine ingroapa-n plamin

recife fierbinti de tutun si de zgura?

Pe cine-au mintit pretutindeni pe glob
groparii cu gulere tari de scrobeala

punindu-l in jug de urzici ca pe-un rob
platindu-l cu cecuri de foame si boala 7

In numele cui se rostira lozinci
iar unii din lideri facut-au avere ?
el este ca vita, se scoala la cinci
ti n-are habar cind se natte ti piere

Priviti-l in fata : e omul cel bun
din cartile voastre abstracte ti goale
dar oare cit timp sd mai spere-n minuni
primind tradatorii cu flori ti urale 1

A strins pilitura in unghii ti-n par

in ranile palmei ii pilpiie roze
sudoarea e singurul lui adevar

iar somnul ii e zguduit de nevroze

Nu spuneti ca-i simplu, ca inima lui
inapta-i de glorii, de cintec ti ruga
el nu se destoinuie azi nimanui
caci prea l-ati jignit ti v-a fost ca o sluga

Nu faceti greseala sd rideti pe-ascuns
el umbla neras si stingaci e din fire

si totusi, pe el demiurgul I-a uns
topindu-i choralul lui Bach in privire

El stie mai bine ca toti la un loc
miracolul simplu al vietii si mortii

iti ia puritatea din apa ti foc
frumosul, la el, are alte proportii

El nu este lacom, el nu e perfid
povara Planetei o duce in spate
e melcul gigantic ce urca pe zid
in zori argintindu-l cu lacrimi curate

De unde puterea aceasta a lui
de unde atita rabdare zeiasca ?
voi faceti parazi, eleganti $i satui
si-l tineti deoparte, sd nu va minjeasca

Atunci cind se stinge pe-un pat de spital
sau cel mai ades cu unealta in mina
sirenele lumii vuiesc infernal
ti totusi, doar el, numai el le ingina

El n-are medalii pe perne de plus
ti nici un drapel nu se pleaca in berna
iar sufletul lui — zbuciumat pescarus
se-naltd la cer cu o scirba eterna

Pe crucea de brad cineva a sapat :

LJAICi zace-un om fara stiinta de carte*
acum, in sfirtit, e pe veci ruinat

de ce va e fricd de el si in moarte ?

Romanta de iarna

Ningea de-a dreptul infernal
rafale-n veci neintrerupte

ti lespezi mari cadeau pe deal
ca filele din biblii rupte

Ningea de parca ruginea
coroana scitica-n pustie
iar astrolabul dintr-o stea
ne absorbea in vesnicie

Si parca un intreg pomint
era sicriul peste care
in chip de aCoperamint
tot Viscoleau ciresi in floare

Si iar ningea, ti mai ningea
in dusmanie si iubire

iar ciclul Lunii lepada
un singe alb prin cimitire

Ningea cu portelanuri reci

cu rochii smulse, de mireasa
intregul secol douazeci

se Intorcea sd moatd-acasa

Ninsoare fara inceput
apocaliptica putere

stergind, precum un screper mut
prapastiile dintre ere

Ningea cu indulgente vii
istoria intra-n gaoace
mincat de proprii sai copii
Saturn cerea in lacrimi pace

Era un abandon total
delirium fara de remediu —
pe cind in faeton regal
treceam in zbor spre Evul Mediu

Si peste fiece sarut
ningea uranic Tnainte

noi doi muream frumos pe scut
iar calul fumega fierbinte

Zapezile de-acum un veac
au putrezit in luminare
ti nu stiu, doamne, ce sa fac
ti calul moare de-a-n-picioare

Refugiul meu, eroarea mea
revino cind o da zapada

preadulce sarutarea ta
dezgroapa zeii din Elada

Intoarce-te intr-un oras
care la risul tdu renaste
am sa ma rog, ca un ocnas
sa ninga pina-n prag de Paste

Din dor, nestinsa flamanda ar-

goste-ntilnire.

Trandafiri cataratori

N-am s& revin, iubito, niciodata
o cruce-n briliante port la git
din toata slava care-a fost odata

om o gravura-n inima, atit

Si trandafiri cataratori fac bolta
la lerichon mari trimbiti vor suna
cuvintele-n poem mi se revolta
ti toate cer Induplecarea mea

Dar mai curind mi-at pune streangul marii
ti eremitii ar cadea-n pacat -

in urma ta, statuia departarii
imi pare ca de-un veac s-a indltat

M-am vindecat de tine pe vecie
ti totusi, mai presimt un ultim val
va fi intr-o duminica tirzie
sfintitd-n fumul magic de santal

Vor rasari sub stresini de biserici
primulele cu flori liliachii

iar zorile - inchizitori iberici
in jurul meu mari ruguri vor urzi

Neputincios precum o Famagusta

ma va razbi un dor imperial
trecind strimtoarea lacrimii, Tngusta
voi fi ranit d<* fiecare mal

Atunci scapa-vor leii remutcarii
o clipa doar voi fi ingenunchiat -

dar mai curind mi-at pune ttreangul marii
ti eremitii ar cadea-n pacat |...

Privind masca mortuara
a lui Eminescu

Sa trec usor cu palma pe masca mortuara
(eu nu credeam vreodatd s-ajung a o

. privi)
prin fagii Bucovinei sa fie primavara
un recviem sa sune din corn in zori de zi

taranoilor din Putna le infloreasca iia
sa-i iasa dinainte ca unui voievod

caci pentru noi, romanii, acesta e Mesia
cu talpile in cuie ti singele pe rod

Ata cum std de singur ca intr-un metru antic
e ca 0 stea cazuta in iarba altui veac

iar fruntea isi framinta portalul ei gigantic
si buzele a mila suprema se desfac

L-a ferecat durerea pe stinca zinei Docnii
in raza lumindrii pometii bat in mov
ca doua piini batrine i se afunda ochii
ii supureaza somnul finiinile lui lov

Efigie in aur ti diamanticale

profil ca muntii Lunii purificati prin foc
pling spasmele genezei in cearcanele sale

ii musca timpul steaua cea fara de noroc

Si telegrama Havas intirzie cu anii
peste scrisoarea treia sigiliul s-a racit
de-un secol striga Eli, oh, Lama sabachtani
pe el uitarea noastra de azi l-a-nebunit

Eu ii dezmierd cu palma acest vulcan de creta
un tei afuma cerul pe dealul din Copou

paziti-i bine masca, e arma lui secreta
razbunator ti rece el va veni din nou |

lucian
avramescu

lubesc

iubesc in nestire

iubesc ca golanul

iubesc in transee ti-n rade de port
iubesc orice dogoritoare femeie

in calitate de amant

calator de ocazie sau consort

iubesc cu candoarea flacaului teafar
iubesc cu ticalosia craiului naravit
iubesc cu intreaga disperare

a acestui mileniu aproape sfirtit

iubesc sapte zile pe saptamina
umplu fiecare zi cu iubirea mea
ti daca ziua ar avea 25 de ore
0 ora in plus de iubire-at avea

iubesc cu aceeasi iubire nauca
Tmbratisez cu ochii, cu narile largi
a ierburilor frematatoare naluca
geamul lunii ce cu picuri il spargi

iubesc strazile spalate in zori
cu sapunul atitor pasi fara nume
iubesc limuzinele fara calatori
din parcarile de dincolo de lume

iubesc, ti ce daca, uneori imoral
iubesc viata — marturisesc fara frica
iubesc galopul naravasului cal

ti intimitatea bordeielor de rindunica

materia iubirii este betonul constructiei mele
0 constructie aerata, cu stilpi sidefii
printre distantate zabrele
pot patrunde in mine
cruciadele de copil

dar — stop — sa nu devin plictisitor de grav
iubesc in orice pozitie
a soarelui pe cer

Scrisoare deschisa catre
camerista misterului

da-mi voie iubito sa fac contrabanda )
cu mine Tnsumi
sa urc pe prapastiile colturoase ale cerului
da-mi voie s& formez singur prefixul
lui Dumnezeu
tu care esti
camerista misterului

nu ma stinge cind imi dau foc
focul e viciul meu «ti-mi face placere
nu te-ngrijora daca beau petrol lampant
fitilul nelinistilor mele il cere
lasd-ma sa-mi iau cimpii
sa-mi iau blocurile, sa-mi iau dealurile
ti muntii
cind dispar Tnseamna ca sint acasa
cind sint de gasit
mi-au intrat in repaos locomotivele
fruntii

n zona centrala a unui
sentiment

oamenii imbatrinesc numai la periferia iubirii
ti m& intreb cum de n-a fost descoperit
acest principiu al sanatatii...
rugina nu se prinde pe oase
articulatiile functioneaza perfect,
Dumnezeu se da de-a berbeleacu
pe toboganele inimii,

schiauna ingerii de placere,
toate analizele ies perfect
cu procente de Tntinerire zilnica
inexplicabile din punctul de vedere

al Spitalului de geriatrie

acum Tinteleg, inspéaimintato,
de ce vrei sd faci schimb de locuinta
cu un apartament din zona centrala
a inimii mele

Kamikadze

pazea enorati ai dezolarii
predicatori ai sfirtitului vietii
pentru a va dovedi ca

poezia iubirii nu moare
singelui meu ii sparg singur peretii

pazea

nu-i loc pe pirtia de sin pentru babe

pentru cioturi care fac figura rastignirii

eu sar cu o bomba in brate

ti cind va exploda cu pieptul meu deodata,
vor titni trandafirii

pazea, cred in fericire
cred in viitorul poeziei, cred in plaminii
sanatosi
ai celui ce sint
cred cad miine pot inchina o cinzeaca
pe Venus
pentru fericirea stelei albastre Pamint

este, si in cazul lui Suvaild, toata a-
ceastd’ anvelopid de date si Tmpreju-
rari de natura culturald, artistica, pro-
fesionald, dar si temperamentala, care
Tmbracd demersul sdu creator. in n-
tregul lui, situindu-1 in sfera, atit de
exact definitd de Eugen Schileru cind
vorbea de impresionismul roméanilor,
a ,realismului poeticll. De la Grigo-
rescu Tncoace, pictura romaneasca par-
curge cu staruinta acest drum al _trans-

Pictura ce ne-o propune in ultima  ricitd a acestor sonore ecouri, ca si fifgurérii artistice a_ realitatii _prin
afi

perioadd Benone Suvdild (Galeria ,,Si-  a altora din alte orizonturi de lume, firmarea unei atitudini predominant
ntezal) are darul sa ne convinga ca, tot asa cum Dardscu, Bunescu sau Ca- lirice. Peisajul, pictura de interior,
in artd, idealul de perfectibilitate nu  targi au fost la riodul lor sinteze per-  florile, naturile statice Tnglobeaza cu
poate ti decit cel mult raportat la ca- fect decantate si asimilate ale altor sensibilitate, in expresii adesea stra-
drele  temporale obisnuite. Migratia recursori, ce au marcat cu persona- lucit individualizate, —deschiderea ar-
doctrinelor estetice a Tnregistrat in ul- Pitatea lor segmentul de veac si de tistilor nostri catre jovialitatea colo-

timul secol trasee imf)revizibile si con- arta ce
t

tacte cu medii de cu

ibile si con l-au trait. O mereu rafinata risticA si armonia solara a formelor.
- cultura si civilizatie ontogeneza culturald uneste destinele
ce au nuantat, pind la a o particula-  creatorilor
riza, gindirea artistica. Creatiei nu-i  care se manifestd aceastd mostenire
sint prielnice delimitérile categoriale, este acela al atitudinii. La Benone Su-

In aceasta ordine de idei, pictura lui

autentici. Si  terenul pe Benone Suvaila ni se releva astazi

rintr-o bine strunitd confesiune a cu-
orilor intr-un univers, aproape mereu

nici prefabricatele de ordin stilistic on  véila peisajul este fructul unei atitu- acelasi in plan figurativ (unduioasele
metodologic. Personalitdti puternice au  dini de facturd impresionistd, pe care  plaiuri ale Mogosestilor de pe Valea
orientat in permanenta drumurile crea-  artistul si-o exercitd in actul creatiei  Argesului), dar nuantat la infinit
tiei artistice catre ceea ce ulterior cri- fatd de lumea vizibilului. Factorul on- ¢y~ wvariatii de culoare si estom-

tica si istoria artelor au consemnat a togenetic de care aminteam mai sus

fi ,una dintre perioadele cele mai ex-
plozive si mai dense in experiente cu-
tezatoare din Tntreaga istorie a uma-
nitatii™* 'Herbert Read). Sub jfcest ori-
zont au incdput deopotriva si marile
si micile voci ale artei, prin care epo-
cile si-au rostit inconfundabila fiinta.
Am facut acest ocol pentru a martu-
risi ca impresionismul tirziu al pictu-
rii lut Suvaila nu e neaparat un gest
epigonic, printre volutele caruia cineva
ar putea distinge cu usurintd umbra
unor Darascu, Bunescu, Catargi. Be-

none Suvadila poate fi Tnsumarea fe-

pe, ce evocad nu atit un spatiu ai vi-
zibilului, un decor din naturd, cit un
teritoriu de cristalizare a unei orgi de
sentimente si ginduri oglindind, in cal-
mul lor fluid, adevarul lumii. Linistea
grava din pinzele lui Dardscu se con-
verteste in peisajul lui Benone Su-
vaila Tntr-o poetica reflectiune asupra
spatiului si duratei De aici, predilec-
fia pentru ritmurile largi de culoare
intr-o paletd, in care griurile-albastrui
si a'b-galbuiul distileaza lumina in tot
ceea ce poate Tnsemna ea ca salas ta-
cut si etern al poeziei.

Corneliu Antim

muzica

In timpul turneului Tintreprins de
orchestra Filarmonicii ,,G. Enescull in
mal multe tari din vestul Europei, sub
cupola Ateneului Roman au concertat
orchestre simfonice din diferite cen-
tre culturale ale tarii. Categoric, re-
zolvarea  continuitatii stagiunii  s-a
aratat a fi viabila nu numai prin fap-
tul cd, fara exceptie, filarmonicile au
facut fata cu succes confruntarii cu
publicul bucurestean pe o scenda de
sonora traditie muzicala ; mai  mult
insd, perindarea unor orchestre repre-
zentind centre  muzicale diferite ca
traditie, ca pondere culturald, ca pro-
fil interpretativ. — trebuie semnalat
faptul cd cele mai multe colective sim-
fonice poartd pecetea  personalitatii
unui dirijor, a celui care, cel mai a-
desea de multd vreme la pupitru, a
impregnat colectivului 0 manierd de a
intelege sl face muzica : propria ma-
niera — poate pune in evidenta deo-
sebiri si scaderi, deschideri reperto-
riale si limitari de natura financiara

(multe orchestre din tara folosesc In-
strumente Tnvechite, al caror drum la
depozitul de deseuri este — cine stie
cit va mai fi Tnca ?! — indelung ami-
nat) talente si contratalente, evolutii
interpretative si neglijente in modul

Filarmonica
din Brasov

de acompaniere a instrumentului so-
list etc.

Filarmonica din Brasov poarta in-
dubitabil amprenta cuceritoarei per-
sonalitati a dirijorului llarion lonescu-
Galati, muzician de binemeritata sti-
ma internationald ; intr-un program
coerent  alcatuit, executat insa cu
citeva supardtoare inegalitati. Filar-
monica de Stat ,,Gh. Dima“, colectiv
preponderent tinar, a lasat o imprerie
excelentd pentru ca, trecind peste mo-
mente greu credibile din finalul pie-
sei concertante, orice impresie despre
(mat ales) un colectiv tinar nu devine
simplda medie aritmetica, ea ridicin-
du-se in_mod necesar la dimensiunile
interpretarilor calltativ-superioare.

Interpretarea  lucrarii  lui  Sabin
Pautza, ,,Cauti profanill. Suita pentru
cor de copii si orchestra : (prima au-
ditie) s-a bucurat de participarea unui
colectiv exceptional : Corala ,,Came-
rata Tnfantisll dirijata de prof. Nicolas
Bica Folosind din plin resursele ex-
presive ale vocitor de copii piesa a
oferit prilejul unei demonstratii de
sensibilitate inteligenta, de spontanei-
tate excelent mimata (oricum, verita-
bila spontaneitate se pierde pe par-
cursul asimilarii repertoriului), de pla-
cere de a cinta 0 muzica ,.exploatind”

din plin aceasta nealteratd senzatie.
Concertul pentru pian si orchestra In
re minor de Brahms, avindu-1 ca so-
list pe pianistul sovietic Rudolf
Kerer.. a constituit momentul de
inegalitate de care aminteam mai
sus.  Solistul a impus colectivului
o abordare romantica a partitu-
rii. cu rubato-uri sau licente de ritmi-
cd si tempo, directia in care orchestra
nu l-a urmat intoldeauna (si) din cau-
za ca. neavind un numar suficient de
repetitii la dispozitie, punerea de acord
a ramas la stadiu de deziderat. Luate
separat, atit versiunea interpretativa a
pianistului, cu momente frumoase in
partile solistice, cit si cea a orchestrei,
sobra, exacta (uneori prea exacta) stau
in picioare; suprapuse finsa, Tntregul
capata diformitati rezolvate uneori in
prag de dezastru — ne referim la cli-
pe ale partii a treia, pagind de maxi-
ma bravura si dificultate pianistica si
instrumentald.  Valoarea  orchestrei
brasovene 0 masoara interpretarea
Suitei simfonice ,,Hary Janosll de Zol-
tan Kodaly. Unei muzici de splendide
nuante coloristice si_programatice deo-
potriva f-a fost oferita rezolvarea con-
creta ; scinteierea orchestrald, incisi-
vitatea interventiilor satirice ale su-
flatorilor de lemn si alama, tandretea
sonora a corzilor sau monumentalita-
tea dobindita in frecventele pagini de
tutti orchestral — acestea sint reoerele
cele mai vizibile ale unei excelente
Interoretari ,regizatell cu verva diri-
jorala. cu plasticitate In gest sau sca-
parare de fantezie creatoare de muzi-
cianul veritabil care este llarion lo-
nescu-Galati.

Viorel Cretu

€861 FJILYVIN G



5 MARTIE 1983

FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZE|I SCURTE" ROMANESTI

GALA GALACTION

VIl. ,,Un modest Faust valah ?“ (2)

Daca intiile notatii

vizind portretul  lui

Califar (,.infatisarea-i

surd”, ,,ochii lui ce is-

codeau taios din stuful

sprincenilor’),  nfati-

sarea morii  (,,moara

lui cu strasina de-un

stinjen™) si a locurilor

inconjuratoare (,,un

Bémint _pietros, scor-

uros, si plin de ma-

racini, in care numai

necuratul tragea braz-

da cu coamele™) stau,

totusi, sub  semnul

unui metaforism hiperbolizant, specific oricarei
introduceri in ,,lumea" unei povestiri ce-si pro-
pune sa reinvie ntimplari de demult, atinse
de duh legendar, in schimb, revenirea la ace-
leasi date, prin detaliere, echivaleaza cu in-
solita transmitere a materiei descriptive in spa-
tiul privilegiat al simbolului ezoteric-fantastic.

Uimitoare, de data aceasta, este indicibila in-
terferenta dintre elementele ce compun ,,in-
ventarul™ zestrei conservate de ,basmul vra-
jitoresc" originar si ,speculatia” ideatic-magi-
ca din unghiul cdareia, discret si insidios. Tn-
treaga materie incorporatda Tn motivul mitic-
folcloric se sublimeaza de pe acum in uni-
vers fantastic de anvergurd, ,,savant” construit,
caracteristic prin autonomia si complexitatea sa
,ocultistd". Este ,lectia" pe care Galaction o
propune unora dintre cei mai de seama ex-
ponenti ai prozei fantastice romanesti contem-
%orane (Mircea Eliade. Vasile Voiculescu A. E.

aconsky, Stefan Banulescu),

tn totul, se impune, cu extraordinara capa-
citate de persuasiune, impresia unui neofaustia-
nism avindu-si radacinile adine infipte in
mediul strins in inclestarea ereziilor profan-
crestine ale orientului balcano-dundrean. Pac-
tul lui Califar cu diavolul asigura cheia de
boltd a Tntregului edificiu pe care se sprijina
toate celelalte elemente constituente : moara
si_iazul ca nascociri ale Tntunericului, ,,apa mor-
tii“ ce-1 ,umple" pe acesta din urma (pe su-
prafata lui ,,nu se izvodea, niciodatd, nici o
unda™), ,,materialul” ce Tntareste pe dedesubt
zagazul morii (,,0asele acelora* pe care ii ispi-
tisera comorile satanei si venisera la Califar
ca sd-i procopseasca’’), faptul cd moara nu func-
tioneaza niciodata si ca ,,morarul macina numai
pentru stapinu-sau Nichipercea” sau acela cd
apa de sub ,facau" ,fluiera ca un sarpe in-
coltit de flacari", scurgindu-se Tn ,,spumegai de
singe" etc. Cit despre Tmprejurarea ca diavo-
leasca moard este evocata Tn ,,noptile de vre-
me rea", la sezatorile din Aldutesti, si ca ace-
lea care ,stiu" totul despre ea sint mai ales
femeile ,torcdtoare”, de asemenea, se cuvine
sa retinem atit straneitatea ceremonialului na-
rativ cit si echivocul (subtil voluntar !) iscat
de Tndeletnicirea povestitoarelor. Sub cel din
urma aspect, ideea insinuantd ca avem a face
si cu un alt tip de ,torcadtoare” nu trebuie pier-
dutd din atentie. Se face, desigur, aluzie la le-
ea efemeritatii ce marcheaza destinul uman ;
ege pe care intr-un sens Califar o sfideaza
pactizmd cu diavolul, iar flacdii din Aldutesti,
intr-alt sens, o provoaca in chip temerar, aspi-
rind la bogatiile infricosatorului morar, ins ,,in-
semnat” prin insusi numele ce-1 poarta, de pa-
sare acvatica si de prada.

Trecind la actiunea propriu-zisd a povestirii
(fantastica aventura a tinarului Stoicea la moa-
ra lui Califar), de mare interes se dovedeste
a fi modul n care tehnica fantasticului se bi-
zuie continuu pe reevaluarea elementului fol-
cloric. In timp ce. cum s-a vazut, Califar —
omul diavolului, sau, cum zice E. Lovinescu,
. Califar e insusi diavolul" — beneficiaza de
reprezentari portretistice menite a-l asimila reg-
nurilor malefice (intr-alt loc se mai spun ur-
matoarele despre fiorosul morar : ,,Barba siva,
sprintene de muschi uscat, nasul cioc de cu-
cuvaie'?, cind vine vorba despre Stoicea, sur-
sa_tipologiei personajului, folcloricd si ea. este
prin definitie antiteticd. Anume, observam nu-
maidecit ca din unghiul identitatii mitice, eroul
lui Galaction este o varianta sui generis a
Lvoinicului” din basmul popular. Faptul se re-
levda din dubld perspectiva : structura psihic-
temperamentala si infatisare fizicd. Numai ca,
asa-zicind. dezhieratizind schema consacrata de
prototipul folcloric, prozatorul confera eroului,
0 puternica identitate realistica, de personaj
autentic nuvelistic :

Printre_cei voinici era si Stoicea. Stejar n
port, otel Tn brat, istet cit vreai. Tnsa copil din
flori, biet Stoicea nici tu tatd, nici tu mama,
nici tu stare pdrinteasca. 1l gdsise raposatul
popa Radu, in tinda bisericii, la o luna dupa
moartea preotesei, si-1 luase in casa-i pustiita.
Dar Stoicea nu se facuse nici de sase ani si
popa Radu Tisi urmase sotia Tn pamint. De
atunci sarmanul Stoicea crescuse pe la pragu-
rile tuturor — copil din flori si de pripas. Si
azi era voinicul Stoicea. Dar cine te vrea de
ginere, cind ai crescut din mila satului si cind
pazesti vitele celor cu fete de maritat ? De
aceea Stoicea vedea bine cd nu se putea ca-
patui in sat la el ; si_de multd vreme gindu-
rile lui pribegeau prin negura padurii spre
moara lui Califar".

Prin urmare, nu numai voinicia fizicd, ci
(mai _ales !) biografia sa de exceptie — copil
din flori, descoperit de preot in tinda bisericii,
ramas orfan a doua oara prin moartea aces-
tuia din urma, conditia sa de paria al satu-
lui s. cl. — fac din Stoicea ,alesul" care va
trebui sa-1 Infrunte pe Califar. Avind in ve-
dere numarul mare al flacdilor curajosi des-
pre care ,se spune” ca si-au aflat sfirsitul tra-
gic in fundul iazului blestemat. Stoicea este
..menit" sa-i razbune pe predecesorii sdi, re-
punind, astfel, Tn drepturile lui preceptul imi-
nentei izbinzi a binelui asupra raului. Bine cu-
noscutul motiv folcloric al ,,Incercérii puterii"
de catre ,voinic", prin angajarea sa Tn con-
fruntarea cu fortele satanice, se implicd deci
irtr-un complex de motivatii si cauze dove-
dind o exceptionald acuitate in planul umanu-
lui. Stoicea insusi reflecta la toate acestea.'ajun-

ind la hotdrirea de a lua drumul morii lui
alifar :

~«Adicate. ce-ar fi sd fac o Tncercare ?... Ce
am si ce-o sa pierd ? Parinti nu. rude nu. drag
nu sunt nimanui... Tn lumea Tntreagd, sunt eu
de capul meu.. De alta parte, slab de inger
nu ma stiu ; stafii si pricolici n-am vazut nici-
odatd. de atfta vreme de cind pasc cireada sa-
tului, pe la Saele. pe la Cimitirul Vechi, prin
Cimpul Pircadlabului si pe unde vreai... Ce vor-
ba ! Sa te smintesti cind ai vedea Tnainte-ti
prapad de comori si de odoare. Numai sa le
simt_in _mind, ca sa stiu eu cum sa ma port
cu Califar si cu stdpinu-sau... M-am hotarit :
rr.line dimineatd slobod cireada n luncd si-o
ifau razna prin padure, spre moara lui Cali-

ar-".

Asadar, dupda ce facem cunostintd cu argu-
mentele ce Tndreptatesc calitatea lui de ,ales",
acum ni se arata ca. din propriul punct de ve-
dere. Stoicea este intru totul ,pregatit” pen-
tru ,,Tncercarea™ ce-1 asteaptd’. Fiind singur ge
lume, dispune de o libertate fatd de sine ab-
solutd. cdci nici macar lantul unei iubiri anu-
me nu-1 tine pe loc : sentimentul fricii ii este
complet strdin, inclusiv in eventuala Tmpreju-
rare ca s-ar intilni cu ,trimisii" diavolului. in
a caror existentd, de altminteri, nu prea cre-
de : luind seama la experienta altora si bizuin-
du-se pe marea lui stapinire de sine, este con-
vins ca aflarea comorii nu-1 va scoate din
minti ; cit despre momentul confruntarii cu
morarul, are. de asemenea, certitudinea cd fap-
tele nu se pot desfasura altfel decit in favoarea
lui.

Nicolae Ciobanu

Societatea de Poezie a Centrului National de
Poezie din Marea Britanie a hotdrit instituirea
unui_premiu de traduceri Tn limba engleza din
poezia europeanda in memoria lui Corneliu M.
Popescu (decedat Tn urma cu 6 ani in cutremu-
rul din 4 martie 1977), autorul versiunii en-
gleze a poeziilor lui M. Eminescu, laureat post
mortem al premiului Academiei Republicii So-
cialiste Roméania. Premiul se va decerna pen-
tru prima oara la 16 mai 1983 aniversarea a
25 ani de la nastere, si in continuare la fie-
care 2 ani.

Istorie Tn_Imagini
a literaturii romane
contemporane ~

Un personaj din ,intoarcerea lui Ulise” :
Modest Morariu

Gheorghe Istrate fotografiat intre Urziceni
si Buzau

Realismul dezbaterii (ll)
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efectul  subliniat anterior, fTngusteazd spa-
tiul de manifestare a personalitatii atit a pro-
fesorului cit si a elevului. Nu intimplator, pro-
fesorul descopera expresii, fraze, intregi pasaje
sablon, Tn raspunsurile orale sau Tn lucrérile
elevilor sai. Ele provin, nu o data, din anali-
zele literare, din comentariile, din caracteriza-
rile de personaje tiparite undeva sau, mai grav,
din compilatiile avind drept autori insi fara
vocatie, chiar straini de specificul muncii in
Tnvatamint, materialele circulind, Tn manuscris,
ori dactilografiate, mai in fiecare localitate
urbana.

Dispunem, 1n locul supraproductiei de co-
mentarii  literare, de materiale suficiente.
Editura Albatros isi face de multd vreme si cu
rodnice rezultate datoria, tiparind seriile ,, Texte
comentate” si respectiv ,,Sinteze Lyceum", ti-
nind permanent seama de nevoile Tnvatamin-
tului nostru.

Sub acest raport, paginile ,,Romaniei litera-
re" pe tema ,Personaje ale romanului roma-
nesc interpretate de..” provoaca serioase Tn-
doieli. Prin colectia ,Biblioteca critica", ,[...)
interpretat de...“, Editura Eminescu acopera ce-
rintele. Sa& ne referim, de exemplu, la pagina
dedicata personajelor din proza Hortensiei Pa-
padat-Bengescu (in nr. 51, 16-XII) : extrasele
critice sint din texte de A. Holban, Viola Van-
cea, Pompiliu  Constantinescu, |. Negoitescu,
Liviu Petrescu, Valeriu Ciobanu, Ov. S. Croh-
malniceanu ; Tn volumul din ,Biblioteca criti-
cad", Viola Vancea ne pune la dispozitie extrase
mal largi, nu numai din criticii prezenti in pa-
gina_revistei (cu exceptia lui Valeriu Ciobanu),
ci si din scrierile lui E. Lovinescu, G. lbrai-
leanu, G. Calinescu, Vladimir Streinu, T. Vianu,
S. Cioculescu, E. Papu, N. Manolescu, M. Un-
gheanu, M. Zaciu... Evident, la aceasta sursa
merge profesorul si catre ea isi Tndruma elevul.

Actul_de a culege din scrierile critice ?asaje
vizind in exclusivitate un personaj sau altul si
de a le grupa dupa acest criteriu, se ponverteste
Tntr-o sabie cu doud tdisuri, deoarece il poate
ndeparta pe elev (sau chiar pe profesor) de
lectura unor fragmente mai ample (care pri-
vesc si alte aspecte ale operei decit personajul)
menite, in fond, sa Tndemne si la apropierea
de scrierile criticilor. Asemenea_ ,grupaje”
adorm efortul de a discerne, lasa impresia ca
totul e primit ,,de-a gata”, Tncurajeaza como-
ditatea, renuntarea elevului la absolut necesara
lecturd, pe cind scoala urmareste sa formeze
cititori pasionati de literaturd artistica si, pe
cit posibil, competenti. Remarcabil Tn alte pri-
vinte, un material poate sa nu slujeasca real-

INTERVIURILE «LUCEAFARULUI»

mente scolii, dacd el echivaleazd cu o tema fa-
cutd elevului de altcineva.

Revistele noastre vor izbuti sa& contribuie la
apropierea scolarilor de fenomenul literar nu
prin ,lectii gata facute", ci prin materiale care
sa le stirneasca interesul, curiozitatea, fara a
avea caracter strict didactic, fara a cere efort
de ,Tnvatare". Altfel, de la memorizarea ,lec-
tiei" din revista elevul trece usor in cealalta
extrema: ,,Si aici... tot... scoala?!"

De aceea, socotim inspirata initiativa luata
de revista clujeana ,,Steaua” de a publica un:
»Tratat de versificatie” (lunar, patru pagini)
Interesind deopotriva elevii si profesorii, in-
deosebi cercurile si cenaclurile literare frecven-
tate de scolari, de tineri — in general.

O alta surpriza placutda o datoram celeilalte
reviste clujene care editeaza mensual ,, Tribuna
elevului”, ~ supliment cu preocupari multiple,
fara a neglija aspecte privind limba si litera-
tura romana n scoald. Din lipsd de spatiu, ne
multumim, deocamdatd, sd citdm consultatia
,Adverbele predicative"”, de C. C. Neamtu. Tema
(tratatd in primele doud editii ale suplimen-
tului) ajutd si profesorului la clasa, fara a su-
plini ora, dar prezinta, fara tagada, un interes
general. Atentia fatd de productia originala a
scolarilor se dovedeste constantd. Cum Tnsa nu
toti acestia sint creatori, sugeram ,, Tribunei ele-
vului” sa aiba n vedere si prezentarea apari-
tiillor editoriale pentru copil si tineret, aflata
prea putin in orizontul de interes observat la
publicatiile noastre. O asemenea_preocupare ar
folosi tinerilor cititori, Tnvatatorilor, profesori-
lor, familiei. Ne referim la actul Tndrumarii
lecturii.

E stiut rolul decisiv al Tntilnirii cu cartea la
virsta fragedd. Prin frumusetea limbii — si
aici ne alaturam deplin lui M. lorgulescu —
scrierile de valoare autentica participa efectiv
la formarea gustului estetic, hranind, totodata,
dorinta copilului de a se exprima n consecinta.
Sint carti romanesti de literatura pentru copii
si tineret distinse cu premii nationale sau in-
ternationale, dar care, fie din cauza tirajelor
reduse, fie pentru ca au devenit inutilizabile,
fie din alte motive, continua sa absenteze din
biblioteci scolare. Unele ar merita cu prisosinta
sa fie ,reeditate” in foileton. De ,Tribuna evu-
lui”, sau de catre altcineva.

Exista, asadar, la indemina revistelor, posibi-
litati multiple de a sprijini stradania scolii in
actul cultivarii dragostei pentru limba si lite-
ratura romana. Opiniile ce se vor exprima, po-
lemicile, ,,pledoariile. sentimentale”, vehemen-
te" etc. nu vor ramine, asa cum se tem scep-
ticii, fara urmari benefice.

PAUL CORNEA

Urmare din pag. a 3-a

colocvii ori schimburi de experienta pot spune,
in cunostinta de cauza, ca cercetatorii nostri Tsi
manifestd nu numai receptivitatea fatd de noile
metode, ci si aptitudinea de_a le imbogati crea-
tor. Dar spre a face figurd onorabila in con-
fruntarea pe arena internationald, actualmente,
cind stiinta evolueazad atit de repede incit nou-
tatile se perimeaza inainte de a fi fost asimi-
late de toti interesatii, problema informarii la
zi devine capitala. Or, de la o vreme, cerceta-
torii nostri din stiintele umane intimpind mari
dificultati in a afla ce se lucreaza aiurea in
propriul lor domeniu de specialitate. Cauza e ca
marile biblioteci au procedat la reduceri masive
in bugetul de achizitli de carti si reviste straine.
Nu Tncape nici o indoiala ca economiile sint azi
mai necesare decit oricind, ca risipa ori chel-
tuielile paralele trebuie stirpite cu desavirsire.
Tntrebarea care se pune e doar dacd scazindu-se
drastic cumparaturile de carte stiintifica strai-
na, pind aproape de nivelul zero, nu se merge
prea departe. Consecintele unei asemenea situa-
tii, pe care forurile superioare de resort cred
ca nici n-o cunosc, ar putea fi, pe termen lung,
extrem de pagubitoare.

In acelagi context, desi nu pe acelasi plan de
importanta, ar merita revazuta si hotarirea re-
centd a Editurii Academiei de a suprima_ cele
30 extrase oferite autorilor publicati in revistele
stiintifice. Aceastd masura anuleaza o uzanta

Tncetatenitd la noi de decenii si constituie pro-
babil o nedorita premierd mondiala. Ea_ pune
obstacole in calea difuzarii si a popularizarii re-
zultatelor obtinute de cercetatorii romani si fri-
neaza schimbul cu strdinatatea tocmai intr-un
moment in care acesta a devenit o resursa im-
portanta a Tmbogatirii fondului nostru infor-
mativ. Ar fi deci nimerit sa se rediscute daca
ceea ce se cistigd prin economisirea a 30 exem-
plare la fiecare publicatie academicad nu se pier-
de inzecit prin daunele aduse operei de valori-
ficare peste hotare a cercetarii stiintifice natio-
nale.

— Care sint titlurile pe care le-ati re-
comandat pind acum cititorului ca reusite
ale noii discipline, la noi ?

— Nu cred ca e cazul sa reiau aici lunga lista
de studii roméanesti notabile de sociologia lite-
raturii, pe care am dat-o in Regula jocului (pro-
centul de reusita fiind, desigur, variabil, iar
conceptul de ,sociologie a literaturii" fiind luat
Tntr-un sens larg al cuvintului deoarece exigen-
ta puritatii de gen e, indeobste, fara sens, sl in
conditiile noastre — cu totul nerezonabild). Afara
de Arca lui Noc a lui N. Manolescu, amintita
acolo intr-un postscriptum, pot adauga acum
volumul, recent aparut, de studii_de sociologie
a romanului romanesc, intitulat De la N. Fili-
mon la G. Calinescu Tntocmit de un colectiv
de cercetatori de la Institutul de lingvistica si
istorie literarda din Cluj-Napoca, cartea unui alt
clujean : Aurel Codoban (1982).

Insemnari de scriitor

«ZAPEZILE DE ACUM UN VEAC»

u volumul Noroaiele (Cartea Roméa-
' neasca, 1982). ciclul romanesc al pro-
zatorului  Paul  Anghel, Zapezile
de-acum un veac, s-a ordonat crono-
logic in primele sale doud treimi si intra, cum
s-ar spune, pe ultima linie dreaptda. Expresia
noastra. Tmprumutatd din limbajul sportiv, nu
este deloc improprie. Zapezile de-acum un veac,
la o lectura ntinsa si negrevatd de prejudecati,
se dovedeste a fi un veritabil tur de forta, din
toate punctele de vedere previzibile. Dar sa nu
ne grabim Tn a trata Tntreprinderea cu elogii
inainte de a lamuri_puterea ei de cuprindere in
timp : lesirea din iarna (ianuarie — 9 mai) ;
Fluviile (9 mai — 20 august) ; Te Deum la Gri-
vita (20 august — 30 august) ; Noroaiele (1 sep-
tembrie — 5 noiembrie) ; Scrisoare de la Ra-
hova (5—7 noiembrie) ; Noaptea otomana (7 no-
iembrie — 29 noiembrie). De fapt, de acum ina-
inte urmeazd ceea ce este mai dificil. Fiind
vorba despre anul 1877, bineinteles.

Apdrute intr-o succesiune nu intru toate cp-
moda pentru cititorii obisnuiti si critici, volu-
mele au disparut din librarii cu o rapiditate re-
velatoare. De pilda. Mircea lorgulescu habar nu
are cd lesirea din iarna, despre care si-a expri-
mat recent convingerea ca va aparea ultima,a
aparut de fapt In urma cu_doi ani. cind s-a_si
epuizat. Insd orice influentd are si limite. Pina
in prezent. Cartea Romaneasca Tnca nu a dat
faliment din pricina lui Paul Anghel. Instinctiv,
cititorul obisnuit prefera cartea controversata. Si
materia Zapezilor de-acum un veac, irezistibil,
a inceput sa se reverse printre degetele nu toc-
mai solidare ale barajului critic ridicat in Tntim-
pinarea ei. Totusi, s& nu ne amagim prea mult :
apetitul cititorului mediu pentru cartea contro-
versata a reprezentat un factor infim in balanta
succesului de librarie Tnregistrat de romancierul
Paul Anghel. Ciclul sdu indraznet, de-a dreptul
temerar, trateaza si preschimba in beletristica
substanta de fapte si umanitate a razboiului de
independentd al romanilor, de la petrecerea ca-
ruia am sarbatorit nu demult un veac Tncheiat.
Este pur si simplu remarcabild realitatea cg,
Tmpotriva unor minimalizari repetate ale carti-
lor lui Paul Anghel, romanul de astazi, cind
trece peste pragul pravaliilor cartii, epuizeaza
cu o sete Tncd neschimbatd marturiile scrise
despre cucerirea neatimarii poporului sau.

Nu vrem sa facem polemica, dar asta nu ne
Tmpiedica sa-i acordam lui Paul Anghel circum-
stante atenuante in_privinta succesiunii, aparent
dezordonate a cartilor sale. Intr-adevar, Paul
Anghel nu este Lev Nicolaevici Tolstoi si orice
comparatie Tntre aceste douda nume nu are cum
sa reziste. Fiind evident faptul cd Dan Zamfi-
rescu, lansind-o, a descarcat un proiectil in ni-
sip. Paul Anghel nu are mosie la lasnaia Po-
liana. este un om ca toti oamenii, trdieste din
profesia sa, adica din_scris, iar scrisul nu pro-
duce mijloace de trai cind nu este tiparit. Imen-
sul depozit de intimplari si semnificatii, Tnfrun-
tat beletristic de Paul Anghel, supune inspiratia
unor distorsiuni cu consecinte inevitabile in cro-
nologia efortului productiv. Trecind peste fap-
tul ca orice obiectie cladita pe aceasta nemul-
tumire se investeste de la sine cu deriziunea
unui pretext. Fiind pinad la urma un moft. Toate
cartile lui Paul Anghel legitimeaza un univers
definit si rotund. De asemenea, poate sa para
curios ceea ce spunem noi, dupa avalansa volu-
melor omagiale aparute cu prilejul centenarului
sdrbatorit in 1977, dar o spunem in deplina cu-
nostintd de cauza : in privinta documentatiei,
Paul Anghel a defrisat o materie virgina. Scrisul
sau nu a Tnfruntat numai prejudecati de astazi,
ci si un noian de pr(E'udeca'gi depozitate in me-
moria zilei de ieri. Este tardiv sa acuzam de
lenevie si comoditate pe istoricii de odinioara.
Acum, Paul Anghel ne ofera duplicatul literar
al sintezei rivnite. Si duplicatul literar este net
superior sintezei istorice. Tnca neincheiata la
toti nasturii. Fapt care — s-a vazut — deru-
teaza. Cronologia acestui duplicat fiind acum
continenta, ne “putem exprima cu privire la un
travaliu literar lipsit practic de precedent.

Intfi si intii, prozatorul a pus eghileti. haine,
pasiuni, patimi_chiar, pe o sumd de Tmprejurari
expulzate abuziv din istorie. Este adevarat, raz-
boaiele le fac soldatii, dar de pierdut le pierd
popoarele si cind chipul reprezentarii lor este
vaduvit de simboluri, veacul se reduce la clipa
si clipa la ceea ce vrea cel care stapineste clipa.
In razboiul independentei de la 1877 s-a jucat o
carte mai importanta decit ambitia desarta de
a introduce in cuprinderea unui an al viitori-
mii o zi aniversarda de bdataie cu flori. Multe
nume ale ofiterilor si soldatilor care s-au in-
valmasit pe cimpiile din marginea Plevnei. Ra-
hovei si Vidinului reapar in prestatia militara
din 1916, cind pe oasele _a 800 000 de victime s-a
faurit Romania meritatd dintre cele doua raz-
boaie mondiale. Algii, Maicani si Cerchezi, ur-
masi din neamurile Aldea si Cernat. fie cd ne
place, fie ca nu ne place, si-au mistuit fiinta si
n flacarile ultimului razboi general si faptul
angajeaza n istoria romanilor o vocatie si un
tel limpede. Vocatia si  telul se implinesc n
timp, peste orice stavild. Si prozatorul a umblat
tocmai la izvoarele impetuozitatii lor. dovedind
cit de vulnerabild este Tntimplarea Tnaintea unui
imperativ legic, cum cad in trena unui curent
mai presus de opinia particularda potrivnica pina
si caractere cu statut de catiri. Lent si uneori
de-a dreptul inconstient, cu seninatatea unei
gaini care scurma, veacul se Tntoarce spre da-
toria sa. Aceastd rasucire Tn vreme strecoara
frisoane Tn toate balamalele vietii sociale, unele
functionind fara zgomot, altele scirtiind si scris-
nind. Dar armonicele si disonantele se Tnscriu
impecabil intr-un portativ unitar. Unul dintre
meritele de seama ale prozatorului Paul Anghel
fiind chiar Tndarétnicia sa de a nu elimina cu
comoditate din naratiune Tntimplarile care apa-
rent nu se potrivesc finalitatii de-acum cunos-
cute a acestui episod de istorie si de a cauta
sub culorile lor contrastante valori cert comple-
mentare. Mereu, Tn asemenea situatii, se des-
chide o poarta spre viitor. Odiseea si tribulatiile
lui Theo Rascanu, tinarul medicinist contaminat
de idei socialiste, reprezintd, din acest punct de
vedere, un bun exemplu : ele sint, in acelasi
timp, parte si neparte din naratiunea eveni-
mentelor. Ca si. pe alt plan, odiseea voluntaru-
lui transilvan Toma Nicoara, care viseaza ceva
ce pare imposibil in clipa : unitatea neamului,
Theo vrea sa schimbe clipa, pentru o alta clipa
istorica ; el este un heraclitean. Toma vrea du-
rata ; el este un parmenidian. Amindoi anga-
jeaza viitorul. Paul Anghel a vrut si a reusit
sa demonstreze cu mijloace literare ca un capi-
tol de istorie, Tn masura n care se inchide, si-
multan. se deschide spre ziua de miine.

Existda Tn prima carte a ciclului. lesirea din
iarnd, un moment care ofera o cheie pretioasa
Tntregului edificiu literar. Anume, momentul
cind. in completarea unei fantastice cavalcade
prin Cimpia Roméana, printul afla cite ceva des-
pre multimea tuturor celor ce rivnisera in vechi-
me sa stdpineasca aceste meleaguri, pustiindu-le
de atitea ori in timp.

,Lista cuprindea o cascada de nume, o revar-
sare de nume care fosneau geologic cu sclipete
si sunete stranii, vinturate parcd de iernile co-
losale ale cimpiei sau de_ dezgheturile colosale...

— Dar pamintenii ? a Tntrebat printul, cu mi-
rare, spre acel om cu barba" n vrejuri.

— Pamintenii, a raspuns savantul, s-au retras
la munte, apoi au revenit la ses. ca si apele, pe
cimpia care le apartinea.

— Si din acestia, din navalitori, ce s-a ales?
a Tntrebat printul, indicind cu lupa Tnsiruirea
de nume. Ce-a ramas de la ei ?

— A ramas cite ceva, i s-a raspuns. Cite un
nume, cite un obiect, alteori nimic.

— Cum nimic ?

— Nimic".

Bineinteles, nu putem obliga pe nimeni s&
vada in acest schimb de replici ceea ce vedem
noi, dar este cert cd puterea de sugestie a cu-
vintelor implicate n telegraficul dialog merge

ind la a strecura un fior Inghetat in suflet. Nu
intimplator, bepeficiarul dintii al acestui fior a
fost prlntui strain al tarii. Si dialogul se Tntre-
rupe chiar sub apasarea spaimei lui implicite,
ca_ presentiment nedorit si prematur al pronriei
mistuiri de pe scena peisajului roménesc. Deo-
camdata, insa, mai important este faptul ca
Paul Anghel construieste ampla sa naratiune

ornind de la premisa acestui_teribil virtej de
ip Maelstrom pe care tinuturile de la Dunére
si Carpati l-au asezat cu consecventa in calea
tuturor neprietenilor. Paradoxal, acest loc unde
cuceritorii_sint pinditi pina sl de nesansa de a
disparea fara urme, de a nu lasa in urma lor
nimic, absolut nimic, nu este la marginea con-
tinentului sau a lumii cunoscute de oameni,
unde ghinionul Tndraznetilor de a aluneca peste
streasing, in haurile necunoscutului, se mai

poate intrucitva explica. Dimpotriva, acest loc
este chiar In inima Europei. Cu un lux fastuos
de amanunte, I*aul Anghel ne povesteste cum a
functionat Romania ca inima a Europei. Tntr-un
ceas privilegiat al istoriei sale. Privilegiat ca
forta de relevanta.

Nu este greu de vazut ca sub obiectiile adusa
volumelor de pina acum, cu o consecventa dem-
nad de cauze mai bune, se ascunde, de fapt,
altceva. Dimpotrivd, nol credem ca evenimen-
tul ca atare meritd a fi situat in centrul unal
Tntreprinderi literare de proportii. Se aduc im-
potriva acestui punct de vedere pina si dovezi
extrase din Istoria Romaniei in dale: in asaltul
redutelor de la Grivitd au murit numai 80U de
oameni. De aici, pina la ispita de a reduce totul
la masurile derizoriului nu este decit un pas: pen-
tru 800 de oameni sa facem atita taraboi? Intr-a-
devar, in lupta de la Grivita,intr-un singur atac,
de la orele 3 p.m,, pind seara, au murit 800 oa-
meni. Recenzentului de la Romania literara i se
pare putin. Evident, cu o asemenea mentalita-
te nu se poate lupta. Este mentalitatea restan-
tierilor la istorie. Istoria Roméniei in date pen-
tru ei a fost scrisa si tiparita, ca sa-i scuteasca
de eforturi prea mari Tnaintea sesiunii_ din
toamna. Insa, dincolo de gluma, de ce sa n-o
spunem ?, opozitia la ciclul prozatorului Paul
Anghel a Tnceput de la o vreme sa se exprime
in termeni total derobati de exigentele unei lo-
ialitati culturale elementare. Daca noi Tnsine am
pasi pe aceleasi carari, ar trebui sa negam din
principiu tragediile nationale si sociale, imbra-
tisindu-le doar pe cele ce tin de biologic.
Cum e lesne de Tnteles, o asemenea negatie n-ar
proba nimic. Dar Paul Anghel nu e scutit de
adversitati care probeaza tocmai nimicul. Din
fericire, adevarul nu va fi niciodatd de partea
celor ce nu sint dispusi sa investeasca nici un
(fjel dle stradanie pentru a se apropia cit de cit

e el

Asa este, corpul expeditionar roman din Bul-
garia. in momentul de virf al campaniei din
toamna si iarna lui 1877, nu a numarat mai
mult de 45 batalioane, 38 escadroane si 19 ba-
terii de artilerie. Cum s-au comportat pe cimpul
de lupta se stie. Mai putin stiut este ce se in-
trevede Tnca de pe acum : mult mai coplesitoare
a fost misiunea armatei din interior, de a_su-
praveghea cu ochiul treaz si limpede si vigilent
0 miscare de osti strdine cu teluri nu intru toate
previzibile, cum s-a si dovedit dealtfel. Sau mi-
siunea omului politic roman, raspunzator de
destinul unei tari ajunse la una din marile ei
raspintii. Sau misiunea curierilor si agentilor
diplomatici porniti_pe drumurile alunecoase ale
unui continent cu interese planificate. Sau mi-
siunea amaritilor cdrdausi de provizii, furaje,
munitii si toate cele. Citita statistic, epoca ~u
spune chiar nirriic, dimpotriva, intelegerea |,
se naruie sub compartimentarea prea rilgur<;/>a
a statisticii care vrea s-o cuprinda. Multe con-
stiinte din epoca au sucombat sub aceastd sta-
tisticd. Neignorind-o, Paul Anghel a incerat sa-
cuprinda sufletul, si a izbutit.

Dovada acestei asertiuni o reprezinta, Tnainte
de toate, diversitatea si coerenta comportamen-
tald a personajelor sale, care nu sint simple
creatii ale imaginatiei, ci entitati cu reazem
lauzibil in timp, al caror contur se Tmplineste
In consecintd sub semnul unor necesare res-
trictii. Pauna se achita in chip frivol de obli-
gatii ce tin de imperativul supravietuirii unei
etnii. Maican, impetuos, socoteste a fi inteles
totul Tnainte chiar de a fi posibil acest inteles.
Theo, purtind in sine saminta de vizionar, o
seamana Tntr-un peisaj Tnfrigurat, Tnca impro-
riu ideii de germinatie, de-a dreptul ' arctic.

arva oscileaza intre o pasiune abstracta sl
rostul concret al clipei. Practic, nu exista cate-
gorie sau pdatura sociald sau pozitie imagina-
bilda neilustrata Ige parcursul ciclului romanesc
al lui Paul Anghel. Bratianu si Kogalniceanu
se straduiesc sa ni se Tnfatiseze asa cum au fost
ei. de fapt, si nu asa cum i-a unilateralizat o
istorie scrisa cu mina stingd. Si subteran sau
deasupra a toate staruie chipul acelui print, in-
trat prin hazard in ,,familia de adoptiune a na-
tiunii roméane”, rece, distant, cu o Tntelepciune
mecanicd, dar prin asta nu mai putin eficienta,
convins ca tot ce atinge are sclipdtul. ademeni-
tor si fierbinte al gheturilor. Momentul caderii
Plevnei ii pecetluieste rolul : ,,Ordinul privind
batalia il semnase printul si nimeni nu-1 mai
putea revoca. Nici victoria nu se mai putea re-
voca". Avea destinul subsumat brutal unor rea-
litati evoluind Tn voia lor dincolo de vointa lui.
printul fiind aproape mindru cd e subaltern in
Istorie si_ca la ceasul socotelilor nimeni nu va
avea sa-i reproseze ceva. Nici Bratianu. nici
Kogalniceanu. dar nici carausul anonim al dru-
murilor Tnzapezite din Cimpia Romana, la capa-
tul cédrora era asteptat intruna de o speranta
mai_ tare decit cuprinderea veacului. In aceste
carti, peste toate biruie anonimul, biruie omul
infringerii. In Noroaiele, Parva noteaza despre
acesti anonimi : ,Ei sint specialisti in infrin-
geri. Ei le rezista victorios".

In subtextul ciclului romanesc al prozatorului
Paul Anghel nu Intilnim_numai o ambitie, ci in
primul rind o mizd. Fata Tn fata cu_ cei pentru
care miza aceasta nu are importantd, dialogul
devine dificil si, uneori, superfluu. Ne aflam
Tnaintea unor carti care vor si reusesc
sa sugereze literaturli romane un orizont anu-
me de Tmplinire. Implicit, ele deplaseaza aten-
tia de la un deceniu obsedant la un veac obse-
dant si la o Tntreagd istorie obsedanta sl numai
faptul acesta, se pare, deranjeazd mai cumplit
decit si-ar fi imaginat Paul Anghel, un cunosca-
tor de elitd al trecutului acestui popor, dublat
de un fin constructor de peisaje umane.
Drumul pe care-1 traseaza cu borne de
Tnceput Paul Anghel. departe de a se prets, a
0 nervoasa si numai aparent sagalnicd minima-
lizare, are sanse mari sa ajungad din urma atitea
si atitea fabulatii scrise strimb si interesat. Asta
sperie, nu altceva. Paul Anghel ne incre-
infeaza ca putma rigoare in proza nu
strica. El propune o metoda si un gen de rab-
dare demne de interes chiar si numai prin ad-
versitatea ce o0 provoaca.

Mihai Pelin

Tnchinare
de martie
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de roti, de pirghil si_de_cutite, si care ocupa
urlind si troznind o Tncadpere intreagd, era su-
pravegheata de o fetiscana blonda, pistruiata si
vesela. N-as putea spune ca rl-am vazut si bar-
bati la U-CM.R. dar pe portiunea aceea de
uzina ultratehnicizatd, in dimineata aceea de
primavara, se contura  silueta unei femei. Si
Intr-o comuna de vestiti oieri din marginimea
Sibiului am fost intr-o primavara, si la o adu-
nare cu obstea satului, afard, in curtea larga a
primariei, treburile curente erau Rezolvate, in
vazul tuturor si in tdcerea respectuoasa a sta-
pinilor acelor meleaguri — de tovardsa prima-
ritd, fosta Tnvatatoare, o femeie tinara si volun-
tara, aflata de ani de zile la cirma acelei stra-
vechi colectivitati. Si pentru unitatea articolu-
lui am sa spun ca tot primavara remarc in
ziare prezenta femeilor Tn avangarda stiintei, a
culturii si_tehnicii, c& de numele lor se leagad
descoperiri, creatii, brevete si inovatii care duc
numele tarii peste hotare si-1 aduc Tnapoi ca...
renume. Tnsotit de elogii si diplome. Si, desigur,
tot primavara, ne amintim cd mama e tot acolo
unde o stim, acasd, in satul copilariei, linga
timpla casei batrine, in mijlocul treburilor gos-
podaresti, ca sotia ne este tot acolo si ea, sub
timpla familiei, ‘cu sufletul casei Tn brate, ar-
zind de grija si dragoste, ca un rug.

Departe de mine dorinta de a face discrimi-
nari. Departe de mine chiar si ambitia de a
scrie un articol despre egalitatea Tn drepturi a
femeilor cu barbttii. In toate Tntimplarile pe
care le-am relatat, aceasta este prea evidenta.
Dar iata : sintem din nou sub fila zilei de 8
martie si m-am gindit ca in afara florilor si a
lantisoarelor de tot felul, omagiul care li se cu-
vine intr-o Tmprejurare ca asta femeilor este
sa recunoastem cu gravitate si cu dreptate ca
cel mai nobil chip in care Tsi onoreaza dreptu-
rile pe care le-au primit de la societate este
munca eroicd pe care o aseaza la temeliile
tarii si iubirea nestinsa cu care isi  ocrotesc
casa, familia, pruncii pe care i-au zamislit.



CUMPANA
Scurta calatorie 1n Grecia

mi rezerv, pentru o altd interventie,

A dreptul de a lauda ultima carte a

oetului lon Papuc (Scurta calatorie

in Grecia. Ed. C.R. 1982). Cartea sus-

citd tot interesul, e captivanta, tensiunea prin

care livrescul cauta falit sa se Tmplinte in_viata

imediatd contine mereu o evidenta maxima. Voi
Incepe lauda viitoare printr-o critica actuala.

La pag. 52—53, lon Papuc aduce o corectie
autorulur ,,Spatiului mioritic". Acesta afirmase
ca Fiinta lui Parmenide, ca abstractiune totala,
are nevoie, pentru a fi exprimatd, sl de ima,*-
nea sferei ilustrind, astfel, necesitatea metaforei
in textele cele mai acut conceptuale. Papuc da
o replica interesantd cu care eu nu sint de
acord: ,,Fiinta este sfera nu in sensul unei figu-
ratii spatiale — cum credea poetul (sic!) ci nu-
mai ca cuprindere notionala, ca Tnsumare se-
miotica, ca Tnglobare organica a Tntelesurilor
lumii*. Parmenide precizeaza ca ,acelasi lucru
(Fiinta) este Gindirea si obiectul gindirii".
Oricum am lua observatia lui Papuc trebuie sa
decidem ca ea reduce existenta, asa cum este
conceputa de Parmenide, la un fragment strict
psihologic, confundind sfera ca obiect cu ,sfera
unei notiuni”. Ar fi putut lesne observa ca,
pentru a fi definitd Tnsdsi notiunea ca termen
abstract este folositd (si foloseste el insusi) o
imagine, fie si vizuald, a sferei; si ca, fara sa-si
gea seama, repetd o ,greseald" pe care o com-
ate.

La pag. 140 lon Papuc vorbeste despre ,,gra-
vele inconveniente" ale teoriei lui Mircea Elia-
de asupra mitului. Inconveniente pot sa existe
dar nu mi se par atit de grave. Citat din Mircea
Eliade (Aspecte ale mitului): ,,Miturile ii Tnvata
(id est : pe australieni) cum sa repete gesturile
creatoare ale fiintelor supranaturale si. prin
urmare, cum sa asigure Tnmultirea cutarui ani-
mal sau a cutarei plante”. Comentariul lui
Papuc: ,,Dar cu acestea lucrurile au fost sim-
plificate pina la neverosimil. Pentru cd in ce
priveste mitul nl se pare mai Tndreotatit sa
vedem T el nu o solutie pentru Tnmultirea a-

~nimalelor, spre pilda — simplu pozitivism agre-
siv. c¢i mai degraba ceva in legatura cu spaima
si uimirea si spiritul pur ce lumineaza in om.

.) Ultimele sanse de acces la o filozofie a mi-
tu'ui sint lichidate apoi prin precizari care
Tmping acest scientism poetic pina in marginile
umorului, céci, spune eseistul nostru, in conse-
cinta consideratiilor de pind acum (urmeaza un
citat din Mircea Eliade): ,,a cunoaste originea
unui obiect, a unui animal, a unei plante etc.
Tnseamna a dobindi asupra lor o putere magica,
multumita cdreia reusim sa le dominam sau sa
le Tnmultim potrivit bunului nostru plac". Si
continud Papuc: ,,Dar o convingere ca aceasta
pare," emana mai degraba din superstitia Tn-
ture * a decit din luminozitatea, fie si nocturna,
a m/. ii". Obtuzitate sau rea credintd in Tnte-
lege? a corectda a unui text? Mircea Eliade are

grija sa precizeze ca e vorba de societati in
care miturile mai sint inca vii, in care ele
~fundamenteaza si justifica Tntreaga comporta-
re si Tntreaga activitate a omului”. El se ba-
zeazd pe o descriere actualda a mitului, pe viu,
utilizind experienta concreta a societatilor ,,pri-
mitive"”. Papuc cautd numai spiritul mitului,
Mircea Eliade 11 vede in litera si spiritul lui.
Atitudinea lui Papuc este, in parte, Tndrepta-
titd in cazul marilor mitologii consacrate, lus-
truite de vreme pind la sclipirea metafizica, nu
intr-un studiu care vizeaza radacina mitului in
materialitatea el rimordialda. Bazindu-se pe
descriere, comentariul lui Mircea Eliade este pre-
cis; comentariul lui Papuc se poate, oricind, re-
feri la cu totul altceva: ,ceva in legatura cu
spaima si uimirea si spiritul pur ce lumineaza
In <m*

Ma mird, la un cunoscator al filozofiei
grecesti, necunoasterea Mitului Cavernei. Platon
este numit in multe pagini Divinul si eu sint
convins cd asa e. Comentind pe citeva pagini
formidabilul Mit al Cavernei, Papuc Tncepe prin
a descrie figura lui. Pentru ca, aici, fiecare
cuvint conteaza voi cita exact cit este necesar:
,»Sa ne imaginam, deci, 0 amenajare subterana,
un soi de pestera naturala cu o intrare ce se
deschide Tnspre lumina zilei, iar in interiorul
subteranei, Tnca din_copilaria lor Tnlantuiti de
picioare si de git, sint oameni Tncremeniti de-
finitiv Tn acelasi loc, neputind vedea decit dreﬁ)t
in fatd pentru cd lantul care le fixeaza capetele
nu le Tngaduie sd se Tntoarca intr-o parte sau
intr-alta. Lumina le-o da un foc care arde in
fata lor (subl. noastrd) mai departe Tnspre
Tnaltime”. latd ce spune Platon: ,.inchipuieste-ti
niste oameni Tntr-o locuintd subterand, in for-
ma de pesterd, avind pe toata latimea ei o in-
trare deschisa la luming; acesti oameni sint
acolo din copilaria lor, cu picioarele si gitul
in lanturi; Th asa fel ca ei nu se pot nici
misca, nici privi in altd parte decit Tnaintea
lor. lantul Tmpiedieindu-i a Tntoarce capul; lu-
mina le vine de la un foc aprins departe in
spatele lor". (Subl. noastra). Tn relatarea lui
Papuc ,,Lumina le-o da un foc care arde in
fata lor", la Platon ,lumina le vine de la un
foc aprins departe in spatele lor". Ca sd in-
teleagd corect constructia mitului lui Platon, lui
Papuc i-ar fi fost de ajuns sa facd o aoropiere
nevinovata cu simplul act al proiectiei la ci-
nematograf unde sursa proiectoare se afla in
soatele spectatorilor. Culmea este cd, desi nu
stie’ cum aratd Caverna in viziunea lui Platon,
0 comenteaza, dupd aceea, perfect ca si cind
ar fi pornit de la o descriere corecta a ei. Nu-
mai ca ceea ce este cu adevarat nou Tn aceste
pagini consta doar in greseala facuta initial.
Dar si greselile pot fi memorabile.

George Alboiu

CODRUL
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care naste codru, tot astfel cum, n trecerea-1
fulgerdtoare, orice ar face, Hyperion ramine
inefabilul prizon er al cerurilor dublu instelate.
Un codru_in codru, padure in padure si gradina
in gradind, cu o luxurie a descrierii edenice rar
ntilnita, aflam in ,Daca treci riul Selenei...",
luna facind parte, Tntrupindu-se din acest pei-
saj : Daca prin codri atrunzi dai de-o vale
frumoasa si verde / Pe-al careia deal se intinde
0 niindra gradina. / Mari ciresi cu boabele ne-
gre, cu frunza lor verde. / Crengile-ndoaie de
greul dulcilor, negrelor boabe, / Meri, cu me-
rele rosii ca fata cea dulee-a Aurorei, / Misca
in vint frumoasele, mari, odorantele roade ; /
lara pe marginea mindrei gradini inditata-i in
hueiuri / Vita de vie cu frunza ntoarsa ce um-
bréd doreste / Si cu strugurii vineti si galbeni ce
imflati stau in soare. (..). lar in mijloc de gra-
dine, intr-o lunca de verzi portocale /| Nalta-se
ca intr-un fior Tnvallt palatul Selenei. / Mare-i,
cu zece intrari, la care duc scari Tnaltate / Si
cerdacuri in aer — tinut de-argintoase co-
lumne / Si in trei caturi se-naltd palatul cu mii
de ferestre / Mari si boltite prin care patrunde-o
lumina albastra ; / Si prin bolti de ferestre se
vad argintoase coloane, / Muri cu oglinzi de
diamant, ce lucesc mai clare ca ziua. / Mindre
icoane cu fete de crai imbracate-n albastru. /
Codri de basme cu arbori vrajiti si cu albe cer-
boaice, / lar prin coloane pare ca vezi treeind
0 minune : / Luna cu parul ei blond desfacut,
care curge in valuri / Pe umeri In jos, imflat cu
dulce de miroase si cintec, / Care tremura-n
veci in aerul fin al serii.

Asemeni cerului si marii, soarelui si noptii,
codrul, redus la esentd, la arbore si izvor, noate
da chip de-ne-ntruchipatului, zeitatii tinere.
Fat-Frumos din tei este frate bun cu Hyperion,
mai blind 1n taina nasterii sale, mai uman :
Vmbra-n codri Ici sl colo / Fulgereaza de lu-
mine,,. / Ea trecea prin frunza-n freamat / Si
prin murmur de albine ; // In mijloc de co-
dru-ajunse / Lingd teiul nalt si  vechi, /
linde-izvorul cel in vraja / Suna dulce in
urechi. // De murmur duios de ape / Ea tre-
zita-atunci tresare, / Vede-un tinar, ce alaturi/
Pe-un cal negru sta calare. // Cu ochi mari la
ea se uitd, / Plini de vis, duiosi plutind, / Flori
de tei in paru-i negru / Si la sold un corn
de-argint. Codrul nu Tnseamna doar putinta in-
trupt rii, ci si_simbolul in genere al genezei, al
echil >rului dintre miscator si static, al univer-
salut Tn toatd iluzoria lui concretete : De treci
codrii de arama, de departe vezi albind /
Si-auzi mindra glasuire a padurii de argint. /

Acolo, linga izvoara, iarba pare de omat, / Flori
albastre tremur ude in vazduhul tamiiet ; / Pare
ca si trunchii veciniei poarta suflete sub coaja, /
Ce suspina printre ramuri cu a glasului lor
vraja. / lar prin mindrul intuneric al” padurii de
argint / Vezi izvoare zdrumicate peste pietre
licurind ; ' Ele trec cu harnici unde si suspina-n
flori molatic, / Cind coboara-n ropot dulce din
tapsanul pravalatic, i Ele sar in bulgari fluizi
peste prundul din rastoace, / In cuibar rotind
de ape, peste care luna zace. Astral, codrul, in
herbul caruia sint Tnscrise luna, soarele si luce-
ferii, amestecind clipa cu veacul si veacul cu
clipa, aboleste timpul, realizeaza, cu alte cuvin-
te, eternitatea. Este din spita Demiurgului. La
el, viata si moartea gasesc deopotriva raspuns.
Subt salcimul tutelar, zeitate si prezenta a zeu-
lui, ,noaptea bogatd" este sinonima cu acea
,oara de iubire”, cind viata si nemurirea nu
mai Tnseamna nimic : Ne-oai rezima capetele
unul de altul / Si surizind vom adormi sub
inaltul / Vechiul salcim. — Astfel de noanl-
bogatd / Cine pe ea n-ar da viata lui toata ?
Si aceasta ductilitate a lemnulul viu la fiorul
mortii, in spiritul unei dendrologii uitate
dar adine implantatd in fiinta uma-ia, din
O, mama..., unind principiul matern cu cel ero-
tic, intr-o totalda Tnsomnorare : O, mama, dulce
mama, din negura de vremi, / I’e freamatul d'
frunze la tine tu ma chemi ; / De-asupra criptei
negre a sfintului mormint / Se scutur”™ salcimii
de oloaie si de vint, ' Se bat incet din ramuri,
ingina glasul tau.. / Mereu se vor tot bate, t-
vel dormi_mereu. // Cind voi muri, iubito. In
crestet sda nu-mi plingi ; / Din telul sfint si
dulce o ramurad sa fringl. / La canul meu c-i
grija tu ramura s-o-ngropi, / Asupra el sa cada
a ochilor tai stropi : / Slmti-o-vol o data um-

brind  mormintul meu... / Mereu va creste
umbra-i, eu voi dormi mereu.
= CULEGEREA de studii intitulata : ,,Trecutul

In fata noastrd : Scrieri de istorie contemporana
In Statele Unite”, publicatda de Michael Kammen.
intruneste frumoase aprecieri din partea unor cri-
tici lutd ce scrie V.Q.R. : ,Insoiratd de Asociatia
istoricd americand, aceasta lucrare contine 20 de
eseuri scrise de oameni de stiintd eminent!, care
trec Tn revista contributiile, varietatea si directiile
e care se orienteaza studiile recente ale istorici-
or americani. Eseurile sint organizate duna ariile
geografice studiate, cum ar fi Africa. Asia si A-
merlca Latind ; dupa tematica, cum ar fi cea so-
ciala. politica, urbana feminista sau de Istorie di-
plomatica. sl dc_metoda, cum ar fi istoria oralg,
Istorie cantitativa si psiho istorie™.

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (VI)

Substitutia de autoritate

onopolizarea opiniei, dirijatda in asa
» | m fel incit ea sa fie. pe cit se poate,
= eficace nu s-ar fi putut produce, in
conditiile in care se produc aceste fe-
nomene. fara o substitutie de autoritate. Igno-
rind fenomenul cultural din Roméania, cititorul
strdin este expus oricarei mistificatii abile si
ajunge, uneori, ca 0 voce oarecare din Occident
(roman sau, preferabil, bastinas) sa scrie des-
pre cineva ca ,reprezintd" literatura romana si
ca are o biografie ,mai speciald" (adeseori de
,,0pozant) spre a-i crea, cine stie carui ama-
tor, o mica faima Tntretinuta cu metoda. Prin-
tr-un cor regizat, un astfel de ,intrus", pe
care nu-1 recomanda decit cine stie ce gazetar
dubios, poate fi. intr-o zi, el insusi unul care
sa recomande pe altii. Acest lant al dezinforma-
rii se bazeaza, in realitate, pe tehnici cunoscute
ale presei de tip occidental care cunoaste sap-
taminal ,,star“-uri lansate propagandistic. (Ce se
ascunde in spatele acestor masinatii care vor
sa falsifice imaginea literaturii romane nu e
greu de Tntrevazut).
Interesant este cd aceste ,stele” cdrora li se
face reclama desantata se prezinte, de regula,
ca fiind cei mai autorizati scriitori din Roma-
nia si vorbesc chiar in numele acelora care isl
vad de treburile lor, in tard. Spre a lzbindi
intr-o asemenea substitutie ampla, e. nsd, mai
intii nevoie_de stingerea canalelor strdine care
ot sd& pund autoritatea fabricatd sub semnul
intrebarli. Nu intimplator de cite ori in presa
strdind apar articole obiective asupra culturii
din Romanip si care Tncearcd sa priceapa feno-
menul roméanesc se si lvesc, la ordin, polemistii
care nu lasa pe dinafara nici un element ce
poate fi persuasiv. Cind Miguel Angel Asturias
a scris o carte desDre Romania s-a si gasit San-
da Stolojan sa-i dea lectii. Un articol al lui
Henri Chanier din ,,Les Nouvelles Littaraires",
(22 martie 1979) a provocat o adevarata crucia-
da la care au participat Paul Goma (in .Le
Matin". 2 aorilie 1979), si Virgil Tanase (,Les
Nouvelles litteraires” 5 aprilie 1979). Ceea ce
afla cititorul francez din articolul lur Goma era,
pentru noi. de tot hazul, nu insa, probabil si

pentru acela care nu cunoaste realitatea : ..in
Romania, zicea polemistul, nu poate fi ,,dez-
ghet" pentru ca... se fac arestari de scriitori, ae

preoti, de directori de teatru, de doctori, de ta-
rani, de homosexuali". Cind un ziarist francez,
Jean Anne Chalet, scrie corect o carte despre
.La Roumanie allide rebelle" un oarecare Ma-
nuel Lucbert il ataca in ,Le Monde", ca fiind
un mistificator, cu_,lacune crunte", interesat sd
,~obnubileze" adevarul ; acest Manuel Lucbert
este insa colaborator la revista ,,Limite”, unde
comentase favorabil un interviu extrem de
violent antiromanesc al lui Ilie Paunescu (din
»Le Monde", 11 mai 1973). Ideea de a-si_asocia,
in asemenea operatiuni, si ziaristii strdini sensi-
bili la tirguieli, coruptibili sau pus si simplu
naivi, nu este, asadar, nouda. Cine urmareste
atent asa-zisele campanii de presa occidentale,
stirnite de gazetari bastinasi, observa cu uimi-
re ca sint nume care se amesteca peste tot. Nu
este o intimplare cd atit un articol din . Inter-
national Herald Tribune™ (din 25 ianuarie 1977,
despre Virgil Tanase) si un altul, din iulie 1976.
din ,,New York Times" sint semnate de acelasi
Henry Kamm. Povestioara lui despre Paul
Goma care Tsi_tinea zilele din munca cu_spina-
rea si cu fierastraul, terorizat de romani in
Romania (?!) era. probabil, lacrimogena si a
impresionat pe unii dar era. in Intregime, o
minciuna. Este, poate, fructul hazardului Tmpre-
jurarea ca un Claude Bonnefoy, care il luase un
interviu lui Paul Goma (,La Quinzaine litta-
raire”, 16 dec. 1972) a devenit, peste citiva ani.
criticul ,,de casa" al lui D. Tepeneag scriind
despre doua din cartile lui ? Se poate numi n-
timplare pasiunea subitd pe care a facut-o Ni-
colette Frank (,La libre Belgique" in '80—82)
pentru problema scriitorilor  roméani  asa-zisi
»dezidenti” ? Cind nu este o simpla goand dupa
senzational aceste preferinte explicd operatiuni
puse la cale si dirijate atent pina la ultimele
detalii. . o i
Tehnica substitutiei cunoaste, cel putin in
privinta lui Goma si Tanase. un destul de rudi-
mentar amendament. Ei sint. initial, prezentati
drept ,.scriitori romani” insd cu specificatia
.Scriitori roméani contestatari”.  Tn acest chip,
regizorii unor astfel de afaceri nlatura fntre-
barile nedorite asupra identitatii unui creator

ntr-o culturd nationala si 7l aseaza pe acesta
in ,opozitie". Este ,,opozant’, nu mai poate,
asadar, sa se compare cu ceilalti care sint
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eneratiile mai noi au adus in poezia

romaneascd un ritm sacadat si un

decor cu elemente ale modernitatii,

indicative pentru schimbarea de men-
talitate artistica, atit de fireasca in lumea de
azi. O cercetare tipologica va trebui sa distinga
mai atent ,shift“-ul de sensibilitate, pe par-
cursul a doua decenii, o transformare sau, mai
bine zis, o explozie a mijloacelor de expresie,
neinsotita Tntotdeauna si de o radicalizare a
problematicii, din motive lesne de inteles. Desi
apartine unui ultim val de lirica traditionala,
Nichita Stanescu fusese cel dintii care Tncer-
case sa dinamiteze expresia statica, prin fluenta
sensurilor si artificiu gramatical, mai cu seama
prin abuz de gerunzii. Rezultatul a constat Tn-
tr-un dinamism fara precedent al expresiei, ha-
lucinant si adeseori pagubitor chiar pentru au-
torul sau, Tnsa nu mai putin semnificativ la
scara Tntregii literaturi romane. Generatia ulte-
rioard, in mod paradoxal, nu a mers pe aceeasi
linie, cu toatda admiratia profesatd de repre-
zentantii sdi fata de lirica lui Nichita Stanescu,
pe care il numesc afectuos sl penibil Nichita
(este un fel de jargon de capeld literara de car-
tier generalizat in ultima vreme: Camll Pe-
trescu devine pur si simplu Camil sub pana
unor semidoct!, s.a.m.d.). Febrilitatea si neli-
nistea lor a luat o forma mai concretd, cautind
sd exprime tensiunea artistica a vietii ime-
diate (imediatd, dar deloc banalda, cum este
uneori critica tentatd sa minimalizeze), adin-
cimoa si surprizele ei. Intre Marius Robescu, sa
spunem, si Matei Visnlec se produce un ase-
menea fenomen de schimbare, cu rezultate va-
riabile pe planul strict valoric, dar cu indiscu-
tabile cistiguri pe planul tipologiei literare, Din
acest punct de vedere, antologia Tntreprinsa de
Liliana Ursu pentru Editura Eminescu, 15 Young
Romanian Poets este cum nu se poate mai bine
venitd, propunind un esantion reprezentativ de
experiente artistice, pe gustul autoarei, care
si-a Impus din fericire punctul de vedere. Cu
toate acestea, Tntreprinderea sa merita a fi dis-
cutatd din perspectiva critica, avind in vedere
publicul strdin careia | se adreseaza. Ce 1n-
seamna ,,young poets" pentru un cititor de limba
engleza? Raspunzind la intrebare vom ajunge la
concluzia cd Liliana Ursu a avut Tn" vedere
sensul acreditat n literatura romana, unde tineri
sint scritorii_pind aproape de patruzeci de ani.
Pentru un cititor de aiurea, un om peste doua-
zeci si cinci de ani, cel mult, avind si una sau
doua carti la activ, trebuie considerat un scrii-
tor matur, exprimindu-se cu toatd forta perso-
nalitatii sale.

Problema cea mai importanta este Tnsa cum
se aude versul acestor autori In limba engleza,
mai ales dacd avem in atentie experientele ar-
tistice si limbajul specific al_ poeziei din ulti-
mele decenii. Trebule spus cd traducatoarea a
facut un efort de acuratete absolut remarcabil,
ca versiunile sint limpezi, cu foarte putine ezi-
tari, si cd a depasit adeseori boala literalitatii,
atit de comuna traducerilor din limba romana.
Vocabularul englez pus la contributie este
bogat, cu sensuri rare aduse la lumina, atunci
cind a fost cazul, precum si_cu formule mai
putin uzitate. Pentru un cititor familiar cu
limba, mi se pare cd autoarea a folosit prea
putin expresii idiomatice, care dau adevarata
viata a englezei, avind alte functiuni decit in ce-
lelalte limbi, precum si prea putine locutiuni
prepozitionale, care ar fi condus de fapt tot la
constructii idiomatice. Teama de a nu se in-
departa de original a facut-o uneori sa auda
cuvintul in romaneste, cum ar fi intrebuintarea
repetatd a lui ,cave" pentru ,depths”, in tra-
duceri, sau ,philology" pentru ,literature”, in
prezentarile poetilor. Pare astfel ca avem o
generatie compusa aproape exclusiv din tineri
cu preocupari de lingvistica si texte vechi, ceea
ce ar fi fost prea frumos ca sa fie adevarat! Ar
fi condus cu sigurantda la o mai mare precizie
de fond a vocabularului, excluzind trairea ge-
nerald, formulata in Tntrebari si ,,asertiuni* care
cu greu mai pot fi citite in poezia de limba
engleza. latd cum se exprima un poet, remar-
cabil de altfel, Mircea Florin Sandru: ,In the
evening you sometimes feel lonely in this uni-
verse". Trebuie tradus din limba roméana ca sa
mai vezi un asemenea vers 1n englezd, unde
pare totalmente lipsit de continut, el nu mai
evoca deloc singuratatea reald. Ar trebui la
urma-urmei sa ne gindim dacd o mai reali-
zeaza chiar si in original. Urmatorul vers este
foarte frumos, o mica bijuterie, insa nepotrivit,
dacd nu chiar gresit, tradus 1n englezeste:
. You fall asleep and in your sleep your blood
breeds huge mushrooms"”. Mi se pare nepotrivit
cuvintul ..breed" (a prasi), care Indica un con-
tinut strict animal si nu poate produce ..mush-
rooms" Tn englezeste, iar succesiunea verbala ar
fi cerut un verb folosit idiomatic, asa cum
souneam mai Tnainte ca traducatoarea se fe-
reste sa intrebuinteze. Eu as fi tradus ,,You fall
asleep and your blood would sleep off huge
mushrooms", permitindu-mi creatiuni lingvisti-
ce poate neintilnite Tn original. Mica deviatiu"e
dc sens implicd o accentuare a raului din
..mushrooms”, la care as adauga chiar o deter-
minare noud, pentru ca limba engleza cere e-
xactitate maximd, chiar si n sensurile figura-
te. Cel mai bine ml s-au parut ca ,sunda" fin
engleza poemele Lllianei Ursu. Tmprejurare fa-
cilitatd desigur de faptul ca poeta s-a tradus
singurd, gindindu-si textele direct in noua for-
ma. precum si Mircea Dinescu. inca o data la
largul sau Tntr-o haina strdind, chiar foarte
acut, Daniela Crasnaru, surprinzatoare ne a-
locuri. Adrian Popescu. Tnsa fara ..Physicians
Headquarters”. loana leronim. lon Mircea (dar
o fi ,,where" din ,the verse where a negro" cea
mai buna traducere?), si un exceptional ,En
attendant Godot" de Dan Verona.

Aurel-Dragos Munteanu

»conformisti”. Absenta unei identitdti nationale
a unor astfel de scriitori le da insd o identitate
noud, asa-zis ,internationald”, aceea de ..con-
testatari” (de altfel, fard o discutie asupra culi-
selor ,,d zidentei" se va intelege mai greu ma-
sindaria tuturor acestor afaceri). Cea mai mare
parte dintre acestia adera la grupuri multi-na-
tionale de transfugi, colaboreaza la publicatiile
lor, se legitimeaza cu aceastd noud conditie de
»izolat", martirizat. Deznationalizati, ei vorbesc,
curios, in numele tarii lor de origine. O , masa
rotundd" desDre Romania (organizatd la Londra
de ,,Labour Focus On Eastern Europe") a avut
drept tema de discutie pe Paul Goma (?!) si a
numdrat printre participant! pe Alain Paruit
(traducatorul lui Goma) si pe D. Tepeneag. La o
consfatuire a foitelor contestatare . Avenir",
LEsprit”. ,Irodalmi Ujsag”, ,,Kontlnent”, ,,Kul-
tura”. ,,Swedectivi", ,,Limite" (din 21 ap. 1976) a
cuvintat si ,dizidentul" Ilie Paunescu. Multi
autori romani colaboreaza la aceste foi — San-
da Stolojan. la ,,Esprit". Monica Lovinescu la
.Kontlnent". ,,Cahiers de I'Est" nu e. in defi-
nitiv, altceva. E probabil simptomatic ca prin-
tre recenzentii extaziati al lui Paul Goma se
numarau si autori precum Eugene Silianoff
(,Le Figaro Llttaraire", 5 nov. 1971),
Kovacs. (,,Nouvelle Revue Frantaise"),
Schlesak, (,,Frank, Allg-Zeitung", 12 oct. 1971),
K. Emile Guikovati (,,Express", 24 feb. 1979), Kos-
ta Christiche (,Le Point", 12 martie 1979) si ca
Dimitri Stolipin, admiratorul sau, e secretar la
P.E.N. Clubul francez. Cind este insa dificil de
convocat ziaristi straini care sd faca zgomot
ajunge, adeseori, ca semnalul sa-1 dea si unul
e origine romana, fie si necunoscut. Tn aceste
conditii, recomandarea unui ,.conational" poate
valora mai mult, caci presupune ,cunoasterea
la zi" a literaturii de unde se trag cei -doi autori,
Tn acest chip, complicat si prin ,,campanii” bine
organizate au aparut in presa occidentald si
Goma si Virgil Tanase. Cei care au scris orin-
tre primii despre Paul Goma au fost Horia
Stamatu (,,Die Welt der Biicher" nr. 7, 1972,
nvinuind pe traducatoare pentru ,vulgaritatile
crase" ale cartii). Mircea Popescu (,La Flera
Letteraria”. 12° Sept. 1972), Anneli Ute Gaba-
nyi (.Die Zeit". 12 nov. 1971). Tn toate aceste
cazuri, lozinca obsedanta este aceea a ,,contesta-
tiei" : toti ar fi ,mari scriitori" Tn Romania,
ignorati, persecutati, nepublicati fiindca ,se
opun”. Cum fin rare cazuri critica occidentala
le-a aolicat si analize estetice serioase, asezIn-
du-i acolo unde meritd, substitutia de autorita-
te, organizatd ca 1n niste grupuri de mafloti, a
mers bine.

Artur Silvestri

plutarc
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ghiobi, iar prin ,prieteni”, pe cei buni si n-
telepti." ,Ei bine," raspunse Periandros, ,,atunci,
scumpe Gdrgos. vorbeste in fata tuturor sau,
mai degraba, inalta-ti glasul pind la mestesu-
gul ditirambilor de acum."

18. Gorgos porni sa povesteasca : jertfa ti-
nuse trei zile, iar in ultima zi cu tot,iidpetre-
curam, pe malul marii, o lunga noapte de ve-
ghe, cu dantuiri si jocuri, in Tumina lunii ce-si
arunca ratele stralucitoare 'Ee luciul apelor li-
nistite _sub un cer senin. Atunci vazuram ve-
nind din departari o dird ce despica fremata-
toarele ape apropiindu-se din ce in ce moi
mult de promontoriu. Alergardm cu totii mirati,
spre locul unde parea cd se Tndreapta zgomo-
tul, fara sa ntelegem ce se petrece — Tntr-atit
de repede marea se spinteca. Si vazuram, a-
tunci, o ceata de delfini, unii adunati in cerc,
altii ce pareau a fi cdlauzele lor. Tndreptin-
du-i pe toti spre partea cea mai accesibila a
malului. Tn urma sosea Tnca un grup ce forma
0 escortd ; iar deasupra valurilor se zarea un
trup | Delfinii, adunati intr-un singur loc, 1n
dreptul tarmului, asezard cu grijd pe nisiB un
om care mai_respira, si se putea misca. Dupa
aceea, delfinii pornira Tnapoi spre promontoriu
saltind mai sus decit saltasera pina atunci, ca
si cum joaca lor ar fi fost semnul unei nespuse

ucurii. Cei mai multi dintre noi, cuprinsi de
spaimd, fugira departe de mare si abia citiva
indrazniram sa Tnaintam spre omul care zacea
pe mal. Era Arion — citaredul — ce-si rosti
numele de cum ne vazu. De altminteri, era
usor de recunoscut dupa Tmbracamintea lui pe
care de obicei o purta la concursuri, atunci
cind el cinta n isonul ceterei. L-am dus, cu
grija, la o baracd. Din fericire nu patise nimic ;
era doar sleit de puteri si foarte speriat de
rapiditatea cu care strabatuse valurile. Ne po-
vesti atunci nemaipomenita sa intimplare, greu
de crezut pentru cei care nu vazusera ceea ce
vazuseram noi. Arion de multd vreme voia sa
paraseasca Italia, dar abia dupa ce primi o
scrisoare de la Periandros dori cu tot dinadin-
sul sa plece, cu atit mai mult cu cit aparuse
in port o corabie corintiand. Se sui pe nava si.
dupa trei zile de plutire 1n bataia vintului
usor, Tntelese ca marinarii pusesera la cale sa-l
ucidd. Mai apoi afla de la cirmaci — ce-1 ves-
tise In taind — cad nelegiuirea avea sa fie sa-
virsita chiar n timpul acelei nopti. Singur, fara
nicl un sprijin de_nicaieri, avu in_disperarea
sa 0 inspiratie divina. Avea sa se Tmbrace, cu
toate ca era inca viu. in felul in care se obis-
nuieste sa fii Tmbracat in fata Mortii, adicd
in straiele pentru concurs, dorind sa moara
cintind, cum mor lebedele atit de nobile si cu-
rajoase n cea mai grea dintre clipe. Odata
Tmbracat, spuse marinarilor cad doreste sa cinte
un imn intru slava lui Apollon, ca sa fie ocro-
titi corabia, corabierii si el. Apoi rdmase irg pi-
cioare la prora si, incepind printr-o invocatie
catre zeii marini, cintd Imnul pe care si-1 ale-
sese. Arion ajunsese abia la jumatatea cinte-
cului, cind soarele asfinti la orizont si in zare
aparu pamintul Peloponesului. Fara sa mai as-
tepte ivirea noptii, marinarii Tnaintara cu totii
spre el, scotindu-si din teacd pumnalele. Tm-
presurat de ei si vazind cum isi acopera cirma-
ciul fata, Arion se socoti pierdut si — cu toatd
puterea — se napusti Tn mijlocul valurilor, cit
mai departe de nava. Dar chiar in clipa cind
ar fi trebuit sa se scufunde, Tnghitit _de ape,
sosira in urma lui delfinii si-1 ridicara deasu-
ra marii, pe crestele inspumate ale valurilor.

a Tnceput, Arion cu greu Tntelese ce se pe-
trecea — pe-atit de uluit, pe cit de Tnfricosat !
Dar, Tncetul cu incetul, simtindu-se purtat usor
si cu _grija de un mare numar de delfini adu-
nati in jurul lui, pricepu cd doreau cu totii
sa-i arate bundvointd, ca si cum cineva le-ar
fi poruncit s-o faca. Atit de repede Tnotau, in-
cit ajunsera curind departe de corabie. Atunci.
Arion dori mai mult ca niciodata sa scape de
moarte. Aceastd Tnversunare care 1l cuprindea
‘nu se nastea doar din frica mortii — ne-a
spus-o citaredul —; ea tinea, mai cu seama,
de faptul cd el rivnea sa fie salvat, ca sda apa-
ra un ales al zeilor primind din partea loc ne-
muritoare slava.. Sl in timp ce privea cerul Tn-
stelat, luna argintatd luminind bolta cereasca,
marea linistitdA  — netulburatd de unduirea va-
lurilor, ci doar de goana delfinilor care spin-
tecau marea, lasind Tn urma lor o dira adinca
—, pricepu ca Dreptatea avea ochi nenumarati,
iar astrii nu erau altceva decit privirile zeului
veghind pamintul si madrile. Aceste ginduri _ii
risipira temerile toate, cite 1l Tncercasera ; iar
cind delfinii ajunsera la promontoriu, Tnalt si
p apastios, si-1 ocolira cu multa grija, ca sa
urmeze malul, Tnotind aproape de el, Arion pri-
cepu ca vietatile acestea aveau sa-1 lase pe us-
cat, dupa cum intra o corabie Tntr-un port.
Mai pricepu cd totul se faptuise sub obladuirea
divinitatii ce-1 izbavise de Moarte. ,,Dupa ce
ne povesti toate cite se intimplaserd," urma
Gorgos, ,l-am Tntrebat unde credea ca anco-
rase corabia. Ml-a spus ca, fard doar si poate,
la Corinthos. dar cu o mare_fintirziere. Arion
sarise in mare la vremea asfintitului ; si stra-
batuse, dupa socoteala lui, nu mal putin de
cinci sute de stadii. Apoi marea, Tncremenita,
tinuse pesemne corabia in loc." Fara intirziere,
Gorgos afld numele cépitanului si acel al cir-
maciuiui, de Tndatd ce stiu care era emblema
navii. Trimise vase si osteni sa strajuiasca locu-
rile, pe unde ar fi putut sd tragd la mal. Luin-
du-1 si pe Arion, avu grija sa-1 ascunda, ca
nu cumva_vinovatii sa prinda de veste ca ci-
taredul scdpase cu viata ; ceea ce i-ar fi pus
pe fugd ! De buna seama, divinitatea vrusese ca
totul sa se petreacd dupa cum era drept, caci
— abia sosit_la Cbrinthos — Arion afld ca os-
tasii puseserd stapinire pe corabie, iar negus-
torii si matelotii fusesera prinsi.

19. Periandros ceru lui Gorgos sa-i inchida
pe nelegiuiti, ca sa nu afle ca Arion era viu.
Atunci Aisopos observa : ,,Va bateti joc de gai-
tele si corbii mei care stiu graiul omenesc si
lata ca delfinii savirsesc fapte tot atit de ex-
traordinare “ l-am  raspuns : ,Nu cumva, o
Aisopos, ar trebui sa-ti povestim si o altd Tn-
timplare ? E o poveste scrisa de demult — a-
cum mai bine de doua mii de ani —, de pe
vremea lui Ino si a lui Athamas." ,Sa admi-
tem, o Dioclds,” spuse Sdlon, ,,ca asemenea is-
pravi se aseamana cu acele ale zeilor si ca ele
intrec puterea de ntelegere a oamenilor. Dar
intimplarea lui Hesiodos e cu totul pe masura
judecatii noastre si Tntelegem cu totii patimirea
ui. Poate vei fi auzit povestea !“ ,N-am au-
zit-o niciodatd,” am raspuns. Atunci Sdlon ur-
ma . ,,Meritd s-o ascultati. Se pare ca un om
din Miletos ce Tmpartea cu Hesiodos gdzduirea
unui locuitor din Locrdi se iubea pe furis cu
fata acestuia. Din nenorocire, tinerii fusesera
prinsi asupra faptului ; iar Hesiodos a fost ba-
nuit ca stiuse totul si — prin tdinuire — Tnles-
nise dragostea lor. De fapt, Hesiodos era nevi-
novat si osindirea lui era cu totul lipsita de
temei, pornitda doar din ura si minie. Fratii
fetei 1l pindird pe el sl pe Trdilos, robul sau,
lingd sfintul lacag al lui Zeus Nemeeanul din
Locrida, unde fura amindoi ucisi. Apoi le arun-
cara lesurile in riul Daphnos. Cel al lui Trdilos,
purtat de ape, se opri la varsarea riului, izbin-
du-se de o stincd usor batutd de valuri ; si, pina
in zilele noastre, ea poarta numele lui Trdilos.
Dar lesul lui Hesiodos, de cum intrd in apele
marii, fu primit de o ceatd de delfini care-1
purtara Tnspre Rhion din Molycreia. S-a Tntim-
plat atunci ca locrienii sa praznulasca sarbatoa-
rea Rhiilor (a Promontoriilor) si Panegyria,
dupd cum le sdarbatoresc si astazi cu aceeasl
stralucire, si Tn acelasi loc. Uimiti, oamenii —
dupa cum este si firesc —, vazind un trup pur-
tat de valuri, fugira spre mal sa afle cine era
cel adus de delfini ; si-1 recunoscura numai-
decit pe Hesiodos, deoarece fusese de curind
ucis_si_lesul era neatins. Cea dintii grija_a celor
de fatd fu sa stie cine erau faptasii .~ Tntr-atit
de mare era faima celui ucis | Dupa putin timp
ucigasii, fiind descoperiti, au fost de Tndata
zvirliti in mare si casele lor darimate. Apoi,
l-au Tnmormintat pe Hesiodos in apropiere dc
Nemdion ; iar locul mormintului a ramas ascuns
pentru cei mai multi dintre straini, deoarece
orehomenienii Il cautau pe poet, ca sa-i ducd
ramasitele Tn tara lor, dupda un oracol — care
cerea sa le fie adus lesul, spre a-1 Tngropa pe
pamintul lor. Daca delfinii au vadit atita grija
fatd de un mort, nu e de mirare cd au venit in
ajutorul celor in viatd, mai cu seama cind este
vorba de cineva care stie sa cinte din flaut fer-
mecdtoare melodii sau chiar atunci cind aud

altd muzica. Cu totii stim ca delfinilor le plac
sunetele armonioase sl deseori — cind e marea
linistitd — ei Tnoatd aproape de corabii, ascul-
tind ritmul flautului si cadenta cintecelor care
nsotesc vislitul. Ba chiar, uneori, delfinii dan-
tuiesc, ori vin spre mal sa vada copii Tnotind.
Se mal pricep s& se Tntreaca in jocuri cu ei cu-
fundindu-se in adincurile apelor.” lata de ce sint
ocrotiti, in temeiul unei legi nescrise, care
opreste cu desavirsire uciderea lor. Nu-i este
ingaduit nimanui sa-i vineze ori sa le pricinu-
iasca vreun rau, fie cit de mic ; afard doar de
cazul cind se lasd prinsi in mrejele pescarilor,
aducindu-le pagube. Atunci sint pedepsiti ca
pruncii prinsi ca au savirsit o fapta rea si pri-
mesc — ca si ei — citeva lovituri. Tmi  aduc
aminte ca am auzit povestindu-se, de catre les-
bieni, cum ca o fata tinara a fost cindva scapata
de urgia valurilor cu ajutorul unui delfin. N-as
putea sd va povestesc cu de-amanuntul Tntim-
plarea. Cum 1insa Pittacds cunoaste povestea/ va
trebui sa ne-o spuna el."

20. ,,Este adevarat,” Tncepu sa vorbeasca Pit-
tacos, ,,cd povestea e foarte cunoscutd si cd
multi oameni 1si mai amintesc de ea. Un racol
ceruse colonilor Tntemeietori al Ldsbosului — de
cumva vor putea ajunge la promontoriul numit
Mesdgaion — sa jertfeasca un taur lui Poseiddn
si o fecioara Amphitritei si Nereidelor, arun-
cindu-i pe amindoi in mare. Colonia avea sapte
regi, iar mai-marele lor — al optulea — se nu-
mea Echdlaos, un barbat inca nefnsurat. il ale-
sese capetenie oracolul de la Delphdl. Ceilalti
sapte Tnsa aveau copii necasatoriti si, traglin-
du-se la sorti, napasta cazu pe fata lui Smint*
heus. Dupd ce au Tmbracat-o 1n vesminte de
pret, Tmpodobite cu aur si dupa ce rostira obis-
nuitele rugi intru jertfirea fecioarelor, au arun-
cat-o in mare. Dar lata c&, dintre cei care lua-
sera parte la Tntemeierea coloniei, un tinar de
neam, pe cit se pare Tndragostit de fata, purtind
numele de Enalos, cuprins de deznaddejde, dori
nebuneste sa o salveze cu orice Pret,. Si n clipa
cind fata se prabusi in valuri, el o lua in brate
si disparu Tmpreund cu ea, in adincul apelor.
Curind, se raspindi un zvon ce parea neinteme-
iat, dar pe care — pina la urma — ostirea il
crezu, cum ca tinerii fusesera izbaviti de moarte
si purtati deasupra marii. Mai tirziu s a pretins
cd Enalos ar fi aparut la Lesbos si ar fi povestit
cd amindoi fusesera tinuti deasupra apelor de
catre delfini ; pina ce, teferi, ajunsesera la mal!
Mai spuse si alte lucruri Enalos, Tnca si  mai
ciudate, sortite sa-i Incinte pe ascultatori. Sl
pind la urma izbuti sa Tntareasca cele povestite
de_ el printr-o fapta cu totul deosebita. Un val
urias se ridicase in jurul insulei si toti oamenii
erau cuprinsi de spaima, cind Enalos inalnta,
singur, spre mare urmarit de o ceata de caraca-
tite care ajunsesera Tmpreund cu el la sanctua-
rul lui Poseiddn. Cea mai mare purta o piatra,
pe care viteazul o inchlna  Nemuritorului. Sl
astdzi_aceastd piatra mai poartd numele de Ena-
los | Tndeobste." adauga Pittacds, ,,daca am pu-
tea deosebi imposibilul de neobisnuit si ciudatul
de neasteptat, lumea nu_ s-ar vadi, o scumpe
Chilon, cu atfta usurintd Tncrezatoare si nici
peste masura de sceptica. Asa cum ne povatu-
lesti tu, ar trebui ca oamenii sd asculte de prin-
ciniul : Nimic prea mult !“

21. Dupa ce vorbi Pittacds, lud cuvintul Ana-
charsls ;' ,,Dupa cum explica Thalds admirabil,
toate partile mai de seama sl mai mari ale lu-
mii au un suflet. N-ar mai avea rost, atunci sa
ne miram ca lucrurile cele mai frumoase se Tm-
plinesc prin vrerea zeiasca. Daca trupul este
unealta sufletului, sufletul nu poate fl altceva
decit unealta zeului. O mare parte a miscarilor
trupului tin de trup, dar cele mai bune sl cele
mal multe pornesc din imboldul sufletului. La
rindu-i, sufletul actioneaza uneori din proprie
initiativa, pe cita vreme — In alte Tmprejurari
— se lasa condus de zeu, ca sd-1 indrepte si sa-1
Tntoarca dupa voia iul, sufletul fiind cea mai
ascultatoare unealtd faptuita de Nemuritori.
N-ar parea ciudat ca focul, aerul, apa, norii si
ploile sa fie lucrurile de care zeul se foloseste,
ajutindu-1 sa hraneasca_atit de multe fiinte, pe
cind altele sint sortite pierzarii, dar — Tn schimb
— fapturile harazite cu suflet sd nu-i slujeasca
niciodata la nimic, din cite doreste sa Tmpli-
neasca ? E mult mal firesc ca ele, depinzind de

uterea zeului, sa-1 slujeasca si sa-1 asculte mai
esne decit asculta arcurile de sciti. lar lirele si
flautele ascultd de eleni!” Poetul Cherslas. gasi
cu cale — printre alte pilde de eroi izbaviti de
moarte Tn chip miraculos — sd aminteascd de
Cypselos, parintele lut Periandros. Acel care
fusesera trimisi sa-1 ucida, Cypselos fiind pe
atunci doar un nou-nascut, Tsi schimbara gindul
cind nevinovatul copilas — vaz!ndu-l — le zimbi.
Mai apoi, ei se caird si pornird sa-1 caute, fara
insa sd-1 mal poata gasi, deoarece maica-sa
avusese grija sa-1 ascunda Tntr-o lada. De aceea,
cind Cypselos crescu, vrind sa-si vadeasca re-
cunostinta fata de Apollon care 1l Tmpiedecase
sa tipe, atunci cind ucigasii il cautau, ii Tnchina
vestitul  tezaur de la Delphdi." lar Pittacds ii
spuse lui Periandros ; ,,Bine a facut Cherslas, o

eriandros, pomenind despre tezaur. De mult
voiam sa aflu de la tine semnificatia marelui
numar de broaste sculptate Tn jurul bazei pal-
mierului si ce legatura au fie cu Nemuritorul,
fie cu acel care a Tnchinat darul." Periandros ii
ceru sa-1 Tntrebe pe Cherslas, care pesemne
stia, de vreme ce se afla lingd Cypselos. cind
fusese Tnchinat tezaurul. ZImbind, Chersias ras-
punse : ,,N-as putea sa-ti lamuresc lucrul aces-
ta, cit timp nu voi fi aflat de la cei de fatad in-
telesul maximelor : Nimic prea mult, Cunoas-
tc-te pe tine insuti si — mal ales — al aceleia
care pe unii i-a  oprit sd se casatoreascd, pe
altii I-a facut plini de neincredere, iar altora
le-a legat graiul : Chezasuind, nenorocirea te
pindeste." ,.Ce nevoie al de noi," zise Pittacds,
,pentru deslusirea acestor maxime ? Desigur, de
multd vreme ai laudat fabulele lui Aisopos cu
gindul de a explica, pare-se, fiecare din aceste
maxime." Aisopos observa : ,Lucrul acesta Il
%pune Cherslas cind glumeste pe socoteala mea.

ind Tnsa devine serios, ne arata ca Homer este
acela care le-a nascocit. De bund seama, dupa
cite zice poetul, Hector se cunoaste pe sine in-
susi, caci daca el Tndraznea sa-i infrunte pe
toti, ,,ocolea luptele cu Aias, vlastar al lui Tela-
mdn.” Odvsseus pretuieste maxima : Nimic prea
mult cind ii da lui Diomedes sfatul : ,,O fiu al
lui Tyddus, cruta-ti lauda, ca si dojana 1“ Cit
despre Tnvoiala chezasuita prin juramint, oame-
nii _isi Tnchipuie cd Homer zeflemiseste un lucru
nefericit si van, atunci cind spune : ,,Chezasia
unui om netrebnic nu poate fi decit o smintea-
l1a." Chersias insd pretinde ca Pacostea a fost
zvirlitd de Zeus dimpreuna cu fagaduiala pe
care a dat-o la nasterea lui Heracles, cind

Cronidul a fost amarnic amagit." Sdlon spuse
atunci : ,Mai trebuie sd-1 credem pe preainte-
leptul Homer cind ne spune : ,Noaptea s-a

lasat, si a venit timpul sa-i urmam porunca !“
Asadar sa oferim libatii Muzelor, lui Poseiddn
si Amphitritei : si, daca vad este voia, sa Tnche-
lem banchetul I"

lata, scumpe Nicarchos, care a fost

) pe sflrsitul
acestei reuniuni.

= A MURIT TENNESSEE WILLIAMS t Cunoscu-
tul dramaturg a fost unul dintre cel mal Influentl au-
tori din America acestui secol, pun.'nd in discutie
nelinistile semenilor sdi, transcrlindu-le  obsesiile
sl sugerindu-le solutii umane ale visului -si  ale
sentimentelor calde sl firesti. Poate cel mai mare
elogiu pe care i-l putem aduce acum este acela ca
a_adus in scrisul dramatic de peste ocean o0 ade-
varata religie a muncii. Scriitor profesionist, Ten-
nessee Williams cultiva mai putin trucurile mese-
riei sl inspiratia adeseori Tnselatoare a oamenilor
de scend, adeseori histrioni prin Tnsasi  conditia
lor, punind Tn loc un cult al luptei cu cuvintul,
reluata zilnic, o fnclestare dramaticd, de La care
nu abdica, in ciuda unor sldbiciuni omenesti. El a
dus Tn teatrul american umanitatea simpla, bucu-
riile sl viata compatriotHor sai din sud.

< UN GINDITOR ce revine in actualitate, la o
vtrstd patriarhald, est- Eugen Kogon. Sub titlul
,Un spirit critic de veghe™, Heinz Verfurth scrie :
,,Pentru acest scriitor, umanitatea se afla Tntotdea-
una Tn principiul care trebuie sa conduca actiunea
noastrda sl care pledeaza In favoarea unei schim-
bari de atitudine foarte nuantatd. Este vorba de a
formula O Tntrebare Tn legatura cu ceea ce merita
sd pastrezi, ceea ce trebuie sa schimbi sl ceea ce
trebuie sa Tnnolestl. Noi trebuie sda renuntam la
unele lucruri de astazi sl sa dezvoltam altele noi.
Daca nu vom face asta, o criza grava se va produ-
ce. cu necesitate. Th amurgul unei vieti plina de
experiente, de sperante st de obiective care nu
s-au realizat Tntotdeauna, Tnseamna oare aceasta
atitudine o renuntare ?*



inteleptul din Cheroneea (-18—125 e.n.) este, din instinct, in tot ce
a scris, si nu numai in Moralia, dar si in Vietile Paralele, un moralist
convins de virtutile Frumosului si ale Binelui — modalitati unice,
pentru el, de a trdi intens si mai aproape de adevar. Pentru marele
atriot care a fost Plutarc, politica este, dupa vorbele
rancez Octave Greard, ,,cel mai inalt si mai complet exercitiu asupra
t ,»,Moralist tolerant, cuin
atit de nimerit il numeste Emerson, Plutarc ni se arata prin exce-
lentd doctrinarul grecescului ,,metrou’ si profeseaza o filozofie a bu-

moralei aplicate la ameliorarea societatii'".

nului simt.

Ea inceputul veacului al XIX-lea. Joseph Joubert,
celebrele sale aforisme, caracteriza pe Plutarc, acel din Moralia. drept
,un Herodot al filozofiei". Fara doar si poate, sint mai putin arbitrare
si mal putin conventionale ,,Otperele morale™ decit ,,Vietile Paralele™ ;

resca_a civilizatiei antice, pe care Plu-
tarc o rezumd, cu un mare dar al simpatiei, in buna traditie platonica
si chiar — am spune — neoplatonica. Dar bogata mostenire culturala
a nteleptului din Cheroneca se Tntemeiaza pe nenumarate investigatii,
in care n-au lipsit cumintenia Egiptului si traditiile trace, venerate
de Plutarc. Ceea ce vadeste o mentalitate arhaica de vechi prestigiu.

In cunoscutul Banchet al celor Sapte intelepti, din care dam, pentru
prima oard in romaneste, ultima treime a textului, voin fi in masura
sa surprindem — deopotriva — gratia ironica sl platonismul romantic
al lui Plutarc. In afara de Solon care fintruchipa, printr-un ferme-

si ele constituie o adevarata

- arcC

invatatului dc veac al Vl-lea i.e.n.

si este o

intr-unui din limba si pintecul !"

Cit despre

sorginte ori‘ica.

si relativizant.

cator anacronism, idealul platonic de viatd, ni se impun atentiei alti

panchetul celor sapte Intelept

14. ...Deoarece Chersias nu raspunse. Cleodo-
ros lua cuvintul : ,Dar nici voi, Tnteleptii, nu
aveti o masura egala a bogatiei." Cleobulos
interveni : ,,E neindoios cd Legea hotdraste —o
cel mai bun dintre oameni | —, Tntocmai ca un
tesator, ceea ce se cuvine si este pe masura
fiecaruia dintre noi. lar tu, tinind seama de
drepta judecata ca si cum ar li cuvintul Legii,
dai bolnavilor tai o anumita hrana, un regim
si leacuri care nu_sint egale pentru toti, fie-
caruia prescriindu-i ratia ce-i este pe masura.”
Atunci vorbi Ardalos : ,,As vrea sa stiu dupa
care lege prietenul vostru Epimenides, oaspe-
tele lui Sdlon, duce la gura — pentru a-si as-
timpara foamea — doar putir aluat, pregatit
de el, fiindu-1 oprit orice alt aliment ? Petre-
cindu-si astfel Tntreaga zi fara sa prinzeasca
ori_fara sa cineze 1“ Cuvintele lui Ardalos tre-
zira interesul tuturor oaspetilor si Thales, in
gluma, spuse ca Epimenides avea bune teme-
iuri sa& nu se mai oboseascd, precum Pittacos,
cu macinatul si coptul grinelor. ,,Caci am au-
zit", mai zise el, ,atunci cind m-am dus la
Eresos, cum cinta in fata morii : ,,Macind, moa-
rd, macina ! Macind si Pittacos, el care este
domn in marea Mpytilena I“ Solon se mird ca
Ardalos nu citise iIn Hesiodos regimul urmat
de Epimenides : ,,Poetul fusese intliul care fi
darui juf ,Epin“enides grduntele acestei hrane,
Invatindu-1 sa cunoasca virtutile nalbei si ale
asfodelului.” ,,Crezi asadar,” observa Periandros,
,.Ca& Hesirxloe a nascocit acest regim ? De ce
nu-tl inchipui, mai curind, cd el, care lauda
Cumpatarea, ne-a povatuit sa folosim alimen-
tele cele mal simple, ca fiind si cele mai pla-
cute 7 Nalba este buna de mincat. iar- floarea
asfodelului este dulce. Dar acestea sint, mai
degraba, leacuri Impotriva foamei si setei, dupa
cite stiu ; ele cuprind miere, o anume brinza
de-a barbarilor sl tot felul de graunte greu de
gasit. Daca plugaritul ar cere tot atit de multa
pregatire, n-am vedea oare — dupa cit ne spu-
ne Hesiodos — coarnele plugului atirnate dea-
supra vetrii sl nu s-ar sfirsi cu truda boilor
si-a rabdatorilor catiri ? Dragul meu Solon, ma
intreb daca Peisistratos. oaspetele tdu, cind a
facut, nu de mult, marea purificare de la Delos,
n-a luat aminte cad in sanctuar se aflau printre
alte plante — Tntru vesnicirea amintirii celei
dintli hrane a oamenilor — nalba si floarea
asfodelului ? Si e lesne de Tnteles ca Hesiodos
a laudat simplicitatea si bunatatea lor." Ana-
charsis zise atunci : ,,Dar ele sint ldudate foarte
mult si pentru faptul ca tamaduiesc bolile."

Cleddoros incuviinta : ,,Este Tntemeiat ce spui.
Nu e nici o indoiala ca Hesiodos se pricepea
la medicind, asa cum ne-o dovedeste faptul ci
nu ntr-o doard, si ca un nestiutor, ne vor-
beste despre regim, despre amestecarea vinului
cu apa, despre baia femeilor, despre vremea
cea mai potrivitd pentru Tmpreunarea barba-
tului cu femeia ori despre cum trebuie sa sada
runcii. De fapt, dupa parerea mea, ucenicul
ui Hesiodos este mai curind AiSOP'OS decit Epi-
menides, caci istorioara cu privighetoarea si u-
liul i-a dat ideea acestor Intelepciuni_atit <le
frumoase, de variate si cu graiurl felurite. Dar,
fara doar sl poate, cu multa placere l-as auzi
pe Sdlon, intrucit a .trait vreme Tndelungata la
Atena Tn preajma lui Epimenides si va fi aflat,
chiar din cele spuse de el, in temeiul cérei
experiente sau prin _cc rationamente a izbutit
sa ajunga la acest regim."

15. Sdlon spuse : ,,Ce nevoie aveam sa-i pun
aceasta Tntrebare ? Dupa supremul bine, cel
mai Tnsemnat dintre lucruri ar fi sa te folosesti
cit mai putin de hrana. Desigur, cc! mai bine
nu crezi oare ca ar fi sa nu_avem deloc nevoie
de ea ?* ,Nu sint de aceasta parere,” raspunse
Cleddoros, ,,dacda mi se ingaduie sa spun ceea
ce gindesc, Tndeosebi cind se afla asezata o
masa bogata Tnaintea noastra. Daca nlaturdam
hrana, Tnlaturdm totodata si masa, altarul zei-
lor prieteniei si ai ospitalitatii. Thales pretinde
cd, daca pamintul s-ar prabusi, Tntreaga lume
s-ar prabusi In haos. Tot astfel faptul de-a
suprima hrana Tnseamna desfiintarea casei. Im-
preuna cu ea va disparea si focul — stapin al
caminului —. caminul Tnsusi, cratdrele si, mal
cu seamd, placerea deosebita de a primi oas-
peti, adica toate datinile_vrednice de cinste ale
prieteniei, temei al legaturilor dintre oameni.
Mai mult decit atit. Viata, in totalitatea ei, va
dispare dacd, dupa cum se spune, traiul ome-
nesc este trecerea timpului desfasurat in ac-
tiuni. Dintre acestea, cele mai multe purced
din nevoia de a minea si de a-si pregati hrana.
lar nenorocirile se vor abate, prietene drag,
si_asupra agriculturii, ceea ce va face ca pa-
mintul sa se Intoarca la starea de salbdticie,
ajungind In paragind. Pentru ca lenea ome-
neasca l-ar lasa napadit de paduri, de maraci-
nisuri si de torente navalnice ! Vor pieri mes-
tesugurile si arta, de vreme ce hrana este pri-
cina existentei acestora, agricultura fiind te-
meiul si materia lor ; si, de incitd ce hrana
nu va mai fi, ele si-ar pierde Tnsemnatatea...
Ar dispare_si slavirea datoratd zeilor, pentru
ca muritorii nu vor mai arata aceeasi recu-
nostinta Soarelui, si mai putina Tnca Lunii, ne-
maisimtindu-se nevoie decit de lumina si cél-
durd lor. Cit priveste pe Zeus cel-ce-trimite-
ploaia, pe Demeter, zeita care i-a Tnvatat pe
oameni sa munceasca pamintul, pe Poseidnn,
zeul nutritor al plantelor, unde se vor mai afla
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altarele lor ? Ce jertfe vom mai putea aduce ?
Cum sa mai Tnsemne ceva Dionysos cel-care-
imparte-bucuria, daca nu vom mal avea nevoie
de darurile lui ? Si ce vom mai aduce drept
jertfe si prinosiri ? Cum sa mai Tnchinam pirga
roadelor ? Se va impaminteni dezordinea, adu-
cind prabusirea mintii si a constiintei omenesti.
Dacid e nebunesc sd Tndragesti doar placerile,
este tot atit de smintit sa respingi orice fel de
placere. S& Tngaduim sufletului omenesc a 1n-
vata bucuriile nobile. Oare poate trupul afla o
mai Tndreptatita desfatare decit aceea de a se
hrani ? Toatd lumea stie acest lucru. Placerea
mesei se poate expune tuturor privirilor si cu
totii o Tmpartdsim, pe cita vreme placerile iu-
birii sint tdinuite Tn umbrele noptii. Intr-ade-
var, a Tmpartasi bucuriile dragostei se socoteste
de catre oameni o faptd rusinoasa si chiar bes-
tiala. In schimb, sa gusti bucatele Tmpreund cu
altii pare sa fie una din alesele placeri !“ Cleo-
doros se opri si luai eu cuvintul : ,,De ce nu
spui cd vom pierde somnul dimpreuna cu hra-

na? lar daca nu vom dormi, va pieri si visul,
disparind totodata cea mai veche forma a divi-
natiei. Ce plicticoasa va deveni viata! Ce i-ar
mai folosi sufletului omenesc Tnvelisul trupu-
lui ? Doar cele mai Tnsemnate si cele mai nu-
meroase parti ale sale sint organele nutritiei :
limba, dintii, stomacul, ficatul. Toate au o func-
tie in trupul omenesc si nu sint harazite altor
ntrebuintari. Cind omul nu va mai simti ne-
voia hranei, corpul va fnceta si-i mai fie de
folos : ceea ce ar insemna ca nu vom mai avea
nevoie de noi insine, deoarece fiecare existam
prin strinsa legdtura a sufletului cu trupul. lata
ce am avut de spus Tntru apararea pintecului.
lar daca Solon, ori altcineva, doreste sa-1 Tnvi-
nuiascd, il vom asculta cu placere."

16. ,,M& finvoiesc !“ raspunse  Solon. ,,N-ar
trebui sa parem mai putin cumpaniti decit sint
egiptenii, care deschid cadavrul, il expun la
soare, apoi arunca unele parti din launtrul lui
in fluviu si nu mai au de aici Tncolo grijé de-
cit de ceea ce a ramas, trupul fiind socotit
de ei acum neintinat. Acolo se afla intinarea
carnii si Tartarul ei, plin — ca si Tartarul lui
Hades — de fluvii spaimintdtoare, de vint a-
mestecat cu focuri si Tncdrcat de cadavre in-
trate n putrefactie. Fiinta vie nu se hraneste
cu o fiintd vie! Noi ucidem animalele si le
mincdm printr-o cumplita nedreptate, dupa cum
si plantele sint distruse de noi — cu toate cd
si ele participad la viata, de vreme ce se hra-
nesc si cresc. Distruse fiind de noi, substanta
lor se schimba si prin corupere ele devin hrana
altei fiinte. A te abtine de la consumarea car-
nii. cum se povesteste ca facea stravechiul Or-

heus, Thseamna doar un subterfugiu si nu mij-
ocul de a ocoli cu adevarat nedreptatea de-a
te hrani. Pentru a te sustrage pacatului, pen-
tru a fi neprihanit, ramine un singur mijloc,
care duce la desavirsita moralitate : sa nu-ti
trebuiascd nimic din ‘afard, nimic dintr-un alt
izvor decit propria-ti fiintd. Dar acel céaruia
divinitatea i-a harazit pedeapsa de a nu putea fi
salvat decit in paguba altor vieti, primeste -
Tmpreund cu firea-i — principiul imoralitatii
sale, al ticalosiei. Oare n-ar fi _de dorit, prietene,
ca dimpreuna cu ticalosia din noi sa stirpim
intestinul, stomacul, ficatul, care nu trezesc

Nicolae Da

ROMANIA

roorocul

doi ideologi reprezentind conceptia orfico-pitagoreica, de certa origine
tiaca. Ne referim la ,scitul" Anacharsis sl la Epimenides din Cnossos
(Creta). Cu surprinzatoare anacronisme, un fel de licente poetice, ob-
servam la ei o conceptie dominanta : aceea a misteriosului romantism

Anécharsis apare ca un ginditor nriurit de viziunea traca a lumii
ersonalitate de o surprinzatoare vigoare intelectuala, acest
moralist fiind o celebritate a antichitatii. S-a vazut totdeauna in el
omul care, In_numele orfismului, critica
civilizatiei. Itdmfne de la Anéacharsis

excesivele rafinamente ale
avertismentul : ,,Stapineste-fi

vizionar Epimenides. el este pomenit si de
Avristotel (intila carte a Politicii) si de Diogenes Laertios. Cugetadtor
subtil, Epimenides a trait in jumatatea a doua a secolului al Vll-lea,
traditia consemnind ca ar fi  fost un prieten al lui Solon, dupa ce
oracolul l-a poruncit cretanului sa mearga la Atena. S-a bucurat de
0 exceptionalda faima, in calitatea sa de reprezentant principal al con-
ceptiilor de tipul orfico-pitagoreic, inspirindu-1 certe traditii trace. I-a
fost legat numele lui Epimenides de misteriile de la Samothrace, de

lutarc moare pe timpul lui Hadrian. O traditie medievald a pre-
tins ca fusese profesorul Tmparatului Traian. Se crede ca in acel an
125, in care a murit inteleptul, ar fi vazul lumina zilei faimosul ironist
Lucian din Saniosata — ultimul

mare scriitor grec.

simtdminte nobile, si nici drepte dorinti ? Mai
curind, ne amintesc de uneltele bucatariei : cu-
tite, cratite sau instrumente slujind la coptul
piinii. De buna seama, la cei mai multi din-
tre oameni sufletul se vadeste a fi Tnchis ca
intr-o moara ; si el se Tinvirte necontenit n
jurul poftei de a minca ! De altfel, si noi — a-
dineauri — nici nu ne vedeam, nici nu ne au-
zeam. fiecare din noi stind cu capul plecat, ro-
biti cu totii dorintei de-a ne hrani. In schimb,
In aceasta clipa, cind mesele s-au ridicat si_ne
aflam iarasi slobozi de apasarea Nevoii — Tm-
odobiti cu frumoase ghirlande —, ne putem
ucura de a fi impreuna, de-a ne schimba pa-
rerile in tihna, fara tufi supusi aprigei polte
a foamei. Sa zicem insa ca starea in care ne
aflam acum ar dura de-a lungul Tntregii noas-
tre vieti. Ne-ar fi dat astfel sa raminem Tm-
preuna fara sd ne temem de sardacie si rupti
de vinovate ginduri de-a ne Tmbogati. A dori
lucruri de prisos este inevitabila consecinta a
nevoii celor trebuitoare. Cleddoros isi Tnchipuie
ca hrana va dainui pentru ca sa dainuie me-
sele si craterele, si sa putem jertfi Demetrei
si Cdrei. Altii vor sa creada ca luptele si raz-
oiul sint indreptatite prin faptul ca ducem
lipsa de fortificatii, santiere navale, arsenale si
ca este absolut necesar sa aducem jertfe pen-
tru o sutd de vrajmasi ucisi, cum ‘este — zi-
ce-se — obiceiul in Messenia. Cineva, gindesc
eu, va deplinge desavirsita sanatate spunind
ca viata lipsita de boli atrage dupa sine o mul-
time de neajunsuri. Nu va mai fi nevoie de
cuverturi_ mol si nici de paturi si nici nu-i vom
mai jertfi lui Asclepios si altor zei care ne
aparda de napaste. estesugul tadmaduirii, cu
multele-i unelte si cu leacuri bune, va disparea,
acoperit de un rusinos discredit. Cele spuse
acum Tn ce masura se deosebesc de ce s-a spus
mai Tnainte ? De fapt, hrana este un remediu
Tmpotriva foamei tiranice. Cind mincam, nu fa-
cem altceva decit sa ne Tngrijim printr-un tra-
tament care nu este nici placut, nici desfata-
tor. ci doar este o necesitate a Firii. Nevoia
de a minca atrage dupa sine mai multe neca-
zuri decit placeri ; sau — mai bine spus — pla-
cerea este scurta si fara prea mare Tnsemna-
tate Pentru trup, pe citd vreme chinul si dez-
gustul pricinuite de digestie, umilintele si ne-
cazurile ce le avem de indurat ar fi greu de
Tnsiruit aici. lata, Tmi Tnchipui, care a fost gin-
dul lui Homer cind, drept dovadd a nemuririi
zeilor, a invocat faptul ca nu au_ nevoie de
hrana : Zeii nu mé&ninca piine si nici nu beau
vinul de-culoarea-focului ; de aceea, nu au singe
si li se spune Nemuritori | Prin aceste cuvinte
poetul a vrut sa arate ca hrana nu este numai
mijlocul de a trai, dar si un mijloc aducator
de moarte. latd de ce bolile se {in de trupul
omenesc si este tot atit de primejdios sa fie
ghiftuit, cum si sa fii lipsit de hrana. Uneori,
e mai greu sa mistui si sa elimini hrana intro-
dusd in trup decit sa-ti fi procurat alimentele
necesare. Dupd cum Danaidele erau in Tncurca-
turd nestiind ce viata le asteaptda cind vor sca-
pa de truda lor Tnjositoare de a umple butoiul,
tot astfel si noi ne vom fintreba ce ne ramine
de facut, de cumva nu vom mai darui carnii
mereu nesatula tot ceea ce pamintul si marea
roduc. Si, atunci, nestiinta noastra fatd de
rumos ne va indemna sd Tndragim aceasta
viata atit de cumplit supusa Necesitatii. Fostii
sclavi, dupa ce se eliberau, continuau sa faca,
entru ei Tnsisi, din proprie initiativa, ceea ce
acusera in viatd pentru stapinul lor. La fel
si_sufletul, trudind Tntruna sa dea hrana trupu-
Ilui — dar izbavit acum de chin! — se va hra-
ni, fireste, pe sine si nu va avea n vedere
decit propria-i fiinta si Adevarul, fara ca sa-i
tulbure ori sa-1 distraga altceva."

lata, o Nicarchos, cele ce s-au spus
cu privire la hrana.

17. In vreme ce Sdlon vorbea, intra Gorgos,
fratele lui Periandros. Fusese la Tdinaron, tri-
mis Tn misiune in urma unor oracole, spre a
conduce o procesiune sacra, unde urma sa adu-
ca jertfe intru slavirea lui Poseidon. L-am sa-
lutat cu totii, iar Periandros I-a Tmbratisat.
Dupa ce Gdrgos s-a asezat lingd el pe pat, i-a
facut o amanuntita dare de seama ce-l privea
doar pe el si pe care Periandros o asculta mis-
cat, Tncercind rind pe rind diferite sentimente :
cind de tristete, cind dc indiginare, parind ade-
sea neincrezator si pina in cele din urma chiar
cuprins de uimire. Apoi ne spuse rizind : ,,VVreau
sa Tmpartasesc tuturora cele ce mi-a povestit
Gdrgos, cu toate ca abia mai Tndraznesc dupa
ce l-am auzit pe Thales spunind ca, daca sin-
tem Tndreptatiti sa povestim lucrurile verosi-
mile. va trebui sa trecem sub tdcere cele im-
posibile.” Bias lua atunci cuvintul sl rosti :
~Exista o altd maxima a lui Thales care ne
spune ca vorbele dusmanilor nu trebuiesc as-
cultate. chiar daca ele, ar fi vrednice de cre-
zare, pe citd vreme, sintem obligati sa credem
spusele prietenilor, de-ar fi sa ne para neve-
rosimile. Dupa pdrerea mea, prin ,dusmani”
el a vrut sa inteleagd pe ticalosi si pe ne-

atunci
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CHINA '82 (i)

Ce este permis In

, al Intii sd exclami orice Interjectie de
~J uimire : Aht Ahl.. Oh! Oh! "Chiar sl
AULA, . aoleu” — permis mirarilor mat
rustice. Un basm oriental de 720000
metri patrati, trei palate mari, trei duzini de
palate ‘mai mici, in total 9000 de Tncaperi. Ah!
Cuibul daurit al Tmparatilor din doua dinast i
— Ming, care a domnit peste China din 1068
pind in 1644 cu 17 capete Tncoronate, si Quing
EChin), cu numai 10 Tmpdrati, din 1644 pind in
911. 'In total 27 de ,fit al cerului" Tn 543 de
ani. Domneau findelung, caci nu trebuiau sa
ceara firman vreunui ,protector", doar cite o
rascoald Ti mai clatina de pe tronuri, trimitin-
dii-i sa-si caute mausoleele prin locurile tainice
ale zidirilor lor subpamintene.

Bunaoara, Tmpdaratul Wanll din dinastia Ming
a ramas pe tronul Chinei 47 de ani (din 1573
pind n 1620), fiind batut in longevitatea pe tron
de catre Qianlong, din dinastia Quing, eu 59 de
ani de domnie. Recordul recordurilor in mate-
rie il detine Tnsda Tmparatul Kangxi, cu 60 de
ani petrecuti pe tron, el fiind canul Tncoronat
in fata caruia s-a plecat Nicolae Milescu Spata-
rul la capatul drumului sdu facut in China intre
anii 1675 si 1678.. Si a mai fost un Tmparat,
ultimul, un napirstoc urcat pe tron n 1902, la
virsta de numai trei ani, Aisin-Gioro Pu Yi, n
locul cdruia domnea mama sa, ,ajutatd” de ge-
neralul Yuan Shikai. cel care a Tncercat sa Tha-
buse revolutia din 1911 condusd de eroul na-
tional al Chinei, doctorul Sun Yat-sen. In
toamna lui 1965. In timpul primului meu drum
in China, acest ulttm vlastar imperial al tronu-
lui celest mai trdia inca la Beijing, ocupindu-se
de gradinarit si de studierea istoriei dinastiei
sale, dupa ce facuse zece ani de ..reeducare",
nu atit pentru ,vina" de a fi fost C’'ndva copll-
Tmparat, ci pentru_aceea de a_fi_ colaborat in
anii 30, citid era barbat in toata firea, cu inter-
’mentionistil Japonezi, care l-au uns ne tronul
fantosda al Mandchurnt-lid. Tn autobiografia sa
in doud volume, intitulata ..Din Tmparat, ceta-
tean”, Pu Yi arata ce s-a TnHmplnt cu el de la
virsta de sase. ani. cind a fost oblicat sa ah.
dice, fiind lasat Tmpreuna cu' numeroasa-lui fa-
milie sd locuiasca mai departe tn ..orasul in-
terzis", unde aven la dispozitia sa 470 de eunuci
si peste o sutd de slujnice pina la obtinerea
supremului titlu de cetdtean. Instruit de un
profesor american, el si-a luat numele de
Henri Pu YIl, a Tnvatat la perfectiune engleza
si a provocat un imens scandal familial atunci
cind a anuntat cad nu _se va Tnsura decit cu o
singura femeie, renuntind la privilegiul de a-si
alege o turma de favorite. In 1924, in timpul
unor mari tulburari politice petrecute la Bei-
jing. si-a concediat ,,curtea" si s-a refugiat in
concesiunea japoneza din Tientsin, unde a ra-
mas sante ani, pentru ca, Tn 1934. sa accente
tronul Manciuriei ,nipone” pe care a ramas
nind in 19-5. cind a fost arestat de Armata
Rosie, la Habarovsk. O singurd datd a iesit din
aceasta prima, detentiune. Tn 1945. cind a fost
adus la Tokio, ca martor al acuzarii in procesul
criminalilor do razboi japonezi. Tn 1959, la putin
timp dupd victoria revolutiei socialiste din
China, a fost predat Beijingului. Marturiseste
cd se astenta sa fie condamnat la moarte. In
loc de a fi urcat pe esafod a fost supus unui
proces de reeducare, devenind Tncetul cu Tnce-
tul, din fost Tmparat, simnlu cetatean. A murtt
in octombrie 1967, dupa ce se Tnsurase cu fosta
lui infirmiera, si apucase sa-si scrie autobio-
grafia ; Tn ultimii opt ani al vietii sale lucrind
ca cercetator al Institutului botanic al Acade-
miei de stiinte. Astdzi i-au mai ramas in viata
doi frati si sase surori. Unul dintre fratii sai
este cercetator in probleme istorice si culturale,
celdlalt contabil la o scoala. Surorile fac si ele
ce pot. Una este croitoreasa, alta pictoritd, alta
[])_rofesoaré de liceu, celelalte trei — pensionare.

oleranta chineza da roade mai buna decit ghi-
lotina sau rafalele de mitraliera...

Ah! Ahl.. Oh! Oh!..! ,Orasul interzis"! Un
gigantic patrulater din acoperisuri de olane
smaltuite in sofran, cu streasinile in fuste ridi-
cate ca Tn Tncremenirea brusca a unei naba-
ddioase Tnvirtite, cu cornisele arcuite purtind
In capetele lor siruri de dragoni miniaturali,
de lei cu ochi bazedovieni sl fenicsl cu aripile
desfacute. Porti cu cite noud rinduri de cite
noua cuie cu maciuliile  purpurii pe fiecare
foaie, coloane din trunchiuri de cedri rubinii,
scari dc marmord, tabernacole de bronz aurit,
cristelnite cit sa cuprinda un bivol, si ele cindva
aurite, dar acum avind stratul de metal pretios
razuit cu baionetele unul timp obtuz si nu prea
crutator cu valorile de arta. In geometria suc-
cesiunii de palate si atenante riguros aliniate
nu poti sd nu te ratacesti daca pasii nu Tti
sint condusi de un ghid macar pina la feres-
trele apartamentelor Imperiale protejate de o
sticla groasa pe a carei suprafatd s-au imprimat
amprentele palmare ale milioanelor de vizita-
tori curiosi sa patrunda cu privirea in semi-
obscuritatea dinauntru.

Am avut privilegiul de a patrunde in acele
interioare, si mi s-a permis sd vad si sa pipai
obiectele intime ale ,celestilor”, pe care timpul
le Tnvaluise cu un aer funerar, de cripte para-
site de fostii lor locatari. Parca ma aflam in-
tr-un acvariu sec, expus ca 0 exoticd vietui-
toare, deoarece de dincolo de ferestrele-vitrine
ma priveau sute de ochi ocrotiti de palmele

SPORT

Lorasul interzisi4?

vazut de loan Grigorescu

puse streasind deasupra sprincenelor pentru a
Imblinzi reflectarea soarelui Tn sticla fumurie.
Pe cit de somptuoase, de vaste si de coplesi-
toare prin fastul lor palatele tronurilor, pe atita
de meschine Tncaperile intime ale atotputerni-
cilor. Cita dreptate avea Martha Bibescu suge-
rind capetelor incoronate ca, Ige linga sceptru
sa poarte si un sul de hirtie higienica, pentru
a nu uita ca sint oameni! Palatele din ,,orasul
interzis" par mai curind temple, o atmosfera
de sanctitate vetusta sl _decreDitd le Tnvaluie
interioarele, doar imaginile idolilor lipsesc,
deoarece tronurile ,dragonilor” sint goale si
numai pulberea fina a scurgerii timpului se
cerne Tncet peste ele. Din palatul mamei ulti-
mului Tmparat al Chinei a fost scoasa expozi-
tia vidanjorilor fruntasi pe care o vazusem in-
stalata acolo, Tn toamna lui 1965, Tn plind revo-
lutie culturald, restituindu-I-se locului Insem-
nele destinatiel sale dintli, cu toate obiectele de
arta si de Tnalt protocol necesare cindva exer-
citarii puterii. Nu viata e trecatoare, ci deser-
taciunea puterii, desi se confirmda maxima ,ars
longa vita brevis", potentatii din toate timpu-
rile” facindu-si din artd apanajul falsei lor su-
perioritati, acumulind astfel comori peste co-
mori pentru a-si spala continuu ochiul ntr-o
baie de frumos. N-a existat artist important ca-
ruia sa nu i se smulgd produsele harului sau
pentru stralucirea puterii lipsite de glorie...

Tn ,Sala Armoniei Supreme"”, cel mal impu-
nator dintre edificiile ,,orasului interzis", se
desfasurau marile si fastuoasele ceremonii ale
curtii imperiale. Arta era CU adevarat ,regele",
dearece fara ambianta creatd de geniile inghi-
tite de anonimat stralucirea n-ar fi fost posi-
bila. Se patrunde urcind o scara de marmora
cu trei etaje, tdiatd dupa spusele unei legende
care descria piedestalul unei colosale statui a
ini Buddha de pe muntele Sumeru considerat
,buricul pamintului”. Un prag Tnalt, ca un pir-
leaz — caracteristic tuturor templelor si pala-
telor chinezesti — te obliga sa salti pasul, pen-
tru ca, depasindu-1, s& te apleci involuntar,
ntr-o obligatorie matanie. Nici o coloanda 0
sprijind plafonul Tnaltat la 17 metri, si constr .
torii de azi continua sa studieze calculul rezls*
tentelor inspirat de legendarul ,palat al Lunii"
din epoca dinastiei Song. Solilor strdini, curte-
nilor, supusilor, trebuia sa li se creeze iluzia
ca tronul celest era situat Tnlr-o lume feericd,
intangibila, sl. pentru aceasta, s-a apelat la
harul” unor neintrecuti mesteri, capabili s&
Tnalte si sa Tmpodobeasca edificii fara egal n
lume. Patru tabernacole renroducind siluetele
stilizate ale unor fenicsl svelti, in picioare, sus-
tin patru vase de bronz aurit Tn care ardeau
mocnit substante aromatice degajind un miros
Tmbatator. La capatul lor se Tnaltd sapte trepte
de marmurd, ducind la picioarele tronului
pustiu, profilat pe evantaiul Tn sapte foi al
unui paravan daurit. ,,Nu-mi place aici! Vreau
acasal... Acasd vreau, aici nu-mi place!™ — a
strigat micul Pu Yi in ziua de 2 decembrie 1908,
cind a fost luat Tn brate si pus pe tronul ,dra-
gonului”. unde a ramas tintuit de Imprecatiile
Isterice ale mamei sale care-1 linistea: ,,Nu va
dura mult, bdiatule, nu va dura mult!" Si, in-
tr-adevar, n-a durat. ’

Tn Sala Armoniei Supreme staruie o aroma
de santal degajata de lemnul mobilierului, dar
si un iz de cavou oriental. Tmi plac mai_mult

arcurile cu cedri batrini. cu tise multisecu-
are si cu chiparosi ca_niste Pigantj_(_:e luminari
vegetale. Se joaca printre el copiii Beijingu-
lui, iar pe bancile de marmora odihnesc pro-
vincialii = veniti din toate colturile Chinei sa
vada ce le este permis in ,orasul interzis". Si
vom vedea Tmpreuna.

= O _EXPOZITIE a marelui pictor francez Matisse,
deschisa la Dusseldorf, Tntruneste sufragiile cri-
ticilor. care evidentiaza splendoarea culorilor st
forta sentimentelor degajate din pinzele maestrului
de la Nisa. Bertram Moller scrie Tn acest sens *
LAtunci cind a murit, la virsta de M de ani, el a
lasat prin opera sa o esteticd a decorativului, care
trecea dincolo de artele decorative. Intr-un articol

remarcabil, publicat Tn catalogul expozitiei. Peter
Schneider atragi atentia asupra faptului ca arta
islamica a semnificat pentru Matisse mai mult

decit o simpla sursa de inspiratie. Atunci cind este
vorba de o decoratie veritabila, totul participa in

acelasi sens sacralizat™.

e O CASA de editurda din Gansu a publicat re-
cent Culegerea de studii asupra pesterilor Mogao
de la Durhuang. Se stie cd cele 490 de pesteri
Mogao au continut J)este 2000 de statul Tn culori
si lucrari Tn fresca de peste 45000 metri péatrati. De
asemenea, o0 senzatie mare In rindul specialistilor
a facut-o prezenta in Durhuang a unor texte bud-
histe. Studiile publicate recent analizeazd crono-
logia lucrarilor. isteria si geografia tinutului
Durhuan%. originea frescelor sl o analiza estetica
a lucrarilor de artd de pe peretii pesterilor. In
total, au fost publicate 260000 de caractere vechi
chinezesti, ilustrate de fotografii ale frescelor w
ale unor statuete vechi.

Dintr-o seara fascinanta

— DIRECT DE LA KAISERSLAUTERN -

aiserslautem e un fel de infern ru-
kral. Uite, stau aici de mai mult de
0 ora si toatd lumea rupe meste-
ceni si cintd din niste trimbiti impo-
sibile. Cam vreo 30090 de spectatori fluiera si
vor pieirea Craiovei. Noi, cel vreo cincizeci de
romani, fluturam steaguri tricolore si batem fin
dunga zapacitilor. Sa nu credeti ca oamenii de
aici sint mai buni sau mai rai ca ai nostri. (itnl
cer_scuze, un_individ inarmat cu trombon_ Tmi
urla in ureche). De doua zile, echipa noastra sta
si joaca si se simte, aici, ca la ea acasa. Daca
n-ar fi extraordinara publicitate care se face
pentru F.C. Kaiserslautern, ne-am putea privi
frumos unii Tn_ochii altora.
tn avion, baietii nostri (Inclusiv Balaci) nu
se temeau de nimeni. Dar acum, cind privesc iar-
ba verde si tribunele arhipline care cinta, urla,
danseaza si arunca petarde, nu mai cred cd ba-
ietii dia minunati al Craiovei sint prea linistiti.
Stau in camera cu un ziarist din Craiova, omul
sare din somn, suspina si vrea sa rupa un arbo-
re. 11 opresc si eu pe cit se poate... Acum nu se
mai poate. Intra pe teren U. Ciaiova si e intim-
pinata cu zece mii de altare de fluieraturi. Sint
mindru. Tuturor bdietilor nostri li se filfiie. Nu
sintem lingura de Tmpartasanie a Europei.
Ticalosia (minunatd, de altminterig e ca trebuie
sa stai si sa te vezi plin de speranta. E cel mai
frumos lucru din lume. Nu conteaza ca batem
sau vom fi infrinti. E. deasupra tuturor cauzelor,
Tntimplarea ca putem sa rupem in doua, patru,
sase toate Tnchipuirile Europei. larba verde, iarba
verde, si la microfon spectatorii sint rugati (s
nu zic implorati) ca sa-1 salute pe fotbalistii din
Craiova. Nimeni nu aplauda. Nemtii (spectatorii)
sint mult mai rdi ca noi. De altminteri, trebuie

sa stiti cd nimeni nu ne mai iubeste de cind
sintem buni. Numai prostii fac pomana Europei.
Stau la masa presei cu llie Balact. E un comen-
tator foarte instruit. Sustine ca vom fnvinge. Si,
iaca, primim un gol, doud, trei. Mamma mia! O
sirena  (foarte trupesa) il Tntrerupe. El nu se
sinchiseste. Primim un gol. ,,N-are-a face", llie
zice cd a vazut si mai multe nazdravanii. Pe un-
deva e uluit de viitoarea tribunelor. Dar tot el
se corecteaza: nea Fane, sintem la treizeci de
minute depdrtare de Luxembourg, latini adica,
Tncepe hotia cu minutul. Sintem furati de cel mal
ordinar arbitru pe care l-am Tnjurat vreodata.
Hotul hotilor internationali se numeste Schoeters.
Dar si noi sintem in afara lumii. Parca n-am fi
vazut minge pe lume. De ce ne aflam atit de
aiurea ? !... Dar, o brad frumos, se clatind lumea
la fatd. Baietil nostri schimba 16 (optsprezece)
pase si nemtii Tncep sa tnghete. Dam un gol. Oh,
ce cal Tnzdpezit in muntii Luxembourgului !
Dam si al doilea gol. O, ce poveste minunata |
Si numai acum, doi ziaristi germani care vor-
besc frantuzeste (sau cam asa ceva) imi spun ca
arbitrul meciului e nascut la K»lserslautern. Va
sa zica, doamna F.I.LF.A. umbla cu necuratul,
Doamne-fereste. Tnvat si Tnvatam in aceasta sea-
ra ametitoare ca trebuie sa ne aljutém singuri...
Si, iatd un lucru uluitor : publicul, convins acum
ca U. Craiova e cu o clasd mai buna decit echipa
e care-0 iubesc, se da batut. Pleaca. Pe teren,
in infernul verde, unsprezece diavoli albi Tmpli-
nesc un vis si o legenda. llie, il Tntreb pe Balaci,
ti-e fricd de luna martie? Si el Imi raspunde:
nea Fane, la Craiova 1i bat singur... O, brad
frumos, o, cal Tnzapezit !
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