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veniment de o
deosebita rezonan-
td in viata social-
oliticd a patriei,
recenta Sedintd comuna a
consiliilor oamenilor mun-
cii de nationalitate maghia-
ra si germand, care a ur-
mat plenarelor consiliilor
oamenilor muncii_de na-
tionalitate maghiara si ger-
mana, se constituie lr-o
expresie  profund revela-
toare a democratiei societa-
tii noastre. Cuvintarea se-
cretarului general al parti-
dului da acestui eveniment
dimensiunea  unui Tnscris
al istoriei contemporane
punind Tn lumind un mare
adevar ce apartine_ fiintei
noastre, constructiei noas-
tre de constiintd : ,,Dupa
cum este bine  cunoscut,
una din marile cuceriri ale
oranduirii noastre socialis-
te este asigurarea deplinei
egalitati in drepturi pentru
toti cetatenii si fiii patriei
noastre comune — Repu-
blica Socialistd Romania".
A face din ,problema na-
tionalda" cu trena ci de ne-
dreptati si de umilinte a-
tit de caracteristice orin-
duirilor trecute o stare de
e?_alltate si demnitate de-
plind pentru toti fiii ta-
rii, Tn° numele = dreptului
inalienabil al fiintei uma-
ne de a se afirma fard o
Tngradire_in spatiul de aur
al “patriei comune, pentru
binele acestei patrii, pentru
viitorul ei  fericit — iatd
sensul unei profunde mu-
tatii prin  care_se legiti-
meaza, acasa Si n lume,
epoca noastra, epoda
icolae Ceausescu.
Sublinia in cuvéntarea
tinuta la sedinta comuna,
secretarul general al parti-
dului : ,,Am dori — si re-
pet si acum, — ca si in
alte tari, nationalitatile sa
se bucure cel putin de ace-
leasi drepturi ca cele din
Roménia. Noi vom face to-
tul s& dezvoltam si sa asi-
guram intotdeauna cele
mai bune conditii de afir-
mare a egalitatii_Tn drep-
turi, a participarii _tuturor
fillor patriei _la intreaga
activitate, la faurirea unei
vieti demne, libere, la in-
tarirea independentei i
suveranitatii Romaniei !,
Pentru toti cetatenii pa-
triei, roméani, maghiari,
ermani si de alte nationa-
itati participarea la pre-
zent si viitor se traducein
limba comund a muncii si
a dragostei de tard.
Si Tnacest unanim efort
constructiv, rolul literaturii

si al artei, al culturii noi,
socialiste se cere ilustrat
cu pregnantd prin opere
angajate, de Tnaltd valoare
artistica in care sa pulseze
viata adevarata a ftarii, a
oamenilor ce o zidesc pe
mésura idealurilor lor. 1In
egala masura, cuvintul
creatorilor trebuie sa ex-
prime riposta hotarita Tm-
potriva clevetirilor  deni-
gratoare ale acelor care n-
cearcd la microfoane ori in
jurnale platite din fondu-
rile unor oficine de spionaj
s& discrediteze Romania Si
cultura _romana _si  sa-i
convingd pe cei saraci cu
duhul ori cu constiinta cd
grija pentru tara si ade-
varul nsusi s-au  mutat
este noapte in subsoluri-
e unor metropole apusene.

Sént datorii ale noastre,
la implinirea cdrora ne
cheam& secretarul general
al partidului, barbatul al
carui geniu politic ilumi-
nat de o adinca si totald
dragoste de turd si-a pus
definitiv.amprenta  asu-
pra istoriei noastre. in
numele conditiilor minu-
nate de munca, de viata,
de Tnvataturd create tutu-
ror cati traiesc pe pamin-
tul roménesc, in numele
spiritului de deplind echi-
tate, de participare demo-
cratica ,,la tot ce devine
in patrie" a fiecarui ce-
tatean. ) )

Masura timpului, masu-
ra fiintei noastre ca di-
mensiuni ale afirmarii  nu
pot_si nu_vor putea nicio-
datd sa-si afle rosturile
plenare decat aici, acasa,
In patria comund a nazuin-
telor si vietii noastre. O
lege suprem  omeneascd,
avand acoperirea_totala de
adevar n Tnvataturile is-
toriei acestui pamint stra-
bun, pe care recenta_ cu-
vintare a tovardsului
Nicolae Ceausescu 0 inves-
teste cu sensurile actuali-
tatii, cu_puterea vizionara
a gandirii si Tnfaptuirii vi-
itorului de pace si progres
al Romaéniei.

Luceafarul
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Cifre si date revela-

toare privind statutul

si drepturile nationa-

litatilor conlocuitoare
din Roméania
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POETI DIN BALCANI

In treacit

Aventura interioara
a prudentei

unosc  de mult
gestul mare, larg,
curajos si  cuteza-
tor -dar cu sanse de
nesansa sa-l stim tot cam de
multisor si pe celdlalt : ges-
tul, atitudinea micd, mes-

Si incepe un declin al = es-
chivei si al responsabilitati-
lor si acest declin este mai
discrepant si  mai  socant
acum decit oricind si are im-
plicatii morale si materiale
adinei. Pentru ca acum traim

china, contractila si cu sansa
de_izbinda. = . .

Imi staruie in memorie si
auz si replica densa data ini-
tiativelor, replicd mai intot-
deana generoasa, molesi-
toare, linceda, ineficienta si
incolgrra. . i

— Intelegem si apreciem ce
vrei sa faci dumneata, poa-
te cd ar fi bine, dar inte-
lege-ne si d-ta pe noi, coe-
ficientul de risc daca nu
chiar de aventura...

si traversam o perioada de
declansari si descatusari de
energii proaspete si cuteza-
toare pe care le ‘organizam
si le disciplinam creator pe
coordonate largi si  gene-
roase.

In acest context, blindarea
Tn spatele si in numele chib-
zuintei ti prudentei batrini-

Nicolae Velea

Continuare in pag. a 1l-a

NITA, O VOINTA FERMA
URMA ARBATUL
ISTORIEI

UNITATEA OAMENILOR MUNCII,

NOASTRE

FARA DEOSEBIRE DE

NATIONALITATE, A CONSTITUIT INTOTDEAUNA — SI CONSTITUIE
S| ASTAZI — CHEZASIA VICTORIEI IN LUPTA REVOLUTIONARA,
IMPOTRIVA ASUPRIRII, PENTRU ELIBERAREA SOCIALA SI NATIO-
NALA, PENTRU FAURIREA UNE| ORINDUIRI NOI, FARA ASUPRI-
TORI, A UNEI ORINDUIRI A OAMENILOR LIBERI SI STAPINI PE
BOGATIILE PATRIEI LOR, PE DESTINELE LOR.

NICOLAE CEAUSESCU

INDEPENDENTA — sculptura realizatd de Gabriela Manole Adoc sl Gheorghe Aduc

Simfonia
textulul

trigat baudelairian al carnii amenintate

Sde moarte, ecoul baladesc, tinguire
salmica sau doind de dor. cintec tru-

aduresc Tn genul ,trobarclus” al lui

Arnaut Daniel ori badinaj suprarealist gen
Andre Salmon, poemele lui Cezar lvdnescu (din
»Fragmente din Muzeon"). au fost Tntelese de
unii doar ca simplu exercitiu in limite livresti.
Ele reprezinta totusi mult mai mult decit atit,
este un rod al muzicii sferelor si, simultan,
portativ pe care se intersecteaza si coabiteaza
registre sonore distincte, a caror interferenta
probeaza cristalizarea unei conceptii orfice asu-
pra creatiei. Poezia lui Cezar lvanescu fisi afi-
seaza cu superbie aceastd heraldica asimilata
organic, topind, de cele mai multe ori. porta-
tive Tntrebi intr-un singur ecou estompat. Ce
altceva este semnul exclamatiei asezat Tn mod
frecvent Tnaintea textului decit poarta de su-
net. interjectia Tmpietrita, primul tipat al pro-
geniturii pe care poetul o rupe de sine, ecou
al unei trairi la_modul sjmfonic. si In acelasi
timp, preludiul simfoniei de la nivelul textulur.
.Adamismul” poeziei lui Cezar lvanescu, gest
de curaj si de umilinta deopotriva, consta toc-
mai n reprimarea oricdrui impuls de falsa or-
fevrerie,  desflintind  decorurile si eliminind
»cosmetica" ad-hoc a textului ori Ingenuitatile
dubioase. Aceasta atitudine are drept efect
imediat o largd perspectivd asupra geneticii
textuale : aisbergul cu care comparam poemul
lui Cezar lvanescu ofera contemplatiei atit
partea de la suprafatda, cu semnul sdu distinc-
tiv al exclamarii cit si colosul din adincuri.

Cristian Moraru
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Proletari din toate tarile, umti-va |

|_uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Romania

Spiritul viu,
creator al marxismului

viatd a fondatorului sdu. marxismul

reprezintda mai mult decit o filosofie

Tntre atitea altele, mai mult decit o
doctrinda economica sau politica Tncrustata Tn
istoria ideilor umanitatii. Impactul intelectual
al marxismului asupra lumii contemporane este
colosal, adine restructurator, decisiv. Gindirea
marxista a devenit o parte inalienabila a spi-
ritualitatii universale, iar Marx se alaturda unei
pleiade de ginditori fard de care progresul spi-
ritual al omenirii ar fi de neconceput : Pla-
ton. Avristotel. Spinoza, Rousseau, Hegel, Kier-
kegaard. Dar Marx nu a fost numal un gin-
ditor sau mai exact nu a fost un ginditor in
acceptia traditionala a termenului. Un gindi-
tor care sa contemple lumea. El a fost 1n e-
gald masurd un revolutionar, un om de ac-
tiune, un vizionar care a faurit cu tenacitate
Instrumentele menite sa confere proiectului sau
istoric un sens real. Intr-o formula lapidard si
sugestiva H. Lefebvre, unul dintre cei mai au-
torizati comentatori ai operei lui Marx, sur-
prindea tocmai aceasta ipostaza a marxismu-
lui. ,,0 gindire devenitd lume", o filosofie ce
Si-a transgresat conditia. Tntemeind o noua or-
dine a lucrurilor, o practicd chemata sa trans-
forme Tn mod radical, revolutionar realitatea.
Marxismul este in acelasi timp o filosofie a
praxisului si o0 noud practica teoretica.

n conditiile lumii contemporane, opera Iul
Marx constituie nu numai_ un sistem de re-
ferintd. una din marile linii de forta ale con-
fruntarilor de idei ce caracterizeaza epoca in
care traim, ea reprezinta si o miza de excep-
tionald Tnsemndatate a acestor confruntari teo-
retice si ideologice. O miza in jurul careia gra-
viteazd nu mai putin optiunile si strategiile le-
gate de dezvoltarea si viitorul omenirii.

Mostenirea teoreticd marxista este desigur
proteica, plind de semnificatii. Adevarurile fun-
damentale ale marxismului s-au impus prin
Tnsasi validarea istorica a ideilor lui Marx
care au Tncetat s& mai reprezinte un ideal sau
0 utopie, o conjecturd, o posibilitate sau o pro-
babilitate Tndepartatda, pentru a deveni un urias
experiment istoric, o noua societate in statu
nascendi.

Efortul aproprierii spiritului genuin al idei-
lor lui Marx s-a confundat Insa nu de putine
ori cu Incercarea de a aplica gandirii marxls*
te corsetul unor scheme simplificatoare sl parti-
zane. privind-o de nervul si substanta ei me-
dulara. Neintelegindu-se Tntotdeauna ca spiri-
tul viu. creator al marxismului rezida in vo-
catia sa dialectica. in deschiderea spre istorie
si umanismul integral, s-a ajuns. intr-o pe-
rioadd nu prea indepartatd de noi. la dogma-
tizarea si canonizarea unei gindiri care, prin
toate determinatiile sale, se refuza oricarei in-
terpretari unilaterale, rigide Nimic nu este mai
strain de spiritul autentic al marxismului de-
cit suficienta osificatd a unor adevaruri con-
siderate a priori indubitabile si infailibile, de-
cit cantonarea in planul certitudinilor peremF—
torii _si confortabile si eschiva din fata soli-
citarilor de ordin epistemologic si practic-ac-
tional pe care le ridica in fata tuturor celor ce
se revendica de la gindirea lui Marx. istoria,
realitdtile obiective, mersul Tnainte al socie-
tatii.

Nu intimplator. Gramsci regasea 1n istori-
cism si in umanism adevaratele fundamente ale
filosofiei praxisului, ale filosofiei lui Marx :
»Filosofia praxisulul este istorismul absolut,
gindirea devenita absolut Tncorporatd Tn lume
si terestra, un umanism absolut al istoriei". Su-
orema realizare a marxismului o constituie fu-
ziunea dintre teorie si praxisul revolutionar.
Dar aceasta fuziune este inconceptibila in ab-
senta recursului la istorie, la istoria traita a
socletatii omenesti, in absenta recursuluila
omul real, concret, subiect si obiect al isto-
riei. Marx s-a aratat interesat nu atit de re-
constituirea unei istorii plauzibile a omenirii.
El a cautat cu obstinatie principiul motor al
istoriei, descifrarea sensului miscarii istorice.
Pentru Marx Tintelegerea succesiunii modurilor
de productie Tnsemna totodata depistarea con-
dititlor ontologice ale manifestarilor specifice
geniului uman. Situarea fenomenelor istorice
In cadrul lor obiectiv determinant constituia
pentru Marx mai mult decit o exigenta epis-
temologica. resimtitd imperios. Orice fenomen
propriu _umanitatii este legat de anumite de-
terminatii de loc si timp, de caracterul natio-

Ia 0 _suta de ani de la_disparitia din

Wichit
O pasare spintecind noaptea
ca un pumnal_de Toledo,
fosnetul aripii ei prin aerul rece ca
. . . moartea,
stelele cazind decapitate in pulbereaf_ 5
ind
ca niste cuvinte lovite Tn crestet
de ciocul ei necrutator.
E_sortit neodihnei, nesomnului,
picioarele i s-au retras in trup,
un zbor e totul, neodihnd perpetua,
n aerul rece ca moartea odihnindu-se,
decapitind stelele, )
0 piramida de stele crescind catre ea,
tot mai sus, pina aproape de trupul ei,
0 piramida de stele, cuvinte decapitate,
sudate una de alta, postament suitor,
tot mai aproape, tot mai aproape...
Si pasdrea nu se aseazd, osindita ]
zborului,
felului gi de a fi.

tremuratoare lacrima transparenta
pe Cerul dintii...

Mircea Micu

Fotografie de lon Cucu

= In pagina a 3-a : = NICHITA STANESCU la 50 de ani = Semnea-
za : = Grigore Hagiu = Marin Mincu = Paul Dugneanu = George Dinizvor

« Dumitru M. lon.

nai si de clasa, al indivizilor sl colectivitati-
lor angrenate in miscarea istorica. Acesta este
un fapt obiectiv al istoriei. Preocupat sa dea
0 expresie coerenta conceptiei sale despre re-
volutia sociala. Marx a acordat o atentie deo-
sebita tuturor cauzelor si conditiilor suscepti-
bile de a contribui la Tntemeierea unei ,,me-
todologii_a actiunii istorice”. Din aceasta pers-
pectiva interesul pe care l-a aratat Marx pen-
tru istoria poporului roméan, pentru_lupta sa
multiseculara pentru apararea fiintei sale, a
libertatii si independentei sale, este extrem de
semnificativ. Marx integra Tn mod organic Tn-
treaga problematicd a Istoriei poporului nos-
tru Tn marele flux istoric al miscarii europene
de emancipare nationala si sociala a popoare-
lor oprimate, aflate la rascrucea marilor im-
perii si n calea tendintelor lor expansioniste.
Studiind geneza si metamorfozele relatiilor so-
ciale specifice comunitatilor umane dezvoltate
de-a lungul istoriei n sPagiuI carpato-danubian
si ulterior Tn perimetrul principatelor romane,
Marx a extras elementele necesare intaririi de-
monstratiilor pe care le urmarea. Marx a in-
teles de asemenea esenta chestiunii romanesti
In contextul istoriei europene. Referindu-se la
taranimea romand, Tn care vedea nu numai o
clasd sociala implicata in procesele economice,
sociale si politice prefigurind modul de pro-
ductie capitalist si societatea civila si politica
inerentd acestuia ci_si elementul de continui-
tate istoricd in spatiul carpato-danubian. Marx
nota la un moment dat: ,Taranii. Rasd pu-
ternica. primitiva, Tn special Tn munti si
Banatul Craiovei. La fel taranii din Transilva-
nia. Ironici. Fizionomie meridionala. Zefle-
misti. Mare putere de asimilare. Traian e un
fel de zeu national... Costumul taranului de la
Dunare e acelasi ca pe timpul lui Traian". Marx
a cercetat Tndeaproape nu numai evenimente-
le turbionare ale istoriei romanilor din seco-
lul trecut (rascoala lui Tudor Vladimirescu, re-
volutiile de la 1848 din tarile roméne) ci si
structura raporturilor de productie si de schimb,
reglementarile juridice, modificarile institutiilor
sociale si_politice survenite de-a lungul vre-
mii. Reliefind rolul progresist al maselor popu-
lare Tn revolutia de la 1848 din Tara Roma-
neascd. Marx accentua : ,In tabara de la Iz-
laz. poporul de tarani inaugureaza revolutia ;
la Bucuresti o salveaza ; in Tabara lul Tralan
numai el nu-si pierde nadejdea’.

Urmarind_atent mersul evenimentelor, Marx
considera ca revolutia europeana Tsi extindea
Mihai Milca

Continuare Tn pag. a 11-a

,,Bietul loanide
0 capodopera
d - = I v  =m <
a disimuiaril o

omanul Bietul loanide debuteazd cu

scena in care Gaittany 1i aminteste

lui loanide de Tntilnirea de a doua zi,

la ceaiul oferit de Saferian Manigo-
mian. loanide protesteazd si construieste Tn se-
rie proteste pentru a evita vizita. Gaittany este
naucit de tot ce aude, caci obiectiile lui loanide
intra in contradictie cu opiniile aceluiasi, expri-
mate Tn alte ocazii. Dar arhitectul nu poate fi
oprit. El fabuleaza impenitent, devenind per-
fect convingator, chiar si pentru sine. Naratorul
intervine, lamurind lucrurile : ,,Insa Tn realitate
lucrul era mai simplu : singura cravata pe care
0 putea pune intr-o astfel de Tmprejurare i se
rupsese in mind. De unde repulsia complicata
Tmpotriva casei  Saferian Manigomian"”. Cum
apare arhitectul in acest prim contact ? Un fan-
tast si un estet, care impune celorlalti prin ca-
litatea demersului sdu intelectual. Ce cred, in
absenta lui, ceilalti despre loanide. aflam in
secventa imediat urmatoare, care se desfasoara
n casa lui Manigomian. ,,Ce om original I —
exclamd Angela Valsamaky-Farfara. ,loanide
e epicurean, loanide umbla acum dupa femei.
El este Ahile in vesnica expeditie erotica, filo-
zoos. iubitor de viata !“ — opineaza Panait Su-
fletel. ,11 socotesc, dupa umila mea parere, cel
mai mare arhitect pe care l-am avut" — Tntoar-
ce lucrurile Tn plan profesional precautul Dan
Bogdan. ,,Domnul loanide (,,) are idei mari,
este artist. 1l cunosc..." — remarca Saferian.
»E un om priceput, care daca ar fi fost ordo-
nat. putea sa ajunga cineva" — rectifica Pompo-
nescu. ,,loanide e un om original, e sarmant, ce
mai vorba !“ — revine si conchide madam
Valsamaky.

Dupa venirea lui loanide, naratorul omnisci-
ent ne comunica si gindurile altora : ,,Bonifaciu
Hagienus nu credea deloc cd loanide e un vi-
sator. 11 socotea, dimpotriva, pozitiv, viclean,
corupator de femei. Tsi exprima n el propriile
lui aspiratii, agravindu-se in transpozitie ; ,,Pe
de alta parte, loanide mai era obiectul de con-
templatie si reflectie ai lui Gonzalv lonescu.
Acesta se intreaba sincer cum un om asa de
mediocru ca arhitectul — asta era opinia lui —
poate fi profesor in invatamintul superior si un

Valentin F. Mihaescu
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PENTRU NATIONALITATILE CONLOCUITOARE DIN ROMANIA

Dezvoltarea economica a tuturor
judetelor tarii — temelie a deplinei

egalitati in drepturi

= In timp ce in anul 1981 volumul investitiilor
din intreaga economie a Romaniei a fost de
circa 5 ori mai mare decit Tn anul 1965, FONDU-
RILE DE INVESTITII DESTINATE JUDETELOR
MENTINUTE DE VECHILE REGIMURI DINAINTE
DE ANUL 1944 IN INAPOIERE ECONOMICO-
SOCIALA au sporit astfel : in judetul Salaj - de
aproape 22 ori, in Covasna — de aproape 14
ori, in Satu Mare - de 6,9 ori, in Harghita - de
6,2 ori.

= QOrientarea prioritara a investitiilor spre zo-
nele in trecut mai putin dezvoltate a asigurat
CRESTEREA fintre anii 1965-1981 a PRODUCTIEI
INDUSTRIALE — fata de dinamica inregistrata pe
tara (de circa 5 ori), In judetul Salaj de 15 ori, in
Covasna de 7,6 ori, in Satu Mare de 6,1 ori, In
Harghita de 5,4 ori. Ca urmare, In perioada
1976—1980 au inregistrat ritmuri de crestere su-
perioare celui mediu pe tara, de 9,5 la suta a
productiei industriale, judetele : Salaj - 20,6 la
suta, Covasna - 17,7 la suta, Harghita — 11,9
la suta.

< In vreme ce PONDEREA PERSONALULUI
DIN INDUSTRIE in totalul populatiei ocupate in
anul 1981 reprezenta 36 la suta pe ansamblul
economiei romanesti, acest indice era de peste
51 la suta Tn judetul Covasna, de peste 53 la
suta in Harghita, de aproape 50 la suta in Satu
Maro, de aproape 40 la suta in Salaj.

= Daca in anul 1980, comparativ cu 1976, NU-
MARUL APARTAMENTELOR DATE IN FOLOSIN-

TA pe ansamblul tarii a sporit cu peste 41 la
sutd, cresterea a fost cu 105 la sutd Tn judetul
Covasna, cu aproape 70 la suta in Harghita, cu
55 la suta in Satu Mare.

Participarea activa la conducerea
societatii

= Din cei 369 deputati In Marea Adunare Na-
tionala, 41 fac parte din rindul nationalitatilor
conlocuitoare, iar in consiliile populare 6 340
deputati sint maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitati.

= In judetele cu populatie maghiara mai nu-
meroasa, procentul deputatilor din rindul aces-
teia este, corespunzator, mai mare : 27 la sutd la
Cluj, 40 la suta la Bihor, 47 la suta la Satu Mare,
86 la suta la Harghita.

= Nationalitatile conlocuitoare sint reprezen-
tate proportional cu ponderea pe care o0 ocupa
in ansamblul populatiei in toate organismele
democratiei noastre : Consiliul National al Oa-
menilor Muncii, Consiliul National al Agriculturii
etc. Din totalul de 1591 membri ai Consiliului
National al Oamenilor Muncii, 1430 (89,9 la
suta) sint romani, 124 (7,8 la sutd) sint maghiari,
30 (1,9 la sutd) germani, 7(0,4 la sutd) alte na-
tionalitati conlocuitoare.

= Peste 11 la sutd din cadrele ce-si desfasoara
activitatea Tn organele si aparatul de partid, in
organizatiile de masa si obstesti, in presa provin
din rindul nationalitatilor conlocuitoare.

= Crearea consililor oamenilor muncii aparti-
nind nationalitatilor conlocuitoare a stimulat
considerabil participarea acestora la conducerea
treburilor obstesti, la solutionarea problemelor
lor specifice.

Acces neingradit

la stiinta si invatamint

= |In tara noastra, din cele 29 244 unitati sco-
lare existente, 3517 functioneaza in limba de
predare a nationalitatilor conlocuitoare, in care
sint cuprinsi aproape 350 000 de elevi.

= IN LIMBA DE PREDARE MAGHIARA functio-
neaza in anul scolar 1982—1983 : in Tnvatamintul
prescolar — 1074 unitati si sectii, cu 56 510 copii
si 2 167 cadre didactice ; in invatamintul primar
si gimnazial - 1 307 unitatii si sectii, cu 183 154
elevi si 9572 cadre didactice ; in Tnvatamintul
liceal — 373 unitati si sectii, cu 47 620 elevi si
1 637 cadre didactice ; in Tnvatamintul profesio-
nal - 5 unitati si sectii, cu 556 elevi.

= IN LIMBA DE PREDARE GERMANA functio-
neaza : in nvatamintul prescolar - 279 unitati
si sectii, cu 12 543 copii si 431 cadre didactice ;
in Tnvatamintul primar si gimnazial - 324 unitati
si sectii, cu 30 454 elevi si 1 567 cadre didactice ;
in Tnvatamintul liceal — 65 unitati si sectii, cu
6 444 elevi si 199 cadre didactice.

= Studentii proveniti din rindul nationalitatilor
conlocuitoare se ridica la 12 733 din totalul de
173 941 citi se pregatesc astazi in Romania. Din-
tre acestia, 8900 studenti sint de nationalitate
maghiara, iar 2 095 sint de nationalitate ger-
mana.

O In anul scolar 1981-1982 s-au editat 838
titluri de manuale scolare, din care 188 in limbile
nationalitatilor conlocuitoare.

Largi posibilitati de cultura

si educatie

= In limbile nationalitatilor conlocuitoare apar
53 DE PUBLICATII, cu un tiraj total anual de
133 426 538 exemplare. Pentru cititorii de limba
maghiara apare un numar de 33 publicatii,
Tntr-un tiraj anual total de aproape 85 milioane
exemplare, iar pentru cei de limba germana —
7 publicatii, intr-un tiraj anual total de peste 19
milioane exemplare.

= In tara noastra functioneaza 14 TEATRE si
SECTIl DE TEATRU 1in limbile nationalitatilor
conlocuitoare, care sustin anual 3272 specta-
cole, vizionate de PESTE 1 100 000 SPECTATORI.
Dintre acestea, In limba maghiara functioneaza
10 teatre, care in anul 1982 au prezentat aproape

2 500 spectacole, vizionate de 954 607 spectatori,
iar in limba germana functioneaza 3 teatre, care
anul trecut au prezentat 471 spectacole, vizio-
nate de 125 440 spectatori.

« Anual, iIn Romania se editeaza 293 de titluri
de carti, cu un tiraj de 2263000 exemplare in
limbile nationalitatilor conlocuitoare.

= Numarul orelor-program realizate anul tre-
cut in limba maghiara, la emisiunile de radio si
televiziune, a fost de 2 528, iar in limba germana
- de 781.

= La ultima editie a Festivalului national
»Cintarea Romaniei* au participat 9 157 formatii
artistice ale nationalitatilor conlocuitoare, cu-
prinzind 232 686 membri.

EUGEN
LOVINESCU:

«QOpere, b

u

= ndiferent de anotimpul social si poli-
ilc. E. Lovinescu a tost un autor fe-
Icund care a gasit Tntotdeauna Tintele-
gerea editorilor. In ultimii ani ai vie-
tii, in timpul dictaturii antonesciene, el reuseste
sa tipareascd, inspirat de I. Petrovici, sase din
cele opt volume ale ciclului sdu junimist : P.P.
Carp, critic literar si literat (1941), Titu Maio-
rescu sl posteritatea lui critica, (1943), Antolo-
gia ideologiei junimiste (1943), Antologia scrii-
torilor ocazionali (1943), Titu Maiorescu si con-
temporanii lui, 2 voi. §1943—1944). Ele Tnfatisea-
zd mai ales pe istoricul literar E. Lovinescu. La
celalalt capat al drumului strajuiesc Pasii pe
nisip, cele doud volume de Tnceput, (1906), unde
vom gasi mai ales ipostaza criticului. Fatd de
istoricul literar refugiat la batrinete in climatul
de idei al junimismului, tinarul E. Lovinescu
este, in Pasi pe nisip, un om al actualitatii li-
terare.

Pasi pe nisip contine portretul de tinerete al
criticului, de care acesta s-a desolidarizat Tn
timp, lasind uitarea sd se astearnd peste aceste
volume, niciodata reeditate integral, desi unele
articole aici isi incep singulara cariera de texte
calatoare pe care 0 au buna parte din scrierile
de tinerete ale lui E. Lovinescu. In Pasi pe nisip
vom gasi citeva din trasaturile care-i vor ca-
racteriza gestul critic de-a lungul Tntregii lui
activitati.

Interesant este cd E. Lovinescu a debutat ca
exeget al literaturii samanatoriste si cd lista de
autori la care se opreste in Pasi pe nisip este
cu precadere samanatoristd. Octavian Goga, St.
O. losif, Mihail Sadoveanu, Bratescu-Voinesti,
I. Popovici Banateanu, C. Carp, 1. Gorun, C.
Sandu-Aldea, Elena Farago, |. Agarbiceanu, V.
Pop, E. Girleanu, N.N. Beldiceanu, lorga, Em.
Grigorovitza, Constanta Hodos, llarie Chendi,
Tudor Cercel sint scriitori care fac literatura
samanatorista ori comunica pe o cale sau alta
cu aceasta literatura. Adversarul de mai tirziu
al samanatorismului scrie cordial despre repre-
zentantii unui curent literar pe care-1 va repu-
dia Tn chip programatic, nu fard a-si manifesta
incd de pe acum gustul si optiunile literare.
E. Lovinescu are placerea analizel si citlva scri-
itori, Goga, Sadoveanu, losif, sint Tntorsi pe
toate fetele. Altii se bucurd doar de ,.figurine
literare™ in care ambitia este de a surprinde
nota definitorie si rezistenta artisticd a_produc-
tiei literare cercetatd. Criticul nu practica ana-
liza indiferentd aricit ar Tncerca sa se refugieze
in spatele unei disectii neutrale fa~a intentii de
program. Analizele poeziei lui Goga sint scrise
dupa cele la losif si judecarea lor antitetica se
impune. La Goga, E. Lovinescu prefera ener-
gia si dramatismul versurilor, la losif ii displace
tocmai lipsa de energie, ,,duiosia pasivd". Pre-
ferinta pentru eroii energici, de tipul Paturica
ori Scatiu, isi are aici un precedent. La Sado-

BREVIAR

m LITERATURA S> PICTURA. O lectura nu
numai deosebit de instructiva, ci, deopotriva, tot
atit ac pasionanta, oferd volumul Literatura si
picturd, de curind aparut la Editura ,,Albatros-,
Antologia Tntocmitd, cu spirit de daruire si cu
competentd, de Elza Cenusa, ntr-un fel, constituie
o istorie sul-generls a picturii romanesti moder-
ne, structurata, adica, din perspectiva receptarii
fenomenului plastic in discutie de catre marii si
sensibilii sai interpret! recrutati din rindurile
scriitorilor. Cad nu avem de-a face cu o simpla
si impresionatd culegere de texte, ci, dimpotriva,
cu o veritabila sintezd, o dovedesc mai multe
aspecte. Viziunea coerent monografica a volumu-
lul este Invederatd Tntli, de judicioasa dispunere
In sumar a celor cinci mari despartituri : | Poezie
si plasticd (o foarte sugestiva introducere Tn pro-
bleme, datoratd in_special textelor semnate de

lon Plllat si G. Calinescu) ; Il. Arta popul-irA si
fondatorii picturii romanesti moderne 1 'lll, Pictura
romaneasca moderna 1in context european ; IV.

Arta modernd ; V. Pictura romaneasca contempo-
rand. Circumscris? unor asemenea titluri cu va-
loare de enunt, textele selectate (s&-i mal citam
pe N. lorga. De.lavrancea Blaga, ianu, Arghezl,
Nlanlu, VInea. Voronca. A.E. Baconski. ~ Edgar
Papul Jaloneazda cu mare pregnanta ideile pivot
ale fenomenului. Revenind la contributia autoarei
editiei (In afarda de selectia textelor, o densa pre-

fata, portrete bio-hlbliografice, note sl comentarii),

veanu ti displace romantismul povestirilor din-
tB,'dar nu respinge observatia realistd asupra
vietii satului din Crisma lui Mos Precu, desi,
ne-o spune in altd parte, naturalismul Tnjoses-
te. ldiosincrazia lui E. Lovinescu la tematica
lumii rurale incepe sa functioneze de la primul
volum, fie in analizele de autori, fie in articole
de caracter programatic. De pe acum literatura
cu tarani i se pare abundenta si pentru a com-
bate ceea ce el considera a fi inflatie literara
incearca chiar a reconstitui un trecut nerural
literaturii anterioare. Din necesitati de demon-
stratie chiar Vlahutd este considerat de origina
urband, ceea ce vine Tmpotriva adevarurilor
biografiei scriitorului nascut in satul vasluian
Plesesti. Una_din primele izbucniri ,antitara-
niste” ale lui E. Lovinescu este prilejuita de
aparitia primelor volume sadoveniene. Este in-
teresant cum vede pe taran la 1906 autorul Pa-
silor pe nisip : ,Viata lor e simpla si scurta.
Se naste taranul Tntr-un bordei umil, cu citeva
prdjini de pamint. EI mai are incd sapte frati.
Cind tata nu e acasa, il bate mama. Cind tata

se intoarce, il bate tata ; iar cind nu-l bate
nici unul, el vede cum tata bate pe mama. Co-
ilaria. — o bataie. Tineretea — un necaz. Se

insoara ; are la rindul lui copii si femeie, pe care
in fine ii poate bate si el. $i in aceasta bataie
se rdazbuna parcd o copilarie amara. O duce
greu. Pamintul nu produce mai nimic ; iar daca
produce, banii cistigati se duc la circiuma. Si
cind circiuma a aparut in viata taranului, atunci
cadrele generale ale acestei vieti sint trase".
Sint aici toate poncifele unei reprezentari li-
mitate a vietii taranesti, care vedea in taran
un animal! sumar si bizar. Este evident ca E. Lo-
vinescu nu cunoaste n realitate lumea pe care
0 caracterizeaza atit de sever si ca ne ofera o
constructie livrescd si partizana. In Miscarea
literara recunoaste de altfel ca incursiunea sa
antitaranista se face Tntr-un mod prea putin do-
cumentat. Literatura si critica noastra are drept
scop principal demonstrarea ca orientarea catre
tematica rurald este eroare. ,Ce literatura ne
trebuie ? se Tntreaba E. Lovinescu Tncd din capul
acestui articol programatic. Raspunsul este cd
n nici un caz o literatura taraneasca pe motiv
cd nu In taranime se exprimd cel mai_ bine
spiritul unui popor. Desi are aparenta unui stu-
iu de istorie literard, Literatura si critica
noastra este un articol program. Cine se inspi-
ra din viata taraneascd se face vinovat fata de
frumos. Oricit ar fi aparat E. Lovinescu de pro-
priile sale afirmatii, Pasi pe nisio dezvaluie clar
o ruralofobie care depaseste cadrul judecdtilor
literare. Foarte interesanta ca expresie a unui
program si a unei Dersonalitdti in devenire, a-
ceastda ruralofobie trebuie numitd ca atare cu
atit mal mult cu cit ea a marcat puternic in-
treaga activitate a criticului. E. Lovinescu mini-
malizeazd sau ignord in subcapitolul Problema
taranismului in literaturile straine o Tntreaga
serie de opere care i-ar fi spulberat sustinerile.

ne gindim ca Elza Cenusa pare realmente nrega-
titd "In eventualitatea cd s-ar decide sa abordeze
tenia antologiei Tntr-un studiu critico-estetic  de
sine statator. Un cuvint de lauda se cuvine expe-
rimentatului ,lector de carte care este lon Nistor.
m DEMONSTENE BOTEZ — ,,CONTEMPORANUL
NOSTRU". Scriitor, in genere, just apreciat de
critica interbelica, dar extrem de fluctuant recep-
tat de cea actuald, In sfirsit, Demonstene Botez
beneficiaza de Interpretarea  critica sintetica si
obiectiva ce 1 se cuvine, datorita lui Simion Bfir-
toulescu. Apdrutd In cunoscuta colectie, ,,Contem-
poranul nostru#4, a Editurii ,Albatros”, lucrarea

Intreprinde un atent excurs analitic ghidat, 1n
egala masurd, de criteriul cronologic si de  cel
vizind comprrtimentarea operei pe genuri. Sub

primul aspect, remarcam mai ales contributia ori-
ginald a Iul Simion Barbulescu in ceea ce Frive$te
biografia scriitorului. Revenind la opera literara,
sd aratam ca istoricul literar, penetrant si minu-
tios. oferd o imagine realmente plauzibila a an-
samblului ooerel Iui Demonstene Botez. _

m CONTRIBUTII DE ISTORIE LITERARA IN
»TRANSILVANIA" N«. 2. AC. Pe linia sobrelor
si eficientelor el preocupari de istorie literara,
revista sibiand ne Tntimpind sl de data aceasta cu
doud utile sl competente investigatii in cadrul ru-
bricii ..Permanente transilvdnene™. Este vorba de
articolul : ,lon Agarbiceanu si revista ,, Transilva-
nia- de Dirr.itrle Vatamanluc sl ,,Observatorul™ si
teatrul (11) de Liviu Onu. Impunatoare nrin abun-
denta revelatoare a dacelor si a ludecat<lor critice,
eforturile celor doi reoutati _istorici literari  se
«oideazB cu rezultate pe masura ; rezultate de care

Este din pacate o Tntoarcere inapoi, dincolo de
solutiile  cistigate de critica literara roma-
neascd. Opiniile lui Gherea de la 1894 asupra
aceleiasi probleme, tiparite in Tarmul in lite-
raturd, sint mai moderne si mai deschise decit
cele de la 1906 semnate de E. Lovinescu. Deose-
birea sta in faptul ca Gherea priveste materia
examinatd obiectiv si mai ales fara idei
preconcepute.  Pentru E. Lovinescu, Napasta
este 0 drama taraneasca nespecifica, criticul
reiterind la 1906 opinii vehiculate vehement la
aparitia piesei, opinii carora le raspunsese ad-
mirabil tot Gherea prin articolul Criticii nostri
si Napasta, in care se combdateau convingator
fa 1891 opinii de felul celor formulate de E.” Lo-
vinescu In 1906 la adresa Napastei si a litera-
turii taranesti. Gherea considera cd toate criti-
cile la adresa Napastei provin dintr-o prejude-
cata fundamentala asupra sufletului si vietii ta-
ranesti. Criticii nostri si Ndpasta este o0 coerenta
si luminoasa pledoarie pentru drepturile lumii
rurale de a figura in orice opera literara toc-
mai pentru rezervele ei de umanitate. Fatd de
acest precedent, E. Lovinescu cu teoriile = sale
din Pasi pe nisip despre lumea rurala este
anacronic. Atunci _cind insa vorbeste despre
caracterul de doctrind al acestui taranism lite-
rar, despre falsitatea literaturii care decurge
din caracterul doctrinar al acestui curent,
Lovinescu este Tndreptatit. El analizeaza de
altfel si o mostra de asemenea literatur3,
proza lui V. Pop in care nu observarea vietii
este hotaritoare ci idealizarea doctrinara i si
prin urmare si neartisticd a vietii rurale. in
ansamblu primul volumal Pasilor pe nisip
afirma un critic literar dinamic cu un punct
de vedere format asupraliteraturii si cu liniile
viitorului profil conturate incad de pe acum.
Vocatia polemicd a lui E. Lovinescu este pro-
bata ‘indiscutabil de cel de al doilea volum al
Pasilor pe nisip, carte mai_putin organizata si
unitard decit prima. Desfasurarea calmd, se-
nina, din primii Pasi pe nisip lipsesc. Figuri-
nele sint scurte, nervoase, polemice. Cea des-
pre N.N. Beldiceanu, practic un mic pamf.et,
Tncepe antologic : ,,.Din volumul d-lul N. Bel-
diceanu Tntelegem ca lumina e alba, cerul al-
bastru sau siniliu, noaptea e neagra, giubeaua
e untdelemnie, palaria e maslinie, ata e alb3,
seara e fumurie, praful e cenusiu, focul e rosu,
para lampii e galbena, ceata e viorie, fumul
e albastru, botinele sint portocalii. Mai Tntele-
gem de asemenea cd d. Beldiceanu pina acum
n-are talent”. Paginile din al doilea volum al
Pasilor pe nisip sint mai aproape de viitoarele
pagini ale criticului E. Lovinescu, decit pri-
mele. Cartea stda sub semnul polemicilor cu
N. lorga, pe care-1 privesc atit. In loc de pre-
fata cit si ultimul articol : ,Directia noua a
d-lui lorga. Notele personaliste ale criticii lui
E. Lovinescu, atit de pronuntate mai tirziu cind
va fi vorba mai ales de confratii critici, apar
aici clar exprimate. ,Directia nouda"” a d-lul
lorga nu este din pacate o polemica de idei
ci 0 lungd sicana servitd cu arta literara. PIa-
cerea de a scrie este de altfel recognosclbild
peste tot in paginile Pasilor pe nisip. Pagina
se umfld din versiunea desfasurarii frazelor,
articolul se amplificd, dar nu Tntotdeauna_  si
corpul lui ideatic. Pentru E. Lovinescu scrisul
este o _forma de narcisism. Concizia lipseste si
nu Tntimplator criticul Tnsusi va cenzura in edi-
tiile viitoare scrierile sale de inceput. In epoca
Pasi pe nisip se disting atit prin Tncercarea de
directiva literara cit si prin gestul analitic apli-
cat literaturii  contemporane cu pricepere Ssi
diagnostic exact, care vorbesc Tmpreuna despre
aparitia unui critic autentic.

In Notele finale, a caror intindere echiva-
leazd cu textul prefetei. Al. George se réazbo-
ieste cu toti criticii care au scris desnre Pasi
pe nisip pe motiv cd n-au inteles noutatea si
importanta cartii, singulard Tn epocd prin ten-
tativa de a radiografia critic literatura zilei,
Pasi pe nisip este Tnsa o carte revelatoare mai
ales retrospectiv. l-ar fi fost greu lui N. lorga,
ca si lui G. Ibraileanu sau Ov. Densusianu si
ceilalti sa aibd opiniile de la 1980 ale lui Ale-
xandru George, pentru simplul motiv ca e
aveau pe ale lor. Judecata lui  Alexandru
George asupra acestor comentarii critice este
exclusivista si in plus neindreptatita de valoa-

M. Ungheanu

Continuare Tn pag. a 1l-a

istoria_literara actuala va profita in chip creator.
In alta ordine de idei, ne Tngaduim totusi a face
observatia ca si de data aceasta ,,Cronica lunaral
a revistei se dovedeste destul de sumara si, pe
alocuri, chi&i wunilateralda, desi, de ce n-am spu-
ne-o, franchetea cu care este ,,executat” apendicele
revistei ,,Viata Romaneascal numit ,,Caiete criticel
merita a fi relevata.

m rANOTIMP SOLAR" este titlul unei carti-ca-
sete (asemdnatoare cu cea de la Vaslui pe care o
senmalam 1n momentul aparijieij, tiparita de Co-
mitetul de cultura si educatie socialistd Buzau. In
casetd sint cuprinsi noud autori cu cite o pla-
cheta : opt poeti si un prozator, unii dintre el —
poetul Gheorghe Andrei si prozatorul George Bai-
culescu — Hind deja cunoscuti, avind cite douft-
trei carti tiparite n edituri. latd, Tn continuare,
autorii cu titlurile plachetelor : Gheorghe Andrei :
,»Pentru pamintul natal” ; George Baiculescu
,Caruta de la rascruce" (prozd Pulu Cristea :
,,Pasare din nesfirslt” ; Ntcolae Gilmeanu : ,,Cintec
pentru pamint4 ; Gheorghe Minca : ,,Pelerin in
Gustar" ; Dan Nemes : ,Simetrii  albastrell ; Ni-
colae Penes : ,,0Orga de lumina" ; Grigore Radu
Stanescu : ,,Hora din inimi* ; Dumitru lon Dincfi :
,»Pasajul de trecere” Un act editorial demn de
remarcat, banuindu-1 peren ; zice Gheorghe Andrei
Intr-una din poeziile sale ; ,,Trecutul sa ne-ajute
ca sa trAlm prezentul / Pe care zi si noapte 1l fau-
rim tacut. / Si sa gasim 1n suflet mereu atita
soare / Sa nu simtim prezentul scurgindu-se-n
trecut™.

Cronicar

POEZIE

HIMERE

Un baladist livresc este
Vasile Preda In recentul
sau volum aparut la Edi-
tura Dacia. Baladele loco-
tenentului  Sancho Pan-
za*) este cartea unei am-
bitii din partea autorului:
aceea de a-si_demonstra
siesi ca materialul  art'
. ficial-hlmeric. singurul
«Ci de care deocamdata se

simte atras, poate dobin-

di in vers dorita natura-

lete. prospetime senti-

mentala. Vasile Preda

este, in mod esential, un

sentimental ce 6e exta-
ziaza la parfumul vremilor trecute. in care bar-
batul galant visa la mari descoperiri geogra-
fice si turnire, imbraca armura si  inchizind
ochii pe cimpul de luptd ii apareau desenele
arcadelor renascentiste si liniile de forta ale
sonetului. Fabulosul, tentatie permanenta, este
Tnlocuit cu himericul. Himera permite desigur
0 parte ironica de ,adevar", o realitate rezu-
matd ca model, in jurul careia spiritul fanta-
zeaza cu discretie ; sau. mal fidel etimologic,
segmentele realitatii combinate iluzoriu. Ea este
combinatia irealizabila, vesmint fara trup.
Forma vidata de continut. Asigurindu-si exis-
tenta printr-un resort aproape subinteles. Dis-
cursul formelor isi cistiga o semnificatie interi-
oara, devine el insusi un continut. Procesul iese
la iveala daca recunoastem ca sintaxa imagina-
ra a iluziei rdmine nu mai putin o sintax3,
adicd un inventar de relatii ce nu poate pune
in paranteza viata semnificatiei. O sintaxa, fie
si himericd, nu e posibila fara o semantica.

iwkMatelii

C/IRTE/I IDE IDEBIJT

VERSURI
INTELIGENTE

Traian Furnea foloses-
te in prima sa carte ¢) un
aliaj promitator, obtinut
din  amestecarea nostal-
giei cu o originalda ,filo-
zofie" de nuanta ,.cinica".
Tema traditionala a re-
gretului  pentru iubirile
pierdute apare astfel, pe
neasteptate, atenuatd de
izbucniri orgolioase, ge-
nerate de sentimentul ca.
asemenea vechilor_ filo-
zofi cinici, fostul Indra-
gostit si-a_devenit  siesi
Suficient. Din apa melan-
coliei, care parea ca nu
ascunde nici o vietate, isi face dintr-odata
auantia pestele stralucitor numit self-confidence.
Nepreocupat de inovatiile formale. Traian Fur-
nea recurge la exprimari simple. Multe dintre
poeziile sale sint scrise in stil de balada. Poetul
porneste de la o mica intimplare, de la un
minuscul nucleu eojc si apoi Tnsaileaza_ In jurul
lor, cu o remarcabila ‘inteligentd artistica, ~ re-

verberatii capabile, eventual, sa emotioneze.
latd un exemplu caracteristic pentru posibili-
tatile poetice ale autorului Legitimatiei de poet,

k VvV X- Vv I

Pe o astfel de atitudine fn curs de perfec-
tionare, isi Tntemeiaza Vasile Preda compozitia
volumului. Titlul insusi cuprinde un artificiu, in
bund masurd alegoric pentru sectiunea de Ba-
lade calatoare, in care partenerul. ..beneficiarul"”
imaginar al plasmuirii este o parte integranta a
himerei, Tmpartasind oarecum reductiv  soarta
.cavalerului ratacitor”. Baladele par si poeziile
cele mai izbutite ale actualului volum. Cele mai
potrivite cu temperamentul autorului, de visa-
tor si aventurier in  spatiul Tnchis al cartii,
Citeva versuri din poezia Intitulatd Scriu, mai
modesta totusi, ca si altele din primul ciclu
(Marile descoperiri geografice), vestesc pozitia
evidenta a spiritului ratacitor in forme si ilu-
zii © ,,Scriu / acest gest fara acoperire in
lucruri / ori in fiinte, ca un tatuaj / pe-ncheie-
turlle lunii, ca un / colac de salvare in jurul /
Stelei Polare. Scriu / aceasta privire in ‘carnea
hirtiei...". (Ultimele versuri nu mai conteaza).
Gesticulatia din balade nu va fi Tnsa retorica.
Ea individualizeaza o meditatie asupra trecerii
si petrecerii fiintei umane, asupra fragilitatii
ei florale in fata miscarii universale pe care o
prefigureaza figura timpului (Balada secundei
care tocmai a trecut). Sangvin, poetul este Tn-
robit de labirintul ,vegetal™ al amintirii hime-
rice : infanta. ,,Granada-n desfrful" corridei,
»cele patru fluvii" oferind pretext pentru a
turna in gestul razvratit obscuritatea devenirii
»alchimice™ (,,Se facea toatd apa un singe de
pret. / Coliere de lacrimi din miezuri de jad. /
Soldul tau razvratit tdia valul maret, / Bratul
tneu se-nalta. tremura apa-n vad..."). Dona Te-
reza. Maria Tereza, iubirea ca substantd alune-
catoare. ca aur impuscat”, soldati luptindu-se
cu morile de vint, cavaleri in egala masura
umiliti si sublimati de efectul poetic al actiunii
lor (,,Scula-se-vor soldatil inarmindu-si pleoa-
pa"), calul ca fiintd-obiect pentru imaginarea
suculenta a artificialului (,,Calul maninca ja-
ratic cu ceatd, / Zornaie frunza cdzind pe as-
falt“) si totodata simbolizind ingenuitatea pier-
dutd. haina moale ,,din piele de taceri" supli-
nind absenta comunicarii, ,lacatul de vise" pre-
figurind rostirea anonima. in fine, experienta
eufonica (Balada carelor) ori textul compus din
interjectii, care incheie cu un zimbet ludic si
grotesc volumul. Atita doar : un suspin ludic,
putind ,copilareald” de senior galant Tncape n
discursul baladesc care, asa cum il practica Va-
sile Preda, este Tn aparentd apropiat de poetica
jocului. ,,Cavalerul™ rataceste, lata, printr-un
paienjenis de — in  primul rind — tensiun
livresti, abia apoi de figuri din aceeasi cate-
gorie. Sentimentalul comunicd finalmente cu
ironistul si rezultatul este o poezie placuta, ce
ar trebui insa sa-si elimine cele citeva accente
gratuit spectaculare, exploatind dinduntru spec-
taculosul propriei inspiratii.

Costin Tuchila

*) Vasile Predai ,Baladele locotenentului
Sancho Panza, Editura ,,Dacia"”, 1983.

este poezia intitulatd Intr-o noapte de decem-
brie, unde este imaginatd, in felul desore care
am amintit mai sus. schimbarea continutului
unei iubiri : ,Stiind cad_nu prea am _camasi /
Intr-o zi ea mi-a cumparat / O camasa. // (Eu
stiam ca era cumpadtata / Isi cumpara prajituri
ieftine / Si la film bilete In fatd) Il Intr-o
noapte de decembrie ! Treceam cu altd iubitd /
De mina / Prin troienele orasului / La ea nu
md mai gindeam deloc / O miriste arsd mai
era / In sufletul meu. // M-a vazut / Si ca o
ploaie de stele / Vorbele ei / Ma tot loveau in
spate. // Imi striga / Ca mi-a cumpdrat o ca-
masa cu pretul sudorii / Ei de tinara fatd / Si
vrea sa m-opresc sa mi-o dea. Il Mina in mina
iubitei tinere o tineam / Si-am rupt-o la fuga-
amindoi / Qu greatd si mild". Un procedeu pre-
ferat al autorului nostru este si recursul la
speculatia psihologica, repede abreviata in ex-
presii adeseori memorabile. In mod special,
poetul are intuitia unor mutatii psihice, care se
produc in legatura cu evolutia iubirii. Ni se
pare semnificativd, din acest punct de vedere,
poezia intitulatd Pleacd, unde este sesizat feno-
menul  Tmbatrinirii si mortii  sentimentelor :
.Pleacd : // Nici un rost nu mai are Tntoarcerea
ta, / Nici un rost nu mai are intoarcerea ta. /
Altor definitii ale fericirii ma sunun. / / Si daca
vrei iti_mai spun : / Harta trupului tdu / Deloc
n-o mai stiu".

Dincolo de nota speciald, pe care alcatuirile
mai sus analizate o contin, se afld citeva poezii
n care apar accentuate o serie de aspecte dure.
Ar putea fi citatd, in acest sens, poezia intitu-
lata’ Sapte gropi, unde echilibrul intre nostalgie
si ,cinism"_ este rupt: ,Sapte gropi as saoa /
Sub aceasta ploaie de octombrie / Pe cimpul
nostru de demult /1 lubita mea pierduta. //
Sapte gropi / Fiecare f O litera din numele
tau. // Sa se umple / Cu aoa rece / A ploii de
toamna gropile // Si-mbatati / De dulcea lumi-
na a stelelor / Sa se tnece-acolo / Toti soarecii
de cimp // Si eu, satisfacut, / S&-i _aud ples-
nind // Sa simt ca numele tdu / Mai e bun la
ceva / Sa-i dau astfel, / Tirziu, / Un sens...".

Inteligente, chiar sclipitoare uneori, poeziile
lui Tralan Furnea plac_mai ales celor care isi
filtreaza cerebral emotiile de lectura.

Voicu Bugariu

*) Traian Furnea * ,Legitimatie de poet". Editu-
ra ,,Albatros", 1982.



NICHITA STANESCU

VIRSTA

se rasfringe fara Tintoarcere
se-aduna de neinduplecat
mai multd parcurgere

mai mult limi at

fulgera fingrozitor de Tnalt

ce e Tnainte

drumul se-aduna

ce-a fost Tnapoi

a-nceput sa se vada
prin vasul de singe
padure batutd de ploaie
drumul se restringe joasa innourare

os ce detuna

viata a fost

si incrincenare a fost

si viatd si moarte

si toate stau sa ramina
intr-o nenascuta

si cu mult

cu mult mai batrina alcatuire

0 jumatate de secol nu-i

gluma
0 jumatate de secol nu-i 0 jumatate de secol nu-i - .
< < in oul care se-nchide
gluma gluma - N
se intareste la luna
pe un perete de piatra putine mai sini de facut in oul de bale si spuma

pe o alta latura
si Incd o alta
se-ascute-n viteza

fa-le pe cele ce trebuie deci mai lasd deschisa
putine mai sint de spus
pe cele ce trebuie spune-le

mai lasa
fereastra cea mai curata

f||r_1t,_a ta toata vers pe vers decl si cea mai nebuna
Spirit pe spirit niciodata singur
tarind pe tarina n-o si se spuni 0 jumatate de secol nu-i
gluma
0 jumatate de secol nu-i o jumitate de secol nu-i ) )
gluma gluma Grigore Hagiu

MIRACOLELE LIMBAJULUI

agician al cuvintului. Nichita Stanescu
este unul dintre ut|n|| poeti contem-
= A A oorani. creatori de limbaj poetic pro-
priu. Parafrazind o afirmatie despre
Arghe2| sl exagerind putin, s-ar putea spune
ntr-un fel s-a scris pina la Nichita si alt-
fel dupd. Sau. poate, dintr-un scrupul ‘de e-
»e titate ar trebui sd reformuldam ideea astfel :
irl;r-un anumit mod s-a scris poezie pina la
generatla lui Nichita si_altfel dupa, dar si n
acest caz. numele siu gireazd reusita. Fapt nu
tocmai dificil de demonstrat, desi procesul nu
s-a_Tincheiat si efectul sdu este’ inca incalcu-
labil — o privire detasatd, peste timp va si-
tua lucrurile mai precis — prin .,scoala“ poe-
tica pe care autorul celor ,11 elegll a ge-
nerat-o. Interesant este cd raportarea la el se
face nu numai_prin adeziune ci si prin res-
pingere, uneori violentd, viabilitate si presti-
giul’ unui model fiind verlflcate si de reactia
contrard ce o provoacd. Dacid despre cauzele
si natura influentei exercitata de generatia '60
si de Nichita Stanescu Tn special, asupra e-
volutiei literaturii romane contemporane s-a
discutat destul de mult, cu precadere din unghi
socio-istoric (iesirea din dogmatismul anilor 50
cu toate consecintele posibile), referirea deci-
sa la valoarea intrinseca a formelor literare
a stat mai putin In atentia criticilor. Tn ce ne
priveste vom incerca si trasdm citeva din co-
ordonatele limbajului poetic stdnescian, pe care
le vom intilni, probabil, si la unii colegl din
generatie sau autori mai tineri, dar care, aici,
au gradul lor cel mai Tnalt de reprezentare si
specificitate.

Principiul de baza al liricii sale — si nimeni
de la Arghezi incoace nu l-a ilustrat mai
bine — este acela al limbajului poetic ca ,ars
combinatoria”. Sintagma ne trimite imediat cu
gindul la termlnologla barocd sau manierista
unde are o acceptie exact circumscrisa (joc fi-
lologic si filosofic al literei), dar si la sensul
mai_general de asocieri si convergente de ori-
ce fell ca, de pilda. In Les Vases communicants
de Andre Breton, care arunci, prin metafora,
0 punte de Iegatura ntre domeniile cele mai
departate ale spiritului. Referitor la prima mo-
dalitate sint sigur ca un studiu aplicat des-
pre autorul Necuvintelor ca mare poet manie-
rist. — despre barochismul sau se fac mereu
tangential afirmatii sau cum s-ar spune su-
biectul pluteste n aer — ne-ar aduce surprin-
zatoare revelatii. Noi ne multumim doar sa a-
mintim cd la nici unul dintre oetii romani
nu vom gasi o obsesie atit de adinca a literei
ca la Nictiita Stanescu, manifestata atit Tn_plan
ludic. ca purd algorltmle cit si ideatic. Citam
din poezia O armurd in care litera_joacad un
dublu rol, de grafem si semantem : ,,O ‘armura-n
care sa ne ascundem, / tu Tn dreptul unui ochi,
eu n dreptul unul ochi / tu in inima mea. ini-
ma mea in fier (..) // O armura singurd, mer-
gind pe tarmul marii / si facind un zgomot
asurzitor, / ocolita de pescarusi si de sufletele /
femelestl ale inecatilor. / / O armura cu doua
rinduri de dinti / cind rid in hohote / (). 1
O armurd singurd mergind pe tarmul marii, /
stralucitoare, lustruita de briza. / suierind lovita
de vint". Sau dintr-o ,.ars poetica” cu impli-
catii ontologlce »Ah. cuvintele, tristele. / ele
curg n ele nsele, / desi sensul lor este sta-
tic. / / Ce tragedie cuvintul ,,iubito" | (Dupa
litera | urmeaza Iltera U, dupa litera B. lite-
ra |. apoi T. apoi O.. //S| asta-i ca si cum
ar trece in timp / mtre I si O / desi lubito
nu are timp, / ci este tot si dintr-o datd. /
Sau nu: a fost.. Sau nu: va fi / ,sau este
pur si simplu” (fmpotriva cuvintelor). Dar nu-
mai despre semiotica si estetica literei in poe-
zia lui Nichita Stanescu se poate scrie un ve-
ritabil studiu.

Trecind acum la cea de a doua definitie,
globali, a expresiei ,,ars combinatoria” ca prin-
cipiu_asociatlv, vom distinge si aici o para-
digma a motivului. Dintre multiplele sale va-
lorizéri. cea mai frapantd este convergenta
contrariilor. intllnita la toate nivelele poeziei,
dar care metaforic a luat forma, intrata a-
proape in limbajul _comun, memorabllel expre-
sii ,,risu’ plinsu™. Este una dintre numeroasele
creatii lexicale stinesciene care, datoriti for-
tei lor plastice, au devenit un fel de bun co-
mun al limbajului, pierzindu-si Tntr-o mare ma-
surd prea-plinul sensului Initial, si pe care o
vom repune in contextul originar : _Pleoapa cu
dinti, cu lacrima minjita. / sare cazutd in bu-
cate, / dovada cd nu pot trai numai acum / sint
amintirile mele, toate... / / Dovadd ci nu pot

vedea fara martori / e copildria, adolescenta
mea. / dublind_nefiinta acestei secunde / cu
nefiinta ei de cindva. / / Ah, risu’ plinsu’ / ma
bufneste cind spun / secundei vechl putrezmd
n secunda / de acum. / Ah. risu’ plinsu’. / ah,
risu’ plinsu’ / in ochiurile lucrurilor reci / si-n
dintele lor muscator, ca si sceptrul / neinventa-
tilor regi”. (Risu’ plmsu)

O altd particularitate a limbajului sdu este
senzatia modificarii starii fizice a elementelor
sub incidenta cuvintului. Cred c& acum, intr-a-
devar. termenul de alchimie poeticd este cel
mai potrivit. Obiectele Tsi pierd greutatea si
plutesc, aerul poate deveni fluid ca apa sau
sculptural ca marmora, materia se volatilizea-
za_si. dimpotriva, |mponderalu| ia _Tnfatisare
oblectuala ideile substantializate se ,,insurubea-
za" n Iuna imaterialele cuvmte au  straluciri
sticloase, aluneca se ,ciocnesc" in aer. sau vol-
tijeaza, 'metalele  au fragllltatl de porcelana si
moliciune de catifea, |aneX|b|IuI se mladiaza
si gingasul raneste pind la singe etc. : ,Ochi
mare, nu te vezi decit tu. / noi sintem ima-
gini rapide / curbindu-ne. atunci, acu. / si
rupti ca raza Tn lichide. / Alunecim pe emisfe-
ra ta. / sculpturi in relief, de aur. / si tar-
mul pleoapei reci si grea / ne-ntige-n furci de
gene verzi, cu vaier. / si ne-ntimplam. pierim,
ne stlngem / pe irisul in contemplare, / sau
nu-ti sintem priviri, ci ningem / In iama ta,
ochi mare, tu ochi mare". (Marele ochi al ier-
nii). Numai Tntr-un univers prodigios, cutreie-
rat de miracolele cuvintului. aerul apare ca
forma ,in relief", iar genele, superb n-

Paul Dugneanu

Continuare in pag. a 11-a

moartea TATALUI

Tatal meu s-a dezdurerat murind
S-a dezdurerat de mama mea,
ti s-a dezdurerat de mine.

Tatdl meu a murit nevinovat
din nevinovatia lui, Tnsusi poate
cd i-a parut prea lunga existenta

Deodatda, sora mea mai micad mi-a zis :
— Parea ca merge, ii luceau ochii ti se
cerea acasa.

Cealalta sora-a mea mi-a zis :

— Devenise frenetic, mi-a sarutat mina,
mie, fiica lui, cp sd& nu fiu nepregatita
cd el urma sd moara in lunga ora

a singuratatii lui.

Mama mi-a zis :
— Eram foarte fericita
crezusem ca s-a nsanatosit
misca din picioarele lui negre ti bolnave
de vine,
la fel de iute ca pe vremea cind fusese
tampion de bicidism.
Eram foarte fericitd mi-a spus mama
ti nici n-am iesit pe usd ca el o murit
brusc.

Nevastda-mea mi-a spus :

- lartd-ma, mi-a spus ea, le rog
din suflet sa ma ierti

Ti-a murit tatal.

— Ah, n-am vindut, in fine batrinul

s-a dezdurerat,

S-a dezdurerat de dragoste de femeie,
de dragoste de copii

de dragoste de curse de ciclism

pe care el infrigurat le numea

Turul Romaniei.

S-a dezdurerat mi-am zis

de toti ciclistii nostri magici

GAUDEAMUS

ind eram foarte tinar, mai tinar
decit se poate imagina, m-am Tn-
tilnit odata, in fata amfiteatrului

Odobescu, la iesirea de la un unei

curs, cu un barbat frumos, in toatd Tntre- de
gimea pe care o Tngaduie ‘sfera semantica
a acestei vocabule latine, dar neverosimil
de abstract, |nfr|cosator de abstract, ca

catre cuvinte a corpului abandonat de
sine Tn aceastd Vale Pe unde trece poe-
tul pirjoleste locul ca direle nefiresti ale

farfurii zburatoare. Penele literare
la_ciorile arse de ochiul lui, se agitd
neputincios prin culise sa identifice daca
Pythia era lipsita de caracter.

m-am mirat_brusc de faptul real cd le era
o fiinta si se misca aldturi de o alta
fiintd. El este Nichita Stinescu, mi-a sop-
tit cineva. Tmpietrit de » instantanee_in-
vidie, nu am putut sa comunic atunci cu
poetul n-am scos 0 vorba. L-am privit
doar, I-am trecut prin vederea mea pe cel
care nu era decit un ochi prin care poezia
privea, pe cel care nu era decit o ureche
prin care poezia_auzea, pe cel care nu era
decit o gurd prin care se vedea dincolo,
prin care se trecea_dincolo, prin care orice
cuvint nu era rostit, ci nenascut cu singe
si limfa letald Tntr-o aureola boreala.

Nichita este fiintd in masura n care el
are un corp prin care sufera de suferinta.
Altfel, el nu este decit < forma de expre-
sie ; deschisd catre sine el este gura care
vorbeste si se vorbeste Tntr-un discurs
abstract. Duci nu l-as fi cunoscut de a-
proaoe. as fi putut crede ca nu exista Cine
are privilegiul de a fi atins de cuvintele
lui. de raza cuvintelor lui ce se apleaca
tandra spre te miri cine, crede ca a fost
atins de ploaia de aur a lui Zeus.

Nu exista do font poetul, ci doar poezia
sa ; nu existd poezia ci doar respirarea

Cel mai mare poet roman dupa Arghezi,
Blaga, Barbu, Bacovia, paseste acum 1in
al doilea interval al siu planetar. n se-
colul XX, poezia romana numara _cinci
mari poetl . Stanescu, Bacovia. Barbu,
Blaga, Arghezi. Ca orice mare poet, Ni-
chita face vid n jurul sdu ; tin vid pe
care unii Tncearca sa-I umple cu numele
lor uitator ireversibil.

Un mare poet se vede rar de aproape
pe cerul unei literaturi, Tn general, mai
ales la noi. el trece fara a fi vazut. E In
traditia locului sa ne prefacem a nu ob-
serva marile valori la timp. Ne lipseste
altruismul _si Tndrazneala. Stimati colegi,
sd nu irosim ocazia de a ne arata demni
ca suntem contemporanii lui Nichita Sta-
nescu.

Nichita ~Stdnescu. cel mai mare poet
roman n viatd. Tmplineste 50 de ani. S&
sirbatorim aceasta irepetabila intimplare
a poeziei romanesti care se nemureste,
adresind traditionala urare, cu cea mal
solemna gravitate t LA MULTI ANI, NI-
CHITA STANESCU!

Marin Mincu

pe care el 1i striga pe nume pe deasupra

ti carora nu contenea sa le spuna

performantele,

lasind-o pe a sa, cea mai grozava, la
urma

cursa Ploetti-Bucuretti

ti fotografia in sepia care i se facuse la
sosire

cea pe care-a dat-o

altui ciclist,

care a rupt-o ti nu se mai pastreaza |

S-a dezdurerat de foarfeca de croitorie
cea mare,
pe care o avea de la unchiu-sau
camatarul llie,
ti unchiul acesta i-o ceruse de vreo trei
ori inapoi,
ol lato, l-a platit, din dispret, de trei
ori pretul foarfecii
murind die, a lasat un catastif cu
versuri
copiate dupa Anton Pann.
Sorei mai mari a tatei, tatei Lizica,
ti aceasta prin scrisoare-mi scria
sa viu sa cercetez ceaslovul acela cu
versuri
din pricina faptului ca eram tcolit,
ti-at fi putut s& ma pricep la ele,
Si tata mi-a zis :
- Nu te du la tata Lizica, sora-mea cea
mare,

ca din pricina oftaturilor ei
a murit bunica-ta, Elena

ti sa nu te prind ca citesti ceaslovul
unchiului llie,

cd asta era numai camatar

ti avea nas ca surubul

ti era zgircit

ti m-a pus sa-i platesc de trei ori
foarfeca de croitorie.

Fotografie de Dan Popovici

Acum, cind scriu toate acestea,
tocmai m-a sunat mama plingind

de la Ploiesti

Spunindu-mi ca a visat peste noapte
ca se Incalzea de spinarea tatei.

l-am zis :

- larta-1 ti tu, mama,

Ce claca a facut pe banii lui

de pe imbracaminti de oameni

casa unei alte muieri,

Ce daca-ti venea uneori acasa

cu lautarii dupa el

Si-l punea pe unul anume

sa-i cinte la ureche

cintecul :

,,Pe deasupra casei mele

trece-un stol de rindunele

Ca ti dorurile mele"

Nici cd mi-ar pasa de asta, mi-a spus
mama |

rizind brusc :

eu i-am nascut lui copii

si ce mindra am fost in puzderia

lui de surori

cind am vadit ti eu ca pot naste baiat.

Tata se dezdurerase

si eu tot ma mai gindeam la el,
mai presus de cuvinte,

si dedesubt sub aripa lui Gabriel,

Am luat un pahar de vin

l-am dus la gura ti I-am baut.

Am luat alt pahar de vin

ti l-am varsat pe jos.

Am mai baut un pahar

am mai varsat un pahar

secunda se inflorise Tn mine neclar

Tatda, de ce mi-ai venit in visul somnului
atita de dureros,

ti de ce suna atit de puternic

palma ta grea pe obrazul meu

de uraniu | ?

Nichita Stanescu

De la Ploiesti la
Struga si Ohrida
sau Dreptul latimp

—#—ara sa am sentimentul ca voi sparge
ziduri (au Tincercat altii Tnaintea mea)
mi-am zis ca merita profitat de ,fi-
suri" pentru a indrazni sa trecem 1in

gradinile rivnite. Pusesem mai demult ochii pe
un punct de pe harta : Struga. Si m-am finca-
patinat sa cred ca se poate, cu multd rabdare,
cisi.iga pentru poezia romaneasca un vad bun
la bursa valorilor europene. In urma cu doi ani
am asezat pe masa de lucru a prozatorului
Bojin Pavlovski, directorul  editurii MISLA  din
Skopje trei antologii din lirica lui Jebeleanu,
Sorescu si Stanescu. Avind un admirabil susti-
nator n actiunea mea in persoana lui George
Balaita (vai, tot un prozator) ti a celorlalti din
conducerea ,Cartii Romanesti”, am asteptat
increzator declansarea exploziei de lirism ro-
manesc in capitala  makedonilor, insi lirici ti
totusi atit de sobri cind era vorba sa céantdreas-
ca pe fruntea cui sa aseze cununa celui mai
mare festival poetic din lume.

Volumele amintite, traduse in makedona,
printr-un efort exemplar, de catre Tasko Sarov
(cu ani in urma talmacise ti selectiile din po-
ezia lui Naum si Doinas) au aparut in pragul
primaverii lui  82. Electorii premiului Strugdi si
Ohridei, uluiti de flerul acestui mare editor
Bojin Pavlovski (a carui editurd e un vis pentru
care nu se poate dormi) s-au vazut nevoiti sd
inscrie pe lista candidatilor la ,,Cununa de aur"
(fapt fara precedent in istoria de 21 de ani a
Festivalului international de poezie de la Stru-
ga) numele a cinci poeti romani : Jebeleanu,
Naum, Doinas, Sorescu, Stanescu. ,Balaurul
poeziei romanesti" Tncepea sa devina realitate :
nu mai era o simpld gogoritd cu care-i speriam,
ca pe niste copii, pe makedoni. Lupta a durat
mai bine de o lund pina cind morii electori au
reusit tot facind : harst, horst, s& tunda o mul-
time de capete ti cu pdarere de rau, zice-se
olte patru, ale frumusetii de balaur ti sa i-l
pastreze doar pe al vrdjitorului, caci daca ape
erau destule In Ohrida, cununda nu aveau decit
una. Si au ales pina la urma capul mai blond
care ceruse ,Dreptul la timp", chiar daca se
mai hranise ti el cu gaz ti pucioasda de Ploiesti
ti uneori, pe nemincate, mai bause cite un
clondir de aghiozma (gurile rele zic : captunica,
izmd cu cret in poale, racliet in calciiet, whis
(kyubet) ot (kulitd) ti ceva apa (r)egald), pen-
tru a putea indoi lumina (soarelui sudic ti a
reflectoarelor) spre pieptul lui de monstru (sa-
cru) al poeziei romanetti.

Si, la sfirtitul verii '82, Gloria l-a luat de mina
pe Nichita Stanescu la patruzeci ti noua de
ani ti l-a purtat pe mari dale de piatrd, printre
ceardacuri ti chipreti pind-n catedrala Sfinta
Sofia ohrideanka, sa-ti spuna ,crezul”, iar de
deasupra multimilor i-a cintat in coruri ingerime
ti lasat a fost in ,vulturare”, iar in seara care
a urmat curatat de pdacate, l-au asteptat mii de
oameni pe podurile de la Struga pe sub care
Drimul Negru lacrimeaza din marele Ochi al
Ohridei. Si a venit clipa in care un roman pri-
mea cea mai frumoasa cunund de electum a
timpurilor moderne.

Luciditatea, nu cumva, i-a incoronat fruntea
cind Nichita Stanescu a spus ca ,aurul make-
donilor" se cuvine poeziei romanetti, caci el ar
fi putut Tmpodobi cu cinste nu fruntea a cinci
poeti ci a cel putin doudzeci de mari poeti
romani. Declaratia sa avea sa uimeasca fiindca
pind la el nici un poet incoronat la Struga nu-ti
mai adusese aminte in clipa fericita, cu atita
durere de fratii sdi. Facind elogiul poeziei ro-
manetti, numind noroc personal cununa de aur,
Stanescu nu s-o sfiit s& spuna ca ar fi plins de
bucurie sa-i vada Tncununati cu lauri la Struga
pe Bogza, pe Jebeleanu, pe Doinas, pe Naum,
pe Beniuc, pe Virgil Teodorescu, pe Geo Dumi-
trescu, pe Sorescu pe...

Dar, slavd Domnului, makedonii dastia divini,
ti nu mai putini anacronici, in loc sa iubeasca
rachetele si pistoalele aratd o uimitoare predis-
pozitie pentru jocul elevat, intrecerile de spirit
ti artizanat : din dragoste pentru Poezie Tmple-
tesc cununi, Tncredintati ca poetii pot chema
omenirea sa-si ceara Dreptul la timp, Tncredin-
tati ca tristetea poetilor, mai Tnaintea tristetii
tuturor ,,aude nendscutii ciini pe nenascutil oa-
meni cum ii latra".

Dumitru M. lon

Deslegare prin cuvint

itorilor se cunoaste de cind
mea. Acest ,geni.s irritabile...
n-ar putea fi” domolit, probabll
nici n ,Cetatea Soarelui” imaginata de
Tommaso’ Campanella. ,,Stii cd nu-1 pot
suferi pe Shakespeare, dar piesele dumi-
tale sint si mai proaste" Astfel il migulea  trei : trup, spirit si caracter".

lespre ,.nheamul artagos" al scri-

la_adresa vreunui confiate, despre care
Iu— stie cd-i cam_poarta simbetele. Aceasta
pentru ci poezia lui Nichita e mare, e cu
totul deasupra....... Patien» quia aeterus"”,

el e rabdator pentru cd e mare, as inter-
preta eu... Si pentru cd omul Nichita pare
sa fie ,,format nu din doud parti ci din
i-n_caracte-
rul lui std acel ,,phllotlmos depaswea de

marele Lev Tolstoi pe tot atit de marele
A. P. Cehov intr-un schimb de scri-
sori. Nicolae lorga epitetiza romanul
»lon" cu termenul dc ..imoral".
Las la o parte si alte exemple, ca de

pildd violenta de limbaj nemaiintilnita
folositd Tmpotriva poeziilor iui lon Barbu,
lui Blaga si chiar Bacovia de catre unii
confrati, asupra cdrora n-as vrea sa mai
insist. Nici chiar Eminescu n-a scdpat de
detractori si de invidiosi care l-au obligat
sa coboare de pe piedestalul sdu de sus,
unde-1 asezase Maiorescu, sl sd le ras-
punda in ,,Criticilor mei".

Cu marele si sarbatoritul nostru poet, cu
Nichita Stanescu, mi se pare cd lucrurile
se petrec altfel. El le deschide larg, si ce-
lor care il contesta si celor care-1 admira
neconditionat, aceleasi brate cu care sa-l
cuprinda, dezarmindu-i ori paralizindu-i
prin olimpianismul sdu, intrat parca in le-
gendd. Nu am auzit niciodata de la Ni-
chita vreo vorba de dispret ori vreun cu-
vintel zis, asa ca din intimplare, anapoda,

sine. ,,Cine vrea sa devina puternic tre-
buie si deprinda capacnatea de a se in-
trece pe sine zi cu zi" ii spunea dascalul
Nicandros (notati cele doua cuvinte for-
matoare Nic si andros barbatul Tnvinga-
tor) lui Philinos din Cos (de unde era
originar si Hipocratei, celebru personaj al

antichitatii grecesti, cate a cistigat nu-
meroase victorii la jocurile olimpice, pi-
tiace, istmice.

lar filotimismul lui artistic este detasat,
il duce inevitabil si ,cu Tncapatinare"
(T.S. Eliot) la marea poezie, care-1 ,,des-
leaga de orice moarte"”, cu atit mai mult
de orice riposta de humus. ,,Eu sunt poet,
deci liber sunt / De faptul de a fi fost
nascut sl liber sunt / Si deslegat de vreun
mormint — / de moarte eu m-am deslegat
printr-un cuvint”. (N. Stdanescu — ,Ego
sum").

George Dinizvor

Continuare Tn pag. a 11-a
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n fosta Casd de creatie a-

flat4 in incinta Palatului

brancovenesc de la Mogo-

soaia existau citeva ferestre
mari, situate la etajul inlji al cladi-
rii. care dadeau direct catre pareul
domnesc. Alezat pe un scaun, cu coa-
tele sprijinite de pervazul din marmo-
ra alba, privitorul putea sa contemple
in voie defilarea triumfalda a anotim-
purilor pe pajistea luminoasa, deschi-
sd ca o scena de teatru, in mijlocul
unei paduri. Spectacole fascinante
cum numai natura observatd indelung
si in liniste iti dezvaluie, tineau afi
sui din primavara si pind toamna, u-
neori chiar pina la caderea primei za
pezi. O iarba sdlbatica, furicasa si
despletitd durase prin timp un impe-
riu inexpugnabil care primavara 1n-
florea nebuneste, vara se calclna.
transformindu-se in lava, iar toamna
se dezgolea fara pic de pudoare, a-
ratindu-si scheletul fibros. Un singur

drumeag, croit cine stie de cind si
de cine, il strabatea de la o margine
la cealalta, pierdut sl subtire ca o li-
nie desenatd cu virful unui creion. Pr
el. li de zi, ani la rind, la aceeasi ora
a dupa-amiezii, o faptura ciudata, Tm-
bracatd in vesminte cenusii de ca-
lugaritda, purtfnd sandale mari, tara-
nesti. In picioare, si pe cap palarie de
pai, rasarea pe neasteptate, croindu-si
drum prin iarba care o inghitea. In-
diferentd la barierele pe care capri-
ciile anotimpurilor 1 le ridica inainte.
mai tare ca arsita si mai rezistenta ca
furtunile violente care isi descarcau
fulgerele In copaci, Qsi urma implaca-
bil drumul marunt, de furnica, cerce,
tind cu atentie incordata plantele u-
riase cu care se lupta sa le rupa, pur-
tindu-le apoi, in urma ei. pe poteca,
legate in snopi. Si intr-o zi i-am ba-
tul la usa odaii si-am asteptat.

— Pofteste ! ) X ~

Sub o boltd de crengi de cires In-

florite In glastre, ma astepta o femele
marunta si delicata, cu privire oblica
si lucioasa ca a gheiselor japoneze $1
cu zimbet la fel de misterios.

— Lily Teodoreanu |

De-aproape, hainele monacale Isi
pierdusera din rigiditate. Fusta lunga
din pinza, descoperea un tiv de dan-
teld, talia era marcatd de o centurd
de lac, iar peste puloverul negru se
rasfringea un guleras de eleva, ro-
tund, scrobit sl stralucitor. Citeva ine-
le de email, parul carunt dar bogat,
tuns scurt, ochelarii purtati ironic
spre virful nasului sl clinchetul cris-
talin al bratarilor prinse la ambele Tn-
cheieturi dadeau o noua ldentitate
personajului contemplat din fereastra,
imblinzindu-i simtitor geometria si ae-
rul insolit. Dar, mai presus decit toa-
te, glasul : bun. cald, prietenos sl o-
crotitor. Fermecatd de vraja lui am

patruns Tnauntru si nici eu, nici ba-

iatul meu care pe timpul acela Tmi
dormea cu capul pe suflet, n-am fost
mai fericiti ca in camera misterioasa
a doamnei Lily Teodoreanu, pe foto-
liul de lingad fereastrda, sub ramurile
de copaci inflorite, printre saculetii cu
plante bine mirositoare, ascultind in
sunete de cescute ciocnite si clipociri
de lichide aurii, evocari din vremuri
apuse, rostite cu o voce melodioasa si
clara in care farmecul, inteligenta si
hazul loveau in timbale de argint. Mai
ales in serile albastre de iarna, cind
omatul ingropa Mogosoaia si gerul ne
inchidea ca pe Alba ca Zapada intr-o
racla de clestar, in odaia parfumata
si calda a doamnei Lily, amintirile so-
seau la fereastra si ea deschidea si
roiul lor de stele cu aripi patrundea
Tnauntru, aducind atitea scinteieri po-
leite si atitea jerbe scaparatoare, in-
cit timpul de-atuncl a lasat in lem-
nul vietii mele un cerc luminos.

Si, intr-o_zi,_ I-_am m_érturisit ca as
vrea sd scriu intimplarile pe care mi
le povestea.

— La ce bun, maica, cui i-ar fi de
folos ?

— Tuturor 1

Fusese martora unei lumi pe care
nceputul secolului o aflase in plina
vigoare, trdise anii  primului razboi
mondial, apoi Roméania Unita, apoi...

— Nu trebuie scris 7

— Daca zici | Dar atunci, toate as-
tea, in modul cel mai simplu si firesc.

Asa au fost scrise, mai mult pe fu-
rate, paginile de fatd pe care rega-
sindu-le pe fundul unui sertar le-am

recitit cu surprizd si cu emotie, si
fiindca mi s-a parut ca in ele mai este
ceva din lumina bucuriei de-odinioa-
ra i-am cerut doamnei Lily Teodo-
reanu Tncuviintarea sa le tiparim.

Stefana Velisar Teodoreanu:

,UN VIS pe care

am avut norocu
trailesc”

sa-

1. Fotografii de familie

— Fac parte dintr-o familie de moldoveni, a
Lupascilor din Bacdu. Tata, Stefan Lupascu,
a fost magistrat, apoi a lucrat in diplomatie.
Mama, Marie Mazurier, de nationalitate fran-
cEzd. avind toate frumoasele calitati ale natiei
sale : vitejie, cinste, energie, bunatate, abne-
gatie, optimism in viatd si seninatate in fata
mortil, a murit tinara, lovita de-un cancer ne-
crutator. Am fost crescuta si educata de mul-
te fiinte iubite : in mica copilarie de o germa-
na, Josefina Franck, care era si nasa_mea, eu
fiind dupa mama catolica. Apoi, doua ierni si o
vard, de bunica mea franceza din Vosgi si de
0 sord a mamei mele. lar apoi, de bunica mea
din Romania, pina la virsta de 10 ani, cind a
murit. Dupad care am trecut sub grija sorei mai
mari a tatdlui meu, Henriette, care a murit si
ea, cind aveam vreo 12 ani. De cine ma atasam
mai mult, imi murea !

— Dintr-o fotografie executata la Tnceputul
veacului ne priveste o fetita frumoasa, cu ple-
te lungi, rasfirate pe umeri, dar cu ochii tristi.

— Dupd@ moartea bunicii (i se spunea Ma-
muca) s-au_mutat in casa el, din strada Cosma,
nr. 10—12 si fiul mai mare, Alexandru Lupascu,
cu familia ; nevasta, Alex, si cei doi fii, Henry
si Stefan (actualul filosof si matematician bi-
necunoscut de la Paris, Stephane Lupasco). Am
stat Tmpreuna doi ani si a fost o mare durere
pentru mine cind, dupa moartea matusii noas-
tre Henriette, verii mei, cu mama lor, s-au in-
stalat la Brasov, din pricina sanatatii lui Henry
(dupd o pleurezie) iar eu am fost datd la pen-
sionatul Infiintat de Elena Miller Verghy, sora
bunicii mele.. Noroc ca directoarea pensionului
era atunci matusa mea, Maria Delavrancea;
sora tatalui meu si aveam pe bunele, minuna-
tele mele vere, atit de fermecdtoare si talen-
tate. Cella, Beb, Pica, Riri, pe care le admiram
si le iubeam din toatd inima. In caminul lor
am avut parte_de multd afectiune si de un me-
diu artistic prielnic, care a ajutat mult la for-
marea mea. In timpul cind eram interna la
scoald, gri&a mea o0 avea sora tatdalui meu, Lu-
cretia (Kiki) de la Vaslui, unde imi petreceam
vacantele de lama, iar vara, la tara. Si cind
trdia bunica mea, mergeam Tmpreuna vara, la
tard. Cu cei doi copii ai ei, mai mici decit
mine, un baiat, Grigri sl o fetita, Marguerite,
care a murit de meningitd cind abea Tnvata sa
citeascd, am trait ca fratii. Pe matusa aceasta
am lubit-o cel mal mult, iar ea mi-a fost ca o
mama. N-am fost lipsita de afectiune, si nici
chiar de rasfat, am fost iubitd de toata familia
mea dar n-am avut caminul meu parintesc.
Tatal meu trdia mai mult in straindtate, dupa
posturile pe care le ocupa. Sufeream mereu de
dorul lui. Copilaria mea a fost pusa sub sem-
nul despartirilor si al mortii.

— O iarna irttrraga mi-atf povestit despre
familia tatalui Dv. Daca am fi desenat, se con-
tura un arbore genealogic pe tot peretele...

— Parintele tatalui meu. Alexandru Lupascu,
moldovean, si sotia sa, Lucretia. nascuta Verghy
de origine greaca, s-au mutat la Bucuresti ~in
1859, anul Unirii, fiindca el intrase de tindr in
miscarea unionista si a fost numit atunci, la
Tmplinirea idealului, director al Postei si Tele-
grafului din Bucuresti, de unde a avut cinstea
sa dea prima telegrama cu ,,Principatele Uni-
te" anuntind marele eveniment. Mai tirziu, a

« Stefana Velisar Teodoreanu intr-un portret de tinerete.

luptat [_Jl_entru drepturile roménilor din Transil-
vania. Trecea in_fiecare an, cu pasaport peste
munti, sa ia legatura cu patriotil transilvaneni
si sa le ducd bani pentru propaganda. Ca sa
oatd trece banii la vama il lua_pe tatdl meu.
Stefan Lupascu, copil, mezinul, caruia ii punea
pe sub hdinute un pieptar de pinza dubla, cu-
sut in patratele, in fiecare patratel bagat un
%_alberj, fiindca pe_ copii_nu-i cauta la  vama.
ata imi spunea ca era foarte greu acel pieptar
si ca abea astepta sa i-1 scoatd, odata trecutd
granita. Transilvanenii i-au facut bunicului o
medalie de bronz : pe o parte chipul frumos,
6crls Tmprejur : ,Al. Lupascu Presedinte de
onoare. Fondator. Casier. 1867—1900". lar pe cea-
lalta parte era columna lui Traian si scris ,,So-
cietatea Transilvania™ si niste cifre pe care nu
le deslusesc, fiindca medalia a prins un fel de
mucegai si n-am putut s-o curat bine.

— Un moldovean omagiat de transilvaneni !
Romania era ,,Unitd" cu mult inainte de eve-
nimentele de la 1918 !

— Bunica era Tngrijorata, il spunea : Alecu-
le, astea sunt visuri, avem fete de Tnzestrat,
gindeste-te |

— Matusile Dv. 7

— Da. Henrieta, Maria (care s-a casatorit cu
Barbu Delavrancea) si Lucretia. Si acum Tn-
treaba-ma mai departe.

— Va intreb : daca va amintiti dupa-amiaza
In care m-ati Tnvatat cum se face jaratecul de
radacina de iarba mare si in mireasma Tmbata-
toare care s-a raspindit in odaie sl prin fumul
albastru, ati invocat faptura Elenei Miller-
Verghy, sora bunicii, si ea a venit si s-a asezat
in locul meu, pe fotoliul de linga fereastra, pu-
faindu-si tigaretele lungi si subtiri ! Mamitica !

— Elena Miller Verghy, sora bunicii, a fost o
femeie cu personalitate puternica, dominatoare,
cu idei foarte moderne pentru acea vreme. Ra-
minind vaduva de tinard, s-aconsacrat educa-
tiei fiicei sale, Marguerita. Pentru aceasta a
plecat in Elvetia sa-si completeze studiile (irf-
vatase si ea, Tmpreund cu sora ei, la un pen-
sion din lasi, citeva limbi strdine, nitica istorie,
geografie, oleaca de pian, lectii de tinuta si
dans). In Elvetia a luat lectii cu profesori uni-
versitari, care consimtisera sa-i tina cursuri la
locuinta ei. Si cind a crezut cd este la nivelul
celor din Occident, a vizitat unele scoli din
Capitalele apusene s& vada cum se preda n-
vatatura si s-a intors in tara si a Tnfiintat pen-
sionul ,,Miller — Verg ?/". A luat legatura cu
oameni Tnvatatl si de talent pe care-i chema la
sezatori interesante si dintre care a ales si pro-
fesorii pensionului : de pild4, Haret la matema-
tica, Delavrancea, Vlahuta, Duiliu Zamfirescu
la limba romana si altii... Elevele ei erau fiica
ei Margot, nepoatele ei Lupascu, Zoe Arion,
Crivat, fete ale prietenilor_ei si altele... Cind
au sfirsit liceul si a fost sa-si dea bacalaurea-
tul, s-a facut interpelare in camera si cu greu
s-a obtinut permisiunea. Au asistat regele Ca-
rol | si regina Elisabeta si alte mari persona-
litati care doreau sa vada minunea aceasta : ca
fetele pot Tnvata tot atit de bine ca badietii.
Au fost numite profesoare Henriette si Maria,
iar Marguerite directoare a Azilului  Elena
Doamna, ale carui eleve deveneau Tnvatatoare
la tara. Astea toate la sfirsitul secolului XIX
si Inceputul secolului XX !

— Cum arata Mamitica 7

— Era mica, grasa, cu ochi patrunzéori, ca-
rora nu le puteai ascunde nimic. Tmbracata Tn

fustda de matase neagra si polcuta albd, cu vo-
lanase la git si la mineci si_douda buzunarele.
Purta o vesnica paldrie de pai negru si afara si
in casd, ca sa 0 apere de lumina. Minca_ enorm,
o data la doud zile, tot mincaruri orientale :
caracatita cu masline, imambaialdi, pilaf cu
midii, sarailii si baclavale si alte asemenea...
Eu o vedeam ca 0 capcauna, o zmeoaicd, si nu
ma pot lauda ca o iubeam. Pentru orice mica gre-
seala, iti dadea liste de cuvinte in patru
limbi, de invatat pina la proxima vizita. lar
cadouri nu-ti facea, decit tot vocabulare si carti
de gramatica. Totusi, cind avea chef de po-
vestit, povestea fermecator. lar pe cei pe care
ii iubea si admira si le zimbea, ii fermeca cu
adevdrat. Duiliu Zamfirescu i se adresa in scri-
sori ,,Dulceo”, ,adorato”. Nu-mi venea s& cred.
(S-au publicat acele scrisori). In orice caz, im-
presiona grozav. A tinut toatd familia sub do-
minatia el. Matusile mele au facut studii se-
rioase. Si tatdl meu a facut cursul primar la
pensionul ei. La 10 ani avea dureri de cap si
insomnii si doctorul a spus ca trebuie sd mear-
a la tara, un an de zile, s& nu citeasca, sa nu
invete, sd faca gimnastica, sa alerge, ca-i este
capul obosit la limita... Mamitica nu-si dadea
seama ca un cap de copil poate olesni de atita
Tnvatatura, in patru limbi ! Al dumneaei nu
plesnea. La 97 de ani citea toata noaptea si se
culca la cinci dimineata. Cind m-am  facut
mare am Tnceput s-o admir si cu si s-0 iubesc.
Dupa ce m-am logodit cu lonel " Teodoreanu,
m-am dus sa i-1 prezint. I-a placut lonel, care,
nefiind complexat de ea, vorbea cu haz si far-
mec, cum i era firea. Mamitica i-a zimbit lui
cu simpatie si s-a Tntors catre mine cu oare-
care severitate, Tntrebindu-ma ce diferenta de
virsta este intre noi ? Un an, am  raspuns.
. Trebuie minimum 10 ani diferenta” a spus. ,,Ai
sa platesti la 40 de ani". Pensionul ei l-a pre-
luat nepoata ei, Maria, sotia lui Barbu Dela-
vrancea. La ea am invatat si eu clasele pri-
mare, pina intr-a treia de liceu. Apoi a renun-
tat la conducerea pensionului fiind numita di-
rectoare la ,,Scoala Centrala" de fete din Bucu-
resti, unde am urmat-o si eu.

— Sl Margot, fiica Elenei Miller Verghy 7
— Margareta Miller Verghy a_fost directoa-
rea Scolii Normale de Tnvatatoare ,Elena
Doamna" din Bucuresti. Formata si ea cu siste-
mul pedagogic infailibil al maicii sale, la fel
de instruitd si cultd, a oiganizat si o scoald
model, ca Tn Anglia, cu piscing, sald de gim-
nastica, teatru dar sl razboi de tesut. Se exe-
cutau broderii splendide acolo iar internatul
era un model.

— Intr-o singura ramura de familie, trei con-
ducéatoare de scoli, celebre la Tnceputul seco-
ului.

— Dupa primul razboi mondial Margot a de-
misionat.  Mai tirziu, a deschis un ,Maison
d’art”, pe strada Berthelot, vis-a-vis de palat.
Era o casa boiereascd, Tncapatoare, al carei par-
ter I-a amenaljat pentru actiuni culturale, iar la
etaj a facut locuinta. Eram la lasi, in vremea
aceea, dar cind veneam la Bucuresti mergeam
sd o vad. Era mare efervescenta : expozitii, seri
literare, recitaluri de dans, de teatru, o adeva-
ratd miscare artistica la care participau toate
marile personalitdti ale vremii. Viata ei insa a
fost greu incercata din pricina unui accident
de automobil in urma caruia a orbit sfirsindu-si
zilele la un azil de batrini. Tn casa ei, l-am
cunoscut pe Mateiu Caragiale. Margot era deja

Fotografie de Paul Agarlci

bolnava de ochi si Mateiu it tinea de urft, Tm-
blinzindu-i suferintele cu verva lui plind de har
si neprevazut.

— Era chiar asa de misterios ca in legendele
care circula despre el 7 .

— Parea un om ciudat si din alt timp.
Cind taciturn, cind volubil, mic de stat,
strimt in  umeri si cu tenul violaceu.
Te fascina ca o vipera. Cind vroia, cum
vroia, facea praf pe oricine 1l asculta. Eu n-am
avut cinstea sa mi se adreseze vreodata dar pe
lonel il placea si vorbeau despre toate in lume
si rideau de se prapadeau. vea gitul teapan,
de lup. si afisa uneori o violenta verbala gro-
zavd, folosind un vocabular trivial. Era foarte
erudit dar vorbea o limba usturdtoare careia
doar Arghezi ar fi stiut sa-i tina piept. Era ha-
z0s. Crud. Nu-si iubea deloc mama vitrega. Cind
l-am cunoscut ii facea curte Maricai Sion, fiica
poetului George Sion. Se spunea despre el ca
traieste Tn mare mizerie, ca doarme in Cismigiu.
Dar in lume afisa o0 morgd de lord englez : me-
lon, ghetre, baston. Casatoria cu Marica I-a sal-
vat. Era bogata. L-a ajutat sd-si organizeze de-
corul pe care toata viata lui l-a visat. Cu toate
ca Marica avea aproape de_saizeci de ani: dar
diferenta de virsta dintre ei nu atragea atentia
nimanui. Era foarte eleganta si avea ochi
superbi. Purta inele rare pe degete, dan-
tele fine si pretioase sl, dupa moda timpului, un
ceas de aur prins 1n talia rochiei. Foarte
cultd! Inteligenta si instruitd, stia limbi strdine,
avea gust si pricepere la literaturd, dadea foarte
bine linga snobismul Inghetat si inflexibil al
lui Matel. Au fost fericiti amindoi: cu casa la
tara, pavilion cu stema lui, care flutura la
poarta cind era acolo si cobora la plecarea lui.

— Povestiti formidabil ! Norocul Dv. de a fl
tritrait Intr-o epoca atit de bogata nu e mai mic
decit al celor pe care ii evocati. V-am citit car-
tile, cu multa atentie si placere, dar ml se pare
cd postura de povestitoare va prinde mai bine,
mai ales in ambianta acestei odai pe care ati
transformat-o intr-un laborator de experiente
alchimice : casolete, cescute, ibrice precum si
plante aromate, radacini si tulpine distilate-n
licori necesare libatiunilor Tnchinate personaje-
lor pe care le invocati. Tineti mine povestea cu
cornetul de flori care s-a ivit de-odata, n
oglinda, la conaeul unei prietene care va invi-
tase la ceai 7 O maga sinteti. doamna Lily, o
?/réj,itoare cu putere de farmec asupra cuvinte-
or!

— O! Ce n-as fi dat, draguta mea Séanziana,
ca viafa mea sa semene cu o poveste, dar o
poveste buna, cu sfirsit fericit.

— In toate cartile dv. surorile Delavrancea
joaca un rol important. Nu par sa fie doar rude,
ci prietene bune, adevarate, dealungul unei Tn-
tregi vieti.

— Datorez foarte mult mediului cultural Tn
care am crescut. Mai ales in familia Delavran-
cea am avut parte de afectiune si de un mediu
artistic, cele patru vere ale mele sclipind, ca_ si
parintii lor, de talent si de inteligentd. Sub in-
fluenta lor m-am format Tn adolescentd. Ele au
fost si mi-au ramas ca niste surori, prietene.
Le-am admirat si le-am iubit din toatd inima.
Mi luau cu ele la concerte, la teatre. la ceaiuri.
In casa lor am avut prilejul s& Tntilnesc perso-
nalitati literare ale vremil, Tntre care Goga,
Enescu, Caragiale, Vlahuta, atrasi de puternica
personalitate a lui Barbu Delavrancea si de
ncintatoarea atmosfera a familiei.

— Ati amintit citeva nume ilustre : Caragiale,
Vlahuta, Goga.

— Da, dar au fost Intilniri trecatoare, desi au
lasat urme in memoria mea. Nu eram pregatita
pe-atunci sa le patrund personalitatea. Stii doar,
cum tin minte copiii : gesturi, un zimbet fugar,
o vorba, citeva amanunte. Despre Caragiale am
scris In ,Ursitul™ si nu vreau sa ma mai repet.
Lui Goga ii tin minte miinile, de exemplu: mici,
calde, comunica ceva cind ti le dadea. Vorbea, —
nu frumos, dar ornamentat, cu har. Ma baga in
seama cu toate ca eram mititica : ,,Ce bluza al-
bastra ai, domnisoara Lily !“ Spunea ca ar fi
vrut sa trdiasca in Renastere cind toate posibili-
tatile erau deschise. Am poze cu el, facute de
amatori. Sade pe-o buturugd, pe cap cu o ba-
tistd cu colturile Tnnodate si cu o conserva des-
facutd In mind pe care o priveste hamletian.

— Si Vlahuta7

— Pe el I-am cunoscut mai de-aproape. Avea
o mosie la Dragosloveni unde vara plecam Tm-
preuna cu verele mele. Erau minunate: si locul,
si_natura, sl casa si. mai ales, Maiestrita, sotia
iui Alexandru Vlahuta, o femeie bund, inimoasa
si primitoare si de-a dreptul maiastra In arta
de a-i face fericiti_pe cei din preajma el. in
vremea aceea (Qrija mea 0 avea matusa
Lucretia (Kiki) de la Vaslui. In vacante
mergeam la ea, la Macresti, un conac
aflat nu departe de Dragosloveni, si Vlahuta
ma Tnsotea. Nu era frumos Mic. gros, ten gal-
bui, buze groase, par stufos, negru, miini scurte,
putin cam patrate si ochii asiatici. Dar avea
un zimbet | Si-un glas | Si-o caldura care raiona
din toata faptura lul. Matusa ma as-
tepta cu umbrela de soare, in gara, si cind il
vedea pe Vlahutda, ce bucurie | Raminea doua,
trei zile cu noi la Macresti si dejunurile aster-
nute pe iarba in cinstea lui nu se mai terminau.

— Doamna Lily, oare tihna acelor timpuri
apuse, pe care le evocati cu atita tandrete, a
existat In realitate, sau scurgerea timpului o
face sa para_,de aur”, filtrind distanta, proiec-
tind o lumina prielnica 7

— Nu. Anii care au urmat Unirii Principatelor
au creat in tara o stare de spirit rodnica si op-
timista care se mai simtea la Tnceputul secolu-
lui si a durat, ca o primavara Tnsorita pina la
declansarea primului razboi mondial.

— Unde v-a prins 7

— Tn Moldova. Tmpreuna cu toata familia.
Cumplita schimbare. Au fost zile pe care n-am
sa le uit niciodata prin oribilul lor. M-am in-
scris sa lucrez voluntar, ca infirmiera. Fusesem
feritda_pind atunci de aspectele dure ale vietii si
ranitii ma impresionau teribil. Lucram n spi-
tale improvizate, cu medici care nu stiau chi-
rurgie dar care lucrau cu noi de parca ar fi fost
chirurgi. Cind a venit un chirurg veritabil a
ramas uimit s ne vada scotind schije din ge-
nunchii ranitilor. Pe urma am lucrat la Birla t
cu doctorul Negruzzl. La inceout nu avea Tncre-
dere in mine, pe urma m-a pus mai mare pesfli
toate cabinetele.

— Uiti ani aveati 7

— Optsprezece. Méd lua sa scoatem fesele mur-
dare. Pe urma sa punem fesele curate. Pind la
urma m-a luat cu el Tn sala de operatii si lu-
cram ca un fel de secund, asa de mare era lipsa
de chirurgi. Odatd, cind a venit tata sa ma vada,
m-a gasit in brate cu un picior taiat si s-a n-
grozit. Suferintele acelea mi-au dat socuri si
palpitatii pe care le mai am si acum. Groaznl'.'a
aberatie este razboiul | Dupa lupta de la Mara-
sesti, curtea era #)Iiné de targi. Am lucrat trei
zile si trei nooti fara sa Inchidem ochii, ne adu-
ceau doar cafea si galbenus de ou din oras ca
sa putem rezista. Eu ajunsesem sa port papucii
lui Negruzzi iar el umbla descult, asa ni se um-
flasera picioarele. Pind la urma am cazut cu
canul pe cutia de pansamente. Am lucrat asa
doi ani. Ce-am vazut in timpul acela nu se poate
exprima. Nu e voie sa adincesti. Cum aratau
er’zipelistii. cangrena gozoasa, oamenii muti-
lati. Duceau mortii in care, ca lemnele, si li
aruncau Tn groapa cu var. Dar toatd lumea era
viteaza. Lucram cu atita devotament | Si pina
la urma am avut fericirea sd apucam Romania
Unitd. Un vis pe care eu am avut norocul sa-I
traiesc |

2. Domnul Ibraileanu

— Epoca lasului a fost cea mai frumoasa din
viata mea. Abia tirziu am stiut ca este un para-
dis pierdut. Un oras Tncarcat de gradini si unde
anotimpurile veneau cu protocol. Primavara nu
infloreau toti pomij deodata, ca in Bucuresti :
intfi_infloreau zarzarii, pe urma ciresii, caisii,
merii si perii, la urma gutuii. Thainte, la lasi,
pomii erau mai Inalti decit casele, acopereau
cerul. Dlg)é razboi a ramas cerul gol.
Castanii disparuserd. Si erau superbi : rosii,
galbeni, albi. Toamna erau crizanteme si tufa-
nele peste tot. Toatd lumea se bucura de ele ca
In Japonia. lar cind te urcai pe Cetdtuie, la Ga-
lata, umerii orasului erau Tmbr&cati in brocar-
turi, curgeau riuri de aur pe strazile lasului.
Si mai era ceva la lasi: lipsa de constringere. La
Vaslui, de exemplu, provincia era provincie, cu
mese, cu baluri la care trebuia sa mergi neapa-
rat. Dar la lasi nu era asa. Nu trebuia sa faci
nimic fortat. Oamenii trdiau ca niste seniori.
Toate familiile razletite veneau de sarbatori la
lasi. Toate datinile se tineau ca la tard, dupa ca-
lendar. Casele erau deschise, un fel de socie-
tati unde se vorbea despre carti, despre oameni,
despre evenimente. Era un spatiu de existentd,
nu trdiam in turma de fel. Un fel de Florenta
a Romaniei. Oamenii erau dlscreti, poltticosi. se
citea foarte mult, se comenta, exista o constiinta
puternica a traditiei culturale care nu trebuia
pierduta, viata literara ,,ardea".

— Ce noroc sa fii martor la acea perioada !
_— Da. A fost un noroc. Lumea era mai
Ingaduitoare ca astazi. Oamenii aveau rabdare
sa se asculte. Chiar si scriitorii cau solidari. Nu
existau Tntre ei dusmanii si rivalitate. Tncapeau
toti Tn literatura si se bucurau sincer unii de
succesele celorlalti.

— Ati scris pagini pline de culoare si de emo-
tie despre Ibraileanu si despre cercul de scriitori
care il Tnconjurau, printre care s-a aflat si s-tul
Dv.. lonel Teodoreanu. Ar mal fi ceva de adau-
gat 7

— N-as vrea sd ma repet.

— f'iInd am facut Interviul despre Mihail Sa-
doveanu la fel ml-ati raspuns si cu toate aces-
tea au lesit la iveala lucruri noi.

— Memoria le tinuse ascunse.

— Memoria are totdeauna secretele ei, pe care
le divulga tocmai cind credem ca nu mal este
nimic de marturisit. Poate avem, si acuma,
noroc.

— Bine-ar fi |

— Atunci sd va intreb daca ati descris undeva
corespondenta bogatd pe care ati purtat-o de-a
lungul timpului cu Ibraileanu.

— Nu, despre asta n-am scris.

— Vedeti 7 Dar despre corespondenta cu Tu-
dor Arghezi 7 Sau despre aceea purtatd cu ve-
rele Delavrancea 7 Oare in atitea scrisori sa nu
existe amanunte revelatoare legate de marii
scriitori pe care l-ati cunoscut ?

— lbraileanu mi-a Tmbogatit mult sederea la
lagi. El mi-a fost prieten cu adevarat, asa cum
mi-a fost mai tirziu Sadoveanu. Am avut noro-

Sanziana Pop

Continuare In pag. a 11-a

~Epoca lasului a fost cea mai frumoasa din viata mea. Abea tirziu am stiut cd este un paradis pierdut”. = Domnul si doamna lbraileanu, in bliblioteca locuintei din lasi : ,,Am petrecut ani la rind.

nopti intregi in taifasuri pe care le conducea ca un procuror de instructie, obligindu-ma si spun tot". = Unul dintre celebrii Tnaintasi, bunicul Alexandru Lupascu, luptitor pentru Unirea din 1859 si presedinte de onoare al ,Ligii Transilvaniei" d:n Brasov
< Mamuca : bunica Lucretia Verghy, sora Elenei Miller Verghy, directoarea ,,Pensionului de fete" care i-a purtat numele si de unde au lesit primele femei romance cu bacalaureat < Alaturi de lonel Teodoreanu si de copii, in vacantd la mare.
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VALERIC MIRCEA POPA

alerlu Mircea Popa (nascut la 4 octom-

orie 1947 in Timisoara ; absolvent al

W Universitatii ,,Babes-Bolyai" din Cluj,
facultatea de istorie-fllozofie, sectia
Psihologie—degectologie. Incadrat ca profesor-de-
ecto.og la_S$Scoala ajutatoare nr. 6 din Bucu-
resti : muzica — intre 1967—1977 — compozitie
s: instrumente, chitard clasica si acustica, si.ar,
claviaturi : premiat la _primul si al doilea fes-
tival pop al Arhitecturii, 1969 si 1971 ; a publicat
poeme m ,,Amfiteatru” si ,,Vatra" ;) este autorul
a doua volume de poeme in manuscris. Jocul
diamantelor cu pene si Sfidarea si frigul : unele
dintre poemele dm primul volum sint prezente,
usor modificate si in cel de-al doilea, poetul nu
soie intr-o ,,inspiratie continud" ci trudnic st
numai cind reuseste sa-si invinga mutismul con-
genital si angoasa profunda, versurile transmit
un suflu al urgentel si o umilltate a experientei
umane, prea umane, care le confera o indenia-
bila autenticitate : ,,iotd seara nasterii mele /
ploud / un mar acoperit de furnici / ma as-

eaptd pe marginea mesei / fac dragoste cu o
ternele urita / frigul privit prin urechea ei pare
miai rosu / deschid fereastra / batrinul orga-
nist urca treptele turnului / si totusi / ofteaza
el / a fi dumnezeu / in anumite zile ale sapta-
minii / este o slujba ca oricare alta / iata seara
nasterii mele / sini la fel de sdrac / sting pe
rind aceste luminari in palma / si nu ma mai
doare / ploua / fac dragoste cu o femeie urita"
(Sarbatoarea). Monotone pina la exasperare, su-
gennd chiar, uneori, o tehnica existentiala de
captare a vidului, poemele lui Valeria Mircea
Popa, realizate ca simple notatii de jurnal intim,
reusesc sd incinte si sd seduca in_ cele din urma
printr-o persistentd senzatie a miracolului exis-
tential, amintindu-ne prin" efectul lor paradoxal,
de citeva enunturi finale ale Ilui E. M. Cioran
din Le mauvajs demiurge : ,Il faudrai se dire
et ie redire que tont ce qui nous rejouit ou nou’
affllge ne correspond & rien. que tout cela est

arfaitement derisoire et vain... Eh bten, }e me
e dis et redis chaque jour et je ne continue
pas -moins & me rejouir et a maffliger. (...)
Nous sommes tous au fond d'un enfer ciont
chaque instant est un miracle.” iata si ,,para-
fraza" acestor enunturi : ,,Ca o sperietoare de
vinturi / lingd mare / ii arat strainului / ma-
rele meu diamant / iatd / ii spun / aceasta pia-
tra potoleste / iubirea si ura / te ajuta sa uiti f
eu / nu as putea sa o folosesc / niciodata" (Lin-
ga mare). O anume sfintenie absurda dublata
de o acuta constiintd a damnarii ii dicteaza poe-
tului cele mai_impresionante poeme directe si
memorabile prin lapidaritate si ton: ,,Atunci ra-
min aici. Intre acesti oameni. / Mai obosit decit
as fi crezut. / Obisnuinta e mat cumplita decit
cele cincizeci Z si sapte de fatete ale briliantu-
lui. / O viata intreaga, pina la genunchi in apa, /
sa cerni milul galben. Imbracat in zdrente. /
Visind pietricele stralucitoare. / Miine vom fi
bogati. Asa spun ei. / Miine. vom fi fericiti. /
Eu sint un bycatar chinez. Inteleg totul. / Cu
o lingurd enorma le })un pe farfurii / aceleasi
gramajoare de orez. / Mincati li indemn. Man-
cati. Trebuie sa trdaim / intr-un fel sau in-
tr-altul.”" (Speranta).

Mizerabilismul de nuanta bacoviana (,,Noap-
tea. Atunci ma opresc in fata vitrinei ! marelui
magazin. Una dintre cele mai frumoase femei /
din lume se uitd spre cer. Cealalta ride. Doua
vorbesc / despre moarte. Cu dintii lor albastri.
Ca niste / insecte din cealalta parte a lumii. Una
singura / ma priveste. Drept In ochi. Pina cind
imi_acopar / cu fularul hainele murdare. Cei-
lalti trec. Si rid. Eu stau / in fata vitrinei ma-
relui magazin. Incalzesc geamul, / cu miinile
mele crapate. Numai ea ma priveste. / In noap-
tea aceasta. In toate noptile"™ — Vitrina marelui
magazin), absenta ostentatiei moderniste, cru-
zimea observatiei ni-l arata pe Valeria Mircea
Popa ca pe un adept al ,,esteticii uritului”. de o
mare g%gayitatg insa, desperat sl lucid, delirant,
inchis fara scapare in propria-i solitudine : ,,ru-
gina este frumoasa / rid / noaptea / cumplit ca
0 lama de otel / rostogolita pe trepte / nu in-
drazneste s& ma auda / nimeni” (Rugina).

Speram ca editorii nostri sa nu-i mai cultive
numai pe baietoii ,linge vorbe" (cu expresia
unui reputat critic literar) si din cind in cind
sa mai publice (sa mai debuteze adicd) si poeti
cu adevarat talentati : Valeria Mircea Popa, unul
dintre ei, nedebutat pind la 36 de ani, este in-
tr-un fel un ,,scandal" literar.

ELLA JINGA

uS un titlu de carte de povesti dulci

pentru copii, Papucasul portocaliu,

Ella Jin%a stringe un numar de poeme

remarcabile pentru tineretea-i femini-
nad. poeme care, dincolo de aspectul de_pur ba-
dinaj frivol, dezvaluie o bulversanta amaraciune,
o adincime suprinzatoare a experientei existen-
tiale condensata in reflectii adesea sarcastice :
,.Nu esti decit o femeie, / nu esti nici mai uritd/
nici_ mai vicleana / ce mai, / esti femeie / n
toatd puterea cuvintului / fularul de matase
oriental. / Tti atirnd pe fatd ; — nu-l dai la o
parte ; / sa nu-ti pleci privirea / pe aceste file
adunate, / lasa-l pe fratele tau / sa-ti arate dru-
mul, / plamadeste dintr-un aluat cleios / ceva
mic si searbad, | mindreste-te cu el. / auzi, pa-
pusica electrica ? | de ce sd gindesti, creatura
mititica. / n-o fac toti pentru tine. / nu-ti dau
destule sfaturi ? / Tnvata sa-ti pictezi goliciu-
nea, / de asta e nevoie, / pregateste-ti zimbetul /
Tntotdeauna acelasi i ca si cum doua sfori / ti-ar
trage colturile gurii ; / dragd. Tntelege ! / sana-
toriul acesta tine o viata. / Tnvata pe de rost
citeva cuvinte. / straduieste-te citeva fraze ; /
trage papucul, nu asa, da / acum e bine si por-
tocaliul acesta / e numai bun pentru tine ; / bar-
batul o sa te invete totul, / apoi gata, ti-e de-a-
juns / poti sa pleci, poti sa cistigi, / prostuto"”
(Papucasul portocaliu).

Versurile eliptice (uneori ermetice), fara apa-
rent dramatism, colocviale, tradeaza o deplina
constiinta artistica, un indelung travaliu pentru
obtinerea unui stil fluent care pare debitat in
mod natural : ,,acesta trebuie sa fie motivul /
pentru care nu treci nepasator / pe linga dula-
pul de fier / cu rafturi pentru constiinta uma-
na. ti-a fost mild, l-ai sters / cu degetele, l-ai
incalzit. / i-ai mirosit transpiratia si somnul /
cind sirena tipa la intrare ; / obosit dormi apoi,
atit de obosit / si dornic s& mori, cu ochii
stnnsi ; / il vezi cum isi ia zborul | nu spune
nimic, cinta putin / o oarecare simfonie cu trei
degete ; / il intrebi unde sa pui praful, / pica-
turile de apa st masina / de programat seri pen-
tru cma ? / repede te-ntorci. / de peste tot rise-
te. / apoi fata si degetele / ti se fac tot mai
galbene / la fel si dintii. / nu te mai uiti n
oglinda / sa nu vezi un alt rid, / o linie tot mai
lungd, adinei. / dar nu. nu mai vrei sa te minti. |
acesta e tot jocul." (Joc).

Poeme intens su%estlve (,,Vorbele pe care ti
le puteam spune / linga focul pe sfirsite. / fel-
cerul linga fetita bolnava de cancer; / ramé-
neam tintuiti acolo in bezna / privind cum se
clatina fugara / cu parul blond, care ride me-

ucealrarul
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reu ; / la marginea unei mlastini / singuratatea
vietii e adinca, moale." — Singuratate) scrise cu
un ‘nesecat patos al desperarii (,,m-am privit prin
oglinda cu cioburi si stuf / in iarba am vazut
chemarea flamanda, / miinile acestea tipa | as-
cunse in ptnza stravezie ; / femeia aceea ma
cheama in spatele casei / mi-arata c-a nascut
apa limpede, / o mingii pe git i o _acopar cu
degetele mele reci, / 0 Tnvat sa ramina singura /
cu cearcanele ei verzi, / cu ura ei tot mai adin-
ca, / mai adevarata." — Ondine) incheagda un
univers imaginar coerent, desi fragmentar, in care
feeria verbala si cosmarul viziunii convietuiesc,
poeta reusind performanta rard de a-si pastra
ratia_fatal feminina si in confesiunile Impu-
ice si dureroase ca niste ecorseuri : ,cind ridic
cana aceea crapata / ma zareste 7 / trupul tau
e plecat dupa scoici / mergem pe strazile acelea
lungi / ca pe un copil tin in brate / iubirea noas-
trd care scinceste, / pe linga noi strins Tmbrati-
sati / trece o femeie. / atunci numai narile tale
freamata / si-mi gitilie oasele firave, / la 0 masa
pe strada / aduci si Tnfulec / bucati de piine si
carne, / zimbesc sa nu vezi cit de foame imi
este, / _intr-o odaie ne stringent apoi / tu nu
rizi / si nici nu ma ucizi odata." (Intr-o zi). Cu
mult peste media debuturilor feminine, manu-
scrisul_Ellei Jinga, Papucasul portocaliu, ne re-
veleaza o poeta profunda si rafinatda, cu un in-
stinct sigur al comunicarii, si care scrie numai
cind are ceva de spus.

MIRCEA DOREANU

inarul student craiovean Mircea Do-
reanu scrie poezie cu o vizibila leje-
ritate, fara un prea mare angajament
spiritual si sentimental insda. Cele mai
izbutite poeme (,,Inima ta in calciiul fructului
pare ca slngereaza. / Sprinceana ta in care ride
marul / $i nara ta marunta ca Intepatura / Unui
ac de cer in perina zapezii si / Coama ta de
iarba-innourata, / Ochii cu care in fiecare dimi-
neata / Deschizi cite-o capela pentru pasari. /
$i-un circ pentru razboinici greoi, / In aerul
tdu mindru. femeie, vor ramane / Pina vei cobori
ca roud, aproape rasarind. / Vei cobori cu cerul,
lin, in trestii. / Pamintul iti va fi nchis, vin Tm-
ietrit. / Zilele lui nu pot sa te mai doard. /
ilele lui nu te mai pot strivi intre ele. // Tt-ai
ales o stea urcatoare” — Elegie, si ,,Pui umarul
obrazului si imi ridici barbia, / cu privtrea imi
inalti privirea ; j Tu ma silesti sa privesc ce-
rul — / Lucrurile Tncep sa ma astepte blinde. /
Fulgerele dezerteaza din furtuna / Sa se-nroleze
in rugurile diminetii; / Venele mele devin lumi-
noase, / Se poate cinta pe strunele lor. // Traiesc
pe datorie fara graba." — Desen) ne obliga sa-I
obligdm sa se ia Tn serios, sa incerce sa spuna
mai multe cu mai putine vo-rt>e. si. nu in ultimul
rind. sa-si dactilografieze pe viitor poemele ; nu
i-ar strica nici sa se fereasca de sorescianismul
care se pare ca-i da tircoale. Atit. deocamdata
pina ce vom primi volumul in manuscris prdo-
nat si bine periat.

MADALINA CANURA

adalina Canurd a debutat destul de

tirziu cu o fragili placheta. Scrisori
iiJL"Nin gara mea. la Editura Junimea in

1982. placheta ce nu o reprezinta, dupa
cum_afirma in ,.Suplimentul literar-artistic” al
,.Sointeii tineretului® (nr. 2, 68, din 9 ianuarie
1983), publicatie care_i-a dedicat rubrica ,,Cena-
clul” Confluente acasa la..." si are meritul de a
o fi lansat ca o autentica poeta...

Din placheta tiparita de Junimea, e adevarat,
nu prea putem depista poemele sau versurile
citabile, ceea ce ne convinae inca o data ca de-
cit un debut searbad, mai bine nimic ; iata totusi
un poem pe care-l citam integral : ,,Indescifra-
bil, sunetul padurii, / marunt ca pasul femeilor
japoneze. / uniform, cald, chemind ploaia. / Mo-
mentul de dragoste al / Tnaltelor crengi cu pri-
mii stropi, / sublima supusenie a ierburilor, /
pamintul respirind tandru. / E o indecenta sa
fii singur / intr-o padure atit de Tndragostita."”
(Poemul scurtei rataciri), o mica bijuterie reali-
zata dintr-un simt sigur al termenilor proprii...

Poemele tiparite in ,,Supliment...” ca si cele

Tn manuscris pe care ni le-a incredintat autoa-
rea, ne demonstreaza_cu prisosinta cd_ omeneas-
ca-i pretentie de a-si vedea publicata ,,0 carte
adevarata" e ‘justificata.

Adepta a unei limpiditati clasice a versului,
Madalina Canura_are o sensibilitate moderna,
Tnversunatd, lipsita de sentimentalism : ,,Bat clo-
Potele—n mine a primejdie / si ma prefac, cum
iara-n ascultare. / Zburind din arcul pindei,
tremur de nerabdare. // Alerg ecou, ca-ntr-o ca-
dere / printr-un tunel de colti de lupi. / Dru-
mul e o stranie plutire de singe. / Dor zilele,
noptile, insa durerea / este abla la Tnceput. /
Pilpiie nadejdea, fitil de opait. / fluturele de
aur, micul ftrofeu, / ploaie, ger, vara torida. |
aricit de greu, / ranita, zgiriatda, obosita / il
vreau, / 1! vreau, / il vreau al meu. Il Ling rani
multe, vinovata, / Doamne, nu da noaptea de
pe mine deoparte / Ma arde in pumnul strins
cadavrul mic / cu aripi zdrentuite si surpate.”
(Fltitan de fum).

Poeme ca Autodafe (,,Cu cincisprezece bice la
rascruce / sa mi se rasuceasca ace-n came / ca
sa vibreze poezia / in aer / vaer / aburit. / Nici
mort frumos, / Nici viu dorit. // Spuzite buzele
cersesc / un strop sarat de indurare. / Nu-mi
ploua cerul pe cuvant / ci ochii-mi ploua Tmpa-
care / si ranile se-nchld timid / de o greu venita
sarutare. H Mi-e mai usor sa mor scriind.") sau
Vinovata (,,Chiar rugul daca-ar fi sda mi-l
aprind / zeifiernd ce-i putred si ma doare / sa
nlemneasca lumea de mirare / nt-as rastigni
pe muzica de vie. H Sint. o sint incurabil vino-
vata / si tintuitd-n frunte cu o stea. / Va ame-
teste, iubiti inchizitori. / baletul rosu al celor
trasi Pe roatd. / Cu voluptate fumul mi-1 res-
piri. fl Da, chiar dtn nastere sint vinovata.") va-
dind o naturala inclinatie spre retorica (chiar
spre teatralitate) ne-o arata Inzestrata pentru o
poezie in registru grav caruia o oarescare emfa-
za (tot naturald) nu-i altereazd puritatea. Nu
credem insa ca o prind poemele ironist-sarcas-
tice precum Week-end ; cele mai frumoase poe-
me ale Madalinei Canura ne-au amintit, sur-
prinzator, de poemele lui Adi Cusin, si sint bucu-
ros sa remarc in incheiere o anumita continui-
tate moldava.

STEFAN DUMITRU

1 e Stefan Dumitru l-am cunoscut prin

T anii '70 ; pe vremea aceea lucram in
redactia revistei ,,Arges" din Pitesti.
Printre tinerii pitesteni care-mi adu-
ceau necontenit manuscrisele lor la lectura. Ste-
fan Dumitru facea figura aparte prin timiditatea
lui neobisnuita... I-am citit in mai multe rinduri
poemele... In ultima vreme si-a facut din nou
aparitia, m-a descoperit in redactia revistei ,,Lu-
ceafarul” si mi-a adus un manuscris voluminos...
Poezia nu a fost pentru Stefan Dumitru un ca-
priciu al tineretii... Poemele sale de azi sint mar-
turia travaliului indelung. a incercarii de edi-
ficare metodica a unei pasiuni... Ceea ce ne
convinge in poemele de azi ale lui Stefan Du-
mitru “este realul lor dramatism... Apar poeti
tineri, mai mult sau mai putin abili, care scriu
dintr-un fel de inertie, dintr-un fel de automa-
tism cultural, versurile sint lizibile si atit... Ste-
fan Dumitru prin versurile sale frinte, interoga-
tive. pulverizate de neliniste interioara este de-
parte de hedonismul versificatorilor de rind...
Dacd va sti sa-si_alieze trdirii sale o mai rigu-
roasa arta a cuvintului. Stefan Dumitru va de-
veni, nu ne indoim, un poet interesant si profund.
lata citeva ,,fripturi” din poezia prin definitie
fragmentara a lui Stefan Dumitru : ,,Pe linga
noi, / pe lingd viata aceasta / invesmintata in
paradoxuri / defileaza fara nici o jena vidul"
(...) ,,Cind si cind / consimt sa separ anii unei
vieti / de viata unui spasm. / Acum traiesc in-
tr-un viitor / de cine stie citd vreme trecut /
sd fiu eu sanadtos ; / miine voi trai retraind
viitorul acela." (..) ,,insa vedeti, acel timp a
venit / si-a trecut, mereu vine un timp / si-n noi
se-aseaza un altul, un soi / de timp al pierza-
niei / care o vreme / ne uitd, sau doar se face
apoi / ne-o aminteste... ca pind la urma sa ne
piarda definitiv si ireversibil."”

Selectionat spre a fi publicat in ,,Caietul de-
butantilor™ al Editurii Albatros (in curs de apa-

ritie). Stefan Dumitru trebuie sa-si puna la trea-
ba tot simtul critic de care dispune si sa-si alca-
tuiasca un adevarat volum de poeme, eliminind
textele nereprezentative iar din cele reprezenta-
tive, divagatiile inutile.

Cenaclul de poezie NUMELE POETULUI

Vineri, 8 aprilie a.c., ora 17, la sediul revistei , Luceafarul, Bucu-
resti, Piata Scinteii, nr. 1, va avea loc. sedinta inaugurala a Cenaclului
de poezie Numele Poetului, condus de Cezar lvanesc-u.

Pentru o mai bund cunoastere a istoriei, a limbii si a literaturii
noastre, Cenaclul isi propune sd devina un laborator de creatie destinat
tinerilor poeti descoperiti de revista ,,Luceafarul” prin rubrica ,,Numele

Poetului®'.

Al. BAN

I. Ban (Alexandru Popescu) a publi-
==acat un volum de poeme in 1939, Ves-
perale (Editura Festival, Silistra) sem-
nat Alexandru Niconor, versificatii ne-
lipsite de_vioiciune si prospetime. Transcriem
Bentru placerea lectorului modern poema Tu-
erculoza : ,,Simt_ca-mi tremurd sub pleoape |&-
cramioare de argint / Cind visez la ochii-ti lim-
pezi si albastri de craite | $t gandesc ca-n toata
seara trebuiesle sa te mint / Cu vreo vorba min-
gaioasa, c-un buchet de romanite... / Cu faptura
ta suava — lujer subtirel de nufar — / Vin si
mi se fring Tn suflet toate dorurile, toate... f
Simt ca mi se string sub pleoape lacramioare
limpezi, sufar, / Caci fiinta ta usoara te va pier-
de-ncet in noapte... H Te sfirsesti cum se efir-
seste capatiiul de stilpar / Ce-a ars luminind
odata la altar o nunta roza / Si surisul ti-e scan-
teia ratacita de amnar / Dureros sfirsind ca tine,
nestiut, tuberculoza... // Asta seara cornul lunii
a facut o noapte alba.. / Cum te-oi mai privi
de-acuma, oare nu-mi vei ghici fata? / Ori
mi-oi smulge de pe gene lacrimi si ti-oi face
salba / Si vom astepta sub luna sa ne-apuna di-
mineata ?.."

Sint mai ,,anacronice” versurile lui Alexandru
Niconor decit cele ale unor dulci contemporani :
,»Mai lucreaza-n ochi femeia, o rindea de foc e
vinul / alti dulgbheri in vrednicia) trupului gasim
mai greu, / vorba, Tngereasca pleava. Tntregeste
inch plinul / batem cerul, cum se spune, sa pri-
ceapa Dumnezeu." ? Nicidecum...

Dupa atita amar de vreme. Al. Ban s-a hota-
rit in sfirsit, sa-si mai arate poemele, un volum
manuscris  bineinteles, intitulat Semanatorii de
fintini, titlu cam nefericit, in treacat fie zis.
Din prima sectiune a cartii (Tatuaje) nu am
retinut decit o anume virtuozitate verslibrista,
din cea de-a doua (Cintec de cring cu coama-n
vint si vinele-n pamint) se pot cita multe poeme
frumoase, artizanale carora nu le lipseste adre-
sa si rigoarea. latd un Colind dedicat poetului
Tudor George : ,,Foamea de stele mi-a dus ar-
masarii pe sus. / Lacuri de sticla s-au spart sub
copitele lor, / Pe o poald de nor fruntea rece
mt-am pus, 1 Ravasitele frunze de vinturi si cer
calator. // Si mi-e frig si sint singur si-n jur e
pustiu. | Tnsetat as sorbi un pocal din patima
ta, / Dar te prind cind te prind ca pe-un_ abur,
nu stiu / Prin ce scorburi de arbori trazniti le-as
putea cauta.”

Solfegiile contin, dupa gustul nostru, partea
cu adevarat Tncintatoare din manuscrisul lui AL
Ban. renuntind la sententiozitate si invilvorare
haiduceasca, poetul compune poeme scurte, de-
licate si_memorabile : ,,Azinoapte-am fost cu
tine toata noaptea | Ca_Dumnezeu cu lumea-n
ziua a saptea // Eram stapin si tu-mi erai stapi-
nd, / purtai miraje de cucuta-n mina // In goli-
ciunea ta stralucitoare / in luna te scaldai
ca-ntr-o ninsoare."

Dacad intentioneaza sa-si publice acest manu-
scris, credem ca ar fi bine ca autorul nostru sa
renunte macar_ in parte, la primele doua sec-
tiuni ‘ale cartii.

MARTIN CULCEA

n elegiac autentic posedand o tehnica
l lpoetica aproape _ perfectd, Martin
Culcea din Ploiesti cu manuscrisul
sau_Poeme penibile ne-a incintat si
ne-a cucerit intrutotul, versul eliptic pina la er-
metismul monologului interior, ironia amara, re-
semnarea, rabufnirea patetica si ,,penibila”™ si
inca altele ni-1 amintesc pe Virgil Mazilescu,
poet mult imitat de lunistii epigonici si obe-
dienti (cu citeva exceptii asupra carora vom re-
veni). Aproape toate poemele lui Martin Culcea
pot fi citate, alegem totusi un Poem penibil :
,,era sfisietor de timida / inghitea aer Tnaintea
fiecarui cuvint / hainutele curate | elegante ii
veneau jalnic / seara i se prelingea firava pe
palarioara / pina si cel mai neinsemnat camion /
arunca stropi pe modesta ei gamba / cu un de”
get bont ea mi-a aratat dintr-o | vitrina murdara
un complet de mireasa : / — vezi ?"

Vorbaret peste poate uneori. Martin Culcea, ca
orice poet din zond, e amenintat de o anume
logoree de care e bine sa se fereasca macar
acum : e adevarat ca bintuie o0 moda de a spune
in poeme interminabile ceea ce poate fi spus si
in citeva cuvinte, dar va trece...

Cind ai atins lapidaritatea seducatoare (,,se
numea Calinoiu Popovici Rodie* / avea zimbetul
cald / si parul de aceeasi culoare / in fiecare
zi | ca fiecare din noi / isi fierbea o cafea /
aprindea o_tigare_/ dar intr-o singura zi a ars /
ca un ordinar bat de chibrit / acum asteptam
obisnuinta / nerusinata obisnuinta / fara de care
nu se poate” — Un poem de nescris) nesperata
de multi grafomani din ziua de azi care se screm
ac fie ,,duri" si ,,contestatori”, nu mai ai voie
sd mai faci glumite soresciene in poezie. Luin-
du-se mal mult in serios (si scriind mai mult)
Martin Culcea poate deveni in scurt timp un
excelent poet.

N. R. Manuscrisele trimise pentru aceasta ru-
brica nu se inanoiaza. Manuscrisele nedactilo-
grafiate nu se citesc.

on
bitrnas™

Viata noua, cintec vechi

Eh si tu lon nemuritor cu ziu

din calugareni pinti-n apus de soare
nu-i cum amiaza sa te stie

decit tot in umbra brazdei muritoare

nu te-ntreaba nimeni de pamint
pamintul e-o planeta dusa prin batrini
doar capul asta prins in miini

doar capul asta prins in miini

ma duc pe lume lumea nu-i a mea
ma-ntorc la mine iar nu-i cum tihneala
oricum stimati poeti si critici literari
score-n maramures ploua-n capitala.

De dragoste

In lipsa printului din Elsinore

de cumparat zapada groenlandei
un aisberg mi-ar da increderea in monumente
sigur

memoria lui ar spala fata europei
nu e a’ita istorie

cit sd-ncapa-n teasta lui Yorick
de 0 asezi pe zapada

ea-i o ghilotina perfecta

a fi sau a nu fi

iata certitudinea mea militara.

lin tren mai lung

Vivat viva' strig cu disperare si uimire
privind capcanele pentru inorogi

vivat cineva-mi taie cornul de aur
sa-intru si eu odata in rind

cu celelalte aberatii ale naturii

sa pasc restul e aberatie-mi spune un cal
restul e aberatie aude visatorul

intre zidurile de zapada ale cartii
vivat mai strig brusc inspaimintat

de singuratatea celui

niciodata vinat.

Lege pentru

emanciparea privirii

In toate vremurile

au fost doar doua evenimente
moartea lui Montezuma

si moartea lui Tata

pind la ei oamenii se priveau in fata
la orice batalie

iar curajul de-a fi trist

n-avea nevoie de armura

epoca intrarii omului in armura

cu Voltaire cu tot

azi am visat

ca cineva se uita la mine prin viziera
si mi-a fost rusine.

petru
arustei

Si cind voi fi singur

te voi striga

De acolo cobora cao reptila moale, in
intuneric, tirindu-si capul cu o sfoara alba
prin tarind. Capul lui era greu si intr-o seara
a obosit. A vrut sd se odihneasca dar capul
l-a privit mirat. Se tinguia mereu. Dar acolo
murea El, cel din Intuneric, scaldat in singe.
Din El se inadltau spre cer aburi reci si aripi
mari de lilieci treceau peste umerii lui fara
cap. Altadatd a ramas singur si a strigat :
o, moarte, o, bucurie curata si fara sfirsit |
Asteaptd, nu muri, i-a strigat El | Dbresc
sa-ti vorbesc | Uite, tu vezi luna, stelele
soarele, si spui cd toate acestea sint ceea
ce crezi tu. Asa spui si nu-i adevarat. Sint
doar niste simple becuri electrice, intreg
Universul este strabatut de o retea deasa de
cabluri. Te . intrebi poate cum de nu se
sparg niciodata becurile ? Se sparg, cum nu,
insd pun eu altele cind tu dormi | Te mai
inlreb acum : daca intr-o zi nu voi mai
schimba becurile ? Ce vei face ? Cum vei
trdi singur in intuneric si frig T Chiar si mort
vei simti cit esti de singur! - Cu asta ai
terminat, pot sa mor de-acum, nuT — Nu,
nu poti sa mori incd, mai asteapta | Cum
poti sa fii atit de naiv ? Acesta este un ade-
varat miracol, petreci cu ce-i al tdu fara sa
pierzi nimic din tine, nu-ti dai seama ? In
craniul sdu plin cu clopote "lbe si negre un
om striga furios >ncd din zori, smulgindu-si
din ochi suvitele groase de lumind ; — A,
lasd, nu-i nimic, md mai culc eu si in seara
asta, mad mai scol eu si in zori, dar lasa,
nu-i nimic |

Am inteles cd un om ca el, care se culca
in fiecare seara si se scoald in fiecare dimi-
neatd, fara indoiald, este un martir | In aces-
te clipe El nu vrea sa mai fie viu. De ce ai
intrerupt firul firesc al Vietii ? — Pentru ca
vreau sa continui Universul | Si Tncepu sa-mi
recite 0 poezie lunga dar toate treceau pe
linga urechile mele fara sa pot memora ceva.
Intelegind totul s-a apropiat de craniul meu
si mi l-a despicat in doua parti egale, cu
un cutit rosu. A scris ceva pe o coala alba
si a bagat-o in el. L-a inchis bine si  apa-
sat pe un alt buton. Am auzit atunci versu-
rile fosnind prin craniul meu :

El mi-a spus totul, el mi-a spus totul despre
luna care
trece visatoare pe cer ca un cavou gresit
talmacit de
privirile lase despre camila ce paste
in caruciorul ei
proaspat
si despre mine,
un difuzor ce bea cu nerusinatd mihnire
din acel sfint undelemn semdanat din belsug
peste gradini si peste ape
in cinstea simpaticilor ingeri-corbi |

Am cdautat peste tot 'Infrigurat dar n-am
gasit nimic, niciodata.

— lata, acestea sint singurele cuvinte pe
care le mai stii mi-a spus. Nici macar tabloul
pe care-l pictasem in ultimul timp ; n-a fost
totul o himera oare ? L-am pictat cu adeva-
rat f Abia mai tirziu mi-om amintit ca nu
m-am cdautat pe mine ci cu totul altceva si
m-am bucurat. Un singur gind m-a fulgerat ;
peste cimpiile din fata mea soarele incepuse
sa aMnce imense bucati de foc.
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george
popa

Dimineata sensurilor

Si poate ca atunci am sa-nteleg
ne-ndeminarea mea de a trai

si-absurda frumusete de-a nu fi.

Si poate tot atunci am sa desleg
ciudata metafizica a vinii

ti tilcul mastii ce ucide crinii.

Iminenta antinomica

De aici si pin'la moarte,
ce aproape-i, ce departe |

Cit ecou-i de aproape,
cit un coborit de pleoape.

Cit a doua nota-n clape,
cit cealaltd unda-n ape.

Si departe-i cit un cer,
cale pin'la-ntiiul ieri,

cale pina-n nicaieri.

Oglindire pe apa umbrei

Arunc in hau cuvintul sl ancora in noapte.
Ecoul tipa-n goluri si scot o noud umbra.

Trimit in zari chemarea si-ntind o mina-n
o ) o bezna.
Ecoului i-e fricad de-abis si se intoarce.

Dar mina-mi de la cine culege-aceasta roua,
semn cald de-nsingurare si de mihnfare noua I

Nufarul

Alb numar ti euritmie
durata-n absolut mi-o inscrie.
lar roua petalelor clar ma
rasfringe, purifica, sfarma.

Si-apoi in oglinzi ma invie
adine sub launtricu-mi cer.

Dar sub paralelul eter
icoanele noastre profunde
— urziri de idee ti unde *»
destinul si-l poarta stingher.

mihai
culman

Partid glorie

Partid granit

bulb inflorit

din glia dacilor

a florilor

si a copacilor

din plaiurile Carpatilor
insorite.

Partid — mindrle

timp - ctitorie

de omenie...

Cu CEAUSESCU NICOLAE
cu fiecare victorie

suim culmi in istorie
OMUL acesta cit un veae
cu sufletul nobil de dac
e zamislit ca noi.

din vita aspra de eroi

ai clasei muncitoare.

Partid glorie
cu inima LUI scrii istorie..'

Tarii biruitoare
latd podoabele tale tara :
— aurul cimpiilor

— rubinele dealurilor

— smaraldul muntilor

cite a ferecat Dada batrina
pentru domnia ta tinara.

latd semnul de putere :
PARINTELE PATRIEI

fulgerind nadejdile dacilor.

In pragul raspunderilor de azi

EL e zagaz impotriva furtunilor,
intelegerea cumpanita a vesniciei
O privegheaza cu tarii biruitoare.

Eternitate

Unde se-naltd azi solare urbe
luptau dacii tara sa nu se surpe

In padurile adinei seeulare
mai umbla puii de geti de-a calare

Stanele catenelor din munti
sint strdji la trecerea peste punti

Stindardul strabun in suier de vint
e simbdl de pace pe rodnic pamint

domnita
petri’

pravila

tu imi vorbesti despre ti despre
oameni singuri sintem oameni normali
au trecut ani luni saptamini

te-am ascultat

sa modificdm harta politica a lumii |
se poate |

s& prindem la gulerul mamei

violete gingase |

sa nu abdicam |

sanul

prietenii mei

potimichi pentru gustarea-mpéaratului

fratele meu
anticiclonul de la cinci ceasuri p.m.

vecinii mei

secundarul in turla bunei-cuviinte
nu-mi dau carpienele metacarpienele-n pirg
sus pe catarg alte stindarde flutura
alt pamint arabil ti-a deschis butile groase
alt ochi albastru s-a acoperit de albeata

nu-mi dau tarsienele metatarsienele-n pirg
In tumul bisericii altd femeie un clopot de
plumb il ingina
altd modista a decupat aceeasi rochitd de
stamba
alta priveliste ingroapa sub gard ziua de ieri

prietenii mei stropesc in gradind ceapa
gulia
exercitii
retorice
pentru ca soarele s ma gaseasca
acoperitd de mindra urzica
de tantosa loboda .
inspdimintatd viteaza plantez maslinu-n
ghiveci
in lada de scindurl robuste plivesc
roscovana muscata
roscovana muscata
in oala crapata de Iut adulmec ti iata
ca somnul
se prinde pe-araci umple valea

camasile lor transpirate -

ce-a mai ramas T

pomeniti-ma-n noile voastre omilii

ridicat-am piatra ca sa lovesc

eu mai intii

eu inainte ca veghea de zori s& destepte-n
furnal

cocsul stingad
ridicatu-m-am primul
strigat-am : ingere
ia-mi la tine trupul

camasa-ncepuse sa-mi singere

ceremonie
melancolia m-a imbogéatit

astazl un prieten

paznicul verii

mpurpurat dantuind pe coline

O disparut fara sa-mi spuna

incotro sa-mi arunc cingatoarea gingasa
la ce bun s& culeg matraguna

ti cel mai iubit dintre miri

— pe nume nu i-am spus niciodata —
s-a ridicat in virful picioarelor

m-a fluierat peste gard.

iesi la portita

ca la cinci ani dragostea umple ulcioarele
ti curtea paraginita

ca o femele la treizeci de ani

ce ti-a mai prins visine-n crengi
crinii pe-alee aliniindu-i

chiar floarea uritd a Tisei Campestra
a plesnit

ozon déaruindu-ne

strasnic alearga in vintul de nord
bunavestire

omatul

liberatoare gradini mi-au adus
seara in prag

mut osia Carului Marelui

la tine
stea
la tine
vrabie
ridic rugaciune
ceruri de stele
crengi de vrabii
sa-mi fie pline
1 >»0t
melancolia mi-a subtiat
parul de aur
ceasuri doua la numar
mesteri dibaci
alergind pe loaia nescrisa
mesteri marunti
pulverizind intre coperti asfintitul

fereastra plesneste la casa
eu usi In canaturi festive
ascultd-i ce se mai veselesc
florile-n eringuri

pestii-n rastoace'

omul cu doua vieti

Civilizatia lemnului

storia lemnului In Maramures se con-

funda cu Insasi istoria acestei legen-

dare Tari a romanilor. Batdile toporu-

lui, scrisnetul cutitului, fosnetul tema-
tor al padurii atunci cind cade un arbore se
aud azi tot asa cum se auzeau in batrtnul neoli-
tic. Din acea dimineata a istoriei ne vin semne,
unele abia deslusite, crestate mereu in trupuri
de arbori. Insigne ale continuitatii si ale inteli-
gentei artistice, ale unei respectabile traditii de
cultura.

Despre aventura lemnului in Maramures scrie
un adevarat roman Francisc Nistor, unul dintre
bunii cunoscatori ai culturii populare din aceas-
ta parte a tarii. Condeiul sau este aparatul de
fotografiat ; cuvintul — imaginea fixata In pe-
licula de gelatind. Dupa ce, cu aceleasi mijloace
ne dadea acum cftva timp un excelent album
monografic  dedicat ,,Portii  maramuresene”,
Francisc Nistor scoate la Editura Sport-turism,
institutie care ne-a obisnuit tu tiparituri de pri-
ma mind, un amplu caiet de fotografii cu titlul
».Maramures — tara lemnului”. Sint selectate nu
mal putin decit 257 de imagini care atlt prin
marturia directd cit sl prin sugestia artistica,
dar nu mai putin prin succesiunea lor reusesc
o0 viabild demonstratie a valorii deosebite pe care
a atins-o arta mesterilor cioplitori. E refacut

BIETUL IOANIDE

Urmare din pag. |

personaj cu reputatie”. Se contureazd, din aceste
opinii contradictorii, imaginea unui  personaj
aradoxal, care, adulat sau contestat, se afla
n centrul atentiei. Toate opiniile pronuntate in
legatura cu loanide sint sau se dovedesc a fi
adevarate. Arhitectul este un artist original, cu
idei mari, cu manifestdri insolite pentru cei-
lalti. dar, in acelasi timp, un barbat sarmant,
cu succese in plan social si monden. Chiar si
remarca malitioasd a lui Pomponescu nu-i scade
meritele, ci le accentueaza. = Fostul sl viitorul
ministru ii reproseaza lui loanide lipsa ordinii,
fara sd inteleaga ca. astfel. 1l singularizeaza
si-i  recunoaste conditia de artist genial. Ha-
gienus are si el dreptate, caci nu se referd la
artistul loanide ci la succesele erotice ale aces-
tuia. Dacd nu este ceea ce s-ar putea numi
,viclean" sl ,,corupator de femei" (sintem aver-
tizati ca Hagienus isi proiecteazd astfel pro-
priile aspiratii. agravindu-le) arhitectul ~are
oricum stil eficient In domeniu sl putine ,,preo-
pinente" rezistd argumentelor sale. In fine.
Gonzalv il vede mediocru intrucit 1l apreciaza
cu criteriile stiintifice, total inadecvate unei
personalitati artistice. Totusi. loanide este me-
diocru, in sensul corectitudinii C& S€ apropie de
ignorare in relatiile conjugale sl paternale. Dar
loanide este asa pentru ca ntelege familia ca
teritoriu ferm, ca spatiu  protector, ca reper
moral, care sa permitda utopia creatiei. loanide
are vocatia constructiei monumentale, a dimen-
siunilor_colosale, a somptuosului.

El traieste, constient, in pura fictiune, caci

proiectele sale sint irealizabile : ,In fond, di-
gresiunea Gaittany il scosese din prezent si-1
ntorsese la preocupdrile lui utopice. loanide
construia in imaginatie, gasindu-si in aceasta
ocupatie linistea spiritului”. Cei apropiati lui li
accepta fictiunea, intuindu-1 caracterul excep-
tional. ,,Ce om superior ! — mediteaza pentru
sine Elvira, iar Pica, intr-o discutie cu un loa-
nide interesat de relatia fetei cu Gavrilcea. Isi
defineste tatal aproape cu exactitate : ,, Tu. tata
traiesti in lumea imaginatiei, ca toti creatorii
si te inspdiminti de viata de toate zilele". loa-
nide nu se teme insa de cotidian, ci Il ignora
deliberat, convins fiind ca. atunci cind va fi
nevoie, il poate supune si ordona dupa propria
vointd. , Trdiesc pe altd lume, dar am sa ma
cobor din ea ca s& vd apar' — declard cu su-
perbie loanide fiicei sale. Arhitectul va ,,cobori"
din fictiunea sa. solicitat de o realitate agresiva,
careia, dezarmat, nu-i poate opune decit stu-
efactia si ironia. Momentul — impactului este
ectura memoriilor lui Tudorel. Tnsemnarile Ilul
loanide ne arata un om 1incd puternic dar. deo-
potriva derutat, caci realizeaza pericolul fana-
tismului si al cultului teroare! : ,Baiatul asta
suferd de dementa acutd, caracterizatd prin lo-
?icé sofistica implacabila | Daca psihoza lut se
ateste, omenirea e pierduta !I“ loanide este con-
etrins sa-si abandoneze lumea fictiva, pentru a
Incerca sa-si pund la adapost copiii. Nu va
reusi, caci Tudorel are dreptate cind scrie :
»rata este un om pentru care trecutul ia atita
Importanta, incit il tace sa traiasca in vis, ca
un somnambul. ElI nu tine seama deloc ca azi
sint fabrici, terenuri de sport, garaje etc., el ar

vrea sd rada prezentul si s& ridice pe malurile
Dimbovitei Atena sau Roma. Toata arhitectura
se reduce la el la temple, foruri, fintlni. sI daca
ar fi lasat In voia lui, numarul statuilor ar
Tntrece In oras populatia vie. Tata e obsedat de
arta moartd, concepe cetatea ca o entitate In
sine”. Memoriul lui Tudorel este un semn pe
care loanide 1l descifreaza ca o amenintare pen-
tru Tntreaga colectivitate si nu. In chip direct,
pentru propria familie. O va pierde insa pe
Pica si. apoi, pe Tudorel. dar creatia va ramine
reperul care 1l fereste de degringolada. Abstras
din cotidian, arhitectul construieste o biserica
si un palat comunal de aspect inedit. Manope-
rele lui Pomponescu sau lipsa fondurilor nu
tulburd abstractia lui loanide. El mat viseaza
caf)odopere. insa, deopotriva, traieste sentimen-
tul necesitatii si chiar al fatalitatii creatiei.
Fictiunea ,,mirajului continuu™ nu se destrama
Iremediabli. generind, la contactul cu realita-
tea. un spatiu interferent. care permite expre-
sia corecta. Justificarile lui loanide. sociologice
si_ filozofice, circumscriu conditia artistului :
,Ca crezi tu, li zise loanide mental, cd eu am
facut biserica pentru bani ? Pot cistiga bani
cind vreau. N-am ridicat-o nici macar fiindca
Imi Inchipui cd e vreo capodopera si are sa
stea acolo la infinit. Tot ce construieste omul e
darimat chiar de om. Altfel, generatiile urma-
toare si-ar pierde energia, traind in orase ar-
heologice. fara a putea addauga nimic nou. Ve-
netia va fi distrusa Intr-o zi cu dinamita chiar
de italieni, ca sa scape de obsesia acestui ci-
mitir. De fapt. Venetia de azi e in buna parte
un oras de Renastere, orasul mai vechi a fost
treptat inlocuit. Azi orasul 6e dezvolta spre pe-
riferii. Incearca a fugi de punctul mort. Prin
urmare, nu vreau sd las un monument, ci_nu-
mai s& ma agit. Marul nu se Intreaba dacd nu

Valeria
deleanu

Imnuri catre don loan

DEODATA IOAN DEVINE DON IOAN,

eu, Irodiada, mireasa ce-ti uraste barbatul...

loan moare la porunca de femeie.

Orgolioasa imi pregatesc regatul.

Trup din capul sdu n-are putere s& creasca

oricit l-as saruta...

Singura favoare, singura favoare ii invie gura,

loan vorbeste numai la miez de noapte...

Alerg toata ziua dupa cuvinte,

m-apuca visul acela aurit

si, doamne, cita iertare asteapta chipul
meu cuminte...

loan povesteste despre dragostea mea-n
lasarea noptii...

Cind glasul e dulce desfac palme de inger,

cind vocea-i inghetata il las s-alunece,

in ritm de sarabanda, in targurile mortii.

Strabunii ii toarnd pamint In orbite

si pind-n zori devine lon

cu drumuri aurite.

* *

ZIUA LINGA AMURGUL GRI

isi varsa finalul.

In lipsa printului

ochiul ti plinsul deschid eamavalul.
Costumata-n infanta

gitul meu presimte ghilotina,

dar viata nu stie,

din saracie, din singuralate

imi oferd lumina.

petru n.
popescu

Veghe

Din ochiul meu inrosit de veghe

La pururea logodna-a humii cu lumina
Tisneste-un viu izvor din necuprins,

Un curcubeu,

Dulce fagaduiala neuitata...

Tereziile zeitelor Maat, in cumpana dreapta |
Fara preget, ka al meu

Slujeste albul oleandru.

Pastreaza-ti
nimbul imaculat

Trei ,,fugi” ma extaziaza, revelindu-ml
sublimul:

.Fuga spre rosu" — expansiune a Universului,
Fuga spre puritate a Omului,
»Fuga" lui Bach divinul.

Caci rosul era culoarea bucuriei

In frAmintat ev mediu euro ian

Si ocrul-rosu, simbolul vietii

La vechile popoare, semnul dainuirii.

,Pastreaza-ti nimbul imaculat I"

fnseamna goana spre puritate.

Zimbetul pruncului infloreasca in orice cetate,
Falcile dragostei sa arda neincetat.

Cintati-ne, o voi, fiice ale Omului,
Din harfe, citere si chimvale,
Cintari suave ca ale crinului petale,
Pururea vom fi slujitorii Logosului.

drumul lemnului din misterioasa padure pina in
sat, acolo unde trupul copacului se metamorfo-
zeaza in obiecte care fac mai buna si mai fru-
moasa viata omului.

Se poate vorbi despre o ,,erd a lemnului" aici
fn Maramures. in care omul Incearca sa concu-
reze natura in perfectiunea ei inimitabila. Case
si porti, adevarate arcuri de triumf, biserici care
strapung cu_sulitele lor cerul, obiecte casnice cu
0 sublima Infatisare desi ele nu sint decit ba-
nale linguri, lazi, fuse, scaune ori céni, maies-
tuosl stllpi de hotar troite, ingenioase obiecte
gospodaresti, toate, spectaculoase forme de artd,
poarta in ele stradania desavirsirii. ,,Opera de
arta este buna dacd a aparut din necesitate”, ex-
clama Rilke. Aceasta nelimitatd putere de in-
ventie, de creatie a reprezentantilor zecilor sl
zecilor de generatii vine, desigur, din comu-
niunea cu natura. ,,Codrul frate cu roméanul” nu
este numai un verset de epopee, ci si 0 generoa-
sd explicatie a unei_anume_realitati. Pentru mes-
terul lemnar copacii sint Insufletiti. EI comuni-
ca cu arborii, respecta Tntotdeauna o rinduiala a
taierii, pastreaza strabune legi ale prelucrarii
lemnului O Tntreagd literatura se naste sub cu-
pola fantasticd a padurii romanesti. Dar si o
mirabild arta a cioplitului In fibra mereu cInta-
toare a copacului care Tnchide in semne sl for-
me, segmente de viata trecuta, capitole de istorie
dintre care unele abia urmeaza sa fie scoase
In lumina.

Mircea Croitoru

e zadarnic a face atltea fructe, se Indoaie sub
povara lor".

Interpretatd in termenii relatiei fictiune-
realitate, evolutia personajului capatd semnifi-
catia unei aventuri a cunoasterii. La sfirsitul
romanului. loanide a trecut din imperiul to-
talei libertati a fictiunii, sub imperiul necesi-
tatii Tntelese.

Si alte personaje ale romanului se misca. In
planuri diferite si cu semnificatii diferite. Intre
aceleasi coordonate. Utopia lui Panait Suflete!
este reprezentata de clasicii latini. Callnescu isi
grupeaza personajul Impreund cu Andrei Guli-
manescu sl Dan Bogdan in familia celor trei
Dioscuri : ,,Acestea sint In scurt portretele celor
trei Dioscuri, personaje sterse si lipsite de dra-
matism, Inapte parcd a deveni vreodatd eroi de
roman" (s.n.j. Afirmatia este jumatate polemica,
jumatate falsi. Gulimanescu si Dan Bogdan
sint. intr-adevar, stersl si lipsiti de dramatism,
dar asta in plan strict uman. In plan romanesc
personalitatea celor doi sta tocmai In absenta
structurii conflictuale. Functia lor. dincolo de
pitoresc, este aceea de a developa dimensiunile
personajelor de anvergurda, ale ,eroilor de ro-
man". Se realizeaza astfel, prin opozitie, un joc
de lumini sl umbre, clasic In intentia scriitoru-
lui. baroc In expresie. In ceea ce-1 priveste pe
Panait Sufletel lucrurile stau cu totul altfel.
Calinescu realizeazd aici un veritabil tur de
forta, Tmpotriva — asa-zicind — propriei vointe.
Scriitorul Tsi diminueaza personajul, vrind parca
sa-l1 arunce in ridicul. Sufletel nu este — nu-i
asa — un suflet mare, in stare de gesturi exis-
tentiale memorabile, ci un... sufletel, degradat
In meschinarie. Si totusi, personalul este de-
parte de a fi doar un pretios ridicul, Tntruclt
Isi reclama complexitatea sl Isi trdieste acut
propria drama. loanide. cu intuitie rara, ii re-

Ti-aduci aminte...

Ti-aduci aminte, dragoste dintiie,
Era in zi de vara, de Sinta Marie,
Cum catam puntea catre vesnicie ?
In suflet ni se revarsau efluvii de tarimurl
albastre,
Fuioare de-aurore boreale se torceau lin in
visele noastre.

Ceremonial

Alaiuri de mirese
Pe-alei Tnmiresmate
In dulce si alba curgere
Spre miri potopitori
De sarutari solare...

ton
boroda

Corabia subterana

In memoria lui
A. E. Baconsky

aer, aer umed, aer mocnind
zidul noptii se naruie

oglinzi oarbe se sparg
somn, somn adine de genune
— oceanul de umbre

inainte de facere -
steaua mea sub pamint

taceri saline
umbre si aripi
scufundate-n lacrima

visam, respiram si plutim
tangaj de umbre

brate inaltate in gol
— grai ingenuu far de cuvinte —
adiere de vint in alb-cenusiu
infiorare de murmur prelung
intre sublim si imund se arata

V.

noaptea-i vad razele
ziua o simt
vaga presupunere

V.

ninge cu aer In miez de stinca 1|
iata Cerul cel dintii, vestitorule
— gura de-adincuri lo infinit -
jumatate zbor, jumatate aripa
palid licar de candela
Tnceput al gindulul pur
arzind prinde contur

VI.

suris imbrumat
oglindindu-se
in lacrima zorilor

VII.
plutire, lind plutire -
nouri vislind, umbre vislind |
infricosatul apocalips
nu-i decit scornire
imbatrinirea prematura a visului
sin primitor - cludata-ntilnire —
aici subt pamint

VIII.

In departare
presimt soarele —
noapte, urma umeda

IX.

o fintind de-azur — umbra umbrelor —
ora de mari ntelesuri

Patria batrinelor umbre - arzind —
in carunta, cruda, neadormita liniste

unde poetul devine banuitor
deasupra ori dedesubt

vislind spre marele adincuri
X.

gind premergator
- izvor izvorind -
blind inflori-va plapind

XI.

alba floare, floare alba salina
Corabia cu toate pinzele-n gind
Corabia-nava cu mii de catarge

(Corabia Domnului Sebastian...
Corabia Domnului Arthur....)

dincolo de lapidare zodii
lumina lind plutind

XIl.

aud coborind
aud indltind
ploaie de umbre zimbind

marcd subtilitatea comportamentului, nu fard a
submina observatia cu o notad ironica, specifica
barochismului calinescian :  «Sufletel suporta
tutela Aurorei asa cum Dante ar fi suportat-o
pe a Beatricei. cu desavirsita supunere. loanide
explica fenomenul astfel : ,,Femeia la tara e un
factor complet neglif'at de barbat ; Sufletel,
ajuns la stadiul civilizatiei a cazut in extrema
opusa, e mirat de situatia de a se inchina fe-
meii, a devenit feudal, avind placerea supliciu-
lui"». ,,Placerea supliciului” nu poate fi gustata
decit de un rafinat, complicat _ spiritualiceste.
Spuneam mai devreme ca utopia lui Sufletel
este clasicitatea latina. Afirmatia se cuvine
detaliata si demonstratd, mai cu seamad pentru
ca faptele par a o infirma. NIlmtc mai firesc —
s-ar zice — decit ca un clasicist reputat sa re-
cite si sd comenteze in extaz versuri din Virgi-
liu. chiar daca auditoriul este compus doar din
sotie si mama. Tenta caricaturalda pe care Call-
nescu o dad ritualului cafelei cu lapte, cu Vir-
giliu si cu Aurora (,cara uxor”) din casa lui
Sufletel pare a trimite definitiv. personajul In
aleria moliareasca : ,lecturile si interpretarile
e facea sotiei sale Aurora, si chiar si mamei
sale, care amindoud il ascultau cu cel mal mare
interes. De pilda, cind Awurora intra cu tava.
Sufletel era gasit In spasmurile deliciilor. excla-
mind induiosat : Minunat | Minunat ! (Aspectul
de caricatura era complet normal la Sufletel,

sl cele mai sincere efuziuni faceau pe nepre-
parati sa zimbeasca. Dan Bogdan. Gulimanescu
insd, pierduserd sensul ridiculului prietenului
lor si-1 luau cu totul in serios). — Ce este mi-
nunat ? Tntreba Aurora, punind pe méasutd tava
in mijlocul careia trona o ceasca de cafea cu
lapte cu doua degete de frisca deasupra”.



Adine de Flacara

Sa Tncoltesti In rasuflarea vintulul,
sa vestesti utopia candorii

si Tmplinirea prin rod a strabunilor
si in plus

zeului meu tinar

devorator de imagini ascunse
sa-i aduceti jertfele voastre,
suverane,

nepotolite,

lui odraslind inalturi noi,

de azur sonor,

cuvintator,

care va va desparte de magme
si oase

si va veti auzi sufletele,
fosnind neantului deasupra,
parcurgindu-I,

caci neant e doar

ce nu e etern

si te vei fi adincit flacara,

in inscriptia viitoare,

imagine dorit&,

tu cel al luptei supreme.

Vinatoare vineri

Curcubeul e acolada visului nostru
si pina la ploi

sintem suflete Tnrobitoare

cu trupuri spintecate-n opus
de aripi usoare ;

in amurg vine tata

cu iepuri cruzi

la subtioara,

din glesne le pogoara In seara
lumina ovala,

jarul de matase,

suprema povarda a discernerii
si-ngheata luni in constelatii
albii vedeniilor sturzi,

eu frunti de vis,

gravi incoronati in arama,

SAPTE PATIMIRI
DE DRAGOSTE

L.

te-am prea iubit, femeie,
feeric fum pe geana,

in sinea orhideei

in hohotul de iarba

te-am prea iubit, femeie,

si nu-l osinda noua

sceptru domnesc mi-e clipa
cind dorurile-mi roua

te-am prea iubit, femeie,
nu dau la nimeni sama,
te-am prea iubit, femeie,
de azi te prea iubesc |

2.

te-am asteptat aseara

ma aclamau sub frunte
domnite bizantine si alte erezii
era un fast cu nuferi

pe-un cer de catedrala

si-un miros de ienupar
cadelnita sfiit

te-am asteptat asearad

cu veghe de icoana
ninsesem peste mine sindrilda
de vechi schit

ma sageta in crestet

soroc vreo stea polara
te-am asteptat aseara

si astazi te astept |

PRIMUL CICLU
«MARTURIA NASTERII»

Am Tnceput

a deslusi semnele

Am inceput a deslusi semnele

si literele mai rotunde si pornirea feciorelnica

tesaturd de madulare mesterii ineremeniti

de spaima fiintei si frumusetii.

Prieteni zidari tocmiti de eternitate pe scara
din mine.

Din ce in ce mai crenelat tumul zidirii ;

incercuit de cai ma Tmpiedic de oasele
materiei.

Gropnita precum varul sfiriie

miroase a casa proaspata

a minuscule potcoave.

Blocnotes in care-mi notez :

— monstrii tiparesc pierzania cailor —

— pisicile au tipat in colivia deschisa —

- Singur indreptar al pustietatii e Piramida —
si vine refrenul :

»Eu io = Eu io

blestemat rival.

Dezbracati mumiile de carapace
e magistral conservata opera
incercuiti-o cu majuscule
oruncoti-o."

lerburi sarate

Sa ma prinda un clipocit de stranii totemuri
crestate de bastinasi in bambu sub lunecari
de piroge,
infuzii, unduiri, voaluri, halouri,
mirosuri de branhii obosite, mirosuri de
Leviathan,
mirosuri sdra/e, mirosuri nerusinate de cala,
falci de salamandre cu halci de abur in gura,
mandibule de cavernd, de hula despicata
crescind in camea-mi vegetala ea un
miriapod- polipier ;
sa ma loveasca dintr-o trapa o valpurgie cu

sepii, meduze devorindu-se, mollinesia,
xiphophorus

pe care séa-i astept cu narile Intredeschise

(ei vin din alte existente ale mele,

ei vin din timpul cind trdiam in caverne,

cind fiecare pas era de sopirld o sIngelui,

vreau sd& ma iubesc cu cei dintre apa si
uscat.

sandu stelian

la o adiere de zare si abis

noi dam navala

in dorurile de parinti,

sa atingem icoanele strabunilor
si din Syriu

coboara-n noi

iini«t" si «<im’ire,

bucuria sl vis,

un dans de iepuri ruginiti,
moara de apa ramasa pe loc.

Cintec de nins
De atitea zile cobor sd ninga

cerbii drob sfirsit sa linga

in lungile secerisuri ale devenirii,
nvapaiata

umbra de mai sus.

De atitea zile cobor sa ninga

si n-am semn, n-am semn,

tot mai pun o za la lung,
copca de aur in rana deschisa
de turbata clisa,

greu induratd cununa.

De atitea zile cobor sa ninga

sl-ml sint uscate miinlle a ruga,
de otita asteptare si vara,

sint un omat plecat

Incit In primavara capricornului
va fi intiiul pomat bogat.

Daca Diana

Nu te vei mai Intoarce niciodata la balul
din micul catun de peste apa
morilor de vint,

in rochia ta de spuma si in

cu care ai aprins toti bobocii
trandafirilor galbeni,

te vad intinzind batistele dorului
prin arbori

in fiecare primavara

cu sinii tai de griu si zapada,
cum Tmpleteai cu zefir albastru

mircea sonculeanu

3.

nu ma stiai, femele,
nerespirate clipe
Tncarunteau pamintul
nating si molcom colb

ou am aflat prin tine
desarta-ngaduinta
de-a fi cel fara nume
ori nume de prisos

si iatd cum se-ntimpla
nevinovat pustia

din fulgerati barbatii
de-un licar tot mai orb

4.

te-am revazut aievea
desi aceeasi smobla
se savirsea din timpul
spre lume otarit

aveai acelasi zimbet rupt
ca de prigoana,

aceiasi ochi frenetici

ca de cutit infipt

te-am revazut...

din intimplari de taina

te intrupai acelasi imperial delict
te-am revazut si sortii iar

imi bat pecete de arama

te-am revazut aievea

ori n-a fost altfel chip fl

S.

n-ai inteles, femeie,
rotirea-mi de cerb
zvonit de vreo balada
cum nu pricepe vintul
dincotro va sa bata

florentin palaghia

Moleseala aerului

Steroid pe suprafata cariatidelor,

aneora flagelata,

rostind aceeasi fragezime :

cuvint Tncoltit In adincimea oului

in nervul porului

in revers

induiosata-rotire.

Aerul incolteste striatii de epiderma
rostogolita.

Monstrul In uniforma e uneltitor

In rest.

Forme drepte

trepte dispersate pe cariatide glazurate

desprinse nacele pe moleseala aerului /

orice rotire un ciclu

stiu cd ma apasa cu putere
torsu-i rasuclt in durere.

Sa ne intoarcem in zugraveala
chipul-neostenit.

Mirele deplinge atmosfera incaruntita
miraj acoperit de furtuni si nisipuri

e oceeasi scara |

coboara fara trepte

si ma omoara fara de chip.

Carnea mi se Inchind potrivnica.
Fulgul plutind in ochi/

coama de pasare pe creanga nesfirsita

tiberi

prin straturi de huma sa cobor eu ei

in plasma dinaintea marii conjuratii

(umed si uscat, cald si rece

va mai pot trai oare impreuna T)

apa de pesti, aer pe care-l ating

schimbindu-se intr-un peste, intr-un dragon,

vreau pesti alungiti s&-mi descojeasca pielea

(in Tnceputuri erau numai pesti alungiti I)

pesti alergind pe sira spinarii,

molfaind de placere,

pesti cu coapse de hidra rapaind

un trosnet uscat de oase

aruncate in mare,

ramasitele duhnind a rom si ierburi sarate

ale marinarului acela pe care l-am ucis ea
pe un frate vitreg

in Insula Belfefalla din Atlantida.

carnea redusa la tacerea desfrunzirii
femeii™

Vara se scurge

Bulgéari de masca iluzorie tisnesc/ropotind/

adinei ape in scorburi.

Pamintul musca din radacini/

si dornica precum nisipul alunecos

alergi pe volbura muntelui Spatiu/asuprltoare
neintocmire’.

Marturii asemuitoare, fugariti de cai in
ierburi inalte

daioni

Sipet de extaza

Arzinde la refuz tendoane si o elastica
indirjire,
Intre mine si lucruri e mereu o dir& subtire,

in care pe-o fringhie de aer un saltimbanc
danseaza,
in care e-o muzica eu solzi si un sipet de
extaza,

e ca si cum privindu-se intr-o afunda oglinda
cineva ar vrea rasfringerea-si eu degetele sa
0 cuprinda,

e ea si cum un sunet orile raspindit in
vazduh

ai vrea sa-l readuci pe-al limbii Sfint Duh,

coamele sirepelor bdalane ascultind,
ma ntreb si azi

daco atunci Diana

nu era slujnica ta

si vara si iarna

dar la balul nostru de liceeni
privind de pe margine spectacolul
povestii de vis si trezie,

nu te vei mai intoarce niciodata.

Prapor

In marile coridoare ale amintirii,
numai sufletul nu doarme,

la mijloc de august cazu capriorul
Tnjunghiat de mesterul din sat,

in dimineata de rasina si aburi,
I-a jupuit In lacrimile noastre,
imbalsamatoare, rugatoare

apoi fluierind ne-a dat

praporul azuriu

si-nfrigurati

de caderea in real,

cu ochii la glesnele albe,
pristolnice,

cintatoare departe

in plopii diminetii

parca lumina se varsa

de adierea coarnelor in ramuri,
apoi Tmbujorati l-am tras spre noi
si degetele ni s-au naclait

de-o lumina care cinta,

de sunete noi cazute din plete,
trageam din greu,

0, parca trageam de curcubeul meu.

Compozitie

Cu gura de minz
Argila,

argila rosie,

amurg coborit de rindunei

nu stii nici spaima noptii
cu ochi de porumbel
cind insetat auzul
se-aude doar pe el

n-ai inteles, femeie,
dogoarea din indemn

ori n-au fost sorti sa afli ?I
azi lupt doar cu racoarea
unul taifun de serpi

6.

tu n-ai habar, femele,
in cite se destrama
tarmul de asteptare
cind firea trece vama

singerind foc, Tnsufletiti de  porunci, ilbi,
vinzolitori,

intr-o coborire neutra.
Nepotolita conflagratie/minusculd@'insufleti-
toare'
coboritoare/fulminantd multimea cuprinsa de
patima

o iarba / un dor firoscos /
ciini Ingrijorati de spaima.

inclinate stele amagesc tinutul

vara se scurge prin noapte ostatica

simt podoabe atirnind/ceturi picurate in
magma/

rinjetul Tnaripat al faliei

monstrii bulbucati

pacea asteptind reciclare.

Pete Tnsufletite de singuratate
ne risipim rotile

intr-o mirare fulguranta

in nervii inclestarii

mingiind respiratia.

Tandra si subtire
ca un serai

Gonoci ispasit in pedeapsa alergarii, drum
lung/
si nemuritoarea cdalauza tinindu-ma de mind/
curatd si mingiioasa, ascultatoare sl tandrd/
subtire ca un serai impinzit cu femei
ratacite/
roi de albine precum mierea ascultind
prorocirea de taina/

descosindu-ne de cele izbavite.

Ea nu e o rugd, e un convoi de maci pe
matasea cimpului

taci, despre cele din urma cele din fata nu
te-nvata,

despre cele din fata cele mai din fata,

nici zei si nici oameni acum nu-s, doar tu

Si tu,
si 0 ecluzd in care un fel de nimeni bortos
se nascu™

In care greierul mul

e zvon dus

al clopotului alb de sus,
argila

cer gurii de mint,
vindecare de vinat spinz
tirziu in iulie,

argila

dar vapaia-ti crunta
mi-e obrazul In april,
zori rumeni

Intre zenit sl vint
si-nlloreste gindul-semet
pe care nici ploaia din urma
in singe

nu-l stinge

orizont In arcada

s-aud In el

cum alba sfere,

isi dezveleste sfinl
miezul dulce

ingerului hit.

Deseintec din Dimbovita

Stelba de busuioc,
stelba de lumini,
hydrorgir pornindu-se In seara,
sa mai fii blonda

ca floarea visului,
garoafa lunara,

cu ochiul negru urias

ca smoala clocotind

sub focul dragostei,

cu miini si buze

de caisa calda,

cu pulpa de marmura,
sigiliul de fata,

sa fie primavara

in coanda.

gutuiul in floare

sa se joace rindunicile
pe calea ferata

si eu sd mi te reamintesc
in floarea versului

a cita oara, a cita oara t

si nu stii nici de spaima
val rasucit a pinda

nici zbaterea-ndoielii
cu spuma ei natinga

tu n-ai habar, femeie,
tacerea e amnar

vislind in trup de ruga.,
tu chiar nu ai habar f

se lasa rana marea

pe-un mal tot mai stingher,
se-aud rinind arhangheli
cerul — ucis fn el

7.

eu te-arfi murit, femeie,
nimic nu se nascuse
nici fringerea de frezie
nici gong final de sori

din respirari de fluturi
printre priviri piezise
si din cascada visul
cosit in fasa colb

eu te-am murit, femele,
n-a fost printre maiestre
vreo pasare ca ruga-mi
vuind spre tine stol

n-a fost timpanul vremii
fnmarmurit pe creste
cind buciuma pamintul
a dragoste, O dor

eu te-am murit, femeie,
si nime ma dezlege
n-am ncotro de aripi
si astazi te mai mor |

acoperit cu guralive si vesele nsotitoare
dimineata.

Asculta-mi coaja omului prin care respir

nduiosat de subtirime

acoperit do intunericul matasos/chipares

odihnit/
o colinda de nastere
spuza de viata risipitoare.
Salcie Tnruditd eu melcii molatici
lunecind pe apa cu miros de carstice
Tnchipuiri |

Ma rup, plesnese in coaja Ipocrita
plictisit de aripa

cu povara pamintului incoltita reptila
cu iedul smuls din gura prapastiei.
Marturisesc ca te lubesc Piramida

de straja alaptarii

in ziua cind murmur pacea cuvintelor
structura de spatiu sorginte.

Locuind
fiordul nasterii

Marturii asupritoare ale lerbii
priincioase intruchipari

m|ri despuiati de piatra

ca ochii femeii.

Fopas din carne coborim, inflorim,
precum stele adorate si cumpatate,
nascuti.

Flacara, podoaba intruchipota

locuind fiordul nasterii .
asemeni soarelui cind te dezbrac de ape
rostind cuvenita asemanare,

induiosati aninam podoabe

dintr-o nendscuta ntoarcere

in miros de cimbru si trup

rascoald a amicitiei noastre.

(din volumul ,,Lectie deschisa*)

Incantatie
Maelstrom, maelstrom,
in tine s-adorm,
prunc nenascut,
focul din lut,

ca o parere

de Tnviere,
sublim-expiere

de cele ce-au fost
farl nici un rost,
fie doar somn

in trupu-mi de domn,
si far* constiinta,
si far* suferinta

sa fiu, sa fiu
plasma si viu

in cea Apa

ce nu se-ngroapa,
in cel Aer

ce-i numai vaier,
fn cel Foc

ce-i vesnic joc,

in cel Pamint
ca Neadormitii

fara Cuvint, fara Cuvint |
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POET!I

BELGIENI

Asa cum afirma poetul Marc Quaghebeur — una din cele mai autorizate voci din
poezia, dar si din critica tinara belgiana — ,atit in teatru cit si in literaturd, se Tnregis-
treazd o serie de semne ale unei importante transformari,

Poate sa fie vorba de un ,,nou val poetic" atit de acut si in alte literaturi europene,
poate de o desprindere mai pronuntatd de sub tutela literelor franceze (Frans de Haes
vorbea chiar de conceptul de ,belgitude™ ca un ,,simptom major" al transformarii de care
aminteam), sau poate de o reorientare a poeziei dinspre incitrarea suprarealista catre o
»poetica a Tntelepciunii care conciliaza libertatea inspiratiei cu respectul regulilor tradi-

tionale" (Frans de Haes).

Spiritul nou, al meditatiei, al cautarii

continue. Imaginea modemizind limbajul si

limbajul modernizind imaginea, dispretul pentru discursiv si cultivarea obstinatd a elip-
sei, a racursiului bazat pe marea capacitate de sugestie a cuvintului, iatd citeva trasaturi
ce apropie creatiile tinerilor poeti belgieni asimilati noului val, dintre care unii abia au
pasit pragul virstei de treizeci de ani (Frans de Haes e nascut in 1948, Marc Quaghebeur
n 1947, iar Eugene Savitzkaya s-a nascut in 1955).

Citeva din trasaturile enuntate aici le veti gasi chiar in textele selectate de noi pen-
tru a ilustra miscarea poetica din Belgia de astazi.

Si chiar daci exponentii noului val

nu au Intrat inca Tn constiinta poeziei euro-

pene, ei s-au impus deja Tn literatura belgianda, majoritatea lor fiind inclusi in lucrarea
Lilianei Woutters, Panorama de la poesie frantaise de Belgique, lucrare de referinta in

literatura de specialitate din Belgia.

EUGENE SAVITZKAIA

N-am recunoscut de indata
obrazul tau intors
fafa ta firava.

Tu ai invatat figura mea
aja cum inveti sa bei
asa cum inveti sa suferi.

Dar ia aminte
sd nu te zgirii
precum sint torturate ranile.*

Si adolescentul recunoscut Tn multime,

isi dezgoleste pieptul

SI schimonoseste risul. Floarea se-ntoarna
si nu se vede.

In focul pe care-l aprinde pe cimpie,
el este vazut, el este atins.

In focul pe care-l aprinde intre usi,
intre copacii anchilozatj,

el este vazut, el este atins.

In focul care il devora, in focul

blind, lipsit de viata,

el este vazut, el este atins.

In focul cadaveric

el paleste si reintra in lumina zilei.

Umar gol

pe care-1 smulg ghearele de chilipir,

pe care-l (intuiesc de usi.furcile de fier
umar fara arme

spre a-1 saruta pustile.

Copil in picioare

fixind soarele

intr-o privire pentru a trai in dogoare ;
copil atins grav de o bifida urzica

in inim&, ca laptii.

Voi merge sa va salvez

sa va cule

din paltonul gros

din paltonul gros al oamenilor obtuzi.

Voi merge acolo unde voi ati fost ucisi de
simtire

si de ginduri.

(Fragmente din volumul ,LE COUER DE
SCHISTE")

FRANS DE HAES
Nichtausredens

corpul zdruncina spaima ingheata
dublura miinii mele care transpira nu e citusi
de putin legata
de degete
nimic nu ajunge sau nn uneste lumina cu
sorii mucosi

In afara de ris
teribil influx cind plutirea ezitantd a

limbilor

atinge poala craniului
— fete de masd, vocalize, deschiderile gurii
care se bucura | —

VI.

0 noapte scufunda corpul infasurindu-1
nici un semn iata insd suvitele
miinlle trec
dau cintecul
aburesc vocea care cade
in timp ce tresarind jubileaza
gitlejurile necuprinse de patimi si de
ferastraie
acum toate numele diavolului strd t esc
— daruri care imbind geamatul si tacerea —
in strigatul sarbatorit care se desfasoard ca
o frunza a Raului
printre flori dinti vlastare

VII.

neinsemnat craniu cazut in capcana
rontdie parcelele Tndbusite

neinsemnat craniu pe care-l facem sa se
bucure putred printre noi

adevereste dintii strinsi ingradirea
in care tu eu cellaltl
gafam
fortind interioarele strigate n interioare
indopind cuvintele a nu se spune

a nu se grima

a nu se muri senini

cind pe poteca primejdioasd — inafara
negurei — magarul zbiara

in nasul epilepticului

dar spune-mi ! spune-mi ! ecou maniac !

(Fi din- volumul ,,LIVRETS*

JACQUES CRICKILLON

Ciel sauvage
V.
Patima mea are surisul helesteelor inghetate

SALVADOR ESPRIU

Nascut Tn anul 1913, la Santa Coloma, Gerona. Cel mai mare liric actual al
Catalufiei. Dramaturg, eseist. Din volumele de poezie : Cementeri de Sinera (1936), Can-

ciones d’Ariadna (19491. Les llores (1951).

Mrs. Death (1952), EI Caminant | el mur (1954),

Final del labcrint (1955), La pell de brau (1960), Llibre de Sinera (1964), Setmana Sania
(1972). Premii : ,Lletra d’Or" — 1955, Premiul criticii de poezie si Premiul de Onoare al

literelor catalane — 1972.

Stradanie de cintec
n templu

Cit sint de istovit de lasul,
salbatecul, batrinul meu pamint,
si cum m-as Tndemna
spre nord,
unde se zice despre oameni c-ar fi puri,
nobili si culti, bogati si liberi,
vigilenti, ferlcm|
Atunci, strinsi in conclav, fratii ar spune
dezaprobind: ,,Ca paséarea ce-si lasa cuibul,
asa e omul ce-si intoarce fata de la glie",
in timp ce, de departe, eu mi-as ride
de legea si intelepciunea batrineasca
a bietului meu neam arid.
Dar niciodata nu-mi voi Tmplini Tndemnul
ci tot aici va fi s& mor.
Caci sint si eu un las salbatec
si pe deasupra imi iubesc
cu o durere disperata
aceasta sarantoaca,
prihanita, trista si nefericita .
patrie.
Casnicie
Lasa afara apusul,
intreaga vard, pashica

oboseala suburban_é,
muscatele, lastunii.

Dereticata-i casa, luna
de curata prin grija ta,
asa e? — Curind
ne-om adresa pesemne
cuvinte batrine.

Vei ride, negresit, dar simt
deodatd-n mine soaptele rarite
ale Domnului; vreo caterincg;
setea ciineascd si mesajul
leneselor amintiri ce se pierd
dincolo de un pod fragil.

lar tu aduci ceasca bolnavului
si in tacere te asezi,
pe cind ne osindesc anii,
mortii, uriasul, arzindul
balcon al amiezii.

Paolo

Buna ziua. Poale
s-0 mai domoli Tntunecatul vint,
si mult-usoare, suave, insotite,
sosi-vor azi noile ore. Asa fiind,
vom fncerca sa ne privim in lumina cruda
fetele imbatrinite
de palele virtejului nocturn:
dar totdeauna ochii credinciosi,
vechi voci ale iubirii,
se reintorc la S|mplele binete.

Vai, nselarea nazuintii
buzele peste buze
de-acum inchise! Plecam
alaturi in amurg, stiai?

dar nu ne e Tngaduita

odihna vreodata. Acum, stupizi,
ma intreabd, vazindu-ma chinuit,
ajuns o biata umbra a mea insumi,
daca iubesc.

Eu nu raspund, si prin imensul spatiu
al visului nostru blestemat
ma-ndepartez, amintindu-ml de noi
alaturi, in zbor unic.

Sfirsitul labirintului

Cind acele degete sensibile
vor instruna muzici fragile,
si cind domol va undui lumina
schimbatoare a luminarilor,
paraseste serbarea! Priveste
cita noapte, citd extrema
singurdtate te conduce,

rintre hohote de ris, spre omul
indreptatit si liber
— nascutul din tacerea ta.

Muzicienii orbi

Batrini muzicieni ce se intorc sleiti,
sub domolul plictis al ploii,
prin lumina Tnghetata a zorilor.

Fluiera trenuri la hotarul
nesigur al cetii.
Bastonul orbului stirneste
latrat dusmanos de ciini.

Cine mai stie la ce sarbatoare
si-au cistigat anevoiosul tain,
codrul de piine. Sovaitori
sosesc pe drumui noroios,
prin apa,
catre odihna din morminte.

Un fagot, o patetica vioara,
in dansul suburban al tristilor,
al mortilor prieteni.

Dar mai adinei,
c-un excesiv mesaj
de slava sau osinda:
surlele Judecatii.

Cintecul mortii tacute

Tntreaba: ,,Tu te plingi,
cind ti s-a dat cinlarea?
Doar noi am acceptat demult
moartea tacuta.

Cu umilinta ne iubim
propria moarte."

Ceasornic: roza, nisip, roza,
desert. Apoi? Spalma
unui ratacit ce priveste
limpezimea amurgului.

Perete al noptii; abia
fiifiitul de aripi
departe in aer,
un vis deja captiv.
Eu merg, si-ndeaproape

Nu dorm am lasat sa ma acopere cu totul
pietrele voastre
si m-am Tndepartat in spatele lapidarilor sau
a ramurilor de palmier
Suspin ragusit in Inima mea lanturi de
munti
eu murmur in aerul salbatec o rugaciune
a cerului salbatec
Si tramint in miinile-mi deschise cele citeva
cuvinte care-mi ramin.

VL.

In ce oras de nisip ii ghicisem numele
Ce munte alb fara fereastra sub stinca rosie
cerul albastru de singe
In ce labirint al Tndbusirii s-a deschis
. oglinda
prezenta ei
Foarte Tndepartate
Ca un copil care priveste pietrele monotone
prafuite
care face un oras cu o usa si o
inchisoare pentgi a evada
Foarte departe
Intr-o legenda

Un jardin sur Babylone
VII.

Te iubesc pentru inchisoare pentru paza
pentru frica

Te iubesc pentru singuratate

Pentru pietele pustii strazile goale usile

negre

Pentru luminile inutile

Pentru fiecare disparut

Si pentru minciuni si denaturari

Dunele palide unde tu te destram!

&/Ilzlrzq.?mente din volumul ,,A VISAGE FER-

Marc Quaghebeur
XX

Culoare de cositor
Cerul

Se-mbuiba cu fructe de manghier

O miere salbatica
Ne spald trupurile

Alice
Tu te feresti
De albul pescarusului

XXI

Trotuare

Pamint strigat _
De lacrimi rosii

Voia ranilor
Separa directiile

Orga acesti ochi de ilex

XXV

Aerul verde
Gilgiielile sale albe

Muschii eleagnaceelor
Pirpalesc boabele
Faliile galbene

Nimeni la capatul digului
Mareea lapaie
Un ultim sas al ecluzei

XX

Sudori aspre
Elestee pitice

Stepele
Carbonizau

XXII1
Se ridica vulturul marii

Negura buzelor
Un soare gemind

(Din volumul ,,L’HERBE  SEULE", 1970).

Prezentare si traduceri
de Valeriu Stancu

ma urmaresc pasi nestiuti
pe zapada.

Apoi ascult cum moartea muta
a omului ma lasa
fara har de cuvinte;
ajuns-a o tacere pura
durerea mea.

Cartea mortilor

Vezi cum parcurgi fara intelepciune,
o data doar, stravechiul drum brazdat,
si cum subit o sa rosteascad vocea
acel nume secret ce-l poarta-n tine moartea.
N-o sa revii. la seama, nu te Indeparta,
pe cind Tnaintezi, de ce-i atit de simplu
sd iubesti: acest griu, casa aceasta,
semnul cel alb al barcilor pe mare,
aurul domol al iernii zacind pe haturi,
si umbra de copac peste intinse cimpuri.
Oh, mai ales iubeste sfinta viata
a copacului, izvorul stirnit de vint
prin crengile intinse spre lumina!

Poemul XL

Ce ai vazut in drumul tau?
Scinteile atitau
o vilvataie in noapte.

Ce ai vazut in drumul tau?
Suvoiul de apa lingea
de pe degete, singe.

Dar ai vazut in drumul tau
ce Tndoielnic este revarsatul
de zori ? Poate da, poate nu.

Acum, cind te-a lasat eosmarul
o clipa slobod, indraznesti
sa-mpingi pe apele nadejdii
svelte yole de amagire, ce plutesc
pe marile senine ale uitarii.

Nu Tncerca sa imi indrepti
nici un cuvint, oricit de trist iti pare.
De altfel stii cd n-o sa poti:
am seris ce era scris.

Poate cu muzica
vei asculta mai bine

intotdeauna iti voi spune adevarul.
Si daca iti vorbesc atit
de zilnica si singuratatea mea moarte,
rostind cu nuante de cruzime
silabele unice
ale nefnsemnatei mele stiinte,
e fiindca as vrea s& simti in suflet
foarte adine, acolo unde sfirseste
poteca Tnghet,até spre ultimul tdu mormint,
cit de smerit, de recules
te iubesc.

Vezi? Vintul adie prin iarba;
tu si cu mine, o femeie si un barbat;
numele toate, de o frumusete asa pieritoare
si seara aceasta pentru noi
vesnica poate.
Dar niciodata nu vrei sa ghicesti in ochii mei
cine sint si cum sint, iar acum ma tencuiesti
cu un zadarnic-zgomotos
lut de cuvinte,
pinad inaltl redute nepatrunse
la mai putin de-un pas,
— pasul ce ma desparte cu strasnicie
de tine.

! In roméaneste de
Mihai Cantuniari

dupa versiune? spaniolda de Enrique
Bados'a.

HENRI MICHAUX

Orizontul care poate
fi retras

Cind mi se vorbea de retragerea orizontu-
lui, despre Magii care stiau sa ridice ori-
zontul si numai orizontul, lasind sa se vada
tot ce e sub el inclinam si cred ca era
vorba de un soi de expresie verbald, de o
simpla gluma de limbaj.

Dar intr-o zi, in prezenta mea un Mag
retrase orizontul jur-iinprejurul meu. Fie
ca a fost magnetism, sugestie sau orice alt-
ceva, brusca sustragere a orizont: lui (ma
aflam aproape de mare, deci o clipd mai
tirziu putui sa-mi dau scama de imensa
intindere de apa si de nispurile nesfirsite ale
plajei) imi cauza o angoasa atit de pro-
nuntata incit n-am mai indraznit s& mai fac
nici un pas.

Am recunoscut imediat cd m-a convins,
inlrutotul si pentru totdeauna. O senzatie
intolerabila m-a invadat <n acele momente,
> senzatie pe care, iatd, nici in prezent nu
indraznesc s-o evoc.

Timpanul din frunze moarte

La batrinete, elefantii devin foarte tari dc
urechi. Fiind inchisi, pentru mult timp, ei
nu mai aud aproape nimic. Li se confectio-
neaza atunci ceea ce, si despre asta nici eu
nu stiu prea mult, ei numesc timpanul din
frunze uscate, si care e in stare sa le redea
auzul. Zgomotele care vin dc la mai mare
depdrtare sint cele mai amplificate. Dar,
in  timpul noptii, trebuie sa& li se scoatd
elefantilor noile timpane care ii incomo-
deaza si le produc cosmaruri.

Dimineata, din nou, trebuie sa le fie puse
la loc. Ce mai, o ntreaga poveste batrinii
elefanti surzi fiind' si foarte tristi, foarte
suspiciosi.

Cele douazeci si doua de
nvelisuri ale vietii umane

Copilul, fie el odrasla de print, fie copilul
unuia care e bolnav, sau a] lucratorului, al
prostului, al magului, copilul zic. se naste
Infasurat In douazeci si doud de Tnvelisuri.
Se pune problema sa fie date jos. Abia
atunci viata omului va fi completd. Si sub
aceastd forma, cind e cazul, moare. Avini
in vedere ca nu mai exista grija niciunui
strat care ar trebui Tnlaturat.

Foarte rar, insa, un om va muri fara sa-i
mai ramind macar citeva Tnvelisuri de dat

RENE

Ai facut bine ca ai plecat,
Arthur Rimbaud!

Ai facut bine ca ai plecat, Arthur Rim-
baud ! Cei optsprezece ani ai tai refractari
prieteniei, reavointei, prostiei poetilor din
Paris ca si biziitului albinei sterpe al familiei
tale ardeneze putin smintitd, ai facut bine
ca i-ai Tmprastiat in cele patru vinturi, ca
i-ai aruncat pe cutitul precocei lor gilotine.
Ai avut dreptate cind ai abandonat bulevar-
dele cu lenesi, cafenelele celor pisa-n stru-
ne, pentru infernul vietuitoarelor, pentru co-
mertul smecherilor si cuviinta celor saraci
cu duhul.

Acest elan absurd al trupului sl al inimii,
aceasta ghiulea de tun care-si atinge tinta
facind-o sa crape in mii de tandari, da. asta
face cu adevarat viata unui om ! Nu se poa-
te, la parasirea copilariei sa-ti sugrumi la
infinit viitorul. Daca vulcanii isi schimba pu-
tin locul, lava lor stribate marele gol al Ilu-
mili si ii aduce virtuti care cintda in plagile
sale.

Ai facut bine ca ai plecat, Arthur Rim-
baud ! Sintem citiva care credem fara dovezi
intr-o posibila fericire cu tine.

Ordinea de drept
este citeodata inumana

Cei care impartasesc amintirile lor

Singuratatea ii reia, Indata se face liniste.

larba care ii mingile usor se deschide din
credinta lor.

Ce spuneai ? Tu imi vorbeai despre o
dragoste atit de Indepartata

Care-ti ajungea din urma copildria.

Atitea tertipuri foloseste memoria !

Filele lui Hypnos
1.

Atit cit se poate, invata sa fii eficace pen-
tru scopul pe care-l urmaresti, nu insa din-
colo. Dincolo este fum. Unde este fum este
schimbare.

2.
Nu z&bovi pe fagasul urmarilor.
3.

A duce i.aiul pind la actiune precum o
floare lunecind prin gura acida a copilasilor.
Cunoastere inefabila a diamantului dezna-
dajduit (viata).

5.

/

Nu apartinem nimanui decit punctului de
apr al acestei lampi necunoscuta noua, inac-
cesibila noud, care pastreaza treze curajul si
tacerea.

S.

Efortul poetului constd in a transforma
vechil inamici in adversari cinstiti, fiecare a
doua zi bogatd fiind in slujba reusitei pro-
iectului, mai ales aici unde se lanseaza, se
imbratiseaza, decade, este nimicitd intreaga
gama de pinze in care vintul continentelor
isi d& sufletul vintului abisurilor.

13.

Timpul vazut prin imagine este un timp
pierdut din vedere. Fiinta si timpul sint mult

jos. Dar sorocul i-a sosit. Paralel cu aceste
operatii, omul formeaza lin simbure, un
miez. Rasele inferioare, cum ar fi, de
exemplu, rasa alba, ,,vad" mai mult miezul
decit coaja. Un Mag de pe-aici, vede Tnsa
mai curind ,,ambalajul™.

De fapt numai ,,ambalajul™ este impor-
tant. Restul nu este decit epifenomen.

Dialog

Imi fu dat sa ascult urmatorul dialog.
Femeia se mai coafa inca. cu citeva minute
inainte de a fi trebuit sa aparda pentru a o
lua, masina marelui Mag.

Sotul ei era nerabdator ; era chel si pro-
babil, in secret, gelos pe abundenta podoa-
ba pe care ea si-o aranja de zor. Auzii ur-
matorul schimb de cuvinte :

..El. — Totdeauna esti ocupata sa te coa-
fezi. Si eu as putea de fapt sa fac la fel.
Pentru asta ar fi de-ajuns sa ma intorc cu

citiva ani in urma.

,Ea (batjocoritoare). — Pai atunci, gra-
beste-te, in cazul ea vet calcula si timpul
care ti-ar trebui sa revii in prezent ."

N-as putea sa va spun ce-a holarit pina
la urma, daca magia lui a fost suficient de
puternica caci peste citeva minute o masina
intra in curte, soferul punindu-se la ordinele
lor. iar eu am plecat mai departe, avind gri-
ja sd nu par prea indiscret..

In roméneste de
Voicu Olari
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diferite. Imaginea straluceste etern, cind a
depasit fiinta si timpul.

23.
Prezent zimtuit...
27.

Leon afirma ca sint frumosi ciinli turbati.
Eu il cred.

36.

Timp in care cerul rupt de oboseald pa-
trunde in pamint, in care omul agonizeaza
intre doua dispreturi.

46.
Actul este virgin, chiar repetat.
56.

~ Poemul este ascensiunea furioasa ; por>a,
jocul ripelor aride.

57.

Sursa este stinca si limba este retezata.

62.

Mostenirea noastra nu este precedata de
nici un testament.

83.

Poetul, pastrator al diferitelor chipuri ale
viului.

85.

Curiozitate Tnghetata. Evaluare fara obiect.

110

Eternitatea nu este citusi de putin  mal
lunga decit viata.

132.

Se pare cd imaginatia care obsedeaza intr-o
masurd mai mare sau mai mica spiritul ori-
carei fiinte este grabitd sa se despartd de ea
cind aceasta nu ii propune decit ,,imposi-
bilul™ si ,,inaccesibilul ca extrema misiune.

Trebuie admis ci poezia nu este pretutindeni
absoluta.

133.

»Operele de binefacere ar trebui sa fie
mentinute pentru ca omul nu este binefaca-
tor". Prostie. Ah ! saracie insingerata.

134.

Sintem asemanadtori acestor pesti prinsi vii
in gheata lacurilor de munte. Materia si na-
tura par a-i proteja in timp ce abia limi-
teaza norocul pescarului.

140.

Sa inceapa oare viata printr-o explozie si
sa sfirseasca printr-o invoiald ? Este absurd.

114.

Cum smt intepate vechile tale oase de
fluture !

166.

Pentru ca o mostenire sd fie cu adevarat

mz?re_, trebuie sda nu se vada nuna defunc-
tului.

171.

Cenusile frigizi se afla in focul care cinta
refuzul.

198.

Daca_viata ar putea sd nu fie decit somn
dezamagitor...

208.

Omul care nu vede decit un izvor nu cu-
noaste decit o furtuna. Sansele ii sint con-
trariate.

224

Odinioara in momentul cind ma asezam
in pat, ideea unei morti temporare in bratele
somnului m& nsenina, astdzi adorm pentru
a trai citeva ceasuri.

In roméaneste de
Delia Duna




Ind la urmad Florica s-a_ dus singura

P I & cimitir.  Dimineata. Tnainte de-a

pleca, a fncercat din nou si-1 indu-

lece pe Lazdrica sa mearga si el, dar

barbatu-sau nu facea decit sd se uite prostit la

hainele cu care trebuia sa se Tmbrace, parca

ntrebindu-se ce s& facd cu ele ca unul care in
viata lui n-a mai vazut asa ceva.

— Ce-am eu cu mortil ? s-a Tndurat sa spuna
Intr-un tirziu. dupa ce se hotarise, oftind, sa-si
traga pantalonii.

— Nu-ntelegi_ca se-mpart locurile ? i-a strigat
Florica. Vrei sa ne dea tocma’-n fundu' cimiti-
rului, sa rida lumea de noi ? Ce-o sa fie daca
mergi pind acolo 7 Un barbat e altceva... !

— E, pe dracu | a bombanit Lazarica.

— De ce. ma 7! Ce-i asa mare_lucru 7 Stal
pind se-mpart locurile ti pe urma n-ai decit
sa pleci...

— Nu merg, si gata | s-a Tncapatinat el. Nu
e cazul...

Florica a simtit cd | se ridica tot singele la
cap. El atita stia sa spuna : ca nu merge | Doar
ca sa-sl faca ambitia | Daca avea un motiv, de
ce nu recunostea : ,,Uite mai, femeie, nu merg
pentru cd asa si pe dincolo... I“ Macar o parere
sa fi fost, sau o prostie, dar s-0 spuna !

— Asculta, i-a zis, ce e-n capul tau 7

Lazaricd a oftat iar, chinuit, ca si cum | s-ar
fi cerut cine stie ce necuviintd. Ce necuviintd
Eutea sa fie aceea — sa spui la ce te gindesti 7

lorica s-a asezat si ea pe un scaun. in fata lui.

— Nu ma misc de-aicea ! l-a zis. Vreau s&
aflu de la tine de ce nu mergi... !

De data aceasta Lazarica a Tnceput sd Tnjure
ceea ce dovedea macar ca nu e atit de nepasa-
tor pe cit crezuse ea.

— Uite, de-aia nu merg ! a strigat. Astal
treaba femeilor — si te nasca si sa te-ngroape |
Ori dac-ai Tmbatrinit, acum nu mai esti
femeie 7 Vrei sa te-nvat eu care ti-e rostul 7...
A strigat asa pind_s-a racorit si, pe masura ce
vorbea, parcal placea tot mai mult ce spune.
Cind a tacut, se uita la Florica Tnveselit de-a
binelea. ,la te uita domnule, parc-ar fi_ zis,
cum de nu mi-a venit mie pina acuma ideea
asta ?“.. Arata ca si cum abia acum Tintelegea
si el de ce nu vrea sa meargda la cimitir. Nu-1
totuna unde ma-ngroapa 7 a mai zis, bucuros.

e drumul spre cimitir pe Florica a
PDodidit-o plinsul ; iesise din sat si, cit
vedeai cu_ ochii in Jur era doar cim

gol cu griu abia rasarit, nu mai fnalt

d_e—o palma. Pustietatea asta era si in sufletul

A auzit un tractor venind din urma, sl-a sters
lacrimile si s-a dat in laturi ca s&-i faca loc sa
treacd ; doar cind a oprit lingd ea a ridicat
orhii, nu se astepta la asa ceva si atunci a
Vizut remorca plind cu femei si pe Stoica
~ztre in cabind, linga tractorist. Zimbea.

t— Ai plecat de una singura 7 i-a_strigat. Te
pomenesti cd vrei si iel tot cimitirul numai
pentru dumneata 7 !...

Femeile au Tnceput sd rida. Stoica Petre zim-
bea numai, ca unul care nu-si Tngaduie sa se
bucure la fel ca ceilalti, treaba lui fiind sa
vegheze la bucuria altora... SI cum o luase el,
cu dumneata | Cineva care nu-1 cunostea, ar fi
putut sa-1 creada unul dintre aceia care, cind
1l scoli din somn, zic mai intil pardon !..

Au tras-o si pe ea Tn remorcd, i-au facut loc
sd se aseze pe 0 bancid. Va si zicd, pinad la
urma Stoica Petre a aranjat sa le dea tractor !...
Acu Tsi aducea aminte ca-1 auzise laudindu-se
ca o sa ceara de la ceapeu, da nu l-a luat in
seamd. Ramaéasese vorba sd se intilneasca dimi-
neata la opt in fata bufetului, sa asteote trac-
torul. dar dupa cite minciuni spusese in viata
luj de unde sa mai stii cind minte sl cind
snune adevarul ! Si uite cd venise cu tracto-

rul I.....Uite c& lu’ &sta 1i pasd unde-1 1in-
groapa I si-a_zis cu un fel de deznadejde. ,I-a
pasat cum traieste, acuma ii pasa si cum
moare _!"...

— S4 rdmina cum a fost | a auzit-o pe Genica
lui lonel Nicu certindu-se cu cineva. E loc de
veci, ori nu-f loc de veci7 Dacd se muta
cimitiru trebuie s& se rastoarne sl locurile 7| a
tipat de parca o stringea cineva de git.

— Si daca se rastoarna, ce 7 a ris Aurica lul
Cioarcd din capatul celalalt al remorcii. Ti-e
fricd sd nu te-ngroape cu curu’-n sus 7.. Lasi,
fai. sa mai_vie si alti boieri la putere ! Sa ma
ingroape si pe mine-n rindu’-ntli. cd m-am
salurat s& Intru-n cimitir si. primii de care
dau cu ochii sa fie alde lonel |

— Care boieri 7 s-a otarit Genica. Cine-a
murit primu’. s-a-ngropat in fatd. A venit la
rind — care, cum a murit. Asa s-a facut
cimitiru' 1. Dacd nu crezi. ntreaba pe-ai mai
batrini | De ce-a fost alde lonel boieri 7 C-a
murit _Tnaintea ta 7

Pe Florica a cuprins-o deodata dorinta sa se
dea jos, sa se Tntoarca acasa.

De la o vreme mcepuse din nou sa ploua ma-
runt si sa bata vintul ; Tsi pusesera pe cap niste
saci de polietilena care erau in remorca — te
pomenesti ca si de astia se-ngrijise tot Stoica
Petre 7 — si cind s-au dat jos linga gardul ci-
mitirului, parcd ar ti fost niste aratari de pe
alta lume. Stocia Petre le-a ardtat care e partea
lor — o postata plind de bozii si salcimi care
tineau malul s& nu cadd tocmai Tn fund, la
capatul dinspre ripa ; nici sa calci pe _marginea
ripei nu-ti venea, dardmite si mai si Tngropi pe
careva acolo 7 Miine- poimiine  pamintul avea
s-0 porneasca la ~ale cu mortl cu tot!. De
bunaseama cad in comuna, cind s-a auzit ca
cimitirul din sat o sa se mute aici, s-au grabit
cu totii sa-si la locurile cele mai bune. Ar fi
trebuit si se astepte la_una ca asta dar dupa
cum Tincremenisera linga gard cu sacii in cap
ca niste momii, puteai sa-ti dai seama cd
niciuna din ele nu se gindlse la asa ceva..

Singur Stoica Petre nu-si pierduse cumpatul
a scos un lant din servietd, a luat pe Aurica sI
pe incd o femeie, vaduva, bucatareasd la gradi-
nitd si au Intrat sa masoare locul ; ele umblau
Tnainte cu lantul prin_ boziile ude. lar Stoica
Petre venea 'in urma cu poalele balonului
ridicate si prinse Tn cordon ca sa nu le mur-
dareasca, oprindu-se din cind in cind ca sa scrie
ceva Tntr-un caiet ; un timp femeile au umblat
cu fereald ocolind maracintl si tufele, dar pe
urma nu le-a mai pasat nici de ploaie, nici_ca
le vede cineva, au inceput sd se-mpinga, sa-si
puna piedica, si-si scuture salcimii in cap si s
rida ca nebunele, ele stiau de ce; se mai
potoleau, dar era de-ajuns si-1 auda pe Stoica
Petre deschizind gura ca sa se pornoascd din
nou, sprijinindu-se una de alta ca sa nu cada
jos de ris; cind le auzea hohotele ca un rin-
chezat de iepe in calduri, Florica avea impresia
ca o fac special ca sa-si batd joc de ea si de
locul in care erau ; ori Stoica Petre le spunea
mascari de se hlizeau asa 7 Pina si mirosul de
bozii si brusturi striviti, clefaitul galosilor in
noroi parca ar fi fost o batjocurd. Puteai sa
crezi cd, dintr-o clipa in alta cele doua au sa-si
puna poalele in cap atitate. La si cum n-ar fl
fost la cimitir si n-ar fi murit nimeni vreodata

Umbre

Ti-uud adesea pasii

Pe poteci

Tu nicicum

N-ai s& intelegi

Sinistrul zornait de lanturi,
Ce-l lasau in urma lor
Ocnasii.

si toate necazurile de pe lumea asta erau
undeva atit de departe, incit nu aveau cum si
ajunga pind aici, Cind le-a mai vazut si pe
femelle din jur Z|mblnd si dindu-si coate, i s-a
facut rdu — le-a Intors spatele si a luat-o pe
linga gard, spre_intrarea In cimitir. Doar nu
venise aici ca sd vada doua nerusinate tava-
llr.du-se prin bozii cu Stoica Petre | Tncd n-o
facusera, e adevarat, dar nici mult nu le lipsea!

| s-a parut ca aude glasuri sl s-a soeciat .
daca Tncepusera sa Tmparta locurile in lipsa ei 7
Atita mai trebuia : sa fi venit degeaba pina
aici I A apucat-o Tnapoi, grabita si nu_ s-a
linistit pina cind nu le-a vazut pe femei tot
acolo unde le lasase ; Stoica Petre terminase de
masurat si tocmai 1l asteptau sa vind, sd Tnceapd
Tmpartirea dar el isi vedea de ale lui, fard sa
se grabeasca : si-a sters lantul cu_ o cirpa,
atent sd nu ramind pe el vreo urmid de noroi,
I-o string si l-a bdgat Thapoi Tn servieta, si-a
curatat noroiul de pe talpi cu un bat. sl-a
lasat poalele balonului si abia pe urma s-a
strecurat afara prin gardul de sirma ghimpata.

— O sd trebuie sa facem si-aicea o poarta,
a noastra, a zis masurind gardul cu privirea in
toata lungimea lui. Altfel, ducem mortul in
spate tot cimitirul... I S-a uitat la e'e de parca
s-ar fi mirat ca le _gaseste acolo. Gata, le-a
indemnat, puteti si plecati. Am terminat !
Degeaba asteptati, ca tractorul nu mai vine...
Tnoooi merveti ne jos. Am cerut sa ni se dea
si la Tntorcere, dar nu s-a aprobat ca au nevoie
sa care gunoiul pe cimp...

Vorbea de parca toate femeile acelea veni-
serd pina acolo doar ca sa se plimbe cu trac-
torul I.. Au sdrit cu gura — ca ce-i cu locurile
lor. dar el a ridicat din umeri :

— Ce vreti de la mine? Eu_n-am nici o
putere. Lista se afiseaza la avizier, oficial...

— De ce nu vine popa 7 a intrebat careva.
Sa-mparta el locurile |

— Tintrebati-1 pe el ! s-a rastit Stoica Petre.
V-am facut rost de tractor, am  masurat...
Acuma, ce mai vreti 7 Eu nu am nici o putere !

Se vedea ca intr-un fel. 1i pare bine ca nu
are nici o putere. Dacd el. azi, nu mal avea
puterea de altddatda, cind era pre$ed|nte, asta
era cujnva si din cauza,Joc *-si_se mai. putea
intelege din spusele lui ci. dacd ar fi avut si
acum puterea aceea, situatia ar fi fost cu
torul alta...

Si-a_facut loc printre ele si a plecat fara sa
se mai uite Tnapoi. T™n fatd la Universul il
asteota fiu-sau cu masina lui. o Dacie rosie : de
ce mai facuse Stoica Petre drumul cu ele, cu
tractorul, dacd fiu-sdu tot venea sa-1 la 7 A dat
sa se urce in masind dar a vazut-o pe Florica
Tn urma, printre celelalte sl l-a facut semn sa
vina mai aproape.

— Nu mergi cu noi 7 a Tntrebat-o. Hai, ca te
duc pind acasa !

Oare ce-si Tnchipuie omul asta 7 Credea
poate cd ea a uitat tot ce a patimit de pe
urma lui 7

— Mai am cite ceva de cumparat, l-a zis.
Niste treburi... Cu locurile cum ramine 7

Stoica Petre s-a aplecat la urechea ei :

— Tn rindu-ntil 1ti convine 7 Te-am pus 1in
rindu-ntii |

— Tu 7 abia a putut sa spund. Tu m-ai pus
pe mine 7

— N-auzi ca esti n r|ndu ntll 7 a ris* el
Cfc-tt pada cirfe W-a pUs *

parta, Florica incepea si creadd cd nu

0 sa mai scape niciodatd de Stoica

Petre — cite zile mai avea sa traiasca.
Cit fusese presedinte il rabdase, pentru cd nu
avea ce sa-i faca, dar uite trecusera atitia ani
de-atunci si, tocmai cind incepuse sa-1 uite,
sa-si  Tnchipuie ca s-a terminat cu el, Ti ie$ea
din nou Tnainte ca sa-1 aducd aminte cd& n-a
murit si cd tot la mina lui a ajuns... Odats,
in vara in care diduse loana examen la pro-
fesionalda, a fost cit pe ce sa sara la el, si1
bata, dar acum nici de atita lucru nu mal era
n stare : l-a lasat s& se urce in masina si sa
plece, fara si scoatd un cuvint. Se vede
treaba, si-a zis, ca asa se Tntimpla cu toate pe
care nu le faci la tlmpul potrivit — mai tirziu
cu atft mai putin o sa le faci... Atunci norocul
lui fusese ca se oprise cu sareta dupa gard, T
fata portii_; se uita _la ei zimbind — la ea 5|
la’ Lazarica, de parca i-ar fi prins cu cine stie
ce treburi necurate. Aveau niste pui de’ la
incubator, tocmai_le didea sa manince, era cu
farfuria de malai in ming, iar Lazdrica stitea
mai incolo, pe treptele casei si_fuma o tigara.
Tot zimbind Stoica Petre a Intrebat ce-i cu
fata: au dus-o de tot la Bucuresti, sau se-
ntoarce 7 ,,Care-i treaba, tovarase Lazirica 7 a
zis. Doar n-ai b#gat-o servitoare | C& nu-mi
aduc aminte sa fi trecut pe la mine sa-mi
ceri adevermta sau recomandare, cum se obis-
nuieste.. spune, ai bagat-o servitoare 7.
Din prlmavara dupd ce se hotarisera s-o dea
la Bucuresti, la profesionalda. loana nu mai
facuse altceva decit sd spund la toatda Iumea
cum o si se duca ea in capitald, ce-o si faca
i ce-0 sd dreagd ea pe-acolo... FEra greu de
crezut ci tocmal Stoica Petre, care era la curent
cu tot ce se-ntimpla in sat, sa n-o stie si pe
asta | Sigur ca stia, dar venise ca s& le-aducd
aminte ca mai e si el pe lumea asta... Lazdrica
ramasese mut, cu tigara in coltul gurii si atunci
ea a simtit c& nu mai poate : a aruncat farfuria
cit colo, s-a_reDezit la gard si s-a apucat cu
amindoua miinile de el, zgiltlindu-1 ; daca nu
ar fi fost gardul, cine stie ce s-ar fi Intimplat !

Oricum, fusese 1n stare sa-i spuna ce avea ne
suflet ; acum, cind nu mai era presedinte, cind
nu mai era nici macar magazioner cum a fost
citiva ani dupa ce l-a scos, ea stadtea, si se uita
neputincioasa dupa masina lul.

l 'itTndu se dupd masina care se finde-

gheorghe constantinescu

Nonconfortul

La toti dracii confortul |

Reflectie

Am declarat razboi necrutator

Tuturor lucrurilor inutile

Sint singur
Pe pista de-ncercare

Ce te-nrobesc
Ce te sufoca cu prezenta lor

E trist Le simt cum ma apasa

Dar nu-i nici o eroare
Sint singur

Pe pista de-ncercare
De-aici

Imi trimit gindul
Dincolo de zare

Sint singur

Pe pista de-ncercare...

Din toate partile

Vreau sa evadez din mijlocul lor
Vreau Spatiu, cit mai mult spatiu
Simt nevoia de aer

De lumina, de cit mai multa lumina
Ducé-se la toti dracii toate acestea
Ce-ti ordoneaza viata

Vreau s-alerg prin soare

Prin vint si prin ploaie

Sa colind padurile

Sa traversez riurile

Poem

Pe inaltimi
Verdele bradului
Intriga.

Si obosit de-atit umblat
S&-mi fac un pat din fin cosit
Sa dorm sub cerul instelat

La toti dracii confortul
Si lucrurile inutile... |

Nnicolae mateescu

Sarbatoare legala

eara, cind Venera a adus vestea cd

‘oana vine in concediu la ei. cu

\nghel si cu copiii, Florica a Thcreme-

nit cu teancul de farfurii in mind —
mincasera. tocmai stringea masa si 1 s-a parut
cad n-a auzit bine.

— De unde stii 7 a Tntrebat neincrezatoare.

— A dat telefon la Consiliul popular. M-a
cautat fata lui Geana sa ma anunte...

— Si_de ce n-ai spus pind acum 7

— Uitasem, abia adineauri mi-am adus
aminte, a ris Venera ca si cum ar fi fost de
la sine Tnteles cd asa ceva nu meritd prea multa
atentie. Nu ma crezi7 De ce te uiti asa la
mine 7. Ce parere ai, titicule 7 s-a intors ea
spre Lézérica prlvmdu 1 cu subinteles. Dum-
neaei si-a anuntat sosirea...

Nu a mai anucat sa spund ce anume trebuia
el sa inteleaga pentru ca Florica a izbucnit in
hohote de plins, parca scapata dintr-o mare
primejdie tocmai cind Tsi_pierduse speranta cd
s-ar mai putea salva ; se Trvirtea in jurul mesei
sprijinindu-se de speteaza scaunelor ca sa nu
cada, facindu-si cruci, gemind si bolborosind :
,,Doamne, Dumnezeule | Doamne.  Dumne-
zeule !“... Luat oe nepregatite. Lazdricd se uita
la ea speriat, dar Venera zimbea intelegatoare.

— Ei haide, ajunge ! a Tncercat s-o potoleasca
atunci cind a crezut cad maica-sa si-a mai venit
in fire, dar Florica a sdrit ca ncoltita.

— Nici si ma bucur in casa mea n-am
voie 7 a_strigat. Astupa-ti gura, dacd nu va
place ! Omorlti-ma, sa nu ma mai auziti, si nu
va mal |mp|ed|ca'g| de mine !..

Era atit de pornita, Tneft orice i-ar fi_spus
ar fi tulburat-o si_mai mult, asa ca au lasat-0
sd se linisteasca si abia cind a plecat sa ducd
farfurile la bucatarie Lazdricd a Tndraznit sa
ntrebe dacd e adevarat cd loana a dat telefon.

— Da !l a pufnit Venera 1Tn ris. Tti dai
seama 7

S-a uitat la ea nedumerit, Incercind sa inte-
leaga de ce ride.

— Si ce mai spunea 7 s-a foit el.
— N-auzi cd n-a vorbit cu mine7 A dat

telefon la Consiliul,.popular, su vorbit, cu fata
lui Geana...

— Mda | a facut Lazarica dus pe ginduri. De
ce-0 fi venind sa-si piarda concediul aicea, la
tara ?.. Sa nu se fi intimplat ceva... |

— Nu banuiesti de ce vine 7 a ris iara Venera.
Lasd cd te ldmureste ea 1. Nu vezi cum si-a
anuntat sosirea 7 Putea si ma caute si pe mine,
la sediu, da’ ea a anuntat primdria, parca ar
veni in delegatie...

Dinspre partea lul L&azarica loana putea sa
dea oricite telefoane ar fi vrut, dar zimbetele
Venerei 1l faceau s& badnuie cd ceva nu era
chiar asa cum s-ar fi cuvenit.

— Nu putea sd scrie o scrisoare 7 si-a dat el
cu parerea. Ce trebuia sa dea telefon 7

— Si_ce dac-a dat telefon 7 s-au auzit vocea
Floricdi din bucatirie. Ai tu ceva Tmpotriva 7

Lazarica si-a aruncat ochii la Venera, neaju-
torat, dar ea s-a multumit sa rida.

— Acum o0 si stie tot satu’ cd vine-ncoace !
a bombamt el fara prea multd convingere.

— De-aia a si dat telefon! a zis Venera
stingind tigara in scrumiera d|n fata ei multu-
mitd ca l-a facut in sfirsit si Inteleagd. Ca si
stie_tot satul ! Poate ies cu totii s-0 astepte la
ara...

o De data aceasta Florica s-a aratat In usa,
furioasa.

— Si ce dacda 7 a strigat uitindu-se cind la
unul, cind la celalalt. Foarte bine-a facut |
N-are de ce sa-i fie rusine de nimica !.. Ce,
vine de la puscdrie, ori a lasat-o careva cu
burta la gura7 Vine cu barbatu-sdu, cu care
e maritata legal, cu copiii ei... Are meseria ei,
casa ei. a realizat ceva in V|ata De ce sa-i
fie rusine cind se-ntoarce la ea n sat 7. Si
tu. l-a zis lui Lazarica, ce gasesti_de mirare ca
fiica-ta vine sa-i vada pe ma-sa si pe tat-so7!.,

Venera s-a ridicat de pe scaun.

— Eu ma duc sa ma culc, a zis si a luat-o
spre usa fara sa se mai uite la vreunul din el.

— N-aveti decit sd ridetl pind nu mai puteti!
a strigat Florica dupd ea. Tot o sd vina .,
N-0 s-0 opriti voi. cu risetele voastre, sa vina
la ea acasda ! Cd e si casa ei, nu numai a
voastra |...

— Cine zice sa nu vina7 8-a_ Tmpotrivit
Lazarica. N-am ris de eal Am zis doar, ca
putea sa scrie 0 scrisoare..

— Tot cauti tu ceva si nu- -ti placd, hai7
Gasesti tu un motiv... In loc si te bucuri cd
vine tilci-ta, cauti cearta pentru te miri-ce..
Si daca tu ai altceva mai bun de facut, macar
lasi-ma pe mine s& ma bucur, nu mi mai tot
ntarita.,

Lui Lazirica Tncepuse sa-1 pard rau ca facuse
atita caz de telefonul acela ; dacd nu ar fi fost
Venera, probabil cd nici nu ar fi bagat de
seama.

— Madi, a Tncercat s-o domoleasca pe Florica,
dacd am zis ceva contra, asta nu-nseamna ca nu
ma bucur... !

— Ar fi mai bine sd recunosti ca nu suferi
s-0 vezi pe Ioana n fata ochilor, nu-1 nevoie
sa te prefaci...

— Eu7 s-a mlrat Lazdarica.

— Voi ce credeti 7 a continuat Florica fara
sé-1 la Tn seami. Uite cd mai am si eu pe
cineva care se gindeste la mine. l-e mila de
mine... Pentru tine, parcd numai Venera ar fi

e lumea asta ! Te uiti la ea ca la Dumnezeu,
t| -e fricd sd nu-i iesi ‘din cuvint.. De loana
nici nu-ti pasd.. De cite ori_ai fost la ea. la
Bucuresti, Stefane 7 S-0 vezi, sa mai vorbesti
cu ea. sa-i vezi copiii... 7 Nici macar o data...

De ce 7 Ti-e rusine cu ea, ori cu Anghel 7 De
ce 7 Ca-s muncitori 7.. Tu esti mindru numai
cu Venera, ca umbla cu sareta prin sat de stau
toti prostii cu caciula-n mina in fata ei L.

Z N-am avut cind. a mormait Lizarica.

— Daa ! Si la bufet ai timp sd stai 7. Tmi
crapa obrazul de rusine cind Tmi scrie loana si
ma-ntreaba : ,,Ce- are tatlcu cu mine 7... TrebU|a
sa-i fi spus adevarul ; aia are taica- tu cd sta
drepti in fata Venerei si nici un deget nu
|ndrazneste sa miste fara sa-i ceard mai 1intil
parerea, ‘de fricd sa n-o supere...

Ajunsa aici. Florica a bufnit iar in plins si
a l&sat-o si plingd cit vrea. Mai tirziu, cind se
dezbracau sd se culce, si-a adus aminte ca s-au
Tmpartit locurile la C|m|t|r si a fintrebat-o ce
loc l-au dat. dar nu i-a raspuns Ar fl fost mai
cuminte s-o_lase in pace si sa se culce, dar nu
s-a putut stapini sd nu zimbeasca.

— Tnseamna cd ti-a dat bine, a zis, altfel ma
luai de la poartd cu scandalul...

— Da! a tioat Florica tremurind toatid. Ml-a
dat in rindu-ntii !.. Dar tu n-ai nici un merit,
sa stii | Mi-a dat as,a, pentru cd e Venera
cine e..

— Pal vezi 7 a ris el multumit. Nu ti-am CFUS
si eu cd n-are nici un rost si& umblu pe dr
muri nentru. atita lucru 7

Florica s-a uitat la el cu dispret.

— Stii, ma, cine ti-a repartizat tle locu’
astizi la cimitir 7 Nu stii | Afla ca Stoica
Petre mi-a aratat mie cu degetu’ locu’-n care
sa ma-ngroape .. Acuma, ca ai aflat-o si pe
asta, tot asa vesel esti 7

— Ce-are Stoica Petre cu
mirat el.

— Avre, cd el Tmparte ! El se ocupd... I-a dat
tractor de la ceapeu, pe el l-a pus sd-mparta...

— Vezi daca sintetl proaste7 s-a hI|2|t
Lazarica. Daca-1 lasatl pe Stoica Petre sid se
urce-n capul vostru, sigur ca-si face ipteresele...

locurile 7 s-a

Vezi tu casa aceea de pe deal t
Casa aceea din bime,
Girbovita de vremuri T

Saltimbancul

Am fost un umil saltimbanc

Logica Iucrurilor 2; facea tumbe la circ
Ma intreb : Ma plimb prin multime

De unde vin si ce rost
Am pe acest pamint 1

Tncerc sa-mi raspund
Dar nu reusesc.
Ma-ncurc in logica
lucrurilor....

Casa din birne

Si vad multi saltimbanci
Arena s-a mutat in strada
Miracolul de sub cupola
Poate oricine

Ca sa-l vada

Am fost un umil saltimbanc.»

Jivinele pamintului

Vezi tu casa aceea de pe deal T larna

Casa aceea din birne,
Girbovita de vremuri f
Este casa parintilor mei

Ea se Incapatineaza

Sa& ramind mai departe

De stra'a pe deal.

Bunicul a durat acea ta casa
Cu gindul sa reziste In timp

Si sa duca cu ea
Amintirea.

Jivinile pamintului
Musca
Tnfometate
Din Luna
Devorind-o
Pina la ultima
Firimitura
Luna

Renaste
Pentru a fl
Mincata

Din nou

Nu I-a pus nimeni sa-mparta locurile. Tocmai
ca sa nu fie nemultumiri, s nu va plingeti pe
urma cd n-a fost pe dreptate nu s-a amestecat
nimeni — v-a lasat s&-moartiti asa cum vreti
voi... De-aia au dat si tractorul... Si tu daca te
duceal sd semnezi la _ceapeu, ti- 1 dadea Vezi
ca sinteti proaste 7 VVa joacd unu’ Ca Stoica
Petre cum vrea el...

— Daca esti tu asa destept, de ce-1 lasi sa-si
batd joc de mine 7

— Atitia ani n-al ajuns si-1 cunosti 7 Doar
nu trebuie si vin eu sa-ti spun cine-i  Stoica
Petre, cu ce metode umbla el |

— Parca tu stii _cine-i St0|ca Petre 7 s-a
otarit Florica punindu-si mfinile n solduri.

Ideea_ca el nu l-ar cunoaste pe Stoica Petre
i s-a parut lui Lazarica atit de lipsitd de noima,
incit s-a Tnveselit de-a_binelea.

— Auzi 7 ntr-o zi, Tnainte de razboi, a venit
ma-sa lu' asta la noi in bucdtarie. Tremura de
frica... Era dimineatd, abia se crapase de ziua..
.Coana Lisaveto, zice, adineauri a trecut jan—
da-mul no ’a noi. A zis <@ oma-n trei zile sa

facem cacastoare, cd altfel e de_rau 1“....Si ce
te-ai speriat asa 7 o-ntreabd mamica. Daca e
ordin, trebuie s-o faci. Ce niare lucru ?“.. ,O

s-o facem bre, a zis, sigur ca da. atita cd nu
stim ce-o fi aia !“..

Florica a Tncercat sa-l Tntrerupd,
toare. dar el i-a facut cu ochiul :

— Asa a aflat Stoica Petre ce-i ala cacas-
todre | Mai tirziu, cind l-a pus presedinte, era
lamurit, dar_tot s-a opus cind a_venit vorba
sa facem privatd In curte, la sediu... Ca. ce sa
cheltuim banii statului pe-asa ceva 7 Cd el nu-i
de acord I Cooperatorii n-au decit sd-si facad
nevoile_acasd, ori in porumb, si nu pe banii
gospodariei... C& parca neam ‘de neamul lor,
numai pe tron a stat ?. .

— Si tu, care stiai ce-l aia cacastoare, erai
destept ! s-a rastit, Florica.

Lazarica se Tneca de rfs.

— Aoleo, abia a putut sa Ingaime, taci din
gurd ca nu mai pot |

— Si-acuma rizi | Tu ai impresia cd ajunge sa
rizl de el 7... Asa 1l batjocoreai si cind era pre-
sedinte si in tlmpul Asta el taia si spinzura n
sat. Ce-a zis el, aia s-a facut l.. Trei case-a
ridicat In viata lul : pentru el. pentru tat-so,
Gheorghe. si pentru fiu-sdu care avea numai
cincisnrezece ani ...

— Eh | de-aia l-a schimbat, ca a abuzat ca
presedinte...

— Te bucuri ca_l-a schimbat. Ai avut dreptate
sa rizi de el, pina la urma s-a dovedit cine e
Stoica Petre, da' viata mea a trecut, intelegi 7
A trecut si nu mai vine Tnhapoi !..

— Si ce sint eu de vind cda s-a intimplat
asa 7 Altceva declt sa rid, ce era sa fac 7

— Rizi ! s-a strimbat Florica. Te crezi mai
destept decit altii... Si-atunci, de ce tot peste
Stoica Petre dau unde ma duc si orioe fac7
Poti s&-mi spui 7 La colectivizare de ce s-a-
nscris Stoica Petre Tnainte la toti si ne urma
a tras foloasele 7 C-a fost prost 7

— lar incepem discutia asta7 s-a suparat
Lazdrica. Te faci cd nu stii .. De lenes s-a-
nscris in colectiv — de-aia, cd era lenea pe el
-de-un -lat de palma Le daduse sl la alde
Stoica _pamint la-mproprietarire cum ne-a dat
si noud, da' ce sa faca cu el 7 Pamintul le-a
fost mai mult de necaz decit de folos... Ce le
trebuia lor sd munceascd, sa are si sd semene,
si lasd la prasild, dacd erau lautari 7 Credea
cd gata, de-acum Tnainte muncesc tractoarele
pentru el...

— S-a-nscris, sau nu s-a-nscris7 Mie asta
sa-mi spui | A tras foloasele, sau nu le-a tras 7
Tu in schimb, nici_contra n-ai fost. Macar daca
te tineai tare pind la sfirsit. s& mai pastram
pamlntul un an-doi... ! Cind te-ai Tnscris tu,
nici nu s-a bucurat, nici nu s-a suparat nimeni |
Ca prostu’, ai dus si sculele pe care le-aveai
acasa... Pind si lada de cule al predat-o la
Inscriere sl, daca-ti cerea izmenele de pe tine,
sl pe alea le scoteai !.. Lautar, cum era el, a
fost mai destept ca toti 1. Cit au fost fetele
mele la scoald si- nvatau. eu am stat cu lampa de
gaz, iara Stoica Petre avea bec la cotineata
porcului. Daca mergeai dupid sirma electrica,
nimereai tot la neamurile lui, la oamenii lui,
ori macar la dla de care avea respect |

— Si ce vrei 7 s-a burzuluit Lazarica. Dacad
s-a-ntimplat asa, tot restul vietii trebuie s&-mi
dau cu pumnii-n cap 7 Sa nu mai dorm noaptea
de inima rea ca si-a pus lumina electrica ina-
intea mea si timent Tn curte7.. Asa-i: de
doud’j’de ani galnlle lui maninca boabe dupa
timent sl se oua-n pefeleu I P&i, sa le_ fie de
bine | Pentru mine, Stgica Petre nu exista pe
lumea asta |... Si cind Tncepe careva s& numere
aragazele si aparatele de radio si televizoarele
din sat. eu Ti spun : asa-i ! Tnainte n- aveam nici
de unele. Acuma, cind intri intr-o casd de_om
vezi si televizor sl frigider si masind de spdlat.
Pe vremuri, mi-aduc aminte, cum dadea pri-
mavara se ducea lumea dupd papadie ori dupd
stevie, pe cimp. Abia de-l dadea coltul si-o si
culegeau Puneam otet, 0 mincam cu sare si cu
mamallga Trecea papad|a7 Ne duceam dupa
susai... Dar dumneata, care stai sa numeri apa-
ratele, ai auzit vreodati cum cintau oamenii
dlmlnea;a cind ieseau la ctmp cu sapa-n spate 7
Cinta de rasuna satu't Si pina seara, tot
cintind 1l auzeai.. De ce le ghlordia matele
de-aia cinta mal tare | Acuma, dacd mai auzi
dumneata pe careva cintind cind iese cu sapa,
Tnseamnd ca-1 confunzi : se-aude la radio... Se
mal schimba timpurile, se termind si cu Stoica
Petre... c& una e sa clnti tu si alta e sa-ti cinte
la radio...

Florica 1! asculta clatinind capul a jale si a
continuat sd o facd si dupa ce el trecuse.

— Ma uit la tine Stefane, a zis Intr-un tirziu
si. cind vad cum_te minti singur, Tmi vine nu
stiu ce s& fac l,» Tu zici c-ai scapat de Stoica
Petre dacid nu mai e presedinte si rizi de el...
Eu vad casa pe care-o are | Tl vad pe el in fata
ochilor si mi-aduc aminte cum mergeau fetele
mele_vara. Tn vacantd, la prasit porumbu. iard
fiu-sau punea radio tare, stitea la soare-n curte
numa'n chiloti. bea sifon si facea dus cu stropi-
toarea... La colectivizare Stoica Petre a zis_pe
cine sa exproprieze, pe cine si comaseze... Din
cauza lui ne-a dat noua lotu* in folosinta ‘acolo
unde ni l-a dat.. Tie nu-ti pasd, da' sd stii
cd sl-n cimitir au si-ti zacd ciolanele acolo
unde a aratat el cu degetu’...

— Nu ziceai ca ti-a, dat In rindu’-ntii 7

— Nu mi pasa ca e-n rindu'-ntii sau in alta
parte | a zis ea scirbitd. De Stoica Petre e
vorba, care nu-i ajunge cd a-mpartlt pe lumea
asta, la dia viii | Acuma Tmparte si la_morti,
pe fumea ailaltd 1.. Tu, poate ca sl-n pamint o
sa zaci aga linistit, sd rizi de Stoica Petre
care-a aratat cu degetu unde sa te-ngroape pe
tine 7...

nerabda-

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)

Ceai din fructe
de céatina

Femeia se spala

Cu ceai de fructe de catina
Dimineata, la prinz si seara.
Astfel Tsi va pastra tineretea
Va fi tindrd mereu.

Fata se spald cu

Ceai din fructe de catina
Dimineata, la prinz si seara.
Spala-ti eu ceai

Din fructe de catina

Draga mea, si ochii

Si miinile, si fata
Dimineata, la prinz si seara.

Paznicul de noapte

Intr-o insomnie prelungita
Trecindu-ti prin minte fragmente
de viata
Tncerci, ca din aceste franturi
Sa discerni...
Intr-o insomnie prelungita
Te inspéiminta linistea
Si starea de nemiscare
Ceva de nepatruns
Intr-o insomnie prelungita
Trecindu-ti prin minte fragmente
do viata.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI

ION
AGARBICEANU

[. Miticul si realul (2)

Daca frica pa-
roxistica de moarte

a babei Miia are
totusi un suport
linistitor, constind
in credinta arden-
td cd ea nu este o
pacatoasa (,,Nu. ea
nu va apuca in
iad | Ce-a_facut ca
sa mearga in iad?
Si are ea luminita
aproape | Cind va
simti cd i se ridica
nodul in git. sa-i
opreasca  rasufla-
rea. aorinde lumi-
nita. sfinta lumini-
ta, de cearda. S-atunci, chiar de-ar vrea s-o ra-
peascd, cornoratii se vor Tmprastia”), in schimb

o altd eroina din aceeasi categorie a batrinelor
bigote, cea din povestirea Sanduta (1909), atin-
ge culmea disperarii atroce, intrucit, In ceea
ce-0 priveste, obsesia unei trecute vinovatii tai-
nuite 1i spulbera orice speranta de izbavire. Tn-
treaga ei viata, baba Sanduta a dus povara unui
singur moment de ratacire, tinard iiind,
si-a Tnselat barbatul ; e un fapt care, in mintea
ei. reprezinta Tnsusi momentul cind a cuprins-o
frica de ,necuratul”. O asemenea implicare a
~lumescului” in suferinta morald de continut
eminamente mistic, la Agarbiceanu, constituie,
cum vom vedea, o premisa frecventa ce con-
duce la conflicte morale cu finalitate devas-
tatoare. Ca mod de existentd a personajului,
socheaza Tmprejurarea ca normele obisnuite de
conduitd accepta ca pe ceva firesc, de la sine
Tnteles. Tnriuririle distructive ale agentului de-
monic. Acesta din urma nu ,vine" de undeva,
din afara ; pur si simplu, isi are cuibul in n-
susi sufletul fiintei umane careia, cind poate,
i se substituie uzurpindu-i dimensiunea etica
(,,Drac e omul cel rau si nedrept. Ala-i dracul”
postuleaza Fefeleaga).  Incapabila, totusi a-si
asuma dimensiunea demonicului la modul in-
trinsec. adica din unghiul ,eului metafizic"
(asemenea marilor posedati ai scriitorului, pre-
cum cei din nuvelele I'opa Man si Jandarmul),
baba Sanduta are reprezentari ale ,celui din
pietre” atit de banal concrete incit este de mi-
rare ca nu cade Tn derizoriul amuzant. Pasnica
faund domesticd ce-o inconjoard. de pilda, se
pune in serviciul obsesivei Vvinovatii in chipul
cel mai spontan cu putintd, metamorfozindu-se
pe loc. Duhul animist-diavolesc este su-
veran precum intr-o feerie grotesca. Oricit ar
merge la preot pentru a se spovedi si oricit s-ar
Tnchina pe la icoane (ca sa nu mal vorbim de
mataniile ce le poartda asupra-i tot timpul :
»Irei fete sint in Dumnezeu ? Pentru fata un
sirag de matanii, Tn trei sd crape Necuratul
cind s-ar apropia de Sanduta '? asadar, in
pofida unui asemenea exces de zel intr-ale bi-
gotismului. nefericita batrina ,vede" peste tot
numai Tntruchipari ale diavolului. ,,De urmari-
rea celui necurat — noteaza povestitorul — nu
poate scapa. Tl vede pe masa, il vede subt pat.
Il zareste pe vatra _ focului, cum isi intinde
limba lunga, rosie, sd soarba pard. 1l vede pe
drum, cind in forma de cine, cind ca o mita
mare, surd. | se aratd in vis ca un_sfredel. ca
un tap, ca un cocos negru. Si uciga-1 tamfia !
— nu-i da_pace nici in sfinta biserica. Si-acolo
1l zdreste Sanduta. ca un bivol greu, negru .

Comparabile cu imaginile salbatic grotesti"
din_ tablourile lui Hyeronimus_ Bosch ori
Grtinewald (cum observa |. Negoitescu in ex-
celentul sdau studiu Valori stilistice In nuveljs-
tica lui Agarbiceanu), asemenea Tintruchipari
ale diavolului si fac aparitia_in clipele de liniste
nocturna, Tnfricosata, batrina simtindu-la . "si
,vazindu-le“ in forme de o plasticitate extraor-
dinara :

»— Auzi, Culae.? Ha ? Ayzi-1 cum suera, cum
miorldie' ca mita, cum cucurigd cocoseste.

Se ridica Tn pat. in capul oaselor, si i-1 arata
mosneagului cu_degetul :

*— laca-ta-1, facea ingrozita, s-a' asezat la mine
pe perina | Are gheare de uliu, cap de nevas-
tuica si limba Tmpartitd, de sarpe”. Cum se
vede, de data aceasta, ,,regimul nocturn al ima-
ginii" (Gilbert Durand) atrage dupa sine fe-
nomene de. sa le spunem asa. antropapatism
satanic purtind insemnele unui ezoterism fol-
cloric mult mai explicite (uliul, nevastuica. sar-
Fele) decit Tn cazul precedent. In fine, nestavi-
ita presiune a spiritului diavolesc atinge apo-
geul T momentul cind Necuratul ia infatisare
de om. anuntindu-si ,vizita" prin  mesagerul
privilegiat care este pisica. Scena este antolo-
?_i_cé. imaginea luptei dintre diavol si divinitate
iind comparabila cu cea naiv-apocaliptica de
pe icoanele de sticla :

»In_duminica urmatoare, dimineata. Sanduta
pleaca la bisericd. De unde de neunde. o mita
vine ca o sdgeata si trece peste piciorul cel
umflat al batrinei. Sanduta vrea sa mearga mai
departe, se sprijina in bat. bate cruci — zadar-
nic | Zice rugaciunile, cite le stie, de zece ori —
nimic | Parea ca e Tnlemnitd. Pesamne puterea
Necuratului se legase iarasi de dinsa | Au tre-
buit s-o ducad oamenii pe sus. pe cind ea se
ru?ase cuprinsa de fiorii mortii. De aici Tncolg
cel din cinepa (s.n.) Tncepu s-o nelinisteasca
si-ntr-alta forma. | se arata, in toata noaptea,
ca un_mos batrin si-i zicea :

— Tu Sanduta. eu am sa-ti arat o comoara.
lata colo, drept deasupra mincaturii dintre
culmi, este un frasin. Vezi tu frasinul ?

Si Sanduta parca raspundea in vis si zicea,
desi ar fi voit sa taca ;

— Vad".

Retinind faptul ca marea tema magic-fan-
tatisca a scriitorului — tema comorilor — Tsi
arata prezenta si 1n aceasta povestire, pe de
alta parte, este de semnalat teribila capacitate
a imaginilor nocturn-onirice de a se transfera
in realul cotidian : ,,Ziua, batrina privea, de
multe ori spre locul aratat de mosneag si. cu
toata groaza ce-o stapinea. ar fi voit s& mearga
acolo, sa sape, nu atit sa ieie comoara cit numai
sa vada de-i adevarata spusa batrinului®.

Finalul povestirii readuce in prim Flan ideea
morala careia, acum ne dam pe deplin seama,
prozatorul a urmarit a-i face loc de la bun Tn-
ceput. Spre deosebire de Gala Galaction. Tnsa,
Agarbiceanu este mult mai Tndurator ; la el,
disocierea dintre_sacru si profan nu apare atit
de transant incit sanctionarea ,pacatului” sa
atragd dupa sine directa trimitere a individului
uman fie Tn rai. fie in iad. Legea vietii, con-
form unei morale naturiste implicite. Tsi asu-
ma deopotriva cele doud categorii antinomice
— raul_si binele — : ceea ce face ca moartea
sa izbaveasca de pacat, intrucit acesta este
recunoscut, macar n ultima clind a vietii. Reu-
sind. Tn sfirsit. a-i marturisi batrinului ei to-
vardas de viata carui fapt 7i datoreaza intrarea
in stapinirea Necuratului, deci in ciuda pacato-
seniei ce-a apasat-o atit amar de timp, baba
Sanduta are parte de un sfirsit nu cu mult di-
ferit de acela si neprihanitei babe Miia din Lu-
minita. Mai mult, chiar, miticul .traieste" in
real cu o asemenea intimitate, incit morala fa-
bulei este totalmente asimilatda de epica exis-
tentei :

Ce crezi tu. mdi Culae, la toate astea?

— Ce sa cred ? Ca-i iar o prostie de-a ta.
Dac-ar fi cum zici tu. atunci toate femeile ar
trebui sa viseze urit si sa se teama de diavol.
Da' se vede ca tu din titd ai tost asa. fricoasa.
Da’ frica de-o parle-i buna, ca te scuteste de
multe rele, numa de-o oarte-i rea. cd-1 face pe
om de nu-i_mai bun de nimic.

Un geamat adine rasuna in casd, un Tnec.

Mosneagul ticu deodatd, se aoronie de oacel
si supse tare din pipa. Ochiul de foc crescu si
lumina fata Sandutei. Ea sta tapana. da" c-un
zimbet de multumire pe fatd, Tnca putin, oina
pufdi pioa de tabac, si trupul Sandutei se réci,
Mos Culae. facindu-si o cruce larga, ii aorinse
o luminarica si, tot piciind din lulea, i-o lipi de
capatiiul patului si-i trase pleoapele oeste lumi-
nile stinse ale ochilor. $azu apoi pe lavita si
privi la crucile de ceara desenate de batrina,
cum sdltau ca si cind s-ar fi aplecat cu pareti
cu tot".

Nicolae Ciobanu
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Promisiunea

.\ e fiecare datd cind redactorul-sef
aparea, dupd o absentd mai lungd de
K m trei zile, in redactia ziarului Speranta
se producea o agitatie de nedescris.
Niciunul dintre redactori nu-si permitea sd
continue o discutie Tnceputd cu un alt coleg,
necum sa primeasca oaspeti sau colaboratori
externi, desi odinioara surprinsi 1n astfel de
situatii de catre seful abia Tntors, acesta le
parea cum nu se poate mal amabil. Poate ca
tocmai absenta repercusiunilor ii facuse atit de
atenti Tn zilele cind seful revenea in redactie.
Singurul caruia parea sa nu-1 pese de prezenta
sau absenta sefului era Sever Justinian care, cu
toate ca stia cd ,bosul" se afla la post, plecase
incd de la orele opt si jumatate, pe deasupra,
se Tntorsese la lucru si insotit de Maior. De
cum intrarda Tn biroul sdau, Justinian comanda
cafele, frisca si cite un coniac pentru orice
eventualitate. Un coleg din biroul alaturat des-
chise usa numai cit sa-si arate fata si-l anunta
pe Sever ca seful se afla printre el, apoi se
retrase.
— Tnteleg — souse Maiorul — ca seful dum-
neavoastra e o persoand de temut.

— Asa este, replica Justinian, dar nu cu toti
subalternii. Mie nu mi-a adresat, nici un cuvint
de scadere vreodata. Fiti linistit, o sa va pun
banda indatd. sa ascultati parerea domnului
Still. Intr-adevar Maiorul putu sa auda vocea si
tonul convingdtor ale consilierului : ,,Singurul
om angrenat cu toate fortele sale In aceasta
absurditate este Maiorul, care continua sa
doreasca atit procesul, cit si condamnarea mo-
tanului la sotnzuratoare".

— Sper ca v-ati convins de _adevarul celor
comunicate de mine azi dimineata, insista
Justinian.

— Nu-mi rdmine decit sd@ va multumesc, ras-
punse Maiorul. Probabil ca domnul  Still s-a
Jenat de insistenta cu care se stie ca urmareste
suprimarea unui motan si a dat vina pe mine.

— Daca ati recunoscut ca Simion Still vrea sa
scape si de raspunderea condamnarii lui Ma-
ciste. punindu-v-o dumneavoastra in circa, as
cuteza sd va fac o propunere. De fapt e vorba
de a da publicitdtii ceea ce vom hotari de
comun acord. Ati auzit mai Tnainte ce pretinde
consilierul principal Tn legaturda cu activitatea
dumneavoastra.

— Astept cu nerabdare, spuse Maiorul.

— Propunerea mea este Tndreptatitd si sim-
pla. desi are doud alternative perfect paralele :
1) Sectia de criminalisticd sa publice un raport
sintetic din care sa reiasa ca in urma cerceta-
rilor Tntreprinse a constatat cd marele motan
Maciste este nevinovat si propune eliberarea
lui sau

2) Din analiza atenta a acuzatiilor pe care
presa interesatd numai de succesul ei la public
si de atacul la persoanda le-a adus domnului
Simion Still, sectia de criminalisticad isi face o
datorie de onoare, din a arata ca domnul con-
silier municipal este in afara oricarui amestec
in crimele de care cu atita usurinta si Irespon-
sebilitate a fost acuzat n ziarul Speranta. Ce
parere aveti ? .

— E foarte bun coniacul dumneavoastrda. Pe
vremuri fiind exmatriculat din liceu pe motive
fara importanta, am fost o foarte scurtd peri-
oada ajutor de chelner si, n-o sa credeti poate,
aveam o cantitate enorma din acest Martel.
Cafeaua, sper sa nu va jignesc, nu mi-a placut
niciodata, cu toate cd in urma analizelor mi s-a
spus cd as fi hipotensiv. Ei. ca si nu va retin,
in vremea cind faceam oe chelnerul s-a intim-
plat un scandal in localul nostru si cum nu
stiam sd ma feresc de calitatea de martor a
trebuit s declar curat rine e vinovatul.

— SI cum ati procedat ? Tntreaba Justinian.

— Am declarat ca vinovat e vinovatul.

— Atunci propunerea mea dub'd e cu atit mal
binevenita cu rit vd puteti mai usor hotar?
asupra uneia dintre alternative.

— Domnule Justinian, oe vremea aceea eram
un cooil. Dumneavoastra ma tratati ca si cum
a" avea aceeasi virstd : credeti ca rezolvarea e
mai justd daca, in confruntarea dintre un Om
si un patruped cistigd al doilea care, fie vorba
Tntre noi. e totusi numai un_ motan ?

— Scrupulul dumneavoastra are in ved=re un
umanism incontestabil, as putea snune absolut,
dar daca am tine spama d° na-erile oe care vi
le-ati format in prima perioada a cercetdrii n
legatura cu nenorocirea medicinistului, cred ca
mi-atl da dreptate. Pe de altd parte stiti bine

— 7516»" - - - ..cubo tat«
ca-Maciste nu-i un simplu motan st daca Omul,
care e podoaba universului cunoscut de noi,
respinge aspiratia celorlalte fiinte de a deveni
aidoma lui, se clatind nsasi credinta sa in pro-
pria-i superioritate.

— Vad, continud Maiorul, cd fincercati asu-
pra mea un test ; vreti sd vedeti dacd actionez
conform cu adevarul ? ! Cind e vorba de lupta
intre om si_om, urmdresc sa iasa la iveala
adevarul, indiferent ce s-ar intimpla dupa
aceea. Dar cind e vorba de un om si un animal
nu-mi puteti cere sa fiu Tmpotriva omului.

— Cu_riscul de a fi_gresit Tnteles acum, se
avintd Justinian, pot sa afirm ca oamenii care
n-au avut, n-au mingiiat (crescindu-1) un ani-
mal — un cal bundoara — atunci cind le-a
Tncaput pe mind s-au purtat intr-un mod bestial,
croindu-1 cu biciul pina la singets recunoasteti
ca exista astfel de oameni si cd toti cei care
lovesc animalul cu sete sint si_devin adevaratii
persecutori ai omului, schingiuitorii lui ?

— Recunosc, dar nu pot da publicitatii ceea
ce-mi propuneti cind e vorba si stabilesc vi-
novatia omului in fata animalului.

— Reticentele dumneavoastra sint de finteles,
continua Justinian. Va propun, in sensul sus-
tinerii dumneavoastra, a treia alternativa. Sa
publicati un articol in care sa afirmati vinova-
tia motanului ™ privinta crimelor al caror
dosar l-ati Tntocmit personal.

— Nu pot sa@ fac nici acest lucru, ar fi absurd,
dosarul e secret, tar sd dau. eu, publicitatii un

astfel de material nu pot, fiindca nu-i
adevarat.

— Atunci va intreb: ce se va intimpla la
marele Maciste, cu acel animal care-i Tntrece

pe multi dintre oameni in a urmari si dezvalui
adevarul ? Stiu ca l-ati vazut pe Maciste in
chip de motan, de tigru, de pantera, de Tinar
superb si dansind la intilnirile din casa Norei.
Va indoiti de inteligenta extraordinara si de
aspiratia acestei inteligente de a se Tntrupa
intr-o forma pe masura intensitatii sale ?

— Fiindca mi-ati servit o informatie neas-
teptatd pot sd& ma declar prietenul  dumnea-
voastrd. In ce-1 priveste pe Maciste, nu_fiti
prea Tngrijorat | Are o multime de _prieteni
incd, mesteri — unul sl unul. Oamenii mei il
urmaresc in tot ce vor ei sa faca pentru sal-
varea marelui motan. Nu stiu ce se va intimpla
pina la urma, dar ma tem ca lui Maciste sa nu
| se facd lehamite dupd atitea Tncercari de a
deveni om. Cel putin eu n-am sa- Tmpiedic,
desi — cu toate metamorfozele Ilui pe care
le-am vazut de aproape — reala sa transfor-
mare In om mi se pare o fantasmagorie.

Sever Justinian fu chemat de' r~d”ctorul-sef,
iar cei doi proaspeti prieteni se despartira in
mod cordial.

Gheorghe Pitut

PRIMIM :
O PRECIZARE

In numarul trecut al revistei ,Luceafarul* a
aparut o cronica la spectacolul t.v. ,,Balada
pentru un om". Pentru ca Valerlu Muntcanu sa
nu fie lezat de analiza ,acidd", precizeze c&
autorul se numeste nu Valeriu, ci Valentin
Muntcanu.

Cu multumiri.
Valentin Munteanu

Abia ce murise / cum se moare / pe ne-
asteptate / nu venise de mult la copii /
oricum dupa ce vaduvise / Si
nu mai avea cine sa- ingrijeasca 1
deh / era batrin / dar si asa il ocrotea pe
cel mic / ce / e putin lucru sd ai cu cine
lasa copilul in casd ! sau pe cineva si
cumpere lapte si piine / dis-de-dimi-
neatda / asa cad il jeleau toti / chiar si
ginere-sau / cu care nu se prea inina-
case / din pricind cd bea cam mult cind
ia leafa / il jeleau tipind / se adunasera

Raspundere fata de valorile culturii noastre

In ul'.ima vreme, postul de radio autointitulat
~Europa libera" ti-a intensificat campania dusa
Tmpotriva tarii noastre, denigrind eforturile con-
structive ale  poporului nostru, nazuintele ti
importantele sale realizari in opera de consoli-
dare a soc'e atii noi ti de afirmare a umanis-
mului revolu 'onar.

Deosebit de virulente sint atacurile la adresa
culturii si literaturii roméane, respingerea, mini-
malizarea sau rastadlmacirea unor opere de
seama, clasice ti contemporane, comentariile
inexacte ti dusmdnoase in legaturd cu via'a
literard, in acest context, se reiau cazuri ti pro-
bleme care au fost dezbatute la timpul potrivit
in cadrul organismelor democratice ale obstei
scriitoricesti.

Luind in discutie aceste practici nedemne,
incalificabile, Biroul Uniunii Scriitorilor respinge
cu hotarire orice amestec in probleme care sint
de competenta Uniunii Scriitorilor, a altor or-

ganisme autorizate ale culturii noastre, incer-
cdrile de inveninare a atmosferei creatoare ti
responsabile din lumea literelor noastre.

Biroul Uniunii Scriitorilor considera, de ase-
menea, drept condamnabild trimiterea spre
difuzare susnumitului post de radio, pe diverse
cdi, a unor texte care defdimeaza realitatile
societatii noastre.

e.roul uniunii scriitorilor

Virgil Carianopol

= Cenaclul literar ,,G. Célinescu" din cadrul
Academiei R. S. Romania a organizat o se-
dinta omagiald dedicata poetului  Virgil Ca-
rlanopol, care a Tmplinit 75 de ani. In cadrul a-
cestei sedinte a fost citit un calduros salut
din partea criticului Ovidiu Papadima in care
se subliniaza ca ,poetul sarbatorit este unul
dintre aceia care Tmbogdtesc de multd vreme
peisajul atit de complex al literaturii contem-
porane cu trasaturile clar definite ale unei
personalitdti invesmintatd in calmul, in  sfa-
toasa intelepciune pe care si-o impune fara
eruntii sgomotoase, fara atitudini ostentative,
izbitoare. Si aceasta se datoreste faptului ca

Simfonia
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facindu-ne  totodatd sd banuim si amploarea
miscdrii din profunzime, agitatia subterand a
elementelor constitutive, sonoritati proprii sau
ecouri  livresti din al caror dialog se naste
poemul si pe care autorul nu se straduie. cu
disperarea altora, de a le sustrage identificarii
criticii. Textul elaborat de Cezar Ivanescu. cu
o Tncrincenare desperata aproape, reprezinta,
cum s-a spus, o structura polifonica ; el este
perimetrul luminos in care se intersecteaza un
sir de texte anterioare, dar. fapt important, tot
el da codul interpretarii acestora, cit si al tex-
telor ce vor urma, Ceea ce ne intereseaza insa
este mai putin excursul sursologic. demontarea
operei prin identificarea manierelor livresti cit,
mai ales, relatiile contractate 1intre acestea.
Poezia practicata de cintaretul ,,Baaadului po-
sedd capacitatea de a determina deplasari se-
mantice in interiorul aceleiasi maniere discursi-
ve. ceea ce-i confera o functionalitate diferita,
in text, fatd de ceea ce Tntelegem in mod cu-
rent prin modalitatea psalmica sau trubadures-
cd. sa zicem. latd cum. dintr-o aparenta etero-
genitate a elementelor alogene, textul degaja o
simfonie delectabila in registrul tematic pre-
ponderent, cel al cintecului orfic. exorcizator al
mortii si promotor al vitalismului cosmic. Daca
individul ~apare definit ca ,acea fiinta care
lupta Tmpotriva mortii si Tmpotriva complicilor
mortii”. poetul se include in aceasta generoasad
definitie prin rolul sdu de constructor al unui
ritual, la nivelul textului, prin care moartea este
anulatd. Poezia este astfel domeniul unei opo-
zitii ireconciliabile intre viata si moarte : prin
faptul cd ambele sisteme apar definite prin
raportarea la uman, ele sint constrinse sa co-
existe, dar prin Tnsasi natura poeziei, se afla
ntr-o vehementa disputa. O interferenta vizi-
bila apare totusi si in acest punct : cultul vietii
este 0 coborire a mortii la nivelul biologic iar
exorcizarea mortii nu se realizeaza prin melos
decit odatd cu contaminarea si alterarea siste-
mului vitalist ; erotica Tnsasi a poetului, poarta
o0 paloare thanaticd. lesne de Tncadrat in seria
eminescian-bacoviand. trecind prin spectacula-
gttatea demonica a ,,intunecatului April". Senti-
mentul pe care-l creeaza aceste intersectari
intratextuale din poezia lui Cezar Ivanescu este
acela al conditionarii_ cintecului orfic si. impli-
cit. al functionalitatii ritualului, de catre pre-
zenta _ obiectului adulat sau respins. Uneori
aceasta prezenta poate fi strict subiectiva, in-
terioara. obsesia, gindul putind substitui cor-
poralitatea spectrului prin muzicalitate. Refre-
nul. nucleul semantic al multor poeme, are
rolul de a reitera, de a potenta conotatiile cele
mai banale prin repetitie : ,,Gindul Mortii". prin
simpla sa existenta, este un paleativ al solitu-
dinii exasperante si. desi referintele sale sint
funerare, natura sa fundamental cerebrala re-
prezinta o luare de pozitie in fata mortii de-
voratoare. vermiculare. si a mesagerilor_ei sub-
terani. Lupta subiectului. Tn acest spatiu sufo-
cant. in odaia lui Eminescu. Bacovia sau Emil
Botta are ceva de macabru turnir care in pra-
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ul esecului se metamorfozeaza In tingulre

ocet, numai cd. asa cum subliniam mai sus,
interferenta seriilor semantice provoaca dese-
mantizari atit in registrul cavaleresc (care pri-
meste conotatii parodice) cit si in cel psalmic-
popular (invadat de concretete si_brutalitate la
nivel lexical) : ,,cu Gindul ortii ca un frate
geaman / simti cad enorma-i locuinta / iar tu
nu esti vreun Cavaler de Pret / si Gindu-
Mortii-ncet / va stinge luminarea / si-or navali
gindacil impotenti ! si-apoi paianjenii furni-
cile marete / si cirtite la brat / si_devorindu-ti
Gindul Mortii / fratele tidu geaman / satulele
fiinte-ti vor dormita alaturi / singur lasindu-ti
oala locuintd / vei calca la drum ( surizator
In Tara Murmintilor". Acest procedeu al tnter-
textualizarii pare a fl o dominanta a scriiturii
lui Cezar lvanescu. Asa cum a demonstrat cer-
cetatoarea Ecaterina Mihdilda n ,,Revista de is-
torie sl teorie literara™ (tom 30. 3. 1981) inter-
textualitatea reprezintd o modalitate constanta
de constructie a textului la Cezar lIvanescu. din
moment ce ea apare incd din fragmentele din
1966 reluate in culegerea ,La Baaad" (1979) si
pina la poemul .Jeu d’Amour (Brisena) publi-
cat in ,Luceafarul”, nr. 43 din 1980. care con-
stituie obiectul analizei Ecaterinel Mihdila si
unde aceasta a evidentiat interferenta Izotopiei
sacrului, dorului si gestualitatii erotice cavale-
resti. la nivel semantic, prozodic si gramatical.
Ca un ecou al procedeulul in cauza, fiinta uma-
na lese din jocul conventiilor formale si al sfe-
relor semantice lipsitd de o delimitare stricta
fatd de cosmos. Ca si cum ar fi constituit din
acizi, textul este mediul in care corpul uman,
amenintat permanent de moarte se topeste in
lutul sexualizat (vezi poemul ,,Corpus”). Nu e
nevoie de prea multa psihanaliza (au facut-o

si vecinii / de la parter pind la etajul
zece / cit de putin locuise acolo si tot
era iubit / zicea fie-sa / da / era popu-
lar / zicea ginere-sau / numai ca trebuia
sd scoata usile / sad-ncapa sicriul cind
l-or scoate / tare greu merge / iar pe
scari / mai ales intre etaje ' acolo unde
se ocoleste / era si mai greu < fiti a-
tenti / striga administratorul / fiti atenti
sd nu cada.

lulian Neacsu

poezia lui Virgi] Carianopol creste din adincul
sufletului sdu, cu o caldura si ca o sinceritate
dintre cele mai cuceritoare...". In continuare au
mai luat cuvintul dintre redactorii cartilor sale
Victor lova si lon Acsan, precum si Gheorghe
Marinese.-Dinizvor, Petre [I'aulescu, Valeria
Delcanu, Pan M. Vizirescu si s-a citit un me-
saj din partea poetului sarbatorit care se afla
in” convalescentd dupa o grea si indelungati su-
ferinta.

Tn partea a doua a sedintei au citit versuri
A. Rardan, Stefan Cirstoiu si Simona Lccca.
Sedinta a fost condusd de lon Potopin, secre-
tarul cenaclului.

textulul

Bachelard si Durand Tnaintea noastrd) pentru a
intelege de ce pamintul care inghite este ima-
ginat cu atribute materne (ca din poemul ..Per-
sona", sau erotice, asemenea lui Guillaume Apol-
linaire. pentru care transeea era un sex nesfir-
sit. Inghitind _ trupurile  soldatilor. Anularea
identitatii prinintegrarea intr-un destin comun,
al celor multi si anonimi amenintati deopotri-
va de thanatos face din om o persoand, o p<
soana oarecare, un obiect oarecare pe marc.-’
nea neantului. Exorcizind moartea, textul eite
capabil, la Cezar Ivanescu. de a-i restitui ome-
nescului individualitatea si identitatea caci
functia de creator si receptor al artei unicizea-
za in aceeasi masurd. In aceste conditii poetul
depune o mare perseverenta in directia substan-
tializarii sentimentului mortii care, numai astfel
Intrupat, poate fi supus cu succes ritualului
poetic, muzicii orfice. ,Viermelui” care roade
nefncetat, dinldauntru, ii corespunde in exterior,
presimtirea unei forte colosale. ,Leviathanul”.
Intrupare a destructiei imperturbabile careia fi
sintem cu totii supusi. Desi disimulata sub ver-
setele psalmice, intentia poetului este clard :
imblinzirea leviathanului. anularea amenintarii
prin vraja simfonicid a textului, arareori tulbu-
rata de accente parodice, semn ca subiectul Tsi
stapineste cu etasare materia si fortele ei
obscure. Muzica poeziei lui Cezar lvanescu nu
este insa armonie la modul simbolist, cum s-a
crezut, rezumata la nivelul eufoniilor, ci, n
sensul precizat de Damaso Alonso sau T. S.
Eliot, o muzicalitate a interferentelor seman-
tice. o liturghie presdrata cu antifraze si o ro-
mantd subminata de ironie, doina in care jocul
tragic al eresului iese din marginile folclorice
apropiindu-se de filozofia lui Heidegger ; im-
presia de ,,naturalete rafinata" a artei lui Cezar
lvinescu este doar o culminatie a unei susti-
nute munci_asupra versului caci, asa cum s-a
spus, simplitatea aparenta a poeziei sale, vine
pe ,cdi complicate”. Textul este locul geome-
tric si afectiv unde se Tnfruntd si se neutra-
lizeaza o serie intreaga de factori oponenti. eul
oscilind (amenintat de moarte sl amenintind-o
la rindu-i) Tntre obedienta si revoltd, resemnare
si exteriorizare a vocatiei sale de ,eretic" (cum
observa Nicolae Ciobanu). in conditiile in care
propria prezenta se dovedeste ambivalentd : ga-
rantie a mortii (trup efemer) dar_si a biruintei
asupra ei (preeminenta artistica spirituald),
totul restrins intre polii ,alfa" si ,,omega" ai
existentei. Descrierea ,marii treceri™ este un
prilej oportun pentru desacralizarea atmosferei
anterioare si pentru supratextuarea celor doua
atitudini fundamentale : pe de o parte proster-
narea spiritului la picioarele divinitatii, pe de
alta afirmarea propriului titanism ce se poate
dispensa de binecuvintarea unei forte banuite
ca omnipotenta. Treptat versetul psalmic pierde
din hieratism iar registrul prin care eul Tsi
impune voluntarismul devine un semn al opo-
zitlei fatd de domeniul sacrului, ba mai mult,
ntr-o faza intermediard, usor parodic, difident.
pentru ca in final textul sa exprime o pre-
zenta coplesitoare a mortii. un dialog imediat
Tntre partile trupului contaminat de suflul tha-
natic sl sinele care-i Tnregistreaza zbaterile :
€ ceasul cind crinul alb / sl domnului sd ru-
gdm / sa nu ne ameninte (s.n.) / (pe ape sd
umbli poti) / or mina e grea ca un crin letar-
gic / si domnului sd ne rugam / intinzi gura /
dupa aceasta floare mare ! ..si domnului | ?...
dupd aceasta floare mare de came / ..sd ne
rugam... / care-ti serveste cafeaua ! si-asteapta
s-0 atingi / spre-a fi Tncredintata / cd esti mort
si te poate suge !“. Senzatia fiziologica are in
poezia lui Cezar lIvdnescu o semnificatie apar-
te. Ea descrie, in primul, o prezenta, un eu
care se vede frustrat de rodul semintei mater-
ne. de capacitatea de a se individualiza si de-
limita ; singclc care curge nestavilit, dinspre
viatd spre moarte, ochii avizi de univers (,si
ochii-ncep sa-mi iasa din orbite / ca doua la-
crimi mari care-ar gési" — spune poetul n-
tr-un distih memorabil), obsesia materna (cos-
mosul si moartea, viata si dragostea  poarta
conotatii materne, ca si parcurgerea existentei
vazutd ca o prabusire printr-un turn sexuali-
zat. o detronare din scaunul universului). ,,Uzi-
na Mortii" care ,lucreaza" pe drumul Baaadului.
tema ,spitatului” a ,salii de gimnastica", ori-
bilul fiziologic, sint tot atitea prefigurdri ale
unei iminente fatale. Tncadrabila in registrul
mortuar Tn pofida frecventelor fragmente de
sarjd. Degradarea .tgtgdpald” a truoului. reluata
in ,,Fragmente din = Muzeon" (1982), devine
acum, o decadere din ,virsta de aur" a eresu-
lui. o alterare a Timpului Tnsusi. Interferentele
ramin si acum foarte vizibile, textul se con-
struieste pe aceeasi muzicalitate a structurii, cu
deosebirea cd preponderentd_ devine elegia n
maniera folclorica ce tinde sa se substituie ri-
tualului  trubaduresc. chiar in cadru] ciclului
,Jeu d’Amour” . Regind, eram tinar / si-acuma
nu mai sint. / ca-ntr-un sicriu de inger / in-
chide-ntr-un Cuvint / suferinta mea. Regi-
nal/ (..) 1 robul rabduriu sint. / ca-ntr-un si-
criu de inger / voi plinge pina cind / Rege_eu
Regele-Plingeri / voi primi drumul sfint : “parul
tau pe pamint / in regatul tdu ondulind !“, La
nivel folcloric (ciclul ,,Doina"™) din punctul de
vedere care ne intereseaza aici, peste melosul
popular se suprapun tonalitati =~ culte, ca de
exemplu romanta eminesciana sau cea la modul
Conachl. Sub schema prozodica a doinei de jale
poetul Tsi mentine vechea tematica erotico-
thanatica : iatd cum. alimentatda din doua surse,
elegia capatd profunzimi nebanuite iar textul
este ridicat la rang de muzicalitate, principiu
al vietii si artei in calea neantului, dialogul
stabilit intre partile discursului intersectarile
diverselor game compunind o simfonie grava.
Poezia lui Cezar Ivanescu. Tnteleasa si traita de
subiect ca o sublim& torturd dar si ca un triumf
asupra_ propriilor terori, este asa cum s-a sous,
expresia unei ..supreme Tncordari”. O Tncordare
a mintii si trupului, dar. nu mai putin, o n-
cordare a textului asemenea unei lire, un spa-
tiu al cintecului. unde moartea cenzureaza in-
treaga existentd, si. departe de a anula respon-
sabilitatile individului, le verificd prin rapor-
tare la cosmos, la muzica sferelor dar si la
destinul colectiv : ,oricind Tntr-un centru al
universului / va ninge, va ploua se vor clinti
miscarile inaudibile 1 ale rotatiei universale nu
din voia noastra... / si mi-am zis ca umani-
tate Tnseamnd in primul rind / a limita inuma-
nul nu a agresa universul... / am simtit, prea-
iubita mea. groaza si neputinta / unei persoane
care-si poate lasa singura iubita < Tntr-un ase-
menea loc.. nu ooti muri, si mai | ales nu ooti
muri  Tmpacat stiind ca pe oamint < ramine
mereu un asemenea loc ca un morman de !
cenusa al tuturor crematiunilor 1"



Spiritul viu
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astfel ,,avanposturile™ spre est, romanii Tnscriin-
du-se si ei In miscarea generala de emancipare
sociald si eliberare nationala ce cuprinsese ba-
trinul continent.

Marx a utilizat informatiile referitoare la is-
toria romanilor si la situatia principatelor du-
narene in contextul politicii europene atit in
corpul lucrdrilor sale de maturitate, inclusiv in
Capitalul, cit si in articolele destinate unor re-
viste_americane, in care atingea problema natio-
nalitatilor din rasaritul Europei.

Se cuvine sa relevam si faptul ca ideile lui
Marx au patruns Tn miscarea muncitoreasca din
Romania relativ devreme, ele bucurind-se de o
ampla rezonanta in gindirea militantilor socia-
listi romani. Raspindirea ideilor marxiste a con-
tribuit din plin la clarificarea teoretica a mili-
tantilor miscarii muncitoresti din tara noastra,
la fortificarea in plan organizatoric a miscaril
socialiste care avea sa culmineze cu Tinfiin-
tarea in 1893 a primului partid politic al clasei
muncitoare din Roménia — P.S.D.M.R.

Crearea Partidului Comunist Roman ia 8 mai
1921 avea sa ridice pe o noud treapta calitativa
organizarea si conducerea luptei revolutionare
a maselor Rentru libertate si dreptate sociald si
nationalda. Aplicarea consecvent creatoare a ade-
varurilor generale ale marxismului la realitatile
social-istorice concrete ale tarii noastre a con-
stituit pentru P.C.R. o permanenta datorie revo-
lutionara, Tnsusi izvorul fortei sale revolutionare,
principiul legitimitatii sale istorice.

Victoria revolutiei de eliberare sociald si na-
tionald, antifascista si antiimperialistd a marcat
In istoria Romaniei Tnceputul unei noi ere. des-
chizind natiunii noastre calea dezvoltarii socia-
liste. Conceptia revolutionara a partidului nostru
si-a gasit intruparea astfel Tn activitatea ener-
gica, neobositd si entuziasta a maselor de oa-
meni ai muncii pentru edificarea noii societati,
pentru faurirea unui pou citnp de, relatii sociale
si restructurarea universului spiritual si moral
al societatii.

Expresia cea mai fidela a spiritului viu, ine-
uizabil al gindirii marxiste o gasim concentrata
In opera teoretica si practica a secretarului ge-
neral al partidului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, remarcabil teoretician marxist, pa-
triot inflacarat, personalitate de seama a mis-
carii revolutionare internationale.

Partidul nostru a preluat si a dezvoltat in
mod creator ideile geniale ale lui Marx, aducind
o inestimabila contributie la Tmbogatirea tezau-
rului gindirii marxiste, la afirmarea ei ca o pu-
ternica forta materiala a progresului istoric. Su-
premul omagiu pe care comunistii romani, toti
oamenii muncii din societatea noastra 1l pot
'Huce astazi celui care in urma cu un secol lasa
menirii tulburatorul si_Tnaltatorul  mesaj _al
mperei sale, puse in slujba libertatii si fericirii
~oamenilor, 1l reprezinta tocmai efortul titanic de
edificare a unel lumi mai bune si mai drepte, a
societatii socialiste si comuniste. Pentru ca
aceasta opera practica Thcorporeaza in ea cele
mai_nobile aspiratii si idealuri umane, cele mai
nobile aspiratii si_idealuri revolutionare, demo-
cratice si progresiste ale omenirii si aceasta
opera trainica, nemuritoare duce cu ea. mai de-
parte, spiritul nepieritor al marxismului.

Eugen Lovinescu
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rea diagnosticelor semnate de acesti critici.
Narcisismul stilistic lovinescian rdmine o reali-
tate observatd de toti comentatorii debutului
sau, iar faptul ca E. Lovinescu si-a rescris mai
tirziu textele de tinerete Tn alt spirit, mai sobru
confirma tocmai observatiile critice pe care
Alexandru George le respinge la contemporanii
acestui debut.

O parte din articolele si figurinele Pasilor pe
nisip n-au ramas Tngropate aici asa cum s-ar
intelege din comentariile de la note. Ele au in-
trat si in alte volume cu textul remediat si
este momentul sa observam ca aparatul de note
nu ne ofera asa cum se cuvine Tntr-o editie
cu pretentii de acribie aventura ulterioara a
unor texte cuprinse in Pasi pe nisip si in Pagi-
nile diverse care le urmeaza. Facem noi aceste
precizari. Suita de articole D.O. Goga au fost
reluate in Critice, Il, Socec., 1910, 8 141—191,
in Critice, Il, Alcalay, 1920, p. 67—91, in Cri-
tice I, Ancora, 1925 editie definitiva, p. 107—
123. La fel studiul D.M. Sadoveanu trece in
Critice 11, Socec, 1909, p. 263—324 si apoi intr-o
formd care topeste acest studiu cu articolele
M. Sadoveanu (din Paginile diverse ale volu-
mului de opere 1), in Critice, |, Ancora, 1925,
editie definitiva, p. 9—30. ,,Figurinele literare":
C. Sandu-Aldea, I. Agarbiceanu, V. Pop, E. Gir-
leanu, N. Beldiceanu, ca si studiul despre
St. O. losif pot fi regasite in capitolele res-
ective din E. Lovinescu, Critice, |, Ancora
925. Cit despre Tamburinarul din Valmajour
tiparit in Opere | la Pagini diverse drept ar-
ticol parasit in Epoca trebuie sa spunem ca
editorul s-a grabit : Tamburinarul din Valma-
jour a fost tiparit de E. Lovinescu fara nici o
alterare de text in Critice, I, 1909, si unde-1
va prelua si Alexandru George cind va tipari
si acest volum la locul sau in seria de Opere.

Tinuta_ editiei reclama asemenea preci-
zarl, dupd cum reclama si renuntarea la adjec-
tivita belicoasa care populeazd neinspirat o ex-
punere de istorie literara ce s-ar cuveni aca-
demica. Fostii adversari ai lui E. Lovinescu
sint deshumati pentru a li se aplica postum
lovitura de gratie a unui epitet contondent.
Cum E. Lovinescu respingea functia dilatata
a epitetului la N. lorga, n-avem nici un motiv
6-0 aplaudam fintr-o editie critica.

PSEUDOCULTURA PE

,,Poetil de

ar ce sint ,,poetii de duminicd" ? Sint
daceia care, sub presiunea unor Tnde-
letniciri curente si tiranice, de felul
.metro, boulot, dodo", nu gasesc vre-
me sa citeasca si sa scrie decit in week-end,
atunci cind, spre a se distrage, se apuca sa com-
puna cite o scurta versificatie, nepretentioasa
si, se Tntelege, diletanta. A scrie ca si cum
ai colectiona timbre nu este, desigur, o tragedie
si nu constituie 0 manie condamnabild : oricine
se poate relaxa cum 1l taie capul. Nu in ,in-
tentia diletantda” std  paradoxul acestei con-
ditil de asa-zisi ,scriitori romani" ci in difuziu-
nea abuziva : toti sint publicati Tn gazetutele
»Europei libere"” ca si cum ar fi scriitori ade-
varati intr-o literatura adevaratd. Din acest
surogat literar, produs de insi care in con-
ditii normale nici nu s-ar fi putut gindl ma-
car sa publice un rind, nu ramine, se intelege,
nimic ; Tnsa asa-zisa lor ,literatura™ e desti-
nata, ™ chip propagandistic, alimentdrii unei
iluzii ridicule dupa care ,,adevarata" literatura
romana ar fi aceea compusa de ei si nu de
scriitorii romani adevarati.

Un cit de sumsr examen al poeziei pe care o
propaga grupul celor noua, mai cu seama Tin
,Limite", este pe deplin lamuritor. Conditia poe-
tului diletant are, prin definitie, doua caracte-
ristici principale : ntlia, este aceea a epigonis-
mului mecanic. Culturalizati pe apucate, cu lec-
turi Tntimplatoare sl complet lipsiti de con-
stiinta literara, unii dintre ,poetii de dumi-
nicd" reproduc, prin automatism, ceea ce mai
retin dintr-o literaturd pe care au fnvatat-o
demult, Tn scoald, sau imita fel si fel de ticuri
pronrii unor poeti cu adevarat Tnsemnati. in
umbra modelelor, lirica lor nu este cu nimic
roductiva si nu contribuie la Tnaintarea glo-
ala a unei literaturi, ea exemplifica o linie
literara care agonizeaza si nu are nici un vii-
tor. Un Miu Saceleanu, de exemolu, e (in ,Li-
mite”, 17/dec. 1974) curat samanatorist : ,,\Vin-
tul e mort. Eu Tnsumi sint / Piatra ermetica,
primara / Ce coborind ntr-una am ajuns / La
c¢”’S”l negru de ona-a“. Productive unei F’a-
via Cosma, sentimentaloide, au o profunditate...
infantila . ,,Prea multi sori / Prea multe flori /
Prea mult ris / Prea mult plins / Gindeste-te

ca-mi mingii obrazul / Ud de-atitea ploi /
de-atita rusine / Fie-ti mila de mine / Si eu
te voi ierta" (,,Limite", 25/martie 1976). Theo-

POETI DIN R.S.

li ANIL
Nunta poeziei cu poetii

In gara_principala a lumii
poezia isi alege

pinzetul

pentru rochia el de nunta.

E timpul s& se cunune cu poetul,
dar pina in clipa de fata
ea nu s-a hotarit deloc.

Intre timp, in asteptarea oaspetilor,
mirii grabiti

chinuie fanfarele intruna.

Din cind in _cind, poezia

priveste in jur, si iar

— cu sufletul la gurda —

grabita, cauta distrat

pinzeturi

pentru rochia de nunta.

LIDIISE VALENTOVA
Oaspetii au plecat

In urma a ramas o trena de aer,

fire de ata pe rogojing,

uitate masti de strigoi

Ei nevoia de-a duce ziua pina la capat.
ora vremii de betie.

De una singura sa beau 7

Miracolele limbajului
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draznet salt mortal al imaginatiei, ,furci" ale
privirii. Dar acest inegalabil poet al elemente-
lor In ipostaza lor gingas-aspra. este, deopotri-
va, Tn poezie, si o Inteligenta abstracta, la
timpul lui. volumul Laus Ptoiemei a stirnit
consternare prin limbajul sau liric-notional. Desi
cei doi termeni par si chiar la un anumit ni-
vel se contrazic, poetul reuseste, datoritd ine-
fabilei sale ,arte combinatorii”, sa scoatd e-
fecte de lirism pur din concepte fizico-mate-
matice si teorii geometrice. Recitit, cu un ochi
proaspat, fara prejudecata unor experimente de
acest gest mai putin reusite, din ultimele vo-
lume. Laus Ptolomei impresioneaza Tincd, prin
strania tensiune lirica emanata din jocul con-
ceptelor abstracte. A vorbi de plasticizare a
ideilor este inadecvat, deoarece poetul nu sen-
sibilizeaza printr-o imagine vizuala teorii si nu-
mere ci elibereaza, prin nu stiu ce magie, o
Tncarcaturd liricad tensionatd, asa cum dintr-un
arc bine Tincordat tisneste sdgeata descriind
curba ideala a zborului : ,,Firile” contemplative
iubesc ratiunea / Ratiunea a mutat pamintul |
din mijlocul existentei / si l-a_facut sd se ro-
teasca / in jurul soarelui. / Ratiunea a de-
monstrat aceasta cu cifre. / / dar nu si cu Tn-
fatisari ale cifrelor. / / Dau sfat : contempla-
rea_si firile pe masura ei / sd-si gaseascd pri-
cind de a fi ! sd se amestece, sa paraseasca
staticul. / / Dau sfat: / cei care au pus pa-
mintul s fie sluga soarelui. /_sa-i caute -jus-
tificare. / m Altfel e triBt pe tjamint. / / Firi-
le lipsite de timp / au lasat pamintul Tn mij-
locul universului / si asta e bine. / pentru ca
acesta e adevarul (..)“. (Despre firile contem-
plative, despre ce spun ele si despre unele sfa-
turi pe care am a le da).

De asemenea ar fi Instructiv de vazut cum
aceastd tehnica a aliantelor si racordurilor
functioneaza in straturile lexicale propriu-zise
unde_elementul popular, comun sau argotic co-
exista. farda a distona, cu registrul stilistic e-
levat, si prin ce relatii si contexte, epitetul
dulce, epuizat parca de sensuri de catre Emi-
nescu si compromis de epigoni, a fost reinnobi-
lat de Nichita. Ne oprim Tnsa in acest punct.
Sigur ca o experienta de o asemenea anver-
gura contine si ezitari, cautari sterile si esecuri
uneori deconcertante dar coplesitoare ramine
grandoarea operei, farul Tnaltat peste limbajul
poetic romanesc.

= CENTENARUL MCRTII LUl WAGNER a pri-
lejuit o suitd de articole In presa germand, tacind
un bilant al cercetarilor mal recente privind viata
marelui _compozitor de la Bayreuth, precum sl o
trecere Tn revistda a unor concluzii privind ideolo-
gia si teoria muzicala a autorului iul Tristan. Sub
titlul : ,,Contraste fascinante", Christian Herchen-
roder serie : ,Este de necontestat faptul ca Wag-
ner reprezintd pe cel mai teuton dintre toti com-

pozitorii si ca unele faze ale operei sale contin un

UNDE SCURTE (X)
duminicaf

dor Zuca (,,Limite", 13/oct. 1973) e un religios
banal si cacofonic : ,,Fiecare cuvint / Tn sinea
lui / Se desprinde / ca cerul Tnalt / Tntre / Cele
vazute / si / Nevazute".

Ritmul sdmanatorist de caterinca era vizibil
si la Paul Costescu (,,Limite", 13/oct. 1973) :
»S1 cu bratele din oase / talpile mi le-au cu-
prins / boil de la Carul Mare / iarba brazde-
lor au lins". O ,Intrezarire” (,Limite", 13/oct.
1973) de Antoaneta Bodisco imita pur si simplu
pe pasoptisti : ,,Din zori in noapte / Cuvintul
se zbate / Sa fie radacind curatata de spini",
exemplificind, fara nici un talent, o bizarda li-
ricd neaosistd : ,,Doar oaia negra / la vadul
Fartatelui /“.../ ,culcus robului / Nat stapinu-
lui“ ori, fara semnificatii, barbianizind : ,,Mi-e
vazul erete / pindind nunta / Aripa | / mintuie
steiul /../ / Apa neprinsa / va satura nunii".

Un barbian mai comic decit cei mai inexperti
barbieni e Gh. Bumbesti (,,Limite", 10/aug. 1972) :
»Pumnale de veghe, febra tutelara / Si dra-
gostea chemata din amurg”. A invoca, epigo-
nic, ,,sensul eleat", ,,prezentul pur inchis", ,,pre-
figurat destin”, ,,desprinse semne", ,,amar topit"
nu insemneaza, in_definitiv, decit a copia cu
hirtie de calc trasaturi lirice care nu sint ale
oricui, ci ale unui poet important, recognoscibil
dintr-o mie. Un astfel de epigonism care in-
dicd atit sterilitatea cit si diletantismul unor
asemenea ,poeti de duminicd” nu duce, esteti-
ceste, la nimic si cu toate acestea literatura
promovata de ,grupul celor noud" e, cel pu-
tin intr-o parte a el, aceasta. Nu Tnsa toti poe-
tii publicati Tn ,Limite" sint imitatori : men-
talitatea diletantului combing, in gustul cel mai

aradoxal, imitatia” cu ,inventivitatea abso-
uta”. Daca ,imitatorii” formeaza o categorie
foarte vizibila, ,inventatorii” ii completeaza de

minune. Sub raport estetic, a respinge ,,imita-
tia" si a cauta orisice alte formule poetice, Tn
scopul obtinerii unor productii de tot originale,
denotd o oarecare neputintd de imaginat si, in
artd, nimic nu apare fara precedente. Imitato-
rul nu dezvolta nimic fiindcd nu aduce nimic
nou, ba, mai mult, ingroapa formule vechi, pe
care le caricaturizeaza : ,inovatorul absolut"
nu poate fi dezvoltat caci, de reguld, voind ori-
%i_nalitatea purd el iese in_afara esteticului.

in acest punct de vedere, lirica ,,inventatori-
lor" promovati de ,,grupul celor noua™ nu este
decit o colectie moarta de bizarerii, in majori-
tate de un comic enorm.

CEHOSLOVACA

Ma poarta peste flama arsa

un car acum scapat din mina...

Oaspetii au plecat — o dira rosie pe cer
se-nalta

si-n prag citeva urme de tarina.

DONAT SAJNER

XXX

Cocorii se intorc, dar timpul — niciodata,
spre care tarm isi ia el zborul 7

Pe ce poteci, pe ce carari 7

El pleaca fara-a (ine seama

de soarele pe cer, de primavard, toamna.
Si ciuguleste pasarea graunte-clipe.

Si cuibul cald din palma-1 pardseste.
Cuibul cald din inima mi-I lasa.

Pupila-i paraseste cuibul cald.

Vrabetul clipelor

se nalta, isi ia zborul. .

Si nimeni nicdieri n-o s& mai afle,
Ci numai eu,

din pragul casei,

ma voi apropia de stol.

latd-1 s-a-ntors

(fn mult penet) pestritul

nefmplinitelor promisiuni —

clipe ce toate sint aici.

In pragul casei mele
le voi vedea
aici.
Tn roméaneste de
Alexandru lIvanescu

Aventura interioara
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cioate, paralizante in fata frecventei intensive de
initiative-investitii, de solutii novatoare — se dra-
peaza in falduri de fraze intelepte fi in fals_devo-
tament pentru bunul obstesc prin evitarea riscului
aparent pagubitor.

Intre prudenta si aventura nu existd o dis-
tantd mare pe cit par s-o arate termenii ca a-
tare. Prudenta are aventura ei interioard ocrotita
si incalzita duio3 in cuprinsul ei. O notd mare sau
mica dar falsd acordata unui candtdat sau absol-
vent pentru a raporta statistic cifrele frumoase,
,.incadrabile”, acceptarea a 0 sumedenie de false
inovatii stiind cd ele nu pot solicita eforturi de
punere in aplicare sau cer eforturi derizorii —
pe masura eficientei lor si_respingind o alta
curajoasa care presupune chinuri si- responsabi-
litati ; a primi senin ca o pavaza desi de hirtie
— dar tot ca o pavaza izbavitor-ocrotitoare o
recomandare anapoda venita de ,,sus" si refu-
zind o propunere mult mai rodnica, economic

ornitd de ,jos"; a privi cu smerita si rec.u-
easa evlavie un produs din import cu reclama
stralucitoare neglijind atit de_fertila  gindire
tehnica si artistica romaneascd, de atitea ori
anticipatoare, ,,inainte-mergatoare” — toate a-
cestea au aceleasi repercusiuni adine si dureros
— sociale ca si orice aventura costisitoare. Ges-
tul Tnchircit, privirea si gindirea linceda, ador-
mitd, — sint vecine daca nu chiar gemene cu
gesticulatia zgomotoasa si spectaculoasa a aven-
turierului. Efectul ultim le aduce la acelasi nu-
mitor. Luptam Tmpotriva risipei, ne_straduim sd
fim economi dar nu economi si zgirciti cu ini-
tiativele valoroase. Mai blaljin vorbind, a re-
pune in drepturi termenul de prudenta —
adica de cintarire si socotire  matematica,
exacta a posibilitatilor reale inseamna totusi a
sanctiona si ecarisa astfel prostia ori incapaci-
tatea profesionala. Deoarece de la aruncarea ,,pe
fereastra™ a banilor si a bunurilor publice si
pina la. cantonarea, zabovirea lor in minti si
miini lenese si comode, taind st sugrumind ac-
tiunile valoroase — ascutit — Tndraznete se_par-
curge drumul de la gospodarire atenta, grifulie
si destoinica pina la inertie, impostura, lipsa
de perspicacitate. De aceea, cred ca_ precautia
excesiva, nemotivata Tnseamna — prin urmarile
ei, tot o delapidare !

Daca prudenta meschina ar fi o persoana fi-
zica, pe pieptul, pe gitul, pe spinarea — era si
mai adaug si fruntea (dar de unde frunte ? !). —
ei ar trebui sapate adine, incendiar si usturator
cuvintele care constituie una din profesiunile
de credinta ale unui mare scriitor care suni
cam asa : ,,Nu regret niciodata ca am facut —
chiar pripit si gresit — regret numai ca n-am
facut sau n-am putut face". Pentru ca nefacind
la timp ceea ce ti-ar fi stat in puteri si in che-
mare, te-ai saracit singur saracind sl pe altii.
Omul nou, omul din ce Tn ce mai complex, con-
temporanul nostru este o suma de gesturi
exacte, de trairi Tnalte, incandescente intense si
plenare refuzind rationamentele subrede, ,,pu-
dice" de false prudente. Rotunjimea portretului
generos al contemporanului nostru  repudiaza
gindul mic, pipernicit, gestul bont, amortit dar
si_pe cel fals curajos, aventurier si lui, aces-
tui portret aflat intr-o dinamica ascendenta, lu-
crarea artisticad Ti ramine permanent Tndatorata
prin _consemnari convingatoare, emotionate i
emotionante.

element nationalist, care se explicda numai atunci
cind 1l situezi Tn contextul sau Istoric : pe de o
parte romantismul unei anumite tinereti germane
si ne de alta un patos sprijinit de problemele
fundamentarii  Imperiului german. Directorii  de
scena ar trebui sa fie pregatiti sa neutralizeze
anumite pasaje din textul unor opere ca: Tan-
hauser. Lohengrin, sa’t Maestrii cltareti, pentru a
evita sa fie luate drept expresia unor conceptii
olitice Tn legatura cu care exista riscul de a fi
olosite Tn sens d&dunatori-.

O poezie, ,Taci I" (,,Limite", 21/martle 1973)
de Alexandru lonescu Lungu contine o astfel
de combinatie de ludic folcloric si de neolo-
gism res?ingétor: ,.Caramida nouda / F& Doam-
ne sa ploua / Ploaie mare / Cumplita / cu
urechelnite garnisita (sic !) / Pentru una mica
zece / Pentru mijlocie suta / Pentru obari o

mie ! I“. Folcloricd" e si cite o ,incercare” a
unei Mihaiela Ruxandra lonescu (,Limite". 2V
martie 1976) : ,,Std dracul colac / In fundul

smeritului // sau sfint cu mate /“. Curios e ca,
probabil din pricina unui sentiment al dezra-
dacinarii, de Tnteles in conditiile date, unii din-
tre poetii acestia folclorizeaza, dar cu rebar-
bative interventii moderne. Un ,lcar" de Mir-
cea Marosin (,,Limite”, 10/aug. 1972), incepind
cu un strasnic ,cucurigu sarpe Tn piele pre-
oc-UDatd sub scoarta de plop", e de un supra-
realism naiv : ,,aud mindru nu ma iezer steag
in mine.” O ,pasdre maiastra”, de acelasi mo-
dernist abracadabrant, contine astfel de cu-
rioase asocieri . ,,Margine lingd margine / Pau-
za / mai mult / luna plina sl / svicneste /
ea, ea, ea/".

O ,,Rugd" de Petru Manuc (,,Limite", 21/iulic
1973) e, de asemenea, comica : ,,Mamd, ajutd-ma
sa intru in blestem / sa-1 rod pe dinlauntru /
sa ma masor cu el la drumul mare / sa-l tir-
nuiesc n tarina / S& ma joc cu el". ,Joaca
cu blestemul™ e, 1n adetd-; o initiativd inso-
litd dar, sub aspect estetic, nu prezintd nici un
Interes. Alaturi de ,folcloricii” acestia (si mai
sint Inca !), a cdror unica trasatura este dis-
tructia unui fond liric poporan si caricaturi-
zarea lui, avem de-a face si cu un numar de
asa-zisi poeti ,inventivi" care ar voi sa scoata
efecte din vocabular. Lexicul anacronic ori de
fantezie nu ajutd cu nimic o poezie cum e
aceea a lui Dan Bocaniciu, autor, printre alte-
le, al unei ,invoiostri" (,,Limite", 17/dec. 1974)
de unde citez : ,,Au duhului pre sine jupuit /
colindator deodata s-a oprit /...) S-a aruncat in
golul scéarii / cu floarea la butonierd / cu co-
lacul sub cdpatina”. Dintr-un poem fintins. ,,Ca-
latorii”, de Matei Beldiman nu se intelege ni-
mic si nici nu e de mirare caci expresil pre-
cum urmatoarele abunda : ,.clmbale — strim-
te iscusimi — o, nave purpurii suind / in al-
beata Tn subtire rost unghiu / frematadtoare
doamne — o, doamne ce alta vansie” (,Limite",
19/aug. 1975).  ,,Ontologie”  (,,Limite", 14/dec.
1973) de Paul Costescu, Tncepe cu asemenea
»cugetari” : ,,Intr-o granita sigilatd e un / poem
al laptelui. / Oameni albi si verzi miros a co-
pite / Ugere din vegetale si calcar sunt 7 us-
cate de sugarii pietrificati / discutind anto-

logie".

Artur Silvestri

Stefana Velisar Teodoreanu
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cui ca persoana mea, foarte obisnuita, sa atraga
atentia unor oameni de seamd, pe care istoria
literara ii considerd astazi titani.

— Nu erati deloc o persoana obisnuita : Tha-
inte de toate, sotia unui scriitor in vremea aceea
in voga ; toarte inteligenta (virsta n-a schimbat
nimic, doamna Lily !), instruitd in pensioanele
matusilor Dv. organizate dupa modele europene,
de o franchete si un umor mostenite pe filiera
franceza, din Muntii Vosgi, delicata si gratioasa,
.cap taiat" de gheisa dar dupa cum va arata fo-
tografiile invesmintatd modern, dupa ultima
muda de la Paris, — atit domnul Ibraileanu cit
si domnul Mihail Sadoveanu aveau ce sd vada
si ce sa asculte in republica — florentina ca spi-
ll’it,_ dar destul de provinciala in tabieturi, din
asi.

— Nuuu ! Au facut-o din bunatate, fiindca sa
stii ca in afara de geniul si inteligenta care ii
stapinea si pe unul si pe celdlalt, au fost oa-
meni buni, oameni de o neclintita moralitate,
profund loaiali si din cale afara de generosi. Ti-
nuta lor a determinat in mare masura climatul
vietii literare din lasi. E-adevarat ca domnul
Ibraileanu avea asupra tuturor o autoritate
nedezmintita dar | se recunostea din convingere,
fiindca era un cap : tiios de inteligent, bucu-
ros sa descopere noi talente, capabil sa insufle
entuziasm literar si foarte erudit. Iti analiza o
poezie de Eminescu cum ai desface un ceasor-
nic in toate mecanismele lui. 11 stia pe de rost,
in vremea aceea pregatea o editie Tmpreuna cu
Costica Botez si | se aduceau manuscrisele lui
Eminescu de la Academie. A fost o mare emo-
tie pentru mine sa vad scrisul poetului : scria
delicat, feminin. DI. Ibrdileanu avea_scris de
matusa batrind. dar nervos, rapid si citet.

— Asa si traia, nu 7

— 1i era foarte frica de moarte. Ridea el sin-
gur de ipohondriile cu microbii dar de spirt nu
se despartea. Totusi, a venit la noi la masa de
multe ori. Isi_facea aparitia prin livada, in pele-
rina lui desfacuta in aripi si care-i dadea un
aer faustic, cu parul cret si barba involburata,
un hirsut ratacit pe sub stresinile calsilor. Ne
ploconeam toti in prag si ne asezam. Dacad era
in dispozitie bund, ne dadea el mina. Lui Goga,
cind a venit la lasi, i le-a dat pe amindoua,
uitind sa se mai dezinfecteze. Eu glumeam : ,De
ce sa va fie frica ? Am sa va tin eu de mina
cind veti muri “. Nu m-am tinut de cuvint. Noi
eram la lasi, el a murit la Bucuresti. Avea Tn-
credere ca nu-mi era frica. Acuma poate mi-ar
fi. cine stie !

— Era volubil 7

— Cu mine. da. li cistfgasem bunadvointa. Am
petrecut ani la rind. nopti ntregi in taifasuri pe
care le conducea ca un procuror de instructie,
iscodindu-ma pina ce spuneam tot. Stia sa as-
culte ca nimeni altul si mi-am retrdit copildria
si-adolescenta  povestinriu-i, ca si tie acuma,
despre bunici, mama, tatda, matusi, unchi sl des-
pre_omenii mai deosebiti pe care ii cunoscusem
In Bucuresti. Era pasionat de viata. Tradia Tnchis
si retras dar se interesa despre toate, fascinat de
spectacolul existentei. Nu se supdra niciodata de
sinceritatile mele temerare, cu toate ca avem
pareri diferite de ale lui in materie de poezie,
de pilda, si nu ma feream sa i le Tmpartdsesc.
Lui Ti placea Cosbuc. Mie nu. Recita din ..Nunta
Zamfirei" cu o emotie indescriptibila. Eu reci-
tam din Tagore si din Claudel, 1l bombardam
si eu, la rindul meu. Ma certa ca nu scriu. Toatd
lumea ma certa cd nu scriu. Dar scriam : scri-
sori. foarte multe cu tot ce se Intimpla in lasi
iar cind plecam din lasi cu ce se intimpla pe
unde-ajungeam. Pe urma m-a convins Arghezi
sa colaborez la ,Bilete de papagal" lonel n-a
stiut. Pe urma am trimis la ,Familia”, la
»Timpul”, tot ce-am publicat atunci ml-a adu-
nat, mai tirziu. Ernst Gamilschek si le-a tradus
in nemteste. Apoi le-am publicat la ,,Cartea
Romaneasca” in carticica ,,Closca cu pui",

— Unde se afla corespondenta cu lIbraileanu 7

— Am dat-o. Am vindut-o _ Academiei ca sa
cumpar lemne Tn anii de dupa razboi.

— Dar scrisorile de la Arghezi 7

— Le-am vindut si pe-acelea.

— Va pare rau dupa ele 7

— Da. Dar stiam cd domnul Ibrdileanu n-ar
sa se supere niciodatd ca i-am vindut scriso-
rile ca sa ne incdlzim. Nu puteam sa-i las in
frig pe copii.

— Cind trece timpul, amintirile despre oa-
menii pe care l-am cunoscut seamana cu niste
fotografii. Le tinem pe toate, dar numai pe
unele inramam. Aveti cu lbraileanu un aseme-
nea document 7

— Da. Uneori, mat ales primavara, domnul
Ibrdileanu ne invita la plimbare luindu-ne fn-
tr-o caleascd mareatd, condusa de-un Vvizitiu
Tmbracat in vesminte albastre, de catifea. lonel
ntr-o parte, domnul Ibraileanu in cealalta, eu
la mijloc, o porneam in trapul lent al cailor
spre Galata, Tnfundindu-ne in coridoarele Tn-
florite ale lasului. Linistiti si Impacati fericiti
de ceasurile de desfatare pe care domnul Ibrai-
leanu ni le Tnlesnea, vorbeam despre cite In
lume, plutind prin orasul Tnmiresmat care dupa
moartea domnului Ibrdileanu a adormit. S-a
stins, pur si simplu. A devenit un oras posac,
de provincie, in care mi se parea ca oamenii
vorbesc singuri, pe strada, excedati de plictis.
Am simfit ca nu se mai_poate si foarte repede
am plecat, cu totii, la Bucuresti.

3. Repezi si trecatoare
sint toate ale vietii

— Casa din lasi In care am stat hu mai este.
S-a darimat. O mai am in fotografie. Am toate
oddile in care am locuit. Prima era ca din
Sinbad Marinarul. Aveam o colectie de saluri
de India cu care am tapetat toatda odaia. Pe
urma n-am mai avut bani si le-am vindut.
A doua a fost monacalda. Vindusem si seile
de la tata si micile bijuterii, vindusem tot ce
se poate vinde, fara sa stie lonel, care pe atunci
se lasa moale la treaba. Pe urma a Tnceput sa
se afirme ca avocat si cistiga foarte bine., L-a
lansat un proces cistigat Tmpotriva tatalui sau,
care era si el avocat. Si scria : aplaudat de cei
de la Viata Roméneasca si Tncurajat de domnul
Ibrdileanu. Avea liniste totala pentru lucru.
Plecam din lasi patru luni pe an: doua la
mare. douda la munte. Mergeam la Agapia,
(Cezar Petrescu era nelipsit de acolo) la Neamt,
la Ghilcos. la Borsec, la Eforie, la Mangalia,
Balele. Bumaz, etc. ElI ar fi mers mereu in
acelasi loc daca ii priise la scris. Lucra de la
atru dimineata. Ducea o viata de calugar. 11

raneam  bine, aveam grija sa nu slabeasca.
Dupa-amlaza se culca, pe la cinci revedea ce
am scris, pe urma facea o scurtd plimbare,
noud era in pat. 11 culcam cu copiii. Zi de zi
lucra cu o tenacitate extraordinara.

— Baroul nu-l incurca 7

— Nu scria n timpul avocaturii deloc. Se-
deam In munti pind_ ne dadea zdpada afara.
Nu ma_ plictiseam, Citeam, ma_plimbam, zi-
ceam ca scrie lonica pentru amindoi.

— 11 aclamati 7

— Eram un critic foarte sever pentru el. Dar
din afectiune ! Se supdra_foarte tare, zicea ca
nu-mi place literatura lui. Dar Tmi placea :
prospetimea, _ lirismul, = farmecul stilului sau !
imi juram sa nu-i mai spun ce gindesc, dar
nu ma tineam de cuvint. lonel a avut vo-
catie adevdrata de scriitor ! Premiul Hamangia
de 100000 lei a fost o recunoastere meritata a
cartilor lui. In anii cind n-a mai scris s-a Tna-
busit. Refuza plecarile in strdinatate ca sa scrie.
Tata spunea : ,,Te-ar Tmprospata 1 ,La anu !“
spunea lonel. Stia el ce facea. Cu toate cd
mi-a parut rau la_ Tnceput, mi-ar fi placut sa
calatorim Tmpreund. Pe urma am renuntat.

Deslegare
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Criticii literari sint de ,cord n larga
lor majoritate cd opera poetica a lui Ni-
chita Stanescu este originald si atotbirui-
toare. Si aceasta pentru cad generoasele
lui parce i-au Tnnodat i1 ghemul bogat al
vietli si firele daruite de zei, genele ma-
relui poet. L-au nascut in ,,zodia berbecu-
lui", botezindu-1 ,,Nichita”, Tnvingatorul.
El ne-ar putea spune, desi modestia lui
cunoscuta l-ar opri, precum Neagoe Ba-

— A fost un prozator cu succes de public
imens.

— Oh, da ! Era iubit, mai ales de tineret, care
i facea adevarate manifestatii. Femeile 1l asal-
tau cu scrisori pe care mi le dadea sa le citesc.

— Cum va aparati 7

— li scriam sl eu cite o scrisoare admirativa.
Uneori 1l pacaleam, alteori mi recunostea scri-
sul. si pe urma celelalte | se pareau nesarate.
Tot era ceva.

— V-ati emotionat !

—. Am_avut_bucuria de a vedea un om Tn-
florind Tn_miinile mele. S-a dezvoltat atit de
frumos | Cind am venit Tn Bucuresti n-a fost
nevoie sa-si cistige locul nici in_literaturd nici
in barou. Tmplinirea sa se desavirsise la lasi.

— De ce-atl plecat, totusi 7

— Ne-am mutat din lasi cu un Instinct for-
midabil. Ca soarecii care pardsesc vaporul Tna-
inte de a se scufunda. Pe urma a venit raz-
boiul. lesenii care au intirziat sa se refugieze,
au tras la noi.

— Cum arata Bucurestiul in comparatie eu
acela pe care ii parasiseti in preajma primului
razboi mondial 7

— Am dat peste un Bucuresti petrecdret. Se
daddeau mereu mese mari, ca de sarbatoare.
Mese si_iar mese. Era o nebunie cu asta in
Bucuresti. Acceptam o invitatie din 20. leseam
foarte rar. Mai des mergeam la Marie si lon
Pillat. Ei te pofteau la masa mai mult ca sa
stam de vorba, ca la lasi. Veneau multi scriitori
interesanti la ei.

— Pillat era tot moldovean 7

— Da. Moldova a dat multi soldati Tn lite-
ratura romana.

— V-a schimbat Bucurestiul viata de familie 7

— Nu. Avem casd cu gradina ca la lasi. Si
aveam aici pe verele mele Delavrancea. Pe
Pe urma a venit exodul moldovenilor si. din
fericire, noi l-am putut gizdui. Au stat la lasi
pina Tn ultima clipd. Veneau doar cu un gea-
mantan. Au pierdut tot. Eu am avut un instinct
extraordinar care m-a indemnat sa plecam la
timp. Cu toate cd dupd venirea in Bucuresti
m-am Tmbolndvit grav si am crezut cd am
cancer. Aveam patruzeci de ani. Ce sa fac
pind... Am scris ,,Calendar Vechi", dupa care
nemurind si critica fiind foarte buna am scris
si ,,Viata cea de toate zilele- Prima a fost pre-
miatd de Societatea Scriitorilor Romani. A doua
a primit premiul pentru roman din anul 1941,
Toti banii luati i-am cheltuit intr-o luna. Am
imbracat copiii din talpi pind in crestet fiindca
ispravisera cu bine liceul si urmau sa intre in
facultate. Lui lonel i-am facut un smoking. Tn-
cepuse un tur de conferinte prin tara care se
bucurau de succes. Una din teme a fost Sado-
veanu, cu toate cd era in anii cind prozatorului
1 se ardeau cartile in pietele Bucuresllului.

— Nu-l era frica7

— Nu. Apara o cauza dreapta. Se stia ca
dupa uciderea lui Madgearu si lorga urma Sa-
doveanu. Tncepea conferinta cu elogiul lui Sa-
doveanu si la fel o si termina. L-a purtat ca
pe-un steag, prin toata Roméania.

— Se spune ca a fost un avocat extraordinar.

— Avea mare putere de convingere. Vorbea
cum scria : cu pasiune, farmec si pe Tntelesul
tuturor. Cind venea de la procese era cu haina
uda. ca de ploaie. Puteam s-o storc. Nu mi-a
dat voie s& merg niciodata sa-1 ascult, spunea
ca oratoria cere un oarecare cabotinism. Se jena
sa asist si eu. Dar odatd, la Braila, unde l-am
insotit ca sa vad orasul pe care nu-l stiam, el
avea un proces greu, penal, si cind am vazut
cd la miezul noptii nu vine m-am speriat. Am
mers sa vad. Tribunalul era 1intr-o piateta.
Din pricina caldurii ferestrele erau deschise.
Glasul lui se auzea ca un clopot mare, batind
peste toatd piata. Era din ce Tn ce mai ragusit.
Din cind in cind. pe_banca pe care sedeam era
adusa cite o_doamna lesinata de atita caldura
si_Tnghesuiala. S-a terminat cind s-a facut di-
mineata. A iesit stors. L-am Tnfasurat in pro-
soape. A dat autografe pind la hotel. Atunci am
Tnteles magia pledoariilor lui. Dealtfel, fara pu-
tinul cistig pe care l-a dobindit Tn anii .de dupa
razboi din avocaturda, nu stiu cum am fl trait.

— N-a mai scris 7

— Nu. Si asta 1l apadsa. Cu citeva zile Tnainte
sd moara spunea ca abia de-acum Tnainte Isi
va scrie cartile de maturitate. N-a_mai apucat.
A scris doar acele frumoase si atit de triste
poeme din ,,La Portile noptii".

— Din toate fotografile — odaia e plina de
ele — ne priveste un bdrbat cu ochi melancolici
si cu zimbet copilaros.

— Asa a si fost : un om bun, afectuos, si de
o sinceritate care te dezarma. l-am presimtit
moartea. N-am dormit toatd noaptea. Afara era
urgia lui Dumnezeu. Erau atitea zgomote stra-
nii in odaie. Un fel de spaima 1fuza. N-am
vrut sa-1 las sda plece la Tribunal dar ml-a
raspuns ca e vorba de libertatea unor oameni
care si-au pus Tncrederea in el. Atunci i-am
pus gluga mea si manusile ficute din parul lui
Tan, pisica noastra de angora, ca sa-1 apere de
ger. in zadar au fost toate, A plecat si nu s-a
mai Tntors. Mi l-au adus fara viata. Isi presim-
tise si el sfirsitul. Avusese un cosmar. L-a si
scris @ ,.Zidul". A murit cu el Tn buzunar.

— Oare plecarea din lasi a fost o fatalitate 7
Sa existe, intr-adevar, acea legatura nedesfacuta
cu obirsia, care rupta, sa se TIntoarca Tmpo-
triva ta7

— Cine stie 7 Poate daca lonel venea de la
Tnceput in Bucuresti, n-ar fi scris ce a_ scris,
7l lua viata. Tn lasi se trdia mai meditativ, vi-
sator, fara graba, mai adine, parca. La lasi si
astrii aveau importanta : soarele, luna, faceau
un oras de vis prin lumina cu care 1l poleiau.
Li se vedeau limpede obrazele ceresti. Eiau spa-
tii mari, deschise. Stelele veneau pina in piata o-
rasului. Curgeau peste noi ca si ploile primaverii,
pe care le primeam si le ascultam ca pe un ri-
tual. Unde sa merg 7 Ce mi-a mai ramas din
viata port in suflet. ,Repezi si trecatoare sint
toata ale vietii !“ Stii_cine a spus-o 7 Mihail Sa-
doveanu, privindu-ma, in clipele mele de dez-
nadejde, cu ochii_sdi fermecati. Repezi si tre-
catoare, Tntr-adevar !

EVOCARE
CONSTANTIN STERE

« La 27 martie, Intr-o atmosfera sarbato-
reascd, sub egida aniversarii a noua decenii de
la infiintarea P.M.S.D.R., la Casa de culturda
,»Mihal Eminescu" a fost omagiat scriitorul Con-
stantin Stere, una dintre figurile proeminente
ale miscarii socialiste din (ara noastra. Alexan-
dru loachimescu a evocat viata lui Constantin
Stere, subliniind elementele  progresiste  ale
gindirii sale, precum si aspectele cele mal
pregnante ale actiunii de emancipare nationala
si sociala, din epocd, trasaturile controversate
ale omului politic si_scriitorului. Personalitatea
lui Stere este actuald prin abnegatia si capaci-
tatea de sacrificiu, printr-o opera literara am-
pla si valoroasa. In cel de al doilea moment al
medalionului consacrat lui Constantin Stere a
fost prezentat un program de versuri si cintece,
evocind atmosfera morala si culturala din care
s-a plamadit natura sa de militant generos.
Si-a adus contributia cunoscuta interpretd An-
gela Moldovan, cu un mic recital, din care nu a
lipsit cintecul ce a impus-o. Mi-e tare dor, pre-
cum si corul ,,Carmen"”, dirijat de Nicolae Vi-
cleanu. Initiativa Casei de cultura ,,Mihai Emi-
nescu" a sectorului Il al Capialei se cuvine evi-
dentiata pentru semnificatia sa istorico-literara,
cu un cuvint de multumire directorului prof.
Florian Petrescu.

prin cuvint

sarab n ,invataturile... catre fiul sdu
Teodosie". ,,Eu am biruit lumea, intfi cu
cuvintul adevarat si aratator !"... Si-i mai
dorim, acum la a 50-a aniversare, sa con-
tinue sd sape cu spor si din ce in ce mai
adine la izvoarele poeziei romanesti, sa
dea si ,,de alt cer si alte stele, si acolo
ntre ele de alt pamint”. (N. Stanes'-u.
,Catre fintind"). pe care el primul sa-1
desteleneasca si sa-1 rodeasca Tntru mare
bogatie poeticeasca.

€861 AI'TIYdY ¢



poeti din balcan

< In aceste zile, Bucurestiul isi confirma din nou reputatia de a fi una din capitale-
le artistice ale lumii. Se desfasoara Festivalul si Simpozionul de poezie din Balcani, o
manifestare prestigioasa, la care participd oaspeti de seama : Nikola Indjov si Gheorghi
Konstantinov din Bulgaria ; Georghios Kotsiras si Titos Patrikios din Grecia ; Kemal
Mahmutefendici si Liubcio Dimitrovski din R.S.F. lugoslavia. Cele trei zile dedicate pina
acum poeziei din fiecare tarda reprezentanta la acest festival au fost prilejuri de a proba
inca o datd marea constiinta a artistilor din Balcani, caracterul responsabil al literaturii
din tarile noastre, sensul activ_al scrisului lor, dedicat pacii si prieteniei, cooperarii dintre
popoarele noastre, atit de des Incercate in cursul istoriei, regasite azi sub un semn generos
si plin de promisiuni. Arta Tnseamna actiune, s-a_mai spus de atitea ori, iar poetii au des-
coperit prin experienta istoricd cit de real este intelesul aflat in Tnsusi etimoniul cuvin-
tului care defineste viata lor. ,Poein“, cuvintul care s-a nascut chiar in spatiul nostru, in-
seamna ,.a face", adica un mod de a angaja lucrarea autorului in constructia ampla a
vietii colective. Poetii spun la Bucuresti ca prietenia si pacea dintre noi sint bunurile
cele mai dedpreg, ei afirma inca o data vointa popoarelor din Balcani de a nu mai cunoaste

e

dezbinarea,

a se apropia sia se Tntelege in esentialitatea manifestarilor lor. Poate cd mai

mult decit orice, zilele Festivalului si Simpozionului de poezie din Balcani aduc cu sine
0 mai buna_cunoastere a universurilor artistice_si sufletesti. Traducdtorii sint si ei scrii-
tori reputati. limbajele poetice devin adevaratii mesageri ai caldurii sufletesti, in timp

ce autorii au prilejul sa se priveasca

in ochi si si-si stringd miinile cu dragoste. Cu-

vintele se Tnaripeazd, din asemenea prilejuri izvoraste adeseori poezia Tnsdsi, poezia prie-
teniei_si a increderii reciproce. Ne facem o datorie de onoare din a reproduce in aceasta
agina o parte din poemele care au fost auzite si aplaudate Tndelung in cadrul Festiva-

ului de poezie al tarilor din Balcani.

R. P. BULGARIA

GHEORGHI
KONSTANTINOV

Monologul tinarului actor

Ma tem de tine scenda latda —
Tntunecata, luminata,
frematatoare si-n tacere
incremenita in durere.

Un anotimp cu altul schimbi,
in aur zdrcntele-ti innimbi,
cuvintul altora aduni

de lasi, eroi si de nebuni.

Ma sperii, scena distonanta,
si ravasita si-aroganta.
M-apasa spatiul tau sonor,
nu cred in masti, nici in decor,
regizorul nu crede-n mine,
floreta dati-mi. lute. Vine...
Pornesc. Si firea-adevarata
e in cdlirea mea uitata.
Atac.
Si cad.
Si trupu-mi moare.

Nu sufar eu.
Si totusi doare !

NIKOLA INDJOV
Versul liber

Ca acolo, de mult,
in pulsul unui om pierit de mult —
viata sa ti-o-ncepi din nou,
leganat de palpitatii :
pe strada ,,Prado"
cu marmura calda, ca vintul ostenit ;
in barul ,Los violines"
ramas de unul singur in mijloc
de capriciu t
in ocean, mormintul lui
Camillo Sienfuegos,
pe tarm, pe al Havanei bulevard unde
se-arunca flori.

Rate ceas de constelatii sI de nasteri.
Totul se intimpla prea departe.

REPERE

Italienistul
Dragos Vranceanu

n traducator si poet uitat prea repede

l 'se dovedeste a fi Dragos Vranceanu,
autorul celei mai bune versiuni din

Eugenio Montale, si el inca putin cu-

noscut la meridianul nostru. Beneficiind de echi-
valente stralucite, un Quasimodo a fo6t maj mult
circulat, cu toata substanta artistica precara, sal-
vata uneori prin ritmurile interioare pe care
1 le addugase stradania lul A. E. Baconski. Chiar
Ungaretti a fost intens frecventat in spatiul nos-
tru, beneficiind de girul lui Alexandru Balaci
si al regretatului Miron Radu Paraschivescu, un
traducdtor de altfel aproximativ. Montale a cul-
tivat o poezie distanta, care a cucerit Tndeosebi
sensibilitatea celor alesi, impunindu-se tirziu,
prea tirziu. categoriilor mai ample de cititori.
Dragos Vranceanu a fost un spirit Tnrudit lui
Montale, de care I-a legat o prietenie Tndelunga-
ta, iar finetea sa interpretativa l-a condus la
traduceri aproape literale, caracterizate prin
exactitatea sensului, desi foarte departe de so-
noritatea si ritmurile originalului. Chiar celebra
.raceald" a lui Montale, de fapt o distantd a
unei constiinte nesupuse accidentelor existen-
tiale, se traduce in versul lui Dragos Vranceanu
printr-un fel de Tmpacare molcoma, autohtoni-
zind ca sd spunem asa stringenta sonului ita-
lian. Cel mai bine reuseste traducatorul roman
atunci cind in textul original apare nelinistea
devastatoare, 0 angoasa stapinitd prin cuvinte
de o concretete aproape banald : ,Poate ca n-
tr-o dimineata-naintind printr-un vazduh / de
sticla sterp, voi vedea marele miracol : nimicul
ridieindu-se la spate. / golul pe urma mea, cu
groaza de betiv. / / Apol ca pe o pinza se vor
Tngramadi copaci, / cladiri, coline, hrana iluziei
de fiecare zi. / Dar va fi prea tirziu ; voi pleca
pe tacute / printre oamenii ce nu-si Intorc fata,
cu taina mea”. Sugestia din acest mic cap de
opera este semnificativda pentru toatd arta lui
Montale. Lasind in urma ,groaza"isi ,golul",
poetul se detaseaza de ,accidental”, Tn numele
unei poezii sticloase, Tn care decorul constituie
materia impenetrabila a unei alte lumi, linistita

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

E timpul

calm sa te repeti In puritate ;

poate vei patrunde dincolo de Tnceputuri.
Esti un poet neinsemnat.
F. timpul
Tnceputului de moarte.

In romaneste de
Valentin Desliu

GRECIA

TITOS PATRIKIOS
Povestea lui Edip

Enigmele a vrut sa le dezlege

sa lumineze bezna-n care

pind la urma toti se-obisnuiesc

oricit de-apasatoare-ar fi.

Nu s-a temut de ce vedea

ci de refuzul celorlalti de-a recunoaste.
E condamnat s& fie-o exceptie mereu ?
Singuratatea n-o mai indura

si ca sa-i poata regasi pe semeni
si-a-nflpt in ochi pina-n orbite

acele doua fibule de aur.

Dar inca deslusea cu pipaitul

ceea ce nimeni nu voia sd vada.

1971 .
In roméneste de
Romulus Vulpescu

GEORGHIOS KOTSIRAS
Poetii morti

De vorba stau cu toti poetii morti
Acum ca nu mai sint

Mai vie vocea lor rasuna

lar spusa lor se umfla

Ca valul matrii-n alizcu,

O ce l-a mal udat

Umezeala Timpului si a Tacerii
Trosneste-acuma gindul lor ca vieascu-n foc
Spusa lor scinteiaza

Precum un foc bengal in noapte |

In romaneste de
Victor lvanovici

n rigorile sale de nepatruns. Terorile existen-
tiale intilnesc in cale ecranul opac al realitatii,
pe care nu-1 mai pot trece, pentru ca el repre-
zintd mantia de plumb a artistului, greu_de pur-
tat, dar sigurd ca element de protectie Impotri-
va destramarii si nebuniei. Raul este insd per-
manent, realitatea lui este de multe ori banui-
ta : ,,Am intilnit adesea raul vietii : / era ca
riul gitult bolborosind. / era ca frunza arsa Tn-
chircita / si calul istovit. / / De toate mi-am dat
seama, dar nu de minunea / ce ne dezvaluie
divina indiferenta : / era statuia somnolentei la
amiaza / si nourul si soimu-n Tnaltime”. Zbo-
rul acesta de soim in Tnaltul cerului este poate
gindul poetului ; el a cucerit linistea numita
,.divind” numai de catre italieni, singurii capa-
bili sa minuiasca Tnca vocabule cu rezonante
atit de familiare altor orizonturi spirituale. in
poezia lui Montale, fazele mai tirzli sint tot atit
de Tncarcate de realitate, se dezvolta larg si in
acelasi timp cu o notda de sensibilitate delicata,
cu o adincime afectiva cuceritoare si plina de
efect. Nu lipsesc tonurile acute, ecourile din
realitatea istoricd, tinzind sa constituie un uni-
vers artistic de prima importantd, consacrat in
cele din urma cu un Nobel care nu venea decit
sd Tntareasca o consacrare mondiala mult mal
timpurie. Traducerile lui Dragos Vranceanu re-
rezintd un teren ,,curat” de intilnire cu poezia
ut Eugenio Montale, ele sint in masura sd n-
demne la o cunoastere nemijlocitd, aducindn-ne
In acelasi timp aminte de arta plina de rafina-
ment a unui poet roman pe care generatiile
tinere 1l mai cunosc doar Tn ispostaza sa de ita-
lienist avizat st de neinlocuit. Dragos Vréan-
ceanu ar merita desigur sa fie revelat si ca
autor original.

Aurel-Dragos Munteanu

REVISTA STRAINA

« O SCRIITOARE bine situata In topul vinzart-
lor de carte din Statele Unite si Anglia este Justine
Harlowe. Cartea Strainul a venit in pielea goala,
Bemnatd de Penelope Ascbe in_ anil no, se dove-
dise a ascunde un autor colectiv adica 15 Jurna-
liste de la un ziar din Long Island. Tn acelasi
fel. Justine Harlowe, autoarea romanului Memorie
si dorintd, vinduta in peste <0000 de ex., a stimit
curiozitatea criticilor, care au dezvaluit de curind

ROMANIA

R.S.F. IUGOSLAVIA

LIUBCIO DIMITROVSKI
Podul

I'ost-n un pod cu-o femeie frumoasa
Timp din nelimp doar ochiul ei a cuprins
Cind copacul se nastea in saminta

Ea atingindu-l radacina i-a stins

Gol era podul sub el numai larba
Singur sedea si-apasat de vecii

Cind la apus cersise iubire

Cu chingi l-au legat I-au pus in fringhii

Atit de-obosit de ce era podul
Mindru trona pe-ale anei blesteme
Bolnava esti azi si malul boleste
Razboiul tc-alunga si podu-i nevreme

In roméneste de
Dumitru M. lon

KEMAL
MAHMUTEFENDICI

Sfat amical

Print scos din minti, renuntd, las-o balta :
jur-imprejuru-ti — marea cenusie,
iar dupa draperii — snioni regali.
Iti cauti far’ de rost un punct de sprijin
in mintea de student la Wurttenberg ;
la fel. si-n subreda speranta c& singelc
matern precumpaneste
si ca dezinteresul fidelilor prieteni idealisti
e pur.
Da-mi ascultare mie
(stiu, mintea mea-l putind, in schimb, a ta
— mal multd —
iti stricd — nu-ti da voie sa poti pricepe
lucrurile simple) t
Magnifica Ofelie —
codana_lingaului penibil de Polonius —
neprihanit si sincer te iubeste ;
in loc sa-ti chinui mintea, infierbintata
pind la sminteald,
cind Dumnezeu te-mbie cu frageda-f faptura,
mai bine stringe-o-n brate.
Spui singur : Elsinor e-o temnitd, te-nabusi ;
aici e Tntuneric si-i rau in fel sl chip.
Monarhul ti-e dusman — ti l-a ucis pe tata.
Polonius, Laerte — ti-s ostili (de teama — unul ;
altul — constient*.
Curtenii si poporul si ostasii— nu te urasc fatis,
nu-ti sunt prieteni.
Nu te lasa, dec), printe, pacalit de mintea-ti
multa
ori de stadiul clasic, de buna-crestere primita
si, mai ales, de posibilitatea de-a fi facut
de cineva
erou de drama — fie el chiar Shakespeare.
Ascultd-ma pe mine, las-o balta, mal bine,
pagubas — zic — si te lasi:
tot singur vei ramine-n fata mortii.
Si baga-ti mintile in cap :
ai studiat la universitate Ideile lui Platou,
ca si el, inaltd-le in sferele supreme.
lubesle-o oc Ofelia ! Smintit,

nevinovatul trup nu I-l trimite la mindastire
sau la rin.

Cu tifla sa le dai si lui Polonius si altora
de teapa lui:

esti print ! De ce sa fii bataia lor de joc ?
Pe rege detroncaza-1 diplomatic ; ori lasa-1
s& domneasca — si da-l naibii
Renunta sa mal crezi in spectre ce se ivesc
la miezul noptii.
lar moartea n-o mai tot chema, ca vine ea si
singurd, n-ai frical
Si pentru ce un soldatoi de rind, un Fortinbras,
un nimeni,
— in ochii tai, un prost si-un hadaran —
s-ajunga, prin cuvintele rostite, a fi el
epilog al dramei tale,
a| dramei cu ,sa fii sau sa nu fii" ?
Print scos din minti, print nobil, eu pagubas
— zic — sa te lasi.
Z3au, chiar asa.

In romaneste de
Victoria Francu si
Romulus Vulpescu

faotul ca semnifica de fapt trei scriitoare ; Tina
Mackenzie, Jean Harvey si Laura Benett. Ele au
terminat un al doilea "roman, teoretlzind chiar
avantajele lucrului in trei : ,,pentru noi nu exista
ceva asemandtor cu lipsa de inspiratie a _scriito-
rului. Atunci cind una dintre nol nu mai poate,
cealalta 1l la locul”. v

m JOHN LE CARRE Isi dezvaluie si el adevarata
Identitate. Intr-un Interviu cu Hugh  Mcllvanney,
aoare adevaratul nume al marelui scriitor de
romane politiste : David Cornwell. Le Carta tra-
ieste la ora actuala tn Elvetia, lar discutia cu zia-
ristul de la Observer a fost prilejuita de ultima sa
carte. Mica tobosarensad. Ziaristul o considera cea
mal ambitioasa lucrare a scriitorului un adevarat
corolar al Tntregii sale experiente de constructor
al unor Intrigi sinuoase, o consecinta de asemenea
a marii lui vocatii pentru recrearea unor psiholo-
gii umbroase. Mare specialist Tn literatura germa-
na, John Le Carre este un scriitor rafinat, un
maestru al unui gen modem si cu cea mal mare
audienta la public.

= UN ATARE SUCCES constituie recenta montare
a uneia dintre cele mal cunoscute opere ale lui
Puccml, La Fancullla del West. Christine Walker,
critic de la Sunday Tinies Magazine, serie In con-
cluzia cronicii sale : ..Dirijorul este Nello Santl, un
distins veteran al scolii Vveriste Italiene, Placido
Domingo este Inspirat in rolul lul Dick Johnson
(mai tiralu revelat drept banditul Ramlrez), tar
Carol Neblett sl confirma statutul de realizatoare
exceptionald a rolului Minniei, cu o clasa Inter-
nationala.” Totul este aproape perfect tntr-un ase-
menea context de rezonanta exceptionala.

= CELEBRA Sue Arnold de ta Observer Tsl pu-
blica un recent editorial sub titlu  hamletlan :
»TV or not TV" ? Este vorba de fapt de o scurta
povestire sugerind Imensul haos t> care-1 pro-
voacd orice realizare a unui program de televi-
ziune, cu agitatia aparent Tntimplatoare, cu scopu-
rile diferite ale profesiunilor Implicate tntr-un ase-
menea program, cu_ sentimentul de Inutilitate al
partlclpantllor _Individuali. La un moment dat
autoarea spune In soapta : ,,Tml pare ca o multime
de Insi nu iac nimic”. La care un personaj avizat
Ti raspunde : ,,Doar arata asa cum tl se pare, dar
Iti pot spune cda avem de-a face de tapt cu o
echioa foarte unitda sl perfect coordonata'.

= O ANALIZA a teatrului lul Richard Wagner
publicd Dieter Borchmeyer la Editura Reclam. O
ampla recenzie semnatda de Reinhard Kill elogiaza
dtscernamintul autorului _ sl forta neobisnuitda a
consideratiilor sale. Sint Infruntate probleme deli-
cate ale teatrului lul Wagner, neomitindu-se nici
cele mal stringente aspecte politice. Tn acest sens,
stat disipate o serie de neintelegeri, intr-o discutie
care este bine sa fie cunoscuta de istoricii lite-
rari. Reinhard Kill scrie ; ,,Germanistul Dleter
Borchmeyer tsl propune in cartea sa sa analizeze
sl sa Interpreteze proza lul Wagner, dintr-un punct
de vedere literar, precum si sa descifreze con-
ceptiile lul Wagner despre arta, exprimate in
ansamblul operei sale, cu o minutie de filolog.”

Redactor sef :
Nicolae Dan Fruntclata,
Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct), Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

CHINA 'S2 x

PODUL CELEST

tunel cind copiii Tnaltda zmee de hirtie

colorata chinezii spun cd ei nu fac

decit sa lase sloboda prelungirea sufle-

tului lor ,.exterior” dindu-1 o baie de
cer... Zburau citeva zmee, pendulind deasupra
pietei Tienanmin din inima Beijingului, si zben-
guiala lor leganatd pe nevazute valuri de azur
atenua sobrietatea grava a locului, umanizind
peisajul marcat de o coplesitoare majestuozi-
tate. Bucuria copiilor se Tmbdia in cer chiar
deasupra mauzoleului din vestita piata, sl lucrul
acesta nu | se parea nimanui un ,sacrilegiu”, ba
din contrd el chema zimbetul, readucind in su-
fletul trecéatorilor «tropi de lumina.

N-am tentatii necrofile dar a trebuit sa vizi-
tez si locul acela. Anticamera Tncaperii In care
isi doarme somnul de veci Mao Tzedun poarta
numarul 106. Anticamera vesniciei. Acolo se in-
tilnesc cele doud suvoaie de vizitatori pentru a
trece cu pas domo] prin dreapta si prin stinga
catafalcului si a se regasi din nou afara, unde
pe cerul de azur zburda in libertate ..prelungirea
sufletului exterior" al copiilor chinezi.

Seara, la teatrul ,,Podul celest", triptic de
balet clasic. ,,Fericirea"” de Gian Zuhui dupa o
nuvela de Lu Xi, un fragment din ,,Slyvia" de
Leo Delibes, si ;Lin Daf Yiu" de LI Chen Qian
dupa ,,Pavilionul rosu" de Tzao. Balet pe poante.
Fara pusti de butaforie, fara grimase de afisa
agitatorice si fara ipostaze statuare. Balet, balet.
Orchestra la locul el. In fosa scenei, si fn com-
pletul partidelor de instrumente. Pina la ince-
perea spectacolului zeci de tineri par sa nu se
poata desprinde de palisada fosei de unde pri-
vesc uimiti dispunerea orchestrei si acordarea
instrumentelor. Afara ,,coadd” pina la ocuparea
ultimului loc din sala. Pufoaice strinse pe git
si sepci trase pina la snrincene. Dar o liniste de
templu sacru, o sfiala Tnduiosatoare, o tlnuta
plina de deferentd fata de miracolul scenei.
Dupa flecare tablou coregrafic aplauze pinad la
umflarea palmelor. .

Ma tulburd memoria artei, rezistenta adevara-
tei culturi, valorificarea mostenirii artistice na-
tionale sl universale in ciuda tuturor vicisitudi-
nilor unui timp ,,amnezic" in care Bach, Beetho-
ven, Mozart. Cealkovskl, Grieg, Wagner, ca si
opera clasicd chineza — gen unic in lume, de o
frapanta originalitate sl de o stranie frumusete
— lesisera din repertoriile filarmonicilor si ale
teatrelor lirice, lasind locul numai ,,Fetei cu pa-
rul carunt” si colajului eroico-dramatic ,,Soare-
le rosu de la rasarit". Acum opera clasica chi-
neza isi regaseste suflul. Cu saptesprezece ani in
urma, in plina ,revolutie culturalda” ml-a fost
imposibil 1a vad undeva vreun spectacol cu
vreuna din creatiile atit de numeroase si de tul-
buratoare ale acestui gen nepereche Tn lume.

Cine ar putea explica forta regeneratoare a
acestui adevarat ,,Fenix" — arta — capabil sd
renasca la Infinit din propria-i cenusa ? Cum
de n-au fost uitate de-a lungul unul timp atit
de neinduplecat marile valori ale creatiilor sce-
nice proprii 7 Beethoven se poate nelnvdta fn
citeva luni de repetitii. Dar cine, unde, si cum a
cultivat, smulgind-o din imperiul Tncetosat al
uitarii, opera clasica chineza rapita neantului 7
Asa cum este interpretat autorul ,,Corneliei” pe
scena teatrului ,,Podul celest” poate rivaliza cu
virtuozitatea balerinilor din palatul Gamier, din
Inima ,,Orasului-lumina”. Reconfortanta si pro-
mitdtoare neuitare. Marile valori ale spirituali-
tatii sint cu adevarat nemuritoare, si, atunci cind
ele nu mai au loc pe scene sau In rafturile de
Tntelepciune ale bibliotecilor, se pastreaza in
sufletele oamenilor, acolo de unde libertatea,
demnitatea si dragostea de frumos nu pot fi
niefodata alungate.

S-au dus In uitare cei ce au vrut s oblige la
uitare, si atit N-a ramas de pe urma lor decit
gustul lesios de dupd picla cosmarului. Nici 0
noua cultura nu se poate construi pe ruina altei
culturi, deoarece rulnelt n-ttt| fost niclodat8 tiri
teren nun pentru implantarea temeliilor. Mo.ar-
tc. sau ucise, civilizatiile trecutului n-au lasat
tn urma lor decit regrete. Lumea noastra nu
poate Tncepe de la ,zero", deoarece asta ar In-
semna 6da ne Tntoarcem pentru a ne putea le-
gana in cozi de cracile copacilor. De la neant
si pina la noi au fost veacuri si milenii de stra-
danii. de cautari, de suferinte, de mereu aminate
idealuri de perfectiune. Nu putem continua de-
cit pretuind. O finteleaptd vorba a _chinezilor
spune ca numai cu rabdare Sl cu timp Indelungat
frunza de dud se preface In matase...

Opera clasicd chineza este un spectacol de
subtil rafinament. In care proza si versul se
amestecd cu cintecul, cu aria si recitativul »olo.

sport

vazut de loan Grigorescu

arareori cu ductuL Costumatia si grima sint cele
doud suporturi scenice de excelentd. Decorurile
apar frecvent doar sugerate. Linia melodica se
desfasoara aproape exclusiv in amplitudini de o
stridentd voitd, ca si cind portativul n-ar cu-
noaste note decit de la ,fa" in sus. Orchestra
formata doar din cinci sau sase instrumente este
compusa cu precadere din corzi si percutie. In-
strumentele de suflat nu apar decit arareori, ac-
centele sint punctate de strune cu vibratia
?vituité de alunecarea rapidd a degetului pe gltul
autelor orientale. In stingd si In dreapta scenei
sint proiectate printr-un aparat de diapozitive
semnele care ,traduc" cuvintele cintecelor
arhaice fn chineza literara contemporana. Pentru
un nelhitiat spectacolul ramine o feerie de cu-
lori, o succesiune de ipostaze ce amintesc stam-
pele medievale, chipuri-masti, podoabe savante.
Subtilitatea rafinamentului constd in morala
legendei. Totul este Tnsa sustinut dramaturgie de
conflicte ample, declansate abrupt si rezolvate
in deznodaminte patetice. O expresie ,,incifra-
ta“ a unui suflet mereu fastuos caruia nimic din
ceea ce este omenesc nu ii ramine strdin. Sur-
sele muzicii sint adeseori tainice si cu origini
pierdute Tn negura timpurilor.

Muzicologii chinezi s-au Tntrunit In august 1982
Tntr-un simpozion care a dezbatut nu mai putin
de 140 de studii de etnomuzicologfe. Printre aces-
tea. referatul prezentat de muzicologul Du
Yaxiong a suscitat un deosebit interes prin de-
monstratia cd. intr-o anumita masura, muzica
populara maghiara prezinta similitudini cu mu-
zica folclorica a uneia din minoritatile nationale
de veche sorginte, cea a Xiongnusilor. descen-
dent! din neamul hunilor. Tot acestora le apar-
tin_si Yuguril ale caror cintece si ritmuri de
astazi sint Tnrudite cu cele ale indepartatului
popor din cimpia panonicd. S-a constatat, de
asemenea, cd o buna parte din muzica chineza
creatd sub dinastia Tang (anii 618—907 ai erei
noastre), consideratd pind acum pierdutd, s-a
pastrat aproape nealterata In nordul Japoniei,
lar alte creatil_apartinind muzicii preclasice chi-
neze dainuie Inca si astdzi In Asia Centrald.

Descoperirile arheologice recente deschid o
pagina noua n cunoasterea trecutului cultural al
civilizatiilor care s-au succedat dc-a lungul mi-
leniilor  pe valea Fluviului Galben. ,Pega-
sul chinez" — a fost supranumit un cal de bronz
descoperit la Wu-wci. In provincia Hansu. sur-
prins de sculptorul lui anonim, pe care l-ar fi
invidiat si Michelangelo, intr-o ipostaza de ga-
lop frenetic. Parca fixat de un declin fotografic
In plina goand, acest cal nu atinge piedestalul
decit cu o singurd copitd relevindu-ni-se Tntr-un
echilibru uluitor. Creatorul lui anonim nu a
trait decit cu... ! 800 de ani In urma...

Dar calul Inaripat al poetilor a purtat peste
veacuri povara grea de strinsura a unei litera-
turi ce strabate mileniile. ,,Cartea odelor" este
o ampld culegere de poeme datind din primul
mileniu dinaintea erei noastre, contemporana
fiind cu opera lui Homer. Cam din aceeasi pe-
rioadd ne-au parvenit ,,Nostalgiile” lui Qu Yuan,
primul mare poet din istoria literaturii chineze.
Acest Ovidiu al Orientului a premers prin soar-
ta lui destinul poetului extlat de Tmparatul Au-
gust la Tomis. Cazut in dizgratia unul potentat
al vremii, caruia lIstoria nu t-a pastrat numele,
el a fost surghiunit si oprimat pina ce, adus in
pragul disperarii, él_a luat singur zilele arun-
c!'ndu-se fn apele Fluviului Galben. A rdmas in
urma lui cel mal lung poem antic chinez ,Li
Sao" (Nosta_lg,i(i}, fn versificatie libera fatd de
canoanele rigide ele pe«ziai de pina Ja el, pa-
tetic testament moral li) dare spjritul Justitiar,
Setea de libertata, dorul dupa meleagurile na-
tale si dupa lubirea pierduta, ura Tmpotriva te-
nebrelor sl a raului Tnradacinate In viata curtii
U fac si astazi pe Qu Yuan actual.

Si in versurile lul copiii Inaltd zmee. Cind
trecut-au oare doud mit' doua sute cincizeci de
ani 7 Surghiunul poetilor este nepuAtinﬁa poten-
tatilor, dar ce bine este cind copili Inaltd zmee,
scaldindu-si prelungirea sufletelor lor ,exteri-
oare” intr-o baie de cer...

Chinezii, ca sl japonezii, ocrotesc leaganele
copiilor lor cu paravane maiestrit pictate, pen-
tru ca visele pruncilor sa le fie ferite de
cosmare...

L_ucescu

1l salveaza pe Staicu

pun asta, fiindcad nu vad cum Staicu or

mai fi ramas o singura zi antrenor al

echipei olimpice, dupa dezastrul de la

Belgrad, daco n-ar fi incasat si Lu-
cescu, la Timisoara, o bataie ca la mama ei,
dar in nici un caz ruptd din rai. inarmati cu
pumnale de soc, cei doi au dat in fruct Tnainte
de-o inflori. Daca e adevarata zicala ca pe
capul hotului si caciula arde, atunci, dupa
Belgrad si  Timisoara, multd lume umbla cu
hainele-n flacari pe coridoarele federatiei. Dar
eu sint gata sa jur pe pipa lui Enzo Bearzot si
pe povetele ce i le strecura in ureche sfetnicul
sau Mandiba (ati vazut cum cei mari se aduna :
Umbria si Giulestiul, Flandra si Flomando-Tei)
ca si Lucescu si Staicu vor sfirsi prin a Tnjura
tufisul cad n-au gasit sub el dropia pe care-o
cautau. E-he, mai rar sa le fumege si altora
poezia sub timpla cum ne fumega noua | Nu
trebuie sa cunosti zonele adinei ale marii si
nici Tnaltimile intoarse ale pamintulul ca sa
mirosi ca federatia, prin cei mai dulci culegatori
de vise, va incerca sa risipeasca-n suflete ideea
ca Lucescu dinadins s-a lasat cotonogit de iu-
goslavi, ca sa-l dea in barci pe Enzo Bearzot
Si, foaie verde trei pistoale (cum zice un prie-
ten din Galati) cine-l facut de-o fata mare,
dintr-un bobocel de floare... o sa muste din
momeala. Dar noi astia din Braila, unde cine
nu e capitan de vapor e cdpitanu' de barcucia
ne dam pe dupa plop si spunem ca nu-i frumos
sd trecem dincolo de pragul bunului simt. Ur-
mind aceasta linie, trebuie sda mai spunem ca
Jopescu, singurul nostru crainic sportiv de mare
clasd, ne-a servit, miercuri, una din cele mai
crase lectii de demagogie. Stiu, intr-un vitraliu
mai exista, uneori, si cite-o lacrima alba, lu-
mina si surprinderea Tnaltei plecaciuni, azur
insingerat melancolic, dar cind vorba stearpa
se Tmpleteste cu o jurubitda de frica si alta de
dragoste ingenunchiatd pentru Lucescu, Tncep

sa cred ca geamul e chior. Despre celadlalt

crainic sportiv, numit Pumnea, si care transmite
pe lungimi de unda cu totul necunoscute, nu
pot sd& spUn decit cd 3e rastoarna malul peste
noi cind il au.fim vorbind. Este singurul om fe-
ricit din Romonia» fiindca el a fost si inca este
convins ca meciul de la Timisoara s-0 terminat
1-1. Va trai O sutq doudzeci de ani si se va spa-
la pe tite cu apa rece pina-n ziua din urma
Dar sa nu care cumva sa Credeti ca a venit de
capul lui la televiziune, sectip sport. Nuuu | El
a cistigat un  concurs, prezidat, n-am nici-o
Tndoiald, de Cristian Jopescu. Si iata-l invirtind
lingura In zodio noastra. Macar pentru aceasta
isprava sint dator td-mi creasca un dinte Tm-
potriva lui Jopescu. (Si cine n-are nevoie de-un
dinte natural in ziua de azi T1) Ca sa nu mai
adaug bazaconia, anuntatd cu glas serafic, ca
Lucescu e hotarit sd-i menajeze pe craioveni.
Pai, lucrurile s-ou intimplat pe dos : si Lucescu
ti Staicu si iugoslavii au stors vlaga din ei. Pe
dorinta mea de iubire, pe pipa lui Bearzot, pe
tiribombele de ia Timisoara si pe apropierea
frateasca dintre Mandiba si Bearzot, Lucescu
umbld in continuare cu pietre neslefuite. Repe-
titia cu iugoslavii trebuia facutd la Bucuresti,
pentru ca aici se va desfasura marea drama
sau marea farsa. Sint alaturi de el, de aceea Il
oduc la cunostintd ca iugoslavii au avut 5-6
oameni prezenti la fiecare fata, iar noi 1-2-3
ologi. Erau atitiq sirbi pe teren incit vedeam
albastru sl recitam in gind un vers obsedant :
Squadra azzura. Ce facem cu ea ? Daca jucam
ti lo Bucuresti ca la Timisoara rtu ne ramine
altceva de facut decit sa cerem ajutorul Crucii

rosii de la Geneva. Il rog apoi pe Lucescu sa
se Intereseze Tndeaproape si sa afle prin ce
mijloace, iugoslavii, - echipa darimata la cam-
pionatul mondial, — au devenit, in citeva luni,

iarasi o formatie de prim rang. Lucescu n-are
dreptul sa ramind incazormat in ideile care gu-

verneaza de atit omor de ani o federatie fali-
mentard. Spre binele lui ti al nostru.

Fanus Neagu
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