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Permanenta

unel

niversarea a_90 de

ani de la faurirea

partidului politie al

clasei  muncitoare
din Roméania constituie un
prilej de evocare a traditiilor
revolutionare ale miscarii
noastre muncitoresti, a clo-
cotitoarei istorii de lupte si
Tmpliniri, dar si de relevare
a amplelor realizari obtinu-
te de poporul nostru, sub
conducerea Partidului  Co-
munist Roman, pe calea con-
struirii societatil socialiste —
dezideratul ~fundamental al
partidului  muncitorilor din
momentul constituirii _sale.

Constituirea partidului po-
litic al clasei muncitoare, ca
. Intreaga sa dezvoltare ul-
terioara au fost rezultatul
evolutiei  economico-sociale
si_ politice a tari, al schim-
barilor petrecute Tn raportul
de forte social-politice, al
cresterii si_ maturizarii mis-
carii muncitoresti, expresia
cerintelor mersului societatii
Iro_mémesti pe calea progresu-
ui.

Misiunea istoricd de a sta-
tua formarea partidului poli-
tic al muncitorilor din Roma-
nia a revenit congresului din
31 martie — 3 aprilie 1893,
desfasurat la Bucuresti, cu

articiparea delegatilor din
ntreaga tara. Partidul So-
cial-Democrat ai Muncitori-
lor din Romania, faurit n
1893, punind la baza activi-
tatii sale principiile socialis-
mului stiintific, a Tnscris in
program ca scop fundamen-
tal construirea societatii so-
cialiste. In_acelasi timp, in
concordantd cu continutul
etapei de dezvoltare social-
eeonomica si politica a tarii,
cu interesele imediate ale
maselor, a arborat pe stin-
dardul sau de luptd o seama

de revendicari cu caracter
general-democratic.  Consti-
tuirea partidului politic al

muncitorilor reprezintd un
moment deosebit de impor-
tant Tn organizarea politica
centralizata a clasei munci-
toare, determinind desfa-
surarea in forme tot mai
largi a activitatii social-poli-
tice a proletariatului, a luptei
maselor muncitoare pentru
drepturi economice si liber-
tati . democratice,  pentru
orientarea ferma a tarii pe
calea dezvoltarii moderne, a
progresului  social-economic
si politic independent.

Partidul  politic al clasei
muncitoare, ridieindu-se la
lupta pentru emanciparea
maselor muncitoare de sub
asuprire, exprima Tn modul
cel mai Tnalt interesele si as-
piratiile poporului roman de
libertate sociald si nationala,
proclama si sustinea dreptul
J»prescriptibil  al  natiunii

lastre la o viatd libera sl
independentd Tn cadrul unui
stat national unitar.

Unitatea si  ascensiunea

VARIA

- I -
politica si  organizatorica,
statuate si asigurate in ca-
drul partidului clasei munci-
toare printr-un sistem viu de
dezbateri, au facut posibila
si necesara, ca, prin realiza-
rea mutatiilor calitative n
Partidul Socialist, s& se in-
faptuiasca, in mai 1921,
transformarea acestui partid
socialist in Partidul omu-
nist Roméan. ,,Partidul Comu-
nist — subliniazd tovarasul
Nicolae Ceausescu — conti-

nuatorul  direct al miscarii
revolutionare, socialiste, al
partidului clasei muncitoare

faurit In 1893 a dus mai de-
parte si a ridicat pe un plan
superior, Tn noile conditii ale
dezvoltarii Romaniei, lupta
de eliberare' sociala si natio-
nald".

Partidul Comunist Roméan
a reusit sa organizeze si sa
mobilizeze Tn jurul progra-
mului  sau politic, masele
largi muncitoare, fortele po-
litice progresiste ale natiunii,
conducing cu curaj, fermita-
te si pricepere lupta pentru
apararea dezideratelor firesti
ale acestora, pentru Tnlatu-
rarea regimului bazat Pe ex-
ploatare, pentru transforma-
rea revolutionara a societatii
romanesti.

n anii cind fascismul pu-
nea sub semnul Tntrebarii
existenta si libertatea po-
poarelor, imensele valori spi-
rituale si morale ale omeni-
rii, P.C.R., Tntelegind coman-
damentele majore ale epocii,
a dezvaluit pericolul grav pe
care 1l reprezentau fascis-
mul* si razboiul pentru desti-
nele Romaéniei si a chemat
sub steagul luptei pentru
apararea demnitatii nationa-
le. pentru salvgardarea Inte-
reselor supreme ale patriei,
toate fortele patriotice. a in-
dicat caile si metodele de
urmat in organizarea si des-
fasurarea pe o platforma co-
muna a miscaril pentru pace
si democratie, pentru apara-
rea fruntariilor nationale ale
tarii. Partidul Comunist, Tn
consens cu problemele ce

reocupau atunci intelectua-
itatea noastra Tnaintata, a
desfasurat o ampla activita-
te politica pentru a canaliza
framintarile si nemultumiri-
le acesteia si a determina,
astfel, integrarea reprezen-
tantilor vietii literare, artis-
tice, stiintifice in largul front
de lupta antifascista si
antirdazboinica al maselor
populare. Tn aceste conditii,
evolutia unei Tnsemnate parti
a intelectualitatii a fost spre
pozitii active antifasciste,
antihitleriste, adueindu-si o
contributie plind de semnifi-
catii la rezistenta pe care po-
porul romén, sub conducerea
partidului comunist, a opus-o
fascismului si razboiulul.

Dr. Elisabeta Simion
Continuare Tn pag. a 6-a

D. MURARASU:
«M. Eminescu:
Viata si opera»

curiozitate a culturii

noastre este ca ope-

rele de cercetare do-

cumentara apar duna
cele de criticd sau eseistica
Si nu invers, cum ne-am as-
tepta si ar fi normal. Lu-
crul ar mai fi de Tnteles da-
cd am avea a face cu cerce-
tari ale tinerilor care ar
veni cu date noi. Tnsad, cu
uncie exceptii, lucrarile do-
cumentare le Tntocmesc tot
virstnicli, in_credinta ca ve-
chile cercetari nu se mai
cunosc sau au fost rau fo-
losite. Cazul cel mai frapant
se Intimpla sa fie chiar cel
al lui Eminescu. Nu e vorba
de noi interpretari ale ope-
rei, pricind binevenite, ci de
studii privind mai ales via-
ta. Tn 1932 G. Caélinescu pu-
blica, la 33 de ani. utilizmcl
toate documentele iesite pi-
na la acea datd, cunoscuta
sa Viata lui Mihai Emines-
cu. Cartea a facut, adunind
de fiecare data documentele
esentiale, noi, inca trei editii
pinda in 1964. Patru ani mai
tirziu, desi nu venea cu ab-
solut nimic nou. lon Cretu,
mai mare decit C*’inescn cu
sase ani (n. 1893). nublirda
Mihai Eminescu.  Biografie
documentara. De cnrind D.
Murarosii. si el mai mare
decit Calinescu cu trei ani
(n. 1896), publica Mihai E-
minescu. Viata sl onera, lu-
crare in substanta tot docu-

mentara, si in afara de

citeva recriminari, de ase-
menea, fara nimic nou. Dar
cu vechi erori pe care auto-
rul le mentine cu tenacitate.
Astfel Maiorescu noteaza in
Jurnalul sau ca Eminescu
nu a raspuns unei invitatii
fiindca 1 se parea ca nu e
bine Tmbracat”. Comentariul
lui D. Murédrasu, cu o aluzie
la Calinescu : ,,Ca nu se ra-
dea Tn fiecare zi si ca nu
era un arbitru al elegantei,
o _credem, dar fantezia bol-
navicioasa a romancierilor a
mers mult prea departe”. D.
Murarasu nu spune cit de
departe si nici nu da pa-
%/ilr)a cu_pasajul din Viata lui

ihai Eminescu la care se
referd. Este posibil sa nu fi
observat cd, descriind indi-
gentd Tn care Eminescu se
afla prin 1880, G. Calinescu
apreciaza cd, ,imaginea mi-
zeriei e, desigur, mult dila-
tata de micul burghez cu
oroare de fantezia oricit de
minima a dezordinii" ? Toti
au luat cunostinta din car-
tea lui I. D. Marin, Emines-
cu la Ipotesti (1979), ca ,,iu-
bita de la Ipotesti” a lui
Eminescu era Casandra
Alunului, numita de poet in
Cintecul Casandrei, devenit
apoi Cintecul lautarului si
inclus pe urma In  Ondina
(Fantezie). Contundind rea-
litatea cu fictiunea si ne*|-

Al. Piru

Continuare In pag. a 2-a

,,Bietul loanide“ —
0 capodopera
a disimularii <n>

ar. contrar aparentelor, Sufletel nu

face proza fara sa stie, ca Monsieur

Jourdain. Actiunea sa este deliberata

si profund autentica. O observatie a
naratorului omniscient (deci, acceptind conven-
tia, creditabil in tot ce sFune) justifica aceasta
interpretare : ,,in sufletul lui Sufletel (ironia
calinesciana  micsoreazd, dar nu anuleaza. —
n.n.) stapineau in aceste clipe numai sublimul
si metafizicul, prezentul 1l dezgusta". Prezen-
tul nu numai ca-1 dezgustd pe Sufletel, ci Tl
agaseazd din ce in ce mai violent. In fata celui
mai insignifiant atac. Sufletel se retrage in lu-
mea sa fictiva: ,Vara, pe la cinci, dacd nu
iesea n orag, isi punea un sort al Aurorei peste
indigenul sau costum de casa, si se cobora in
gradind, unde, prevazut cu toate instrumentele,
taia si curata trandafirii, plivea florile, stropea
cu furtunul. Surprins de vreun amic, Sufletel
avea totdeauna la indemina vreun citat dintr-un
poet august" (s.n.). Se [ngele%e ca personajul
se afla_intr-o permanenta veghe, nepermitind
nici o intruziune in lumea sa ideald, In spatiul
dorit etans al Georgicelor lui Virgiliu, Sufletel
nu numai ca este unic stapin al linistii proprii,
dar isi permite rafuieli cu oamenii si eveni-
mente, acestora neraminindu-le altceva de facut
decit. evident, tacerea spasita. latd-1 traducind
hexametrii virgilieni si comentind n parante-
ze . «Carora pamintul just, departe de vrajbiile
armatelor, le Tntinde de la sine, din tarina,
lesnicioasa  hrana". (,,Canalii ! brute barbare
ameninta in paranteza Sufletel, gindindu-se la
pregatirile de razboi recente, procul discordibus

armis — acolo-i civilizatia, humanitas™)». Dupa
vituperarea razboiului vin la rind ironiile la
adresa amicilor : «Cu toate cd n-au palat Tnalt

Valentin F. Mihaescu

Continuare n pag. a 7-a

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Sculpturi de Mihai Cosan

Aceleasi flori,

rimavara imi Tntinde sub pasi un

covor de culoarea celor mai proas-

pete sperante, ma mingiie cu cren-

gile copacilor incarcate de flori de
culoarea celor mai frumoase vise, ma Tnso-
teste cu cerul ca pacea de curat si ma in-
calzeste cu razele unui soare cald si stralu-
citor ca adevarul.

Tn jurul meu copii, tineri, maturi, virstnici,
masini, tramvaie, troleibuze, scoli, facultiti,
uzine, laboratoare — forfotd, oameni, case,
locuri de munca...

E obisnuita mea Capitald. E obisnuita mea
rimavard. Este iarba mea. Sint florile mele.

cerul meu cu soarele meu. Sint oamenii
mei. E forfota mea. E inima mea care bate

acelasi soare

la unison cu bataile inimii acestei tari, a
acestui pamint. E inima acelora pe care i-am
cunoscut de cind ma stiu, sau a acelora pe
care l-am cunoscut oriunde in aceasta tara, a
acelora pe care i-am cunoscut asta-vara in
judetul Harghita, iTn comuna Danesti, si de
care mi-am amintit acum, n aceasta zi pri-
mavarateca ce poarta Tn sine promisiunea
unei veri manoase.

In aceasta zi Tnsoritd Tmi amintesc cu drag
de ei, de acei mesteri ai recoltelor bogate, ai
semanatului, ai cositului...

Bokor Katalin

Continuare Tn pag. a 7-a

RESPIRARILE

»Stiinta pe care am_creat-o este_atit
de subtila, incit uneori se confunda cu

firescul".
NICHITA STANESCU

espirdrile lul Nichita Stdnescu prile-

juiesc. celui care stie sa contemple
rldeile majore in actul de rememorare

al scrierii lor. cunoasterea unei gin-

diri filozofice radical originale in forma si con-
tinut, avind in centru o gnoseologie personala
ce corecteaza din unghi umanist postulatele
epistemologice ale teoriilor moderne ale cunoas-
terii. Cartea e scrisa dupd formula unui farmec
al spiritului de naturd inefabild, a carui stiinta
secreta doar citiva dintre marii ginditori au po-
sedat-o de-a lungul timpurilor. Tn eseurile ei
— fiecare rotindu-se pe o orbitd foarte precisa
in jurul ,osiei" sistemului, fixat prin Logica
ideilor vagi — notionalui si metafora isi disputa
succesiv aradoxurile rostirii stanesciene. pa-
trunderea In constructia teoreticd Tnsotindu-se
cu placerea lecturii acelor texte irepetabile

CA DE OBICEI

Stau de vorba cu Poetul

ce faci, buna seara, cum te simti
ca de obicei, bolnav, ca de obicei, furat
azi mi-au luat un cuvint

si l-au decapitat

azi mi-au luat ziua de nastere
si-au facut din ea o sarbatoare

la care n-au chemat-o pe mama
ma taie dorul in stinga, ma doare
mi s-a mai daruit o vara

mi s-a mai daruit o zi

— lui Nichita Stanescu —

de moarte frumoasa si de speranta
macar a unei poezii

sint singur cu mine, domnule,

si stam de vorbd, stdm de respirat
cumparam aer, lumea priveste
ne-a iubit atit cd ne-a uitat
asteptam, domnule, s treacd vara
si sa plece unul din noi

e bine, ca de obicei, buna seara.

Nicolae Dan Fruntelata

semnate de poet. Coherenta si profunzimea sis-
temului filozofic al lui Nichita Stanescu sint
insa elemente ale unei rigori_interioare surprin-
zatoare la un autor care afirma drept unica
poeticd” demna de interes, starea de gratie —
»Poezia metalingvisticd are ca sursa inspiratia,
suflata la urechea poetului, rind pe rind, de
catre Apollo sau de catre Dionisos.” Tn ce ma-
sura este filozoful consecvent poetului n aceas-
ta proclamatie care-si asuma cu noblete ceea
ce la Platon, Tn virtutea premisei false ca reali-
tatea lumii materiale este mai adevaratda decit
realitatea abstracta a poeziei, nu era decit mo-
tiv de dispret pentru creator (,,Caci nu cu mes-
tesug Tsi alcatuiesc frumoasele lor poeme poetii
epici — toti cei buni — ci prada inspiratiei si
sub stapinirea unei puteri divine, si la fel cu
ei maril poeti lirici.)" I In masura in care gin-
direa creatoare. Tn tensiunea ei cea mai pura
spre absolut, este si ea rodul unei ,inspiratii
divine", iar Tntruparea 1n coherenta ideil este
consecinta, dureroasa prin limitare, a unei in-
tuitii _geniale. Doar mijloacele de expresie di-
fera Tn cazul poetului sau Tn cel al savantului
si Tntrebarea este daca ginditorul se exprima
mai exact (adicd mai aproape de ideea fulgu-
ranta uitata spontan Tn insasi clipa revelatiei
ei) prin cifra sau prin cuvint. Care este expre-
sia _mai adecvata ,cunoasterii continue a na-
turii totale” ? Nichita Stdnescu crede ca necu-
vintele, adicd unitatile minime de sens ale poe-
ziei. De aceea, folosind si elemente ale poeziei
fonetice, morfologice si mai ales sintactice,
creatia lui Nichita Stanescu va fi esential de
natura_semanticd, poezie pura a gindirii n
imagini.

Acum insd sa urmarim uluitoarea Tncercare
din Respirdri de a construi un sistem de idei
filozofice, tentativd Tntr-un anume_sens, mai
pretioasa  prin aspiratia sa absolutd spre ftel,
decit Tnsasi atingerea scopului. Numai inape-
tenta criticii actuale pentru idee a dus la can-
tonarea comentariilor Tn zona pitorescului exte-
rior si la repedea trecere peste continutul aces-

Alexandru Condeescu
Continuare Tn pag. a 3-a

Un uvrier
SI un artist

asindu-1 la o parte pe N. lorga, a carui

personalitate I-a putut face pe un sa-

vant strain sa-l declare ,,fenomen al

naturii”, spre a-1 sustrage astfel ori-
carei clasificari si_ a-i refuza, fin fond,
orice definire precisa, carturarul roman care
a intrigat cel mai mult si continua sa
intrige prin  multitudinea preocuparilor, prin
orizonturile deschise in. mai multe dome-
nii, prin  Indrazneala wunor constructii de
unica anvergura si nu mai putin prin biogra-
fia lui fabuloasa e desigur Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Spirit congenial, ca si D. Cantemir, el
tine de specia romanticului fantast, obsedat de
viziunea integralitatii, iscoditor in multiple re-
gistre ale realului, minutios Tn reconstituirile
analitice si fascinant in sintezele concepute, me-
reu prea vaste pentru a putea fi duse pind la
capat, dar exemplare ca metoda de reconstruc-
tie. Gindind totul la dimensiuni enorme, el a
trebuit sa se rezume la restituiri fragmentare,
menite sd ramina Tnsa, cum singur a spus-o,
niste ,,propilee” ale culturii noastre. Nascut cu
aproape un secol si jumatate in urma, la 26 fe-
bruarie 1838, el face parte din generatia care a
deschis ochii, asa-zicind, Tn vremea luptelor pen-
tru Unire si pentru crearea unui stat national
modem, cu tot ce acesta implica pe tarim socio-
cultural. Coboritor din neam domnesc' (de unde
acel Petriceicu din semnaturd) si fiu al unui n-
vatat basarabean, care a fost si unul dintre
apostolii resurectiei noastre, tinarul Hasdeu pare
a fi nutrit el Tnsusi, o clipa, visuri de domnie,
Tntr-o vreme cind se visa mult, pentru a ramine
toata viata un demofil si un democrat convins,
cu accente antidinastice care i-au adus si o
scurta detentie. A Tntreprins campanii politice de
rasunet, a polemizat cu virfuri ale politicianis-
mului, sistematizindu-si ideile intr-o doctrina
din care nu lipseau exagerarile, a militat cu
prestigiu pentru modernizarea societatii roma-
nesti. Impulsiv si capricios, el se distingea prin-
tr-o_superioritate_de spirit incontestabila si prin
mari disponibilitati combative, ceea ce a facut
din tinarul carturar un personaj redutabil, atit
in ce priveste pamfletul politic cit si in polemica
de idei. Adversar al Junimii si oponentul cel
mai de seama al lui Maiorescu, el a adus in cul-
tura romana un aer proaspat, uneori Tncins de
caldura temperamentului Bau, totdeauna Tnsa vi-
tal si revigorator. A scos reviste de caracter en-
ciclopedic sau de Tngusta specialitate, de la
Romania (1858) pina la Revista noua (1887), a
scris studii de larg ecou in domeniul istoriei, fi-
lologiei. etnologiel, dreptului etc., a publicat
poezii, nuvele, teatru, acoperind o vasta arie te-
matica si trezind mereu un viu interes. Contem-
poranul sau Anghel Demetriescu avea dreptate
atunci cind scria : ,,Om de imaginatie si de sti-
intd. spirit practic si speculativ in acelasi timp,
hipercritic prin exces de forta, avid de stiinta
pina a lua conceptiile sale drept realitdti si a
Imagina chiar acolo unde restauratia este deo-
camdata cu neputintd ; Tnzestrat cu o putere de
munca herculiana, d-sa a izbutit a zmulge din
Tntunecoasele regiuni in care s-au aprofundat
blocuri de adevaruri de o valoare inestimabila".
(Lit. si artd rom., 1899). Adevaruri in istorie si
filologie mai ales, dar si adevaruri de un carac-
ter mai larg, vizind destinul comunitatii roma-
nesti ca atare. Militant prin excelenta Hasdeu a
profesat o doctrind activa, in sensul stimularii
energiilor populare Tn directia unui mare edifi-
ciu national, viziunea patriotului fiind una pro-
feticd, de un profetism care pleca de la realitati
organice ca sa reclame pentru poporul sau un
loc onorabil Tn concertul european. ldeea conti-
nuitatii istorice si o calda simpatie pentru tara-
nime l-au sustinut, ca si pe Eminescu. Tn aceas-
ta atitudine. Una l-a condus catre studiul istoriei
si al limbii noastre, cealaltd i-a ntretinut com-
bativitatea pe tarim gazetaresc. Istoric capabil
sa defineasca de la Tnceput carentele domeniului
si sa conceapa ideea unei sinteze fondate pe un
material faptic sensibil extins, Hasdeu beneficia
de instrumente mai bine puse la punct sub ra-
portul cunoasterii limbilor (a celor slave Tndeo-
sebi), al metodologiei si al capacitatii de valo-
rizare. A editat el Tnsusi documente, cu o exem-
plara acribie textologica, a comentat felurite iz-
voare. a definit vechi asezaminte, aruncind son-
de fertile intr-o epoca sau alta, preocupat Tndeo-
sebi, ca orice romantic, de misterul etnogenezei
si_al dainuirii romanesti in spatiul carpato-du-
narean. Studii critice asupra istoriei romane e
subtitlul unui demers privitor la Luca Stroici,
Tnsd ar putea defini intreaga opera istoriografica
a lui Hasdeu, opera incitanta ca mod de ancheta,
diversa ca formule de abordare si plina de inte-
res inca astazi, gratie orizontului vast Tn care a
fost conceoutd. O schita iconografica e-a intitu-
latd Filozofia portretului lui Tepes. iir un stu-
diu etnoosihologic devenea la el Istoria tolerani
tei religioase Tn Romania. Un motto din Stein-

Al. Zub

Continuare Tn pag. a 6-a

REMEMORAR]

HULITUL PRINCIPE

e cinci ori cred ca lI-am vazut in carne
si oase pe Eugen Barhu desi, subsem-
natul trece drept barbist notoriu,
membru al grupului douazecisidoi si
ceva, (ce naiba o fi ceva asta?), admirator al
sus-pomenitului,  tragator de culise  literare,
eminentd cenusie, ma rog, tot ce vreti si ce nu

vreti...
insingurat dar nu singuratic, acrit dar nu
acru, distant dar nu arogant, naiv, dar nu cit

parc, Eugen Barbu mi-a pricinuit. indirect,
multe necazuri Tnca de pe vrfemea presedintiel
celui care se iscdlea Z. S,

Trecea pe vremuri, (ce cuvint!) dinspre Emi-
nescu spre Dorobanti si apoi pe stradele late-
rale catre Soseaua Stefan cel Mare, migrind Tn-
conjurat de locotenenti (a se citi, colaboratori),
plini de volubilitate, atras dc cladirea darapa-
nata a locantei ce se numea Siretul, restaurant
cu aer de crisma veche mirosind traznitor a
fleici stropite cu mujdei si mititei fezandati, sa
stea la o gurda de birfa literara.

Asculta aici patronul tot felul de noutdti din
lumea scribilor, unele adevarate, altele legende
scornite ad hoc, i se scarmana orgoliul si i se

Mircea Micu

Continuare Tn pag. a 3-a
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in
estul de a goli scena de orice alta pre-
zenta decit aceea a scriitorului studiat

este vizibil Tn multe monografii ori stu-
dii, dar chiar si intr-un capitol de

Note rico-literare cum este cel ce insoteste
primul volum al editiei de Opere, I, E. Lovi-
nescu.

Cele doud volume de debut ale lui E. Lovi-
nescu nu s-au bucurat de o primire prea favo-
rabila, lucru intimplat si cu alte carti de a-
ceeasi valoare. Era, cu alte cuvinte, in firea
timpului si faptul se cerea consemnat fara co-
mentarii, Autorul Notelor tine sa faca impu-
tari comentatorilor lui E. Lovinescu si sa-i
scoatd vinovati de lipsa de receptivitate fata de
0 carte pentru a carei noutate n-ar fi fost pre-
gatiti. Este _un exces de zel fata de critica lite-
rara a unei epoci in care aparitii mai impor-
tante decit Pasi pe nisip nu s-au bucurat de
un comentariu literar extins si analitic asa cum
s-a practicat mai tirziu in presa noastra literara.
Desi faptele sint consumate, Al. George, re-
troactiv justitiar, intrd in scena printre N. lorga,
G. lIbraileanu, Ovid Densusianu, Gh. Bogdan-
Duicd, Maria Simionescu Rimniceanu, hotarft
sa facd dreptate. De aceea, N. lorga-este Tnfa-
tisat ca un autor de insulte, ~presupuneri
!Jignitoa_lre si moralizari neavenite* de ins care
agatelizeaza, atunci_ cind scrie despre E. Lo-
vinescu. Scurta notitd a lui N. lorga despre Pagi
pe nisip este consideratd, fara vreo justifi-
care ,,un proces injurios de intentii**. Articolele
citate in note nu Tndreptatesc aceste caracterizari,
care, desigur, era mai bine sa lipseasca din com-
partimentul de note al unei editii critice.

Cum si G. lbrdileanu s-a pronuntat negativ si
superior despre Pasi pe nisip tratamentul nu di-
ferd. Viata romaneasca are ,spirit sectar”, G.
Ibrdileanu ,escamoteaza” principalele  pro-
bleme din Pasi pe nisip, acelasi critic scrie
o ,biata recenzie", sau este un ,publicist care
dilata nemasurat orice problemd, pe care ncerca
s-0 solutioneze sau macar s-o atace”, simplu
recenzent", ,sofistic si divagant”, care produce
despre E. Lovinescu o ,vaga recenzie". Ovid
Densusianu _este, si el. autor de ,notite" ,su-
mare, persiflante, superficiale"”, care vadesc ,,in-
capacitatea autorului lor de a vedea esentialul®.
Dupa Al. George ,rauvoitorii” n-au voit a recu-
noaste aparitia tindrului critic organizindu-1
reaua primire, Acesti ,rauvoitori" sint desigur N.
lorga, G. lbrdileanu, Ovid. Densusianu, de vreme
ce epitetele autorului notelor ii descalificd neo-
bosit. Fatd de toti acestia si de altii. E. Lovi-
nescu face gesturi care 1l ,,onoreaza". Probabil
pentru a sublinia cu si mai multd tarie distanta
dintre tinarul Tncd neafirmat, autor de gesturi
»onorante” si cei care neacceptindu-1 se ,,dezo-
noreazd". Al. George dezgroapa o recenzie a fai-
mosului detractor al lui Caraglale. Caion. care
desigur a fostsi el nemultumit de Pasi pe nisip.
Scopul este Tnsa altul : Al. George vrea sa tragS
un semn de egalitate Tntre N. lorga si Caion, ex-
pediindu-1 pe marele umanist la nivelul unui sim-
plu veleitar de presa : ,Dincolo de cascada de
negatii nedovedite si imposibil de sustinut, de care
e plin articolul, sa notam ca spiritul pamfletar
apropie acest articol (care rdmine, totusi, orima
vedere de ansamblu_in publicistica vremii asu-
pra personalitatii lui Lovinescu) de diatriba de-
viata si pur insultitoare a lui' N. lorga (s.n.':
amindoi Fprofesorul universitar si excrocul poli-

upa recentele exegeze consacrate

operei lui Minail Sadoveanu si Liviu

i.eoreanu, se pare ca a venit si nudul

prozei lui lon AgaiDiceanu, de a fi va-
lorizatd dintr-o perspectiva critica, ana decit
cea traditionald. ~Solidele lucrari semnate de
Cornel Kegman, Agaioiceauu si demonii, sl
Mircea Zaciu, lon Agarbiceanu au pregatit tere-
nul pentru o noua aprehendare si situare a scri-
itorului in ierarnia istoriei literare, receptare,
care, iata, prin eseul lui Mircea Popa (Introdu-
cere Tn opera lul lon Agarbiceanu, Editura Mi-
nerva, 1982) isi anunta primele semne. Autorul
pleaca de la premisa declarata, cd un tablou al
prozei romanesti realiste va trebui sd cuprinda
alaturi de loan Slavici, Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Pavel Dan, Hortensia Papadat-Ben-
escu, M. Blecher, si numele lui Lin Agar-
iceanu.

Contextul nu este Tntimplator si el vrea sa in-
dice si cota valorica ridicata a scriitorului in-
vestigat. Nu avem nimic impotriva acestei racor-
dari la circuitul marii literaturi realiste inter-
belice, dar ne mira Tnregistrarea lui Pavel Dan,
autor cunoscut mai ales pentru povestirile fan-
tastice. si_a lui M. Blecher, poate unicul autor
existentialist roman, Tntr-o asftel de categorie.
Dar chestiunea este secundara si, in continuare,
Mircea Popa procedeaza la clasificari si analize
detaliate, definind, totodata, si notiunea de rea-
lism in dubla ei posturd, de viziune si metoda.
Apelind la teoreticieni si critici precum Auer-
bach, Frye, Claude Duchet, Pierre Francastel,
Philippe Hamon, etc., el ajunge la citeva noti-
uni_operante, ce merita consemnate : ,,Daca so-
cialitatca trimite dupa cum am vazut la orizon-
tul obiectual si de relatii ale lumii reale, vizind
in primul rind latura sociald a vietii, nu trebuie
sa uitam ca aceste realitati tin de orizontul cre-
dibilitatii si al verosimilitatii, deoarece ele (ges-
turile, evenimentele, personajele) instaureaza o
relatie de analogon intre viata textului sl mate-
ria extra-lingvisticd. Cuvintul nu face altceva
decit sa se apropie sl sa se muleze cit mai exact
pe materia reprezentata si evocatd, discursul so-
cial dublind sau redublind actul narativ, impli-
cindu-se Tn relatiile contextuale si producin-
du-se Tn cele din urma atit lexicul adecvat cit
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graf) ironizindu-i vocatia didactica, 1l trimit la
scoala si la dascdleald ca si cum ar fi fost un
Impostor  periculos sau macar neavenit".
Tendinta lui A. George de a goli scena pentru
a face aici loc preferatului sau este excelent
ilustratd de aceastd echivalentd semnificativa
pentru lipsa de senindtate a notelor editiei.

Ca intotdeauna in cazul opticilor maniheice,
raului i se opune binele. ,,Rauvoitorilor" Caion,
lorga, lbrdileanu, Ovid Densusianu li se opune
inevitabil E. Lovinescu. Ca imaginea acestei
opozitii sa fie cit mai convingatoare, autorul
notelor Tndeparteaza liniile de prisos sau pur
si simplu trece peste detaliile care nu-1 ajuta in
configurarea imaginii _dorite. Este un lucru sta-
bilit de istoria literara ca lbraileanu I-a Tnfrun-
tat pe Sanielevicl Fe tema moralitatii lul Sado-
veanu si ca timpul l-a dat dreptate. Tncercarea
autorului _notelor nu este numai de a stabili
pentru E. Lovinescu o prioritate in_ mate-
rie de recunoasterea valorii debutului sado-
venian, dar si de a-1 Tnfatisa pe G. lbra-
ileanu ca inconsecvent fatd de propria sa po-
zitie prosadoveniand si _antisanlelevicista. Tn
Artistul si moralistul insa E. Lovinescu apara pe
Mihail Sadoveanu de acuzatiile lui H. Sanielevici
ca funia pe spinzurat. Caracterizarea pe care 0
face Lovinescu prozei sadovenlene nu se deose-
beste de cea a lui Sanielevici din Curentul nou ci
coincide cu a acestuia : ,Viata are manifestari
mai josnice sau mai Tnalte, mai materiale sau
mai Spirituale. O viata trupeasca si alta sufle-
teasca. Literatura poate si trebuie sa ni le dea
e amindoua: Tnsa nu amindoua 1in va-
oare egala. Voi crede Tntotdeauna cd
acea opera 1n care se concentreazd mai
multd viatd sufleteascd e superioard unei
opere In care se reflectd numai viata fizica.
Omul, pe lingd corp, mai are si o ideologie si
sentirtente. Fara dinsele creatiile literare’ nu
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si spatiul de rostire corespunzator. Cu alte cu-
vinte, materia romanesca tinde sa se identifice
cu viata, nu numai s-o copieze, ci. mai ales, s-0
reproduca in tipare verosimile, s-o faca sa tra-
iasca cit mal exact”. Importanta este insa nu
numai functionalitatea acestui punct de vedere
prudent-textualist, evident o sinteza a opiniilor
curente din critica semiotica, ci faptul ca apara-
tul teoretic nu ramine la Mircea Popa doar in
stadiul enuntdrii — citi critici nu aplica instru-
mentarul modern cu o mentalitate de Tnceput
de secol — fiind aplicat, destul de consecvent, Tn
analiza propriu-zisa. Ar fi fost totusi de dorit si
citeva referiri mai ample la perspectiva narato-
rului, element deosebit de important al retoricii
realiste si, in general, al oricarei Tncercari de
retorica a prozei.

In ceea ce Tprive$te plasarea lui lon Agarbi-
ceanu in morfologia genului, el este considerat
a apartine celui de-al treilea, si cel mai evo-
luat val al realismului romanesc, reprezentat de
Sadoveanu, Rebreanu, Goga sau Bacovia. Din
nou ridica semne de Tntrebare enumerarea, prin-

sint creatii complecte. Plecind de la acest cri-
teriu poate ca ar fi de spus cite ceva la unele
lucrari ale d-lui Sadoveanu. Li s-ar putea obiec-
ta o oarecare lipsd de ideologie si o prea
mare revarsare de viatd fizica". Or, tocmai re-
varsarea de viata fizica, sanguinard era in-
criminatd de H. Sanielevici. Riposta lui G.
Ibrdileanu nu ni se pare deci asa de surprinza-
toare, iar criticul Vietii romanesti nu intra 1in
contradictie cu celebra sa interventie in favoarea
povestirilor sadoveniene.

Tn aceeasi linie, se situeaza si Tncercarea de
a trata tipul de carte pe care-1 reprezinta Pasi
pe nisip drept un unicat in epocd : ,0 carte de
indiscutabil ‘interes si_noutate Tn publicistica
vremii ; era Tntr-adevar pentru prima oard
(s.n.) ca o lucrare prezenta publicului in analize
si judecati amanuntite o serie de autori abia
de curind relevati, aflati cu totii in faza afir-
marii timpurii, n plind desfasurare incipienta,
dar avintatd a creatiei”. Pasi pe nisip se distin-
ge intr-adevar, in ciuda inerentelor stingacii ale
debutului, prin caracterul ei aplicat la fenome-
nul literar viu, urmarit cu destul consecventa,
prin incercarea de diagnostic artistic si  prin
dispozitia analitica. Dar acest fapt nu era cu
totul nou in publicistica literara romaneasca

entru a-1 singulariza cu atita hotarire pe E.

ovinescu. Tnainte de 1900, mult iubitul de AL
George, N. lorga desfagurase in presa vremii o
actiune similara, din pacate parasita si, tot din
pécate, doar partial cuprinsd in volumul de
Schite din literatura romana aparut in 1894. Dar
dincolo de acest exemplu, mai aproape de anul
1906, anul aparitiei Pasilor pe nisip, std volumul
da Tncercari critice ale lui H. Sanielevici din 1902
cdruia | se potrivesc mai toate caracterizarile pe
care Al. George le aplica Pasilor pe nisip. Si aici
este vorba de urmarirea fenomenului literar din
imediata lui apropiere, de prezentarea unor au-

cipial, a unor poeti in cadrul realismului si, Tn
special, a lui Goga si Bacovia. Cu atit mai mult
cu cit si proza nu numai poezia ultimului sta.
incontestabil, sub zodia simbolismului Prima
etapa a realismului roméanesc, ilustratd de scrii-
torii pasoptisti si post-pasoptisti (Negruzzi. Odo-
bescu, Ghica, Hasdeu) aflat in faza mimesisului
primitiv._s-ar  caracteriza prin consemnarea
realului brut, netransfigurata artistic, pus in
circulatie prin copiere si elaborare spontana,
simpatetica, fara stiinta si tehnica adecvata".
Cea de-a doua perioadd, indexatd prin sintag-
ma realism critic sau realism burghez cuprinde
pe marii clasici Eminescu, Caragiale. Slavici,
Macedonski a caror viziune se impune prin nota
sociala si protestatard acutd, Tn ultima_instanta,
prin criticismul lor. Tncd o data eticheta de
»realism burghez" n legaturd cu Eminescu_si
Macedonski ne trezeste justificate rezerve. Cea
de-a treia etapd, ,faza postnaturalistd a realis-
mului romanesc” cdreia, am vazut. Ti este inte-
grat si lon Agarbiceanu, are drept dominanta
ntelegerea superioara a mimesului ca refacere

Nicolae Manolescu si competenta in critica

Itimul numar al Familiei ne da pri-

lejul s& urmarim un nou interviu al

criticului_Nicolae Manolescu, foarte

. solicitat Tn ultima vreme sa se pro-

qufei .»«,B»8asta eote asupra .chestiunilor ar-

dafoaca la.brdinea zilei” diti Viatd noastra li-

terard. Avem ocazia Tncd o datd sd constatdm

ce-1... arde, pe domnia sa si pe afinii si comi-

litonii dinsului. latd, cu propriile cuvinte undte
este... durerea :

,Din pacate, existd o demagogie a criticii.
Ea se bazeaza (constient ori nu) pe confuzia
(deliberatd ori nu) a criteriilor de judecata.
Datoria . criticului este, se stie, aceea de a a-
precia valoarea literara a literaturii : rolul so-
cial, orice rol Tn definitiv al operei se exercita
numai daca opera este valoroasa. Aceastd ba-
nalad constatare nu e primitd de unii chiar asa
de usor cum s-ar crede. Sigur, ei nu_ sustin
contrariul, dar cautd sa acrediteze opinia ca
apararea valorii n-ar fi in uncie cazuri decit
o diversiune menita sa discrediteze opere cu
tematica majora. lartd-ma, dar e o prostie | Ce
critic, in afarda poate de unul cu instincte si-
nucigase, ar lovi intr-o opera bunda numai fi-
indca lui. criticului, nu-i  place (s& zicem !)
tema ? Mai degraba, diversiunea este a celor
care, prefacindu-se ca pun temei pe valoare,
vor sa impunda anumite opere pe considerente
in fond de alta naturd. Procedeul curent poate
fi numit al inflatiei valorice. Pui 1n circulatie
0 cantitate de monedd mai mare decit permit
rezervele in aur ale literaturii. Numerosi scri-
itori devin peste noapte mari sau geniali. Asa-
dar, aparent, valoarea este criteriul celor care
vad pretutindeni genii. In realitate ei urmaresc
sa impuna opere in detrimentul altora, adica
sa forteze omologarea lor critica si, daca se
poate, sa compromitd pe cele deja omologate.
Aceasta Intentie lese la ivealda in lipsa de orice
sfiiciune cu care publicisti angajati in astfel
de campanii trec peste opinia criticii autorizate
si considerd orice replicd drept o atitudine ne-
gativistd diminuanta. Oare ce interes au cri-
ticii sa nege cd romanul cutare este o capo-
dopera a prozei noastre inspirate din Istoria
nationala ? — se Tntreaba retoric publicistii cu
pricina. Se subintelege ca interesul ar consta
in dorinta criticilor de a batjocori nobila tema.
Ce idee ? Criticul adevarat, daca loveste in
ceva, loveste in non-valoare. Atit si nimic mai
mult. Tndreptatirea opiniei unui  critic este
chestiune de competenta. Prea multi Tncepatori,
autori de articole ocazionale, au pretentia ca
detin adevarul impotriva parerii  unor critici
care au dovedit de-a lungul anilor si punin-
du-si numele sub mii de articole ca meritd sa
fie ascultati. Te rog sa-ti amintesti, Gheorghe

Grigurcu, cite lectii de literaturd ai primit d-ta

n ultimii ani de la oameni care abia apuca-
sera condeiul critic Tn mind si nu stiau nca
nici macar de care parte trebuie tinut". (Sub-
linierile ne apartin).

Fiindca amindoi am cam imbatrinit deodatd,
desi ne despart sase ani ca virsta (eu Tmpli-
nind curind 50, iar N. Manolescu 44) si stim,
cred, macar de unde se tine condeiul, din 'mo-
ment ce ne-am luat cindva (cu peripetii ase-
manatoare) si un doctorat, propun lui Nicolae
Manolescu o discutie cu viziera ridicatda, cel
putin Tn virtutea intilnirilor noastre anterioare
pe terenul nu al ,articolelor ocazionale" (el
nu scrie asa ceva, doamne fereste 1), ci al cri-
ticii literare propriu-zise sl al... vietii literare,
care ne-a asezat pe baricade fata-n fatd. Ce-l
drept, eu nu am ,,mii de articole” de critica la ac-
tiv, dar nu cred ca cifra de articole semnate con-
fera dreptul de a te pronunta asupra unor o‘pe-
re sau autori si mai ales nu cred cd Tndelet-
nicirea asta are ceva asemanator cu vinderea
tigarilor si a spirtoaselor pe vremuri, pentru
care era nevoie de autorizatie, ceea ce ar crea
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0 categorie numita ,critica autorizatd" (cu li-
centd de spirtoase ori C.A.M. la mind) si alta
publicisti ocazionali" (fard aceastd licentd). in
ce ma priveste, nici nu aspir_la_reputatia de
critic, profesiunea mea de baza fiind aceea de
Istoric literar specializat in epoca veche a lite-
raturii roméane, domeniu Tn care, sper, Nicolae
Manolescu nu-si atribuie dreptul de a stabili
competente. S-ar putea sd mi-o conteste insa
In materie de literaturd contemporana (cum a
facut, politicos si fara o superioara si amu-
zanta suficienta, criticul G. Dimisianu), dar eu
cred ca si aici competenta se judeca nu a priori,
ci in raport cu faptele si rezulta*ele. ,,Fap-
tele" in cazul de fata — sa o spunem deschis
— este disputa in jurul scriitorului Paul An-
ghel si a ciclului sdau despre Razboiul pentru
Independentd, intitulat Zapezile de-aeum un
veac. Se stie ca acest ciclu, asa cum remarca
lon Simut chiar in numarul din Familia ce
azduieste interviul acordat de Manolescu, a
Impartit critica actuald in doua tabere, lar dupa
opinia lui Simut chiar Tn trei, dinsul situindu-
se Tn a treia, a celor care cred ca Paul Anghel
se plaseaza... ,la echidistantda Tntre Tit Chitul
si Lev Tolstoi". Amuzant ar fi ca cineva sa
urmareasca sl modul cum anumiti critici au
»evoluat" de pe un portativ pe altul si, dupi
ce la inceput au avut O atitudine de expecta-

tiva_si chiar de receptivitate deferentd, s-au
trezit pind la_urma In categoria nu numai a
celor ce neaga, dar a celor ce neagd pe ne-
citite, fiindca, discutind un ciclu intreg nu
si-au luat macar_masura de prudentd de a se
informa ce a aparut din el sl ce mai ramine
sd apara | Sa fie la mijloc — ma intreb eu
demagogic | — numai ratiuni de valoare si nici
una de politica literara ?

Oricare ar fi realitatea, un lucru este clar:
nici N. Manolescu si nici subsemnatul ,autor
de articole ocazionale™ nu ne-am schimbat ati-
tudinea fata de Paul Anghel : din 1968, cind am
scris prima oara despre acest autor, vazind in
el un clasic al dramaturgiei istorice roméanesti,
si pina astdzi, cind am declansat furtuna cu
articolul din Romania literard, am sustinut ca
avem de a face cu un condei genial (este drep-
tul si riscul meu de a folosi acest epitet I) cu
una din cele mai mari valori ale literaturii ro-
mane contemporane, Si nu numai contempo-
rane.

E dreptul meu de a crede si a mentine a-
ceasta, cum a fost dreptul meu sa duc lupta
ce se cunoaste In jurul Tnvataturilor lui Nea-
goe Basarab. Pe cea din urma, eu cred cd am
cistlgat-o. Ma tem cd& N. Manolescu este pe
punctul sa o piarda pe prima ! De unde si iri-
tarea, de unde si efortul de a se convinge pe
6ine cd dreptatea e de partea sa, ca un copil
care cinta tare Tn padure, de frica lupului !
Toata critica afiniltir si comilitonilor sai (care
clameaza de citiva ani incoace ,,democratia va-
lorilor", dar apard, aproape infailibil, carti de
0 mediocritate st uneori de o vacuitate izbi-
toate chiar pentru cine nu stie tine condeiul
in mina), se afla in situatia sa.

Lipsit de argumente in ceea ce afirma (fi-
indca nu de confuzia criteriilor este vorba, cel
putin in cazul concret ce-1 discutam) Nicolae
Manolescu alunecd, fara sa stie, in groapa sa-

ata preopinentilor | Céci, iatd, tocmai el se
asa surprins in flagrant delict de demagogie,
spre a nu soune un cuvint mai greu : dezin-
formare deliberata a cititorilor. Caci, sa fim
seriosi : cine a intentionat s exalte pe Paul
Anghel si ciclul sau In detrimentul altor scri-
itori contemporani 7 Pe cine au urmarit sa-i
eclipseze cei ce au scris despre romanele ci-
clului Zapezilor de acum un veac? Cu cine
s-au razboit ei ? Nu cumva se inverseaza ro-
lurile ? Nu cumva uita N. Nanolescu de o anu-
mitd notd, lipitd de redactia Romaniei literare
articolului publicat de subsemnatul, sau de faD-
tul ca, imediat dupa ce a Tncercat sa ,desfi-
inteze" lesirea din iarna de Paul Anghel, ace-

lasi N. Manolescu a scris o cronica ultraelogi-
oasa la Asteptindu-i pe Tnvingatori de Eugen
Uricaru, tocmai spre a ne servi si un exemplu

tori abia relevati, de vocatia analitica, de pla-
cerea diagnosticelor. Articolele tiparite de H.
Sanielevici mai intii Tn Noua Revistd Romana
sint Tnchinate cartilor aparute, doar citeva din-
tre ele avind caracter de studiu sau de doctrind
fara persona’ismele lovinesciene : I. A.-Bra-
tesc"-Voinesti, Ranetti Roman, I.L. Caragiale,
St. O. losif, A. Vlahuta, Jean Bart, Vasile Leo-
nescu, Artur Stavri, V. Crasescu, A. Baumberg,
Ha-alamb Lecca, loan Adam, D. Nanu, Ludovic
Daus. Tncercdrile critice ale lui H. Sanielevici
sint cronici literare in adevaratul Tnteles al cu-
vintului care fixeaza imaginea unei scurte pe-
rioade literare si putem spune farda a gresi ca
ele sint Tncorporate Tntr-o certe care este o0 ade-
varatd premiera dupa 1900. Ca si E. Lovinescu
la 1904—1906, H. Sanielevicl se ocupa de autorii
si cartile momentului sdli, facind acelasi gest
pentru care Al. George ia in consideratie cele
doud volume de Pasi_pe nisip. Tn fata evidente-
lor. singularizarea lui E. Lovinescu pentru car-
tile sale de debut nu se poate sustine.

Surprinzétor este cd in aceste note extinse si
preocupate de aspecte care nu intra obligatoriu
in cadrele lor, Al. George nu observa coinci-
denta de opinii a majoritatii comentatorilor care
se ocupa de Pasi pe nisip si nici coincidenta
unor observatii si opinii de la 1906 asupra criti-
cului E. Lovinescu cu altele emise mult mai
tirziu de cu totul alti comentatori. Cum pina la
al 25-lea volum drumul e lung, lacuna se mai
poate Tndrepta.

Desi pe larg tratatd chestiunea litigiului
dintre N. lorga si E. Lovinescu ramine nerezol-
vatd. N. lorga l-a infatisat pe E. Lovinescu ca
pe un solicitator respins explicind astfel reactia
polemica a mai tinarului confrate. Evident, auto-
rul notelor nu accepta explicatia, desi ea apare
clar formulatd si la G. Ibréileanu : ,Poate c&
as avea de observat... si chiar am sa observ :
directia” d-lui lorga de acum doi ani ii conve-
nea asa de mult d-lul Lovinescu, incit a voit sa
se finscrie intre colaboratorii d-lui lorga, la
Samanatorul. Astdzi, d. Lovinescu ridiculizeaza
»directia" d-lul lorga, care nu e asa, D-le Lovi-
nescu ? — e aceeasl ca sl acum doi ani. Acesta
e punctul slab al apararii si atacului d-lul Lo-
vinescu, mai ales ca d-sa ridiculizeazd aceasta
»directie"” cu manifestari ale ei de pe vremea
cind voia sd colaboreze la Sd@manatorul“. Nu
este de acord nici cu reluarea aceleiasi obser-
vatii, in anii nostri, de catre Artur Silvestri care,
frapat de informatiile oferite de corespondenta de.
tinerete a lui E. Lovinescu ajunge la aceeasi
concluzie. Dar faptele ramin fapte si cel mai
bine este sa le lasam sd vorbeasca singure. 1Tn
aceste note si-ar fi gasit de aceea loc mal cu-
rind decit explicatiile si epitetele partizane ale
autorului lor citeva extrase din scrisorile in
cauza suficient de explicite prin eie insele.
Al. George apeleaza la scuza ca si alti critici,
inclusiv N. lorga, sau llarle Chendi, au colindat
de la o revista la alta. Fara completarea ca
dupa aceea nici unul nu si-a alcatuit masca unei
seninatati imperturbabile.

Asa  cum_ se infatiseazd acum notele
editiei de Opere I, Lovinescu, vadesc ten-
dinta de a contribui pe toata caile la crearea
unei imagini de victima a criticului E. Lovi-
nescu in mijlocul unei societati neintelegatoare,
adicd la consolidarea unuia din ticurile” recen-
te ale istoriografiei noastre literare.

M. Ungheanu

a lumii in spiritul verosimilului cu tot ceea ce
decurge de aici ; adica o retorica si o strategie
narativd complexe, o constiintd a scriiturii, si 0
sectiune n transversala nu numai pe orizontala
a fenomenelor sociale : ,,Am spune ta acum
avem de-a face cu un realism la patrat si aces-
ta este sustinut si de o activitate teoretica cores-
punzatoare (vezi anchetele in jurul samanato-
rismului, a poporanismului, articolele de pro-
gram literar sau de dezbatere polemica) si prin-
tr-o activitate practica, de re-creare a lumii in
sens balzacian, prin accentul pus pe creatia de
caractere, medii si situatii tipice".

Acesta fiind modul de abordare sl situare al
prozatorului, Tn continuare, sint prospectate, cu
minutie si patrundere analiticd componentele
operel sale : aspectele sociale (Socialul?, erotice
(Erosul), fantastice (Fantasticul), relatia cu
natura (Natura), sl paradigmele personajului
(Homo militans, Homo moralls, Homo diaboli-
cus, Homo meditativus) deduse oarecum, din
capitolele precedente. A le rezuma acum, nu are
nici un rost, dar unele Idei sl consideratii trebuie
subliniate. Din capitolul Socialul m-a interesat
indeosebi analiza modernitatii romanului  Ar-
hanghelii, ca si a rodului elementului parodic Tn
romane precum Rabojul lui Sfintu Petru si
Sectantii. Sectiunea  Erosul ne dezvaluie un
Agarbiceanu mai putin cunoscut, tulburator pic-
tor al starilor si cazurilor erotice, si mult mai
putin didacticist sl moralizator decit se credea.
Deasemenea capitolul despre fantastic, ce. mar-
turisim, ne-a‘atras de la Tnceput atentia, releva
anvergura acestui spatiu, aducind in discutie ca
argument si povestiri mai putin frecventate. As
obiecta totusi cd este exagerata ponderea pe
care criticul o acorda realului, considerind fan-
tasticul doar ca o potentare a acestuia. De pilda,
in Luminita, stralucirea ce Tnconjoara trupul ba-
trinii moarte nu este numai naturald, ci mai de-
graba divina. Infrastructura povestirii fiind
aceea a unui miracol crestin. Cu aceste mici ob-
servatii, si desigur cu altele posibila, eseul lui
Mircea Popa este, fara Tndoiala, cea mai reusita
si convingatoare demonstratie de pina acum, a
valorii si originalitatii scriitorului ardelean.

Paul Dugncanu

de operd literara ,cu tema majora", dar scri-
sd, dupa opinia sa, de un scriitor in adevar ta-
lentat si demn de admiratia ,criticii autori-
zate" ?

Nu sint nici atit de naiv, nici atit de pornit
Tneit sa-1 cred pe Nicolae Manolescu 1n eclipsa
de talent si perspicacitate critica, desi Sainte-
Beuve, care a fost cine a fost, a negat pe Bau-
delaire, pe Balzac si pe Stendhal si a excelat
in exaltarea tuturor mediocritatilor vremii sale.
Numai ca acela era Sainte-Beuve si i s-a tre-
cut cu vederea, fiindcd ne-a ldsat o opera cri-
tica fundamentald despre marii romantici ai
vremii sale, precum si cartile capitale despre
poezia secolului al XVI-lea, despre Port-Royal
si despre Chateaubriand. Care este Tnsa scrii-
torul clasic ori vechi, al literaturii  romane,
care sa datoreze lui Manolescu ceea ce Ron-
sard 1i datoreaza lui Sainte-Beuve ?

S-ar putea ca intr-o zi cineva sa-i faca lui
N. Manolescu cel mai mare deserviciu : sa-i
publice operele complete, si atunci se va putea
urmari, pas cu pas, ce a sprijinit, ce a admi-
rat si ce a negat acest critic. Bilantul nu-i va
fi deloc favorabil. ,Miile de articole” sint,
pentru el, mai degraba o funesta ,karma"
decit un temei si un pretext spre a ne cere
sa-1 credem pe cuvint acum | Las la o parte,
cind afirm ce afirm, cele doua faimoase cro-
nici_ la Cordovanii, sau cronica la cartea lui
Traian Filip, in care a dovedit (cum a demon-
strat-o Traian Filip 1), cd publicase... referatul
de editura, fara a mai fi citit textul tiparit,
intre timp modificat de autor !

Din pacate, cariera critica a lui Nicolae Ma-
nolescu a confirmat temerile mele de odinioara
si astdzi, ajuns la virsta maturitatii obligatorii,
el tine cu orice pret sa-mi dea dreptate in ceea
ce regretam mai mult la dineul acum doua de-
cenii : sacrificarea criteriilor de dragul ,,poli-
ticii literare™ si al intereselor personale sau de
redactie. Intre timp s-au adaugat si cele de

*’
grup *).

In Tncheiere, o ultima sl daca nu prieteneas-
cd, in orice caz voitoare de bine, sugestie :
sa mediteze mutatis mutandis la soarta lui Aron
Densusianu, acest om admirabil, acest mare in-
vatat si autor de multe studii eminente, toate
uitate de posteritate numai fiindca batrinul a
avut bizara idee de a-1 nega, In termenii cei mai
descalificanti, pe Eminescu. Totul i-a fost uitat,
si peste veacuri rasund si va rasuna numai
sueratul de bici al vestitului strigat maiorescian.

Dan Zamfirescu

*) Articolul meu Etica profesionalda a tinaru-
lui critic, in Luceafarul nr. 10 din 11 mai 1963.
Conventii redactionale au facut sa mi se schim-
be semnéatura proprie in pseudonimul redactio-
nal I. Muresan. Sper cd N. Manolescu isi mai
aminteste ca l-am informat, imediat, cine este
autorul, tocmai spre a discuta ,,cu viziera ri-
dicata".

M. EMINESCU:
VIATA SI OPERA

Urmare din pag. 1

nind seama ca Eminescu a schimbat numele ade-
varat cu altele imaginare, Murdrasu _crede  mai
departe ca muza timpurie a lul Eminescu era
0o Elena, Lene sau Mana. D. Vatamaniuc a
dovedit (Eminescu, Opere, VII) ca forma nu-
velei Cezara publicatd postum in Epoca repre-
zinta o abreviere in scopul includerii in volu-
mul Neue rumanische Skilzen tradus de Mite
Kremnitz unde din diverse motive n-a intrat.
D. Murarasu continua sa creada pleonastic ca
in forma din Epoca este ,mai multd sobrie-
tate de stil si concentrare de gindire", ceea ce
nici Calinescu, nici Perpessiclus n-au admis.
Nu existd nici o dovada cd Eminescu ar fi ac-
ceptat, cit timp a fost lucid, versiunea poemu-
lui Luceafarul din editia Maiorescu. De aceea,
in editia sa, Perpessicius da forma publicata
de Eminescu in Almanahul Societdtii academi-
ce social-literare, ,,Romania Junda” in aprilie
1883, reprodusa in Convorbiri literare in august
1383, cind, din iunie, Eminescu era bolnav.
Este clar cd suprimarea a patru strofe si com-
punerea a doua versuri de tranzitie, neates-
tate de nici un manuscris eminescian.  sint
opera lui Maiorescu. ,,Este mult mai verosi-
mil, scrie totusi Murarasu, sa admitem ca Ma-
iorescu a cunoscut un manuscris care ar putea
sd iasd la iveala intr-o zi si Tn care Eminescu
insusi sa fi introdus prefaceri”. latd un caz
in care verosimilul apare mai plauzibil decit
adevarul insusi.

in general se poate spune cd daca in bio-
grafia lui Eminescu, D. Murarasu nu se ridica
deasupra documentului, in consideratiile despre
opera nu depaseste cliseul didactic. Sa  dam
citeva exemple. Despre Epigonii @ ,,Poezia este
...capabila sa emotioneze prin sinceritatea ac-
centului si frumusetea limbii... Pina la cel din
urma vers avem numai expresie aleasd si ima-
gini puternice”. Despre ,lirica de dragoste" :
»...Cum se poate banui, este bogat variata in
nuante si-n expresie.” Despre o postuma din
epoca vieneza @ ,pind sd se ridice la treapta
Tnalta din Scrisoarea I, (Eminescu) ni se re-
veld, nu fara dibacie artisticd, In O te-nsenina
Tntuneric rece..**. Tn alta postuma din epoca
berlineza sint ,cuvinte de rard putere de-a
impresiona si cu atit de multd simtire calda".
Poezia Miradoniz este ,cu fantezie poetica bo-
gata”. Poemul Demonism este ,bine Tnchegat
si plin de interes prin tot ce cbprinde ca gin-
dire si expresie poeticd”. Tn Memento mori, e-
pisodul Greciei, scris cu caldura, cu elan ima-
ginativ, ne face sd_ simtim ca poetul Tsi tra-
leste cu emotie viziunile". Tot aici sint ,ver-
suri de eterna frumusete”, cuprinzind Tntr-o
imagine ,staticul si dinamicul”, iar Tn episodul
Daciei sint ,,versuri de Tnalta simtire”. in Sar-
manul Dionis, descrierile de natura imaginard
sint ,de mare frumusete artisticd”, ca sa nu
mai_ raportdm asupra ,bogatiei de notatii, va-
rietatii de senzatii” din proza poetica. ,Filele
de poveste" din Cdlin sint ,bogate in lirism
imaginatie proprie”, plus ca ,in ce priveste
descrierea, unele notatii sint _de mare finete".
Tot aici cuvintele schimbate intre fata de 1m-
parat sl zburator ,sint de vrdjitoare si_carac-
teristica frumusete”, iar teama si bucuria fetei
la sosirea lubitului poetul le aratd ,cu desa-
varsitd maiestrie”. ,Multd poezie (se afld) si in
descrierea freamatului firli la vraja magului”
in Strigoii. Tn basmul versificat Calin Nebunul
este o ,,maiastra caracterizare a eroilor, fiecare
individualizat, fiecare reprezentind un anumit
tip de femeie ori de barbat". In Mortua est era
,0 expresie Tnca neajunsda pina la marea arta",
dar in postuma din 1876 Ah, cerut-am de la
zodii, Eminescu ajunsese, in portretul iubitei,
la ,creiondri simple si pline de realitate™ (il
redase... asa cum era el). Poezia Rugdciune din
1880 este ,,marunta, Tnsa de o desavirsita arta",
ca sa nu mai vorbim de poezia O, mama... unde
Imaginile triste sint ,cu arta alese”. Un singur
vers din Scrisoarea Ill dovedeste ,arta excep-
tionala a poetului de a intui realitatea si de
a o exprima (-reda) poetic" (-bine si frumos,
asa cum este ea). Sonetele lui Eminescu au,
dacd se mai findoia cineva, ,maretie artistica
tot atit cit si poemele Tntinse”, o scrisoare a
poetului catre Veronica Micle este ,,0 mare pa-
ind literara" (vezi si_Augustin Z. N. Pop), iar
In postuma Gelozie identificdm ,.expresia de
mare artd a sublimului dragostei". Sigur, poe-
zia din 1866 Spre suvenire — fratelui Gregoriu
Dragos e_,neridicatd la marea arta", pe cit de
sigur e ca in Stele-n cer din 1880 gasim ,,mare
artd Tn a dezlantui asociatii de ldel, strofe la-
pidare si emotii ample”. S& mai subliniem ca
Murarasu este un admirator entuziast al lui
Eminescu ? O singura datd nu e de acord cu
el, cind_observa ca nceputul poeziei, Pe linga
plopii fara sot, consideratd capodopera de lbra-
ileanu, n-are nimic deosebit ca arta si nu se
ridica peste romantele ,,care circulau n epoca
lui Eminescu”, nu se Tnaltd, care va sa zica,
la marea artd. Speram ca nu se vor gasi multi
ca sa ia in. serios laudele, cit si obiectiile aduse
de Murdrasu lui Eminescu. Pe el, dac-ar trai,
I-ar mihni, In primul rind elogiile...

BREVIAR

m LN GEST PIOS. a. trecut, deocamdatda, neob-
servat un volum aparut in eondltlunl dintre cela
mal triste : ,,Singuratati crepusculare” de Alexan-
dru Boghiu. Este antologia, din pacate, postuma a
poeziilor unui talentat autor, mort ia 29 de ani_
Intr-un accident nefericit. Editorul de acum ai
cartii, poetul N. Grigore Marasanu, nu face doar
un gest pios, de nrleten, ci_un act de restitutle
literard caci Alexandru Boghiu era cu adevarat un
poet Tnzestrat, sensibil ,,coborit parca, cum observa
prefatatorul, dintr-o constelatie”. El ilustra, tulbu-
rator. o emotie vitaliste de felul aceleia a »>
Nicolae l.abls : ,LAmintlrlle-mi sint bogate / sl
zborul Tnceput mai Tnalt / Dezldntuita, vulcanic se
zbate / Inima In nesiirsltul el salt”. O ,,Astepta-
re" relua sonoritati care Il erau proprii lui Tudor
Arghe.d : ,,Talnn care ne suride”, era In fapt, o
eminesciana erotica delicata. Ca orisice poet tinar.
Alexandru Boghiu incepuse prin a prelua culorile
poetice ale maestrilor, retraind, ca pe o experi-
enta intelectuala, traditia liricii nationale. Insa el
Tsi descoperise, este neindoios sl o specifica voce,
e care, din nefericire, n-a 'mal putut-o cultiva.

In partea cea mai durabild a liricii lul, o re-
marcabila vitalitate, ca de ,salbatecd hora", ceva
din ritm vechi, tribal.

m STILISTICA FERICIRII", Observatiile lui
Andrei Plesu, publicate sub forma unul eseu des-
pre Rafael (In ,Romania literard”, nr. 13) ar
putea stinge definitiv nelinistile unor publicisti de
azi in privinta asa-zlselor  procedee  nepermise.
Nota distinctiva a lui Rafael, noteaza comentato-
rul urmind pe WAdIfflin, ar consta In ,marele
talent de a prelua™, contigurind ,,un tip de crea-
tivitate Tntemeiat pe veghea neintrerupta a stu-
diului”. Acest eclectic, In opera caruia Andrei
Plesu numara peste douazeci de ,milnl" strdine, a
creat o ,retetd" : ,desenele sale cuprind puzderie
de citate, usor de identificat, din lucrarile altora".
In plus, conditia lui Rafael ar fl, dupa A. Plesu,
aceea a unui protocronist : ,,Sl, de altfel, arta sa
nu e doar un genial rezumat al eforturilor artis-
tice anterioare sl contemporane momentului 1520,
dar si un corp de imagini profetice".

m SCOSUL LIMBII CA VALOARE ESTETICA.
Acest insolit titlu, al unul articol polemic, deschi-
de In ,,Suplimentul Scinteil tineretului™ nr. 13, un
foarte judicios eseu semnat de criticul Constantin
Sorescu : e vorba printre altele, de promovarea,
prin condeiul unor critici literari, a unor specil
minore ca sl a unul grup de poeti ,al caror talent
— observa C. Sorescu reluind_ expresia unul bine-
cunoscut contemporan — e sa scoatd limba". ,.S1
totusi — se Tncheie interogativ acest eseu — de ce
tin atit de mult unii sa reduca literatura de azi la fa-
bule, epigrame, scheciuri, mlicrosioane, scalamba-
lell si mascarici ?*

m CONFIRMARI. Comentat doar in doua-trel pu-
blicatii romanesti, e drept elogios asa cum sl
merita, foarte valorosul volum —, Llttarature rou-
maine — literatures occldentales” de Adrian Ma-
rino pare sa alba o difuziune externa mal ales In
rindul criticilor literari, pozitivda. O confirmare a
soliditatii acestor studii. In_numar de opt (exa-
mining raporturile literaturii _roméane cu Europa)
este si 0 recenta cronica ampla, publicata In ,,Cor-
rlerp del Ticino" (26 feb. 1983) de cunoscutul
critic elvetian Fernando Zappa. Autorul acestui
comentariu retine ldeile esentiale promovate de
Adrian Marino : continuitatea legaturilor noastre cu
literaturile occidentale, receptivitatea la nou, ,,sin-
cronismul” rapid, bizuit pe intuitii  anterioare,
uneori explicite. alteori Informe ale Inovatiilor,
mai cu seami de naturd teoreticd. Nu Tntimplator.
Fernando Zappa noteaza, urmind pe Adrian Ma-
rino, ca receptia unor Influente strdine a generat
Tntotdeauna la noi ,ritmuri evolutive particulare™,
cj la romani. In (Ine, ,,constiinta ideologica sl lite-
rard s-a dotedit mereu evoluata”. Observatii fine,
confirmari ale valorii studiilor Iul Adrian Marino,
nu doar un critic de o mare originalitate, cl si, fara
indoiald, cel mal cunoscut in strainatate dintre
criticii romani.

A. S.
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rietenia lui Victor lon Popa, sau mai

bine zis afectiunea pe care o arata
confratilor mai tineri, m-a facut sa
indraznesc, intr-o_zi, sa stau de vorba
cu el, eu punindu-i intrebari iar el raspunzin-
du-mi, despre cum a luat fiintd breasla noastré,
a scriitorilor si mai ales Societatea Scriitorilor
Roméani. Pind la data aceea — cred cd era prin
anul 1936 — inainte cu un an de a fi fost siI eu
cooptat membru al Societatii, Tntrebarea ma chi-
nuise de multe ori.
latd-ma, asadar, intr-o dupa-amiaza de april,
conform promisiunii lui, venit la el acasa, pe
strada Leonida 28.
M-a primit, invitindu-ma sa stau.
biri OSé-gi povestec, sau sa-ti raspund la Tntre-
ari
— Ar fi mai frumos sa-mi povestiti, dar pe
mine ma intereseaza si raspunsurile.
— Bine, atunci, hai ..
— Cum a luat fiintd Societatea Scriitorilor ?
— Nu asa, mi-a raspuns. Intrebarea sa fie
,care era atmosfera Tnaintea nfiintarii Socie-

tatii", pentru ca sint unele precizari care se fac
necesare !

— Bine.

— Deci, raspund la intrebarea pe care am for-
mulat-o eu !

— Da!

A scos din sertar niste Tnsemnari, pe care le
avea scrise dinainte, si a purces la cele ce ur-
meaza :

— Intr-un scurt istoric al S.S.R.-ului, publicat
In septembrie 1915 D. Teleor tinea sa amin-
teasca toate Tncercdrile pe care le-au trudit
Tnaintasii literaturii noastre la gindul sa stringa
rindurile rare ale minuitorilor de pana si si ri-
dice la treapta si vazul meritat, aleasa indelet-
nicire a scrisului. EI pomeneste astfel de inte-
legatorul boier Dinicu Golescu care, la cinci ani
dupa razmerita lui Tudor, Tncepuse a Tndemna
pe scriitorii vremii sd calce pragul casei sale de
pe podul Mogosoaiei, unde, in prieteneasca adu-
nare, cu aratari si rastalmaciri de ginduri, sa
puna la citire si cintar compunerile dibacite de
dinsii. De bundaseamd, veneau acolo, sa fie fata,
nu numai cei care aveau de aratat scrierile lor,
dar mai ales boierimea indirjitd, care avea su-
fletul ei bastinas. Se saturasera aceste fete lu-
minate de auzit sporovdiala straina a curtii lui
Caragea, unde domnita Ralu, cu bolnavicioasa-i
dragoste de literatura si de teatru, Ti silise amar
de ani de-a rindul, sa se Tmbuibe cu piesele lui
Monsenior Voltaire, jucate in greceste cu elevii
lui Magureanu, dascaliti de Aristia. VVoiau boierii
romani s& mai asculte si graiul romanesc. _lar
cind o pronie ciudata a facut ca Tn 1825 sa se
mistuie Tn flacari teatrul Cismeaua Rosie, ridicat
de domnita greaca, ei au inteles ca focul acesta
era mai mult decit o Intimplare. L-au socotit
semn venit dintr-o vrere ce depadsea erinduirile
lumesti semanind cu toate celelalte semne de
prefaceri grele si adinci ale tarii de pe vremea
aceea. Razvratirea lui Tudor si Tnscaunarea lui
Grigore Ghica Voda, drept cel dintii domn pa-
mintean, Tnsemna nu numai izgonirea pe tot-
deauna a domniei fanariote, dar si putinta de
rdzbire a tot ce obijduise Tntreaga alcatuire de
viata si credinta a tarii !...

— Acum, cred, l-am Tntrebat, vine rindul in-
trebarii mele ?

— Tntr-o_oarecare masura, da...

— Atunci, va tog !...

— Alaturi de nasterea proletariatului intelec-
tual, In cadrul lui, prinde sa se Tnfiripe si un
proletariat scriitoricesc. Literatura Tncepe sa fie
o profesie, cel putin aratd ca poate fi mai mult
decit o Tndeletnicire adaugata si intimplatoare,
ingaduitda numai oamenilor cu viatd asezatd.
Rasar, deci, si se ridica pe treapta de sus a
scrisului sumedenie de poeti si prozatori, hota-
riti sd-si hardzeasca literaturii toate puterile si
tot rostul zilelor lor. Mihail Sadoveanu, Octavian
Goga, llarie Chendi, Dimitrie Anghel, Caton
Theodorian, St. O. losif, Emil Garleanu, alaturi
de cei mai tineri ca: Petre Locusteanu, Corneliu
Moldovanu si Victor Eftimiu, nu mai vor sd aiba
alt titlu decit acela pe care li-1 poate da breasla
lor. Astfel, Tn 1908, Cincinat Pavelescu simte
limpede framintarea semenilor sdi si cauta sa-i
lege intr-o societate cu asezare temeinica de
statute si regulamente. Adunind la 28 aprilie pe :
Emil Garleanu, Virgil Caraivan, Ludovic Daus,
C. Sandu-Aldea, D. Anghel, St. O. losif _si_lon
Adam, pune la cale Tnfiintarea unei Societati a
oamenilor de litere, luind ca pilda orinduirea
celei fruntuzesti. Face chiar o forma de statut
sumar si incheie un proces-verbal de constituire,
socotind prezenti pe cei mai multi dintre scri-
itorii care lipseau de la chemare. Alcatuieste cu
acest prilej comitetul, luindu-si singur presedin-
tia, facin vicepresedinti pe G. Ranetti si D.
Anghel, cenzori pe C. Sandu-Aldea si Mihail
Sadoveanu, chestori pe I. Adam si G. Murnu,
secretari pe Emil Gérleanu si Ludovic Daus. bi-
bliotecar pe St O. losif, iar casier pe Vir?il
Caraivan. Pentru a da comitetului mai multa
tarie, socoteste totodatd ca membrii pe: LA.
Bassarabescu, I. Al. Bratescu-Voinesti, I. Ciocir-
lan, N. Dunareanu, Al. G. Florescu, Artur Goro-
vei, D. Nanu, A. Stavri, G. Becescu-Silvan. Toa-
ta activitatea Tnsa a Societatii oamenilor de li-
tere s-a oprit aici. Nu s-a varsat nici o taxa, nu
s-a luat nici o hotarire. Dealtfel, nici macar co-
mitetul nu s-a mai intrunit.

— Ce s-a mai Intimplat dupa aceasta ?

— Urnirea lui Cincinat a adus Tpsa un mare
bine sa atraga luarea aminte, sa stirneasca
Tntrebari si nedumeriri In toatd scriitorimea. In
adevdr, interesele comune ale acestei mici lumi,
departate si stinghere de lumea cealalta, Tnce-
pura sa se vada tot mai limpede. Legatura tot
mai deasa cu editorii si tipariturile “periodice,
lipsa de ajutoare Tn cumpenele grele ale nevoilor,
toate acestea deschideaudprobleme la care nu era
in masurd sa raspunda decit o temeinica Tnche-
gare scriitoriceasca, in stare sd capete, sa faca
si s& minuiasca fonduri, precum si vrednicia de
a fi luatd in seama, cind are un cuvint de spus.
Cei mai tineri si mai strins legati de nevoile

breslei — incep cu Emil Géarleanu — s-au tru-
dit citeva luni de zile, cu tot focul inimii, pind
sa traga de partea lor pe toti scriitorii, mai

ales pe cei mai vechi si cu viata mai putin apro-
p ata de viata cartilor. Au izbutit astfel sa stir-
neasca si sa tina o adunare de constituire, care
s-a facut in amfiteatrul Liceului Lazar, in ziua
de 2 septembrie 1909. Au luat parte aproape toti
literatii vremii. Procesul verbal incheiat atunci
li arata fara nici o rinduiald, asa cum si-au pus
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tui volum de o densitate ideatica rarda, compa-
rabild la noi doar cu gindirea eminesciana.
Respirari este cartea unei gnoseologii si a unei
etici, dar Tn primul rind a unei estetici ca o
cunoastere si exprimare globala, caci entru
Nichita Stanescu ,estetica este expresia de virf
a constiintei”. Astfel, confundindu-se cu Tnsasi
starea de gratie uluitoare si fascinanta, bintuita
de daimonul  imaginilor poetice. Nichita Sta-
nescu nu e mai putin ,regele-filozof" al lui
Platon caruia Ti e harazit sa contemple si sa
nteleagd unitarul, adevarul, abstractul si realul.
Eseurile din Respirari lumineaza stralucitor
acest chip adine ginditor al sau.

n felul ei Tnsd cartea este si un ,,abecedar"
pentru a putea citi sensul ascuns nscris Tn ver-
suri prin acest mod de gindire continua care
este poezia lui Nichita Stanescu. La inceput nu
a fost cuvintul. ci metafora, iar mfinile pareau
absurde si existenta fireasca, ne Tnvata el
Grecii sl latinii, prin zeii lor identici in alca-
tuirea trupului uman, au silit gindirea sa devi-
na discontinud, cédci prin organele sale discon-
tinue de cunoastere, ,din natura materiei
universale, care este lumina Tncorporata in di-
ferite forme”, omul nu percepe decit citeva
fragmente disparate. ncercind sa le puna intr-o
oarecare armonie prin activitatea creierului sau.
Proces care s-a adincit dramatic de-a lungul
istoriei cunoasterii. Metafora, devenind notiune,
a consfintit despartirea de sine, adicd de cos-
mos, a fiintei, ne mai avind ,rolul de a com-
plini discontinuitatea de perceotie a structurii
umane”, care este — dupa Nichita Stanescu —
rolul esential al poeziei, el exolicind nevoia de
artd prin rudimentaritatea  fiziologiei umane.
Chiar acestei aspiratii spre evolutie ii cores-
punde poezia sa Tncercind. printr-o neasemuita
vorbire, sublima aventurd de a moaca. in acest
secol sfisiat de contradictii, cunoasterea umana
cu totalitatea cosmicd. Aceastd mare poezie,
semanticd, abstracta si supralingvisticd. e des-
tinatd sa rupa frontierele limbii roméane si sa
patrunda n universalitate. lar critica noastra
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»AS vrea sa public
citeva amintiri despre

Inceputurile

Scriitorilor

iscaliturile : lon Scurtu, Panait Cerna. Alexan-
dru Davilla, V. Demetrius, C. Stere, I. A
Bassarabescu, C. Sandu-Aldea, D. Nanu, |. Agar-
biceanu, I. Adam, M. Codreanu, Sextil Puscariu,
Caton Theodorian, Al. Cazaban, Haralamb Lecca,
G. Orleanu, Al. G. Florescu, Jean Bart, Al. G.
Doinaru, G. lbraileanu, Artur Gorovei, Radu
Rosetti, A. de Hertz, N. N. Beldiceanu, |I. Dra-
goslav, Vasile Pop, Corneliu Moldovanu, C. Ee-
rariu, G. Tutoveanu, G. Becescu-Silvan, N. Du-
nareanu, I. Ciocirlan, Isabela Sadoveanu, Na-
talia losif, Elena Farago si Marian Cuntan, ala-
turi de membrii comitetului ales si alcatuit dupa
cum urmeaza : Presedinte : Mihail Sadoveanu ;
vicepresedinte : D. Anghel ; secretar-bibliotecar :
Emil Garleanu ; cenzori : Eugen Lovinescu, Cin-
cinat Pavelescu ; membri : Artur Stavri, Octa-
vian Goga, St. O. losif, llarie Chendi, lon Minu-
lescu si Zaharia Birsan. Toti cei patruzeci si
sapte de scriitori de fata la adunare au fost so-
cotiti ,,Membri Fondatori ai Societatii”, care a
fost denumita Societatea Scriitorilor ~Romani.
Discutiile au fost scurte sl prietenoase. Cincinat
a tinut sd arate ca Societatea oamenilor de li-
tere, infiintatd cu un an Tnainte, nu mai are
rost sa fiinteze, de vreme ce s-a alcatuit alta,
pe temeiuri mai largi si a declarat-o desfiintata.
lar Emil Gérleanu a dat citire statutului sl re-
gulamentului, facute amindoua de llarie Chendi.

— Ce activitate a avut acest prim comitet ?

— Intliul comitet al Societdtii, Tndemnat de
elanul pornirii la drum si, mai ales, de neastim-
parul cald al lui Emil Garleanu, sl-a croit un

lan de lucru tot pe atit de bogat, pe cit era de
indraznet. Cel mai de seama, dar si cel mai pri-
mejdios punct din el era organizarea citorva serii
de " sezatori literare, prin_~tinuturile locuite de
romanii_de sub stapinirea  Austro-Ungariei.
(intiia Sezatoare in Ardeal a avut loc la Sibiu
— 22 februarie si 5 martie 1911 — la care au luat
arte . Octavian C. Tasldaoanu, Octavian Goga,

mil Gérleanu, Cincinat Pavelescu, Caton Theo-
dorian, domnisoara Maria Filotti, (recitari
de versuri din diferiti autori), D. Nanu, I. Agir-
biceanu, Corneliu Moldovanu, Dinu Ramura,
Victor Eftimiu, A. Mindru, Maria Cuntan, din
nou Cincinat (cu epigrame?. Aceasta era 0 po-
runca neinfrinta a vremurilor de atunci, si scri-
itorii nostri au stiut s-o faca Tmplinita, cu toate
stavilite pe care au trebuit sa le ocoleasca, ori
sa le doboare. Pe vremea aceea, fireste, era
prea ?reu sd_poata patrunde Tn Bucovina ori n
Ardeal o fata carturdareasca din Regatul vechi.
De Tndata era Tnlantuit cu mreaja de banuieli, si
orice miscare, orice privire, orice pas 1i era ur-
marit si_pus la cintarul unei anumite judecati
si temeri. Cum, dard, ar fi fost usor unui ma-
nunchi de scriitori marturisiti sa patrunda n
locurile acelea, asa de aspru pazite, cind ei
spuneau sus si tare, dintru Tnceput, ca vin 1n
numele graiului si scrisului romanesc, ca vor sa
intreting, la_cei de un singe cu dinsii, frumuse-
tea limbii si simtirea inimii mostenite ? Ca 1n
prea putine dati, austriecii si ungurii nu s-au
impotrivit multa vreme. Tnvoirea pentru seza-
torile din Bucovina a venit Thaintea celei pentru
Ardeal, si scriitori nostri au pornit, fara intir-
ziere, spre susul Moldovei, unde ii astepta cu
uluita bucurie toata suflarea romaneasca a ba-
trinei Suceve si a satelor dimprejur. Poetul bu-
covinean G. Rotica a fost cdlauza ntiii zile si
conducatorul alaiului pe ulitele Sucevei tixite de
oameni. A fost o zi de bucurie grea, adinca, Tn-
cordata, iar nu desantarea usurateca a unui en-
tuziasm lesne trecator. Au citit acolo, ntr-o li-
niste solemna, din lucrarile lor : Mihail Sado-
veanu, Emil Gaérleanu, Cincinat Pavelescu, D.
Anghel, St. O. losif, Caton Theodorian si A. de
Hertz (care semna pe atunci Dinu Ramurd). In
drum, s-au alipit grupului pornit din Suceava si
ceilalti scriitori sositi cu o zi mai tirziu: Na-
talia_losif, Corneliu Moldovanu, lon Minulescu,
Al. Th. Stamatiad si D. Nanu. Au fost Tntimpi-
nati de romanii localnici, in frunte cu Sextil
Puscariu, Liviu Marian si Constant Berariu.
Negresit, au trebuit sa fie vizitate : Societatea
pentru Cultura Poporului Roméan, Palatul Mitro-
poliei si Societatea Junimea. Alte doua sezatori,
pline de acelasi entuziasm romanesc, i-au purtat
pe scriitorii nostri la Radauti si la Cimpulung,
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este datoare sd o vesteascad constiintei literare
contemporane.

Sa ne Tntoarcem Tnsa la sistemul ideatic cris-
talin al cartii care este o meditatie minunat
formulata asupra destinului fiintei umane, unde
tragicul ,risu-plinsu” al constiintei poetice a
lasat loc ,.ciudatului ris al ratiunii_ estetice".
Logosul este aici ontologie. Adevarul pentru
Nichita Stanescu este o stare dinamicd, accep-
tind Tn consecintd o pluralitate de sisteme de
referintd, gindirea sa multiplicind la nesfirsit
punctele de vedere. deoarece. statice fiind,
niciunul nu e suficient prin el Tnsusi : ,,Din
punctul de vedere al artei — spunea el — Tmi
Imaginez un adevar polipier. multiform si cu
miriade de ochi, putind fi atins din foarte mul-
te unghiuri.” Ferindu-se sa fixeze ipostaze tre-
cute ale adevarului, acest tip de gindire de o
noutate deconcertanta Tsi asuma calvarul mo-
bilitatii totale, tinzind prin invocatie sa ,,depis-
teze posibile trasee ale adevarului”. Cunoasterea
nu poate fi decit sferica si antidiscontinua, sus-
tine Nichita Stanescu. Ce este Tnsa 1n esenta,
gindirea discontinua pe care o neagé aceasta
noua cunoastere ? Daca privim una din defini-
tiile lui Platon vom fintelege ca pricina pentru
care filozoful grec voia sa-i Indeparteze pe
poeti din cetatea sa ideald era una de logica...
Laristotelica™ : ,,Legiuitorului nu i e cu putinta
ca in legea sa sa faca doud afirmatii despre o
singurd chestiune” (Legile). Din punctul de ve-
dere al bunului simt ca forma a adevarului
imediat. Platon are dreptate, dar Nichita Sta-
nescu, pornind Tn aspiratia gindirii sale spre
sfericitate de la exemplul lui Copernic. folo-
seste ca metoda formala ,contradictia Tn mis-
care”. Ea sileste bunul simt si accepte indoiala
cd detine adevarul absolut si 11 obligd ca prin
simultaneitatea  contrariilor sa aiba revelatia
intreqului si sa se reintegreze cosmosului. Lo-
gica ideilor vagi se opune atit logicii traditio-
nale, cit si celei matematice, bazate pe Iidei
coherente dar discontinue, iar silogismul, care
este o Iproblemé de sintaxa, este pulverizat prin
virtejul metaforei antinotionale. Sint sfarimate
astfel cirjele gindirii careia nu-i ramine altceva

ae unde s-au ntors la Bucuresti, asteptind ras-
punsul guvernului de la Budapesta, pentru tur-
neul din Ardeal. Curind, a venit si acesta. Nein-
tirziat, scriitorii s-au grabit de drum catre Sibiu,
unde tl asteptau : Octavian Goga, Taslaoanu si
un tinar inalt, blond, cu ochii albastri, care pe
vremea aceea era mai mult iubitor de scriitori
decit scriitor el Tnsusi. 1i zicea Liviu Rebreanu.
Sezatorile din Ardeal au fost, poate, Tncd si mai
miscatoare decit cele din Bucovina. De buna
seamd, ungurii aveau mina mult mai aspra si
mai grea decit a_austriecilor, asa incit Tnchipul-
rea libertatii — fie ea numai de o zi, sau de un
ceas — avea pricini a stirni rdbufnirea vijelioasa
in fata unor oameni care le aduceau, ca si bu-
covinenilor, icoana calda a prefacerilor ce tre-
buiau sa vie, mai devreme sau mai tirziu. Aces-
te doua turnee, adaugate altor citorva sezatori
prin tard, au fost pas ,,inimos" de pornire curata
si frumoasa pentru tinara Societate. Prin ele
s-au atras privirile intregii lumi roméanesti de
peste munti si din tara veche si, dincolo de ceea
ce putea sa Impuna constiinta vaga a operelor,
a_pus In vaza, la timp venitd, meseria scriito-
riceasca !

— In afara de entuziasmul stirnit si de satis-
factia cuvintului patriei dus fratilor de peste
mnunti, ce alte satisfactii au adus zbaterile si ac-
tivitatea noii Societati ?

— Negresit, nimeni n-a asteptat roade chiar
dintr-un  inceput. Dar ele au_venit mal repede
decit se credea, in timpul anilor urmatori, cind
s-a gasit un ministru al cartii si Tnvataturii care
sa socoteasca ca scriitorul este un bun obstesc si
trebuie ocrotit cu deosebita grija. Acest ministru
a fost C.C. Arion, cu al cdarul hume ne vom mai
intilni Tn cursul acestor convorbiri.

— Tn urma acestor succese, viata Societatii si
a membrilor ei a devenit alta ?

— Daca, sufleteste, truda literatilor din timpul
acelor ani a fost Tncununata de stralucire si bi-
ruintd, baneste, Societatea a avut totusi de Tndu-
rat o paguba grea prin focul care a nimicit Tn-
treaga cladire a Luvrului (cladit pe locul unde
se afla astazi restaurantul Berlin), in seara zilei
de 29 ianuarie 1910, ora 18. Intr-adevar, desi de
scurtd vreme infiintatd, Societatea Scriitorilor
izbutise, dupa stradanie Tncordata si grea, sa-si
infiripe la_al doilea etaj Tn Luvru un coltisor
tihnit, cu jilturi bune si moi, cu mese curate,
covoare placute mersului si cu frumoase tablouri
pentru Tneintarea ochiulul, daruite de toti pic-
torii vrednici si tineri ai anului 1910. Muncise
mult blajinul Emil Garleanu pina sa adune ati-
tea lucruri laolaltd. Si ajunsese la o buna ntoc-
mire a socotelilor —~ Societdtii, lasindu-1 pe D.
Anghel sa locuiasca acolo si sa Tngrijeasca de
locas, Tmpartind Tn schimb plata_chiriei. Toata
truda de luni de zile a fost mistuita Tntr-un sin-
gur ceas. Focul, fiind izbucnit de jos, greu ar
mai fi dat voie sd se mai scoatd ceva din ca-
turile de deasupra. Totusi poate ca inima lui
Garleanu n-ar fi pregetat sa-si primejduiasca
viata, numai_sd scape ceva din cit strinsese
osirdia lui. Dar pompierii l-au oprit, Tncredin-
tindu-1 ca planseurile de beton ale cladirii nu

decit sa se Tnalte imponderabild, eliberatda de
balastul rationalismului cartezian. in universul
imaginilor, sau, lipsita de putinta zborului, sa
se prabuseascd greoaie Tn lumea notiunilor.
Postulatul principal al gindirii sferice anti-
discontinue este complinirea  hiatusurilor ab-
stractiunilor (,,tot ce are numai abscisa timpu-
lui, dar nu si ordonata spatiului") prin conti-
nuitatea sentimentelor, care nu au coherenta si
nici structura. Fuziunea lor Tn zona constiintei
reprezinta ideile vagi. Dincolo de frumusetea
detaliilor si armonia ansamblului, sa cautam
pilonii de rezistenta ai acestei constructii, lo-
gice si poetice Tn acelasi timp, ascultindu-1 pe
arhitectul sau dedalic : ,,Spre diferenta de idei,
care au o absenta absoluta a spatiului si care
au un timp de scurgere obiectiv, numarabil,
ideile vagi sint predominate de spatiu, iar tim-
pul lor este de natura interioard, este un semi-
timp. (..) Structura umana nu are in mod na-
tural posibilitatea unei cunoasteri sferice. Sen-
sul cunoasterii este ideea absolutid. Structura
umana nu Tngaduie decit idei structurate : daca
a-=b si b=c atunci a—c, dar. In acelasi timp, ea
este posesoarea miracolului ideilor vagi care
tind sa complineasca cunoasterea partiala_uma-
na. Ideile vagi definite prin: daca a=b si daca
a=c, b nu este egal cu e“. Ideea vaga se ex-
prima prin metafora antinotionala si in afara
numarului. Se creeaza astfel o morfologie pura,
nichitastanesciand. in care ,0 propozitie sau
chiar o fraza Tntreaga are valoarea functionalda
a unui singur cuvint, sau chiar a unui singur
fonem." Poezia, ca meditatie ontologicd, este
pentru Nichita Stanescu o problema de cunoas-
tere si totodatd una de comunicare, realizind-o
prin particular, prin monada, de unde forta ei
extraordinara. ,,In structura unei poezii, grupu-
rile de cuvinte transg_orté un ce aparte, un_su-
pra-cuvint sau mai bine zis un necuvint. Ca o
ipotesd de lucru vom folosi termenul de necu-
vint. necuvinte, pentru a Indica elementele pri-
mordiale ale poeziei asa cum se nasc ele. neno-
tionale sl ambigue. Poetul creeaza seman-
tica unui cuvint care nu exista... 0 semantica
identificabild numai la modul sintactic".

In apriga si visatoarea_gindire a celui ce ve-
dea cuvintele ca o umbra de aur a materiei n
constiinta, poetul si filozoful sint fata si re-

versul aceleiasi medalii  batute din cea mal
pura si abstracta substantd a cunoasterii —
ideea de sine a universului.

,oocletatl
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vor da voie flacarilor sa treaga sus, ci se vor
margini la etajul unde au izbucnit. Curind Tnsa,
focul, Tncins ca o vijelie, si-a trecut rabufnirea
peste tot, pind sub acoperis. lar atunci _era prea
tirziu sa se mai poata face macar o Tncercare.
Societatea a pierdut aproape toatd averea, iar
Dimitrie_ Anghel sl-a plins cenusa lui Hiperion,
manuscrisul romanului sau, pe care n-a mai
avut nici indemn, nici vreme sa-l refacd. Un
singur noroc, in toatd nenorocirea de atunci,
scriptele Societdtii nu au fost primejduite nici
o clipd, pentru ca Societatea avea atunci casier
pe Eustatiu Maciucescu. Registrele se gdseau la
dinsul acasd, ca si banii cei multi, fiindcd Socie-
tatea ajunsese sa aiba un capital de trei mii opt
sute paisprezece lei si patruzeci de bani !

— Ce s-a intimplat dupa dezastru ?

— Dupa o schimbare usoara a statutelor, fa-
cutd In noiembrie 1911, comitetul Tsi Tncheie so-
cotelile printr-o dare de seama a activitatii, tri-
misa de Mihail Sadoveanu — presedintele —,
care n-a putut veni la adunarea generald. Noul
comitet ales in ziua aceea avea de asta-datd in
frunte pe Emil Gérleanu, iar in celelalte rosturi
pe Al. Davilla, Caton Theodorian, Corneliu Mol-
dovanu si lon Scurtu. Davilla, pe atunci director
al Teatrului National si al Directiei Teatrelor,
deci om cu osebita trecere la ministrul instruc-
tiunii, C.C. Arion, reuseste sa-l numeasca pe
Garleanu director al Teatrului National din Cra-
iova. Fire patimasd cum era, Garleanu s-a lisat
furat cu totul de treburile teatrului oltenesc,
fara sa-si mai afle ragaz sa vada de Societatea
pe care doar mai mult el o nfiintase. Roaga,
in schimb, pe Davilla sa-1 Tnlocuiasca, unde si
cind poate, socotind cd vaza si_mina lui tare nu
pot fi fara priinta si tinerei Tnjghebari scriitori-
cesti. Si, Tntr-adevar, Davilla a fost atunci foarte
folositor. Mai intli, I-a facut pe ministrul siu s
Tnscrie n buget o subventie de trei mii lei anual
pentru _Societate. Dupa _aceea, tot Davilla Tn-
deamna si primeste insarcinarea comitetului sa
faca prima Tncercare de legdtura cu Societatea
oamenilor de litere din Paris. A urmat lupta
?uentru cdpatarea calitatii de persoana_moralg,
acindu-1 pe Arion sa sustina singur proiectul de
lege, sa capete votul Parlamentului, cum se obis-
nuia pe vremea aceea, si, In sfirsit, ajutd sa se
tipareasca de catre editura Flacara cel dintii Ca-
lendar al Scriitorilor Roméni, pe care comitete:,
dupa statut, trebuia sa-1 scoatd pe cheltuiala lui.
Dar toate aceste staruinte nu-i erau recunoscute
lui Davilla de catre toti membrii Societéatii.
Omul acesta ascutit si aspru, deprins cu cravasa,
facut sa porunceasca, era firesc sa supere multa
lume. A suparat chiar si 0o mare parte_dintre
scriitori, asa Tneft, la 25 noiembrie 1912, cind co-
mitetul Tsi depune mandatul, Girleanu nu izbu-
teste sa-1 faca ales Tn locul sdau pe Davilla, asa
cum hotarisera ei Tntre ei. Se alege in schimb
Mihalache Dragomirescu, care conduce Societa-
tea pina la 26 ianuarie 1914. Cum era de astep-
tat. adunarea generald de atunci n-a fost prea
prietenoasa si a stirnit sumedenie de demisii
Fireste, a lui Alexandru Davilla era n frunte_ si
— spre deosebire de a celorlalti — a ramas fara
ntoarcere !

— Care a fost activitatea Societatii sub acest
nou comitet ?

— Dupd caderea n_alegeri, Davilla Tncepe sa
se razbune. Cel putin asa au socotit scriitorii,
masura prin care acesta a taiat dreptul membri-
lor Societatii de a putea intra in Teatrul Natio-
nal numai pe baza legitimatiei de la S.S.R., iar
pe de alta parte, siciit de comitetele teatrale ce-i
sedeau pe cap — comitete Infiintate prin legea
lui Haret — Incearca si treaca prin parlament o
noua lege, punind Tn ea rasoundere si drept de
conducere absolutd pentru director, desfiintarea
oricdrui _comitet si anularea premiilor pentru
autori. Dusmanii lui Davilla, rinzind Tnsa de
veste, din vreme, au destula dibacie sa arate
lucrurile Tn lumina_cea mai proasta pentru di-
rectorul teatrelor si Tmpiedica votarea legii. In
orice caz, ministrul marturiseste ca el nu mai
vrea s-0 sustind, dupd cum nici guvernul nu
poate sa si-0 Insuseascd. Scriitorii_au avut atunci
o0 biruinta fara seaman. Fireste, fara seaman, dar
nu si fara cusur. Céci ei n-au deosebit pe Da-
villa omul de Davilla artistul si, neintelegind sa

Hulitul

Urmare din pag. 1

ncélzea singuratatea si-l mai Tnveninau uneori,
cd de, asta-1 treaba tutarilor...

Era un spectacol si-1 vezi Tnconjurat de ad-
miratorii care-1 rasfatau ou apelativul patroane,
el umblind lenes cu barbia usor impinsa in fata
ca 0 nicovald ambitioasd, cu pipa stinsd in col-
tul gurii, cu ochelari de soare proteguitori, zim-
bind subtire a plictisealda sl alint.

_L-am mai vazut in crisma fratilor Chivu, cea
din Piata Amzci, nu departe de casa iu care a
locuit Slavici, si — la Slavici — Eminescu, Tn-
tr-o seara dupa ce lui Nichita Stanescu i se de-
cernase Premiul Herder.

Ma_trata cu un sictir superior, n-avea timp
de mine, i se pdrea_briant ce zice Dan Mutascu
si primea cu regala suficienta scuzele inutile
rostite de proaspatul premiant al Vienei —
».Dom’ Barbu, inii pare rau, premiul trebuia
sd-1 luati dumneavoastra...".

Zimbea onctuos patronul, primea scuzele, 1l

asigura pe Nichita cd e mare poet si-1 Tmbol-
dea cu privirea pe Mutascu atentionindu-l ca
s-a terminat vinul.
_ Apoi l-am mai vézut o data sau de doua ori
in biroul sdu_de la Saptamina, birou plin_ de
literati si ncliterati, de fotbalisti si generali in
pensie, de anticari si doctori, de critici focosi
si cenaclisti fanatici, de pictori si redactori rind
pe rind intrati si cazuti din gratie, de filatelisti
si jucatori de sah, de locotenenti si fotografi,
tronind plictisit si malitios, oferindu-mi singu-
rul scaun din Tncapere, In semn de considera-
tie, blazat ca un principe in exil.

Este slapinul absolut al celor doua carti care-I
vor aseza, vrind-nevrind, in filele istoriei lite-
raiuril roméne : Princepcle si Groapa !

Prima, o carte cu gust de limba parfumata si
veche, balcanica cum chiar autorul, misterioa-

sa cum chiar autorul, Tncifratd cum chiar au-
torul...

Indemne asprimele unuia, au Tmpiedicat pe ce-
lalalt sa facd, o reforma de care numai el putea
sd spuna dacd era sau nu trebuitoare teatrului
romanesc. Caci omul acesta, care se pricepea asa
de temeinic Tn teatru si 7l iuben cu o patima de
nimic Tntrecutd, n-avea cum fi Tndemnat sa-i
vrea raul. Si, ca o dovada, iata : asezarea celor
dintli taxe pe cinematografe,. in gindul sa se
alcdtuiasca un fond care sa ajute la propdsirea
teatrului, de la Davilla dateaza. Cit priveste di-
rectorul cu contract pe zece ani, cum l-a cerut
el, era o masura aplicatd mai peste tot in stra-
indtate. La noi, aceasta ne-ar fi ajutat, poate,
sd avem un teatru pe picior de egalitate cu
Apusul, asa dupa cum dovedise Davilla cad poate
face Tn cei doi ani cit a tinut trupa. lar aceasta
n-ar fi fost nici o pagubad' panfru tara. Paguba
a fost ca nu s-a facut. In decursul anului 1913,
Societatea pune de trei ori valul negru_peste
orti. plingind trei buni prieteni si tovaradsi de
uptd : Panait Cerna, Stefan O. losif si llarie
Chendi. Au urmat un festival Ih Ateneu pentru
comemorarea lui Grigore Alexandrescu — fes-
tival la care au vorbit : C. C. Arion, C. Dissescu si
Delavrancea — si citeva sezatori prin tara, din-
tre care una la Craiova, pentru asezarea unei
lespezi de marmora pe mormintul lui Traian
Demetrescu.

— A urmat alegerea unui nou comitet ?

— Drept multumire ca George Diamandi, care
plecase din Societate cu un an mai Tinainte, a
primit sd se Tntoarca intre ei, scriitorii 7l aleg

resedinte pentru anul 1914, ispititi poate si de
aptul ca era director al Teatrului National. Se-
dintele comitetului se tin acum in cabinetul di-
rectorului, iar adunarile generale in foaier. Tea-
trul National d& spectacolo in beneficiul lor, iar
scriitorit fac doua sezdtori, una la_lasi, alta la
Birlad — organizata de poetul G. Tutoveanu —
si 0 serbare In Cismigiu (pentru stringerea de
fonduri), patroneaza citeva conferinte ale lite-
ratilor straini _si comemoreaza pe Creangd. Tot
Diamandi Tinfiinteaza un chiosc, de carti roma-
nesti In foaierul teatrului. Jertfele anului sint:
Emil Garleanu si D. Anghel. Comitetul pentru
anul urmator ramine acelasi, ca 0 recunostinta
a meritelor lui Diamandi. Activitatea insa se re-
duce la o sezatoare la Silistra, una la Caélarasi
si la citeva pelerinaje !

— In preajma primului razboi mondial si in
timpul lui. Societatea a avut vreo activitate ?

— La 19 iunie 1916, cu toata turburarea 'vre-
murilor, este ales presedinte Duiliu Zamfirescu.
El insa nu are nici timp, nici prilej sa -se ocupe
de Societate, fiind trimis Tn misiuni peste gra-
nitd. In urma lui a venit razboiul. Tntiia jertfa
scriitoriceascd, lingd Predeal, este poetul Mihail
Sdulescu. Urmeaza capitanul Vulovici, Tmpuscat
drept in frunte de floarea unui glont, N. Apos-
tolescu si Botez Gargon. Departe de razboi, pe
un vapor in largul marii, se duce spre locuri
mai_ferite si fostul resedinte al scriitorilor,
G. Diamandi, pe cind in tristetea lasului Tnchi-
dea ochii pentru totdeauna Barbu Delavrancea.
Crincena saracie a vremurilor de restriste a silit
scriitorii aflati la lasi sd se readune si sa-si re-
faca Societatea. Au ales din nou presedipte pe
Mihail Sadoveanu si s-au caznit, pe fit le-a. fost
osibil, s& ajute cit de cit lipsurile grele, Tn care
Inotau cei mai Tmpovarati.

— Ce s-a intimplat cu
razboi ?

— Adunarea generala urmatoare se tine 1in
Bucurestiul scos de sub mina germanilor, la 24
februarie 1919, cind este aies comitetul prezentat
de Mihail Dragomirescu. Cu acest comitet, viata
Societatii 1si reia avintul, pe care Tl fagaduia
zilele el dintru Tnceput. umarul  membrilor
creste tot mai mult, averea Societatii Tngaduie o
tot mai bund gospodarire, se creeaza pensii pen-
tru 0 suma de vaduve ale scriitorilor — Tncepu-
tul 11 face Corneliu Moldovanu — si se Tnfiin-
teaza o seama de premii pentru cartile cele mal
une ale anului. Vechea dorintd de cladit o cusa
a_scriitorilor cata acum sa fie Tmplinita, pina in
ziua cind, dupa douazeci si opt de ani de stra-
duinti zadarnice, Primaria Bucurestilor depune
in_miinile lui Corneliu Moldovanu actul de pro-
prietate  asupra unui teren prielnic din inima
Capitalei. In sfirsit, crearea unei biblioteci, ci-
teva noi turnee de sezatori prin tara si Tn Bucu-
resti, citeva cicluri de conferinte, dar mai ales
asezarea definitivda a unei zile si apoi a _ unai
saptamini Tnchinate cartii, -Tnseamna pe rabojtil
activitatii scriitoricesti  pasi  Tnainte, izbinzi
care-i marturisesc, neocolit, marele ei rost. >Cor-
neliu Moldovanu, Octavian Goga si Liviu Re-
breanu — presedintf de la 1920 pina azi — fTsi
Tmpart meritele de a fi .facut, numai Tn citlva
ani, o Societate bogatd si de Tnalt prestigiu, din
firava Tntruchipare a dibufelilor de TInceput.
Cuvintul raspicat al acestei Societdti este azi
auzit si luat in seama, oriunde si oricind breasla
scriitoriceasca are caderea sa se facd ascultata.
Datoritd ei, proprietatea artistica si literard a
fost pusa in temeiuri de lege. Datorita lup-
tei duse de Societate, teatrele nu se mai pot
conduce fara ajutorul apropiat al literatilor lar
cinematografele le sint in veghe, prin delegatul
care face parte din comisia_de control. Cartea
romaneasca a ajuns astazi Tntr-o vaza ce nici
macar n-a putut-o visa acum un sfert de veac,
In acest uriag pas facut Tnainte e si o poruncd
a vremii, fara Tndoiala. Dar partea de merit a
luptei duse de_ scriitori_ prin Societatea lor e
poate cea mal Tnsemnata si aceea care a putut
da roade mai vadite. Caci ea a Tnsemnat la noi
profesia de scriitor. Mai mult Tncd, a stiuti sa
impuna respectul acestei profesii !

— Altceva s-ar mai putea spune ?, l-am in-
trebat. z

— Nu, nu, s-a terminat. Atit am avut de spus
si cred ca este de ajuns. Dealtfel, s-ar putea
vorbi la nesfirsit, dar cred ca este inutil. Cel
care va vrea, are la dispozitie o arhiva Tntreaga.
Se vor putea scrie volume Tntregi. Deocartidata,
ca orientare, este prea mult.

Am plecat acasa catre orele noua seara.
Bausem citeva rinduri de cafele sl consumasem
un paehet de tigdri. Victor lon Popa si-a_ strins
cu grija hirtiile de pe care iml dictase raspun-
surile 'de mai sus si le-a inchis intr-o mapa.

— Odata, poate, vor folosi. Dealtfel as vrea sa
public si eu citeva amintiri despre Tnceputurile
Societatii Scriitorilor Romani.

Daca ‘a publicat sau nu, nu-mi aduc aminte,
dar raspunsurile de atunci ale lui Victor lon
Popa eu le-am transcris intocmai asa cum mi
le-a dictat el.

Societatea, dupa

Virgil Carianopol

Principe

O naratie splendida, Inchisd intr-un teritoriu
absolut neaos, de netradus decit de un cunos-
cator de geniu al limbii romane, cu simbolul ei
subtil ca un abur, cu cifrul ei ce-o cantoneaza,
deocamdatd, intr-un teritoriu Tnchis dar acut
temporal.

Si a mai scris Groapa, acel recviem de dra-
goste si moarte al mahalalei bucurestene, nebu-
na in limbaj pina la satietate, sublima prin dis-
perarea nuda a amintirilor, o sudoare literara
emanind din experienta de tinerete a proza-
torului.

Hulit si urit de multd lume, singuraticul flo-
retist are ambitia turnirurilor polemice si se ofe-
ra spectacolului public cu dezinvoltura si aer

superior flegmatic.

De fapt, banuiesc eu, este un timid cu rico-
seuri de violenta patimasa dar iute potolita. Are
gurd spurcatd (a se citi condei), dar suflet abu-
rit de uitare.

Nefacind parte din niciun grup (el este wun
grup!), Tsi plimba locotenentii pe bulevardul
Magheru si pe la Sosea Tntr-un maraton aproa-
pe zilnic si mai Tnvioreaza, din cind in cind, cu
scandaluri altfel stiute, viata literara lincezind
intre perini de puf si rumegus de santal.

Acestea fiind zise, iubite si hulite Principe
din Balcanii pe care-i iubesti atit, subsemnatul
te asigura de stima lui mai veche ia care se vor
adduga noi iubiri literare dupa aparitia prezen-
tului articol.

P.S. Prezenta Iui Eugen Barbu Tn imediata
apropiere a crainicului sportiv B. DomozfflS I-a
facut pe temperamentalul reporter sa-si piarda
,uzul ratiunii” si sa transmita absolut exaspe-
rant, intr-o avalansa de exclamatii. Printre
altele, a pronuntat de 75 de ori ,fantas-
tic", de 81 1/2 ,extraordinar”, fara sa ne lamu-
reasca despre ce ar putea fi vorba.

M.M.I
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george

Te iubesc

Te iubesc de aseara

De cind ti-am vazut

Umbra purad indepartindu-se
Si n-am avut curajul

Sa-i calc pe urme

De teama sa n-o
Pingaresc...

S& nu te doara

Apasarea pasilor mei.

lubire

E poate un numaér ascuns
In privirea ta niciodata
descifrata
E poate o0 enigma
in Lacul acel
Ce se cheama adincul
privirilor.
E poate un zbucium
intre pleoapele tale
Pe care eu nu l-am vazut
indeajuns.
E poate O taina
a ochilor tai pierduti
In ;}:;rivirea mea privindu-ti
Ochii... ochii...
Atunci cind orbim amindoi
Cufundindu-ne in luciul
lacului acela adine
Ce-i spuneam cindva iubire.

lubito...

lubito,
Adorm pe o aripa
Ce nu e de fapt decit un umar
— Acolo de unde trebuia
sd-mi creascad o aripa -

Cu care urma sa plutesc,

sa zbor
Pina-n sufletul tau
Desi nu stiu unde s-ar gasi el.
Dar eu plutesc, plutesc, plutesc
Cu acelasi gind nenorocit
Ca voi putea gasi
Centrul tuturor lucrurilor,
Acela ce se cheama iubire
lubire, iubire de cine ?
De tine, tu, care ai plecat

de mult

Fara a te fi cunoscut
Niciodata...

Corpul tau

Corpul tau frumos

Adus din dalta mesterului acela
Fara nume

Ma lasa culcat
Pe un vis.

timcu

Fara cuvinte

Fara cuvinte, iubito

F& ceva pentru dragostea
noastra

N-o vorbi,

Las-0 sa creasca

Lujer tinar

Salbatec

Fara cuvinte.

Desene de Florin llie

Dragostea

Ce este o dragoste ?
Nu pot spune decit ca e

O indoiala exersata
Dureros

Tndelung
Spre asteptare
Neliniste si absente
fara sfirsit...

in achii tai
In ochii tai
Se zaresc niste lumi

Pe care eu nu le-am vazut
Niciodata
Singur.

lubeste-ma

lubeste-ma, iubeste

Clipa de acum

lubeste-o macar pe ea

Clipa,

Eu o sa stau alaturi

Tacut, privindu-te in genunchi.

dan clachir

Senzatie

Seara

Varsindu-se in noapte

Ca ri” intr-un fluviu

Apa lui mai curge sub apa
O vreme

Apoi se risipeste disparind
Ca timpul meu in

Timp

Seara, launtrica

Seara, launtrica
Lumea

Lovindu-se de
Propriile-i margini
Intr-o fiinta

Vid albastru sl
Ocna din creier
Patetica

Asteptind

Si muzica
Trecind prin

teatru

Aceasta amiaza
Prin acest oras

Pe sub soarele care
Nu asculta si nici nu
Priveste

Arzind pentru sine

n amurg

O sd ma apropii de tine
Cerb viforos in amurg
O sd te cutremuri vrajita
in bataia vintului cald
Asteptind mirata si muta
Clipa Tnaltarii pe virful

de stinca
De unde se vede soarele
Mai_frumos ca niciodata
Desi apune trist
In spatele unui munte
A| carui virf nu l-am atins
Inca niciodata Tmpreuna.

Pasii tai
Un pas facut cu tine
mpreuna

Un posibil vis in noaptea alba

Ce va veni odata cu tine
In vis.

Si ireal ramine totul,
Dar mi se va naste
poemul acesta.

Despre piciorul tau

célcind pajistea
Am mai vorbit in alt poem
Dar niciodata n-am spus nimic
Despre mine urmindu-te.

Si cita iarba crestea
sub pasul tau
Ca un covor
care se tese mereu
Doamne, de ce a trebuit.
S&-| destramam Tmpreuna T

Unde esti pasul meu pierdut
De ce te-am lasat acolo singur
Fara pasii ce ar fi trebuit

sa urmeze
Spre tine ?

Da-mi talpa piciorului tau
S-o0 sarut

Ea a calcat

peste frumusetea visului meu.
Si el a mai ramas,

inseamna ca ai calcat lin
Mingiindu-I.

O sa ma calci cu totul

O s& ma apesi nemilos,
Dar nu ma calca pe vise
Ele ma dor cel mai tare.

Cind pe zapada

Iti sapi urma alba

Imi vine sd dau de baut
Cerbilor din pasul tau
Care pleaca nicaieri.

Ce pot spune

despre pasul tau |
O dulce mingiiere
a tot ce calci.

leri

Ai calcat floare
sub piciorul tau.
Azi

A Tinflorit mai frumos
ca niciodata.

Demodat si uzat

Numai marea

Imi absoarbe
Deznadejdea, durerea,
Burete al lacrimilor
Fara apa si sare
Valea plingerii din
Neant

Marea ti saracii cu
Luceferi mici in
Privirea

Care iubeste

Ce e demodat si uzat

Apele

Si apele acestea

Curgind

Umile si oarbe

Nu sint convoaie de robi ci
Ceasuti vacante

Oglinzi in,care ma vad

De o mie de ori

Tnecat

Mortul din mine

in orice clipa

Plinsul

Plinsul
Pe varul mut al obrazului
Timp pierdut

Prapastia

Tinguindu-se ca o fiara

Cu colti melancolici
Cintecul golului

Rasuna si cheama prin tine

< at-o Tn fata mea . din fonta cromata,
asezata oblic (la spate se sprijina n-
tr-o proptea). Propteaua e de alama,
putin mincata de cocleald, dar nu-
mai Tn partea de jos, asa ca de-a'oia se ob-
serva. Rama e Tnalta de vreo treizeci de cen-
timetri, latda de vreo douazeci si bogat orna-
mentata. In cele doua colturi de sus se afla
niste amorasi, mici, burtosi, asexuati. De-
desubt, doua perechi de coarne de cerb, bine
reliefate, prelungindu-se, Tn ambele parti,
pina jos, cu motive florale. lar pe latura de
jos, iarasi o ghirlanda de flori. Toate, asadar,
din fonta, Tngrijit cromate, putin praf deasu-
pra : un ansamblu cam rece.

Si-mi imaginez :

Intr-un sat ardelenesc, o casa 1in piata
mare. O marti, sau o joi, din primul deceniu
al secolului nostru. Nu o zi oarecare a sapta-
mfinii, ci zi de tirg, dovada — gheretele din
piata. Si Tnghesuiala din fata ferestrelor. n
mijlocul multimii pestrite se iveste un barbat
tinar si aratos, cu cizme bine lustruite, care
scirtlie, cum scirtlie cizmele noi. Tn buzunarul
vestonului Ti zorndie niste monezi : cu ele
vrea sa-si cumpere o rama. Pentru poza Ei :
cea dintii fotografie care i s-a facut, in ora-
selul din apropiere, de unde ea finsasi a
adus-o0 acasa, acum o0 saptaminda. O Tnsotea
tatal ei, care mina caii. S-a fotografiat pentru
tinarul chipes ; iar acum, cd are fotografia,
tinarul Tsi doreste si 0 rama. O rama care sa
semene Tntocmai cu ramele din odaile de
oaspeti ale tuturor caselor din sat : fonta cro-
mata, cu ornamente bogate. Ghereta unde se
vindeau asemenea rame era una din cele mai
aratoase. Fie cd omul de dupa tejghea va fi
fost roman, sas, evreu, ungur sau slovac, tina-
rul a capatat rama Tn schimbul monezilor
zornditoare. Nu s-a tocmit : odatd ce obiectul
stralucitor era menit sa Tncadreze imaginea
logodnicei. De acolo din rama avea sa-l pri-
veasca de-acum — serioasa, pieptanata cu
grija, cu obrazul de saisprezece ani . asa cum
arata toate fetele de-aici, din sat, Tnainte de
nunta. A dus rama acasa Si a pus-o pe scrin
in fata oglinzii, dupa ce prinsese poza in ea...
Cam asa trebuie sa se fi petrecut lucrurile.
Nu e greu sa ti le imaginezi.

Stiu cum se toarna fonta ; am Tncercat si
eu cindva, cu o seama de ani Tn urma, Tntr-o
turnatorie. Stiu si cum dai luciu unui astfel
de obiect, am umblat timp de citeva luni cu
baia de crom ; se degreseaza, se potrivesc
anodul si catodul, se nicheleaza, se cromeaza.
Se Tnvata usor, lucrurile astea, totusi pot tre-

dumitru
udrea

In iubiri

In iubiri se toarce iarba

Precum exista luna-n borangie,
Fecioara cu buzele de .moarte
Mai bate-n usa mea la infinit.

Miresmele de noapte imbaiata
Patrund ncet si se aprind
Si-n iubiri se toarce iarba
Precum existd luna-n borangie.

Afara mai ploua in cocosi
ti zorii cod intr-o fintina,
Logodnice cu soarele de mina
Imi iau fecioara de la usi

Si-n iubiri se toarce iarba.

Bate clopot

Bate clopot din luceferi

Peste-a inimii ninsoare,

Cum prin somn s-aude-n noapte
Fuga cailor in stele.

Strigat mut de amintire
Peste grota mea din suflet,
Bate clopot din luceferi
Peste-a inimii ninsoare.

Tulbure fintini respira
Dorul astrilor rotit,

iard cornul de pe luna
Ma tot cheamda sd ma duc,

Bate clopot din luceferi.

Lebede negre

Stelele sint lebede negre
Ce trec cintind

Peste ochiul meu,

Rotit in cadere.

arnold
hauser

ce ani pina le stii, cel putin asa prevedea
contractul de ucenicie. Stiu si cum se nitu-
ieste 0 proptea de alama de o rama de metal,
desi n-am facut-o niciodata ; dar am nituit
spite de sirma pentru tricicluri, stifturi pen-
tru balamale de usi si cite altele : in orice
caz, am nituit. Piciorul de alama e si el
nituit, se constata usor, caci capetele sint
ingrosate. Refulate, cum se zice in limbaj
tehnic. Nimic nu mi-e strain din procesul de

fabricare a ramei. Tmi pot inchipui si tiparul
Tn care a fost turnata. Si pe meseriasul care
sedea Tntr-una din strazile Tntortocheate ale
oraselului si Tnchipuia acest tipar. Mi-1 pot
Tnchipui. Usor sa ti le imaginezi...

Fotografia s-a galbejit repede, chiar dupa
citeva saptamini. Acum, fata de saisprezece
ani sedea duminica ntr-o bancad din stinga
bisericii, Tn rind cu femeile. Curind nu mai
apuca nici sd stearga sticla care ocrotea foto-
grafia : gospodaria, vitele, gradina. Trebuie
sa te tii de ele, altfel treaba se stringe, te
potopeste. lar tinarul chipes se ducea adesea
sa bea, dupa ce ispravea munca, seara, cind
bratele Tti atirna grele ca plumbul. Dupa trei
paharele de rachiu oboseala, pentru un timp,
parca ti se lua cu mina. Parca. Si dupa o
vreme, nevasta Tmplinea saptesprezece ani,
n odaie se afla un leagan, in leagan un co-
pilas, care era luat sa suga de cite ori cerea,
caci mama era tinara...

Ti le poti imagina lesne pe toate acestea,
e doar un joc de-a Tntrebarea si raspunsul,
nu risti nimic, nu te opreste nici un argu-
ment, Tntr-un sens sau Tntr-altul. Toate merg
ca pe apa.

Stiu cum trebuie sa asezi 0o rama ca sa
atraga privirile. Mai stiu si cum potrivesti o
poza Tn ea, am facut-o de citeva ori cu alte
rame, si nu tocmai prost. N-am Tntimpinat
niciodata proteste Tn aceasta materie, cum li
se Intimpla altora. Si nici nu-i greu sa stergi
de praf o astfel de rama. in pofida ornamen-
tatiei bogate, ajunge sa pui mina pe un pama-
tuf. La nevoie, e buna si o pana de gisca. lar
cocleala de pe alama o poti Tndeparta cu un
pic de glaspapir. Nimic mai usor... Va sa zic4,
n-am nevole de mod de Tntrebuintare pentru
rama, Ti cunosc sl istoria, o cunosc bine, e
cea a bunicilor mei, a parintilor mei, care n-o
cunosteau poate ei Tnsisi asa_de bine, fiindca
nu faceau atita caz de istorii ca mine.

Rama sta deci in' fata mea pe birou, cam
prafuitd, dar foarte aproape de mine. Disting
fiecare amanunt, fiecare floare din ghirlanda,
fiecare por al fontei In care n-au putut pa-
trunde particule de crom. Si totusi Tmi e
straind. Tmi pare aproape rau, ma simt neaju-
torat fiindca nu gasesc nici o explicatie pen-
tru ciudata mea stinghereala. Stau cu ochii
atintiti in golul Tnramat, Tncerc sa mi-i n-
chipui pe bunicii mei, pe parintii mei, apoi pe
sotla mea, pe copiii mei — in zadar. Poate
pentru ca fiecare amanunt al ramei mi-e atit
de familiar.

Augustin Costinescu ; ,,Flori galbene™

Pe marea somnului
Pierduta in moarte,
Stelele sint lebede negre
Ce trec cintind.

In cuiburi de-ntuneric
Atirnate confuz,

Precum in trestia gindului
Palind in uitare,

Stelele sint lebede negre.

Noaptea

Noaptea e cintec de pasare oarba
Ce poartd amiaza ucisa in pom,
Mai singurd decit Tnaltimea stelelor
Pierdute in ochiul alungit in somn.

Zborul iubirii devine albastru

Pe calea lactee ce trece spre zi,

Cind noaptea e cintec de pasare oarba
Ce poarta amiaza ucisd in pom.

Zorii picura zvonuri de soare
Peste-amintirea potecii ascunse,

Ce larg se deschide spre grota cea mare
Unde o raza mai arde pazita de-un om,

Cind noaptea e cintec de pasare oarba.

Din departare

Pierdut in zarea departarii
Privesc nostalgic catre sud
S: tot mereu astept s-aud,
Cum trist vuieste valul marii.

lar cind ma obsedeaza crud
O clipa dulce a-nserarii,
Pierdut in zarea departarii,
Privesc nostalgic catre sud.

Si-n minte negura uitarii
Mi-asterne-n locul tdu pustiu,
Departe sint si nu mai viu,
Sa-ti vad oglinda val al marii,

Pierdut in zarea departarii.

I

Destul de rare spectacolele cu pie-
se cu muzicd pe scenele teatrelor
noastre — ma refer la acel gen de
spectacol foarte gustat de public dar
si foarte dificil de realizat prin struc-
tura sa deoarece ii pretinde actorului
sa umble si la alte mijloace artistice
decit la cele obisnuite, cerute de o
piesa clasica, de proza, adica il obli-
ga sd si cinte si sa si danseze mai
ceva ca la operetd. Si totusi au existat
teatre dramatice care au Infruntat cu
succes temerara formula ; imi vine in
minte o mare izbindd a _teatrului
Nottara, cu multi ani Th urma, pe tex-
tul. ei da, al unui ...Oscar Wilde !

Dar iatd ca de curind s-au mai n-
cumetat si alte colective sd atace for-
mula. De pildd, Teatrul Maria Filotti
din Braila, condus de Constantin Co-
drescu, a scos de la naftalind genul
si, duminica trecutd, ne-a prezentat
pe scindurile si intre peretii de mar-
murd de o frumusete si o elegantd
rar Tntilnite in tard, un spectacol de
o inaltd tinutd artistica pe o fantezie
aoartinind lui Angel Grigoriu si Ro-
meo lorgulescu, inspirata dupa mult
aoreclatul si mult discutatul roman al
lui Fanus Neagu, ,,Frumosii nebuni ai
marilor orase"” — o lucrare dramatica
fericit inchegatda, cu conflict, intriga
si desfasurare scenica bine conduse

Primavara frumoasa

la Braila

din condei, cu personaje de un pito-
resc de neuitat, cu texte — ma refer
la textele Tn versuri destinate cinte-
celor — -abil racordate la replica su-
culentd, viguroasa, insolita, a marelui
prozator sl Tnsotita de muzica (nimi-
citor de frumoasd) a lui George Gri-
goriu. Cintece, de pilda, ca ,,Dunare,
Dunare" si ,Sanie, corabia zapezilor",
izvorind din conflict Tn mod firesc si
Tmpingindu-1 mai departe la fel de fi-
resc — ca aici e marea artd a acestor
piese cu muzicd — constituie Tn spec-
tacolul brailenilor momente de reala
Tneintare, egale, daca nu mai J)resus,
cu cele mal izbutite secvente de pro-
za dramatica din piesa. (Vinatoarea
de ciini ori_marturisirea Clarei din
final). Tn sfirsit, aceasta fantezie cu
muzicda, cum au_ denumit-o autorii ei,
inclin sa cred ca va stirnl apetitul si
al altor teatre din tara, fie ele chiar
numai muzicale !

Dar sa ne intoarcem la cei care i-au
dat viata pe scena teatrului brailean.

Trecuid cu succes peste dificultatile
ridicate de gen, Ildy Codrescu ne-a
prezentat o Clara XAsta Dragomires-
cu Tn roman) si o Zara construite cu
multd dezinvoltura, sensibilitate si Tn-
telegere a cuvintului rostit, miscin-
du-se ca la ea acasa atit Tn bintuita
Clara, cit si In pitoresca Zara.

Ana Cristi a compus o bdtrind tic-
nitd cu aurd de zile mari, nelasind
nici un ascunzis al rolului nepus n
lumind. Totul a fost impecabil, mimi-
ca, jocul miinilor, suierarea nebuna a
cuvintelor, mersul precipitat ca si
cind urmarea sa croseteze cu picioa-
rele pamintul pe care-1 calca. Se spu-
ne ca acest rol ar fi cintecul de le-
bada al acestei talentate actrite | Fru-
mos cintecul. dar ar fi pacat sa pa-
raseasca teatrul.

Pe o0 aceeasi linie majorda a Tntele-
gerii sl a izbindirii Tn rolurile Tncre-
dintate 1i mai situam pe Petre Simio-
nescu, In Toma Taliverde, un auten-
tic sl simpatic padurar, pe Victor
lancujescu in Ed Vildara si pe Bujor
Macrin in Radu Zavoianu (inegal ci-
teodatd). Foarte buni cintaretii de pe
banda [ Regretdam cd nu le stim nu-
mele.

Tn rest: nota 10 pentru scenografia
semnata de Stela Barascu. Solutiile ei
au dus la instaurarea in scend a unei
atmosfere de covor fermecat din ,0

mie si una de nopti”, o asemenea at-
mosfera fiind ceruta pregnant si de
conflictul dramatic si de linia melo-
dica a cintecelor. Si tot nota 10 lui
Constantin Codrescu pentru tot ceea
ce a facut si face el la Braila. (Cititi ;
teatru de prestigiu). lar lui Victor
Vlase, toata stima si consideratiunea
noastra ca a izbutit Tntr-un timp re-
lativ scurt sd Tnvete niste actori de
proza sa se miste pe scena aproape
ca niste balerini de-ai sdi.

Vintila Ornaru

(T film

...cinematografice se numeste usor
rebarbativ recentul volum aparut in
Editura Junimea semnat de Stefan
Oprea, consecvent analist al filmului
romanesc in perioada sa contemporana.
Autorul Tsi continud aici preocupari
sesizabile inca din anterioarele carti
(Statul de celuloid — 1972 si Filmul —
vocatie si rutind — 1974), creionind cu
claritate directii_tematice, operind dis-
tinctii valorice in filmografia lungme-
trajului artistic Tntre 1965 si 1980. Au-
torul trebuie felicitat pentru dragos-
tea cu care se ocupa de cinematogra-
fia nationald, lar editura mentionata
pentru generosul sprijin acordat cartii
de film (chiar dacd numai pe plan
local), rara avls in librarii, In ciuda
unei imense popularitati. Pentru a nu
fi de complezentd, rindurile ce urmea-
za se vor referi la citeva aspecte ce
pot fi retusate, mai ales ca autorul Tsi
considera volumul fn perspectiva unei
viitoare istorii a filmului romanesc.

M-a surprins spatiul redus acordat
perioadei 1965—1970 (27 de pagini) al
cdrei generic Efortul autodefinirii ar
fi fost mai potrivit deceniului anterior,
fata de cel rezervat anilor 1971—1980
(190 de pagini), prea generos cu valo-
rile reale produse si cantitatea de pe-

licula impresionata.

Diorame...

Opere evident_inegale precum Dumi-
nica la ora 6 si Golgota sau Dimine-
tile unui baiat cuminte sl Vremea za-
pezilor se bucura de un tratament cri-
tic egal, liniar, suficient de ingaduitor
cu esecurile. Tn acelasi timp, opere de
referintd pentru perioada respectiva :
Meandre gegia: Mircea Saucan) sau
Ultima noapte a copildriei (regia : Sa-
vcl Sliopul) sint expediate in sumare
enumerari ; Reconstituirea este survo-
lata in citeva rinduri, Tn vreme ce cri-
ticul prefera o analiza axata pe tit-
luri ca Rautaciosul adolescent sau
Zodia fecioarei. Apoi, sub  tit-
lul Comedia, divertismentul este co-
mentat Faust XX, (autor : lon Po-
pescu Gopo), film mai degraba obse-
siv, filosofic, usor Tncadrabil Tntr-un
posibil SF cinematografic prin tema si
realizarea ei. Tn orice caz fortat intro-
dus alaturi de pelicule ca Vin ciclistii,
Knock-out sau Pantoful Cenusaresei.

La rubrica ecranizarilor sint comen-
tate Rascoala, Baltagul, Steaua fara
nume (ultimele doua autentice esecuri
in efortul de transpunere cinematogra-
ficd a materialului literar), Tn timp ce
Procesul alb, Reconstituirea, De-as fi...
Harap Alb sint fie expediate in citeva
rinduri la alte subcapitole izvorite din
rigorile unei tematizarl fortate (Chipul
omului nou, Problematica santierului),

fie _complet uitate din lipsa unul ge-
neric tematic (filmul lui Gopo).

Contradictoriu Tncepe si  capitolul
Maturitatea — virsta contradictorie.
Autorul ne spune ca ,detasamentul
vechi de regizori se stratifica, valorile
se decanteaza". In acesta sint cuprinsi
insa cineasti care au, debutat cu 3 si
4 ani Tnainte de perioada comentata
(Malvina Ursianu, Sergiu Nicolaescu)
sau care n-au realizat decit un film
artistic in acest timp (AL Bmanf;lu).
Socotind 1975 anul cel mai bun al ci-
nematografiei romanesti, autorul ci-
teaza avansarea n prim plan a unei
noi_categorii de filme sl anume _cele
politice, Intre care se citeaza 4 titluri
de referinta, printre care Buzduganul
cu trei peceti (1977), care in ciuda u-
nor adevaruri si frumuseti de necon-
testat, nu reuseste decit, cum afirma
un confrate, ,sa mimeze Tnaintarea
filmului nostru istoric de pe a doua
treapté de liceu spre aulele universi-
tare”. Dealtfel, cele 4 titluri de chinte-
senta (dupa autor), ce mai cuprind
Puterea si adevarul Actorul si salba-
ticii si Editie speciald, ar putea fi
copios completate analitic cu Apa ca
un bivol negru. Zidul, Tntoarcerea lui
Magellan.

Subsectiunile primei parti ale volu-
mului sint continuate cu aceleasi
capitole tematice ordonate (Rever-
beratiile istoriei, Actualitatea ca di-
mensiune caracteristica, Ecranizarile
sau nevoia de idei, Suferintele come-
diei etc.). Ceea ce ramine important in
analizele autorului, sint amendamen-
tele critice bine argumentate referi-
toare la multe esecuri ale cineastilor
nostri, desi uneori ele sint exprimate
eufemistic.

Calin Stanculcscu




Poeme de george alboiu

Ma intreaba Eminescu

Coborim si scoborim

pind unde, pind unde
coborim si scoborim?

De la Ram

tot coborim

coborim si scoborim.

Ma intreabad Eminescu:

de ce-ntruna coborim

parca ni s-a \
dat cu scrisa.

Cind dormim ne-atirna fruntea
tot spre vale

nu spre munte

si cu fruntea coborim
coborim si scoborim.

Cind mincam se zbate masa
gata sa rastoarne casa,

o legam ca pe o fiara

sd nu fuga iar afara

si asa tot coborim

coborim si scoborim.
Roiurile toate cad

si se-amesteca in iad

noi de-aceea coborim
coborim si scoborim.

Pina cind

toi coborand?

De dragoste

Acum trei ani Doamna
aveai ochii cei mai frumosi de pe fata
pamintului.
De trei ani de zile Doamna eu sint orb
pe fata pamintului.
Cind treci supla ca o masind prezidentiald
ai ochii
cei mai rapizi de pe fata pamintului
Poate pina cind fata mea va fi fata .
pamintului,
poate pind cind fetele noastre se vor lipi
tandre de fata pamintului.

Un automobil salbatic

La miezul noptii pe autostrada care tale
in doua Cimpia
Eternd ca pe o piine
asteptam sa rasarda lupul din urma lasata
in iarba acum
0 sutd de ani,
adaptam poemul cind un automobil
s-a ridicat in fata mea
in doua labe.
Un automobil ridicat in doua labe. Poate ca
l-am si spintecat, poate cd maruntaiele lui au
curs zornaind pe sosea, poate ca sint
singurul care am auzit horcaitul lui ruginit,
poate ca sint viu cind scriu aceste rinduri.

Slabiciuni

Femei danseaza singure pe cimp.
Genunchii lor ametiti

printre stiuletii de porumb.

Printre stiuletii de porumb

femei danseaza singure pe cimp.
Culcate pe gramada de stiuleti
sfideaza noaptea.

E noaptea-n care paznicul isi numara
toate noptile —

nici una nu-i de fata.

Poemul noptii tarzii

Va veni o vreme cind voi trece taeut

la miezul noptii
tovaras cu linistea care matura oarba orasul
intunecat.

Voi trece prin cartiere centrale cu tigara
aprinsa

ca un licurici incolacit pe mina dreapta

si nici un cal si nici un ciine si nici macar

0 pasadre de noapte, numai orasul

Tntunecat.

Zorii vor fi departe ca un poem genial,

ceilalti se vor ascunde in case, Ain somn,
in cosmaruri

ascultind cu urechea lipitd de pintecul pernei

cum misca ziua de miine.

Un fior va trece ca un strigat de piatra

prin gitul statuii lui Kogéalniceanu

si eu voi merge remorcat clandestin de tigara

aprinsa.

Un murmur de Cimpie Eternd ma va ajunge

din urma

prin gura parcului care tine orasul lipit
de pamant

Voi auzi Tntrebarea muschiului la radacina
zidurilor:

,din care parte va rasari miine soarele?"

Cit de mare va fi linistea numai bocancii mei
imi vor spune.
Inima mea, in altd parte a lumii, nava
de hartia

zapacitd pe un ocean de singe.
Cu memoria frintd in doua ca bastonul )
orbului

voi scotoci drumul -

din buzunarele lui sparte
vor cadea zornaind
monezile pasilor mei.

televiziunen
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Aniversarea a 100 de ani de la apa-
ritia capodoperei eminesciene ,Lucea-

farul" a fost sarbatoritd, cum era si asadar...
contrazm

firesc, si in presa vorbita sl vazuta,
presa cu, de departe, cel mai mare
LHtiraj” din tard. lar daca unele emi-
siuni nu au depasit o cotda medie de
interes, cotd obisnuitd Tn astfel de Tm-
prejurari caruia nu-i  poti_ reprosa...

Indltimea inspiratiei, dar nici nu-i poti
nega buna credinta, cea de simbata
trecutd ne-a intrecut asteptdrile. ,,Vis
de Luceafar. Luceafar de vis" este
pentru noi, de acum Tnainte, un mo-
ment de referinta in bogata paletd o-

magiald eminesciand. Marturisim  Ci lerinul
Andronache.

Tanla Leu (scenografia si costumele).

dupa prezentare, aflind numele scena-
ristului si regizorului, Gabriel Oseciuc.
un actor pe care Il simpatizam, nsa
cu greu 1l puteam banui si alte velei-
tati, nu am manifestat cine stie ce In-
credere. Vina, recunoastem azi, a fost
a noastrd si are ca motiv o prejude—
catd curenta, care, cu putine except i,
le refuzi actor'lor in general si alte
roluri decit acela de... actor. Slgur ca
aceasta prejudecatd a_fost sust'nuta
de multe ori de esecurile regizorale ale
unor actori, desi despre acestia am
putea spune ca nu sint nici actori si

nici regizori, ci ceva pe la mijloc, Tntre
si Tntre, deobicei guralivi si imper-

Chiromantie

Toti cucii din sat s-au strins impreuna
si Impreuna sint singuri.
Mai tréiesti sau mai scrii?
Uite paianjenii tes o noapte politica,
greierii desird poeme boeme
tu mai traiesti sau mai scrii?
O inimd nepublicatd la timpul ei - fata
batrina,
memoria se uita-n oglinda si vede un cutit
tocit,
ascut cutite, ascut topoare, ascut memorii
strigd Batrinul Tocilar ratacit pe Strada
Memoriei.
Biblioteca din coltul strazii
te intimpina cu mina intinsa
prin fereastra
sa-i citesti in palma.
Tu-i pui pe linia vietii
un ban tocit ca un semn de carte cersita.

Poemul ferestrei

Ce agera este fereastra

ascutitd de privirea meal

Fereastra taie pomii din gradina
Tnchid ochii s& nu taie

trecatorul.

Fereastra mea taie fereastra vecinei.
In fiecare zi vecina cheama geamgiul
ea are fereastra plinad de ferestre —
armonica de sticld care cinta

taiatd cu tandrete de fereastra mea.

Augustin Costinescu :
LArlechin si Colombina”

Deasupra lor va creste
un titlu

Poetul a scapat friul poemului
cu mainile infipte in coama lui
fuge de rupe pamintul.
Poemul Thnebunit

il va trinti.

Cimpia e o singura fraza

in jurul acestei fraze — un pustiu fara margini,
la capatul acestei fraze - un singur punct,

0 singurd groapa

in care poemul Tnnebunit

1l va trinti,

in care poetul isi va trinti poemul.
Deasupra lor va creste un titlu,

o coama de cal sub forma de cruce.
Si macul candela va fi.

Poem intirziat

Mina gindul si mai tare

ca vine Dundrea mare
peste goana Nimanui,
iarba valatucului

pe marginea cimpului.
Mina cimpul si mai tare
ca vine Dunarea mare,
mina drumul si mai tare
ca vine roata cea mare
sé-l calce cu disperare.

Nu mai unge noaptea poarta
sd auzi cind vine moartea.
Las-sa vina ca nu-mi pasa:
cimpia imi e mireasa

chiar daca ne prapadeste
nimenea nu ne priveste.

Cintec pe toate vocile

Fac gaura-n cer,

in ea te Ingrop

ca pe Muntele Ararat
un potop.

Luxurie esti,

doar copii si eroi
mai lucreaza rizind
pentru noi.

lau de git o epoca grea

si ti-o dau tie,

cu plumbul ei in dinti sa le joci
Poeziei

Cu mina la falca

Sintem tati si nu mai putem plinge

ochii nostri — hamali sub sacii de lacrimi

Tncarca vapoarele
spre toate porturile lumii.
Noi sintem tati si nu mai putem plinge.

in sfirsit geneza

Deasupra mea de-o0 vesnicie

Tntepenit pe cer dogorea soarele.

Nimic nu se clatina, nimic nu se legana
si stolurile-n ceruri erau incremenite.

Unde nu e miscare nu e umbrd, mi-am zis -

ma desteptasem

atunci din ceata unei vieti streine.
Suia spre cer, spre soare gindul meu
si-n departare se facea mai mare
si soarele prin el nu patrundea.

O umbrad racoroasa se-ntinse peste lume

cdzu greoaie peste paduri si ierburi
trezindu-le.
Soarele nsusi se urni spre zare

spre primul lui apus iar zarea cealalalta
mai rumena se pregatea

de prima nastere si prima rasarire.
Astfel avea sa-nceapa lumea umbrei.

nikolaus
berwanger

GRtIBELEI

apropie ziua lui. A treizecea.

Mlercurea viitoare. S-o mai fi gindind

la ea ? Fara Tndoialda! Mi-a spus-o

chiar el. In noaptea aceea. Cind am

ramas la el pentru intila oard. Dupd teatru. 11

tulburase mult piesa despre o casnicie esuata.

Atunci si-a deschis sufletul. Mi-a vorbit de ea,

de sotia lui. De fiul sdu la care tine atit de mult,
acela nu banuieste nimic si-1 asteapta.

Cum sa-i spui, oare, totul unui copil ? In
niste fugare dimineti de duminica. Plimbari
fara ea. Copilul pune ntrebari naive, poves-
teste cite ceva despre mama si, mai ales, vrea
sd afle tot. Copilul vrea sa afle. Sl el. ce face
el 7 Ocoleste_raspunsul. Cit timp. Tnsa 1 Odata
si odata copilul i-o va reprosa. Reprosurile lui
vor fi cit se poate de aspre. El e constient, de
toate acestea. Si totusi tace.

El tace si cind trece pe la mine. Tace mai
tot timpul. De venit, vine. Uneori ai senzatia
ca se simte chiar in largul_lui. Ce e drept
destul de rar. De ce oare 7 Se pare ca tine la
copiii mei. Si _ei la el. Cind se hirjoneste cu
ei prin camerda pare a fi in largul lui.

Dacd nsd cei mici dorm, gindurile lui colinda
departe. Departe de mine. Ma straduiesc, in
asemenea ocazii, sa i le abat. Tl Tnconjor cu
toata atentia. Stam la taclale. El pare atit de
|nte|egator ma aproba. La rindul meu 1l inteleg
si eu. Uneori 1l preocupa tot ce tine de persoana
mea, viata, munca, trecutul. M& intereseaza, si
pe mine tot ce face el. Chiar calculatorul lui
electronlc ml-a devenit simpatic. S-ar putea
spune cd sintem facuti unul pentru altul. Cel
putin asa se pare. Totusi ramine arareori la noi.
Desi se simte atit de bine si totul este atit de
frumos Tntre noi doi.

Nu-lI datoreaza nimanui nimic. Nimanui ?
Oare ? N-a fost ea cea care a declarat ca ei doi
nu mai au ce sa-si spuna T Tn cei doi ani, cit a
fost departe de ea si de copilul lor o fi avut
timp sa traiasca din plin. A trait intr-alt oras.
Si-a dorit si devind specialist In calculatoare
electronlce Si a devenit. Aceastd_perseverentd
a lui Tmi place. As putea chiar afirma cad sint
un pic mindra de el.

Ce singur o fi fost pe acolo. Singur7 De ce
nu ! Nu ma cunostea incd. Pe atunci eram cu..
Traiam cu tatil copiilor mei. Traiam |mpreuna
asa trebuie sous, pentru cd de iubit nu I-am
iubit niciodata.

Sau poate... ? Totusi, cred ca da. Nu trecusem
de doudzeci. Credeam tot ce imi spunea. Tot

ce-mi povestise. Despre viata. Despre dragoste.
Ce proasta eram ! Proasta ? Mai bine zfs, fara
experienta. Fara, pind au Tnceput sa vina
bobTmacele. Abia atunci am deschis larg ochii.
Pentru Tntfia oara. Impostorul ! Da, era un im-
postor,. nimic altceva. In tot ce facea. Cind i-am
spus asta s-a pornit sa scheaune ca un cline. Ca
un cline de apartament. Bine ca am avut
puterea, puterea sa-i spun totul. Fara ascunzi-
suri |

A durat un an intreg pind am reusit s& ma
regasesc. Nici celdlalt, cel de-al doilea nu se
arata mai breaz. Mi-am dat foarte curind seama.

VIS
t d di tiut
Luceafar e i dirijor Care @ stiut =&

meabili la opiniile altora. Mai mult,
Gabriel Oseciuc este si un actor tinar,
Cu atit mai bine ci am fost

un recital,
tribuiti ar fi oferit suficiente garantii
pentru_acesta :
Cornelia Oseciuc, Vlad Rédescu. _
Osecilc a dorit insa  mai
mult decat atlt si vazindu-i filmul, a-
vem de ce sa credem ca numai cine
doreste mult, poate reusi asisderea. In
realizarea acestui poem l-au ajutat ba-
Brinduse, coregrafa Doina

Gabriel

Tntimplari de noapte

a citeva zile dupa internarea marelui

Maciste, n curtea Penitenciarului in-

trara doua dube mici, despre a caror

sosire (pe la orele douazeci si doud)

stiau doar Maiorul, seful pazei si adjunctul
acestuia. Prima masina parca la intrarea spre
liftul de materiale si din ea coborira sapte oa-
meni, din a doua masind coborira opt. Cei reti-
nuti fura urcati la ultimul etaj, al carui unic
locatar pina Tn acel moment fusese Maciste. De
acolo, dupa ce li se repartiza fiecaruia pe tabel
atul numerotat, oamenii trebuira sa se dez-

race goi-pusca $i fura condusi la baie, iar la

iesire primira, fiecare dupa marimea lui, cite un
costum cu dungi verticale si intrara n noul do-
miciliu, despartit numai prlntr un perete de ca-
mera marelui motan. Cei cincisprezece erau oa-
meni de toate virstele si erau acuzati de otra-
virea apei din_oras, otravire care se produsese
cu o seard Tnainte. Odioasa crima ficuse un nu-
mar impresionant de victime n rindul pensiona-
rilor, gospodinelor si copiilor minori. Tn momen-
tul cind cei cincisprezece criminali se aflau n-
tr-o_poiana a Dadurii_de linga Cetatuie, in jurul
unui foc avind un diametru de cel putin” trei
metri, au putut fi observati Tndelung cum dansau
delirant ntr-un cerc atit de aproape de flacari
incit politistilor li se parea cad din clipa in clipd
dansatorii vor intra in jaratec. De altfel, Tn acele
momente cind isi serbau oribila lucrare au fost
luati ca din oala sl condusi spre locul cuvenit.
Abia cind fisi descoperira noile costume si

cind. la lumina becului cu razele ca niste plete
roscate, isi vazura capetele tunse chilug, unul
dintre criminali scoase un urlet, apoi Tncepu sa
plingd si toti ceilalti Ti urmara exemplul cu
asemenea intensitate Tncit gardianul care se

Adina Dinu_ (comentariul muzical), O-
vidiu Drugd (operator

holba_la ei deschise brusc usa ; plinsul Ti parasi
ca prin farmec, pentru ca imediat dupa aceea sa
izbucneasca toti intr-un hohot prelungit de rfis,
Nestiind cum  sa-i potoleascd, paznicul mai
chema citiva colegi dar se simtea si se vedea cd,
spre deosebire de plinsul care 1incetase la_un
simplu soc exterior si banal Tntr-un fel, risul
avea resorturi mai adinei si curgea ca o apa fara
sfirsit. La solicitarea gardlenllor sosi Thsusi ma-
jurul, seful pazei care, dupd ce se rasti la fie-
care detinut Tn parte, nereusmd sa-i linisteascd,
forma numarul Maiorului dar acesta nu se ga-
sea acasd. Din cauza risulu<_de la ultimul etaj,
toate nivelele se contaminara si se parea ca In-
tregul pavilion se leagana si cd din clipa in clipd
Ise va prabusi peste birourile sectiei de crimina-
istica.

Toti gardienii de serviciu plus cinci grupe de
rezerva colindard de la un etaj la altul, deschi-
zind celulda dupa celuld si incercind sa stavi-
leasca risul care devenise insuportabil, delirant.
Chiar si din celula lui Maciste pe care n-o des-
chiserd parea si razbata un ris neintrerupt. Spre
marea mirare a majurului, cind deschisera ca-
mera unsprezece de la etajul noua, printre cei
douazeci de locatari, descoperira pe unul care
parea cufundat in reverie. Cind_seful pazei 1l Tn-
trebd de ce nu ride, detinutul ti spuse cd nu are
motiv. As vrea sa-i opresc din ris, urld maju-
rul, fiindca altfel penitenciarul nostru modem,
cu televizoare, cu bal si_telefon in fiecare Tnca:
pere, 0 sa devina casd de nebuni ; in primul

rind, as vrea sa-l potolesc pe cei de la etajul,

zece, fiindca ei au dat tonul. Exista un singur

sef), Mihail

Mirtu (regie tehnicd) si nu in ultimul

rind regizoarea de montaj, Doina A-
nastasiu. O echipa cum rar ne-a fost

dat s& vedem pe genericul unui _ film
tv. (I vom numi_asa, pentru cd asa

ales, sa-1 facd sa se armonizeze cu su-
biectul. Pentru ci. de ce Si nu recu-

wLuceafarul" pare.

Gheorghe  Cozorici,

»Vis de Luceafar,

Dumltru eorgescu Si

le provoace.
aseza Tintre filele

lucirea unei mari
tuturor.

P.S. Facem cuvenita precizare la
,.precizarea” Iui Valentin  Munteanu :
are dreptate in ceea ce priveste regre-
tabila confuzie de nume. Mai semna-
lam. ca erata la acelasi text, un deza-
cord pe care nu-l punem, desigur, in
ci, ca intotdeauna, Tn

seama autorului,_
seama tipografiei.

noastem. daca, iata, am recunoscut a-

titea, un asemenea ,,Subiect” cum e

Sintem siguri, de aceea, ca numai o
imens3 iubire a_tuturor celor care au
realizat acest film de exceptie si in
primul rind a lui Gabriel Oseciuc a
putut sa aibd un asemenea rezultat
Luceafar de vis"

nea omagiilor aduse
poet, ci si n aceea a_marilor iub'ri pe
care acesta, prin geniul sau, a stiut sa
Apelul de a depune o
floare la Eminescu sau macar de a o
.Luceafarului* n-a
facut altceva decit sa mareasca stra-
iubiri a noastra, a

lulian Neacsu

Tndeané, el fi-

. leat : ind totusi nemurltor si rece”, o uria- or sale Veﬁ'
e realitatea acestui mare ¢y capcana in care s-au_prabusit atit mane, asculll
film conceput si realizat de el, nu ca N Iti_ apar 1in
- serbari scolare, cit si recitaluri cu pre
o simpla ilustrare a poemului, nici ca tentii. pe scene festive. naJe si  peisaje
desi numele actorilor dis-

operei _marelui

Pictura lui Dimitrie Gavrilean este
rin excelentd narativa. Tn fata pinze-

recitindu-se poezii.
fata ochilor perso-

parca dintr-o cutie vrgjita unde ncep
nenumarate Istorii,
sau revarsat intr-un fapt de viata cu
o anume semnificatie. In tablourile
sale are loc o continud pendulare in-
tre posibil si imposibil, Tntre concret
se inscrie de aceea nu numai in ordi- si_imaginar, Tntre traire si literatura. mai trista, mai misterioas :
Ai impresia cda, pictind, pictorul pri-
veste Tn jur doar pentru a fabula cu
imagini, pentru a materializa vizual
in Intimplari ce in cugetul fiecaruia
au o dimensiune mirifica. Cine nu a tul tunelului de-verdeati de o sfin-
citit sl recitit Tn copildrie basmul emi-
nescian Cdlin ?_ Deasupra paginii se trece 1in acesti codri,
deschisi, asa cum se
viseaza si la adolescenta si la maturi-
tate recitind splendidele basme popu-
lare. Gavrilean nu este nsa un ilus-
trator : el nu urmareste sa dea o ver- le. un cintiaret orb nu mal
siune vizualda unui eres, unei povesti drumul ntoarcerii. Pacala sl

oarecare. El tinde sa se apropie de fsi fac sotii reciproc, in timp ce mirii
situatia emotionald sub impulsul ca-
reia au fost elaborate sau s-au nds-  soptita
cut pur si simplu naratiunile respec-

viseaza cu ochii

mijloc, spuse detinutul care se numea Maxim, si
acest mijloc e foarte simplu : bataia. Seful pa-
zei raspunse ca personalului de serviciu Ti este
interzis prin lege sa bata detinutii, desi acestia
Tntre ei au fost surﬁ)rinsi adesea cotonogindu-se.
Pentru linistea publica, eu nu m-as da n laturi
de la o asemenea muncd, spuse Maxim si in
aceeasi clipa se si trezi tinind intr-o mina cheia
camerei cu numarul sapte de la etajul zece, iar
Tn cealalta un ciomag scurt cu o maciulie durd
ca fierul.

arele Maciste fnregistra Tntregul va-
] B ] curm, deosebind fTnsa toate nuantele
77 Intimplarilor de la ‘prlmul pina la ulti-
mul etaj. Ceea ce Tl mira cel mai mult
fu momentul In care usa otravitorilor apei se
deschise si bufniturile care se auzird urmate de
strigate si vaiete, de vorbe si Tnjuraturi ntr-o
limbda pe care n-o intelegea. Dupa mai mult de
patruzeci de lovituri care sunara sec si dur,
camera alaturatd se instala un moment de Iinis—
te, apoi din urletul ce se produse ca o comanda
pe cimpul de lupta, Maciste Tntelese ca un pe-
ricol fara scdpare il nindea pe cel care lovise
pina atunci ; si intr-adevar prin peretele dinspre
camera cu numarul sapte se auzi cuvintul cu
nuanta mortii in el : ajutor ! Imediat duoa aceea,
in camera sapte navalird cisme grele si Maxim
fu smuls din miinlle victimelor sale. Tnsusi co-
mandantul care sosise la fata locului decise c&
vinovati sirft cei cincisprezece criminali care-1
atacaserd pe Maxim.

Incetind risul de la etajul zece, ntreaga su-
flare de la celelalte nivele se I|n|st| iar peniten-
ciarul se cufunda in somn, bombardat numai de
lumina farurilor de veghe.

Ziaristul Sever Justinian Ti multumi lui Ma-
ciste pentru relatare si lasa receptorul in furca
apoi adormi Tmbracat in fotoliul sau.

Gheorghe Pitut

fplasticé’\

Intr-o oaza

de visare

mirifice  scoase

fiecare cu tilcul > un simb L
pasivd, cdreia  pictorul

ritate Calin sl iubita sa,

Tmpunge cerul, vinatorii

tive. Transgreseaza marturia
pentru a ajunge la un sens care poate
povesti, citestt ro- fi acelasi In_toate culturile batranului
continent. Caruta mascatilor a lui Ga-
vrilean nu este, cum s-ar putea cre-
de, o variantd autohtond a Corabiei
nebunilor a lui Sebastian Brandt. Ea  Francesca ce a vazut la Rimini por-

este un simbol al unei stari de deruta
i intuit o vrierul sdu. iar copacii din dreapta

specificitate locala, o dlmensmne pro-
prie. Caruta ceterasnor este,
tot o ,corabie a nebunilor",

descinsd din Tntunecati! codrii
covinei prin care ratdcesc cu familia-
Tmbracati n
straie voievodale si asteptati la capa-

td masd Tmpardteasca. Totul

licorna
revin de la
0 urmarire Tnceputd acum cinci seco-
gaseste
Tindala

sint binecuvintati  batrineste
Cintare a cintarilor.
realitatea picturii lui Gavrilean este

Nu voia decit sa profite. De mine, ca om. De
mine, ca femeie. Si cit de mult m-a umilit in
acea seard cind a venit beat si s-a aruncat asu-
pra mea. M-a tratat ca pe o vitd c¢ind i-am
spus : ,nu“ Si dus a fost. Fara sa se mai
intoarci Eram bucuroasi. A ramas, pe undeva,
o scirba. De toti si de toate. Pentru  multd
vreme de atunci incolo. Traiam numai pentru
ei. pentru copiii mei.

Si a venit el. Efa timid. S-a purtat la Tnceput
ca un adolescent. Am Tnceput sa ne cunoastem
mal bine. Mai mult, mereu mai mult. Imi
placea mult de tot. Nu era chiar adolescent. Era
un barbat ! In viata si in intimitate. Nici eu
nu mai aveam douazeci de ani. Pentru prima
oard ma simteam chiar fericita. Fericita de-a
binelea. Am facut tot ce s-a putut. Tot! De
dragul lui.

Dar el ? O fi si el fericit ca mine ? Odata,
cind a rdmas pentru intfia oard la mine, mi-a
spus-0. Numai atunci. Dupa seara de teatru.
Uneori imi pare chiar fericit. Uneori. l-am si
spus-o. Drept raspuns, m-a sarutat. Era tandru
cu mine. Ma trata ca pe un copil. Si, dintr-odata.
devenea dur. Dur cu adevarat. N-as putea
s une cd nu-mi placea chiar si asa. Uneori il

provocam. Constient. De necrezut, cum ma
putea stringe in brate |

Simteam cum gindurile 1i zboard departe de
mine. L-am Tntrebat odatd. A ripostat aproape
minios. Fard sa ma contrazicd. De ce nu mi-0
fi retezat-o 7 Mi-ar fi plécut s-0 faca. Sa ma
convinga de contrariul. N-a facut-o. Si nici_nu
a mai ramas cu mine in seara aceea. M-a lasat
singurd. De plins, n-am plins. Eram Tnsa trista.
Tare, tare trista.

M-o fi iubind, oare 7

Oh, aceastd locuinta ! Locuinta lui. Tl Tnne-
buneste pur si 61mplu. Caut sa-1 inteleg. Nicio-
datd nu a avut o locuinti a sa, un camin al sau.
Cu sotia trdiserd pe la socri. Nu l-au vrut.
S-au opus din prima clipa. Aveau Tnsd ce face 7
Fiica lor, singura lor fiicd, astepta un copil.
Copilul lui. Al lui, care nu avea mai nimic.
Nici macar o camaruta cit de mica. De asta a
si plecat, mai apoi, intr-alt oras. Voia sa se
perfectloneze Sa& munceasca cit mai mult. Si sa
cistige multi, multi bani.

Isi dorea o locuintd numai a lui. Acum, in
sfirsit, 0 are. Si este numai si numai a lui.
Sotia lui nu a calcat pe acolo niciodatd. Nici
eu. Nu m-a chemat. Casa nu i-am vazut-o. Dar
cite nu stiu despre ea | As putea spune ca o
cunosc de-a fir a par. Fiecare mobila. Fiecare
tablou. Fiecare covor. Cit trebuie sa fie de
placut acel camin | Mobile vechi. Chiar foarte
vechi. L-au costat o groaza de bani. Ele sint,
dealtfel, o pasiune a lui. Mobilele. E in stare
sa-ti vorbeasci ore in sir numai despre ele.
Cred ci de ele e mdragostlt de mobile. Nu de
mine. Le urdsc. O urasc. Nu, nu mobila. Pe
sotia lui. Numai ea e de vina. De ce nu i-a
creat un camin adevdrat ? Plecare ungher din
batrina lor casd pdrinteasca ii era potrivnic.
Am simtit-o, fara ca el sa-mi fi spus asta vreo-
datd. Asa a ajuns locuinta si reprezinte totul
n viata Juu

S-o fi multumind doar cu atit7 Greu de
crezut. De asta ma si cauta din cind Tn cind.
E drept, vine numai cind vrea sa ma stringd in
brate. Apoi — de cele mai multe ori — se
Tntoarce.

n locuinta Iul. Oare de ce7 Nu_ pregetd
sd-mi sopteasca, nu o datd, ca se simte fan-
tastic cu mine.

M-o fi mintind ? N-as crede. El nu minte.
Nu poate minti | Macar in acele momente sa
raminem noi Tnsine. Si eu ma simt deseori
fantastic cu el. M& daruiesc fard retineri.
Numai lui. Si el o stie.

De ce pleaca, cind stie ca 1l vreau aproape
de mine, vreau sa-1 alint, sa adorm cu capul
pe pieptul lui 7

in serile cind e cu mine adorm bustean si
patrund intr-o lume de vis. O lume ‘de via
care Tmi apartine. Mie si numai mie !

Vine vremea cind el pleacd. Ma trezesc ; sint
din nou singurd. Singurd n toatd odaia. Nu
Tntrevad nici o iesire. Absolut nici una. Tmi
vine sa urlu. Decid, iar si iar, si-1 las.

Nu ma iubeste ! Nici pe mine, nici pe copiii
mei, asa mi se nazare. Sau asa arata iubirea
cea mare ca cea dintre el sl mine ?

Greu de crezut. N-am prea avut noroc. Nici
cu primul, nici cu al doilea. Au fost amindoi
egoisti. Cumplit de egoisti |

Cred totusi ca nu toti barbatii sint la fel. El
in_orice caz nu e ca altii. Md voi convinge
miercurea viitoare, la ziua lui, pur si simplu voi
pleca la el. Seara, cind o sta pierdut printre
mobilele lui stravechl il voi cduta. Voi deschide
usa fara sa mai bat. Voi intra agale. Usa va fi
descuiata. Trebuie si simtd ca voi veni_ 1in
aceasta seara. Trebuie s-o simtd. N-am nici o
indoiala. Nici una. Si nu voi mai pleca. Nici
dacd-mi va da de inteles s-o0 fac. Nu va voi si
scape de mine. O simt. Simt exact. Voi fi a
lui. A lui, cum n-am mai fost niciodata.

Tl iubesc. Asa cum e. Tmi plac chiar mobilele
lui stravechi. Imi va placea totul : tot ce e Tn
el, In jurul lui.

Chiar totul ?

In roméneste de Illdico Achimescu

o infrarealitate la care aderam afec-

tiv, nu mal trebuie sa ne punem mari

robleme legdtura cu mestesugul

ui de pictor. Toate strengariile apa-

rente sint la el efecte scontate. Com-

pozitiile sale poarta amprenta inge-

nuitatii si_imaginatiei si, ca atare,

orice analiza tehnica este neavenita,

Oricum, nu putem sd& nu remarcam ca

|n tablourile sale se integreaza lectii

icturd dintre cele mai alese. In

scrisa |nte eptii, personajul ce ocupa centrul
tabloului parcd ar fi fost pictat de
Holbein in timpul unei posibile vizite
in Moldova, acum citeva sute de ani.
Capul de ciine din acelasi tablou l-ar
fi adaugat un elev al lui Piero della

tretul lui_Sigismondo Pandolfo cu le-

fundalului ar fi fost addugati de un

in fond, urmas al lui Antonello. Breughellan
dar ceva prin deflnltle ca atitudine In fata
0 arci realitatii vizuale. Gavrilean si-a im-

ai Bu- Eregnat retina cu operele primitivilor.

insusi _este un ..primitiv" ntirziat

de factura rasarlteana a carui pictu-
ra ar descinde direct din afit de uma-

nele fresce moldovenesti, create de un

S€ 0eé-  amic mai de virstda al sdu. intr-o vre-
pe colinele

si in livezile din jurul lor ca intr-o
lume fantasmagorica : Ultima

me cind Europa era mal mica, desi
se strabatea cu calul. Pictura lui este
0 oazd de visare, uneori Tncordata,
melancolicda, mereu caldd insa si ome-
neasca n fantezlsmul ei. Pe fundalul
goanei dupa noutate cu orice pret in
care se angajeaza multi. trebuie apre-
ciata cum se cuvine. Mai avem ne-
voie si de suflet, nu doar de idei.

Grigore Arbore

ntr-o
Daca
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZElI SCURTE" ROMANEST

ION
AGARBICEANU

I. Miticul si realul (3)

n ciuda simplitatii

narative, a extre-

mei economii de

mijloace compozi-

tionale si analitice

— adevarate ,,copii

dupa naturd” ce

ancoreaza _intr-un

univers existential

izbitor prin fruste-

tea lui realist-mi-

tica —, totusi, ca-

tegoria  povestiri-

lor ,de la tara"

din care fac parte

Luminita_ori Sanduta, Tn chip surprinzator, in-

vedereazad interesante variatii de regim epic

din perspectiva carora are loc intruziunea ele-

mentului magic susceptibil a  favoriza. mai

mult sau mai putin occidental, plonjonul in

fantastic. Modul natural in care convietuiesc

miticul si realul reflecta intocmai individualita-

tea inconfundabila a personajului ; ceea ce

atrage dupa sine pregnante ,miscari” ale un-

ghiului de perceptie. Data fiind sensibila deo-

sebire psiho-caracteriologica dintre ele si cele

din _naratiunile amintite, personajele din alte

doua scurte povestiri. Praginel (1909) si Gheor-

ghiut (idem), fac dovada unui cu totul alt mod

de a trai frica misticd. De data aceasta, ne

aflam in lumea milogilor si a ologilor, in des-

cendenta (s& spunem delavranceana. Este

situatia Tn care miraculosul suav si_feeric ce-

deaza locul viziunilor de aspect adine grotesc

fn variantda naturalista. Posesori ai celui mai

redus coeficient de ceea ce s-ar putea numi

inteligentd mitica, eroii din cele doud poves-

tiri-portret nu au deloc acces la transcendenta.

Fiinte de-adreptul larvare, el recurg la supa-

pa cunoasterii de sine, odata cu implicarea in

mitic a realului, Tntr-un chip absolut dezar-
mant.

Frate bun cu Zobie al lui Delavrancea, Pragi-

nc?ildecumuleazé atributele  monstruozitatii can-

.Praginel era de treizeci de ani, dar nu l-ai
fi dat nici cincisprezece. Avea fata de copil,
fara mustata, fara barba. Numai pe frunte avea
citeva creturi de batrinete, Tn jurul ochilor
mari, si in coltul gurii, ce-i sta strimba. de
parc-ar fi capatat acolo un pumn zdravan.
Umbla pe ulitele satului, tirindu-si piciorul
drept, se sprijinea intr-o bita, si. de cite ori
pasea, da sa cadd pe spate. Vezi ca oasele lui
se muiasera, si parea ca are zgirciuri n loc de
oase. Si Tnainta tare greu pe drum, si traista
lui de cersetor anevoie se umplea".

Straniu este ca, desi aflat la limita ex-
trema a umanului, Praginel apare dominat
de impulsul de a-si explica lui Tnsusi, dar
si celor care 1l intreaba, de unde i se trage
nevolnicia, prevalindu-se, nici mai mult nici
mai putin, de criteriul ,vinei tragice". Ase-
menea mai _tuturor  personajelor lui Agar-
biceanu, si bietul Praginel are constiinta cade-
rii Tn pacatul greu de neiertat, pentru care a
trebuit sa plateasca pe toata viata. Pasa-mi-te,
totul i s-ar trage de la faptul c&, Tnainte de
boald, Tnjura, cum se pricepea si el, afurisitele
de vite pe care le avea in paza si care, iIn nea-
stimparul lor. 7l necdjeau peste masurda. Drept
urmare, ,pacatosul” paznic_de vite este crunt
pedepsit si imbolnavirea lui se petrece Tn Tm-
prejurdri care exclud orice Tntelegere realista a
faptelor, totul situindu-se ntr-u.n sistem de re-
ferinte complesitoare prin  primitivitatea _lor
mistic-fantasticd. ,,Povestea” imaginata de Pra-
ginel are. parcd, toate datele existentei omului
preistoric :

— .Eu am fost copil cu vitele pe munte. Si
pazeam vitele bine, sl nu eram bolnav. Dar
vezi ca peste mine a dat vintul turbat. Este
prin aer un virit. de spun ca-i vint turbat. Si a
dat de doua ori peste mine. O datd m-a prins
mincind. a doua oara stind in casd. Intiia oara
mincam malai cu brinzad ; cind m-am sculat sa
plec dupa vite, vad numa ca piciorul nu mi-1
pot trage. S-atunci odatd m-am gindit la Dum-
nezeu, s& nu ma lase la rdu. Si nu m-a lasat,
cd n-am murit. Si mi_s-a_parut ca trece prin
aer cineva, suierind si rizind rece. Pasamite,
era vintul turbat, voios cd-mi ologise piciorul.
A doua oard, vezi dumneata, m-a apucat Tn
casd. Nu stiu pe unde intrase, pe horn ori pe
unde, destul ca m-a prins, m-a rasucit, cum
suci gitul unui pui, si m-a izbit de cuptor".

Ca ,vintul turbat”, pentru Praginel. este o
fiinta atotouternica. emanind. Tn egald masu-
ra, de la fortele naturii si ale supranaturalului
(dealtminteri, pentru eroul lui Agarbiceanu se
pare ca diferenta dintre cele doua entitati nici
nu existd), nu incape nici o indoialda ,,intflni-
rile" lui cu nemilosul mesager al diavolului sint
cvasiconcrete si cotidiene : ,,De-atunci eu l-am
auzit de multe ori trecind prin aer, suierind,
vijiind. s-a coborit de multe ori la citiva pasi
Inaintea mea. si se-nvirtea Tn chip de praf, in
chip de fum". lata, insd, ca instinctul primor-
dial al universalei dichotomii dintre bine si rau
nu-1 paraseste nici pe Praginel. Maniheismul
mitico-mistic al eroului ,lucreaza” cu dezin-
volturd producind si de data aceasta ,,povesti”
fantastice pe cit de naive tot pe atit de coeren-
te. in felul lor :

»De multe ori Tnnopta pe drum, si oamenii-1
ntrebau :

— Nu ti-i fricd, ma Praginel, s& umbli pe
vreme de noapte ?

— Nu. raspundea Praginel. ca-n lume numai
un lucru rau este : vintul turbat. Da de el nu
ma mai tem. cd este, mai sus, Tn cer. cineva
mai tare decit el. Si eu ma rog lui Dumnezeu,
si-mi fac cruce, si nu ma tem de nimic. Vezi
ca eu acum nu mai Tnjur. Cind umblam cu vi-
tele. cita frunza pe lume, atitia spurcati Tmi
ieseau din gurd. Da' dupa ce-am betegit. am
durmit intr-o noapte ca mort, si, cind durmeam
mai tare, mi s-a aratat in vis o porumbitd alba.
Porumbita sta_pe un stejar si tot fdcea -grui-
grui-grui». Ma uitam la ea si, ma minunam.
Deodata, vad ca vine o femeie alba, ca zapada,
si-mi zice : «Mai Praginel, place-ti porumbi-
ta ?» «Place, zic eu. Place tare». S$i mi-a_ zis:
*Vreii tu sa fii ca porumbita ?» «Cum sa fiu eu
ca porumbita ?» «Asa curat, ca porumbita».
S-atunci mi s-a parut ca-mi cade de pe trup
piciorul cel uscat si mina cea saca si m-am
simtit usor, ca si cind as fi fost din negura.
S-am zis : «Vreau !» «Dacd vreai, de-act ncolo
sd nu sudui  mai mult». $-a fugit porumbita,
Maica Domnului. De-atunci nu mal Tnjur, si
Necuratul nu mai are putere asupra mea". Nu
este greu de presupus ce rudimente de cul-
turd primitiv religioasa, organic implantate fn
realitatea vietii spirituale la scarda sociala, se
afld la originea unor asemenea proiectii Tn ima-
ginarul fabulos.

Om umblat si Tnzestrat cu o fire de mare
hitru. in schimb, batrinul cersetor Gheorghiut
are capacitatea de a se confrunta cu frica mis-
ticd. bagatelizind totul. Asemenea nazdravani-
lor eroi din povestile lui Creanga, si cel al lui
Agérbiceanu reduce ,,metafizicul” la proportiile
existentei cotidiene. Optimismul destins si re-
semnat. transmis de experienta milenara a ,,jo-
cului" de-a viata si de-a moartea, determina
pe mintosul vagabond sa ,vadd" lucrurile cu o
ironie familiara si _burlesca ; ceea ce probeaza
»confuzia” originara dintre mitic si real

,»An iarna venise moartea sa ma duca. Uita-
sem fereastra deschisa, si amarita de moarte se
si_strecurase in casd. S-0 vezi, nepoate, ca-i
micd, numa cit un pui de gdina la trup, si are
niste picioruse si niste mini ca niste gateje sub-
tirl. Ea, cind vine la om. vine cu paharelul de
rachiu dulce in mina si _zice : «Sa-ti deie Dum-
nezeu noroc !». Si Tnchina cu paharul. Daca-tl
uiti de tine si iei pdharul. s-a ispravit: ai ca-
zut Tn stapinirea el. Dar eu nu l-am luat. Sta,
incirl'gatd de spate, Thaintea_mea si vrea sa ma
ducd. "Dar eu i-am zis : «Stdi putin, sa deschid
usa, cd. vezi dumneata, fereastra-i mica, si eu
nu Tncap pe fereastra». Sta ea, si deschid eu
usa. Da’ cind a trecut de pe prag, — treptele
erau rele. — amarita de moarte s-a Tmpiedecat
s-a cdzut. Pesemne isi frinsese piciorusele us-

s".

cate, ca tot gemind s-a du
Nicolae Ciobanu
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Patru secvente de la festivalul si simpozionul  Poetii din Balcani cinti pacea" organizat

de Uniunea Scriitorilor din R.S. Roménia. Recitda poetii :

Liubcio Dimitrovski si Kemal

Mahmutefendici (R.S.F. lugoslavia), Titos Patrikios si Georghios Kotsiras (Grecia).

TINERI POETI

Daniela Crasnaru

ravaliul poetic este si pentru Daniela

Crasnaru un imperativ al jertfei de

sine, o zidire in_ suferintd a vietii, o

cheltuire maxima de substantd vitala.
Apare frecvent in figuratia poetei imaginea cu-
vintelor care fac poezia si care se Incolacesc in
jurul gitului precum o fringhie. Si totusi poezia
nu este aici exact, nsasi existenta, posibilitatile
ei de expansiune sint sporite sau diminuate
fatd de aceasta din urma. Inepuizabilitatea
faptelor de viata, a imaginilor exterioare si
interioare ce ard retina poetei Tntrece, cum am
vazut, capacitatea de asamblare si de reprezen-
tare a cuvintelor. Poezia este. In viziunea autoa-
rei, o iluzie printre alte iluzii, ,,un substitut al
realitatii”,  dar, trebuie imediat addugat, o
iluzie necesard, platitd, asumatd si consimtita,
prelungind sansa recuperarii de sine: ,Sa
rezist / raminind Tn desertul / tragicei utopii. /
suprapunind iluzia setei / peste iluzia apei. /
latd singura sansa pe care mi-o da poezia".

Un amestec de patos si_ironie, de erezie si
umilinta, de implicare si obiectivare, de, in
fine. sen%irl‘nentF adevarate, .sincere" si. regie a
sentimentelor Tormeaza  strutiura poetica ~pro-
prie a Danielei Crasnaru, poetd scepticd in ge-
nere, usor dezabuzatd, convinsa de repetabilita-
tea obositoare Tn fond a destinului (,,Destinul
recitd acelasi senin si obtuz monolog / Viata
noastra face printre silabele lui piruete™).
Scepticism, in acest caz, indicat si depasit tot-
odatd de spiritul ludic, atit de prezent in con-
formatia mentala a poetei. caci. daca viata
poseda aparentele jocului, ale unui joc tragic-
tluzoriu, in acelasi timp posibilitatea de a re-
imagina pe cont propriu traiectoriile .jocului, de
a avea acces la formele Ilui de desfasurare
constituie un mijloc de sigurantd interioara, un
mod, asigurat de a nu fi luat prin surprindere
de Zadarnicia si destramarea iluziei.

E o altd forma de impersonalizare, de risipire
a identitatii aceastd observare a existentei tpe
coordonatele unui spectacol perpetuu. Un fel
de a spune ca viata si deciziile asupra ei nu-ti
apartin in ntregime, ca rolurile s-au distribuit
dinainte, existind doar sansa de a intra in pielea
unui personaj. Cineva vinde ,indulgente” : in-
dulgenta de a trdi, de a iubi, de a rezista. Mo-
tivul spectacolului, cu derivatele si conotatiile
lui, acoperda cam toatd poezia Danielei C"asna-
ru, lIraducind si latura de inconsistenta a lu-
crurilor. asa cum le priveste poeta. Ele n-
chipuie adesea un_decor. In spatele caruia se
afla un alt decor si asa mai departe. Tn aceasta
lume de suprafete Tnseldtoare, rolul poetei ar
fi acela de ,martor mut. mim tragic, actor".
toate tinind de conditia saltimbancului care Tsi
cunoaste la perfectie arta prefacatoriei, aratind
vesel cind este trist si invers: ,Nu tremura,
Mai ales nu tremura. / Slabiciunea, paloarea si
spaima / se vind pe un pret de nimic. / Ce daca
fata ta poartd stigmatul patetic al ereziei. / ce
dacd gesturile tale sint salbaticite / de lunga
convalescentd a unei boli fard nume. / Atletii
si balerinele / iti fac semn sa 1l te alaturi. /
Maruntaiele tale vor invata sa digere senin /
obuze pufoase si dulci. Tncredere, sigurantd. /
Priveste teava acestei arme. / Ea e traversata de
cuvinte neutre. / de rafalele aceluiasi mars
optimist. / Ai s& cazi si ai sa te ridici de o mie
ori 0 mie de ori. / Atletii si balerinele / te vor
Tnvéta supletea, forta si disciplina. / Nu tremu-
ra. Ce daca realitatea / iti trinteste usa in fata
de zece ori pe minut. / Va trebui sa mergi si de
acum Tnainte / pe aceasta sirma fierbinte. / oe
acest nerv intins la refuz / intre o respiratie
si alta" (Mersul pe sirma, voi. Cringul hipno-
tic, 1979).

Cu toate riscurile pe care le presupune, poeta
intra Tn acest ,joc" pina la capat acceptindu-i
regula, jucindu-se ea Tnsasi Tn acelasi timp si
observindu-se totodatd, cu luciditate si ironie.
Este paradoxalul ei chip de rezistenta, un soi
de ,,cascadorie” psihica, o forma a libertatii sale,
care include frecvent antifraza, o platforma mo-
ralda asumatd ce-i permite emisia de adevaruri
in doi peri, intr-un limbaj el Tnsusi al libertatii,
familiar, oral, interpelativ, plin de seva si cu-
loare : ,, Totul e. cum v-am spus, ca la carte. /
Sunt optimist Incorijibil precum somnambulii /
pe muchia casei plutind. / Gil.rra unei linisti
absurde, cu bulbul Tn moarte. / ma vindecd,
zilnic, de jind. // Crinii scot fard rusine limba
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Carnea mea trista, sau numai absenta, / face,
cu patima, riduri. // Singele rupe obloane as-
cunse / intr-un necunoscut, fara nume, adinc. /
Noaptea, in somn, vine un lup plictisit si Tmi
spune : / ,,poate nici miine nu te maninc !“ //
Nimeni nu ma supune la fortd / sau la ame-
nintarea ci forta, / cu tandretea sau cu iubirea
nici pe atit. / Doar unghia clipei mai pindeste
cu pofta / vena mea de >a git. // Fac reverente
si_piruete, / platesc Tntreit si, in fine. / pentru
echilibrul si linistea planetara / zilnic va spun
cd mi-e bine. // Deci, pind cind aflu proportia
fixa / Intre negru si alb, nectar si venin, / scriu
si semnez fara complexe / acest poem extrem
feminin". (Extrem feminin).

Implicare si detasare, caldura si racealda sint
polii * Tntre care evolueaza versurile Danielei
Crasnaru, o anume distanta ironica, tereapeu-
tica fiind aici sinonimad cu necesitatea regene-
rerarii. Tn orice caz, poeta da semne a trai
mai mult Tn prezentul imaginatiei decit in pre-
zentul concret si vital. Fb velatcare Tn acest
sens sint poeziile el de dragoste, mai degraba
poezii ale absentei iubirii, ale unui spatiu sen-
timental deopotriva invocator si punitiv. Obiec-
tul iubirii (tu/dumneavoastré?, ne lasa autoa-
rea sa Tntelegem, e rezultatul fortei interioare
de a nascoci, de a proiecta Tn imaginatie lucru-
rile si totodatd semnul anihildrii acelorasi pro-
duse ale fanteziei prin distantare sarcastica.
Aceste poeme, intitulate de dragoste, reprezinta,
de fapt, ,cohorta de palide periftaze si sino-
nime ale singuratatii”. Ca si alte realitati incon-
sistente din poezia Danielei Crasnaru, si dra-
gostea apare aici deghizata : ea este Tnca un
nume care se adaugd la cele ale ,,nimicniciei si
lasitatii”. Tntrupind spiritul pozitivist, platitudi-
nea, terestritatea searbada, cu un cuvint, lipsa
autenticei valori umane. Poemele se constituie
ntr-un soi de ,morald” a iubirii, pe cit de
exorcizanta prin aspectele ei nefaste, pe atit de
elocventa prin sentimentul ce absenta pe care
il degaja : ,Deci n-aveti a va teme, declin la
perfectie / pronumele de nolitete Tn care
va-nchid existenta / ca-ntr-un _aspectic vas cu
alcool. / Si, iatd, ma Tinclin pin’la pamint si
totusi ptna la lacrimi / in fata fiintei voastre
din care / au ramas citeva versuri patetice /
plus doud cuvinte de protocol".

O senzatie de frustrare profundd, marturisita
tocmai de poemele ,tari", pozitive, strabate ca-
racteristic poezia Danielei Crasnaru, punind in
evidentd latura de vulnerabilitate necesara
oricdrui poet adevarat. Tntr-o experientd poe-
tica Tn care imaginatia p >atc face si desface
orice, dar nu poate sta si la baza realelor
afecte, a pasiunilor totale, poezia ramine sin-
gurul mijloc de recuperare a sufletului : ,,Din-
tre toti, numai tu nu m-ai parasit. / Numai
moara ta Tmi_macind singele. de atita timp,
rabdatoare. / Rand ascunsa, de unde ies con-
voaie de vorbe ¢ care si ele ma ca)ca-n pi-
cioare. // Stam singure. Eu si cu tine. Simti tu /
cum viermii rod vremea, acolo. in suhpamint ?/
Numai noi doud am rdmas pe taisul acestei
sec_L)Jri / din care purge singele sfint". (Poe-
ziei).

Dan Cristea

PRIMIM LA REDACTIE :

Tovarase redactor sef,

V& rog sa publicati in Luceafarul. in virtutea
Legii presei, urmatoarea precizare : in cadrul
interviului pe care l-am acordat Convorbirilor
literare (nr. 3/1983) nu l-am avut citusi de putin
in vedere pe Nicolae Manolescu, cind m-am
referit la ,,unul dintre cei mai de scama critici
ai nostri in viatd" ce ,,m-a dezamdagit sub ra-
port omenesc”. Criticul vizat apartine unei ge-
neratii mai virstnicc. Interpretarea care se da
pasajului_in cauza in Luceafarul nr. 12/1983, la
rubrica Breviar, punindu-1 in legaturd cu pre-
fata lui N. Manolescu la volumul lui Dan Desliu
aparut in B.P.T., e, prin urmare, eronata, nefon-
datd pe nimic din ceea ce ol'era textul sau con-
textul subsemnatului.

Cu multumiri,
GHEORGHE GRIGURCU
29 martie 1983

SEMN

Corespondenta

u aparut, in sfirsit, scrisorile mult
=a_asteptate ale genialului poet si mate-
matician. Din cele stiute de la regre-
tatul Dinu Pillat sl apoi prin prisma
fragmentelor date la iveald de Gcrda Barbilian
in "Amintiri, am sperat ca acest corpus foarte
misterios pind la aparitia volumului intitulat
lon Barbu in corespondenta (Minerva, 1982, edi-
tie ingrijita de aceeasi devotatd Gerda Barbilian
impreuna cu Nicolae Scurtu care compune si
aparatul de note si_indici) sd fie ceva mai bogat
in material ; nu stiu de ce, dar am vaga banu-
iala ca au fost ocultate multe ,,piese” de la acest
.dosar" de creatie extraordinar ce trebuie si
constituie, chiar, si in forma, redusa un fel de
Dichtung und Warheit, 0 marturie fascinanta
a traiectoriei de formatie a uneia din individua-
litatile de maxima creativitate pe care ni le
ofera secolul XX. Dorinta de a vedea tiparit tot
ce a scris Dan Barbilian — lon Barbu este legiti-
md, cred pentru orice cititor. lon Barbu ~nu
mai poate fi doar un caz de curiozitate lite-
rarda, antrenat inﬁm%)_létovr in discursul criticii ca
o exceptie ce confirma regula, un mod eu-
femistic de a sustine ca, iatd, exista si momente
cind poezia romaneascd s-a manifestat inde-
pendent de modelele de aiurea impunind o vo-
Intd textualizanta proprie, fiind, ce mai Tincolo
si incoace, ,,protocronista” in termenii lui Edgar
t’apu. Nu, o asemenea atitudine criticd nu poate
fi decit daunatoare intrucit creeaza false proble-
me ; or, in momentul de fatd, opera lui lon
Barbu este deja Tndreptar teoretic pentru o
arte a poeziel si criticii : ea propune deci so-
utii moderne, viab'le pentru o literaturd in
mers si tocmai de aceea, trebuie sa fie conside-
ratd ca atare. In acesta operd, Tnteleasa ca o
sunima, intra sa faca parte acum si corespon-
denta. Tntr-o nota din 1951 la o lucrare mate-
maticd Dan Barbilian afirma despre sine cu
penetrantd lucidftate : ,E altceva cu mine. O
sugestie_de ermetism, o «pepopularitate» care
ma urmareste atit in literatura cit si in matema-
tice. Legata mai mult de persoana decit de scri-
sul  meu — exceptie facind Joc secunil — si,
sper, pieritoare odata cu ea" (s.m). Toposul ,,ne-
popularitatii* este bine gasit, dar el explica
ceva ce are un caracter mal general ; e vorba de
situarea personalitatii absolute Tn raport cu con-
temporanii ce se Tnscrie intr-o relatie mai com-
i)_lexé. Sint_,,nepopulari” indivizii cu o persona-
itate creativa lesitd din comun care nu mena-
jeaza nici lenea intelectuala nici cameleonismul.
Acestia fac parte la noi, de cele mai multe ori,
din familia de spirite heliadiste. Mai totdeauna,
in cazul receptarii lor, nu are loc disocierea
necesara intre opera autorului_si metehnele
persoanei  pieritoare”, astfel ca se substituie,
de obicei, operatia de evaluare abstracta cu ra-
fuiala personala.

Sint trei chestiunile pe care le ridicd publica-
rea acestui volum de corespondentad : prima se
leaga de raporturile posibile ce se stabilesc Tn-
tre Viatd (biografie) si Operd ; a doua implica
unele elemente lamuritoare de natura mai spe-
cialda, completind poietica lui lon Barbu si, in
fine, ultima, se referd la valoarea literarda a
textelor barbiene Tn proza.

1. Desigur ca nimic nu poate fi mai captivant
decit o ,,biografie” a celui care a fost Dan Bar-
bilian — lon Barbu. Tntr-un anumit fel, tentativa
a si fost probata cu volumul de Amintiri (ed.
Cartea Romaneascd, 1975 si 1979) publicat de sotia
poetului, Gerda Barbilian. Merita Tnsa sa me-
ditdm asupra modalitatilor ,,biografice” prin in-
termediul carora poate fi interogatd o indivi-
dualitate creatoare de talia lui lon Barbu. Tn ce
masura_biografia exterioard, acea_descriere de
fapte si intimplari empirice, golita de o nece-
sara perspectiva ordonatoare ne poate interesa
astazi ? Nu negam importanta publicarii unor
astfel de ,,informatii”, documentare dar aceasta
numai Tnh  vederea constructiei unei  viziuni
exemplare asupra devenirii unei personalitati
modelizante. Ne intereseazd in primul rind,
legile interne ce dicteaza ,,miscarea interioard"
a Individualitatii creatoare, acel grafic inefabil
pe care se recunosc evenimente ce au fost apoi
exprimate in opera. Aceste ,evenimente” pot fi
fizice sau meta-fizice, depinde de perspectiva
celui care le Tncadreaza intr-o coerentd opera-
tiva. ,,Pentru biografi — spune Friedrich Gun-
dolf — operele sint rezultatele unei succesiuni
de evenimente, mijloace pentru cunoasterea
acestora,  pentru estetician viata e materia
utilizata in edificarea operelor, pentru cel ce ia
in consideratie chipul creatorului in ansamblu
viata si opera nu sint decit atributele diferite
ale uneia si aceleiasi existente, ale unei unitati
spirituale si fizice, care apare In acelasi timp si
ca miscare si ca forma" (s.m). ,,Unitatea spiri-

Un uvrier
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thal, menit sa releve puterea semintei aruncate
in brazda fertila, apare pe frontispiciul revistei
Columna lui Traian. Un studiu despre Amorul
in cronicile romane a putut sa para atunci o cu-
riozitate ; el tinea insa de o conceptie care tin-
dea sa puna in lumina toate registrele vietii, in-
teresata de conjuncturi economice, de structuri
sociale, dar si de stari de spirit, sentimente, ati-
tudini, mentalitati. Sub acest unghi, Hasdeu se
vadeste mai modem decit oricare dintre contem-
poranii sdi romani. ,,Enorma lui straduintd de a
culege documente. Tndeosebi slave, in a sa Ar-
chiva istoricd a Romaniei, consultabila si azi,
tehnica de editare a acestor documente, conju-
garea. apoi, a istorici arhivistice cu_filologia _si
arheologia, introducerea unei filosofii a istorici
in sinteza faptelor sint elemente care fac din el,
spune G. Cdlinescu, un mare precursor” (lIstoria
lit. rom.). Dispozitia lui romantica era coreetata
oarecum de metoda pozitivd. Spre aceasta din
urma se vor indrepta, spre finele veacului, pen-
tru a imprima istoriografiei un spirit mai riguros
si_a-i defini virsta critica, alti Tnchinatori ai lui
Clio. Hasdeu insd, lovit de o grea pierdere si
zdruncinat Tn resorturile lui cele mai intime. nu
se mai interesa de istorie, traind retras la Cim-
pina, sl nu mai era dispus sd incruciseze armele
cu noua generatie. Cel mai stralucit reprezentant
al acesteia. N. lorga. avea sa-i recunoasca insa
marele merit de a fi deschis cai noi Tn istorio-
grafie. de a fi introdus in_circulatie date noi,
mai ales prin strania Istorie critica a romanilor,
prin Cuvinte din batrini si prin acea ,,mare en-
ciclopedie nationald, Tncercatd prin Magnum

Permanenta unei
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Condus de Partidul Comunist Roméan, poporul
nostru_a Tnfaptuit revolutia de eliberare natio-
nald si sociald, antifascista si antiimperialista
din august 1944, care a deschis calea Tnfaptuirii
revolutiei democratice, a revolutiei socialiste si
treceril la construirea socialismului, a asigurat
conditiile necesare marilor transformari revolu-
tionare. Intr-o perioada istorica scurtd. Romania
a parcurs mai multe etape de dezvoltare si a
trecut la faurirea societatii socialiste multilate-
ral dezvoltate.

Rolul Partidului Comunist Romén, ca forta po-
litica conducatoare a Tntregii sdtietati, s-a afir-
mat si mai puternic in perioada inauguratd de
Congresul al 1X-lea al P.C.R.. de cind in frun-
tea partidului si statului nostru este tovarasul
Nicolae Ceausescu, care a imprimat un profund
dinamism Tntregii opere de edificare a noii orin-
duiri, a determinat un curs hotarit Tn directia
stimularii noului, dezvoltdrii continue a demo-
cratiei socialiste, a legaturii cu masele, a cres-
terii participarii acestora la dezbaterea tuturor
problemelor, perfectionarii organizarii si condu-
cerii Tntregii vieti economico-sociale si politice,
Tn aceasta perioada, s-au Tnregistrat succese
remarcabile Fe linia afirmarii depline a prin-
cipiilpr socialiste, atit sub raportul gradului de
dezvoltare a fortelor de productie, cit si al per-
fectionarii relatiilor social-economice si organi-
zarii societatii, al conditiilor de trai, al nivelului
de constiinta si cultura al poporului. Arta si
cultura au cunoscut un progres remarcabil, a
capatat o amploare deosebitd Tntreaga viata spi-

lui lon Barbu (I)

tuald” a personalitétii bivalente a lui Dan Barbi-
lian — lon Barbu intereseaza in cel mai Tnalt
grad si, in acest sens, gesturile — ce au 0 jus-
tificare internda in cadrul sistemului mai gene-
ral al operei — pot fi citite altfel, integrate
acestui sistem congruent, dincolo de iritarea ce
a nascut ,,impopularitatea” ermeticd a persona-
jului istoric.

Tocmai explicarea acestei ,,nepopularitati’.
devenite legendare, o vom gasi ,,documentata”
in corespondentd ; mai precis exista atitea ele-
mente biografice, in general eludate pind in
prezent, ce par sa sugereze un traiect existen-
tial mult mai coerent decit ne-am fi putut Tn-
chipui. Daca nu ne cramponam de o moralitate
pudibunda, cum au facut unele spirite iezuite,
viata autorului Jocului Secund ofera toate da-
tele necesare pentru a trasa modelul faustic al
unei biografii exemplare. Dar Tn ce conditii 0
biografie poate deveni legitimd? I'rintr-o scruta-
re rapida a materiei se constatd cd numai_ *en-
tativa deliberatd de transcendere a limitelor
polarizante intre care se inscrie traiectoria unej
existente, poate transforma o biografie comuna
in_ biografie exemplara. Opozitia, paradigmatica
traire vs cunoastere, instaureaza in general pro.
bele limitd prin care va fi filtrata o existenta
pentru a stabili gradul de exemplaritate atins, sau
altfel spus, posibilitatile de transcendere si céile
de transfer ale accidentului Tn catcgoricitate
sau ale concretului in abstractiune. Potentarea
trairii in cazul lui lon Barbu depaseste limitele
comune, retopeste si restructureaza proportiona-
litatea curenta a proceselor si actelor, constrin-
gindu-le la o participare intensiva prin colabo-
rarea cu realul : ,,Revendic pentru mine rolul de
colaborator al realului | Pentru corectarea dis-
cretd a detaliilor si un ansamblu mai potentat,
Tnfrunt orice | Pour le «potencd» — vers la
potence | Asa suna deviza mea". Vocatia i'au-
nescd a celui care in confensdrile erotomane
catre Al. Rosetti se semna Don Miquel Barbylos
reprezinta fara Tndoiald, o extrapolare a trairii
erotice, transformata in extremis intr-o modali-
tate de cunoastere ; Don Miquel Barbylos Tsi
Bropune sd_batd recordul _ literar" stabilit de

on Juan Tntr-o experienta concretd, contabili-
zata cu acte in regula de Gaby Sudan, secreta-
rul absolut al aventurilor sale galante. in fond.
Don Juan este un arhetip al barbatiei si virili-
tatii, un fel de Rodolfo Valentino, Tntrupat in
prototip literar al misteriosului etern masculin ;
atractia magnetica pe care el o exercita asupra
femeilor este demonica. Tn_sensul pe care-1
acordam aici experientei tragice a lui Don Juan,
credem ca exista toate premisele pentru a sus-
tine ca una din ipostazele faustice, cea mal
dramatica, reia sau probeaza in plgnul trdirii
(considerat de Faust superior sau, oricum, mai
profund decit cel al cunoasterii) identitatea sau
numai masca marelui cuceritor. Cifrele pe care
personajul din Valachei, aflat Tn peisajul doc-
torului ~ Johann Faust (sau Georg Sabellicus
cum a mai fost numit) le comunica cronicarului
Gaby Sudan (Un Sganarel palid) au rostul de»a
Informa cantitativ asupra pozitiei Tnaintate,'1l
care acesta a cucerit-o Tn tentativa sa obstinata)
de exploatare a inexplorabilului feminin.
Transcenderea limitelor trdirii umane ca solici-
tare a absolutului (,,Céci spiritul tau, ca si al
meu, se concepe sub semnul Absolutului* 11
scrie lui Leo Delfoss) se poate ajunge si prin
,cantitate" ; ,de la un anumit nivel cantitatea
se transforma in calitate” i-a replicat cindva
poetul lui Ov.S. Crohmalniceanu cind se discu-
ta performanta in materie a acestuia. Pasiunea
lui Don Miquel Barbylos este aceea a cunoas-
terii si vocatia faunesca afirmatd mai Tnainte
nu poate in nici un caz fi redusa la simpla
mecanica sexuald. De altfel, actul in sine (,,M4,
hotarit, eu sunt un mare poet. Asteaptd. Nu in
sensul curent, nu ca versificator. Cuvintul ma
stinghereste, 1l minuiesc cu prea mari timiditati
sau prea mari indrazneli, nu am sentimentul just
al valorii lui muzicale si nu parvine sa-mi aco-
pere intentia. Fra un anumit noroc, ceva since-
ritate si abilitate de disociator, as fi sigur un
poet-fetus. Materialul meu veritabil e Actul.
Aici evoluez ca un vultur, sunt maestru™.) cons-
tituie o forma de expresie pentru lon ~Barbu
care-1 trateaza la modul rapsodie ca ilustrare
didactica a potentei maxime de creativitate in
poemele ,,Uvedenrode” si ,,Ritmuri pentru nun-
tile necesare". Poezia este 0 ,,senzualitate con-
tinutd" ; prin urmare ,,actul” in care el considera
ca ,evolueaza ca un wvultur" este unul absolut
care poate Tngloba actul proprlu-zis senzual dar

si cel poetic.

Marin Mincu

Si un artist

Etymologicum"” (Oameni cari au fost, 1, 1967, p.
184). Modelul sdu declarat fusese Balcescu, isto-
ricul dispus Tn egalda masura spre analiza si spre
sinteza, pasionat pinad la freneziisi lucid pina la
disperare, si ca si acela el s-a dovedit a fi, n
istoriografie, ,,un uvrier si un artist totodata".
Ca uvrier, a strins documente din diasporaua lor
multiseculara, le-a dat drept de circulatie si le-a
pus n legaturd logicd unele cu altele, pentru a
le descoperi sensul. Ca artist, a incercat sa dea
viatd materiei compulsate Tn mari tomuri, spre
a lamuri o parte din povestea devenirii neamu-
lui sdu . partea cea mai obscurd si mai greu de
lamurit, Tntr-o romantica nclestare cu ,,sfinxul"
Tnceputurilor si intr-o_perspectiva prea larga
pentru a fi si realistd. O atare perspectiva 1l
condamna desigur, la fragmentarism, dar fn g-
mentele, acribie si somptuos recompuse, suge-
reaza Tntregul sl dau putinta de a percepe tota-
litatea. Ele ramin exemplare prin anvergura do-
cumentarii, prin minutia analizei faptelor si
prin puterea de a le sintetiza intr-un discurs
coerent. Tntr-o vreme cind A. D. Xenopol dadea
prima sintezd completd a istoriei nationale,
»fragmentele” hasdeene invitau la sondaje cit
mai profunde si la anchete cit mai nuantate.

Este invitatia pe care ele o adreseazd mereu is-
toriografiei, caci are o valabilitate permanenta.
Si adresind-o prelungesc oarecum spiritul has-
dean, care armonizeaza aparente contrarii : fan-
tezie sirigoare, minutie si monumentalitate,
stiinta si arta. Definindu-1 pe Balcescu drept
Luvrier si artist”, Hasdeu s-a definit pe sine ca
aspiratie continua si aparent paradoxald de a
pune frumosul la dispozitia adevarului.

- d -

rituald a poporului, s-a Tmbogatit patrimoniul
nostru cultural cu noi opere inspirate de idea-
lurile socialismului, asigurindu-se, totodatd, va-
lorificarea si punerea in circulatie a bogatei
mosteniri a trecutului.

Cele noua decenii de existentda sl activitate a
partidului politic al clasei muncitoare din Roma-
nia dovedesc ca partidul revolutionar poate juca
rolul esential in organizarea si_conducerea luptei
Tmpotriva asupririi si exploatarii, pentru trans-
formarea radicala a societatii pe calea socialis-
mului si comunismului, numai atunci cind por-
neste in activitatea sa de la realitatile concrete,
social-istorice ale poixirului si tine seama de in-
teresele si aspiratiile acestuia. Tn lumina acestei
experiente istorice. Partidul Comunist Roman
militeazd pentru o larga colaborare internatio-
nald cu partidele comuniste si muncitoresti, cu
toate fortele revolutionare, progresiste, pe baza
principiilor deplinei egalitati, respectarii drep-
tului fiecarui partid de a-si elabora linia poli-
ticd Tn concordanta cu realitatile din propria
tara.

Sarbatorirea a 90 de ani de la faurirea parti-
dului politic al clasei muncitoare are loc Tn con-
ditiile Tn care Tntregul nostru popor, strins unit
n jurul partidului, este plenar angajat in trans-
punerea in viatd a hotararilor Congresului al
Xll-lea si ale Conferintei Nationale din decem-
brie 1982, hotariri ce reprezintd o etapa esen-
tiala in infaptuirea Programului Partidului Co-
munist Roman de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate si Tnaintare a Romaniei
spre comunism.
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cu porti superbe, vomitind dimineata un val
imens de lingusitori veniti s& salute pe stapin“
(,,Pomponescu, Pomponescu" — facea Sufletel o
apropiere ironicd)». In planul fictiunii sale ne-
intretinuta deliberat si devenita structurala. Su-
fletel ramine un magnanim adorabil, in stare de
elanuri pe care chiar loanide (in felul sau) le
apreciaza : ,,Cel putin, zicea el. dobitocul nu-i
apatic".

Fara furtun si foarfeca, cafea cu lapte si
frisca. Aurora ,ca Penelopa de harnica" si co-
mentariile la poetii latini, iesit, adica, din lu-
mea sa ideald, Panait Sufletel se arata un
meschin benign, in cautarea unui post confor-
tabil. Relatiile cu ceilalti sint pline de conven-
tionala cordialitate si  solicitudine. ferindu-1
parca de impacturi dezechilibrante. Dar. lovitura
de teatru in evolutia atit de previzibila a per-
sonajului : ,,Sufletel iesise de doua-trei ori Tn
oras, mai ales spre a face curtea sa lui Pompo-
nescu, apoi deodatd se auzi cd a fost internat
tntr-un sanatoriu. — E grav bolnav, domnule,
asa se spune, nenorocitul | zicea Gaittany.
d_ Saracul 1 7l cdina Saferian, mergeti sa-1 ve-
eti".

Calinescu prezinta Intli  efectul, creind un
mic suspens. si apoi ofera cauzele : Sufletel
afla ca necunoscutul pe care Tl gazduieste la
cererea lui Hangerliu este teroristul Gavrilcea,
urmarit pentru crima. Omului il albeste instan-
taneu parul si traieste  momente de groaza,
transformate apoi in criza nevrotica. Faptul ca
spaima se dovedeste fard suport real si cd
reactia sa e privita de ceilalti cu_suspiciune si
ironie, nu-i face drama mai putin autentica.
In acest moment de maxima importanta pentru
existenta sa, personajul isi cauta refugiul Tn
fictiunea compensatoare. O replicd din dialogul
cu Gaittany, n pofida umorului, iesit din dis-
proportia reactiel, trebuie citita n litera ei :
,— Nu pot sa ies, nu mal vreau sa vad lumea.
Am aici pe Virgil, cu asta ma mai hranesc".
De aici incolo. Sufletel nu mai apare decit cu
totul sporadic in actiunea romanului. Ni-1 ima-
ginam citind_si recitind  Georgicele, fara insa
ritualul comico-sublim al trezirii de dimineata.
Panait Sufletel este o victima a realului agre-
siv, Gavrilcea I-a ,,invins" pe Virgiliu.

Fara a fi un tragic disimulat ca de pilda
Pomponescu, Hergot face sl el parte din seria
ersonajelor complicate si complexe din Bietul
oanide. Complicat si complex Tn ‘pofida apa-
rentelor minimalizatoare cu care 1l ,,gratulea-
za" naratorul. Incepind chiar cu numele | Caci
in traducere (presupunind. si vom vedea ca nu
fara temei, ca este un nume compus) Hergot ar
fi Domnul Dumnezeu. Investit onomastic cu o
asemenea_autoritate, personajul apare, cel pu-
tin la prima vedere, subevoluat intelectual Tn
notatiile sale din jurnal. La accentuarea aces-
te* impresii contribuie decisiv._modul si locul
1»" care sint plasate notatiile lui Hergot Tn eco-
nomia _romanului. Tn momente de mare drama-
tism si Tp pozitii chele. Célinescu aseazd, fara
comentariu, direct. Tnsemnarile lui Hergot. Re-
iau, spre demonstratie, un exemplu de la Tnce-
putul eseului nostru : ,,Pentru cele trei zile
dramatice, Tn care Pica fugise cu Gavrilcea si
fusese Tmpuscata Tn usa cavoului, jurnalul lui
Hergot avea numai aceasta notatie: «Plesnit
toate coardele de la violoncel.»" (s.n.). Un co-
mentariu. subtil Tnsa, exista totusi, caci naratorul
scrie numai, subliniind astfel distanta enorma
dintre cauza si efect. Mai adaug un exemplu,
de aceasta data spectaculos prin pozitie. Este
vorba de finalul romanului : «Merita sa citam
in ncheiere si notatia pe care o facu Hergot
n jurnalul sau, putin dupa ora unu din noap-
tea’ cind doamna_ Gonzalv lonescu. batindu-i n
geam, Ti vesti plingind moartea sotului ei. ,,Ce-
rul extrem de senin. Privit steaua polara». Un
dobitoc, ar spune inimitabilul loanide | Si
chiar o face, intr-un moment de indiscretie,
cind vrea sa vada ce a scris Hergot in jurnal,
in ziua cind avusese discutii aprinse cu Erminia
si cu loanide : «Hergot scrisese doar : ,37 de
grade la umbra !“ ,,Mare dobitoc" nu se putu
el (loanide — n.n.) Tmpiedica sa exclame".
Aceasta situare — ‘cum sa-i spun — defavora-
bila este. nsa, contrazisa de o serie Tntreaga
de calitati. Her%ot este un bun profesionist (un
pediatru redutabil, cum 1l prezintd adesea ami-
cii). cinta la violoncel si da semnele unei bogate
vieti interioare si ale unei mari sensibilitati.
Secventa in care o fetita-pacient observa vio-
loncelul si-1  Tndeamnad sa cinte. lar Hergot,
acompaniat de Erminia, interpreteaza Schumann,
Bach, Borodin. Brahms si Haydn, spre iritarea
unei cliente ,,care nu lzbutise a descoperi nici
un doctor Tn acea casd", ni-1 arata pe medicul
muzician n cu totul altd lumina decit 7l vede
loanide. O cale de intelegere a ciudateniei lui
Hergot o ofera naratorul, intr-un moment de
enerozitate : ,,Este sigur ca doctorul punea pe
Trtie simple heroglife. in Bcopul de a-si recon-
stitui mintal, mal tirziu culoarea zilelor trdite.
Astfel, ,,indispus™ trebuie sa fi fost rezumatul
unui proces complex de melancolie cunoscut
direct numai lui Hergot dacd nu cumva sub
aceste vorbe abstracte nu se ascundea vreo agi-
tatie neobisnuita, cearta in casa, probleme gra-
ve (..). Asadar, jurnalul condensa pind la limi-
tele neantului o viata interioara, facind-o indes-
cifrabila pentru altul”. Prin urmare, jurnalul ar
fi spatiul privilegiat, fictiunea secreta si com-
pensatorie a lui Hergot. Deloc sigurd este Tnsa
functionalitatea Tnsemnarilor, asa cum o vede
naratorul. Caci ,in scopul de a-si reconstitui
mintal mai tirziu culoarea zilelor traite” nu

PSEUDO-CULTURA
Alti ,,poeti

irica lui G. Tomaziu e de aceeasi in-

consistenta, bizara si triviala . ,,Am

fost cu tine o noapte / pe subt po-

deaua lumii / Sgindaream cu libar-
cile / udele fibre de lemn 1n fintuneric /
sau ne incleiam 1n rani necrozate /../ pa-
sii de deasupra noastra / nu faceau decit sa
ne faca / sd _ne_surpam sl mai mult / parali-
zati de teribila inteligenta a membrelor” (,,Li-
mite". 16/iulie 1974). Fara pic de talent sint
productiile, de felul deplinului nonsens, emi-
se de Horatiu Radulescu, ,,desenatorul™ unor
,L,abside" (Limite", 16 iulie 1974) ; ,,Abside : ine-
fabila dragoste ce-o daruisem / se cistiga in
iubire / celest infinit | _pe-acant de / inimi /
arzinde ; / un dor sprijinit / in neant, vrea
sa se mire". Un ,Leagan abiselor" (,Limite"
19/1975)  divulga o mentalitate vulgara :
ideea cerne lumini_prin soarele adormit / caci
trupului nu i s-a taiat craca de sub picioare /
nici cu o melodie 8rébu$ité“. Un galima-
tias e si poezia Elenei Cosmopol, plind de neo-
logisme nepotrivite care dau o senzatie de pre-
tiozitate vida . ,,Sufletele mandarine | Porneau
In piraterii / Pe harta de adevaruri Tnjunghia-
te / Argutia Tndreptata contra lebedei albe /
Venea ca 0 inundatie aleatorie / A ghetarului
de venin / Din epoca algonchiana / Ori din
cuaternar / Ori din tertiar / ori..."

Pretiozitatea neologisticd, ascunzind, Tn fond,
un imens pustiu literar, nu e, totusi, cea mai
izbitoare forma de bizarerie fara viitor estetic.
Cei care vor sa mimeze cultura o fac nu doar
prin asocieri absurde de cuvinte care se res-

ing ci si prin aluzii care, Tn ochii ignoranti-
or, pot da impresia de eruditie. Acest cultu-
ralism de autodidact e Tnsotit, in majoritatea
zdrobitoare a cazurilor, de o lipsa totala de
gust literar, precum Tn aceste, cum sd le zic ?,
,sversuri de N. Novac  (,,Limite”, 21/martie
1976) : ,,Cind l-au asezat in groapa / il puneau
direct in cer / acolo unde albastrul / nu-si pier-
de niciodata culoarea / unde stelele lucesc me-
reu / si unde Dumnezeu se odihneste / cu
barba-n minda facutd pumn / si cotul bratului
pe genunchi / ca ,,Ginditorul" lui Rodin".

Interesant e cd_o asemenea poezie aci epi-
gonicd, aci ilogica, provenind de la insi fara
nici un talent si care Tsi mimeaza niste senti-
mente artificiale, lasd citeodata sd se auda si
citeva accente sufletesti adevarate, de o tris-
tete pustiitoare, derivate in totalitate din con-
ditia dezradacinatului. Chiar lipsite de semni-
ficatie esteticd aceste plingeri de exilat spun

este o certitudine, ci doar o supozitie, neinfir-
matd, dar nici probata de realitatea romanesca.
Este loc. asadar, si pentru o altd supozitie. Ea
se sprijina pe pozitia-cheie In roman a citatelor
din jurnal (ultimul citat este chiar finalul car-
tii) si pe semnificatia (amintitd deja) a nume-
lul personajului.  Dealtfel, nici numele altor
personaje nu sint intimplatoare. Pomponescu
este o derivatie de la pompon (vezi si caragia-
lescul Painpon) trimitind la accesoriu exterior
si. prin opozitie, la absenta substantei. Gaittany
vine, probabil, de la %éitan, (expresia a merge
gditan Tnseamna a evolua bine, iar un sens mai
vechi al cuvintului desemna Tmpletitura ce Tn-
locuieste platosa in oastea Moldovei din Evul
Mediu). Lui Gaittan iatent,ie sl la ortografie,
ca tnsemn cosmopolif) il merge bine tot timpul,
iar afabilitatea sa conventionala este platosa
care 1l dpézeste de orice neplacere. Sufletel, am
vazut deja, evocda, meschinaria. In fine, rezo-
nanta meridionald a numelui loanide sugereaza
pasionalitatea  arhitectului  dar si ideea de
graeculus, nestrelnd de comportamentul perso-
najului catre sfirsitul romanului. Hergot este,
asadar, Tn existenta sa secretd, un raisoneur
superior, infinit obiectivat, deci insensibil la ac-
cidentele existentiale, asemeni udei divinitati
impenetrabile  dezinteresate de individual Ssi
atente doar la_armonia casnica : ,,Cerul extrem
de senin. Privit steaua polard". Este, poate, aici
si_ceva din superbia demiurgica a scriitorului
Calinescu. Am discutat pind acum functionali-
tatea ,éurnalului Hergot" in compozitia roma-
nului. Ce semnificatie are Tnsa jurnalul in struc-
tura existentiala a  personajului 7 Am_ aratat
deja, urmind explicatiile naratorului, ci pagi-
nile jurnalului sint fictiunea secreta a Ilui
Hergot, cu functie compensatoare. Dar, mai cu-
rind decit hieroglife de uz personal, indescifra-
bile pentru ceilalti, notatiile lui Hergot repre-
zinta o realitate pura (purificatd), pe cit de
obiectivda pe atit de inefabila. Hergot este un
idealist ,,in partidd dubld", care se fereste. n
ambele ipostaze (existenta si jurnal) de presiu-
nea distructiva a realului.

Cum se poate observa, personajele analizate
de noi au fost tratate oarecum ,,monografic”,
fara a stabili sau evidentia relatiile dintre ele.
Faptul ne-a fost impus, pe de o parte, de un-
ghiul de interpretare propus, vizind relatia, pen-
tru fiecare, dintre realitate si fictiune. Pe de alta
parte, am fost — asa-zicind — coercitati de rea-
litatea romanesca avutd in vedere. Caci, la un
prim nivel, o comunicare realda intre personajele
romanului nu exista. loanide nu-si intelege copiii
decit cind e prea tirziu. pe Pomponescu 1l igno-
na, pe Hergot 1l considera ,,mare dobitoc”, cu
Elvira schimba putine cuvinte, etc. Cind afla
de moartea lui_Gonzalv lonescu amicii sint doar
surpringi de situatie si preocupati de pariul
facut, dar nu compatimesc real. = Sinuciderea
lui . Pomponescu nu stirngste nici_un comen-
tariu. Gaittany cantoneaza in pura conventio-
nalitate (beneficad ce-i drept), Gulimanescu este
un bun receptor si un excelent colportor, dezin-
teresat Tn stabilirea vreunui dialog. Din aceste
motive, poate, romanul a putut fi acuzat de
superficialitate si conventionalism pe aceasta
dimensiune. Este Tnsa vorba, dacd nu de defor-
mare voita, oricum de o evidentd neintelegere.
Comunicarea reala se realizeaza, profund si
complex, Tn spatiul acestui tulburator joc se-
cund al realitatii si fictiunii. Si din acest punct
de vedere Bietul loanide este o capodopera. O
capodopera a disimularii, care pretinde o lectu-
ra in adincime.

»SHN=ZZmT

»Poetil din Balcani
tinia pacea*

Uniunea  Scilitorllor din Republica  Socialista
Rumania sl Radiotelevlziunea Roméana au organi-
zat Tn Capitald, in perioada HO martie — 2 aprilie
a.c., 0 suitda de manifestari sub genericul ,,Poetii
din Balcani cinta pacea*i, cu pariiciparea poetilor
Nikola Indjov si Gheorghi Konstantinov din R.P.
Bulgaria, Ghlorghlos Kotsiras si Titos Patrikios din
Grecia, Liubco DImitrovski si Kemal Mahinutefen-
dlci din R.S.F. lugoslavia

In zilele de 30, 31 martie si 1 aprilie au avut loc
la Casa Scriitorilor zile ale poeziei bulgare, iugos-
lave si grecesti, in cadrul carora pactli-oaupeti
prezentati de lon_Hobana, secretar al Uniunii Scri-
itorilor, au citit din versurile lor.

In dupd'amiaza zilei de 1 aprilie, a avut loc la
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu™ un Festival
de poezie consacrat nobilelor idei ale pacii, priete-
niei _si Colabordrii intre popoarele dl» Balcani sl
din Tntreaga lume. Cuvintul introductiv a fost ros-
tit de Alexandru Balaci, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor.

Alaturi de oaspetii bulgari, greci si iugoslavi,
au recitat poetii loan Alexandru, Stefan Augustin
Doinas, Nicolae Dragos, Adrian Paunescu, Gheor-
he Pitut, Marin Sorescu si Romulus Vulpescu
Si-au dat concursul actorii Sorin Gheorghiu, Dinu
lanculescu, lon Marinescu, Gheorghe Oaneea si
Corul ,.Madrigal*l condus de Marin Constantin.

In ziua de 2 aprilie a avut loc la Casa Scriitori-
lor, Simpozionul ,,Poezia si pacea-l, ale carui lu-
crari au fost conduse de Alexandru Baélaci. Criti-
cul Mircea Martin si poetii oaspeti au prezentat
directii si_tendinte ale noezici contemporane din
tarile participante. . i

La toate aceste manifestari au fost de fata re-
prezentanti ai Ministerului Afacerilor Externe, ai
Corpului_Diplomatic, numerosi scriitori.

Oaspetii au fost primiti de. Dumitru Radu Popes-
cu, presedintele Uniunii Scriitorilor, sl de Gheorghe
Atanasiu, director general adjunct al Radiotelevi-
ziunii Romane.

= O TINArA poeta favorabil comentatd Tn presa
din China este Fu Tianlin. Primul sau volum
intitulat : ,,Netele proaspete” a fost publicat 1n
1981, iar dupda aceea. Fu Tianlin a aparut cu
cicluri ample in celp mai multe dintre revistele
literare din China. Un critic nota : ,,Poemele
scrise de Fu Tianlin se aseamana unei _brize
usoare”. Citim un fragment din poemul ,,Marul™ :
,»,Snt un mar / Un mar frumos sl rosu / Surfsul
meu_ lumineaza chipurile copiilor / Bunatatea mea
intra in inima batrinllor / Eu potolesc foamea
marinarilor de cursa lunga / Eu sting setea cala-
torilor prin desert..."

= UN INTERESANT curent de pictura moderna
s-a constituit Tn jurul. Institutului de arte frumoase
din Sichuan. intr-un articol semnat de Fan Pu sl
Shuo Qi sint analizate o serie de lucrari exnuse

la Beijing, precum sl unele c~re au fost prezen-
tate la Salonul de primavara de la Paris. Cel doi
comentatori evidentiaza : ,,Tinerii pictori care
expun sint absolventi recentl ai Institutului de arte
frumoase din Sichuan. Ei nu au, deci, o .prea
mare experienta a picturii. Thainte de a Intra la
Institut, cel mai multl dintre ci erau tineri cu o
educatie buna, traind si muncind timp Tndelungat
la tara. Tn uzine sau Tn armatd, unii dintre el
instalati Tn aceste profesii mai mult de sapte sau
opt uni Tn timpul studiilor la Institut, fiind foarte
atasati profesiunii lor anterioare, ei nu uitau sa
se intoarca adesea Tn locurile unde traisera si
muncisera. Astfel au acumulat experiente adinci
din viflta poporului, iar temele artistice le-au
ramas legate de existenta adevarata".

Aceleasi flori, acelasi soare

Urmare din pag. 1

Tineri si mai putin tineri — erau la cositul
finului. Tmi amintesc de Geza Lukacs care lu-
creaza ca dulgher in Damacuseni, dar isi petre-
cea_concediul de vara in_comuna_natala, la cosit,
ducindu-1 zilnic si pe tatal sau, Janos bacsi, pen-
sionar-C.A.P.,, cu aratoasa lui Dacia 1300, la
finat. Tmi amintesc de uimirea mea cind, vazind
la tot pasul pe coline, pe pasunile montane, 1n
umbra cdapitelor de fin asemenea ,,céluti" de 54
de cai-putcre, cit p-aci sa-mi pun Tintrebarea :
oare ma aflu ,la tard" sau pe Bulevardul Ma-
gheru din Bucuresti, sa zicem. Decorul era, to-
tusi, diferit . aici aveam n plus minunatele edi-
ficii — acolo aveam minunatii munti si aerul
neintinat al satului de munte.

Tinara primarita a comunei, Rozalia Kecseti,
mi-a explicat atunci zimbind si foarte firesc,
cum cd acesti oameni — si mai tineri si mal
virstnici — sint bine retribuiti pentru munca_lor
in C.AP.. au contractat bovine, ovine, porcine,
au cai, vitei si, ca buni gospodari, se gindesc si
la hrana de iernat a vitelor, ca Dacille Tnseamna
pentru ei o considerabila economie de timp —
si-au putut permite oamenii, de ce sa nu le fi
cumparat —, iata cd. in comuna, la ora actuala
sint Tnregistrate aproape 100 de autoturisme pro-
prietate personala, si ca sint mai ales de cu-
loare rosie ? Ma rog, asta e preferinta la ei, asa
e la moda

Mai ,e la modd" — m-am convins foarte cu-
tand in aceasta comuna — televizorul, aparatul

de radio, casetofonul chiar, ,se poartd" baia cu
cada mare, casa noud — a mai ramas una ve-
che, Tn paragina si parasita, poate tocmai pentru

PE UNDE SCURTE (XI)
de duminicaf

sub raportul moral cit se poate de mult si nu
este exagerat sa se vada in acestea singura
originalitate continutislica, de altfel fatala, a unei
asemenea poezii. O lirica tombala, carcerald, e
aceea a lui Paul Barbaneagra : ,latd-ma zdlog
n inima acestei vorbe / Ca'’n frigul unei tem-
nite / Prin ziduri, trece apa vie, tacerea / Icoa-
ne se leagand. / in jur, cerul, fiecare zid alt
cer / Aduceri aminte aburesc seninul dintre
nori / Ingropati sub limba vie a muteniei / La
fereastra prlveghem secatuirea"”, (,,Limite", 10/
aug. 1972). Nlcolae Petra cultiva si el (,,Limi-
te”, 16/iulie 1974) aceleasi disperari: ,,Am in-
vatat sa ne uitam in umbre / sa spunem ca
nu e nimic / si totul pierdut in vremiie fara
semne”. Intr-o ,infiordtoare” (,Limite", 12/iu-
lie 1973) tot N. Petra dezvaluia, cam confuz, o
asemanatoare spaima a lipsei de identitate, Tn
fond sincera si ,Infioratoare” : ,,Un suflu ce
s-a jucat de-a vremea si de-a locul / Un fel
de ne’nteles. Nu poate fl altfel / decit un joc
de-ascunselea cu el Insusi / ceva ce nu vrea
sa fie stiind ca este / si ceea ce naste lucruri
ce cred ca sunt fara sa fle/*

Conditia ratacitului s-a depus consistent
si_in poezia lui Vladimir Angelescu (,,Li-
mite", 14/dec. 1973) : ,In orasul in care am
venit numai de ieri / strazile vin de oriunde
si pleaca nicaieri”. Poezii triste de emigrant
produce si_Constantin  Petru . Sl ploaia de
varda / Luciul ud al iernii / Bolul primaverii /
Zadarnice Tncercari, sa ma-nvete. De ce ? / In
vesnica toamna / Se-nfioara spinul salbatec al
dorului / si rasuna pasul sec al uratului”. Din
productiunile aberante ale unei Magdalena Con-
stantinescu (autoare Tndeajuns de frecvent pro-
movata de ,grupul _verificat") iese citeodata
si 0 astfel de sincera destdinuire a depeizarii :
,.Simburii carnii cad peste domuri / aerul umed
cutremuri cind vii / acolo unde nu mai am
casd".

Citeodatd, un astfel de amator voind s& ex-
prime grozave imagini nu face decit sa ne
amuze, precum Dan Serban, cu parabola bur-
lescd a ,,Dogmei" (,Limite", 12/iulie 1973), ti-
nind intr-n mina un topor st Tn alta — un
cleste . ,,Gindurile rupte de vis si rupte de
real. Erau concentric asezate, desfacute si in
mijloc trona Dogma. Era Tmbracata in alb si
Tntr-o mina un topor, iar in cealalta un cleste".

Sumbre, cimiteriale, sint sl productiile al-
tora: un sentiment al esecului definitiv iese
de pretutindeni alegindu-se, involuntar, ca unt-
delemnul din apa. Ceea ce lIzbeste la majorita-

a aminti de cum erau ele, casele, deobicei prin
partile locului cindva si de a evidentia in plus
contrastul dintre o cocioaba si o gospodarie Tn-
floritoare de astazi....

Odinioara vise irealizabile — astazi realitati
sub soarele socialismului Tn Romania.

Pentru munca_egald — retributie egala.

Pentru vise si stradanii identice — realitati
identice.

Pentru sentimente identice de fratie, prietenie,
dragoste de patrie — generozitatea acestei mi-
nunate patrii comune de a te simti egal si frate,
indiferent de nationalitate.

Pentru unitatea de nezdruncinat in _jurul
Partidului Comunist Roman — forta partidului
de a-ti da Tncredere, convingere, idealuri, putere
de a Infaptui tot ce duce Tnainte, spre noi culmi
de civilizatie destinul fiecarui cetatean roman,
maghiar, german sau de altd nationalitate, des-
tinul Tntregii noastre tari, a ntregului popor.

Ma aplec sa mingii un fir de larba.

Ma Tnalt sa mingii o floare de cais.

Ma mingile o raza stralucitoare de soare.

Ma gindesc cd un fir de iarba identic rasare
la Danesti, la Tirgu-Mures, la lasi, Tn Maramu-
res... O floare de cais identica isi desface peta-
lele de matase... O raza identicad de soare min-
gile frunti si inimi...

Aceleasi flori infloresc pentru toti fiii acestei
mame neasemuit de frumoase si generoase —
Romania —, acelasi soare Tncalzeste doudzecisi-
doua de milioane de inimi si miinl Tnfratite in-
tr-o singurd vointa si un singur ideal : 0 Roma-
nie din ce Tn ce mai frumoasa, mai bogatda —
pace in lume !

tea acestor diletanti e, la o cit de repede ochi-
re, creatia putind si intimplatoare ; cu citeva
exceptii ei apar o data sau de doua ori cu poe-
zii si apoi dispar definitiv in anonimatul pe
care l-au sfisiat o singurda clipa. Cu greu ar
putea fi denumiti, fie si din necesitati de ordin
descriptiv, ,autori”, ei scriu din intimplare si
sint promovati, cum am observat, exclusiv din
necesitati de ordin statistic, spre a umfla ar-
tificial numarul celor care, in realitate, sint
foarte putini. Aldturi de Magdalena Constantl-
nescu, ,,poetd" fara nici un iInteres, am putea
numara doar inca doi autori pe a caror opera
»~Europa liberd" jura pe deplin: valoarea lor
este sl aceasta apropiata de nul. Un lon Parvu-
lescu, recomandat de V. lerunca in chip de
»Ezra Pound romén" (7), autor de studil de
strategie militara (unul aparut in revista ,,Com-
bat", 3 ianuarie 1974, cu, evident, continut pro-
vocator) nu e decit la nivelul unui agramat :
»hultanu spintecat dind cu ficatii_n sefizoate,
si-a lui cea / ia ce mai bate astia, pe tobele
inmuiate / Mind Micd din pricopseala orbird
ce mai Tntoarce batu — /inainteaza Ragnarii K,
ce din recile nisipuri s-aridica ; / sl nol ramasi
pe-acilea, / tot aprinzind la vestejeli / nadaj-
duind ca-n vis o sa ne-arate drumu ; care nici
mai e / de n-am tdia o fica nu mai Razbim
la Mila / ca stavila cea vie s-au despartit de
sine, ca s-a surpat Cuvintu".

Nici Angela Croitoru, recomandata cu tipete,
n ,,Cahiers de I'Est" ca fiind o poeta romana de
toata isprava nu depaseste valoarea unei crea-
tii de carnet, bune de aruncat, esteticeste, la
cos : aceeasi liricd sumbrd, Tncruntatda si pro-
zaica, vorbind intr-o limba imposibila : ,,mon-
strii ploditi de Tntuneric"”, ,,despodobit”, ,visele
desantate ale Tintunericului”. Mai mult decit
astfel de modeste asocieri intimplatoare de cu-
vinte, din care citez selectiv, nu se poate de-
tecta nimic : ,,Te caut Tn sarbatoarea sufletu-
lui / te gdsesc in sarbatoarea sufletului /
simbure, saminta pe care m-am cladit (,Li-
mite"”, 14/ dec. 1973) : ,virtualul se consuma !
n chipurile fara numar ale cosmarului (,,Li-
mite", 13/oct. 1973) : ,,Ochii, biete organe de
cirtita 1 se Tnchid ferindu-se / Dar fiinta se
umple / de o infuza lumina /* (,,Limite", 1975).

Jalnica poezie aunor asemenea diletanti, pe
care ,grupul celor nouda" ii promoveaza, biro-
cratic, in lipsa de altceva mai bun nu ajunge
cu nici un chip sd schiteze macar o iluzie de
literatura adevarata. Ei nu ar putea forma nici
macar un mic cenaclu literar, dintre acelea
cum, la noi, sint cu miile ; aceasta e, pe scurt,
,,i)_oezia" lor. Dar, ,proza" si ,critica" acestel
LHliteraturi™ inexistente ? Proza este, asa cum
vom vedea,, absenta, iar critica se face dupa
ureche.

Artur Silvestri

cDintre sute de catarge...

petru bale

Un fost coleg de liceu, Tiberiu Moisescu, azi doftor pre lingd Oradea, ma suna
intr-o zi la telefon si-mi vorbeste cu entuziasm despre un dascal de la o scoala din
Alesd... Trebuie sa recunosc ca prietenul meu e, in general, piinea lui Dumnezeu ! Asa
ca m-a cuprins frica : daca-ml recomanda un poet care hm I.. M-am consolat cu gindul
ca doctorul Moisescu are acasda un vagon de carti, ca e la curent cu ce se scrie azi
la noi...

Dupa atitea puncte puncte, am zis : sa trimita manuscrisul... L-a trimis. Da. e vorba
cu siguranta de un poet adevarat | Mersi, domnule Moisescu |

Drum bun. Petru Bale |

Dumitru Radu Popescu

Devalorizari

Tncarunteau soldatii de rind si generalii
de rind

Prin zilele...

prea plinul trece si ramine-un drum
c flacara-n aceeasi grea dumbrava

cind toamnele se retransforma-n fum
si frunzele pe suflet vor sa cada

Tmputinat ma regaseam

soldatii de rind si generalii de rind
cadeau ca frunzele pe cimpul de lupta
doar femeia Tndragostita ridea

acoperind fintinile cu valuri amare
mersul ei de cenusd — flori trecatoare,
plopi fulgerati

mai ostenite aripi cintd in vazduh

in ape se rasfringe intreg cerul
se-ncarca aerul cu nerostitul duh ;
noi trecem insa fara intrebari

mereu strdini de propria-mpdacare
ramine o fintind de taceri

precum o aripa care-ar fi vrut sa zboare

soldatii imbatrineau, generalii raguseau
trimitind in neant ordinele lor obosita

si cadeau din inalturi stele ciuruite
colorindu-se in singele inca-aburind,

ca un sarpe curgind spre o aprigd mare

citesc aceleasi pagini in priviri
(se.-ntoarce zborul ars de nesfirsire)
prin zilele pierdute-n luminari
zvicneste floarea ca o rastignire.» desculti pdseam pe suprafata luminii

si talpile ni se aspreau,

frinturi de cintec vibrau —

devalorizari pe retina bolnava-a amurgului.»

Chiar daca

ma voi reaseza in ziua ce este nasterea mea
cu toate luminile

Poem pentru o frunza

gustul ciudat al naucirii il voi invoca

»a inceput o noud zi* — spun firele
in fata oglinzilor ma voi aseza de iarba,
si chiar daca nu vrei sa recunosti vrabiile, neostenite, ciripesc intr-un limbaj
te voi Tnvinge, umbra a mea neostenit

doar cimitirul s-a umplut de o liniste alba
cum numai in cimitire linistita pot obosi

Cintecul verii

mina am intins-o in semn de-ntrebare
rapsozii pareau urme de zeu

calea lactee cazuse in mare

sarutul in aer atirna umed si greu

parca mortii s-ar fi trezit :

isi spalda acum ochii obositi do pamint
isi iau coasa pe umar

si pleaca s-adune

iarba ciudata a fiarelor :

tigara li-i stinsa in coltul gurii

pornise prin dansul iederii cintul
carul mare trecea fara graba prin casa
Tnhamat la rdscruci odata cu vintul

semdanam fire de iarba pe un capat
de masa

LHtirziu* — Tmi spune frunza cazind,
,»,SCrie un poem despre mine :
am pornit in aceasta Tntindere*-.

vinturi ucigase bat timpla carunta
aproape de singele meu
precum frunza pornita

cdlcam ca intr-o noua cetate stiuta < K < . . <
j sa dezlege taina pamintulul, singura.

invia paica timpul in inima mea
si-n ziua ramasad ca o alba cenusa
cintecul verii, — traia |

Bacovlana

Peste trandafirul naucit
in oras ncepuse sa ploua
cu clipe blonde si muzica ,,beat*

Tntoarcere

aerul a plesnit de tacere
zdrentele lui biciuie

obrajii de ploaie ai zarii —
umbre in singele meu lacrimind

tacut Tncarunteam la coltul strazilor
linga cei patru duzi ai lorzilor

in oras Tncepuse sa ploua banal
ritm unduit la mesele unui local :
»ploud in jos, ploud in jos, tihnit*

zeii de piatra ai imnului dorm I

ma ntorc».

in ferestre sint cintece stinse
nu e nimeni acasa

si sint portile ninse

trandafiri nauciti, ringuri de dans,
ochii tai si banalul avans
cu clipe blonde si muzica ,beat"».

bogdan raileanu

Facind cunostintd, nu demult, cu percutantele (deopotriva.

In plan afectiv dar si cerebral) hai-kaiurl ale bucovineanului

Bogdan Raileanu (reputatul medic ,,acupuncturist” de la Bdile

Herculane), am avut inca o datad revelatia adevarului cuprins in

formularea cu valoare de mare loc comun a lui Ortega Y Gasset,

potrivit careia ,metafora este mai mult decit un mijloc de

expresie ; ea este un mijloc esential al cunoasterii”. Intr-adevar,

citim si — mai ales | — recitim ,tertinele” de mai jos si con-

statam cu miratd placere ca dificila (prin exigentele ei de vir-

tuozitate intrinsecd) ,formuld" -cultivata de Bogdan Raileanu

~raspunde”™ in chip ideal ,,comenzii* a ceea ce marele nostru

profesor Tudor Vianu. comentindu-1 pe Ortega Y Gasset insusi

(in Problemele metaforei, subcapitolul Functiunea filozoficd a

metaforei) numea ,,metafora constiintei ca vas, Tn care ideile

alcatuiesc un continut”, definitd prin contrast cu ,metafora

» pe care se Tnscriu impresiile”. ntr-o vreme in care (pseudo)-

metafora (pseudo)insolita se rasfatd adesea cu nestavilita impudoare, metaforele de

0 austeritate cu adevarat insolita (fiindca sint efectiv ,functionale™) ,lucrate” cu cert
har de Bogdan Raileanu merita deplina noastra incredere.

Nicolae Ciobanu

Circuit vicios

Capodopera
E zidul ce-l inchidem
Dar cum vom iesi f

Punct de topire

sculptorului C. Lucaci

Memorie

Pasii mei pierduti
Zapada Tnghetata
Amprente’n cristal Spatiu Tmpietrit
Fugare lumini se sbat
In custi de otel

Pe scara Richter

Spre entropie
Terestra si cenusie
Zvicneste scoarta

Uniformitate

Minti in cadenta
Albastra tara poarta
Ciuperca mortii

Perpetuum mobile

lui St. Domasnea

Feminina | Leu in vitrind Camelot
o Visind schiteazd mereu
Foliculina < L. .
- L Un dans cu tema Cetati crenelate contururi
Joc, umbra si lumina ’ .
[ prind
In muselind . A X
e v Armurile sufletului in vis se
Metafizica destrama
Feminina |l Inimi cromate umane devin

lui Tibi Raibulet
Rotunde cercuri
Spirale infinite

Triunghiul Tntors

Shiva si Vishnu
ingeri dansind pe un ac

Stabilitate

Releu infinit Tsunami aspru mingiie plaja
.. Insulelor valurite in soare
Feminina Il L rasare
Ondulatie ECO|Og|Ca Ancora e-a ciresului floare

Simtim polaritatea

. Toti arborii pamintului ne fac
Trecea o fata

De milenii respiratie gura la

,»Bing-bang*

gura . . .
Feminina IV In stil  Bidermayer putem lui Adrian Paunescu
Cascada calda muri Pendul urias
In causul palmelor Oscileaza o lume
Tnspre infinit

Revarsa-ti parul Demog rafie

Rotative secrete aduna
Semnele infinitei  coloane
Esti O povara ce-si spune om
Antigravitationala Din universul ce fuge spre
Senzatie purad rosu

Etica atomica

Atom Tmpartind
Dezintegrate lumi
Semantic murim

Feminina V
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MODELUL

TATALUI

ama doamne, toti sint Tn picioare, si
Orietepul meu Branco (acei ochi
umezi, rotunzi de cline pazitor cre-
dincios, ochi de trompetist de culoare
din orchestrele de jaz), in timp ce mutra Tntu-
necatd a portarului- se intinde intre barele por-
tii. ca o pisica neagra intre ferestre. Multimea
de spectatori Tncepu sa urle ca un singur om
cu mii_de voci gol, gol. sparse linistea, gooool.
in schimb, mutra aceea zdcea pe jos. In iarba,
se zvircolea in plasa cu_ mingea Tn brate.
Goooooool | Mirosul trupurilor relaxate, emo-
tionate nu-mi produce dezgust, nu ma deran-
Jeaza nici duhoarea de bere sau alcool cu care
este asezonatad fiecare a treia gurd deschisa din
jurul nostru. Zboard ca niste megafoane ase-
zate Tntr-o mare aglomeratie, Tnainte ca ultimul
strigat sa se fi cufundat in balta de liniste, de
asteptare... De cind sint in concediu medical
(acidul chimic si praful de plumb au facut din
mine un om care are prea mult timp liber),
Branco, grijuliu si artdagos asemenea unei closti
batrine. ma ia cu el zile intregi, Tn aceste locuri,
unde te poti vintura dupa bunul plac, ori acolo,
tinde, apoi se maninca din belsug, pe cinste.
Branoo este parca facut sa poarte de grija sa-
natatii mele sufletesti, sa ma ajute sa-mi duc
pe umeri si propriu-mi cap, daca cumva acesta
s-a Tngreunat sau este cit de cit fara chef. Vai
de mine si de mine, si-a bdgat in cap sa ma
fereasca de aversele neprevazute ale primave-
rii : de o intimpldtoare congestie pulmonara fa-
tala.
.— Ce zici — rinjeste satisfacut Branco — n-ar
fi fost oare péacat sa fi scapat acest gol 7
— Aha — zic eu — trebuie sa recunoastem,
un gol si jumatate.
Branco ma corecteaza : — Adevarata arta...

Dar Branco nu stie cd medicii mi-au prescris
ca la intoarcerea de la lucru si schimb neaparat
noul linotip de tip ,,Gutenberg” cu legatoria.

LILIA DE LA LEGATORIE : PLIMBAREA
CU BATRINUL MESTER

Cum ma si asteptam, la Lilia usa era descuia-
ta — se deschide printr-o usoara atingere. Albul
picioarelor si al stomacului Liliei. mai alb decit
asternutul, pernele in lumina de dupa-amiaza,
imi aminti larasi ca el exista tocmai in aceasta
frumoasa culoare a pielii, ca se regdseste Tn Tn-
tregime in acele adumbriri Tnca neofilite, volup-
toase, neobrdzate din partea interioara a soldu-
rilor (Tant-Nevenca a avut dreptate : sint ace-
lasi Petar Romanici, ma aflu in pielea lui. sin-

ele lui. si in cele din urma simt ca si el..)

otusi nu dorii aceasta femeie tindra care n-are
noroc la barbati, niste laudarosi si ilusturatici ;
toate dragostele ei nenorocite, napadite, de pro-
misiuni nefmplinite si de jumaétati de pasiuni,
au facut-o pe Lilia si mai creduld. Lilia dor-
mea sau se prefacea ca doarme, respirind cu
destuld greutate din cauza unei zapuseli nesa-
natoase de primavard, cu toate ca perdeaua de
la fereastra se umfla incet, dar regulat in linis-
tea statuta de chihlimbar ; de parca, din partea
cealalta a ferestrei, sufla direct Tn camerd o
gura fierbinte si uriasa...

— Tu esti. Tiho ? — se auzi din spate un glas
somnolent, alterat de tutun. — Hei, baiatule,
te-am asteptat, vreau. — Vino ! Vino, daca nu
te-al saturat de... ta.

La iesirea din locuinta Liliei. am vazut cum
In posomoritul amurg artificial, la capatul co-
ridorului, un om ceva mai n virstd motaia Tm-
bracat pe vasul closetului din spatele usii Tntre-
deschise cu vopseaua maro scorojitd — tinind
o sticla de bauturd Tntr-una din palmele-i pa-
lide si cu obrazul in cealaltd. Pasesc destul de
repede, m& straduiesc s& nu ma mai gindesc la
toate cuvintele acelea de dupa meci, ale lui
Branco, dar cu cit ma opun mai mult Tntelesului
lor. cu atit ele devin tot mai clare. Le aud In
urechi. Nu stiu daca; intre timp am schimbat
directia, fiindca _ma trezesc intr-o curte um-
broasda, in ea sar peste bdltoacele de apa de
ploaie ; aici miroase a lemnarie mincata de

carii, a mucegai, a saltele uzate, a frunze din
vara sfintilor arhangheli de anul trecut. Apoi :
ntr-o camaruta de subsol, slab luminatd, Tncon-
jur masa pentru a-1 vedea fata mesterului Mla-

REPERE
Villon cel adevarat

traducere  exceptionald ne _ ofera
Neculai Chirica, un nume mai putin
cunoscut, cu toate ca poarta in trena
sa 0 anume legenda, oarecum apro-
piatd ca natura de cea a magistrului sau de-
clarat, Francois Villon, a cdrul operd se Tncu-
metd sa o recreeze in tipar romanesc. Practi-
cind o bohemie plind de vitalitate, poetul hu-
nedorean construieste Tn jurul sau o atmosfera
e villonescd, pentru a reface dimensiunile interi-
oare ale unei_opere capitale. Se cuvine sa afir-
mam de la Tnceput ca rezultatele lui Neculai
Chirica T1i justifica eforturile, pe alocuri ver-
siunile sale_sint superioare unor precedente
ilustre, si sd nu uitam ca acestea poartd sem-
naturi ca cea a lui Dan Botta sau Romulus
Vulpescu. Talentul nativ si obsesia, fidelitatea
Tmpatimita fata de opera ,,magistrului Frantois"
si-au spus in cele din urma cuvintul. Neinspi-
ratd este intr-un anume sens prefata, desi
marturiseste Tntreg entuziasmul, traducatorului
si Tncearca schitarea itinerariului cultural cafe
-a apropiat de opera lui Villon. Stilul emfatic
si bufonada villonesca sint Tnsd mai putin la
locul lor Tntr-un cuvint introductiv ce trebuia
construit cu rigoare academica, ca sa spunem
asa, oferind dalele de istorie literara ale unei
ntreprinderi  artistice meritorii. Pentru c&
aceasta traducere este Tntr-adevar o opera sti-
mabild, valabila artisticeste, punind la Tnde-
mina cititorului un Villon pe  deplin lizibil,
avind farmecul vechimii de limbaj, bogatia
aluziilor si adincimea unui text pe care poti
Tntirzia Tn meditatii prelungite. Asa stind lu-
crurile. ce poate sa insemne ,bunele vestiri
ale unei nol spiritualitati” din prefata lui Ne-
culai Chirica ? Este vorba de o noua religie 7
De un nou ev moral, spiritualitate semnificind
0 anume intensitate a vietii_sufletesti si a con-
stiintei morale 7 Desigur cd nu, ci de un ev
artistic. Neculai Chirica, atit de atent de cele
mai multe ori cu sensurile cuvintelor, se mo-
lipseste aici de acceptia jurnalisticd a cuvin-
tului ,spiritualitate”. Sau  poate ca asa suna
mai amplu intr-o prefatd pusa sub semnul
omagiului hiperbolizant.

Ar fi pacat daca alunecarile stilistice din
prefatd, sau caracterul sumar si destul de pu-
tin inspirat al notelor _ar ajunge s& impie-
teze asupra receptivitatii cititorului fatd de
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den, la care el incetd sa mai Tnbdleze cojita de
pline. Si tot ce se va intimpla Tn continuare va
semana cu regula unui joc fara nici o frintura
de sens : batrinul mester ma salutd cu o scurta
zvicnire a capului, lasa pe_genunchi o bucata de
scindura scrijelata, pe ea Tmprastie un pumn de
litere vechi de lemn (cu care nu mai lucreaza
nici_o tipografie) si abia cind parul din crestet
Ti cazu pe fatd, mi s-a parut pentru o clipa ca
prin intermediul acestor litere, prin cuvintele
schiloade. ininteligibile, acest om a vrut parca
sa-mi comunice ceva deosebit ; sa-mi Tncredin-
teze ceva. Degetele nu l-au ascultat si el Tsi
trase brusc miinile din aceasta bizara afacere.
Literele i-au cazut ploaie, s-au Tngramadit n
poala mesterului Mladen ca intr-o pilnie. El
gemu, uitindu-se la miinile sale, la degetele
scurte, rasfirate, care au devenit rigide si, nepu-

Augustin Costinescu : ,,Florareasa"

tincloasa in semn, parca, de molcoma minle si
indignare, lasd marginile buzelor sa-i atirne fara
putere. Se apuca din nou sa-si_ molfaie in gura
muta si stirba cojita sa tare, raminind cu ochii
pironiti, peste umarul meu, la fereastra Tngusta
prin care se strecura o lumina indirecta, mu-
cegdita. Cind m-am fntors, din coridor ma pri-
veau niste ochi de care nu eram sigur ca m-au
vazut, ca au observat ceva — niste ochi aspri si
pe jumatate orbi, de bizuintd ; zilele petrecute
cu mesterul Mladen la pupitrul de cules din
mica tipografie, amintirile, orele de Tnvatatura,
ecourile miscarilor mecanice, toate se Tmbulzira
n Tntimpinarea mea, asa cum scarile se Tmbul-
zesc spre omul care se rostogoleste pe ele...
Afard, insd, ma privesc pe mine Thsumi cu ochii
Sabinei, neincrezator.

(Cerul este in continuare senin, aproape al-
bastru : de parcd apa din pahar s-ar fi ames-
tecat cu putind mastica.)

Tmi Tnchipui cd Sabina, Tmpinsa de trecatorii

rabiti, s-a_oprit pe trecerea de pietoni de la

ostd, s-a Tntors Tncet —1 pentru ea sint iarasi
un tinar cu fatd de haimana — ca printr-o in-
telegere a gindurilor si miscarilor noastre, m-am
oprit, de asemenea, si eu, am Tncremenit pe loc :
ca si cum cineva ar urma, nici,mai mult, nici
mai putin, s& ma fotografieze pe datda. Atunci
Sabina trecu pe cealaltd parte a strazii, nu se
opri la pod ; nu a mai putut sa reziste (0 urma-
resc in continuare Tn gind) avea chef sa mearga
la prietena sa, mai mult la ea decit la aceasta

textul lui Neculai Chirica. Avem de-a face cu
0 carte de poezie adevaratd, iar reproducerea
unor variante pare o dovada de orgoliu n ca-
zul lui Neculai Chirica, mai mult decit de n-
doiala asupra valabilitatii propriilor echivalen-
te. Poate ca cele mai convingatoare exemple
ar fi unele probe de virtuozitate Tn ceea ce
priveste traducerile din Villon. Nu ezitdim a
spune ca Balada doamnelor de altddata, de
pilda, este o bijuterie Tn versiunea lui Neculai
Chirica, un esantion Tn ceea ce priveste posi-
bilitatile supreme ale poeziei romanesti de azi :
»Pe ce meleaguri, unde mi-s / romana Flora,
cald Tneint, / Archipiada si Thais / ce-s vere
bune prin orind 7 / Echo ducind orice cuvint /
spre larg, Tn zvoana murmuratd, / frumoasa
coz ?.. Dar unde sint zapezile de altadata ? //
Unde-i mintoasa Helois / de dragul cui, scopit
si-nfrint, / Pierre Esbaillart, la Saint-Denys, /
purtd monahicesc vesmint ? / Si unde-i Doam-
na ce mormint / facu din Sena-nvolburata / lui
Buridan ?... Dar unde sint / zapezile de alta-
datd 7 // Si Doamna Blanche — un crin des-
chis, / neintrecutda-n caldu-i cint, / Lungana
Berthe, Bietris, Allys, / sau Harembourges in
Mayne tronind 7 / Si Jehanne ce-n Rouen s-a
frint / pe-un rug in flacari ? / Poea Curata, /
unde-s acum ?.. Dar unde sint / zdpezile de
altadata 7 Il inchinare : Pe unde-s, Doamne, si
de cind, / nu cduta | Cheia-i pastrata / in ver-
sul meu :... Dar unde sint / zdpezile de alta-
datd ?* Fara indoialda, Villon a cunoscut in ro-
maneste traducatori mai Tnvatati decit Neculai
Chirica, dar nici unul dintre ei nu a fost atit
de inspirat ca el In ceea ce priveste ritmurile
interioare si sensurile ascunse ale unei opere cu
un limbaj incifrat de trecerea timpului si de in-
tentiile autorului. Traducatorul Neculai Chirica
stie Tntr-ale poeziei ceva ce nu se poate Tnvata
la nici o scoala.

Aurel-Dragos Munteanu

REVISTA STRAINA

« CONTROVERSA privind cauzele mortli lui
Napoleon continua. Recent, un studiu semnat de
Ben \Veider sj David Hapgood reia dosarul pro-
blemei, pe linia deschisa de cercetarile lui Sten
Forshufvud, un medic suedez, care a ajuns la
concluzia riguroasa ca Bonaparte a fost asasinat.
Abild, recenzenta de la revista Atlantic conchide
Tn acesti termeni aprecierile sale privitoare la
cartea celor doi istorici, Intitulata ,,Asasinarea lui

gustare de dupa-amiaza. Si desi n-o recunostea
nici fata de sine Tnsdsi, Sabina era extenuata
de privirile ttnarului (adica : ale mele), de tro-
potul pasilor staruitori de pe asfaltul straluci-
tor, spalat de ploaie, istovita Tntocmai ca o fe-
meie care se deda viciului Tntr-ascuns. Trebuie
sa se ia. Tnsd, in consideratie ca ea este un ca-
racter tare, Tncercat Tn ale tenacitatii — nu a
spus Tncd nimanui de necazul ei, de iscoada cu
ochi repezi, nici chiar Dianei (sa zicem cd asa
se numeste acea vaduva), fatd de care numai
are de mult secrete bine pastrate, de care sa se
rusineze... O vad Tn fata ochilor spiritului : dupa
ce a sunat la usa prietenei sale, va fi obligata,
ca Tntotdeauna, sd astepte un minut bun. pen-
tru ca prin crapatura dintre usa cu lant si ca-
natul el sa se iveasca fata suspicioasa a calu-
garitei ; Diana iese rar afard din locuinta sa,
are un ten alb cu o retea subtire de vinisoare
vinetii pe obraji (sa zicem ca asa este), din
cauza acestui alb ochii ei caprui sint mai adinei
si mai Tnchisi la culoare, cu o stralucire ce Ti
face severi, Tntelepti si suspiciosi.

Pe canapeaua roasda din bucatdrie (acesta este
locul ei). Sabina va fi ispititd de dorinta de a-i
Tncredinta vechii sale prietene cum ca exista
cu adevarat un insotitor, Tncapatinat, inoportun.
Este adusa la disperare de perseverenta lui,
nu-i este limpede ce vrea de la o femeie ntre
doua virste, dar Tncepe sa se simtd stoarsa de
aceste priviri ce s-au oprit Tn ceafa ei, aici au
si Tnghetat... ,Vrei o cafea. Sabina ?* o va in-
treba stapina casei, scapind-o, pentru un mo-
ment, de toate aceste ginduri. de Tntrebarile
fara raspuns. Dinsa se va mira cé pieptul carnos
al Dianei este si mai jos, parca mal lasat (nu
reusesc sa mi-o Tnchipui altfel) Tn timp ce mil-
nile-i sfideaza timpul — mfiini feciorelnice,
vioaie si fara viciu, care au refuzat sa imba-
trineasca. ,,Vrei ceva de baut7 O tescovina 7“
0 va intreba iardsi vaduva si ceva mai puternic
decit vointa Sabinei o va Tndupleca pe aceasta
sa-i povesteasca Dianei cum ca a Tnceput sa-i
fie teama de-a binelca ca slabanogul Tn vindiac
maro de scai si in blugi n-o s-0 mai lase in
pace niciodatd. S-a lipit de mine — a vrut sa
spund ea cu voce tare ceea ce gindea de zile
ntregi, ceea ce isi soptea in barba —, aproape
sa nu-ti crezi ochilor, de parca ar fi propria-mi
umbra... Diana a fost obligata sa asculte tot ne-
cazul ei. de-a fir-a-par si faptul ca ieri s-a
surprins pe_sine Tnsasi ca trage cu ochiu la cei
de pe strada, de dupa perdeaua de la fereastra,
ascunsa, dar atit de emotionatd, cu inima la
git, cd intoarce capul pe strada, ziua-n amiaza
mare, cautind in spate ochii aceia vioi, ironici
ai lui Petar. — sint cu adevarat leit ochii lui,
de parca i-ar fi fost furati t si a ajuns pina n-
tr-acolo Tneit de citeva dimineti se trezeste cu
gindul la dublura firava cu picioare de cocostirc,
a lui Petar ; 7l numi Tn sine ,,copoiul meu". I-ar
fi placut sa stie ce va fi daca se va obisnui cu
el, daca se va Tmpaca cu aceasta urmarire.

Poate cd de aceea ea scormoneste prea mult
prin amintirile din aceasta ultima saDtamina ;
de asemenea, poate cd este doar un subterfugiu
al creierului ei, al simturilor ei extenuate de
aerul primaverii si de aceste zile ce au devenit
mai lungi, mai Tmbatatoare.

IATA-MA SI IN ROL DE SPARGATOR

Nu m-as fi asteptat chiar azi la asa ceva de la
propria mea persoana, atita curaj, atita hota-
rire pentru ca lucrul sd fie dus la bun sfirsit,
m-am privit mereu cu alti ochi mai severi. A
trebuit doar sa strang din dinti, restul a fost
usor si simplu, n-am sovdit nici chiar atunci
cind drumul mi-a fost taiat de o pisica lenesa,
roscatd, cu coada bearca. Mustdciosul gras sl
masliniu de la volanul fiatului nu catadicsi nici
sa-si ridice ochii din ziarul sau sportiv, desfa-
cut dezordonat pe volan ; poate cd e semn bun,
ma gindii eu. Ma furisai in casoiul cenusiu din
coltul strazii Strossmeyer si, dind tircoale usii
de la parter, urcai cu pasi_usori la locuinta Sa-
binei : ca parte a propriului corp, mina-mi
pipdi masinal clanta usii.

Speriat, mi-am Tntors privirea peste umadr,
chiar pe prag — cineva Tsi tira picioarele ba-
trineste exact deasupra capulM meu. In mo-
mentul Tn care Tmi spuneam Tn sinea mea ca
nu e meritul Sabinei faptul ca e invitata fara
Tntrerupere n acele locuri, unde figurile uma-
ne, indiferent de virstad. se foiesc ca Tn gara ;
si unde se poate bea si ciuguli cite ceva doar
in_picioare. Am ridicat perdeaua de la fereas-
tra : de unde sa incep ?... In ceea ce o priveste
pe Sabina, probabil cd ea se ducea la aceste
adunari cu dorinta de a privi lumea pe s&tu-
rate, de a uita, de a-si clati singuratatea linistita
si fard griji — cam asa ceva —, de a intilni
poate, pe vreunul din acei oameni care au apar-
tinut timpului ei (si timpului pictorului Roma-
niei). Daca isi mal aduceau Tncd aminte de ea
acolo si o revedeau cu placere — era, Tnainte
de toate, actiunea intirziatd a celor doua pinze
in ulei : de ani de zile, Sabina le pastra Tn alt
loc si le ascundea cu viclenie de orice cu-
riozitate apriga...

(Continuare in numarul viitor)

Napoleon" : ,,Deoarece Welder si Hapgood au con-
struit cu mare dificultate ipoteza lor privitoare la
ultimele 2ile din viata lui Napoleon, iar investiga-
rea doctorului Forshufvud a fost trecutd Tn revista
ca o povestire politista, ascunzind lIdentitatea otra-
vitorului cit de mult a fost posibil® ar parea
nedrept sa revelam mai mult din lucrarea lor,
decit faptul cda este extrem de Interesantd, chiar
daca nu de tot convingdtoare. Ramine o micad po-
sibilitate ca sa nu fi avut dreptate, o posibilitate
Pe care autorii nu au luat-o Tn considerare™.

= PROBLEMA destinului imigrantilor,  sfisiati
ntre fidelitatile fatd de lume in care tle:wo\\//ggI Si
candltille aliénante” ale noii 1Qr patrli> este eViden-

tiata in cartea lui Richard Rodriguez, Foamea de
memorie”. lata ce scrie un recenzent; ,Ri-
chard Rodriguez, fiul  mai mic al unui
emigrant mexican n California, a fost

aruncat direct Tntr-o scoald catolicd, unde maicile
i-au _angliclzat instantaneu numele. Sa fie Ricardo
acasa si Richard la scoala i-a creat lui Rodriguez
o constiintd acutd a diferentei dintre viata privata
si cea publicd, o constiinti ce a persistat orin
fazele diverse ale unei cariere academice pline de
succes, tocmai pentru ca ridicarea cFe trepte
academice l-a situat tot mai departe de parintii
sai. (..) In cazul sau, pierderea contactului cu
toatd mostenirea mexicana i-a creat o situatie
speciald, accentuind taisul dramei. Analiza fazelor
prin care a trecut pentru a se ridica pe trepte
mai Tnalte de educatie este Tntreprinsa de el pe
un ton de repros.

=« LHERATURA canadiana cunoaste fenomene
de expresie Interesante, Tntre care se distinge o
carte semnatd recent de Antoine Mallle. Sub
titlul ,,Pelagie”, cunoscuta autoare realizeaza un
roman scris Tntr-un stil neobisnuit, provocator si
interesant. De fapt avem de-a face cu un roman
istoric, Tn care se distinge cu greu partea docu-
mentard sl cea de purd Inventie. Cartea este isto-
ria unei adevarate odlsei, reintoarcerea acasa a
unui grup de canadieni exilati Tn Georgia, Tn anul
1755. de ‘catre britanici. Pelagie este numele per-
sonajului central al cartii, o tinara energica. Ea
conduce Tntregul grup pe cdile stranii si pericu-
loase ale unui continent Tn plina revolutie sociala
sl nationald. Cronicarii evidentiaza duritatea stilu-
ui si formele orale pe care le foloseste autoarea
Tn caracterizarea celor njai proeminente caractere
ale cartii.

« ISTORIILE cu pirati par sd nu mal intereseze pe
nimeni. latd o opinie cu carp Peter Earle nu este
deloc de acord. De curind acest autor a publicat
o carte Intitulata : ,,Devastarea”, consacrata lui
Henry Morgan, un personaj considerat Tn_ mod
obisnuit a fi un pirat din periotda conflictelor
ntre Anglia sl Spania, pe motivul teritoriilor co-
loniale din America Centrala. Teza lui Peter Earle
este aceea ca Henry Morgan a actionat de fapt cu
binecuvintarea Londrei, era adica un fel de diver-
sionist, cu scopul dP a crea tulburari si a_ extinde
dominatia  britanica, Tn umbra_ unei diplomatii
abile, care se facea ca nu stie nimic despre ispra-
vile sale. Peter Earle este considerat a fi un isto-
ric serios.

Redactor sef :

Nicolae Dan Fruntelata,

ROMANIA

Mihai Ungheanu (redactor sef
adjunct). Teodor Bals (secretar
responsabil de redactie)

CHINA

SHANGAI PE

ecitesc cu o voluptate Tncercata doar

la confruntarea marilor opere literare

rcu mediul care le-a inspirat ,,Conditia
umanad" de Malraux. Aici, la Shanghai,

privind de la etajul al doisprezecelea, prin fe-
reastra care da spre canalul Huangpu, la metro-
pola Chinei moderne, eroii cartii lui Malraux
— Tchen, Kio, Katow, batrinul Gisors Tmi apar
mai putin ca niste fictiuni literare. Respir aerul
lor, privesc cu ochii lor panorama cenusie a
orasului occidental din Extremul Orient, incer-
cind sa le patrund gindurile, Tntrebindu-ma ce
ar fi devenit ei daca ar fi trait pind azi? La un
moment dat, Kio Ti spune calaului sau ca dem-
nitatea este contrariul umilintei. Gasesc Tn asta
un raspuns plauzibil la un lucru care ma fra-
minta. Tmi zic ca oamenii acestia pot fi cuprinsi
uneori de melancolia dezarmanta a orientalului,
dar intotdeauna, la cele mai negre munci, n
executarea celor Tnai dificile sarcini, nu-si pierd
demnitatea. Asta pentru ca nu Ti_mai umileste
nimeni, sau poate cd au trecut dincolo de ho-
tarul umilintei si nimic nu 1i mai poate atinge...

Ploua marunt la Shanghai. Ploaie orientala,
rabdatoare ca puterea de indurare a oamenilor,
ploaie care se va istovi Tnsd si va lasa din nou
cerul limpede. Dar ploua, ploua mereu, si pla-
tanii cu trunchiurile lor palide, despuiete, fac
0 baie rece, iar ficusil cu frunzele ca niste lopeti
lucioase sclipesc Tn clorofila lor carnoasa. Ploua,
si sute de mii de oameni pe biciclete au Tmbra-
cat pelerine cenusii de plastic, cu capisoane
tugulate — ca Tn tara lui Oblio —, cu mineci
prelungindu-li-se peste pumnii care string
ghidoanele, lasind in urma lor de minuscule pa-
gode cédlatoare dire de apd tulbure. Cerul

hanghaiului este poluat, deoarece patru mii de
fabrici si uzine emana in vazduh gaze si fum,
iar pe marea artera fluviala care leaga gigantica
metropold de poarta maritima oferita de
Yanghtze sute si mii de vapoare plutesc Tntr-un
neostoit trafic naval.

Marile orase ma atrag irezistibil, si, totodata,
ma resping, amintindu-mi ci dincolo de aglo-
merarile lor, dincolo de defileele pe care stra-
zile le taie printre blocurile de beton cenusiu
exista si spatii deschise, si cimpii verzi, si dea-
luri, si munti, si un strop de natura, atita cita
a mal putut rdmine necuprinsd n tentaculara
Tmbratisare a urbelor-gigant.  Megalopolisul
Shanghai, cu suburbiile sale are o populatie de
aproape douasprezece milioane de locuitori, 7 149
de Tntreprinderi, 34000 de magazine, iar portul
Tntins de-a lungul a unsprezece Kkilometri de
dane si docuri Tnregistreaza un fret anual de
84 de milioane de tone. Un oras dezvoltat ,,ex-
ploziv", cunoscind o expansiune din ce in ce
mai acceleratd, care si-a avut ,startul" dupa
»razboiul opiului” din 1840, pentru ca numai
dupa o suta de ani sa intre in agonie, sa lase
impresia unui oras condamnat, dar salvarea si
Tnsénatosirea lui sa-i fie aduse de revolutie, si
de marile si structuralele transformari din ulti-
mii 34 de ani.

Am 1n fatd cartea unui reporter francez,
Marius Magnien. scrisa in China, Tn 1950. Fostul
oras al ,enigmelor orientului”, ,orasul pacate-
lor, orasul descris de Egon Erwin Kisch ca
pierzania lumii orientale, se ducea Tn amintire.
Pe atunci populatia lui era mai putin de juma-
tate din cea de astazi. Un oras artificial, in
ciuda zgirie-norilor lui transplantati parca din
lumea aflatd pe celdlalt tarm al Pacificului, un
oras aparut acolo unde natura, prin configuratia
ei, sfida implantarea vreunei mari metropole,
de aceea asezarea a primit numele de ,,Shanghai”,
ceea ce, in chineza, Tnseamna ,orasul de pe
mare". In realitate, marea este departe si nu
se vede nici atunci cind apele Huangpu-ului se
amesteca cu cele ale lui Yangtze Kiang — artera
fluviala a Chinei estice. Dar Shanghaiul tre-
buia sd simbolizeze triumfu’ Occidentului asu-
pra Orientului, ,,monumentul™ asiatic al civili-
zatiei apusene, sfidarea sfidarilor, negarea ne-

putintei, demonstratia posibilului acolo unde
totul parea sa conteste viabilitatea unei asezari
de o asemenea anvergura. ,Nanking Road",
»Broadway Mansion", nume faimoase, totul tre-
buind sa fie ,,biggest in the World", ,,American

Concession", ,, _n%_lish Concession”, ,,French
Concession" — si firma aceea de la poarta lu-
milor : ,Intrarea chinezilor si a clinilor strict

interzisa!™. In concesiunea franceza din ,,Settle-
ment international” existau bulevarde ,rezer-
vate", denumite ca la Paris : ,,Avenue Joffre",
~Avenue Foch", politie proprie, clini-lupi.., Din-
colo, furnicarul chinez, jloncile-locuin;e de pe
Soutcheu Creek, barca _linga barcd, multime
larvara plutind pe o apd miloasd, slinoasa, fe-
tida, pestilentiala... Shanghaiul era poarta Occi-
dentului In Imperiul Celest, cu peste un milion
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de muncitori, din care aproape jumatate lucrau
numai Tn industria textila. 34 000 de docheri si
nici o0 macara in port... Spindrile hamalilor
costau mai ieftin. 126 000 de ,,kuli", picioare ro-
tind pedalele__tricicletelor-trasuri, birjari, saca-
gii, camionagii, atelaje umane cu ochil iesiti din
orbite de atita efort. Tnhamate la hulubele
harabalelor pe doua roti...

Si totusi, Shanghaiul era inima industriald a
Chinei, cu sute de fabrici concentrate in cartie-
rul Chapei, unde, cele _apartinind patronilor
englezi erau pazite de skiksi indieni, adusi din
colonia de pe Gange, cu turbane si costume
kaki, cu barbi negre, frezate, scrutind orice
miscare cu ochi de_cerberi insolenti. Acolo, la
Chapei, evoluau eroii lui Malraux din ,,Conditia
umana”. Ma ntreb de ce oare aceasta carte nu
si-a cucerit popularitatea meritata in China con-
temporana? Sa se datoreze asta doar reprosului
— in parte justificat —, adresat scriitorului, care
ar fi pus ,prea multd" imaginatie Tn paginile
romanului sau? Va trebui sd caut prin colectiile
mele de reviste relatdrile lui Malraux dupa ulti-
mul sau drum facut in China cu putini ani Tna-
inte de a muri, pentru a Tncerca sa-mi explic
ctle_ea ce, Tn mod sigur, a cautat si el sa-si ex-

ice...
an Occident, lupta revolutionarilor chinezi,
sacrificiul, abnegatia lor, acel ,,cheguevarism
avant la lettre” au reusit, datoritd romanului lui
Andra Malraux sa fie mai cunoscute de catre
iubitorii de literaturd, mai bine decit din tot ce
puteau oferi ca tablou al unei epoci cartile ofi-
ciale de mai tirziu. Unde sint Tchen, Katow,
Kio, batrinul Grtsors? O silueta voinica trece pe
Iingd mine, strecurindu-se cu greu prin furni-
carul uman, peste care se cerne neostoita ploaia
unui decembrie meridional. N-a fost decit o
iluzie... Singura certitudine ramine ploaia si
furnicarul velocipedic...

S-au dus Tn uitare firmele strdine care trans-
formasera ,,orasul de pe mare" intr-o inepuiza-
bila mina de aur pentru seifurile din City, din
Wall Street si din Paris : ,,American Compan
of Energie”, ,,American Telephone Company",
»,La Compagnie frantaise des tramvays", ,.en-

leza" de ape, de %az, maritima engleza... Banci-

e de zece etaje, bancile de doudzeci de etaje,
bancile de treizeci de etaje... ~Acum, revista
.Beijing information” inséreaza Tntr-un numar
de-al el un reportaj intitulat : ,Shanghai —
avangarda noului Mare Mars". Peste patru mili-
oane de muncitori, 330000 de oameni de stiinta
si tehnicieni de Tnalta calificare, o optime din
totalitatea productiei industriale a Chinei anului
1980, o septime din intreaga valoare a expor-
tului chinez, o sesime din deverul financiar al
tarii, 45 la suta din totalitatea produselor indus-
triale destinate consumului intern, un venitdpe
cap de locuitor de sase ori mal mare decit media
obtinuta pe tard. Shanghaiul da de peste zece
ori mai mult otel decit Tn 1949, de 27 de ori mai
multe laminate, de 24 de ori mai multe magini-
unelte, de aproape trei ori mai multe tesaturi
de bumbac, de 502 ori mai multe masini de cusut
si de 854 de ori mai multe... biciclete.

Kio, daca n-ar fi murit, spunind cad demnita-
tea este contrariul umilintei, s-ar fi plimbat pe
bicicletd, sau poate cad s-ar fi dus la ,,Casa
lumii" — super-cazinoul deschis de Kisch, de-
venit astazi super-club muncitoresc, in care se
dau spectacole simultan Tn sapte sdli, se joacd
sah si ,,dame chinezesti”, se face gimnastica si
se bea ceai de jasmip din cani de portelan cu
capace pe masura_lor, pentru ca_aroma licoare!
sa ramina captiva si doar narile si glandele

ustative ale ,,nrditilor" bautori sa se bucure

e ea. Ploua. Si nu-1 gasesc pe Kio...

= CARTIIE de istorie sint oarecum la moda tn
ultimul sezon pe piata anglo-saxond. Una dintre
cele mai importante lucrari a fost dedicatd de
James M. McPherson razboiului civil sj reconstruc-
tiei in istoria Statelor Unite. Titlul ,,incercarea
prin foc" este semnificativ pentru tonul cartii. Un
recenzent noteaza ; ,,tn lIstoria sa dedicata razboiu-
lui civil, profesorul McPherson a realizat ceea ce
poti fi tentat sa consideri ca este un miracol. El
se Tntoqrce la 1800 pentru a explica conditiile so-
ciale, politice si economice care nu condus la
razboi, trece in revistda manevrele subtile civile
si militare, ale razboiului, contlnutnd prin ghemul
de interese sl Influente care au facut ca _reconstruc-
tia sl avansul cauzei negrilor sa aiba un sftrsit
rasunator la 1694. El face toate acestea In peste
sase sute de pagini de text lucid si plin da viata".

Eterna sarbatoare

>Xn viata mea am fost de trei ori la
Lisabona. De data asta am lipsit. Stiti

de ce ? De fricd. Mi-era fricd sa nu

piardem.  Am renuntat sa vad fru-

moase femei pirguite lingd dementa Oceanu-
lui Atlantic, Tnjunghiat de apele dulci ale Penin-
sulei iberice, de frica. Portugalia inseamna i-
mense fosnete latine. lar Lisabona, cind coboara
seara, este orasul fructelor de mare si al vinului
verde. Acolo viata nu e nazuroasa cu amantii
— le furd timpul, atita tot. Pe negindite si mult
prea iute. La Lisabona, visul ia forma de floare
si radacina de migdal. Daca n-as fi avut ferici-
rea s& ma nasc si sa trdiesc in Romania mi-ar fi
placut s& ma nasc si sa trdiesc in Portugalia.
La Lisabona, Universitatea Craiova a invins Ben-
fica, pentru ca nu poate sa-mi strecoare nimeni
in cap ca un egal cu Benfica la ea acasa nu
inseamna o victorie. Adevarul vinului curat. Bol-
boroseste in singele iubirii. lar eu iubesc Uni-
versitatea Craiova. Pentru ca sint convins ca ni-
ciodatd n-am avut o echipd mai mare decit ac-
tuala echipa a Craiovei. Din pacate sint si con-
vins cd asemenea echipe apar o data lo 50-
60—70 de oni. Ele tin de intimplari fericite sau
de miracole. Oricum, e fascinant sa vezi 20-22
de baieti plini de un talent inimitabil si de o
vointd exemplard. Cum ? Cind ? De unde ? Sint
intrebari. Nu se stie prea bine sau aproape de
loc cum o generatie se prezintd mult mai bo-
gatd n daruri decit o alta. Noi sintem fericiti

cd avem, acum, aceasta echipa. Mai departe ?
Pai, mai departe nu scrie nicaieri ce va fi. Spe-
ram ca va fi bine. Dar un Ticleanu, Balaci, Ste-
fanescu, Irimescu, Crisan, Donose, Camataru,
Beldeanu, Dumitru, Geolgau, Lung, Cirtu, Bol-
dici, Negrita, Ciupitu, Tilihoi, Ungureanu, nu se
nasc in fiecare zi si in fiecare sat. Masura cu-
tezantei nu sta n desfriul lenei. Ca sa nvingi,
trebuie sd te invingi pe tine nsuti in fiecare

zi. Fiecare pas mare miroase puternic - ier-
tati-ma — a sfintd sudoare. Zbori si scazi. Res-
tul e apanajul prostilor. Miercuri, am nvatat un
lucru, si el se cheama : fericiti cei ce trdiesc o
noapte de pomina pe cind multi altii trdiesc o
viatd de pomand. Universitatea Craiova m-a raz-
bunat pentru ziua de demult — cetania momii ei
— cind Eusebio ne astepta pe ziaristii romani
tinindu-si miinile virite nu in buzunare, ci pe sub
centurd si Tntrebindu-ne : ce vreti sa Tnvatati ?
N-am sa-l1 iert niciodata pentru obraznicia de
atunci, si, iatd, craiovenii vin sd-mi faca drep-
tate. De aici Tncolo incepem sa discutam de la
egal la egal, pentru ca trupul triumfului si ca-
rul cu minuni a intrat pe alt drum. Universitatea
Craiova este datoare sa invete, la rindul ei, ca
n-are dreptul sa fie miloasa. Ai inchis ochii, ai
pierit. Ea trebuie sa& romind multa vreme do-
goarea de cais in luna iunie si a unui piersic
in luna august. Fara alintari si fara prea multe
rasfaturi. Universitatea Craiova este acum ja-
rul din seara noastra de dragoste care se schim-
ba clipa de clipa in floare de portocal si de la-
mii, in arbore de smirna si in palmier la margi-
nea fintinii. Baietii din Craiova au dovedit, la

Lisabona, cd si noi sintem izbiti de mari iz-
voare. Multi vor intelege ca deasupra Bucegilot
gilgiie aerul de fulgere. Nu-i chiar asa de usor
sd urci In muntii Carpati. Constantin Otet si
Nicolae Ivan carora le string mina cu dragoste,
mai au un pas pind sa urce in muntii fructelor
de aur. Le doresc din suflet sa ramina tot atit
de aspri cu baietii Craiovei, cum au fost pina
acum. Universitatea Craiova ne-a Tnvatat sid ne
fie sila de zilele oarecare si sa iubim primavara,
cintecul aprilin si eterna sarbatoare. Adica
viata adevarata.

Fanus Neagu
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