
ÎNTÎI
DE MAI
ărbătoare a mun­
cii, a solidarității 
internaționale a 
celor ce muncesc, 

Intîi Mai pe plaiuri româ­
nești, cu toată încărcătura 
sa de semnificații. simbol 
al primăverii înseși și pri­
măvară durată in noi, în tot 
ce ne înconjoară și trăim, la 
altitudinea marilor prefaceri 
istorice pe care le-au 
noscut o intreagă țară 
un 
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Ca o car- 
conștiință 

scris rind 
și drepturi 
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făptuirea și consacrarea 
acestora ca realități și nor­
me firești ale vieții, jertfe 

sacrificii, convingeri, 
zbateri și experiențe 

prin care lupta tuturor ce­
lor ce constituie de fapt 
piramide ale întregii evo­
luții omenești, creatorii de 
bunuri materiale și spiri­
tuale, și-au aliat toate 
energiile, toate nădejdile, 
întreaga speranță de mun­
că și viață intr-un flux 
viu, neîntrerupt, al istoriei 
și au făcut din munca pen­
tru țară și pentru popor, 
din munca pentru egalitate 
și prosperitate împreună o 
coloană vertebrală a între­
gii opere de progres și ci­
vilizație. însuși acest de­
taliu distinct al istoriei, 
atit de cuprinzător și ex­
plicit in esența sa — îm­
plinirea în această primă­
vară a nouăzeci de ani de 
la crearea P.S.D.M.R. spu­
ne mult despre ceea ce 
înseamnă tradiția muncito­
rească în România, spiritul 
revoluționar, organizarea și 
conducerea luptei într-un 
sens larg, profund major, 
pentru apărarea drepturilor 
și libertății muncii, pentru 
așezarea lor în matca unui 
destin înnoitor. Acel mo­
ment istoric de acum nouă 
decenii ne mai relevă in­
să, pe firul tradiției, și un 
alt aspect cit se poate de 
elocvent și dinamic în dia­
lectica sa și anume faptul 
consemnat cu atita mîndrie 
că ideile revoluționare, te­
zele și concepțiile 
lismului 
atit de 
mișcării 
România 
tut constitui într-o 
riență proprie, 
și esențial proces 
ționar prin care să se fău­
rească și să se întrevadă 
clar liniile de dezvoltare 
modernă a țării.

Tradițiile Intîiului de 
Mai românesc au atingere 
cu starea și spiritul revo­
luționar al lumii și 
o realitate mai mult 
evidentă că, pe 
istoriei, principalele mo­
mente ale mișcării noastre 

au avut o 
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decit 

parcursul

muncitorești: 
deschidere amplă, 
ecouri în lumea 
țională, iar adesea 
chiar impulsuri și 
indiscutabile ale 
Nu mai departe, 
ră, decit acea amplă mani­
festație de la 1 Mai 1939 
în organizarea și desfășu-

rarea căreia, se știe, 
rol esențial l-a avut 
atunci tinărul 
Nicolae 
căruia partidul 
aveau 
anii 
conducerii supreme iar 
țiunea întreagă 
prin aceasta una dintre 
cele mai ferme și mai exac­
te garanții ale 
și afirmării sale 
temporaneitate. I 
întiului de 

o vie 
sens și are, 
un sprijin moral, 

social in realitatea 
istoriei ca și 

celui care 
de ani de luptă și 

1 profund patriotică, 
revoluționară, s-a identificat 
și se identifică 
înalt grad cu 
idealurilor de 
dreptate națională și socială 
ale poporului, cu opera de 
dezvoltare socialistă și co­
munistă 
aceasta, 
Romania este solidară 
construcția unei lumi 
bune și mai drepte 
planeta noastră și iși 
ce o binecunoscută și re­
cunoscută contribuție in
această direcție. Sărbătoa­
rea muncii din acest an
consacră în consecvență și 
amplitudine întreagă aceas­
tă operă și face din ea un 
argument hotărî tor. Ea ne 
așează față in față cu pro­
pria noastră identitate și, 
ca de fiecare dată, înseam­
nă și un bilanț și o pers­
pectivă în raport de pro­
priile noastre cerințe și 
posibilități, 
economice 
dezvoltării 
departe.

Pe plan 
politica românească 
și înțelegere intre 
de restabilire 
de încredere, pentru 
pectarea principiilor 
pendenței și 
pentru oprirea cursei înar­
mărilor și trecerea la de­
zarmare, în primul rind 
la dezarmare nucleară. Tre­
buie să se facă totul, a 
spus, nu o dată, președintele 
României, pentru salvgarda­
rea 
nu 
nu au căzut primele bom­
be, trebuie să se facă totul 
pentru înfăptuirea păcii ca­
re este un drept sacru al 
oamenilor la viață, la mun­
că și creație in 
in independență și suvera­
nitate. De aceste principii 
este pătrunsă întreaga poli­
tică externă românească 
și demersurile noastre in 
această direcție continuă 
și ciștigă o adeziune tot 
mai largă pe toate meri­
dianele. Apelul la rațiune 
se adresează tuturor oame­
nilor politici, și președintele 
Nicolae Ceaușescu nu ezită 
să facă aceasta și să spună 
lucrurilor pe nume, înfăți- 
șind lumii propria ei reali­
tate și adevărurile pe care 
trebuie să le apere și să 
le susțină mereu.
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Sarbatoare" - grafica de Geta Bratescu.Viața, 1 Mai
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al clasei muncitoare din România
n urmă cu nouă decenii, în 1889, Con-

1 greșul socialist internațional desfășu­
rat la Paris, la care au luat parte și o 
delegație a socialiștilor români, a ho- 

târit ca — in amintirea evenimentelor de la 
Chicago din mai 1886 ’) — ziua de 1 Mai să 
fie declarată zi a solidarității internaționale a 
celor ce muncesc. în rezoluția care consemna 
această hotărire se preciza : „Muncitorii dife­
ritelor națiuni vor organiza această manifestație 
consacrată zilei de 1 Mai după felul cum li se 
va părea mai potrivit cu împrejurările din țările 
lor". Precizarea avea o semnificație politică deo­
sebită, atit pentru munca fiecărui detașament 
politic al muncitorimii, cit și pentru mișcarea 
muncitorească internațională. O astfel de orien­
tare facilita dezvoltarea și afirmarea fiecărui 
partid socialist, reliefa capacitatea sa de orien­
tare și soluționare a problemelor majore ce-i 
stăteau în față, corespunzător intereselor speci­
fice ale clasei muncitoare, ale poporului respec­
tiv ; ea evidenția contribuția mișcării revolu­
ționare din fiecare țară la îmbogățirea ideologiei 
și practicii revoluționare internaționale, la solu­
ționarea marilor probleme ale luptei de elibe­
rare socială și națională, pentru cauza socialis­
mului și comunismului.

în România, prima manifestație de 1 Mai s-a 
desfășurat in anul imediat următor — 1890. Ea 
a avut un caracter impunător ; mii de munci­
tori au ieșit pe străzile Capitalei, formulindu-și 
revendicările lor economice, sociale și politice, 
demonstrând tuturora — cum scria gazeta 
Munca — că „o nouă forță politică s-a ridicat in

țaru. o altă clasă de oameni cere dreptul la o 
viață politică și socială".

1 Mai 1891 — Mii de muncitori din Capitală și 
din alte orașe ale țarii, intre care Galați, Bra­
șov, Ploiești, Reșița, Cluj, Baia Mare, Timișoara, 
au dat prin întruniri, manifestații de stradă, 
serbări cimpenești hotăririi lor : „Tot muncito­
rul să lase lucrul în această zi și să sărbăto­
rească frățește intîia mișcare uriașă a muncito­
rilor din toate țările... 1 Mai însemnează mă­
surarea pa cale pașnică și legitimă a două pu­
teri : poporul și bogății, munca șl capitalul", se 
scria intr-un manifest apărut în acea zi istorică.

Caracterul zilei de 1 mai a evoluat în raport 
direct cu dezvoltarea mișcării muncitorești, cu 
sarcinile imediate și de perspectivă ale luptei 
de eliberare, socială și națională. „După hotâ- 
rirea Congresului de la Paris — scria Constan­
tin Dobrogeanu-Gherea — serbarea de 1 Mai 
trebuie să fie o manifestație internațională a 
muncitorilor pentru reglementarea zilei de lu­
cru de 8 ore... Dar nu s-a oprit numai aici în­
semnătatea marii serbări a lucrătorilor și în fie­
care an se desemnează mai clar ceea ce a ajuns 
deja si va ajunge tot mai mult și mai mult 
această serbare, adică o manifestare a solidari­
tății și frăției tuturor lucrătorilor conștienți in 
lupta lor pentru transformarea societății de azi 
în societatea socialistă".

După constituirea acum nouă decenii — Ia 31 
martie — 2 aprilie 1893 — a partidului politic al

conf. univ. dr. Mircea Mușat
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Muncesc
pentru a fi fericit
O cunoștință a mea, 

scriitorul Sorin 
Holban, imi spunea 
nu demult că, dacă 

doresc să realizez un repor­
taj inspirat despre unul din­
tre cei mai buni strungari 
din țară, trebuie neapărat 
merg la întreprinderea 
pompe „Aversa", să-l caut 
fruntașul numărul unu.

Și m-am dus. La marea 
întreprindere am intrebat pe 
primul tinăr întilnit care este 
fruntașul in muncă numărul 
unu. M-a privit surprins : de 
ce mă-ntrebați tocmai pe 
mine 7 Nu lucrați aici 7 Ba 
da. Și nu știți 7 Cum să nu, 
fruntașul numărul unu este 
Marin Ioniță. Cineva a in­
tervenit : să fiți sigur, frun­
tași avem mulți. chiar așa 
cum ziceți numărul unu, dar 
declarat, cu document în re­
gulă. este deocamdată Eroul 
Muncii Socialiste Marin Io­
niță.

Vorbim cu tovarășul Ilie 
Ștefan, secretarul cu propa­
ganda ăl comitetului de par-

să 
de 
pe

tid : de ce Marin Ioniță este 
Erou al Muncii Socialiste 7 
Cum de ce, pentru că in per­
manență depășește planul. 
Numai pentru atit 7 Nu, pen­
tru că din meseria de strun­
gar a făcut o adevărată artă, 
o pasiune fără margini, stă- 
pinește strungul așa de bine 
că nu a greșit vreodată o 
piesă. II cunosc bine și nu 
cred că sint mulți strungari 
ca el. Acolo unde nu răzbește 
nimeni se face luntre și punte

Pavel Pereș
Continuare in pag. 7-a

ai bine de-un 
un de zile, 
dimineață de 
dimineață, cu 

regularitatea unui 
funcționar grăbit să 
nu scape condica, îmi 
luam caietul volumi­
nos și pixul și alergam 
spre locul de muncă 
al acelor oameni, in- 
trind citeodată pe 
poartă împreună cu ei, 
atit de familiarizat cu 
portarii, că nici nu-mi 
mai cereau legitima­
ția. Cu specialiștii ne 
salutam și pe coridoa­
rele Trustului, dar și 
pe stradă, caietul meu 
se umplea, și speranța 
finalizării „documen­
tării" mele creștea, 
devenisem unul „de-al 
lor", integrat parcă în 
colectiv, și nimic 
nu-mi dădea mai mult 
aripi ca recomandarea 
vreunui inginer (erau 
citeva sute !) — „dum­
nealui e scriitorul care 
face despre noi un 
roman" și răspunsul 
celuilalt — „da, am 
auzit, știu...".

îmi luasem misiunea 
foarte în serios, cartea 
nu se scria ușor, și 
tocmai de aceea cre­
deam că voi 
,,gaurâ-n cer" cu 
Pentru asta, luam 
terviuri, vizionam 
me documentare, 
deam buzna peste 
meni necunoscuți, aca­
să la ei, citeam dosa­
re cu sute de pagini, 
învățam noțiuni com­
plicate, conspectam

face 
ea ! 

; in- 
fil- 
dă- 
oa-
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liste de prețuri — de 
lucrări și de mate­
riale —, participam la 
„dispecerate", vedeam 
și incercam să memo­
rez tot iureșul, (une­
ori, cu aspect de ba­
lamuc pentru un ne­
inițiat) care face via­
ța, cum este ea, unui 
mare trust de con­
strucții, cu faimă in­
ternațională, una din 
mindriile românești, 
replică modernă a ta­
lentului și geniului de 
constructori ai ctitorii­
lor noastre din vre­
muri imemoriale...

Cunoșteam atitea, că 
aveam capul „calen­
dar" — de la catego­
riile de fier-beton pină 
la subtilitățile opera­
țiunilor portuare, de la 
condițiile specifice de 
muncă în climat tro­
pical pină la dedesub­
turile concurentei, de 
la dificultățile de pro­
iectare pînă la felul 
de-a fi al directorului 
adjunct, inginerul lu- 
nian D. Z., cu care, de 
atîția ani, deși cartea 
n-a apărut, am rămas 
buni prieteni...

încă un an după 
aceea, am scris. Mai 
păstram contactul cu 
specialiștii trustului 
și. intîlnindu-ne. la în­
trebarea — „cum mer­
ge 7 cind apare roma­
nul ?“, răspundeam 
foarte sigur — „cu- 
rind !“.

Pe urmă am dus ma­
nuscrisul la editură, 
însoțit de-o hîrtie ne­
maivăzută, o comandă 
fermă a Trustului, cu 
număr de cont și tot 
ce trebuie, prin care 
constructorii solicitau 
cîteva mii de exem­
plare, pentru oamenii

Alex. Rudeanu
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privirea le este senină 
drumul drept 
prin ochiul istoriei 
in miez de comori 
ei rămin ceea ce sint 
muncitori-nemuritoii !

se-ndreaptâ încrezători 
spre țărmul zilei

au trecut prin gloanțe 
au suferit — 
nimic nu i-a infrint 
au rămas ceea ce sint : 
neinvinși !

e zi de flori pe întregul pămint.

Gheorghe Daragiu

in timpuri imemoriale, poporul nos­
tru și-a înfrățit existenta cu cintecul 
ți poezia. în clipele de mare bucurie, 
in cele de durere, in vremuri de tihnă 

ori de restriște, oamenii acestui pămint și-au 
exprimat preaplinul inimii prin intermediul me­
lodiei și al versului, făcind din manifestarea 
lirică o caracteristică a vieții, a felului lor de 
a fi. Pe acest altoi de trăire și simțire s-a dez­
voltat folclorul nostru, unul dintre cele mai bo­
gate din lume, intre piesele căruia strălucesc, 
alături de așa-zisele „cintece bătrinești" și de 
doine, acele inegalabile nestemate ale creației 
artistice populare — baladele „Miorița" și 
„Meșterul Manole".

„Românul e născut poet — exclama Vasile 
Alecsandri în prefața ce însoțea culegerea sa 
de „flori alese" din poezia populară româ­
nească. „înzestrat de la natură cu o închipuire 
strălucită și cu o inimă simțitoare — continuă 
poetul —. el iși revarsă tainele sufletului in 
melodii armonioase și in poezii improvizate. 
De-l muncește dorul, de-l cuprinde veselia, 
de-l minunează vreo faptă măreață, el iși ciută 
durerile și mulțămirile, iși cintă eroii, iși ciută 
istoria, și astfel sufletul său e un izvor ne- 
sfirșit de frumoasă poezie". Constatarea autoru­
lui se cuvine corelată neapărat cu șirurile lungi 
de poeți care, adăpindu-se din „izvorul pururea 
reintineritor" al folclorului, identificindu-și 
simțămintele și aspirațiile cu cele ale poporu­
lui, și-au înscris numele în patrimoniul litera­
turii și culturii naționale. „Sint suflet în su­
fletul neamului meu / Șî-i cint bucuria și-ama­
rul" — iși mărturisea George Coșbuc tulburi- 
toarea-i profesiune de credință. Și aceasta este, 
de fapt, o trăsătură emblematică a poeților 
noștri din toate generațiile, care au vibrat adine 
la marile evenimente ale istoriei patriei, la 
truda, lupta și năzuințele semenilor. Să ne 
amintim, de pildă, alături de „bardul de la Mir- 
cești" și „poetul țărănimii", de Eminescu, Goga, 
Arghezi, Blaga Bacovia...

Străbătind secole de zbucium și frământări, 
cintecul și poezia au ajuns viguroase pină la 
noi, cu seva lor mereu reînnoită, mereu spo­
rită de fluxul nestăvilit al vieții, de patosul și 
inteligenta atîtor mânuitori de condei. Ele s-au 
încărcat de tonalitățile grave ale unui timp cu 
deschidere largă spre împlinirea cutezătoarelor 
visuri de libertate, dreptate și progres. Treji la 
ritmul viu al marilor mutații, poeții se pă­
trund tot mai mult de suflul prezentului, do­
vedind acea însușire denumită de Stihuitorul

Ion Segărceanu
Continuare in pag. 7-a

DOSAR AL GlNDIRII SOCIAL-POLITICE EMINESCIENE (III)

«Avocat» al țărănimii
nu al marilor proprietari

Cineva ar putea spune că cele arătate 
in articolul anterior sint adevărate 
pentru relațiile lui Eminescu cu parti­
dul conservator (și, în general, cu 

toate partidele politice guvernante), ceea ce nu 
exclude faptul ca, in adincul concepțiilor sale, 
el să fi fost un conservator, poate chiar mai 
conservator ca înșiși conservatorii. N-a fost 
decretat poetul drept „reacționar", aflrmindu-se 
că dorea să întoarcă istoria țării la anii 1400, pe 
vremea pîrcălabilor și a voievozilor 7 O opinie 
destul de rezistentă din moment ce G. Călinescu 
o amintea în intervențiile șale din Națiunea, în 
1946, începindu-și astfel articolul : Eminescu și 
clasele pozitive : „Foarte bine o să ziceți, insă 
Eminescu era un conservator, și ce mai încoace, 
in colo, un advocat al feudalilor", adăugind 
ironic : „parcă nu e chiar așa !“.

Este curioasă siguranța neșovăitoare cu care 
unii continuă să creadă că in această etichetă li­
pită gindirii politice eminesciene, cu toate că 
poetul, ori de cite ori a avut prilejul, a respin- 
>-’o, in termenii cei mai categorici. Spicuim din 
articolele sale, fără a avea pretenția unui tablou

exhaustiv : „Nu e vorba de boieri și de reacție, 
vrăjmașii noștri de la Românul dau in sec, cind 
vor să sperie lumea cu momeli de felul acesta" 
(18 mai 1879). Urma o demonstrație a falsului 
ce se comite, pornindu-se de la analogia cu 
epoca Restaurației, din istoria Franței : „în țara 
noastră nu există Legitimiști, nici Orleaniști, sau 
Imperialiști sau Clericali,’ nu avem noblețe, nici 
privilegiuri de reconstituit", (20 dec. 1878). în­
toarcerea la alte timpuri 7 „A ne întoarce îndă­
răt adevărat că nu mai putem..."

După Eminescu statul și societatea sint „rezul­
tatele dezvoltării organice a condițiilor de exis­
tență ale unui popor", dezvoltare ce se supune 
„unor legi fizice îndărătnice, neabătute în cruda 
lor consecință". De aici concluzia firească : pro­
cesele acestei dezvoltări nu pot fi oprite în loc 
dar nici grăbite, forțîndu-se mersul lor natural. 
Eroarea de al doilea tip au comis-o liberalii, in- 
troducind arbitrar in țara noastră „formele

Al. Oprea
Continuare in pag, a 7-a

Remember • L-am cunoscut 
pe G. Călinescu

«AM FOST DE FAȚA» 
de Al. Piru

REMEMORĂRI

Jurilovca,
mon amour...

Se dedică inginerului 
DUMITRU AFANASIE 

zori să prind răsăritul soa- 
Razlem dar pierd clipa. Se 

răsfăța strălucitor, ireal de aproape, 
tremurind roșu ca un bujor nedesfo- 

liat, greu, amenințător și rece. O trenă lungă 
de purpură tiriie în urma lui pe apele meta­
lice bolborosind in valuri mărunte.

Satul a rămas în urmă pustiu, sau aproape 
pustiu, pescarii s-au sculat cu luna-n timple, 
s-au urcat in bărcile lor lungi și misterioase 
și-au plecat undeva in larg.

Aici, la Capul Doloșman, pe canalele late­
rale trasate parcă cu rigla, o familie de lebede 
baletează melancolice, incirligate grațios dea­
supra apei.

Nu știu ce e cu ele !... Or fi venit printre pri­
mele, cu instinctul debusolat de 
prevestiri primăvăratice 7 Or 
culcușul ocrotitor al stufului 
lut ars... ?

In imediata mea apropiere, 
deal crescut anapoda spre lac, 
unei cetăți străvechi. Un 
început și părăsit, sau poate

ă scol înA A JL clui pe

cine știe ce 
fi iernat aici in 
cu străluciri de

sub burta unui 
se află vestigiile 

șantier arheologic 
__ I. „______ , __ __ ' » doar întrerupt 
temporar. într-o jumătate de oră adun cu cei 
doi prieteni însoțitori, pictorii Benone Șuvăilă 
și Adrian Necula, jumătăți de vase, toarte de 
amforă, bucăți de ceramică filigranată, bine 
arsă, o parte din ea smălțuită. Relicve risipite 
pe malul lacului, venind din milenii, nebănuit 
de reale și adevărate, frumoase ca niște biju­
terii.

Dincolo, peste apele de culoarea fierului, o 
fîșie ciudată de pămint cu cițiva arbori solitari, 
ieșind miraculos de sub buza zării ca spinarea 
unui submarin in derivă. Se aud schelălăituri 
bizare, strigăte ciudate, amestec de disperare 
și lătrături răgușite. Sint enoții, cîini semi-săl- 
batici, mici și părăsiți de cel-de-sus, rătăcitori 
iernatici peste punți de gheață, cu blana lor 
fină și pufoasă, pindind vietăți de baltă pe țăr­
mul lipsit de vegetație.

Insula se numește „La bisericuță", nimeni nu 
știe exact de ce, nu e nici o bisericuță acolo, 
doar siluetele sărace ale cîtorva arbuști și ți­
petele acelea ireale și tainice.

In pătratul ocrotitor al stufului tremurind 
fără rost, familia de lebede baletează regal, cu 
un calm desăvirșit. Bărbatul, (lebădoiul adică, 
nu 7), e arogant și tandru în același timp, pre­
venitor și agresiv.

Aruncă priviri laterale spre trupul meu pitit in 
iarbă, simte pericolul, ceva, o snagă de aer 
străin il alarmează, și-l face atent. E prins, se 
pare, într-un dans nupțial, lunecă în rotocale 
ademenitoare în jurul miresei trufașe și stin­
ghere, albă ca o minune și el alb în smokingul 
său de milionar ruinat. Mă retrag tirîș in timp 
ce el stringe cercul înfoindu-se de-acum 
de-a binelea, scoțind strigăte de trompetă ră­
gușită.

A doua zi, traversăm spre Portița, fîșia aceea 
miraculoasă dintre ape, purtînd în coastă marea 
nepăsătoare și adormită de „capriciosul april".

Trecem cu un cuter botezat bizar stind pe 
punte sub bătaia vîntului rece și amăgitor. Pur­
tăm după noi o barcă neagră și prelungă pe 
care o lăsăm la un moment dat între ape, anco­
rată. Vor veni alții s-o ia, ni se explică.

Peisajul e monoton la prima vedere. întin­
deri de ape sclipind vrăjmaș, perii de stuf me­
lancolice, petale de pescăruși răsuciți în vint 
țipînd isteric.

Apoi, soarele prinde putere și lumina cade
Mircea Micu

Continuare in pag. a 6-a



___ roza românească trăiește de mai mulți
ani fluxul unei reacții față de expe- 

fcj^F riențe epice anterioare, de care 
" ține declarat să se delimiteze. 

Cu puține excepții, cele mai importante cărți de 
proză, din ultimii cincisprezece ani, cele care 
dau tonul prozei, se înscriu in acest val cuprin­
zător care tinde să fixeze configurația prozei 
contemporane la antipodul fostei literaturi de 
rețete a anilor mai vechi. Foarte puține iniția­
tive epice ale prozei actuale s-au emancipat de 
inevitabila polemică, declarată sau tacită, in 
care scopul principal este de a arăta că se scrie 
altfel decit atunci. Exhibiția modalității noi sau 
a scriiturii căutate, ca și a prozei de „dezvăluiri" 
privitoare la anii cincizeci, nasc în egală măsu­
ră din nevoia de distanțare față de o orientare 
literară a cărei caducitate se subliniază astfel. 
Justificată in punctul de plecare, această reacție 
și literatura pe care a produs-o și o produce se 
prelungește peste hotarul ei firesc de manifes­
tare. Senzația de repetiție pe care o oferă pro­
za românească a ultimului deceniu nu poate fi 
evitată. Sinteza întirzie să se producă, iar noua 
miză a creației epice românești nu s-a configu­
rat convingător. Interesant este faptul că în 
această replică față de o literatură ale cărei 
modele sînt părăsite ostentativ, descoperim lao­
laltă pe reprezentanții mai multor generații de 
prozatori : pe autorii care au propus chiar mo­
delele regretabile, pe cei care au încercat prima 
formulă de ripostă Ia ele, ca și pe noii veniți, 
fără legătură directă cu literatura de care ține 
totuși să se delimiteze. De unde concluzia unui 
deficit de personalitate, vizibil în modul con­
tagios al propagării unei atitudini și a unui pro­
gram literar minimal. Remarcabile talente și 
dexterități prozastice oficiază încă în trena unui 
moment literar a cărui oră a expirat.

Casa șerpilor de Teodor Bulza este un roman 
care rescrie dintr-o perspectivă epică inedită o 
felie de viață, databilă cronologic in primii ani 
de după al doilea război mondial, .tratată și 
pină acum, dar dintr-un unghi de vedere socio­
logizant și politizant, cum se intîmplă In den­
sele romane ale lui Titus Popovici, pionier al 
acestei defrișări epice postbelice. Dacă în lite­
ratura anterioară inspirată de aceiași ani situ­
area în spațiu și timp era precisă, bine defi­
nită încă din primele capitole, mai bine zis din 
primele pagini, romanul Casa șerpilor degajă 
pe toată durata lui un aer atemporal. Oamenii se 
înscriu mai puțin in sfera socialului și a poli­
ticului, fixați intr-un alt univers unde arhai­
tatea și relația cu cosmosul sînt mult mai im­
portante. Faptele care sînt lăsate să invadeze 
paginile cărții în prima ei parte și apoi pe toată 
Întinderea ei aparțin unui repertoriu care re­
fuză înregimentarea în real. Cu o expresie din 
Sadoveanu, foarte potrivită aici, „morții porun­
cesc celor vii" în satul Semlac, unde eresul, su­
perstiția, credința în mister și miracole sînt ma­
nifestări curente. Reprezentările acestei lumi, în 
care satul este după formula lui Lucian Blaga 
centru al universului, sînt de o mare ingenui­
tate alcătuind un desen naiv de o indiscutabilă 
puritate și acuratețe.

Personajele care ocupă, la rîndu-le, în primul 
rînd orizontul romanului sînt cele care comuni-

Considerabil modificată, prin raport la 
intîiele ei manifestări publice, din 
„Insula" (1973), poezia de azi a lui 

N. Grigore Mărășanu începuse dealtfel 
să prindă o altă infățișare încă o dată cu ..Eni­
sala" (1980). Brăilean și ca atare un om de bălți 
și de Dunăre, cu singe fierbinte ca istratianul 
Codin, poetul rămăsese și el un pasionat al lo­
cului natal pe care încerca să-l mitizeze, sub 
bizarul nume Alcabar. Sînt emoții stilizate, unde 
mai colcăie cite ceva din vitalismul „meditera­
nean", acvatic, însă mult reprimat într-un fel de 
prețiozitate plebee, in gustul Tudor George, în- 
semnind a cultiva în fond o lirică de formă fixă, 
cu lexic citeodată mai „crud" ori „rar". Mediile 
portuare, pestrițe, și lumile cu amestecuri etnice 
pronunțate stimulează precum se știe un soi 
curios de rafinament baroc pe care N. Grigore 
Mărășanu îl exprima, in „Enisala", aproape in­
voluntar. Era acolo un energetism de matroz 
care visează minulescianizînd, poetul fiind acum 
nu descriptiv și imagistic, ci erotic, desigur cu 
un procent de stingăcie de ins neînvățat cu de­
clarații subtile însă dorind să le facă. Adău­
gind, la pceașța mica lui mitologie neobișnuită, 
constînd îri'„corabia de Fosfor", în „mîndra 
țar» Hessperin", în „Hnisala" ți Intr-o misteri- 
oaffTȚțArta Sa3“,”'6bțînetn’'O'imagrnb de lirism 
„dunărean" unde s-a depus cite ceva din sim­
bolism, mai ales în latura să zic așa „cultivată". 
Poetul însuși, cu pielea arsă de un soare flu­
vial, care pripește, purtînd un barbișon anacro­
nic, potrivit mai degrabă pentru țilindru și re­
dingotă decit pentru moderna vestimentație de 
reporter, e o apariție pitorească și simpatică, 
nimerită mai degrabă intr-un vetust poștalion 
ori in automobilul Bentley, model 1920.

însă chiar in „Enisala", unde se distilase vi­
talismul turbure din „Insula" și din „Corăbii 
de fosfor", ceva se mișcase imprevizibil : un 
ciclu întreg, „Vîntul pe patru roți", promova o 
mitologie modernă, citadină șl „automobilisti­
că", năucită de mecanisme, de esența teribilu­
lui. Multe din aceste producții s-ar fi potrivit, 
mai degrabă, în „Distanța dintre mine și un 
iepure" (ed. Eminescu, 1983) care dezvoltă in­
tegral acea linie abia schițată acolo. E, în totul, 
o poezie „modernă" aparent fără lirism melo­
dios și sentimental care s-ar fi presimțit cu 
greu dacă n-am avea în literatură exemple nu­
meroase care să explice biograficește o aseme­
nea evoluție. Adeseori, omul natural picat în 
orașe se acomodează frenetic și superstițios, 
conservînd cu toate acestea terorile lui cu ecouri
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Volumul „contribuțiilor" istoricului li­
terar sporește considerabil în capitolul 
următor din Ceara și sigiliul, intitulat 
elocvent Vocile istoriei literare. Nu 

este însă vorba, cum ne-am fi putut aștepta, la 
un discurs polifonic produs de Mircea Iorgu- 
lescu, ci, în general, de elogioase glose la lu­
crarea unor autentici cercetători ai istoriei lite­
raturii române : reeditarea, la editura „M inerva" 
a revistei „Propășirea", sub îngrijirea Marianei 
Costinescu și a lui Petre Costinescu, autorul 
notelor, comentariilor și al studiului introductiv 
fiind Paul Cornea ; volumul întîi din Opere de 
Dimitrie Bolintineanu (tot la „Minerva") îngrijit 
de Teodor Vârgolici șl prefațat de același Paul 
Cornea, volumul cinci al Operelor lui Duiliu 
Zamfirescu, editat de Ioan Adam ; volumul La 
lumina lămpii, conținînd corespondența lui Li- 
vlu Rebreanu, editat de Puia Florica Rebreanu 
și Niculae Gheran ; retipărirea, sub îngrijirea 
lui Adrian Anghelescu, a Istoriei românilor prin 
călători de Nicolae Iorga. Aceste apariții edi­
toriale prilejuiesc receptivului critic nu doar 
originale formule de apreciere („Un autentic 
fapt de cultură și de patriotism" ; „un adevărat 
eveniment", „un dar de neprețuit") ci șl, inspi­
rate de importanța momentului, tentative de 
analiză proprie a operelor reeditate. Astfel, 
exemplar este comentariul intitulat Bolintineanu 
sau bucuria de a scrie. Iată cîteva formulări 
memorabile : „Voioasa nerăbdare a faptei, atît 
de caracteristică în legende istorice, nu este 
dc-cît reflexul acestei năvalnice porniri a poetu­
lui insuși, care iși mină eroii în lupte cîștigate 
în doi timpi și trei mișcări" ; „o secretă tendință 
spre calm și așezare există, de altfel, chiar în 
legendele istorice : eroii lor stau de obicei la 
masă, la un sfat ori la un banchet" ; „Din în- 
timplare (...) sau cind e mai puțin nerăbdător, 
Bolintineanu nimerește frinturi de mare poe­
zie" ; „Trecerea la acțiune se face de regulă 
printr-un lung discurs (o formă de amînare, dar 
și una de mobilizare), lupta propriu-zisă avînd 
în fond sensul unei restabiliri a ordinii inițiale". 
Dar, aceste pertinente observații, semnate de 
Mircea Iorgulescu în 1982, sint prezente, în spi­
ritul dacă nu și în litera lor, in 1941, în Istoria... 
Iui G. Călinescu : „După sfirșirea discursului 
vine încheierea epică, tipică prin viteza ei : 
(urmează un citat, același cu care și M. Iorgu­
lescu iși susține ideea luptelor „cîștigate" în doi 
timpi și trei mișcări) ; „...legendele lui se com­
pun dintr-un număr mic de situațiuni, dintre 
care cea mai învederată este „banchetul", îm­
prejurare in care se pot ține cuvintări" (așadar, 
„tendința spre calm și așezare" nu este atît de 
„secretă" cum crede criticul contemporan !) ; 
„Totuși Eolintineanu e un poet fragmentar re­
marcabil și o bună operă de izolare dă o colec­
ție surprinzătiare de instantanee poetice" 
(G. Călinescu face această operă și se întilnește 
din nou cu M. Iorgulescu in selecția unor ci­
tate) ; „Pe dată apoi eroul ține o cuvintare", (să 
fie această „cuvintare" altceva decit „discursul"

CRONICA LITERARA

TEODOR
BULZA:
«Casa 

șerpilor»
că cu o asemenea privire ingenuă, oamenii sa­
tului, cu nume și ele de aspect arhaic sau regi­
onal : Băbău, Solovăstru, Cema, Florea, Ceam- 
paș, Țuper, Putric, Lăpușcă, etc. Tirziu este in­
trodus in scenă Mihai Trifu, activistul care re­
prezintă vremurile noi postbelice, noua orienta­
re politică, deși el este in sat o prezență și o 
permanență a lor. Mihal Trifu este o apariție 
discretă, fără veleități revoluționare ori cel pu­
țin reformatoare. Prezența lui marginală, insi­
nuarea lui lentă și nezgomotoasă in obiceiurile 
comunei a cărei viață o trăiește, fără a încerca 
să-i schimbe prin șocuri exterioare condiția și 
codul, este limpede antipodică față de alte ima­
gini ale activiștilor postbelici care au plecat la 
sate ca emisari dirji ai marilor transformări po­
litice postbelice. In această distribuire a mate­
riei și a intrărilor în scenă stă ascuns sensul 
polemic al cărții scrise de Teodor Bulza, Casa 
șerpilor, care închipuie și înfățișează convingă­
tor altă evoluție a lumii rurale românești după 
cel de al doilea război mondial. Casa șerpilor 
explorează un univers uman inedit fixîndu-i în 
scris imaginea particulară.

Casa șerpilor este romanul unei enigme. Ță­
ranii lui Teodor Bulza nu descind din marea 
familie literară postbelică a Moromeților. Moro- 
mețiada nu e posibilă la Semlac unde o Poiană 
a lui Iocan nu există pentru că nu pot exista 
nici Ilie Moromete, nici Cocoșilă. Psihologiile și 
mentalitățile sînt altele, remarcabilă fiind izbîn- 
da autorului în direcția autenticității personaje­
lor și a conduitelor lor particulare. Un orb n-a 
rezolvat un litigiu vechi cu un om din sat, și 
pentru că acesta a murit litigiul devine o po­

N. GRIGORE 
MĂRĂȘANU:

«Distanța dintre mine 
și un iepure»

străvechi : un sioux într-o metropolă nu reac­
ționează prin reaistență directă ci priț exorciș- 
me. Cu „Distanța dintre mine și un Iepure"’ 
avem a face cu un lirism reprimat, înlocuit de 
un epic care s-a umflat, ca aluatul, ascunzînd 
bine tot ceea ce e vulnerabil in om, sentimen­
tul. Nu materia propriu-zisă ci viziunea s-a 
„americanizat". Acum, în poezia lui N. Grigore 
Mărășanu au năvălit morarul, conducînd mași­
na și prăbușindu-se de pe dig, „fermierul cît 
plopul 1 cel întors de la bal cu tractorul" și 
ucis sub șenile, poștașul pe bicicletă omorit de 
tren, iepurele prins în lumina farului de mașină 
(„ca un duh al strămoșilor mei") și strivit în 
.viteză. Pretutindeni s-a instaurat in cel mai 
curios chip cu putință o seninătate a faptelor 
criminale, dezumanizată prin instrumentele uci­
gașe, mecanice și care îl ajută pe om să nu 
greșească. Mașinismul buimăcitor pentru spirit, 
dar în fond precis, e pentru poet o condiție 
obligatorie a citadinismului. „Orașele tentacu­
lare" nu apăreau fără mașini și Verhaeren, care 
le-a văzut întiia dată in Belgia industrială, e 
între primii „citadini" terorizați de orașul care 
nu mai poate fi părăsit. Oriunde detectăm „ma- 
șinism" apare și „orașul" ca și fobia de citadin.

Dealtfel în poezia de acum a lui N. Grigore 
Mărășanu haosul urban și viața „modernă" sînt 
la tot pasul, generind, e adevărat, reacții esteti- 
cește imprevizibile. Poetul cîntă, ironic, „far­

MIRCEA
IORGULESCU

«Ceara
și sigiliul»

mobilizator de care vorbește Iorgulescu ?) Nimic 
nou sub soare sau Marile spirite se intilnesc în­
totdeauna ? Aceasta este dilema către care ne 
poartă comentariul lui Mircea Iorgulescu. Măr­
turisim că, din solidaritate confraternă, încli­
năm către a doua ipoteză.

Cînd nu meditează pe marginea edițiilor, au­
torul celebrează, în capitolul amintit al cărții 
sale, aniversări : centenarul Goga, centenarul 
„Contemporanului", centenarul Lovinescu, cen­
tenarul Bacovia, centenarul Scrisorii a treia, 
publicată de Caragiale in „Convorbiri literare", 
cincizeci de ani de la apariția Vieții lui Mihai 
Eminescu de G. Călinescu. Este remarcabilă ca­
pacitatea criticului de a se sincroniza cu marile 
aniversări culturale și intenția sa, nedeclarată, 
cl doar bănuită, de a produce noi puncte de 
vedere sau de a le nuanța pe cele vechi, contri­
buind astfel la aprofundarea operei sau a per­
sonalității celebrate. Din nou, însă, criticul pro­
voacă, subtil, așteptarea frustrantă. Contribuțiile 
sale sint in fond doar oneste rememorări ale 
unor cunoștințe. Astfel, criticul citează sau pa­
rafrazează ultimele zece rînduri din studiul lui 
Maiorescu, O cercetare critici asupra poeziei 
române de Ia 1867, pentru a demonstra că, în 
acțiunea sa, mentorul „Junimii" s-a condus după 
preceptele măsurii și adevărului, iar „Convor­
biri literare" „înseamnă (...) revista din epoca 
lui Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici. Și a 
lui Maiorescu : în primul rînd !“ Așa este ! In 
alt loc, aflăm că „Viața lui Mihai Eminescu 
aparține deopotrivă unui mare critic și unui 
mare scriitor, capabil să imprime cu forța per­
sonalității sale creatoare sigiliul unui inconfun- 
dahil stil propriu in exprimarea artistică a unei 
lungi perioade" și că „această extraordinară ca­
pacitate de a intui notele proprii unei persona­
lități creatoare este dimensiunea esențială a 
criticii lui G. Călinescu". Sigiliu, stil propriu 
(dar și inconfundabil), mare critic, mare scriitor, 
capacitatea de a intui notele proprii dar nu și

vară. Orbul Ceampaș găsește o soluție care ne 
plasează in plină gindire magică. El fură din 
cimitir crucea mortului și o chinuie cu cuțitul 
după care o aruncă într-o fintină. Litigiul a 
fost astfel încheiat și vinovatul pedepsit postum. 
Conștiința orbului Ceampaș este de acum impă- 
cată. Ca deschidere a romanului, această isto­
rie, stranie la început, are rostul de a da o cheie 
pentru universul particular al Semlacului. Ceea 
ce urmează este pregătit și intr-un fel explicat 
de această experiență individuală care definește 
mentalitatea locului. Este o lume pentru care 
realul trece ușor in mister șl in fantastic iar 
intuiția activistului Mihai Trifu constă în a nu 
violenta credințele acestor oameni ai locului ci 
de a se însera pe nesimțite lumii lor modifi- 
cînd-o dinlăuntru.

Satul este terorizat de mistere. Cîteva întim- 
plări cu aură neagră și misterioasă stăruie in 
amintirea comunei. Chintesența acestor mistere 
locale poartă numele de Maroji. O ființă și o 
casă cu numele Maroji preocupă întregul sat, ca 
și ispita de a risipi misterul. Personajul Maroji, 
recreat de poveștile locului, casa lui Maroji sînt 
prezentate într-o lumină fabuloasă. Satul stă 
sub o vrajă, vraja Maroji, și dacă vraja se ri­
sipește fața Semlacului poate fl și ea schimbată. 
Casa șerpilor are o latură deschisă către fan­
tastic și autorul știe să acumuleze treptat ele­
mentele unei atmosfere românești misterioase. 
Semlacul stă sub presiunea antecedentelor nelă­
murite. A ars un saivan de oi, a murit Țupăr, 
dar toate aceste întîmplări, care revin în memo­
ria diverselor personaje, iși reiterează chipul 
tocmai pentru că ele nu-s clare. A fost Țupăr

mecul vieții în comun" (cultivînd aci un bala­
desc â rebours), vede ,orașul ca pe un furnicar 
groztiv, agent al unei teribile poezii, de speța 
pamfletului, in contra „oamenilor electronici" 
și, in general, cam tot ceea ce a cîștigat civili­
zația mai util însă, prin excese, mai antinatu- 
ral : „robotul" (denumit Pix), mașinile, auto­
strada, televizorul cu ecranul lui „scincind ca un 
lup", străzile mari, neliniștitoare, cu bordura ca 
un „mal", „pietonul mecanic", expozițiile ca­
nine, tipografiile etc. Interesant e că în această 
lirică, citadină prin materie, percepția rămine 
cu toate acestea profund naturistă și pretutin­
deni poetul vede, aude și pipăie ca un om de 
„bălți", artist de o iremediabilă nostalgie pro­
venită din presimțirea ireversibilului. Singură­
tatea automobilistului, „rulînd" pe șosele pustii, 
însoțit numai de un cintec trist, despre cai și 
călăreți, orașul, ca un „chit sur venit din mare" 
sau cu „văile fumeginde", sint hieroglife ale 
unui suflet rousseauist picat sub imperiul nece­
sității istoriei care înaintează fără să țină seama 
de individ.

Prin ceea ce are original în acest moment, li­
rica lui N. Grigore Mărășanu e de factură pro- 
priu-zis ecologică, reprezentind atit civilizația 
cu dezechilibrele pe care le produce, cit și în­
toarcerea la natură, nu prin iluzia utopiei rurale 
ci printr-o prezentare a simțămîntului mitic : 
ecologiem, ca să zicem așa eminamente moral.

inconfundabile, de această dată)... sigur că da, 
așa este ! Aceeași capacitate de „a intui notele 
proprii" o are Mircea Iorgulescu și atunci cind 
exclamă, cu invidiabilă satisfacție de a se auto- 
confirma : „Istoria literaturii române de la ori­
gini pină in prezent constituie, am spus-o și 
altădată, una dintre cele mai înalte expresii ale 
spiritului creator național și totodată ale liber­
tății sale, fiind în același timp operă de creație 
și operă critică". Este adevărat, in aceeași covir- 
șitoare măsură in care este adevărat că a fi 
este a fi.

Nu mai este însă deloc așa. atunci cînd, în ar­
ticolul Octavian Goga — astăzi, după ce repetă 
c serie de lucruri arhicunoscute despre poezia 
lui Goga, criticul, excedat probabil de propria-i 
monotonie („Departe de a fi simplă și liniară, 
lirica lui Goga are o adîncime nebănuită") în­
cearcă să se depărteze de locul comun, luindu-și 
un aliat prestigios -Devenise (Goga — n.n.) 
cum spune elegant Călinescu, „un demagog aca­
demic" și se lăsa manipulat de cei care foloseau 
prestigiul vechii activități în scopuri nedemne". 
Trecînd peste faptul că un demagog mai de­
grabă manipulează el decit se lasă manipulat, 
sîntem însă obliggți să constatăm că Mircea Ior­
gulescu greșește grav. Iată citatul integral din 
Călinescu : „In schimb Goga era un foarte bun 
orator de mase, știind să stîrnească toate in­
stinctele populare, fără a deveni comun, un 
adevărat demagog academic". Pentru cine poate 
s-o facă, se înțelege limpede că G.- Călinescu a 
folosit cuvintul demagog (nota bene, „un ade­
vărat demagog") eu sensul său etimologic 
(gr. dâmagogos — care conduce poporul) numind 
astfel o calitate și nicidecum un defect, cum 
crede Mircea Iorgulescu. Criticul revine 
însă la tonul și tonus-ul obișnuite în celelalte 
capitole „Poeți contemporani" și „Prozatori con­
temporani". El practică, in general, (excepție 
fac doar articolele despre poezia lui loan Ale- 

adevăratul vinovat de Incendiu, n-a fost ? Nu 
cumva vinovatul e altul ? Dar Maroji cu tră­
sura lui la oră fixă n-a avut nici un rol ? Plu­
tim în nebuloasa priincioasă misterului. Figuri 
dispărute ca Țupăr și Rozalia prezidează de din­
colo întregul roman. Antecedentele sint la ori­
gina faptelor din carte, dar, dovadă de tact, au­
torul nu le-a oferit locul și dimensiunea realistă 
in curgerea povestirii, ci de aspecte rememorate 
obsedant și imprecis. Și mai interesant este că 
Țupăr, figură neagră în amintirile lui Ceampaș, 
capătă dimensiuni eroice, legendare în recon­
stituirea globală, indecizie calculată a prozato­
rului în scopul unor efecte de ansamblu : Teo­
dor Bulza nu simpatizează soluțiile manlheice, 
chiar dacă lucrează cu culori tari, iar lumea de 
care se ocupă este frustă șl decisă. Cartea se 
încheie cu o expediție, care este expediția Ma­
roji. adică de clarificarea misterului. O echipă 
alcătuită din Mihai Trifu, din Teodor Băbău, 
boactărul șef, din Văzoc, fostul jandarm, acum 
milițian, se indreaptă către tainica și amenință- 
toarea casă a lui Maroji, păzită de ciini, păzită 
cu pușca, de oameni nevăzuți. Tensiunea cărții 
devine aici maximă. Ca temperatură aduce a- 
minte de caravana însetaților din povestirea 
Dincolo de nisipuri a lui Fănuș Ncagu, un mo­
del mai general pentru Teodor Bulza, care se 
indreaptă către neștiut și halucinați spre o de­
ziluzie. Fapt e că acolo unde se credea că exis­
tă o casă și un proprietar ascuns nu era, sau 
nu mai era nimic : cîteva urme de căruță într-un 
pămint nisipos. Prozatorul nu alege deci un fi­
na! raționalist, după scheme binecunoscute. 
Misterul nu se clarifică, ci se adincește. Casa 
șerpilor este prin acumularea dozată de fapte 
inexplicabile, pe muchia de cuțit care desparte 
realul de fantastic o izbîndită proză de atmos­
feră. Polemica ei subsidiară cu imaginea simpli­
ficată a lumii rurale in fața șocului social și po­
litic postbelic este deci cu atît mai avantajoasă.

Teodor Bulza face dovada unui înzestrat pro­
zator de observație, de indiscutabilă autentici­
tate a notației și a viziunii. Deschiderea către 
supranatural a cărții este cu atît mai captivan­
tă cu cît densitatea realului este mai mare. 
Casa șerpilor conține mai multe portrete remar­
cabile între care acela al învățătorului Coșa, 
care se refugiază incognito din lumea satului în 
cea a orașului pentru a trăi o altă dimensiune a 
vieții sale prozaice de învățător rural, este cu 
totul memorabil, mic roman in cuprinsul ce­
luilalt.

Ceea ce lipsește acestei cărți, în care trăsă­
turile personale sînt numeroase, în care uni­
versul românesc are amprentă proprie, este o la­
cună mai generală a prozei noastre din ultimul 
deceniu : o problematică proprie, o problemati­
că nouă. Cu alte cuvinte nu este suficient să se 
scrie mai bine decit înainte, dacă această su­
perioritate nu capătă și un sens nou și o ca­
pacitate problematizantă înnoitoare. Cum Teo­
dor Bulza este la primele sale cărți, putem 
avea încredere în evoluția unui prozator atît de 
preocupat de densitatea și semnificația realului.

M. Unghcanu

Cite un fragment, ca de manifest ecologic lirl- 
cizat, probează de altfel observația. Poetul vede 
peștii sufocați de gudroane și lacurile pustiite, 
oceanele cu fundul lor deșertat de viață, un fla­
mingo murind.

In pur spirit ecologist, lirica lui N, Grigore 
Mărășanu cultivă. în 6copul de a se iluziona, 
micile plăceri inocente : pescuitul, amorul ferin, 
după soroc, inefabil, ocupațiile voit umile (pre­
cum a fi tăietor de lemne la vecini) și cam 
tot ceea ce îl extrage pe om din infernul vieții 
moderne. Nu in acestea stă însă reacția cea mai 
bună căci orice plezlrism e, în fața agresiuni­
lor permanente, un simplu opiaceu. Pe măsură 
ce umanul dă semne de tulburare. în el crește 
un simț arhaic și un procent adine de teamă 
inefabilă, luînd forma superstițiilor, a credinței 
in preziceri, în clipe faste și nefaste. în păsări 
magice. In substanța ireductibilă a poeziei 
s-a trezit simțul primitivului și. în ultimă ana­
liză. nu avem în „Distanța dintre mine și un 
iepure" o lirică a dezintegrării căci N. Grigore 
Mărășanu a știut să creeze o mică mitologie 
posterioară demiistificației „moderne". Uma­
nitatea a triumfat asupra dezumanizării, absor­
bind. cu miturile ei, civilizația galopantă 
care părea, o clipă, că o amenință. „Pan“, 
Enisala, cu lumea fabuloasă, cu pescăriile 
de miracol, cu oierii de la Manasla, „Olarul", 
oamenii din Halmyris, toate acestea indică li­
ricului vitalitatea speței pentru care anxietățile 
indivizilor nu însemnează nimic.

în totul. „Distanta dintre mine și un iepure" 
e un document al evoluției unui poet : nu doar 
substanța sufletească a înaintat ci și tehnica. 
Din cantabilele „romanțe" mai vechi ori din 
despletita poezie „dunăreană" vitalistă și cu 
accese imagiste (așa cum începuse și Radu 
Boureanul nu a mai rămas prea mult, fără, 
totuși, 6ă fie înlocuite cu forme do tot noi. Poe­
tul a adoptat „balada" ironică ori grotescă. poe­
mul cu versuri lungi și rime care nu 6ar în 
ochi, de regulă narativ, întrerupt citeodată de 
cite un „lamento", de un „croquis" liric pur de 
un accent strident. Eliberarea lui față de forme 
a 6porit considerabil și ar fi interesant de văzut 
cum se va consolida o astfel de lirică, prin na­
tura ei cu greu de prevăzut. „Distanta dintre 
mine și un iepure" e, în tot cazul, cea mai 
însemnată producție a lui N. Grigore Mărășanu 
un poet care, la al cincilea volum, e în depli­
nătatea mijloacelor sale literare.

Artur Silvestri

xandru și despre romanul Săptămîna nebunilor 
de Eugen Barbu) o critică de adeziune, adesea 
entuziastă, substituind argumentele cu afirma­
țiile. Comentariile de poezie vizează mai curind 
figura creatorului (sau ceea ce crede criticul că 
ar defini-o) decît circumscriereea realității este­
tice a operei, fiind, din acest punct de vedere, 
exterioare obiectului analizat. Astfel, Ia Eugen 
Jebeleanu se vorbește despre „demnitatea poe­
ziei", iar autorul Surisului Hiroșimei este definit 
drept un „poet al rezistenței". Cînd se referă la 
poezia propriu-zisă, criticul produce o formulă 
impenetrabilă, „radicalizarea lirismului". Ce va 
să fie aceasta, nu se știe, dar comentatorul lasă 
să se înțeleagă că este vorba de ceva foarte im­
portant. cu consecințe asemenea. Limbajul este 
grandilocvent și adjectivizat peste poate: „Și dacă 
există o evoluție in poezia lui Eugen Jebeleanu, 
nu atît în latura formală (unde trecerea de la 
versurile sticloase, în manieră ermetizantă, ale 
inceputurilor Ia expresia dură și directă, încăr­
cată de teribila forță a preciziei austere repre­
zintă o consecință a radicalizării lirismului) 
aceasta e de la revoltă la rezistență, de la con­
testare la împotrivire, de la vehemență la sar­
casm, de la indignare la dezgust". Iau Dicționa­
rul explicativ și citesc : „REZISTA, rezist, vb. I. 
intranzlt. A se împotrivi, a ține piept, a opune 
rezistență... ; REVOLTA, revolt, vb. I Refl, a fi 
cuprins de revoltă, de indignare..." Deci, a re­
zista este a se împotrivi, iar a se revolta este 
a fi cuprins de indignare. Despre ce evoluție 
vorbește M. Iorgulescu ? Sau acel dacă, de la 
începutul citatului, are în vedere tocmai supra­
punerea sensurilor ? O altă ipostază deosebit de 
interesantă a criticului este aceea de descoperi­
tor involuntar al unor „înrudiri" poetice nepre- 
supuse pînă la el. Nu se fac trimiteri directe în 
acest sens și nici comparații explicite, dar cum 
altfel, dacă nu ca o înrudire am putea înțelege 
faptul că una dintre marile teme ale poeziei lui 
Eugen Jebeleanu este „ a sfida necuprinsul sflr- 
șitului în numele cunoașterii limitei", că, în 
poezia Ninei Cassian, a existat dintotdeauna o 
tentație a înfruntării limitei" și, în fine, că 
„poetul (Adrian Păunescu — n.n.) are percep­
ția dureroasă și in aceeași măsură excitantă a 
limitelor și a limitărilor" ?

Mai in largul său e Mircea Iorgulescu 
în spațiul polemicii (articolul Compoziție 
și stil, despre S&ptămina nebunilor). Cri­
ticul este aici cînd ironic, cînd fals onctuos, 
cînd insinuant, cînd perfid, dozîndu-și minuțios 
demonstrația șl calculîndu-și atent efectele. Din 
păcate, această risipă de inteligență, apreciabilă 
în sine, este cu totul exterioară romanului avut 
în vedere, căci îi refuză aproape dogmatic drep­
tul de a fl operă de ficțiune. Lucru explicabil, 
căci odată recunoscut acest statut, toate obiec­
țiile criticului ar deveni cu totul superflue. Cu 
cîteva excepții, semnalate mai Înainte, Ceara și 
sigiliul dă impresia de superficialitate și im­
provizație, provocate din voința criticului de a 
fi omniprezent cu orice preț. Cum se vede, 
Insă, prețul este prea mare.

Valentin F. Mihăescu

X
CARTEA DE DEBUT

Poezie și limbaj
Cu un debut drama­

tic *) iși începe drumul 
literar muramureșanul Ion 
Zubașcu, pentru care 
scrisul pare a fi o formă 
de eliberare, cu prețul 
unei neascunse suferințe, 
de o tensiune interioară 
cumplită, dlnd astfel cri­
ticului, care ar utiliza cu 
obiectivitate criteriul „li- 
teraturltățil discursului", 
sentimentul de a opera pe 
viu asupra sufletului 
poetului. Dar. parafrazin- 
du-1 pe Nichita Stănes- 
cu, criticul ca și chirurgul, 

nu are viață personală. Iar poezia inainte de 
durere este limbaj, de aceea ea poate fi privită 
și ca o trădare a realității. Trebuie deci să spu­
nem fără menajamente și în folosul evoluției 
sale ulterioare, că in proporție hotârîtoare Ion 
Zubașcu rămine cu acest volum în afara poe­
ziei din cauza unei neînțelegeri esențiale a 
modului de a fi propriu artei, ii o eroare tra­
gică aceasta pentru un tinăr poet cu o autentică 
vocație a suferinței unde realitatea se con­
fundă cu scrierea ei.

Ion Zubașcu, la care e terorizantă intenția de 
a suprapune eul empiric și „concret" celui liric 
și „fictiv", încearcă să scrie o poezie dincolo 
de poem, al cărei limbaj se vrea eliberat de 
orice convenționalism literar, mizînd în expre­
sia sa „conversațională" pe o sinceritate totală, 
sfișietoare a trăirilor poetului : „Am știut 
dinainte că va veni ziua cind / va trebui să 
plătesc totul în scrum și cenușă. 1 fiecare dram 
de cuvînt. In valuta forte a morții. / Dar greu 
mai trag moartea și nebunia la kilogram ! / 
Le poți măsura direct pe cîntarele vitelor. / acolo 
unde se cîntăresc remorcile Încărcate cu mari 
baloturi de fin. / Am început să plătesc cu 
viața și cu mari bucățele de nervi / fiecare cu- 
vint irațional rostit în beatitudine. / M-a ajuns 
și pe mine nemărginirea din urmă, îmi anu­
lează / legitimațiile ontogenetice și rîndunica 
din cortex / cu care n-am reușit nici pînă azi să 
fac și eu / măcar o primăvară ca lumea. H 
Multe cuvinte ne vor ucide cu timpul. / Exact in 
același timp care le revoltă pe toate. Deși nu 
din / prea mare toxicitate. Deloc. Dimpotri­
vă !“ etc.

Pretenția de a depăși condiția imaginară a 
artei, vorbind din însăși situația reală si folo­
sind limbajul real — prezentă decisiv în poezia 
„momentului ’80" a tinerilor hlperrealiști — este 
radicalizată la Ion Zubașcu dintr-o ignorare a 
funcției specifice limbajului poetic, producă­
toare a unei trans-formări a limbii. A trece 
din expresia conceptuală și comună fn expre­
sivitatea literară este condiția necesară, desi­
gur nu suficientă, a existenței poemului ca 
obiect estetic. Banalitatea — cu sau fără emo­
tivitate și senzorlalitate — este In psihologia 
artei inexpresivă. Poeziile cele mai „directe" 
ascund de fapt o subtilă știință a iluziei rea­
lității și o abilă mascare a gradului de elaborare 
lingvistică.

Ce spun aceste poeme ample, de două-trei 
pagini fără nici □ vibrație a tăcerii spațiului 
alb, umplut pină la marginea foii cu o scriitură 
densă, incrincenată și lipsită de fluiditate, din 
care răsar uneori imagini șocante și formulări 
de o sinceritate brutală și lirică totodată, repede 
înăbușită în hățișul proliferînd fără încetare 
al versurilor, transformate de lungimea lor 
intr-un fel de proză dramatică. Ele vorbesc 
despre condiția omului în veacul XX. despre 
durere, moarte, nebunie, scrierea poemului, 
despre realitate si coșmar. Nu lipsesc nici te­
mele poluării, tehnicizării și dezumanizării ci­
vilizației industriale, ale agresivității publici­
tare și a obiectelor de consum, ca în poezia 
hippy de acum un deceniu și ceva sau în cine­
matograful demistificator mal actual. Lucrurile 
sint cind grotești cînd tandre. în genere poetul 
avînd o viziune sarcastică. Ca o pictură pe 
sticlă, elementară fără a fi primitivă, sint ima- 
ginile din Omul munților, adevărat poem al 
luminii maramureșene. In felul lor pietros și 
cam sălbatic, piesele volumului au o grandoare 
care lipsește celorlalți congeneri, și o austeri­
tate a chinului lăuntric consumat la o intensi­
tate insuportabilă, vecină cu ruperea barierelor 
minții, Invocațiile răsunînd ca un strigăt In 
pustiul planetar. Și totuși ele nu devin decit 
fragmentar poezie. încărcătura emoțională a 
scrisului lui Ion Zubașcu are dreptul ți-1 
obligă pe poet la cunoașterea In profunzime a 
funcției specifice limbajului poetic.

Alexandru Condeescu
*) Ion Zubașcu : „Gesturi șl personaje", Edi­

tura „Albatros", 1982.

BREVIAR
■ „SCRIITORII TRIBUNIȘTI ÎN PERIOADA 

ARADEANA", se intitulează studiul elaborat de 
Iulian Negri 14, apărut la Editura „Facla" din Ti­
mișoara. Riguroasă cercetare de Istorie literară im­
plicată intr-un amplu și efervescent context so­
cio-cultural. lucrarea aduce îu actualitate aspecte 
șl probleme de cea mal mare Importantă prea 
puțin sau deloc cunoscute pină la ora de fată. 
In ater.țle se află publicația „Tribuna poporului", 
apărută in 1892 la Arad, publicație ce constituie In 
chip semnificativ opera unor vechi trlbunișil de la 
Sibiu, cărora, firește, li se adaugă prestigioși re­
prezentanți al noilor generații. Punind accent pe 
mișcarea literară de la „Tribuna poporului". Iulian 
Negrllă propune atenției o valoroasă sulta de 
„fișe" analitlco-lntormative consacrate prezenței în 
respectiva publicație a lui Alecsandrl, Coșbuc. De- 
lavrancea, loslf, Vlahuță, Anghel, Goga, Sadoveanu, 
Agârblceanu șt a unui însemnat număr de scriitori 
străini. Studiul se încheie cu o foarte utilă biblio­
grafie a publicației și cu o Addenda, unde sint 
reproduse o seamă de texte — din păcate prea pu­
ține — concludente pentru profilul „Tribunei 
poporului",

■ CENTENARUL LUCEAFĂRUL — OMAGIU 
CONSTANȚEAN. La Constanța, in. ziua de 24 apri­
lie. a.c„ a avut loc o amplă manifestare Uterar-ar- 
tlstlcă prilejuită de Împlinirea unul veac de la ti­
părirea „Luceafărului" eminescian. Tn organizarea 
cenaclului „Poesls" de la Casa corpului didactic 
Constanța șl sub egida Inspectoratului școlar ju­
dețean, manifestarea s-a înscris in seria de acțiuni 
„Zilele școlii dobrogene". Au prezentat comunicări 
omagiale criticii Valentin F. Mihăescu șl Nicolae 
Clobanu și poetul Florin Pietreanu, președintele 
cenaclului „Poesls”. Bogatul și frumosul program 
artistic (recitări. Interpretări muzicale, poeme oma­
giale inedite) a fost susținut de artiști al filarmo­
nicii conslănțene sl de formații artistice ale unora 
din liceele din orașul de pe malul mării. Au fost 
prezente tovarășele Elena Borodi, secretar al co­
mitetului Județean de partid, Olga Duțu, Inspector 
general școlar al Județului șl Cornelia Manoliu, se­
cretar al comitetului municipal de partid Constanța.

■ SOCIOLOGIA — DE LA CUNOAȘTERE LA 
implicare SOCIALA, este tema de stringentă 
actualitate căreia îi sint consacrate dezba­
terile revistei „Contemporanul" In numărul 
din 22 aprilie a.c. Menită — cum se 
arată In nota introductivă — a contribui la „for­
marea unui solid fundament cultural al personali­
tății umane", dezbaterea, in prima ei manifestare, 
beneficiază (în afara articolului Bilanț și perspec­
tivă de Iile Bădescu și Nlc01ac Radu) de contrlbu- 
buțllle intitulate : Conexiuni sociale sistemului edu­
cativ (Aculln Cazacu), Psihologia propagandei și 
comunicațiile de masă (Mihal Mllca), în cimpul de 
forțe ale literaturii (Constantin Crlșan), Urbanistică 
și societate (Dorel Abraham) Sînt contribuții de 
reală for|ă stimulativă în ceea ce privește desfă­
șurarea viitoare a dezbaterii, așteptată, fără îndo­
ială, cu legitim interes.

• PE MARGINEA UNEI ANCHETE TV. Fără 
alte comentarii, subscriem Intru-totul la cele 
spuse de Florin Costinescu In nota intitulată. cu 
perfectă Îndreptățire, O jignire la adresa corpu­
lui didactic („Contemporanul", 29 aprilie a.c.).

Cronicar

Desen de Gheorghe Gh, lonescu



r
nu Iubesc amintirile, cred câ dimpo­

trivă, și am publicat foarte rar lucruri 
de acest fel, de obicei invitat și atunci 
cu refineri. De regulă autorii de amin­

tiri infrumusețează faptele și adeseori, cum am 
avut prilejul să constat, mint. Probabil fiindcă 
vor să facă literatură al cărei domeniu e, in­
tr-adevăr, ficțiunea. Insă literatura e creație, 
creea ce înseamnă invenție și pentru asta e ne­
voie de talent. Rindurile care urmează nu vor 
deci să fie niște amintiri, ci, pentru a mă servi 
de un termen al lui G. Călinescu care nici el nu 
era amator de amintiri, rememorări, pe cit posi­
bil fără adaosuri imaginare. Mă voi referi deo­
camdată la cîțiva ani, cînd am fost foarte a- 
proape de el.

După cum se știe, G. Călinescu, a fost îm­
piedicat să fie profesor la Facultatea de litere 
și filozofie din lași unde consiliul îl chemase, con­
form procedurii de atunci, la 17 martie 1944, de­
cretul de numire fiind emis abia la 30 no­
iembrie 1944. Cum de la 15 septembrie 1944 
conducea Tribuna poporului, nu s-a prezentat la 
post, iar la 1 aprilie 1945, după ce Tribuna po­
porului încetase la 11 februarie, un nou decret 
îl transfera profesor titular la catedra de Istoria 
literaturii române moderne de la Facultatea de 
litere și filozofie din București. Transferul a de­
venit realitate abia la 1 octombrie 1945. La 25 
septembrie se instalase director al săptăminalu- 
lui Lumea care a durat pină la 13 iunie 1946. 
Lecția de deschidere a cursului său de Istoria 
literaturii române moderne a avut loc abia la 16 
ianuarie 1946 în amfiteatrul Odobescu și a avut 
drept temă Sensul clasicismului. Prelegerea a 
fost publicată în Revista Fundațiilor Regale (fe­
bruarie 1946) și a fost difuzată sub formă de ex­
tras (tipărit înainte) întregului auditor. Fusesem 
numit asistent la catedra de literatură română 
modernă împreună cu Dinu Pillat la 1 ianuarie 
1946 și am participat la expunere care a fost 
magistrală. Mai erau de față asistenții moște­
niți de G. Călinescu de la D. Caracostea, Ovi- 
diu Papadima și Valeriu Ciobanu, precum și A- 
drian Marino, proaspăt licențiat. Deși eram cu 
toții entuziasmați, G. Călinescu ne-a cerut tutu­
ror in scris o opinie diferită de a lui. „In do­
rința de a da extensiune problemei, scrie el in­
tr-un post-scriptum la Sensul clasicismului publi­
cat în ediția postumă Principii de estetică din 
1968, am rugat pe tinerii mei prieteni literari și 
colaboratori să accepte a juca cu mine o repre­
zentație de contradicție, spre a incita la discu­
ție pe studenți”. Și adaugă : „Amicii m-au luat, 
literal, in serios și m-au combătut cu o inocentă 
vehemență". De fapt nu cred că l-a combătut 
realmente cineva, dar unii, printre care și eu, 
ne-am exprimat îndoiala că imitația în sensul cel 
mai bun al cuvîntului și supunerea la reguli, în­
grădirea spontaneității mai pot fi productive, că 
ne mai putem înscrie astăzi sub steagul unui stil de 
creație părăsit de aproape trei secole. Invingîn- 
du-și in cele din urmă iritația care, vorba sa, „a 
produs mirare prin persistența ei", G. Călinescu 
a convenit după un timp câ „trebuie să ne per­
fecționăm spontaneitatea cu o nouă economie a 
forțelor". Surpriza lui a fost să constate în ce 
mă privește, că publicasem în același timp asu­
pra lecției o recenzie de partea sa în revista Ti­
nerețea. Trebuie spus câ mai ales in grup G. 
Călinescu nu era un om comod. „O luptă este­
tică, zice el in același postscriptum, se dă cu o 
unitate de comandament și personalitatea nu e 
stînjenită dacă acceptă propozițiile axiomatice”. 
Noi nu eram, oricît de devotați, de această pă­
rere și uneori i-o spuneam. Rămîneam Duțin 
după curs in cancelaria mică de lingă amfitea­
trul Odobescu și dacă nimeni nu venea cu vreo 
impresie, G- Călinescu începea să se justifice : 
„Eminescu nu e un poet ușor, nu, nu. Și apoi 
mulți au capul stricat de Caracostea..." Atunci 
cineva se ridica, pretextind câ trebuie să se ducă 
undeva. „Cutare, zicea Călinescu numindu-l, nu 
pricepe nimic. E inutil să insistăm". Cursul a 
fost in 1946 despre Eminescu, abia din cind in 
cînd întrerupt de cite o prelegere precum Sufle­
tul serafic, parțial publicat in Lumea (28 aprilie 
1946), despre I. Fioreti di San Francesco și Le 
laude de Jacopone de Todi. — Ce legătură are 
asta cu literatura română modernă ? — întreba 
cite un nedumerit. — Are dacă citești — Istoria 
literaturii de la origini române pină in prezent - 
ii explica cineva. Călinescu, imperturbabil : „Cu­
tare nu pricepe nimic, e inutil să-ți pierzi vremea 
cu el". încerca să lărgească orizontul teoretic al 
studenților din 1946, interpretînd la seminar cărți 
de Oskar Walzel (Gehalt und Gestalt im Kunst- 
werk des Dichters), Emil Utitz (Charakterologie), 
Jules de Gaultier (Le bovarysme), Paul Valery 
(Monsieur Teste), W. Vorringer (Abstrakflon und 
Einfiihlung), Hegel (Estetica). Convins și aici că 
nimeni nu pricepe nimic, G. Călinescu nu punea 
întrebări studenților, se interoga doar pe el în­
suși, și-și răspundea singur după citeva însem­
nări pe care le avea în față. Seminarul se ținea 
numai în bibliotecă unde nu încăpeau decît 
cîțiva studenți din cei citeva sute care frecventau 
cursul. Dacă cineva nimerea un răspuns, nu era 
lăsat să continue, profesorul avea impresia că e 
derutat, și-și dezvolta expunerea lui. „Cutare, 
zicea el la sfîrșit, pîndea demult să mă abată. 
In realitate nu pricepe nimic".

La 20 martie 1946 a apărut sub direcția sa 
ziarul Națiunea și mi-a încredințat, mie și lui A- 
drian Marino, pagina a doua care apărea dumi­
nica, el scriind aproape zilnic editoriale aici și 
săptămînal la Lumea. Articolele nelitera’re din 
Națiunea nu-l mulțumeau, în special pe Dinu Pil­
lat care avea curajul să i-o spună în mica noas­
tră cancelarie, după curs. Călinescu se prefăcea 
că nu-l deranjează dar după ce Pillat își lua pă­
lăria și pleca salutînd distant, izbucnea sub a- 
parențe calme : „Eu am o politică, iar Pillat 
ăsta nu pricepe nimic I" Cu toate acestea, îl 
prețuia mult și după o prelegere experimentală, 
pe care i-o comandase, l-a lăudat superlativ.

Cursul din anul universitar 1946-1947 a înce­
put cu eseul Istoria literară ca știință inefabilă 
și sinteză epică, o reluare a cursului de la lași, 
Tehnica criticii și a istoriei literare, publicat în 
Principii de estetică (1939). Era o justificare teo­
retică a Istoriei literaturii române de la origini 
pină în prezent cu o oarecare paradă de erudi­
ție (Monod, Xenopol, Spengler, Rickert, Max We­
ber, Cysarz, Troltsch, Dilthey, Croce, Gentile, 
Thyssen, Rothacker, Ortega y Gasset). Cursul pă- 
rind arid, a fost completat tot cu un eseu, des­
pre posibilele avataruri ale eroilor lui Caragiale, 
sub titlul Domina bona, acesta din urmă mult 
mai bine prizat de studenți. Cursul ocupă aproa­
pe în întregime cele două numere din Jurnalul 
literar, serie nouă, apărute în 1947, primul în 
martie și al doilea în iunie, sub supravegherea 
mea. Temele de seminar au fost în număr de 
zece și au apărut sub semnătura lui.G. Călines- 
cu în pagina literară a ziarului Națiunea, după 
cum urmează : Lessing și sugestia (despre Lao- 
koon), 27 ianuarie ; Abatele Batteuz (despre 
Principes de la litterature, 1746), 3 februarie ; 
Abatele Dubos (despre Reflexions critiques sur 
la poesie et sur la peinture, 1770), 10 februarie ; 
Al. Manzoni și romanul istoric (Del romanzo sto- 
rica e, in genere, de componimenti miști di 
storia e d'invenzione) 17 februarie ; Herder și 
publicul (Haben wir noch das Publikum und 
Vaterland der Alten î), 24 februarie ; Criticul
ca humorist (despre Humor als Lebensgefiihl de
H. Hoffding), 10 martie ; Fatalitatea vocației 
(despre Examen de ingenios para sciencias, 
1575 de Huarte de San Juan și Lettera semisena 
di Crisostomo al suo figliuolo, 1816, de Giovanni 
Berchet), 17 martie ; Ironia romantică (despre 
Vorschule der Aesthetik, 1804, de Jean Paul), 24 
martie ; Genul epistolar (despre Prosper Meri- 
mee), 31 martie ; Problema generației (despre 
Das Problem der Generation in der Kunstges- 
chichte Europas, 1926, de Wilhelm Pinder), 19 
mai.

La examen Călinescu n-a ascultat nimic din 
ceea ce predase la curs, nici ce făcuse la semi­
nar. Cerea aplicații la zece autori însemnați din
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literatura română, îndeosebi la Negruzzi, Odo­
bescu, Alecsandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, 
Slavici, Macedonski. Examenul consta într-o probă 
scrisă și una orală, cea din urmă fiind decisivă. 
Profesorul stătea la o masă din mica noastră 
cancelarie flancat de o parte de mine, de alta 
de Marino, devenit și el intre timp asistent. In 
față, pe scaune, erau cinci studenți, de cele mai 
multe ori studente.

— Zii ceva, întreba G. Călinescu pe cel dinții.
— Vă rog să mă întrebați dumneavoastră.
— Ai citit autorii indicați î
— Nu i-am citit pe toți.
— Despre unul pe care l-ai citit.
— întrebați-mă dumneavoastră.
— Nu ne pierde vremea, câ mai avem și pe 

alții de examinat. Pe Odobescu l-ai citit ?
— Mă scuzați, tocmai pe el nu l-am citit.
— Atunci zii despre unul pe care l-ai citit.
— Aș dori să vorbesc despre Vlahuțâ.
— Nu-mi aduc aminte să fi indicat eu pe Vla- 

huță. Nu știi că mie nu-mi place Vlahuțâ ? Dar 
în sfîrșit... Papadima, examineaz-o dumneata I 
(Papadima era chemat din bibliotecă și se exe­
cuta prompt, apoi propunea nota).

— A știut ceva ? Cît îi dai î
— Domnule profesor, între 6 și 7.
— Bine, dă carnetul încoace. Zece și pleacă de 

aici I Să citești pe Odobescu.
Și către altă candidată.
— Ei, zii ceva I Ce sciiitor ți-a plăcut mai mult ? 

l-ai citit pe toți ?
— Domnule profesor, vă rog să mă întrebați 

dumneavoastră.
— De Negruzzi ce zici ?
— Mi-a plăcut scrisoarea intitulată Fiziologia 

provințialului.
Călinescu către noi : — Asta e mai fină, are 

gust Și către ea : — Justifică I
— Negruzzi ne redă figura unui boier de țară 

venit la oraș.
— „Redă” și mai ales „ne redă" nu merge. Ce 

face Negruzzi în realitate ?
Suflu și eu și Marino : Creează. Călinescu :
— Compune o fiziologie, descrie figura boieru­

lui de țară, vanitos, cu aere de parvenit, face un 
portret labruyerian, o fișă caracterologică, cari- 
cată in maniera Hogarth... Dă-mi numele unui alt 
autor celebru de fiziologii.

— Kogălniceanu, Alecu Russo...
— La noi. Și in literatura franceză ?
— Balzac.
— Foarte bine, (către noi) : - Ce vă spuneam ? 

Dă-mi carnetul. Zece. Dar să nu mai zici „a 
reda". (Către ultimele două candidate) : - Cum 
vă cheamă ?

— Ploaie Luminița și Smîntînâ Mioara.
Călinescu : — Suspendăm examenul cinci mi­

nute. Și către noi : - Ha, ha,ha. Auziți ce nume : 
Ploaie și Smîntînâ I II chemăm pe Ciobanu să le 
examineze.

Examenul ținea astfel de la 9 dimineața, cu o 
scurtă pauză la prinz, pină la 8 seara. Profesorul 
avea o energie inepuizabilă. Dacă nu termina, 
venea și a doua și a treia zi. II însoțeam adesea 
de la curs pină acasă pe jos.

— Știi î zicea. Nu-mi place să mă urc în tram­
vai.

Motivul l-am aflat mai tîrziu de la cineva. 
Fusese descoperit de o controloare fără bilet in 
tramvaiul 5. Cumpărase desigur bilet, dar distrat, 
i se rătăcise prin buzunare sau îl pierduse pur și 
simplu. La somația contraloarei de a plăti amen­
da, întrebase : Cum, nu mă crezi că am cumpă­
rat bilet, îți închipui că vreau să te escrochez ?

- Nu știu, zise controloarea, n-ai bilet, plă-

tește amenda ! — Am greșit, se apără contrave­
nientul fără voie, dar sint un om onest, nu știi 
să distingi între o eroare și fraudă ? Sint profesor 
universitar. — Asta știi dumneata. Eu știu numai 
că n-ai bilet. — Ești o nesimțită I — Domnule, 
buletinul dumneavoastră I — Dar e profesorul 
Călinescu, interveniră două persoane. — O fi, dar 
m-a insultat. Și eu nu-s profesoară, dar am copii 
la școală... In fine, profesorul a scos niște bani 
și aruncîndu-i, a coborît la prima stație într-o 
criză de furie.

Săptămînal treceam pe la anticarul Mișu Pach. 
Călinescu orunca o privire prin rafturi, oprin- 
du-se numai la seriile de opere frumos legate in 
mai multe volume.

— Domnule profesor, zicea anticarul, îmi pare 
rău, azi n-am noutăti pentru dumneavoastră.

— Uite ai aici pe Jouy, L'Hermite de la Chaus- 
see d’Antin, ia să vedem cîte volume, numai 
cinci, de toate sînt zece, unde sînt celelalte ?

— Le-am avut pe toate, așa să am bine, mai 
sint încă cinci, uitați-le aici.

— Astea sînt altceva, L'Hermite en province : 
Observations sur les moeurs et les usages fran- 
cais au commencement du XlX-eme siecle, mie 
să-mi dai continuarea la L'Hermite de la Chaus- 
see d’Antin, încă cinci volume.

— Astea ce sînt î
— Sînt seria în continuare, L’Hermite de la 

Guiane, văd câ le ai pe toate. Cum le dai ?
— Știam eu că le am, sînt cu legătură origi­

nală, toate la fel, dar mi le-a răscolit cineva. Așa 
fac unii. Răscolesc, dar nu iau. Nici nu trebuie. 
Ce să facă un nepriceput cu așa niște cărți 
scumpe ?

— Dacă sînt scumpe, nu le iau nici eu.
— Sînt scumpe pentru unul care nu citește și 

nu știe nimic, nu pentru dumneavoastră care 
cunoașteți deja tot.

— In scurt, cum le dai î
— Dacă n-ar avea legătura asta, vi le-aș da 

și gratis. Pe cînd așa. stau frumos și la mine, mai 
vine cineva ca dumneavoastră, le vede... Acuma 
banii n-au nici o valoare.

— O să rămîi cu ele...
— Mai bine să rămîn.
N-a rămas, fiindcă, după o lungă tocmeală, 

Călinescu le a cumpărat și amindoi le-am dus 
acasă, pe jos. Altădată am cumpărat tot de la 
Pach, Histoire philosophique et politique des 
âtablissements et du commerce des Europeens dan$ 
Ies deux îndes în zece volume de abatele Raynal. 
Am crezut întîi că tot pentru că volumele aveau 
legătura originală în piele, dar, cum m-am con­
vins mai tîrziu, motivul era altul. In prima ediție 
din Istoria literaturii române de la origini pină 
în prezent, Raynal apare citat o singură dată in 
capitolul Maiorescu, in polemica lui cu V.A. 
Urechia, in ediția a doua și in capitolul Bolinti- 
neanu, unde prima dată apăruse prefăcut (în 
text și la indice) în Reyneval, autor inexistent. 
Bolintineanu se referea însă la Raynal și Istoria 
sa contra despotismului, scrisă în colaborare cu 
d'Holbach și Diderot. In articolul Răspunsurile 
Revistei contemporane, Maiorescu punea la punct 
pe V.A. Urechia care ocolea eroarea de a fi spus 
că istoria de caracter filozofic s-a născut cu 
Voltaire în secolul al XVII-lea : „Și oare nu este 
adevărat că numai in secolul XVIII, cu Voltaire, 
istoria luă definitiv caracterul ce-l avu sub pana 
lui Millot, Raynal etc." Maiorescu : „Aceasta 
poate să fie adevărat, dar nu e in chestie..." 
Urechia : „Ce-i pasă d-lui T. Maiorescu că Za­
rate (Manuel de litterature, edit. 7, 1856, 170) a 

zis : în secoili XVII șl XVIII luă Istoria caracterul 
filozofic propriu al său ; Voltaire fu primul care 
în Francia îi dete această direcțiune." Maiorescu : 
„In adevăr, ce-mi pasă ? Istoria a putut să ia ca­
racter filozofic in secolii XVII și XVIII, Voltaire a 
putut să fie cel dinții care în Franța i-a dat a- 
ceastă direcție : chestia nu e aici I chestia este 
dacă istoria de caracter filozofic s-a născut cu 
Voltaire în secolul al XVII-lea."

— Urechia, ridea Călinescu, e un dobitoc, dar, 
vezi, poate-mi găsești pe Zarate, de care nu dau.

Am dat pînă la urmă de Antonio Gilly Zarate 
și al său Manual de literatura din 1842-1844 cu 
multe judecăți inacceptabile, nu fără ingeniozi­
tate pe alocuri.

— Zarate e un dobitoc, a zis rîzînd autorul 
Impresiilor asupra literaturii spaniole (1946), 
înapoindu-mi-l.

începuse să scrie din martie Bietul loanide. 
Dar perspective imediate de publicare nu avea, 
din moment ce nu apărea ediția a doua din 
Opera lui Mihai Eminescu, anunțată de un an 
sub tipar.

Cursul din anul universitar 1947—1948 a constat 
din prelegeri despre Marino și Gongora, Cava­
lerul de Florian, Salomon Gessner, Bernardin de 
Saint-Pierre (Jurnalul literar, nr. 3) Poeți din se­
colul XVIII (Delille, Parny, Leonard, Millevoye, 
Colardeau, Gentil-Bernard, J.B. Rousseau, Gilbert, 
Lebrun) și Poezia „realelor" (Jurnalul literar, nr. 
4-5). Seminarul a început prin analiza unor vo­
lume recente de literatură română (Oscar Lem- 
naru, Demostene Botez, Vlaicu Bârna) publicate 
la cronica literară din Națiunea (decembrie 
1947 - ianuarie 1948) și a sfîrșit cu reluarea mai 
vechiului dialog despre Universul poeziei (Jurna­
lul literar, nr. 4—5).

De data aceasta, examenul se făcea numai 
din cursul cu Poezia „realelor" (cum privesc 
poeții români de la Conachi pînă la Blaga, fe­
meia și natura) și din seminariile cu Universul 
poeziei. Studenții înțelegeau mai greu ce sint 
realele („qui dicebantur reales", cum zice Albert 
cel Mare care le opune nominalelor, „qui nomi­
nates vocabantur”, idei, forme eterne ale lucru­
rilor după Schopenhauer din Skizzem einer 
Geschichte der Lehre von Idealen und Realen) și 
cum funcționează în poezie hieroglifele, simbo­
lurile existenței semnificative. Profesorul nu punea 
întrebări, lăsa pe candidați să aleagă problema, 
iar aceștia se decideau greu.

— Domnule profesor, pot să vă vorbesc despre 
anatomia îngerilor ?

— Ei, nu mă lua așa, n-am vorbit niciodată 
despre asta.

— Cum nu ? E capitolul VII din Universul poe­
ziei. Dacă facem o secțiune transversală prin- 
tr-un înger...

— Mă gîndeam la reprezentările plastice...
— Vom da peste intestine vegetate, pur deco­

rative.
— Poate îngerul mînca ?
— El face numai gestul simbolic al nutriției, nu 

are digestie animală.
— Văd că pricepi. In fond ce e îngerul ?
— O himeră, speță fără prototip terestru, o 

apariție Imaginară, din vis.
— Dă carnetul. Nota zece, dar să nu mă mai 

înveți așa pe de rost.
— Domnule profesor, unii colegi ar vrea să te 

spuneți care e, după dumneavoastră, reala lui 
Vlahuțâ, s-a hazardat, poate glumind, o studentă.

— Dar știi câ mie nu-mi place Vlahuțâ, n-am 
vorbit de el la curs.

— In compendiul de Istoria literaturii române ii 
recunoașteți un lirism intim, familiar și bonom, 
putința de a cînta fericirea, bucuria dragostei.

— Poetul realist, în înțelesul meu, e platonizant, 
stă pe o continuă raportare a contingentului la 
metafizic. Vlahuțâ, epigon al lui Eminescu, e re­
legat în fenomenal. Papadima, îți ofer o candi­
dată.

Cu toate câ foarte populate, cursurile lui 
G. Călinescu nu erau gustate de toată lumea 

la fel. Presa II ataca șl de la dreapta șl de 
la stingă. Dreptatea și Liberalul luau în deri* 
ziune articolele sate din Națiunea, denominin- 
du-l Călinescu-portocalâ (fiindcă publicase un 
articol Sensul portocalelor) și ironizîndu-l că se 
joacă cu smeul (vezi articolul Smeul din Na­
țiunea, 3 august 1947). Unul din nemulțumiți 
era poetul Constantin Tonegaru. Orientarea cri­
tică i-o puneau in discuție Vicu Mindra la 
Revista literară și Ion. N. Bâlănescu la Contem­
poranul. Articolul lui G. Călinescu din Revista 
Fundațiilor Regale, aprilie, 1947, Un jurnalist al 
poporului C. Aricescu, avusese un efect contrar 
decit cel scontat. Se combâtea și viziunea asu­
pra eroilor lui Caragiale din Domina bona. Un 
anume Ed. Oberst pretindea in Revista literară 
din 18 mai 1947 că Jurnalul literar e o revistă 
„cu totul absentă la ceea ce se petrece în ju­
rul ei". Două articole din Flacăra (18 ianuarie 
și 8 februarie 1948), semnate V. Mîndra încri­
minau buletinul catedrei de istoria literaturii 
române, numindu-l Un buletin de școală veche. 
G. Călinescu dă Un răspuns in Națiunea din 
26 ianuarie 1948 și se plinge decanatului Facul­
tății de atacurile studentului V. Mindra din 
anul III, cerind să nu fie pus sâ-l examineze. 
Redactase și un memoriu de patru pagini către 
minister, protestînd atit împotriva limbajului 
inadmisibil al unor studenți împotriva profesori­
lor în presă, cit și împotriva pretenției de a da 
lecții, cînd datoria lor era să te ia. Nu l-am 
văzut niciodată mai indignat. Ne-a citit memo­
riul tremurind, fiind încredințat că i se va da 
satisfacție. Nu a primit nici un răspuns nici din 
partea decanatului (profesor G. Oprescu), nici 
din partea ministerului. Cînd în iunie V. Mindra 
s-a prezentat la examen, profesorul a sărit ca 
ars de pe scaun, cu un pumn a făcut să sară 
de pe masă stiloul, ceasul, tot ce mai era, s-a 
deschis fereastra, și, la strigătul său („O să-ți 
arăt cît de babalîc sint I"), scaunele ocupate 
de candidați au rămas goale. „Eu babalic? (așa 
fusese numit în presă), babalic eu î" — repeta 
agitîndu-se printre noi. împlinise abia 49 de ani 
și ținea foarte mult la tinerețea sa. Peste cîtăva 
vreme, a acceptat totuși să facă parte dintr-o 
comisie alături de lorgu Iordan și Tudor Vianu 
și să examineze pe turbulentul student, ba chiar 
să-l treacă prefâcîndu-l intr-un simpatizant al 
său. Adversarul său real era un medic, doctorul 
Ion Vitner, fost poet avangardist, devenit peste 
noapte critic. La 16 aprilie 1948, sub titlul Con­
fuzia valorilor in critica noastră literară, susnumi- 
tul incepe o campanie împotriva lui G. Căli­
nescu, prelungită în șase numere din revista 
Contemporanul pină la 4 iunie același an. Se 
relua atacul împotriva Istoriei literaturii române 
din 1941, carte care, după opinia neașteptatului 
exeget, „nu înfățișează legile de dezvoltare a 
literaturii noastre... de la inferior la superior", 
nu are in vedere „baza materială care a condi­
ționat ivirea fenomenelor de conștiință”, „nu 
oferă nici o perspectivă asupra viitorului", respin­
ge cauzalitatea și promovează idealismul, este­
tismul și subiectivismul. Sint socotite confuze 
îndeosebi capitolele despre Kogălniceanu, 
Alecsandri, Gherea, Ibrăileanu și Blaga. Se în­
țelege câ și mai „greșit" este eseul Istoria li­
terară ca știință inefabilă și sinteză epică. Nu 
plăcuse ideologului articolele prin care G. Că­
linescu aducea completări Istoriei sate din Na­
țiunea despre Kogălniceanu (octombrie—noiem­
brie 1947), Alecsandri (noiembrie—decembrie 
1947), G. A. Baronzi (24 noiembrie 1947), Ca- 
racterurile lui Mumuleanu (ianuarie 1948), nici 
Universul poeziei din Jurnalul literar, nimic. Aca­
demia nu a luat în seamă polemicile din presă 
și la 3 iunie 1948 (cu o zi înainte de sfirșitul 
serialului lui Ion Vitner) l-a primit pe G. Că­
linescu printre membrii săi, in locul rămas va­
cant prin moartea lui Sextil Pușcariu.

Cu privire la cursurile sate din 1946—1948, 
G. Călinescu face citeva considerații intr-un ar­
ticol care nu a fost publicat decît tîrziu, în Cro­
nicile optimistului din 1964. Cerea o coinciden­
ță de gîndire între profesor și studenți, să fie 
capabili să înțeleagă în ce zonă a ficțiunii crește 
crinul sau trăiesc corbii, să nu rămînă contra- 
riați că la istoria literaturii române li se vorbește 
de autori ca Baronzi, Aricescu, Pelimon, fiindcă 
un naturalist nu exclude din clasificația sa mu­
șețelul, să nu se scandalizeze, dacă aud câ 
Mihail Kogălniceanu era bun dansator și Băl- 
cescu visa zestre ca să cumpere arme, căci 
„istoria în totalul ei ca punct de plecare e o 
mare anecdotă descifrată" : „Eu cînd intru în 
sala Odobescu il văd pe Odobescu, acest 
Werther senil". Ascultătorul trebuie să fie în 
stare de exerciții asociative. Un exemplu : Băl- 
cescu spunea că locotenenții săi nu fac „o 
ceapă”, sînt adică fără valoare sau cu o va­
loare mică în ordinea practică. Poeții însă, 
Quevedo, Anton Pann și alții cîntă ceapa, ii 
atribuie valențe lirice. Socotim ceapa vulgară, 
fiindcă țăranul o mănîncă, strivind-o. Privind 
altfel lucrurile, asistăm la un moment drama­
tic, fiindcă se strivește bulbul, o condensare a 
substanței vitale, așadar vedem cum • ucis 
germenele și ne gindim la posibilitatea de a ne 
salva, lucru pe care ceapa l-a rezolvat avînd 
sămința. Dar bulbul nu e numai al cepei, ci și 
al crinului. S-ar zice câ plantele sint obsedate 
de stilul geometric. Ceapa are formă folicularâ 
ca și varza. Anticii și Dante vedeau universul 
ca o suprapunere de ceruri acoperite de un 
cristalin, putem spune că plantele realizează 
adesea simetriile cerești. Acesta e planul de gin- 
dire literar, celălalt ar fi al indienilor din Ame­
rica pentru care aurul nu avea o valoare mai 
mare decît ceapa și-l schimbau cu ornamentele 
de sticlă oferite de cuceritorii spanioli, socotite 
inestimabile. Și G. Călinescu trimite la Zarate 
și Prescott care scriu despre descoperirea Ame- 
ricii. Prescott e fără îndoială William Hickting 
Prescott, autorul lucrărilor Conquest of Mexico 
(1843) și Conquest of Peru (1847), dar cine e 
Zarate fiindcă Antonio Gil y Zarate n-a scris 
despre descoperirea Americii, i se mai cunosc, 
in afară de Manualul de literatură citat, două 
drame istorice, un Wilhelm Tell și Rosamunda 
(1839). Pot fi atît Augustin de Zarate (sec. XVI), 
autorul unei Historia del descubrimeiento y 
conquista de la provincia del Peru, cît și Julia 
Zorate (1844—1917), autorul unei Historia meji- 
cana. Le va fi citit G. Călinescu î Poate mai 
tirziu. In lecția amintită, el mai previne asupra 
indignării absurde (părăsirea sălii de curs cind 
cineva gindind în alt plan, se consideră lezat : 
copiii la școală nu emigrează din clasă cînd 
li se face medicină infantilă) și asupra încrun­
tării din sprincene (cind se vorbește de pildă în 
același timp de anticlericalismul și deismul lui 
Voltaire). A rămas printre manuscrisele lui G. 
Călinescu unul intitulat Ceva despre Voltaire, pu­
blicat intîia oară abia in 1967 in culegerea 
Scriitori străini.

I

Cind a avut loc ultima prelegere a lui 
G. Călinescu î Nu în 5 aprilie 1949, de cînd e 
datată lecția din Cronicile optimistului, care n-a 
fost ținută niciodată, ci în 1948 înainte de va­
canța de iarnă. Cu puțin înainte, ca efect al 
reformei invâțâmintului, fusese numit șef al ca­
tedrei de literatură român, Ion Vitner, fiind pe 
aceeași dată, consemnată in Monitorul Oficial, 
desemnat adjunctul său. Cursurile s-au reluat 
după întoarcerea studenților din vacanță, în 
ianuarie 1949. Am fost de față cînd G. Că­
linescu a intrat în sala Odobescu, însoțit de 
Ion Vitner care urma să-și țină prima sa pre­
legere, spre a-l prezenta. Nu a spus decît aceste 
cuvinte : „Aveți in fața dumneavoastră pe Ion 
Vitner, profesor șef de catedră adjunct, vă rog 
să-l ascultați, așa cum m-ați ascultat și pe 
mine". Și indreptîndu-se către ușă, a părăsit 
grăbit amfiteatrul. Am putut pleca împreună cu 
toți cei de față, abia după o oră. G. Călinescu 

30 A
PRILIE 1983

n-a mai revenit în cursul anului 1949, luindu-și 
concediu. La 4 noiembrie era detașat la Institu­
tul de istorie literară și folclor, nou creat, din 
inițiativa sa, al cărui director va deveni abia 
la 1 ianuarie 1951. J
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TRIPTIC ROMANESC

Armindeni
Zi-ntii de Mai, târim de sărbătoare 
Spre lauda uneltelor de rind 
Cind peste rodul palmei muncitoare 
Se-așterne rouă pașnicului gind. 
Zi-ntii de Mai, fierbinte și curată 
Ca o fintină cu adincuri vii 
Care hrănește zborul și ne-aratâ 
Ce-nseamnă seva patriei de fii.
Zi-ntii de Mai cu flamuri tricolore 
Sub comunist luceafăr purpuriu 
Vestind lumina caldei aurore 
Trecută-n fruct din mugur timpuriu. 
Zi-ntii de Mai ca o dovadă vie 
A marelui torent fără zâpor 
Călătorit spre floarea străvezie 
Prin trunchiul nostru veșnic de popor. 
Zi-ntii de Mai, priveliște solară 
Și prag de virstă pentru cite-și trag 
Din româneasca matcă tutelară 
Nădejdea implinirii altui prag.
Zi-ntii de Mai ca un fuior de eintec 
Torcindu-se duios sub temelii 
Și pentru viața rodului din pintec 
Și pentru zborul drept din ciocirlii. 
Zi-ntii de Mai, rotundâ-nfățișare 
A înfrățirii noastre fără semn 
Pe vatra unde fiecare-și are 
Un loc al său, și limpede și demn. 
Zi-ntii de Mai deschisă ca a poartă 
Spre viitorul dreptului firesc 
De-a fi prin muncă ziditori de soartă 
La scara unui leagăn românesc.

Cinstire
Cinstire dreaptă brațelor și frunții 
Care-mplinesc un vis prin fapta lor, 
Cind scriu legende-n griu și mută munții

remus 
anghel

Cîntec
Tu, țara mea de piine ostenită 
Rivnind spre cer prin suliți veni de griu 
Așteaptă-mi fruntea in soare răzvrătită 
Să-ncendieze pietrele de riu

Și-n primăvară, sub blestemul piinii 
Să-mi singereze trupul dor de plug. 
Sudoarea mea la rădăcina lumii 
Va preschimba intoarcerea in rug.

Apoi, arunc în proaspete ogoare 
Semințele scintei ca pe-un descint. 
Pădurile, bătrine ursitoare
Să-mi oblojească trupul cu pămint

Cîntec de întoarcere
M-a invins sărutul ploii 
Cu moale braț de riu 
Cind visele cu norii 
Pe frunte-mi stind povară 
Aprinseră in creieri 
Descintece de griu 
Și cintecul fanatic 
Al pietrelor de moară.

Transfigurat vol aide 
Pe altarele pâgine 
Rotund ca o monedă 
Sau ca un scut nomad, 
Plătindu-mi darnic morții 
Tributul greu de piine, 
Adăugind sudorii 
Un vis de ploaie cald.

Sub suveranul țării Tricolor.
Cinstire dreaptă celor care-ncheagâ 
Dâinuitoare porți de ctitorii
Purtind un gind curat spre lumea-ntreagă 
Din vatra milenarei Românii.
Cinslire dreaptă vieții asudate 
Și bra'elor muncite care sint 
Măsură vie celor adunate 
Pe temelia sevei din cuvint. 
Cinstire dreaptă fiecărui faur 
împovăra', de floare ca un pom, 
Modestei dălți și palmelor de aur 
Care cioplesc iubirile din om.
Cinstire dreaptă frunții ginditoare, 
Căruntei tîmple și cinstitei miini 
Care purced pe matca roditoare 
Din rădăcina Dorului la piini. 
Cinstire dreaptă inimilor drepte 
Și ochilor de veghe lingă zări 
Care-mplinesc sorocul altor trepte 
Prin singele-nchinat acestei țări. 
Cinstire dreaptă tuturor și-n parte 
Pentru mindria de-a purta prin ani, 
Cu neodihna lor, spre mai departe 
Dovezile de ctitori suverani.
Cinstire dreaptă celor ce-nălțară 
Sub steaua păcii, ca soldați ai săi, 
Prin demnitatea faptelor, o țară 
La verticala comunistei căi.

îndemn
Să urci spre rod cu seva de lumină 
A rădăcinii tale românești 
Și-mpresurat de flori, ca o grădină 
Să știi mereu ce vrei și cine ești. 
Să arzi de tot pe vatra-nrourată 
A unui miez curat de cîntec viu 
Și-n miini să porți o stea adevărată 
Pe drumul petrecut din tată-n fiu. 
Să-ți oglindești adincul firii tale 
In limpezimea caldelor ninsori 
Care-mpînzesc cireșii cu petale 
Și dau măsură gindului din zori. 
S-aduni mereu din ierburi și din ape 
Statornice dovezi pentru cuvint 
Și cit prilej de dor în tine-ncape 
Să nu-și aplece lujerul sub vint. 
Să fii prin vreme ca un semn fierbinte 
Pentru adincul vieții dintre zări 
Știind că-i scris, părinte cu părinte, 
Destinul plămădit acestei țâri.
Să duci pe umeri cerul fără pată 
De peste rostul celor ce râmin 
Și cu sudoarea-n roade întrupată 
Să dovedești cum știi să fii român. 
Să-ți dăruiești nedrâmuit iubirea 
Și sâ-nțelegi cu fiecare vis 
Câ-n tot ce aperi și cuprinzi cu firea 
Un adevăr al patriei stă scris. 
Să urci, să lupți, să crezi in demnitate, 
Să împlinești, să arzi și să Iubești 
Această țară, veșnicind cu toate 
Cite le simți prin limba ce-o vorbești.

Ceasornic la Moisei
Orele încremenite 
cu chipuri de țărani 
au amuțit sub bardă 
in strigăte uitate. 
Cindva, mitraliere 
cintau dement la geam. 
Trupuri cu brațe calde 
se rătăceau in moarte. 
Incendii reci de singe 
au delte in amintiri 
și moartea întinerește 
in ore ancestrale. 
Copacii creșc. In codrii 
topoare seinteind 
vestesc statui tăcute,1 ’, 
încruntate și egale.

Zîmbet
Pe fața mea înflorește 
o privire frumoasă, 
ochii sint ferestre, 
gura e ușă, 
ca la răspintii, 
pentru drumețul obosit, o casă. 
Vino, soare I 
In mine poți apune 
și naște liniștit 
ziua de miine I

__ mișcare minerală este această tncli- 
nare a zilei spre apus — aici, in Balta 
Borcei. O percepi cu toate simțurile, o 
poți măsura dacă vrei. Și n-ai nevoie 

să apelezi la suliță ca să Înțelegi cu cit a urcat 
soarele pe cer ; este de ajuns să ridici un deget 
in dreptul ochiului și să privești : nici cel mai 
teribil teodolit ori alte instrumente de speciali­
tate nu-ți pot da o măsură mai exactă.

Și se mișcă, se mișcă ziua spre apus — și 
Balta incepe să foșnească de mistere, ca o po­
veste de demult, arhaică, din ramuri păgîne și 
tremurătoare. Un gust de umezeală se strecoară 
în toate cele, trezind instincte străvechi, zăvo­
rite dincolo de amintiri lacustre. Dunărea suflă 
din ce în ce mai puternic, mai precipitat. Rar o 
pasăre vîslește în aerul închegat miere, ca o 
limbă ruginită pe cadranul unui timp in amor­
țire.

Stau așa. sub streașină Dunării, cu tot timpul 
prăvălit în spate. încercînd să-i despletesc mă­
surile. în acest moment cind nu știu cine mișcă 
ziua spre apus : legende vechi și întîmolări noi 
— toate adevărate, ca Balta cea adevărată, ca 
Dunărea cea nemuritoare.

UMBRA RIULUI RĂU

Puțini știu că aici, tn Borcea, șerpuiește 
un riu între Dunăre și braț, pe care 
oamenii locului l-au numit. încă îna­
inte de-a învăța să-1 scrie, Rîul Rău. 

Crud și exact l-au numit oamenii. Nume de 
balaur din poveste, cind. aidoma balaurului din 
poveste, Rîul Rău își lua tribut din oamenii lo­
cului, din cei mal tineri și mai puri oameni ai 
locului. Copil, fete frumoase ; pe fetele celor 
mai cinstiți și vrednici gospodari le fura balau­
rul Rîu Rău. în foamea lui neostoită. Veneau 
fetele la scaldă, și Rîul Rău se prefăcea pînză 
moale, daurită și îmbietoare, pînă ce fetele pu­
neau piciorul un pas mai departe de mal ; colac 
de apă dospită în spuză de venin dulce devenea 
atunci Rîul, furind piciorul fetei și trăgîndu-1 
spre împărății neștiute. Alteori, fete și băieți 
coborau snopi lunecători pe zăpada apei ; horbota 
de spumă ducea snopii la vale, oprind uneori 
în bulboane cite un băiat, cîte o fată.

Trec astăzi de-a lungul Rîului Rău ; un riu 
scurt. îndesat, fundărău de porc acvatic — și 
spuma de borangic topit ademenește privirea cu 
minarete înșelătoare.

Dincoace însă, în Insulă, cresc rodiile pămîn- 
tului — și se răspindesc puzderie în țărina fer­
tilă. Lapte și miere se revarsă din fiecare cră­
pătură de cernoziom. Lanurile de porumb, cu 
știuleții la cingătoare, dau raport vîntului. in 
vreme ce somnul lunii este cutreierat de zvelte 
căprioare și pașnici mistreți. Se-aude uneori 
ronțăit de combină CARP-4, hîrciog domestic șl 
modern, sabia lunii îi culcă lanurile în față, iar 
plugurile ce urmează scormonesc de prisos după 
mindălaci.

Și astăzi însă, de-a lungul Rîului Rău se În­
tinde o umbră deasă ca o pecingine. în dunga 
căreia cad ritmic picioare : de căprioară, de 
mistreț, de om grăbit sau predestinat. Picioare 
trăgînd trupuri dună ele. vieți. Căci, vorba cln- 
tecului, balaurul din poveste înainte mult mai 
este...

UN EROU DE ROMAN 
EVADEAZĂ IN ETERNITATE

Să fi fost printr-a V-a. ori a VI-a. pri­
mară. Mi-o amintesc ca azi pe profe­
soara de română Popa Eugenia cum 
intră în clasă și cu o voce gravă, care 

nu prea îi era în fel, de metronom sentimental, 
aș zice astăzi, ne dictează subiectul tezei din 
pătrarul acela : „Descrierea personajului Anton 
Filip din romanul Bărăgan de V. Em. Galan". 
Nu știu ce voi fi scris și cît. sunase însă de 
recreație, și eu nu pusesem tocul jos. Scriam și 
asudam, ca un trăgător la coasă. La aducerea 
tezelor corectate s-a făcut să fie și un insoector 
de la raion in școală. „Se poate, tovarășa ? — o 
certa el pe profesoară, congestionat la față ca 
niște plămîni bolnavi — și dumneata să nu 
anunți raionul ?“ Greu m-am dumirit că era 
vorba despre teza mea. Scrisesem în ea. atît 
mai rețin din motivul scandalului, că Anton 
Filip era un fel de „dumnezeu al agriculturii 
socialiste", iar dacă există un asemenea om, 
cum ne spusese profesoara, el trebuie neapărat 
cunoscut, nu doar din carte. „Dumnezeu 1 Auzi ? 
Dumnezeu 1“ — pufnea pe plămînii scoși sub 
nas omul raionului. Probabil că fac parte din 
acea categorie de oameni care se coc mai greu, 
din moment ce nu pricepeam deloc mînierea 
inspectorului. Pînă în clasa a IlI-a îmi începeam 
fiecare caiet sub deviza „Cu Dumnezeu înain­
te scrisă citeț de tata, cu peniță gotică. Tot 
pînă atunci, preotul satului venise săptămînal 
la școală să ne predea religia, din care nu înțe­
lesesem mai nimic. în afară de faptul că există 
un om de bine care se numește dumnezeu și 
care se luptă pentru acest bine și-i ajută pe 
toți. De unde, atunci, atita sămînță de gîlceavă, 
cînd eu îl asemuisem pe acel Anton Filip cu 
dumnezeu ? El nu se luptase să pună ordine in 
balta aia ? Nu-i ajutase pe toți săracii, și pe 
țărani, și pe tractoriști ? Ba. pe unii care ii 
vruseseră răul. îi chiar Iertase !

De ce ml-am amintit de această veche întîm- 
plare ? Pentru că nu bănuiam să ajung vreodată 
să-1 cunosc pe Anton Filip, pe Dumitru Dumi­
tru adică, prototipul eroului lui Galan, om în

ion 
andreiță

carne și oase, directorul I.A.S. Pietroiu din ju­
dețul Călărași, in seama căruia se aflau pămin- 
turile împinzite de grinduri și ape din Balta 
Borcei. M-am bucurat copilărește cînd am aflat 
că era de fel țăran din Armășeștii aceluiași 
Bărăgan dogoritor, că lucrase ca maistru la 
Uzina de apă din București, de unde fusese 
recrutat de partid și trimis aici. în Baltă, s-o 
facă roditoare și exemplu. Și a făcut-o. din mo­
ment ce truda lui a fost înnobilată cu titlul de 
Erou al Muncii Socialiste.

Dar n-aș vrea să insist asupra impresiei mele 
despre acest om. deoarece, sentimental și su­
biectiv, m-aș duce cu gîndul tot înapoi. în amin­
tire, la cartea lui Galan și scandalul raional 
care era cît pe-aici să se soldeze cu o frumoasă 
exmatriculare. Acum, după plecarea sa. după 
acea implacabilă plecare, ii voi evoca prin in­
termediul cîtorva oameni apropiat! lui. care au 
trăit mult în preajma sa. l-au iubit și i-au as­
cultat îndemnurile. Ion D. Nicolae este unul 
dintre ei. Om al bălții din naștere, muncește in 
Balta Borcei de vreo 40 de ani. Una reține el, 
frumoasă și rotundă, amintire, peste fîntîna su­
fletului : momentul îndiguirii Borcei. „Camioa­
ne ? — de unde ? Tractoare ? — de la cine ? se 
întreabă singur. întrebîndu-și gîndurile îndepăr­
tate. Dar Dumitru Dumitru nu s-a lăsat. Prea 
ne dijmuiau apele recolta. Prea sugea oameni 
Rîul Rău. A adunat toate satele din jur cu că­
ruțele, două mii de căruțe a adus în baltă. Zicea 
că tot așa și-au înălțat și egiptenii piramidele. 
Noi n-am înălțat piramide, că nu știam ce-s 
alea, am înălțăt un dig lung de 42 de kilometri. 
Trei ani am trudit la înălțarea lui. dar a ieșit 
ca tras cu sfoarea. Așa am adăpostit cele nouă 
mii de hectare, ferind de ape și insula".

Tinărul Ștefan Poenaru. ultimul inginer șef 
al lui Dumitru Dumitru și actualul director al 
întreprinderii, două întîmplări vrea să le facă 
publice. Una s-a petrecut în anul 1980, cu două­
sprezece luni înaintea plecării eroului. Tn loc de 
comentariu îmi arată o diplomă. Notez : „Diplo­
mă. în cadrul concursului republican organizat 
de M.A.I.A. în colaborare cu BASF din R.F.G.

Fărîma de eternitate

Armindeni

s-a tnveșmintat cerul a zee.— ori era 
pulberea 

dlntr-o aripă (ișnitl să-și imnuie tot 
mai înalt 

risipa de zbor— 
fă bine și bîntuie-mi, primăvară, 

inima cu miresme 
și dă-mi umbra-ndpoi cu un clocot șl 

intr-o 
zvîcnire de bidiviu ajută-mă iar s-o 

înot, pentru 
a birui silabele într-o osatură de 

viață și de 
moarte, ca și cum nu le-aș trăi in 

toată simplitatea 
lor curată și cutremurătoare : mi-e 

dor 1!

Mircea Șoncuteanu

se acordă premiul I ing. Poenaru Ștefan. I.A.S. 
Pietroiu-Călărași. pentru rezultatele obținute în 
anul 1980 la cultura de soia irigată, erbicidată 
cu Basagran". Premiul pentru locul I pe tară a 
constituit într-o cupă și o excursie în R.F.G. 
Cupa a dăruit-o lui nea Mitică, omul care l-a 
încurajat și format ca bun specialist. în excursia 
de documentare, pe Rin. nescăpîndu-i din obiec­
tiv nici Heidelbergul, a purces tînărul specia­
list. Cealaltă intimplare s-o aflăm din cuvintele 
lui : „Trecuseră vreo două luni de la moartea 
lui nea Mitică. Mă aflam în Baltă, cu grijile 
toate pe umăr. într-un loc întîlnesc niște băieți 
pe tractoare arînd o pășune. Vai. ce-o să ne 
certe nea Mitică. îmi zic. știind că nu voia să 
are pășunea aceea — și mă grăbesc spre băieți 
să-i opresc din nechibzuință. Și-n timo ce aler­
gam spre ei. căutîndu-mi deja cuvintele cu care 
să-i muștruluiesc. îmi amintesc brusc că nea 
Mitică nu mai este printre noi. Ce-i. tovarășe 
director ? oprește unul tractorul lingă mine, s-a 
întîmplat ceva ? Nimic t zic eu. nerecunoscin- 
du-mi vocea, arați mai departe".

Cele mai grele și încărcate de nostalgie cu­
vinte le-am ascultat din partea doamnei Emilia,

soția lui Dumitru Dumitru. Atlt de îndurerate 
și de nostalgice, incit mi-e greu să reproduc o 
propozițiune întreagă, vorba îndureratei doamne 
fiind continuu fragmentată. întreruptă mereu 
de o privire agățată într-un perete pe care se 
afla o fotografie veche, cu un băiat și o fată fe­
riciți la chip, ori de cîte o lacrimă rece, fugară, 
în colțul unui crimpei de cer numit și ochi. 
Ceea ce rețin — și mă stăpînește și astăzi — 
este impresia ciudată că doamna Emilia avea o 
vorbă caldă, umezită de emoție, ca despre cine­
va apropiat, drag, vorbă care deodată devenea 
sfioasă, respectuoasă. însoțită chiar de o teamă 
nelămurită, de parcă ar fi vorbit despre cineva 
de departe, aflat undeva sus. rece și intangibil. 
Să fie aceasta drama și măreția eroului ? apa­
najul firilor de excepție ? Rar. din cind în cînd, 
doamna Emilia devenea terestră, iar eroul om. 
Atunci spunea : „Era în august, șl Mitică s-a 
ferit totdeauna de luna asta. Nu prea se simțea 
bine. îl rugasem să meargă la spital. însă el s-a 
opus. Și totuși, de ce era să se întîmple n-a scă­
pat : a murit chiar in ziua de 23 August, ca 
mama lui si mama mea. ca tatăl lui. ca un alt 
unchi al lui". Apoi doamna Emilia redevine 
privire agătată de fotografia cu perechea aceea 
tînără și fericită. Povestind, în continuare, des­
pre Dumitru Dumitru, nu mai folosește apela­
tivul el (Mitică 1) ci dinsul (Eroul 1).

AVIOANELE
LUI GHEORGHE PĂPUȘARU

jTTj outut și el deveni 
AAAo viață cu întîmț

oricînd 
destin pe umeri, 
chinat pină acum

ă gîndesc că Gheorghe Păpușaru ar fi
1 erou de roman. Are 

cu întîmplări ce-1 recomandă 
capabil să ducă povara unui 

Și. totuși. Nimeni nu i-a în- 
nici măcar un rind de gazetă.

Pină acum, la întîlnirea noastră de sub streașină 
Dunării, cind aținindu-mi calea, iml zice : „To­
varășe ziarist, oți ști dumneavoastră destule, vor 
fi spus și ăștia din insulă, dar pe-asta n-o știți" 
— și începe să deruleze o poveste cu Borcea 
înghețată bocnă și turme de tractoare și ani­
male trecind gheata, dincolo, in sat. „Să fi 
văzut K.D.-urile pe șenile, ori pe-astelalte. pe- 
ale noastre, cu pinteni, cum se înfigeau în ghea­
ță. de-i trozneau subsuorile. Și nea Mitică, tot 
timpul printre noi, indemnind : Mai repede, 
băieți, dați-i zor. mai repede, că se rupe dracu­
lui și-o facem de oaie".

Povestea lui însă, de cînd merită să fie reți­
nută. Începe ceva mai devreme. Ea demarează 
avînd la timonă un băiețel scundac șl pirpiriu, 
angajat băiat de prăvălie la o dugheană din 
Constanța. Nu-i plăcea însă nici prăvălia, nu-i 
plăceau vapoarele, nici marea. Lui ii plăceau 
avioanele. De mic fusese scris cu ochii pe cer. 
„N-am avut noroc — zice — și-a trebuit să-mi 
îmbolnăvesc ochii pe metru liniar și stambă 
decolorată". A fugit din prăvălie. Ia Pietroiu 
s-a oprit, dar a fost nevoit să revină în Dobro- 
gea. „Tocmai la Kogălniceanu — zice — unde
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însuși Alecsandri s-ar amuza — 
fără îndoială — dacă printr-o mira­
culoasă avansare în timp ar putea 
asista la spectacolul de la Studioul 
„I.A.T.C." Suspence-ul e abil pregă­
tit, atmosfera se înfiripă treptat, la 
a treia bătaie de gong apare Idilica 
lună nouă, bolta înstelată, iar undeva, 
la linia de orizont a scenei, se profi­
lează minuscule siluetele caselor 
Bucureștilor anilor 1863. Cum acțiu­
nea se petrece în carnaval, un clavir 
și două involte sfeșnice completează 
nimerit recuzita minimă, dar cu vir­
tuți de ambient excelente. Schimbă­
rile de tablouri se succed rapid — sa­
loanele unui hotel de lux. un bal par­
ticular. o locuință proaspăt renovată ; 
informațiile topografice parvin spec­
tatorului indirect prin intermediul jo­
cului actoricesc. Discreția scenogra­
fiei (Marina Drăghici, studentă la In­
stitutul de arte plastice) a conlucrat 
cu inventivitatea regiei (prof. asoc. 
Grigore Gonța și lect. univ. Alexan­
dru Lazăr). Studențli-actori s-au lă­
sat cu entuziasm antrenați in această 
temerară tentativă de vitalizare a 
unui gen uitat — vodevilul — pornind 
de la o localizare a lui Alecsandri 
după Labiche. De la bun început de­
suetudinea e convertită în nostalgic par­
fum de epocă, intriga neverosimil com­

plicată capătă haz, dialogul abundent 
pare mai spiritual, amănuntul insig­
nifiant devine revelator, caracterele 
schematice se impun prin vigoare ti­
pologică. Trăsăturile individualizatoare 
sint îngroșate parodic, se simulează 
aderența la personaj, ca apoi să se 
persifleze deopotrivă eroul și inter­
pretul. Comicul facil capătă substanță 
prin chiar natura montării care ex­
ploatează în principal contrastul din­
tre caracterul personajelor și identi­
tatea interpreților. Studenții reali­
zează compozițiile fără grimă supli­
mentară. lucrind „la vedere" ; trans­
punerea ii solicită la maximum dar 
ii și distrează. își pozează cu îneîn- 
tare vocea, performanțele mimice și 
pantomimice. Doar uneori, furați de 
comicul situației, uită să-și mai su­
pravegheze ținuta. Cîntlcelele. adevă­
rate monologuri satirice, iși exercită 
atributul și de divertisment, și de a- 
vertisment. Voluptatea rostirii în dia­
lect arhaic și a evoluției grațios ri­
dicolă in ritmurile muzicii lui Fle- 
chtenmacher (aranjamente muzicale 
Timuș Alexandrescu) dau aripi tine­
rilor actori. Claudiu Bleontz demon­
strează o inepuizabilă forță, o capa­
citate de transfigurare Ieșită din co­
mun. Deși apelează la mijloacele fil­
mului mut, tipul de avar creat de el 

e foarte modern : simulant iscusit, 
fanfaron meschin, cămătar lipsit de 
scrupule. Nicolae Petre, actor comic 
de factură grobiană, și fără să supra­
liciteze stirnește rîsul, de aceea e 
încă parcimonios cu sine însuși, fie 
că interpretează un chelner sobru sau 
un fanariot răcit. Folosind doar cîte- 
va accesorii vestimentare, Cristian 
Șofron se metamorfozează într-un 
proverbial mijlocitor cu accentul și 
ticurile aferente. Florentin Dușe a 
ales pentru individualizarea fecioru­
lui de casă istețimea înceată și bono­
mia tîmpă. Radu Amzulescu. fără o 
partitură prea generoasă, nu izbu­
tește decît un șters ofițer de cavale­
rie. Robert Linz schițează cu același 
umor rezervat „un fritz" chelner și 
pianist, ca și un negustor parvenit. 
Mirela Comnoiu, actriță de tempera­
ment în rol ca șl în viată, joacă cu 
aplicație o curtezană (frivolă și inte­
resată, agresivă și neoăsătoare) și o 
fiică (mironosiță și impacientă. Din 
gesturi mici, afectat delicate. Marga­
reta Avram a închipuit o copilă-pă- 
pușă obligată să-și înăbușe curiozi­
tatea și senzualitatea într-un compor­
tament rigid. Camelia Maxim, sfidînd 
barierele vîrstei, e o nostimă văduvă, 
aprigă dar și nurlie soacră, cu can­
dori Juvenile șl vise tandre. Helmut 
Jakobi abordează rolul protagonistu­
lui, holtei la 50 de ani, cu dezinvol­
tură, fără complexe, oscilînd intre 
senilitate și ambetare, dar îi lipsește 
rigoarea concentrării permanente, 
ceea ce periclitează într-o oarecare 
măsură echilibrul spectacolului.

Irina Coroiu

/televiziune^

Unora le place primăvara, altora 
nu. Sunt și oameni pe carg succesiu­
nea anotimpurilor îi lasă indiferenți. 
Ca și cerul, de altfel. Nu toți sint 
însă telespectatori, așa că indiferen­
ța față de natură nu se poate pune 
exclusiv în seama televiziunii, a pro­
gramului său. Orîcît de atractive sint 
unele emisiuni, sint destui și aceia 
care preferă plimbările de primăva­
ră, mai ales sîmbăta și duminica. 
Luna lui Florar este, de aceea, una 
din lunile cele mai „periculoase" 
pentru realizatorii de emisiuni, ce­
rul său albastru, parfumul rozelor și 
clavecinul fiind elemente de decor 
cu impact puternic în inimile visă­
torilor și îndrăgostiților. Și totuși...

în concurența aceasta atît de Ine­
gală apar semne de împrimăvărare a 
programului, a unor emisiuni, ba 
chiar apar și emisiuni noi (fotograme, 
avanpremiera săptăminală ș.a), toa­
te cu Intenția mărturisită de a nu 
ceda în fața concediilor de odihnă 
care urmează. De aceea nu eu voi fi 
acela care să nu le recunoască, pre­
ferind să nu am dreptate, decît să o

Mai
am în mod consecvent, prin simplă 
repetiție a aceleiași observații. De 
exemplu, ca să fiu bine înțeles, con­
tinui să nu înțeleg „detașarea" față 
de cronicari și telespectatori, apari­
țiile și disparițiile meteorice ale poș­
tei tv sau inadvertența între progra­
mul tipărit și cel văzut. Sau continui 
să nu înțeleg rostul unor melodrame 
programate la ore de vîrf, „burghe­
ze", în care amorurile sînt bîntuite 
de nenorociri care mal de care mai 
mari și mai nesărate, imaginate par­
că de oligofreni geloși. în asemenea 
cazuri, repetăm, ne pare rău să avem 
dreptate, am prefera să nu avem.

Cum ne pare bine cînd vedem pro­
gresele reale ale unor emisiuni ce 
pînă nu demult erau declarat „îmbă- 
trînite" sau erau puse la cheremul 
unor amatori de falsă publicitate, 
ceea ce nu era cazul tn ceea ce-1 pri­
vește pe Marin Traian, dar era în 
cazul Iui Aristide Buhoiu. S-a înțe­
les ușor că este vorba de „Albumul 
duminical", pe care, iată, concuren­
ța emisiunii „La sfîrșit de săptămi- 

nă“ nu l-a îngropat, ci l-a reînviat ea 
în zilele sale bune de la Început. Pa­
ginile albumului sint variate, cu sur­
prize plăcute (Horațiu Mălăele) eu 
atenție, umor, cu natură (filmele lui 
Satmari sînt excelente) cu sport 
(Cristian Țopescu), cu dans șl muzică, 
cu desene animate, cu Semnal (bu­
nă Liana Molnar) tn general cu de 
toate, astfel Incit să fie „citite" de 
cîți mai mulți profesioniști și ama­
tori.

Sînt însă alte emisiuni care in loc 
să progreseze, regresează. tndepăr- 
tîndu-se de la țelul lor inițial, avînd 
efect contrar, confundînd reportajul- 
anchetă cu o anchetă propriu-zisă, în 
care anchetatorul, adică reporterul 
mai că nu le ta amprentele celor pe 
care îi întreabă de sănătate (a se ve­
dea in acest sens ancheta Ancăi 
Arion la o școală), judeeîndu-i ca pe 
niște infractori de drept comun. Sau 
invers, cînd blîndețea, cînd vocea 
moale, parcă neconvinsă nici ea de 
ce spune, crează dacă nu chiar un cli­
mat de tolerantă de așa zisă Înțe­
legere față de hoți, delapidatori, hu­
ligani, unul de umor superficial, de 
schimbare de registru din grav în co­
mic. Deci nici așa, nici așa. Dar cum, 
ar întreba cineva ? Bine, lată singu­
rul răspuns pe care îl așteptăm cu 
Încredere de la colegii noștri pe mi­
cul ecran.

Iulian Neacșu
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este aeroportul. Unde este hotelul aviatorilor 
acum, aveam noi școala și internatul". Școala de 
tractoriști, acolo revenise Păpușaru, cu Rind că 
dacă n-a putut zbura prin aer. o zburda mai 
vesel pe pămînt, la volanul unui tractor. Era 
ceva, pe atunci, să fii tractorist. Și el este trac­
torist din 1942. Și-a fixat definitiv ..pista de 
zbor" în Balta Borcei. pe pămînturile Epitropiei 
Așezămintelor Brâncovenești. pe care mai tîrziu 
s-a înjghebat I.A.S.-ul. De atunci ară și tot ară 
insula, ca pe o porțiune de cer, în lung și în 
lat. Intre timp a ajuns și șofer, dar aripi tot n-a 
căpătat în umeri, deși le simte locul, taina.

Chiar și acum, cind îl întreb, ce-1 preocupă 
mai mult, răspunde fără să clipească : „Aero­
portul Otopeni !“ Are acolo un ginere, pilot pe 
cursele externe. „Dacă eu n-am avut noroc !“
— zice eroul fără roman — și fără să vreau mă 
gîndesc la Antoine de Saint Exupery. la pilotul 
de linie și luptătorul neînfricat, la Africa mis­
terioasă și misterioasa Atlantidă a visurilor sale
— și mă cuprinde deodată frigul, brrr 1...

„ÎMPĂRATUL BĂLȚII" 
SE DESTĂINUIE

era cît pe-aci ca aceste rinduri despre 
inginerul Ștefan Poenaru să nu mai 
apară. Nu din vreo cenzură exterioară, 
ci prin fireasca autocenzură. Era cit 

pe-aci ca Ștefan Poenaru să-mi fie coleg de 
breaslă, mai exact spus, era ca și cum ar fi fost 
redactotr la Televiziune. La terminarea Facul­
tății de agricultură, în 1972, fusese, împreună 
cu alți 19 colegi, selectat pentru micul ecran. 
Din toți 20 de inși, numai el trecuse dificilul 
test de specialitate, primind, în consecință, re­
partiție pentru redacția economică a Televi­
ziunii. „Mă ardea insă, ca ceva fals, bucata de 
carton la piept — își amintește — și m-am dus 
la Ministerul Agriculturii cerînd schimbarea re­
partiției cu un loc în producție. Am primit. îm­
preună cu soția, posturi de ingineri agronomi la
I.A.S.  Grădiște, în baltă, lingă Fetești. Faptul 
l-a înfuriat într-atît pe Sorin Panfil de la teve, 
incit m-a și apostrofat : „Vrei să ajungi împă­
ratul bălții ?!“

„împăratul bălții" nu putea face însă altfel, 
nu-și putea trăda avioanele Iul, pentru el adevă­
rata viață era acolo, in Baltă, in mediul acvatic 
al începutului de lume.

Dar ca să-1 cunoaștem mai bine, se cuvine să 
rostogolim puțin tlmoul înapoi și să cunoaștem 
un adolescent, un licean de la Cehu Silvaniei, 
ademenit de briceagul de altoit al bunicului său, 
tehnician agronom bun la toate. Studenția în 
agronomie a venit de la sine, ca tinerețea după 
adolescență. In ce măsură avea să se obișnuiască 
ardeleanul cu simfonia Bărăganului, nu-mi mai 
spune ; îmi întinde un petic de ziar ; se scrisese 
despre el la gazetă. De aceea, în loc de orice 
altă discuție cu Ștefan Poenaru, transcriu, la ru­
gămintea sa, din acel ziar :

SEMNE

batem drumul Borcei, de la o margine 
de zare la altă margine de zare, călăto­
rind un cer șl o cimpie străjuite de 
Dunăre. Peste Bărăgan, zăpada conti­

nuă să se lase așteptată. Fulgi mari, pufoși, 
înstelați cad numai in închipuirea noastră, in do­
rința noastră. Omul de lingă mine ridică ochit 
spre cer, căutînd semne numai lui cunoscute. 
Iși aruncă apoi privirea spre pămînt, alte taine 
se deschid privirii sale. Cercetează. Cumpănește. 
In sfirșit, zice : „Privește timpul. In curînd va 
ninge. Sint semne de an bogat**. Și nu i se 
termină bine vorba, că din inalt încep să plu­
tească spre pămînt fulgi argintii. Pămintul pri­
mește, cu firească uimire, această jertfă a ce­
rului. Omul de lingă mine tace, călcînd sfios pe 
marginea drumului, ca un spectator intirziat, în- 
tr-o sală de concert in care se tinta o simfonie 
de Brahms. 11 privesc cu interes sporit. Nu știu 
ce gindește el, inginerul Ștefan Poenaru ; căci 
el este omul alături de care călătoresc pămin- 
turile din Balta Borcei ale întreprinderii agricole 
de stat Pietroiu, județul Călărași. Eu insă așa îl 
văd : ca pe un mare dirijor de orchestră, sub 
bagheta căruia se ordonează lanuri, riuri, ano­
timpuri. Și oameni. Și unelte. Mai ales, oameni 
și unelte.

Cine este, la urma urmei, acest dirijor ? Înain­
te de orice, trebuie să spun că el este un tinăr. 
Un tinăr frumos, emoționat, sentimental și in­
teligent. Că mă șl întreb : ar putea fi altfel un 
tinăr truditor al pămintului ? Coborîtor din. pla­
toul Ardealului, el a poposit in Bărăgan să înve­
țe mersul sevei in tulpina fragilă a griului; sa-i 
invețe apoi pe alții. Cele dinții litere le-a de­
prins, după facultate, la I.A.S. Grădiștea de lingă 
Fetești, unde mai aproape decit orașul ii era 
balta, în care își avea ferma și tovarășii de 
muncă.

Acolo a poposit, în urmă cu zece ani, însoțit 
de o colegă de grupă, inginera Adela Chișleanu, 
devenită colegă de muncă și viață — soție. îmi 
și spune astăzi, zîmbind acelui timp : „Citeva 
sute de hectare — eu ; alte sute — soția ; cui ti 
dă mina să pornească in viață cu o zestre mai 
bogată ?"

Are dreptate ! Și pentru ca zestrea sa nu se 
subțieze, Adela și Ștefan Poenaru i-au adăugat 
an de an valori noi — să le zicem chiar benefi­
cii. Un an, doi, șapte. Devenise cunoscut, cel pu­
țin in jumătate de Bărăgan, pentru mina lui 
bună, pentru neodihna zilnică și inteligența crea­
toare. , ,

După șapte ani, in 1979, a fost transferat aici, 

la I.A.S. Pietroiu. Mal exact spus, l-n solicitat 
acel om nemaipomenit care a fosi dintotdeauna 
Dumitru Dumitru — Eroul, cum i se spune pe 
scurt — să-i fie inginer șef. Șl cițiva ani a fost 
și aici cel mai bun inginer șef din Bărăgan.

De un an și ceva — după implacabila plecare 
a lui nea Mitică — este director. Timp în care 
simte mai apăsat cerul pe umeri și pămintul pe 
glezne — răspundere șl putere, greutate șl îm­
plinire. Nouă mii de hectare de pămint — aflat 
in întregime in Balta Borcei — cinci mii de 
cornute mari și șaisprezece nii de oi — iată, la­
pidar, noua zestre a lui Ștefan Poenaru, zidită in 
două ferme zootehnice și zece ferme vegetale. 
Griul din vară — „ultimul griu al lui Dumitru 
Dumitru*', cum se exprima un reporter — a fost 
bun. In toamnă, Ștefan Poenaru a semănat grîul 
lui — pentru asta am ieșit noi acum, in plină 
iarnă, în cîmp : să-i urmărim creșterea, sd-i bă­
nuim rodul.

Bun a fost și porumbul. Foarte bun. A dat cea 
mai mare producție din istoria unității. Pentru 
aceasta, tinărul director a avut totdeauna alături 
colegi de nădejde, destoinici tovarăși de muncă, 
intre care : Dobre Ivanciu, Constantin Mustață,’ 
Ion Chiru, Nicu Panait, Gută Sîrbu, Ion Ivan, 
Dumitru Floca, Alexandru Nițescu — mecani­
zatori, mecanici, ingineri. Dar mai ales simte 
alături umărul colegei aceleia blonde din faculta­
te, competenta specialistă de astăzi, soția sa.

Au trecut, iată, zece ani de cind trudesc îm­
preună, împresurați de ape, smulgind pământu­
lui dintre ape recolte tot mai bogate. Se pro­
bează prin ei valoarea unei qenerații ajunse în 
amiaza forței și creației, cind prind contur aspi­
rațiile cele mai înalte, visele cele mei îndrăznețe.

Una din aspirațiile lui Ștefan Poenaru este să 
culeagă în vara acestui an cea mai mare recoltă 
de griu din istoria Bălții. Ar fi suprema confir­
mare a capacității sale, după izbinda obținută în 
toamnă la porumb. Să nu-l credem, atunci, cind 
— privind timpul muncit de brațul și inteligența 
sa — spune, cu nedisimulată mindrie: „Ninge ! 
Sint semne de an bogat !“ Avem toate motivele 
să-l credem.

Nu mă pot abține însă de a-i adresa totuși o 
întrebare, o singură întrebare :

— In practica de diplomă de la Kogălnlceanu

Desene de Liliana Niculescu

ați văzut, desigur, avioanele aeroportului din lo­
calitate ; ce impresie v-au făcut ?

— Da, am văzut avioanele. Și ce-i cu asta 7 
Mie un avion nu-mi spune mai mult decit un 
tractor. încă o dată vă întreb — eu, acum : ce-i 
cu asta ?

— Asta-i ! zic, privindu-1 pe eroul ce-și aș­
teaptă romanul. Ori poate, deocamdată, nuvela. 
O nuvelă care deja iși țese substanța și care are 
semne sigure că nu se va termina repede, că va 
deveni, pînă la urmă, roman.

REÎNTOARCEREA LA LEGENDA

dacă eventual ne-am depărtat cum­
va de ea. Impresia autorului acestor 
rinduri este că ne-am păstrat tot 
timpul in cea mai curată și fasci­

nantă legendă a adevărului.
E drept, Riul Rău nu prea mai face astăzi 

atîtea ravagii, s-a mal supus întrucîtva voinței 
omului. Altfel se țes acum legendele, sub strea­
șină Dunării, In Insula Borcei. Una ar putea să 
fie aceasta : în chiar ziua prezenței reporterului 
acolo, în Baltă, s-a petrecut un eveniment — 
un tinăr, pe numele lui Ion Bendea, fusese elec­
trocutat. Era de meserie, subinginer, șl totuși... 
Se grăbise să pună mai repede sub tensiune sis­
temul de irigații. Iși luase toate măsurile de pre­
vedere, și totuși... Noua istorie cerea jertfe noi. 
Legenda continua. Altfel însă. Pentru că tinărul 
nu fusese trimis definitiv în legendă, ca victime­
le Rîului Rău ; medici pricepuți li salvaseră 
viața. El a devenit insă legendar.

Sub streașină Dunării, legendele noi, întîmplă- 
rile adevărate ale Bălții nu fac, la urma urmei, 
decit să întrețină același inalt. adine, greu de 
pătruns mister.

Primăvară
Trimbițele cocoșilor fac spărturi in cer

Să cadă ploii* peste brazdele pămintului.
Vin berzele și de pe aripile lor
Se răstoarnă căruțe întregi cu brinduș*. 
Pe crengi pleznesc nasturii mugurilor, 
Numai pe munții îndepărtați a mai rămas 

zăpada 
Ca un foc sacru și etern, 
Amintind de vechii daci.
Toți oamenii satelor sint pe cimpuri
Acolo, unde se hotărăște soarta viitoarei plini. 
Fiecare iși face datoria muncii in această 

primăvară 
Și oamenii și pomii și boabele de griu.

Mara Nicoară

întemeiere
Eu nu mă voi opri din rostire înainte 

de-a spune 
tot ce știu despre Patrie — despre 
tot ce e Așezare și întemeiere. Cu mult 
mai bine decit 
cele ce insumi le știu 
despre risipă și pulberi vor spune 
Acei care sapă sub veacuri sau Cei 
ce cu miini luminate de taină, nisipul

și colbul, 
pleoapa căzută a timpului greu 
de pe urice vechi o ridică.
Eu spun doar despre cum se așează 
lumina pe arborii Patriei, lată : acum 
cind dau in floare merii și păsări de aur 
rup primăvara in două - oprit 
lingă timplele patriei cum lingă cea mai 
dreaptă minune 
asemeni 
acelui ce vede intii, după lungi căutări. 
Marea - deodată cit ochiul cuprinde, 
Eu strig cu rărunchii nepâmintești :
- „Aici este Patria I Această nesfirșită 

întemeiere, 
această tăcută așezare a luminii 
veac peste veac, mileniu la mileniu."

Sărbătorile
Cu singele înhămat la pămint truditorii 
fac lumea mai tinărâ. Tot mai cred 
că zorii vin pe lume aduși 
de două palme arse de muncă, tot cred 
că sărbătorile Patriei cresc 
din ce-i așezare și întemeiere și rod, din ce 
se inalță și crește : spic lingă spic și piatră 

lingă piatră, 
ochi lingă ochi și timplă lingă timplă. 
Să așezăm pietre in Patrie-semne, 
semințe grele de viu vegetal in fragede 

cimpuri să dăm 
și apoi, la răstimp - la flacăra marilor 
focuri de pace, privindu-ne 
miinile să intemeiem Sărbători.

Marius Stănilă

Venim
Venim din lacrimile doinei 

in graiul munților rostind 
cuvintele ce-adună-o țară 
cu plaiuri limpezi, de colind. 
Venim, și tot venim din doine, 

pămint și lacrimi inflorind, 
strămoșii, in lumina piinii, 
se mai aud călătorind. 
Ei vin pe luntrii de legendă
- oieri plecați de nu-știu-cind —• 

din dorul-dorului de ape 
rememorind, rememorind... 
Venim din văi de la Rovine

și de la Argeș mai in jos, 
din cer de Voroneț, venim 
cintind din fluiere de os ; 
Venim cu țara lui Zamolxis 

din lutul Sarmisegetuzei 
venim din limpezimea frunzei 
Ar trebui să spunem iarăși 

de-acele păsări din pridvor 
de-acele pajiști izbucnite 

in miliardele de flori.
Venim, venim, pe culmi de dor...

George Corobea

Poarta Soarelui
Venim in această zi 
la poarta soarelui 
împletind proaspete voci 
in istoria unor mari zboruri.

Și găsim poarta deschisă 
incrustată cu efigii 
de arbori seculari 
pe care nimic nu-i ajută 
mai deplin să bucure cerul 
decit privirea credinței noastre 
colorind mai adine 
nerăbdarea primăverii.

Intrăm in această zi 
' sărbătorește, muncitorește 
inveșmintați in flamuri 
pe poarta soarelui 
numită simplu patrie I

Cristian Petre Malu

Desene de Sabin Ștefănuță

Carte de primăvară
Din fund de veacuri, aburind solemn, 
cimpiile-și deschid fintini ardente, 
copacii bat înmuguriți la semn 
spre-a-ne-aminti de vechile legende.

Ne-aflăm pe brazda udă, pe ulcior, 
cum fila dintr-o carte slova-și țese ; 
sintem pădurea deasă, un popor 
ce-și crește griu-n rochii de mirese.

E sfintă cartea in reprimenir*. 
Pe zarea smălțuită către munți, 
pornim din raza lumii o zidire 
cu diamantele sudori curgind pe frunți.

Semințele se schimbă in minut 
născindu-ne cu suflete de piine buni 
peste livezile ce string un lung sărut 
in zilele ce torc in săptâmini.

AI. Raicu

Timp incendiar
Picură peste vreme 
Boabe de lumină 
Intr-o nesățioasă armonie, 
Cind răsăritul
Dezvăluie privirii 
Mingiieri de culori,
Iar sufletul
Se ridică in muguri
De timp incendiar

Îii fulgeră iubirea 
n eintece adinei 

De primăvară și dor.

Dumitra Udrea

Armindeni
E iarăși primăvară din sud și plnă-n nord 
Și pomii de zăpadă pe zare se rotesc, 
Albinele prin aer străluminind miresme 
Se-ntore spre stupi cu miere din raiul 

pămlntesc. 
Peste intinsul țării privighetori se-nalță 
Sub clarul de mătase al cerului de rouă 
Cintare cristalină cimpia o cuprinde 
Ș> cu petale albe peste lumină ploua. 
Ogorul aburind de brazde răsturnate 
Sub gura sclipitoare a cerului se-nchină 
E iarăși primăvară in sufletele noastre. 
Și Patria biruinței *-o rodnică grădină.

Ion Popa Argeșanu

-------------------------------------------------------------------------

Ca florile din glie
E primăvara-n suflet, in vise și in foi 
De fapt e anotimpul mereu prezent in noi

Ca florile din glie, ce farmecă privirea 
Așa ne-ă fost și este in permanență firea.

Ni-s zările de aur și frunțile senine 
Comandamentul nostru ni-i lupta spre 

mai bine

Deschide astăzi satul orășenești petale 
Și înfloresc din tirguri metropole solare.

Ni-i orice zi o treaptă urcată spre zenit, 
Suim spre alte țeluri cu visul împlinit

E primâvară-n plaiuri, in ramuri și in foi 
Precum ni-i anotimpul cel permanent din noi.

De ziua hărniciei
Se-aude in văzduhuri o cintare. 
De parcă munții toți sărbătoresc 
Noianele de brațe muncitoare 
Ce înfloresc pămintul românesc.

Sub steaguri cintă inimi bucuroase.
Ni-i Hărnicia cel mai scump odor, 
Prin ea ne intră traiul bun in case 
Cu ea urcăm mereu spre viitor.

Tot mai egali, mai demni in cugetare 
Și mai uniți ; români, germani, maghiari 
Vom inâlța pe treptele solare 
Orinduirca țelurilor mari.

Trăiascâ deci acele frunți ce-asudă 
In subteran, pe schele și ogor, 
Slăvită fie veșnic orice trudă 
Ce-aduce fericire tuturor.

Constantin Atomii

Cîntec de Mai
Coloane de lumină pe trupul tău vibrează, 
Mărețele poeme din bucuria muncii, 
Pe fruntea ta inaltă și inima-ți vitează 
Ce se rotesc prin soare bătrinii și cu pruncii.

Pe schelele de aur, prin Libere Armindeni 
Te sui cutezătoare in zările de glorii 
Și-n ființa ta răsună pretutindeni 
Liberul cint al țârii ce-l cintă muncitorii.

Pe flamura eternă, spre al Comunei zbor 
O poartă ți-e deschisă pe care stă făclia 
Și năzuința sacră a unui brav popor - 
Partidul, Ceaușescu, inseamnă România I

Constantin Răducanu

Dimineți de Mai
Solemne cuvinte :
Partid, Țară, Pace, Frăție - 
inlâstârind unele din altele 
In diminețile senine de mai, 
Ca intr-o Coloană Infinită 
A împlinirilor noastre comuniste I

Speranțele au înmugurit
In ochii neamului
Și cimpul ne imbrățișeazâ cu spice — 
Fiecare dimineață 
E o nuntă de trandafiri,
Fiecare seară
Așează noi fapte de muncă 
In piramida istoriei, • 
Pe care Partidul a inâlțat-o 
In diminețile de mai 
Pe culmile Carpaților I
Cerul de azur,
Ca bolta unui templu zugrăvit
Cu chipurile de eroi ale străbunilor, 
Cuprinde-n aripile sale largi 
Gindurile noastre de pace 
Ca o înflorire de mai
Spre toate popoarele lumii I

Ion C. Ștefan

Parfum de mai
Să stai pe Bârâganu-ntins privind
Ca un bâtrin spre munți cu fulgerul pe creste 
Și să ridici din zgură cuvintul suferind 
De setea înălțimilor celeste.

Să scrii in aer cu o nuia de jar
Sintagma inspirată să lumine, 
întreg pămintul ca un far 
Ce din căldura prometeică revine.

Și conștient, prin lanul de trifoi 
Să umbli ne-ntrerupt in căutate, 
De visuri ce se-ncheagâ pentru noi, 
Cei care știm că țora ne mai doare.

In jocul lor, copiilor să spui
Să poarte-n sine zorii și cu ei
Să duci ștafeta gindului 
De mai cu vechi parfum de tei

Gh. Cuzic

f plastică^
-----

Pictura Iui Teodor Moraru (Galeria 
„Simeza") mi se pare a fi una dintre 
cele mai explicite demonstrații ale 
esteticii abstractului. O incursiune 
atentă și metodică in universul crea­
ției din ultimii ani a acestui artist ne 
dezvăluie o subtilă exersare a mijloa­
celor prin intermediul cărora realita­
tea. ca obiect al cercetării, se conver­
tește treptat într-o proiecție a meta- 
realității. Ceea ce presupune. în plan 
pur plastic, nu o operațiune de reflec­
tare a clementelor și raporturilor strict 
obiective ale realului, cit o distilare 
a lor, urmată de intervenția artistului, 
care reinvestește cu alte funcții și alte 
semnificații fiecare componentă a 
segmentului de realitate supus anali­
zei sale disecante. Ba, mai mult, 
ipostaza pregătitoare, de reinterpre- 
tare primară a datelor imediate ale 
realului, este dezvoltată în compoziții 
succesive, prin coerenta articulare a 
unui limbaj plastic adecvat sensibili­
tății șl orizontului spiritual al artis­
tului, dobindesc rind pe rind un fel 
de autonomie. Ele există și ne comu­
nică deopotrivă prin culoare și prin- 
tr-un cod logic de semne un posibil 
spațiu de manifestare a unei realități 
sublimate. Un univers creat, așadar, 
prin regîndirea structurilor și raportu-

Realul 
ca pretext

rilor formale ale unei realități ele­
mentare, asupra căreia artistul își 
concentrează întreaga putere de pă­
trundere și transfigurare. Efectul 
acestui demers creează iluzia contură­
rii, în plan formativ, a unor abstrac­
țiuni. Un fel de vibratil armonice 
propagate pe verticală în registre cro­
matice, grave sau, dimpotrivă, dina­
mice succesiuni de planuri iluminate 
de pasta unei palete mai calde, domi­
nată de subtile treceri de culoare, 
structurează, ieșind pînă și din limi­
tele tradiționale ale pinzei (artistul 
imaginează ample polipticuri și anca­
dramente, ele însele expresii ale unei 
voințe reformative ce-i susțin ambi­
țiile estetice), un teritoriu al unei 
realități posibile și convingătoare.

Printre pinzele aflate in expoziție 
se află și o lucrare-argument. con­
cepută in cea mai directă manieră 
figurativă. O notație de tip impresio­
nist, trădînd un temperament febril și 
sensibil, reține cu precădere accen­
tele armoniilor cromatice aflate in 
segmentul de realitate cercetat : un 
colț din ograda păsărilor, cu întreaga 
recuzită și atmosferă caracteristice. 
Modelul este introdus cu bună-știință 
și se vrea, in fond, cheia întregii serii 
de compoziții ce se ordonează în jurul 
unor simboluri comune, dar aureolate 

de tenta unei primordialități a con­
ceptelor numite de artist : Semn, 
Prag, Urmă, Scară, Tîrn... De aici 
pornind, sensul descifrărilor acestei 
lumi, a meta-realității întocmite plas­
tic și atit de colorat de Teodor Mo­
raru, nu mai intimpină nici o difi­
cultate. Trebuie să ne supunem nu­
mai, răbdători, contemplației lucide, 
la care artistul ne provoacă și de 
această dată cu rafinată elocintă.

Un contact mai superficial cu dese­
nele expuse de Olga Cizek la „Cămi­
nul artei" ne-ar cantona în Impresia 
inexactă, că ne aflăm in fata unei 
artiste, ce vrea cu orice preț să ne 
convingă că șl sărăcia mijloacelor și a 
expresiei plastice poate fi o virtute. 
Artista are vădite Înclinații către re­
flexivitate și de aceea poate grafica 
ei este clădită pe dense spații de 
tăcere, prin care liniile despică im­
previzibile planuri și trasee, al căror 
labirint nu face decit să accentueze 
miza inferiorității depline a glndirii 
plastice a artistei. Nu o populație de 
semne grafice distincte, nu personali­
zarea rigidă a limbajului folosit, nu 
articularea descriptivă a universului 
grafic, ce ni se propune, caracte­
rizează creația artistei. Olga Cizek se 
dăruie liniei, în lunecarea ei subtilă 
și metaforic caligrafiată, _ cu aceeași 
voluptate cu care se lasă stăpînită de 
sublima alchimie a gîndului în veșnica 
lui explorare. Și aici avem de-a face 
cu imaginea unei meta-realităti ro­
dită din patima jocului inteligent al 
liniilor și al planurilor, caligrafiate 
de artistă ca într-o delicată broderie 
a visului năzuind să devină el însuși 
realitate.

Corneliu Antim

(C muzica

Două discuri Electrecord au fost 
gravate recent, ambele cuprinzind lu­
crări pentru xilofon în interpretarea 
tinerei percutioniste Mlrela Florescu, 
absolventă a clasei de percuție (pro­
fesor Viorica Siminescu) a Liceului de 
artă „Ion Vidu" din Timișoara. Discu­
rile ne pun în prezența unui univers 
specific aparte („Cred că este vorba 
despre o descoperire a unei modalități 
de a palpa, cu o infinită tandrețe, fon­
dul oniric al sensibilității românești. 
Instrumentul Mirelei încearcă să adu­
că la lumină ceva dih glasurile tăinui­
te de milenii in sensibilitatea noastră 
pentru ca într-o zi, iată, să le ascul­
tăm frapați de identitatea lor cu ceva 
foarte profund, prezent în eul nostru 
etic" — scrie, în prefața discului, 
Doru Murgu) ; insistind aici asupra 
semnificației pragmatice muzicale, 
prima judecată va viza contextul re­
pertorial în care se integrează piesele 
înregistrate. Repertoriul pentru xilo­
fon este limitat, majoritatea pieselor 
fiind prelucrări ; amintim Dans țără­
nesc de C. Dimitrescu, Dans rus de 
A. Polonski, Ceardaș de concert de 
Gr. Dinicu — P. Vladigherov sau. pe 
celălalt disc. Albina de Franz Schu­
bert, Vals op. 18 de Fr. Chopin. Inte­
resant apare deci caracterul particular

Recital
pe care noile versiuni îl capătă ca re­
zultat al Intîlnirii cu un Instrument cu 
timbru particular. Există aici o pri­
mejdie ușor de observat : monotonia 
rezultată din alăturarea unor piese in 
aceeași culoare, ceea ce inițial era in- 
citant, atrăgător, riscind să devină 
tern, plicticos (același raționament 
poate fi valabil și pentru un recital 
de pian, de pildă ; firește, altele sînt 
posibilitățile și repertoriul acestui in- 
strument-rege). Aici intervine calita­
tea deosebită a interpretării, prin va­
rietatea nuanțelor, prin arcuirea fi­
rească, simplă a melodioaselor fraze 
muzicale in Introducere și Rondo ca- 
pricioso de C. Saint-Saens sau in 
Scena pastorală română de Petre Eli- 
nescu, prin varietatea dozărilor solo- 
instrument acompaniator sau orches­
tră evitîndu-se de departe monocro­
mia sau artificialitatea. Mirela Flo­
rescu apare ca instrumentlstă de 
excepție a cărei principală calitate 
artistică rezidă, cred. în inteligenta 
muzicală (completlnd așadar cele scri­
se de Doru Murgu), consecvența tem- 
pilor, logica „de fier" a frazării, fiind 
elemente mai mult decît convingătoa­
re ale versiunilor discografiate.

Concertul pentru orgă și orchestră 
este „cîntecul de lebădă" al deosebi­

tului creator care a fost Liviu Glo- 
deanu (piesă recent interpretată de 
orchestra RTV dirijată de Emil Simon, 
solist Florin Chlriacescu). Se ajunge, 
în această partitură, la capătul unui 
drum purtind de la bun început am­
prenta simplității de scriitură. împin­
să acum la ultimele consecințe. Totul 
primește o consistență minerală, în­
tregul. nesuportind nici cea mai mică 
intruziune ; sint aici valabile aceleași 
canoane guvernînd estetica capodope­
relor renascentiste. Ceea ce particula­
rizează creația ultimă a lui Liviu Glo- 
deanu este dimensiunea de etos româ­
nesc, de clară descendență transil­
vană ; sobrietatea exprimării sonore, 
claritatea celor mai mici elemente ex­
presive. Înclinarea către proporție și 
armonie, eliminarea oricăror elemente 
ce ar dăuna consistenței întregului — 
acestea apar a fi consecințele parti- 
culariztnd efectiv ultima creație a lui 
Liviu Glodeanu. Se desprinde aici o 
anumită nuanță dureroasă reținută 
însă, o culoare cenușie, minerală, ter­
nă ; dimensiunea tragică se schițează 
din reținerea în exprimare, din conci­
zia detaliului sonor, totul primind 
oarecum semnificații recapitulative, 
în mod cert, primind premoniții de 
operă de sfirșit de drum creator, de 
adunare a tuturor celor deja (original) 
spuse, condensate acum în citeva pa­
gini unde sînt reținute numai elemen­
tele principale ale discursului sonor al 
lui Liviu Glodeanu. Concluzive sînt 
sonoritățile orgii tot așa cum conclu- 
zivă, în sensul decantării traiectelor 
sonore, este originala estetică a com­
pozitorului român.

Viorel Crețu
*
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De-a dreptul 
obsesivă. pre­
zenta „fiertatei" 
Ileana in via­
ta insinguratu- 
lui dascăl Vin- 
tilă este puter­
nic stimulată de 
..poveștile", de­
venite amintiri, 
ce se înscriu pe 
axa biografiei 
in comun a ce­
lor doi bătrini. 
Este de notat

ca din sena respectivelor „povești" se detașea­
ză îndeosebi acelea care o înfățișează pe 
„fiertata" în ipostaza de femeie simplă, cotro­
pita, asemenea atitor altor eroine din aceeași 
categorie ce impinzesc proza lui Agărbiceanu, 
de groaza mistică revelată prin aparițiile cvasi- 
curente ale Necuratului. De data aceasta, pro­
zatorul explorează cunoscutul eres popular în 
virtutea căruia diavolul „intră" in ființa anu­
mitor animale domestice. „îndrăcirea" acestora 
constă, deci, în nemaipomenitul lor neas- 
timpăr ; ceea ce atrage după sine chinuri dis­
perate, enervări exasperante. Concret, imaginea 
de femeie care „vede" mereu biavolul a ..fier­
tatei" Ileana se leagă de cele trei capre aflate 
in stăpînirea dascălului Vintilă. Cum zice Ion 
Negoitescu, descrierea celor trei biete viețui­
toare (de luat în seamă fiind și numărul ma­
gic, 3, al acestora) „este menită să creeze un 
stimmung misterios-poetic" : „Curtea e mică — 
un cuib. — să încapă trei capre, una bălană, 
cu barbă mindră, albă, a doua cu țintă neagră 
in frunte, cu petece de păună cernită pe trup. 
Asta-i «tărcata dracului». A treia are blana ru­
ginie. Se pare că-i tot plouă, așa i-i de bol­
navă privirea". Se înțelege, intrigă faptul că 
una din cele trei capre este supranumită „tăr­
cata dracului". Misterul se dezleagă însă re­
pede datorită dascălului Vintilă. care, la plin- 
gerea paznicului („— Să vezi, dascăle Vintilă, 
aia tărcată îmi scoate sufletul. Am noroc că-i 
învățat cinele și mi-o întoarce el. Nu are stare 
nici pînă ai umple-o pipă de tabac"), derulea­
ză următoarea „poveste" : .,— Să vezi, zice el, 
pe fiertata a băgat-o odată în toate groazele. 
Căzuse noaptea devreme, că dăduseră niște ne­
guri de părea c-ai presărat cenușă prin aer. 
Eu, cum eram eu pe atunci, mai răsfoiam prin- 
tr-o carte. Deodată, vine baba, sprintenă ca o 
fată mare, și trintește ușa de gindeai că vin 
tătarii. «Dascăle, am văzut pe dracu !» zice. 
«Bine că l-ai văzut», zic. și cetesc mai departe. 
Da. pot să scap de ea ? Nu și nu. că l-a văzut. 
Dacă nu cred, să mă duc să-l văd și eu. că 
e înaintea ușii. Atunci m-am uitat odată aspru 
la babă, am pus ochelarii pe carte și am ieșit. 
De-o proptea a gardului era un căpăstru, in 
el și-a fost încurcat coarnele tărcate ș-acum 
sărea de mama focului, să scape, și nu mai 
putea. Mă apropii eu ș-o descurc, iar baba, 
făcindu-și cruce, fugi în casă. De atunci îi 
zicem noi «tărcata dracului»".

în timp ce căprarul Tănase (Căprarul) face 
figură de „mincinos" mucalit, dascălul Vintilă 
se impune prin atributul său de „om învățat", 
capabil a stabili corespondențe „basmice" ine­
dite între lumea cărților și realitatea vieții să­
tești. Suferind, s-ar putea zice, de un adevă­
rat complex al culturii, imaginativul dascăl ia 
în răspăr explicațiile date elevilor de invătător 
și vine cu punctele lui de vedere naiv fantas­
magorice. împătimitul „povestaș" își alină urî- 
tul insingurării fabulînd cu aplomb pe margi­
nea identității ad-hoc stabilită de el între bi­
blicul Moise, prezentat in manualul școlar, și 
Moisă, foșt, pe vremuri, prăvăliaș al satului. 
Tehnica dascălului Vintilă se bizuie pe substi­
tuirea deliberată a gîndirfi abstracte de către 
reprezentările realist-mitice cu trimiteri direct 
la existenta fenomenală. Mistificind cu bună 
știință (—l-an haideți, mama șobolanilor, să 
vă spun cine-a fost Moisă. De unde să știe 
dascălul vost" cine-i, dacă nici nu s-a născut 
pe cînd trăia Moisă ?“). eroul reduce totul la 
ceea ce, chipurile, „se vede" și „se știe" în 
perimetrul vieții din jur. Drept urmare, trans­
ferul identității mitice în cîmpul realului se 
produce pe loc („— Moisă ăla — cel din carte, 
n.n. — a trăit aici, la noi în sat. Eu îl știu 
cind a venit, că era numai zdrențe. Avea un 
nas. uitați-vă numa la copilul cel mare al ju- 
pinului. — chiar așa avea nasul"). Argumentul 
forte invocat de dascăl constă în „povestea" 
vieții lui Moisă, negustorul. începînd cu mo­
mentul apariției lui în sat. Este o „poveste" 
care stă sub semnul nefirescului, la mijloc 
aflîndu-se ceva cu totul necurat, devreme ce 
bietul negustor se decide a locui într-o casă 
părăsită („S-a rugat el pe la toți creștinii să-i 
deie sălaș, da’ cine să-și ieie năcazul in casă ? 
Dacă a văzut el că nu-1 primește nime, a mers 
în casa părăsită. Că era aici o casă fără uși, 
fără ferești. în care n-a locuit pui de om. de 
cînd e lumea asta. Și s-a dus acolo fără să-i 
pese de vorbele oamenilor, care spuneau cîte 
minuni toate, de ce se petrecea în casa ceea. 
Și-a stat el acolo trei săptămini încheiate, — 
s.n. — și n-a ieșit din casa ceea"). O aseme­
nea cutezanță, firește, nu poate avea decit o 
singură explicație : Moisă se bucură de spriji­
nul Necuratului, este omul acestuia. Imaginea 
fabuloasă a celor ivite după claustrarea, timp 
de trei săptămini. a lui Moisă în casa părăsită, 
spune totul în această privință : „Cînd a fost 
într-a patra săptamină. — miră-te lume de ce 
n-ai mai văzut ! în locul casei celei părăsite, 
o casă nouă-nouță, de piatră, cu ferești ce stră­
luceau cum-i argintul și cu table la ferești 
văpsite verde. în casă ? Bogățiile din lume și 
nu alta !“ Furat de propria-i arguție. bătrinul 
Vintilă impinge „falsul" la limită. Răspunsul 
vizind întrebarea ce se pune in legătură cu 
procopseala lui Moisă („De unde să le aibă toate 
astea ?“) vine și el la fel de prompt, dind, 
totodată, prilej lui Vintilă de a se ilustra ca 
„povestaș" neîntrecut. Asemenea căprarului Tă­
nase. dascălul nu ezită a-și aroga chiar funcția 
de martor ocular : „Lumea se crucea și nu 
înțelegea. Dar eu l-am păzit odată noaptea, să 
văd ce face. Și de ce-am văzut, mi s-a făcut 
părul măciucă. Din casa lui duceau niște trepte 
de piatră pînă-n mijlocul pămîntului. Și cit 
ce se așăzau creștinii bine, după ce-și găteau 
cu toții rugăciunile de sară, pe treptele acelea 
veneau din inima pămîntului patru harapi, 
negri ca tăciunele, numa dinții le sclipeau albi. 
Aduceau bogății noi : scurte de mătasă. rume­
nele și cîte minuni, iar înapoi duceau. învăluit 
în niște fete albe, ceva ce se zbatea să scape 
și nu putea."

Nu este mai puțin adevărat că în acest 
punct, artisticește, dascălul Vintilă se arătă 
totuși inferior căprarului Tănase, „povestaș" de 
o gratuitate sublimă peste tot. De data aceasta, 
autorul atribuie eroului funcții explicit educa­
tive, punindu-1 să denunțe (in chip oarecum 
sămănătoristo-poporanist) vicii sociale precum 
furtișagul, lăcomia, beția etc. Ca atare. învă­
luite in „fețele albe" s-ar afla sufletele celor 
care au cumpărat de la Moisă. omul diavo­
lului ; într-o „ștergură" — după dezvăluirile 
aceluiași înger atotștiutor — este prins sufletul 
unui copil care, cu ouăle șterpelite din cuibar, 
„se ducea la jupinul să-și ieie gorgoane" ; „în 
năfrămuta cea neagră, pe care o duce harapul 
cel mai buzat" se zbate sufletul altui copil care 
„S-a fost învățat să tragă tabac, de părea că-i 
ficior june", iar în doi saci scoși dintr-un butoi 
mare cărat în spate de doi pitici „sînt sufle­
tele oamenilor ce beu vinars". Ieșirea din 
strînsoarea unui asemenea ilustrativism bătător 
la ochi prin extrema lui naivitate hagiografică 
este aproape imposibilă ; de aceea, originalele 
însemne ale fantasticului bizuit pe „impurifi- 
carea" din unghi realist a miraculosului para­
bolic, în acest punct, sînt serios subminate. 
Totuși, finalul, amuzant prin grotescul întim- 
plării, salvează întrucîtva episodul, atenuîndu-i 
adresea didactică. Prăvălia Iui Moisă, locul de 
pierzanie a sătenilor, este lichidată în chip 
spectaculos prin intervenția necruțătoare a lui 
Sfîntu Petru.

Nicolae Ciobanu

In deplasare : Traian lancu „prelucrează 
Laurențiu Fulga articolele revistei «Luceafărul».

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

Noul secretar al secției de poezie a Asociației 
Scriitorilor din București : loan Alexandru adre- 

sindu-se publicului.

Văzuta de 
Ion Cucu

Dialog intre istoria literară ți istoria diplomației : Aurel Martin ți Mircea Malița.

NUMELE POETULUI

Cenaclul «Litera»

CONDAMNAREA
n seara zilei cind (in prezenta consi- 

Iliorului principal) Maiorul ieșise cu 
fala curată — numai datorită inspira­
ției de a împrumuta (mai mult cu 

forța) un tigru de la Grădina zoologică, unul 
dintre verii domnului Still il aștepta pe acesta 
să sosească. Trecuse de orele douăzeci și trei, 
și nemaiavind răbdare — vărul ieși in stradă, 
moment in care tocmai apăru Simion Still, 
care-i răspunse rubedeniei cu un mormăit la 
salut.

— Pot să-ti dau citeva informații folositoare, 
mai ales in privința

— Te rog, te rog, 
de ce să vorbim in 
lumea de vorbă și 
hărel de vin. că-i fi și matale obosit.

După ce intrară, consilierul fu obligat să pre­
gătească singur ceva de mincare, să coboare tot 
el să aducă vin din pivniță, in sfirșit să facă 
toate oficiile de gazdă, pentru că atit soția cit 
și fiică-sa nu catadicsiră să 
nuturi. Fata domnului Still 
zimbet strimb.

— Ei, băiete, ia s-auzim 
plat ?

— Mi-am permis — fără

acelui motan...
se învioră domnul Still, dar 
stradă ? Ia, vino, să stăm ca 
să ne întremăm cu un pă-

se ridice din 
era marcată

ce s-a mai

așter- 
de un
întim-
dragă 
dum-

să vă întreb, 
vere — să fac pe detectivul in interesul 
neavoastră.

— Nu înțeleg ce interes am eu dacă matale îți 
vine să te ocupi de politisme fără a fi angajat 
de nimeni, se prefăcu Still.

— Treceam intr-o zi pe lingă barieră și-mi 
zic : ce-ar fi să trec pe la vărul, dar dacă e 
cumva acasă ? ! Mai stăm și noi de vorbă. E 
drept că intrasem să beau o bere la Birt și 
n-aveam nici un ban in buzunar. Poate iau de 
la văru’ o sută cu imprumut. și intru pe Salvă­
rii. Eram singurul om care circula in momentul 
acela pe stradă. Deodată îl văd pe marele mo­
tan strecurîndu-se printre cercevelele de la ca­
mera Norei ; încerc să intru — de teamă să nu 
i se intimple nepoatei ceva, dar nu-mi deschide 
nimeni. Ce să fac și cum să fac. zic. să aflu ce 
se intimplă, fiindcă citisem în ziare că Maciste 
a fost arestat, dar nicăieri nu se anunțase că 
ar fi fost eliberat. Nu e lucru curat, mi-am zis. 
trebuie să dezleg taina aceasta chiar azi. Putea 
fi ora zece cind mă săgetă un gind : ia 
eu cum se mai prezintă casa bătrinului 
bietul răposat ! La 
drum nu se vedea 
putut intra liniștit, 
privesc, și privesc, .

— Ce privești, omule, spune odată ! il îndem­
nă gazda.

— Păi tocmai asta încerc, să spun. De șase 
zile. în fiecare dimineață Maciste intră în vilă 
și iese abia spre seară. Mi-am permis de citeva 
ori să' mă apropii de fereastra Norei. storurile 
erau trase, dar tot am putut observa cum dansa 
cu un tinăr.

— Și cum dansau ? întrebă consilierul, cloco­
tind de furie.

— Ei, dansau și ei ca oamenii, dar 
era jenă să intirzii prea mult la fereastră 
mă retrăgeam la timp 
bine făceam pentru că 
mama Norei cind venea

— Și ce-ai mincat in
— După plecarea lui 

fiecare seară la Birt și luam pe datorie de 
doamna Elvira.

— La ce sumă ai ajuns ? intrebă Still, cu ră­
ceală.

— La o mie.
— Poftim două mii. spuse consilierul, și acum 

să mai bem un pahar cu vin ca la botul calu­
lui și să ne despărțim.

In aceeași clipă sosi și consilierul Still împreu­
nă cu judecătorul Pilatescu și cu alți doi ma- 
gistrați. Domnul Still părea cum nu se poate 
mai bine dispus. Nu-i întinse mina, insă îl fe­
licită pe Maior pentru punctualitate.

— In dimineața aceasta vom avea mult de 
lucru, spuse consilierul. Vă rog să invitați sau 
să-i aduceți pe cei trei martori care și-au înca­
sat premiile pentru prinderea motanului ! Tri­
miteți o mașină să-l transporte și pe bietul me­
dicinist ! Publicul care va asista la proces nu 
trebuie să depășească numărul de treizeci de 
inși deoarece spațiul din fata celulei motanului 
este insuficient pentru un public mai mare.

— Pină vor sosi martorii mă tem că va mai 
trece o vreme răspunse Maiorul, de aceea vă 
rog să binevoiți cu toții să poftiți în biroul 
meu.

— In biroul dumneavoastră nu avem loc pen­
tru că o echipă specială cercetează benzile pe 
care s-au înregistrat telefoanele lui Maciste. 
Propun să așteptăm in sala de ședințe și dacă 
sinteți amabil am dori să nu vă îndepărtați 
nici o clipă de noi. propuse consilierul.

— Bine, dar felul de a vă purta cu mine chiar 
în incinta serviciului pe care-1 conduc, echiva­
lează cu o bănuială gravă. După cite știu. încă 
n-am fost demis.

— Maiorule, nu e vorba de nici o demitere. 
Avem ceva de făcut, și lucrurile trebuie să de­
curgă in liniște și cu maximă urgență. Ordonă 
oamenilor dumitale să se îngrijească de sosirea 
martorilor ! Despre celelalte o să mai vorbim, 
continuă domnul Still, cu un calm care-1 infioră 
pe Maior.

Gheorghc Pituț

Jurilovca,
mon amour...

domnul fotograf de 
nici o mișcare, așa 
Astfel de șase zile 

și nu-mi vine a crede.

să văd 
grefier, 

peste 
că am 
stau și

mie-mi
Și 

in casa grefierului ; și 
altfel m-ar fi surprins 
din oraș, 
tot acest timp ? 
Maciste. mă duceam în 

la

Simon Still se despărți .de văru-său și 
□lecă la birou, unde ajunse după ore­
le douăzeci și patru. Dădu apoi și 
primi citeva telefoane de mare impor­

tantă pentru ceea ce urma să i se întimple 
marelui Maciste. Dimineața, cind sosi la sluj­
bă, Maiorul rămase foarte mirat de cererea ofi­
țerului de serviciu ca șeful său să se legitimeze.

a-am primit șase plachete de poezie ti­
părite de membrii Cenaclului ,/-li­
tera" al tipografilor de la Combinatul 
Poligrafic „Casa Scinteii", două 

părute in 1976, două in 1978, una in 1980, și una
in 1983, redactate și prezentate grafic de ani­
matorul cenaclului, tinarul Alin Boingiu, pre­
zent in toate cele șase plachete și cu poeme 
evocatoare („Pe zăpaaa fierbinte căzură / 
Lingă teatrul cu afiș național / O sută două cu­
vinte cu ’ură / O sută doi tipografi de cris­
tal, // Singele lor ca cerneala mai roșie / Pe 
zăpada mai albă, pe jos, / A rămas și acum o 
statuie I Ca o stea pe un steag glorios." •— 
(Evocare 13 decembrie 1918) ori notații suges­
tive și simbolice, sensibile transfigurări fulgu­
rante ale trudei cotidiene pline de sens, ale 
trudei acelora care desăvirșesc semantica li­
zibilă a lumii : „Scările au luat toată zarva I 
revistelor de dimineață... II Ziarele se răs­
toarnă rapid I in tumultul cuvintelor insigni­
fiante / și se grăbesc să apară devreme... // 
Miinile împărtășesc sensuri fluide / îmbibate 
de greutatea plumbului apăsător / care le-a 
făcut să vorbească. II Puțin mai devreme / 
scările urcau in acest labirint / ca un titirez. II 
Rostogolite pe valuri / in viitoarea cuvintelor

nedeslușite... / Pentru ca acum să coboare 
drept... / înaintea luminii... peste lume... 
(Scările).

Gabriel Mure șan, Ștefan Radulescu, Toma 
Valeriu, Valentin Lupașcu, Andrei George, Ion 
Sava Mercore, Veronica Văcărescu, George 
Alex. Ioniță, Catrina Georgeta Gina, Valentin 
Rotaru, Mona Segal, Dana Mihăilescu, Nicolae 
Noja, Sofia Văcărescu, Dianu Rareș, Mioara 
Soalcă, Valeriu Burciu, Sandu Ștefănescu, scriu 
o poezie unanimistă („De aproape douăzeci de 
ani încoace / trăim stăpini ca niciodată-n țară. 
/ e glia sora celui ce o ară / și muncitorii fac 
mașini de pace. II Conducător atunci intiia 
oară, / noi am ales meleagurilor dace / un co­
munist integru și tenace 7 în lupta pentru a 
vieții primăvară. // Mulți ani cu sănătate viața 
fie-i / stejarului cu-esențe comuniste, / lui — 
care-a spus că-n veci o să existe / nestrămu­
tată, legea omeniei. II Cu omenie azi condu­
cătorul / ridică-n ranguri țara și poporul !" —
(Sandu Ștefănescu, Cuvînt despre omenie) cu 
destule accente personale in ordinea trăirii 
(„Iartă-mă că am plecat, iubito, / Bănuiesc că 
te-a durut puțin, / Alta era viața care mi-am 
dorit-o / Chiar dacă și astăzi tot la tine țin. Il 
Am plecat dintr-o prejudecată, / N-aș fi re-

zistat plecării tale / Nu e viață, viața-adevă- 
rată I Fără vise toate sint banale. // Hoinăresc 
de atita timp in lume / Dar in visul meu a- 
teeași ești, / Poate ai acum alt nume, I Poate 
incă:ma iubești. tl Pe, aici nă sint femei ca 
tine / Dealtfel nici eu nu stau 'mai mult. / Sirt- 
gele mi s-ar bloca in vine / Fără o viață plină 
ele tumult. II Aș dori ca drumurile mele / Să 
mă ducă înspre tine iar / Dar am soarta tris­
tei rindunele / Și mă odihnesc atit de rar. // 
Daca rindurile mele te găsesc acasă, / De mai 
stai acolo unde știu / Intr-o seară blinda și 
frumoasă I O să te mîngiie-un vint pustiu." — 
(Ion Suva Mercore. Scrisoare de la marginea 
vîntului), diafană adesea („Trupul meu — bloc 
de marmură albă / Simte mușcătura daltei I 
care începe să doară. I Iată, s-a desprins bra­
țul sting / Și pot să fac semne — cerînd ajutor 
/ ceva începe să pilpîie / in interior / gindul in 
formă / in ochii goi / de statuie elenă / pot 
privi in mine, ' O, doamne, golul se umple, / 
mă pasc." (Sofia Văcărescu, Vis)... Mulțumin- 
du-le tinerilor noștri colegi pentru darul fra­
gil și fermecător cu care ne-au îmbiat 
această primăvară. îi invităm să participe 
corpore la ședințele cenaclului nostru de
zie „Numele Poetului" spre a-și deprinde au­
zul cu vocile de miine ale poeziei românești.

Urmare din pag. I 
altfel. înviorează stuful, îl nuanțează, ii dă 
forme și contur, arhitecturi bizare tremurind 
fantomatic in depărtări ce ni se par aproape.

Satul a rămas in urmă, cu casele lui din 
lemn, bizare și confortabile, cu micile saune 
azvirlite in spatele curții, fiecare casă cu sauna 
ei, baie de abur răsărind din piatra fierbinte, 
răsfăț revitalizant pentru eine-1 suportă.

Portița, (ce nume superb !) se arată departe 
sau aproape cu cherhanalele ei, cu magaziile ei, 
cu pustietatea ei aparentă.

Debarcăm și migrăm spre coliba paznicului 
Vavil, paznic de rezervație naturală, care timp 
de doi ani a cărat pămint cu barca și mate­
riale de construcție : lemn și cuie și fiare și 
ciment și dumnezeu mai știe ce, să-și ridice 
acolo o colibă, deși coliba e casă, să poată ierna 
în pustietățile albe, să țină de urit vidrelor 
șerpuitoare și bizamilor. Să iasă in primăvară 
sănătos și dezmorții, să cerceteze cuiburile de 
păsări, să le numere ouăle, să se bucure de ve­
nirea zburătoarelor, el care le cunoaște de-acum 
pe unele dintre ele.

Cutare pelican se numește intr-un fel, cutare 
lebădă altfel, el le știe și, poate, și ele 11 re­
cunosc cu circumspecția sălbăticiunii ostenită 
de nesfîrșite migrații.

Vavil e sobru și distant, preocupat și neutru, 
ospitalier altfel. E gata să ne servească un borș 
pescăresc spre disperarea mea. Subsemnatul nu 
mănincă pește din pricină de prostie, vorba lui 
Fănuș Neăgu, fiindcă, ardelean născindu-mă, 
simt că mă inesc cu oasele numai privind solzii. 
Mărturisesc acum, că am făcut repetate evadări 
spre locanta pitoreasca a satului s'pre a-mi 
stîmpăra obișnuințele culinare cu omletă stro­
pită cu boia.

Totuși, o spinare de crap lată cit o pînză de 
catarg, bine îmbibată cu usturoi, cu o gelatină 
tremurătoare sărind direct pe piine, am ingur- 
gitat-o cu maniere de orășan...

Vavil ne-a învățat că balta înseamnă totul 
pentru el, și nu numai pentru el. Balta la mo­
dul figurat. Ea oferă carne, apă, (bine fiartă și 
răcită), și un fel de pime dintr-un fel de fructe 
asimetrice, ciulini de baltă parcă, .alcătuiri bi­
zare in trei colțuri care, după fierbere, desghio- 
cate de coaja pămîntie, au miezul dulce de cas­
tană coaptă pe jar.

•Și aici sint doua familii de lebede 
împerecheat. Vavil le știe cuiburile și 
portă in preajmă și-l acceptă.

Vavil e încruntat și posomorit. își 
și suspină prelung și nu vrea să guste 
pc care i-a întindem. El se va duce
pustietăți aurifere. Se va tîrî printre cuțitele 
pinditoare ale stufului foșnind uscat. Nu va 
face nici un zgomot. Va pîndi așa cum face de 
zece ani ivirea ipotetică a unui dușman nede­
clarat și, poate, imaginar...

Un somn bătrin, un monstru al apelor hră­
păreț și șiret care înhață tot ce plutește. Mai 
ales pui de lebădă și pelicani. Clamp, clamp, 
deschide 
prăpastie a foamei, 
mustăți subțiri ca niște 
odată Vavil.

A tras cu alice, două 
ochind calm, direct in 
săltat deasupra apel surprins și furios, a trăz- 
nit o coadă grea și trufașă pe luciul de mătase 
stropindu-1 în batjocură, a scos un icnet ciudat 
din branhiile mustind de melci și alge și, dus 
a fost.

Vavil oftează și-l înjură în două limbi, meș­
teșugit și cu răbdare. L-a ademenit și l-a vă­
zut de multe ori. De-acum se cunosc. Aver­
siunea e „reciproca"...

Poate că pentru asta a cărat Vavil timp de 
doi ani pămint cu barca lui din lemn gudronat, 
barca lui lungă cît monstrul acela hrăpăreț. 
Să-și ridice o casă, o colibă pe fișia aceea de 
pămint strinsă in chingi de ape, să ierneze 
acolo, să-1 pîndească in nopțile cu lună năuci­
toare cind iese cu gura la copcă, melancolic și 
flămind.

Trebuie să fie bătrin somnul acela cu gura mi­
traliată de alice. Dar și Vavil e bătrin. Nu 
chiar atît de bătrin cit să nu mai aibă răbdare.

Pleacă precipitat, simte în aer filfiit înde­
părtat de păsări care grăbesc spre acest colț de 
rai românesc. Ele vin din adine de uitare și 
depărtări, pe aceleași drumuri neînsemnate pe 
hîrțile cerului, să se prăsească aici, să-și 
crească puii aici, constante și credincioase.

Un vînt ciudat cu miros de baltă și sare nă­
vălește peste Portița...

Pe canalele adormite, știuca vlăguită de icre 
picotește cu nasul în burta plăticii. Bibanul e 
slab ca un fachir și lacom ca un coyot. Linul 
scurmă mîlul in căutare de rimă șerpească și 
așteaptă să dea mugur salcia.

Roșioara e liberă și efemeră. Se zbenguie dea­
supra apei încălzindu-se la soare.

Plecăm in apus. Vavil nu s-a întors ! E 
undeva, pitulat intre smircuri și ierburi rugi­
nite pir.dindu-și dușmanul.

Departe, foarte departe, se vede Jurilovca cu 
casele ei prăvălindu-se-n lac, cu turla bisericii 
răsucită in semeții de metal pe care soarele o 
nimbează dîndu-i străluciri de aur vechi.

In aerul de pîslă, enoții tînguitori scîncesc 
disperați plîngîndu-și soarta, pe-o insulă subțire 
ca spinarea unui submarin in derivă.
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Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru­

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo­
grafiate nu se citesc.

DESCHIDEREA CENACLULUI «NUMELE POETULUI»
inert, 8 aprilie 1933, ta <?ediul revistei Lu- 

atmosferă 
cenaclului 

w NUMELE POETULUI, condus de poetul 
Cezar Ivănescu.

Au fost prezenți în calitate de invitați Nicolae 
Dan Fruntelată și Mihai Ungheanu.

In cuvlntul de deschidere, poetul Cezar Ivănescu 
a precizat că acest cenaclu va fi un laborator de 
creație destinat tinerilor poeți descoperiți de re. 
vista Luceafărul prin rubrica NUMELE POE­
TULUI, avînd ca scop cunoașterea temeinică și 
redescoperirea istoriei, limbii șj literaturii noastre 
în spiritul iubirii de patrie și în nici un caz repu­
dierea unor scriitori sau manifestările ostile față 
de alte cenacluri, pe care nu-și propune să le con­
cureze.

In ideea unei mai clare cunoașteri a scriitorilor 
din actuala formulă redacțională a revistei LUCEA­
FĂRUL cu ocazia ședinței inaugurale a fost pre­
zentat colectivul de conducere. Astfel, criticul Ar­
tur Silvestri a vorbit despre activitatea de scriitor 
și traducător a lui Teodor Balș, secretar general 
de redacție (care fiind suferind nu a putut parti­
cipa) și despre principalele trăsături ale persona­
lității criticului literar Mihal Ungheanu, redactor 
șef adjunct. In continuare, tînărul scriitor Marius 
Petrescu a dat citire eseului său asupra creației 
poetice a lui Nicolae Dan Fruntelată, redactor șef, 
eseu intitulat „Eu locuiesc pe-o lamă de cuțit“.

Au luat apoi cuvîntui cei doi invitați : Nicolae 
Dan Fruntelată apreciază popularitatea elf» care se 
bucură încă ' ' '
TULUI și fi 
rindul său, 
țit ca acest 
rească și 1a nivelul celui mai valoros cenaclu de 
după război : „Nicolfie Labiș‘*.

Salutul frățesc al cenaclului de poezie aromână 
„G. Murau" a fost exprimat de poeta și traducă­
toarea Kirata lorgoveanu, conducătoarea acestui 
cenaclu, care după prezentarea unui scurt istoric 
al grupării etnice aromâne, ce continuă să creeze 
în graiul strămoșesc, a citit poemul propriu In 
aromână Închinat lui Eminescu.

Prima parte a ședinței s-a încheiat cu prezenta­
rea de " ~
asupra 
rire a 
pentru

în a 
succintă prezentare a celor doi tineri poeți desem­
nați să supună discuției fragmente din creația lor 
în seara inaugurală ; Dan David, care a debutat 
1a Editura Eminescu In 1982 cu volumul „Eu vă 
iubesc pe toți" și Valeriu Stancu, care a debutat 
In 1981 1a Cartea Românească, volumul său Intitu- 
lîndu-se „Infringerea somnului". Cei doi sînt deja

Vceaiârul, a avut loc intr-o 
sărbătorească deschiderea 
ÎVTTTVTE1! I? nn—----

de la început cenaclul NUMELE POE- 
urează succes deplin in continuare. La 
Mihai Ungheanu consideră îndreptă- 

cenaclu să evolueze în continuarea fi.

către Nicolae Georgescu a unui scurt eseu 
semnificației zilei de Vineri, ziua de tipă- 

revlstei Luceafărul și, totodată, zl aleasă 
desfășurarea Cenaclului.
doua parte, poetul Cezar Ivănescu face o

autorii mal multor cărți, C(* vor depăși, probabil 
cit mai curfnd, etapa de manuscris și sînt, de ase­
menea, cititori avizați de literatură.

Dan David își începe lectura poemelor „hard- 
rock" prin poemul semnificativ intitulat „Vineri". 
La rineiul său, Valeriu Stancu dă citire unui amplu 
grupaj din versurile sale.

A treia parte a ședinței (ta începutul căreia. Voi- 
cu Olari prezintă, in afara discuțiilor, poemul său 
cu titlul „Execuția") este rezervată comentării lu­
crărilor ascultate. Conducătorul cenaclului, mențio- 
nind faptul că discuțiile din cenaclu nu pot schim­
ba decisiv destinul literar al unor scriitori, atrage 
atenția celor care vor lua cuvîntui să scoată în 
evidență eventualele aspecte nereușite ale versuri­
lor șj să facă Judecata de valoare, insă fără a se 
depăși limitele sistemului de referință în care sc 
Încadrează tipul de poezie respectiv, renunțîndu-se 
ta stilul laudativ sau negativ formal, procedeu, se 
știe, destul de răspîndit in critica 
mai puțin pretențioasă.

Confcrmfndu-se în general acestei 
cipanfii au luat cuvîntui.

Studentul Tiberiu Dăioni remarcă 
naturalețea de limbaj și aerul de teatralitate, ce 
ține trează atenția ascultătorilor. Totuși, acestei 
poezii» spune el, i se poate reproșa că are o miză 
neînsemnată î șocul imediat, amuzamentul momen­
tan al celor cărora le e citită. Torcnțialitatea ver­
surilor riscă gft cadă în orizontalitate. Odată însu­
șite procedeele, s-ar putea scrie în acest mod ta 
nesfîrșit, și de la un punct Încolo fără să mai 
intereseze pe nimeni La Valeriu Stancu vorbitorul 
depistează aceleași intenții lirice, mijloacele de 
realizare fiind însă altele- Poezia arc un aspect 
artificial, o mișcare sinuoasă, uneori dificilă, far­
mecul venind din aerul cărturăresc.

Tiberiu Vlșan, venit din Nordul Moldovei, mărtu­
risește că poeții i-au sugerat două imagini bine 
conturate 1 Dan David pe cea a dionisiacului, iar 
■Valeriu Stancu pe cea a apolinicului. In afara 
acestor scurte considerații, T. Vișan ține să mai 
adauge citeva elemente, în completare, la semni­
ficația zilei de Vineri (discernămînt al iubirii, zi 
a memoriei) precum și să recite un poem propriu 
închinat lui Eminescu, fapt pentru care este aplau­
data de cei 80—100 de tineri scriitori prezenți.

Poetul Marius Petrescu declară că versuril? lui 
Dan David nu-ți dau prea mult timp de gfndlre, 
avînd darul să asalteze, să terorizeze și chiar să 
Îngrozească pe auditori, spre deosebire de cele ale 
lui Valeriu Stancu, care își dozează mal calm 
eforturile, realizlnd o plăcută și liniștitoare ambi­
anță lirică.

Gh. Bogorodea, psiholog din Tulcea, sancționează 
aspectul de exhibiționism și incoerență verbală pe 
care ÎI au uneori versurile celor doi autori.

Valeriu Mircea Popa, psiholog din București, este

mai mult sau

cerințe, partl-

la Dan David

de părere că, la Dan David, verbalizarea excesivă 
are urmarea nefastă de a nu mai menține ponde­
rea dorită a expresiei. La Valeriu Stancu (care a 
citit totuși prea mult) sc pot remarca lucruri bine 
conturate pe lingă mult balast, de care trebuie să 
se debaraseze în viitor.

Traducătoarea Muguraș Dobrescu evidențiază ca­
pacitatea poeziei lui Dan David de a exploata tot 
ce apare in cîmpul său vizual șl se oprește asupra 
Impresiei de lucru rotund, Împlinit pe care Valeriu 
Stancu reușește s-o lase in poemele sale ample.

Lucian Gruia susține că există un singur sistem 
de referință, acela al valorilor estetice, și descoperă 
la Dan David, pe lingă imagini excelente și unele 
fisuri, chiar de aspect formal. Pe Valeriu Stancu 
crpde că 11 „prinde" mai bine registrul clasic.

Ștefan Dumitru, poet din Pitești, vede In 
David un posedat al expresiei iar pe “ 
Stancu, in comparație, 11 socbtește mai 
poezia lui dezvăluind și acel filon filosofic

Opinia Măriei Cerchez din Ploiești este 
David a fost avantajat de lectura orală a 
lor sale. Poezia lut Valeriu Stancu poate 
parată eu o Galatee, șl această Galatec 
uneori feste poetului.

Pentru a nu se crea impresia că manifestarea s-a 
desfășurat intr-o absolută și stranie sobrietate tre­
buie amintite momentele în care participanțli au 
dovedit că au umor (unii excelînd la capitolul 
„Involuntar" : prof. George Coro bea), nelipsind nici 
epigramele (Mihaela Murariu Mîndrea) și nici poe­
mele scurte (poetul Florentin Palaghla), elaborate 
spontan in cinstea celor doi autori.

Spre sfirșitul dezbaterilor a luat din nou euvtntul 
criticul Nicolae Georgescu care a semnalat unul 
din riscurile poeziei lui Dan David : plafonarea. 
„Ploaia torențială a poeziei sale nu fertilizează, 
cade pe asfalt șl se scurge». In privința lui Vale­
riu Stancu sc poate zice că el lșl caută, mai intii, 
un mediu propice de ascultători. Poezia sa tră. 
dează o căutare interioară; o simpatie reciprocă a 
cuvintelor, versurile organizîndu-se intr-o curgere 
originală.

Conducătorul cenaclului, poetul Cezar Ivănescu. a 
Încheiat discuțiile din ședința inaugurală, prcclzind 
că Dan David și Valeriu Stancu sînt do! tineri 
scriitori importanți, formați. La Dan David trebuie 
prizată latura originală, acele aspecte care dau 
nota particulară, rară, românească a discursului 
său liric. Pe de altă parte Valeriu Stancu se dis­
tinge printr-o poezie camerală a interiorltățil, în 
acest plan apropiindu-se de unii poeți francezi și 
belgieni marcant! de azi, poezie care devine persua­
sivă și percutantă mai ales Ia o lectură Întinsă 
cum a fost cazul In ședința respectiva.

Dan 
Valeriu 

profund, 
necesar, 
că Dan 
versuri- 
fi corn­
ii joacă

Hero

Cenaclul de poezie NUMELE POETULUI. Vineri, 6 Mai, a.c., ora 17.00, Ia sediul redacției revistei „Lu­
ceafărul", București, Piața Scinteii, nr. 1, va avea Ioc cea de a treia ședință a Cenaclului de poezie NUMELE 
POETULUI condus de Cezar Ivănescu.

gura Iui aparent știrbă, adincă ; o 
Acolo, între buzele cu 
tentacule vii, l-a ochit

a

focuri una după alta, 
țintă, dar monstrul a

CERAMICĂ SI TAPISERIE

FRANCEZĂ
• La Muzeul de Artă al R.S. România (strada 

Știrbei Vodă 1) poate fi vizitată 
data de 5 mai 1983 expoziția : 
Sevres și tapiserii franceze 
XVIII—XX". Expoziție organizată 
Consiliului Culturii și Educației 
Ministerului Culturii Franceze prezintă 
dintre cele mai reprezentative piese de porcelan 
de Sevres din colecțiile franceze precum și tapi­
serii executate in cele mai vestite ateliere din 
Franța incepind din secolul al XIII-lea pină in 
perioada contemporană cind pot fi admirate ta­
piserii după cartoane ale unor artiști celebri ca 
Picasso. Lurcat, Miro, Matisse, Hartung.

Inscriindu-se in sfera schimburilor de valori 
culturale pe care țara noastră le promovează cu 
țări de pe toate meridianele globului, expoziția 
este o vie dovadă a relațiilor de colaborare și 
prietenie dintre cele două țări.

N. N. Rădulescu

începînd cu 
„Porțelan de 
din secolele 
sub auspiciile 
Socialiste și 

unele



ion nicolescu
BIJUTERII CHINEZE

(„Bijuteriile chineze" sint parafraze originale ale unor texte din timpul dinastiei Tang 
puse mie la dispoziție, in română, de prietena mea Li You Giu, eminent om de cultură.)

Iarba
Oarba înaltă din stepe 
nici nu sfirțește și-ncepe 
rara să stringă-n armură 
lumina pustiului pură 

nisipul învie sau viața 
educă-mpotriva-i semeața 
oștirea semințelor sorții 
sfidind ecuația morții 

an după on neînvinsă 
cine ești tinără insă 
te-or intreba cei fricoși 
ca o rochie cloș 

în vizită la vechiul 
prieten din sat
Un vechi prieten m-a poftit 
in casa iui imbelșugată 
păzită doar ,da infinit 
și zvelți copaci ca o armată 

ci marea-n brațe cu uscatul 
ca noaptea-n pirghii de lumină 
in poala munților stă satul 
iar noi la masa din grădină 

am închinat și pentru lună 
și pentru cinepă și vreme 
voi reveni-n a noua lună 
să vă contemplu crizanteme 

înflorite.

Noapte de toamnă 
intr-un sat de munte 
A plouat in munți din nou 
toamna-ntirzie să vină 
friguroasă ca un ou 

cade luna 
în pădurile de pini

ea o rugă de izvoare 
ca un foșnet lin de bambus 
se întorc de la spălat 
fetele

ca pietrele

printre lotuși lunecă 
bărcile pescarilor 
de demult și-a scuturat 
primăvara florile

dar eu Wang doresc 
în munți să rămin

Conteniplind piscul 
celor cinci moșnegi 
din munții Lushan 
Piscul celor cinci moșnegi 
străjuit de pini albaștri 
ai putea oare să negi 
că e-ndrăgostil de aștri 
și că pietrele iubesc 
imposibilul lumesc 
adunind intr-un buchet 
stelele ca un poet 

cremenind cu-același rang 
curgătoarea Jiujiang

<Avocat> al țărănimii
Urmare din pag. 1

scrise ale vieții publice" din Occident (Franța), 
neințelegind că aceste „forme" sint o expresie a 
stării de lucruri de acolo, unde acumularea 
„urieșească de averi, știință și industrie are un 
trecut foarte lung în urmă-i“... Așadar, faimoasa 
teorie a formelor fără fond, susținută de juni­
miști ca și de toți conservatorii, dar și de socia­
liști. C. Dobrogeanu-Gherea, chiar mai tîrziu, în 
Neoiobăgia, demonstra că la noi a fost „intro­
dusă" întocmirea „politico-socială și juridico- 
socială din Occident" șl asta fără a exista în 
țară „nici condițiile obiective, nici cele subiec­
tive" pentru aceste Întocmiri ale „capitalismu­
lui". Noi „n-am avut o dezvoltare organică-so- 
cială din care să fi rezultat necesarmente insti­
tuțiile occidentale ce am introdus".

Este semnificativ că G. Călinescu, după ce 
constata că „Teoria compatibilității între fond 
și formă nu înseamnă decît înaintare științifică", 
alungea să-l considere pe Maiorescu și Emi­
nescu „niște conservatori progresiști, niște «ma- 
terialiști», admițînd mișcarea reală, refuzînd 
doar saltul verbal peste fapte", sau „niște -libe­
rali pozitivi», scutiți de excesele idealismului", 
în vreme ce „Conservatorii veritabili Înțelegeau 
ca lucrurile să rămînă cum au fost sau cel pu­
țin să progreseze imperceptibil de încet ca să QU 
clatine generațiile secolului lor".

Concepția eminesciană asupra progresului o 
vom discuta într-un capitol următor. Vom recu­
noaște însă încă de-acum că felul în care aceste 
teze generale sint aplicate pe parcursul pasiona­
tei sale activități gazetărești dezvăluie și im­
plicații contradictorii, ce nu pot fi subapreciate. 
Nu intenționăm în studiu] de față să ascundem 
niciuna dintre dilemele ideologice cu care se 
confruntă gîndirea poetului, eu condiția ca aces­
tora să le fie restituite adevăratele și com­
plexele semnificații, punîndu-se capăt procedeu­
lui comod al etichetărilor simplificatoare.

Iată, bunăoară, atitudinea față de moșieri, care 
reprezintă argumentul de căpetenie al celor ce 
văd în poet pe „avocatul feudalilor".

Nu se poate nega că întîlnim în articolele 
eminesciene și aprecieri binevoitoare, legate in 
special de presupusa atitudine paternalistă față 
de țărani. G. Ibrăileanu găsea o explicație so­
ciologică generală : boierii din Moldova au avut 
și ei de suferit din cauza „formelor" importate 
din Apus, ruinîndu-se odată cu clasele mici și 
mijlocii, ceea ce a făcut să ia ființă o simpatie 
reciprocă între cei care „au coexistat în timp".

Lucrurile stînd așa, cu toate acestea, cine cu­
noaște combustia interioară cu care Eminescu 
dezbate cele mai diferite pricini ale mizeriei ță­
ranului, de la lipsa de pămînt, pînă la caracte­
rul strîmb al legiuirilor agrare, și de aici la 
dubla apăsare a impozitelor și a ingerințelor ad­
ministrației statului nu poate să nu se întrebe 
cum de a putut el ca, într-un fel sau altul, să

privința ideilor despre cultură, con-

1 secvența grupului „Europei libere" se 
dovedește a lipsi cu desăvirșire și o 
simplă comparație între propozițiuni 

promovate ieri și azi explică pe deplin o astfel 
de „mișcare" literară în derivă. Tot ceea ce în­
treprind „cei nouă" e însumat in nesfirșite „cam­
panii convenționale", in a căror valabilitate ab­
solută probabil că nici ei nu cred in chip exce­
siv. A susține azi una și mîine alta, renegind 
ceea ce ai promovat pînă atunci, nu contribuie 
din punct de vedere etic la întărirea creditabili- 
tății ci dimpotrivă o anulează : mentalitate inex­
plicabilă sociologic dacă nu am avea in vedere 
că grupul „Europei libere" nu e. In realitate, 
liber ci operează după comenzi. Un singur amă­
nunt împiedică acest joc Irațional cu ideile să 
se vadă mai bine și anume regimul oral al pu­
blicisticii „Europei libere". Vorba zboară, în 
adevăr, și pentru cetățeanul neatent la evoluția 
ideilor In timp inconsecvența, care altfel are ne­
voie de probe palpabile, nu iese atit de ușor la 
iveală. Din fericire, majoritate* membrilor 
grupului verificat se exprimă și în scris tipărind 
articolele citite la radio așa îneît nimic nu îm­
piedică. pe cercetătorul scrupulos, să scoată ade­
vărul la suprafață. Tehnica ștergerii urmelor, 
prin evitarea scrisului care rămine, nu a servit 
la nimic.

Una dintre cele mai stridente campanii con­
venționale purtate de „Europa liberă" Drin anii 
’60 și pină la 1977 a fost aceea a „priorităților 
culturale românești". O literatură importantă, 
cum este a noastră, are intr-adevăr autori care 
ies din simplificatoarea reacție de mimetism fată 
de „modelul străin". însă nu acest fenomen de 
originalitate absolută preocupa grupul celor nouă. 
Ei se străduiau, luînd și aderenți, să demonstreze 
că „anticipăm" pe alții și atita tot. Despre prio­
rități scria și Monica Lovinescu (în ..Limite" 
10/1972), ă propos de D. Caracostea : „Nu avem 
pentru D. Caracostea o simpatie deosebită însă 
nu e mai puțin adevărat că el încetățenea la noi 
teoriile lui Leo Spitzer in vreme ce de pildă in 
Franța de-abia acum critica nouă le descoperă". 
Și Horia Stamatu se grăbea să descooere Dtiori- 
tățl : „In studiul său. Hașdeu, cind nici vorbă nu 
era de Freud sau Jung. arată rostul visului in 
artă si locul lui in întregul existenței" comple- 
tind descoperirea cu o actualizare pe care o vom 

> explica : „fără să fie spus pe nume, un „onirism 
avant la lettre" a jucat un rol capital. într-un 
limbaj al vremii in care trăim" („Limite", nr. 
14/dln 1973). Despre „absurd" era vorba tot In 

oglindindu-se pe sine 
valea clipelor senine

mi-aș dura-n Lushan culcuș 
in splendoarea pinilor 
dragoste veșnic urcuș 
catastrofă-a inimilor

Instalarea în Sichuan 
a prefectului Du
Dacă ți-e zarea împotrivă 
de tine țărmul alungindu-l 
prieten bun iți este gindul 
singurâtateo ta festivă

prieten bun iți este ciobul 
de lună ce adoarme globul 
cind veșnicia te frâmintă 
infrintă ca linia frintă

cu prieteni valma 
și-n larg in marea 
îndepârtare-ți pare zarea 
la o palmă

Domnul meu 
de cind ai plecat
Domnul meu de cind oi plecat 
suveica zace părăsită 
un orizont ne-nduplecat 
mâ-ncercuie ca o ispită

aud cum risipește timpul 
averea clipelor nătingul 
și tinerețea mea ca mine-i 
o lacrimă peste ruine

domnul meu de cind ai plecat 
mi se destramă firul vieții 
m strălucirea lunii pline 
la trecerea nopților

nu menționeze și relele care veneau din partea 
marilor proprietari.

Să se fi făcut oare poetul vinovat de acest 
grav păcat al omisiunii 7

Ei bine, nu I Iată, bunăoară, ce afirmă in suita 
de articole dedicate Cestiunil Israelite, în care 
analiza, bazîndu-se pe statistici- și catagrafii, 
structura socială a țării. începe prin a arăta că 
Legea pentru tocmeli agricole din 1868, la care 
s-a adăugat și cea a Creditului funciar rural, au 
venit numai în ajutorul proprietarilor. „Pentru 
locuitorul sătean nu s-a făcut însă nimic", 
acesta e „la discrețiunea proprietarului, arenda­
șului, a speculantului de la țară".

Mai departe, Eminescu este și mai vehe­
ment : „proprietarul sau arendașul nu s-au sfiit 
a impune locuitorului cele mai cinice condiții", 
țăranul ajungînd într-o stare mult „mai rea de 
cum fusese inaintea legii rurale". (Aprecierea se 
sprijină pe datele conținute în ancheta lui 
V.I. Ionescu : „Agricultura din județul Mehe­
dinți"). Concluzia se impune de Ia sine : „Astfel 
dar clasa cea mai mare este supusă unor ase­
menea legi în folosul clasei proprietarilor, dar 
mai cu seamă a arendașilor".

Poetul nu șovăie să denunțe „exploatarea mi­
zeriei săteanului" „de către arendași sau pro­
prietari". Șl asta unde 7 în coloanele oficiosului 
partidului conservator I

S-ar putea însă pune întrebarea : de ce 
Eminescu nu și-a formulat aceste aprecieri cri­
tice asupra proprietarilor în mai multe articole 7 
Un motiv ar putea să constea și In posibilitățile 
totuși limitate de acceptare a unor astfel de 
atacuri în coloanele ziarului Timpul. Există Insă 
și o altă cauză, mai de fond : în împrejurările 
de-atunci marile proprietăți nu reprezentau 
problema numărul unu a actualității sociale. O 
demonstrează. G. Zâne, în studiile sale. Ast­
fel, în D. Xenopol și Ideile sale economice, 
menționîndu-se faptul că „Mulțl economiști din 
epocă n-au putut ignora rolul marii exploatări 
agricole în cadrul proprietății private pentru 
dezvoltarea economică a României", se sublinia : 
„Aproape întregul export al țării noastre era 
produs de munca țărănimii pe marile moșii. Cele 
două, trei și chiar patru milioane de tone de 
cereale exportate anual erau baza principală 
materială a României antebelice. De aceea, toți 
oamenii de seamă, ca N. Bălcescu, M. Kogălni- 
ceanu, I. Ghica, Radu Rosetti, au acceptat ideea 
că alături de mica proprietate trebuie menținută 
și o mare proprietate, modernizată și limitată".

Mai intervine apoi ceva : pe vremea lui Emi­
nescu exista un mijloc de a se da pămînt ță­
ranilor. fără a se pune in discuție direct pro­
prietatea boierească : domeniile statului, statul 
care era cel mai mare proprietar al țării (Ghe- 
rea în Neoiobăgia : „Căci statul era cel mai 
mare proprietar al țării — avea milioane de 
pogoane...") O împropietărire in favoarea că­
reia, nu o dată, Eminescu pledează cu verbu-i 
incandescent.

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE (XIV)

Campanii convenționale: „Prioritățile"
„Limite" (nr. 12/1973) ca despre un curent creat 
în România : „curentul absurd ale cărui începu­
turi, ca și acelea ale dadaismului, trebuiesc cău­
tate în România". Nu altfel gindea in „Ethos" 
11/1975 și D. Țepeneag pentru care -„Aventuri în 
irealitatea imediată" e un mic tratat de thana- 
tologie care poate purta drept epigraf acest țipăt 
beckettian, dinaintea lui Beckett». Urmuz, intrat 
pe mina grupului verificat, devenea un stindard 
valoros și un Andrei Bogdan (în „Ethos". II, 
1975, pg. 180) susținea că „apariția fulgerătoare a 
lui Urmuz" ar fi un fenomen „miraculos", „an- 
ticipind uneori experiențe similare ce se vor 
produce in mod independent pe alte meleaguri". 
Ideea nu era originală, autorul o luase de la Eu­
gen Ionesco (din „Les lettres nouvelles", lanua- 
rie-februarie 1965 pg. 71—73) unde era vorba de 
„precursori români ai suprarealismului". Dosarul 
„priorităților" legate de avangardă (ceea ce spu­
ne multe) se îngroșa vizibil. Un articol („Limite" 
nr. 19/1975) semnala că E. Relgis „reprezenta 
între 1910 și 1920, la noi. aceeași tendință cu poe­
zia expresionistă din Germania". în programul 
„Caietelor Estului" (din nr. 1/1975) e specificată 
prioritatea avangardistă și a românilor : „S-a ui­
tat că pînă la război — și chiar după — o bună 
parte din inițiatorii mișcărilor de avangardă ve­
neau din Răsărit". Despre recepția prioritară 
vorbea, cu entuziasm. Virgil Ierunca (în „Li­
mite", nr. 23/mart. 1977), văzind într-un critic 
interbelic un „descoperitor de valori occidentale, 
încă neimpuse" in țara lor. Șerban Cristovici ală­
tura pe Blecher lui Svevo și Babei, semnalind că 
aceste „convergențe nu implică nici un epigo- 
nlsm" („Limlte"/13 oct. 73). Prioritățile româ­
nești. din care grupul celor nouă părea să-și fi 
făcut, pînă în 1976—78, monopol, nu indicau însă 
sub nici o formă, un cît de mic interes obiectiv 
asupra destinului literaturii române, privită glo­
bal și în specificitatea ei adincă. Ori de cîte ori 
venea vorba de „priorități", grupul verificat vor­
bea de „avangardă", adică de un moment este­
tic cu respirație scurtă și pe canalul căruia nu se 
puteau promova niște valori majore : literatura 
română ar avea „priorități" insă de categoria

Mărturia 
unui ideal

Omul dăruit și consacrat unui singur 
gind, acela al căutării și al scoaterii 
din uitare a celor trecute, dar păstrate 
in istoria adincă a păiuintului autoh­

ton, omul acesta, Vasile Lucăcel, a fost întrupa­
rea și mărturia unui ideal de muncă. fost, 
pină in acea zi de 25 martie, din acest an, cind 
dispariția lui fulgerătoare dintre noi a întristat 
pe toți care l-au cunoscut, căci a fost dintre cei 
puțini și aleși. Dintre cei puțini și aleși, deoarece 
Vasile Lucăcel a crezut în puterea de seducție 
în adevăr a tradiției căutind, pentru înțelegerea 
rosturilor noastre istorice și culturale, nu doar 
argumentul relicvei materiale, ascunsă, pînă mai 
ieri, sub straturile de păniint, dar, inai ales, ex­
presia lui spirituală, dc simbol și de continuă 
învrednicire în creație a unui popor. Poate că 
n-ar fi prea mult să spunem că in acest caz el 
continua acel spirit, statornic îndreptat spre 
începuturile noastre, insuflat culturii naționale 
de Școala Ardeleană și continuat apoi de școlile 
care se încuibau la Blaj, la Gherla, la Beiuș și 
acolo, în țara Silvaniei, la Șimleu, și Zălau, de 
unde vine și unde a rămas, pină in ultima clipă 
a vieții sale, Vasile Lucăcel.

A-i pune in lumină studiile făcute, aspirațiile 
sale, cele mai multe împlinite, năzuințele care 
i-au dirijat o activitate atit de recunoscută, nu 
numai local, am spune prea puțin. I>e aceea, vom 
spune că Vasile I.ucăcel, ca inițiator și fondator 
al Muzeului Județean de istorie și de artă din 
Zalău, a revitalizat cercetările îndreptate — ar­
heologic, istoric și artistic — asupra acestui colț 
de țară românesc, pentru că mărturiile de aici, 
scoase la lumină, aveau, pentru el, o dublă va­
loare și semnificație : locală și națională. Cerce­
tările organizate de către el Ia Porolissum, la 
castrcle de pe măguri, Ia cetățile dacice de la 
Marca, Șimleu și Românași, ca și in alte părți, 
cuprinzînd marginile acestui ținut de țară, erau, 
parcă, în așteptarea celui ce le-a îmbrățișat cu 
pasiunea lui, lc-a străbătut, pas cu pas, și le-a 
trecut în neuitare, și ele ne apar azi tot ca o 
împlinire a unui ideal. Și ca să ajungă aici. Va­
sile Lucăcel, optimistul și omul veșnic surizătnr, 
ca un semn distinct ai personalității sale, in rtv- 
na spre mal bine, a învins prejudecățile șl iner­
țiile multora. A investit, pe lingă o mare putere 
de muncă, și o mare credință in locurile acelea 
ce purtau nevăzute vestigii istorice. El le-a scos 
la lumină. Le-a dat dreptul de a se pronunța. 
Le-a introdus în conștiința celor ce nu le cu­
noșteau sau se indoiau de existența lor. Acesta 
a fost Vasile Lucăcel. conducătorul, organizato­
rul și, mai ales, învățatul modest, care a impri­
mat un mod de a gîndi despre ceea ce avem de 
împlinit fiecare în locurile unde trăim și, uneori, 
ca și ei, pentru care trăim.

Vasile Vetișanu

Deion d» Raoul Nicoară

CUMPĂNĂ

Poemul
vacii în copilărie

Din balta obosită de-atîtea ierburi seara 
turma de vaci trecea Dunărea înot spre 

sat.
Mugetul roșu al soarelui sătul 

în asfințit 
Coarnele lor deasupra apei — 
șiruri de cocori planind mai jos decît 

față pămintului 
tirîndu-și ugerele pline 
fie lingă ochiul crapului uimit.
n fiecare curte aștepta cite-o mamă 

cu un vițel în brațe, 
in fiecare curte așteptau copiii 
cu cite un vițel in brațe.
Cu cornul vaca deschidea poarta 
și începea să lingă 
un bot de vițel și-un obraz de copil ; 
printre mîiniie mamei ugerul el ningea 
cald sub agud deasupra mesei.

George Alboiu

„bizarului", a negativului, a incidentalului, acesta 
era, in fond raționamentul, eminamente depre­
ciativ. Sub steagul așa-zisei „afirmări" nu creș­
teau decit exemple voit futile, utilizabile în chip 
interesat in operațiunea de reducere sistematică 
a originalității integrale a unei literaturi. Insă 
Îndărătul acestei așa-zise idei culturale. In fond 
minimalizatoare, se vedea bine diversiunea po­
litică, dezlegată chiar de Monica Lovinescu in 
prefața la „Unde scurte" („Limite". 1978. pg. 
10—II) : o literatură de avangardă, „evazionistă", 
bizuită pe „aluzie, incifrare, ermetism" ar fi o 
literatură de revoltați, anticomunistă, pe care 
autoarea o saluta cu strigăte de fericire. Promo­
varea „priorităților" prin exclusivul canal avan­
gardist era prin urmare o metodă de diversiune, 
fără legătură cu adevăratele Idei culturale. Inte­
resant este că, prin intermediul „priorităților" 
mai vechi, grupul verificat ar fi voit să substi­
tuie tradiția literaturii române printr-o falsă 
tradiție „avangardistă" pe care o încuraja ; cele 
mai bizare „priorități" (precum aceea de a face 
din Panait Istrati un precursor al dizidentei — 
7 1 —, salutată de Virgil Ierunca) îșl găseau loc 
la „Europa liberă" cu condiția, desigur, să fie 
utile in operațiunile de diversiune.

Această campanie care se stingea lent, odată 
cu dispariția în România a unor fenomene de 
neo-avangardă (dintre „onirici" cei mai mulți 
vor ajunge chiar la „Europa liberă") a fost brusc 
întreruptă și uitată de grupul celor nouă in 1978 
cind, la București, a apărut o carte a Iui, Edgar 
Papu, „Din clasicii noștri". Acest volum care 
conținea analize, bizuite în principal pe ideea 
..priorităților", la opera lui Neagoe. Cantemir, 
Negruzzi, Eminescu, Blaga, exprimă sub terme­
nul de „protocronism" o teorie originală despre 
literatura română unde intra, printre altele, șl 
trăsătura pionieratului. Interpretat ca o-polemică 
postumă cu „sincronismul" lui E. Lovinescu (deși 
nu aceasta era semnificația) „protocronismuî" a 
fost de Îndată supus unui atac vehement prove­
nit din partea grupului „Europei libere". Intra 
aci. poate, și o iritare de descendent care Dre- 
zervă teoriile tatălui (în cazul Monlcăi Lovines-

Simbol al unității de luptă 
al clasei muncitoare din România

Urmare din pag. I
clasei muncitoare, manifestele lansate cu prile­
jul zilei de 1 Mai exprimau și mai pregnant so­
lidaritatea clasei muncitoare din România cu 
cauza generală de dezrobire a proletariatului. 
„Ziua de 1 Mai — se acria în manifestul Con­
siliului General al P.S.D.M.R. — trebuie să ia în 
fiecare an o însemnătate tot mai mare. In 
această zi, muncitorimea să arate că pricepe cit 
de nedreptățită este ea șl ce trebuie să devie in 
viitor. In această zi, muncitorimea conștientă 
din lnmca întreagă. într-un gind și suflet să-și 
manifeste năzuințele ei de clasă".

Azi, cînd cuprindem în chenar Înflorit orin- 
zonturile țării mereu înnoite, gindim cu recu­
noștință la acele vremuri de luptă și speranță : 
„Luați parte odată cu mulțimea muncitorilor dc 
pe.ste tot pămîntul la sărbătoarea muncii... Ridi­
carea generală a traiului muncitorilor. înfrățirea 
internațională și pacea universală, iată ce săr­
bătorim de ziua muncii" — era chemarea lan­
sată la 1 mai 1902.

Idealurile de pace și înțelegere internațională 
— ce amplă rezonanță au astăzi în politica in­
ternă și internațională dusă de statul și parti­
dul nostru. Nu putem să nu aruncăm mereu și 
mereu punți între prezent și trecut gîndind la 
istoricul sărbătorii muncii și al păcii, pentru că 
istoria țării noastre este una, indivizibilă, cu 
construcții care vin din vechime către noi, con­
strucții ale gîndului și ale luptei. Pe drept cu- 
vînt arăta comunistul călit în bătăliile pentru 
dreptul de a munci liber în țară liberă, secre­
tarul general al Partidului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu : „Adevăratele începuturi ale 
Partidului Comunist Român, care continuă cele 
mai înalte tradiții de luptă ale poporului, își au 
rădăcinile împlintate adine în mișcarea munci­
torească, socialistă din a doua jumătate a seco­
lului trecut, coincid cu începuturile activității 
partidului muncitoresc călăuzit de teoria revo­
luționară marxistă".

împlinim pe trepte mereu suitoare speran­
țele, visurile celor ce le-au sădit in sufletul și 
cugetul poporului român, ale. celor ce au căzut 
țtnînd strîns stindardul de luptă al proletaria­
tului, al partidului.

Ceea ce era, cu mai bine de nouă decenii în 
urmă, năzuință este azi izvorul nesecat al dina­
mismului societății noastre : unitatea de acțiune, 
unitatea de vederi și idealuri, democratic expri­

Permanența poeziei
Urmare din pag. I

din Lancrăm, „aplecarea firească și gustul pen­
tru tot ce devine în patrie".

Cintecul era „instrumentul" construcției tn 
anticul mit al lui Amphion. Al înălțării cetății 
prin sunetele vrăjite ale lirei. La noi, cintul 
izvorăște din străfundurile existenței și ale 
ființei noastre. El este, din cele mal vechi 
timpuri, tovarășul de muncă și visare al oame­
nilor trăitori pe meleagurile spațiului mioritic.

Da, cintecul zilelor noastre este un cint al 
muncii și-al creației conștiente de sine, puse, 
deopotrivă, in slujba înălțării patriei. Este 9 
emanație a bogatei spiritualități a poporului 
nostru care, urcind din baladele și doinele stră­
bune, intonează uriașa cantată a plaiurilor ro­
mânești, denumită atit de sugestiv și îmbietor 
sufletelor noastre Cintarea României.

„Aurică copiliță, cintă frunză verde, cintă 
floarea cimpului, cintă floarea muntelui, cintă 
nădejdea", îndemna autorul „Cîntării României" 
din celălalt veac — al pașoptiștilor, al Unirii 
Principatelor și-al războiului pentru inde­
pendență. Cintarea României de astăzi este 
imnul dirzeniei și iscusinței, al realizărilor do­
bândite prin luptă și muncă fără preget. Este 
elogiul adus de întregul popor leagănului stră­
moșesc, patriei — tărîm inconfundabil la care, 
așa cum grăiește poetul, vulturul din tării cau­
tă ca la pămîntul său de naștere și căruia iz­
voarele și codrii cei veșnici foșnitori ii cintă 
neîncetat laudă meritată.

Ca formă specifică a cîntecului, poezia ca­
pătă un tot mai accentuat rol social, afirmin- 
du-se ca e componentă a vieții noastre spiri­
tuale. Prezentă la toate sărbătorile de suflet ale 
poporului, ea se racordează la pulsul puternic 
al țării, al timpului. Un timp pentru care, spre 
a-l fixa în toată dimensiunea și semnificațiile 
sale, „Ar trebui — ca să folosim inspiratele 
versuri ale lui Ion Barbu — un cintec încăpă­
tor, precum / Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu 
sare". Către acest cintec impunător converg Iz­
voarele autohtone ale poeziei, țîșnind din adin- 
curile simțirii românești, din strunele miracu­
loase ale purtătorilor de liră, care dau armonie 
inefabilului „murmur de neam cintăreț". Tot 
ce putem crede — cugeta autorul Mirabilei se­
mințe — este că ni s-a dat să luminăm cu 
floarea noastră de mîine un colț de pămînt". 
Extrapolînd, floarea este sufletul, poezia, arta 
noastră menită să imortalizeze prezentul, să di­
namizeze, să propulseze spre viitor. Coltul de 
pămînt : patria noastră, România, vatră mile­
nară de spiritualitate, de visare, iubire și cint...

Viața, cum este ea...
Urmașe din pag. I 

de pe șantierele risi­
pite in toate zările. 
Bunul meu redactor de 
carte, avînd o expe­
riență de-o viață la 
editură, m-a chemat

apoi într-o bună zi și 
mi-a respins cartea în 
bloc, cu un singur ar­
gument — nu i se pă­
rea convingătoare !

Am luat-o sub braț 
și-am plecat acasă, 
mi-am revizuit Insem-

eu, ți ea, înainte de 1978, „protocronistă fără 
voie") dar e mai sigur că „Europa liberă" nu era 
de acord cu orientarea mai largă pe care „pro- 
tocronismul" o revelase. A face din literatura 
română o unitate care s-a mișcat și specific, 
inventind original, fără să preia mereu modele 
străine, a descoperi inițiative majore nu creații 
avangardiste futile, a descentraliza culturile ți a 
corecta „mitul Europei" (de care grupul verifi­
cat s-a folosit din plin), a rupe „monopolul prio­
rităților" nu putea să fericească pe aceia care, 
totuși, cu puțin timp in urmă făceau mare caz 
dc ..prioritățile" românești.

Nu intîmplâtor, „protocronismuî" s-a transfor­
mat la „Europa liberă" intr-un continuu obiect 
de minimalizare : 1 se neutralizase un cana] de 
mistificație. Oricine are o părere contrară „Eu­
ropei libere" devine, automat, „protocronist" ; 
protocroniști sint pentru „grupul celor nouă" 
Paul Anghel (emisiunea din 24 aprilie 1982), Ion 
Gheorghe (28 august 1982), Zoe Dumitrescu Bu- 
șulenga, Egdar Papu (în 6 nov. 1982) dar și mulți 
alții. Interesant e că in vreme ce ridiculizează 
agonic pe „protocroniștii" români, Virgil Ie­
runca face și el „protocronism" dar in folos... 
francez, și nu altfel putem interpreta opinia lui 
(din „Limite" 32—33/nov. 81) despre Debussy : 
„un netăgăduit precursor *1 modernității". Ofen­
siva anti-protocronistă a celor care pină ieri erau 
„protocroniști fără voie" pare să ia înfățișări de­
lirante, de unde nu lipsește nici o mistificatie 
oricit de ridicolă. Pentru un Matei Cazacu („Li­
mite" 34—35/iun. 1982) a lua distanță față <je 
Occident ar fi totuna cu „proletcultismul" deși, 
să i-o spunem, este natural ca orice cultură să 
ajungă la un grad de specificitate care să-i asi­
gure condiții egalitare ; specificizarea e inter­
pretată, tot acolo, de V. Georgescu ca o probă 
de „fanariotism" ; orice idei despre originalita­
tea operei unor români ar fi absurde. Toate pă­
catele istorice par a se aduna, după „Europa 11- 
beră‘4, pe capul acelora care vor să interpreteze 
corect cultura națională. Ceea ce e mai bizar e 
insă că în vreme ce asemenea teze sint numite 
„proletcultiste", chiar acel Matei Cazacu nu se 
ferește să observe în „Viața la țară" „uimitoare 
asemănări" cu „Ghepardul" de Lampedusa. 
Aceste mișcări furioase ale giruetei, orientată 
după cum bat vlnturlle diversiunii, și care ar voi 
să fie tratate drept „cultură" se dovedesc, în 
realitate, a fi simplă politică fără orizont, și 
Încă o politică dintre cele mai întunecate.

Artur Silvestri 

mată la locul de muncă și deopotrivă in condu­
cerea treburilor obștești, de toți fiii patriei, fără 
deosebire de haționalltate : „Trebuie să vă uniți 
fără deosebire de nație, căci toți indurați nevoi 
și toți aveți același dușman" — era apelul lan­
sat Ia 1 mai 18911.

In 1 mai 1894, Partidul unic al muncitorilor, 
condamna în numele poporului român proce­
sul intentat de autoritățile austro-ungare frun­
tașilor memorandiști : a căror vină era că au 
Îndrăznit să ceară. în virtutea dreptului istoric 
și în numele întregului popor român, dreptul la 
unitate națională și de stat. „Toți oamenii 
cinstiți și sinceri simpatizează cu asupriți!. Pur­
tarea stapinirii maghiare este nedemnă, procesul 
intentat românilor este condamnabil din toate 
punctele de vedere".

Cu rădăcini adinei în realitățile social-politice 
ale țării în solul național, partidul muncitorilor 
din România și-a spus cuvintul in toate marile 
probleme care frămîntau societatea românească 
de la începuturile veacului nostru, așa cum o 
va face cu consecvență în continuare, lutnd po­
ziție și preconizind soluții originale, românești, 
corespunzătoare intereselor de clasă, aspirațiilor 
revoluționare ale proletariatului nostru. Iată 
pentru ce acest partid a acordat o înaltă Impor­
tanță mișcării de eliberare națională a români­
lor aflați sub dominație străină, militînd pentru 
unirea de drept a tuturor românilor într-un stat 
liber și democratic. Era împlinirea „visării iu­
bite" a tuturor celor ce se jertfiseră do-a lungul 
secolelor pentru acest ideal, înscris pe stindar­
dul revoluției de la 1848 și apoi pe cel al Unirii, 
pe redutele de la Plevna, Vidin și Smirdan. Un 
„strigăt al nedreptățiților și oropsițllor, al celor 
săraci, fără drepturi, fără libertăți, al țăranilor 
și muncitorilor, al tuturor păturilor apăsate șl 
bateojorite, care tind spre o viață mai bună, 
egalitate și dreptate", fusese scandat din mii 
de piepturi la 1 mai 1914, de către cei ce vor 
lupta pe cimpiile Mărâștllor, Mărășeștilor și 
Oituzului pentru reîntregirea patriei străbune.

Noi, care scriem cronica muncii cu soarele 
griului, cît sintem de aproape de înaintașii care 
luptau pentru ca : „Proletariatul român să se 
ridice ca un singur om, pentru ca prin puterea 
lui numerică, prin lupta lui, prin toate mijloa­
cele legale sau revoluționare ce-i stau la in- 
demînă, să smulgă de la oligarhie cît mai multe 
drepturi și libertăți pentru dînsul și pentru po­
porul întreg".

nările, caietul și car­
nețelele, totul cores­
pundea perfect, nu 
greșisem nici o noțiu­
ne tehnică, nu denatu­
rasem nici un termen 
de specialitate, nume­
le locurilor și ale oa­
menilor erau transcri­
se corect, pînă și fe­
lul sacadat de-a vorbi 
ni inginerului Iunian 
D. Z. răzbătea limpe­
de din „tonul" manu­
scrisului. La o altă 
lectură, mai în „silă" 
(cum mănînci din a- 
ceeași mîncare a patra 
zi), ceva mi s-a părut 
totuși suspect, ceva 
nu mi-a sunat nici mie 
bine și, mulțumind re­
dactorului de carte 
pentru sinceritate, 
i-am fost recunoscă­
tor că nu mi-a pu­
blicat cartea. Era, in­
tr-adevăr, trasă de păr 
— și asta se simțea 
in capitolele pe care 
le scrisesem din po­
vestirile altora, fără să 
văd nimic, fără să fac 
un singur pas pe șan­
tiere !

întîmplarea aceasta, 
strict autentică și 
strict personală, nu 
vrea să zică o „lecție"

pentru mai tinerii mei 
colegi ; nu îndemn pe 
nimeni să-și ia carne­
tul dc note și să plece 
in „documentare" îna­
inte de a-și scrie ro­
manul I (Că eu, unul, 
nu mai scriu de atunci 
un singur cuvint des­
pre vreun constructor 
fără să-1 vad cu ochii 
mei pe șantier — ecu 
totul altă poveste...)

Dar, de cîtc ori vine 
vorba despre priza la 
realitate a literaturii, 
îmi amintesc cum 
efectiv am pierdut doi 
ani din viață, doi ani !, 
în care cile nu aș fi 
putut face I Și toate 
cuvintele pe care ni le 
adresează președintele 
țării în legătură cu cu­
noașterea, și oglindirea 
vieții — viziunea su­
perioară, cu deosebire, 
în care se subliniază 
rolul scriitorului in 
documentele Confe­
rinței Naționale a 
P.C.R. din decembrie 
1982 —, le Interpretez 
fără să uit experiența 
acelei cărți, care ar fl 
putut fi o. carte în­
treagă și adevărată 
dacă m-aș fi dus pe 
un adevărat șantier.,.

Pentru a II fericit
Urmare din pag. 1

și pină nu izbutește nu se lasă. Prin 1968 se 
aduseseră la noi primele serii dc strunguri cu 
comandă mecanică și program. Erau tipuri mo­
derne, din import. Nimeni nu s-a încumetat să 
lucreze la ele. Marin Ioniță le-a cercetat, a stu­
diat cartea tehnică și le-a pus la treabă. Sc 
mindrea cu isprava lui, dar și noi ne mindream 
cu el.

Despre Marin Ioniță muncitorii de la „Aversa" 
spun că este un om aspru, dar tot ei spun că 
este un om bun. La prima vedere cele două no­
țiuni par a se contrazice, în fond insă, sint atri­
bute ale comunistului ce dovedește un înalt simț 
de combativitate^ neîmpăcat cu cei ce-și fac lu­
crul de mîntuială. In adunările generale de par­
tid, dar nu numai acolo, chiar la locul de muncă 
unde se hotărăște producția, ia poziție fermă 
față de lipsuri. De aceea nu miră pe nimeni că 
echipa condusă de el se află mereu în fruntea 
întrecerii.

Intilnirea mea cu Eroul Muncii Socialiste i-a 
prilejuit o întoarcere în istorie : sint 39 de ani 
de cind mă aflu aici. La început n-au vrut să mă 
primească. Mi-aduc aminte, eram la poarta fa­
bricii „Voinea", așa se numea „Aversa" pe 
atunci, nu-mi dădeam seama cum să fac. M-am 
gindit, însă, că n-am ce pierde. Dacă se poate 
bine, dacă nu, nu. Meșterul s-a răstit la mine : 
ce vrei mă, piciule ? Ce să vreau, să lucrez aici. 
I-auzi la el, ce știi să faci ? Să muncesc. S-a 
uitat strîmb la mine, eram mic, nu Împlinisem 
14 ani. Am avut noroc, pe alții nu-i primise. 
Munceam din greu, cînd ajungeam acasă cădeam 
frint de oboseală, nici mîncare nu-mi mai tre­
buia. Asta se-ntîmpla prin 1944. După naționali­
zare întreprinderea s-a extins, a început să pro­
ducă pompe de diferite tipuri și dimensiuni, 
agregatele noastre sint cunoscute nu numai In 
țară ci și peste hotare.

Marin Ioniță trăiește intr-un adevărat cult 
pentru muncă. Așa au fost crescuți cei doi fii al 
săi, ingineri, care își desfășoară activitatea tot la 
„Aversa".

Om de statură potrivită, cu privire ageră, cu 
vorba calculată, blîndă. dominat de un pronunțat 
spirit de acțiune, știe să dea faptelor sensul per­
manenței creatoare. „Trebuie să facem" este 
sintagma repetată frecvent în frazele sale, sin­
tagmă pusă ca trăsătură de unire între vorbă șl 
faptă. Sintagmă cu valoare de principiu așezat 
la temeiul vieții.

Un om a cărui viață se confundă cu viața uzi­
nei reface unul dintre momentele existenței sale, 
un moment unic : înaltul ordin de Erou al Mun­
cii Socialiste mi-a fost înmînat in 1972 cu prile­
jul împlinirii a 90 de ani de la înființarea uzinei. 
Cînd m-am aflat în fața secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, am sim­
țit o emoție pe care n-o mai încercasem pină 
atunci. Nu știu cum 6ă spun, poate mă credeți, 
Eoate nu, dar parcă toată lumea se oprise în loc.

priveam chipul atit de drag, îl auzeam vocea 
atit de cunoscută și eram atit de aproape. Mă 
cuprinsese o bucurie fără margini. Primeam dis­
tincția chiar din mina secretarului general. In 
noaptea aceea nici n-am dormit.

A respirat adine și a continuat : la noi in în­
treprindere președintele țării a venit in citeva 
rindurl. Totdeauna m-a impresionat modul de a 
pune problemele producției și productivității 
muncii, dar ce mă uimește este memoria sa ex­
cepțională, cunoaște in detaliu aspectele concrete 
de la „Aversa". De fiecare dată ne-a jalonat mari 
etape de dezvoltare, indicindu-ne asimilarea unor 
noi produse, perfecționarea liniei tehnologice. NI 
le-am însușit și de aceea ne înscriem printre uni­
tățile de seamă ale patriei.

Marin Ioniță — un om al cărui criteriu de via­
ță este munca, un erou pe timp de pace. Un om 
al cărui puls bate în munca de zi cu zi confir- 
mînd o vorbă străveche : „omul sfințește locul", 
fiind marele făptuitor. La urma urmei — așa 
cum spunea — munca incorporează viața purtind 
cu sine caratele hărniciei și progresului.

30 
A

PRILIE 
1983



m a p am o n d

JORGE LUIS BORGES
LA COLEGIUL FRANȚEI

i

s
CHINA '82 «IVI

„CHIROMANȚIE" LINGVISTICĂ

__ orele nostru cunoscător al vieții și al 
■ oamenilor, Caragiale, obișnuia să spu-
JLJLJLnă: vrei să vezi lucrurile exact, pri- 

vește-le de aproape ; vrei să le vezi 
frumoase, privește-le de departe.

Sint insă — rar, foarte rar — și excepții : 
Jorge Luis Borges, tn cazul său, opera și figura, 
fascinația „ficțiunilor" și adevărurile omului nu 
se așează intr-o regretabilă opoziție, ci intr-o 
fericită conjuncție. Desigur, pentru cine știe să 
privească... Intr-un articol publicat in Luceafă­
rul (22 IX, 1979) reprodus de Correo le los Andes 
din Columbia, am susținut că splendoarea nara-

Spuneți-mi Don Luis 
ca la Buenos Aires

• orge Luis Borges, gigantul literaturii 
uitat de juriile premiului Nobel, a fost 
la Paris, timp de zece zile, oaspetele 
președintelui Mitterrand, a fost decorat 

cu legiunea de onoare și a ținut o „lecție" des­
pre creația poetică la Colegiul Franței — o lec­
ție pasionantă.

Acea lecție la cea mai înaltă instituție cultu­
rală a Franței a constituit un adevărat eveni­
ment. Pentru a obține un loc, publicul s-a bătut 
cu ardoare. Destinul fiecărui retardatar, presat 
„cilindric" de mulțime, abia îi permitea să vadă 
pe maestru pe un ecran instalat într-o sală ală­
turată salonului principal, plină și aceasta pînă 
la revărsare.

Veteranii latino-americani în eternul lor exil, 
admiratorii și studenții se alăturau unei imense 
„curți" publicitare : iotografi, operatori de te­
leviziune. „stelele" literaturii franceze, persoa­
ne oficiale... toți veniți să vadă și să asculte pe 
scriitorul argentinian în vîrstă de optzeci și trei 
de ani, orb, cu un baston negru și cu aerul obo­
sit de greutatea celor opt decenii.

Fotografii îl mitraliau cu flasheș și J. L. Bor­
ges, cu privirea pierdută de mai bine de două­
zeci de ani îneît abia dacă deosebește ziua de 
noapte, intr-un costum albastru deschis, ele­
gant, cu un aer blajin, plăcut și cordial, a ținut 
prelegerea sa despre creația poetică. O adevărată 
lecție, cum am spus, din care merită să reținem 
citeva extrase, revelatoare pentru personalitatea 
scriitorului, pentru luciditatea sa intactă, invul­
nerabilă.

Nu merit premiul Nobel...
Borges a fost, rind pe rind :
Umil : „Am început ca toți scriitorii tineri prin 

a fi un geniu, astăzi mă resemnez să fiu Borges".
Cordial : „Nu-mi spuneți monsieur, nici senor, 

astea sună ca senil sau senator".
Emoționant, răspunzînd întrebării despre ce 

continuă să scrie : „Sînt orb, sînt surd pentru 
muzică, nu am alte prilejuri să susțin o conver­
sație, cea mai mare parte din prietenii mei au 
murit, mi-am petrecut întreaga viață scriind, ce 
pot să fac acum altceva decît aceasta ?“

Melancolic : „Voi sînteți încă amenințați de 
multe cărți pe care ie veți scrie ; eu am atîtea 
lucruri de scris că mi-ar trebui mai mult de un 
an de viață... poate e exagerat, nu-i așa ?“

Ironic : „Papa este un important funcționar 
italian".

Ferm, cu privire la războiul pentru Malvine : 
„Nu știu dacă țările sînt în război, dar știu că 
guvernele sînt".

REPERE

Lumină și ccnța
nceputul anilor șaizeci a adus în poezia 

Irusâ un val de „tineri** cu glasul rezo­
nant, răsfrlngîndu-se în ecoul unor săli 
cu zeci de mii de spectatori, chiar atunci 

cind nu-șl doreau decît îngînarea unei șoapte. 
Dacă temperamentul unui Evtușenko mai amintea 
de o îndepărtată vocație maiakovskiană, intelectua­
litatea lui Andrei Voznesensk} sau arta reflexivă 
a Bellei Ahmadulina trimiteau mai degrabă la 
versurile Iui Boris Pasternak sau ale Annei Ahma­
tova. Lirismul autentic îșj recucerea dreptul de 
cetate, într-un stil marcat de trăsăturile entuzias­
mului slav, cu forme de viață colectivă, pleblsci- 
tînd parcă valoarea, printr-un fel de ritual co­
munitar. Interesant este însă faptul că acești poeți 
au refăcut în cadre „noi" o legătură necesară cu 
marea istorie a literaturii și spiritului rusesc de 
la începutul secolului, cu patosul creativ al prime­
lor trei decenii. „Marca Doamnă" a poeziei ruse, 
Ahmatova, aflată acum la o vîrstă venerabilă, este 
redescoperită, deodată cu linia ușor aristocratică a 
profilului său moral șl artistic. Tendința aristocra­
tică coexistă de altfel cu cea popullstă, este ușor 
de observat, pentru că noblețea spiritului înseamnă 
întotdeauna iubire de popor, numai burghezia și 
excrescențele sale practică stilul îngimfat, iar pa­
triotismul este cu atît mai mult o caracteristică a 
clasei legitimiste. Folosim desigur accepții strict 
culturale ale termenilor, avînd în vedere un anumit 
sentiment al valorii și al continuității ei în con­
știința unul popor. O asemenea tendință este des­
cifrabilă în recenta antologie din creația Bellei 
Ahmadulina, publicată de editura „Univers**, sub 
semnătura traducătorilor Passionaria Stoicescu șl 
Andrei Ivanov : „Mi-e mai aproape vechiul stil, / 
și-mi pare limba Iul măiastră. / El e adesea mai 
util / și mai modern ca vorba noastră”*. într-o 
poezie do dragoste, o asemenea declarație conferă 
meditației valoarea unei aspirații spre umanitate 
tradițională, adică elaborată, cu norme stabile de 
viață sufletească șj morală, opuse entropiei și 
haosului. De aief trebuie pornit, credem, și in în­
țelegerea aparentului conservatorism al poeticii 
unor scriitori recenți de limbă rusă. Atitudinea lor 
sugerează dorința de a apăra ființa poeziei și na­
tura morală a omului. amenințate de Insurecții 
facile și de presiuni istorice. Rigoarea metrului și 
constrîngerile rimei sînt garanțiile paradoxale împo­
triva abuzului de viață netransfigurată, tot așa 
cum, dimpotrivă, într-o altă literatură ele pot de­
veni manifestarea stării de chietudine a spiritului 
mic burghez. Greșit ar fi să judecăm mecanic sl 
să ne alienăm comunicarea cu poezia adevărată, 
care se revarsă peste tot in excepționalele poeme 
ale Bellei Ahmadulina și ale colegilor săi de ge­
nerație. Passionarla Stoicescu și Andrei Ivanov au 
realizat o carte de poezie Îndrăzneață, plină de 
sensuri și de frumuseți, neocolind dificultățile șl 
refuzînd echivalențele comune, pentru a transcrie 
în schimb toată torpoarea spațiului fără limită a 
peisajului rusesc, cutreierată numai de mareele 
unul temperament pătimaș : „Din nou e toamnă, 
ca în neguri lungi / și către seară frigul e-năsprit / 
Grădina o străbat mistere-adînci / de parcă-un hoț 
în ea i-adăpostlt. // N-am nici o teamă, chiar mă 
veselesc / că prin Împrejurimi ar fi stafii. / în 
bunătatea toamnei care-o cresc, / pașii oricui doar 
pașii lui vor fl, (...) // Am ascultat grădina uneori / 
la geamul leșloasel veșnicii. / Și al lui Pușkin ochi 
scăpărători / îmi ard obrajii pînă-n zori de zi**.
Referința la poetul cu sînge „arăpesc** este aici
cum nu se poate mai potrivită. Cine este mal

\_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

țiunilor borgeseane, conectate cu infinitul, moar­
tea și eternitatea, nu sint un simplu miraj ului­
tor, perfect cristalizat artistic, și că înainte de 
fascinație și după ea, prin implicație sau extra­
polare, se află un Borges profund uman, delicat 
și generos, strălucitor și modest, ironic și naiv. 
Această imagine, care începe să apară in mod 
direct in ultimele sale scrieri, este confirmată 
captivant de recentul reportaj al lui Daniel Ri­
beiro pe care îl reproducem mai jos. Uneori, rar, 
foarte rar, lucrurile privite de aproape își păs­
trează — sau chiar își sporesc — frumusețea.

Sarcastic, despre premiul Nobel pe care nu l-a 
avut : „Cred că suedezii au avut dreptate să nu 
mi-1 acorde, fiindcă nu îl merit".

Sau, în altă formă : „Suedezii sînt foarte ra­
ționali. înainte se mulțumeau să consacre re­
putații. Acum vor să reveleze scriitori".

O creație poeticâ 
vine din memorie, adicâ din uitare

în fața publicului care asista la „lecția-confe- 
rință-dialog" și printre care se puteau vedea 
Henri Michaux, Raymond Aron, Michel Fou­
cault, Jack Lang..., Borges a demontat cu pro­
priile sale miini statuia de marmură care i-a 
fost ridicată. Fascinați de autor, admiratorii săi

„rusesc** In poezie decît Pușkin, în ascendența 
căruia putem afla ecoul unei alte geografii.

Bella Ahmadulina este o poetă importantă, cu o 
apariție în românește care poate fl citită în modul 
cel mai profitabil, păstrînd fluența versului origi­
nal și bogăția sa interioară. Condiția literară a 
unei asemenea opere sugerează o problematică 
apropiată de aceea a unor generații de la noi, iar 
gravitatea și stringența cu care-și asumă destinul 
sînt pilduitoare : „Abia-n urmă voi ști să dau sea­
mă, / învățată s-ascult veșnicii, / de-anonimele lu­
cruri ce cheamă i acel duh pentru a le numi. / 
Asta-s eu cu găteală de floare / trup nurliu, ani 
trufași, fără ham / doar c-un zîmbet sînt morțil 
datoare / și mi-e gura-nvățată să-l am“.

Aurel-Dragoș Munteanu

BALCANICE

HASAN MLRGEAN
lusuf cel Tinăr
Lăsați-1 în pace. 
Sau mai bine gindiți-vă 
lusuf cel Tinăr
Nu s-a născut într-un staul 
Ci intr-un vis.
lusuf cel Tinăr 
In tinăru-i sat 
A adormit 
Ascultind 
Ruga tinărului imam.
Plingeți dacă vreți 
Rideți dacă așa vi se cintă 
Ce importanță mai are 
Moartea lui lusuf cel Tinăr 
Uitată a fost.

In românește de 
Dumitru M. Ion

REVISTA STRĂINĂ
• TEATRUL mare din Moscova va întreprinde un 

mare turneu în Europa occidentală, în cursul lunii 
mai, prezentînd la Festivalul de la Wiesbaden spec­
tacolul Romeo și Julieta, pe muzică de Prokofiev, 
precum și Spartacus, cunoscuta lucrare a com­
pozitorului armean Aram Haclaturlan. Cronicarii 
subliniază faptul că teatrul aduce pentru prima 
oară în turneu propria sa orchestră, ceea ce va 
permite o estimare mal exactă a calității muzi­
cale pe care o oferă celebra formație moscovită. 
Tot la Festivalul de La Wiesbaden va putea fi auzit 
Teatro San Carlo din Neapole care va juca Puterea 
destinului de Verdi și Somnambula lui Bellini, 
între trupele mult așteptate se află și Teatrul de 
marionete al lui Serghet Obsrazțov din Moscova.
• EDITORUL mUnchenez G. Henle va edita pen­

entuziaști, încercau să descopere semnificațiile, 
să înțeleagă izvoarele creației sale, punindu-i în­
trebări, multe din ele producind complicații cu 
fiecare virgulă, accent sau termen.

Cineva l-a întrebat care este relația dintre 
creația în natură și creația poetică, la care 
scriitorul a răspuns puțin mîhnit : „Din nefe­
ricire nu e nici una".

Borges mărturisește că nu are o deviză, că se 
recuză dacă e vorba de a da definiția poeziei și 
că nu a avut niciodată simțul esteticii. „Subiec­
tul, tema este ceea ce mă preocupă, nu contra­
riul lor. Eu nu vreau, dar termin prin a le ceda, 
prin a scrie... Ca să am pace".

„O creație poetică vine din memorie, adică 
din uitare. Memoria alege ce uită. Dumnezeu a 
dat oamenilor nefericirea pentru ca generațiile 
următoare să aibă ceva de povestit. Nefericirea 
și eșecul sînt mai bogate în posibilități literare 
decît fericirea și victoria. Victoria duce la or­
goliu, cealaltă dă de gîndit. Fericirea nu cere 
nimic. Nefericirea se vrea transformată în alt­
ceva. Este ideea paradisului pierdut".

J. L. Borges are înfățișarea și vocea dulce ; o 
singură dată a părut mai puțin calm : atunci 
cînd cineva l-a „acuzat" că locuiește într-un 
turn de fildeș. „Eu exist puțin, am mai puțină 
realitate decît un cintăreț local. Nu sînt mai 
mult decît un scriitor. Aici, în Franța, am fost 
inventat de Roger Caillois".

Unul dintre admiratori i se adresează numin- 
du-1 „Jorge Luis". El răspunde suav și aproape 
afectuos : „Spuneți-mi Don Luis, ca în cartierul 
de sud din Buenos Aires".

Am o picătură de singe portughez

Despre viața sa, spune că preferă să se gîn- 
dească la viitor, nu la trecut și că „doresc să 
trăiesc prezentul înconjurat de tineri care să-mi 
ierte îmbătrînirea".

Vorbind unui grup de prieteni, înainte de con­
ferință, le spusese : „Sint un european născut în 
exil, am o picătură de singe indian, de care nu 
fac atita caz, o picătură de singe portughez, as­
cendenți francezi — Bentacourt — dar mulțl 
poate apocrifi, și o picătură de singe budaic. Ca 
toată lumea, mai multe picături".

întovărășit devotat, mereu, de colaboratoarea 
sa Maria Kodama, Jorge Luis se arată fericit 
cu șederea lui la Paris. Aici, pe lingă prelegerea 
ținută la Colegiul Franței, am fost primit la 
Academia de Științe Morale și Politice și de 
către Francois Mitterrand pentru a i se con­
feri titlul de comandor al Legiunii de Onoare.

Pretutindeni pe unde a trecut, a lăsat o abun­
dență de fraze perfecte, cizelate, rostite întot­
deauna cu simplitate, naturalețe, pertinență.

„Dumneavoastră sînteți gata pentru toate ple­
cările", i-a spus o cunoștință apropiată, referin- 
du-.se la constantele sale călătorii în străinătate".

„Da, a răspuns Borges, și pentru toate întoar­
cerile, mai ales dacă e vorba de Paris".

în cele zece zile petrecute în capitala france­
ză, J. L. Borges nu a făcut, desigur, să se 
oprească timpul, dar a lăsat în urma lui cîteva 
semne care nu vor fi uitate. Și de asemenea a 
lăsat imaginea sa, modestă și distinsă, timidă șl 
Ironică, bătrînă, tinără și lucidă : „Eu nu sînt 
decît un poet bâtrîn și orb, deci abia pitoresc... 
Nu speram să fiu atît de cunoscut. Toate aceste 
persoane care mă cunosc... Mi se pare de ne­
crezut. Toți acești prieteni vizibili și invizibili... 
Trăiesc o a doua bucuroasă copilărie".

Prezentare și traducere de 
Paul Alexandru Georgescu

tru prima oară un mare repertoriu al tuturor com­
pozițiilor iul Brahms. Criticii muzicali compară a- 
ceastâ inițiativă cu celebrul repertoriu Kochel de- 
dedlcat operei Iul Mozart. Este rezultatul muncii 
de cercetare a canadiencei Marglt L. McCorkle, ex­
tinsă pe parcursul a peste 15 ani. Cele 1 100 de pa­
gini vor deține informații cvaslcom plete asupra 
operelor compozitorului din Hamburg. Această lu­
crare monumentală este patronată de Universi­
tatea British Columbia și a fost realizată cu spri­
jinul Consiliului pentru cercetări de științe sociale 
și umaniste din Canada.
• O NOUA lucrare dedicată Iul Picasso a apărut 

recent la Editura FLammarion. Interesul mare rezidă 
in faptul că autorul, Roland Penrose, este el în­
suși o personalitate artistică de prim plan, un 
apropiat al marelui catalan și un cunoscător de- 
sâvîrșit al artei moderne. Georges Boudaille îl pre­
zintă în următorii termeni : „Nimeni nu poate 
spune cîte cărți au fost publicate despre sau în 
legătură cu Picasso. Fără a mal socoti și pam­
fletele scrise împotriva sa. Numărul este atît de 
«enhorm* cum am putea spune, folosind o formu­
lă a Lui Raymond Queneau, incit nici un profesor 
de Istoria artei n-ar îndrăzni azi să dea această 
problemă ca subiect de teză pentru unul dintre 
studenții săi, chiar cu titlul „Destinul critic al lui 
Picasso**. (...) Ronald Penrose, care a trecut de 
80 de ani, l-a cunoscut pe Picasso din 1935, dato­
rită lui Paul Eluard, poet, scriitor, dar și pictor. 
Penrose a fost influențat in arta sa în mod esen­
țial de către un alt mare prieten pe care l-a avut, 
Max Ernst, lăsîndu-se antrenat cu plăcere de cu­
rentul turbulent al suprarealiștilor și fiind marele 
organizator al expoziției istorice asupra realismu­
lui, deschisă 1a Londra în 1936“.
• CARTEA lui Lionel Taccoen „Occidentul este 

gol" a stirnit ample discuții, constituind un strigăt 
de alarmă în legătură cu marile crize care zguduie 
societatea capitalistă de azi. Autor al unei mai 
vechi lucrări, „Războiul energiei a început deja", 
Lionel Taccoen a fost considerat, pînă de curind, 
un specialist în probleme care privesc opinia pu­
blică și societățile în curs de dezvoltare. Occiden­
tul este gol poate fi de altfel rezumat într.o formulă 
pe care o revistă franceză a publicat-o drept motto 
al unei ample recenzii : „Occidentul nu mai stă- 
pînește lumea. Lucrarea lui Lionel Teaccoen este 
un țipăt de alarmă : este timpul să încercăm a 
înțelege popoarele din lumea a treia**.
• filozof și ARHITECT se intitulează lucra­

rea lui Daniel Payot, recenzată în următorii ter­
meni de I’Actualite littCraire ; „De ce figura arhi­
tectului este atît de fascinantă pentru filozof ? 
Pare că referința gînditorulul la arhitectură este 
frecventă și decisivă pentru concepția sa, cu atît 
mal mult cu cît o operă filozofică încearcă să 
ofere imaginea unei realizări depline. Daniel Payot 
studiază în această lucrare, prin lectura unor texte 
filozofice și teoretice, efectele unor asemenea refe­
rințe. Reprezintă oare arhitectura o lume a certi­
tudinii, a stăpîniril și a puterii ? De la palate la 
catedrale, de asemenea de ia piramide pină la Tur­
nul lui Babei, noi urmăm un- itlncrariu plin de do­
rințe șl de rătăciri ale unui proiect filozofic**.
• FOARTE APRECIATA de critică este scriitoa­

rea Sadie Blue, pictoriță din Boston, stabilită La 
Paris, unde a făcut scenografie și a început să 
scrie. Traducerea recentă în franceză de către Ro­
bert Azencctt a romanului său Introducerea triml- 
țătorului cunoaște un frumos succes de critică. Iată 
ce scrie Richard Crevler : „Primul roman tradus 
în franceză al scriitoarei americane, cu un atît de 
frumos pseudonim, este „negru" dar cu o scriitură 
„albă". Adică fără nici o umbră. Vom avea o idee 
exactă a scriiturii lui Sadie Blue dacă o compa­
răm cu aceea a lui Beckett : aceeași factualltate 
gramaticală, același umor logic, aceeași lejeritate 
lipsită de subiectivitate. Lucrurile se întîmplă pur 
și simplu".

1^>ntr-un restaurant din Shanghai am ci­
tit un anunț în chineză scris cu litere 
latine : „Women nen yong pu tong hua 
jie dai gu ke“. ceea ce înseamnă : „Noi 

ne servim clienții în limba literară pekineză". 
Specialitatea „casei" : colțunași fierți în aburi 
și serviți în cutii pătrate de lemn, cu salată 
din rizomi de lotus și compot din „urechi de 
argint din pomul dorului reciproc". Cred că tre­
buie să mă opresc puțin asupra acestor „urechi" 
înainte de a trace la limba chineză. Acestea nu 
sînt decît niște bureți străvezii, dulci, gelatinos!, 
culeși de pe trunchiul unui arbore ce nu crește 
decît în Taiwan și in 6udul Chinei continentale. I 
s-a spus „pomul dorului reciproc" din motive 
lesne de înțeles. Metafora culinară implică un 
evident substrat politic. Dar, după colțunașii cu 
tocătură picantă, compotul de „urechi de argint" 
face deliciul meselor chinezești.

Imaginea devenită stereotipă despre chinezul 
de azi se reduce la cîteva trăsături schematice: 
interiorizat, enigmatic, mască a surisului satis­
făcut, uniformă cenușie, albastră sau kaki, lim­
bă grea, scriere din cuneiforme încilcite. în res­
tul lumii ni se pare că nu pot fi găsiți doi oa­
meni identici. Aici sîntem înclinați să credem 
că un miliard de oameni sînt la fel. Schema 
continuă să opereze în pofida evidenței. Realita­
tea e alta. Nu există o mai mare diversitate de 
tipuri umane pe cuprinsul teritoriului unei sin­
gure țări. Chinezul mărunțel, sfios, cam xeno­
fob, chinezoaica mignonă, măruntindu-și pașii, 
sînt doar arhetipuri depășite. în competițiile 
sportive internaționale apar atleți de o invidia- 
bilă robustețe și anduranță. iar generația tineri­
lor de astăzi este cu 15—20 de centimetri mai 
înaltă decît părinții ei. Pufoaica se duce la ve­
chituri, așa cum s-au dus la noi cîndva paltonul 
pe „puncte", lodenul verzui și cocul împletit în 
vîrful creștetului. Fusta colorată, bluza decol­
tată, costumul „nemțesc", cravata revin în drep­
turile lor. Creatorul de mode francez Pierre 
Cardin a de6chis cîteva „buticuri" în marile 
orașe ale Chinei, celebrul coafor Jacques De- 
ssange a făcut o serie de demonstrații de 
„sculptură capilară" In părul unor tinere din 
Beijing și Shanghai urmărit cu osîrdie de o în­
treagă pleiadă de frizeri chinezi cărora le-a 
predat secretele artei sale. La Nanjing, capetele 
care se ofereau voluntar pe altarul din fața 
oglinzii făceau coadă în fata salonului unde Des- 
sange își desfășura virtuozitatea.

Televiziunea transmite color reclame de cos­
metice și de produse ale artei menajere. Pe 
străzile marilor orașe apar panouri publicitare 
de o forță sugestivă capabilă să rivalizeze cu 
cele din Tokio. „Hitaki", „Sheiko", „Swiss 
watches" și-au deschis reprezentanțe perma­
nente în cîteva metropole. Cele mai sofisticate 
aparate de radio cu circuite integrate, stereo, 
casetofoane extrațjlate, magnetofoane „hi-fi“ 
sînt expuse în mai toate magazinele universale. 
Preturile, deși mi se par „prohibitive". înlătură, 
totuși, penibila senzație a „fructului oprit". Pe 
strada Nanjing din Shanghai sint patru sute de 
magazine cu vitrine atrăgătoare și firme de 
neon. Zilnic, un milion de shanghaiezi și pro­
vinciali își fac cumpărăturile aici.

Cînd oamenii care își vorbesc nu se înțeleg 
datorită deosebirii dintre dialectele lor, atunci 
unui își întinde palma stîngă in fața celuilalt, 
și, cu arătătorul mîlnii drepte, procedează la o 
enigmatică „chiromanție" lingvistică schițînd li­
niile încrucișate ale caracterelor scrierii chine­
zești, unică pe întreg teritoriul țării. „Dialec­
tele" sînt adeseori limbi doar vag înrudite, deo­
sebirea fonetică dintre ele fiind uneori la fel 
de mare ca. bunăoară. între română și portughe­
ză. Cuvintele deosebite care exprimă aceleași 
noțiuni se scriu însă cu caractere unice. înțelese 
de toți cei alfabetizați.- Scrierea reprezintă deci 
o formă de unitate națională, mai; amplă decît 
limbile vot-bite.

Dialectul pekinez (numit „putonghua") — lim­
ba oficială în administrație, nu are comun cu 
dialectul care se vorbește la Canton decît neo­
logismele, numerele, unitățile de măsură și unii 
termeni consacrați. Scrierea este însă aceeași. 
Cuvînitul „inimă" poate suna diferit, dar carac­
terul scris care redă noțiunea „inimă" este ace­
lași. Așa s-a făcut ca scrierea ideografică chi­
neză să fie preluată în secolul al șaptelea al 
erei noastre de către japonezi, deși limbile chi­
neză și japoneză aparțin unor familii lingvis­
tice total diferite. în fond, și Occidentul a pre­
luat pentru scrierea numerelor așa-zisele „cifre 
arabe", modificîndu-le întrucîtva caligrafia si 
universalizindu-le. Un român spune : „unu. doi. 
trei..." în vreme ce un maghiar va număra : 
„egy, ketto, harom...“. dar și unul și altul, 
cînd vor scrie numerele pronunțate printr-o
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AMIABIL ȘI SFIELNIC
nu e bine a fi amîndoi (amîndouă) 

deodată. Cel mai bine e să te faci că 
zici da și să ții mina dreaptă în bu­
zunar. Cînd se poate. Cînd nu se 

poate, dai cu zece dește, dom’le. Ei. dră­
cia dracului ! Ne dăm pe după Dochina de la 
Șuțu (prinț, voievod, fanariot și neam prost). 
Nimic despre ce se întîmplă și un ciorap cu 
licurici. Eu sînt cu amîndouă mîinile de par­
tea lui Adrian Păunescu. Din nenorocire nu 
sînt cu voi diamantele din Africa, Asia și in­
clusiv continentul european. N-avem tigri, 
n-avem șerpi boa, ci avem numai iluzii fotba­
listice- Acolo unde trebuie să ajungem, văd că 
nu se poate. în primul rind, din cauza noastră. 
Noi sîntem de aici, dar nu știm să potrivim fiti­
lul la lampă (nr. 5, nr. 8, nr. 11 — lămpile). Ne 
apucă pandaliile și luăm toiagul osindirii cînd 
pierdem. Nu ne întrebăm ce se face și se 
desface la Ziirich. N-avem atiția bani. Și, mai 
ales, nu avem banii miliardarilor. Noi sîn­
tem cinstiții și bunii fotbaliști ai Europei. Noi, 
mai întîi și la inceput și dintotdeauna, sîn- 
tem obligați să-i mulțumim lui Teașcă pen­
tru că a făcut din Craiova un oraș european, 
apoi trebuie să ne curățăm de cocoșați, de 
barmanul de zi (ăla care pune var în infor­
mații) și să renunțăm la inginerii, de for­
mula 2X3=4,15. Nu ne doare nici în cot. 
Noi mergem mai departe. Am fost eliminați 
prin regulament. Dac-ar fi să discutăm altfel, 
am fi alții. Noi ne supunem legilor. Dar noi 
sîntem datori să ne vedem de treabă.

SPECTACOLUL LUMII
văzut de loan Grigorescu

cifră vor înțelege același lucru. Așa este și cu 
scrierea chineză. Ea are „universalitate" pe în­
treg subcontinentul chinez. în vechime, chineza 
a fost un fel de „latină" a Orientului îndepăr­
tat, devenind astfel nu prin fonetică, ci prin 
scrierea ideografică.

Ideea trecerii la o scriere cu litere latine prin 
generalizarea simultană a „pekinezei literare" 
întîmpină însă greutăți ce par, deocamdată, in- 
surmortabile, în ciuda avantajelor evidente : o 
școlarizare mai simplă, o ridicare mai rapidă a 
nivelului cultural, o mai facilă comunicare cu 
exteriorul. Cert este că 95 la sută din populația 
Chinei aparține naționalității han. adică a chine­
zilor de baștină. Dar restul de „numai" 5 la sută 
reprezintă, oricum, 50 de milioane de suflete. 
Din cele 29 mari unități administrative. 21 sînt 
provincii, 3 municipalități cu rang de provincie 
(Beijing, Shanghai și Tianjin), iar 5 regiuni au­
tonome : Tibetul, Mongolia interioară. Guang- 
xizhuang, Xinjiang Weiwuer și Ningxiahuizu, 
locuite de minorități naționale răspindite pe 
aproximativ 60 la sută din totalitatea teritoriu­
lui chinez. Recensămîntul oficial din 1982 indică 
existența a 65 de minorități etnice, dintre care 
cea mai numeroasă este constituită de Zhuanfii 
(12 milioane), care locuiesc în sudul Chinei. Ur-
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mează huizuii cu 6,5 milioane și uigurii cu 5,5 
milioane. Tibetanii, în număr de 3,5 milioane 
sînt împrăștiati pe o suprafață în exclusivitate 
montană de 1 200 km patrați. Oameni ai înăl­
țimilor adeseori inaccesibile, aceștia și-au păs­
trat religia și obiceiurile ancestrale. Suflare 
mare, probleme mari.

La Beijing, ca și la Shanghai se amestecă ade­
seori rasele, moravurile, limbile. între pasagerii 
unui vas de croazieră care străbate calea navi­
gabilă de la Shanghai pînă la confluenta Huang- 
pu-ului cu fluviul Yangtze, mi s-a spus că. la 
bord, existau reprezentanții a optsprezece etnii. 
După chipuri nu îi puteam diferenția decit 
foarte vag. Mai distincte le erau costumele, 
mulți fiind îmbrăcați în portul lor national. Un 
mozaic de rase pe care numai o mare metropolă 
îl poate concentra. Vasele de croazieră de pe 
Huangpu oferă însă cel mai vast spectacol shan- 
ghaiez, 18 kilometri de maluri pină la estuarul 
de la Wusong. copleșitoarea panoramă a orașu­
lui. danele portului, șantierele navale, molcomă 
defilare printre sutele de vapoare de pe marea 
arteră acvatică. Joncl șl saipane purtlndu-șl pfn- 
zele întinse pe nervuri de bambus ca niște aripi 
de uriașe păsări cenușii făcînd volte printre na­
vele albe. Turiști. Provinciali. Emigrant! veniți 
în vizită în patria-mumă. Cîteva „fete palide" 
de occidentali, mltraliind cu declanșatoarele 
aparatelor fotografice vasta panoramă citadină, 
în salonul de pe puntea inferioară spectacol de 
circ pentru distinsul public călător. Clovni, acro- 
bați, prestidigitatori. într-un colț de pe puntea 
superioară, sub o prelată dare îi apăra de ploaia 
mocănească, doi îndrăgostiți uitați de lume și 
uitind de tot ce-i înconjoară. Fata își tine palma 
stingă întinsă pe genunchiul băiatului și aces­
ta. cu arătătorul mîinli drepte pare a-i schița 
liniile unor ideograme chinezești. Dar nu asta 
face. Fata ride și tinărul îi urmărește liniile din 
palmă... Linia inimii, linia vieții, linia dragos­
tei....

Echipa Universitatea Craiova se întoarce 
la salahorie. Acolo unde fierb și se călesc ju­
cătorii care bat Italia, Cehoslovacia, Suedia 
și Cipru. Să nu ne supărăm pe noi înșine. 
Mistificări au loc în toate timpurile și în 
toate locurile. Profitînd de înghesuială — me­
ciul cu Italia și meciul Universității Craiova 
cu Benfica — unii jucători din campionatul 
(intern) își permit să rupă oase și să fure. 
Domnilor, vă atrag atenția, și genunchii și 
țîțele goale parcă e prea mult. Justiția e le­
gată la ochi. Luați aminte la brusturi, la anii 
trecuți și la răbdarea noastră. Se cintă prea 
mult la fierăstrău, dragi băieți. Pe vremea 
mea se tăia somnul (pește) în halele Brăilei 
și cu fierăstrăul și cu joagărul. După anotimp. 
Niciodată cu acordeonul. Voi vă jucați cu 
bibanii și, pe legea mea, treaba merge strună, 
observ că, pentru prima oară, se nasc nisetri. 
Mă mir că nu fată iepele delfini. Dar sînt prea 
mulți Solomoni pe lume și le înțeleg pe iepe, 
îmi dați voie să nechez și eu ? Să nu fim do- 
sădiți. Vînzările nu sînt arma secretă a ilu­
ziei. Chilipirul cumpărat se numește întoar­
cerea în moara frîntă. Mi-e dor de voi (cins­
tiți) cum mi-e dor de berze și păuni lunateci. 
Vă iubesc suprafiresc și n-are nici un haz să 
ne certăm. Sînteți plini de favoruri și de uger 
de ploaie. Să rămînă așa. Nimic mai mult, 
nimic mai alăturea. E încă bine să respirăm 
lapte.

Fănuș Neagu
P.S- Mi se scutură glicina de pe fața casei 

și-mi vine să plîng. Mai cu seamă că mi-a 
dat și frate-meu telefon că-n Cîmpla Bră­
ilei nu plouă deloc și se îngălbenește griul 
înainte de a se pîrgui.
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