
Temelii
care cresc

roblematica umană, 
realitatea lumii de 
azi care incorpo­
rează și propria ei 

spiritualitate, aspirațiile și 
frămintările sale la scara is­
toriei, a progresului si civi­
lizației. reprezintă un infinit 
teren de investigație si cu­
noaștere la care o contribu­
ție specifică și-o aduc cul­
tura și arta, creația din toa­
te domeniile de activitate. 
Nu in ultimul rind, un spri­
jin de substanță in această 
direcție vine din sfera poli­
ticului, din ideologia și prac­
tica edificării 
cunoașterii cit 
ample și. în 
unei lumi care 
potrivă prezentului și viito­
rului, operă pe cit de vie și 
prodigioasă in ansamblul ei 
pe atît de semnificativă, pe 
atit de caracteristică in co­
lectivitatea pe care o repre­
zintă fiecare țară și popor, 
individual ca expresie mora­
lă. politică și socială a aces­
tei colectivități.

Adevărurile istoriei nu fac 
parte din categoria obiecte­
lor perisabile și nu pot tre­
ce în proprietatea altcuiva, 
ca niște piese de muzeu că­
rora să li se schimbe datele 
sau să li se piardă semnifi­
cațiile. Sintem stăpîni pe 
propriile noastre adevăruri 
și aceasta cu atît mai mult 
cu cit. in sfera politicului, 
cum aminteam, există o în­
treagă fundamentare, o ade­
vărată construcție a acestora, 
o permanentă și vie aplicare 
spre real, spre cunoașterea și 
deținerea autenticului, a spi­
ritului catalizator care iradi­
ază șl In care se string fap­
tele cu cea mai mare încăr­
cătură istorică și deci hotă- 
ritoare pentru orice demers 
actual sau de perspectivă. 
Cultura, creația artistică sint 
implicate direct in spațiul 
acestor adevăruri și nu sint 
o formă asociată a lor sau o 
formulă ușor de detașat. Is­
toria și cultura se impletesc 
atît de strins incit ele se in­
vocă reciproc. Deținem o 
adevărată tradiție în acest 
sens iar argumentele de fond 
nu exclud nuanțele ci le po­
tențează in actualitate. O 
simplă privire asupra feno­
menului cultural-artistic ro­
mânesc te edifică in multe 
privințe asupra acestei sim­
bioze de spirit în care fap­
tul istoric dobindește ampli­
tudine prin creație iar aceas­
ta din urmă luminează in 
timp adevăruri care altfel ar 
fi fost supuse doar unui 
strict interes de muzeu.

In realizarea acelei epopei

unei lumi a 
se poate de 
consecință, a 
aparține deo-

ne rostim

de care se vorbea acum ciți- 
va ani rostul și locul creato­
rilor de artă sint pe deplin 
definite și. ceea ce rămine și 
mai important, este faptul că 
această misiune a fost și ră­
mine in continuare însoțită 
de un efort editorial deose­
bit. Intr-un climat care se 
situează, de bună seamă, 
spre virful disponibilităților 
și condițiilor sale — fapt 
care este și un evident re­
zultat al politicii culturale, 
cu toată gama sa de condiții 
și cerințe — a inceput edita­
rea seriei de opere funda­
mentale ale culturii române, 
o operație care, in ansam­
blul ei, lărgește considerabil 
aria de cunoaștere contem­
porană și face un deosebit 
serviciu moștenirii înaintate 
a trecutului, istoriei noastre 
prezente și viitoare. La acel 
izvor veșnic viu al realității 
— o metaforă generică, un 
simbol cu deosebite si răs­
colitoare semnificații — se 
realizează astfel in multiple 
planuri și dobindește noi 
spații de referință însuși spi­
ritul creator. Noi înșine sin­
tem chemați să
propriile noastre adevăruri, 
ele există, ne însoțesc isto­
ria. se așează cum pietre de 
temelii ale acesteia și ne 
probează dăinuirea in timp, 
ne probează pe noi înșine in 
opera de edificare a unei noi 
societăți, față în față cu pro­
pria noastră conștiință. în 
lumina propriei noastre 
identități.

Acel izvor veșnic viu este 
matca noastră de adevăr, in 
el se oglindesc ©poci și des­
tine. toate iilfăptuirile care 
au consacrat numele de om șl 
umanitate, din 
marii familii de 
niei socialiste, a 
indestructibile.
izvor, pe lumina lui se în­
temeiază oricare act de crea­
ție. din adevărurile și pe 
limpezimea lui se edifică 
opera de artă. Respectul față 
de aceste adevăruri implică, 
firește, cunoașterea lor și. 
implicit, punerea lor in exer­
cițiu. ridicarea lor la nivel de 
limbaj și de argument al 
creației, pe filonul moral, po­
litic și social al acesteia, ast­
fel îneît străbătînd și însu­
flețind opera de artă, moște­
nirea continuă a celor mai de 
seamă valori, ele să aDară și 
să le simțim ca pe niște te­
melii care cresc. Fie ne ex­
plică. sint argumentele noas­
tre de esență.

Luceafărul

perspectiva 
azi a Româ- 
unității sale 
Către acel

ODA înclinației spre frumos
Pămint te-nclinâ spre frumos 
ți lasă armele mai jos 
ți lasâ cintecul mai sus 
din răsărit pinâ-n apus

ți-am pune-o lebădă-n 
spinare

ți ai răbdare cu noi toți 
pâmintule dacă mai poți 
noi inainte de culcare

să nu ne mai visezi urit 
c-avem și lebede in gît 
și ne spetim cu ochi căprui 
să-ți punem lebăda in cui.

Ion Nicolescu

In treacăt

ȚIȚI-VARÂ
Va fi vorba spre 

amăgirea sau des- 
amăgirea cititorilor 
virtuali al acestor 

rînduri. despre o pasăre mică, 
inimoasă și de obicei păgu­
boasă.

Despre pițigoi.
Este o pasăre care față de 

alte zburătoare mult mai te­
restre și mai folosite la mo­
mente festive ale omului și. 
vorba poetului care ne-a bi­
ciuit și memoria și ne-a in­
crustat des in negru și amar 
catalogul: „Și-a schimbat po­
recla în renume" — văd că 
mă cam tinjesc deși de obi­
cei scriu scurt; deci această 
pasăre și-a schimbat invers 
numele ' . " '
cum se mai spune din ce in 
ce mai

Eroii 
prea criticați — din prozele 
umoristice se cheamă tot Pi- 
țigoi, pseudonimele transpa­
rente ale inspiraților autori 
se cheamă adeseori Pițigoi 
cu. de obicei, prenume con­
trastant clasice precum: Ahi- 
le, Hercule. Polifem — toa­
te aceste prenume vrind să 
sugereze fragilitatea și poa­
te neghiobia acestei vietăți.

Am afirmat de la început 
trei lucruri (s-ar mai putea 
înșirui și altele). Am spus că 
este o 
mentez 
că nici 
regizor 
prins-o 
iar finul fotoreporter C. Cio- 
boată (fin la figurat și fin 
și la propriu deși am fost 
nenorocos la prima sa „ve-

righetă") n-a surprins exact 
și durabil înfățișarea acestei 
înaripate.

Am spus despre această 
sprintenă zburătoare că ar fi 
mică, iar Dicționarul Enci­
clopedic afirmă că „face par­
te din parus major", aparți- 
nind de „ordinul paserifor- 
melor fiind mai mic decît o 
vrabie". In același Dicționar 
dau de niște inegalabile ex­
primări metaforice fără „se- 
căciunea" unui tratat: Se

Nicolae Velea
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in poreclă (polocru

rar la țară), 
ironizați — dar nu

pasăre mică și argu- 
acest fapt prin aceea 
maestrul operator și 

Bostan nu a sur- 
in ipostaze întinse

I n cest numâr: Tablouri de Viorel Mărgineana

în agora

INTERFERENȚE

CULTURA
TRANSILVANĂ
Unul dintre cele mai prețioase rezultate 

ale cercetărilor de istoria culturii ro­
mânești se datorează noilor analize și 
interpretări date frescelor timpurii din 

Transilvania. Rezultatul este cu atît mai remar­
cabil, cu cit a fost obținut la capătul unei munci 
intense și stăruitoare, avind in vedere starea de- 
giadată in care ne-au parvenit frescele din se­
colele 14 și 15. păstrate in monumente nu ara­
reori ruinate, ca cel de la Riu de Mori, unde un 
splendid program inconografic a ajuns pină la 
noi numai prin ceea ce a mai rămas in absida 
supusă la intemperii. După ce in perioada in­
terbelică. Silviu Dragomir, Coriolan Petranu, 
I. D. Ștefănescu sau Ștefan Meteș au descris 
pictura veche din ctitoriile românești timpurii și 
au subliniat importanta ei pentru istoria noas­
tră. un puternic impuls a fost dat cercetării de 
opera amplă de restaurarea monumentelor de­
clanșată in ultimii douăzeci de ani. Lucrările 
profesorului V. Vătășianu și ale lui Vasile Dră­
guț 6-au întemeiat pe noi date și noi interpre­
tări. In lucrarea cu adevărat fundamentală, 
Pictura murală din Transilvania, sec. 14—15, din 
1970, Vasile Drăguț a pus intr-un puternic re­
lief un fenomen cultural ; pentru că ceea 
ce a dat amploare acestor cercetări de is­
toria artei a fost tocmai noua încadrare a 
activității artistice în mișcarea generală in­
telectuală din societatea românească din se­
colele 14—15. Analizele au pătruns mai adine 
în sursele si manifestările acestui fenomen prin 
studiile, însoțite de planșe de precizie matema­
tică. ale Ecaterinei Cincheza-Buculei. S-a ajuns, 
astfel, la o nouă sinteză, cea apărută de curind, 
a lui Marius Porumb, Pictura româneasca din 
Transilvania, 1981, în română și germană, la 
Editura Dacia.

Interesul deosebit al cercetărilor lui Vasile 
Drăguț și Ecaterina Cincheza-Buculei este că ei 
au implicat in interpretarea limbajului figura­
tiv gindurile și acțiunile oamenilor care au 
comandat, au executat și au privit frescele, din 
care noi nu mai avem azi decît fragmente. Re­
constituirea inteligentă și prudentă a fresce­
lor s-a însoțit cu refacerea întregului mediu cul­
tural al epocii. Vasile Drăguț ne-a vorbit despre 
„cavalerul de frontieră", temă de largă răspin- 
dire in Europa Centrală, inspirată probabil de 
poemul lui Dighenis Akritas, așa cum alte studii 
ne-au dezvăluit persistența 
intr-o Transilvanie pe care 
să o aprecieze artistic doar 
rii stilului gotic occidental.
mai importantă este că avem clar sub priviri un 
fenomen doar întrevăzut de înaintașii intru ale 
cercetării : anume existența unor nuclee cultu­
rale puternice, care au dat impuls unei culturi 
de tip aulic in Transilvania secolelor 13—15. In- 
vestigind pictura, specialiștii au ajuns să sur­
prindă o manifestare de ample proporții, clar 
atestată in secolele 14—15, dar precedată de ini­
țiative și realizări înscrise în secolele 13 și poate 
chiar 12. Așadar, in momentul in care cultura 
românească a inceput să se cristalizeze in for­
me superioare, în jurul curților princiare din

Alexandru Duțu

moștenirii bizantine 
mulți s-au obișnuit 
prin prisma difuză- 
Dar achiziția cea

Continuare în pag. a 4-a

Poeți străini
• Ne vizitează 

tara aproape săptă- 
minal poeți străini, 
oameni de artă, jur­
naliști, unii veniți 
prin Uniunea Scri­
itorilor.

Cu unii dintre el, 
mai ales in ultima 
vreme am avut pri­
lejul să stau de 
vorbă fie la Uniu­
nea Scriitorilor, fie 
la o recepție si voi 
spune că nu întot­
deauna am avut 
bucuria să descopăr

JURNAL
DE POET

că poetul străin 
care de obicei urma 
să plece a doua zi 
in patria lui văzuse 
ce trebuie văzut

neapărat din valo­
rile noastre națio­
nale, in muzee sau 
ctitorii din Bucu­
rești sau din ime­
diata Iui vecinătate 
măcar.

Am văzut în alte 
țări cit interes ara­
tă oaspeților gaz­
dele in a-i iniția in 
tot ce au mai valo-
Ioan Alexandru

Continuare
în pag. a 4-a

III R RRGHEZI-

Bătind cu aripi, cfercuri, ușoare, el, 
greoi, 

Se-ncolăcea destinul, ca șarpele, pe noi.

Tot ocolind secunda mereu, de-nec și 
foc,

Iar ne găsirăm singuri și tineri, la un 
Ioc,

Tăcerea ta supusă-mi șoptea : „Mă ia 
și du 

Și mintuie-mi o dată durerea de-a fi 
tu".

Dar, hotărit și crincen, să-mi curm 
fringindu-1 chinul. 

Am rupt din cer secunda și i-am strivit 
destinul.

(Vechi manuscrise)

TINEREȚEA CLASICILOR
*

Sărmanul Dionis Ia Hanul lui Mînjoală un
Ca șl lui Dan, dar in alți termeni, lui

Fănică i se dictează un soi de inter­
dicție. Timpul se contractă și flăcăul 
constată că a depășit cu mult răga­

zul pe care și-l acordase inițial : „Am sărit 
drept în picioare și m-am uitat la ceas : zece 
și aproape trei sferturi. în loc de o jumă­
tate de ceas, stătusem la han două ceasuri și 
jumătate 1 Vezi ce e cind te încurci la vorbă". 
Fănică socotește rău, căci de la „șapte trecute", 
cit arăta ceasul la inceputul povestirii și pină 
la „zece și aproape trei sferturi" sint cam 
trei ore și jumătate O posibilă explicație pen­
tru ora care nu iese la socoteală ni se sugerea­
ză intr-o secvență petrecută ceva mai inainte : 
„M-am așezat la masă făcindu-mi cruce după 
datină, cind deodată, un răcnet : călcasem, se 
vede, cu potcoava cizmii pe un cotoi bătrin care 
era sub masă, (coincidența dintre semnul crucii 
și reacția cotoiului nu-i spune nimic lui Fănică ! 
— n.n.) Cucoana Marghioala sare repede și 
deschide ușa de perete ; cotoiul supărat dă nă­
vală afară, pe cind aerul rece năpădeș-te-năun- 
tru și stinge lampa Caută chibriturile pe bijbii- 
te ; caut eu încolo, caută cucoana-n coace — 
— ne-am intilnit piept in piept pe întuneric... 
Eu, obraznic, o iau bine-n brațe și-ncep s-o 
pup. Cocoana mai nu prea vrea, mai se lasă ; 
ii ardea obrajii, gura-i era rece și se zbirlise 
pe lingă urechi puful piersicii... In sfirșit iacă 
jupineasa aduce tava cu de mincare și cu o lu­
minare. Pesemne om fi căutat mult chibriturile 
că țilindru lămpii se răcise de tot", (s.n.) Cind, 
speriat de intirziere, Fănică se grăbește să ple­
ce, Marghioala îl ironizează, i se așează-n cale, 
îl sfătuiește și-l avertizează : „— E vifor mare, 
zise cocoana Marghioala, înfiorată și apucin- 
du-mă strins de mină ; ești prost 7 să pleci pe 
vremea asta ! Mii de noapte aici ; pleci mine pe 
lumină". Aflat într-o veritabilă cursă contratimp, 
(timpul bate ca un metronom in toată povesti­
rea lui Caragiale) Fănică pleacă, fără să acorde 
semnificație manevrelor pe care femeia le face 
cu căciula („ședea pe pat cu căciula mea in 
mină, o tot învirtea și-o răsucea") și nici scli­
pirii ciudate a ochilor.

In Sărmanul Dionis urmează secvența zboru­
lui lui Da* in lună, împreună cu iubita sa. Ma­
ria, după ritualul magic indicat de Ruben 
(schimburile de priviri intre Dan și Maria, cele 
cîteva vorbe și strângerile de mină sint pan- 
dantul serafic al episodului căutării chibrituri­
lor din La hanul lui Minjoală). Timpul se con­
tractă și aici, zborul spre lună „nu fusă decit 
o sărutare lungă". Luna este un Eden, tărim 
mirific, populat de ingeri inginînd cintări ce­
leste. Dan este atotputernic, toate din jur ascul­
tă de gindul și fapta sa. El ia pămintul in pal­
mă ca pe un mărgăritar, il privește cu ocheanul 
(metafora cunoașterii) și-l agață nonșalant la 
gitul iubitei. Va cuteza să încalce interdicția, 
gindind că este însuși Dumnezeu și va ti pe­
depsit cu căderea pe Pămint. Timpul se deru­
lează invers, mii de ani trec într-o clipă. Ne 
aflăm în planul temporal și spațial de la ince­
putul povestirii. Dan este acum Dionis. trezit 
din somn și din vis. Dar este oare a=a ? Scriito­
rul păstrează ambiguitatea, specifică narațiunii 
fantastice. „Fusese visul lui cel atit de a'evea 
sau fusese realitate de soiul vizionar a toată 
realitatea omenească

Corespondentul călătoriei în lună și al pe­
depsei divine, este în povestirea lui Caragiale,

episodul drumului circular străbătut de Fănică, 
după ce părăsește hanul. Nimic feeric pe traseul 
personajului caragiălian, totul tenebros. Impru­
dentul călător primește direct sancțiunea pentru 
nerespectârea avertismentului Marghioalei. Ră­
tăcește drumul, furtuna se Întețește, căciula ii 
stringe capul ca o menghină, e cuprins de fier­
bințeli ciudate, pe care le pune pe seama bău­
turii, calul nu-1 ascultă, speriat grozav de un 
„nevinovat" ied negru întilnit in drum. Și, 
culmea, după patru ceasuri de rătăcire („Rătă­
cisem vreo patru ceasuri..." — intervine din 
nou indicația temporală, de această dată ca semn 
al abandonului cursei sale contratimp) Fănică 
se află iarăși la poarta hanului ; Mirarea se ac- 
centuiază cind constata la „odaia cucoanii Mar­
ghioala lumină, și umbre mișcă 
Cind să intru, mă-mpiedic
moale — iedul... tot ăla 1 Era iedul gazdii mele! 
A intrat și el în odaie și a mers să se culce 
cuminte sub pat. Ce să spui ! Știa femeia că 
mă-ntorc ?... ori se sculase de dimineață !... 
Patul era nedesfăcut". De data aceasta nu va 
mai pleca de lingă hangița cu ochi strălucitori 
decit la intervențiile repetate ale polcovnicului 
Iordache, al cărui ginere va deveni, in cele din 
urmă, după ce este obligat să facă penitență 
patruzeci de zile la un schit.

Și in cealaltă povestire, neliniștitul Dionis iși 
află echilibrul in căsătoria cu Maria. Simetria se 
păstrează și in finalurile celor două poeme. La 
Eminescu misterul nu dispare, chiar dacă cita­
tul pe care autorul îl alege din Theophile Gau­
tier. pare a atribui șirului de întrebări un ca­
racter retoric : „Fosta-au vis sau nu, asta-i în­
trebarea. Nu cumva indărătul culiselor vieței e 
un regizor, a cărui existență n-o putem expli­
ca ? Nu cumva suntem asemenea acelor figu- 
ranți cari voind a reprezenta o armată mare trec 
pe scenă, înconjură fondalul și reapar iarăși ? 
Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei 
astfel de armate, ce dispare intr-o companie 
veche spre a reapăre in una nouă, armată mare 
pentru individul constituit in spectator, dar

Valentin F. Mihăescu

pe podea)... 
pe prag de ceva
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a on Lăncrănjart a intrat în literatura

1 noastră ca un caz. Să ne amintim că 
debutul său, sancționat prompt pentru 
„curaj necreator" a beneficiat de o in- 

.Impinare a lui S. Damian, grijuliu la alunecarea 
pe linie naturalistă a proaspătului scriitor 
(v. Gazeta literară, nr. 20,29 iulie 1954). Satis­
facția de colecționar in cultivarea cazurilor 
ștranii, plăcerea de a zugrăvi patimi neinfrinte, 
pbrniri animalice, instinctuale (ca in cazul schi­
ței Cordovanii, găzduită de Tinărul scriitor, 
ar. 5'1954), riscau — potrivit aceluiași — să-1 în- 
irepte pe Lăncrănjan pe un drum greșit. Dealt­
fel, tot Gazeta literară — prin vocea lui Paul 
Georgescu — puricind colecția revistei Tinărul 
acriilor denunța îndrumarea ruginită, actualiza­
rea pudică, idealurile de coteț ale unor producții 
lin acel an (vezi Pămintul e rotund, în Gazeta 
iterară, nr. 39/9 dec. 1954).

Anii au trecut și Ion Lăncrănjan, continuin- 
iu-și cu îndărătnicie — asemeni eroilor săi — 
jrumul, a dat la iveală o operă, o construcție 
lolidă, dirijindu-și interesul . spre romanul 
frescă, de masivitate specifică. Temperamental, 
îl este un polemist ; de aici, interesul pentru 
istoria caldă, cu substanță clocotitoare, fixat 
Intr-un spațiu tematic ce unora le pare peri­
mat, preocupat de destinul țărănimii (al clasei 
și al individului), oferind o exactă radiografiere 
a psihologiilor, explorind — tot in replică la 
idilismul unei literaturi înmormîntată rapid — 
filonul tragic. Lăncrănjan este un puternic pro­
zator realist și romanele sale, vroindu-se 
„obiective", colcăie de vitalism și vigoare ; in 
paginile sale răzbat datele structurale ale pro­
zatorului, energiile sale nedomolite, scăpînd 
citeodată din chingile disciplinării.

Moralist pe linia lui Slavici, Ion Lăncrănjan 
vine in literatură după șocul predist al Moro- 
meților. Romanul lui Preda evidenția rafina­
mentul psihologic și complexitatea caracterului 
țărănesc, redescoperind o lume ce părea fără 
acces la spiritualitate. Ion Lăncrănjan este inte­
resat, și el, de mentalitatea rezistenței, in- 
scriindu-se hulitei „direcții rurale" a literaturii 
noastre care, să fim drepți, a produs mereu va­
lori. Vitalitatea acestei direcții se verifică in 
numeroase creații prozastice, rezistind eroziunii 
timpului. Cum evenimentele au scos lumea ru­
rală din vechea matcă amenlnțind ordinea tra­
dițională, Lăncrănjan stăruie asupra consecin­
țelor, evitind soluțiile convenționale ; confrun­
tarea dintre individ și mecanismul puterii, fe­
rocitatea fanatismului pentru „cauză" ori rezis­
tența alunecînd in egocentrism al revoltatului 
„ireductibil", fac din Lăncrănjan un exponent 
al realismului dur. netrucat, constructor al 
unor conflicte pline de densitate și dramatism, 
autentice dar neferite de schematism (prin opo­
ziția simetrică, epurată de ambiguități, dintre 
demonic și angelic), presărate și cu Inabilități 
compoziționale ; peste toate însă flutură victo­
rioasă ideea morală, credința- în dreptate, re­
zistența devenită Istorie.

Lăncrănjan știa ce trebuie să scrie. Cordovanii 
are la bază nuvela dar și alte două romane 
abandonate (Pămint și Țăranii) ; publicarea 
cărții a fost stopată multă vreme de cei care 
„apărau" puritatea ideologică a literaturii, puși 
in fața unui conflict prea tranșant pentru acel 
timp. Cordovanii aștepta — pentru a deveni ro­
man — limpezirea conjuncturii și a suportat o 
permanentă rescriere. Să amintim doar că In­
tr-un referat din 1958, 1 se recunoștea talentul 
și veridicitatea manuscrisului, dar romanul era 
considerat „structural greșit".

De la acel roman (apărut in fine în 1963) și 
pină la ultima sa carte. Lăncrănjan a evoluat 
credincios filonului tragic, interesat de ciocnirea 
unor caractere tari, de obsesia și fascinația pu­
terii.

Parabole ale puterii sînt, de pildă, cele două 
nuvele antologate recent in B.P.T. : Eclipsă de 
soare și Drumul ciinelul. Ultima, prin triunghiul 
Mihai-Jilu-Mama rezonează tragic și moartea 
„rezolvă" supliciul eului (Vischer), reluind mo­
tivul biblic al fraților-dușmani. Frații „primor­
diali" sînt aici Mihai Pilu. un alt Cain, și Jilu ; 
narațiunea dezvoltă personaje malefice și crime 
abominabile, sub patronajul unei veritabile Ur- 
mutter : „Raveca lui Pilu. Eclipsă dc soare dez­
văluie mecanismul alienant al omului dominat 
de obsesia funcției, in contextul unui autorita­
rism sufocant. Dacă Mihai (Drumul ciinelui) 
credea într-o idee fanatizind-o, dincoace in­
stinctul afirmării vede condiția umană prin lo­
cul ei in ierarhie, pozițional nu intrinsec ; cali­
tatea insului se estompează, individualitatea 
„dispare" sub prestigiul funcției sau prin pier­
derea el. Eclipsă de soare este, s-a spus deja, 
un conflict de tip baladesc in care forța iner­
țială a „stăpînului" Iosif Ciorfoiu anihilează 
elanul virstei tinere (Pavel Bora), desenindu-i

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. 7-a
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Shakespeare la «Teatrul Mic»
asistăm la una din 

„generalele" piesei 
..RICHARD AL 
1II-LEA" de Sha­

kespeare pe scena Teatrului 
Mic, alături de regizorul 
Silviu Purcârete. în sDațiul 
scenic riguros construit de 
Adriana Leonescu. de maxi­
mă funcționalitate, lipsit de 
orice element pitoresc care 
ar putea încărca ansamblul se 
derulează „Tragedia regelui 
Richard al III-lea“, cuprin- 
zind comploturile mișeleștl

împotriva fratelui său Cla­
rence : „nemiloasa ucidere a 
nepoților lui nevinovați. ti­
ranica uzurpare și intregul 
curs al detestabilei Iui vieți, 
precum și moartea bineme­
ritată" — acesta fiind de alt­
fel și titlul intreg al piesei 
lui Shakespeare scrisă în 
1592. tipărită in 1597 de edi­
torul Andrew Wise și care 
cunoaște in timpul vieții au­
torului său șase ediții. în 
rolul sălbaticului rege, ego­
ist si crud, odios prin ci-

nism și demagogie. Stefan 
Iordache iși concentrează 
forțele pentru a da viață 
personajului complex in hi­
doșenia lui morală. Sint ne­
cesare in mod egal măsura 
și inteligenta interpretativă 
pentru a nuanța in nota ce­
rută de regizor evoluția ti­
ranului dotat cu o diabolică 
inteligentă.

Liana Cojocaru
Continuare in pag. 7-a
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ZINA MOLCUȚ, 
MAGDALENA LÂSZLO KUȚIUK: 

«Simbolismul european» ffl

despre importanța și amploarea revo­
luției operată de poeții simboliști in 
lirica europeană s-a scris o întreagă 
literatură critică și, totuși, o reevalua­

re și reconsiderare a lor din timp in timp, în 
funcție de sensibilitatea și rigorile spiritului 
contemporan ca și de metodele critice ale mo­
mentului, se impune de la sine. Antologia de 
față (Zina Molcuț, Magdalena Lăszlo Kuțiuk — 
Simbolismul european, Editura Albatros, 1983), 
cuprinzind peste 1500 de pagini, unică in con­
text național dacă nu și european, presupunind 
un imens efort de selecție și traducere, a fost 
concepută exact în acest scop. Ea relevă an­
vergura curentului, dincolo de granițele litera­
turilor naționale, vitalitatea și organicltatea lui 
pe plan european. Dar pe acest fond de identi­
tăți și similitudini, ies mai limpede in evidență 
deosebirile și specificul local, relația fiind de la 
invariantă la variantă, lucru ce ne interesează 
mai ales in cazul poeziei romănești. Mai adăugăm 
că antologia este însoțită de un studiu aparți- 
nind Zinei Molcuț (tot ea semnează introdu­
cerea la volumul III) și conține de asemenea 
un impresionant aparat critic și bio-bibllogra- 
fic : caracterizări ale simbolismului pe țări, șa- 
pouri, comentarii și note de subsol.

In continuare, ne vom concentra atenția asu­
pra studiului introductiv al Zinei Molcuț, în 
realitate, o veritabilă monografie a curentului 
— 168 pagini — răminînd, ca țntr-o cronică ul­
terioară, să ne ocupăm de materia propriu-zisă 
a antologiei. Preocupările autoarei pentru sim­
bolism nu sînt noi și un eseu despre Ștefan Pe­
tică și vremea sa, apărut nu cu mulți ani în 
urmă, dezvăluia nu numai spiritul fin interpre­
tativ ci și o cunoaștere in profunzime a feno­
menului simbolist, ce se cerea și altfel valori­
zată. Lucru ce nu a intirziat să se producă, 
prefața sa constituind o contribuție de prim 
rang la exegeza curentului și care, probabil, 
amplificată și adincită in unele direcții, va for­
ma ea însăși, un volum independent. De fapt, 
și modul in care este conceput studiul ne in­
dică această evoluție. Intr-un prim capitol. 
Datele generale ale problemei, de coloratu­
ră sociologică, sînt prospectate condițiile

IRINA MAVRODIN:

«Modernii - precursori ai clasicilor»

j. ntr-o carte de eseuri lncitante, cu titlul

1 aparent paradoxal, Irina Mavrodin, 
unul dintre cei mai avizați cunoscători 
“ai fenomenului literar francez contem­

poran, propune sub forma unui mod actual de a 
reflecta asupra literaturii, o lectură românească 
asupra operelor unor scriitori francezi de la 
Rousseau la Le Clezio, făcută prin grila noilor 
orientări din teoria și critica literară. Conceptul 
prin care acestea iși justifică in ultimă instanță 
demersul literar este lectura plurală („intertex­
tuală", în cazul de față), care denunță ca falsă 
problema „fidelității" acelei lecturi unice, ai că­
rei parametri sînt definitiv fixați de timpul 
și spațiul în care a fost produsă opera. Nu „in­
fidelitatea" capricioasă a vechil critici impresio­
niste (căreia i se respinge arbitrariul dogmatic 
al demersului in numele structurii interne a 
operei) este susținut aici, ci consecința firească 
a unei gindiri critice dialectice, care consideră 
că opera nu se poate „realiza" (trece din virtu­
alitate în real) decit in actul unei lecturi 
totdeauna situată istoric. Orice lectură este 
determinată de condițiile spațio-temporale ale 
lectorului real, de „așezarea" sa în istorie. De­
plasarea de-a lungul axei temporale nu rămine, 
însă, univocă de la trecut la prezent : literatura 
este văzută de noile teorii ca un spațiu continuu 
unde fiecare nouă operă modifică receptarea 
celor anterioare și concepția noastră, atit despre 
viitor, cit și despre trecut. Răsturnindu-se 
perspectiva temporală, direcția dinspre prezent 
înspre trecut este la fel de justificată ca și con­
trariul ei. Dacă, cum spune Borges, „orice scri­
itor își creează precursorii", Irina Mavrodin de­
monstrează că el devine totodată și „precursorul 
propriilor săi precursori creați de el (s.a.)“. Dacă 
teoretic aserțiunea poate părea o pură speculație, 
ea se susține în analizele operelor alese pentru 
exemplificare. Precursor șl succesor sînt termeni 
care își schimbă frecvent locul în eseurile volu­
mului. Cele două proiecții „clasicii, precursori ai 
modernilor" și „modernii, precursori ai clasici­
lor" se implică totdeauna cu necesitate, crede 
autoarea cărții, valorificînd prin acest ochean 
întors creații ale lui Rousseau, Rimbaud, Aloy- 
sius Bertrand, Flaubert, Zola, Proust, Gide, Sar­
tre și alții, în relație („lectură intertextuală") 
cu scriitura Noului Roman („precursorii" mo­
derni în accepția Irinei Mavrodin). Privind deci 
din momentul istoric cînd noutatea „clasicilor" 
a devenit operantă, rămine de văzut în ce mă­
sură procedeele descoperite la clasici prin grila
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BREVIAR
■ PRIVIRE ÎN ACTUALITATE — O admirabilă 

inițiativă publicistică, depășind simpla jurnalistică 
obișnuită, este aceea a revistei „Tribuna" de a în­
ființa o rubrică de intervenții polemice, cu titlul 
„Privire in actualitate*1. Două din cele mai recente 
luări de poziție ne.au atras în chip special atenția. 
Întîia , „De partea mitului", semnată de Adrian 
Popescu e, In același timp, și un text aproape 
programatic al unuia dintre cel mal talentat! poeți 
români de azi. Apelul la tradiție, la mit, la speci­
ficitatea națională a literaturii, este exprimat de 
Adrian Popcscu în propoziții decise, memorabile : 
„Cum s-a obseuvat, partea de mit din noi rămine 
una esențială, ireductibilă șl încercarea de a o 
steriliza sau nega printr-un limbaj ironic, lipsit de 
fior cosmic, are consecințe neașteptate asupra sen­
sibilității (...) De aceea, nu putem să ne mani, 
testăm entuziasmul peniru unii autori care preiau 
mimetic marile îndrăzneli avangardiste ale înce­
putului de secol, sau împrumută tehnici presti­
gioase recente, dar inaplicabile fenomenului spiri­
tual românesc. Renunțarea la permanență, la sub­
stanță, este o falsă înnoire". La fel de incitantă și 
de oportună este șj o altă Intervenție semnată de 
excelentul critic Adrian Marino, care combate 
termenul arbitrar de „critică autorizată**, pus în 
circulație, printre alții, de N. Manolescu. La căpă­
tui unei demonstram de o mare rigoare intelectu­
ală, în fața căreia nu se mai pot opune nici un fe! 
de argumente, Adrian Marino stabilește un dlag. 
noetic absolut convirtgător : „Rezultă limpede din 
toate aceste rapide ohservații efi așa-zisa „critică 
autorizată" nu este decit un mit șl o formulă fără 

externe și interne ce au favorizat apariția 
simbolismului. Fără a face legături mecaniciste 
intre fenomene sau a stabili relații directe, sim­
pliste, intre cauze și efect, Zina Molcuț demon­
strează, cu tact, convingător, că simbolismul își 
are geneza in criza valorilor politice, ideologi­
ce, estetice, de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, 
fără insă ca — distincție subtilă, deosebit de 
importantă — să fie o expresie a ei. Dimpotrivă, 
și polemizind cu o anumită circulație îngustă a 
conceptului de decadentism, ideologia și estetica 
simbolistă, extrase desigur din poezie, sint con­
siderate ca o depășire a impasului existențial, 
o ridicare pe altă treaptă, a conștiinței moder­
ne. Pornind de la Nietzsche și Kierkegaard, in 
subcapitole precum Asumarea neliniștii și noua 
ei valorizare. Extensia valorizării și asupra altor 
categorii psihice depresive. Asumarea integrali­
tății ființei, Transfigurarea categoriilor iraț.ova­
lului devenite surse revitalizatoare, criticul, cu 
finețe analitică și superioară înțelegere, răstoar­
nă accepția obișnuită a termenilor, relevlnd in­
tr-o elegantă paradă rolul pozitiv, stimu­
lator, cel puțin pentru conștiința artistică, al 
unor concepte kierkegaardiene ca angoasa sau 
disperarea, și al iraționalului sub forma „intui­
ției" și „trăitului", ca protest la o societate teh­
nicizată, monstruos industrializată, înțepenită și 
sclerozată într-o logică falsă, arbitrară, sfidînd 
orice manifestare a personalității umane. „In 
realitate, prin permanentul apel la categoriile 
iraționalului simboliștii nu vizau o derogare de 
la intelectualitate și spiritualitate, ci, dimpotrivă, 
argumentarea spiritualității prin resurse noi, prin 
forme ale psihicului resimțite de a fi mai con­
vertibile la o cunoaștere autentică și profundă, 
mai apte de a se mula pe sensul de dezvol­
tare a umanității. Evoluția acesteia ei o resim- 
țeau ca jalonindu-se pe coordonate pentru care 
raționalismul dogmatic al pozitivismului deve­
nise insuficient, reclamînd ca imperios necesară 
utilizarea tuturor rezervelor, tuturor resurselor 
de revitalizare și reenergizare ce puteau din di­
verse unghiuri să mărească desch'derea spiritu­
lui nostru spre cunoaștere" (...1 Dacă putem ac­

Noului Roman (experiment, după opinia noastră, 
nu intru-totul concludent și peren) măresc va­
loarea intrinsecă a operei, dincolo de reevaluă­
rile firești fiecărei epoci.

Riscurile unei asemenea încercări de „glndire 
intertextuală" sînt mari, iar Irina Mavrodin le 
acceptă programatic pe cele necesare, avind con­
vingerea intimă că drumul critic ales nu e pre­
text al unei speculații gratuite, ci oferă o șansă 
pentru găsirea unei soluții de definire a „speci­
ficității literaturii". Fără să renunțe la rigoarea 
severă a scrisului — opțiune cu atit mai grea cu 
cit Irina Mavrodin are „talent" critic, adică ușu­
rința de a scrie frumos In manieră tradițională
— autoarea se ferește de rigiditatea scientistă a 
criticii formaliste. Nimic aici din ostentația ter­
minologică sau, din pretențiile siciitoare și tero­
riste de a deține, in sfirșit, cheia literaturității 
textului și a interpretării lui, din atitea recente 
lucrări „textualiste". Eseurile cărții se doresc 
mai degrabă o introducere in posibilitățile in­
finite deschise interpretărilor de lectura Inter- 
textuală. Erudiția discretă și bunul gust literar 
dau tonalitatea generală a volumului contribu­
ind, alături de sobrietatea nuanțată a aserțiuni­
lor și de eleganța formulării concluziilor, la 
„plăcerea lecturii", lucru rar la aparițiile de 
acest gen, nu numai românești. Ea Însăși scri­
itoare, Irina Mavrodin este in măsură să găseas­
că acel echilibru inefabil dintre teorie ca praxis 
și praxisul ca teorie, ce definește demersul aces­
tei critici creatoare, In linia unor Maurice Blan- 
chot și Michel Butor, critică activă și producă­
toare de sensuri revelatorii asupra traiectelor de 
la geneza la structura operei literare.

Puține dintre studiile de aceeași orientare 
apărute la noi în ultima vreme au știut să păs­
treze, ca in cazul de față, o necesară distanță 
față de tendințele dictatoriale ale „școlilor" și 
revistelor din jurul Noului Roman, experiment 
tot mai tentat să-și absolutizeze valoarea in 
oglinzile narcisiste ale unei critici care l-a con­
sacrat și pe care la rindu-i a impus-o. Eseul Le 
Clezio : o poetică imanentă, una dintre cele mai 
profunde analize dedicate controversatului autor, 
evidențiază, de altfel, rezervele autoarei înain­
tea programului Noului Roman. Pentru prima 
dată proza lui Le Clezio este văzută intreținind 
relații intertextuale de tip polemic atit sintactic
— cu scriitura de gradul zero, „fotometrică" a 
lui Robbe-Grillet (printr-un antropomorfism 
al metaforei ce presupune, in locul „aparatului 
de fotografiat", prezența unei conștiințe umane

acoperire care ar trebui retrasă definitiv din cir­
cul ați e“

„Privirea în actualitate’, o tribună de idei a 
revistei clujene „Tribuna** e o experiență care me­
rită urmărită cu maximum interes.

■ „MDEH !“ o caracteristică a criticilor tineri 
promovați mai recent de revista „Ramuri" (nume 
noi, precum C. Barbu, Marius Ghiță și G. Chifu 
este incoerența prețioasă, lipsa de stăpînlre a lim­
bajului conceptual propriu, fără de care examenul 
critic al literaturii se află In suferință șl nu e 
credibil. Un exemplu elocvent este șl eseistica lui 
George Popescu (din nr. 4/J983), autor al citorva 
„cronici" la volume poetice mai noi. După ce 
constată, la M. Mincu, faptul neliniștitor că 
„poetul își asumă acum temeritatea unui divorț", 
autorul conchide, savant, într-o limbă păsărească : 
„O astfel de poezie se Împlinește în fond in fisura 
programată dintre ralia de gravitate ontică și 
scherzzo-ul verbal și această experiență poate 
deveni sui-generis glorioasăCam aceleași carac­
teristici ar susține șl poezia lui I. luga : „Nouă 
ni se pare în acest volum atitudinea un pic zefle­
mitoare, imixtiunea scherzzo-ului, a cochetăriei 
verbale, mici diafragme ludlce44. Mal sînt și alte 
exprimări de același fel, interesantă fiind fdeea 
cronicarului de a pigmenta citatele cu interjecții 
(una dintre cele preferate : „mdeh I**), Iată, așadar, 
o nouă noțiune critică : „Mdeh tu

■ INSCRIPȚII XXX : Antologia eu acest titlu, 
editată de cenaclul de la I.R. Bîrlad, o culegere 
elegantă și destul de consistentă, conține pe lingă 
poezii ale autorilor blrlădeni și producții nle „prie­
tenilor* din toată țara, unii dintre ei scriitori ce­
lebri. Stau, astfel, alături poezii ale localnicilor 

cepta aproximarea lui I. Barbu conform căreia 
«criza civilizației științifice grecești a fost im­
posibilitatea de a concepe numărul irațional», 
atunci se poate afirma despre criza civilizației 
europene de la sfîrșitul secolului al XIX-lea ca 
fiind depășită tocmai datorită saltului realizat 
printr-o spectaculoasă integrare a structurilor 
iraționale în rațional" (p. 38, 39). în susținerea 
tezei sale, autoarea aduce în discuție nu numai 
argumente din Nietzsche, Kierkegaard, Unamu­
no sau din textele lui Rimbaud, Valery, Wilde, 
Pater, Jimenez, Palamas, Mallarme etc., dar 
și din lucrări științifice de ultimă oră, unele de 
frontieră, cum ar fi Watson Lyall cu Histoire 
naturelle du surnaturel (Supemature, New York, 
1973), Paris, 1974, pe care le integrează unui de­
mers coerent, in ciuda impresiei de oarecare 
electism al informației.

In al doilea capitol, Principiile care stau la baza 
noului mod de structurare a poeziei in simbo­
lism. chestiunea este adusă ferm pe tărim lite­
rar, fiind enumerate și analizate fundamentele 
și premisele interne ale curentului, precum și 
constituirea noii viziuni poetice. După un me­
dalion Baudelaire, privit ca precursor al sim­
boliștilor, cel care a postulat faimosul dezide­
rat al „corespondențelor" și analogiilor într-o 
rețea de semne („pădurea de simboluri"), Zina 
Molcuț se oprește asupra categoriilor moderne 
ale liricii simboliste, ce o diferenț ază de co­
durile poetice anterioare, clasicismul, romantis­
mul și parnasianismul : disoluția figurativului, 
aluzivul, muzicalitatea, verslibrismul, sugestia 
mallarmeană, instrumentalismul, opțiunea pen­
tru simbol și experiența limită rimbaldiană. 
Deosebit de utile mi se par glosele asupra spe­
cificului muzicalității la simboliști, unde sint 
aduse exemple nu numai din poeț 1 francezi, ci 
și din întreaga arie europeană, alături de Ver­
laine, figurind Balmont, Przybyszewski. Zinaida 
Hippius, Bacovia, D'Anunzzio, Dino Campana, 
Palamas etc., muzicalitate ce se deosebește de 
sonoritatea romantică, avind valențe ontologi­
ce. Pentru elucidarea aspectelor teoretice sint 
invocați Schopenhauer, Wagner, Nietszche. Poe, 
Carlyle, Matila G. Ghyka și Ernst Cassirer, au­
toarea urmărind, întotdeauna, să asigure o so­
lidă armătură discursului său critic. Nu mai 
puțin pertinente sint observațiile desDre prin­
cipiul sugestiei la Mallarme. cu aplicabilitate 
pentru întreaga retorică simbolistă, ce cultiva 
vagul, aluzivul,'în ultimă instanță virtuțile co- 
notative ale cuvintului, opuse denotației cla­
sice, expresivității romantice și oicturalului par­
nasian. Referitor la instrumentalism, ilustrat teo­
retic și practic de Renă Ghil și la noi de Ma- 
cedonski, care are și contribui’! teoretice în 
acest sens, este privit ca o prelungire și exa­
gerare a matematicii muzicale a lui Mallarmă, 
iar poetica rimbaldiană, ca o depășire și res­
tructurare a viziunii simboliste, prin deschide­
rea spre transcendență, Zina Molcuț disociin- 
du-se In parte de interpretarea tematlstă a lui 
Jean Pierre Richard din Poesie et profondeur, 
și nu fără dreptate. Despre retorica simbolistă 
și despre figurile ei, așa cum sint tratate de au­
toare in capitolele III. Primul grad al distan­
țării de mimesis. Disoluția figurativului orien­
tată spre o configurație de semnificat i. Semni­
ficațiile difluentizării și ale destructurări1, IV, 
Cel de al doilea grad al distanțării de mimesis, 
V. încercare de sistematizare a simbolurilor fun­
damentale ale simbolismului, vom discuta in 
cronica noastră următoare.

Paul Dugneanu

concrete Integrată armonios in realitatea cu care 
comunică) — cit și semantic, absurdului lumii 
opunindu-l-se putința de a cunoaște universul 
ca realitate umanizată, ce se ordonează și de­
vine cognoscibilă prin însăși prezența omului.

Nu depășim contextul cărții susținind că o 
astfel de interpretare inedită prin umanismul 
ei se datorează apartenenței autoarei la tipolo­
gia culturii române. Explicăm astfel posibilita­
tea acestei lecturi originale a Irinei Mavrodin 
prin însăși una din temele cărții susținută in Camil 
Petrescu despre „noua structură" a romanului lui 
Proust și Lecturi românești ale operei lui Flau­
bert. Aici, Irina Mavrodin, observind intiietatea 
unor autori români ca Paul Zarifopol și Camil 
Petrescu in receptarea noutății radicale a ten­
dințelor flaubertiene și proustiene, dezvoltă ide- 
ea — capabilă sfr arunce lumini noi asupra unor 
termeni ca sincronism și protocronism — a mul­
tiplelor posibilități de interpretare deschise prin 
mijlocirea unor intertextualități specifice fiecărei 
literaturi : „citite altfel decit in spațio-tempo- 
ralitatea de origine aceste opere apar investite 
cu noi valori prin medierea unei alte spațio-tem- 
poralități, cea care le receptează. (...) în această 
perspectivă, aria Influențelor poate să apară 
altfel delimitată, și mult limitată, și in multe 
cazuri incluse prin tradiție in această zonă vom 
descoperi că așa-numita influență este o lectură 
nouă, valorizată prin practici socializate ale li­
teraturii receptoare."

Eseurile cuprind inlăuntrul cadrului teoriei 
textului, la care se raportează, contribuții de 
substanță definind opera din unghiuri insolite, 
personale — lucru cu atit mai meritoriu într-o 
literatură hiperlucidă și saturată de critică pre- 

» cum cea franceză. Dincolo de coerența gindirii 
și de rigoarea afirmației — care pot fi acceptate 
sau discutate, ca orice sistem teoretic — cartea 
are farmec, iar personalitatea este dată de acui­
tatea analizei, concretețea interpretărilor și in­
tensitatea descripției. Primejdia care pindește, 
de altfel, „noua critică" este monotonia proce­
deelor analitice și in consecință uniformizarea 
universurilor descrise. Discursurile critice, dar 
mai ales structurile operelor diferiților autori 
ajung să semene intre ele pină la 
identitate. Deși in carte punctul de vedere „tex- 
tualist" domină (Rousseau : funcția cognitivă a 
literaturii, Butor și dinamica lecturii intertextu­
ale, Pot-Bouille : locul unei contestări a scriitu­
rii tradiționale, „La mise en abime" in Falsifi­
catorii de bani, La Nausee sau producerea tex­
tului), prin diversitatea perspectivelor eseu­
rile știu să evite capcana abstractizării unifor­
mizatoare. Absolut remarcabile prin originalita­
tea ipotezelor și adinclmea meditației asupra 
actului literar sint eseurile dedicate lui Rimbaud, 
Aloysius Bertrand, Zola, Flaubert, Gide, Sartre 
puțind sta oricind alături de cele mai pertinente 
analize din critica franceză, față de care benefi­
ciază de prospețimea soluțiilor propuse de lec­
tura românească la întrebările textualiste.

Deși este vizibilă o anume limitare a orizon­
tului prin fixarea numai asupra unei singure 
grile de lectură a clasicilor — teoriile Noului 
Roman, fără deschideri spre cuceririle din proza 
altor spații literare precum cel anglo-saxon, rus, 
latino-hlspanic, cartea Irinei Mavrodin repre­
zintă incontestabil o treaptă nouă urcată de cri­
tica românească in domeniul fertil al „lecturii 
intertextuale". Ea demonstrează clar posibilită­
țile deschise de noile orientări critice — prin 
intermediul parametrilor spațio-temporali națio­
nali — in domeniul literaturii comparate.

Alexandru Condeescu

Chirlac Samoilă, Mihai Sultana Vicol, Adriana Pe. 
trișor (un talent remarcabil), Carmen Ibănescu, ale 
altor autori vineri, Ion Trif Pleșa, Marian Raicu,
M. I. Vlad, ca și creații, la nivelul cel mai înalt, 
ale cunoscutilor poeți Cezar Ivănescu, Marin So- 
rescu, Adrian Beldeanu și prozatorului Pop Simion. 
încă un semn, prin aceste „inscripții XXX", că li­
teratura de azi are forțe numeroase, omogene, în 
toate generațiile și pe cuprinsul întregii țări.

■ LIMBA și LITERATURA t O publicație tri­
mestrială, cu apariție relativ discretă, însă de o 
remarcabilă ținută științifică, este volumul de 
cercetări filologice „Limbă șl literatură", dirijat 
de un colectiv condus de Boris Cazacu și Mircea 
Frînculescu. Cea mai recentă apariție (nr. 4 din 
1982), cuprinde obișnuitele secțiuni de studii, re­
cenzii „contribuții", diverse conținutistic, înglo- 
bînd de la lingvistică, metodica predării limbii 
române și pînă la Istoria literară șl folclor. Astfel, 
G.I» Tohăneanu studiază „Un motiv eminescian : 
colbul școlii", C. Dominte întocmește „note rela­
tive la silabațfe și scriere". Mioara Avram se preo­
cupă de „gramatică șl cultivarea Umbli în învăță- 
mînt", Monicn Lazăr compune un studiu despre 
I.L. Caragiale — artist al cuvintului". M. Ungheanu 
dezgroapă revelatoriu „O polemică uitată — Vla- 
huță și publicațiile socialiste", Boris Cazacu aduce 
c contribuție despre „Ov. Densusianu in istoria și 
critica literară românească'. Mai multe „analtze 
de text", niște note etnologice la „Zburătorul" (de
N. Constantinescu), rnai multe recenzii La cărți 
apărute în anul trecut completează sumarul acestui 
număr al revistei „Limbă șl literatură".

A.S.

vIata cărțIlor

POEZIE

0 imagine 
a ficțiunii

Vasile
Mlhăescu

INCENDIU 
ÎN 

ETERNITATE

C. R. 1982

Un poet bun. în toată 
puterea acestui cuvint. 
se anunță Vasile Mihă- 
escu. Printre atîtia tineri 
autori sfidînd din lipsă 
de talent fiorul poeziei 
cultivate, rafinate, inva- 
dind cu materie amorfă 
locul gol al sensibilității, 
dar pretențioși peste mă­
sură. afișind un orgoliu 
infantil de grup și consi- 
derindu-se deja secțiu­
nea de aur a liricii dece­
niului abia început, pre­
zența sa discretă nu a 
fost desigur suficient ob­

servată. Incendiu in eternitate*) (un titlu, din 
nefericire, conventional, neatrăgător) este car­
tea unui talent autentic dublat de o conștiință 
profesională pe măsură. Planul senzorial cedea­
ză de fiecare dată, ajutat de percepția încă de­
licată a tăinuitelor infringeri. in favoarea unei 
cenzuri culturale fată de care emoția poetică 
ajunge să' nutrească o venerație deosebită. To­
tul e direct și totuși aluziv in această poezie in 
cazul căreia a numi livrescă tocmai compo­
nenta in discuție înseamnă a nu acoperi nimic 
din fascinația pe care ea iși propune să o pro­
ducă. Poezia lui Vasile Mlhăescu este melan­
colia tot mai accentuatei îndepărtări de sensi­
bilitatea naturală a faptului fictiv : de firescul 
existenței in utopia cuprinsă intre coperti de 
purpură și metal. Cartea este o cetate : textul, 
acest interior al cochiliei ferecate. Poezia se 
naște din infringere pentru a vesti „firișoarele

PROZZI

Peisaj și istoric
S;'- âar> !' i -•
. .. ..' i ,e ..ț •

Citind recenta carte de 
călătorii a lui Neagu U- 
droiu,*) te întrebi oare­
cum contrariat la un mo­
ment dat unde este mij­
locul de transport care 
asigură deplasarea de la 
un loc la altul. Ici-colo se 
amintește de o mașină de 
la județ, de un grup de 
reporteri, de un autotu­
rism de teren — dar ve­
hiculul nu face parte din 
ființa călătorului, nu in­
fluențează drumul sau 
schimbările de peisaj. 
Dimpotrivă, presupunind

ca cute vtx’bi dc o mașină, tablourile se schim- 
bâ atit de lent — și mai mult în memorie — 
incit ar părea o contradicție. Lipsește factorul 
„viteză" ; lipsește, de fapt, deplasarea insăși. 
Oriunde s-ar afla, scriitorul este intr-un centru 
de unde cuprinde cu vederea totul, ca din avion. 
Cimpia este un spațiu genetic ce se ordonează 
țn jurul satului natal desfășurindu-se pe firul 
apelor pină la Dunăre ; călătorul are viziunea 
unitară a et nu pentru ci ar fi monotonă ci 
pentru că este identică cu sine insăși, așa cum o 
vale (sau un munte) rămine in memoria lo­
cuitorului ei aceeași din orice punct ar privi-o. 
Nici vehicolul și nici aparatul de filmat, de fo­
tografiat, de înregistrat etc. nu fac parte din 
ființa autorului — uneltele moderne care dau 
mărturie „obiectivă" despre real dar care, în 
egală măsură, se interpun intre om și lume. Un 
simplu carnet și un creion — destul de leneș, 
de altfel — însoțesc un fiu al cîmplel într-o 
plimbare de plăcere prin locuri știute in căuta-

Cartea lui Mircea Vai- 
da*). o a doua contribuție 
a autorului in sfera exe­
gezei blagiene după „Lu­
cian Blaga. Afinități și 
izvoare" (1975), este'poate 
cea mai importantă, pînă 
la data actuală, dintre 
cele publicate in colec­
ția „Pe urmele lui...". 
Parcurgind „drumurile 
vieții lui Lucian Blaga", 
„cele unsprezece capitole" 
se constituie, implicit, 
într-o monografie a exis­
tentei poetului șl filozo­
fului" (p. 7). Cartea ră­

mine totuși dificil de încorsetat într-o formulă, 
mai ales că, din rigori ce tin oarecum de spe­
cificul editorial, istoria literară și critica 
propriu-zisă, sursologia discretă — alteori luxu­
riantă — dar și urmărirea „peregrinărilor în 
spațiu și timp ale poetului, ca și unele seisme 
lăuntrice sesizabile în eul scriitorului și in 
structura operei" poartă uneori o notă reporte­
ricească, strict „documentaristică". In această 
intersectare, autoritar șl ingenios dominată, de 
izvoare, stiluri, metode, obiective și texte 
mi se pare a rezida valoarea contribuției lui 
Mircea Vaida. Făcînd din urmărirea itine­
rarului european blagian itinerarul și osatura 
„epică" — dacă vreți — a propriei cercetări. 

moi și aurii" ale victoriei. Ea este asemănătoare 
cu „o mătase imposibil de a fi tinută I prea 
mult lingă obraz". E o formă incendiară de 
transparentă, acesta fiind și conținutul mai larg 
al sintagmei-titlu. Dar poetul, simțind probabil 
lipsa ei de frumusețe, aspectul relativ demo­
netizat. va părăsi treptat sfera semantică a „flă­
cării" dispuse pe ecranul mental al timpului 
etern. De la vilvătaie la pilpiire. calea este cea 
dictată de fragilitatea propriei ființe. Suferința 
e „suavă tortură", drama se petrece intr-un 
orizont catifelat, intre parfumurile tari de iaso­
mie și mentă. Poezia practică simultan magia 
frăgezimilor de tot felul șl frageda deziluzio­
nare a spiritului ce se lasă cuprins. Intrarea în 
cochilia ficțiunii are așadar un revers. Conse­
cințele nu se fac prea mult așteptate : privind 
o imagine, „conspectînd" poetic tabloul imagi­
nar (ingenioasă dispoziție), vom vedea cum 
ficțiunea iese din cadru, coboară șl Împresoară 
ca o realitate puterea lăuntrică a „privitorului". 
Parabolic, firește, nu altfel se arată în profun­
zime secțiunea propriei poetici. Iluzia împli­
nește o jertfă, deconspiră o fatalitate : „Ei, ur­
mele, iluzii, fraged lantț, / trăgînd spre locul 
împlinirii jertfei / și vinători și cîini, pe cînd 
zăpada / ușor gălbuie ca un praf de aur / pe 
nesimțite trece din tablou / către povestitor, 
spre masa lui, / și-l împresoară chiar la miezul 
nopții." (Vinitori in zăpadă).

„Rup din destin / ca dintr-o colosală ridiche 
a bunăstării" : iată un vers neașteptat pentru o 
poezie a rafinamentelor și crepusculului decorat 
strălucitor cu frăgezimi. Atare accente fac însă 
foarte bine volumului lui Vasile Mihăescu. In­
tuind o heraldică a gestului subtil, decantind 
finețea cu „pensula deliciilor", poezia se poate 
vedea in pericolul de a se sufoca in propriul 
rafinament. Lucru care, după cite ne putem da 
seama, e încă departe de rostirea lirică din 
acest Incendiu— și pentru că poetul posedă in 
măsura necesară simțul proporțiilor șl știința 
dozajului.

„In oglindă un înger in armură" : îmbătrinind 
printre mecanisme de vechi ceasornice, printre 
rotile dințate ale „buldozerului social" ce risi­
pește liniștea discretă a cuplului ; un Înger pri- 
vindu-se pe sine cu teama sinceră de a nu se 
risipi în singurătatea imaterială a profunzimii. 
Dincolo de imaginea statornică a „diafanei ca­
tastrofe" proiectată pe suprafața mătăsoasă a 
sensibilității, rămine un cor de Îngeri ascunși, 
plingind in hohote. Rămine deci sensul suav al 
infatigabilei umilințe cu care poezia iși subjugă 
autorul. Imagine a ficțiunii, ficțiune a imaginii: 
peste tabloul tandrului incendiu — ninge.

Costin Tuchilă
•) Vasile Mihăescu : „Incendiu in eternitate”, 

Editura „Cartea Românească", 1982 

rea noului și a vechiului. Reporterul caută con­
diția primordială a călătorului prin ținutul său, 
pe „valea" sa cum ar zice un muntean, in­
teresat de relief, așezări omenești, ape, dru­
muri, vetre strămoșești etc. — scriitorul caută, 
la rindul său, condiția primordială a povestito­
rului : flecare loc are istoria proprie, mai mult 
sau mai puțin știută, dar și tradiția, legendele 
lui care-1 individualizează. Autorul pătrunde in 
peisaj după un tipic anume respectat precum 
locurile comune dintr-o poveste. Mai intii dru­
mul, apoi apa curgătoare care a determinat 
satul (orașul), apoi griul sau porumbul, substra­
tul uman al cimpiei, și abia la urmă descrierea 
locurilor cu amănuntele semnificative, intere­
sul față de prezentul imediat — cum „merge" 
cimpul, care este producția industrialii sau sta­
diul construcțiilor. După aceea, pornind de la 
un amănunt (de obicei humele localităților sau 
monumentele cunoscute) urmează coborîrea in 
istorie, partea cea mai importantă a „reporta­
jelor". Sînt consultate marile tratate de istorie 
națională, dicționarele geografice, recensămin­
tele, monografiile, acte’- și documentele voie­
vozilor, pisaniMe bisericilor sau adnotările mar­
ginale de per cărtne vechi din sate, mărturiile 
arheologice privind continuitatea. Sînt decu­
pate, ca mottouri, pasaje reprezentative din 
marii călători ai cimpiei (Iorga, Gala Galac- 
tion etc.). Geografia afectivă a autorului are 
centrul in Cîrtojani, pe Dîmbovnlc, și ramifica­
țiile — pe Căimățui, Vedea, Teleorman, Cilniș- 
tea, Neajlov, Argeș, Ilfov etc. „Polul nord" al 
peisajului este orașul Găiești (ales, desigur, 
pentru frigiderele sale) iar „sudul" — Zimni- 
cea. Orizontala este măsurată pe Dunăre, de Ia 
Islaz pină la Călărași. Spațiul, în fine, se îm­
parte în patru unități descriptive ; localitățile 
de pe riurile interioare, un popas pe la mînăsti- 
rile din jurul Bucureștilor, orașele de pe Ialo­
mița și, ca o dovadă a unității acestei „țări", 
orașele de pe Dunăre : dacă localitățile Inte­
rioare privesc spre fluviu, centrele acestuia pri­
vesc, In egală măsură, spre interior. Cimpia se 
conturează astfel ca un organism viu cu mem­
brele armonios dezvoltate ținind de un centru 
vital ce ordonează simetriile. Pe lingi această 
pasiune pentru geografia istorică a unui spațiu 
genetic surprindem, la Neagu Udroiu. o certă 
vocație de peisagist, o coloristică bogată și bine 
armonizată. Pc dominanta verdelui crud al 
griului sau porumbului — și, în același timp, o 
atentă redare a efortului oamenilor in mijlocul 
naturii. Reportajul saltă adesea spre zona poe­
mului eroic pe măsură ce autorul coboară în 
timp antmind chipurile adinei ale neamului, 
făcindu-le să-și retrăiască destinul.

Nicolae Georgescu
* Neagu Udroiu : „Zăpezi din miazăzi", Edi­

tura Sport-Turism, 1982.

M. Vaida a reușit, cu o suplețe pe care numai 
ci-iticul avizat o poate manifesta, să construiască, 
urmărind ca un biograf conștiincios drumurile 
poetului, un nou itinerar, posterior operei si 
autorului : cel critic, singurul care susține con­
tingența spațiu imaginar / spațiu real, străbătut 
de poet. Harta peregrinărilor blagiene devine 
astfel o hartă a Operei, a devenirii acesteia, dar 
și o hartă pe care exegeza localizează punctele 
valorice, rețelele de relații și căile de acces, 
așezindu-și fanioanele judecăților critice. Is­
toric literar travestit în reporter, biograf și 
bibliograf scrupulos, Mircea Vaida datorează 
cuprinderea panoramică a Operei, mai mult 
decit oricărei alte disponibilități, vocației cri­
tice, în virtutea căreia constituirea diacro­
nică a monumentului filozofico-poetlc este 
stăpînită cu detașare, iar treptele acumu­
lărilor pot fi cu ușurință extrase din an­
samblu și comentate ca fapte sincronice, struc­
turi iradiate de nuclee unice, monadele spa­
țiului poetic. Pe de altă parte, a veni dinspre 
biografie spre bibliografie nu Înseamnă — ne 
dovedește cercetătorul — nici a vulgariza creația 
printr-un comentariu anecdotic, pseudo-lanso- 
nian, și nici a ridica accidentalul experienței 
umane la semnificații neapărat universale, ci 
una din posibilitățile de urmărire a configură­
rii Operei intr-un simbolic paralelism : dru­
murile lui Blaga reprezintă un itinerar al 
Omului (al elevului, studentului, diplomatului 
etc.), al cunoașterii (în sensul goetheanului 
„Wilhelm Meister"), și, bineînțeles, al avataru­
rilor spiritului creator, al Operei descrise atit 
cronologic, în etapele sale, cit și tematic, în 
măsura în care reperele de bază ale spațiului 
poetic trimit la geografia obiectivă a drumurilor 
blagiene. Cartea lui Mircea Vaida iși afir­
mă astfel cel mai mare merit al său : uni­
ficarea, sub semnul criticii, a travaliului do- 
cumentaristic cu interogarea propriu-zisă a 
textului poetic, o banală scrisoare trimisă de 
la Berna, de pildă, devenind astfel semnificativă 
pentru starea de spirit a creatorului și pentru 
„temperatura" unui anume text. Urmărirea dru­
murilor lui Blaga intr-o Europă a granițelor șl 
conflictelor, ia in actul critic forma unui itine­
rar tematic și cronologic prin Operă, domeniu al 
structurilor armonioase și care, indiferent de 
meridianul intersectat de călătoriile autorului, 
manifestă semnificativa și compensatoria obsesie 
a întoarcerii la vatră.

Cristian Moraru
*) Mircea Vaida : „Pe urmele Iui Lucian 

Blaga”. Editura „Sport-Turism", 1882.
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Onisifor Ghibu 
și problema 

națională
^mplinirea unui secol de Ia nașterea lui

1 Onisifor Ghibu și inscrierea acestui 
eveniment printre cele recomandate ue 
UNESCO pentru a fi comemorate de 

către Comisiile naționale pentru UNESCO din 
toată lumea readuce in actualitate personalitatea 
unui cărturar și militant social a cărui activitate 
multilaterală, izvorită dintr-un profund senti­
ment de solidaritate cu problemele poporului său 
și ale umanității, este atit de reprezentativă 
pentru un nobil tip de intelectual ridicat din po­
por și legat cu toate fibrele ființei de năzuințele 
lui, care a ilustrat lupta de eliberare națională 
a românimii din Transilvania și afirmarea inte­
reselor țării, cu patriotism și abnegație, in peri­
oada interbelică.

Activitatea lui Onisifor Ghibu se remarcă prin 
multilateralitatea preocupărilor și prin unitatea 
pe care le-o asigură spiritul militant, patriotis­
mul înflăcărat, combativitatea nedomolită și in­
finita încredere în biruința adevărului și drep­
tății chiar și in condiții în aparență neprielnice. 
„Profesiunea mea oficială — scrie el intr-o pa­
gină din numeroasele lucrări in manuscrise ră­
mase in uriașa sa arhivă — a fost dăscălia, pro­
fesoratul, pedagogia Dar nu pedagogia de cate­
dră, cum absolut greșit susțin oameni prezum- 
tioși, ci pedagogia militantă... Am fost și istoric, 
și lingvist, și om politic, și publicist, și organi­
zator. Cărțile mele nu urmăresc scopuri de eru­
diție pretențioase, ci scopuri menite a promova 
binele, adevărul și dreptatea in lume, in primul 
rind pentru neamul meu, și apoi, prin acesta, 
pentru umanitate**.

A fost fiul unui sat devenit faimos prin vred­
nicia. hărnicia și dragostea de cultură a fiilor 
săi, Săliște de lingă Sibiu, și a întrupat toa<ă 
dîrzenia. consecvența și capacitatea de a infrur.ți 
dificultățile și pericolele, de a-și rosti fără ezi­
tare gindul atunci cind îl socotea bizuit pe ade­
văr și dreptate și menit a sluji binele, care a 
caracterizat de secole pe fiii acestor meleaguri. 
„Am fost obișnuit de mic copil — scrie el în 
prefața unui volum rămas în manuscris — să nu 
mă speriu de greutățile care mi se puneau in 
calea gindurilor mele și să nu mă las abătut de 
nici o piedică și de nici o primejdie pină la îm­
plinirea acelora.**

Consecvența de a rosti adevărul dă scrierilor 
lui Onisifor Ghibu o profundă amprentă socială. 
Ea se afirmă încă din anii studenției sale, cind 
a fost, la Budapesta, redactor al gazetei „Lup­
ta** : „...țărănimea, în partea cea mai mare, n-a 
scăpat nici astăzi din jugul iobăglei — scria el 
in această gazetă in anul 1907 — țăranul romăn e 
și azi iobag in toată forma, iobag al sărăciei din 
care singur nu se poate ridica, iobag al cirmuirii 
străine, care nu-i caută niciodată batirul, iobag 
al marii proprietăți, pe care, istovindu-se pe 
sine, o îngrașă, iobag al întunericului, de care 
nu s-a mintuit grație conducătorilor Iui de tot 
felul.** Ea se împlinește cu aceeași hotărire în 
anii de după realizarea marelui vis de secole al 
unității naționale. Cărturarul rămine însă neîndu­
plecat în hotărîrea sa de a lupta fără ezitare pentru 
dreptatea poporului : „Am văzut dărăpănindu-se 
această țară — scrie el în amintita lucrare din 
1922 — și, intr-un moment dat, in-am gindit să 
las totul, să fug departe de acest Sybarls ros de 
corupție și să mă expatriez, pentru ca ochii mei, 
care au văzut înălțindu-se din ruină această țară, 
să n-o vadă cufundindu-se în neființă. Dar pe 
urmă m-am recules. Nu vreau să fiu un laș care 
fuge de primejdie și lasă pe ticăloși in voia lor. 
Nu ! Voi lupta mai departe pentru dreptate, 
pentru omenie, pentru cinste."

Această rectitudine în rostirea adevărului în 
care crede — sau pe care crede că l-a descope­
rit — se afirmă in activitatea lui Onisifor Ghibu 
și în momente de grea cumpănă națională, cind 
necesitatea unității desăvîrșite în fața amenințării 
externe putea fi invocată de unii ca opreliște în 
calea dezvăluirii relelor interne care slăbeau 
această unitate — așa cum se întimplă în iunie 
1916, cu puțină vreme înainte de intrarea Româ­
niei in război împotriva Puterilor Centrale, cind 
el scrie în Tribuna reînviată la București : „Re­
vista noastră a mărturisit totdeauna cu curaj că, 
înainte de a aștepta o învingere asupra dușma­
nului extern, trebuie să învingem toate relele 
din mijlocul nostru. Am relevat adeseori relele 
pe care le-am observat în țară, de cind fatalita­
tea ne-a adus aici (din Transilvania la Bucu­
rești, n.n.) — deși am fi fost mai fericiți să fi 
putut înregistra numai lucruri înălțătoare de 
inimi. Am crezut totdeauna că e un fals națio­
nalism acela care acoperă relele existente in 
mijlocul nostru și se mărginește numai la înju­
rătură la adresa dușmanilor din afară". Iar la 
1 decembrie 1943, sub obtuzul regim al cenzurii 
militare. Onisifor Ghibu scria cu fermitate în 
„Tribuna" de la Brașov : „Numai șarlatanii na­
ționali pot face astăzi pe optimiștii siguri de 
ziua de miine. Oamenii onești sint datori să fie 
îngrijorați și serioși in fața viitorului, pe care nu 
l-am știut pregăti cum ar fi trebuit și in aștep­
tarea căruia ne-am comportat cu o ușurință mai 
mult decit condamnabilă. Aniversarea zilei de 
1 decembrie 1918 nu ne poate aduce, astfel, 
bucurie ci mustrare. Mustrare pentru păcatele 
din trecut și pentru păcatele de astăzi**.

Rectitudinea etică a lui Onisifor Ghibu. con­
secvența sa în afirmarea unor principii statorni­
cite cu fermitate în gindirea sa. se exprimă și în 
ideile exprimate in multe din scrierile sale cu 
privire la rezolvarea problemei naționale.

Onisifor Ghibu a fost unul dintre luptătorii 
transilvăneni care au îndeplinit la începutul se­
colului al XX-lea roluri importante în lupta de 
eliberare națională a românilor din Transilvania 
împotriva asuoririi austro-ungare și care au afir­
mat cu hotărire neclintită voința românimii de 
dincolo de Carpați de a sfărîma lanțurile robiei 
naționale și de a se uni cu „țara", cu România, 
realizînd un vis de secole al poporului nostru. 
Acești bărbați, care au asumat toate răspunde­
rile. pericolele și amenințările acestei lupte, nu 
au ezitat nici o clină să-și rostească împotrivirea 
fată de imperiul care îi asunrea. năzuința de a 
scutura jugul robiei naționale și au înfruntat cu 
seninătate, pentru idealul națiunii lor. ani erei 
de temniță, amenințări, snînzurătorile. Dar ei nu 
au confundat niciodată stăpinirea asupritoare cu 
poporul maghiar sau german, fată de care au 
mărturisit și in cele mai vitrege împrejurări 
sentimente de frăție, socotind că realitatea istori­
cește alcătuită a Transilvaniei face ca ponorul 
român și naționalitățile conlocuitoare să fie da­
toare față de ele insele și față de umanitate să 
găsească soluțiile și căile cele mai juste și mai 
eficiente ale conviețuirii pașnice, frățești. Acest 
adevăr și-a găsit cea mai grăitoare întrupare in 
Hotărîrea Marii Adunări Naționale din 1 decem­
brie 1918, de la Alba Iulia, document plin de 
adincă semnificație a profundului umanism cu 
care poporul român din Transilvania, într-un 
moment cind cumpăna istoriei s-a înclinat deci­
siv în favorul dreptului popoarelor la autodeter­
minare și a sosit clipa cind putea să hotărască 
Unirea de veacuri așteptată cu „țara", cu Româ­
nia. așezind principiile pe temeiul cărora dorea 
să fie organizată țara nouă și mare la a cărei 
întemeiere își aducea contribuția, a statornicit 
cu claritate și fermitate principiile deplinei ega­
lități democratice a naționalităților conlocuitoare.

Pe această înaltă traiectorie se înscrie. în 
esența ei, in conținutul ei principial, și concepția 
lui Onisifor Ghibu despre problema națională și 
rezolvarea ei dreaptă. Baza acestei concepții a 
fost statornicită încă în anii studenției, cînd 
Ghibu scria intr-un articol publicat în „Lupta" 
de la Budapesta (nr. 20 din 1907) : „Poporul ro­
mân n-a cunoscut și n-a practicat în relatiunile 
sale cu alte popoare, șovinismul national. Ca 
popor autohton pe aceste plaiuri, el s-a condus 
in toată istoria lui mai mult de simțul de con­
servare proprie decit de acela de inst&pinire asu­
pra altora Prin forță și viclenie". Pornind de la 
această poziție, el consideră pe bună dreptate 
că deplina egalitate in drepturi a naționalităților 
conlocuitoare, proclamată în Hotărîrea de la

Ctitor
de învățămînt românesc
aniversăm — și noi. și lumea prin 

organismele UNESCO — o sută 
de ani de la nașterea lui Onisifor 
Ghibu, cel născut în Siliștea Si­

biului. sat care a dat trei academicieni cul­
turii romanești.

Despre acest sever savant și pedagog, noi, 
generațiile mai tinere, n-am știut pină acum 
nouă ani absolut nimic. Onisifor Ghibu a 
trăit la Sibiu pină în 1572, pensionat brutal 
în 1945 a lucrat pină in ultimile zile, iar 
noi care am trecut prin Sibiu n-am știut că 
putem să batem la o ușă și să ne intilnim 
astfel cu unul din vajnicii bărbați ai țării. 
Iată, o fotografie din anul 1968 ni-l arată in 
biblioteca sa, bătrin dar incă țeapăn, ținind 
in mină o carte pe care o citește fără spri­
jinul ochelarilor, cu fruntea largă brăzdată 
de cute puternice (nici tinăr nu s-a prea lău­
dat cu podoaba capilară, ca și cei din neamul 
Moisililor).

Acum nouă ani, spuneam, ne-am intilnit 
cu una din cărțile acestui bărbat. Era 
vorba de Amintiri despre oamenii pe care 
i-am cunoscut, apărută la editura Dacia in 
1974. A urmat apoi (la Editura didactică si 
pedagogică, 1975), Din istoria literaturii di­
dactice românești. Doi ani mai tirziu, fiul 
său, Octavian O. Ghibu, ne-a oferit o com­
petentă antologie din scrierile învățatului, 
Pentru o pedagogie românească, cu un stu­
diu introductiv de Ion Gh. Stanciv, In sfir- 
șit, în anul 1981, a apărut primul volum din 
ciclul autobiografic Pe baricadele vieții — 
Anii mei de învățătură — ediție de Nadia 
Nicolescu, postfață de Mircea Zaciu. Nu cu­
nosc să mai fi apărut altceva intre timp și 
nici ce lucrări sint preconizate să apară în 
anii centenarului. Un morman de manuscrise 
au fost predate de familie la Arhivele Sta­
tului din București.

Dar și atit ne este îndestul pentru a ne 
da seama despre măreția de ginduri care 
l-au animat pe acest ales savant și bun 
român.

Eu nu vorbesc aici ca om de profesionali- 
tate întărită prin titluri academice. Ba mal 
mult, mărturisesc că am plecat spre stu­
diul ideilor științifice ale lui Onisifor Ghibu

Alba Iulia „din punct de vedere ideologic și po­
litic (...) constitue un admirabil document al su­
fletului românesc, care, in momentul cind s-a 
văzut scăpat de robia milenară, s-a simțit în­
demnat a asigura opresorului de ieri o soartă Ia 
care acesta nici nu îndrăznea să viseze**. (Cato­
licismul unguresc din Transilvania și politica re­
ligioasă a statului român, Cluj. 1924. p. 259). Dez- 
voltind considerațiile care îl îndreptățeau să 
creadă într-o tendință umanistă a firii poporu­
lui nostru. Onisifor Ghibu constata cu mîndrie, 
intr-un articol publicat în „Adevărul". în decem­
brie 1925. că „din partea noastră, care veacuri 
dearindul fuseserăm asupriți, exploatați și bat­
jocoriți de deținătorii puterii politice (...) atitu­
dinea a fost mai mult decit umană. In nici una 
din provinciile noi nu s-au comis de către români 
cruzimi care să se poată asemăna cit de puțin 
cu cele petrecute in alte vremuri șl în alte țări 
in ocaziuni de acest fel ; (...) Ne-am zis, mai 
bine să treacă de la noi. decit să fim acuzați de 
lipsă de umanitate. Dragostea noastră va trebui 
să deștepte și la minorități același sentiment, si 
astfel vom ajunge să facem din noua noastră na- 
trie comună, prin voința tuturor cetățenilor ei, o 
țară fericită".

Onisifor Ghibu s-a arătat întotdeauna mîndru 
de contribuția sa la înfăptuirea în practică a 
acestei năzuințe firești a poporului nostru. „In 
ce mă privește personal — scrie el în Introduce­

rea la lucrarea sa „Politica religioasă și minori­
tară a României", publicată in 1940, la Cluj — 
trebuie să mărturisesc că eu, in calitatea ofi­
cială pe care am avut-o in Consiliul Dirigent 
român al Transilvaniei, din decembrie 1918 și 
pină în aprilie 1920, ca Secretar general al Re­
sortului de instrucție și conducător efectiv al 
întregii opere de organizare a invățămintului 
ardelean din acea epocă, am fost un sincer spri­
jinitor al drepturilor minorităților, bineînțeles 
așteptînd ca in schimbul situației aproape privi­
legiate care li se asigurase, ele să se poarte cu 
deplină loialitate față de statul ai cărui cetățeni 
au consimțit să fie. Iucrind umăr Ia umăr, efec­
tiv, cu cetățenii de limba română, la consolidarea 
cit mai desăvjrșită a lui."

Intr-adevăr, Onisifor Ghibu putea să constate, 
bizuit pe realitatea concretă. în lucrarea sa „Pro­
legomene la o educație românească", publicată 
la București în 1941 : „Consiliul Dirigent al Tran­
silvaniei, in dorința de a asigura libera dezvol­
tare a culturii popoarelor locuitoare în teritoriile 
administrate de el, a inaugurat pe teren școlar 
o politică cu totul deosebită de a fostelor guver­
ne ungurești. Astfel, el nu numai că a încuvi­
ințat funcționarea tuturor școlilor confesionale 
ungurești existente sub vechea guvernare ma­
ghiară, dar a hotărit să deschidă și un conside­

după lectura intiiului volum de memorii 
(care-i soarta celorlalte ?).

Vreau să spun că nu am citit incă o carte 
de memorialistică românească atit de sei^eră. 
despuiată de orice sentimentalisme, intr-un 
ton atit de aspru, științific, nesacrificînd insă 
nici o nuanță ci lăsind de fiecare dată să se 
degaje ideea de boltă.

Onisifor Ghibu este una din luminoasele 
figuri din șirul marilor bărbați ardeleni — 
care nu se-ncepe cu Ion Micu-Klain, dar are 
intr-acesta un mare pisc — apoi, în suc­
cesiune. vin corifeii Scoalei Ardelene, apoi 
pașoptiști cu jertfa tancului, după aceea 
memorandiștii, iar după dinșii și cu dinșii 
împreună binerealizatorii de întregirea nea­
mului de la 1918.

Onisifor Ghibu a fost deopotrivă un om 
de studiu în bibliotecă si un clarvăzător 
lucrător pe teren. Ctitoriile Universității din 
Cluj-Napoca, Politehnicii din Timișoara, 
Conservatorului. Teatrului National și Operei 
din Cluj-Napoca îi datoresc, alături de alții. 
foarte mult. El n-a cunoscut altă odihnă 
decit munca de edificare a virtuților neamu­
lui. Cercetătorii vastei sale opere, teoretice 
și practice, il socotesc ir. primul și în primul 
rind un militant, ceea ce nu scade cu nimic 
din valoarea intrinsecă a lucrărilor sale. 
Dimpotrivă, îl așează în galeria marilor 
spirite ale poporului, alături de un lorga 
bunăoară, pe care șt-l ș> luase de model.

Prilejul centenarului nașterii sale trebuie 
să ne obltge la o mai dreaptă cunoaștere a 
operei șt activității acestui militant de 

tfrunte al spiritualității noastre. Nedreptățile 
pe care le-a acuzat intr-'o vreme revolută, 
trebuie șterse definitiv și nu putem țăce 
mai bine aceasta decit pvntndu-i în lumină 
valoroasa și intrasigenta sa OPERA. Inaugu­
rarea unei serii de OPERE Onisifor Ghibu 
ar însemna proba că știm să prețuim me­
ritele acestui savant-militant nu numai la 
modul festivist. Școala românească de astăzi 
are nevoie de luminile unei opere ca aceea 
a lui Onisifor Ghibu. Căci nedreptățile 
nu pot trece și-n celălalt veac I

Gheorghe Suciu
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rabil număr de școli de stat de toate gradele, cu 
limba de propunere maghiară. Aceasta a făcut-o 
In convingerea că statul e dator să se îngrijească 
de educația tuturor cetățenilor săi".

De la diagnosticarea lucidă a comunității de 
situație a românilor șl a naționalităților conlo­
cuitoare in fața unei politici reacționare, obtuze, 
antipopulare, Onisifor Ghibu se ridică pină la un 
nivel vrednic de stimă al înțelegerii consecințe­
lor practice ale acestei comunități de situație : 
„Nenorocirea minoritarilor a fost, intre altele, 
că, izolîndu-se cu totul de restul țării, n-au cău­
tat să-și analizeze situația lor prin prisma si­
tuației generale a țării. Astfel, în toate măsurile 
care i-au atins și pe ei au văzut neapărat ner- 
secuții". Analiza lui Ghibu — indieind o impor­
tantă evoluție a gîndirii sale social-politice — 
ajunge pină la stabilirea unei foarte grave ur­
mări a izolării de ansamblul țării și a probleme­
lor ei. și anume : crearea unei false concepții de 
unitate națională intre clase cu interese antago­
nice ! Astfel, Onisifor Ghibu constată cu ascu­
țime că in această perspectivă au putut fi con­
siderate „persecuții" chiar și măsuri progresiste 
de mare importanță pentru masele ponulare : 
„Persecuție a fost reforma agrară care a luat la­
tifundiile conților și baronilor și le-a dat țărani­
lor români și unguri, persecuție a fost reglemen­
tarea chestiei școlare, și așa mai departe pină 
la absurd".

Este deosebit de important să constatăm că 
prin aceste idei, exprimate in 1925. Onisifor 
Ghibu este precursor al unor tendințe politice 
care se vor contura clar abea in perioada 1934— 
1937, cind creșterea influenței Partidului Comu­
nist Român și a acțiunilor sale pentru coalizarea 
forțelor democratice din tară pentru constituirea 
unui front de luptă îmnotriva fascismului intern 
și extern a determinat scindarea Partidului Ma­
ghiar din România, constituirea Uniunii oame­
nilor muncii maghiari din România (Madosz) și 
orientarea unor cercuri progresiste de intelec­
tuali maghiari (în principal grupul din jurul 
revistei Korunk in frunte cu Gaâl Găbor si Ko- 
vâcs Katona Jeno) spre integrarea in realitatea 
României („romăniaisâg") și punerea in relief 
a necesității acționării solidare a oamenilor 
muncii din rîndurile naționalităților conlocuitoa­
re cu masele populare românești.

Onisifor Ghibu nu s-a intersectat cu aceste 
tendințe a căror necesitate a prevăzut-o cu atita 
clarviziune. El s-a menținut, insă, pină la sfir- 
șitul vieții pe o pozițje de principiu pe care a 
formulat-o in repetate rînduri, chiar și in mo­
mentele cele mai fierbinți ale luptei sale foarte 
ferme împotriva tendințelor revizioniste care au 
dobindit peste hotare — cu dureroase influențe 
și in interiorul țârii — forme tot mai violente 
paralel cu afirmarea brutală a hit'.erismului, și 
pe care a rostit-o atit de convingător în articolul 
său amintit, din 1925 : „Chestia minorităților se 
reduce, in definitiv, pentru orice patriot sincer, 
mai mult la o chestiune de ordin metodic decit 
la ceva deosebit în esență. Cum in Elveția și in 
America trăiesc in cuprinsul aceluiași stat, in 
cele mai amicale relații, popoare cu totul dife­
rite, grație faptului că au găsit, și de o parte și 
de alta, metode civilizate in raporturile dintre 
ele, tot astfel se poate ajunge și Ia noi Ia o re­
zolvare favorabilă a penibilei chestiuni minori­
tare, dacă se vor schimba radical metodele, in- 
troducind in locul legilor aspre, un tratament 
uman, loial și prietenos deoparte, — iar de alta 
loialitate și patriotism. începutul nu putem aș­
tepta să-I facă cel slabi, ci sintem datori să-1 fa­
cem noi. Noblesse oblige !*’

Această înțeleaptă, realistă, lucidă și justă po­
ziție a lui Onisifor Ghibu privitoare la rezolva­
rea problemei naționale preconizează, in esență, 
o politică devenită posibilă în țara noastră nu­
mai în condițiile regimului popular și ale con­
strucției socialiste.

Francisc Păcurariu

Elegie
Mama sapă-n grădina mică cit o batistă... 
Există și hirlețe și mame mai există.
Ele privesc tăcute icoanele de lemn 
Și cer, din depărtare, copiilor un semn. 
Mama sapă-n grădină, deși abia o țin 
încheieturi miloase in trupul ei puțin.
Mama iși taie lemne să iasă fum pe horn, 
Pruncul în capitală geme de dor in somn. 
Se scoală-n crucea nopții și jură că-n curind 
Ii va trimite dafin, boia, piper și unt.
Se trece lungă iarna cu mari zăpezi ce mint, 
Mama se scoală noaptea și-ngină un colind. 
Și vine primăvara cu focul ei ceresc, 
Mama plivește morcovi și morcovii chiar cresc. 
Mama își coase haine de moarte și de somn. 
Pruncul in capitală e ocupat și-i domn.
Se scoală-n crucea nopții și iură trist ca Nero 
C-o să-i trimită zahăr și biscuiți și dero. 
Și vine iute vara cu trăznetu-i de foc, 
Vara a fost bogată, grădina cu noroc. 
Mama dezgroapă morcovi și-i curăță oftind 
Să nu mai aibe dinșii nici urmă de pămint. 
Apoi ii rinduiește-n cutia de carton 
Și desenează-adresa cu chimicul creion. 
Pruncul in capitală se jură cum că azi 
li va trimite dero, săpun, șampon și praz. 
Mama duce la poștă cutia - un trofeu - 
Plătind integritatea transportului la leu. 
Pruncul in capitală trezit de domn poștaș 
Duce cutia simplă cu ienă prin oraș.
Și jură-n timp ce umblă de duioșii sedus : 
„miine-i trimit chibrituri și gem cu preț 

redus..."

Mama sapă-n grădina lată cit o batistă... 
Există și hirlețe și mame mai există.

Tirziu
Demult, cind mai credeam că n-am să mor, 
Că tot ce naște veșnic viețuiește. 
Am ris de oamenii botrini prostește 
Disprețuind melancolia lor.

Mi se părea că sint nemuritor. 
Că n-o să mă atingă niciodată 
Tiranul cu bisturiul său de vată 
Abia simțit insă distrugător.

Ce panică tirzie mă cuprinde 
Noaptea cînd sint apatic și fragil 
Și-mi pun in față poza de copil 
Care mă inspăimintă și mă minte.

In ceas de taină și de renunțare 
Viața mea e pulbere și scrum. 
Să mă primească, nu am nici o zare, 
Să mă intorc, nu mai există drum I

Risipire
Mă dau risipei lent, în doze mici, 
pradă nesățioaselor furnici 
ce-mi înfășoară trupul ca un bici.

Ce-a fost, e-nchis în ora de cleștar... 
Am spart, cîntînd, pahar după pahar 
tot invâțind să rid tăcut și rar.

N-am fost în stare să urăsc nimic. 
Sortit să mă-ntornez și să abdic 
să cad mereu și iar să mă ridic.

Acum, mă duc incrincenat și straniu 
iradiat de propriu-mi uraniu 
purtind o lacrimă in loc de craniu...

Mamei
Tu dacă pleci
Eu am să plec
In veci de veci 
înspre înec.
Tu dacă ești 
Eu încă sint 
Mamă de iarbă 
Și de vînt.
Nu mă lăsa
Cit mai sint viu
Scoborîtoarea-mi
Spre pustiu...

Destin
Abia vîslind aș vrea să m-odihnesc 
Pe țărmuri vechi ce nu mă mai primesc.

Furtuni mă prind cu gind ucigător 
Rostogolindu-mâ ca pe-un planor.

Pe-un vîrf de păpădie aburos 
M-aș așeza să mor precum Hristos,

Cu aripile-n vint crucificate 
Bâtute-n cuie de argint și moarte.

Astfel, de neodihna mea scâpind 
Mi s-ar prelinge sîngele-n pămint.

Sub mine, valuri neliniștitoare 
Mă țin in echilibru și candoare.

Torero
Torero, corida s-a sfîrșit.
Trebuie să închidem porțile iadului 
și să ștergem singele scurs.
Torero, corida s-a sfîrșit.
Nu mai e nimeni. Privește băncile goale, 
batista agățată ca un suspin de un stîlp, 
și o pereche de ochelari striviți.
Torero, corida s-a sfîrșit.
Cauți degeaba-n nisip urmele pașilor lui, 
el e departe, paște pe cimpii de lumină 
răsturnind cu coarnele brazdele norilor. 
Torero, corida s-a sfirșit.
Ce cauți ingenunchiat pe altarul morții I
El a-nviat și-a plecat...
A fost o minciună, 
o frumoasă și scurtă minciună. 
Torero, corida s-a sfirșit I

Nu pot renunța
Nu pot renunța la giumbușlucuri 
i> iubesc atit de mult pe Pituț, 
pe Fănuș, pe Băieșu 
că-mi vine să iau acceleratul 
numai cu ei și să vizite leșul. 
Desigur acolo sau poate dincoace peste 

munți. 
Inima mea e acuma cit nuca .
Am auzit că într-o noapte, un biet călugăr, 
se chinuia să oprească 
clopotul de Ia Putna zis Buga.
Dar... ce ne pasă noauă de toate și de toți ? 
Avem servici, copii, bunici, nepoți...
Și totuși, cîteodată, îmi vine să-mi pun gluga 
s-ascult cum bate iarăși, singur, la Putna, 

Buga...

Viața în pijama
Sint trist și ostenit ca un ministru 
cind plouă fără sens și îndesat 
sau cind se-anunțâ iarăși un sinistru 
peste pâmîntul binecuvîntat.
Mai stau la cozi și mă gindesc la multe 
și uneori mai fac pe tipul dur 
și dacă nu e cine să m-asculte 
il sun pe Fănuș Neagu și-l înjur. 
Sint liber să mă sinucid cu acte 
dar la tristeți minore sint imun. 
Preț mi-am păstrat timpanele intacte 
și prea uzez transportul în comun. 
Cel mai frumos e seara. Crini, lalele 
și visul unei cărți care mă va 
scoate din datorii și din belele. 
E bine să visezi in pijama I 
A doua zi, ca mușchetarii Franței 
o iau dă capo optimist și pur 
și cind mâ-nșală clopotul speranței, 
îl sun pe Fănuș Neagu și-l înjur. 
Cel mai sublim e seara. Trist și simplu 
visez romanul ce mă va salva.
Ies asudat din pielea mea de zimbru 
și mă strecor, timid, în pijama. 
Și, dacă n-am pe nimenea in jur 
îl sun pe Fănuș Neagu și-l înjur.

Pasărea de acasă
Ea vine seara și n-o chem 
și de venirea ei mă tem. 
Și mă prefac că-s mort și surd 
cînd pe fa geamuri o aud. 
Ea n-are trup, ea e un fel 
de crin cu aerul in el, 
ea n-are ochi și-n două părți 
poartă inele mari de morți. 
O văd și ea mă vede, știu 
prin geamul verde și pustiu. 
Prelungă ca o frunză grea 
vine încet spre fruntea mea, 
apoi se lasă mai in jos 
spre-al tîmplei vulnerabil os, 
apoi spre coaste, pină cînd 
o simt cu ghiarele stringind. 
Și tace-atit de mult și greu 
c-aud cum plinge Dumnezeu,

Ce-ai să faci ?
Morții ii uităm mult prea ușor... 
Ce-ai să faci iubito, dacă mor I

Ai să mă cam uiți și ai să plingi 
Din pleoap ochilor prelungi.

Ai să mă cam plingi cu rouă grea 
Peste simpli groapă ce-oi avea.

Și-ai să mi te plingi că-n general 
M-am ținut de crișme și scandal

Ca Esenin, mai demult, cel blond, 
Ultimul poet și vagabond.

Morții ii uităm mult prea ușor... 
Ce-ai să faci iubito, dacă mor I

Final
Și raza venind 
ca un pumnal de Toledo, 
drept spre inimă 
și fără greșeală, 
intr-un oraș momeală, 
într-un oraș sicriu, 
drept in inimă, 
ca un pumnal de Toledo.

Eliberare
Se va tiri o zi 
ca o rimă pe un brici de aur. 
Voi izbuti să mă risipesc 
înainte de apus.

Testament
Am să-ți las calul meu moștenire.
E frumos, aburos și subțire 
Și mincinos ca o amintire. 
Cautâ-I cind vei vedea că nu mai respir, 
L-am priponit in grădina pustie 
Legat simbolic de un trandafir.

Corabia fantomă
Eu nu vă mint cind spun că am văzut-o I 
Plutea departe pe un cer frumos
Pe marea ce-și plimba pe valuri morții 
Și pescărușii fără de folos.

Cum să vă spun ? Corabia fantomă 
Iși deschidea amăgitoare porți
Dar eu eram pe țărm, cuprins de frică 
Și m-am temut să calc decis pe morți.

Așa cum zic, avea o simpla punte 
De oase readuse de la fund
Și trebuia atit : să-ntind piciorul 
Fără de spaima c-am să mă scufund.
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Și-aș fi pornit. Mă hotărisem totuși, 
De nu-mi suna întiiul pas depus 
Pe oasele acelor frați cum poate 
Doar lui Pillat - piciorul lui Isus.

(Din volumul „Viața în pijamo*) L
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florin costinescu
Peisaj interior de toamnă
Peste gind, o cărăruie, 
toamnă deasă, amăruie, 
iarbă arsă, mărăcini 
tintem, vis prin vis, vecini, 
Mă imbrac intr-un ecou, 
piatra-i ultimul erou 
neinvins de vitregii 
rod furnici la temelii,

In ecou inters te-mbraci 
flacără intre copaci, 
nu-i atinge, nu-i privi 
ii fură culoarea gri...

Un fir de iarbă
Din piatra pe care ți-ai oprit privirea 
a răsărit un fir de iarbă, 
ce ai gindit, atunci, 
pentru că firul de iarbă 
se mlădiază precum gindul tău 
cind pleacă in dragoste ; 
irite-l, zice pustiul 
din suflet 
ți adincul pămintului 
trimite, spre a-i veni in ajutor, 
un izvor cristalin.»

Cîntec 
pentru căutarea iubitei
Am intrat, căutindu-te, în pădurea-fârâ-de- 

margini, 
cea de esențe tari, cea prin care colindă 

fără 
odihnă nesomnul-neîmblinzita fiară 
fără de colți, dar cu ochii strălucitori, 
am intrat rostindu-ți numele 
și fiecare copac mi-a spus 
aplecindu-și ramurile 
pe aici n-a trecut
cea pe care o cauți, •
o fi fost aievea,
o fi fost izvorul acela,
o fi fost țipătul de pasăre, 
o fi fost boarea de dimineață, 
acestea toate, da, au trecut 
dar n-aveau chip, 
nici trup, 
erau și nu erau, 
o, atunci, răspund, ea a fost 
ți a plecat mai departe, 
in cealaltă pădure, 
cum aț putea s-o mai ajung, 
ajută-mă cintec 
numai cu tine 
aț putea să-i aflu urma vreodată.»

Dar mugurii
Numele tău scris cu un mugure 
pe coala albastră a cerului 
ți soarele se adapă 
din fiecare literă a lui
bucuros
or uita să apună 
soarele,
Dar mugurii ii aduc aminte 
de timpul
care ne saltă
să vedem mereu mai departe...

Pădurea aducerii aminte
Ca un răsărit de soare, inima 
înfoțurată-n iubire acum cind departe 
sintem unul de altul, 
tu spui „te iubesc" acolo 
ți te-aude secunda fructului in coacere, 
eu spun „te iubesc" aici 
ți mă aude riul ce se ridică 
din albia lui gata să alerge spre tine, 
nu, depărtarea n-a fost inventată 
pentru noi, ci pentru stele 
ți galaxii, 
te aud, 
mă auzi, 
cuvintele noastre 
cutreieră pădurea aducerii aminte.»

Treceri în iarnă
Cine pe cine strigă in această împărăție 

albă I 
într-o urmă de urs - o stea, 
intr-o urmă de căprioară - o fintinâ, 
într-o urmă de cerb — o umbră de pasăre 
într-o urmă de iepure - o lacrimă înghețată 
într-o urmă de om - o altă urmă de om, 
într-o urmă de gind - singurătatea...

Tu, cel n)«>i pașnic oștean...
O neștiută vină, ai gindit aproape in­

voluntar cind ai văzut-o trecind ca o 
tortă albă in mijlocul alaiului zgomo­
tos. Va plăti o neștiută vină, ți-al re­

petat cu încăpățînare și îndoială, dar și cu 
bucuria ciudată a unei revelații...

Al privit-o lung, cu intensitate, alunecind în 
imaginea ei. O clipă, o clipă numai, chipurile 
voastre s-au intersectat. Ți s-a părut că-ti sea­
mănă. ca și cum ai fi fost reflectarea ei într-o 
oglindă imperfectă. Și un frison ți-a cuprins 
umerii, gîtul, de parcă tu. chiar tu. ai fi fost 
condamnată. în ochi ți s-au zbătut imaginile 
victimelor sacrificate odinioară unor zei necu- 
noscuți. Ți-a fost teamă atunci pentru ea. pen­
tru cealaltă...

în copilărie, asemănai miresele — desigur 
acelea îmbrăcate în rochia lungă și acoperite 
de bruma spectaculosului voal, ca niște torte 
albe — cu misterioasele fantasme din poveștile 
pe care ți le spunea bătrinul. Minunate ființe 
rătăcite pe pămînt, decăzute, care tîrau, ispă­
șind o neștiută vină, trena frumoasei rochii 
prin pulberea uscată a drumului obosit de fier­
bințeala usturătoare a sfîrșitului verii.

Ce dezamăgire, cind ai văzut prima rochie de 
mireasă maculată, pătată de praf ! Era primul 
contact cu țărina al irealelor personaje, al hi­
merelor întruchipate în apele imaginației tale 
de copiL Ochii mari, privirea inundată de ui­
mire și teamă nu ți se mai puteau desprinde 
de tivul acela murdărit Nu-ți venea să crezi, 
nu puteai să crezi I Dar. iată ! Dansînd. mireasa 
— aceea doar sau și celelalte 7 aceea ca și cele­
lalte ! —, cam corpolentă și contrazicînd visul 
tău de imaterialitate, se lăsase ușor spre spate, 
și răsucindu-se ca o păpușă mecanică, cu zîm- 
betul încremenit pe fata de carton, mătura cu 
poala veșmintulul alb pămîntul prăfos. Izbită 
de tălpile dansatorilor carnea pămintului se 
destrăma in particule aproape invizibile. Nori­
șori de praf se ridicau șl se aștemeau pe mă­
tasea albă. Brusc, inima ți s-a strîns de o spai- 
mă-durere-ascutită. ca la teatru cind personajul 
iubit este Înjunghiat în spate de omul negru. 
Ți se părea că rochia toată, de la poale pînă 
la umeri, avea să fie invadată, incet-încet, ca 
de o gravă epidemie, de praful pervers. Ai su­
ferit Suferință precoce rătăcită sub coaste de 
copil... Cercetai, întotdeauna cu ochii dilatați, 
rochia albă a miresii. poalele ei. O verificai tot 
așa cum controlezi o armură înainte de a o îm­
brăca pentru cel mai apropiat turnir. Cu teamă, 
cu spaimă ascunsă. Și deasupra, deasupra tu­
turor gindurilor șovăielnice, de cenușă, chinga 
curajului simulat. Pentru o neștiută vină tre­
buia să pornești la luptă, tu, cel mai pașnic 
oștean. Dacă marginile rochiei deveniseră ce­
nușii. te învingea o neînțeleasă tristețe. Gustul 
amărui al înfrângerii știute, așteptate...

Copil claustrat de grija părinților, nu aveai 
voie Bă calci dincolo de perimetrul grădinii. 
Miresele. stranii ființe I Le zăreai, le priveai 
printre zăbrelele gardului cum trec, ca niște 
torțe albe, și apoi dispar, odată cu alaiul nunții.

Nu știai nici de unde vin — poate că din cer 
—. nici unde se duc. Nu întrebai. Risipa cuvin­
telor întrebării ar fi fost inutilă. Auzeai în gind 
zgomotul lor sec ca al bănuților de aramă pier- 
duți pe drum, pe drumul acela pe care coborai 
prin pădure în copilărie, cind te duceai să-ți 
petreci vacanțele în casa de la munte a bătrâ­
nilor. Viața ți se părea și atunci un basm care 
trebuie să se povestească singur, cu semnele 
misterioase ale lucrurilor.

Erai abia în clasa întîi. Alfabetul se învăța 
greu și, cînd vreai să închegi cuvintele, literele

ți se împotriveau dușmănoase. Toamnă cenușie, 
friguroasă. Dincolo de gardul grădinii se ros­
togoleau întîmplările altei lumi. Mai mult deCît 
alfabetul te chemau să le citești frunzele rebe­
gite alunecate peste bulgării înghețați ai pă­
mintului. Toamnă tirzie. Priveai cu amărăciune 
la cărțulia pe care ți-o dăduse învățătoarea. 
Poveștile acelea înșelătoare nu semănau deloc 
cu cele ale bătrînului. Cerul toamnei îți chema 
și el închipuirea pe alte drumuri, dar te-ai în­
tors la cărțulia aceea cu coperți verzui cind a 
intrat pe poartă un om scund, îndesat, cenușiu, 
un țăran din vecinătate, un fruntaș. Ridea mul­
țumit, presărind vorbe hîriite fără întrerupere. 
Rîsul gros și cuvintele lui se amestecau intr-o 
prâvălire de bolovani cenușii, de bulgări deco­
lorați din pămintul înghețat al toamnei tirzii. 
Tu auzeai numai cum iși leapădă salcimii frun­
zele undeva în alt tărîm. „Te duci 7“ — ai fost 
întrebată deodată cu zimbet ascuns. îngăduitor. 
Unde, cind. cum 7 Inima ți-a răpăit ascuns în 
piept, secerind cuvintele. Ai închis ochii și ai 
răspuns docilă : „Da. da !“, cu o voce stinsă. 
Unde, cînd, cum 7 „Da, da !“. Erai, trebuia să 
fii un copil cuminte. Așa se răspunde. „Da...“ 
Acel „da“ șters, anemic, pierdut aproape prin­
tre lucruri, acel „da" al cărui ecou l-ai auzit 
de atitea ori mai tîrziu...

Țî-au făcut o prăjitură ca s-o dăruiești mi­
resei. Așa se cuvenea. Să duci ceva miresei, o 
prăjitură, flori. O prăjitură dulce, pufoasă și 
flori tirzii, de toamnă. Checul rotund, galben, 
presărat cu zahăr vanllat. împachetat frumos 
într-o hîrtie albă prin care străbătea mirosul 
lui plăcut. Ți l-au pus in brațe. L-ai apucat cu 
grijă cu amîndouă miinlle. ca pe un copil ador­
mit...

Dimineață de duminică. Miresme amorțite 
pluteau peste pămîntul cenușiu al grădinii. Era 
o duminică de toamnă tirzie. răcoroasă. A venit 
cineva să te ia. o adolescentă din vecini. Tu 
priveai cuminte în pămînt și țineai cu amin- 
două mîinile prăjitura care începuse să ți se 
para grea, foarte grea. Stăteai cuminte, gravă, 
ca și cum ai fost pedepsită pentru o neștiută 
vină. Brațele începuseră să-ți amorțească, teama 
se prinsese toată în degetele subțiri și cris­
pate. Numai de n-ai scăoa-o ! Era foarte im­
portant să o duci cu atenție, asa cum se cuvine. 
Nu crezuseși că miresele mănîncă. la fel ca 
toți muritorii. Nici nu te gindiseși măcar la 
asta. Probabil, totuși, că numai dulcețuri, mie­
re. prăjituri. Simți și acum, ai simtit doar 
de atîtea ori, mîinile amorțite ca atunci strin- 
gînd povara dulce. Scormonești, scormonești 
printre lmagini-amintiri. Zadarnic. Scormonești 
zadarnic ! Oare in ce falie a uitării aluneca­
seră chinul și numele fetei aceleia care te 
primise în griiă ne tine, eonii 7 Nu-ți amintești 
fiindcă te-ai ferit, ți-a fost teamă s-o nrivesti. 
Ai orivit tot tlmnul. docilă. în pămînt. cu eriia 
prețioasei poveri din brațe. Nu-ti amintești 
chipul fetei, dar auzi și acum zgomotul cu care 
s-a deschis noarta. zgomotul greu, scîrtîitul pre­
lung. geamătul metalului ruginit. Vezi nra®ul, 
vezi drumul. TU minte drumul, uscat, cenușiu, 
salcimii din marginea curților. Salcimii se scu­
turau. Cădeau frunzele, decolorate, gălbui, veș­
tejite de frig...

Iți părea rău că te duci, și că o să afli. Si 
apoi totul, totul o să se destrame, o să se sfă- 
rime în cioburi mici străvezii care ascund în 
ele picăturile curcubeului absent. Realitatea 
pedepsește închipuirea. Sună ca o concluzie la 
o lecție aminată : realitatea pedepsește închi­
puirea. Drumul era gloduros. Căleai cu atenție, 
ducind cu greutate pe brațele amorțite prăji­
tura. Drumul acela ți se părea că nu se mai 
sfîrșete. Și totuși ați ajuns. Obosiseși. Pe stîlpii 
porții erau bătuți doi brazi. Ați intrat într-o 
curte obișnuită, pe lîngă care treci iseși de atitea 
ori alunecîndu-ți pe zăbrelele gardului privirea. 
Gard de zăbrele subțiri, porțile Larg deschise, 
multă, obositoare forfotă. Un vîrtej. Nu distin­
geai nimic, la început, dar știai, simțeai că te 
apropii de eveniment. Evenimentul. Oamenii 
păreau, in ochii tăi uluiți de copil, toti la fel. 
niște sfîrleze uriașe, hohotind vorbind tare, 
îmbrăcat! de sărbătoare, cu lucruri de culoare 
inclusă.

Ai intrat cu pași Împiedicați, genunchii Iși 
pierduseră flexibilitatea. Și fata aceea al cărui
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Moldova și Tara Românească, în același răstimp, 
o mișcare similară a avut loc in jurul curților 
cneziale din Hațeg, Bihor, Maramureș, centrul 
Transilvaniei. Manifestată, mai întii, prin con­
strucții și pictură, această mișcare s-a extins în 
domeniul scrisului ; unele dintre primele manu­
scrise redactate pe teritoriul țării noastre au fast 
scrise la Caransebeș și la Rișnov, așa cum pri­
mele texte românești și vor face apariția în 
Transilvania. Fără îndoială că din mișcarea cul­
turală din Hațeg a izvorit și cartea tipărită in 
1582 și oferită tuturor „fraților români", Pa­
lia de la Orăștie. Atît în Hațeg, cît și In Mara­
mureș s-au dezvoltat mișcări de durată pe care 
le putem vedea clar astăzi tocmai datorită stu­
diilor de istoria artei aplecate asupra secolelor 
14—15.

Dacă vom recapitula, pe scurt, realizările pic­
turale puse In valoare recent vom constata că 
am intrat în contact cu unele dintre cele mai 
vechi fresce din țara noastră : la Sîntă Maria 
Orlea avem fragmente din 1311, la Streisîngeor- 
giu din 1313, la Strei și la Rîu de Mori de la 
sfirșitul secolului 14, ca și la Crișcior, pentru ca 
la Leșnic să privim pictură de pe la 1400, la Ri- 
bița de la 1417, iar la Densuș din 1443. In mod 
evident, ctitorii care au ținut să apară repre- 
zentați cu toată familia lor, cu toți urmașii lor, 
de unde conștiința că formau o „casă" domni­
toare. și-au pus amprenta și asupra programu­
lui iconografic, o altă parte din acest program 
datorindu-se pictorilor, care au revenit la viață, 
mai ales datorită identificărilor Ecaterinei Cin- 
cheza-Buculei. La Strei au apărut trei pictori cu 
trei stiluri deosebite, alături de Ambrozie pie­
trarul, de fapt constructorul, la Densuș l-am re­
găsit pe Ștefan, la Rîu de Mori un mare zugrav 
care a realizat o splendidă frescă în stil paleo- 
log. Așadar, moștenirea bizantină este prezentă 
în această parte de Transilvanie, așa cum dă 
formă expresiei artistice la Curtea de Argeș sau 
la Pătrăuți. Dar ea iși păstrează originalitatea 
în ansamblul culturii române, nu numai prin 
vechime, dar și prin această colaborare a ctito­
rului cu artistul reflectată In alegerea temelor, 
unele încă nedescifrate, dar toate expresii lim­
pezi ale unor curți conștiente de rolul lor în

Cultura transilvană
viața societății. Bălea de la Crișcior, Vladislav și 
Micăluș de la Ribița, Bălea de la Streisîngeorgiu 
sau Dobre de la Leșnic simt nevoia să dea ex­
presie artistică frămintăriior lor, mal înainte de 
a face apel la scris. Documente de primă Im­
portanță, construcțiile lor trebuie să se bucure 
de o atenție prioritară din partea urmașilor, ast­
fel ca ceea ce s-a mai păstrat pînă azi să poată 
fi transmis urmașilor noștri. Mai ales monumen­
tul de la Streisîngeorgiu, a cărui importantă a 
fost pe drept subliniată în studiile lui Radu 
Popa, este amenințat de distrugere.

Cnejii care au ctitorit monumentele din Hațeg 
sau alte regiuni au aparținut unei structuri so­
ciale bine construite. Intr-un text care a fost 
reeditat in Civilizație românească și civilizație 
balcanică (Editura Eminescu, 1983), Victor Pa-

pacostea observa pertinent că în vremea rezis­
tenței opuse otomanilor de principatele române 
„apar din rîndurile cnezilor români adevărate 
dinastii... Pe măsură ce se distingeau în luptele 
pentru apărarea Dunării, creștea firește și în­
semnătatea politică a românilor transilvăneni și 
îndeosebi a familiilor de cnezl care îi conduceau. 
Un adevărat partid militar la ființă pe nesim­
țite, alcătuit din aceste miliții bănățene și hațe- 
gane“. Cercetările recente de istoria artei adaugă 
la aceste judicioase interpretări un nou element 
important, anume faptul că acești conducători 
au fost conștiențl de rolul lor șl de aceea au 
patronat cultură. Au ridicat monumente, le-au 
Împodobit cu fresce și au comandat manuscrise, 
unele executate de copiști ale căror nume s-au 
păstrat, ca Popa Simion din Hălmagiu, după 
cum au comandat scoarțe de argint pentru ma­
nuscrise, ca pentru Tetravanghelul scris în 1435 
de celebrul Gavril Urle care, consemnează Ma­
rius Porumb, a fost legat în argint cu cheltuiala 
lui Lațcu Cândea, pîrcălabul Hațegului.

Date noi despre structura cnezatelor transil­
vănene și despre cultura acestei provincii ne sînt 
puse la dispoziție și de o substanțială culegere 
de studii apărută in Editura Dacia, în 1982 : 
Stat, Societate, Națiune.

După un cald omagiu adus academicianului 
David Prodan de către Pompiliu Teodor, care 
subliniază contribuția savantului clujean la re­
constituirea istoriei politice și sociale a Transil­
vaniei, urmează un studiu al lui Radu Popa care 
aduce noi argumente în favoarea existenței unor 
veritabile structuri economice și sociale în cne­
zatele din părțile Hațegului, pornind de la ca­
zul familiei lui Lei din Rîu Bărbat care a ajuns 
să stăpînească mari posesiuni în Țara Hațegului, 
la sfirșitul secolului 14. Dar această familie a 
luat locul altei familii stinse fără urmași, care 
nu a intrat în atenția cancelariei regale ungare 
și de aceea nu este prinsă în documente : fami­
lia Bărbat de la începutul secolului 14. Alte măr­
turii ne permit să vorbim despre o societate bine 
închegată în secolele 14—15. Despre acțiunea 

culturală română dtn secolele următoare ne vor­
bește Doru Radoslav, care subliniază caracterul 
umanist al operei unor cărturari prea puțin cu- 
noscuți. ca Mihail Halici și Gabriel Ivul, In 
timp ce Aurel Răduțlu ne arată cum acțiunea 
politică s-a îmbinat cu expunerea teoretică in 
mișcarea lui Sofronie care nu mai poate fi con­
siderată o izbucnire oarbă de mînie, de vreme 
ce avea un program clar, după cum rezultă din 
documentele redate în anexă. Mentalitatea ță­
ranilor care știau că au drepturi ancestrale în 
Transilvania, voința cărturarilor de a acționa 
pentru „redobîndirea" unor drepturi pierdute au 
aflat o sursă viguroasă în monumentele în pia­
tră durabilă, cu o prezență mereu vie în viața 
colectivității. La Densuș, la Streisîngeorgiu. in 
alte părți, pictura a fost reînnoită și construc­
țiile amplificate ; dar obștea nu a uitat de cine 
au fost ridicate la începuturi monumentele. Fără 
îndoială că in secolul 18 mișcarea de „renaștere- 
transilvăneană a beneficiat de noi contacte și 
argumente. Este ceea ce demonstrează, tot în 
acest volum, Iosif Wolf, atunci cînd evocă legă­
turile dascălilor din Școala ardeleană cu opera 
lui Schlozer și alte lucrări de respirație euro­
peană sau Nicolae Bocșan care surprinde apari­
ția liberalismului timpuriu în mișcarea națională 
din Banat. Dar monumentele în piatră au hrănit 
tot timpul, cu profundele lor semnificații, un 
ideal și o voință comună, asemeni oricăror rea­
lizări culturale.

Legătura dintre „scrierea despre viață", cum 
se tîlcuiește „zugrăvirea", pictura așternută pe 
lăcașurile ridicate de cnezi în secolele 14—15, șl 
scrierea fierbinte a cărturarilor iluminiști ne 
apare acum și mai clar în lumină.

ERATA
In articolul „Discreta fulguire a modelelor* (nr. 

1097, 11 mal 1983), semnat de Volcu Olari, au 
apărut modificate (din neatenție), rezultind o re­
gretabilă greșeală ilc limbă, rîndurile 23 și 28 din 
coloana I. care trebuiau citite corect grind, volum 
Încheiat cu cinci pceme in proză și respectiv de. 
zolarea acestuia, multe poeme vor fi retipărite, așa 
cum erau in textul autorului.

• Duminică, 11 mai. dimineața, la M«zeal sa­
tului, in fața unui public numeros, s-a desfășurat 
nn frumos spectacol de datini sl obiceiuri aromâ­
nești. Spectacolul a fost prezentat de Ansamblul 
Steauă dl dor din Slobozia, primul ansamblu fol­
cloric aromân, Înființat in ianuarie anul acesta. Din 
el fac parte muncitori, profesori, medici ș.a, 
toți dornici, sub conducerea inimosului lor anima­
tor, muzeograful RAzvan Ciucă, de a reînvia si 
difuza vechi datini și obiceiuri ale aromânilor. Nu­
mele ansamblului este împrumutat de la pjeta Kira 
lorgovcanu, al cărui ultim volum se intitulează t 
„Steauă dl dor".

Poeți străini
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ros. Pentru că poeții scriu despre țara In care 
au fost chiar numai pentru citeva zile, dacă nu 
imediat poate peste ani. intr-un vers sau la o 
intiLnire cu cel apropiați lui, va povesti un ade­
văr al acestui loc românesc atît de puțin cu­
noscut totuși incă in lume.

Am stat de vorbă zilele acestea cu poetul ca­
nadian Pierre Trottier care pleca a doua zi din 
țara noastră fără să fi apucat să vadă citeva 
opere de seamă ale Bueureștlului. Oricit dl' 
scurte ar fi aceste vizite cred că la Uniune ar 
trebui să există mai multă preocupare pentru 
programul și intilnirile acestor poeți.

Nu avem pliante și chiar reviste bine făcute 
pe care si le inminftm poeților la sosire, apoi ar 
trebui să se discute cunoscindu-se personalitatea 
poetului respectiv chiar inainte dc sosirea sa în 
tară, ce trebuie să vadă și cu ce personalități 
reale ale culturii noastre să vină in contact. 
Mulți dintre cei mal buni scriitori ai noștri bună­
oară sînt mai retrași in opera lor, sînt mai greu 
de adus la mese rotunde, dar trebuie să găsim 
alte modalități de a-i face cunoscuți străinilor. 
Să nu uităm că poeți de seamă din Europa de 
la Alecsandrl încoace au apărat de atitea ori cau­
zele noastre, au scris despre valorile noaVrc 
pentru că II cunoșteau pe un lorga sau pe un 
Blaga sau Cotruș, pe Eneseu sau pe Goga ca 
să-i pomenesc doar pe ci|iva.

(f filmteatru
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Ficțiunile lui Dumitru Radu Popescu 
au întotdeauna o notă distinctivă, 
aparte. Un flux subteran oxigenează 
structurile labirintice, conferă verosi­
militate aluziilor mitologice, dă viață 
unui univers care palpită cu pulsații 
intermitente, incerte. Lumea se înfă­
țișează denaturată de viziuni onirice 
sau de percepții subiectiv deformate. 
Personaje vulnerabile dar și detesta­
bile, bizare, pitorești, personaje care 
iși ascund identitatea și iși disimu­
lează stările, personaje suferind de 
mitomanie și practicind cu voluptate 
mistificarea, personaje cu surprinză­
toare disponibilități ludice. Personajele 
bîntuie aparent fără nici un scop, os­
cilează intre a fi victime sau călăi, 
încearcă să se agațe unele de altele, 
se luptă să scape de capcana propriei 
individualități, invocă incredibile jus­
tificări, se lasă antrenate în tentative 
hazardate menite să le lămurească 
statutul existențial. Antinomiile se 
convertesc și reconvertesc urmînd un 
ritm implacabil. Realitatea se sustra­
ge cunoașterii imediate, superficiale...

Vădind asimilarea acestei creații 
originale, Valeriu Moisescu a lucrat 
cu exactitate la transpunerea pe sce­
na Teatrului Bulandra a dramei Re­
zervația dc pelicani. împreună cu 
scenograful Paul Bortnovschi a optat

____________________________________

Rezervația 
de pelicani

pentru sala „arenă" care are avanta­
jul funcționalității deopotrivă conver­
gentă și divergentă, restringind și 

• extinzind semnificațiile. In conformi­
tate cu subtextul, locul acțiunii — un 
prund — devine spațiu al claustrării 
liber consimțite, un spațiu din care 
poți evada, dar căruia merită mai în­
tii să-i descoperi virtuțile edenice. 
Pentru că aici aspirația se decantează 
din telurice, primare instincte, se des­
prinde de contigent, se asociază idea­
lului imaculat al păsărilor, se conto­
pește cu natura pe care o înfruntă 
cu măreție ignorînd blestemul existen­
ței efemere. Două superbe imagini de 
final iși răsfrîng poezia asupra în­
tregii montări. O bătrină împovărată 
de Înțelepciune (frumusețea gindului 
e mai totdeauna înecată de abjecția 
vieții), trece lin în neființă, se pierde 
cu lotca în marea de stuf. Luna, 
imensă, brăzdată de linia orizontului, 
veghează ca timpul să se primenească.

Detașată aproape total de anxletă- 
țile din jur, alunecind „ca o umbră", 
cea care dă cheia relațiilor dintre cei 
aflați în „rezervație», Ana este in­
terpretată de lea Matache cu o sobră 
austeritate. Femeie de bun-simț, cu 
„nervi de fier", aspră, dirză, Pelaghia 
Mihaelei Juvara iși poartă mindria cu 
discretă eleganță. Evoluind impetuos.

aiternind ostentația senzuală cu Înflă­
cărarea pătimașă, Rodica Tapalagă dă 
strălucire Gabrielei, eroina de o „fru­
musețe sălbatică, nebună" și stearpă. 
Ion Besoiu se confundă cu Timofei, 
bărbatul „cu sufletul rupt de trup", 
nestăpîn pe el însuși, alegtnd ipoteti­
ca fugă in Egipt minat de frica mor- 
ții, căutînd aiurea ce de fapt nu putea 
găsi decît acasă. Personaj de penum­
bră, Tuliu, in interpretarea lui Gelu 
Colceag, iși manifestă caracterul slab, 
neutru printr-o permanentă neangaja- 
re. Cu alură de vagabond, de ins fără 
căpătii, Florian Pittiș în Oleică figu­
rează excelent abisul sufletesc al a- 
cestui erou marcat de o stranie, ob­
scură damnare, personaj grav care 
rîvnește ceea ce ii este refuzat, pe 
care interdicția II întărită și îl or­
bește. Constantin Florescu izbutește o 
creație memorabilă în Budiță, un per­
sonaj de sorginte maziliană : prezent 
frecvent în opera lui D. R. Popescu, 
pseudo-intelectualul se lansează cu 
tupeu în false perorații lozincarde care 
însă nu reușesc să distrugă substanța 
autenticității, ci, din contra, evidenți­
ază impostura. Fira, o Gina Petrinl 
aproape fără chip asemeni eriniilor, 
dezleagă și ultimul mister a! dublului 
joc de-a viața și de-a moartea în 
această la urma urmei banală socie­
tate chinuită de exaltate, exacerbate 
Izbucniri lipsite de forță. Spectacolul 
(lăsînd deoparte anumite violențe de 
limbaj ale textului și citeva amănunte 
raliste ale montării) se impune, înno­
bilat fiind de o insolită tentă ceho- 
viană.

Irina Coroiu

Regizorul Sergiu Nicolaescu nu 8-a 
lăsat niciodată prins în capcana unui 
cinematograf impersonal, care să a- 
nuleze seducția originală a unui ci­
neast, totdeauna sigur că numai filmul 
de acțiune demonstrează direct idei și 
credințe înalte, prin fapte, nu prin 
vorbe sau teoretizări. Partizan decla­
rat al unui gen reînoit cu eroi și si­
tuații nu întotdeauna eliberate de 
șabloane, dar supuse coerent și unitar 
unei mitologii personale, Sergiu Nico­
laescu aduce în policier-ul de actuali­
tate un ritm alert, o concentrare ma­
ximă a acțiunilor, un sens moraliza­
tor exprimat în premisele și conse­
cințele intimplărilor, miezul acestora 
fiind, cu vădită predilecție, rezervat 
spectacolului. Deci, crime abile sau 
întimplătoare, urmăriri fără cruțare, 
piste încurcate — și conflictul între 
cei certați cu legile și cei puși să le 
apere se va termina aidoma ca-n bas­
me, cu largul concurs al scenariștilor 
zgîrciți uneori atît cu suspansul, cit 
și cu logica (totuși Indispensabil ele­
ment al genului).

Cineastul păstrează, ca și în prece­
dentul său film inspirat din viața cri- 
minaliștilor de azi (Accident — 1977),

Viraj 
periculos 
credința în capacitatea de recuperare 
morală a vinovaților, polițistul său — 
Andrei I’etria construind o relație 
privilegiată cu infractorii bănuindu-i 
dincolo de abaterile comise și de for­
ța depășirii momentului negativ, ofe- 
rindu-le sportiv nu numai șansa ne­
cesară, ci și efectiv sprijinul concret, 
corespunzător autorității gradului. 
Raționalismul eroului interpretat de 
Sergiu Nicolaescu nu exclude propria 
clipă de îndoială, după cum sensul 
moralizator nl acțiunilor sale nu-1 
absolvă pe erou de ipoteza erorii. In- 
timolările trăite de criminalist șl
echipa sa (Ovidiu luliu Moldovan,
admirativ. Anca Sz.ânyi, captînd sim­
patii, Iurie Darie, apărut parcă oca­
zional), suferă din cauza unei densi­
tăți forțate ce determină amintitul 
divorț cu logica, aglomerarea epică 
făcînd, e drept, loc șl unor momente 
de respiro, de culoare, de vădit apel 
la spectacol (fie pe scena unui bar, 
fie pe drumurile șantierului, unde se 
desfășoară supradilatata șl facila sec­
vență finală).

Beneficiind de calitățile unui sce­
nariu (semnat Gheorghe Ene și Liviu 
Gheorghiu) fluent, alert ți cu inven­

tivitate epică, profesionalismul cine­
astului rămine intact la capitolul fi­
nisării unei pelicule căreia nu-i lip­
sește abilitatea dramaturgică. Filmul 
se bucură de aportul a doi excelenți 
autori de imagine : Nicolae Girardi și 
Marian Stanciu, care posedă rara ști­
ință a decantării detaliilor In plnnuri 
spectaculoase, a sublinierii dominan­
telor de atmosferă, re-create dc Ște­
fan Antonescu (decoruri) și Gabriela 
Moldovan (costume). In afara inter- 
preților citați rețin atenția prin firesc 
și dezinvoltură Ioana I’avelescu, Va- 
sile Muraru, Ion Besoiu și neuitatul 
partener al autorului, Alexandru Do- 
brescu, titularul atîtor roluri episodi­
ce, memorabile tocmai prin concen­
trarea lor.

Dacă Viraj periculos rămine evi­
dent un film de succes prin intere­
sul manifest al publicului, cineas­
tul rămine totuși dator propriei fil- 
mografii cu o operă de factura Osin- 
dei sau Morții lui Ipu (Atunci i-am 
condamnat...)

Neașteptată, Intr-un fel, completa­
rea care ne invită la respectarea re­
gulilor de circulație in toiul iernii.

De altfel, filmul „Cine a furat omul 
de zăpadă", semnat de talentatul ani­
mator Zaharia Huzea a fost răsplătit 
cu o Cupă de cristal pentru certele 
sale calități artistice.

Călin Stănculescu



chip nu izbutești să ți-1 moi amintești — avea 
probabil părul castaniu și ochii căprui sau 
verzi ; ai privit-o atunci sau nu 1 poate că nu, 
poate că te-ai ferit s-o privești, detestind-o ca 
pe unealta destinului —. fata aceea, te-a apucat 
de mină, protectoare. Era numai zimbet. Valul 
fierbinte al unei bucurii străine începuse să 
gilgiie in ea. Zimbea toată, ti se părea că zim- 
bește toată, chiar și cu miinile. Avea miinile 
calde, ca prăjitura grea și parfumată pe care 
o țineai în brațele amorțite. Te-ai ferit de mii­
nile ei. Era. oare, bucuria ta? Era zîmbetul tău? 
Te-ai ferit ușor și ai privit cuminte in jos. Pă- 
mintul. Același. Ați intrat în casă. Te-a împins 
ușor peste pragul inalt. Treptele, ușa deschisă, 
camere mici, întunecoase, curate. Proaspăt vă­
ruit, pentru nuntă. Pe pervaz, gutui mari, gal­
bene, misterioase. Intr-o Încăpere mai largă, 
multe fete tinere strînse. Înghesuite, zbuciumate 
de aceeași bucurie ciudată- Trupuri neafitimpă- 
rate. rotunde, bine legate, zvelte. Si tu, copil 
rătăcit printre atîtea adolescente. Erai scundă 
și nu vedeai mai nimic. De fapt, nici nu do­
reai să vezi. Pentru prima dată nu doreai să 
vezi. Dar lucrurile Iți pătrundeau violent în 
raza privirii, cu formele lor grele, înghețate, 
în care vibra neauzită, ca ecoul surd al unul 
vuiet îndepărtat, apropierea evenimentului. în 
mijlocul încăperii ai zărit un scaun Înalt, cu 
spetează sculptată, acoperit cu un covoraș viu 
colorat. Pe el. două perne mari, albe, brodate 
complicat. în față un scăunel, cu o perniță pe 
care erau cusute flori albastre și roșii... Te-ai 
rezemat cuminte de soba de cărămidă văruită. 
Era rece. Nu înțelegeai ce se vorbește în jur. 
Cuvintele zburau peste capul tău și se izbeau 
de tavan, de unde se prelingea un fel de cîriială 
înăbușită de rîsete. Fetele rîdeau mult. Ai fi 
vrut să fugi înapoi acasă, să te scufunzi în 
obiceiurile duminicii, să-ți ordonezi creioanele 
colorate, să pășești în tăcerea lucrurilor ușor, 
ca peste somnul unor prieteni obosiți... într-u.n 
tirziu ai întrebat, cu voce slabă, unde e mi­
reasa. de ce nu mai vine ? Pe fereastră se ve­
deau salcimii aproape desfrunziți, și verdele 
îngălbenit, bolnav de toamnă tîrzie. întrebarea 
ta, recitată timid, și după ce o rontăiseșl înde­
lung și-i dăduseși drumul în șoaptă, a stîmit 
hohote. Uite, mireasa !... Mireasa era acolo... Ai 
privit uluită. Ai văzut o fată obișnuită, negri­
cioasă. subțire, cU nasul ascuțit, cu părut scurt, 
creț, cu bluză maro, cu fustă în carouri. A ris 
și ea. A rîs inghețat și ți-a atins ușor obrazul 
cu degetele lungi. negricioase și reci. Parcă 
făptura ei oscila între carne și țărînă ; țărîna, 
chiar atunci, avea să treacă ușor, pe nesimțite 
în palpitațiile cărnii pentru a încrusta cu altă 
măsură timpul. De frunte țl s-au ciocnit înfun­
dat cuvintele : nu. nu se poate, nu se poate. 
Fata aceea urîțică. și cu zîmbetul ei crispat era 
frumoasa în rochie albă de mătase, era zîna pe 
care de atîtea ori așteptaseși, claustrată dincolo 
de gardul grădinii, să o vezi...

Au așezat-o pe scaunul cu cele două perne 
mari brodate. Au dezbrăcat-o. îți aduci aminte 

/gestul grăbit, înfrigurat cu care și-a scos bluza 
maro peste cap. Materialul elastic se agăța de 
coatele ascuțite ale fetei. A rămas într-o că­
mașă albă, din care ieșeau gitul slab, măsliniu, 
umerii osoși, negricioși. Zîmbea încurcată. Nu 
vă uitați că sint negricioasă că doar soarele m-a 
ars. Fiii maicii mele s-au miniat, trimisu-m-au 
viile să Ie păzesc, dar via mea nu mi-am pă­
zit-o ! Și-a scos, cu gesturi febrile, pantofii, 
maro. închiși, cu tocul jos. Iți aduci aminte 
pantofii aceea de școlăriță cuminte. Era ră­
coare. S-a zgribulit cu un gest jenat și zîmbea 
mereu încurcată, crispată. Ești grădină incuiată. 
sora mea, mireasa mea, fintină acoperită și 
izvor pecetluit...

Zimbea cu ochi înghețați, cu colțurile buzelor 
încremenite in suris. Celelate vorbeau toate 
deodată, fluturindu-și brațele ca niște păsări. 
Ochii el alunecau de la una la alta, gesturile i 
se făceau tot mai lente, tot mai scurte, inotind 
parcă în apele grele ale Încăperii. Oare ce-i 
spuneau ? Nu avea timp să le răspundă. Nu aș­
teptau răspunsul ei. Nu înțelegeai. Năvăliseră 
dintr-odată prea multe lucruri neobișnuite pen­
tru ochii tăi de copil.

Dintr-o odaie apropiată a apărut și rochia 
albă, lungă. A izbucnit ca o lumină. Pe fata ne­
gricioasă au imbrăcat-o celelalte, ca pe o pă­
pușă docilă, încremenită in suris : mătasea stră­
lucitoare i-a acoperit umerii reci, brațele brune, 
subțiri. Au aranjat-o, i-au încheiat nasturii, i-au 
legat cordonul. Au fost aduși niște pantofi albi, 
au incălțat-o. Apoi voalul, cu grijă. Ea s-a 
ridicat de pe scaun Încet, zimbind întruna. alu- 
necînd ca în vis. Citeva. grăbite, s-au așezat în 
locul ei rizind. Ți se părea că fac un joc. Fețele 
lor le ții minte, rotunde, blonde, vesele. Dar nu 
te mai interesa nimic. Se destrămase aureola 
evenimentului, se spărsese in cioburi mărunte, 
care ascundeau in ele curcubeul văratic. Deo­
dată ai tresărit și te-ai Încordat. Se apropiase 
de tine mireasa. Fata pămintului, negricioasă, 
invăluită în rochie albă lungă, de mătase. Stră­
lucitoare ca o torță. S-a oprit și. zîmbind, ți-a 
prins cu degetele ei lungi, reci, pămîntii. o ba­
tistă și o crenguță de brad în piept, de rochiță. 
Stinjenită. ai ținut umărul ca și cum pe el se 
așezase un animal straniu, ghemuit acolo, și de 
care ți-era teamă. Inima îți zvîcnea cu putere. 
Cuvintele le rătăciseși atunci ca de atîtea ori. 
Un nod în gît. dureros, cînd ochii toți te-au 
izbit cu veselia și cu lumina lor în creștet... 
Apoi, cînd te-ai eliberat de privirile lor. te-ai 
pierdut iar între trupurile bine legate și zvelte. 
Pe nesimțite ai făcut un pas. și încă un pas. 
Nu te vedea nimeni, toată lumea clădea eveni­
mentul. Evenimentul acela. Pe nesimțite te-ai 
strecurat pe ușă. ai ajuns în grabă la poartă, al 
ieșit, ai început să alergi, să alergi, urmărită de 
o frică neînțeleasă. Inima, urechile zvîcneau. 
Ai alunecat, te-ai ridicat gîfîind, ai alergat mai 
departe pină acasă...

Apoi toată copilăria ai detestat nunțile. Nu 
te mai grăbeai să le privești printre zăbrelele 
gardului grădinii. Acum știai ce se întîmplă 
acolo. O fată negricioasă urma să fie dezbră­
cată de hainele ei obișnuite șl apoi să fie îm­
brăcată cu rochie albă, lungă, și acoperită cu 
voalul strălucitor ca o torță. Miinile ei pămîntii 
și reci vor prinde pe umărul sting ai unei fetițe, 
o batistă verzuie sau vor așeza o vietate ghe­
muită. dar ce importantă mai avea ?... îti scu­
turai ușor umărul sting... Minunate sînt dimi­
nețile de duminică de noiembrie dacă nimeni 
nu te obligă să ieși, să mergi, să-ți părăsești 
grădina... Mai bine să rînduiești creioanele co­
lorate. acelea care ascund în ele culorile toam­
nei... Culorile toamnei eterne, care an da an își 
picură secundele în venele și arterele tale, atne- 
țindu-te ca un vin vechi.

(Fragment din romanul „Muritorii de rind")

sanziana

ei mai mulți dintre Dv. îl cunoașteți 
pe doctorul Agripa Ionescu de pe mi­
cul ecran. Face parte dintre celebrită­
țile școlii de medicină contemporană 

și este, în cel mai înalt înțeles al cuvîntului, un 
„as". Anul trecut, într-un reportaj pe care tele­
viziunea l-a transmis în direct, șeful Clinicii de 
chirurgie plastică și reparatorie din Capitală a 
realizat o intervenție chirurgicală incredibilă : 
o sudură de antebraț. Unui muncitor care fusese 
adus la spital cu mina dreaptă tăiată, doctorul 
Ionescu Agripa i-o prinsese la loc. Urmărită pe 
„viu" — operația fusese efectuată sub micro­
scop — întîmplarea a stîmit atîta vilvă și sa­
tisfacție incit, cum se întîmplă adesea, opera 
și-a depășit creatorul, impingindti-1 în „anoni­
mat". N-aș vrea să spun că în acel reportaj de 
televiziune doctorul Agripa Ionescu a fost ne­
dreptățit. Nici că latura de senzație a întîm- 
plării o întunecase pe aceea științifică. După 
cum nici faptul că meritul etic — un om fusese 
redat rostului social — umbrise meritul profe­
sional nu poate fi amendat. Dar e limpede că 
atunci, în acel moment de emoție și de ten­
siune — gestul atîrnase mai greu în balanță 
decît omul care îl săvirșise : țineți minte ? — un 
bărbat de vîrstă incertă, cu expresie calmă șl 
impenetrabilă și care în loc să triumfe, răspun­
sese la toate întrebările entuziaste ale reporte­
rului egal, modest, fără participare afectivă, 
exprimîndu-și pe un ton exasperant de „nor­
mal" încrederea profesională că „starea bolna­
vului va evolua pozitiv". Atît. Nici urale, nici 
pocnitori. Ochelarii cu dioptrii și cu rame întu­
necate nu trădaseră nici o clipă emoția, febri­
litatea, agitația — legitimă, nu-i așa, In fața 
evidenței că un om își pierduse brațul și venise 
la doctor sperind că.. . Operația se sfirșise cu 
bine, reportajul marcase, și el, un succes în 
palmaresul emisiunilor de actualități ale televi­
ziunii, marele public fusese satisfăcut. Numai 
doctorul Agripa Ionescu refuzase să iasă la 
rampă, să zîmbească și să dea declarații, oprin- 
du-și sosirea la un pas distanță de coroana cu 
lauri, în sublima tradiție a alergătorilor de curse 
lungi. M-a impresionat atît de profund eroica 
sa abținere de la glorie, ineît am considerat un 
succes personal intîmplarea aceea și mi-am ju­
rat să continui eu reportajul care vai, se sfîrșise 
înainte de a fi început. Voiam să-l rog să-mi 
îngăduie să-1 urmez într-una din lungile sale 
alergări fără public, să stau lingă el și să-1 în­
țeleg de aproape, pentru ca liniștea campioni­
lor fără lauri să se pogoare și asupra mea N-am 
izbutit. Intîmplarea avea să precipite eveni­
mente atît de neașteptate Incit ara intrat pe 

torie cu 'altă urgență decît aceea a reportul ului 
avid de interviuri și de celebrități.

II. Drept, neclintit, îmbrăcat încă în uniforma 
de școală și la gît cu cravata de pionier, aștepta 
decizia medicilor, ținîndu-și brațul accidentat 
ca pe o torță, palid de durere și spaimă dar 
brav ca un ostaș scos în fața detașamentului 
pentru a fi decorat. Degetul mijlociu de la mîna 
dreaptă lipsea. Nu tot. Intr-o pauză de la școala, 
o ușă trintită de un coleg cu prea mare bruta­
litate îi retezase doar vîrful, dar degetul rămă­
sese mai scurt decît celelalte și priveliștea lo­
cului mutilat era groaznică.

Aș fi vrut să-1 încurajez. Să-i șoptesc cuvinte 
de îmbărbătare sau măcar să-1 ating, cu palma 
doar, o clipă, pe creștetul tuns scurt soldățește, 
sau pe gitul atit de golaș ! Dar încordarea din 
făptura subțirică era prea amarnică. Un singur 
gest ar fi curmat vajnica sa bătălie cu frica și 
lacrimile, oprite atît de eroic pină atunci, ar fi 
izbucnit. Și-apoi, ce să-i spun ? Pildele, atît de 
ușor de dat altora, nu se potrivdau pentru el. 
Firește, în comparație cu suferința universală, 
un deget zdrobit la mîna unui băiat de opt ani 
era aproape o glumă doar că băiatul acela era... 
al meu. Alături de el, la fel de țeapănă șl de 
speriată, aș fi dat orice de pe lume ca mîna 
aceea să fie a mea. Paralizată de milă, boțită 
de suferință, încremenisem așteptînd să pot citi 
pe chipul profesorului Ionescu Agripa, înainte 
ca sentința să se pronunțe, CE VA FI. Omul 
„visat" era în fața mea. „Eroul" : așezat pe un 
scaun, înconjurat de un sobor de medici și mai 
cărunți și mai tineri, purtînd aceeași ochelari 
cu rame întunecate, și aceeași expresie albă, pe 
care nu se putea descifra nimic : nici răul, nici 
binele. Dorisem atit de mult să-1 cunosc ! Să 
„repar" acel reportaj din care personajul fu­
gise, care mi se păruse nedrept și neterminat, 
să aflu EU cheia potrivită pentru resortul care 
declanșează atit de capricios și ciudat — deschi­
derea către comunicările sufletești. Și ocazia, 
iată, mi se ivise ! Cu un preț pe care nu cre­
deam că va trebui să-1 plătesc vreodată, aveam 
să aflu și mai dur și mal repede, adevărul pe 
care îl căutam.

singura preocupare a medicilor care lucrează 
acolo este să îndrepte asperitățile fizionomice 
sau să facă „lifting", o operație menită să re­
dea femeilor trecute de virsta a doua, tinere­
țea obrazului. Firește, există pe lume și oameni 
preocupați de armonia chipului lor pâmlntesc. 
Dar realitatea de dincolo de zidurile Spitalului 
de chirurgie plastică și reparatorie este atît de 
dură în comparație cu numele pe care îl poartă, 
îneît singura explicație care stă în picioare este 
că cineva și-a amintit ritualul magic prin care 
străbunii noștri știau să îmblinzească nenoro­
cirile, botezindu-le cu nume copilărești. Fiindcă 
în București, spitalului condus de profesorul Io­
nescu Agripa i se spune spitalul de arși. Jude­
cata colectivă nu iartă. Nu știu dacă acciden­
tele grave, produse de incendii, mutilări, ex­
plozii și electrocutări reprezintă în statistica in­
ternărilor majoritatea (sînt și foarte mulți pa- 
cieți veniți din toate județele țării pentru „re­
medieri") dar ele sint atit de dramatice și de 
grave, încit atît priveliștea pe care o reprezintă 
cit și rezolvarea lor medicală, plasează spitalul 
într-un regim de urgență și de campanie.

N-am fost niciodată pe front (l-am simțit 
doar!) dar în dimineața cind mi s-a îngăduit să 
pătrund in 
certitudinea 
nia întil, cu tot cortegiul ei de imagini apo­
caliptice, dar și cu splendidul eroism pe care îl 
generează întotdeauna lupta pentru o cauză 
dreaptă. Eroism ! Tocit cuvint, dar greu de în­
locuit 1 Ban mărunt al demagogiei sentimentale 
dar absolut necesar in locurile unde munca, 
vie, adevărată, nu se face doar cu diplome și 
știință, cu talent și cu indemînare, cu disciplină 
și cu discernămint ci, înainte și mai presus decit 
toate, cu eroism. Fără el, fără forța lui de a in­
sufla rezistență, dăruire și abnegație, curaj, 
răbdare și înțelepciune, multe din abatajele, 
spitalele și uzinele noastre și-ar fi închis porțile. 
Dar eroismul există 1 El generează puterea fan­
tastică de a merge înainte, de a spera mai de­
parte, de a răbda lipsurile și de a birui greută­
țile, de a trăi ca și cind ai lupta, purtînd epoleții 
modești ai ostașului, părăsind orgoliul și vani­
tatea, depășind oboseala și slăbiciunea, existînd 
în condiții de linia întîi, sub permanentă ten­
siune și ofensivă dar solidar, mai presus dejjît 
brice potrivnicie, cu țara ta și cu oamenii prin- 

_____ __  — ---- --------- tre care trăiești. Am văzut această priveliște în 
poarta Spitalului de chirurgie plastică și repara- țoa{e locurile de muncă adevărată din țară șî-anr 

"---------------------------------. re<ĂsIt-o. cu profunda emoție, și Ia Spitalul" de'
chirurgie plastică și reparatorie din București : 
cu ochiul liber, la un metru distanță, în perime­
trul dinafara cercului de lumină în mijlocul 
căruia... se lupta.

III. Cine n-a pătruns niciodată în incinta Spi­
talului de chirurgie plastică și reparatorie din 
Capitală poate crede, luîndu-se după firmă, că

incinta 
cu mă

spitalului, am avut 
aflu, acolo, in li-

IV. Am văzut toate acestea : știința, Înalta 
profesionalitate a colectivului de chirurgi și 
onesteziști vizibilă, chiar și pentru un profan, in 
dinamica și în siguranța demersului medical (nu 
mi-am imaginat vreodată că pielea, atît de 
lipită și „proprie" trupului omenesc, poate fi 
desfăcută, desprinsă, croită și, atunci cînd lip­
sește, cultivată ca o plantă tinără în zonele să­
nătoase ale organismului, într-un gest de solida­
ritate al vieții cu viața, al cărui sublim nu are 
rădăcini păminte.ști) ; disciplina — dură, necru­
țătoare, cazonă, singura strategie aptă să ocro­
tească de epidemii și infecții un spital cu o 
„grijă" atît de gingașă cum e pielea ; spiritul 
colectiv, ferm, admirabil, care interzice dialo­
gurile „particulare", abordarea în doi a medi­
cilor care lucrează în spital, înafara prezenței 
profesorului Ionescu Agripa, după cum nici pro­
fesorul Ionescu Agripa nu acordă vreo consul­
tație in absența soborului său, un veritabil senat 
compus din veteranii spitalului dar și din tinerii 
medici veniți la specializare din toate zonele 
țării : stil dur de muncă, firește, dar de o ma­
gică eficiență, pentru că duce la o cunoaștere 
generală a tuturor cazurilor și, deci, la decizii 
comune și la rezolvări in care întreg colectivul 
de specialiști al spitalului este direct implicat. 
Am văzut toate acestea la Spitalul de chirurgie 
plastică și reparatorie din București : spectaco­
lul fascinant pe care îl generează o îndelet­
nicire omenească exercitată la cotele maximei 
sale profesionalități ; îmi vorbise, cu entuziasm, 
despre el, Mihal Ungheanu, colegul meu de re­
dacție, ajuns și el, dintr-un nefericit accident, 
sub lămpile unei mese de operație. Dar acesta, 
încă, nu era eroism. Imaginea lui, mai puțin fo­
togenică, trăia pe figurile șiroind de sudoare ale 
chirurgilor operind în condiții de „fQc nestins", în 
tinuta lemnoasă pe care truda îndelungată o 
împrumută trupului omenesc, în puterea 
neverosimilă de a o lua mereu de la 
capăt, operație după operație, luptînd, adeseori, 
împotriva „normalului" și a 
diții de linia intii,

„evidenței" in con- 
luptînd cu necunoscutul, fi­

rește, cu slăbiciunea și oboseala dar și cu acele, 
da, cu acele proaste care se rup și rămîn în țe­
suturi, cu lipsa materiei prime cum ar fi cad- 
gutul, de exemplu, singura ață pe care organis­
mul este dispus s-o primească fără a supura, 
cu mesele de operație primitive, cu structurile 
ruginite, imobile și anacronice, cu instrumentele 
puține la număr, cu absența personalului sani­
tar dl absolută specialitate, cu criza alarmantă 
de anestezice și chiar cu dispariția detergenți- 
lor. într-un moment cînd mintea mea a putut 
să gîndească la altceva decît la Imaginile pe 
care le avea înainte, am judecat că este de ne­
înțeles ca într-o țară care dezvoltă o tehnică ca 
a noastră, ale cărei creații pleacă la tirguri și 
expoziții internaționale, întoreîndu-se cu me­
dalii de aur și de argint, să nu se afle nici o 
întreprindere industrială care să fabrice scau­
nul volatilizat de la microscopul la care ope­
rează profesorul Agripa Ionescu, că aceeași 
forță care construiește baraje, hidrocentrale și 
centrale atomice, să nu poată furniza spitalelor 
aparatura tehnică necesară, și dacă aceasta este 
urmarea nepriceperii sau a lipsei de organizare, 
dacă responsabilii organelor de resort sint „spe­
cialiști" care nu se pot ocupa și de administra­
ție, să se ia în considerație apelurile din presă 
ale numeroșilor voluntari, care știu să spună 
adevărul (in revista „Flacăra", de exemplu,) 
fiindcă nu revendică privilegii ci drepturi legi­
time, condiții normale pentru ca uriașa campanie 
de ocrotire a vieții să poată continua.

A fost doar un gînd : discrepant, discordant, 
anacronic în comparație cu „firescul" în care 
lupta din jurul mesei de operație continua : 
cu aceeași admirabilă abnegație, cu același de­
votament care suplinea și lipsa de... și faptul 
că... operau : pasindu-și unul altuia instrumen­
tele necesare, ținind cu mina lămpile deasupra 
locurilor care aveau nevoie de mai multă lu­
mină, transformîndu-si brațele în suporturi pen­
tru ca membrele pacientului să ofere o poziție 
avantajoasă bisturiului pe care profesorul Io- 
ncscu Agripa îl mînuia ca un magician.

Și nici măcar nu le-am văzut fețele. Și nici 
măcar nu le-am aflat numele. Ca soldații ne­
cunoscut!, lăsaseră tot la temelia victoriei pe 
care o pregăteau. Iar pe urmă a fost prea tîr- 
ziu. Pe urmă, în dimineața cînd mi s-a îngăduit 
să urmez cortegiul care însoțea vizita prin spi­
tal, nimic din expresia celor care mă înconju­
rau nu trăda că ei fuseseră cei care, că lor It 
s-ăr datora., hlci urmă do brgoliir sau vanitate, 
nici o exclamație de triumf, doar... liniștea, li­
niștea albă, liniștea calmă, liniștea absolută, 
ultima față, și poate cea mai dramatică a erois­
mului, prezent fără remunerație in Spitalul de 
chirurgie plastică și reparatorie din București — 
certitudinea, de care sutele de bolnavi aveau 
nevoie, în care puteau să-și sprijine cu nădejde 
speranța, oceanele de speranță care Inundau cu­
loarele si saloanele suprapopulate ale spitalu­
lui. speranța licărind orbitor prin bandaje și 
fi'șe, pe fețele bătrînilor și copiilor, pe fețele 
oamenilor abia salvați de la moarte și cave 
acum, cînd își recăpătaseră viața doreau, spe­
rau s-o trăiască cu înfățișare și rost omenesc, 
speranța vie, patetică, omenească, cerșind li­
niștea, căutînd-o cu înfrigurare pe chipurile 
medicilor ; și ea exista, fermă, sigură, neclin­
tită, asa cum o văzusem demult, în acel repor­
taj difuzat în direct de televiziune : liniștea, spe­
ranța, împărțită fără discriminare în saloanele 
spitalului de chirurgie plastică și reparatorie, dă­
ruită egal șî eroic celor ce aveau să învingă dar 
și celor ce o așteptau în zadar.

Speranța 1 Fie ca stindardele ei luminoase să 
fluture ca sfcnbol al vieții la porțile unei case 
noi și cu mult mai încăpătoare, în care colec­
tivul Spitalului de chirurgie plastică și repara­
torie care aniversează 35 de ani de la înte­
meiere, să'-și poată desăvirși nobila și eroica sa 
ofensivă pentru binele omenesc 1

P.S. In toate ceasurile pe care le-am petre­
cut lipită de zidurile inexpugnabile ale Spitalu­
lui de chirurgie plastică și reparatorie din 
București, expediind din oră în oră jurăminte 
de dragoste și de fidelitate dragului meu co­
mandant de detașament, m-am gîndit la me­
dicii din spital, la eminenții chirurgi șl aneste- 
ziști care lucrează acolo cu atîta încredere și 
speranță, incit un halou de lumină pe care 
n-au avut nici cînd, nici cum să-l observe, i-a 
însoțit permanent pe drumul lor către teritoriile 
teribile unde fn fiecare dimineață la șapte, por­
nesc să despartă întunericul de lumină. Iar 
unuia dintre ei, eminentului chirurg Florin Isac, 
care, în nemărginita sa modestie, nu mi-a îngă­
duit să-1 răsplătesc nici măcar cu o floare, îi 
mulțumesc.

henri zalis

Cit mă cunosc 
Nu mâ siliți sâ recunosc 
om fost tinâr 
Ce-am făcut cu acel tinâr 
cu visele lui decorațiuni 
cu asemănarea lui fierbinte 
După cite știu 
a existat 
in el 
o mare sete de necunoscut 
cind l-am văzut 
ultima dată 
ronțăise din partea lui 
de cer 
se privea intr-o oglindă fumurie 
și semăna 
a copac 
in crengile lui 
lumina aninase 
fructe mici 
neprevăzute 
Cine are de gind 
să le guste 
mâ tem 
că le va găsi 
himerice

Lecție
De fa parapetul iubirii se pune in mișcare 
Floareo plutitoare numită domestic faptă 
inaintează iute cu pieptul slobod 
grăbește pe poteci sătule de somn 
Imi împărtășește tot ce este omenesc 
să trăiesc
Ies din vis și mă intorc in joc 
la griul scinteietor cu glugile lui verzi 
la sondele erodate de vint 
sub catargul norilor roditori 
Pentru că se arată albastrele pinze 
ale dimineții ingindurate 
mă simt sortit sâ dezmierd ierburile 
și belșugul din ochi 
Râmin in extaz 
culegind cu miinile asprite 
viitori și balize 
învăț să găsesc golful invizibil 
față in față cu albatroșii aliniați pe cer.

Năluci
Ninge cu faianță 
peste unghiile mele 
cu fire peste iluzii 
cu stropi de vorbe țapene 
peste zarva gindului 

la urmă 
tu și cu mine 
in lumina ta 
iubire 
n-aveam nimic 
sâ ne subtilizăm 
Totul e in noi 
in focul focurilor 
Aceeași comoară 
mâ colindă 
și in mine 
explodează mătăsos.

Dacă liniștea ar vorbi.,.
Coborise din tren 
era trenul de ora patru 
numărul patru și cu melancolia 
fac casă bună 
nu gindeam la nimic 
in gara ca și pustie 
din parcul vecin 
un bandit de motan 
miorlăie infometat 
eu unul tăceam 
ginditor la trenul 
gata de plecare 
la motanul martir 
la pieptul acestei femei 
pe care mi-aș fi plimbat 
degetele 
dacă ar mai fi rămas pe bancă 
lingă singele meu 
lingă Singele meu călător 
lingă umbra mea înfometată.

Zădărnicie 
Privesc in ochii ei 
imi place să-i ascult 
uimirea 
intii indiferența 
prefăcută firește. 
Ochii ei se trezesc 
sub rouă ochilor mei 
fir de iarbă involt 
crescut de grabă 
și chemind 
boarea intregului cimp, 
Dorinți se încrucișează fățiș 
nu mai există 
decit umbra 
năpădită de priviri 
curgind in 
lunga dulce chemare 
a privirii pierdute 
intre mine și ea 
intre ea și neant 
o cascadă de sunete.
Paris, 20 sept. 1982

fplastica^

Coerent cu sine însuși, Viorel Mărgi­
nean a perfecționat pe parcursul a 
aproape trei decenii o formulă stilistică 
derivată dintr-un program precis. Este 
evident faptul că demersul pictural al 
lui Mărginean are la bază o abordare 
a realului prin intermediul unor pro­
cedee menite a fixa caracteristici con­
stante imaginii. Recurența procedeelor 
ar putea fi confundată la el chiar cu o 
anume „mecanizare" a proceselor ima­
ginative. Cele citeva „situații" vizuale 
definibile se propun și drept cadre 
limitative ale gindirii plastice — ele 
conferă specificitatea viziunii. S-ar pu­
tea vorbi chiar de utilizarea deliberată 
a unei anume tehnici a memoriei ca­
racterizată de repetitivitatea figurilor 
de bază. Această „tehnică a memoriei" 
a fixat pictura lui Mărginean pe plan 
stilistic. La o analiză pur formală s-ar 
părea, dimpotrivă, că definirea stilisti­
că a intervenit prin multiplicarea unor 
teme plastice dintre care cea mai im­
portantă ar fi aceea a schițării sinteti­
ce a peisajului In volo d’ucello. in 
perspectivă aeriană. Schițare sintetică 
efectuată evident cu preocuparea pen­
tru structurarea lirică a imaginii, prin- 
tr-o ingenuă raportare a planurilor de 
bază la celelalte și o orchestrare colo- 
ristică a elementelor din cutia spațială

Temeiul 
stilului

în vederea obținerii unor armonizări 
de efecte pe ansambluri mari și nu pe 
supritfețe limitate. Peisajele domoa- 
le cu dealuri imprimăvărate sau tom- 
natece, cu ape susurinde survolate de 
păsări săgetătoare din care a rămas 
doar licărul unei culori, se percep ca o 
totalitate, unde părțile își răspund 
unele altora, de la distanță. Să speci­
ficăm însă — de la distanța impusă de 
proiecția interioară și nu de vreo

regulă anume a proiecției. In genul 
de pictură practicat de Mărginean, ri­
goarea ar fi sinonimă cu distrugerea 
filonului liric. Că lucrurile stau chiar 
așa o dovedesc cele citeva tablouri 
unde excesul de conceptualizare răceș­
te expresia. Mărginean cel genuin este 
de regăsit permanent in calmele 
peisaje cu desfășurări multicolore, in 
reflexele delicate ale cerurilor unde 
zburătoarele par a fi țintuite precum 
într-o invizibilă pînză de păianjen în 
care au intrat in plină viteză. O natura 
naturans se desfășoară plenară, în pin- 
zele pictorului, eliminînd parcă, în 
scopul autopurificării, tot ceea ce nu 
este emanație a căldurii și luminii. 
Dintre viețuitoare sînt tolerate în ima­
gini doar păsările și fluturii. în gene­
ral se are predilecție pentru penaje 
fastuoase — de păuni, fazani, cocoși de 
munte. Subliniez acest fapt nu ca pe o 
curiozitate : renunțarea la tot ceea ce 
ar fi putut ridica gradul de complexi­
tate al imaginii, ca și la tot ceea ce ar 
fi putut s-o tensioneze, este rezultatul 
imposibilității modificării propriului 
registru liric. Termenul de imposibili­
tate trebuie înțeles aici într-o accep­
țiune strict pozitivă căci el înseamnă, 
înainte de toate, fidelitate față de o 
viziune autojustificabilă afectiv și voli­
tiv. Nu se poate cere niciodată unei 
opere să fie altceva decît ceea ce este 
de fapt. Neabătîndu-se de la propria 
poetică. Mărginean își recuperează per­
manent un temei al stilului dintr-o 
manieră cristalizată prin consecvență 
cu sine însuși, manieră pe care intro­
ducerea unui factor perturbator ar fi 
putut s-o depersonalizeze.

Grigore Arbore

(l muzică ?

In continuarea unei serii susținute 
de gravare a unor discuri de autor, 
Electrecordul oferă un disc Liviu Dan­
dara cuprinzind piesele Timpul sus­
pendat (muzică electronică), Trei stări 
despre liniște pentru vioară și pian, 
Affcctus memoria (muzică electronică) 
Quadriforium pentru pian și bandă 
magnetică, Rezonanțe pentru pian. In 
ceea ce privește substanța muzicală a 
discului, desprindem din prefața sem­
nată de Costin Cazaban : „Ceea ce 
încearcă Liviu Dandara cu fiecare lu­
crare este atingerea unei purități idea­
tice, înlăturarea întîmplătorului. a 
bruiajului pentru relevarea cristalină 
a ideii. Prin trăirea amănuntului, 
odată cu programul elaborat, Liviu 
Dandara își va apropria o estetică prac­
tică. o imagine a muzicii sale mai noi 
— importanța acordată tăcerii ca un 
alt mod de a produce sunet". Este 
dificil de restrins in citeva, puține, 
cuvinte o estetică de proporții și sem­
nificații largi, apelînd, în sprijinul 
construcției unor echivalente sonore, 
la mijloacele cele mai noi de produ­
cere a sunetului sau la moduri ne­
tradiționale de atac al instrumentelor. 
Se pot desurinde insă, pe marginea 
întregului disc și din conjugarea mu­
zicii gravate cu partiturile tipărite in

Portret 
componistic

Editura Muzicală citeva linii dominan­
te ale acestei „estetici a tăcerii", mod 
de a rarefia substanța sonoră la ex­
trem, obiectele sonore căpătind astfel 
semnificații deosebite mergind dincolo 
de simpla producere a sunetului și 
înlănțuire a sa intr-o sintaxă muzica­
lă (mai mult sau) mai puțin banală. 
Piesele vizează o dimensiune ontologi­
că a fenomenului muzical. In Trei 
stări despre liniște, de pildă, piesă al­
cătuită din Liniștea adincului, Liniș­
tea înaltului și Liniștea liniștii, dis­
cursul muzical, dincolo de toate me­
andrele unei partituri extinse, se asea­
mănă parcă unei priviri exterioare 
aruncate unui proces, unui fenomen 
de treptată extincție ; privirea este 
globală, ea vizează atît „înaltul" cit 
și „adincul". pentru a sfirși, la epui­
zarea materialului privit cu detașare 
obiectivă, rece și imaterială, cu o pri­
vire aruncată ei înșiși, o „privire a 
privirii". Și intr-adevăr, nu este exa­
gerat a spune că muzica lui Liviu 
Dandara are o interesantă dimensiune 
statică, nonevolutivă, dedusă din mo­
nocromia inteligent speculată a tra­
seelor sonore. Primul a fost amintit 
mai sus : crearea unei lumi cu fiecare 
nouă piesă, cuprinderea unui întreg 
univers sonor, posibil de concentrat 

in cele cîteva minute de derulare a 
vibrațiilor cuprinse in spectrul audi­
tiv. A doua idee credem a fi cea a 
detașării creatorului de obiectul creat, 
detașare cel mal limpede de observat 
dacă ne gindim că, în frecvente rin- 
duri, gindirea sonoră n lui Liviu Dan­
dara inferează asupra ei însăși, mu­
zica descriind muzică pentru că ideea 
ce a condus la scrierea el a vizat de 
fapt descrierea însăși a ideii. Este aici 
un demers estetic de incontestabil in­
teres contemporan, singularizîndu-1 pe 
compozitorul Liviu Dandara in varia­
tul peisaj componistic românesc.

Semnalăm aici tipărirea la editura 
Muzicala a unui remarcabil opus con­
temporan : Simfonia a Il-a „Aliaje" 
a compozitorului ieșean Anton Zeman, 
partitură distinsă cu Premiul „Geor­
ge Enescu" al Academiei. Este o lu­
crare de prea mari proporții (și prea 
mare importanță) pentru a încerca o 
testrîngere în cîteva cuvinte. Asupra 
unui amănunt vom insista de aceea : 
orchestrația vădește un deosebit simț 
al timbrurilor alături de acea dimen­
siune proiectivă și autoritară în ace­
lași timp, permițînd autorului să ope­
reze în temporala materie sonoră Ia 
fel cum un strateg își dispune oștile, 
drămuindu-le pe întregul luptei. la 
fel cum un sculptor își cenzurează 
volumele căutînd simetrii și proporții. 
Este, de aceea, de salutat această re­
marcabilă pagină cu atît mai mult cu 
cît astăzi, printre nenumărații autori 
căutînd timbre noi (vorba vine) An­
ton Zeman realizează nu atît confor­
mații sonore inedite cît sonorități di­
verse, în același timp, justificate.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ION
AGÂRBICEANU

III. Obsesia „vedeniilor" (3)
Lipsindu-l cu desă- 

virșire simțul detașă­
rii analitice — de 
simful umorului, in 
măsură a bagateliza 
faptele, nu maț vor­
bim. — eroina lui A- 
gârbiceanu se arată 
ațit de sensibilă față 
de spusele lui Visalon 
.ncît crede necondițio­
nat in realitatea lor 
ca atare. Modul insi­
dios, din punctul ei 
de vedere, de-a drep­

tul satanic, în care guralivul Visalon încearcă, 
chipurile, s-o liniștească (,.— N-ai de ce să te 
temi, tu Nică, asta a fost demult. Numa cît 
noaptea, in toată noaptea, s-arată morarul și 
vrea să beie de sub roata morii. Ci vine cel din 
pietre (s.n.) și-l cufundă din nou in apă. Apoi 
șuieră din aripi, cucurigă, miorlăie ca mitele. 
L-ai văzut vreodată, Nică ?“), evident, nu face 
decît s-o împingă in brațele fricii înnebunitoa­
re („Și după ce pleca Visalon acesta din moară, 
fața răminea cutremurată, i se punea leșin la 
inimă. Și săptămini de-a rindul nu-i mai ieșea 
din cap povestea lui Visalon1').

Fără a se face un caz special din asta, se 
simte, totuși, subiacent, că prozatorul mizează 
pe efectele haloului magic ce învăluia locul ac­
țiunii, moara : cum bine se cunoaște, loc pri­
vilegiat (alături de casa părăsită, de cimitir, de 
pădurile neumblate, de văile adinei, de peșteri 
etc.) care favorizează in cel mai inalt grad pre­
zența forțelor malefice supranaturale, adică a 
„vedeniilor". Pe de altă parte, ca și in nuvela lui 
Galaction, dar fără a se ținti la postularea unei 
metafore-concept explicite, sugestiile ezoterice 
degajate de prototipul morarului, ca om al dia­
volului, și de apa învolburată, diabolic amenin­
țătoare, a morii, nu trebuiesc trecute cu vederea. 
In toate privințele pregătită, așadar, Nica nu are 
cum ieși de sub stăpinirea spaimei lăuntrice pe 
cane Visalon i-o inculcase cu perfidă subtilitate. 
Mai este, doar, nevoie de o împrejurare de viață 
reală pe măsură ; ceea ce, firește, nu întirzie a 
se arăta, luînd forma unei ploi diluviene, inso- 
țită de furtună și trăznete năpraznice : „Apoi 
începură să cadă trăznetele. Și, cum cădeau 
trăznetele, începu să verse cerul apă cu gă­
leata. Și pînă să-și deie Nica sama bine, ce să 
facă, moara incepu să se cutremure din temelii, 
roata n-o mai vedeai cum se-nvîrte, iar părăul 
venea iniepat, venea ca un șarpe de oțel îm­
brăcat în solzi murdari. Și Nica își pierdu deo­
dată capul. I se părea că intră in pămint, cu 
moară cu tot. Și-n groaza de moarte ce o cu­
prinse i se păru deodată c-aude cucurigul și 
miorlăitul de care-i spunea omul acela. Visalon. 
Și numaidecit văzu șăpcuța roșie, ș-apoi pe mo­
rarul cel de demult cum se cufundă in apă. iar 
cel cu șăpcuța roșie cum il indeasă. Atunci 
fata a dat să fugă, a dat să iasă din moară. 
Și cînd a trecut pragul, in curte era o singura 
mare de apă, părăul morii se revărsase și tre­
cea împrăștiat, vuind, alungîndu-și apele mur­
dare. Nica simți iarăși amețeala, căzu peste prag 
și apa o luă ca pe-un braț de fin. Și ea vedea 
mereu pe omul cu șăpcuța roșie, cum ii făcea 
semn să meargă tot mai iute, tot mai în grabă".

Nu încape însă îndoială că. la Agârbiceanu. 
structurile cele mai pregnante ale fantasticului 
ce își trage virtuțile din valorificarea fenomenu­
lui de insinuare efectiv cotidiană a ezoterismu­
lui folcloric in existența reală aparțin povestiri­
lor Duhul băilor și Vilva băilor. De data aceasta, 
prozatorul face dovada unui „localism" revela­
tor. explorind in aria unui motiv magic propriu 
1^ primuli Țind tradiției-ardelenești. Motivul sub­
limat in „ființa" Vilvei. ca expresie a „duhului" 
malefic ce planează asupra locurilor blestemate, 
aflate in stăpinirea Diavolului, are o intensă -cir­
culație in mitologia ardelenească și, de pildă. 
Slavici il valorifică in basmele 6ale. Astfel, in 
Zina Zorilor, Vilva se arată a fi stăpîna pădurii 
de aramă prin care trece eroul, Petre, feciorul 
cel mai tinăr al împăratului. Neluînd în seamă 
sfatul calului, de a nu rupe florile de aramă, 
Făt-Frumos este nevoit a se lupta cu Vilva două 
zile și două nopți, pentru ca pină la urmă s-o 
invingă punindu-i friul ; prilej cu care puter­
nica arătare se preface intr-un frumos cal. 
La fel se petrec lucrurile cu Vilva din pădurea 
de argint și cu aceea din pădurea de aur. Ală­
turi, insă, de ipostaza conferită de miraculosul 
feeric al basmului, tradiția folclorică ardeleană 
propune atenției ipostaza în care Vilva intru- 
chipează credința că există un „duh" subteran 
atotstăpinitor. Potrivnic, adesea, oamenilor, el as­
cunde bogățiile din adîncurile pămîntului, făcind 
extrem de dificil sau pur și simplu interzicind 
accesul Ia ele. Eventuala șansă a omului de 
a beneficia de respectivele bogății este condi­
ționată de bunăvoința acestui neîndurător stă- 
pin. Cu excepționala lui forță de iradiere, eresul 
s-a impus mai ales în lumea „băieșilor", a mine­
rilor din minele de aur, ele însele intrate în 
mit, ale Munților Apuseni. Realismul dur, pro­
fund dramatic, inculcat viziunii existențiale din 
unghiul căruia este asumat eresul constituie nota 
distinctă a narațiunii fantastice. Și de data aceas­
ta uimește perfecta osmoză dintre impulsul trăi­
rii în orizontul originar cultural și „legea" as­
prei existente circumscrise universului fenome­
nal. Urmarea e că despre „duhurile" atotstăpîni- 
toare, despre Vilve, omul nu doar „crede" că 
ar exista, ci, nici mai mult nici mai puțin, „știe" 
cu exactitate, in temeiul experiențelor, al con­
fruntărilor proprii, de existența lor. Mai mult 
decit atit, o asemenea certitudine nu se preva­
lează doar de probele concrete, puse la îndemî- 
nă de Intîmplări neobișnuite, stranii, ci, fapt 
tulburător, totul purcede dintr-un sistem de per­
cepție cosmică, avindu-și nucleul său ontologic 
limpede enunțat ; căci iată cum întîmpină scep­
ticismul interlocutorului său „băieșul" Petre a 
Rarului în Duhul băilor :

„— Dumneavoastră (...), care trăiți o viață scri­
ind la masă și plimbindu-vă puțin sara, n-aveți 
de unde ști lucruri d-astea. Da’ de-aici nu ur­
mează că ele nu sint. Ia să te pui dumneata să 
muncești ca mine, să-ți lipești sufletul și tru­
pul de pămint șl de toată viața ce iasă din pă­
mint, ș-ai să vezi că altfel ai să judeci. Ia să te 
pui dumneata să umbli noaptea întreagă, cina 
doarme și aerul parcă, să vezi atunci cite taine 
cîte înțelesuri din viață iți pătrund in suflet 
Ai înțelege atunci că trăiesc in aer. în nămînt. 
în apă nenumărate puteri, care cîteodată se-m- 
bracă în forme văzute și se arată oamenilor".

Și pentru ca orice dubiu să fie înlăturat, un 
alt „băieș", pe nume Manoilă, vine in spriji­
nul ortacului său, aducind drept argument Pe­
remptoriu insăși „vedenia" ce i s-a arătat lui : 

„— Așa este, zise Manoilă, care pină acum tă­
cuse. Și noaptea chiar are puterea ei. Și-i zice 
la acest stăpin al întunericului Patronul Nopțiy 
Eu l-am văzut odată pe Dealu-Băilor. Era iarnă, 
un pui de ger de te frigea pe față, pe mîni, da’ 
nu viscolea. Zăpada acoperea pămintul rotun- 
jindu-1, și eu veneam, scirțiind din cizme, pe 
Dealu-Băilor. Și iată, chiar pe creasta dealului, 
venea in trapul calului sur. un ghinărar. Hai­
nele pe el, frinele, scărițele ardeau in aurul cel 
mai curat. Și nu s-auzea mersul calului, părea 
că nu s-atinge de pămint. După el, la doi pași, 
veneau doi aghiotanți, cu dreptele pe săbiile 
de argint. Dintru-intii credeam eu că va fi pă­
durarul cel mare. Cine știe pe unde a fost să 
inspecteze pădurile, și a înnoptat pe drum. Dar 
îndată mi-am tras sama. Asta nu-i cal, astea 
nu-s haine de pădurar ! Dar n-am stat să ju­
dec mult. Am plecat repede acasă și abia rr.-am 
putut liniști. Dimineața, de dimineață, am fost 
în Dealu-Băilor, să văd urmele cailor. Nu ninse­
se, nu bătuse vintul, trebuiau să se cunoască. 
Dar acolo sus era așa cum bănuisem : nici o 
urmă. Neaua-neatinsă, numa cizma mea se cu­
noștea. altceva nimic. Și spun și alții c-așa trece 

, Patronul Nopții, ca un fulger, și-ntr-o noapte 
cutreieră întreg pămintul".

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Ion Dodu Bălan intre critică și poezie Dramaturgul M.R. lacoban in costum de lucru

Cinci clujeni : Augustin Buzura, Mircea Zaciu, Nicolae Prelipceanu, Eugen Unicaru și Petre 
Bucșa

NUMELE POETULUI

Caietul debutanților 1980, 1981 (in
omulus Bucur prezent și in placheta 
Cinci cu poeme care nu depășesc un 
timid transfer livresc, ne apare in 
Caiet mai interiorizat, textele sale 

reluind adesea sintagme sau versuri eliotiene, 
încep să aibă o anume fluență a amărăciunii ; 
Curajul său, cel mai bun poem al său de pină 
acum, ar trebui să-l decidă să renunțe la in­
continența verbală și la ostentația pueril-mo- 
dernistă și să-și aproprie muzica discretă emana­
tă natural de o sensibilitate dureroasă : „ar tre­
bui să ai curajul să-ți amintești ! acea ultimă 
cafea băută împreună / ploaia care v-a surprins 
îmbrățișați / după un film siropos plecarea ei ! 
scrisorile netrimise din armată / in care o nu­
meai zeiță și tirfă / poeziile in care dorul de 
casă / era îmbrăcat in cămașa strimtă a iro­
niei / ar trebui să ai curajul să deschizi ,/ fe­
restrele castelului de cărți ! in care te-ai as­
cuns și să privești / spre țara pustie numită 
viața ta / să pleci dintre zidurile acestui oraș / 
și ale următorului / și ale următorului / istovit 
și flămînd in al nu știu citelea oraș / să te 
așezi pe o bancă / între un bețiv adormit l și 
un copil ce se joacă".

de
noas- 
de o

REACȚIA LA PROCES
_  aiorul, invitat de către Simion Still

III pentru cîteva ore la cabană, se așează 
A bancheta din spate și mașina consi­

lierului demară in mare forță.
—• Maiorule, iți place să stai in umbră, sau 

te-ai așezat acolo numai ca să nu fii alături de 
mine ?

— Știți că sunt alături de dumneavoastră în 
orice împrejurare, după cum ați văzut și azi la 
proces.

— E adevărat ce spui și să știi că mi-a făcut 
o mare plăcere să constat că nu te-ai îndepărtat 
de mine. Vreau să petrecem azi cum n-am mai 
petrecut de când eram și eu tânăr.

— Sunt bucuros că lucrurile au ieșit cum ați 
dorit dumneavoastră... în acel moment mașina 
lovi în plin un câine uriaș, un superb Saintber- 
nard care traversa leneș partea zebrată a șose­
lei ; spre norocul ei, fetița care ieșise la plim­
bare mergea cu doi metri în spatele câinelui ei. 
După ce mașina urcă pe trotuar și se opri intr-o 
vitrină cu exponate metalo-electrice, biata copilă 
îngenunche lângă sărmanul animal și încercă 
să-l ridice, dar mânuțele ei erau prea slabe pen­
tru a-1 putea ajuta pe prietenul căzut.

— Ce mă fac, Maiorule, ce mă fac ? Cred că 
am lovit o fetiță și un câine care tocmai traver­
sau strada. Cum de n-am observat, unde mi-a 
fost capul?

— Spre norocul nostru n-ați lovit decât câinele, 
spuse Maiorul coborând. Rămâneți in mașină 
până văd eu care este situația !

Când Maiorul ajunse lângă fetița îngenunchea­
tă, câinele plîngea ușor cu un scheunat abia au­
zit, iar copila îi striga pe mama, pe tata, care 
erau departe pe la slujbele lor. Maiorul se 
aplecă și luă câinele în brațe pentru a-1 muta 
din drum pe trotuar.

mediat după terminarea procesului și 1 pronunțarea sentinței capitale împotri­
va Iui Maciste, Maiorul îl sunase pe 
Sever Justinian care, în mai puțin de 

o oră. scrise cel mai scandalos articol despre 
Simion Still.

„Pentru prima oară în istorie un tribunal ome-

Daniel Corbu, despre ale cărui volume 
poeme in manuscris am scris la rubrica 
tră, e publicat in acest Caiet cu poeme 
mare acuratețe stilistică, unele cu o accentuată 
notă anecdotică ; dacă in totalitate poemele sale 
dezamăgesc (selecția lor neurmărind organiza­
rea unui univers poetic congruent, tematic și 
stilistic), perfecțiunea formală evidentă la o 
analiză pur textuală ne face să credem că poe­
tul nostru trebuie sa-și întocmească cu mare 
prudență volumul de debut, renunțind la „de­
mocratismul tematic^, în favoarea unei mono­
tonii muzicale sugestive, intens evocatoare ; 
„Sint clipe cind viața / ne bate cu disperare la 
ușă / să nu deschidem / din criză de timp astfel 
/ se intimplă in acel octombrie / cind speram să 
mor de oboseala nopților albe ! cind moartea se 
arăta in chip de înger / puțin intimidat de mi­
reasma apropierii ! în oraș rulau in același timp 
două filme ! cu Jane Fonda / in stradă aceeași 
senzație nesuferită de gară / eu imi ștergeam 
speranța cu mineca / îmi lipeam sufletul de 
geamul zilei ! și mă lăsam purtat mai departe" 
(Mai departe).

Simona-Grazzia Dima, veleitară, hilară, scrie 
versuri sfidind bunul simț : „Auzi, nu trebuie /

CENACLUL «NUMELE POETULUI»

P
rima parte a fost rezervată invitatului 
serii- poetul Ion Gheorghe, reprezentant 
de primă importantă al generației Labiș, 
redactor în cadrul secției de poezie a 
revistei Luceafărul, care in dorinfa de a se auto­

defini a vorbit celor prezenți despre noima sa 
(ianică), despre țărănime, clasă fundamentală pe 
care o reprezintă și ale cărei valori tinde să le 
continue prin propria operă poetică, despre gene­
roasa instituție numită limba română în care 
aflăm și înțelepciune și ISLorie. Invitatul a vorbit 
apoi despre stadiul căutărilor sale de reconstituire 
a limbii vechilor daci, acțiune riguroasă, exempli­
ficată cu texte rezultate din combinarea anumitor 
litere, ca și despre capacitatea de previziune a 
dacilor șj principiile clare ce se aflau la baza spi­
ritului lor de sacrificiu, matrice mentală etc. De- 
clarind că nu are orgoliul de a convinge, ci doar 
de a arăta rezultatele căutărilor sale, poetul 
Gheorghe a răspuns chestiunilor ridicate de 
prezenți în legătură cu lucrurile ascultate; iar in 
Încheierea primei participări la cenaclu a dat citire 
mai multor poeme din volumul „Joaca jocului", 
aflat în curs de apariție, volum avînd ca punct de 
plecare investigarea tăbliței de la Caranovo, Bulga­
ria.

Partea a doua Începe eu scurte prezentări, făcute 
de poetul Cezar Ivănescu, conducătorul cenaclului, 
autorilor programați să citească, trei tineri poeți cu 
personalitate distinctă, autori ai unor excelente 
cărți de poezie (deocamdată incă in manuscris), al 
căror talent este pe deplin verificat : Ioana Bălan, 
caro a fost descoperită și publicată in continuare 
de revista Luceafărul, în anul 198U obținind premiul 
de poezie al .acestei reviste — ea va citi poemul 
„Fata ou din fîntină" și un fragment din’ volumul 
de nuanță lautreamontlană, „Despicături- —, Vale- 
riu Mircea Popa, poet matur, deși fără volum, o 
adevărată revelație, consemnată prin rubrica Nu­
mele Poetului — el va citi ciclul Intitulat ..Sfidarea 
și frigul" — și Voicu Olari ; acesta, pe lingă gru­
paje de traduceri din poetul belgian Henri iMichaux, 
publică de cîțiva ani poeme în mai multe reviste 
literare, dar mai ales ir. revista Luceafărul — care 
i-a acordat și premiul său anual de poezie pe 1980 
— și este prezent In Caietul debutanților 1980-1881. 
Editura Albatros (in cenaclu va prezenta a amplă 
selecție de poeme).

Partea a treia. Pentru Început, in fdeea formării 
unei cit mai precise imagini a manierelor de eva. 
luare a debutului editorial, a aspectelor penibile pe 
care poate să le ia. In peisajul literaturii române 
actuale, partizanntul literar, s-a făcut lectura unei 
recente cronici ditirambice, la un modest volum de 
debut în poezie.

Treclndu-se la dezbaterile propriu-zlse, primul 
Înscris la cuvînt este Mircea Dobrovicescu. care va 
remarca personalitatea fiecăruia dintre cci trei 
poeți. Valeric Mircea Popa prezintă o atitudine 
francă față de viață, o dorință limpede de a ex­
prima adevăruri. Ioana Bălan, poetă „senzuallstă", 
propune o poezie care merge din aproape în 
aproape, realizing o lume mirifică, ce pendulează 
între basm și coșmar. Din selecții prezentară de 
Voicu Olari ar putea cita multe imagini antologice.

Ion 
cei

nesc, datorită mașinațiunilor și uriașei influențe 
pe care o deține consilierul principal al munici­
piului nostru, Simion Still, a pronunțat in dimi­
neața acestei zile cea mai rușinoasă și absurdă 
sentință, nu împotriva unui om, ci împotriva 
unui motan despre care am mai scris in ziarul 
nostru. Având la îndemână datele întregii afa­
ceri „Maciste" noi afirmăm cu deplină liniște că 
domnul Simion Still este cea mai sinistră per­
soană care a trăit vreodată în urbea noastră. 
Dacă am lua in considerare nu toate crimele 
sale, ci numai una singură și anume aceea când 
studentul Emil din anul șase la medicină a fost 
azvârlit pe ciment de la mansarda vilei Vulturul, 
și tot ar fi de ajuns pentru ca Tribunalul orașu­
lui nostru să-l condamne pe dânsul, nu pe mo­
tanul Maciste, Ia temniță grea pe viață. Puterea, 
după opinia noastră, trebuie exercitată in folo­
sul oamenilor, astfel ca ei să meargă liniștiți pe 
calea pe care au apucat. Este momentul ca vo­
ința generală a cinstirilor noștri concetățeni să 
se manifeste cu toată vigoarea, astfel ca acest 
nesățios criminal să fie demis din postul impor­
tant de consilier și totodată judecat pentru toate 
faptele sale abominabile. Pentru ca demnitatea 
noastră, a tuturor, să nu aibă de suferit in con­
tinuare ziarul Speranța il cheamă în fața leaii 
pe Simion Still pentru a da seamă de crimele 
pe care le-a comis incă din tinerețe. In afara 
condamnării sale fără cruțare cerem ca pensia 
ce i s-ar fi cuvenit după cei treizeci de ani de 
abuzuri să i se atribuie medicinistului Emil, pe 
care l-a nenorocit pentru tot restul vieții, numai 
pentru faptul că acest copil de miner era îndră­
git de fiica domnului Still. Solicităm totodată 
instanței de azi dimineață anularea sentinței 
pronunțate împotriva nevinovatului și marelui 
motan Maciste".

Pe la orele șaptesprezece când ziarul Speranța 
fu difuzat la toate chioșcurile. întreaga suflare a 
orașului nostru intră într-o agitație nemaipome­
nită.

în aceeași zi. consilierul Simion Still se internă 
la spitalul de urgență.

Gheorghe Pituț

CONFABULE Un țăran trece strada
Două zile libere / plecăm sîmbătă 

după ce venim de la servici ne întoar­
cem luni noaptea / mergem și noi 
acasă de sărbători ' să-i mai vedem și 
să-i ascultăm pe ăi bătrîni săracii ' că 
de scris și așa nu le scriem iar în con­
cediu ne ducem mai mult pe la mare / 
la munte / ne îmbrăcăm în costume 
frate / nevestele își pun pantalonii de 
catifea sau blugii ' ăi mici / și ei în 
săndăluțe și șosete albe / luăm de toate ' 
băutură nu / că are tata ' pe ăla negru ' 
acum desface butoiul trebuie golit 
repede / că nu ține / se oțetește și ca-

păta floare ! hai mă ' ne întîlnim la 
poștă 1 tu vii cu 31 ' eu vin cu 32 de 
acolo îl luăm pe 33 ce ne lasă dreot la 
gară / cu personalul 5001 ajungem în 
cinci ore ce mai mergem pe jos >e 
seară sîntem în curte la bătrîni ei ce 
zici / mergem sau nu > mergem 1 cum 

numai că 
bătrîn de 
tocmai în

să nu / zise și celălalt frate ' 
mi-e frică / să nu profite ăl 
noi și să ne pună la muncă ' 
zilele astea / de sărbătoare.

Iulian Neacșu

vară
Urmare din pag. I

zice acolo (pg. 766): „are capul și pieptul ne­
gre, obrajii albi, spatele albastru-verzui iar pin- 
tccele galben" etc.

Descrierea poate fi consultată de oricine și 
poate continua dar mi-e frică de spațiul tipo­
grafic nemilos. Oricum, intr-un dicționar cu li­
teră mare in care formulele sint zgircite, să în­
capă totuși o formulare poetică precum „obrajii 
albi" ai unei păsări, este, presupun și socotesc,

decit' să cazi la porți / și să asculți adevărul / 
CU trei tulpine, j crescind dintr-o zare lărgită". 
(Mihâi Viteazul).

Mi^cea Drăgănescu, autorul unui remarcabil 
poem, Ghidul („încă o treaptă am coborit în 
peștera publică / uite asta-i o stalactită / uite 
asta-i o gazetă / rupestră și uite asta-i un liliac 
preistoric ! nu-l rupeți n-are să vă poarte noroc 
deși are / șase petale vi se va incurca in păr 
mai ! degrabă și de acolo mai degrabă în creier 
și / de acolo mai degrabă in singe / uite ăsta-i 
un bec cu neon adus în locul beznei ! originale 
nu tropăiți pășiți ușor pe / punte dedesubt este 
hăul acestui lac subteran / pare un ochi dacă 
se stinge lumina lacul un / ochi și peștera o 
pleoapă închisă / încă o treaptă vă rog incă » 
treaptă în sala / gotică ne vom opri mai mult 
pînă acolo / peștera-i electrificată / lacul un 
ochi / peștera o pleoapă închisă și voi niște 
umbre / și voi niște vise veșnicind sub pleoapa 
de / calcar în lumina vînătă încercînd să vă / 
aduceți aminte cind ați fost scrijeliți in / stincă 
de silexul cărui om preistoric / lacul un ochi / 
peștera o pleoapă de calcar / și voi niște vise"}, 
frazează inteligent, modern, cu o vădită încli­
nație hedonist-epigonică : veleitarul de azi poa­
te deveni un adevărat poet numai riscind to­
tul, adică „uitind" să se mai exprime ca la 
carte, „comunicînd" și nu „retorizind".

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru­

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedactilo­
grafiate nu se citesc.

o izbîndă, o izbindă pentru această „parus ma­
jor" ceea ce într-o vorbire „mireană”, mai pe 
înțeles ar putea cred să însemne mai mult mă­
runtă, mică, decît mare.

Am spus despre această specie de pasăre că 
ar fi inimoasă. Chiar așa este; Pițigoiul fiind 
o pasăre sedentară la noi, trăind in scorburi 
și rezistând stoic și sîsiitor — dind parcă cu 
tifla — capriciilor timpului și anotimpurilor

De asta i-am spus că e șr o pasăre păgu­
boasă. Pentru că ea te 
rita, la primele săgetări 
din februarie sau chiar 
vară"..

Și frumos a fost că 
întunecat april" eu m-am lăsat corupt $i m-am 

îmbrăcat Fubții>ă ?potriviț opunerii voioase a 
„coada scurtă și cioc conic*4 
un citat

anunță convinsă, amă- 
și izbinzi ale soarelui, 
din ianuarie cu „Țiți-
in acest sucit și cam

acestei păsări cu
— ca să mai reiau

Așa...
din același dicționar.

★
citisemîntr-o zl tocmai

Marin Sorescu — „Muzeul
— de fapt o mai citisem, și ce mă gindesc: Hai 
să trec prin față, pe lingă aleile acestui muzeu. 
Stau pe o bancă, și nu mă trece nici un fior 
liric. Mă mut pc altă bancă, la fel.

Dar lingă mine se așază un om între două 
virate, voios și energic, care surizind mai mult 
din dinții curați, m-a întrebat dacă îi dau voie 
să stea jos lingă mine, pe bancă. Eu i-am în­
găduit. Dar am uitat să spun că dinsul avea 
un cărucior umplut cu biberoane, scutece și de 
un copil și i-am arătat, cu severitate sau gin­
gășie, locul căruciorului de care n-aveam chef 
să mă ocup și preocup.

„Respectabilul" mi-a făcut semn să tac ; ceea 
ce am și făcut, așteptînd cu ochii ba deschiși, 
ba închiși să mă cutreiere emoția sau jumă­
tatea de emoție soresciană în 
etnografice ale muzeului.

Am stat așa pină cind am 
explozivă:

— Auzi?
— Da, aud, răspund eu cam 

a zis buimac „Țiți-vară, țiți-vară"... Și?
— N-ai fost atent cum trebuiește! Copilul 

acuma. Și zice și el :

o poezie bună a lui 
satului". Mi-a plăcut

fața exponatelor
auzit o chemare

năuc. Un pițigoi

A TREIA ȘEDINȚĂ
Făcind comparație cu Marius Petrescu 
versurilor căruia formulase în ședința 
unele reproșuri) vorbitorul declară că „față de 
poezia lui Voicu Olari nu mai arc nici o rezervă". 
Foemele sale l-au cucerit, deoarece „poetul le 
construiește magnific".

Maria Cerchez va arăta că poemele în proză ale 
Ioanei Bălan sint scrise înli*-un stil plastic, mer- 
gîr.d de Ia Matisse către Lautreamont. Sugerează 
că textele ar mai trebui poate nuanțate și că, pe 
viitor, autoarea ar trebui să ofere o imagine mai 
statornică a poeziei sale. La Valeriu Mii cea Popa, 
ale cărui versuri conțin prea multă cruzime, se­
sizează* dc asemenea expresivitatea plastică și 
nostalgia după o anumită muzică Poezie inteligen­
tă, bine creionată, avînd un aer de „logodnă mu­
zicală". în cazul lui Voicu Olari crede că se poate 
vorbi despre „un drum lung de poet". La începu­
tul lecturii i s-a părut că poetul se numără printre 
acei care „scriu drama celui care vrea să ciștige 
drama, ajungindu-se apoi la o poezie a apocalipsei 
șl a «unui dincolo de apocalipsă^".

Ștefan Dumitru. „în timp ce primul poem al 
Ioanei Bălan dă senzația de profunzime, al doilea 
este mai apropiat de poetică. Lucruri destul de 
reușite". Valeriu Mircea Popi propune o poezie 
total diferită de ceea ce s-a citit pină la el in 
cenaclu, poezie care pe vorbitor i-a dus cu gindul 
pină la a și-o lua de model. Pe de altă parte, in 
poemele lui Voicu Olari descoperă imagini teribile. 
„Este un poet existențial in sensul pur al cuvin- 
tulul, ilustrind tot te aparține existenței-.

Lui Vaslle Mihalache textele ioanei Bălan if 
inspiră „imaginea de monolog In fața unei prăpăs­
tii, fdeea unei dezagregări a cărnii" ; un tip de 
poezie care nu-i pe gustul său. Valeriu Mircea Po­
pa oferă in versuiile sale imagini concludente, 
demne de reținut, renunțind la orice fel de înflo­
rituri, „telmicizînd" chiar. In schimb, poezia lui 
Voicu Olari „o simte toarte aproape de inima sa“, 
confirmîndu-i-se convingerea că prima punte spre 
poezie este cuvintul. E o poezie cantabilă într-un 
sens Special, pauzele constituind prin ele insele un 
sen în armonia întregului. Parafrazînd unul dintre 
versuri, vorbitorul conchide ,,11 cunoaștem 
omul acesta" și subliniază că „f 
i-a plăcut, de la un capăt la altul-.

In cuvintul său, Valeriu Stancu va spune 
„Ioana Bălan este o portă de mare profunzime", ea 
materializind o obsesie a inexistenței și trimițidu-ne 
la simboluri. Valeriu Mircea Popa este 
unei poezii elaborate, reci, căutate ; „un 
straniu de poeme profunde cu altele unde 
nu este dusă pînă la capăt". In amplul 
(după părerea sa eterogen) al Iul Voicu 
Identifică unele „notații suprarealiste".
renunțări de a mai trata chestiuni generale, ca șl 
variații „de Ia o poezie de expresie la una de 
substanță.-

Poetul Marius Petrescu consideră că Ioana Bălan 
creează o stare poetică infernală. în cursul lecturii 
a fost adus în starea „de a vedea cuvintele", 
uneori acest lucru determinîndu-1 chiar să ignore 
Ideea. Poemele Iui Valeriu Mlrcea Popa, care i-au 
plăcut, sugerează intr-adevăr „o logodnă a sune-

(asupra 
trecută

pe
.fiecare poem citit

că

autorul 
melanj 

sugestia 
grupaj 

Olari, 
anumite

telor-. în cazul lui Voicu Olari se vede silit să 
utilizeze formularea „poezie acută". E de acord 
cu Maria Cerchez care constatase o „poetică a 
apocalipsei" și mărturisește in continuare că „Ișj 
permite să-l invidieze pe autor", care realizează o 
poezie exorcistă, plastica poemelor sale impunind 
asocierea cu ultimele tablouri ale lui Van Gogh. 
Iată și concluzia lui Marius Petrescu : „Afirm, 
poate cu subiectivitate, că dacă poezia Ioanei Bă­
lan mă «sperie*, dar este lipsită de transparență, 
dacă Valeriu Mircea Popa m-a Impresionat, prin 
rigoarea deznădejdii, bine controlată stilistic, des. 
pre poezia lui Voicu Olari nu pot să spun decit că 
m-a ineîntat pur și simplu !"

Spre sfîrșitul dezbaterilor la cuvtntul tinărul 
critic Cristian Moraru. Mai întîl el remarcă faptul 
că Ia fiecare dintre poeții ascultați memoria este 
un element fundamental. Arătînd că se impune o 
asociere de tip freudian, va spune In continuare 
că Ioana Bălan mizează 
memoriei, ea scriind o 
nificatîve. a respingerii 
le rele vin d „o explozie 
debordant". La Valeriu 
poate încheia oriunde șl mai ales oricum, Imagi­
nea jucînd șj aici un rol important. La el textele 
se termină brusc cu o barieră către lume. Alta este 
situația cu Voicu Olari, „poet excepțional dotat in 
a deschide granițele către lume". „Simultan, el no 
propune asociații imprevizibile cu lumea asupra 
căreia mal înainte a reflectat. Poetul deschide cu 
meditație bine condusă perspectiva asupra lumii.-

Critkul Nicolae Georgescu găsește justificate 
amintitele relaționări freudiene, In cazul Ioanei Bă­
lan, o calofilă la care lupta dintre sine șl mediu 
este emoționant redată. Se distinge intenția unul 
drum invers, a unei „curgeri înapoi către eu", in 
mijlocul unei lumi insinuante care se conturează. 
Criticul va mal vorbi despre cheile de pătruns in 
univers, sugerate de autoare, despre căutarea unui 
logos afectiv etc. Trecînd la Valeriu Mircea Popa 
(de formație psiholog) îi reproșează că „puțin șar­
jează pe profesie", că uneori „scapă spre epic", 
existind la el chiar miel imperfecțiuni de stil. Poe­
tul, care merge către definiții inspiră o imagine 
bizară : aceea a aramei care poate să-șț schimbe 
nuanța". La Voicu Olari, a cărui poezie o urmăreș­
te mai de mult, îi place de astă dată revolta. „Un 
strigăt melancolic de durere, o durere înăbușită", 
cuprinse în poenie „bine individualizate stilistic." 
Poetul ertc un ealofil în sensul că „nu-și permite 
asocieri necontrolaie sau imperfecțiuni de stil." El 
urmărește să transforme revolta cea mai crudă 
într.o stare de liniștită medidație.

Finalizîncl dezbaterile, Cezar Ivănescu subliniază 
că deși ca tematică au puncte comune, cele trei 
voci poetice sînt marcat individualizate.

Amestecului de fatalitate șl solemnitate, caracte­
ristic cenaclului, va fi menținut și în viitor 
pentru simplul motiv că „numele poetului 
sfint", nu va fi îngăduit nimănui să ajungă pînft 
la persiflarea poeților desemnați să citească Intr-o 
ședință sau alta.

pe funcția exorcizatoare a 
poezie a gesticulației sem- 
experiențelor trăite, texte- 
a simțurilor, un imaglsm 

Mircea Popa textul nu se

dar, 
este

Hero

n-a scos o vorbă pină
țiți-vară...

— Cit are?
— Copilul? Un an, un
— îi vii de bunic sau 

eu cam anapoda.
— Cam pe-aici, neamurile din timpul
— Felicitări, zic eu.
— N-ajunge, zice el, mă duc să iau 

de vin, două, de, sint primele vorbe scoase de 
copil și cazul se cade să...

A plecat cu pas sprinten.
Copilul repeta după pițigoi: „țiți-vară" ori

„țiți-vală"... sau cam așa ceva.
Ca să fiu sincer am rămas cam pe gînduri. 

Dacă adică rămîn prost și generos cu copilul 
altuia in grijă și cu porecla de pițigoi neghiob 
pe deasupra.

Au fost îngrijorări deșarte. Bătrînelul vajnic 
s-a întors cu pas săltat și cu două sticle de 
vin, două ape minerale pentru „camuflaj", a 
mai chemat niște cunoscuți sau trecători lămu- 
rindu-i pină la istovul plictiselii și al vinului 
cum că nepotul său a articulat primele cu­
vinte împrumutate de la un pițigoi: „Țiți-vară, 
țiți-vală...".

Ceea ce și eu dezlipindu-mă de anturaj cu 
greu (dar ferm și cu voința dirză care mă ca­
racterizează) i-am spus vigilentului portar al 
instituției cu aspect sever la care mă duceam, 
— un om bătînd cam brunet:

— Ce mai faci nea Țiți-vară!
★

...M-am întors tirziu pe aleea aceea în care 
totul parcă fusese o părere iute spulberată; în 
afara caselor de pe vremuri duios și exact spu­
se de Sorescu, parcă suna mai stins, cintecul 
legănat, mic de seară al pițigoiului: Țiți-vară, 
țiți-vară...

an și ceva, 
de unchi? am întrebat

de azi...

o sticlă

■ Casa de cultură a orașului Urlați, Jud. Praho­
va, a găzduit recent lansarea romanului " 
iată fiul tău de Sorin Tltel, Despre noua apariție 
editoilală, una dintre cele mal bune din ultimele 
luni, au vorbit in fața unui public numeros Cornel 
Popescu, redactorul șef al Editurii Cartea Româ­
nească, criticul literar Costin Tuchilă și autorul 
In cadrul manifestării, deschisă de Grațiela David, 
direetcarea Casei de cultură, Gheorghe Maxim, di­
rectorul .. ................................
Stanciu, 
semnate 
torii s-a 
cenaclului literar din Urlați, .. 
de ing. Constantin Stătescu. In cadrul unei 
se expoziții organizate cu acest prilej 
Iftode, sculptură și Larisa Iftode, pictură pe sticlă) 
au citit poezii : Georgeta Puglies, Mihaela Lupu. 
Petre Iosif. In continuare cei prezenți au vizitat 
I.A.S. Urlați, întreprindere fruntașă, al cărei direc­
tor, ing Nicolae Bahrim, a evidențiat tehnologia 
modernă folosită și realizările deosebite ale unită­
ții. La I'Ioiești s-a vizitat sediul Bibliotecii județene 
„N. Ioiga", una dintre cele mai dotate și riguros 
organizate instituții de acest fel (un fișier tematic 
indică, de exemplu, toate referințele critice despre 
aparlțijle literare din ultimele decenii), apreciin- 
du.se ținuta deosebită a bibliotecii, 
volumelor șl fondul de carte veche.

Femeie,

Bibliotecii județene „N. Iorga" și Nicolae 
bibliograf, au prezentat volumele de proză 
de Sorin Titel. Dialogul fructuos 
Încheiat cu o intilnire de lucru cu 

„Confluențe-

cu citi- 
membril 

condus 
frumoa- 
(Nlcolae

conservarea

C.T.



Sărmanul Dionis la Hanul lui Mînjoală PROFESORUL ION CHIȚIMIA LA 75 DE ANI
Urmare din pag. I

pentru regizor. Nu suntacelași număr mărginit „ 
aceiași actorii, deși piesele sunt altele 7 E drept 
oP după fondai nu suntem în stare a vedea". 
Eh* inescu refuză, oricum, o explicație rațională, 
logic cauzală, lăsind înțelesurile suspendate de 
întrebările ce nu pot pătrunde dincolo de „fon­
dai 1".

Misterul și aura fantastică se conservă in­
tacte și in La hanul lui Minjoală. Socrul li 
explică ginerelui sub textul vrăjitoresc al aven­
turii acestuia („Polcovnicul o ținea întruna că 
în fundul căciulii îmi pusese cocoana farmece 
și că iedul și cotoiul erau totuna... — ei aș I am 
zis eu.

— Era dracul, ascultă-mă pe mine**., dar cind 
tînărul cere amănunte polcovnicul devine er­
metic și interdictiv : „— Asta nu-i treaba ta, a 
răspuns bătrinul ; asta-i altă căciulă".

Dincolo de asemănările, adeseori frapante, de 
construcție și de situații epice, cele două proze

rămîn totuși universuri narative absolut dis­
tincte. în Sărmanul Dionis recunoaștem recuzi­
ta și tipologia tipic romantice. Fantasticul in­
tervine aici pentru a înălța exponențial un re­
pertoriu de gesturi, atitudini și motive îndeajuns 
de circulate in literatura europeană. Dincolo, in 
La hanul iui Minjoală, fantasticul vine să in­
troducă incertitudinea într-o suită de intimplări 
care, altfel, ar ține de cea mai banală meca­
nică existențială.

Ceea ce unește însă cele două narațiuni este 
supremația pe care ambii scriitori o acordă — 
cum am încercat să subliniem in analiza noastră 
— temei timpului. Nu există nici o mișcare im­
portantă in derularea acțiunii care să nu fie în­
soțită, dacă nu precedată, de o modificare în 
plan temporal, care atrage după sine potențarea 
viziunii fantastice. De aceea, nu ar fi de dispre­
țuit ipoteza potrivit căreia, căzut din ceruri, 
Dan (Dionis) a ajuns la hanul lui Mînjoală, de­
venind Fănlcă...

Un Om de Carte

Stampa japoneză contemporană
• Muzeul de artă al RS. România găzduiește 

o interesantă expoziție de stampe japoneze con­
temporane, mărturie vie a intensificării schimbu­
rilor de valori culturale pe care țara noastră le 
Întreține cu țări de pe toate meridianele globului. 
Itlnerată la muzeele de artă din Sibiu, Cluj.Na­
poca, Timișoara, Iași, Tulcea șl Galați, expoziția 
organizată de cotidianul japonez „Mainlchl Shim- 
bum" cu lucrări din patrimoniul Muzeului de 
Artă Modernă Kamakura, oferă publicului Iubitor 
de artă o adevărată panoramă a gravurii japoneze 
contemporane. Cele 150 stampe expuse sint realizate

de valoroși graficieni japonezi, mulți deținători a 
numeroase premii șl distincții Internaționale. Ne 
referim la Ikeda Masuc, Fukita Fumlakl, Noda 
Tetsuya, Sugal Iiumi. Pe Ungă artiști eonsacrațl 
In ultimele trei decenii sint prezențl și artiști 
tineri. In plină afirmare.

Lucrările, Împărțite în cinci categorii : artiști de 
renume internațional, litografl, gravori pe aramă, 
autori de serlgratll șl artiști care au creat in 
diverse tehnici, fac dovada faptului că sensibilita­
tea artei tradiționale japoneze se împletește cu 
receptivitatea la tot ceea ce este nou în arta 
modernă. Această simbioză conferă expoziției o 
notă cu totul aparte (N.N. Rădulescu)

de ani.

Shakespeare la «Teatrul Mio
Urmare din pag. I

Absorbit de partitură, de dificultățile care se 
npsc mereu, actorul — interpret — refuză să-și 
destăinuie vreo intenție înainte de premieră. 
Promite mărturii complete după ea. Regizorul 
este mai degajat :

— „Richard al III-lea" nu a fost propunerea 
mea, ci a teatrului, și a fost făcută in mod spe­
cial pentru actorul Ștefan Iordache, distribuire 
pe deplin justificată. In măsura in care mă 
preocupă textele fundamentale, mărturisesc că 
m-am gindit îndelung și la Richard. întotdeauna 
am crezut că este mult mai dificil să lucrezi pe 
un text minor căruia să-i descoperi valori decit 
cu un text mare in care eu o minimă decență 
poți face un spectacol. Mă gindesc că aș fi lucrai 
por'z' altfel spectacolul shakespearian, dacă nu 
avi m în spate experiența textului iui Sartre 
„F - olul și bunul Dumnezeu". Despre „Richard 
al ill-lea** insă in momentul de față nu știu 
nimic, nici cum va Ieși, nici in ce stadiu mă 
aflu. Un singur lucru pot să afirm : muzica lui 
Vasile Șirli este singura mea certitudine. S-a 
potrivit perfect cu visul lui și cu ceea ce vreau 
eu. Se apropie de concepția clasicului 
natură : este frumoasă, este superbă.

— Silviu Purcărete, un lucru este însă 
spectacolul dumneavoastră. Atitudinea 
indiferentă față de ideile preconcepute 
un foarte întunecat 
putut să-1 evocați.

— Formula aceasta mă și enervează. Tot 
spectacolul l-am văzut foarte luminos și pozi­
tiv. Și pentru că nu vă pot spune cum va fi 
spectacolul, vă voi spune cum m-am gindit 
să-1 construiesc. Cu „Richard al III-lea", Sha­
kespeare depășește tiparul „cronicii dramati­
zate** intrind în sfera unei tcatralități pure, 
„istoria** și „politicul** fiind considerate din 
unghiul principiului tragic. Aici apare pentru 
prima oară in opera lui Shakespeare imaginea 
„dictatorului** ca personaj tragic, determinant 
in acțiunea marelui mecanism al istoriei. Drama­
turgul insă revelează și reproporționcază in 
piesă, sistemul de relații dintre personaje des- 
lîbperind măsura justă de „vinovăție** a fie­
căruia in parte și a sistemului total. De aici 
răzuită modernitatea uluitoare a personajului 
care nu trebuie considerat la proporțiile lui de­
monice, de tip romantic, ci in natura lui obiec­
tivă istorică. Richard este primul profesionist 
al Puterii, din literatura dramatică. Dacă ina- 
intașii lui luptă pentru ea, sau și-o exercită in 
mod primitiv, cu sălbăticie și inconștiență in 
deplin haos, Richard este cel ale cărui acțiuni 
vin numai după 'minuțioase și elaborate planuri. 
Nu aflăm cu nici un chip ce visează Richard, 
dacă visează in general, dacă doarme. Cu ex­
cepția unei singure scene din actul V, Richard 
se află intr-o necontenită stare de veghe. Per­
sonal, nu cred in imaginea sumbră, a ev me­
diului tirziu, populată de cotloane umbroase și 
clarobscururl la care s-ar putea face apel intr-o 
montare a lui Richard. Acțiunea piesei este una 
eminamente diurnă, aparține spațiului public. 
Totul stă sub semnul Protocolului. Curtea An­
gliei este guvernată de norme și tradiții și 
acestea trebuiesc apărate in forma lor, chiar 
atunci cind li se subminează esența. Cu atit mai 
pre nant se vor detașa momentele de sălbăti­
cie. Cam acestea ar fi gindurile cu care am 
por 
tac al și cărora o să le rămin fidel, fără vreo 
posibilă raportare la alte variante pentru că 
trebuie să mărturisesc că nu am văzut niciuna 
din formulele de spectacol teatral sau cinema­
tografic existente — nici filmul lui Lawrence 
Oii vier, nici vechea montare cu George Vraca, 
nici mai recenta a lui Radu Beligan**.

Muzica compusă de Vasile Șirli. Ni se pare 
atit de aproape de spiritul piesei shakespeariene 
in lectura absolut contemporană care ni se 
oferă, îneît o simțim parte integrantă a textu­
lui. transcris 
compozitorul

— Pornind 
torului — pe 
lor in măsură să ducă la recepționarea imediată 
— intr-o mică vizionare — a intențiilor artis-

despre

cert în 
absolut 
despre 

ev mediu pe care ați fi

la drum, pe care imi construiesc spec-

în alt cod. La observația noastră, 
ne mărturisește :
de la necesitatea oferirii specta- 
cit posibil — a tuturor elemente-

^n privința clasicilor literaturii ro- 
Imâne și a scriitorilor ei însemnați 

reprezentările grupului „Europei li­
bere" sînt cum nu se poate mai sem­

nificative. Aici spiritul dogmatic și suficient, 
care ascultă de interese care nu aparțin noțiunii 
de valoare, operează fără Îngrădiri și nu se 
încurcă, așa cum s-a văzut, pînă acum, nu o 
dată, cu „estetica". Pe scurt, literatura română 
ar fi împărțită in două mari categorii cronolo­
gice („înainte" și „după 1944") și in cîteva serii 
de autori a căror poziție în tabloul general ar 
depinde în exclusivitate de acest criteriu aprio­
ric. Din istoria literară veche și modernă 
„grupul verificat" reține, în general, nume pe 
care nici manualele de școală nu le pot ignora : 
ar fi, in adevăr, greu să elimini dintr-o singură 
trăsătură de condei pe Eminescu, Creangă și 
Caragiale, pe Bălcescu, Slavici, pe Titu Maio- 
rescu. Obligația reprezentărilor normale se 
stinge insă, la „Europa liberă", de indată ce 
vine vorba de literatura română contemporană 
și mărul discordiei este, neîndoios, atitudinea 
scriitorului român după 1944, conduita lui față 
de factorul politic. Dacă operațiunile de elimi­
nare în ceea ce privește pe „junimiști" sau pe 
„pașoptiști" nu prezintă nici o însemnătate 
de ordin politic, în schimb acelea care se pot 
aplica asupra unor mari autori interbelici, 
ajunși prin virstă să fie contemporani cu noi, 
izvorăsc din interese cît se poate de străvezii.

In optica „Europei libere", literatura română 
a ultimilor patruzeci de ani ar fi împărțită 
întrp o categorie distinctă (și injuriată) de 
„colaboraționiști" șl alta, elogiată nu fără sin 
cope (care se explică totuși) de „rezistenți". 
Ținta atacurilor provenite de la grupul „Europei 
libere" este opera lui G. Călinescu, Mihail 
Sr-doveanu, Tudor Arghezi, Camil Petrescu, M. 
Ralea, a căror valoare literară s-ar apropia de 
zero pe considerentul că... au acceptat să scrie 
și să publice după 1944. în schimb, V. Voicu- 
lescu, Dan Botta, Ion Barbu ori D. Stelaru se 
transformă, prin ingenioase procedee corective, 
în. mari scriitori „rezistenți".

Cu tot acest scenariu precar, fixat doar pe 
hirtie și adeseori in contradicție cu realitățile, 
insistența grupului „Europei libere" în a-1 
repeta obsesiv nu cunoaște limite. însă ches­
tiunea „clasicilor" e. intrucit privește „Europa 
liberă", mult mal spectaculoasă.

tice ale realizatorilor, am expus sonor cheia 
spectacolului chiar in prologul Iul, compus pe 
versurile rostite de Edward al IV-lea in finalul 
tragediei precedente. Am scris muzica pentru 
un spectacol Richard al III-lea, nu ca piesă in 
sine, ci ca piesa moment culminant al teatralo- 
giei Henric al VI-lea — Richard al III-lea. Am 
intenționat să subliniez Intențiile regizorale prin 
dezvoltarea a două dimensiuni pe care le-am 
considerat esențiale pentru ceea ce și-a propus 
spectacolul : emoționalul — de cele mai multe 
ori prin contrast deliberat cu evoluția trage­
diei, prin care am încercat să ajung la contem- 
poraneizare — orchestral, timbral și, uneori, 
chiar tematic —, în așa fel incit — și prin mu­
zică — această versiune scenică să implice cit 
mai mult spectatorul.

Urmărim in continuare repetiția în care 
Nicolae Dinică, Gheorghe Visu, Nicolae Iliescu 
nuanțează în scene importante replici, ges­
turi. se caută încă soluții, se revine mult 
asupra uneia sau alteia din propuneri. Re­
ușește secvența oferirii coroanei lui Ri­
chard, dar sint neconvingătoare încă cea a 
consiliului, a condamnării lui Hastings. Se 
schimbă luminile, observațiile ferme ale regi­
zorului opresc repetiția. Sint interpreți care nu 
au intrat încă în scenă după 4—5 ore. de aștep­
tare. Profităm de pauza pe care ne-o oferă 
schimbarea unor elemente de decor și inter­
vievăm pe interpreta Elisabethei de York — 
Monica Ghiuță :

— Trăirea alternativă a situațiilor atit de di­
ferite, atit de contradictorii este, cred, expe­
riența cea mai profundă, pe care o poți face. 
Intilnirea cu „Elisabetha" este sigur întîlntrea 
pe care o doream, o așteptam, după aceea cn 
„Julieta" de acum 19 ani, pe Scena Teatrului 
din Ploiești.

Un element fundamental In determinarea re­
lațiilor dintre personaje, a atmosferei, a ritmu­
lui și în general a eșafodării spectacolului ni se 
pare din nou scenografia. Adriana Leonescu, și 
în cazul formulării textului lui Sartre, a reușit 
cu Silviu Purcărete un cuplu fericit de realiza­
tori, ambiția scenografei fiind îndeobște crea­
rea unui spațiu cît mai neutru, lipsit de acce­
sorii inutile, cît mai deschis. în care cele mal 
subtile sugestii regizorale să capete relief.

— Am plecat 
să se decupeze 
semnificație sau 
fără atmosferă, 
nează strict în 
criteriile localizării în timp sau spațiu, sau ale 
metaforei. Univers fără culoare, aseptic, în care 
se analizează, se dezvăluie. Costumele sint con­
struite pe o plastică a volumului care trebuie 
să corespundă cel mai bine caracterului sau re­
lațiilor dintre personaje, continind maximum de 
expresivitate pentru biografia fiecăruia. In 
viață, in raporturile care intervin intre oameni, 
se creează acorduri sau dezacorduri din Dunct 
de vedere estetic, sau al semnificațiilor. Numai 
pe scenă lucrurile se acordă perfect. De d«ta 
aceasta nu vom corecta dezacordurile specifice 
vieții. Fiecare personaj va purta in principiu un 
costum in afară de Richard care va schimba 
costumele — el este doar marele actor care-și 
interpretează personajele propriului scenariu — 
și care vor căpăta o semnificație aparte, iar in 
înșiruirea lor vor avea o evoluție.

O fericită coinci­
dentă alătură in­
tr-un interval de 
timp foarte scurt 
trei aniversări de 
cărturari ai tării 
noastre : centena­
rul nașterii lui 
Nicolae Cartojan 
(spre sfîrșitul aces­
tui an) și sărbăto­
rirea a doi dintre 
cei mai distinși 
discipoli și conti­
nuatori ai săi, pro­
fesorul Dan Simo- 
nescu, la 80 de ani 
impliniți acum cî- 
teva luni, și profe­
sorul Ion C. Chiți­
mia. care împlineș­
te în aceste zile 75

Fiu al Mehedintiului (născut la 22 mal 1908 In 
satul Albulești. lingă Strehaia), Ion Chițimia și-a 
făcut un crez al întregii sale vieți din cerceta­
rea și evidențierea valorilor spirituale ale popo­
rului român. Vădind de timpuriu interes pen­
tru problemele culturii române vechi (licențiat 
în litere în anul 1934, cu o teză despre cronicile 
slavo-române din sec. al XVI-lea), urmează, la 
îndemnul și cu sprijinul lui N. Cartojan. un sta­
giu de specializare la Varșovia (1935—1938). Re­
zultat direct al acestei perioade de intense acu­
mulări sint studiile ample și profunde (despre 
cronica lui Ștefan cel Mare, despre Nicolae 
Costin), apărute în „Cercetări literare", revistă 
îngrijită de dascălul său. urmate de excelente 
ediții de texte (aceeași cronică a lui Ștefan. în 
versiunea germană a lui H. Schedel. precum și 
scrierea Ion Vodă cel Cumplit a lui B.P. Hasdeu, 
ambele apărute în 1942). Prin analiza fină, eru­
dită, serios argumentată, ele marchează începu­
tul unei strălucite cariere de filolog și istoric 
literar, pe care războiul, cu toate groză­
viile sale, nu o va întrerupe. în cei 25 ani 
de activitate didactică neîntreruptă (timp în 
care parcurge toate treptele Ierarhiei universi­
tare, de la lector la profesor șef de catedră și 
doctor docent). Ion Chițimia îmbină armonios 
talentul său de pedagog și Îndrumător al tineri­
lor poloniști (pentru care redactează primele 
manuale de limbă și literatură polonă) cu ace­
eași profunzime și larg orizont de cercetare.

Paralel cu munca la catedră, profesorul Ion 
C. Chițimia își lărgește aria de cercetare în ca­
drul unor institute și societăți științifice din 
tară : Institutul de Istorie și Teorie Literară, 
devenind încă de la Înființarea acestuia (In 
1949) unul din principalii colaboratori ai lui 
George Călinescu (in prezent este director ad­
junct al Institutului). Din rindul celor peste 300 de 
lucrări științifice, elaborate în aproape o jumă­
tate de veac de muncă asiduă cu cartea, se dis­
ting cîteva. devenite lucrări de referință în is­
toriografia literară românească din ultimele de­
cenii : ediția Cărților populare în literatura ro­
mânească, In 2 volume, apărute în 1963 (in co­
laborare cu prof. Dan Simonescu), masivele 
culegeri de studii din volumele Folcloriști șl 
folcloristică românească (distins cu premiul 
„B. P. Hasdeu" al Academiei R.S. România în 
1968). Folclorul românesc in perspectivă compa­
rată (1971) și Probleme de bază ale literaturii 
române vechi (1972), colaborarea la cele trei vo­
lume ale tratatului de Istoria literaturii române

(îndeosebi capitolele despre marii cronicari 
moldoveni și despre Hasdeu). inițierea Biblio­
grafiei analitice a literaturii române vechi (din 
care au apărut primele două volume, consacrate 
Cărților populare laice, excelente instrumente 
de lucru alcătuite sub îngrijirea sa științifică 
de către doi tineri cercetători. Mihai Moraru și 
Cătălina Velculescu. in 1976 și >878). Concepute 
pe un larg fond comparatist, după o migăloasă 
adunare de date informative, și redactate cu 
acribie filologică, cu un acut simt al analizei și 
cu o argumentare strînsă. recunoscute și de cei 
ce nu sint total de acord cu ideile cuprinse în 
ele, aceste studii conțin precizări esențiale în 
probleme fundamentale ale culturii și literaturii 
române : problema celor mai vechi atestări de 
limbă română, a originii poporului și limbii ro­
mâne în viziunea istoriografiei umaniste euro­
pene și românești, a raportului dintre cărțile 
populare și folclor, a paternității unor mari pro­
duse ale spiritului rom mese (învățăturile lui 
Neagoe Basarab către fini său Theodosie, poe­
mul romantic „Cintarea României") șl multe al­
tele.

Lipsit de morga și aerul sacerdotal al savantu­
lui de cabinet, profesorul Chițimia a știut să-și 
apropie cu deosebire pe cei tineri, încuraiîndu-i 
și sprijinindu-i in demersurile lor științifice, în 
pregătirea tezelor de doctorat, invățindu-i să-și 
apere tenacitatea ideile, dar și să-și recunoas­
că deschis erorile. Cartea din care a învățat el 
însuși și pe care o transmite cu generozitate și 
căldură șl altora este nu numai documentul de 
arhivă îngălbenit de vreme, nu numai manuscri­
sul sau cartea rară ascunzind comorile de gin- 
dire ale marilor cărturari, ci înainte de toate 
Cartea Vie a înțelepciunii de veacuri a poporu­
lui român. Revenit de la vreo șeză­
toare sau festival cu creatorii populari 
din cine știe ce colț de țară sau de la o sesiu­
ne consacrată vechii cărți românești în vreuna 
din cetățile tiparului. Profesorul se așează ime­
diat la masa de lucru, firesc și simplu, de par­
că și-ar fi întrerupt numai o clipă firul cugetă­
rii, pentru a așterne pe hîrtie fie rinduri de en­
tuziastă recomandare a unei noi antologii de 
folclor, fie textul unei comunicări la cel mal 
apropiat congres sau conferință științifică de 
peste hotare. Fraza sa, cind polemică si incitan- 
tă, cind gravă și reținută, — după cum o cere 
subiectul tratat —. dar întotdeauna plină de 
miez, se învăluie adesea cu tonuri pline de sen­
sibilitate și omenie, ce amintesc de sfătoșenia 
dascălului de țară. Departe de speculațiile pu­
blicitare. ale atîtor nechemați ai condeiului. 
Profesorul impune respect prin greutatea și pro­
funzimea ideilor sale, prin ținuta demnă și 
fermă a savanților pentru care știința este ra­
țiunea propriei sale existente și nu o trambuli­
nă spre autoreclama ieftină și interesată.

Acum, cind cultura românească se îndreaptă 
spre un capăt de mileniu încărcat de adinei 
semnificații. Omul de Carte Ion C. Chițimia își 
urmează neabătut, cu forțe mai proaspete ca 
oricînd, drumul luminat de flacăra neostoită a 
științei, spre aflarea de noi adevăruri. Pe acest 
drum, noi, ucenicii săi, îi așternem cu smerită 
și nețărmurită dragoste, florile recunoștinței, 
urîndu-i, din toată inima, să-1 parcurgă încă 
mulți, mulți ani.

București, mal 1983

Mihai Mitu

CUMPĂNĂ

Scrisori de pe o planetă vecină (XXI). Ți-am 
promis c/.eva portrete ale locuitorilor de aici. 
Voi .......................
nic, 
pre

REVISTA REVISTELOR

de Ia ideea că textul trebuie 
pe un spațiu epurat de orice 
Investire estetică. Rece, neutru, 

care nu evoluează dar funcțio- 
momentele necesare, și nu pe

• AMPLE COMENTARII a provocat filmul lut 
Jaroslav Ballk, Întitulat „Dansul nebun", dedicat 
primului război mondial. Cităm dintr-un comenta, 
rlu : „Astăzi, este evident că numai un număr mic 
de persoane ar putea să dea seamă, sub toate as­
pectele, de amploarea contribuției primului răz­
boi mondial la istoria umanității. In afara unor 
enorme pierderi materiale și a Irosirii de milioane 
de vieți, a fost pentru societate un timp al pră­
bușirii complete a ideii răspîndite în toată lumea 
asupra coexistenței armonice Intre statele burgheze 
din Europa. Această societate care propaga In mod 
oficial teoria stabilității, a fost zguduită brusc plnă 
In temelii. După război, aproape totul s-a schimbat, 
vechile puteri au pierit, mișcarea revoluționară a 
muncitorilor s-a răspindlt și șl-a întărit influența".

începe prin a descrie, cu un talent indoiel- 
cițiva inși, ca să-ți poți face o părere. Des- 
Rupe-Pămint toată lumea, cu excepția lui, 
că el este omul care speră. Intr-una din zi- 
unui an, Rupe-Pămint a intrat brusc in 

dizgrația amicilor și chiar a celor care nu știau 
nimic despre el. Ca să se apere, el a construit 
în jurul personalității sale un zid înalt de cîțiva 
metri. Ațițați de o asemenea mindră arhitectură, 
cunoscuți și necunoscuți zvirleau, la intervale 
egale, tu pietre peste înălțimea zidului, doar- 
doar vor nimeri victima. Rupe-Pămint, proptit 
bine pe cele două picioare, stătea in centrul per­
sonalității lui și prindea, cu multă sirguință, bo­
lovanii și pietrele ce veneau asupră-i. In timpul 
nopții, la lumina gratuită a stelelor, el construia 
cu pietrele prinse o casă formidabilă. Cind casa 
a fost gata, după ce a dăriinat, în prealabil, zi­
dul ce o înconjura, a intrat intr-insa lăsind-o să 
fie văzută din toate părțile. Zidurile cuprindeau 
mozaicuri stranii in care trecătorii iși recunoș­
teau fiecare piatra mai inainte azvirlită. Rupe- 
Pămint a fost nevoit să ceară sprijinul autori­
tăților Împotriva celor care, pe motivul că-1 
furnizaseră material de construcție, pretindeau 
să devină coproprietari. Lucrurile nu au mers 
mai departe și Rupe-Pămint locuiește acum in 
casa cea mai puternică.

George Alboiu

• ASOCIAȚIA INTERNAȚIONALA DE BIBI.IO- 
FIL1E va ține în luna septembrie un Congres care 
va prilejui o mare expoziție în Edlmbargh, sub 
titulatura „Ochii minții : scoțienii și cărțile lor". 
Vor fi prezentate materiale ce reflectă Întregul te­
zaur referitor la cartea scoțiană în decursul seco­
lului. De -asemenea, vor îi oferite partlclpanților 
nial multe prilejuri de a lua contact cu tehnica de 
imprimare din Scoția și cu cele mal valoroase lu­
crări publicate în decursul timpului. Asociația de 
bibllofille lșl are sediul central la Paris șl cuprinde 
atit librari, cit și negustori de carte si editori de 
pe toate continentele. Sesiunile congreselor sale au 
fost întotdeauna marcate de o serie de contribuții 
academice șl prelegeri cu larg răsunet In lumea 
Instituțiilor consacrate cărții.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XVII)

Campanii convenționale: «Clasicii»
Clasicii literaturii române par a se împărți 

acolo în patru categorii ușor detectabile, născo­
cite din considerente propagandistice, politice 
ori... familiale. Sînt, mai intii, „clasicii fără 
probleme" ai literaturii vechi și moderne, admiși 
mecanic și utilizați cîteodată in cite o campanie 
revendicativă cu privire la „ediții". Cind au 
dispărut motivele de litigiu, descrise și acestea, 
in chestiunea editării lui Eminescu, a lui 
Maiorescu sau a reeditării lui Pârvan, au dis­
părut din jurnalistica „Europei libere" și aceste 
nume, recunoscute fără entuziasm, și despre 
care, sub raport estetic, membrii grupului celor 
nouă nu pot spune nimic. De altfel, cine ar voi 
să urmărească posteritatea critică a acestora 
prin „contribuțiile" „Europei libere" nu ar avea 
practic materie asupra căreia să se aplice. 
Opacitatea jurnaliștilor din grupul celor nouă, 
față de Eminescu, Pârvan, Maiorescu, Creangă, 
Dimitrie Cantemir, Heliade Rădulescu. Hașdeu, 
Slavici, Alecsandri este aproape totală și cu 
excepția cite unui text de cîteva rinduri apftrut 
cine știe pe unde n-am putea număra nici o 
idee, un gind, o formulă privitoare la aceștia. 
Clasicii vechi și moderni sînt, ca atare, inexis­
tenți. obiect, cel mult, de manevră propagan­
distică atunci cind se poate scorni ceva folosi­
tor in „războiul politic" al prezentului. Un 
asemenea dezinteres față de clasici pune în 
chip definitiv sub semnul întrebării aptitudinea 
critică a celor care ar voi să dea judecăți este­
tice creditabile despre contemporani. In adevăr, 
cine nu a dat semne cu ar cunoaște pe clasici 
mai sus de nivelul manualului de gimnaziu nu 
poate prezenta, intelectualicește. cine știe ce 
credit de ordinul comprehensiunii. însă aceste 
întinse pete albe pe harta literaturii române 
(așa cum o desenează „Europa liberă"), sint și 
indiciul unui interes fixat în exclusivitate 
asupra prezentului. A crea, azi. ierarhii viciate 
pentru miine, în absolut dezinteres față de 
adevăr, acesta e scopul grupului celor nouă in 
a cărui socoteală istoria literară intră numai 
atit cit poate sluji schemei propagandistice.

Față de acești „clasici lnerti" (care pun și 
probleme fundamentale de ordin teoretic, pro­
vocatoare de terori la niște jurnaliști fără multe 
lecturi). „Europa liberă" nu are păreri, in 
schimb ar voi să-i înlocuiască, prin continuă 
menționare, cu o categorie, foarte redusă, de 
clasici „activi", aleși pe sprinceană, după cri­
terii care sînt particulare ori politice. Acest 
mic club al rudeniilor, unde Intră E. Lovinescu, 
Duiliu Zamfirescu și, mai recent, Tudor Vlanu 
s-a creat ad-hoc la „Europa liberă" in directă 
dependență de urmașii unor asemenea autori, 
aflațl acum în grupul verificat, ori aderind la 
procedeele lui. Intervențiile făcute de Monica 
lovinescu și de Virgil Ierunca, soțul ei, pe tema 
criticii lui E. Lovinescu se ctmosc. Inițiativele 
Sandei Stolojan, nepoata lui Duiliu Zamfirescu, 
au o oareșicare vechime și, dealtfel, nu au 
Încetat. Mai curioasă e poziția „Europei libere" 
față de Tudor Vianu, considerat, prin 1963, de 
Monica Lovinescu un „gazetar fără scrupule și 
fără nuanțe" („Unde scurte", pag. 53) și por­
tretizat cu aciditate de V. Ierunca (în „Româ­
nește", pag. 163). Abia după 1978, cînd revista 
„Limite" a început să reproducă articole de Ion 
Vianu, ajuns și el în Occident, grupul „Europei 
libere" s-a pornit pe reconsiderări și a găsit 
un moment propice spre a „redimensiona" opera 
cunoscutului estetician. Așa cum se prezintă, 
prin aceste date, chestiunea clasicilor pare a fi 
la „Europa liberă", o simplă afacere de familie 
și cu toate acestea ea are și o manifestă 
coloratură politică. Clasicul „Europei libere" e, 
după toate semnele. I.L. Caragiale și mențio­
narea lui neîntreruptă. în ultimii treizeci de ani, 
nu poate fi despărțită de o schemă politică 
rezultată din așa-zise „interpretări" unde lite­
ratura, trebuie să concedem, nu mai are loc, 
încă din 1962, Monica Lovinescu se zbătea să-1 
„actualizeze" politic pe Caragiale („Unde scurte" 
pag. 42u), Virgil Ierunca încercase aceasta cam 
tot pe atunci („Românește", pag. 201 u) Cara­
giale e. in versiunea mistificată și pro­
pagandistică, și Idolul lui Paul Goma (in

„C o 1 u m n a“
• O revistă școlară într-o tinută de sărbătoare 

a apărut la Drobeta-Turnu Severin cu prilejul 
centenarului prestigiosului liceu „Traian". Con­
tribuții de valoare despre istoria liceului, sem­
nate de profesorul inginer Viorel Sahagia, o evo­
care emoționantă a folcloristului Gh. N. Dumi­
trescu Bistrița, poemul „La Eminescu" de Nico­
lae Dragoș. adăugat reproducerii sculpturii lui 
Anghel din parcul liceului, o rubrică despre foști 
elevi ai liceului deveniți personalități de prim 
rang ale științei și culturii românești în care sint 
prezentați Nicolae Bălfățeanu, Dumitru Berciu 
și Dumitru Tudor — iată clteva elemente din 
care se alcătuiește coloana vertebrală a numă­
rului omagial al „Columnei".

Multe semnături ale elevilor și 
severineni, poezie, eseu, articol 
scurt, un număr dens care exprimă 
spirituală a acestui centru cultural
veche tradiție. Atestînd în același timp cucerirea 
ie către revista elevilor din Drobeta-Turnu Se­
verin a unui loc distinct in peisajul publicisticii 
școlare din țară. O așteptăm în continuare cu in- 
;eres. urîndu-i prin cuvintele lui Al. Bărcăcilă, 
anul dintre întemeietorii liceului : Vivat, crescat, 
floreat Traiani Lycaei fama I

profesorilor 
științific, pe 
dimensiunea 
dunărean de

Romanul „Tornada- 
de Ion Marin Almă- 
jan a fost tipărit la 
Skopljie in 
Iugoslavia, in 
macedoneană.

R.S.F. 
limba

„The Tanase Problem", „Limite" 22/dec. 1976). 
Virgil Tănase („Limite", 24-25/sept. 1977) nu 
putea să nu răspundă la comenzile cultului unul 
Caragiale răstălmăcit. Preocupări „exegetice" 
(de unde nu lipsea machiavelismul ca metodă, 
ideea lui Maritain) ă propos de Caragiale 
vădeau și Alexandru Mircea („Limite" 23/martie 
1977) și N. Niculescu („Ethos" 11/1975). Anneli 
Ute Gabanyi, Matei Cazacu, George Banu 
(„Limite", 34-35/ian. 1982), toți din grupul ve­
rificat. exaltă pe un Caragiale foarte îndepărtat 
de adevărul operei lui. In ceea ce o privește pe 
Monica Lovinescu ea revine la Caragiale cînd 
vrei și cînd nu vrei (printre altele într-o emi­
siune din 13 nov. 1982).

Cum s-a născut la „Europa liberă" (și la 
aderenți) această caragialolatrie nu este greu de 
explicat și. in cazul lui. tehnica interpretării 
interesate a lucrat repede și unitar. Caragiale 
ar fi, biograficește, o probă de „exilat", care se 
stabilise la Berlin din pricina persecuțiilor din 
România (7 !) în tabloul unui Caragiale „refugiat 
politic" nu e greu să se vadă exaltarea emigra- 
ționlsmulul, care e, la „Europa liberă" cuvînt de 
ordine. Mai mult, „deriziunea" care ar sta la 
baza literaturii caragialești ar trebui înțeleasă 
după „Europa liberă", ca o acțiune „subver­
sivă" și recomandabilă, azi. pentru creatori. Mal 
sint și alte „argumente", toate politice șl cu 
program diversionist izbitor, ceea ce nu clarifică 
insă cu nimic factorul estetic, „arta", valoarea. 
Travestit în dizident de „Eurooa liberă". I.L. 
Caragiale nu interesează, hotărît lucru, pe 
aceia care ii mistifică opera, ca scriitor. A 
prezenta deformat pe „clasicii" literaturii ro­
mâne, ori a-i ignora nu este, la „Europa liberă", 
punctul cel mai acut al campaniilor politice 
interesate. In ceea ce ii privește pe clasicii 
mai noi aceste procedee iau proporții violente 
de atentat. Proprie „Europei libere" și celor 
care îi propagă ideile este teza împărțirii con­
temporanilor în colaboraționiști și rezistenți, 
categorii distincte care se adaugă clasicilor 
„inerți" și celor „activi". Aici, instinctele nega- 
ționiste și, cîteodată. vindicative nu mai ascultă 
de nici o regulă a disimulării și rînd pe rind 
toți scriitorii importanți, activi după 1944, pe 
care istoria literară i-a așezat de mult in pozi­
ția meritată, au devenit, la „Europa liberă", 
obiect de campanie denigratoare. în aceste ac­
țiuni, metodele au pierdut din stereotipie șl

Un romancier 
în agora

Urmare din pag. I
un destin mioritic (M. Ungheanu). Scopul pri­
mului (îndepărtarea „adversarului") convoacă 
rezervele de inventivitate strategică și se slu­
jește de denaturări în această luptă pentru o 
idee ; «alternul mioritic se susține și prin am­
plitudinea cosmică a evenimentelor ritmate unei 
naturi lipsită de hermetism. Pavel Bora este un 
înfrint dar hegemonia lui Ciorfoiu este o 
„eclipsă".

Caloianul lua iarăși pulsul epocii. Plămădit în 
perioada marilor limpeziri chemînd recurența 
trecutului, anticipat de Fragmentarium (1969), 
Caloianul este un roman istoric, un lung mo­
nolog restituindu-ne — indirect — un destin. 
Prin Alexandru Ghoțea se reconstituie drama 
unei generații de scriitori ; „rob al conjunctu­
rilor", oportunist și victimă morală, atins de re- 
mușcări tlrzii pentru lașitățile sale Intr-o viață 
de trădări, Ghețea este de fapt un martor. Co­
mentariul său nu se poate elibera de chinuitoa­
rea întrebare : cind și cum moare trecutul 7

Prăbușirea satului, rezistența și firava iluzie 
a conservării lui, fac din Suferința urmașilor 
un roman-dezbatere, de fior tragic. Lăncrănjan 
examinează cu ochi sociologic destinul satului 
românesc, Izvor de valori și matcă a unei spiri­
tualități specifice, plasat într-o zariște magică 
și mitică. Dar satul se rărește atins de „hemo­
ragia rurală", despărțirea de un anume statut 
existențial e dramatică hrănind, pe canavaua 
evenimentelor, gîndul Împotrivirii. Este aici 
conflictul cu istoria al celor ce o fac prin efort 
anonim și care, acum, o găsesc nedreaptă. Su­
ferința urmașilor este o Monu-dramă (M. So- 
rescu), fiindcă Monu — eroul central al cărții — 
trăiește cu fața spre trecut. Refugierea in tre­

cut seamănă cu un batjocorit donquijotism, spri- 
jinindu-se în cerbicie pe dîrzenia moșilor dar 
neînțelegînd adevărurile complexe ale istoriei 
contemporane. Monu exprimă țăranul arhetipal 
in satul mitic, de rectitudine morală, tăinuind 
rezerve de duioșie, neîncovoiat dar dus de va­
lul istoriei. Ceea ce părea un incident biografic, 
un conflict particular pus sub tensiune obscură 
(între Monu și „alde Țîncuș"), se colorează po­
litic și se îndepărtează de tipic, refuzînd tioarul 
tradițional. Personaj inflexibil, Monu e supus 
unor presiuni și vexațiuni, carieristul Țîncuș 
fiind reprezentantul Ordinii noi. Bolnav de răz­
bunare, declanșînd o ură patologică, alunecosul 
Țîncuș îl obligă pe rădăcinosul Monu să devină, 
în numele bunului simț țărănesc, opozant ; ur­
suz, colțuros, Monu — „cel de pe urmă țăran"
— se luptă cu toți. însingurindu-se. El ișl adju­
decă misia („ăsta mi-i datul") și este personaj- 
simbol, un Iov în legătură vitală cu pămlntul, 
care nu se mulțumește să constate ci și inter­
pretează (fals) — istoria, transferînd sistemului 
erorile unor inși. Față de celebrul Ion care 
„asculta** de glasul pămîntului, Monu e stăpînit 
de vocea supraviețuirii clasei sale și, minat de 
îndărătnicia sa de o viață, se va autodistruge ; 
satul care apune, cu țăranii săi „pe ducă" sub 
tăvălugul istoriei, află în Monu — personaj cu 
„rădăcini tari" și ethos fix, cum s-a remarcat — 
un ins netranzacțional. Astfel, Ion Lăncrănjan 
polemizează indirect peste ani cu faimoasa teză 
a lui M. Ralea (privind absența personajelor ne­
tranzacționale in literatura noastră), oferindu-ne 
un Monu care iși asumă, ca întrupare a desti­
nului, credința de altădată a Cordovanului : 
„noi murim în picioare".

Valabilitatea psihologică a personajelor nu 
poate fi contestată, deși rezistența lui Monu pare 
incredibilă ; într-un roman de factură poematică, 
dozindu-și tensiunea epică (neferit însă de lun­
gimi supărătoare, explicitări inutile, incongru­
ențe stilistice plus onomastica transparentă a 
„negativilor"), Lăncrănjan dă excelente pagini 
cotrobăind prin fondul obscur al psihologiilor in 
conflict. îndeosebi explorarea meandrelor sufle­
tului feminin dă dovada. încă o dată, a intuițiilor 
lui Lăncrănjan (după Parasca, „romanul" Liței
— nevasta lui Monu — confirmă această capa­
citate) ; triunehiul erotic, animat de motorul 
geloziei, procură un analitism de calitate și adîn- 
cime.

Tot în timpul anilor de început, In acea răs­
cruce revoluționară se desfășoară acțiunea celui 
mai bun —ipînfi acum —. după noi, roman al lui 
Lăncrănjan : Fiul secetei.

Juxtapunerea depozițiilor și documentelor 
asigură autenticitatea reconstituirii, dar accentul 
e deplasat de la sondarea psihologiilor (ca In 
prestigiosul precedent amintit) spre fundalul so- 
eio-politic, totul — firește — conceput In regim 
anticalofil.

Șl Vasile Pozdare are un dlrz fond moral, in­
tegritate și fanatism al convingerilor, fiind un 
produs al epocii : dar „imbatabilul Pozdare", 
furtunatec și febril, In secetă „de timp", consu- 
mîndu-se într-o permanentă combustie, evoluînd 
în decorul unei lumi a schimbărilor violente, a! 
marilor dăruiri, este „în prefacere". Pozdare nu 
face figură de imaculat ; represiv, violent, con­
dus de lozinci, bolnav de dogmatită, sub fascina­
ția ideilor Revoluției manifestă — prin acest ex­
ces pasional — un stîngism rigid. Nucleul etic al 
romanului e tocmai construcția de sine a lui Va­
sile Pozdare, personaj complex, ajungind la lu­
ciditate și Înțelepciunea supunerii la concret, 
după ce s-a hrănit cu teorii plutind în abstrac­
țiuni. Revoluția nu este exterioră insului iar 
acesta nu este instrumentul orb ai Istoriei. Consec­
vent sieși, Ion Lăncrănjan refuză happy-end-ul O 
cauză politică abstractă (valabilă, astfel, univer­
sal) capătă concretețe prin acumularea eveni­
mentelor și aminarea deznodămintului, angajind 
mișcări psihologice adînci.

Ion Lăncrănjan numea undeva romanul poli­
tic „o formulă literară de avangardă", ferită de 
îngrădiri, fie ele dogmatice ori modernizatoare. 
Slujind romanul politic și războindu-se cu tlus- 
trativlsmul desuet (prin bogata sa producție ro- 
manescă și — explicit — prin atitudinea sa pu­
blicistică), Lăncrănjan iese in agora, iubind 
Transilvania, pămintul natal, „nevoia de adevăr", 
zguduind inerțiile și pasivitatea unora, trezind 
din ațipeală critica excesiv preocupată de scri­
itură. Ceea ce rezistă e, desigur, opera ; iar 
aceasta este grăitoare.

merg de la abia perceptibila comparație defa­
vorabilă și pină la pamfletul cel mai nedrept. 
Despre Bacovia, decorat in 1957. un mai tinăr 

aderent al grupului celor nouă, I. P. Culianu, 
observa, cu tăișul contestației abia vizibil, că 
nu ar atinge „sumbrele Înălțimi metafizice" ale 
unui contemporan cu noi („Limite", 23/mart. 
1977). Despre M. Ralea, V. Ierunca făcea (In 

„Românește", pag. 165 u). aprecieri dintre cele mai 
răutăcioase. Camil Petrescu n-ar fi existat ca 
6criitor după 1944. Tudor Vianu devenise și el 
o țintă continuă pînă la mai recenta „reconsi­
derare", care se explică. Mihail Sadoveanu. in 
optica „Europei libere" ar fi dispărut ca scriitor 
(„Limite" 14/dec. 1973). Cît privește pe Tudor 
Arghezi el nu era scos din „gîdilici" (? !) de 
„subtilul" V. Ierunca, care il numea, cu cinism, 
pe poet, „regretatul" deși acesta încă mai trăia. 
Cea mai“consecventă campanie denigratoare și 
care nu a încetat nici azi, cîștlgînd pe drum și 
alti susținători, a fost însă aceea anticălincs- 
ciană, atit de elocventă incit merită un examen 
separat. Ceea ce e însă strident in toate aces­
tea e tratamentul incalificabil, pornit din resen­
timente politice, aplicat unor mari scriitori, 
combătuți fără nici un argument de natură 
literară în cel mai pur spirit inchizitorial care 
se poate imagina. Interesant e că dintre acela 
pe care „Europa liberă" îi opunea acestora, 
exemplfficînd prin ei mari exemple „etice", 
prenumărăm și autori care nu respectă schema 
inventată, de altfel clarificabilă de la caz la 
caz. Numai o minte confuză ar putea 6usține că 
Ion Barbu nu mai compunea poezie pentru că 
„rezista", el încetase să mai scrie mai dinainte 
și din alte motive. Ar fi. poate, credibilă bio­
grafia de „persecutat politic", confecționată lui 
D. Stelaru, poet dealtfel admirabil, dacă nu am 
ști că biografia dezorganizată a acestuia nu 
incepuae, în nici un caz după 1948. ci mult mai 
înainte. Efortul de a crea „mituri", punind in 
lucrare toate mecanismele, și de a inventa 
„vinovați" a căror „vină" estetică nu se de­
monstrează, nu e în realitate decît un indiciu 
al unui triaj postum de valori, efectuat cu 
criterii care sînt străine artei, operațiune tipică 
pentru gîndurile dogmatice, de factura cea mai 
extremistă.

Artur Silvestri



a p a m o n d
Din lirica turcă Poezia orașului im CHINA '82 (ivii)

SENNUR SEZER
Răsfoind paginile unor reviste literare turcești sau a 

unor culegeri de poezii, deosebești o creație lirică vigu­
roasă care poartă in sine flacăra, mereu vie, a încrederii 
și a speranței. Poezia turcă iși trăiește indiscutabil epoca 
sa de maturitate si împlinire. O expresie o constituie și 
faptul că creația lirică tinâră este deosebit de fertilă. 
Cei mai mulți dintre poeți, tineri, depășind cu strălucire 
și talent perioada uceniciei, au devenit semnături mar- 
cind propriul lor drum in poezie. Dintre aceștia, numele 
poetei Sennur Sezer reține atenție. A publicat pină acum 
culegerile de versuri „Bidonville", „Interzis", „Rezisten­
ța", mai recent volumul „îmi caut vocea" și o carte pen­
tru copii intitulată „Povestea adevărului". Născută în 
anul 1943 în orașul Eskisehir a făcut cunoștință cu pei­
sajul literar în cadrul unor edituri la care a lucrat. De 
cîtva timp a devenit o colaboratoare permanentă a re­
vistei literare „YAZKO-EDEBIYAT", care apare la Is­
tanbul.

Cîntec de dimineață
Hei !
O dimineață are trei porți către cer. 
Una e speranța 
Pe care să o trezești
Și s-o dărui copilului 
ca să crească 
și să pășească.
Hei ! Hei !
O dimineață are trei porți către cer. 
Una e munca
Lumină strălucitoare 
in miinile tale.
Să dăinuie
De-a lungul drumului
și să rodească.

Hei ! Hei ! Hei !
O dimineață are trei porți către cer. 
Una e teama.
Dă cu ea de pămint !

Munca e a ta. speranța, deasemenea 
De ce teamă ?
Cind miinile tale 
se-mpreunează cu alte miini...

Sfatul medicului
— Să te trezești in miez de noapte 

și să asculți intunericul ?
— E dragostea !
— Să te lași răpit de sclipirile stelelor 

și să-ți fringă inima, cintecele ?
— E dragostea !
— Nopțile se lungesc de-acum...
— E iarnă,

lungi sint nopțile. 
Numai dragostea le scurtează.

— Cum arată dragostea ?
Am uitat florile de tuberoză, 
Dinții mi se încleștează 
cind se vorbește de dragoste.

— Intindeți mina ca un lujer spre pămint 
Ascultați explozia seminței
Mirosiți cimbrul 
Priviți soarele și ploaia 
Invăluiți-vă ființa cu mreaja pămînlului 
Dacă in vene mișcă un semn de viață 
Atunci sinteți îndrăgostită !

Prezentare și traducere 
de Erem Melike Roman

CONFLUENTA A DOUĂ DESTINE:

MOZART ȘI HORIA
Urmare din numărul trecut
primăvara lui 1782 se află la Viena, 1 pentru a treia oară, Horia, în martie- 

aprilie, exact atunci cind Mozart ii 
răspunde tatălui său, la Salzburg : 

„Despre ceea ce scrii in legătură cu zvonurile 
că voi intra cu siguranță in slujba împă­
ratului, eu nu știu despre asta nimic și de 
aceea nu ți-am scris nici un cuvint. Că și aici e 
plin orașul și o mulțime de oameni m-au și 
felicitat, e cert. Și că s-a vorbit despre asta si 
la Împărat, și poate că are chiar de gind. vreau 
s-o cred cu multă plăcere. Dar pină* in prezent 
nu știu nimic. S-a ajuns pina acolo incit se 
spune că împăratul are de gind. insă fără să fi 
făcut, eu vreun pas în acest scop... Dacă împă­
ratul vrea a* mă aibă, să mă plătească ; căci 
numai onoarea de a fi în serviciile împăratului 
nu-mi ajunge. Dacă împăratul îmi dă 1 000 de 
guldeni, iar un conte 2 000 — îi fac o plecăciune 
împăratului și mă duc la conte — asta se înțe­
lege de la sine..." (1782, aprilie 10). La șase zile 
după ce Mozart ii expediază tatălui aceste rân­
duri. Horia este primit de către Iosif al II-lea, 
însoțit fiind, de astă dată, de Cloșca, de Simion 
Todea (din Rîul Mare) și Popa Dumitru (din 
Certej). Sub același acoperămint — Curtea din 
Viena — pășesc, așadar, dinaintea împăratului, 
atit Mozart, cit și Horia, unul are doar 26 de 
ani împliniți, celălalt a trecut pragul celor 50 
de ani... Dar „despotul luminos și tolerant", 
personajul prin care se intilnesc. tangential.

• acob Sternberg se definește singur : 
..... mîndru câ-s urmaș de scriitori evrei", 
evocind în poemele sale orașul Bucu­
rești, pădurea românească și Carpatii, 

omul simplu, evreu sau neevreu, condiția 
mizeră a artistului șl a muncitorului, precum șt 
aspirațiile lor. Orașul lui Sternberg este asemănă­
tor cu gravurile semnate de K.Mthe Kollwitz și de
Masereel, un tărim al mizeriei și decăderii, în care 
colcăie revolta : „In parc e o alee lăturalnică. 
Pe-aceasta și-au ales-o șomerii. / Aici veghează 
și-adorm cu lemnele scobite și roase. / Sint doar 
cite va sute H înfiorătoare schiță din mii de linii 
sfă rimate — / tragice, mistice, întunecate cotituri. / 
Ce de-a mădulare omenești, de a lungul șl de-a 
latul / aleli-s risipite. / Cu încăpățlnare se înghe­
suie să părăsească lăcașul / propriului trup. II 
Plebeul ghem-îneîlcitură de rădăcini sălbatice, / 
strîmbe de atîtea frinte chemări / de umeri șl 
piepturi și gituri evadate / naiv-increzătoare câ- 
pățini, // care cutezător se cațără și cad / pe trep­
tele de marmură în spațiu înălțate. // Apropie-te, 
maestre, și admiră această gravură // E expresio­
nistă ? / Nu, nu 1 Un inspirat a dăltult-o i Cu un 
mai mult simplu -nume : Foame Am citat In 
extenso poema Șomeri deoarece mi se pare indica­
tivă pentru tabloul în aquaforte al orașului văzut 
de Iacob Sternberg, o lume cutreierată de spasme 
sociale, definită prin inegalități economice. în care 
cei puri suferă stigmatul unei anxietăți perpetui : 
„Nopți de criză, / Nopți de crudă psihanaliză. / 
Nopți de amărăciune, de venin. // Nopți cind vezi 
carnea șj sîngele cum ti se scurge, / așa cum 
noapte de noapte, expuse-nadins sub lumină, / 
!n dugheana măcelarului, / coastele și căpățînile 
vitelor tăiate / cu tilc sau atirnate... / Frumos și 
curat. Nici urmă de măcelar. Nici urmă de muște­
rii. / Nici tu cuțite. Nici tu topoare. Sadică așe­
zare. f Iar pe ușă un lacăt ; calea de ieșire zăvo­
rită. H Nopți de criză. Nopți de psihanaliză, / de 
sînge batjocorit șl de carne umilită. / Topoare șl 
cuțite văzute în vis“. Există aici o presimțire de 
convulsii înnoitoare, de furii purificatoare. Iacob 
Sternberg le resimte și le transcrie în versuri preg­
nante, Iar pasta lor întunecată compune tablouri 
de neuitat.

Cel mal atrăgător în poematica sa este însă filo­
nul tradițional, spiritualitatea transcrisă în aluzii 
de mare finețe, distilată în cultura unei expresii 
foarte elaborate. Nu avem acum în vedere bogăția 
de referințe și de nume risipite prin poezii, deși 
ele constituie o familie de spirite tutelare, impor­
tantă pentru înțelegerea lui Sternberg, sînt scriitori 
și oameni de teatru pe care i-a venerat șl 
i-a imitat de-a lungul Întregii sale vieți. 
Există totuși o viață mai adîncă a versurilor sale. 
Iată, un splendid poem este închinat lui Tolstoi 
(cu un motto din Maxim Gorki ; „Mai mult decît 
orice îi plăcea să vorbească despre Dumnezeu, 
despre țărani șl despre femei"), încheindu-se cu 
următoarea strofă emblematică : „Copacul acela 
verde e dumnezeul meu. / Nu-i cel din Evanghelie, 
nici cel din Coran nu este, / e numai din melea­
gul meu natal, / de pe pămintul unde m-am năs- 
cutu-m-am...“ Avem de-a face aici cu o evocare a 
stejarului, în numele căruia se găsește rădăcina 
veche „yel". care a dat numele Iui „Elohim". 
Poezia lui Sternberg cere o lectură avizată, tar 
descoperirea de aluzii filologice sporește voluptatea 
intimității cu textul său. Cuvîntul lui Iacob Stern­
berg are determinări absolute, căutarea lui devine 
însăși viața poetului : „Și încă o dată chem și 
implor, cuvîntul cel mai important să nu intîrzie. / 
II cer pămîntului adîneului mărilor — / nestemata 
mea cea mai pură, menită să-mi lumineze cele 
din urmă zile. / Și dacă, fără cuvîntul cel luminos 
pleci din această lume, / cum o să-i lași, atunci, 
pe cei cu care am șezut și plîns-am / și cum o 
să-mi iau rămas bun, poporul meu, ca limba ta 
să nu mă uite ?“ Dintr-un asemenea punct de ve­
dere, umanismul lui Stemberg este circumscris 
convingător : „Am renunțat oare la ’dealurile ome­
nirii, / mai strîns dacă mă aflu îmbrățișat cu 
neamul ? / O, nu ! De-a lungul vieții mele, popor 
și omenire / ’și-aflară hrana-n mine. / Și azi La 
fel își află-n mine-aceeași sevă".

Fără îndoială, Iacob Sternberg este un exceptio­
nal poet de limbă idiș, iar dificultățile transpunerii 
registrului său artistic In românește nu au fost 
puține. Numai un împătimit și un entuziast cum 
este Iosif H. Andronic se putea încumeta la o ase­
menea întreprindere riscantă. Ajutorul lui Andrei 
Roman a fost, desigur, competent și substanțial. 
Selecția lor propune pentru prima dată o versiune 
românească a poematicii Iul Sternberg, împrejurare 
fericită, eare ajută să cunoaștem mai bine un 
filon cultural ce ar trebui studiat Îndeaproape, 
fiind menit să întregească tabloul cultural șl Is­
toric al acestor locuri.

Rădăcina vieții

Mozart și Horia, cum este ? Da Ponte istori­
sește : „Un poet german, foarte drag împăra­
tului pentru numeroasele sale talente, lăudat și 
tratat cu generoasă favoare, simți ndu-se odată 
cuprins de o nestăpinită inspirație mai puțin 
poetică, a publicat o odă care începea astfel : 
«Poate un rege să fie blind ?»... Iosif a citit-o 
și, foarte nemulțumit de nerecunoștința poetu­
lui. a hotărit să-l gonească din Viena. trimițîn- 
du-1 la Timișoara. La cîteva zile după aceea, 
am fost întrebat cu totul întimplător. de către 
împărat, dacă am citit oda și ce părere am des­
pre ea. I-am răspuns că o citisem și că o gă­
seam foarte frumoasă.

— Frumoasă ?
— Da. Maiestate ! Ați fi putut foarte ușor să 

dovediți că un rege poate fi blind.
— Cum ? Cum ?
— Iertindu-1 !
— Ai dreptate, strigă el și. reoezindu-se la 

birou scrise o notă prefectului poliției — con­
telui Saur. pe vremea aceea, dacă nu mă înșel 
— prin care cerea ca poetul să fie rechemat din 
exil și să i se spună că a primit iertarea îm­
păratului.

citit și cunoscut In prealabil... în lipsa vreunei 
școli locale românești. inexistentă in Munții 
Apuseni in tinerețea lui. e de presupus că Horia 
va fi învățat slovele de la unul din preoții tim­
pului și că apoi, după ce le va fi prins înțelesul, 
să-și fi continuat singur osirdia pe vreun ceas­
lov sau cazanie, din care existau atitea in epocă, 
în mod asemănător, prin contactul cu vreun 
funcționar domenial. va fi învățat și cuvintele 
uzuale germane, pe care și le va fi sporit apoi 
în contactul cu însăși Viena, văzută in patru 
rinduri, cu popasuri în ea destul de lungi" 
(V. Ne tea). Și-apoi. să ne reamintim : „Nicula 
Urs", cioplit tot cu barda pe grinda casei pro­
prii. Așadar, măcar numele acesta — scris in 
nemțește — să fi trecut prin retina iobagului 
din Arada : WOLFGANG AMADEUS MOZART?

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINA

5.

I-a trimis apoi două sute de țechini pentru 
cheltuielile de călătorie, dar a refuzat să-l mai 
vadă vreodată pe omul acela".

4.

deocamdată merită să mal întîrziem, cu 
Horia, in capitala Austriei, aminînd 
deznodămintul firesc al acestei au­
diențe din 1 aprilie 1784 — rea­

lă păcăleală ! între timp, Wolfgang Ama­
deus Mozart își continuă strădania de-a 
cuceri sufletele vienezilor și, implicit, sufletul 
împăratului : concerte, lecții, compoziții. Aici, 
în „patria pianului", intre 26 februarie și 3 apri­
lie 1784, Mozart susține nu mai puțin de două­
zeci și două de concerte : „Sala era plină să 
te sufoci și noul concert pe care l-am cîntat a 
avut un succes extraordinar" (20 martie). Fără 
doar și poate, în oraș sînt și afișe anunțind eve­
nimentul muzical. Ar fi de necrezut ca un băr­
bat de 50 de ani, cu mers țanțoș și îmbrăcăminte 
după croi valah, cu cioareci strimți, să se fi 
oprit, pentru o clipă, dinaintea unui asemenea 
afiș ? Presupunerea atrage după sine o între­
bare : știe Horia a ceti, a scrie ? întrebarea s-a 
mai pus cu îndreptățire : „nu e deplin sigur 
dacă Horia a știut scrie și ceti" (N. Densușianu); 
„cu probabilitate știa scrie și ceti cu litere ciri- 
lice" (tot N. Densușianu întemeindu-se pe un 
ordin și două scrisori care, după anumiți mar­
tori ai procesului Horia. i-ar fi aparținut aces­
tuia) ; istorici de renume se vor pronunța în 
favoarea științei de carte, mai cu seamă că, la 
un moment dat, în preajma Huedinului, pe 
grinda bisericii din Cizer, însuși Horia a cioplit 
cu barda : „lucrat Ursu" ; „e imposibil de admis 
ca un om să prezinte la judecătorii și apoi la 
cancelaria împărătească petiții și memorii, și să 
dea referințe asupra lor, fără ca el să nu le fi

k___________________________

9 unele Mozart nu-i chiar ușă de bi­
serică, frecventează cind și cind. în 
puținul său timp liber, tavernele 
vieneze și bea punch, joacă biliard 

(mai tirziu va juca biliard acasă). Dar cite să
fi știut el, cite să fi aflat despre viața români­
lor transilvăneni ? Greu de presupus/descifrat ! 
Anumite coincidențe semnificative sint de na­
tură să certifice, insă, faptul că W.A.M. nu-i in­
diferent la cele ce se petrec în jur, în lume, nici 
ferit de incubația ideilor progresiste ale timpu­
lui său (din păcate, o serie de scrisori de-ale sale 
au fost distruse după moarte, exegeții mozar- 
tieni considerând că-i vorba, tocmai, de epistole 
conținind punctele sale de vedere politice)... 
Chiar alegerea piesei lui Beaumarchais. „Nunta 
lui Figaro", nu-i deloc întîmplătoare (pe inelul- 
sigiliu al scriitorului francez e gravată deviza : 
„Ma vie est un combat" — Viața mea este o 
luptă). Dacă Mozart este nepot de legător de 
cărți și fiu de muzician, iar Horia nepot și fe­
cior de iobagi, Pierre Caron de Beaumarchais e 
fiu de ceasornicar, el însuși continuînd inițial 
profesiunea tatălui, fără a da curs unei puter­
nice înclinații spre muzică — ceea ce-1 aoropie, 
într-un fel. de ceilalți doi, unul — genial com­
pozitor, altul — horind, cîntînd frumos. Beau­
marchais a ajuns „mare politician, om de afa­
ceri. dramaturg... Este foarte inteligent și deloc 
înțelept. Lacom de plăceri, suportă însă cu băr­
băție nenorociri și lipsuri. Se arată accesibil tu­
turor Ideilor mari ale vremii..." (L. Feuchtwan­
ger).

Mihai Stoian
(Continuare in numărul viitor)

• PREISTORIA continuă să atragă pe cercetători. 
De curtnd, Marla Konig, cunoscută specialistă 
germană in acest domeniu, publică o carte intitu­
lată „Trecutul nostru este Încă șl mat vcchi“. 
Referitor la această lucrare, un comentator notea. 
ză : „Marla K6nlg este o specialistă de reputație 
mondială in preistorie. Autoarea a studiat printre 
primii grota de la L.ascaux ; continuindu-și cerce­
tările pe terenuri inexplorate, ea a descoperit in 
Ile-de-France un mare număr de grote pictate, a 
căror examinare l-a permis să meargă mai departe 
în înțelegerea vieții spirituale a omului preistoric 
Aceste gravuri, aceste motive plastice, nu sînt 
numai semne magice, compuse pentru a conjura 
spiritele favorabile vinătorli. Ele sînt expresia 
omului epocilor glaciare și a virstei de piatră, a 
unei vieți Intense care bl va găsi împlinirea în 
noțiunile mal avansate ale culturilor mediterane­
ene".

• O LUCRARE a Iul Maximme Prâaud, apărută 
la Editura Herscher, suscită comentariile favorabile 
ale criticilor. Este vorba de o sinteză, însoțită de 
bogata ilustrații, care trece în revistă elemente de 
tipologie sufletească reflectate în sflluri și epoci 
diferite. In mai toate artele cunoscute. Cităm din 
prezentarea pe care o face publicația, L’Actualitâ 
litteraire : „Tema melancoliei a provocat din Evul 
Mediu pînă azi o întreagă lume de imagini foarte 
bogate, în care se înfruntă zeul și dracul, visul 
și coșmarul, rațiunea și imaginația. Aceste imagini, 
repetînd de-a-lungul secolelor gestul melancoliei, 
constituie tema unui eseu pasionant, semnat de 
conservatorul departamentului de stampe și foto, 
grafii de la Biblioteca națională din Paris, o etapă 
preliminară a unei cercetări originale asupra re­
curenței formelor în opera de artă".
• DE CURlND, în Statele Unite a fost publicat 

un volum ce reunește 2 lucrări literare ale lui 
Francois Mitterand : „Paiul și bobul de griu", 
„Furnica și arhitectul". Cartea cunoaște un fru­
mos succes de presă, lilnd salutată de aproape 
toate revistele și suplimentele literare de peste 
ocean. Cităm din prefața semnată de cunoscutul 
romancier William Styron : „Se poate afirma că 
Mitterand nu este un „scriitor de imaginație", dar 
între aspectele atrăgătoare ale cărții sale, care o 
plasează Ig ani lumină distanță de ternele lucrări 
ale multor personalități din domeniul său, remar­
căm îndeosebi modul în care cea mai mare parte 
a lucrurilor observate pare să se filtreze Drin sen­
sibilitatea unul romancier de primă mărime".
• SUB TITULATURA j „Omul și peisajul în 

desenul șl pictura contemporană", la Moscova a 
fost deschisă o amplă expoziție de artă germană. 
Din cronica lui Uwe Engelbrecht aflăm despre 
comentariile ample ale vizitatorilor și specialiști­
lor : „Cutia de scrisori a expoziției, care s- a aflat 
la Intrare, a permis organizatorilor să-și dea 
sehma că ecoul a fost mal ales pozitiv. Desigur, 
în ceea ce privește selecția operelor, a fost acor­
dată o anumită prioritate artei cu o anumită lim­
pezime a mesajului estetic ; existau insă și 
lucrări în care angajamentul socio-politic al artiș­
tilor apărea foarte explicit. Adeseori era nevoie 
de explicații pentru descifrarea simbolurilor. Dar 
în cea mai mare parte a timpului angajarea 
artistică era evidentă".
• Piei ic Siprlot publică o lucrare amplă consa. 

erată lui Montherlant. Au apărut pînă acum două 
volume intitulate : „Copilul minune" (ld95_1932), 
precum și „Mormîntul lui Petroniu" (1932—1936). 
Pierre Siprlot a fost între anii 1317—1972 unul 
dintre cei mai apropiați prieteni ai romancierului, 
far cartea sa pune la contribuție o parte dintre 
lucrările inedite și scrisorile lui Montherlant. în 
această „biografie—mărturisire", cum singur și-a 
califică, Sipriot publică mal multe sute de scri­
sori șl articole inedite, o parte din corespondența 
lui Montherlant cu familia sa, precum și extrase 
din romanul „Thrasylle" și din „Moustique", o 
povestire scrisă între anii 1927—1930.
• TITLUL ROMANULUI Iul William Bayer, 

„Pedepsește-mă prin sărut" este singur în măsură 
să ridice tiralul acestei cărți publicate în ctteva 
limbi occidentale. Versiunea franceză, semnată de 
Mouriel Lesterling a fneîntat pe critici, tar pre­
zentarea făcută In Buletinul editurilor Laffont și 
Seghers afirmă următoarele : „Este imposibil să 
sari vreo pagină din romanul acesta încărcat de 
suspence neliniștitor, scăldat Intr-o puternică sen­
zualitate. Prin pcrsonaji»! Penny, William Bayer 
a înfățișat în mod extraordinar o anumită catego- 
lie de tineri de azi care se simt dezrădăcinați în 
singurătatea marilor orașe".
• MODA JAPONEZA în romanul contemporan 

continuă să se răsplndeascfl. Romanele lui Robert 
Shea, Începute cu ampla frescă intitulată „Shike", 
reflectă războaiele civile din secolul al Xlll-lea. 
o Istorie de lupte Intestine care opun planurile 
rivale Muratomo șl Takashi, sub regența frumoasei 
Taniko. Critica subliniază îndeosebi ampla putere 
de evocare a scriitorului, capacitatea de a mișca 
numeroase personaje șl de a descrie peisaje de­
zolante, imaginînd comploturi subterane șl bătălii 
de o mare ferocitate. Un recenzent scria : „înainte 
de toate, avem de-a face cu un mare cîntec de 
dragoste, cu accente atit de noi îneît ne simțim 
cu toții fascinați".

viață de om ca să ajungă la maturita­
te. Pulpa cărnoasă, culoarea ca pielea 
de copil la virsta dinților de lapte. A- 
deseori o stranie conformație de plan- 

tă-om. Cind seamănă cu o femeie, cind cu un 
bărbat. Un „păstirnac" cu pîntec, coapse, pecto­
rali, brațe și picioare. Parcă rădăcina aceasta ar 
„umbla" pe sub pămint, deoarece descoperirea ei 
în stare naturală constituie o adevărată perfor­
manță. Singura plantă cu „fese", așa cum omul 
este singurul animal cu fese. înfățișarea ei stir- 
nește adeseori uimirea. La un an este cit un 
băț de chibrit. Abia pe la trei ani scoate la su­
prafață o tijă roz, străvezie, cu cinci frunze in 
umbrelă, ca o palmă care ar acoperi, ocrotind-o, 
o prea gingașă ființă. De unde acest miracol și 
lumii vegetale și cum poate fi el descoperit ? 
Probabil că nu există plantă în jurul căreia să 
se fi țesut atitea legende. Muntenii din provin­
cia Jilin, care trăiesc sub masivul Changbal, în 
China de nord-est, au observat că „rădăcină vie­
ții" trăiește întotdeauna în preajma pinilor co­
reeni de pe versanții abrupți, scăldați vara de 
ploi abundente și iarna acoperiți de zăpezi grele 
sub care planta să poată hiberna. Are nevoie de 
o mraniță amestecată cu humă, de o lumină in­
directă, și mai ales de timp, de mult timp pînă 
să se maturizeze cu adevărat.

La noi, poveștile vorbesc despre „apa vie" care 
ar izvorî „acolo unde munții se bat cap în cap". 
La chinezi, această „apa vie" nu este o metaforă, 
ci un suc tras din „rădăcina vieții" din care, 
după cum spune tradiția, o singură ceașcă băută 
poate prelungi viața unui muribund pină cind 
cei dragi să-i ajungă la căpătîi. în poveștile 
noastre mulți temerari și-au pierdut viața in 
greaua încercare de a descoperi „apa vie". N-au 
găsit-o decît născocitorii de basme. Chinezii au 
fost mai norocoși. Deși prin codrii virgini din 
munții Changbai cercetătorii dau peste schele­
tele celor porniți cine știe cind în căutarea noro­
cului și, rătăcindu-se, nu s-au mai putut întoar­
ce niciodată. Comorile și osemintele omenești 
au făcut întotdeauna „casă bună". Numai aleșilor 
soartei 
lor cu 
ricîind 
de om 
delor. Una dintre acestea glăsuiește că de mult, 
de mult, in timpurile fără memorie, o rădăcină 
de ginseng s-a îndrăgostit de un pin corean. Cele 
două plante trăiau alături fericite, pe partea de 
miazăzi a muntelui Yimeng, pe malul golfului 
Bohai din provincia Shandong. Pînă într-o zi, 
cind un bogătaș a poruncit să se taie codrul din 
partea locului pentru a-și construi din lemnul 
Iui un palat. Atunci, cei doi îndrăgostiți, au 
hotărit să se smulgă din pămint și să zboare 
către muntele Changbai, cale lungă și loc neștiut, 
unde rădăcina cu chip de om nu credea că avea 
să se obișnuiască cu pămintul necunoscut, și, de 
aceea, pinul a jurat să nu se despartă niciodată 
de ea pentru a o putea ocroti... Alte legende chi­
nezești descriu această plantă ca pe un copil 
zogbliu și neastimpărat, ascunzîndu-se prin co­
drii neumblați, unde să nu poată fi găsit cu ușu­
rință. In altă poveste „rădăcina vieții" este des­
crisă ca o fecioară îndrăgostită de un pădurar 
sărac, menită sâ-i aducă omului fericirea... Le­
gendele au întotdeauna in ele un simbure de 
adevăr.

Europenii au descoperit rădăcina de ginseng 
abia în 1642, cind savantul suedez Cari von Linne 
a încercat să o aclimatizeze in Scandinavia. Eșec 
total, in pofida condițiilor pedoclimatice relativ 
asemănătoare.

Unui dintre cele mai vechi manuale de far- 
macopee chinezească, „Shen-nung Pen-tsao" 
elaborat sub dinastia Han (206 i.e.n.—220), afirmă 
că in această rădăcină se întrunesc virtuțile ce­
lor două principii : „Yang" și „Yin", primul ac­
tiv, masculin, celălalt purtător al vieții, feminin. 
Se mai spune în acest tratat vechi de două mii 
de ani că „planta ginseng are proprietatea 
intări organele vitale, de a liniști spiritul, 
reconforta sufletul, de a calma nervii, de a 
volta perspicacitatea și inteligența și de a 
lungi viața". După o mie cinci sute de ani, 
hizhen, renumit farmacolog din perioada dinas­
tiei Ming (1368—1644), reconfirmă în compendiul 
său de discipline medicale virtuțile „rădăcinii 
vieții", arătînd că aceasta „poate vindeca toate 
bolile provocate de debilitate".

Medicina tradițională chineză n-a apărut decît 
ca rezultat al comportării omului in natură ca 
într-un laborator. Totul emanind din suprema 
rațiune a firii conform căreia „toate se leagă". 
Dacă însăși degenerescenta corpului omenesc 
este un proces firesc legat de îmbătrînire, era 
normal ca natura să ofere un remediu cit de cit 
eficace. Evident, nimeni n-a devenit nemuritor 
și nici n-a ajung la vreo virstă mathusalemică 
tot rozînd la „rădăcină vieții". Tulburător este

le-a fost dat să revină din adincul 
traista plină. Ce-au văzut, ce-au 
huma pentru a scoate de sub ea 
al pămîntului" a dus la izvodirea

codri- 
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„puiul 
legen­

de a 
de a 
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pre- 
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faptul că „Panax Ginseng" refuză transplanta­
rea. De sute de ani chinezii caută să creeze cul­
turi artificiale cu această plantă prin reprodu­
cerea fidelă a condițiilor ei de creștere. Abia în 
ultimii ani s-a reușit obținerea ginsengului cul­
tivat in trei provincii din nord-estul Chinei. Dar 
cu toate că randamentul obținut este stimulator, 
cu toate că perioada de maturizare a’ plantei a 
fost redusă la șase ani, rădăcina cultivată nu 
poate rivaliza cu cea sălbatică in cantitatea de 
substanțe terapeutice conținută. In schimb se 
recoltează anual 2 700 de tone de rădăcini, can­
titate ce compensează deficiențele de calitate. 
Se caută sintetizarea substanțelor conținute de 
rădăcină : saponină, panaxină, panachilină, ioni 
de germanium, acizi grași și ascorbici, amino- 
acizi, caolin, hidrați de carbon, vitamina B com­
plex... Misterul constă însă in dozajul amestecu­
lui alcătuit de natură și in glucida elaborată de 
un foarte mic număr de plante cunoscute in 
farmacopee sub numele de saponină. Ea este 
aceea care diminuează metabolismul bazai al or­
ganismului intrat în declinul senectuții, 
calmînd durerile, potolind procesele in­
flamatorii, facilitind sinteza acidului desoxyri­
bonucleic și exercitind un efect de regres asu­
pra celulelor canceroase. S-a demonstrat că 
intr-o rădăcină crescută in natură și ajunsă 
la fireasca ei maturitate există nu mai puțin 
de unsprezece feluri de saponină, fiecare cu e- 
fectul ei asupra unei boli sau a alteia.

Din păcate, țara ginsengului a fost cindva 
patria marilor epidemii. Numai intre 1910 și

lin» Boro : „Peisaj*

1947, ciuma a bîntuit de trei ori în nord-estul 
Chinei, tocmai acolo unde crește „rădăcina vie­
ții". In prima jumătate a secolului nostru, la 
Shanghai, unde se instalase „vitrina occiden­
tală" a Chinei, holera a trecut peste suburbiila 
mizere ale metropolei de douăsprezece ori. Va­
riola. tifosul, malaria, lepra își cereau anual 
tributul de vieți. La o jumătate de miliard de 
suflete — cit număra China înainte de elibe­
rare — existau doar 80 000 de paturi de spital.

Astăzi mi se spune că numărul paturilor de 
spital in China se ridică !a aproape două mi­
lioane. Variola, ciuma, holera, malaria și boli­
le venerice au fost eradicate. Scnistosomiaza. 
boală care făcea anual nfilioahe de victime, a 
fost aproape stirpită. Acupunctura șj medicina 
tradițională, discipline cu rădăcini ee duc in 
antichitate sînt complementarele emulative ale 
medicinii modeme. La farmacia „Zhu Han 
Chun" (Primăvara cu bambuși) din Shanghai, 
înființată in 1783, ca mai în toate farmaciile 
chinezești, două sectoare distincte : unul re­
zervat medicamentelor de sinteză, altul conce­
sionat farmacopeii tradiționale. In toate insă, 
rădăcina vieții, ginsengul, e „regele".

Nu știu ce mă face să asemăn rădăcina a- 
ceasta cu literatura unul popor. Și ea are ne­
voie de un climat propice, de ocrotire și de o 
taină indescifrabilă a creșterii ei. altfel, in 
culturi „forțate", artificiale, nu se obține decit 
cel mult... buruiană. Nici ea nu rezistă la dobo- 
rirea codrilor spirituali. Ici, colo, prin tainice 
procese petrecute in enigmaticul laborator al 
izvoarelor pure, se produc apariții-eveniment. 
Dar despre această „rădăcină a sniritului" unui 
popor vom vorbi în numărul viitor.

sport Luceseu și Hunedoara 
au zdrobit naționala

Casa vraiște, cîmpul necules, oile Dom­
nului nemulse. Arbitrul belgian Pon- 
net ne-a scos, acordind Cehoslovaciei 
un penalti imaginar, din drumul Pari­

sului. Venit în Românie ca să vadă orașul Sinaia — 
pofta și-a exprimat-o imediat după coborirea din 
avion și i-a fost îndeplinită cu promptitudine — 
belgianul a trecut de partea Cehoslovaciei chiar 
din primul minut al partidei, demonstrîndu-ne 
tuturora (și in special celor care, prin natura 
meseriei, știm mai multe) că echipa României, 
nefiind un nume răsunător și de mare tradiție 
pe plan internațional, nu e dorită de organiza­
tori in turneul final al Cupei Europei. Acolo, 
toată lumea se gîndește numai la cifra de afa­
ceri, iar România ar fi stricat socotelile. Și 
atunci domnul Ponnet a fost delegat să dreagă 
busuiocul. Și trebuie să mărturisim cu mina pe 
inimă că a făcut-o fără pic de rușine. I-a lăsat 
pe cehi să-i răstoarne tot timpul pe ai noștri 
(de altminteri ai noștri merită din plin sâ fie 
bușiți in toate oasele !), i-a lăsat să joace min­
gea și cind se aflau în flagrantă poziție de 
ofseid, i-a lăsat să facă zid la loviturile noas­
tre libere acolo unde vroiau ei (și pentru că ei 
vroiau să stea doar la patru metri distanță de 
locul infracțiunii. Ponnet lua mingea în brațe 
și o depărta în interiorul terenului) și, la des­
părțire. pesemne că l-a sărutat pe gură ca pe 
niște frați călugări.

Pentru mine e mai limpede ca lumina zilei că 
nu ne-a învins Cehoslovacia, că ne-au învins. 
In ordine, Ponnet, Mircea Lucescu și Corvinul 
Hunedoara. Acum, cind mi-a mai trecut supă­
rarea și sufăr, nufăr, cufăr mai puțin decît dumi­
nică noaptea, sint obligat să zic că Lucescu ne-a 
pus aceeași momiie pe colivă ca și Piști Covaci. în­
drăgostit de Corvinul Hunedoara și nu de co­
loana echipei naționale, cum ar fi dator să fie. 
el ne-a ruinat speranțele și dragostea, aruncind 
în teren patru nume obscure, ceea ce fac opt 
picioare șontoroage. aduse din plaiul furnalelor. 
Rednic, Klein, Gabor și Andone (ultimii doi au 
fost de-a dreptul penibili în returul campionatu­
lui și cu toate astea...) pot juca dirdiita pe mai­
dan, ciuleandra pe policioară și țigăneasca pe 
scaun, ca-n mahalaua viforelor, în noaptea nun­
tii, cind mireasa și ginerica s-au retras în odaia 
din crivăț, însă n-au ce căuta pe faimoasa uliță 
cehă. Eu, cind i-am văzut pe teren, am crezut 
că vin șă vindă flori de sezon, adunate de pe

jos în spartul pleții. Nici măcar atita n-au fă­
cut. Și atunci vă intreb : pentru ce i-a scos Lu­
cescu de la furnale ? Ce mizerie se ascunde in 
dedesubtul promovării lor în prima echipă a 
țării ?! E vorba de incompetență sau de batjo­
cură ? Și cine-i dă dreptul lui Lucescu să facă 
tot ce-1 taie capul ? Corcolit de o parte a presei 
sportive, Lucescu, ajutat ce-i drept și de două re­
zultate de prestigiu, a intrat mult prea repede in 
pielea Iui Ștefan Covaci, aia pe care Piști a dez­
brăcat-o la plecarea în Grecia și a atirnat-o in 
cuierul de la federație. Antrenamentele lui Lu­
cescu sînt un fel de conspirații — ușile închise, 
nimeni nu respiră, nimeni nu cirtește. trăiască in- 
gimfarea, iar gazetele și băiatul nostru de la tele­
viziune să inalte osanale. La antrenamente. 11 ri­
dica în slăvi un om al casei, care pregătise pentru 
duminică noaptea un șir de curcani frioți și i-a 
impărțit a doua zi la ușa bisericii. Lucescu. spre 
deosebire de Piști, care ședea pe margine și 
fuma țigări scumpe, aleargă în rind cu jucătorii. 
Ei, și ce-mi pasă mie că unul face ca trenu și 
altul ca bou’ bălții, dacă la urmă ajung să ne 
întindă aceeași prescură ? Piști ne-a curătat cu 
Steaua, Lucescu ne-a pus capac cu Hunedoara, 
iar noi nu mai zicem altceva decit că leacul fie­
rarului e moartea croitorului.

Acum, știți prea bine și dumneavoastră că nu 
vom mai vedea echipa națională jucind acasă 
timp de cincisprezece luni. După partida Corvi- 
nului cu reprezentativa Cehoslovaciei, spun că 
nici nu ne trebuie și nici nu ne e dor s-o ve­
dem repede. îmbrățișări lui Bălăci și Lung. In 
rest, nici o mingîiere. Și nici-un zimbet, nicio­
dată, lui Iorgulescu.

Fănuș Neagu
P. S. 1. — Titlul I-am împrumutat din Cișmi- 

giu, de la grota chibiților. Am mai auzit acolo 
următoarele :

— Dacă prostia ar durea, val, ce de gemete ar 
fi in lumea asta (un doctor).

— Gata, a căzut tencuiala și de pe Lucescu (un zidar).
P. s. 2. — Intrucit nu mai are uger. Ion Chirilă 

mulge capra de coadă, sperind intr-o picătură de 
colastră. Citiți in acest sens interviul lui cu 
Mircea Lucescu (Sportul, joi, 19 mai a.c.) pe 
care, n-am nici o îndoială, l-a scris de unul 
singur, cu plapuma in cap. Ti se face lehamite!
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