Edificiul
sup rem

eea ce ne propu-
ne 1n acest an

Festivalul natio-
nal ,,Cintarea Ro-
maniei"”, atit n contextul
preocupdrilor de natura

politica, economica si so-
ciala, cit si Tn propriul sau
context, ca urmare a plu-
sului de experienta dobin-
dit de la o editie la alta,
este poate Tnsasi relatia cu
patrimoniul nostru moral-
spiritual, aceasta perma-
nenta si vie marturisire de
spirit prin care cele mai
de seama valori intra 1in-
tr-un larg circuit de masa
si dau acel Tnalt impact de
constiintd prin care ne de-
finim in datele propriei
noastre contemporaneitati.
Acesta este de fapt si unul
din scopurile festivalului,
el instruieste si educa pe
masura ce criteriile si mij-
loacele sale cuprind Tntre-
gul ansamblu de manifes-
tari ale vocatiei, ale talen-
tului creator si realizeaza
totodata acel cadru gene-
ros de emulatie din care nu
lipsesc si nu pot lipsi valo-
rile mari, de referinta, din
cultura si  arta nationala.
Spiritul de competitie pe
care 1l consacra o aseme-
nea ampla manifestare nu
exclude, de buna seama, i-
nitiativa si nici  accentul
de personalitate, puterea
de expresie vie si origina-
la dupa cum, tot el, acest
spirit, uneste in manifesta-
rile sale si releva toate va-
lentele creatiei, solidari-
zeaza, Tn multiple modali-
tati si ipostaze, toate pre-
ocuparile de natura artis-
tica. Consacrind  valori,
identitati aparte si colec-
tive, festivalul cistiga el
Tnsusi Tn personalitate. Re-
zonanta sa este de ordin
national si se cuprinde de
tot ce Tnseamna munca si
creatie. Si nu mai putin de
tot ce Tnseamna dorinta
sincera de perfectiune, e-
fort 'de cunoastere, simt viu
al raspunderii, patos si in-
spiratie.

Literatura si arta detin
un rol propriu si se mani-
festa ca moduri specifice
Tn cadrul acestui festival.
De la o editie la alta, lite-
ratura si arta si-au adus si
Tsi aduc propria lor contri-
butie, atit prin participa-
rea directa a creatorilor la
manifestarile care au avut
si au loc precum si prin
opera lor, prin ceea ce pe >
pun ei ca motiv de reflec-
tie si inspiratie sau ca act

REFLEX

de cunoastere si de sensi-
bilitate colectiv. Rasfringe-
rile acestui festival ating
propriile  noastre orizon-
turi si tot, sau aproape tot
ce iradiaza din eforiul si
preocuparile creatorilor de
arta se defineste si ca o
autentica ipostaza a aces-
tui festival, ca un argu-
ment si o posibilitate a sa,
totodata, ca un rezultat si,
Tn acelasi timp, ca o pre-
miza a sa. Acele aparitii
monumentale, bundoara, e-
ditiile din mari autori cla-
sici, virfuri  exponentiale
ale culturii si artei roméa-
nesti — sint o dovada a
Cintarii Romaniei, sarba-
torile cu care l-am Tncon-
jurat pe Eminescu, opera
de pionierat care se face
din descifrarea intinsei sa-
le creatii si asezarea ei Tn
relatie cu sensibilitatea de
azi, aniversarea lui Par-
van, aducerea sa la supra-
fatd cu Getica, seria de
scrieri Arghezi, corpusul de
opere — Blaga sint si o
nfatisare, la cote valorice
noi, a Festivalului national
,»Cintarea Romaniei". Un
festival care ne cuprinde
pe toti, in starea de lucru
a fiecaruia si Tn starea sa
de inspiratie. Tn starea sa
de exercitiu asupra pro-
priului talent. Caci, asa
dupa cum se stie si Tn chiar
masura cuvintelor celui ce
a initiat aceasta ampla ma-
nifestare, ,,Cintarea Roma-
niei" Thseamna un festival
deopotriva al muncii si al
creatiei. Tntre aceste doua
orizonturi exista o legatu-
ra indisolubila — sl pentru
prima oara constientizata,
devenita idee calduzitoare
n ultimii ani — matca de
sprijin, drum direct Tntre
cuvint si fapta, proba de
patriotism care ne uneste,
Tn chip de realitate si as-
piratie- Proba pe care o
dam, sintem chemati sa o
dam. adueindu-ne mereu
aminte de o metafora —
generic al Tnsusi actului
creator — acel izvor vesnic
viu care este istoria po-
porului, viata sa, marea o-
pera a constructiei socia-
liste si deci a constructiei
noastre, a tuturora — un
edificiu suprem si care
nu-i atit de usor, un edifi-
ciu pe care avem toate mo-
tivele sa-I numim istoric
sau, si mai simplu — CIN-
TAREA ROMANIEI.

Luceafarul

NORII

-am vazut cit de
obositi, ca niste al-

bii secate. ntoarse
ne partea cealaltd,
sl neputinciosi, chinuiti si

tristi, lipsiti de vlaga, pier-
duti aproape, indiferenti si
sdraci, goi ca niste pietre n
care nu mai rasuna .nici un
ecou si din care nu mai cade
nici o samintda, nici viata ;
cum se tfrau ca niste spinari
de bivol pe deal, cum miro-
seau a abatoare parca si cum
se opinteau in cite_un pom ’
cum jupuiau cu spinarile lor
vai sl creste si_cum. Tn cele
din urma. isi trageau sufla-
rea ultima, grea, peste sat.
Citeva picaturi stropeau ae-
rul  doar si cite una abia
dacd ajungea pe pamint. n
tarina in care se scaldau mii

de fluturi- si_sfirilau necon-
tenit din aripile lor si din
antene, dar mai ales din

aripi pentru cd prin ele se
mai arata si cite o farima de
cer. Pe cei [nai multi i ma-
sacrau furnicile. Si. culmea,
parca le-ar fi placut ; se in-
torceau pe o parte si pe alta,
bateaua odata cu aripa pa-
mintul si asa Tncremeneau.
Mai tresdreau doar spre_cap.
se Tncordau un pic. altii_ fa-
ceau mici piruete, se Tnal-
tau pe_iumatate si_se Tnclj-
nau. trageau o cortind parca,
mica scepa se evapora Si ei
ramipeau frinti_ou capetele
moi. rasturnate. Era si un pic
de gratie in tot ce se Tntim-
pla. se Tngropau cu antene si
cu aripi cu tot in tdrina iar
pe dedesubt furnicile Ti si
transformau intr-un minus-
cul tunel. Li se plimbau apoi
pe aripi ca pe niste tapiserii.
Albinele sdlbatice, viespile,
mincau restul. Si zburau jos.

jos de tot. aproape pipdind
si_ intepind pamintul. pentru
cd Tn aer. mai sus. le astep-
tau prigoriile. Le culegeau
din zbor. Si tot asa faceau
si cu picaturile de apa. pen-
tru ca ele. prigoriile, sint o
adevaratd ceremonie a_ploii,
doar le vezi_cum tisnesc.
cum se ridicd _piezis si_ciu-
gulesc ceva prin aer. dispar
apoi, se topesc si numai ti-
patul lor se mai aude, cres-
te odata cu ploaia si se con-
funda cu ea.

l-am vazut cit de obositi
nsd, cit de chinuiti_si_nepu-
tinciosi treceau norii, fara sa
lase nici 0 urma peste sat.
Nu se grdbeau si jos. jos de
tot. cimitirele de fluturi n-
grosau aerul si asa foarte
scazut. Cind m-am_uitat mai
bine am vazut c& resturile
de aripi se zbatea-u singure
si_porneau intr-un mic vir-
te.i _prin  vazduh. Victimele
norilor mai trimeteau cite-un
semn. lar sarea pe care bu-
nici-mea o pusese Tntr-o
farfurie in mijlocul curtii —
ca sa aduca ploaia, zicea ea
— s-a aprins incet si a n-
ceput sd pocneasca si sa mi-
roasa uscat. Se rasuceau Si
frunzele prin pomi iar virful
ierbii se inela usor spre pa-
mint. Era dupa razboi, norii
nu mai puteau, nici el. nimic.

A. |. Zainescu
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Pledoarie pentru
UN MUZEU AL CERAMICII
PICTATE CUCUTENIENE

Cu parul ud

FATA
DE VINT

Cu lumina ne-atinge
si ninge

Pe ferestre.

Din tarimuri agreste
Ochi de vint

Pe pamint.

Patimas

jucause

Si stele

Apelul
romanului
ancheta

Probabil c& dintre car-
tile de oina acum ale lui
Mihai Stoian nici una n-a
avut ecoul pe care 1l are
Andra, desi modalitatea
de anchetd sociala, con-
vertitd Tn roman_cu pro-
blematicd morald, defi-
neste si alte citeva dintre
volumele mai vechi ale
autorului. Genul acesta de
reportaj-investigatie, de
avertisment si de reflec-
tie asupra unor dileme in
genere neglijate, dar cu
grave consecinte, presu-
pune o implicare totala a . . N
autorului. Dar de aceastda datd, mai mult decit
pind acum, si a cititorului.

Andra este mai mult decit ancheta unui caz
tragic, mai mult decit un reportaj si mai mult
decit un roman, fiind toate acestea la un loc.
Andra implicd pe adolescentul care ai fost, pe-
dagogul care ai fi putut fi. parintele care esti,
pentru ca aduce in discutie o experienta cu un
grad foarte ridicat de generalitate.

Sinuciderea unui adolescent de 15 ani, excep-
tional dotat, cu o formatie — de acasda — exem-
plard. cu aptitudini fizice si intelectuale, cu
educatie rationala sl inteligenta — tot de aca-
sa —, dar cotat la scoala ca o mediocritate, dupa
criterii false, nu mai este un oarecare fapt di-
vers sau senzational. Ceea ce propune investi-
atiei Mihai Stoian nici nu este gestul Tn sine,
avorizat de un nefericit concurs de Tmprejurari.
O vizitd inoportund, o inabilitate a cuiva, o
nervozitate a parintelui, pe un fond de tensiune
nervoasa a copilului, dezamdagirea repetata, un
moment de deznadejde si de singuratate, toate
acestea explica si nu explica deznodamintul. Nu
sinuciderea 1n sine este pusa Tn discutie —
aceasta este o ultima consecintd, — ci trauma
morala pe care o trdieste un adolescent care
avea toate datele pentru a se Tmplini admirabil,
trauma careia 1i sint expusi tocmai acei adoles-
centi sensibilizati prin educatie atenta si prin
cultura, adolescentii cei mai receptivi, cu struc-
tura mai complexa. *

Ceea ce se intimpla cu Andra C.. se intimpla
curent. Copii sau adolescenti crescuti cu ingri-
jire si tandrete, Tnvatati sa aspire catre frumos,
glini de iluziii. de elanuri si de candoare iau

rutal contact cu opacitatea, meschinaria, groso-
lania si,neintelegerea unor adulti care reprezin-
ta uneori ,autoritatea”. Incidentele care Ti
creeazd Andrei starea de demoralizare sint ba-
nale. dar acumularea lor. contrarietatea pe care
o instaleaza pot, Tn cele din urma, sa provoace
un soc violent si un dezechilibru.

Este un proces pe care Mihai Stoian 1l face
adultilor. Tn numele apararii candorii. In nu-

mele copildriei (,,sint din copilaria mea cum

Sultana Craia
Continuare Tn pag. a 6-a

Prin trupul ei,
Capete de ghiocei.
Isi scutura pérul
De gélbenele

Si curata fierul

Ea vine din sud,

Se culca pe imas
Si cresc brinduse

De vina

Si rugina.

Mereu asteptata
Fata de vint

Cind se-arata
Padurea-i un cint,
Mugur de nuca
Inima apelor,
Mina copiilor
Verde de duca.

Bogdana Boeru

In acest numédr = Poeme de Vasile Nicolescu
Tudor Arghezi — o poezie mai putin cunoscutd
Rememorari de Mircea Micu = -Vila romana»
fragment de roman de Constantin Gheorghiu
Poezii de = Patrel Berceanu < lon Murgeanu

= Stela Vinitchi = Leonida Teodorescu = Nu-
mele poetului de Cezar lvdnescu = Pseudocultura

pe undo scurte de Artur Silvestri =

Sport de
Fanus Neagu

DOSAR AL GINDIRII SOCIALPOLITICE EMINESCIENE (V1)

Eminescu si socialistili

-are rost sa tagaduim : in gazetdria
de la Timpul, fata de ideile socialiste,
i)oetul adopta uneori o atitudine po-
emicd. Dupa el. aceste idei tind a
preface viata intr-o luptd de exploatare reci-
procd care poate ajunge la disolutiunea com-
pletd a statului”. In alta parte, deplinge faptul
ca rationamentele materialiste ,,brutale”™ au gasit
in secolul al X1X-lea ,,0 multime de aprigi apa-
ratori'. incit viata modernda pare a se apropia
de ,,povirnisul fatal" evocat de ,istoricii latini"
cind descrisesera epoca de dinaintea constituirii
statelor ,,bellum omnium contra omnes".
Faptul cd unele articole ii pun la un loc pe
anarhisti si pe socialistii revolutionari, fara a
face distinctiile de rigoare, poate fi explicat
prin  conditiile istorice de-atunci (la care ne
vom referi), dar cind drept companioni de idei
sint citati si... liberalii, frazele isi pierd conti-
nutul real, devin cel putin in parte, un simplu
artificiu  polemic, cu consecintele cunoscute :
asupra tuturor_se proiecteazd aversiunea ce i-0
rovoaca ,,rosii" (respectiv, liberalii), cu frazeo-
ogia lor sforditoare.

CARTEA DE ISTORIE

Obirsiile medievale
ale Moldovei

Miron C.ostin in opera
sa De neamul emoldoveni-
lor scrie 1 *um vedjrn

'c&, rnachrd’ cd ne raspun-

dem (numim — n.n.) a- mn secetei*
cum moldoveni, iar nu Tn-

trebam :  «stii moldove-

neste 7-_ce rstii romanes-

te . sl mai deuarte

.Sta darda numele cel

v 'chiu ca un temc'i necla-

tit, desi adaog ori vremile

indelungate.  ori streinii
adaog si alte numere
nume — n.n.) iara cele

in radacina nu se muta.
Si asa ieste acestor tari
si tarii noastre Moldovei si Tarii Muntenesti nu-
mile cele direptu de mosie, leste ruman, cum sa
raspundu si acum toti aceia din tarile unguresti
ldeuitori si muntenii tara lor scriu si raspundu cu
graiul : Tara Romaneascd". Admirabila afir-
mare a constiintei unitadtii de neam a romanilor
sub pana celui mai profund dintre cronicarii
nostrl. _ pentru care  muntenii, moldovenii si
transilvanenii — romanii ajunsi sub stapinirea
regatului ungar, iar dupd prabusirea lui (1526)
marginalizati politiceste de un regim 1n care
nobilimea ungard era un factor decisiv — toti
acesti romani alcatuiesc un singur popor.
Perfecta integrare a Moldovei in ansamblul
procesului de dezvoltare a societdtii romanesti
— pe care un Miron Costin 0 percepea cu atita
acuitate — este la fel de admirabil ilustratd de

FI. Constantiniu
Continuare in pag. a 7-a

Melancolie

uburbiile cerului, una dintre cele mai

bune carti de poezie publicate in 1982,

fixeaza in njod stralucit preocuparea

tematica si _personalitatea_stilisticd —
intr-un cuvint individualitatea literaturii lui
Adrian Popescu. Principalul fior al liricii sale
este cel desprins din celebrarea unui sentiment
traind la distanta egala intre naturalete si_arti-
ficiu : melancolia unui spatiu mai degraba in-
terior, de o fragilitate elegantd, gratioasa si de-
ghizat abstractd. El are datele fictive ale ,,pro-
vinciei Imperiului”, echivalenta, intr-o ordine
secreta, cu o provincie a paradisului. Cu o loca-
lizare, adicd, protectoare a tandrei imperfec-
tiuni care naste dorinta de armonie ca utopie a
rezistentei sufletului umilit de infaptuiri ,vio-
lente”. Sensul paradisiac al universului liric e
sugerat acum, cu blindetea suavei interdictii, i
prin titlul volumului. Ceea ce era Umbria, pro-
vincie a ,,umbrei" topind solemn si angelic stra-
lucirea, sint acum suburbiile cerului. Nici o0 po-
ezie din noua carte nu se intituleaza astfel ; si
totusi, alegoric, aceasta sintagma-spatiu respira
in fiecare poem. E sensul transcendent al Tnsasi
emotiei si al reverberatiilor ei studiate — miste-
rul. Acesta nu ar fi la Adrian Popescu altceva
decit o tainicd legatura, un curent launtric ce
uneste sentimentul cu_incarndrile lui figurative.
Spu feam cu alta ocazie ca poezia _sa presupune
0 viziune Tn care egalitatea, asemanarea, analo-

A DOUA CARTE CU PRIETENI
Umbra lupului, poduri de gheata, Austrul

Draga Nicolae  Grigore

Marasanu,

y~n adolescenta mea

ga fost sau nu a
1 ost ?) pe cind tra-

geam sa ispravesc
scoala normala din Galati,
pe cind mai credeam ca via-
ta care ma asteapta atarna

de brocarte, atlasuri si ca-
tifele_aromate. imi Tndopam
razvratirile cu pepeni dulci

ca nazarirea crengii de le-
rusalim. cu pepeni galbeni si
necaciosi ca desfrinarile O-
rientului intr-o Europa ima-
ginativa si visam fastuos va-
cantele saiu mai bine-zis
traiam, dirdiind, zilele de

dinaintea libertatii depline si
vroiam mereu sa merg 1n
satul tau. Ploierii. lisitele si
nagitii. _sturzul,  becatele,
pescarusii, berzele si grauril
care ciugulesc viile, ~ toate
zburau parca numai in su-
sul Dunarii, spre miraculoa-
sele balti ale Brailei si ma
chemau sa urc cu vaporul
swuu cu barcazele spre satul
Marasu. cel mereu inecat de
ape. Strins lipit de plauri,
sufletu-mi curgea spre 1n-
ceputuri. numai prin Vvirfuri
de plop. Satul tau 1l vazu-
sem a singura data, la virata
de cinci ani. Bunicul vindu-
se griul, se Tmbatase. urca-
se caruta pe un bac. in loc

s-0 co-teasca spre adincul
cimpiei si seara am intrat
in  Marasu, unde toate ca-
sele erau asezi»te pe storistl
(movijle), ca sa nu le smul-
ga puhoaiele. Era toamna,
malul pustiu, vad si-acum o
salcie din care se revarsau
ruguri de caprifoi uscat, bu-
nicul _a tras la o circiuma,
a mincat o targda de peste
fript, eu am rontait covrigi,
bunicul a baut iar cu un ins
barbos, stind amindoi pe o
luntre cu coca Tn sus (ala,
fara Tindoiala, era pescar,
fuma tutun din cimp. cin-

Fanus Neagu
Continuare in pag. 7-a

Dar oare nu Eminescu a dorit sa scrie (in
faza-i  juvenil-revolutionaristd). un poem dra-
matic dedicat lui Babeuf ? N-a apoteozat el
revolta proletariatului in Tmparat si proletar,
chiar daca structura poemului, cu finalul cunos-
cut. are o tesaturda ideologica mai complexa ?
Oricum am aprecia valoarea artistica a unor
creatii ca poezia Viata — valoare exagerata
uneori in trecut —. sau oricita importantda am
acorda sau nu textului, corelativ poeziei, care
deplinge soarta acelei ..martire a capitalului”,
moarta de foame si frig pentru ca ,,burghezul™
,»Sa se-mbogateasca“, nu se poate nega ceea ce
au demonstrat atitia cercetatori romani si stra-
ini ; existenta unor ecouri certe ale ideilor so-
cialiste. Intre acesti cercetatori credem c&
Barthelemy — A. Taladoire, in studiul sdau pu-
blicat Tn 1974. este cel mai exact cind consem-

neaza ,socialismul sentimental in maniera lui
Al. Oprea

Continuare in pag. a 3-a

PLOAIA

Se schimba garda la mormintul zilei
isi trage salva fiece ostas
homerizeaza cerul peste grine
pamintul e un peste urias
Azi ploua, doamne, in sfirsit se-ndurd
e seceta un zeu cu ochii scosi
si fumega prelatele de aburi
se distileaza macii veninosi
Promite totul ploaia suveranad
da proclamatii, amnistii si legi
ea tine sceptrul vietii si al mortii
pe umeri poartda galaxii intregi
Acum e-n culmea gloriei, nebuna
ce orbitoare e si fara friu |
procesiuni de masti si caloiene
alunga uima fiecarui riu
A fost arsita ca un lung cutremur
napalm cazut din cerul muribund
cuptor de bronz si de ceramici negre
crapat in canioane fara fund
Halucinanta secetd flamanda
cu ciini de sticla si vinaturi mari
cind vipia fierbea in canonada
si Tncoltea pucioasa in homari
les serpii de prin buncdre de ierburi
fachirii ploii cintd singeros
gonesc spre moarte iepele din soare
furtuna le jupoaie pin-la os
Un neam nomad de vietati si ierburi
revine triumfal la vatra lui
si se dezumfla limbile la vite
diluviul nu da seama nimanui
E un dezmat de saturnalii ude
plesneste cerul ca un tun fincins
doar cine are un tdran in sinae
se bucurd ca ploaia a invins

Miroase tara a belsug si pace

se sting blesteme in fintini de foc
dau zece ani de viata pe un fulger

iar ploaia-mi pare ultimul proroc I...

Corneliu Vadim Tudor

SI suavitate

ia sint principiile subterane ale aranjamentu-
ul. Ne convingem si mai mult de acest aspect
in Suburbiile cerului. ,, A aranja“ devine sino-
nim cu a ascunde, Tn aceeasi discretie ,,istovita"
tradusa tematic printr-un semn seducator : e
vorba de o anume transparentda (,,stravezime")
pe care sugestia ofilirii o poarta cu sine. Intre
melancolia augusta- reflectind totodata retrage-
rea in chiliile sufletului si declinul ca si vege-
tal al stralucirii exista o similitudine substan-
tiala. Ea pare principalul trunchi ideatic din care
tisnesc reprezentarile poetice din aceasta carte.

Transparenta codificatd in ofilire — incremenita
parcd, dintr-un impuls suveran pentru pastrarea
intacta a fragilitatii universale — permite eului
parcurgerea deopotriva a apropierii si distantarii.
Sufletul e ,,0 pielitd strévezie)...}vlcare se des-
prinde din bratele infocate ale Materiei, / dar
continud sa pulseze". Negind materialitatea, Ti
descopera si retine fiorul. Cu cit te convinge de
identificarea subiectului cu obiectul privit (de la
brindusele de toamna la fierastraul mecanic),
cu atit versul lui Adrian Popescu dovedeste dis-
perarea unei subiectivitdti ce nu ar putea trdi
extazul. Fara extaz, desigur, nu exista fericire.
Umbra paradisului, ca si Umbria sau pamintul
transilvan, ofera tocmai prilejul de a vizualiza
asemenea, cit de rafinata, cenzura. Tensiunea
liricd e pentru Adrian Popescu Tmbrétisarea ne-
statornica a unei ,,emulsii stranii, paradisiace".
Lumina difuza are Tntelesul spatiului mirabil
si nu numai atit : ajunge modalitate de a sem-
naliza petrecerea existentei. Ca si pind la Sub-
urbiile cerului, poetul investeste ,,obiecte” umi-
le, de preferintd vegetale si abstracte, ori emo-
title din fata lor, cu functii esentiale, ridicin-
du-le la rangul de figuri. Altadata zmeura, dia-
mantul, fulgerul, finul, fagurii. Acum albinele :
purtatoare ale miresmei anotimpului risipit, ale
verii strabatute de primordiala seva (,singe al
marelui Tot"), fiinte-obiect fantasmatice, al ca-
ror nume nu trebuie pronuntat pentru a nu de-
ranja perfectiunea acestei ambiguitati aurii, care
e imaginea mierii. Caci transluciditatea eFinvita
permanent la Tnfringere : mierea e substanta in-
certd, la mijlocul drumului dintre lichid si so-
lid — dintre speranta evanescentei si ameninta-
rea eterna a mineralizarii. Echivocul acestei
stari corespunde, daca e nevoie sa o repetdm,
cu ofilirea stralucirii. Mierea va justifica meto-
nimic aurul de odinioara. In general poezia lui
Adrian Popescu pare vrajita sa vorbeascd in-
tr-un registru de inefabila umilinta despre in-
timplarea ca prezenta nebanuitd a imaginii atit
?eb familiare se poate transforma subtil intr-un
abu.

Dupa albine, aurul : sarbatoare tainica, una
care aduce presentimentul desprinderii metafi-

Costin Tuc.hila
Continuare in pag. a 7-a
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rheologia pe care o face Paul Anghel
in ciclul Z&apezile de acum un veac
nu este muzeald. Oamenii, Tmpreju-
rarile, evenimentele de acum o suta
de ani, daca ne ludam dupa manualul de istorie,
sint apropiate, tangibile, actuale. Lumea roma-
nului are o concretete, o autenticitate si actu-
alitate pe care mai ales Noroaiele o transmit cu
trepidatie. Razboiul de independenta nu s-a pe-
trecut acum o suta de ani, ne spune fiecare fila
a cartii, ci s-a petrecut iert. El nu este un eve-
niment departat si absorbit de timp ci nca viu
si generator de consecinte t ceea ce se intimp.a
astazi este legat placentar de ceea ce s-a Intim-
lat atunci, la Grivita, la Bucuresti, la Moscova,
in Transilvania, prezentul este invadat de tre-
cut, iar semnificatia lui_ne-o degaja cu acuitate
aceasta scufundare epica Tntr-o inclestare de la
care calendarul ne arata zece decade, dar care
la_o scarda mai mare isi scade cifra_distantei.
Zapezile de acum un veac sint zdoezile de mai
iert sl ele nu-s duse Tntr-un trecut fa-a Tntoar-
cere ci reversibile, posibile si astazi, deci atot-
prezente. B .

Reusita cea mare a scriitorului este de a nu
se lasa tirit de fapte, de a nu sacrifica anecdo-
tei pierzind din vedere amplitudinea de semni-
ficatii a incursiunii sale epice. Faotul este cu
atit mai vizibil acum cind constructia are un as-
pect rotund in curgerea ei epica neintrerupta
de la prima carte a ciclului la cartea a sasea.
Veriga lipsa din lant. Noroaiele s-a asezat la lo-
cul ei, completind seria care incepe cu lesirea
din iarnd, continua cu Fluviile, Te Deum la
Grivita, apoi Noroaiele, urmate la rindul lor de
Scrisoare de la Rahova si de Noaptea otomana.
Fara a fi Tncheiat, deoarece mai sint anuntate
trei volume : Z&pezile, Tntoarcerea mortilor, le-
sirea la mare, ciclul Tncepe sa capete aspectul
definitiv_al unei creatii coerente de mare respi-
ratie. Miscarea caracteristica a prozatorului este
de a se refugia mereu sus, pentru a cuprinde cu
ochi limpede desfasurarea intimplarilor si pen-
tru a facilita prin imagini sintetice, metaforice,
parabolice, simbolice drumul catre miezul as-
cuns al lucrurilor, Tn Noroaiele este adusa tpe
front o complicatd scara de Tuia, un fel de fo-
isor umblator, care prin scari prelungite si scri-
peti Tngaduie Tmbratisarea de sus a Tntregului
cimp de luptd, chiar cu riscul vietii ofiterului
de observatie In fata perfectionatei batai a ca-
rabinelor englezesti minuite de turci. ,,Scara de
Tuia" este in roman simbolul aspiratiei scriito-
rului catre limpezirea scenei, catre epurarea
faptelor de prisos. Paul Anghel nu refuza Tnsa
numai cultul anecdoticului, cr si cultul viziunilor
istorice prestabilite. Este una din trasaturile fun-
damentale ale cartii sl resortul ei revelator.
Daca ideea de a ne scrie singuri istoria, fara
influente si ingerinte de orice fel, este repre-
zentata cu adevarat de cineva atunci n Paul
Anghel afldam astazi Ese unul din reprezentantii
cei mai straluciti. Razboiul de Independenta este
o tema cruciald in istoria poporului roman si face
parte dintr-un evantai de evenimente de Tnsem-
natate europeand banalizata de tratari sablon
care au. fatal, oriunde apar, consecinte minimali-
zante. 1876—1877—1878 sint ani de rascruce plini
do pericole pentru proaspatul stat creat de
Unirea din 1859, iar Paul Anghel nu se ntoarce
catre acesti ani de virf pentru a face o lucrare
de pitoresc sau de consolidare a sabloanelor
propagandistice, vechi si noi. Zapezile de acum
un veac este un romande excavatie. intreprins
cu libertatea de miscare tipicd scriitorului ade-
varat, care refuza formulele de-a gata, ba chiar
le sfideaza atunci cind ele s-au constituit in
dogma. Este aici nu numai o atitudine ci si o

intre istoricii de azi ai literaturii ro-

mane vechi, autori, precum Eugen Ne-

griei, Doina Curticapeanu, Valentina

Marin Curticeanu si Dan Horia Ma-
zilu, de sinteze hotarit Tnnoitoare, cel mai ,,tra-
ditionallst*! Tn metoda nu sl in rezultate e, pro-
babil, lon Rotaru, exeget de conformatie pina
la un punct célinesciana, serios, doct. Cu toate
acestea, prejudecatile Tnnoirii exclusiv_prin me-
toda se vad bine In conduita unei parti a criticii
curente care, asupra contributiilor acestuia si
ale altora care nu inoveaza strident, s-a expri-
mat putin si reticent. Tn realitate, un examen
al eseurilor, caci eseuri sint. adunate de lon
Rotaru in Valori expresive In literatura roméana
veche Il (Ed. Minerva, 1983) denota pe deplin
convingator ca. in prezenta talentului critic, me-
toda, veche mu noud, nu mai are' cine stie ce
Tnsemnatate. Sint aici studii fara fastidios apa-
rat critic si de lungimi acceptabile ca sd nu se
prefacd Tn obositoarele ,,contributiuni". eseuri
in fond, scrise atractiv cu o retorica hitra, cu
volubilitate epica, pe alocuri de citit ca o po-
vestire ,critica". ,,Valori expresive”, de acum,
este a doua parte dintr-un diptic. lon Rotaru
mai publicase, In 1976, un intii volum exact cu
acelasi titlu, deosebit insa, fara discutie, de
acesta, nou. Tntiia culegere continea ,studii"
universitare 60lide, aproape niste monografii de
autori si de ,teme": cam nouazeci de pagini
despre Ureche si Neculce, saizeci despre Costin,
un ,dictionar stilistic comparat al cronicii lui
Grigore Ureche", facut acesta drept experiment,
o alta exegeza, cu titlul obisnuitelor comunicari
»-academice", asupra ,,Ideilor despre scris si scrii-
tori Tn literatura romana veche”. Tn majoritate,
asemenea temeinice cercetdri intareau, daca .mai
era nevoie, sentimentul de soliditate stiintifica
al istoriografiei practicate de autor si cine ar
fi voit si caute sugestii noi ar fi trebuit si le
caute cu atentie in sirul de observatii neconte-
nite, unde ,originalul" se amestecase cu ,,infor-
mativul”. Mult mai nepretentioase si eliberate
de academismul ,studiilor" exhaustive (de unde
aventura e gonita), eseurile de acum sint, pen-
tru cititor, Incomparabile fatd de ntiiul volum
si fatd de celelalte sinteze. Acestea se prezinta,
in chipul cel mai agreabil, drept niste lecturi
fericite, de natura epicureicd, mici_schite ere-
tice de exegeza, dezvoltind adeseori o fisa ui-
tata Tntr-un sertar, o nota pe care ,;sinteza" n-o
putea retine, o comparatie despre care istoricul
literar ,,incruntat” n-ar sti ce sd zica. Cum lon
Rotaru nu e dintre acestia, Tncruntarea lui fiind
0 poza Tntretinuta cu spirit ludic, ar rezulta ca
istoricul literar e, la aceastd ord, un mult mai

simpatic eseist, dtn condeiul caruia sugestiile

rele, este tinarul Aurel Antonie, ,,des-

coperit” de M. Ungheanu si premiat

de revista ,,Luceafarul”, care, desi de-
buteaza editorial acum cu Mozaicul (Editura
Scrisul Romanesc, 1983), pare a fi scris de cind
lumea schite si povestiri fantastice. Textele sale
probeaza o excelenta cunoastere a traditiei do-
meniului (Laurentiu Ulici, in cronica pe care o
dedica Mozaiculul, numea, pe buna dreptate.
Intre spiritele tutelare ale prozei lui Aurel An-
tonie pe Bontempeli, Buzzati si, mai cu seama,
Borges) si, deopotriva, un talent evident, po-
tentat de imaginatia_debordanta si ingeniozita-
tea compozitionald. Tehnicile parabolel cu sens
grav si bataie lunga sint disimulate subtil intr-un
discurs limpid sau, mai exact spus, acreditat ca
atare, cu o suspecta inocentd. Tn fapt nsa, lim-
pezimea vine din simplitatea stilistica, dar,
totodatd, este rezultatul complexitétii seman-
tice. A spune mult Tn putin, Iatd, cred, crezul
iui Aurel Antonie. Culpabilitatea si culpabiliza-
rea (Visul, Autostrada), alienarea (Labirintul,
Turma, Zidul) puterea, ca inutilitate, fascinatie,
teroare (Mozaicul, Asinul, Tacerea) existenta
ca damnare (Trecerea, Fintina) sint citeva din
temele prozel lui Aurel Antonie, izolate aici
cam didactic, ele, in fapt, fiind adesea concu-
rente sau convergente In cadrul aceleiasi po-
vestiri. Prozatorul exceleaza pe dimensiuni mici,
arta sa stind, cum spuneam altfel mai Tnainte.
In concizie. Cea mai Tntinsa povestire si. poate,
nu Tntimpldtor, cea mai putin relevanta este
Citograurul (37 de pagini) inspiratd, dacd nu
ma insel, dupa unul din subiectele de film ale
lui Hitchcook, Tn care umorul absurd aluneca
usor in vulgaritate, iar gravitatea finalului nu
reuseste sa salveze mare lucru.

Majoritatea povestirilor au Tnsa doar citeva
pagini. Se Tntelege cd, pe acest spatiu redus,
auforului i se cere o extrema rigoare a com-
pozitiei. Sl, trebuie spus. Aurel Antonie are din
plin aceasta stiinta. Debutul  textului este
abrupt, (citeste, precis) fara bijblieli sau oco-
lisurl introductive. Informatia, citd este nece
sard pentru ntelegerea situatiei epice, se_afla
aglutinata aici, iar pe parcurs, se adauga, la
nevoie, detalii  semnificative. Nimic Tn plus,
nimic In minus : ,ldeea mozaicului Ti venise
Imperatorului intr-una din crizele sale artistice.
Cochetase pe rind cu toate artele si acum era
in cautarea unei noi forme de exprimare, care
ca le reuneasca pe toate. Si gasise mozaicul";
,»1n locul unde existam, situat in afara spatiu-

l ln prozator matur. Tnvechit, as zice. Tn

PAUL
ANGHEL.:
«Noroaiele»

polemica. Rollerismul ne-a scos din istorie per-
sonalitatile, lasind scena istoriei romanesti va-
duva de figuri dintre cele mai sugestive pen-
tru Istoria noastra. Paul Anghel restituie acestor
figuri in ce priveste razboiul de independenta,
in’ economia romanului sau, locul si rolul pe
care ele l-au avut la vreme, deoarece nu se
poate concepe o imagine a acelor ani fara_oa-
meni ca _generalul Cernat, ministrii KOgalni-
ceanu, Bratianu, printii Carol si Nicolae, Zapezile
de acum un veac nu poate fi Inteles la dimensiu-
nea lor Tnnoitoare daca eludam aceastd premiza
de lucru a lui Paul Anghel ; istoria ne solicita
in _toate datele ei, iar noi cei de azi avem ne-
voie de Tntreaga ei infatisare. Integralitatea vi-
ziunii istorice este In Zapezile de acum un veac
conditia de plecare a romanului si rama viziu-
nii romanesti a scriitorului. Independenta opti-
cii, caracterul ei polemic profund, Tnseamna Tn-
toarcerea la cele mai bune traditii ale romanu-
lui istoric_si ale prozei romanesti de mare an-
vergurd. Este si motivul pentru care o parte a
comentatorilor a resimtit ca documentare aspecte
din Zapezile de acum un veac fara a sesiza pro-
portiile coplesitoare ale fictiunii in carte. Za-
pezile de acum un veac nu este o restituire di-
dactica decit pentru strainii de istorie. Cartea ne
propune o viziune care amplificd detaliile si
pune accentele acolo unde esenta trebuie for-
tata si-si arata fata.

Noroaiele face parca mal vizibila decit celelal-
te carti grandoarea viziunii romanesti. intregul
orizont epic si_de semnificatii al ciclului. Tema
vizibila a cartii este cea din titlu, noroaiele, dar
noroaiele ascund un sens. Cealalta tema neafi-
sata nicaieri, este a revelatiei. Pe front dupa
prima victorie si_prima infringere se perinda_tot
felul de ?ersonaje. Ele au o trasdtura de unire:
razboiul le arata o fatda noua a lucrurilor. Fie
ca este vorba de medicul suedez Duner, fie ca
este vorba de cei doi printi japonezi Nigata si
Sanadaru, fie ca este vorba de printul Carol, de
colonelul Aldea. de Parva, pentru toti este va-
labila legea unei cunoasteri mediate de acest

ION
ROTARU:

«Valori expresive
in literatura
romana veche (lI)»

inedite curg fara controlul prejudecatilor tre-
natoare.

Pe scurt, asa si este, ,Valori expresive II"
demonstrind nu numai o modificare admirabila
de mentalitate ci si una de ordin teoretic. Isto-
ricul literaturii vechi, atunci cind nu pune in
act decit scrupul si reprima_ talentul, e preocu-
pat In principal de un numar de chestiuni care
opresc fenomenul Tn loc si 1l fac obiect de stu-
diu sursoiogic, filologic ori pur cultural. Lite-
ratura veche, cred unii, nu ar fi ,arta" pentru
ca acei autori n-ar fi avut ,intentie" literara,
n-ar contine trasaturi expresive pentru cd omul
epocii aceleia ar fi fost un ,naiv'. De aci si
pind la ideea ca literatura romana e recenta
si nu dateaza decit de cel mult doua sute cinci-
zeci de ani e numai un pas pe_care, citeodatd,
istoria literara romaneasca l-a facut. lon Rotaru
nu este, hotdrit, dintre acestia. El porneste, pre-
cum G. Calinescu, de la un soi de ,,compara-
tism intern” si urmareste pretutindeni, la cei
vechi, ,,presimtirile” literare, fragmentele care
se identifica in expresie cu literatura de dupa
epoca veche, valorizeazd, pe scurt, a posteriori
dintr-o perspectiva care este a intregii litera-
turi de la origini pina azi. De altfel, acest
mecanism valorizator nu poate decit sd dea re-
zultate dintre cele mai serioase céci intre ,,vechi"
si ,,noi" raporturile estetice sint, cit dureaza o
literaturd, active. E, mai Intii, Tnriurirea litera-
turii vechi asupra aceleia moderne, petrecuta

adeseori prin formatia culturala a ,,celor care
vin" : o literatura de cronicari, de istoriografi,

AUREL
ANTONIE:
«Mozaicul»

lul sl a timpului, era liniste si armonie"”; ,Pe
nisipurile miscatoare din inima desertului Sahel
se Incepuse constructia unei piramide uriase";
,In stinga este un perete pe care trebuie sa
tin mina... Este singura sansa de a gasi iesirea
din _labirint"; »,Nanu, care era si sofer, luase
hotarirea sa ridice un monument"”; ,,Animalul
din mijlocul turmei se simtea In sigurantd"
s.a.m.d. Dupa aceste succinte Thceputuri, cuprin-
sul povestirilor amplifica intimplarea enuntata
si anuntata in deschidere, avind, mai totdeauna,
un_ caracter previzibil in esenta. Evenimentul
epic este dus pind la limita  verosimilului si
dincolo de ea. Imperatorului (din Mozaicul) i
se construieste un mozaic colosal, care acopera
si Tnglobeaza totul : ,VVastele cimpii, pe care
altadata crestea griul, disparusera acoperite de
piatrd. Foametea incepu sa se facd simtitd si
In _Imperiu izbucnira  primele rascoale. Con-
strins de situatia creata, Imperatorul hotari Tn-
cetarea lucrarilor la mozaic. Dar era prea tir-
ziu. Tinarul mdzalcar nu era de gasit si mo-
zaicul crestea neintrerupt. Sate si cetati dis-
pareau sub Tnaintarea  implacabild a pietrei.
Rézboaiele purtate undeva la_granitele impe-
riului Isi plerduserda sensul cind mozaicul in-
vada cimpia de bataie. invinsi si Tnvingatori
piereau inghititi de aceastd imagine de piatrd a
unul orgoliu nemasurat”... Manuscrisele scriito-

razboi nou. Nu este vorba de lupte. Noroaiele
este, de la titlu, un roman antieroic. stendhalian
in optica asupra vietii de razboi. Ochiul pro-
zatorului se indreaota cu predilectie cétre oa-
menii capabili s& observe faptele si sa le anali-
zeze, sa incerce sa patrunda dincolo de coaja
lor. Acestia constituie linia de rezoneuri ai
cartii, cutiile de rezonanta ale razboiului pro-
priu-zis. Ca in niste oglinzi active faptele se
dilatd prin ei, capata alte proportii si semnifica-
tii. Pentru romancier razboiul se desfasoarda pe
0 scena vasta, mondia'd. El se intinde de la o
capitald la alta a lumiUfCuprinde spatii geogra-
fice si popoare diferite. Frontul e doar sorbul
care antreneaza cercuri concentrice din ce in
ce mal largi. Dar chiar imaginea frontului
are o grandoare neobisnuita prin proportiile no-
roiului care invadeaza totul, care cuprinde totul
ca intr-o matcad germinativa. Ceea ce descopera
acum toti acesti corespondenti sau vizitatori in-
teresati de razboi, ca si ofiterii romani sau
strdini, este razboiul ca eveniment mondial, ca
sfirgit si Tnceput de lume. Frontul de la sudul
Dunarii este international, incepind de la bell-
eranti si termintnd cu Tnsotitorii imediati si ca-
inetele diplomatice conectate la el. Noroaiele,
ca si Intregul ciclu al Zapezilor de acum un
veac, care refuza restituirea pedestra, apeleaza
la restituirea de semnificatii : razboiul din 1877
a fost un razboi de anvergura mondiald, anga-
jind doud mari imperii, cointeresind mari pu-
teri si implicind armat popoare din zona sl
n primul rind pe romani. Ceea ce descopera
printii japonezi, corespondentii de f)resé si toti
ceilalti ‘interesati de explicatia faptelor este toc-
mai acest caracter inca nedeslusit de eveniment
ale carui proportii ntrece localul. Noroiul de
e frontul romano-turc si ruso-turc Ingroana o
ume si naste o alta : noroaiele sint simbolul
germinativ al vietii. Noroaiele nu cuprinde ni-
cdieri acest enunt, dar presiunea faptelor roma-
nesti, a desfasurarii epice conduc céatre aceas-
ta concluzie : romanii partiepa la o moarte si la
o facere. A doua descoperire care strabate in-

de poeti psalmisti, precum aceea veche era, la
1800 si dupa aceea, traditia localda, patrunsa in
folclor, Tn scoli si in universul ,lecturilor feri-
cite”, de cabinet. A omite functionarea ei ger-
minativa nu este de imaginat : cei vechi adu-
ceau modernilor o materie impusa si verificata,
utilizabild esteticeste in tot cazul. Daca acesta
e procesul, sa zicem, cronologic care valorifica
genetic, acela valorizator este, de la un punct
incolo, reversiv, si odata ce literatura, prin
Tnaintarea ei, a creat o personalitate inconfunda-
bild, aceasta nu face decit sa modifice optica
asupra traditiei si sa lumineze, prin ceea ce are
original, fragmente care nu interesasera pina
atunci, din absenta experientelor care sa_le ve-
rifice. Modernii sint, In adevar, citeodata, pre-
cursorii celor vechi si in baza acestei idei, pe
care G. Calinescu a facut-o regulda, opereaza
si lon Rotaru aplicind la epoca veche modele
care sint ale junimistilor, ale celor de dupa ei,
pind azi. A vedea iIntr-o literatura ,unitatile”
care comunica si se sustin reciproc e tot ce
poate fi mai laudabil. Prin aceasta, lon Rotaru
e un calinescian, unul dintre cei mai construc-
tivi. El vede, ca atare, in Neagoe Basarab pe
Sadoveanu, Creanga si Neculce, pentru el Do-
softei e contemporan In absolut cu Bolintineanu,
Macedonski, Arghezi, Blaga si Eminescu. ,,Leto-
pisetul cantacuzinesc" are o descriptie ,,cali-
nesciana”, ,,Anonimul brincovenesc"” contine cite
0 scena balzaciana, precum una din ,,Enigma

Otiliei". Cantemir vazut prin Caragiale, Pseudo-
Enaki Kogalniceanu interpretat prin Creanga,

rului K. din S.M. vin catre editura pe benzi
rulante, cu camioanele, cu trenul si pentru a le
conserva se construiesc antrepozite imense, in-
dexarea fiind efectuatd de un calculator_ elec-
tronic (Moara). Piramida (din Piramida) are
doua milioane de camarute, serviciul de ordine
si paza numara citeva mii de oameni. Cind nu
este vorba de dimensiuni fizice care prolife-
reaza colosal, atunci ,hiperbola" (care poate fi
de sugestie marqueziana, dar. la fel de bine,
1si poate afla modelul Tn basmul roménesc, cu
care, nu de putine ori, povestirile lui Antonie
se aseamana ca ton al relatarii si atitudine a
naratorului) se transfera in plan psihic : Pica-
tura, Citograurul, Tacerea, Autostrada. Acumu-
larea delirantd ajunge la paroxism, conform
unui mecanism in care recunoastem celebra
teorie a fandacsiei din Conu Leonida : ,,Omul,
bunioard, de par egzamplu, dintr-un nu-stiu-ce,
ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate, intra
la o idee ; a intrat la o idee ? fandacsia e gata;
el ! si dupd aia, din fandacsie cade in “ipo-
hondrie. Pe urma, fireste, si nimica misca".
Povestirea Monumentul ful Nanu este, in’ in-
tregime, o ilustrare a acestei cumplite (céci,
Erea adevarate) teorii. Soferul Nanu (,,Omul,
unioarda, de par egzamplu”) vede la televizor
coborirea primilor oameni pe Luna (..dintr-un
nu-stiu-ce ori ceva") si se gindeste (,,intra la

treaga carte, ca sl alte carti ale ciclului, este
descoperirea unui element uman specific, local,
cel care Infaptuieste practic razboiul. Este vorba
de tarani. Nici el nu sint eroi in viziunea lui
Paul Anghel. Sint mai curind antieroi. ceea ce nu
inseamna _lasitate, dezertiune si celelalte, ci
doar ca ei fac acest razbol asa cum fTsi cultiva
pamintul. Ei produc tuturor ofiterilor de cabinet
si corespondentilor de razboi _socul cel mai
mare : 0 armata inexistentd pind mai ieri care-si
dovedeste capacitatea de lupta in limitele unei
conduite umane nebellcoase. Nu se descopera
numai_ un eveniment mondial, ci si un popor
care-si verificd firea intr-o Tmprejurare limita.
Fizior.onva acestor tarani, vazuti mai ales in bloc,
sl tinzind sa se confunde cu masa, chiar cind
sint personaje_bine individualizate, a fost una
din preocuparile centrale ale romancierului si
desigur una_ din lzbinzile cartii. Ca si razboiul
la care participa, pe care-1 fac. taranii isi au si
ei grandoarea lor, ascunsa, catre care ne atin-
teste mereu privirea romanc'erul. Tn liniile con-
duitei lor, descoperim comportamentul rectlliniu
si ceremonios uneori al altor tarani dintr-o car-
te a lui Paul Anghel : O clipd in China. A a-
vansa Intentia unei identitati calculate este lipsit
de fond, dar a constata asemandrile ni se pare
obligatoriu : Tn ambele cazuri este vizibila 0 a-
daptare milenara la Istorie si asta se aliniaza
in Noroaiele precizarilor altfel surprinzatoare
care califica Damintul de la Carpati dreot un
pamint oriental. De altfel, aceastd insistentda pe
elementul uman care a dus razboiul de inde-
pendentd nu ni se pare Tntimoladtoare Tntr-un mo-
ment in care tardnimea romana participanta e-
fectiv la trei mari rdzboaie moderne trece prin-
tr-un proces de metamorfoza puternica, iar
Paul Anghel scrie articole despre situatia agri-
culturii in Romania  actuald. Raoortul desore
starea de spirit a trupei se Tncheie cu aceste
concluzii ale lui Parva : ,,De ce nelinistea pri-
vind starea de spirit a trupei ? Dar acesti tarani
soldati nu pot pierde. Ei sint specialisti in in-
fringed, ei le rezista victorios. Ei stiu cind tre-
buie sa moara si vor muri cum se cuvine, Cind
lumea va pierde taranii, va candida la infrin-
ger! definitive. Independenta Roméniei o vor
eistiga, cind < fi, acesti tarani soldati, trasi la
sorti™.

Medttind asupra razboiului de la 1877, roma-
nul mediteazd asupra fenomenului romanesc si
in aceasta consta actualitatea lui, mult mai vie
si mai irepresibila decit a aratat-o orice volum
de pinda acum. Prin Noroaiele, ca si prin celelalte
parti ale ciclului, Paul Anghel ne intoarce In
trecut pentru a ne aduce In prezent. Zapezile
de acum un veac nefiind un roman al razboiu-
lui de independenta cit mai ales unul despre
independenta si adincimea fenomenului roméa-
nesc. Radiografia sociala. politica, mili-
tara, psihologicd, etnografica pe care si-o

ropune scriitorul este ostila caracteru-
ui  muzeal, oferindu-ne contemplatiei o
structura vie. ieri ca si astazi. Cine crede ca 1877
este scufundat Tntr-un trecut Tndepartat si
ireversibil greseste, pare a ne soune prozato-
rul. Cine crede ca lumea romaneasca si-a des-
coperit dimensiunile si posibilitatile recent are
motive sa se indoiasca de asta, sa mai me-
diteze, ne spune romanul Zapezile de ac»m un
veac se oferd ca un viaduct al continuitatii de
stil si de probleme, fiind mai putin un roman
de razboi, cit romanul unui continent scufun-
dat pe care romancierul s-a straduit sa-1 scoata
la suprafata cu mijloacele epicii de mare res-
piratie.

M. Ungheanu

Antlm — prin Arghezi. acestea sint legaturi_care
nu se pot respinge si_pe care, prin taieturi ad-
mirabile in text, istoricul literar le demonstrea-
z& in virtuoz. Sfortarea lui cea mai demna de
elogii_este insa aceea de a detecta pretutindeni
»originalitatea”, caracterul autohton, Tn ultima
analiza creatia autonoma a ,scriitorilor" litera-
turii vechi care, avind idei despre scris si crea-
tie, sint, cu adevarat, scriitori. Dosoftei, unic re-
ligios al poeziei romanesti, 1 se pare lui lon
Rotaru un poet Thnascut ca un fenomen natural
iar cit priveste localismul acestuia analiza e aci
amanuntitd. Radu Greceanu capatda, Tn lectura
lui lon Rotaru, expresie a unei retorici autohto-
ne. Barocul lui Cantemir e vazut In specific
local ; chiar si in trasaturile bizantine ale unuia
sau altuia, ar fi lucrat (si e fapt acum dpvedit)
mult din folclorul autohton. S-ar pulea obser-
va. Intrucit priveste toate acestea, ca n-am avea
aci, In realitate, ,,probe" ci ,Impresii" Tnsa o
astfel de replica nu se mai poate emite. lon
Rotaru a prevazut-o si, ca atare, a adus totul pe
un teren ferm, de natura analizei ,lingvistice",
unde impresia, cit ar fi de acuta, gaseste si
suportii stiintei, de nezdruncinat pentru adver-
sari. Cele mai multe pagini din ,Valori expre-
sive II" sint pline, de aceea, cu note pe teme
gramaticale, de observatii asupra stilului care,
reunite, spun_fara putintd de tagada ca ,vechii”
erau scriitori cu constiintd estetica, atenti la
~expresie”, mizind si pe ,stil". Nu intru in
amanunte, caci ar fnsemna sa repet, pas cu pas,
ceea ce lon Rotaru demonstreaza cit se poate
de bine. Ma rezum finsa sa retin citeva idei.

.Expresivitatea” la el e rezultatd din exa-
menul gramatical si din comparatii foarte se-
rioase cu alte versiuni Tn manuscris ale textu-
lui, ori, de e vorba de o traducere, cu origina-
lul. Apoi, ramin de comparat ,,speciile” si ,,nor-
mele” acestora, puse alaturi de produsul roma-
nesc de analizat. In fine, un vehicul al expresi-
vitatii pare a fi conditia ,,autorului" vechi, in
a carui mentalitate ,,curteanul” se retrage pas
cu pas Tnlocuit de insul cu independenta mo-
rald. Acest salt de la ,involuntarism™ la ,,calofi-
lie" (desi termenii nu trebuie rupti de semnifi-
catia lor Istoricd) e proba ,artel" in literatura
romana veche. Nu uit s& mentionez pozitiv sti-
lul exegetic, liber, epic, desi parind, la o ras-
foire grabita a cartii. ingreunat de citate sl ,.re-
ferinte”. In realitate, ,Valori expresive II" ex-
prima cum nu se poate mal bine omul (pentru
care placerea de ,recreatie” a textelor vechi nu
se poate descrie), un povestitor de speta mol-
davd, cu digresiuni ample, umoriste, parind
ludic in ,.expresie” cind, de fapt, e, la adincime,
sistematic si precis.

Artur Silvestri

0 idee") sa ridice un monument In cinstea aces-
tora. Odatd luata decizia, (,,a intrat la o idee?")
omul alege locul de amplasare sl ajunge la
concluzia ca propria camera este cel mai po-
trivit amplasament (,,fandacsia e gata). Scoate
mobilele in curte, desface dusumelele, sapa,
toarna beton, darlma tavanul. Tnalta un soclu
de marmura (,ei, si dupd aia, din fandacsie
cade In Ipohondrie ).

Tncepute abrupt, prozele lui Aurel Antonie
se Tncheie la fel, cu cite o imprevizibila
~poantd” de final. Autorul se dovedeste agim
un ingenios bine chibzuit. Pentru flecare po-
vestire exista cite o solutie diferitd, (ingenio-
zitate) dar ,,poanta” nu este cultivatd in sine
ci face corp comun cu Intregul (chibzuintd),
sublinilndu-1 expresiv si Incltind la 0 noua lec-
turd (din nou ingeniozitate) care sa descopere
sgmnele anticipatorii ale finalurilor.

As spune chiar ca, de la un moment dat, adica
dupa ce ai citit o parte din povestirile lui An-
tonie, ingeniozitatea prozatorului te Obliga la o
lectura  rapida, precipitatd uneori, pentru a
ajunge cit mai repede la poanta finala. Nu
vreau, nicidecum, prin aceasta sa bagatelizez
importanta povestirii propriu-zise, ci doar sa
subliniez, ca ntre Tnceput (adesea kafkian, tri-
mitind la Metamorfoza : ,Lui Vatkan ii apa-
ruse nimbul, probabil, In cursul noptii, Tntrucit
dimineata se pomenise cu el Tn jurul capului.
Evident, nu-si daduse seama de prezenta nim-
bului chiar de cind se sculase. Abia cind in-
trase Tn bale sa se spele il vazuse in oglinda.
Pentru Tnceput crezuse cd e o reflexie ciudata
a oglinzii la vreo raza de soare. Dar nu, Oricum
ar fi miscat din cap, nimbul il urmarea cu
incdpatinare” — Nimbul) sl final, polii poves-
tirii, se naste o puternicd opozitie formald (a
formei), concentrind transant Interesul lecto-
rului. O dozd subtilda de ironie si autoironie
atenueaza qravitatea discursului, introducind o
notd de relativitate binefacatoare, atit pentru
povestire cit si pentru cititor. In fond, esfe
vorba tot de vocatia constructiei pe spatii mici,
pe care prozatorul o are fard nici un dubiu.

Adaugind la cele spuse ca, nu In ultimul
rind, Mozaicul oferd o lectura placuta, (acea
placere de care vorbea Roland Barthes) finchei
salutind si eu intrarea marcantd a lui Aurel
Antonie Tn proza contemporana.

Valentin F. Mihaescu

CARTEA DE DEBUT

Debuturi
la Editura Militara

¢} lacutd  surpriza
ml-a_ oferit lectura celui
dintii volum al lul Gheor-
ghe Vaduva (intre doua
toamne. Editura Militard,
1982). Este vorba despre
o nuveld, care tinde sa
se transforme  Tntr-un
mic roman. Personajul
central este un_tInflr lo-
cotenent de graniceri a-
flat In primul sdu an de
activitate. Este folosita
relatarea la persoana
Intii, cea mai naturala
cu putinta, ob}inindu-se
astfel un notabil efect de
sinceritate._

Tn prozele scrise la persoana Intii, unde na-
ratorul si personajul central sint unul sl ace-
lasi, intimplarile narate, precum si personajele
infatisate au tendinta de a se situa pe un plan
secund, in evidenta iesind vocea povestitoare.
Asa stind_lucrurile, este necesar ca naratorul
sa fie el insusi deosebit de atragator dtn punct
de vedere literar, in caz contrar Intreaga con-
structie riscind sa devina neconvingatoare. Pen-
tru a fi mai explicit, voi aminti de un mare
roman romanesc recent, unde doar modul ex-
trem de interesant de a fi si de a gindi al
naratorului reuseste sa mentind coerenta unei
carti de peste o mie de pagini. Ma refer la Cel
mai lubit dintre paminteni de Marin Preda.

Personajul povestitor al lui Gheorghe Vaduva
respecta regula pe care am schitat-o mai sus.
Complexitatea sa psihicad si intelectuald este
remarcabila. Relatind intimplari din viata durad
a_unui pichet graniceresc, prozatorul reuseste
sd exprime nuante surprinzatoare, al caror aer
de autenticitate  este incontestabil. Aflat de-
I:)arte de sabloanele literare conform carora mi-
itarul de carierd este un om cu un psihic li-
near, din care nu pot deriva acte de compor-
tament neasteptate, locotenentul de graniceri se
aratd a fi un om personaj complicat, ale carui
rationamente si trairi au caracterul contradic-
toriu al vietii reale.

Trecind peste unele poetizari atinse de stin-
gficie ﬁdatorate lipsei de experienta literard)
cartea lui Gheorghe Vaduva constituie un debut
remarcabil.

Interesanta, atragatoare
este si cartea de debut
semnatd de Viorel Do-
menico (Mersul pe jos,
Editura Militara, 1982{. 0
culegere de  povestiri
scurte, scrise de un pro-
zator cu suflet de poet.
Viorel Domenico este
preocupat de nuantele
Psmologlce ale personaje-
or sale, dar aratd si o
constanta preferintd pen-
tru efectele lirice, ob-
tinute din depasirea for-
mulelor jurnallAtice, to-
cite, de exprimare. O in-

geniozitate reala dovedeste autorul si atunci cind
isi pune In gind s& Imagineze texte cu nuantd
parabolica, menite sa sublinieze anumite cali-
tati morale. In fine, spre a fincheia lista de
aspecte pozitive ale cartii lui Viorel Domenico,
mentionez capacitatea autorului de a imagina
prelungiri fantastice ale scenelor  verosimile,
drept efect aparind, in citeva ocazii, o atmos-
fera originald. Din acest ultim punct de vedere
este de mentionat povestirea intitulatd Clmpia
festiva, remarcatd sl de Al. Piru, semnatar al
unei generoase prefete- Citez un fragment dtn
aceasta povestire, care poate fi consideratd un
reusit poem al visului imposibil al depasirii de
sine : ,,Ne uscam de dorul muntelui_sl cu cit
Tnaintam, cu cit noptile’ si  Zilele se
derulau cu mai multd rivna, noua ne sporeau
puterile. Puterea asta fle Infricosa. Nu obosea
nimeni. Nu abandona nici un soldat drumul
inceput. Nu mai aveam cu ce ne lupta. Si asta
ne speria. Soarele devenise puternic. Pamintul
si _pletrele ardeau.

Dacd va Invata sa reziste tentatiei de a trans-
forma patetismul in monedd marunta, Viorel
Domenico va deveni, fara doar si poate, un
prozator demn de luat in seama.

Voicu Bugariu

BREVIAR

m , DESEMNE PE STICLA* este cartea care... ,,de-
semneaza” cea mal recenta ,recidiva” a iul Gri-
gore Hagiu in materie de poezia pentru copii. Apa-
ruta la Editura ,,lon Creanga” (lector Oh. D. Vasile,
el Tnsusi scriitor pentru copil de aleasa vocatie),
cartea I1ui Grigore Hagiu obliga din capul locului,
ia 0 judecatd criticd pe cit de la Indemina oricui,
tot pe atit de importanta : orice s-ar zice, adeva-
rata sl, uneori, marea literatura pentru cei mici este
apanajul creatoruiui-creator, adica al scriitorului
bun pentru toti sl... pentru toate viratele. Esentia-
lul, intr-o asemenea situatie, este ca atit ce se
spune, cit si cum se spune In poemul pentru cei
mici sa poarte pecetea inconfundabilei_personalitati
de la care emana ,,produsul™ in cauza. Or, sa re-
cunoastem, sl de data aceasta, tandretea grava, su-
biacent reflexiva, acut ,prinsa” intr-un sistem de
Lziceri" vaumu o austeritate metaforica revelatoare
(ramati unanim recunoscute ale poeziei lui Hagiu)
iac ,,muzica” Tncoruunaaoiia a cartii, sl pentru ca
,uustreaza™ chiar o Tmagine-fenomen tipica pen-
tru iurta in care ne aflam, tata cum ,,suna™ pomiul
Ciresele de mai : ,,Ciresele de mai, / frumoasele, /
care inul / se coc, / de la razele, / de la soarele /
Tnca suotlre, / iuind foc // Aproape / fara de gust, f
mai mult mireasma, / mal mult adiere /, ciresele
de mai, / nebagatele in seama / asemanatoare to-
tusi / numai cu laptele tinar de mama // Ciresele
de mal, / din frunzis, / cu o mie de ocni, / diaman-
tin / privind in lumind, / prag al verii, / semn al
roadelor / ce or sa vina". Fendulind intre policro-
mia cea mal Tncinlatoare sl desenul totdeauna el
insusi suficient, din unghi compozitional dar sl sim-
bolic, ilustratiile Linei Hagiu recomanda una din
celle ‘mai pregnante realizari de pe cuprinsul ,,ge-
nului”.

m L EXEMPLAR DE _SEMNAL". Sub acest titlu,
atractiv, inspirat, a aparut primul numar al ,,bule-
tinului Informativ- prin care Editura ,,Cartea Roma-
neascd” urmareste sa dialogheze, ,la concret”, cu
cititorii sal. Este o initiativa demna de toata pre-
tuirea. cu atit mal mult cu cit ,,caietul” se prezinta
In conditii grafice exceptionale iar in ce priveste
continutul proprlu-zls reusitele sint, de asemenea,
nu putine la numar. Intr-o viziune deopotriva dia-
cronica sl sincronica, astfel, se oferda cititorului o
Imagine interesantd, relativ diversda, a fenomenului
editorial actual, raportat, fireste, la contributia ma-
{'oré a ,,Cartii Romanesti”. De-ar fi sa ne referim
a cele mal recente Tmpliniri, e cit se poate de fi-
reasca ,,portretistica” (text sl fotografie) ce-1 are in
atentie pe Nlchlta Stanescu, Paul Anghel, D. R. Po-
pescu. Sorin Tltel, Radu Petrescu, loan Alexandru,
Daniel Turcea sl altii; ca sa nu mal vorbim, in
aceeasi directie, de prezenta lui Eminescu sau a iul
Bacovla. Pe de-altd parte, insd, reflectind la meni-
rea exacta a unei asemenea publicatii, credem to-
tusi ca este oportun sa observam ca, Inainta de
orice, ,,Semnalul” se cuvine a fi un instrument de
lucru, In sensul bibliografic a! cuvintulul, adica
sa-si informeze sl documenteze cititorii cit mal
complet si cu maximum de obiectivitate, la un mod
Impersonal, s-ar putea zice. Or, la acest capitol,
»LSemnalul® nu  mal este Tntotdeauna un autentic...
semnal, tacind, din pacate loc unul aer de album
festivist, pe cuprinsul caruia se rasfata tot solul de
gesturi famUIar-amlcale ; fotografii ce surprind chi-
puri aflate In posturi de o lejerltate absolut cas-
nice, texte saltaret-apologetlce (ca Tntre amici
buni ori Intre Tnvatacel obedlentl sl maestri Infaili-
bili) sau asa-zlse confesiuni probind un vid Ideatic
de-a dreptul Tnduiosator. Cit despre ,lista” Tnsasi
a colaboratorilor si ‘a cartilor trecute in revista, la
fel, un examen atent e de natura sa releve nu toc-
mai putina omisiuni. De-ar fi, acestea, macar
Involuntare. Remarcind tot ceea ce reprezinta, real-
mente, lucru valoros, socotim dec! ca pe viitor
»Semnal” are nevoie de serioase apeluri ia dezide-
ratul perfectibilitatii..

m _CREATORUL SI EPOCA SA"™. Multe sl sem-
nificative comentarii s-ar putea face pa seama Incl-
tantulul sl fermecatorului dialog de luni seara, 23
mat a.c. programul Il, purtat do Fanus Neagu cu
realizatorul emisiunii TV ,,Creatorul si eporo ra",
Alexandru_Stark. Ne gindlm totusi ca una din _,zi-
cerile” scriitorului — aceea ca, Thainte de a-1 invi-
dia el pe confratii care scriu mult si chiar toarte
mult, e, poate, cazut ca acestia din urma sa-l in-
vidieze pe el, ne Fanus Neagu, pentru fantul ca
,coate” sa scrie mat putin decit el — constituie
?deyératul nucleu iradiant al memorabilei .dezba-
eri".

Cronicar



Pledoarie penliru

UN MUZEU AL CERAMICII
PICTATE CUCUTENIENE

tramosii nostri Tndepadrtati, care de-a

lungul mileniilor au vietuit in spatiul

S carpato-danubiano-pontic locuit astazi

de romani, au creat, in cursul fieca-

reia dintre epocile si perioadele istoriei stra-

vechi si vechi a patriei noastre, opere de mare

valoare artistica, multe dintre ele situindu-se

pe primul plan al realizarilor similare din in-
tregul nostru continent.

Admirabilele si bogatele colectii expuse in
muzeele de istorie din toate judetele tarii si din
marele Muzeu de Istorie al R. S. Romania din
Capitald. dovedesc cu prisosintd temeinicia
acestei afirmatii. Cred, totusi, cad pentru cea mai
stralucita dintre culturile preistorice ce s-au
dezvoltat de-a lungul mileniilor pe teritoriul
tarii noastre — ne gindim la cultura Cucuteni a
ceramicii pictate eneolitice — s-ar cuveni, toc-
mai tinindu-se seama de ierarhia valorilor ar-
tiste ale stravechilor civilizatii, un muzeu spe-
cial, dedicat numai acestor valori artistice si
celorlalte realizari ale fauritorilor culturii Cu-
cuteni. Ar fi nedrept — este adevarat — sa nu
recunoastem cd si ceramica si sculpturile in lut
ale culturii Vadastra (din sud-estul Olteniei si
dintr-o zona restrinsd a vestului Munteniei), cu
ornamentele lor excizate, sdpate Tn lut (aproa-
pe sculptate) in tehnica sculptarii lemnului si
incrustate cu o substanta alba care da si mai
mare relief decorului pe fondul cenusiu Tnchis
si chiar aproape negru al vaselor si statuetelor,
reprezinta unele dintre cele mai deosebite reali-
zari obtinute Tn intreaga Europa a epocii pie-
trei slefuite. Tot astfel, este evident ca cerami-
ca cu decor n special spiralic. imprimat si in-
crustat si el cu substanta alba, a culturii Girla
Mare-Cima (sau cultura cimpurilor de urne fu-
nerare, cum i se mai spune), care — in epoca
mijlocie si tirzie a bronzului — s-a raspindit
si Intr-o buna parte a Banatului si Tn sud-vestul
Olteniei (dar si Tn zonele limitrofe ale lugo-
slaviei si ale Bulgariei), constituie o culme a
artei decorului ceramic (si_al sculpturii Tn lut,
de altfel) a acestei epoci din toata Europa con-
tinentala.

Cu toate acestea, considerind ceramica picta-
td cucuteniana drept cea mai desavirsita reali-
zare a populatiilor europene din perioada eneo-
litica de la sfirsitul epocii pietrii slefuite, nu
este vorba nicidecum de subiectivismul unui
cercetator care si-a consacrat decenii din activi-
tatea sa stiintifica studierii culturii Cucuteni. ci
de o realitate obiectiva.

Aceasta cultura (cunoscuta Tn U.R.S.S. si sub
numele de_cultura Tripolie) s-a format pe teri-
toriul patriei noastre ca o continuare directd a
culturii autohtone numite Precueuteni. Potrivit
datelor obtinute prin metoda carbonului radio-
activ (C 14). ea a fost datata n ultimele cinci-
sase secole ale mileniului IV T.e.n. si in pri-
mele doua-trei secole ale mileniului urmator,
sau (in urma asa-numitei ..recalibrari" a acestor
date, pe baza rezultatelor obtinute cu ajutorul
studierii cercurilor concentrice de crestere anua-
la ale unei specii americane de pin. cu viata
milenard) cu anroape un mileniu mat Tnainte.
Zona ei de formare s-a situat aproaPe sigur in
sud-estul Transilvaniei si in zona de centru-
ve«t a Moldovei, de unde, foarte repede, ea s-a
ntins sore sud-est. Tn nord-vestul Munteniei,
dar mai ales sore nord si est. ocunind Tntregul
teritoriu locuit mai_ Tnainte de triburile nre-
cucuteniene si denasindu-1 mult. alungind astfel
foarte curind sd ocune aproape intreaga Mol-
dova (cu excentin coltului ei de sud-eet din
jurul Galatilor). Treptat ea s-a rasnindit si pe
0 Tnsemnata Tntindere a Ucrainei de vest, oina
la Nipru. in aoropiere de Kiev ; aici se afla, de
altfel, si localitatea Tripolie. al carui nume l-au
folosit cercetatorii rusi si il folosesc acum cer-
cetatorii sovietici pentru desemnarea  acestei
ctriuri.

Nu Doate fi aici locul unui istoric al descope-
ririlor care — timp de un veac — au dus la
cunoasterea amanuntitd a acestei stravechi cul-
turi. dar nu e lipsit de interes sa amintim cd in
1QR4. deci peste un an. se va Tmplini un secol
de la_ descoperirea asezarii Cucuteni si de la n-
treprinderea primelor sondaie romanesti aici, ne
botul de deal ..Cetdtuia". astazi ne teritoriul sa-
tului Baiceni dar. la data primelor descoperiri,
fac’nd. parte din ,,mosia" satului Cucuteni. asa
neft. n.umele ce i s-a dat dintru Tncenut .aseza-i
si culturii pe care o reprezinta este singurul
indicat.

Chiar daca primele sanatm-t cut“matire la
Cucuteni au fost ronduse fin 1990 si 111101 de ar-
heologul german Hubert Schmidt — pe vremea
aceea noi neavind inca specialisti Tn domeniul

Urmare din pag. !

George Sand, Beranger si Bolliac". Renuntam
sa facem o listda cu trimiteri la Tnsemnarile si
articolele sale care exprima simpatia si_compa-
timirea fatd de soarta tristd a muncitorilor. Tn-
trucit o astfel de atitudine deriva direct din
ostulatele esentiale ale conceptiei sale socio-
ogice, conform carora numai clasele ce contri-
buie prin munca lor la dezvoltarea tarii sint po-
zitive. au o Tndreptatire sociald. Dealtminteri,
mai tirziu. referindu-se la internationala prole-
tarilor, va recunoaste, fara ezitari, ca ea ,,se ba-
zeaza J)e sfintenia muncii, pe convingerea cu
totul dreaptd ca munca temeinica este singura
indreptatire pe acest pamint”

Izbucnirile polemice, mentionate la Tnceput,
sa fie oare determinate de anumite Tmprejurari
contradictorii existente in tara noastra si in ca-
drul miscarii socialiste de-atunci ? In conferin-
ta din 1876 despre Influenta austriaca..., consi-
dera cu totul normald prezenta partidului so-
cialist in parlamentul englez, ca reprezentant al
intereselor muncitorilor (notind doar ca acolo
existau conditiile necesare unei astfel de forme
a vietii politice). Nu putem, in sfirsit. sa trecem
peste faptul consemnat de G. Célinescu : ,,Este
dovedit cd Eminescu urmarea cu atentie in ul-
timii ani ai vietii marxismul, Tndreptatindu-i
in parte existenta in masura In care incerca o
ocrotire a clasei proletare, motiv pentru care
pretuia Tncercarile lui Const. Miile™.

'--si

preistoriei —. iar cele dintii cercetari temeinice
din sud-estul Transilvaniei, la Ariusd, au fo->t
facute Tnainte de razboiul de intregire a neamu-
lui, de catre directorul de atunci al Muzeului
din Sf. Gheorghe. Fr. Laszlo, cercetdrile siste-
matice ale specialistilor romani in Moldova in
legatura cu cultura Cucuteni au Tnceput ined
din 1926, la indemnul marelui Tnvatat si om de
culturd Vasile Parvan. Ele au continuat fara in-
trerupere mai bine de jumatate de secol. fiind
prezente si in zilele noastre Tn planurile de lu-
cru ale Institutelor de specialitate si ale muzee-
lor de istorie ; in acest rastimp au fost identifi-
cate sute de asezari cucuteniene si s-au sdpat
sistematic citeva zeci dintre acestea mai ales in
Moldova. Tnca, de acum trei decenii amploarea
mijloacelor materiale puse la dispozitia cerce-
tatorilor a permis saparea in intregime a unot
asezari ale culturii Cucuteni : Tn primul rind a
aceleia de la Habasesti. Iinga bdile Strunga din
jud. lasi — care a fost, de altfel, si prima sta-
tiune preistorica din Romania sdpata Tn intre-
gime, Tn anii 1949—1950 —, dupa ea urmjnd
aceea de la Trusesti, In jud. Botosani, mai n-
tinsa, reclamind mai multi ani de lucru si aceea
de la Tirpesti. din jud. Neamt, in care au foist
identificate si straturi culturale mai vechi, pen-
tru a nu aminti aici si de multe alte statiuni n
care s-au dezvelit mil de metri patrati.

_Si este cinstit s& spunem cd. alaturi de spe-
cialisti, meritul multor descoperiri_a revenit
umor intelectuali pasionati, chiar dacd nu aveau
o gre_gatl_re de specialitate, din rindul carora
trebuie citati profesorul V. Ciurea, de la Falti-
ceni. Tntemeietorul muzeului din acest oras. n-
vatatorul D. Dragusanu, din_comuna Draauseni
(jud. Suceava), Const. Matasa din Piatra Neamt
(datorita caruia judetul Neamt poate fi socotit
cel mai bine cercetat judet din Moldova in ceea
ce priveste cultura Cucuteni), care a Tnfiintat
fnca din 1934 un admirabil muzeu arheologic_la
Piatra Neamt, publicind si o serie de lucrari, in-
clusiv_o monografie despre asezarea ,Frumusi-
ca". sapatd de el — precum si profesorul Aris-
totel Crismaru, care a descoperit _cercetat si
semnalat specialistilor asezarea (de interes deo-
sebit pentru ultima etapa a primei faze a cul-
turii Cucuteni). din cealaltd comuna numita
Draguseni, din jud. Botosani, publicind Tn ace-
lasi timp si un frumos volum consacrat desco-
peririlor sale.

Cele citeva decenii de cercetdri roméanesti au
avut darul sa lamureasca deplin toate fazele si
etapele dezvoltarii culturii Cucuteni. precizin-
du-se specificul fiecareia dintre ele ; s-a reusit
Tn felul acesta obtinerea unei imagini de an-

Eminescu si

Dar la aspectele specifice sa mai mentionam
unul, poate cel mai surprinzator : Eminescu. cel
care polemizase cu ideile socialiste, nu va avea
admiratori mai ferventi decit pe_ cei recrutati
din rindul socialistilor. Ceea ce-1 facea pe Ibrai-
leanu sa aminteasca : ,,Toata tinerimea socialista
era eminesciana”. Mai departe criticul demon-
stra . ,,Zugravind pe socialisti, zugravim patura
cetitoare a lui Eminescu".

Explicatia o vede nu atit in , momentele” de
»socialism” din_opera eminesciand, cit in at-
mosfera ei de intensa nemultumire sociald :

,»Toatd poezia lui Eminescu, cu atmosfera de
intensd nemultumire, facea sa se zica ca Emi-
nescu e socialist'. Ibrdileanu se simte obligat
sa consemneze, probabil pe reale temeiuri do-
cumentare (folosind termenul curios de ,,maha-
lagiu™) : ,,Si, Tn adevar, pe atunci Eminescu e
socotit socialist de catre mahalagii”. (Adevarul
e ca poetul era considerat socialist si de catre
cei de la Romanul).

Cele aratate, carora. bineinteles, le putem
addauga Tnca multe altele, ne avertizeaza asupra
erorii ce-am comite-o daca am absolutiza aspec-

samblu a evolutiei si a componentelor culturii,
cunoscindu-se — alaturi de aspectele materiale
ale ei — si cele mai multe dintre acelea legate
de suprastructura socialo-economica si spiritua-
1a a comunitatilor cucuteniene. S-au reconstituit
treptat — cu foarte putine lacune — si uneori
ind la cele mai mici amanunte, viata si istoria
or multiseculara.

In acelasi timp, aceasta straveche cultura este
acum una dintre cele mai bine cunoscute —
dacd nu chiar cea mai bine cunoscuta — dintre
toate culturile  preistorice de pe teritoriul
Roméaniei, Tmprejurare care constituie unul din-
tre temeiurile care ne Tndreptatesc sa socotim
ca unele dintre realizarile ei materiale se situ-
eaza pe primul plan al descoperirilor contempo-
rane ei din Europa continentala. Nu ne putem
opri aici asupra asezarilor comunitatilor cucute-
niene, asupra sistemului lor de apédrare si a or-
ganizarii lor interioare, caracterizatd prin dis-
tribuirea locuintelor in cercuri, cu cite o locu-
intd mai mare la mijloc, sau in grupe mai mici,
in jurul unei ,curti" interioare, fie, in sfirsit,
in siruri paralele, dupd cum nu putem starui
nici asupra sistemului de construire a locuinte-
lor sau asupra diferitelor categorii de unelte —
n (Sfecial e piatrd, silex si os. dar si de arama
— destinate multiplelor nevoi ale vietii de toate
zilele. Tot astfel nu putem mentiona decit in
chip cu totul fugar ca ocupatiile de capetenie ale
acestor oameni erau cultivarea plantelor cerea-
liere si cresterea animalelor domestice (in spe-
cial bovine si ovi-caprine). caracteristici speci-
fice pretutindeni epocii respective. Este Thsa ne-
cesar sa ne oprim Tn mod mai detaliat asupra
celor doua capitole care asigura acestei stravechi
culturi renumele meritat de care se bucurd in
toatd lumea — si anume Tn primul rind cerami-
ca ei pictatS si Tn al doilea rind plastica mode-
lata Tn lut.

Numeroasele si variatele forme ale ceramicii
— lucrate cu mina si coapte cu o nerfectie care
atesta o tehnica aproape desavirsitda — si mai
ales ornamentarea ei. atit bicroma cit mai ales
tricroma. in care albul si rosul predomina, ne-
grul fiind de obicei — in special In faza mai
veche — o culoare cu rol secundar, marginind
cu o dunga ingustd si subliniind in aceist fel
motivele pictate cu alb De fondul rosu sau ace-
lea cu rosu pe fondul alb (chiar dacd motivele
sint, de foarte multe ori. crutate din Tnvelisul
pictat). Ca in toate culturile epocii neolitice si
eneolitice din Romania si din sud-estul Euro-
pei, motivele decorative ale ceramicii cucute-
niene sint de esenta abstract-geometrirda. nredo-
minind spiralele si derivatele lor. fiind asternu-
te pe vase mai ales sub forma de benzi — mai
late sau mai Tnguste, unitare sau compuse din
mai multe linii paralele — ce se desfasoara fie
in registre orizontale. in functie de partile com-
ponente ale vasului (git. umar, nTnte?. fie aler-
gind libere ne intreaga suprafatd, fara nic' o
restrictie. Fireste, variantele si chiar exceptiile
sint nenumadrate, dar motivul principal 1l con-
stituie banda sniralica In forma de S — dispusa
vertical, orizontal sau piezis — Tn siruri para-
lele. simple sau Tmbucindu-se una intr-alta, din
u'tima varianta luind nastere si motivul re se
rasuceste si se desface ritmic, numit de arheo-
logi spirala fugatoare. Armonioasa desfasurare
a acestor motive si chiar a corespondentelor lo-
unghiulare oarecum mai severe si  evoluind
uneori pina la adevarate meandre. :mb’paida cu
efectul obtinut prin combinarea celor trei cu-
lori amintite, asigura decorului o valoare artis-
tica iesitd din comun.

Pe de alta parte, alaturi de aceasta ornamen-
tare geometricd abstractd. Tnconind din faza de
mijloc a culturii este introdusad si silueta uma-
na. renmetrizata si ea. dar nerfn-t v.alahfin d'n
punct de vedere al realizarii m-afire. ’ar n ulti-
ma faza aoar si reprezentarile animaliere, re-
dind in special carnasiere surprinse Tn momen-
tul saltului sore prada Tnchipuitd dar si alte
suecii. inclusiv pasari. Frizele animaliere de ne
gitul si umarul unor vase — sau ch’ar din inte-
riorul unor farfurii —. Tncorporind astfel ele-
mente ale mediului Tnconiurdtor antrono si zoo-
morf in decorul de esentd sniralo-ceometrica,
duce la o Tmbogatire a motivieticii. dosi imensa
majoritate a ceramicii continud sa fie pictata
exclusiv cu motive sniralo-reometrice.

B-ar putea ca cei ce au vazut numai in fugd
citeva exemplare de crramirg nt-tata cueute-
niand sa fi rdmas cu imnresia cd toate piesele

«ea-nand sp! nouH sau moi uptin o****e
cu altele, ce este tetni e—» ; nu nu-
mai Pentru ca de-o lungul f'ees—» f*ze si n
parte si a fiecarei etane a culturii Cucuteni evo-

socialistii

tele de suprafatd si, cu atit mai mult, daca
ne-am Tndeletnici cu vinarea de fraze de prin
articole, importanta fiind determinarea nucleu-
lui problematic, a acelui nivel de adincime al
indirii eminesciene care justificd raportarea
a ideile socialiste, chiar “daca interferentele
imbraca forme nu o datd paradoxale.

Sd& reamintim citeva adevaruri generale. Am
vazut ca G. lbrdileanu a fost cel care a emis
teza, curajoasa din punct de vedere sociologic :
cea de a treia faza din dezvoltarea spiritului
critic in cultura roméaneasca o reprezinta : ..Emi-
nescu sau mentalitatea eminesciana si socia-
listii". In raport cu celelalte faze — prima : de
la 1840 (cind apare Dacia literara) pind spre
1860—1866, si a doua : de la 1867 (aparitia Con-
vorbirilor literare) pina Tn 1880 —, aceasta

»Scoald" se remarca prin ,,marea criticd a re-
lelor economice care se datorase Romaniei mo-
deme", critica exprimata Tn numele intereselor
claselor de jos. ,,Cetiti pe Eminescu. cetiti Ce
vor socialistii romani (1844), scris de d-1 Gherea,
cetiti pe d-1 Vlahutd si veti vedea cum ca toti
acesti scriitori suspind dupa vechile clase pe
cale de a disparea, ca breslasii. altele saracite.

lueaza si formele, iar sintaxa ornamentarii si
tratarea motivelor au caracteristici proprii fie-
careia dintre ele. dar si pentru ca felul in care
sint dispuse si combinate diferitele motive ti
variantele lor se deosebesc mai Tntotdeauna de
la un vas la altul. lar daca in fazele urmatoare
— si in special in aceea de mijloc — se intil-
nesc unele piese de aceeasi forma avind ade-
seori aceleasi frize decorative dispuse prepon-
derent in registre orizontale, acestea sint In fapt
exceptii in cadrul marci game a formelor cera-
mice si a motivelor decorului pictat.

Celalalt capitol important al manifestarilor ar-
tistice ale culturii Cucuteni 1l formeaza plastica
modelatd in lut, care 6e Tnscrie si ea printre
realizarile de seama ale epocii. Chiar dacd re-

rezentarile antropomorfe — aproape exclusiv
eminine — sint de cele mai multe ori_modelate
potrivit unor ,.canoane" proprii fiecarei taze,
unele dintre ele marturisesc cu prisosintd maies-
tria_mesterilor cucutenieni si in acest domeniu.
Stilizarea severa a corpului omenesc este com-
pensatd de gratia siluetei statuetelor, la aceasta
adaugindu-se o0 ornamentare incizata geometrica,
desavirsit executata si aproape exclusiva (deco-
rul pictat fiind foarte rar) si care acopera aproa-
pe TIntreaga suprafatd a statuetelor din prima
faza, ca si ornamentarea uneori pictatd si nu-
mai rareori incizatd a acelora din fazele urma-
toare. Unele dintre exemplarele fazei vechi pot
fi considerate cu toata obiectivitatea realizari
superioare multora dintre statuetele altor cul-
turi contemporane, dar si ale multora din e? -
cile urmatoare (cind sculptura este, de altfel,
mult mai putin frecventd) si chiar — de ce n-am
recunoaste ? — ale epocii noastre. Figurina cea
mai mare de la Draguseni-Botosani. de exemplu,
este nu numai cea mai reusitd dintre toate sta-
tuetele cucuteniene. dar si o realizare artistica
desavirsita prin silueta ei. dovedind un perfect
simt al proportiilor.

Daca apol ne oprim privirea asupra suportu-
lui de vas modelat in forma de statuete femi-
nine prinse in hord si_vazute in chip firesc ctjn
spate, asa cum ii vad Tntotdeauna privitori aflati
n jurai dantuitorilor — este vorba de ,,Hora de
la Frumusica”, piesd devenitd de mult celebra
prin ritmica Tnlantuire a celor cinci dansatoare
— ne dam si mai bine seama de marile posibi-
litati ale modelatorilor cucutenieni in lut. Si
chiar dacd, de obicei, vasele antropomorfe sint
mai putin reusite decit unele dintre acelea mo-
delate de contemporanii lor din Cimpia muntea-
na, unele dintre vasele si statuetele zoomorfe se
remarcad si ele prin capacitatea de a surprinde
si de a reda miscarea. Dintre toate acestea din
urma, tortile in forma de felind pregatindu-se
parcd sa sara la pradd — amintind de felinele
pictate pe unele vase — sint desigur cele mai
semnificative pe aceasta linie.

Dar, asa cum am subliniat de la Tnceput, aces-
te opere de arta preistorica ale fauritorilor cul-
turii Cucuteni — ca si celelalte elemente ale
culturii lor materiale — sint raspindite Tn zeci
de muzee. lar acestea, tinind seama de tematica
complexa pe care trebuie sa o Tmbratiseze pen-
tru a ilustra evolutia societdtii omenesti de la
cele mai vechi timpuri pina la realizarile con-
temporane noud, abia dacd au posibilitatea — si
nu intotdeauna — s& consacre doua-trei sali cul-
turii Cucuteni : si astfel, cele mai multe piese
(in fapt imensa lor majoritate) sint pastrate in
depozite ce nu pot fi vazute decit de specialisti
si nu intotdeauna in bune conditii.

Acestea sint motivele pentru care ne luam
libertatea sa sugeram ca, intr-unui din marile
orase ale Moldovei — de pilda, la lasi sau la
Piatra_Neamt, unde sint pastrate cele mai multe
colectii cucuteniene — sa se organizeze un mu-
zeu special, consacrat exclusiv acestei culturi,
fiind siguri ca el va stirni o adevaratd senzatie
nu numai in rindul specialistilor din toata lu-
mea, ci si Tn rindul marelui public si al sutelor
de mii de turisti, carora li se va da astfel posibi-
litatea sa aprecieze Tnaltul nivel artistic la care
se situeaza piesele faurite de mesterii cucute-
nieni. Fireste, nu pleddm pentru adunarea tu-
turor descoperirilor cucuteniene intr-un singur
muzeu, caci aceasta ar fi cu neputintd, nu atit
din cauza numadrului urias de piese (mii si chiar
zeci de mii) si al suprafetei de expunere pe care
ar reclama-o, ci pentru ca este evident cd, in
fiecare judet pe al canii teritoriu se afla relicve
cucuteniene, trebuie sa fie expuse ti astfel de
piese. Dar adunarea celor mai reprezentative
piese ale culturii Cucuteni Tn opt-zece sali mari
ale unui muzeu special, care — in afara de ex-
ponatele propriu-zise. cuprinzind toate catego-
riille de obiecte ramase de la fauritorii acestei
culturi — sa_dispuna si de o documentatie gra-
ficd completd privind asezarile, locuintele si di-
feritele ocupatii ale acestor indepartati stramosi,
ar asigura unui asemenea muzeu un loc de
frunte printre muzeele de preistorie din EuroFa,
atit pe plan stiintific si educativ, cit si pe plan
turi stic.

Sa ni se ierte daca ni se pare necesar sa spu-
nem, dar n-am inteles de_ce una dintre piesele
ceramice cele mai deosebite descoperite in ase-
zarea cucuteniand de la Draguseni-Botosani tre-
buia expusa la... Muzeul Muzicii din Bucuresti :
caci chiar daca ea ar apartine Tntr-adevar ace-
luiasi timp de suport, mult schematizat ca si
,Hora de la Frumusica”. Tn contextul Tn care a
fost expusa ea nu spune nimanui nimic ; tot
astfel, nu vedem de ce un mare si frumos vas
pictat de la Gheldesti (jud. Neamt) trebuia ex-
pus Tn Muzeul de Istorie de la... Arad, sau un
vas_de, tipul rhyton. descoperit acum sase de-
cenii la Gumelnita. lingd Oltenita, a fost expus
n muzeul de la... Alba lulla. Scoaterea acestor

iese din contextul lor normal nu contribuie la
intelegerea evolutiei si continutului  culturilor
respective. lar pentru compararea aspectelor
materiale ale diferitelor culturi pre- si proto-
istorice din toate provinciile tarii noastre. Mu-
zeul de Istorie al R. S. Romania din Bucuresti
poate face fatd in cele mai bune conditii tutu-
ror cerintelor, spatiul de care dispune permi-
tindu-i expunerea unor piese reprezentative
anartinind tuturor culturilor din toate epocile si
regiunile tarii.

Speram cd pledoaria noastrda va avea ecoul
necesar si astfel, intr-un viitor nu prea Tnde-
partat, sa se poata organiza muzeul care a con-
stituit  obiectul acestor rinduri. Cu cit acest
deziderat s-ar realiza mai repede, cu atit mai
cistigati vom fi. Si. pentru a fincheia, tin sa
amintesc un fant care Pledeaza si el in favoarea
nronunerii noastre. In toamna lui 1944. cind unul
dintre arheologii sovietici — sneclal’st Tn cul-
tura Cucuteni  Tripolie — a vizitat Muzeul ar-
heologic din Piatra Neamt (la data a-eea avind
o singura mare sala, cu foarte multe vitrine
consacrate anroane toate exponatelor cuc’iteo’e-
ne descoperite nina atunci in iudotul N<«mt),
duna ce a deschis usa. s-a onrit in prag, iwwre
fard sa-si creada ochilor_ca ceea ce vede este
aievea, si a exclamat : ,,Extraordinar 1*

Sintem siguri ca tot asa se vor manifesta si
toti vizitatorii muzeului nent.ru care Pleddam si
care vor reveni mereu si mereu pentru a ad-
mire minunatele creatii ale geniului fauritorilor
culturii Cucuteni.

VlIadimir Dumitrescu

ca taranii". Sau: ,,Tot ce au spus Eminescu si
socialistii despre ruinarea claselor mijlocii azi
nu se poate spune mai bine".

Sd ne oprim asupra ,,criticii relelor economi-
ce". o0 teza ce poate fi usor probatd. N-avem
decit s&a ne gindim la masurile preconizate de
liberali si conservatori privind rezolvarea ,,pro-
blemei agrare" si care urmareau modificarea
conditiilor subiective ale taranimii — nivel cul-
tural si moral etc. — iar nu a_ conditiilor obiec-
tive economico-sociale ale existentei _ acesteia.

Dar Eminescu ? Presa liberala a facut mult
caz. bundoara, de atitudinea adoptata de el in
cazul ,.spitalelor rurale”. Nu dorea poetul ca
satenii sa se bucure de binefacerile medicinii ?
Cine ar putea-o crede ? Alta era ,cestiunea".
Bolile care bintuiau la tara se datorau. in pri-
mul rind. mizeriei populatiei. Cu o neintrecuta
artd a satirei, Eminescu va persifla pe acesti
legislatori care ,vin cu sticla de medicamente
acojo unde mizeria s-a produs in mod artificial
prin biruri, uzura, rdu nutriment, munca execu-
tatd ménu militari''. Adevarata ,sarlatanie",

caci ,,Cu clistirul se reduc darile, se fac oamenii
stapini pe echivalentul muncii lor ?* Oare
,hidratele. acidurile si oxidele vor reda po-
porului romanesc buna lui stare materiala, tre-
zia morald, priceperea si vioiciunea, bucuria de
viata si de muncad pe care o avea acum doua-
zeci, treizeci de ani" ?

VASILE
NICOLESCU

Oda unei papadii

Esti prea alba ca sa nu apartli
Tntunericului, puf care nu (i-ai gasit
Tngerul,
anemona fara carne, pansament al
eterului
scama de nor in care sufla elfii cu
trimbite lunare,
tu nu stii ce e gravitatia, ce-ti pasa de
dangatul liturgic al mairrii,
de vuietul surd al viscolului, tu care n-ai
vazut zapada,
cind fericirea ta e fara sfirsit,
nepasatoareo, tu nu cunosti mahmureala,
mucigaiul, agitatia prenuptiala a
paianjenului ascuns intr-o hemisfera
marunta de fire ;
strigoii se ascund de tine sl auseii pdlesc
de invidie,
meu de plumb cind
ma desprind de mine,
tu diadema-a unei pasari nendscute Tnca,
trasurda de unire in cintecul cucului.
Irizare alburie pe retina azurului,
te-asezi unde vrei asemenea gindului, pe
buzele mortilor
sau pe pleoapa lastunului, imparateasa-a
bobului de roua,
hermina transparentd, lumina pe cale de-a
se inchega (dar numai atit) in hohotul gri
al perlei,
lumina destramata in leaganul ierbii,
impetuoasa fregata
a aerului in care-ti plimbi meteorii,
tu care nu te-ai uitat in nici o oglinda si
valsezi printre firele vintului,
prea alba ca sd nu apartii Tntunericului,
prea veseld ca sa nu fii nespus de trista,
dumineca a ierbii, carmelita dezertind
intre fluturi,
abur concentrat intr-un vfrf de pensula
si desprins la prima rasuflare-a
diminetii,
stravezie prezentd-a unui sin nevazut,
talisman al ninsorii plutind peste hoituri
de rime,
numar de aur pe care l-ar fi Inchipuit
Leonardo daca-ar mai fi trait inca-o zi.

tu apartli ceasului

Sub roiul urias de
k]
miini, am ucIs
Niciodatda nu-mi amintesc exact istoria
unui sentiment,
cu atit mai putin istoria unei crime sau
iubiri.
Ca sa-mi omor timpul ascult uneori
Children’s Corner
sau cvartetul acela continuu, nr. 14 de
Beethoven
si-n loc sa vad cum se zbenguie fulgii de
zapada prin zulufii copiilor,
ma trezesc Thconjurat de-o droaie de tinci,
intr-o harababura de nedescris, jntn-o
bramburealda de miini
care vor sa-mi smulga mirifica pasare
pe care am scos-0 din scorbura prunului
vinat
si pe care, ca s-0 apar de roiul urias de
miini,
o string, o string,
pina cind singele ei fierbinte imi umple
palmele.

Si firul s-a rupt...

Tnghite glontele, imi spuse prietenul

in lazaretul de-acum o mie de ani,

inghite-1, altfel ar putea sa-l gaseasca.

Ca si cind mi-as fi dus muzicuta la gura

am Tnghitit glontele. Dar ce folos !

Pe ecranul de fosfor din ghereta de la
iesire,

ca intr-un cerc de plansa anatomica

scobit Tn pintecul meu

pluteau doua gloante.

Si firul s-a rupt.

Elegie de mal

Opriti ninsoarea, zei ai funigeilor !
Ce e transplantul acesta de came
ingereasca pe oasele mele ?
Fulgii acestia rataciti in parul arborilor
simuleaza ca pe-un platou de filmare,
ninsoarea.
Misterele s-au retras Tn volbura
simfonica-a uitarii,
mastile au cazut in desuetudine.
Eu vad pe dinauntru ca un orb
luminat de-o veche zapada
o fatda foarte palida imbatrinind —
Pamintul.

Desen de Elena Constontinescu

De ce anume ar fi nevoie ? ,,Acest regim nu
se poate schimba decit prin Tmbunatatirea sortii
materiale a taranului si aceasta imbunatatire
nu-i cu putinta decit prin o reorganizare sociala
care sa-1 asigure in contra exploatarii sub orice
forma ar venr...".

Eminescu nu oboseste sa reclame, Tntr-un
limbaj violent, masuri absolute: ,.caci_ceea ce
trebuie schimbat e regimul de trai al taranului,
care nu se poate Tmbunatati decit cu starea lui
materiala, care Tmbunatatire iar nu poate avea
loc decit inlaturindu-se patura de pungasi si de
cocote care il guverneaza'.

In lupta contra iluziilor Tnselatoare generate
de astfel de reforme de suprafatd. Eminescu
se gaseste pe aceeasi pozitie cu_socialistii.

Nu exista si deosebiri Tntre Eminescu si so-
cialisti 1 Bineinteles. desi, dupd parerea lui
Ibréileanu : ,,Deosebirile sint mici. Cind ne ui-
tam la suprafata, se pare cd sint foarte mari.
Aceasta din cauza deosebirii  politice. Plecind
de la durerile claselor mici unii cereau o in-
toarcere la trecut, altii schimbarea realitatii”.

Aceastd Tntoarcere la trecut necesitd o ana-
liza speciala. Sa Tncercam a continua acum dis-
cutia Tn marginea ,,deosebirilor politice”, res-
pectiv, raminind certa pozitia comuna (sau
apropiatd) in criticarea relelor economice ale
societatii, s& vedem care erau solutiile preconi-
zate de poet.
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Doar ferestreees

cind trupul meu nu-i altceva decit un
navod de simturi spiritul o da dracului

de logica
duce o mind la nas fi cu un mers de dand/
se face ca merge pe ape numesc deci
libertate puterea viselor mele de-a uita

de mine

nu, mintii nu-i e fricad de moarte

ti-atunci se-ntoarce consolatoare spre came
fi fara conditii pentru ca nu are haz

sa te legeni pe valuri daca ti-ai lasat
talpile pe nisip, talpi nu urme.

eram licean fi citeam mult pentru o urbe
cu un singur turn de apa fi ala pentru
trenuri
altfel eram primul care denunta fetifc anele
cu pazea ca ,izbucnefte-o desnadejde
literata"

caci nu-i asa sint mii de feluri de a reactiona
intre profesoara uriticd de limba rusa
fi destinul tip centura cu diamante

a virilitatii
M cam ata ceva mi se parea viata

lui malraux

acum ma-ntorc in adolescenta ca-ntr-o
centurda de
siguranta
fi-mi tutuiesc viitorul pentru nenorocirea
de-a fi
fost caldut ca-n bucatdria unui unchi
din Brasov
pe care l-am urit din obligatie familiala

acum ma-ntorc la adolescenta mea fi spun
ca sentimentele mele aveau picioare scurte
din acelea cu care degeaba bati nervos
in pamint cind trebuia s-o faci cu pumnii
in ferestrele profesorilor fi iubitelor
care te umilisera
har fi multumire tie doamne c& umilinta
cere doai ferestre si nici o cale lactee
caci e ridicol sa ridici pumnul
acolo unde-ar fi trebuit sa calci cu piciorul

Chiriasul starii de dor

Toamna asta nu-i sarutul vietii
ca-ti vine sa-mbeti crizantemi
ca pe-un birjar
Am sa indop o piine cu stele
ca sa ai de lucru bunule Morar

Sint cel mai pitic stegar al sperantei
cindva era chiriasul starii de dor

cred ca v-aduceti aminte cladirea - o sera
vora de-a doua cu un fost abator

Mulaj

Viind sa afle chipul zilei de miine
cocorii iau mulajul clipei de ieri
In moarte fl-n ceata

toate cararile-s drepte

Numai un brad in cimpie

rupe singuratatea in trepte

S-ar putea ca dumnezeu

sa insereze cind fi unde nu te astepti

(ca un batrinel care fi-a uitat

ochelarii acasa)

sa burniteze marunt iar stilpii de telegraf
sa rugineasca mai incet decit steaua Alcor
S-ar putea ca de-acum Tnainte nimeni

sd nu se stingd vreodata de dor

Unsi cu alifiile cetii

A vorbi de suflet, iat'o aventura

pe masura virginitatii si a zapezii

in care zace logica cu genunchii la gura.
O striveste noaptea si-o absolva iezii.

Unsi cu toate alifiile cetii fi al > spaimei,
copacii trag fermoarul iernii peste frunte
Pe motiv ca valea s-a-nteles cu dealul
asteptdm sd nasca soarecii un munte.

A vorbi de suflet fi-a urca un munte
lat'o aventura |

Cum sa astupi o zare?

Daca speranta n-ar avea ceva

din nebunia tumorii

cine-ar mai cobori in galeriile vremii
sa vindece norii (

Caraghioase bandaje cuvintele

cum sa astupi cu ele intreaga o zare
De unde nori de unde suflet

sa speli copacii pe picioare t

teatru

lum violent navali in odaie odata cu

in tinar bine facut, inalt, suplu, cu

0 notd de elegantd mai degraba de
ofiter de cavalerie. Avea un suris sfidator, dar
care nu Tnsemna nici trufie si nici siguranta de
sine pe care ti-o da bunastarea materiald, asa
cum ar fi parut la prima vedere, ci un cinism
fatis, ostentativ. Tinarul acesta, pe numele lui
Toni Pascal, era fiul unui arhitect care-si pier-
duse averea la Cazinou intr-o Tmprejurare ne-
fericitd, cind fusese atras la masa de joc de
niste escroci de duzind, destul de frecventi tn
oras la vremea aceea. Om instruit si cu simtul
umorului, el declarase, Tndatd dupa eveniment,
ca regretul sdu nu era pierderea averii, dealtfel
prea putin Tnsemnata, ci faptul ca fusese escro-
cat de niste borfasi de rind. ,Un aristocrat al
jocului mi-ar fi oferit o anume satisfactiel*,
spusese el. Cert este cd, prea putin dotat cu
simt practic, incapabil sa-si tina cele mai mici
socoteli ale veniturilor si cheltuielilor, dupa
moartea sotiei isi luase cu el un var si hotarise
sa-si petreaca ultimii ani ai vietii intr-un sat
din _judet, unde pdstrase o micad proprietate, o
casa cu o livada in jur.

Toni Pascal Tsi vedea tatal doar la ocazii fes-
tive, si nici atunci. Mostenise firea lui deschisa,
ca sl spiritul dezordonat, cam usuratic si nu
lipsit de grandilocventa. Locuia Tn oras singur,
intr-o camaruta din bulevardul Rozelor (,,...prin
compensatie... Ce bizarerie I“ ar fi comentat
careva), ducind o viata de petreceri ,,hedonice" In
numele unei conceptii proprii ; 1si afisa boemia
cu aceeasi ostentatie cu care-sl etala cinismul,
era deosebit de caustic, irascibil sl vesnic pus
pe harta, dar fata de Daniel avea un sentiment
protector, dupa propria-i afirmatie.

— Ei_bine, 1i striga el intrind, esti un nere-
cunoscator | Ai disparut pur si simplu in insula
nefastd a pictorului | Circuld niste zvonuri Tngri-
joratoare despre tine 1 Nu mi-as fi inchipuit, eh,
Intuitia mea, se vede, a scdzut considerabil |

Tsi trase un scaun, apoi, aruncindu-si haina si
papionul cu gesturi teatrale, scoase un suspin
de usurare, in timp ce Daniel 1i urmarea fiece
miscare cu o acuitate dureroasa a simturilor.
Pascal Tsi aprisese o tigara si fuma cu volup-
tate, nesiabindu-1 din ochi.

— Hm, nu cumva esti bolnav 7 se repezi eL
Esti suficient de palid...

— Nu... n-am nimic, spuse Daniei, sint doar
putin obosit.

Pascal veni spre el sl, incruntindu-se, li arata
fruntea.

— Sa cred ca esti si tu un tip duplicitar 7
C-al fi in stare sa absorbi miasma orasului
astuia pestilential in numai doudzeci si patru
de ore 7 De cind nu te-am vazut ?

— Te asigur ca nu-s bolnav. Stii doar, tempe-
ratura ridicatd este aproape constanta la mine,
spuse el repede, fericit ca-i venise explicatia
aceasta in minte.

— Ha, ha, improvizezi | Bunule Daniel, ,Vila
romand" ar fi o Golgotd modernd Tmplintata Tn-
tr-o epoca satanica... lar tu tl-al pus In gind s-o
cuceresti | Bine-bine, s& facem abstractie de
prejudecata mea, dar care poate fi rezultatul
unei asemenea intreprinderi 7

— Taci... Te rog sa-ncetezi...

— Aha ! Ca sa n-ating latura cea mai delicata
a chestiunii 7 Zvonurile nu-s ecouri goale si ino-
fensive in Condor... Sfinte Isuse, dar pictorul
este 0 personalitate fascinantd a orasului, si
tu, un... nimeni, te-ndrdgostesti de ,,Castelana" !

— Te Tnseli, e cu totul altceva. Tu nu poti
sa-ntelegi...

Pascal isi aprinse o alta tigard de la cea inca
neterminatd, privindu-1 cu o uimire neprefacuta.

— Simteam nevoia sa ma odihnesc, sopti Da-
niel cu teama, Tntrezarind primejdia unei dis-
cutii cu cinicul Toni Pascal.

— Nici gind ! In orice situatie de soiul asta

l lsa aproape sari din titinl, si un par-

te astepti sa afli, mai devreme sau mai tlrziu,
o limita, dar mintea mea-i incapabild sa ga-
seascd ceva asemanator n extravaganta ,,Cas-
telanei”. Bineinteles ca trebuie sa-i gasesc o
explicatie, fiindcd ea, sotia pictorului Andreia,
agadar o ,,doamna" a oragsului, risca totusi enorm.
Sa fie cu adevarat Tndragostita 7 Heh, dupa cit
se zice, si nu poti face abstractie de ce se cle-
veteste in ,lumea buna", n-ar fi in stare de un
sentiment profund. Si in nici un caz statornic.
Am intilnit-o de citeva ori, raspindeste in jur
numai orgoliu, aroganta rece. E adevarat cd are
o tinutd princiard, asa cd o prinde...

Daniel se apropie de fereastrd. Paloarea fetei
1 se accentuase, iar miinile ii tremurau usor.
Nemultumirea, pe care nu era tn stare s-o0 exte-
riorizeze, si-o consuma mai mult imaginativ,
incit suferinta lui ardta o_blindete nefireasca.

Pascal il lua de umeri si-l aseza pe pat, apoi
reteza vehement cu palma in aer.

— La princesse s'amuse | declama el. Dintr-un
rafinament diabolic, sau... din plictis si-a cautat
0 sulpapé, un amuzament. lar tu esti un mediu
ideal pentru exercitarea puterii ei orgolioase.
Si-a dat seama ca esti un tip abstract si te-a
executat cu eleganta, mon pauvre enfant ! Haias !

constantin
gheorghai

VILA
ROMANA

Dar cum tl-as putea spune tie : Vezi, trateaz-o
ca la portile Orientului, ca sa nu fii tu, pina la
urma, un infrint ridicol 7

— E pur si_simplu absurd... toate acestea sint
simple Inventii, n-au nimic comun cu realitatea.
Dar n-am de gind sa-ti aduc contraargumente,
sda explic anume relatii care... In sfirsit, ar fi
degradant pentru ea, in primul rind o Tnjosire
a simtamintelor ei... dar nu asta am vrut sa
spun, reveni el, pentru cd, fara voia lui, pornise
totusi pe panta destainuirilor.

— O aperi ! Asadar o iubesti ! Zvonurile care
circuld in oras...

— Da, o apar ! raspunse Daniel cu o bucurie
aproape extatica. Doamna Cecilia este o fiinta
deosebitad... si dacd si-ar urma numai glasul
mindriei care-i este proprie tot n-ar concepe sa
se arate lumii cu o fatd nedemnd. lar cit pri-
veste presupunerea ta (aici te raliezi corului
orasului, fapt pentru care eu nu te pot con-
damna), mi-e greu sa-ti explic acum. E un sen-
timent mult mai complex, imposibil de cuprins
in cuvinte.

— Hm | Asta ma face sa cred c-Q iubesti !
Alungd eroarea, bunul meu Daniel, Insusi So-
crate asaza iubirea intre bine si rau, frumos si
urit. Ce-ar putea ascunde metafora lui daca nu
efemeritatea si nesiguranta 7

,lar Diotima : ,,lubirea este un demon", gindi
Daniel pentru sine, si continua cu un glas
stins :

— Uneori iti place doar sa privesti o fiinta,
s-0 vezi cu ochii mintii, cdci numai ea poate
Tntelege lumina sufletului (o reminiscenta li-
vrescd, vei spune), si atunci nu poate fi decit
pura placere a contemplatiei, o relatie spiri-
tuala...

Pascal alerga in camara si se Intoarse cu un
prosz Tmbibat in otet. _ .

— Arzi, bunule Daniel, ai febra, altfel cum
sa-mi explic asemenea bizarerii 7 ii spuse el, li-
pindu-i prosopul de frunte. Dar te avertizez,
sulplic_iul tau nu_poate fi ,,Castelana™, caci ari-
pile ei n-o vor Tnalta niciodatd pina la fascina-
tia ldeii. . . ) .

»E_timpul sa plece !“ gindi _Daniel. $i apoi ?
Va fi el in masura sa gaseasca explicatia acelei
stranii intimplari 7 Se pricepea atit de putin in
problemele de drept penal, incit putea spune ca
era total nestiutor Pascal ramasese Tn usa...
Oare 1i simtise dilema, si acum astepta sd i se
destanuie 7

— Unde pleci 7 11 Tntreba, spre surprinderea
celuilalt.

— Eh, adineaori abia asteptai s& ma fac ne-
vazut, si deodata te apuca amorul | E greu sa-ti
dea omul de capat... Ascultd, ar trebui sa mai
iesi in lume. De fapt, pentru asta am si venit :
sa te anunt ca astazi, la unsprezece fix, esti
asteptat la consilieri. Elen- vrea sd te cunoasca,
ceea ce in limbajul ei Tnseamnd ca mi-a porun-
cit sa te infatisez la vilda. A ramas cu firea ei
neschimbatd : nu cere si nu invitd, ea porun-
ceste | Totul a pornit de la protectoarea mea,
matusa Irene, dupa cele ce-a povestit in casa
lor despre tine. Numai un vagf ecou mi-a ajuns
la ureche, un contopist care locuieste de putin
timp la Irene mi-a spus cite ceva. Pezevenghiul
a tras cu urechea, a recunoscut !

Daniel Tncerca sa-1 convingd de inutilitatea
acestei invitatii. Ea n-avea nici un sens de vreme
ce, pina in prezent, el nu fusese nici macar in
relatii de vizitda cu familia consilierului.

— Acum... vei fl! spuse Pascal, privindu-1
ntr-un fel anume. Vizita aceasta nu trebuia sa
aiba un sens, ci.. o ratiune ! Ai scris un eseu
despre ,,sentimentul uman™ si crezi ca mai poti
ramine ascuns in Tntuneric 7 Oamenii vor s&-1
cunoasca pe cel care le-a adus o raza de spe-
ranta. l-ai tulburat, iar acum va trebui sa te
arati !

— Pascal... sopti el, ca o implorare.

— Inutil, bunul meu Daniel, nu-i vei putea
evita !

Daniel era din ce in ce mai nedumerit. O ne-
liniste ciudatd, inexplicabila il cuprinse. Pascal
il stdpinea si, negresit, li impunea vointa lui.

— Fantazezi, Pascal | Desi., acum as putea
crede ca esti cu adevarat un demon !

Pascal facu citiva pasi, apoi izbucni Tntr-un
hohot de ris.

— El a Tmprumutat chipul meu, nu eu am im-
brdcat haina lui ponositd | Dacd tu esti ,,ingerul
meu cel bun" intr-o,lume de iad, pot fi si eu
un demon. Echilibrul a fost restabilit. Binele si
Raul au guvernat dintotdeauna lumea aceasta
nascutd din Eroare ! Eh, onorabilii mei conce-
tateni mi-au_creat o legenda 7 Fie, o primesc !
Dar atunci, Intelegi, fara mine... nici o actiune
memorabild nu mai este posibild. Eu te voi con-
duce in Condor, si peste tot, 1ti voi da imboldul
spre actiune. lar primul pas va fi vizita la
consilieri...

— Exagerezi, Pascal. Eu am gindit o idee,
atita tot, actul cunoasterii nu Tnseamna, impli-
cit, actiune.

— Dar poate Tnsemna... miscarea spiritului |
Cu fata spre fereastra, Pascal continua, vorbind
parcd unei fiinte nevazute : Vointa de actiune

i lipseste, geniul lui se consuma In sine, In Idee,
nu se proiecteazd n afard, sl vai ! nu va avea
nici capacitatea de Tnnoire, caci lipsit este de
putinta efortului creator. Bunul meu Daniel ra-
mine la enunt, nu atinge creatiunea, si printr-un
efort laudabil va socoti actul cunoasterii supe-
rior vointei !

Daniel 1l urmdrise de data aceasta cu un vag
sentiment de incertitudine.

— Stii cd nu te pot opri! Ca de obicei, It
afirmi puterea ta de seductie, oferindu-mi o
constructie sofisticatd, de neinteles, spuse el,
simtind ca-i lipsea vointa de a-1 infrunta. lar
cit priveste vizita la consilieri... dacd m-ai pus
in fata unui fapt Tmplinit, nu s-ar putea sa ma
prezint in alta zI 7

— Nu | Boieroaica a hotarit azi. La unsprezece!
Dealtfel, consilierul pleaca la douasprezece fix...
la curse.

Pascal redevenise jovial, fiind gata sa dea
conversatiei un caracter anecdotic. Daniel nu se
grabi sa-1 facd o promisiune, gindind c4&, in acest
caz, ar fi fost nevoit sa-si amine plecarea in
port. intreba totusi :

— Consilierul are pasiune pentru... vreau sa
spun, exista vreo legaturda intre plecarea lui si
vizita pe care ar urma s-o fac 7

— Asi | ,La curse" e un fel de-a spune. At-
mosfera casei nu-1 din cale-afard de pasnica si
armonioasa, si asta pentru ca bravul consilier
Stef a facut o pasiune ca-n povesti. Cu alte cu-
vinte, si-a creat un ,sanctuar" al iubirii lui cu

ersoana n cauzd si-o duce asa de un deceniu
incheiat ! Incit nu-i de mirare sa creadd ca-i
singurul barbat care-i intra Tn casa femeii
adorate, dacd nu cumva ne lasa pe noi sa cre-
dem asta. Dar o femeie tlndra si superbd ca
Aura Pangrati, cu faima ei de...

— Aura Pangrati 7 Am auzit uneori vorbin-
du-se de ea, si niciodatd prea elogios.

— A ! Clevetitorii, fatarnicii clevetitori | Gin-
dindu-ma la consilier, retin jertfa ei... Ar fi

tipul clasic de curtezana, numai ca Stef o n-
tretine, dar n-o scoate Tn lume, cum se obis-
nuieste in cercurile ,de sus". Si vei intelege de
ce cind ai s-o cunosti_pe matusa Eleonora. Nu-ti
spun mai mult, ca sa nu-ti rapesc placerea de
a surprinde caracterul acestei drastice boieroaice,
a carei avere se pare c-ar fi pe drojdie. Si n-ar
ti de mirare, dupa cit risipeste sarmanul ,,cava-
ler" cu Aura Pangrati. Un lucru totusi ar tre-
bui sa-ti spun despre matusa Eleonora, si anume
ca are un spirit de_devotiune nemaiintlinit. Se
povesteste ca bunica-su ar fi fost ucis de niste
tilharl in pddurea Cormaniei, aparindu-si prie-
tenii care-1 Insotiserd la vinatoare, desi el ar fi
putut sa scape. A mostenit deci lealitatea si dir-
zenla batrinului, virtuti mal rar intilnite la o
femeie.

Vezi dar In ce casd vei intra si ce oameni_vei
intilni. Elen doreste sa te cunoasca, si dacd te
va Indragi, fii sigur ca n-o sa mai scapi de ea.
Nu-i displace conversatia cu tinerii inteligenti
si chiar extravaganti, desi cultiva ordinea In
toate Tnfatisarile ei materiale si spirituale, una
din ele fiind Tnsasi fiica sa, Lucia. O pazeste
ca un adevarat Cerber, desi are grija sa-i re-
proseze din cind in cind mindrla exagerata si

televiziune”™

Comediile

) lui lon Baiesu

Marturisesc cd am citit cu multa
placere cele zece comedii adunate ae
lon Baiesu sub un titlu cu voit aer...
zootehnic, ,,Boul sl viteii" (Editura
,.Cartea Romaéneasca”, 1982). Autorul
ne spune in scurta confesiune senti-
mentala de pe a doua coperta ca lu-
crarile din aceasta carte sint ,,poate
nici cele mai bune, dar nici cele mai
rele”, explicind, apoi, titrarea, ca por-
nind de la o comedie scrisd dupa o
partidd de plins (,,Pentru prima oard
n viata mea [“).

Depasind, insd, explicatiile lul lon
Bdiesu, vom vedea cd avem 1in per-
soana sa un excelent comediograf care,
din pacate, nu este Tntotdeauna apre-
ciat (si jucat) pe masurd. Dealtfel,
chiar ne-am aventura sa zicem ca voga
Baiesu se afla in descrestere, desi nu
putine dintre comediile actuale nici
macar nu au fost cercetate cum se cu-
vine. O lectura atentd demonstreaza
ca nu limbajul reprezinta miza prin-
cipala. ba. dimpotriva, el este un de-
rivat al situatiei dramatice creata n-
totdeauna cu har de autor. Intelegin-
du-se, asadar, prin aceasta ca avem
a face in primul rind cu un comic de

situatie. Si oricare dintre piesele vo-
lumului demonstreazd din plin acest
lucru.

.Boul si vitelul" este, de pilda, o co-
medie Tntru-totul tristd, pornita de la
relatia copii-parinti. In ,,Gargarita",
apoi, ne intilnim cu dilatari de carac-
tere In sensul teatrului lui Mazilu, la
fel de dure Tn penetratia lor 1n
cimpul moralei, cu diferenta (nu ne-
glijabild) ca Badiesu insista oarecum
vag pe constructia Tn perspectivd a
personajelor. Despre ,,Ciudatul rod al
intimplarii”, alias ,, Tanta si Costel",
stiam mai de mult cite ceva, come-
dia desfasurindu-se Tn acest caz in-
tr-o zond mai populara, ceea ce, to-
tusi, nu exclude luarea in seamda a
unei anumite tipologii pitoresti, pre-
cum si a unei predispozitii pentru
risul sandtos, Baiesu avind aplomb de
fiecare data, neobosit in Tncrucisarea
replicilor. Lucrarea se continud, par-
cd, In ,,Refacerea vietii", cu tonuri,
Tnsa, mai subtile, acum dindu-se sen-
zatia ca se apropie mai mult de uni-
versul mazilian. Personajele, ridicole
pind la limita suportabilitdtii, au deja
»principii, comunica pe aceeasi lun-
gime de unda, ,viseazd" si ,aspira",
sint gata sa ,,ignore” lumea din preaj-
ma, incultura lor conferindu-la ,stil"
sl ,,maniere".

Dintr-o prima categorie, pe care, e

drept, n-am numlt-o Tncd, sa-i spunem
a situatiilor lumesti, imediate, ar face
arte si ,,Al treilea” si ,,Crima pe pa-
ier". Le vom trece, Insa, cu vederea,
pentru cd Tnsusi Baiesu avem credin-
ta cd le expediaza ; a doua cel putin
nu este decit o replicd comprimata a
mult gustatei comedii ,,Presul™. In
schimb, nu vom omite ,,Prima zl de
casnicie" (si ea cu ecouri din alte lu-
crari), deoarece prin ea se realizeaza
trecerea spre comedia absurdd, dar
scrisa dupa legi noi, mai labile, unde
fantezia circula la un diapazon Tnalt.
Deci, ,,Prima zi de casnicie”, un fel
de cosmar nascut din amplificarea
ironiei, ne aduce pe terenul celor mai
bune (artistic vorbind) piese semnate
de Bdiesu — ,,Cine sapa groapa al-
tuia”, ,,Dresoarea de fantome”, ,In
cautarea sensului pierdut" — pe care
le recomandam insistent teatrelor, ori-
cind prilej de recitaluri actoricesti.
,,Dresoarea de fantome", spre exemplu,
este un admirabil text pentru studio,
unde simtul teatralitdtii. atit de pro-
priu autorului, functioneaza fara cu-
sur. Aceste trei lucrari amintite folo-
sesc absurdul pentru a impune parabo-
la, au replici scrise cu stiinta intele-
sului dublu, absurdul tradind situatia
echivocd In care se afla personajele.

Indiferent, Tnsa, cum am delimita
comediile lui lon Bdiesu, calitatea lui
de moralist se desprinde pregnant,
comedia avind mereu ca punct de spri-
jin semnalarea tarelor, moravurilor sl
naravurilor. Dar, oare, ce comedie

adevarata poate fi Tn afara moralei 7

Ermil Radulescu

Am fi vrut sa scriem de multd vreme
despre ,Floarea din gradind" si
.Steaua fard nume”, Tnsa vremea
proasta, timpul atit de schimbator si
altele ne-au Tmpiedicat s-o  facem
pind azi. Mai bine Tnsd mai tirziu decit
niciodatd, cele doua emisiuni exista.
Exista, au acelasi tel — lansarea ti-
nerelor talente in muzica populara si

usoara — au acelasi tip de programa-
re, in aceeasi zi, si probabil, sint ur-
marite de aceiasi telespectatori, iubitori,
admiratori ai genului. Dar ce nu au
ele la fel 7 In primul rind nu au, fi-
reste, acelasi prezentator. Unul este
Tudor Gheorghe, altul este Valentin
Platareanu. Cu alte cuvinte, nu numai
cda nu au acelasi nume, dar, Tntr-un
fel, gireazd (re) numele primului in
minunata gradind a cintecului emisiu-
nea si Tntr-altfel numele celui de al
doilea, cunoscut ca actor cu predilec-
tie pentru emisiunile de copii. Eu,
despre Valentin Platareanu, nu am
auzit sa fi cintat undeva, tn afara ca-
sei, nici muzird usoara, nici populara,
nici opera, nici operetd. Poate gresesc
aau poate nu aud bine, cine stie dacd

Intr-o

gradina
nu o fl cintat in corul scolii. Deocam-
datd, se simte ca joaca un rol, cuminte,
functionareste, tfel 1
cum de se Incumeta cineva sa clnte In

fata ghiseului din spatele caruia le
zimbeste bunul actor. La asta se adau-

astfel

lipsa de seriozitate, cdci a fost cerutd In casa-
torie de trei ori sl tot de atitea ori Lucia i-a
trimis la plimbare pe pretendenti...

— l-a respins pe toti trei 7 Elocvent... nclin
sa cred cd, indiferent de calitdtile pretendentl-
lor ei, domnisoara Lucia trebuie sa fie Tnzestrata
nu numai cu vointd si o inteligentd ascutita,
dar si cu Intuitie psihologica...

— Poftim, nici n-ai vazut-o sl stii cum e'!
Tnchipule-ti ca are fascinatia ideilor Tnaltatoare,
cu deosebire a celor care explica destinul omu-
lui In lume. E o fiinta... imprevizibild, destul dc
capricioasd si nestatornicd, si cum se pare c-a
frecventat unele cercuri cu vederi democratice
din universitate, are capul plin de idei umanitare.
Si, bineinteles, livresti.

Dar... de ajuna, nu vreau sa-tl ripesc sur-
priza intilnirll. Concluzia ar fi, dar fard a-ti
iImpune parerea mea, cad nu numai Elen asteapta
sd te cunoascd, sau nu ea in primul rind. Mal
ales dupa ce s-a comentat articolul tau. Pascal
facu o pauzd... Oriclt de neplacut ti-ar fi, ma
vei scuza...

— Nu-nteleg | M-ai invitat, dar tu nu vei veni
la consilieri 7

— Nici o_grija, asa apriga si_pedantd cum e,
batrina-i lipsitd de prejudecatile castei. Sa-
cristl | La doudsprezece punct am o vizitd de
onoare ! Probabil ca la ora aceea, daca prietenii
mei nu ma vor sechestra Tn Bolgia lui Spiru,
voi fi la familia Stefan-Slmion ca sa cer mina
domnisoarei Natalia. Batrtna mea matusa, sub-
lima Iréne, tine mortis sa fac treaba asta urit,
altfel Tmi taie ,,bursa”, m-a avertizat | E-n stare
s-o faca, zgriptoroaica |

Daniel o cunostea din vedere pe fiica arma-
torului Stefan-Simion, si cum era in masurd sa
gaseasca explicatii plauzibile oricdrui act sau
stari sufletesti, isi arata satisfactie, dar sl re-
gretul cd nu se vor intilni la consilieri.

— Nimic de facut | Chestiunea e ca sl aran-
jatd, urmeaza vizita oficiald si masa pentru ti-
nara pereche ; un tablou Tnduiosator de familie...
oi)ulengé si zanganit de bijuteril, doar sintem in
plin mediu burghez... Pe fata ta citesc Tngrijo-
rarea, nu ma crezi in stare de o asemenea mir-
savie 7 Ascultd, vreau sa Tncerc o altd fatetd a
vietii, exprimata prin latura ei comicad : imagi-
neaza-ti ca voi fi un ntretinut al viitorului meu
socru, fiindca h-am de gind sa-i aduc nici un
beneficiu material, nici macar prin participare
cu ore-mUncad. Absolut | Ce zici, Tn anume Tm-
prejurari, un parazit social nu poate prezenta
mai multd fascinatie (si teama !) decit magna-
tul posesor al averii 7 latd motivul pentru care
nu voi suna la usa armatorului la ora douas-
prezece, cum am foet anuntat, ci la unu ! Cu o
ora intirziere, dupd ce s-a luat hotarirea defi-
nitiva :  ,,Fata mea, tinarul acesta nerusinat
n-are nici suflet, nicli maniere, sper ca vei re-
nunta la el I“ Ai priceput, vreau sa le dau un
semn al puterii mele incd de la Tnceputul par-
tidei. Pentru cd, vezi bine, va fi o infruntare...
La Unsprezece asadar !

— Dacd mi-ai cere parerea, as fi hotarit Tm-
potriva. Oricum, nu cu pretul unei dispute din-
tr-o ,conceptie” care mie, cel putin, mi se
pare absurda. Dealtfel, singur te contrazici :
mai tntti ai Tmproscat-o cu noroi pe doamna
Cecilia... pentru un scop meschin, cum m-ai
ldsat sa inteleg, fiind convins ca nu urmareste
decit sa-si exercite puterea asupra mea, iar
acum tu fnsuti vrei sd calci In picioare lubirea
acelei tinere, cdreia, dacd-mi este permis sa
observ, nu-1 poti oferi decit sentimentul...

_ Pascal facu haz, surprins totusi de tonul usor
ironic al argumentarii lut

— Bine, dar tu esti virtutea Tntruchipata !
continua el sa se amuze. Daca te-as vedea cu
pistolul Tn mind linga trupul unui om ucis de
citeva secunde, as putea jura ca nu tu esti
ucigasul !

— Esti sigur 7 facu Daniel, si o mare uimire
il aparu pe fatd cind realiza propria sa fin-
trebare.

— la-n te uitd | Te pomenesti ca.,, al comis
g crima Tn_ timp ce veneai spre casd, si eu,
Increzator si pasnic...

Daniel tresari, apoi fata 1 se lumina, urma-
rindu-1 pe Pascal cu o curiozitate totusi tema-
toare. O idee ndstrusnicad Il venise In minte,
care 1i va oferi si pretextul discutiei din casa
consilierului. Tncepu cu voiosie, cu exuberanta
chiar :

— Crezi ca a-ar vedea asta intr-un fel... ar
apdrea anume semne care sa exteriorizeze starea
acelei constiinte  zbuciumate, chinuite de un
pacat de moarte T Pentru c&, atunci cind ridici
viata unui semen al tau, de oricttd cruzime ai
fi In stare, constiinta ta va Intra Th mod obiec-
tiv — sublinie el, multumit de explicatia aceasta
— Intr-o stare de alarma, va suferi o trauma
In chip spontan. Desigur, sint doar simple su-
pozitii, fiindca a venit vorba de...

Pascal ridica din umeri.

— Fie l.. As putea crede ca toate astea te
intereseaza... hm, sub forma lor literaturizata...
la ascultd, ce ma tot descosi 7 N-am crezut
niciodatda Tn caracterul asa-zis ,integral”, bun
sau rau In chip absolut, dar In ceea ce te pri-
veste...

— Stiu— In oras, sau cel putin In cercul pic-
torului...

— Am terminat | Si nu uita, la unsprezece
fix | li strigd Pascal din usa. Sper sa se ma-
nince copios la matusa Eleonora, ca sa pot pastra
o tinutd cit mai demna la burghezii mei. Mes-
chind compensatie, bunule Daniel... Cind zici
cd pleci in munti'7

— Deseard, cu primul tren.

— Dacd nu ma-nsel, trebuia sa pleci de ieri.
Nu cumvai esti totusi, bolnav 7 Nu 7 Atunci as
putea sti ce te-a retinut sa pleci 7

— Nu-i cu putintd... Ar trebui sa-ti dau unele
explicatii, intelegi...

— Séa-nteleg 7 1
voie 7

Daniel ezitd, descoperindu-1 acelasi zimbet
sarcastic care-1 inhiba Intotdeauna, apoi vorbi
abia auzit, ca si cum ar fi spus totul prin vis,
cd, Intre timp, intervenise ceva, iar el era ne-
voit sa rezolve mai intli acel ceva, care — asa
cel putin intelese Pascal — venise in chip ne-
prevazut, ca un blestem care trebuia Tnlaturat si
chiar leri fusese pe cale sa-1 Tnlature, daca n-ar
fi esuat lamentabil...

— Nu ma mir | De fapt, n-am priceput nimic,
e un adevarat_galimatias | Dar vel avea destul
timp sa-mi dai “explicatii la consilieri...

Daniel uitd sa-1 mai convinga a renunta la
razbunarea lui. Gtndi cd n lumea burgheza
masa este un semn plenar al respectului reci-
proc, a o refuza sau Ignora Tnseamna a aduce o
insultd. Dar poate cd nu Tntimplator Pascal
facuse aluzie la opulenta ceaiului de la consi-
lieri. ,,E un cinic, evident", isi spuse el, uitin-
du-se la ceas. Era abia noud si jumatate.

Si ce anume, daca-mi dai

(Fragment din romanul ,,Jocul de-a regii'".)

gd si repertoriul, adica, ,ce cIntd"
concurentil de la ,Steaua...", ce muzi-
ca, ce texte, ce miscare scenicd... No-

roc cad majoritatea ,stelelor” ramin
fara nume, altfel am crede ca-i putem
planta pe cintaretii nostri in locul
stilpilor de telegraf de-a lungul li-
niei ferate Bucuresti — Suceava.

Deci, citd deosebire Tntre cele doua
emisiuni, desi acoperisul, Tmi Tnchipui,
este acelasi. La ,,Floarea din gradina",
examinator este un minunat rapsod
(sl actor), un artist in fata caruia slm-
plul fapt ca poti cinta te onoreaza. Un
minunat iubitor de frumos, Tudor
Gheorghe, care, stiind cd ne incinta,
chiar cInta in emisiune, ,citeste” ver-
surile cu sufletul sl cu inima sa. Peste
ani, unii dintre cintareti, odata ajunsi
mari, vor fi poate Tntrebati — cine v-a
lansat 7 Unii vor raspunde : Valentin
Platareanu.

Intreb,

lulian Neaesu

P.S. Furat de propria sa elocintd,
adevarata Niagara a cuvintelor, ce ne
aminteste mereu de ,,Omul care aduce
ploaia”, losif Sava, care de la o vreme
6e sprijina de pian cum se sprijind
acesta de podea, s-a trezit vorbind
chiar si tn timp ce invitata sa, o tlnara
pianistd, interpreta o sonatd. Rugam
deci, pe aceastd cale, sd& nu mai fie
Tntrerupt, nici mdacar sub pretextul
muzicii.



TUDOR

poezie

roductia po-

etica arghe-

ziana e, du-

pa cum se
stie, una dintre cele
mai bogate din lite-
ratura noastra. Tna-
inte de a fl Tncorpo-
rate Tn volume, ma-
joritatea poeziilor au
fost difuzate prin re-
viste si gazete. Des-
tul de tirziu, Tn 1927,
la 47 de ani, autorul
Tnsusi a Tnceput sa si
le adune Tn volume
si apoi Tn editii defin : Versuri, 1936, ,a-
daogita” Tn 1940, ,la adaogata”™ Tn 1943,
completata cu noile volume aparute Tintre
timp, Tn Versuri 1959 si din nou reproduse sl
completate in  Scrieri-Versuri, vol. 1—IV,
1962—1963. Foarte putine poezii au ramas in
afara volumelor intocmite chiar de poet. Pos-
tum, editorii au scotocit prin manuscrise, re-
viste si gazete si au repus Tn circulatie texte
pe care marele poet, fie le ,uitase”, fie le
neglijase. Tn 1980. G. Pienescu tipareste la
Editura ,,Cartea Romaneasca"” doua volume
masive de versuri, ce Tnsumeaza aproape tot
ce se cunostea din opera poetica a lui Ar-
ghezi, Certitudinea de editie completa este
sugerata si de alcatuirea cartilor ce reproduc
n ordine cronologica toate volumele prin-
ceps, fiecare Tntregit cu cite o addenda care
cuprinde tot ce s-a mai descoperit Tntre timp

din productia liricd a poetului din perioada

E-o blinda amiaza...

E-o blinda-amiaza, — aproape un popas,
Popasul blind, aproape ca o roud,

O roua nici prea veche, nici prea noua
Si totul e - te las sau nu te las ?

Te las sau nu te las in prag de roua !
Ca totul parca e de bun ramas

Si-mi straluceste mie, nu si voua,

O roua scuturatd de un pas.

E-o blinda-amiaza-aproape un popas.
Popasul lenes. Ca atunci cind ploua.
Cind ploua rar, cind gongul bate noua
Si-ntreaba-ncet: te las sau nu te las T

E-0 blinda noapteee

E-o blinda noapte, - o noapte in zig-zog,
O noapte parasita pentru-o noapte,

O altd noapte, ca un blind drumeag,
Pazit grozav de niste tufe coapte.

O altd noapte, ca un blind drumeag,

Se rasuceste-ncet spre miazanoapte.
E-acelasi drum, dar drumul nu mi-e drag.
E-un drum tacut, ca firul alb de lapte.

Un drum tacut, aproape un zig-zag,

Un blind drumeag, aproape ca o noapte,
O blinda noapte-aproape ca un prag,
Un prag sapat de vorbe si de soapte.

mai putin

ARGHEZI-

cunoscuta

CETATEA VECHE

Pe un album (...)

Ma poarta pasii-n ulita ingusta

Cu pietrele coclite si treptele de scama,
Unde lumina zilei nu sta

Si, mucezitd, vremea se destrama

Balcoanele se-alatura pustii X

Subt stresini lungi de pisla si bumbac
Colivii

In care, deslinate, pasarile zac.

Ascuns in ultima fereastra

Strimt pe jgheaburi si silit in fiare
Abia isi taie vina lui albastra,
Punctata, cerul, cu chenare

respe-tiva. Se asigura astfel toate premisele
pentru editia critica .stiintificA pe care G.
Pienescu anunta, Tn postfatd, ca o pregateste.
Tot astfel a Tntimpinat-o si critica literara.
Serban Cioculescu o comenteaza Tn ,,Roma-
nia literard"”, Tn citeva rinduri, pe care, dupa
ce o declara ,editie completd a poeziilor lui
Tudor Arghezi”, o completeaza cu Tnca citeva
poezii, aducindu-i, in acelasi timp, nenuma-
rate retusuri, cu gindul ,,Catre volumul total
al liricii argheziene".

leonida
teodorescu

Ce linistere

Ce liniste-a naibii, senina si grea,
Ce liniste fara durere—

Putin cam prosteasca, putin cam asa,
O liniste fara tacere.

O liniste simpla. Si simpla si rea,
O liniste fara de vrere,
O, liniste | Linistea i patima mea,
O patima fara placere.

REMEMORARI

Costica ot Snagov

ine la mare gata bronzat cu sapcuta

de soim al patriei pusa in virful capu-

lui ca si cum atunci ar fi aterizat de

pe plaja de la Las Vegas. Dupa trel-
patru ceasuri de cercetdri psihologice se aseaza
cu Fanus sau cu Balesu 1n coltul terasei si acolo
oate fi gasit ocupat fiind cu studierea materialu-
ui din care sint facute zarurile. Joaca table pe
iluzii si pe juraminte.

Nici marea nu l-a simtit vreodata Tntre valu-
rile ei matasoase si nici Invers.

Are un umor verbal turbat sl nu stii niciodata
cit inventeaza si cit cunoaste...

Am petrecut multe zile si seri Tmpreuna,
(niciodata peste ora noua !), si, de fiecare data,
ne-am despartit in termeni cordiali si plini de
promisiuni reciproce.

El vine din margine de Bucuresti necunoscutd
noud, are un petec de vie si un _colt de casd
pe care o va termina in anul doud mii...

Ceea ce obtine din petecul de vie termind mult
mai repede.

Prozator de stirpe munteneascd, poate unicul
care-a  stiut sa surprinda tipologia taranului
echilibrind Intre sat si oras, Constantin Georges-
cu si-a cistigat multe belele cu vecinii pe care i-a
bagat in carti.

Nu_mai departe decit anul trecut l-a tirit o
eroina prin tribunale, fiindca, naivul prozator I-a
folosit numele fara sa stie de existenta ei.

Acasd, are aspect de agricultor Tmbracat cum
da cel de sus. Cind vine la oras Isi stringe gitul
in cravate asortate chipului si poarta camasi
apretate fosnind a frunza de vie uscata.

Acum aproape doudzeci de ani, fiind Impreuna
cu Rusalin Muresanu si cu el Tn zona Ale-
xandriei, sa citim pe la sezatori, am scris 1n
trei un montaj literar-muzical in care slaveam
munca harnicilor cooperatori tineri de pe acele

meleaguri. Tn speranta remuneratiei ce urma sa
vind ne-am cheltuit ca niste nababi diurna si
banii de tren.

Institutia care ne comandase opera colectiva
nu ne-a putut onora Tn timp util efortul creator.

La o sezatoare cu public din mediu rural, un
taran fascinat de talentul nostru 1 s-a adresat
[ui  Costica Georgescu rugindu-1 sa-i facd o
poezea pentru apropiata nunta a fetei sale.
Costica a batut palma, noi am scris balada si el
a achizitionat purcelul, acesta fiind socotit drept
onorariu.

A disparut Tn jurul prfnzului sl s-a intors cu
miinlle goale.

— Costica, unde e purcelul 7 am Tintrebat
intr-un glas.

— Lasa, bre, ce va pasa. Avem bilete de tren
si va invit si la o ciorba de burta...

Vorbea ca un milionar care vinduse insula
Creta din plictis.

Acum cind Tmplineste cinzeci de ani mlscin-
du-se la Snagov printre personajele pe care
le-a nemurit, 1i urez s& mal poata sapa multa
vreme petecul sau de vie sl sa vegheze cu
strasnicie la butoaiele tinute pentru prieteni.

n acelasi timp, il rog sa-mi faca rost de o
cocioabad contra-cost, acolo unde se poate sorbi o
gurd de aer cu miros de floare, poate chiar
casa aceea prapaditda acoperitd cu stuf, fru-
moasa ca 0 bijuterie, dupa care moare Fanus
Neagu si in care venea Sadoveanu sa se odih-
neasca tacind...

N-are lift si din cerdacul ei poti vedea cum
tremura luceafarul de ziua nfipt in virful bi-
serlcutil de dincolo de lac.

La multl ani, Costica, si stiu cd n-o sa-mi uiti
rugamintea sl ca miine, dacd nu azi, o sa incepi
negocierile. Eu astept...

Mircea Micu

S-a pregatit necontenit in burg

O soaptd ori un tipat sa tresara.

Si se trezeste de amurg.

Sunetul vechi de clopot, rdmas pe cite-o scara.

Cladirile sint strinse carti, inchise

In cheotori de usi.

Pe placa de arama citesti cum se numise
Cel care poate'n casa trdieste si acusi

Perdele grele-n geamuri

Blazoane retusate de veacuri si de iarna,

Statui in zale groase, din zeci si zeci de
neamuri

Isi pune luna lampa in lucarna.

T. ARGHEZI - V.r. 1-2/1933

N-am Tntilnit Tn sumarul nici unui volum
tipdrit pina acum si nici Tn comentariile ex-
trem de acribfoase ce aduceau completari ul-
timei editii, titlul poeziei Cetatea veche, pu-
plicata exact Tn urma cu cincizeci de ani Tn
Viata romaneasca (nr. 1—2, 1933), in perioa-
da directoratului, pentru partea artistica, a
lui G. Calinescu. Ca atare, o reproducem in
extenso.

Petre D. Anghel

Cind fluiera vintules

Cind fluiera vintul prin frunze, galbui,
Cind fluier-al naibii de sui,

Méa-ntreb - sa ma sui spre frunze galbui
Pe-o scoarta de pom amarui f

Si ce daca sui prin frunze galbui f
Suitul nu-i lacrima | Nu-i f

Cind totul e sui prin frunie galbui,
Ce-ati vrea T Sa cobor sau sa sui |

Cind fluiera vintul prin frunze galbui.
Prin frunze o lacrima nu-i.

Ce bine-i sa zaci prin frunze galbui,
Cind fluiera vintul, cind fluiera sui.

Dar poate mai stai?

Dar poate mai stai ? Doar un ceas.
Apoi ne om lua bun rdmas.
Ramasul cel bun - pe vecie.

Vecie f O alta prostie.

Prostie 1 Dar vine de sus
Zapada. Si-i lacatul pus.
Si nimeni nu poate sa iasa
Pe usi, pe feresti, pe terasa.

Ca-i multa zapada afara,

far vintul tot cara si cara

Nameti. Pentru — aceeasi prostie —
Ra@masul cel bun. Pe vecie.

Imaginatie

Nimic nu puteti planui Tmpotriva
frunzelor,

imaginatia naturii e fara zfirtit:
incep s& zboare cind la chinuiti sau
sa intre-n pamint,

sa va iasa prin gura

Nimic nu puteti planui Timpotriva iubirii,
imaginatia singelui e fara masura :

albe paduri de moarte nascoceste, ridica
dintr-o data

in aceste pustiuri

Nimic nu puteti planui impotriva inocentei
lumini :

copilaria s-a ghemuit In ea

ca o broasca testoasa,

m-am aplecat infiorald peste neagra fmtina
si din adincuri

cu arma in mind mi s-a ridicat

visul

Rodesc semintele, noi insine

Rodesc semintele, noi insine inflorim
intr-o viitoare cintare.

Ce-i dam pamintului ? Groaznicul ris
al vietilor noastre

Tnmugurind si nflorind si ordonind
vechilor fructe

mai sfinte sucuri

si mai hranitoare f Sau

cum ne Tntoarcem singuri ca plantele
spre soarele mortii T Sau

cum ne-ngrozim de marea, de singura
noastra iubire

cind noi

noi insine ca semintele incoltim

intr-o viitoare cintare.

Ion
murgeanu

Seara

seara imi iese In drum este vaduva

unde te duci pasesti atit de incet

nu ma umili sunt o vaduva de poet

ce te uiti dupd mine tin minte si-acum
salcimii erau pa atunci in floare

era trist a fost prietenul tdu cel mai bun
el nu a savirsit nici o eroare

incep s& ma grabesc

nu prea am timp

se duce in mina cu o luminare

0 sa ne mai intilnim

nu am nevoie acum da-o asemenea
intimplare

Riul curge

seara aceasta e unica iar teroarea ei e
albastra

cade in cercul tras cu cretda pesta nimbul
copildriei

ai mai fost in locul acesta de citeva ori

riul sopteste porunci ale plopilor

pasdrea curge siroind in vazduh

nimeni nu ajunge din intimplare aici

sa privim sa ne-aducem aminte

lacrimi in z&catorile vinului toamnele

ciudata coincidenta : a iubirii si-a urii

aurul singele vested dezmarginirea

conturele amagirii Tmpuscaturi

care-au mai fost vor mai fi trase in noi

(de astea nimeni nu scapd)

Si tu : proscrisul unei meserii fara leac

perseverind : iti aduci toatd vremea aminte :

»~mila care iti pare o muzicd ura care este
0 muza*

fruntea de pe arborul filei cu o singura

frunza
se poate spune oricind orice ; aricind
riul curge dar dteodata acuza

Sansa

ma foloseam de metoda ; citeodata
si astazi mai risc ; am Tnotat
deseori Tmpotriva curentului

ziua e clara iar noaptea e rece
am iubit foarte mult toatd vara
am adus-o cu noi de pe tarm
i-am cules luna deasupra valurilor
am prins unicul ei ceas linistit
meditasem destul

la intoarcere eram altii

usor scufundati in problemele

care ne leagana dulce

dragostea se transforma

laolalta cu toate acestea

si deodatd nu ne mai temem
poate sa vina oricind

poate sa ne intimpine moartea
dar inaintea ei seara

un pahar de vin rece o cafea aburind
o tigara si sa ai timp

sa-ti povestesti viata

Si sd ai sansa cineva sa te-aseulte
»n 7 .

stela
vinitchi

Pe urmele tale

Nicicind nu mi-ai spus pind unde

sapa durerea

pind unde se-ntind uriasole sale terase
spre ce mare coboara (in timp ce noaptea
isi face cuib albastru in oasele tale)
spre ce port se indreapta ea ochiul

de propria lui singuratate

orbit

si-naintind spre propria lui pieire
bucatad cu bucata dislocind

lumina

nu mi-ai vorbit nicicind (in timp

ce prin inima ta se fugdresc clipe speriate)
de lina cetoasa frumusete

a tarii tale

de dincolo de aceste orbite

cazute ca doud frunze ca doua bile

de jar

in pamintul pe care altii

pe urmele tale-l saruta

muzicanN

Lectia de folclor

Sala Palatului R. S. Romania a gaz-
duit numeroase sl interesante specta-
cole folclorice. Dar credem cd nu gre-
sim cind afirmam c&d spectacolele or-
anizate de Uniunea Asociatiilor Stu-
entilor in colaborare cu Radlotelevl-
ziunea romana, in_zilele de 16, 17 si
18 mai, sub genericul Studentii oma-
giaza folclorul roménesc au constituit
0 premierad absolutd. Existd, fara indo-
iala, diverse perspective si modalitati
de valorificare, de transpunere sceni-
ca, de interpretare a complexei operei
folclorice n tendnita de a nu trada
Tntelegerea si autenticitatea  creatiei
Bopulare, Scenariul spectacolelor, ela-
orat de universitarul timisorean Vasile
T. Cretu, a explorat teritoriul de ampla
cuprindere a datinilor si obiceiurilor
care infatiseaza fenomenologia folclo-
rica despre viratele omului. Asa cum a
fost conceput, scenariul s-a convertit
intr-un poem dramatic, de aleasa tinuta
si originalitate, despre dragoste sl mun-
ca. viata si moarte, despre aspiratia
sufletului ‘'omenesc spre atingerea unui
ideal, fiind rememorate, intr-o ma-
iastra prezentare, cele mai caracteris-
tice forme de culturda populard de la
nivelele arhaice pina la actele poetice
novatoare observabile sl Tn creatiile
etnofolelorice.

Spectacolele  s-au definit printr-un
spirit polemic. S-a Tncercat cu acest

prilej trasarea unei linii de demarcatie
Intre modalitatea propusad in interpre-
tare de ansamblurile folclorice studen-
testi si modul in care e afisat de unele
formatii artistice amatoare sl chiar pro-
fesioniste. S-a evitat, pe cit a fost cu
putinta, de a se cultiva cu orice pret
doar spectacularul, saltul acrobatic,
adaosurile de orice fel, stilizarile sau
Tmprumuturile din baletul clasic sau
modern, falsa teatralltate. Accentul a
cazut pe axiologie, decurgind din a-
ceasta_relevarea universului poetic si
filozofic, armonia de culori si  sonuri,
fiind ilustrata pe de o parte unitatea
in diversitate a folclorului nostru, iar
pe de altd parte s-a configurat un
model de valorificare scenica a crea-
tiilor etnofolelorice.

Dupa cele vazute si traite, timp de
trei zile, putem avansa ideea cad stu-
dentii au realizat spectacole-document,
n Tntelesul amplu pe care 1l au aceste
acte Intelectuale in cimpul cunoasterii
bogatiei sl diversitatii folclorului nos-
tru.

Putem afirma, de asemenea, cd mis-
carea artistica studenteasca a atins,
in ceea ce priveste transpunerea sce-
nicd a folclorului, un punct maxim.
Referindu-ne la nivelul interpretativ si
la politica repertoriala se poate vorbi
acum de constituirea unor formatii de
referinta in Tntreaga miscare amatoare

din tara noastra cum ar fl Martisorul
— Casa de culturda a studentilor din
Cluj-Napoca, Doina Timisului — Casa
de cultura a studentilor din Timisoara,
Doina — Casade cultura a studentilor
din Bucuresti. Doina Carpatilor — Casa
de cultura a tineretului si studentilor din
lasi, Romanasul — Institutul politeh-
nic din Cluj-Napoca, Arcanul — Insti-
tutul de Tnvatamint superior din Su-
ceava, lza — 'Institutul de Tnvatamint
superior din Bala Mare, Ciuleandra,
Academia de Studii Economice din Bu-
curesti, Plaiuri moldovene — Institu-
tul politehnic din lasi, Mugurelul —
Institutul agronomic din lasi, Junii
Brasovului — Casa de cultura a stu-
dentilor din Brasov s.a. Relevam ca o
noutate Tn repertoriul propus de aceste
formatii deschiderea spre alte cate-
gorii folclorice considerate mai putin
spectaculare  (ceremonialul  nasterii,
descintecele, anumite obiceiuri calen-
daristice).

Tn fiecare seard, spectatorii au avut
prilejul de a se Intilni sau reintilni
cu interpreti de marca ai cintecului
popular romanesc, care au dat o nota
aparte spectacolelor. Dumitru Farcas,
Irina Loghin, si Tudor Gheorghe. Ulti-
mul a tinut, la rindul lui, sa_ prezinte
un invitat care sa faca legatura cu
fenomenul viu, dinamic al creatiei
populare fiind vorba de cintaretul epic
Marin Capatina zis Caleata din Celei-
Olt In virata de 75 de ani.

Pentru acest act cultural de aleasa
simtire, organizatorilor si Interpreti-
lor. 'la care adaugam pe cei doi reali-
zatori, regizorul Nicolae Frunzetti sl
coregraful Theodor Vasilescu, aplauze
la scena deschisa.

Octav Paun

*Rigoletto»
la Opera Romana

Un sclav din antichitate

ceasul ma asurzeste mergind el nu sta
niciodata

ca un maturator de sosele ca un sclav din
antichitate
l-am intors la timp el este blestemul meu
usor aplecat peste pagina ii aud tacanitul
el zice : pe aici am mai trecut dar am sa
mai trec
voi mai ramine am sa-ti ridic de jos umbra
nu sunt un copil poate un filosof sunt
dar strigdte aprige se aud de aseara
in strada
in fereastrd sd nu mai astepti
tot ce a fost s& se intimple s-a intimplat
tristetea aceasta vine odata cu virila
cite s-au transformat pina la noi
n-a fost eroare sa nu ne adulmece
vei pricepe ai sa-ti indbusi orgoliul
dar acum culca-te ori cel putin stai linistit
pune-ti pe frunte batista mea umeda

Mersul pe jos

fara solutii solstitiul de vara

ird insd de nerabdare cresc umilit

am oroare ca totul o sd se-ntimple inca O data
persoane care vor traversa iar onoarea
infernul avind un numar de cinturi
(paradisul nicicind tot atitea)

cite minciuni ce nimicuri : pline si arme
tragi cite o zi pe asfalt ca sd mergi inainte
psalmul desertaciunii s-a Tnsurubat

in urechea mea muzicala

la ce ma gindeam i oare e limpede ce urascl
iubirea se faureste ea singura

insa e greu de stiut cine o apara

frunze si flori frunze si frunze

misterul s-a insotit de mister

poate ca sunt obosit (nu e adevarat

striga in locul meu numele meu
binecuvintatul meu nume)
caci mai am timp sa fnvat alte reguli
mersul pe jos pe sub aripi (aripile
de sindrild)
si dezvatul de toate in era atomica

Ziua

ziua indbusitd da spaima
nebuna producétoare de violenta

vapsind firme noi in tricoul ei galben
linistea fericirea care e-n toi
trecind peste punti peste riul

in care ne ducem la fund

satul

pind la urma de piinea ei alba

si de saltelele noptii de fum
indbusa ziua : e un scandal

glasul ei cere raspuns

(nici iubire nici ura)

trecerea pe sub bolti minus plus
gura Inchisd cu tot ce ea macina
soarele care nici n-a apus

Ca doua litere
Tn acelasi cuvint

Si ma apropii iar de vechile cuvinte,
de fostele dragdlasele noastre
vechi existente,

cu fiecare gest ma rostogolesc

tot mai mult

numai in lucruri abstracte

Mi-e frica de miinlle mele

Tnca si inca un pas generos in mliga
obisnuintei :

nimic concret nu e posibil intre aceste
margini dezlinate

Urdsc clipa asta: ce mai avem de facut
cu citeva ore secole fractiuni de ore

de secole acum inaintea

noptii  —

Oricum poate aceasta ura se va sterge
atunci

poate ca tot din iubire vom creste

tu si eu mine alaturi

pe-un eimp curatat

greblat

udat

aurit

Ca doua litere in acelasi cuvint poate
ca unul de altul oricum atuncea
vom fi auzit

Un vint albastru matura de pe stmei
ultima noastra-ntristare

prand este posesoarea unei voci de
exceptie. Ne-a demonstrat-o si de
aceasta data prin frumusetea tim-
brului, stralucitoare-! tehnica voca-
14, varietatea nuantelor. Eleonora
Enachescu a creat un personaj In-
sufletitor, plin de prospetime, cap-
tivant prin autenticitatea trairii,
creatia sa fiind generos rasplatita
de cei prezenti Tn sala.

Un spectacol cu opera verdiana Alaturi soprana Eleonora Nu gresim, cred, dacd o conside-
»Rigoletto” este intotdeauna un  Enachescu reuseste — la al doilea  rfm pe Eleonora Endchescu o inter-
punct de atractie pentru o stagiune  spectacol dupa debut — una dintre  preta de prim rang a generatiei

liricd. Interesul sporeste cu atit mai  cele mai complete sl sensibile Glide  sale.

mult cu cit distributia se ,prime- din cite am vazut.

neste". Este ceea ce a reusit sa rea-
lizeze spectacolul din 13 mai a.c. cu
,»Rigoletto” pe scena Operei Roma-
ne in ,tadlmacirea” muzicalda si sce-
nica a solistilor Vasile Martinoiu,
Eleonora Enachescu, Octavian Na-
ghiu si altii, spectacol ce a consti-
tuit, dupa parerea noastrd, o adeva-
rata sarbatoare muzicala pentru nu-
merosul public prezent in sala.
Vasile Martinoiu in rolul bufonu-
lui Rigoletto reuseste o creatie deo-
sebita, vocea sa ampla, frumos tim-
brata fiind dublatd de un autentic
talent actoricesc. Tntreaga prestatie
artisticd a solistului a fost de un
inalt nivel profesional iar interpre-

tarea ariei din actul al Ill-lea a
constituit punctul culminant fi-
ind primita cu T1ndelungi aplauze
de public. Indiscutabil, Vasile Mar-
tinoiu este un Rigoletto tulburator.

In rolul ducelui de Mantua, Oc-

Scriam cu alt prilej ca tindra so-  tavian Naghiu nu s-a prezentat la

nivelul la care ne obisnuise, o oare-
care oboseala facindu-se simtita n
vocea sa.

Dintre ceilalti interpreti merita a
fi evidentiati pentru aportul lor la
reusita acestui spectacol Veronica
Girbu (Maddalena), Pompei Haras-
teanu (Sparafucile), corul, care sub
bagheta lui Stelian Olaru a devenit
de multa vreme un ,,personaj” pe
scena Operei Roméane.

In sfirsit, cuvinte de lauda se cu-
vin  dirijorului  Cornel Trailescu,
care cu autoritate, competenta pro-
fesionala si  rafinament stilistic a
condus acest spectacol ce se bucura
Tn continuare de mare succes, dupa
0 prezentda permanenta pe scena
primei Opere a tarii de aproape 30
de ani.

Anton Dogaru
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEl SCURTE» ROMANESTI

ION
AGARBICEANU

lll. Obsesia ,,vedeniilor" (4)

— Istorisirea ,,baiesu-
lui“  Manoilda  despre
atotputernicul si omni-
prezentul ,,duh™ denu-
mit Patronul Noptii
inchide in sine o con-
ceptie spiritualist-cos-
mogonica sublimata in
viziuni animiste ne-
. disimulat antropomor-
~fizate. Modul In care

mteste Tnteles motivul

SVilvei. ca exponenta

a_ ,,duhului bailor", se

. circumscrie  _desigur
unei asemenea perspective, guvernatda de un
gnosticism” tipic folcloric prin ~ naivitatea lui
congenitald. Dacd, asa cum s-a vazut, argu-
mentul indubitabil invocat Tn cazul vizind ,.exis-
tenta” Patronului Noptii se revendica de la ca-
litatea de martor ocular al interlocutorului, nu
astfel se petrec lucrurile cind este luatd in
discutie ,,existenta duhului bailor", a Vilvei. in
felul ei, un adevarat dialog-dizertatie, povesti-
rea lui Agarbiceanu, Tnainte de acela referitor
la Patronul Noptii, face loc la alte doua mo-
mente narative, rezei-vate, de data aceasta,
,duhului bdilor". La un examen mai atent, se
poate constata ca prozatorul nu face altceva
decit sa se ,,insceneze" nucleele eresului, asa
cum acesta este transmis de traditie Tn gene-
ralitatea lui paradigmatica. Premisa o constituie
ideea ca Vilva bailor Tntruneste calitatile unei
fiinte divine avind Tn stapinire aurul din mine,
pe care, daca este binevoitoare (fireste, numai
cu aceia care ,.cred" in existenta ei) ii Tnstiin-
teaza pe oameni cind trebuie sau nu sa perse-
vereze in _eforturile lor. Tn acest sens, decla-
ratiile eroilor din Duhul bailor sint categorice :
,.Stie baiesul cind sa pardseasca o baie | Numai
vezi bine la asta treaba sda fie omul baies cu
credintd" ; ,lata ce-ti spun eu dumitale : sint
samne pe care dacd le ia Tn sama bdiesul nu
munceste Tn zadar. Asa ca prin sdmne ma po-
vatuiesc sd& merg unde-i aurul, si tot prin

.samne_ma-ntorc Tnapoi de unde-i munca za-

darnica”. ,Sint samne. Numa cit nu le vede,
nu le-aude fistecine".

Tn cele doua momente epice ale povestirii
consacrate prezentei ,,duhului bdilor" este vorba
tocmai de asemenea ,semne”. Intfiul moment
are Tn atentie ipostaza auditivd a semnului. Se
ilustreaza credinta ca, Tnarmata cu ,stert"
(lampa de miner), Vilva ciocaneste Tn peretii
minei atragindu-le oamenilor luarea-aminte.
Este povestea relatata de minerul lon Vintila
n sprijinul sustinerilor lui Petre a Rarului :

,— Drept are Petre, zise lon Vintila, o namila
de roman fincruntat. Sint samne. Numa cit nu
ie vede, nu le aude fistecine. Cind a fost sa
fie aurul cel mult de la Fauri, ce crezi cd n-au
fost samne ? Baiam vro opt insi, afund, in sinul
amintului. Opaitul abia ardea, ca era un aer
inabusit si acru. Si-ntr-o dupd amiaza ne po-
menim, cum izbeam cu ciocanele, cd Tnaintea
noastra, Tn stinca, Tncep deodata sa bata din
ciocane o multime de bdicsi. Noi Tnlemnim si
ascultam. Da sa mai_auzim ceva? Ferit-a
sfintul ! Tncepem iar, Tncep si ei. Stam iar, se
opresc si ei. Si faceau un vuct s-o larma, si
se auzeau bolovanii prabusindu-se de gindeam
ca are sa se surpe tot muntele. Atunci, Tn-
groziti, asudati de frica, plecaram in grabda, sa
iesim. Si parea ca acolo, Tn zidul de stinca, au
Tnceput sa rida deodatd o_multime de glasuri”.
Si pentru ca ideea magicd a episodului sa fie
dusa la capat, istorisirea se Tncheie cu Tnttmpla-
rea tragica tn cano Nutu Natului, hocmanul.
sfidind ,,semnul”, Tsl afla sfirsitul : ,,Da’ de-aici
noi n-am vrut sa facem nici un pas, cu toata
porunca hocmanului. Atunci, el lua ciocanul si
sfredelul de la' mifle. selapiOpie de stinca sl
incepu a bate. N-a dat, insd, a doua oard cu
ciocanul : un fintreg colt de stinca se prabusi
si-l facu pe bietul om chisalita".

n fine, fiind vorba de ipostaza vizuala a
.semnulul”, de data aceasta rolul de martor ocu-
lar si-I asuma Petru a Rarului Tnsusi, perso-
najul principal al povestirii. Momentul narativ
in"cauza ilustreazd de asemenea uu detaliu
esential cu privire la_,.fiinta" Vilvei ; anume,
acela ca In imprejurarile cind se aratd, aceasta
are infatisarea de om. Asemanindu-se Tntrucitva
cu chipul minerilor, totusi, Vilva se distinge
prin straneitatea impunatoare a chipului si a
vestimentatiei. Prin gura eroului sau, prozatorul
Hliteraturizeaza" cu masura, in asa fel Tneit pro-
iectia in fantastic nu se dispenseazd de servi-
ciile feericului demoniac, dimpotriva : ,,Odata,
sa intram in baie. Si numa iatd ca se zareste
pe creasta muntelui ca un fum usor, alb, care
se tot apropia de noi. A dat Tntr-o curmatura
si nu l-am mai vazut. Da’, cind sd ne sculdm
sd intram in baie, iatd un batrin Tnalt, cu barba
mare-alba, de argint asa lumina Tn lung, rasare
Tnaintea noastrd. Nu ne zice nimic. Se uita
numa la noi cu doi ochi mari de gheatd. Se
uitd, clatind din cap si intra Tn baie, el Tnain-
tea noastrd. Vesmintele pe el luminara Tnca
putin, cum dispari in pamint, apoi n-am mal
vazut nimic. Noi nu ne-am Tntrebat cine e, dar
nici_nu cutezam sa mai intram in baie". Dra-
matismul inedit al intimplarii std Tn aceea ca,
totusi, ,,vedenia" se abate de la ,,scenariul”™ con-
sacrat. Contrar asteptarilor, batranul cel Tnalt
cu infatisarea de ins venit din altd lume, so
arata Tn afara subteranei, nici macar la gura
minei, asa incit avertismentul sau (,,Se uita,
clatina din cap”) nu poate fi inteles cu exacti-
tate (,Ne gindeam -- spune Petru a Rarului —
si nu stiam nici unul cum sa ne tilcuim arata-
rea aceea. Tnca nime nu mai vazuse asa ceva,
in fruntea baii, da, acolo se puteau intdlege
toate samnelc care veneau dinlauntru. Dar o
aratare, un samn la gura baii, nime nu stia
ce are sa insamneze"). Ca urmare, minerii cu-
teaza a intra Tn mind ; ceea ce, fireste, le da
prilejul reintilnirii cu ,,vedenia". Acum, aminti-
ta imagine de feerie demonicd cedeaza n fa-
voarea imaginei de cosmar amenintator, cu atit
mai mult cu cit, Tn chip neasteptat, ,vedenia"
isi dezvaluie Tnsusirea de a ,,comunica” si prin
vorbire cu Tnfricosatii mineri : ,,Pe la mijlocul
baii ramasesera deodata inghetati. Se facu lu-
mina mare, lumina orbitoare. Baia parea larga
cit o bisericd. Si-n mijlocul acelei biserici sta
batrinul pe care-1 vazusem. Sta cu ochii Tnchisi,
cu bratul drept ridicat, si auzirdam ca un suier
de vint, s-apoi se auzi de trei ori, cu glasul
cel mai curat omenesc : «Nu-i, si nu-i, si nu-i».
Opaitele noastre se stinsera in lumina aceea
orbitoare, si. Tndatda dupa cuvintele acelea, se
facu in jurul nostru un Tntuneric de mormint.
Abia ne-am aprins fitilele, si ne Tntoarseram".

Treeind la povestirea Vilva-bailor, sa obser-
vam ca acelasi motiv magic cunoaste revelatoa-
re translatii narative. S-ar putea zice ca in
Duhul-bailor se ramine.tn literatura ,textului”
propus de ritul originar, prozatorul fiind parca
interesat sa ofere elemente de aspect oarecum
documentar, if)re a-si convinge cititorii Fe
aceasta cale de temeinicia demonstratiei sale
In schimb. Tn Vilva-bailor ritul isi vadeste pre-
zenta in spiritul cel mai larg, ca element de
sutf;estle in planul conflictulul psihologic. Siesi
suficient din unghi existential, aceasta din
urma se Tnscrie pe traiectoria unui realism
magic de sine statator, iar impulsul creatiei
epice se dovedeste a fi suveran. De data
aceasta, elementul magic are functie cataliza-
toare. Mai exact, se au Tn vedere ineditul si
tulburatorul proces de demonizare tragica in
prapastia caruia eroul lui Agarbiceanu se scu-
fundd, ca urmare a faptului cd el nesocoteste
.legea” postulata de ritul stravechi. Pentru
consatenii tinarului Vasile Mirza, ,,bdiesi" si ei,
semnele acestei abateri de la ,lege" se arata
de Tndata. Pe de o parte, starea generala a mi-
nerilor este catastrofald, caci, suparatda, Vilva
bailor le refuza accesul la filonul de minereu
aurifer: ,,in bai de mult se Tmputinase aurul, si
bdiesii traiau necdjiti si-si ardeau sufletul cu
spirt. Vilva bailor se miniase, cine_stie de ce,
sl nu se mai arata nici la Rodu, nici la Vilcoiu,
nici in Frasina. Oamenii scormoneau pamintul,
puscau in stinca, ieseau leoarca de apa la lu-
mina alba a soarelui, ieseau Tncruntati, cu
fetele pamintii. Era vadit cd pind nu s-aratda
Vilva, aur nu se afla".

Nicolae Ciobanu

Istorie Tn_1imagint

a literaturti romane

contemjporane

lon Cucii

NUMELE POETUUfl

Caietul debutantilor 1980, 1981 (Il

= on Dragusunu scrie inexpresiv si mo-
horit o poezie traditionala-automatica
frizind ridicolul si nonsensul imagistic,
0 poezie lenesa, lirlcturutd de un su-

dc bunic / de coase”), nu face nimanui nici un
ran, numai ca nu-si arca_in nici un chip locul
tu acest Caiet al debutantilor.

prarealism de bucatarie : ,,Iri sat muri un ciopbizar l.udariu cind nu e plin de lehamite e

tor in lemn, , nuri tirziu cioplind in tihna lin-
guri, / un cioplitor, din cioplitorii singuri, / ca-
re-au crestat pe luna clte-un semn, / poate un
ultim cioplitor Tn lemn. / Muri lucrind Tnghe-
bosat sub lampa / si-i luneca briceagul la pa-
mint, / un cioplitor, un vindtor de vint, / schi-
tat sumar ca-ntr-un contur de stampa. / muri
lucrind Tnghebosat sub lamp&." (Moartea ciopli-
torului Tn~ lemn).

Valeriu Dragusanu in dira lasata de ,,poezia™
lui Marin Sorescu insdileaza citeva texte calam-
burgiste, plicticoase la maximum : ,,Ele au fost,
au trait, ne-au iubit. / Noi le-am crezut, le-am
iubit. / Si intr-o primavara, pe cind zapezile
absurd se topeau, / le-am decapitat | / Gindeau
prea inteligent / Prea vorbeau Tn maxime si mi-
nime / Prea zimbeau si scoteau limba la noi."
(Dansul femeilor decapitate).

lon Faiter, un blind si melancolic veleitar,
scrie versuri fara pretentie, versuri ,fara de
talent" (,,Mi-a vorbit o clipa / linistea din ani /
glasuri tremurate / printre bolovani / Fluturi
mari de noapte / ochi tulburi de cer / scinteie-
tori de soapte / soare efemer / A trecut o cli-
pa / linistea prin case / mi-a vorbit de mama /

de-a dreptul oniric si in_contraseos : ,,Si_bir-
jarul scuipind tacticos coji de seminte, / singu-
rul ramas in oras / sa Tnjure taxiurile fandosite
(la parbriz cu mirosul / lavandei) / si pasarea /
harnica / mereu grabitd / sa adune poemele sin-
guraticului / si femeia aceea cu copilul si plinea
in brate / grijulie sa nu calce vreun vers rava-
sit. / Stie ce stie birjarul / are tot mai putini
amatori de calatorii”... Da de unde, e tocmai
invers |

George Luca ar fi ramas un veleitar demn,
bine zidit in propria-i mediocritate (,,N-am ideea
fixa de-a face ceva extraordinar" spune singur
intr-un poem, ca nu cumva sa facem gresala sa
credem ca ar avea ideea...) dacd nu ar fi comis
si reprobabilul text Ce Tnseamna Eminescu. Au
publicat si mai publicd inca destui natarai
,.poeme Tnchinate lui Eminescu"... ,,A vorbi de
poet este ca si cum ai striga intr-o pestera
vastd... Nu poate sa ajunga vorba piua la el,
fara sa-i supere tacerea. Numai graiul coarde-
lor ar putea sa povesteasca pe harpa, si sa le-
gene, din departare, delicata lui singurateca sla-
va."... Asa Tncepe celebrul text arghezian... si ce
bine ar fi facut Tudor Arghezi daca n-ar mai
fi continuat.

SEMN

Corespondenta lui lon Barbu ()

a trecem la exemplul extrem, mai plin

de farmec al amorului cu -surora-.

Dupa datarea scrisorii (10 octombrie

1922) are loc in acelasi an si aceasta
experientd de ,Mire Mistic'. Relatarea el este
pregétita, cum se si cuvenea pentru valoarea
Irepetabila, Tn termeni pur literari. Hiero-
fantul in antiriu de Don Juan exultd de
placere, juiseaza de emotie estetica. lata exor-
diul triumfator : ,,Scump cronicar al hidal-
o-ilor acestui secol de fier, Bel ElI Kuraim al
idului Campeador, Hissa-Sur-Djacana al Ca-
valerului De Marunas! Gloria ta va fi egala
acestor nume. Triumfa! Ce lipsea pina acum
poemului neauzit ce vei sdapa intr-o zi in verbul
redundant si colorat al limbii noastre neoroma-
nice . perfectd echivalentd a celuilalt poem, nu
mai putin glorios, desi activ numai, Tnscris de
nedemnul tdu erou in carnea acestor ariene
septentrionale?" Deci, dintr-o perspectiva adap-
tata opticii _discursului amoras plenar, marele
seducdtor ,,inscrie” cu mijloacele sale diferen-
tiate un ,,poem echivalent' celui literar. Probele
pe care le trece sau pe care le-a trecut deja
Don Barbylos depasesc orice literatura ; cam
asupra acestui lucru vrea sa-l convinga noul
Mephistopheles pe noul Faust pentru a-1 ade-
meni sa paraseasca literatura pentru clocotul
experimental al vietii. Si dacd probele oferite
nu ajung, daca lipseste exemplul edificator, cel
care vrea sa cucereasca ,,Dama" in absolut Tsi
rememoreaza toate ipostazele concrete ale aces-
teia si descopera cd ,lipsea sutana”. Se concen-
treaza deci asupra acestei probe-limlta si o
trece cu aceeasi promptitudine in baza acelorasi
reguli ale discursului amoros pe care si le-a
fixat anterior : ,,A fost in vagonul restaurant,
pe drum la Tntoarcere, cind am cunoscut-o pe
sora Else Granz. Fragilitati si albeti de portelan
de Saxa, ochi.. cum ar fi cochilia unui meic
albastru. M-am mutat in vagonul ei si-am intrat
n vorbd. Avea ca destinatie Bielefeld, un oras
industrial in Westfalia. (..) M-am prefacut ca
am sl eu Bielefeld ca punct termin. Am vorbit
cu conductorul, am coborit la Bielefeld. Am luat
o camera la hotelul unde a descins ea. Si la
prinzul pe care, dupa rugaciuni multe, ma lasa
sa i-1 ofer, intre multe rinduri de Shery-Brandy
care colorau tot mai aprins minunatul portelan
de Saxa, i-am vorbit de .. cele lumesti, de
largele dimensiuni ale constiintei si iertarii di-
vine, de robia carnii acesteia, careia, de nu-i
jertfesti din_cind Tn cind, mai tare te robeste...
ce m-am priceput si eu. in nichea unei cofeta-
rii anume, am desavirsit restul. Pe la 11 seara
astfel lucratd, am condus-o la hotel. Am intrat
fiecare in camerele noastre, apoi eu intr-a ei,
ramasd, stiu eu cum? ncincuiata”. Aceasta este
.aventura cea mai aventura” a lui Don Barby-
los, perla ce trebuia adaugata unei colectii obti-
nute cu mult efort. Este experienta ultima proba
de exceptie ce Tncununeaza arta inegalabilda a
seducatorului, artd ce, nu mai Tncape indoiala,
trebuie ratificata de ,,nefericitul negator" Vianu.
Dar de ce tine atit de mult Don Barbylos sa-i
demonstreze lui Vianu ca actul discursului amo-
ros merita ratificarea acestuia? Este posibil ca
el sa lege acest lucru chiar de premisele cisti-
garii pariului ; in discursul amoros se ascunde
dubla manifestare a spiritului faustic al lui lon
Barbu. Don Barbylos descopera prin experienta
directa figurile discursului amoros si concomi-
tent actului trairii se desprinde de ele cu deta-
sare barthesianda, comentindu-le si transformin-
du-le in literaturd. Este ceea ce se Tntimpla si
n actul poetic : modurile poeziei sint traversate
la cald in procesul creativ dar sint vazute (vi-
zionate) simultan si ca devenire textuald. Tn
amindoua cazurile se Tncearca actul ca perfor-
mantd absolutd, ca posibilitate de depasire a
limitelor atit in discursul amoros cit si in poe-

Soril_Miavoe, pastitor inefabil, surprinde une-

ori prin caligrafii inocente si lapidare : ,,Ma
indesc la_ tine ca bolnavul / ca leul de circ
a fosta lui / jungla. Cu cit imi bag / mai adine
mainile in buzunare / cu atit mai palid ma
gintiesc la tine / tu care stiai ca stergindu-ma /
pe ochi de chipul tau / orb vot ramine.” (Orb).

Mihai Negrea cu numai cinci poeme reuseste

sa ne convinga ca ne aflam in fata unui poet
adevarat : emisia egald, perfect controlata sti-
listic, surdina ironici carc-i fixeaza vehementa
intr-un registru mediu, absenta complexului li-
terar, ne fac sa credem ci Mihai Negrea e unul
dintre nedreptatitii de care poezia noastra de
azi nu duce lipsa, dc la_Petru Arustei si Cristian
Simionescu la loana Bdalan fi Liviu Antonesei...
latd unul dintre poemele sale : ,,Atunci cind
cintecul devine piine atunci / cind suferinta de-
vine fatd de masa atunci / cind aspiratia devine
virguld atunci / cind inefabilul devine dispret
atunci / cind expresia devine flegma atunci /
cind vocatia devine rutind atunci / cind reusita
devine Tmbalsamare atunci / cind dragostea de-
vine salariu atunci / cind talentul devine avan-
taj personal atunci / cind semnificatia devine
absurd atunci / cind absurdul devine semnifica-
tie atunci / ma voi intoarce la materia de baza
voi / iesi la pensie ca strungar voi iesi / la
pensie ca privitor de oameni ma voi / pensiona
ca pasager de troleibuz ca / presedintele asocia-
tiei dc colocatari ca / abonat al ziarului -Roma-
nia libera*." (Diletantism).

Cezar lvanescu

N. R. Manuscrisele trimise pentru aceasti ru-
bricd nu se Tnapoiaza. Manuscrisele nedactilo-
grafiate nu se citesc.
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sint dintr-o tarad..."), in numele unei atitudini
morale superioare. Cum se poate proteja un
copil, o speranta, o valoare viitoare, Tmpotriva
a%resiunii inconstiente, impotriva intolerantei
obtuze, este o chestiune pentru al carei raspuns
ar trebui sa coopereze familia, scoala si socie-
tatea. O fiintd umand devine prin culturd mai
puternica intr-un sens si mai_vulnerabild in
altul. Ar trebui deci protejata. limitind sensibi-
litatea modelata de frumos ? Desigur ca nu. Dar
exista un adine dezacord intre o asemenea fiin-
ta si exterior. Avertismentul lui Mihai Stoian
vizeaza direct aceasta problemd, ca un apel pa-
tetic si grav, adresat parintilor, educatorilor,
adultilor in genere.

Refaeind experienta Andrei, reporterul-psiho-
log face un_ adevarat roman al formatiel unui
copil si apoi adolescent, valorizat prin educatia
din  familie. Cum este posibil ca o asemenea
personalitate in devenire sa fie anihilata de
pedagogii profesionisti, aceasta este o alta di-
mensiune a dilemei cartii.

Una dintre sursele opacitatii de care se lo-
veste Andra este faptul ca& structurile si men-
talitdtile pedagogice au ramas aceleasi ca in
urma cu doua decenii. in vreme ce nivelul in-
telectual si sensibilitatea infantila au evoluat
considerabil.

Fireste cd au evoluat si programele scolare,
ca manualele din care lipseau  Lucian Blaga,
lon Barbu, Eugen Lovinescu, au  fost
Tnlocuite. Dar mentalitatea dupa care se sta-
bilesc ierarhii, se judeca valori, se depisteaza

aptitudini.  absurda idee a elevului ,bun la
toate” — care mai_totdeauna_se dovedeste apoi
mediocru — staruie, s-ar parea, neschimbata.

Lectura volumului Andra reactiveaza Involuntar
propra experientd scolard. Tn toti anii de scoald
orele de muzica au fost pentru mine o teroare,
in aceeasi masurda in care pentru ceilalti erau
o destindere. Incapacitatea mea naturald —
echivalata atunci cu o infirmitate penibilda —
de a recunoaste si de a reproduce notele mu-
zicale. de a ,,bate masura” sau de a cinta corect
cea mai simpla melodie a fost ani de-a rindul
prilej pentru profesorul de muzicd pentru iro-
nll_Jlgnltoare, pentru note minime, pentru acu-
zatii de rea vointa care faceau deliciul telor mai

Tnzestrati muzical, notati invarabil cu 10. Atitu-
dine didactici prin care puteam taraci cu o
bucurie. Nu interesa pe nimeni ca acasa uzasem
prin intrebuintare discul cu sonata Kreutzer,
concertul nr. 1 de Paganini, Eroica si Pastorala,
cd mergeam la Opera de 2—3 ori pe saptamina,
ca citeam carti despre muzicd. Educatia mu-
zicald se reducea, ani la rind. la scoald, la re-
petarea la nesfirsit a citorva cintece si la re-
producerea notelor. Cind. in fine, in ultimele
doua clase de liceu s-a introdus istoria muzicii,
cu auditii in clasa, profesorul — altfel om cu
reald pasiune pentru muzicd. — n-a mai putut
obtine nici un interes din partea elevilor. Mai
ales cei care cintau eu usurinta se plictiseau,
muzica nu le spunea nimic, copii care ,,bateau

CIMi *to*r*h« V. tenMto

masura". impecabil nu simteau muzica sl erau
contrariati cd dupa_ atitia ani li se cerea sa se
informeze la o disciplind pe care se obisnuiserda
s-0 considere o ,recreatie”.  Majoritatea
n-a realizat, Tn doisprezece ani de scoalg,
si avind Tnzestrare naturald, accesul la Muzica.
O bucurie pierdutd, un_orizont inchis, pentru
cei mai multi ireversibil. Fenomenul era ge-
neral, mentalitatea profesorului de muzica si
discriminarea  dispretuitoare  privind  elevul
mafon" fiind curenta in foarte multe scoli.
Regasesc, acum, aceeasi mentalitate pedagogi-
cd absurda si anacronica la diriginta_Andrei C.
Andra primeste 2-ul fatal pentru ca nu vrea
sau nu poate sa Tnvete automat versuri de

de poezie Numele Poetului condus de Cezar lvanescu.

Goga. Dar Andra scrie, descoperd, simte poezia,
textele ei restituie un intreg univers de sensi-
bilitate si imaginatie, jurnalul ei de lectura ates-
ta putere de intelegere, discernamint. personali-
tate, creativitate. Profesoara de romana nu
vede sau nu vrea sa vada nimic din toate aces-
tea. Eroarea pedagogicd nu e mai putin grava
uneori decit eroarea judiciard. Imensa respon-
sabilitate a parintelui este dublata de aceea, tot
atit de importantd, a profesorului. latd de ce
Andra, o carte care implicd prea mult pentru a
fi judecatad estetic, este un mesaj pentru edu-
catori mai mult chiar decit pentru parinti, o
carte despre raspunderea scolii, din ce in ce mai
mare, fatd de copiii normali, evoluati, inteli-
genta Undeva Andra se Tntreabd de ce efortul
pentru formarea acestor copii nu este cel' putin
egal cu acela consacrat copiilor handicapati, cu
care lucreaza la scoala speciala ~mama ei.
De ce profesorii acorda interes copiilor fara pro-
bleme — daca exista copii fara probleme —
neglijind in schimb tocmai pe aceia aflati In
impas, tocmai pe aceia care au mai mare nevoie
de ajutor. Andra nu este o carte despre un caz
— daca ar fi numai atit ar fi publicistica ieftina
de ,Paris-Match™ si interogarea Mamei ar de-
veni reprobabild. Dar Mama este si ea un pe-
dagog prin profesie si o fiintd superioara, care
Tntelege demersul anchetatorului-reporter ca pe
un avertisment si ca pe o chestiune de respon-
sabilitate  pentru generatii de copii care pot
repeta pina la un punct experienta Andrei.

Este aici o Tncercare de Intelegere a ceea ce
se intimpld. o tentativd de evitare a traumei la
care pot fi expusi adolescentii, reflectie asupra
unor probleme de educatie, de adaptare, de
psihologie, de sistem pedagogic. Desi extrema,
criza Andrei este simptomatica sl ca atare ea
revendica incursiunea intr-o_experienta care im-
plicd atit de multe Tntrebari si atit de multe
raspunderi. Este un avertisment si o dilema la
care meritd reflectat si nu o poveste sentimen-
tala de succes efemer fie ea realizata intr-o teh-
nica speciald, cu atit mai mult cu cit avertis-
mentul este lansat de un scriitor care s-a for-
mat ca psiholog si ca pedagog. in legaturda cu
un fapt real si cu o problematica discret elu-
data pind acum. Un ,,caz" devine astfel subiectul
unui adevarat eseu despre educatie si al unui
apel la luciditate si generozitate adresat acelora
care — pedagogi sau_ parinti — au raspunderea
modelarii unor constiinte, acelora care au o me-
serie atit de lipsita de risc si atit de riscantd
n fond.

zie. Cum Don Barbylos este seducatorul ,,maes-
tru™ al Damei, la féel lon Barbu se vrea cuceri-
torul in absolut al Poeziei. Exista insa si riscul
reversului ; ca de la un moment dat cel sedus
si_abandonat in mod repetat sa fie Tnsusi Sedu-
catorul. Atunci apare intrebarea dilematicd daca
nu cumva in poezie a fost sedus si abandonat
subiectul de catre obiect, adica poetul de catre
poezia pe care a inccrcat-o.

Dupa o lectura rapida a textelor coresponden-
tei amoroase ramii cu impresia aburitd a unei
vieti (caci existd destula ,viatd" in aceste scri-
sorl, nu-i asa ?) ce se sterge repede ca nuan-
tele prea fine ale luminii pe care picto-
rul impresionist vrea sa le retina. Cohorta
de Else, Lily Lang, Elly Lieh, llelene Wese-
mann, Annemarie Nall, Mme Braun, Grette, Frit-
zIl, Agnes, Lene, Tony, Betty s.a. ne viziteaza
»di passaggio” ca toate aparitiile resuscitate
de Mephistopheles pentru  Fauet in lunga
noapte walpurgica ; se sterg fulgerator ca si cum
n-ar fi fost decit imagini, umbre, semne. Pentru
a le pastra, lon Barbu le va tese, le va presa In
pinza de paianjen a textului, caci evocarile prea
incandescente n confesiunile pasionale cu Vianu
sl cu Rosettl nu ajung. Aventurile svicnind de
viata vor fi ucise Tn textul poetic ; colaborarea
cu realul despre care vorbea poetul presupune
transubstantierea  acestuia prin transportul in
imaginar. Astfel In ,Uvedenrode” (la a cdrei
baza ,.std o experientd personala”), Actul, in care
poetul ,evolueaza ca un vultur’ este transpus
In_sonoritatile abstracte ale cintului rapsodic
f)rin trecerea la limitd a experientei individua-
e ; In felul acesta accidentalul se purifica de
insertiile triviale abstragindu-se in semn. Cei
care au vazut in aventurile erotice ale lui lon
Barbu doar tribulatiile ieftine ale unui Don Juan
de iarmaroc, trebuie sda facu efortul sa caute
mai degraba framintarile si nelinistile unui Faust
modern.

I Marin Mincu

FORTELE
SALVARII

itind articolul semnat de Sever Justi-
Cnian in ziarul Speranla, Tusile Tsi pa-
rasi prietenii si se indrepta cu un taxi
hodorogit spre cartierul celuilalt vechi
prieten al sdu, Gherase. In urma lor, soferul
observa ca venea foarte aproape un automobil
si comunicindu-i clientului sau ca sint urmariti,
Vasile intoarse capul si ncerca sa desluseasca
figura omului de la volan ; i se paru ca-1" recu-
noaste, dar razele soarelui care cobora spre apus
ii Tmpiedica sa-1 ldentifice, pe deplin. Dupa ce
plati, ezitd sa sune direct la poarta lui Gherase,
referind s se mai plimbe un pic Tncoace si
incolo pentru a-l deruta pe urmaritorul sau care
oprise, de asemenea, la aceeasi poarta. Intr-un
tarziu, plictisit de ideea ca nu putea sa-si vada
linistit de treburile lui, Vasile se apropie de
portiera din_stanga si-l Intrebd pe cel dinauntru
pe cine cauta, fiindca el cunoaste Tntregul cartier
si el poate sa-1 dea 0 mana de ajutor.

— Pe dumneata tc caut, spuse omul din obscu-
ritatea _masinii, nu_ma recunosti ? M-am schim-
bat atat de mult? '

— Domnule, s-a Tntunecat, vocea Tmi pare
cunoscutd, insa nu-mi amintesc a cui este ;
daca imi esti cunoscut iesi o clipa din masina,
sa stam fata-n fatd, 1l ruga Vasile.

— Acum ma recunosti ? Intreba omul dupa ce
inchise portiera cu cheia si se intoarse spre
Vasile.

— Maiorule, m-ai speriat rau, fiindca nu-s
obisnuit sa& ma urmareasca decat politia, iar la
vreun civil ori la dumneata sau la oamenii du-
mitale nu m-am gandit de multa vreme. Acum,
ci te vad in fata, cc sa cred ? Sper ci nu pe
mine mi urmareai.

— Ba, dimpotriva, riposta Maiorul. Imi inchl-

Desen de Rooul Niepora

pui ca ai citit articolul din Speranta despre
condamnarea lui Maciste.

— L-am citit, defi iti marturisesc fara Tncon-
jur ca de-as fi_fost in locul judecatorului as fi

otarit ca sentinta respectivd sa fie Tndreptata
Tmpotriva lui Simion Still, nu impotriva lui Ma-
ciste. Vasile se infierbantase si vorbea cam tare.

— Daca vrei sa stii, continui Maiorul ducand
aratatorul la buze si vorbind in soapta, si eu
as fi procedat exact cum ai spus dumneata mai
inainte.

— Ehei, fratioare, pe mine sa nu ma duci,
fiindca asa neinsemnat cum sunt pe lumea asta,
daca .vreau rastorn toate pronosticurile, sa stii !
ameninta Vasile.

—t Iti marturisesc pentru prima oard ca sunt
hotarit sa fac tot ce-mi sta in putintd ca ala-
turi de dumneata si de cine mai crezi ci e
nevoie, sa-lI salvam’ pe Maciste.

_— Daca vrei sa te cred, jura-te pe copilul
tau ! 71 Tndemna Vasile.

Jur pe copilul meu ca voi face tot ce se
poate pentru salvarea lui Maciste !

— Atunci sa intram la prietenul Gherase si
sa pecetluim cu un pahar de vin juramantul si
prietenia care ne va lega de acum inainte, pro-
puse Vasile.

ind cand cei doi sunara la poarta.

Era in saptamana de dupé Pasti, iar

gazdele se bucurara mult de sosirea
unor oaspeti Tntamplatori si-i poftird cu insis-
tentd la masd. Maistrul Gherase hotari ca bar-
batli sa treacd pentru cateva minute pe la
,,crama personala”, ca sa se convinga daca tuica
din butoiasul de dud isi mai pastreaza focul din
toamna.

familia Gherase tocmai se pregatea de
C

— Pana atunci dumneata, se adresa el sotiei,
Indestuleaza-i pe urmasii nostri si miluieste-ne
si pe noi cu ce va mai ramane ! Dar nu in su-
fragerie ca-i prea cald, ci la masuta din chiosc.

In ,,cramda" era o racoare placuta si un iz
dulceag de struguri stafiditi inunda mirosul ce-
lor trei. Dand primul exemplu, Gherase isi invi-
td oaspetii sd dea fiecare drumul la canea sl
sa-si__umple canitele de lut pe care le aveau
in maini.

— Sa bem pentruvqénduri_lev bune si in sdna-
tatea dumneavoastra™ Tinchina gazda.

— Sa bem pentru ca tot raul sa se intoarca
spre bine, astfel ca prin puterile noastre sa
scape si Maciste cu viata ! toastd Vasile. Dum-
nealui, cum ti-am spus si la venire, draga prie-
tene, este avocat si datorita simpatiei ce i-0
poartda marelui Macsite, vrea sa ne ajute In
ceea ce ne-am propus noi mai demult. Sper c-0
sa va Tmprieteniti chiar din astd seara Tncepand,
iar pentru aceasta nu-i nevoie decat de incre-
dere reciproca, de aceea va propun sa bem Bru-
derschaft, daca n-aveti nimic Tmpotriva. Isi Tn-
colacira mainile si baura din ulcele pana la
fund, apoi se imbratisara. Gherase vru sa-l in-
trebe ceva pe Maior dar ezita si aleaga for-
mula de adresare.

— Am baut pentru fratia noastra, asa ci te
rog sa& ne spunem tu, il Tndemna Maiorul.

— Tu cu ce poti sa ne ajuti ? il intreba Ghe-
rase pe Maior.

— Pot sa va pun la dispozitie un avion sau
un helicopter, cum doriti, raspunse Maiorul.

— Minunat, extraordinar, va fi cel mai im-
presionant spectacol pe care l-a vazut orasul
nostru, se entuziasma gazda.

Gheorghe Pitut



Umbra lupului, poduri de gheata, Austrul
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ta din solz si baltile mureau de melancolie),
dar noaptea ftirziu. fara de veste, s-a pornit
un vint nadpraznic. s-a pornit sd ninga si Du-
narea a fnghetat. O zi. o noapte si incad o zi.
Bunicul ridea. ca si cum baltile ar fi clocotit
de gugustiuci (il _muscase cega, nu-i asa?). a
treia zi a cumparat doud sticle de rachiu in
hamuri noi, a zis: bine c-a venit etuva de
iarnd, barem am scdpat de muste, hai s-o ludm
spre casa, unde ne-or Tntimpina cu crinii Ste-
nului si am luat-o la vale, pe gheata Duna-
rii. cu caruta. Caii, cu potcoave coltoase, fu-
geau n trap, fugeau bucurosi, faraonicele ca-
rytii de Braila spdrgeau cintece sticloase si ta-
taia . di. ghidranilor, lupul nu se vede, biciul
nu va pisca. E-he. he ! 1a mal datl cu securea
mai fratilor !

Nu aiurez, Grigore, era in vremea pe care-o
regasesc aievea si naucitor de frumoasa n vo-
lumul tau de poezii Distanta dintre mine «i un
iepure. Atunci auzeai numai Tntrebari bogate :
— Ce fac ai nostri veri din Manasia 1 / — Cresc
turme. Gril, cu ugerile pline si fac negot cu /
Biei si cas cit roata! / — Dar cei retrasi in

alti, la Enisnla ? ! Nutrii prasesc si crapi obezi
in Razelm / Si-averile ca «narea le sporesc, /
Cind fierbe-n flux si o atrage Luna.. t ..Pe
cei batrini, mai zise, rosi de boala / li uita
viata-n pat si moartea-i scoald : / Imblinzito-
rul / de cai. Zaharie, / hot M simbrie, / fu ra-
pus de umezeala / din oase 1.. / — Peste Irod,
hotul de virsi / sl are / un fulger / ea un corb /
se repezi / in timp ca aduna / mé&noasa pra-
da... / — Dar Dobrior, unchiul zgircit, / cel care
cu vaduva din Zatra se tinea/

Ce viata, Grigore ! Si amindol am schimbat-o
pe o gdoace cu cerneala! Tirziu. In amiaza
viratei, am fost iar la Marasu. Cu tine. Satul
se mutase peste dig. Tl colinda duhurile le-
gendelor. Casa voastra, in care, primavara, in-
tra pestele pe fereastrd, s-a mutat Tn Insula

Mare, in spatele digului. Cimitirul a ramas sub
fluviu si cind pescarii pornesc cu navoadele,
barcile lor luneca peste oasele celor risipiti n
nefiinta. Acolo nimeni n-arunca ostia sau har-
ponul. Nici undita. Acolo vin priocile de cai
si beau apad Tnvolburatd si patima de zari un-
duitoare. Popas in orizont sau Tn amurg, plu-
tire prin vrafuri de fum. pasarea flamingo,
stireli albastri si ,.clopotul singuratatii la git“.
Si dorul, care te cutremura pina la esente. As-
tazi. citind Distanta dintre mine si un iepure,
am fost din nou la Marasu, acolo unde tu ai
6cris, poete, poemele cele mai fulgerate de
nemurire pe care le-a Tnchipuit un om al bal-
tilor. Am trecut Tnot Dundrea veche si m-am
oprit in privalul de linga lacul Ozinca. Aburi
in chip de somoni Tnotau si ei in zarea dea-
lului violet. Ai tai. precum zici : stapini de
luntri, proprietari de navoade / vinatori dibaci, |
pescuind cu vintire de in pe sub gheturi, / ei
nu scriau poezii....
ci. daramati de oboseald pentru ca ..grijile lu-
mii _nici azi nu s-au schimbat”, se strinsesera
linga foc. in jarul ceaunului cu ciorba si sur-
pau malurile foamei. o =
Venisera la borsul de peste califarii / dogii
Venetiei. / spuma Levantului. / In strai ma-
tasos / au dosit creaii cetatilor de Sus si de
Jos / ale Dunarii. / Inflorise de fanti cherha-
naua. / cisma de cauciuc lingusita, / adulata /
pentru vinatoarea bogatd ; / pentru focul do-
mol peste care, / intr-o aulica oald / fierbeau
crapil; / somonii, / morunii, / si naduseai po-
lonice / prin blidele pescaresti niciodata ca-
lice 1.

Si mai erau acolo. Grigore. umbra lupului ra-
pus prin viclenie. Austrul din martie, cu de-
getele julite in cercevele si, mai ferit de foc.
podul de gheatd prin care treceau cu caruta
un baiat cu bunicul sau. si faraoancele de la
0 sutd de carute spargind cintece sticloase si
un barcaz cu pepeni curgind spre setea Brdilei.
Ce-ar fi sa urcam intr-acolo ?

Obirsiile medievale ale Moldovei
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lucrarea lui_Victor Spinei. Moldova Tn secolele
XI—XI1V, aparuta in 1982. la Editura Stiintifica
si Enciclopedicd, Bucuresti). Cartea de istorie
Tncarcatda de date si nume, cu citate din texte
vechi si trimiteri numeroase, deci de o lectura,
care ar trebui sa fie anevoioasa. Spunem ,ar
trebui”, pentru cd. luatd Tn mind, ea tese o
vraja ce-1 tine captiv pe cititor nu numai pina
o termind, ci si dupa aceea. Este vraja nascuta
de povestea unor vremi de aprigd lunta pentru
conservarea fiintei etnice a romanilor, peste al
caror teritoriu s-au revarsat — timp de un mi-
leniu — valurile succesive ale populatiilor mi-
gratoare, vremi de creator efort al unor struc-
turi politice — statul feudal — care aveau sa
asigure autohtonilor acel cadru institutional,
indispensabil existentei lor libere si progresului
multilateral.

Dificultatile sarcinii asumate de Victor Spinei
erau mari : sursele istorice, pe care urma sa se
Tntemeieze investigatia sa erau dintre cele mai
felurite : cronici, documente, sapaturi arheolo-
gice_etc.; aria lor de origine extrem de fin-
tinsa : din Scandinavia pina in Bizant, continu-
tul lor: cel mai adesea laconic si obscur ;
bibliografia predecesorilor : ampla si bogata in
controverse. De stai sa cuprinzi orizontul cer-
cetarii lui Victor Spinei si truda pe care ea tre-
buia sa o incorporeze, mintea alearga iarasi la
un citat celebru_ din Miron_ Costin . ,,sd sparte
gindul". Si totusi, ca si la ilustrul sdau Tnaintas
intru ale istoriei : ,,Biruit-au gindul" de a da o
lucrare pare sa valorifice toata informatia acu-
mulatd pind la el despre evolutia societatii
romanesti de la est de Carpati in faza ultimelor
migratii — pecenezi, uzi, cumani, tatari — si a
constituirii statului_feudal al Moldovei.

Perioada supusa investigatiei coincide, asadar,
cu secolele XI—XIV. limita inferioara fiind
1determinata — dupa ctlm explica auterv-1 Tnsusi
I— de existenta Tn amintitul veac al celor mal
vechi atestari in izvoarele scrise ale romanilor
de la est de Carpati (sursele arheologice ofera
marturii abundente si_concludente pentru conti-
nuitatea daco-romanilor. inca Tnainte de acest
secol). Pornind de la o inscriptie runica. desco-
perita la Sjonhem (insula Gotland, Suedia). Tn
care apare etnonimul Blakumen, forma scandi-
nava a numelui romanilor ﬁcum drumul norman-
zilor spre Constantinopol atingea si litoralul
romanesc al Marii Negre, autorul ii localizeaza
pe cei amintiti de inscriptie la est de Carpati),
Victor Spinel reconstituie cu o eruditie ce tine
— féara exagerare — de prodigios si cu un spirit
critic, de cea mai fina perspicacitate fazele
strabatute de romanii de la rasarit de Carnali
de-a lungul perioadei feudalismului timpuriu,
Tncheiata prin aparitia statului feudal.

Cartea lui Victor Spinei este una din acele
lucrari destinate sd& marcheze o data in cerce-
tarea problemei careia ii este consacrata : carte-
bllant. pentru ca ea sintetizeaza decenii de an-
chetd ale scolii romanesti de istorie ; carte-in-
druniar, pentru ca ea fixeaza linia viitoarelor
investigatii, dar. mai presus de toate, carte de
Tnvatatura pentru cd releva si specialistului si
cititorului zis de rind statornicia romanilor in
vatra din Strdmosi intr-o vreme de dezlantuire
a adversitatilor De mai toate azimuturile si for-
ta_lor de creatie materiala si spirituald peste
orice vicisitudine, creatie ce si-a gasit o Tncunu-
nare. in acea perioadda. in formarea statului
feudal.

Afirmind cu o argumentatie pe cit de solida
In fundamentul ei pe atit de clara Tn expu-
nere. continuitatea si unitatea romanilor 1in
snatiul carpato-dunarean. relevind integrarea
fenomenelor din zona est-carpatica in marea

.dogmatism" si a nesfarsitelor declara-

tii ,,antidogmatice” nu trebuie sa emo-

tioneze pe cercetatorul meticulos, care
stie ca judecata Istorica nu tine cont de reto-
rica programelor divulgate ci de substanta lor,
detectabila prin analiza elementului factologic.
Faptele spun insa cu totul altceva decit profe-
siunile de credintd , lioerala” difuzate de grupul
verificat, cu o insistentd care nu poate sa nu
fie bizara.

In adevar, multi dintre .liberalii* de azi,
ajunsi in Occident Tn felurite motnente, sint
~.dogmaticii" nostri de ieri (e drept, nu toti) si
nu ar fi lipsit de interes sa se faca_odata o ca-
tagrafie completa a lor 6pre a se Intelege mai
bine cd aparentele fluctuatii de opinie nu intra
decit In categoria unui jalnic LHfripturlsm™. Ma
rezum, deocamdatd, la citeva exemple care sint
la indemina. Mai vechiul ,liberal™ Popper de
la ,,Europa libera", era, prin anii '50, in Roma-
nia, unul din campionii 1E)roletcultului si autor
bun la toate : o monografie G. Cosbuc (a carui
paternitate e sub semnul intrebarii), un roman,
de 800 de pagini, despre E. Racovlta, gazetdrie
de ,,indrumare”, cu semnificatia el cunoscuta.
Muzicologul George Balan, pescuit la un mo-
ment dat de ,,Europa libera" si abandonat re-
pede dupa ce i s-au stors toate depozitiile
,justitiare”, debutase, tot prin anii '50, cu arti-
cole, de o ,fermitate” dogmatica, dintre cele
mai violente. Virgil lerunca, ,democrat" Ila
Bucuresti, Tndata dupa razboi si trotkist la Paris,
pina prin 1950, incepuse Tn ,,Romania libera" un
sir de articole care, vazute azi, vadesc Tn autor
din splendid pionier al proletcultismului. Citiva
plasticienl, elogiati azi la ,,Europa libera"”, trai-
tori Tn Occident, devenisera, Tn Romania anilor
’50, mi ionari prin comenzi pe teme care azi i-ar
face sa roseasca. Un Demo, sculptor ca si lon
Vlad, ajuns sl acesta in gruparile ,liberale” de
azi, era, In dogmatism, printre artistii oficiali.
Poate ca graficianul Siegfried, azi stabilit in
strdinatate, a uitat cd in 1950 ilustra, alaturi de
J. Rerahim. o editie Emineseu alcatuitd de M.
Beniuc. Uitate sa fie si brosurile lui Horia Li-
man, tipdrite prin acei ani ? Maculatura lui
Horia Bratu sa fie uitata si ea?

Judecind dupa biografie nu s-ar zice cd Max
Banut, ziarist al anilor '50, ar avea ceva Tmpo-
triva dogmatismului pe care atunci 1l exem-
plifica. Nu e de crezut ca Emil Georgescu, ale
carui functii ,bucurestene” se cunosc, ar avea
motive Fersonale sd urasca pe dogmatici ; nici
coloratul in limbaj N. C. Munteanu. Am putea
include aci si pe Vera Célin, mentionata de grupul
celor noud in felurite dari de seama, pozitive, de

Coexistenga procedeelor celui mai atroce

arie romaneascd, Victor Spinei da o replica
stiintifica teoriilor despre o venire tirzie a ro-
manilor Tn aria est-carpaticad sau care conferad
o individualitate etnica si lingvisticd moldoveni-
lor, individualitate ce i-ar distinge de romani.
Cartea lui Victor Spinei se Tnscrie din acest
punct de vedere in traditia militanta a isto-
riografiei romanesti, care de la obirsiile ei a
combatut ceea ce Miron Costin califica de
,basne" nascute din ,zavistie". Victor Spinei
face deopotriva in cartea sa o opera de stiinta
si de militantism patriotic.

Pe o baza de informatie mal larga decit a
oricui l-a precedat Tn acest domeniu — roman
sau strain — el studiaza evolutia societatii loca-
le. relatiile statornicite Tntre romani si migra-
tori. formele capatate de dominatia exercitata
de calaretii stepei asupra teritoriului romanesc,
luptele pentru emancipare si afirmarea politica
de-sine-statatoare a romanilor. De la organi-
zarea de obste la stat, de_la supunere la inde-
pendenta, acest drum presarat de obstacole este
urmarit de tinarul istoric, care isi conduce citi-
torul ca o calduza competentd si_obiectivd. Vi-
ziunea sa este dialectica, distingind interactiu-
nea si caracterul adesea contradictoriu al feno-
menelor istorice ; orizontul sau este continental
pentru cd. axata pe istoria Moldovei, cercetarea
sa integreaza aceasta istorie unui foarte larg
cadru de Istorie europeand, gratie caruia un sir
de nebanuite conexiuni intre desfasurarile po-
litice din spatiul roméanesc al Moldovei sl cele
din zonele invecinate se dezvaluie si se Tntregesc
reciproc. Marele efort politic si militar de a
scoate teritoriul roméanesc de la est de Carpati
de sub dominatia mongola si de a-1 emancipa
de sub suzeranitatea ungara, care incerca sa | se
substituie, gdseste Tn Victor Spinei un interpret
infgrmat sl subtil.Fapta lui Bogdan intemeieto-
rul apare astfel ca o consecinta fireasca a unul
Tndelung proces care a solicitat sl mobilizat
fortele societdtii' autohtone’ ajunsa la un grad
de 'matatitatea economicd ~ si_social-politica
Incompatibild deopotriva cu stapinirea Hoardei
de Aur sau a regalitatii ungare. Sincronizarea
proceselor de constituire a statelor feudale roméa-
nesti la sud si est de Carpati (Transilvania ca-
zuse sub stapinirea ungaré? pune incd o data in
lumina caracterul unitar al dezvultarii societatii
romanesti peste pluralismul statal, specific me-
dieval.

In anul 1359 cIind se intemeia mitropolia Tarii
Romanesti — consacrarea pe planul organizarii
ecleziastice a aparitiei statului romanesc neatir-
nat de la sud de Carpati — romanii de la est
de acesti munti faceau o prima tentativa de a
se elibera de sub suzeranitatea angevina. Esecul
primei incercdri nu l-a descurajat si in iarna
anilor 1364—1365. el aveau sa Tnfaptuiascd, sub
conducerea voievodului maramuresean. Bogdan,
ceea ce TIntre Carpati si Dunare, se realizase
deja sub conducerea lui Basarab I, prin biruinta
de la Posada (1330). Cele doua ..libertati" rorria-
nesti (expresia apartine lui Nicolae lorga) din
afara arcului carpatic aveau sa confere ~ldenti-
tate politica romanilor, sa-i apere de ,topirea"
lor In hotarele regatelor sau imperiilor vecine si
sd le creeze centrul de viatd politica liberd,
care, dupda unirea din 1859 sd asigure Marea
Unire din 1918.

Cartea lui Victor Spinei este o carte de ma-
turitate si responsabilitate ; acest vrednic fiu al
Moldovei a scris-o patruns de acel simt al an-
gajarii si raspunderii pe care Miron Costin —
invocat mereu de-a lungul acestei succinte pre-
zentari cu gindul sugerarii unui Instructiv para-
lelism — l-a exprimat Tn ceea ce ar trebui sa
fiet pururi prezent in constiinta oricarui minui-
tor de condei: ,Eu voi da seama de ale mele,
cite scriu”.

PETRU REZUS

Nascut in Cutul-de-
Jos al Radautiului,
rofesorul Petru Rezus
implineste, la 22 iu-
nie, 70 de ani, virsta
strins legata de isto-
ria invatamintului si

culturii romanesti
prin activitatea sa di-
dactica si  scriitori-
ceasca desfasurata
timp de peste patru
decenii.

Dupa terminarea Li-
ceului ,,Eudoxiu Hurmuzaki” din Radauti, a
urmat Facultatea de litere si filozofie din Cer-
nauti  (1931—1935). In anul 1936 si-a dat docto-
ratul in filozofie, apoi a fost trimis la cursuri
de specializare la Strasbourg. Oxford. Cam-
bridge si Viena (1936—1938).

Intre anii 1939—1947 a predat limba romana
la Liceul de fete si limba latina la Liceul ..Tra-
ian Duda", ambele din Caransebes. In 1947 a
fost Incadrat profesor universitar la un institut
de invatamint superior din Bucuresti, unde si-a
desfasurat activitatea pina la iesirea la pensie
(1974). Sala de clasd a fost pentru Petru Rezus
laboratorul Tn care, cu deosebita grija didac-
ticd. a modelat si cizelat sufletul multora, for-
mind generatii  Tntregi de carturari luminati
pentru pamintul legendar al patriei. Grija pen-
tru luminarea semenilor s-a Tmpletit cu price-
perea si pasiunea sa pentru cultul muncii, al
binelui si adevarului.

Din tinerete. Petru Rezus a Tndragit cintecele
si povestile, proverbele, vorbele Tntelepte, obice-
lurile populare care au influentat pozitiv crea-
tia originald a scriitorului.

Apelind la vechiul dicton, potrivit caruia
omul se judecad dupa faptele sale, putem afirma,
fara ezitare, ca Implinirile scriitoricesti ale lui
Petru Rezus, adicd volumele sale de folclor,
poezii, nuvele, romane (majoritatea_de inspira-
tie istoricd), literatura pentru copii, istorie si

critica  literara (18 la sumar, la care se vor
adauga alte trei — ,lon Creanga — Viata si
opera, ,,Mihai Emineseu — monografie’ si ro-
manul ,,Dumbrava rosie" — In curs de aparitie),

studiile si lucrdrile sale privind diverse aspecte
ale culturii romanesti proiecteaza o personali-
tate de prestigiu in lumea noastra llterar-artis-
ticd contemporana.

De la debutul literar — cu poezii si scurte
proze — in ,,Almanahul — Cincizeci de ani de
existenta"”  (1884—1934) editat la Cernauti in

cumpand  Aschii

I. Intre Idee si Sperantd, cita identitate |

1. A scrie proza Tnseamna a privi cu acuitate
aproape superstitioasa Tn cauzalitatea ha-
zardului.

I11. Criticul minor este cel care nu are priza la
stratul de continua inactualitate al marilor
texte.

1V. Do senectute.

Zdrobeste-i capul sarpelui iesit la drum
pe pamintul izbit

coada lui va dansa singurda pina la apusul
soarelui.

Danseaza tinerii perechi-perechi in gradina
s-a stins lumina si s-a aprins muzica
chiar dacad ai capul zdrobit vei dansa si tu.

V. Povestea seifulul. i
De-atitea ginduri fata lui era o poama _

uscata

Melancolie

-mYjl.  —pp;.
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zice de elementul teluric, in concordanta cu
subtierea fizica a corpului poleit ,,ca un sfint din
icoane, bizantin”. Aurul reprezinta mineralizarea
substantei vegetale, asa cum diamantul parea
cristalizarea zmeurei, progres al senzualului in
mineral. Rostul lui tainic ramine, riguros, ace-
lasi : de a dovedi ca fictiunea melancoliei devi-
ne, ea fnsasi, impenetrabila, la fel cum fintoar-
cerea imaginarda vesteste imposibilitatea trairii

reale. Lamiii, ,la moartea lui Montale”, raspin-
desc o ,,mireasma severd" rasfringind muzical —
infuzind — uscdciunea fiorului thanatic.

Moartea se apropie asemeni senzatiei Tntepa-
toare a acidului pe limba, mica bucurie a ,,dul-
cetii" contine de fapt ereditar simburele de e-
femer. Cita simplitate — tot atfta rafinament.

Si Tnauntrul acestui rafinament, studiind ,,in-
timplarea minunata” care 1l ocazioneaza, ,,ma-
runta" revelatie : un borcan de ciuperci condu-
ce spre aflarea surprinzatoare a mecanismului
imaginar. Prin el se patrunde ,,ca printr-o poar-
ta magica" in lumea fictiunii. Iluziile sint pentru
Adrian Popescu 0 ,,menajerie de sticld" Tmbo-
gatita cu obiecte vegetale si simbolice unelte
casnice, totul intr-un hieratism care, abia el,
naste enigma, cheama asadar la suplete prin-
tr-un paradox intuit in ordinea firii.

Vorbind prin umile contururi si forme in care
sensibilitatea pare a se topi definitiv, Adrian
Popescu este un poet profund, cu un ton inimi-
tabil. Amestecul simulat ingenuu de sinceritate
dezarmanta si tinutd esotericd pe care il dobin-
desc toate versurile sale functioneaza ca un sce-
nariu al salvarii de scufundarea Tn ariditate.

Copildria, adolescenta, prietenia cu fic-
tiuni_si realitati sint de aceea cintate ca Virste
Interioare ale perpetudrii unei moliciuni dorite,

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (XVIII)

Campanii conventionale: ,,Antidogmatismul**

azi ; nu e de imaginat ca glorioasa ei cariera
dogmaticd e numai un accident al memoriei
colective.

Daca ar fi sa ne incredem Tn aceste aparente
reconsiderari de pozitie am nota ca la ,,Europa
liberd" se poarta ,revizuirile" cele mai extre-
miste sl am astepta, cu umor, evolutia de mfine
a cine stie carui specimen de acolo. Insa cu tot
efortul de a promova o astfel de ,,mitologie a
redesteptdrii  luciditatii” adevarul nu este
acesta. Dogmaticii de leri nu au uitat nimic din
tehnicile lor verificate bine, printr-o ,experien-
ta" pe Viu, aplicatd, cu pagube mari, Tntregii
culturi romanesti si ar fi o copilarie s& presu-
punem c&, peste noapte, totul la ei (criterii, idei
etc.) s-a modificat.  Mediul grupului ,,Euro-
pei libere" este. in definitiv, bizuit pe dogma-
tismul cel mai feroce si, respectind logica, re-
zulta ca de »dogmatici” gata formati aveau ne-
voie ,cei noud".

Acest export de dogmatism nu a fost nici pe
departe determinant si este gresit sa ne imagi-
nam ca migratia unor proletcultisti catre Occi-
dent ar fi determinat dogmatizarea unor medii
Initial ,liberale™ : ei au fost, dimpotriva, atrasi
pe considerentul experientei in materie de mo-
nopol de opinie si al certificatelor de oportu-
nism pe care biografia lor le facuse publice.
Prin 1965, de exemplu, Monica Lovinescu exalta
(in «Unde scurte», pg. 129) abandonul criteriului
exclusiv ,,politic" si triumful esteticii ; Tn acest
chip, zicea ea, ,,simplul continut politic [..] nu
va mai fi deajuns pentru ca ea (opera de arta —
n. n.) sa fie declarata geniala”. Cum sta o ase-
menea parere provizorie alaturi de imnurile Ipe
care mai tirziu aceeasi autoare le va dedica lui
Paul Goma, cu ,,romanele" sale exclusiv politice,
ar fi greu d.e explicat daca la mijloc nu ar fi
o celebra inconsecventd. Insa nu doar de incon-
secventa este vorba. In vreme ce elogia criteriul
estetic, propriu climatului liberal, Monica Lo-
vinescu era bintuitd de aprige vise de cenzor.
Citind, de exemplu, ,Scrinul neg.ru", ea ne
propunea sa-1 ,,dregem cu foarfeca™ ceea ce nu
e citusl de putin o indeletnicire ,liberald" (,,Unde
scurte”, pg. 15). Tacanitul foarfecelor 1i dadea
mari voluptati cenzoriale. si ,foarfecele sfirte-
cind" (,,Unde scurte”, pg. 40) 7i producea Mo-
nicdi Lovinescu un destul de anormal entuziasm.

Instinctele de cenzor, care, Tn proletcultism, s-ar
fi acomodat probabil minunat, nu sint decit un
element al dogmatismului  grupului verificat
care, in realitate, se misca pe planuri mult mai
mari si cu resentimente pur si simplu uimitoa-
re. Proprie dogmatismului feroce este suspen-
darea judecatii de valoare. A respinge ,,opera"
entru ca ,,omul” ne este antipatic nu se poate
inchipui Tn conditiuni culturale normale. A-1
culpabiliza din motive de ordin politic respin-
gind, pe acest criteriu, productiile lui, Tnseamna
a prelungi, indiferent de coloraturd, optica dog-
matismului care a lucrat si mai lucreaza uneori
pe baza de ordine care nu se discuta. O adinca
mentalitate de dogmatic e, dupd o marturisire
roprie, aceea a lui Virgil lerunca (explicatd pe
arg in ,Limite" nr. 32—33/nov. 1981). Ajuns la
un festival Venetian de muzicd moderna, dogma-
ticul ,liberal” nu aplauda d piesd de Luciano
Berio care, dimpotrivd, captivase publicul. Tn-
trebat de Antoine Golaa de ce nu reactioneaza
pozitiv, Virgil lerunca raspunde Tn acest fel :
»Mi-a placut, dar Luciano_Berio e stalinist".
LAsta Tn viata de toate zilele — 1l pune la
punct pe buna dreptate Golfea. Trebuie sd te
cauti de confuzie acutd". ,,Dar eu nu m-am
cautat”, reflecteaza cu suficienta Virgil lerunca,
si asa a ramas pina in ziua de azi. Valorizarea
operei in functie exclusiva de atitudinea pozi-
tivd sau negativa fata de autor feste, la ,,Europa
libera", regula de fier. O scurtd rumoare (in
,Limite”, 24—25/sept. 1977), pricinuita de feluri-
tele absente din interpretarile istorice ale mo-
mentului 1877, s-a stins Tndata ce romanul-ciclu
.Zapezile de-acum un veac" de Paul Anghel a
demonstrat cd nu era vorba de o interdictie,
Tnsa despre acest element pozitiv, grupul verifi-
cat n-a scos o vorba, cdci prozatorul era Tn
dizgratia ,,Europei libere”, inca din 1970, cind
1l atacase violent Monica Lovinescu (cf. ,,Unde
scurte"). Literatura lui Eugen Barbu este con-
testata” la ,,Europa liberd" pe toate cdile si un
comentariu al lui. Virgil lerunca (din 14 aug.
1982) obiecta unui critic roméan, autor al unei
sinteze despre ,,poemul in proza", prezenta in
sumarul cartii lui a lul Eugen Barbu. Conform
unui principiu dogmatic verificat, nimic din
ceea ce fac ,indezirabilii" nu e bun : opera e
Tn functie de pozitia omului si Tn vreme ce ,ai

LA 70 DE ANI

anul 1935. la ,,lon Creangda — Mit si adevar™ —o
carte de referinta pentru critica noastra literara,
aparuta in anul 1981 la Editura ,,Cartea Roma-
neasca" —, Petru Rezus a scris si_publicat cu o
rard perseverenta zeci de carti, filnd din acest
punct de vedere unul dintre cei mai prolifici
scriitori roméni contemporani, avind n vedere
ca are realizate alte numeroase volume de ver-
suri, romane, teatru, nuvele, povestiri, critica
literara, traduceri, care asteapta sa vada lumina
tiparului.

Specia literara pe care Petru Rezus o repre-
zinta in_chipul cel mai stralucit se lasa anevoie
precizata, deoarece cimpul preocuparilor sale
contureaza peste zece dominante : poet, roman-
cier, nuvelist, dramaturg, eseist, istoriograf, cri-
tic literar, folclorist, traducator, povestitor, mu-
zicolog, Tngrijitor de editii critice. Intre acestea,
latura de poet, romancier si critic literar pare
sa primeze. _

Tematica Imbratisatd Tn opera sa este uimitor
de diversa. Si totusi existd o linie de forta care
converge spre interesul major acordat prezentarii
vietii si activitatii unor figuri reprezentative
ale 'istoriei si culturii  romanesti : Stefan cel
Mare. lon Creanga, Mihai Emineseu, Ciprian
Porumbescu etc. Atunci cind abordeaza subiecte
referitoare la personalitati ale Istoriei, scrisului
si sunetelor romaénesti, ele sint receptate, mai
ales, prin tangentele cu istoria, literatura si mu-
zica universala. O notd aparte o reprezinta con-
tributia sa privind folosirea unor elemente te-
matice de catre personalitatile vizate (Creangd,
Emineseu. Porumbescu) cu rezonanta folclorica,
precum sl interferenta creatiei lor cu cea a unor
reprezentanti de frunte ai culturii universale.

Scriitor si critic de tip factologic. Petru Rezus
da crezare numai problemelor ~concrete, refu-
zind speculatiile teoretlzante. Convins totdeauna
ca tot ceea ce scrie este bun. Petru Rezus Tna-
inteaza cu sigurantd, adaugind caramida cu ca-
ramida la realizarea monumentului literar-cul-
tural romanesc. La cei 70 de ani ai sai. acest
om cu parul nins de vreme, ne ofera un exem-
plu emotionant. Masa lui de lucru este plina cu
manuscrise. Prin planurile sale cutezatoare.
Petru Rezus constituie pentru literatura roma-
neasca o personalitate distinctd. Tot ce a scris
acest pasionat de frumos straluceste puternic
Tntre certitudinile literaturii noastre de astazi.
Creatia sa literara care reprezintd mii de pagini
ce alcituiesc cununa unui  remarcabil om de
cultura, a pornit din gind curat si sentiment
cald fatd de oamenii acestui stravechi pamint
romanesc.

Dumitru Lazar-Saraianu

miinile — doua sipci smulse de vint
dintr-un gard Tnvechit.
In fiecare_zi sta Tnfipt in aceeasi carte
pina-n prasele sta Infipt.
Sta nfipt ca paduchele fricos in carnea =
soldatului
din linia-ntii
ca soldatul in patul
armei_lui.
Cu miinile pipdia copertile cartii
pe coperti era desenat un seif
si cifrul era ascuns intre copertile cartii.
aznici spargeau in dinti secunde si
seminte.
El auzea totul si incd nu vedea nimic
pina cind a vazut.
S-a dus, s-a barbierit, a venit, s-a culcat
si-a murit.
VI. De douad luni de zile ma gindesc la un
poem ca la o paparuda.

George Alboiu

SI suavitate

ca vlrtuti esentiale ce se opun degradarii. Toate
alcatuiesc parfumul mitic, farda a fi propriu-zis
mitul ; aburul intimplarii fara a cunoaste proza
ce o sustine. Aceastd moliciune doreste sa de-
fineasca ,tara latind" Imaginara, suava; spre
care urca mereu, elegante in melancolia lor, Tn-
faptuirile artistice ale Naturii — si Tntruchipa-
rile naturale ale Artei.

Desen de Roluca Grigorcea

nostri" sint cu totii ,,geniali”, ceilalti sint ,,pro-
tocronisti*, ,traditionalisti", ,,neo-proletcultisti”,
~plagiatori” (idee despre care, de altfel, vom
afla, in curind, lucruri interesante).
Exclusivismul fatd de opere (care este, in fapt,

exclusivismul fata de autor) ia citeodata forme
inimaginabile, aproape primitive, mergind pina

la dorinta suprimarii fizice a opozantilor : acum

un an, un comentariu al lul N. C. Munteanu

continea sl rugamintea de a-1 apare cit mai re-

pede lui Eugen Barbu ,,opera postumad" (emi-

siunea din 24 aprilie 1982). Fara indoiald ca ase-
menea stiri provoacd in memoria celor care au
trait dogmatismul un adine frison de oripilare.

Tnsa fenomenul e si mai consistent. De esenta

dogmatica este si_interpretarea partiala a unui

intreg literar si, in ciuda declaratiilor care fac
ractica ramine tot o ex-

caz de obiectivitate, L
presie a ,,partializaru”. Un articol de Dan Bo-

canlciu despre o antologie de poezie romaneasca
saluta excluderile : pe Philippide — global, lar

la_altii versuri ,,compromise” (? !), ,,compromi-
sii" fiind Tudor Arghezi si lon Barbu. Arghezi
e vazut, de altfel, eminamente ca poet ,reli-
gios", iar absenta lui Minulescu din acea anto-
logie e notatd pozitiv caci ,,ar fi demis nucleul
de spiritualitate asupra careia s-a ordonat con-
stelatia”. Reducerea interesata a unui fenomen
complex se cunoaste, ea este proprie ,,dogmati-

cilor", si e, precum se observa, capitala si la

»Europa libera". Un model de interventie dog-
matica e, nu mai Tncape vorba, articolul lui Vir-
gll lerunca despre G. Calinescu (din ,Limite"
nr. 21/mart. 1976) de unde nu aflam nimic nou,
prin comparatie cu injuriile anticalinesciene din
»-Romaneste", dar Tn ‘schimb programul exclu-
sivist apare mult mai oronuntat. Sint aici patru
teze dogmatice capitale. Intiia priveste elimi-

narea oricarei discutii Tn baza propozitiunilor

enuntate si orice ripostd ar veni, de oriunde, 1
s-ar parea_lul V. lerunca o ,,campanie nti nu-
mai literard”. n al doilea rind. e vorba de apli-
carea selectiva a unor criterii, drastice fatda de
opera unora, inoperante in cazuri canonice. Lui
G. Cilinescu i se reDrosa aici sirul de patru
portrete oedicate lui E. Lovinescu Tn baza ideii
ca unul ar fi Tost de ajuns (?!); Tnsa lui V.
lerunca stirea ca E. Lovinescu era acela care
teoretizase (si practica) ,revizuirea” nu-i pro-
voaca nici o emotie. Aooi, resnectul mistic uen-
tni opinia curenta 11 anare polemistului parizian
foarte recomandabil caci altfel nu ne-am explica
de ce li face lul G. Cali.nescu un defect din
,vointa de raspar cu orice pret”. Sa-i spunem
ca nu ,vointa" (adica ,intentia”) intra Tn com-
petenta criticului ci rezultatul, adica opera 7
Inutil. In fine, Tncununarea dogmatismului sta

VIAJA CARTILOR

Luciditate si fictiune

Petre lvancu debuteaza

editorial cu volumul ,,Fe-

reastra de Muzeu" (1981),

spatiu liric unde nu era

reu sa recunosti un ta-

ent original. . .

Remarcam atunci prin

grila unei lecturi structu-

rale. ca scenariul poetic

era escntialmente erotic,

sentimentul  (echilibrat)

migrind pe granita fragi-

13 dintre vis si lucidita-

te. Oricare ar fi foet pre-

textele discursului, indi-

ferent de gindurile. de

gesturile sau obiectele

care ii ispiteau imaginatia erosul era o obse-

sie consubstantialda. Era 'si ramine, pentru ca,

iatd, recenta carte ,Fotografii imaginare™ (Ed.

Scrisul Roménesc, 1983), 1n pofida elementelor

inedite, pastreaza ca pe un_talisman aceeasi

tutela fierbinte a zeului iubirii : ,,Femeie strai-

na de un veac te astept / Tn coliba iernilor

flaminde / tu esti plecarea mea spre nioiunde /

cind magnolia serii imi fumega in piept | fos-

nesc in trupul tau tinuturi migratoare / vad

umbra nemortli aiunecind pe sub usa / sint

stafia mea Tmbatrinind in cenusa / sub lacri-

ma stelei de mare", ceea ce constituie Tnsa ca-

navaua _..fotografiilor imaginare” si 1l imprima

cartii sigiliu specific este: constiinta trecerii

timpului (fugit ireperabille tempus) ; ,,undeva,

departe / morile de vint ne-au macinat clipe-

le toate / arde lumina a eternitate / preschim-

bindu-ma in cuvint® — care Tace prin forta

cuvintului din texte un patetic manifest pen-

tru eternitate (e cuvantul cheie care traduce
obsesia).

Eul poetic vrea ca tot ceea ce atinge sa fie
fulgerat de dorul eternitatii, sa participe la
patimirea pentru adevar™ (Kierkegaard) si fru-
mos.

Chiar dacd pare uneori ca Isi asuma exis-
tenta prin fictiune, poetul are Insa oroare de
metaforele fardate, si dupa ce a fnchis tur-
nul de fildes in el, ia viata de guler, simtin-
du-se nu ,un om linistit" ci ,un semnal de
alarma tras n nestire".

Trdieste starea de urgentd a realitatii si =
regelui — Cuvint. poezia restituind sensul une-
ori pierdut ai vietii.

O nevoie cumplitd de dialog transpare In
mai toate versurile lui Petre lvancu : substan-
tei poeticd ,arde” mai ales n dialog, iar o
anume teatraliitate Tn care tensiunea lirica e
sustinuta de regimul metaforei — este orga-
nica. Tneit putine poeme 6e pot citi Tn soapta
sau Tn ¢ind. majoritatea cerind sa fie rostite
cu voce tare n agora.

Constatam si. o _reducere a imaginilor si
descriptiilor lirice in favoarea ideii, cele ce
afirma maturitatea discursului liric al lui Pe-
tre lvancu : ,,Moartea vine ca o privighetoare /
imi spunea o taranca batrina / moartea vine
ca un porumbel / imi spunea un cosas obosit /
de atunci in sufletul meu | o mie de pasari
s-au cuibarit™.

As risca aici 0 judecata si anume ca poe-
zia_lui Petre Ivancu incearca sa ne arate, fo-
losind ca procedeu ,luciditatea si concretetea
fictiunii, cd realitatea si omul sint mai mult
decit se stie ca sint.

In efortul de a surprinde semnificatii cit mai
subtile poetul apeleaza la unele sintagme, pre-
cum ,peste vama niciodata™ sint aproape de
Departe', ,,Tu esti plecarea mea spre niciun-
de"” ; unde se mizeaza pe o ambiguitate fer-
tila, pe o aleactorie fortd a paradoxului.

Aceste elemente 6int semne sigure ale in-
sertiei livrescului in discursul liric al lui Pe-
tre lvancu. poezia sa cistigind astfel in den-
sitate ideatica si artisticitate.

Originalitatea poetului vine acum si din mo-
tivele culturale abordate si e mai vadita in
poezia de idei.

Efeentialmente Petre lvancu ramine un poet
al dragostei si_al nostalgiei Imaculatului, al fra-
gilitatii amenintate de timp si amintire ; 1l a-
trage un timp revolut, puritatea unei lumi pe
ca&‘e doar reveria si aducerile aminte o pot
reda.

El pleaca de la mitul lui Ulise cautind ,ta-
rimul unde nu ajungi niciodata”. Elegiile sale
au un gust de cenusa, poetul are sentimentul
acut ca Ithaca Ti asteapta pe fTnvingatori ,.cu
o0 padure de streanguri ridicate”, de aici si
tentatia refugiului in spatiul unor ,fotografii
imaginare” Tn tara de minuni a memoriei afec-
tive.

Cartea lui Petre lvancu e astfel un pro domo
pentru ,eternitatea de fiecare zi" si un jur-
nal al emotiilor care Un de senzorialltate. Prin
noutatea si insolitul metaforei Petre lvancu ne
este contemporan ; prin sentimentul intrinsec
al poeziei, prin energetismul trairii, el este un
liric al sperantelor tirzii.

Sa nu fim gresit intelesi : reflectia lui nn
este anacronica, ci modernd, iar poemele nu
trebuiesc luate drept variatiuni pe tema ,,The
intoxication of the heart". Ele sint spatii poe-
tice unde fuzioneaza in chip fericit lucidita-
tea cu fictiunea, relevindu-ne un poet matur
in peisajul divens al poeziei de azi. Faptul ca
se scrie mai rar despre cartile sale niu trebuie
sa-1 sperie pe Petre Ivancu. Au si relatiile li-
terare un rost al lor. si asa cum 1l stim pe
autorul recentului volum bine face ca se tine
.departe de lumea dezlantuitd”. Marile furtuni

se pregatesc Tn liniste.

lon Dur

aici Tn apelul la autoritati. Dupa V. lerunca, G.
Calinescu ar fi ,tratat pe Holderlin — pe acela
pe care Heideg%er 1l considera ca singurul mare
poet-filozof de la presocratici incoace — ca pe
un simplu epigon”. Teza parerilor stupide ale
lui G. Calinescu, a propos de HClderlin (parere
care a facut, uneori, prozeliti) este patentata
de V. lerunca si are originea intr-o polemica
mai veche (pe care o vom studia) a acestuia cu
G. Calinescu. In sprijinul ideilor sale, omul n-a
putut aduce decit un citat: ,,magister dixit",
acesta e demonstratia lui ,liberald”, e drept
de un ,liberalism"... scolastic. Nu sint numai
acestea elementele dogmatismului pe care grupul
»Europei libere" si-a Tntemeiat Frogramul. S-ar
putea cita inca si mai mult (religia ,,modelului
strain”, de data aceasta ,.european”, Intra aici),
ma rezum deocamdata sa semnalez teza ,,vesni-
cului Tnceput". O interventie a lui Petru Po-
pescu (din ,,The Spectator” 19 apr. 1975, reluata
de ,,Limite", si, desigur, la radio ,,Free Europe")
era Tmpotriva ,,destinderii In domeniul literar”,
cdci aceasta ar fi provocat ,,0 si mai mare alu-
necare n trecut, prin aceea ca s-a abandonat
atitudinea eroicd de respingere a oricarei mos-
teniri". Exprimare demna de cel mai feroce pro-
letcultist, al carei continut Ireductibil este acela
ca o literaturd Tncepe de flecare data prin ne-
garea totala a traditiei si luind-o de la capat
eroic’ (schema care circula sl la alti autori,
nu straini de sursd).

Interesant este ca, Tn vreme ce planta dogma-
tismului Tnfloreste spectaculos la ,,Europa li-
bera". grupul celor noua se forteaza sa ne faci
sa credem ca ,,neoproletcultismul™ nu a renas-
cut acolo ci... la Bucuresti. O campanie de o
furie greu de imaginat s-a pornit pe aceastd
tema inca de acum sase ani si a concentrat
rapid cunoscutele semnaturi compromise ale lui
V. lerunca, M. Lovinescu, Emil Georgescu, An-
nell Ute Gabanyi, Matei Cazacu, lon Caraion etc.
Un George Banu (in ,Limite" nr. 34—35/1982)
credea ca a interpreta ,trecutul” din unghiul
prezentului, revolted Tn acest fel ,anticipatia”,
ar fi o proba de ,Stalinism". O lectura atenta
a productiilor unor colegi l-ar fi tulburat pro-
fund : Intr-o recenzie la un roman despre Isus
(In ,,Limite") era vorba, cu elogii, chiar de un
asemenea procedeu. Tnsa pentru dogmaticii ..Eu-
ropei_libere" asemenea ,,nimicuri* nu conteaza :
esential este sa ne comunice, zi de zi, ca ,,dog-

maticii" ar trdi la Bucuresti, fiind, ce curios !,
exact aceia care scriu fara sa urmeze povetele
venite pe unde scurte.

Artur Silvestri
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REPERE

Un roman cinematografic

iteratura lui Dylan Thomas este Tnca

putin cunoscutd ‘la noi, cu toata notorie-

tatea poetului pa cele douda tarmuri ale

Atlanticului. N« amintim de mai vechi

grupaje de poeme, traduse de Mihai
nume pe care regretdm a nu-1 mai gasi Tn rindul
ferventilor promotori ai literaturii engleze.  Mai
apoi, o antologie din opera lul Dylan Thomas a
avut un ecou destul de palid, datoritd probabil ?i
unor inlpreclziuni Tn ceea ca priveste echivalen-
tele, ca si lipsei de reliet Tn romaneste a unei
poematici facutd parcd anurna pentru a_ soca. Re-
cent, un eseist si un traducator de prima mina,
Marcel Pop-Cornls, publicd la Editura Facla din
Timisoara o versiune romaneasca a romanului
Fiicele Rebec&i, de fapt un brufon aparut dupa
moartea autorului, o Tncercare de ilustrare a ..na-
ratiunii cinematografice*l. Dylan Thomas a lucrat
mult pentru radio si a tentat toate posibilitatile
oferite de mijloacele modeme de expresie. Roma-
nul sau ,cinématografic" se resimte de pe urma
facilitatii pe care o creeazad tehnica filmuluL, este
lipsit de o densitate a scriiturii ce particularizeaza
marile opere, atrftgind Tn schimb prin dinamismul
imaginii si prin sugestiile vizuale. Din punctul de

vedere al traducerii, este remarcabila mai ales
tentativa lui Marcel Pop-Cornls de a transcrie
particularitatile de limbaj, autenticitatea frazarii
romanesti, precum si TnCercarea de_autohtonizare

Elina domii velse. Textul sund convingator, nimic nu

pare disonant pentru cititorul de la noi, atmosfera
se creeaza cu naturalete. iar farmecul vorbirii
,»romanesti" din echivalenta lul Marcel Pop-Cornls
transforma romanul lui Dylan Thomas intr-o pre-
zenta familiara chiar pentru sensibilitatea att ci?
Tndepartata de cea insular-britanica, cum ar fi
aceea a upul cititor din Balcani. Folosirea predi-
lectd a timpului prezent si pregnanta de prim
plan _a Imaginii, caracterul descriptiv, Insistenta pe
detalii sl dialogul foarte viu, atmosfera ce reiese
indeosebi din aglomerarea de ceata si ploaie ce
invadeaza secventele din_ Fiicele Rebecal particula-
rizeaza acest roman, facindu-1 suportabil,” dincolo
de facilitatea conflictului si da caracterul siropos
al deznodamantului. Avem de-a face, Tn fond, cu
un roman istoric si de aventuri, salvat de autor
prin stiinta scriiturii sl printr-un talent remarcabil
In cazul unul poet ce s-a impus printr-un mod
mal radical de actiune artistica, mal putin Tnga-
duitor cu cititorul. Prefata Iul Marcel Pop-Cornls

CONFLUENTA A DOUA DESTINE:
MOZART SI HORIA

Urmare din numarul trecut

ribulatiile sale cu ,,Nunta lui Figaro"

merita a fi_consemnate : ,,Din 1778,

».Nunta lui Figarol* este gata in prima

sa forma. Nici o dificultate la Tnce-

ut : la cererea lui Beaumarchais. Lenoir,

ocotenent  de politie, desemneaza un

cenzor pentru piesa ; acesta-i Coqueley de
Chausseplerre care aproba opera, in schimbul
unor marunte modificari. Dar piesa face zgomot,
saloanele au si Tnceput ed vorbeasca. Regele vrea
s-0 cunoascd ; Madame Campan, lectorul Ver-
saille-ulul, ne-a lasat Tn Memoriile sale istori-
sirea acestei lecturi si furia lui Ludovic al XVI-
lea : «Asta-i detestabild, asta nu va fi niciodata
jucata... Acest om batjocoreste tot ceea ce tre-
uie respectat Tn guvern... Va trebui sa fie dis-

trusa Bastilia [se va Tntimpla, Tntocmai, peste
doar opt ani, la 14 iulie 17 92 pentru ca repre-
zentarea acestei piese sda nu fie o inconsecventa
primejdioasa». Si Beaumarchais, masurind dina-
inte sldbiciunea unui regim Tn agonie, raspunde:
-Regele nu vrea 6a fie jucata ? Va fi jucata
deci»... In sfirsit, Beaumarchais capata aproba-
rea in martie 1784, dupa trei ani de lupte... Ziua
nebunatica, acesta-i titlul sub care-1 reprezen-
tata opera, pentru prima data, la 27 aprilie 1784.
A fost un triumf exploziv..." (Annie Ubersfeld).

Neindoielnic, toate acestea au ajuns la ure-
chea lui Mozart, ca si cele ce-au urmat : Ludovic
al XVI-lea scrie intr-o seard, pe spatele unei
carti de joc, un septar, ordinul ca Beaumarchais
sa fie arestat, acesta nimereste in Tnchisoarea de
la Saint-Lazare, harazita fiilor din familiile care
nu si-au putut plati datoriile si prostituatelor,
n pofida celor 50 de ani pe care-1 are (aceeasi
virsta cu Horia) si a marelui sau renume. Pina
la urna scapa, capata si bani, despagubire...
morald, cdinta regalitatii este, in fapt, inca o
lovitura data Vechiului Regim. Mozart stie asta,
stie pesemne ce-au exclamat, la unison, in cliDa
aflarii mortii lui Ludovic al XV-lea, urmasul sau
Ludovic al’ XVI-lea (20 ani) si sotia lui Maria-
Antoaneta (19 ani — fiica Mariei Tereza si sora
lui losif al 1l-toa) :*

— Attt de tin ri ti s& domnim...

In acest an tulburdtor — 1784 — cind Horia se
afla la Viena cu memoriul motilor, W.A.M. are
toate motivele sa-lI simta apropiat pe eroul lui
Beaumarchais.

1784 — anul gestatiei operei ,,Nunta lui Fi-
garo”. 1984. In curind se vor Tmplini doua secole.
Spre sfirsitul anului 84, Mozart si Da Ponte lu-
creaza intens la ,,Nunta lui Figaro". Horia e de-
parte, Tn. muntii lui. acasa, la 31 octombrie se
aduna, ia Mesteacan, chemati de ,,Craisor"”, 600
de tarani, iatd Tncepe rascoala din Transilvania.
Apoi, aici — la Viena — unde oamenii, cu mic,
cu mare, sint captivati de pregatirile vesele pen-
tru Craciun, destul de tardiv ajung stiri privi-
toare la cele ce se petrec in Apuseni. ,Wiener
Zeitung" — ziarul oficial al Curtii — publica in-
tii vestea izbucnirii revoltei taranilor romani,
apoi derularea evenimentelor, deplasarea trupe-
lor imperiale Tn urma ordinului Tmparatesc, de
exemplu cel adresat direct comandantului mili-
tar general al Transilvaniei. Preisz, la 15 noiem-
brie 1784 : ,,Sint convins ca ati luat deja cele
mai drastice masuri pentru a pune capat ras-
coalei [..] Daca nu, trebuie s-o faceti cu toata
hotarinea...". Operatiunile de reprimare se de-
clanseaza. violent, la 27 noiembrie, Tn momentul
de apogeu al rascoalei, rasculatii lanseaza ,,Ulti-
matumul adresat nobilimii din cetatea Devei",
n numele lui Horia, prin care se cere : desfiin-
tarea feudalilor, parasirea mosiilor si Tmpartirea
acestora poporului, impunerea lor la impozite, la
fel ca toti ceilalti contribuabili, asadar abrogarea
multiplelor privilegii feudale ! "Rasculatii sint

REVISTA STRAINA

e CASA profetului se intituleaza romanul lui
Louis Auchin-closs publicat la ,,Houghton Mifflin".
Personajul principal, ,profetul” in carte, este
construit dupfi Walter Llppmann, celebrul ziarist
american, unul dintre cei mai importanti comen-
tatori politici pe care l-a produs presa mondiala
in ultima jumatate de secol. Critica remarca ex-
traordinara virtuozitate a autorului, constructia
unul_sistem de oglinzi care reflecta imaginile per-
sonajelor, producind confuzii deliberate Tntre pro-
totipuri si caracterele cartii, un fel de ambiguitate
care devine atit de atrdgatoare, Tneit aceasta carte
a lui Auchincloss este consideratd a fi cea mal
rafinata dintre multele sale romane.

« PHILIP SLATER, cunoscutul autor al unei
carti de succes, Cautarea singuratatii, comentata
pe larg Tn presa de mare tiraj din ultimii ani, a
publicat de curind un eseu intitulat ,,Viciul boga-
tiei”, Tn care trateaza obsesia publicului american
pentru bani sl mijloacele de a-1 cuceri. Un critic
noteaza : ,,Cartea cea mal noua a lui Slater este
adeseori provocatoare, cu toate cd adevarurile pe
care le contine par uneori sda alunece sub_ Urnita
cea mai joasd. Teza el poate fi enuntata simplu :
modul americanilor de a Intra Tn relatie cu banii
are multe trasaturi Tn comun cu atitudinea unui
alcoolic fatda de bautura ; banii sint un alt fel de
a to droga, folosit pentru a oferi un gol imposibil
de umplut”,

m VIETILE POETILOR MODERNI se intituleaza
culegerea de eseuri publicatda de criticul William H.
Pritchard, constituind prilejul unor critici active sl
de loc comprehensive ale cartii_ unuia dintre nu-
mele cele mai rezonante din critica de limba en-
glezd. Contrar sugestiei din titlu, cartea lui Prit-
chard este de fapt o ,lecturd™ a operei citorva
dintre cei mai importanti poeti din prima juma-
tate a secolului : Hardy, Yaets, Robinson, Frost si
Eliot, Pound, Stevens “si Williams. Citdm cLintr-o
recenzie consacratd de revista Atlantic cartii lui
Pritchard : ,,El este un critic bun : cunoaste su-
biectul, este Inteligent, Isi afirma competenta, dar
farda arogantd, fiind de asemenea capabil de o
scriiturd limpede, chiar daca oarecum desueta. El

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALJSTA

infrintl. In cele din urma, la Baia de Aries si
Rimetl... In 27 decembrie sint prinsi Horia si
Closca, peste trei zile si Crisan. La primul Inte»
rogatoria (din cele sapte) tloria raspunue !

— Pentru ce esti arestat 7

— Nu cunoaste cauza, stie Tnsa ca este urmarit
de patru ani, fiindcd a fost la Tmparatul.

— Unde, cum, cu cine si prin cine a_fost prins,
ce a avut la sine si pentru ce folosinta ?

— Tmpreuna cu Closca a fost prins pe cind
sedeau la foc, In padurea Albacului. pe un
munte, si anume la locul numit Cusdie, de catre
msase gomici domnesti de padure... : au fost le-
gati si el si Closca... ; de aici a fost condus si
predat soldatilor care I-au condus la Zlatna si de
acolo la Alba lulia (proces-verbal din 28 ianua-
rie 1785, Alba lulia).

7.

Tta imensa bucurie pe Wolfgang Ama-

deus Tn lunile februarie-martie-aprilie

1785 : tatal sdau — Leopold Mozart —

se afla la Viena si nu-i deloc greu
de ghicit cit de bine se simte W.A.M. 1n cali-
tate de gazda. Este chiar perioada 1n care
»Wiener Zeitung" si alte ziare din capitala
Austriei continua sa scrie despre rascoala din
Transilvania. Astfel, in ianuarie, ziua 15, prinde-
rea lui Horia si a lui Closca se lafaie in co-
loanele presei locale : cei doi capitani supremi
ai rascoalei au fost interceptati de catre au-
toritati si armatd ! Tn clipa prinderii sale,
Horia ar fi azvirlit in foc un sul de hirtie si
»intorcindu-se cu o liniste plina de stoicism
catre ofiterul austriac, i-a spus : voi ma arestati
pe mine, dar nu rascoala, eu nu sint decit un
slab instrument al acestei mari masini si ab-
senta mea nu va opri mersul ei”. In numarul

este. mai Interesant atunci cind se refera la poeti
putin cunoscuti”.

=« UN ARTICOL recent consacrat picturii  lui
Andrei Plastov, sub semnatura Lidlei Reznlkova,
ne readuce Tn atentie opera unuia dintre cei mali
mari plasticienl rusi al secolului. Provenind dintr-o
familie de artisti, plastovil au fost timp de mal
multe generatii pictori de lcoane, Andrei Plastov
a creat o arta viguroasa, in care vigoarea motive-
lor a fost tratatd cu o pasta generoasa si extrem
de rafinata. Citdam din articolul Lidlei ReKnikova :
,»in istoria artelor plastice, Plastov_este un feno-
men unic. E prea putin probabil sa existe un alt
pictor profesionist care sa fl stiut si sa fi simfit
atit de bine ca Plastov pe flecare dintre eroii sai,
truditori ai satului, care sa fi trait ca Plastov
aceeasi viata ca sl ei”,

e O LITERATURA care se exprima 1n 7& de
limbi se intituleaza interviul cu Serghel Baruzdin,
consemnat de Serghei Abdeenko si consacrat lite-
raturii sovietica multinationale. Unul dintre su-
biectele abordate a fost cel al noilor scriitori,
promovati de revista Drujba Narodov pe care o
conduce Baruzdin. Trecind Tn revistda numele pe
care publicatia le-a impus in cele 78 de limbi in
care se scrie literatura Tn Uniunea Sovietica, Ba-
ruzdin spune : ,La ora actuala nu_ exista practic
nici un clasic al vreunei nationalitati ‘neruse care
sa nu fl fost publicat de revista noastra. Ucrai-
neanul Oles Goncear si klrkizul Cingiz Aitmatov,
Rasul Gamzatoy, reprezentant al nationalitatii
-avare, si baskirul Mustai Karin, balcarul Katsin
Kuliev si kalmteul David Kugultinov, bielorusul
Vasil Bikov si luri Ritheu, reprezentant al cluteci-
lor, cu totii scriitori de nume mondial — si-au
vazut pentru prima oara scrierile traduse in limba
rusa Tn revista Drujba Narodov. Azi operele lor
pot fi citite In diferite limbi, dar dreptul primului
descoperitor ramine de partea noastra".

= O TRECERE 1n revistd a multelor traduceri
Tn engleza din creatia lui Dante Tntreprinde Tntr-un
amplu articol cunoscutul critic Hugh Kenner. Nu-
mal Tn ultimii ani au fost publicate 4 wversiuni

ROMANIA

defineste structura artistica a lui Dylan Thomas
Tn termend memorabili : ,,...poezia sl proza lui
Dylan Thomas sint mal intim legate deoit s-ar
parea la prima vedere, Izvorind din acelasi spirit
Inventiv, iubitor de retorica, melodrama, paradox,
joc_verbal adesea mistificant, din aceeasi privire
senin nostaI?icé aruncata trecutului”. Ce Intere-
sant pare a fi sd-1 privim pe acest artist ,,damnat”,
trdind o_existentd dezordonata, pradda fantasmelor
si afirmarii dionisiace, din punctul ie vedere al
unul trecut Tn care totul se rezolvd sub semnul
Tmpacarii sl apropierii Tntre oameni apasati de un
conflict minor. Cazul lui Dylan Thomas sugereaza
ca viata unui scriitor copleSeste adeseori prin dra-
matismul sau _ Tnsasi scriitura pe care o propune
cititorului, Tncarcind de tensiune imaginea artistu-
lui, chiar atunci cind opera este mult mai atenua-
ta. Fiicele Rebecdi in romaneste este o carte usoa-
ra, interesanta pentru farmecul neobisnuit al tra-
ducerii. parind a apela totusi la solutii banale, cu
un conflict neatragator, mai degraba potrivit a
constitui punctul de plecare  pentru un film de
adolescentl. Este nevoie mai degraba sa cunoas-
tem poemele lui Dylan Thomas, sda Tntelegem

articulatiile intime ale operei sale, sl abia mai apoi
sa ne apropiem de operele sale periferice, de cior-
nele si ,aschiile” ramase Tn urma sa. Oricum, tot
ceea ce Tntreprinde Mareei Pop-Comzs este inte-
resant, chiar atunci cind se exercitd asupra unul
text mal putin semnificativ.

Aurel-Dragos Munteanu

din 23 februarie se aratd ca Horia a fost purtat

n lanturi_prin mai multe sate de pe Mures,
pentru a fi aratat, ostatec, multimilor; la 5
martie — lucrdrile comisiei de anchetd n fata

cdreia sint adusi Horia si Closca (Crisan, prins
Tntre timp, si-a pus capat zilelor Tn celuld) ; la
16 martie — executia lui Horia si Closca, la
Alba lulia Ecorespondengé transmisa chiar de
la fata locului), in. prezenta taranilor adusi de
mpretutindeni, cite sase din fiecare sat. Totodata
apar brosuri pe aceeasi temd, cost minimal,
6 creitari, pe Singerstrasse, aceeasi strada pe
care a locuit Mozart la Arhiepiscop si de unde
s-a mutat, apoi, nu departe... Sa fi dat Wolfgang
Amadeus sau Leopold sase creitari — suma
minora — pentru a citi cele consumate tragic
in Transilvania, cu deznodamintul din _Alba
lulia ? De ce n-am crede posibild si aceastad ipo-
teza ?

oate un rege sa fie blind ?* Sfirsitul lui
Horia — la 28 februarie 1785, a fost
crud, adevarat supliciu : douda mii cinci
sute de tarani sint de fatd la tragerea
lui pe roatd, si-a lui Closca. Un preot roman
exclama : . . . . 1

— A murit nadejdea romanilor, a fost frica
domnilor ! N I,

Si folclorul: ,,Cit a fost Horia Tmparat / Dom-
nii nu s-au descultat, / Nici Tn pat nu s-au cul-
cat, / Nici la masa n-au mincat”. In testamentul
facut in celula din cetatea Alba lulia, in preziua
martiriului, printre altele Horia ii iarta pa cei
care-1 vindusera, dar nu si pe cei care l-au
oprimat, dimpreuna cu fratii sai, cererile lor an-
terioare, scrise acum cu singe, sint mai valabile
decit oricind : _,Nobilii stapini de mosii sa-si
paraseasca odatd pentru totdeauna mosiile. Si €i
sa plateasca dare ca poporul de rind. Pamjnturi-
le lor sa se Tmparta intre poporul de rind..."

~Marele teatru al lumii” : regele Ludovic al
XVl-lea sfirseste pe esafod, la 21 ianuarie 1793,
iar sotia lui (fiica Mariei Tereza si sora lui losif
al Il-lea) Maria-Antoaneta — decapitatd in
acelasi an, la 16 octombrie. Beaumarchais ajunge
pind in pragul noului veac, murind in 1793. Lo-
renzo Da Ponte e longeviv, apuca si deceniul
patru din secolul » XIX-lea, cdci Inchide ochii
pe veci abia In 1836, august IT. la New York,
c¢ind numara 87 de ani... Acolo unde se intersec-
teaza destinele protagonistilor, palesc imuabilele
devize imperiale, ca de pildd cea a Casei de
Austria, abreviatd : A.E.1.O.U. (vocalele alfabe-
tului), cu Tntelesul Austriac est imperare orbi
universo (in germana : Alles Erdreich 1st
Oesterreich unterthan). N-a fost sa fie asa |

Mihai Stoian
Bibliografie selectiva

Vasile Netea — ,,Muntii Apuseni — Muzeu Is-
toric si panthenon al poporului roman"

Wolfgang Amadeus Mozart — ,,Scrisori"

Lorenzo da Ponte — ,,Memorii"

Nicolae Edroiu — ,,Rasunetul european al rascoa-
lei lui Horea"

lon Lungu — ,,Aspectul ideologic al rascoalei
din 1784

Dominique Fernandez — ,Arborele pina la
radacini”

Jean-Victor Hocquard — ,,Mozart"

N. Densusianu — ,,Revolutiunea lui Horia In
Transilvania si Ungaria"

Liviu Rebreanu — ,,Opere 7¢ — editie critica de
Niculae Gheran
Ana Maria Serbanescu — ,,Figaro si Lu-
mea Noua"

Beaumarchais — ,,Nunta lui Figaro" — introdu-

cere si note de Annie Ubersfeld
Tiberiu Pascanu — ,,Asasinul lui Mozart"

Paul B. Shapiro — ,,Cea mai puternica rascoala
din Imperiul habsburgic"
Robert Mandrou — ,,Anacronismele de la curtea*
Mariei-Tereza"
Mihail Cerghedean — ,,Ultimatumul lui Horea"
Valerilcj: Buduru — ,,Procesul lui Horia, Closca si
risan”

dintre care doua complete din Divina comedie.
Hugh Kenner scrie Tn legatura cu aceste aparitii :
»Jraducatorii nu-si mal “inchipuie azi ca trebuie
sa te ajuti prin italiana ca sa-1 cunosti cu ade-
varat pe Dante. Ceea ce poti sa speri este un
Dante-in-engleza, finchlpuindu-ti, in acest f?l ca
a-1 transpune Tn engleza este posibil Tn mod direct.
Fidelitatea_ fata de text va revela ntreaga sa
incarcatura poetica”.

= CEL MAI BUN PRIETEN PE CARE-L VOI AVEA
se intituleaza cartea lui Bernard Sloan, de fapt o
trecere In revistd a problematicii morale si psiho-
logice pe care o infrunta o familie confruntata cu
boala si mizeria, cu conditia ca imigranti si cu
etern nerezolvatele probleme ale adaptarii la dife-
rite medii. Personajul central al cartii este figura
mamei _ autorului, care copleseste pe_ toti cei din
{ur prin forta amintirilor unei copilarii aservite
uptel pentru_ existentd, vointei de a supravietui
sl sperantei intr-o_lume a Tncrederii omenesti, a
raternitatii si bundastarii. Criticii evidentiaza forta
evocarii lui ‘Sloan, capacitatea de creatie a unor
tablouri ample, a pitorescului de natura etnogra-
fica sl de_a refine ecourile prelungi ale unei co-
pilarii incarcate de afectivitate.

« POVESTIRILE Iui Arrtmon Shamosh sint re-
cenzate tot mai_calduros de catre critici, pentru
vocatia autorului de a crea atmosfera sl linii na-
rative din elemente foarte restrinse, care devin
totusi pregnante, prin stilul sdu de o vivacitate
unica. O cronica semnata de Alice Shalvt Tn revis-
ta ,Ariei" conchide Tn urmatorii termeni ; ,,in
mod limpede, nostalgia scriitorului nu se Tndreapta
numai catre localitatea copildriei sale, cu parfu-

mul sau de demult si cu gusturile sale, dar si
pentru originile pierdute in timp, care se mani-
festa si azi, Tn forme oricit de sofisticate. Ceea ce
a pierdut autorul nu sint numai bunuri materiale
sau amintiri de familie, ci 0o mostenire spirituala
si ritualuri colective, a caror lipsa permeeaza
toata cartea, dindu-i interesul cel mai mare si
adincimea perspectivei.”

Redactor sef:

Nicolae Dan Frunteietfl,
Mihai Ungbeanu (red»*tor tel
adjunct), Teodor Bels (secretar

responsabil de redai |
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Radacina

flu cd Intr-o singura zl. in China,
aapar carti Tntr-un tiraj de 12,58 mili-
oane exemplare, ca se vind 3,08 mili-
oane de reviste si 33,47 milioane de
ziare. Ca numarul de bilete vindute zilnic la
cinematografe atinge... 74 de milioane si cd
principalul  program al televiziunii color din
Beijing emite 40 de ore pe saptamind (in afara
emisiunilor scolare pentru toate gradele de Tn-
vatamint), iar cele 6 programe ale radioului din
capitala Chinei Tnsumeaza un total de 95 de
ore pe zi. Cifre elocvente.

Am intrebat cite ideograme sau ,caractere"
exista in dictionarul limbii chineze ? Mi s-a
raspuns ca cel mai vechi dictionar. ,,Shuo Wen
Jie Zi“, alcatuit de Xu Shen (aprox. 58—147)
cuprinde 9 353 caractere. Un alt dictionar editat
cu 1600 de ani mai tirziu, sub Tmparatul Kangxi
(1662—1722) din dinastia Qing, numara nu mai
putin de... 40 000. Ultimul ictionar editat la
Beljing cuprinde 45500 caractere de imprimerie.
Mi s-a explicat Tnsa cd numai prin cunoasterea
a 0 mie de caractere se poate descifra majori-
tatea ideogramelor dintr-un dictionar. 3000 de
caractere fiind suficiente pentru o acceptabil de
,bogatd” limba gazetareasca.

Literatura chineza este una dintre cele mai
vechi si mai ample literaturi din lume. Tn afara
filosofilor Confucius. Zhuang Zhou si a poetului
Qu Yuan — toti trei contemporani cu unii din-
tre cei mai mari scriitori si filosofi ai Greciei

antice —. perioada dinaintea erei noastre il cu-
prinde pe Sima Qian, autorul ,,Memoriilor isto-
rice” — cronica a_trei milenii. Tncepind cu epoca

legendarului Tmparat Huangdi, fondatorul impe-
riului_ chinez, pina la domnia lui Wudi din
dinastia Han. Cronica lui intitulatd ,,Shi Ji“ se
desfasoara pe 130 de capitole care se disting
printr-o suitd de portrete de o mare plastici-
tate si. dupa cum relateaza un studiu asupra
literaturii  clasice chineze editat la Beijing,
»toate personajele descrise de Sima Qian — Tm-
parati. regi, generali, ministri, ucigasi de pro-
fesie. cavaleri ratacitori. muzicanti, cintareti.
chiar si cdpetenii de tdrani rasculati sint atit
de bine caracterizati incit specialistii au atribuit
lucrarii acesteia o incontestabila valoare lite-
rard. ea influentind Tn mare masura productiile
ulterioare in proza si Tndeosebi romanul = si
drama...".

Acelasi studiu aduce Tn succesiune o lucrare
de o originalitate ce se degaja din Tnsusi enun-
tul ei : ,,Quan Tang Shi" "— poezia completa
sub dinastia Tang — 50 000 de poeme Tntrunind
2200 de poeti, printre care citiva de prima ma-
rime. ca Li Bal. Du Fu si Bai Juyi. In aceeasi
epoci s-a procedat de catre lingvistii Han Yu
sl Lin Zongyuan la o reforma a stilisticii chi-
neze. lor datorindu-li-se modelul de care s-au
slujit_ulterior numerosi prozatori. Poetul Li Bai
a trait intre anii 701 si 762. si mostenirea lui
literara caracterizatda de un spirit Incisiv este
concentratda in peste 900 de poeme, majoritatea
lor scrise in timpul unor peregrinari prin China,
pe parcursul carora nu I-a scapat nimic din
ceea ce caracteriza societatea epocii. A ramas
unul dintre creatorii limbii literare chineze iar
influenta lui a marcat profund poezia din epo-
cile ulterioare. Contemporan cu el. poetul
Du Fu (712—770), numit mai Tntii cenzor la
curte, apoi dizgratiat. a Tmpartasit soarta con-
fratelui sdu. Li Bai. nevoit fiind catre sfirsitul
vietii sd porneasca in vagabondai, cintindu-si
tristetea sl descriind meleagurile strabatute in-
tr-un stil bucolic, plin de o savoare romantica
dar adeseori continutul  poemelor lui tradind
griji si amadraciuni neconsolate.

Un destin asemanator a avut Bai Juyi (772—
846), nascut Tn saracie, ridicat la rang de Tnalt
functionar al palatului, apoi destituit din pri-
cina atitudinii sale ,,ireverentioase” fata de re-
gulile de la curte descrise in satirele sale. A ra-
mas ca un pionier al apararii conditiei femeii,
un cintaret al virtutilor acesteia, un liric si tot-
odata un ,dizident" incorigibil, prin denuntarea
cruzimii si a coruptiei potentatilor vremii, poet
care a lasat o adevarata ,cicatrice" n litera-
tura epocii sale.

Tntinsa peste trei veacuri, literatura practicata
sub dinastia Song (960—1279) lasa  mostenire
OEera unor poeti ca Liu Yong, Qiu Guan. Su
Shi. Shin Qiji si Lu You — autori de poezie de
,Cintat”. Dintre ei Lu You este autorul a nu
mai putin de 9 300 de poeme, majoritatea carac-
terizate de ardoare patrioticd. Epoca aduce in
poezie moda versificari stil ,si", asa cum sub
dinastia Yuanilor (1271—1368) moda timpului n
literaturd a apartinut asa-numitei forme ,zaju"
— care coincide cu nasterea operei chineze.
Dintre creatiile acelei vremi se pastreaza opera
semnata de Guan Hanging (1213—1297) ,,Nedrep-
tatea facuta lui Dou E* poem-spectacol in care
este cintatd drama unei_femei pe nedrept acu-
zata de infidelitate si, Tn cele din urma, con-
damnata la moarte. Lui Wang Shifu (1260—1336)
i se datoreaza celebra ,,Poveste din pavilionul
de Vest", consideratda o capodoperda a genului.
Aceleiasi perioade istorice apartin Bai Pu (1226—
1306) si Ma Zhiyuan (1250—1324), primul cu
»Mergind pe zid calare pe cal" iar al doilea cu
drama ,,Toamna Tn palatul Hanilor".

Jumatatea de mileniu scursa dupa trecerea
sceptrului imperial din dinastia Yuanilor in mfi-
nile Tmparatilor din dinastiile succesive Ming
si Qing (1368—1840) aduce n prim-plan roma-
nul-fluviu. gen care rezista 1ndelung modelor
trecdtoare. Studiul citat pomeneste sase astfel
de romane ramase Tn patrimoniul de aur al lite-
raturii chineze. Tntre acestea ,,Aventuri din cele
trei regate” de Luo Guanzhong (1330—1400),
scriere de inspiratie istoricd avind peste patru
sute de personaje ramase celebre pentru minu-
tiozitatea portretizarii lor de catre autor. Se
afirma ca influenta acestui roman a fost atit de
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puternica asupra scriitorilor vremii. Incit din
acea epoca numai opera din Beijing dispune de
peste o sutd de titluri pe teme similare. Con-
temporan cu Guanzhong. prozatorul Shi Naian
a dat literaturii chineze primul roman care
descrie  desfasurarea unei rascoale taranesti,
intitulat ..Pe malul apei”. Ceva mai tirziu avea
sd_apard romanul lui Wu Chengen (1500—1582)
.Calatorie spre Soare Apune”, avindu-1 drept
Bers_onaje principale pe calugarul iluminist
udist Xuanzang sl pe Sun Wukong. supranumit
,.regele maimutelor”. Roman picaresc cu accente
fabuliste, care foloseste larg elemente de inspi-
ratie folcloricd, facind apel la fantasticul bas-
melor menit Tnsd doar sa drapeze causticitatea
autorului la adresa moravurilor vremii. ,,Visul
din pavilionul rosu”, operda de referinta fata de
Humumul romanului clasic chinez este datorat
lui Cao Xueqin (1715—1764). poet si pictor, care,
la vremea senectutii, a parasit uneltele rimei si
ale culorii pentru a adopta proza de fictiune.
Virsta Tnaintata la care s-a apucat sa scrie
LVisul..." nu i-a permis sa termine lucrarea si
ea a fost continuatd in acelasi stii si cu telurile
finale propuse, de catre unul dintre discipolii
sdi, Gao E. Exegezii romanului clasic chinez
considera ,Visul.." o opera-model ale carei
virtuti  stilistice, bogdtie a limbii, claritate a
mesajului ramin inegalate In epocd. Tn sfirsit,
cu ,Intimplari_din lumea carturarilor” de Wu
Jingzi (1701—1754). roman recent aparut si in
limba romana intr-o talméacire datorata erudi-
tilor sinologi Mira sl Constantin Lupeanu (tot-
odata autori ai unui amplu studiu introductiv
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care precede romanul lul Jingzi). se ajunge la
ultima etapa a literaturii clasice chineze.

Cunoastem Tnsa prea putin din literatura chi-
neza. Oare de ce tocmai_ ,.culturalda” trebuia sa
se numeasca zizania unui deceniu obtuz, despre
care recenzia la o recentd ,lstorie a literaturii
chineze de dupa 1949". publicata de ,,Beijing
information™ spune : ,,A fost o perioadé catas-
trofala pentru literatura chineza". Sint deplin-
se vexatiunile, umilintele si blamarile la care
au fost supusi numerosi  scriitori condamnati
Eentru un pretins ,revizionism"”. ,Dupd caderea
andei celor Patru — citesc Tn recenzia amintita
— un_mare numar de opere literare si-au facut
aparitia, infatisind cititorilor  spiritul revolu-
tionar al epocii noastre sl marile aspiratii ale
maselor populare..." Aceeasi publicatie face in-
tr-un numar al ei recenzia romanului ,,Marea
familie Chanton din Saula" datorat lui Liao
Shaotang. scriitor care a rezistat Tndelung su-
pliciilor __ morale suportate Tn timpul asa-zisei
revolutii culturale”.

La Beijing. In anexele Templului Longevi-
tatii se instaleaza Arhivele literaturii moderne
chineze, embrionul unui adevarat Muzeu al li-
terelor si al scriitorilor Chinei populare. S-au
colectionat. s-au catalogat, s-au depozitat si
S-au expus manuscrise, scrisori, reviste, foto-
grafii. portrete, filme documentare. Tnregistrari
pe benzi de magnetofon si pe videocasete. care
vorbesc despre viata si creatia scriitorilor, poe-
tilor. criticilor, teoreticienilor si traducatorilor
celor mai marcanti. precum si operele publi-
cate de acestia in tara sau care le-au fost tra-
duse peste hotare. Initiativa Ti apartine lui Ba
Jin?. traducatorul ,,Divinei Comedii” Tn chineza,
si laureat pe anul 1982 al prestigiosului premiu
italian Dante Alighieri. Tot la Beijing l-am
cunoscut pe Jang Suxin. seful catedrei de limba
romana la Institutul de limbi straine, care con-
duce un lectorat cu 72 de student! ce vorbesc
destul de bine romaneste. Multi dintre ei se vor
consacra  traducerilor din literatura noastra.
Jang Suxin lucreaza la intocmirea unui dictio-
nar modern chinezo-roman, pregatind in paralel
primul ghid de conversatie romano-chinez si o
gramatica a_ limbii chineze special alcatuita
pentru romanii amatori sa fTnvete limha tarii
care a dat omenirii atitea valori literare Tntr-o
neintreruptd continuitate de-a lungul a peste
doua milenii.

Mierea adevarului

ierea adevarului e veninoasa de cele

mai multe ori. Citeodatd, vai, poate
* A Asa fie si dulce. Dar nu ne infruptim

din ea decit In vacanta. O fapta buna
se petrece, la noi, cu struguri si toatd mierea
adevarului din fotbalul romanesc incape, unsa,
pe o felie de piine coapta pe frunza de hrean.
Dar se finghite cu noduri. Parca sintem ursiti
sd Tngenunchem mereu in ploi de rugind. Vedeti
si dumneavoastra prin ce fistichii coridoare ne
indreptdm spre izbinzi mediocre. Si le sorbim
(izbinzile astea nemernice) cu o poftd de zile
mari si luminoase. Adica ne minjim gura cu lut
si propovaduim calea laptelui. Vine vara si n-am
fncotro, ma voi pedepsi cu un drum la Marea
Neagra unde voi uita ca Mircea Lucescu ne-a
infrint, Tn templul zigurat al stadionului 23 Au-
gust, gindul ca putem cutreiera marile nadu-
fului cu sandale delemn. E si el om si, prin
urmare, supus greselii. Nu e, In schimb, antre-
norul de care aveam urgentd nevoie si pe care-1
asteptam. O fi Titi Teasca ? O fi nea Tinel ?
Nu-mi dau seama. Stiu, Tnsd, ca mi-a placut
meciul Rapid — Dinamo Victoria. (Poate unde
m-a  batut soarele vreo patru ore numai n
moalele capului, cap pe vremuri balai, astazi
sur). Acolo, sus, la Anef, miroseau fara ase-

manare toti trandafirii Bucurestilor, mai eu
seama cei trasniti Tn crestet, lumea seinteia de
chefuri la iarba verde, iar baietii Rapidului bij-
biiau dupa glorie. A nvins, pe furatelea,
Rapiduletul. Odata cu el am finvins si noi. Cind
zic noi, ma gindesc la cei ce sintem, am fost
si vom ramine legati de grilajul Garii de Nord.
Nu cunosc mai mare sete de frumos decit aia
din inima Giulestiului. Imi pare rau ca Teasca
a luat bataie, dar imi pare bine ca l-am batut
noi. A mai finvins, acolo si numai acolo, Pro-
gresul pe Metalul. Mari jucatori de Tndopat
caltabosii in ziua de Pasti. Mie echipa Progresul
imi std la inima cu multd bucurie. In  parcul
din strada doctor Staicovici cresc cei mai fru-
mosi platani din Romania. Cind eram, vorba
poetului Cezar Ivanescu, mai tinar si la trup cu-
rat, acolo Tmi petreceam duminicile. Dar parca
nu e bine sa furam ca-n codru. Vreau si zic c3
putind decentd nu ne-ar strica. Bucurestenii iu-
besc tot ce-i al lor, dar mi se pare ca strimba
din nas cind le bagi mina in buzunar. Musc alb
si repede dintr-un bob de orez si va anunt ca

aproape in toate timpurile mierea adevarului e
veninoasa.

Fanus Neagu
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