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actul revoluționar 
înfăptuit în urmă 
cu treizeci și cinci 
de ani și cunoscut 

sub geneticul mal mult decît 
sugestiv — Naționalizarea — 
are în el ceva sinonim cu în­
săși rostirea ideii de progres 
și civilizație. ne măsoară 
parcă din cîmpul de început 
al tuturor 
economice 
arată. în timp. întreaga sa 
esență transformatoare. Ini­
țiat. condus și înfăptuit de 
partid, acest act stă la baza 
tuturor victoriilor socialiste 

'de azi și se relevă cu atît 
mai complex, cu cît. în dia­
lectica sa. el cuprinde prac­
tic nu numai imaginea ca 
atare a industriei și econo­
miei românești, cu toate 
preocupările și toate dezide­
ratele care decurg 
scara unei întregi 
și pe aceea a unei 
dente stări de 
imaginea pe care 
răsfringerea lor. relațiile din­
tre oameni, viata, munca și 
creația lor. noua lor condiție, 
reflexul în plan material și 
spiritual al propriei lor per­
sonalități. în perimetrul în­
suși al culturii se resimt be­
nefice toate acele efecte ale 
dezvoltării si creșterii eco­
nomice. astfel îneît, ca o 
adevărată instituție națională 
— munca — dintr-o pre­
ocupare a existenței dintr-un 
impuls sau o necesitate a 
acesteia s-a schimbat -si a 
gtins deopottivă mijloacele 
creației, ale experienței șt 
inovației, in consonanță cu 
nevoia de nou, cu modalită­
țile științifice și tehnice ale 
acestuia, cu procesele pe care 
le reclamă opera de făurire 
a unei noi societăți.

Odată cu Congresul al IX- 
•lea al partidului a fost inau­
gurată o nouă etapă pe calea 
avîntului industriei, a edifi­
cării unui model economic 
viabil, necesar si posibil tot­
odată.
uriașe __  ...
schimbări de conținut în toa­
te sferele prin care iradia. 
Nu numai munca, nu numai 
baza umană si materială a 
muncii erau chemate către o 
nouă ordine si către un nou 
înțeles privind progresul și 
civilizația socialistă, ci toate 
domeniile si sectoarele vieții 
sociale, știinta. invătămintul 
și cultura, instrucția și edu­
cația. talentul, abnegația, pu­
terea de a crea, totul intra 
și trebuia să intre în raza a- 
ccstei uriașe mișcări prin 
care ne defineam ca proprie­
tari. producători și benefi­
ciari — o întreită ipostază 
din perspectiva și sub inci­
dența căreia s-a născut și 
dobindește spatii noi de îm-

marilor prefaceri 
și sociale și iși

de aici, la 
națiuni, ci 
noi și evi- 
conștiință, 
a aduc. în

el punea în mișcare 
energii si declanșa
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democratia 
Și se afirmă, 
în termenii și 
care de fapt

dorul fecioarei
ȘÎ

moartea mea 
suferinței cu

definește însuși

«LUCEAFĂRUL»

anul 1982 acordate dePremiile de debut pe

pe 
sau

avertizeze : „Dacă n-am avea 
străine precum le avem, dacă 
atuncia ne-am sparge capetele 
s-ar așeza lucrurile". Dar asa.

îm- 
pu-

Diihring". între 
Rodbertus „profesa un socialism de stat 
care interesele claselor erau armonizabile". 
folosim de această trimitere pentru a men­
ea mitizarea rolului statului (care, teore-

a economiei țării, după cum s-a văzut, 
imixtiunile capitalului străin. Eminescu 

obosi să 
infl uențe

ei semnificații

plinire însăși 
muncitorească, 
tot mai plenar, 
concepția celui 
a inspirat si conduce întreg 
acest proces, autoconducerca 
și autogestiunea muncito­
rească. Este traiectul — în 
plan concret, material, dar și 
teoretic, de înaltă ținută a 
ideilor, pe care secretarul 
general al partidului, tovară­
șul Nicolae Ceausescu, a edi­
ficat acest model economic 
început cu Congresul al IX- 
lea si l-a perfecționat treaptă 
cu treaptă, astfel incit azi, 
în plină perioadă de înfăp­
tuire a programelor adoptate 
de Congresul al XII-lea și 
Conferința Națională ale 
partidului putem spune. în 
consens, că eforturile au me­
ritat și, pe mefit, de bună 
seamă, ele ne ver angaja spre 
noi indici de calitate si efi­
cientă.

Implicațiile acelui act re­
voluționar înfăptuit în urmă 
cu trei decenii și jumătate 
pot fi văzute însă cu mult 
mai aproape, la scara biogra­
fiei unei întregi generații de 
muncitori, tehnicieni și spe­
cialiști de clasă, formați 
deopotrivă in exercițiul mun­
cii, al scolii, al instrucției și 
educației — domenii pentru 
dezvoltarea cărora societatea 
a investit și investește 
enorm. Echivalentul acelei 
întreite ipostaze de proprie­
tari. producători si benefi­
ciari se verifică aici, iu pro­
cesul formării și afirmării 
aptitudinilor. al opțiunilor 
profesionale, printr-o triadă 
de asemenea consacrată și, 
bineînțeles, pe deplin moti­
vată — aceea prin care se 
obține înaltul calificativ al 
competentei si angajării so­
ciale : învătămînt. cercetare, 
producție. Ceea ce. în epoca 
modernă. ' — 
orizontul culturii. îi dă di­
mensiuni de spirit care îl fac 
apt si de mari împliniri ar­
tistice.

tînărului scriitor
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• Semnează : * I.C.
Chițimia • Stan Velea 

• Roxana Sorescu

tradiția premiilor Uniunii 
Tineretului Comunist, ca­
racteristice prin eficien­
ța de substanță, ne arată 

deja că scriitorii tineri ce parvin 
la dobîndirea acestor prestigioase 

•premii, nu puțini dintre ei, își a- 
proprie una din instanțele cele mai 
exigente menite a-i lansa pe orbita 
realei consacrări. Avem, astfel, 
ferma convingere că orice tentativă 
critică serioasă cu finalitate sinte­
tică, dedicată metamorfozelor vie­
ții literare actuale, privită în ra­
port urile ei cu destinele cărții 
scriitorului tînăr, este și va fi obli­
gată să facă apel în chip deosebit 
la reperul important ce-1 constituie 
premiile Uniunii Tineretului Co­
munist. Dînd curs unor asemenea 
succinte reflecții, evident, ne spri­
jinim și pe argumentele demne'de 
încredere pe care ni le oferă cu 
generozitate recolta premiilor lite-

REFLEX

NORMALIȘTII

acesta este cesiuni 
tul lui Eminescu, 
aceste cincispre;

cesta este testamen- 
, in 

_____ cincisprezece 
in care se 

desfășoară dialogul intre Lu­
ceafăr și Părintele său in care 
el cere muritorilor iubire in 
virtutea căreia este gata să-și 
jertfească nemurirea, să re­
nunțe la propria sa condiție, 

tn acest fel Eminescu intră 
in problematica cea mai arză­
toare a marilor culturi, a ma­
rilor întrebări care și-au gă­
sit răspunsul In logosul întru­
pat in istorie, întrebări care in 
lumea veche greacă bunăoară 
se arătau cam in felul in care 
Sappho poetesa ar fi rostit : 
dacă zeii ar suferi cu noi ar fi 
vrednici de crezare ; in cu­
vintele fecioarei din Luceafă­
rul invocatoare ; fii muritor ca

miite, asumă-ți 
intră in zodia 
noi.

întrebarea și 
sint preluate de Luceafăr 
devin extinse in cosmos, de­
vin întrebarea șt dorul său, 
dialogul între fecioară și Lu­
ceafăr, devin dialog amplifi­
cat intre Hyperion și Părinte. 
Eminescu extinde dialogul, 
cele spuse în taină se rostesc 
de pe acoperișe, nu rămin in 
cercul strimt al sentimentului

vag, transformă dorirea incer­
tă in dor spiritual precis.

Luceafărul nu va cobori, nu 
va putea dobindi deslegarea 
de nemurire, pentru că ele­
mentele, focul și apa prin care 
el încearcă să devină om, nu-l 
pot naște ca om iar nașterea 
adevărată implică suferința. 
Femeia trebuie să-l nască ca 
să-i devină mamă nu iubită, 
erosul trebuie să devină aga­
pe, plăcerea să accepte sufe­
rința, nunta să fie strămuta­
tă la sfirșit in eschaton. Toa­
te aceste dimensiuni adinei sint 
atinse de Eminescu și in spi­
ritul lor li sărbătorim prezen­
ța intre noi iată de un veac 
încheiat prin această capodo­
peră numită „Luceafărul".

loan Alexandru

atruzeci și patru eram, 
adică tot atiția cam citi 
ani numără fiecare din­
tre noi. azi. și ne-am 

intilnit după un sfert de veac de 
la absolvire. Cercul memoriei se 
strînge, cedează undeva și sur­
priza — oho ! — au cam trecut 
anii, băieți, au cam trecut multb 
și liniile feței s-au adincit. grave, 
numai ochii păstrează ceva din 
imaginea aceea de copii de odi­
nioară, un salt lent, aproape ne­
verosimil, ca un joc de pistrui pe 
o față a zilei, ireală, nn popas 
către toamna din noi și cea din 
afară. Căci, orice am zice. în pa­
tru ani de internat, cu dormitorul 
deasupra și sălile de clasă jos, 
cu cantina alături și mirosul de 
bucătărie planînd greu. intr-o 
vară de secetă, printre salcimil 
și castanii din jur, într-o școală 
care pe atunci era în marginea 
orașului și care azi s-a mutat 
parcă, a ajuns pe undeva pe 
aproape de centru, în acești patru 
ani, așadar, totul a avut ceva din 
aerul gălăgios al unei intime și 
numeroase familii ai cărei pă­
rinți miroseau a pămînt și ve­
neau de undeva de pe deal și 
din cîmp ca să ne găsească si să 
ne afle sănătoși tot în natură. 
Profesorii — căci parcă am în­

si adevăratele
nalizînd soluțiile politice preconizate 
de poet nu putem ocoli faimosul „ab­
solutism". sub semnul căruia multi 
așază gindirea eminesciană.

Și Ibrăileanu afirma că. în conferința din 1876. 
poetul „dezvoltă ideea domniei absolute, ca sin­
gura formă bună de guvernămînt". N-a devenit 
însă această apreciere, intr-o prea mare măsură, 
o formulă simplificatoare, și n-ar trebui să fie 
reexaminată, restituindu-i-se adevăratele si 
complexele înțelesuri ? în nota publicată de 
Curierul intereselor generale pe marginea pre­
legerii despre „Influența austriacă...", un prim 
punct al acuzațiilor privea ideea pe care, chi­
purile. ar fi susținuț-q poetul, și anume « a des­
potismul ar întrupa fericirea și progresul r - 
poarelor.

Eminescu se folosea de prilej pentru a se 
explicita : „N-am cercat a dovedi nicăieri că 
despotismul este fericirea și progresul popoare­
lor. Tot ce am arătat e că puterea statului 
(sublinierea Iui Eminescu n.n.). domnia concretă 
a legii trebuie să fie mai tare decit tendințele 
claselor sociale si să le frineze (...). C-un cuvînt. 
am susținut domnia absolută a principiului ar­
moniei intereselor. în contra despotismului, a 
domniei unei caste 6au a unei persoane pe sea­
ma celorlalte clase, lipsite de drept."

G. Călinescu observa că astfel de idei „erau 
curente mai ales la economiștii germani din 
epoca bismarekiană. cunoscută poetului în pri­
mul rînd prin mijlocirera lui Diihring". între 
alții, 
după

Ne 
ționa 
tic. venea, desigur, de la Hegel, in viziunea a-

să le semănăm — ii intim­
au bucurie și le mal spu- 

și cite ceva care ne costa 
privire de foc. mustrătoare, 
căință de zile mari, ori o 

dojana. încolo, toate la lo-

ceput 
pinau 
neau 
ori o 
ori o 
mică 
cui lor. toate bune adică, memo­
ria noastră este subiectivă cu 
toate că. uneori, cu de la sine 
putere și de la sine voință reține 
șl inconvenabilul, se încarcă de 
atitea lucruri și intimplări care 
ne judecă ele pe noi și trec apoi 
in lumea indirectă a amintirii, ne 
dau alt chip sau pur și simplu 
nici nu le mai interesăm și ne 
ocolesc. Nu acesta este insă ca­
zul și cu marii noștri profesori. 
Noi ne-am intilnit. 
absolvenții școlii din Buzău, 
odată cu noi — nu e așa ? — 
intilnit și ei. de data aceasta gin- 
durile noastre i-au strivit 
catalog și, ca toți și pentru toți, 
îmi place să cred că a răspuns 
marele nostru absent, directorul, 
omul despre a cărui muncă și 
viață nu se poate vorbi dăcit cu 
o desăvîrșită. egală admirație și 
cu un desăvîrșit respect : Nicolae 
Țane. Impunea prin înălțimea

A. I. Zăinescu

rare U.T.C. pe anul 1982. Valoarea 
exponențială pentru, ceea ce s-ar 
putea numi personalitatea de an­
samblu a literaturii scriitorilor ti­
neri, în cazul fiecărui gen literar, 
este, • în esență, indubitabilă și 
acum. La poezie, sortii, in chip fe­
ricit, au căzut pe volumele Mă­
sura lucrurilor (Editura „Albatros") 
de Grigore Georgiu, poet de gra­
vă problematică reflexiv-existen­
țială, adept al discursului liric am­
plu, de rigoare neoclasicizantă. 
Cruciada întreruptă (Editura „Car­
tea Românească") de Traian T. 
Cosovei, copilul teribil al celui mai 
nou vaL poetic, poet lucid și sen­
timental' dăruit realului palpabil 
cu superbă obstinație ironică, și 
Drum spre morile de vini (Editura 
„Eminescu") de Gabriela Hurezean, 
poetă de o cuceritoare franchețe li­
rică. in variantă insurecțional-ti- 
nerească. La acestea, se adăugă 
Izbutitele cărți de debut semnate de 
promițătorii poeți tineri Ion Bur- 
nar. cu Memorandum liric (Editura 
„Eminescu") și Mariana Codruț, cu 
Măceșul din magazia de lemne 
(Editura „Junimea"). Opțiunile in 
materie de proză vizează două 
scrieri cu totul remarcabile : înge­
rii chilug! (Editura „Albatros"), 
roman semnat de poetul Dan Ve­
rona. o originală, acut critică, pa­
rabolă epică, realist-documentară,

C. C. al U. T. C. și
Poezie : • Rodian Drăgoi și • 

și • Carmen Francesca Banciu. Critică

revista „Luceafărul"
Maria Barbu. Proză : • Iulian -Moreanu 
literară : • Adrian Dinu Rachieru.

Festivitatea înmînării premiilor va avea loc marți, 14 iunie, orele 13,00 la 
sediul revistei.
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G. Călinescu, promoția 
de studenți s-a intilnit 
inainte de a-1 ve0ea la 

din

Cu
mea 
mai 
catedră prin articolele
Contemporanul. In publicisti­
ca epocii plină de șabloane, 
Cronicile optimistului, prin 
libertatea gesticulației și a 
ideilor, introduseseră o pală 
de aer proaspăt. Ele propu­
neau dezinvoltura, abordarea 
liberă, ieșirea din canoane și 

• au fost un ferment intelec­
tual de epocă înviorător. G. 
Călinescu propunea un spec­
tacol intelectual incorformist, 
cea mai mare importanță pentru 
citit articolele ir. plină epocă dogmatică. Rolul 
Cronicilor optimistului in formarea unei noi men­
talități de generație literară a fost însemnat. Cro­
nicile optimistului deveniseră un liant prețios, 
iar G. Călinescu un viu reper spiritual.

Cind s-a intocs printre studenți, G. Călinescu 
era demult o figură legendară. Sălile lui de 
curs erau luate cu asalt, iar auditorii nu se re-

Și faptul a fost de 
tinerii care i-au

și rînduri despre rîuri
I

a să parafrazez cil sfios orgo- 
' ' " aCliu spusa devenită celebră 

unui mare personaj istoric 
eu mă simt și mă socotesc 
geșean prin origine și caracter.

Plaiurile argeșene — prin aceasta 
se înțeleg metafore obosit!, boante și 
teriorate (fiindcă există lingă satul meu 
Plaiul Oii, al Calului etc.) — mă cheamă, 
mă atrag și parcă îmi pun 
adică din mijlocul acestor 
te blajin, dulce și frumos 
păduri sănătoase de brad 
ieșit eu șubred, cam ceacir, ciudat 
(arghezian) „pieziș", — șl am plecat din-

ar­

nu 
de-

întrebări. Cum 
dealuri undui- 
împodobite cu 
și stejar am 

și

treele cu capul cît „banița" ari cît „ciu­
tura" cum era exact etichetat prin școa­
la primară, cap mare .avind ceva în el, 
nu prea mult, și oricum fără să fiarbă 
de mari cutezări și să clocotească de 
ambiții năuce.

Dar nu despre asta ar fi vorba aici ci 
despre faptul că argeșean fiind nu mă 
simt legat și nici n-am avut vreun tremur 
emoțional in fața riului Argeș față de 
care m-am distanțat și mă distanțez pla­
cid. rece și într-un fel — critic. E drept 
că nici n-am copilărit pe malul Iui, ci pe 
altă vale.

crutau numai dintre studenți. Venea întotdeauna 
însoțit de G. Ivașcu și M. Novicov, iși tăia, ges­
ticulam, drum prin masa forfotifoare a studen- 
țimii care bloca atit intrarea în amfiteatru cit 
și coridorul, înainta către podium ca printr-o 
tranșee vie și ajungea la o catedră năpădită 
pe toate laturile de ascultători. Aici profesorul 
ocupa centrul marelui pupitru avînd deobicei 
in dreapta, aproape in același plan, pe G. Ivaș-. 
cu și in stingă, intr-un plan secund, pe un sca­
un dinafara podiumului uneori, pe Mihai Novi­
cov. Aceștia intrau și ei in scenariul cursului, 
după cum intra și masa sie studenți. Caracterul 
de spectacol deliberat al cursurilor călinescicne 
era indiscutabil. G. Călinescu avea plăcerea ges­
turilor largi, a frazelor sonore, a recitărilor 
clamoroase. Substanța expunerilor despre Ale- 
xandrescu, Odobescu. Creangă, Eminescu nu era 
alta decit cea cunoscută din cărțile și studiile de 
pină atunci ale criticului. Extraordinară era zi­
cerea lor. Profesorul avea plăcerea de a dezvă­
lui in formule frapante ceea ce nu se vede 
deobicei in biografia și opera scriitorilor de 
care se ocupa, de a apela la raportări dintre 
cele mai șocante la prima vedere, dar și sur­
prinzător sugestive. Din cîrtd în cind, cobora de 
pe înălțimile pe care le construise singur din 
fraze și întreba cu dicția-i inimitabilă, deși imi­
tată de atîția : „Nu-i așa, Novicoave Direc­
torul adjunct al Institutului de istorie literară 
era partenerul său sting de replică în specta­
colul permanent al cursurilor și Mihai Novicov, 
atent, dădea din cap automat, clătinindu-și ma— 
iacovskiana aglomerație capilară. Călinescu su­
ferea vizibil de a nu mai fi ceea ce fusese, adică 
profesor plin, membru al catedrei pe care o 
condusese, și nu un profesor tolerat pentru cite- 
va cursuri speciale, la care lumea venea ca la 
urs, și căruia abia tîrziu i s-a făcut, ca-n alte 
vremur’ concesia unui examen cu studenții. De 
aceea intr-una din zile, vorbind despre vechile 
sale opinii pe care nu le părăsise, G. Călinescu 
a declamat înalt uitindu-se către stingă^ și co- 
borind apoi vocea : „Eu sînt o stofă bună, care 
trebuie recondiționată 1 Nu-1 așa, Novicoave ?“. 
Așa era, Mihai Novicov dădea din cap. Caracte- 
rizînd jurnalistica drept o îndeletnicire efemeră

cestuia statul apărînd ca „regulatorul" și scopul 
suprem al „societății civile"), se bucura de un 
atît de mare prestigiu in epocă incit ajunsese 
să influențeze chiar si gindirea unora dintre con­
ducătorii sociai-democrației germane. Este, 
bunăoară, cazul lui Lassalle. Karl Marx critica 
Programul de la Gotha pentru faptul că era 
„contaminat de la un capăt la altul de credința 
suousă în stat", caracteristică lassallienilor.

Delimitînd cadrul teoretic general care expli- 
citează folosirea conceptului cu pricina, nu pu­
tem să nu recunoaștem că la poetul nostru ac­
ționa, fără doar și poate, și exemplul epocilor 
de „stabilitate" din istoria națională, de 
vremea domnitorilor Alexandru cel Bun 
Ștefan cei Mare.

Se cade insă să ne reamintim care erau 
prejurările specifice din tara noastră care 
teau justifica actualizarea unor astfel de dezi­
derate. Din acest tablou nu pot lipsi luptele pen­
tru cucerirea și recunoașterea independentei 
României (intr-o vreme cind părți importante 
ale teritoriului national so mai aflau încă sub 
ocupație străină). In plus, fortificarea noului 
stat se făcea in condițiile în care structura 
agrară 
facilita 
nu va 
vecinie 
am fi în Spania, 
unul altuia pină 
era imperios necesară o coeziune a forțelor in­
terne capabilă să asigure. în confruntarea, pe 
multiple planuri, cu străinătatea, afirmarea 
punctului de vedere si a intereselor națiunii. 
Asta nu se putea dobîndi fără întărirea statu­
lui. care printr-o „aspră organizare", obligind 
toate clasele sociale la „o muncă folositoare", 
să facă să se ajungă la o stare de stabilitate 
și de dezvoltare a tării.

Supralicita Eminescu într-o asemenea măsură 
calitățile acestei forme de guvernămînt încit s-o 
considere, dincolo de împrejurările istorice men­
ționate. o formulă ideală, in chip absolut ? Se 
pare că nu. în articolul din 8 noiembrie 1878, 
relevînd „primejdiile individualismului" profe­
sat de liberali care imoins la extrem poate duce 
la „disoluțiunea completă a statului", totodată, 
cu șinceritatea-i caracteristică, el recunoaște si 
„primejdiile" celeilalte „direcții", care privesc 
nu clasele superioare, ci pe cele de ios. „Dar și 
această direcție are primejdiile ei. Vecinica tu­
telă asupra claselor de io6 le dă intr-adevăr 
pînea de toate zilele, dar le lipsește de energia 
individuală, le face indolente".

Calea ideală ? „Intre aceste două extreme e 
poate meșteșugul adevăratei politici".

Cum se pune insă problema aplicării acestui 
concept în' realitatea socială concretă a tării ? 
Fiindcă nu vom înceta să subliniem eroarea ce-o 
putem face discutînd în sine tezele eminesciene, 
nesocotind faptul că acestea sînt exprimate „in 
mers" și că prin intermediul exercițiului gaze­
tăresc. sub impactul cu experiența vieții, el me­
reu le aduce nuanțări, corectări sau chiar le 
recunoaște, cu amărăciunea de rigoare, invali­
darea de către „praxisul" social.

Se cunoaște „călciiul Iui Ahile" al conceptului 
eminescian : iluzia — care nu era numai a lui. 
fiind de uz curent în eoocă — potrivit căreia 
statul ar putea fi. după expresia sa. ..imper­
sonal". întrupind interesele generale ale națiunii, 
iar nu pe cele ale claselor conducătoare.

Eminescu nu întîrzie să recunoască și. bineîn­
țeles. să anatemizeze faptul că „Statul care tre-

A1 Oprea
Continuare în pag. a 7-a

REMEMORĂRI

DINIR UN CAIET UITAT
Fișe

Nicolae Velea M. Ungheanu

de roman -
•

espre Alimandru, (cel posibil) des­
cris in romanul Patima, aflu citeva 
amănunte la mult timp după apariția 
cărții. Pe vremea aceea trăia incă in

comuna Grăniceri,, se numea sȘ zicem „D" și 
primise cinci invitații succesive de a .vizita Isra­
elul.

Invitațiile erau trimise de unul din cei trelzeci- 
patruzeci de inși pe care-i ajutase să treacă 
granița imediat după război.

„D“ a răspuns, mulțumind dar refuzînd siste­
matic pe motivul că : „el nici la Arad n-a_____
mai mult de-o zi. Asta, fiindcă nu putea dormi 
in pat străin..."

★
Relatarea lui Claris în legătură cu cele ... 

plate soacrei sale la Paris, după război. Pe 
bulevard oarecare, la un colț de stradă, lumra 
îngrămădindu-se in jurul unui indian (fakir), 
gol pină la brîu, orb. care, stind lejer intr-o 
poziție greu de realizat, ghicea vrute și ne­
vrute.

Se apropie și ea, (soacra), mistuită de curiozi-
Mircea Micu

rămas

întîm- 
un 

lumea

Continuare în pag. a 6-a Continuare în pag. a 2-a Continuare in pag. a 2-a
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Parcă scrie mal bine Mincu ăsta, de 
cind cineva îi ține mina și-1 învață 
să construiască figurile ambiguității. 
E un tip tenace, ambițios, cam prea 

orgolios ca să răzbească în prima linie ; pe 
deasupra n-are nici un prieten. Ține bine in 
polemică, s-a ridicat mereu mal sus, în în­
fruntări cu adversari de temut. E tare, dom­
nule, să-i dăm nota de trecere, dar nu mai 
mult de atit, căci prea are succes in Italia și 
nu știm cine d.racu-1 susține I

Nu, acesta nu este un nou mod de a face 
cronică literară, ci poemul „Șarjă", din volumul 
de versuri Proba de gimnastică (Editura Alba­
tros, 1982) al cărui autor este... Marin Mincu. Am 
ășezat versurile in proză și am introdus citeva 
semne de punctuație, pentru a obține, astfel, o 
autodefiniție, destul de exactă a autorului, chiar 
dacă in registru comic. In afara faptului că nu 
pot realiza ce înseamnă a prea avea succes 
in Italia, tot ce spune Mincu despre (versus) 
Mincu mi se pare deosebit de convingător. Și, 
în primul rind, afirmația că sorie mai bine. 
Altfel spus, poetul Marin Mincu și-a elaborat, 
cu tenacitate, ambiție și orgoliu, un stil propriu 
de mare expresivitate. Cunoscător, la sursă, al 
avangardei europene și admirator (parcă) al 
grupării ,.I Novissimi*. ai căt*ei reprezen­
tanți domină astăzi scena poeziei italiene (a 
tradus, de curjnd, în „Contemporanul* din 
poemele lui Alftedo Giuliani, inițiatorul miș­
cării, iar în „Fără cuvinte*. poem din 
„Proba de gimnastică*, dialoghează cu An­
tonio Porta) Marin Mincu a asimilat limbajul 
avangardei, adăugindu-i multe note personale. 
Astfel că poezia sa aliază expresia prețioasă, 
redundantă, cuvîntul căutat, neologismul de ul­
timă oră cu limbajul frust, colorat de crudități 
lexicale și cu citatul în italiană, franceză, spa­
niolă. germană, extras din vorbirea obișnuită, 
familiară și familială. Este acesta, deopotri­
vă, un mod de a sfida cititorul, de a-1 provoca, 
dar și un asediu concertat al realului, ce tre­
buie eliberat din propria ființă și izolat din 
aparențele mistificatoare. Căci poeziile lui Ma­
rin Mincu scotocesc realul, cotrobăie concretul, 
demitizează poeticul și poetizează banalul. 
Starea dominantă e pînda furioasă, așteptarea 
crispată a momentului propice, a fisurii abia 
observate, prin care „inteligența-filtru* se in­
sinuează în inima lucrurilor, provocîndu-i. apoi, 
un veritabil infarct „Marin Mincu e în aștep­
tare / un ochi crispat demolează cu furie / 
structura chimică a obiectelor / repune ele­
mentele în libertate // (libertatea futuristă ? — 
n.n.) între goluri șl plinuri așa numitele pliuri 
lnterstlțiale / mina lui se strecoară vioaie / de 
fum între două crengi // Intre crengile realită­
ții // din abundență frunze bălării / în răsfăț 
dezmăț de forme informe / falnica practică 
semnificantă // a descoperi limba poeziei /

/

abia cu Tulburarea naturii (Ed. Fa­
cla, 1982) se poate vorbi cu adevărat 
de o formulă intrutotul acceptabilă a 
poeziei lui Valeriu Bârgău, deși sem­

nele unui talent impetuos și neliniștit se vedeau 
cu ochiul liber încă din „Alfabetul straniu în 
care vă vorbesc", aceea din 1980. Totuși, atunci 
cind este in chestiune un autor tinăr, critica are 
în adevăr nevoie de măsurători suplimentare și 
de probe noi de „minereu* : intrucit îl priveș­
te pe Valeriu Bârgău, succesivele examinări 
arată că talentul e acum dovedit.

De la intiile lui manifestări și pină azi poetul 
și-a distilat, in concepție, lirica lăsind-o cu toa­
te acestea, la o privire superficială, să fiarbă, el 
părea a fi un vital mușcat de un simț al aso­
ciativității care nu putea fi impiedicat de nimic. 
Cele mai izbutite producții de 'acum sint insă 
mai degrabă acelea fără „epică*, simple foto­
grafii fantastice fără legătură directă intre ele, 
de soiul unor notații eliptice dar febrile ca aci : 
„Sunete, sunete, banale alunecind in urma / me­
moriei. / Sufocind realitatea. Umplîndu-i sufle­
tul de culori stridente / împăcind imaginile fres­
celor cu imaginile oamenilor colcăind / de senti­
mente. In apa roșiatică a vechimii unul peisaj*. 
S-ar putea extrage un șir consistent de versuri 
care se rețin, definiții misterioase și, esteticește, 
profunde, ceea ce Întărește ideea că talentul 
constă aici mai ales in imaginea fără con. 
text, In vocația pură de a inventa scurt. 
Extrag, spre exemplificare, citeva frag- • 
mente de 6 frumusețe stranie, neeuropeană : * 
„Luna, neliniștită, lume intraductibilă", „Viața ; 
ca o metaforă ce se precipită*, „Mineralele mele 
de preț. Fumul lor. Zborul / Invecinindu-se 
calm", toate absolut memorabile și de unde re­
zultă că un asemenea lirism enigmatic și cu for­
mule abreviate e tot ce i se potrivește mal bine 
lui Valeriu Bârgău. De altfel, in puține poezii, 
înfățișate ca niște fabule fără cod și întunecate 
și mai mult de un limbaj imagist și de nume­
roase simboluri neprevăzute, care apar de peste 
tot ca ciupercile după ploaie, s-ar putea fixa 
nivelul estetic cel mai de sus al acestui remar­
cabil autor. Curios este, de aceea, că autorul 
forțează intr-un loc și in altul condiția lui es­
tetică, vocația care nu se poate, în general, dis­
cuta. Poet înnăscut, Valeriu Bârgău alătură ver­
surilor fulgurante, preponderențe ca să fim 
clari, dezvoltări opace, unde muzele dorm. Ase­
menea stîngăcii, proprii unui proces de clarifi­
care aflat in curs, nu trebuie să neliniștească : 
universul liric e, pe cît se pare, constituit. Ni­
mic nu e aici artificios și cerebral, imaginația, 
metaforele, tropii jn fine, sint la Valeriu Bâr­
gău obiecte vii ale gindlrii și poemul, la el, se 
Întinde „pe o stincă*, pe o masă, moale precum 
ceasurile dlntr-o pictură de Salvador Dali („Ți­
ganca liniștită din poemul tntins pe o stincă", 
„de sub pojghiță începe să curgă riul de rugină 
al artei bucolice*, „Lebăda care-mi bate in 
geam e supranumită: / Peisaj ciuruit de vede­
rile tinerilor* etc). E multă polemică aici insă 
instinctivă și din „arta* care se înmoaie, oa o 
ceară atacată de foc, ies forme noi, inedite.

A explica poezia, in tot cazul neobișnuită, a
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Promoția
Urmării din pag. I

fără posteritate culturală deplină, G. Călinescv 
întreba către dreapta cu vocea plină de acute : 
„Te-ai întristat, Ivașcule ?“

întotdeauna Încadrat, la stingă și la dreapta, 
niciodată singur, niciodată fără această com­
panie, G. Călinescu iși ținea cursurile in amfi­
teatrul „Odobescu*. Aparteurile lui către stingă 
și către dreapta erau un mod de a 3e delimita, 
de a se emancipa de condiția in care se găsea 
pentru a reveni apoi la ea cu o altă replică, prin 
care-și repunea in drepturile de actanțl cu rol 
secund in economia intelectuală a spectacolului 
pe cei doi Însoțitori.

Histrionismul cursurilor ținute de G. Călinescu 
după război a făcut să curgă multă cerneală. 
Îndrăznesc să afirm că nu era o manifestare 
gratuită, cum nu era gratuit nimic din ceea ce 
făcea G. Călinescu. Față de Tudor Vianu care 
adoptase stilul german al catedrei, sobru și im­
punător și calculat, G. Călinescu alesese calea 
opusă. Histrionismul său de la catedră nu era 
decit un mijloc de comunicare, un vehicul re­
marcabil de altfel al Ideilor uneori neobișnuite 
ale profesorului, pentru că nu speria, ci încăl­
zea atmosfera și familiariza pe studenti cu 
trasee ideatice dintre cele mai complicate într-o 
expunere scinteietoare, mereu surprinzătoare. 
In histrionismul > de catedră al profesorului G. 
Călinescu văd un act de devotament profesional, 
și nu capriciul unor manifestări subiective. La 
polul celălalt, Tudor Vianu proceda rece și ri­
gid inghețind și mai mult o studențime trimisă 
direct de pe băncile școlii medii de zece ani, 
care înlocuia fostul liceu, in fața celui mai 
maiorescian profesor universitar al momentului. 
Rezultatul a fost că afluența studenților la cursu­
rile lui Tudor Vianu a scăzut, In timp ce la 
cursurile animate de geniala șl subordonata bu­
fonadă călinesciană. audienții umpleau sălile 
pină la refuz, se urcau pe pervazul ferestrelor, 
năpădeau culoarele spărgind chiar geamurile să­
lii de curs in Încercarea de a ocupa un loc sau 
de a pătrunde măcar in sala privilegiată.

G. Călinescu iubea acest public al său. Exame­
nul la care a chemat pe studenții promoției 1963 
era mai mult semnul unei simpatii pentru 
condiția studențească și mal ales dovada unei 
nostalgii după climatul universitar pe care fuse­
se silit să-l părăsească, decit o tradițională și 
severă verificare de cunoștințe la sfirșit de an. 
„Cintă !“, zicea profesorul, și studentul Intimi­
dat trebuia să improvizeze ceva despre poezie 
ori să răspundă la întrebări care vizau Înrudi­
rile dintre arte. Ploua cu zece. în carnetele de

CRONICA LITERARĂ

MARIN
MINCU: 

«Probe de 
gimnastică»

mina apăsată pe trăgaciul mașinii de scris / să 
împuștl acel vers așteptat / singurul vers care 
doare H marin mincu stă aplecat / între for­
mele stării de real / cea mai malignă dintre 
stări pe care n-o vindecă nici un spital* („O 
stare permanentă*). Această atitudine progra­
matică nu conduce insă la jubilația cunoașterii, 
ci, după denunțarea mecanismelor realului, 
practicată cu evident sadism cognitiv, lucrurile 
Iși conservă misterul. Transferată în planul 
poeziei, această constatare devine o parabolă 
despre talentul necesar : „tic-tac tic-tac el mă­
soară sobru / mișcarea unui mecanism concret / 
îl poți demonta în rotițe șuruburi / o grămadă 
de accesorii prozaice // tic-tac, tic-tac copil te­
nace pui / mina pe patent începi să scormoni 
înăuntru / scoți mii de piese microscopice / nu 
e dar nu te lași // tic-tac tic-tac ce energii mis­
terioase / or fi pulsînd în carapacea asta de 
unde / vine tic-tac-ul ștrengar vreau să-1 / 
ating odată doar cu mîna // tic-tac tic-tac pe 
masă e întreaga recuzită sfori verbe propoziții 
sirmă / ciolane de metafore aliterații orice / 
dar cît de greu s-aude tic-tac-ul poemului* 
(„Ceasul"). Capacitatea limbajului de a hypos- 
tazia realul este suspectată și, din această 
cauză, versul este adesea retezat, înainte de a 
fi încheiat : „asta mă frămintă mai teribil / 
decit intîmplarea că“ ; „hai să alergăm în aer 

VALERIU
BÂRGĂU: 

«Tulburarea 
naturii»

DUMITRU
STANCU: 
«Poeme 
nordice»

lui Valeriu Bârgău tocmai prin factorul „pole­
mic* e, totuși, de tot insuficient. E, la el, și o 
curioasă poezie a poeziei, practicată citeodată 
ca de un ins cirtitor : „Să asculți muzicile în­
grijite ale frunzelor dintr-un / peisaj / cu le­
bădă și tineri gălăgioși : / Cită energie o să mă 
coste această poezie f modernă 1 ce străbate cu 
lama-f de buldozer'/ sertarele asciihse ale plan­
telor / mirosind a motorină și fiare îricinse*. 
însă de‘cele mai multe ori aceasta se prezintă 
în chip de catagrafie a genezei liricii, de dinain­
te de expresie, aproape de fiziologie. Poetul pare 
a-și contempla „starea lirică* de transă, văzînd 
printre „razele" vocalelor, în „interioarele ilu­
ziei", „străzile sîngelui" : „Ne urmăresc -alerga­
rea bezmetică / pe străzile încurcate ale sînge- 
lul : / Pompat de puterea neobișnuită a poe­
mului in artele orașului monstruos*, utopica 
„țară a emoției desăvirșite* : „Drumețul a ajuns 
cu bine in țara emoției / desăvirșite. Iși schim­
bă identitatea. Mumele / îl e îngenunchiat. Ful­
gerul i se plimbă pe fața / de copil imbătrînit. 
Apa pe canale / ruginește supusă*. în această 
lume „interioară*, unde literatura constituită se 
amestecă turbure cu geneza ei, „hrana furnicilor 
se constituie din metafore împușcate" și un 
bizar prinț pătrunde, ca într-o cameră, într-un 
poem : „Alăturea ' ciudat profilată pe cer. / 
Prințul nebun / Căutînd viețuitoare într-un poem 
suprarealist". Literatura ca ficțiune concre­
tizată stă, așadar, la baza poeziei de acum a 
lui Valeriu Bârgău.

De altfel, sub raport afectiv „arta* e aici pre­
lungirea unei neliniști fiziologice, materializată 
prin prurit (poetul e un „romantic* care simte 
fiori, trecut însă prin suprarealism), prin agre­
sivitate, „mușcături*, semne nedefinitivate ale 
unei anxietăți ; contemplația e, la el, o „artă 
minoră*, împiedicătoare a „forțelor dezlăn­
țuite".

Acest neliniștit adolescent, cu ceva dintr-un

Călinescu
student ale promoției mele, stă semnătura lui 
G. Călinescu.

N-a mai mirat, deci, aproape pe nimeni cînd în 
amfiteatrul „Odobescu", la douăzeci de ani după 
absolvirea facultății in 4 iunie 1983, Alexandru 
Dobre, folcloristul, fost student al lui G. Căli­
nescu, examinat de acesta, a propus ca promoția 
din care face parte să se numească 
PROMOȚIA CĂLINESCU. De ce dumnea­
voastră și de ce acum ? a fost una din 
întrebările care ni s-au pus în amfitea­
tru. Fostul nostru profesor care ne punea între­
bările nu cunoștea prea bine promoția care-i 
stătea în față. Una dintre cele mai numeroase 
promoții din Istoria facultății de filologie, de 
peste două sute de absolvenți, promoția 1963 s-a 
ilustrat printr-o remarcabilă coeziune sufleteas­
că și printr-un spirit de independentă care a 
transformat finalul ultimului ei an de studenție 
intr-un eveniment universitar plin de consecin­
țe. Secretul acestei coeziuni este greu de stabilit, 
dar un rol Important în formarea acestor viitori 
profesori de literatură a fost accesul dramatic la 
cultură al generației din care au făcut parte. 
Produs al mai tuturor reformelor învătămîntu- 
lui de după război pînă în acel ceas, promoția 
1963 a avut și conștiința teritoriilor culturale in­
terzise. dar și a drumului întortocheat către ele. 
Meandrele solidarizează. In amintirea aces­
tei promoții, cursurile și ședințele se amestecă 
în chip egal, ca și seminariile și munca patrio­
tică, într-un regim de strictețe fără echivalent 
ulterior. Era după moartea lui Nicolae Labis. în 
momentul reintegrării lui Arghezi. mai tirziu a 
lui Lucian Blaga, evenimente literare și intelec­
tuale pe care această promoție le-a trăit din plin. 
Studenția ei a fost punctată de cîteva mari des­
părțiri : Gala Galaction, Cezar Petrescu, Lucian

• Luni 6 iunie 1983 la Casa scriitorilor „Mi­
halț Sadoveanu", s-a desfășurat spectacolul li- 
terar-muzical „Luceafărul" — Mihai Eminescu, 
organizat de Uniunea scriitorilor din Republica 
Socialistă România. Cuvintul introductiv a fost 
rostit de acad. Șerban Ctoculescu. Și-au dat 
concursul : Ion Caramitru, Valeria Seciu, Mir­
cea Albulescu, Roxana Ionescu și Dan Puric 
(student la I.'A.T.C.) Dan Grlgore la pian și co­
rul „Madrigal" dirijat de Marin Constantin.

liber / hai să“ ; „atenție pericol de“ ; „nu se 
mai circulă decît spraâ1 ; „mă așteaptă la ieși­
rea din* etc. E aici și ceva din voința de a 
■rovoca cititorul rătăcindu-1 în ambiguitate, 

dar, cred că, in primul rind, se comunică ast­
fel sentimentul inutilității, neîncrederea in cu- 
vint. Cunoașterea nu se poate realiza decit me­
diat, căci realul, cît este de înțeles, se află în 
cărți. Iar cunoașterea prin creație inseamnă 
trecere, un soi de autodevorare liber consim­
țită. Adică, libertate ? Echivocul se păstrează : 
„încercuit de mii de cărți orgolioase / mă re­
trag păianjen domestic în gradul zero / al ca­
merei de lucru // din fiecare colț obscur / rea­
lul mă pîndește perfid cu ochi / tentaculari de 
caracatiță / / de fac un pas către rîu apa (ne­
vinovata apă) / mă trage-n adine / să mă îne­
ce // de calc pe pajiștea verde / iarba / nevi­
novata iarbă / mă-ncolăcește tandră / să mă 
sufoce // de mă refugiez în lectură / furnicile 
textului mă sărută mortal / cu veninul lor // 
asaltat de primejdii multiple / mă apuc să scriu 
dar pe măsură ce bat la mașină / observ cum 
viață dispare* („Viață*). Asediul realului eșuează 
și," in replică, obiectele devin agresive. Pentru 
subiect starea de real echivalează cu starea de 
panică. Aparenta candoare se dovedește tero­
rism esențial, iar eul liric acuză presiunea ne- 
sfirșitei dispute, trecind. spre salvare, în sar­

„beatnik* local (fără să aibă, cel puțin In ceea 
ce se vede, legătură cu presupusele modele) nu 
e in ciuda oricăror impresii trecătoare un „ci­
tadin* ci un naturist tulburat, o „ființă înne­
bunită de atitâ natură.* Lumea lui turmentată 
de zgomote, de zăngănituri și de excitante, foind 
de chipuri fantastice, nu are decit puțin din 
^citadinism" (acesta fiind aici decorativ) ci 
«mană de la un ritual cu simțul sempiternului.

Un ecou foarte nimerit e și stilul, brutal și 
telegrafic, ca un răpăit de mitralieră, altemind 
fără calcul enunțurile eliptice de felul sugestiei, 
cu prelungite propoziții tropotitoare. în totul, 
Valeriu Bârgău e un poet pe deplin format.

Constituită, cu ezitări puține și nesem­
nificative, este și poezia lui Dumitru 
Stancu din Poeme nordice (Ed. Emi- 
nescu, 1932). Sensibilitatea este aici 

esențială și in lipsa unui examen de factură 
propriu-zis emoțională nu s-ar putea clasifica ju­
dicios o asemenea literatură unde tehnica ino­
vatoare nu e ținută la mare preț. Poetul e spi­
ritualicește un om din alt veac, un pașoptist, e- 
motiv în intimitate și combatant în public. liri­
ca lui are nu douâ voci ci două „fețe" substan­
țiale care se completează de minune. în aspectul 
lor cel mai izbitor poemele lui Dumitru Stancu 
au o pronunțată înfățișare declarativă și des­
criptivă, care s-a adincit de la „Cartea simți­
rii mele* (din 1977, un catehism al unui ardent 
patriot) și pină azi, în aceste „nordice* produc­
ții unde a rămas mult din imnurile către pa­
trie, eroi și națiune, absolut onorabile esteti­
cește și impunătoare prin elementul de natură 
morală. Adăugate aici, sub raportul poeziei „des­
criptive*. sînt mai multe creații să le zicem 
„geografice* (căci emană, ca și în cazul „Poe­
melor europene" de Ion Murgeanu) din emoția 
ineditului, rezultat din mișcarea de la un loc la 
altul. Asemenea tablouri de viață cotidiană și 
spirituală nu sint insă și „străine* de sensi­

Blaga, Mihail Sadoveanu, Ion Agârblceanu. Ple­
carea altora s-a desfășurat din păcate, aproape 
anonim, după cum și cursurile facultății de fi­
lologie fuseseră lacunare la aceste capitole : Va- 
sile Voiculescu, Ion Barbu. Aron Cotruș. In 
acest timp literatura română se primenea : apă­
reau Nichita Stănescu și Fănuș Neagu, Eugen 
Barbu scotea Prînzul de duminică. Marin Preda 
pregătea Risipitorii. Toate acestea au intrat in­
tr-o mai mică sau mai mare măsură în am­
bianța universitară a viitorilor profesori de ro­
mână, deoarece viața studențească nu poate fi 
redusă niciodată la circuitul obligatoriu al cursu­
rilor, seminariilor, examenelor și seanțelor de 
mai multe feluri. Ele au intrat în constituția 
nevăzută a unei generații intelectuale și promo­
ții studențești. G. Călinescu a murit în 1965, 
dar membrii promoției care a voit să-1 poarte 
numele, ca șl toți auditorii neuitatelor lui spec­
tacole au văzut cu ochii lor fatala spumă roșie 
care-1 inunda buzele. Boala nu l-a făcut să re­
nunțe la cursuri. Titulatura de PROMOȚIA CA- 
LINESCU nu este deci un gest gratuit ci o reven­
dicare, o opțiune. Spiritul de libertate care a 
animat această promoție, înțărcuită de rigorile 
vremii, s-a regăsit cu plăcere în cursurile și in 
spiritul marelui profesor a cărui imagine s-a 
multiplicat astfel in sute de ochi care-i vor 
perpetua amintirea. Afișarea acestei titulaturi 
mai inseamnă și un act de solidaritate morală cu 
profesorul căruia i s-a pus la Îndoială buna cre­
dință de către foști .studenți ai urmașului său 
la catedră. Răspunsul la întrebare a fost dat.

întrunită înțr-unul din amfiteatrele care n-o 
cuprindea, „Odobescu*. promoția 1963 a mulțu­
mit tuturor foștilor ei profesori fie că s-au nu­
mit D. Păcurariu, D. Micu. Al. Hanță, I. Rotaru, 
I. Coteanu, I. Diaconescu, Pavel Ruxăndoiu, Ov. 
S. Crohmălniceanu și alții, dar s-a reclamat în 
primul rînd de la G. Călinescu.

Acestuia din urmă i-au fost studenți străluci­
ți! actuali profesori Nicolae Nicolae, Floriea 
Odobescu, Adriana Cârciumaru, Maria Șitoianu, 
Maria Tudor, Ion Chiriac, Elena Andronache, 
Petre Ciupitu, Andrei Ghidali, Marla Săvuț, 
Ana Vișinescu, Melu Lobdă, gazetari cunoscuți 
ca Radu Pascal, Ion Andreiță, Ion Marcovlci, 
Vasile Zamfipescu, Nicolae Nicolae, Mircea Ro- 
șoga, diplomați ca Bucur Chiriac. Gheorghe 
Junescu, Doru Fuiorea, Mircea Tobescu, Tiță 
Toader, cadre didactice universitare ca Gheor­
ghe Frîncu, Petre D. Anghel, Al. Duțu. cercetă­
tori ca Ilie Guțan, Ionel Oprișan. Ion Roșlanu. 
scriitori ca I. Crudu, î. Butnaru. Mlhai Duțescu, 
Gheorghe Suciu. Orice enumerare întreruptă 
este producătoare de injustiții. Cu toate acestea 
opresc aici șirul celor care, alături de ceilalți, 
au absolvit în 1963 facultatea de filologie și și-au 
luat după douăzeci de ani în 1983 numele de 
promoția Călinescu.

casm : „te apropii de margine cu mîna ai atins / 
firul de sprijin o amețeală te copleșește / ten­
tativa de a proba gestul nereușit / Încercare 
reluată tu vrei să ieși / din capcană mii de ochi 
te privesc din / întuneric cu ură lasă te-nghe- 
suie să / rămii acolo să fii o victimă mică / 
într-o probă abstractă pe care nu / trebuie s-o 
ciștige nimeni ceri / un ajutor mutual din par­
tea celorlalți / nimeni nu vrea ca golul căscat / 
să fie umplut cu capete de zei / cine să accepte 
onest ca vidul ereditar să fie transformat / în 
alter-ego o sforțare gigantică / iată te-ai ridi­
cat cu o mină deasupra / încordare hic cealaltă 
mină corpul / pe jumătate extras din gaură te-ai 
cățărat / cu un picior gata celălalt vine / la 
timp un prieten erai / aproape deasupra te ia 
de mină o să / m-ajute îți zici te-mpinge 
ferm / ina,pol te aruncă" („Proba individuală"). 
De ce insist atit asupra conținutului poemului ? 
Pentru că sint — așa zicind — silit de forma 
lui I Altfel spus, impresia, transmisă, la o primă 
lectură, de poemele lui Marin Mincu este aceea 
că te afli in fața unui limbaj experimental, sub­
liniat ca atare în chip demonstrativ sau că ți 
se propune o jovială badinerie pe teme dintre 
cele mai insolite. Inserția, în corpul poemului, 
a expresiilor străine accentuează sentimentul 
că autorul vrea să epateze cu orice preț. De 
fapt, lucrurile nu stau deloc așa. Jovialitatea, 
experimentalismul, șocurile lingvistice țin de o 
retorică bine stăpinită, care disimulează un 
conținut grav. Marin Mincu folosește un limbaj 
poetic modem, dar nu în sine, ca probă de 
virtuozitate stilistică, ci pentru a semnifica o 
realitate interioară adeseori dramatică. Meca­
nica textualizării nu substituie dialectica trăi­
rii. Chiar cind poemul este o fină calchiere a 
unei specii consacrate (balada), cîteva versuri 
întorc lucrurile în grav, zîmbetul amuzat trans- 
formîndu-se în dispoziție meditativă. Singura 
realitate cognoscibilă și, prin urmare, unicul 
spațiu securizant, rămîne Textul : „prin preria 
sură, tirîș se strecoară / o diră de umbră o 
spaimă / aleargă o clipă ascultă așteaptă / apa­
șii încet o-mpresoară // să fim preeauți să-l 
vinăm cu dichis / o voce se sfa-rmă-n tăcere / 
sint greieri ce ronțăie frica din ierburi / sau 
frica de sfere // pe-aceste coline alunecă lin / 
un aer lustruit de lumină / din sihla-aventu- 
rii cresc repezi păduri / de plumb și de brină II 
palid în noapte se-avîntă nebun / cavalerul cu 
față scrumită / săgeata c-otravă svîcnește acum / 
de vreți să-l aveți omorîți-1 // pe old șhatter- 
hand cu toții îl pîndesc / cu-ochii sticlind ca o 
fiară / dar el s-a retras cu trufie în text / pe 
drumul de seară* („Old Shatterhand").

„Parcă scrie mai bine Mincu ăsta". îl sus­
pectez că-1 susține talentul.

Valentin F. Mihăescu

bilitatea poetului ; materia poeziei, „ocazia* ca 
să zicem astfel, nu e decit intr-o măruntă pro­
porție și materia interioară, care aceea valo­
rează artistic.

Față de aceste „poliptlce*, partea cea mai du­
rabilă a poeziei lui Dumitru Stancu, constînd 
în erotice și pasteluri, acestea de tradiție sim­
bolistă pură, e remarcabilă prin profunzime, 
însă printr-o profunzlrhe fundată pe mijloace 
artistice de o mare simplitate. E, la acest poet, 
o devoțiune de o remarcabilă fragranță : „Iubi­
to, această toamnă apasă / Cerul dintre noi, 
nopțile de mătasă / Cimpia aleargă, caii săl­
bateci / Pe poteci tăinulte-i poteci / Marea spi­
rală a lumilor trece / Deasupra cirduri de pă­
sări foșnesc / Umbre fantastice cutreieră nor­
dul / Ochilor tăi ce rănesc", o suavitate „nai­
vă" de bărbat singur pe lume, cu iubita, osia 
universală a sufletului fericit : „Gindlnd la 
ochii tăi oculți, / Foșnesc pădurile în munți, / 
Și brazii se trezesc cărunți, / la nunta cerbilor 
tăcuți". Acest compus e al unui romantic vi- 
sind la natura integrală, pe care n-o repudia­
ză : „M-am lipit de drum / Și-am văzut ver­
deața trupului, / Milne / Voi fi cimpie / Răs- 
frîntă în imens", ori închipuindu-se „idee* 
consubstanțială Cu îndepărtatele constelații : 
„Pină mă-ngroapă caii de vînt / Pină mă prind 
in lactee / Pururi de-a purur sint / Nesfîrșită 
idee*. în spirit pur mesianic și de sorginte ro­
mantică indiscutabilă e și un fragment din „Cin- 
tecul marinarului Însingurat*. „Dincolo de orice 
realitate, in lume / Există una pe care puțini o 
știu — / Din cind In cind In lume, se face tîrzlu 
/ Paradlsu-i pustiu...* Un „romantism" su­
fletesc, precum este aici, nu e totuși și roman­
tismul „stilistic*: experiențele poeziei, chiar pen­
tru firile cele mai pure în materie de simță- 
mint romantic, s-au depus una peste alta și azi 
poetul n-ar mai putea face abstracție de mitu­
rile adoptate subtil, de „vagul* simbolist, de 
alegorii etc. în definitiv, Dumitru Stancu nu face 
abstracție de acestea ci le adaptează, făcînd, de 
pildă, dintr-o materie poporană (brad, arborele 
vieții etc.) și din cite o fotografie, pală, de 
amurg simbolist, rațiuni ale poeziei proprii care 
e altceva decît modelul îndepărtat : „La Ro- 
themburg sub roș amurg / la ceasul straniu de­
miurg / cinta o blondă la clavir / un cavaler 
ajuns martir / iar casele ca din poveste / cu 
toate prinseră de veste I și zidurile fumurii / 
se-umplură toate de stafii".

Dicțiunea dezvoltă și ea o apreciabilă senza­
ție de lirism, prin repetițiuni obsedante, nu 
monotbne totuși ci exasperate, provocind o neli­
niște acută și apăsătoare dacă nu citeodată și o 
incantație nedespărțită, oricît ar voi să „plu- 
tească*. de cuvinte. Tradiționalist, în ceea ce are 
cuvintul pozitiv, Dumitru Stancu șl-a creat o 
lume morală, exactă, de valori vechi, durabile, 
și, ca să ne raportăm și la artă, o bună tehnică 
in a combina stilurile, fiind în același timp un 
om „vechi*, pașoptist mesianic, și un „om nou*, 
sensibil și elegiac : iată o experiență care me­
rită reținută.

Artur Silvestri

• In cadrul Decadei cărții românești, scriito­
rul Ion Lăncrănjan s-a intilnit cu ziariștii din 
Agenția Română de Presă „Agerpres*. Cu acest 
prilej, răspunzind la întrebările care i-au fost 
puse, prozatorul a evocat numeroase episoade 
din activitatea sa insistind in special asupra ge­
nezei operei sale preferate „Cordovanii", am­
plă monografie a satului românesc. Dialogul 
viu, deschis a continuat pe tematica și impli­
cațiile majore ale romanelor sale politice „Ca­
talanul*, „Fiul secetei" precum și a ultimului 
volum „Cuvint despre Transilvania". (Vasile 
Brăiloiu)

Dintr-un
Urmare din pag. 1

tate, depune obolul pe un fel de tavă și așteap­
tă. Bătrinul indian Întinde mina scheletică, îi 
atinge virful degetelor și rostește intr-o ro-' 
mânească impecabilă : „Aglaia !“. Și, intr-a­
devăr, așa o chema...

★
In tren, întorclndu-mă de la Arad, un individ 

de vreo cinzeci de ani ; îmi povestește, din 
vorbă in vorbă, „scene din viața lui". Acum era 
tehnician minier undeva pe lingă Deva, dar fu­
sese o vreme scos din producție și încadrat ca 
activist raional. Avea misiunea să colectivizeze 
un sat din Lunca Mureșului. Folosise cele mai 
diferite metode, în afară de constrîngere. „Nu 
concepeam, domnule, să-i forțez !“ Cea mai gro­
zavă metodă i se părea și acum, cea cu păpușa. 
Se informa din timp despre familiile care au 
copii șl se prezenta, de obicei, spre seară, cu 
o păpușă mare care închidea .ochii șl zicea 
„mamă".

Revenea pînă ce, excedați de urletele copiilor, 
sau poate dow resemnați, părinții semnau cere­
rea de Înscriere, fără constringere.

— Șl ce făceai cu păpușa ? O dădeai T
— Nu l Nu puteam s-o dau, că era obiect de 

inventar...
★

Moartea lui Dringler, intr-o splendidă noapte 
cu lună, mitraliat din turla bisericii in timp ce 
se întorcea de la circiumă. Convoiul mortuar de 
a treia zi : automobilul defect, tras de patru cai 
albi, acoperiți cu covoare colorate. Sicriul așe­
zat deasupra, legat meșteșugit cu fringhie groa­
să. Preotul refuzase să-1 îngroape așa că, în 
frunte, mergea Mara, ofticosul, cîntînd din cla­
rinet : „Hristos a înviat", (deși era toamnă !), 
Iar In urma sicriului veneau : Biscu cu pălăria 
lui de cow-boy în mină, Ieronim Mohu, moțul 
mutat la cimpie, cu pălăria de pal In mină, doi 
copil cu cămeși lungi purtind o icoană banală 
și nebunul satului plîngînd de mama focului.

CARTEA DE DEBUT
Faptul divers in literatură

După un film de lung 
metraj, tinărul regizor 
loan Cărmăzan debutează 
scriitoricește cu un volum 
de proză scurtă.*) Cartea 
își respectă cu fidelitate 
titlul, conținlnd nici mai 
mult nici mai puțin, de- 
cit povestiri înregistrate 
(sau localizate) de autor 
în zona Borșei, prilejuite 
de revenirea acestuia în 
oraș pentru a celebra 
trecerea a zece ani de la 
absolvirea liceului. Aces­
ta e și firul care leagă 
pissele foarte scurte, de 
cărții, unde cite un per- 

din

KMN CÂRMÂZAN

L11U LEttlil,
Ulii.

una-două nagini, 
sonaj, fost coleg,

ale
prieten sau cunoscut __

copilărit, povestește o intimplara cit mal colo­
rată, adesea veselă, uneori tristă, alteori fără 
nici o noimă, martorul și culegătorul lor incer- 
cînd să surprindă prin cele cîteva linii chipurile 
care compun desenul mozalcat a) atmosferei 
locurilor. Astfel, toată ideea cărții se află în 
spusele babei Nasta ; „că aici la noi oamenii 
se adună și-și spun povești, viața maică se 
învață din povești, că omul are puțin timp să 
trăiască, mai mult robotește pentru de-ale gurii 
și pentru casă și atunci oare cînd să invețe si 
să trăiască dacă nu din povesti ? Din ele 
fiecare iși trage și binele și’răul".

Procedeul e de natură gazetărească, loan 
Cărmăzan vădind mai degrabă însușiri de re­
porter decît de prozator : ureche atentă și 
fidelitate a transcrierii limbajului, frază scurtă, 
alertă, comunicind cronicărește faptele, fără 
implicarea vocii auctoriale, oralitate și exacti­
tate. In schimb lipsește imaginația, in sensul 
fanteziei creatoare, iar mijloacele de transfigu­
rare a realului sînt de tot sumare. Povestirile 
sint veridice- (multe din ele tin chiar de ru­
brica faptului divers verificabil, ca în povestea 
„ringhișpilului lui Ina"), dar cartea nu produce 
„efectul de real", cu alte cuvinte, realitatea ei 
mai reală decît realul.

Absența decupajului și a montajului, a com­
poziției, îndepărtează ipoteza unui autor tribu­
tar scriiturii eliptice a scenariului, „filmul" 
volumului răminind doar o derulare de secvențe 
independente. Dintre acestea unele sînt prezen­
tate cu umor, iar citeva atrag atenția prin den­
sitatea narativă ca Povestea lai Ilie Săscanu și 
fcva, sau prin nota de fantastic popular, ca în 
Ștefana, Paradisul păs&rarului, Cimitirul. Două 
povestiri, Adam și Patru, se rețin prin interven­
ția unor procedee ironice în discursul epic, lip­
sit astfel de personalitate. Pasărea albă, cea 
mai izbutită dintre bucățile volumului, e străbă­
tută de o undă de lirism venită din nostalgia co­
pilăriei (din unghiul căreia povestește la pers. 
I, autorul) proza îmbogățindu-se acum în expre­
sivitate. In afara acesteia, pitorescul întîmplă- 
nlor nu devine semnifieant, desenul rămîne 
detaliu exterior, fără știința gestului revelator 
in profunzime al resorturilor umane. Captivantă 
la nivelul epicului brut al faptelor, cartea nu 
prezintă interes din punct de vedere al literatu- ntății el.

Alexandru Condeescu
*) loan Cărmăzan s „Povestiri din Borsa". 

Editura „Facla", 1983.

BREVIAR
■ REVISTA „VACANTE IN ROMANIA* ZS de 

ANI DE LA APARIȚIE. Avtnd același colectiv re­
dacțional cu „Romănla pitorească", revista „Va­
canțe In România", puPlioațle de turism Interna­
țional, și-a sărbătorit de curind un sfert de veac 
de existență. Organ al Ministerului Turismului, 
„vacanțe In România" este o fldelâ și eficientă 
călăuză pentru amatorii de turism din toată lumea, 
doritori să cunoască minunatele frumuseți natu­
rale șl inestimabilele comori artistice ale țârii 
noastre și, evident, doritori să beneficieze de ex­
celentele condiții de odihnă și tratament balnear 
de la noi. Răspîndltă pe numeroase meridiane ale 
globului — este tipărită în limbile germană, en­
gleză. franceză, spaniolă, portugheză, greacă, 
olandeză, turcă, suedeză, finlandeză, arabă, japo­
neză, esperanto —, publicația se constituie Intr-o 
Imagine vie, o grăitoare cronică scrisă și ilustrată, 
a însăși excepționalei dezvoltări a activității tu­
ristice românești din ultimul sfert de veac. Urăm 
colectivului redacțional șl colaboratorilor revistei 
„Vacanțe In România” succese tot mal mari șl mal 
durabile în frumoasa lor activitate, plină, totodată 
de răspundere clvlc-patriotlcâ.

■ COLECȚIA „COLOCVIILE ADOLESCENȚEI*, 
NOI APARIȚII. Cunoscuta șl apreciata colecție a 
Editurii „Albatros” își întlmplnă pasionați] cititori 
cu douâ noi cărți de beletristică : O vară de dor 
de George Șovu șl Fotografii mișcate de Ion C 
ștefan. Prozator de reală vocație, Gheorghe Șovu 
tipărește un concentrat roman consacrat dificilei 
șl acutei prcbleftiaticl a generației tinere. într-o 
desfășurare epică alertă, cu eroii bine creionați 
destins în expresie și (artisticește 1) în mlnulrea 
perceptelor educative, apreciatul autor propune o 
lectură pe cît de utilă tot pe atlt de atractivă Cele 
șaptesprezece scurte și vioaie povestiri ale lui Ion 
C. Ștefan, sîntem convinși, nu vor lăsa nici ele 
indiferenți pe cititori.

■ N.I. APOSTOLESCU, REEDITAT. In unanim 
apreciata colecție „Restituiri” a Editurii „Dacia" a 
apărut de curind o cuprinzătoare selecție din opera 
critică a Iul N.I. Apostolescu, Studii și portrete li­
terare. Opera aproape (pe nedrept) uitatului elev 
a Iul Hașdeu reintră în circuitul actual datorită 
eforturilor încununate de succes ale distinsului 
profesor plteștean Ion M. Dinu. Atent exeget al 
vieții Șj activității Iul N.I. Apostolescu (monogra­
fia sa consacrată temei în cauză este pe cale de 
apariție), Ion M. Dinu realizează o semnificativă 
selecție din care nu lipsesc studii precum „Frunză 
verde", „BAlcescu și -Cîntarea României-", „Clasi­
cism, romantism, realism", „Hasdeu", „tulla Has- 
deu", ..Veneția In poezia românească" șl altele. 
Prefața lui Ion M. Dinu este un util auxiliar întru 
cunoașterea vieții șl operei lui N.I. Apostolescu.

■ TIRANIA LOCURILOR COMUNE. „Schițele Șl 
nuvelele din .Inttlnirea din păminturl au o valoare 
literară în sine, dar au șl o valoare a unor exer­
ciții" : „Parcurgindu-l cărțile cu caracter confe- 
slv(.„), putem observa cum „rezolvă" Marin Preda 
cazurile tulburi clrcumscrilndu-le cu o siguranță 
de diagnostician șl contraataclnd astfel tendința 
de Invazie a Iraționalului", „Dlnd curs unei neros­
tite dar Imperative comenzi din partea colectivi­
tății, scriitorul s-a ocupat la un moment dat de 
rezolvarea a două probleme morale, presante în 
vremea respectivă. Aceste probleme sînt sugerate 
de titlurile romanelor care au rezultat : Risipitorii 
și Intrusul*. Citate dlntr-o eventuală lucrare de 
seminar a irul student silitor 7 Nicidecum 1 Per­
sonale formulări aparțin lui Alex. Stefânescu 
(Marin Preda artist și moralist, „Tomls", nr s 
mai, a.c.).

Cronicar

caiet uitat
îngropat vls-ă-vis de dușmanul personal care 
se odihnea ceva maț Încolo, după hotărîrea lui 
Biscu, pentru ca acela să nu poată ieși nici 
noaptea din groapă de groaza lui..."

_ ★
O statistică bizară alcătuită de un institut de 

specialitate din S.U.A. privind sinucigașii supra­
viețuitori, salvați în ultimă instanță, și aminti­
rile lor despre intrarea în moarte. Se afirmă de 
comun acord următoarele : declanșarea fulgeră­
toare a intimplărilor mal Importante din timpul 
vieții, o anume stare de beatitudine, lipsa dure­
rilor. Se disting trei faze : de rezistență, de re­
constituire a vieții și de trancendență mistică. 
De reținut cazul unei infirmiere care, reanimată, 
a descris pină amănunt celebrul palat Taj 
Mahal, pe care, de altfel, nu-1 văzuse nicio­
dată. (!)

*
Femeia care se dezbracă seară de seară la gea­

mul de vis-ă-vis, în semiobscuritate, Intotdea. 
una întoarsă cu spatele, ci jaluzelele ridicate.

Un ritual prelungit, executat, parcă special, 
pentru presupușii admiratori nocturni. Cel care 
mi-a povestit scena a mărturisit că n-a avut 
curiozitatea să afle niciodată cum arată această 
femeie ia lumina zilei, (deși o putea face), de 
teamă să nu sufere • deziluzie.

Fratele Iul P, în timpul stagiului militar, 
avind numărul 48 la picior, făcea instrucție în 
pantofi de tenis pînă la executarea comenzii 
speciale de bocanci. Și dacă era chemat să de­
fileze, întreabă careva, ce-ar fi făcut ? „Ar fi 
defilat desculț", răspunde P imperturbabil și 
grav.

★
O femeie se teme mai atare de vlrstă decît de 

moarte...

P.S. Din numărul viitor serialul : „Secretul 
doamnei de zăpadă".



ROMANTISMUL 
nonconformism si originalitate

nicolae 
sirius

Generarea 
și «regenerarea» 
romantismului

literar
urentele literare europene anterioare 

Cromantismului au dus progresiv la 
crearea unui univers complex de meto­
de și realizări, dar romantismul in 

sine a însemnat folosirea la maximum a forței 
de creație sub cele mai diferite aspecte, deve­
nind el însuși un complex poetic de la o mar­
gine la alta a Europei. Numai în aparență și 
din neștiință romantismul ar fi același peste 
tot. în realitate, are prize variate in aproape 
fiecare literatură, izvorind mai mult decit ori-» 
care alt curent din magma locală de cultură și 
spiritualitate, chiar dacă semnalul a fost general 
european și uneori cu căutări exotice.

Modelul epocii luminilor, de pildă, a fost în 
linii generale același, și Aventurile lui Telemac 
de Fănelon au circulat cu succes în cele mai 
multe literaturi, iar ideile de cultivare și scoa­
tere a maselor populare din ignoranță n-au 
avut viziuni radical deosebite.

în schimb, romantismul sau mai bine zis ro­
manticii diverși au găsit in sursele locale na­
ționale inspirație de cea mai inovatoare clasă. 
Ei au ancorat cu scrisul lor în mare măsură 
în solul național și au ridicat deci spiritul na­
țional creator la cel mai înalt grad. S-a vorbit 
de inspirație istorică medievală, întoarcerea la 
goticul medieval și la revitalizarea lui, ceea ce 
este adevărat, dar aceasta in civilizația apu­
seană. în Europa Centrală sau în sud-estul Eu- 
rooei au fost și alte linii, nu de acustică in 
catedrale și în castele cu stilul lor strănungînd 
cerul, aiunse în ruină (vezi, de pildă. Blestemul 
bardului, de Uhland), ci în special de patriar- 
halism campestru sau de codru milenar. Aci și 
în această viziune au luat naștere, de exem­
plu, Pan Tadeusz al lui Mickiewicz. Eugeniu 
Oneghin de Pușkin sau Istoria românilor sub 
Mihai vodă Viteazul de N. Bălccs'-u. în avînt 
romantic cu filoane real’ste de viată socială și 
de obiceiuri, pină la istorie prooriu-zisă. Ro­
mantismul s-a îmbăiat. în această zonă. în mă­
reția trecutului local real sau a unui trecut in 
devenire, intrat in cdnștiința generațiilor urmă­
toare ca de neuitat.

Dar „scalda" regeneratoare, de-a dreptul mi­
raculoasă, au făcut-o romanticii acestei zone tn 
apele vii ale folclorului, cu esențele lui speci­
fice de la un popor la altul, însă și cu linii 
de comunitate zonală. în atest sens au creat, 
ca să pornim de la o margine, maghiarul Arany 
în seria sa de scrieri în jurul eroului popular 
Toldi, sau Săndor Petbfi în poeziile sale, cehul 
Karel Erben în versurile sale, dar mai ales 
polonezii Mickiewicz si Slowacki, rușii Pușkin 
șt Lermontov, sud-slaviî Hristo'Bdtev (bulgar) și 
Petar PetroviC Niegdț (fnantenegrean) sau Emi- 
nescu.

Fiecare dintre acești romantici (și alții pe lin­
gă ei), a prețuit cultura și expresivitatea limba­
jului popular de la care cu toții s-au înălțat 
la creații monumentale. Intre altele, cei mai 
mulți, înfruntînd educația bisericească, au vă­
zut lumea interminabilă (în tradiție populară), 
cu contacte permanente și amiabile între cei 
dispăruți și cei vii. primii revenind în anumite 
momente printre cei din urmă, colaborînd chiar 
la acte de patriotism și de luptă pentru elibe­
rare națională, ca în magistralul poem dra­
matic Dziady (Străbunii) lui Mickiewicz. în­
drăgostiți! nu cunosc granițele vieții, înving 
moartea și reinviază, dragostea este mai tare 
deci ca moartea, precum se întîmolă în Demo­
nul lui Lermontov sau în Strigoii lui Eminescu, 
cu observația că în opera lui Lermontov mag'a 
populară (vie de mii de ani) este prăbușită de 
biserică, pe cînd la Eminescu, dimpotrivă, bise­
rica se prăbușește în fata formulei magice ros­
tită de mag, cultura populară cîstigînd bătălia 
în viziunea genialului poet român.

Nenumărate sint temele și motivele folclo­
rice folosite de romantici, și apuseni și răsări- 
teni. Urmele sint evidente la Byron sau John 
Keats, la scandinavii Cristian H. Andersen și 
Kierkegaard, la germani (vezi Gottfried August 
Biirger), însă întoarcerea la măreția naturii, la 
ocrotirea ei, în spiritul tradiției populare, a 
avut loc la romanticii din sud-estul Europei. 
Aci natura nu este propriu-zis „romantică", 
adică înfricoșătoare și sumbră, ci caldă și bună, 
la sinul ei iși găsește omul liniștea și împăcarea, 
pentru că ea l-a crescut ca și pe pelelalte vie­
tăți, cu care a vrut să-1 înfrățească și pe care 
să le înțeleagă, ca ființă superioară. Ce poate 
să fie mai elocvent decit reversul medaliei, 
cind lupul, „bestia" hăituită de om, adulmecind 
în pădure sînge cald ieșit din rana unui erou 
împușcat, nu se năpustește ca să-l sfîșie, ci 
se apropie blind și-i linge rana a mîngîiere, ca 
unui frate în suferință, cum se vede din splen­
didul poem Hadzi Dimităr al lui Hristo Botev. 
Este întoarcerea la puritatea și monumentali­
tatea naturii, splendid vizionată de poet. Și 
această monumentalitate apare și în Gorski 
vienac (Cununa munților) de Niegoș, cetate de 
apărare și de sprijin în lupta cu musulmanii. 
O cetate și mai minunată, de mit străvechi, este 
creată superb de Eminescu în Mușatin și codru, 
codrul fiind imaginat ca metamorfozarea unei 
civilizații locale care va renaște întocmai la 
momentul oportun: „Eu nu-s codru, ci cetate, / 
Că vrăjit eu sint demult / Pină cînd o să ascult. / 
Răsunînd din deal în deal, / Cornul mîndru 
triumfal, / Al cra’ului Decebal. / Atunci trunchi 
ml s-or desface / Si-n palate s-or preface". Emi­
nescu a fost, evident, un mare vizionar!

Pe de altă parte, splendorile naturii impri­
mate în poezia lirică populară,- de pildă în doi­
nele românești, și-au găsit renașterea în crea­
ția romanticilor, în culorile și muzicalitatea cu­
vintelor, în expresia marii creații inovatoare. Și, 
de asemenea, în condițiile politice și sociale ale 
popoarelor sud-est europene, romantismul s-a 
Investit aci și cu tonalitatea vizibil revoluțio­
nară, avînd deci o marcă pronunțat națională.

Folclorul a devenit, în orice caz, o sursă de 
inspirație nealterată, și un mare gînditor polo­
nez, Edward Dembowski, afirmă pe bună drep­
tate’, în 1845, că pină la romantici folclorul șl-a 
urmat o cale separată, paralelă cu literatura 
cultă, și numai în epoca romantică drumurile 
a-au intîlnit, creațiile au fuzionat și au dat 
naștere la opere de o mare valoare și viabili­
tate artistică Intr-adevăr, așa stau lucrurile, 
pentru că într-o nouă perioadă de tip roman­
tic, aceea a neoromantismului, cu simboliști și 
moderniști, terenul de explorare a devenit al­
tul, cu metode subtile de exprimare a artisti­
cului, domeniul folclorului părînd demodat și 
banal. Romantismul a creat deci opere nepie­
ritoare, care n-au putut fi umbrite de curentele 
următoare.

In altă ordine de idei, romantismul a creat 
peste tot, unde a pătruns, limbi poetice, pe 
lingă cele literare ajutate să crească de curen­
tele anterioare. Romantismul a însemnat, prin 
urmare, unul din pragurile ■ cele mai impor­
tante in dezvoltarea literaturilor europene, apu­
sene și răsăritene.

I. C. Chițimia

Peisaj de Benone Șuvâilă

TIRANIA EULUI

rigoristic normative, poeticile clasiciste 
ru înlesnit, nu numai prin reacție, 
apariția unor structuri scriitoricești 
precumpănitor nonconformiste. Cu în- 

Iceputurî în ludicul fioriturii baroce, emancipa­
rea personalității superdotate de sub autoritatea 

. nu o dată stingheritoare a modelelor canonizate, 
afirmarea fără îngrădiri a sinelui, altfel spus, a 
originalității prin raportare dialectică la izbîn- 
zile anterioare ale spiritualității, a continuat, 
ce-i drepr, in planuri, șuoiacente,. și în ilumi- 
nism'ț romantismul, în âcliimb, pregătit de sen- 
timenta'*sm, îhrtjgistrînd resurecția de-a dreptul 
explozivă a eului, irppus aproape terorist îndeo­
sebi în sfera disciplinelor umanistice. Intr-o 
epocă tranzitorie, frămîntată de incertitudini și 
convulsii restrictive, circumstanțieri socio-isto- 
rice favorizante oferă largi posibilități de afir­
mare acestor predispoziții protestatare. Spora­
dice și aparent eterogene, inițial, se adună re­
lativ repede pe direcții convergente, manifestă­
rile intempestive și vehemente spulberînd cu­
mințenia susținătorilor mai vechilor tipare con- 
ceptual-estetice, care vor riposta cu aceeași 
măsură ; cu intensități variabile de la o țară 
la alta, apriga dispută dintre clasici și moderni 
este concludentă. Elogiul libertății sans rivages 
în toate registrele activității omenești va fi fun­
damentat teoretic de filosofia idealistă germană, 

ai cărei exponenți vor investi eul cu puteri su­
preme, cosmogonice. Un discipol al lui 
Kant, J. G. Fichte, gsemenea lui Fr. Hegel 
sau A. Schopenhauer, deriva reductibil întregul 
univers dintr-un subiect absolut, eul, pe care 
Fr. Schelling îl interpreta ca exnresie a uni­
tății dintre rea) și ideal, dintre finit și infinit, 
înzestrat astfel cu forțe demiurgice, eul contes- 
tatar asamblează o realitate premeditat diferită 
de cea care i-a stîmit îmDotrivirea. Este, prin 
urmare, în același timp și deținător potențial, 
creator de originalitate prin particularitățile dis­
tinctive pe care le imprimă noului univers ; pro­
testul lui înseamnă deci implicit și înnoire în 
stare virtuală. Invadarea teritoriilor înrudite, în 
care își instalează tiranic propria proiecție, tinde 
să reverbereze acaparant în cit mai multe zone 
existențiale și artistice, hotărînd denumirea 
uneia dintre cele mai prestigioase epoci din 
istoria culturii ; mareîndu-i adică în chip decisiv 
stilul de viață, gindirea filosofică, natura și for­
mele creației spirituale.

Statutul social al subiectului creator, ca și al 
eroului cu care în fapt se confundă, se înteme­
iază în romantism pe un concept elitarist prin 
excelență, care-I plasează de plano în spațiul 
exemplarității. Se operează astfel o singularizare 
cu implicații valorice a individualității de ex­
cepție față de congenerii săi, relația determi­
nativă, doar formal de echivalență, avînd un 
sens univoc, dinspre eul preeminent spre 
non-eul realității ambiante care, potrivit dialec­
ticii hegeliene, răsturnate, îi poartă amprenta. 
Conștientizarea acestei superiorități în planul 
creației a avut adesea drept rezultat înfățișarea 
unor eroi care. în momente de cutezanță pildui­
toare, înfruntă însăși divinitatea supremă, riva- 
lizînd cu ea în geneza lumilor. Peste ani. forța 
lor psihologică, apoteotică, va fi echivalată 
compensator de armonia dezvoltării fizice în 
sînul naturii, promovată de apostolii poporaniști.

Distanțarea de colectivitate conduce însă spre 
asceza solltaristă, cu determină-i nemijlocite în 
substanța intimă a conștiinței, fixîndu-i condiția 
tragică. întrucit abandonul curajos într-o sin­
gurătate bîntuită de himerele vorace ale ideilor 
grandilocvente vădește totodată si pronunțate 
fragilități interioare, exDrimate printr-o incaoa- 
citate congenitală de pliere pe reliefurile rea­
lității. Literatură epocii, mal ales aceea din ță­
rile luntătoare Dentru libertatea națlona’ă. 
abundă in damnați care, îmDinsi de împrejurări 
și de propriile idealuri tn fruntea maselor răz­
vrătite. ratează lamentabil în cliDa hotărîtoare ; 
entuziasmul și constanța acțiunilor concrete 
transferîndu-se la nivelul drame’or mistuitoare 

8 de conștiință. Configurația și factura comoo-
nentelor caracterologice, de domeniul singulari­
tății, se refuză contopirii cu semenii obișnuiți, 
presupunind aprioric atracția exclusivistă spre 
noțiunile de pregnantă amolitudine socia'ă — 
natură, pooor, libertate, istorie, umanitate, iu­
bire, Dumnezeu, Infinit etc. Tensionările maxi­
male si caracterul trăirilor antrenate pe direcția 
unor finalități de prestigiu cel puțin egal, care 
implică dăruirea totală și consumuri uriașe de 
energii mai degrabă emoțional-intelectuale, ex­
clud loci comunes, confirmind prin negație ab­
solutul relativității existențiale ; ele se înscriu 
in proporțiile legendei, ale genialității sau ale... 
patologicului. Priza largă a acestui concept ego­
latru al eroului romantic se reazemă teoretic, 

i subliniem, pe virtualitățile exacerbate ale eului, 
formulate de gînditorli timpului, și Istoric pe 
cultul lui Napoleon. Rapiditatea, zenitul și stră­
lucirile bogate în spectaculos și Inedit ale itine­
rarului însemnat de vulturul corsican în desti­
nele Europei ofereau romanticilor măsura erou­
lui visat, certificînd totodată posibilitățile de 
înfăptuire socială a prototipului cu va’ori de 
idealitate. Persona!itatea-i complexă și viforoasă 
a înaripat insDirația multor scriitori, inregis- 
trînd o impunătoare carieră literară. Pentru V.

Hugo, Bonaparte era „mare cît lumea", soarele 
ce luminează totdeauna și pretutindeni, însufle- 
țindu-i pana. Iar Byron era atit de fascinat 
incit aproape că regreta înfringerea acestui geniu 
prodigios de către compatrioții săi.

Refugiul într-o exemplaritate ideală semni­
fica, e adevărat, temeritate, dar, în același 
timp, și o slăbiciune organică, expiesie a 
impulsului spre oameni, care furnizau obiec­
tul marilor pasiuni. Acest sentiment de solida­
ritate, fie „și în planuri superioare, îl îndeam­
nă permanent spre, o realitate pe care, necon- 
sor.antâ cu postulatul unicității, o resimte 
constrirtgfitoare. Diti această situație conflic- 
tuală, cu fundamente tragice, țîșnește firesc 
intenția de modificare a ambianței pe măsura 
și in direcțiile corespunzătoare. Primatul fan­
teziei creatoare și al sentimentului, in dauna 
rațiunii clasiciste, înlătura obstacole altminteri 
insurmontabile în confecționarea unor univer­
suri adecvate. Intuiția, completată de aportul 
tradiției, reprezenta principala sursă de cu­
noaștere, adevărurile esențiale putîndu-se re­
leva numai sub imperiul maximei încordări 
afective. De aici preocuparea stăruitoare pen­
tru prospectarea subconștientului emoțional 
și pentru disciplinele oculte ; pentru zonele 
iraționalului. Același cenușiu al vieții cotidiene 
întemeiază și dorința de evaziune în alte spa­
ții geografice. Teritorii cu vegetație luxurian­
tă și geologie aspră Înfrumusețate de aura de- 
partelui și a necunoscutului, oferă cimp propice 
în asistența aștrilor neputincioși pentru mani­
festarea eului debordant care și le subsumează 
omnipotent. Stagnantă și limitativă, cultura eu­
ropeană, blamată înnoitor printre cei dintîi de 
Rousseau, se cerea regenerată prin coloritul exo­
tic, preponderent oriental, dar și local provin­
cial. Rosturi similare întrunea și istorismul, care 
plasa inspirația intr-o medievalitate națională, 
poleită de legenda orală, in care putea zburda 
fără a se poticni în asprimile documentului 
istoric. Tot așa se explică, în parte, și apleca­
rea spre fantasticul popular sau descoperirea 
naturii cu articulații panteiste, terifiantă prin 
neclintirea și mutismul ei aparent.

Aspirația individualității excepționale de a 
zămisli universuri care să-i îngăduie afirma­
rea deplină, de a înnobila realul cu valențele 
idealității, incorporează întinse suprafețe ale 
vieții colective. Era de așteptat, deoarece în­
treaga realitate, inclusiv aspectele respingă­
toare, se cuveneau a fi incluse în artă ; și in 
semn de reacție democratizantă față de exclu­
sivismul esteticii iluministe. Lui Rousseau îi 
repugnă cultura osificată a prezentului, By­
ron întrupează disprețul și revolta, Goethe 
își comercializează șinele pentru aflarea îm­
plinirii, iar Mickiewicz sfidează atotputernicia 
dumnezelril pentru înfăptuirea acelui viitor 
descătușat, al cărui cetățean fericit se voia 
Schiller. Asemenea tendințe primenitoare, de 
multe ori rămase în stadiul generozităților te­
oretice și de aceea, eșuate, au jalonat direcția 
socială a revoluționarismului romantic. înțe­
les mâi totdeauna ca o enlitate nediferenția­
tă, poporul, celulă a umanității, oferea supor­
turi durabile setei de jertfă șl ideal a subiec­
tului liric. Promiscuitatea socială și absența 
independenței naționale, pe de o parte, cultu­
ra populară, depozitar al istoriei, al unei vieți 
spirituale dominate de emoționalitate și eres, 
pe de alta, antrenau masțv sentimentalitatea șl 
expansiunea fanteziei poetice. DesDovărat de 
zgura demonismului, titanismul eroului ro­
mantic se purifica astfel în . variantele 
faustică și prometeică, avansînd spre poeta 
vates. Ipostaze convingătoare prin forța și mă­
reția sacrificiului lor sint și cele patriotic-me- 
sianice, în primă atenție în creația romanticilor 
aparținînd popoarelor asuprite.

Protestul generator de originalitate, cu care 
debutează epoca modernă, s-a extins, se în­
țelege, și în sfera artelor poetice. Modelele 
clasicității greco-latine sint înlocuite de Dante 
și Calderon, lirica trubadurilor medievali și 
baladele populare, de miturile scandinave, la 
care se adaugă tezaurului fiecărui popor ș.a. 
Temele abordate se lărgesc și ele simțitor 
pentru a acoperi fără discriminări realitatea 
în toată bogăția și varietatea formelor. Genu­
rile se interferează lejer, vechile specii se 
modifică, schimbări la fel de profunde ope- 
rîndu-se în prozodie, stil și vocabular. Toate, 
înnoiri de substanță sau formale, care apropie 
într-o unitate dialectică perechi antinomice 
frumos și urît, tragic și comic, monumental 
și caricptural etc. — înlătură intențional orice 
opreliști din calea realizării plenare a eului 
despotic nonconformist, închegind, cu oricite 
incongruențe, poetica romantismului, curent 
decretat antinormativ prin definiție ; anticla- 
sicist in primul rind. Aceste resorturi filoso- 
fico-estetice, mai pot fi și altele, susțin con­
ceptual o literatură imensă, ale cărei izbutlri 
de virf rivalizează intru perenitate cu cele 
ale oricărui moment glorios din devenirea nu 
numai artistică a umanității.

Stan Velea

«Mythistoria» 
naționala 

în romantism

Uia dintre ideile cele mai fecunde ale 
lirismului exploziv romantic, idee re­
luată, de la romantism încoace, in 
toaie momentele istorice de exaltare 

a conștiinței naționale, este aceea a identificării 
arhetipurilor mitice cu figurile istorice, sau in­
vers. a ridicării personajelor istorice autohtone 
la demnitatea eroului mitic. Formă fundamen­
tală de manifestare a spiritului uman, readusă 
in centrul atenției poetice odată cu resurecția 
trăirilor eu-lui liric in completitudinea manifes­
tărilor sale (sentimentale, fanteziste, intelectua­
le, istorice, etnice), imaginația mitică satisface 
nu numai dorința de absolut a romanticului, 
propensiunea de a configura universul ab initio, 
ci și nevoia de a concretiza structurile arheti­
pale, pe care le descoperă intelectual și senti­
mental, în forme care să satisfacă idealurile 
sale sociale și naționale.

Dintre temele Și motivele tipic romantice, mi­
tul și istoria îngemănate, „mythistoria" — cu 
caracter epopeic — după o vorbă a lui Heliade 
Radulescu, se dovedesc, prin chiar natura lor 
particularizantă, cele mal apte a dobindi confi­
gurații original naționale.

Două direcții principale urmează poezia ro­
mantică românească in dezvoltarea temei „myt- 
historiei" : una reprezintă încercarea de a con­
stitui o mitologie autohtonă specifică, alta re-' 
prezintă înclinarea de a investi cu atribute mi­
tice personajele istorice reale, ambele direcții 
ilustrind tendința mai generală de a ridica par­
ticularitățile etnice la inălțimea unui corpus or­
ganizat al imaginației. Descoperirea folclorului 
ca izvor de inspirație fertiliza fantezia poetică 
in ambele direcții, așa cum caracterul deschis- 
simbolic al personajului mițic il făcea apt să 
configureze realități istorice specifice.

Cea dinții trăsătură ce se impune cercetăto­
rilor ca particularitate a gînditii mito-poetice 
autohtone este descoperirea ideii de Dacia, con­
struirea, cu mijloacele fanteziei și cu motive 
și personaje adjuvante din folclorul recent in­
trat în atenția creatorilor, a unui teritoriu miri­
fic, ale cărui particularități psiho-morale să su­
praviețuiască și să se impună cuceritorilor ro­
mani. Umanismul românesc (cronicarii și repre­
zentanții Școlii ardelene) accentuase, in mo­
mentul inițial de configurare-a conștiinței et­
nice a poporului român, apartenența noastră la 
o latinitate care ne conferea demnitate isto­
rică și specific cu tradiție față de popoarele 
învecinate. Romanticii, vizionari și imaginativi, 
vibrează mai puțin la ideea rațională a latini­
tății, exaltă în schimb vremurile dacice, terito­
riu liber de exercitare a fanteziei, sustras legi­
tăților istorice, apt să primească marile con­
strucții ale unor vremi de aur, cînd omul nu 
era încă prea departe de paradisul pierdut. Tra- 
Comania ideologică interbelică (ale cărei nuanțe 
nu le analizăm aici), exagerarea extremă a 
fondului nostru nelatin iși au-sorgintea intr-o 
descoperire romantică. Așa cum tendința con­
temporană de constituire poetică a unei patrii 
demne de închinare imnica, teritoriu blnecuvin- 
tat in care se conservă înțelepciunea lumii și 
marile virtuți morale, tendință atit de vizibilă 
la poeți de prima mărime ca Ion Gheorghe și 
loan Alexandru, nu reprezintă decît o reluare mai 
stilizată, mai hierațizată, trecută prin bizanti­
nism, a atitudinii, prin care romanticii descope­
reau (inventau) acea Dacie atît de necesară ori­
ginalității noastre printre popoarele Europei. Is­
toriografia și poezia romantică merg, în această 
privință, mină în mină. Hasdeu in studiul 
Perit-au dacii ? pușeșe cel dintîi. bazele recon­
siderării fondului etnic autohton, lansind ideea 
conservării (demonstrabile istoric și lingvistic) 
a elementului dacic în cultură contemporană. 
Istoriografia și arheologia romantică (Bolliac, 
în studiul citat, este numai un exemplu) îl vor 
urma. Poeții, și Eminescu este cel mai strălu­
cit dintre ei, vor transforma Dacia în tărîmul 
privilegiat al viziunilor mitice, iar vremea mă­
ririi dacice în vremea paradisiacă, astăzi pier­
dută, „Cind basmele-iubite erau înc-adevăruri, 
/ Cînd gindul era pază de vis și de’ eres." Epi­
sodul dacic, care ocupă un loc atit de1 întins în 
Memento mori este semnificativ atît din un­
ghiul gîndirii istorice (aslstind la recuperarea 
unei perioade — și implicit a unei patrii — pier­
dute, mitologia și istoria dacică devin paradig­
matice pentru o concepție asupra istoriei, con­
cepție conform căreiâ înaintarea în vreme pro­
voacă alienarea individului prin desolidariza­
rea lui de marile entuziasme creatoare inițiale, 
ca șl de o natură beneficii și protectoare), cît și 
din unghiul gindirii mitice șl mitologice (mitul 
învingerii Daciei de către Roma este echivalent 
cu mitul pierderii paradisului, primă etapă a 
unei degradări istorice de atunci neîntrerupte, 
culminînd cu epoca modernă, în care alienarea 
totală a demnității istorice pervertește chiar 
condiția umană : partea finală a Scrisorii a 
IlI-a este exemplul cel mai cunoscut).

Viziunea Daciei din Memento mori poate fi 
analizată în termeni blagienl (și tentativa a fost 
făcută) : apare spațiul ondulat („Munți se nal­
ță, văi coboară"), muntele locuit de zei (sacru), 
,.jumătate-n lume, jumătate-n infinit" repre­
zintă o axis mundi, iar prin bolțile lui zeii 
(transcendentul) coboară printre, muritori. Mai 
importantă însă ni se pare permanentizarea 
peisajului de basm (ce va reitera și în alte 
poeme, Călin de ex.), alcătuit din elemente fol­
clorice prelucrate cult. într-o imagine ce va 
deveni specific eminesciană, a paradisului 
nepierdut :
„Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate, 
Codrii de argint ce mișcă a lor ramuri luminate 
Și păduri de-aramă roșă răsunînd armonios (...) 
Sunt păduri de flori, căci marl-s florile,

ca sălci pletoase (...) 
Din copaci ies zîne mîndre, de-mpârat

frumoase fete, 
Ținînd donițe pe umeri, gingașe, nalt-mlădiete..." 

Cucerirea romană degradează mitul în istorie, 
ficțiunea în realitate. Fantezia nu poate fl de­
cît de partea mitului. Vîrsta eroică (aceea care 
va fi mai tirziu vîrsta lui Mircea cel Bătrin) este 
prefigurată prin moartea „ducilor daci", cei ce, 
învinși, beau otrava amestecată cu vin din cupele 
făcute din țeste de dușman ferecate în aur și 
argint, discutînd intre ei ca și cum nimic neo­
bișnuit nu s-ar petrece, iar degradarea Romei, 
reală istoric, apare ca împlinirea blestemului 
ancestral pe care Decebal l-a aruncat asupra în­
vingătorilor. Motivul, ce va deveni frecvent 
(Epigonii, Scrisoarea a IlI-a : „Voi sînteți ur­
mașii Romei ?...“) al alienării moștenirii isto­
rice, etapă și aceea a unei degradări a virstei 
mitice, devine pentru poetul romantic cea mal 
adincă justificare a cufundării Intr-un trecut 
ce favorizează viziunile grandioase. Capacitatea 
de a trăi empatetic mitul, spune Eminescu, 
este singura în stare să ne absolve de degradare: 
„Cind ii cugeți, cugetarea sufletu-ți divinizează. 
In trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi 

de raze (...)
Șl ne simțim mari, puternici, numai de-l 

gîndim pe ei..."

Roxana Sorescu

Primăvara 
la hotarul cu vara
Tu, primăvara, — 

la hotarul cu vara.
Pe aici 

inima iernii s-a scurs ;
Nu-i țărm 

sâ nu-l spargă cintecul —
Unde-i întunericul învins 

acolo a fost mare zăpada 
și lupta s-a dat pe ascuns.

Veghează puterea înaltelor haruri. 
Ferestrele tăcerii s-au rupt — 

Cunoașterea-și laudă începutul.

Semnul ce ți l-pțn trimis, 
s-a adincit, ca o ancoră 
aruncată in oceanul neliniștit.

De-ai râmine totdeauna așa— 
de-ai rămine... insomnia — 
ochiul de liniște — 
mi-aș găsi-o mereu preacurată — 

nestăvilită în farmec, 
căutînd să învingă canonul, 
că trupu-ți e-un clinchet 
ce vrea sâ se stingă.

Adincul materiei urcă. 
Pregătit sint să vin.

Te simt.

In durerea nașterii, ierburi 
te țin.legănată in 

puterile lor.

Jocul luminii
Rătăcitor, cintecul orelor însetat de victorii, 

desculț 
prin cîmpul in virtejuri subțiri de polen ; 
și singurul drum pe care știam să-l străbat 
fără nici-o greșală 

inima ta, mai mult 
ca jocul iubirii in primăvara inălțătoare 
de imnuri, ca dorul ajuns la marginea 
disperării, ca vintul recitind psalmii mișcării 

prin mireasmă de văi 
petrecută de ape fără loc de popas.
Frunzișul abia se-auzea ucis undeva pe 

departe. Aproape 
ea nu-l mai simțeam.
Istoria 

a lăsat bucuria 
prin care ucum mai pot să mă apăr. 
Vino I va trebui sâ mergem mult mai 

departe, va 
trebui să nu ne mai oprim. ,r.

Fiii luminii adună sevele timpului 
i<i strugurii spațiului, se intilnesc in 
ramuri de ape, in vara aproapelui 
unde galbenul se aude cum iși bate moneda.

Reverie 1 O, nu I
In aer desenează munții 
cu învolburatele lor coame.
Mișcă-n anotimp creierul soarelui. Un copil 
privește spre el.

Ochiul bunicului, 
sufletul Iui
In somn, uneori 

urmăream cum bunicul 
striga

că vrea viață fără de moarte ; 
mâsurind in gind

începutul cunoașterii ;
și numaii seara tirziu se întorcea acasă 
țipind că timpul il mușcă sub pleoape.

• * t *
Mă trezeam că alerg și deodată 
intr-o luntre de vis arlncat de un val 
ajungeam 

in sufletul
bunicului — marea cea veche fără hotar.

Priveam rătăcit
Mi se părea că revăd 

cărarea pierdutâ-n pădurea de fagi.

Printre crengile lungi
Luna — 

ochiul bunicului, 
sufletul lui 

in care tăcut ascultam.

Lumină in lucruri
înalt măfătiniș. Grădinarul 
se-apropie. El ride. Dar cui ! _ Scoate 
dintre spini zulufi aurii.

Inelul amiezii i se rostogolește in față 
ca o roată fără sfirșit.

Șevaletul artistului, 
trusa deschisă cu toate culorile, aici.

Vin sâ îi văd. Calc ușor... atit 
cit să nu tulbur liniștea lor.

Unda de sete a 
frumosului 

pe care din ei 
l-a cuprins mai intii I...

Muncesc ; și fiecare 
ințelege atit cit muncește.

De te intrebi care din 
ei este ceva mai 'nainte 
nu poți să-ți răspunzi. 

E-un joc î— E o deschidere 
de mare speranță.

Pentru cite aduc
se minunează adincul 

din noi
tremurător în preajma 

curatelor fapte.

Niciunul nu știe, n-a simțit 
că există și noapte.

Mereu aplecați 
pentru cit vor să facă 
se intilnesc printr-un străvechi salut. 

Răcoroasă mireasmă — miinile lor.
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ZILELE -LUCEAFĂRULUI
A treia

A n cadrul acțiunilor prilejuite de ani- 
Iversarea a 25 de ani, serie nouă, a re­

vistei „Luceafărul", au avut loc „Zilele 
„Luceafărul** a IlI-a ediție, in județul 

Dolj, amplă serie de manifestări cultural-artis- 
tlce ce s-a desfășurat sub genericul „Decada 
cărții românești** în organizarea Comitetului de 
cultură și educație socialistă și Asociației „Dol­
jul literar-artistic**.

S-au intilnit cu oameni ai muncii, elevi, cadre 
didactice, au făcut interesante vizite documen­
tare in unități agroindustriale scriitorii, mem­
brii ai redacției revistei „Luceafărul** : Nicolae 
Dan Fruntelată — redactor șef, Grigore Hagiu, 
Nicolae Ciobanu, Sânziana Pop, Aurel-Dragoș 
Munteanu și Mircea Croitoru.

La grupul scriitorilor bucureșteni s-au adău­
gat scriitorii craioveni : Ilarle Hinoveanu, di­
rectorul editurii „Scrisul românesc", Ovtdiu 
Ghidirmie, Nicolae Petre Vrânceanu, Petre 
Ivancu, Jean Băileșteanu, Marian Barba, Ion 
Dur, Constantin Dumitrache și Ștefan Tunsoiu, 
Ioana Dinulescu de la Studioul de radio Cra­
iova, precum și cenacliști din Asociația „Doljul 
literar-artistic".

LUNI 30 MAI 1983

Delegația scriitorilor este primită la Comi­
tetul de cultură și educație socialistă — Dolj, 
de tovarășii Alauase Marinescu — activist în 
cadrul Secției de propagandă a Comitetului ju­
dețean Dolj al P.C.R. șl de Constanța Lăză- 
rescu, președinta forului de cultură cralovean, 
Sint prezenți Petre Istndorescu, directorul Cen­
trului județean de îndrumare a creației popu­
lare și a mișcării artistice de masă Dolj, și in­
structorii Emanoil Niță și Romeo Păunescu.

Urmează apoi o intîlnire-șezătoare cu elevii 
unui liceu centenar din Craiova. Am numit ast­
fel prestigiosul liceu cu profil de matematică- 
fizică, „Frații Buzești", al cărui director. Ale­
xandru Dinu, a făcut un scurt istoric lăcașului 
de invățămint craiovean.

Peste 200 de elevi și cadre didactice iau loc 
In sala de festivități. întilnlrea de aici este 
condusă de prof. dr. Marian Barbu, critic literar, 
șeful catedrei de limba și literatura română din 
liceu. Citesc din versurile lor, primind aplauze 
la scenă deschisă și multe flori : Nicolae Dan 
Fruntelată, Grigore Hagiu, Petre Ivancu, Ni­
colae Petre Vrânceanu. Despre literatura con­
temporană vorbește competent criticul Nicolae 
Ciobanu, Sânziana Pop evocă legăturile istorice 
ale Transilvaniei cu Oltenia.

Poetul Ilatie Hinoveanu, un Îndrăgostit de 
istorie, o susține cu aplomb și competență. Re­
amintim că nu este totuși o intilnire... istorică; 
Aurel-Dragoș Munteanu vorbește despre noul 
roman și despre șansele de universalizare ale 
literaturii române. ,

Ovidiu Ghidirmie intervine arăttnd rolul cri­
ticii in literatură și este susținut de mai ttnărul 
său confrate craiovean Ion Dur.

In continuare, citesc versuri cenacliștii Barbu 
Stanclu-Dolj. Ion Anastasie, Ion Lascu, poetul- 
muncitor George Nițuieă și un grup de elevi ai 
liceului. Dialogul cu sala s-a legat firesc, se 
întreabă, se răspunde la Întrebări, se fac su­
gestii.

După aproape 3 ore Be încheie cu succes prima 
zi a manifestărilor.

MARȚI 31 MAI 1983

Printr-o căldură toridă, aprinsă de balaurul 
secetei, se pleacă în trei mașini „Dacia", pline 
la refuz, către C.U A.S.C. Dăbuleni.

Ajungem in California Olteniei, cum a botezat 
Dăbulenii, un olteap mucalit. Cit vezi cu ochit 
nisipuri. E drept, tiu mai sint dunele de altă­
dată pline de mărăcini și porumbari piperni­
ciți, dar tot nisip este. Cînd ajunge soarele în 
chindie, pe zăpucul ăsta, și tot omul caută un 
petec de umbră, sîntem asigurați cum că nisipul, 
(adică „temperatura" sa) ajunge la 60—65 de 
grade. Ni se spune șoptit că în zece minute 
poți să răsenci oul dacă îl acoperi bine. Ne 
oprim la stațiunea centrală de cercetări pentru 
cultura plantelor pe nisipuri — Dăbuleni. unde 
ne întimpină binevoitor directorul acesteia, 
prof. univ. dr. Petre Baniță, împreună cu in­
ginerii Constantin Spirescu, Emil Vlădoianu, și 
Florea Moraru, secretar adjunct al Comitetului 
comunal de partid. In sala de protocol, direc­
torul ne prezintă o serie de diapozitive inge­
nioase cu realizările stațiunii. $i, vă asigurăm 
noi, nu sînt puține.

Ele fiind apreciate și de secretarul general 
al partidului, tovarășul NICOLAE CEAUSESCU, 
cu ocazia vizitei făcute aici în septembrie 1981. 
Pe fermele experimentale ale stațiunii se fac 
aproape minuni. Una dintre ele ar fi cultura 
aceea de căpșuni pe valurile de nisip incandes­
cent, căpșuni care se topeau in gură.

Sau trandafirii „Foc de tabără" din curtea 
stațiunii, care ne loveau aproape dureros pri­
virea. Revenim in sala de protocol, evident, 
pentru „degustarea" unor soiuri de vin cultivate 
pe nisipuri. Apoi sîntem urcați intr-un autoca­
mion special „ă la Cap Canaveral", și vizităm 
cele 11 ferme existente.

Ghidul nostru e inginerul Constantin Spi­
rescu. Plecăm de la duna-muzeu. unde se des­
chide către cer un peisaj aproape selenar.

Nisip-zburător. Pe vremuri nu creșteau aici 
decît mărăcini și scaieți. Acum, apa și mina 
omului au făcut, cum ziceam, minuni.

Vizităm uzina verde a nisipurilor de la Dăbu- 
ler.i. Pretutindeni, omul sfințește locul. Găsim 
pe nisipuri griul verde, viile pline de rod, zar­
zavaturi, fructe, porumb, floarea-soarelui. Totul 
îngrijit și irigat după cele mai stricte reguli 
științifice.

Părăsim acest laborator viu. care, dacă nu 
seamănă pe dinăuntru cu centrul N.A.S.A., 
seamănă pe dinafară cu truda țăranului român.

Stațiunea patronează un liceu agroindustrial 
care pregătește pe viitorii specialiști ai nisipuri­
lor. Tocmai la acest liceu avem o șezătoare 
literară.

„Intilnirea din păminturi**, aid la Dăbuleni, 
se dovedește a fi fructuoasă. Citesc poezii 
Nicolae Dan Fruntelată, Petre Ivancu, Nicolae 
Petre Vrânceanu precum șl poeții locali Nicolae 
lonescu, Gheorghc Ofițerescu șl Ionel Nică. 
R.ăsnund la întrebările din sală Grigore Hagiu, 
Ilarie Hinoveanu. Sânziana Pop, Aurei-Dragoș 
Munteanu și Ovidiu Ghidirmie. Cel mai bun 
moment al zilei îl realizează însă Grigore 
Hagiu, care povestește cu mult umor, cum a 
deținut el rubrica de sonete de la „Contem­
poranul". Conchide că, dacă există rubrici de 
sport, de ce n-ar exista și rubrici de sonete.

Seara tirzi’i încheiem la Casa pionierilor o 
Intilnire care nu se poate uita curînd.

MIERCURI 1 IUNIE 1983

Ajunși aici, trebuie să spunem că, din_ motive 
redacționale, delegația luceferiBtă s-a împărțit 
In două : Nicolae Ciobanu, Sânziana Pop, 
Mircea Croitoru au plecat la București. A)i 
rămas mai departe alături de scriitorii cra­
ioveni Nicolae-Dan Fruntelată, Aurel-Dragoș 
Munteanu și Grigore Hagiu.

A fost poate ziua spirituală trăită la cea mai 
Înaltă tensiune. Prima intilnire are loc la Casa 
memorială „AI, Macedonski" dtn satul Țandăra, 
comuna Goeștl, unde participă un grup masiv 
de elevi și cadre didactice. Ne întimpină pri­
marul comunei. Ion Sîrbu, șl adjunctul său 
Traian Șovăilă, precum și profesorii Iordache 
Ștefan șt Ioana Șovăilă. Din partea Comitetu­
lui de cultură și educație socialistă Dolj este 
prezent instructorul Emanoil Niță.

Sîntem primiți cu flori, foarte multe flori. At­
mosfera este emoționantă. Sub teiul Iui Ma­
cedonskl, un copac falnic care umbrește casa 
și curtea, are loc o reușită șezătoare literară.

Este Ziua copilului și acești copii sint minu­
nați. „Iată Pometeștii, iată Adincata", Clțiva 
copii ne citesc din rondelurile poetului. N.P.

ediție
Vrânceanu prezintă Antologia de versuri a ti­
nerilor poeți craioveni „Flacăra Iubirii", editată 
de Centrul județean de îndrumare a creației 
populare și a mișcării artistice de masă, abia 
ieșită de sub teascurile tipografiei craiovene.

Citesc poezii : Petre Ivancu, Nicolae Dan 
Fruntelată, Nicolae Petre Vrânceanu, Ștefan 
Tunsoiu, George Nițuieă, Barbu Stanciu Dolj, 
Ion Lascu, loan Anastasia și proză Jean Băileș­
teanu. Vorbesc despre literatura română și des­
pre Al. Macedonski, Aurel-Dragoș Munteanu, 
Ovidiu Ghidirmie și Constantin Dumitrache. 
Vizităm in liniște Casa Macedonski. „Vreme 
cită curs-a, parcă n-a trecut". Este casa în care 
poetul și-a petrecut copilăria. Iată fotoliul, iată 
cutia cu jocul de șah, iată biroul la care obiș­
nuia să lucreze.

Dintr-o fotografie poetul „Nopților* surîde 
visător și tainic către cine știe ce lumi nevăzute 
de pămînteni. In dreapta, fiul său Nikita și în 
stingă „poetul Oreste" cum sună textul-prezen- 
tare. Citim citeva articole din „Cuvintul meu" 
— „Director proprietar". Al. Macedonski. Sint 
articole de mare trăire patriotică și sintem cu 
toții uluiți de forța viziunii sale. Așezată pe un 
deal, dominind comuna. Casa Macedonski stră­
juită de un tei falnic, ne apare de o stranie 
frumusețe, și credem că trebuiește pusă în va­
loare cu o mai mare tenacitate și grijă.

Plecăm pe șosea, pe firul Amaradiei, spre 
nord, la Melinești, unde se încheie suita mani­
festărilor din cadrul „Zilelor Luceafărul". Sîn­
tem primiți la o școală impunătoare de pri­
marul comunei. Ion Badea, adjunctul său, Gri­
gore Buliga și directorul școlii. Ni se prezintă 
citeva date generale despre comună și oa­
menii ei.

Aici este una din principalele zone petroliere 
ale Olteniei, și la cîțiva kilometri mai sus se 
află comuna Virtejul, „Texas Petroleum" al 
sudului românesc. Din acest motiv liceul din 
Melinești a fost transformat în liceu cu profil 
petrolier, pregătind pe viitorii sondori de mîlne. 
Aproape 300 de elevi și cadre didactice parti­
cipă la șezătoarea noastră literară, alături de 
noi. Nicolae Petre Vrânceanu prezintă delegația 
scriitorilor. Citesc din creațiile lor : Nicolae 
Dan Fruntelată, Petre Ivancu, Nicolae Petre 
Vrânceanu, Ștefan Tunsoiu, Barbu Stanciu Dolj, 
Ion Lascu, George Nițuieă și Ion Anastasia. Are 
loc o interesantă discuție pe marginea litera­
turii contemporane. O cortină de aplauze șl 
flori cade peste această zi, ultima din mani­
festările ..Zilelor Luceafărul", încărcată de um­
bra lui Macedonski șl de oamenii acestor locuri.

Se încheie astfel o prestigioasă manifestare 
cultural-artistică. „Zilele Luceafărul" in ju­
dețul Dolj, cea de a IlI-a ediție, exempllffcînd 
colaborarea fructuoasă dintre revistă, tinerii 
scriitori craioveni și Comitetul de cultură și 
educație socialistă al județului Dolj.

Reporter

Sîntem
Absent, soarele trăiește 
prin griul oglindă 
odihnă de veac al unui zid 
dacii inviază ca fulgerele 
cind sămința se vai să 
albastră 
ca un templu in năruire 
— miroase a coamă de soare — 
Dorul de poartă bate in piatră 
Iar griul, trofeu ceresc, 
trece spre noi 
ca un val

Să sperăm într-o rotundă fintinâ 
ca panoplia luminii care ne adună,

in Deltă
Soarele moare bintuit 
in delta prăfuită de lebede 
trupul meu de umbră bolnav 
nu poate să se mai lepede.

Sint singur ca un paradis găsit 
insulă de iarbă ți cer 
trestiile, cețuri de orgă 
ca pe-un grind mă-ntind ți pier.

Numai barca taie-ntr-una 
vislele fără luntraț 
Eu trăiesc cu Neranțula 
intr-un mii fără nuntași 

lată viața, lac de umbre 
cu lumini venite-n stol 
cum ne aleargă spre neunde 
Trupul, sunet rostogol.

Marian Barbu

Invitație
Mi-am clădit castelul meu de aer 
pe stinci de zări ți pe piloni de fluturi 
ți dacă vrei de vreme să te scuturi 
urcă in țaua acestui nor de caer.

Munți ți păduri, lași totul la picioare 
ți visele inchide-le pe toate-n casă 
nu lua cu tine viața, o lasă, 
să vii curat la noile izvoare.

Vom bea profund din setea de neant 
noi inține fintini fără-nceput 
vom semăna in universul mut 
o rațiune pură dinspre Kant.

Toma Grigorie

Secretul veșniciei
cu un trup de femeie 
ți citeva cărămizi 
se poate contrui 
o ETERNITATE

Legenda din Alba
departe de trup 
ca un cal deshâmat 
capul lui Mihai 
iți aleargă privirea 
prin deșertul de timp 
căutind mihnit 
sabia, 
care n-a putut 
sâ-i decapiteze
P 
visul.

Antipa Croitoru

Câutîndu-mi iubirile
Să lăsăm cuvintele 
să rătăcească cu ochii 
umezi de durere 
căutindu-și iubirile 
tăcind.

Florentina Badea

Lumea
ometeștii și Adincata există. P Chiar și un pod de birne, 
suspendat in otgoane groase 
deasupra văii care-ți dă sen­

zația plutirii deasupra unei prăpăstii 
lichide, solare se află acolo. Comuna 
Goeștl se așează cuminte de-o parte șl 
de alta a drumului. In stingă ei, ca un 
fort izolat de văi șl ds dealuri, satul 
Țandăra. Șt pe vîrful cel mai înalt cas­
telul- De fapt, o casă ceva mai mare, 
de tot comună, fără nici o ambiție arhi­
tectonică. Casa memorială Alexandru 
Macedonski. Din această Izolare, din 
această singurătate a ochiului care alear­
gă liber spre valea Amaradiei, spre coli­
ne bolnave de mirosul finului să se fl 
hrănit orgoliul acestui emir al poeziei 
moderne românești ?

Zidurile sint vechi, cer o îngrijire 
atentă și dacă acest lucru nu se va face 
în permanentă există pericolul scufundă­
rii casei in uitare și al pierderii unui sim­
bol al culturii noastre. împrejur e iarbă 
și liniște, un tei s-a ridicat în fața cer­
dacului aromind amintirea. Citeva camere,

Olarul
olarul s-a născut in genunchi 
cu fața spre soare 
întinerește mereu

cind intră olarul in pămint 
afară ii rămine umbra...

iți sumet istoricii minecile

olarul intinerețte fără limită 
cu fața spre soare
stă in genunchi...

iți sumet istoricii minecile

Mă sprijin
pe aproapele meu
clipa, floare de dimineață 
mă destăinui

mă sprijin de aproapele meu 
este cintecul privighetorii 
unde mă aflu
este lumina mai clară 

mă troienesc florile zarzărului 
din tinerețea, aproapelui 
vreau părinții să urce 
in bâtrinețea mea 

sprijinit de frumosul 
ți binele aproapelui meu 
să ajung mereu, 
in clipele unde bătrînii 
au atins culmea văzului.

Nicolae lonescu

poetului
cu manuscrise, cu portrete ale poetului, 
cu mobilă împerecheată straniu.

Copiii ne-au primit aici, imbrăcați de 
sărbătoare, sub tei a fost o șezătoare 
încărcată de emoția locului. A unui loc 
ce are un duh al lui, puternic și etern, 
ca muzica rondelurilor și disperarea noD- 
ților macedonsklene. Există fără ca 
măcar să-1 numești ori să-1 cauți, un deal 
văratic amețit de fin și de floare de tei. 
Un „acasă" care ne pătrunde cu aburul 
său de veșnicie, o nouă întemeiere a gin- 
dului despre omul bănuit în epoca sa 
împătimit de mirajul Occidentului sau 
Orientului, dar. iată, așa cum spun rîn- 
durile unul articol fotocopiat din „Cu- 
vîntul meu", cum spune tot ce se află 
aici, împătimit cu adevărat numai de 
țara lui, de durerile ei și de visele ei. 
Marca suDremă, iubirea de patrie.

In jurul ei, Pometeștii, Adincata. po­
dul de birne. valea miloasă a Amaradiei, 
mări de iarbă, copiii și dascălii lor, casa 
pe care numai hinerbola o poate face 
castel princiar. Adică, Lumea Poetului.

Nicolae Dan Fruntelată

Așteptare
Vara, îndrăgostlții 
locuiesc in castele 
desenate pe nisipul fierbinte — 
doar greieri albaștri 
le tulbură cintecul...

Spre toamnă, 
se-nchid in spuma unui val 
ți-aț:eaptă cocorii — 
meduze,

in rochii de nuntă, 
amină întunericul...

Rădăcinile • ••
Pe fiecare rădăcină 
din fintina sferică 
e cite-o rană deschisă, 
cîte-un nod, 
amintind fructului 
că lumina vine din singe, 
că fintina 
e martorul tuturor 
durerilor 
ți-al tuturor 
luminilor...

Gheorghe Ofițerescu

Principiul unei sfere
Noi inține niște păsări 
zugrăvite in piatră 
venim in fiecare noapte 
căutind zilei, fereastra ei, 
ce ne învoță întoarcerea ; 
singura răsplată 
a unui zbor către cuib.

Lumina în golfuri
Săpați in iarbă, lumina se ascunde 
ca un cuvint uscat pe pieptul meu, 
ferestrele in cărți ne par rotunde 
și inima ingenunchiată se naște incă greu.

eu am in sin o herghelie bănuită 
ți prin zăpadă zimbetul se stinge 
păminlul mă ascultă, ți-n golfuri se retrage 
o depărtare ce incă mă mai plinge.

George Nițuieă

Posibilă oprire in cîmp
Sint în trecere 
spre altă trecere.
Dacă poposesc în cimp, 
văd fulgerul de la începutul lumii. 
Lumea începuse 
f>rintr-un fulger.
ntiia trecere 

a fost □ lumină.
loan Lascu

petre 
ivancu

Bocetul lui Ulise 
rătăcind către Ithaca 
bat clopotele dinspre amintiri 
tu ești un fum pe care-abia-l respir 
imi intră moartea pe sub ușă 
eu de nimic nu mă mai mir 

și umbra Troiei duc in spate 
o, doamnă pentru cite n-am luptat 
mă-ntorc bătrin către Ithaca 
fi nu știu dacă e adevărat 

brăzdat de drumuri rătăcite 
că am ajuns o jor pe ape 
Ithaca veșnic se îndepărtează 
cind eu o văd tot mai aproape 

aud cuvintele căzind in mare 
ecoul lor cum se inseară 
Ithaca este fumul care 
de veacuri lungi mă inconjoară 

nu este plins sau disperare 
e adierea morții blinde 
cînd dumnezeu se asfințește lin 
și-l rup ideile flăminde 

voi veți găsi un han de milă 
in palma sa bătută-n cuie 
unde toți măscăricii care mor 
iși suie banul morții lor 
ți vama cerului o suie.

Toamnă în Ithaca
mările noastre sint pline de pirați 
nu mai putem aștepta un sărut 
evanghelina ascultă cum viața 
ne conjugă incet la timpul trecut 

o spaimă rănită bintuie pe străzi 
frunzele copacilor foșnesc a blestem 
singele meu pulsează in cuvinte 
simt că te duci și zadarnic te chem 

a plouat cu griu peste gările lumii 
cerbii duc toamna in copite 
sintem mai bătrini eu o pădure 
sîntem, iubito, două veacuri sfirțite 

orașul valsează sub stele buimace 
așteptăm tăcuți tristețea de seară 
ți noaptea ce vine ți griul ce plinge 
și lacrima sa parcă este o gară.

Bocetul lui Ulise 
la scufundarea 
insulei Ithaca 
se-adună păsări mari prin cărți 
cad îngerii răpuși de-o boală grea 
biblioteci întregi zboară prin aer 
hrănindu-se din carnea mea 

sufletul se face tot mai rece 
ușile memoriei nu se mai deschid 
de cerul gurii mele atimâ 
lacăte mari de ceață și de frig 

nici amintirile nu te mal cheamă 
eu sint bufonul surdomut 
jucind mereu aceeași dramă 
in loja raiului pierdut

pe groapa toamnei plîng recruții 
in via cerului se face seară 
privește : in grădina Ghetsimani 
a inviat un vers a doua oară I

Bocetul soldatului 
de infanterie 
m-am săturat umblind prin alte ere 
in lung ți-n lat am colindat prin cer 
in marț forțat sau mai lejer 
prin toate regimentele de stele

amintirile iți incarcă pușca 
in timpla mea obosită de vise 
ca un recrut speriat de inamic 
vom invinge domnule colonel 
niciodată n-am plins a moarte 
niciodată n-am plins a uitare 
umbra mea răsărită pe cer 
trasă in adincuri de caii de mare 

diviziile de zăpezi polare 
s-au izbit de iluziile mele 
mai puternice decit 
un motor mercedes-benz 

vom invinge domnule colonel 
niciodată n-am plins a moarte 
niciodată n-am plins a uitare 
umbra mea răsărită pe cer 
trasă in adincuri de caii de mare.

Steaua ta polară
să vină trenul tău in gările pustii 
ierburi de tristețe prin singe imi foșnesc 
te port in trupul meu ca intr-o diligență 
deși sint copacul ce cade sub plins nefiresc 

in muguri leneși piersici delirează 
ne stringe veacul ăsta ca un corset de fler 
ce anotimp ciudat imi biiguie la geam 
de pare și lumina umbra unui miel 

ne hăituiesc ogarii visului tirziu 
geamul meu ades e umbră de femeie 
nu te mai văd, dar îți mai știu 
părul frumos terorizind muzee 

aș, ay pierdută evanghelina 
mă fulguie vecia in tirgul de afară 
proprietar de zăpezi atit am rămas 
cind bate peste ape steaua ta polară.
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IN JUDEȚUL DOLJ
Pragul 

lui Moromete
__ rima mea călătorie în Oltenia s-a ne- 

~ trecut in urmă cu 10 ani. Inaugurasem 
in ..Luceafărul" rubrica de „Biografia 

• Debutului" și-am plecat la Craiova să 
obțin un interviu de la V. Gh. Paleolog. Progra­
mată pentru citeva ore. convorbirea a durat 
patru zile, așa că singurele trasee pe care le-am 
străbătut au fost drumurile Imaginare in care 
l-am însoțit pe magnificul meu interlocutor. 
N-am văzut nimic din Craiova, am înțeles, insă, 
spiritul oltenesc. Gazda mea avea toate trăsă­
turile pe care gura lumii Ie acordă oltenilor : 
vervă, inteligentă, limbuție. temperament dar, 
mai presus decit toate, un declarat patriotism 
local : focul 6acru. orgoliul sudului, cum ii plă­
cea să-1 numească, același „noroc" care îl aju­
tase și pe Brâncuși și pe Tudor Arghezi să 
„rupă" artistic „gura tirgului". Zîmbisem. Ali­
mentată doar de imagini livrești. înțelegerea mea 
n-avea puncte de sprijin iar puținii colegi olteni 
pe care îi avusesem in facultate n-o susțineau. 
Șl dacă punem la socoteală și sublinierea ironică 
pe care ardelenii n-o omit niciodată cind este 
vorba despre olteni, este clar că in ciuda im­
presiei formidabile cu care plecasem din chi­
lioara în care V. Gh. Paleolog trăia ca un se­
chestrat. — Oltenia răminea pentru mine tara 
prazului și a rogojinei, a cățelei legată după că­
ruță și a porcului ținut in lanț.

Primul șoc l-am avut la Vilcea, în urmă cu 
trei ani. Patriotismul local, despre care îmi vor­
bise cu atita patimă V. Gh. Paleolog. mă „sfida" 
din priveliștea unui oraș superb ; un oraș înno­
it ca toate orașele din țară dar înnoit atit de fru­
mos. atit de liber și de cutezător, incit orice 
comparație cădea de la 6ine și. pină săptămina 
trecută, înainte să merg la Craiova, am scris și 
am declarat repetat că Rimnicu-Vllcea este cel 
mai frumos oraș construit în anii socialismului. 
Și este. Dar nu singur. Craiova este la fel de 
frumoasă, o adevărată Florentă a sudului ro­
mânesc. un oraș în care arhitectura a fost re­
pusă în drepturile sale de artă, fugind din uni­
formitatea omoritoare a construcțiilor de serie, 
care face ca atitea orașe din țară să semene 
exasperant intre ele, ca trase la șapirograf. Alte 
comenzi sociale 7 Alte fonduri ? M-am 
plimbat ore în șir pe străzile redate 
doar circulației pietonilor. pavate cu 
mozaicuri de marmoră, spălate în fie­
care dimineață și seara ca să strălucească în 
soare. 6ă-și primească stolurile de porumbei, am 
contemplat piețele și fintînile arteziene, clădi­
rile cu terase, vitrinele cu vitralii și ușile cu 
perdele din mărgele de lemn, micile cafenele și 
restaurante ascunse sub copertine de oinză co­
lorată in roșu și alb, în galben și verde, m-am 
bucurat de priveliștea acelui oraș care știuse 
să-și afle personalitatea, călăuzindu-se după fi­
rea deschisă și caldă a locuitorilor săi. O vorbă, 
doar 7 Nu. Orgoliul sudului, minunatul patrio­
tism local oltenesc era. iată, o realitate pe care 
aveam s-o întilnesc pe tot traseul primei mele 
călătorii in Oltenia, și nu doar în pecetea pe 
care și-o lăsase asupra Craiovei dar și în mun­
ca și în comportamentul celor pe care aveam 
să ii întilnesc : țăranii. Mult mai puțin confor­
mist! și rigizi decit frații lor ardeleni, adapta­
bili rapid la orice schimbare de situații și con­
juncturi. căutlnd EI soluții și nu așteptînd dez­
legări. țăranii din Cîmpia Olteniei au inteles 
ave itajul enorm pe care pămîntul și cei legați 
de pămînt il vor dobindi într-o vreme atit de 
atentă să-și dezvolte industria și în loc să mi­
greze în masă către orașe, iată-î în postura de 
mari cultivatori de legume, dominînd net piața 
de zarzavaturi a țării, lnvățînd să croiască foliile 
de polietilenă și să pună pe roate un sistem de 
Încălzire centrală. înălțînd sere pe fiecare metru 
liber de curte si de pămînt. circulînd peste tot 
în mașinile lor transformate din cauza încărcă­
turii de vinete în amfibii. devenind cu' multă 
trudă dar și cu multă inteligență — milionari. 
Firește, nu toți țăranii din Dolj sint mi­
lionari. Selecția valorică operează șl in me­
diul rural, dar ce rămine în site reprezintă ma­
joritatea și nu știu dacă sint multe sate în țară 
în ogrăzile cărora să fie atitea Dacii cite sint 
în cele două mari comune doljene : Poiana șl 
Dăbuleni. In orice caz. sănătatea piețelor de 
legume din țară le-o datorăm lor. și le-o dato­
rează în primul rind... ardelenii, care au ajuns 
prima dată în viața lor să mănînce roșii, salată 
și vinete, la începutul lui iunie și nu în septem­
brie. cind se coc legumele în satele dintre munți.

Și le mai datorăm și-altceva : o anume des­
crețite a frunții, un optimism care se ia după 
el pe cauciucurile mașinilor făcînd ca viața să 
pară mai blindă și lumea să fie privită dintr-o 
perspectivă ceva mai încăpătoare : un fel de 
prag al lui Moromete care te ajută să vezi mai 
departe decit ziua de mîine și să trăiești senin. 
Și trăiau senin, in dimineața de vară, oamenii 
pe care i-am întîlnit. Obligaseră vremea să 
curgă pe la porțile lor și roadele se vedeau. Era 
secetă mare în Cimpia Olteniei dar roadele se 
vedeau.

Sânziana Pop

Trandafirul 
«Luchian»

^ntilnim, la tot pasul, flori. Unii din- 
Itre noi le ?t cultivăm. Ne intrigă, nor­

mal, orice exemplar ieșit din comun. 
Eventual, solicităm, sau căutăm, amă­

nunte. Bunăoară, despre o magnolie sau o or­
hidee. Adică, despre ceva exotic. Despre cele­
lalte flori, nu ne (prea) Interesăm. Ne mulțu­
mim sd le admirăm culorile, să le inspirăm par- 
fumurtle. Așa mi s-a intimplat, de ani de zile, 
cu un soi de trandafiri. Roșii. De un roșu aprins. 
„Frumoși", mi-am zis, fără să-mi pun problema 
denumirii lor, cine știe ce altă problemă. Pină 
cind, acolo, la S.C.C.C.P.N. Dăbuleni, al cărei 
sediu este înconjurat de o splendidă plantație 
de astfel de trandafiri, am aflat, de la directo­
rul unității, prof. dr. Petre Baniță, că tranda­
firii aceia au un nume : „Luchian". Am tresă­
rit. Nu știu cum, nu știu de ce. Am aflat, atunci, 
cd soiul a fost creat — și botezat — la Cluj-.Na- 
poca. Nu știu, acum, de către cine. Imi place 
să cred că acel (acei) cercetător(i) care l-a(u) 
creat s-a(u) gindit, atunci cind i-a(u) pus un 
nume, la „zugravul de mușamale", cum se nu­
mea singur Ștefan Luchian. In mintea mea s-au 
învălmășit spusele și scrisele lui Arghezi 
despre nefericitul poet al culorilor. „Luchian 
— zicea el intr-un rind — e ridicarea tu­
turor energiilor lui și concentrarea lor intr-un 
singur punct". „Vopseaua lui — mat zicea el 
— pare de carne simțitoare. (...) tnlăuntrul cu­
lorilor lui bate ritmul mare care rostogolește 
eternitatea". Trandafirul „Luchian" pare, vorba 
lui Arghezi, „de carne simțitoare". Are, vreau 
să spun, ceva din pasta tablourilor sale. Cu 
siguranță că acest soi de trandafiri este culti­
vat în toată țara ; cu siguranță că eflorescentele 
lui mingile privirea din nordul în sudul, și din 
estul in vestul țării. Dar. parcă, „Luchian" a 
prins rădăcini trainice aici, pe nisipurile din 
sudul Doljului, ca pentru a răspunde elogiilor 
argheziene. Meșterul „Cuvintelor potrivite" îl 
cinstea, cu verbul său, pe poetul deșertului su­
fletesc care a fost Luchian. „Luchian" s-a prins 
aici, in Dolj, pentru a colora fostul „deșert" (de 
nisipuri) devenit, intre timp, un paradis (după 
expresia lui Robert McNamara, pe vremea cind 
era președintele B.I.R.D. : „Trebuie să fiți mindri 
că ați creat un paradis intr-un deșert" ; apre­
cierea a fost făcută în 1979 și este înscrisă în 
„cartea de aur" a stațtunti). Arghezi l-a prea­
cinstit pe Luchian ; marele pictor li întinde, ca 
semn de recunoștință, un trandafir in eternitate.

C. Dumitrache

K__________________________

Orașul cu 
suflet aprig

formulările tranșante spun, de 
obicei, mai puțin decit intențio­
nează. Și totuși, este sigur că 
cititorul nu are nevoie de auto­

rul unei cărți, mulțumindu-se doar cu 
textul său. La ce bun să bați omul la 
cap, furindu-i din timpul liber și osten- 
iind adevăruri cunoscute dinainte ? De ce 
or fi venind zecile de participant! la o in- 
tilnire cu un grup de scriitori 7 Autorul 
este in cele din urmă un ins ca oricare al­
tul, poate chiar mai șters, emplindu-și 
vidul existențial cu experiențe inautentice, 
cum ar fi contactul direct, in loc de a sta 
la masa lui de scris. Este plăcut să ți se 
dea sentimentul că ești scriitor, numai 
prin faptul că publicul te consideră ca 
atare, dar cine se mulțumește cu atit ? 
Oricum, toată lumea pleacă mulțumită de 
Ia o asemenea „intimplare", fiecare iși dă 
importanță, atit .„scriitorul”, cit și 
așa-zisul cititor. Depinde insă de ambele 
părți ca să se petreacă intr-adevăr ceva 
real, ajunge bătaia unei ramuri infrunzite 
la geamul unei săli de clasă, deodată cu 
intrarea neașteptată a cuiva care ți se 
„adresează" in mod esențial, pentru ca to­
tul să primească o tensiune de viață și de 
moarte. Te afli sub nesațul cumplit al 
unei realități devoratoare, nimeni nu știe 
cum se va termina „pariul" acesta exis­
tențial, fiindcă scriitorul iși creează citi­
torul, iar în mulțimea aceea se află cineva 
care-ți umple visurile și te face să crezi 
că merită să fii, așa cum te regăsești in 
nopțile de trudă și eșec, aplecat pe pa­
gina albă. Este o formă de singurătate ab­
solută, privești spre oamenii din fața ta, 
și simți cum cercul se închide in jurul 
vostru, vezi că numai împreună cu ei poți 
fi într-adevăr tu însuti, prins in carcasa 
unei solitudini ireductibile. Se creează un 
paradox chinuitor, vai de bietul scriitor 
care se ia in serios în orice împreju­
rare !... S-a intimplat la Craiova, la în­
ceputul acestei veri, să am sentimentul 
că nimeni nu privește cu ușurință o intil- 
nire la care se adună oameni ce se res­
pectă atit de mult, incit se străduiesc să 
transforme clinele petrecute împreună 
intr-un prilej de neultare. Animatorul 
acestor „evenimente" a fost noetul 
Nicolae-Petre Vrânceanu. un artist se­
rios, care nu abdică niciodată de Ia con­
diția lui de păzitor al flăcării, de slujitor 
al unui cult in care ne aflăm cu toții : 
„in care limbă mai adine / cuvintul lor 
se infioară / din inimă spre umăr sting / 
născipd o aripă-n afară, / in care limbă 
pămintească / decit in limba româ­
nească ?“

Era la Craiova un cer inalt, sub care în­
cremenise transparent un oraș cu suflet 
sprig, și mi-am amintit cuvintele unui 
știutor de demult, care spunea că „Toate 
lucrurile, iubițțlor, sint focuri care ard".

Aurel-Dragoș Munteanu

Orgoliul
Cind saltă spicu-n coacere călătorim 

spre Sud. O dîră de asfalt coboară de 
la Craiova către Bechet, altădată renu- 
mită schelă pe unde curgea spre 

Europa aurul grinelor oltene. Drum neted, cu 
puține ocolișuri, grăbit să se verse, asemenea 
nurilor din țară, în apele maicii noastre, Dună­
rea. Pămintul larg, cultivat cu migală așteaptă 
încă ploaia cea sfintă. Fragede perdele de apă, 
cite s-au pogorit din nori, au fost doar o ade­
menire. O speranță. In cimo se văd ici și colo 
grupuri de țărani. Satele sint pustii la această 
oră ce bate către amiază. Pilcuri de arbori sint 
răzlețiți in cimpie. In lungul șoselei străjuiesc 
pomi care, mereu, iși schimbă trunchiul și 
frunza. Mulți iși adună sub coviltirul verde 
roșeața in fructe : sint cireși și vișini șl pier­
sici. Alții cată nebun către cer și iși bat foile 
a cîntec. Plopi, dar mai ales salcimi vestesc 
granița unui teritoriu pe care il instăoinesc cu 
nedisimulată hotărire. înaintăm soro teribila 
„sahară olteană". In două sau in trei rinduri 
se despică in dreapta cite un ochi în cortina 
de arbori, lăsind să se vadă lunca Jiului cu 
teritoriul său de culturi geometrice. Printre 
rinduri de pomi, printre livezi și vii trecem de 
Timburești, limita de Nord a nisipurilor zbură­
toare. Sint 200.000 de hectare acoperite cu po­
jarul deșertului. Cernoziomul oltean e tăiat de 
o apocaliptică diră de flăcări. Pămintul se ma­
cină într-o piuă fantastică. Untul lui negru a 
fost trecut in fire grunjoase, cenușii. O imensă 
distilerie și-a așezat retortele între cer șl pă- 
mint țintind să mărească mereu hotarul însin­
gurării. Va fi fost, așadar, aici o necuprinsă 
mare de dune care iși schimbau necontenit 
spinările după tainicile itinerare ale vintului. 
Plante sfrijite cu limbile frunzelor intinse pe 
suprafața nesigură așteptau să fie înecate in, 
pleava cărată fără noimă de vijeliile iscate 
cine știe ufide.

Nisipul e aici cea mai crudă realitate. Dar 
unde e pustiul ? Șoseaua e tăiată in pereți de 
abundentă vegetație. Livezi și vii. Cîmpuri de 
porumb.

Bechetul, mic oraș liniștit și cochet, e inundat 
de verdeață.

Apoi drumul cotește ușor spre Dăbuleni, țin­
ta călătoriei noastre, vestită comunitate umană, 
unul dintre cele mai mari sate din Oltenia și 
din întreaga țară: 17.000 de locuitori. Comună- 
model, cu o istorie care se afundă in întuneci­
mea din veac. Scormonitorii pămintului au di­
băcii pe aici urme ale viețuirii incă in epoca 
bronzului și mai inspre noi. relicve ale sălășluirii 
părinților noștri daci și romani. Dăbulenii 
sint astăzi un fel de capitală prosperă a ținutu­
lui din nisipuri. Potențialul economic ii conferă 
încă de pe acum dreptul de a fi numărat 
intre celelalte orașe ale județului. Pe lingă o 
mare cooperativă țărănească aici se află și o 
importantă întreprindere agricolă; apoi unități 
industriale, ateliere; pe teritoriul comunei se 
găsește centrul vital al sofisticatului sistem de 
irigații Sadova-Corabia : principala stație de 
pofnpare ; copiii țăranilor frecventează școli ori 
urmează cursurile liceului agro-induștrial ; oa­
menii merg la cinematografe, intră in librării; 
cîteodată se duc la dispensar ; farmacia e mai 
toată vremea deschisă ; la nevoie se duc la 
spital, altfel o unitate sanitară de mare capa­
citate. Aci pulsează o viață intelectuală de 
autentică ținută. Corpul profesoral susține o 
vie activitate politico-culturală. Formațiile arti­
stice sint și ele faima oamenilor de aici, căci 
poartă măiestru, dincolo de fruntariile comunei, 
icoana sufletului curat al dăbulenilor.

dacă sansa industriei și comerțului 
transformă numele satului In oraș, 
atunci norocul Dăbulenilor se află 
deopotrivă în puterea lor reală de 

a-și ridica rangul și In existența aici a 
Stațiunii centrale pentru ameliorarea nisipurilor, 
acest imens laborator sub cerul liber, completă 
imagine a agriculturii suită la demnitatea celei 
mai moderne dintre industrii. Ceea ce se pe­
trece pe cele peste 3 000 de hectare ale 
moderne instituții întrece orice imaginație. Mai 
întii trebuie să ne gindim că aici cercetarea la 
forme unice, fiind vorba de nisip și nu de pă- 
mint mai mult sau mai puțin roditor. Apoi că 
la întemeiere experiența în domeniu a fost ca 
și nulă, deșerturile, in România, fiind pentru 
mulți un element de-a dreptul fantastic. Am 
căutat, din curiozitate, date despre acest spațiu

Antidot
nisipurilor zburătoare

nefilnd reporter de meserie șl neîn- 
găduindu-mi, din adine respect și 
gravă admirație pentru adevărații 
exponenți ai genului, nici măcar ne­

vinovatul orgoliy de a face, cum se spune, 
pe reporterul de ocazie, mărturisesc deschis 
că absolut uluitoarea impresie pe care mi-a 
lăsat-o recenta vizită în Dăbulenii Doljului 
— impresie ce mă „somează" literalmente 
să-i dau expresie prin cuvîntul scris —, din 
unghi strict profesional, mă plasează într-o 
situație de-a dreptul dilematică. Căci, sincer 
vorbind, cum ar putea noțional-abstractul 
limbaj al meseriei pe care o practic să se 
plieze în vreun fel pe realitatea de o fabu- 
lozitate intrinsec modernă, și, de aceea, im­
pregnată de un metaforism paradisiac sui- 
generis pfin austeritatea lui dramatică, a 
existenței umane, raportată, organic și intim, 
la însăși viața cosmică, deci tragică, a ma­
teriei, din Dăbulenii Doljului ?

Precizînd că nu intră în discuție nici cea 
mai firavă intenție de subterfugiu, declar că 
unica perspectivă din a cărei deschidere m-aș 
încumeta, cît de cît, să dialoghez cu fasci- 
nant-înălțătoarea realitate „țărănească" de la 
Dăbulenii Doljului ar putea fi aceea sugerată 
de eventualitatea că emoția mea umană și

Sudului
într-o carte multcuprinzătoare a pămintului ro­
mânesc, o lucrare de știință dar și o scriere 
de suflet : „Țara noastră" a profesorului Ion 
Simionescu, apărută înainte de război, dar nici 
o vorbă nu trădează spaima de pustiu. Dovadă 
că în acea vreme problema nu exista ori nu 
era pusă cu acuitate. „Dunele nu sint cu totul 
neproductive, ne liniștește marele geograf, căci 
fiind pe un suport argllos, păstrează ceva din 
umiditate; de altfel sunt alimentate și de nive­
lul hidrostatic al Dunării, dovadă micile ochiuri 
de apă ce se inșlră între ele, mal dese cu cit 
sunt mal aproape de Dunăre, ca și fintinile să­
pate mai totdeauna între dune. Aceasta e zona 
de altfel cu mari îngrămădiri de populație... 
(I. Simionescu, „Țara noastră", pag. 116, ediția a 

doua, 1938). Chestiunea a devenit arzătoare 
de-a dreptul mai tirziu cind, evident, din in­
tenții bune, dar fără acordul specialiștilor și 
fără a fi consultați totuși oamenii acestor 
locuri, țăranii, ale căror rădăcini se topesc aici 
de zeci de generații, s-a trecut la defrișarea 
nemiloasă a plantațiilor de salcimi care stabi­
lizau solul. Aceste sentinele ale nisipului, căzu­
te la datorie, au lăsat loc unor culturi care 
n-au prins niciodată-să se împlinească. Fostul 
raion Gura Jiului ajunsese acum aproape trei 
decenii să bată toate recordurile în materie de 
neputință agricolă. Entuziasmul defrișărilor nu 
hrănea pe nimeni. Lozincile iși au rostul lor. 
Dar locul de lingă Dunăre nu dădea semne că 
acceptă marea cultură. Se incăpățîna să știe 
numai de copaci, de pomi pe rod, de viță de 
vie, de livezi, de pepeni, de legume ori de ce­
reale, cultivate cu înțelepciune în cîmpuri mici, 
la adăpostul perdelelor de protecție. A fost 
nevoie de o muncă uriașă ca să se repună in 
drepturile sale pămîntul a cărui degradare se 
croniciza de la toamnă la primăvară și de la 
primăvară la toamnă. La dispariția întinsului de 
copaci, solul sterp a inceput să se oglindească 
pe cer. Norii se vinturau întruna urmăriți de 
ochii sticloși ai țăranilor, dar ploaia se desfă­
cea prin alte locuri. Uscăciunea se înscăuna 
peste tărîmul altădată verde.

Au fost săpate mii de gropi în lungul dru­
murilor, în latul cimpurilor. Trupuri de arbori, 
fragede, au rămas să vegheze trecerea anilor. 
La umbra lor țăranii și-au lăsat puterea și 
neodihna și uneori chiar numele. Un drum 
străjuit de falnici arbori poartă in Sudul 
fierbinte al Olteniei, numele unui țăran.

Se poate spune că s-a desfășurat 
aici o vastă campanie de primăvară 
întinsă peste toate anotimpurile, 
an după an. Schilodirea pămintului 

a fost oprită. Mari operații de îmbunătățiri 
funciare erau trecute, din închipuirea hărților, 
pe terasele nisipoase ce urcă de la Dunăre.

Cu aceste daruri a venit anul marilor schim­
bări, 1965, cind a fost pusă șl piatra de teme 
lie a Stațiunii de cercetare de la Dăbuleni. 
Directorul ei, prof. univ. dr. ing. Petre Baniță, 
rememorează zilele acelui mijloc de martie de 
acum 18 ani cind un vint rece, turbat spulbera 
nisipurile, acoperea cu pulbere cenușie drumu­
rile, muta întruna hoiturile de mamut ale du­
nelor. El împreună cu secretarul raionului de 
partid, Gheorghe Dindere, și cu alți oameni 
de bine au vegheat să fie scrise drept slovele 
înscrisului de întemeiere a acestei universități 
a deșertului. Greul abia urma să înceapă. Agre­
gate uriașe minate de oameni de soi au purces 
la demolarea castelelor pe care le făurise in 
închipuirea lui vintul. Țăranii și fiii de țărani, 
cercetătorii, s-au ’aplecat peste nisip cu liniște 
și îndărătnicie, domesticindu-1. Au fost ridicate 
laboratoare, s-au confecționat sere ; ustensilele, 
aparatele șl inștalațiile alambicate au por­
nit, sensibile, să măsoare și să cintărească. Su­
prafața smulsă din dune a fost împărțită în 
ferme, fermele, în loturi mărunte pe care a în­
ceput să fie experimentată creșterea multor 
neamuri de plante. O teribilă risipă de imagina­
ție a schimbat cenușa nisipului intr-un fastuos 
covor oltenese.

Povestea oamenilor și a vetrei lor din Sud 
este o istorie modernă a triumfului binelui și 
al vieții. Capitole de eroism adunate an de an 
vin să întregească Imaginea eroului, a țăranului 
adică, pe care o tresărire de orgoliu l-a făcut 
să schimbe de cite ori a fost nevoie, intr-un 
timp scurt, fața locului pe care îl stăpinește.

Mircea Croitorii 

percepția mea critică, tulburate pînă la bul­
versare de extraordinara densitate și ten­
siune existențială a „textului", ar fi puse în 
mișcare de acel unic roman de anvergură 
genezică închinat cîmpiei românești contem­
porane, roman nescris încă și așteptat de 
toți.

Intr-o asemenea privilegiată situație, con­
formist cum mă știu, n-aș ezita să mă „in­
spir" din lecția unui mare înaintaș precum 
G. Ibrăileanu, făcînd uz — și abuz ! — de 
sugestiile ideatice propuse de binomul para­
digmatic creație și analiză. Vreau să soun 
prin aceasta că scurta dar, așa-zicînd, fizi­
cește, „atemporala" vizită în Dăbulenii Dol­
jului mi-a prilejuit „lectura" pe viu a unui 
asemenea roman genezic, în a cărui structură 
irepetabilă spiritul de creație șl spiritul de 
analiză sînt suverane. Acest „roman" eu l-am 
intitulat, sec și antimetaforic, Antidot nisi­
purilor zburătoare. Iar drept motto, gîndin- 
du-mă la eroii „romanului", am împrumu­
tat din Trilogia valorilor a lui Lucian Blaga 
o „zicere" extrasă din UPANIȘADE : ,,tat 
tvam asi“. In românește: „ACESTA EȘTI TU."

Nic.olae Ciobanu

In fiecare margine
Cine traversează strada in somn 
și cine intră singur într-o peșteră 
și cine crede intr-o țeava de tun 
nu poate să simtă soarele 
și nici limbile ceasului 
atingîndu-i umerii și picioarele. 
Intre limbile ceasului 
și intre două trotuare 
nu poate fi ca intr-o peșteră 
in care să pătrunzi de unul singur, 
ca printr-o scorbură de pom 
sau printr-o țeavâ de tun 
sau printr-o viață de om. 
In fiecare margine străzii, 
ca și intre limbile ceasului, 
e un inceput de lume 
și un sfîrșit de oră 
pesle care cad stelele cerului 
atinse de stalactitele 
universului Cronos.

Ștefan Tunsoiu

Am stat de vorbă 
cu pămîntul țării 
Am stat de vorbă cu pămîntul țârii 
la un pahar de cintece și soare 
și-am tremurat cu suflet de izvoare 
cotind sfios răspunsuri întrebării.

El mi-a vorbit cu vocea lui blajină : 
„O, așezarea voastră aici, poete 
a nins-o virsta aștrilor in plete 
și străluciri de purpură latină.

Voi n-ați venit aici aduși de cai 
și nici de vinturi reci, învolburate 
ci v-ați născut in drum spre libertate 
cu Miorița, pe-un picior de plai“.„

■ Am stat de vorbă cu pămintul țârii 
și-am ințeles din vorba lui sfătoasă, 
cum că Românii sint la ei acasă, 
și-aci vor sta - lumini in ochiul zării.

Barbu Stanciu-Dolj

11 IU
N

IE 1983.

nicolae 
petre 

vrânceanu
Poetul
Inocentul prinț al speranței, 
visează cu ochii deschiși 
văzduhul despietit 
cu forme de femeie 
in livezile privirii, 
suferă pentru amintirile trădate 
și, cind noaptea urcă 
in coroanele copacilor, 
sub pleoapa inchisă 
simte iarba-ncolțind 
și, incet, cum se-mbracâ 
in cămașă de griu, 
de umbră neatins, 
atunci coboară 
să-și sune comorile 
in visteriile visului.

Din rotirea
Mi-e dor de pădurea albastră, 
de trupul tău inflorit 
la marginea zilei, 
pasăre cu aripa încremenită. 
Ninge cu liliac, 
torente nesfîrșite 
prăbușindu-se 
in galeriile de fugă 
ale sufletelor noastre, 
peste chemarea, peste așteptarea... 
Vino, să devenim lumină 
din rotirea nebunească 
a secundei.

Părăsit
In.re prieteni, 
intre rude de singe 
singur, 
intre invizibile 
caravane de vorbe. 
Părăsit de Muma Mumelor, 
uitat de Dorul Dor, 
nu mai aud strigătul 
lupoaicei din singe...
Aud doar recele cuvintului, 
văd culorile amețelii, 
Rătăcitor Cavaler al 
Tristei Figuri, 
in camera inchizitorială 
□ toamnei sfișiată

* de strigătul strident 
al inocenței pătate 
de singerarea de maci a 
apusului.

Umbra din somn
Vino cu mine 
îmi spuse umbra neagră 
din somn 
și mă bătu pe umăr, 
apoi îmi arătă legitimația 
cu chenar auriu de la 
pompele funebre. 
Vin, de ce nu, 
i-am zis, 
doar știu Miorița 
de mii de ani, 
de cind m-am născut

înlănțuit
Doamne, izgonit din cer, 
azi am aripile frinte, 
stelele din ochi imi pier, 
mi-au rămas semne pe frunte.

Amintirile din frunze 
se adună sub pâmint, 
trec fecioarele de aer 
peste inimă valsind.

Plinul beznei se răstoarnă 
din nopți lungi de insomnii, 
cineva-n pahar imi toarnă 
numai cintece pustii.

Stau, înlănțuit de lume, 
pe s încă de plumb, la poale, 
și-mi sfișie carnea lanțul, 
plumbul literelor goale.

încă nu
Speriată bate pasărea inimii 
in cortul liniștii, 
incerc să aduc in apele retinei 
gondolele lebedelor plutind 
intr-o Veneție a visării și dragostei... 
Tăișul lunii așteaptă in fiecare noapte 
incolțirea punctului din care emană 
nimbul de liniște al sufletului meu, 
zeii protectori, tot mai obosiți, 
abia mai inventează 
formule pentru viață.
încă nu am fost ingropat de frunzele timpului, 
mă mai adapă din rodul izvoarelor 
nemuritoarea iubire 
fără de trup.
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A <MMH SCMTb ROMANEȘTI

ION
AGARBICEANU

IV. Demonism și eros (1)

•I

- A vorbi de voința 
fantasticului la Agar- 

' biceanu, in sensul an- 
slfciLI'gajării deliberate pe 

pfsta 'demersurilor c- 
» pice a căror „regie" 

, se copforțnează întoc­
mai unei ' riguroase 
„reguli a jocului", in­
trinsec proprie genu­
lui, este fără îndoială 
cit se poate de ris­
cant.. S-a putut obser­
va și pină acum că, 
precuim la o bună 

parte a scriitorilor români ce se ilustrează și 
intr-o atare direcție, prozatorul nostru cultivă 
fantasticul intrucit ’acesta îșf dezvăluie acele 
excepționale virtuți capabile a potenta din 
unghi definitoriu nu puține din motivele tema- 
tice fundamentale ce-1 atrag în chip deosebit. 
Fiind, artistic, mai degrabă apanajul realului 
existent decit al realului imaginat, in mod frec­
vent, fantasticul apare ca o chestiune de nuan­
ță și dozaj, deci, mai puțin ca o chestiune de 
structură nefisurabi'lă. Intr-o asemenea situație, 
încercarea de a delimita cu exactitate terito­
riul aparținind exclusiv „genului" fantastic 
este destul w« .anevoioasă ^i, poaty. dntrucitva, 
inutilă. rAir> .‘♦prine că’numai 4ectttraverifică fi­
delă. deopotrivă, textului narativ și receptivi­
tății interpretului pootg aproxima, din gprpape 
in aprbâpe. respectivul teAtoriU.’ estre. ’in chip 
fatal, nu va fi niciodată același pentru toată 
lumea.

'Există, astfel, un «bogat și foarte-valoros sec­
tor al prozei lui Agârbiceanu cărpia. ciacă i se 
refuză dimensiunea fantasticului este cu nepu­
tință a i se defini îqșăși originalitatea. Ne re­
ferim Ja povestirile și nuvelele străbătut» de 
patima erotică. Și de data aceasta disocierea de 
prototipul slavician, în mare parte (cu excepția 
romanului Adam și Eva) preluate și de Rebreanu 
stă evident sub semnul apelului la sugestiile 
fantasticului. Cel mai de scamă efect vizează 
transcenderea cauzalității fenomenale, realistic 
explicită, a suferinței erotice, odată cu plonjo­
nul în inefabilul afectiv și moral propriu trăi­
rii stăpinite de „vocea" demonică a eului uman. 
Chipurile particulare sub care se relevă în 
plan strict narativ acest adevărat proces de de- 
monlzare a crosului divulgă tot atitea forme de 
impact cu fantasticul. Iată, de pildă, ce mari 
surprize oferă sub un atare raport tripticul al­
cătuit din povestirile Frâsinica, Comoara și 
Valea-Dracului, datînd, toate, din 1909.

Examinată amplu, cu nipltă pasiune și pătrun­
dere de Mircea Popa, cel' mai recent mo- 
nografist al lui Agârbiceanu, cea .dinții. Frâsi- 
nica, este abia acum restituită fantasticului. 
Circumstrieren povestirii îh sfera, genului gra­
ție unei riguroase analize textuale, străjuită 
insă de. îndrăznețe țrinjiitefi la modele ilustre 
precuiri ■’Cara^ilie. Edgâr‘Pi»e, Mireea. Eliade, 
Marquez, constituie fără indoiaJă un bun cișii- 
gaț. In ce ne privește, vom insista în direcția 
analizei axate pe efortul de. urmărire a momen­
telor in care ceea ce numeam demonizarea 
eresului se înscrie în albia notației, și a obser­
vației eminamente poematice, învăluite intr-un 
lirism cvasiinxpenetrabil. refractar, deci, pină 
la un punct destul de înaintat, oricărei obiecti­
vări cu finalitate invesțigativă. Și totuși, in 
punctul ei de plecare, povestirea beneficiază de 
enunțuri. <j>t se poate de abstracte, in felul lor. 
„Filozofînd" la un pahar de vin. mai multi 
bărbați instruiri pun în discutie așa-zise pro- 
blesne de reonq’țdnță. Se p<Jpos«»te, în cele din 
urmă, asupra întrebării-dacă se poate vorbi de 
existenta unei reale mustrări de conștiință echi- 
valînd cu o „mustrare a sufletului" ț cu alte 
cuvinte, o mustrare de conștiință ce-și are ori­
ginea nu în fapte premeditat negative, ■ avind, 
un statut obiectiv, cl în împrejurări de viață 
intim fiutqiiipeț^jțce,, peprovocatj; da, aqumite 
interese.iejgoișie,- implicit, ti^r^ătfnatoa-
re celor din jur. Ideea' ultima a „dezbaterii" 
este că na ^««tenpa, ^Ijtil și .^rav „joc" <țe-a 
vin’ovățla «îbeh țisurrt.itrespinge Șd.jl) talpill lo­
cului întimulările de aspect prozaic, pragma­
tic (relatarea doctorului tinăr care, student fiind, 
își însușise moneda pierdută de un bătrin) și 
că în raza lui de acțiune intră.doar acel gen de 
„cazuri" al căror unic judceătpr .este insuși 
„făptașul", tiranizat fără milă de amintirea pro­
priei erori sufletești. „Victima", unui asemenea 
„caz" greu analizabil este un alt comesean. )x-' 
nume Gheorghe Nemeș. Ppvestea „vinovăției" 
lui se leagă de intimplările ce au drept prota­
gonistă pe Frăsinica, eroina povestirii. In da­
tele ei originare, povestirea lui Agârbiceanu 
este o poemă de inflexiune romantic-emines- 
ciană, axată pe tema misterului feminin ca sta­
re de vrajă perpetuă. Intiia intllnire (e un fel 
de a zice „întîlnire") a lui Gheorghe Nemeș cu 
Frăsinica spune totul in această privință. „La 
poartă, caii băteau neastimpărați', pină veni un 
om să deschidă. Și-, înainte, de a intra, în por­
tița vecină se ivi o fetișcană, ne privi cu ochii 
mari, plini de mirare, apoi, cînd o zărirăm și 
noi. ca o șopirlă se strecură in curtea mică. în­
grădită cu gard de nuiele. Nu știu, strecura- 
tu-s-a ceva orbitor din ochii ei, în clipa cînd a 
fugit, da mie mi s-a pus ca' un văa peste ochi 
ș-abia am găsit scara de la trăs-ură". Sigur, luat 
în sine, momentul nu pare a ieși cu nimic din 
albia firescului, dată fiind tensiunea stării emo­
tive a tînărului. pricinuită de apariția neaș­
teptată a gingașei fete. Chiar coeficientul de 
straneitate degajat de privirile Frăsinicăl poate 
fi pus pe'seiupa șocului emotiv, al erpului. in- 
scriindu-se, deci, în ordinea flrca.svă a lucruri­
lor. Mai. mult, chiar, nici „amețeala" inexpli­
cabilă a 114 Gheorghe . Nerqeș — manifestată 
prin stări de ăpatie și, indiferentism fată de 
realul imediat -x nu poate fi, deocamdată, cali­
ficată altfel.

Numai că, în virtutea altui „scenariu" decît 
cel presupus, următoarele „întilniri" dintre 
eroi schimbă, pe neobservate dar cu mare 
pregnanță, datele problemei. Urmatogrea „întil- 
nire" stă sub semnul , unei tulburătoare fantas- 
ticități idealizante. Modelul este, fără discuție, 
tot-cel eminescian, cu trimitere direct^ la mo­
tivul farm’ecului feminîri sacraiieat. cu efectele 
lui „magnetizante" asupra personajului masculin. 
Parcă am asista la o scenă desprinsă din Geniul 
pustiu : ,

„Cind a ieșit popa să facă vohodul. m-am deș­
teptat și. deodată, cum priveam prin biserică, 
peste capetele creștinilor, am tresărit. Din tin­
da femeilor, de unde stăteau fetele, inapoi, doi 
ocl)i mari, curați ca lacrima, mă priveau. Ș-a 
fost cu neputință să-mi întorc privirile, deși aș 
fi vrut’, căci simțeam cum mi se lasă peste ochi 
același văl de undă, ca adolo, înaintea porții 
lui Virgil. Era fetișcana din vecini. Așa ceva eu 
nu mai Văzusem ! Nici nu știam să-mi dau 
sama de-s ochi omenești cei ce mă privesc, sau 
de-s întruparea upui dor ori a unui vis. Și nu 
știu cum am ieșit din biserică, cu Virgil și cu 
ceilalți, dar afară zării fata înaintea noastră. 
Părea că anume merge încet, ca să fie în apro­
pierea noastră. Și nu știu de mi s-a părut ori 
nu. dar simțeam că este ceva în aer, ceva ne­
spus de dulce, ceva adormitor, și totuși care-mi 
dădea parcă o putere nemărginită. Și simțeam 
că acest farmec il răspindește ființa ei. că m.- 
reasma era mai dulce cu cît ne apropiam de ea.

Merserăm mult așa, și eu simțeam cum îmi 
piere sîngele din față, cum păleam pe fiice cli­
pă. Și, cind'aru treci*t :pe lingă.ea, fata a. privit 
in pămint.'Și era albă ca ceara..’."'

Și totuși desprinderea de modelul emiriescian 
se produce la fel de neașteptat . anume, in-cli­
pa cind errtil află că „vraja" degajată de Fră­
sinica nu este doar un dat resimțit rtumai de 
el, ca urmare a fascinației erotice de care este 
cuprins. Atributul în căueă este recunoscut și 
de cei din jur, de tatăl lui Virgil, colegul la 
care își petrece vacanța, și de Aurora, sora 
acestuia :

— Cine-i fetița asta pe lingă care-am trecut?
— Fata lui Todoruiț. Ni-1 vecină.
— Frăsinica, domnule Nemeș ! zise bătrinul. 

Nu știi dumneata cine-î Frăsinica?! și începu 
să rida cu hohot."

Nic.alae Ciobanu

*a <| *,și*<i*«ș'
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CONCURS
.1 ■ O-
S 7de scenarii cinematografice

Rîuri și rînduri despre rîuri
5 * ’

Urmare din pag. I

Acest riu nu s-a astimpărat șl mulțumit doar 
cu vechea baiadă-iegențiă (termenii de teorie li­
terară sint in această privință incă șovălți și 
impreclșl) despre meșterul. Manole și cei tneș- 
teri (nouă), ci a captat și alte ape ca să le foar­
fece rotitor, bobinat în bulgări de lumină prin 
hidrocentrale mari (Vidraru) ori mai mici dar 
la fel de vinjoase și viguroase („sallie" străluci­
toare și incandescente cum le numeam pe vre­
muri in reportaje festive și voioase in care di­
ficultățile ori stingăciile începuturilor erau 
smeuriu și idilic descrise și acoperite cu fraze 
și propoziții pe potrivă).

Dar văd că mereu dau tircoale subiectului 
propriu-zis despre care vreau să spriu, deși ii 
cunosc așa cum ii cunosc și predicatul precum 
șl complementele și atributele de rigoare.

Este vorba de rîul Topolog și de micul său 
afluent Topologelul.

Comunele, satele (tăblițele care le hotărăsc 
marginile s-au mutat și se mai mută potrivit 
datinilor ori ambițiilor localnice), deci mai po­
trivit o să le zic așezări rurale : Tigveni. Bu­
șești, Cepari — în care 
lăsat și pierdut cei șapte 
pe malul Topologului.

Această apă a intrat in 
cat dar și dramatic prin 
nu (îndeosebi prin Balada morții), a cărui fami­
lie a zăbovit 
Profesorul și 
și stabilit în 
luiași „stog", 
firește, valea 
care pe una recentă „Nunta apelor" o recomand 
cu toată convingerea și afecțiunea deloc regio­
nală (acum județeană) cititorilor și comentatori­
lor literari.

Ca să fiu sincer, nemilos ct> mine însumi tre­
să recunosc acum că și eu am comis ci- 
versuri pe vremea „potopului" din 1940, 
incă nu eram la școală. Ele sunau stupizel 
așa : „Topoloage riu frumos / Limpezile 
ape / Multe maluri au mai ros". Naivități 

și fals'tăți totdeodată. Cum să fie apa limpede 
cînd ea era tulbure, turbată, cu valuri rostogo- 
lindu-se, e adevărat, albe, cărunte aruncind la 
■margini oi, miei, vite mari înecate ba chiar și

mi-am făcut, întocmit, 
ani de acasă — se află
literatură subțire, deli- 
versurile lui Topircea-

o vreme în satul Rudeni-Suicl. 
prozatorul Stelian Zamora, născut 
aceeași localitate și la umbra ace- 
descrie cu alte mijloace artistice, 
riului in povestiri sugestive dintre

niște pantofi de damă. Ne-a mai lăsat și un 
bolovan mare cit un juncan, bolovan poate 
Smuls de la vreun stăt ilar de moară fiindcă 
avea un belciug de fier și pe care l-am descris 
'fascinindu-mă și acum — intr-o povestire

țpui veche. Șl atunci cum uș fi văzut eu „lim­
pezi ape ?“

Poate doar prin faptul că aveam privirea lim- 
neintinată și nepingărită și, 

eram „și la trup curat”.
★

uriaș precum și ulbia largă (nu 
spunind că în anumite părți are

pede, spălată, 
vorba poetului,

Acel bolovan 
exagerez deloc 
dimensiuni cit ale Dunării) numai că es^e uscată, 
fără , ochiuri ispititoare și adinei de apă, vale 
totuși populată de arini deși, foșnind adine și 
misterios și presărată din loc in loc de sălcii 
aplecate cu adevărat și parcă sincer plingătoare 
— doar atit a mai rămas din gloria și vigoarea 
de odinioară a Topologului.

Dar observ că rîndurile mele depășesc deja 
„albia" îngrădită tipografic, și despre destinul 
dramatic al acestei ape voi scrie „altădată, mai 
îndată" cum ar spune tanti Lucreția, responsa­
bila cu „albele" necesare corecturii și cu cafe­
lele destul de negre trebuitoare multora, dacă 
nu chiar la ore tirzii și încordate chiar tuturor.

CONFERINȚA DESPRE PANAIT ISTRATI 
LA UNIVERSITATEA DIN FRANKFURT

• Vineri, 3 iunie a.c., la Universitatea din 
Frankfurt — J. W. Goethe, Institutul de limbi 
și literaturi romanice, a fost prezentată confe­
rința Panait Istrati et Walter Benjamin. Re­
flexions sur le narrateur.

■ Conferențiarul — Al. Oprea, directorul Mu­
zeului Literaturii Romăne — a analizat origi­
nalitatea povestirilor lui Panait Istrati in raport 
cu teoriile despre povestitor ale reputatului 
scriitor și eseist german Walter Benjamin.

Conferința, ținută in fața a numeroși studenți 
și cadre didactice ale Institutului de limbi și 
literaturi romanice, a fost menționată in Uni- 
Repori, revista Universității J. W. Goethe (an 
18, nr. 6, 1983).

Cenaclul «Numele poetului»
ȘEDINfA A PATRA

Consulul Culturii și Educației Socialiste, împre­
ună cu Asociația cineaștilor, organizează un con­
curs pentru scenarii de filme artistice de lung me­
traj axate pe problemele 
noastre în condițiile noii 
mâtoarca tematică :

— experiența partidului 
listă a satului, realizările obținute în agricultura 
noastră, obiectivele fundamentale ale noii revolu­
ții agrare în România, nidtcarea generală a civili­
zației materiale și spirituale a localităților rurale.

— procesele economico-sociale șl morale care au 
loc în lumea satului contemporan, în condițiile 
noii revoluții agrare, extinderea șl modernizarea 
continuă a bazei tehnlco-matertale. acțiunile de 
Irigare, desecare, combatere a eroziunii și da ame­
liorare a fondului funciar, implicarea tot mal pu­
ternică a țărănimii, a tuturor oamenilor muncii 
de la sate, in creșterea intensivă a producției a- 
gricole vegetale șl animale ; contribuția oameni­
lor muncii din agricultură la înfăptuirea sarcini­
lor legate de autoconducerea și autoaprovlzlona- 
roa in profil teritorial :

— rolul sporit al lnvățămîntului, cercetării știin­
țifice, al specialiștilor din agricultură în promova­
rea progresului tehnic, pregătirea profesională și 
perfecționarea cunoștințelor agroștiințlfice ale oa­
menilor muncii de la sate ;

— dezvoltarea conștiinței socialiste a oamenilor 
muncii de la sate, parte Integrantă a noii revo­
luții agrare. Creșterea continuă a rolului organi­
zațiilor de partid, de masă și obștești în ridicarea 
economlco-socială a satului, în realizarea unei noi 
calități a muncii și vieții ;

dezvoltării agriculturii 
revolu;ii agrare, cu ur-

în transformarea socia-

— păstrarea și dezvoltarea tradițiilor șl 
rilor înaintate, combaterea mentalităților 
dinilor necorespunzâtoare cerințelor noii 
agrare, întărirea ordinii șl disciplinei iu 
cultivarea dragostei și atașamentului fată 
mintul natal, a răspunderii față de realizarea sar­
cinilor ce revin locuitorilor de la sate în 
diviziunii sociale a 
rea unor obiceiuri 
liste ;

— stringerea sub multiple aspecte a
dintre sat șl oraș, . ’ ‘ s____
muncltorești-țftrănești in etapa actuală, a procesului 
de omogenizare scclal-politlcă și morală a socie­
tății noastre socialiste.

Concursul este deschis atit scriitorilor, de profe­
sie, cit Și altor categorii de oameni al muncii.

Lucrările, cuprinzind 60—80 pagini dactilografi­
ate. vor fi expediate pe adresa Consiliului Cul­
turii șl Educației Socialiste, Piața Scinteli r\r. 1, 
București, cu mențiunea „Pentru concursul de sce­
narii cinematografice", pină la data de 1 decem­
brie 1983, data poștei.

Lucrările nu vor fi semnate. Ele vor purta un 
motto și vor fi însoțite de un pilc închis, pe care 
se va Înscrie același motto, tar în pilc se vor In­
troduce numele șt adresa autorului.

Cele mal valoroase lucrări, selecționate de un 
juriu stabilit de Consiliul Culturii șl Educației 
Socialiste, vor ft repartizate caselor de filme în 
vederea transpunerii lor cinematografice.

Unele precizări referitoare la tehnica de elabo­
rare a scenariilor, necesare scenariștilor debut anțl. 
vor ft publicate în numărul din luna Iunie a.c. al 
revistei „Cinema".

obicei u- 
șl atltu- 
revoluțij 
muncă, 

de p,ă-

cadrul 
muncii. încurajarea șl aflrma- 

noi, proprii realităților socia-

reLațlilor
expresie elocventă a alianței

a Iți trei poeți, diferiți r, factură și destin 
literar, dificili, au font programați In 
aenința a patra, vineri 2U mai : Marla 
Cerchez („poelă suprarealistă, cu mult 

peste valoarea atitor subrete literare care fac o 
poezie de consuni", cum aprecia conducătorul cena­
clului in prezentarea de început), care va citi poe­
me dtntr-un volum datat 1976—1977, un fel tie „atlas 
elegiac", plus trei poezii proprii in limba franceză ■; 
Mireea Șoneuteanu, avînd un vitreg destin de poel, 
posesor ttl unei „expresii moderne și derutante", 
cai’g a ales spre lectură 50 de titluri din patru vo­
lume dilerite, bineînțeles neaparutc, precum și o 
tabletă din scria ,f;irima de eternitate” ; Florentin 
Patagliia, nume cunoscut din presa literară, autor 
serios care a debutat deja cu volumul „Sintagme" 
și care va citi in cenaclu din volumul in 12 sec­
țiuni „Lecție deschisă", in curs de apariție.

Amestecul de familiaritate (și nu „Amestecului de 
fatalitate", cum, printr-o greșeală de tipar cit se. 
poate de penibilă, a apărut in finalul ultimei cro­
nici (nr, 1098, 21 mai), la a treia ședință — din 6 
mai a.e.), așadar amestecul de familiaritate șl 
solemnitate a fost caracteristic și dezbaterilor din 
aceasta a patra manifestare a cenaclului. Discuții 
vil, aprecieri interesante, demne de' reținut :

Nicolae Georgescu remarcă la Măria Cerchez rafi­
namentul, vizualizarea, experiența acumulată, in- 
temiije ludlce. Poezia sa posedă o nuanță de vechi­
mi* dind impresia ca vine de undeva din. istorie. 
Vorbitorul va recurge la o digresiune asupra fon­
dului simboliștii* românesc (lioră, columnă), pen­
tru a apropia unele „sensuri ciudate”, reperabile 
in poenml „Panem et circenses". Mireea Șoneuteanu 
cultivă <u insistența jocul de cuvinte, avind do­
rința de a găsi nn ritmul, ci ceea ce e in spatele 
cuvintelor. Poezia matură a acestuia este mult 
mai Incisivă, ea trăind prin elemente bine inte­
grato tehnic : „șinele despre sine", dedublarea,
frumoase definiții ale calului. In căzut Ini FL Plt- 
laghia, autor al unei poezii imagistice, a cercului, 
a sferei, vorbitorul reia digresiunea despre roată 
refeiindu-se la obiceiul românesc respectiv, tratat 
de R. vulcănescu. Poetul aduce o materie riscoasă 
continuu curgătoare intr-o poezie ca o „înfrățire 
de cercuri", plină dc sugestie.

Mlhfiela Muraru Mândrea va citi 3 epigrame 
(„mândrograine") dedicate autorilor iar Mihal 
Culman un poem pentru „Cenaclul Numele poetu­
lui". Vasile Bardan are ideea, bună, do a delecta 
aiiîîitoriul cu mici fragmente din Mlrcea Eliade, 
unde poezia e privită ca metodă politică ultimă, 
ea doctrină a șalvarii. Despre M. Șoneuteanu nu 
are o părere prea bună : „complicarea terminolo­
giei (ingreuind mesajul), formulări pretențioase, 
stare de risipire, balast verbal". In schimb Floren­
tin Palațhia are versuri foarte adinei, poezii cou- 
stituite ca un tot unitar La M. Cerchez, pe care 
o lasă la urmă, „mesajul este nu atit abscons, rit 
foarte difcil de receptat", „Exhibiții" lntr-o „poe­
zie scrisă,cu șira spinării". Limpezindu-se, poeta 
poate revela sensuri profunde.

Marcela Mariana Milcu, marcată de emoție, se 
revoltă contra orizontului limitat al unor vorbitori 
care nu vor să vadă dincolo de formă, de mesaj, 
nu vor să vadă, de exemplu, că ta M. Cerchez 
există și alte preocupări, iîe ordin lingvistic, o 
construcție atentă etc. M. Șoneuteanu posedă o 
mare lejeritate In a scrie, exerslnd mai multe 
maniere. El merge de la butadă pină la poezia 
gravă. FI* Palaghia e mai atent cu cuvintele, cu 
ceea ce vrea să transmită, fiind puțin prea rece. 
Poetul combină foarte mult in vers.

Poetul Sandu Stelian In intervenția sa limpede, 
cursivă, va arăta că poeții audiat! trebuie cunos-

cuți mai bine, că nu c vorba de o poezie dificilă, 
dînd ca exemple ..Cimitirul marin" și ..DupA amia­
za unui faun**,'cazuri in care s-a făcut din dificul­
tate valoare. La M. Cerchez, care poale fi pusă In 
linia de mijloc a suprarealismiilui (la gianlța cu 
T. Tzara), se poate observa lecția unui Raymond 
Queneau, ea realizlnd un discurs poetic unde se 
combină automatistele verbale și „delirul". M. 
Șoneuteanu este sub influența unor poeți mai pu­
țin asimilați (ex. S.J. Perse) și uneori „sare calul** 
<ca in problema creștinismului). FI. PalagnJa pro­
pune versuri cu elemente prozaice, ca și M. Cer­
chez. El se aseamănă cu Valdry Latbaud, „Impin- 
gind In fată obiecte] «“.Vorbitorul consideră ca toți 
trei poeți) se hitflnesc cu poezie adevărată in 
poemele de dragoste și, de asemenea, că nu știu 
să finalizeze.

Poetul Don Sandu, discret și gentil, va acorda 
poeților cHe ÎMI. corner tariu . iu tițne** iar Vușile 
Mihalache va jpune că M. Cerchez creează mai 
mult o atmosferă, va remarca umorul șl ludicul 
la M.. Șoneuteanu ca șl aspectul plăcut al versuri­
lor lui FI. Palaghia. Valeriu Mircea Popa a arătat 
că ne. va opri, nu din răutate, la greșelile autorilor. 
Astfel, M. șoncuteanu oscilează Intre două-trei 
modalități diferite, lucru ce trădează nesiguranța 
drumului poetic. Uneori poemele nu au sfirșit, 
alteori „finalul ratează poeme minunate". O fază 
« cu poeme lungi, neconvingătoare, unde se cade 
în epic, in altă fază se exersează registrele ironiei. 
Mai ales poemele concise sint reușite. De reținut 
.ÎCompoZ’iție pe fond elpxat". Poetul „doar dAriniă, 
fără să pună ceva In loc.1* O surpriză plăcută este 
FI. Palaghia. versurile sale sintetlzind aluzii de 
culfurfi, sentințe etc. „El Începe detașat poemul 
pentru ca treptat să se includă in atmosferă**. 11 
prind mai puțin versurile cu elemente sociale ca 
și cele de dragoste, pentru exprimarea iubirii fiind 
necesare modalități noi, surprinzătoare.

Poetul Aurelian Tita Dumitrescu, prezență de o 
aleasă ținută In cadrul dezbaterilor, apreciază la 
M. Cerchez siguranța scrisului^ buna stăplnire a 
ideii și a stării. Totuși» uneori cuvintele nu sint 
foarte fidele stării ce se vrț*A exprimata. M. Șoivr 4 
cuteanu propune. 3 etape, de la „măreția tragicu- 
hif" la'Ironie, la donstruetfe. Fi; Palaghia, în evi­
dentă evoluție, expresiv, fugind de locurile comune, 
a produs o foarte bună impresie, conchide vor­
bitorul.

Con ducătorul cenaclului constată In Încheierea 
discuțiilor că cei trei poeți, maturi, valoroși, au 
fost întrueltva dezavantajați de felul lor de a citi. 
IVțariei, Cerchez, In care unele poezii trebuie „as- 
pec/ate**, nu audiate, i se sugerează să țină totuși 
cont că versul românesc are o tradiție, el bazin- 
du-se pe unități ritmice bine delimitate. Tn rest, 
surprize cit se poate de plâccute au constituit atit 
Mlrcea Șoneuteanu, poet foarte ingenios, cît si 
Florentin Palaghia, In volumul său ..Lecție des­
chisă", in cur$ de apariție, existind numeroase 
momente de poezie autentică.

Intr-un P.S. al serii, sensibilul tlnăr Daniel Ede- 
nescu a prezentat, cu o voce frumoasă, un cîntec 
pe care l-a închinat, din proprie inițiativă, exclusiv 
cenaclului „Numele poetului".

Hero

Cenaclu! de poeaie NUMELE POETU­
LUI. Vineri.’ 17 iunie a.c.. ora 17. la 
sediul redacției revistei „Luceafărul", 
București, Piața Scinteli, nr. 1, va avea 
loc cea de a șasea ședință a Cenaclului 
de poezie Numele poetului, condus 

Cezar Ivănescu.
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a treia categorie de critici ai protocro­
nismului e alcătuită din aceia care il 
contestă după ce, inițial, au fost in­
cluși printre părinții lui sau, luind 

cunoștință de el, l-au admis. In cuvin-
tul explicativ ale cărții sale, Edgar Papu îl 
menționează pc Ov. S. Crohmălniceanu pentru 
citeva din „cele mai neașteptate descoperiri de 
protocronism în literatii noștri" (op. cit.. 15), 
citind chiar această anticipație fixată de auto­
rul Literaturii române intre cele două războaie 
mondiale : „Centrîndu-se pe analiza lipsei gus­
tului de viață al personajului principal, autorul 
forează precis și adine sentimentul revelației 
neantului, izbutind să scrie un mic roman exis­
tentialist AVANT LA LETTRE" (vol. III, p. 
158). Insă, Ia colocviul „Luceafărul" desore 
Protocronism și sincronism, Ov. S. Crohmălni­
ceanu afișează o reticență evidentă față de 
conceptul fundamentat de Edgar Papu și cu ar­
gumente din cărțile sale. Dacă la începutul dez­
baterii criticul admite că „există scriitori ro­
mâni care au unele tendințe literare anticipa­
toare", la sfirșitul ei, ajunge să elimine cu to­
tul dimensiunea de anticipare a protocronis­
mului : „Din punctul meu de vedere, noțiunea 
de protocronism înțeleasă in primul rînd ca 
originalitate, una din cele două definiții extrase 
de tovarășul Mihai Ungheanu, este partea soli­
dă, partea viguroasă ca idee". Se înțelege lim­
pede că „partea" slabă și fragilă a noțiunii de 
protocronism este aceea de anticipare. E posi­
bil ca Ov. S. Crohmălniceanu să fi considerat 
finalmente că întîietatea semnalată de Edgar 
Papu într-una din cărțile sale e intimnlătoare. 
în realitate, nu e singura. în cele 1 700 de pagini 
ale trilogiei Literatura română intre cele două 
războaie mondiale se află citeva zeci de rele­
vări de anticipații ale scriitorilor 
„Mecanismul antilogic" al prozei 
„se distingea printr-o ULUITOARE 
la data eind fusese inventat" (vol. I,

1972,..$>. 570), Scriitorul român este un pre- 
ctisiior nl arrtiliteraturii : «Urmuz reușește să 
construiască un fel de narațiuni vide, cu o gra­
dație dramatică, insă, autentică și perfectă ; el 
creează obiecte antiiiterare. cum confecționa 
așa-numitele „rady-niade" Marcel Duchamp în 
cimpul plasticii. Pilnia și Stamate este un con­
centrat antiroman erotic cu imnlicații metafi­
zice... Ismail și Turnavitu, o antinuvelă socială 
pe tema dependențelor economico-morale. 
Gayk. o antischiță de actualitate.» Iid"m. o. 
574). Tzara, devenit scriitor francez, a REVOLU­
ȚIONAT LIRICA SECOLULUI AL XX-LEA" 
(vol. II,- Ed. Minerva. 1974, n. 371). fiind „PĂ­
RINTELE DADAISMULUI" (n. 395). o parte 
din textele sale redactate in românește fiind 
„neîndoios, texte predadaiste" (p. 369). Iată in

interbelici, 
lui Urmuz 
NOUTATE 
Ed. Mlner-

ce constă anticipația lui : „MAREA DESCO­
PERIRE A LUI TZARA a fost forța negativi- 
tății in dialectica oricărui act creator. Răzvră- 
tindu-se împotriva tuturor normelor, PĂRIN­
TELE DADAISMULUI a dat spiritului putința 
să facă o baie salutară de nonconformism rege­
nerator" (p. 370). Un mare precursor vede 
Ov. S. Crohmălniceanu in Ion Vinea : „Direc­
torul Contimporanului ARE FOARTE DEVRE­
ME INTUIȚIA UNUI LIMBA.! POETIC NOU 
care se va constitui abia după consumarea a 
două decenii de experiențe avangardiste și va 
fi sinteza lor. In privința aceasta, Vinea c com­
parabil cu Pierre Reverdy. Ca el, fiind preocu­
pat de o autentică revoluționare a expresiei 
poetice, nu pune mare preț pe nonconformis- 
mele spectaculoase și superficiale. La fel, deși 
lasă o impresie falsă de moderație, ii vom des­
coperi INIȚIATIVELE, CU EFECTE INOVA­
TOARE PROFUNDE, in nu puține aspecte ale 
liricii contemporane" (p. 383) în legătură cu 
acțiunea protocronică a lui Ilarie Voronca, Ov. 
S. Crohmălniceanu aduce mărturia unui fran­
cez : „Leon-Gabriel Gros va tine să precizeze 
că prin autorul lui Ulise : «PENTRU A TREIA 
OARA IN 3(1 DE ANI LIRISMUL ROMAN A 
INFUZAT UN S1NGE NOU POEZIEI FRAN­
CEZE»*’ (p. 420). To» după exegetul literaturii 
noastre interbelice, Stephan Roll „A DEVANSAT 
DE FIECARE DATA, instinctiv, formulele fu­
turiste, simultaneistc și suprarealiste cu o uimi­
toare dezinvoltură" (p. 420). în critică, stabi­
lește Ov. S. Crohmălniceanu, „D. Caracostea se 
apropie de lucrările 
Praga», ANTICIP1ND O 
TARE CONTEMPORANA 
a cercetării literare" 
velor dezvăluite de 
pulverizează propria 
pație și originalitate, 
viul amintit, ca pe 
in refuzul protocronismului : 
tem vorbi — concluziona criticul — de proto- 
cronie in sensul anticipației 
eu adevărat originale — așa 
— nu sint comparabile". Or, 
lor, Ov. S. Crohmălniceanu
te anticipative mai cu seamă în opera autori­
lor care șochează prin originalitate. Nu numai 
că intre originalitate și anlicipație nu există 
nici o incompatibilitate, dar, după cum arată

Cercului lingvistic din 
ÎNTREAGA ORIEN- 

STRUCTURA LISTA 
262). Natura inițiatf- 

S. Crohmălniceanu îi 
antinomie, dintre antici- 

pe care o etala, la coloc- 
un argument determinant 

„Deci nu mai pu-

(P. 
Ov.

pentru că onerele 
cum am mai spus 
in cursul analize- 
revelează elemen-

exemplele pe care le-am . extras 
română intre eele două războaie _____ ,
ginalitatea este o condiție obligatorie a proto- 
cronismului. Nu poate fi protocronic un scriitor 
care nu dă fiorul insolitului. Cantemir este 
protocronic pentru că, intre clasicii și barocii 
de la începutul secolului al XVIII-lea, face fi­
gură de scriitor insolit. Insolitul iui se numește 
romantism. Aceasta e dialectica la care ne în­
deamnă, fără s-o dorească. Ov. S. Crohmălni­
ceanu însuși.

La o revizuire asemănătoare a poziției inel»’ 
piente fată de protocronism a procedat Mircea 
Zaciu. Scriind despre autorul conceptului cu 
prilejul aniversării a 70 de arii, sub titlul Un 
umanist cordial : Edgar Papu (a se vedea 
Lancea lui Achile, Cartea Românească, 1980, p. 
197—201), criticul se ralia comprehendării proto­
cronismului ca anticipație, considerîndu-1 „un 
termen și o idee nobilă" și intrebmdu-se’ re­
toric într-o paranteză : „căci cine va contesta 
realitatea obiectivă a unor priorități sub anti­
cipații in creația atitor scriitori români ? I" (p. 
201). .Paranteza înregistra insă, probabil, un 
ados, fiindcă, ceva mai sus, Mircea Zaciu se în­
doia de pertinența „conceptului" de protocro- 
nism („poate nu cel mai exact cu putință") și 
motiva „cearta" din jurul lui, care — întărea 
criticul — „și-a avut motivațiile ei", deoarece 
„unii preopinenți au purtat ore rotundo ideile 
cărții spre exagerați! ce nu intrau nicidecum în 
intențiile autorului" (p. 200). Aceste imputații 
fără probe, subordonate adeziunii parantetice, 
preveneau asupra unei posibile tăgădțiieli. radi­
cale a conceptului de protocronism, pe, cir» 
Mircea Zaciu n-a întîrziat s-o rostească în 
volumul Cu cărțile pe masă (Cartea Româ­
nească. 1983), ceea ce numea mai înainte „un 
termen și o idee nobilă" se metamorfozează, 
stupefiant, în „GHIOAGA PROTOCRONA (p.»_----->..i _.. ...să șj elogieze

pentru descoperirile lor

din literatura 
mondiale, ori-

oiuțjvitctiii., ui ui «jzxajtz» rnt
177). în paralel nu ezită totuși 
colegii, uneori chiar 
protocronice. După ce reproduce din Eugen SI- 
mion pasajul în care 
poet protocronic („O 
lirismului lui explicit
ambiguității, proprie poeziei moderne"),. Mircea 
Zaciu are cuvinte de laudă pentru detectările lui 
de pionierat : „în asemenea coboriri spre ne­
bănuite straturi lirice, șl sint citeva memorabile

Alecsandri e tratat ca 
figură nouă se deschide 
: figura indeterminării și

în cartea lui Eugen Simion, rezidă interesul, 
noutatea efectivă a răbdătoarei lui endoscopii, 
indiferent dacă sugestiile vin din Barthes, Ri­
chard sau Denis de Rougemont" (p. 190). 
Scriind despre G. Călinescu și „complexele" li­
teraturii române de Mircea Martin. Mircea Za- 
Ciu acordă, în comentariul său, un spațiu în­
tins nu numai „complexelor", ci și protocronis- 
meloti.pc care deoplează confratele său în 
opera culitiesciană : „Călinescu e văzut pe bună 
dreptate ca UNUL DIN PRECURSORII pe plan 
european al unui nou lip de istoriografie lite­
rară și al metodei tematiste in critică. Nu e 
singurul loc unde Mircea Martin subliniază ori­
ginalitatea modernă a călinescianismului (iată, 
mcă o dată, că originalitatea este o condiție a 
anticipării, — n.n.) Considerat de unii drept 
un spirit «tradițional» depășit prin refuzul 
scientismului și reacția sa antipozitivistă, auto­
rul Isteriei,.. ii apare eseistului dimpotrivă, ca 
UN ÎNNOITOR ȘI UN PREMERGĂTOR (...). 
In fine, in alte privințe, e demonstrată și rela­
ția posibilă între metodologia, tehnica criticii 
textuale etc., INAUGURATE DE CĂLINESCU, 
și promotorii «noii critici», mai cu seamă Gaston 
Bachelard și Roland Barthes. Dealtfel, intr-o 
încheiere parțială : Sensul tradiției, procedarea 
marelui critic e pusă în relație si cu două con­
cepte eliotiene : «cucerirea tradiției» și «tradiția 
simultană», vizibile in monumentala Istorie.. " 
(p. 196). Precursor, înnoitor și premergător, iată 
cuvinte cit’ se poate de potrivite pentru a-i 
numi pe autorii de anticipări, cuvinte pe care 
le Utilizează Edgar Papu însuși. Atunci de ce 
așează Mircea Zaciu conceptul de protocronism 
sub semnul inexactității ? Foarte curios 1

Am operat o categorisire a protocroniștilor 
rără voie țințnd seama de coeficientul de re­
zistență la teza in discuție și am preferat ma­
niera chirurgicală, probatorie. terindu_mă d^ 
a mă lăsa contagiat de limbajul crud oe care-1 
folosesc unii dintre ei pentru a,respinge pro*o- 
cnjni^ițur. Căci; fn’tt-afevăr.'hu poate fi vorba 
de nici un fel de dialog acolo unde noțiunea 
fundamentală ca protocronismul e intîmoinată 
(împreună cu promotorii ci) nu cu argumente 
(pro sau contra) de natură estetică și sociologi­
că, ci cu vorbe tari. E o chestiune de mora'ă 
(critică) de care hu se poate face abstracție. 
Cum nu se poate face nici de aceea, incă mai 
importantă, pe care o implică distorsiunea dintre 
refuzul conștient al protocronismului și confir­
marea -lui fnvqluntară. Unde se instalează o 
asemenea contradicție, nu se mai poate vorbi de 
rectitudinea personalității.

Constantin Sorescu

.✓

i



Premiile U.T.C. pentru creație 
literar—artistică pe anul 1982

Sîmbătă a avut loc, in Capitală, festivitatea 
de inminare a premiilor Uniunii Tineretului 
Comunist pentru creație literar-artistică pe 
anul 1982.

Au fost acordate următoarele premii : Litera­
tură social-politică : „îndrumar juridic pentru 
tineret", editat de un colectiv de cercetători 
(Editura politică) ;

— „Tineretul și problemele lumii contempo­
rane" de Dan Mihai Bârliba și Gheorghe Pri- 
secaru (Editura politică) ;

— „Repere și prefigurări", de Aurel Codoban 
(editura „Dacia") ;

Poezie : „Măsura lucrurilor", de Grigore 
Georgiu (editura „Aii atras") ;

— „Drum spre morile de vint" de Gabriela 
Hurezean (editura „Eminescu") ;

— „Cruciada întreruptă" de Traian T. Coșovei 
(editura „Cartea Românească") ;

Debut poezie : „Memorandum liric", de Ion 
Bumar (editura „Eminescu") ;

— „Măceșul din magazia de lemne" de Ma­
riana Codruț (editura „Junimea") ; •

Proză i „Treizecișitrei", de Tudor Dumitru 
Savu (editura „Cartea Românească")» î

— „îngerii chilugi", de Dan Verona (editura 
„Albatros") ;

Debut proză : „Victorie minus unu", de Va- 
sile Radu (editura „Eminescu") ;

Critică și istorie literară : „Barocul literar ro­
mânesc", de Ion Istrate (editura „Minerva") ;

Preparative
de la apariția articolului ce-1 prezenta 

oe Simion Still in adevărata sa lumi­
nă, cel puțig citeva sute de oameni se 
idunau in necare după amiază in fața 

Secției de criminalistică și scandau cel puțin o 
oră intr-un singur glas : LIBERTATE LUI MA­
CISTE I O singură dată ieșise un pluton de 
soldați în termen pentru a-i împrăștia pe de­
monstranți. dar fiind gata-gata să-și piardă ar­
mele se retrăSăSerâ cu mare greutate in curtea 
Penitenciarului și de atunci nu se mai arăta­
seră deloc.

In partea vestică a aeroportului pentru cursele 
interne. Maiorul supraveghea personal instala­
rea celor zece stîlpi de susținere ai marelui pla­
tou de plastic. Maistrul Gherase. tîmplarul Las- 
căr și Vasile erau singurii lucrători autorizați 
să înalțe alba construcție pentru execuția ma­
relui Maciste. Cițiva soldați postați in puncte 
fixe supravegheau strict perimetrul lucrării ast­
fel incit nici păsărilor nu le era îngăduit să se 
apropie de locul viitorului supliciu. La o dis­
tanță apreciabilă, de-a lungul lizierei pădurii 
de stejari fuseseră înălțate sute și sute de 
chioșcuri albastre cu răcoritoare, iar in cele 
nouăzeci de bordeie se depozitaseră două sute 
de mii de tone de ghiață. în jurul celor cinci 
sute grătare cu cărbuni erau așezate mese lungi 
din scînduri ca la înmormîntările ortodoxe, iar 
tribuna din fața platoului era gata Încă din ziua 
a doua de după pronunțarea sentinței. Puteau 
să fie orele șaptesprezece cînd o mică dubă tre­
cu de șirul soldațildr ti* pază șl opri foarte 
aproape de trista construcție care era gata. Um­
bra pădurii se instală cu răcoarea ei pînă de­
parte peste funestul platou.

— Iată că a sosit și timpul prînzului nostru, 
poftiți la masă I spuse Maiorul.

— , Maiorule. sper că n-are nimeni nimic îm­
potrivă să luăm masa chiar pe platou." cu atît 
mai mult cu cit s-au lăsat umbrele și vintul a 
început să adie ca pe țărmul mării, propuse 
Vasile.

— Mi-e teamă să nu se dărîme cu noi re­
plică Maiorul.

— De asta să nu vâ fie teamă, răspund eu, 
interveni Gherase.

Șeful pazei și deținutul Maxim aduseră mîn- 
carea pină la picioarele scării, iar cei patru lu­
crători Împreună cu Șeful Secției urcară pe 

. platou.
— Aș vrea să-l lași pe Maxim In grija mea. 

* ti strigă Maiorul șefului pazei, ca să strings 
i vasele ; țl-1 aduc eu acasă.

• — De acord, răspunse omul In uniformă șl,
urrind in cabină, porni spre oraș.

NORMALIȘTII
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calmul spiritului său. Trăia In școală, alături 
de noi, într-o cameră in care lumina nu se 
stingea decît după miezul nopții, tirziu. Citea in 
special cărți de logică și filozofie iar uneori, 
după amiaza, cinta la pian. Toate cărțile, cite 
a strins. le-a dăruit școlii. Ne-a dăruit și nouă 
atitea înțelesuri din ele. Păstrez „Banchetul" lui 
Platon, intr-o ediție veche pe care mi-a scris : 
citește-o, deși acum n-o să înțelegi nimic. După 
un timp m-a interogat asupra lecturii. Ne zicea 
drace ! — dar o spunea cu atita afecțiune că 
vorba lui, chiar și cînd se răstea, mingila cal­
dă, turna duh. Nu a avut copii, a trăit singur

Ontrebare rămine totuși în picioare 
:hlar și după ce s-a desfășurat, pe 
arg, tabloul inconsecvențelor grupu­
lui celor nouă : ce ii impinge, așadar, 

pe acești publiciști agresivi care fac mare caz 
de „obiectivitate11 să se comporte într-un chip 
iresponsabil și să susțină azi exact contrariul 
părerilor pe care- Ie îmbrățișaseră ieri. Ar fi, se 
înțelege, extravagant să ne închipuim că ei s-ar 
contrazice voluntar spre a se face de rîs ; men­
talitate de sinucigaș nu par să aibă. Sint. in 
schimb, persoane de o absolută amoralitate, cu 
spirit pasiv, prezentîndu-se, lntelectualicește, ca 
o pastă moale unde se imprimă, fără nici un 
fel de rezistență, orice opinii cit de incompati­
bile fixate intr-un program politic care e schim­
bător.

Inconsecventele grupului verificat derivă, prin 
urmare, din condiția lui „funcționărească" : 
aceia care 11 compun nu gindesc liber, ei „func­
ționează" răspunzind prompt la ordine diverse, 
indiferente la o direcție. S-ar putea vorbi, in 
aceste conditiuni, și de o inovație burlescă. pro­
prie „Europei libere" : critica fără direcție, ori 
mai bine zis, cu direcția dată de „șefi" : grupul 
celor nouă nu e, carevasăzlcă decît o multipli­
care a slugarnicului jandarm Pristanda.

Absența unei direcții culturale nu pune, acolo, 
pe ginduri, pe nimeni, căci așa-zisele „campanii 
artistice" nu vehiculează decît aparent noțiuni 
care sint specifice artei intemeindu-se, in reali­
tate, pe un număr de concepte tactice ; oricit 
s-ar canoni să convingă pe cineva că întreprinde 
„o luptă literară" grupul verificat nu face, in 
adevăr, altceva decit un război politic. Totul e, 
așa cum rezultă izbitor la Un examen riguros, 
„tactică" și nu intimplător multe din interven­
țiile Monicăi Lovlnescu. de exemplu, foiesc de 
indicații, povețe și programe. Calculele pe care 
ea le făcea cu voce tare nici nu ar mai trebui 
comentate intr-atit e de limpede in ele instiga­
rea la tulburări politice. în 196S. de pildă. Mo­
nica Lovinescu era de părere că „se poate conta 
probabil pe ingeniozitatea de care dau dovadă 
unii scriitori actuali" în ceea ce privea adop­
tarea unor „tehnici" artistice occidentale. Prin 
„tehnică" intra in literatură „politica" și nu 
altfel se poate explica acest final de raționa­
ment : „importanța formulei — se dezvăluia, cu 
stingăcie, mustăciosa Mata Hari — stă doar in 
a deschide o poartă" („Unde scurte" pg. 129). 
Totuși, operațiunea nu se oprea aici și spre a 
„avansa tactic", așa cum îi povătuise Monica 
Lovinescu, scriitorii români ar fi trebuit să 
procedeze cu „viclenie", un mijloc nu doar 
„pentru a dura" ci și „pentru a cuceri noi pozi­
ții" („Unde scurte" Dg. 52).

Pe harta strategică pe care o putem desfășura, 
avînd in vedere aceste elemente, o poziție ca­
pitală era aceea a noțiunii de „curaj" de aici 
porneau și aici se terminau toate socotelile 
grupului celor nouă care nu putea. în proiectele 
lui, să nu tină cont de mediul literar asupra că­
ruia se aplica. în privința ..curajului" (care, es- 
teticește. e un alt cuvint pentru .origina’itate". 
anela mult mal puțin cuprinzător), reprezentă­
rile Monicăi Lovinescu mergeau, a'a cum era 
de prevăzut, tot înspre politică. Ea observa, ca 
atare, că scriitorul român era lipsit de „curaj" 
(nu insă „artistic" ci „politic"), știre care nu-i

— „Perspective eminesciene", de Dan C. Mi- 
hăilescu (editura „Cartea Românească") ;

Publicistică, reportaj : „Strigarea numelor" 
de Ion Longin Popescu (editura „Eminescu") ;

— „La cinci minute după Cosmos", de Dumi­
tru Prunariu în colaborare cu Alexandru Ștark 
(Editura militară) — mențiune specială ;

Literatura de anticipație tehnico-științifică : 
„Zee“ de Sorin Ștefănescu (editura „Albatros") ;

Lucrări in limbile naționalităților conlocuitoa­
re : „La jumătate de drum (..Feleuton-utfelen'), 
de Bodo Barna (editura „Krtterion") ;

— „Depresiuni („Nlederungen"), de Herta 
Milller (editura „Kriterlon") ;

Creație muzicală : „Simfonia", de Serban Ni- 
chifor.

Artă plastică : Ansamblul de lucrări de artă 
monumentală intitulat „Tinerețe", de la Casa 
de cultură a științei șl tehnicii pentru tineret 
Balș, județul Olt, realizat de un colectiv de 
artiști plastici ;

Creație cinematografică : Filmul documentar 
„Aflați despre mine...", in regia lui Adrian Sir- 
bu, studioul „Alexandru Sahia".

★
Cu acest prilej a avut loc reuniunea festivă 

a Cenaclului „Confluențe", organizat de ziarul 
„Scinteia tineretului" și Ansamblul artistic al 
U.T.C., in cadrul căreia a fost lansat volumul 
de poezii patriotice și revoluționare „Tineri ca 
patria", realizat de membrii cenaclului.

— Vino sus la un pahar de votcă, ordonă Ma­
iorul șl Maxim urcă de indată. insă refuză bău­
tura, fiindcâ — spuse el — n-ar suporta nici 
măcar un gram pe asemenea căldură.

— Atunci bea bere, să te răcorești.
— Vă mulțumesc din inimă, așa ceva n-am 

mai băut de cînd stau in temniță. Maxim duse 
sticla la gură și după ce-o goli, o asvirli de­
parte pe iațbă ca și cum s-ar fi descotorosit de 
costumul său vărgat.

— Spune-mi, il întrebă Maiorul, cum se spune 
pe la voi unei astfel de construcții.

— Furcă, domnule Maior, insă la noi se folo­
sește cite o creangă simplă, pe după care e 
de-ajuns doar să arunci lațul. Asta-i o furcă 
domnească, dar nici domnească, regească de-a 
dreptul, incit parcă-mi vine s-o încerc eu. pri­
mul.

— I-auzi. maistre Gherașe. domnealul se ofe­
ră voluntar pentru încercarea rezistentei nodu­
lui de cânepă.

— O să facem repetiția generală a metodei 
imediat după ce mâncăm dar pină atunci îl rog 
pe Maxim să încerce inelul acesta, să vadă cum 
ii vine pe gât, răspunse Gherase.

— Fraților, strigă Vasile care băuse singur 
o sticlă de votcă, niciunui eșafod din Istorie nu 
i s-a hărăzit ca primă destinație una mai uma­
nă ca aceasta, adică de a servi ca masă unor 
oameni obosiți ; de aceea eu prevăd că nimeni 
nu va muri deasupra acestui platou. TRĂIASCĂ 
MACISTE !

Exercițile începură pe la orele optsprezece șl 
durară pînă la orele douăzeci, timp în care 
Maxim fu spânzurat de douăzeci și cinci de ori 
fără a i se întâmpla nimic, bineînțeles.

Când sosi microbuzul Secției, echipa își strân­
se uneltele, vasele, sticlele șl. peste o jumătate 
de oră cei cinci oameni ajunseră in fața Peni­
tenciarului. în timp ce șoferul Încerca să des­
chidă poarta. Maiorul se adresă deținutului din 
microbuz :

— Ei, ce crezi Maxim, al fi in stare să tragi 
scaunul de sub picioarele lui Maciste ?

— Cu toată încrederea, domn Maior, dar 
mascat.

— La baluri, chermese și execuții nici nu pu­
tem veni altfel decât mascați, il asigură Vasile.

— Acolo nu va fi vorba nici de bal. nici de 
chermesă, va fi pur și simplu o execuție, spu­
se enervat Maiorul, o execuție corectă. Rămâne 
să ne întâlnim poimâine după masă:

Gheorghe Pituț

și l-am văzut tn apropierea vacanțelor cum se 
Întrista cumplit, cum nu-șl mai găsea locul și 
intlnia printre noi. Iar cind o promoție părăsea 
definitiv școala cred că în sufletul său plîngea. 
Noi i-am fost și i-am rămas, la propriu, marea 
familie. Se clasicizase la față. împrumutase ceva 
din paloarea cărților vechi șl din noblețea lor 
aproape imaterială iar atunci cînd le răsfoia 
luminile ochilor i se răsfrîngeau drept pe de­
gete, umbla atita de grijuliu și de sfint cu ele 
că parcă ar fi ținut în mîini niște suflete de 
copii. Și poate că chiar așa și era. acest gest — 
îmi dau seama acum — spunea totul ca o ofi­
ciere in templu.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XX)

Concepte tactice: 
de la „curaj66 la „realismul cotidian66

plăcea deloc însă de pe urma căreia se putea 
trage un profit modificindu-se. in condițiile lo­
cale. tactica politică generală. în lipsa „curaju­
lui" (echivalent, la Monica Lovinescu, al „con­
testației" politice, al atitudinii protestatare. în 
fine, al dizidentei) se putea opera cu alte mij­
loace. intre care „proza fantastică și proza eva­
zionistă" erau pe intiiul loc. într-un examen 
tirziu al acelui moment (întreprins in ..L’Alter- 
native" nr. 13/nov-dec. 1981 pg.59—63 și reluat 
in suplimentul aceleiași reviste, in nr. 20/ian. 
1983 pg. 70 u.), Monica Lovinescu considera că 
„fantasticul sau metafora fac din real un limbaj 
cifrat" și era de părere că lipsiți de „curaj" pe 
față scriitorii români „protestau" prin evazio­
nism. Că nu era cu neputință se deduce și din- 
tr-o intervenție furioasă a Monicăi Lovinescu 
(din 26 nov. 1970, în ,Unde scurte" pg. 400 u), 
in apărarea literaturii fantastice și ..de avan­
gardă" combătind mai multe articole ale lui 
Paul Anghel care susținea, dimpotrivă, ideea 
adevărului integral. E sigur că nu literatura so­
cială antidogmatică o interesa pe polemistă ci 
un vag idiom cifrat, „sincronic", care nu doar 
să deznaționalizeze arta ci să și vehiculeze, fără 
risc, teze politice plăcute urechilor ei. De altfel, 
odată cu „oniriștii" pătrundea prin așa-zisa 
„avangardă estetică" și un „curaj de avangardă" 
cum se exprimă, in 1982, Monica Lovinescu 
(„L'Alternative" nr. 13/1982 pg. 60). Oricîte efor­
turi ar fi făcut spre a trezi „curajul" contestatar 
de care avea nevoie, grupul celor nouă nu era 
insă mulțumit cu rezultatele pe care le întreve­
dea. Cine urmărește teza „curajului" in publi­
cistica „Europei libere" de prin 1970 și după 
aceea nu poate să nu rămină mirat de frecvența 
ei in cele mai felurite situații de regulă de tot 
nepotrivite. Era cit se poate de limpede că 
„protestul" prin „avangardă" nu ajungea, locul 
lui trebuie luat cit mai repede printr-o adevă­
rată „contestație" politică ale cărei semne, spre 
disperarea ațițătorilor, nu se iveau. In zadar fel 
și fel de publiciști invocau tezele ..contestației" 
politice venind cu exemple de aiurea și cu ima­
ginea, iluzorie, a „gloriei" occidentale care s-ar 
obține numai pe calea unei literaturi dizidente. 
Cu excepția cite unui obsedat de succes publici­
tar, recrutat tot din mediile „avangardei" nimeni 
nu se apuca să ia în serios declamațiile ritoase 
ori promisiunile scăldate in miere pe care le 
emitea grupul verificat. Cind. mai tirziu. s-a 
ivit în Occident Paul Goma cei care aveau in­
teres să facă propagandă contestației au expli­
cat că „valoarea" (?!) literaturii acestuiâ ar pro­
veni exclusiv din „curaj" (Sanda Stolojan, in 
„Journal de Geneve", 6 nov. 1976 dar șl alții, 
precum H. Stamatu, in ..Limite". 24—25/sept. 
1977). Disperarea grupului celor nouă luase, in

CUMPĂNĂ

ZENON
Cînd am ridicat capul mă aflam 
în sania trasă pe zăpada streină 
de doi cai albi, fulgerători și lungi.
O haită alerga in urma mea 
și lupi fierbinți mă luminau cu dinții lor 
in care lupi mai mici stăteau la pindă. 
In jur toate gurile cerului 
agonizau cu limbile tăiate 
și nimeni nu putea să scoată 
nici un cuvint in apărarea mea.
Eu în picioare in mijlocul săniei. 
Singele-mi cădea greoi pină-n călclie 
voind parcă să fugă din mine in pămint 
dar sania fugea fantastică șl poate 
singelui îi era cu mult mal mare frică 
să se arunce in necunoscut.
In față suflă caii, in spate urlă lupii, 
la mijloc geme pieptul meu.
Arunc in urmă sacii cu merinde 
șl lupii tăbărăsc asupra lor 
șl burțile iși numără cu dinții. 
Apuc apoi toporul 
imi tai picioarele pe rind 
in urmă Ie arunc iar haita 
in ele-și viră boturile-adinci. 
Sub soarele ce lumina in somn 
o sanie ciudată alerga 
c-un cap victorios intr-insa poate mort 
de cine știe cînd ascultind 
lupii cintind pe Cimpia Eterqă.

George Alboiu

Concursul de debut 
al Editurii Albatros

In urma trierii manuscriselor, prezentate La Con­
cursul de debut în proză pe anul 1982, Juriul alcă­
tuit din redactorii secției de specialitate, din cri­
ticii Mireia Roznoveanu, Radu Călin Cristea șl 
Mircea Nedelciu, sub președinția directorului edi­
turii, Mircea Sântlmbraanu, a hotârît premierea 
următoarelor lucrări :

Pastorala staccato de Dan Petrescu.
Slmbâtâ, duminica și alte singurătăți de Dumi­

tru Augustin Doman.
Curcubeul de la miezul nopții de Bed ros Hora- 

sangian.
Juriul a decis să recomande colegiului editării 

contractarea următoarelor manuscrise destinate 
colecțiilor, lucrări care, potrivit regulamentului 
editurii, nu sint supuse concursului de debut :

Lună falsă de Ilie Traian
Urmele rămase In lucruri de Domnica Rădulescu 

(„Colocviile adolescenței").
Verdele limpezește privirea de Doina Popa
Gheața la mal de Alexandru Ciocîlteu („Aventura”).
Avînd în vedere marele număr de manuscrise 

prezentate în concursul de debut In poezie pe 
1982, rezultatele acestuia vor fi publicate în presa 
literară la sfîrșitul lunii Iulie curent.

Pentru concursul de debut în poezie șt proză 
pe anul 1983, lucrările dactilografiate, semnate cu 

* un motto, purtînd mențiunea „Pentru concursul de 
debut" și însoțite de un plic închis cuprinzînd 
identitatea reală precum și adresa concurentului, vor 
putea fi expediate pe adresa editurii (Piața Scînteil 
nr. 1, cod 71341 — București începlnd cu data de 
1 august pînă La 1 decembrie 1983).

Consacrarea 
tânărului scriitor
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și Treizeci și trei (Editura „Cartea Româ­
nească") de Tudor Dumitru Savu, captivantă 
mostră de proză nonconformistă, in manieră 
insolit-burlescă. Epica debutanților este sem- 

, nificativ ilustrată de volumul Victorie 
minus unu (Editura „Eminescu") de Va­
cile Radu. Și de data aceasta, publi­
cistica și reportajul șînt reprezentate cu suc­
ces : Strigarea numelor (Editura „Eminescu"), 
de Ion Longin Popescu și, fapt inedit, La cinci 
minute după Cosmos (Editura „Militară") de 
Dumitru Prunariu, in colaborare cu Alexandru 
Stark. Volumul Zee (Editura „Albatros") de So­
rin Ștefănescu „acoperă" sectorul literaturii de 
anticipație, iar semnatarii lucrărilor scrise in 
limbile naționalităților conlocuitoare, tineri scri­
itori de real talent, sint Bodo Barna și Herta 
Miiler. în fine, să subliniem opțiunea pentru 
două serioase șl, prin structură, moderne stu­
dii de istorie literară : Perspective eminesciene 
(Editura ,.Cartea Românească") de Dan C. Ml- 
hăiiescu și Barocul literar românesc („Editura 
„Minerva") de Ion Istrate. împrejurare, deloc 
lipsită de Importanță, dimpotrivă, că în marea 
lor majoritate și de data aceasta laureații pre­
miilor Uniunii Tineretului Comunist sint fie 
„nume noi", fie colaboratori și prieteni apropiat! 
ai revistei „Luceafărul" constituie, fără Îndo­
ială, un motiv in plus să ne bucurăm de recu­
noașterea și pe o atare cale a harului lor scriito­
ricesc.

adevăr, forme paroxistice si în ultima instanță 
cițiva din reprezentanții lui se gîndiră să pună 
între „protest" și „intransigentă etică" semn de 
egalitate, spre a gîdila. eventual, pe unii dintre 
cei care nu sesizau artificiul. Un P.P. Cultanu, 
abia ajuns în străinătate („Limite", 16'iulie 
1974), un Virgil Tânase („Limite, 24—25/septem- 
brie 1977, într-o scrisoare către Goma). alții 
alături de ei, nu mai pridideau în a învinui pe 
scriitorul român că ar fi ..dezertat" (?!) moral. 
Probabil că reprezentările unor asemenea ipo­
chimeni în ceea ce îl privește pe scriitor con­
țineau o însemnată cantitate de prostie : după 
ei. scriitorul nu ar fi, așa cum e normal, acela 
care „scrie" ci acela care ..contestă". Eoilogul 
acestei campanii tactice e. pentru grupul veri­
ficat. intrutotul dezastruos si !ntr-o Intervenție 
a lui Paul Goma (din „Limite" nr. 34—35/ian. 
1982) descifrăm semnele unei fatale exasnerărl: 
intelectualii români nu s» ..opun" politic. Româ­
nia nu are dizident! iar Biserica ortodoxă își 
vede de treabă (mențiune nu fără interes, dacă 
stăm să comparăm metodele care. în alte Părți, 
au operat și pe această cale). Deznădejdea lui 
Paul Goma era Împărtășită si de Anneli Ute 
Gabanju, vecină în acea publicație cu publi­
cistul dezamăgit (o concluzie similară emisese 
aceasta și în volumul „Partel unde Literatur în 
Rumăniem seit 1945". Oldehbourg Verlag. 1975, 
pg. 191). Chiar și un editorial (din „Limite" nr. 
34—35/ian. 1982) numea ne scriitori români „or­
fani ai curajului", ei fiind „singurii care n-au 
provocat sl nu au participat la nicluna din re­
voltele (? 1 — subl. n.) și disidentele Estului" 
(propunere, iarăși, de .sincronizare", insolită de 
data aceasta...). Alăturate unor asemenea jela­
nii. propozltiunile optimiste ale lui C. Dumitres­
cu (în „Limite" nr. 32—33/nov 1981) par ridico­
le. pură iluzionare. Ar fi o copilărie să ne ima­
ginăm că sfîrșitul inerent al campaniei despre 
așa-zisui „curaj" a înghețat definitiv eforturile 
cetei de publiciști de la ..Europa liberă" : imo­
bilizarea unui concent tactic nu-1 face nicidecum 
pe acesta să dispară ci îl preface în noi teze, 
inveșmîntate diferit cu însă un conținut care 
persistă. Totul se reduce, ca să fim clari, la 
diversiune șl nu trebuie văzut în asemenea in­
finite modificări decit „adaptarea la realitate" 
a unor metode, in sine previzibile. Atunci cînd 
„fantasticul", „parabola" și chiar și „curajul" 
s-a vădit că nu mai pot opera sub nici o form* 
s-a emis teza „realismului cotidian", foarte in­
genioasă această, prin aceea că îndeplinește cel

Teza 
«absolutismului»
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buie să fie impersonal, a devenit sub mina li­
berală firma unei companii generale de exploa- 
tație../1. Nu o dată, agltind biciul împletit din 
șerpi al satirei sale, el demonstrează că .«aso­
ciațiile de indivizi răpitori" au făcut „din stat 
o unealtă a lor".

Exasperat, se gîndește la folosirea unor „re­
medii radicale". Și care ar fi acestea T In artico­
lul din 31 august 1878. declară : „Un remediu 
radical ar fl numai o mină de fier, dreaptă și 
conștie de telurile ei bine hotărîte, care să in­
spire tuturor partidelor convingerea că statul 
român moștenit de la zeci de generații, care au 
luptat și suferit pentru existenta lui. formează 
moștenirea altor zeci de generații viitoare, si că 
nu e jucărie și proprietatea exclusivă a gene­
rației actuale". Eminescu e prea cinstit cu el 
insuși pentru a nu mărturisi : „Acest sentiment 
istoric a! naturii intrinsece a statului si trebui- 
toarea mină de fier lipsesc insă din nefericire".

La cine se gîndea cînd vorbea de acea trebui­
toare mină de fier, dreaptă și conștientă de te­
lurile ei ? Nici vorbă, la domnitor, tn structura 
concepției 6ale asupra statului, ca „regulator" 
al vieții națiunii, așa cum o prezenta în confe­
rința din 1876. monarhului 1 se acorda un rol 
de căpetenie.

Spațiul nu ne îngăduie să discutăm amănunțit 
opiniile poetului in această problemă. în con­
ferința amintită termenul folosit era acela de 
„monarchie juridică", într-o notă de subsol pre- 
cizînd încă o dată că „Monarhia aceasta nu e6te. 
de confundat cu despotismul". De fapt. Eminescu 
accepta interpretarea iluministă a funcțiilor mo­
narhului. așa cum fusese expusă în lucrările 
lut Montesquieu (atit de mult apreciat de el).

Important este însă să vedem dacă îmbrățișa­
rea acestei teze îl Împiedica sau nu pe gazetarul 
politic să înțeleagă care era adevărul în legă­
tură cu rolul îndeplinit de rege în viata contem­
porană a tării.

întîlnim, nici vorbă, destule articole cu apre­
cieri amabile la adresa lui Carol' I. Ori 
de cite ori. însă, el confruntă pe rege cu 
contradicțiile vieții sociale, cu felul în care erau 
lezate interesele claselor de jos. atitudinea sa 
este răspicat critică. Mitul monarhului factor de 
echilibru în existenta națiunii se spulberă : 
„Factorul esențial de control, stabilit de Consti­
tuția noastră. Coroana nici cunoaște tara, nici 
află de cuviință a o cunoaște". Coroana nu știe 
că „poporul acesta e tratat mai rău decît ani­
malele" de către pătura conducătoare. Eminescu 
divulgă adevărul că amindouă partidele, și libe­
ral si conservator, s-au unit pentru a aduce un 
domn străin deoarece „amîndorura le convenea 
un Domn fără inițiativă și necunoscător de tară, 
sub care amindouă să-și poată face fără control 
mendrele".

Nu este oare poetul cel care-1 va trece pentru 
totdeauna în istorie pe Carol I sub calificativul 
de „îngăduitorul" ? Din motive ușor de înțeles, 
cele mai caustice judecăți n-au fost publicate, 
răminînd în paginile de manuscris. Ca această 
diatribă : „îngăduitor 7 îngăduitor da. de cite 
ori voim să ne sfișiem între noi. îngăduitor de 
cite ori devenim oameni fără caracter șl fără 
conștiință. îngăduitor cu (indescrifrabil) și felo­
nia, neingăduitor însă cu orice caracter de om 
adevărat, neîngăduitor cu orice talent adevărat, 
cu orice superioritate...". „Un păienjeniș întreg 
de grații domnești s-au făcut fată cu orice fali­
ment fraudulos, cu orice excrocherie".

Cit de mare a fost răsunetul acestor atitudini 
în epocă și cită dreptate avea Eminescu ne putem 
convinge citind cele notate de TItu Maiorescu in 
Istoria contemporană a României : „Dacă deose­
bita pricepere ce a dovedit-o Regele Carol pen­
tru politica externă a înăltat prestigiul tării în­
tr-un mod exceptional, cită vreme a durat dom­
nia lui situația internă a rămas cu mult mai pre­
jos. și fără voie ne aducem aminte.^, .califica­
tivul cu care Mihail Eminescu caracte iz'ase pe 
Rege încă de la 1878 : Carol îngăduitorul."

PREZENTE ROMÂNEȘTI
• Printre dicționarele de prestigiu, cu circu­

lație internațională, se numără șl acela dedicat 
popularizării unor personalități ale lumii tinere 
de azi „International Youth in Achievement". 
Apărut prin grija unui colectiv coordonat de 
„International Biographical Centre" de la Cam­
bridge, și de „American Biographical Institute", 
Raleigh, North Carolina, S.U.A., acest dicționar 
apare acum în a doua ediție, aceea pentru anul 
1982. In cele peste 850 de pagini sint selecțio­
nate nume prestigioase din toată lumea, reco­
mandate de universități, institute și personali­
tăți de pretutindeni. In exemplarul sosit la re­
dacție, la pagina 732 figurează, incepind eu 
această ediție, și criticul literar român Artur 
Silvestri, redactor al revistei „Luceafărul".

puțin citeva condiții care o pot face activă. 
Sint, întii, trăsăturile curat politice și care nu 
mai trebuie explicate în mod excesiv : a descrie 
„cotidianul", banalul, nesemnificativul e tot una 
cu a vedea în existența nemijlocită temeiuri ale 
unei vieți derizorii, ale unui .tragic'1 nesfirșit. 
Cine nu „protestează" deschis însă voiește, cu 
toate acestea, să „protesteze", e îndemnat să 
abandoneze literatura evazionistă și să se fi­
xeze asupra „cotidianului". In plus, prin „rea­
lism cotidian" grupul verificat s-a gîndit că ar 
putea, cel puțin prin etichetă, să înlocuiască 
„realismul", cu prezentarea existenței integrale, 
în bine și în rău. printr-o reducție exclusiv ne­
gativă, creind o imagine așa-zis „realistă" insă 
eminamente întunecată. Pentru cei care se mul­
țumesc cu denumirile, fără să examineze cu­
prinsul lor estetic, o asemenea idee nouă ar fi 
putut fi atrăgătoare, netezind căile de acces, in 
proza românească, ale acestei false noțiuni care 
ascunde, în realitate operațiuni proprii unui 
grup de desant.

Teoreticiana „realismului cotidian", ascultată 
cu atenție de cei care o îndrăgesc, e. nici nu 
se putea altfel. Monica Lovinescu. Ea crede că 
aceasta ar fi „o nouă tendință in proza româ­
nească" („Limite", nr. 30—31/dec. 1980. pag. 20— 
22) caracterizată prin înregistrarea „agresiunii 
zilnice" și prin cultivarea „clișeului de limbaj", 
întreprinse acestea prin tehnici care sint ale pa­
rodiei, umorului, fotografiei. Divinizarea anodi­
nului, a banalității, adică a tot ceea ce ucide 
arta, explică, așa cum nu se poate mal bine, 
subtextul politic al acestei „tendințe" noi. în­
tr-un fel de „sinteză" asupra literaturii române, 
de un ridicol absolut (din „L'Alternative", su­
pliment, nr. 20/ian. 1983), Monica Lovinescu re­
venea cu informații în plus : „Soi de colaj 
(subL n.) hiperrealist, ai cărui caracter «oroziv 
(subl. n.) se naște din platitudinea voită, din 
retranscriptia „naivă" a normalitățli. din aceas­
tă aparentă perfect anodină" (pg. 73). Un atit 
de clar manifest politic, emis in scopul de a 
Întemeia o „școală" literară perturbatoare, avea 
nevoie și de reprezentanți (care s-au găsit) ca 
și de un leader. Șeful imaginarei ..școli" lite­
rare nu putea fi decît un autor care a părăsit 
România și acolo a fost instalat Al. Monclu- 
Sudinsky. un oarecare reporter, cu „ooeră" 
inexistentă, nu mai mult decît un începător care 
n-avea ~aicl nici un fel de autoritate. Ficțiunea 
„realismului cotidian" e. la această oră. cel mai 
puternic concept tactic al grupului celor nouă, 
încrederea in astfel de teze pare a fi. cc1 puțin 
la Monica Lovinescu. absolută : „S-ar putea — 
zice aceasta în „’ .imite", nr. 30—31/dec. 1980, — 
[ea acesta] să înlocuiască parabola sau literatura 
fantastică din ce in ce mai suspectate (? !, 
subl. n) și prin intermediul cărora unele reali­
tăți din România fuseseră — timid sau nu — 
abordate pină acum. Aceastjț nouă tendință e 
infinit mai relevantă" (subl. n.). Curioasă teză 
„estetică" • cărei rațiune de a exista ar fi aceea 
da a părea „nesuspectă11 : ca și „curajul", aban­
donat după o campanie fără lzbindă. „realis­
mul cotidian" nu e altceva decît un concept 
tactic.

Artur Silvestri

REPERE

Poetică și poietică (io
dificultățile „poletlcil4 Mnt evenimente 

pentru oricine urmărește cercetarea 
minei Mavrodin. Considerarea poemului 
„in act” („Executarea poemului este 
poemul” spunea Valery) înseamnă totuși mai mult 

decit atitudinea narcisiacă incriminată uneori de 
adversarii demersurilor artistice mai recente. Chiar 
dimpotrivă, analiza lor propune termenii unei „im- 
personallzări” care conduce ia absorbția în obiect 
șl la un eu artistic destul de apropiat de ,,vidul” 
caracteristic tentativelor buddhiste de a sport natu- 
ra umană. Actul „scriptural” este unul care priveș­
te însăși condiția noastră, iar poietică 1 rinei Ma­
vrodin se constituie treptat într-un fel de „teorie 
a existenței” artistice, torni ull nd o Întrebare gravă, 
în absența căreia pur și simplu nu poțj fl scriitor. 
Poietică și poetică este una din cele mai impor­
tante cărți de meditație asupra operei artistice din 
cîte au fost produse la noi In ultimele decenii, un 
studiu de ținută europeană, prin care literatura 
noastră s-a „căftămt”, cum spunea Ion Barbu, 
propunînd lumii o expresie originală a marii inte­
rogații ce privește condiția scrisului literar. Autoa­
rea se referă și la alte moduri de producție inte­
lectuală, de pildă la cel științific, distingind izo­
morfismele cu actul de creație propriu-zis. Efortul 
său de a repera coordonatele domeniului în care 
operează este de asemenea unul de aproximare a 
terminologiei, asupra căreia am vrea să Insistăm, 
fiind dintre cele mai importante. Limbajul criticii, 
șl al cercetării literare în general, este la noi cu 
totul pauper, o transcriere impresionistă a lecturi­
lor fugitive („infidele” le-ar spune un răutăcios 
care l-a citit pe Roland Barthes). Irina Mavrodin 
incriminează adeseori ambiguitatea terminologică, 
și cu atit mai mult transferurile conceptuale î 
.....asemenea traduceri dintr-un tip de discurs critic 
într-aitul fiind întotdeauna abuzive, căci nu e vor­
ba de modificarea gîndirii critice In ceea ce pri­
vește un concept sau altul, ci de schimbarea ei 
globală, în funcție de un nou sistem —, moment 
impalpabil, pe care poeticile moderne 11 pot eluda, 
el neflind de domeniul lor, pe care poietică, de 
domeniul căreia este, nu a reușit încă a-1 defini 
tn mod coerent”. „Diseminarea” mallarmăeană, în­
țeleasă prin formularea lui Derrida, este altceva 
decit polisemia clasică, Iar im personalizarea nu 
seamănă de loc cu „obiectivarea” atît de mult 
clamară și la noi de către autori și critici. Mai 
mult decît o problemă pur artistică, o spunem din 
nou, este o schimbare de registru existențial. Pen­
tru a înțelege importanța problemei, ar trebui să 
formulăm lucrurile într-un mod și mal radical : de 
faptul că ești sau nu conștient de acești termeni 
depinde dacă ești sau nu senitor In zilele noastre. 
Practica „poeziei leneșe”, a literaturii confesive 
„sincere” așa-zicînd, tine de modul inferior al artei, 
tinde tot mai mult spre zona kltsch-ului. Irina 
Mavrodin este mai puțin ofensivă în considerațiile 
sale, noi înșine nu ne sfiim a spune lucrurilor pe 
nume. Citatul din Thomas Mann pe care îl folo­
sește în discuția tmpersonalizărll este cit se poate 
de dur : „...sentimentul, sentimentul cald, pornit 
din inimă, e Întotdeauna banal și nefolositor ; și 
numai iritațlile și extazele reci ale sistemului nos­
tru nervos, detracat și artistic, au un caracter es­
tetic. Trebuie să fii in oarecare măsură ceva în 
afară de ceea ce este omenesc, într-un raport ciu­
dat, impersonal și depărtat, ca să fii în stare să-I 
reprezinți, să-1 mînuiesti după voie și sâ-i dai o 
formă plăcută și de efect. Talentul în ceea ce pri­
vește stilul, forma șl expresia presupune dintru 
început existența acestui raport rece și selectiv 
față de factorul omenesc, ba chiar și o oarecare 
lipsă și lepădare de ce e uman. Căci simțul sănă­
tos și puternic — așa este șț așa rămîne — e lipsit 
de gust. De îndată ce artistul este om și încep# 
să simtă, s-a sfîrșit cu el”. Considerațiile autorului 
lui Tonio KrCger nu mai trebuie înțelese ea o 
expresie a „decadentismului”, cl ca un fel de pro­
pedeutică la „știința” de astăzi a scrisului. A fi 
scriitor înseamnă astăzi & „literaturiza” tn mod 
conștient, a-ți asuma deci condiția și a o trăi pînă 
la capăt.

Am insistat mai puțin asupra „poietidi", adică 
a relației dintre operă șl cititorul — „creator” al 
textului, cu toate că și din acest punct de vedere 
lucrarea Irinet Mavrodin este plină de sugestii, 
chiar dacă mai sumară. Punctul „forte” al cărții 
este insă apelul la o literatură conștientă de sine, 
care își regăsește întreaga noblețe în faptul că 
scrisul devine praxis, adică produce lumea, în loc 
de a fi expresie, adică mărturisire bleagă a unei 
realității preexistente. Avem de-a face cu „Noua 
concepție a literaturii ca simulacru, ca text apre- 
henclat în materialitatea lui nontransparent,ft _ ce 
nu presupune nici un „dincolo” pe care l-sr repre­
zenta, pi doar un program combinatoriu (sintactic) 
generator de text...”, așa cum sugerează un celebru 
text de poietică modernă. Poietică ș| poetică este 
una dintre cărțile literaturii noastre de mîlne.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• LA BIBLIOTECA ROMANA DIN ROMA au 

avut loc seri de poezie românească, organizate In 
colaborare cu Mișcarea de poezie a Centrului In­
ternational „Eugenie Montale”. Sindicatul Național 
al Scriitorilor șl Uniunea Cititorilor Italieni.

Cu acest prilej, cunoscuțli poeți italieni Elio Filip­
po Accroca. Gabriella Sobrino, Maria Luisa Spa- 
ziani, Carlo Villa, Mario Lunetta. Elio Pecora, Vito 
Riviello și Raffaeia Spera au făcut scurte prezen­
tări și au citit poezii ale poeților români.

Au participat responsabilii asociațiilor în colabo­
rare cu care biblioteca a organizat acțiunea, critici 
șt istorici literari, profesori universitari, studențl, 
poeți, oameni de artă șl cultură.
• LA 1 IUNIE, a încetat din viață scriitoarea de 

renume mondial Anna Seghers, în vîrstă de 82 de 
ani.

După cum transmite agenția A.D.N., Anna Se- 
ghers — președinte de onoare al Uniunii Scriitori­
lor din R.D.G. — s-a numărat printre întemeietorii 
literaturii germane proletar-revoluțlonare. Romanul 
el „A șaptea cruce” a devenit un simbol al luptei 
mondiale împotriva fascismului, o mărturie zgudui­
toare a rezistenței antifasciștilor germaru împotri­
va regimului hitlerist. Din bogata creație a Annei 
Seghers mal fac parte, între altele, romanele 
„Morțit rămîn tineri”, „Tranzit”, „Revolta pescari­
lor de pe Sfînta Barbara”, „încrederea”.
• SUB TITLUL Extremități, dramaturgul William 

Mastrosimonc propune un text caracterizat prin 
„furie melodramatică”, după cym.se exprimă T.E 
Kalem, de la revista Time. Este vorba de o piesă 
ce înscenează reacțiile unor personaje supuse la 
un rău caracteristic pentru lumea de azi ; violența 
cu rădăcini sociale. Surprinzînd cu finețe dezechi­
librele emoționale ale personajelor, precum și In­
fluențele ideologice la care sînt supuse, Mastro- 
Bimone înscenează tensiuni incredibile și oonfllcts 
aparent irezolvabile. Un spectacol realizat de Ro­
bert Allan Ackerman, cu James Russo și Susan 
Sarandon, a părut aceluiași critic de la revista 
Time a fi asemănător unor grenade de mînă cara 
explodează în mijlocul unui public placid.
• UN CÎNTEC PENTRU AMINTIRE se intitulează 

articolul medalion semnat de Michael Walsh sl 
dedicat pianistului Arthur Rubinstein. Remarcabilă 
este îndeosebi caracterizarea personalității artistu­
lui din punctul de vedere al energiilor care l-au 
animat creația, Îndeosebi a marii lui încrederi In 
viata omului, ca suport al Imaginației muzicianului 
interpret. Cuvintele de încheiere au o valoare de 
paradigmă a vieții exemplare pe care a dus-o 
Rubinstein : Mottoul său a fost „nu voi ceda 
niciodată”, șl el s-a ținut de cuvînt. „Muzica nu 
este un hobby pentru mine, nici chiar o pasiune”, 
spunea el mai demult, „muzica este ființa mea 
însăși, cred că nimeni nu poate spune că și-a trăit 
viața mal plin decît mine. Aș putea afirma că 
ml-am trfilt viața în așa fel, Incît nu mi-a lipsit 
nimic”. Despre unii oameni se poate spune că au 
trăit pentru arta lor. Viața lui Rubinstein a fost 
arta lui, iar muzica a devenit expresia ei”.
• ÎN COLECȚIA „Biblioteca Istorică” de la 

Editura Payot a apărut de curînd cel de-al treilea 
volum al Istoriei credințelor șl ideilor religioase, 
monumentala lucrare a profesorului Mlrcea Eliade. 
Anunțînd că autorul este în curs de redactare a 
celui de al patrulea tom a! cărții sale, editura 
recomandă studiul în următorii termeni : .Cititorul 
va regăsi în această nouă lucrare demersul pe care 
l-a întreprins Mircea Eliade cu atita succes în 
volumele precedente. In același timp cronologie a 
manifestărilor esențiale, cit și analiză a momen­
telor creatoare din dllerite tradiții spirituale, 
această mare sinteză aparține unui istoric pentru 
care orice mit și orice ritual sau convingere, orice 
reprezentare figurativă sugerează o experiență 
esențială”.
• IN PRESA SOVIETICA este evidențiată în 

termeni elcgioșl experiența de cineast a poetului 
Evtușenko. Subliniind faptul că Evtușenko a debu­
tat încă acum 20 de ani în cinematografie, prin 
scenariul filmului realizat de Kalatozov despre 
Cuba, crcnic&ril se referă elogios la filmul dedicat 
de cunoscutul poet unor personaje traumatizate 
de război. Intitulată Grădina copilăriei, pelicula 
Iul Evtușenko a fost realizată în Siberia, în apro­
pierea incului Baikal, acolo unde ș-a desfășurat 
copilăria poetului cineast. Evtușenko însuși își 
caracterizează filmul în următorii termeni : „tn 
satul unde m-am născut și pe care il evoc tot 
timpul, mi-a fost mult mal ușor să reconstitui 
atmosfera războiului. Acolo am impresia că simt 
cenușa răzbelului îndepărtat, cenușa Bleloruslel 
arse șl n Stallngradului, că aud gemetele care se 
ridică deasupra Babijarului..." .
• POETUL ARMEAN Guevorg Emine este con­

siderat a fi una dintre cele mai proeminente figuri 
ale literaturii contemporane. Creator polivalent, 
inspirat din tradițiile ample ale țării sale, Emine 
este caracterizat în următorii termeni de criticul 
Anatoli Farpara, într-un studiu publicat de revista 
Kultura 1 Jizni : „Puritatea simplă a poeziilor saie 
se aseamănă cu aceea a cristalului. Cltindu-le, nu 
te îndoiești nici o clipă de suferințele poetului 
care caută cuvlntul esențial. Dar misiunea poetului 
este aceea de a descoperi frumusețea vieții șf de 
a enunța adevărul despre poporul său. tot așa cum 
vița de vie își afundă rădăcinile într-un teren 
pietros, în timp ce strugurii sînt scăl^ați de soare 
Guevorg Emine spune adevărul despre țara sa. 
Lucrările sale sînt însă traduse în numeroase 
limbi șl citite de multe milioane de locuitori al 
planetei noastre”.
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NOBILUL UNICAT 
GRANADIN

23 aprilie 1£83. O zi plină pentru cultura spaniolă : 
comemorarea lui Cervantes, Ziua Cărții, primirea 
scriitorilor de către monarhii Spaniei — don Juan 
Carlos și dona Solia — șl, poate ccl mai impor­
tant dintre evenimente, — înminarea de către rege 
a premiului Cervantes, cel mai rivnit premiu al 
literelor spaniole, nu doar pentru cele zece mili­
oane de pesetas (circa o sută șj citeva zeci de mii 
de dolari, ceea ee i-a atras denumirea de Nobel 
spaniol) cît mai ales pentru deosebitul prestigiu 
literar cu care aureolează frunțile învingătorilor.

Alesul pentru anul 1982 a fost Luis Rosales care 
davine cel dc-al optulea laurent, ceilalți șapte 
ciștigători ai edițiilor anterioare fiind : Jorge 
Cui lien, Alejo Carpentier, Dărnaso Alonso, Jorge 
Luis Borges, Gerardo Diego, Juan Carlos Onetti, 
Octavio Paz. De cite strălucite nume s-a privat 
singur Nobelul nordic I...

Luis F os ales este granadin. S-a născut în 1910. 
Vîrsta, priptenta cu Lorca și unele accente ale 
poeziei sale ar justifica, într-o anumită măsură, 
tentația de a-1 încadra marii generații poetice a 
anului 27. El aparține însă generației 36 care în­
mănunchează la rindul ei nume de adincă rezo­
nanță : Miguel Hernăndez, Luis Felipe Vivanco, 
Leopoldo Panero, Gabriel Celaya și alții.

Dar dincolo de curente șl generații, scriitorii 
sînt, ca și operele lor, unicate care nu pot fi 
supuse unui numitor comun. Luis Rosales este un 
asemenea nobil unicat.- Ca poet șl ca om.

In cuvintul rostit la ceremonia lnmlnăril pre­
miului el s-a referit la apărarea purității șl fru­
museții limbii castiliene, la opera șl la genialul 
părinte al Cavalerului Tristei Figuri — Miguel 
Cervantes _ care este nu doar un titan al cuvîn- 
tului ci și Întruparea pămîntului și a spiritualității 
iberice, la care apelează pentru a se regăsi pe 
sine, poporul, lată două fragmente ale discursului 
amintit :

„Limba este patria noastră : ne-am născut și am 
trăit in ca. Limba este de asemenea un sistem de 
așezare vitală ; dacă nu o vorbim corect este 
pentru că nu o trăim din pltn“. Iar despre Cervan­
tes.: „De mai bine de două sute de ani a fost un 
scriitor contemporan, pentru că are o actualitate 
liberatoare. Astăzi trăim criza cea mai profundă 
pe care am trălt-o vreodată. Așadar, întotdeauna 
cind viața spaniolă se află în criză, privlreu să se 
îndrepte spre Cervantes pentru a găsi la el codul 
de salvare-.

în vecinătatea frumoasei Puerta del Sol din 
centrul Madridului — se află, pe dulcele clin al' 
unei coline, Piaza dc Espaăa, închisă din trei 
laturi de înaltele si elegantele blocuri moderne. 
Aici, în mijlocul unul mic șl cochet scuar se află 
un complex statuar închinat lui Cervantes, care-1 
înfățișează pe don Mlguel șezînd în fotoliu și 
urmărind cu privirea pe don Quijote șl pe scutierul 
său plecînd în lume călări.

Este, cred, cel mai frumos, cel mai sugestiv grup 
statuar dedicat unul scriitor ; o metaforă încreme­
nită în piatră, o materializare a îndemnului de 
mai sus al lut don Luis Rosales, de întoarcere la 
esență. Ia certitudinile spirituale ale marilor 
colectivități umane.

T. B.

PREMIILE NU SE MERITĂ, SE DORESC
— Premiul Cervantes, considerat ca Nobel al 

literelor spaniole, presupunem că este pentru 
dv. culmea carierei ? Vă considerați un învin­
gător ?

— Da. fără îndoială. Pentru mine a fost o 
mare bucurie. Premiile nu se merită, se dcresc și 
eu doream acest premiu. Premiile sînt o confir­
mare că nu ai greșit la alegerea profesiei. Pe de 
altă parte, valoarea materială a premiului îmi va 
permite să dispun mai mult de timp, dat fiind 
că acesta se cumpără ca și cind ar fi un lucru 
material și eu am muncit totdeauna pentru a-mi 
câștiga existenta.

— Pină la premiere ati lucrat la Institutul de 
cultură spaniolă ceea ce v-a permis contactul cu 
America Latină.

— Activitatea mea la Institut mi-a permis să 
intru in contact cu America Latină, cu obiceiu­
rile Si cultura sa. cu intelectuali și scriitori...

Am fost un călător pasionat pe continentul 
sud-american, întotdeauna insă din motive de 
lucru, asistînd la numeroase congrese și reali- 
zind diverse conferințe, prezentări de poezie 
etc. Adică, niciodată nu am călătorit de plă­
cere, întotdeauna- cu probleme profesionale.

Vallejo, Neruda, Lorca
— Ce însemnătate au avut Cesar Vallejo și 

Neruda pentru formarea dv. ca poet ?
— Cesar i-a redat poeziei de avangardă tonul 

afectiv pe care-1 pierduse prin transformarea ei 
într-un joc al inteligentei, i-a injectat singe în 
vene. Neruda, pe de altă parte, a fost primul 
care a reușit să scrie un mare poem liric, foarte 
dificil de realizat, avind nevoie de multă ima­
ginație și un limbaj adecvat.

— Ce ne puteti spune despre contactul cu 
Lorca ?

— Ceea ce m-a impresionat cel mai mult la 
el au fost pasiunea șl imaginația. Lorca redă 
poeziei de avangardă contactul cu pămintul. Este 
o poezie foarte directă, deși dificilă și supra­
realistă. In timpul lecturii simți o emanare, o 
respirație ca și în poezia lui Neruda. Am o 
mare admirație pentru Federico și am încercat 
ca opera mea să se apropie, pe cit posibil, de a 
lui.

premiul« Cer vantes »
Lins rosai.es
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Se numea Molina
Lui Dâmaso Alonso și Eulaliei

S1NT ANI CE SE ADUNA ÎN CERURI 
SIMULTANE, 

și atunci se îiitîmplă imprevizibilul 
fiindcă se pot trăi in același timp intimplări 

fără nici o legătură intre ele, 
răni ce se transmit uneori, 
Iubiri intre oase paralele, 
fii pe care nu i-ai avut și alte-ndrăzneli.
Există o auroră boreală care poate fi văzută o 

singură dată in viată, 
n-o vedem totdeauna cind ajunge la noi, 
totuși te ajută,
ii simțim bucuria ca pe-o lumină care nu te 

poate deștepta, 
iluminează neprevăzutu-(i schelet 
și atunci, vai 1 atunci 
sint ochi ce-și amintesc ceea ce alti ochi 

au văzut, 
guri care fiind singure s-au simtit sărutate, - 
și chiar și acei amanti ce nu s-au iubit 

niciodată 
pot simți reciprocitatea in asemenea mod 
incit trupurile lor se imprimă unul in altul 

precum fața și reversul unei monede.

Săruturile viitoare și cele ce le-ai dat se 
contopesc deodată pe o buză, 

și totul se face reciproc cind vine acea auroră, 
numai că trebui^ s-o vezi, dar nimeni nu o vede, 
trebuie s-o fi așteptat mult timp și atunci 

inima invie deodată, 
și in Îmbrățișarea sa de silabe numărate 
contopește prezentul și trecutul viu : 
noduri, umere, numere, 
decese deja suferite și frății, 
dureri cu plusvaloarea lor, 
castrări, 
discursuri,
Pe mîine, dragoste, pe miine ;

trebuie să-ti mai spun ceva : 
cită vreme exiști totul imi aparține.

ACUM AM O AMINTIRE CARE-MI POATE 
SERVI SA MA POT RECUNOAȘTE.

Sint multi ani de-atunci — era un om ; 
se numea Molina, 
se născuse în Extremadura și-și petrecea 

vremea mergind.

Timpul se cumpără
— Dumneavoastră aveți o metodă radicală de 

a scrie poezie ?
— Scriind în mod obișnuit vara, mă scol foarte 

devreme, mă ocup puțin de grădinărit, apoi iau 
micul dejun și în jur de ora opt dimineața în­
cep să scriu pină la opt sau nouă seara, fără 
pauze nici măcar pentru masă. Primele patru 
sau cinci ore le dedic scrisului iar restul pentru 
a ordona și a stiliza materialul. Atîta timp cît 
scriu sînt inaccesibil, pentru că. așa cum v-am 
mai spus, am nevoie de multă concentrare. In 
aceste trei luni de vacanță pot crea poezia pe 
care o doresc. Mă număr printre cei care gîndesc 
că este rău să scrii poezie in fiecare zi : trebuie 
să te apropii cu neliniște de ea. adică să aștepți 
întilnirea.

— Ce proiecte aveți pentru viitor ca eseist și 
poet ?

— V-am mai spus că timpul se cumpără și 
acum voi dispune de mai mult timp. De acum 
înainte, voi scrie mai mult si doresc ca in 
fiecare dimineață să am patru sau cinci ore dis­
ponibile pentru poezie. Atita timp cît nu-mi 
modific ritmul de viată nu pot să scriu, pentru 
că aceasta necesită multă concentrare ; de aceea 
scriu in vacanțe, mai ales vara, cind nu sînt 
ocupat cu alte activități și pot să-mi dedic tot 
timpul poeziei.

— Și în privința altor proiecte imediate ?
— Este în curs de elaborare ediția operelor 

mele complete si lucrez la revizuirea și corectura 
Șpalturilor unei viitoare ediții a eseului meu 
..Cervantes si libertatea".

— Dumneavoastră ati obtinut Premiul de Zia­
ristică Mariano de Cavia in 1951 și ati declarat 
recent că vocația dv. autentică ar fi fost de zia­
rist și profesor.

— Cred că este foarte important pentru un 
scriitor să fie conștient de valoarea sa și de 
prezent în general, pentru a evalua situația. Nu 
tot ce este contemporan este actual : această 
descoperire a prezentului nu trebuie făcută nu­
mai din cărți ci și din ziare. Pentru asta mi-ar 
fi plăcut să fiu ziarist.

Din interviurile apărute in publicațiile „IN­
TERVIU" (sub semnătura lui Pilar Colas) și 
,.ESPANA 83".

Era ceea ce se cheamă un cerșetor, 
un milog sprinten ce cutreiera pămintul 
ca o așchie vagabondă, odată am văzut 
circumvalafia lumii in felul lui de a-mi stringe 

mina.
Avea ochii negri, nictalppi și iscoditori, 
cu un nor ce acoperea alternativ jumătatea 

inferioară, ca o excrescență 
cu acea lăstărire de carne albicioasă și 

trandafirie 
care era startul nopții.
Privea adunind din urină privirea
— nu putea face altfel — 
poate distant, atent și rece
ca și cind (i-ar schimba o bancnotă cu ochii 
și nu l-ar interesa schimbul.
Miinile mari și pregătite, 
mișcările energice, 
trupul năpraznic și brusc incit costumul abia-1 

acoperea, 
și o fată mărturisită, coerentă, plină dc 

sobrietate, 
fără vreun gest care s-o diminueze, 
nici vreun semn de bucurie, 
nici acea pată ce-o dau schimbările de expresie 
in gura tăcută și ordonată.
Era experimentat, îndărătnic și instruit 
fuma ca un indian
— părea că fumind se destinde —
îi plăcea să-mi probeze costumele dar niciodată 

nu a acceptat să-i dau vreunul, 
avea o măre atracție generală 
o poftă de pămint de frontieră 
și acea culoare măslinie care la unii e ca o 

amprentă. 
Cind a avut incredere in mine 
imi povestea viața de cerșetor testamentar în 

felurite țări, 
trăise totdeauna ca extern, 
fără stingeri afective, 
fără sedimentare, 
niciodată nu dormise sub acoperiș in treizeci 

de ani.
— Ce vorbă !
femeile mi-au răcorit uneori trupul și sînt ca 

ploaia, 
dar nimeni nu rămine cu apa pe trup.
eu dorm puțin și singur privind stelele, 
trec prin sate in care nimeni nu mă cunoaște, 
cer de lucru la nevoie și nimic mai mult, 
știu doar că munca te tintuiește-ntr-un loc 

și eu nu vreau să mă prefac intr-un spin, 
ceea ce-mi place e că mă-ndepărtez.
să mă-ndepărtez de tot șl să merg, să merg, 

să merg, 
mă simt bărbat doar stînd in picioare, 
să calci pămintul e un orgasm.

L-AM CUNOSCUT INTR-O DUPA-AMIAZA 
DE-NMORMINTARE DE VARA ANDALUZA, 
cind dormea in picioare 
infășurindu-se in umbra gangului casei mele ; 
m-a mirai t*nuta sa poate un pic prea 

neincrezătoare, 
și m-am apropiat de coltul in care dormea ; 
mi-a simtit pasul și îndată s-a trezit 
cu capul atent, 
încordat, orb și intrebător.

— Venlfi cu mine, intrați — i-am spus,
atenuind cuvintele, 

și am înțeles atunci că liniștea ajunge să fie 
un efort, 

deoarece, fără a-ntreba nici răspunde, 
intră cu mine in sufragerie unde am început 

să mă simt stingher 
pină ce am înțeles că trăiam anticipat 
și era necesar doar să-ncepem să tăcem 

împreună. 
Așa am tăcut citeva ore 
și așa au trecut citeva zile 
pină ce a mers cu mine la un oculist 
care l-a operat de cataractă, 
nu prea bine.
E bine să știti că Molina suporta totul, chiar și 

durerea, intr-un fel nemulțumit 
deoațecc demnitatea sprijină mai mult decit

resemnarea 
și el tăcind se fortifica.
După operație a venit în fiecare după amiază 
vreme de aproape o lună, 
și răminea in gang, fără să sune, 
cit timp era necesar 
pină ce unul din noi,
— noi eram Esperanza, Gerardo și eu — 
cobora să-i țină companie.
O vreme n-a putut să-și continue aventurile 
fiindcă după operație se simțea mai rău
— un flux continuu ii curgea din ochi — 
de parcă s-ar fi desecat —
și -fratele meu Gerardo și-a asumat îngrijirea. 
Ochii de vată, murdăria și piedicile naturale, 
acea renunțare pentru-a rămine in patio fără 

a trăi sau a muri, 
în timp ce-i spălam ochii cu mușețel proaspăt 

preparat, 
încetineala, 
și acea fraternitate tremurind pentru cineva

pe care Gerardo il avea. 
Cum se făcu bine nu-1 mai văzurăm, 
a plecat fără să-și ia bun rămas ; 
trăise totul intr-un fel postum ; 
noi n-am putut să-1 uităm.

MEMORIA UNEȘTE MORȚII și VIII

felurite orașe in care s-a sprijinit această 
amintire, 

virsta care se face disuasivă 
și această sfișiere continuă 
a timpului dc neoprit și a dizolvatului trup,
Pe miine, dragoste, pe mîine
Dar trebuie să-ti spun, 
înainte de a se pierde conștiința noastră 

simultană, 
că niciodată n-am dorit să convertesc tristețea 

in resemnare, 
ar fi fost un mod stupid de a pierde și mai mult, 

de a mă indatora.
Pe mîine, dragoste, pe mîine.
ȘI pentru ultima oară, 
dacă ceva ultim există, care se poate trăi. 
Vreau să ne însușim lecția lui Molina, 
lecția care constă in a nu privi in urmă pentru 

a nu se cangrena-n amintire, 
și inainte de toate, 
prietena mea,
acest fel de-a trăi desprinzindu-se, 
a celui ce pierde o iubire fără-a se simți 

dezmoștenit, 
a celui ce pierde toiul fără durere, 
pur și simplu 
fiindcă l-a lăsat in urmă.
Pe miine, dragoste, pe mîine.
27 august 1977
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întoarcerea
am luat cu mine o mlădită din „rădă­

cina vieții", am luat imagini din ace­
leași locuri surprinse la șaptesprezece 
ani distantă, si hm mai luat un strop 

de fior din ..rădăcina sufletului". Am vrut să 
iau un dicționar al variantelor surisului chinc- 

' zese. dar o astfel de carte nu s-a scris incă. 
Am luat chipul prietenului meu Hu Si Sen. pe 
care il știam de un sfert de veac, din perioada 
cind am fost amîndoi corespondenți de presă 
la Varșovia. Bărbat in puterea vinstei, inalt. su­
plu, cu o fată smeadă, tip de shanghaiez cu o 
mare deschidere de spirit. în ființa căruia parcă 
mă regăseam pe mine însumi, cel de acum 
douăzeci și cinci de ani...

Am purtat cu mine acolo unde m-au readus 
pașii, imaginea și amintirea gindurilor mărtu­
risite mie de Gcza-baci, sculptorul maramu­
reșean pe cape, la vremea cind bateam aceleași 
drumuri, il consideram bătrin, și abia acum 
îmi dau seama cit de tinăr era incă. și îi înțeleg 
trăirile și dorurile, și mai ales nepotolita sete 
de viată, deoarece eu insumi am astăzi virsta 
lbi de atunci.

Și ce am mai luat ? 1 800 de metri de film 
color pe 16 milimetri, filmați cu respirația re­
ținută, cu tiemurul brațului stăpînit, cu teama 
pentru fiecare bobină in care am căutat să prind 

, un strop -din viața străzii, portrete șl peisaje 
„inregistrate" pe dbliculă întru neuitare. M-am 
bucurat că două filme scrise de mine, „Explozia" 
și „Acțiunea Autobuzul" au fost văzute de sute 
de milioane dc chinezi. Că nuvela „Ringul" imi 
fusese tradusă și publicată intr-o revistă lite­
rară, și că multi confrați de breaslă din tara 
mea, scriitori și cineaști, sînt bine cunoscuți în 
China. Că avem multe să ne sounem. și că aricit 
de mari ar fi distantele ce ne despart apropierea 
dintre suflete nu poate fi măsurată nici în kilo­
metri și nici în diferența dintre fusele orare. A 
odrăslit în inimile noastre respectul vechi de 
sute de ani pe care îl nutrea fată de China Nico­
lae Mllescu Spătarul, iar timpul. în loc să ne 
îndepărteze, ne-a apropiat. '

Zborul spre și dinspre China acoperă de la 
București la Beijing un sfert din circumferința 
Pămintului. Soarelui ii trebuiesc șapte ore pen­
tru a ajunge de la Fluviul Galben la gurile Du­
nării. O bună parte din periplul nostru aerian 
se desfășoară deasupra masivului Himalaia. în­
tins pe o suprafață cit Europa. Desfriu montan 
al ghețurilor veșnice, văi și hăuri ce se pierd 
in adincul pămîntului, creste ce se inaltă se­
mețe, orgolioase, inexpugnabile spre soare. Pri­
vind ore în șir prin hubloul avionului panorama 
himalaiană îmi amintesc de reflexia unuia din­
tre personajele romanului lui Wu Jingzi ..Intîm- 
plări din lumea cărturarilor" : „Cită dreptate au 
anticii : Pămintul duce in spa‘£ munții fără să 
i se pară grej. păstrează echi’brul fluviilor și 
mărilor, suportă viața într-o multitudine de for­
me...". Ce viată poate fi acolo pe tîmnla încrun­
tată a planetei noastre ? Cum sunortă omul as­
primea naturii și altitudini nepereche în lume ? 
Și totuși. poate chiar în momentul acesla. un 
cățărător escaladează Evcrestul. numai și numai 
pentru că muntele cel mai înalt de pe Pămint 
și cel mai greu accesibil există. Cit de armonios 
sună vensurile alexandrinienc ale poetului Hong 
Hanxian in traducerea soților Lupeanu : ..Se 
mutase capitala in Sud cind aici făceau primul 
popas / Dar de-atunci timpurile bune 6-au dus. 
ca vechile-mi urme de pași / Sublime in desâ- 
virșire lacuri și munți neschimbatc-au rămas: ! 
Cu poeme pe buze, hoinărim iar. fără griji, de 
ele atrași...". Sau acest fragment de poem cu 
care se deschide cartea amintită : ..Fiece om își 
află in viată un drum — / Dc-i general, minis­
tru. nemuritor sau sfint. I E Drintre cei umili, 
la inceout. oricum. I Nori scăpătat! In amurg 
dinastiile sînt ! t Cooacii domniei de ieri, frînti. 
cad sub vînt / Bogăție și faimă pier fără o 
urmă, / Dar te 2bati să le ai și te stingi pc pă­
mint. / Intr-o glorie-n pantă care viața îti 
curmă...".

Decolînd de pe aeroportul din Beijing survo­
lăm Xianul șl revăd cu ochii minții putui acela 
din care, țăranii chinezi, săpînd pentru a da 
de apă, au văzut ieșind un om de lut... Marea 
armată moartă rămasă sub pulberea pietrificată 
a loessului douăzeci și două de veacuri, pentru 
a se lăsa descoperită în era cosmică, și a grăi 
fără cuvinte oamenilor despre cît de necesară 
ne este pacea, conviețuirea pașnică cu toti se­
menii noștri pe acest pămint. parcă din ce în 
ce mai mic. din ce in ce mai neincănător. deși 
altul nu avem și nici nu outem născoci. Ce lecție 
sugerează acea armată de lut ars tuturor celor 
ce uită că omenirea a dăinuit prin frumos, prin 
armonie, prin năzuința spre perfecțiune si nu 
prin ascuțișul armelor !

Revăd zidul chinezesc, acel dragon de piatră 
pus să escaladeze munții, urmind numai cres­
tele, ocolind văile, și înțeleg caducitatea zidu- 

• rilor înălțate între oameni așa cum caduce 6-au 
dovedit ..cortina de fier" sau ..cortina de bam­
bus". Nu mai avem nevoie de ziduri și de ..cor­
tine" intre oameni. Popoarele trebuie să comu­
nice : nimic nu este mai contrar firii umane 
decit xenofobia și însingurarea. Am călcat pe 
un zid ? Nu. am pășit pe o metaforă a istoriei. 
La Palatul de Vară, de sub Munții Norilor In- 

■ miresmati. o corabie de marmură ce n-a putut 
naviga niciodată stătea încorsetată intre ghețu­
rile lacului pe care patinau copiii. O altă mc- 

( . . A

sport Niciodată timpul
nu s-a scurs, parca, mai încet

oapte încercănată de aurora boreală. 
Ne merge bine prin Venețille luminate 
de zăpe^j, de mesteceni și de miste- 

ruri dulci sau de chemări plutitoare 
venind de dincolo de noaptea pămintului. Aici, 
unde visul dc sud moare sfîșiat de reni sau de-o 
melancolie vecină cu disperarea, echipa Româ­
niei 'a rupt luceferi din pieptul septentrionului 
și i-a mutat in cerul'speranțelor noastre. Orice 
ființă temperamentală (ca mine) scoate pistolul, 
cuțitul sau bazuca atunci cind e umilit, cind 
pierderea echivalează cu o scufundare și o rătă­
cire, dar nu se poate opri de-a intra pină la 
briu și pină la umeri în mareea unei seri dese­
nată cu floare, în fluxul de patimă amestecată 
cu fulger ce inundă harta micului ecran, >n 
clipele dc luptă și triumf. Joi seara am trăit 
două ceasuri de ispită și de jaf sufletesc — nă­
dejde, spaimă, timp dilatat — pe care n-o să le 
uit repede și de care m-am atirnat cu întreg 
sufletul, așa cum se atirnă copiii, acum, cu mii- 
nele de pletele zeului nostru solar, teiul, pentru 
a-i sorbi mireasma nemuritoare. Să nu creadă 
cineva că retrag un rind sau o vorbă din cite 
am scris în urma infringerilor suferite în fața 
Iugoslaviei și Cehoslovaciei ! Ce e scris așa rft- 
mine și p_u se poate șterge. Si nici nu merită. 
Ceea ce încerc acum se numește ulița unei po­
vești frumoase. Zornăie pe garduri scoici-șira- 
sturi și ciorchini smulse adincului verde — sună 
limpede un vint de pe Olt și vintul ingină un 
cîntec nomad, din miazănoapte spre burgasuri 
însorite. Această victorie asupra suedezilor vin­
decă. niște răni, poate, dar nu ne ia de pe lim­
bă gustul amar și sărat și năclăit' cu fiere că pe 
coridoarele de la noi de-aeasă am umblat eu 
galenți de lemn și sintem. de aceea, tot departe 
de malurile Senei. Un punct acasă, cu cehii, ar 
fi atirnat azi pe cîntar cît capul zimbrului că re 
le învîrte pe toate prin ungherele federației.

SPECTACOLUL LUMII
văzut de Ioan Grigorescu

taforă : Corabie de piatră ! Cum să fact să plu­
tească pe apă altă piatră decit zgura neagră sau 
albicioasă scuipată de craterele vulcanilor ? Dar 
nu eră decit ideea de corabie, nu însăși corabia. 
O vedeam desprinzindu-se și pornind ca o fan­
tasmă albă apele încleștate de ger și desci­
fram în Imposibila ei alunecare însăși imobili­
tatea imperiului celest de altă dată. Nu-ml plac 
corăbiile de piatră, oricît de năstrușnic ar fi 
meșterite.

Revăd „casa bunicilor" din Xiamen și mă în­
treb care va fi viitorul acelui prunc care gun­
gurea „dialogînd" cu porumbeii. Un 6uflet din 
peste un miliard de suflete. O picătură dlntr-un 
ocean. Poate că nicăieri în lume nu ai sentimen­
tul de a fi tu însuți o picătură pierdută în acest 
imens ocean de suflare omenească.

Zburăm in urma soarelui. Asfințitul se pre­
lungește letargic, parcă astrul zilei ar fi Inca­
pabil să coboare dincolo de curbura pămîntului. 
Himalaia este despicată de valea Indusului care 
se prelungește în peisajul semiarid ce se în­
tinde către Pakistan.

Imperiul celest rămîne in urmă. Cinci mii de 
ani de istorie, 325 de împărați, și numai cinci­
zeci de ani de la „China fără mască" a lui 
Egon Erwin Kish. De la China aceea umilă, cu 
ricșari, cu blidul ei de orez, cu foametele ci șl 
cu opiul ei. De la China „adormită" — părelnică

Balcanice

SLAVKO IANEVSKI
Altoirea rozei vinturilor

De cum prin cristalul nopții am prins 
Să vislim, cu nevăzuta galeră 
Închegată din carnea noastră. 
Spre sfinta și nebuna aceea
De la țărmul sălbatecelor dorinți. 
Cu vinele ne-am legat între noi
Să nu ne amăgească sirenele.
Mare după mare
Am trecut pe lingă tărîmuri împurpurate 
Cu mreaja vinețiilor pleoape
Vinînd roza vinturilor, 
Pe trunchiul ei fiecare
Cite o poezie să aitoim după poftă.

Va veni primăvara cu bob de rouă-nire
gene 

Si vă va spune
Cum undeva bobocii de rozi 
Singeros se desfac.

In românește de 
Dumitru M. Ion

impresie dintotdeauna. deoarece arareori o na­
țiune a rămas mai trează de-a lungul mileniilor 
— la China sincrofazotroapelor și a computere­
lor. De la China de mal tirziu. al cărui spectacol 
adeseori indescifrabil occidentalilor se derula 
înapoia unei nevăzute „cortine de bambus", la 
China de azi. deschisă lumii întregi.

Napoleon : „China 1 Un colos somnolent. Lă- 
8ati-l să doarmă, deoarece, dacă se trezește, va 
face să se cutremure lumea

Prin 1930 Clang Kai-și a promis celui care 
îi va aduce capul lui Mao o recompensă de un 
sfert de milion de dolari. Acesta n-a răspuns 

. ca unul dintre rivalii lui Nero. împăratul piro­
man al Romei : „Cine îmi va aduce capul lui 
Nero va primi în schimb capul meu t“, ci. mu­
calit. a pus si el o recompensă de... im dolar pe 
capul căpeteniei gomindaniștilor. Cineva remar­
ca cu ironie : „Capul de un dolar, după ce s-a 
îostogolit de la un capăt la altul al Chinei, pini 
în Formoza. s-a retras definitiv din istorie, deva­
lorizat", In 1949, în momentul proclamării Re­
publicii Populare Chineze. Mao a strigat de pe 
tribuna instalată pe Poarta celestă a ..orașului 
interzis" : „In afirșit. China s-a trezit I".

Au răma6 în urmă marile fluvii peste care se 
6punea că podurile sînt Imposibil de urcat. A 
fost posibil. Acum rămine în urmă și Himalaia, 
cea mai înaltă scară la cer a pămîntului. Un­
deva. pe valea Indusului se înaltă un fuior de 
fum din coșul unui cămin. Șl abia zărindu-1 simt 
acea irezistibilă chemare pe care orice om călă­
tor pe drumurile lumii o aude odată cu bătăile 
inimii sale : acasă, acasă...

— Sfirșit —

Dar miracolele nu curg pe gîrlă în luna maj, 
nouă, după cum bag de seamă, ne spoiește viata 
cu azur numai aurul sînzlenelor.

In Suedia n-am avut nici de data aceasta o 
echipă in accepțiunea totală a cuvîntului. Dar 
am contat pe șase oameni de excepție. Ei sint 
Lung, Ștefănescu, Țicleanu, Bolbni. Bălăci și 
Cămătaru. Unul mai bun decit altul și singurii, 
deocamdată, capabili să răstoarne credințele și 
orgoliile și îngimfarea înghețată a marilor pu. 
ten fotbalistice de pe continent. Cei din preaj­
ma. adică ceice intră pe teren ca să împlinească 
cifra 11, mină roata și cercul cu mina și cu ge­
nunchiul, ii încurcă și-i tăvălesc pe adversari 
dacă-i prind intr-o pajiște cu mărăcini, însă n-au 
loc in cuib cind vine porumbița cu mîn- 
care. Lucescu e dator să caute mereu 
alții și alții în locul lor, dacă ține să 
intre in planul intii al scenei. Cu mîna 
pe inimă, în Suedia, Lucescu merita victoria. 
Datorită în primul rind tacticii — pase scurte, 
capcana așteptării șl plasarea lui Bălăci ca vîrf 
de atac, alături de Cămătaru. Plus miuța din 
apărare, get-beget românească, agasantă la un 
moment dat și în stare să-i scoată din sărite nu 
numai pe wikingl, ci și corăbiile lor și busola 
pe care susțin că ei, primii, au inventat-o.

N-a fost, toată lumea a văzut-o, un joc scîn- 
teietor. A fost un război lung, cu mari rupturi 
de nervi, o furtună mereu răsucită pc osia no­
rocului și a desnădejdii, o revărsare de patimi, 
o sfișiere plină de dorul victoriei — și pe dea­
supra chinul, apoi bucuria șl poate și o boare de 
fericire, porții zdravene pentru toți, pentru Că­
mătaru care a înscris un gol antologic, pentru 
colegii lui cît și pentru noi, cei ce-am tremurat 
și ne-am zvîrcolit în fața televizoarelor și am 
blestemat timpul ce se scurgea atît de încet, atît 
dc încet...

Fănuș Neagu
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