
ȘTIINȚĂ
Șl SOCIETATE

O axiomă: știința este 
inseparabilă dez­
voltării lumii iar 
implicațiile ei in 

procesul făuririi progresului 
și civilizației materiale și 
spirituale sint atit de mari 
și caracterizează atit de preg­
nant orizontul existenței u- 
mane incit nu există practic 
domeniu sau sector de acti­
vitate care să nu se situezt; 
azi in cimpul de acțiune al 
cercetării și eficienței știin­
țifice, la confluența dintre 
posibilitate și realitate. In 
sfera muncii propriu-zise, a 
activității productive se re­
simt, sub formă de criteriu 
și mijloace complexe de 
exercitare a inteligenței și 
aptitudinilor creatoare, toate 
acele valențe de fond ale ști­
inței și mai ales întreaga sa 
paletă de norme și rezultate 
cure o aduc in prim-planul 
cunoașterii și edificării uma­
ne, definind-o tot mai accen­
tuat ca factor specilic, hotă- 
ritor al progresului, atingind 
proporțiile unui adevărat fe­
nomen social. Locul și rolul 
științei in practica muncii și 
vieții contemporane, in ope­
ra de făurire a noii societăți 
cunosc de altfel o magistrală 
definiție și ocupă o poziție 
de interes, deosebită, în in- 
suși programul partidului. O 
investiție pe termen lung — 
o investiție po termen con­
tinuu, s-ar putea spune — 
știința și tehnica modernă, 
căutările și rezultatele aces­
tora strins legate de scopu­
rile și mijloueete înfăptuirii 
marilor obiective ale con­
strucției socialiste au însoțit 
și însoțesc efortul la zi, pro­
duc sub evidența necesității 
și se constituie într-o latură 
hotărîtoare a muncii și crea­
ției. a organizării și condu­
cerii vieții sociale, a crește­
rii și formării generațiilor ; 
pe temeiul și cu aportul ști­
inței se edifică noi relații, 
se intensifică producția și 
schimbul de valori, se con­
struiește deopotrivă în om și 
societate. Ea este chemată 
să înlesnească soluții și mij­
loace apte de cele mai bune 
rezultate pe planul produc­
ției materiale, să grăbească 
ritmul și calitatea înfăptuiri­
lor din toate sferele existen­
ței sociale.

In lumina unor asemenea 
ample deziderate, a presti­
giului de care se bucură in
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societatea noastră știința și 
slujitorii săi precum și din 
perspectiva înaltei contribu­
ții prin care se vor consacra 
pe mai departe in opera de 
făurire a progresului și civi­
lizației romanești a avut loc,' 
sub președinția tovarășei 
academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, plenara 
Consiliului Național pentru 
Știință și Tehnologie, orga­
nism democratic în care au 
fost dezbătute sarcinile și di­
recțiile prioritare ale cerce­
tării, gindirii și creației teh- 
nico-științifice actuale, pen­
tru înfăptuirea programelor 
și orientărilor adoptate de 
Congresul al XII-lea și Con­
ferința Națională ale parti­
dului.' Pe baza faptelor, sub­
linia în cuvintarea pe care a 
rostit-o, cu acest prilej, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
putem afirma că viața de­
monstrează cu putere că ști­
ința reprezintă un factor de 
insemnătate hotăritoare pen­
tru înfăptuirea cu succes a 
socialismului și comunismu­
lui in România, pentru dez­
voltarea eeonomico-socială, 
pentru asigurarea bunăstării 
și fericirii poporului, a in­
dependenței patriei noastre 
socialiste.

A • lucra în spirit revolu­
ționar, a te situa în primele 
rinduri ale progresului eco­
nomic și social, ale ridicării 
României pe noi trepte de 
progres și civilizație, partici- 
pind activ la asigurarea unei 
noi calități, a muncii ți vie­
ții, la rezolvarea complexe­
lor probleme pe care le im­
pune contemporaneitatea, 
pentru sporirea contribuției 
la dezvoltarea științei națio­
nale și universale, iată cîte- 
va din direcțiile de fond pe 
care le-a subliniat secretarul 
general al partidului în fața 
oamenilor de știință, a spe­
cialiștilor din invățămînt, 
institute de cercetare, pro­
iectare, infățișind tabloul 
vast al cerințelor și posibi­
lităților economiei și socie­
tății românești, pentru rea­
lizarea sarcinilor actualului 
cincinal. Totodată, secretarul 
general al partidului a cerut 
oamenilor de știință români 
să conlucreze activ cu oa­
menii de știință de pretutin­
deni, pentru realizarea unei 
politici noi, bazată pe egali­
tate, pe respectul indepen­
denței și suveranității națio­
nale, în interesul păcii, al 
progresului economic și so­
cial.

Angajarea științei pe ase­
menea multiple și lăudabile 
căi, punerea ei in acord cu 
problematica și cerințele so­
cietății. ale lumii de azi și 
de miine, constituie poate 
definiția cea mai exactă a 
umanismului și a mijloace­
lor de realizare a acestuia, o 
caracteristică esențială a În­
tregului program de edifica­
re a societății socialiste și 
comuniste românești.

Luceafărul

De>«n d* Sabin Stefânuțo

PREMIILE «LUCEAFĂRULUI»
LA A ZECEA EDIȚIE
-a Intimplat zilele acestea : decer­
narea premiilor de debut ale ..Lu­
ceafărului- pentru a zrcca oară. E 
o concvdentă fericită. de care nu se 

poate să nu ținem scama, dacă avem in ve­
dere că nu peste puține zile se vor Împlini 
două decenii și jumătate de la însăși apari­
ția revistei „Luceafărul", seria actuală. Nu 
șintem dintre aceta cate. In criză de argu­
mente viabile menite a le justifica, așa- 
zicind, existenta profesională, caut*  cu lumi­
narea prilejuri festive spre a atrage cu orice 
preț atenția opiniei publice. In cazul de față, 
a opiniei publice literare. De aceea. Încre­
dințați că argumentul peremptoriu II consti­
tuie Isc înțelege. pentru cei de bună cre­
dință). colecția revistei, nu ne vom angaja. 
In cadru] prezentelor insumnărt. In efortul

de a face un bilanț rocurglnd. eventual. M 
la liste unde să fie Inserate numele pre- 
mian|i!or șl. de ce nu. al acelora dintre el 
— nu puțini la număr, dimpotrivă — care 
la om actuală sint scriitori (mai mult «au 
mai puțin tineri) In toată Urca.

fxi urma urmei, toate acestea sint treburi 
ale istoriei literare de mllnc șt. o spunem cu 
legitim orgoliu, la capitolul debuturi absolute 
de certă viabilitate purii nd „marea*  Luceafă­
rul, această viitoare Istorie literară va avea 
serios de lucru. Altceva ne îngrijorează. 
Int*.  râminliul la cele spuse mal înainte ; 
anume, ne gindlm că există, poate, riscul ca

Nicolae Ciobanu
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TlNĂRUL SCRIITOR ȘI «VIITORUL OPEREI»

TlNAR ÎN AGORA

Triumfătoarea tinerețe
filtru in sălile de

1 concert Cu emoție 
tulburată, așieptă- 
toare și plină ae 

încredere, ies din sălile de 
concert cu o emoție și mai 
înaltă, o înfiorare pină la 
lacrima cea nevăzută. Tri- 
umfătuarea tinerețe a muzi­
cii noastre mă fascinează, mă 
uimește desfășurarea de for­
țe, pasiunea și ambiția, per­
fecțiunea și flacăra rară. Ti­
nerii noștri muzicieni — in­
terpreți și compozitori îmi 
par însăși esențializarea ge­
niului artistic al poporului 
român, expresia distilată a 
unui patos artistic ce l-a fă­
cut posibil pe Enescu însuși. 

Poate vorbele mele, ale 
unui simplu iubitor de muzi­
că, supus veșnic, captiv de-a 
pururi în năvoadele acestei 
arte supreme, sint năvalnice, 
demodat de sincere, dar ele 
exprimă de fapt entuziasmul 
meu continuu in fața acestor 
tineri muzicieni, tulburător 
de tafentați. Căci cum altfel 
am putea vorbi despre pia­
nistul Viniciu Moroianu, des­
pre strălucitoarea-i siguran­
ță sau de flacăra puternică 
a interpretărilor violonistei 
Cristina Angelescu, amindoi 
încă studenți la Conservator, 
de luciditatea organizatoare 
și fiorul perfecțiunii Lilianei 
Ciulei ori de impresionanta 
Mihaela Martin ? Mă gindesc 
iarăși la harpistul Ioan Ivan 
Roncea, o adevărată poemă 
despre excepționala sensibi­
litate și puritate a stilului, 
sau' la vtolistul Marius Ni- 
chiteanu și violoncelistul

Marin Cazacu. Mă gindesc 
la sunetul de aur al minuna­
tului cvartet „Pro Musica" 
— rigurozitatea viorii lui 
Cristian Ifrim, rafinamentul 
tulburător al lui Cezar Ma­
rin și acuratețea strălucitoa­
re a violoncelistului Dan Ca- 
vassi. Și la alți nespus de 
mulți șt talentați interpreți : 
Anca Vartolomei, Andrei 
Agoston. Sorin Bulbucau, 
Ștefan Gheorghiu, Dan Mitu 
Gruia, Carmen Mihalache, 
George Atanasiu, ale căror 
sute și mii de ore de repe­
tiții, de studii obositoare, de 
obstinație artistă îmi vin a- 
cum în minte și mă învăluie 
in bucuria respectului pentru 
abnegația și dăruirea lor.

Triumfătoarea de tinerețe, 
cum iși revarsă ea cornul de 
aur al încrederii și entuzias­
mului ! Risipa aceasta subli­
mă de sunete, risipa aceasta 
divină de bucurie pentru su­
fletele și mințile noastre ! 
Dăruitoarea de tinerețe a a- 
cestor interpreți pe care-i 
avem ! La douăzeci, la trei­
zeci de ani, să te simți stă- 
pin peste sălile înfiorate in 
care emoția plutește fastu­
oasă ca pasărea liră, să te 
simți stăpin pe mii de su­
flete care vibrează la un 
scherzo, care tresar la un 
pianissimo, care comunică și 
se unesc și sint aproape prin 
chiar muzica aceea, ce tre­
buie să simtă acești tineri 
minunați ! Draga de ea, tri- 
umfătoarea de tinerețe 1

Cleopatra Lorințiu

um iși „începe", oare, un tînăr scrii- 
Ctor, opera ? Gîndește și creează el, în 

perspectivă 7 Ori se lasă sedus de mi­
rajul operei, înaintînd, ca un profet 

orb, într-un pustiu pe care și-l visează înflo­
ritor (sau pe care trebuie să-1 fertilizeze — ce 
suferință mîntuitoare 1 tocmai el...) ?

In literatura română s-a studiat relativ puțin 
acest aspect, doar aparent „sociologic". S-a 
vorbit de „cazul" Sadoveanu, ori a fost discu­
tată situația paradoxală și tragică a lui Eminescu 
(singurul scriitor național, poet de geniu, „fără 
operă" antumă — nu intră în discuție, aici, edi­
țiile Maiorescu, datorită raportului lor de com­
plementaritate cu opera postumă și manuscri­
sele. pe care poetul nu le-a editat), apoi s-a 
bătut multă monedă de cuvinte in chestiunea 
simboliștilor, care, dacă n-au fost „sacrificați" 
de... ftizie, și-au sacrificat opera din frivolitate 
(„cazul" Minulescu, spre pildă !> — excepția lui 
Bacovia confirmă tocmai regula, cu o remarcă : 
opera acestuia apare ca o terapie împotriva alie­
nării, a Angoasei, pe scriitor părînd a nu-1 in­
teresa dacă aceasta îl va „salva" sau nu, în 
posteritate...

Problema este complicată iar noi nu avem 
decît pretenția de a trata unele detalii relevan­
te. asupra cărora generațiile mai noi nu opinează 
decît evaziv șl foarte sporadic. Așadar, se gîn­
dește tînărul scriitor de azi (mai ales debutan­
tul 1) la acest „cap de pod“ și in ce fel o face ? 
Iși asumă el, în mod lucid, o „misie" ?

Sintagme ca „poet genial", „prozator de ge­
niu". nu mai sint operante astăzi — n-au fost 
niciodată, în cazul debutanților. Mitul acelei 
fulgurații geniale, care poate mîntui o operă și 
salva o epocă, deși real („unde ne sint «baude- 
laire-ii» sau -verlaine-ii»“ ?), <jște din ce în ce 
mai puțin acreditat, mai ales într-o epocă pre­
cum cea de fată.
Dar sint și cazuri mai ilustre, în care „surpri­

za" dispariției nu a fost... vinovată de neimpli- 
nirea operei : Mateiu Caragiale, 6pre exemplu !' 
Fiul marelui dramaturg nu este un scriitor de 
„raftul al doilea" si nici nu a dispărut prematur, 
dar el este totuși un fulgurant... ! Cu un ro­
man de dimensiunile unei nuvele, oricît de „su­
blim" ar fi. cu cîteva zeci de poeme și cîteva ’ 
proze „neterminate", cu o corespondentă (în cea 
mai mare parte inedită !) care intră mai mult 
în sfera conceptului de literatură „involuntară" 
și cu un jurnal... dispărut, ți-e greu să supra­
viețuiești în „vidul" pe care îl fac în jurul lor 
titani ca Sadoveanu. Rebreanu. Blaga, Călinescu 
și alții, cîțiva doar, chiar dacă ți-ai „articulat" 
o operă care sensibilizează pe multi și te bucuri 
de o posteritate privilegiată.

Chiar și în cazul unui scriitor ca Marin Preda, 
prozatorul epocii, moartea i-a luat prin surprin­
dere opera... Desigur, ideea de „operă netermi­

nată" este specioasă (în fond, nici Balzac nu și-a 
„încheiat" opera !). dar subiectul de față este, 
fatalmente, atingător de acest aspect, căci pen­
tru scriitor „călciiul lui Ahile" nu este, propriu- 
zis. dispariția sa fizică, ci TIMPUL, răgazul 
acesta ontic și fructificarea sa. în ordine lite­
rară.

Există însă și reversul monedei, anume situa­
ția, mult mai puțin spectaculoasă, a „scriitoru­
lui-Gospodar", cel care, cuminte și cu rîvnă. își 
drămuiește timpul și opera (cazurile cele mal 
elocvente, în această privință, rămîn Sadoveanu 
și Arghezi), întemeind deci, prin acumulare, o 
— eufemistic vorbind — „opera omnia", care, 
deși cu inerente fluctuații, epuizează toate ge­
nurile, se întinde pe cite o jumătate de secol 
și arată cu atit mai monumentală cu cit te 
denărtezi în timp...

Să fim bine înțeleși : n-am pus în discuție 
spinoasa problemă (în chestiunea de față, im­
plicită) a talentului, a „harului" și nici nu co­
mentăm coeficientul de hazard din existența 
unui creator ! E6te limpede pentru oricine că un 
scriitor trebuie să-și descifreze singur enigma 
personalității, făcînd un efort stabil de adecvare 
a mijloacelor la suma obiectivelor propuse. Pen­
tru o asemenea eroare „de perspectivă", un 
autor ca Cezar Petrescu, spre exemplu, șl-a

Marius Petrescu
Continuare în pag. a 6-a

SIMION BĂRNUȚIU- 
sensul intransigenței
Cine se apropie de bibliografia bărnu- 

țiană constată un lucru surprinzător : 
lumea noastră nu-și mai aduce aminte 
de eminentul dascăl de la Blaj sau 

de la Universitatea din Iași decit pasager, in 
ipostaza de tribun al revoluției pașoptiste și de 
adept al latinismului dus pină la ultima limită, 
ridiculizat de Maiorescu pentru reducțiile ope­
rate intr-un curs de drept public scos la lumi­
na tiparului postum de către discipolii săi. Băr- 
nuțiu a plătit tributul unei adversități (nu doar) 
politice, care se putea înțelege pe la 1868, in 
toiul confruntărilor, dar nu mai e tolerabil azi, 
după un răstimp atit de lung, în care s-a putut 
vedea că dincolo de inerente exagerări doctri­
nare, un gind luminos și cald ii animă „siste­
mul", asigurindu-i durata. Opera lui, scrisă 
intr-o rebarbativă ortografie, a fost pusă parcă 
la o parte, lovită de o bizară incomprehensiune.

Desenul 
lumii diafane 

oezia lui Vasile Nicolescu este creația 
Punei intelectualități definite de un 

estetism structural și nu provenind 
dintr-o atitudine mimetică. Gustul 

poetului este expresia unei sensibilități autenti­
ce. astfel îneît elaborarea nu duce la artificiu 
și nu alterează emoția. Evoluînd prin nuanțare 
fină, lirica sa îsi traversează ipostazele în limi­
tele unei anume calități a trăirii.

Există la Vasile Nicolescu un sentiment al 
unității universale, o unitate subterană, obscură, 
o solidaritate intimă a fenomenelor, pină la 
confuzia ființei poetice cu lumea : „Vine o vre­
me cind nu știi ce te doarme mai mult : I faptul 
că ești o margine de riu. o margine de floare / 
și nu știi ce se intimplă in inima lucrurilor / sau 
dimpotrivă în inima ta I e inima riului, e inima 
florii".

Sentimentul consubstanțialității implică proiec­
ția intr-o temporalitate absolută : „cum puiul 
de ienupăr crește din cenușa / scoicii marine in 
creștetul stincii I și inima mea umple mărgă­
ritarul / unei stele care abia se va naște".

Elaborată cu rafinament, poezia lui Vasile Ni­
colescu este eflorescentă de imagini a unui sub­
strat meditativ. Structura sa intelectuală dă­
ruită cu mari disponibilități conferă uneori liri­
cii o notă elevat eseistică („chipul fetei care 
aude conul uscat de brad căzind / in prăpastie 
și se simte ușoară și necesară / hăului aseme­
nea lui").

Imaginea, ca reverberație a meditației subtex- 
tuale, relevată prin accentul final. înrudește o 
parte a poeziei lui Vasile Nicolescu, în special 
în volumul Intîlnlre în oglindă, cu genul haiku : 
„Un glonte mai mic decît păstaia de fasole, / 
decit spicul de griu și simburele de curmală. / 
un glonte cit un virf de creion, / cit un greiere / 
cit o jumătate de vierme / dar mai lung decit 
moartea".

Opțiunea pentru această formă lirică de ma­
ximă concentrare a sugestiei trebuie să fie de­
terminată și de un anume simț al eleganței șl 
rafinamentului : „Cum țirîie greierii in timpa­
nele verzi ale nopții I și luna uită să răsară ai 
spune / că in cochilia timpului, / în neliniștea 
care crește I nu e decit țitera lor".

Poezia lui Vasile Nicolescu. definită în ge­
nere în primul rind ca existentă într-un regim 
solar exuberant și ca perfecțiune a „secțiunii 
de aur", vibrează cu discreție într-o zonă a stă­
rilor infime, prin desenul fragil propriu „lumii 
diafane" : „Rostire de ferigi uscate / muzicu- 
ța-nfundată a viermelui / urzind pe dinăuntru / 
ființa de mătase a aerului / Oglinzi aburind pe 
buzele tale".

Poetul. înzestrat cu sensibilitatea purității șl 
a transparențelor, țese fine arabescuri, brume 
strălucitoare de imagini vindecătoare, născute 
dintr-un inalterabil fond regenerator, prin care 
întreține o .vrajă seducătoare și protectoare : 
„Asemenea cămășii izvorului / și bobului de 
rouă cind trece o umbră de pasăre. / asemenea 
brindușei și nării antilopei / asemenea ochiulut 
de apă in care se ineacă un fluture / și respi­
rației păstrăvului...".

în aceste pinze de imagini se învăluie eul al 
cărui palpit nu parvine la suprafață decit ca 
un vag ecou, abia perceptibil. Trăirea nu 6e 
încredințează versului decît prin sugestie : „Ful­
gerul memoriei surpă molozul de cărămizi / 
și-ndeamnă cariul să intre-n temelii și căpriori, I 
păianjenii să-și înceapă lucrarea / și vîntul să 
muște cu dinți mărunți, mărunți / tulpina șovă­
ielnică a bucuriei".

Emoția interioară își transmite ecourile pia­
nissimo în line cercuri propagindu-se pe supra­
fața apei calme. Se naște astfel o poezie a pre­
simțirii. cu abia perceptibili fiori de neliniște 
sau melancolie ; „Cine a bătut cu degete de 
tăgadă in geamul amurgului 1 / era o umbră, 
apoi alta, apoi vîntul / oglinda sfărimată in mii 
de cioburi a privirilor / aruncate peste umăr de 
frunzele care se duc ! in regatul rimelor, intre 
oasele păsărilor / care se îndeasă unele în al­
tele / pină se face totul alb, foarte alb / zăpada

Sultana Craia
Continuare în pag. a 6-a

Handicapul ortografiei putea fi trecut, printr-un 
efort de modernizare, inceput deja de M. Ilrago- 
mirescu (1909) și asumat apoi de P. Pandrea 
(1935), care a și reprodus celebrul discurs din 
1848. spre a-i pune in relief adincimea de cu­
getare și forța incontestabilă de expresie. Exem­
plul celor cîțiva prieteni și discipoli care au for­
mat o asociație pentru tipărirea operei, dind la 
Iveală cîteva volume, a rămas fără urmări nota­
bile. Identificat cu latinismul ajuns in fază 
crepusculară și combătut unilateral de către Ma­
iorescu, el a avut oarecum soarta curentului 
cu care se identificase. Ca și in alte cazuri (al 
lui V. A. Urechia a fost deja evocat de Ale­
xandru George), reducerea la absurd practicată

Al. Zub
Continuare in pag. a 7-a

Eminesciana

EVOLUȚIE 
ȘI REPETIȚIE

două personaje, el și ea. într-un text 
celebru de Samuel Beckett dove­
desc celui care ar dori s-o afle că 
sint vii și prin faptul că la anumite 

intervale emit un unic și același sunet : 
a. Intr-o interprețare simbolică a textului, 
de altfel singura acceptabilă, aceasta ar 
semnifica două lucruri : in primul rind că 
un individ, un cuplu și pină la urmă speța 
umană sint incapabili să facă altceva decit 
să înceapă alfabetul semnificațiilor lumii, fără 
să depășească alfa începutului. In al doilea 
rind că există, totuși, consolarea că acest in­
ceput poate fi reinceput de fiecare dată, creind 
senzația timptilui și, cu puțină imaginație și 
amnezie, chiar pe aceea a istoriei. Viziunile 
ciclice au dezvoltat mereu imagini, conflicte 
și indivizi repetabili și măcar in felul acesta 
evolutivi. O mașinărie inexorabilă creează sau 
reproduce faptele care asigură repetiția. 
Exemplele de felul acesta not fi redufle la 
vechea spusă : alte măști, aceeași piesă.

Se-ntîmplă însă uneori ca repetiției să i 
se confere și o anumită variație formală, 
destul de importantă pentru a modifica parcă 
și calitativ repetiția. Filosofia romantică 
ne-a adus această nouă posibilitate : repe­
tăm, totul se repetă, istoria omenirii este o 
succesiune de repetiții. Succesiunea repe­
tițiilor configurează o evoluție parodică. 
Sartre încă se întreba pe undeva : ce mai e 
de făcut ? Să repetăm pe cei dinainte, tot 
mai prost. Uneori viața, alteori literatura, 
cel mai adesea literatura par a-și găsi în re­
petiția de acest tip, posibilitatea de supra­
viețuire care, eufemistic luind lucrurile, va 
putea fi numită și originalitate dialectică, 
obiectiv evolutivă. Istoria cite unui motiv 
literar poate servi de exemplu.

Cîndva, știe tot elevul de școală, un oare­
care și totuși esențial Richard Kunisch a 
cules într-un voiaj pe la români, basmul 
Das Mădchen aus dem goldenen Garten. 
Basmul românesc, cules de un german, devi­
ne punctul de plecare pentru Luceafărul lui 
Mihai Eminescu. S-ar putea vorbi în acest 
caz de o imitație sau de o repetiție ? Evident, 
imitația este imposibil de afirmat, cită vreme 
criteriul valoric afirmă superioritatea strivi­
toare și absolută a poemului eminescian. Pe 
de altă parte, comparatistul va afirma exis­
tența unei repetiții. Basmul ca și poemul sint 
reductibile la schema unei inadecvati de

Marian Popa
Continuare in pag. a 7-a

Secretul doamnei de zăpadă o
gmgOBBKC*]Motto : „A fi nemuritor e un lucru 

zadarnic ; în afara omului, toa­
te animalele sint nemuritoare, 
pentru că ignoră moartea...".

Borges

de multe ori mi-am propus să uit ziua 
aceea și. în general, lama aceea înde­
părtată și nu prea, s-o uit sau s-o șterg 
definitiv din memorie, fiindcă nici­

odată nu mi-am putut explica sensul acelei seri 
și, dacă vreți, in general, sensul acelei ierni cu 
ninsori fastuoase. înșiruirea stranie de întim- 
plări ce m-au tulburat și mă vor tulbura multă 
vreme.

Cu cit trec anii, această poveste se înscrie în 
rîndul amintirilor Inițiale, pregnante și de ne­
șters care, asemenea monedelor patinate, șlefui-

REMEMORĂRI

te și mîngiiate. iși redobindesc strălucirea de 
odinioară.

Poate că acum, eliberindu-mă. nu voi mai 
avea acel sentiment al vinovăției inconștiente, 
poate că. revenind in orașul acela de munte. în 
vila aceea unde s-au intimplat toate, nu mă voi 
trezi in nopțile de iarnă pradă unei neliniști 
ciudate, cu somnul ghilotinat, și nu voi mai 
privi, fumind țigară de la țigară, prin geamu­
rile geruite, imensitatea zăpezii sclipind miste-

rioasă și tainică, îngropind sub faldurile puri­
tății ei imagini dintr-un film derulat cu înceti­
nitorul.

Nu mai știu cit a trecut de atunci ; poate zece 
ani, după cum, tot atit de bine ar fi putut să 
treacă și douăzeci. Poate că s-a intimplat chiar 
in iarna trecută...

In cazul de față, pentru mine, timpul și-a 
pierdut dimensiunile reale.

Ceea ce a rămas pe ecranul memoriei ține de 
un trecut fără hotare precise. Oricum, de un 
trecut...

★
Mă instalasem în vila din orășelul de munte 

pe la începutul iernii, cu bateriile încărcate, 
gata de scris. Mă instalasem, ca de obicei, in 
aceeași cameră aflată în afara corpului princi­
pal, intr-o aripă laterală, in care se intra, prin­
tr-un coridor, direct din curte.

Mircea Micu
Continuare în pag. a 6-a
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azurului : / un
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Karel van de 
Din ultimul 

o „bacoviană" 
e atit de trist

MAGDALENA LÂSZLO-KUTIUK:

eneroasa colecție Pe urmele lui., 
tiată de Editura Sport-Turism, 
îmbogățit cu incă un titlu : Pe urmele 
lui Mihail Sadoveanu in reconstitui­

rea lui Dan Mănucă. Seria reconstituirilor 
care-și propune să recapituleze viața scriitori­
lor din punctul de vedere al vocației lor de dru­
meți s-a impus atenției prin ambiția ei de a 
depăși obișnuita restituire a unor itinerarii de 
altă dată. Cărți cum sint Drumurile Iul Anton 
Pann 'de Constantin Mateescu. apărută in afara 
colecției dar după modelul ei. Pe urmele Stol­
nicului Constantin Cantacuzino de R. St. Cio- 
banu. Pe urmele lui Gala Galaction de Gh. Cu- 
nescu. Pe urmele lui Lucian Blaga de Mircea 
Vaida sint cercetări aplicate ale vieții și operei 
■editorilor Înfățișați, ceea ce le scoate din rîn- 
dul întreprinderilor de divertisment. Practic ele 
sint. mai ales pentru scriitorii contemporani 
nouă, primele incursiuni biografice de anvergură 
care fixează imaginea globală a unei vieți. Pe 
armele lui Lucian Blaga de Mircea Vaida este, 
dincolo de scopul colecției, prima carte înche­
gată despre viața lui Lucian Blaga. Istoria 
teraturii române contemporane iși are in 
urmele lui— un serios punct de sprijin.

Dacă ni s-ar cere o carte model a seriei 
urmele lui... răspunsul ar fi mal greu de dat. 
Mai niciuna din aceste cărți nu se rezumă la 
harta itinerariului parcurs în timpul vieții de 
scriitorul cercetat, toate tinzînd la incursiuni 
dincolo de limitele croșetului tematic. în fond, 
nici titlul colecției Pe urmele lui... nu este li­
mitativ ci intr-adevăr generos pentru că permite 
evoluții foarte libere. Totuși, dacă ar fi să ne 
oprim asupra tentativelor care respectă cano­
nul reconstituirii geografice in primul rînd. care 
înseamnă trecerea in revistă a unei ambianțe 
scriitoricești, a contextului natural al activității 
scriitorului. Drumurile lui Anton Pann de Con­
stantin Mateescu. și Pe urmele lui Gala Ga­
laction de Gh. Cunescu respectă cel mai mult 
regula jocului, adică o introducere treptată, cro­
nologică a cititorului în locurile prin care au 
trecut creatorii de altădată și temperatura lor. 
Tendința de a depăși și chiar anula cadrele co­
lecției există. însă cu profit pentru literatură, 
dar uneori și cu un deficit de cunoaștere.

încercarea lui Dan Mănucă de a merge Pe 
urmele lui Mihail Sadoveanu este de pildă mai 
aproape de biografie decit de canonul presupus. 
Dan Mănucă merge intr-adevăr ..pe urmele lui 
Mihail Sadoveanu". dar el nu admite constrân­
gerea criteriului cronologic și geografic, ba mal 
mult decit atit ne avertizează că organizarea 
materiei lui nu va tine seamă de el. cartea lui 
aspirind la reconstituirea unei problematici șt 
a unei atmosfere. Din această pricină anume 
perioade și locuri sint scoase din lanțul lor tem­
poral și mutate în altă parte. Dan Mănucă ține 
să urmărească atmosfera locurilor moldove­

anorama poeziei europene alcătuită 
de Zina Molcuț (voL I. II) și Magda­
lena Lăszlb-Kuțiuk (vol. III) este, 
cum spuneam, in prima noastră in­

tervenție, de-a dreptul impresionantă. Dacă 
•supra simbolismului francez despre care s-au 
scris nenumărate lucrări critice, nu se pot 
aduce modificări de viziune sau informație și, 
care, oricum, a avut cea mai largă audiență 
incit pentru foarte multă lume a ajuns să se 
suprapună cu întreg curentul, in schimb, anto­
logia aduce revelația unor neașteptat de pu­
ternice centre „regionale" și a unor autori de 
primă mărime, ignorați sau marginalizati chiar 
de propriile literaturi. Cel mai interesant caz 
este, mi se pare, al lui Francis Thompson 
(1859—1907), poet excepțional, care nici astăzi 
nu este prizant în Anglia unde, după ediția 
postumă din 1913, scoasă de prietenul său 
Wilfrid Meynell, a intrat lntr-o deplină uitare, 
istoriile literare consemnîndu-1 la capitole ca 
„Hopkins and Lesser Poets" („Hopkins și 
poeții minori") sau cu formulări reductiv- 
ironlce de genul „Francis Thompson... and 
many others".

Spirit din familia „poeților blestemați", 
Francis Thompson este, în realitate, un autor 
profund, cultivind un simbolism de esență 
hermetic-religioasă : „O. lume nevăzută te
vedem. / De neatins, o lume, te atingem. / O. 
lume neștiută, te cunoaștem / O. ne-nțeleasă 
lume, te-nțelegem ! // Să-și ia spre-ocean deci 
peștele avînt / Și vulturii să caute spre cer 
— / Noi către stele ft-vom întrebind : De-a’ci 
de jos se-aude oare vaer ? / / Nu vom zbura 
spre-un alt sistem rotind / Ori spre-o imagi­
nație fragilă, / Aripi urmăm ce bat și se 
aprind. / La ușa noastră-n geamuri de argilă ' 
Păstrează îngeri locu-ascuns de sus / O piatră- 
ntorc și crește o aripă ! Ești tu cu chip Înstrăi­
na*  si dus."

De remarcat că nici colegul său Arthur 
Symons, și el un poet notabil, autor In 1399 
șl al unui incitant volum de eseuri (The Symb- 
boVst Movement in L'te’-atnre). nu a avut o 
posteritate critică nrea fericită, aiuncind astăzi 
Un poet „uitat". Dacă ne vom întreba asupra 
cauze’or arestei sit”a*ii.  e’e sînt mai d^rebă 
de natură extraliterară. implicind o dublă izo­
lare : In epocă, datorită comportării șl operei 

scandaloase" pentru ipocrizia victoriană

BREVIAR
COLUMNA" IN FINLANDA. In urmă eu un 

an, In Finlanda lua ființa o publicație emanlnd 
din mediile universitare (de la Turku și Helsinki) 
scrisa In limba româna șl In finlandeză șl dedicată, 
prin program, Întăririi legăturilor culturale dintre 
cele două țări. Al doilea număr al revistei (format 
caiet, tipărită cu o remarcabilă finețe) s-a tipărit 
recent, prin eforturile profesorului loan Stăvăruș, 
lector de limbă română la Universitatea din Turku, 
și ale profesorului Lauri Lindgren, directorul Insti­
tutului de studii romanice. îngrijitorul acestui ca­
iet, 1. Stăvăruș, a calculat bine ceea ce era tre­
buincios, spre a face o publicație interesantă. El 
a ales momente reprezentative sub aspect estetic, 
prezentate de universitarii români cu „poziție", 
a prezentat cărți de lingvistică, a stimulat tra­
ducerile din românește, a unor autori de Ieri și 
de azi. Un eseu de Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
despre „Luceafărul", un mic studiu de N. Constan- 

ne prin care a trecut Mihail Sadoveanu fără 
interstițiile momentelor lui muntene. de unde 
prima impresie este că experiența bucureșteană 
a scriitorului este abandonată ostentativ, semn 
posibil de munteanofobie. Dar spre sfirșitul 
cărții. Dan Mănucă se întoarce la începuturile 
literare și bucureștene ale lui Sadoveanu. așa că 
toate locurile străbătute și cunoscute sint avute 
in vedere de cercetător, dar într-o ordine dictată 
de necesitățile lui de demonstrație.

Pe urmele lui Mihail Sadoveanu de Dan Mă­
nucă este prima biografie a lui Mihail Sado­
veanu. Viața scriitorului este căutată aici nu 
numai în documente, citeva noi și revelatoare, 
ci și in operă : acolo unde opera oferă un ele­
ment autobiografic el este folosit fără sfială, 
după un avertisment inițial care justifică pro­
cedeul. Este de subliniat remarcabila familiari­
zare a autorului cu viața și opera lui Mihail 
Sadoveanu. care sint citite cu reciprocitate una 
prin alta. Numeroase ..chei", accesibile doar 
celui inițiat, ne sînt semnalate de Dan Mănucă 
în expediția lui istoriografică. Autorul nu plea­
că de la ideea că viața se confundă automat cu 
opera, iar opera cu viața, ci de la aceea a unei 
reconstituiri biografice care să folosească toate 
elementele sugestive oferite de proza sado- 
veniană. Identificările operate sînt utile și pen­
tru prima dată înlănțuite într-o carte de amplă 
perspectivă biografică.

Prețioasă rămîne descoperirea adevăratului 
nume al lui Mihail Sadoveanu care este, după 
documente. Corceali, ceea ce ne Indică un aro­
mânesc Corcea. Această fibră aromânească a 
numelui lui Mihail Sadoveanu nu ar fi o ex­
cepție. dacă ne gîndim la Caragiale. cu sigure 
ascendențe aromânești cel puțin pe linie ma­
ternă, sau la Octavian Goga. unde strămoșii 
balcanici sint mai sigur cunoscuți. Ea ar mai 
explica poate și doza de aromânisme existentă 
în limba scriitorului, a căror extracție n-ar mai 
fi in acest caz livrescă. ci poate pe linie de 
familie șl nici manifestările colerice pe care ni 
le transmit diverși memorialiști. în sfîrșit carac­
terul enigmatic al fizionomiei scriitorului, care 
i-a preocupat în egală măsură, cu soluții dife­
rite. pe H. Sanielevici și G. Călinescu, ar că­
păta o explicație nouă. Dan Mănucă îmbogățește 
„arhondologia" scriitorilor români cu ascendență 
sadoveniană.

Dar Pe urmele lui Mihail Sadoveanu nu se 
constituie doar într-o biografie cu cronologia 
întortocheată, ci și intr-o analiză a operei în 
funcție de curgerea timpului. Deschiderea de­
vine in aceste cazuri monografică, deoarece ea 
face loc și unor capitole de exegeză a operei, 
fără obligativitatea raportării la traiectul geo­
grafic. Muntele ascuns este o Încercare de pre­
zentare și analiză proprie a unui motiv care a 
mai intrat și în atenția altor comentatori. Intră 

și, a posteriori, deoarece simbolismul a fost 
considerat un curent de „import" (din Franța) 
și, ca atare, neadecvat spiritului englez. De 
altfel, in istoriile literare chiar și denumirea 
de simbolism este evitată, folosindu-se eticheta 
de „aesthetic" sau „decadent" pentru poeții 
„minori*  ai sfîrșitului de veac XIX. Este, 
incontestabil, meritul Zinei Molcuț de a fi 
trecut peste prejudecăți și de a nu fi ținut cont 
de ierarhiile oficiale, prezentîndu-i pe autori 
la adevărata lor valoare și acordindu-le rangul 
cuvenit in contextul simbolismului european. 
Și nu sînt singurele exemple de acest fel. 
Parcurgind antologia, ai rara satisfacție de a 
descoperi minunate și fantaste „terra nova" ale 
poeziei. Prospectînd „simbolismul belgian" vom 
regăsi numele lui Emile Verhaeren, Georges 
Rodenbach sau Maurice Maeterlinck, poeți de 
limbă franceză, intrați demult in conștiința 
poeziei europene, dar vom lntîlni și numele lui 
Prosper van Langendonch și 
Woestijine. în idiom neerlandez. 
voi cita, cu titlu de curiozitate, 
(stilistic vorbind) autentică : ..O.
că plouă toamna, / că plouă peste veștedele 
ramuri / Și florile-s atît de grele toamna 1 / 
Se scurge ploaia șiroind pe geamuri... / /Livizi 
și împietriți sînt pomii-n ceață, / o, bunii pomi 
ce freamătă plîngînd ! / Și vîntul, vîntu-n tîn- 
guiri se fringe, / suspine tandre revărsînd în 
cînt / / (...) E trist că iarăși mi-i durere 
doamna, / c-apasă greu în amorțiții arbori ; / 
o, e atît de trist că plouă toamna !... (Refren 
maladiv). Nu alta este poziția simbolismului 
olandez care numără în rîndurile sale poeți de 
valoare, cum sînt William Johannes Theodoor 
Kloos, Ian Hendrik Leopold și Pieter Cornells 
Boutens. Dacă primul și ultimul sînt mai apro- 
plați ca artă poetică de principiul „corespon­
dențelor" baudelairiene, Ian Leopold este un 
adept al poeziei pure, din stirpea lui Mallarme 
și Paul Valâry : „E-ntinsă ziua, iar ca un 
ospăț / Șl-n dimineața de lumină-adîncă / Aoro- 
piata-țl lipsă mi-e răsfăț, / E un poem fără 
cuvinte încă... / / Ascunsă ești la margine de 
zări, / Unde lumina mai alungă neguri, / De 
unde vîntul zboară-n depărtări / Și-n tremur 
scaldă preaplăpînde vîrfuri... / /. Dă-mi partea 
mea din răcorosul joc / — de dincolo de sălcii 
— al sticlirii / de ape și-al
toc albastru, printre tei arzind privirii" (Aștep-

tines cu despre „Obiceiurile românești**,  o evocare 
a pictoriței Magdalena Rădulescu sint texte care 
se rețin și care țintesc bine, asigurindu-se, prin 
materia lor. de interesul public. Insă și partea 
finlandeză e reprezentată bine. Din Eminescu a 
tradus Tommy Granholm, din Nichita Stănescu — 
Lise Aaltonen, alte traduceri din românește apar­
țin acestora ca și colegilor lor R.M. Koistinen și 
L. Mfikelă. O evocare („Cum ml-am depus candi­
datura de rector**)  semnată de acad. Tomno Nume*  
la, despre un Cluj universitar paradisiac, comple­
tează admirabila publicație fino-romănă „Columna**.

■ „REFERINȚE CRITICE-. Primim, cu plăcere, 
la redacție un gros volum de „referințe critice'*  
(pe 1980) alcătuit din Susana Oldhvary, Cornelia 
Vaida, Ana Mihu și Monica Gfidăleanu, editat de 
Universitatea din Cluj-Napoca. Ca șl alte 
asemenea bibliografii, foarte utile, acest tom, întoc­
mit cu rigeare, e un foarte util instrument de 
lucru pentru cercetători.

■ ș.DOUA LOTURI". Nu știm cum s-ar putea 
Împăca două păreri publicate în „Ateneu**  nr. 9 

aici atît muntele din Tara de dincolo de negură, 
cit și cel din Frații Jderi sau din Baltagul. Lui 
Dan Mănucă nu-i sint indiferente interpretările 
de pină acum ale prozei sadoveniene și caută să 
ofere celor existente replica sa. Pentru el „mun­
tele" nu este un teritoriu ezoteric ci o realitate 
pipăibilă, abordabilă in mod concret, rezultat al 
unei experiențe nemijlocite a scriitorului. în 
interpretarea Baltagului pe un registru psiho- 
critic. Dan Mănucă se situează de pildă pe cu 
totul alte poziții decît s-a așezat Al. Paleologu 
în examinarea și descifrarea romanului. Pentru 
cercetătorul urmelor sadoveniene, „semnele" din 
Baltagul, cele indicate cu acest nume de scrii­
tor, țin de natură și nu trimit la un plan cul­
tural inculcat de el cu bună știință. Tot o ope­
rație critică de descifrare personală este si ca­
pitolul Simpozionul amintirilor în care cartea 
vizată este Hanul Ancuței. Evident Pe urmele 
lui Mihail Sadoveanu are in vedere și tematica 
sugerată de titlul colecției, adică o întoarcere 
la locurile prin care a trecut scriitorul. Și aici 
familiarizarea criticului cu opera sadoveniană 
se vădește din identificările propuse atunci cînd 
e vorba de raportarea unui peisaj sau descrie­
rea sadoveniană celebră la sursa concretă de 
inspirație. Dan Mănucă ne dă și in această 
postură siguranța unui ghid calificat in secre­
tele „micii istorii" a operei marelui prozator. 
Dar și aici libertatea construcției cărții impie­
tează asuora coerenței planului geografic și cro­
nologic. Dan Mănucă n-a ambiționat o recon­
stituire minuțioasă, deși informația ii stă evi­
dent la indemină. a vieții de drumeț, de vină- 
tor, de călător peste hotare a scriitorului. Pla­
nurile temporale sînt modificate după un proiect 
de expunere propriu ale cărui rațiuni nu intră 
în tiparul normalei succesiuni la care apelează 
orice restituire cuminte. Pe urmele Iui Mihail 
Sadoveanu rămine desigur o carte valoroasă 
prin documentele folosite și prelucrarea lor. 
prin buna cunoaștere și interpretare a operei, 
fiind prima monografie de referință a lui Mi­
hail Sadoveanu pe toată durata lungii lui vieți, 
dar totodată și o trădare a promisiunii conți­
nute în titlu.

Cînd un scriitor călătorește mult și semnifi­
cativ. cînd aceste călătorii au rol formativ im­
portant, atît pentru ei cit și pentru cititorii lor, 
pentru că se resfring intr-o operă de ecou ne 
gîndim la călători ca N. Iorga sau M. Sado­
veanu, spre pildă, docilitatea față de exigen­
țele unei bune reconstituiri, credem că se im­
pune. Ea nu mal înseamnă in asemenea cazuri 
prozaică expunere de fapte, fără legătură între 
ele. ci înfățișarea elementelor unei deveniri, 
importantă in sine. Dimensiunea de călător a 
lui Mihail Sadoveanu suferă o modificare cali­
tativă și cantitativă cu vremea. Cu virsta aria 
lui de deplasare și cunoaștere crește. Situația 
înseamnă în sine ceva și este bine s-o cunoaș­
tem ca atare. Tipul de expunere folosit în Pe 
urmele lui Mihail Sadoveanu nu ne ajută să 
cunoaștem această devenire. Cu alte cuvinte au­
torul nu s-a mulțumit să facă o carte anali­
tică, probantă, ci a încercat o sinteză acolo unde 
mai prețioasă ar fi fost nuditatea nurei infor­
mații pe care incontestabil Dan Mănucă o are. 
Lipsește, spre exemplu, din Pe urmele lui Mi­
hail Sadoveanu momentul important in biogra­
fia lui de excursionist, de vinător și de scrii­
tor. de după Marea Unire din 1918. cînd Mihail 
Sadoveanu străbate programatic teritoriile lo­
cuite de români pe care granițele mal vechi i le 
făcuseră inaccesibile. EI cunoaște acum prin 
contact direct intreaga Moldovă Pe care pină 
atunci o descrisese de la distanță doar in po­
vestirile lui istorice. Itinerariul vieții unui scrii­
tor. oricît de zigzagat și de confuz in aoarență 
are un sens, iar în cazul lui Mihail Sadoveanu 
care descrie in romanele lui numeroase itine­
rarii ale eroilor lui ele capătă o semnificație 
în plus. Nici chiar hărțile sau tabelele cronolo­
gice. ca in cazul cărții lui Radu Ștefan Ciobanu, 
Pe urinele Stolnicului Cantacuzino, nu sint ex­
cesive. Pe urmele lui Mihail Sadoveanu de Dan 
M&nucă este din acest punct de vedere mai 
mult o biografie a lu! Mihail Sadoveanu decit 
reconstituirea promisă în titlu și ea nu epui­
zează tema abordată, care rămine in continuare 
generoasă pentru cine vrea s-o ia de la capăt 
fără impulsuri bovarice.

M. Ungheanu

tare de dimineață). Dacă nu am fi înregistrat, 
decit acest vers regal, „E-ntinsă ziua iar ca un 
ospăț", și tot am fi avut bucuria receptării 
poeziei. Este insă foarte interesant de observat 
că aproape fiecare țară iși are mallarmeenii săi, 
sincroni sau post sincroni cu pontiful ermetis­
mului, fapt, cel puțin, în aparență, paradoxal, 
dacă ținem coat de dificultatea formulei. Dar 
și în ceea ce privește influența modelelor se 
pot opera distincții semnificative. Dacă, am 
văzut, in simbolismul olandez și mai cil seamă 
in lirica germană și austriacă, prin Ștefan 
George, Hugo von Hofmannsthal și Rainer 
Maria Rilke, poezia pură atinge cotele cele 
mai înalte in schimb, pentru poeții moderni 
polonezi modelul tutelar 11 constituie Baude­
laire in dimensiunea sa demonică și abisală (nici 
nu e de mirare, deoarece se grefează pe un 
fond aoerceptlv pregătit de romantism) !n 
timp ce. în cadrul simbolismului bulgar, 
se impune tehi.ica și arta verlainiană. Este 
de la sine înțeles că modelele nu anulează 
specificul fiecărei literaturi in parte, ele ju- 
cind rolul, mai exact, de stimuli și catalizatori 
pentru energiile și formele originale. Pornind 
de la această afirmație ne vom întreba, firesc, 
și care este profilul și locul liricii simboliste 
românești, așa cum reiese din harta antologiei 
de față. Răspunsul nu poate fi dat in citeva 
rînduri, însă unele constatări se impun. Ceea 
ce iese cu claritate în lumină este anvergura 
fenomenului și varietatea lui tipologico-stills- 
tică. Vom găsi deci „instrumentaliștl", pre­
cursori chiar, orecum Macedonski, dar si „ver- 
lainieni" ca Ștefan Petică, „suavi" din speța 
lui Francis Jammes. ca Dimit^e Anehel dar si 
„satanici-baudelairienl" ca G. Bacovia etc. 
Dacă aș face o observație statistică poetul cu 
..influența" cea mai întinsă se dovedește totuși 
Verlaine. Atenție insă, fo'osesc cuvîntul „in­
fluență" cu un conținut mult atenuat, a«a 
cum am spus-o, mal mult ca element ce a con­
tribuit la dezvoltarea unor structuri proprii. Și 
am ajuns astfel la o altă idee și anume, la ela­
borarea unui model original al simbolismului 
românesc, ilustrat în cel mai înalt grad de Ba­
covia, unul din liricii reprezentativi ai secolului 
XX. care a si denăslt bornele curentului, anun- 
țind exnresionismul.

La aceste sumare considerații aș adăuga și o 
anume particularitate a tematicii și motivelor, 
deși in poezie este riscant să vorbești de așa 
ceva. Și, totuși, se poate spune despre tîrg, ca 
pandant al metropolei tentaculare din poezia 
franceză sau al burgului din cea germană că 
este un motiv tipic simbolismului românesc. La 
fel și despre nota socială mai apăsată, așa cum 
am remarcat demonismul la simboliștii polonezi, 
ce continuă, din nou se Impune analogia, mili­
tantismul poeziei noastre romantice intr-o la­
tură a el. Din acest punct de vedere, al rapor­
tărilor șl Interferențelor, al Influențelor șl si­
militudinilor, cartea oferă un material elocvent 
asupra căruia merită să reflectezi. ..Last but noi 
the least", Simbolismul european oferă șl un 
adevărat „convivlo" ai stilurilor individuale și 
colective, o sărbătoare a traducerilor, ce merită 
atenția specialiștilor pentru a-i releva luminile, 
strălucirea, dar, poate, și penumbrele. Nu în­
cheiem înainte de a sublinia. încă o dată, efortul 
util și munca uriașă depusă de Zina Molcuț, in 
principal, și Magdalena Lăszld-Kuțiuk. în com­
punerea acestei antologii, precum și gestul Edi­
turii Albatros de a-și asuma publicarea unei 
lucrări atit de vaste și dificile.

Paul Dugneanu

in problema atît de discutată a protocronista ului. 
Un recenzent, N. Nlcolescu, comentator al unul 
recent volum de Edgar Papu, speră că noile Idei 
ale cunoscutului estetician să nu mal fie folosite 
„abuziv**  ca în cazul mult discutatei probleme a 
protocronismulul**.  Despre pratocronism, In pagina 
2, Theodor Codreanu are o cu totul altă reprezen­
tare. cure ar putea, eventual, sfi-i limpezească, 
lui N. Nlcolescu, neliniștile : ar fi vorba de un 
concept valabil și operativ. care se încadrează 
într-o sferă problematică modernă mult mat largă.

■ MAGIA ARHIVELOR. Din numărul 6 (iunie 
1983) al „Magazinului Istoric" remarcăm, printre 
alte contribuții interesante, o cercetare arhlvlstftă 
a istoricului Gherasim Crtstea Pite ș tea nul, desco­
peritor a două scrisori inedite ale lui Popa Șapcă, 
figură „mitologică" a revoluției pașoptiste. Nî 
amintim că eruditul cercetător a publicat mai de 
mult o biografie a cunoscutului prelat revoluțio­
nar : o preocupare, deci, care nu Încetează.

A.S.

VIATA CĂRȚILOR

POEZIE

Grație și muzicalitate

Drum 
mauls 3 ? vint

Stări grațioase intr-o 
efuziune muzicală, răs- 
frînte de gesturi tandre 
și o emoție necontra­
făcută. aflăm în al doi­
lea volum al Gabrielei 
Hurezean, Drum spre 
morile de vint"). Poezia 
sa e pur feminină, în 
sensul foarte redusei în­
drăzneli de a abstractiza 
trăirea sentimentală. Și, 
In aceeași măsură, prin 
sinceritatea confesivă, la 
rîndul ei grațioasă, ce se 
deschide ca un caliciu 
din majoritatea textelor.

Acest tip de lirism ar pune o singură problemă 
de ordin estetic, atribuindu-și rezultatele ei mai 
mult din dispoziție temperamentală decît prin- 
tr-o cedare deliberată din partea intelectului ori
afectivității : cea a sincerității. Dar, cum ea nu 
poate fi — totuși — o atitudine estetică, oricît 
de mult — de profund și de adecvat — ar fi 
o atitudine existențială, un modus vivendi chiar, 
rămine de văzut ce structuri „îmbracă" sinceri­
tatea. Pentru că. la fel ca și în alte părți, sin­
ceritatea este doar un atribut — acaparator, 
adesea, al emoțiilor textualizate în poezia Ga­
brielei Hurezean.

A trăi șl a exprima muzical în deplină sin­
ceritate înseamnă aici a exista în grație, făcînd 
din inefabilul acestei (pre)dispozițll un conținut 
himeric. Este de fapt și tema volumului, cu su­
ficiente inegalități și destule reușite. Poezie 
feminină, lirica tinerei autoare are cite ceva din 
„luciditatea" sentimentală a Magdei Isanos. din 
confesiunile spiritualizate ale Anei Blandiana

PRCZ3

Fantezii nordice

întrerupind un masiv 
roman-frescă despre isto­
ria Bucovinei („Solemni­
tățile supușilor", vol. 1, 
1981), Ion Țugui abor­
dează, în noua sa carte*),  
în maniera așa-numitului 
nou roman românesc 
plicind „cercetarea", 
zența autorului între 
sonaje, comunicarea 
rectă cu cititorul, aspec­
te de jurnal de creație, 
etc.) același spațiu buco­
vinean căutînd o formu­
lă de universalizare a lui 
prin transportare în fan­

tastic. Cine reușește să străbată frunzișul tropi­
cal al frazei și ariditatea de stepă, cu lunecări 
spre esoterism salvatoare, a gindirii, ascunzișu­
rile luxuriante și oglinzile seci ale simbolurilor 
uzitate de către autor are, în cele din urmă, sa­
tisfacția unui final de poveste ce răscumpără 
truda : un individ cu dotare intelectuală ieșită 
din comun, cu realizări notorii în domeniul ar­
hitecturii. cu mare faimă in zonă, nimerește din 
întîmplare satul natal într-o excursie cu auto­
turismul și nu mai poate pleca din el : satul în­
suși îl ține pe loc obligîndu-1 să se transforme 
miraculos într-un spirit al locului, să înnobileze, 
să „sfințească" pămîntul care i-a dat naștere.

(im- 
pre- 
per- 

di-

CRITICS

Destin — Dramă

Mmia Bucur

. rbexln-destin 
dramA

Marin Bucur face parte 
din specia cercetătorilor 
neinfeudațl, cu dezar­
mantă erudiție, unei zo­
ne oarecare a literaturii. 
Bănuiesc, în subtextul 
studiilor sale, un neobo­
sit spirit interogativ aple­
cat fără prejudecăți asu­
pra unor texte selec­
tate din cele mai va­
riate arii ale Istoriei lite­
rare, mai mult sau mai 
puțin apropiate de noi in 
timp, mai mult sau mai 
puțin familiare nouă. Ex­
celentul cunoscător al 
literaturii române a se­

colului al XIX-lea, din studiile consacrate lui 
Iordache Golescu, Ioan Penescu. N. Bălcescu, 
Eminescu, editorul „Caietelor Eminescu" și, îm­
preună cu Victoria Ana Tăușan, a „Dicționaru­
lui de rime" eminescian, autorul de eseuri în bu­
nă tradiție bachelardiană ce-1 așează pe Marin 
Bucur printre cei mai aplicați eminescologi pe 
care îi avem actualmente, cercetătorul de mare 
travaliu din ediția și studiul consacrate lui 
Jules Michelet și corespondenței acestuia re­
feritoare la relațiile sale cu revoluționarii 
români, sau din importantele „Documente inedi­
te din arhivele franceze privitoare la românii 
din secolul al XIX-lea", cel preocupat de isto­
ria presei noastre ori de „Istoriografia literară 
românească de la origini pină la G. Călinescu" 
(remarcabilă ca privire sintetică și gust selec- 

ori, mai rar, e drept, cite un accent tragic-exor- 
cistic, cu vraja profană subințeleasă, ce amin­
tește de Ileana Mălăncioiu. Desigur, acest ultim 
aspect, intilnit îndeosebi în textele care au o 
formă asemănătoare (catrene cu versuri lungi, 
incantatorii, desferecind regulat Încorsetarea 
magică pentru a produce revelația dramatică) 
este și cel care înlătură impresia de lejeritate, 
uneori de superficialitate.

Existentă in și intru grație : consecințele lu­
minoasei pătrunderi, căci e de neînțeles un 
spirit nocturn al grațiosului, sint in primul rind 
de natura limbajului. Originile incantației din 
versurile Gabrielei Hurezean trebuie căutate in 
rostirea pe cit de nonșalant fără virstă, pe atit 
de îndepărtată. întorsături de frază lirică, răsu­
ciri de vers, cuvinte „tăiate" in haina strimtă 
a unității prozodice conduc la o atmosferă a 
arhaicului himeric, revenit și revenind perma­
nent ca un curent emoțional. Stăpinlrea limba­
jului nu e aici neapărat semn de maturitate 
artistică, ci firească reverberație a talentului 
muzical al autoarei. Cintecul se întoarce spre 
virsta tinereții generice. Aceea în care se ames­
tecă farmecul ingenuu al adolescenței intirziate 
cu răzbătătoarele linii de forță ale unui limbaj 
cu ton arhaic. Să reținem : așa cum se spune 
că tonul face muzica, tonalitatea ascunsă, dis­
cretă este cea care invită la regăsirea limpede 
și dureroasă a „străvechii măsuri", dincolo de 
elementele „materiale" citate. Și tot că in mu­
zică, în tonalitate se află nucleul germinativ al 
semnificației. Poezia Gabrielei Hurezean e clară 
fără obsesia clarității, ludică fără complexul 
speculativ al jocului, sensibilă fără dramatismul 
complexului senzorial, tandră în reținere, co­
pilăroasă în retractilitate. Jocul este de fapt 
joacă : Dreptul ia Joacă se intitulează o secțiune 
a cărții. Figurația trimite spre grația muzicală 
a adolescenței : „prințul cu picioare de cocor", 
„prunc cu singe dulce amărui *,  miez de soare, 
veghe și somn ca tot atîtea „egalități" înspre 
care „vin aburoși caii lunii" iarba înflorită, 
„timpul tras de libelule", tăcere și cearcăn, 
„cercuri desenate pe podele", trandafiri, clopote, 
astre in contrapunct cu „negrul veșmînt de mi­
reasă", „vapor de hîrtie" și foșnetul baladesc 
de la „porțile cetății" — iar peste toate mai ales 
zăpezi mirosind a iarbă, intrecindu-se in fiorul 
de prospețime cu amintirea netrucată a „lumii 
de păpuși fragile" a copilăriei. Puțin mai aspre, 
dar fără să problematizeze, sint versurile din 
ciclul următor, Nici gheara, nici lumina...

Gabriela Hurezean este o poetă talentată, sen­
sibilă. articulind natural și sigur textul. Numai 
că. după cum spune și Cezar Ivănescu într-un 
text reprodus pe coperta volumului, ..talentul 
nu poate totul, are nevoie de aliați". Iar aliații 
Iui sînt inteligenta literară, cultura, profunzi­
mea, drastica autocenzură. Cînd le va face cu 
evidentă simțite, poezia Gabrielei Hurezean va 
dobindi ea însăși mai multă profunzime.

Coslin Tuchilă
•) Gabriela Hurezean : „Drum spre morile de 

vlnt", Editura „Eminescu", 1982.

Respectivul, arhitectul Hegemon, omoritor de cai 
in tinerețe, plecat cu dispreț de acasă prin anii 
dogmatismului, ajuns „marele arhitect" al ju­
dețului, autor al mai tuturor proiectelor de con­
strucții — cartiere de locuințe, hoteluri, moteluri, 
etc., tată de doi copii și soț fără prezentă in fa­
milie, divorțează la virsta de 55 de ani pentru 
o tinără psiholoagă (22 de ani) pe care o cheamă 
Norma și care devine un fel de nouă lege a re­
nașterii sale, „norma" de aur a senectuții ce-i 
păstrează tonusul biologic și moral. Autorul ana­
lizează (- exersează) tipurile posibile de relații 
familiale intr-un asemenea cuplu : femeia tră­
dează (și este pedepsită); bărbatul însuși tră­
dează (presupunînd că ar avea virsta ei); femeia 
trădează fără voie ; cu bună știință ; cu acor­
dul soțului. Exercițiile de existentă sînt posibile 
transpuneri ontologice ale ideii, în final reieșind 
cu evidență imposibilitatea păstrării cuplului 
(implicind, desigur, imposibilitatea ideii : neveri- 
ficindu-se, neavind corespondentă in malerial, 
aceasta nu există ; Hegemon este obligat la o 
singurătate absolută in locurile pe care le-a tră­
dat, forțat să Ispășească greșelile personale 
prlntr-un chin-miracol. El adună 40 de um­
brele din satul natal după ce studiază te­
meinic schițele de zbor ale lui Leonardo da 
Vinci, urcă pe dealul din apropiere, iși face 
din ele un aparat de zbor printr-un sistem in­
genios de sfori și hamuri (luind, in mijloc, figu­
ra unui păianjen uriaș) și, cind lumea ii găsește 
ascunzișul (mai întîi cei 40 de păgubași, apoi 
tot satul), dă din coate și urcă la cer pierzin- 
du-se in zenit după ce rostește o predică bibli­
că Ironia iul față de oameni (implicind disore- 
țul) și ironia și sarcasmul autorului fată de el 
ar fi, In cele din urmă, cei doi poli între care 
catalizează fantasticul. Fără a fi consecvent, 
fără a umple de conținut unele forme de ma­
nifestare a chinului existențial al „marelui ar­
hitect*,  autorul realizează, totuși. în final un 
tablou de mase tensionat cu posibile deschideri 
parabolice spre literatura eristică. Trebuie snus. 
totuși, că in fantasticul torențial al cărții există 
șl multe luminișuri, zone Înviorate de un aer 
local desfășurindu-se în narațiune limoede. 
curgătoare. Astfel de „povestiri In roman" 
nu au, aparent, nici o legătură cu întregul con- 
stituindu-se în drumuri de evadare din dogma 
neguroasă a metodei. în fond. Ion Țugui ne 
arată că stăpineste ..meșteșugul" unui aseme­
nea roman pregătit, parcă, pentru a reveni la 
o formulă clasică.

Nicolae Georgescu
*) Ion Țugui : „Exerciții de existență**.  Editura 

„Eminescu", 1982.

tiv), autorul unor monografii exhaustive consa­
crate unor personalități nu tocmai ușor de fixat 
ca formulă (C. A. Roscttl și Ovid Densușianu), 
acest laborios Istoric, deci, găsește resurse pen­
tru a ne dovedi că este unul dintre avizați! inter­
pret ai fenomenului poetic românesc modern și 
contemporan. Mai mult decît în volumul colectiv 
coordonat și conceput, în parte, de critic 
(„Literatura română contemporană. Vol. I. Poe­
zia**)  șl păcătuind mai puțin de acea stereoti­
pie a comentariului descriptivist prompt sanc­
ționată de exegeza momentului, recenta *)  cu­
legere de eseuri asupra poeziei românești de la 
Eminescu la Leonid Dimov, evidențiază un tema- 
tist prudent care are în sprijinul său o infor­
mație nu întotdeauna la indemină oricui. 
Impresia de uniformitate a eseurilor este numai 
aparentă, ea provine din faptul că unghiul sub 
care se plasează interpretul este, în majoritatea 
cazurilor, identic și poate prea deschis. Eseu­
rile lui Marin Bucur, la baza cărora stă o 
perspectivă pe care Rend Wellek ar numi-o 
tematlst-cxistențialistă, încearcă o descriere 
a semnificației actului poetic la autori moderni 
români, discutînd rolul unor motiveme in res­
pectivele mitologii poetice. Din citatul abundent 
folosit, din referirile la surse teoretice de care 
criticul s-ar fi outut lesne dispensa (citeva 
exemple : Hugo Friedrich, p. 12 ; Jean-Pierre 
Richard, p. 16;Yves Bonnefoy, p. 60; Heidegger, 
p. 38 ; Maurice Blanchot, p. 44, Jean Starobinski, 
p. 272 ș.a.m.d.), presupun că nu întotdeauna 
imixtiunile istoricului, deDrins să aglomereze 
fapte și să arunce punți către surse, și paralele 
sure afinități în treburile criticului sint fertile. 
Cu totul interesante, captivante chiar, sint 
eseurile lui Marin Bucur cu precădere atunci 
cind se abandonează în volutele textelor poe­
tice comentind recurențele .,motivematice", și 
mai puțin cînd se lasă ispitit de generailzări 
care se reduc 1a un registru fatalmente invariabil 
prin faptul că vizează esența universală (și nu pe 
cea individuală) a Poeziei, incercind să-i 
aproximeze sensurile in funcție de „aventura" 
mai mult sau mai puțin „dramatică" a fiecărui 
poet, altfel spus, să-i coloreze absolutul cu o 
experiență umană nu întotdeauna suficient de­
tașată de celelalte, de unde și aducerea aser­
țiunilor la ace'ași numitor. Merită totuși să 
înaintăm dincolo de acalmia nesemnificativă 
a acestor scurte exordii de regulă, ale eseurilor, 
pentru a oătrunde în intimitatea unor texte 
aolicate. de o ținută intelectuală cu care intui­
ția critică se află într-o onorantă comnanie. In 
această aventură a pronriilcr inegalitări. întot­
deauna transformate de s>mtul mSsur i intr-o 
experiență fructuoasă, ries'innl criticului repetă 
ca dramatism, pe cel al Poetului.

Cris'ian Moraru
•) Marin Bucur; „Poezie — destin — dramă. 

Eseuri", Editura „Cartea Românească", 1982. _________J



/-----------------------------------------------------------------------------------------------
DOSAR AL GiNDIRII SOCIAL-POLITICE EMINESCIENE (VIII)

«DEMOCRATICUL
PĂMÎNT ROMÂNESC»

ntr-o apostrofă la adresa regelui Ca- 
■ ro-1 I, rămasă in filele de manuscris, 
& descoperim această incriminare : „cel 

care va trebui să mărturisească impo­
sibilitatea de-a planta pe democraticul pămint 
românesc sistemele împrumutate de la vechile 
state feudale ca Germania, El va fi..."

Aprecierea este demnă de tot interesul, în- 
trucit între părerile adine Înrădăcinate in min­
tea unora se înscrie și aceea — strins legată de 
presupusul „reacționarism" al poetului — pri­
vind atitudinea irefutabil ostilă fată de formele 
democratice ale vieții politice din tara noastră.

Argumentele se subînțeleg ușor : Eminescu a 
fost adeptul guvernării absolutiste, prin urmare 
el nu putea agreea sistemul parlamentar. In 
Timpul găsim insă articole ale sale care mili­
tează pentru respectarea și aplicarea unor prin­
cipii de bază ale constituției. Care este explica­
ția ? După unii — între aceștia și Ibrăileanu 

— motivul rezidă in „inregimentarea" poetului 
in cadrele partidului conservator care, se știe, 
ae va erija intr-un partid ultraconstitutional.

A fost insă Eminescu, la modul absolut, înain­
te de epoca de la Timpul, împotriva sistemului 
eligibilității, prevăzut in constituție ? Iată cum 
răspundea Curierului intereselor generale, care 
nu omitea să-l acuze că ar fi susținut cum că 
e rău sistemul constituțional deoarece dă drept 
la alegeri scribilor și astfel aceștia iau parte 
la afacerile publice : „N-am susținut că e rău 
sistemul nostru constitutional care dă dreptul 
Ia alegeri, înlesnind scribilor de a ajunge la 
afacerile statului, ci am arătat numai că acest 
sistem e lărgirea vechilor privilegii asupra pro­
geniturii claselor privilegiate din trecut și că 
nu corespunde cu clasele economice pozitive, 
care să găsească în el mijlocul de a-și repre­
zenta interesele lor in stat“.

Așadar, el critică sistemul constituțional nu 
pentru că dă „drept la alegeri", ci pentru că 
aceste alegeri nu fac altceva decit să înmulțească 
privilegiile claselor privilegiate, în vreme ce 
clasele pozitive — el se gindește, în primul 
rînd, la țărănime — n-au posibilitatea de a-și 
reprezenta interesele lor in stat. Nu principiul 
democratic este atacat, ci. la urma-urmelor, toc­
mai absenta sau limitele acestuia.

A devenit apoi Eminescu la Timpul un adept 
necondiționat al constituției, schimbindu-și, pes­
te noapte, convingerile de pină atunci ? Ne 
mulțumim să amintim aici polemica lui cu cei 
de la România liberă, care se declaraseră împo­
triva consultării populației din Dobrogea în pri­
vința formei administrative ce urma a fi adop­
tată, pe motiv că populația era înapoiată și nu 
putea accede la o hotărire rațională.

Eminescu se înscria împotrivă, constatînd cît 
de ciudat e că „tocmai noi aceia care n-am sus­
ținut niciodată valoarea absolută a constituției 
române" — considerînd-o potrivită pentru „na­
țiuni cu o dezvoltată industrie" — .^intern azi 
nevoiti de a (o) apăra față de aceia care au 
creat-o, față de elementele acelea cărora consti­
tuția de astăzi le-a dat viață".

Poetul nu și-a schimbat părerea că, în fond, 
constituția liberală e făcută să fie numai in fa­
voarea clasei de mijloc. Or, așa cum a arătat în 
conferința cunoscută și cum repetă acum (arti­
colul din 27 septembrie 1878), noi neavind con­
stituită o industrie națională și un dezvoltat co­
merț autohton, golul a fost ocupat de reprezen­
tanții profesiilor liberale, de cei fără o ocupație 
serioasă, folositoare țării, de către „proletariatul 
condeiului". Ajunși însă la putere, aceștia s-au 
făcut vinovați de grave „încălcări" ale „legilor 
fundamentale", și-atîta de des și cu atîta cinism 
incit „noi, care sîntem departe de-a fi amici ai 
constituției, in înțelesul absolut și apostolic al cu- 
vintulul, ne-am văzut siliți a o lua in apărare".

Eminescu, de fapt, niciodată nu va putea să 
uite că sistemul constituțional de-atunci nu în­
găduia unicei clase pozitive, țărănimea, să-și 
aibă direct reprezentate interesele în stat.

De ce, totuși, militează în atîtea articole pen­
tru respectarea legilor î Dintr-un motiv foarte 
simplu : fiindcă oricît ar fi fost de limitate, 
în consecințele lor asupra vieții sociale, aceste 
legi erau de preferat domniei bunulul-plac și 
arbitrariului. Nu o dată, poetul atrage atenția 
asupra a ceea ce el numește „victimile ilega­
lității". Un aspect asupra căruia C. Dobrogeanu- 
Gherea va insista, in mod deosebit. în Neoiobăgia 
(vezi capitolul : „Problema ilegalismului și re­
zultatele morale, culturale, juridice și politice 
ale neoiobăgiei").

Mai e însă ceva : Eminescu, după cum s-a 
văzut, obișnuiește să-și clarifice și nuanțeze ne­
încetat opiniile emise odată. Aceasta este adevă­
rat și în privința constituționalismului, al cărui 
înțeles îl formulează astfel : „neatîrnarea pute­
rilor statului și responsabilitatea fiecăreia dintre 
ele *.  Ajuns aici, poetul — a cărui minte tot­
deauna e gata să construiască în plan teoretic — 
se întreabă dacă nu cumva țara ar dobîndi 
avantaje din exercitarea vieții parlamentare (cu 
toate că modelul e copiat de aiurea). Răspunsul 
este pozitiv, cu condiția ca pericolul instabilită­
ții și al abuzurilor să fie preintimpinat prin 
ceea ce numește el, în Studii asupra situației 
(1880), „controlul de jos" și „controlul de sus".

Or, aceasta este problema esențială. încă în 
articolul din 18 ianuarie 1879, Eminescu denunța 
manoperele prin care era eludat principiul res­
ponsabilității și al controlului, căci „a se anihila 
guvernul in favoarea camerelor și camerele in 
folosul guvernului este o dovadă mai mult că 
n-avem nici guvern intr-adevăr responsabil, 
nici camere intr-adevăr controlatoare a actelor

O fotografie
surpriză ?!

ntr-una din zilele 
a lunii ianuarie am a- 
| vut o plăcută sur- 
“’ priză. Ce nu-ți ofe­

ră revistele din trecut, mai a- 
Ies acelea care au căutat să 
eternizeze oameni și locuri și 
să fie, totodată, și un bogat 
tezaur de cultură ! ! Aseme­
nea reviste s-au gîndit și la 
generațiile viitoare. Așa se 
explică și prezența unei foto­
grafii mai puțin cunoscută sau 
poate chiar deloc. De aceea o 
publicăm pentru că este un 
document surprinzător de in­
teresant pentru istoria noastră 
literară : Eminescu împreună 
cu tatăl său.

Nu poți rămine insensibil la 
la o asemenea fotografie, mai 
ales că tot pe aceeași pagină 
se mai află și o altă eterni­
zare : Eminescu sub teiul de 
la Copou. Am întrebat istorici 
și critici literari întilniți in 
ziua respectivă, arătindu-le 
„noutatea". Toți cei care au 
văzut prima fotografie au re­
cunoscut numaidecit pe tatăl 
lui Eminescu. Feciorul său, 
după cum se vede in fbtogra- 
fie, nu putea să aibă mai 
mult de 11—12 ani, așa incit 
este greu de definit dacă aces­
ta este adevăratul chip al Lu­
ceafărului care s-a stins atit 
de timpuriu. Fotografia re­
produsă de revista Cele Trei 
Crișuri, an XVI nr. 1—2 (ia- 
nuarie-februarie 1935) p. 5, 
este o refotografiere, la Mar- 
van, după un original. Criticii 
și istoricii literari cărora 
le-am solicitat părerea asupra

prezentei fotografii m-au în­
demnat să o republic, în 
scopul de a da naștere la co­
mentarii mal ales din partea 
acelora care sint în măsură să 
facă aprecieri asupra autenti­
cității ei.

Așadar, publicăm această 
fotografie cu intenția vădită, 
cum spuneam, de a se stator­
nici autenticitatea ei. ca nu 
cumva vreun impostor să fi 
recurs la o falsificare. După 
cite știm însă, revista in care 
a apărut fotografia respectivă 
a fost condusă de oameni de 
cultură și bănuim că nu pu­
teau lăsa să se strecoare în 
paginile sale o atare măsluire. 
Dar, ce nu este posibil 1 Re­
ținerea noastră de a o comen­
ta este firească. Aiita timp cît 
emincscologii și specialiștii în 
arta fotografierii nu-și vor da

lui, ci c-o societate de exploatație, in care unii 
joacă pe miniștrii, alții pe legiuitorii". Concluzia: 
sc face iluzoriu „dreptul pe care-1 are nația de 
a-și exercita controlul in afacerile publice".

Problemele vor fi dezbătute pe larg in Studii 
asupra situației, cel mai grav fiind acest fapt : 
„Cu bugetul in mină, mai ales cind este augmen- 
tabil la infinit, ții majoritatea in mină și siste­
mul constituțional, sistemul controlului se re­
duce la o iluzie copilărească".

Se cade să recunoaștem că numai în publicis­
tica socialiștilor vom mai întilni o astfel de 
smulgere a tuturor măștilor, o astfel de demis- 
tificare a demagogiei oligarhiei politice. Poetul 
va demonstra cu virulentă : „nu mai rămine nici 
umbră de îndoială că un regim constituțional 
aplicat in asemenea condiții e o iluzie, și nimic 
decit o iluzie, o înșelăciune, o păzire a formelor 
curat exterioare, o ficțiune...".

Oare nu din pricina causticității, și a violen­
telor de expresie la adresa „ficțiunii parlamen­
tare", a „inșelăciunii" formelor „curat exterioare" 
ale constituționalismului s-a creat impresia anti- 
democratismului poetului — pe cind el era. de 

ftfapt, împotriva democratismului burghez, care 
reprezenta, bineînțeles, un progres în raport 
cu regimurile politice din trecut, dar, totodată, 
sub paravanul frazelor mari rostite in numele 
națiunii, împingea, pină la forme brutale și 
cinice, împilarea claselor de jos ?

Nu este in interesul cercetării să ascundem 
nimic. Astfel, în articolele din 1878, întilnim în 
legătură cu problema in discuție și fraze capa­
bile să ne deruteze, ca, bunăoară, aceea în care 
poetul se declară împotriva „sufrajului uni­
versal" — o atitudine net opusă programului 
socialiștilor. O concesie făcută partidului con­
servator ? Sau Eminescu se gindește că, în con­
dițiile corupției politice predominante și cind 
țărănimea era analfabetă, nu-și cunoștea drep­
turile. acest sufragiu ar fi devenit o nouă armă 
în mîinile oligarhiei, sporind numărul celor din 
„pătura suprapusă" ? Emitem această ipoteză fi­
nind seama de contextul frazelor menționate 
mai sus, poetul avertizînd : „Se știe că. mai 
mult decît în țările luminate, în cele inculte 
guvernul are o mare inriurire asupra alegerilor 
în genere și că inriurirea e cu atît mai mare, 
cu cît clasa de oameni asupra căreia se exer­
cită e mai puțin luminată și mai puțin capa­
bilă de-a pricepe interesele publice" (20 dec. 
1878).

Dealtminteri, ar fi putut Eminescu, principial 
vorbind, să nu fie de acord ca „singura clasă 
pozitivă*,  țărănimea, să nu-și aibă reprezen­
tanții în viața publică a țării, după ce, încă in 
conferința din 1876, reproșa sistemului consti­
tuțional existent tocmai această lacună ?

La 29 iunie 1880, el se va pronunța cit se 
poate de limpede, constatind cu amărăciune : 
„Poporul nostru agricol nu ia nici o parte la 
viața politică" șl acesta este faptul care permite 
liberalilor să creeze „false majorități" in parla­
ment. In amintitele Studii asupra situației, 
după ce arăta că „In aparență legalitatea cea 
mai perfectă a domnit", conchidea : „Un lucru 
lipsea insă. Pe actele cele mai importante, atit 
de caracter economic-financiar, cit și de carac­
ter politic, lipsea voința reală și sinceră a țării 
legale".

Dar dacă este așa, de ce Eminescu nu milita 
deschis în articolele sale pentru sufrajul uni­
versal. astfel incit și poporul agricol să ia parte 
la viata politică și să se poată exprima în ac­
tele cele mai importante ale parlamentului vo­
ința reală și sinceră a națiunii ? N-o putea face 
în Timpul, contravenind In, chip prea direct 
programului politic al conservatorilor ? Va fi 
contribuit poate și asta. O explicație completă 
trebuie insă să țină seama de tabloul general al 
concepțiilor sale sociologice. Vom reaminti că, 
în fond, Eminescu nu acorda o prea mare im­
portanță soluțiilor in plan politic. în articolul 
din 15 mai 1879, preciza : „regula și principiul 
nostru intim rămîne că existenta și bunăstarea 
tării și a poporului sint lucruri de căpetenie, 
iar principiile după care se guvernează sint 
pentru noi lucru secundar". S-a văzut. într-un 
capitol anterior, că el își păstrează o atitudine 
mefientă, în genere, la adresa partidelor poli­
tice (sau, oricum, a posibilității lor de a ac­
ționa, efectiv, asupra „răului cel mare" al so­
cietății). în notele pe marginea conferinței din 
1876, răspunzînd acuzației că prelegerea sa ar 
fi făcut „propagandă politică", el se apăra afir- 
mind că prelegerea sa „dacă se poate numi 
propagandă, n-a fost politică, ci economică. 
Viața formală (politică) a statului a fost con­
siderată numai intru atît cît are legătură cu 
viața economică a poporului nostru". După Emi­
nescu. planul politic face parte strict din viața 
formală a statului, motiv pentru a-1 subaprecia. 
G. Călinescu semnala o „concordanță" între 
acest punct de vedere și teoriile schopenhaue- 
riene potrivit cărora conștiința era un fapt 
adăugat ce nu intră in lanțul determinărilor 
cauzale.

Criticul avea, desigur, dreptate și acest fapt 
poate explica anumite contradicții ce le întîl- 
nim în demonstrațiile teoretice ale poetului. In 
același timp, o astfel de poziție. în condițiile 
epocii, poate fi interpretată și ca o contrapon­
dere la opiniile subiectiviste (împărtășite și de 
liberali și de conservatori), care, supralicitind 
factorul politic, tindeau — cum demonstra Ghe- 
rea — să răstoarne raporturile reale, neînțe- 
legîndu-se că „fondul economic hotărăște for­
mele politico-juridice-sociale, și nu viceversa".

Al. Oprea

prețiosul lor concurs, fotogra­
fia nu poate intra in fondul 
Eminescu. Solicităm tuturor 
celor ce vor lua cunoștință de 
această fotografie și comen- 
tind-o să fie cît mai obiectivi. 
E vorba de un moment impor­
tant din viața marelui n<Ăru 
Eminescu, și ca atare ne în­
trebăm și noi cine a fost in­
teresat și de ce să apară o 
asemenea fotografie ? 1 Este 
cazul, zicem noi, ca privită cu 
mare atenție și raportată la 
virsta celor doi, tatăl și fiul, 
să se dea o confirmare sau să 
se respingă falsul încercat. 
S-ar putea să fie totuși o pic­
tură de D. Stoica, cum este 
aceasta pe care o alăturăm 
aici! E o ipoteză la care trebuie 
să mediteze specialiștii...

Ioan N. Vlad

EMINESCU — sculptură de Gheorghe Anghel

PRIMA TRADUCERE
A «LUCEAFĂRULUI» (1884)

după cum ne informează însemnările 
zilnice ale lui Titu Maiorescu, Emi­
nescu ar fi citit pentru prima oară 
„Luceafărul" in ședința ...Junimii" din 

24 aprilie 1882, cînd criticul nota cu obișnuitul 
său laconism : „lectură a nouei frumoase poezii 
a lui Eminescu Luceafărul". Poemul a făcut de 
la inceput mare senzație în rindul auditorului 
marea majoritate a asistentei fiind pur și simplu 
entuziasmată la auzirea frumoaselor lui ver­
suri. Maiorescu singur propune citeva mici mo­
dificări. care, pe parcurs, sint și remediate, 
astfel că la 8 noiembrie același an, poetul e in 
măsură să prezinte noua formă îmbunătățită 
a poemului — «Luceafărul» șlefuit — cum 
scrie T. Maiorescu. Impresia e șl de data aceas­
ta copleșitoare, criticul fiind atît' de îndrăgostit 
de poem, încit, dflat peste CîteVa zile în vizită 
la principesa Știrbei la Buftea, nu se poate 
stăpini să n-o delecteze pe amfitrioană cu ad­
mirabila creație eminesciană. Entuziasmul său 
se răsfrînge destul de repede și asuora celor­
lalți membri ai familiei sale, dovadă că Mite 
Kremnitz, cumnata sa. începe să lucreze de pe 
acum la o versiune germană a poemului. La 
24 ianuarie 1883 ea este gata și e prezentată 
avizatului public al „Junimii", stirnind un en­
tuziasm tot atit de puternic ca și la citirea sa 
în original. Un corespondent al Familiei din 
București. Iuliu C. Roșea, consemna în acest fel 
evenimentul : „Miercuri iubitorii de literatură 
au avut plăcerea s-auză în saloanele d-lui Ma­
iorescu. eminenta traducere a d-nei Mito Krem­
nitz dună Luceafărul d-lui Eminescu". Se vede 
insă, că. în obișnuitul stil junimist, au ex’stat 
și unele observații, ceea ce face obligatorie o 
nouă lectură a traducerii peste două săntămini, 
la 5 februarie 1883. între timp poetul oferise 
poemul spre publicare tinerilor studenți vio­
lezi de la „Societatea academică România jună" 
din Viena. în „Almanachul" căreia ana™ în 
anrilie 1883. Versiunea germană a Mitei K™m- 
nitz. va vedea lumina tiparului abia în 1895 în 
ediția a doua a culegerii salo R-’mănlsrhe Dich- 
tungen. nublicată la Bonn în colaborare cu 
Carmen Svlva.

Pină acum această echivalență a fost conside­
rată drept prima traducere a „Luceafărului" 
eminescian intr-o limbă străină, fiind urmată 
apoi de traducerea lui F. V. Ficher din ,Rumă- 
nifiche Revue" de la Reșița, din 1889, și de o 
versiune franceză a Margaretei Miller Verghi 
din 1892 (vezi și recentul articol al lui Artur 
Silvestri. „Luceafărul" pe glob, din „Luceafărul" 
nr. 16/1983). Iată insă că această ordine trebuie 
schimbată. în urma cercetării de către noi a 
presei vremii am avut șansa să descoperim în 
paginile revistei L’etoile roumaine din 1885 a 
primei traduceri a Luceafărului înir-o limbă 
străină. Ea aparține omului de litere român 
Trandafir George Djuvara și a apărut în nu­
mărul din 15 iunie (nr. 6) din 1884 al cunoscutei 
reviste Revue Universelie Internationale de la 
Paris. Autorul ei. fost o vreme secretar de le­
gație la Bruxelles. 6e afla în perioada de care 
vorbim secretar de legație in capitala bulgară, 
de unde urmărea cu atenție mișcarea literară 
din țară. Desigur, popularitatea de care se 
bucura poetul în acești ani nu putea să-i scape, 
la fel ca apariția unei poezii de valoare excep­
țională ca aceea a Luceafărului. Ne dăm seama 
de aceasta din textul introductiv care precede 
traducerea, și care este. într-un fel, printre 
primele comentarii cu caracter interpretativ ale 
poemului. Iată-1 în traducerea noastră :

„Toate eforturile mele au tins să conserve 
acestei frumoase poezii pecetea ei originala. 
Din nefericire dificultățile sint foarte mari pen­
tru că farmecul esențial al acestei piese rezidă 
tocmai in limbă și se evapora prin traducere. 
Cum să redai cu adevărat acest ritm melodios, 
aceste expresii colorate și precise, aceste versuri 
atit de bine alcătuite, aceste rime atit de bo­
gate și de originale l . Toate acestea se pierd 
intr-o traducere oricît de perfectă ar putea ea 
să fie. Cu toate acestea cititorii francezi vor 
putea judeca subiectul, care este prin el însusi 
unul dintre cele mai interesante. Fără a căuta 
dacă, cum se afirmă, poetul a descris in acest 
mic poem o deziluzie a vieții sale, care ar fi 
fost una dintre cauze, dacă nu chiar cauza unei 
crude boli pe care poetul a suferit-o, este sigur 
că poemul are o puternică încărcătură filozo­
fică. Vesper (Luceafărul de seară) nu poate fi 
decit poetul, omul de inimă sau omul superior 
care se îndrăgostește de unul din acești ferme­
cători monștri roz care torturează inimile in­
conștient și fără remușcare. Concluzia lui
M. Eminescu este că astrul nu-și sacrifică ne­
murirea pentru o pasiune care nu-1 merită și 
continuă să rămină in sfera sa calm și impa­
sibil. Acestei situații nu-i lipsește grandoarea, 
dar oare se intimplă tot așa și în viată ? iar 
poetul a putut el insuși să facă ca și Vesper ?“

Ceea ce urmează e. din păcate, o traducere 
in proză (și uneori cam prozaică !) a poemului 
sub titlul L’astre de Venus. Poesie roumaine de 
M. Eminesco, cu explicația la titlu „En rou­
maine Luceafărul (Le Lucifer)". Versurile sint 
transformate în versete unde într-adevăr orice 
inefabil se pierde pe drum. Iată spre exemplu 
începutul poemului :

„Comme dans Ies contes, il etait une tres 
belle fille, d’une familie puissante et royale.

P .ri'l Li f'IIMSH

Elle etait unique â ses parents, ei eclipsait 
șes pareilles, comme la Madone Ies autres 
saintes, ct Ia lunc Ies etoilcs.

A travers l'ombre des voutes aux riches lam- 
bris, elle se ilirige vers la fcnetre, ou cile attend 
l astre du soir.

Elle lc contemplait briliant sur la mer et 
y guidanl les sombres vaisseaux par des sen- 
tic.s mouvants.

En regardant ainsi tous Ies soirs, elle s’en 
eprend. de son cote l’astre se sent attire vers la 
jeune fille".

,Sau scena întîlnirii dintre cei doi :
I
„Elle regardait en souriant, pendant qu'il va- 

cțllait dans la glace, tout en chcrchant â la 
snivre dans son răve et ă s’emparer de son âme.

Alors, soupirant profondement, elle lui paria 
dans son reve. „O doux maitre de mes nuits, 
que ne viens-tu pas ? Arrive !

Descends, astre charmant ; glisse sur mes 
rayons et penetre dans ma maison, ainsi que 
dans ma pensee : eclaire ma vie !“

II ecoutait emu, s'ailumait davantage, et se 
jetant comme Ia foudre, il plonge dans Ia mer.

L’eau tourne en ccrcle â l’endroit ou il tombe, 
et de la profondeur mysterieuse de la mer, il 
surgit un beau jeune homme". etc.

Textul e sărăcit, stors de singele viu al meta­
forei poetice, doar nucleul anecdotei 6e păs­
trează ncalterat. Versiunea franceză a lui 
T. G. Djuvara are însă meritul de a fi informat 
străinătatea, la numai un an de la apariția ex­
cepționalei creații eminesciene, de existența sa 
în perimetrul literaturii române. Reproducerea 
sa in coroul revistei bucureștcne L’etoile rou­
maine, redactată de fratele traducătorului. Ale­
xandru George Djuvara (nr. 12 din 29 oct./10 
nov. 1885) nu e intimolătoare. Redactorul aces­
teia din urmă e cunoscut ca unul dintre cei care 
au intervenit în 1883, cu ocazia scandalului stîr- 
nit de epigrama macedonskiană, în apărarea 
cauzei eminesciene. Articolul său O prefață din 
România liberă (29 iunie) îl ataca în termeni 
deosebit de duri pe autorul epigramei cum nu­
mai Gr. Ventura o făcuse. Atașamentul față de 
scrisul poetului junimist se păstrează și în anii 
următori, dovadă că intr-unui din primele nu­
mere ale noii sale reviste adăpostește un foarte 
frumos elogiu al creației acestuia, redactat de 
data aceasta de tinărul poet Duiliu Zamfirescu. 
In nr. 11/1885 al numitei reviste, acesta publica 
sub genericul Litterature roumaine o pertinentă 
analiză a locului pe care autorul „Luceafărului" 
il ocupa in acel moment in literatura română, 
relevind „sensibilitatea extraordinară" a tem­
peramentului său liric, ca și rolul revoluționar 
jucat de el in renovarea limbajului poetic 
(„alegerea cuvintului nobil" și „formarea unei 
limbi armonioase"). Drept exemple de măiestrie 
artistică se citează din mai multe poezii emi­
nesciene și integral sonetul Veneția, socotit a 
fi o culme a creației sale poetice : „Este sigur 
că acest sonet este de o perfecțiune absolută, ca 
formă, ca expresie, ca gindire", afirmă autorul, 
pentru ca apoi să conchidă : „Ar trebui să re­
producem astfel jumătate din volum pentru a 
da o idee de ceea ce devine limba noastră în 
miinile unui om de geniu".

în baza acestei aserțiuni, redactorul traduce 
în subsolul articolului întreg sonetul Veneția în 
limba franceză oferindu-ne astfel cea dinții 
echivalentă franceză a unei poezii eminesciene. 
Iată cum sună sonetul în versiunea lui Alexan­
dru G. Djuvara :

„Elle s’est eteinte la vie de la fiere Venise 
On n’entend plus de chants, on ne voit plus 

de lueurs sur Ies vagues 
Sur los escaliers de marbre, sous les portes 

anciennes 
La lune penetre, blanchissant Ies murs.

Okeanos murmure Ie long des canaux
11 n y que lui qui soit eternellement jeune, 
II donnerait le souffle de sa vie ă la douce 

fiancee 
E avec ses flots qui răsonnent, il frappe Ies 

vieilles murailles.

Comme en un cimitiăre, le silence regne 
dans la viile

Pretrc restant des anciens jours,
Saint Mațe bat l'heure du sinistre minuit

D’une voie Rrave, avec un accent de Sibylle 
Il dit avec calme et en intervalles cadences

„C’est en vain, enfant. Les morts ne 
ressuseitent pas 1"

Indiferent că versiunea este a lui D. Zamfi- 
roscu, autorul articolului, sau a lui Al. G. Dju­
vara, căruia noi înclinăm să i-o atribuim, cele 
două traduceri franceze din L’etoile roumaine 
au meritul de a fi pină astăzi (decoperiri noi 
sint oricînd posibile !) primele transpuneri în 
limbi străine ale celor două poezii eminesciene 
Veneția si Luceafărul, ultima fiind socotită de 
Al. G. Djuvara drent „cea mai bună poezie a 
acestui scriitor român". în acest fel cei doi frați 
Djuvara ciștigă evidente merite de pionerat în 
acțiunea de răspîndire a poeziei eminesciene în 
lume.

Mircea Popa

A
CONVERGENȚE
ȘI AFINITĂȚI

ELEGIACE
I

Un moment esențial — socotim — in va­
lorizarea perspectivei europene și uni­
versale a creației eminesciene U con­
stituie confruntarea ei cu marile, pe­

renele teme ale elegiacilor Romei : Catul, TlbuL 
Properțiu, Ovidiu. După relevarea, în acest con­
text. a relației de adincime Eminescu-Ovidiu. 
pe care am urmărit-o in mai multe contribuții 
anterioare, poposim acum asupra notabilelor in­
terferențe sugerate de centenara elegie „Mai 
am un singur dor”, testamentul artistic — âm 
spune — al poetului nostru național și de sti­
hurile pasionatului și îndureratului străbun la­
tin. din secolul I î.e.n., cîntărețul tynthiei, 
Properțiu. contemporan și amic al bardului re­
legat la Tomis.

Investigind prezumtivele izvoare de inspira­
ție ale lui Eminescu în elaborarea poemului care 
cunoaște — după arătările lui Perpeșsiciu» — 
multiple tipare intermediare și variante, cerce­
tătorii au evocat, toți, intr-un sens sau altul, 
și numele „înfocatului" Properțiu, cum 11 ca­
racterizează Ovidiu. Astfel s-a ajuns, prin In­
termediul lui Eminescu, oarecum, la integrarea 
poetului latin in problematica literaturii româ­
ne. S-a iscat — cum putem constata — o dez­
batere, desfășurată pe parcursul citorva decenii, 
în jurul unui băniut „izvor" properțian al lui 
Eminescu. asumind spațiului nostru spiritual, al 
Romanici de Răsărit, una dintre cele mai re­
prezentative voci poetice ale Latinității;

Primul care a dat tonul controversei a fost 
clasicistul C. I. Balmuș, intr-un articol publicat 
în Viața Românească (XX. 1928, nr. 5—6, p. 
217—221), unde pledează argumentat — credem 
— pentru apropierea dintre elegia II. 13 (v. 17 
și urm.) a lui Properțiu și Mai am un singur 
dor.

Meritul magistrului ieșan mai constă in fap­
tul de a fi relevat aspecte nesemnalate pînă 
atunci, privind unele similitudini dintre elegia 
properțiană I. 3 și Călin — implicindu-1 și pe 
Goethe in conotații comparatiste judicioase. In 
Veneră și madonă exegetul presupune, de ase­
menea. unele ecouri din elegia III, 24 a poe­
tului latin. Pe lingă paralelismele plauzibile, 
Balmuș subliniază, in problema ce ne inte­
resează. ponderea la ambii poeți a „dorințelor 
negative" — nu voiu — nu voiu la Eminescu, 
nec... nec la Properțiu, ceea ce marchează șl 
mai mult tonalitatea gravă și dezolat-elegiacă 
a creației lor.

N. 1. Apostolescu. care încercase. Încă din 
primul deceniu al secolului nostru, o paralelă 
numai între oda lui Ronsard „De l’ălection de 
son sepulcre" și stihurile lui Eminescu. este 
combătut pe bună dreptate de Ch. Drouhet în­
tr-un studiu consacrat temei, apărut în Oma­
giul lui N. Iorga, în 1931, revendicînd elegia Iul 
Eminescu ca fiind „mai aproape de textul Iul 
Properțiu decit al odei lui Ronsard". care. 1*  
rindul lui. relevă Drouhet. procedează în Com­
punerea ei la contaminarea mai multor izvoare 
de inspirație, printre care și liricul latin.

Polemica capătă un aspect și mai aprins 
odată cu apariția contribuției entuziastului la­
tinist N. Sulică : Eminescu și clasicismul latin 
(Tg. Mureș. 1932), care rezervă un capitol aparte 
ecourilor poetului din Assisi. Recunoscind prede­
cesorilor prioritățile ce se impun. Sulică lăr­
gește sfera cercetării, avansînd ideea unei apro­
pieri dintre elegia lui Properțiu III, 16 de emi­
nesciana O, mamă... și liedul Din noaptea de 
accentele elegiei a 7-a din cartea IV-a. ,

In această lumină, este de mirare cum a putut 
Al. Graur intr-o recenzie a lucrării de mai sus 
să nege de plano „o influență clasică asupra lui 
Eminescu" — aserțiune ridiculizată — cu temei 
— de N. I. Herescu.

Nu putea lipsi din această dispută, desigur 
nici G. Călinescu, cel care a inventariat cu 
acuitatea-i recunoscută complexul tezaur de pa­
ralele și similitudini între Eminescu șl mal toți 
autorii consacrați. vechi și noi. Sagacele critic, 
după ce îi pune la contribuție pe Petrarca și pe 
Alfred de Musset, conchide, contrar aserțiunilor 
lui Balmuș și Drouhet, că mai plauzibilă este 
înrudirea de Ronsard, reluind teza restrictivă a 
lui Apostolescu.

Perpessicius, în fine, cu prudența ce-1 caracte­
rizează in materie de „izvoare", își exprimă în­
doieli pe toate planurile. în notele la variantele 
poemului și în comentariile aferente din volu­
mul III al monumentalei sale ediții (p. 229—282).

Confruntind toate luările de poziție prezentate 
succint, cele convergente ca și divergente, vom 
învedera punctul nostru de vedere, apelînd in 
primul rînd la textele celor doi poeți puse In 
discuție. Aici se impune din capul locului o 
observație vizînd focarele creației romanticului 
clasicizant care este Eminescu și anume persis­
tența poemului Mai am un singur dor, ceea ce 
atestă odată mai mult <5ă el gindea șl elabora 
— am putea spune — topic, in tipare artistic 
realizate, așa cum se cade la un emul fervent 
și congenial al modelelor clasice.

Paralelele ce se pot stabili in contextul dat 
între Eminescu și Properțiu sint multiple și — 
opinăm — mai revelatoare decit în cazul altor 
„izvoare" depistate de diferiți glosatori. Ace­
eași „dorință" de a-și găsi refugiul intr-un loc 
izolat, departe de vuietul lumii ; aceeași pre­
ferință pentru a fi proteguiți de frunzișul unui 
arbore, la Eminescu telul natal, dar și al ro­
manticilor germani, laurul la bardul latin, sim- 
bolizind nu gloria seculară și belicoasă. ci 
nemurirea prin poezie. Este semnificativ in 
acest sens că poetul nostru își dorește nu o 
dată ia încheierea vanelor strădanii omenești 
„lira la căpătîi" — în spiritul și aici al elegia­
cilor Romei. 1

Este de discutat absența toposului mării in 
elegia II. 13 a lui Properțiu. dar prezentă vag 
la același poet in cea numerotată a 16-a din 
cartea Ill-a.

Explicația ar fi — în opinia noastră — ina­
derența poetului latin la reprezentările accen­
tuat acvatice, iar. pe de altă parte, propensiu­
nea thalasssică a lui Eminescu și voința sa ar­
tistică de a alătura codrul de valențele poetice 
ale mării. Mai mult, prin renunțarea la acestea, 
efectul provocat la Eminescu de penetranta 
frază poetică : „Va geme de paterni / Al mării 
aspru cînt..." ar fi fost anulat, în neconcordanță 
cu pathosul său și cu viziunea sa artistică.

Pe aceste temeiuri și pe cele ce urmează, ple­
dăm nu pentru identificarea unui „izvor" anu­
me în Mai am un singur dor ci pentru racor­
darea imagisticii sale la sensibilitatea și mij­
loacele de expresie ale elegiacului latin. încer­
căm deci să identificăm nu un raport de depen­
dență. ci o autentică fibră poetică comună ceea 
ce ne-ar permite plasarea lor în aceeași cate­
gorie și familie de spirite. Temeiurile acestei 
afinități ni le oferă și varianta Dorința unui 
dac unde persistă postulatul lipsei de „pompă 
și flamuri" — Întocmai ca la Properțiu. unde 
tuba poetului latin este Înlocuită cu „buciumul" 
și „falanga", unde Eminescu, sub pavăza toi a 

' teiului, adresîndu-se iubitei, ca și Properțiu. îl 
cere înduioșat : „Din ochii tăi doi stropi / Asu- 
pră-i să pice". Dacă mai adăugăm mindria de 
poet și conștiința de „plebei" în planul terestru 
— prin contrast cu imensa lor avuție artistică 
— ni se configurează adecvat tabloul sumar, 
dar nu mai puțin expresiv al înrudirii structu­
rale între cei doi iluștri exponent! ai liricii uni­
versale.

Grigore Tănăsescu

FESTIVAL
• La cea de a VIU-a ediție a Festivalului con­

curs „Viitor de aur țara noastră are“, organizat de 
Comitetul culturii și educației socialiste Giurgiu, au 
participat județele Argeș, Buzău, Călărași, Con­
stanța, Dolj, Ialomița, Neamț, Prahova, Sectorul 
agricol Ilfov, Teleorman, Vflcea și Giurgiu. Juriul, 
format din acad. Al. Bălăci, președintele Juriului, 
Ioana Postelnicu, Toma George Maiorescu, Ion 
Meițoiu și Ion Potopin a acordat următoarele pre­
mii : Trofeul de onoare al Festivalului • Gh. Dini- 
că ; Premiul I : Ion Diaconu ; Premiul II j Laura 
Mihai ; Premiul III ! Traian Metaxa șl Liviu Capșa. 
Mențiuni : Ion Cir nu, Em. Catan, Nicolae Flrulea- 
sa, Ion Gaghii, George Iscru șl Ion Constantin Po­
pescu,
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poeme de al. raicu
început de podgorie
O, prin spărtura zilei de iunie-ai venit 
cu viile din coastă, negreșit.

Mi le aduci in palmă cu struguri de nceput 
arzind cum pălăria în tainicul salut.

Am început să umblu printre araci din cer 
știind că-n rădăcină sint urme de hanger

dar n-am găsit. Doar osul care-a rămas 
abstract 

ca-n rustica poemă ce începe-ntiiul act.

Și-am stat cu ei cit ziua știind că-n asfințit 
vei 'cobori la dansul de nuntă, insfirșiL

Cîntec de iunie
Mi s-a prelins in dimineața clară 
o boabă din înaltul de cenușă.
Și dintr-o dată limba cea amară 
s-a-nfiorat la fiecare ușă.

Treceau sub aburi siluete-albastre, 
treceau atit de molcom emanind 
emoții pe largi aripi și scinteieri de astre 
către un lan de floarea soarelui, pe rind.

Iradiau mirosuri prin ploaia mărginașe, 
mi se spărgeau de singe și se topeau in lume, 
incit rideau toți pomii ce se iveau in fașe 
ca la cintâri de-arginturi, pe sfeșnice postume.

marin 
lupșanu

Minzul
Nu sint cu nimic vinovat
că poezia mea miroase a lapte ieftin de capră 
a ceapă verde și turturele prinse cu albia 
in clipele cind mă simț singur 
precum Luna ziua-n amiaza mare 
și mă iau cu salcimii de gît cintind haidueește 
pină cind moartea bunicului imi bate-n viață 
(ca vecinul de apartament in țeava) 
rugindu-mă să las secolul mai incet 
și să dau lampa soarelui mai mare 
de parcă eu aș fi patronul sondelor de petrol 
și nicidecum minzul jegos fumind ostentativ 
in poarta uzinei de tractoare.

Calea Laptelui
Nici vorbă de bivolițe aici in sud 
regiune ancorată ca ffioir rădăcini de porumb 
in ctrre deraiază toamna 
mistreții și studențimea română.

Vinticelul de seară, zorii roșietici 
și cucul cintind cu spor 
nu-mi spun nimic 
doar țincii desenează cu incăpăținare celestă 
animale domestice 
și conste'atii de rotii lumineazâ-n grădină 
ca îndepărtata Cale a Laptelui.

Implozie
Lumină alburie persistind de citeva zile peste 

împrejurimi 
sa'ul mocnind in sine ca un ciine mut 
liniște totală 
numai in carate ai putea să-i masori 

profunzimea
— splendidă apropiere de moarte —

La mari depărtări se aud sevele urnindu-se 
greoi 

ca odinioară oștirile pe aceste meleaguri 
excelind in dropii și (întini cu cumpănă.

Din clipă-n clipă 
vor ceda centrii nervoși ai naturii 
și vor exploda vrăbiile din clopotnițe și streșini 
sub privirea de radar a pisicii flăminde, 
vinturi primăvăratice vor îmbrățișa 
picioarele albe a'e domnișoarelor 
cum flăcările rugului marile adevăruri, 
mai cu seamă va veni clipa 
cind iarba va jefui orășelul acesta 
izvorit peste noap'e in miezul cimpiei 
adevărată cit moartea.

Autoportret
intre inima mea și creierul meu 
e un drum de pămint 

pe care trec țăranii plingind.

Am alergat oriunde un răpăit de tobe 
batea in răpiți zvelte și in porumb semeț, 

lunecind sub stra'uri adinei, anaerobe, 
pentru-c aduce-odoare de cel mai mare preț.

Chiar de sînt nori
Atit de mult, atit de mult 
umblu prin griu ca la o nuntă, 
mă udă rouă cind ascult 
cum mierla depărtată cintă.
Să-l iau cu mine in oraș 
aș vrea sâ-l am printre tramvaie, 
purtind in nări miros de caș 
și-o turmă netedă, bălaie.
Hai aduce-ți-mi-le-ndată.
Chiar de sint nori țin să-i adun, 
e-aici adolescența toată 
și minzul meu pieptiș, nebun.

PREMIUL REVISTEI «LUCEAFĂRUL»
LA FESTIVALUL NAȚIONAL AL ARTEI STUDENȚEȘTI

dorel moțiu
incursiune contemporană

condeiul rătăcit 
tace pe caldarimul orașului

de la ara 0 pină la era 24 
arheologii veacului 
numără cărămizile din 
zidul cetății 
caută osemintele străbunilor cai 
ce și-au dat viața 
pentru cetate

am uitat metafora 
intr-un compartiment de tren 
ah șinele
ele imi strivesc poemul 
cu metafora lor

•If
* *

* *

la marginea poemului 
decembrie soarbe din cupă

dintr-o oarecare ti de poimiine 
am început să scriu poeme 
pe amfore
aci am început eu

cecilia 
bucur

Noapte de primăvară (I)
Am tras zidul mai aproape de mine 
intre noi, răsuflarea trandafirilor.

Nu-mi este frică de întuneric, 
chiar dacă-l știu tot timpul 
in spate's meu, 
niciodată nu mă va Iovi 
fără să-mi întorc fața spre el.

Și atunci o mare trandafirie 
se va revărsa in noapte.

Lasă-ți miinile ușoare
Lasâ-ți miinile ușoare 
deasupra mea 
ca două nopți.
Fierbințeala iese prin gene 
cum iese peste matcă 
un lac pustiu, 
și miinile tale pline de noroe 
și pline de soț 
le lasă peste chipul meu.
Voi țese sub ele 
cu multă lene 
somnuri noi 
din pene 
și puf de păsări rare 
cu aripi moi.

Noapte de primăvară (IV)
Această stea 
s-a inecat in apa ochiului.
Toată noaptea a dus in spate 
un sac cu lină albastră.

Oda Jepilor Mici
Mai știm la rădăcina unor țepi 
că munții noțtri de la noi incep 
și-n dragoste de tară și pops'- 
mai vrem să fim mereu începători

«
iar de-am înfipt cuțitul in pămint 
înseamnă c-a.-em fra’e pe pămint 
înseamnă că pâ.nintul es'.e frate 
popoarelor cu firi adevărate

vom ințelege-n lege vreodată 
că viața noastră nu e vinovată 
că este cu pu.ință și cu flori 
să ne deștep'.e somnul munților

Ion Nicolescu

Tinâra fată i-a promis 
că va aștepta pe malul 
celălalt

Am văzut chipul meu
Am văzut chipul meu
plutind pe ape
pină la vărsarea cea mare.

O dimensiune ușoară a mîinli drepte
arăta locul . ... ,
unde steaua prinsă de umbre , - 
se înnegtea.

Și nu era cădere — 
doar vreme surpată intr-o deltă.

Noapte de primăvară (V)
Ca o ursoaică 
noaptea aceasta blindă și greoaie 
se culcă lingă mine.
In birlog, paie și flori 
și multe urme-adinci 
trădind mersul in cerc.

Toată iama am visat amindouă 
lumina de acum.

Desene de Sabin Ștefânuță

ion licâ vulpești

ind soci vestea morții tuf Milar Băr-

Czăune. 6e făcură trei semne. Soarele 
intră intr-o falcă neagră de nori, se 
lăsă întuneric și frig. că d ații în­
cepură să clănțăne și găinile și ciinii și vitele 

cotcodăceau și urlau și oameni cu oături in 
spinare se dirvă'eau sure Ripă la vale.

Apoi căzu o ploaie cu păsări negre, zburătoa­
re. Vijiiau și urlau in văzduh, pocneau 
grele pe case, prin curți și ne d-umuri. in 
lacuri și în capul celor ce se uitau năuci în sus. 
Muri copilul lui Gagalete. uitat în troacă în 
curte, acoperit de niște cintezoi. Dar poate n-ar 
fi murit dacă pe ochi nu i-ar fi căzut o cioară 
grea, uscată.

Cam spre amiază în jos soarele tîșnl. vănsîn- 
du-și pălăile. iar oamenii, din tremurat. începu­
ră să arunce valuri de aoă de pe frunți și de pe 
gituri. și cind adunau mortăciunile, incărcîn- 
du-'.e in roabe și time, plouă deodată, ploaie 
adevărată. Stropii cădeau pocnind ca bicele, cu 
fum și ceată și valuri albe și reci porniră prin 
șanțuri.

Atunci veni al doilea semn. Mușuroaiele de 
păsări moarte inviară. începură mai intii să miș­
te, să se viermuiască și să zboare una cite una 
sau in grămadă Ridicau ciocul, deschideau ochii. 
6e" speriau și pîlpîiau în zbor. Nu rămineau de- 
cit cele înecate sau moarte din căzătură. Asta 
n«ar fi fost nimic dacă n-ar fi turbat ciinii. 
Alergau zăpăciți și mușcau tot ce întîlneau. Oa­
menii luară parii și-i omoriră sau ii alungară. 
Totul ar fi fost bine, cacă -ăul se oorea aici. 
Dar nu se opri. Turbară și găinile și vitele. Le 
omoriră și pe astea și le ingropară.

Al treilea semn fu mai blind. Veni gîrla de 
la vale, umflată si neagră, cu spinarea încărcată 
cu pești morii. Maluri de pești cit vițeii sau cit 
lingura se legănau pe valuri. Copiii ii prinseră 
Fi îi îngrămădiră ne mal. Nu m n-ă nimeni n’nă 
după-amiază. Duraă-amiază. Griocă Dodolan făcu 
un foc și prăji un crap. 11 mîncă și n-avu nimic. 
Atunci începură oamenii treaba și secară gîrla 
de carne. Cărau cu postăvile și-1 spintecau și-1 
puneau la uscat. Orice rău era spre bine — le 
muriseră vitele și păsările, dar apa avusese grijă 
să le aducă pește.

Vestea morții Iul Milar Bărzăune veni seara. 
In chema Gancă Constandin. dar i se spunea 
Milar pentru că era făcut cu un neamț în răz­
boiul âlălalt. Zalinca vedea de capre pe v'lrea 
cind pe lingă ea a trecut războiul. Din război a 
văzut-o unul și a rămase în urmă și din trei să­
rituri a fost în mărăcinfș. „Lasă-mă în pace, 
drace. Iasă-mă", striga ea. dar p’nă la urmă 
striga tot mai fără glas și cînd a plecat și-a ui­
tat casca, dusă de-a dura într-o groapă. A pur­
tat-o Milar Bărzăune oină s-a făcut mal mare 
și s-a rușinat. Pe neamț l-ar fi chemat Mtler 
duoă cum ar fi spus popa că ar fi citit pe cozo­
rocul șepcii. Bărzăune îl chema pentru că nicio­
dată nu mergea încet pe drumuri. Alerga și bi- 
ziia cu capul pe-un umăr și mina spre cer.

Zalinca avea șase capre și locuia sub rină. 
Gîrla îi trecea pe sub gard. Milar sugea la ca­
pre. Le prindea de nicioare'e din urmă, le lua 
pe rind țițele in gură și-și încopcia plclarele pe 
după un zarzăr. Zalinca bea aoă cu o tigvă de 
mort și se uita la e'. Ti’va ar fi fost a unei stră­
bunice a ei. Era mică și lucioasă. O băga în va­
dra de ană și-i plăcea să bea ne găurile ochilor.

Cind află că Milar muri. Zalinca terminase de 
îngropat caprele. Le tunsese la piele și le luase 
părul. De faot. află dintr-o scrisoare a lui Picu- 
lete Trandafiroiu. Acesta scria maică-si că a 
căzut șl Milar Bărzăune. A căzut ca utj prost, 
Zicea, că <ra prieten 'bun'- iu nemții, «rre afla­
seră că și el era neamț și-1 imhrăcaseră »f-l fer- 
ehezuiserăj și stătea ‘mai muh prin cancelarie si 
pe la bucătărie. Dar i s-a părut că. dincolo, la 
ruși, strălucea ceva și ar fi zis că ardea o gră­
madă de bani. Și a luat-o tiriș si l-a terminat 
un foc de armă, nu se știe de unde.

Cînd îi povesti. Zalinca nu zise nimic. Numai 
cind auzi cum făcuse focul „doc" în canul sau 
in solnarea lui Milar, ea tremură și dintr-o dată 
ii șiroiră niște lacrimi tari ca niște mărgele Pi­
cau și nu se spărgeau, ieșeau din ochi liniștit și 
iute și-i udau cămașa si fusta.

Apoi se pregăti de înmormîntare. Popa îi spu­
se tot și în sicriu băgă niște haine rămase o 
pereche de bocanci găuriți și fluierul. Făcu și o 
pomană. Pește fiert, pește prăjit, mămăligă și 
doua nahare de țuică și trei de vin.

Și cînd trase pămînt peste sicriul lui Milar și 
lumea ieșea din cimitir, doi jandarmi călări se 
mftpseră în poartă. Unul descălecă.

— Unde e mortul 7
— In emană.

Desgroa pă-1. Și-1 desgroapară și scoaseră 
capacul si fa-ură v-aiște cele din sicriu. Jandar­
mul se istrimhă.

— Unde e ?
— Păi nu e, zise Zalinca.
— A fugit ?
— N-a fugit.
— Atunci unde e 7
— A căzut.
— Unde 7
— Pe front.
— Pe front. 7 urlă și lovi 6curt sicriul cu cra­

vașa. Apoi încălecării și Zalinca de-abia acum 
se jeli.

★
Nunta curgea lent sub rîpă. scăldată într-o lu­

mină verde, răcoroasă. Masa se întindea în sală, 
o sală înaltă, plină cu gropi. In portița sălii trei 
fete butucănoase imbrăcau mireasa, un don alb 
cu ochii verzi și mici, de viezure. Lăutarii, o 
vioară și un țambal cintau ..Hai bordei, bordei 
bordei". Vioara ducea și întorcea melodia, țam­
balul se ținea după ea. îi punea parcă piedică 
apoi iar se lăsa în urmă și bătea pierdut și a- 
proape. Nașul. Valorin Trășcău. cu un picior 
mai scurt, stătea drept și adine intr-un umăr, cu 
o floare albă de ceară, care începuse să picure 
pe la curea in jos. Mesenii, șapte bărbați si șap­
te femei. își lungiseră giturile și. cu ochii blegi 
și veștejiți turnau țuică pe gituri sau mestecau 
ciolane arse. In curte, pe doi pari se învirtea un 

vițel peste o grămadă de jar și Zalinca arunca 
cu strachina vin pe carnea sfirlinda și aburii 
înțepau nările șl cineva chiotea a pustiu.

Lăutarii cintară ..Ia-ți. mireasă, ziua bună !“ 
și dopul de mireasă ridea. pină cind maică-sa. 
un și mai dop, chioară începu să plîngă. era co­
pilită cu părinți, care la ce focul te măriți, că 
mila de la bărbat, tot cu parul după cap... Și. 
închipulndu-și cum va da el. Milar. cu parul In 
ceafa ei. care era Iac de nădușeală. înceou să 
cîrîie. să biziie, apoi să urle. „Săraca"; ziceau 
femeile, intrate în e'e. fericite că stau la masa 
nunții, scoase din bîrioguri. băgate în seamă 
„săraca, ziceau, cit e de ti nări și de frumoasă si 
cum 1 se duce tinerețea, și frumușața". Și mirea­
sa auzea si ulîngea mai tare, plingea cu adevă­
rat. că. fără să vrea, plinsul venise stimit șl 
nu-1 mai putea opri plingea cu trim și suflet și 
maică-sa, celălat dop. văzînd-o că se termină 
începu și ea să plingă șl s-o Ia de mijloc, de 
unde ajungea și apoi să urle amindouă. Șl plin- 
sul se împleti într-o funie lungă și 6e aruncă 
singură peste meseni și femeile se Uitară spe­
riate una la alta șl se porniră și ele. Era un 
valet țesut pa multe voci, lăutarii nu știură ce 
să facă.

Clipele se scurgeau lin șl aiurit, era o păcă- 
neală pestriță de pllnsete. cinci eonii prinseră 
hora in curte, duseră miinile sub barbă și a.r- 
seră și ei cite un țipăt, care se vărsă în celelal­
te, le învinseră și chiuiră înalt, sus. cu mult 
deasupra casei, a dudului în care o barză înviată 
din ploaie, filfîise scurt și greu departe. în vîl- 
ceaua de dincolo de ripă. Tambalagiul. om gros 
cu ochii roși, bulbucați începu să păcăne corzile 
și maotea-’. însoreau bo~e‘e e.

Apoi urmă o sirbă și săriră arși și hora se în­
tinse cit curtea pentru că se prinseră și copiii și 
Milar Bărzăune. cu pălărie neagră și nărui gal­
ben pe sub streșinile ei. uns cu untură șl funin­
gine de pe fundul tuciului, invirtea mireasa. în 
mijloc și tot ținea floarea din piept, care se 
desprinsese și se bălăngănea cînd în stingă, cînd 
in dreapta. Mireasa ținea capul pe șoldul lui și 
se lăsa dusă încolo și-ncosce și lumea îi pierdea 
din ochi. Zalinca trebuia să arunce cocoșul peste 
casă, dar n-avu și aruncă pisoiul, care cherlăi 
gros, cu coada par șl căzu dincolo, pe cocina goa­
lă a unui purcel.

Intrară din nou In tembeleală. jocul ii turtise, 
suflau ca boii la deal, jucau în bigă. lăutarii 

«Int^tu nici mlinl. nici dește, niște 
cilni rataciti chclălăi^u dincolo de gard, cu lim- 
bile scoase, zăpăciți de carnea friptă... Milar Băr­

zăune, ginere, făcea pașii mari, mireasa se 
Înnoda după pașii lui, uneori îi apuca bărbia, 
i-o ridica spre el. se apleca și o pupa pe virful 
obrajilor năclălțl de pudră și transpirație șl iar 
porneau mai cu rivnă. purtind după ei hora slei­
tă.

Si iar nașul Valorin Trăscău :
— Heee — haarrr — rap !. și vloristulul 11 

plesni arcușul și totul răbufni in spargere dar 
pentru că erau rebegiți și împrăștiați. nașul mai 
răcni o dată, anoi mal incet —

— Fine, fugi I Milar Bărzăune. ginerele, arun­
că haina și pălăria, sări pîrleazul. incălecă gîrla 
și se topi în vîlcea. Micru Carcalete le îmbrăcă 
luă mireasa de mină și așteptă.

Cei doi jandarmi veniră lacomi și de una și 
de alta, se opriră în curte și-și șterseră scăfir- 
liile.

— Unde e ginerele 7
— Aici I ieși Micru Carcalete.
— Tu ești ginerele 7
— Eu. să tălți.
— Si mireasa 7
— Aici I Ieși doapa Înfofolită in rochia-i albă.
— Ea e mireasa 7
— Ea.
Zalinca se fringes de poale, lșl trăgea basmaua 

albă cusută cu vipușcă roșie de soacră și ee uita 
rugător.

— Unde e soacra 7
— Aici, zise Zalinca.
— Păi cum 7
— E nenoată-mea. n-are pe nimeni, am în­

fiat-o și-f fac nuntă cu băiatul ăsta. Că știți că 
Milar al meu a căzut.

— N-a căzut. Si dacă-l găsim, jucați amindoi 
Pe jar și vă cintă cioara asta.

— Cum să-l găsiți 7. mai zise terminată Za- 
lmca și tot ea își veni în fire și-i invită pe cei 
doi sa stea la masă.
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Teatrul Mic propune la sfirșit de 
stagiune un spectacol excepțional care 
poate fi apreciat sau respins în func­
ție de disponibilitatea de a accepta 
codii!. cheia. stilul extravagant al 
montării : șocant, violent, captivant, 
zguduitor. Din nevoia acută' de a re­
considera noțiunile moralei, dintr-o 
pe-soectivă declarat anticonformistă. 
regizorul Silviu Purcărete. care știe să 
citească inteligent exegeze mai vechi 
șl mai noi. a optat pentru o versiune 
scenică structurată pe o atitudine lu­
cidă. subtil parodică și de mare co­
erență logică. Valență subadiacentă a 
textului shakespearian funcționind ca 
principal e'.emănt revelator al degra­
dării umane, deriziunea, aplicată fie- 
că-i'i persanii în parte ca și sistemu­
lui de relații in totalitate, înlesnește o 
profundă generalizare filozofică. Tra­
gedia nu mal este circumscrisă unui 
singur ins. ci devine drama derizorie, 
farsa tragică a întregii umanități. Co­
mun tutu-or. morbul parvenirii fără 
sc’unul activează voința protagonistu­
lui avantajat de o extraordinară cere- 
b~ri'tate care domină pasionalitatea 
ce'nriniji. Richard nu este decit expo­
nentul — la un moment dat — al stării 
har.oxiștice de criză. Locul ii va fi luat 
de un succesor de drept care deține 
noul puls politic. Consecventa succe-

Richard III
siunilor confirmă repetabilitatea im­
placabilă care face ca aceeași esență 
dictatorială să îmbrace mereu alte 
forme de guvernare.

Lucrind în maniera teatrului elisa- 
betan Și respectînd spiritul autorului, 
echipa de realizatori s-a conformat in 
unanimitate solu iei adoptate. Tradu­
cerea in proză (Anda Teodorescu și 
Andrei Bantaș) redă duritatea limbii 
vorbite păstrînd insă o riguroasă ca­
dență ideatică care sporește contem­
poraneitatea viziunii și reafirmă ac­
tualitatea capodoperei shakespeariene. 
Concepută în contrapunct, muzica 
(Vasile Șirli) evocă tradițional epoca 
și este singurul argument care implică 
emoțional. Intr-u,n timp șl intr-o lume 
care are obișnuința crimei, acțiunea 
— normal — se petrece intr-un spațiu 
liminar. Morga, anticameră a morții, 
este un decor neutru care lasă natura 
umană să se etaleze in ipostaze extre­
me. cele mai odioase (scenografia 
Adriana Leonescu). Convenției plas­
tice li corespunde o similară conven­
ție de joc care se instituie intr-un 
complex demers psihologic de vizuali­
zare a stărilor psihice. Cu o formida­
bilă detașare ironică față de adevărul 
eroului. Ștefan Iordache probează in 
mod magistral posibila răsturnare a 
valorilor. Intr-o fascinantă vibrație 

permanentă, elasticitatea trupului con­
cordă cu meandrele sufletului, inf'e- 
xiunile vocii aconeră registrele ciris- 
mului și ipocriziei, un șuris sardonic ii 
contractă fizionomia iar demența îi 
dilată pupilele marcind involuția defi­
nitivă. Expresie a senzualității răsco­
lite. țioăt și flacără. Carmen Galin este 
o Lady Anne alunecind între repu'sie 
și atracție. Amestec de amară sufe­
rință și trufaș dispreț. învoalta regină 
Elisabeth in interpretarea Monicăi 
Ghluță își dezvăluie, duoă convulsii 
repetate, firea pătimașă. Pentru Mar­
garet Tatiana Tekel figurează dezin­
voltura tenebroasă a nebuniei ce-și 
oermite rememorarea atrocităților a- 
berante. Olga Tudorache are întipărit 
ne fată dezgustul, masca împietrită a 
indiferentei ce o caracterizează pe 
ducesa de York. Mihai Dinvale schi­
țează învăluit profilul delicat al unui 
Richmond tenace si hulpav de putere. 
Gheorghe Visu este entuziastul aven­
turier al ascensiunii. Buckingham. 
Nicolae Pomoje în regele Edward su­
gerează obscura conștiință a impasu­
lui inev'tabil. Pun necesare accente : 
Nicolae Dinică — Hastings, obtuz me­
galoman ; Papii Panduru — Clarence, 
credul limitat ; Dinu Manolache — 
Dorset. exemnlar de’enera; dar cu 
orgoliul neatrofiat ; Dinu Ianculescu 
— Stanley, lașul larvar : Eugen Cris­
tian Motriuc si Andrii Traian — 
ucigași si ciini de nază cu elas de pri­
vighetoare ; Nicolae Ifrlm — palid 
grefier al istoriei. Histrionismui pro­
nunțat al majorității personajelor, 
tcatral’tatea substanțială a piesei fac 
să evn’ndeze 'a rampă memorabile 
creații actoricești.

Irina Coroin

Pe bulevard
Eu nu am fost pe bulevardul Paulis- 

ta. Totuși, de la un timp, încep să 
cunosc bine bulevardul acesta grafizat 
căruia i se face atîta reclamă in se­
rialul de simbătă seara. Bănuiesc deci 
că este o magistrală a finanțelor bra­
ziliene, o verișoară sud-americană a 
Wallstreetului, așa cum A'ex Torres 
nu poate fi decit o rudă de grad în­
depărtat a lui Alberto Sord’. De fapt, 
ce place și ce nu place în această 
„palpitantă" poveste a ascensiunii so­
ciale a lui Dinu Păturică in variantă 
braziliană 7 în primul rind place că 
este vorba de un serial, nur si slmn’u 
de simbătă seara, zi în care eziți înt-e 
a te odihni sau munci (acasăl mai ds- 
parte. Cum. Ia o-a multi
dintre noi sint atit de obosiți, incit nu 
mai au altceva de făcut decit să se 
odihnească, îl preferăm ca deconectant 
săptămînal. Deci, cind trebuie că ne 
deconectăm . vedem un serial. Atunci? 
Afci e aici, din nenumărate motive, 
intre care unele profund obiective, se­
rialul acesta n i o fa-e. e nlm de 
eni"me, între care cele a’e marilo*  fi­
nanțe sînt anroane impenetrabile. Cări 
ce ne spune nouă o manevă de bu-să 
mal mult dec't o cronică de bridge 
pentru neinițiați, Luăm de aici 18 pro­
cente, le plasăm dincolo, unde adău-

răn 10, care, împreună cu alte 27 șl 
ru o concesionare ar putea să... Ha’da 
de, aici, in afara cititorilor paginilor

de bursă, nimeni nu înțelege de­
cit că Alex i-o va face lui Scorza 
cu ajutorul Paulei. A. da. dacă anar 
fotografii și Înregistrări compromiță­
toare. atunci e mai ușor de înțe’es : 
șantaj ! De ce șantaj 7 Pentru că Fer­
nando a părăsit-o pe Paula, iar Alex 
vrea intii banii și ne urmă oe amanta 
patronului. Ce moravuri ! Ceea ce este 
admirabil în acest serial este maniheis­
mul : răii cu răii și bunii (ciți sint ?) 
cu bunii ! Intre răi, Alex este de 
departe cel mai rău. pentru că este 
si cel mai u~it. deși realizatorii se 
străduiesc in f’ecare enisod să re con­
vingă că este frumos și că are 
succes la femei. Interpretul chiar nare 
să creadă aria si se mișcă in film ca 
un șef de sală intr-un nu-e restaurant, 
cu . stilul" ace'a inc<;n* ’indabil de to­
rero care vede roșu a~olo unde a" tre­
bui să-și vadă clienții. Alex este de 
departe cel md rău. însă faptul că 
prin el vor fi pedeosîtl ceilaPi din 
tagma lui apare ca o acțiune pozitivă. 
De altfel, noi credem că nici el nu 
va sfirșl bine, dar asta este cu totul 
altceva. Cu Paula Alencar lucrurile se 
comolică. ea pere să nu-și înțeleagă 
vîrsta. in rest este o femeie de afaceri 
inteligentă care a strîns nu numai 
scrisori de dragoste francate cu cecuri. 
Să nu se înțeleagă din aceste doar 
citeva inte-orctări critice că am fi îm­
potriva serialului de simbătă seara. La 
urma urmei televizorul nu are puterea 
d-e a-T deschide ochii atunci cind tu 
vrei să-i închizi.

Iulian Neacșu



âe sub rîpG
Mincară și băură. Jucară, mincară iar șl băură 

și sjre iseară se imbătară. Dormiră cu capetele 
pe maisă si cind se treziră începură din nou să 
bea. frecară lăutarii, ii puseră să cinte de cinci­
sprezece ori ..Căpitane de judet“, apoi chemară 
ginere e și mireasa. Le puseră De farfurie citeva 
sute și le făcură semn să Intre in cameră. In­
trară. Stăteau fată-n fată.

— Culcati-vă. ridică cravașca.
— Nu, că încă nu..., incercâ ginerele Mlcru 

Carcalete. văr bun cu mireasa. Insă jandarmul 
ii rupse vorbele cu o lovitură și îi împinse în 
pat. Zaiinca începu să plingă.

— Nu sint cununați, domnule Jăndar.
— Nu-i nimic, ziseră amindoi. 6curt. nelăsînd 

nici o portiță de scăpare. Și pentru că se opu­
neau. mireasa să făcea ghem, ginerele se culca 
pe șold, il loviră pină c nd Dicara amindoi in 
poziția dorită. Nu plecară pină cînd nu văzură 
cei doi genunchi ai miresei cum tremurau al­
baștri in sus și nu auziră un țipăt scurt. înăbu­
șitor.

Iar spre miezul nopții niște copii, cu o lumi­
nare intr-un dovleac găurit, il căutară prin vil- 
cea. Milar Bărzăune batea două pietricele ce 
scăpărau sintei. 11 găsiră în scorbura tufanului 
trăsnit.

— Ce-i la nuntă ?
— Au plecat.
— Și ăilalți ?
— Mai stau.
Plecă și el și cînd intră în curte nunta plin- 

gea. Aștepta să-i oprească nașul, să-i anunțe că 
i el venise, n-au de ce urla, dar Valorin Trășcău 

tăcea. Căută mireasa și o văzu atirnind in gura 
podului.

însă după un prinz liniștit și fiert în lumina 
leșioasă a soarelui sgîiat, peste girlă se arătă 
cascneta jandarmului, a unuia singur, cel ce 
lovise sicriul cu cravașa și apoi pe Micru Car­
calete să urce pe mireasă. Venea fără haz prin 
malurile de nisip, spre casă. Za'inca bea apă 
din ochiul străbunicii. înghiți, pocni limba și 
bătu in geam. Geamul scirtîi uscat, se uită, mai 
bătu o dată. Milar dormea cu fata in jos. Cind 
cascheta săpa în buza ripei, intră și-l plesni în 
ceafă, scoal’ Milare. că te-a prins, te-ai îmbătat, 
lua-te-ar dracu’, și ieși pe sală, se dezbrăcă 
goală și începu să joace, dirli. dirli. dirlida. zi­
cea și bătea pămîntul rece cu tălpile.

— Ascultă, zise el. n-am venit să-ti văd ne­
buniile. Dar ea n-auzea, striga și se bucura, mai 
stai oleacă, că acum sint gata și după aia om 
vedea ce-cm face, că nu te-oi lăsa așa. că oa­
meni sîntem...

— Unde este ?, și bătu cu patul puștii fn sală, 
dar ea tot nu-1 auzi și se întoarse cu toate părțile 
ascunse sore el si două capre trecură în partea 
acea și linseră totul, milimetru cu milimetru, in 
timp ce ea venea ușor spre el cu liota de lingă- 
toane cornute și el făcu doi pași pe scară în jos 
și trase un foc.

Liniștea de sub ripă pocni In zd-ențe. două rtn- 
dunici zburaseră pe sub streașină, iar caprele o 
rupseră la fugă pe scări. îngrămădindu-se. luin- 
du-1 în coarne. împleticindu-I si aruncîndu-1 pe 
epate in curte. începu să tremure, ochii 1 se 
înroșiră, se ridică si strinse arma s-o rubă. Za­
iinca stătea dreaptă, venea cite o jumătate de 
pas spre el, se uita în ochli-i, avea privirea de 
cenușa.

— Cine, domnule jăndar 1
— Cum cine? îi tremură o falcă ascuțită.
— Păi de cine întrebi ?
— De cine întreb ?
— Păi uitași ?
— Păi rui uitai., da’ te pot împușca și n-am 

nici o bătaie de cap.
— Cum să n-ai. domnule jădar ?
— N-am’. Cu nebunii n-am nici o bătaie de 

cap.
— Cine e nebun, domnule jăndar ?, se 6trîmbă 

Zaiinca și-și aruncă sînii pe umăr și coborî scă­
rile. apropiindu-se de el. care 6e dădu înapoi și-i 
puse toava în buric.

— N-am zis că ești nebună. Te-am întrebat» 
unde e.

— Unde să fie. A căzut.
— N-a căzut. Avem știri precise că n-a căzut.
— Atuncea căutati-l. Si urcă din nou ne sa'ă. 

se strooi cu ană și chemă caprele. Silică. Silică. 
Silică și cele sase canre o luară la fugă, pocniră 
scările înalte de scîndură. o înconjurară și înce­
pură linsul. •

— Căutati-l. domnule jădar. eu știu că a căzut 
că l-am ingronat.

— Nepoata de ce-a murit ?
— Nepoata ? S-a spmzurat.
— De rușine. N-a fost nici fată mare.
Caprele încă lingeau. Zaiinca se tinea de păr 

cu coatele ridicate, limbile iuti și roșii o scarpi- 
nau pe subsiori. ea ridea. îi arunca priviri pe 
6ub burțile flocoase sau peste spinările late.

— La6ă nebunia !
— Care nebunie ? Asta-i nebunie dom le 

jăndar ? Stai oleacă, acuș termin și te servesc și 
pe dumneata, da*  eu zic să te dezbraci, că-ti rod 
hainele și tot acolo ajungi.

— Lasă nebunia, strigă și urcă pe sală și cind 
6e apropie de ușă ea luă doi pumni de apă din 
copaie și-i aruncă pe el și caprele se repeziră 
la colturile tunicii și începură 6ă tragă, să-1 su­
cească. încercă să lovească cu nusca. dac țapul 
îl prinse de mînecă și pușca-i se legănă in aer, 
fără să-l atingă. Tot <e mai putu să facă fu s-o 
ia la fugă, trăgînd huldumele dună el și cînd 
se apropie de poartă Zaiinca strigă Silică. Silică. 
Silică și ele se întoarseră gata s-o lingă iar. dar 
ea le împinse și începu să ridă. găsind că e bine 
să rida mult, pînă cînd cascheta dispăru pe după 
buza rinei.

— Hai. Milare. Ieși, că se duse dracului ! Șl 
Milar ieși în prag, se ridică pe virfuri. îl trosniră 
oase'e si oioăind-o pe spinare zise —

— Trebuia mal multă zamă dulce de teci, să 
fie mai dulce, că-țl făcură numai răni.

Și n-a mai stat acasă, a luat-o pe urmele Iul. 
pe poteca rece dintre bozii, ce se repezea in girlă 
berbecește. aooi urca încăpățînată malul de 
pietre șl se pierdea In lunca moale, verde. Scor­

bura era închisă, un tufan uriaș, uscat, retezat 
de un fulger, găurit de focul făcut de copii, gau­
ră de doi oameni, unde și-a îndesat două brațe 
de fin și un țol și l-a făcut șl o ușă prinsă-n 
două curele, căptușită cu coajă de tufan. rotun­
dă. o închidea și tufanul găunos se făcea Întreg 
și bun.

A adormit sau n-a adormit se facea sau nu se 
făcea că era el sau nu era el. acolo sau In altă 
parte, dar ce era sigur, era că zbura. Se în- 
timpla spre seară, cind ziua bufnește coaptă și 
începe să se rumenească liniștea răcoroasă, el 
atunci îl dăduse drumul Levitantii din scorbură, 
omorind-o ca pe hoții de cai. lăsind-o să-i tre­
mure picioarele goale și albe, cam de la genunchi 
încolo, că dacă cineva le vede, nu-i așa că se 
sperie de ce vede, nu-1 așa ?. dar el tăcea, li 
mesteca vîna gitului și mijlocul îi desena cercuri 
și de sus cădeau în păr bucăți de mucegai ne­
gru.

♦
Și din plutirea aceea pe sub pecete albe de 

nori bufni pe pămint. cum mai simțea că-1 trage 
pămîntul. smulgindu-l din părerea de zbor cum 
mai simțea că pămîntul la pămint trage și cum 
stătea in fata lui Ciucaș, cu labele păroase șl 
moi. arzindu-1 prostia cum de nu și-a dat seama 
ce mai cîine a avut ? Cum poți să te înalți în 
slăvile cerului, să filfîi acolo de unde, vezi totul 
mic și ripa. și girla. șl casele și oamenii, să fii 
înalt și mare, să nu știi ce-i frica și apoi dintr-o 
dată să-1 vezi pe Ciucaș cum zace in singe rece, 
hoit ?

Singele, Ciucașe. el e unde e, el umblă In tot 
ce mișcă, în sus și-n jos. cum e el e și -ființa și 
cind mi-am dat eu seama, mă gindeam să iau 
un cuțit și să-mi dau o gaură și să-1 vărs pe ăl 
nemțesc din mine, dacă ’oi avea, cum spune lu­

mea. dar eu tot nu cred, Ciucașe. că mama s-a 
culcat cu mal multi, chiar dacă el m-au luat 
de-al lor și m-au făcut ordonanța căpitanului si 
ce mai viată duceam, că Începusem să rup șl 
din limba lor.

Dar. Ciucașe. zicea și Ciucaș stătea pe labele 
din fată și mișca din cap și la stingă și la dreap­
ta si clipea rar din ochli-1 ca prunele și uneori 
mîriia pierdut, vezi tu. cind mi-am dat eu sea-' 
ma că singele alor mei intra în pămint străin 
și ăștia doar comandau și noi. ca proștii. Înain­
te și după aia în pămint. m-am întrebat așa din­
tr-o dată, de ce. măi fraților ?. Și am dat zvonul 
că s-a terminat cu mine, m-au împușcat pe li­
nia frontului, nu se știe cine, cind fugeam.

Și poate nu era chiar așa dacă nu vedeam 
trenul ăla plin cu oameni marți de vii, pădure 
de ochi, oameni-vite, duse la tăiere, cenușă sau 
săpun, auzi tu, Ciucașe. dlntr-un om o bucată 
de 6ăpun t Ciucaș 1 se uita in ochi, aproba, se 
scărpina după ureche, ei. atunci am vrut să-mi 
arunc singele lor ce-1 purtam în mine.<dar n-am 
avut curaj și mai bine uite-mă cu tine zicea in 
gura tufanului și atunci ce-a simțit. Ciucaș a 
țîșnit sore girlă. a răbufnit valea cu .un lătrat 
și s-a repezit la cine ? N-a mai văzut, a intrat 
rămînind Ciucaș care se lupta cu namila aproa­
pe. tot mai aproape de scorbură. Auzea numai 
gifîitul. nu-1 vedea, erau în spatele intrării, 
acolo n-avea gaură și horcăitul înverșunat al 
lui Ciucaș și apoi lătratul ascuțit și moale, tot 
mai moale și geamătul subțire șl apoi nimic, 
doar pașii bocănind ne poteca bătătorită ce că­
dea în vale. Pe urmă, dintr-o dată să-1 Vezi pe 
Ciucaș în sînge. rece, cu petece de haină In 
dinți și buze roșii, nemișcat și hoit.

♦
In ziua de Sintămărle, cînd d’mineața se scăl­

da in răcoare și mirosea a toamnă și * brumă. 

cuțitul cu prăeele de os al iui Milar Bărzăune 
străpunse gltlejul crud al iedului și vărsă citeva 
șuvițe de singe. Dar tot atunci, la prinz. același 
cuțit se repezi în glt de om și. în timp ce sin­
gele se prelingea cleios și cald pe mina lui. pe 
Milar il pocniră două sentimente fulgerătoare 
ți ascuțite și-1 prinseră intr-o plasă deasă de 
care trăgea unul in sus. altul în jos. Plasa atfr- 
na în scorbură, cind urca spre cer. cînd cobora 
spre pămint și el era acolo și nu-și putea da 
seama ce se întimplă. O bucurie exploda in el 
și-l făcea țăndări și-1 arunca afară prin vîrful 
retezat al tufanului. dar în același timp o tris­
tețe iî trăgea spre rădăcina lui. gata, aici am în­
cheiat, zicea, iată-mă de două ori bun de îm­
pușcat....

Nu bătea nici un pui de vînt. fumul suia drept 
ca o luminare, sub ripă Zaiinca clopîrțea iedul, 
Milar fuma și-și scărpina barba sirmă. ar fi 
trebuit să mă rad. nu-i așa. mamă, așa e. lasă 
altădată, că azi e sărbătoare, nu e bine, nu de 
alța. dar nu trebuie să te arăți și bine făcurăm 
că facem Sintămăria sub ripă.

Și. pe girlă veneau sore ei vreo patru cîini ji­
găriți și Milar se ridică, se uită, dună ei nu mai 
era nimeni, ce dracu o fi cu cîlnii ăștia schilozi, 
aleargă loviți cu leuca. Zaiinca se uită, lasă-i 
Simțiră miros de carne, lasă-i. zise și Milar. tur­
ma veni lingă foc și traseră o încăierare pe 
ghearele iedului, curgeau pe sus fire de păr. 
floștoace întregi. s< mușcau, mîriia” i1 se înve­
leau zăpăciți, pină Inghițiră ghearele cu unghii 
cu tot și se liniștiră. Milar se uita la ei. le văzu 
buzele roșii și limbile moi cum plescăiau. cău- 
tind urme dulci de carne și atunci luă o bucată 
de ied. o tăie in patru și o aruncă. Ce faci. Mi­
lare. n-ai de lucru, zise Zaiinca, dar Milar luă 
Capul ledului si-1 spintecă in natru si ’e 
aruncă, gata, mă băiete, termină, dar nu termi­
nă. le mai azvirli o bucată, spre fericirea cîini- 
lor. Pentru Ciucaș, .mamă, zise, el săracu’ n-a 
mîncat așa ceva, nuimai ce; găsea la soațele caisei 
Si ei i se păru că părul bărbii lui Milar se Bcaldă 
în lacrimi și se inmu'e și împărți și ea alte na­
tru bucăți, fie sufletului lui Ciucaș și el mai 
rindui Încă patru, fie sufletului lui Ciucaș și 
turma ronțăia frumos și burțile clinilor urlau 
și se tăceau cimpoaie....

Opriră și ei un picior pe care-1 puseră pe 
jar și carnea începu să sfir ie. acolo sub rÎDă. 
în timp ce Zaiinca zise că trebuie să facă po­
mană Vilmei. săraca, cât de bucuroasa era mamă 
în sus. mamă in jos și cum se spînzură ea în 
gura podului, de foc ce fu pe ea I Și a făcut 
rău. că dumnezeu o ierta,’ și noi o iertam, că 
n-a vrut nimeni de-ai noștri, numai ăia. mîn- 
ca-i-ar pămîntul ăsta galben de sub ripă. că nici 
eu n-am avut noroc, dar am trăit, ce, era să-mi 
iau viața ? Vedeam eu moartea și în sus și !n 
jos și oriunde-mi aruncam ochii, dar n-am vrut. 
N-am vrut și gata 1 M-am îmbrăcat mireasă, 
trăgeau toți de mine, ești nebună, și maica șl 
taica plingeau, dar, eu nimic, m-am îmbrăcat 
mireasă in ziua nunții lui Geacu și m-am dus 
Aveam. Milare. o roche lungă, de-o îndoisem șl 
abia țineam poalele în mină, un voal 
numai crețuri și o cununiță înaltă și albă ca lap­
tele și cind m-a văzut lumea, s-a tras înartoi. 
n-a ris nimeni, se uitau toți la mine ca k» mi­
reasă. jucam cu ei. în timp ce mireasa ailaltă, 
a ao<e vă rată. pllngea pe sală, că ce noroc a avut, 
zicea; să-și bată a^ta joc de mine, zicea...

Acasă m-am dezbrăcat și cintam, iar taica și 
maica plingeau, tăceți, bă. că mă doare in cot 
de el, am zis, dar mă cam durea, că chiar in 
clipa aia am izbucnit in plîns, cum nu mă luase 
el Geacu pe mine de săracă ce eram și după 
aia am dat-o în ris, cum fusesem și eu mireasă 
și încă ce mai mireasă !

Mincau sub ripă carne friptă și patru cilni 
zarențuKi se uitau a bogdaproste și șase capre 
pășteau pe buza girlei, Înghițind odată cu iarba, 
miros de carne din carnea lor. Un nor ca o pă­
tură scălimbăiată aluneca de la vale către deal, 
înghițind scurt și repede soarele, ce bătea In 
crucea prinzului, și dincolo de vilcea era și nu 
era ceva, venea și nu venea cineva, dinii blegiți 
de pomană lătrară a lehamite și caprele țișniră 
spre foc.

—. Fugi, Milare, fugi 1 Dar nu fugi, stătea 
tembel cu un zgîrci de miel intre măsele, cren­
gile verzi ale lăstarilor se legănau, ramuri rupte 
și frunze smulse planau în capul lui și cind se 
Întoarse într-o parte să vadă mai bine, cerul 
se sfărîmă albastru printre pădurea de lăstari 
verzi, iar vorbele ei, fugi, Milare !, se cățărau 
W -nai aproape de soare, se făceau mici șl orbi­
tor de strălucitoare.

N-avu timp decît să se tîrască spre scorbură, 
intră și trase ușa. Zaiinca chemă caprele — Si­
lică, Silică.

— Unde este ?
— Cine 1
— Nu mai,încerca «ft faci pe nebuna, că știu 

tot
“ Ce știi, domnule jăndar, că eu habar n-am.
— Iți crăp hirca asta bătrînă, auzi ? și iar 

cravașca grea se ridică spre soare, dar n-o lovi 
in cap, i se opri pe umăr și se îndoi repede, ca 
un șarpe, pe spinare.

»— Ce să spui ? Că stă in scorbură colo și...
O luă intr-acolo, doi pui de cioară se roteau 

eu aripile țepene pe deasupra tufanului, un fir 
de fum se înălța drept in aerul fierbinte, nu 
este, domnule jăndar, nu știu nimic, a căzut pe 
front, care Levitanță, n-a fost nici o Levitanță, 
a visat sau e nebună, ce știu eu ce v-a spus 
prăpădita aia, cum o să se culce cu el în scorbu­
ră, cu cine dacă el nu mai e, a căzut pe front, 
doar știți bine cum l-am îngropat și l-am făcut 
de toate zicea și un bocanc a izbit sec si uscat 
ușa subțire din coji de tufan și jăndarul a dis­
părut. Nu- l-a mâi văzut...

Apoi Milar a ieșit galben și cind singele i se 
prelingea cleios șl cald, a simțit bine cum picase 
în plasa aceea căre-1 trăgea în sus și-n ios. o 
bucurie ce-1 fărîma și o tristețe ce-1 aduna la 
loc, gata, aici am terminat, iată-mă bun de 
împușcat...'

Nu l-a împușcat insă nimeni, era chiar la 
împunsătura vremurilor, au picat peste el alte 
zile, n-a mai avut nimeni timp de el, din tris­
tețea aceea n-a mai rămas nimic, iar bucuria a 
mbștenit-o ea pe o povară. Zilele erau altele, 
lumea o luase pe drumuri noi, numai el rămă­
sese pribeag și pustnic in scorbură.

Și â rămas pină la bătrînețe, umblînd toată 
ziua, mincind pe unde apuca, speriind copiii, 
care nu credeau nimic din ce se spunea despre 
el, pină tirziu, cind apele au mîncat malurile 
girlei de sub ripă șl au scos in legănare un 
schelet putred, pe care Zaiinca l-a înmormtntat 
cu cruce și luminare, spunind că era domnul 
jăndar, săracu’, ce soartă a mai avut și el...

aurelian 
chivu

Muntele cămilă
Sub lumina trăsnetelor 
și a ereticelor ploi 
cămila urcă muntele 
pină cind in lipsă și secetă 
cămila insăși in erezia cămilei 
munte se face

Fapta înflorea pe cer 
și cele douăsprezece munci
Munții se vor trage din fulgere, 
fiara cu aripi în lumina vastă 
se va arăta uzurpind in triumf 
Zeul din nevăzute puteri.

pavel 
pereș

Elegie în priveliștea 

semnelor
Te-nmiresmezi cu vise fără pată, 
Știind s-alegi realul de mister 
Cind fiecare clipă-i descuiată 
Imi este drumul suitor la cer.

Cum să-ți arăt, dar, adevărul care 
S-a cuibărit și-mi arde in priviri 
Cind liniștea sărutului mai doare 
Și singe e pe buze de-l respiri!

In rest e-un fel de ploaie ca argintul 
Cărarea către tine s-a lungit 
Că trupul tău se aurea știindu-l 
Lingă al meu ce-a tot imbătrinit.

Oricit aș ține verbul printre stele 
M-aș prăbuși in adincimea lui 
De n-ar fi Soare-n dreptul vieții mele 
Tu singură, și eu, al nimănui.

Zonele verii
De departe-n veghe, de departe-n goană 
Din potcoave arde calul prin azur
Pe pămint, pe-aicea, viața-mi năzdrăvană 
M-a-ndemnat aseoră macii să ți-i fur

Oindul meu presimte ca pe nicovală 
Cum bătaia lunii l-a legat de cer, 
Te-aș chema cu mierle dar din pomeneală 
M-am trezit la vinul roșu vistier

Cind se face ziuă soarele confirmă 
Că-ai venit la mine și-ai plecat cu ploi 
Răminind tăcerea, lingă prag, hf'rmă 
Fără rost s-o pască turmele de oi

Vorba-i incă-ntreagă jinduind la gesturi 
Care n-au suportul stărilor perfecte 
Auru-i vizibil numai printre resturi 
De la Teba-ncoace duse de insecte

Ca dobinda clipei și-a perenității 
Mai păstrez argila scrisă de carmană 
In amiaza rece a identității
De departe-n veghe, de departe-n goană.

Există
Și cum să mai țin, pină-n margine scapă, 
lunecă-n palma încinsă minerul, cum 
că de miine se-amestecâ cerul cu pomii 
cine mai știe fierăstrăul să-l facă să cinte 
să-l pună pe trunchi să nu-1 ta e, să cinte, 
dar iarno-i aproape intrebârile-s multe 
afară e ger și vintul coboară in sobă.
Cui să-i pot da partea cealaltă, să tragă! 
vreme nu e de umblat, se-mprășt’e albul 
peste unelte, peste trosnetul jarului, dar 
cercetăm, cercetăm cu luare aminte 
și-adunăm cu emoție frunze intrate in singe 
Vorbe-n structuri cum celulele cărnii 
se trezesc, se divid, se-mpreună

Unde mă uit miracol și eternitate, 
văzduhul de-o lumină fără leac 
se-navuțește și se-amină.
Fapta-nilorește pe cer 
și cele douăsprezece munci 
din care n-au rămas printre eretici nori 
decît Hydro din Lerna 
și Leul din Alemeea.
Vă pierd acum cind sunteți in puterea mea, 
vă pierd 
pentru că deși vă am 
deși posed 
intinderea voastră încercată de duh 
fără voia voastră vă pot închipui

Munte de foc marea
Marea se dovedise a fi munte 
Și-n dezlănțuirea și stihia ei 
ridicind lespezi de ape, 
în erezia fulgerelor atingind norii 
era chiar un ireal munte de foc. 
Marea, spuneau unii. 
Muntele, spuneau alții. 
Dar deodată n-au mai fost 
nici marea, nici muntele, 
in mine marea ți muntele 
iși disputau cerul care mă cotropea.

In fața mea la cină
Ca un străin in fața mea la cină. 
Și cupa doar să știe calea către zi 
sărbătoresc in lipsa ce mâ-ncearcă. 
Fiul Rătăcitor cind va intra pe porți 
laș și fățarnic să se recunoască 
nu în cel purtat in trupul meu de rind 
cu larmă printre semeni laolaltă, 
ci-n celălalt, murind in altădată 

iarna o-nlăn’uie cu cercuri de pară 
o suie pe schele, o-mprăștie, stele 
pe fringhii coboarâ-ntr-un singur chip 
fosfor de-ar fi n-ar minca întunericul astfel 
calea-i deschisă, râminem.

De s-ar lua
Mereu atins de marginea duratei 
Trăiesc un fel de goană-a cugetării, 
Un fel de timp ce-n glorie se duce 
Cu verbul fix în aria cătării.

Atunci se vede-abia, prin cumpătare 
O dublă respirare-n zarea mată
Din ce s-a pus pe masă ca xă-mpartă 
Rămine doar o stea neasumată.

La orice oră sint in primul rind 
Imaginația-i tranșeu săpat in carne 
Și mai nainte parcă-a fost un semn 
Făcut de-aproape ca să mă răstoarne.

De s-ar lua ori nu tot ar ajunge 
Lumina inainte și-napoi
Și ca-ntr-un cerc de iepuri și orații 
Ne vom petrece insomnia-n doi.

Elegia clipelor paralele
Umblăm mereu cu viața pe-apucate 
In parcuri vechi sub felinare noi
La ore aminate cit se poate 
Vîslind cu gindu-ntoarcerii-napoi

De-o vreme nu auzi ce mi se-ntimp'A 
Nu știi nici ce tribut plătesc mereu 
In schimbul unui vers ce se-nveșmintă 
In întîmplarea sufletului meu

Dacă-ai vedea prin taina convorbirii 
Cum te-am zidit in propriu-mi destin 
N-ai locui la marginea iubirii 
Crezindu-mă de fericire plin

Cit încă dorul noaptea nu te scoală 
N-ai să-nțelegi toridele ninsori 
Și-ai să rămii cuprinsă de-ndoială 
Nebănuind cum zilnic mă omori

Mai bine lasă ușa la perete 
Să intre cerul, stelele ți eu
Și-un singur verb ce poate să ne-mbefe 
Mahmur și el din lira lui Orfeu.

Pe aici vara
Lăcusta albă uneori 
Ne mai ochește cu tristețe 
Și glonțul fumegă incet 
Prin anotimpuri la ospețe.

Amarul vorbei ne pătrunde 
Cu sunetul ca de tăiș 
Dar ca să mergem inainte 
Plătim al vorbelor cruciș

Ne recunoaștem și greșala 
Că-n grabă mergem orișicum 
Poemul început e gata
Să se intipărească-n fum.

Gonește calul in galop 
Din amintire cind apare 
Ce peste-ncheietura virstel 
Să n-ai o stea apăsătoare.

Al tainei trup mereu să-l aperi

Îii toate semnele ivite
n stăpinirea ta să fie 

Nu în pămîntul din copite.

Asemenea luminii care 
Multiplicindu-se discret 
Să fi tu vieții totdeauna
Atita numai, un poet

Forme 
ale umanului

O expoziție cu program incitant. la 
Brașov, sub egida filialei locale a 
U.A.P. prezintă nlasticienii Mihai 
Corneliu, Alexandrina Gheție, Marce­
la Rădulescu. Adrian Timar și Ortwin 
Weiss. Expoziția este centrată pe ar­
hitectura umanului, deci intr-un ori­
zont suficient de bine renrezentat în 
istoria artelor, dar și suficient de di­
ficil pentru experiența modernă a ge­
nului plastic.

Din păcate, dificultățile de aborda­
re a temei sint vizibile și pentru ex­
pozanții de la Brașov, în primul rind 
datorită neconcordanței dintre subiec­
tul plastic și subiectul expoziției. Așa 
se face că multe lucrări, unele foarte 
bune, sînt situate intr-un cîmp lateral 
în raport cu tema și numai cu mul­
tă bunăvoință (nimic din ceea ce este 
nu poate fi străin umanului!) moti­
vează o confluență probabilă cu tema 
proiectată. O asemenea împrejurare 
devine cu atit mai șocantă cînd știm 
că autorii care exoun au în ateliere 
multe lucrări care ar fi putut rezolva 

(exigentele temei mult mai bine. Pu- 
țem oferi în acest sens argumentul 
spectaculoasei portretistici a lui Adri­
an Timar, deși nu numai de el este 
vorba.

Pînă la urmă însă o expoziție este 
ceea ce este șl nu ceea ce postulează 
prin cataloagelc-afiș. S-ar putea, deci, 
ca aici să se manifeste implicații ceva 
mai largi decît pot fi ele distinse 
acum, deoarece adevărul că arhitec­
tura umană constituie totuși calea re­
gală a plasticii pare să fie un princi­
piu plasat în intersecția tuturor revi­
zuirilor.

împreună cu exercițiul teoretic, ima­
ginea fotografică nu este nici ea la 
înălțimea dorită. Destul de facilă ca 
expresie plastică, destul de albă sub 
specia virtuților tehnice, seria foto­
grafică putea foarte bine să fie refu­
zată. Nu aici este tare expoziția, evi­
dent, și e regretabil că ea a fost lăsa­
tă pradă unor astfel de inegalități și 
denivelări. Cred că în perspectiva 
unei itinerări viitoare in acest dome­
niu trebuie lucrat serios.

Compartimentul de forță al expozi­
ției este, cum era de așteptat, dese­
nul. Aici expozanții dau intr-adevăr 
o măsură competitivă a talentului pe 
care il au și o valoare sigură efortu­
lui de atelier. Adrian Timar se bazea­
ză pe expresivitatea cimpurilor albe, 
în care trepidația lineară este contro­
lată cu severitate, pină la percepția

ritmică și la contingența metaforică. 
Mihal Corneliu lucrează cu un alfabet 
precis de fragmente ale unui obiect 
real sfărimat, fncercind reconstituiri 
surprinzătoare, ea intr-o memorie in­
voluntară în plină mișcare. Ortwin 
Weiss preferă convertirea imaginii în 
metaforă, cu o abilitate fermecătoa­
re și cu o stăpînire a valorilor plastice 
care dezvăluie posibilități frumoase 
de evoluție. Alexandrina Gheție. ten­
tată de semne ți de funcțiunile se­
mantice ale imaginii, are o puternică 
predilecție pentru texturile seriale, 
care invadează clmpurile aidoma unei 
scriituri continue și simetrice. Marce­
la Rădulescu, apelfnd la o formulă 
grafică nouă pentru public, estg tot­
odată și prezența cea mși spectacu­
loasă. in expoziție. Soluțiile de limbaj 
la care a ajuns ne fac să nu fărimi- 
țăm deloc entuziasmul receptării și să 
așteptăm cu un interes maior formele 
evoluției viitoare. Acum, depășind o 
anumită formulă închisă, concentrată 
pe o grupare de sfere fără prea mul­
te posibilități dinamice, a trecut la 
proiectarea unor spații ample, văzute 
plonjant, de deasupra dreptunghiului 
Întins, ea un zmeu in tbor. Adincimea 
cu impresiile .ei, întinderea, senzația 
de plutire, plasticitatea formelor 
creează o tensiune a trăirii uimitoare. 
Nimic dacă n-ar fi, altceva. în ex­
poziție, decît aceste citeva imagini și 
am avea destule motive să spunem că 
expoziția celor cinci artiști din Bra­
șov merită să fie văzută.

Ion Itu

Z muzică

Ciprian
Porumbescu

Existența compozitorului bucovi­
nean Ciprian Porumbescu în istoria 
muzicii românești este un fenomen 
pe cit de singular pe atit de plin de 
semnificație in ceea ce privește deve­
nirea componisticii naționale. Cu alte 
cuvinte, cum este cu putință ca un 
om care nu a atins nici măcar vîrsta 
de treizeci de ani. tînăr a cărui pre­
gătire muzicală nu s-a bucurat de con­
dițiile obiective, de timp în primul 
rind, pentru a se perfecționa, să aibă 
locul de frunte de astăzi in panteonul 
muzicii naționale? Explicația este pe 
cit de simplă pe atit de firească. De 
numele lui Ciprian Porumbescu se 
leagă cele mai nobile aspirații de uni­
tate și demnitate națională, exprimate 
nu intr-un teritoriu liber și indepen­
dent ci intr-o parte de țară încorpo­
rată unei împărății străine. De nume­
le lui Ciprian Porumbescu se leagă 
punerea bazelor muzicii moderne cul­
te românești, acțiune a cărei supra­
punere In timp cu făurirea României 
moderne nu se putea să nu lase preg­
nante urme în creația unui compozi­
tor român avînd limpede conștiința 
propriei identități naționale și înțele- 
gînd, ca artist român, să-Și pună con­

deiul în slujba crezului său estetic și 
politic. De numele iul Ciorian Porum­
bescu se leagă oreședintia Societății 
„Arboroasa" (1877) sau tipărirea Colec- 
țiunii de cîntece sociale pentru stu­
denții români (1880), numele lui ră- 
mînînd în istoria muzicii românești nu 
numai datorită rolului de militant 
pentru afirmarea muzicii naționale ci 
pentru frumusețea egală, pentru spiri­
tul de avintat cîntec de masă, pen­
tru simplitatea și autenticitatea ar­
moniilor unor atit de românești cînte­
ce cum sint Cintecul gintei latine, 
Pe-al nostru steag sau Cinteeul de 
primăvară. Ciprian Porumbescu este 
creatorul operetei românești (Crai- 
Nou nu a părăsit afișele scenelor ro­
mânești de o sută de ani). Tot el este 
creatorul uneia dintre cele mai melo­
dioase lucrări. Balada pentru vioară, 
lucrare care, alături de Rapsodiile e- 
nesciene, reprezintă România cu cinste 
în ochii străinătății. Dar poate că as­
pectul cel mai important al vieții și 
artei sale râmine legat de scrierile 
sale corale (despre Importanța pe care 
Ciprian Porumbescu o da corului in 
muzica noastră cultă, mărturie stau 
scrisorile sale: „Corurile premiate sînt

atit de minunate incit societatea noas­
tră de cîntare din Brașov îi față de 
ele nimica întreagă. Și astea-s socie­
tăți curat țărănești și numai de țărani 
instruite și dirijate. Te uitai cu emo­
ție la marțialele chipuri, la cei care 
cu notele in mină urcau și se așezau 
in semicerc, pe cind dirigentul ce sta 
in mijlocul lor dădea cu mina măsu­
ra: cu acea mină pe care noi o știm 
că poate să poarte doar plugul și to­
porul...". sint rînduri scrise de mina 
lui CiDrian Porumbescu în urma par­
ticipării sale, in 1882. la Concursul 
sărbătoresc de la Timișoara, desfășu­
rat cu participarea corurilor țărănești 
din Sihla, Ictar, Heredești, Paniova. 
Chizătău, Cebza, Gruiu, Belint, Coș- 
teiul Mare, Budinț). Frunză verde, foi 
de nalbă, Frunză verde, mărgărint. 
Serenada cu solo de sopran, Noapte 
de primăvară. Luna mai, Sosirea pri­
măverii, Cit îi țara românească sint 
citeva din titlurile care vor rămine în 
orice istorie a muzicii corale româ­
nești, titluri la care trebuie adăugate 
cantata Altarul mănăstirii Putna și 
numeroase alte piese de muzică de ca­
meră.- Perenitatea muzicii lui este 
astfel hotărită (nefiind caz singular la 
noi) deopotrivă de valoarea muzicii 
sale și de semnificațiile patriotice ale 
unor pagini cărora, prin valoarea lor 
cumulată, li s-a acordat cea mal înal­
tă cinstire prin înscrierea în tezaurul 
cel mai de preț al valorilor spirituale 
ale neamului românesc. Mărturie stă 
pentru aceasta hotărirea oficială de 
a se adopta ca Imn de stat unul din 
nepieritoarele cîntec*  ale compozito­
rului român Ciprian Porumbescu.

Viorel Crețu
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Sibilinicelor și insi­
dioaselor răspunsuri 
ale bătrânului cu pri­
vire Ia identitatea 
Frâsinicăi li se alătură 
caracterizările nu mai 
puțin derutante for­
mulate de domnișoara 
Aurora, sora colegului 
la care Gheorghe Ne­
meș își petrece vacan­
ta (,. — Pare o sfintă- 
da’ s-o vezi numa la 
joc ! Sint și-ntre ță­
rance femei coche­

te !“). în starea lui de indescriptibilă emoție, 
eroul se grăbește a retine mai ales atributul 
„sfințeniei" („Da. adevărat grăise domnișoara 
Aurora. Acum aflai cel dinții cuvint ce i se po­
trivea Frăsinicăi. Intr-adevăr, părea o sfintă"). 
Dar faptele sint mult mai complicate decit crede 
Gheorghe Nemeș ; „sfințenia" Frăsinicăi nu se 
limitează la semnificația unui simplu epitet 
ornant, ci. de îndată, primește o explicație al 
cărei substrat sugerează o altă identitate. ’ în 
ordinea „eului" mitic, decit cea bănuită.. Scena 
jocului îndeamnă, in acest sens, la o radiografie 
interpretativă specială :

„Cind mi-a făcut Virgil propunerea să mergem 
să vedem jocul, simții că mă-năbuș. Ne-am îm­
brăcat in grabă ș-am plecat.

Cind am ajuns, Frăsinica se-nvîrtea ca o adie­
re. ca o umbră de ușoară, aproape nemișcată. 
Da fața nu-i mai era palidă. Obrajii-i înflorise­
ră ca doi trandafiri tinări, — obrajii rotunji și 
gingași. Dar ochii ii luminau ș-acum. Ce lumi­
nă. Dumnezeule ! O văpaie de diamant negru, 
o văpaie vie. poate că însăși viata.

Nu ne-a văzut. Eram în apropierea ei. și nu 
ne vedea. Cred că ficiorul cu care juca nu-1 
vedea. [...]

— Asta însemnează să joci cu patimă, zise 
Virgil.

Cutremurat c-a băgat și el de samă, adăugai :
— Cu patimă, dar și cu sfințenie. Mie mi se 

pare că pentru fata asta-i un lucru sfînt jocul.
— O, nu numai jocul ! S-o auzi cîntînd. s-o 

vezi lucrind ! E ceva deosebit în tot ce face. 
De aceea tinării se și cam feresc de ea.

— Si pentru ce să se ferească ?
— Nu știu. .Se zice că de la o vreme se tem 

de ea. Poți să vezi și tu că nu-i o fată ca cele­
lalte !“.

S-ar putea spune că. în întregul ei. scena și, 
poate, chiar povestirea, într-un fel. anticipează 
tema și viziunea asupra acestei teme din ro­
manul Ciuleandra a lui Liviu Rebneanu. Psiho- 
logicește. este izbitoare similitudinea raporturi­
lor dintre cupluri. ca să nu mai vorbim de 
aceea vizind raporturile sociale. Cit despre si­
militudinea situațiilor epice în sine, de aseme­
nea. se poate discuta cu perfectă îndreptățire. 
Și totuși, revenind la Frăsinica și luind seama 
la cele spuse de Virgil, colegul lui Gheorghe 
Nemeș, în finalul dialogului, sîntem constrînși 
a reevalua datele portretului. scoțîndu-I. astfel, 
de sub incidența exclusivă cu viziunea idilic- 
dramatică ce ni se părea atotstăpînitoare la 
început. „Sfințenia" idilizantă și idealizantă a 
portretului apare din ce în ce tulburată de 
prezenta, in adincul ființei Frăsinicăi. a unui 
agent demonic, capabil a sublima starea de 
dulce și învăluitoare vrajă erotizantă în stare 
de frică „vrăjitorească", de spaimă hipnotizan­
tă ; ceea ce face ca balanța, mai mult decit în 
La hanul lui Mînjoală a lui Caragiale. să se în­
cline nu în favoarea atracției spre farmecul 
feminin, ci în favoarea impulsului inhibitiv. al 
îndepărtării, al „fugii", chiar. Continuînd a ne 
raporta. Ia capodopera caragialiană. rint de făcut 
ș| alte observații. Intîi, să arătăm că demonia 
erotizantă din La hanul lui Mînjoala stă sub 
semnul „profanului". în timp ce povestirea lui 
Agârbiceanu se supune unui ceremonial de-a 
dreptul „sacru". Aceasta explică, fără îndoială, 
de ce in primul caz pragul inhibitiv este depășit, 
în sensul că spiritul vrăjitoresc — cu încărcă­
tura lui magică — aduce totul in planul lumes­
cului. Dimpotrivă, in cel de-al doilea caz. ma­
gicul „lucrează" în favoarea adîncirii prăpastiei 
dintre eroi, a anulării oricărei posibilități de 
apropiere și comunicare între ei. Simțul practic, 
pe Gheorghe Nemeș și pe Frăsinica. îi pără­
sește cu desăvârșire ; abandonîndu-se. amîndoi, 
stării de vrajă erotică, par niște figuri aproape 
impietrite. In schimb, mari amatori de hîrjoană 
erotică, eroii din nuvela lui Caragiale se do­
vedesc extrem de activi, plini de initiative la 
tot pasul. Insistînd asupra personajelor femi­
nine. să mai arătăm. în fine, că în timp ce 
hangița lui Caragiale își exercită atributele 
magice în chin premeditat, fiind o profesionistă 
In materie, Frăsinica este dăruită cu aseme­
nea însușiri pe cale divinatorie. fiind parte in­
dicibilă a tulburătoarei ei feminități feciorel­
nice. Potrivit însă ritului magic originar în 
temeiul căruia este concepută tema fantastică a 
ambelor scrieri, singurul element comun stă în 
faptul că eroinele își exercită puterile „vrăjito­
rești" prin intermediul privirii. Ne amintim, 
astfel, cit de aprig îl ține cucoana Marghioala 
sub stăpînirea privirilor ei pe tinărul drumeț, 
în ce-o privește pe Frăsinica. s-a văzut, situa­
ția nu este alta, in esență. Dar. în rest, cită 
deosebire ! Să spunem astfel, eroina lui Agârbi­
ceanu este o „vrăjitoare" fără voie ;< ceea ce 
constituie sursa inocentei ei sublime dar și a 
blestemului de a o urmări nenorocul în iubire, 
făcindu-i pe tineri să se teamă de ea (în chip 
demonic !) și s-o ocolească.

Cit despre Gheorghe Nemeș, trebuie spus că 
lui nici prin minte nu-i trece măcar să se apro­
pie de strania fată. Hipnotizîndu-1. privirile ei 
îi paralizează orice voință :

„La spartul jocului, Virgil i-a spun nu știu ce. 
Fata nu știu ce i-a răspuns. Nu cutezam să' 
privesc, da’ prin pleoapele lăsate simțeam cum 
mă pătrunde văpaia ochilor ei".

Pe de altă parte, este adevărat. Frăsinica ac­
ționează în felul ei. căutînd să atragă atentia 
tânărului bărbat. Dar ea procedează intr-un chip 
care, asemenea privirilor, nu face decit să ac­
centueze starea de vrajă imobilizantă a partene­
rului. Vocația instinctivă a fetei de a ritualiza 
orice gest, orice act săvîrșit de ea, are drept 
consecință „împietrirea" aceluia căruia 1 se adre­
sează intr-o stare de adorație extatică. In ase­
menea împrejurări de exultantă cvasiparadisiacă 
realul își pierde parcă propria-i consistență, to- 
pindu-se în idealitatea mitică.

..Eram învăluit de-o taină, care nu știam cum 
mă cuprinsese. Eram în fața unui mister, cum 
nu mai aflasem în tot ce cetisem ori trăisem 
pin-atunci. îmi venea, cîteodată. să mă închipui 
pe mine insumi ca o ființă mai înaltă decit 
omul. Ajunsesem aproape să nu mă mai cu­
nosc. Și taina aceasta creștea în jurul meu. se 
făcea tot mai nepătrunsă. tot mai dulce, cu fie­
care privire a Frăsinicăi. Și n-am vorbit o 
singură dată cu ea. Nu simțeam nici lipsa aceas­
ta. nici să m-apropii de ea. Nici n-aș fi cu-w 
tezat. așa mă simțeam in fata ei de mic. de ne­
însemnat". Adine emoționanta scenă finală cînd, 
devorată de aleanul erotic. Frăsinica „forțează" 
intilnirea cu Gheorghe Nemeș, sintetizează vi­
ziunea poematic-fantastică ce planează asupra 
întregii povestiri. Inadecvarea dramatică dintre 
„lumesc" și „sacru". (termenii cu valoare 
subiacent conceptuală ce definesc acum mitul 
iubirii) atinge gradul maxim al crizei vizind 
imposibilitatea comunicării între cei doi par­
teneri. împotriva așteptărilor, demersurile Fră­
sinicăi nu fac decit să-l adincească pe Ghorghe 
Nemeș in imobilismul magic de care este cu­
prins.

Concluziv. prin chiar mărturisirea eroului, 
difuza ideatică fantastică a povestirii este, 
totuși, limpede enunțată :

„Acum întălegeam de ce li-i frică la ficiori 
de Frăsinica. O groază rece mă stăpinea și pe 
mine, și-abia întru tîrziu putui merge acasă. 
Era așa de frumoasă Frăsinica. așa de gingașă, 
așa de sfintă, incit toată ființa mi-a încreme­
nit și m-a cuprins frică mare, ca la vederea 
unei frumuseți neînchipuite a firii. Nici o sim­
țire nu mi-a zvîcnit cît a fost în apropierea mea, 
și sărutul ei îmi părea rece ca gheață".

N. C.

contemporane

Decernarea premiilor C.C. al U.T.C. ți ale revistei „Luceafărul", in trei ipostaze

0 istorie în imagini 
a literaturii române

Văzută de 
Ion Cucu

Tinărul 
scriitor

r.
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putut rata o mare parte a operei, din ambiție. 
Tocmai de aceea trebuie să specificăm, incă o 
dată : „unghiul de fuga' al unei opere este de­
terminat de o sumă intreagă de factori, doar 
aparent eterogeni, ce se conjugă insă, sub sem­
nul unic și imprevizibil al existenței in Istorie 
(cum spunea Cronicarul : „Neștiutoare firea 
omenească de lucruri ce vor sa fie pre urmă,..")! 
Noi aducem in discuție, aici, numai o mică parte 
— ceea ce se vede cu ochiul liber, mai ales.

Prin urmare, in ce măsură poate fi eficientă 
această a doua „formulă" ? Răspunsul îl dă 
chiar istoria literaturii : Shakespeare. Goethe, 
Hugo, Tolstoi. Faulkner. Thomas Mann. Heliade 
Raduiescu, Hașdeu, Iorga, Camil Petrescu, 
ș.a.m.d. Am omis multe nume, fie pentru a nu 
ne repeta inutil, fie pentru că este vorba de 
excepții — Creangă. Bacovia, I. Barbu — căci 
sint. într-adevâr. excepții destule, chiar dintre 
cele mai ilustre (Baudelaire. Rimbaud, chiar si 
Proust. într-un fel) dar. oricum, acestea nu fac 
altceva decit să confirme regula majoritară. 
Poate că această interpretare este cam „profa­
nă", dar ea constituie o realitate a oricărei lite­
raturi...

Concluzia care se desprinde, la prima vedere, 
sună ușor „mediocru" : un scriitor, pentru a pu­
tea întemeia o operă și pentru a reuși să intre 
îfitr-o literatură — imbogătind-o și imbogățin- 
du-se — trebuie să fie „sănătos" (destinul lui 
Holderlin rămine un cutremurător memento !), 
sa aibă un talent „puternic", o ambiție și o voin­
ță. pe măsură, și... norocul unei vieți „înde­
lungi" ! Altfel spus (mai ironic, în spiritul epocii 
noastre), nu e recomandabil să te consideri „ge­
niu precoce" sau „clasic în viată" — aviz ama­
torilor ! —. irosindu-te in luxul unor iluzii fas­
tuoase („La ce vinstă. mon cber, s-a lăsat 
Rimbaud de poezie ? N-a scris. Proust, practic 
vorbind, o singură carte, cu care a invins. voila 
mon cher. epoca... ?!“) căc' de obicei, nu mai 
ai timp să faci „mea culpa" — și este cu atît 
mai penibil cind se întimplă așa — pentru a 
lua de la capăt, totul ! Sfatul pe care îl primea 
Galaction la debut. într-o „Poștă a redacției" 
(cf. „Jurnal“-ul său), anume de a-și struni Pe­
gasul. fără a bate, totuși, pasul pe loc. este cit 
se poate de actual și foarte semnificativ, mai 
ales pentru debutanti.

Trăiam. însă, într-un secol pragmatic, mutilat 
de cinismul a două conflagrații mondiale, schim­
bat la fată, astăzi, de perspectiva neantului, 
toropit de frică și gigantism... Presiunea coti­
dianului devine din ce in ce mai fatală pentru 
literatură. Cum mai poate creatorul, surprins in 
mijlocul acestui apocalips profan, să-și constru­
iască. să-și „întemeieze" opera, cu aceeași migală 
și răbdare cu care, semănătorul contemporan lui 
Platon, își ară ogorul, in umbra măslinilor?!... 
Nu a devenit, oare, chiar și sintagma „scriitor- 
Gospodar", mult mai puțin eficientă decit părea 
la prima vedere ?! Iar vechea dilemă, „â la 
parisienne...".' între o existentă confortabilă și 
o operă „fabuloasă", dacă’n-am ști că este ana­
cronică. am intelege că suferă, azi. multe nuan­
țări determinate. în primul rînd, de factori isto­
rici. Căci scriitorul pare acum mult mai puțin 
erou, față de opera sa, decit față cu epoca sa ! 
Altfel spus, este poate mai greu să-ti înfrunți 
„timpul", decit însăși opera...

Subiectul rămîne. așadar, deschis căci, de la 
bun inceput, nu ne-am propus să dăm vreun 
verdict final. In fond, ar fi chiar eronat să se­
chestrezi, în cîteva sentințe, o materie „neliniș­
tită" și imprevizibilă, ca cea de față. Mai intere­
sante decit „axioma" sînt detaliile, nuanțele re­
velatoare care incercuiesc specificul.

Tinărul scriitor de azi. pentru a medita cum 
să-și „inceapă" opera, are nevoie, cel puțin, de 
citeva criterii orientative, de cîteva repere con­
ceptuale. căci a gindi și a crea in perspectivă nu 
este un semn de. ipocrizie, nu este o mimare a 
evoluției operei, ci asumarea integrală, lucidă, a 
răspunderii pe care.; cu toții, o avem fată de 
semnul imponderabil cu care — <3 un fel de-a 
•spune !— am fost privilegiati. Postura tinăru­
lui scriitor de azi pare să nu mai semene cu 
acea singurătate a alergătorului de cursă lungă. 
Cuprins in febra afirmării, copleșit de larma bă­
tăliilor literare, el a uitat replica dostoievskiană : 
„Eu sint singur în timp ce ei, ei sint toți..." — 
iar dacă și-o va aminti, totuși, atunci trebuie să 
înțeleagă că nu îi poate „salva"' decit propria sa 
operă’... !

Secretul
doamnei

văzut ae nenumărate ori stind nemișcat 
geamului, privind cu capul aplecat late- 
un singur ochi, așa cum fac păsăriie, 
de curiozitate. La început, atitudinea lui

fapt 
zile
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Și, tot ca de obicei, il intilnisem încă din pri­

ma zi pe pictorul acela blond și bonom, cu ochi 
ciudați, semănind uneori cu ai iepurilor de casă, 
amestec bizar de vesel.c exorbitantă și inexpli­
cabile stări de apatie, un soi de visare posomo­
rită prelungită zile in șir, cind chipul său jovial 
și cărnos căpăta un aer pierdut, neterestru. și 
devenea mut ca o lespede de mormînt.

Camera aceea retrasă și, in general liniștită, 
poate prea liniștită, era ocolită sistematic, re­
fuzată cu bună știință. Singurul care o accep­
tasem, preferind-o, eram eu.

Adevărul era altul. în urmă cu cîtiva ani, 
se stinsese aici, la virsta senectuții, un poet năs­
cut într-o familie modestă de țărani care făcuse 
oarecare vogă în tinerețe, încercind să-și depă­
șească cu indirjire originea.

Murise intr-o dimineață, in timp ce se bărbie­
rea în baie, fulgerat de un atac de cord.

Multă vreme după această întimplare n-a mai 
vrut nimeni să locuiască în acea încăpere. Ca o 
bizară coincidență, la un an după dispariția 
lui, intr-o primăvară, din desișurile de nepă­
truns răspindite in parcul bătrin, s-a arătat in 
mijlocul puilor de păuni clociți și crescuți in 
sălbăticie, un exemplar nemaivăzut.

Era alb ca o batistă de ginere, și cind se 
desfoia împațoșindu-se în izbucnirea lui bărbă­
tească, strălucea intr-o alcătuire de nuferi și 
crini.

Culoarea lui nefirească îl făcu antipatic colo­
niei statornicite aici și mai ales cocoșilor bâ- 
trîni care-l izolară ca pe un rival de temut, 
izgonindu-1 cit mai departe.

Deveni un singuratec dind naștere la tot felul 
de speculații fanteziste, favorizate și de faptul 
că iși alesese culcuș de noapte un brad aflat ir. 
dreptul camerei pe care o alesesem fără nici un’ 
fel de prejudecată.

L-am 
în fața 
ral, cu 
stăpinit 
m-a intrigat, apoi am început să-i arunc porția 
zilnică de firimituri pe care el o primi, de 
o acceptă circumspect de-abia după cîteva 
precaut și neîncrezător.

La scurtă vreme, sufletul bălrinului poet, 
le plăcea celorlalți să afirme, mai in glumă, mai 
în serios, căpătă obiceiuri terestre.

în fiecare zi, la aceeași oră, se arăta în fata 
geamului 
teietor și

Avea o 
ușor și-i 
negre și ...
complicată mișcare a gîtului său de reptilă, după 
care se desfoia rotindu-și coada intr-un imens 
evantai de sidef transparent, executînd parcă 
numai pentru mine, dansul singelui său răz­
vrătit;

Camera era mobilată simplu : un dulap cu 
trei uși, o masă încăpătoare așezată lingă pe­
rete. un studio pentru două persoane. patru 
scaune tapisate, (toate vopsite in alb de spital), 
plus un fotoliu imens cu brațele și picioarele 
sculptate in chip de labe de leu. pripășit nu se 
știe de unde, potrivindu-se ca nuca-n perete, 
spărgind austeritatea odăii prin opulența lui sfi­
dătoare. r

Lucram cu fața la zid. (o deprindere mai 
veche), și pe zidul imaculat aflat la peste un 
metru distanță de privirea mea, bătrinul poet 
călătorit în lumea drepților, agățase, in vremea 
cit locuise acolo, o reproducere bizară incadrată 
într-o ramă subțire și neagră.

Reproducerea era mai degrabă morbidă : o 
fcâografie color, bine executată, care reprezenta 
doi bătrini, un bărbat și o femeie, cu chipurile 
devastate de tristete și durere, așezați în dreap­
ta și-n stingă sicriului în care, desigur, fiul lor, 
tinăr ostaș cu pieptul acoperit de decorații, 
suridea cu fata încremenită în cuprinderea mor- 
ții, stind intins, rigid, cu miinile împreunate. 
Un buchet de flori galbene, galbenul portocalei 
bine coapte, răsăreau vii. aproape necuviincios 
de’vii, din palmele încleștate.

Fotografia mă indispuse la început. Apoi 
m-am obișnuit cu prezența ei și, printr-un exer­
cițiu de voință impus, am lăsat-o acolo, și nouți 
întregi am scris vegheat de acea poză stranie, 
privind in clipele de răgaz chipurile devastate 
și resemnate ale bătrînilor în fata sicriului și 
obrazul alb. vag surîzător, al tinărului ostaș 
meri la datorie.

cum

și privea așteptînd cu ochiul lui scin- 
roșu ca o mărgică, spre cameră, 
neclintire de statuetă.
aruncam firimiturile la picioarele lui 
solzoase. Le ciugulea grațios, cu o

Mă apropiam

Desenul lumii diafane
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ce coloanele privesc departe...". 
orbitoarelor combustii solare este, in 

ipostazele sale lirice, atent la ecoul ar- 
născute din consonanta fericită a unor

suflată sub uși / cind nu mai e nimeni in casă".
Vasile Nicolescu extrage emoția ca pe un 

elixir prețios dătător într-o oarecare măsură 
de euforie, acea bucurie delicată a sugestiei care 
face să vibreze materii inefabile, al căror sunet 
creează secrete armonii : „Modulind vise, privi­
rile sosesc de pretutindeni I ca păsările și pulbe­
rea nevăzută a cerului, / cu norii nestatornici, ca 
semințele și sporii și / se sfarmă imperceptibil, / 
in timp

Poetul 
una din 
moniilor 
subtile tristeți, melancolii, fermecat de limpe­
zimi. înfiorat de emoții ale spiritului sensibili­
zat de cultură, atras de luminozitatea pură și de 
forma imponderabilă. în versurile sale răsună 
clinchetul „rămurișurilor de cristale" sub ceruri 
„aburind de funigei" intr-un spațiu epurat în 
care palpită „inima fragilă planetă". Starea li­
rică se convertește intr-o căutare a „tiparelor 
pure", lumea fiind „poetizată" : „Măr, oglindă 
purpurie, / astru candid, miez de lună / smălțuit 
de asfințituri / copt de fulgere-n furtună. I 
Măr căzut din crengi de vise / zugrăvit de 
curcubeie, / rupt din bucla Berenicei ! prăfuit 
de căi lactee".

Capacitatea de transfigurare se manifestă prin 
disponibilitatea metaforei și prin opulența ima­
ginii. La un poet in asemenea măsură înzestrat 
cu simțul contemplației parnasiene este firesc 
gustul pentru un anume decor elaborat, ca spa­
țiu al răsfrângerilor, ca zonă a subtilelor delicii 
vizuale. Poetul creează un ceremonial al simțu­
rilor purificate : „Pune oglinzi, mai pune, ca 
florile in casă, / unde profunde cercuri se simt 
la ele-acasă, / pune oglinzi in 
crinii / să joace ca in valuri 
nii // Pune oglinzi ca ochii de 
firi. / in care să tresară făclii 
Rizind, cu mii de brațe să vrei 
pune oglinzi iu praguri, ferestre, pină-n grinzi".

Acest ceremonial implică de altfel o nuanță lu- 
dică. multiplicind formele într-o iluzie euforică, 
pentru că starea „diafană" a lumii este pentru 
poet sursa unui sentiment al sărbătorii îmbră- 
cînd lumea în lumini. învăluind^o în miresme 
intr-o apoteoză a purității.

Sărbătoarea purității este celebrată în „uni­
versul mic", dar finalul aduce întotdeauna mo­
dificarea privirii. într-o deschidere cuprinzătoa­
re. Reveria generatoare de emoții infime se con­
vertește întotdeauna în visul stelar al poetului 
obsedat de astrele in combustie : „Mi-ai tulburat

care paharele si 
meduzele, delfi- 
iazuri, mai sub­
tle trandafiri. / 

să mă cuprinzi. /

VOCILE
* naugurăm în această dupâ-amiazâ ru- 
Ibrica intitulată : VREM CA MACISTE

SA TRAlASCA. Scrisorile care înce­
pând de mâine vor sosi până la orele 

opt, vor fi publicate in cotidianul Speranța în 
aceeași zi. Până în prezent am primit la telefon 
protestele a două sute de mii de oameni care 
împreună cu familiile dumnealor se opun con­
damnării lui Maciste. Pe adresa redacției au so­
sit de asemeni cincizeci de mii plicuri, toate 
având scris in dreptul destinatarului numele lui 
Maciste. Având în vedere faptul că toate aceste 
scrisori exprimă îngrijorarea semnatarilor față 
de soarta nevinovatului Maciste publicăm pen­
tru inceput doar cîteva dintre ele. Pentru scri­
sorile care nu vor avea loc în ziar vom edita 
un Almanah special.

★
„Noi, Teodor Borzan, pensionar miner, îm- 

preun. cu toți copiii săi, cerem stăruitor ca în 
locul bietului motan Maciste să fie condamnat

în picioare 
de goarnă 
să iau loc. 
pustie. Fe- 
lăptoasă a

Mi-am desfăcut bagajele, am rinduit hainele 
în dulapul încăpător, am verificat robinetele de 
la baie și am aruncat o privire prin fereastra 
deschisă către parcul bătrin, bandajat cu zăpadă, 
in căutarea păunului alb.

Apoi am migrat spre sufragerie. La masa din 
colțul opus intrării ședea pictorul blond și ex­
pansiv care-și ridică privirile, săltă 
salutind militărește imită un sunet 
răgușită și mă pofti cu o reverență

Părea bine dispus. Sufrageria era 
țele de masă se răsfățau in lumina _____ __
zăpezii năvălind prin ferestrele mari. Fiind in 
zi bună, în cîteva minute, pictorul îmi făcu o 
dare de seamă succintă și sugestivă.

Mă informă in limbajul său inimitabil despre 
persoanele care se mai află în vilă, nume în ge­
neral cunoscute de muzicieni, scriitori, arhitecți, 
apreciind că am picat la tanc, deoarece. îm­
preună, vom izbuti să înviorăm atmosfera sobră, 
glacială și plină de snobism disimulat. Punctă 
relatarea cu mici cancanuri, după care, privin- 
du-mă misterios mă întrebă vorbind teatral :

— Ghiciți dumneavoastră care dormiti in patul 
unui mort, cine se mai află aici și in ce direcție 
ne vom desfăta privirile noastre inocente de 
artiști fără noroc? Aud? Stă vizavi de masa 
noastră și e misterioasă ca o sticlă de Cotnar 
imbuteliată pe vremea lui Ștefan cel Mare! Nu 
ghicim, ai ?

Fantezia noastră lucrează ca linia ferată 
Crasna — Huși : e veșnic înzăpezită!

— Ei. află domnule făcător de stihuri pentru 
nunti, botezuri și alte opere de binefacere colec­
tivă, că in mijlocul nostru se află, în persoană, 
chiar Doamna de zăpadă...

In spiritul colaborării

Boștină, 
Timotei

în mai

Urmare din pag. I

La a zecea ediție»
de asemenea, un element decisiv : statutul de 
parte egală, in temerara și nobila acțiune — ca 
și in edițiile anterioare — a Comitetului Central 
al Uniunii Tineretului Comunist.

Sigur, cum se spune, nu e nimeni profet în 
propria-i casă, așa incit emoțiile noastre legate 
de destinul literar al fiecăruia dintre laureați 
constituie o realitate firească. Insă, imprejura- 
rea că și pină acum, la edițiile precedente, am 
avut „mină bună" ne face să credem și de data 
aceasta în steaua noilor laureați. Gindind și 
simțind in acest chip, la urma urmei, nu facem 
decit să ne reafirmăm încrederea , în destinul 
scriitorului român de miine. O afirmație cu 
deschidere prea mare? S-ar putea, dar efortul 
nostru nu ar fi cu adevărat de înțeles dacă 
nu s-ar revendica la un asemenea suprem de­
ziderat.

prunc de 
meu cu 

lacăte de

infimului

lumina din cuvinte / Toate iși ies din matca lor 
fierbinte. / In pragul zilei tremurind, fantasmă, / 
pămintul pare-o cupă de mireasmă, / Prin aerul 
de moar pe care-l lasă, / albina stoarce-un fa­
gure pe masă. / Blind iepurele-și scoate ca o 
gaică / urechea dintre frunze de dragaică. / Sub 
plopul beat de-a păsărilor zarvă / un 
flutur iese dintr-o larvă. Doar visul 
fulgerele-i aspre / cade-n adine sub 
astre",

O zonă care conciliază sentimentul 
cu perspectiva imensității, transpunind trăirea 
difuză in imagine, este lirica erotica, evoluind 
in regimul diafanității. Transferul ființei iubite 
în virtualitate desăvirșește sublimarea simțirii.

Vasile Nicolescu iubește miracolul sărbătoresc, 
jocul feeric desfășurat în- sunetul muzicilor so­
lare. trăind deliciul intelectual savurat cu sen­
zualitate stilizată de condiția diafană a mate­
riei. Această caracteristică a ființei sale lirice 
favorizează apetența pentru „capricii", pentru 
ceea ce poetul reunește sub titlul „Quasi una 
fantasia". Capriciile sale evoluează cu ironie și 
dezinvoltură între fantazarea grațioasă si accen­
tul acid, ușor grotesc al plăsmuirii, înflorind 
fastuos pe un fond par.iooiie de subst i 
morală. Pentru că. poet al purității. Vasile Nico­
lescu nu ignoră imundul, in raport cu care ati­
tudinea sa deMine v oienta. (. priciiie sale sint 
atunci desene sumbre, limbajul liric făcind sal­
tul de la arabescul fin la tușa groasă. Dacă dia­
fanul există in sine, imundul are intotdeiuna 
echivalente morale, poemul-polcmică. 
pamflet reprezenund o a.ta ipostaza a

Inventivitateai imagistică este la fel 
lentă in acest registru al apocaliosei __ ...
spațiul imaculării, realizînd un contrast puternic. 
Sabbatul degradării se desfășoară intr-un regim 
preponderent vizual in care sint animate „măști 
imunde" : „Cad îngerii din slavă cu pieliți ca de 
draci IPe. brine., cu șme r'i-jte. de-a .valma in 
araci / Un'n ma: rid e nd moartea gura de țipi 
iși cască. / Alții privesc dezastrul cu ochii ca 
de broască / (...) / Țapi logodiți cu moartea, cu 
burți ca de cimpoaie / tin lilieci in coarne, tă­
lăngi de acioale / Pe o tejghea cu bufniți pun 
capul de borhot / urechea clăpăugă și. rinjetul 
netot".

Intre arderea solară, elogiul purității și apo­
calipsul degradării. Vasile Nicolescu se mani­
festă ca un poet cu disponibilități distincte sub 
aspect tematic și formal, versul său evoluind cu 
egală personalitate intre rafinament și invectivă, 
intre imn și blestem, intre reverie și coșmar, cu 
aceeași sigură stăpinire a verbului.

poemul- 
poetului. 
de opu- 
ca și în

Simion Still, adevăratul vinovat de nenorocirea 
ce s-a abătut asupra studentului medicinist 
Borzan Emil — fiul nostru, căruia i’s-a smuls, 
prin șantaj sentimental, o declarație falsă. Ul­
terior, fiul nostru Emil a mărturisit ca n-a avut 
puterea să reziste lacrimilor iubitei sale Nora, 
fiica domnului Still. Ne opunem executării sen­
tinței și cerem aducerea in fața instanței a 
adevăratului vinovat".

★
„La vestea condamnării marelui motan Ma­

ciste, despre Aventurile căruia ne-am edificat 
prin lectura foiletoanelor săptăminaiv,. am fost 
pur și simplu stupefiat de cinismul și lașitatea 
câtorva oameni care au decăzut atât de mult 
încât au ajuns să arunce răspunderea faptelor 
lor asupra unui rar și ultrainteligent animal. In 
numele științei pe care o slujesc cer ca execuția 
plănuită să nu aibă loc ! Altfel, conștiința 
noastră ar fi pururi vinovată. în studiul de mari 
dimensiuni ce va apare foarte curând în libră­
rii, m-am referit pe larg la posibilitatea ca ființe 
considerate inferioare nouă să fie totuși dotate 
cu acele calități capabile să le permită o exis­
tență dublă in lumi simultane. Aspirația lui Ma­
ciste de a trăi în ipostaza noastră conferă glorie 
omului. De aceea el trebuie să rămână în viață. 
Semnat : Paul Animus, antropolog."

★
„Poate că asemeni majorității femeilor, și eu 

mă simt nefericită, fie și numai la gândul că 
. pOt să-și facă rău unii altora. Dar 

chiar urmăresc să-și facă rău prin
o« menii
când ei ___________ _ ___ u
minciună, hoție, trădare sau crimă etc. atunci 
mă cred și sunt de-a dreptul nenorocită. în 
iarna trecută însă am trăit câteva clipe de în­
cântare ale vieții mele, atunci când o prietenă 
și colegă din liceu a trecut pe la Banca Na­
țională împreună cu un motan cum nu mai 
văzusem niciodată. Când mi-am. trecut dege­
tele prin neasemuita-i blană iar el mă privea 
cu ochi verzi și ficși, am avut revelația întâl­
nirii cu una din cele mai bune și delicate, mai 
stranii și inteligente ființe din lume. Ore în­
tregi după aceea nu m-am putut desprinde din 
fascinația acelor clipe. O zi mai târziu am fost 
concediată brusc deoarece adăugasem un zero, 
fără să-mi dau seama, la unul din conturile 
secrete la care tocmai lucram. Acum când aflu 
despre condamnarea la spânzurătoare a acelui 
fantastic motan, nevinovat ca ploaia sau ză- 
pada, cer stăruitor ca Maciste să fie eliberat, 
oemnat k Leda Banioti.“

„Profesorii, elevii și personalul de serviciu 
ai Gimnaziului copiilor părăsiți, în număr de 
zece mii, adresează tribunalului din orașul nos­
tru rugămintea fierbinte de a anula, condam­
narea lui Maciste și a-1 numi pedagog sau 
profesor de gimnastică la școala noastră. Sem­
nat : Direcțiunea".

„Urmașul celei mai glorioase Familii din Bal- 
cania, octogenar, fost guvernator al Insulelor 
Suverane și Președinte al Comisiei de suprave­
ghere a apelor cere cu hctărîre ca Maciste să 
lie pus în libertate imediat. Neavând urmași 
am stabilit, încă înainte de prinderea și reține­
rea lui, sâ-1 infiem pe marele Maciste. lăsân- 
du-i. testament bijuteriile ilustrei noastre fami­
lii și muntele Alban, asupra cărora ne-am păs­
trat toate drepturile până azi. Semnat : Basi- 
leus, magistrat".

★
„Am urmărit cu aviditate fiecare foileton al 

Aventurilor... semnate de Ion-Publicistul. Nu 
Știu dacă tribunalul este sensibil la dorințele 
opiniei publice, mai degrabă cred că> nu De 
aceea îl avertizez pe autorul Aventurilor că in­
diferent dacă Maciste va intra sau nu cu gâtul 
in lațul de cânepă, marele motan trebuie să 
ramană în viață, adică vreau să spun că viața 
lui Maciste depinde numai de autor. Deci să fie 
atent Ion Publicistul, să nu se joace cu noi, cu 
cititorii săi, dacă el însuși vrea să mai scrie 
ceva vreodată. Semnat : Maxim, deținut".

*
^„Primii zece cosmonauți din orașul nostru se 

tenciarului municipal 
transferat de îndată 
spațiale, urmind să ia 
ce vor urma. Semnat

adresează pe această cale Tribunalului și Peni- »ne.T„l..; pentru ra Macjste gă fig
la Centrul de cercetări 

parte la zborurile astrale 
: Comandamentul".
★

La sfârșitul paginii, ziarul Speranța își anunța 
cititorii că numele semnatarilor celorlalte mii 
de scrisori și adresări telefonice vor fi date 
publicității in ordine alfabetică.

Gheorghe Pituț

• La invitația Consiliului National ai Frontului 
Democrației și Unității Socialiste, o delegație a 
organizației „Soka Gakkai International" din 
Japonia, ne-a vizitat țara. Miercuri, 8 iunie a.c. 
a avut loc in saloanele „Hotelului Intercontinen­
tal", o intilnire a președintelui acestei organiza­
ții, Daisaku Ikeda, eminent om de cultură japo­
nez, cu un grup de oameni de cultură și* * artă 
români.

Au participat loan Alexandru, Paul Anghel, 
Teofil Bălaj, Ion Dodu-Bălan, Nicolae Dragoș, 
Nicolae Dan Fruntelată, Gheorghe Pituț, Nichita 
Stănescu, Mihai Ungheanu, artiștii plastici : Sa­
bin Bălașa și Mihai Olos, Valentina _ 
Viorel Mărgineanu și regizorul de film 
Ursu.

A fost subliniată importanta culturii ... ___
buna cunoaștere și înțelegere dintre popoare, in
promovarea unei politici de pace și colaborare 
intre toate națiunile lumii, pentru edificarea u- 
nei lumi mai bune și mai drepte.

Poeții participanți la intilnire și Președintele 
Daisaku Ikeda — el însuși poet —, au recitat 
din creația proprie.

faptele să fie privite strict statistic și, astfel, să 
se piardă din vedere truda, străbătută de pasiu­
ne, de conștiință profesională și. cîteodată, în­
conjurată de puțin noroc, ce aparține acelora 
care i-au descoperit asumindu-și gestul de a-i 
lansa în paginile revistei pe laureati. Ca unul 
care anul acesta am fost ocolit de norocul des­
coperirii unui nume nou intr-ale criticii. îmi 
îngădui, deci, să înșir aici, alături de numele 
laureaților (Rodian Drăgoi, Maria Barbu, Salvina 
Adam, Iulian Moreanu. Carmen Francesca Ban- 
ciu. Adrian Dinu Rachieru), și pe acelea ale 
colegilor de redacție cărora li se datorează in 
bună măsură o atare „operă" : Grigore Hagiu, 
Ion Gheorghe, Cezar Ivănescu. Nicolae Dan 
Fruntelată, Nicolae Velea. Gheorghe Suciu. Mi­
hai Ungheanu și Artur Silvestri. Mai consemnez.



SIMION BĂRNUȚIU
Vrmare din pag. i

putut fi eficace in polemică, dar 
deformări caricaturale și de aceea 
pe care autoritatea criticu ni n-a

de critic a 
a condus la 
la injustiții 
făcut decit să le prelungească. Așa se face că in 
1930, cind se dezvelea un bust la Șimleul Silva- 
niei, nu I se mal știa precis nici numele, lumea 
intrebindu-se contrariată dacă o fi Bârnuț sau 
Itărnuțiu. Forma din urmă s-a impus, dar se 
știe (de la Barbu Lăzăreanu) că ea nu e decit 
un reflex latinizant, ceea ce ar putea fi un 
omagiu la adresa apostolului latinității noastre. 
Să fi iritat așa de mult intransigența lui doctri­
nară ? Se răzbuna inerția ancestrală pe care o 
flagelase in numele regenerării 7 A fost desti­
nul lui Bărnuțiu să intrige : in epocă, prin ra­
dicalismul său â outrance, repede intrat în co­
liziune, mai ales cu directiva confesională : pos­
tum, prin imaginea deformată de polemică. în­
cercările de a-l privi mai de aproape, de la G. 
Bogdan-Duică și P. Pandrea la R. Pantazi și 
G. Em. Marica, se resimt oarecum de această 
imagine, pe care criticul Junimii a impus-o pos­
terității : imagine unilaterală, căci are in vedere 
numai o parte din serisul cărturarului. Insă 
Bărnuțiu a fost in același timp un dascăl și uu 
om politic deprins să exercite o influență di­
rectă, orală, cuvintul său cîntărind in acest caz 
cel puțin la fel de mult ca și cel așternut 
hirtie. S-a observat deja preeminenta 
sale educative. Dascălul e prezent in polemicile 
din presa transilvană, ca și in discursul de la 
Blaj, in corespondența cu contemporanii sau in 
cursurile făcute la Universitatea din Iași, Per­
spectiva lui îmbrățișează destinul națiunii, asi- 
gurind variatelor sale demersuri o perfectă con­
vergență. Interesul pentru școală ține de a- 
ceastă finalitate, a cărei esență e palingenetică. 
Profesor la Blaj, el s-a referit in discursul din 
1848 la nevoia de a ridica națiunea prin școală, 
iar după revoluție a militat, ca și Avram lancu, 
pentru o universitate românească in Transilva­
nia, supunindu-se el insuși la noi eforturi, pen­
tru a-și asigura dreptul profesării intr-o atare 
instituție. Numai un invățămînt bine organizat 
la toate nivelele putea spori șansele unei lupte 
care după infringerea revoluției era de așteptai 
să se poarte mai ales pe tărimui culturii. Este 
motivul pentru care, aflindu-se la studii in Ita­
lia, Bărnuțiu scria un articol in care pleda pen­
tru o universitate românească 
tală, una menită să ferească 
gența națiunii. Un asemenea 
cerut în timpul revoluției, ca 
stat, insă fără șanse. S-a dorit apoi o „academie 
de drepturi", care să funcționeze pe cont pro­
priu. Avram lancu și-a testat chiar averea, cită 
era, pentru.creagsa. acestei academii. Argumen­
tele bărnuțîene sint demne de interes : nevoia 
aspră de renovație ; nevoia de a pregăti pe con­
ducătorii de miine ai națiunii ; nevoia de a 
accede la cultura cea mai deplină ; nevoia de a 
dobindi știință, care însemna, in spirit pozitivist, 
putere. In plus, redresarea morală a poporului 
cerea ca el să dispună, in competiția la care 
era chemat, de o universitate proprie, ca izvor 
de știință și de conștiință națională, A ieși din 
vechea letargie, pe care istoria o putea explica, 
dar pe care prezentul avea datoria să o eli­
mine, iată o condiție indispensabilă a realizării 
programului resurecțional conceput de Bărnuțiu. 
Întoarcerea Ia istorie, la cea mai veehe și mai 
glorioasă istorie de care avea știre pentru nea­
mul său, i se părea o necesitate vitală pentru a 
stimula efortul regenerării. Formulindu-și rațio­
namentul la limită, cărturarul s-a crezut in 
drept să revendice pentru români toată istoria 
română, in care vedea o salutară sursă de tărie 
și de îndemnuri creatoare. Un asemenea rațio­
nament i se părea important pentru o zonă in 
care istoria parcă încremenise și Inerțiile tre­
cutului lucrau cu atita putere. Șocul psihologic, 
un șoc provocat de comparația cu trecutul, ar 
fi fost necesar și Bărnuțiu a crezut că il va pu­
tea obține anexind o istorie a cărei grandoare 
obliga la fapte concordante. Raționamentul nu 
era lipsit de temei. Ii lipsea insă măsura justă, 
acea măsură care in viața popoarelor, ca și in 
aceea a indivizilor, asigură tangenta la real, 
adecvația. „A-și sprijini zisele cu fantele", iată 
o normă de conduită asupra căreia Kogălnicea- 
nu atrăgea atenția, la Academia Mibăileană, 
condamnind „romanomania" ca pe o sursă de 
discredit colectiv. In timp ce Bărnuțiu făcea 
din apelul la românism un precept de seamă al 
catehismului său politic. Unul indemna deci la 
modestie și efort metodic, potrivit cu puterile

pe 
laturii

in provincia na­
de risipă inteli- 
așezămint fusese 
universitate de

reale, celălalt conta pe o resurecție miraculoasă, 
întemeiată pe contrastul dintre un trecut gran­
dios și un prezent lamentabil. Gestul militan­
tului ardelean nu era lipsit de sinceritate, nici 
de acea superbie in stare uneori să nască eroi. 
N-ar fi greu să-i recunoaștem chiar printre con­
temporanii lui Bărnuțiu, el însuși fiind un spi­
rit eroic pe care N. Iorga il opunea, polemic, 
lui T. Maiorescu. Cedase prea lesne (P. Pandrea) 
unui utopism juridic care trimite la dreptul^na- 
tural și la istorismul german ? O judecată mai 
calmă ar trebui să ia in seamă, oricum, situația 
specială a românilor din Transilvania, prea 
multă vreme apăsați pentru a nu izbucni, din 
cind in cind, fie sub forma unor revolte ca aceea 
a Crăișorului, fie printr-un ambițios program 
regenerativ de tipul amintit. Bărnuțiu e in fond 
un Horea care iși manifestă revolta in planul 
culturii. Lancea Iul e condeiul, motivația înte­
meiată pe istorie și pe realitățile curente. Ar fi 
greșit tutuși să se creadă că tribunul de la Blaj 
n-a cintărit lucrurile și că exaltarea lui nu era 
compensată de un anume spirit critic. Căci de­
finind intr-un curs patriotismul de adeziune 
rațională la destinul unei comunități, el iși pre­
venea ascullătorii că aceasta nu inseamnă „a 
apăra și menține abuzurile, prejudiciile și scă­
derile strămoșești și ale guvernelor», ci a extrage 
din visieria trecutului acele valori care pot con­
tribui la întărirea conștiinței de sine, a libertății, 
a drepturilor etc. (Pedagogia, 1980, § 135). Dacă a 
voit să dea istoriei noastre o respirație univer­
sală, fie și prin abatere de la strictul adevăr, dar 
fără înclinații șovine, a făcut-o pentru a-și sti­
mula compatrioții, a-i scoate din letargie și a-l 
plasa pe orbita demnității de sine. „Să nu ne 
căi(nă)m, dar nici să băgăm de vină tot sorții, 
ci să ne apucăm și noi odată de înaintare și să 
ne unim toți intr-un cuget", indemna cărturarul 
intr-o conferință din 1844, adăugind că „unirea 
e haina cea din veac ascunsă și acum descope­
rită". Dacă alte popoare beneficiau deja de li­
bertate este pentru că au știut să lupte pentru 
ea. Intr-un timp foarte scurt, românii erau che­
mați să realizeze (paradoxul sincronismului după 
expresia lui Sorin Alexandrescu) ceea ce aiurea 
s-a creat in lungi secole. Cum să obt'nă aceasta, 
dacă nu printr-o frenetică acceleraț’e de ritm, prin 
maxima coeziune a ni>«eri1«»- disnnnihlle ? Sân­
tul intransigenței militantului („Să nu vă aba­
teți de la cauza națională de frica luotei !") viza 
așadar un imens efort de concertare în jurul 
unui program regenerativ. al cărui nex inflexibil 
rămine mereu libertatea. Miiitind pentru „onoa­
rea națiunii" sale, Bărnuțiu a onorat idealul ei 
cel mai scump, care nu se împlinește odată pen­
tru totdeauna, ci se obține de către fiecare ge­
nerație pe seama altor sacrificii. De unde ne- 
renitatea mesajului bărnuțian și datoria noi'or 
generații de a nu-i scruta doar erorile comise 
in toiul iuDtei, ci și fervoarea idealului patrio­
tic din care se poate naște marea faptă.

Neprihănita

rezistenta de „trestie 
umane. „Agentul" res- 
inainte de toate, era

Acum. cind. în- 
tr-o stare de incon­
solabil chin sufle­
tesc. doresc din a- 
dincul inimii să 
vorbesc despre poe­
tul plecat, fără în­
toarcere, în marea 
sa călătorie. îmi 
dau seama că rar 
mi-a fost dat să 
întîlnesc un om ca 
el. a cărui simplă 
apariție sau amin­
tire să „provoace", 
instantaneu și ob­
sesiv, tulburătoa­
rea metaforă afo­
ristică a lui Pascal 
vizind fragilitatea și 
cugetătoare" a ființei 
pectivei „provocări", 
desigur simpla -înfățișare fizică a lui Nicolae 
Dumbravă. Prin m_ știu ce straniu dar al 
memoriei, inchid ochii și-l văd realmente pe 
foarte tinărul licean, cu mulți. foarte mulți 
ani in urmă, purtindu-și inalt-superba sta­
tură. cu indicibil aer de ștrengar melancolic, 
pe străzile orașului nostru, al său și al meu.
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repetiție

Ion Dumitrescu
70

Ia Sala Dalles a avut loc. recent, un 
concert festiv, dedicat maestrului Ion 
Dumitrescu, care a împlinit vîrsta de 
70 de ani. Este un moment favorabil 

a recapitula meritele acestui compozitor, 
septuagenar. In primul rind, Ion Dumi- 
a dat o lovitură nimicitoare reprezentan-

pentru 
astăzi 
trescu ____ _  _ _ _ -
ților prolet-cultismului muzical, pledind pentru 
o linie a înțelepciunii, pentru valorificarea cin- 
tccului popular românesc, în consonantă cu un 
clasicism structural al spiritualității noastre. De­
altfel într-o scrisoare recentă, maestrul iml măr­
turisea următoarele : „Și... nu uita, cum am zis 
odinioa-ă. vorbind despre mine, că mă consider 
un clasic, prin atitudine. Iar clasicilor le place 
măsura, logica, dreapta cumpănă a lucrurilor, 
discreția, decența, echilibrul, dintre fond si 
formă".

A fost un formidabil administrator al Uniunii 
Compozitorilor, a avut contribuții substanțiale 
in ceea ce privește legea drepturilor de autor, 
a înființat Magazinul „Muzica". a deous o acti­
vitate intensă în cadrul Editurii Muzicale, iar la 
toate acestea trebuie adăugate activitățile sale 
de artist cetățean, de muzicolog și de profesor 
al multor generații de muzicieni, cu care azi 
de mindrim. Compozitorul Ion Dumitrescu este 
un creator original, care a pornit de la cîntecul 
popular românesc, a generat melodii pline de 
noblețe — melodii concepute In sniritul folclo­
rului nostru — dar a dat la iveală și teme vi­
guroase. inundate de lumină, expresie fidelă a 
unui temperament latin prin excelentă, intim 
asociat unul robust și contaminant optimism. 
Armoniile sale sint simple dar nu simpliste, de 
un colorit modal rafinat, ritmica este deosebit 
de atrăgătoare. în timp ce orchestrația este stră­
lucitoare. Am fi nedrepți dacă nu am evidenția 
și apreciabilul său simt de geometru sonor, iar 
sub acest raport mai ales lucrări cum sint Sim­
fonia I. Simfonietta. Cvartetul de coarde. Con­
certul pentru orchestră de coarde. Preludiu sim­
fonic, Suita a IlI-a. rămin pagini de referință 
în istoria muzicii noastre. La cei 70 de ani ai săi 
îi dorim multi ani fericiți, să creeze noi opusuri, 
în care 6etea de viată, dragostea de oameni, de 
natură, să triumfe. Fără activitatea si opera 
lui Ion Dumitrescu, muzica acestui ponor nu ar 
avea forma de corp pe deplin constituit.

Doru Popovid

de la poalele Ceahlăului. Mai ales, il văd 
ureînd. agale, nonșalant și absent, lunga stra­
dă ce străbate cartierul Mărăței, pină sus. „la 
regiment", unde locuia.

Firește, nu ne cunoșteam, el fiind in cursul 
superior, iar eu gimnazist începător, venit de 
curind 
cartierul său. Mai exact ar fi să spun că doar 
el nu mă cunoștea pe mine. căci, in ce mă 
privește, acum imi dau seama și mai mult, 
între putinele „cunoștințe" ale inhlbatului 
gimnazist. el. superbul licean, era o prezență 
nebănuit de apropiată. Faptul s-a confirmat 
în chip aproape miraculos, cind. la „bătrîne- 
țe“. ne-am întîlnit și cunoscut cu adevărat. 
A fost ca șl cum o viață Întreagă l-aș fi 
văzut zilnic. Era același „băiat" neobișnuit 
de inalt. cu privirea-i cald-învălultoare si 
zimbetu-i adolescentin. Ironic și afectuos. De 
cite ori ne-am văzut de atunci „portretul" a 
rămas absolut neschimbat. Dar acum? Acum 
îl văd pe Nicolae Dumbravă, ostaș credincios 
și de suflet al poeziei, cum el insuși zice 
intr-una din poemele sale. „Lingă mormlntul 
f lui Alexandru cel Bun / din care veacuri 
răsar / și apun / cu aceeași tărie / si slavă f 
de neprihănită zare moldavă".

Nicolae Ciobanu

in oraș, stind la o gazdă în chiar

PRIMIM LA REDACȚIE
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GANE TODOROVS KI Sfintul Trifun (1)

Ole!
Ea 
Ea 
Ea

E»

Ea

Ea

e up foc oNșauli, Ea a reveria! focului, 
e oglinda lăsată celor Însingurați.
e aparatul pentra aflarea cifrei octanice ■ 

combustibilului, 
e stavilă In fața clevetitorilor. Frunză 

frlntă-n octombrie, 
e recunoaștere a banalului. Ea e Ohridă in 

palmă.
e ohe-lM-o-oo.„ Ea e oho-ho-o-oo-e...

Chipul ei e plutire In zori. Zbor spre azururi. 
Frunză de "" ”liliac. E-asemeni nebuniei furtunii 

de vară, 
ellpă și exaltare. Bucurie a verii, 

netepită albeață. Liturghle-n latină.
intre

Petal A de ___ ______ T_. ____ .____________
înghițitura cu noduri a nebunului. Strugure-al 

vulpii.
Veșmînt al rtndunelei. Lecție de lecuire 
A încercărilor de mai an. Formă domoală • 

bocetului.
Să-mi cadă ochii, ea eete leie-lele, leic-lele...

Uneeri e unitate ic mlaură a eterului. Alteori 
epitaf. 

Apoi epicentru al emoției etnice. Uneori o crezi 
elipsă a visului. 

Alteori erupție a insomniilor. Etnă a neliniștii. 
Cerhoaică singură. Pericol pentru bancheri. 
Fus pentru Încărunțiți. Eroziune pentru cei 

plictisiți 
Și pentru plictiseli. Elegie de toamnă. Pom de 

Iarnă electric 
lată un Oho... un adevărat Oho..,

■ t

Plimbare
Prin pădure, prin poiană, 
Prin înalta iarbă deasă.

Pe sub arbore, sub dafin, 
Pe sub streșini eu miresme,

O. prin tine și prin vraja 
Nopții și a limpezirii

înspre dipt, înspre tremur 
Către spasm, spre infinit.

Pină-n sori, pină la satin, 
Pină la apus de stele.

Nocturnă
Pași de noapte mă purtară 
Către drum crăiese In vară.

Fata mea cele senină — 
Nu știu griji, numai lumină.

Parcă vis e-n jur și-n M*-  
Peste vis sini vini de gheată.

Caut ținti, cant zare, 
Nenumită depărtare.

Desinșese in jur cuvinte 1 
Pleacă omule, n-ai minte t

Drumul tău, de bunăseamă, 
Neintoarcere se cheamă.

MATEIA MATEVSKI

Ecoul
In pădure bubuie 
Lovitura securii

I

M-au zăvorit in mînăstire In biserică 
m-au zăvorit in însingurare 

Nici ploaia să nu mă spele nici vinul
nici fructul soarelui de afară 

La poala colinelor m-au legat de zid de perete 
de var 

Cu ale colinei culori cu văzduhul castanilor 
M-au legai tinăr și numitu-m-au sfint 
Ci eu iubeam viile și ochii fetelor de la țară 
La strinsul de struguri la sărbătoarea culesului 

la zile de praznic 
Umbra mi-au zăvorit-o pironit-o legat-o 
Pe vecille care n-au cum să știe
Nici visul cum creste nici ziua cum se grăbește 
Și acum voi ați

Extaziat! eft aid

venit spre neliniștea mea 
spre mirarea mea 

spinzurat-am înconjurat 
de pizmașii bătrlni 

fug de pe ziduriCi eu rfvnesc să
Pe urmele privighetorii care cintă la streașină 
După foșnetul apelor după lăstarul vitei de vie 
Fiindcă dorul incă mă-ncintă și timpul

mă mușcă 
Să cobor să alerg să dau buzna In spațiu 
In spațiul cel luminat și mai cald al marelui 

timp

MILOȘ LINDRO

Clipe, orient
Numai pas șl : pe cer
Fragil orizont șl al lumilor
Vas : luminos-pin’ la-tremur
Șl ușor, pimîntul e sus, curat
Hărăzit strălucirii ; va suna azuriu, va zbura 
Spre Infinit. Fără de zgomot, fără de glas 
tn tăceri. Tăișul celestei
Pe nevăzute II poartă : gol, înalt, nepămlntese 
Glacial, un cristal, intru totul și surd.

Spre orașul ce cade
In fața zidurilor sale și inlăuntru 
Un om și același. Apoi unul în fața 
Unuia.
Suflctu-aici. Glasu-nlăuntru.
Sub veșnic ghemuit auz. Auzit
In clipa de mal înainte. Sau in aceasta, aceeași 
Cu șirul sucit. Fără rost răsucit
De la șapte la unu. Unu cu totul, șapte

pe de-a întregul.
în gura mea trimbița, 
în urmă 
Albastrul sunet universal, 
în clipa aceea, oh. in clipa aceea pornesc 
Bucuros, tăcind, pină-n vîrf 
Spre oraș, sub lumină 
Prin ecou.

O verde galaxie
In fiecare dimineață o verde galaxie 
Trimite pină Ia mine foșnete nevăzute 
In vreme ce vorbesc limbile nopții. 
Tăcute chinuri, zgomotoase exagerări 
— Goale răspunsuri din ironia galactică.

In ceata sticloasă — siguranță pierdută 
Neatinse înălțimi care sună pentru durată. 
Se evaporă străchipul, se evaporă, se evaporă. 
Se evaporă și chipul, se evaporă.
Iar MOARTEA 
Nu se mai termină.

IORDAN PLEVNEȘ

Scrisoarea

coduri, cu toate conflictele provocate de acesta. 
Stith Thomson dă o variantă tribală a fetelor ce 
doresc să albă stele drept soți ; Angelica din 
istoriile cavalerești il abandonează pe sublimul 
și impecabilul Roldan pentru nementosul Me- 
doro, care mai e și arap. Problema pe care 
o pun variațiile, este aceea de a ști din ce 
moment și prin ce mijloace variația oferă 
schemei calitatea artistică. In sfîrșit, ce rol 
are contextul in afirmarea imitației sau a repe­
tiției ca valorizare ? Din acest punct de ve­
dere, motivul Luceafărului, prezent ca inadec- 
vare de citeva ori în literatura română, ar putea 
fi revelator.

Mai intii, Luceafărul lui Eminescu, ca repre­
zentare a unei inadecvări prin dorința de im­
posibil, simetric dezvoltată : ca dorință de uma­
nitate a absolutului și ca dorință dc absolut a 
umanității, ca dorință a efemerității la Luceafăr 
și ca dorință a eternității prin Cătălina. Două 
coduri incomunicabile fac drama și o desfac ; 

nu este locul și nu apare nevoia de a dezvolta 
o interpretare detaliat articulată. Ceea ce ne 
interesează este să subliniem elevația regimului 
de dezvoltare a conflictului ; un conflict care-șl 
asumă umanul prin ceea ce el are mai sigur 
uman. Sublimul conflictului este asigurat de 
spiritualitatea stilizată a rolurilor care, într-o 
antiteză romantică, adună limitele și aspirațiile 
omului prins între cer și pămînt. Așadar, omul 
găsindu-și termeni de referință în lumea supe­
rioară, a absolutului ; omul asimilat astfel lu­
mii superioare a propriei sale dorințe și ima­
ginații.

Apoi, intr-o altă etapă. Riga Crypto și lapona 
Enigel. Balada lui Ion Barbu a fost adeseori și 
uneori automat asociată cu Luceafărul emines­
cian. Același conflict dezvoltat prin inadecva­
rea termenilor ce-și doresc sau iși impun comu­
nicarea, împiedicată de codurile fatale de pro­
gramare a existenței pseudo-cuplului. Lapona 
Enigel merge către sud cu renii, ajungînd în 
poiana unde domnește Crypto, regele ciuperci­
lor : comunicarea, dezvoltată în vis, printr-o 
ambiguitate tsnnică, la fel ca la Eminescu, este 
imposibilă : unul caută lumina și căldura, celă­
lalt întunericul și răcoarea. Nu ne interesează 
nici in acest caz, amplificarea interpretării, ci 
numai natura termenilor antrenați in conflictul 
inadecvării. Prin urmare, omul și un termen al 
regnului vegetal. O coborire a reprezentării con­
flictului. O extindere, prin repetiție, a schemei 
inadecvării dar și o relativizare, respingerea 
spiritualizării, chiar dacă nu și a tensiunii dra­
matice sau melodramatice. Desigur, s-ar putea 
susține o elevare morală a conflictului prin dis­
tribuția exigentelor și a dorințelor : vegetalul 
iși caută în om posibilitatea de împlinire. Dar 
nipi. așa jiu se schimbă cu nimic semnificația 
ra’Artului 'esențial dintre cele două regnuri.

In sfîrșit. Poema chiuvetei de Mircea Cărtă- 
rescu, poem care debutează precis : „lntr-o zi 
chiuveta căzu în dragoste / iubi o mică stea 
galbenă din coltul geamului de la bucătărie / 
se contesă mușamalei și borcanului de muștar I 
se plinse tacimurilor ude". Chiuveta cu vase 
murdare și resturi ; gindaci de bucătărie, sifonul 
chiuvetei care bolborosește cîntece pentru iubită 
și așa mai departe, pină la revelarea inadecvă­
rii : „dar, vai I steaua galbenă nu a răspuns 
acestei chemări / căci ea iubea o strecurătoare 
d? suoă / din casa unui contabil din pomeraniâ / 
și noapte de noapte se chinuia sorbind-o din 
ochi". Ciuperca lui Ion Barbu sfîrșeste prin a 
se apropia de măselariță. chiuveta lui Cărtărescu 
se apropie finalmente de o mușama, și toată is­
toria e o repetiție a uaei istorii din viața celei 
c? re’atea-ă : o gaură dintr-o perdea care a 

..dac'e crem‘. Iată deci ultima 
i'ă a conf|:ctolui inadecvării, repetat de 
a—*as ‘a nrin anga'^’ea unor obiecte ale 
r-'-’i no > re"’n — r-”’iii! obiectelor de con- 
Ua regn d-'j'a'ndată al grotescului, in 
e bizar, totul e m i curind murdar decît

insolit și mai curind umoristic decit spiritual. 
Lumea obiectelor de consum ca lume de consu­
mare a inadecvărilor fundamental romantice — 
universul modern, dar unicul ?

Așadar, de la inadecvarea elevantă a omului 
și cosmicului mistic, prin inadecvarea omului 
și regnului vegetal, la inadecvarea din regnul 
obiectual. Iată evoluția unei scheme confllctuale 
în sensul unei degradări sau, oarecum perifra- 
zat, în acela al unei variații parodice. Și un ar­
gument1 pentru a susține că tot ceea ce nu poate 
fi de la un moment dat depășit, poate fi în 
schimb, degradat.

Probabil că am putea aplica repetițiilor de 
acest tip, una din Ideile curente ale psihanalizei. 
Repetiția flagrantă, indiferent de regimul în 
care este produsă, apare ca un act incestuos. Cel 
ce nu se poate rupe din reflexele automorfis- 
mului familial, este cel ce repetă, și urăște in­
conștient ceea ce repetă. Dar lipsește forța pen­
tru evadarea din universul incestuos : cită este, 
această forță ajunge, în schimb, pentru un efort 
de degradare.

Originalitate prin degradare ? Desigur. Priviți 
doar, grimasa cu care este repetată vocala a...

Tudor Arghtzi - inedit ?
Cu zgomot se înfige tăișul 
In trupul pădurii 
Vlntul măsoară ecoul 
Și glasul tăietorului

pictorului Zimzelenov
către necunoscuta-i

• Fără nici o notă explicativă, in Luceafărul 
nr- 20, din 21 mai a.c.t a fost publicată, ca text 
inedit, o poezie argheziană, fâră titlu, Însoțită de 
mențiunea „vechi manuscrise*.  Aceeași „inedită*  
fusese prezentată, anterior, de Mitzura Arghezi, 
in cadrul unei emisiuni TV. Poezia n-a putut sur­
prinde, decit in mică măsură, pe iubitorii și cu­
noscătorii operei lui Arghezi, fiindcă, in realitate, 
este vorba de un text cvasi-ldentlc cu poezia 
Seară de mai care a apărut in Tribuna nr. 28 
(172), din 19 mai 1960, cu prilejul omagierii scrii­
torului octogenar. Ulterior, a fost inclusă tn pla­
cheta Frunze (1962), in Scrieri 3 (1963), in Versuri 
II 11966), ediții supravegheate de autor.

Diferențele dintre prezumtiva Inedită fj textul 
publicat, ca formă definitivă, de autor «Unt i or­
dinea inversă a versurilor din distihul intii („Bă- 
tind cu aripi, cercuri, ușoare, el, greoi, / Se- 
neolăcea destinul, ca șarpele pe noi“), fapt care 
poate deruta deoarece poezia nu este de găsit in 
tabla alfabetică “
cercuri, din versul citat, față 
In textul definitiv („Bătind 
dată („Șt mfntuie-mi o dată 
față de odată : o subsrltuire 
ultimul vers („Dar, hotărit și 
frînglndu-i chinul*  comparativ cu „Dar, hotărlt și 
crlncen, sft-1 curm, frlnglndu-i chinul*).

Aceste diferențe nu pot fi invocate ca argument 
pentru a susține calltJlea de inedit a textului in 
cauză ; altfel, ar Însemna. prin generalizare, ca 
toate asemenea versiuni tranzitorii, asupra Cărora 
autorul a făcut diverse retușuri, să fie considerata 
inedite.

a poeziilor, după primul vers | 
de cerul, cum apare 
cu aripi cerul...“) o 
durerea de-a fi tu“) 
pronominală In pen- 
crlncen, aă-ml curm

Ilie Guțan

Trunchiul icnește 
Așchiile tremură 
In soare

8inteza durerii 
Și pădurea 
Prefac trunchiul 
In pulbere

Dincolo de ea moartea se plictisește 
Cu soarele-n circă

Gîndul rîndunelei
Umezit e pămintul
De fipătul intirziatei păsări 
Care-și caută cuibul

Noaptea insinuează mireasma depărtatelor zăpezi 
Care cu aburul dulce al ierbii. m amestecă 
Pină la luna ce fumegă

Oare deja albesc In privirile mele incefoșate 
Piscurile muntelui Șara
Ori mărăcinii tremură după zăpada 
Cimpnrilor adormite

Cine să poată măsura acest spațiu a! verii 
Timpul Ișf face datoria
Noaptea Iși caută umbra
Piua cind țipătul se topește 
tn liniștea verii

iubită Dolores
— lui Dimltar Malldanov —

Incbipuiți-vă iubită Dolores 
Mai intit corăbiile păienjenișului 
Apoi cerurile lacurile fructele 
Și mai inchipuiti-vă
Că prin acele spatii fără timp și 
Fără legi și fără istorie
Trece glasul lui Orfeu
Șl schimbă culorile florilor
Șl clatină universul
Topește peisajele
Inchlpuifl-vă Uneltltorui acela al 
Și grelele cețuri ce urcă 
Din odiseea aceea a Ochiului

nopții

firi zăgazuri

Timpului du»

Spuneți-mi acum iubită Dolores 
Ce nume să hărăzesc
Pînzei care plutește pe aceste verticale 

amăgitoare 
Și-n ce amestec de Roșu de Albastru 
De Verde de Galben de întuneric și Dor 
Să aflu poveștile tainei 
Spuneți-mi a mea unică 
Cum se poate ieși din 
Din aceste închisori ale

răsdureri și erori 
necunoscută Dolores 
aceste năluciri 
infinitului

In românește de Dumitru M. Ion 
și Carolina Ilica

re’atea-ă : 
i 'bit c'ndva o 

L i 'ost: 
d'*a  
cnjg’i 
s'.'n.
car?,

Observatorul atent ar putea descifra 
.ndărătul metamorfozelor dictate de 
necesități un element care persiotă și 
acela este „humorul". în adevăr, des­

pre „humor" și „curaj" mențiunile sint nume­
roase, nu mai puține — acelea care fac legătura 
intre literatura banalității (botezată „realism co­
tidian") și „humor". Cu toate aceste aparențe de 
intelectualitate subtilă, condiția humorului in­
trat pe mina „estetizanților" de la Paris, nu se 
înfățișează altfel decît ca un simplu conospt 
tactic, cu finalitate opoziționistă, a cărui lu­
crare ar avea funcțiunea de a ridiculiza, prin 
deriziune, tot ce este inconvenabil, politicește, 
pentru aceia care il provoacă.

în accepțiunea Monicăi Lovinescu „humorul" 
creștea, prin 1966. în alianță cu avangardismul 
literaturii „absurdului" : S. Mrozek. lăudat de 
această autoare, ar fi dovedit, cu un plan sub­
țire. cum „humorul" șl „absurdul Kafkian" pot 
să se combine spre a stimula, cu mijloace im­
palpabile. „contestația" („Unde scurte", pag. 
160—164). Gîndul la tulburări politice o tortura, 
se vede treaba, pe Monica Lovinescu. impiedi- 
cind-o să contemple opera de artă cu seriozi­
tate. obligind-o să vadă pretutindeni „solidari­
zări", „humor coroziv", „puteri ale deriziunii", 
„lanțuri care se lasă ruginite de humor". Să 
facem abstracție de id'omul dogmatic care fo- 
iește prin aceste pagini și să ne fixăm asupra 
esenței.

„Humor" însemnează, după formula verificată 
de aici, „absurd", „avangardă", „protest", adică 
tot ceea ce promovează, sub cuvint că face exa­
men literar, ideologia politică diversionistă a 
„Europei libere". Cine nu are „humor", crede 
Monica Lovinescu. suferă de un defect mortal 
și o recenzie la un volum de Simone de Beau­
voir (în „Unde scurte", 
literatura acesteia, fără 
șanse să 6e transforme 
zivă". Inovația „critică"
numai dacă este „explozivă" se fixează, hotă-

pag. 195) explică de ce 
„humor", nu ar avea 
„intr-o operă explo- 
după care opera există

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE (XXI)

Concepte tactice: „
rit, în afara esteticii dar intră cum nu se poate 
mai bine in categoria preocupărilor teroriste.

Nu insă, desigur, un terorism fățiș, previzibil 
mai cu seamă in ceea ce grupul „Europei li­
bere" denumea „curaj" șl Înțelegea, prin aceas­
ta, mișcare contestatară organizată. Proprii „hu­
morului" sint. dimpotrivă,, protestul tăcut, vor­
birea în doi peri, ironia, procedeele suprarea- 
lismului care făcea caz de „humour noir", 
toate, nu mai trebuie repetat, aplicindu-se pe 
o materie eminamente „politică" în a cărei se­
cătuire de semnificații majore „deriziunea" 
urma să aibă funcțiunea de căpătii. Despre su­
prarealistul 
emitea, prin 
luate drept 
incă o dată 
tic) : „Acela 
pleticește raporturile dintre lucruri, pentru a le 
scoate in evidență absurditatea, acela care În­
lesnește distanța privirii, luciditatea amară" 
etc. („Unde scurte" pag. 185). Printre ochiurile 
prea largi ale țesăturii de cuvinte se vedea însă 
bine unde bate, cu prea puține „subtilități", 
„teoreticiana" politicii îmbrăcate in formule 
estetice „autonome".

Pasiunea ei pentru „humor" a provocat in 
grupul care o ascultă o destul de lungă mala­
die. semn că „ideea" era contagioasă și se lua 
ușor. Cele mal felurite producțiuni se prezen­
tau, desfăcute cu dogmatica foarfecă a „humo­
rului". drept acte de „curaj", dovezi ala unei 
„tradiții", expresia. în fine a unui soi de ritual 
primitiv, cu aspect „humoristic". O oarecare 
Sanda Nițescu credea că „humorul" (înțeles insă 
după formula grupului verificat, ca „politică")

„humor negru" Monica Lovinescu 
1966, considerații care ar fi trebuit 
program („avangarda", iată, stă 
pe aceeași poziție cu atacul poli- 
dezvălue (sic !) insolitul, care îm-

Humorul"
ar fi „atît de românesc" șl ar exprima vitali­
tatea unei tradiții contestatare („Limite" nr. 
23/mart. 1977). Altcineva (in „Limite" nr. 
24—25/sept. 1977) se sforța să descopere la Paul 
Goma „un secret humor", ceea ce ar putea fi 
adevărat dacă punem semn de egalitate intre 
„humor" și înjurăturile care sufocă pină și un 
paragraf compus de acest autor. Elogiul „hu­
morului" se producea chiar și Intr-un necrolog 
Bemnat de Virgil Ierunca. (în „Limite", nr. 
20/dec.. 1975), una dintre cele mai vechi atestări 
ale Împletirii, legalizate mai apoi din temeiuri 
subversive, între „humor" și „cotidian" : „Ca să 
scape de cite o vitregie — observa V. Ierunca 
despre un defunct, — ca să ocolească răutățile, 
s-a înarmat cu o armă barocă : humorul. L-a 
folosit in proza sa cotidiană, ori de cite ori 
aceasta 11 hărțuia, și nu l-a părăsit nici atunci 
cind se Impunea încruntarea". Despre „humor" 
ca „armă" părea să vorbească, recent, și Virgil 
Tănase („in Livres Hebdo", vol. V., nr. 14, 
4 aprilie 1983).

Insă apologet» „humorului" rămine, la „Eu­
ropa liberă", tot Monica Lovinescu și un inven­
tar al Înfățișărilor felurite pe care acest con­
cent tactic le-a el ști gat treptat nu este lipsit de 
interes. „Humorul" era. mai Intii. așezat alături 
de „curaj" (intr-o intervenție din 1962, din 
„Unde «turte", ng. 4Î, republicată Intr-o cerce­
tare mal mare. In „L'Alternative", supliment nr. 
30/ian. n, ceea ce dovedește că maniile sint du­
rabile). Insă a vorbi despre „humor" ca și cum 
am descrie o „contestație" directă nu era cu 
putință : în accepțiunea Monicăi Lovinescu „hu-

morul" substituia practic „curajul", făcînd 
alianță cu „fantasticul", „parabola", vorbirea în 
„bobote", adică tot ceea ce se numea „litera­
tură evazionistă". Evaziunea prin avangardă nu 
era decit o formă a disimulației. „humorul ne­
gru" suprarealist clștigind. in tabloul de tehnici 
perturbatoare al Monicăi Lovinescu o poziție 
dintre cele mai apreciate. „Umor negru" ar fi 
fost la baza literaturii așa-zisei „generații pier­
dute" (expresie emanată de la Monica Lovi­
nescu insă care nu este a ei ci a criticii ame­
ricane) humor negru ar manifesta un număr de 
poeți care pun sub semnul Întrebării chiar Ideea 
de literatură, „humorul negru", in sfîrșit, era 
ridicat in slăvi (in 27 nov. 1982) pină și în 
„opera" unui debutant care nu dădea cine știe 
ce semne de talent.

Monotonia acestui curat delir al „humorului" 
nu putea să fie sfișiată de un artificiu termino­
logic așa cum în bibliografia „grupului verifi­
cat" se pot detecta nu puține. Cine ride la ne- 
sfîrșit. părea să raționeze Virgil Tănase (in 
„Limite" nr. 30—31/dec. 1980, nu obține alt re­
zultat decit „îndoiala" : „Trebuie să inceoem 
prin a ride, pină cind ne îndoim de seriozitatea 
lumii, pină cind încrederea noastră in lume se 
risipește". Această monstruoasă compoziție de 
„ris" și „dubitatie" avea, pe scurt, drept efect 
adăugarea la conceptele tactice cunoscute și oe 
acelea, nu mai cons’stent decit celelalte, de 
„cartezianism". Asa-zișii „cartezieni" ai „Euro­
pei libere" (făcînd ci’, nrecum H. Sta1*rahi.  de 
„D:scurs asupra metode1" sau de ..îndoiala in- 
confortabilă". t“oret'zată de alt^neva. în 
„Cahiens de l’Est" nr. 21, cu lecturi filozofi»**  
foarte aproximative. în urma cărora au izbutit 
să-1 fnveșminteze pe Descartes în ..contestatar" 
nu au decît să dezvolte a^ert straniu concent 
nou : comicul lor „raționalism", bizuit pe „hu­
morul" politic și pe „îndoiala" întunecată, nu 
operează deloc.

Artur Silvestri
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BEȘ,
savant român și poet

«Prietenii
e poetul, prozatorul și dramaturgul

P bulgar Kliment Tacev l-am cunosut
in Deltă. Făcea parte dintr-un grup 
de scriitori bulgari care ne 

țara la invitația Uniunii scriitorilor

de limbă germana
acă-aș’ fi întrebat să definesc într-un 
singur cuvînt, ce este un om de ști­
ință, aș răspunde fără ocol : un în­
drăgostit, un pătimaș și aș mai adău­

ga : nepereche !
Dacă-aș fi întrebat să definesc într-un singur 

cuvint, ce este un poet, aș răspunde tot fără 
ocol : un îndrăgostit, un pătimaș, adăugind tot 
epitetul nepereche 1

Și unul și altul sînt mai marii marilor în­
drăgostiți de natură, patrie, viață, om, prin 
descoperirea esenței lor. Se pare că această 
gindire nu-mi aparține, de vreme ce la începu- 
tul începuturilor, spre exemplu, in limba vechi­
lor indieni din Peru atit poetul, cit și inven­
tatorul erau cuprinși în același cuvint „hama- 
vec-. La vechii egipteni secretele științei și ale 
artei erau deținute de aceleași persoane. de 
tagma preoților. Iar incanlațiunile de o rară și 
veche frumusețe pentru alungarea duhurilor rele 
(„duca-se-n pustiuri") din organismul bolnav 
(azi geniul rău fiind egal cu agentul patogen) 
nu este oare o imixtiune științifică, e drept pri- 

Ivă. în versetele biblice, în textele de pe 
tăblițele babiloniene ale lui Hammurabi ?

De cîteva secole însă, mai ales în epoca noas­
tră, delimitarea dintre savant și poet a deve­
nit cu totul netă. Pare așa de evidentă deosc- 
bitea, incit dacă unui om în căutarea adevă­
rului, în emiterea unor ipoteze sfredelitoare 
pentru cunoașterea mai bine și mai concretă a 
realității, i se adaugă epitetul „poet", el devine 
peiorativ, chiar jignitor : se zice uneori „nu-i 
băga în seamă, e un poet", adică nu un mese­
riaș bun, nu un pragmatic, nu un cercetător. 
Intr-adevăr, în timp ce marea pasiune a cerce­
tătorului se îndreaptă spre descoperirea unui a- 
devăr .pasiunea poetului, a artistului în general, 
este pentru evidențierea a ceea ce e fictiv, care 
place, a frumosului în sine. Unul face știință, 
altul artă, în particular literatură. Unul repre­
zintă noul așa cum ar putea să fie. Amîndoi ne 
emoționează intr-un anume fel : unul este un 
minuitor al adevărului, altul al imaginilor ! A- 
mîndoi, și cel în fuga după descoperirea ști­
ințifică, și cel în goana după creația literară au 
nevoie, posedă acel „deus in nobis", acea facul­
tate imaginativă creatoare, intuitivă și spon­
tană ; amindoi sint posesorii unui secret genera­
tor de viață, ca in marmura lui Pygmalion. 
Este acea imaginație creatoare, care l-a făcut 
pe matematicianul Dan Barbilîan celebru, iar 
pe poetul Ion Barbu nu mai puțin celebru ! 
Imaginația lui Dan Barbilian a servit geniului 
românesc întru descoperirea adevărului matema­
tic și cel puțin în egală măsură pentru desco­
perirea frumosului poetic ! Mi-aș permite să 
afirm chiar că Ion Barbu e mai bine cunoscut 
de poporul român decît Dan Barbilian, datorită 
marii accesibilități a operei literare in general, 
deși ca originalitate pe linia internațională ma­
tematicianul Barbilian se pare că are o mai 
mare cinstire. Căci renumele pe care-1 dă 
poezia este veșnic : „Carmina, quam tribuent 
fama perennis erat". spune Publius Ovidius 
Naso. primul poet al Daco-Romanici.

Victor Babeș (1854—1926) este alt mare savant 
român prin căile noi deschise în bacteriologic, 
virusologie, parazitologie și histopatologie, savant 
care a avut și preocupări literare cu totul remar­
cabile, iluminat de i puternică dragoste pen­
tru semenii săi. E regretabil că, pină acum, fața 
aceasta cu totul originală a savantului Babeș, 
poetul Victor Babeș este cu totul necunoscut, ori 
prea puțin cunoscut. Datorez Doamnei Sofia 
Babeș recunoștință pentru amabilitatea cu care 
mi-a pus la dispoziție manuscrisul și caietul cu 
poeziile originale redactate in limba germană, 
poezii traduse în română de Mircea Victor Ba­
beș, fiul savantului, precum și d-nei Victoria 
Gavril, muzeograf, pentru fotocopia originalu­
lui primei poezii a lui Victor Babeș. Este demn 
de menționat că această înclinare pentru poezie 
a lui Victor Babeș a avut-o și tatăl său, Vin- 
cențiu, (1321—1907) marele patriot, deputat tri­
bun al românimei oprimate din Ardeal, mem­
bru fondator al Academiei Române, cit și fiul 
său Mircea (1900—1968), marele patriot și viteaz 
al războiului pentru reîntregire, diplomat de 
carieră în misiune la Washington, Varșovia, 
Moscova, filonul lor liric principal fiind iubirea 
de patrie și de neam, iubirea pentru cei oprimați 
și nedreptățiți, în general interesul pentru soarta 
poporului român. Grecii obișnuiau sâ spună, 
citez din Euripide, că „Eros îl face pe poet", se 
subînțelege pe cel îndrăgostit, chiar dacă mai 
înainte era lipsit de inspirație poetică ! Toți cei 
trei Babeș — bunicul, tatăl și fiul — pe cit de 
mari personalități, pe atit de puternici întru iu­
birea de neam și de patrie ! Iată o strofă din 
poezia „Cîntec despre dare" scrisă in 1847 
Arad de către tatăl său, Vincențiu Babeș :

Nu-i in țară dreptate, / Nici vreo frică __  - ,_____ • ..ă__ / Ci_n
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„Nu-i in țară dreptate, / Nici vreo frică de 
păcate, / Eu fac drumuri și punți grele / Și-nsumi 
vamă dau pe ele", iar intr-o altă încercare 
literară ca elev de liceu, redactată în 1842 (Bibi. 
Acad. Rom. mss. nr. 987, fila 55), Vincențiu 
scrie : „Ființă cerească / al fericirii izvor / ia 
să-nflorească / românul nostru popor".

Avind în singe cromozomii lirico-pațetici ai 
tatălui său Vincențiu, hereditate literară eviden­
tă savantul Victor Babeș, cel mai cunoscut din­
tre cei trei Babeș, își va manifesta mea din ado­
lescență anumite preocupări artistice. Versurile 
sale de tinerețe au valoarea unui jurnal neex­
ploatat încă, a unei confesiuni ce reflecta o sen­
sibilitate de romantic, uneori discret îndurerat, 
alteori puternic revoltat de injustiția socială. 
Pe lingă valoarea documentară asupra vieții su­
fletești a savantului de mai tirziu, poezia ne va 
dezvălui și apariția în germene a vederilor so- 
cial-filosofice, concepțiile sale de viață, ce se 
vor contura cu atîta noblețe și claritate în epo­
ca de afirmare științifică de la Începutul seco­
lului XX.

în prima lui poezie, scrisă la 14 ani, poetul 
Înalță un cint naturii înconjurătoare, de care se 
simte atit legat sufletește, precum Eminescu.
Liber cum este cîntarea răsunătoare a ciocir- 

liei / Adevăratul poet, / fără vreun orgoliu de 
forme goale / își îndreaptă cîntecul spre natura 

Sentimentul de părăsire a patriei, de a se g^si 
printre străini, îl provoacă un sentiment de în­
străinare, care-1 face să fie morocănos, dar îl 
și stimulează de a privi înălțimile :

Căutam o încredere și o prietenie dezinte­
grată / Căutam o ființă înrudită cu mine, ( Dar 
nimeni nu mă înțelegea și fiecare-mi purta o 
pică / Și numai cine m-a urit, m-a înțeles I H 
Alesesem singurătatea, / la străini, într-un oraș 
străin ; / închis în mine și morocănos / Spi­
ritul meu, spre depărtări ideale, / plutește sin­
gur spre înălțimi"

Cînd va trece vîrsta adolescenței, tînărul Ba­
beș, student la medicină, va încerca și primii 
fiori ai dragostei, prima decepție poate și de 
aceea și primul sentiment de melancolie : „Cînd 
eram încă plin de năzuinți / Și cind cutreieram 
singur in noapte / Vedeam cum bolta cerească 
/ Era plină de stele aurii-strălucitoare. / Atunci 
trandafirii primăverii mă îmbiau / Cu mireas­
ma lor binefăcătoare și dulce, / Iar trilurile de 
bucurie ale privighetorilor / Umpleau zglobiu 
văzduhul in juru-mi. / Simțeam cum adierile / 
Mă împresurau mîngîietor și liniștit... / Acum

însă noaptea este atit de întunecată, / Nici-o 
scințeiere galbenă de stea nu-mi mai trimite lu­
mină / Vîntul este acum rece și tăios, / Și nu-i 
mai ascult freamătul. / ... Cit de scurtă a fost 
primăvara vieții mele ! / Cine mi-a înveninat 
oare sufletul 7“

După natură, dragostea este a doua temă li­
rică fundamentală a poeziei lui Victor Babeș. 
Stelele, luna, marea și eternitatea sint cîntate ca 
și la contemporanul său Eminescu, (era mai tî- 
năr cu 4 ani decit Eminescu) de parc-ar " 
avut un izvor comun de inspirație. Iată textul în 
limba română : „Ah, tu stea plutind acolo, 
eternitate. / Tu seînteiezi fără încetare — / Ca 
și viața, ca și dragostea mea, / Fără odihnă fără 
răgaz. // Adierile de primăvară / Se joacă mol­
com și blind deasupra valurilor / Iar luna își 
urmează drumul străvechi, / Deasupra sclipi­
rilor apei. / Dar nu numai lumina lunii / Mi-a 
deșteptat patima : / Un tinăr și o fată / Se îm­
brățișau în mica și ușoara barcă".

Ca și Eminescu, Victor Babeș își caută iubita 
deasupra frumuseților naturii, cu o notă ușor 
romantică și retorică, așa cum apare in liedul 
„Dor de primăvară" (Friihlingssehnen) : „Este 
oare numai soarele / Care-mi deșteaptă dorințe­
le. / Și oare-mi stîrnește adine in suflet / Bucu­
riile dragostei, dureroase și dulci ? / Sau sint 
miresmele florilor, / Oii chiar privighetoarea / 
Cind își înalță bucuria în văzduh, / Care mi-a 
deșteptat cîntecul inimii ? / Nu înțeleg acum, 
tu erai mireasma / Și în același timp privighe­
toarea / Care mi-a deșteptat simțirea / Și m-ai 
învățat din nou să dezmierd".

In poezia social-politică și filosofică, Victor 
Babeș abordează o temă amplă, aceea a liber­
tății, care frăminta toate spiritele luminate ale 
secolului XIX ; fiu al unui aprig și incercat 
luptător pentru cauza dezrobirii românilor de 
sub asuprirea austro-ungară, va lua ca pro­
totip al monarhiei absolute, pe regele Ludovic 
al XV-lea, expresia cea mai decăzută a feuda - 
lismului căruia ii va consacra un poem de o 
violență a limbajului nemaiintîlnită pină la Tu­
dor Arghezi. „Blestemata tirfă a răpit / Fru­
moasei mele Franțe pe regele ei. / Dar regelui 
puțin îi pasă / Inima lui este mută și adormită. 
/ Preferă să stea acum / Cu tîrfa lui la Ver­
sailles / Decît să-și apere țara / Blestematul 
stăpinitor afemeiat".

în poezia „Sfirșitul lumii" (Welfenuntergang) 
care descrie panica din anul 1000 bîntuit de mi­
zerie și ciumă, cînd se anunțase sfîrșitul lumii, 
sentimentul de ură împotriva celor care între­
țineau in mod interesat obscurantismul vremii, 
este de-a dreptul pictural, parcă scos din ta­
blourile lui Breughel ori ale lui Goya : „Popii 
iși freacă miinile / Cu mulțumire, / Căci toți 
ceilalți oameni / Sînt îngrijorați de salvarea su­
fletului. / Bisericile sint pline / Chiar și împă­
ratul se pocăiește / Numai vicleanul popă / Se 
indoapă și bea zdravăn".

Spiritul său patriotic, 
popoarelor, împletit de 
mască însă, îndeosebi, 
voluției din 1848, unde 
ra centrală a eroului infrint de vremi. Lupta lui 
Iancu n-a fost o luptă pentru prinți, ci o luptă 
a maselor populare obidite. Babeș omagiază ast­
fel dragostea de libertate și spiritul de jertfă a 
poporului. „Iancu a trăit și a ațîțat / Flacăra 
libertății în inimi, / Conducînd vijelios poporul 
/ In luptă cu bucurie, // N-a fost o luptă pen­
tru prinț, / Ci-un război pentru popor, / Cu 
vărsare mare de singe, / Ori să-nvingă, ori să 
moară / Sclavul vrea să se 
tiranilor popoarelor vor să 
pot răbda. / Sâ ne trăiești 
aur / fie-ne, dar, călăuză !“

„Vreți să dispară pelagra ? Va zice el într-o 
conferință mai tirziu, la Academie, potentaților 
zilei... vă propun eu leacul: împroprietărirea ță­
ranilor !“

Către maturitate, alunecarea de la poezie că­
tre marea știință se face in paralel și pe ne­
simțite ; părăsește avîntul fanteziilor poetice, 
pentru marea chemare a idealului prin descope­
rirea agenților infecțioși cauzatori de boli grave, 
împotriva cărora va lupta, descoperind noi re­
medii. Fericirea lui va consta deci din dato­
ria împlinită, din știința pusă în slujba fericirii 
umane : „Voiam să mă avint în eternitate / în 
fantezii nebunești / Voiam să-ți cint dorul / 
în melodii nemaipomenite / Dar aflu fericirea 
în împlinirea datoriei".

Iubind omul necăjit, căzut în mizerie șl sufe­
rință, Babeș nu a schimbat defintiv condeiul cu 
microscopul. El și-a păstrat marea fantezie în- 
dreptindu-și spiritul spre înfăptuirile științei, 
care să-i slujească direct omului bolnav, neamu­
lui său. Mulțumirea lui : fericirea altuia ! „Felix 
qui potuit rerum cognoscere causas" (fericit e 
acela care cunoaște cauza lucrurilor). De fapt 
„adevăratele poezii încep acolo unde se ispră­
vesc pe hîrie", cum se exprima atit de lapidar 
marele poet al pătimirii noastre, transilvăneanul 
compatriot, Octavian Goga.

Luceafărul
Revistă editată de 
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de cîntâreț al libertății 
idealuri sociale, se re­
in poezia dedicată re- 
Avram Iancu este figu-

elibereze / din jugul 
arate / Că nu-i mai 
libertate, / soare de

George Marinescu-Dinizvor

vizitau 
români. 

Știam că este unul din scriitorii reprezentanți 
ai literaturii bulgare. Fredona cintece românești 
și vorbea românește. Un motiv în plus ca să 
incepem convorbirea de mai jos.

—- De cite ori ați mai fost în România ?
— Interesul meu, dragostea mea pentru țara 

voastră le-am moștenit. Tatăl meu a trăit la 
Brăila. Vorbea mult despre România, despre 
oamenii de aici, despre cit sint de buni și de 
cinstiți. Tot ce era frumos pe lume, era pentru 
el în România. Am crescut cu povești despre 
România. îmi aduc aminte că eram bolnav, de 
mult în copilărie, și că tata imi povestea în 
limba română povești cu broaște. Eram mirat 
că acolo broaștele sînt la oraș și că la noi nu 
era așa. Am fost crescut de tatăl meu in cul­
tul României. Mai tirziu, după ce începusem să 
scriu a fost vorba să se trimită zece tineri scrii­
tori în străinătate la studii. Am fost chemat 
și eu și mi s-a propus să plec la Berlin. A 
urmat o scenă de neuitat pentru mine. Mi se 
spunea să plec la Berlin, eu răspundeam „Nu ! 
Vreau Bcurești !“. Nu Beflin ! Pină la urmă am 
cîștigat. N-am mai plecat la Berlin. îmi aduc 
aminte că am intrat în România în dimineața de 
30 iunie cind se deschidea podul prieteniei. Primul 
contact cu românii m-a surprins. Oamenii vor­
beau tare și mi se părea că se ceartă. Am locuit 
la Hotel Ahibasador și la Athenee Palace. Banii 
ii luam de la CEC pe iscălitură. încă nu știam 
românește dar știam franceza. îmi aduc aminte 
că m-am împrietenit cu cîțiva tineri scriitori 
care cunoșteau limba rusă : Aurel Covaci, 
Alexandru Andrițoiu, i se zicea Sandu, și unul 
cu o față de copil, cu nasu-n sus și ochi naivi : 
Nicolae Labiș. împărțeam banii împreună. Prin 
Alexandru Andrițoiu am 
zetei literare, unde lucra 
pe Zaharia Stancu, pe G. 
pe Veronica Porumbacu, 
ezie, pe cei de la proză.
ori după aceea în România, dar atunci am stat 
un an întreg. In anul ăla am învățat românește 
și cînd s-a făcut socoteala s-a văzut că eu 
cheltuisem de două ori mai mulți bani decit 
ambasadorul nostru la București. Dar învățasem 
limba și făcusem legături bune cu scriitorii 
români.

— Ce v-a apropiat de tinerii scriitori pe 
mi i-ați pomenit ?

— Multe, dar între altele cred că un 
făcut de mine în 1954. Erau 10 ani de la 
berare, iar eu am tipărit în NARODNA MLA- 
DEN un ciclu de poezii românești intitulat 
Prietenii mei din România. Tradusesem eu ver­
surile a 7 poeți : Andrițoiu, Labiș (Moartea 
căprioarei), Andi Andrieș, Remus Luca, Ștefan 
Iur»ș, Aurel Rău, Aurel Covaci. NARODNA 
MLADEN mi-a trimis mai multe exemplare 
in România. Era prima dată cind acești poeți 
erau traduși într-o limbă străină. S-a petrecut 
și un lucru amuzant. Labiș mergea cu tramvaiul 
la Școala Eminescu sau venea de acolo și s-a 
apropiat cineva de el și i-a zis : „Nu sînteți 
cumva d-1 Covaci care a fost tradus în Bul­
garia ?“. Literaturen Front a avut un număr 
introg de poezie românească. Eu lucrasem la 
această revistă, așa se explică în parte lucru­
rile. Ziarele din România au scris imediat. Iar 
eu am luat onorariul pentru traducerile mele 
și am cumpărat cadouri pentru ei. După ce i-am 
tradus neram împrietenit de-a binelea. Au înce­
put să aibă mai multă înreedere în mine. Eu 
stăteam pe undeva pe strada Zborului, unde 
ocupam un etaj întreg. Au început să vină pe la 
mine Labiș, Andrițoiu, Covaci, uneori chiar dor­
meau la mine. Loc era destul. Făcusem practic 
o comună literară. Nu le luam bani pentru găz­
duire. O femeie îmi spăla mie rufele, le spăla și 
lor. împărțeam totul în comun. O adevărată co­
mună literară. Mi-aduc aminte cind a luat 
Alexandru Andrițoiu Premiul de Stat pentru 
In Țara Moților se face ziuă. L-am văzut în ziar, 
l-am felicitat. Cînd am ajuns la mine acasă pe 
la ora 3—4 după amiază în cameră se cînta. 
înăuntru Labiș și Andrițoiu. Era o mare bunădis- 
poziție. Andrițoiu s-a culcat. Ne-am apucat și 
i-am adunat banii de premiu risipiți prin ca­
meră. Pe la 11 a apărut Andrițoiu speriat 
și ne-a reclamat dispariția banilor. l-ana 
restituit ca să-i treacă spaima. Dacă nu 
mă-nșel am fost împreună cu el la 
Am plecat împreună, 
El n-a vrut să vină 
singur la București, 
drițoiu.

— înțeleg că l-ați 
Nicolae Labiș. Ce 
aveți ?

— Labiș îl stima 
mai în vîrstă decît 
Pe vremea aceea erau scriitori reputați, scrii­
tori care astăzi nu sint nimic. Erau pe vremea 
aceea mulți moraliști falși. Ei dădeau lecții tine­
rilor și desigur și lui 
fapt să ducă o viață 
garia mi se făcea la 
mei. Interesant era că

mei România»

cunoscut redacția Ga- 
Sandu. L-am cunoscut 
Macovescu, publicistul, 
care se ocupa de po- 

Am fost de mai tnulte

Interviu cu
scriitorul bulgar

KLIMENT ȚACEV
care

gest 
Eli­

Dacă 
Vascani. 

dar m-am întors singur, 
cu mine și m-am întors 
Așa era Alexandru An-

cunoscut și pe poetul 
amintiri cu Nicolae Labiș

pe Andrițoiu. Și pe toți cei 
el. El nu publica prea des.

Labiș. I se propunea de 
castrată. Și mie in Bul- 
fel. Ăștia erau inamicii 
Labiș nu era un om dur.

REVISTA STRĂINĂ ,7
• POETUL ȘI HISPANISTUL ROMAN DARIE 

NOVACEANU, cunoscut pentru activitatea sa pe 
târlmul traducerilor literare din și in limba spa­
niolă, a fost ales, In unanimitate, membru cores­
pondent din străinătate al Academiei Regale de 
lingvistică din Spania pentru „cunoștințele și meri­
tele sale In domeniile de preocupare ale acestui 
for".

• SCHIMBĂRI semnificative în organizarea edi­
torială a unor importante instituții de carte din 
Occident sint comentate într-un amplu articol al 
lui Rainer Stephan, subintitulat : „Timpurile sînt 
grele pentru editorii buni". Citind din programul 
de stingă al publicației de la Rowohlt angajamentul 
de a promova o literatură progresistă, opusă ten­
dințelor „neo-burgheze", ziaristul remarcă urmă­
toarele : „în prezent, cind editura Rowohlt, fon­
dată acum 75 de ani, a luat hotărîrea irevocabilă 
de a se pune sută la sută sub tutela grupului 
Holtzbringk din Stuttgart, ne este permis să me­
dităm, încă o dată, asupra unei întregi serii de 
probleme, asupra raporturilor contradictorii dintre 
un program care se vrea progresist și exigențele 
comerciale tradiționale, asupra deosebirii din ce 
in ce mai Importante Intre obligația tot mai pre­
santă de raționalizare și o politica adeseori gene­
roasă în ceea ce privește personalul caselor de 
editură șf autorii lor, si asupra opoziției fundamen­
tale dintre fenomenele spiritului șl bani".

• SUB TITLUL : „Conecții conceptuale44, Arthur 
C. Danto se referă la lucrarea lui Anthony Quinton 
„Gîndirea și gînditorii44, în următorii termeni : 
„Analogia cu literatura de voiaj nu este, în cazul 
acestei cărți, nici inexactă, și nici nu intenționează 
să scadă din meritele sală. Audienta pe care o pre­
supunem pentru aceste eseuri este formată din­
tr-un cititor intelectual, în sensul general al cuvîn- 
tului, iar nu din specialiști. Quinton deschide ori­
zonturi, apropie lucrările îndepărtate, sparge co­
teriile, și abia în ultimul rind aduce ceva nou, 
Fiecare din aceste eseuri se referă la un element 
de interes general, cu o excepție în ceea ce priveș­
te revizia plină de finețe a idealismului britanic 
a filozofiei victoriene, ale căror scrieri plicticoase, 
încărcate de gînduri uscate și îmbătrînite. sînt ți­
nute în fața ochilor noștri printr-un exercițiu su­
pradimensionat de fidelitate zeloasă. în care nara­
torul aruncă nume pe hîrtie, cu toate că ele nu au 
mai fost pomenite în ultimul secol și nu erau prea 
des menționate nici chiar atunci cînd purtăorii lor 
erau încă vil44.

Redactor șef:
Nicolae Dan Fruntelată, 

Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Bal? (secretar 

responsabil de redac(ie)

Cred că principala lui trăsătură era atitudinea 
de om care observă, care acumulează. Nu stă­
tea numai la București, mergea de multe ori la 
el în sat. A venit odată și cu sora lui. Mi-a 
prezentat-o. Cred că era pe la sfîrșitul lui 1954. 
Cred că pe vremea aceea nu mai scria. Intrase 
în literatură și nu se simțea tocmai bine pen­
tru că se puseseră mari nădejdi in el. Făcuse 
o pauză și cred că el căuta un drum. — 
foarte tăcut și această căutare întrebătoare 
o posibilă explicație a tăcerii lui Labiș. Țin 
minte că era îndrăgostit de un fulgarin 
meu verde închis, de stofă englezească. N-avea 
palton și mergea cu el. în 1955 am plecat în 
Bulgaria. Ei bine, fulgarinul ăsta l-a avut pe. el 
cind a fost lovit de tramvai.

— Ați avut revelația întâlnirii cu un poet 
adevărat ?

— N-aveam atunci cum să-mi dau seama cine 
este Nicolae Labiș, deși eram prieteni buni. El 
publica puțin. Tot ce-am citit de el era însă 
foarte bun. Primele iubiri apăruseră doar cu 
cîteva luni înaintea accidentului lui. La mine 
au rămas multe manuscrie ale lui. pe care le 
răspindea cu neglijență. A venit sora Iui la 
Sofia după ele și i-am dat tot ce aveam. Nu 
știam cit de importante erau. Nu vreau să mă 
laud că știam de atunci că e un mare poet. 
Labiș era prietenul meu și aceasta mi se părea 
lucrul cel mai important.

— Cum vi s-a părut literatura română In 
ansamblul ei cind ați citit-o în original ?

— Pe atunci erau mulți scriitori la modă. Dar 
erau și scriitori mai puțin zgomotoși care 
făceau treabă. Poeții la modă de atunci nu 
mi-au plăcut. Dar mi-a plăcut în schimb Mihu 
Dragomir. Avea 29 de ani. La 23 de ani era în 
Uniunea scriitorilor. Poezia lui îmi plăcea. 
Știți că o limbă străină este ca o fereastră către 
univers. Eu m-am apucat să compar literatura 
română și literatura bulgară : unde este plus 
pentru Bulgaria, unde este plus pentru România. 
Am făcut o disecție comparativă între cele două 
literaturi. Pe vremea aceea nu credeam că o 
să scriu proză. Mi-a plăcut foarte mult romanul 
Moromeții. îmi aduc 
Emilian Stanev, care 
întrebat scurt : „Au 
nu ?“. I-am dat drept 
la mare și a doua zi 
nici dimineața, nici după amiază. A treia zi a 
apărut și mi-a aruncat cartea : „Pictor 1 mi-a 
zis. Pină și cîinele Duțulache este personaj 1“ 
Era un elogiu și de-atunci a început să vor­
bească cu stimă despre literatura română.

— O curiozitate inevitabilă : l-ați intilnit, l-ați 
cunoscut pe Marin Preda ?

— Da, dar nu atit de bine și de mult ca pe cel 
mai tineri. Cind l-am cunoscut Marin Preda era 
în epoca Moromeților și a Desfășurării. Era un

Era 
este

al

aminte că academicianul 
era foarte exigent, 
românii literatură 
răspuns Moromcții. Eram 
n-a mai venit la plajă

m-a
sau

om sfios, retras, un om care scruta atent totul. 
Nu-i plăcea să se exteriorizeze. Mi-aduc aminte 
că l-am mai văzut intr-o seară de literatură la 
Gazeta literară unde Zaharia Stancu.l-a lăudat. 
Marin Preda mi s-a părut că nu se simțea bine 
in această postură. Țin minte că i se zicea Ma- 
rinică.

— Literatura română a devenit o realitate 
pentru cititorul din Bulgaria ?

— Să știți că Liviu Rebreanu a fost tradus
în bulgară cu Pădurea spinzuraților și cu Ion 
și că e cunoscut la noi. Este foarte cunoscut 
și Mihail Sadoveanu. După cum foarte cunoscut 
este romanul Calea Victoriei de Cezar Petrescu. 
Scriitorii români sint cunoscuți la noi. îi adaug 
pe Panait Cerna și pe Anton Pann. pc I.L Ca- 
ragiale, tradus și el demult. încai Eminescu 
a jucat și un rol in mișcarea noastră antifas­
cistă, pentru că poezia lui împărat și proletar 
era o piesă de rezistență a 
antifasciste. Cenzura oprea _ 
gărești pe teme similare. în cazul .. _ ___
împărat și proletar autorul fiind străin cenzura 
ne lăsa in pace. Așa ne-a ajutat Eminescu 
in campaniile noastre antifasciste. Dintre scrii­
torii mai noi nu mi-a plăcut Dumitru Mircea cu 
Piinea Albă. Petru Vintilă cu Ciobanul care 
și-a pierdut oile, in schimb mi-a plăcut Euscbiu 
Camilar.

— Cu ce sentimente și concluzii ați plecat 
din România ?

— întilnirea cu ei mi-a folosit foarte mult. 
I-am-văzut cum gindesc și cum lucrează. Mi 
s-a părut că lucrează și judecă mai adine. Mă 
refer la perioada in care am stat eu in 
România și la scriitorii nezgomotoși ai momen­
tului pe care-i prețuiam. Aici am învățat ca 
atunci cind mă întorc in Bulgaria să nu refac 
nimic, să nu repar la cerere, să nu cedez la 
imixtiunile în scrisul meu. Am avut dreptate 
cu această hotărire. Redactorul iți cere mereu 
6ă refaci, dar nu trebuie niciodată să fii de 
acord eu propunerile lui.

Aici in România atmosfera era alta. Oamenii 
erau mai pasionați, credeau mai mult în litera­
tură. Viața și opera se interferau mai bine la ei.

— Ați inceput cu versuri. In România sinleți 
cunoscut ca dramaturg.

— Am scris teatru, am fost jucat în România. 
Al. Finți a văzut o piesă a mea in Bulgaria și 
a adus-o la Pitești unde s-au jucat 120 de spec­
tacole, circa 2—3 stagiuni. S-a dat și la radio. 
O pomensc aici, e vorba de Din prea multă dra­
goste, pentru că văzind spectacolele românești 
mi-am dat seama ce înseamnă să faci regie in 
chip creator. Ă** 1 ceva am văzut la români și 
la polonezi. Spectacolul românesc era 
bun decît cel de-acasă.

— Să treceme la literatura bulgară. Care 
fenomenul ecl mai caracterizau! pentru

— Orientarea către realism și către sinceritate. 
Asta e nota principală a literaturii bulgare de 
azi, pe care o ilustrează cei mai buni scriitori 
ai ei. De aceea au și apărut multe cărți auto, 
biografice. Eu vorbesc in începutul drumului de 
generația mea. Bariera lui Pavel Vejinov este 
o carte autobiografică, spre exemplu. Iar dacă 
mă Întrebați de altele, o să vă spun că toate 
curentele europene sint și la noi, dar esențial 
este talentul. El este singurul care produce 
literatură adevărată.

— în ultimul timp v-ați afirmat ca un proza­
tor de prim plan al literaturii bulgare. La co 
lucrați acum ?

— Lucrez la partea a doua a unei trilogii. 
Ea se numește Nevroza. Prima parte se numește 
Cruzimea. Eu lucrez acum la partea a doua 
care are titlul Casa ca orice casă. E vorba de 
un colonel care după 30 de ani de muncă se 
pensionează. El s-a pregătit de război, dar n-a 
fost război. Acum stă singur acasă și se întreabă 
de ce a trăit. începe să sufere că nu s-a reali­
zat și este atent la viața altora care i se pare 
că s-au realizat, față de el. Dar și alții au aceeași 
durere a nerealizării. Aceasta este tema volu­
mului doi al cărții mele. Nevroza, în care apare 
un prieten ai colonelului, se ocupă tot de un 
ins care rămîne singur după succes, 
călcat pe cadavre, i-a plăcut să facă zgomot, 
dar cind a rămas singur a început să simtă 
că e gol ’ _ ' ' ’ .___  _ _
trilogia mea. pe care am' conceDut-o în stil 
tradițional, clasic și o scriu astfel.

— Discuția noastră va fi publicată in revista 
„Luceafărul". Cunoașteți revista noastră ?

— Cînd am fost in România revista cea mai 
apropiată mie a fost Tinărul scriitor, care a de­
venit mai tirziu Luceafărul. A fost revista cea 
mai iubită a tinereților mele literare, revista 
care a publicat cele mai bune poezii și nuvele. 
Doresc ca cititorii ei să aibă aceleași sentimente 
pe care le am eu față de revista Luceafărul. 
Urez colectivului redacțional să fie cit mai tî- 
năr și să strălucească mai tare decit Luceafărul 
de pe cer. Poporul nostru-i zice la Luceafăr, 
steaua caravanelor. E și-o zicală : nu pornește 
caravana pină cind n-a ieșit Luceafărul. Cred 
că felul în care-1 zic bulgarii luceafărului de 
ziuă șl proverbul se potrivesc revistei dumnea­
voastră de care sînt legate cîteva din caravanele 
literaturii române.

propagandei noastre 
toate poeziile bul- 

poemului

mai

este 
ea ?

care a

că nu e nimic în el. cam asta este

M. Ungheanu

sport Cu coatele pe pervazul
unei întrebări frumoase
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louă mărunt în Bărăgan, ninge in Bu- 
tB-V cegi, plouă cu bulbuci, in București, 

ca să nască piatra spic, dă cu os de 
" grindină-n Moldova, iar in vechea 

cetate de scaun a Munteniei, sub Turnul Chin­
diei, plouă ca-n săptămîna paparudelor. Toată 
primăvara, Dumnezeu a întins norii pe frînghie, 
iar acum ii adună morman și-i spintecă și-i 
curăță de icre și de orice bob de apă numai 
deasupra stadioanelor. Marți, vorba poetului Ion 
Gheorghe :

.... la Tirgoviște
multă zdrobiște"...

și nici-un șantier naval prin preajmă, care să 
lanseze pe valuri corăbii. Nu știu dacă am mai 
văzut Vreodată un meci de fotbal pe fața Mării. 
Dar ce-am văzut acum — să mă ierte jucătorii 
(de fotbal sau polo) dinamoviști și tîrgovișteni 
— mi-a plăcut. Unu. Ședeam in fotoliu în fața 
televizorului și zgîlțîiam niște dinamită într-un 
pahar cloche (clopot). Doi. Sint băiat de țăran 
și orice ploaie de vară ca o negură de fum 
mă face fericit. Trei. Mă incinta publicul, în, 
drăgostit pînă-n marginea nebuniei de fotbal. 
Patru. Dibuisem, in sfîrșit, o baltă unde să 
merg cu Băieșu ca să băgăm virșele... Cred și 
acum că, in loc de minge, cele două echipe 
puteau să introducă în teren o lebădă, o rață, 
o lișiță sau o giscă. Și mai cred că-n repriza 
a doua jocul trebuia mutat mai alături de sta­
dion, în albia Dîmboviței, pentru că rîul ăla, 
oricum, mai face și prunduri. Un fapt uimitor: 
și Tirgoviște și Dinamo au jucat frumos legat 
și cu multă ambiție. Cel puțin Țălnar, care vine 
din podgoriile Albei-lulia (ce-a părăsit el aș 
îmbrățișa eu) umbla prin ape ca un păstrăv sau 
ca fratele mai mic al lui Isus Cristos. Nu 
cumva are de gînd s-ajungă la Marina Man­
galia ?

Șmulgînd un punct regal la Tirgoviște (putea să 
le înfulece pe amîndouă), Dinamo își așterne de

ospăț la Mărul de aur. Sus in grindă, cerul s-a 
cam zugrăvit cu culorile din anul trecut, pen­
tru că zina verde a Universității Craiova și-a 
rupt piciorul pe scara diligentei de foc. După 
o primăvară de aur, studenții olteni pierd dru­
mul spre cumpăna sărbătorii și caii lor umblă 
numai prin căderea nopții. Știu că sint obo­
siți, dar, mimosa pudica, puteți să-mi vîrîți 
bulgări de jar sub cingătoare, tot n-o să cred 
că Jiul Petroșani e în stare să-i învingă cu 
3—1. Un drac îmi dă peste mină să tac, însă 
eu nu vreau, fiindcă am văzut, la viața mea, 
linguri cu dinți mincind singure oala cu ciorbă. 
Ștefănescu înjunghie poarta lui Lung, Bel- 
deanu și Bălăci fac toate blestemățiile ca să 
primească fiecare, cartonașul roșu (iar asta 
tocmai înaintea meciulfti decisiv cu Dinamo!) și 
eu să tac, să inchid ochii și să visez crizante­
me. Mersi Becaud! Chiar dac-o fi s-ajung să 
pint mai tirziu vestitele versuri:

Dă, mamă, cu biciu-n mine 
Că n-am ascultat de tine,

voi spune pină la capăt ceea ce-mi vine-n minte 
în clipa asta și anume că Universitatea Craiova 
nu dorește deloc sau aproape deloc să ciștige 
campionatul. De la ei cetire sau de la alții (e 
drept, n-ai cum să inhați pe nimeni de guler) 
craiovenii par hotâriți să rămină pe locul secund, 
convinși că în Cupa campionilor europeni poți 
visa urit mai repede decit in Cupa U.E.F.A. sau 
în Cupa cupelor. Ar mai fi de luat în considera­
ție și altă variantă, dar pe asta chiar că trebuie 
s-o las in iatacul unde nu e bine să pătrunzi nici 
cu gindul, nici cu pasul. Oricum, in vadul zilei 
de azi, pe stadionul cel mai amețit de umbră 
din București vom luneca lin in înțelegere, in 
rouă albă și-n povestea verii. Dar pină după 
amiază, stăm cu coatele pe pervazul unei în­
trebări frumoase: cine? Dinamo sau Craiova?

Fănuș Neagu
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