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75 DE ANI DE LA CREAREA
SOCIETATE SCRIITORILOR ROMÂNI

Trei sferturi 
de veac

Scrisoarea adresată tovarășului

NICOLAE CEAUȘESCU 
de participanții la Adunarea omagială 
consacrată sărbătoririi a 75 de ani de la 
crearea Societății Scriitorilor Români

Mesajul tovarășului
NICOLAE CEAUSESCU

9

adresat Uniunii Scriitorilor
9

din Republica Socialistă România

• mportant in existența

1 oricărei alcătuiri nu
este faptul că viază 
ci sensul acestei exis­

tențe. In cazul asociației scriito­
rilor din România faptul că ea 
împlinește trei sferturi de veac 
de existență este foarte im­
portant, dar mai însemnat de- 
cit cumulul de ani este sensul 
acestei existențe. Acesta este 
primul lucru pe care se cade 
să-l amintim în cazul sărbă­
torii organizației profesionale 
a scriitorilor din România. Din 
cite ne spun analele. Societatea 
Scriitorilor Români și-a decre­
tat in 1908 existetița, fără în­
truniri numeroase- și zgomo­
toase, ca semn ql conștiinței 
profesionale care-și cere drep­
turile sociale. Abia anul ur­

mător societatea a trecut la 
consfătuiri plenare în care 
majoritatea scriitorilor români 
conștienți de necesitatea unei 
asemenea inițiative s-au în­
trunit și au hotârit modul de 
ființare al proaspetei societăți 
de oameni ai condeiului. Cine 
va deschide primele regula­
mente și statute ale acestei 
societăți scriitoricești, care a 
dăinuit in forme mereu mobi­
le pină astăzi va observa că 
ea se naște ca o organizație 
de intr-ajutorare a unei miini 
de oameni care caută să-și 
impună existența instituțiilor

M. Ungheanu

Continuare în pag, a 3-a

Mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu,

Cu 75 de ani in urmă, scriitorii din Româ­
nia au hotărit să-și unească forțele, interese­
le și idealurile și să se constituie in breaslă, 
întemeind Societatea Scriitorilor Români, una 
din primele instituții naționale de acest fel 
din Europa șl din lume. însăși fondarea el a 
însemnat un act de conștiință și de înalt pa­
triotism, de legitimare a scriitorului in țara 
în care trăiește, de răspundere față de so­
cietate și de ideile care o însuflețesc. Unirea 
creatorilor de limbă șl literatură din toate 
provinciile româpești intr-unui și același for 
avea să devină un factor major nu numai 
pentru literatura, cultura și .spiritualitatea 
țării ; ea se va revărsa și în puterile generale 
ale națiunii, ale poporului, și nu rareori le 
va insi/fla și le va întări aspirațiile, visurile, 
cutezanțele, ca parte a lor conștientă și ac­
tivă.

Preluînd tradiția de identificare cu sim­
țămintele și năzuințele poporului, de respect 
față de istorie, in adevărurile ei cele curate, 
de apărare și îmbogățire a limbii, doinelor, ‘ 
baladelor și letopisețelor, de împrospătare și 
modernizare, de trăire și exprimare in con­
temporaneitate, scriitorii din România au 
sporit prin nenumărate creații de înaltă Va­
loare și popularitate tezaurul spiritual al 
poporului și al umanității, au fost părtași la 
marile evenimente ale epocii, dar mai ales au 
fost prezenți și alături de popor in toate mo- 
mehtele majore ale existenței sale. Totodată, 
suflul umanist, generos și democratic al ce­
lor mai de seamă opere și autori, atitudinea

Participanții la Adunarea omagială 
consacrată sărbătoririi a 75 de ani de 

• la crearea Societății Scriitorilor Ro­
mâni.
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împlinirea a 75 de ani de la crearea „Socie­
tății Scriitorilor Români" — moment cu deo­
sebite semnificații pentru viața spirituală a 
țării îmi oferă plăcutul prilej ca, în numele 
Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, al Consiliului de Stat și Guvernului, 
precum și al meu personal, să adresez Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă Româ­
nia, tuturor scriitorilor din patria noastră un 
călduros salut revoluționar, împreună cu 
cele mai bune urări.

înființarea, la începutul acestui secol, a 
„Societății Scriitorilor Români" a marcat un 
moment important în istoria culturii româ­
nești, in dezvoltarea vieții și activității lite­
rare din patria noastră. Continuind și ampli- 
ficînd bogatele tradiții «le intelectualității 
progresiste din țara noastră, „Societatea 
Scriitorilor Români", — în rinduril^ căreia 
și-au desfășurat activitatea prestigioși căr­
turari patrioți, luptători înflăcărați pentru 
dreptate socială și unitate națională — a 
militat pentru unirea forțelor scriitoricești 
în vederea promovării unor opere literare și 
artistice strîns legate de istoria eroică a po­
norului nostru, de viața și aspirațiile celor 
mulți, a făuririi unei culturi menite să con­
tribuie la cultivarea unor idealuri nobile, 
patriotice și-umaniste.

Marii scriitori români au dat țării nu numai 
minunate opere literare, ci s-au manifestat, 
totodată, activ și în viața social-politică, fă- 
cînd dovada devotamentului lor față de 
patrie și popor, a sentimentelor de profund 
patriotism care i-a însuflețit. Receptivi Ia| 
problemele majore ale epocii, scriitorii au în­
fățișat în creațiile lor tradițiile glorioase de 
luptă ale poporului român pentru apărarea 
ființei naționale, pentru independență și 
realizarea multisecularului ideal al Unirii, 
pentru dreptate socială și națională, situîn- 
du-se, prin scrisul lor, alături de popor în 
împlinirea năzuințelor și aspirațiilor sale ce­
lor mai înalte. Mulți scriitori și oameni de 
artă s-au integrat luptei partidului no6tru 
comunist și au acționat, alături de clasa 
noastră muncitoare, de masele populare, îm­
potriva exploatării și asupririi, pentru progres 
social, pentru o patrie liberă, independentă și 
suverană. Merită subliniat faptul că numeroși 
oameni de litere s-au situat pe poziții ferme 
în lupta antifascistă, pronunțîndu-se și mili- 
tînd activ împotriva politicii de fascizare a 
țării, a dictaturii antonesciene și a războiului. 
In anii de după eliberarea țării, acționind in 
deplin consens cu sentimentele și interesele 
întregului popor, scriitorii s-au înrolat activ, 
alături de clasa noastră muncitoare, de țără­
nime, de intelectualitatea română, in marea 
operă de construcție socialistă din România, 
au participat și participă nemijlocit, aducind 
o contribuție de seamă — apreciată de între­
gul nostru partid și popor — la edificarea noii 
orînduiri pe pămîntul patriei. In acești ani, 
și cu deosebire în ultimele decenii, a fost 
creată o literatură bogată — atît în limba 
română, cit și în limbile naționalităților con­
locuitoare — inspirată din uriașa operă revo­
luționară pe care o înfăptuiește poporul 
nostru sub conducerea partidului, oglindind 
marile transformări înnoitoare petrecute în 

societatea noastră, procesul amplu și complex 
de formare și afirmare a omului nou, a con­
științei socialiste, înaintate.

Pentru toate aceste realizări, pentru con­
tribuția deosebită adusă la promovarea lite­
raturii și artei noi, socialiste, la înfăptuirea 
în viață a politicii culturale a partidului, 
adresez, cu prilejul acestei aniversări, Uniunii 
Scriitorilor și tuturor slujitorilor scrisului din 
patria noastră cele mai calde felicitări, pre­
cum și urarea de a obține noi și noi succese 
pe tărîmul activității nobile pe care o desfă­
șoară, pentru îmbogățirea cu noi și valoroase 
creații a tezaurului de artă și cultură a 
României socialiste.

Stimați tovarăși.
Sărbătoriți împlinirea a 75 de ani de la în­

ființarea „Societății Scriitorilor Români" în- 
tr-o perioadă în care întregul nostru popor 
este angajat plenar, cu toate forțele sale, în 
ampla activitate de transpunere în viață a 
hotărîrilor Congresului al XII-lea al parti­
dului, a obiectivelor stabilite de Conferința 
Națională privind dezvoltarea societății româ­
nești într-o etapă nouă, superioară. Ne-am 
propus ca, în cursul actualului cincinal. Româ­
nia să depășească stadiul de țară socialistă în 
curs de dezvoltare și să se înscrie în rîndul 
țărilor cu dezvoltare medie. Aceasta cere efor­
turi susținute din partea întregului popor 
pentru înfăptuirea în cele mai bune condiții a 
tuturor obiectivelor pe care ni le-am propus 
privind, dezvoltarea puternică a forțelor de 
producție și modernizarea bazei tehnico-ma- 
teriale a societății, lărgirea bazei proprii de 
materii primf și resurse energetice, creșterea 
substanțială a productivității muncii și a efi­
cienței economice, promovarea și mai accen­
tuată a progresului tehnic, a științei, artei 
și culturii, ridicarea generală a nivelului de 
trai, de cultură și de civilizație al poporului.

Conferința Națională a partidului a făcut 
o profundă analiză a stadiului actual ,al dez­
voltării societății noastre socialiste și a stabi­
lit programe speciale, sarcini și obiective de 
cea mai mare însemnătate pentru realizarea 
unei calități, noi, superioare în toate dome­
niile de activitate, pentru progresul multi­
lateral al întregii țări și înaintarea neabătută 
a patriei spre noi culmi de civilizație și 
progres.

în acest cadru, Conferința Națională și 
Plenara Comitetului Central al partidului, 
din iunie anul trecut, au pus un accent deo­
sebit pe perfecționarea, în continuare, a acti­
vității politico-educative, de lărgire a orizon­
tului de cunoaștere al poporului, de dezvol­
tare a conștiinței socialiste și, în acest con­
text, au subliniat marile răspunderi și Înda­
toriri ce revin creației cultural-artistice, tu­
turor lucrătorilor din domeniul ideologic.

Vastul program de muncă și luptă contu­
rat de hotăririle Congresului al XII-lea șt de 
Conferința Națională deschide un larg cîmp 
de activitate și pentru scriitori, pentru toți

NICOLAE CEAUȘESCU
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DOSAR AL GlNDIRII SOCIAL-POUTICE EMINESCIENE (X) 

O acuzație falsă

din dosarul problemelor supuse dezba­
terii, în vederea completei lor eluci­
dări, nu poate lipsi presupusa xe.to- 
iobie a poetului.

Este de mirare că, pină în prezent, autorii unor 
studii adoptă o atitudine șovăitoare în fața a- 
cestei acuzații, deși G. Caiinescu a demonstrat 
în chipul cel mai limpede : „Numele lui Enii- 
nescu a fost foarte legat de teoria -păturii su­
perpuse», interpretată injust ca o atitudine xe­
nofobă. De fapt, folosind un stil polemic vio­
lent și plastic, poetul nu ieșea din pozițiile sale 
economice". ,

Intr-adevăr, cine intră in această „pătură su­
prapusă" 7 „Plebea de sus", alcătuită din oameni \ 
ale căror „mini și inteligență nu produc valori", 
„oroletari ai condeiului" care îngroașe plaga 
amploiaților, constituind masa de manevră a 
partidelor pfolitice etc. Așadar, tot ceea ce nu 
încape in tabloul eminescian — de o rigurozitate 
inflexibilă, „mendeleeviană" — al claselor pozi­
tive, intr-un cuvint, „o clasă nenumărată de in­
divizi cari, nevoind a munci, avind chiar rușine 
de muncă aspiră de a ajunge la vază și de a face 
avere pe calea demnităților statului, incepind de 

la miile de funcțiuni mici și sfîrșind cu însuși 
(sic !) fotoliile ministeriale".

Erau toate aceste neajunsuri reale, existau’cu 
adevărat in viața socială a României de-atunci 
sau sint „izvodiri" ale minții unui poet ? Se cu- 
noaș.e crea ce demonstrează, in Neoiobăgia, so­
cialistul Gherea : dacă există „o clasă dezvoltată 
peste măsură la noi" aceasta e „biurocrația, care 
in straturile ei superioare se confundă in inte­
rese cu clasele dominante". „Proletariatul inte­
lectual" a luat „ca la toate popoarele semirapi- 
taliste, o dezvoltare anormală, patologică". Poli­
tica devine mijlocul de „a pune mina pe stat 
sau să iei parte la afacerile statului". Căci atunci 
cind statul normal devine prin hipertrofiere un 
stat birocrat-parazitar, atunci „și politica devine 
politicianism, iară partidele politice se prefac in 
oligarhii politice, cu clientelele lor și cu toate 
rezultatele nefaste ale politicianismului și oli­
garhiei politicianiste".

Cu greu am puteți găsi in altă parte o mai so­
lidă fundamentare sociologică a tezelor lui Emi-

Al. Oprea
Continuare în pag. a 7-a

TIMAR in agora

Munca 
pentru țară
bumbești-Livezeni 1948 — Canalul

Dunărea-Marea Neagră 1983. Treizeci 
și cinci de ani de la constituirea pri­
melor șantiere naționale ale tinere­

tului. Exemplul Bumbeștilor este edificator și 
astăzi. Acolo, în numai 7 luni a fost tăiată o 
cale ferată în stinca muntelui. Drumul de fier, 
deși străbătea doar 31 km., a trebuit să treacă 
prin 37 de tunele, peste nenumărate podețe și 
viaducte, peste 6 mari poduri suspendate dea­
supra Jiului — autentice opere de artă, reali-, 
zate in condițiile unei tehnici minime. Cei 
28 000 de brigadieri care au acționat, • eșalonat, 
aici au executat un număr de 8 milioane de ore 
de muncă patriotică.

Se împlinesc, așadar, tn acest an trei decenii 
și jumătate de muncă pențru țară — o virstă a 
deplinei maturități, care vorbește exemplar

Ion Andreiță
Continuare in pag. a 7-a

Romanul ca parabolă a istoriei
de factură barocă în expresie și limbaj, 

ca și prin voluptatea enumerărilor 
descriptive, romanul S&ptămina nebu­
nilor este construit pe logica unei 

psihologii a așteptării și a unor simetrii, ce-și 
iau ca termen de sprijin farsa, cum vom vedea 
pe parcursul expunerii (pentru a ne păstra in 
tiparul obiectivitătii să menționăm că Mihai 
Ungheanu njumea romanul ca fiind unui ai iubi­
rii și al marii farse: v. cronica din Luceafărul, 
nr. 3/1982). \

întreaga simbolică a cărții se fundamentează 
pe trucarea existenței prin afirmarea farsei ca 
element integrator al experiențelor celor mai 
diverse. Desigur, registrele de expresivitate sint 
numeroase, și cititorul ar putea fi reținut (sur­
prins. șocat, transpus) de pitorescul și coloritul 
descripției, de opulența detaliilor de atmosferă 
sau de savoarea limbajului, de evocarea cu vo­
luptate, prin procedeul alternării de planuri, a 
tabloului unei Veneții în agonie, luxuriantă dar 
și sordidă, și a unui București situat intr-un 
context al aparențelor, sincronizat acelorași ten­
tații și perspective decadente specifice epocii 
fanariote. Despre limbajul și stilul autorului (și 
al operei) s-a scris, uneori cu agresiune, alteori 
cu o comprehensiune academică. Autorul nu a 
fost deloc menajat, calitățile i-au fost deturnate 
in defecte (sau abuzuri) și invers. I s-a re­

proșat și ceea ce nu și-a propus să exemplifice, 
absența perspectivei morale a cărții, subminarea 
epicului prin minima preocupare pentru ade­
vărul și implicațiile psihologicului in text, și 
chiar inadecvarea la specificul romanului de 
factură istorică. Cineva se străduia să de­
monstreze (in Amfiteatru, nr. 3/1982) că Săptă- 
mina nebunilor nu e nici roman, nici povestire, 
de parcă termenii ecuației aceștia ar fi fost co­
mentariul răminînd in afara nucleului conflictual 
al cărții. S-au făcut si aite speculații, unele cu 
..artă", seducătoare dar mai puțin eficientă, de- 
pășindu-se cadrul dezbaterii oneste, si care n-au 
făcut decit să stimească nedumeriri In rindul ci­
titorilor „neprofesioniști" (și nu numai al lor). 
Trecem în plan secund (acum) și modul in 
care Eugen Barbu rezolvă, in acest roman, pro­
blema respectării sau nu a adevărului istoric, a 
fidelității fată' de document, a caracteristicilor 
prin care acesta este transfigurat pină la a de­
veni atît expresiv cit si convingător sub ldeea 
acreditării lui ca verosimil.

S&ptămina nebunilor este un roman, cu pla­
nuri narative bino construite și echilibrate, cu

Vasile Chifor
Continuare in pag. a 6-a
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75 de ani de la crearea 
Societății Scriitorilor Români

Referatul prezentat de 
tovarășul

• •

Dumitru Radu Popescu
STIMAȚI TOVARĂȘI,

NE aflăm încă sub puternica im­
presie pe care a lăsat-o asupra 
noastră Mesajul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, document de 

importanță majoră, care oglindește ma­
rile transformări Înnoitoare petrecute în 
societatea noastră, complexele proble­
me ale lumii contemporane, subliniind 
Barcinile ce revin scriitorimii din Ro­
mânia în orientarea și creșterea culturii 
autohtone și in salvgardarea valorilor 
universale ale omenirii.

Pătrunzătoarea analiză pe care secre­
tarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a făcut-o asupra is­
toriei noastre și asupra modului in care 
omul de cultură s-a implicat de-a lun­
gul veacurilor in determinarea acestei 
istorii ne obligă, cu atit mai mult, să 
RUnem cumpănă dreaptă între ceea ce 
s-a realizat durabil și ceea ce urmează 
să, regizăm noi, cei de azi. pentru ca 
opera scriitorilor din Rdmânia să se 
preschimbe in - durata spiritualității cui- . 
turti și civilizației socialiste și comu­
niste.

Stimați tovardși,

Sărbătorirea a 73 de ani de la Înfiin­
țarea Societății Scriitorilor Români, pri­
ma asociere profesională de Ia noi, ne 
aduce in minte imaginea artistului ce­
tățean și patriot, „suflet tn sufletul nea­
mului...", militant pentru marile idea­
luri revoluționare, naționale și sociale 
ale poporului, pentru salvgardarea fiin­
ței naționale, suveranitate ,șl indepen­
dență, pentru înfăptuirea unirii tu­
turor românilor in granițele firești, 
pentru progres și democrație, Împotriva 
fascismului și a exploatatorilor interni 
și externi, împotriva obscurantismului 
și a ideologiei retrograde, pentru dem. 
nitatea omului, a națiunii și triumful 
rațiunii în lume. închinîndu-șl. de-a 
lungul vremii, energia, talentul, forța 
creatoare, unii sacrificîndu-și chiar via­
ța pe cîmpul de luptă, scriitorii români 
s-au dăruit integral poporului, patriei, 
propășirii limbii și culturii naționale. 
Frămîntînd cuvintele zile șl nouți, mii de 
săp’ămlni, — cum ar fi zis Arghezi — 
scriitorii noștri au fost, nu o dată, eroi 
ai muncii intelectuale novatoare, tnain- 
temergătorii ce au pregătit cu scrisul» 
lor atmosfera spirituală pentru actele 
de răscruce din istoria patriei, precum 
promovarea limbii române în Instituții 
și în școli. dezvol‘area literaturii națio­
nale, a presei și a teatrului In limba 
poporului, descoperirea și punerea în 
valoare a folclorului, a ctvili2ației și 
culturii populare, Mulți scriitori au con­
tribuit la pregătirea atmosferei pentru 
marile evenimente și Înfăptuiri revo­
luționare, cum a fost Răscoala lui Ho­
rea, prin iluștrii iluminiști români și 
corifei ai Scolii Ardelene. Revoluția lui 
Tudor Vladimirescu. Revoluția burghe- 
zo-democratică de la 1848, Unirea Prin­
cipatelor. Rizboiul de independență. 
Răscoalele țărănes*!  de la 1907. Unirea 
de la Alba lulia din 1 decembrie 1918. 
Mulți dintre scriitorii români s-au an­
gajat în lupta antifascistă, au demascat 
crunta exploatare burghezo-moșierească, 
au sprijinit cu condeiul lor actul revo­
luționar de la 23 August 1944, instaura­
rea unui guvern democratic, naționali­
zarea principalelor mijloace de produc­
ție. transformarea socialistă a agricul­
turii și toate actele revoluționare care 
s-au săvirsit sub conducerea Partidului 
Comunist Român, căruia scriitorii i-au 
fost ajutoare de nădejde. în ampla ope­
ră de construire a noii societăți, socia­
liste.

itorilor noștri, un cintec nepieritor, o 
epopee glorioasă a unui semnificativ și 
măreț drum istoric.

Stimați tovarăși,

In acest moment aniversar, o evoca­
re a inițiativelor ce au premers constl-. 
tuirea Societății Scriitorilor Români in 
1908 se cuvine ca un act de cinstire a- 
dus înaintașilor noștri. Vom menționa 
Întemeierea, in climatul generat de re­
voluția lui Tudor Vladimirescu, a Socie­
tății literare din anul 1827. de către Di- 
nicu Golescu și Ion Heliade Rădulescu, 
menită a impulsiona viața culturală și 
literară din Țara Românească. Preocu­
parea pentru limba și literatura națio­
nală s-a vădit și in cadrul Societății fi­
larmonice din 1833. întemeiată de Helia­
de, al cărui obiectiv imediat era pregă­
tirea pentru crearea unui teatru națio­
nal. Un veritabil eveniment în istoria 
culturii noastre, cu reverberații de or­
din politic, l-a înscris constituirea, în 14 
februarie 1845, a Asociației , literare a 
României, din Inițiativa cărturarilor N. 
Bălcescu, I. Ghica. D. Bolintineanu, 
C.A. Rosetti. C., Bolliac, A.T- Laurian, 
nume reprezentind viitorii pașoptiști, la 
care au fost invitați să participe din 
Moldova — C. Negruzzi, V. Alecsandri, 
Gh. Asachi, iar din Transilvania — G. 
Barițiu, T. Cipariu și alții, o asociație 
cu un profil tn spiritul idealurilor uni­
tății naționale, al „Daciei literare". Ar 
putea fi amintite și alte forme de orga­
nizare a breslei scriitoricești. în a doua 
jumătate a secolului trecut, dar procesul 
de maturizare a slujitorilor scrisului li­
terar avea să se exprime plenar în pri­
mul deceniu al veacului nostru. Astfel 
se realizează, după un șir de consfătu­
iri. actul de creare, pe o bază ce se va 
dovedi temeinică, la 28 aprilie 1908, a- 
cum 73 de ani, a Societății Scriitorilor 
Români. La 2 septembrie 1909. scriito­
rii reuniți la liceul Lazăr votează Sta­
tutele și Regulamentul, aleg președinte 
pe Mihail Sadoveanu. în Statute sînt 
prevăzute. In primul rînd. țelurile So­
cietății : „Apărarea drepturilor și inte­
reselor morale și materiale ale scriitori­
lor. Ajutorarea, prin împrumut, a scri­
itorilor întovărășiți. Ajutorarea scriito­
rilor tineri și de" talent. Ajutorarea vă­
duvelor și copiilor orfani ai societari­
lor". La 10 ianuarie 1912. o lege votată 
de Parlament preciza : „Societa’ea Scri­
itorilor Români se recunoaște ca persoa­
nă morală cu drept de a funcționa după 
statutele el".

Dar dincolo de aspectul de breaslă al 
acestei asociații de scriitori, a prevalat, 
tot timpul, ca o sarcină nobilă a scriito­
rimii românești, cultivarea limbii șt li­
teraturii române, intr-un moment în 
care vorbitorii de limbă nu se aflau inca 
toți sub scutul unui stat unitar. A fost 
o sarcină de care Societatea Scriitorilor 
Români s-a achitat cu pasiune, consec­
ventă și demnitate. Ințeleglnd rolul pe 
care trebuie să-1 aibă literatura și scri­
itorul Intr-un moment ca acela prin 
care trecea România dinaintea primului 
război mondial.

Marea majoritate a scriitorilor care au 
fondat Societatea Scriitorilor Români au 
fost, prin scrisul lor, prin demersurile lor 
sociale, militanți neobosit! intru patrio­
tism. pentru marile cauze naționale ale 
poporului român, ale țării. Mlhall Sado­
veanu, Emil Girleanu, Șt.O. Ioslf. Dimi- 
trie Anghel, Ilarie Chendi, Octavian Goga 
au fost printre cei mai devotați popu­
larizatori ai cuvintului românesc peste 
tot acolo unde trăiau români. Primele 
mari șezători literare ale S.S.R.-ului se 
vor desfășura la Sibiu și In Bucovina,

Cu profundă mîndrfe patriotică vi­
brează in inimi cuvintele de apreciere 
ale tovarășului Nicolae Ceaușescu : 
„Marii noștri ginditori și creatori de 
valori spirituale și-au pus vocația in 
slujba libertății șl a independenței pa­
triei. a dezvoltării limbii române. Glo- 
nificind eroismul legendar al luptei stră­
moșilor pentru neatlrnare, operele lor 
dădeau In același timp răspuns aspira­
țiilor de progres ale societății din vre­
mea lor, jucau rolul de instrumente ale 
luptei pentru înfăptuirea idealurilor de 
dreptate și progres ale poporului ro­
mân. Prin aceasta, și prin înalta lor va­
loare ariistică sau științifică, aceste o- 
pere aparțin nu. numai tezaurului nos­
tru naț onal. ci șl patrimoniului cultu­
rii universale".

Pătrunși de problemele neamului șl 
de Imperatlvete vremurilor, scriitorii ro­
mâni au manifestat din totdeauna o 
memorabi'ă vocație spre universalitate, 
promovind In conceptul culturii univer­
sale specificul geniului românesc, viața 
poporului român, felul lui propriu do 
a gindi. de a simți st de a înțelege lu­
mea. Viata Dooornlui, istoria noastră 
zbuciumată șl glorioasă, patria cu toate 
frumuseț'le ei. marile realizări ale so­
cialismului, sub ințe'eapta conducere a 
Partidului Comunist Român, a secreta­
rului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, au devenit, sub pana scri­

acolo unde românii se mai aflau încă în

granițele statului habsburgic, înscriin- 
du-se ast^l in marea tradiție a societă­
ților literare românești din secolul trecut, 
care ’îmbinau activitatea politică cu cea 
literară. S.S.R.-ul este cel care, inaugu­
rează seria centenarelor scriitoricești și 
a unei sărbătoriri Eminescu, concepută 
ca o manifestare populară.

Un moment de răscruce în viața S.S.R.- 
ului l-a constituit primul război mondial și 
atitudinea României față de acest război. 
Membrii S.S.R.-ului au cerut comitetului 
formularea unei declarații publice, pentru 
a-și afirma deschis adeziunea la politica 
înfăptuirii marelui ideal național care va 
fi realizat la 1 Decembrie 1918. Un episod 
grăitor s-a petrecut in timpul primului 
război mondial. In momentul in care tru­
pele germane ocupaseră Bucureștiul și 
România era redusă Ia teritoriul puter­
nic asediat al Moldovei, un grup de scri­
itori, stabiliți la Iași, au continuat activi­
tatea S.S.R.-ului, alegind ca președinte 
pe Mihail Sadoveanu șl editind ziarul 
„România", care devenise suportul moral 
și politic, așteptat, al trupelor de la Mă- 
rășeștl și Mărăști. Astfel, scriitorii au fost 
alături de oamenii din tranșee, cu mij­
loacele proprii scriitorului militant.

Stimați tovarăși.

Odată cu constituirea statului național 
unitar. Societatea Scriitorilor Români de­
vine purtătoare de cuvînt a scri'torilor 
de pe întreg cuprinsul țării. Nu întîmplă- 
tor printre președinț'i Societății s-au nu­
mărat, intre cele două războaie, doi scri­
itori ardeleni : Octavian Goga și Liviu Re- 
breanu. Această unitate a lit^jaturii a în­
semnat și o depășire a tendințelor provin­
ciale. o situare mai decisă a culturii româ­
ne in context european, ca și o sincroni­
zare cu mișcarea europeană a ideilor 
literare. a

Asistăm, după 1918, la un proces ener­
gic de diversif’care și de înnoire a tu­
turor genurilor literare precum și a mo­
dalităților de expresie. Fenomenul moder­
nismului. cu multitudinea lui de aspecte, 
inspirația din viața <^tadină a societății 
postbelice, împletirea observației sociale 
cu observația psihologică, o accelerată 
înnoire a limbajului propriu d feritelor 
genuri literare, existența unor confrun­
tări de ideologie socială, politică și lite­
rară, acestea și altele pot fi considerate 
liniile principale de forță ale procesului 
modernizării literaturii.

Epoca interbelică reprezintă momentul 
de afirmare și de fixare a formelor lite­
rare modernfe in roman, in lirică, in dra­
maturgie șl in critica literară, tn același 
timp, problema raportului dintre tradi­
ție și inovație are și un aspect mal larg 
de ordin ideologic.

, Bogata tradiție a poeziei românești a fă­
cut ca, in perioada interbelică, moderni­
zarea să însemne o diversificare, fără 
precedent, a formulelor și apariției unor 
mari valori, unele de anvergură euro­
peana.

în epocă, proza e caracterizată de un 
avint extraordinar. Romanul este genul 
cel mai cuprinzător sub raportul reflectă­
rii complexității sociale si individuale. 
Reprezentanții săi de frunte au creat 
acele capodopere de care se leagă, in 
Istoria noastră literară, tematica și for­
mula modernă a genului. Romanul se 
diversifică tematic, la vechea ' problema­
tică rurală adăugindu-se aspecte ale exis­
tenței citadine.

Dramaturgia traversează un moment 
de căutare a unor modalități Înnoitoare. 
Prin dramele intelectuale, de idei, prin 
revigorarea mitului, prin comedii de mo­
ravuri, dramaturgia perioadei interbelice 
se înscrie valoros in mișcarea generală a
literaturii vremii.

Un moment important In evoluția cri­
ticii românești ii constituie opera unor 
personalități except onale, a căror pre­
zență simultană conduce la o dezvoltare 
fără precedent a genului și determină in- 
chegarea unei viziuni cuprinzătoare asu­
pra fenomenului cultural și literar româ­
nesc. Un număr considerabil de croni­
cari literari, istorici literari și eseiști fac 
din oficiul critic o contribuție necesară și 
direcționa ă, asigurind dezvoltării litera­
turii o receptare eficientă de către public.

Stimați tovarăși,

Implicarea scriitorilor, prin organizația 
lor profesională, in marile probleme ale 
societății românești s-a datorat, după pri­
mul război mondial, faptului că, prin 
noile condiții create de existența statu­
lui român unitar, numărul scriitorilor ro­
mâni a devenit mai mare, iar aria de răs­
punderi și de manifestări a S.S.R-ului 
mult mai întinsă. Mulți scriitori își afir­
mă poziția patriotică', democratică, luind 
atitudine contra războiului jn.care fusese 
tirltă țara. Milttăhți antifasciști, lp con­
tact direct cu Part dul Comunist’ Român, 
participant la acțiunile inițiate și con­
duse de partid, cu o prezență activă în 
presa de stingă, — scriitorii reprezintă o 
forță importantă în frontul larg al forțe­
lor patriottce și democratice românești. 
După 23 August 1944, scriitorii se anga­
jează pe deplin în opera de înnoire a so­
cietății românești.

La 24 septembrie 1944, Adunarea gene­
rală a Societății Scriitorilor Rqmâni, ex- 
prlmind sentimentele scriitorimii române, 
a hotărit cu unanimitate de voturi să 
adere la Proiectai de platformă politici 
?i socială elaborat de Partidul Comunist 
Român pentru crearea Frontului Națtonal 
Democrat. Adeziunea scriitorilor români 
a avut un larg ecou in rindul intelectua­
lității. Relevînd semnificația deosebită a 
acestui act. ziarul „Scinteia" sublinia că : 
„Adeziunea S.S.R.-ului la platforma pro­
pusă de Partidul Comunist are nu numai 
o deosebită importanță politică, dar ara­
tă și profunzimea schimbărilor survenite 
ia noi după 23 "august a.c.“.

într-adevăr. din acest moment orien­
tarea genera'ă a mișcării noastre literare 
se schimbă. Generoasele principii ale ade­
ziunii scriitorilor sint o realitate a vieții 
culturale și literare. Un aer nou străbate 
presa din România, volumele de versuri 
și de proză, cărțile apărute în primele 
decenii de după război sînt dovada ade­
ziunii deschise la marile probleme ale 
istoriei și poporului român. Societatea 
Scriitorilor Români intră astfel pe un vad 
nou, schimbindu-și structura și primind 
în sinul ei toate societățile cu preocupări 
literare de pe întreg teritoriul țării, fără 
deosebire de limba pe care o vorbesc.

Stimați tovarăși,

Din această acțiune de strlngere a rln- 
durilor și a forțelor scriitoricești a rezul­
tat actuala Uniune a Scriitorilor.

La baza activității acesteia au stat prin­
cipiile democratice și umaniste ale noii 
noastre orinduirl, llterații români parti- 
cipind cu condeiul la lupta pentru schim­
bările structurale care au avut loc in 
viața țării, scriind articole, reportaje, 
poeme și mai a'es dind literaturii româ­
ne citeva din cărțile ei de referință. Pri­
mele mari manifestări scriitoricești sînt 
Congresul scriitorilor, din 1956 șl Congre­
sul tinerilor scriitori, care dezbat pro­
bleme literare-din unghiul noii viziuni 
sociale șl politice, ca și marile centenare 
ale clasicilor literaturii române — Emi­
nescu, I.L. Caraglale. Uniunea Scriitori-
lor are acum sub directa sa îndrumare

revlsta „Viața Românească" șl înființează 
publicații noi ca „Gazeta literară", „Tină- 
rul scriitor" și „Luceafărul".

După istoricul Congres al IX-lea al 
P.C.R. șl in lumina directivelor sale s-a 
încetățenit un alt cl'mat literar și artis­
tic, determ'nat de realitățile naț onale, 
fiind strins legat de marile năzuințe so­
ciale și politice ale poporului român.

Marea cotitură spre veritabila democra­
ție socialistă, produsă după Congresul al 
IX-lea, a avut și asupra literaturii con­
secințe din cele mai faste. Diversificarea 
stilistică in toate genurile, restabilirea le­
găturilor cu marea tradiție șl interesul 
pentru modernitatea limbajului artistic 
au determinat apariția unei literaturi va­
loroase, afirmarea unor personalități de 
primă mărime intr-un context de emulație 
genera’ă a creativității. Sincronizarea cu 
tendințele liricii europene, pe de o par­
te, și reinnodarea creatoare a firului în­
spre marea poezie interbelică, pe de taltă 
parte, au făcut ca în scurt timp poezia 
româna 81 Se Impună da uha dintre cele 
mai pregnant definite pe ’plan european ; 
In proză,, dorința de a investiga reali­
tăți social-lstorice apropiate a dus la dez­
voltarea romanului ; totodată, aria tema­
tică lărgindu-se, s-au Înmulțit și diversi­
ficat modalitățile stilistice ale discursului 
epic ; dramaturgia și-ta extins cons'dera- 
bil orizontul preocupărilor și al tehnici­
lor specifice, teatrul istoric și politic, 
drama de idei și teatrul poetic, comedia 
de moravuri și drama psihologică «-au 
dezvoltat in egală măsură, intrind nu doar 
In conștiința cititorilor, dar și, prin inter­
mediul scenei, in aceea a spectatorilor de 
teatru ; critica și istoriografia literară 
și-au lărgit. Ia rindu-le, orizontul teore­
tic și metodologic, îngăduind astfel cer­
cetarea polivalentă a literaturii, valorifi­
carea din unghiuri inedite a moștenirii li­
terare și fixarea reperelor axiologice pen­
tru o posibilă, încă nescrisă dar așteptată,' 
istorie a literaturii contemporane. Fără 
Îndoială, creșterea numărului de edituri 
și de reviste a contribuit substanțial la 
răspindirea literaturii contemporane în 
medii largi de cititori și putem spune că 
in ultimii 20 de ani, paralel cu înflorirea 
polivalentă a creației literare a crescut 
pe măsură puterea de receptare a ci­
titorilor, gustul lor pentru literatura bună, 
literatura vădindu-și încă o dată, la scară 
națională, puterea formativă.

Este bine cunoscută preocuparea con­
stantă pe care o manifestă conducerea 
partidului, personal tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. față de înflorirea culturii na­
ționale, a literaturii, față de condițiile de 
muncă și de creație ale scriitorilor. Nu­
meroasele întîlniri de lucru ale secreta­
rului general al partidului cu scriitorii au 
însemnat tot atitea prilejuri de concluzii 
rodnice pentru slujitorii condeiului. Ele 
au punctat momente deosebit de impor­
tante in existenta Uniunii Scriitorilor, 
contribuind prin dialogul care a avut loc, 
prin aprecierile și orientările formulate, 
la îndrumarea activității’ noastre, la dez­
voltarea continuă a literaturii române.

Stimați tovarăși,

în centrul preocupărilor noastre se situ- 
ea-ă consecvent imbogăț-rea și cultivarea 
limbii române. Prin însăși condiția lor, 
scriitorii sint chemați să apere limba de 
uniformizare, de stereotipie, de transfor­
mare a ei intr-un jargon rudimentar șl 
inexores'v. Este o datoriț patriotică să 
apărăm limba română de monotonie și de 
pericolul sărăcirii, al cenușiului șl al vul­
garizării, al banalității, al locului comun, 
atit prin scrisul nostru cit și prin conti­
nuarea dezbaterilor ce au fost in ținte în 
revistele literare și la Uniunea Scriitori­
lor, astfel incit cerința formulată de se-
cretarul general al partidului la Al ll-lta

i

Congres al educației politice șl culturii 
socialiste de a se acorda „mai multă 
atenție limbii, literaturii și istoriei Româ­
nie", să devină o realitate.

Cultivarea mindrlel patriot.ee a oame­
nilor muncii, fără deosebire de naționa­
litate, prin cunoașterea trecutului și prin 
atașamentul față de realizările socialis­
mului constituie unul dintre principalele 
obective ale activității ideologice și cul­
tural-educative, la realizarea căruia lite­
ratura și-a adus și va aduce o contribuție 
deosebită. Așa cum arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. literatura trebuie să 
exprime mai activ, prin formele și mij­
loacele sale specifice la un inalt nivel 
artistic, slujind cauza unității spirituale a 
tuturor fiilor patriei, români, maghiari, 
germani și de altă naționalitate, munca și 
viața constructorilor socialismului, a po­
porului nostru, sub conducerea Partidu­
lui Comunist Român, pentru a asigura 
mersul ferm Înainte al României spre o 
civilizație tot mai avansată.

înțeles’ ca' trăsătură definitorie pentru 
literatura unei țări, de natură sări asi- 
gurț.^ejijlna prigțngktate.și vigoare inspi­
rației, patriotismul se reflectă în multe 
ipostaze In creația literară, de la intere­
sul, semnificativ sporit și diversificat in 
ultimii ani, pentru istorie, și plnă la 
efortul de cuprindere lntr-un vast tablou 
a problematicii vieții contemporane. în 
contextul unor preocupări culturale mai 
largi și progresiv, intensificate de cunoaș­
tere a istoriei patriei, scriitorii au În­
treprins in anii din urmă o adevărată 
acțiune de revalorificare in sens artistic 
a celor mai importanta momente și eve­
nimente din trecutul țării. Asemenea 
preocupări devin cu atît mal necesare cu 
cit ne vor permite aprofundarea unei 
teze de o mare importanță din expunerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Plenara 
lărgită a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 
1982 : ne referim la studierea unitară a 
Istoriei naționale. Această nouă teză des- ' 
chide perspective largi nu numai istorio­
grafiei, ci în egală măsură creației lite­
rare, oferind tuturor scriitorilor posibili­
tatea elaborării unor opere de o mare 
complexitate, care să dea o imagine 
obiectivă mai ales asupra istoriei noastre 
contemporane. In acest climat stimulator, 
scriitorii participă activ Ia dezbaterea de 
idei din lumea contemporană, militînd 
pentru promovarea umanismului revolu­
ționar, luind atitudine fermă împotriva 
tendințelor de a folosi literatura și arta 
ca instrumente de învrăjbire Intre na­
țiuni, de poluare spiritual. combătlnd cu. 
vigoare obscurantismul, neofasc'smul și 
rasismul, toate curentele ideologice re­
trograde. - ,

Dominanta patriotică se manifestă In 
spațiul vast al literaturii- consacrate vie­
ții contemporane, in primul’rind prin in­
teresul acut și autentic față de realitățile 
de astăzi ale societății noastre socialiste, 
față de problemele sale caracteristice, "in­
teres ce an;mă pe cei mai valoroși scri­
itori din toate generațiile. Pe tărimul re­
flectării actualității s-au obținut cele mai 
mari succese alte literaturii noastre, suc­
cese care nu au rămas izolate, ci au duș 
la transformarea radicală a dhor concep­
te precum : literatura angajată, politică, 
struetura eroului, reliefarea dialectică a 
conflictelor vieții, adevărul și curajul. 
Noile teze teoretice cuprinse in Raportul 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Confe­
rința Națională a partidului renrezintă 
pentru scriitori posibilitatea adincirii 
unor direcții esențiale ale actualității. Im­
perativul investigațiilor morale, sociale, 
psihologice provine in mod indiscutabil 
dintr-un atașament sincer față de valo­
rile proprii t’mpului In care tră’m șl de­
notă o angajare spirituală determinată de 
dorința de a contribui la progresul gene­
ral al țării, la sporirea prestigiului ei in 
lumea contemporană, pentru afirmarea 
puternică a princ'p'ilor păcii și cooperă­
rii. principii promovate cu consecvență șl 
hotărire de România, de președintele ei, 
tovarășul Nicolae Ceau-escu.

Unitatea ideologică a scriitorimii româ­
ne, sensul angajant al activității de crea­
ție, asumarea unei ina'te responsabilități 
in dezvoltarea spirituală a națiunii noas­
tre. toite acestea acordă Uniunii Scriito­
rilor dreptul onorant de reprezentare re­
ală a potențialului literaturii române de 
azi. dar incumbă și obligația, tot at’t de 
meritorie, de a face totul pentru ca idea­
lul spiritual al societății noastre să se in- 
truchipe’e in noi și noi opere edificatoa­
re. Tramformind in realitate vechile și 
nobilele deziderate ale Societății Scriito­
rilor Români, cărora contemporaneitatea 
noastră le-a adăugat noile dimensiuni ale 
construcției revoluțtanare in orizontul 
celui mai luminos umanism. Uniunea 
Scriitorilor de azi este și va fl in deolin 
consens cu evoluția genera’ă a societății 
românești, cu mersul istoric al poporului 
nostru spre comunism.

în acest moment solemn al aniversării 
celor 75 de ani ds la înființarea Societății 
Scriitorilor Români, dorim Uniunii noas­
tre, tuturor membrilor ei, implinirea nă­
zuințelor pe care prezentul, atit de bogat 
in fapte de măreție ale vredniciei po­
porului nostru șl atit de luminos In per­
spective. le proiectează In certitudinea 
viitorului.

___________________________ y

i;

patriot.ee


75 de ani
de la crearea 

Societății 
Scriitorilor 

Români
■ Miercuri, la Ateneul Român a avut loc o 

adunare omagiali consacrată împlinirii a 75 
de ani de la crearea Societății Scriitorilor 
Români.

La adunare au participat scriitori, repre­
zentanți ai unor irutituții centrale, organiza­
ții de masă și obștești, ai uniunilor și asoci­
ațiilor de creație, activiști de partid și de 
stat, reprezentanți ai oamenilor muncii, ai ti­
nerei generații.

Tovarășul Petru Enache, membru supleant 
al Comitetului Politic Executiv, secretar al 
C.C. al P.C.R., vicepreședinte al Consiliului 
de Stat, a dat citire Mesajului adresat Uniu­
nii Scriitorilor de tovarășul Ntcolae Ceausescu, 
secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste 
România.

Mesajul a fost primit cu vii și îndelungi 
aplauze de către participanți, cu sentimente 
de profundă satisfacție și gratitudine pentru 
atenția pe care partidul, secretarul său gene­
ral o acordă dezvoltării neîntrerupte a litera­
turii și artei, a culturii românești, pentru cli­
matul prielnic și posibilitățile pe care socie­
tatea noastră socialistă le oferă scriitorilor, 
tuturor creatorilor, de a realiza opere pe mă­
sura epocii mărețe pe care o trăim, de a-și 
spori contribuția la creșterea gradului de ci­
vilizație al întregului nostru popor.

In continuare, a luat cuvintul președintele 
Uniunii Scriitorilor, Dumitru Radu Popescu 
(textul integral in pag. a 2-a).

Semnificația evenimentului aniversar, apor­
tul Societății Scriitorilor Români la dezvol­
tarea culturii românești au fost evocate in 
cuvintările de salut rostite de Sutana Gâdea, 
membru supleant al Comitetului Politic Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R., președintele Consiliu­
lui Culturii și Educației Socialiste, Ion Ursu, 
membru supleant al Comitetului Politie Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R., primvtcepreședinte al 
Consiliului Național pentru Știință și Tehnolo­
gie, Ion Teoreanu, ministrul educației și invd- 
țămintului, Cornel Nedelcu, muncitor la între­
prinderea „Timpuri Noi", Szilagg Deztde'riu, 
redactor șef al ziarului „Eldre", Pantelimon 
Găvănescu, prim-seeretar al Comitetului 
Central al Uniunii Tineretului Comunist, 
Eduard Eisenburger, redactor șef al ziarului 
„Karpatenrundschau", general colonel Vasile 
Milea, prim-adjunct al ministrului apărării 
naționale, Ilie Rădulescu, vicepreședinte al 
Consiliului Ziariștilor, director general al Ra- 
dioteleviziunii Române (textele integrale in 
pagtna a 4-a).

In încheierea Adunării omagiale, partici­
panta la adunare au adoptat textul scrisorii 
adresate tovarășului Nicolae Ceaușescu, se- 
eretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România. 
Cei prezenți au aplaudat și ovaționat puter­
nic, scandind îndelung „Ceaușescu-P.C,R.“, 
„Ceaușescu și poporul". S-<^ dat, astfel, glas 
stimei și dragostei pe care scriitorii români, 
toți oamenii de cultură și artă le nutresc față 
de secretarul general al partidului pentru tot 
ceea ce a făcut și face pentru înflorirea cul­
turii române, pentru progresul și prosperita­
tea patriei noastre socialiste.

Mesajul tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU
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creatorii de artă, le oferă tuturor generoase 
surse de inspirație. Etapa de muncă eroică, 
de construcție avîntată în care se află anga­
jată întreaga națiune, nobilele deziderate ale 
formării omului nou, înaintat, al societății 
noastre, trebuie să-și găsească reflectare în 
creații cultural-artistice ,pe măsură, în opere 
valoroase, profund angajate în lupta po­
porului pentru edificarea noii orinduiri care 
să oglindească eroismul și elanul creator al 
oamenilor muncii, să însuflețească masele 
populare în uriașa operă istorică pe care 
partidul și poporul nostru o înfăptuiesc astăzi 
pe pămîntul patriei.

Partidul, poporul așteaptă de Ia creatori 
noi opere de artă care, — situa ndu-se ferm pe 
pozițiile socialismului științific, ale materia­
lismului dialectic și istoric, bazîndu-se pe 
înțelegerea profundă a fenomenelor din na­
tură și societate, a legităților obiective ale 
dezvoltării sociale — să contribuie activ la 
slujirea neabătută a tot ceea ce este nou și 
înaintat în practica și gîndirea socială, la 
progresul multilateral al societății, la afir­
marea plenară a energiilor creatoare ale oa­
menilor muncii în munca și lupta pentru dez­
voltarea României pe calea socialismului și 
comunismului. Numai inspirîndu-vă ne­
mijlocit din realitățile țării, din izvorul veșnic 
viu al vieții și muncii poporului veți putea 
îmbogăți patrimoniul artei și culturii națio­
nale cu opere artistice originale, valoroase ! 
Faceți totul pentru ca literatura acestor ani 
de puternic avînt creator, de mărețe împli­
niri socialiste să constituie o contribuție de 
seamă la făurirea marii epopei spirituale a 
muncii și vieții poporului român, a istoriei 
sale, conferind noi dimensiuni și perspective 
muncii și creației libere din patria noastră !

Așa cum am afirmat și cu alte prilejuri, 
cultivarea patriotismului, a dragostei fierbinți 
față de țară și popor constituie una din mi­
siunile cele mai nobile ale literaturii și artei. 
Patria, cu trecutul ei eroic, cu prezentul și 
cu viitorul său luminos, este o permanentă 
temă de inspirație pentru scriitori, pentru 
creatorii de artă. Acționînd pentru o litera­
tură și artă pătrunse de un înalt spirit patrio­
tic și revoluționar, de nobilele idealuri ale 
umanismului socialist, care să cultive în con­
știința oamenilor, a tineretului, sentimentele 
nobile ale dragostei față de țară, de partid 
și popor — scriitorii, creatorii de artă se vor 
dovedi la înălțimea marilor cerințe ale ridi­
cării patriei pe noi culmi de civilizație și- 
progres, aspirațiilor și pasiunii revoluționare 
cu care întreaga națiune acționează, sub con­
ducerea gloriosului nostru partid comunist, 
pentru înaintarea României pe calea socialis­
mului, a înfăptuirii visului de aur al omenirii 
— comunismul !

Scriitorii, toți oamenii de artă și cultură 
să-și facă un titlu de cinste din a participa 
activ și a-și aduce întreaga lor contribuție 
la desfășurarea marii mișcări cultural-educa­
tive de masă, Festivaluil național „Cîntarea 
României", astfel încît acesta să-și sporească 
și mai mult forța educativă, să se afirme tot 
mai puternic ca un cadru larg de manifestare 
a jnuncii și creației socialiste, ca o amplă 
manifestare a geniului creator și a inepui­
zabilului izvor de talente de care dispune 
poporul nostru. In cadrul Festivalului națio­
nal „Cîntarea României", să asigurăm conti­
nuarea și dezvoltarea pe o treaptă superioară 
a frumoaselor tradiții ale poporului român, 
care, de-a lungul secolelor, a fost făuritorul 
minunatelor doine și balade, al culturii și 
artei populare, unice prin frumusețea, pa­
triotismul șl umanismul lor !

Pentru un creator de artă nu poate fi ideal 
mai înalt decît slujirea poporului, păstrarea 
și dezvoltarea, prin artă, a specificului națio­
nal al culturii noastre, perpetuat prin dă­
ruirea a numeroase generații de creatori, 
care s-au identificat plenar cu istoria și viața 
poporului, cu spiritul său.

înfățișînd convingător tot ceea ce este nou, 
avansat în viața societății, în gîndirea și sim­
țirea milioanelor de oameni ai muncii de la 
orașe și sate — care scriu cy faptele lor isto­
ria nouă a patriei —, creația artistică, litera­
tura și arta trebuie să se afirme, totodată, ca 
forme active de luptă împotriva unor feno­

mene negative din viața societății, contri­
buind la combaterea concepțiilor învechite, 
perimate, a atitudinilor și mentalităților 
retrograde, incompatibile cu idealurile și ce­
rințele superioare ale societății pe care o 
făurim.

în stimularea și orientarea creației literar- 
artistice, în făurirea unor opere cu un con­
ținut bogat, cu un mesaj umanist, militant, 
un rol deosebit revine criticii literare. Inte- 
meindu-se pe principii ferme, pe concepția 
filozofică a materialismului dialectic și isto­
ric, critica literară va trebui să-și aducă o 
contribuție sporită la promovarea unei lite­
raturi revoluționare, prdfund angajate, să 
sprijine cu discernămînt afirmarea talente­
lor autentice, să popularizeze acele lopere 
care, prin valoarea și conținutul lor, se în­
scriu nemijlocit în amplul proces de for­
mare și educare socialistă ce se desfășoară în 
țara noastră.

Stimați tovarăși,
Irj unirea, organizarea și orientarea efortu­

rilor scriitoricești în direcția făuririi unei 
literaturi demne de epoca pe care o trăim, 
Uniunii Scriitorilor, asociațiilor sale le revin 

sarcini și răspunderi de cea mai mare însem­
nătate.

Unirea forțelor tuturor scriitorilor din 
patria noastră și afirmarea unui puternic 
front literar unit, care să-și consacre talen­
tul, energiile, forța creatoare făuririi unși li­
teraturi demne de minunatul nostru popor, 
crearea în cadru! organizației scriitoricești 
a unor relații principiale, sănătoase, culti­
varea în rîndurile tuturor scriitorilor, indi- 
diferent de limba în care-și scriu operele, a 
unui spirit constructiv, de conlucrare, de 
stimă și respect reciproc, de înaltă răspundere 
față de interesele majore ale societății, stimu­
larea unei puternice întreceri și emulații pen­
tru a da patriei opere cît mai valoroase, pen­
tru a îmbogăți cu noi creații patrimoniul 
cultural național — acestea trebuie să fie 
țelul major pe care să-l slujească permanent 
Uniunea Scriitorilor, organismele sale de 
conducere, asociațiile sale ! ,

Uniunea Scriitorilor, organismele sale tre­
buie să-și îndeplinească în condiții mult mai 
bune rolul și atribuțiile pe care le au de a 
organiza dezbaterea largă, democratică a lu­
crărilor liferare, de a analiza și aprecia cu 
principialitate, creațiile scriitoricești și a 
asigura promovarea lucrărilor cu adevărat 

valoroase, care servesc mersului nostru 
înainte, de a combate, în același timp, orien­
tările greșite, lucrările minore, lipsite de 
mesaj și de valoare artistică. Uniunea Scriito­
rilor trebuie să constituie un cadru larg de 
schimb de experiență și de opinii, de dezba­
teri principiale, constructive, a tuturor pro­
blemelor legate de desfășurarea și orientarea 
activității scriitoricești.

Un rol deosebit de important, pe care 
Uniunea Scriitorilor trebuie să-l îndeplinească 
mult mai bine decît pînă acum, este asigu­
rarea contactului permanent al scriitorilor cu 
viața, cu realitățile țării, cu munca și preo­
cupările poporului, participarea efectivă, a 
creatorilor de artă, într-o formă sau alta, la 
activitatea de construcție socialistă, la munca 
practică, concretă, de realizare a planurilor 
de dezvoltare economică și socială a țârii.

Ca organizație componentă a Frontului De­
mocrației și Unității Socialiste, Uniunea 
Scriitorilor trebuie să fie prezentă și să antre­
neze activ pe scriitori la viața politică și 
obștească a țării, la elaborarea, dezbaterea 
și înfăptuirea întregii politici interne și ex­
terne a partidului și statului nostru.

Uniunea Scriitorilor trebuie să se preocupe 
și să acționeze susținut pentru o înaltă ținută 
etică și conduită morală a scriitorului, ca 
exponent al intelectualității noastre noi, ca 
promotor și factor de cultură și educație so­
cialistă. Prin întreaga lor activitate și ati­
tudine, scriitorii vor trebui să se situeze la 
înălțimea principiilor pe care ^e promovează 
în operele lor, să demonstreze^ prin compor­
tarea lor în viață și societate,' că sînt cetă­
țeni de frunte ai României socialiste, care își 
înțeleg și sînt conștienți de misiunea de 
onoare și mare răspundere ce le revine ca 
făuritori de artă socialistă, ca lucrători pe 
tărimul culturii și educației poporului.

în spiritul politicii de colaborare și pace a 
partidului și statului nostru, Uniunea Scriito­
rilor va trebui să se preocupe, în continuare, 
de dezvoltarea contactelor dintre literatura 
noastră și literatura altor popoare, să acțio­
neze pentru întărirea prieteniei și colaborării 
scriitorilor din România cu scriitori și creatori 
din alte țări. Acum, cînd omenirea este con­
fruntată cu probleme grave și complexe, cînd 
pericolele la adresa păcii și independenței 
popoarelor sînt mai mari ca oricînd, alături 
de întregul popor, scriitorii din patria noastră 
trebuie să militeze permanent în primele rin- 
duri ale luptătorilor pentru dezarmare, secu­
ritate și pace, pentru apărarea dreptului su­
prem al oamenilor, al popoarelor la viață, la 
independență, la existență liberă și demnă.

România, poporul român, se bucură, în 
lume, de un înalt prestigiu pentru permanen­
tul mesaj de pace și colaborare, pentru ini­
țiativele de larg ecou, inspirate de voința de 
a sluji cauza progresului și civilizației, de a 
face totul pentru apărarea și dezvoltarea 
mărețelor cuceriri ale gîndirii și științei 
umane, de a feri omenirea de pericolul unor 
războaie nimicitoare, de a-i asigura un viitor 
de creație pașnică. Este o îndatorire de onoare 
pentru toți slujitorii scrisului de a milita 
neobosit spre a face larg cunoscute în lume 
mesajul umanist, de prietenie, înțelegere și 
colaborare al poporului român, dorința sa de 
destindere, de colaborare internațională și 
pace.

Stimați tovarăși.
Avi nd convingerea că sărbătorirea împli­

nirii -a trei sferturi.de veac de la întemeierea 
„Societății Scriitorilor Români" va constitui 
un imbold de a acționa și mai Motărît în 
viitor pentru ridicarea pe un plan superior a 
întregii activități scriitoricești din patria 
noastră, urez Uniunii Scriitorilor, tuturor 
creatorilor de artă din România mult succes 
în înfăptuirea importantelor sarcini ce le re­
vin în dezvoltarea culturii socialiste, în edu­
carea și formarea omului nou, în activitatea 
generală .pentru transpunerea în viață a Pro­
gramului partidului de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și înaintare 
a României spre comunism.

Urez tuturor scriitorilor țării noi și tot mal 
mari succese în activitatea viitoare, multă 
sănătate și fericire !

NICOLAE CEAUȘESCU

Scrisoarea adresată tovarășului
NICOLAE CEAUȘESCU
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șl activitatea lor publică au contribuit la pă­
trunderea in conștiința cititorilor a idealuri­
lor unității și independenței naționale, ale 
progresului social, reprezentanți de frunte ai 
scriitorimii activind sub inrîurirea rodnică a 
ideilor socialismului, a politici1 Partidului Co­
munist Român.

Legăturile cu Partidul Comunist Român, avan­
garda conștientă și organizată a revoluției sociale 
din România, legături de suflet și ideal, s-au În­
tărit și mai mult după eliberarea țării, odată cu 
începerea marii opere de construire a socialis­
mului in România, cind scriitorii au devenit fă­
uritori și cronicari Înflăcărați ai evenimentelor, 
însuflețiți de neobositul romantism al revoluției, 
fiifid prezenți pe toate fronturile de luptă ale 
socialismului, trăind laolaltă cu poporul Înfăptu­
irile, bucuriile, Împlinirile, greutățile, reînnoiri­
le, viața cea de toate zilele in toate .adevărurile 
ei.

Etapa inaugurat! de Congresul al IX-!ea al 
partidului, de cind dumneavoastră, mult stimate 
și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, vă aflați 
in fruntea partidului și statului, marchează in­
trarea României pe un nou făgaș istoric, care a 
determinat dezvoltarea aocelerată a tuturor do­
meniilor activității sociale, innoind in mod stră­
lucit dimensiunile operei de construcție socialis­
tă.

Cărțile noastre poartă azi mai viu și mai pu­
ternic amprenta timpului eroic pe care-1 trăim 
a entuziasmului și căutărilor creatoare, a afir­
mării conștiinței revoluționare și patriotice, a 
demnității și adevărului, a contopirii ardente și 
in profunzime cu interesele majore ale națiunii, 
cu năzuințele ei cele mai fierbinți. însemnele 
fundamentale ale epocii contemporane, pe drept 
cuvint numită epoca Ceaușescu, impulsionează 
dezvoltarea neîntreruptă a literaturii naționale. 
Chintesența calităților și aspirațiilor spre care 
nizuim o constituie însăși activitatea neobosită 
și multilaterală pe care o desfășurați spre binele 
și fericirea întregului popor, originalitatea gin- 
diril dumneavoastră in dezvoltarea teoriei și 
practicii revoluționare, aportul determinant la 
promovarea și afirmarea pe plan internațional a 
ideilor păcii și colaborării între popoare. în a- 
ceste aproape două decenii am învățat de la 
dumneavoastră, din exemplul, sfaturile și în­
demnurile pe care ni le dați direct, devotamen­
tul față de popor, slujirea lut nețărmurită, fide­
litatea față de idealurile sale, încrederea în ca­
pacitatea și energia sa, in puterile sale.

Prin vasta dumneavoastră operă ați ridicat un 
adevărat imn de slavă și înnobilare poporului 
nostru, descoperindu-i noi tării și virtuți, noi 
căi de Împlinire, dezvoltindu-i curajul, setea dd 
adevăr și de creație, spiritul de justiție și mai 
ales necesitatea afirmării demnității in toate Îm­
prejurările.

Am Învățat de la dumneavoastră că in centrul 
preocupărilor noastre trebuie să se afle perma­
nent înnoirea omului, un om al eticii și echită­
ții socialiste, un revoluționar umanist care să 

corespundă întru totul societății pe care o con­
struim, un om căruia societatea, cu toate bunu­
rile și valorile ei, îi aparține. în măsura în care 
el, cu toate bunurile și valorile lui, aparține so­
cietății. Ne-ați indicat locui și rolul pe care ii 
ocupă scriitorii în societatea noastră, dar și 
modul cum trebuie să acționeze pentru a sluji 
prin operele lor cauza partidului, poporului și 
a țării. Prețioasele dumneavoastră orientări și 
indicații definesc imaginea cea mai completă și 
mai necesară a scriitorului contemporan, a scrii­
torului epocii socialiste.

Răspunzind generoaselor dumneavoastră În­
demnuri, reînnoite șl în mesajul cu care ne-ați 
onorat astăzi, ne angajăm să luptăm neobosit. 
In spirit comunist, pentru elogierea muncii, 
pentru despărțirea adevărurilor de neadevăruri, 
pentru proclamarea frumuseții și negarea untu­
lui, pentru împrospătarea și dinamizarea vieții 
și societății noastre, numai astfel făcindu-ne 
datoria de militanți devotați ai partidului. Ne 
angajăm să trăim din plin in plinul vieții, parti­
cipând cit mai activ la viața social-politică a țării 
și găsind mereu in ea temeiurile făuririi unor 
opere de o înaltă valoare patriotică, umanistă. 
Ne angajăm să găsim puteri și învățăminte în 
istorie șl să participăm activ la fluxul de idei 
care vizează progresul planetei. Așa cum. ne-ați 
învățat și ne cereți permanent, vom lupta pen­
tru deplină demnitate, in viață și in carte, pen­
tru deplină responsabilitate, față de viață și fa­
ță de carte, asigurind, în acest scop, un climat 
principial, sănătos al vieții literare, o aleasă 
ținută etică a scriitorilor, militind cu hotărire 
pentru un puternic front literar unit.

Ca mesageri ai idealurilor și aspirațiilor popo­
rului nostru, scriitorii din România vor milita 
și in viitor pentru triumful politicii de indepen­
dență, de securitate și pace în Europa și în în­
treaga lume, pentru o lume mai bună și mai 
dreaptă pe planeta noastră.

în acest moment de înaltă sărbătoare pentru 
obștea noastră și pentru întreaga spiritualitate 
românească, în acest moment cind ne emoționăm 
și ne mîndrim, gindindu-ne la cei 75 de ani pe 
care cu demnitate și hărnicie, cu pasiune și răs­
pundere, i-a străbătut obștea noastră, înzestrind 
poporul și tezaurul său spiritual cu creații ne­
pieritoare, monumente ale sufletului româ­
nesc și ale Omului, gindurile și sentimentele 
noastre, ale tuturor scriitorilor fără deose­
bire de naționalitate, se îndreaptă că­
tre dumneavoastră, mult stimate și iubite tova­
rășe Nicolae CeauȘescu, mulțumindu-vă din 
adincul inimilor pentru ctitoria de suflet pe ca­
re o realizați in țara noastră, pentru dragostea 
Înaltă pe care p purtați literelor din patria noas­
tră, pentru încrederea față de cei care s-au dă­
ruit uneia din cele mai frumoase șl mai nobile 
Îndeletniciri ale lumii : cîntarea omului, înăl­
țarea lui spre lumină, înscăunarea lui ca proprie­
tar al frumuseților, pentru a păzi frumusețea 
și veșnicia ei.

Participant!! la Adanarea omagială 
consacrată sărbătoririi a 75 de ani de 
la crearea Societății Scriitorilor Ro­
mâni

Trei sferturi de veac
Urmare din pag. I 

dimpotrivă : e vorba mai 0165*66  edituri și, fatal­
mente, de editori. Primele convulsii și conflicte in 
sinul noii societăți vor pleca de aici. Cițiva ti­
neri convinși de necesitatea asigurării unui sta­
tut social solid scriitorului găsesc că societatea 
este inactivă ți încearcă prin incisive intenții de 
presă s-o mobiljzeze frontal pe direcția funda­
mentală. Un erou al acestei campanii este Tu­
dor Arghezi. Scrierile lui ne conservă citeva foi­
letoane de o aciditate fără egal la adresa noii 
societăți, pe care o consideră operetistică și în- 
trucitva ridicolă. Desigur că în faza ei primă, 
noua născută nu era o societate perfectă și 
demonul satiric al lui Arghezi dvea de ce să-și 
agațe pana. A urmat și primul ț conflict dintre 
societate ți unul din membrii ei, adică încer­
carea societății de a elimina din rîndurile ei 
pe un tinăr membru recalcitrant, adică Arghezi 
pe atunci încă nu marele poet, și temperarea 
din start a acestei intenții exmatriculatorii, con­
dusă doar către contondența destul de mare 
totuși pentru scurta existență a micii bresle, a 
unui vot de blam. Vîrstnicii se bucurau că so­
cietatea există, cei tineri o doreau mai exigentă. 
In cele din urmă, Tudor Arghezi a fost antre­
nat in viața Societății Scriitorilor Români unde a 
organizat intre altele prima sărbătoare fastuoa­
să închinată poetului Mihai Eminescu. Fiul risi­
pitor se întorcea la cuib, ori dimpotrivă familia 
dădea dreptate acestuia. începuturile Societății 
Scriitorilor Români n-au fost dintre cele mai li­
niștite din acest punct de vedere, intre conducă­
torii ei, mai ales pe vremea cînd președintele 
S.S.R.-ului, Emil Gîrleanu, stăruia mai ales la 
Craiova ca președinte al Teatrului Național de 
acolo, a funcționat cu o eficiență remarcabilă 
și inechivalabilă, Alexandru Davila. Facilitățile 

pe care le-a creat in scurt timp acest pre­
ședinte interimar, prin alegere doar vicepre­
ședinte, au fost numeroase și de bun augur 
pentru scriitorimea română proaspăt reunită sub 
egida unei -organizații profesionale. Dar, joc al 
subiectivijăților artistice, care pun mai înainte 
impresia decît pragmatismul, Alexandru Davila, 
de la care se putea aștepta mult ca președinte, 
este înlăturat prin vot de la postul pe care prac­
tic il acoperea cu un subliniat succes. Rezul­
tatul este și în acest caz un conflict de durată 
între membrii breslei organizate și liderul ei 
respins. Publicațiile timpului păstrează în co­
lecțiile lor expresive ecouri ale acestei stări de 
lucruri. Dar dincolo de asemenea întîmplări So­
cietatea Scriitorilor Români și-a avut mersul ei 
ascendent.

Croiala oricărui organism este răspunzătoare 
•ulterior de destinul lui. In cazul Societății Scri­
itorilor Români această1 croială a avut în vedere 
marile probleme ale literaturii române și șansa 
ei de a dura a venit de aici. Societatea Scriito­
rilor Români a angajat din primul moment o 
bătălie deschisă pentru limba și literatura româ­
nă prin cei mai marcanți scriitori ai ei. Șezoto- 
rile literare care au fost formula cea mai efi­
cientă de manifestare a societății s-au pus în 
slujba acestui nobil țel. Din acest punct de ve­
dere, Societatea Scriitorilor Români nu făcea 
decît să preia in chipul cel mai conștient, iniția­
tivă și ideile lui Nicolae lorga din cadrul campa­
niei pe care el a numit-o într-o broșură justifi­
cativă : „Bătălia pentru limba română’’. In mar­
tie ț906 N. lorga s-a aflat la originea unor în- 
timplări de anvergură privind întrebuințarea 
limbii'române de clasele sus puse ale societății 
românești. Au urmat incidente grave în piața 
fostului Teatru Național și N. lorga acuzat de 
a fi tulburat liniștea publică a trecut la o dez­

vinovățire spectaculoasă și de anvergură prin 
șezători literare in cele mai mari centre ale 
României in care acțiunea lui era explicată și 
susținută. Cei mai importanți scriitori români și- 
au trimis atunci adeziunile față de atitudinea lui 
N. lorga. In caravana bătăliei pentru limba ro­
mână, N. lorga a fost însoțit de tinerii scriitori 
din jurul Semănătorului, ca Emil Gîrleanu, Șt. O. 
Iosif, Mihail Sadoveanu, llarie Chendi și alții. 
Aceștia sint insă și cei care fundează Societatea 
Scriitorilor Români și cei care preiau și prelun­
gesc instituția șezătorilor literare pe intreg teri­
toriul locuit de români. Societatea Scriitorilor 
Români, care-și afișează in regulamente și sta­
tute. doar atribuții sindicale, își arogă insă și o 
acțiune și un sens major care constituie coloana 
ei vertebrală. In dramaticele și crucialele îm­
prejurări ale celui dinții război mondial, S.S.R.-ul 
este determinat de majoritatea mămbrilor săi să 
ia o atitudine hotărită antineutralistâ in vederea 
realizării marelui ideal național concretizat in 
marele act al Unirii din 1918. Scriitorimea ro­
mână și-c odus in acest război numărul de jert­
fe cerut de fatalitate. Existența și sensul ei sint 
consfințite de aceste acte care rămin să-și direc- 
țicneze pentru totdeauna acțiunile. Perioada in­
terbelică a sporit rindurile și forța S.S.R.-ului. 
Chiar dacă nu instituțiile fac literatura, Societa­
tea Scriitorilor Români a contribuit ca o forță 
morală vie la menținerea unui spirit de comu­
nitate spirituală care ține la autonomie și la 
rostul său. Acest autonomism a scos o vreme or­
ganizație scriitorilor din rîndul instituțiilor cu 
reacție promptă la marile evenimente cu care 
se confrunta România. Abia în 1944 prin adera­
rea la platforma program a Partidului Comu­
nist Român, S.Ș.R.-ul reia seria marilor sale ges­
turi de atitudine care au impus-o atenției con­
temporanilor. Ea devine după război o orga­
nizație profesională puternică, fără a reuși să 
cuprindă insă in rindurile sale pe cei mai mari 
scriitori. Legată programatic de soarta întregu­
lui popor român, societatea scriitorilor din Româ­
nia, devenită Uniunea Scriitorilor din România 
jși va recupera treptat marile valori, proces care 
continuă și astăzi, și iși va afirma din nou rolul 
său de mesager artistic I marilor deziderate 
populare și naționale. Literatura de după război 
conține citeva opere mari și mai ales în ultimii 
cincisprezece ani putem vorbi despre un Climat 
artistic efervescent, care amintește marile perioa- 
de ale literaturii române. Experiența postbelică 
califică drept anacronice multe din formele de 
existență și inițiativă ale societății noastre scri­
itoricești. Individul ca factor primordial al crea­
ției este mai important decît instituția care-l 
prezidează. După cum talentul și valoarea pri­
mează in fața numărului de indivizi cu inițiati­
vă artistică. Cu alte cuvinte o societate de sc'i- 
tori este importantă in măsura in care este al­
cătuită de scriitgri. Iar o societate a scriitorilor 
români este demnă de elogiul nostru in măsura 
in care este demnă de marile ei tradiții. Iar 
marea tradiție Societății Scriitorilor Români 
este datoria față de popor și de țara acestu, 
popor.
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75 de ani de la crearea 
Societății Scriitorilor Români

Tovarășa SUZANA GÂDEA:
Stimați tovarăși,

Aniversarea a trei sferturi de veac de 
la înființarea a Societății Scriitorilor 
Români constituie un eveniment de sea­
mă al vieții culturale din tara noastră. 
Mesajul adresat cu acest prilej scriitori­
lor de tovarășul Nlcolae Ceaușescu, se­
cretarul general al partidului nostru, cu­
vintele calde, _ emoționante, constituie 
nentru scriitorii din România socialistă 
un insufletitor imbold in realizarea unor 
opere durabile, cu un puternic suflu pa­
triotic. umanist, revoluționar.

Datorită politicii Înțelepte a partidului 
și statului nostru, care poartă amprenta 
spiritului revoluționar, de înaltă princi­
pialitate comunistă, a tovarășului Nlcolae 
Ceaușescu, România trăiește cea mai 
strălucită epocă din Istoria sa. Aniver­
sarea faptelor memorabile din trecut nu 
are un simplu caracter evocator, ci se 
Înscrie In procesul complex de fructificare 
și Împlinire contemporană a tuturor va­
lorilor spirituale ale națiunii noastre, de 
racordare a cr^ției și culturii la opera 
supremă a construirii socialismului, a 
făuririi omului nou. fericit, liber, intr-o 
patrie liberă. Prin această prismă privim 
astăzi strădania celor ce, In urmă cu 75 
de ani, au pus bazele primei organizații 
de breaslă a scriitorilor din România, act 
de o semnificație deosebită pentru însăși 
manifestarea conștiinței de sine a cultu­
rii noastre. In una dintre expresiile sale 
originale — literatura.

Sttmați tovarăși,
Construirea In România a societății so­

cialiste multilateral dezvoltate a con­
centrat, Intr-un nobil efort, întregul po­
tențial al poporului nostru, care, string 
unit in jurul partidului, al secretarului 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
înfăptuiește istoricele hotăriri ale celui 
de-al XII-lea Congres al Partidului Co­
munist Român. Țara noastră parcurge o 
nouă și importantă etapă în dezvoltarea 
și modernizarea bazei tehnico-materlale, 
in sporirea bogăției naționale, In ridi­
carea bunăstării șl gradului de civilizație 
a Întregului popor. Așa cum sublinia to­
varășul Nlcolae Cfeaușescu in Mesajul 
adresat. Conferinței Naționale a scriito­
rilor, „in cadrul operei istorice pe care 
o Înfăptuiește poporul nostru, literatura 
și arta ocupă un loc de seamă. Putem 
afirma că literatura română, ca șl cea a 
naționalităților conlocuitoare din țara 
noastră, s-au Îmbogățit in ultimii ani cu 
noi și noi lucrări de toate genurile, inspi­
rate din realitățile de astăzi ale țării, din 
patosul uriașei activități constructive a

poporului". Aceste vibrante cuvinte al: 
secretarului general al partidului defi­
nesc, in cel mai inalt grad, statutul de 
cinste și demnă angajare socială ale scri­
itorilor din România, dovedesc înfăp­
tuirea celor mai îndrăznețe năzuinți ale 
celor ce in urmă cu trei sferturi de veac 
se constituiau într-o organizație profe­
sională destinată recunoașterii scriitorului 
de către societate.

O cerință esențială formulată de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, referitoare la 
rolul literaturit și artei in viața socială, 
o constituie necesitatea ca acestea să se 
inspire din munca și viața poporului, din 
fzvorul nesecat al realității înconjurătoa­
re. în această atit de expresivă metaforă 
sint condensate cele mai importante idei 
care călăuzesc întregul front al creației 
noastre artistice : realismul, patriotismul, 
umanismul, originalitatea, măiestria ar­
tistică. Pornind de la aceste generoase 
premise. In ultima perioadă s-au obținut 
Succese remarcabile în domeniul litera­
turii, au fost realizate numeroase, lucrări 
de reală valoafe, cu un mesaj profund 
educativ, care au Îmbogățit patrimoniul 
culturii noastre socialiste.

Prin opera lor, prin prezența în viața 
politică a societății. scriitorii români 
contemporani se numără printre purtăto­
rii și propagatorii celor mai înalte idea­
luri, idealurile socialismului șl comunis­
mului. Este un titlu de mîndrie pentru 
scriitorii români de astăzi faptul că lite­
ratura lor este profund implicată in lupta 
poporului nostru pentru o viată mai 
bună și prosperă, constituind un mijloc 
de înaripare a conștiințelor, de apărare a 
valorilor umanității, de dezvoltare armo­
nioasă a omului, de salvgardare a păcii.

Permiteți-mt ca. in numele Conslliulu: 
Culturii și Educației Socialiste, al'celor­
lalte uniuni de creație, să aduc salutul 
nostru călduros scriitorilor din țara noas­
tră cu ocazia acestei frumoase aniversări, 
cu convingerea că iși vor spori aportul 
Ia Înflorirea vieții culturale a țării, la 
cinstirea prin opere de inaltă valoare, 
bogate in substanță șl simțire, a faptelor 
nemuritorului nostru popor. Aș dori să 
Închei citind pe unul dintre membrii 
fondatori ai Societății Scriitorilor Români, 
marele nostru scriitor Mihail Sadoveanu : 
„Iubind poporul și identificîndu-se cu 
aspirațiile lut, lucrind pentru a-1 ridica la 
Înălțimea culturii socialiste, scriitorul de­
vine un oștean al poporului și păcii". 
Iată o veritabilă profesiune de Credință 
care exprimă, in esență, convingerile in­
time ale tuturor scriitorilor din România 
socialistă.

nurilor sale spre zone tematice și de 
vîrstă dintre cele mai diverse ; se contu­
rează, tot mai, mult, o arie culturală 
demnă nu numai de interesul celor peste 
5 800 000 ........................ ...............................
acela al 
meroase 
profund 
băncile instituțiilor' de invățămînt, aduc, 
o- însemnată contribuție la educarea aces­
tuia în spiritul dragostei nețărmurite 
pentru pămintul natal. pentru poporul 
din care face parte, pentru Partidul Co­
munist Român și secretarul său general 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Ingăduiți-mi ca, folosmd acest moment 
solemn, să exprim Uniunii Scriitorilor și 
membrilor el cele mai calde mulțumiri 
din partea conducerii Ministerului Educa­
ției și Invățămintului, a cadrelor didac-

de elevi și studenți, dar și dt 
opiniei literare specializate. Nu- 
scrieri contemporane 
conștiința tineretului

inrîuresi. 
aflat pe

Tovarășul CORNEL
Stimați tovarăși,

Tovarășul ION URSU:
Stimați tovarăși,

Sint onorat și deosebit de bucuros să 
pot aduce oamenilor scrisului din țara 
noastră salutul conducerii Consiliului Na­
țional pentru Știință și Tehnologie, cele 
mai bune ginduri și simțăminte ale tutu­
ror celor care, sub auspiciile Academiei 
Române și fn cadrul institutelor noastre 
de cercetare, contribuie și ei, Împreună 
cu întregul popor, la înflorirea multilate­
rală a civilizației românești, la edificarea 
unei vieți libere și demne pe pămintul 
României.

Sărbătorirea împlinirii a 75 de ani de 
la Înființarea primei uniuni profesionale 
a scriitorilor români constituie încă o ex­
presie a prețuirii pe care partidul nostru, 
secretarul său general, tovarășul Nlcolae 
Ceaușescu, o nutresc față de literatura 
națională, a încrederii statornice in forța 
ei de formare și modelare a conștiinței 
umane.

Sub impresia puternică, mobilizatoare a 
Mesajului președintelui țării, vă rog. sti­
mați tovarăși, să acceptați sentimentul 
nostru, al oamenilor de știință, că în po­
fida conduitei uneori reținute la care ne 
obligă rigoarea profesiunilor noastre, am 
fost întotdeauna șl sintem apropiați de li­
teratură și artă, prin nevoia nesecată de 
frumos, pe care o împărtășim cu toți oa­
menii. Infinit mai mult ne unește, cre­
dem. conștiința că dumneavoastră și noi 
sintem. de fapt, jumătăți înfrățite și de 
nedespărțit alo aceleiași semințe a cărei 
perpetuă încolțiră și primenire impinge 
spiritul omenesc mereu dincolo de vre­
melnicele sale limite, învăluind mereu 
mal cuprinzător natura umană in între­
gimea ei, făcind-o mal dreaptă șl mal 
bună, umanizind-o.

Una din motivațiile fundamentale, a 
dumneavoastră ca și a noastră, este se­
tea de cunoaștere. Atitudinea dumnea­
voastră față de lume și viață, ca și a 
noastră, este cea a reflectării oneste și 
critice, dominată de setea de adevăr și 
orientată spre acțiune. Cu toții muncim 
cu tenacitate pe același teren al culturii, 
in aceeași vecinătate a celor mai adinei 
resorturi ale cugetului și simțirii. Trăim 
și trudim cu toții in această țară — mun­
citori, țărani, intelectuali — in cultul ace­
lorași valori încununate, simplu și fru­
mos, de Om, focarul ultim, și cel mai lu­
minos al preocupărilor și strădaniilor 
noastre. Acestuia, Omului, H făurim as­
tăzi împreună destinul înscris in valorile 
cardinale ale socialismului șl comunismu­
lui, in spațiul modulat de atita istorie și 
creație in care dăinuim de milenii, ca oa­
meni Intre oamenii lumii. Aceasta este. 
In cele din urmă, esența angajării noas­
tre comune.

Astăzi este rindul nostru să aducem 
cinstire scriitorimii române, in care noi și 
inaintașli noștri recunoaștem și am recu­
noscut cu adine respect, admirație și pre­
țuire, un factor proeminent de continui­
tate a discursului civilizației românești 
asupra lumii șl omului, o imagine de

marcă a acestei civilizații, una din cele 
mai dinamice pirghfl de lucrare asupra 
conștiinței umane, depozitara și promotoa­
rea celor mal scumpe doruri și năzuințe 
ale acestui popor. Ne mindrim că. în tot 
ceea ce a dat mai bun culturii naționale 
și universale, scrisul românesc a cinstit și 
Slujit pacea șl Bună înțelegere intre nea­
muri, rațiunea și demnitatea că. nefiin- 
du-1 străin nimic din ceea ce fete ome­
nesc, a țintit mereu cu atît de frumoasă 
curăție de cuget șl simțire să facă oame­
nii mai luminoși și mai buni, să-i ajute 
să creadă in ei înșiși și in ziua de miine.

Resursele impresionante dovedite de 
scriitorimea română, ce s-a arătat. de 
atitea ori, capabilă să reziste agresiuni­
lor morale, ideologice, politice ale veacu­
rilor șl deceniilor ce au precedat Revo­
luția de eliberare națională șl socială, și 
să-și găsească mai apoi identitatea, cre­
zul și timbrul specific in concertul cul­
turii contemporane, dovedesc vitalitatea 
inepuizabilă și tinerețea mereu proas­
pătă a acestui popor al nostru, însușirea 
sa de a-și trăi viața cu un ad’nc simț al 
istoriei, cu o arzătoare conștiință a drep­
turilor și îndatoririlor la care marile sale 
daruri 11 îndreptățesc.

Epoca eroică inaugurată de cel de al 
IX-Iea Congres al partidului nostru co­
munist. angajarea țării in primul ei lure? 
de autentică creștere economică modernă 
au îmbogățit fără precedent fenomenologia 
realității noastre, au pus in fața științei și 
culturii teme de uriașă complex tate și 
fierbinte interes. Dezbaterea șl soluționa­
rea acestor teme îngemănează energiile 
științei, literelor și artelor mai mult ca 
oricind. In acești ani, confruntați cu pe­
ricole fără precedent la adresa păcii, a 
liniștii necesare creației, slujitorii științei 
șl culturii din țara noastră se regăsesc 
uniți in rindurile Comitetului național 
„Oamenii de știință și pacea", sub con­
ducerea eminentului savant și om^ poli­
tic, tovarășa academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu.

Am împărtășit, de-a lungul anilor, cu 
dumneavoastră, și continuăm și astăzi să 
fim confruntați cu sarcina de a aborda 
temele zilelor noastre lntr-un mod adec­
vat — măsura acestei adecvări fiind, în 
cele din urmă, impactul social al opere­
lor noastre, materiale sau spirituale, ade­
rența și aprobarea poporului pe care il 
slujim. împreună cu dumneavoastră, cu 
sprijinul dumneavoastră. insufle®! de 
cuvintul pe care il gindiți, il rostiți și îl 
scrieți avem convingerea că ne vom spori 
mereu puterea de influențare și acțiune, 
partinică, patriotică, și că ne vom ridica 
la inălțimea marii încrederi și sprijinului 
pe care societatea noastră socialistă, 
partidul, personal secretarul său general, 
tovarășul Nlcolae Ceaușescu, ni le acordă.

Cu aceste ginduri, dorim scrisorilor din 
România sănătate, putere de muncă și 
fericire. Uniunii Scriitorilor — noi și stră­
lucite jubilee, iar scrisului românesc — 
tinerețe fără bătrinețe și viață veșnică in 
conștiința poporului și a omenirii.

Tovarășul ION TEOREANU:
Stimate tovarășe și tovarăși,

Acum, cind aniversăm Împlinirea a șap­
te decenii și jumătate de la fondarea 
Societății Scriitorilor Români, slujitorii 
școlii și tineretul studios aduc un vibrant 
omagiu prozatorilor, poeților, dramatur­
gilor, criticilor, tuturor creatorilor de 
frumos, care, de-a lungul vremii, au 
a.dus și aduc o contribuție remarcabilă la 
formarea și educarea generațiilor tinere, 
la îmbogățirea vieții spirituale a poporu­
lui nostru, a tezaurului de valori al uma­
nității. '

Dlntotdeauna, cunoașterea temeinică a 
limbii și literaturii române, familiarizarea 
copiilor, elevilor și studenților cu cele 
mal jae seamă opere, au constituit obiec­
tive de bază ale școlii, preocupări de că- 
pătii ale iluștrilor ei reprezentanți. O con­
tribuție deosebită la dezvoltarea studiu­
lui limbii române au adus-o clasicii lite­
raturii noastre. Dacă Eminescu șl Cara- 
glale au fost dascăli sau inspectori școlari 
pentru scurtă vreme. Creangă și Slavici 
au slujit invățămlntul. mulți ani In șir ; 
Odobescu, Vlahuță și Coșbuc au devenit 
autori de manuale de citire și gramati­
că ; cărți școlare de stil și compoziție, de

genuri și specii literare, de istorie lite­
rară au alcătuit Topirceanu, Rebreanu, 
Sadoveanu, Căllnescu și alții, cultivind 
in conștiința tinerelor vlăstare dragostea 
și interesul pentru limba strămoșească.

In prezent, studiul limbii și literaturii 
române constituie prima disciplină din 
catalog, disciplină fundamentală pe toate 
treptele de pregătire, menită să contri­
buie. intr-o măsură hotăritoare, la for­
marea culturală a tinerilor, la însușirea 
celorlalte obiecte de invățămint, la edu­
cația moral-politlcă și patriotică a elevi­
lor și studenților. „Nu se poate vorbi de 
educație politică, de cultură revoluționa­
ră, arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
fără cunoașterea limbii, a literaturii, a 
Istoriei glorioase a poporului nostru".

Continuînd, in condițiile orînduirli 
noastre, tradițiile progresiste ale Socie­
tății Scriitorilor Români, realizările și 
preocupările celor mal proeminente per­
sonalități ale literelor românești, Uniunea 
Scriitorilor, membrii acesteia, acordă în- 
vățămintului un real ajutor în procesul 
complex al formării tinerelor generații. 
In ultimii ani. literatura destinată co­
piilor și tineretului a cunoscut un evi­
dent spor de calitate, o extindere a ge-

prin Intermediul scrisului, și-au adus și-șl 
aduc contribuția la propășirea României, 
la intărirea independenței, suveranității, 
la afirmarea ei pe k toate meridianele 
lumii.

împlinirea a trei sferturi de veac de la 
înființarea Societății Scriitorilor Români 
trebuie să însemne un prilej de subliniere 
a îndatoririlor Uniunii față de promova­
rea unei literaturi tinere, demne de tradi­
ția românească, o literatură pătrunsă de 
soiritul de partid, animată de insuflețitoa- 
rele îndemnuri ale secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu,

de a contribui la educația patijotică, revo­
luționară, a tuturor fiilor patriei, fără deo­
sebire de naționalitate, de a mobiliza ener­
giile lor creatoare in amplul proces de 
edificare socialistă a țării.

Urindu-vă succese tot mai mari In acti­
vitatea dumneavoastră, vă asigurăm, sti­
mați tovarăși, de sprijinul nostru, al orga­
nizațiilor de tineret și copii, in Îndeplini­
rea importantelor sarcini politico-educa­
tive de formare a omului nou, cu o inaltă 
conștiință socialistă, constructor demn 
comunismului pe pămintul scump 
României.

Tovarășul EDUARD EISENBURGER:
Stimați tovarăși,

tice și tineretului studios, pentru operele 
literare puse la dispoziția școlii, pentru 
colaborarea fructuoasă în elaborarea pro­
gramelor, manualelor și cursurilor, să le ‘ rului general al partidului, 
adresez chemarea fierbinte de a se aple­
ca, cu și mai multă atenție, asupra mun­
cii și i vieții tineretului, de a făuri noi 
opere care să reflecte trecutul glorios al 
patriei, prezentul socialist, viitorul său 
de aur, așa cum il dorea luceafărul poe­
ziei românești.

Sub semnul răspunderii comune pen­
tru formarea tinerelor generații, vft doresc 
dumneavoastră, tuturor scriitorilor, reali­
zări tot mai mari In activitatea de crea­
ție, în făurirea de opere tot mai va­
loroase, la nivelul exigențelor stabilit» 
de partid, al etapei istorice pe care o 
străbate România socialistă.

NEDELCU
Aniversarea a 75 de ani de la înființa­

rea Societății Scriitorilor Români ne 
oferă nouă, tuturor, prilejul de a evoca 
tradițiile progresiste ale culturii și lite­
raturii noaffre românești, cultură care 
cunoaște o dezvoltare multilaterală, fără 
precedent în anii construcției socialiste.

Ne exprimăm satisfacția 
șl bucuria deplină că in 
deosebire de la Congresul 
cind în fruntea partidului 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu, conco­
mitent cu dezvoltarea economică a tării, 
cu creșterea nivelului de trai material al 
Întregului popor, au apărut numeroase 
lucrări literare de mare valoare artistică 
și educativă, care îmbogățesc patrimoniul 
cultural al țării. Simțim o mare bucurie 
cirtd ne întoarcem de la lucru și găsim 
copiii noștri cu cartea in mină, luminin- 
du-și mintea și sufletul la flacăra cu- 
vîntului scris, cind in clipele de răgaz 
beneficiem noi înșine de operele literare 
create de scriitorii români.

De-a lungul anilor, operele celor mai 
de seamă scriitori români sint străbătute 
de o nețărmurită dragoste față de patrie 
și popor, slujind cu devotament idealurile 
de libertate națională, și socială ale în­
tregii națiuni. Prin operele create, scrii­
torii au făcut cunoscute lumii virtuțile 
poporului nostru — demnitatea, hărnicia, 
omenia, setea de libertate și dreptate.

în acest moment aniversar, satisfacția 
noastră, a muncitorilor, a întregului po- 
pqț, este cu atît mai mare cu cit efor­
turile depuse, lupta pentru a învinge 
greutățile de tot felul sint oglindite și în 
operele literare ale scriitorilor noștri. 
Lucrările in proză, teatrul și poezia în­
fățișează lupta 
Încredere partidul.

muncitorească 
acești ani, cu 
al IX-lea, de 
și statului se

poporului. urmind cu 
pe secretarul său ge-

Tovarășul SZILAGY
Stimați tovarăși, t

al 
al

!n

neral, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pen­
tru înfăptuirea operei de edificare a 
socialismului in România.

Ca muncitor care lucrez intr-unui din 
marile colective muncitorești ale Capi­
talei vă pot spune cu certitudine că ma­
rile succese doDindite în dezvoltarea e- 
conomico-socială a patriei noastre in 
acești ani ne umplu sufletele de satisfac­
ție. bucurie și un profund optimism. Ele 
trebuie să constituie, în același timp, un 
izvor nesecat de inspirație pentru ope­
rele literare, care să ilustreze cu puterea 
de netăgăduit a faptelor, a realității În­
conjurătoare, adînca încredere in juste­
țea drumului pe care Partidul Compnlst 
Român călăuzește întreaga națiune.

Așa cum a subliniat In repetate rin- 
duri tovarășul Nicolae Ceaușescu, noi. 
muncitorii, dorim opere valoroase, de o 
mare diversitate de genuri și stiluri, care 
să înfățișeze munca eroică a poporului 
nostru, in care să ne regăsim cu idea­
lurile șl sentimentele noastre, opere 
demne de marea epopee constructivă pe 
care o înfăptuim.

Acum, cind aniversăm 75 de ani de la 
înființarea Societății Scriitorilor Români, 
ne exprimăm deplina încredere că, ur­
mind neabătut politica partidului, tran- 
spunînd in fante indicațiile prețioase ale 
tovarășului Nlcolae Ceaușescu, scriitorii 
noștri iși vor pune forța creatoare și ta­
lentul lor în slujba creării unor opere 
literare de mare valoare, inspirate din 
clocotul vieții și muncii crastructive.

Vă așteptăm, stfmgti. tovaaăși scriitori, 
să venlti mâl des In mljloculi’nostru, pen­
tru a ne cunoaște mai bine problemele cu 
care ne confruntăm, aspirațiile șl năzu­
ințele și vă asigurăm că veți găsi fn 
colectivul nostru suficient material docu­
mentar care să vă inspire in operele pe 
care le veți crea.

Cu acest minunat prilej rog să-ml Îngă­
duiți să aduc un cald omagiu solemnității 
consacrate celor 75 de ani de la înfiin- 
ț irea . Societății Scriitorilor Români" — 
moment de deosebită importantă pentru 
dezvoltarea literaturii din țara noastră.

Colectivului publicației „Karpatenrund- 
schnu", din care fac parte, i-a fost dat 
anul trecut, cu ocazia aniversării a unui 
sfert de veac de existență, să trăiască un 
eveniment inedit in istoria Bicentenară a 
presei noastre, și anume, aprecierea acti­
vității unei reviste de cultură în limba 
germană cu un Mesaj din partea secreta^- 

președintele
Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Această înaltă cinstire, care ne onorea­
ză in mod deosebit, constituie desigur o 
expresie grăitoare a aplicării consecvente 
de către Partidul Comunist Român a po­
liticii sale juste și drepte, științifice, in 
problema națională, ea a constituit insă 
pentru colectivul nostru totodată și un pri­
lej de a ne angaja șl mai plenar in fața 
editorului și a cititorului să cultivăm tra­
dițiile progresiste ale poporului nostru, să 
acordăm o atenție și mai mare reconside­
rării moștenirii culturale, bogatelor inter­
ferențe româno-maghlare-germane în acest 
domeniu, ca rod al unei conviețuiri înde­
lungate și fructuoase, promovării respec­
tului și stimei față de toți cei care trăim 
pe aceste meleaguri strămoșești, cultivării 
patriotismului faptelor, a dragostei fier­
binte față de țară și partid, făcindu-ne un 
crez din promovarea fermă a unei litera-

turi angajate și militante, aducindu-ne 
felul acesta contribuția la modelarea în­
tregii vieți spirituale a populației germane 
din România — parte integrantă a peisa­
jului cultural din țara noastră.

Astăzi, pe lingă cele 7 publicații puse la 
dispoziția cititorului și. bineînțeles, și 
creatorilor in limba germană. 9 edituri 
din țară scot cărți In limba germană. Toa­
te acestea au facilitat nu numai sporirea 
numărului noerelor realizate, ci și Îmbo­
gățirea conținutului și a mijloacelor artis­
tice ale acestei literaturi, creația originală 
in lirriba germană reușind sâ-si cucerească 
un loc bine meritat in 
României socialiste, in 
apreciabil denotă și un 
bucurător : mulți autori 
străinătate.

Toate acestea sint explicabile In primul 
rînd datorită grijii deosebite ce o poartă 
partidul întregii creații literare din patria 
noastră — indiferent de limba in care ea 
se realizează — asigurindu-i un rol și un 
statut nou in societatea socialistă româ­
nească contemporană, cum de altfel su- 4 
gerează din plin și această manifestare 
emoționantă dedicată literelor și rostului 
lor militant in devenirea și manifestarea 
plenară a obștei.

La Împlinirea a trei sferturi de veac de 
la constituirea „Societății Scriitorilor Ro­
mâni", care și-a adus o veritabilă contri­
buție la dezvoltarea spiritualității româ­
nești, urăm din toată inima slujitorilor 
scrisului să dureze noi opere demne de 
evul socialist pe care îl trăim, să se în­
scrie prin valoarea lor la un loc de frunte 
in patrimoniul literaturii universale.

creația literară a 
lume. Nivelul ei 
alt fenomen îm- 
sint editați și in

Tovarășul general colonel VASILE MILEA:
Stimate tovarășe, știmați tovarăși,

DEZIDERIU
Onorat de șansa 

aceste momente 
chează 75 de ani de la constituirea So­
cietății Scriitorilor Români, vă rog 
să-mi permiteți să exprim un respec­
tuos omagiu din partea ziarului Elore, 
cotidian central în limba maghiară al 
Frontului Democrației și Unității Socia­
liste, in cinstea celor care ieri și azi 
s-au dăruit șl se dăruiesc slujirii po­
porului, slujirii patriei prin marea putere 
a cuvintului frumos și adevărat, născut 
din talent, abnegație, devotament și pu­
tere de a crea, prin munca fără de o- 
dihră întru creșterea limbii românești. 
• De aici; din această sală, in ziua me­
morabilă dt l iunie 1982, 
impresionant sfat al țării, 
inimă, ideile secretarului 
tldului. tovarășul Nicolae 
vind menirea, sarcinile 
glee și pplitico-educative, menirea lite­
raturii pentru asigurarea afirmării de­
pline a concepției partidului ca mod de 
viață, de gindire și acțiune, au pornit 
spre judecata și inimile oamenilor ță­
rii, ale noastre, ale întregului popor, ge- 
nfcrlnd in conștiințe o vastă și profun­
dă reverberație.

S-a subliniat atunci, iar timpul care 
s-a scurs confirmă 
certitudinea faptelor, 
țuire rostite azi, aici, cu festivul prilej, 
subliniază odată mai —’• !“-
florire a literaturii 1 
beră și independentă, 
mată prin opere literare valoroase, năs­
cute pe solul zidirii socialiste cu deose­
bire in cefe două decenii din urmă ale 
anilor noștri de mari prefaceri revolu­
ționare, economice,

de a lua cuvintul în 
sărbătorești ce mar-

in cadrul unui 
pentru minte și 
general al par- 
Ceaușescu, pri- 
muncil ideolo-

neîntrerupt prin 
că vorbele de pre-
mult puternica în- 

României, țară II- 
, înflorire exprl-

sociale și spirituale.

Imi îndeplinesc o datorie de conștiin­
ță atunci cind reamintesc frumosul a- 
devăr al României socialiste, și anume 
că înflorirea literaturii noastre Incor­
porează în valorile sale perene și noile 
opere create, in care se regăsesc 
scriitorii patriei, deci și cei care-și 
credințează tiparului gindurile scrise 
limba maghiară, 
alte limbi.

Generațiile de 
uita că unitatea 
ilor țării, deplin 
și în îndatoriri,

germană, sîrbă sau

toți 
în- 
in 
in

vorazi și de miine nu 
frățească a tuturor fi- 

egali în drepturi, dar 
unitatea întregului nos­

tru popor, unitate reflectată și in ope­
rele literare, a devenit în acești ani o 
realitate, un fapt fundamental, o certi­
tudine a revoluției noastre, o statornică 
realizare istorică, 
caracteristic politicii 
secretarului său 
Nicolae Ceaușescu.

Stimați tovarăși. 
Societatea noastră nouă, 

de oameni egali, literatura noastră ză­
mislită de acești ani beneficiază de e- 
normul avantaj că la noi, în România, 
construirea celei mai drepte orinjluirl 
din istoria omenirii se desfășoară pe 
fundalul solid și binefăcător al umanis­
mului socialist, luminat de principiul 
comunistului de omenie.

Acum, cind obștea scriitoricească pă­
șește in cel de al patrulea sfert de veac 
al existenței uniunii sale de creație, ex­
prim și eu, din nou, urări de bine tutu­
ror scriitorilor patriei, dorindu-le și do- 
rindu-ne nouă, cititorilor, cărți noi, 
demne de gloria predecesorilor, demne 
de epoca in care trăim, opere literare 
care să dăltuiască in marmura vremu­
rilor, pe veci, chipul României socialiste 
de azi,

un luminos atribut 
partidului nostru, 

general, tovarășul

socialistă.

al României comuniste de miine.

Tovarășul PANTELIMON GAVANESCU:
Stimați tovarăși.

de ani de la intiin-
Români —

Aniversarea a 75 
tarea Societății Scriitorilor 
forum reprezentativ al spiritualității ro­
mânești — constituie un plăcui prilej de 
a vă adresa, ir> numele Comitetului Cen­
tral al Uniunii Tinerbtului Comunist, 
Consiliului Uniunii Asociațiilor Studenți­
lor Comuniști din România și Consiliului 
Național al Organizației Pionierilor, cele 
mai călduroase felicitări pentru succesele 
obținute in activitatea de creație, precum 
și mulțumirile tinerilor și copiilor patriei, 
pentru operele literare pe care le oferiți, 
prin care contribuiți la formarea lor 
multilaterală.

Continuind tradiția progresistă a culturii 
și literaturii române, scriitorii de azi și-au 
Însușit învățămintele reieșite din fondul 
de aur al. gindirii revoluționare, al operei 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, reușind, cu 
mijloacele artei, să reflecte fenomenele șl 
procesele devenirii noastre Istorice, tumul­
tuosul f >ces de construire a societății so­
cialiste șl comuniste, să pună in evidență 
valorile moral-politice și spirituale ce de­
finesc specificul nostru național, valențele 
sale universale.

Operele literare, poeziile, romanele, nu­
velele, piesele de teatru, scenariile de 
film, lucrările de critică șl Istorie literară,

semnătura scriitorilor contempo-purtînd 
răni, demonstrează, așa cum se arată șl in 
Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
legătura Indisolubilă a acestora cu viața 
poporului, cu activitatea eroică de făurire 
a viitorului nostru socialist.

Misiunea educativă a literaturii și artei 
nu poate fi apreciată fără a lua in consi­
derare răspunderile acesteia fată de tlnăra 
generație. Nu putem uita că societatea de 
miine, soarta pămintului românesc trebuie 
făurite de oameni cu un larg orizont de 
cultură, cu capacități creatoare multiple, 
cu spirit inventiv, capabili să Înțeleagă, 
de pe poziții înaintate, revoluționare, pro- 
ce^le și fenomenele din natură și socie­
tate.

Literatura anilor noștri, puternic stimu­
lată de orientările șl indicațiile secretaru­
lui general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de întreaga sa activitate revo­
luționară dedicată înfăptuirii înaltelor 
idealuri ale patriei șl partidului, a obținut 
importante și semnificative succese, con­
tribuind, alături de ceilalți factori educa- 
jiofiall, la sădirea în conștiința oamenilor 
muncii, a dragostei față de patrie, partid 
șl popor, mîndria națională pentru ceea 
ce se înfăptuiește In anii socialismului. 
Devotați trup și suflet cauzei poporului și 
partidului, iubindu-și patria, trecutul, pre­
zentul și viitorul său luminos, scriitorii.

îmi face o deosebită plăcere să aduc 
la celebrarea împlinirii a 75 de ani de la 
înființarea primei Societăți a Scriitorilor 
Români un călduros salut ostășesc din 
partea tuturor fiilor patriei înrolați sub 
drapelele de luptă ale armatei.

Festivitatea, organizată în aceste zile, 
cind poporul nostru omagiază un moment 
de răscruce din istoria României — Con­
gresul al IX-lea al partidului —, capătă 
o profundă semnificație, evenimentul de 
acum 18 ani deschizind noi orizonturi și 
Jn domeniul creației literare. Ca urmare a 
Îndrumării, atenției șl sprijinului perma­
nent ale partidului, ale secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu. In 
ultimele două decenii au apărut lucrări 
de o incontestabilă valoare prin mesajele 
și ideile înaintate oe le cuprind.

Acum, la această festivitate, doresc să 
exprim sentimentele de considerație și 
apreciere pe care militarii le nutresc fa­
ță df Irudnlda șl Ifităndescenta muncă — 
Ineocporatâ ta efortul constructiv al po­
porului — a acriitarilor dhr patria noastră, 
muncă jalonată de crezul înflăcărat ai 
slujirii celor mal nobile idealuri de tran­
sformare revoluționară a societății, de 
formare a omului nou, cu o înaltă conști­
ință patriotică, revoluționară, așa cum ae 
subliniază in Mesajul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu.

în paleta bogată de teme abordate de 
literatura română, eroismul și spiritul de 
jertfă dintotdeauna ale poporului nostru 
și ale armatei sale, pentru apărarea ființei 
naționale, a gliei străbun? au ocupat un 
loc de frunte. N»-a existat mare scriitor 
român care In lucrările sale să nu fi 
înfățișat patria și patriotismul, să nu fi 
reflectat virtuțile și tenacitatea recunoscu­
te ale viteazului și bravului nostru popor, 
în lupta pentru apărarea pămîntului stră­
moșesc. graiului și spiritualității, liniștii 
și Păcii căminelor.

Continuind această bogată tradiție, cre­
ația literară contemporană ne oferă mi­
nunate si vibrante pagini tn care este 
descris chinul luminos, plin de umanism, 
al ostașului de astăzi, aoărător și con­
structor al noii orfnduiri. In care este 
Înfățișată armata noastră revoluționară — 
devenită. In anii socialismului, o prezen­
ță activă tn întreaga viață politică, eco­
nomică, socială și spirituală a patriei.

în acest cadru, doresc să relev buna 
conlucrare statornicită intre Uniunea Scri­
itorilor și armată, prezența multor scri­
itori la diverse activități din unitățile și 
instituțiile militare. încredințindu-vă de 
stima și respectul purtătorilor unifor­
mei armatei române, vă asigur de tot

sprijinul In cunoașterea cit mai aprofun­
dată a universului vieții ostășești, in do­
rința noastră ca, extinzlnd această con­
lucrare, armata să fie mai mult prezentă 
in operele literare, pe măsura rolului și 
locului pe care ea 11 ocupă In societatea 
românească actuală.

Acționind pe baza documentelor Con­
gresului al XII-lea șl Conferinței Națio­
nale ale partidului, a cerințelor doctrinei 
militare naționale, al căra! strălucit fon­
dator este tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
oștirea țării îndeplinește cu abnegație in­
dicațiile șl ordinele comandantului nostru 
suprem, fitnd gata ca in orice moment să 
apere, împreună cu întregul popor, cuce­
ririle revoluționare, independența, suve­
ranitatea șl integritatea teritorială a Ro­
mâniei socialiste. Educată și îndrumată 
de gloriosul nostru partid comunist, ar­
mata — parte integrantă a poporului — 
se afirmă tot mai mult, așa cum ne-a ce­
rut-o tovarășul Nlcolae Ceaușescu. secre­
tar general al partidului, ca o înaltă școa­
lă de educație politică, patriotică și re­
voluționară a tinerilor. Ea imbină armo­
nios sarcina de bază — pregătirea de lup­
tă și politică — cu participarea nemijlo­
cită, plină de dăruire și abnegație, la efor­
tul constructiv al oamenilor muncii, adu- 
etndu-și contribuția la edificarea unor 
importante obiective economice, la înfăp­
tuirea programului de asigurare a inde­
pendenței energetice a țării, înflorirea pa­
triei noastre socialiste. Totodată, cadrele 
militare, ostașii participă la viața social- 
polltlcă și cultural-țtllnțlfică a țării. Ia 
ampla manifestare a muncii și creației 
libere. Festivalul național „Cintarea Ro­
mâniei", afirmindu-se ca buni activiști ai 
partidului.

Iată, stimați tovarăși, un front larg de 
activități desfășurate de instituția noas­
tră militară care se constituie în tot a- 
tîtea surse de inspirație pentru durarea 
unor autentice și viabile opere de artă, 
ale căror eroi — ostașii zilelor noastre — 
să fie înfățișați in contextul minunatului 
șl înălțătorului lor efort dedirat înfăptuirii 
Programului partidului edificării socia­
lismului In patria noastră. Ostașii sint 
Întotdeauna bucuroși șă-i primească pe 
scriitori printre el, pe vatra fierbinte a 
cîmpului de Instrucție și. deopotrivă, pe 
șantiere, oriunde au de îndenlinit che­
marea fierbinte înscrisă pe Dranelul de 
luptă : „Pentru patria noastră. Republica 
Socialistă România !“ și să le inspire pana 
in a crea opere care să dăinuie peste 
veacuri.

Vă urez, din toată inima, mult succes 
In activitatea dumneavoastră de creație, 
spre gloria și înălțarea 
nești.

literelor româ-

Tovarășul ILIE RĂDULESCU:
Stimați tovarăși,

I
Pentru slujitorii presei, radioului și te­

leviziunii aniversarea de astăzi este un 
prilej de a aduce un cald omagiu lite­
raturii si fă ira-ilor ei. scrisului generat 
de marile idealuri ale prezentului socia­
list. de epoca glorioasă a trecutului, tu­
turor celor care, cu sirg si neodihnă. au 
contribuit la ..creșterea limbii românești 
și a patriei cinstire".

Sint onorat să adresez, cu prilejul ani­
versării a. trei sferturi de veac de la 
constituirea „Societății Scriitorilor Ro­
mâni" din partea Consiliului Zlariștltor, 
a Radlotelevlziunli Române, cele mai 
calde felicitări Uniunii Scriitorfior, con­
tinuatoare în condițiile luminoase ale so­
cialismului a tradițiilor patriotice, uma­
niste ale înaintașilor, odată cu urarea de 
A îmbogăți cu noi opere fondul de aur al 
culturii patriei.

Sărbătorind acest eveniment din viața 
seriitorimfi noastre cind Întregul pooor 
omagiază împlinirea a 18 ani de cind in 
istoria patriei s-a înscris cu litere de aur 
Congresul al IX-lea al partidului, ex­
primăm recunoștința ziariștilor, a tuturor 
colaboratorilor presei și Radiotelevizlunii 
pentru grija permanentă, inalta exigență 
și prețuire pe care partidul, personal 
tovarășul Nlcolae Ceaușescu le manifestă 
față de presă, de radio și televiziune.

Epoca marilor realizări economice ln- 
Bcrisă sub arcul de lumină al acestor 18 
ani este, totodată, epoca in care arta și 
literatura poporului nostru, tot ceea ce 
el a creat, inconfundabil și peren, in pa­
trimoniul culturii naționale și unlve-sale 
au fost puse !ntr-o strălucitoare lumină, 
sub îndrumarea atentă a partidului, a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, îmbogățind 
universul spiritual al patriei, universul de 4

de astăzi șl din.simțire al generațiilor 
totdeauna.

Noi cel caro lucrăm 
bucuroși să subliniem că astăzi mii mult 
ca oricind, sint prezenți In paginile zia­
relor și în emisiuni radiofonice și de te­
leviziune scriitori, compozitori, artiști 
plastici, cineaști, oameni d tea‘ru, isto­
rici, profesori, creatori populari, folclo­
riști. Subliniem cu recunoștință că în 
acești ani s-au creat depline condiții de 
către partid și stat ca Radioteleviziunea 
să-și lărgească evantaiul problematic, 
educativ și publicistic, ea afirmindu-se 
deopotrivă ca publicație culturală, atelier 
de Creație, teatru, cinematograf, sală de 
concert, muzeu de artă, tribună de dezba­
teri creatoare.

Și in viitor, in efortul lor de a realiza 
pagini șj a difuza emisiuni de o calitate 
superioară, in consonanță cu exigențele 
maselor, presa și Radioteleviziunea 
vor amplifica și adinei colaborarea 
Uniunea Scriitorilor și asociațiile sale, 
cenaclurile din toate județele tării, 
toți 'creatorii de valori culturale, văztnd 
in aceasta un mijloc de ridicare a conți­
nutului șl nivelului publicistic 
tățli noastre.

La împlinirea a 75 de ani de 
tuirea „Societății Scriitorilor 
omagiind pilda patriotică a celor care au 
îmbogățit tezaurul nepieritor a! 
României — o cultură 
astăzi mal viu 
lumtl — urăm 
lumina de aur 
munist al țării 
pablle să dăinuiască de-a pururi în pa­
trimoniul cultural, național și universal. 
Căci, cum mărturisea ilustrul cărturar 
George Căllnescu, „a scrie pentru cei 
mulți este a scrie pentru multă ’ vreme".

In presă sintem

iși 
cu 
cu 
cu

al activi-

la consti- 
Româm",

«■ulturii 
care strălucește 

Ca oricind Intre culturile 
scriitorilor să aducă in 

a timpului socialist și co- 
opere care să dureze, ca-



rodian 
drăgoi

Cunoaștere
Tatăl meu a murit 
inainte ca eu să mă nasc 
in fiecare noapte visez un țăran ttnăr 
care vine spre mine ca o lumină desculță 
nici acum n-am aflat cine e 
căci de fiecare dată mă trezesc 
înainte ca el să ajungă la mine

Cîntecul în păsări
Se aude cum cîntecul in păsări ingheață 
și serii îl plinge lumina pe față

nu mai știu cum arăta trupul în care mi-am 
petrecut o iarnă înfierbintată 

casa de o lacrimă stă rezimată

acum sub tălpile trecătorilor întunericul țipă 
și-afară singurătatea se înfiripă

oare cită zăpadă încape intr-un veșmint 
de mireasă î 

respirația tatei îndoaie geamul la casă

tata se-ntoarce cu cimpul pe cămașa-l 
de apă 

și mamei ii tremură iarba sub pleoapă

prietenul meu a luat moartea de la început 
eu fiecare șoaptă de-a ta o sărut 

femela mea naște un copil fără trup 
fard urlă mirosul de lup

mama mă așteaptă cu lacrimi aburinde 
pe masă 

și-o zăpadă flămindă dă buzna in casă 

îți vorbesc cu petale
Cămașa mea miroase a nori 
spinzurâtorile s-au plictisit să fie spinzurători

vinturile încă se istovesc prin copaci 
stinge lampa vino mai aproape și taci

absenței tale i-a albit pârul și are riduri 
se-aud cum înfloresc sălciile pictate pe ziduri

de mii de ani te aștept in zadar 
pentru tine păstrez atitea duminici intr-un 

sertar

peste mine se dărimă greșelile tale 
in loc de cuvinte iți vorbesc cu petale

dar nu mai aduceți întuneric mi s-au rupt 
buzunarele 

singurătatea stă in fotoliu și citește ziarele 

miine in zori voi porni către tine 
fii fără grijă drumurile mă cunosc foaHe bine 
vinturi aspre dorm intr-un călător nevăzut 
pe unde o fi trupul ce l-am purtat anul 

trecut f 

cu pleoapele sting ultimele luminări 
și lacrimile mamei mele imbătrinesc prin gări

Timpul întoarcerii
In ierburi rămine somnul meu sugrumat 

de o fată 
nu ți-e frig in această cămașă subțire ? 
întunericul piriie sub tălpile noastre 
doar clipa e singura mea moștenire 
cred că e timpul să ne întoarcem acasă 
cămașa ta miroase □ lumină tăvălită in fin 
drumurile de-abia se moi țin pe picioare 
lingă flăcările tale mă rogi să rămin 
iarăși intirzii intr-un zbucium de toamnă 
plnă acum n-am intilnit nici o noapte 
atitea păsări au plecat din tine 
știu câ-n zori voi avea cămașa ciuruită 

de șoapte

Flăcări umbroase
Azi-noapte cineva a furat trotuarele 
somnul în iarbă s-a rostogolit 
lacrimile tale au înecat o fîntînă 
vintul se înăsprește intr-un călător obosit 
încercăm să Înjghebăm o dimineață de vară 
afara e soare in mine cad frunze și plouă 
cheamă te rog secundele in casă 
caii pasc pe sub cimpia stăpinită de rouă 
calul de sub mine mereu se împuținează 
trenuri încărcate cu lacrimi ne trec pe sub 

pleoape 
eu ca unul ce-și lasă razele ln casa 

iubitelor 
trec printre rănile azviriite la țărm de marile 

ape

Timp
Mor drumuri vinovate de prea multe plecări 
fără tihnă tu privești înapoi 
cineva iși vinde somnul pe amare nimicuri 
Miine fumează o țigară de foi

poveștile au putrezit in memorie 
să mal umblu prin mine mi-e teamă 
In piața veche o toamnă-și dă foc 
dar nimeni nu bagă de seamă

Ninsoare în suflet
Cîntecul stă lingă mine ca un copac devotat 
cred că lama de-afară de mult a-ncetat j 

femeile iși întind tristețea la soare 
doar in sufletul meu. s-a comis o ninsoare 

versurile mele trec pe ape ca niște bărci 
imi mai aprind o țigară și aștept să te-ntorcl 

cuvintele tale mă găsesc adormit pe unici 
te holbezi la suferința mea și nu știi ce să 

zici 

frumusețea femeilor nu prea are timp 
de lectură 

curajul mai caută cu-ndirjire o gură

poezia se comportă tot ca o boală ciudată 
și amurgul trece peste noi ca o roată

iar mă pîndește umbra unei fiare 
miroase a stele sau numai mi se pore I

Cu o flacără.-
M-am trezit cu o flacără pe umărul sting 
pe cămașă singurătatea sa-ntinde ca o pată 

de singe 
cu ochii deschiși dormea poemul In mine 
luna e-o rană și clipa aceasta mă siringa 

vintul se sparge In țăndări de geam 
drumul spre tine trece mereu printr-un nor 
mama iși împachetează plinsul intr-un ziar 
in rafturi cărțile respiră liniștitor

Desene de Raiuca Grigorcea

O singură rază
Cintecul greierilor putrezește prin iarbă 
și-aud cum se clatină plinsetul plopilor 
întunericul fuge înspăimintot din cetate 
eu încerc să-mi salvez măcar o singură rază 

sălbăticia nu mai incape-n pădure 
cineva a decupat cintecul privighetorii 
puștile ruginesc de otita blindețe 
șî eu citesc la lumina unui fulg de zăpadă

mama imi scrie că și pămintul de-acasă 
a început să plmgâ 

și cimpia e tot o flacără verde 
dar unde vreți să duceți urîțenia mea ! 
acasă vă așteaptă otita singurătate

S.S.R. - 7S 
Calendarul scriitorilor

Activitatea editorială a Societății Scriitorilor 
Romăni a fost începută in anul 1912, cind a 
ieșit de sub teascurile de la Craiova „Almana­
hul Societății Scriitorilor Români" — acel „cel 
dinții calendar al scriitorilor români de pretu­
tindeni". cum ni-1 recomandă alcătuitorii lui. 
Fiind tipărit după începutul anului. Almanahul 
n-a mai avut conținutul obișnuit al acestor 
cărți. Cele 210 pagini ale sale cuprind numai • 
poezii și proză — toate însoțite de fotografiile 
autorilor respectivi. Ediția din 1913 a avut tot 
ce-i trebuia ca să se poată numi Almanah : note 
referitoare la istoria literaturii și artei româ­
nești ; reproduceri de artă ; cronici fi note tea­
trale ; cronica anului muzical ; fotografii artis­
tice ; scene din filmul Independenței și aprecieri 
asupra principalelor cărți apărute in anul 1912 : 
„Un instigator" și ..Bordeenii". de Mihail Sado- 
veanu ; ..Frămîntări". de Liviu Rebreanu : „La 
gura sobei", de Vlahuță și „Oglinda fermecată", 
de D. Anghel.

In alți ani Almanahul n-a mai apărut. urmă­
toarea prezență editorială a Societății fiind ..Bu­
letinul S.S.R.", numărul 1. din anul 1916.

vasile 
rusescu

Cind mijiră zorile la fereastră ieși in 
prag. Se împiedică de ceva — iar iși 
lăsaseră ăi mici jucăriile la ușă gindi 
afurlsindu-i blind — șl trecu pe prispă, 

după doniță. Prinsese o pojghiță subțire. O 
sparse la prima atingere, sorbind înghițituri 
flămlnde. Dar apa 1 se păru caldă și coclită. 
„Fir-ar să fie !...“

Coborî șpre coșar. Calul îl simți și necheză 
mărunt. împinse ușa, se feri să nu la pervazul 
în cap, și-l căută, bîjbiind, cu mîna-ntinsă. 
Murgul se cutremură sub căldura palmei. îl 
scărpină ușor sub ureche, forțindu-și ochii să 
vadă dacă i-a mai rămas ceva dinainte, in 
iesle. Mulțumit, 11 bătu ușor cu palma peste 
greabăn, „așa va să zică !..." Fără să se-ntoarcă, 
intinse mina pe fereastra strimtă a coșarului și 
apucă țesala. La atingerea fierului, calul iși jucă 
genunchii, vinturindu-și coada. Cînd termină 
luă tot de pe fereastră un ghemotoc din lină 
netrasă pe care incepU să-l plimbe moale peste 
trupul calului.

Cu dichisul ăsta SI trecea pe sub tnînă cînd 
ieșeau în lume, de două, trei ori pe an. Sigur, 
de Sflntul Toader, la incuratul cailor, și de 
bilei, la Sfînta Maria.

Se mai potrivea și vreo nuntă, la o rudă ori 
prieten, pllmbind zestrea fetei prin sat, alături 
de alte căruțe, toate cu cai împodobiți, cu 
ștergare și cloooței ia git, să vadă satul și să 
clntărească, fiecare după ,pofta lui, cum ș. ce ; 
ieșise cu folos mireasa din bătătură, ori ba ? 
De Sfintul Toader, atunej să te ții ! Se scula 
ca și-acum, cînd dă zorile, și numai cintec, 
ginerică mi-1 făcea ! Pleca apoi, la pas, spre 
izlaz, unde se-adunau caii satului de ziua 
încuratuiul. Cu obrajii roșii și cu căciulile trase, 
pe-o sprinceană se orînduiau dincolo de șanț ; 
văcarul dădea semnalul din corn și se-aruncau 
năvală nebună spre Ceatal. Atingeau marginea 
pădurii și doar ce-i vedeai Înapoi, Vhl-virtej. 
fără să caute vreodată cine ținuse fruntea. 
Rostul Cra să socotească satul cum iși scosese 
dobitoacele din iarnă, la o adică pe ce Se ba’au 
Ia muncile de primăvară, abia bănuite dincolo 
de aburul cețos al Bărăitarului.

De Sflnta Maria altul era chichirezul I După 
arat și plnă spre căratul finului 11 lăsa slobod ; 
cimpul era mult și ierbos, pădurea aproape. 
Trai ! C-o seară tnainte 11 mina spre sat, iar 
Ia Peștele-gras il scălda zdravăn, trecind după 
aia privalul pe spinarea lui lată, de bivol, 
zicindu-și a laudă cu ochii spre drum, „uite, bă 
că e loc și de dormit 1“ Spre casă îl lăsa tot 
intr-un incurat ; Murgul vintura orătăniile dru­
mului, el ii călca mindru urma cu căpăstrul 
legătură pe braț.

Dimineața se scula' devreme, tot ca pe-acu, 
li făcea odată dichisul și-1 înhăma la ghioci 
sunător, cu tasurile' unse bine de-cu-seară. Nu 
uita de salbele clopoțeilor, și ei, unși, bine, 
bine, după ce ăi mici ii mai săltau prin bătă­
tură cu pași de minji năbădăioși. P-a lui, 
alături, pe leagăn, cu velințe înflorate, odras­
lele, se jcuibăreau în finul mirositor dat seara 
din podul grajdului. In sat, ținea pasul, iar de 
trecea de Puțuri, doar ce-1 pișcă cu sfircul 
biciului și asta era de-ajuns I Se-ntindea la 
drum, mai iute și mai iute, inșirind in calea 
tirgului pe toți ai satului care-i luaseră drumul 
cu noaptea-n cap. Și pină aiungeau care din ei 
la tîrg, el dădea deja o raită bună bilciului, 
minunindu-se de toate cele.

Il aduse două vedre de apă, una după elu.

Calul le so-bi In Înghițituri lungi, pufăind de 
plăcere. I-o puse dinainte și pe-a treia ; o 
tulbură numai și, cu botul moa'e șt umed, ii 
caută obrazul : ,mă băiatul tatii !“ Ca atunci...

Plecase spre Bărăltaru că avea niște fin 
de-ntors. Trei nopți și trei zile plouase ; dimi­
neața, pe-a patra, ieși soarele și pămintul se 
zbici. Cind dete spre Ceatal 11 lăsă iar la pas, 
dar ce-i veni, așa Ii și zise, 1 „ce-ți veni, mă 
talane, cumva te pișcă musca rea ?, c-o luă ea 
apucatul âpre poala pădurii. Pesemne, unde 
r.u-1 incurase In primăvara aia f 1, Da, da, nu-1 
încurase. Chiar cind să iasă pe poartă, se pome­
nise cu văru-său, Lae Cotigă. „Du-mă bă, zice, 
cu ăl mic la tirg. că-1 lovi gălblnarea. Cum Iți 
spui, șofran s-a făcut. Ii tăie baba Ghiocioaica 
sub limbă, da nimic I Ce mal, lăsă totu șl 
repede-mă la doftor, că ml se prăpădește 
cooilul !“...

Poate d-aia, simțise In nări pădurea și-n 
copite mlncărimea incuratulul I îl lăsase In 
vo!a lui ca inspre pftmînturlle lui Petre Drăgan, 
odată s-o smucească, arunctndu*l  cit colo.

II bătu glndul să-1 lovească, să-1 frece la 
zăbală șț poate ar ft făcut-o dacă Murgu nu 
se-ntorcea, căutindu-1 obrazul cu botul tremu- 
rind. Văzindu-i ochii mari, senini șt calzi, i-a 
venit așa, nu știe cum, o poftă nebună să 
i-i bea !

„Mă băiatul tatii !"... Iși culcă obrazul pe 
secul neted, intr-o Îmbrățișare mută, simțindu-i 
singele alergind, zvăpăiat prin mușchii încor­
dați. Iși aminti că mai făcuse asta odată. 
Atunci, de frig și teamă, fript de pulberea 
cimpului troienit, hăituit de singurătate.

...O săptămină bună ninsese. Cărui căzuse 
peste sat, fnmormlntlndu-1 sub zăpada grea. A 
Iul, nu mai tăcea : „Omule, mă, tu auzi ? Ce-o 
fl cu ăl mare, c-a lui Cimpoleru veni la două 
zile pe prăpăd adus de ta-so pe deal șl zise 
c-au închis .școala". Ș*  cu ochii spre Icoană și 
candela aprinsă : „Ce-o îmbuca, ee-o Îmbrăca, 
la ce șl-o Încălzi oasele, mlcșorelul maichli, mic­
șorei ! ? Ocrotește-1 doamne, pupa-ți-aș tălpile 1“

Nu mai răbda și ieși in bătătură. De-1 văzu 
lnhămind și află ce, Oniță-i zise : „Ce bă, ai 
inebunit ? N-ajungi pină la Morofloalca, fi

de-oi ajunge, ascultă ici, Iți cată hipit bere­
gata !“.

Cind ieși din curte, ii ținu drumu Ruse 
Șomîrlie : „ia-o bă și pe babă — era soațră-sa 
din Dăița, prinsă de vreme la el — te pomenești 
că moare dracu p-aici și n-am cu ce-o inmor- 
mînta. Du-i-o Itli feciorî-so în prag cft-i lăsă 
toată averea și bese-n casa ei !“...

O luă spre margine, ocoli Groapana șl pusa 
ochii pe plopii lui Cojocaru, ținind-o așa, tot 
înainte. Cind il trecu, mersese ceasuri bune dac 
Ie pierduse socoteala, căută cantonul de pe deal, 
la calea ferată ; îl găsi nițel la dreapta, coti 
ușor și-o lăsă mai moale. Greu, greu, dar 
Murgul ținea. Lua în piept cimpul, val după 
val, tirind mai mult după el pe Roaiba. Că se 
ciudui de Ce-o luase ?, chiar dacă-și zisese că 
mai mult pentru Murgu o făcuse, să-i țină de 
urit.

Baba ? O cuibărise-n fin și trecuse un curmei 
peste ea să n-o piardă pe drum. O câta din 
cind in cind la nodul barișului să vadă dacă 
mai suflă. Asta-i mai trebuia I Cind s-o la
pieptiș pe coasta dealului, Murgul n-a mai 
putut. A îngenunchiat, tot un abur, cu privirea 
tristă prelinsă in ochii lui. I-a îmbrățișat gitul, 
infundindu-și obrazul in coama cornicitâ de 
țurțuri și a rămas așa, intr-o mirare mută și-un 
gind tăinuit.

Cine știe cum s-ar fi isprăvit, dacă nu-l 
vedeau niște oameni de linie de Ia canton : „Mă 
creștinu’ Iui dumnezeu, cine dracu’ te puse să 
pleci la drum pe-o vreme ca asta I Așa-i 
ziseră, trăglndu-1 pe coastă cu cai fi sanie 
după ei.

Stete așa-, cu obrazul lipit de cal, o bună 
vreme. Se trezi cu greu, șl n-ar fi vrut, dar 
soarele pătrunse prin ochiul de fereastră, ful- 
gerlnd o clipă întunericul. „Mă băiatul tatii, 
mă !“... Iși mal plimbă odată palma grea pe 
coama-l bogată, apoi 11 trase afară. In bătătură 
se gindi să-1 schimbe căpăstrul, să i-1 pună pe 
cel vechi, de roboată, dar renunță și se în­
dreptă spre poartă O deschise larg, pină trosni, 
mai privi odată spre bătătura pustie — surd la 
gura nevesti-si care il întrebase ceva din prag 
— și o luă spre linia mare.

Auzi, sau fusese numai o părere, câ din 
spate il chema cineva. Nu întoarse capul, o ținu 
drept inainte.

— Stane, Stane... Șl pe noi cui ne lași ? !...
...Cine-l văzuse încurindu-și calul la trap 

nebun pe ulițele amorțite ale satului se crucise, 
ca să se liniștească apoi, cind, tot o spumă, 11 
mină din urmă pe poarta colectivei.

(Din volumul „Moartea fîntinil", in cars de 
apariție la Editura „Cartea Românească).

------------------------  . — -----
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Și vor pleca părinții.»
M-am născut cu ochii deschiși spre moarte, 
îndoliat cu vintul in plete ;
apa mării de ocean mă desparte 
fi munții de brazii răpuși de grea sete.

•
Părinții s-au ascuns după sape, 
lopindu-se-n pâmint, spre izvoare j 
eu — singur, in lumea ce nu mă încape, 
cu răstignitele ginduri barbare.

Fulg de naștere
Brațele zilei se inalță... 
Bunăvoința slobozește soarele 
prin aurora ușoară 
ca o prelungire a inimii cerului 
in florile dimineții, 
murmurind miresme, 
alungind duhurile rele 
șl vremea curge netulburată 
in așezarea ei cosmică.

Și este liniște 
ca in altarul unui idol 
și-n templul frunzei de nue, 
pămintul oprindu-și respirația 
o aripă de clipă - 

se naște copilul 
și razele răsăritului 
li mingile fruntea solară, 
ptingind a destin 
peste primii lui pași.

Despre contemporani
Istoria gindului
nu are decit o dimensiune - 
a foamei flămindă de flacără, 
de ce se-ntimplâ in spatele Iul „dincolo*,  
la nesfirșit.
Și poezia,
ea o binecuvlntare a logodnei eu corul, 
ea clipele cit un secol, 
cu mileniile cit o clipă, 
dovedește că Homer e contemporan 
cu Shakespeare și Eminescu.

Peste -.A ■sM'Wj.'.tMl ' v>l<r>
Hâ&âuiijșr,; iu rw , 1r -. . . - - 1 .-••• 

„Zăpezile de altădată44
A plecat atunci... 
cînd gindul jeluia 
sub ceruri dușmănoase, 
nori negri curgind 
din pletele morții.
Sete mi-era 
șl foame mi-era 
de dorul Andruliri-ales. 
El naviga - știam - 
pe riul de lacrimi ; '
intre maluri de umbră 
amintiri scuturind 
sub fereastra tăcerii.
Eu - veșnic pelerin rămineam 
cu fruntea Innămețitâ de liniște 
peste zăpezile de altădată.

Mamei
Mina ta floare uscată 
E mirosul cel mai dulce
E virtejul care viața 
Mi-o mingiie ori mi-o duce.

Ochii tăi albastre cercuri 
Imi pindesc orice mișcare 
Depărtat, apropiat 
Orice-aș face tot te doare.

Pașii mei, trecute frunze 
Au căzut incet din tine 
Tu le-amesteci cu poteca 
Incercind s-ajungi la mine.

Laurian Stânchescu

f plastica
Indestructibila 
continuitate

Intitulată cu abilitate diplomatică : 
„Locul — faptă ți metaforă", expozi­
ția de la Muzeul Satului ee circumscrie 
unei mai vechi preocupări de a da 
contur programatic și coerență 
discursivă producției artistice curente 
a unei largi categorii de creatori. Ver­
va organizatorică, dublată cel mai ade­
sea șl de argumentele unor ambițioase 
deslușiri estetice, cu care ne-a obișnuit 
in ultimii ani Wanda Mihuleac, a or­
chestrat de această dată una dintre 
cele mai fascinante partituri ale crea­
ției plastice românești contemporane. 
Mai bine de 50 de artiști și-au conju­
gat eforturile și talentul pentru a ne 
demonstra Indestructibila continuitate 
de spirit și vocație, care particulari­
zează, atît de distinct și de divers tot­
odată, profilul artelor române in con­
clavul culturii universale. Locul unde 
astfel de punți de legătură cu acest 
tip de spiritualitate, generator de va­
lori șl forme unice ca expresie și pe­
rene ca durată, s-a apreciat a fi spa­
țiul de existență și cultură, pe care atît 
de fericit Blaga I-a deflnțt a fi locul 
unde s-a născut veșnicia : satul. Expe­
riențe de acest gen s-au mai consumat. 
Este suficient Bă ne reamintim de al­
tarele sculpturii care au răsărit pe do- 
moalele pante ale Măgurei Buzăului, 

ale Arcușului și Hobtței sau să contem­
plăm, răsfoind excelentul catalog al 
expoziției (intr-o redactare de elevată 
ținută), fei-mecătoru! „Loc pentru a- 
mintirea străbunilor" durat de sculp­
torul Mihai Buculel pe muntelui de 
deasupra satului Butenl-Arad. Socotind 
emblematică această inspirată rodire a 
spirittflui creator, caracterizat de o 
bine cumpănită modernitate a viziunii 
într-o matcă dominată de echilibrul 
etnomorfic și geografic tradițional, ex­
poziția de la Muzeul satului ne apare 
mal bogată pe planul sugestiilor este­
tice decit pe acela al împlinirilor artis­
tice. Generozitatea inițiativei este ne­
îndoios seducătoare, așa cum poate fl 
dealtfel orice frumoasă aventură a vi­
sului. Numai că această generozitate a 
ideilor, ca și a spațiului de cultură 
populat de acestea, este subminată de 
inconsistența și chiar inconsecvența 
unor creații, care ln versiunile incluse 
vastului circuit al expoziției, exclud de 
fapt orice juxtapunere logică, orice ra­
port — formal ori substanțial — dintre 
fapte, metafore ți locul situării lor, ca 
să utilizăm termenii din formula titu­
lară a expoziției. Artiști, notabili dealt­
fel, nu au reușit decit să decoreze ar­
tificial și uneori strident un loc fn care 
armonia rituală a formelor, obiectelor 

și înjghebărilor arhitectonice (și ar­
hetipale) este precumpănitoare. De a- 
semenea experiențe nu era nevoie. Ele 
trădează o cuprindere superficială a 
ethosului, grație căruia formele și me­
diul compun o entitate unică de armo­
nie spirituală și funcțională : satul, 
ulița, ograda, pridvorul, casa, flntîna. 
troița, zcrînciobul, moara, crîngul. O- 
mul, juclndu-și rolul, a născut cultura 
— ne avertizează Frobenius, pe cind 
arta nu reprezintă altceva decit Întru­
chiparea superioară a culturii, in puri­
tatea șl intanglbiiitatea ei primordială. 
Ignorarea de către artist a spațiului 
de cultur^ a zonelor infraipirltualltă- 
țil el, in care îl este îngăduit „jocul” 
și „jucăriile" de-o clipă, poate consti­
tui, prin miza antitetică propusă, □ for­
mă ieftină de evidențiere, un capriciu 
al orgoliului. Așa ne-am explicat de ce 
pentru destule din „viziunile" implan­
tate in matca perfect definitei spiritua­
lități a Muzeului satului, acest loc u- 
unic șl virginal nu e decit o pavăză a 
inferiorității propriilor plăsmuiri. Dar, 
firește, filonul, țelul estetic al expozi­
ției nu este acesta. O exprimă convin­
gător alte numeroase lucrări rafinat e- 
laborate ți „puse in pagină" de Ov. 
Maitec, Fl. Codre, Mariana Oloier, 
Bela Crișan, Anca Șesan, A. Contraș, 
Fl. Pacea, At. Gheorghiță, M. Zldaru, 
M. Olos și alții. Așa cum respirau din 
eternitatea acelui sat-muzeu, frumoase 
și Inutile ln bătătura caselor și a ogră­
zilor, eu eobortțle de furnici și gfn- 
g&nll ce-și duraseră sălaș ln ele, pă­
reau acolo de cind lumea. Efect natu­
ral al unei integrări ce sugerează, fn 
datele ei generale, reușita unei între­
prinderi artistice generoase.

Corneliu Antim

televiziune
«Totu-i bine cînd" 

se sfjrșește cu bine»
Acum, cînd îmi scriu cronica, 

plouă. Cînd o veți citi poate nu va 
mai ploua, poate va fi soare. Cine 
știe ? Seară de seară buletinul me­
teo mă convinge din ce în ce mai 
mult că nimeni nu știe nimic în pri­
vința prevederii timpului. Cum va 
fi ? Meteorologii ne explică savant 

-ce se înttmplă în cimpurile barice 
cind un curent anticlclonic ne survo­
lează de la potrivit pină la tare. Iar 
de plouat, nu se poate să nu se 
anunțe averse în vest, în est, în sud 
sau în nord. Numai că plouă... invers 
de atitea ori, îneît mai că îmi vine 
să cred că, acolo, sus, cineva se joacă 
neștiințific pe seama prietenilor 
noștri. Să nu se supere nimeni, recu­
nosc chiar, dacă e nevoie, că meteo­
rologia este o știință, vreau doar să 
recunoască și alții că timpul nu mai 
este ce a fost, că este posibil să ningă 
vara, așa cum a fost posibil să ardă 
și soarele iarna ! Si cum se schimbă 
timpurile și anotimpurile, așa se 
schimbă și oamenii, în ceea ce ne 
privește, se schimbă și emisiunile^Cu 
alte cuvinte au apărut pe micul 
ecran emisiuni noi (Fotograme, vi- 

deoteca internațională etc.) ; acestea 
ar fi păcat să albă soarta unora 
dinainte, adică să dispară fără expli­
cații, meteoric. Sînt .emisiuni bune, 
eare „înmoaie" programul, neadre- 
sindu-se numai unei singure catego­
rii de spectatori, cum o fac cele spe­
cializate. A, nu, eu nu cred nici In 
emisiunile bune la toate, nici In tele­
spectatorii multilaterali care privesc 
și ascultă, cu egală plăcere, toate, 
dar absolut toate emisiunile din pro­

gram. Chiar mă intrigă cel care are 
ca unic argument în discuții televi­
zorul personal („Am văzut la televi­
zor", „zicea la televizor", „făcea la 
televizor" etc.). Aceasta însă nu în- * 
seamnă că nu accept emisiunile cu 
un spectru larg de interes, de la cele 
ce vizează „mapamondul" pină la 
varietățile distractive. Intre acestea 
din urmă au intrat cele mai noi emi­
siuni, șt ambițiile lor sînt confirmate 
de prestigiul profesional al celor care 
le semnează. Pentru că, așa cum 
scria o colegă, subiectele bune, Inte­
resante, nu știm cum se face, nime­
resc numai ia reporterii, realizatorii 
buni ai televiziunii.

Tn sfîrșit, s-a reluat ciclul Shakes­
peare, care unora le place, altora tiu. 
E adevărat, titrajul se urmărește 
greu, se citește cu sufletul la gură,« 
iar montările sînt cam academice, 
însă Shakespeare e Shakespeare, 
oricum ar fi jucat. Chiar dacă nu 
sînt alese cele mai frumoase ^actrițe 
sau cei mai frumoși actori, fapt ce-i 
surprinde pe amatorii de revistă, 
acest serial (cum ar trebui să-i fa­
cem și noi unul Iui Caragiale) are 
larg ecou Intre telespectatori. Măcar 
pentru cel ce nu l-au c’tlt. se cheamă 
că 1 au văzut și auzit oe Shakes­
peare, ceea ce nu e puțin sau neîn­
semnat. Totul e să continue și să 
apucăm să vedem ultimul episod, 
pentru că, așa cum e programat, nu 
prea avem' speranțe.

Iulian Neacșu

2 
IU

LIE 
1983



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
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iește" cu adevărat

IV. Demonism și eros (4)
La prima vedere, cu 

greu poale fi evitată ten­
tația raportării aproape 
directe a povestirilor din 
categoria celor precum 
Comoara la modelul cla­
sic al idilelor coșbuciene 
și la acela propus de Sla­
vici prin unele dintre nu­
velele sale — de exem­
plu, Pădureanca. Cum 
s-a văzut, insă, nu trebuie 
să ne lăsăm exclusiv se­
duși' de consistenta rea- 
listică. in ordine faptică 
și psihică, a demersului 
narativ ; in chip aproape 
imperceptibil, acesta „tră- 

mai ales grație straniei sale
Încărcături de spirit demonic. Fără eforturi 
anume, prozatorul ne convinge că motivațiile 
confruntării erotice, * omenește vorbind, sint 
autentic fenomenele in măsura în care ceea ce 
numim vocea destinului revendică origini apar- 
ținind unei alte realități spirituale, refractară 
percepției și analizei logice obișnuite. De aceea, 
„convocarea" elementului magic se produce nu 
doar pentru a fi „pus in slujba prosperării idilei", 
șt pentru „dimensionarea epică a celor dquă 
personaje, structurate in funcție de o coordonată 
care e a farmecului elementar, întruchipind fe­
cioara lumii", cum atit de pregnant și, dintr-un 
punct de vedere, foarte adevărat, se exprimă 
Cornel Regman în pătrunzătorul său studiu 
Agârbiceanu și demonii. Cu de la sine putere, 
parcă, fără a fi „programat" de narator, ele­
mentul magic „punctează" totodată in marginea 
unei subiacente ideatici existențiale circumscrisă 
fantasticului. Idilicul este subminat în dreptu­
rile lui totalitai'e, lăsindu-se „impurificat" de 
puternicul coeficient dramatic asumat de spi­
ritul demonic. Aceasta ni se pare a fi „contra­
facerea" suferită de șăgălnicia idilică a înain­
tașilor, ilustrată de momentul cind Marina îi dă 
lui Ionu Bodii „cirpa de jolj" :

n timp ce coboram scara în spirală,

1 scara de lemn care ducea deopotrivă 
spre Sufragerie sau spre curte, itni 
amintii de Trifon, de noaptea in eflirr 
ne cunoscusem, o intilnire ce pecetluise o priete­

nie trainică și plină de respect.
Vizita lui Trifon în vila de la munte, fără să 

fi știut ceva despre venirea mea, era unul din 
misterele previziunii sale neobișnuite cu care-1 
înzestrase natura. Mă întrebam ce motiv îl 
determinase să bată potecile întortochiate, în 
plin viscol 1 De ce oare venise, vorba pictorului, 
îmbrăcat elegant ca un ministru făr^ portofoliu 
dar, mai ales, de ce s-a arătat tulburat de apa­
riția Doamnei de zăpadă ?

Și apoi, ce naiba era chestia cu florile acelea 
galbene, ce semn descifrase el în prezența lor, 
acolo, în sufrageria pustie ? De unde știa că se 
numesc : Eșolția californica ?

Dacă stau să mă gindesc bine. Trifon ar fi pu­
tut exclama liniștit, asemenea lui Napoleon: „Ah!

/ce roman a fost și viața mea !...“
L-am cunoscut într-o noapte, puțin după ora 

unu cînd, negăsind loc la cabana aflată nu de­
parte de schitul de lemn, sfătuit de cabanier, 
am pătruns cu oarecare teamă in curtea imprej- 
muită de un gard de uluci, lătrat violent de doi 
ciini diobănești ce se repeziră spre mine nu 
prea deciși.

Se vedea că erau obișnuiți cu oaspeți neanun­
țați și-șl făceau meseria de paznici anunțind o 
prezență străină.

In cerdacul casei aflată In imediata apropiere 
a cochetei bisericuțe se arată, in destrăbălarea 
lăptoasă a lunii, silueta înaltă și albă a unui ins 
îmbrăcat într-o lungă cămașă de noapte.

Ciinii s-au oprit ca la comandă și omul din 
cerdac întrebă cu voce groasă dar blinda de 
bariton, cintind vorbele :

— Cine-i acolo 1
— Om bun, am răspuns potrivit datinii șl 

Trifon inaintă cu pași solemni pe podeaua ce 
scirțîia sub greutatea lui și cind ajunse în drep­
tul scărilor ducind spre cerdac, aprinse lumina, 
deschise portița de lemn și-mi făcu semn să urc.

Era înalt, avea aproape un metru optzeci și 
sdb cămașa largă de cinepă, legată la briu cu 
o sfoară ordinară, un fel de funie de priponit 
caii, se ghicea alcătuirea mușchiuloasă și pu­
ternică a trupului său armonizat.

O față blindă, smerită și senină, (amprenta

Urmare din pag. I >

o acțiune ce, dincolo de aspectul ei captivant, cu 
un ritm antrenant, recomandă persuasiv cele 
două teme complementare: dragostea și farsa, 
ambele, repetăm, subsumate tensiunii așteptării 
sub care e construit întreg edificiul. Am putea 
chiar afirma că întreaga viață a beizadelei» 
Hrisant Hrisoscelu este, in toate etapele ei. o 
farsă a destinului, un trist și derizoriu spectacol 
ce-și conține propriul tragism. Distingem în acest 
„scenariu" o figurație, cu un( regim dublu de 
reprezentare. în funcție de participarea la rol 
a personajului-actor: un aspect este cel al com­
plicității la farsă (experiența din Veneția), un 
altul il constituie cel al provocării farsei (tot 
ceea ce se intimplă la București). Tinărul 
beizadea este un actor ce-și supralicitează rolul 
și va fi ucis de acesta, așa cum se întimplă cu 
creatorul înlăturat de propria operă. Intr-o anu­
mită fază a existenței și intr-un anumit'timp 
Istoric, destinul lui Hrisant ar fi putut fi exem­
plar: „Era angelic, puternic, inocent, minat de 
un ideal, asta il făcea frumos, puternic, generos, 
delicat, ilogic și poate nedrept cu alții, dar ce 
putere emana din el!“. Singura trăsătură ce nu-1 
va abandona pină la sfirșitul vieții va fi ino­
cență. Dar o inocență oarecum studiată, misti­
ficatoare și. in același timp, demistificatoare. 
Vulnerabilitatea personajului e ancestrală. Ani­
mat de idealul eterist devine victimă a meca­
nismului Istoriei care se consumă, ca farsă, in 
interiorul său. Sosit la Veneția cu o importantă 
stimă d« bani ai Societății, destinați unei tran­
zacții politice. Hrisant traversează o nouă etapă 
a iluziei (citește a farsei), pentru că Trimisul 
(simbolic mesager al eșecului, al ratării?) nu va 
sosi. Accident al Istoriei? Act premeditat al 
creației? Variantele nu se exclud ci se intre- 
ge6C. Autorul introduce în roman un personaj 
feminin ce va influența și cursul narațiunii și 
destinul lui Hrisant. pină la un Definitiv declin 
fizic și psihic. Este a treia ipostază a farsei. Iu­
birea pentru enigmatica, cinica și malefica He­

„Cînd să se despartă, Ionu Bodii zise :
— Știi ce, tu Marino ? M-am tot gindit la 

povestea cu zina, ș-acum nu mă supăr. E tare 
frumoasă. Numa că nu-i adevărată- Iar de-acu- 
ma știi ce-am să fac ? Am s-o chem in toată 
sara doar s-a-ndura să vie !

— Și cum ai s-o chemi ? întrebă fata cu inima 
strinsă.

— Vezi că pentru asta am lipsă de ajutorul 
tău. Să-mi dai tu năfrămuța ta, albă și curată, 
și-mi va fi de mare ajutor".

Că însuși naratorul privește întîmplarea altfel 
decit ca pe un simplu moment idilic ne convin­
gem numaidecît, luind seama la mirarea intero­
gativă, pătrunsă de o teamă difuză, a comenta­
riului său („Și ce crezi dumneata ? Fata cînd 
face o prostie se oprește la una ? 1 Nici zece nu 
i-s multe ! Și Marina i-ar dat cirpa de jolj, i-a 
dat-o fără să-l privească și a pornit fuga spre 
sat"). întîmplările ce urmează confirmă intru 
totul acest proces de subminare a jubilației idi­
lice. Demonia lui Ionu Bodii operează fără opre­
liște. în ciuda încercării lui însuși de a „salva", 
cit mai este vreme, pe Marina („ — Vin cu tine 
la colibă. Și boarul îi poruncea: — Nu veni !“). 
voinicul acționează ca împins de o forță mai 
presus de voința sa. Memorabila scenă a „stri­
cării" nunții și a răpirii Marinei ni-1 arată pe 
boar complet demonizat. „Eul" său magic îl că­
lăuzește cu maximă rigoare. Intr-o stare de ade­
vărată transă, eroul are mișcări și reacții a- 
proape automatizate; ceea ce, in chip straniu, 
se răsfringe și asupra celor din jur. imobtlizin- 
du-i pur și simplu :

„— Bună sara să deie Dumnezeu! zise străinul.
— Bună să-ți fie inima, Bodea, răspunse stă- 

pinul casei, înlemnit lingă masă.
— Cinarăți, văd că, zise iar Ion.
— Cinarăm, da.
— Da nu toți. Cineva n-a avut gust de cină.
— Nu, Bodeo, drept ai. Așa-s fetele cind se 

mărită. Mine se cunună Marina. Hai închină-i 
și tu un pahar de vin.

— Cum nu, tare bucuros, socrule. Să trăiască 
mireasa și să trăiască socrul, oameni de ome­
nie ! zise el inchinînd. Și luă o cană de vin de 
pe masă și o beu de jumătate.

Apoi pomi spre fată și o luă de mină. Și cind 
ea iși pierdu simțirea, o luă in brațe ca pe un 
prunc și, lucindu-și oțelele pe spinare, Ieși pof- 
tindu-le bună sara.

Cei din casă rămaseră trăznițl. Cind le trecu 
amețeala, boarul era departe cu Marina".

Cum este și firesc, finalul povestirii face loc 
mai multor interpretări. Esențial este insă că 
tot ce se întimplă acum probează adeziunea celor 
doi eroi la un mod de existență prin definiție 
fantastic. Sigur, nu trecem cu vederea nici de 
data aceasta extraordinarul fluid de vrajă ero­
tică, element atit de relevant pentru întreaga 
proză așa-zis idilică a lui Agârbiceanu. Astfel, 
in Comoara, avem a face cu pagini de mare 
roman pastoral :

„Fata începu să plingă. Și, cum plîngea, se scu­
tura, parcă de frică, de sdrba ce-o avusese față 
de mirele de-acasă, se scutura, se curăța de 
toate relele, și ochii el se făceau tot mal lu­
minoși. Și cu privirea înlăcrimată învăluia pe 
boar într-o mare privire a inimii.

— Mă lonaș. mă, măi drăguț Ion !... îi zicea 
mereu.

Iar boarul sta încremenit, cu minele legate de 
genunche, cu ochii aiuriți. N-avea decit un sin­
gur gind : s-o alunge pe Marina, s-o alunge 
de la dinsul, apoi să fugă după ea, s-o prindă 
in brațe și s-o aducă inapoi. Dar a stat mult 
așa încremenit. Simțirea adincă ce-1 cuprinsese 
abia-1 lăsa să-și vie in fire."

Dar, să nu uităm că ceea ce ferește idila agâr- 
bicenianâ de la căderea in convenționalismul 
consacrat, conferindu-i un atotcuprinzător frison 
existențial, este tocmai vocația* 1 eroilor de • fi, 
Ură voia lor, mediumuri propice spiritului de­
monic, cu incărcatura lui magica, și de a se com­
porta in consecință. Om al pădurii, primul gest 
al lui Ionu Bodii, după căsătoria cu Marina, 
este de a se rupe complet de lume, inclusiv prin 
abandonarea meseriei dă boar („Și incă in noap­
tea aceea turma boilor din Negrileasa a rămas 
fără stăpin"), de a face absolut imposibilă orice 
comunicare cu această lume („Cojoc bâtrinul ce 
n-a făcut să-și afle fata ? Da suflet de om n-a 
mai știut să le spuie de urma lui Bodea și a 
Marinei"). Neavind acces la explicitările realis­
tice, căci totul intră intr-un desăvirșit mister, 
naratorul iși interzice de a presupune ce s-a 
petrecut cu cei doi eroi ih continuare. Lasă totul 
pe seama legendei, generoasă in resurse miti- 
zante. Dacă pe Marina n-a mai văzut-o nimeni, 
in schimb boarul este văzut după amar de ani: 
„Da de la o vreme copiii care umblau cu vitele 
pe Negrileasa, nu prin poienile pline de iarbă 
ci sus, pe unde-s numa mușuroaie și mărul-lu- 
pului — copiii, zic, spuneau prin sat că prin 
poienile pădurii se tot ivește un moș bătrin. 
Umblă-ncet, stă pe loc, se pierde prin pădure 
și iară iasă la lumină intr-altă poiană". Firește, 
de la o vreme nici boarul nu mai este văzut, 
nici măcar de copii. Taina vieții celor doi este 
de nepătruns și doar magicul este acela care 
și-o poate însuși. Fundamentalul motiv al co­
morii își spune ultimul cuvint, redimensionînd 
din unghi fantastic realitatea de mult intrată 
in legendă. Orientindu-se după limba vineție de 
foc ce arde în pădurea Negrilesii, oamenii de 
acum pleacă in căutarea presupusei comori: „Și 
pe dibuite, ajunseră acolo, și, cu’inima strinsă, 
începură să sape. Și n-au săpat mult și dădură 
de o lădiță de lemn vopsită. O deschiseră, 
înăuntru era o cutiuță de aur, și in cutia aceea, 
ce să afle ? O năfrămuță de care poartă fetele 
la joc ! Oamenii se cruciră. O puseră la loc, 
cutremurați ca in fața unei taine, și ingropară 
iar lădița".

Circuitul motivelor pe care se bizuie „detur­
narea" realului in fantastic este continuu, ceea 
ce face ca obiectul magic să se convertească in 
rit magic de sine stătător: „Ș-acum se zice că 
noaptea se vede din cînd în cind limba aceea de 
foc săltind în pădurea Negrilesei, dar o văd 
numai copilele tinăre..." Idilicul și demonia fan­
tastică, iată una dintre cele mal ciudate alianțe 
din proza lui Agârbiceanu.

Nicolae Ciobanii
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Secretul doamnei de zăpadă mi)
singurătății), ii stăpînea chipul. Doi ochi viol, 
sub sprincene dese » priveau curat spre mine. 
Părul lung, fără nici o scăpărare de alb, piep­
tănat pe spate, unindu-se cu barba bogată și 
îngrijită, risipea reflexe metalice.

O cruce simplă ii atirna pe piept susținută de 
ur. șnur negru.

M-a poftit in chilia curată mirosind a flori de 
munte și a tămiie.

Chilia era mobilată modest, auster, austerita­
tea tipic monahală : o icoană, un pat din lemn 
acoperit cu o cergă de lină albă, un lighean așe­
zat pe un suport metalic, o sobă de pămînt cu 
plită, un raft cu citeva cărți. Două lucruri m-au 
izbit în mod deosebit. Prezența unui ciomag 
imens, terminat cu o măciulie reprezentând

REMEMORĂRI

chipul unui om, și o covată de tablă sprijinită 
într-unul din colțuri.

Am scos din ruksacul burdușit o sticlă de 
vodcă așezmd-o pe masă. Trifon scormoni 
ihtr-un dulap și puse alături de butelcă o far­
furie cu bureți murați. }

Tăcurăm o vreme. După ce primul pahar fu 
deșertat gospodărește și fără mofturi și după 

"ce-i mărturisii scopul prezenței mele acolo, 
adică, vroiam să dorm undeva, indiferent unde, 
Trifon mă privi liniștit cu ochii lui pătrunză­
tori declarind câ-mi cedează chilia deoarece, in 
curind, pentru el va începe ziua. Va trebui să 
mulgă vaca, să taie lemne, să bată toaca potri­
vit ritualului, să ducă lapte la turiștii cazați 
într-un alt corp al clădirii spre care se ajunge 
traversind o punte rudirpentară. Luna iși revăr­
sa laptele ei ceresc, liniștea țirîia stins in ierbu­
rile pline de greierii cuprinși de insomnii. Rar, 
ciinii lătrau leneș și fără chef.

Apoi, lătratul deveni de-a deptul furios, ames­
tec de miriituri și scinceli de spaimă și Trifon 

Romanul ca parabolă a istorici
rula Lucrezla Vimercatti. vara lui Hrisoverghi 
și 6oția unui ins obscur, fără personalitate, 
meschin și trufaș, pare ireală, consumată pină 
la un extaz mistic, desprinsă parcă din expe­
riențele cavalerești. Regimul de simetrii se am­
plifică și se nuanțează, după o logică simplă dar 
extrem de supravegheată. Dacă inițial Hrisant 
era dominat de obsesia Trimisului ce nu va 
sosi dar va duce inchipuirea la maladie, acum 
capătă prioritate obsesia iubirii, care se mani­
festă devorator dar ineficient. Pentru a fi în 
spiritul vremii beizadeaua acceptă jocul compli­
catelor ambiguități, riscant și nesigur: cumpără 
un castel la un preț exorbitant, adoptă manie­
rele (și manierismul) apusean, se Iasă dominat 
pină la o totală ruinare de către exuberanta pină 
la vulgaritate Lucrezia, față de care împrumută 
postura aventurierului: „Cine ești tu?" îl întreabă 
la un moment dat: „Cine știe?" ii răspunde, și 
nu e departe de adevăr, cu gîndul la posibila 
apariție a Trimisului, a acelui „om care te vi­
sează mereu. Și cind nu te nrfai visează mori". 
O dublă imagine — a Veneziei muribunde și a 
Lucreziei. demonic-angelică — il va însoți pe 
Hrisant și după întoarcerea la București, ruinat 
și asaltat de creditori. Eugen Barbu adoptă și 
două perspective epice: una rezultată din con­
figurarea dimensiunii, reale a spectacolului exis­
tenței Iui Hrisant. explicită, deci, și o alta im­
plicită prin, actul rememorării. Ficțiunea de 
gradul doi (agresiunea imaginarului) și cea pre- 
textuală (realitatea operei, prezentul narațiunii) 
se echilibrează in planul povestirii, fiecare re- 
vendicind aceeași cotă de interes și același re­
gim de semnificații.

Subtextual, Eugen Barbu pune în discuție o 
dublă ipostază a Puterii, întemeiată. într-un caz, 
pe iluzie și utopie (aventura venețiană). iar în 
celălalt, din nou, pe farsă (secvențele de viață

Fadoarea teribilismuluii
De multă vreme n-an 

mai parcurs atit teribi 
lism juvenil, in formt 
verbale romanțios-larva- 
ie, adunat între coperțik 
unei cărți. Poeme de 
amor (Editura Cartea 
romanească, 1933) de Mir­
cea Cărtărescu sint in­
tr-un fel o răzbunare : 
se scrie probabil prea 
multă poezie bună astăzi, 
media valorică e îndea­
juns de ridicată, incit ris­
căm să ne scufundăm in 
prăpastia inflorită, fără 
să mai știm cum ațată 
subprodusul literar ! Subprodusul pretențios, 
mai exact, vindut in ambalaj strălucitor, lată-1 : 
invenție fantasmagorica a unui vid de gindire 
poetică, textele acestea nu depășesc, in gene­
ral, nivelul unei șarade, extinse pe 130 de pa­
gini. Autorul lor e insatisfacut de șansele poe­
ziei (pe caixt, in treacăt fie spus, încă nu a 
scris-o), mai precis, e insatisfăcut de orice urmă 
de confesiune sentimentală, profunzime medi-/ 
tativă sau emoție spiritualizată și pentru că 
metafizica iubirii i se pare un teren demodat, 
o clădire in curs de demolare, încearcă să con­
struiască un discurs de întâmpinare a, ziee-se, 
spiritului amorțit. Violentarea punctului de ve­
dere ține, desigur, de condiția estetică a ex­
perimentului și am fi nedrepți dacă nu i-am 
admite lui Mircea. Cărtărescu dreptul de a în­
cerca un limbaj nou, de a găsi o condiție in­
solită actului poetic. De a ne „brutaliza" per­
cepția", înțelegerea, bunul simț ; de a ne dis­
truge reveria și speranța ; de a ne intimida 
și stupefia ; de a demonta eventuala superfi­
cialitate a deprinderilor. 'Cu tot riscul de ri­
goare — și cu toată admirația. E insă la fel 
de adevărat că orice experiment este o formă 
de gindire cel puțin la fel de coerentă cu ceea 
ce, implicit sau explicit, neagă. Altfel, efortul 
e inutil și trecător. Ca o modă frivolă. Poemele 
de amor folosesc, ca procedeu de gramatică li­
terară, pastișa. încearcă să dezvăluie, diabolic, 
inconsistența sentimentului de dragoste, impu- 
doarea confesiunii, impolitețea lamentației, ari­
ditatea armoniei, grotescul micii fantezii a cu­
plului, superficialitatea tandră a poeziei tuturor 
acestor componente și reprezentări ale iubirii. 
Spirit adolescentin, Mircea Cărtărescu simte 
insatisfacția ca pe o obsesie, ca pe un rău fi­
ziologic. Dar lipsa de gust și efe discernămint, 
graba negativistă fac din acțiunea 6a un eșec 
oarecare. Un eșec răsunător ne-ar fi emoționat 
probabil intr-atit, incit i-am fi căutat mai intii ■ 
motivația și i-am fi derulat formele, abia apoi 
observindu-1. Cită luciditate — atita emoție.

Ce sint de fapt acgste poeme de amor ? O 
infatigabilă suită de truisme fardate cu pasta 
groasă a unei involburări pur lingvistice. Sin­
gularitatea cenaclului din care se revendică și 
Mircea Cărtărescu, purtător al stindardului unei 
pseudo-sensibilități noi, grandilocvente, rămine 
de natură lingvistică. Subliniem, pentru a pre- 
întimpina o posibilă confuzie : nu poate fi vor­
ba de un limbaj in limitele căruia să devină 
discutabilă o eventuală mutație. Prozaismul 
practicat n.u atinge sfera expresiei. E un fluviu 
de ineficiențe, suficient de naive. Cităm Ja in- 
tim.plare, căci rcjgula aleatoriului este un me­
canism care clănțăne fără finalitate in majo­
ritatea textelor : „...m-am adolescentinizat pen­
tru tine / m-am bogomilizat pentru tine / am 
fost atelierul unde ți-ai comandat mănușile și 
zebra pe care ai / trecut spre romarta copi­
ilor și arabul care te-a agațat din / mașină in 
fața continentalului / am fost criza de nervi pe 
care a făcut-o bunica ta.cînd ai lipsit / prima 
noapte de-acasă / și am fo6t fericit și ult'ra- 
fericit o seară întreagă, roșie, sclipitoare, / ci­
tind alternativ valentin rasputin, nichita stă- 
nescu și / jurnalul virginiei woolf și gindin- 

se ridică, desfăcu perdeaua simplă de in șl 
înainte de-a privi afară imi zise moale cu un 
suris misterios și îngăduitor :

— E Ifrim, n-are somn. întotdeauna cind e 
lună iese să vadă ce mai e nou in lume..

— Cine este acest Ifrim ? am întrebat eu 
crezind că-i vorba de vreun cioban pornit in 
pribegii nocturne.

— Un urs, zise simplu Trifon. Un urs șiret 
care prăduiește oi și vite și pe care, într-o noap­
te, sau poate intr-o zi, o să-l trimit în lumea 
drepților. O să-l trimit ori o să mă trimită. Nu 
6e știe niciodată...

Ciinii încetară hămălaia turbată. Trifon lăsă 
colțul perdelei și se așeză in fața mea conti- 
nuind să mă privească pătrunzător și cu o 
anume curiozitate :

— Frate, zise cu glasul său sunînd a bronz, 
vorbind egal, ca și cum ar fi spus o rugăciune, 
frate, dumneata ai un necaz, nu-i așa ? Cauți 
.un leac al trupului, nu-i așa ?

Am rămas neclintit, șocat de intuiția lui și am 
dat din cap afirmativ.

Aveam un necaz intr-adevăr. De fapt, eva­
dasem din spitalul în care stătusem internat 
mai bine de o lună, timp în care un întreg 
sobor de doctori, profesori specialiști in ale oculis- 
ticii nu izbutiseră să decidă ce înseamnă flu­
turele acela galben, auriu, cu aripi sfirtecate, 
vag transparent, care-mi acoperise pupila ochiu­
lui sting instalindu-se acolo ca-n potirul unei 
flori.

Mi se'făcuseră toate analizele posibile, cele 
mai moderne aparate încercară să ajute in 
diagnosticarea acestei ciudate tulburări de ve­
dere, dar zadarnic.

într-o seară, un doctor pensionar care venea 
din obțșnuință in clinică și cu care mă împrie­
tenisem într-un fel, mi-a făcut un „fund de 
ochi". A privit multă vreme cu răbdare și ne­
dumerire după care mi-a spus cu glas trist, 
aproape scuzindu-se, că ochii săi îmbătriniți nu 
mai «au agerimea de odinioară, că pata aceea, 
scotomul, cum era denumit în termeni medi­
cali, cind apare, cind dispare, lucru nemaiintil- 
nit în cei patruzeci de ani de practică profesio­
nală. Și tot in seara aceea, m-a sfătuit, neoficial, 
(sublinie de citeva ori acest cuvint), să ies cit 

bucureșteană). Iluzia puterii și excentricitatea 
farsei devin mai evidente după sosirea lui Hri­
sant intr-un București concurat de corupție, 
unde personajul va simula, cu o artă desăvirșită 
și in nota unei satisfacții diabolice, cu același 
simț actoricesc, vechea stratagemă a opulenței 
tulburătoare și molipsitoare, pentru a camufla 
efemerul, improvizația, declinul. Beizadeaua este 
conștient de această ultimă componentă a des­
tinului său. iar revelația imaginii unei vieți 
irosite. Curmată prematur, face din el un per­
sonaj .tragic (tragismul nu poate exista in afara 
unei conștientizări acute): „Și din nou o durere 
surdă îl luă în stăpînire. Nu era frică, nu era 
nici măcar melanholia că pierduse o femeie cum 
nu mai intilnise ; numai sentimentul acela de 
risipă a vieții fără scop (un ideal avusese to­
tuși. n.n., C.V.) cînd începuse totul cu violența 
și-acum ce se afla în urmă ? Nimic, semănind 
totul cu vidul acestei după-amieze înfricoșătoare 
tinereții, cu atitea speranțe și scopuri nobile, 
de vară, cu vipia, cu nădușala care-i curgea pe 
spinare și cu frigurile de seară, cu intrarea în 
lumea lui falsă, a eterurilor din care nu mai 
reușea să iasă... /.../. Claustrarea, imobilitatea 
timpului ‘in care se închisese : totul ar fi trebuit 
să-1 ajute să uite ceea ce jiu avea să reușească 
6ă uite vreodată...". Vidul (vacuumul). însce­
narea. iluzia, utopia, iată citeva din „obsesiile" 
nu numai ale personajului dar și ale romanului, 
întors la București. Hrisant devine din exube­
rant apatic, din pasional un bolnav de ..stenaho- 
rie". își hrănește existenta cu amintiri născute 
grotesc, o „săptămină a nebunilor" originală ca 
regie și fantasmagorică, a cărei pregătire îl va 
ruina pe toți cei interesați (punctul culminant 
din utopii extravagante, pregătind un carnaval 
al acestei farse concepută gradual). O lume se 
dizolvă în tristul ei spectacol, numeroase „sem­

du-mă cu intensitate / de aură epileptică nu­
mai la tine / am fost puternic și voios și 
smiorcăit și birfitor și tandru și / masochist 
și încrezut și verde și albastru și neimblinzit 
și / mai presus de orice frumos, frumos ca rân­
jetul agoniei, ca / tnjgnetul apartamentelor, ca 
visul de amor al fiecărui cui din ferometaîe..." 
(Femeie, femeie, femeie...). Pe fragmente și pe 
ansamblu, impresia dSte aceeași. Sentimentul ? 
Lipsa lui pare, tocmai motivul psihologic al în­
făptuirii. Ideea poetică ? Ea se sufocă intr-o ve­
getație metalieă și absurdă, in miezul conven­
ționalismului. Fugind de el, Mircea Cărtărescu 
ajunge repede (prea repede) la o atitudine din­
tre cele mai banale. Există, neîndoielnic, un 
radicalism al banalității, experiențele sint prea 
cunoscute pentru a fi amintite. Insurgența lor 
este astăzi o frumoasă pagină de istorie lite­
rară. „Je m’en fichismul" pe care il practică 
autorul nostru este insă de o crasă lipsă de 
metodă. Fronda adolescentină sfirșește prin a 
se autopastișa. Cu atit mai puțin plauzibilă de­
vine comparația cu T. S. Eliot, făcută într-o 
cronică : autorul celor Patru cvartete este un 
poet la care construcția, deci rigoarea, primea­
ză. de la arhitectura poemului la detaliul de 
limbaj. Modemul Eliot are o clasicitate ce re­
iese1 pe de o parte din structura muzicală a tex­
tului (tiparul cvartetului este o formă clasică), 
pe de alta, din impresia finală de „Logos in­
tegrator". Actul Logotctic este un act de ab­
solută rigoare, un model. Discursul lui Mircea 
Cărtărescu nu are nimic modelator în el, și 
cu atit mai puțin arhitectonic. Cit despre ex­
periența spirituală...

Nepăsarea nu provine aici din dezgustul, re­
zultat al meditației adinc-existențiale, ci e 
doar un mod de a epata, Superficialitatea iz­
bucnește din orice; colț al paginii încărcate cu 
un combustibil impur. Iată o probă de aseme­
nea „nouă retorică" : „— la revedere, mircea / 
la revedere, dragii mei domni / la revedere, 
scumpele mele doamne, / la revedere, pisoilor / 
la revedere gagiilor / la revedere giscuțelor / 
la revedere nene watmanule / adio, dragoste..." 
(Aprinderea stelei absint).

Această încărcătură aluvionară, gata oricind 
să explodeze, așa cum golul se poate trezi la 
un moment dat condensat in picătura de sub­
stanță explozivă, are. teoretic vorbind, două 
șanse de a exista estetic : o concretețe excep­
țională și o duritate in fața oricărei tentative 
de idealizare abstractă sau o dimensiune fabu­
loasă, in regimul nocturn al onirismului ori în 
acela diurn al feeriei. Exactitate înseamnă și 
inventivitate : „decorul" in care sint denunțate 
întimplftrile sentimentale. în care e făcut de 
ris mitul iubirii, nu e altceva decit o abstractă 
scenă, un schelet de vorbe goale. Se adună aici 
fragmente de realitate lipite (colaj ?) fără sens, 
într-un amalgam ce nu dovedește și vocația 
structurală a amalgamului, cum se întimplă de 
pildă la .Leonid Dimov, de care vorbește ace­
eași cronică. Fabuloasă, această înfățișare iarăși 
nu este. Resursele ii sint meschine, orizontul — 
o umilință ce se bilbiie in impresia de inventivi­
tate. Impudoarea pe care aceste organisme ligvis- 
tice’o practică ajunge să semnalizeze involuntar 
tocmai lipsa literaturii.

Teribilismul exclude profunzimea. El induce 
în eroare, cel mai adesea. Intre aceste, deno­
minative estetice relația este întotdeauna de 
excludere. Conjuncția copulativă nu are ce 
căuta intre ele. La fel cum senzualitatea 6tă 
rareori alături de ironie. Dacă o face. înseamnă 
că una din două e^te imperfectă. La autorul 
Poemelor de amor ironia e cea lipsită de con­
sistență, la fel cum fronda nu aduce nimic 
nou. La sfirșitul lecturii, greu digerabile, ești 
tentat să răsufli ușurat : „mult zgomot pentru 
nimic".

Costin Tuchilă

mal degrabă din spital, să mă duc undeva In 
natură, să nu mă gindesc )a nimic, ca și cum 
n-aș fi bolnav. In sfirșit. să duc, în continuare, 
traiul de om sânatoș : ;ă.fumez, dacă nu mă 
pot lăsa, să beau, dar fără exagerare și, în ge­
neral, să umblu in munți, in munți neapărat, 
căci acolo lumina cade altfel și ochiul e mai 
activ și mal avid de priveliști și...

A doua zi, aveam să urc cu Trifon altarul de 
piatră ridicindu-se brusc in fața schitului, c« o 
poartă încremenită între pămînt și cer, tîrin- 
du-mă pe poteci întortochiate spre chilig-peș- 
teră a ultimului schimnic despărțit de biserică, 
bătrin cit lumea, după cum zicea Trifon.

Îmi veniră în minte toate acestea in timp ce 
coboram scara scirțiitoare cuprins de un straniu 
sentiment de neliniște. Traversind către camera 
mea, umblind zgribulit in noaptea tăiată de 
fulgi pieziși, am văzut în colțul terasei dind 
spre conturul depărtat al munților, silueta 
Doamnei de zăpadă privind nemișcată sita bol­
ții scuturîndu-și sacii de făină.

Grăbii pasul intrind in odaie. La scurtă vre­
me după ce-anv aprins lumina, răzbi in noapte 
miorlăitul tinguitor și răgușit al unui păun.

Am deschis geamul și am fluierat încet. După 
citeva clipe, auzii un filfîit greoi de aripi și 
păunul alb poposi în dreptul ferestrei, iși în­
toarse capul de reptilă și mă privi neclintit cu 
ochiul său ca o mărgea roșie.

Mircea Micu
(Continuare in numărul viitor)

P.S. Am avut bucuria ca in răstimpul unei 
săptămini să văd trei recitale artistice de ex­
cepție grație unor interpreți dotați cu un har 
ieșit din comun. Amintesc in ordine absolut in- 
timplătoare magnificul recital eminescian al 
Silviei Popovici, regalul lui Ștefan Iordache in 
Richard al III-lea și emoționantul omagiu adus 
celei care a fost prințesa cintecului popular 
românesc — Maria Tănase, în magistrala dă­
ruire a Leopoldinei Bălănuță și Andel Călugă- 
reanu. Le mulțumesc tuturor !

In altă ordine de idei, nu înțeleg atitudinea 
lui Harry Brauner care, se pare, n-a înțeles (!) 

rcă emisiunea realizată de televiziunea română, 
era un omagiu adus Măriei Tănase ! Ce vede 
dinsul rău in asta ?

I

ne" prevestesc o apocalipsă. nu șt insă o gene­
ză. Hrisant. care „căpătase viciul tăcerii. AÎculta 
numai pe alții și se gindea la ale lui" este un 
demon al distrugerii și al autodistrugerii (slu­
gile il părăsesc pe rind, moșiile ii sint vîndute, 
este prădat, caii îi mor in grajduri, ciinii tur­
bează etc.). Cu o satisfacție morbidă amină Intil- 
nirea cu Princepele, se izoleazeă in absență, intr-o 
agonie marcată de halucinații și manifestări pa­
roxistice, dar și de rare momente de luciditate, 
de euforie și frică secretă : „Dureroasa sa ab­
sență de la viață i se părea cel mai frumos lu­
cru pe care-1 ciștigase ; cu asta se hrănea, cu 
senzația că alții, prin nedreptatea pe care i-o 
făcuseră. 11 ajutau acum să treacă de remușcări. 
dc căință. O bucurie sălbatică il cuprindea atunci 
cind își aducea aminte de cele trei npllioane de 
taleri pe care le prăpădise fri mai puțin de doi 
ani ; chiar frica de Trimis se prefăcea într-o 
ciudată voluptate ; puteau să-l caute ; nu aveau 
să găsească decit un cadavru ; omorau un mort 
încă o dată ; el nu mai trăia, șl tot ce fusese 
dezamăgire, senzația eșecului, a neputinței de a 
duce ceva la capăt la care ținuse toarte mult, 
ideea de refacere a partidei se transforma in­
tr-un triumf asupra celor ce-1 înșelaseră la rîn- 
dul lor...". Pregătind farsa carnavalului, persona­
jul iși joacă, de fapt, ultimul rol. scăpînd de ob­
sesii prin supunerea la un chin premeditat și ra­
finat (iși recunoaște absența voinței), făcind 
pasul spre moarte cu o grotescă bucurie a în­
vingătorului. Cu un singur protagonist, marea 
farsă a Operei a reușit pe deplin.

Apreciat contradictoriu, in raport cu Prince­
pele, considerat superior acestuia sub raportul 
organicității. o „adevărată sărbătoare a artei cu- 
vintului" (AI. Dobrescu). ori sub nivelul celui 
dinții (Nicolae Manolescu). romanul lui Eugen 
Barbu este, nu numai prin aspectul subliniat de 
criticul ieșean (un excelent eseu asupra compo­
ziției romanului a realizat Stan Velea in Lucea­
fărul, nr. 16—17/1982 : Un roman modern in cheie 
barochlzantă), una din Operele ce singulari­
zează un autor și onorează o literatură.



O precizare...
• în Luceafărul no. 24 din 18 Iunie 

cri. a apărut un articol al subsemna­
tului intitelat : „O fotografie surpri­
ză ? !“ înr cuprinsul articolului respec­
tiv vizam fotografia Eminescu copil 
lingă tatăl său, fotografie care urma 
să apară in revistă și asupra cărei 
autenticitate facem aprecierile de ri­
goare. Ca să demonstrez necesitatea 
de a se observa cu atenție am alăturat 
redacției și o altă fotografie in legă­
tură cu Eminescu, fotografie cunoscjtă 
care il surprinde pe marele nostru 
poet pe o bancă' sub teiul din grădina 
Copou din Iași.

Din nefericire. In loc să fl apărut 
adevărata fotografie pe care o supu­
neam discuției celor cunoscători ai 
vieții poetului nostru, a fost reprodusă 
fotografia de la Copou. Mi s-a spus 
că s-a pierdut fotografia In cauză. O 
redau cu rugămintea ca cei vizați de 
mine in' articolul respectiv să-șl 
spună părerea asupra autenticității 
fotografiei : Eminescu cu tatăl său.

Mulțumesc anticipat redacției pen­
tru corectura ‘făcută, publicind adevă­
rata fotografie ce o anexez aci.

Ioan N. Vlad
28 iunie 1983

O acuzație falsă
Urmare din pag. I

nescu. Este semnificativ că unii cercetători aprd- 
pie teza „păturii suprapuse**  de aceea folosită 
de socialiști, a „oligarhiei**.  Și-atunci cum de a 
fost posibil ca de la niște principii cu o adresă 
atit de exactă și atit de adevărată să se ajungă 
la o interpretare xenofobă 1 Contradicția im- 
bracă un caracter prea șocant pentru a n-o cer­
ceta cu toată luarea aminte. Să fi crezut Emi­
nescu, stricto sensu, că „păturile suprapuse" sint 
formate din străini ? Care străini ? Doar nu pu­
teau indeplini funcții de stat, de la cele de mici 
funcționari pină la miniștri, decit românii, sau 
acei străini care căpătaseră plenare drepturi ci­
vile și politice. Unele fraze din articolele sale 
par că bat în această direcție. Am mai citat afir­
mația conform căreia „roșii" (liberalii) sint „ur­
mașii grecilor de la 1821“. în alt articol, tot in 
cadrul unei filipici la adresa liberalilor, decla­
rase căr in Muntenia s-ar fi -ridicat „clasa de bal­
tă, bulgărească, și grecească". Se felicita că in 
Moldova n-ar exista „roșii" (liberalii). G. Ibrăi- 
leanu observa : „Dar lucrurile nu stau așa. In 
Muntenia a fost o -clasă burgheză, in Moldova, 
nu". în Moldova „nu era o clasă mijlocie româ­
nească,zci una alcătuită de străini care nu aveau 
drepturi politice". Criticul înclina să-i dea drep­
tate lui Eminescu în cazul Munteniei, aici ar fi 
existat o burghezie „in mare parte grecească". 
„Acei burghezi din Muntenia și-au românizat 
azi numele și poate din acest punct de vedere 
avea dreptate Eminescu cind spunea că partidul 
liberal, adică clasa burgheză, era de origină 
străină".

*) St. Zeletin : „Burghezia română, „Cultura 
națională", 1925, p. 230—231.

terminau nicidecum aici. Pentru I.P. Cullanu 
„exilatul" ar fl „un erou din basme" (7! — subl. 
n.), un sol de adolescent „care se supune unei 
inițieri virile". S^re a deveni „bărbat", credea 
prea inexperimentatul „teoretician", e de tre­
buință să-ți lei lumea tn cap și să te stabilești 
în Occident, Toți aceia care nu fac așa ar fl, 
dezvoltînd ideea, niște „adolescenți" nelnlțlați : 
dar „adolescența" aceasta a dat, cît privește li­
teratura, niște mari scriitori care nu se gîndl- 
seră să devină, prin alte țări, ,,aroi de basm" 
ci au rămas definitiv aici. Aceste nostime benzi 
desenate eu „exilați" de basm, unde probabil 
Paul Goma e Făt-Frumos Iar Monica Lovlnescu 
— Ileana Coslnzgana, sint, nu mal trebuie co­
mentat, de un comic inegalabil.

Interesant e, cu toate acestea, de văzut ce 
gîndește un fost „adolescent" occidentalizat după 
ce „Inițierea virilă" s-a produs. Basmul cu „exi­
lați" povestit cu voce duioasă de I.P. Culianu 
are, in adevăr, șl o ediție revăzută, căci, mai 
recent (in „Limite", nr. 32—33/nov. 1981, pg. 28) 
teoria „exilului" se întrupa și intr-o „analiză li­
terară" (de data aceasta asupra unui coleg, „vi­
ril" și acesta, Virgil Tănase).

în cea mal pură linie a grupului celor nouă,
I.P. Culianu începea cu povețe adresate scrii­
torului român : „SlngOra cale care ti râmine 
deschisă [aceluial este aceea dez a încerca sd-și 
subfie cit mai mult specificul national incit Bă 

* atingă un nivel la care experiența ține de ge­
neral nu de particular, de universal nu de lo­
cal". Nu este greu să ăe vadă aci vechea teorie 
a „provincialismului" unor culturi, combinată cu

Afirmația lui Ibrăfleanu ne oferă prilejul să 
ne referim la unele aspecte cu caracter istoric. 
Burghezia de la noi — ca și din alte țări — a 
fost constituită, în începuturile el, intr-o mare 
măsură din elemente străine. St Zeletin — 
care se știe că in. lucrările sale') a scos in evi­
dență meritele istorice ale burgheziei românești 
— recunoștea : „Este drept, pătura noastră so­
cială de sus s-a împestrițat cu elemente străi­
ne" subliniind : „Pretutindeni burghezia e străi­
nă...". „Peste tot străinii sint «ceia care creează 
bazele burgheziei".

Pe măsură însă ce se dezvolta economia na­
țională a țării, ca și in urma conviețuirii, in­
tr-un timp mai apropiat sau mai îndepărtat, cu 
populația autohtonă a survenit, In chip firesc, 
un proces de asimilare, desfășurat, ca orice pro­
ces, in etape succesive.

Care este poziția, cu caracter general-progra- 
matic, a lui Eminescu față de problema asimi­
lării elementelor etnic» străine 7 S-o 'spunem 
răspicat : una pe deplin pozitivă. Niciunei cate­
gorii etnice nu i se stabilesc opreliști de vreun 
fel. dimpotrivă, poetul este convins că pe mă­
sură ce acestea se vor integra activității pro­
ductive șl vor deveni folositori țării, vor ajunge, 
pină la urmă, să se identifice cu spiritul specific 
al locurilor, cu istoria sacră a, patriei de adop­
ție. Pentru a face mai sensibilă ideea, apelează 
la simbolul sugestiv al unui rîu vijelios de mun­
te, care îndiguit poate deveni o sursă de bine­
faceri în viața locuitorilor : „Precum un riu de 
munte îneacă, nefiind supus voinței determi-' 
nante a omului, pe cind cu albia regulată, el 
poartă vase și devine un Izvor de Înavuțire pen­
tru cimpiile ce le petrece, astfel și un element 
etnic care ar lăsa curs liber numai instinctelor 
sale ar fi periculos, pe cind abătut tn albia unei 
munci liniștite șl productive, ar deveni folositor 
patriei lui adoptive, și cu vremea, ar ține poate 
la pătnintul ei stint tot cu atlta tragere de inimă 
ca și urmașii acelor războinici păstori cu outer- 
nicș Încăpătoare cranii, cu cari Radu și Dragoș 
au cuprins cimpiile Moldovei șl ale Tării Româ­
nești".

Pentru a se înțelege cit de echilibrată și de 
constructivă este atitudinea sa In această pro­
blemă, cu sensuri subiacente atit de complexe 
în epocă, n-avem decit să ne gindim la extre­
mismul adeptilor școalei lui Rărnutiu, față de 
care poetul va nutri sentimente ostile, în atîtea 
articole din Timpul ridiculizîndu-le programul 
politic. Este și ușor de înțeles : Eminescu carc-și 
făcuse studiile în străinătate, care, la Viena, In 
cadrul dezbaterilor Societății „România Jună" 
luase apărarea tezei lui Maiorescu : „naționali­
tate. in marginea adevărului", nu se putea trans­
forma, pur și simplu, intr-un „mlncător de 
străini".

Ne atrage atenția faotul că, dacă In cazul altor 
probleme, Eminescu simte nevoia să-și exoli- 

<citeze in plan teoretic opiniile de Drincipiu, asta 
nu se Intîmolă în legătură cu „străinii" din „nft. 
turile suorapuse". între august șl octombrie 1881, 
va insera in Timpul, mai multe articole pe care 
unii editori le-au grupat sub textul generic de

toți acela care, la „Europa liberă" și In 
publicațiile satellzate, îndeamnă pe ro-' 
mâni să plece din România, zugrăvind, 
pe mari plnze colorate strident, o ima­

gine paradiziacă a vieții occidentali, au In vedere, 
cel puțin in ceea ce privește domeniul cultural, șl 
un calcul care nu se află la vedere. E, în adevăr, 
cu mult mal greu să convingi pe artist că nu arta 
in mediu național ti poate da valoare; cit pri­
vește pe scriitor, unde chestiunea limbii este 
esențială apelul Ia dezrădăcinare seamănă cu o 
invitație la suicid. Cu toate acestea, Insistența 
pusă In astfel de chemări e foarte mare și mț 
se subțiază chiar dacă vremea trece și puțini se 
mai gindesc să se lase mistificați. Cind clișeele 
propagandistice nu dau rezultate, apar, de re­
gulă, improvizatele „teorii" de moment Una 
dintre acestea este aceea a „exilului", In reali­
tate un simplu slogan propagandistic, îndărătul 
căruia stă, se va observa numaideclt, o imensă 
vacuitate morală.

Teoreticianul „exilului", e. in grupul verificat, 
junele Ioan Petru Cullanu, pe care puținele con- 
tribuțiuni publicate In România păreau să-l re­
comande pentru cu totul alte întreprinderi decit 
acelea, mai recente, din Occident : evoluția Iul, 
din ce in ce mai pronunțat anti-românească, e, 
in definitiv, de o mare tristețe și spune tot ce 
trebuie să spună despre soarta unui tinăr de­
zorientat ajuns pe mina profesioniștilor terorii. 
In 1975. după clteva colaborări nesemnificative 
la „Limite", I.P. Cullanu producea un text inti­
tulat programatic „Exil" („Limite", nr. 19/nov. 
1975) și ale cărui teze stirnesc. citite cu mintea 
clară, cea mai deplină stupefacție. Situația de 
„exilat" ar da, zicea I.P. Culianu, „exilatului 
aproape un privilegiu cosmic" (7! — subl. n.). 
prin aceea că „a rupt legăturile cu o matrice (...) 
protectoare". Atacul la sentimentul național era, 
se vede bine, înfăptuit și nu ar mai trebui aduse 
probe de ordin moral asupra acestui caz, de 
îndată ce „ruperea legăturilor" intra decisiv In- 
tr-o așa-zisă „teorie". însă elucubrațiile nu. se

„Studii etnologice". Un titlu impropriu fiindcă 
poetul nu se ocupă cu „studiul" elementelor et­
nice din păturile suprapuse, referirile la acestea 
făcindu-se la modul general : „Din oasele mă­
cinate de greutățile impuse de acești feneanțl 
răsar și se hrănesc Caradalele, Costineștii, Phe- 
rekizii și cum i-o mai fi chemind po toți". In 
rest, idei cunoscute din repertoriul prezentat 
mai înainte, vîzind aspectele cu caracter social 
și economic din existența mizeră a claselor de 
jos. Să nu-i acorde poetul acestei teorii o func­
ție autonomă ci una derivată strict din concep­
țiile sale generale social-economice 7 Credem că 
lucrurile se pot clarifica dacă vom pune între­
barea simplă : esije Eminescu împotriva Cara- 
dalelor, a PberekyWlor et. comp, pentru că sint 
de origină străină sau pentru că aceștia, consti- 
tuiți intr-o castă superioară, exploatează pătu­
rile de jos ale poporului ? Răspunsul este ușor 
de dat și înlătură orice echivoc.

Deaitminteri, in același an, la 20 decembrie, 
el publică un articol in care-și exprimă această 
poziție, în termenii .cei mai exacți : „Noi cre­
dem că, menținindu-se cu statornicie punctul de 
plecare al statului național, e mai mult ori mai 
puțin indiferent dacă oamenii care supun dez­
voltarea lor proprie dezvoltării naționale a 
României sint in orice caz de origină pură traco- 
romană sau dacă, intr-un număr de cazuri, a- 
ceastă origină nu este atit de proprie".

Prin urmare, dapă oamenii își supun dezvol­
tarea lor proprie dezvoltării naționale a țării, 
este, la urma urmei, indiferent dacă sint sau nu 
de origină pură traco-romană.

Astfel de afirmații, cu valoare de idei direc­
toare, ne conving că numai la o lectură grăbită 
articolele sale pot fi bănuite de xenofobie. în- 
tr-un loc, „bonjuriștii" sint etichetați drept 
„străini", aducindu-se însă precizarea : sint 
străini prin felul lor de a gindl și simți, sau, cum 
spune Eminescu : „ei se țin de nația românească 
prin împrejurarea că s-au născut pe cutare bu­
cată de pămint, nu prin limbă, prin obiceiuri, 
sau manieră de a vedea".

Acesta este punctul de vedere fundamental al 
poetului : nu originea oonteaz*  h cineva, pa 
care bucată de pămint a-a născut, CI aderența la 
viața spirituală a poporului, la felul propria de 
a fi. la „maniera" sa de .. vedea".

într-un alt articol se plinge că, în curînd, „so­
cietatea superioară" va ajunge să fie alcătuită 
numai „din străini", dar adaugă imediat : „Din 
oameni ce nu vor mai avea nici un fel de durere 
pentru țară sau pentru păsul plugarilor el". In­
teresul față de durerile țării și păsul țărănimii 
— iată centrul magnetic al glndirii eminesciene. 
In raport cu care judecă toate fenomenele vie­
ții românești, inclusiv „străinismul".

Răminînd ca un fapt cert că principiile esen­
țiale ale gîndirii eminesciene refuză eticheta de 
xenofobie, nu este totuși mai puțin adevărat că 
felul in care, In 'articolele sale, poetul agită ca . 
pe un toroipan, cuvintul străin, și In situații 
dintre cele mal diferite, este de natură să creeze 
uneori nedumeriri. Am citat propoziția care cla­
ma că liberalii hu ar fl altceva decît urmașii 
grecilor de la 1821.

Ce anume s-a intîmplat, care sint motivele 
unui astfel de comportament 7 Ibrălleanu for­
mulează o Ipoteză demnă de toată atenția : în 
culmea furiei sale Împotriva celor din păturile 
suprapuse : „Eminescu ca să-i distrugă, îi face 
și străini". Așadar, tn „vendeta" sa, el se folo­
sește de această etichetă că de un mijloc de dis­
creditare supremă, ața după cum, pentru a-i lovi 
pe liberali mal năpraznlc, cu mijloacele dure ale 
pamfletului, îi prezintă ca pe niște degenerați 
fizic, numlndu-i cocoșați, gușați, fonfi, „micro- 
cefali" etc. etc.

Pentru a tnțelege Insă substratul mal adine al 
unei astfel de atitudini trebuie să ne raoortăm 
din nou la contextul epocii. Abia înfiripatul stat 
român se afla la încrucișarea ambițiilor expan­
sioniste a două mari, imperii : cel rusesc (ța­
rist) și cel austriac. Mai mult, prin situația ei de 
țară agricolă, țara noastră se afla la cheremul 
țărilor industrializate din Apus. Și lată că, în 
aceste condiții, in posturile de conducere ale 
țării, se găsește o adevărată pletoră constituită 
in clasa suprapusă, care slujește interese străine 
națiunii române șt claselor muncitoare. Cum se 
putea Ieși din acest Impas 7 Exista oare vreo 
cale Sigură de salvare 7 Să spunem adevărul : 
extrema violență pamfletară, anatemele profe­
rate la adresa tuturor, nedlferențlat, exprimă, 
nu o dată, starea de disperare pe care l-o ge­
nera, in condițiile de-atunci, viitorul societății 
românești.

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (XXIII)
%

Concepte tactice: <Exilul>

Uit ima tânguire 
a lui Maciste

Omul legii, Maiorul și Omul presei. Se­
ver Justinian fură invitați într-o di­
mineață la camera opt de la etajul 
zece al Penitenciarului pentru a înre­

gistra ultima tânguire a. Iul Maciste. Maiorul 
ordonă șefului pazei ca tșa celule! să rămână 
închisă și ca nimeni să nu se apropie la distanța 
mai mică de douăzeci de metri in timpul ră­
mânerii lui in camera numărul opt.

Când Maiorul și Justinian intrară în cușca de 
gratii, Maciste se ridică de pe marginea patului 
bucuros de'oaspeții pe care-1 invitase. Era Îm­
brăcat într-un costum alb. Intr-o cămașă nea­
gră cu picățele albe, avînd un papion din aceeași 
stofă; pantofii nu i se vedeau din cauza uriașei 
blăni căzute până la glezne. Cei doi păreau în­
cântați de îmbrăcămintea amfitrionului șl Ma­
iorul se simți dator să întrebe :

— Cum stăm cu moralul, prietene 7
Maciste se îndreptă spre măsuța de scris și 

notă câteva cuvinte la repezeală, dar Justinian 11 
luă foaia scrisă și-1 admonesta cu blândețe :

— în această ipostază n-are nici un haz să 
răspunzi in scris, când poți să faci același lucru 
prin viu grai. Te ferești de unul dintre noi 7

Maciste încercă din nou să noteze ceva pe 
o hârtie.

— Cred că prezența mea îl deranjează, spuse 
Maiorul, și în acest caz e mal bine să mă retrag.

— Nu, spuse Maciste, stând cu fața spre fe­
reastră, apoi se întoarse brusc șl le făcu semn 
să ia loc pe pat sau pe noptiere,‘pe unde se pu­
tea sta în sărăcăcioasa celulă. Era înalt, pletele 
îi atârnau pe umeri iar ochii săi verzi priveau, 
fără a clipi, printr-o» linie Îngustă, ferindu-se 
parcă de lumină.

— Dacă refuzi să vorbești cu noi. atunci n-a- 
vem altă soluție decît să ne retragem în biroul 
Maiorului și să vorbim eventual prin telefon, 
încercă Justinian.

De câteva ori, la intervale foarte, scurte, blana 
lui Maciste se ridică până la brâu și o dată până 
la gât cu asemenea repeziciune încât păru gata 
gata să înghită superbul cap al tânărului din 
fața oaspeților. Dar Maciste reveni la'înfățișarea 
dinainte, se apropie de telefon și formă un nu­
măr. Maiorul și Justinian se așezaseră la un ca­
păt al patului și așteptau cu nerăbdare convor­
birea ce se anunța.

— Alo, te sun pentru ultima oară ca să-mi 
spui ce mai faci și cum se simte domnul Still '

— Scumpule, minunatule, de când aștept să-ți 
aud glasul, răspunse Nora.

— Glasul meu nu-1 vei mai auzi. .
— Ba da, ba da, Maciste, o să mai vorbim încă 

multă vreme de acum înainte, sunt semne că va 
fi bine.

— Semnele sunt palori, spune-mi ceva precis!
— Tata e foarte grav bolnav; tu nu poți să-l 

Ierți nici în aceste clipe grele pentru el 7 Tata 
m-a rugat să te Întreb dacă-1 ierți- îl ierți 7

Maciste își privi oaspeții îndelung, așteptând 
mai bine de un minut până să răspundă.

— îl iert. îl iert, îl iert
— Știam eu că nu există suflet mai nobil ca 

al tău. de aceea te asigur că voi face orice pen­
tru a-ți veni în ajutor, continuă Nora.

*- Nu mai avem timp, nu mai există timp pen­
tru mine.

— Cum poți să vorbești astfel 7 L-am auzit pe 
tata căindu-se de ceea ce ți-a făcut, nu dispera!

— Dar ce spunea tata, execuția e absolut ne­
cesară 7

— Mi-a spus că se miră cum au putut unii 
oameni ca Gherman, Ion, Vasile și Maiorul să 
insiste atât de mult pentru condamnarea ta.

— Dar despre judecători ce-a spus 7
— Judecătorii, zicea el, n-aveau încotro, de 

vreme ce toii ceilalți aduseseră probele necesare 
condamnării tale.

— Știu că mai există în hol la voi un tele­
fon ; sună-1 te rog acum pe domnul Still și 
intreabă-1 dacă poate opri execuția pe care a 
pus-o la cale !

• ustinfan îș nota de zor toate între­
bările șl răspunsurile care se auzeau 
perfect. Maiorul de asemeni înregis­
trase acuzația gravă ce 1 se aducea 

pentru a doua oară din partea Iul Simlon Still 
și se plimba acum nervos și uluit de nedrepta­
tea ce plana asupra lui.

— Nu cred că domnul Still e grav bolnav 1 
strigă Maiorul. S-a Internat pentru a scăpa de 
rigorile legii. Pun pariu o mie la unu că va fi 
cel dintâi participant la execuție. După acci­
dent l-am văzut mergând foarte normal spre o 
cabină telefonică, așa că nici măcar piciorul 
nu și l-a fracturat. Ce spui de asta, prietene 
Sever 7

— Este exact ce am presupus ți eu.
Vocea Norei reveni la aparat și maiț afec­

tată :
— Tata spune că el nu mai poate opri răul pe 

căre alții l-au dezlănțuit Împotriva ta. Eu cred 
însă că evadarea ar fi singura soluție !

— îți mulțumesc pentru sugestie, dar asta nu 
se -poate. Acum, ascultă-mă bine ! Ceea ce 
Ion-Publicistul a divulgat despre tatăl tău e un 
fleac față dț ceea je stă scris în cele două mii 
de pagini ale Memoriilor mele. Ele au fost pre­
date unei persoane de mare încredere și cu 
mare influență in orașul nostru, iar după exe­
cuția mea vor fl publicate Integral. Tie însă 
n-aș vrea să-ți fac nici un rău, dar indirect mă 
tem că te va afecta serios publicarea Memo­
riilor. Doresc acum, la sfirșit. să te rog stărui­
tor să facem Împreună o faptă dintre cele mai 
bune !

— Te ascult, dragul meu.
— Am scris și In testamentul meu această 

dorință : Banii furați de laf Banca națională se 
află depozitați In mansarda voastră, cea din 
care a fost azvîrltt medicinistul Emil pe bordura 
de ciment. Te vel duce împreună cu Vasile 
acasă la bătrânul miner și vei înmâna Întreaga 
sumă a lui Emil pentru a se putea îngriji în 
restul vieții care l-a mai rămas. îmi pare bine, 
nespus de bine că te-am cunoscut și-ți spun 
adio !

De la celălalt capăt a! firului se auzi plânsu! 
jalnic al Norei și Maciste lăsă brusc receptorul 
In furcă, apoi se îndreptă spre fereastră și ră­
mase nemișcat in timp ce Maiorul și Justinian 
părăseau Încăperea.

Gheorghe Pituț

aceea, de esență dogmatică, a „centrelor" care 
acelea ar'înfățișa „experiența generală". Din­
tr-o asemenea perspectivă care, antropologic, nu 
se poate reține, propozițiunile lui I.P. Culianu se 
dovedesc o simplă bolboroseală anacronică. Să 
admitem că „universală" nu e cultura „centra­
lă", care „iradiază", ci „mitul" (chestiune care il 
preocupa, pe vremuri, pe mal noul „bărbat") : 
atunci rezultă că adoptind miturile românești 
poți să fii „universal" fără obligația „subțlerii 
specificului național" (recomandare cu totul ira­
țională). De oriunde am lua-o, înțelegem că 
„teoreticianul" universalismului nu știe ce spune.

Fundamentul unor astfel de secreții cu aer de 
„teorie" e însă, la I P. Culianu așa-zisa dife­
rența intre a fi „scriitor francez" (ceea ce ap fi 
de dorit) și a fi „scriitor român" (ceea ce i se 
pare o nenorocire). Complex vechi și ridicul, fără 
de care n-am înțelege de ce „teoreticianul" e de 
părere că un prozator de azi (Fănuș Neagu) face 
rău fiindcă „se complace (subl. n) in tabloul 
crincene de scriitor dunărean". („Limite", nr. 
32 —33 nov. 1981 pg. .29). Ceea ce îl preocupă pe 
e! nu e de a învăța carte (ar fi aflat că literatu­
rile „dunărene" interesează azi pe numeroși com­
paratiști, pentru care „centrul" ți „periferia" nu 
mai operează) ci de a schița o viziune curat co­
lonială asupra literaturii, potrivită, cum nu se 
poate mai bine, cu sforțarea de a încuraja emi­
grarea : „Dificultatea unui scriitor român de a 
deveni, silit de împrejurări și ajutat de Alain 
Păruit, francez, nu constă nici măcar în progre- 

** siva asimilare a subtilităților noii sale limbi lite­
rare ci mai ales In lipsa de experiență

CARTEA DE DEBUT 

«ingereasa

cu pălărie verde»
La prima vedere, cartea 

Adinei Kenereș (Ingereasa 
cu pălărie verde, Editura 
lAlbatros, 1083) ar putea fi 
legată de „The Angry 
Young Men" ; despre per­
sonaje s-ar putea spune 
că sint niște tineri infu- 
riați nti neapărat de o so­
cietate anume, ci de În­
săși ideea de organizare 
socială, niște tineri ale 
căror vocații de a modula 
proteste metafizice sint 
ieșite din comun. Dar o 
asemenea interpretare ar 
fi simplificatoare Insufi­

cientă este și ipoteza că personajele Adinei Ke­
nereș „fac din vorbire cea mai de seamă ac­
țiune a lor", viețuind apăsate de „sentimentul 
fără-de-rostului trăit", /ălegind inadaptarea din 
„frică de inadaptare" șl „spaimă de indiferență". 
Protestul, filozofarea maniacală, inadaptarea, 
spleen-ul, aspirația spre ultraautenticitate nu 
sînt semnificative in sine, ci doar ca simptome' 
ale unei maladii ontice.

încercind să definesc această maladie, am 
recitit o carte a lui Constantin Noica : Spiritul 
românesc in cumpătul vremii. Șase maladii ale 
spiritului contemporan. Am comparat observa­
țiile mele cu fiecare dintre cele șase ipostaze. 
Mi s-a impus constatarea că ceea ce le apasă pe 
personajele Adinei Kenereș este o varietate de 

•ahoretie (ahoretla fiind refuzul dctermlnațillor, 
boala non-actului șl a lucidității).

Ce se lntîmplă în Ingereasa cu păiărle verde 7 
în Bucureștii deceniului al optulea trăiesc o serie 
de tineri „speciali", care au sentimentul că fac 
parte dintr-o elită. La originea acestui sentiment 
se află anumite condiții obiective : faptul că sint, 
materialmente. In afara oricăror dificultăți; lo­
cuiesc in cartiere „selecte", au părinți ale căror 
vechi avuții au lăsat vestigii consibtente ; sint 
solid inserați intr-o rețea de oameni bine si­
tuați social, care pot să ii ajute la o adică ; au 
beneficiat de o educație abilă, care i-a dotat nu 
numai cu o precoce posesiune a unor limbi mo-

CUMPĂNĂ

Note de drum
Femeia frumoasă
a îndrăznit să traverseze strada 
și strada se pierdea sub pașii ei 
cind zece milițieni din aproape-n 

aproape 
abia stăpîneau circulația.
Femeia frumoasă
făcea
cit cele trei perechi de delfini 
care tirau după ei in larg dansind 
plaja cu oameni cu tot fcrmecați 
uimiți, înnebuniți intr-o seară la mare.

George Alboiu

Revista Româna Nr. 4-5/1983
• Contribuții românești de mare valoare în 

domeniul fllosofiei culturii, sint prezentate în­
tr-un recent număr dublu al „Revistei Româ­
ne", lunar de cultură și civilizație româneas­
că pentru cititorii de limbă engleză, franceză, 
germană și rusă. După pertinentul eseu intro­
ductiv „Omul — o existență culturală", semnat 
de prof. dr. doc. Dumitru Ghlșe, o sultă de 
studii monografice comentează meditațiile pri­
vind cultura, creația și valoarea din operele 
unor străluciți glnditori români precum Dimi- 
trie Cantemir, Titu Maiorescu, Mlhal Eminescu, 
C. Dobrogeanu-Gherea, A. D. Xenopol,' C. Ră- 
dulescu-Motru, Lucian Blaga, Mlhail Dtago- 
mirescu, P.P, Negulescu, Petre Andrei, Mircea 
Florian, Mircea Eliade, Mihai Ralea, Tudor 
Vianu, D.D. Roșea, Athanase Joja. Fiecare 
studiu este insoțit de texte alese din filoso­
ful comentat. Autorii studiilor monografice, 
sînt ei Înșiși exegeți avizați : Constantin Noi­
ca, Al. Tănase, N. Gogoneață. Gh. Cazan. Al. 
Zub, Gh. Vlăduțescu, D. Matei, G. Ghițâ, I. 
Golan, P. Vaida, V. Morar,*1.  Bănușoiu, Al. 
Surdu.

Dezvoltării fllosofiei românești a culturii 
in contemporaneitatea noastră socialistă, i se 
rezervă comentariul de sinteză a] cercetătoa­
relor Elena Gheorghe și Oltea Mișcol („Repe­
re actuale în filosofia culturii din România") 
susținut prin texte de D. Ghlșe, C. Noica, C.I. 
Gulian și Al. Tănase. într-o cuprinzătoare 
postfață la întregul demers întreprins de re­
vistă se constituie studiul „Cultura și creația — 
permanențe tematice ale fllosofiei v românești" 
semnat de Angela Botez și Victor Botez — 
care pune in lumină specificul național și va­
loarea universală a gîndltorilor prezentați.

comună cu presupușii să! cititori". Concep­
ție de natură ancilară, pa care o întil- 
nim nu doar la Paris ci și In alte părți, oriun­
de disprețul pentru literatura națională e ac­
tiv, Dacă ar fi așa, atunci Înseamnă efi Faulk­
ner spre a fl Înțeles de francezi ar fl trebuit 
să-și subție „specificul", Marquez — să scrie nu 
despre Macondo ci despre Paris, șl in general 
oricine nu cunoaște „o experiență franceză" ar 
fl obligat s-o cunoască. Nu reiese, totuși, de ni­
căieri că in artă ar exista experiențe „preferen­
țiale" și experiențe nerecomandabile, istoria li­
teraturilor și mal cu seamă studiul propagării 
valorilor denotă, dimpotrivă, că au „succes" 
mai degrabă aceia care nu repetă ceea ce, Intr-o 
cultură oarecare, e deja fapt consumat. Faptele 
contrazic flagrant pe adoratorul culturilor „cen­
trale" (care crede că Vlrgil Tănase, ca orice alt 
scriitor român, ar trebui „măsurat cu metrul li­
teraturii franceze") dar ce importanță are a- 
ceasta : „exilul" II fericește, pesemne, cu „ma­
rca șansă" de „a deveni scriitor francez" („Li­
mite" 32—33/nov. 1981).

în realitate, „teoriile*  stingace ale junelui 
I.P. Culianu nu ies In exclusivitate din mintea 
lui, ci din a lui Virgil Ierunca, vechi admirator 
al Parisului și propagator al părerii că „exilul" 
e o formă de a „regăsi țara" (?!). Niște ase­
menea aberante fraze (din „Limite" nr. 34—35/ 
ian. 1982) nu fac decit să repete, ca o caterincă, 
„teze și antiteze" mai vechi dictate, se vede trea­
ba. din necesități tactice‘și în urechea unor noi 
aderenți. De dată mai recentă sint, în grupul 
verificat, și obsesiile antiromânești ale lui Ion 
Caraion, acela care (intr-o emisiune din 5 nov. 
1982) susținea că „literatura exilului" ar fi „o 

•literatură supranațională, universalistă". „Uni­
versalismul" pare a deveni, odată cu Ion Ca­
raion, un vehicul al diversiunii : însă e, Be știe, 
un vehicul anacronic.

Artur Silvestri 

derne, ci și cu o anume tndemînare sofistică a 
descurcării in diverse domenii ale culturii. Pe 
solul prielnic al acestor condiții, a crescut un 
comportament special, jalonat de clteva preocu- 
pări-ritualuri mai puțin obișnuite, menite să 
justifice ideea de elită : frecventarea tenace a 
literaturilor engleză și americană (cea franceză 
fiind citită doar in mod subsidiar și capricios) ; 
ascultarea avizată a muzicii provenită din ace­
leași surse, cu folosirea unor „scule" cit mai so­
fisticate cu putință ; practicarea jocului de 
bridge ; respingerea ideii că viața ar putea fi 
trăită altundeva decît in București (la rigoare 
fiind oarecum acceptabil doar Parisul) ; inițierea 
in doctrine filozofice exotice și practicarea unor 
ritualuri orientale ; atenția .obsesivă acordată 
vestimentației — mijloc subtil de aliniere la o 
minoritate socotită superioară —, ambiția frene­
tică de a fi la curent cu noutățile culturale, teh­
nica perfecționată de distanțare față de locu­
rile comune (chiar dacă acestea exprimă adevă­
ruri) în materie de opinii culturale și estetice ; 
revistele venite din Occident ; cunoștințele des­
pre sorturile de vinuri, de whisky, de țigări 
străine, de ceaiuri, de ciini ; in tine, practicarea 
aproape disperată a unei cozerii cit mei inteli­
gentă posibil. Totul coagulat de o imensă trufie 
de castă.

Dar cele înșirate pînă aici n-ar justifica refe­
rința la ahoretie (boală ontică, care constituie hu 
numai temeiul unei inferiorități, ci și promisiu­
nea unei posibile străluciri intelectuale), despre 
personajele respective fiind suficient sa spunem 
că sînt niște ambuscați și niște snobi de duzină. 
Dar lucrurile nu stau așa. Cu o reală forță, au­
toarea a reușit să construiască personaje al că­
ror snobism este dus dincolo de limitele cunoscu­
te, făcut să devină incandescent, determinat să 
emită o lumjnă stranie, care fascinează. Este un 
hipersnobism cultural, pe care tinerii din Inge­
reasa eu pălărie verde îl trăiesc cu n virtuozitate 
incredibilă. In fața altora, precum și în fața lor 
inșile, ef nu se rnai mulțumesc să pară infor­
mați, erudiți, foarte inteiigenți. Eforturile lor 
țintesc cel mai sus. Ei vor să pară genii, nici 
mai mult nici mai puțin. în acțiunile lor de si­
mulare a geniului ei consumă reale vocații de 
intelectuali, inteligențe situate deasupra mediei, 
stocuri considerable de informații culturale. 
Poate cîndva, spre bătrinețe, cind trufia de a 
locui în „buricul" Bucureștilor și de a intra, cu 
blazare de poligloți, in marile restaurante, li 
s-ar atenua, acești tineri gr putea face și altceva 
decit să simuleze geniul. Pină atunci insă, așa 
cum, cu strălucire, reușind cu intermitențe o 
scriitură memorabilă, îi exprimă Adina Kenereș, 
ei rămin niște bieți suferitori de hipersnobism.

Voicu Bugariu

La televiziune •••
• culmea snobismului

■ SÎMBATA trecută, după-amiazâ. Televiziunea 
ne-a oferit vreme de aproape o oră un program 
muzical de o factură aparte : melodiile Măriei 
Tănase, orchestate modern de Johnny Râducanu 
și cîntate de Leopoidina Bălănuță și Anda Câlti- 
gâreanu. Unora, întîmplarea aceasta artistică le-o 
fi plăcut ; altora, de pildă subsemnatului, nu. Din­
colo insă de disputa gusturilor, respectiva emisiu­
ne făcea dovada unui snobism intelectual frapant 
și deloc invidiabfl. Să renunți la taraf in favoarea 
unei orchestrații savante cind e vorba de melo­
diile Măriei' Tănase, să interpretezi melodiile 
Măriei Tănase, cu voce mai puțină și cabotinerie 
mai multă, să vrei să omaglezl geniul mării , 
Doamne a muzicii românești, oferind telespectato­
rului melodiile ej fără vocea el — toate astea sînt 
acte de snobism. Să nu ml se spună că nu £xlstâ 
filme cu Maria Tănase pentru că știu că nu există 
dar mai știu că există multe, foarte multe înregis­
trări radio și discografice pe care televiziunea le-ar 
fi putut transmite însoțite de felurite imagini, 
bunăoară peisaje sau fotografii sau, de ce nu, o 
poveste ccanpiementară muzicii. De s-ar fi intim- 
plat astfel am fi aplaudat emisiunea de sîmbătă 
ca pe un veritabil act de cultură. Așa Insă, ea 
rfimine sub toate aspectele jjn act de snobism, o 
culme chiar a snobismului pentru că realizatorii 
ei, in corpore au preferat autenticității un artificiu 
de gust îndoielnic și s-au făcut a nu ști că su­
premul omagiu pe care îl putem adu pe celei mal 
mari interprete a cînțcculul românesc este 
reascultăm melodiile eîrftiite de ea înseși, jAacat*  
cft n-a fost așa.

Laurențiu Ulici

Munca 
pentru țară

Urmare din pag. I

despre starea de permanentă tinerețe a șantie­
relor, despre starea de permanentă desăvlrșire 
a tinereții noastre. Pentru că, intr-adevăr, șan­
tierul a stat, stă și va sta totdeauna la temelia ' 
fiecăreia dintre zidirile socialiste ale patriei. Tot 
ceea ce astăzi reprezintă mindria noastră, fap­
tele noastre, bunăstarea noastră a fost, Înainte 

-de orice, șantier. Șantiere care au crescut prin 
oamgnl, șantiere care au crescut oameni. Așa 
au apărut și s-au impus Bumbești-Livezenii, 
Salva-Vișeu, Apaca, Agnlta-Botorca, Ceanu 
Mare-Cluj ; așa s-au născut Hunedoara, Bicazul, 
Ludușul, Sâvineștli, Insula Mare a Brăilei ; așa 
s-au impus, in timpul mai nou, Lotrul șl Some­
șul, Argeșul și Oltul. Porțile de Fier. Simbolul 
șantierului, in toate, dar mai ales In modul de 
a fi al tinerilor este prezent mereu și puternic. 
O nedezmințită, eroică tradiție a muncii, care 
s-a înnobilat iJermanent, cu noi și ample semni­
ficații, etapă cu etapă. In spiritul evoluției 
societății noastre, pe baza nobilelor programe 
de dezvoltare a patriei socialiste. Această tra­
diție cunoaște astăzi o nouă tinerețe, fiind 
investită cu noi dimensiuni, noi răspunderi și 
semnificații, pe măsura timpului istoric pe care-1 
făurim, a timpului politic și social lai care se 
raportează. Dacă chemarea „Hei-rup 1“ de acum 
trei decenii și jumătate îl unea pe tineri in 
efortul lor eroic de-a construi o țară din ruine, 
astăzi eroica chemare ne unește deopotrivă — 
muncitori, țărani, elevi, studenți, militari ; 
români, maghiari, germani șt de alte naționali­
tăți — la înfăptuirea celui mai cutezător pro­
gram' care a stat vreodată in fața unei genera­
ții : făurirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintarea patriei’ spre comunism.

Anii care au trecut de la istoricul Congres al 
IX-lea al partidului atestă, cu. puterea de 
adevăr a faptei, deplinul acord între asumarea 
înaltelor răspunderi încredințate șl îndeplinirea 
lor exemplară. Astăzi, cind mai mult, mai bine, 
mai repede au deverit comanda socială a dez­
voltării noastre multilaterale — mai mult, mat 
bine, mai repede devin autenticul comandament 
moral pe fiecare șantier, pentru flecare briga­
dier. Pentru că șantierul a fost și râmine o 
șeoală a romantismului revoluționar, □ școală 
a educației prin muncă și pentru muncă, o 
școală în care ne-am legitimat, ne legitimăm și 
ne vom legitima înalta noastră identitate morală 
de comuniști.

...Mă gindesc la toate acestea astăzi, nu doar 
pentru că se împlinesc 35 de ani de la primele 
șantiere naționale ale tineretului, cl pentru că, 
iată, ne aflăm In perioada vacanțelor școlare, 
cind mii șl mii de tineri se vor alătura muncii 
pentru țară, ridlcind și această vară la puterea 
vtrstel lor. Pentru el se vor deschide, pe lingă 
șantierele naționale cu „foc continuu" — intre 
care canalul, Anina, Porțile de Fier II sint 
borne de referință — numeroase șantiere jude­
țene și locale, fn freamătul ,cărora certificatul / 
de identitate va fi ecusonul de brigadier. 
Sau, cum zice — replică peste timp — poetul 
Nlculae Stoian : „Hei-rup 1 Cîniec de brigadă /
Și legend4 peste vremi / Intr-a muncii ca­
valcadă / La apel mereu ne chemi / / Hei-rup ! 
Inimi ca văpaia / Tinăr foc pulsind In trup / 
Pină-n comunism văpaia / Să răsune lung : 
Hei-rup !“

Cu siguranță la îndemnul noii chemări, mii, 
sute de mii de tinerii numeroși alți oameni ai 
muncii vor lua în această vară cu asalt șantie­
rele, Invățînd continuu să creadă, să muncească 
șl să trăiască tn chip comunist. în miezul 
fierbinte al istoriei contemporane se zidește 
fapta dragostei de țară și dăruirii in muncă a 
tinereții noastre revoluționare.
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ROBERT CKEELE9
IN ROMÂNEȘTE DE ION IUGA

Născut la 21 mai 1926 in Arlington-Massachusetts. Tatăl lui, doctor, a murit cind 
el era foarte tînăr. Școala a făcut-o la Holderness Sehool, Plymouth in New Hampshire, 
apoi a intrat la Universitatea din Harvard pe care o părăsește in 1944 plecind in India 
și Burma in American Field Service Se reîntoarce la Harvard și se însoară în 1946. 
In 1950 călătorește în Franța, Spania, Germania apoi pleacă in Mallorca. în-1954 Charles 
Olson îl invită la facultatea Black Mountain College, unde editează revista Black Moun­
tain Review. Mariajul lui se prăbușește în 1956 și părăsește colegiul, predînd pentru un 
timp la Albuquerque in New Mexico. Pleacă apoi în Guatemala, profesor pe o plantație 
de cafea. Din 1966 este profesor la Universitatea din Buffalo, New York. „Poemul tre­
buie să aibă toate punctele construite cu cele mai înalte energii, ca toate punctele să 
descarce energie" — zice despre poezie Robert Creeley.

I. I.

După Lorca
r

pentru M. Marti
Biserica este o afacere, bogății 
ce afaceriști.

Cind ei trag clopotele 
săracii dau buzna ;

cind moare săracul
are o cruce de lemn ;

ei se avintă in procesiune.
Dar cind moare bogatul 
tirăsc afară după ei Credința 
și Crucea de Aur și merg doucement doucemeni 
către cimitir.

Săracilor Ie place, 
trăiesc in nebunia aceasta.

Prieteni sinceri
De dincolo de masa nesfirșit-tremurătoare 
scoici de mare și luminoase firme 
am văzut un chip apărind 
pe mine stringindu-mă.
Să fi iubit este jumătate bătălie.
A fi
este mai mult decit a nu...
Acum cind ești bătrin
ce să zici ; nu spune,
a zis ea.
Se intimplase intr-o joi.
Vineri noaptea am părăsit-o 
și n-am mai revenit de atunci.
Totul este curgere 
dacă privești indeajuns de adine.

Aforismele lui Jimenez
Juan Ramon Jiminez (1881—1958) este una din figurile de frunte ale liricii spa­

niole. Influența sa asupra scriitorilor din generația următoare, in Spania și America 
spaniolă, a fost imensă. în anul 1956 a fost onorat cu premiul Nobel pentru literatură. 
In afară de opera sa poetică, a mai scris și un roman și multe mii de aforisme — peste 
cinei mii. Juan Ramon Jimenez utilizează aforismele pentni a medita asupra vieții și a 
merții, asupra operei altor autori, asupra eticii și esteticii, asupra trecutului și asupra 
viitorului. De un deosebit interes sint cele asupra poeziei care se transformă într-o ade­
vărată meditație esențială asupra artei. Redăm citeva din ele :

1. Nimic nu se termină in- formă ei in 
idee. De aceea forma nu se termină nicio­
dată.

2. Nu renunțați niciodată la o poezie ne­
terminată dar care are un inceput bun ; in- 
tr-o zi, se va termina de la sine.

3. In poezie suferințele imaginare obiș­
nuiesc a ne oferi o mai mare emoție decit 
suferințele reale.

4. Metrul scurt — „Artă minoră" — cu 
facilitatea sa este, dacă nu urmărim să fim 
facili, o mare disciplină.

5. Marea poezie are „numai" două clipe : 
clipa „sa" și puțin mai tirziu „eternitatea" 
sa. •

6. Poezia nu este așa și așa ; este de toate 
felurile, se întîlnește in toate părțile și fie­
care poate s-o exprime în moduri infinite. 
Ea nu poate fi definită decit in aspecte.

7. Poezia este esență și esența nu este 
ponderabilă.

8. Poeții descriptivi pot fi citiți numai în 
casă ; in afara zidurilor casei insă, rezistă 
numai abstracții. Pentru că, aflindu-te in 
casă natura se află afară ; aflindu-te insă in 
natură, afară se află absolutul.

9. Poezia nu poate fi niciodată, chiar de 
ar dori, „la modă", pentru că poezia este 
adevărul iar moda minciună.

Astfel că, din acest punct de vedere poe­
zia se poate defini : o exprimare frumoasă 
a cărui cuvint să posede actualitatea ade­
vărului.

10. Adevăratul sonet este acela care fiind 
frumos să te facă să uiți că este.

REPERE 

însemnările lui Rilke 
traducerea operei Iul Rilke este un act de 

devoțiune, indiferent de genul In care s-a 
exercitat marele solitar de la Muzot. Proza 
sa este „inefabilă", sugerează indicibilul, 

iar pregătirea pentru încercarea de echivalare în­
tr-o altă limbă se referă în egală măsură la buna 
cunoaștere a limbii, cit și la o anume capacitate de 
trăire a misterului, o prezență în același timp actu­
ală și liberă de orice determinări. Sint trăsături pe 
care semnatara traducerii românești a însemnărilor 
lui Malte Laurids Brigge le poartă cu noblețea dis­
cretă a unui nume ilustru, construind o operă pro­
prie, cu virtualități încă prea puțin cercetate de cri­
tica noastră, atît de generoasă alteori, atlt de atentă 
față de multe demersuri nesemnificative. Lidia Stfj- 
nlloaie este o poetă cu vocație indiscutabilă, Iar lim­
pezimea mesajului său, iubirea și speranța pe care 
le dezvăluie credința sa în forța lucrătoare a spi­
ritului, puritatea de cristal a versului o situează 
Intre numele cele mai alese ale momentului literar, 
indiferent de ceea ce ne propun ierarhiile întâm­
plătoare. Traducerea însemnărilor lui Brigge tre­
buie Înțeleasă ca o operă de virtuozitate, convenind 
naturii contemplative a poetei, preferinței față de 
adevărurile pe care le descifrăm în trăirea omului 
supra-sensibilizat, dacă ne putem exprima în acest 
fel. Freamătul continuu, privirea întrebătoare, ne­
liniștea omului „provocat" de tainele lumii sînt in­
dicii că spiritul nostru este gata să primească ade­
vărul cel mare. în acest sâns Rilke se revelează ca 
un poet esențial, depășindu-și .caracteristicile de 
epocă, atît de minuțios trecute în revistă de prefa­
ța lui Romul Munteanu. Trăirea artistică nici ea nu 
era pentru marele scriitor un fapt de ordin cultu­
ral, cît o „experiență", cum singur îi spune, consti-
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Avertisment
Pentru iubire — ți-aș despica țeasta > 
și-aș așeza o luminare
înăuntru
în spatele ochilor.

Moartă-i iubirea in noi
dacă uităm
virtuțile unei amulete
si a fulgerătoarei surmize.

11. Descoperirea poetică (dacă poezia ar fi 
fost știință ar fi fost prin aceasta superioară 
oricărei alte științe) nu are din fericire a- 
plicație ; și in inutilitatea el artizană este 
bine numai pentru cei ce se împotrivesc ei. 
Dacă alții o utilizează se transformă in ve­
nin.

12. Ascultă acest cint al greerului : la in­
ceput naiv, șovăitor ; apoi Vetoric, ușura­
tic ; apoi — in miez de noapte — pur reți- 
put senin, intens, o uitare a ceea ce este, 
cu ce cintă și unde se află ; la fel ca o stea, 
la fel ca o stea in apă.

13. Atenție prieteni, confundăm zilnic re­
torica cu perfecțiunea !

14. în general cei care vorbesc de stil vor­
besc de formă. Insă stilul nu este formă, 
este stil.

15. Poetul adevărat nu face „tema". 
„Tema" o face literatul care copiază pe poe­
tul adevărat.

16. Poezia la fel ca și focul, apa, pămin­
tul, aerul, ca și universul, nu este de gen 
masculin și nici de gen feminin. Sau, dacă 
doriți, este feminin și masculin in același 
timp. Aceste distincții, proprii criticilor vi- 
cioși și minori, nu sint proprii poeziei.

17. Poezia nu trebuie să fie intr-un fel 
sau intr-altul. Cind este, este de felul in 
care este.

In românește de 
Esdra Alhasid

tuind un proces ce atinge un scop care este de fapt 
cauza întregului fenomen, un fel de cauză finală 
a lumii (pentru revelarea el Iți trebuie un fel de fa­
cultate specială, asemănătoare celei descrise de me­
dievali, cind imaginau posibilitatea de a distinge su­
biectul realității în obiectele sale). „Căci 
versurile nu sint, cum cred unii, senti­
mente (pe care le ai destul de timpuriu) — sint 
experiențe. Pentru a scrie un singur vers trebuie 
să fi văzut orașe multe, oameni șî lucruri, tre­
buie să cunoști animale, trebuie să simți 
cum zboară păsările și să cunoști plecăciu­
nile cu care se deschid dimineața florile mici. (...) 
Trebuie să-ți amintești multe nopți de dragoste, ca­
re să nu fi semănat una cu alta, țipătul femeilor în 
chinurile facerii, lăuzele plăpinde și albe dormind 
ușurate. Trebuie să fi fost la căpătîiul muribunzi­
lor, să fi stat lîngă morțj în odaia cu ferestre des­
chise și cu zgomote sacadate. Și încă nu ajbnge, 
nici chiar dacă al amintiri. Trebuie să le poți uita 
cînd sînt prea numeroase șl trebuie să ai marea 
răbdare de a aștepta ca ele să revină. Căci, amin­
tirile înșile nu sînt încă poezie. Numai cînd ele de­
vin în noi sînge, privire, gest, fără nume și nedeo­
sebite de noi înșine, abia atunci se poate ca, în a- 
cel ceas unic, să ia naștere din mijlocul lor, să por­
nească din ele primul cuvint al iyiul vers". Lungul 
nostru citat este edificator pentru virtuozitatea Lidi- 
ei Stfinlloaie In ipostaza sa de traducătoare a textu­
lui rilkean, cu sinuozitățile lui și cu periodul amplu 
al unui artist ce încearcă să surprindă luxurianta 
nevăzută a supra-realității în cutele adesea foarte 
aspre ale imanenței. Imaginația Întoarsă în trecut 
ca într-un viitor plin de posibilități, obsesia morții 
plutind ca o boare peste paginile unui jurnal de 
exerciții spirituale , alternanta peisajelor încărcate 
de chei, de mesaje nedescifrate, ca și cum lumea 
ar fi o Imensă hieroglifă, totul dă adîncime unei 
cărți excepționale, apărută Intr-o desăvlrșită haină 
românească.

Aurel-Dragoș Munteanu

Cravașa
Am cheltuit o noapte răsucindu-mă in așternut, 
iubirea mea era o pană, un șters obiect 
adormit. Foarte albă ’
era
și liniștită și deasupra noas,tră, 
pe acoperiș, o altă femeie era !
cu tandrețe am iubit-o — 
mie însumi adresindu-mă ;
ea dintr-un spasm s-a întors. O,
ce îmbrățișare era.
Dar eram 6ingur 
acum și am gemut ;
ce este asta ? Ah, 
a zis ea din spatele meu 
punind mina pe mine. 
Pentru care motiv ?
eu mal cred și-mi spun :
din greșeală 1

Obiceiul
De simbătă ți-am spus că vei fi fericită 

duminică.
Insistența a fost o parte a împăcării.
Ochii tăi bulbucați, cărunta lumină 
spinzurind pe tine ; erai hidos.
Implicarea mea nu-i mai mult 
decit un inrăit obicei.
Crud și hain să descriu 
ceea ce n-are rost să adeverești.

Desfrînata propunere
Dacă nu faci niciodată nimic pentru altcineva 
tu irosești tragedia relațiilor ome­
nești. Deci în pripă, ca altădată, 
este trecerea unui lucru neașteptat :
cel ocrotit cu văzul este mai mult 
decit ar fi. Dumnezeu știe
că nimic din ceea ce este 
nu-i desăvirșit. Nesigurul 
egoist nu ește 
nici sieși bun.

Inocența
Privește către mare, vezi o linie 
de munți neștirblți.
Este cerul-
Este pămintul. Aici 
noi trăim.
Este o ceață 
tangentă cu alta. Aici 
frunzele vin, acolo 
roca iese in evidență 
și claritatea.
Ceea ce incep să fac 
totdeauna-i pe jumătate.

REVISTA STRĂINĂ
• O CARTE amplu comentată publică Eddy

Batache, sub titlul : „Suprarealism șl tradiție.
Gîndlrea lui Andre Breton apreciată din opera 
lui Ren£ Guenon". Publicată de cunoscuta editură 
„Studii tradiționale", lucrarea aparține unui pro­
fesor de Istoria artei de la Universitatea din 
Sidney, autor pînă acum al unor cercetări asupra 
poetului Benă Crevel și a unei foarte cunoscute 
cărți, Requiem pentru sfîrșltul vremurilor. Cuprin- 
zînd o trecere In revistă a lucrărilor lui Renă 
Gu6non, într-o primă parte a sa, cea de a doua 
se referă la raporturile ce pot fi stabilite între 
suprarealism și o doctrină consistentă a tradiției. 
Critica lumii moderne și cercetarea principalelor 
teme sociale ale epocii, analiza freudismului și a 
atitudinii suprarealismului în raport cu metafizica 
șl gîndlrea tradițională, iată numai cîteva teme 
care sugerează importanța lucrării semnate de 
Eddy Batache, amplu discutată în critica europeană.
• ȘCOALA de studii tradiționale inițiată de 

GuGnon produce încă cercetări substanțiale, dedi­
cate unor mari teme de istorie culturală și spiri­
tuală. Recent apăruta carte publicată de Leo 
Schaya la Editura Dervy-Llvres este dedicată unei 
tematici- prestigioase, „Omul șl absolutul în lumina 
Kabbalei". Meditațiile profunde ale autorului se 
bazează pe investigarea cărților tradiționale șl pe 
numeroase considerații de natură filologică. Exe- 
gețli se referă îndeosebi la ultimul capitol, dedicat 
„numelor" ; de fapt, numelui definitoriu al lumii, 
din punct de vedere filologic și spiritual. Este un 
exemplu de cercetare pozitivă, care poate să ri­
dice analiza lingvistică la înălțimi de speculație 
metafizică, cu bogate consecințe In antropologia 
filozofică, în edificarea unei naturi umane mal 
conforme cu proiectul său Istoric și cu realizările 
sale culturale.
• CĂRȚILE de memorii continuă să stîmească 

comentarii ample în revistele literare din lume. 
Recent apăruta Aproximație a speranței, semnată 
de Irving Howe se bucură de o cronică din prima 
pagină a celebrului supliment New York Times 
Book Review. Criticul James Atlas scrie : „Apro­
ximația speranței", în ciuda titlului său, ar putea 
cu greu să fie o carte cu mai puțină speranță 
decit este acum. Timpul nostru a fost unic prin 
caracterul său teribil, spune autorul, la care putem 
privi cu spaimă, neliniște șl venerație (...) ,Cu 
toate acestea, el este mai puțin vitriolant cu hao­
sul epocii decît contemporanii săi, și prQpune chiar 
o. încercare de simpatie pentru ceea ce stingă 
new york-eză încerca să realizeze. într-adevăr, 
calitatea acestei cărți este înțelegerea lui Irving 
Howe, atît față de ceilalți, și față de el însuși".
• O ANTOLOGIE dedicată lui Rockwell Kent 

semnează Fridolf Johnson la Editura Alfred 
A.Knopf. Titlul cronicii din suplimentul literar al 
ziarului New York Times se intitulează : „Un 
artist grafician șl foarte viu". Jocul de cuvinte se 
referă aici la faptul că linia șl umbrele graficia­
nului sînt de multe ori lipsite de viață, in timp 
ce la Rockwell Kent mărturisesc dinamismul și 
energia unui pictor îmbătat de mișcare și de voința 
stricătoare de linii. Cităm din, acest Remarcabil 
text : „A fost un pictor, un grafician de proiecte 
industriale, un autor de fresce, scriitor, arhitect și 
constructor, proprietar de ferme zootehnice, explo­
rator și chiar muzician. Dar numai ca ilustrator 
a fost foarte bine cunoscut. Grafica Iui de carte 
era puternică și inovatoare, incluzînd între reali­
zările sale litografii întinse pe întreaga pagină, 
gravuri în lemn pentru bordura paginilor, inițiale 
și Ilustrații, influențlnd toată gama artelor grafice 
pe parcursul a trei generații"
• „VIVIENE : Viața și sinuciderea unei adoles­

cente" de John E. Mack și Holly Hlckler consti­
tuie un subiect de comentarii neliniștitoare în 
presa americană. John Mack este profesor de 
psihiatrie iar Holly Hlcker este profesoară de 
limba engleză. El analizează toate mărturiile ră­
mase în urma unei tinere care s-a sinucis în urmă 
cu 10 ani. Cele mai importante elemente de cer­
cetare au fost jurnalul fetefc, poemele șl conj- 
pozițille sale literare, discuțiile cu familia și alte 
documente materiale, cei doi cercetători refuzlnd 
orice speculație excesivă. Robert Coles consideră 
lucrarea lor „o carte scrisă cu limpezime, condu­
când la idei și concluzii indiscutabile, pline de 
înțelepciune în ceea ce privește problematica su­
pusă dezbaterii".

UN POD
PREA APROPIAT ro
kaihryn ii dezvăluie gindurile lui Cor­

nelius Ryan exprimate in timpul unui 
drum in Normandia, cind se docu­
menta pentru „Ziua cea mai lungă". 

La Saint-Laurent, in fața imensului cimitir, 
Ryan exclamase: „Cind voi muri, aș vrea să 
fiu înmormintat aici, cu ei" — și lucrul acesta 
l-a repetat de citeva ori. „Nimeni nu le mai 
știa numele atunci cind mi-am inceput cerce­
tările pentru «Ziua cea mai lungă». Nici o na­
țiune nu a decernat cea mai nesemnificativă 
medalie parașutiștilor care cădeau din cer, 
membrilor forțelor aeriene și navale implicați 
in ziua Z, nici infanteriștilor care, s-au năpustit 
spre țărm în primele trei asalturi ale deznodă- 
'mintului crucial. Cred că am scris «Ziua cea 
mai lungă» pentru că niciodată n-am înțeles de 
ce nimeni nu se arăta preocupat de numele sim­
plilor soldați și ale civililor care au participat 
la Bătălie. Dacă în viața mea am făcut ceva 
bun a fost tocmai imortalizarea numelor lor. 
Intr-o zi aș vrea să fiu alături de ei. Nu în 
vizită. Ci pentru totdeauna...".

încă un detaliu: Căutind in notele sale inter­
viul luat unui soldat genist care a participat la 
asaltul podului de la Arnhem, Ryan a găsit răs­
punsul lui la întrebarea despre .ceea ce a sim- 

, țit atunci cînd 1 s-a ordonat să treacă fluviul: 
„Din clipa cind am auzit ordinul, m-am socotit 
mort. Atunci nu m-am măi gîndit la nimic, și 
am făcut ceea ce trebuia să fac...“. Ryan, către 
doctorul său, Patrick Neligan: „Să continuăm 
bătălia, Neligan, am o carte de scris!"

Ii mai rămăseseră mai puțin de 1 500 de zile 
de trăit. II aștepta prima operație. Avea micul 
magnetofon cu el, ascuns printre lucrurile luate 
la spital. In seara dinaintea intervenției chirur­
gicale se destăinuie: „...Aș vrea, ca in cazul 
cind Katie va asculta intr-o zi aceste -benzi, să 
știe că nu mi-a fost frică. Poate că mă așteaptă 
«un rendez-vous cu moartea pe o baricadă apă­
rată cu înverșunare». Vine ziua de milne! Fie­
care instinct, fiecare nerv, fiecare fibră a fiin­
ței mele a recepționat un mesaj. Sper că și sub 
anestezie sufletul meu va apăra cu înverșunare 
această baricadă!...".

Conform severului diagnostic „baricada" pur­
ta un nume înfricoșător: „Adenocarcinom al 
prostatei cu un inceput de difuzare locală și 
metastaze ganglionare limfatice, reYroperitonale 
și pelviene". Cu toate acestea, la unsprezece 
zile după operație Cornelius se întorcea acasă. 
Era optimist. „Atacul meu a fost încoronat de 
succes, dar mă aștept dintr-un moment într-al- 
tul la un contraatac din toate azimuturile, dacă 
alți ganglioni se dovedesc canceroși. Pentru ori­
ce eventualitate m-am înconjurat cu rețele de 
sirmă ghimpată, cu mine terestre și cu mai 
multe batalioane de infanterie, fiind dispus să 
accept înrolarea tuturor voluntarilor. Kathryn 
notează: „Aspirația lui de a reveni la o viață 
normală — deși acest lucru ii era cu neputință 
— ii secătuia toate rezervele, așa cum o arteră 
tăiată golește un organism de singe. Plătea pre­
țul mindriei sale, al speranței crtncene de a 
lăsa pentru totdeauna spitalele în urma lui, un 
preț pe care firile mai slabe nu l-ar fi plătit".

Apoi din nou, in alternanța capitolelor care 
relevă pe rînd gindurile protagoniștilor, o altă 
bandă de magnetofon înregistrată in secret de 
Ryan: „Frinturi de amintiri din spital îmi revin 
constant în memorie. Îmi amintesc că, in mo­
mentul cînd mi-am recăpătat cunoștința, după 
operație, am crezut că fusesem rănit in război. 
In jurul meu, pretutindeni, se aflau flacoane și 
tuburi, și atunci am făcut legătura cu imaginea 
echipamentului folosit de medici în spitalele 
de campanie. Reascult înregistrarea. îmi dau 
seama că sînt incapabil să pronunț corect anu­
mite cuvinte. Se remarcă un ușor defect de ar­
ticulare In ceea ce spun. De ce? Mă întreb: Să 
fie oboseala ?“

Medicina americană respinge „falsele mena­
jamente" In informarea cu toată franchețea a 
bolnavului cu privire Ia starea lui, Indiferent de 
gravitatea diagnosticului. Totul derivă din prag­
matismul tradițional. Bolnavul ore dreptul său 
elementar-uman de a afla Întregul adevăr cu 
privire la situația sănătății sale pentru a-și pu­
tea regla problemele de rezolvat și a deride sin­
gur asupra a ceea ce are de făcut. Poate că ati­
tudinea aceasta in relația medic-pacient este 
controversabilă. Noi avem credința că un bolnav 
care nu știe exact de ceea ce suferă este mai 
ușor de vindecat. Avem o „pudoare" pe care o 
considerăm justificată, socotind că doar „cei a- 
propiați" trebuie să cunoască adevărul și să de­
cidă în consens cu medicii, și fără opinia sau 
asentimentul pacientului. Așa se crede că este 
mai „uman". Și poate că este. Am avut un frate 
Tudor, care mi-a murit de leucemie. Nu mi-am 
putut ierta niciodată că nu i-am spus care era 

situația lui pentru a-1 putea transforma intr-un 
aliat conștient in lupta pe care doctorii și „cei 
apropiați", o dădeau pentru viața lui. Tirziu, sau 
cînd devenise cu adevărat prea tirziu, mi-am dat 
seama că el știa de ce anume suferea, dar ne 
„cruța" pe noi, „cei apropiați", deci, ne mințeam 
reciproc. Nu i-a plăcut minciuna. înainte de a 
muri mi-a spus că, oricum, i-ar fi plăcut să-l 
știu că se considera bărbat, și că ar fi știut să 
ducă lupta alături de noi ca un adevărat bărbat. 
In sfirșit, răminem latini, și, uneori, adorăm 
mistificarea. Ryan spune : „Mica rezervă costă 
119 dolari pe zi". Nu mai comentez. La Villejuif, 
in Franța, cam în aceeași perioadă, o rezervă

sport Rapidul nu oprește 
în gările mici

SPECTACOLUL LUMII
văzut de Ioan Grigorescu

"costa aproape 150 de dolari pe zi, bineînțeles, 
incluzind tratamentul, consultațiile, analizele 
de laborator și medicamentele.

Kathryn : „Rapiditatea uluitoare cu care se 
restabilea Connie continua să depășească toate 
așteptările noastre. începuse să consacre înde­
lungi ore de muncă pregătitoare pentru «Un pod 
prea îndepărtat». Revedea planurile fiecăruia 
dintre comandanții aliați al căror subalterni au 
participat la bătălie — tentativa din septembrie 
1944 pentru traversarea Olandei incă ocupată 
de naziști, printr-o invazie simultană terestră și 
aeriană, pentru traversarea Rinului in vederea 
pătrunderii in Germania și a atacării Ruhr-ului. 
Studia jurnalele de război germane și recitea 
interviurile luate comandanților de divizii Pan­
zer ale căror tancuri veniseră la intilnirea cu 
istoria în interiorul perimetrului de atac al alia- 
ților. împreună cu Annie a controlat incă o 
dată lungile liste ale statisticienilor cu privire 
la numărul oamenilor, ale aparatelor și pieselor 
de echipament puse în acțiune. Oricit de trau­
matizante erau ultimele lui cercetări asupra can­
cerului, această experiență recentă părea să se 
estompeze In ocnii săi, pe măsură ce desnodă- 
mintul tragic al operațiunii Market-Garden — 
desfășurată cu douăzeci și șapte de ani în urmă 
— incepea să-i domine din nou existența... Era 
o muncă indirjită, istovitoare. Copleșiți de difi­
cultățile familiare, și de umbra mereu prezentă 
a cancerului pe care speram că l-am șters pen­
tru totdeauna din viața noastră, el nu reușise să 
scrie pînă la 20 august 1971 decit 47 de pa­
gini..."

Cinci luni mai tirziu, Cornelius Ryah nota : 
„Există o lipsă de coordonare intre creierul și 
mina mea. Faptele pe care trebuie să le intro-

Balcanice

SONIA MAN0IL0V1CI
Literatura e singurul adevăr

Literatura e singurul adevăr ! 
Ea e aici : stejar pe lingă casă nu are. 
Dar spune-i totul.
Da, da, da,
Cu ochiul da și cu buza da și cu sufletul 

respiră, da. 
Dar cine se chircește neavind casă

ca și cind ar fi casă ? 
Dacă trupul ei n-ar fi al ei 
Oare ne-ar ajuta in acest sens 

experiența suprarealistă 7 
O, cum să nu !
Ah, critica unei realități mondiale ! 
Chipuri de piatră — stai dezbrăcat

pină la chiloți in propria-ți casă.

In românește de 
Dumitru M. Ion

duc în acest moment al narațiunii sint de o im­
portanță capitală pentru ca cititorul să înțeleagă 
situația în care a ajuns, la urma urmelor, ope­
rațiunea Market-Garden. Dar trebuie să concep 
totul cu claritate pentru a arăta -importanța lu­
crurilor, și mă simt incapabil să le expun Intr-o 
suită coerentă. Ideile mi se îngrămădesc in cap, 
dar redactarea înaintează greoi. Oare mă blo- 
chez eu, sau cartea mea ? Am nevoie de citeva 
răspunsuri fără ocolișuri cu privire la sănătatea 
mea. La ce bun să-mi torturez spiritul cu pri­
vire la modul cum trebuie să rezolv acest capi­
tol, dacă nu voi avea timpul necesar ca să ter­
min întreaga carte ? Cred că dacă aș putea să 
dau cu totul uitării cancerul, aș fi capabil ca din 
întreaga mea documentare istorică să scot o 
excelentă carte. In momentul de față sint ca un 
scrimeur care pierde continuu..."

De»i, poate că era mai bine să nu fl știut. Să 
nu aibă pentru el nume boala de care suferea, 
și, cu o blinda dar insistentă minciună să fie 
continuu amăgit, pentru a putea lucra in afara 
tenebroasei umbre ce îl apăsa... Dar, mă întreb, 
fără acea atroce cursă contra-cronometru la 
care s-a angajat în mod deliberata, dacă ar fi 
aminat în numele unei minciuni de viață lungă 
realizarea unui proiect pentru o vreme cind, 
pasămite, durerile „trecătoare" l-ar ft părăsit, 
am mai fi avut noi împlinirea trilogiei prin acel 
„Un pod prea îndepărtat", iar el, autorul, min- 
dria pentru lucrul bine făcut și satisfacția de 
a-și fi sfidat propria-i moarte ? Mă indoiesc. Și 
nu doar atit.

al satelor cucerind Capitala, eram clștigul scon­
tat și niciodată plantația intringerii.

Democrația gărilor mici, și nu faptul că am 
locuit vreo opt ani pe Calea Griviței, m-a lipit 
cu toată ființa de Rapid.

Scrisă intre ocoale de griu și lingă vreo șapte 
drumuri de țărină, gara Sătucani e povestea în­
genuncherii multor elevi de liceu și a citorva 
juni învățători in fața Drusilei, fata impiegatu­
lui șf in iarba verde a Rapidului.

Trenurile veneau mirosind a pepeni și a stru­
guri, a Dunăre și a cormorani și a dans nupțial, 
pe vagoane scria : Hai, Rapid!, pe manșetele 
noastre : Rapid și Drusila, iar pe stilpii felinare­
lor de pe peronul de pietriș domneau, cioplite 
cu dalta, numele jucătorilor celebri din Giulești. 
Toate, înșirate pe o sabie și la sfirșit Urrrraaa!

Rapidul era povestea noastră dulce, stranie ca 
închipuire, alăptată cu amăgiri, dar cu nici o 
trădare, poveste imposibil de negat, tulbure sub 
Bimțuri, demnă de toate Jertfele.

Treceau, fără să oprească, o sută de mărfare. 
Și tirziu din noapte, cind răzbătea din depărtări 
adinei vuietul trenului personal 70001, (nu vă 
amintește de James Bond?), apărea Ia geam, in 
zăpada lunii, in cămașă de dantelă și cu brațele 
goale, Drusila.

Atirnați de scări, noi o salutam fluturind 
șepcile și plecam să făurim istoria de 40, apoi 
de 50, iar acum, de 60 de ani a Rapidului.

Istoria unei iubiri fără moarte.
Din toate gările mici ale cimpiel, cu toate tre­

nurile de noapte ce trec spre București printre 
cumpenele de lemn ale fintiniior, ca printre 
arcadele unei congregații de cocori, un riu de 
floarea-soareiui și de noroc să se reverse-n vatra 
Giuleștiului.

Fănuș Neagu
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Zic Rapid și mi s-arată-n gind toate gă­
rile mici in care-am dormit cu capul 
pe umerii unei bănci de lemn. Știu din 
totdeauna că gările mici, mai ou seamă 

cele înșirate in zarea de cretă a Dobrogei sau 
in zodia coaptă-n limanul de ciulini a Brăilei, 
visează să ajungă intr-o zi de sărbătoare in Gara 
de Nord, să se plimbe pe Calea Griviței, să vadă 
un meci ai Rapidului și-apoi să se-ntoarcă, feri­
cite, in cuiburile lor de singurătate, de liniști 
ințepenite-n tencuială de viscole, in răbdarea 
arșiței.

Am vă^ut Rapidul jucind, pentru prima oară 
in viața mea, in una mie nouăsute patruzeci și 
opt — și nu i-am purtat noroc, mi se pare — 
dar o iubesc eu mult mai dinainte și, dacă am 
rămas lingă ea, să sufăr ciinește cind se duce 
de-a berbeleacul și să mă bucur ca nn nebun, 
să-i fac altar de sulfină, praguri de ametist și 
streașină de trifoi cind ciștigă, asta o datorez in 
bună măsură, nopților petrecute in gările mici, 
in așteptarea unui tren inzăpezit in umbre, îm­
potmolit în griu, sau priponit in vreo altă gară 
mică, unde nevasta șefului de stație, cu coapse 
durdulii, in capot și cu părul pe moațe, privește 
cerul fără să-1 vadă și visează la balurile desfri- 
nate din marile orașe.

Din păcate, nu vine decit drezina, fără drezi- 
nier...

Acolo, in sălile de așteptare afumate, mirosind 
a plecări încete, a nădușeală țărănească, a curci 
suite in salcimuf sub care doarme definitiv o 
căruță și în căruță, temporar, un acar ieșit din 
schimb, acolo, adunați intr-un colț, cu multe 
ceasuri inainte de a se anunța prin bătăi meta­
lice, ca un foșnet de lăcuste de fier, sosirea tre­
nului de București, zece său cinșpe adolescenți 
trăiam, acum n-o să mai trăim in veci, meciul 
Rapidului de a doua zi...

Eram gloria zorilor, triumful alb și infrigurat


