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eveniment de referință în istoria noas­
tră contemporană. Congresul al.IX-lea 
al P.C.R. iși desvăluie. pe măsura tre­
cerii timpului, o tot mai largă paletă 

de semnificații, situindu-se printre acele mari 
momente de răscruce in munca și viața națiu­
nii, cu implicații adinei în toate domeniile exis­
tenței sale materiale și spirituale. Congresul al 
IX-lea a inaugurat de fapt o etapă, aceea care, 
in planul gindirii și acțiunii revoluționare, a 
consacrat un spirit intr-adevăr nou, eliberat de 
dogme și prejudecăți și a dat noi dimensiuni, 
conform cerințelor și posibilităților proprii, în­
tregului proces de dezvoltare economico-socială 
a țării, in consens cu interesele fundamentale 
ale poporului, cu idealurile sale de independen­
ță și suveranitate. Prin întreaga operă a edifi­
cării noii societăți la baza căreia stau ideile șt 
hotăririle acestui înalt forum al comuniștilor, 
de la producerea căruia se impllnesc IU ani, 
prin viziunea înaintată, deschisă șl prin poziția 
6a profund creatoare față de problematica omu­
lui și față de condiția sa in contemporaneitate, 
partidul și poporul român, națiunea noastră au 
dobindit un prestigiu fără precedent pe arena 
internațională aducindu-și o recunoscută con­
tribuție la cauza păcii și colaborării, constltuin- 
du-se intr-unui din acei factori vii, constructivi, 
ai lumii de azi și de miine, intr-o prezență de­
osebit de activă în lupta pentru salvgardarea 
umanității și rezolvarea justă, pe calea înțele­
gerii, a celor mai complicate probleme care fră- 
mintă omenirea.

In mod evident, această perioadă se confirmă 
neîncetat in datele și semnificațiile sale funda­
mentale, purtind încărcătura cea mai de preț a 
faptei și cuprinzînd in esența el însăși perspec­
tiva. Și tot atit de evident este faptul că, fiind 
cea mal înfloritoare din întreaga Istorie a Ro­
mâniei, această perioadă, o epocă in fond, se 
leagă nemijlocit de numele și opera celui care 
a inaugurat-o și care, la cîrma destinelor su­
preme ale partidului și poporului, ne-a condos 
și ne conduce pe calea făuririi celei mai drepte 
și mai luminoase societăți. Sint 18 ani de la 
această supremă învestitură și, iată, la scara 
istoriei, timpul se transferă asupra faptelor care 
l-au dat consistență și se confirmă in lumina 
tuturor marilor transformări revoluționare care 
au avut și au loc, dind țării o nouă fizionomie 
economică și socială și inscriind-o decisiv pe 
orbita progresului și civilizației. Congresul al 
XH-lea și Conferința Națională ale partidului, 
indicațiile și orientările tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, întreaga suită a demersurilor sale 
teoretice și practice au hotăritorul rol de a ne 
situa intr-o permanentă continuitate de spirit, 
pe frecvența acelor neîncetate efo-turi șl rdei 
care răscolesc și solidarizează toate energiile 
țării și fac din unitatea noastră de gîndire si 
acțiune un factor decisiv al inaintării spre un 
nou stadiu de dezvoltare și spre o nouă calitate 
a muncii și vieții în toate domeniile și sectoa­
rele de activitate. S-a edificat un model eco­
nomic original și unitar, ținind seama atît de 
cerințele și posibilitățile proprii cit și de evo­
luția și fenomenele lumii contemporane, de pro­
blemele care apar pe arena internațională. Acest 
model economic temeinic fundament si aflat 
in plin proces de dezvoltare este In chip logic 
legat de afirmarea pe noi coordonate a științei 
și culturii, a democrației, a participării și im­
plicării noastre în organizarea și conducerea so­
cietății, in rezolvarea tuturor problemelor care 
ne preocupă și vădesc un sena larg al afirmării 
spiritului creator.

Cultura si arta au dobindit în acești ani un 
puternic stimulent și s-au transformat intr-u­
nui dintre cei mai sensibili factori de edificare 
a unei noi conștiințe și. ca atare, într-o operă 
de construcție umană care beneficiază de con­
diții specifice, proprii afirmării talentului și 
personalității creatoare. Patriotismul culturii și 
artei, al creației, a cîștigat în substanță și a 
devenit unul din argumentele de fond ale valo­
rii. în măsură să dea o nouă perspectivă și o 
nouă dimensiune spiritului de libertate și de 
dreptate al poporului, istoriei sale, uriașei epo­
pei a construcției socialiste. El s-a incărcat de 
noi sensuri, ca un teritoriu al izvoarelor veșnic 
vil de la care inspirația și realizarea operei de 
artă se ridică la nivelul unei maxime respon­
sabilități politice și sociale, in consens cu păs­
trarea și dezvoltarea specificului național, al 
limbii în care ne rostim și trăim precum și a 
întregului tezaur de frumuseți ale creației po­
porului, ale omeniei și puterii sale de muncă 
și viață. Toate acestea sint realități și dezide­
rate totodată ale culturii și artdi, componente 
de fond ale condiției omului de cultură și artă, 
ale personalității. Le reîntilnim și în recentul 
mesaj al tovarășului Nicolae Ceaușescu adresat 
cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la consti­
tuirea Societății Scriitorilor Români și alcătu­
iesc, programatic, modul concret și complex In 
care literatura și arta iși pot îndeplini înalta 
lor misiune revoluționară și iși aduc o incon- 
fundabilă și sensibilă contribuție la făurirea o- 
mului noii societăți.

După cuvintele de acum optsprezece ani ale to­
varășului Nicolae Ceaușescu, Congresul al IX-lea 
al partidului va rămine înscris cu litere de aur in 
istoria țării. Viața într-adevăr a confirmat și 
confirmă. Simbolic, și nu numai atit, aceste li­
tere pot fi descifrate și cu ajutorul literaturii 
și artei, pe frontispiciul tuturor realizărilor de 
pînă acum care sint un argument și o făgăduință 
totodată a celor viitoare.

Luceafărul
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cultura pe unde scurta

Scurt tratat de

Schimbătoarea lună a lui April — cum, 
asemuind-o femeilor, zice poetul — îți 
poate oferi surpriza de a pleca din 
București pe caniculă și de a ajunge, 

după nici o oră de zbor cu avionul, la Timi­
șoara pe... ninsoare ! Din orașul ăsta — poate 
cel mai „mîndru", cum zic bănățenii, adică cel 
mai frumos din țară — pină la Topolovățu Mare 
mai faci cam o jumătate de ceas cu mașina pe 
drumul Lugojului, trecind prin Giarmata și Re- 
caș, așezări vestite prin vii și vinuri, apoi prin 
Izvin, sat faimos prin crescătoria lui de cai. 
Pină aici asfaltul șoselei e așternut, vorba lo­
calnicilor, oblu, adică taie drept, pe loc șes
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SECERIȘ ’83
mac roșu in floare iar giștele se-mbata
pr. plai bănățean de dude
combinele gifiie porumbul se face
vremea mofturoasă ghem
trece in goană ca ariciul 

cinepa-și pierde
sleitul orz ingină-n mireasma

șoapte in trifoiul veșted
vorbe de sevă și vinj iepurele vlăguit
soarele arzătoare bășică clulindu-si urechile
șoarecii-și string ascultă ultimul

catrafusele buletin meteorologic
clopotul bate amiaza rosul mac in floare

mare pc plaiul bănățean
cind in balta satului combinele gifiie
broasca-și di duhul vremea mofturoasă
griul fudul mai in goană trece

visează Nikolausapa de ploaie 
rațele-și uită măcăitul Berwanger

însemnări de spectator: „Richard al III-lea“
Prin echipa de elită de re­

gizori și actori Teatrul 
Mic a devenit cel mai 
Mare Teatru pe care-1 

avem ; ridicarea acestei instituții 
la pretențiile cele mai înalte, po­
sibile în spațiul teatral european, 
este ceva surprinzător. Am scris 
mai demult despre Maestrul șl 
Margareta, entuziasmat de desco­
perirea unui mare regizor in Cătă­
lina Buzoianu, Mă simt obligat să 
recunosc acum în Silviu Purcărete 
o personalitate de aceeași talie in­
ternațională ; încumetarea sa față 
de textul dramaturgie cel mai di­
ficil vine după o punere în scenă 
extrem de originală a lui Sartre 
din Diavolul și bunul Dumnezeu. 
De data aceasta, el s-a întrecut pe 
sine confruntîndu-se cu încercarea 
absolută a carierei sale.

E vorba, în primul rînd, de tex­
tul marelui Will. Și anume, de 
capodopera lui, prin care Anglia îi 
depășește pe Atrizi în nebunia tra­
gicului. E vorba de Putere în ex­

economie agrară

ÎNSEMNĂRI de scriitor
ogoare care bine lucrate arată, in fuga mașinii, 
ca pe hartă : suprafețe mari, geometric împărțite 
și vopsite diferit : cu verdele cald al unor se­
mănături cu floarea galbenă ce seamănă cu că­
piță, cu cel crud al griului răsărit des ca peria 
și cu negrul de multe nuanțe, de la ciocolată la 
catran, al pămintului recent însămințat sau încă 
virgin ; de aici locurile încep să se cocoșeze în 
coline sau surpături, adîncituri oarecum regu­

DOSAR AL GlNDIRII SOCIAL-POUIICE EMINESCIENE (Xll) ■ 

«însemnătatea teoretică»
a ideilor

atrage atenția faptul că ori de cite ori 
Eminescu se referă, cu titlu special, 
la ideile socialiste, atitudinea lui vă­
dește un interes viu, atunci cind nu se 

exprimă deschis simpatia.
La 3 septembrie 1881, răspunzind acuzațiilor 

presei liberale că ar fi „socialist" (acuzație care-și 
are tilcul ei), Eminescu făcea această remarcă : 
„Ei cari in adevăr sunt socialiști cind n-au sluj­
be, dar foarte regaliști cind sunt in pensii rever­
sibile și in cumul nici nu înțeleg însemnătatea 
teoretică a cuvintului." Altădată, comentînd exo­
dul întreprins de țărani spre București cu 
scopul de a-și prezenta ei înșiși revendicările în 
fața Parlamentului (exod reprimat cu brutali­
tate), poetul avertiza : „In cazul lui Fluieră-vint

presia ei arhetipală, desfășurată în 
replicile discursului teatral, pus la 
probă maximă "la toate nivelele de 
inchidere și deschidere semantică. 
Ștefan Iordache, care se dovedește 
la înălțimea rolului asumat, înțe­
lege să se situeze într-o perma­
nentă disponibilitate față de mean­
drele Discursului teatral ; îl stăpi- 
nește și se lasă stăpînit de acesta 
în funcție de ipostazele semnifică­
rii. Care este. în fond, puterea 
blestematului de Rigă Gloster, în­
semnat ca monstru de natură dar, 
în esență, singur ? Pe ce armate 
de spioni, servitori, soldați, aliați 
se sprijină acesta ? Puterea lui te­
ribilă stă in urzeala limbii pe care 
o posedă și care îl posedă ; prin 
aceasta va dezlănțui victorii, am­
biții, supuneri, răzbunări, trădări, 
iubiri, adultere etc. El, ca un per­
sonaj demoniac, este conștient de

Marin Mincu
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late — ai zice că la începutul lumii, cînd scoarța 
era moale, ființe gigantice și-au întipărit în ea 
urma —, urclnd mai acuzat spre Nord-Est către 
dealurile Lipovei și Făgetului sau munții în­
depărtați ai Ruscăi, ce acuma sub cortina vînăt- 
neagră a norilor abia se ghicesc, și ceva mai 
lin și larg spre Sud-Est, prin îngusta vale a Ti­
mișului spre dealurile Buziașului, vopsite și ele 
nemilos de siniliul fuioarelor de nori ce dan­
sează haotic inșurubindu-se in văzduh ca virte- 
cușurile. Aici, cam la treizeci de kilometri de 
Timișoara sau de Lugoj, se află comuna To­
polovățu Mare și jurimprejur, la distanțe de alți 
cițiva kilometri celelalte sate : Ictar Budinți, 
losifălău, Topolovățu Mic, Șuștra, Cralovăț — în 
totul șapte, ca-n basme — cite la un lo- formează 
Cooperativa agricolă de producție Topolovățu 
Mare, județul Timiș, condusă de președintele ei, 
inginerul loan Josu, bărbat destul de zdravăn, 
cum se zice, între două vîrste, dar, cum glu­
mește el, mult mai aproape de cea de a doua, 
Intrucit nu peste mult iși va serba prima jumă­
tate de secol a vieții care înglobează pină acum 
treizeci și cinci de ani de muncă. Ne întîmpină 
afabil, zimbind — îi dă mina, e îmbrăcat ca 
pentru viscol, cu șapcă de blană in cap, iar noi 
venim de la caniculă — și ne conduce la sediul 
cooperativei. O clădire surprinzător de vastă 
— deși pe aici, ca în tot Banatul casele sint 
mari, solide — și, mai ales, elegantă, cu scări

Niculae Crișan
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L-AM CUNOSCUT PE fi. CÂLINESCU

Fața ascunsă 
a... geniului

Stăpiniți de emoția produsă de capodo­
peră, sau prea obedienți față de uneia 
„prejudecăți" conatrîngătoare. precum 
genio e folia, ce descind în linie 

dreaptă din platonianul furor poeticus, «Intern 
tentați adesea să identificăm genialitatea cu o 
permanentă jubilație creatoare a spiritului, cu o 
stare continuă de randament maximal a inspi­
rației care se reface compensator din resurse 
lăuntrice pe măsură ce se consumă. Uitînd că 
strălucirile frumosului, oricît de prestigioase, 
sint precedate, cu rare excepții, de intensive 
acumulări intelectuale, de incordări cerebrale is­
tovitoare. cu prețul unor renunțări impresio­
nante la tentațiile efemerului ; valoarea lor o 
poate da numai grandoarea izbutirilor prin ra­
cordarea acestora la universalitate. Cu nenu­
mărate posibilități de ilustrare în istoria arte­
lor, aserțiunea este verificată pe deplin șl de 
geniul călinescian.

Cine a urmărit pregătirile temeinice pe care 
le întreprindea G. Câlinescu, de fiecare dată, 
indiferent de natura și importanța manifestării 
la care participa, a înțeles că opera lui, deși, 
alcătuită din compartimente inegale ca întin­
dere, nu este un miracol surprinzător, ci un 
edificiu grandios, ridicat cu trudnică migală 
piatră cu piatră timp de o viață de om. Rigu­
roase pină la pedanterie, itinerariile documen­
tare, parcurse în vederea elaborării lucrărilor 
belestristice ori interpretative, se înscriu în 
sfera exemplarității ; la Iași, supărarea biblio­
tecarilor suprasolicitați — G. Câlinescu lucra pe

Stan Velea
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socialiste
ș-a lui Impușcă-n lună. Ideile socialiste nu în­
seamnă decit solicitare de pensii reversibile ori 
de posturi, in capetele țăranilor însă ele ar că­
păta a însemnătate atit de gravă, incit urmările 
nu sunt de prevăzut," încă o dată, așadar, se 
subliniază „însemnătatea" ideilor socialiste care 
însușite de clasele exploatate — în speță, țără­
nimea — pot avea urmări dintre cele mai grave 
pentru „orânduirea cea crudă și nedreaptă". Nu 
e de mirare, doar Eminescu pomenind de Inter­
naționala lucrătorilor aprecia că „se bazează pe 
sfințenia muncii, pe convingerea cu totul dreap­
tă că munca temeinică este singura îndreptățire 
pe acest pămînt".

Se știe apoi că atunci cînd frații Nădejde sînt 
persecutați pentru convingerile lor socialiste, el 
le ia apărarea, după cum, in numele aceleiași 
compasiuni față de suferințele maselor munci­
toare, prețuia scrisul lui Const. Miile.

Cum rămîne atunci cu apostrofele polemice, 
menționate intr-un articol anterior ? La o cer­
cetare atentă, observăm că, de fapt, poetul are 
anumite aprehensiuni față de „ideile comuniste", 
prin care subințelege comunismul utopic, nu­
mele citat negativ, cel mai frecvent, fiind Saint- 
Simon.

Nu trebuie să fim surprinși, o astfel de dis­
jungere era, se pare, obișnuită în epocă. Titu 
Maiorescu in conferința sa, ținută în 1859, făcea 
și el o distincție între socialism, care preconiza 
principiul (a cărui justețe o recunoștea) : „Fie­
care capătă parte la venit după măsura lucrului 
său", și comunism, care preconiza „comunitatea 
averii", „suspendarea oricărei proprietăți". Ul­
timul nu era acceptat, Titu Maiorescu împărtă­
șind punctul de vedere al lui Lorenz von Stein, 
care considera proprietatea particulară o condi­
ție a progresului economic și a dezvoltării per­
sonalității omului. (Conferința sa purta titlul : 
Socialismul și comunismul dezvoltat după 
L. Stein.)

După cum se știe, și Eminescu audiase, la Vie- 
na, cursurile lui Lorenz von Stein despre filozo­
fia dreptului, economia politică, științe financia­
re și administrative. Intre manuscrise figurează

AL Oprea
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XXV
...Cuvîntul 

și-o vorbă uitată...
C? poate fi măi sublim pentru memoria 

bătrinului redactor ? Oare nu acel 
șpalt jilav, teribila cometă cu coada 
incandescentă de hirtie, rotindu-se și 

azi in jurul capului său limpede tn nopțile de 
vineri spre simbătă ?

Robit pe vecie de straniul duh al cernelii el 
mereu se tot crede unicul, primul, adevăratul 
descoperitor de stele dtn Nebuloasa literelor de 
plumb... sărmanul trufaș.

După un sfert de veac de la apariția revis­
tei „Luceafărul", redactorul nu se simte încă 
in stare să-și dea cu părerea despre echipe 
stadii și etape, ori despre mihniri de neiertat. 
Memoria pare schimbătoare in apele oglinzilor 
ieftine. A încercat bilanțul de rigoare și alfa­
betul pare cam dogmatic.

Oricum, cine nu știe și nu Iși amintește cu 
mindrie că a fost contemporan cu. ploile de 
stele de sus de la mansardă ? De toamnele, de 
numărătoarea inversă a bobocilor, cind climatul 
devenea atît de dens, că ușile și ferestrele re­
dacției săreau in lături, producindu-se niște cu- 
renți mai mult decit onirici, așa că aproape 
toată lumea, de la redactor șef pină la redactor 
doi, suferea de dureri de dinți...

Ce-i intangibil și plin de împăcare rămine 
tot începutul cald incă in marmora nedesăvir 
șită. „Și primele bătăi de aripi, ce vor / nou 
continent sd deslușească-n zare / mă umplu cu 
învolburarea lor / de-un pre-ecou al melodiei 
vtitoare..."

Cuvintul lui Mihu Dragomir către cei mai 
tineri poeți se întoarce mereu tn amintirea prea 
cunoscutei mansarde.

Am avut norocul să lucrez șl eu sub îndru­
marea lui Mihu Dragomir incă de la primele 
numere ale „Luceafărului". Nu putini dintre 
poeții, prozatorii și criticii de primă mărime ai 
literaturii române de azi au urcat scările man­
sardei din Str. Ana Ipătescu nr. 15. Mulți dintre 
ei i-au fost prieteni, (și cei care nu i-au fost 
nu i-au putut tăgădui personalitatea remarca­
bilă, însemnele distincte in mișcarea literară^ 
in direcțiile ei cele mai înalte de dezvoltare). 
A fost un redactor șef exemplar, un poet co­
munist, un gazetar de aleasă ținută intelectuală, 
robit cu credință cernelii fierbinți, nutrind un 
respect aproape mistic față de cuvintul scris. 
Poetul care din tinerețe cerea iertare hirtiei, nu­
mind-o „seră albă, soră gingașă, răbdătoare", 
repudia amatorismul in artă, versificatorii de 
ocazie, frazeologia găunoasă, gargarismul cri­
ticii. Nouă, redactorilor tineri de pe-atuncl, ne-a 
transmis rigoarea muncii sale, era deschis și 
darnic cu tot ce știa. Apariția unei „stele fără 
nume" o considera o problemă de construcție 
socialistă, nașterea unui nou poet o izbindă per­
sonală. Avea un spirit de observație ieșit din 
comun, o sensibilitate de mimoză și nu exista pe 
lume cineva sau ceva care sd nu-l intereseze. 
Era înzestrat cu neprețuitul dar de a scoate lu­
crurile din cotidianul banal, scormonea pină gă­
sea sensul semnificativ al realului, pină la sim- 
burele curat al adevărului. In cele mai mărunte 
lucruri... Era și un mare generos, credea in ta­
lentul celorlalți, și in prietenie credea dăruin- 
du-se total și cu sinceritate și cu sacrificii.

Urclnd in amintire scările mansardei, ori tobo- 
rîndu-le mai ales, cu capul in piept cum e 
firesc cînd iarba verde a cotropit și cărările și 
pașii, spun că ii datorăm mai mult poetului 
Mihu Dragomir.

Păstrez din noaptea aceea o rămurică ciuntă 
de cireș ce pare trecută prin foc. Poate că a 
ars chiar atunci : in mina lui Fănuș, cind a 
rupt-o din cireșul bolnav de floare din curtea 
spitalului din Giurgiu. Cind am aflat că Mihu 
nu mai este. Cind am aflat că ajunsesem cu o 
clipă mai tîrziu. Totdeauna ajungem cu o 
clipă mai tirzlu și nu ne vine a crede... Aripa 
dreaptă a clinicii incendiată de țipătul lumini­
lor, pomii in april fumegind peste orașul plum­
buit in somn... Totul era ireal. Totul, în afară 
de pietrișul care scrișnea sub pașii noștri... Pă­
șeam da, pășeam in incredibila lui absență...

...„din asta nu se moare. Se tinjește. Sahara 
iernii a-ncremenit in dune și urlă amintirile 
lupește"...

Așa am băgat de seamă, intr-o bună zi, ci 
absența lui a inceput să se confunde cu anii 
noștri tineri. El era acolo cu ei, de veghe ca 
o sentinelă in toate visările și diminețile în­
ceputului.

Un zvon mai sigur că timpla de jar / tremură 
chemarea, foșnind-o in ploi / o noapte, o mini, 
caută reazem, și iar / foșnetul frunzelor tinere 
din noi".

Gica Iute;

REMEMORĂRI

Secretul Doamnei 
de zăpadă <v>

1-am potolit cu greu din zelul său 
moralizator explicindu-i cu răbdare 
că nu e cazul să dăm buzna in pute­
rea nopții la ușa cuiva, mai ales că 

e vorba de o femeie.
Se va face dimineață și-o vom intilni, poate, 

și-o vom ruga civilizat să-și planifice concer­
tele nocturne la ore mai rezonabile și cu o in­
tensitate tonală mai moderată.

— Așa sinteți voi, ăștia, născuți în Ardeal, 
diplomați. Diplomația o să vă ducă Ia groapa 
cu lei. Cujetătorilor ! zise el in dialect.

A doua zi am ieșit din cameră tirziu, în jurul 
prinzului. Ninsoarea contenise. O pace albă și 
orbitoare strălucea năucitor in brazi, pe băncile 
de lemn, pe tufele de „ploaie de aur" rotunjite 
ca niște sfere de zahăr. Dincolo de munți, cerul 
se limpezise și părea un ochi albastru și rece.

Aflai că în dimineața aceea sosiseră noi 
creatori. Un pictor în virstă, vinător pasionat 
care, de ani de zile, cobora grav și solemn in 
sufragerie îmbrăcat in costumul tradițional, cu 
o cartușieră plină, ca și cum ar fi avut de gînd 
să distrugă toate fiarele pădurilor, cu pușca cu 
lunetă agățată oblic pe spate. Mima o nerăb­
dare tipic vinătorească, (adică, el se grăbește

Mircea Micu
Continuare în pag. a 4-a
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dup* o lung* perioadă Stelian Gruia 
revine la proza. Simbăta morților, cel 
mai proeminent volum precedent de 
proză al lui Stelian Gruia,- înfățișa o 

lume,'înfrățită cu ălemtrttul vegetal, vitală și 
elegiacă, cu un puternic colorit local. Deși mina 
prozatorului era fermă, iar materia plină de 
interes; se .părea că ’Stelian Gruia se adaugă cu 
povestirile din Săptămina morților la șirul scrii- 
torildț bucovineni de formulă regionalistă, la 
care elementul local, adesea strict etnografic, 
ca și predilecția pentru floral și culorile tari 
fixează o formulă staționară. Calul negru re­
prezintă o altă etapă a prozei lui Stelian Gruia. 
Lumea este aceeași, dar înfățișarea ei nu se re­
duce numai la hotărirea conturului, la forța de 
observație și la culorile tari. Tot ceea ce era 
promițător în Săptămîna morților este prelu­
crat și ridicat în Calul negru la o treaptă artis­
tică superioară. Micilor narațiuni anterioare, 
închinate mai mult obiceiurilor locale, observa­
ției unor datini, unei specificități, este adevărat 
puternic determinată, le-a luat locul romanul. 
Calul negru este un roman despre oamenii pier- 
duți în fundul unei cacaine, a unui loc sterp 
și marginal, din care se ridică personajele ro­
manului. Locul întîmplărilor este valea seacă. 
Timpul lor prim este războiul și ceea ce a urmat 
războiului. Dar planurile temporale se întretaie 
In carte, cu un firesc remarcabil față de alte 
romane cate folosesc procedeul, așa încît din 
acest motiv este greu de vorbit despre un anu­
mit timp. Importante sînt cîteva personaje și 
aura locului. Valea e într-adevăr seacă, iar o- 
menirea de strînsură a locului trăiește intr-un 
timp legendar aproape fără nici o legătură cu 
istoria. Calul negru este de fapt romanul felu­
lui cum, valea seacă intră dintr-un timp încre­
menit : în istorie. Populația locului crede în 
vrăji. Varvara, un fel de vrăjitoare locală și tot- 
odată^preoteasă a crosului, organizează un ritual 
al rodniciei. Pe dimprejur pe dealul Bobiecii se 
învirte după cum ne soun localnicii haiducul 
Onofrei Holbură. Oamenii sînt concreți, vii, dar 
trăiesc într-un climat în care realitatea este la 
remorca propriilor lor viziuni. Lumea imagi­
nar* este mai tare decit cea prezentă, ceea ce 
permite figurii haiducului Onofrei Holbură, des­
pre care nu aflăm dacă a trăit de mult sau a 
fosț contemporan țăranilor din sat, să fie un 
personaj important al romanului Calul negru. 
Evident că trimiterea automată este la Gabriel 
Marcia Mafrqucz, dacă această lume de care se 
ocupă Stelian Gruia n-ar avea antecedente li­
terare românești. înaintea romanelor sudameri- 
canului un univers identic poate fi regăsit, mu- 
tatțs mutandis, la Eusebiu Camilar. Oamenii i- 
zolați, trăind intr-o realitate suousă unei lumi 
suprareale, predominarea magicului sînt trăsă­
turi pe care le vom găsi și in O sută de ani de 
singurătate și în cărțile scriitorilor bucovineni, 
mai interesați aceștia din urmă de fotografierea 
stărilor și oamenilor, decît de senzația de vis pe 
care o trezește în privitor o asemenea lume și 
Pe care n degajă proza margueziană. Stelian 
Gruia este vizibil fascinat de lumea de-acasă, 
dar pe care o înfățișează de această dată des­
chisă istoriei și nu spatele la ea. Calul negru 
este romanul unei umanități care se adaptează 
la viața modernă fără a renunța, sau fără a voi 
să renunțe la propria zestre spirituală. Calul 
negru se poate povesti, dar istoria în sine nu 
vorbește suficient despre personalitatea cărții.

efectul P (Ed. Eminescu, 1983) dezvol­
tă într-un chip cu totul remarcabil ci­
te ceva din proza de început a lui 
Gheorghe Schwartz : „Martorul". întî- 

iul roman acela, proza scurtă din „Ucenicul 
vrăjitor" prezintă intr-un punct sau altul ase­
mănări, cel puțin sub raportul conținutistic, cu 
ceea ce prozatorul a sintetizat aici. Insă dife­
rențele sînt esențiale căci „Efectul P“ e, in ade­
văr, o „sinteză" a literaturii produse pînă azi de 
Gheorghe Schwartz, unul dintre cei mai origi­
nali prozatori de azi și, cel puțin în latura in­
ventivității, puțin comun. Așa cum se înfățișase 
la un moment dat, proza lui părea că se îndreap­
tă totuși către un sol de realism social de co­
loratură parabolică inerentă : o trilogie (conți- 
nînd „Pietrele», „A treia zi" și „Spitalul" evoca 
In chip inteligent și cu documentație probabil 
solidă un moment al istoriei bănățene de prin 
anii 1940—1941, cel pUținc îtf ssoMil „Spitalului" 
cu o temă pe care îp „Tornada",
și Ion Marin Almăjan. ,Ccca impresionant
acolo, și de la un volum la altul mai temeinic 
esteticește, părea a fi materia umană de o ma­
re diversitate : prozatorul se pricepea să vadă 
fel și fel de psihologii pe care nu le supunea 
cu instrumente analitice rezumîndu-se la des­
fășurări intuitive de izbitoare finețe. Insă para­
bola, care se ascunde adine in substanța roma­
nesc*, dădea, fără îndoială, senzația de profun­
zime.

„Efectul P“ nu are cu trilogia „istorică" decît 
puține relații, deși nu s-ar putea zice că proza­
torul a făcut un pas înapoi sub raportul temei. 
In absența „Pietrelor", a „Spitalului" etc. s-ar 
fi pytut observa că Gheorghe Schwartz a evo­
luat omogen.: realismul social și psihologic din 
acelea nu mai este acum decît sublimat, într-un 
roman a cărui teză e mal degrabă de natură 
fantastă decit realistă. Totuși, esteticește „Efec­
tul P“ e, pentru prozator, un moment și, cel 
puțin pînă acum, capodopera lui : literatura de 
iormulă barocă șl hotărît modernă a lui Gheor­
ghe Schwartz și-a găsit fără îndoială expresia 
momentan cea mai nimerită. Puțin cît a rămas 
din materia socială, decisivă In trilogia „isto­
rică", a luat forma unui „caz" : prozatorul stu­
diază acum tema „geniului" pe care 11 interpre­
tează ca un specimen asocial.

„Efectul P“ are trei părți, intitulate memora­
bil ; „Profesioniștii iluziei", „Diavolul omenirii 
infinite" și „Un disc roșu nesflrșlt". Nu doar 
construcția este tricotomică, ci și materia ro­
manesc* propriu-zisă. Spre a realiza efectul 
orchestral pe care probabil l-a avut în vedere, 
Gheorghe Schwartz a împărțit totul in secțiuni, 
inițial separate, amestecate însă in text, cu gin-
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Redusă la liniile esențiale alo subiectului Calul 
negru ne poate da cu certitudine sentimentul 
de ceva văzut, de cărare bătută in romanul ro­
mânesc. Tema colțurilor de lume înapoiate 
absorbite de fluxul trepidant al istoriei mo­
derne, al marilor prefaceri sociale și politice din 
România postbelică nu e3te nouă. Am zice că 
este o temă clasică pentru proza românească și 
una din pietrele ei de încercare. Faptul că ea 
revine în cărți noi, ne arată că ea nu și-a con­
sumat virtuaiituțile și că fiecare generație de 
prozatori poate încerca să rescrie dintr-un punct 
de vedere nou teme consumate anterior de ro­
manul românesc. Noutatea pe care ne-o pro­
pune Stelian Gruia este fără îndoială și una de 
mediu, dar scopul nu este atît prezența aces­
tui mediu, ci felul cum ne este înfățișat. Este 
vorba mai întîi de un învățător trimis de regi­
mul antonescian într-un colț uitat de lume la 
Valea Seacă, Ion Ulma, de felul cum trăiește 
drama colectivă a micii așezări și cum se con­
fundă cu ea, pricină pehtru cate intră alături 
de oamenii satului în valul marilor prefaceri 
sociale trăind și primele puternice dezamăgiri 
ale acestei opțiuni. Mai e la mijloc și Mihai 
Ostran și el gonit din întimplare in același uni­
vers marginal, de unde se ridică la o acțiune 
care-1 va ridica după război pe creasta valului, 
pentru a-1 doborî in scurtă vreme. Li se adaugă 
Vasilisa, camaradul de front anti-sovietic al 
profesorului Ion Ulma, comunist care ajunge 
secretar cu probleme economice și trece si el 
prin faza reculului politic al primei faze. Tema 
politică a cărții se accentuează prin paralela de 
destin a celor trei oameni legați între ei de un 
trecut și o experiență comună. Fiecare pe rlnd 
deși cu antecedente politice care-i puteau scoate 
de sub orice bănuială sau suspiciune, sînt tre- 
cuți treptat in rîndul dușmanilor de clasă. Pe 
acest fond problematic se Încheie romanul Ca­

GHEORGHE 
SCHWARTZ:

«Efectul P>
dul de a spori, prin contrapunct, impresia este­
tică. In fapt, avem a face cu trei Istorii nu de 
tot autonome, legate intre ele prin protagonist 
caro este bizarul doctor Poolo, un individ de­
moniac, cunoscut încă din „Martorul", e drept, 
nu cu datele de aci.

Intiia istorie conține biografia lui Poolo, în­
tocmită de un fost colaborator al lui care era și 
un camarad din adolescență. Ceea ce a dat aici 
prozatorul e o monografie din bucăți, reconsti­
tuită pe principiul anchetei afective și al ade­
vărului parțial. Insă cum biograful, dacă e și 
memorialist sincer, nu e și un anchetator, el 
avea să aleagă, psihologicește și In absența 
unei obligații obiective, științifice, între apolo­
gie și demistificare. Biografia lui Poolo e mai 
mult decît acestea două, avînd din apologie 
doar sentimentul, ce e drept capital, că avem 
a face cu un specimen în afara comunului, „din­
colo de bine și de rău". Nota acestor „memorii" 
fixate în jurul unei vieți explicate este uimi­
rea. Și, intr-adevăr, Poolo are Însemnate tră­
sături fantaste. Mai întîi, bizareria corporală țâ­
re șase degete la o mină), apoi strahietatca 
existenței sociale, abia sugerată aceasta însă de 
interes acut : prieten cu fasciștii, bogat, viețu­
ind In palate, el trece, cu vremea, printr-o e- 
clipsă „politică" temporară, ciștigînd o și mai 
spectaculoasă poziție în chip de savant nebun, 
apt de tot soiul de gesturi îndrăznețe, petulant, 
independent, onctuos și bufon, iertîndu-i-se to­
tul ca unui „fenomen".

Insă șirul curiozităților privitoare Ia Poolo

ALEX. 
ȘTEFĂNESCU 
«între da și nu>

pentru a-și afișa sensibilitatea, dar mai ales 
pentru a-și disimula incompetența — ci, cuprins 
de o Însuflețire specifică adevăratului cunoscă­
tor, începe si explice metoda de construcție" 
(s.n.), la Gheorghe Grigurcu, deplînge exis­
tența „unei solide structuri interne", din care 
cauză „imagistica seamănă cu o Imensă dante­
lărie" (s.n.); lui Emil Mânu 11 reproșează „ten­
dința comentatorului de a povesti Inc* o dată 
ceea ce a povestit prozatorul" și tot acestuia 
puținătatea referințelor la construcția romanu­
lui" etc. Cum este insă demersul critic propus 
de Alex. Ștefănescu ? Incoerent, excesiv, me- 
taforizant. dublind inutil „»tory“-ul cu un altul, 
fără referințe la planul compozițional.

Incoerență. „înainte de a analiza modul in 
care reușește Valeriu Cristea — scrie Alex. Ște­
fănescu — să prindă și să așeze sub microscop 
fluturele colorat al emoției, să reținem faptul 
că „Spațiul în literatură" are o premisă teore­
tică interesantă". (Urmează un rezumat simpli­
ficator pină la rizibil a ceea ce se numea „o 
premisă teoretică interesantă". Noroc că nu-i 
aparține lui Valeriu Cristea I). Așteptăm ne­
răbdători să aflăm cum reușește iubitorul lui 
Dostoievski „să prindă și 8* așeze sub micro­
scop fluturele colorat al emoției 7“ După co­
mentatorul său, în chip cu totul special ; valo- 
rificindu-și talentul literar („Pentru a evoca 
vraja fiecărui loc descris In capodoperele lite­
raturii universale. Valeriu Cristea își valorifică 
talentul literar") și recurgînd la ironia plină de 
farmec '..Formulările la care recurge Valeriu 
Cristea sint cu atît mai pline de farmec cu cât

lul negru. Revoluția care începe sub auspicii 
promițătoare iși întunecă fața cînd este vorba 
de cei trei bărbați care reprezintă în roman 
nu numai Valea Seacă, dar și lumea haiducului 
Onofrei Holbură. In ciuda acestor împrejurări, 
desfășurate panoramic și economicos de autor, 
Calul negru nu este o carte sumbră. Acciden­
tele politice ale lui Ulma, Ostran, Vasilisa sînt 
surprinzătoare, pentru ei nu imprevizibile în 
cadrul romanului. Legitatea lor și caracterul lor 
previzibil este mai lesne descifrat de tatăl lui 
Ulma, care sesizează printre primii rolul intru­
șilor în noul sistem. Și tineri și entuziaști trăiesc 
din plin șocul pe carte-1 produce credința intr-o 
revoluție idilică. Dar dincolo de toate acestea 
deasupra întregii cărți plutește haloul haiducu­
lui Onofrei Holbură, care reprezintă spiritul 
locului. El este viu pentru țărani, care-1 văd 
aievea și vorbesc cu el, așa cum prin aceleași 
locuri se pretindea că mai trăiește prin păduri 
calul lui Ștefan cel Mare. Integrată prezentului 
populația locului trăiește cu toate rădăcinile în 
trecut șl își mai are refugiul spiritual acolo.

Calul negru nu este un roman declarativ. Ca­
litatea lui esențială este densitatea, economia 
epică, adecvarea limbajului. O narațiune nu 
există, ea fiind înlocuită cu succesiuni de !n- 
tîmplări sau secvențe, cele mai multe din ele 
memorabile. Un om coboară un deal cu un sac 
de grăunțe în spate și brusc se apără cu cioma­
gul de ceva nevăzut. Scena este neverosimilă, 
dar ea se lămurește : omul se apără de vrăbii. 
Iar vrăbiile atacă sacul. O ceată de femei și de 
copii intervin cu o larmă disparată împotriva 
zburătoarelor minuscule. Altă situație nevero­
similă. Dar abia acum înțelegem că secetă, 
foamete și că gruDUl apără de vrăbii un sar de 
grăunțe. Doi sanitari îmbrăcati în alb, de fapt 
soldați In halate bat satul strîngînd cadavrele 
și ducindu-le la cimitir. Stelian Gruia alege

nu se termină nicidecum aici : omul e, In vi­
ziunea romanesc*, un exemplar diabolic în 
sensul propriu și inventivitatea pe care Gheor­
ghe Schwartz a pus-o în sugestia aceBtor ele­
mente e dintre cele mai lăudabile. Poolo căzind 
In gol, în „casa scării" și revenind, prin plutire, 
la loc, înghițind apoi, spre a evita un accident, 
un camion gigant, aparițiile lui la aceeași oră, 
In locuri diferite, la mari depărtări, meditațiile 
lui tăcute, de formulă niponă, senzația, pe scurt, 
că e din altă lume — acestea sînt remarcabile 
ingeniozități, nu multe, presărate de romancier 
cu virtuozitate exact acolo unde trebuia să le 
așeze spre a zgudui monotonia (într-o „apolo­
gie" — aproape inevitabilă).

Insă acestea nu sint totul : „demoniace" par 
a fi chiar și cercetările savantului nebun (mică 
sugestie, aci. de science-fiction fără însă mira­
culosul tehnicist lncontrolabil) : el a inventat 
un misterios „efect P“, aplicabil în unele medii 
și inoperant în altele, a descoperit, printr-o cu­
rioasă tehnică a dematerializării, „teletranspor- 
tul“ (mișcarea oamenilor și a obiectelor în spa­
țiu pe distanțe mari) ca și o teribilă „mașină a 
vieții veșnice". Cu deosebire de această chesti­
une se leagă romanul lui Gheorghe Schwartz. 
Spre a da consistență filozofică ideii, romancie­
rul a „pus" pe „biograf" să desfășoare teoria 
care este, orice s-ar zice, interesantă și observ, 
in treacăt, că prozatorul e și un eseist, pe teme 
bizare, foarte dotat. Ideea ar fi că în civilizația 
terestră moartea ar constitui un „reper" obli­

sclipesc din cînd în cînd stins, că niște roci au­
rifere. datorită unor infime particule de ironie"). 
Să fi uitat atit de repede criticul nostru ce 
și-a prop îs să facă : „a analiza modul în care.. “ 
Să nu știe ce înseamnă a analiza 7 Sau plasa 
critică are ochiurile prea largi pentru a sur­
prinde vreodată „fluturele colorat" al emoției 7

Excesiv* metaforizare (folosim termenul me­
taforă in sens larg, pentru a desemna totalita­
tea tropilor) : „Textele sale (ale Anei Blandlana 
— n.n.) nu au frontoane pompoase, ci încep in­
sesizabil, se iscă, asemenea unei adieri de vint. 
Apoi, după ce iți Inundă sufletul cu stări greu 
de definit, In loc să se încheie cu lespedea fu­
nerară a cine știe cărei concluzii, dispar treptat, 
se sting" ; „Insă, in cele mai multe cazuri, In 
cupa de ambrozie există dizolvată si o picătură 
de otravă, care dă tărie băuturii lirice" ; „Așa 
cum se Infiltrează pe neobservate in malul 
abrupt și semeț și 11 face, în cele din urmă, să 
«e surpe..." etc. Neobosite producătoare de tropi, 
textele lui Alex. Ștefănescu ar trebui, dincolo 
de aerul liricoid comun, să nu repete definiții. 
In chip ciudat insă (o fi la mijloc fragmentaris- 
mul 7) faptul se întîmplă cu o frecvență de-a 
dreptul supărătoare, scriitori total diferiți deve­
nind, în urma acestui „procedeu critic", de o 
uniformitate dezolantă. Deci, I. L. Caragiale „se 
interesează exclusiv de ființele omenești, ca și 
cum întreg universul ar fi doar o scenă", scri­
itorul „vrind mereu să înțeleagă cum funcțio­
nează mobila marionetă", în timp ce „ca și cum 
ar avea în față o păpușă, Tudor Arghezi li de- 
șurubează capul pentru a vedea ce are înăuntru 

de predilecție scenele In care realul Iși dilată 
contururile, părind a ne introduce In ceva ireal, 
dar de fapt menținîndu-ne în cea mai strictă 
și crudă realitate. Scenele de pe frontul anti- 
sovietic sînt de aceeași speță. Intre nemții din 
spate, rușii din față și partizanii dintr-o parte, 
soldații români îngropați în tranșeele Ucrainei 
mor de sete. O expediție norocoasă descooeră 
un izvor lingă care stă scris : „Orarul venirii la 
apă este următorul : românii dimineața, în 
zori ; partizanii, seara, nemții : niciodată. 
Moarte fascismului !“. Calul negru este un ga­
lop de scene halucinante sau dense, tăiate la­
pidar și interesul și forța lui de aici vine. Re­
laxarea stilistică și. coloristică a multor proza­
tori dedicați acelorași teme a dispărut In bună 
măsură. Stelian Gruia are cultul episoadelor no­
dale, concentrate, care rezumă și sugerează. 
Personajele se configurează rapid, credibil, con­
vingător. O materie epică plină de miez e con­
centrată In incredibil de puține pagini. Cu cît 
se aoropie de prezent, cu a’It intră în universul 
familiar al contemporaneității, cu atît prozato­
rul are grijă să iasă fără să bruscheze, din sfera 
legendară a timpului scurs. Romanul nu pierde 
însă în densitate și nici în Iaoidaritate. Felul 
în care Va'ea Seacă își schimbă fața și face 
reforma agrară este memorabil. Predilecția pro­
zatorului pentru personajele simbolice este vi­
zibilă și aici, unde apare Artistul, un personaj 
mut cu un clarinet, care semnifică prin întreaga 
lui conduită o epocă nouă în viața satului, dar 
remarcabil este tactul de a-1 introduce într-un 
registru realist. îndrăzneață este și procedura 
prin care eroi concreți vorbesc cu personaje 
imaginare și de unde ne-am aștepta la ceva 
artificial, constatăm că avem de-a face cu pa­
gini rezistente, pnintre cele mai bune ale Calu­
lui negru si că aici se află chiar una din cheile 
acestei cărți care vrea să spună mult în puține 
pagini. Eoisoadele cu personaje negative ale 
actualității noastre sociale șl politice sînt alerte, 
credibile și pline de tîlc. Predispoziția către ca­
ricaturi ș| ironie a autorului este bine strunită 
șl păstrată In cadrele generale ale unei re­
latări sobre și dense. Desigur că atunci clnd 
dialogurile se încarc* neologistic în chip nefi­
resc pagina suferă și este unu! din reproșurile 
principale la adresa unei cărți în care rolul cu- 
vintului este bine înțeles și mlnuit.

încă o dată ispita de a raporta pe Stelian 
Gruia la scriitori cu eare Calul negru comunică 
este mare. El poate fi discutat ca orizont și pro­
cedee In legături cu Marquez, cu Fănus Neagu 
si cu alții. Bieur, Stelian Gruia eu Calul negru 
face parte dintre acei prozatori postbelici au 
încercat să dăruie literaturii române cîteva uni- 
ve-surt mitice proprii. Calul negru este însă mai 
curînd decit o carte îndatorată o sinteză perso­
nală In care nici un model nu poate fi recunos­
cut In întregime și orice trimitere subordona- 
toare este anulată de capacitatea prozatorului 
autentic de a fi concret, dens, memorabil cu o 
economie verbală care introduce scrisul lui Ste­
lian Gruia în ripdul prozei artiste. Lirismul și 
haloul mitic sporesc interesul romanului Calul 
negru, care este o încercare mal ambițioasă de 
cit o arată numărul de pagini și reușită remar­
cabilă Împotriva locvacității prozei moldove­
nești.

M. Ungheanu

gatoriu, bref, civilizația ar avea nevoie de no­
țiunea de moarte spre a se defini. Absența ei, 
obținută experimental, ar putea crea în locul 
umanității constructive dar muritoare un popor 
de imorali stupizi, de troglodiți. Nimic nou, o 
proză de J. L. Borges („Nemuritorii") promova 
exact aceeași idee, aci diferențele fiind totuși 
mari căci romancierul pune inteligență în a 
studia un caz, o invenție, un experiment. Insă 
biografia lui Poolo nu e, am și notat, singură 
aici : biograful lui a așezat, aproape la sfîrși- 
tul fiecărui episod, un număr de note și de co­
mentarii adine personale : cum s-ar zice Ecker- 
mann în chip de „autor" și de „obiect" în ace­
lași timp. Dacă „biografia" propriu-zisă e apo­
logie pură și rezultatul direct al uimirii, 
„comentariile" denotă sforțarea de a raționaliza 
demonicul, de a explica enigma.

In sfîrșit. ș treia secțiune (repqț -s-, Jn -
roman, după o tehnică bizuită pe surpriză),' dez- . 
voltă un, experiment cu ,jnaș|na Vlfttli.XeJf>ioă“4i.'' 
eiectuat după moartea Iul Poolo. AICI, mrea țko- “ 
ză kafkiană care place mult lui Gheorghe. 
Schwartz și-a găsit și un temei să zicem „rea­
list". Un mare număr de indivizi se prezintă la 
un concurs pentru două posturi misterioase : 
toți sint supuși la fel de fel de teste de formulă 
ininteligibilă, selecția produeîndu-se după o 
lungă perioadă de timp după criterii care nu se 
pot Înțelege. Arbltrariul, care la Kafka e pînă la 
urmă regulă și nu are cheie, aci se explică to-' 
tuși : este o experiență de o factură complet 
necomună, pentru care alegerea nu se poate su­
pune normelor cunoscute. In fine, unul dintre 
selecționați este chiar „biograful" lui Poolo, a- 
cum un bătrln nervos șl cusurgiu (prozatorul 
face, in spirit modern, modificări de persoană 
gramaticală, vorbind din exterior despre „bio­
graf" șl supunlndu-1 și pe acesta alteori la in­
trospecție).

Experiența producătoare de gînduri felurite 
(efectele sociale nu se văd ci doar acelea psi­
hologice) se încheie, biograful moare, lntr-o 
scenă de agonie, admirabilă sub raport estetic, 
iar romancierul termină romanul cu o imagine 
de „debara", figură cimiterială în definitiv, unde 
se mai păstrează fragmente din lumi care au 
dispărut. „Efectul P“ e în totul un roman de o 
remarcabilă ingeniozitate nu atît tehnică Insă 
hotărît conțlnutistică și ideea de a reformula un 
mit demoniac e. din punctul de vedere al artei, 
cit se poate de lăudabilă. Cu acesta, Gheorghe 
Schwartz înaintează hotărît către o proză de na­
tură mitică, modernă în expresie, scrisă pe 
alocuri cu virtuozitate : iată o evoluție ale cărei 
date ulterioare pot fi de un mar e interes.

Artur Silvestri

sau îi desprinde picioarele pentru a i le măsu­
ra", iar la Nicolae Velea se poate remarca „ten­
dința de a urmări cu îneîntare și cu un fel de 
nesaț — ca pe un spectacol — orice manifestare 
a ființei umane („.)“. Viața semenilor i se pare 
mai captivantă decit tot ceea ce se petrece In 
univers", pentru ca, apoi, să aflăm că și „Petre 
Anghel se dovedește un păpușar care nu în­
curcă niciodată sforile și nu pierde nici o clipă 
ritmul reprezentației". Dorința Anei Blandiana 
„este să treacă prin lume aproape neobservată", 
dar aceeași dorință 11 animă șl pe Mircea Ivă- 
nescu, care, „joacă rolul unui umil curier (...)“ 

Pentru a pricepe mai bine poezia lui Nichita 
Stânescu, criticul ne sare în ajutor cu bună­
voință : „Există unele filme, de desene anima­
te, in care conturul unui scaun se transformă în 
conturul unei case pentru ca acesta (sic !) la 
rîndul lui (sic 1) să se transforme în conturul 
unui om și așa mal departe, creindu-se senza­
ția unei fericite fuziuni a identității lor". Există, 
dar. din nefericire, există și în comentariul la 
Marin SOrescu : „Este un spațiu in care orice 
se poate transforma în orice, ca în acele filme 
de desene animate în care conturul unui om se 
lățește și se transformă într-o casă, conturul 
casei se divide și devine un stol de păsări $1 așa 
mai departe" (deci, nu scaunul în casă, casa In 
om și așa mai departe, ci cu totul altfel I) etc.

Povestea povestirii. Lectura articolelor „Ce 
comunicăm posterității’' (Bujor Nedelcovici), 
„Text și subtext" (Gheorghe Sehwartz), „Un 
roman cinematografic" (Petre Anghel), „Un ro­
man arborescent" (Mircea Săndulescu) îl poate 
dispensa pe cei interesați d.e lectura romanelor 
In cauză. 11 sugerăm autorului să povestească 
Intr-o nouă carte și povestirile clasicilor, venind 
astfel In ajutorul elevilor leneși.

Absența analizei planului compozițional. De 
această „calitate" suferă toate textele din carte 
dedicate prozei.

Se înțelege că, procedînd astfel, „Profilurile" 
lui Alex. Ștefănescu sînt curat „Instantanee" 
la minut, iar „Instantaneele" nu sînt nimic.

Cît despre „Reacții", dincolo de opinii de 
bun simț privind problemele literaturii contem­
porane, surprinzătoare totuși într-o carte atît 
de bizară, aflăm aici posibila explicație a ceea 
ce crede autorul despre tipul său de demers cri­
tic : „în ceea ce mă privește, cred, de exemolu, 
că un critic trebuie să aibă mereu conștiința 
faptului că se adresează unui număr imens de 
cititori". Din, probabil, voința accesibilității cu 
orice preț, Alex. Ștefănescu transformă critica 
Intr-un anume tip de jurnalistică : aceea care 
se citește ușor și se uită la fel.

Valentin F. Mihăescu

CARTEA DE DEBUT
Schițe umoristice
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punct de vedere

In cartea sa de debut 
(Sărutul AtrouilBl ii alte 
schițe umoristice, Editura 
Albatros. 1983) Lucian 
Petrescu practică o inte­
resantă varietate de u- 
mo.’ absurd. Personajele 
sale sint angrenate în 
conflicte"”*' ncWritaimile, 
mișcindu-ee ihtr-o „reali­
tate redusă". Autorul res­
pectă astfel regula re­
ducției comice, a cărei e- 
sență constă In imagina­
rea unor secvențe sim­
plificate, caricaturale. Ca­
racteristică din acest 
schița intitulată Dup* un

sfert de veac, unde naratorul pățește cava ciu­
dat. El primește o citație în care este anunțat 
că trebuie să se prezinte la procuratură. Om 
conștiincios, se prezintă. In sala de așteptare, el 
cunoaște tot felul de personaje pitorești ț prin­
tre ele se află unul caro a delapidat trei mi­
lioane, precum și un asasin care preferă lovi­
turile de cuțit. Comportarea personalului de ia 
procuratură este cu totul fantezistă. In final, 
cel care primise citația află că fusese chemat 
de un fost prieten al său din copilărie : „Mă 
găseam înaintea ultimului pas dinaintea apoca­
lipsului și l-am făcut și pe acela : am deschis 
ușa și am intrat. Minuitorul legii stătea aplecat 
peste hirțoagele lui, dar cînd m-a văzut s-a ri­
dicat și ne-am repezit unul spre celălalt, îm- 
brățișîndu-ne cu dragoste și entuziasm. Așa a 
ținut să-mi arate ce a ajuns el. Țuțu Simiones- 
cu, ce cu care mă jucascm de-a puia-gaia acum 
vreo douăzeci și cinci de ani". Efectul de u- 
mor absurd este obținut prin acumularea unor 
amănunte în întregime neverosimile. O altă 
schiță în care disponibilitatea pentru umor ab­
surd a autorului' iese în evidență este textul in­
titulat Toată lumea pe locul întii. Niște elevi, 
sub conducerea profesorului lor de sport, se de­
dau unor activități ciudate. Acțiunile lor ar pă­
rea nebunești, dacă cititorul nu ar accepta de 
la bun Început că este vorba despre o convenție 
comică între el și narator. Profesorul de sport, 
Pirșoiu numit, preconizează că „toți marii cam­
pioni au pornit de la cursa cu obstacole". Drept 
urmare, elevii încep să se antreneze cu asidui­
tate, respectînd un ritual ieșit din comun. Iată 
un exemplu asupra felului în care se antrenea­
ză docilii elevi :„Mai departe, cei care ne dove­
deam capabili continuam cu voie bună alerga­
rea, Imediat avînd să sărim în zig-zag peste tu­
fele de trandafiri, așezate in rinduri lungi care 
țineau pînă Ia ghereta din spatele școlii. în 
gheretă nu era voie pentru nimic în lume să 
intrăm, în schimb eram obligați să sărim pes­
te ea, dindu-ne peste cap în aer de cît mai 
multe ori, fapt pentru care ne luăm avint exact 
douăzeci și unu de metri și jumătate, bătaia 
apllcind-o pe un arc de tractor cu șenile, mon­
tat într-o ramă colorată". In momentul încheie­
rii cursei, elevii trebuie să spună care este re- 
cordul mondial la maraton și să cînte strofa 
din marșul sportivilor referitoare la cursa cu 
obstacole.

O serie dintre schițe sînt realizate într-o ma­
nieră satirică. Autorul are în vedere o serie de 
vicii sociale benigne. Spre a le ironiza imagi­
nează întîmplări vesele. Nici în textele din a- 
ceăstă categorie nu lipsesc anumite tente de 
umăr absurd.

Un procedeu comic la care autorul de aseme­
nea recurge este imaginarea unor personaje care 
poartă hume hazoase. Citez cîteva dintre aceste 
nume : Parpală, Rățușcă. Răgălie, Țcpuș, Pigu- 
lih, Robert Cocoș, Nae Bidirel, Tlti Buză, Patro- 
cle Dură., Vasile Tărăboi, Buțulan, Gică Ciorcflă 
BalbarăC' Titi, Firicel Ștlrbu, Boldlșor, Zînica, 
Benedict PapariZu, Zgîrcu, Sandu Briceag.

O carte amuzantă.
Voicu Bugariu

BREVIAR
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netului , unde apare în foileton, romanul lui Eugen 
Barbu, „O lume de riștlgat". Este, se poate spune 
Încă de pe acum, unul dintre cele mal interesante 
romane ale prozntorulul, o continuare, dacă nu prin 
umanitatea descrisă, cel puțin In problematică, a 
„Facerii lumii". Stilul ofensiv, baroc, de o moder­
nitate care nu se mal poate pune la Îndoială, acui­
tatea perspectivei politice, luciditatea etică sint nu­
mai utteva din argumentele care Iac din „o lume 
de clștlgat" o apariție așteptată de cititori, un sigur Eveniment literar.

■ PREZENȚE ROMANEȘTI. Revista „TourisUkl 
Zoi" („Viața turistică") din Grecia (numărul din 
primăvară, 1983), publică un eseu al scriitorului ro- 
măn Pop Slnilon, intitulat „Akropolls". Eseul este 
tradus de Andreas Lascaratos, un reputat autor 
elen, prieten al României, care semnează In același 
număr al revistei un reporta) dedicat mlnăstlrllor 
din Bucovina. Tourlstikl Zoi are, de altfel, un pro­
fil de tip „dialogic", fiind condusă de Alkls Tra- 
pedtls (președinte al Asociației elene a scriitorilor din turism),

■ „vatra dialog- -- Remarcăm, intre in­
terviurile publicate In nr. t al revistei „Vatra" pe 
acela acordat de Cornel Țăranu Iul Radu Țuculescu, 
ultțmuf — muzician și prozator oe egală înzestrare. 
Mai rar, in interviurile curente, de tip reportericesc, 
o asemenea concordie bizuită pe o sferă de preo­
cupări comune. Ideile despre muzică ale lui Cornel 
Țăranu, nu fără o notă de insolit, probează în plus 
șl o perspectivă Intelectuală remarcabilă, a unul 
bun cunoscător al fenomenului muzicii contempo­
rane dar șl al poeziei românești.

® „ARDEALUL-, Continuă, cu o precizare de 
metronom, excepționalul serial (publicat In Tran­
silvania) al Iul Ad. .an Riza, pe tema Ardealului. 
„Mitologiile" științifice, falsificatoare sau izvorâte 
direct din ignoranță, sint spulberate de acest cu­
noscător rar al problemei. Cînd va apărea tn vo­
lum, serialul dedicat Ardealului va Însemna pentru 
multă vreme o contribuție capitală.

■ REVISTE școlare, primim la redacție cîteva 
numere ale unor reviste școlare realizate Intr-un 
chip pe deplin mulțumitor. „Preocupări", publicație 
a Liceului industrial nr. 1 Focșani, coordonată da 
prof. Ioan Leu, promovează pe lingă contribuțiile 
unor cadre didactice șl pe acelea ale elevilor Vlr- 
ginlca Bogdan, Gabriela Ichlm, Paulina Ștefan (cu 
poezii merituoase), unde semnele talentului se ma­
nifestă vizibil. „Arcade", revista liceului industrial 
nr. 2 din Slobozia, cu un pronunțat caracter maga- 
zlnlstlc, conține. In numerele mal recente, poezii de 
Marcel Bârăganu, Iullu Ralu, Ion lanole, Strole 
Gella, Georgeta Bolfaș, eseuri șl tablete de Doina 
Buclu, Marcel Bârăganu, N. Stan, Vlrgll Dascălu.

■ UN PROZATOR, cîteva proze apărute prin re- 
vlsje, mal ales prin „Săptămîna", atrag atenția asu­
pra unul prozator Înzestrat cu simț al observației, 
llrrbaj nimerit, Înclinat, în plus, către un sol de 
scenariu parabolic care nu se cultivă, cu datele 
de acolo, to mod curent. Este vorba de Mlhal Vla- 
slc, nume nu pe de-a-ntregul nou, căci autorul, 
debutant In „Luceafărul" acum vreo 18 ani, nu e 
la primele lui apariții in reviste. Ceea ce impresio­
nează, așadar, la ei, este tenacitatea : străin de in­
sistența altora care vor să publice cit mal mult 
și mai des, Mlhal Vlasle are, in „compoziția" lui 
scriitoricească și lăudabila trăsătură a răbdării.

■ INCA O LECTURA PRIPITA. Intr-O recenzie 
despre un volum mal vechi al lui C. Turturică 
(autor, Intre timp, al uftel alte cărți), I. Dună sus­
ține In „România Utetară" nr. 25 că ar fl vorba 
de al treilea roman publicat de ace! autor. O simplă 
consultare a primei cărți, „Scoaterea casei din pă- 
mint" demonstrează că nu e vorba de un „roman", 
cl de o culegere de nuvele (I) : cele „trei" romane 
sint, așadar, două.

■ .UN LAPSUS 7 Propunem, ea temă de reflecție 
IUI F.orian Potra, susținătorul ideii că „adevărațll 
noștri scenariști" ar n Dan Plța șl Mircea Danelluc 
(„Contemporanul" nr. 25) următoarea șaradă : cum 
se poate numi, tn această perspectivă, cinemato­
grafia Malvlnei Urșlanu, autoare, tn exclusivitate, 
a scenariilor filmelor pe care le-a făcut 7 E nevoie 
de o categorie specială, care să țină cont șl de 
valoarea eu totul excepțională sub raport literar a 
acestor scenarii 7

A. S,

INTILNIRI CU CITITORII LA TULCEA
■ Sub egida Comitetului municipal de cultură 

91 educație socialistă Tulcea 8-au lntîlnit recent 
eu cititorii prozatoarea Ni co let a Voineacu, poeții 
Radu Câmed și Dinu lanculescu șl criticul Nicolae 
Ciobanu. Acțiunile s-au desfășurat la clubul Co­
mitetului județean de cultură și educație socia­
listă șl la Secția județean* de proiectări. In pre­
zența unul numeros public a fost prezentat roma­
nul Drumul către Constantinople (Editura Emi­
nescu) de Nlcdleta V o in eseu șl cartea de versuri 
Timpul judecător (Editura Eminescu) de Radu 
Cămeci. Despre scriitorii prezențt la intllnlre șl 
despre unele probleme ale vieții cultural-artistice 
dobrogene au vorbit Ernesto Mihăilescu, vice­
președinte al Comitetului județean de cultură șt 
educație socialistă, profesor NicuKe Rustli, pre­
ședintele Comitetului municinal de cultură și edu­
cație socialistă Tulcea, arhitect Pave! Marcel șl 
Maria Gtscă, Inspector lă Centrul de librării 
Tulcea.

CRONICAR

I

după „Preludiu", volumul de debut, 
care anunța un critic cu o experiență 
foiletonistică în stare să asigure pă­
trunderea rapidă în miezul subiecte­

lor abordate și o exprimare accesibilă, cu o 
bună aderență la text, analizat însă fără me­
todă, sau, măcar, sistem de lectură, din inerția 
unui impresionism pe apucate, Alex. Ștefănescu 
deconcerta pe cine voia să vadă (căci există 
și 'interesate orbiri temporare, gata să imagi­
neze ;,critic'', totul din nimic) cu un fistichiu 
„Jurnal de critic", culegere incoerentă de frag­
mentele din articolașe, ambalînd pretențios, în 
poleiala comparațiilor sau a titlurilor de maxi­
mă generalitate, banalități strigătoare la cer. 
Față de această a doua „carte", noul volum, in­
titulat „Intre da și nu“, reprezintă, fără îndoia­
lă,' un proces. Nu unul In sensul prezenței vre­
unei viziuni coerente asupra literaturii (alea­
toriul rămîne și aici la el acasă din speranța, 
probabil, că tot scriind la întimplare și comuni- 
cîndu-și impresiile întinse și amintirile din co­
pilărie, adolescentă, din viață, co mai 7, ceva se 
alege pină la urmă), ci in acela cantitativ, al 
creșterii sensibile a numărului de rînduri de­
dicat fiecărui subiect. Din felul in care a scris 
pînă ,acum, și din unele declarații cu caracter 
programatic din volumul în discuție, autorul 
pare * fi un adept al fragmentarismuiui critic, 
Asta s-ar înțelege, de pildă, dintr-un reproș 
pe care 1-1 face lui Nicolae Manolescu (ați citit 
bine !) în „instantaneul" (cartea este împărțită 
In trei secțiuni : „Profiluri", „Instantanee", „Re­
acții") intitulat „Un roman al romanului româ­
nesc", cuprinzînd „analiza" primelor două volu­
me ale eseului „Arca lui Noe" : „Nicolae Mano­
lescu s-a simțit1 probabil mereu «atins» de ne­
încrederea generală In aptitudinea sa de a ela­
bora lucrări impunătoare. Șl s-a străduit să do­
vedească (scuzați I — n.n.) contrariul. In ceea 
ce mă privește, mărturisesc că această încer­
care de demonstrare a unor însușiri tăgăduite 
mi se pare regretabilă. Mi-ar fi plăcut mult mai 
mult ca infailibilul cronicar literar să rămină 
surd la bombănelile nemulțumlților și să nu 
se abată de la drumul său, făclnd din fragmen­
tarăm unicul șl fericitul mod de exprimare". 
Așadar, fragmentarism ! Fie ! Dar nu este ! 
Căci dacă ne-am orienta in continuare după 
reproșurile sau elogiile adresate altora, înțele- 
gind de aici (firesc, nu-i așa 7) că deficiențele 
și calitățile acelora sint arme la Indemînă In 
panoplia critică personală, am fi, nu de puține 
ori, cel puțin contra-iați. Astfel : Ovid S. Croh- 
mălniceanu (Geometria frumuseții) este admi­
rat fiindcă „nu cade în extaz în fața frumuseții 
operei literare — așa cum fac atiția exegeți



ION CREANGĂ 
vlăstar al băjenarilor nasaudeni

partea scriitorului. Intr-adevăr,. în 
din copilărie", se povestește cum in
viitorul copilului, dispută foarte ase-

n necesitatea de a cunoaște deci mai 
Ibine atît omul cit și opera lui, exi6tă 

in viața lui Ion Creangă ceva peste 
care s-a trecut — poate nu fără inte­

res — cu exagerată ușurință. Ne referim la ori­
ginea familiei sale, atit din partea lui Ștefan 
Petrea Ciobotarul — tatăl, cit și a Smarandei 
Creangă — mama. In baza materialelor de care 
dispunem vom încerca să abordăm această pro­
blemă, în dorința ca ea să fie o utilă contribuție 
la cunoașterea nu numai a trecutuliii familiei 
Creangă, cit și la geneza operei lui literare.

Dovezi despre originea lui Ion Creangă, ce nu 
pot fi cituși de puțin puse la indoială, le avem chiar din . . . .
„Amintiri 
toiul unei înflăcărate dispute dintre părinți cu 
privire la 
mănătoare cu aceea a lui Sancho Panza cu Te­
reza, în privința viitorului fiicei lor Sanchina, 
pe care scutierul voia să. o facă contesă, in vre­
me ce Smaranda vrea să-și vadă băiatul cel 
puțin popă, iată că intr-o duminică pică in casă 
bunicul David Sin Ion Creangă, din Pipirig, năs­
cut in Transilvania, pe la 1770—1772. Văzinți 
cearta iscată între cei doi, el le zice împăciuitor:

„Las’, măi Ștefane și Smărănducă, nu vă mai 
îngrijiți atita, că azi e duminică, miine luni și 
zi de tirg, dar marți, de-om ajunge cu sănătate, 
am să iau nepotul cu mine și am să-l duc la 
Broșteni cu Dumitru al meu, la profesorul Nico­
lai Nanu de Ia școala lui Baloș și-ți vede voi ce 
scoate el din băiet... Cind am venit eu cu tata 
șl cu frații mei Petrea și Vasile și Nica. (Ion) din 
Ardeal Ia Pipirig, acum șase zeci de ani trecuți, 
unde să mai pomeneau școli ca a lui Baloș, în 
Moldova 7 Doar Ia Iași să fi fost așa ceva șl la 
Minăstlrea Neamțului, pe vremea lui Mitropoli­
tul Iacob care era oleacă de cimotie cu noi de 
pe Ciubuc Clopotarul de la Minăstlrea Neam­
țului, bunicul mine-ta, Smarandă, al cărei nume 
stă scris și astăzi pe clopotul bisericii din Pipi­
rig. Ciubuc Clopotarul tot din Ardeal știa puțină 
carte ca și mine, și apoi a pribegit de acolo ca 
și noi, s-a tras cu bucalele încoace, ca și moș 
Dediu din Vînători și alții, din pricina papistă­
șiei mai mult, pe cit știu eu..."

Aceste afirmații, cit și altele la care ne vom 
mai referi, sint o dovadă că toți cei amintiți de 
David Creangă făceau parte din rindurile băje- 
narilor de peste Carpați, care, din primele secole 
ale intrării maghiarilor în Ardeal și pină la anu­
larea dictatului de la Viena, au emigrat la frații 
lor ca să poată trăi în libertate.

O expunere sumară a cauzelor acestor emi­
grări forțate se impune. E ceea ce vom face în 
cele ce urmează.

In epoca ce a urmat după cucerirea Ungariei 
și Transilvaniei de către austrieci (1691—1848), 
în loc să se aducă iobagilor vreo ușurare, aceș­
tia au cunoscut noi calamități. In țările cucerite, 
citadele ale catolicismului înainte de Mohaci, se 
consolidase, între timp, luteranismul, calvinlsmul 
și unitarismul. împărații Austriei, Maiestatea 
Sacratisimă, totdeauna atașați Vaticanului și in­
tereselor nobilimii, au pornit o viguroasă ofensi­
vă pentru reabilitarea catolicismului și punerii 
nobililor in vechile lor drepturi mai cu seamă in 
Transilvania. O măsură de mare însemnătate a 
fost reînființarea episcopiei catolice de Alba Iu- 
lia. In preocupările Curții Aulice au intrat 
firește și iobagii străini. Utllizînd vechea armă 
de luptă „divide et impera", o parte din clerul 
acestora a foet convins pentru unirea religioasă 
cu Roma, aceasta in. schimbul unor ademenitoa­
re promisiuni. Noii convertiți văzindu-se curind 
inșelați in așteptările lor au pornit o vie agitație 
chiar prin reprezentantul lor cel mai autorizat, 
episcopul Inochentle Mlcu, care, apărtnd cauza 
întregii, „plebs valahica" pe care voia s-o trans­
forme in „națio valahica", a suferit o Îndelun­
gată prigonire și chiar exilul. Alături de epis" 
copul Inochentle, care ducea o luptă principială, 
au apărut agitatori fanatici cum a fost Visarion 
Sarai, care, după ce a fost arestat, și-a pierdut 
urma în închisorile Vienei. Scurt timp după 
aceea a urmat dinamicul călugăr Sofronle care a 
activat cu mare succes mai cu seamă in regiu­
nea Năsăudului unde a îndemnat mult popor să 
treacă munții decît să îmbrățișeze unirea.

în a doua jumătate a sec. al XVIII-lea, exodul 
transilvănenilor spre Moldova și Țara Româ­
nească a atins apogeul. Constrînsă de împreju­
rări, împărăteasa Maria Tereza practica uh fel 
de umanitarism de cabinet, cunoscut sub numele 
de „iluminism". Ferventă catolică și protectoare 
a marii nobilimi, a ordonat totuși o anchetă. Ra­
portul respectiv a fost depus la Viena, în ziua 
de 14 octombrie 1746. In el se precizează că be­
jeniile sint determinate de : 1) prigonirea româ­
nilor din cauze religioase ; 2) șicanele și mize­
riile de natură politică, economică și religioasă ; 
3) sarcinei prea grele a birurilor ; și 
tarea muncii iobăgești. In concluzie 
arată că iobagilor li se stoarce pină 
din oase, iar soarta lor este mai grea 
postulatele umanității.

In loc să se ia vreo măsură de ameliorare a 
celor constatate, se continuă cu vechile metode. 
Astfel se dau dispoziții ca să se ia cele mai 
severe măsuri spre a se opri exodul populației 
din ținutul Năsăudului spre Moldova, băjenarilor 
lnterzicîndu-li-se să mai treacă prin păsurile de 
la Rodna și Birgaie. N-au lipsit nici soluții lo­
cale care au ținut să completeze pe cele sosite 
de la Viena. Senatorul sas Tokelt propune con­
ducerii orașului Bistrița ca toate bunurile ră­
mase de la băjenari să fie vîndute la licitație. Ih 
1752, colonelul comandant al orașului Bistrița 
ordonă ca minerii din Rodna dacă vor mai În­
cerca să treacă șanțul de graniță să fie impuș- 
cați fără judecată. Episcopul Bagoy raportează 
la Viena că din unele sate ale ținutului Năsăud 
a plecat populația cu jude, juzi, preot și învăță­
tor. El propune să se tragă la răspundere even­
tual cei care n-ar fi plecat, dar mai cu seamă 
satele învecinate.

In epoca aceasta de mari frămîntări sociale și 
de disperată băjenie, în Moldova se întreprind 
acțiuni de mare însemnătate pentru atragerea 
băjenarilor. La stăruința mitropolitului Iacob 
Stamati (Iacob Putneanul), care pribegise și el 
din Ardeal in Moldova pe cind avea 12—13 ani, 
fiind cimotie cu Ciubuc Clopotarul, stabilit la 
Pipirig cu o generație mai înainte decît cea a 
lui David Creangă, — divanul țării a obținut in 
1756 de la Constantin Mihai Cehan Racoviță 
(1749—1753 și 1756—1757) un hrisov prin care 
acesta încerca parcă să facă uitate relele săvir- 
șite în cursul domniei lui dinții. In hrisov se 
arată că s-a cercetat „prin multe și In multe 
chipuri de întrebări, din ce pricină in această 
(ară (Moldova) sint prea multe locuri lipsite de 
oameni și siliști, pustii de multă vreme".

Cum pe această cale adevărul nu s-a putut 
afla, cercetările au fost extinse, stabilindu-se, in 
cele din urmă, pe baza unor mărturii ale fugari­
lor, că pricina depopulării Moldovei trebuie cău­
tată in „silniciile și mulțimea birurilor". Pentru 
a readuce pe moldoveni la vetrele părăsite, prin 
hrisov se hotărăște că „fiecare, din ziua in care 
va veni aici in (ară, să aibă odihnă, nesupunin- 
du-se orieit de puțin și după aceea să intre >» 
așezare". Urmează o lungă listă de ademeni­
toare făgăduieli pentru cei ce vor răspunde la 
chemare, dar și textul unui înfricoșetor jurămint 
„pentru ținerea cu sfințenie a celor spuse in 
hrisovul acesta" ’)•

Hrisovul din 1756 ocupă loc Însemnat in pla­
nurile de viitor ale fostului băjenar, ajuns mi­
tropolit. Cum moldovenii nu se grăbeau să se 
întoarcă, cind a găsit momentul potrivit (și 
aceasta s-a întimplat in 1758). Iacob Stamati apli­
că ideile fundamentale ale hrisovului și la băje- 
narii ardeleni, obținind pentru aceasta „permi­
siunea" scrisă din partea noului domn, Scarlat 
Grigore Matei Ghica „de a aduce băjenari străini 
pentru ca să poată cultiva moșiile mitropoliei, 
cu știute condițiunl".

Din permisiunea aceasta spicuim următoarele ! 
„ne-au rugat Sfinția Sa ca să-i facem carte 
domnească de slobozenie, prin care Bă stringă 
oameni liberi de prin alte țări... Socoțit-am și 

* Domnia mea, împreună cu tot sfatul nostru. Și 
am găsit-o cu cale și dreaptă cererea Sfinției 
Sale... Să aibă a aduce părintele mitropolit oa­
meni străini de prin alte țări cit de mulți... și 
acești oameni, după ce vor veni șl se vor așeza, 
6 luni intru nemic să nu fie supărați pentru bir.

4) exploa- 
ra portul 

și măduva 
decît toate

CI Îndată ce vor veni oamenii străini să fie apă­
rați de toate angaralele cit vor fi pe alți locui­
tori in tara Domniei mele. Să nu fie supărați de 
eai de olae, de corvezi, de lemne, de nuelr de 
fin gospod și de alte asemeni acestora... Slujbașii 
țării să nu aibă a se amesteca intre acești oa­
meni, nici a-i judeca, nici a-i globi. Ci cind vor 
avea judecată oamenii aceștia cu oamenii de țară 
să meargă să se judece Ia ispravnicul ținutului. 
Numai furtișagul și uciderea de om se va jude­
ca de divanul țării" 2).

Un asemenea bine, făcut de mitropolitul Iacob 
Stamati celor asupriți din Ardeal, a dat curind 
roade bogate, dar deplina lui valorificare se da- 
torește unei perfide acțiuni a împărătesei Maria 
Tereza. La propunerea guvernatorului civil și 
militar al Transilvaniei, generalul baron Bucow, 
acesta după ce a ars toate minăstirile neuniților 
a găsit soluția catolicizării românilor și a stăvi­
lirii exodului de populație în înființarea așa zi­
selor regimente de graniță, dintre care unul 
urma să-și aibă sediul la Năsăud.

Ca și în 1701, cind s-a făcut unirea, și la în­
ființarea acestui regiment românesc de graniță3) 
căruia la început i-au fost atribuite 23 comune, 
Viena, prin reprezentantul ei autorizat, a făcut 
promisiuni care însă nu s-au îndeplinit. De 
aceea în ziua de 10 mai 1763, cînd generalul gu­
vernator a sosit pe platoul „Mocirla" din hota­
rele comunei Salva. însoțit de episcopul Blaju­
lui, Petru Pavel Aaron și de o numeroasă suită, 
nu a putut scăpa decît cu fuga din fața grănice­
rilor români răsculați, pe motivul că au fost în­
șelați în drepturile lor. De data aceasta eroul a 
fost țăranul Tănase Tudoran a lui David din 
Bichigiu, în etate de 104 ani, care pentru adevă­
rurile rostite atunci în asentimentul tuturor a 
fost tras pe roată, alți ortaci ai lui au fost spîn- 
zurațl sau bătuți cu nuielele, pină au expiat. 
„Noi, a spus Tudoran Tănase, pășind înaintea 
generalului guvernator și a episcopului, de 2 ani 
sintem cătane, adică grăniceri și carte (patentă) 
n-am căpătat de la inalta împărăteasă că sintem 
oameni liberi. Ne-au scos tot iobagi. Dăm dări... 
facem slujbe cătănești. Copiii noștri vor merge 
pină la marginile pămintulul să-și verse sîngele. 
Dar pentru ce 7 Ca să fim robi, să nu avem nici 
un drept 7 Copiii noștri să fie tot proști, or vor 
învăța ceva or ba 7 Așa, nu vom purta armele 
că sfinta lege ne-o ciufulesc tisturile. Jos ar­
mele ! Aruncați afară păginii din hotarele noas­
tre... Numai atunci vom sluji, cînd vom vedea 
carte de la inalta împărăteasă upde-s întărite 
drepturile noastre. Pină atunci nu, odată cu 
capul. Ce dă acum gubernia și cancelaria din 
Beciu, e nimic ; is minciuni goale de azi pină 
miine" !

Și de astă dată, în loc de drepturi pentru gră­
niceri, au urmat cele mai severe sancțiuni. De 
aceea, voind să scape de cătănie, de iobăgie și 
de „păpistășie", românii din ținutul Năsăudului, 
uniți și neuniți, îndemnați atît de hrisovul mi­
tropolitului Iacob Stamate, de călugărul Sofronie 
și de băjenarii înaintași, au pornit in masă spre 
Moldova. Ținînd seama de cele narate de David 
Creangă, acum a emigrat și Ciubuc Clopotarul 
„bunicul mine-ta, Smărănducă, al cărui nume stă 
scris și astăzi pe clopotul bisericii din Pipirig".

In 1763, anul răscoalei, regimentului grănice­
resc românesc nr. 2 din Năsăud, Curtea aulică 
din Viena a intrat In posesiunea unui raport 
alarmant in care se arată că 24 000 de familii 
de iobagi din comunele care alcătuiesc regimen­
tul au părăsit patria și au emigrat în Moldova 4).

Organele de pază de la hotare au încercat 
atunci să Împiedice trecerea băjenarilor prin pă­
surile Rodnei și ale Bistriței. S-au iscat încăie­
rări, una din ele soldîndu-se cu patru morți și 
optzeci de răniți, 6) dar băjenarii au trecut. •)

In asemenea împrejurări, situația din Transil­
vania era considerată la Viena ca alarmantă. •) 
Măsuri echitabile pentru îndreptarea soartei ro­
mânilor erau din partea Vienei de neconceput. 
In schimb s-a încheiat cu Sublima Poartă o con­
venție in baza căreia, nu mult după răpirea 
Bucovinei, Austria a primit autorizația ca băje­
narii să fie urmăriți pe teritoriul Moldovei și 
aduși la vetrele lor. Ca urmare, în 1786, căpita­
nul Bedeus von Sharenberg și 10 soldați aus­
trieci au întreprins cercetări de rigoare, dar că­
pitanul austriac, a întîmpinat mari greutăți 
fiindcă una din primele măsuri de precauțiune 
a băjenarilor era — imediat după trecerea gra- 
niții — să-și schimbe numele.

Concomitent cu această acțiune, paza graniței 
ținutului Năsăud dinspre Moldova a fost întă­
rită. Funcționau 26 posturi de pază. Celor care 
li s-a dat mai multă atenție au fost cele de la 
Podul Drâguiasa, Pietrde Roșii; Tarnița, Haiti și 
Tihuța ’).'

numărul băjenarilor ardeleni în Mol­
dova și Țara Românească n-a fost în­
registrat niciodată exact. Avem totuși 
un izvod, acel al lui Enzenberger, gu­

vernatorul Bucovinei, din ultimele decade ale 
veacului al XVIII-lea, care se referă la 72 sate 
cu băjenari ardeleni. Numele tuturor e de cir­
cumstanță. După locul emigrării : Ungureanu, 
Ardeleanu, Mureșanu. Crișanu, Păduraru, So- 
meșeanu ; după ocupație : Cojocaru, Vâcaru, 
Ciubotarii, Ciobanu, Strungaru, Baclu, Măsura, 
Clopotaru, etc.

Din totalul celor fugiți, 358 erau foști soldați 
ai regimentului năsăudean de graniță, iar 65",o 
foști iobagi.

Pierderile exagerate pe care le-au avut grăni­
cerii năsăudeni in războiul din 1779 cu Prusia, 
apoi răscoala lui Horia din 1784 și războiul ruso- 
austriac din 1788—1792, împotriva Turciei, purtat 
pe teritoriul Moldovei și Munteniei, au determi­
nat noi valuri de emigrări. Din aproape aceleași 
cauze, minus cele religioase, ele au cunoscut, 
mult mai tîrziu, în împrejurările excepționale,

create de Dictatul de la Viena, aceeași intensi­
tate.

Făcînd această scurtă, foarte scurtă înfățișare 
a băjeniei din Transilvania în Moldova, e potri­
vit să încercăm a da un răspuns întrebării : 
cînd și unde a emigrat David Creangă din Pi­
pirig, bunicul dinspre mamă a lui Ion Creangă ?

în încercarea de a lămuri această întrebare 
vom porni, ținind bineînțeles seama de cele ex­
puse pină acum, tot de la niște vorbe înțelepte 
ale lui David Creangă adresate ginerelui, fiicei 
și nepotului : „Așa că voi habar n-aveați de 
toate acestea de nu v-aș fi spus eu 7“ Desigur 
că dintre toate cele spuse informația cea mai 
de preț pentru noi e afirmarea că : „eu cu tata 
și frații mei am venit, acum șasezeci de ani și 
mai bine, din Ardeal in Pipirig".

Cum cele povestite de David Creangă, sint 
din 1848 sau 1849, cînd nepotul avea 11—12 ani, 
rezultă că cei patru frați, împreună cu tatăl lor. 
Ion, au venit din Ardeal în preajma anului 1788, 
adică tocmai în anul cînd granița era păzită de 
invalizi sau voluntari, regimentul fiind dus să 
lupte împotriva turcilor și cînd statisticile arată 
că numărul băjenarilor a fost foarte mare.

Urmind practica antecesorilor, tatăl, Ion, și 
cei patru copii ai lui și-au schimbat numele 
pentru a nu putea fi identificați de autoritățile 
austriece care i-ar fi readus in Ardeal. De 
fapt, procedeul acesta e utilizat chiar și de unul 
din eroii scriitorului. Astfel Stan Pățitul. între­
bat de drăcușorul care se angajase să-l slu­
jească fără simbrie cum ii cheamă, răspunde : 
„tot Stan mă cheamă, dar... eînd eram mic 
mi-am schimbat numele din Stan in Ipate".

Din cercetările migăloase ale lui Teodor Bin- 
dea în matricolele nașterilor din comuna 
Sinioana, aflate în arhiva orașului Bistrița, a 
evidenței mirnicilor pe fumuri și a relatărilor 
ce au rămas de la dr. Laurențiu Oanea, fost 
secretar al Mărfi adunări naționale de la Alba 
Iulia din 1 decembrie 1918, reiese că localitatea 
de origină a fami’iei lui Creangă este Sîntioana, 
situată pe valea Șieului. azi in județul Bistrița, 
una din cele 23 comune care in 1763 aparținea 
districtului valah din care s-au recrutat soldații 
regimentului românesc de graniță. Comuna Sîn- 
tioana este așezată nu deoarie de Mărișelu 
(altădată Nușcalău). Numele familiei scriitoru­
lui. adică al strămoșului Ion și al celor 4 copii 
ai lui : David. Petrea, Vasile și Nica (Ion) era 
..Vărăreanu" (ceea ce ar presupune o localitate 
de origină Vărarea). Numele de Creangă al 
lui David e nume de băjenar, scut de apărare 
împotriva unpăririi administrației austriece.

E de menționat că din Sîntioana au băjenit 
in Moldova in 1763, anul rebeliunii militare de 
la Salva, multe familii fruntașe, fapt ce se poate 
dovedi cu arhivele din Bistrița. Cei din Sin- 
tioana s-au opus și ei dirz, militarizării și papis­
tășiei. Printre fugarii acelui an, se numără bă­
jenarii : Crăciun Vărărean. Ștefan Vărărean. 
Alexa Cochișă, Costin Drăguț, Ion Vărărean, Ti- 
mofte Florea, Petre Dumitru, Vasile Cotoc, Teo­
dor Neamț, Mihail Timar, Axente Paul și Si- 
mion Florea. Toți aceștia după ce au trecut 
munții și-au schimbat numele de familie.

Dintre băjenari se pare că cei din Sintioana 
aveau situația cea mai avantajoasă. Munții lor 
din masivul Căliman, denumiți Ceroucul, Petri- 
ceaua, Fața Cerbului și Mărișelul, aveau conti­
nuitate, peste Drăgoiasa in jos, pe Neagra 
Broștenilor, direct la Broșteni și de acolo spre 
celelalte sate, intre care se numără Pipirig, Vî­
nători și Humulești.

E sigur că băjenarii, mulți dintre ei mese­
riași, au preferat satele de prin preajma 
Tg. Neamțului, pentru că acolo iși puteau des­
face mai ușor și cu bun ciștig truda muncii lor. 
La Humulești ei au construit un cătun aparte. 
Faptul acesta îl știm chiar de la autorul Amin­
tirilor din Copilărie, după care Humuleștii este 
..sat mare și vesel, împărțit in trei părți, care 
țin tot de una : Vatra satului, Deleni și Bejeni”, 
adică așezarea băjeniților de dincolo de munte.

In ce-1 privește pe Ion Vărărean și cei patru 
fii ai lui, ei sint fugari din generația a doua față 
de cei din 1763. Cauza plecării lor a fost pier­
derea în oameni a regimentului grăniceresc 
din 1779, refuzul lui Ion Vărărean de a-și da 
feciorii la regiment, izbucnirea războiului din 
1788 care a ușurat trecerea peste graniță, și, fi­
rește, dorința de a ajunge din urmă rudele care 
plecaseră anterior. Trecerea s-a făcut desigur, 
peste Drăgoiasa, pe piriul Neagra Broștenilor 
și de acolo la Pipirig, unde se aflau așezați 
dinainte numeroși băjenari. De remarcat că 
anul 1788 corespunde întocmai celor „șasezeci de 
ani și mai bine", invocați de David Creangă că 
s-a stabilit în Pipirig „din pricina papistășiei 
mai mult, pe cîte știu".

Cînd istoricul și criticul literar G. Călinescu 
^susține că strămoșii dinsppe marițăr ai lui Ion 

Creangă s-au tras pe partea moidoveană.a mun- 
ților de prin Maramureș9), 4pe- la ’sfirșitul 
sec. al XVIII-lea... era după răscoalele țărănești 
și ei ziceau că fug de păpistășie, comite mai 
multe erori. 1) Nu numai părinții dinspre partea 
mamei, ci și cei dinspre partea tatălui scriito­
rului sint descendenți din băjenari ardeleni ; 
2) strămoșii lui Ion Creangă nu sint maramure­
șeni, ci aparțin Districtului Românesc al Năsău­
dului ; 3) papistășia nu e un „pretext" ci o du­
reroasă realitate ; 4) răscoala lui Horia nu a 
determinat emigrarea în masă ; pe cînd emigră­
rile năsăudenilor din 1763 și 1788 au produs pa­
nică la Viena.

G. Călinescu face totuși cîteva observații de 
fină sagacitate. „Faptul însă că David Creanga, 
deși venit de aiurea, ajunge vornic in satul de 
alegere, dovedește că revărsarea ardelenilor 
fusese puternică și că satele din acea regiune, 
puțin populate înainte, căpătaseră o structură 
ardelenească 9).

Cu privire la Ștefan a lui Petrea Ciubotarul. 
G. Călinescu scrie : „Moldovenii purtau pe 
atunci opinci... e de bănuit deci că și familia 
Ciubotaru era descinsă tot din Ardeal, de unde 
au venit la noi mai toate meșteșugurile... Cu- 
noscindu-se sistemul inchis al familiei ardelene, 
e firesc ca David să fi ales pentru fata sa un 
consangvin".

Originea transilvăneană a lui Ion Creangă n-a 
fost pusă de nimeni, niciodată la îndoială ; a 
fost tratată însă insuficient dîndu-sc explicații 
luate din bucolismul transhumanței care, in ca­
zul băjenarilor a jucat un rol cu totul secun­
dar. E adevărat că prin comunele din preajma 
Tg. Neamțului erau și dintre aceia, dar in 
Amintiri din Copilărie, Ion Creangă ține să facă 
o deosebire netă intre „băjenari" și cei care se 
găseau acolo de pe urma transhumanței. Băje­
narii au pornit peste munți împotriva voinței 
autorităților, din cauza iobăgiei, a persecuțiilor 
religioase, a birurilor, a recrutărilor și luptelor 
religioase "Ț, pe cită vreme oierii care practicau 
transhumanta treceau munții cu aprobare. Tre­
buie să se țină apoi seama că in Moldova ase­
menea oameni nu se numise „mocani" ca în 
Muntenia sau sudul Transilvaniei, ci „țuțuieni" 
adică oameni ai piscurilor, ai vîrfurilor înalte. 
Despre ei, nevoind să-i amestece cu „băjenarii", 
Ion Creangă scrie in capitolul IV al Amintirilor 
că „mincă slănină rincedă, se țin de coada oilor 
(adică trăiesc de pe urma oilor : lînă, lapte, 
carne), lucrează lina și sint vestiți pentru 
teascurile lor de făcut oloi".

Cunoscind, în general, cauzele băjeniei din 
Transilvania în Moldova și Muntenia, ca și sa­
tul de origine al lui Ion Creangă, altădată David 
Vărărean, rămîne să se vadă ce zestre spirituală 
și ce lexic au adus înaintașii lui din vechea așe­
zare a Năsăudului și in ce măsură graiul eroilor 
lui Ion Creangă, cărora le place așa mult să se 
asculte, ca și cel al povestitorului insuși, e, în 
parte, o merinde adusă de acasă, armonios îm­
pletită cu graiul moldovenilor.

Corncliu Albu
16 iunie 1981

') Th. Codrescu : „Uricarul", ed. a Il-a Jassy, 
1873, p. 352—358.

2) Erbiceanu Constantin, Istoria Mitropoliei 
Moldovei și Sucevei, Do. XXIII, p. 26, 1868.

4 Generalul Adolf Bucov, președintele guver­
nului Transilvaniei, a înființat 4 regimente de 
infanterie (2 românești și 2 secuiești) și 2 regi­
mente de cavalerie (unul românesc și altul se­
cuiesc).

'■) N, Iorga : „Documente", vol. X. p, 76
5) Hurmuzaki : „Fragmente" II, p. 230.
B) Ștefan Meteș: „Emigrări românești din Tran­

silvania in secolele XIII—XX", Editura științifi­
că și enciclopedică, București 1977, p. 71—148.

’) Iuliu Marțian : „Țara Năsăudului", Năsăud, 
1933, p. 43.

8) G. Călinescu : „Viața Iui Ion Creangă", 
Fundația pt. literatură și artă, 1938 (p. 11). 
Edit. E.P.L. 1964.

") G. Călinescu, op. cit. p. 16.
w) Ion Nistor : „Emigrațiile de peste munți 

An. Academiei Române 1915.

•) N.R. E foarte probabil că de Ia aceste eve­
nimente se autorizează și narațiunea epopeică 
„Turmele" de E. Camilar.

Poeme de
NEGOIȚA 

IR1MIE

Desen după natură
Spre deltele din frunze aleargă fluvii veni. 
Lumina țipâ-n fructe, e toamnă-ntr-adevăr, 
Câ-ți vine ca din soare să muști ca 

dintr-un măr 
Și fluturind cămașa spre șesuri să te pierzi.

Nu vezi, sub cer, cum umbra aleargă după 
soare 

Și-n zeci de semitonuri culorile se schimbă I 
Cum păsările toate vorbind aceeași limbă 
Ne spun că niciodată - negrul n-a fost 

culoare.

Deci să lăsăm lumina vibrind in curcubee 
Să inflorească-n noaptea castanului cel (fini, 
Să curgă ploaia albă a căilor lactee 
Peste pămintul toamnei in care mâ împlini.

Să ne grăbim
Cum se rotește globul lumii 
Ca și o bila interzisă ;
Să ne grăbim, popicăria
In gara Blaj mai e deschisă I

De ții urechea la pâmint
Auzi țipind accelerate,
Pe bile negre lunecind, 
Cind stilpii-aleargă de-o-ndărate.

Și iatâ cade bulamacul 
Ca și un semn de exclamare. 
Luna se dâ de-a berbeleacul
Ca-n vechile abecedare.

Deci, haide, nu mai sta, curaj,
Acuma cit mai e deschisă 
Popicăria-n gara Blaj, 
Cit mai avem tichete verii, 
Și vom juca totul pe-o fisâ.

Că dacă nu o să te pierzi 
Ca și o bilă compromisă | 
Să ne grăbim, popicăria 
In gara Blaj mai o deschisă I

Trenuri speciale
O aripă de face cuvintul daeă-l scriu. 
Și II trimit spre tine cu trenuri speciale. 
Un fluture de seară culege-ntr-un sicriu 
O lacrimă de aur cu litere regale.

Și lacrima se face deodată O statuie 
Sau o arteziană cintind in dulci cuvinte, 
Visezi că vine trenul pe care-l vezi dor nu o. 
E numai amintirea peronului ce minte.

Precum plopii
Se umflă sfera lunii ca o minge, 
Iarba din cer așteaptă să o tunzi, 
Luminile acuma se pot stinge, 
In candela gutuilor plăpinzi.

Noi, precum plopii-nalți cădelnlțind 
Vom subția mereu umbrele noastre
Sub cerurile toamnei pină cind 
Ne-om stinge-n două candele albastre.

Vibrind ca o lumină
Dinspre terase, muzici imi colorează-auzul, 
Infiorind piane ce zac in consignații, 
La jocuri imi mai pică, ardelenește, lozul. 
Mai îndulcind coșmarul unor mai vechi 

somații.

Și cind silabe negre din piscuri se răstoarnă 
Mâ-ascund in patefoane ca-ntr-o romanță 

veche,
Eu sint precum tăcerea ce doarme intr-o 

goarnă
Și-ascult cum cintă viatul, cel șui,

și-ntr-o ureche.

Eu - care aveam aripi vibrind ca o lumină, 
Mâ odihnesc in muzici ca intr-un zbor de 

probă.
Că mi-au rămas acuma, cind timpul se 

înclină.
Doar sunetele pure și praful de pe tobă I

Zodiace
Să bei in zori cafeaua și frig să fie-afarâ, 
Sâ ningâ ianuarie cu zahăr tos și candel, 
Și ierburile mării spre noi sâ urce iară 
Cu mirosuri de ceaiuri, cafea și da 

sparanghel.

Și felinarul lunii - dovleac sau minătared, 
Sâ-nchipuie in cerul din ceașca de cafea 
Vapoare de hirtie ce prind sâ se întoarcă 
Sâ-ți tulbure iar chipul din amintirea mea.

Și cojile de ceapâ pe mările de sare 
Ca niște bârci oculte sâ pună zodiace, 
Sâ nu știi că aievea plutești ori ți se pare 
Câ-n cerurile ceștii chiar lotca lunii zace.

Puncte» virgule» accente
De neclintit, răspund prezent
Ca ți o literă de lege,
Cu mine doar mai poți culege 
Folclor din comitatul Kent I

Deci slavă marelui absent 
Ce este timpul, se-nțelege. 
El fluviul Timp, el Timpul-rege 
Ce n-are nici un afluent.

Arbitru, vechi judecâtor, 
Va face aspre clasamente ;
Din zepelinul unui nor

Va face țăndări și torente, 
Plouind pe fruntea tuturor 
Cu puncte, virgule, accente...



— 

florentin 
popescu

„în primul an ar fl Ieșit din Mare 
o ființă al cărei nume ar fi fost 
Oannes, ai cărei corp era ca de 
pește dar care avea un cap de om... 
Această ființă a transmis oameni­
lor semnele scrierii, științele și ar­
tele de tot felul, i-a învățat clădi­
rea orașelor. înălțarea templelor, in­
troducerea legilor, semănatul și re­
coltarea roadelor și tot ce era de 
folos pentru cultivarea vieții" (Eu- 
sebiu din Cezareea)

Eu vin
Eu «in din odincuri de fire ți somn 
din liniștea și-nvolburarea stelelor 
olegindu-se-n străfunduri de ape 
cum gindul bun de piaza rea se-alege 
cum pizma de iubire, bob cu bob 
și fir cu fir se-mparte 
intr-o limpede clipă a vrerii 
și-a cugetului fără prihană ori părtinire ; 
au sini trupul Ideii 
eliberat de frunzișu-ntimplării 
de pornirile negre lăsate-n adincurl, 
eu sint bucuria și neliniștea voastră 
sint visul și setea venite aici intru rosturi alese 
neam de neam și prin veac să vă bintui ființa ; 
eu sint Oannes, cinstiți-mi sosirea 
nu cu ramuri de salcie, nici cu mirt, 
nici cu grăsimea mieilor ți vițeilor voștri 
copți pe ruguri la poarta cetății, 
ci cu goalele cupe-ale setei 
uscate și-aflate-n fiecare din voi 
glas primind in amurg ori noaptea tirziu 
tulburindu-vă somnul ți liniștea I 
Ci, iată, vă zic : Sint Oannes, de-acum 
fiecare unealta-ți va ști, de-asemenea rostul 
in grădinile blindului soare, 
de-acum fi-va pămintul mai darnic, 
lemnul și piatra fi-var prieteni 
rostindu-se-n rostul și-n miinile 
și-n fără de seamăn lucrare a voastră t 
Din nisip isca-veți cetăți și grădini 
și apa sui-va, plin voi, mădulare vinjoase 
pădurile intru creșterea creșterii-n veacuri 
a voastră și-a fiilor și-a fiilor fiilor voștri 
unii din alții mereu roditori 
in faptă și-n gind și-n lucrare.
Unii cetăți, alții temple, 
alții roada părmintului mai mare veți face, 
unii veți duce prinosul gindului vostru 
mereu și mereu către țărmi de soare, 
dimpotrivă - s-or duce alții spre noapte 
intr-o fără de-oprire, -ndirjită gonire ; 
pace unii, alții vrajbă vor cere 
pe cind flacăra vorbei abia pilpii-va 
in iureșu-acela de veacuri 
trecind in galop precum care de luptă-n războaie 
ci nocptea, pe-un țărm pustiit 
unii muta-vor toate-acestea-ntr-un cintec 
spre trista știință-a urmașilor urmașilor voștri I* 
Așa le grăi dimineața Oannes 
femeilor, copiilor, bărbaților stHnțl Ungă mare, 
apoi ii lăsă pe toți să coboare In cuget

Secretul doamnei de zăpadă oo
Urmare din pag. 1

să prindă lupii la un loc fix), cerea cu glas 
neutru una mică, se așeza punîndu-și pușca 
alături, sprijinită de perete, și-și savura primul 
tur din băutura preferată. Venea amiaza și 
indirjitul vînător și peisagist uita că-1 așteaptă 
fiarele sălbatice și povestea cu voce tare cum 
găurise odată un mistreț, de la doi metri, nu 
mai mult, ce mai că putea să-l atingă cu mina 
și venea spre el ca turbat, împușcîndu-1 exact 
in mijlocul frunții. Era un mistreț teribil, un 
trofeu și din colții lui și-ar fi putut face un 
cuțit de vînătoare.

Sosise de asemenea $1 prozatorul E, posomorit, 
preocupat de ceva interior, cu fața lui Încadrată 
de ochelari cu o sticlă groasă, față pe care, 
se așeza, uneori, o umbră de năuceală, un fel 
de pierdere interioară, o reverie, un fel de 
abstragere totală din realitate.

I se rezervase masa preferată așezată In ime­
diata apropiere a aparatului de radio care 
mergea fără ostoire, in surdină, neauzit de ni­
meni.

îl închidea cu un gest scurt, fără să ceară 
încuviințarea celorlalți. Avea zile cind nu vor­
bea cu nimeni ; in general cele ce urmau nop­
ților lungi și chinuitoare de scris cind părea 
vlăguit și mai bătrîn cu zece ani. Personal îl 
respectam și îl admiram în secret și el manifes­
ta o anume bunăvoință rezervată față de mine. 
Singurul cu care se comporta de la egal Ia egal, 
lntîmpinîndu-1 cu mici exclamații bizare, un 
fel de : he I he !, io-te-1 și pe micim» era pic­
torul blond și temperamental.

Se înființase de asemenea șl un dramaturg 
cu trup puțin și delicat, ironist subțire, mare 
iubitor de vin roșu, pe care-1 sorber cu un 
ritual unic, bind încet, ca un degustător, um- 
plindu-și paharul de un deget, amator de subiecte 
pe teme filosofice, scriind, după propria-i 
mărturisire, cind era in mină, • piesă pe noapte. 
Multi nu-l credeau. Eu Înclinam să-l dau 
crezare, fiindcă, văz!ndu-l cum se plimbă În­
cet in jurul mesei, cu mina In șold, cu cămașa 

mai-nainte de-a-ncepe lucrarea. 
Ața au rămas - un veac cit o clipă 
lingă mareo de apă, lingă marea de ginduri ; 
ci eu, intîrziatul, vin să vă-ntreb : 
uneori, prin străfundul firii ți rostului vostru 
n-auziți, ca piin vis, cum se-ntoarce 
tumultuoasă, marea de-atunci 
prin voi mereu neînțeles tălăzuind t

Venirea zeului
Aprig și dur, cu arcul pe umăr 
mi se-arătă Ninurta in pragul odăii 
gata să-și mute puterea gindirii și-a mllnllor safe 
intru inteineierea-ndeobțte de trainice diguri 
’nâlțate-n fața furiei apelor 
ți-a prăvălirii munților ți-a oarbei porniri 
a fiarelor dezlănțuite-n pustie ;
aprig ți dur mi se-arâtâ Ninurta ți-mi zise : 
„Eu sint cel care fringe puterea demonilor 
ți-n praf numai eu pot arunca pizmuirea zeilor răi 
ca pe-o viperă câ'cindu-i grumazul 
știute fiindu-la zeilor barbara plăcere 
de-a rostogoli mările peste corăbii 
vinturile, arșițele, ploile fără sfirșit 
peste voi, peste casele voastre".
Rază de soare-n odincuri de noapte 
ori mult căutată fintînă-n pustiu 
mi se-ara*ă Ninurta grăindu-mi : 
„Ci oile, ci caprele, ci toate vitele tale 
fără de teamă du-'e-n zori la pășune 
acolo isca-voi iarba cea grasă 
ți izvoare de apă ți umbră - ci tu 
in ceasul, >n clipa fără prihană 
de mulțumire, de-ndestulare, de liniște 
adu-mi ofrandă după sufletul tău 
cum noaptea i-aduce iubirii de iarbă rouă in zori 
ca pe-o ciutură adu-mi, spre seară, un cintec I

Cintec lingă Ugarit
La Ugarit, la Ugarit 
visul mi s-a fost ivit 
ca o neagră lunecare de păminturi 
răsturnate-n valuri mari, învălmășite 
pe un cer din țara liniștii plecat ; 
și-ncotro.-ncotro alunecarea întrebam 
rezemat de-un zid intrat in măcinare 
pe Marea de Sus leagăne-se blinde corăbii 
cu bărboși asirieni la visle — 
in priviri le arde fulgerul miniei 
ți in brațul lor vinjos trosnesc de forță cedrii — 
intr-un timp altfel intors, pe alte mări 
liniștii ți soarelui ți ceasului de cuget ;
pe uscat, in casa lui, gindeascâ blind ostașul: 
„nice suliți, nice scuturi, nice lăncii 
nu-mi intunece odihna, crească trestii 
sălcii despletească-se ca o iubire 
pe berbecele din tabere, iar caii 
nu la fortărețe-alerge, ci pe cimpuri 
bucuroși de-aprilie ți de iarbă ți de cer l“- 
La Ugarit, Io Ugarit 
visul mi s-a fost intunecit 
de un nor venind ca un blestem 
neiertător cu firea ți cu oamenii și marea 
pe cind se incepea, definitivă, 
ca-ntr-un zid, in trupul orei, măcinarea.» 

în fața ostașilor
Din ura voastră turn am ctitorit 
ți-n turn balauri mestecă mereu 
clipa de vrajbă ca pe-un fruct 
lăsate la hămeseala lor de hrană, 
iar cei care nu știu sosesc la tum mereu 
să-i urce turlele, să-i vadă inlâuntrul 
dar țipătul balaurilor noaptea 
mereu i-ndepărteazâ ți-i alungă ;
de mi-e nedreaptă fapta, deci fiarelor le-jungă 
in ora judecății, cind crudă vi-i pornirea, 
ți gindul meu ți trupul ți iubirea 1

(Din volumul „Diligenta cu păsări", In 
curs de apariție la Editura Eminescu).

întotdeauna scoasă puțin de sub curea, (un 
fel de neglijență studiată 7), și vorbind sin­
gur, eram convins, că, de fapt, își repeta in 
gind viitoarea piesă.

N-am izbutit să-i văd decît la masa de seară. 
Mici schimburi de amabilități, efuziuni reținute, 
un anume aer grav și important pe care 11 
afișa fiecare.

Singurul menit să învioreze atmosfera so­
bră era pictorul cu părul său blond de lipovean 
crescut sub soarele bălților, care umbla de la 
masă la masă, spunea bancuri, repeta te miri 
ce cancan de breaslă, în fine, avea un neas- 
tîmpăr ce contrasta cu statura sa de luptător 
de categorie grea.

Ședeam de obicei la aceeași masă, așezată In­
tr-un colț, de unde aveai o largă perspectivă 
peste întregul salon.

în scurtele momente de popas Ia masa co­
mună, pradă unei nerăbdări copilărești, arunca 
priviri furișe spre intrarea sufrageriei monolo- 
gind :

— Al să vezi, leat, că nu coboară nici In 
seara asta. Și dacă nu coboară șl mai pune 
odată măgăoaia să-mi spargă timpanele, mă 
jur pe corabia Barabafta, aia de s-a scufundat 
la Brăila, că îi sparg ușa și-i fac praf patefonul. 
Păi, ce ? Am venit aici să lucrăm sau să as­
cultăm muzică de discotecă 7

De fapt șl eu eram curios s-o văd pe Doamna 
de zăpadă. Mai bine zis, s-o revăd și să văd 
ce fel de reacție va avea și dacă va binevoi 
să-mi ofere vreo explicație legată de intenția 
de-armi ocupa camera.

Oare de ce vroise să locuiască In odaia aceea ? 
Ce sens avea vizita neașteptată a Iul Trifon ? 

De ce adusese florile delicate, (un fel de mac 
Californian), și le pusese pe masă uitindu-le 
acolo 7 De ce pălise Trifon Ia vederea ei și a 
florilor ? De ce dorea să se întoarcă cu spatele ?

P.S. La galeria Galateea artistul plastic Mihai 
Gavrilescu din Brăila expune o serie de peisaje 
gîndite în culori calme, armonizate. Am re­
marcat, în special, cîteva „ierni", suave și 
melancoiizante.

revin asupra unei opinii mai vechi în 
legătură cu relația dintre tradiție, mi­
tologie să zicem și adevărul istoric 
conținut, sau dacă vreți reflectat de 

tradiție, legendă, mit, spune Profesorul. Atunci 
am făcut exces de critică a Izvoarelor... Astăzi, 
mi se impune o reevaluare a concepției.

— Nu tl se pare că te duci prea departe în 
Istorie, acum cind rolul tău ar fi mai aproape, 
dragă George, întreabă Mefisto 7

— Ce Înseamnă pentru tine : istoria?... Pentru 
mine, o curgere ! Poți gîndi Dunăre numai Intre 
Giurgiu și Oltenița 7 Fără bănia Severinului și 
Beograd, fără Budapesta și Bratislava, fără 
Viena și ruinele castelului Weitenegg. fără ți­
nutul Wachau. fără Nibelungengau și fără Pă­
durea Neagră? Evident, nul Instituțiile sociale 
se definesc în timpul istoriei. Comunitățile uma­
ne se diferențiază și devin specifice, deci națio­
nale. în timpul istoriei. Factorii economici ac­
ționează In social in timpul istoriei. De fapt, 
Costine, o știi la fel de bine ca și mine : istorie

egal permanență. Prevăd o exacerbare a tezelor 
ostile acestui concept referitor la români. Da­
toria mea este să reanalizez izvoarele. Să găsesc 
concordanța între legendă și izvorul documentar 
cel mai autentic și necontroversabil. Sint in ma­
terie... Ar fi o trădare lașă să n-o fac... Dom­
nule locotenent să nu uiți asta : succesiunea în 
timp nu este de fapt decît desăvirșirea dialec­
tică a permanenței. S-ar putea ca în acest pro­
ces unul din termenii antagonici să-și schimbe 
calitatea. Asta nu înseamnă că-și anulează sub­
stanța. Expunerea dumitale la ultimul seminar 
a fost de natură să mă asigure asupra calități­
lor generației belice... Asta este mon’ general. 
Tezele mele asupra tradiției Istorice referitoare 
la întemeierea Țărilor Romanești, nu contrazic 
cu nimic studiul tău mastodont asupra cauzelor 
economice, sociale, politice și militare care au 
condus la amputarea României contemporane 
prin dictatul de la Viena. la ororile din terito­
riile cedate. Ia toate dramele contemporane. 
Dimpotrivă. Unde nu dă Dumnezeu ca fiecare 
etapă a succesiunii, să găsească un fanatic al 
adevărului ca tine și un cercetător de robustețea, 
perspicacitatea și tenacitatea studentului meu, 
domnul locotenent Vomicu... Omagiile mele 
stimată doamnă...

Pendula din biroul lui Mefisto bate orele 
nouă. Doamna in negru intră precedată de 
setterița Diana. Aceeași frumusețe stranie, 
calmă și senină, nobilă, iluminată de ochii 
căprui, mari, catifelat! și calzi, același glas lim­
pede șl sonor de alt, același aer de femeie 
coborită dintr-un tablou de Renoir. Radu Vor- 
nicu notează aerul ceremonios pe care „doamna 
în negru" 11 impune. Profesorul se ridică din 
jilțul de Hurezi și se înclină adine. Mefisto are 
gesturi de sublocotenent șl el simte aceeași 
stînjeneală de la început, aceeași asprime in a-si 
controla fiecare mișcare și a o pune de acord 
cu economia demnă a mișcărilor acestei femei 
neobișnuite.

— într-o clipă plecăm, draga mea... Ne duci 
tu, George, ori scot „B.M.W."-ul meu?

— Vă stau la dispoziție, cu plăcere.
— Salutări Augustei, domnule locotenent, spu­

ne doamna in negru. Să mergem, domnilor.
Poartă aceeași mantiletă ușoară, prinsă In 

aceeași fibulă. așa cum a văzut-o intrind atunci, 
tot ^aici“, ceea ce. intr-un fel cu totul școlăresc 
și modest exemplifică teoria Profesorului refe­
ritoare la caracterul succesiv al permanentei. 
Este „doamna In negru" o permanentă a lui 
Mefisto?

— Am trei documente copiate din arhivele ge- 
noveze. care atestă populația birladnicilor. nu 
numai ca pirați la gurile Dunării ; dar pirați 
de larg, intre Cala și Trapezunt vi le tin la 
dispoziție, domnule locotenent; pentru următorul 
seminar la cursul meu. spune Profesorul, oprin- 
du-se In „sala armelor", sub arcada brîncove- 
nească.

— Probabil că urcau în lungul țărmului si 
pindeau din larg corăbiile care ieșeau din port. 
Nu puteau face navigație de larg, n-aveau in­
strumente. domnule profesor. Sau mai exact, nu 
puteau intercepta drumul corăbiilor în larg. 
N-aveau cum. Matematic nu se putea.

— Citește documentele și stăm de vorbă... 
Chestiunea este esențială pentru istoria pre- 
statală a sudului Moldovei. Oricum, bîrladnicii 
erau prezinți între vărsarea Șiretului In Dunăre 
și vărsarea fluviului in mare șl de aici ptnă 
la Cetatea Albă. Nu rețin dacă actul acela de 
comerț uzează de numele bizantin Maurocastron, 
varianta Asprocastron, sau de numele genovez. 
Mă găsești acasă, unde am și documentele. Tele­
fonul îl are domnul general...

Radu Vornicu s-a obișnuit să facă lntr-un fel 
oficiul de gazdă, cu toată că situația lui în casa 
Florescu este cel puțin paradoxală. îi conduce 
pe cei trei pînă In stradă, deschizînd portiera 
din spate a automobilului. Profesorul și genera­
lul urcă în fată. Doamna în negru se așează pe 
canapeaua din spate. Cind se întoarce este sur­
prins, a cita oară, de Augusta, ascunsă în spatele 
unui stîlp al pergolei. îl atacă din flanc, li 
imobilizează brațele și-i șoptește Ia ureche :

— Ghici, cine-i. Herodoate?!... Pfui! Iar mirosi 
a incunabul țl-a șoarece de bibliotecă... Hai să 
ne plimbăm! Am avut o aventură cumplită și 
cit pe ce să mă îndrăgostesc de un tip grozav 
de la Poli... Nu mustăci... Puteai să mă aștepți 
tu. nu să mă salveze un cavaler proletar necu­
noscut... Mi-e o foame de mor. întîi ne plimbăm.

— Așa judeci tu. Alții judecă altfel.
— Nu mă interesează nici e altă judecată In 

afara adevărului.
— Ai de lucru?
— Mi-a dat Mefisto destul.
— Te exploatează.
— Mă exploatez. Am de unde.
— Haide acasă. Tocesc și eu. Tocesc și oricît 

aș toci, tot nu înțeleg încăpățlnarea asta feroce 
de a rămîne atemporal?!

— Am fost destulă vreme temporal. Ml-ajunga 
pentru un deceniu de acum Încolo.

— Ești îngrozitor. Toată lumea caută un drum. 
Un Ideal. O situație.

— Iarăși 7
— Iarăși.

radu 
teodoru

— Drumul l-am găsit de mult. Idealul la fel. 
Altă situație decît cea de locotenent aviator, 
student în anul trei la Istorie, principal și Filo­
zofie secundar nu mă interesează.

— Nici matrimoniu!?
— Matrimoniul cu o fiară bintuită de furii 

politice? Trebuie să fiu nebun.
■— Te somez să intri în legalitate.
— Nu mai răspund la somație. Te-am rugat 

de un an să mă scoți din situația asta penibilă 
de amant al nepoatei generalului.

— Vrei să ne despărțim?
— Vreau să-ți regăsești bunul simț,
— Aha! Iar asuzi conformism. Prin toți porii. 

Te și vezi posesor de Augusta, legal, cu acte 
in regulă. în papuci de casă, pijama și bonețică 
de noapte. Băiete, lumea aia a murit de mult. 
Sau este pe cale să moară de mult. Asta nu 
înțelegi tu, cu toate că ești băiat deștept. Gata... 
Trăim în tumult. Te chem în tumult si tu îmi 
propui să-ți fac o ceată de copii și să bucătări- 
sesc pentru binele și propășirea familiei. Regret.

— Aiurea. îți propun să ne întoarcem la noi.
— Pe vremuri erai mai romantic.
— Ziceai că romantismul o să mă coste. M-ai 

vindecat și de romantism!
— Nu te interesează ce ml s-a întîmplat?
— Tot ce ține de tine, mă interesează la su­

perlativ.
— Mai ales anatomia.
— Toate femeile au... anatomie. în privința 

asta nu ești o excepție!
— Pfui. Vulgarulel Cazonule!... Cu alte cu­

vinte ?
— Irosim vremea In banalități. E o seară 

splendidă în care se tace și se iubește.
— Vrei să ne tăcem și să ne iubim?
— Da!
— Dumnezeule, așa, fără să mă Întrebi „Cine 

ești tu Pretorian V. Augusta cu adevărat?".
— Fără!
...Augusta doarme cu capul pe cursul făcut 

ferfeniță. S-ar putea să doarmă. S-ar putea să

se prefacă. Odaia din foișor s-a umplut treptat 
de o liniște profundă, neverosimilă aici în Bucu­
rești. Nu s-a obișnuit incă să asculte liniștea 
din casa lui Mefisto. Liniștea plină mereu de 
sugestii, ca și cind teritoriul generalului ar 
forma o verigă dintr-un alt teritoriu vast, nu 
al „Gestelor valahe" așa cum 1 s-a părut atunci 
cind Augusta l-a adus aici la început, nu al 
„Gestelor" pure, altceva, ceva ce ține de inter­
pretarea lor .poate de acea permanentă prin 
succesiune, cum a spus Profesorul... Biroul este 
tras In fața geamului dinspre grădină. Ciudat, 
dar odaia din foișor i se pare că-i aparține din- 
totdeauna. Are ceva comun cu atelierul lui 
Belcotă din munții Prislopului. Același aer de 
intimitate, aceeași izolare căutînd înălțimea. 
Nișa adincă este ocupată de un divan comod. 
Pe perete o scoarță oltenească de Bistrița. Dea­
supra ei icoane vechi pictate pe sticlă și lemn. 
Restul pereților, doar rafturi din stejar lustruit, 
pline de cărțile lui și cărțile lui Mefisto. numai 
istorie, un singur raft cu romanele lui Tolstoi 
și toată literatura de aviație apărută înainte de 
război și imediat după război, apoi raftul 
Augustei, medicină, plafoniera din coarne de 
cerb, o panoplie cu arme de vînătoare și spadlna 
lui, un dulap în perete, alături baia, scoarță 
oltenească pe jos. la picioarele divanului o blană 
de oaie, altă blană de oaie sub birou, perdele 
de borangic cu draperii țesute la război, o 
caricatură a lui Scripcaru, din volumul acestuia 
„Aviația rîde“, cîteva fotografii făcute în zbor 
de căpitanul Nelu Galea, o fotografie a Augus­
tei Intre trandafiri, liniștea, fișele și sub fișe 
caietul pe care Augusta a scris în derîdere. cu

litere strîmbe și pocite de analfabet, fiecare 
literă cu altă culoare ;

PaNsEuRiLe „Lu hErOdoT"
Se deconectează de la amintirea imediată, vi­

branta. amețitoare a intilnirii cu Augusta' cu 
toate că-i poartă pe buze gustul respirației și 
al sinilor, al coapselor neliniștite și ferme, al 
părului aromind amărui a primăvară și a soare. 
Se supune de luni de zile nu unei autoeducați! 
complexe, in ideea construcției de sine ; ci unui 
adevărat autodresaj, de o duritate draconică, 
sub imperiul undi comandament la fel de dra­
conic : „nici un minut irosit". A reușit să se 
extragă din vorbăria inutilă a aerodromului, 
atunci cind nu se zbura, de altfel fundalul 
cvasicotidian, aflîndu-se o mie de motive să 
nu se zboare : lipsa de benzină, lipsa de piese 
de schimb, uzura înaintată a motoarelor și a 
celulelor care făcuseră întregul război, fiind 
suprasolicitate, condiții meteo nefavorabile, etc. 
etc. Vorbărie tristă, reamintind la nesfirșit lupte 
aeriene. întimplări neverosimile, «alvări mira­
culoase, morți incredibile, accidente, evocindu-i 
pe cei căzuți. vorbărie prelungită in zilele de 
soldă la circiumă, vorbărie care de fapt nu era 
vorbărie, era necesitatea disperată de a prelungi 
un statut care-i justifica intr-o epocă frigidă la 
eroic, avidă de alte direcții, epocă în care se 
făceau milioane șl se făcea politică, epocă în 
care nu numai că ei și avioanele lor amărite 
Incărcau inutil bugetul statului ; dar și inco­
modau, asta se vedea din indiferenta totală a 
celor care-i comandau. Citea șl fișa deobicel in 
carlinga lui „4 alb". Se obișnuiseră cu totii să-1 
găsească acolo numai atunci cind era solicitat 
la program. în Iarna lui '45. Mefisto le oferise 
camera din foișor : „— nu numai pentru că vă 
văd vineți de frig și pentru că ati început să 
mirosițf a ceapă prăjită și a lampă cu petrol, 
dar pentru că am mare nevoie de tine, locote­
nente... Nu mă interesează nebunia Augustei. 
Poate să vină și ea. sau poate să nu vină. Fata 
asta are să ne dea dureri de cap amîndorura. 
Ție mai mari decît mie. Nu eu sint vinovatul. 
Puteai să te abții și să i-o lași lui Chlriac. Afa­
ceristul ăla și-o merita pe deplin"... La facul­
tate frecventa doar cîteva cursuri și era prezent 
la unele seminare. Examenele le pregătea sin­
gur, sau Imoreună cu Traian Urzea, oltean de 
la Balș, confidentul politic al Augustei.

Are nevoie de citeva minute să poată schimba 
direcția fluxului interior dominat de voluptate. 
Să-și adune atenția risipită. Moleșită. Aproape 
anulată. — De ce l-a ascuns Mefisto. Profeso­
rului. faptul că a întrerupt brusc. încă din vară 
lucrul la „Cel de al doilea război mondial, do­
cumente. șl sinteze", tocmai cind lucrarea se 
conturase aflrmîndu-și nu numai originalitatea ; 
datorată documentelor unice din arhiva perso­
nală a lui Mefisto ; dar mai ales caracterul acu­
zator, acela care se constituia Intr-un act de 
acuzare față de toate crimele săvîrșite de gu­
vernanți, nu la adresa unor persoane ; ori ad­
versari politici, ori mișcări antiguvernamentale; 
ci crime săvîrșite prin corupție, incompetentă, 
venalitate și lașitate asupra poporului român cu 
Începere din deceniul trei al secolului?! Crime 
care au condus la amputarea teritorială a statu­
lui național unitar... La pierderii» imense sufe­
rite de Armată... Ce demon l-a împins pe Me­
fisto să sară din anii 1932—1945 cu un secol și 
mai bine, in urmă, Înainte de revoluția lui 
Tudor Vladimirescu. să-1 remorce și pe el și 
amindoi să fișeze diate esențiale despre Eterie. 
Francmasonerie ; despre războiul ruso-turc din 
1828—1829 ; cu referire specială la panduri : or­
ganizare, grade, comenzi, armament, apoi epoca 
de după Tratatul de la Adrianopole. cu reînfiin­
țarea armatelor permanente, ocupația rusească 
dintre 1824 — aprilie 1834. Mefisto l-a scos din­
tr-un ritm, dintr-o atmosferă care-i devenise 
familiară, dintr-un univers In care începuse să 
se miște lejer, fără complexe ; ca să-1 arunce 
intr-o epocă aproape necunoscută și aici să-1 
conducă despotic. incredint!ndu-i o muncă apa­
rent stupidă, aceea de a întocmi punctajele și 
sintezele corespondenței oficiale, ale depeșelor 
adresate marelui duce Constantin și înaltelor 
autorități țariste de către Nesselrode, contele 
Pohlen. generalii Joltuhin, Kiseleff. Duhamel, 
oameni care au fost mina forte a tarilor în 
Principate. Iar s-au adunat zeci de fișe despre 
armament și prețuri de coet ; iar e-au alcătuit 
tabele comparative intre caracteristicile acestui 
armament și ale celui francez, britanic și ger­
man ; iarăși liste nesfîrșite cu produsele se • se 
din Principate, procese, abuzuri administrative, 
costul Întreținerii trupelor de ocupație și Be pare 
că Augusta are pînă la urmă dreptate. Viata 
este acolo, afară, dincolo de hirțoagele lor. Care 
este cantitatea de adevăr viu al unui ceas de 
aerodrom, aerodrom mutilat de esența Iul. aero­
drom de țară mică pusă să plătească crîncjn 
greșelile guvernanților, al unui ceas trăit le 
Augusta în lumea ei. al unui ceas de studiu, al 
unui ceas de intimitate ; ce au comun aceste 
adevăruri și unde se situează locotenentul care 
este, față de toate aceste porții de adevăr re­
lativ 7

Deschide caietul studențesc, cu coperti vagi 
albăstrii.

Ce Înseamnă de fapt acest caiet și ce-1 în­
deamnă ca în fiecare seară, cu exactitate mili­
tară, să Be regăsească în fața paglnei goale, pe 
care nu anticipează data doar dintr-o superstiție 
de aerodrom?! Poate spune că selectează aici 
esențialul, din suma cotidianului? Că descifrează 
profilul și tendințele acestui început de epocă 
postbelică? Că se poate regăsi pe sine in pleni­
tudine? încercase intr-un timp să aplice în no­
tele lui zilnice metoda Profesorului : teză — 
antiteză — sinteză. Renunțase. I se potrivea mai 
bine propria iul metodă : relatarea faptului în 
sine, atunci cînd acesta avea tangentă cu socia­
lul. Integrarea lui in atmosfera zilei realizată 
prin suma informațiilor din ziarele de toate 
nuanțele politice, suma comentariilor de pe 
aerodrom, ale Augustei și cercului ei. ale lui 
Traian Urzea, un adevărat jurnal de actualități, 
ale lui Mefisto. atunci cind Mefisto se hotăra 
să vorbească.

„12 noiembrie 1945». Armata este, paradoxal, 
forța care exprimă naționalul la valorile lui cele 
mai ridicate și in același timp teritoriul spiritual 
asupra căruia s-au exercitat dintotdeauna in­
fluențele și tendințele de desnaționalizare. Poate 
pentru că, fiind elementul cel mai organizat, 
cu cel mai pronunțat caracter guvernamental, 
obedient la ordin prin statut, influențele străi­
ne s-au exercitat prin presiune asupra guvernă- 
mintului mai mult sau mai puțin autohton, aser­
vit. impus peste voința obștească. Deci : in­
fluență străină — guvernămint — armată. Prin 
armată : ascultare, supunere, influență In mase... 
De reluat șt văzut prin comparație :

Continuare in pag. a 8-a
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Un mit al teatrului modern — regi­
zorul — s-a născut mal ales din ului­
toarea capacitate de resurecție a spec­
tacularului față de o literatură dra­
matică, ce poate părea Îndelung Încre­
menită într-o unică înțelegere, fată 
de locurile comune, față de stereotipia 
înfățișării, a translației vizuale a unor 
piese cunoscute, a capodoperelor chiar.

Dar s-a născut și din mirabila pu­
tere a „directorului de scenă", cum se 
spune, de a vitaliza și potența, deci­
siv, covîrșitor, sclipitor, ponclfe lite­
rare (deși s-au văzut și cazuri de ade­
vărat asasinat al cuvintului prin debi­
litatea actului scenic !) care au reușit 
să Insufle, unor texte anodine, forță și 
idee, iar altora, informe, coerentă ! Și 
mal adăugăm că există dramaturgi 
care se abandonează talentului și inte­
ligenței regizorale ca intr-o ilațiune I 

O piesă pe care o consideram sche­
matică, Amurgul burghez, de Romulus 
Guga, ce Îmi suna, ca o parabolă sim­
plistă despre o lume a destrămării 
aspirațiilor umaniste, descrisă modest, 
cu bătaie scurtă, decupată convențio­
nal din cartoane necizelate, folosind 
un arsenal uzat, povestind, pe căi bă­
tătorite, și aici și aiurea, despre prea 
micul, tragicul rol al individului in­
tr-un climat social bestial — cu o ti-

V _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

pologie banală — militarul, prostituata, 
burghezul etc. — care se înscrie 
lntr-un mecanism de tot previzibil, o 
astfel de piesă, deci, devine, printr-o 
autentică viziune regizorală, un pre­
text pentru una din cele mai impor­
tante și mai vigoratoare interpretări 
scenice a ultimilor ani. înscriu recen­
tul (incă) spectacol semnat Dan Aiec- 
sandrescu la Teatrul Național din 
Tîrgu Mureș alături de Slugă la doi 
■tăpini — Goldoni, trăit la o intensi­
tate de o mie de volti de Iulian Vișa, 
Nevestele vesele din Windsor — 
Shakespeare, gîndit ca literatură ac­
tuală de Alexandru Tocilescu, Năpasta, 
Caragiaie, citit din perspectiva trage­
diei antice de Alexa Visarion. Răfuiala 
— Massinger restructurat de Alexan­
dru Dabija, Frații Karamazov, Dos- 
toievski, transfigurat intr-o splendidă 
imagine de Constantin Codrescu, 
Macbeth-ul crepuscular al lui Aure- 
iiu Manea. înscriu adică, acest cuceri­
tor discurs artistic al regizorului Dan 
Alecsandrescu, al scenografei Emilia 
Jivanov, al muzicianului Sarossy En- 
dre, al coregrafului Szekely Deves, al 
unei echipe de mari actori ca Tarr 
Laszlo, Farkas Ibolya, Lohinszky Lo­
rand, Karp Gyorgy, Szilagyi Eniko,

Keresztes Sandor Intr-o categorie su­
perlativă absolută, a spectacolelor pe 
care nu le voi uita niciodată. Opera 
lor e dificil de așezat in frază : un 
maidan întunecat de ziduri, cu felurite, 
imprevizibile deschideri (spre infern) ce 
adăpostește marginali și cerșetori cu 
gratie imponderabilă, de balerini. Prin 
fața unui ins, prin fața bunului său simț 
incă intact, alunecă unduitor, incredi­
bil de atrăgătoare, de hipnotizante 
apariții ale absurdului și diformității 
frumoase... Virtuoz poleite aporii și 
sofisme, dezgustătoare dar fascinante. 
Bolgii fermecătoare in alterarea 
lor neomenească. Nimic nu mai e nor­
mal. Nici o valoare nu-și păstrează 
sensul inițial. Fecioarele se nasc vi­
cioase. Cerșetorii au eleganți și auto­
ritate de caizi. Dragostea e o împreu­
nare superb valsată de adolescente și 
căzături matusalemice. Se institute o 
regulă a monstruosului drapat haluci­
nant In voaluri florale, in străluciri 
irezistibile și otrăvite. Orbii sint sin­
gurii martori „oculari" Intr-o stingere 
fosforescentă de lume. Intr-o agonie 
dureroasă, tulburătoare prin delicate­
țea și frumusețea ei. Un spectacol ma­
gistral, care deschide cuvintelor sen­
suri imprevizibile, rafinate și opulente 
totodată, care citește In prelungirea 
replicii ca o inflorescență, care îmbibă 
de substanță fraze ce păreau uscate șl 
așterne culori sufocante peste pagini 
ce tmi sunau alb definitiv. Poate acesta 
e regizorul — o sensibilitate care ci­
tește acolo unde alții, adică eu, spre 
exemplu, abia silabisesc...

Rado Anton Roman

Au Început vacanțele. Nu, nu numai 
ale copiilor, ci chiar și cele ale pă­
rinților. Se știe doar, de la o vreme 
vacanțele (concediile) nu mai sint 
programate altfel decit in funcție de 
factorul decisiv al familiei : copiii. 
La o întreprindere e mama, la una e 
tata, dar treapta o dau copiii. Iar 
dacă la întreprindere se mai poate 
face ceva. Ia școală nu se poate face 
nimic : examenul e examen, la el nu 
sint valabile biletele prin sindicat. De 
aceea. In iulie copiii pot fi Impărțiți 
după cum au sau nu treabă, părinților 
nerămînindu-le decit să se impună re­
gulamentului școlar. Abia in august, 
aceste diferențe dispar. Numai că în 
luna asta apar problemele părinților, 
in special ale împătimiților de fotbal 
pentru care reîncepe un nou sezon 
fotbalistic. Aici insă se cedează mal 
ușor, motivele de împotrivire fiind 
mult mai puțin temeinice. în defini­
tiv, oriunde ai fi, dacă ții neapărat, 
nu ai cum să nu asculți sau să nu 
vezi un meci de fotbal. Are grijă 
radlo-televiziunea de asta și mai ales 
crainicii săi pentru care un stadion 
sau altui este adevărata lor casă. Se 
cuvine deci, azi, intre două campio­
nate, să le mulțumim tuturor celor 
eare, nu fără efort, au grijă să ne

Iulie
menținem „forma sportivă" atit de 
grav amenințată de sedentarism. Ne 
plac sau nu ne plac întotdeauna, crai­
nicii noștri sportivi merită bunăvoin­
ța noastră, măcar pentru că ișl sacri­
fică duminicile, uneori fără folos, 
pentru a ști noi ce și cum s-a jucat. 
Rezultatele pînă la urmă nu contează 
cine știe ce, cele de la sfirșit sint de­
cisive, comentariile insă ca atare ne 
atrag mai mult decit jocurile. E și

acesta un mod de a-ți trece timpul, de 
a fi 90 de minute „cineva", un fel de 
judecător suprem de-asupra bieților 
antrenori, jucători, arbitri și comen­
tatori. Nimic nu se vede mai bine de­
cit atunci cind stai pe „marginea" te­
levizorului I Cind nu ești, cum se 
spune, In priză directă. Cind nu te 
fluieră nimeni șt tu ii fluieri pe toți 
la tine acasă, intre ai tăi. Primii care 
ar trebui să înțeleagă asta ar trebui 
să fie crainicii noștri sportivi, iar fap­
tul că nu-l Înțeleg ne bucură, pentru 
că altfel, exceptindu-l poate pe Cor­
nel Pumnea, ar renunța să fie tam- 
nesam arătați cu un deget inchizito­
rial de cine vrei și cine nu vrei. Ce 
nu înțeleg ei, se pare, este că Intr-o 
situație obiectiv ignorată, trebuie să 
ai mult umor, jocul de fotbal nu este, 
deși unii vor să creadă asta, un joc 
de război, in urma unei partide nu 
se intlmplă nici o catastrofă adevă­
rată. El trebuie privit cu detașare, 
faptul că Splnzuratu luftează sau că 
Balaur dă gol cu unul din cele 7 ca­
pete nu este un moment decisiv in 
viața noastră. Noi nu trebuie să stri­
găm „gol" altfel decit se strigă la noi, 
noi nu stntem argentinieni nici chiar 
cînd umplem stadioanele cu hirtiuțe 
și nici italieni cind dărimăm vestiarele 
cu petarde locale. Nu am inventat noi 
jocul ăsta, dar nici el nu ne-a inven­
tat pe noi. Fotbalul este doar... fotbal, 
el trebuie să ne distreze și nu să ne 
facă infarct. Aceasta ar trebui să În­
țeleagă mai bine prietenii noștri crai­
nici. Noi nu vrem să murim in fața 
radiourilor și televizoarelor. Noi vrem 
să trăim ea să mat apucăm să vedem 
meciul următor.

Iulian Neacșu



ANTOLOGIA uceaîărul
B Mill

Du-tc-n lemn!
Du-te-n lemnul casei dintr-un lemn 
Dar nu te-ndemn,
Doi pui de vultur pe-acoperiș 
Dar nu pe furiș. 
In lemnul cu douâ ramuri 
Să nu fie neamuri, 
Nici surori, nici verișoare, 
Nici rude-n depărtare. 
Ramurile cu douâ crengi 
Cit sint rupte, ți întregi, 
Crengile cu doi lăstari 
De pe care stai de sari, 
Lăstarii cu două frunze 
In chip de buze, 
Buzele c-o sărutare 
Și-un sărut 
Să-ți spună : cutare 
Cutărică e la mut : 
Mă duc sâ-l nasc, 
A zis la mută 
Crengile c-un vreasc, 
Vreascul cu o frunză căzută. 
La casa lemnului cu două crăci. 
Cu două cuiburi de boboci, 
Cu două ramuri, cu doi lăstari, 
Cu doi copii — oameni mari, 
Cu doi moșnegi 
Prunci,
Pe două crenguțe de crengi 
Un vreasc, doi butuci, 
Du-te-n lemn, că nu te duci 
Să-mi aduci creangă de casă 
In toate părțile frunzoasă, 
De la talpă ram uscat 
Să-mi fac un palat 
Și de cracă neuscată 
Să aivă ți el paiață. 
Din crețtet vreascul viu 
Să-mi fac de-un sicriu 
Să intru pe ce este uță 
Chip de-o oală cu cenuță, 
Să ies pe ce e gură 
In chip de vorbe care se făcură 
Un chip in chipuri de-o vorbine 
Să se-mplinească-n bine — 
Si-am să stau in capul pieptului 
înțeleptului înțeleptului înțeleptului I

Pisa rîsilor
\Ride cu doi pui de barză 

"ui de ris va să mai țază, 
u doi vulturi ride

Și cu două papă rude, .
Ride cu doi țapi 
De care să nu-l scapi, 
Ride cu doi boi 
Un ris, o risa ți-un risoi, 
Ride cu minji 
Minzălețte
De-o rinjeală ți doi rinji 
Ca un pețte la alt pețte, 
Ride cu un cal 
Rizind la iapă 
Dintr-un pocul 
De apă.
Doamne, rizi ți cu mine 
De douâ gherghine, 
Rizi de doi porumbei 
Cind ii bei, 
Rizi de iezi 
Cind o iei 
Prin cirezi, 
Prin lan de mei, 
Prin livezi.
Rizi, doamne, la noi 
C-o turmă de oi, 
Ridi-ne 
Cu sutine 
Și ne ride 
Cu secară 
Să nu rămină crude 
Holdele la vară, 
Să ne rizi 
Cu oarze, cu grine. 
Jude mare peste juzi 
Al stăpiniior, Stâpine- 
Insă risa 
Rișilor 
Du-o la neadusa 
Duților 
De după uța 
Uților. 
Dar nici risa 
Risului - 
Noi de Dinsa 
Dinsului 
Să nu dăm in plinsa 
Plinsului, 
Nici in pui de plins 
Decit am strins, 
Nici in bob de ris 
De cite ni s-au dus, 
Cum rizi tu 
Din ce ți se fătu 
Al de frunte Făt 
De-o lumină de omăt, 
De-un omăt 
De lumină 
Fătul, pururi făt, 
Din tătare fără vină 
Cum a fost ți-o să mai vină.

AID dc praittâsâ
In câmață, 
De națâ, 
Albă, lapte de oaie, 
Și mai albă 
Mumă de lapte de vacă, 
Și mai albă, 
Albă lapte de capră, 
Și mai albă, 
Albă zăpadă pe iarbă, 
Mai albă, 
Albă ninsoare pe case, 
Și mai albă 
In cămațâ 
De zăpadă de națâ, 
Albă de te-ngrațâ 
Alba de te-nfață 
In cămață, sfintă cămațâ. 
Dar la poale n-are roțu 
De l-ar băga-n boale 
Pe moțu de tata-moțu, 
N-are roțu de singe de miel 
Dar nici mai roțu ca el, 
N-are roțu de ied

Nici mai roțu nu cred
N-cre roșu ce boboc de giscă 
Nici mai roțu,
N-are roșu ce mere domnețti 
Nici mai roții,
N-are roțu de cirețe 
Dar nici mai roție, 
Câ-i aloă la poa.e 
Fără roțu, 
Al ei roțu s-a dus la vale 
La Mărul roțu : i-a zis : 
Dă-mi roțu să-ți dau ți mai roțu ; 
S-a dus la vie ți-au spus : 
Dâ-mi mie roțu 
Cit roțu-ți dau, 
Cit roțu-ți las, 
Pune-mâ de-un roțu de amurg 
Pină-ntr-un roțu din zori 
Cu feciorul tău să mă curg 
Roție-n tocitori,
Roție ți mai roție-n butoaie 
Mai roție decit roțul roțului 
Roțul cocoțului pe care-l taie. 
De roțul inroțirii 
Albului cel mai alb, 
De care miresele, de care mirii 
Se-nroțesc pină-n cap, 
De care pinâ peste cap 
Amindoi in pat incap.
Dar pe alb intii ți-ntii ți mai alb. 
Și mai alb.

Dc Dîsfiîrc
La Gisgire, gire, 
Corbii-n pari, 
Dar să nu ne fure 
Că-s bobocii mari, 
De gir-girii 
Gira gira 
Să-i dăm gurii 
Ce vrea gura. 
Dacă e de corb, 
Bobocul orb, 
Dacă e de cioară, 
Rață oarbă, 
Dar să ceară 
Că nu-i coarbâ. 
Dacă e de giscă, 
Lintiți, ierbe 
Care nu se usca 
Unde nu le fierbe. 
Dacă e de fată, 
Dăm de la băiat 
Cu ce-am (uat, e luată 
Că doar n-am tăiat. 
Dacâ-i de flăcău, 
De flâcâneațâ 
Și pricepe greu 
Cind e pe față, 
Dar pricepe iute 
De-i pe spate, 
Atunci du-te, du-te, 
Du-l-âi la-nsurate, 
Moață-sa 
Pe gheață 
Că din față s-a 
Pliscuit de rață 
Și de gire, gire 
Mai era un fofoloc, 
Insă la secure 
Nu, de loc, 
O să-ți taie 
Vr-un dețti 
Să ne gîri, girigaie 
Pină la Gițtețti.

Cu pline dc cenușă
Masă in chip 
De broască țestoasă 
Cu burta pe nisip 
Să se ouasâ, 
La tine mersul gurii, 
De broască țestoasă 
Să se țină cit vulturii 
De nu le pasă ; 
La tine vremea vieții, 
De broască țestoasă 
De sub toți nămeții 
Ghiocelul să-i iasă, 
Dar sâ-i iasă 
fi brinduțâ, 
Masă, sfintă masă, 
Cu pîine de cenuță, 
Piine de rumeguț 
De ru ie'iusu 
Alui cărăbuș 
De se-mbuțâ 
Tot de-a buțile 
De ne strigă la toate uțile. 
Dar noi sîntem 
In pâmintem, 
In țest de țestoasă — 
Cu burta pe nisip 
Să ne ouasă, 
Masă in chip 
De broască țestoasă.

Aîara dinlâuntrâ
Pe-năltarea mică, 
Pe-nâlțarea mare 
Mi se aridică 
Naltă ridicare. 
Cu măsurile 
Ce nu măsoară 
Toate făpturile 
Cele de afară, 
Nice nefâpturile 
Cele din lăcaș - 
Am văzut Măsurile 
Templului cel Uriaș. 
Cu Pasărea te mâsurară 
Și tot iți mai intră 
Multă dinafară 
Si multă inlâuntrâ. 
Doamne temple, doamne, 
Fă-mă-n tine la perete 
Ca o sete de la foame, 
Ca și foamea de la sete 
Nu mâ-n miezul 
Locului, 
Ci in crezul 
Focului
Si mă în sămința 
Locului — 
Fă-mă în ființa 
Mare a norocului 
Să-ți contemplu, templu 
Sfintele măsuri —

Părinte, Mare Templu, 
Care mă induri. 
Cu-nlăuntrea 
Ta de-afară
Ca să-mi umble luntrea 
Cea in chip de țară, 
Cu afara
Dinlăuntre
Să se umble-n mine țara 
Precum Istrul duce luntre, 
Să se afle țarâ-n mine 
Precum riul de sub punte 
Și ca puntea 
Peste rîu —
La atitea mai atitea 
Măsurarea ta s-o știu.

Ace dc cămașă
Ascultați undrele 
Cbre-aveți ureche, 
Facerea cămășii mele 
Nici-odatâ veche ;
Auziți, ace,
Cu ața auzului in ureche, . 
Facifrsa cămășii mele ve h»ce.- 
Cii altă cămașă petechel
Da’ să-mi fie cămășoi

La cămașă :
Mult vint se freacă de noi 
Și boare ucigașă.
Auzi, ac, 
Auzi, undrea, 
Dar să pot să mă dezbrac 
De cămașa mea.
Insă și de cămășoi 
Auzi, ac, auzi, undrea, 
Cind vreau eu să mă desfoi 
Să fiu ce-oi vrea.
Nici in cămașă 
Trasă la sorți 
Că nici viii nu te-ngrașâ, 
Nici ăi morți ;
Dar nici a lui Hercule 
Spâlată-n venin 
Fără chei, fără ce scule 
Să n-am loc să de suspin — 
Cămășoi cu lacăt 
La cămașă cu chia-n briu, 
Fie și-n treacăt 
Să mă lase să mă deschiu.

Despre Unu
Intr-unui, sint trei ; 
De-ar fi fost doi 
Să nu-i iei 
La noi.
Unul eu, 
Unul tu, 
Precum mereu 
Ni se făcu. 
Dar așa, toți trei 
In Unu 
Ei cu ei 
Se incununu, 
Dor așa, toți doi 
In Unu* 
Ei de ei 
Se despreunu. 
Despre Unu 
Mă-intrebi ?
Hai să facem finul 
Pentru cerbi, 
C-am făcut izvoare
Și munți 
Pentru căprioare, 
Că sint mulți.

N-aș creade 
Că nu crezi 
Dar mai sint și iade 
Pentru iezi, 
Eu la iad 
Mă in Rai, 
Nu mă cad 
Ci mai, mai.
Măi, mâi,
Și de nu mă-nfiami 
Te-aș fi zis : ia-mi, 
Dar de m-ai infiat 
latâ-mâ că mă iat : 
Fiat, fiat I

A peștilor trei
Maică slujitoare 
A celor trei pești, 
Pe rășchitoare 
Să ne rășchitorești. 
la-ne prea slabele fire 
Ce ne-ai tors 
Și dupp fins 
Fă-ne S întors.
De năvod ne hăvădlste 
Din partea lungului peste 
Și dintr-a peștelui lat 
Cel printre dește 
Scăpat,
Din partea 
Peștelui scurt
Că se dedă moartea 
La furt.
Dar ce-ați mincat, băieți f 
Obleți,
Și plăticâ, 
De mai pică, 
Am minca noi știucă 
Dar ne-mbucă.
Luați ăst prostovol, 
Luați și năvod 
Treceți pe lingă cel nămol 
De plod
La coadele celei girle
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Aruncați la ce se-azvirle 
Și de nu veți sătura 
Să nu-mi dați nici-o para.

Logosliu
Nu-i tirziu
Ziu, 
Din ziuă 
Tirziuă ? 
fii intirziat 
Băiat 
Și-ai intirziată 
Fată.
- Pinâ m-am dezlegat 
La gură
Să m-am strigat 
La făptură, 
Pină m-am deschis 
La buze
Să fiu zis 
Să mi se-auze 
Și de-atita stat 
Pe limbă 
Sint apostat 
De la Seschimbâ, 
Căci de la Rămine 
Mai eram pe mine 
Și pe mai apoi 
Făptură, 
Făpturoi
Zum-zum, zumzuiturâ 
De roi.
Bine, Fiu, 
Logosfiu — 
Așa am fost să fiu.

Luare ianică
S-au luat
Pe după git 
Dar nu s-au mal dat 
Cit de cit, 
S-au luat 
In brațe — 
Un celălalt 
Cu două feațe:

De-atunci le șede 
Tot intr-o nuntă : 
Unul te vede, 
Altul te uită.

Dusă-întoarsă
Intoarce-ți cămașa 
Cu fața-napoi, 
Să știe strămoașa 
Că vii de la noi. 
Trage pe tine cămașa 
Cu gura la spatele, 
Să afle strănioașa 
Că pleci de-a-ndărațele. 
Pune-ți cămașă pe tine 
Cu spatele înainte, 
Să se știe ce ducere vine 
Dintre marile oseminte. 
Trage cămașă pe tine 
Cu piepții înapoi, 
Șă se știe ce-ntoarcere vine 
Din neamurile de-apoi.
Venir-ai dus 
Cum ai plecat întors 
In căi ios de sus 
Al caierului tors. 
Duce-te-ai venit 
Cum ai plecat 
De tot griul ce te*a omenit 
Și te-ai aplecat.
Dar acum că te-am dosit 
Treierat, cutreierat, 
Bine de la urmă te-ai sosit 
Stâpin al meu argat : 
Iptoarce-ți cămașa 
Cu gura in față 
Că ne-așteaptă strămoașa 
A tatălui paratatâlui soață.

Sărutul
Am sărutat pe fața dreaptă 
Pasărea Măiastră 
De s-a trezit înțeleaptă 
Lumea dumneavoastră.
Ai sărutat din partea stingă 
Pasărea Măiastră 
De-ai făcut să plîngâ 
Lumea noastră.
Așa-i dreaptă 
Pasărea Măiastră ; 
Cind se deșteaptă 
Mintea dumneavoastră 
Cind se alungă 
La min’ea noastră 
Este stingă 
Pasărea Măiastră. 
Dar eu de căldura 
Ce i-am luat-o pe buze, 
Aș da pămintul de-a dura 
Prin șapte văi lehuze. 
Dar eu de răceală 
Cită mi-a lăsat pe gură, 
Aș da pămintul la iveală 
Și l-as umple de-o creatură.

Arcaș cu pasăre
Călăreț arcaș 
Cu săgeata spre sine, 
Cind te vede om nevoiaș 
E de bine sau nu-i bine î 
E de el cum este 
Și-are noroc de-o vesta 
Că mai degrabă moare 
Decit să i se ia ce-a luat: 
Pasărea de-a doua oare 
Este orâtania de zburat. 
Călăreț arcaș 
Cu săgeata spre sine, 
Cind te vede om netrufaș 
li vine sau nu-i vine I 
E de el cun ești 
Și țineți la vești 
Că mai bine muriți 
Decit să dați ce vi s-a dat, 
Neorinduiți 
Ce sinteți la aflat. 
Arcaș călăreț 
Cu Pasărea la spinare, 
Dacă-ntilnești drumeț 
Oprește-mâ de-o aflare, 
Pe nevăzute, 
Pe neauzite
Dă-mi-le mie și du-te 
Pe drumuri nedrumuite. 
Că mai bine să omori 
C-o săgeată, douâ 
Decit să-mi dai de douâ ori 
O veste nouă.

Cortegiu cu gheruiți
De-atitea ori 
Capete de căpriori, 
In loc de coame
Aveți gheare

De tinărâ carne
Aducătoare. 
Unde v-o suiți 
Carnea voastră 
Aveți să fiți 
Zare-albastră, 
Unde duceți 
Ale voastre ființe 
Nu-s pereții mucezi 
Și-n neprisosințe, 
Unde v-o urcați 
Juna făptură 
Vă demincați 
De partea impură, 
Fie câ-n văi 
Vă aruncați, 
In veci flăcăi 
Și pururi frați. 
Fie câ-n leagăn de stei 
Veți adurmi 
Acolo, la zei 
Nu viermuie viermii. 
Mult veți urni 
Vămile iernii.
Gheruiți, vă gheruiți 
Dragii noștri căpriori 
Și-o să vă dozgeitiiți hai > ■* 
In chip de flori. 
Se zice din fluier 
De picior de aqvilâ 
Să nu fie șuier 
De stavilă, 
Nici șuierat 
Către vulturul impărat.

Aripile
înălțarea aripilor, 
Să nu dea fiarele jos. 
Deschiderea aripilor, 
Să nu dea păsările la o parte : 
Ele să fie două porți 
Și-n porți două portițe. 
In cite patru părți 
Să se descuie cu descheițe 
Și cu chei 
Să se descheaie 
Să iasă doi miei 
La oaie.
Și iarăși deschiderile 
Să n-aivâ închidere 
Să nu fie plingerile, riderile 
Luate-n deridere -
Să nu dea păsările la o parte 
Deschiderea aripilor 
Că nu-i cetate de moarte 
Stâpina intr-aripatelor, 
Să nu dea fiarele jos 
înălțarea aripilor 
Că nu-i chip primejdios 
Stăpina intr-aripării.

Greu dc Qriu
Masă de noi in-de-noi 
Nici la turtă, nici la turtoi, 
Masă la trei piinile noi. 
Sprijinită
In toate cele patru sprijinite 
Cu greul din sfintă pită 
Greaua de trei pite 
Dar e greu 
De griu, 
Carele mereu
Să ne treacă de la briu 
Tot in sus, mai sus, 
La pusa Piinii ce s-a pus. 
Și acolo 
Cine stă la pindă
Porunciți de la Apollo, Stră-Apollo 
Fără de osindâ T 
Tauri botoși 
Cu flăcări pe nări 
Că nu miroase a gogoși 
De pe malul intregii ființări, 
Tauri năroși
Cu focuri lungi in ochii verzi 
Că-n tot regatul de Moși 
Nu miroase a scoverzi. 
Cile patru staturi de pindă 
E in fiecare parte - 
Deci de unde pinâ unde 
Moarte f
Cile patru staturi de pază 
La tot ce este piine 
Cum să nu vină să șazâ 
Ziua de miine T 
Că ziua de azi
Nu se mai rdicâ de la masâ 
Intre doi luceferi și doi brazi 
Ei ce-i pasă I
Masă de noi în-de-noi 
Nici la turtă, nici la turtoi - 
Masâ de trei piinile noi — 
Greul cel greu 
De griul griului griu 
Carele mereu
Să ne treacă de la briu
Tot mai sus, mai sus 
La pusa Piinii cea de pus.
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Hristu Cândroveanu sau istoria ca mitologieFACEȚI LOC POEZIEI!
La fereastră 
privesc 
drumul poetului :

Cite golgote 
pentru vis și adevăr I

Monstru 
tăvălit 
in mituri...

Stegar 
al redutelor 
pierdute—

Stigmatizat

de stilpul 
din Academos...

Vindut 
pe piață 
ca un sclav 
fără capital—

Vagabond 
saltimbanc 
sau geniu pustiu 
trage 
și tot trage 
carul veșniciei!

Crud destin

Mihail Crama
o lecție de

.3d luptăm : mai avem citeva bătălii 
de pierdut"

Citind atitia poeți contemporani sofis­
ticați, Mihail Crama — la șaizeci de 
ani — apare dezarmant de sincer, ca 
un adolescent inocent. Neconvertit de 

tehnicile disimulării, afectării, prețiozității ori 
de aventurile moderne ale limbajului și fante­
ziei. el se exprimă simplu <— dar nu simplist, 
limpede, sincer, direct.

Exprimîndu-se cu maximă parcimonie în cu­
vinte aparent anodine. Mihail Crama lasă im­
presia că trăiește o dramă a comunicării, el pare 
să spună mult mai puțin decit simte. Abandonat 
reveriei, poetul pierde momentul transcrierii în 
vers. Abia la a doua lectură, deșertul liric ca­
pătă un ușor relief ; coline, umbre, adîncime : 
„dar cină m-apropiam de masa de lucru si 
scriu. / camera căpăta un sunet albastru. / și 
miinile / se prefăceau in nuferi și-n legende". 
(Puteam să fiu — DINCOLO DE CUVINTE1).

Ghinionul — sau norocul — lui Mihail Crama, 
decurge din faptul că el vine după Bacovia și 
elegiile sale estompate lingă vioara maestrului 
sint nevoite să-și caute timbrul propriu.

Unitatea stilistică a volumelor publicate în 
decursul anilor constă în viziunea sumbră asu­
pra destinului lumii. Universul său liric alunecă 
pe o spirală revolută de la entuziasm — prin 
deziluzie, destrămare, indiferentă, — spre tăcere.

Mihail Crama aparține generației entuziasmate 
de iluzia schimbării lumii și a ființei umane din 
temelii : „Va veni o noapte / mult mai profundă 
decit aceasta / noaptea în care lucrurile se iau 
de la început / ca și cum n-ar fi fost vreodată". 
(Altceva - DECOR PENITENT II2).

Trecind prin purgatoriul războiului, poetul 
crede că noua lume se va zidi curată, dar iată 
aceleași angoase, aceleași Întrebări, aceleași ne­
dumeriri : „Cine ne-a pus să vinturăm continen­
tele pentru ideal / (...) I Credeam că Istoria e 
cine știe ce poartă imens triumfală / ne-am bă­
tut pentru ea și nu face drept vă spun I nici 
cit un dram de sineală". (Ne aducem aminte — 
DECOR PENITENT II).

Răul este consubstanțial ființei umane, istoria 
lumii perseverează în eroare, idealurile se con­
vertesc în meschinării, zbaterea este zadarnică, 
ilogicul atinge plenitudinea : „Nu cred să mai 
fie vreun drum / pe care nebunia noastră să nu-l 
fi străbătut". (Duel - DECOR PENITENT 13).

Aidoma „nemuritorului“ Antonio Fosca. eroul 
romanului ..Toți oamenii sint muritori". (Simone 
de Beauvoir) Mihail Crama ajunge la apatie, 
atonie și indiferență, din poemele sale se ridică 
aceeași întrebare pe care și-o pune și eroul ro­
manesc : .A trăi înseamnă doar ,« nu muri ?“.

Deziluzia și indiferenta Hoar amintirea copi­
lăriei luminează dincind lucind universul obnu­
bilat) provoacă lipsa de sens, ceea ce are drept 
consecință încurcarea planurilor valorice șl tem­
porale. Totul devine fantomatic, acum își în­
fige moartea „spada el de pămînt". Atingem ast­
fel planul cel mai profund al meditației lirice 
a lui Mihail Crama si care este problematica 
mortii și premonitla tăcerii. Prin noapte mărșă- 
luiesc ..armate de întuneric", vapoarele trec prin 
„memoria portului" aducînd trupe fantomatice, 
cavalerii de fum nu-și găsesc odihna șl însuși 
duhul poetului arde cu Pămîntul In brațe. într-o 
imagine apocaliptică.

„și peste toate umbra mea imensă ardea"
Nu mai rămîne decit mirajul liniștii extincției, 

dar cine poate ști cum arată acest tărîm ? „Nu 
ni s-a spus nimic despre ținutul acesta / Rămî- 
nem deci aici / La stîlpii-aceștia-nalți fără in­
scripții". (Dincolo — IANUARII ’).

Moartea este și ea o mare deziluzie. Poemele 
se încarcă de uimirea întrebărilor triste într-o 
lamentație de tip bacovian. „Iată-a-nceput / 
vintul acelui tinut / ce tristă zi — acoperă-ți 
fața". (Elegie — CODICE5).

Apoi, inevitabil, căderea, fără nici Un punct

valentin 
caragea

Aripile
Sintem copiii pâmintului Îndulcit eu singa, 
Și ai soarelui darnic, înțelept și pur. 
înflorim și ardem înalt și curat — 
O aripâ-n țărinâ și alta-n azur — 
Sorbim intens voluptatea de-a fi 
Ace de ornic pe două țărmuri deodată... 
Cind frămintăm cu inima lutul 
Și viață veșnică suflăm peste el, 
Simțim chemare dulce — suavă tortură — 
Glasul albastru al cerului, zborului, 
Iar cind plutim neliniștiți in văzduh — 
Ciocirlii vrăjite de ochiul soarelui — 
Ne strigă rădăcinile noastre ca pe Anteu, 
Și-nfiorați, coborim, cu brumă de stele la 

timple™

Va răsări ziua, se va isca negreșit, 
Cind vom intoarce cerului, stelelor, înmiit, 
Focul roșu de pe pămint, in legende răpit. 
Fină atunci, înflorim și ardem înalt și curat — 
O aripâ-n azur și alta-n țărinâ — 
Ne zidim nemurirea zidindu-ne-n clipă 
Și ne stingem frumos, mai bogați prin copii 
Cu un vis, cu un zbor, cu-o aripă.
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3 Amintire
Era război.
Orașul flămind, mocnind ură, 
Se risipea răsturnat
In apele nemiloase ale Dunării 
Și călătorea cu ele spre Mare, 
Lăsindu-ne durerea goală.

Pe malul pustiu și tăcut, 
Noi doi numărăm stelele cerului.
Dar stelele noastre nu le găseam — 
Erau inecate in apele tulburi. 
Pescărușii zvicneau cu țipăt, 
Ca niște clipe albe.

de perpetuă 
trecere ! ! !

Vitraliul 2000 
colorează 
cu singe 
chipul poetului 
imuabil 
in istorie.

îmbătat 
de esențe 
el e inima națiunii.

Mihai Culman

patriotism
de sprijin : „Caut un obelisc, o Coloană, ceva / 
sd mă sprijin — Tac în infern I de teamă. H Vine 
o stea ca un porumbel I să lumineze nițel, / apoi 
un cal cu botul de lapte — / cine-a trimis calul 
cu botul de lapte / să mă ducă ! unde să mă 
ducă departe !". (Cantilenă — DETERMINĂRI6).

Ce mai urmează după cădere ? „Acum ce 
urmează ? / — Nimic nu urmează — / — Ce por­
cărie !". (Dincolo — TRECEREA ’).

*
Pentru Mihail Crama, viata este o elegie. Le­

xicul, voit sărac, corespunde stării sufletești. 
Cele mai multe dintre poeme sint scurte, o stro­
fă și în genere se termină cu întrebări la care 
nu se așteaptă răspuns. Poemele par schițe de 
poeme, orice detaliu pitoresc fiind neavenit, de 
unde un gust fad și un ușor aer vetust. Cele 
mai reușite rămîn poemele care dezvoltă osatu­
ra cu arome de limbaj mitic, fantomatic ori 
profetic. In urma lecturii rămîne gustul amar că 
bunele intenții, entuziasmul 6incer al „generației 
sale pierdute" nu vor fi crezute. „Se va nega 
învingerea / cu violenta cu care se neagă lucru­
rile esențiale / (_.) / Si la urmă se va nega și 
nașterea f ri cea mai mare nenorocire / este că 
nici magii nu vor mai fi să depună mărturie / 
pentru cite-au văzut. / â'i voi rămîne singur". 
(Legendă — CODICE).

Tema predilectă este plecarea, drumul lnitia- 
tic. Transhumanta devine cosmica rătăcire prin 
moarte. „Mioarele mele. / pierdute prin stele. I 
nu vă e frig / in cosmica noapte 1" (Sua — CO­
DICE).

Pe fondul contemplației, deziluziei, indiferen­
tei, reveriei răzbat accente de patriotism suav, 
fin. disimulat, cu atît mai impresionant și mai 
rar. Iată comunicarea firească a continuității 
neîndoielnice pentru simțirea românească : „Sa­
tul ieșea din legendă I cu păduri, cu ciuperci. 
Era soare // Eu fluieram pe uliți o doină / din 
vremea lui Stefan cel Mare". (După ploaie — 
DINCOLO DE CUVINTE), sau tragismul domi­
nat bârbătește al celui care își vede pămîntul 
țării sfîrtecat și scapă din pieptul mut doar o 
șoaptă de părinte îndurerat : „Carpații tatei, 
Carpați". (1942 — DETERMINĂRI).

Cînd atîtia care nu au fost implicați In eveni­
mentele războiului se dau drept martiri. Mihail 
Crama spune doar atît : „Scump regiment Româ­
nesc / pierdut In cîmpiile Elizee". (9 mai 1945 — 
DETERMINĂRI).

Ca magistrat. Mihai] Crama are o atitudine 
civică clară. Opera sa este o tenatologie și o lec­
ție de adevărat patriotism. Cultivator al virtuți­
lor și-n cel mai înalt grad al sincerității, poetul 
nu participă la luptele literare și la polemici. 
Departe de zgomote, aplauze ori clamoare. Mi­
hail Crama trăiește ca un ascet, singur cu poe­
zia necunoscut. O poezie a sincerității avînd 
forțai pe care o dă comunicarea simplă a ade­
vărurilor firești.

Dincolo de dezamăgire, poetul care a ales dru­
mul pustiei mai crede totuși în puterea trans­
figuratoare a versului : „Fără noi ar ft fost iarnă 
și munții sluți — / nu ne cunosc oamenii și nici 
cetatea / mai zvîcnim o dată, îngeri necunos- 
cuți / cu partea aripei cu care-atingem eterni­
tatea". (Poeți — DETERMINĂRI).

Lucian Gruia
*) Mihail Crama — „Dincolo de cuvinte" — Ed. 

pentru literatură, 1967.
2) Mihail Crama — „Împărăția de seară" — 

Ed. Cartea Românească, 1979.
s) Mihail Crama — op. cit.
*) Mihail Crama — „lanuarii" — Ed. Cartea 

Românească, 1976.
5) Mihail Crama — „Codice" — Ed. Cartea Ro­

mânească, 1974.
6) Mihail Crama — „Determinări" -r Ed. Alba­

tros, 1970.
*) Mihail Crama — „Trecerea" — Ed. Emines­

cu, 1981.

Florile de romaniță
Se topeau pirjolite de foc,. 
Și noi nu puteam să ne ghicim 
Norocul in dragoste.

Inimile noastre se căutau, 
Se regăseau infrigurate 
Și se contopeau deplin — 
Două cercuri roții, concentrice, 
Vibrind de cintecul sferelor,..

Intr-un tirziu, Dunărea, 
Supusă prin iubire, 
Ne săruta picioarele 
Flăminde de pași 
Cu cioburi de lună™ 
Noi așteptam, așteptam, 
Pe malul pustiu și tăcut, 
Departe de război și ură, 
Să răsară, frumos, soarele nostru.

VisSm
Dintotdeauna visăm
Să fim ce nu avem ,
Și să avem ce nu sintem™ 
Copiii, imbujorați, se văd părinți 
In somnul lor cu aburi de lapte. 
Puternici și mari se doresc cei slabi, 
Cercul vrea să devină roată. 
Iar lutul — aripi să-i scapere™

Ce frumos pare 
Celălalt mal de pe malul acesta I 
Numai podul — cristal și arcadă de timp —* 
Știe că ambele țărmuri 
Sint la fel de bogate și de frumoase.

Dar și podul — pieptenele apelor _ 
Visează in piscul nopții, sub lună, 
Să se întoarcă in pădurea de unde-a plecat 
Și să înmugurească 
Sau să se prefacă in riu înstelat.

nainte de a-i cunoaște cărțile, pre­
zența caldă a omului ți ie descrie. Iar 
cind ajungi să stai de vorbă pe-nde- 
lete cu cel ce le scrie, nici nu te mai 

întrebi dacă ele pot fi altfel decit autorul lor. O 
amabilitate caldă și o perfectă stăpinire de sine, 
nimic disimulat la acest om care, fără să știe, pe 
culmea celor cincizeci și cinci de ani ai săi 
poartă stigmatul exemplarității cercetătorului 
împătimit, istoricului literar laborios și dispus 
la orice sacrificiu pentru a alia spiritualității 
noastre o arie de cultură românească încă pe 
nedrept ignorată, poetului discret in necontenită 
căutare a CUV1NTULUI, criticului anacronic 
prin modestie și impresionismul scriiturii dar 
putindu-se lăuda cu unele dintre cele mai 
coerente judecăți de valoare asupra poeziei ac­
tuale și cu o temeinicie a informației rareori 
dublată de o mai mare reticență in demonstrarea 
propriului volum. Nimic gratuit, nimic osten­
tativ, nimic funambulesc In activitatea lui 
Hristu Cândroveanu, căci pe el l-am numit, ni­
mic din orgoliul (dacă l-ar avea, aș fi dispus 
să i-1 justific) omului mulțumit de roadele unei 
munci în mijlocul căreia, o bună bucată de timp 
după moartea lui Tache Papahagi, a fost singur. 
Dar, mai ales, scriitorul lipsit de prejudecăți și 
care, nerisipindu-se într-o mediocră și formală 
multilateralitate, are generozitatea să depună 
aceeași cantitate de efort și aceeași inspirație în 
varii direcții complementare. Astfel, sensibilul 
poet din „Poeme" (1973) este dublat de echi­
libratul critic din „Alfabet liric" (1974) și 
„Poeți și poezie" (1980), cel ce se adresează ci­
titorului matur, de cel ce se adresează copiilor 
(„Porni racheta", 1974), colaboratorul prestigioa­
sei Edituri „Univers" nesfiindu-se să-și ofere 
serviciile editurii „Ion Creangă". înainte de toate 
însă, Hristu Cândroveanu este pătimașul poou- 
larizator al literaturii aromâne, cel care a Uvut 
curajul să renunțe la activități neindoios mai 
comode și, intr-un sens, mai delectabile, pentru 
a răscoli arhive și sute de reviste, abandonind, 
deși nedefinitiv, pe Gaston Bachelard in fa­
voarea unor Nuși Tulliu, Nida Boga, G. Murnu 
și preluînd astfel rodnicia unui travaliu ca cel 
depus de ilustrul său predecesor, Tache Papa­
hagi. Și in acest sector (in care, de cițiva ani, 
are alături tinerețea tonică a Klrei Iorgoveanu), 
polivalența activității sale e de domeniul evi­
denței : antologii aromâne (de poezie — 1975 ; 
de proză — 1977), autor de versuri originale în

STERIAN
Citeva ceasuri petrecute în muzeul 

imaginar care adăpostește opera Mar­
garetei Sterian, ceasuri de incintare șt 
de vis descoperă încă o dată autono­

mia creației acestei artiste precum și mirabila 
unitate a operei, deși pe simeze sau pe piedes- 
taluri sint așezate lucrări realizate de-a lungul 
cîtorva decenii. De la sfîrșitul anilor douăzeci 
cind a început să-și expună tablourile întot­
deauna bine primite de o critică mereu zgircită 
în laude și pină in aceste zile cind își pregă­
tește o nouă expoziție, Margareta Sterian, 
vinovată de o stranie vitalitate, se mișcă cu 
dezinvoltură într-un teritoriu artistic propriu, 
abordînd mai toate genurile creației. Trebuie 
spus că de-a lungul carierei sale care s-a supra­
pus peste ani de continui frămintări in plastica 
românească, ea a rămas cu fidelitate să ilustreze 
propriul său crez refuzind mereu să se alăture 
vreuneia dintre grupările care, iată, trec azi 
drept efemere, deși artiști de primă mărime 
le-au împins in paginile istoriet artelor.

In 1929 sculptorul Mac Constantinescu observa 
că pictura acestei cuceritoare artiste este „de 
o sănătate plastică rară" ; în 1932 Eugen lones- 
cu scria : „Nu poți să nu iubești calitățile de 
vis... aliate unui atit de frumos ironism, induio- 
șetor ca o lacrimă sau ca o resemnare" ; și tot 
în același an Al. Busuioceanu vorbea despre 
„gustul pentru miniaturizare" și „înclinația de a 
circumscrie lumea in aspecte de panoptic văzute 
cu ochiul ingenios și naiv al unui copil". Aceste 
observații alături de altele aparțlnînd cronicari­
lor din epocă sint valabile pentru întreaga des­
fășurare peste timp a creației Margaretei Ste- 
rian, chiar dacă trepte de continui căutări o duc 
către rafinamentul și magia pe care o degajă 
tablourile din ultima perioadă.

Arta ei e și azi greu de clasificat. A fost pus 
în mișcare un întreg arsenal de „apropieri". A 
fost pomenită pictura primitivilor flamanzi ; s-a 
vorbit despre influența postimpresionismulut 
european ; au fost făcute legături cu expresio­
niști, constructiviști, suprarealiști. Au fost citați 
Chagall, Duffy, Ensor. Dar, se pare, la toate 
aceste ilustre chemări Margareta Sterian a 
rămas indiferentă. Părea mai aproape de pictori 
români ca Magdalena Rădulescu, lorgulescu-Yor 
sau Lucia Den Bălăcescu, dar o anumită gravi­
tate, dramatismul evident al compozițiilor, unda 
de mister, ambiguitatea, tentația visului o în­
depărtează și de aceștia.

A fost observată încă de la început tendința 
de a crea o lume proprie, de a organiza un uni­
vers aparte. Senzația că realitatea imediată o 
înspăimântă părea evidentă. Un straniu fior de 
frică sau cine știe ce altă teroare o conduce 
mereu către o lume închipuită, guvernată numai 
de legile binelui și ale frumosului. Pretențiile 
demiurgului sînt gituite însă de stranii trăiri

AUGUSTA
Urmare din pag. a 4-a

— armata romană și deznaționalizarea Daciei;
— regimentele grănicerești ale imperiului 

bicefal ;
— țarismul, pandurii. „Solomon făcut maior 

rusesc", decorat cu ordinul „Sfinta Ana la pept 
cu banta de vitejie".

— alianțele politice, militare și statutul inter­
dependent al armatei ;

— armata celui de al Ill-lea Reich și armata 
română, influențe, zona influenței politicului ;

— filtrul decantor al poporului ;
— rolul absorbant al timpului.
...Iată un program, își spune Radu Vornicu. 

Măcar tot atît de demn, pe cît este o bună 
școală a patrulei cu un „țin-te după mine" de 
la firul ierbii în tropopauză. Aiurea... Cine mai 
are răbdare să urce pină-n tropopauză ? Și cu ce?

— Rolul absorbant a] timpului, li șoptește 
Augusta la ureche... Formidabiloid™ Este goală, 
arămie, i se așează pe genunchi, desigur s-a 
prefăcut că doarme împielițata .este fierbinte, 
îl privește hoțește printre genele negre, lucioase, 
îl mușcă de colțul buzelor și-i spune :

— Niciodată n-am să pot fi majestuoasă ca 
Elena™ Taci... Văd că te apelpisești tot cind

dialect (Nihadz, 1980). popularizator prin re­
viste și diferite publicații și, desigur, autorul 
pentru copii din „Povești de la miază-zi“ și al 
plachetei „Trei balade aromâne" (1976 respectiv 
1980, prelucrări în limba literară), dar mai ales 
din recentul volum girat de aceeași editură „Ion 
Creangă", „ORE DE AUR" (1983). in care aș 
vedea o sinteză a tuturor disponibilităților sale. 
Evident, prin specificul ei, cartea se adresează 
în primul rind celor mai tineri cititori dar, la o 
lectură cit de sumară, nu poate scăpa atenției 
remarcabila intuiție a povestitorului care știe 
să supună, din mers, materia speciei folclorice 
la subtilități ce nu mai aparțin culturii popu­
lare. ti aparțin, in schimb, lui Hristu C&ndro- 
veanu și sint redevabile tuturor laturilor activi­
tății sale : poetului, in pasaje de inspirată 
descripție și in simțul evident al limbii, istori­
cului și folcloristului, popularizatorului culturii 
aromâne, în prelucrarea de-a lungul a șaispre­
zece povestiri a unor teme folclorice aromâ­
nești, și, nu in ultimul rind, criticului care, pre- 
luind mitul, ii dă totodată o interpretare proprie. 
Stilizarea creației populare, ținuta narațiunii și 
finețea ironiei celui ce-și declară permanent di- 
fidența în „veridicitatea" povestirilor fac din 
„Ore de aur" o lectură agreabilă oricărui citi­
tor, indiferent de virstă. Fie el deprins și cu 
noul roman, lectorul nu-și va putea reprima im­
pulsul de a-1 urmări pe Hristu Cândroveanu 
de-a lungul celor optsprezece povestiri. Căci, 
dacă ele nu se bazează (ar fi fost și absurd) pe 

omenești. De fiecare dată își pregătește cu mi­
nuțiozitate eltpa de excepție pe care urmează să 
o trăiască. Tremură din pricina necunoscutului. • - 
Misterul o umple de teamă deși ea însăși îl fa­
brică. Cită necuprinsă fantezie e abandonată in 
aceste preparative !

Doi „Copii din Drăguș" apar intr-o lucrare 
din vremea cînd Margareta Sterian participa la 
campania monografică a profesorului Guști, 
vegheați de o zînă care le apără nevinovăția ; un 
peisaj din Balcic este o filă de poveste : poves­
tea unui drum fantastic care se pierde deopo­
trivă in cer șt în mare ; un alt peisaj, de data 
aceasta la Poiana Țapului, e încărcat de misterul 
unui halou care iși desface apele peste construc­
ții, peste pomi și peste peticele de pămint. Lu­
mea circului cu libertatea ei nețărmurită, cu 
magia, cu tensiunea neprevăzutului, cu sublimul 
ei spectacol ii oferă plenar șansa evaziunii din 
contingent ca și teribila lume a măștilor desco­
perită la serbările populare ale primăverii, ră­
mășițe ale unor rituri străvechi, intr-un sat chiar 
in poala Bucureștilor.

Cu mijloace minime, linii, pete de culoare. 
Margareta Sterian creează o atmosferă de turbu­
rătoare poezie. Nuanțe stranii se preling pe 
suprafețe uleioase ca niște perdele ce iși schimbă 
mereu consistența și culoarea. Fantezia devoră 
mereu ochiul cu insistențele sale.

Mircea Croitorii

apare cu aerul ei de regină detronată șl fatidi­
că... Măcar Sara bine că nu te violează în pu­
blic. Mă iubești?... Să nu miști in front că-ți 
sfîșii beregata. Gata. Am încheiat capitolul 
amor. Văd că ai luat in serios chestia asta cu 
panseurile. Hai să stăm de vorbă despre pan­
seuri. M-am cretinizat investigind superba mi­
zerie umană. Uite. îmi pun capotul dacă ții 
neapărat și consideri că sînt prea indecentă 
pentru panseuri, cu toate că așa, goală, mă simt 
mai liberă de prejudecăți.

— Augusta!
— Da, Augusta, aici lingă tine, să-ți cruțe lo­

viturile și umilințele, prostănacule! Crezi că nu 
văd cit valorează o soldă? Crezi că nu știu cine 
ești tu cel adevărat și cine papițoil ăștia pe tălpi 
de sfoară împletită, feciori de bani gata sau 
lihniții care visează să cucerească cantinele, cu 
bucătărese cu tot?

— Atunci?
Augusta, diavol cu o mie de înfățișări. O sim­

te tandră și adevărată. Capacitatea uluitoare de 
metamorfoză a Augustei. Aceea de a-și schimba 
condiția după stările ei interioare ; poate după 
capriciile și vicleniile ei. Acum se face fetiță 
deșteaptă, impudoarea ei devine pudoare sfiel­
nică. șiretenia se cheamă cochetărie feciorelnică. 

credința in „adevărul" „fabulelor" ce le stau la 
bază, in schimb iși afirmă mereu credința in 
posihilitatea de valorificare estetică a unei geo­
grafii fabuloase exotice in spațiul românesc, dar 
absolut aderentă (cu specificul de rigoare) la 
acesta : folclorul aromân. Valorificarea de care 
vorbeam evidențiază atit prelucrarea de finețe 
a motivelor (asupra cărora nu vom insista, căci, 
in bună parte, au fost popularizate de Hristu 
Cândroveanu insuși in a sa „Antologie de proză 
aromână"), cit și interpretarea mitului. Cu ori­
ginalitate, naratorul transformă istoria reală și 
spațiul balcanic cuprins intre munții Gramoste 
și Salonic, între Epir și Bitolia, între cimpia 
Musechiei și Tirnovo, perimetru locuit de aro­
mâni. într-un spațiu al Imaginarului, al aventu­
rii șl jovialității, unde puternice repere realiste 
coexistă cu balauri. împărați pletoși, și, in ge­
nere, cu intreaga recuzită a basmului tradițio­
nal. Prima analogie ce se impune este, desigur, 
Creangă. Eroii lui Hristu Cândroveanu se mișcă 
intr-un univers arhaic, își pasc turmele ori iși 
mînă catirii dar, de la un prag in sus, devin 
instrumente ale mitului : se luptă cu monștri, 
pătrund in teritorii vrăjite, în păduri inaccesi­
bile muritorilor, dar revin la starea inițială. 
Iată astfel cum mitul istoricizat devine echiva­
lent cu mitologizarea istoriei. Sînt nenumărate 
aluzii topografice, culturale, istorice in povesti­
rile lui Hristu Cândroveanu. care nu disto­
nează față de metamorfozarea oamenilor în ani­
male sau de umanizarea galeriei animaliere, de 
pildă. O umanitate, deci, pe care experiența is­
torică a proiectat-o in mit și a cărei spirituali­
tate pigmentată nastratinean o transformă într-o 
ideală tezaurizatoare de folclor, cum dovedește 
Hristu Cândroveanu însuși, exponent al acestei 
umanități, critic subtil ce nu se sfiește să se în­
fățișeze drept un sincer prieten al copiilor, un 
nou Nlcolac Batzaria. „Ore de aur", circum- 
scriipd atmosfera epică a veacului de aur hesio- 
dic intr-o Arcadie a cărei figurare este reali­
zată prin apelul la real reprezintă o originală 
(și validată estetic) abordare a mitului. Mal 
mult decit un agrement, deci, pentru autor și 
lector deopotrivă, între o ediție îngrijită șl o aș­
teptată culegere de eseuri critice, aventură de 
umor și ingenuitate din care amindoi ies mal 
bogați.

Cristian Moraru

CENACLUL
«NUMELE POETULUI»

ȘEDINȚA A CINCEA

Vineri, 3 iunie 19F3, In prima parte a șe­
dinței a fost aniversat — așa cum se 
cuvine — un mare eveniment al litera­
turii române : 100 ani de la tipărirea

Doinei lui Eminescu. Conducătorul cenaclului a 
arătat că, plasînd-o In contextul istoric respectiv, 
lucrarea trebuie asumată ca o capodoperă (ea 
constituind un model pentru toți acei care, la noi, 
se încumetă să scrie poezie patriotică) și a pre­
zentat cu această ocazie textul „Un dor adine*4. 
Închinat lui Eminescu. Poetul Cezar Ivănescu a 
făcut, apoi lectura poemului aniversat. La rlndul 
său, criticul Nicolae Georgescu a citit un „demers 
poetic44 intitulat „Plînsu-mi-sa — Cele trei trepte 
ale sublimului la Eminescu44, referitor exclusiv la 
„Doina44. Din rlndul celor prezențj, Marius Petrescu 
a dorit să adauge că „Doina44 lui Eminescu este 
„un imn a! durerii44, cu o semnificație profund 
națională. In continuare, turcologul Ion Arion (alt 
turcolog a fost șl el prezent ; Valeriu Veliman) a 
citit în cenaclu o reușită versiune In limba turcă 
a unei alte capodopere : elegia „Mai am un singur 
dor“.
t Pentru lectură, in partea a doua, au fost pro­
gramași : Tiberiu OăfuiM t(eu an «Mctti din volumul 
Maelstrom), Radu Cange (selecție din voi. Vulpea 
argintie) șl Martin C.iiUcj?a .. (p^eme. din jnal multe 
cicluri). Din luările'’ de Cuvirtt, numeroase $1 ener­
gice, cu multe aprecieri șl destule rezerve, reți­
nem : Ioana Bălan : „Primele poezii ale lui T. 
Dăioni, publicate, sint bune. El scrie o poezie 
cuminte, care aduce bijbîiala cuvintelor, care cade 
In gol, pînă să ajungă Ia un capăt. E adevărat că 
nu contează țelul ci doar drumul dar riscă să se 
împiedice in limbă.44 La R. Cange : „poezie roman­
tică, poeziile cresc treptat ca o plantă carnivoră 
și scad din nou. Mi-am dat seama ce-nseamnă 
muzica pentru poezie*. Dacă T.D. era „un supra­
realist ieftin, Martin Culcea este unul adevărat44. 
Maria Cerchez, inclntată să contribuie la „partea 
eseistică44 a ședinței (a vorbit despre Shakespeare 
și epoca sa, Maria Stuart etc.), consideră că T. 
Dăionj e un suprarealist, R. Cange „un poet gra­
țios" iar M. Culcea. dacă menține monotonia, „poa­
te ajunge un poet minor44.

Alexandru Horia : T. Dăioni nu este un supra­
realist. Are o aleilețe greoaie, o poezie de ele- 
mentaritățl ca la Ion Gheorghe cumva. O mișcare 
browniană într-o poezie ce dă o senzație de 
vertij „marca Tiberiu Dăioni44, Monotonie. In 
schimb, Radu Cange scrie o poezie „penibiioidă**, 
„absolut rudimentară, anacronică. Romanțiozitâți, 
primitivism, gesturi patetice total vetuste44. La 
Martin Culcea, care este „p os teocratic44, insistența 
diminutivală poate fi percutată, ca In „Poem pe­
nibil44. Mai multe stiluri și un topos forțat. loan 
Iacob produce- spontan un text amuzant ia adresa 
incoerenței unui antevorbitor (Maria Cerchez) șl 
apreciază pe Tiberiu Dăioni, ca șl pe colegii săi 
de ședință.

Lui Sandu Stelian o impresie bună i-au lăsat 
primii doi poeți, mai puțin al treilea. T. Dăioni e 
in linia suprarealistă a unor V. Teodorcscu, Ghe- 
rasim Luca, Păun. Pe lingă calități ca suflu, forță, 
glndire poetică adecvată are și unele lucruri ne­
supravegheate (De la Nero... la Ioana d'Arc), B. 
Cange, cu „un ciclu închegat44 șl un poem remar­
cabil („Sint fiul Anei"), nu e un vetust. Are o notă 
din Juan Ramon Jimenez. Martin Culcea, poet 
neformat, fără glndire poetică, nu s-a ridicat la 
nivelul șl exigențele cenaclului NUMELE POE- 
TULUI.

Poetul Traian T. Coșovei apreciază calitatea și 
atmosfera cenaclului. „Cei care citesc aici au șansa 
firmei; Numele poetului și a unui conducător foarte 
bun : Cezar Ivănescu44. Nu e de acord cu Sandu 
Stelian, apele primordiale fiind după părerea sa 
„tulburi în ordine geologică, dar limpezi in ordine 
poetică44. Dintre poeți (T. Dăioni și R. Cange sint 
expresivi, au sensibilitate), cel mai bun îl consi­
deră pe Martin Culcea, „care citește sincopat, așa 
cum și scrie". „Plec bogat de aici ascultindu-L44, 
conchide vorbitorul.

Lui N. Georgescu, care li ia pe poeți „In ordine 
inversă", M. Culcea nu i-a plăcut. Acesta pornește 
din afară, deschiderile spre poezie sint foarte vagi. 
Poezie ocazională (epigrame oarecum) „ce se va 
șterge de la sine, împreună cu toată generația care 
a născut-o". R. Cange e mai greu de înțeles (o 
poezie in care autorul nu crede sau în care crede 
prea mult ?). Are un tragism al existenței, mer- 
gînd spre poezia populară, și caută o esență re­
zumată, nu la cuvlnt ci la vers. „T. Dăioni a 
depășit stadiul de experiment, scrie o poezie de 
analiză, vehicullnd 4 elemente fundamentale. N. 
Georgescu Încearcă să-i arbitreze pe „antevorbi­
tori", conchizind că „apele primordiale au fost 
pure".;

Cristian Moraru : In textele de natură suprarea­
listă ale lui T. Dăioni acumulările, succesiunea — 
e adevărat extraordinară — de verbe poate să 
obosească și să decadă in manierism steril. Poetul 
trebuie să coboare în profunzime. R. Cange e un 
poet constructiv, apropiat de spiritul tradiției. Pă­
cătuiește prin verbiaj ; concepție romantică potrivit 
căreia imaginea trebuie explicată.

Valeriu Mircea Popa : T. Dăioni poate să scrie 
ușor șt nu se autocenzurează in această privință. 
Poemele obosesc. Uneori scapă mecanismele poetice 
din mină. R. Cange trădează lecturi clasice, ver­
surile avînd aerul de deja văzut, deja citit Marlin, 
Culcea a trecut prin vilii poeți importanți ai lu­
mii, fără a-i fi studiat atent. Deseori poemele 
scurte nu sint reunite, nici măcar concise. Fiecare 
dintre cei trei e dator să-și caute drumul poetic.

Valeriu Stancu consideră că cel trei poeți nu 
cred In posibilitatea comunicării, abordînd maniere 
total diferite. T. Dăioni are orgoliu de adevărat 
creator și c obsedat de absența logosului. „La R. 
Cange, imposibilitatea comunicării se materiali­
zează In mimare, nu el fiind acel care mimează, 
ci acei care trăiește Intr-un univers mimat". M. 
Culcea, în poeme laconice, conturează un univers 
al ratării, al nimicniciei, fiind mai puțin stăpln pe 
mijloacele poetice decît ceilalți doi". In continuare 
Mihai Culman citește două „ocazionale" și recită 
cu aplomb Duhovnicească de Arghezi iar Mihaela 
Muraru Mândrea prezintă un grupaj propriu în 
afara discuțiilor.

Poetul Cezar Ivănescu, încheind ședința, atrage 
atenția că aspectul apelor primordiale nu e tocmai 
cea mal potrivită chestiune de elucidat In cenaclu. 
In ce privește poezia lui T. Dăioni, acesta provine 
din Ion Barbu, prima fază. Radu Cange a reușit 
să lase un poem antologic, ceea ce e bine față de 
alții care nu realizează asta o viață. Martin Culcea 
(cu un excelent „Poem penibil"), surprinzător si 
plin de talent, are o anume inconsistență verbală, 
el flscind să devină verbios, logoreic.

Hero



cerchez
Panem
et circenses dixit
Aceia dir.tre noi care iubesc circul *• 0, 
acei dintre noi care iubesc circul

O, iubitul meu de Ia vechiul piine și circul 
mistuire dulce a spațiului timp 

de la noi din singe noi am instituit circul 
și dulcea piine de nu m-am uita

din ograda străină pentru noi nu e circul 
și nici bascularea unei glorii fără mindrie 

din toate singele se răstoarnă in albie și 
dulci obișnuințe cită pace in aluatul 

albiei de toată ziua și cită neatimare 
într-o horă cit circul roman toți de mină

,i egali mindria secretă de a stăpini piinea 
inteligenței de-acasă nimeni nu 

iartă nebunul satului și noblețea a fost 
seacă și aspră pentru noi magnificență 

,u ■
durează scurt, cit urcatul pe cal. De buze 
aerul se ține. Doar atit piinea unui 

orgoliu pe măsură. Și cit o floare adusă 
la gură. Osinda fost de la alții

Alții au tăiat în carnea voievozilor. Al­
ții au ținut carnea sipetelor cu steme. Cit 

noi, nu I Și fără să fim un imperiu I De 
pare o scurtâ mereu scurtă și senină

filosofie dar cit să ajungă un cod stator -----
nicit pentru alții - imperiu - după 

milenii de civilizație, O I pentru fiecare 
colț de iarbă răsărit aici există mai intii 

legea o horă amintind forma circului de 
altădată, dar numai atit. Acela care 

a rămas, a rămas o dulce taină a aluatului 
și a ierbii o dulce-ncintare a inteligenței 

de-acasă. Dar poate nu trebuie încă să iffl> 
bătrinim pină la muntele de ceață 

albastru și umplut de curți interioare - 
poate, nu I Și nici orgoliul să ne facă țarină.

Fină acolo vina albastră și pacea piinii 
din țarină. Doar nu spre brazdă, ci spre 

cer o horă cu bătaia egală a treptelor. 
Nici eu nu trebuia să o rostesc. Nici eu 

nu trebuia decit in sin florile de-acasă, 
dar muntele să n-ajungă țarină fi 

curți interioare să fie rostite - zisa, a 
nu se uita a nu se destrăma sub piinea 

păcii orgoliu dulce și disolvant O I Șl dacă 
o lege stă străbună pentru iarba o 

lege pentru acei dintre noi care iubese 
circul și care omoară circul din iubirea 

pentru ce a rămas, o magnificență scurtâ 
plăsmuire de munte albastru cu

datul lucrături din miini nevăzute de 
curți interioare : de ce să nu ajutăm ! 
și dacă din aspru cintarea nu se înalță, ea 
rămine ; ci doar sfărimăm 

iubirea circului de dragul circului de- 
acum două mii de ani. O I de numai 

două mii de ani lumea a văzut și a dorit 
circul ; de rotundul lui aleargă 

privirea și calul de încălecat scurt, 
cit o scurtâ magnificență.

noaptea
pintecele zdrențuit de muzică, 
noaptea, ca și cum ai începe 
iarăși drumul, goana după 
tandrețe, hrană, moarte, 
departe de a fi umil, departe 
de a cere milă, ai umerii largi, 
ai uitat, acum orbește această 
insectă care te judecă, pătează 
peretele, aruncindu-i in față paharul 
cu vin roșu.

sărbătoarea 1t

iată seara nașterii mele 
plouă
un mâr acoperit de furnici 
mă așteaptă pe marginea mesei 
fac dragoste cu o femeie urltă 
frigul privit prin urechea ei 
pare mai roșu 
deschid fereastra 
bătrinul organist urcă treptele tumulul 
și totuși 
oftează el

fi dumnezeu
in anumite zile ale săptăminil 
este o slujbă ca oricare alta 
iată seara nașterii mele 
sint la fel de sărac 
sting pe rind aceste luminări In pafrnă 
și nu mă mai doare 
plouă
fac dragoste cu o femeie urită

autoportret
in oglindă convexă
vor putea spune câ ai mințit.

cine știe.

i tot mai rar, spațiul devine trecut, 
și timpul se descompune in Imagini.

numele lui era „mortul care ne aduce 
melci", atit vor ține minte.

___________________________________

O, celui chip printre florile din cimpuri 
și ziduri de cetăți 

aureole blinde ne-ndrăznețe dacă mai sint 
sfinte vechi altare 

ne-ntrebăm sumețe ce noi cintăm o chipului 
ce ziduri prelinge 

toți zeii după moarte cintâ sfint, toți
lasă poze și lasă amintiri 

și ne-așteaptâ lingă fintini pe toți noi
destinul celui care 

numai vede corabia cine-să-i poarte cine 
să se nască pentru 

umerii de cărat o corabie cum să te scoli
senin a doua zi după

corabie o ! lume de rinduieli frumoase cum 
stai pe lopată 

brazdei numai ofinatâ și numai bună de răs­
turnat întotdeauna 

lume frumoasă ai avut o dormire sub pintec 
întotdeauna le- 

au purtat sătenii la arat și intotdeauna 
dormind te-au semănat 

caii de aceea ție chipului de ne-ndrâzneațâ 
aureolă o 

veghindă broască tenorul blind și cu răs­
pundere și nu grădinile 

și trandafirii din ce s-alegem altarele 
moi blindâ-i istoria cu regele broască mal 

cuminte și pentru 
c-a fost dulce și-a murit și pentru c-a 

fost nu pentru iubirea unei 
frumoase dar pentru punga aerului care i-a 

luat locul unii cu 
unii ne ținem locul și tot ca stilpii din 

mijlocul cimpului nu putem 
fi numărați dar unul unuia să ținem locul 

doar cite doi plimbăm 
locul locurile cite două pot fi schimbate 

doi de cu seară se lasă 
ceață și dormire și lumea cea frumoasă poa­

te in sfirșit fi 
dusă la eșafod cu regele de muzică o broas­

că și prea frumoasă 
de ce pleci tu regină o mai sint și alte 

perechi și alții cite 
doi cu drag căutăm un eșafod.

Frumusețea să o găsești

de la început
O, dacă arunci păsărilor un pumn de stele 

intr-o 
constelație neștiută o pasăre va vorbi 

intre ramurile 
frunze unei tufe dacă numeri toți mugurii de 

verde unul va putrezi tinăr și cu știință

manta de primăvară mereu primăvară
intr-o 
într-o 

tufă 
mă aleg cu mantaua de primăvară o stea 

se-mprie 
tenește pe un umăr și prietenește va vorbi 

noi toți 
ceilalți muguri vom muri de bunăseamă că 

vara 
un dine sau un fluture alungați dintre

îngeri de 
prea multă sfințenie vor vorbi acele luciri 

scurte aruncate 
zăpezilor pe acoperișuri sau acele siluete 

plopi 
singuratici zăpezilor roșcovane roșii vor

vorbi o 
trebuie să găsești acel ciine sau acel

fluture dar 
să vorbească o mantie de primăvară o cu­

loare așter­
nută peste dantele de garduri cele mai fă­

ră de 
capăt desenele minuitorilor de sticlă cu­

lorile impinse 
inaintea frunților impinse de primăvară

fără nicio 
grabă acele desene și acele culori acel

ciine și acel 
fluture sburind de sub subsuoară ne scaldă 
și ne spun- 
să nu mori fără frumusețe de la inceput 
de la început, frumusețea să o găsești

fără să nu mori

valeriu mircea popa
puținele mărturii se vor fi rătăcit 

și unicul autoportret
a fost lâcut intr-o oglindă convexă, 
in prim plan, inaintea ochilor, 
stau degetele, indepărtind 
și apropiindu-se de lumina iernii, 
amară și înaltă.

ca și acum, la celălalt capăt al nopții, 
in timp ce copacii ating de-a lungul frigului 
aceleași arpegii neterminate, aceleași 
sunete din Sibelius.

treptele
o cutie de rezonanță, un trup de pasăre 
golit de viscera.

și degetele tale, de-a lungul sirmelor 
de aramă, mai lungi decit orice pedeapsă, 
atingind sunete, fire de nisip.

eu ce drept crezi că ești altfel decit 
ceilalți oameni I 

treptele ajung pină la carapacea unei
catedrale 

îngropate in pămint. și tu cobori treptele, 
imbătrinit. mimind muzica.

pină eind se sparge cancerul nopții, improașcă 
pupila eu o lumină scurtă ți fără capăt.

gravură cu acizi
pe o placă de aramă
și apoi, ce rost au toate 
întrebările acestea I 

viața e scurtă. moartea lungă.

El, miine •••
E o moarte de gumă, 
știi, e o moarte de gumă.
Cine se-mbracâ-n cuvinte 
ca-ntr-un vestmint 
de moarte, cine ?
Bătrinul se plimbă nepăsător, 
tetuși il macină 
un cancer al ideii, 
iar noi jucăm un teatru 
perfect și absurd - paradoxal. 
Ce vrei, ne-am intrat in rol 
fără să ne dăm seama.
El, miine, va începe

un tratament - 
psihoterapia razelor x, y... ș.a. 
T. r. a. t a. m. e. n. t u. I. 
nu face nici cit o clipă moartă. 
Parcă miroase a stirv, nu-i așa ? 
ne intrebăm...
Dar cine știe, poate in noi 
zace o moarte mult mai roză...

Demult
Cit moartea in fotoliu 
este o viarâ, tu, poete, 
intinde-ți cu nevinovăție 
trupul lingă ea. 
Sublima moarte 
cu arcușul iți va cinta 
un cintec pe trupu-ți 
pină cind...
Hei I pină cind ?...
Pină cind trupul 
demult iți va fi putrezit 
și chiar amintirea ta 
a fost uitată.
Prietenii te vor fi 
devorat cu lacrimi mult 
mai false decit 
pietrele de pe inel.

Numele tău - 
peșteră pustie 
prăvălită din 
adincul cerului, 
Maria...
Lacrimi rostogolite

Despicături

aîcl. Acum, eu Un Nume, Cine îmi 
poruncește să-i dau Un Nume ?!... 
cealaltă. Cuvintul care li s-a dat 
celor două ! două, dar uite, acum 

Șint trei, începe-a patra... patru, nu le mai 
văd. Brațul meu, in fire lungi, subțiri, ca fi­
rul de păr...

O coamă de cal șerpuiește prin despicătura 
zidului.

E păcatul ei, cea care ne veghează lanțul, 
Cuvintul cînd L-a primit, căci ea L-a primit, 
am văzut-o, blestemată fie despicătura, L-a 
primit ea ? ; Cuvintul cind L-a primit, care 
dintre noi a primit Cuvintul ?; Sinucigașelor, 
sinucigașo ! cum se despică-ntre-cele două 
cuțite ale buzii pe care-n zadar, care bleste­
matelor, blestematelor 2, să le un (ej... mă 
doare, vîrful cuțitului cum imi scrîșnețte-n 
limbă, singe... sc — ști» ... ște ... im ... îți ... se.

Dar stai ! Stați ! Opriți-vă puțin, voi, cei 
care dimineața, la trezie n-ați găsit nicio­
dată, și nu veți găsi niciodată in coșul piep­
tului o piatră despieîndu-se, o piatră pe care 
trebuie s-o duci cu tine pină cind o pulbere 
de ace-ascuțite te pătrund In toți porii. Voi, 
pe voi vă chem, aici, la fereastră, uitați-vă : 
Aici, înlăuntrul sferei de piatră, in formol, 
am păstrat ultimele ei cuvinte din Cuvint... 
cuvinte, zdrențe, zdrențe pe care nu le-a vrut 
nici cerșetorul, nici regele, nici curteanul, 
nici homarul, și nici ea, ultima, tîrfa dezbră­
cată de haita de lupi inghețind intre lespe­
zile unei taverne devorate de șobolani.

Mă condamnați ! ? Ei da, voiam să scap de 
ele, zdrențele ... Nu le mai înduram.

Aici sint zdrențele ei. cele din urmă, le-am 
găsit risipite-n despicăturile ultimei camere 
în care-a fost zidită.
ÎN ZIDUL DE LA RĂSĂRIT

Prima despicătură : L-am intilnit într-o 
circiumă, nu știu cum s-a-ntîmplat. îmi fier­
bea capul și nu puteam să dorm, deși încer­
casem, să-mi exploatez pină la maximum 
noile noțiuni pe care le dobindisem cu pri­
lejul examenului meu la psihologie. Repetam 
mașinal semnalele semnalelor intr-o formă 
cât mai persuasivă : Trebuie să-ți odihnești 
celulele corticale, auzi ? ! Apoi mă supăram 
pe fata cu nasul umflat de la loviturile pri­
cinuite de sora ei, și-ncepeam să-i izbesc 
capul de zidul de metal al locuinței ce rnă 
prinsese in laț peste noapte, ca să nu trezesc 
seratele din somn. Și deodată gitul arzind pe

noaptea,
o aceeași candelă sferică 
se rostogolește printre ciulinii 
violeți ai cerului.

unii ii spun bucurie.

ceilalți, 
moleculă strălucitoare a memoriei.

și stau in genunchi, 
in lumina difuză 
de la capătul nisipului, 
in timp ce bufonul 
merge pe ape.

dincolo de timpan
un paralelipiped și o hemisferâ 
din singe pietrificat, nesfirșite 
alveole cenușii, muzica — o pojghiță 
albă intre viață și moarte, și pașii tăi, 
de-a lungul crustei care se crapă.

vintul pătrunde prin pâr. atinge 
țeasta, memoria, pavăza ta subțire, 
și putredă.

a păși, a merge pe muzică, printre 
zdrențe, sfori verticale intre cer 
și pămint. in cele din urmă rămine

radu 
cange

din tainici luceferi 
lacrimi de durere 
pe obrazul poetului. 
O oră tirzie 
evadată
din sufletul meu 
se va sinucide 
in rouă dimineții, 
cind lumea, 
perfida lume 
făclii va aprinde sub 
mincinoase portrete.

Singurătate
„.Moartea virginală 
imi dă tircoale - 
un uliu prăzii rotitor.
Vechi catedrale se prăbușesc, 
rămine inaltâ lumina.
Timpul aleargă nebun și 
nepăsător prin grădini, 
iar eu trăiesc o tragedie 
mai pură ca o 
lacrimă de fericire.

Nimic nu-mi mai
aparține
Nimic nu-mi mai 
aparține pe lumea aceasta. 
Lumina ochilor pierdută-n 
gindiri lărâ sens, 
amintirea ta strivită 
de ascunse simțiri ;
Visul - ceață care 
n-a izbutit să mă 
despartă in suferință 
pe mine de ceilalți 
Și nici vintul pribeag 
care mingiie trupul iubitei 
ca un amant necunoscut... 
Doar eu, un paria 
printre stelele dimineții, 
mă izbesc de tot felul 
de meteoriți, infime 
pietricele, ajunse miine, 
poimiine, țarină.

Toți și toate
Eram tentat 
să urăsc clipa, 
otunci cind fugeam 
de singurătatea mea 
ea un cerb izgonit 
din creierii munților. 
Cind doream 
să cunosc lumea 
și să-mi imbrățișez 
prietenii ; cind eram 
in stare să mă invelesc 
cu filele cărților. 
Dar n-am făcut 
aproape nimic.
Toți și toate au izbutit 
doar sâ-mi așeze pe ochi 
o rană, stigmatizindu-mă.

Așa cum înecatul
Nu-mi umbri făptura 
cu tristețea unui suris, 
lasă-mă in brațele aerului 
și uită-mâ in 
zborul păsărilor.

ioana 
bălan

dinlăuntru, o lavă lichidă mi se prelinge tn 
șuvițe roșietlce din colțul gurii, pe bărbie, pe 
git, trece de-a lungul sinilor și-ncepe să-i 
înconjoare, lăsind cercuri adinei, negre. Și 
iată, ridic ochii : lingă mine, foarte aproape, 
un om abia ieșind din scaun, capul înfipt in­
tre umeri, se mișcă in spate, în față lateral, 
dar e-n van căci el niciodată nu va reuși să 
facă cercul.

Mă doare, mă doare cocoașa, repeta, ca 
o moară stricată, între două înghițituri din 
sticla cu migdale ce-i ieșea din mărul lui 
Adam. Auziți ?! auziți ... voiam să plec, îmi 
făcusem bocceaua de drum, pe mama o ter­
minasem de îngropat, nu mai aveam pe ni­
meni. Voiam să mă duc, duuc... Aici s-a 
oprit, trupul încremenind in poziția laterală. 
Mă uit la el, știu că e aici, dar știu că nu el 
e cel pe care-1 văd eu acum. Taci, vorbește, 
a-nceput să vorbească.

A venit. O vud, parc-ar fi stat tot timpul 
în pieptul meu, nu știu care e ea șl care e 
inima mea. De-abia alunei cind a căzut de-a- 
colo. cind nu puteam să pun cămașa pe mi­
ne, căci se și umplea de singe și toată lumea 
6e năpustea asupra mea. Taci. Auzi, auziți ?! 
Urlă. Vino ! mai aproape, nu-ți fie teamă, așa, 
apropie-ți urechea de pieptul meu. auzi, au­
ziți ? atunci, a căzut, s-a frînt ; dacă aș fi 
știut că ea era cea care mă doare in cuibul 
pieptului, dacă ... în cuib, uite — aici, pipăie, 
simți ? Nu. Eu. Da. Eu am vrut s-o ucid. Și 
nu mă căiesc. Cine-ndrăznește să spună că 
mă căiesc ? Nu mai suportam s-o văd înge­
nunchind in fața mea, cerșindu-mi punga cu 
doi bani șl un cercel. O Doamne, ce frumoasă 
era !, chipul alb, cum mă tăia albul pe frun­

numai chipul desfigurat al berbecului, 
coarnele pline de singe, noaptea.

speranța
atunci rămin aici, intre acești oameni, 
mai obosit decit aș fi crezut 
obișnuința e mai cumplită decit cele cincizeci 
și șapte de fațete ale briliantului.
o viață întreagă, pină la genunchi in apă, 
să cerni milul galben, imbrăcat in zdrențe, 
visind pietricele strălucitoare, miine 
vom fi bogați. așa spun ei. miine vom fi fericiți, 
eu sint un bucătar chinez, ințeleg totul, 
cu o lingură enormă le pun pe farfurii 
aceleași grămăjoare de orez, mincați, 
ii indemn. mincați. trebuie să trăim, 
intr-un fel sau altul.

lingă mare
ca o sperietoare de viaturi, 
lingă mare,
ii arăt străinului 
marele meu diamant 
iată,
ii spun,
această piatră potolește 
iubirea și ura, 
te ajută să uiți.
eu
nu aș putea să o folosesc 
niciodată.

vitrina marelui magazin
noaptea, atunci mă opresc in fața vitrinei 

marelui magazin, una dintre cele mai frumoase 
femei 

din lume se uită spre cer. cealaltă ride, două 
vorbesc despre moarte, cu dinții lor albaștri 
ca niște insecte părăsite in memorie, una 

singură 
mă privește, drept in ochi, pină cind imi acopăr 
cu fularul hainele putrede, luminile pllpiie 
tot mai stins, ceilalți trec, și rid. eu stau 
in fața vitrinei marelui mogazin. incălzese 

geamul 
cu sunete fără capăt numai ea mă privește, 
in noaptea aceasta, in toate nopțile, 

liniștea ta construită 
minuțios n-am să ți-o 
mai tulbur niciodată 
Lasă-mă nimănui ;
Lasă-mi această 
clipă de singurătate 
s-o gust așa cum 
înecatul iși gustă 
primo gură de aer — 
□ doua lui naștere. 
Lasă-mă in singurătatea 
mea ca intr-un cers de foc.

’Nu vâ râmine decit
Atunci cind soarele potopitor 
se ascunde după blocul 

gigantic,
se iscă o umbră, 
o linie a cercului caucazian ; 
Un albatros rătăcit 
cade cu pieptul pe ea. 
De-o parte și de alta 
aripile obosite și parcă vinovate 
sint intinse ca două speranțe. 
Nu vâ râmine decit să trageți 
de una și de cealaltă, ca să 
puteți vedea de partea 
cui 
Nu

este adevărul ; 
vâ rămine decit să

încercați..,

O săgeată venită
din necunoscut
Nu există nimic 
pe acest pămint 
să nu fie contrazis ;
Părerile se bat cap in cap 
ca trenurile deraiate.
Lumina in amurg, 
treptat, se sparge sub 
greutatea întunericului.
Fetele morgane de-o veșnicie 
au rămas nemâritate 
și-și strigă dreptul 
la halucinații.
O săgeată venită din 
necunoscut și înfiptă 
deasupra capului tău 
vibrează cu indiferență.

te, pe obraz, In ochi... uite, doi pești mari, 
ca o lună plină, la poalele unor munți roșii 
pe care n-am avut niciodată curajul să-l urc. 
Mă Îngrozea focul tare, purificator, și eu îmi 
Iubeam hienele sălbatice, brontozaurii cu 
coarne de diavol, pisicile de angora scămo- 
șate pe oasele victimelor furate, căci erau 
lașe, n-au ucis niciodată, nu ! le era teamă 
de chipul desfigurat al mortului in pragul 
pocăinței, păcatele ce le-ar fi luat din tru­
purile de care ele se desprihăneau. Auziți, 
voi, cei care acum vă consumați viermii cu 
atita voluptate ... O vedeți ? I, copila 
care-a-ngenunchiat aici, pe cruce, cum își 
despletește părul în Singe. Acum, chipul ei, 
rinjind in craniul mamei lui, rinjește la el, 
priviți-1 ! Vă e teamă ? nu vă mai poate 
face nimic. Priviți-1 ; se ascunde, dar unde 
se mai poate ascunde el ? Umerii 1 se desco- 
jesc părăsindu-1, și 6ingur e, picuri de cu­
vinte, sorbite odată, in goană după cuvinte, 1 
se preling în palmă, putrede, viermuite, căci 
el a i-efuzat Cuvîntuî scria în dosul paglrM!, 
la urmă căci lui l-a fost frică, trupul ni­
ciodată n-a vrut să și-1 frîngă pe lege, ca să 
se înalțe la Lege. Nu a vrut. Niciodată.

A doua despicături : Așa, aici, lingă el, e 
mai ușor. Am părăsit închisoarea strimtă, 
intoxicată cu mine, de mine, în care ea Îmi 
apărea : Ieșea din degetele picioarelor și 
mîinilor, din sini, cap, umeri, incleștîndu-mi 
genele pe pleoapele ei închise, imposibil de 
deschis. Aici, lingă el, exersînd întruna miș­
cările aparatului bucal în procesul devorării 
unei nuci mari de cocos, pe care-am cumpă­
rat-o la suprapreț, la o coadă ce ml-a mîn- 
cat jumătate din obraz, mă pregătesc pentru 
devorarea fructului necunoscut la concursul 
de peste patru zile, la care ea ține morțiș să 
participe. Nu înțeleg, nu pot, de ce dracu se 
amestecă ea în jocul celorlalți, ca apoi, cind 
o fură, să revină la mine cu veșnica ei la­
mentație ; și totuși, așa proastă netoată cum 
ești ... cîteodată-mi vine să-ți răsucesc gitul 
de curcă, să crăpi odată ! ... nu pot. Nu că 
n-aș vrea, dar nu te mai văd, uite, ca acum, 
unde ești tu ... ? unde sint eu ... ? ...

E bine... da, e O.K., o cheie, așa schilodim 
noi cuvintele, cind, arși de propriile degete, 
neputincioși, spada lui de alamă descintată 
refuză să ne nțai treacă printre buze ; ame­
țiți, ne lăsăm în resturile ospățului pe care 
l-am auzit, undeva, departe, foarte departe, 
ca o umbră de sunet.

Am obosit, și totuși acum ea nu mai poate 
veni, deși e lingă mine, o simt, ghemuită pe 
cuptor, in pisica ce ne toarce amintirile in 
inâe calde, prin care trecem dintr-unu-ntr- 
altul fără să observăm cind se formează un 
inel la capătul celălalt al șiragului.

Niciodată nu vedeam cind trece ceva pe 
lingă noi, de-abla mai tirrziu, cind trece alt­
cineva vedem și noi umbra care-a fost șl pe 
care-am refuzat-o.

Dar e bine, e bine așa, spune el deodată 
descojindu-se din frunzele unei cărți in 
care-și schimbă uritul cu altul.
De ce ? Nu ? nu-i adevărat, nesăbuința ta nu 
mă poate atinge, da. așa a fost să fie. nu 
sint supărată, știi bine că trebuie să plec... 
călătoria lungă cu ca, din care, da, ai dreptate, 
nu puteai să știi că mă voi întoarce, și totuși... 
ți-am lăsat moara de vînt care-ți primenea 
ochiul după săpatul laolaltă cu cîrtițele, prin 
catacombele cu care-ți înșelai drumul spre 
mine. Dar nu, tu n-ai vrut, tu nu știai ce 
s-a-ntîmplat, deși continua! să te stringi în 
masca asta incrustată cu smoala fierbinte a 
propriului blestem, o da, da, te recunosc, mi-ai 
mărturisit-o în noaptea Treziei, Trezia zilei 
pe care în zadar o-ngropasem în noi, ziua 
nunții mele și ziua înmormiptării tale. Nu-i 
nimic, e bine așa. Da, ascunde-te în urletul 
altora, eu, în jocurile ce nu-mi aparțin. Nu 
te mai uita la firul de apă ce-mi taie-mpre- 
jur fruntea. E o coroană, nu încerca s-o atingi, 
nu a atins-o nimeni, șl nu o va atinge nimeni. 
Aici, la căpătiiul tău, când ceilalți mă gonesc 
din jocurile lor, pe care eu le tot încurc, me­
reu aici....

Vezi ?, coroana mea are de fiecare dată un 
alt spin, spini mulți, cit mai mulțl spini, ca 
ei să aibă unde-și tămădui păcatele din 
timpul nopții.

A treia despicătară : îmbrăcat In piele nea­
gră, îmi strînge trupul fără să-l văd. Doi 
ochi storși, pe care-i fring între dinți, fără 
să-i pot ucide, căci văd, din ce in ce mai bine 
văd chipul încrustat cu urmele sinilâr mulși 
de demult. Picuri de sudoare imi scormonesc 
prin trup. Acum, cealaltă șterge cu buretele 
tabla neagră-nnămolită, și printr-o despică- 
tură, o privește pe ea. Amintește-țl c-ai venit 
aici ca să judeci I Și totuși... zăpada căruntă, 
cu picuri! de singe furați căprioarelor împuș­
cate pe la spate... Aici, degetele noastre tă­
iate pe la mijloc, niciodată nu le vei uni.

Jumătate răsfrintă in ceașca lui cu ceai de 
cucută, îmi trec clipele pe șiraguri de boabe 
de lacrimi, cu care miine, bătrlna imi va face 
crucea. Șl miine, cînd ei o să vină miine de 
la înmormintarea ei, o vor găsi Ia aceeași 
masă, capul Îngropat în piept, alături arcul și 
săgeata așteptindu-șl Împreunarea în singele 
ei, dar degetele sînt sfinte, nu poate...

O să iasă afară din cameră, și brațele-i 
frînte vor deschide fiece ușă a blocului, din 
fiecare va apare aceeași ea, intinzindu-i pe 
tavă arcul și săgeata.
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Cărarea pierdută
Mi-am făcut traista și-am trecut dincolo 
Binișor, ca din vis in realitate,
Numai atit așteptam ;
N-am mai putut să stau in echilibru. 
Pe hotarul dintre două lumi.
Am obosit, n-am mai avut tăria să stau așa. 
O să mai plec din cind in cind de-acolo, 
Dar n-o să mă mai intorc la voi, 
O să călătoresc ca tot omul, in vis.
Dar visul e o lume fantastică. 
Cind trecusem dincolo, inăuntru, 
Am deschis ochii asupra voastră, 
Erați foarte puțin induioșați 
Mai mult ca femeile de la țară, 
Care-și șterg ochii uscați cu colțul basmalei ; 
M-ați ajutat să-mi fac traista și mi-ați dat-o 

in mină, 
Făcindu-vâ cruce mai mult de „Doamne 

păzește" decit de „D amne ajută", 
Eu am ințeles, dar am tăcut fiindcă nu se 

cuvine s-o spun 
Știați cu toții că mai devreme sau mai tirziu 

mă voi intoarce acolo, 
Mai fusesem și altădată și m-am zbătut cu 

greu să revin la voi,

Nu mai sint demult a voastră,
M-ați petrecut dincolo după cum e datina, 

cu bună-cuviință... 
Dar ce văd J
Un zeu blond cu umeri largi 
Vrea să-mi dăruiască dragostea. 
El se bagă pe orice tărim fără frica de a nu 

se mai intoarce inapoi, 
Mă iubește că aparțin altui tărim și nu pot 

sta printre oameni, 
Cu coroana pe cap, cu sceptrul in mină 
Voi imporți cu vajnica-mi și credincioasa 

slujitoare secretul meu, 
Precum avea Cleopatra femeile ei, 
O biată culegătoare de gunoaie care are 

mindria 
De a nu aștepta cu farfurioara in mină 
Să-și ia porția la azil,
Și-i voi grăi : „Iubite, printre gunoaie, 

iubește-mâ pe mine, regina Gunoiului, 
Și-mi pare râu că acest regat nu-l putem 

impărți împreună I"

ANTA RALUCA BUZINSCHI

Versuri pentru aer

A mea-i o stare trecătoare
Pe cind tu, pinâ și faptul că primești o floare 
Este-o ironie.

Rugămintea
copilului meu
Ah, mamă I
Fă tu gestul sublim
Al miinii
Care ia din universul
Burții tale
Douâ stele
Pe care să mi le incrusteze
Drept in ochi.
Eu, jucăria vieții tale.

E casa goală, prieteni...
Stau in gazdă la voi, oameni, 
Stau pe o margine de pat, 
Mă culc pe perna dubioasă din bucătărie, 
Cearșaful nu e spălat demult. 
Măninc pe-un colț de masă, 
Cu picioarele strinse,
Nu mă pot dezbrăca in chiloți și in maieu, 

cum e mai comod, 
Ci mă imbrac cu capotul meu vechi, 
Treceți prin bucătărie, fiindcă veniți să 

mincați pe rind, 
Mă treziți din somn
Și vă scuzați cu glas de stăpini 
Iar eu zimbesc in silă
Și eu nu mă pot mindri, oameni, 
Că după ce-o să termin liceul 
O să am casa mea, 
Că o să mă mărit
Și-o să am plozi și bărbatul meu,
Vederea mi-e incețoșată de-un ochi limpede 

de geam și simt din spate căldura 
cuptorului pe picioarele desculțe și din față 

curentul de la geam 
Afară casele sint in demolare
Și mă resemnez și mă duc să moi o bucată 

de piine in sos.

înviere
S-a jucat soarta cu mine 
Și m-a făcut să cred că-s Dumnezeu, 
Că-s regină,
Am fost zvirlită din tronul meu 
In pulbere,
Și m-am tirit și m-am zvircolit in noroi, 
Da, mă trăgeau la fund nisipuri mișcătoare

și eu mă căzneam 
Să prind aerul intre degete, să-l simt in nări, 
Dar nisipurile mă trăgeau in continuare 
Așa e cind vrei să-ți dresezi psihicul 
Acum m-a ajutat cineva nevăzut. 
Să ies pe mal și m-a spălat, m-a curățat 
și-am stat pe o piatră 
incălzită de soare in tihnă și m-am uitat la 

cer. 
Și-am privit marea, 
Și-am privit largurile, 
Pinâ intr-o bună zi, 
Cind dealtfel mă așteptam.
Bucățica de pâmint pe care o măsurăm eu 

incredere, 
S-a prefăcut in nisipuri mișcătoare, 
nisipuri viclene,
Care știu că-mi lasă capul la suprafață, 
întotdeauna iți râmine capul la suprafață, 

in orice situație

Așa o spun adsvărații stăpini, 
Aceia care m-au detronat, 
Fără să știu cind, fără să știu cum, 
Abia știind acum,
Dar acum nu-mi pasă și rinjesc
Fiindcă așa e viața noastră, a celor Abișnuiți 
A celor de jos.
Ni se lasă capul la suprafață, 
Iar corpul imobilizat 
a fost odată Dumnezeu...

Satirul și nimfa
Culcată seara-n pat,
Și urmărind pe pereții albi umbrele 

mișcătoare și luminile,

Ascultind vuietul mașinilor. 
Simțind in mine un geamăt surd, 
Fără să fi spus „Tatăl nostru", 
Văd un tablou
Mă simt nimfa ademenită, hăituită, 
De un satir,
Am refuzat pe mulți regi și mari eroi,
Pentru c căpăta mai tirziu dreptul
De a fi iubita unui zeu.
Cu ochii larg deschiși, palpitind, 
Ținindu-ți partea, fără s-o știu.

Dezamăgită cind văd că nu mă poți prinde, 
O, tu, satirule,
Culcindu-mi pe perna umflată 
Capul melancolic, cu ochi tinjitori, 
Și inchipuindu-mă o ciocirlie care pinâ

(>. v.': acum am cartat
. Și m-aip.ratitin văzduh,

Dar șoimul cel flămind mi-a auzit cinteeul 
Și-acum vrea s-o sfișie pe cintâreața cerului.

Eu vreau să cint din liră, vreau să fiu iubita 
zeului,

Pe care adesea l-am infruntat in templu, la 
oracol, 

Prin preoteasa lui, Pitia,
Știind că inima lui imi aparține și mă va 

aștepta

Pinâ la soroc.
Dar știu acum că zeul s-a miniat pe mine, 
De nu mă apără de satir,
Așa că mă înclin cu supunere de câprioorâ 

in ochi, 
întreb dacă zeul nu vrea să-i mai aparțin 

numai lui, 
Dacă vrea să mă vindă
Fiindcă atunci mă voi ruga de tatăl meu, riul, 
Să deschidă apa să mă inghită, 
Iar el mă va transforma in copac, 
O scoarță rece mi se va intinde pe sin,

pe trupul delicat, 
Părul mi se va schimba in frunze, 
Brațele imi vor lua înfățișarea 
De ramuri lungi, tremurătoare.
Iar el, fiindcă e zeu,
Și pentru că asta mă face să-i fiu supusă
Și să-l iubesc,

Mă va cuprinde pe mine in brațe, 
Prefăcută-n copac
Sub învelișul nou va simți cum bate 
Inima mea îndurerată
Va săruta trunchiul rece,
Dar eu, minioasă pe el și știind câ-l pierd, 
Nu-i voi primi sărutarea și-i voi răni 
Buzele,
Iar el va sorti să fiu copacul lui, 
Frunzele mele ii vor fi podoabă
Pletelor și lirei și tolbei lui cu săgeți.

Pablo Picasso : „Tragedia"

Oarba
Oarba e o curviștinâ
Vede esențialul, adică Neantul
Și alege bărbații după prezență
Fiindcă înainte de toate
Există prezența.
Nici mie nu-mi place soarele, Sora mea
Nu-mi place lumina
Nu-mi place cinteeul de păsărele
Nu-mi place floricica din iarba străludnd

de rouă
Așa că, fii tu Oarba
Și eu păpușa de cirpâ.

Rană pentru amîndoi 
De ce nu vii 
Te-aștept 
Cum
Așteaptă 
Strugurii toamna 
De ce nu vii 
Uite păsările ,
Călătoare
De pe panoplia 
Pătucului meu de bebeluș 
Pleacă in alte 
Țări cu soare-

De ce nu vii 
Pun intre paranteze 
Faptul că am 
Nouăsprezece ani 
Și că am paranteze

La picioarele mele 
durdulii.
De ce nu vii T 
Te aștept 
Cum așteaptă 
Gura
Un strugure răscopt 
Puțin stafidit. 
Ai să-mi spui 
Că pui in paranteze 
Faptul că ești 
Și tu„ 
Puțin stafidit 
Dar....

Obstacole
Am un ponei cu care m-am jucat de cind eram 

mai mârișoară, 
Mergeam prin aerul nostalgic al

după-amiezelor de primăvară 
Și el iși 'ridica botul umed, adulmecind

iofiorot 
Și era nărăvaș poneiul, meu, izbea cu ■ copita 

in pâmint. 
De parcă ar fi vrut să iasă scinței, 
Alteori o pornea in goană nebună prin 

noapte minat numai de viitoarea singelui, 
Culcind umbre la pâmint.
Așa a fost un singur anotimp pentru poneiul 

meu. 
Care nu se juca tot timpul,
Uneori o pornea la goană înfricoșat de moarte 
Sau zăcea intr-o rină, lovit,
Pină intr-o zi cind din primăvară ■ , , . 
S-a făcut dimineață de vară pentru poneiul

meu 
Și boarea ihcâlzitâ ii mlngiia ușor pielea 
Și soarele ii făcea ochii mai strălucitori 
Iar eu ii impleteam o cunună de margarete 
pe care i-o puneam in jurul urechilor 
Iar el le simțea mireasma de flori de dmp,

, . f țărișoară.
Și care era incălzită de soare , 
Așa mergea cu pași mărunți, prin iarbă 
Și tocmai acum oamenii ou transformat

lumea in hipodrom. 
Bietul căluț a tot început' să sară: obstacole 
Și cind a simțit că nu mai poate, 
Atunci ridicind ochii îngroziți și disperați 

sprb văzduh 
A văzut un cal zburător și pe el pe Făt-Frumos 
Care-a ridicăt-o in șea, ușor ca pe-o pană 

pe stăpino lui. 
Adică pe mine, 
Iar poneiul a răsuflat ușurat,
Fiindcă fără mine, oamenii nu-l vor mol pune 

i să sară obstacole 
Iar analog și paradoxal, povestea mea

țintește, in Centaur 
Și in Cleopatra care spune' despre Antoniu : 

„Fericit e calul fiindcă e călărit de el*.

Azi masculul din specia Om și-a scos la 
plimbare puiul-femelă. 

Animalele nuțși pun nume, unii oameni 
fplosesc inițialele.

Mi-am pus floarea roșie la cheutoare 
Mi-am pus costumul de Chaplin
Și aștept să mă mințiți să mă 
înșelați și să nu găsesc niciodată

Ceea ce-mi doresc : dragostea.
Nu-i ciudat că eu privesc 
Viața ca o regină, Maria—

Nevinovăție
Mama doarme șl eu pot să iau
Mătura din cămară
Și să fac zvrr I incoace, zvrr 1 încolo 
Și tot desprinzindu-mă de pâmint 
Mai cu un salt din stingă, mai cu un salt 
din dreapta
Am reușit să zbor mai mult, cu citeva 
palme in sus de la pâmint
Și uite așa fac in fiecare noapte 
Cind mama doarme...
Și cind te gindești că eu nu mai 
dorm niciodată
De cind am descoperit
Că pot zbura.
Aștept ziua cind voi putea să mâ 
ridic la înălțimea nervosului 
ferestrei si să-mi incep 
In mod triumfător zborul 
meu prin noapte-afară 
Așa cum mirele trece
Pragul casei
Cu mireasa in brațe

Te recunosc
Visul din timpul nopții este o evadare 
O altă făptură se desprinde de tine ți-țt 
Face mendrele,
E atit de plăcut I
Tu ești cufundat in voluptatea somnului. 
In timp ce cealaltă ființă a ta, uneori 
se strecoară in alte 
individualități.
Ah, acesta e eul f
Am descoperit 
Eul.

Dialog
O, tu fata mea 
De țe nu te uiți
Ic lume
De ce mergi >
Numai cu ochii
In pâmint f
O, tu, tatăl meu
Trebuie să-ți.mărturisesc
Fiindcă nu mâ mai pot ține 
De bucuria surprizei
Pe care ți-o fac :
M-am născut
Și sint oarba
Nu te speria 
întunericul e foarte prietenos.

Eu și întunericul
Vreau șâ pipăi
Straturile de întuneric din casă, 
Sint atit de consistente,
Ce bine că sint 
învăluită in întuneric, 
întunericul-..
De ce nu pot să mă joc 
Prea bine cu intunericul f 
Fiindcă totdeauna
Râmine un vierme care sint eu.

Resemneazâ-le
Și-oi să vezi că asta așteptai, 
Să azvirli povara speranței 
de pe umeri
Să te supui necazului
Să faci dezmăț cu necazul 
Să-i fii roabă supusă, 
Ascultătoare- <
Dor speranța dă din nou 
In mugure in iinima ta
Și tu râmii pură.

> > *■

întorc privirea spre cele patru zări
Și dau cu ochii
De minciună.
Imi tot rupeți din piinea voastră,
O muiați in sare
Și mi-o tot doți. să măpirtc.
Mă uit la cer
Si cerul e gol
Arăt cu degetul o pasăre in zbor 
Și-mi dau seama, mirată, că ata 
Pus degetul umed1 pe cer.
Imi dau după ureche
Șuvițele de păr dintr-o parte 
Smircii și intreb : „Ce va fi miine f*

CENACLUL
NUMELE POETULUI

ȘEDINȚAAȘASEA

Vineri, 17 iunie 1983, a avut loc a șasea șe­
dința. Au citit poeții Andrei Oișteanu (ci­
clul Poeme embleme), Calin Angelescu 
(selecție clin volumele „Saturnalii" și 

„Unu și Doi") și Vasile Bardan. (din „Gravitația 
Tăcerii). Din discuțiile asupra textelor ascultate 
reținem :

Elisabeta Costin . Călin Angelescu scrie o poezie 
monotonă, monocordă și manieristă ; un marș spre 
nimic, cum singur poetul a spus-o. Poeziei îl lip­
sește unda suinilă de umor. Mircea Șoncuteanu : 
La Călin Angelescu există două momente distincte. 
El nu mărșăluiește spre nimic, avlnd : „senzorii 
foarte puternic excitați", o „nuanță de fatalism** și 
„soarta unui apostol, profet*4. A. Oișteanu (cu un 
bun „Poem slogan“) amintește de G. Magheru șl 
metaforele lui antipoetice. El „aduce in peisajul 
românesc imaginea unei civilizații străine*4. Poezia 
lui V. Bardan e in atmosfera sugerată de motto-ul 
din Mircea Ellade : „E tirziu, e foarte tirziu, dar 
nu e tirziu44, pe care autorul l-a pus în fruntea 
ciclului citit. Ion Arion observă la A. Oișteanu o 
Influență mioritică, schimbări de limbaj. Ar putea 
să evite cuvinte ca „vomitind*4 șl „murătură*4. La 
C. Ang. remarcă „anatomismul imaginilor*4 șl o 
„grijă care-1 macină*4. Rima e construită șl rostita 
actorlcește, unda de umor necesară există intr-un 
dialog cald confesiv, calm. V. Bardan slujește* cau­
za nobilă a poeziei ca sens al vieții. Uneori alu­
necă spre popular.

Al. Horia e de părere că cei trei au formule di­
ferite. A. O. prezintă o labilitate Intre un stil fol­
cloric și unul modern. C. A. are o trufie a spune­
rii, o suficiență. La V. Bardan primele poezii dau 
impresia originalității, conținînd asimetrii cu șic 
estetic. Cind devine conștient de sine cade in mono­
tonie. Vasile Mihalache 11 apreciază mal mult pe 
Andrei Oișteanu și metaforele lui frumoase. C. An­
gelescu i se pare mai personal in „Saturnalii4* iar 
Vasile Bardan e mai interesant In versurile de dra­
goste. loan Iacob : A. O. cu un limbaj arhaic șl ar- 
haizat, a prezentat cel mai bun poem al serii. 
„C.. Ang. Iși cizelează foarte bine metafora*4. Pe 
V. B. l-ar vrea „pe altă direcție44.

N. Georeescu remarcă la Andrei Oișteanu In­
venția verbală. Rimele sale sint preluate din „Rl- 
mariul4* lui Eminescu. O poezie obsedantă. Călin 
Angelescu are o afiliație la Blaga, deși nu e bla- 
gian. Delimitări succesive. Al doilea ciclu, despre 
cifre, nu e aprofundat. Vasile Bardan prezintă ver­
suri Îmbibate de teluric, ocazionale, dlntr-o mate­
rie amorfă. Cristian Moraru : A. Oișteanu suferă de 
exces de conștiință sintagmatică. Diamante acope­
rite de zgură In exces. Aglomerare de fapte, lip­
site de acoperire poetică. C. Angelescu mizează pe 
„brevitatea*4 textelor sale ; dar li lipsește concen­
trarea. Nu lasă versuri memorabile. V. Bardan e 

retoric, cu gesturi pe spații largi. „Un heHadlsm 
cultivat de un interiorizat*4.

Sandu Stelian apreciază modul splendid In care 
După părerea sa, Andrei Oișteanu propune o poe­
zie eseu, jurnalistică, de pagina de externe. For­
mulă poetica combinatorie, între Ad. Paunescu șl 
St. Aug. Doinaș. Rime anodine totuși. Nu se simte 
suflul poetic de substrat in versurile sale C. Ange­
lescu nu aduce lucruri memorabile ; o poezie de 
locuri comune, față de a iui Martin Culcea, de 
exemplu. Vasile Bardan nu prelucrează bine mate­
ria poetică, deși are citeva poezii bune („Murgul 
din oglindă4* etc.). Și la A. Oișteanu și la V. Bar­
dan prozasticul e o boală greu remediabilă.

Despre textele citite au mai vorbit : Marla Cer­
chez, Paul Ionescu, T. Vișan și alții.

In Încheiere, conducătorul cenaclului, poetul 
Cezar Ivănescu a arătat că cei trei poeți adoptă 
conștient o poetică anume și fiecare Încearcă să 
scrie o poezie de esență. Călin Angelescu e un poet 
vetust, în primul ciclu pe linia unui Tonegaru, în 
al doilea pe linia poeziei muntene de proastă cali­
tate. Nu comunică prea mult. Vaporoasă și cam 
atit. Vasile Bardan, filologist de formație, cu ta­
lent evident, dar cu absențe de simț critic. Poezii 
cu adevărat excelente alături de locuri comune, 
care tușează kitsch-ul. Andrei Oișteanu, eseist 
foarte erudit și rafinat, adoptă In poezia sa un lim­
baj arhaic sau arhaizant.

ȘEDINȚA A ȘAPTEA

a de obicei, conducătorul cenaclului Ce- 
Czar Ivănescu, anunță cu bine cunoscutul 

său timbru vulcanic programul acestei 
după-amieze : vor citi George Geacăr, 

poet de mare rafinament și implicit fără 
șanse Ia concursuri de debut, șl două tinere 
poete care pot să scrie mari poezii — Ella Jinga și 
Constanța Iorga ; vor fi lecturate apoi poeme 
scrise de doi tineri talentați dispăruți prematur : 
Anta Raluca Buzinschl (București) șl loan Iustin 
Purza (Arad), iar în final discuții.

Are loc un scurt dialog între poetul Cezar Ivă- 
nescu și distinsul critic literar Marian Popa, pe 
care Cezar Ivănescu 11 prezintă ca invitat, in timp 
ce Marian Popa afirmă că a trecut întimplător pe 
aici, dar va veni șl ca invitat, dialog care se ter­
mină în consens prin adoptarea formulei : invitat 
Întimplător.

Apoi criticul literar Marian Popa răspunde unor 
întrebări puse de cenacliști și astfel aflăm că : eu 
am făcut dicționarul din întîmplare..., cind l-am 
scris mă glndeam dacă voi rezista nu dicționaru­
lui, ci consecințelor, de fapt lucrez la o istorie a 
literaturii române de la război încoace..., ca criterii 
pentru trierea autorilor la ediții succesive : volu­
mele scrise, editura (care scoate sau adaugă arti­
cole) și faptul că autorul n-a mai scris nimic de 
atunci..., ca poeți Imi plac toți nebunii care sint 
și artlștf șl nu vor să facă o carieră prin poezie..., 
da, critici onești nu există...

După citirea poemelor de către cel trei poeți 
anunțați și Înaintea discuțiilor are loc momentul 
poetic ,Jn memoriam Anta Raluca Buzinschl și loan 

Iustin Purza“, moment pe care Cezar Ivănescu fl 
definește astfel ; Încercăm ceea ce este demn șl 
uman cu acești dispăruți.

Dan David citește o biografie a poetului loan Ius­
tin Purza, scrisă de soția poetului, citeva rinduri 
proprii de aleasă prețuire față de prietenul dispă­
rut și In final poemele poetului, poeme din care 
aflăm un creator contaminat de viată pină la dis­
perare, un Villon, un Ptică al vestului nostru.

Cezar Ivănescu o prezintă pe Anta Raluca Bu- 
zlnsehi, o fată de 19 ani care scria și apoi rupea 
manuscrisele pentru a-l traduce pe Shakespeare m 
întîmplare — singura fericită —. părinții ei au reu­
șit să salveze cite ceva), o poetă care avea ilumi­
nări și care în astfel de stări pipăia o altă lume, 
caz tipic care-și plătește o altă viată. Apoi C«*znr 
ivănescu citește poemul acesteia institulat „Căra­
rea pierdută44 iar tinerele Iuliana Palnda. Corina 
Toma și ioana Bălan „oficiază** prin lecturare alte 
poeme și-n liniștea tot mai reruleasă r inserării 
Anta Raluca Buzinschl la granița dintre real si 
ireal pare că săvirșeste nrin poemele sale o tarmă.

După o pauză de respirație, cenaclul isi reîncepe 
activitatea : la rubrica surprize. Mircea Dobrovlres- 
cu citește propriul poem, intitulat „Cavalerii uti­
lului** (din care auditoriul retine cu precădere lelt- 
motlvul „nu e“). Iar eleva Adriana Lefter surprinde 
— potrivit Iul Traian T. Cnșovei — prin canarltatea 
de a avea o stare poetică, ale cărei poezii rti-ț 
obișnuit pentru ca In final să te răvășească. Ur­
mează ultima parte : discuții...

Elisabeta Costin se referă numai la porta Fila 
Jinga despre care spune ră arde ca o flacără 
tlnără, mascată genufn de o cerebralitate ascuțită 
și care obligă la o parcimonie a cuvintelor.

Lucian Gruia Iși întemeiază judecata de valoare 
pe motivul ..cutiei negre*4 în oare intră și lese flu­
xul semnalelor ; astfel la George Geacăr semna­
lele de intrare sint abstracte iar la ieșire se vree- 
tniizrază. textul său este gnomic ; desprr Fila 
Jinga — tensiunea care intră iese la fel. indică o 
stare limită : la Constanta Iorga limbajul estA mai 
savuros, caută imagini pentru tristrte sî melanco­
lie. unele din ele fiind de mare profunzime.

Cezar Ivănescu 11 interpelează certndu-l să ex­
plice versul Filei Jinga • „ascuțită la un capăt ca 
moartea44, lucru ne care I .uri an Gruia ÎI face nne- 
]1nd la știința fizicii : ..disiparea unui ctmn elec­
trostatic sau electromagnetic de pe un corn încăr­
cat cu un astfel de cîmp se face cel mal ușor prin 
vîrfurile ascuțite (cele mai ascuțite) ale acelui 
corp".

Marla Cerchez opune „cutiei negre4* a Iul Lucian 
Gruia ne Ezra Pound la care cultura e un munte 
pe c.arc-1 amplifică în structură cei care creează 
si totodată si pe ei Insist. Ln George Geacăr ob­
servă voința de epurare de emoție pentru a d.a im 
text absolut solid, să rămlnă ca pe o cărămidă 
nsirfană : la Constanta Iorga remarcă iuhlren fără 
iertare ne caro noeta o trăiește și o spune frumos, 
în vreme ce la Fila Jinga se simte o stare de sin­
gurătate acută, din care Încearcă să scindeze « 
parte, se aude singe, singe în încercarea de a încălzi 
un lucru, există pericolul stagnării.
i Radu Cange referitor la George Geacăr : poezie 
lucidă, bun stilist, la Constanța Iorga observă că 

scrie poezii fluide, o poezie citadină învăluită In 
aerul tristeții, far EJlei Jipga țîne să-i spună doar că 
unii n-au tnvățat nimic din modestia lui Emineacu.-

Tiberiu Dăioni (acroșat de Cezar Ivănescu să-șl 
spună părerea deși n-a asistat la citirea poe­
melor — poate totuși, sugrumat de atotputernicia 
impactului, să îngaime că George Geacăr e foarte 
bun, Ella Jinga merge iar Constanța Iorga e fru­
moasă.

Tot Ia interpelare» Iui- Cesar Ivănescu, George 
Stanca, acuzlnd o migrenă, afirmă că va spune 
cite ceva in drum spre casă. Cezar Ivănescu in­
sistă : „Nici o lectură ?!*, George Stanca răspunde 
candid : „Nu prea lecturez 1“

Criticul Nlcolae Georgescu : Ella Jinga omite 
conștient verbul și litera „r“, semn al calofillei, 
poemul este imaginea unei plăci pătrate, încercare 
de suplinire a mișcării prin succesiune de planuri, 
încercare — asta e poezia EUel Jinga | despre. Con­
stanța Iorga : ceea ce frapează este poezia sa 
prismatică, poeta introduce un ecran- -intre , eul psi­
hic și expresia poetică, metaforă spre"- simbol.

Traian T. Coșovei — după un setirt excurs refe­
ritor la autentic si adevărat.. .In care primul ține 
de simțirea poetică iar al doilea de cotidianul ba­
nal — vorbește despre Ella Jinga' la care află* un 
progres mai mult decit evident, autenticitate și 
sensibilitate. Parantezat,. se oprește și asupra, acti­
vității cenaclului, afirmînd că poetul Cezar Ivă- 
nescu are o intuiție foarte bună, promovează valori 
autentice și mal ales are intuiția unei poezii scrise 
de femei, carcasă pună capăt poeziei feministe.'Re­
feritor Ia Constanța Iorga, reia ideea Măriți '..Cer­
chez și vede un filon de viață autentică, râs-gîn- 
dită In cuvinte. Constanța Iorga o netă voca­
ție care ne îndeamnă să vedem' bănulhla, dacă nu 
speranța, că ar ajunge o. măre poetă.

Criticul literar Marian Popa, : uurml. place pici un 
poet de astăzi (din această epocă), fiindcă acum se 
scrie prea multă poezie bună și foarte bună..., ne­
norocirea este că se discută -ten o mare patimă arfu- 
pra unor lucruri deosebite, ca intr-un dialog al 
surzilor — bun și singurul util..,, fiecare poate vedea 
ce vrea In poezie, frumos este de a gț*l sensuri. 
Poezia, lui George Geacăr se bazeațâ pe raționa­
ment, pregătit metaforic șl. pe țare-t. pune la sf|r- 
șit Intr-un blocaj ; Ia Ella Jinga principala defec­
țiune < nu este orgoliul, ci negațivitatea..., există o 
mare diferență Intre violență (care poate, fl fru­
moasă) șl negativițate (care e urîtă) ; Constanței 
Iorga II recomandă atenție la granița dintre sensi­
bilitate și sentimentalism ; In Încheiere ne promite 
o experiență Interesantă In vlitc^uț apropiat.

Poetul Cezar Ivănescu concluzionează • George 
Geacăr este un poet cu totul remarcabil, prin poe­
mul „Vacuum44 el este deja * european, Cbnstânța 
iorga a fost o revelație, de remarcat virtuozitatea 
cu care-și scrie poemele. Și "Constanța Iorga, 
EHa Jinga sint indiscutabile ca valoare, dar pentru 
„a le păstra** va trebui să practicăm e critică ex­
cesivă, o nelertare continuă.„ k '

Hero

intr-o nouă .formulă grafică
Policromie tiefdruck
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alcătuind
O viziune amplă1 asupra vieții culturale ți artisticei

■ La Clubul presei din Timișoara a avut loe 
lansarea volumului Miliardarii și mizeria lor 
morală (Editura „Facla") de Dumitru Constan­
tin. La oianifestare au fost prezenți, printre al­
ții, scriitorii lori Marin Aimftjan, Nikolaus Ber- 
wanger. Teodor Bulza, Iile Purcarn și autorul 
cărții lansate.



dumitru 
pâcuraru

anul, în locul numit stînă.
Stînâ șl nu tîrlă ; adică loc înconjurat de 

către titani, cu oarece stane de stei zise pie­
tre ori stîncl ; De tărie șl gard, să apere pe 
lup de ispita oilor, să le păzească pe ol de-a 
lupului.

Dar cel mai bun gard la dlhanle-i tot pâ- 
curara* ; Păcuraru-1 chiar Dumitru din Bir- 
său ; loc al bîrsanelor : blrlog de vremuri 
multe.

Dar să vezi oile lui ; mielușeii, cele mie­
lușele :
Tot consoane și vocale
De cuvinte —
Înainte

Ion Gheorghe

MASA DE ADIO

1 ’   ------------------------------------------------------------------\

tatiana flondor-lungoci

*
• ♦
porumbeii sint albi 
și sinii iubitei sint albi 
s-ar fi putut iubi 
zburind pe deasupra apelor line 
dormind unul in respirația celuilalt 
in nopțile răcoroase 
fiecare cu singurătatea celuilalt: 
lacrimă a zăpezilor 
dar un porumbel și un sin 
nu pot face nicicum o pereche de îndrăgostiți 
nici nu pot fi camarazi de arme 
pentru că nici porumbeii 
nici dragostea nu au arme 
nu au decit inimi ce pot fi zdrobite 
de orice bucătar 
dealtfel 
in timp ce-și face datoria cinstit 
la fel cum cinstit și-o face și generalul 
și soldatul și vulturul 
ce-și hrănește puii cu puii șoricelului alb
*

* *
hie I izbit sub 
coastă de cornul orașului 
și mi-e rușine de stele 
și de unghiile tăiate pină la singe 
de cei ce dorm in umbra cavourilor 
in zilele cu amiezi invinețite 
de rănile furnicilor strivite de călciiele 
lehuzelor nebune 
de greierii insingerați 
in dira luminoasă a nervilor de primăvară 
de inimile orinduite in faguri de lacrimi 
dar vine frumoasa boală a nopții 
aceste neoane par atit de umane 
cum să nu-ți tremure mina pe cuțit It

In virtutea inerției
înțelegea că există ceva care-i scapă 
Știa câ propria lui ghiară l-ar putea sfișia : 
Rizindu-le-n nas ursitoarelor 
și-a tăiat gheara și a inghițit-o
Abia cind se simți sfișiat pe dinlăuntru 
pricepu ce anume scăpase din vedere
Se lăfăia liniștit in mrejele morții : 
nici nu-i atit de groaznic să mori — 

iși zicea el — 
și mesteca preocupat-ginditOf trandafiri 

sălbatici, 
ce poate fi atit de groaznic 
din moment ce. uite, printr-o singură 

mișcare a miinii, 
pot ucide acești doi viermișori imperecheați 
ha-ha-ha I demonstrați-mi că sint in agonie 
și voi ierta viermișorii.
...nici nu-i atît de neplăcut să mori

- iși zise el liniștit 
și se întinse regal pentru siestă : 
„lăsați-mâ să mă bucur in liniște

de puterile miinilor mele" 
- zise el mulțumit
in timp ce toți din preajma lui 
cădeau morți de răsuflarea tui otrăvită

Recurs ia sinceritate
Cei ce vor muri astăzi 
pot fi vâzuți singuratici prin parcuri t 
sub arbori cu sufletul gol : 
bețivi de bitum 
ce se topesc pe caldarim 
in pieptul lor 
hirșiitul sinilor uscați 
se-aude ca un stol de bufnițe 
de celofan albastru

Femeile și norii 
seamănă cu lungi scrisori de dragoste 
neexpediate 
altele cu abile mașinațiuni politice 
cu somațiile grănicerilor 
din cazemate
Ciini vagabonzi purtind răvașe in gură : 
garoafe roșii mirosind a zăpadă, 
zăpadă mirosind a moarte 
pină departe 
in ochii ce privesc arbori cu sufletul gol, 
lungi scrisori de dragoste 
mirosind garoafe roșii
Un papagal surd 
rătăcește printre camioane cu marfă

Copilul soldatului

de îndată ce ieșiră din celula marelui 
Maciste și ajunseră in biroul șefului 
secției de criminalistică, Sever Justi­
nian il întrebă pe Maior :

— Fiindcă a mai rămas atit de puțin timp pină 
la execuție, ce-ar fi dacă i-ai îngădui lui Ma­
ciste să iasă in oraș ?

— Am așteptat chiar din partea lui o aseme­
nea cerere, dar n-a făcut-o, răspunse Maiorul.

— Cred că s-ar simți bine în compania Norei 
și a celorlalți prieteni ai săi, insistă Justinian.

In aceeași clipă telefonul sună prelung șl vo­
cea plinsă a Norei se anunță la capătul firului :

— Domnule Maior, n-a trecut nici un minut 
de cind am primit vizita prietenilor Ion-Pu- 
blicistul, Gherman și Vnsile. Suntem cu toții în­
fiorați de ceea ce urmează să i se întimple lui 
Maciste. De aceea, vă rugăm stăruitor să-l îngă­
duiți cîteva ore de libertate pentru a se tntilni 
cu noi. Dorim din toată inima să-l facem să-și 
uite viitorul nefast.

— Dar dacă tatăl dumitale părăsește spitalul 
și-1 găsește pe Maciste in vila de pe strada Sal­
vării ? întrebă Maiorul.

— Imposibil să se întîmple una ca asta. Chiar 
și mama s-a internat azi dimineață pentru a-i fi 
de ajutor tatei. Cit despre mine ei știu amlndoi

că trebuie să fiu la această oră In tren pentru 
a participa la excursia plănuită de studenți incă 
din iarnă.

— Atunci nu-mi rămine decit să-i dau liber 
Iul Maciste și să-l așteptați in cel mult o jumă­
tate de oră. Distracție plăcută !

— Dacă nu vă deranjează, sunteți binevenit și 
dumneavoastră, ciripi Nora, veselă.

— Dacă-mi rezolv treburile, am să încerc să 
vin. Mulțumesc pentru invitație și la revedere.

★
— Scumpilor ți dragilor mei, sunt fericit că ne

vom intîlni cu toții ca-n vremurile de altădată, 
spuse Vasile. Afară plouă Ș> vreau să vă rog să 
acoperim ferestrele iar după ce sosește Maciste 
să închidem toate ușile și să scoatem telefoanele 
din priză. Aș vrea s-o întreb pe Nora, pentru 
pită vreme jr«-®i'.a>dn|Ș4 tiâat» a și mincarea din 
vilățîț-tij —fp ifMțț&șii.i tșteș v* r -. ft

— Dacă socotesc și afumăturile și rudele de 
salam și cele două slănini din pod și putinele de 
brinzâ frămintată și cele două frigidere de re­
zervă pline, atunci pot spune că mincarea ne-ar

fi de-ajuns pentru un an. Mai avem două bu­
toaie de varză, un hambar de fasole și unul de 
mălai, in plus cartofi, paste făinoase, vreo zece 
borcane mari cu cirnați in untură. Pivnița e 
plină de băuturi vechi și mai noi, incit nu pot 
decit să vă urez multă forță ca să le puteți ter­
mina. în ce mă privește, eu nu voi prididi să 
hrănesc singură atițla oameni, de aceea am să 
invit citeva colege să mă ajute.

în timp ce uratele și aplauzele celor trei prie­
teni umplură vila de entuziasm, pe scara ce co­
bora de la mansardă apăru Maciste in cos­
tumul său alb, ultraelegant. Bucuria tu­
turor părea fără margini la vederea mult 
așteptatului prieten. Singurătatea din ce­
lula sa pecetluise pe chipul lui Maciste o nobilă 
tristețe. Nora se anină de umerii lui, iar Vasile, 
Ion și Gherman se precipitară de asemenea să-l 
îmbrățișeze pe Maciste. In loc să se entuzias­
meze de revedere, ochii lui Gherman, lui Ion și 
ai Norei erau Înecați in lacrimi de vinovăție pe 
cînd fața Iul Maciste era senină și-i ztmbea lui 
Vasile cu recunoștință.

— Gata cu sentimentalismele Ieftine, strigă 
Vasile, n-avem timp de lacrimi, Iar tristețea 
dacă-i adevărată se vindecă inecind-o in aceste 
pahare. Vă garantez că Maciste va trăi mal mult 
decit noi, fiindcă el e mai bun. Apoi Vasile în­
chină pentru viața Iul Maciste și începu să cînte 
cu vocea sa de bas „Mulți ani trăiască" !

y^ntre timp, sosiră cele trei colege ale 1 Norei, ți pregătirile pentru masă înce­
pură cu atîta însuflețire Incit se părea

” că participau cu toții la aniversarea lui 
Maciste nu la despărțirea apropiată de el. Cind 
masa fu acoperită cu tot ce se poate imagina tn- 
tr-o țară bogată. Ion șl Gherman acoperiră fe­
restrele șl zăvoriră ușile. Vasile aduse două da­
migene oîntecoase cu vin Iar Maciste urcă la 
mansardă și cobori cu o sacoșă In mină pe care 
i-a inmină surîzind Norei. Goli apoi unul dună 
altul trei pahare de whisky și se așeză pe scau­
nul mai aoropiat de scara ce ducea la etaj. Ion- 
Publicistul 11 privea din cînd tn cind pe Maciste 
și nu-i venea să creadă că acesta era eroul foi­
letonului său. Cind Nora se așeză pe scaun ală­
turi de el, Maciste ridică sacoșa adusă de la 
mansardă și spuse :

— Știti cu toții că banii sustrași de la Banca 
națională se pierduseră. Pentru că eu sunt cel 
care i-a recuperat, am hotărtt ca întreaga sumă 
să-i fie predată lui Emil, cel azvlrlit de la man­
sarda acestei case. Să bem pentru însănătoșirea 
lui Emil și pentru voi, pentru toți I

— Cei buni nu vor muri pentru că ei nu pot 
fi distruși, bunătatea lor li apără de dușmani vă- 
zuți și nevăzuți. Să bem pentru bunul Maciste. 
Să bem șl să dansăm cu aceste Impărătese I Și 
să mincăm dacă ne va fi foame și iar să bem 
pină ce se va face vară și toamnă și Iarnă și pri­
măvară si iar vară și toamnă și Iarnă si nrimă- 
vară și tot așa In vecii vecilor I — toastă Vasile 
cu vocea Iul tunătoare.

Totul, de-acum Înainte, adăugă el, depinde nu­
mai de un singur amănunt : să nu știm dacă 
afară e zi sau noapte, să uităm de unde am 
venit și Încotro ne ducem, dar să avem In minte 
o singură poruncă, aceea de a-1 ține cit mal mult 
printre noi pe Maciste. Aplauzele pentru toastul 
lui Vasile nu mai conteneau. Muzica, vinul, dan­
sul și candelabrele aprinse ii purtau in balans 
și In timp ce unii se prăbușeau de somn pe unde 
apucau, ceilalți continuau să cinte sau să bea, 
astfel că după un imposibil de evaluat răgaz sau 
timp, ușa de la intrare fu scoasă din țițlni iar 
Maiorul cu un pluton întreg de soldați năvăliră 
Înăuntru. Cind fură treziți din somnul lor adine 
cei dinăuntru avură certitudinea că petrecerea 
lor durase nenumărați ani, pentru că, privin- 
du-se unii pe alții, se văzură cu toții bătrîni.

Maiorul II conduse pe Maciste la mașina de 
serviciu și porniră spre penitenciar.

In după-amiaza recuperării lui Maciste, ziarul 
Speranța difuză ofertele celor .cincizeci de țări 
mai bogate care-1 declarau pe Maciste cetățean 
de onoare și-1 invitau să locuiască in capitalele 
lor.

Gheorghe Pituț

Riuri neterminate
Dacă avalanșa unor stele, 
Temple trădate
De turle și clopote,
Riuri neterminate,
Sint citeva din cuvintele tale,
Iubire,
Alunei du-te întreagă ‘
Și învață tăcerea
Cum xă mingii®
O stineă sau alte asemenea lucruri.
Eu voi deschide ușa lumii. 
Să caut o insulă negăsită.
Din zilele mele 
ti voi face colier,
Să fie impre:muită.
Rămășițe de țărmuri însorite
Voi presăra
Pe drumurile unde picură moină, 
Cind se plimbă îndrăgostiți!.
Și am să le spun 
Că pe alte păminturi
Soarele poate încremeni de dor 
Si de durerea unor fiori
Crescute-n prăpăstii.

Numărătoare inversă
Venisem tirziu,
Ca să pot zări mireasa do peste drum. 
Merg pe strada din față, unde trei sori 
Așteaptă donsul,
Iar sturzii umblă, nouRindu-se după cfmpie. 
Mi se arată o expoziție, obiectele dispar 
In timp ce întreb orarul de funcționare. 
Pășesc pe lingă o muzică poticnită 
De scările înguste,
Neștiind ce anotimp să aleagă.
Copiii aruncă, jucindu-se, numere fii coș
Și nu-mi amintesc de reflexele lor
In casa mea de-atunci
Și nici de distanța lăsată să aștepte.

Prietenie rătăcită
Va fi așa o zi cu zloată

?i voi pleca,
inind sub braț

Grămezi de poezii.
- Atita am —
Și o să rătăcesc prin glod, prin hărțuieli,
Prin piclă,
Chemind flăcări și sălbăticiuni.
Tu vei purta muzica pe brațe
Și poate vei schița pe un perete alb
Chipul femeii.
Care nu «a ști s-asculte
Nicl-un clopot al neantului.
Eu o să-oud cum fata vintului
Va ride
Și II va cere cimpiei
Strigătul copilului
Cind el acoperă cu bascul fluturi.
Și cerbii au să vină.
Am să le spun că apa-i cu gust de rugină. 
Și-am să îndemn mestecenii să plece. 
Zăpezii am să-i dau alt nume,
Cind un mal ai unui riu
II va condamna pe celălalt 
Pentru că niciodată nu poate
Să-l atingă.

dan emilian roșea
aproapele nostru departe, 
departele nostru aproape 
lumina ochilor tăi scoate la Iveală fluturi 

flibustieri 
lenjeria de corp ți-o uiți de fiecare dată 
pe cimpul cu maci o asemenea femeie 
merită să fie iubită îmi spune petru ilieșu 
sorbind din halba cu bere apoi 
no omintim de un prieten comun 

poate că prietenul nostru comun 
scrie despre cimpul cu maci
„un roman sentimental* și ochii ei văr 
găsi in roman fluturi flibustieri

imi pare râu trebuie să plec spune petru 
ilieșu a sosit tramway-ul unu negru

cabaret
din cer au început să cadă pisici negre 
dizolvă-te mon ornodr fri paharul cu jampnnie 

statuia lui Isidore ducasso 
e invadată de buburuze

■ început a doua eră ■ singurătății *

Ay, zise copilul, 
să fi avut Făt-frumos 
o mitralieră I

plastică

p
Pictura veche românească era gin- 

dită de cei ce o lnfăptuiau ca o scrie­
re — dovadă însemnarea „a scris", de 
atitea ori asociată iscăliturilor de meș­
ter. Dar ea era concepută, nu mai 
puțin, ca un anumit model de scrie­
re. Noțiunea de zugrăvie definea la 
origine, așa cum o demonstrează și 
prototipul său bizantin, arta de a în­
via imaginile, chipurile, prin scrierea 
lor. Un astfel de paradox depășit — 
care constă in a înzestra un sistem 
logic de semne și coduri cu deplină­
tatea și vitalitatea lăuntrică proprii 
gestului artistic — a fost asimilat 
drept posibil punct de plecare pentru 
experiențe vizuale întipărite in actua­
litatea nemijlocită. Autorii acestor 
propuneri sint cițiva tineri artiști, re­
uniți la Muzeul de artă din Craiova 
sub emblema unei expoziții colective 
(organizator, muzeograful Cătălin Da- 
videscu) : Gruia Floruț, Mircea Novac, 
Sorin Novac, Constantin Pacea, Cris­
tian Paraschiv, Ștefan Rimniceanu 
(pictură), Constantin Consiantineseu, 
Suzana Fintinariu, Dan Mihăltianu, 
Doina Simionescu (grafică), Florica 
Pacea (broderie), Ioan Bolborea, Mi­
hai Ecobici. Claudlu Filimon. Leonard
Răchită, Marcel Voinea și Marian Zi- 
daru (sculptură).

.

Fărima de eternitate.

Zburător
va veni, va veni in mireasma tot mai 
acută a nopții și te va vesti™ 
te vei ridica asupra visării și oglin­
dită în sticlirea fantastă te vei trăi 
goală ca o ploaie de vară-, o ploaie

care stă să plouă sau să ardă— 
atunci îmi vei tînji lutul cu ochiul 
fiecărui strop de tine și privirile se 
vor răzvrăti in pupila lor strimtă— 
atunci depărtările nu te vor mai încă­
pea și mă vei podidi caldă ca o ploaie 
de vară in care să-mi scald toți bidi­
viii și să-mi fie risipa ta spre mine 
mai dragă !._

Mircea Șoncuteana

odă lui thomas de quincey
el se plimbă cu diligenta
pe lacul cu nuferi de aluminiu 
soția iui prepară ceaiul 
el e uneori cel mai frumos 
și asta e de ajuns

el ar putea să scrie cele mai frumoase poeme 
dar nu e nevoie să scrie cele mai Inimoase

cu lingurița pentru ceai 
el poate face lucruri mult mal frumoase 
decit să scrie cele mai frumoase poeme

el coboară din diligență 
se cufundă in lac 
și ajunge acasă 
soția lui prepară alt ceai 
afară începe furtuna

el ar vrea la un moment dat să scrie 
in limba elină cel mai frumos poem 
dar nu e nevoie nici de limba elină 
nici de cel mai frumos poem 
flăcările galbene fllfiie In cămin 
el duce lingurița la buze 
afară sau înăuntru il așteaptă diligență

miere nocturnă
ventilatorul II răsfoia pe bătrinul plinlus 
soba era plină cu salamandre 
era noapte apoi s-a lăcut noapte 
apoi a venit din nou noaptea 
hetairele tulburau incă luciul metalicelor 

oglinzi

Confluențe
Dincolo de diversitatea lor, sensu­

rile confluențelor ilustrate se dezvă­
luie in fertila năzuință de recupera­
re a unor principii de gindire figura­
tivă autohtonă, in lumina cărora ho­
tarele dintre manualitatea artizanală

și incandescența spirituală se anulea­
ză de la sine, iar noțiunea de artifi­
cialitate iși pierde sensul. Emblema 
de „artifex" atașată cînd și cind ar­
tistului, apare, in consecință, elibera­
tă de orice orgoliu, deoarece 1 se atri­
buie funcția pecisă de a inlesni dru­
mul de la materie la o matrice a 
privirii întruchipată in formă.

Punctul de vedere estetic implicat 
aici — fapt semnificativ, intr-un spa­
țiu muzeal — cu rigoare și pasiune, 
a fost validat și prin prezența pe si- 
meze a lucrărilor celor trei pictori in­
vitați : Horia Bernea, Marin Ghera- 
sim și Florin Milroi. Centrul de greu­
tate ideatic odată conturat, s-a putut 
mai lesne determina și adinei Înțele­
sul ansamblului expoziției, stabilin- 
du-se axele structuratoare ale tendin­
țelor și modalităților expresive înve­
cinate : totodată, însă, atenția a fost 
îndreptată asupra unei calități aso­
ciate, la rlndu-i, zugrăviei tradiționa­
le : calitatea firescului. A firescului 
care, cu toate că atît de fragil, și greu 
de atins (cînd spunem „firesc" evo­
căm întotdeauna, intr-un fel sau 
intr-altul, ceva din natura Intimă a 
lucrurilor) alcătuiește, totuși, elemen­
tul de rezistență ultim din orice edifi­
ciu artistic durabil. Și este bine, este util 
că un grup de tineri plasticieni se 
îndreaptă spre o lecție de creație în 
cuprinsul căreia tema scrierii iși află 
in tema firescului contrapartea cu a- 
devărat activă și întregitoare. Nece­
sitatea unei asemenea lecții nu este 
de nimic altceva mai bine demonstra­
tă decit de bucuria, mereu aceeași, 
de a o regăsi.

Mihai Ispir

f muzică

și ai venit tu cu părul mov cu pălărie 
de azbest cu ochelari fumurii dragostea 
mea din altă lume și eu am devenit găină 
Om inceput să ciugulesc din varul trupului tău 
apoi am mirosit amindoi cuișoare

eu sint tu ești ceilalți (treacă de la mine) sint 
dar un vierme de gind imi spune 
că atunci cind ne vom aștepta mai puțin 
ca o judecată strimbă de apoi 
va sosi corosiva dimineață

acum dragă elm
acum dragă elm s-a făcut intr-adevăr noapte 
ușa e încuiată fereastra acoperită cu hirtie 

neagră 
acum dragă elm pot să-mi aduc aminte de 

tine 
și să pictez aripi de fluturi

text : au înflorit florile dalbe 
am umplut cu mure un coș 
vino să facem dragoste în sfera de- 

Aiclă 
din țara hieronymus bosch

acum dragă. elm să ne iubim conform 
tratatului de oncologie 

ușa e încuiată fereastra acoperită cu hirtie 
neagră 

fiecărei clipe să-i adăugăm un diez 
.dragoste smoală albă 

text : au înflorit florile dalbe 
am umplut cu mure un coș 
vino să face dragoste in sfera de 

sticlă 
din țara hieronymus bosch

REVISTA REVISTELOR 
«Etimologica»

■ Publicație astăzi cu tradiție internațională 
bine stabilită, „Etimologica** închină ultimul nu­
măr aniversării Iul Vasile PArvan. Radu Vulpe 
deschide seria unor studii comemorative de Înaltă 
ținută, semnate de Alex. Zub, Romulus Vulcănes- 
cu (directorul publicației), Aneta Spiridon ; aces­
tora ii se alătură textul francez al arheologului 
Fârvan Însuși : „Dacia In epoca celtică** cu note 
explicative, folosind ultimele documente de același 
Radu Vulpe. Partea cea mai vie și mai colorată 
a revistei, datorită varietății temelor abordate, este 
cuprinsă, Ln continuare, in această rubrică : in 
memorian ; Virgiliu Ștefănescu-Drăgănești tratează 
despre împrumuturile gotice din daco-romană ; 
Dinu Moraru discută o problemă de arhitectură 
maramureșeană ; Andrei Oișteanu comentează pro­
blema unicornului ; Petre Ursache continuă cer­
cetarea poeticelor folclorice ; Mi hat Rădulescu 
dezvăluie citeva aspecte ale simbolismului „fire­
lor de păr**. In secțiunea următoare : „perspecti­
ve etnologice*", Ion Biberi semnează un eseu des­
pre lumea valorilor ; in continuare, intilnim stu­
dii de II. XVaid și de etnologi și culturologi străini 
ca î Zdenek Salzmann, Jan H. Brunvand, Dov Noy 
și Marianne Mesnll. R. Vulcănescu dialoghează cu 
Ion Ilișin cu privire la „Atlasul etnografic al 
României** j de o problemă apropiată e preocupat 
șl Paul Simionescu. La toate acestea se mal adau­
gă informații asupra unor congrese internaționale, 
comentarii bogate și recenzii.

Despre tradiție
Există o certă tradiție a unei largi 

îmbrățișări de domenii in ceea ce pri­
vește formarea și împlinirea intelec­
tualilor români. In muzică, cel mai 
bine ie ilustrează aceasta atunci cind, 
după ani de muncă, creația cuprinde 
atit lucrări componistice cit și contri­
buții dintre cele mai variate in diverg 
sele ramuri ale muzicologiei. Lui 
Liviu Ruso, maestru ai muzicii româ­
nești împlinind trei sferturi de veac 
de creatoare existență, i se potrivește 
ideea de mai sus, idee trebuind insă 
completată cu unele particularități 
izvorind din formarea profesională a 
aceluia care, Ia rindul lui, a format 
mulți muzicieni, azi în deplină matu­
ritate. Născut In frumoasa țară a 
Bucovinei, avindu-i printre profesori 
pe Richard Brodkorb (la Cernăuți), 
pe Victor Gheorghiu, Mihail Jora, 
Dhnitrie Cuelin, Constantin Brăikriu, 
George Breazul, Silvio Florescu (la 
București — splendidă pleiadă de 
nume sonore ale artei muzicale na­
ționale), student, pe lingă Conserva­
tor, al Facultății de litere și filozofie, 
se poate spune despre muzica și acti­
vitatea muzicologică a Iul Liviu Rusu 
că se grupează în jurul a ceea ce se 
numește fructificarea melosului popu­
lar românesc. Lucrări ca Zece coruri 
mixte, Zece coruri pentru voci de

bărbați, Trei colinde din Bihor, Cinci 
cintece ostășești din Bucovina, Cinci 
eintece de dragoste. Coruri polifonice. 
Cinci sonate pe versuri de Eminescu, 
Cinci poeme pe versuri de Ion Pillat, 
Doina și cintec de haiduc pe versuri 
de Șt. o. Iosif, Petru Cercel pe ver­
suri de Mircea Streinul, Mica sonată 
pentru vioară și pian. Sonata pentru 
clarinet și pian, dincolo de un echi­
libru clasic, dincolo de o direcție mo­
dală specifică îndeosebi muzicii co­
rale românești in felul in care ea a 
fost folosită și explicată de marii 
creatori de la îngemănarea de secole, 
mărturisesc o aplecare spre sonorită­
țile de etos românesc de multe ori 
însă trecute printr-o severă polifonie 
(procedeu de factură apuseană), rezul­
tatul constituindu-l partituri de largă 
complexitate. In ceea ce privește mu­
zicologia (amintim lucrările Pentru o 
carte de temelie a muzicii românești, 
Muzica in Bucovina, Ioan 1 Cbirescu 
in slujba muzicii corale. Perspective 
și preocupări teoretice in istoria mu­
zicii rom&nești. Formele rudimentare 
ale polifoniei Evului mediu, Tonalita­
tea in lamina teoriilor armonice, Isto­
ria teoriei muzicii te România, diver­
sele traduceri din Rimski-Korsakov, 
Sposobin, Grigoriev și Miiller, edițiile

critice din creația lui Mihail Jora, 
Sabin Drăgoi, Eusebie Mandicevschi, 
Paul Constantinescu etc.), formația la 
școala filozofiei germane, Îmbinată cu 
școala de muzicologie germană de 
descendență riemanniană a condus la 
o explicare a muzicii avind grijă de a 
lumina un context larg : cel in care se 
situează muzica ca activitate a spiri­
tului uman. Subiectul, de certă origi­
nalitate, este mult prea larg (și de 
deosebit interes) pentru a-1 dezvolta 
aici. Trebuie insă semnalat faptul ca 
multe din lucrările acestui deschis 
intelect stau in manuscris, publi­
carea lor impunindu-se cu necesitate 
în realizarea unei restituiri a contri­
buțiilor muzicologice originale româ­
nești. De asemenea, creația muzicală, 
îndeosebi cea corală apare cu absolută 
raritate pe afișele stagiunilor ; este 
aici un fapt nedrept, cred, deoarece 
multe din corurile acestui remarcabil 
maestru sint adevărate bijuterii de 
Inspirație și realizare artistică, plasîn- 
du-se intr-o neîntreruptă continuitate 
a unei bogate tradiții de cintec coral 
unde nume de referință au fost Ion 
Vldu, Sabin Drăgoi, Gheorghe Dima, 
loan Chirescu și mulți alți creatori 
români de renume (în ceea ce pri­
vește creația corală, așteptăm in 
curind un amplu caiet cuprinzind ma­
joritatea corurilor — Incluzîndu-le și 
pe cele mai recente — semnate de 
Liviu Rusu). Restituirea creației mu­
zicale și muzicologice a maeștrilor 
apare ca element de temelie pentru 
rotunjirea imaginii muzicii românești, 
pentru mersul acesteia înainte.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMANEȘTI

ION
AGÂRBICEANU

IV. Demonism și eros (5)
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Chipul atit de fi­
resc in care Pasca, 
eroul din povesti­
rea Valea-Dracului, 
se comportă in ca­
litatea sa .de ins 
„însemnat'*, de om 
al diavolului, con­
stituie — ca și in 
La Conac a lui Ca- 
ragiale, de pildă — 
capcana cea mai 
subtilă pe care fan­
tasticul o întinde 
cititorului. Filonul 

aproape ostentativ realist al confruntării dintre 
cei doi flăcăi, rivalitatea pentru Crucița, in ca­
zul lui Agârbiceanu. ambiguizează la maximum 
raporturile dintre text și subtext. Și, totuși, fie­
care din momentele cind cei doi se întilnesc, 
prin aluzii aparent intimplătoare, înscrise parcă 
în uzura retorică a dialogului ori în notația de 
„umplutură", efectele fulgurante ale demersu­
lui narativ atrag tot mai insistent atenția. Pasca 
„știe" din capul locului că il are la mină pe 
Gherasim. datorită obsesiei acestuia că numai 
dobindirea comorii ii poate deschide calea spre 
căsătoria cu frumoasa și înstărita Crucița. Spirit 
mefistofelic, el, Pascu, își urmărește victima pas 
cu pas, apărind la momentul oportun și ispi­
tind-o cu o ostentație batjocoritoare abia stă- 
pinită. Intii, se prevalează de calitatea lui de 
martor indubitabil in privința existenței como­
rii ; ceea ce-i dă certitudinea că Gherasim nu-i 
poate scăpa.

După aceea, însă, cînd Gherasim face tenta­
tiva de cunoaștere a topografiei locului unde se 
află comorile. Pascu schimbă tactica. Trece la 
amenințări a căror finalitate este, credem, cu 
dublu sens : pe do o parte, să-l descurajeze pe 
boar în hotărirea de a se îmbogăți și de-a putea, 
astfel, lua pe Crucița de nevastă, iar pe de altă 
parte, în situația că nu-1 convinge in această 
direcție, de a-i incita orgoliul dobindirii comorii, 
soluție similară cu decizia de a-1 ucide. Un a- 
semenea mod de a gindi și acționa din partea 
lui Pascu confirmă amintita aserțiune a eroinei 
din Fefeleaga, potrivit căreia diavolul sălășluieș­
te in om, adică reprezintă, în anume împreju­
rări, dimensiunea definitorie a acestuia ; ceea 
ce e cu totul altceva decît situația oferită de 
Caragiale, la care. în virtutea unei convenționa- 
lități ezoteric-mitice acceptate, spre a se putea 
insinua în viața oamenilor, pur și simplu, dia­
volul ia chipul acestora Ideea, subiacentă, este 
că personajul demonic al lui Agârbiceanu se 
dovedește posesorul unei personalități scindate 
(Vom reveni asupra chestiunii cînd va fi vorba 
de marile nuvele Popa Man și Jandarmul), in 
sensul că în ființa lor are loc o dramatică luptă 
intre uman și satanic. Reflex al străvechii cre­
dințe vizind coexistența generalizată a binelui 
cu răul, intervenția filtrului magic ancestral o- 
perează în această direcție. Psihologicește, se 
conferă personajului un statut dilematlc. Deo­
sebit de interesant este deci să observăm cum 
se amestecă cele două tipuri de comportament 
în cazul lui Pascu. Cit timp îl urmărește pe 
Gherasim din umbră, el își face simțită pre­
zența prin „semne" diavolești ; descins in a- 
dîncul Văii-Dracului, boarului i se pare că „sus, 
in tufișurile de pe țărm, ar fi auzit un ris as­
cuțit. ca de drac", iar cînd iese din casa bătri- 
nului căruia îi cere să dezvăluie taina como­
rilor. din întunericul de afară, în colțul gardului, 
„îi păru că luminează doi ochi ca de lup". Cînd, 
insă, se dă pe față, Pascu apare stăpinit in e- 
gală măsură și de patima pentru Crucița, de­
monismul ființei sale punindu-se in slujba unui 
atare impuls uman :

„In ziua următoare, pădurarul răsări din de­
sime, cu ochii lui vioi luminind de bucurie :

— Sănătos, frate Gherasim ?
— Ce-ți pasă, ție, vere 7 Știu că n-ai plînge 

să mă vezi țeapăn.
— Asta, una. e adevărat, fîrtate ! Da’ țineam 

să te întreb : ce-ai aflat ieri în Valea-Dracu­
lui 7

Gherasim privi la el mirat. Suflet de om n-a 
fost ieri în pădure. Așadar, de unde știa Pascu?

— Ca pretin, îți dau un sfat, boarule : lasă 
tainele pădurii în pace, căci altfel nu vei păți-o 
bine".

Se înțelege, boarul nu dă curs sfatului (de 
altfel, nici Pascu nu-și face asemenea iluzii, 
dimpotrivă !) și se decide pentru căutarea co­
morii. Nici sfatul moșneagului care îi dezvă­
luie locul tainic, un sfat străbătut de cel mai 
grav avertisment („Da’ nu te sfătuiesc, nepoate, 
6ă te apropii de ele. Zace blăstăm greu, blăstăm 
păgin pe banii aceia, și nime, chiar de-i scoate, 
n-are noroc de ei") nu are alt rezultat. Odată 
edificat asupra locului. Gherasim acționează în 
consecință. Momentul este relatat prin interme­
diul descrierii poetice sumbre, în așa fel incit 
demonismul se relevă mai mult ca element de 
atmosferă dătătoare de frică și prea puțin ca 
element în sine, anume elaborat : „în pădurile 
domnești era întuneric ca-n amurgit și nu cînta 
nici o pasăre, numai niște buhe chemau, aproa­
pe ca pisicile, din scorburile lor putrede. In 
răstimpuri, picuri mari, grei, ca niște alice, se 
scuturau din coama incilcită a stejarilor. Jos, pe 
frunzișul umed, se ineptau, din picioarele lor 
lungi și unsuroase, broaște galbene cu pete ne­
gre. Rar țișnea din vreun tufiș un iepure, care, 
la orice zgomot, se oprea și privea cu ochii 
lui holbați, ficși". Succesiunea momentelor epi­
ce propriu-zise. marcînd efortul lui Gherasim 
în decursul căutării comorilor și acela al uciderii 
lui de către Pascu. urmează același traseu de­
scriptiv, avind in plus inserțiile analitice de ri­
goare :

„Cum sta aplecat, tresări deodată ; ceva bufni 
în apropierea lui — nu știa unde, deasupra, în 
pămint... Dar sunetul înăbușit il auzi bine.

Să fie un semn bun, ori un semn de primej­
die 7 Și boarul ridică dreapta, să-și facă o cru­
ce. In clipa aceea, însă, bufni ceva și mai a- 
proape, și Gherasim căzu cu fața in pămintul 
galben, cleios, scormonit de dînsul".

împrejurarea că blestemul asumat de mttul 
comorii se exercită prin intermediul faptei cri­
minale comise de Pascu, adică (totuși 1) prin 
faptă de om și nu prin intermediul miracolelor 
inexplicabile, nu numai că subliniază realismul 
consubstanțial propriu viziunii fantastice, tot­
odată, astfel se explică pe cit de neașteptatul 
tot pe atit de firescul impact al povestirii cu 
cele două leit-motive menționate la început, 
care trimit la natura conflictului din Năpasta și, 
respectiv, la paradigmele existențiale de sor­
ginte mioritică. De data aceasta ni se pare im­
portant să mai reținem că în esență demersul po­
vestitorului nu se îndepărtează de datele mitico- 
magice inițiale. Soră mai mică a eroinei din 
Năpasta, Crucița hărțuiește pe bărbatul ucigaș 
conformindu-se „programului" de înfricoșare a 
acestuia cu mijloace demonice („— Stai Pas- 
cule ! Iată la fereastră chipul lui Gherasim !“ ; 
„Da’ nu știi tu. Pascule că oamenii pe care îi 
răpun duhurile necurate nu mor de tot, că ră­
tăcesc prin lume ca strigoi ?“) Iar cățeaua Dia­
na își exercită prerogativele mioritice in favoa­
rea fostului stăpin în același mod ; e un mod 
caracteristic prin coeficientul de demonism de- 
mențializant. cum se întimplă, îndeosebi, in epi­
sodul prin care se încheie povestirea, cînd, tortu­
rat de prezența animalului, Pascu se hotărăște 
a-1 împușca ducindu-1 chiar în locul unde îl 
ucisese pe Gherasim :

Nu fugi, jigodie 7 Și mai bine ! Gherasi- 
me, iți trimit și cinele pe lumea cealaltă.

Bufni atunci, și, norul de praf, odată cu buf­
netul. la auzul numelui de Gherasim, Diana 
începu să urle prelung, înfiorător. Pascu. la ur­
letul acesta, aici in singurătatea pădurilor, își 
pierdu deodată mințile. începu să alerge spre 
Valea-Dracului și i se părea că cineva il ur­
mărește tirîndu-se. Și intr-adevăr, Diana, ne- 
fiind atinsă de moarte, la auzul numelui de 
Gherasim, începu să urle și, mirosind în aer, se 
tira după Pascu. Acesta, cu moartea în suflet, 
pătrundea prin desișul spinos. Hainele i se ru­
peau in bucăți, singele ii țișnea din zgirieturi, 
dar tot se tira, se zvîrcolea ca un șarpe spre 
marginea prăpastiei. Și se auzi deodată o cădere, 
o bufnitură puternică și un geamăt scurt. Cind 
Diana ajunse in urma lui în Valea-Dracului, 
începu să urle deodată și mai tare".

Nicolae Ciobanu

0 istorie în imagini 
a literaturii române
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forța imbatabilă a instrumentului său lingvistic și 
uzează de aceasta în mod abuziv, răsturnînd orice 
limite impuse de tradiție. Orgoliul său absolut (in 
tiparele romantismului titanian) este acela de a 
depăși orice tradiție și de a crea alt model, in- 
scriindu-și gheara sa monstruoasă asupra isto­
riei viitoare. în Richard există tot ce se poate 
imagina intr-o anumită latură a umanului, de­
vastat de goana după putere ; se probează aici 
în mod fundamental ce poate fi mai util in 
această luptă titanică : ascuțișul săbiei sau as­
cuțișul limbii. Este cert că autor, regizor și ac­
tor au optat pentru a doua soluție. Richard a! 
III Ira >-«’« lilti iu nilul puterii la toate
nivelele de manifestare. Discursul singur poate 
tot ; în măiestria mînuirii acestuia se află viața 
și moartea, bucuria și nenorocirea, comunicarea 
și imposibilitatea comunicării. El poate face, in 
varianta sa amoroasă, din lady Anne, dintr-o 
văduvă înlăcrimată, o aliată și o logodnică. EI 
poate face dintr-un trădător un prieten și din- 
tr-un prieten un trădător. Depinde in care 
direcție este sucit mecanismul limbii. Discursul 
este pervers ; el transformă orice, după plac și 
după formele de codificare ale ipostazelor uma­
ne vorbite. Limba in care vorbește Richard trece 
toate probele și il servește perfect în cursa lui 
gîfiitoare pentru putere. In cele din urmă, după 
ce a infrînt toate obstacolele (după ce a șters 
cu pana vrăjmașii rînd pe rind, ucizindu-i deci 
de două ori : o dată in realitate și altădată în 
text, dacă nu cumva nu i-a ucis decît în text !) 
iată-l sus, pe ultimul versant al cursei, ajun- 
gind să proclame un enunț nul ca semnificație : 
„Eu sint eu" ! Discursul s-a întors în punctul 
de pornire, adică la subiectul discursului, care 
devine unica entitate în preaesentia ; celelalte 
ipostaze sau voci ale discursului au fost anu­
late treptat, astfel că Richard, cocoțat pe treapta 
tronului (suprema simbolizare a Puterii) se gă­
sește singur să se măsoare cu sine însuși. Pen­
tru aceasta însă, cite măceluri ! Cită energie, 
cită desfășurare de forță și nebunie umană 
(discursivă !). Și în final, doar o regăsire ! E 
aici povestea autorului antrenat in marea-i bă­
tălie cu supunerea totală a limbii, care se dove­
dește o anulare de sine tragică, o situare gravă 
și ireversibilă a condiției Autorului de text.

Richard este (prin natura sa demoniacă) cel 
mai complet om din univers, cel mai aproape 
de limita posibilului ; el nu amorsează toate 
aceste energii decît în vederea unui singur scop: 
să domnească, chiar și peste sine însuși. In tot 

• ce va mai face, el nu are de dat socoteală decît 
I față de regulile discursului ce și-a impus inițial 

și din care nu mai poate să se abată nici cu
I un milimicron. In ceasul crucial, al descoperirii 

naturii sale tragice în orice ipostază s-ar înfă­
țișa, se tinguie cu pana : „Ai o mie de limbi și 
fiecare spune altă poveste" ! Discursul care se

II autoanulează, pentru a da posibilitatea unei noi 
încercări este închis de transcendența shakes­
peariană : „Peste toate acestea doar Dumne­
zeu va spune amin" (Richmond). A ucide pe 
oricine pentru a putea sâ iubești, pentru a putea 
să te iubești, pentru a te putea logodi cu tine 
însuți in nupțiala scenă a Puterii (Tronului), 
iată un traiect tragic urmărit pină la ultimele 
consecințe de regizor. Spectacolul este foarte 
complex deoarece regizorul a amplificat pină la 
ultimele consecințe vocabula textului shakes­
pearian. Se poate merge și mai departe 7 Nu ne 
vine să credem.

Replicile shakespeariene transgresează limi­
tele convenționale ale cuvîntului ca semn : ele 
nu numai că vor să comunice, cl și să posele 
(șl aceasta nu în mod abstract și simbolic, ci in 
imediata lor expresivitate teatrală) ; cuvintele 
pipăie la propriu, frămintă, pălmuiesc, provoacă 
frisoane, storc singe, lacrimi, ucid, sugrumă, 
taie, înăbușă. Ele se insinuează și curg in ure­
chile îngrozite ale victimelor ca niște șerpi. 
Acest conținut posesiv și pervers, acaparator și 
strivitor este transpus admirabil în gestica acto­
rilor și în mimica lor, mai ales a lui Iordache 
și a femeilor din piesă. Ceea ce cuvintul shakes­
pearian exprimă ca posibilitate, actorul trans­
pune la propriu : pipăie suav sau pervers, gifiie 

i înfrigurat, posedă și ucid tot. Se poate vorbi de 
un discurs al puterii șl o putere a discursului, 
care este insă revelată ca tragică, deoarece nu-i 
scapă nici cel care s-a angajat în cursa dementă 
a puterii. Suferința lady-ei Anne în celebra 
scenă, convertirea ei sub tirul amorului pervers 
al discursului lui Richard, discurs în care eroul 
însuși se află prins, disperarea de a nu-i putea 
scăpa și multe, încă multe nuanțe sînt admi- 

I rabil înțelese și realizate de doi mari parteneri,

e spectator
. birie inițiâți în Shakespeâre, conduși de o mină 
. regizorală aderentă la maximum pe silaba și pe 

litera textului marelui Will. Ceea ce dă valoarea 
maximă a spectacolului este tocmai unitatea 
simpatetică dintre actori și regizor, iar în ca­
zul lui Iordache se simte omul de teatru total, 
care își este lui însuși regizor, autor, scenograf 
și inspirat sutler.

Un spectacol lung, dar nicidecum greoi, în 
ciuda tehnicii avangardiste de „pierdere a cen­
trului", prin care fiecare scenă, replică, cuvînt 
devine nucleu, deschizind opera la maximum ; 
de la o scenă la alta urmează noi surprize — 
bogăția și in același timp redundanța textului 
shakespearian se dezvăluie în cercuri concen­
trice din ce în ce mai largi, pină la saturarea 
finală, adevărată îmbuibare de sensuri, unde 
după marea tragedie consumată, urmează (su­
gerată cu o polivalență de semnificații de scena 
finală) o epocă a tăcerii placate și adormite în 
viitoarea domnie a lui Richmond, care se anunță 
fără spasme, ca o baltă stătută. După marea 
zbatere posesivă a limbajului, vrăjmășiile se 
anulează intr-o nulă obosită și totodată teribil 
și rizibil de utopică în esența ei. Acest final te 
intrigă la început — ce-o fi vrind să spună 
marele Will ? Ce-o fi vrind să spună regizorul

cu acele priviri placide ale personajelor, cu vo­
cile lor sătule, cu trupurile lor ingreunate de 
somn, adormind cu dumicatul pe jumătate mes­
tecat în gură 7 E limpede că e vorba de o miș­
care ritmică excelent înțeleasă ; după maxima 
încleștare, curba tensiunii coboară și tragedia 
se împacă cu sine, timpul devine lent și poate 
va mai dormi citeva secole pină să se iște din 
nou un mare zbucium discursiv, scelerat dar și 
tragic în același timp.

Intr-un cuvint : un text mare (poate cel mai 
mare din opera, marelui Will), un regizor pa­
sionat de inițierea sa și a publicului în pliurile 
limbajului și a posibilităților teatrale concrete, 
niște actori aleși parcă ideal, un decor extrem 
de sugestiv (o sală de disecție a istoriei, dar 
șl a limbajului prin care aceasta se face, re- 
ducînd omul la mască și cuvintele sale la di­
mensiunile unor strasuri halucinante și exage­
rat de mari), un cabinet de toaletă al măștilor 
și podoabelor, un spațiu deschis și inchis tot­
odată (mulțimea de uși prin care dă năvală ne­
prevăzutul în orice clipă sau pe care sînt scoase 
cadavrele, sau pe care ieși victorios și te în­
torci disperat și deconcertat), un comentariu 
sonor care nu se alătură, ci se suprapune per­
fect peste toate celelalte mijloace variate ale 
spectacolului.

Asupra altor aspecte vom reveni cu altă oca­
zie, rindurile de față constituind doar niște ime­
diate observații de spectator.

F.S. Marian Mincu din numărul 25 este tot 
Marin Mincu ; fac această reparație pentru că 
un singur fonem are puterea de a schimba o 
identitate.

0 sinteză românească

e există lecturi care te ajută să-ți 
aprofundezi problemele și există 
lecturi pentru a fugi de ele" —

* * spune Constantin Tsatsos. Dacă
in cazul produselor artistice acest ele­
mentar adevăr, surprins aforistic, func­
ționează într-o formă voalată — un roman 
iți place sau nu, captivează sau nu ș.a.m.d., 
dar, oricum, cu valoarea estetică te porți 
mai delicat —, cînd e vorba de lucrări teo­
retice privitoare la om, cultură, societate, isto­
rie, se pune, fără echivoc, mai ales pentru lec­
torul familiarizat cu domeniul, problema opțiu­
nii și clasificării. Aici apar numeroase — din 
păcate ! — cărți de o monotonie desăvirșită, cu 
idei puține și fixe, inflații verbale, stereotipii 
dezarmante, sau elucurbații grandomane încro­
pite la periferia gîndirii altora — „calități" me­
nite să cultive nedorite blocaje psihologice. La 
intrebări arzătoare și, de altfel, interesant for­
mulate, de multe ori se dau răspunsuri de o 
covirșitoare banalitate, după schema reflexului 
condiționat a lui Pavlov. La polul opus lucră­
rilor cu un conținut previzibil se află aparițiile 
editoriale de excepție, cum trebuie considerat 
tomul „Sociologie. Teoria generală a vieții so­
ciale" (Editura științifică și enciclopedică, 1982) 
a lui Traian Herseni. Autorul evită canoanele 
tratatului hotărindu-se pentru o soluție mai 
personală, cu „un pronunțat caracter autobio­
grafic" : o sinteză in care să expună sistema­
tic acele probleme, concepții și metode care au 
semnificație pentru formația sa spirituală. A- 
ceastă precizare din „Cuvînt introductiv" expri­
mă, insă, mai mult modestia liniștitoare a unui 
mare știutor de carte decît adevărul, intrucît 
erudita informație bibliografică — istorie, psi­
hologie socială, antropologie, folcloristică, etno­
grafie, filozofie — este retopită după ecuații și 
din unghiuri fertile construcției originale. Lu­
crarea inchide universul unei vieți închinate 
cercetării — cu regret numită „ultima etapă a 
itinerarului meu sociologic" —, deschizind citi­
torului un alt univers : cel al nuanțelor teoretic- 
semnificative, mulate pe realități umane, co­
tidiene și de adîncime. Surprinde capacitatea de 
a spune lucruri așezate despre o varietate de­
concertantă de teme, aspecte, structuri, medii 
socio-culturale. Stilul este alert, clar, de o so­
brietate suplă, fără salturi mortale in argumen­
tare, urmărind nu atit să încarce memoria, cit 
sâ disciplineze gindirea. Ideile devin personaje 
asupra cărora se îndreaptă reflectoarele spre a 
le urmări desfășurarea in care folosesc bogata 
recuzită a omului născut și trăitor intr-o istorie 
reală. Traian Herseni valorifică teoriile serioa­
se intr-un mod lipsit de prejudecăți, fără a-și 
confecționa adversari schematici, ușor de sduI- 
berat prin sacra formulă X „nu vede că...“. Toc­
mai pentru că integrează onest, fără o preala­
bilă regizare a meritelor personale, idei care sint 
false doar prin nepermise absolutizări sau ex­
trapolări explicative, reușește o interpretare a 
vieții sociale consonantă cu spiritul autentic al 
filozofiei marxiste.

Delimitarea de concluziile Școlii de sociologie 
de la București — problemă asupra căreia se 
apleacă sirguincios și polemic Achim Mihu în 
Studiu introductiv — este concisă și in termeni 
care pot surprinde. „Poate că profesorul D. 
Guști și unii dintre adepții săi n-au fost des­
tul de lămuriți in privința legilor obiective de 
dezvoltare a societății. Din cauza aceasta nu a 
fost suficient de elaborat nici raportul dintre 
realitate și idealul social. După D. Guști, reali­
tatea socială este constituită din idealuri sociale 
realizate, iar idealurile sociale sint realități so­
ciale aflate în curs de desfășurare sau care ur­
mează sâ fie înfăptuite. Idealul social capătă 
astfel o importanță pe care de fapt nu o are. 
In ultimă instanță, realitatea socială nu se des­
fășoară in funcție de un ideal, ci de legile ei 
interne de dezvoltare, de propriul ei dinamism. 
Idealurile nu sînt decit reflectări ale realității 
in conștiința oamenilor, reflectări care nici mă­
car nu sînt totdeauna exacte, motiv pentru care 
atitea idealuri rămîn simple utopii și deci nu 
sint realizate niciodată. Rămîne însă faptul că 
idealurile dinamizează oamenii, iar atunci cînd 
sint conforme cu legile de dezvoltare a socie­
tății apar intr-adevăr ca posibilități și pers­
pective ale acesteia" (p. 33). Nu este vorba în 
aceste rinduri — așa cum s-ar părea la primă 
impresie — de o formă deghizată a fatalismu­

„PRINCEPELE" ȘI „TOAMNA PATRIARHULUI"

Teme universale la Eugen Barbu 
și Gabriel Garcia Marquez

existența reală a unor afinități, unei reale 
„înfrățiri culturale" a literaturii române 
cu cele latino-americane ne-a îndemnat 
să aducem in discuție un exemplu 

evident în acest sens. EU dovedește o 
coincidență de gindire pe cît de para­
doxală, la prima vedere, pe atit de 
reală. Două romane tratind aceeași temă — a 
puterii — respectiv Toamna patriarhului de 
Gabriel Garcia Mârquez și Princepele de Eugen 
Barbu, gindite și create în momente, spații geo­
grafice și ambianțe spirituale atit de diferite și 
de îndepărtate, ne oferă totuși, sub semnul ori­
ginalității incontestabile- a fiecărui autor, ana­
logii și similitudini de idei politice, morale, so­
ciale, de sentimente, de concepție a personaje­
lor și de arhitectură a operelor. Iată și o 
coincidență : ambii scriitori au lucrat la aceste 
romane timp de șapte ani, desigur in perioade 
de timp diferite, Prlncepele văzind lumina ti­
parului în anul 1969, cu șase ani înaintea apa­
riției (la Barcelona în Spania) a romanului El 
otono del patrlarca in anul 1975 și cu zece ani 
înaintea traducerii și publicării sale în româ­
nește (1979).

în prefața la Toamna patriarhului (ed. Uni­
vers, 1979) Darie Novăceanu trece in revistă o 
seamă de autori latino-americani, care au tra­
tat in operele lor tema in discuție, remarcind 
„foarte multe asemănări", precum și același 
deznodămint și punind acest fenomen pe sea­
ma plecării de la un prototip asemănător, dar 
și a faptului că scritorii latino-americani tră­
iesc direct un astfel de univers. In cazul Prin- 
cepelui este vorba de abordarea temei puterii 
— deloc nouă — ce a preocupat și preocupă 
(indiferent de spațiu geografic) pe marii crea­
tori, ca toate problemele generakumane majo­
re. Plasată însă in cadrul istoriei românești și 
dezbătută cu mijloacele unei literaturi care-și 
are al său „11 Principe" încă de la 1520.

Fără a întreprinde o paralelă amănunțită în­
tre cele două romane, vom remarca unele din 
cele mai evidente similitudini.

Cei doi scriitori preocupați de aceeași temă 
concep, asemănător, un personaj-sinteză : tira­
nul care întrunește trăsăturile tuturor tiranilor, 
potentatul care a asimilat tot ceea ce s-a inven­
tat ca mecanism al exercitării puterii dictato­
riale (un demers de altfel strict asemănător cu 
cel ce a dus la elaborarea, în pragul epocii 
moderne, a celor două mari cărți europene 
despre ..principi" : II Principe al lui Machia­
velli și Învățăturile lui Neagoe Basarab, cu un 
deceniu posterioară operei italiene, în timp ce, 
de data asta, opera românească devansează pe 
cea apuseană.

Nicanor Alvarado este un personaj real. Iar 
acolo unde nu este real, este posibil, însemnînd 
mai mult sau mai puțin (după cum mărturi­
sește Însuși autorul) din Sosa Blanco, Juan 
Vicente Gomez, Trujillo, Francia, (așa cum 
Machiavelli avusese în față pe toți „principii" 
vremii sale, cu predilecție pe Cezar Borgia, iar 
Neagoe sintetizează experiența politică româ­
nească și medita cu gîndul la un Ștefan cel Mare 
și Vlad Țepeș). Prlncepele la rîndul său este 
mai mult sau mai puțin Nicolae Mavrocordat, 
Constantin Mavrocordat, Alexandru Ipsilanti, 
Ion Caragea, sau Alexandru Șutu, subsumați 
destinului lui Hangerliu. Cu toate că „patriar­
hul" și „princepele" se disting, se diferențiază 
firesc, conform condițiilor social-istorice si spe­
cificului național, ei se completează, stabilin- 
du-se între cele două romane, de sensibilă ega­
litate valorică în planul literaturii universale, 
un permanent dialog. Dacă in Nicanor Alvarado 
recunoaștem pe dictatorul format, absolut, pen­
tru care nici o experiență nu mai are ce adău­
ga perfecțiunii sale, Princepele ne oferă și in­
timitatea procesului de construire a puterii, 
paralel cu exercitarea ei. prin intermediul ace­
lui alter ego al său — diabolicul messer Otta­
viano, demonul lăuntric al voinței de putere, 
ucis de „magnificul" atunci cînd s-a crezut îm­
plinit. Experiența tragică, unică, supremă a ti­
ranului care-și neagă în mod conștient alter- 

lui istoric, și, în consecință, de o depreciere a 
importanței factorului subiectiv în evoluția unei 
societăți. Dimpotrivă, această teză, judecată în 
contextul ideatic al volumului, se împotrivește 
oricărui reducționism. Autorul desfășoară ope­
rații explicative spre a evidenția factorii deter- 
minanți ; istoria este proces legic, dotat cu au­
todeterminare, înăuntrul căruia se intercondițio- 
nează laturi multiple, de origine diferită și cu 
efecte nearmonizate, rezultanta ciocnirii și îm­
binării lor fiind independentă sensibil de aspi­
rații și imperative anterioare. Scopurile umane, 
personale și colective, se concretizează totdeau­
na in situații nemijlocite, in mod fatal doar 
parțial cunoscute, actele avind, prin urmare, 
consecințe imprevizibile, cel puțin parțial. Ca 
atare, viața socială — ca „realitate de origine 
individuală, dar cu o rezultantă pluriindividuală" 
(p. 583) — are un grad mare de exterioritate și 
constringere, o autonomie care nu poate fi ani­
hilată. De aici — exigența adecvării subiectivi­
tății căutătoare de sensuri și valori la tendin­
țele obiective.

Substanța sintezei lui Traian Herseni o con­
stituie, insă, descrierea modului de a fi al 
oamenilor in societate, interpretarea formelor 
colective de conviețuire umană, adică exact 
paginile (numeroase !) In care părăsește nivelul 
speculației și clarificărilor conceptuale pentru a 
analiza minuțios un imens material faptic și in­
formații despre orizonturi socio-culturale deose­
bite spațial, etnic, temporal etc. In loc de „so­
cietate", autorul preferă termenul „viață socia­
lă", căci, dacă se pune accentul pe asociație ca 
atare, pe relații^ organizații, instituții, sisteme, 
apare riscul de a se pierde din vedere esenția­
lul : oamenii asociați, creatorii organizațiilor și 
instituțiilor sociale, cei care le dau ființă, le 
pun in mișcare și trag toate „foloasele" (cind 
sint pozitive) și „ponoasele" (cînd sint negative) 
de pe urma lor" (p. 233). Schimbarea termino­
logică nu este, dar, simplu capriciu, ci aduce 
un accent umariist ; în timp ce primul este ab­
stract, și pulverizează concretul uman cu ex­
plicația „la rece" a mecanismului funcțional 
propriu societății ca realitate supra — și extra- 
individuală, cel de-al doilea ii reintroduce fi­
nalitatea „cald" — omenească. „Oricit s-ar face 
abstracție de indivizii componenți, de biologia 
și psihologia lor, de aptitudinile și educația lor, 
orice relație socială, orice fenomen colectiv, de 
orice fel ar fi el, este in ultimă analiză ome­
nesc : a neglija adevărul acesta simplu înseam­
nă a dezumaniza sociologia, adică a face o teo­
rie din ce în ce mai înstrăinată de realitate", 
(p. 51). Acest crez direcționează cercetarea, cu 
argumente arborescente, a tipurilor de societăți 
cunoscute (paleolitică sau primitivă, neolitică 
sau arhaică, etnografice sau intirziate, istorice 
sau civilizate), seriile evolutive — teză mai a- 
propiată ideilor lui Marx decit „magistrala" 
succesiunii modurilor de producție — fiind ca­
racterizate in plan economic, sociocultural, din 
punctul de vedere al manierei de instituire a 
controlului social, dar mai ales al proceselor de 
individualizare a omului înăuntrul colectivită­
ților istoricește constituite. Dezvoltarea de an­
samblu a societății atrage după sine complexe 
fenomene de stratificare și diferențiere, scinda­
rea în clase și grupuri antagoniste, și. intr-un 
alt plan, birocratizarea raporturilor interumane 
ș.a.m.d. „De aici două categorii fundamental 
diferite de viață socială, unele străvechi, bazate 
pe afecțiune, simpatie, intimitate, deci foarte 
„calde", altele din ce în ce mai depersonalizate, 
mai raționalizate și in chip inevitabil mai dis­
tante, mai formale și deci mai „reci" (p. 581). 
Instituționalizarea excesivă a relațiilor dintre 
oameni, anonimatul pe care il generează mai 
ales condițiile vieții urbane, libertatea de ale­
gere a modelului personal de viață pe care ci­
vilizațiile actuale le pun la dispoziția indivizilor 
— iată elementele de bază ce pot explica perti­
nent tensiunea individ-societate. Iar observa­
țiile lui Traian Herseni asupra integrării socia­
le, a vieții în microgrupuri, a opțiunii și mo­
tivației valorice ș.a.m.d. sugerează cind și cum 
această dificultate de armonizare devine crea­
toare. Iată doar un motiv pentru care virtu­
țile teoretice ale lucrării lui Traian Herseni în­
deamnă la cercetări practice.

Vasile Macoviciuc

ego-ul din sentimentul maximei cote a puterii 
sale, care este aceea de a distruge („Anâantir 
donne un sentiment de puissance et flatte 
quelque chose d’obscur, d’originel en nous. Ce 
n’est pas en engeant, c’est en pulverisant que 
nous pouvons deviner les satisfactions secretes 
d'un Dieu" scria, cîțiva ani mai tîrziu, în 1972, 
un ginditor francez, aproape ca un ecou-co- 
mentar al gestului „Princepelui").

Sigur, in acțiunile desfășurate de-a lungul 
paginilor celor două romane, intilnim o serie 
de fapte apropiate, marcate însă de specifici­
tate, cum este personajul — mama, inițiatoarea 
și su3ținătoarea morală a fiilor tirani (figura 
mamei apare și in Delirul lui Marin Preda 
într-o ipostază numai parțial diferită) ; guver­
nul marionetă al patriarhului seamănă cu di­
vanul boieresc al princepelui ; figura poetului 
Rubân Dario, invitat să susțină un recital de 
poezie, amintește de Academia înființată de 
princepe ca loc de manifestare al nenumărați- 
lor săi adulatori ; fapte și imagini din viața 
cotidiană, de o cruzime inspâimîntătoare, dusă 
pină la paroxism, iși corespund și ele.

Două idei ce se desprind vizibil din compor­
tamentul celor două personaje ne-au mai reți­
nut atenția : nebunia puterii și singurătatea 
puterii (remarcată de Darie Novăceanu in pre­
fața amintită) valabile șl pentru princepe, ca 
pentru orice tiran. Și aici există, firește, origi­
nalitatea fiecăruia dintre cei doi autori : dacă 
nebunia „patriarhului" este sugerată de faptele, 
acțiunile sale, prin exagerări și chiar prin fo­
losirea fantasticului, a miraculosului, nebunia 
princepelui este. In final, manifestată ca boală 
clinică.

Cit despre singurătate, patriarhul și prince­
pele sint doi mari și sumbri singuratici, trăind 
acest sentiment fiecare in felul său, dar fiind 
străbătuți de aceleași melancolii, de spaime de 
trădare și primejdii. E aceeași permanentă neli­
niște și obsesie a primejdiilor presimțite. Ca 
o notă a originalității sale artistice, paginile 
romanului lui Eugen Barbu sînt învăluite de 
un lirism, justificat tocmai prin această singu­
rătate, care de orice natură ar fi, nu poate fi 
lipsită de o anumită încărcătură lirică.

Faptul că Gabriel Garcia Mârquez a cunoscut, 
a stat de vorbă cu unii dictatori latino-ameri­
cani și a trăit direct în această atmosferă, pe 
cind Eugen Barbu s-a adresat mai ales istori­
ei, cu documentele ei, nu duce la deosebiri ra­
dicale in privința mesajului politic. Un anume 
scepticism, o neîncredere in abolirea tiraniei 
locale, la rindul ei supusă unor tiranii străine 
(Nordul la Mârquez și Imperiul Otoman la Eu­
gen Barbu) capătă in opera românească întru­
chipare simbolică : „eterna reîntoarcere" și re­
actualizare a tiraniei fanariote, sugerată în pa­
ginile epilogului, care deschid un nou ciclu 
temporal, cu un alt Princepe și un alt messer, 
identici la infinit cu cei ce au fost. De altfel, 
prin acest final, timpul in viziunea lui E. Bar- 
bu se apropie de timpul lui Garcia Mârquez, 
prin reversibilitate. La primul autor fiind de­
terminat istoric intr-un secol : cel al domina­
ției fanariote, fixat și de limbajul cu o puter­
nică tentă arhaică. La cel de-al doilea autor, 
timpul rămine nedeterminat istoric, dar cuprin- 
zind mai bine de două secole.

Ar mai fi de adăugat faptul că narațiunea Iul 
Gabriel Garcia Mârquez este „delirantă", sa­
vuroasă, încărcată de sensuri, de o densitate pă­
timașă, de o vigoare ce îl situează alături de 
Faulkner. La Eugen Barbu găsim pagini (des­
crierea ciumei, prezentarea bisericii de la Scro- 
viștea) realizate cu o mare forță creatoare și o 
imaginate fabuloasă. Orlcît de Incredibile, de 
monstruoase sau de fantastice sint faptele, ac­
țiunile, atitudinile din paginile acestor romane, 
autorii lor le mențin in teritoriul posibilului, 
dind cititorului dimensiunea reală a persona­
jelor de acest tip.

Princepele ca și Toamna patriarhului sînt 
două opere care tratează surprinzător de ase­
mănător aceeași temă, sub pecetea originalității 
și noutății estetice proprii fiecărui autor.

Ioana Mustață



Scurt tratat de
Urmare din pag. I

largi de marmură albă la intrare și cu firmă 
aurită. Eleganța ei se accentuează în interiorul 
birourilor sediului, toate in întregime tapetate 
antifonic și mobilate cu meșe, scaune, dulapuri 
de lemn lustruite și împodobite cu entarsii — in 
tieacăt gazda ne spune că „sint executate de 
noi, in atelierele noastre" —, entarsii ce se re­
găsesc in mobila sălii de ședințe, în lanioriu- 
riie biroului președintelui sau în biblioteca ce 

c‘:Țt,ral> sub cristal, păstrează deschise 
vederii multele cutiuțe cu decorațiile și diplo­
mele acordate cooperativei : impresia de bună 

‘ a UX C!’klr- e accentuată la etajul doi 
in cele douăzeci de camere de hotel, cu băi și 
cu tot ce le trebuie, aranjate ultramodern, ca 
și la parter In cele două restaurante și ele 
demne, prin designul și confortul lor, de orice 
municipiu sau stațiune de odihnă.

„Deschidem aici un popas turistic, ne explică 
președintele loan Josu, vădit mulțumit de im­
presia făcută asupra noastră de cele văzute, 
ise-am străduit, mai că-mi vine să zic : nc-am 
luptat mult, dar în fine am reușit. O să vindem 
aici, fără intermediari, deci mai ieftin — ftn 
general dumnealor au strimbat din nas șl ne-au 
pus piedici — produsele noastre, piine, came, 
lapte, fructe, vin, pregătite de cooperatorii 
noștri și toată lumea o să fie mulțumită : și noi 
și turiștii. In fond asta înseamnă pe viu, con­
cret, valorificarea superioară a producției, auto- 
administrarea și în general asta, sau spre asta 
cred că ne îndrumă partidul și Becretarul său general".

Acest om prin talentele șl hărnicia lui este pe 
drept cuvint faimos între semenii lui — țăranii 
cel noi ai țării — după cum vrednicia și rezul­
tatele rryincii întregii cooperative — distinse cu 
titlul de „Erou al muncii socialiste", medalia 
„Secera și Ciocanul" sau „Ordinul muncii" — 
sint faimoase nu doar intre C.A.P.-urile repu­
blicii, ci și în borurile de cercetare științifică 
unde modul lor de a semăna, depănușa știuleții 
și a cirm porumbul poartă denumirea de „me­
toda Topolovăț" ; cooperativei agricole de aici 
„1 s-au făcut" filme de către Studioul „Alexan­
dru Sahia", iar președintelui ei, dramaturgul 
Paul Everac i-a închinat rînduri ce trebuie 
amintite pentru frumusețea și adevărul lor la 
care, pentru aceleași motive, adaug, dintr-o căr­
țulie recent tipărită, alte cîteva rindurl de spo- 
vedanie ale inginerului loan Josu, care scrie 
despre sine și C.A.P.-ul ce-1 conduce și pe locu- 
rile căruia ne conduce acum și pe noi, cu ma­
șina : „Cind am împlinit 15 ani, tata s-a prăpă­
dit și am fost nevoit să pun mina pe sapă, să 
muncesc, să țin familia. Că eu devenisem stâ- 
pin la alde Josu acasă (...) iată că acum 22 de 
am, oamenii m-au ales președinte. Eram un 
flăcău încă necopt, o recunosc, nu prea știam 
cu mare lucru ce aveam de făcut (...) Ce a ți­
nut direct de mine, de competența mea. de creș­
terea mea ca om, conducător, specialist, nu am 
rămas cu brațele în sin, ci am învățat : am 
făcut liceul, apoi facultatea de agronomie, ne- 
scăpînd sapa din mină". Iar despre cooperativă : 
„Noi am început-o la 21 decembrie 1952, cind 30 
de familii dețineau o suprafață de teren totală 
de 158 hectare, 2 vaci cu lapte și 4 cai de 
muncă. Toată averea noastră obștească de atunci 
valora 54 000 lei (...) Acest proces de consolidare 
a fost încheiat la noi în 1981 (...) avind în pre­
zent 2 079 membri cooperatori, alcătuind 933 de 
familii ; forța de muncă este reprezentată de 324 
bărbați și 521 de femei. Cum se vede cifrele sint 
exacte !“...

...Iar pe marginea lor ducem o scurtă discuție, 
pe care din spusele sale, o sintetizez ca pe un 
posibil prim capitol al tratatului din titlu.

Desghlocate, cifrele privind populația și forța 
de muncă dezvăluie pe rînd diferite boabe ale 
realității economiei noastre agrare de azi.

Una ar fi aceea că aici satele C.A.P.-ului au 
puține familii, în medie 133, compuse la rindul 
lor din 2,23 membri — ceea ce teoretic ar în­
semna doi părinți șl tot la patru familii un 
copil 1

Alta aceea că femeile sint In număr aproape 
dublu față de bărbați șl „ce-i mai așa — adaugă 
interlocutorul meu — e că vlrsta medie a bra- 

• țelor de lucru este de peste 55 de ani. Nu cred 
că sint pe tarlale 10 persoane sub 55, restul — 
80 de ani și mai- sus.-Nu mat avem Ttrfcrt. Sa­
tele se depopulează, altele mor. Hodoșul spre 
pildă nu mar exifctft: Au rftrrtas din ant bilerica 
Și poate o caSă-dOuSTf

De unde vorbim noi — un dig ridicat pentru 
a salva recoltele de viiturile unui piriu — se 
vede în stingă lacul, un luciu de apă de 47 de 
hectare a cărui oglindă o sparg peștii care pre­
simțind vremea grea sar des, cu plescăituri seci, 
late, ce ' ” „ ' 1 1.1.1_. '____
desfundate cu tirbușonul ; la dreapta, la picioa­
rele noastre se văd alte patru bazine de pește 
— unul betonat are dimensiuni olimpice șl vara 
servește drept ștrand — alături de el este un 
teren de tenis la capătul căruia se află „Be- 
diul" — o căsuță cu patru odăi — șl apoi, cît 
vezi cu ochii, coastele cu livezi de pomi fruc­
tiferi.

Pomii pitici înșirați pe spaliere, cu cîte 3, 4 
sau 5 ramuri desfăcute pe sîrmă. pe un singur 
plan, par nenumărate gheare, labe sau palme 
făurite de copii și înfipte într-un pămint de cu­
loarea macului măcinat. Lungile lor șiruri sfnt 
mărginite pe brazde înguste de iarbă crudă ce 
se zbat ciudat sub suflarea vîntului. „Pe aid 
trecea un piriu ce degrada șl eroda solul, l-am 
transformat in lac, am pus pește și o să mai 
punem, apoi o să aplicăm o taxă de pescuit, 
cine vrea să poftească să-l prindă". La remarca 
mea de pescar că nimeni n-o să poată prinde 
la undiță crap fitofag, gazda zimbește „Bine, 
dacă-i așa. o să le dăm noi o masă în contul 
banilor de taxă. Numai că nici noi nu putem 
scoate tot peștele din baltă. Cînd am făcut lacul 
l-am făcut rău, nu-i înclinat șpre dig pe unde 
are scurgerea în bazinele de jos, ci spre dreapta, 
uite colo în colțul ăla se adună apa cînd des­
chidem gurile de scurgere și desigur și peștele. 
Apa-i multă, de aici nu pare, dar în colțul ăla 
rămin zece hectare de baltă pentru a fi pes­
cuită cu năvodul. Cam complicat, dar vom re­
face lucrarea cumsecade. Pentru a valorifica pă- 
mîntul la maximum. Ca de pildă livezile astea 
plantate pe locuri care înainte de asanare și în­
diguire erau pline de stufăriș șl trestie, cum îs 
acuma, uite colo în fund, locurile I.A.S.-ulul".

Spre unde arată cu mina abia se zărește o 
pată grea, de verde ca fierea, peste care șe des­
tramă ca un praf de catran cornut de sus, 
ploaia. Sau mai corect spus lapovița sau măză­
richea ce în curînd s-a prăvălit și peste noi, 
scursă din aceleași fantastice perdele siderale 
negre sfîșfate de vlnt in văzduh. Am fugit spre 
căsuța — sediu, aici la cimp, al sectorului hor­
ticol, unde tînăra ingineră Angela Ignatovici ne 
aștepta cu focul făcut — în sobe cu motorină —, 
cu masa pusă și cu un zîmbet fermecător.

Aici apoi gazdele au deschis un al treilea ca­
pitol de tratat agrar — cel de al doilea fiind, 
se înțelege, învățătura de la lac : valorificarea 
pămîntului și ridicarea randamentului, a eficien­
ței economice la hectar ; doar una e să valori­
fici stuf — și ăsta se poate valorifica — șl alta 
să vinzi In locul lui fructe sau pește de pe 
aceeași unitate de suprafață.

Capitol al cărui început dealtfel Inginerul loan 
Josu îl făcuse Ia sediu — la cel „adevărat" din 
Topolovăț. Ne-a spus că in prezent cooperativa 
are 7 200 hectare din care 6 350 ha arabil, cca. 
450 ha plantate cu pomi : meri, piersici, cireși, 
vișini, pruni, 75 ha de vie și un sector de 30 ha 
grădină de legume ; zootehnia e cuprinsă In 
două sectoare, unul de creștere a tineretului 
taurin, sector „cu cîntec" preluat recent de la 
Racovița, cu 85 milioane pierdere, dar care In 
cîteva luni s-a redresat, crescîndu-se aici peste 
5 000 tăurași. altul la Șuștra unde se cresc peste 
17 000 de vtțele de reproducție și o fermă de 
peste 3 000 de oi — nu 
tîrlă — la Ictar, la care 
tru puii de carne de la 
lează anual cca. 200 000 
getal cultivă orz, griu, , .
furajeră, sfeclă de zahăr, in, fasole, legume etc. 
Acest sector. In general, este cunoscut in țară 
prin productivitatea lui ridicată la hectar ; în 
ultimii 10 ani afei s-au produs an de an peste 
10 000 kg porumb boabe la hectar, peste 3 000 kg 
la soia, peste 4 000 kg la griu și peste 50 000 kg 
la sfecla de zahăr. Toate acestea la un loc 
asigură cooperativei o producție globală de peste 
100 de milioane lei, o producție netă de 68 mi­
lioane și un beneficiu — in ultimul an — de 16 
milioane lei „din care s-au plătit cooperatorilor 
100 de lei ziua muncă, bucate și peste 10 la sută 
porumb dat în acord global. Asta a fost pină la 
apariția noului decret. Așa am reușit să mulțu­
mim oamenii, să achităm toate datoriile către 
stat — 30 de milioane lei nu-i glumă — și să 
devenim cu toții rentabili. Dar se poate mai

_____________________________________________

seamănă cu zgomotul sticlelor brusc

se mal zice stină sau 
se adaugă o fermă pen- 
Cralovăț „fermă ce ru­

de capete". Sectorul ve- 
sola, porumb, mazăre

economie agrară
mult, mai bine. Trebuie cu adevărat să realizăm 
o nouă calitate, lucru mai dificil decît pare, în- 
trucît e de luptat nu doar împotriva prejude­
căților și a inerției — în fond tot ce-i nou e 
nou pentru că se deosebește de vechi, luptă cu 
el, deci noul e o stare de permanent conflict 
cu vechiul —, ci șl împotriva unor structuri so- 
ciale și legi izvorîte din ele, ambele îmbătrânite 
Șl susceptibile de primenit. Cum ar fi interme- 
diarii de pilda. De tot soiul. De ce să vind eu 
I.L.F.-ului fructele mele cu 1,70 kg, ca el să vi 
le vmdă cu 8 lei șl mai mult, fără să socoți că 
neavind cum le păstra, la zisa organizație se 
strică o mare parte ; dumneavoastră mincați 
mere cam stricate și eu păgubesc ; dînșii cîștigâ, 
zic tot dînșii, dar in fond cine șl ce ciștigă ? 
Pierdem cu toții. Eu, subînțelege cooperativa, 
pot prospecta piața — la Timișoara și Ia Lugoj 
să zicem — și pot vinde fructe, legume și altele 
mereu proaspete, atita cit se pot vinde zilnic, 
direct fără interpuși. înțeleg, aprob, am luptat 
și lupt pentru socialism, esența structurii noastre 
statale, sociale, nu doresc decît s-o perfecționăm, 
deci nu-i vorba să nu folosim oamenii și munca 
lor, de intermediari e vorba, ci s-o... folosim cu 
adevărat în activități productive. Că satul se 
depopulează e un adevăr, altul că nu-1 poți 
repopula prin dorințe nici chiar prin reglemen­
tări legale, ci prin oferta de lucru reală, profi­
tabilă. Satul aici la noi a devenit industrie, 
faptul e fapt nu mai e un deziderat, ar trebui 
deci să se bucure avantajele și legislația ci, așa 
cred că ar stabiliza și folosi populația. Iar dau 
un exemplu. Cu zahărul. Fabrica de zahăr de 
la Timișoara și-a lărgit linia de producție ; la 
ora actuală o asemenea linie se fabrică la noi 
în țară. Mărindu-și capacitatea de producție 
și-a mărit și numărul de lucrători. De unde-i 
ia ? De la sat, să zicem din Lovrtn, comună 
mare producătoare de sfeclă de zahăr. Pe la noi 
se produc 50 de tone de sfeclă de zahăr pe hec­
tar. O sută de hectare numai înseamnă 5 000 
tone, care mii de tone la rindul lor înseamnă 
să le duci la gară, să încarci unul sau două tre­
nuri — cca. patru sute de vagoane ! — Bă le 
duci la calea ferată la Timișoara — și cazul e 
fericit, aiurea se transportă la sute de kilometri 
distanță de producător —, să le descarci in gară 
și șă le duci la fabrică. Nu-1 mai științific, deci 
mai socialist in ultimă analiză, să faci sus-zisa 
nouă fabrică la Lovrin ? Numai economiile rea­
lizate cu energie necesară transporturilor ar 
amortiza rapid investițiile, fără a mai vorbi, deși 
ar trebui vorbit, de folosirea miinii de lucru, să 
zic așa, nu prin intermediari, ci direct la fața 
locului. Pentru că să stăm drept și să vorbim 
așijderi, fără stabilirea de astfel de linii in­
dustriale alimentare chiar la producătorul de 
materie primă, nu vom putea deveni rentabili 
la măsura posibilităților noastre și nici nu vom 
putea stabiliza populația satelor, fără a vorbi 
de mereu mai buna aprovizionare a orașelor, 
prin continua îmbogățire nu atit și nu numai a 
cantității producției agrare, ci mai ales a cali­
tății ei. Iată, iau spre pildă chiar producția noas­
tră de fructe, la care pe lingă ce pierde consu­
matorul, cum am spus, pierdem și noi, din varii 
motive — nu-s brațe de lucru, transport, inter­
mediarul nu le cumpără — o cantitate de fructe 
î>e care, exagerat poate, o apreciază la 200 de 
tone — un tren.

Acuma, din mere de exemplu, nu se pot face 
chiar atîtea lucruri, dar suc de mere s-ar putea 
oricind și orclt face. Cu condiția să ai o linie 
do suc de fructe. Așa cum noi n-avem in țară. 
Sucul de fructe, de legume îl importăm de la 
bulgari sau de la unguri. De ce să nu avem 
și noi o asemenea linie 7 Sîrbii au, am vorbit cu 
ei, ne-ar da oricind una, firește contra plată, în 
bani sau in natură. Trei mii de tone de soia 
costă o asemenea linie. Iată, noi avem cantita­
tea asta în magazie, subliniez o avem fără a 
știrbi fondul de stat, dar nu avem linie, pe care 
n-o putem cumpăra noi, ci o instituție de stat, 
care îșl are și ea socotelile el. înțeleg, aprob și 
sint de acord cu constituția care prevede că în 
republica noastră comerțul exterior e de stat 
Dar, și eu, noi cooperatorii, sîntem stat, cel pu­
țin în măsura In care ar trebui să fie posibil 
ca eu să tratez cu partenerii străini, eu să 
anunț Romagroexportul plătindu-l taxele cuve­
nite — și să beneficiez nu mlnrtai.de ceea ce am 
cumpărat contra produselor mele, CI și de uri 
fond valutar, cum spre pildă pot beneficia în­
treprinderile industriale 7

Așa ar trebui, cred, să se Intîmple lucrurile 
— momentan nu se întîmplă așa. Pricină din 
care nu avem o linie de fructe, aici la noi, pe 
care — țlnind cont că dintr-o tonă de mere faci 
una jumătate de suc — am amortlza-o numai 
din fructele pierdute intr-un an. Sau să luăm 
spre pildă piinea. Dăm griul la morile de la 
oraș, de dincolo se distribuie făina la brutării, de 
acolo sorturile — cîte sint — la prăvălii. La 
prăvăliile de la orașe ar putea ajunge nu doar 
piinea pregătită aici la noi, ci și extrem de va­
riate produse de panificație — comulețe, co­
vrigi, săraturi, bastonașe, sticksuri etc., etc., cîte 
poți produce și ambala cu o altă linie, nu mai 
voluminoasă decît masa asta, și nu mai scumpă 
decît una de suc de fructe 11“

„Masa asta" e una bogată, destul de largă, în 
jurul ei sîntem așezați cu voie bună cam două 
duzini de invitați — scriitori, cu președintele 
Uniunii D.R. Popescu lntr-un cap, in celălalt 
cu gazdele noastre, Inginerul loan Josu și tova­
rășul Constantin Potlngă, secretar al județene! 
de partid Timiș ; închinăm vin bun de Topolo­
văț în pahare de la oraș, intrerupînd aici scur­
tul tratat de economie agrară, convinși cred, 
amlndol, șl dascălul și eu, scribul, nu doar că 
pe asemenea căi se ajunge spre nou, dar și că 
acest nou se va realiza curlnd.

Izlolo’ia" emigrantului nu ar fi 
completă dacă nu am avea in ve­
dere șl trăsăturile curat patologice 
pe care conduita lui curentă le 

slobozcștc, uneori intr-un chip involuntar. Pro­
prii acestui specimen sint izolaționismul amoral, 
spiritul de ghetou. S-a observa! cît se poate de 
clar cum politica grupului „parizian" s-a modifi­
cat. In materie de literatură, de nenumărate ori: 
„liberalistă" alaltăieri și ostilă proletcultulul, ca 
s-a Înfrățit azi cu vechii dogmatici care, pesem­
ne s-au „liberalizat", născocind, din cauze tactice 
niște imaginari ncodogmatici care ar viețui la 
București șl care sint, după el, „naționaliști", 
„xenofobi", „anti.șemlți". Nimic nu a rămas, ca 
atare, Imobil în judecățile grupului celor nouă 
de la „Europa liberă": clasicii literaturii româ­
ne au suferit, din partea Iul, un atac de o vio­
lență atît de mare pe care numai inițiativele 
distructive ale dogmatismului ar putea-o 
concura. Cei care azi fac, în România, lite­
ratură demnă șl națională s-au trezit așezați 
alături de niște mari precursori, prefăcuți cu 
toții, la comandă, In obiect de injurie șl In țintă 
politică strategică. Principiul giruetei, sensibilă 
In grad înalt la toate mișcările „atmosferice" e, 
în definitiv, principiul grupului „parizian".

Impresia că avem desfășurat înaintea ochilor 
un caz de inconsecvență proprie unor simpli 
mercenari nu e, cu toate acestea, pe deplin cla­
rificatoare. „Girueta" intră, mai mult, cu un pas 
In patologie și acela care a explicat, cum nu se 
poete mai bine, cum stau in realitate faptele 
este un admirabil jurnalist englez, dr. C. Mi- 
chael-Titus, autor, nu demult, a! unor „Pagini 
românești. Priviri din afară" (Ed. Panopticum 
Press, London, 1983). Originar din România și 
cunoscut drept un foarte avizat comentator al 
fenomenelor politice europene, C. Michael- 
Titus așează între „paginile românești" șl un 
soi de interviu comentat, cules intr-o discuție 
pariziană cu un „Român de profesie", in a 
cărui persoană nu e prea greu să-l recunoaștem 
pe Virgil Ierunca. Ceea ce promovează „Ro-

CUMPĂNĂ

Hrana pămîntului
Mergeam pe cimp eu ochiul dus in ceruri 
cind mi-o scăpat piciorul poște gura unei 

gropi - 
o groapă cit un veac.
Cum stau acum întins pe spate, înghițit 
privesc in cer ca printr-o armă de pămint 
La capătul vederii ochiul meu surprins 
stă să cadă peste gura gropii s-o astupe. 
Voi aștepta pe întuneric 
să-mi vină ochiul din afară.
Va cobori încet foșnind pereții 
tirziu mă va ajunge 
mi se va așeza pe față 
și mă va privi.
II simt cum iși lipește bezna peste fața mea. 
In intunericul care va fi voi ochi ai mei 

(ai tăi f) 
privindu-ne ne vom iubi sau cine știe 
ne vom uri pin-la sfirșitul lumii.

George Alboiu

«însemnătatea teoretică»
Urmare din pag. 1

un caiet, Întitulat „Economia națională", mai 
mult ca sigur o transcriere a prelegerilor univer­
sitare, dar, ca de obicei, purtînd pecetea stilului 
și a preferințelor sale teoretice.

Atitudinea poetului este mai comprehensivă 
decît aceea a lui Titu Maiorescu. La un moment 
dat, atinge „problema comunismului" lui Plato, 
cu care prilej subliniază : „Astfel vedem că ideea 
comunismului nu e o idee nouă, el că asemenea 
republicei platonice ea B-a dezvoltat pe calea 
cea naturală a dezvoltării economice și sociale 
șl a venit pe ea la coneluziunea la cai-e-au venit 
și comuniștii noștri, aceea adică că : proprieta­
tea privată este piedică pentru dezvoltarea idea­
lă a omenirei". In text Insă, mai înainte, se pre­
cizează, In legătură cu „comunismul de femei și 
de posesiune" ; „Veți înțelege dar că Plato nu 
luptă contra căsătoriei șl averei, ca atari, ei nu­
mai in contra unor piedici In progresul ome­
nirei". Mai departe, se revine, cu mențiunea : 
„El nu voia să înlăture bunurile, ci numai pro­
prietatea, căci bunurile erau și pentru condițiu- 
ne de trai." Este cert că Emlnescu avea o atitu­
dine ostilă la adresa proprietății, rezultate In 
urma unui rapt social, dar nu-1 Incinta ideea 
comunizării tuturor bunurilor, bunuri în care 
vedea o condiție a traiului oamenilor și un mij­
loc al dezvoltării societății.

Să ne amintim Insă cît de vehement fusese 
Karl Marx în criticile sale la adresa „comunta- 
mului rudimentar", arătind că prin teza camuni- 
zării bunurilor nu se face altceva decît să se 
opună proprietății private singulare, proprieta­
tea privată generalizată —, asa după cum prin 
„comunlzarea femei!" se preconiza, practic, o 
generalizare a „prostituției". Șl mai important 
este faptul că acest comunism „neagă in toate 
domeniile personalitatea omului", ca și „întreaga 
lume a culturii și civilizației".

Nu ne Îndoim că datorită Impresiei negative 
pe care o produseseră In țara noastră unele teze 
ale „comunismului rudimentar", Ion Nădejde pu- 
blicînd, în 1893, „Manifestul Partidului Comu­
nist" i-a schimbat titlul in „Manifestul socialist".

In aceste condiții, ne putem întreba la care 
idei socialiste și comuniste se referea Emines- 
cu 7 Bineînțeles, la cele din faza premarxistă. 
Unii au înclinat să exagereze importanța faptu­
lui că în manuscrisele poetului se află, mențio- 

an^ț-iptre alte titluri, Capitalul hii Marx. Simpla 
I trigaitere la o lucrare nu înseamnă insă și stu­

dierea acesteia. Oricum, caietele eminesciene nu 
conțin dovezi in acest sens. Să mai ținem scama 
de ceva : volumul II din Capitalul este pus la 
punct și tipărit de Engels, după moartea lui 
Marx, în 1885 (cind poetul Ieșise din redacția 
Timpului). Și pentru că am făcut această preci­
zare bibliografică, să mai facem cîteva: lucra­
rea lui Engels : Originea familiei, a proprietății 
private și a statului m>are In 1684, iar Dialectica 
naturii sau Problema țărănească In Franța și 
Germania In 1894.

Chiar dacă Insă unele lucrări fundamentale 
ale marxismului fuseseră publicate pe vremea 
studiilor poetului, nu trebuie să uităm că pro­
blemele strategiei șl tacticii partidelor socialiste 
se mai aflau încă In discuție, Intr-o confruntare 
cu cele mai diferite și mai opuse curente de idei. 
Astfel sînt concepțiile anarhiste (cu care pole­
miza Emlnescu, datorită atitudinii lor nihiliste 
față de rostul și funcțiile statului). Deși lupta 
împotriva acestora fusese Începută încă din 
timpul Internaționalei întîia, abia In 1893, la 
Congresul de la Zurich, in urma propunerii lui 
Engels, s-a votat rezoluția de neadmitenc a 
anarhiștilor la congresele internaționalei socia­
liste.

Dacă aceste aprecieri sint adevărate Intr-un 
plan general, cu atit mai mult se confirmă in 
condițiile țării noastre. C. Dobrogeanu-Gherea 
in Nediobăgia nu omite să arate că. In perioada 
de care ne ocupăm, mișcarea socialistă era mar­
cată de unele erori și inconsecvențe. Exemple­
le date privesc In special problema agrară. In­
tr-adevăr, de la articolele din diverse publicații 
și pînă. la -primul document programatic Ce vor 
socialiștii români (1885—1886), se discută fie des­
pre naționalizarea pămîntului, fie despre „comu- 
nalizarea" lui — o teză eronată, In împrejurările 
istorice de-atunci, singura cale justă reprezen- 
tînd-o susținerea revendicărilor țărănimii de a 
căpăta cîte un lot de pămint, în deplină proprie­
tate.

In aceste condiții este greu să-1 criticăm pe 
poet că n-a știut sa deșcopere calea adevărată a 
soluționării contradicțiilor fundamentale ale so­
cietății, cînd, in acei ani, chiar mișcarea socia­
listă se afla într-un proces de clarificare și de 
constituire a înseși bazelor ei teoretice și 
practice.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XXV)

Principiul giruetei
mânui de profesie" este, cu siguranță, mal puțin 
obișnuit: „Eu îi spun ghetou [condiției de 
„român de profesie" — n.n.j și noi il numim 
așa. Așa ne convine nouă" („Pagini românești" 
pag. 117). Izolarea în „ghetou" are, însă, toate 
caracteristicile unei complete lipse programate 
de orizont politic și în ciuda „amestecului in 
treburile politice românești", „Românul de pro­
fesie" nu are față de România decit o lipsă 
completă de Interes, pe care nici măcar chestiu­
nea independenței naționale nu o tulbură: „Nu 
— zice el — România ur putea foarte bine să 
fie și sub ocupație străină, ghetoul nostru ar 
găsi chiar că ar fl mai bine. România nu are 
nevoie de independență". Orlcit ar părea de 
curios, „Românul de profesie" așa gtndește și 
dacă adăugam la aceste propozlțiuni opinia lui 
Paul Goma după care „România e ocupată de 
români", înțelegem că în gindul lui orice „revi­
zuire", dintre acelea care se vîntură, poate opera 
in orice moment.

Patologie pură : aceasta e, Intruclt îl privește 
pe „Românul de profesie" și părerea lui C. 
Michael-Titus. El explică, mai întîi, „degra­
darea umană" a unor astfel de indivizi prin 
anormalitatea condiției de exilat : „Există o 
degradare în orice circumstanță nefirească a 
ftințel umane : exil, bătaie, prostituție sau în­
chisoare. Aceste stări (și altele) sint stări anor­
male. In consecința, omul care este silit să 
trăiască în flecare zi într-o stare anormală, pe 
marginea societății care il adăpostește de bine 
de rău, începe un proces lent de degradare. Mai 
întîi, degradarea nu este vizibilă decît pentru 
spectatorul din afară și încă foarte perspicace. 
Cu timpul însă, starea devine cronică, mito­
mania începe să-și arate efectele ei devastatoare

Fața ascunsă a... geniului
Urmare din pag. 1

atunci la Isteria literatorii române — a intrat 
in anecdotica unei istorii literare sui generis.

Dar, meticulozitatea de concepție și metodă, 
altfel spus, conștiinciozitatea profesională de- 
curgînd dintr-o nobilă pasiune a muncii, a cărei 
intensitate n-a scăzut niciodată, este lesne sesi­
zabilă în tot ce făcea. îh activitatea sa de di­
rector al Institutului, în acel timp, de istorie 
literară și folclor, pc care l-a înființat și l-a 
condus cu dăruire și competență pînă cînd s-a 
stins din viață, transpare grija permanentă de 
a-i îndeplini rosturile In planul culturii națio­
nale. Cine dintre cei atunci de față nu-șl amin­
tește cu respect șl nostalgie de ședințele de 
lucru, de elevată intelectualitate, care aveau 
loc sîmbăta la sediul institutului din Bulevardul 
Republicii 73, «ub îndrumarea nemijlocită a ce­
lui ce a fost profesorul G. Căllnescu 7 In me­
moria celor mai tineri, ca și In aceea a celor 
mai vînstnicl, au rămas udînc întipărite, exempli 
gratia, ședințele Interminabile in care se dis­
cutau diverse probleme de folclor. în toamna 
anului 1957, cind am fost repartizat la institut, 
tradiția disputelor aprinse In domeniul folclo­
risticii era înstăpînltă de cltăva vreme. Cu puțin 
timp înainte apăruseră două antologii cuprin- 
zind creați! populare : un volum de proză și 
altul de poezie, șl se pregătea elaborarea unui 
manual de folclor, din care numeroase capitole 
au fost publicate in revista „Studii și cercetări 
de istorie literară și folclor" editată de institut. 
Astfel că discuțiile, ample și variate, erau că­
lăuzite pe un făgaș statornicit, cu direcție bine 
precizată. Corifeii acestor colocvii erau, se în­
țelege, specialiștii afirmați in folcloristică : I.C. 
Chițimia, Ov. Papadima și Gh. Vrabie, secondați 
îndeaproape de Val Ciobanu și Al. Bistrițeanu. 
Schimbul de opinii nu era niciodată fastidios 
rcctiliniu, conținind, dimpotrivă, dese momente 
de adevărat suspense. In toiul unui dialog mai 
fierbinte, I.C. Chițimia, dezvoltînd o pledoarie 
cu semn schimbat, l-a contrariat profund, atră- 
gîndu-și abrupte observații monitorii. Disputa 
amenința să ia un curs cu totul imprevizibil, 
nici unul dintre cei doi interlocutori nerenun- 
țind la poziția sa. Nu s-a intimplat așa. fiindcă 
profesorul, înainte de a-și sfîrși alocuținea, l-a 
întrebat destins pe preopinent : — Chițimia, 
oltean savant șl simpatic, te-ai supărat 7 Răs­
punsul folcloristului I.C. Chițimia a fost con­
cludent : — Nu. domnule profesor, eu sînt ca 
nevasta din poveste ; bărbatul o bate și o înjură, 
dar ea tot la el se întoarce și-1 iubește.

Care era însă rolul profesorului G. Călinescu 
în aceste instructive polemici privind literatura 
populară 7 Deși de multe ori Iși declara zîm- 
bind cu subînțeles „incompetența" In ale fol­
clorului, cuvintul său reprezenta, incontestabil, 
totdeauna contribuția de ultimă instanță. Deloc 
intîmplător, faptul se explică tocmai printr-o 
riguroasă pregătire anterioară. Pentru aceste 
discuții a citit întregul material bibliografic re­
feritor la folclorul românesc, francez, englez, 
german etc. care se afla la Bllloteca Academiei 
R.S. România ; In acest scop, subsemnatul a 
excerptat toate titlurile franceze din fișierul 
uzual.

Pline de Învățăminte referitoare la etica pro­
fesiunii erau, de asemenea, ședințele în care se 
discutau lucrările întocmite de membrii insti­
tutului. în fapt, tot atîtea prilejuri abil provo­
cate și folosite pentru amețitoare, dar cit de 
utile, demersuri asociative In Istorin culturii 
universale. Mai totdeauna, asistența se mulțu­
mea, în cele din urmă, să urmărească arabescu­
rile digresive ale unui monolog înaripat, ela­
borat în prealabil pînă în cele mai mici amă­
nunte, care se derula dezinvolt pe spațiile cu­
prinzătoare ale disciplinelor umanistice. Mai 
ales la aceste Întruniri apărea profesorul In 
postura deținătorului de fulgere directoriale. De 
fiecare dată însă, după ce mînia-i deliberat re­

MARELE FLORILEGIU m
Paul Verlaine (1844—1896), pe care

l-am putea socoti miezul florilegiulul. 
este transpus potrivit dezideratului 
autorului însuți privind subtilita­

tea simplă. Observăm că selecția se oprește 
la poezii care cuprind categoriile esențiale ăle 
simbolismului, alese din aproape toate volumele 
marelui poet, elaborate in ritmuri din cele mal 
felurite, cu strălucirea șl combinația senzorială 
cunoscute ale lui Verlaine. Ne face plăcere să 
cităm poezia XIII din înțelepciune : Garduri vil, 
turme-n exod, ! Cum tălăzuiesc spre zare, / Ma- 
rea-i clară-n neguri clare f Și miroase a ttnăr 
rod. /' Zboară în zefirii tandri / Arbori înfoiați 
sub nori — Și se zbengulesc ușori / Miiijii verii, 
copilandri. II Mari berbeci, nebuni de joacă, / 
Duminicii vagi stăpini, / Vin cu spuma dulcii 
lini. / Ca o caldă promoroacă. // Dintr-odată se 
aud, / Unde sparte rînd pe rînd, / Clopotele flu- 
ierind ' într-un cer de lapte crud. Am căutat în 
florilegiul Iul C.D. Zeletin, fără să dăm peste el, 
celebrissimul Chanson d’automne („Leu snnglot» 
longs / Des violons,/De l’automne..."), după cum 
n-am dat nici peste „L’invitation an Voyage a 
lui Baudelaire („Mon enfant, mn soeur, / Songc 
â la douceur / D’aller lă-bas vfvre ensemble... 
pisc al liricii baudelairiene. Reținerea traducă­
torului față de aceste două capodopere emina­
mente lirice și reprezentative pentru poeții res­
pectivi. s-ar explica ponte fie printr-un slmță- 
mînt de sfiiciune pioasă, fie — undeva în ad’nc 
— prin ideea Intraductlbilității absolute, pe care 
de altfel autorul o dezvoltă explicit In a sa Măr­
turisire finală.

Selecția din Arthur Rimbaud (1854—1691) pare 
să fi fost dictată de magia senzațiilor și de fas­
cinația evadării marelui obsedat de claustrare. 
Dulapul, Adormitul din văiugă. Sedentarii și 
chiar Poeții de șapte ani, ca poezii ale staticii, 
se află în opoziție cu Senzație, Ofelia, Boema 
mea șl mai ales cu Corabia beată, poezii ale 
evadării, ale mirajului unei lumi noi, nouă nu 
atit prin nedescoperire, cit prin mirajul senzo­
rial in incidența căruia acest univers cade. Ar 
trebui citată în întregime aici Corabia beată, 
una din cele mal izbutite versiuni din cite exis­
tă In românește, sau Adormitul din vălugă sau 
măcar parte din versurile cu ritmul complex al 
Sedentarilor, căruia traducătorul l-a aflat un 
strălucit echivalent românesc.

Unul din cele mai mari spirite ale veacului 
nostru și cu care se termină, poate, o mare pe­
rioadă a poeziei franceze, Paul Valery (1871— 

și încetul cu încetul, omul supus acestei stări 
devine chiar conștient de degradarea sa perso­
nală /.../ Este tragic să constați o stare de des­
compunere psihologică la un om care ar fi 
putut să fie un om" („Pagini românești", 
pag. 119).

Deși mulți dintre Indivizii care exemplifică o 
astfel de condiție pun opțiunile lor pe seama 
politicii totuși adevărul nu este integral acesta. 
Absența de principi! a fost, în asemenea cazuri, 
totala șl despre „fripturismul" acestora vor­
bește cu luciditate C. Michael-Titus: „Ce s-a 
intimplat deci cu acești oameni? Faptul că nu 
împărtășesc același crez politic cu ce! din gene­
rația lor care se găsesc la București sau aiurea, 
nu este destul pentru a explica acest tragic 
proces de descompunere spirituală. Altceva a 
provocat căderea lor și transformarea lor din 
ațele tinere în foste stele, în triste stcâe de car­
ton argintat, căzute pe jos ca după o noapte 
dc revelion.

Acești oameni au luat drumul exilului nu pen­
tru că au dorit să afirme alte principii politice. 
Nu aveau nici un fel de principii politice. Pen­
tru ei, exilul pare să fi fost obiectivul, nu mj- 
locul. Exilul a fost de la început un mod de 
viață și acest pas le-a foBt fatal" (C. Michael- 
Titus, „Pagini românești". pg, 119). Așa este, 
In adevăr: cine examinează „opera" pc care 
acești „exilați" au creat-o pină azi înțelege 
mai bine pentru ce un astfel de pas e „fatal". 
Ceea ce i-a determinat definitiv, tmpiedicîndu-i 
«ă-și fructifice, după puteri, știința ori înzestra­
rea a fost, observă eu justețe C. Michael-Titus, 
„deznaționalizarea": „Făcînd insă din exil un 
obiectiv orizonturile s-au strîmtat pe fiecare an, 
lumina s-a micșorat gradual, și omul a rămas 

gizată, in realitate stimulativă tensiune intelec­
tuală, atingea cotele maxime, un zimbet cald, 
părintesc, alunga norii de pe fruntea-i olim­
piană, asigurindu-1 pe pacient că totul s-a pe­
trecut doar in folosul lui. convingîndu-1 antre­
nant de creșterea lui continuă. Cîțl dintre foarte 
tinerii discipoli la acea vreme vor putea uita 
aceste experiențe existențiale, fundamentale 
pentru aventura intelectului lor 7 Ce-i drept, 
asemenea halte pc drumul cunoașterii, cîteodată 
deloc plăcute, erau răsplătite nu o dată prin 
gesturi de o generozitate de-a dreptul pildui­
toare.

Nu mal puțin fertile In sugestii erau adună­
rile consacrate unor probleme de istorie literară 
la ordinea zilei. Imi aduc aminte, printre altele, 
de ședința In care profesorul ne-a demonstrat 
arta de polemist a lui Titu Maiorescu, citindu-ne 
articolul Beția de cuvinte : era un act de curaj 
în acei ani. Gesticulația caracteristică, puțin tea­
trală, vioaie dar stăpînită, mimica bogată In 
rafinamente inefabile și modulațiile vocii unui 
intelectual de mare sensibilitate nuanțau efec­
tele și subliniau ideile atit de expresiv, Incit 
Întreg auditoriu! încerca iluzia scenei. Sail 
aceea în care ne-a citit un articol al lui Î.L. Ca- 
ragiale in legătură cu o conferință despre artă. 
Deoar<-ce dramaturgul lsl argumentase afirma­
țiile cu Sonata lunii, am ascultat-o și noi. de­
monstrația urmlnd astfel un drum mal cuprin­
zător șl, de uceea, pe deplin convingător. Dacă 
cineva și-ar închipui că aceste lecturi agreabile 
In cadru restrîns se desfășurau sub semnul 
spontaneității, avind finalități exclusiv distrac­
tive, s-ar înșela mult, dat fiind că, in fiecare 
caz in parte, aceste reuniuni erau premerse de 
ceasuri întregi de exersare a dicției In fața 
magnetofonului, cuvintele trebuind să sugereze 
Ideile nu numai prin noțiunile abstracte pe care 
le exprimă, ci și prin inflexiunile glasului, îm­
plinite de expresivitatea gesturilor. Cămăruța 
da lingă zidul care imprejmuiește curtea din 
fosta stradă Vlădescti 53, unde aveau loc exer­
cițiile, s-a integrat astfel legendei călînesciene. 
Minuțios premeditate prin repetiții îndelungi In 
refugiul solitar de acasă, intîlnlrile de sîmbăta 
nu excludeau totuși surpriza picantă ; surpriză 
însă numai pentru colaboratori. Odată, cînd toți 
așteptam cu înfrigurare trecerea prin furcile 
caudine a nu mai știu cărei lucrări, profesorul 
a sosit la institut ca de obicei la 9 punct, fără 
un minuat întirzlere. Spre uimirea noastră. In 
loc să intre la început în birou și să confere cu 
clțiva dintre „sfetnicii" mai in etate, cum făcea 
mai totdeauna, s-a oprit in holul spațios și a 
angajat o discuție despre dans. Ilustrările prac­
tice cu una Sau alta dintre colegele care lucrau 
la institut, lansadele și pașii de cadril sau me­
nuet, au Impus tuturor celor inșiruiți pe margine 
prin eleganța și libertatea mișcărilor. La un 
moment dat, G. Căllnescu Iși părăsește parte­
nera în mijlocul demonstrației și, apropilndu-se 
de Gh. Vrabie,, carc-1 privea fascinat din drep­
tul ușii biroului directorial, îl întreabă ex 
abrupto : — Ei, Vrabie, crezi că sint nebun, 
nu-i așa 7 La care conlocutorul, fără să-și piardă 
cumpătul, a răspuns admirativ, cu Incetincala-i 
moldovenească, spre stupoarea noastră : — Da, 
domnule profesor, dar vă stă bine. Profesorul 
a gustat replica și incidentul s-a consumat fără 
urmări, toți însoț!ndu-l In sala de ședințe, unde 
dezbaterile au decurs cu aceeași seriozitate cu 
care se desfftșurase șl scurta inițiere în arta 
coregrafică din hol.

Sentimentul unei datorii superioare față de 
cultura umanității nu l-a părăsit niciodată pe 
G. Căllnescu. Rigoarea și continuitatea muncii 
au crescut treptat In trăsături caracterologice 
care, dincolo de artificiile atracțioase ale „cli­
pei", proprii unui spirit structural și baroc, 
ajută la definirea personalității sale complexe, 
dezvăluind, fie șl In parte, fața ascunsă a ge­
niului, zonele lui de plămadă.

1945) este prezent în florilegiu cu amplele sale 
poeme. <le construcție filozofică așa cum sînt : 
Către platan, Cintarea epîoanelor. Pilii, Cinai; 
tirul marin, Ramurii, de țialmlrt. AitesfOra U 
adaugă cîteva poezii, diz Itfuif mică întinderii dar 
care condensează, fiecare intr-un fel al ei, cre­
zul estetic a! poetului, însă într-o manieră oare­
cum implicită, simbolică, dar nu simbolistă : 
Rodiile, Vinul pierdut și altele, parabole cclc- 
brîtid fericirile derivate din mental, delicatețea 
supravegherii de sine șl fantezia. Acuratețea 
tălmăcirii și adecvarea sint ireproșabile : Cimi­
tirul marin și Ramură de palmier stau cele din­
ții pildă în acest sens.

Florilegiul lui C. D. Zeletin se încheie cu 
Guillaume Apollinaire (1880—1918), reprezentat 
cu poezii din Alcooluri și Renane. Debutul II 
face nostalgicul Podul Mirabeau iar Încheierea, 
strania clamoare din Corn de vînătoare. Roman­
ia celui rău iubit, poemul cel mai dc seamă al 
Apollinaire, este transpus de C. D. Zeletin In 
maniera divagant-autobiografică și in coloratura 
popular-medievală a originalului care este plin 
de aluzii la zbuciumata viață a poetului care In 
realitate se numen Guillaume Albert Wladimir 
Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky, născut 
la Roma și mort la Paris, Italian de origine, dar 
avind — după cercetările din 1971 ale polone­
zului Zdzislav Rylko și ale Italianului Sergio 
Zoppi —< un bunic rus. O astfel de spectacu­
loasă ereditate nu putea conduce la o existență 
lineară, iar capodopera poetului reflectă atit 
tumultul lui temperamental, predispoziția la fa­
bulație, cît șl erotismul doritor dc fixație, iar 
dtn punct de vedere al limbii, o voluptate apar­
te a întrebuințării asonanțelor. Traducătorul a 
redat cursivitatea nativă și stranie a poemului, 
cit și bogăția lui In rezonanțe misterioase.

C. D. Zeletin a tălmăcit acest florilegiu, cum 
desigur o mărturisește, pe parcursul a 25 de 
ani. înțelegem că un al doilea volum Iși așteap­
tă rindul In fața teascurilor. Să nu uităm, vor­
bind despre tălmăcirile acestui remarcabil poet 
din lirica franceză, de activitatea sa de Italie­
nist. El este cel dinții care a încetățenit la noi 
Bonetele lut Michelangelo Bounarroti și i-a tra­
dus, în două mari volume. Scrisorile. Tot el 
este autorul antologiei In două volume Bonetnî 
Italian In Evul Mediu șt Renaștere și al volu­
mului de poezii originale Călătorie spre trans­
parență, poezii a căror propensiune tinde spra 
esența stărilor sufletești și a lucrurilor.

Radu Cârnet i

la marginea societății. Glndirea nu a putut 
evolua iar simțirea națională, legătura cu ori­
ginea națională s-a pierdut in penumbra si­
nistră a exilului. Tot ce era înainte românesc 
in tînărul de atunci, a devenit in omul de azi 
un exercițiu profesional perpetuat pe aceeași 
temă și în același sens ca un ceasornicar de­
ment care repară fără încetare aceleași orologiu, 
ținindu-1 la aceeași oră (...) Acest fenomen nu 
are nimic in legătură cu opiniile ;x>litice, este 
un fenomen psihologic care nu are nevoie de 
politică pentru a exista (...) Acești membri ai 
ghetoului de care Românul dc profesie Imi 
vorbea, au avut o meteahnă politică exploatată 
acum de cine vrea". (C. Michael-Titus, „Pa­
gini românești" pg. 120).

Oriunde se ivește eșecul, tn nenumăratele lui 
înfățișări, apare in chip mecanic, mitomania I 
ratatul nu admite, cind are încă o umbră de 
orgoliu, poziția lui nulă, el visează mari nebunii 
care nu se bizuie pe nimic, hlpcrbolizind chiar 
și nălucirile subțiri pe caro mintea lui înfier- 
blntată le secretează. în adevăr, „Românul de 
proteste" este .mitoman: „Mitomania este pen­
tru acești oameni supapa care îl tine in viață 
și prin care evită demența pur și simplu. Gra­
ție mitomaniei, ceea ce fac sau spun ci este 
foarte, f<>arte important. întregi consilii de mi­
niștri la- București sînt dedicate celor spuse 
sau făcute de ci. Poporul Întreg se scoală dimi­
neața și se întreabă cu nerăbdare care va fl 
lovitura măiastră pe care Românii de profesiune 
o vor administra astăzi guvernului? Nu există 
limite pentru binefacerile mitomaniei pentru 
acești oameni. Ghetoul este plin do vise pe care 
le consideră drept realități" (C. Michael-Ti­
tus „Pagini românești" pg. 129).

A trăi lntr-o lume de Iluzii e, așa cum pro­
bele o dovedesc irevocabil, condiția fundamen­
tală ș oelor care se Izolează in „ghetou". în­
străinați de originea lor t. națională ei sint, in 
fond, izolați de istorie: ceasornicul vieții lor 
sufletești arată ore oare s-au consumat dc 
multă vreme.

Artur Silvestri
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24 DE LUNI DE CURA DE 
SLĂBIRE ȘI DE ÎNTINERIRE

xistă două locuri ideale din care piți 
arivi la Tour Eiffel. De pe treptele lui 
Jalais du Chaillot sau din fața lui 
L’Ecole Militaire. Fiecare din ele iți 

oferă o perspectivă aparte. In primul caz, în- 
tilnirea, accelerată de arcul de beton pe care 
Pont d’Iena îl aruncă scurt peste Sena, are 
ceva surprinzător, silueta apărindu-ți abrupt 
și dominator, supriza fiind aceea a inălțimii, 
pe care privirea, alunecind de la bază spre virf. 
o accentuează intr-un mod deosebit. In cel de-al 
doilea caz, intîlnirea, prelungită minute în șir 
de Parc du Champs de Mars, are darul de a-ți 
pregăti șl amina contactul direct și de a-ți 
descoperi toate argumentele armonioasei inte­
grări a gravei și insolitei construcții intr-un 
perimetru cu savantă geometrie.

Afluxul spre acest simbol al Parisului și al 
Franței — ridicat intre 1887—1889 cu ocazia 
Expoziției universale din 1889 — este în aceste 
zile mai mare ca oricînd căci, iată, la sfirșitul 
lunii iulie „cura de slăbire și de întinerire" a 
Turnului Eiffel va fi încheiată.

De doi ani se desfășoară aici importante lu­
crări, în cadrul unui „șantier gigantic, original 
și sportiv». La naștere, ciudata și îndelung con­
testata piramidă cvandrangulară avea 300 m 
înălțime și cintărea 7175 tone. Pe parcursul ani­
lor, a ajuns la înălțimea de 320 m, „luînd în 
greutate" peste 1 500 tone. Adaptarea colosului 
cvasicentenar la cerințele turismului modern 
a constituit o întreprindere dificilă și costisitoare. 
Peste 250 de muncitori au lucrat aici, în schim­
buri de zi și de noapte, în toate anotimpurile, 
pentru a face ca greutatea construcției să scadă 
cu aproximativ 1 000 tone și pentru a-i asigura 
toate dotările necesare afluxului, mai rapid 
și mai sigur, a| numeroșilor săi vizitatori, spre 
cel trei platforme ale sale, de la etajele uru, 
trei și patru. Nici un moment, pe parcursul lu­
crărilor, vizitarea Turnului Eiffel nu a fost în­
treruptă. Unele incomodități date de desfășu­
rarea lucrărilor și închiderea temporară a 
unor platforme au făcut insă ca procentul vi­
zitatorilor săi să scadă, este adevărat, în 1931 
și 1982, cu 5 la sută, ridicîndu-se, în cifre 
absolute, la 3 400 000 vizitatori anual, față de 
3 800 000 vizitatori în 1980.

In așteptarea punerii in funcțiune a celor 
patru ascensoare electrice, cu o capacitate de 
20 de persoane fiecare, ce vor asigura accesul 
vizitatorilor pină în virful construcției, în toate 
anotimpurile, ceea ce nu era cazul pină acum, 
ne mulțumim cu vizitarea primului etaj ale 
cărui instalații cu caracter provizoriu au fost 
inaugurate în 1982 ; în restaurantul de jos, se 
poate servi un prînz de 50—60 de franci, in cel 
de sus — „La Belle France" — ți se oferă un 
prînz de 137 de franci, fiind invitat să apelezi 
la dotările din preajmă ; un birou de poștă, 
un cinematograf, magazine și sala Eiffel des­
tinată unui șir de manifestări diverse (recita­
luri de muzică, parade ale modei, conferințe 
de presă). La cel de-al doilea etaj, incursiunile 
sint blocate pentru moment de lucrările viito­
rului restaurant gastronomic „haut de gamme" 
pentru „happy few" care se va deschide în 
noiembrie. La etajele trei și patru vor fi asi­
gurate noi panorame cu instalații de protecție.

Părți componente decupate din Turnul Eiffel 
vor fi depuse în diverse muzee. Scara helicoida- 
lă, care a permis lui Gustav Eiffel să planteze 
la inaugurare, drapelul francez in virf a 
fost tăiată în tronsoane, din care unul va fi 
depus la Muzeul fierului de la Nancy, iar al­
tele două vor fi plasate în viitorul Muzeu al 
științelor și tehnicilor de la Villette și, respectiv, 
in Muzeul secolului XIX.

Cu toaleta aproape terminată, Turnul Eiffel 
se înscrie printre acele monumente reprezen- 
tătivp ale Parisului :ș|'ale Franței care salută 
cu un cnlp nou, Înfrumusețat și modernizat, 
viitorul bicentenar al Revoluției franceze.

Părăsim locul amintindu-ne incă o dată 
alături de atiția alți vizitatori cuvintele lui 
Apollinaire : „Bergere o Tour Eiffel, le trou- 
peau de tes ponts bele ce matin", cărora mo­
mentul actual le dă o nouă rezonanță.

O NOUA INIMA PENTRU LUVRU

entru pelerinii moderni, Luvrul este 
unul din acele „locuri sfinte" ale ci­
vilizației noastre care nu-ți dau pace. 
Irepresibila dorință de a păși 

pragul acestui sanctuar aduce anual aici, unt 
toate colțurile planetei, cohorte imense de vi­
zitatori. Fluxurile tainice ale turismului au 
înmulțit în mod substanțial rindurile celor care 
așteaptă în fața porților sale. Pentru cei care 
au noroc — doar cîteva ore. Pentru cei cu mai 
puțin noroc — citeva zile. In anul 1982 au fost 
înregistrați un număr de 2,6 milioane vizitatori 
(între 10—35 000 zilnic). Cifra este impresio­
nantă, chiar dacă amatorii de statistici vor re­
leva că Centrul Georges Pompidou primește un 
număr aproape triplu, adică 8 milioane vizita­
tori anual.

Dincolo de comparații, Luvrul se simte sufo­
cat. In toate muzeele moderne, spațiile de 
primire a publicului reprezintă 50—60 la sută din 
suprafață. La Luvru ele nu ating decit 20 la 
sută. Definind situația, Hubert Landais, direc­
torul muzeelor Franței aprecia că „Le Louvre 
este ca un teatru fără culise". Personalul insufi­
cient și precaritatea mijloacelor electronice de 
supraveghere obligă conducerea muzeului să 
limiteze tot mai drastic accesul vizitatorilor. 
Lucrările de restaunire a interioarelor acestui 
palat — neconceput inițial ca un muzeu — de­
termină prin durata și complexitatea lor închi­
derea a noi și noi săli. Puțini dintre cei ce 
afluează spre aceste locuri, venind cu dis­
perarea de a sorbi totul într-o vizită maraton 
de cîteva ore și plecînd cu dezamăgirea de a nu 
fi reușit, chiar după o zi, să parcurgă decît un 
număr limitat de săli, știu că Luvrul are in- 
todeauna închise aproape jumătate din spațiile 
expoziționale.

Sint oameni care vin aici de la zeci de mii 
de kilometri nu doar pentru a bifa orgolios 
vizita intr-o agendă de vacanță, ci pentru a se 
reculege și inspira in fața marilor .altare ale 
artei din toate timpurile și din toate locurile. 
Cîți oare dintre ei, veniți să viziteze sălile de 
antichități grecești și romane, să-și găsească 
pacea și împlinirea în fața lui Nike din Samo- 
thrâki și Venus din Milos, nu au plecat spre 
casă cu sentimentul că au fost nedreptățiți ? 
Căci sălile erau închise, în aceste zile ale 
sfirșitului de iunie și începutului de iulie, pen­
tru lucrări de restaurare.

Situația, considerată inacceptabilă, a impus 
înaltelor autorități franceze concluzia de a 
aborda problema complex, căci, este evident, 
în anul 2000, Luvrul nu mai poate fi doar un 
muzeu pentru istoricii și amatorii de artă. El 
poate și trebuie să devină un spațiu al conștiin­
ței universale, al educației prin artă, al umani­
zării.

Se știe astăzi cu siguranță că lncepînd cu 
1986 Ministerul de Finanțe al Franței nu va 
mai fi adăpostit in Palais du Louvre, eliberlnd 
spații importante pentru amplificarea suprafe­
țelor expoziționale șl restituind clădirii o des­
tinație care refuză orice implanturi artificiale.

După mai multe sondaje preliminare, s-a 
apelat la competența arhitectului chinez I. M. 
Pei. Cunoscut în întreaga lume pentru reușitele 
sale de excepție, printre care se înscriu fai­
moasa aripă de est a Iui National Gallery din 
Washington și Hotelul Colinelor Parfumate de 
lingă Beijing, cel mai frumos hotel din Asia, 
I. M. Pei realizează, in prezent. Banca Chinei 
populare din Xiang gang (Hong-Kong), o clădire 

de oțel și sticlă de 70 de etaje, o mare sală 
de concerte la Dallas și Convention Cen­
ter, un enorm complex in New York City.

Purtătorii de cuvint ai Elysăe-ului cu anun­
țat că președintele Franțois Mitterand a primit 
in două rinduri, împreună cu mai mulți consi­
lieri, pe I. M. Pei, abordind toate aspectele 
majore ale proiectului, așa cura sint ele rele­
vate de o misiune de studii de șase luni.

Despre ce este vorba ? Intr-un amplu in­
terviu acord rt presei franceze, din care preluăm, 
I. M. Pei preciza : „Le Louvre este un muzeu 
magnific, dar el esfe compact și asimetric, tre­
buie creat și afirmat un centru de gravitate. 
Propun să se Instaureze inima viitorului muzeu 
sub pămint, între Carrousel și Le Pavilion de 
l’Horologe, unde se află actualmente grădinile 
și un parking. Această inimă subterană va aven 
9 m în adincime șl 26 090 mp suprafață ; ea ar 
comporta spații de primire, de informare, de 
animare, magazine, restaurante, o bibliotecă, 
un cinematograf, și va avea două inxrări, una 
prin rue Rivoli și alta pe malul Senei. De jos 
vor porni mai multe escalatoare care vor de­
bușa la etajele muzeului, iar o galerie va con­
duce pietonii spre un vast parking situat sub 
Jardin des Tuileries". Inlăturind neliniștile ce­
lor care consideră proiectul prea „revoluționar", 
I. M. Pei a ținut să le dea asigurări care relevă 
o concepție a respectului profund față de tradi­
ție : „Nu mă ating de Luvru, sînt chinez, eu 
șțiu ce înseamnă tradiția. Ceea ce mă intere­
sează este să d ’u o inimă radiantă acestui loc 
magnific și să fac din el o entitate vie. Un

centru funcțional pentru viitor. /.../ Palatul, 
care este admirabil, nu funcționează ca un mu­
zeu ; ambiția mea este să-i dau o infrastructură 
pedagogică".

Animind discuții ample intre „tradiționaliști" 
și „moderniști", proiectul ciștigă din ce în ce 
mai mult teren, apreciindu-se că, incă în cursul 
acestui an, președintele Franțois Mitterand va 
lua o decizie definitivă.

MONT-SAINT-MICHEL ÎN PERICOL

* na in te de sfirșitul secolului — după 
unii, pină in 1990 — după alții, Mont- 
Sainf-Michel, o insulă stîncoasă, de 

" formă conică, înaltă de 78 m, riscă 
să nu mai fie o insulă. Situația in care m află 
ansamblul de la Mont-Saint-Michel a determinat 
un adevărat strigăt de alarmă din partea a 
numeroase cercuri științifice. Avertismentele nu 
sint noi. Ele datează de cîteva decenii. Innîsi- 
parea spațiilor înconjurătoare a luat proporții 
dramatice. Ecologiști de marcă apreciază că 
situația poate deveni ireversibilă, dacă, în de­
curs de zece ani, nu se acționează pentru a opri 
progresia pămînturilor sterpe spre mare și 
dacă nu se redau naturii drepturile firești, in 
sensul de a lăsa mareelor și fluviilor, prin osmo­
za apelor și curenților să-și joace rolul natural 
de pompare, de refulare și de repartizare a 
aluviunilor.

Apelurile repetate au determinat pe președin­
tele Franțois Mitterand să se deplaseze la fața 
locului în ultima săptămină a lunii iunie, ur- 
mind ca pe baza constatărilor directe să se 
adopte in curind o decizie definitivă. împreună 
cu oficialități guvernamentale, cu responsabili 
locali și experți, șeful statului francez a vizitat 
celebra mănăstire de pe insulă, unul din cele 
mai remarcabile monumente de arhitectură mo­
nastică și militară franceze, fondată în anul 
966 de Richard I, duce de Narmandia.

Sțudiile realizate, începind din 1976, de La­
boratorul central de hidraulică al Franței, spe­
cializat în sedimentologic, asupra unor modele 
reduse — ale căror schițe' și machete le-am 
putut vedea reunite intr-o expoziție ad-hoc la 
Mont-Saint-Mlchel — au degajat trei măsuri 
principale ; suprimarea digului de la Roche- 
Torin și canalizarea, pe o porțiune de cițiva 
kilometri, a riurilor See șt Selune; amenajarea 
barajului de pe riul Cuesnon, astfel ca el să 
rețină un timp optim apele mareelor înalțe, 
pentru a le elibera doar în momentul propice, 
astfel ca ele să antreneze spre larg nisipurile 
cu tendință de sedimentare ; suprimarea mare­
lui dig care leagă uscatul de insulă și înlocuirea 
lui cu un pod suspendat care ar permite mării 
să circule liber in jurul insulei.

Vasta campanie de presă desfășurată prin 
ziare, reviste, posturi de radio și televiziune, 
intru apărarea și salvarea ansamblului de la 
Mont-Saint-Michel, a sensibilizat adînc opinia 
publică din Franța, generind o diversitate de 
inițiative. Cu una dintre ele aveam să ne în- 
tîlnim in cele șase gări pariziene. Cei ce le 
folosesc în mod obișnuit au avut surpriza. în 
urmă cu aproape o săptămină, să le vadă 
schimbat decorul de toate zilele. Halele au fost 
animate cu vechi afișe de cinema. Adevărate 
opere de artă, făcute în întregime manual, 
aceste afișe, care nu se mai văd astăzi nicăieri 
altundeva, erau realizate, cel mai adesea, pe 
bucăți de pinză, ca și pe bucăți de placaj sau 
de tablă, avînd un format impresionant (3/2 m 
ca în cazul celor folosite pentru celebrele săli de 
Cinematograf Rex sau Gaumont Clichy). Datînd 
din anii ’50—’60, ele au fost restaurate șl mon­
tate pentru nevoile acestei expoziții — „Voiaj 
in cinema" — organizată de „France-rail“. 
336 de afișe, pentru filme științifico-fantastice 
și de aventuri, pentru filme clasice, polițiste 
și western-uri constituie mai mult decît o 
simplă expoziție, care va fi vizitată de circa 
100 milioane persoane. Promotorii acestei ac­
țiuni au decis să organizeze, la 29 septembrie, 
o vînzare la licitație, în- Sala pașilor pierduți 
a gării Saint Lazare, vinzare în cursul căreia 
aceste afișe vor fi propuse amatorilor de artă, 
urmind ca banii obținuți să fie vărsați Funda­
ției Franței, care reunește toate fondurile ne­
cesare lucrărilor de denisipare ale insulei Mont- 
Saint-Michel. Bronson și Delon, cu afișele 
filmelor lor din anii ’60, lși dau astfel mîna, 
alături de milioane de francezi pentru a salva 
această minune a civilizației occidentale, care 
dă Franței relieful unei inconfundabile altitu­
dini și frumuseți artistice.

George G. Potra
Paris, Iulie 1983

REPERE

Anti-Borges
textele lui Borges se vor un fel de 

„paradigmă" a literature, amalgamînd 
tenruc-le expresive și genurile tradițio­
nale, pentru a construi un discuri care 

înglobează toate „limbile" și toate poveștile lumii. 
Este un fel de poveste a poveștilor, un text „des­
pre1 tot, sugerînd în același timp adîncimea și 
transparența lumii, imanența și v^sul realității. O 
bibliotecă ce se îmbogățește continuu și rămîne to­
tuși finită. O „carte a nisipurilor", asemănătoare 
celei descrise în parabola care dă titlul culegerii 
publicate de Cristina Hăullcă la editura „Univer3“. 
Această ecnivalență românească este una dintre 
cele mai justificate, fiind datorată unei specialiste 
îndelung preocupată de literatura lui Borges, că­
reia l-a dedicat și o teză de doctorat, în urmă cu 
mai mulți ani, foarte bine primită in cercurile 
academice. Versiunea semnată de Cristina Hăulică 
este convingătoare prin limpezime șl rigoare, iar 
parfumul specific marelui scriitor argentinian este 
recreat chiar cu mijloacele sale. Prețiozitatea apare 
sugerată pr.n întrebuințarea numeroaselor angl.s- 
me, uneori pînă la formule abuzive, cum se în- 
tîmplă cu „insensat", care devine un barbarism 
incomprehensibil pentru cetitorul de Ia noi. Este, 
de fapt, o tendință borgesiană, dar ea putea fi 
îndulcită în traducere. A spune ,,insensat" în loc 
de „nesăbuit" nu adaugă prea mult la ostentația 
și așa prea mare a erudiției trucate din paginile 
argentinianului.

Jorge Luis Borges și literatura sa ocupă un loc 
prea mare în stima generală, pentru a mai trebui 
să exprimăm încă o dată admirația pe care i-o 
purtăm. Cu toate acestea, clubul de „fani“ necon­
diționați ascunde cu greu un aer de snobism, ca­
racterul „de lume" al adeziunii la „biblioteca 
Babei**. Scriitura lui Borges, în mod paradoxal, 
nu este ea însăși un „text", adică o hieroglifă a 
unui mister esențial, cît o „interpretare", un co­
mentariu „despre". De aici vine tonul glosator, 
aspectul de „tacla" inteligentă șl informată despre 
tot și despre toate, cu aceeași ușurință (ceea ca 
înseamnă și superficialitate). Caracterul atrăgător 
ai povestirilor și scurtelor considerații diseminate 
de Borges este un atribut al funcțiunilor combi­
natorii pe care le posedă mintea omenească, al 
unei imaginații ce hiperbolizează șarada și o face 
terifiantă. în opera acestui mare, foarte mare scri­
itor minor, lumea este mai puțin un mister, cît. o 
ghicitoare, iar lucrarea spiritului este strădania 
de a dezlega șarada. Un inevitabil ton parodic do­
mină scrisul lui Borges, din care a fost expurgată 
măreția elementară a „tainelor" adinei ale lumii. 
Admiratorul pe linie filologică al textelor vechi 
scandinave și al lui Beowulf, nu a păstrat din 
păcate linia aspră și forța poematică a „credin­
ței" celor vechi în realitatea și In coerența inexpli­
cabilă a lumii. Șarada are valoare în sine, ea nu 
revelează nimic din universul moral, intelectual și 
spiritual sau din realitatea însăși a lumii. Pînă și 
rigoarea interpretărilor este îndoielnică, chiar per­
tinența înțelegerii unor concepte și a unor termeni 
din bagajul intelectual obișnuit poate suferi în 
fuga condeiului la Borges. Este sigur că imagina­
ția lui este prea aprinsă pentru a-i fi dat răgaz de 
meditație asupra marilor opere filozofice. Iată, de 
pildă, considerațiile asupra Odei către o privighe­
toare a lui Keats abundă în referințe la „arhe­
tipul" platonician. Numai că oricine a întîrziat în­
deajuns asupra paginilor filozofului grec știe că 
„arhetipul" nu poate fi cunoscut prin inducție și 
nici prin intuiție, așa cum presupune Borges. Ar­
hetipul este transcendent, un reflex al său se află 
în amintire, și poate eventual să fie cunoscut prin 
revelație. Toată speculația ulterioară, de ce nu 
s-au gîndit interpreții englezi, Garrod, Leavis și 
alții, la arhetip și la înțelegerea pe care o propune 
Borges, este inutilă. Nu s-au gîndit pentru că nu 
era cazul 1 Solida formație clasică a celor de la 
Cambridge îl împiedeca să o facă. Gustul autoru­
lui Cărții de nisip pentru Shaw este indicativ în 
ceea ce privește aspirațiile sale : o literatură spu­
moasă și superficială (adică inaderentă la ceea ce 
se află sub unda strălucitoare a timpului lunecos). 
Ml-e teamă că Rugăciunea din Elogiul umbrei va 
fi satisfăcută lui Borges... Dar trebuie s-o spunem : 
atunci cînd avem de-a face cu un mare scriitor, 
chiar vorbăria Iul ușuratecă este extraordinară. 
Altfel cum ne-am explica magia sub care ne în­
lănțuie Borges 7 Iar dacă va muri cu totul, odată 
cu trupul său, așa cum își dorește, este sigur că va 
lăsa amintirea unui ispititor prieten, chiar dacă nu 
pe aceea a unui adevărat poet.

Aurel-Dragoț Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
• ATITUDINEA ȘTIINȚIFICA față de astrolo­

gie este constantă, bazîndu-se pe fapte încă ne- 
desmințite. Un articol al lui J. Bruce Brackenridge, 
consacrat unei cărți semnate de H.J. Eysenck șl 
D.K.B. Nias, Astrologia : știință sau superstiție, 
trece în revistă principalele argumente pe care le 
are știința împotriva nenumăratelor falsuri, a elu­
dării faptelor și a abuzului de credulitate de care 
dă dovadă cititul în stele. Cu acest prilej, este 
consemnată și concluzia Societății pentru studii 
psihice cu privire la „experiențele" celebrei Doamne 
Blavatsky, prima președintă a teozofilor. La ora 
actuală, cîteva ziare de mare tiraj din occident 
speculează bovarismul cititorilor săi, publicînd ru­
brici care dau sfaturi astrologice, ceea ce-1 face 
pe autorul articolului la care ne referim să adop­
te un adevărat ton pamfletar. în schimb, Bruce 
Brackenridge se referă la anumite cercetări de 
biometeorologie și de magnetism planetar, care 
pot să influențeze organismul uman, precum și 
activitatea psihică. Aceste concluzii științifice sînt 
însă departe de obscurantism șl naivitate, condu- 
cînd la date ce pot fi interpretate riguros, oferind 
chiar temeiul unei discipline științifice.

• ÎMPLINIREA a 150 de ani de la nașterea lui 
Johannes Brahms a prilejuit în revistele din R.F. 
Germania o suită de articole omagiale care depă­
șesc tonul obișnuit în asemenea cazuri. Cităm din 
contribuția Elsel Lowe : „Spre deosebire de Ri­
chard Wagner, compozitorul dramei muzicale, Jo­
hannes Brahms nu a compus nici o singură operă. 
Acest lucru poate părea ciudat dacă știm că 
Brahms s-a ocupat cu mult mai intens decît era 
cunoscut de acest gen muzical. Avea mereu de 
gind să scrie o operă, nu o dramă muzicală, ci o 
feerie optimistă. în cercul prietenilor săi erau dez­
bătute și refuzate nenumărate planuri, scenarii și 
librete pînă cînd, într-un tîrziu, Brahms va renun­
ța pentru totdeauna la acest vis. Și aceasta deși 
dispunea de un simț al teatrului ieșit din comun, 
după cum dovedește alegerea textelor sale".

• A 33-A EDIȚIE a Festivalului național al cine­
matografiei din Berlinul occidental a întrunit 326 
de filme, din care 94 au fost prezentate In cadrul 
forumului internațional al cinematografiei tinere 
74 In ciclul de informare, 33 în ierta de noi firme 
din R.F.G. și 25 în cadrul Festivalului filmului 
pentru copii. Cităm dintr-o cronică a acestui im­
portant eveniment cinematografic : „Un punct 
culminant al Berlinale! din acest an l-a constituit 
fără Îndoială retrospectiva. Aflată sub deviza : 
„Exilului", și dedicată unui grup de 6 actrițe și 
actori care, ca atiția artiști, odată cu venirea la 
putere a regimului național socialist, au fost ne- 
voiți să-și părăsească patria, manifestarea a prile­
juit o emoționantă întîlnire cu Elizabeth Bergner 
(Ariane), Curt Bois (Domnul Puntila și sluga sa 
Matti), Dolly Haas, Franz Lederer, Hertha Thile și 
Wolfgang Zilzer (Paul Andor în filmele pe care 
Ie-a turnat la Hollywood). Spectatorii mai vîrstnici 
și-au ovaționat idolii tinereții..."

• CARTEA SEMNATA de Mary Noland, Social 
democrație și societate. Radicalismul clasei mun­
citoare In Dusseldorf (1890—1920), a întrunit fru­
moase aprecieri din partea criticilor. Sub titlul 
„Formarea maselor", David Crew publică în Times 
Litterary Supplement un amplu articol, în care 
este evidențiată rigoarea cercetării și datele nu­
meroase pe care le valorifică, formullndu-se în 
același timp o serie de obiecții justificate. Cităm : 
„S-a scris atit de mult despre social-democrația 
Wilhelmiană, îneît orice carte nouă consacrată 
acestei teme trebuie să pună la dispoziția cititoru­
lui nu numai date noi, ci și o perspectivă nouă din 
care să privească istoria acestui partid muncito­
resc. Mary Noland încearcă ,,să integreze istoria 
clasei muncitoare In istoria mișcării muncitorești, 
folosind un anumit aspect pentru elucidarea ce­
luilalt". Această perspectivă, spune ea, ne permite 
eliberarea dintr-un fel de istorie îngustă, de tip 
politic, a modului de acțiune care ignoră istoria 
socială a muncitorilor. In același timp, evită gre­
șeala unei istorii sociale care ar Ignora politica, 
încercînd să scoată explicațiile conduitei oamenilor 
în mod direct din istoria faptelor de muncă, cul­
turale sau cele ale colectivității".

UN POD
PREA APROPIAT (iv>

scrisoare din acele zile trimisă de 
Cornelius Ryan prietenului său, Herb 
Caen, din San Francisco : „...Nu știu 
dacă voi muri înainte ca să fi isprăvit 

cartea... Treburile mele sint puse relativ in or­
dine, și, dacă ceva se va petrece, vei fi avertizat 
și invitat cum se cuvine la cel mai bun prive- 
ghiu funerar in stil irlandez din cite s-au văzut 
prin părțile astea. Jack Thompson, Ben Wright 
și clanul zilei Z știu toată povestea, dar restul 
lumii ignoră starea sănătății mele, așa că e mai 
bine să nu vorbești cu nimeni... Adevărul este 
că incă nu sint cituși de puțin gata să mă insta­
lez intr-o ladă de brad..."

Viața, atit de greu smulsă morții, avea să-i. 
mai ofere citeva bucurii. Generalul Jefferson 
Seitz, veteran al zilei Z, îl trimitea bastonul lui 
cu care să se ajute in eforturile de a se smulge 
din scaunul rulant. Președintele Franței, Georges 
Pompidou, care exact in aceeași perioadă se 
lupta el insuși cu cancerul, i-a decernat cea mai 
inaltă distincție franceză, „Crucea Legiunii de 
Onoare", pentru meritele excepționale dobindite 
prin scrierea primei sale cărți : . cea consacrată 
debarcării aliaților in Normandia. Atunci cind 
ambasadorul Franței a venit să-i inmineze dis­
tincția, Ryan a ținut să-1 primească nu șezind 
intr-un fotoliu pe roți, ci in picioare, pe peronul 
casei, îmbrăcat în smoking, fără a lăsa prin ni­
mic să se vadă că ajunsese o ruină.

Destăinuirile pe bandă continuau : „Cea mai 
mare nenorocire a unei lungi suferințe este să 
te lași cuprins de mila de sine. Este o adevărată 
calamitate, și, ca s-o înfrunt, intimpin greutăți 
mai mari decît chiar durerile fizice, care se in­
tensifică din ce in ce mai mult, in pofida medi­
camentelor prescrise. Am toate motivele să con­
sider că o bună stare de spirit, și hotărirea ne­
clintită de a invinge. joacă un rol capital in 
lupta contra bolii, deși viața și moralul sînt sub­
minate continuu de cancer. El macină nu numai 
corpul, dar și demnitatea umană, și respectul de 
sine. Arta cea mai greu de Însușit este aceea de 
a fi bolnav cu demnitate." Asta îl făcea să de­
clare in ziua de 23 septembrie 1973 : „Cartea 
înaintează repede și eu îi consacru toate resur­
sele energiei de care dispun. Sint parcă la fel 
de nerăbdător s-o termin și, totodată, s-o fac să 
mai dureze. Mi-e frică să ajung la sfirșit. Din 
cite îmi dau Beama „Podul" mă menține în 
viață."

Izbucnise afacerea Watergate. „Americanii sînt 
in fond un popor naiv. Ei nu se pot acomoda cu 
întorsăturile de adevăr făcute la nivelurile Înalte 
și nici cu lipsa de onoare. Ei au nevoie să creadă 
în propria lor istorie națională. Le place să con­
sidere că președinții lor sint aleși prin voința 
populară, și că, prin aceasta, ei s-ar afla in afara 
oricărei suspiciuni. Imaginile legendare oăstrate 
din trecut îl fac să le transforme în fapte. Cind 
își dau seama că au fost înșelați sau manipulați, 
americanii sint tulburați, alarmați, ultragiați. 
Dar — și aici, după părerea mea, naivitatea în­
cepe să-și joace rolul — americanii nu-și pierd 
increderea doar pentru atit. Ei dispun de o forță 
de care arareori sînt conștient!; pot să cadă, 
dar se ridică și urcă panta. In pofida oricărui 
lucru ei aspiră la supraviețuire..."

Acest portret al unei națiuni era făcut de un 
om condamnat la moarte printr-o sentință 
ineluctabilă. Boala nu il putuse obliga să se sus­
tragă observației și analizei evenimentelor, deși 
principala preocupare este legată de cartea lui : 
„Depun toată energia care-mi mai rămine ca să 
termin «Podul», considerind că nu voi mai avea 
timp să scriu celelalte două volume proiectate. 
«Ziua cea mai lungă» șl «Ultima bătălie» ar fi 
trebuit sft constituie începutul și sfirșitul unei 
istorii in cinci volume inspirată din teatrul euro­
pean al operațiunilor celui de al doilea război 
mondial. «Podul» trebuia să fie cartea centrală 
a proiectului meu. Plănuiam să mai scriu un 
volum inainte, și altul după el. N-o să trăiesc 
atîta incit să le pot așterne pe hirtie. Sufletul 
vrea, dar trupul nu-I ascultă..."

Literatura face din cînd în cind loc unor cărți- 
martire scrise de scriitori-martiri. Nu prea ade­
sea. Scriitorii sînt și ei oameni, ca toți semenii 
lor, și cînd știu să sufere nu prea au har, iar 
cînd au mult talent nu rezistă întotdeauna ma­
rilor încercări. Cu Ryan natura a comis una din 
excepțiile ei fericite, i-a dat talent cu carul, dar 
și suferință cit peste puterile omenești. In ziua 
de sîmbătă, 27 octombrie 1973, „Un pod prea 
îndepărtat" era terminat. Mai avea de trăit un 
an și patru săptămîni, nici o zi mai mult, nici 
una mai puțin. Primele pagini din „Podul" le 
așternuse în mijlocul lunii august 1970. Cartea 
are in total 666 de pagini dactilografiate. 356 
dintre ele fuseseră scrise intr-un timp record 
chiar și pentru cei mai sănătoși dintre scriitori : 
cinci luni.

Iată-1 destăinuindu-se : „Prin acest volum am 
avut prilejul 6ă pot privi străfundurile prăpas- 
tiei, și am căpătat o cunoaștere mult mai apro­
fundată decit înainte a emoțiilor personajelor 
mele. Sper că el va fi o mărturie a curajului 
interior pe care l-am văzut in bărbați și in fe­
mei, și continuă să-mi apară zi cu zi. Consider 
că «Podul» este superior celor două volume an­
terioare. Poate să pară straniu, dar cancerul are

SPORT

Cînd se arată curcubeul
• cri, la Marea Neagră, a plouat toren- 
Ițial. Vuiau plopii și mestecenii gilgiiau 

povești nordice. Vara, cind plouă, simt 
că aș putea alerga desculț, prin iarbă, 

peste cimpie, de la Brăila pină la Pogoanele 
Mari. Dar pe terasa vilei de la mare in care 
locuiesc, ploaia a stirnit doar plictiseală și 
dezgust. Toți o măsurau cu priviri strimbe. 
In afară de copii. Ei o trăiau ca pe o dezlegare 
din rădăcini. Tunetul spărgind ocne in valuri și 
scormonind virtejuri de sare fosforescentă le 
smulgea copiilor strigăte de uimire, iar fulgerele 
scuturate pe jumătate de cer ii inăltau, ca pe 
lăstuni, intr-un cintec țipat, poate intr-o încer­
care de zbor, intr-un tremur al visului. Spaima 
lor magică era fără lungime. Legănată îndărăt 
și acoperită de culori vrăjite: albastru, portoca­
liu, mov cardinal. Dacă aș fl avut puterea să 
le despic vocalele ca pe niște scoici aș fi găsit 
în miezul lor perlele cele mai scumpe din țăr­
mul vieții. Ploaia s-a oprit brusc. Ca la tropice, 
lntr-un fel puțin cam exaltat și cam exotic pen­
tru țara dropiilor și in urma ei s-a arătat curcu­
beul. Parcă o sanie cu două rinduri de tălpice 
diamantine a scris un arc dinspre munții Bal­
cani spre munții Caucazului, risipind vestiri de 
raiuri, adevăruri mai multe, adevăruri de inimă 
blinda, păreri de rău ce nu ajung să ia chip, 
foșnet de nemurire, lună umblind pe podeț de 
minăstire. Copiii s-au atirnat de marginile lui 
și l-au lipit de fața mării ca să-1 spargă cu 
salturi stirnite, delfinii ieșiți să se salute cu 
dafinii, cu trandafirii arzind in cupe idei 
bucolice șl cu orgolioasele miresme ale stepei.

— Seara, cind s-a dezlănțuit vifornița stelelor, 
urcind la Hotel Belvedere, m-am intilnit cu 
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văzut de loan Grigorescu

o virtute : el face ca victima lui să fie mai aten­
tă față de ceilalți."

I-a mai rămas timp să facă o călătorie în Eu­
ropa, să se intîlnească cu editorii lui, și char cu 
unele dintre personajele cărții sale. Reușise din 
nou să invețe să meargă, ajutîndu-se cu basto­
nul lui Jefferson Seitz. Credea că aceasta ii va 
fi ultima călătorie in Lumea Veche. Dar nu. 
Voiajul-fulger în Olanda, Franța și Anglia nu 
i-a oferit prea multe prilejuri să se odihnească 
și să se destindă. Cancerul evolua.

In aprilie 1974 i s-a adus la cunoștință că So­
cietatea Americană a Istoricilor îl coopta printre 
membrii ei „pentru merite excepționale recunos­
cute unei personalități care a contribuit printr-o 
lucrare de mare valoare istorică și literară la 
elucidarea unor evenimente cruciale". Recepția 
de primire urma să aibă loc pe 24 aprilie, in 
cadrul unui dineu oficial. Deși se afla la capătul 
puterilor, s-a îmbrăcat frumos, a luat bastonul 
generalului Seitz și, însoțit de Kathryn, s-a dus 
ia locul întîlnirii. Tremura de emoție. Recunoaș­
terea contribuției sale literare de către istorici 
fl situa pe locul meritat. Faptul că orimele lui 
două volume deja apărute — al treilea se afla 
încredințat editorului — fuseseră best-seller-uri 
mondiale devenea secundar. Cei mai autorizați 
oameni, in afara criticilor literari, în exercitarea 
aprecierii cărților sale își spuseseră cuvintul. 
Primirea lui în rîndul membrilor Societății Ame­
ricane a Istoricilor nu era satisfacerea unui or­
goliu — ce deșertăciuni l-ar mal fi putut ade­
meni în fața morții ? —. ci expresia unei justifi­
cate aprecieri din partea celor ce nu mai măsu­
rau cu metafora, ci cu rigoarea investigației 
concrete. Dilema autorului de literatură-docu- 
ment este confirmarea sau infirmarea valabilită­
ții operei sale in raport cu adevărul. El nu scrie 
„inspirindu-se“ din imaginație, ci din faDte con­
crete. A practica o astfel de literatură fără a 
cădea in mrejele ficțiunii, dar păstrind nealte­
rată puterea de a convinge și a emoționa — in 
fond, atributele finale ale oricărui fel de litera­
tură adevărată —, este adeseori mai greu decit 
a recurge la imaginație. Sint scriitori îndrăgos­
tiți de ficțiune, și scriitori îndrăgostiți de real. 
Ierarhizarea valorilor nu se poate face decit prin 
măiestria execuției, indiferent de gen. Cine poa­
te decreta că un roman este mai „roman" dacă a 
fo6t inventat, și altul mai puțin artă atunci cind 
sursa lui de inspirație a fost realul nemijlocit, 
concretul verificabil, impactul documentar asu­
pra cititorului, reflexia personală, dar obiectivă 
asupra faptelor descrise ? Am impresia că lite­
ratura viitorului va fi tocmai literatura-docu- 
ment.

...Ajunși în apropierea locului unde urma să 
aibă loc dineul de recepție, Kathryn l-a lăsat pe 
Cornelius să o aștepte pe trotuar, pină cind ea 
avea să parkeze undeva mașina. Ultimul buletin 
medical vorbea despre „metastaze întinse osteo- 
litice și osteogenice, în bazin și vertebre." Oasele 
lui ajunseseră fragile ca bețele de chibrit, deși 
tratamentul cu cortizon îl buhăise. Dar în ciuda 
aspectului său Ryan vroia să fie prezent la cel 
mai important moment din viața lui. Cind 
Kathryn s-a întors, nu l-a mai găsit acolo unde 
il lăsase. In schimb, o mulțime de oameni se în­
grămădeau să vadă ceva, jos, pe trotuar...

Balcanice
SANDE STOICEVSKI
Cafenea
In îndoiala mea există un pui de 
Cafenea. Cind bucuria se adumbrește 
Intru timid in sala plină ciorchine 
Și-mi agăf siguranța de sine-n cuier.
Obraznică primejdia se cațără pe tavan 
Surizind ca o lustră exorbitantă.
Jur împrejurul cugetării dă tircoaie 

acuzatorul. 
Curajul său fredonează.
Fructul putred al conștiinței ii rupe 
Singurătatea, chelnărița cu mîinile albe 
Ce suie piscul atenției și precum 
Sănătatea adastă lingă tejghea.
In îndoiala mea există un pui de 
Cafenea. Cind gindul mi-e insetat 
Intru timid in sala plină ciorchine 
Și m-așez blind in prudentă.

în românește de 
Dumitru M. Ion

fotbaliștii Țicleanu și Geolgău, Gheorghe Staicu, 
antrenorul lotului olimpic. Țicleanu și Geolgău 
și întregul lot al naționalei se întorceau chiar 
atunci de la Paris, fără să fi făcut escală la 
București. Nici n-aveau de ce, știm noi de ce... 
Timp de 10 zile, naționala și olimpicii se vor 
odihni in Stațiunea Neptun. „Cum a fost la 
Paris, Aurele?", l-am intrebat pe Țicleanu.

„Pot să vă răspund și in franceză", mi-a zim- 
bit el. Am fost cei mai buni, iar dintre noi, cel 
mai bun a fost Geolgău".

Acum, cind scriu aceste rinduri, am pe masă 
ziarul „L’Equlpe" („dar numai pentru o noapte, 
nea Fănuș")! Citez din finalul articolului pe 
marginea meciului România — Paris — Saint 
Germaine cea mai bogată echipă a Franței: 
„Din tabăra română se cuvin citați in mod spe­
cial cei trei apărători, Rednic, Șlefănescu, Un- 
gureanu, mijlocașul Bolony și atacantul Geol­
gău"... Cind se arată curcubeul, noaptea cade, la 
malul mării, cu oaspeți frumoși...

— La Edmonton, delegația sportivă universi­
tară a României a cucerit 27 de medalii împo­
dobind cu fir de aur și de argint simbolul frun­
zei de arțar și spicul de grîu de acasă. Mai cu 
seamă spicul de griu. Lingă miracolul Anișoara 
Cușmir, care în gindurile mele împrumută fiin­
ța orașului Craiova muindu-și frunza salcimi- 
lor in Dunăre, împletesc cu flori de caprifoi 
numele Florenței Crăciunescu, Lilianei Bălan, 
Măriei Radu, Elisabetei Guzgan și pe al lui 
Levente Molnar...

Cind se arată curcubeul și vara se umple de 
farmec..

Fănuș Neagu
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