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Un legămint la sca­
ra destinului na­
țional a fost făcut 
acum optsprezece 

ani cind. in ordinea măre­
țelor împliniri care urmau, 
Congresul al IX-lea al par­
tidului se înscria ca eve­
nimentul cel mai impor­
tant, deschizător de dru­
muri și Înnoitor de sen­
suri in toate domeniile vie­
ții noastre materiale și spi­
rituale. Practic începea o e- 
pocă al cărei nume devenea 
cu timpul un simbol al pro­
priei noastre identități. Via­
ța economică și socială p 
României se angaja atunci 
pe calea celor mai mari 
transformări și era evident 
că, pe măsura trecerii tim­
pului. avea să consemneze 
și mărturiile cele mai de 
preț ale muncii și creației 
prin care se infăDtuia nu nu­
mai construcția unei noi 
•societăți ci și a unei conști­
ința noi, revoluționare ca­
pabile să ne explice la altitu­
dini noi de spirit și cu o vie 
angajare in contemporaneita­
te.

Legămîntul făcut atunci de 
către întregul partid și popor 
exprimînd voința întregii .na­
țiuni purta marca de gîndl- 
re Și acțiune a celui căruia 
1 se încredințau cîrmelc con­
ducerii supreme. Cei optspre­
zece ani ciți au trecut de la 
epocalul eveniment au con­
sfințit pe traiectul dezvol­
tării noast’-e multilaterale 
o operă unică, de excepție, 
care se reflectă intr-un mo­
del eronomic orginal ș: 
viabil, cu implicații asupra 
tuturor sferelor de activ’ - 
tate politică și socială, a- 
supra democrației și per­
fecționării neintrerupte a 
relațiilor, a tuturor meca­
nismelor prin care partici­
parea directă la conducerea 
și rezolvarea problemelor 
societății constituie azi o re­
alitate de netăgăduit. Cul­
tura și arta au intrat într-o 
nouă zodie a exercitării spi­
ritului creator, au devenit 
domenii ale manifestării 
plenare a vocației autentice, 
eliberate de dogme și pre­
judecăți. Congresul al IX- 
lca a prilejuit prima mare 
lntilnire cu valorile cele mai 
înaintate ale trecutului, a- 

• cea recuperare de fond a 
tradiției, a specificului na­
țional prin păstrarea șl dez­
voltarea căruia creatorii de 
artă erau chemați să se in­
spire din istorie, din realită­
țile construcției noii socie­
tăți și să dea o nouă dimen­
siune, o nouă perspectivă a- 
supra muncii și vieții po­
porului, asupra epopeii sale 
naționale.

Bogăția de idei pe care a 
consacrat-o Congresul al IX- 
lea atinge atit de multe zone 
ale existenței noastre pre­
zente și viitoare incit este a- 
proape imposibil s-o subli­
niem altfel decit la modul 
unei sinteze. Mai ales că. rind 
pe rind. au avut loc alte si 
alte evenimente care au con­
tinuat în ansamblul lor spi­
ritual și mijloacele operei 
inaugurate atunci, av’nd o 
inconfundabilă proiecție mo­
rală și socială asupra orică­
rui demers care privește con­
temporaneitatea. Congresul 
al XII-lea și Conferința Na­
țională ale partidului ne-au 
confirmat pe linia unei noi 
ascendențe și au făcut din 
trecerea noastră la un nou 
stadiu de dezvoltare — ace­
la de țară socialistă cu dez­
voltare medic — si din ter­
menii unei* noi < alități a 
muncii și vieții din toate

domeniile de activitate un o- 
biectiv programatic de im­
portantă națională. Sub 
semnul unor atari dezide­
rate se înscrie și cultura, 
sfera creației se lărgește ne­
întrerupt și capătă suporți 
de sprijin în îndemnurile si 
orientările secretarului ge­
neral al partidului, in reflec­
țiile sale care privesc condi­
ția culturii, patriotismului 
creatorului de artă, rolul și 
misiunea sa. Recentul Mesaj 
al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu adresat Uniunii 
Scriitorilor cu prilejul îm­
plinirii a 75 de ani de la cre­
area Societății Scriitorilor 
Români, reactualizează con­
cepții și idei care au avut 
și au un rol precumpă­
nitor asupra dezvoltării fe­
nomenului cultural artistic 
românesc. Amplitudinea a- 
cestuia. comparabilă cu une­
le dintre cele mai eferves­
cente momente ale istoriei 
românești, constituie dova­
da poate cea mai grăitoare a 
felului in care cultura și arta 
au pătruns atît de adine în 
ființa poporului incit mani­
festarea aptitudinilor sale 
creatoare, gradul său de sen­
sibilitate, receptivitatea față 
de nou se produc azi într-un 
decisiv șl cuprinzător acord 
cu ceie mai largi cerințe ale 
muncii și vieții, într-un con­
sens tulburător cu toate îm­
plinirile șale prezente și vii­
toare.

Epoca Nicolae Ceaușescu a 
fertilizat întreaga gindire 
economică, politică si socia­
lă românească. Stăm azi 
in lumina propriilor noastre 
realități și a propriilor noas­
tre perspective. într-o lume 
care iși caută încă echilibrul 
și își caută soluțiile unei e- 
xLstențe ferite de amenință­
rile cu forța și de dezastrele 
războiului, într-o lume care 
poate fi a parii și a înțelege­
rii. a conlucrării și colaboră­
rii internaționale. Pe par­
cursul celor optsprezece ani 
inițiativele și demersurile 
României, ale președintelui 
nostru s-au făcut cunoscute 
și respectate pe cele mai de­
părtate meridiane. Cauza 
păcii a devenit vitală. toi, 
mai acută, și preocupă ca 
niciodată popoarele, ea con­
stituie rațiunea de prim or­
din a actualității politice in­
ternaționale. Personalitate 
proeminentă a lumii, de o 
certă și recunoscută vocație 
a construcției, a înțelegerii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
n-a încetat și nu încetează să 
facă din problema asigură­
rii păcii una din problemele 
de fond ale existenței. Chiar 
în aceste zile, cind consem­
năm împlinirea a optspre­
zece ani de la eveni­
mentul epocal pe care 
l-a reprezentat Congresul 
al IX-lea, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu 
au efectuat o vizită în mai 
multe țări africane, pe un 
itinerar care pe drept cu- 
vint poate fi socotit nu numai 
al solidarității și înțelegerii 
internaționale ci și al unui 
mod specific, deschis prin 
care politica românească de 
pace cuprinde în sfera sa 
domeniile. — pe cit. de dife­
rite. pe atît de vaste — ale 
contemporaneității. întreaga 
semnificație a unor aseme­
nea demersuri pornește in 
chip real din documentele 
programatice .ale Congresu­
lui al IX-lea și conduce în 
inima realității Imediate.

Luceafărul

tribuna Congresului IX al P.C.R.Tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU la

„Pentru un creator de artă nu poate fi ideal mai inalt 
decit slujirea poporului, păstrarea ți dezvoltarea, prin artă, 
a specificului național al culturii noastre, perpetuat prin 
dăruirea a numeroase generații de creatori, care s-au iden­
tificat plenar cu istoria și viața poporului, cu spiritul său."

NICOLAE CEAUȘESCU

Conștiința valorilor proprii
-soi gindit adeseori — poate că au fă- 

g țlB cat-o si alții — că, la drept vorbind, 
" “ * precursorul romanului modern de răz­

boi este Liviu Rebreanu, căci el, deși 
împrejurările i-o îngăduiau, i-o justificau, i-o 
tStumentau temeinic, el. deci. Liviu Rebreanu, 
.ir fi putut face •’m ..pădurea spiuzuraților” o 
■ ■xci lentă carte a eroi anului belicos și a dramei 
:cestui eroism. Desigur, drama poporului român 

transpare cu o claritate extraordinară din pagi­
nile acestei tulburătoare denunțări a vicleniilor 
imperiale. Numai ca — e, totuși, o simplă pă­
rere — Litiu Rebreanu a împins durerea spre 
dimensiunile universalității denunțînd războiul 
ca pe o absurditate nu negînd eroismul solda­
tului, armatelor sau națiunilor, ci demonstrind 
că tunurile și ura au calificarea de a deteriora 
ceea ce e bun în natura umană. Și Remarque și 
Ileminvwav și alții au făcut cam același lucru, 
ceva m i tirziu, insă, si — cred că nu greșesc - 
iară a fi in cunoștință de cauză cu romanul lui 
Rebreanu. Asta nu are importanță prea mare, 
judecind in absolut (în particular am fi îndrep­
tățiți să regretăm circulația deficitară a cărții, 
circulația ei prin lume, adică). Vreau să spun că 
Liviu Rebreanu a găsit aici, în spațiul nostru, 
probleme de discutat, și ce probleme 1 „Pădurea 
spinzuraților” este un roman al epocii, dar prin 
depășirea simplei calități de martor, conștiincios,

1965 treaptă 
trainică

ÎNSEMNĂRI de scriitor
nu-i vorbă, cartea rămine de o actualitate din­
tre cele mai severe, pilduitoare din toate punc­
tele de vedere și mai ales probind calitatea de 
scriitor român universal a lui Liviu Rebreanu.

Cine crede că poezia — literatura — este o 
,,nobilă gratuitate” vădește aptitudinea unei 
foarte serioase conservări în interiorul căreia nu 
instinctul este ultima resursă de supraviețuire. 
Spiritul gospodăresc (sau avocățesc) de a se pune 
la adăpost de Intemperii, ispitind pină la sație­
tate confortul, va face inutil apelul Ia situațiile 
limită. Iarăși, pe de altă parte, cine își închipuie 
că o poemă, cit de minunată ar fi ea, ar opri un 
război odată început, supralicitează funcțiile 
literaturii. In sfirșit, nici funcționalitatea strictă, 
contabilicească, nu e un criteriu de conduită in 
măsură să ne bucure. Și atunci îmi pun între­
barea cea mai grea pentru un scriitor, cred : de 
ce scriem 7 Cineva exclama : „îi respect pe cei

Viorel Știrbu
Continuare in pag. a 6-a
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DUPĂ OPTSPREZECE ANI

Sufletul
unei culturi

de Paul Anghel
fast o vreme cind culturii române iaiwț V V1V1UC VULU VUltUlll LUllldllt! I 
se luase sufletul. Povestind azi despre 
acele vremi, parc-am spune basme. Dar
nu erau basme, erau realități incredi- 

văzute printre alți ochi și de ochii celui 
subscrie azi, aici, acum. Nu-1 vedeam eu 
aproape zilnic, pe G. Călincscu, făcînd dru-

Antologie «Luceafărul»

Renume

de construcție
spirituală

Uniți sub tricolor
In lumină, dimineața 
cu tărie, demnitate și cu dor 
soarele din inimi crește 
murmur pur în tricolor.
Avem cer albastru și-avem ape 
și din fapte urcă visu-n zbor 
sevele-ntr-un singur trup ne suie 
din istorie venind în tricolor. 
Invățind mereu, întruna ctitorind 
mîndrul, luminosul viitor 
lumii ne-arătăm destoinicia 
liberi, demni sub tricolor.

Florentin Popescu

bile, 
care 
oare, 
mul spre modestul său institut ? De ce nu se 
duce la Universitate, întreba cile cineva, că doar 
acolo e locul lui ? Nu-1 vedeam, din cind in 
cind. și pe Arghezi, care stătea ca și ascuns pe 
dealul de la Mărțișor, într-o livadă cu cireși ? 
De ce nu se duce la Academie sau la breasla 
scriitorilor, că doar acolo e locul lui ! Dar Ar­
ghezi fusese exclus din breasla scriitorilor, așa 
cum și Blaga fusese exclus, ultimul fiind simplu

■ bibliotecar, undeva la Cluj. Dar Constantin C. 
Giurescu, istoricul ? L-am cunoscut foarte tirziu, 
cind, în sfirșit. ieșise din nou la lumină, iar pro­
fesorul s-a mirat că știam istoria românilor după 
cărțile lui. „Cine ți-a fost profesor 7“ m-a între­
bat. .,— Dumneavoastră, și Iorga, și Pârvan“.

— Nu Mihail Roller 7” N-am mințit. Roller fu­
sese patronul istoriei noastre naționale, așa cum 
A. Toma fusese patronul poeziei românești. Des­
pre ulitmii, azi, nu mai știe nimeni nimic. Cei­
lalți, in schimb, sint pe - —
înseamnă că literaturii 
redat sufletul.

Ce înseamnă sufletul 
in fond, rațiunea sa de 
cificitate. Prin ceea ce 
neam, o cultură are dreptul de a ființa la ea 
acasă și de a se legitima in ochii lumii.

Transplanturile de spirit nu izbutesc, nu dau 
nici măcar bastarzi, sint definitiv sortite eșecului, 
cind nu conduc la decesul organismului purtător 
de alt spirit. Aici, în acest punct, au greșit fana- 
rioții, autori ai unei prime experiențe de trans­
plant, ei înșiși fiind oameni de rafinată cultură 
și oameni de spirit. în fond ce-ar fi reușit, ne 
putem întreba acum, dacă cultura română in 
întregimea ei s-ar fi grecizat ? Mai era vorba de 
o cultură română 7 Ar fi fost vorba, dacă expe-

toate buzele. Dar aceasta 
și culturii române i s-a

unei culturi ? înseamnă, 
a fi și marca sa de spe- 
este, ca expresie a unui

Continuare în pag. a 7-a

Mai sus de nori, de vifore și 
vinturi 

E piscul către care noi suim, 
Dar nu uităm străbunele 

păminturi 
Ce noi de mii de ani le moștenim. 
Pe ele ne-am pus vieții temelie 
Cu singe ne-am scris cronica pe 

ele, 
A noastre-au fost și pururi o să 

fie 
Sub steaua ce-am ales-o printre 

stele. 
Privește-n fală românime piscul 
Cu stea de aur strălucind subt 

boltă, 
El patriei ii este obeliscul, 
Nălțat pe trudă, lupte și revoltă. 
Putere nu-i în lume să-1 doboare 
Și-i crește veșnic falnicul renume 
Cu raze luminoase ca din soare, 
Sporind lumina și căldura-n lume.

Mihai Beniuc

și prin 
de to- 

_ . Ia trl-
“ buna Congresului al IX-lea al Parti­

dului Comunist Român și-a fixat în istoria 
României contemporane un loc privilegiat. 
Privilegiată a fost și audiența lui, mai cu seamă 
in rindurile oamenilor simpli șl devotați patriei 
lor, care de fapt făuresc istoria. Dintr-odată, 
s-a înțeles că se poate vorbi omenește și cu 
picioarele pe pămînt despre treburile obștești 
și despre prezentul și viitorul poporului nostru. 
De asemenea, s-a înțeles că legile generale ale 
dezvoltării sociale, deduse din viziunea comu­
nistă asupra lumii, nu sînt regulamente draco­
nice de ordine interioară, de la paragrafele 
cărora nimeni n-ar avea voie să se abată, și că 
fiecare popor iși este interior numai sieși și 
normelor derivate din structura ființei sale. 
Dimpotrivă, autoritatea acestor legi supravie­
țuiește și se afirmă doar prin infuzia de pros­
pețime și vitalitate a interpretărilor creatoare, 
prin transpunerea lor în practică în circum­
stanțe specifice și în forme specifice. In sfirșit, 
chiar dacă nu s-a rostit atunci deplin și pină la 
capăt, cum s-a îmtimplat mai tîrziu, pentru cine 
a studiat cu atenție raportul la care ne referim 
plutea in aer o idee mai mult decit generoasă : 
în istoria umanității, misiunea și rolul națiu­
nilor încă nu s-au încheiat și sînt încă departe 
de a-și fi epuizat forța motrice.

Bineînțeles, toate aceste adevăruri au avut o 
răsfrîngere tonică în conștiințe. Și mult mai im­
portant este faptul că ele au avut, în ceea ce 
ne privește, o răsfrîngere tot atît de tonică și 
în viața de zi cu zi. După ani și ani de recul 
al sentimentului național, îndrăzneala de a 
gîndi și acționa liber se dovedea a fi un chip 
natural de 
descoperire 
a propriei 
tenace de 
aripa cărora ne-am menținut 
marca de unicitate. Prin reconstrucția din te­
melii a întregii țări și prin statornicirea impli­
cită a unor hotare mai largi peritru dragostea 
noastră de patrie. Prin refacerea legăturilor 
țării cu restul lumii întregi, fără prejudecăți și 
discriminare. Prin efort solidar de revigorare a 
prestigiului României în lume, 
perspectiva de azi.

Multe au fost de reconstruit 
plan material, dar nu încape 
asupra adevărului că printre 
țării, vindecate de atunci pînă 
și cele de ordin spiritual. Aventura proletcul­
tistă încercase să văduvească arta și cultura 
poporului nostru nu numai de specific, ci și de 
orizont. Cu deosebire literatura și artele plasti­
ce, după marile lor sinteze interbelice, peste 
noaptea războiului, prin combustia vie din re­
tortele unor noi talente, ținteau cu înfrigurare o 
nouă și iminentă sinteză. Insă proletcultismul,

Mihai Pelin

n vara lui 1965, prin spiritul

1 litera lui, raportul prezentat 
varășul Nicolae Ceaușescu de

a redeveni noi înșine. Printr-o re- 
mai cuprinzătoare și mal profundă 
noastre istorii. Printr-un proces 
recuperare a tuturor tradițiilor pe 

identitatea și

pînâ la cotele și

și de edificat în 
nici o îndoială 
marile răni ale 
azi, se numărau

Continuare in pag. a 7-a
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Literatura română și funcțiile 
ei educative în concepția și opera 

președintelui României
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«CÎNTAREA ROMÂNIEI»

Un fluviu
cu sute de afluenți
n-a trecut 

în cimpul 
tății cultu

prea 
larg

multă vreme de cind, 
„și încăpător al activi- 

" “ tății culturale de masă, ne erau pre­
zentate o sumedenie de manifestări, 

aparent variate ca formule și modalități, insă 
contaminate de aceeași ambiție a unei desfă­
șurări cit mai risipitoare. Aproape că nici nu 
mai erau apreciate ca reușite decit dacă înde­
plineau una și aceeași condiție, rostită doar in 
trei chipuri deosebite : lungimea, durata, întin­
derea. „Săptămîna cîntecului și dansului” — i se 
zicea intr-un loc ; „Interpretul de aur” — se 
anunța in altul ; „Cîntec, joc și voie bună” — 
încerca încă unul, mai original. Și toată lista 
asta de concursuri, festivaluri și iarăși con­
cursuri începea să arate, de la un moment dat 
încolo, în pofida numărului extrem de mare de 
titluri, ca un peisaj mai curind uniform.

Ce-i drept, tot de Ia un moment dat încolo, 
manifestările respective s-au cam încolonat în- 
tr-o așa-numită perioadă de trecere, iar din 
punctul acesta de vedere și-au justificat și exis­
tența lor efemeră. Lăudabile în intenții, cel pu­
țin prin ambiții cuprinzătoare, ele aveau totuși 
nevoie de un ansamblu capabil să le unifice, 
să le înglobeze într-un angrenaj unitar. Acest 
angrenaj s-a dovedit în cele din urmă Festi­
valul național „Cintarea României”, care își 
probează deja de cîțiva ani buni vitalitatea și 
se conturează de la o ediție la alta drept o au­
tentică hartă a tezaurului creator al poporului. 
In acest amplu festival s-au regăsit, precum 
afluenții într-un fluviu majestuos, toate celelalte 
festivaluri, concursuri sau săptămini, integrîn- 
du-se într-o mișcare de creație și interpretare 
mai largă, mai omogenă, căpătînd totodată și un 
sens mai înalt. Din acțiuni în sine, mai mult 
sau mai puțin izolate și reduse la o circulație 
restrinsă, vechile manifestări au ciștigat o nouă 
vigoare, ca părți componente ale unei 
cu adevărat grandioase.

Pentru a nu fi cumva greșit înțeles, 
de îndată că nu mă ridic nicidecum 
concursurilor sau a 
medie, cu atît mai 
plînge acum că sînt 
vreme ne plîngeam 
nu-mi vine a crede .. ___ ...
mensiuni și însemnătate naționale înlătură sau 
anulează toate celelalte inițiative, de ordin lo­
cal. Singura rezervă care ar putea intra în dis-

D. Matală

competiții

aș adăuga 
împotriva 

de durată 
ne putem

manifestărilor 
mult cu cit nu 
prea multe, după ce într-o 
că nu sînt deloc. Tot așa, 
nici că un festival de di-

Continuare in pag. a 2-a
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Romanul uzinei
n’u demult, un confrate — care cunoș­

tea deja cărțile lui Daniel Drăgan — a 
emis opinia că viziunea și modalitățile 

stilistice ale prozatorului brașovean, 
amintesc de proza umanimistă. Acum, după ce 
am pațcura cele trei romane ale lui Daniel Dra­
gan Doi ori doi (1979), Oceanul, (1980), și 
Podul, (1982), toate apărute la editura Cartea 
Romanească — îmi dau seama că acest confrate 
nu are dreptate decit în parte. Fiindcă unaniinis- 
mul iși propunea, atit în poezie cit și in proză, 
să fie „expresia vieții unanime și colective'1, în­
deosebi contemporane, dar nu neapărat în ma­
niera transcrierii exclusive și fototipice a realu­
lui. In dorința identificării rapide a unei noi 
epistemologii artistice (concrete 1) a verosimilu­
lui, unanimismul — a se vedea chiar proza lui 
Jules Romains de pînă la 1920 .— s-a servit din 
belșug de toate străvechile norme ale narației 
fictive. Or, dacă o privim atent, consta­
tăm că proza lui Daniel Drăgan — decupată 
dintr-o realitate imediată, întemeiată uneori pe 
evenimentul recent de uz public — istoric — are, 
in multe privințe, alte scopuri și se consacră prin/ 
altor mecanisme stilistic-estetice, înainte de 
toate : romanului ca reportaj, Avind, altminteri 
spus, întreaga vioiciune a genului, inclusiv... pe­
ricolul de a cădea în publicistica „verismului" 
imediat : in Doi ori doi, cuprinsul fiecărui ca­
pitol este (d)enunțat cu mult înainte în mici 
propoziții-cheie, fermecător publicitare, pentru 
a face și mai acreditabilă ldeea non-fictivului. 
Apoi, romanele lui Drăgan înaintează spre mie­
zul lor vital intr-un fel cu totul special ; con- 
struind-o pas cu pas, autorul pare a nu cenzura 
realitatea, decit prin prisma unui legitim mar­
tor (el însuși, în fond, ca prim cititor I) menți­
nut într-o stare de „provocatoare11 curiozitate, 
cooptat ca un fel de „coautor11 al povestirii, 
(în orice caz, nu o dată am simțit că lectorului 
i se creează iluzia acestui statut de participare, 
de solidaritate creatoare). Numai că tehnica a- 
ceasta — pe care imi place să cred că Daniel 
Drăgan a meditat-o îndelung — este șl ea de­
pendentă de o serie întreagă de „norme11 și foș­
nește de capcane la tot pasul.

Care ar fi, care sint „normele11 In raport cu 
devierea (necesară și binevenită) de la ele, și 
cum a invins autorul, în bună parte, multe cap­
cane, previzibile într-o astfel de proză ? Iată un 
lucru pe care-1 decontezi conștient abia în fi­
nal și pe care l-ai urmărit instinctiv pe parcurs, 
de vreme ce simți nevoia să reiei „tripticul" 
dinspre sfîrșit înspre inceput. Nu fiindcă se 
poate și așa, dar pentru că numai așa ne apro­
piem de tehnologia povestitorului (care restruc­
turează verigile trecutului cu lupa decisă a vii­
torului, pentru el deja elucidat).

Prima calitate a prozei lui Daniel Drăgan de­
rivă din chiar această „didactică" a povestitoru­
lui care nu introduce nici o ierarnie ironică, 
dimpotrivă. Daniel Drăgan pare să afirme — 
explicit niciodată, implicit de foarte multe ori 
— că romancierul nu ar fi altceva decit un mar­
tor — narator al realității. Ideea e veche (Mau- 
riac spunea, în 1928, că romancierul, re-făcînd 
lumea, „maimuțărește pe Dumnezeu"), depinde 
însă, pe ce fond cronospațial o adaptezi, ce ex­
tensie fi dai și cu ce tensiuni interioare o în­
soțești.

Departe de a se „rușina" de statutul de mar- 
tor-reporter, Daniel Drăgan se mindrește in toa­
te chipurile cu el, propunind o serie întreagă 
de inovații care merg de la tabloul global — 
panoramat cu ambiția omniscienței obiective, 
istorice — pină la vivisecția pe mici porțiuni a 
întregului real ; satira, sarcasmul, evocarea de 
aproape sau de departe, infuze cu vibrante 
articulații lirice, cu o participare dusă pină la 
sentimentalism sau la pagina intimă de jurnal, 
desfășurarea voit cinematografică a evenimente­
lor ori intrarea in scenă a personajelor („pre­
zisă" prin însăși starea creată), fac din Daniel 
Drăgan un explorator împătimit al culorilor 
umanului, urmărite în toate nuanțele lor.

Nu insă umanul în general, văzut adică ab­
stract — prin prisma investigației psihologice și 
metafizice propulsat pe cale speculativă — ci 
o sinteză organizată a acestuia, construită in­
tr-o anume geografie socială și intr-un loc și 
timp precis determinate. E vorba de lumea in­
dustriei românești, mai exact de o mare fabrică 
de mașini din orașul de la poalele Timpei ca- 
re-și trăiește la rindul lui viața — prin multiple 
refracții — în chiar oglinda existenței primor­
diale a gigantului industrial. Acesta este de fapt 
adevăratul protagonist al trilogiei romanești, ceea 
ce nu înseamnă că prozatorul cade în cursa 
aglomerării portretelor și scenelor colective, a 
depozitului factologic ori a unui sinopsis 
descriptiv(ist). In afara a două cazuri concrete, 
ambele in portativ dramatic — rolul marii uzine 
în ajutorul dat pentru înlăturarea urgentă a pa­
gubelor unei inundații iar, apoi, frămlntul șl 
pulsul sănătos solidar al acestei uriașe colec­
tivități umane afectată de un incendiu parțial, 
și el impresionant prin pagube — eroul acesta 
multiplicat este condus, in cele trei cărți, prin- 
tr-o esențială șl firească reprezentativitate. Cum 
funcționează acest proces al delegării multiplu­
lui ? Mai întii, printr-o condensare echlibrată 
u structurilor semnificative și o ierarhizare a 
conflictelor și tipurilor posibile de conflicte, de­
tectabile in devenirea, in actele mari ca și in 
tribulațiile cotidiene ale personajelor exponen­

Un fluviu cu sute de afluenți
Urmare din pag. 1

cuție este aceea că manifestările respective, toc­
mai datorită efortului organizatoric impus de 
proporțiile lor, nu se pot înjgheba chiar de la 
o săptâmină la alta și nici de la o decadă la 
alta, ca să nu mai vorbim de faptul că. în ciuda 
bunelor lor intenții, sfera de cuprindere rămine 
totuși destul de aproximativă. O asemenea obiec­
ție ar cădea, firește, de la sine dacă i-am 
opune argumentul că celelalte activități, cele 
diurne, obișnuite, intră de drept in repertoriul 
muncii cultural-educative, că este de datoria lor 
să ocupe spațiul dintre două manifestări de am­
ploare. Șl, intr-adevăr, așa ar fi dacă săptămi- 
nile și decadele orășenești sau județene ar re­
prezenta punctele culminante ale unei activități 
de fiecare zi, dacă ar răsări mereu pe un teren 
minuțios pregătit. Numai că. din păcate, nu 
peste tot și nu întotdeauna se întîmplă așa ceva.

Avem, așa cum spuneam, un festival național 
care și-a cucerit un loc de prestigiu In peisajul 
mișcării cultural-științifice din țara noastră. Da­
torită lui, ceea ce era mal înainte întimplător 
a devenit sistematic, iar ceea ce era efemer a 
căpătat o mai mare durabilitate. Aceasta pen­
tru că festivalul însuși, idee de mare inspirație 
și fertilitate pentru dinamica vieții noastre spi­
rituale, a imprimat întregii activități, tuturor ar­
ticulațiilor ei uzate la un moment dat impulsuri 
generatoare, ridlcînd-o la un alt nivel de com­
plexitate, la o ritmicitate mai susținută. Ceea ce 
nu poate totuși realiza festivalul național — și 
nici nu este de datoria lui s-o facă — este să 
suplinească sau să se substituie rostului și func­
țiilor pe care prin definiție trebuie să le acopere 
activitățile cotidiene, de mai mică întindere și 
totodată mai bine mulate pe cerințele specifice 
unor anume colectivități. Dacă nu le exclude, ci 
dimpotrivă, le incorporează și dacă nu 11 se sub­
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■ ROTONDA PLOPILOR APRINȘI este titlul 

(atit de sugestiv !) volumului de memorialistică 
semnat de Valeriu Anania, publicat zilele acestea la 
Editura ,.Cartea Românească". La polul opus scrie­
rilor de profil asemănător, care, fie prin literaturi­
zare sentlmentalizantâ, fie prin abilă, dar, val, vi­
novată disculpare, eludează adevărul, cartea lui 
Valeriu Anania reprezintă unul din cele mal tul­
burătoare documente in care dramaticele avataruri 
ale vieții literare din perioada anilor ’50—’60 sînt 
descrise cu o excepțională concretețe faptică și cu 
o la fel de riguroasă obiectivitate. Cu totul străin 
de mentalitatea privirii fenomenelor „în general44, 
autorul propune o sultă de excursii biografice 
exemnlare, rezultate din implicarea sa completă in 
miezul fantelor, al căror protagoniști sînt Tudor 
Arghezl, Gala Galaction, Victor Papllian, Lucian 
Blaga, Ion Luca, V. Voiculescu, ta acestea adău- 
gindu-se evocările-portret dedicate lui Anton Hol- 
ban și Marin Preda. Stăoîn al verbului inspirat și 
exact, dăruit cu o deosebită comprehensiune inte- 
lectual-moralistă, Valeriu Anania dă la iveală una 
dintre cele mai incitante apariții actuale din cîmpul 

țiale, profund semnificative pentru canevasul 
trilogiei. Așadar, nu obsesia de a vedea în mo­
nadă reflexele întregului, ci justețea — aș spu­
ne chiar : demnitatea — acestui demers mi se 
pare că-I ferește de eșecul unei fototipii ade­
vărate. Există un decalc al realității — în chiar 
voința de a nu abandona protagonistul multiplu 
(adică uzina) — dar această „fotografie" este 
surprinsă în mișcare, subordonată unei puter­
nice verosimilități elaborate. Ceea ce îl apropie 
In cele mai multe cazuri de reușită pe Daniel 
Drăgan este înainte de toate limbajul prozelor 
sale citadin-industriale. Fiece personaj-cheie are 
limbajul său propriu și profund caracterlzant 
care fie revarsă în pitorescul, în diversitatea fi­
resc elaborată a întregului. Intr-un fel vorbește 
Vasile Bică — primul director general, orgolios 
și deficient in entuziasmul său demagogic, învă­
luit în maldăre de statistici și înaripat de vorbe 
pe care acceptă să-și clădească beția puterii — 
în altul ing. Aristide Marcu, șeful montaiului 
— arivist veros și malefic, „poetizind" din Omar 
Khayam, dar coordonînd cu duplicitară nonșa­
lanță o bandă de traficanți, în schimb, prin- 
tr-un jargon juvenil-simoatlc — nelipsit nici el 
de un pitoresc hiper-realist — facem cunoștință 
cu o serie de muncitori tineri, proaspăt veniți 
de la sat (Sîc, Tunsu), gustînd, în orele libere, 
plăcerea șl riscurile nefamiliștilor care se stre­
coară prin subterane In căminul de fete și cad 
ușor — cel puțin, unii din ei — victimă odio­
sului Ionescu-Budaru, cel ce nu se dă în lături 
de la nimic, executantul prim al imposturii 
organizate de mica bandă a lui Marcu, mon­
struos agent al unor dezastre, între care, mai 
mare poate decît incendiul este încercarea de 
pulverizare a umanului în fiecare din oamenii 
cinstiți cu care intră In contact. Ingenioasă 
tehnica de a dezvălui piramida ticăloșiilor aces­
tui personaj prin ricoșeu narativ, exact așa 
cum acționează, „în viață", personajul însuși. 
Pentru că, în centrul vital al conflictului trilo­
giei, imaginea acestui netrebnic aflat într-o 
neobosită ebuliție a răului, este evocată pal­
pabil prin chiar cel mai mare rău pe care-l 
poate face un astfel de individ tenebros : el 
provoacă „sinuciderea" lui Vlad Barna, mal 
exact încearcă — și reușește în parte — să se 
descotorosească de fiul noului director general, 
prin înscenarea unui accident. Cind, în volumul 
III. In Podul — unde întreaga relatare este de­
rulată în sens invers de la clipa reușitei so­
ciale șl intelectuale a tinărului Vlad, obligat 
să-șl ducă restul vieții într-un cărucior de in­
valizi — aflăm întreaga subterană a răului, a 
malversației (in) directe a odioșilor în matca 
frumuseții, a sudorii și a setei de echilibru a 
celor ce duc cu adevărat uzina în spinare, ne 
dăm seama efi prozatorul a țintit mult mai 
mult — și nu simpla, aparenta antiteză. Dacă 
fostul „general" Bică nu avea urechi pentru 
adevărul mulțimii, refuzîndu-1 de plano adică, 
in schimb, succesorul lui, Alexandru Barna — 
de o mare tenacitate, de o cinste ireproșabilă 
și de o dăruire dusă pînă la sacrificiu — plă­
tește crunt pentru absenteismul său familial : 
estropierea fizică a propriului fiu. Doar că „mo­
rala" nu se oprește nici, odată cu această „lecție 
sacrificială" ; faptul că nu a reușit să-și facă 
timp pentru a sta de vorbă cu fiul său — ra­
colat de odiosul Budaru in chiar subteranele 
nemerniciei acestuia — este, sugerează autorul, 
la fel de reprobabil cu acela de a nu prinde cu 
urechea zvonul real al fabricii, al avatarurilor 
și adevărurilor el zilnice pe care, de pildă, un 
simplu muncitor, de o mare curățenie sufle­
tească, sir Cică Birfș le cunoaște, le știe, le

Eu0*n Fopo : „țontianil Conalului Dunore-Moraa Naogrâ*.

stituie, ci dimpotrivă, le pune în valoare, re­
zultă că festivalul național își extrage sevele 
tocmai din existența lor și că se ridică Ia co­
tele performanțelor pornind de la o platformă 
solidă. Sub eticheta modestiei cotidiene, tocmai 
manifestările diurne își pot lua o substanțială 
revanșă datorită mobilității lor de acțiune, ca­
pabilă să asigure firesc atributele de nelipsit ale 
activității educative : perseverența, consecvența, 
continuitatea. Or, acest adevăr fundamental, 
dacă in unele locuri a fost bine și profund în­
țeles, în altele se mai lasă căutat încă.

Pledoaria se cere cu atît mai mult rostită, cu 
cit putem recunoaște deschis existența unor ac­
cidente, regretabile desigur, dar care nu vor să 
dispară printr-o simplă exprimare a dezacordu­
lui nostru. Știm, de pildă, că, intr-un loc sau 
altul, după consumarea unor săptămini sau de­
cade organizate cu mare cheltuială de energie, 
urmează nu o dată alte săptămini sau decade 
de „relache" ; un fel de binemeritat concediu 
destinat restabilirii forțelor, de pe urma căruia 
nu beneficiază decît lîncezeala. Mai știm, de 
asemenea, că de obicei orice concurs care se res­
pectă elimină chiar de la primele etape mai bine 
de jumătate din echipele concurente și selectea­
ză pentru confruntările ulterioare numai „virtu­
țile". Cele dinții se întorc nu o dată înapoi la 
comunele de baștină și se culcă pe sentimentul 
datoriei împlinite, ceea ce trădează mentalitatea 
că și înainte de concurs au ființat mai curlnd 
In vederea acestui eveniment, împinse de la 
spate de apropierea lui. Și într-un caz și in­
tr-altul, evident, eroarea ține nu numai de co­
moditate, ci și de o concepție păguboasă, care 
nici nu realizează că boicotează Însuși terenul 
cel mai prielnic unei activități cu adevărat edu­
cative. Iată de ce mi se pare că împotriva unor 
asemenea fenomene sînt necesare atitudini mai 
active decit dezaprobările verbale sau scrise.

memorialisticii literare. Salutăm evenimentul cu 
atit mal mult cu cît o seamă din paginile cărții 
au fost pentru prima dată tipărite în „Luceafărul14.

■ „ORIZONT- — MAGAZIN. Lăsînd la o parte 
aspectul grafic nu dintre cele mat îmbietoare, să 
evidențiem reala consistență a sumarului în vir­
tutea căruia este conceput suplimentul săptftmî- 
nalului timișorean. Fără îndoială, piesa de rezi­
stență o constituie ampla reconstituire biografică 
Intitulată Viața și moartea unui mit : Marilyn Mon­
roe, datorată celebrului romancier american Ner­
mann Mailer. Este, poate, cea mai exactă șl mai 
profundă investigație, din cîte (și nu sînt puține) 
s-au întreprins pe seama controversatei, senzațio­
nalei și tragicei existențe de care a avut parte 
„super-monstrul sacru14 numit Marilyn Monroe. A* 
daptarea (abilă) șj traducerea (fluentă) aoarțin 
lui Mihai Cernea. O mențiune soecială șl pentru 
textul lui Iosif Cos tin aș : „în dialog cu Amza 
Pelea“.

■ ..ZBOR DEASUPRA UNUI CUIB DE CUCI- ÎN 
ROMÂNEȘTE. La Editura Univers (colecția „Roma­
nul secolului XX“) vede lumina tiparului în româ­
nește celebrul roman One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest de Ken Kesey, romancier american din ulti­

simte (fiindcă, în mod sigur, la nivelul lui, in­
formația circulă doar în straiele adevărului și 
nu suferă machiajul impus in vecinătatea pu­
terii). De fapt, aceasta a fost, aceasta este in 
fond obsesia cea mai mare a prozatorului : 
a(fi) vorbi(t) despre putere printr-o continuă 
insinuare a unor fapte și evenimente aparent 
fără legătură cu „zodia" puterii și exercițiului 
ei cotidian intr-d geografie care ar părea scu­
tită de umbrele, penumbrele, luminile și toxi­
nele acestui mit concret. Pretutindeni — chiar 
la început cînd personajele abia se angajează 
în ontologia narativului — este vorba, în ascuns, 
de putere șl de modul In care aceasta se infil­
trează in viața unor comparșl, unor așa-zise 
personaje neînsemnate, dar extrem de malefice
— chiar inconștient malefice — in simplă atin­
gere cu ițele ei. Deși, în cazul Măriei Suru, fost 
ofițer de securitate, ajunsă șefă de cabinet a 
lui Bică, partizană a revoluției permanente — 
care vede pretutinderi dușmani și comploturi 
masive — nu se mai poate vorbi de simpla 
atingere. Pentru bunul motiv că, stăpină pe 
anticamera puterii — îngropată in hîrtii, do­
sare, note informative și șoapte veninoase — ea 
iși arogă uneori imposibilul drept de a decide 
prin substituire, adică prin fals. Măturată de 
istorie, nu realizează această cădere decit prin­
tr-o „refracție" : fiul ei, ajuns, prin chiar sa­
crificiile ei, doctor cu vilă și piscină, e primul 
care o „convinge" de mezalianța ei cu noua 
epocă. E poate ceea ce o duce in fine la decizia 
de a se căsători tîrziu — tot cu un coleg de 
branșă : maiorul Brătucu — pentru a-și suporta 
în continuare incoherența socială ori pentru 
a-șl biciui (im)probabila luciditate politică.

Dar efortul de a acoperi cu orice preț nara­
țiunea cu personaje-stări sau personaje-climat
— care să susțină termenii unei ideologii com­
portamentale precis confinate — se poate plăti 
uneori prin ușoara alunecare în fototipia fără 
ghilimele, prin acea transcriere uneori didactică 
a spațiului real. Plasez sub acest semn de pildă 
interesantul, altminteri, dialog dintre munci­
torul Glcă Birlș și ministrul Issarion, venit 
incognito în fabrică în puterea nopții. Eu nu 
neg că, în realitate, asemenea inițiative „eroice" 
nu sînt verosimile, dar a le preface neapărat în 
literatură — chiar printr-o credibilă contopire 
cu materia epică — înseamnă a aluneca în 
Kitsch.

Or, Daniel Drăgan și-a demonstrat opțiunea 
solidă pentru un tip de refracție estetică de 
certă calitate, în care chiar „fotografia mișcată" 
a realității — scena eroismului febril și solidar 
al lucrătorilor in clipa accidentului, ca și cea­
laltă, care înfățișează uriașa coadă a acelorași 
la poarta spitalului pentru a „acoperi" cu trupul 
lor marile arsuri ale lng. Valtag — sint, fără 
îndoială, memorabile și impresionante, îndeo­
sebi prin tehnica elaborării detaliului.

Oricum, în această trilogie, cititorul trăiește 
frecvent temperatura autorului, care febricitea­
ză de dragoste pentru eroii săi din lumea indus­
triei românești, dar numai rareori acest cititor 
poate să spună că se află sub semnul unor 
transfere previzibile : pentru că, jurnalul și re­
portajul, dialogul alert, In fine pitorescul acuzat 
dar întotdeauna firesc al limbajului (remarca­
bil, îndeosebi în cazul lui Nae Rădulescu Kent), 
conferă prozei comportamentist citadine a lui 
Daniel Drăgan, un timbru de indubitabilă ori­
ginalitate și prospețime.

Cred că in șt prin aceste calități, asumate In 
planul estetic al conștienței, trebuie să vedem
— ori de cîte ori există cu adevărat — auten­
tica valoare a prozei lui Daniel Drăgan. Adică 
puterea autorului de a se împotrivi realității : 
prin literatură.

Constantin Crișan

Cîteva propuneri In acest sens pot fi formulate 
și aici, fără a avea pretenția că nu mai pot 
exista și altele. Mai întîi, aș zice că echipele și 
formațiile cuceritoare ale unor titluri, posesoare 
de palmaresuri convingătoare, și-ar putea folosi 
experiența și pentru a da o mînă de ajutor ru­
dei lor mai modeste, activitatea cotidiană ; adică 
pentru a le demonstra și altora că piscurile 
semețe nu apar din senin, pe un gol de aer 
Înmiresmat, ci pe terenul solid și de multe ori 
aspru al efortului de zi cu zi. Odată ce ele 
însele au răsărit pe un sol mănos, hrănindu-și 
rădăcinile cu propria lor sudoare, este o da­
torie de respect elementar ca și ele să-și aducă 
aminte de unde au plecat. In afară de asta, poate 
chiar mai important mi se pare ca fiecare ele­
ment component al ansamblului să-și extindă 
desfășurarea nu numai in spațiu, ci și în timp. 
In momentul de față, în destule locuri, diferitele 
etape de organizare — comunale, județene, pe 
centre sau pe unități — sint mai degrabă niște 
criterii geografice ; în schimb, datele la care se 
desfășoară semnifică doar niște termene și mai 
puțin o durată. în felul acesta, însă, multe din 
acțiunile de amploare nu fac decît să pășească 
din pisc in pisc, pe datele periodice alese sau 
stabilite, fără să se mai îngrijească de întreți­
nerea atmosferei și pe traseu, intre o dată și 
alta.

Odată cu ultimele acorduri ale fiecărei ediții. 
Festivalul național „Cîntarea României" nu trage 
definitiv cortina. El continuă fără întrerupere, 
în alte modalități, în formule diferențiate, la 
scara activității cotidiene. Orice fluviu devine 
o prezență distinctă în geografia unul teritoriu 
numai dacă-și adună cu grijă, pe tot traseul, 
afluenții auxiliari. De la o etapă la alta, festi­
valul nostru național își adjudecă o complexitate 
șl o ritmicitate ce îl transformă într-o compe­
tiție de profunde semnificații. Dincolo de aces­
tea, permanența lui în timp nu poate fi asigurată 
decit de componentele fără de care n-ar exista 
nici ansamblul. Acești afluenți sînt cei pe care 
îi croiește de fapt activitatea de zi cu zi, mo­
destă dar indispensabilă, obișnuită dar nicide­
cum banală.

mele două decenii în mare vogă. Versiunea româ­
nească o datorăm talentatului și competentului 
traducător și exeget al prozei americane moderne 
care este Marcel Pop-Corniș. Excelenta prefață a 
traducătorului întrunește calitățile unei instructive 
și docte sinteze consacrată fenomenului romanesc 
american din ultimele decenii în ansamblu.

■ RECITAL BLAGA LA T.V. Duminică 17 Iulie 
a.c., după-amiază, pe programul I, Telev’zHtnea 
ne-a oferit plăcuta surpriză a unei semnificative 
reîntîlnlrl cu poezia Iul Bla«a. înregistrare, dună 
toate semnele, dlntr-un recital cu public, emisiu­
nea T.V. s-a impus, întîi, prin bogăția, diversitatea 
și calitatea selecției. Rostirea versurilor blagiene, 
de asemenea, merită a fi evidențiată, fie și pentru 
că dintre cei care și-au dat concursul n-au lipsit 
Victor Rebengiuc, jOvidtu Iuliu Moldovan. S4lvia 
I’opovicl, Lucia Mureșan, Costel Constantin, Nloo- 
lae Iliescu, Diana Ludcscu Sinceri să fim, cu un 
regret am rămas, totuși. Este de-adreptul straniu 
să constațl că, In afara unor puține excepții, 
poemele blagiene au fost „lecturate14 șl nu spuse 
pe de rost, cum ne-am fi așteptat șl cum s-ar fi 
cuvenit.

Cronicar

VlAȚA CĂRȚILOR
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Rostirea esențială

Studiul de noapte*) 
ne intitulează ultima 
carte do versuri a lui 
Nicolae Ioana. Preciza­
rea e necesară, căci re­
cent autorul Monologu­
lui alb a debutat și ca 
prozator, cu un intere­
sant roman, Pavilionul 
(1981). între volumele 
poetului ea ar putea fi 
asemănată, ca dimen­
siuni șl registru, cu Fața 
zilei (19^9). Subțire dar 
densă, încearcă — și re­
ușește — formula rosti- 

pcisaj liric a cărui preo- 
este răsfrîngerea într-un 

funcționînd ca figură a-

rii ,esențiale într-un 
cupare structurală 
„exterior" imaginâr, 
nalgezlcă dar și ca mister de sorginte transcen­
dentă, de care acțiunile spiritului se lovesc în­
totdeauna. Impresia finală — adică impresia 
de la care pornesc toate presupunerile — este 
că Nicolae Ioana sacrifică permanent posibili­
tatea reflexivă (autoreflexlvă) a eulul poetic, 
pentru a înregistra și trăi anxios proliferarea 
exterioară. Proliferare, spus generic, pentru că 
poezia se naște, mai ales în cărțile recente, 
din cîțiva pivoți imagistici. care dezvăluie 
și voluptatea cultivării tensiunilor stranii, pînă 
la coșmar. însingurat tntr-un univers format 
exclusiv din elemente obsesive, unele cunos­
cute cu limpezime, altele pierdute într-o „cea­
ță" ce dublează anxietatea, poetul tinde să de­
vină reflexul impersonal al propriei subiecti­
vități. Orice mișcare exterioară modifică echili­
brul aparent al personalității, „schimbă soar­
ta" (Nu vă uitați la mine !). Una dintre figuri­
le mai noi ale acestei poezii reapare și in Stu­
diul de noapte, incărcîndu-se de aceleași cono-

PRCDI

Impresia 
documentului

Pe coperta a patra a 
cărții sale*) Petre Vâr- 
lan iși anunță cititorii că 
„această carte, continua­
re a romanului „Paloma 
și taifunul", a fost inspi­
rată tot din documente 
de arhivă, din amintirile 
de război ale unor foști 
combatanți pe citnpul de 
luptă împotriva armatei 
hitleriste". Romanul în­
cepe, intr-adevăr, cu o 
pagină de jurnal scrisă 
la 9 august 1943 de către 
luptătorul comunist Ce­
zar Moldovan in închi­

soare, cu o zi înainte de a fi executat împreună 
cu alți nouă tovarăși, iar acțiunea cărții se cen­
trează în jurul acestui jurnal — cinci caiete 
scrise în celulă, recuperate de un gardian și 
ajunse, după multe peripeții, la o familie de ță­
rani moldoveni. Gelu Oprlșor, eroul princiDal, 
își povestește viața de la acea execuție (cînd el 
singur scapă de moarte fiind salvat în ultimul 
moment de un grup de comuniști) pină la găsi­
rea jurnalului ; el însuși grav rănit în război, 
pe frontul de vest, nu mai poate fi vindecat și 
se săvîrșește în toamna anului 1946. Este, așa­
dar, un roman al morțil pe care eroul a evi­
tat-o miraculos în momentul execuției, pe care, 
grav rănit la cap, o presimte pină in clipa din 
urmă, Împotriva căreia luptă contra cronome- 
trului pentru găsirea documentelor tovarășului 
său (ce se dovedește a-i fi foBt frate) și pentru

c Rimei

Performanțele 
criticii

Mariiui IXifx» ■
Competența

P* 
performantă

între semiotică și tema- 
tism, între psihanaliză și 
interpretare filotofică, 
critica practicată de Ma­
rian Popa se află, și in 
„Competența Ș> perfor­
mantă" *), in febrilă că­
utare de sine. De la eseul 
scurt, de cîteva pagini, la 
întinsele teoretizări ale 
primei secțiuni a volumu­
lui, de la tentative de re­
considerare a unor ope­
re, în spirit polemic, la 
remarcabilele analize con­
sacrate nuvelisticii lui 
Marin Preda ori poeziei 

lui Adrian Păune seu, discursul critic, dincolo de 
opera pe care o vizează in modul cel mai 
direct și lipsit de prejudecăți, proteiform sub 
raport metodologic, nu scapă din vedere impre- 
slonabllitatea lectorului. Cînd spun aceasta mă 
gîndesc la dubla deschidere permanent men­
ținută de critica Iul Marian Popa : către 
obiectul ei livresc și către receptorul ei uman, 
interesat atît de modul cum criticul receptează 
literatura, cit și de literatura generată de 
această receptare. Din punctul de vedere descris, 
„Competență șl performanță" m-a surprins In 
primul rînd prin continua acomodare a dis- 

tații ale „exteriorității" : tabloul, de fapt pro­
priul portret, motiv și model de neliniște, vi­
zualizare a dramei proprii. „Chipul zugrăvit" 
semnalizează tocmai răsfrîngerea, sacrificarea 
substanței ontologice a ființei. Este tabloul sin­
guraticului, modalitatea de întilnire a conști­
inței cu propria imagine. Acest lucru e depar­
te de a oferi stabilitate. Ca la esteții „bolnavi" 
ai sfîrșitului de veac, din stirpea unul Oscar 
Wilde, tabloul exercită o presiune uriașă asu­
pra modelului, conducînd la alienare. Curînd, 
Necunoașterea e aproape imposibilă. Poetul va 
simți deci nevoia să-și avertizeze semenii asu­
pra identității chipului privit.

Sentimentul de nesiguranță, permanent la 
Nicolae Ioana, pare coborlt din absurdul kaf- 
kian, deopotrivă sărăcit șl îmbogățit prin re­
prezentare lirică. Chiar cazuistica de origine 
kafkiană își găsește un pandant poetic in lite­
ratura lui Nicolae Ioana, alături de gustul 
pentru dezvoltarea parabolică. întotdeauna, 
in acest volum, există un obiect, o in- 
timplare sau o ființă ascunsa în interiorul 
„misterios", toate nelămurite, în jurul cărora 
se deschid presupuneri. Se petrece apoi șl fe­
nomenul reflex : cu cît identitatea e mai cu­
noscută, certitudinea mai mare, cu atit neli­
niștea sporește. Coșmarul se instalează defini­
tiv in funcție, îndeosebi, de un detaliu, de un 
mărunt fapt care reface aiura misterioasă a în- 
t'mplârii (în vitraliul ud !). Regimul preferat 
de această poezie este cel nocturn, in ciuda 
dispoziției autorului : structura sensibilă a lui 
Nicolae Ioana este una a săvirșirilor solare, a 
comentariului diurn. Imaginile insă vor selec­
ta întunericul igrasios al lumii, „camera albă" 
ca mod de pătrundere în definitiva înstrăinare 
de conștiință. Un alb compact — o „cameră 
albă" '— în care ființa se „rătăcește" nu e alt­
ceva decît o ceață, un întuneric deghizat, 
„temperat". Dacă structura ascensională, pro­
prie ciclului diurn, e sesizabilă în expresia 
„masculină". în timbrul bărbătesc pe care îl au 
versurile sale, in tonul exclamativ (exclamație 
dureroasă : multe poezii din Studiul... se în­
cheie cu semnul exclamării, multe titluri îl con­
țin), „soarele" e întrevăzut prin perdelele de 
ceață ale unui temperament nordic-insular, 
care a crescut în cultul și educația pentru for­
mele zilei dar șl în venerația pentru misterul, 
„exterior" și el. al vizibilității reduse, al as­
cunderii parțiale a luminii. Impresia de ceață 
care reține „splendoarea" și pune frîu orizon­
tului ascensional, e frecventă pînă la omni­
prezență. Nu în planul figurilor sau, mai e- 
xact, nu numai în planul lor, ci în acela, deve­
nit concret printr-un bizar procedeu, al atmos­
ferei de viață psihică ternă și stranie deooo- 
trivă prezentă în aproane toate poemele. Prm 
ambiguitatea conformației sale, „studiul de 
noapte" ajunge astfel o metaforă revelatorie 
pentru anxietatea revărsării în „exterioare 
imaginare".

Costin Tuchilă
•) Nicolae Ioana : „Sfiidiui de noapte", Edi­

tura „Eminescu", 1982.

încheierea propriului jurnal. Despre această filă 
care deschide acțiunea avem toate motivele să 
credem că este autentică, scrisă chiar de Cezar 
Moldovan, autorul restituind-o fără modificări 
importante, și iată de ce. Clasicist fiind, sau 
avind un dezvoltat simț al culturii clasice. Ce­
zar Moldovan iși înconjură viața de celulă în 
ultimele momente ale vieții de simboluri inte­
resante stabilind o tainică legătură cu Homer : 
nu numai la descrierea statuară a celor nouă to­
varăși de destin ne referim, dar chiar la un ter­
men anume pe care eroul îl preia din epopee 
și-1 „explică11 în limba română : „Alături de co­
mandantul penitenciarului, trei ciocli, trei keri 
din cei o sută ai lui Thanatos, abia așteptînd să 
ne soarbă singele", scrie el. „Kerele" lui Tha­
natos (este un substantiv, feminin, nu mascu­
lin cum ajiare in text ; probabil autorul a vrut 
să-l pună de acord cu „cioclii", dar aceeași pa­
gină de jurnal conține, cîteva rînduri mai jos, 1 
un subtil joc de cuvinte pe termenii „cioclii- 
ciocirlii vădind fără dubii ironia lui Cezar Mol­
dovan care-și transformă torsionării în simbo­
lurile lor de epopee) este o expresie homerică 
(Keres thanatoio) fără corespondent sigur în 
alte limbi : totuși, pornind de la expresia româ­
nească „ghiarele morții", un filolog cu fantezie 
poate face legătura peste timp, de vreme ce cu- 
vintul „ghiară" la noi are etimologie necunos­
cută (dicționarele trimit la catalană pentru po­
sibile asemănări). Cezar Moldovan chiar face 
această legătură cind iși descrie, in continuare, 
„cioclii" : „Am simțit ghiara de fier a unei go­
rile adine înfipte in umerii mei..11 Pentru el 
moartea are aspectul unei păsuri care-și înfige 
ghiarele in pradă, ca la Homer, lată, așadar, o 
carte care se ordonează (fără voie 7) in jurul u- 
nui concept din afară: nici nu se putea o mai 
caldă evocare a unui erou comunist decit păs- 
trînd aceste ultime gînduri ale lui intr-o formă 
neschimbată, dindu-le viață. Fără conținutul 
scheletic de nuvelă, fără acea fugă prin eveni­
mente de-a dreptul amețitoare in dorința de a le 
cuprinde po toate, fără dialogul cam ti­
mid, cartea lui Petre Vârlan ar fi un 
roman psihologic adevărat. Autorului îi 
reușesc stările de tensiune psihică, el 
știe să minuiscă ceea ce se numește un caz 
patologic ; nu către aspectele de frescă socială 
se îndreaptă cititorul în aceste pagini, ci către 
tipurile de personaje excelent conturate ; lip­
sind, însă, acțiunea interioară, cea care să le 
dea viață, numai cu factologie istorică sau so­
ciologică ele se mișcă destul de incomod.

Nicolae Georgescu
•) Petre Vârlan : „Sărutul meu pentru întreaga 

lume", Editura Militară, 1982.

cursului critic la discursul epic sau liric respec­
tiv, prin virtuozitatea — rod al unui îndelungat 
șl deloc comod exercițiu — cu care criticul face 
uz de armele sale, dar și prin aceritatea cu 
care știe sâ-și selecteze unealta cea mai po­
trivită. Cu alte cuvinte, o ireproșabilă mobili­
tate a inteligenței apte de a vedea în operă 
o structură dublu semnificantă : a mesajului 
respectiv, cît și a instrumentului critic ideal pen­
tru decodarea acestuia. Bazată pe Intuiție, in 
primul rind, pe convingerea fermă în existenta 
unei chei de deschidere a Operei, acomodarea 
la literatură devine astfel exersarea prooriei 
inteligențe critice și ocazia oportună de valori­
zare a unei incontestabile erudiții, garanție 
a originalității și a caracterului seducător 
al muitor ipoteze. Dacă ar fi să caut un 
nucleu de greutate al cărții, pe care majorita­
tea culegerilor de studii de acest tip îl au, 
mărturisesc câ m-aș afla in fața unei operațiuni 
extrem de delicate. Nu pot să nu remarc totuși 
rigurozitatea primelor patru subcapitole teore­
tice, excelent argumentate, limpiditatea sus­
ținerii reconsiderării romanului „Gorila" (prilej 
de subtile observații pe marginea dihotomiei 
politic/politizant în opera de ficțiufle). ede 
șaizeci de pagini consacrate prozei scurte a lui 
Marin Preda (conținînd, cred, cea mal riguroasă 
și modernă interpretare a nuvelisticii autorului 
„Moromețllor"), ori investigarea tematicii morții 
la D. R. Popescu. Un aplicat interpret de 
poezie, nerefuzindu-șl totuși tentația generali­
zărilor îmi apare Marian Popa din paginile 
dedicate lui Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, 
loan Alexandru, Ioanid Romanescu. Vorbin- 
du-nc despre „hieroglifele gnomice11 ale ulti­
mului și pătrunzind in edificiul textual al aces­
tora. Marian Popa are resurse pentru a anula 
ariditatea comentariului (pindit pe deasupra și 
de încifrare) prin concentrate pasaje, ele în­
sele... gnomice, filozofale. Cred că am identifi­
cat astfel poate cea mai importantă deschidere 
a hermeneuticii lui Marian Popa ; in copleșitoa­
rea majoritate a cazurilor, textul critic între­
ține in mod riguros o relație particulară, de 
adecvare cu textul literar, tocmai pentru a se 
putea propulsa, odată depistată specificitatea 
acestuia, într-un vast orizont filozofic de gene­
ralitate. Iată suprema sa performanță : din sa- 
piențialitatea textului, critica își extrage inalta-i 
ținută, propria-i sapiențialitate.

Cristian Moraru
•) Marian Popa : „Competență și performan­

ță", Editura „Cartea Românească", 1982
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SUB SEMNUL CONGRESULUI IX
Literatura româna și funcțiile ei

educative in concepția și opera
președintelui României

• naugurată de Congresul al IX-lea al

1 Partidului Comunist Român, perioada 
istorică pe care o trăim marchează 
profunda identificare a aspirațiilor de 

totdeauna ale poporului nostru cu politica parti­
dului, politică elaborată și înfăptuită pe temeiul 
concepției tovarășului Nicolae Ceaușescu, a no­
vatoarei sale gindiri și in cadrul căreia se rea­
lizează consonanta deplină între afirmarea idea­
lurilor vitale ale poporului și afirmarea perso­
nalității umane în amplul și dinamicul proces de 
edificare, pe pămîntul greu încercat de istorie 
al României, a celei mai drepte orînduiri din 
cite a cunoscut omenirea.

Epoca la care ne referim, în timp, este o 
epocă scurtă, dar plină de împliniri în tumultul 
luptei poporului nostru pentru progres și pros­
peritate, este epoca dezvoltării fără precedent a 
vieții sociale și politice, a economiei, științei și 
culturii, a afirmării și dezvoltării multilaterale 
a omului, constructor conștient al socialismu­
lui și care se reflectă plenar într-o operă de o 
inestimabilă valoare — opera tovarășului Nicolae 
Ceaușescu.

In ansamblul ei, această operă reprezintă o 
contribuție românească de profundă originalitate 
la dezvoltarea socialismului științific și a gindirii 
materialist-dialectice, la îmbogățirea teoriei și 
practicii revoluționare și care, prin cutezanță, 
inventivitate, îndrăzneală și fermitate în pro­
movarea noului, prin redimensionarea unor 
concepte și trăsături specifice societății noastre, 
prin cunoașterea și interpretarea științifică a 
numeroaselor procese și fenomene ce caracte­
rizează și brăzdează lumea contemporană, prin 
dragoste nețărmurită pentru destinele poporului 
a făcut să crească, mai mult ca oricînd, pres­
tigiul României pe toate meridianele.

Concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu pri­
vind locul, rolul și funcțiile educative ale lite­
raturii în ansamblul societății românești se de­
finesc cu claritate încă din articolele apărute cu 
multe decenii în urmă în presa de partid și ti­
neret marcînd, prin dinamism, curaj și patos 
revoluționar, un moment de cea mai mare im­
portantă în evoluția publicisticii comuniste din 
țara noastră. Din totdeauna, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a susținut și demonstrat cu exemple 
elocvente că in transformarea revoluționară a 
societății și a omului, în elevarea vieții spi­
rituale a poporului, în slujirea cauzei progresu­
lui social un rol de seamă revine creației lite- 
rar-artistice.

în dinamica făuririi societății contemporane, 
ca operă conștientă a întregului popor, precum 
și în complexul proces al formării conștiinței 
socialiste, un obiectiv de cea mai mare impor­
tantă îl reprezintă educarea tuturor fiilor acestui 
străvechi pămint românesc, fără deosebire de 
naționalitate, în spiritul respectului pentru tre­
cutul încărcat de gloria istoriei, pentru milena­
rele tradiții de artă și cultura ale poporului, în 
spiritul dragostei permanente față de destinele 
patriei și, in acest context generos, literatura 
este chemată să reflecte prin opere durabile 
și variate eroismul cu care poporul nostru a în­
fruntat vicisitudinile și adversitățile istoriei, 
apărindu-și și păstrîndu-și ființa națională cu 
mult prea multe jertfe, dreptul său sacru la li­
bertate și independență.

„Marile jertfe date de înaintași în această 
bătălie necurmată pentru a trăi în lume in mod 
demn, pentru a făuri o viață mai bună, pentru 
a fi stăpin in propria sa țară constituie, sub­
liniază tovarășul Nicolae Ceaușescu, un element 
de profundă mindrie națională, precum și o 
înaltă obligație de conștiință pentru toți cetă­
țenii patriei noastre socialiste" și in acest cadru 
vibrant este adusă in prim plan, ca un exemplu 
pilduitor, opera lui George Coșbuc, reținîndu-se 
pentru adincile convingeri patriotice, pentrți 
forța mesajului poezia Decebal către popor caie 
„exprimă deosebit de plastic spiritul in care 
străbunii noștri au înțeles să-și ducă viața pc 
aceste meleaguri, să-și făurească soarta și, in 
același timp, arată generațiilor de astăzi și de 
totdeauna datoria pe care o au de a lupta ne­
abătut pentru a asigura patriei noastre un Ioc 
de cinste in rindul națiunilor libere".

în' cadrul frecventelor sale întîlniri cu scrii­
torii. în expuneri cu o deosebită valoare teore­
tică și practică, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
insistat asupra necesității ca istoria, viața, lupta 
și munca poporului, deosebitele sale calități mo­
rale și sufletești, ințelepciunea, sensibilitatea și 
tradițiile lui să reprezinte „izvorul nesecat al 
unor opere de înaltă valoare artistică și edu­
cativă, care să contribuie la ridicarea spirituală 
a poporului, să îmbogățească patrimoniul culturii 
naționale, opere care să exprime idealurile și 
aspirațiile întregului nostru popor".

Cunoașterea și valorificarea în opere de artă 
a istoriei naționale conduce și la cunoașterea și 
valorificarea acelor comori spirituale ce definesc 
personalitatea specifică, inconfundabilă a po­
porului nostru, excepționala sa forță creatoare 
și operele ce și-au tras și iși trag seva de aici 
au un rol deosebit in formarea demnității și 
mindriei naționale, intr-un cuvint, a înaltei con­
științe patriotice. Tovarășul Nicolae Ceaușescu 
relevă, in opera sa, că in toate marile momente 
ale devenirii noastre scriitorii, oamenii de 
știință și cultură au fost conștienți de înaltul 
sentiment al responsabilității față de destinele 
patriei, ale poporului, față de frumusețile și bo­
gățiile legendarului pămint românesc și acest 
nobil sentiment a însuflețit fiecare generație de 
scriitori, s-a dimensionat in raport direct cu 
evoluția societății. în același timp, se subliniază 
că devotamentul față de patrie și popor încor­
porat în operele literare demonstrează, fără 
putință de tăgadă, că scriitorul autentic nu s-a 
rupt in nici un moment de complexele probleme 
ale timpului, că forța operei sale a dat-o nu 
evaziunea, ci dialogul constant cu realitatea, că 
destinul creatorilor a fost și rămine indisolubil 
legat de popor, de eforturile sale pentru progres, 
bunăstare, dreptate socială și independență na­
țională, idealuri scumpe, idealuri-forță în toate 
etapele evoluției societății românești.

Referindu-se la una dintre cele mai dramatice 
perioade din istoria poporului nostru, la pe­
rioada cuprinsă intre cele două războaie mon­
diale, tovarășul Nicolae Ceaușescu pune în evi­
dență rolul scriitorilor, al oamenilor de știința 
și cultură în apărarea drumului firesc democra­
tic și patriotic al culturii noastre, in apărarea 
ființei noastre naționale. „Spre cinstea și min- 
dria intelectualității noastre cei mai proeminenți 
savanți, scriitori și artiști români și din rindul 
naționalităților conlocuitoare au participat cu 
abnegație la lupta împotriva politicii de fascizare 
a țării, a trădării intereselor naționale de către 
clasele exploatatoare, pentru apărarea indepen­
denței și integrității patriei, iar unii dintre ei 
s-au apropiat de partid, au activat in rindurile 
sale, punindu-și in serviciul poporului întreaga 
lor putere de creație și chiar viața".

Intr-adevăr, cine urmărește mai ales publi­
cistica, acel seismograf al epocii, constată cu 
satisfacție că marile spirite ale momentului, in 
ciuda presiunilor, amenințării brutale și ostra­
cizării s-au aflat înrolate in largul front anti­
fascist, democratic și patriotic, demascind in 
fața opiniei publice substratul grupărilor tero­
riste, reacționare, pericolul spre care era îm­
pinsă pas cu pas țara. Este meritul incontes­
tabil al tovarășului Nicolae Ceaușescu care in 
permanență ne îndeamnă să prețuim și să 
ducem mai departe strălucitoarele exemple de 
abnegație și devotament ale înaintașilor. Din 
acele vremuri tulburi răzbat, încărcate de mari 
responsabilități, gindurile și pozițiile ferme ale 
unor îndrumători de cuget și simțire romaneas­
că. Marele critic, scriitor și istoric literar G.

Călinescu, pătruns de înalte sentimente și con­
vingeri patriotice fără rezerve scria in Jurnalul 
literar (nr. 13, 1939) : „Disprețuim profund pe 
scriitorii fără simț național. Nici un mare creator 
(Dante, V. Hugo, Eminescu) nu s-a rușinat să 
fie patriot. Fără o Românie independentă nu 
poate exista literatura română". Și Mihail Sa- 
doveanu, acel rapsod inegalabil al neamului 
românesc, animat de aceleași înalte responsa­
bilități își exprima poziția astfel : „Deși nu sint 
om politic în înțelesul obișnuit al cuvintului, în 
înțelesul politicii ca profesie, sint foarte intere­
sat de tot ceea ce se produce și se pregătește 
cu deosebire atunci cînd e vorba de interesele 
patriei și de moștenirea pe care trebuie să o 
lăsăm generațiilor ce vor veni. Și am nădejdea 
că cel puțin o parte dintre camarazii mei vor 
înțelege că datoria lor e pe linia de progres pe 
care au urmat-o intelectualii din toate timpu­
rile" (Cuvintul liber, 7 septembrie 1934). Tinărul 
scriitor comunist Al. Sahia, în revista Facla din 
17 octombrie 1935, insista asupra misiunii scrii­
torului în epocă : „Un scriitor trebuie să fie un 
luptător social. El trebuie să fie continuu legat 
în mod strins de complexul social in care 
trăiește. Scriitorii generației mele trebuie să se 
convingă, în momentele de față, că nu putem 
face decit artă cu tendință și că o altă artă 
nu există. In această tendință insă să intro­
ducem maximum de artă, pentru că numai astfel 
operele noastre vor căpăta viabilitate". Sint 
acestea doar citeva exemple dintr-o multitudine 
ce relevă, prin timp, locul și rolul scriitorului, 
al operei literare în clocotul epocii, al timpului, 
rol redimensionat de noua etapă istorică pe 
care o trăim.

îndemnînd scriitorii să realizeze opere inspi­
rate din istoria poporului nostru, din lupta 
eroică a clasei muncitoare, a partidului comu­
nist, opere cu puternice valențe educative și 
formative, secretarul general al partidului 
nostru insistă cu consecvență asupra înlăturării 
oricăror urme de naționalism și șovinism pentru 
că aceste tendințe „au slujit claselor exploata­
toare, forțelor dominante străine, imperialismu­
lui drept arme cu ajutorul cărora au acționat 
pretutindeni pentru a dezbina popoarele, pentru 
a le subjuga și domina mai ușor". Literatura 
este chemată, astfel, să cultive tradițiile de în­
frățire ale oamenilor muncii, indiferent de na­
ționalitate, iar operele scrise in limba naționali­
tăților conlocuitoare sînt definite ca parte inte­
grantă a culturii noastre naționale în care se 
reflectă "aceleași înalte și nobile idealuri ce 
asigură substanța umanismului nostru socialist.

Un loc distinct ocupă in opera tovarășului 
Nicolae Ceaușescu problemele referitoare la 
rolul scriitorilor, al literaturii la cunoașterea, 
valorificarea și prețuirea valențelor expresive, 
inimitabile ale limbii române, principalul mijloc 
de realizare, păstrare și transmitere a valorilor 
spiritualității noastre începind cu acele capo­
dopere ale literaturii populare — chintesențe 
de rostire, simțire și gîndire românească intra­
te, de mai multe decenii, în fondul de aur al 
literaturii universale. în acest sens, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu precizează: „Un rol primor­
dial in supraviețuirea și dezvoltarea neîntre­
ruptă a poporului nostru pe multiple planuri 
au avut conservarea și îmbogățirea limbii, pre­
cum și creația artistică populară care a cizelat 
continuu graiul strămoșesc, a cultivat virtuțile 
poporului, tradițiile înaintate și obiceiurile sale, 
i-au lărgit permanent orizontul de cultură". 
Baladele, legendele, doinele, cîntecele haidu­
cești, basmul alături de tradiționalele realizări 
ale civilizației materiale „alcătuiesc un inesti­
mabil patrimoniu spiritual care oglindește în 

modul cel mai elocvent forța creatoare și 
geniul poporului nostru, nestinsa sa dragoste de 
frumos, spiritul umanist, setea lui de adevăr 
și dreptate".

Rostind cuvinte de aleasă prețuire pentru 
înaintași și în mod deosebit pentru generația 
de scriitori de la 1848, care și-a înscris la loc 
de cinste cunoașterea și valorificarea tezauru­
lui popular, precum și cultivarea limbii na­
ționale, președintele României adaugă : „Cine 
nu citește sau recitește astăzi cu nespusă în- 
cîntare opera poetică a bardului de la Mircești, 
lucrările lui Bolintineanu, capodoperele lirice ale 
lui Eminescu, bogata și vibranta poezie a lui 
Coșbuc, Vlahuță, Ilasdeu și a altor alți poeți, 
ce au îmbinat in mod exemplar profunzimea și 
măestria neîntrecută a artei populare cu ideile 
avansate ale veacului lor, cu aspirațiile mase­
lor populare în mijlocul cărora trăiau spre li­
bertate, dreptate și neatirnare, demonstrind 
astfel, prin operele lor, că literatura trebuie, 
întotdeauna, să servească poporul, să fie scrisă 
pentru popor".

Definind rolul educativ și formativ al litera­
turii în cadrul general al societății noastre, to­
varășul Nicolae Ceaușescu se oprește și asupra 
rolului operei literare in educarea estetică a 
oamenilor, in formarea unor atitudini estetice 
și a unei culturi estetice pentru că dezvoltarea 
multilaterală a personalității umane implică 
această componentă prin care se dezvoltă capa­
citatea de a recepta, interpreta și realiza 
frumosul. Educația estetică reprezintă un factor 
important în formarea și dezvoltarea conștiinței 
socialiste, un mijloc eficient în ridicarea nivelu­
lui cultural al poporului. Estetica, fiind o știință 
socială, filosofică și ideologică, este reincorporată 
disciplinelor cu pronunțat caracter educativ ce 
contribuie la înnobilarea omului și la înflorirea 
artelor, dar și la crearea „unei ambianțe ar­
monioase a vieții colectivității care să răspundă 
cerințelor de progres ale epocii contemporane".

în caldul Mesaj adresat de președintele țării 
participanților la cel de al VII-Iea Congres In­
ternațional de Estetică ale cărui lucrări s-au 
desfășurat la București se sublinia că estetica a 
constituit și constituie „generalizarea experienței 
umane in creația artistică, dar in epoca mo­
dernă ea nu poate avea ca obiect numai opera 
individuală, ci in mod necesar iși lărgește tot 
mai mult sfera de cuprindere, aria de preocu­
pări, in raport cu noile ceririțe ale existenței 
sociale. Astăzi oamenii nu se mai pot limita 
doar la contemplarea frumosului in expoziții și 
săli de spectacole, la contactul cu opere de artă 
izolate. Pe măsura evoluției societății, omul 
aspiră să integreze tot mai mult frumosul in 
existența cotidiană, ca element indispensabil ai 
ambianței sociale generale".

Pornind de la aceste considerente, în fața 
creatorului de artă, a scriitorului sînt aduse alte 
comandamente și responsabilități și anume 
acelea care vizează contribuția artiștilor la în­
frumusețarea vieții semenilor prin opere du­
rabile, dincolo de teoriile estetizante ce au me­
nirea să izoleze arta de celelalte forme ale 
conștiinței sociale, s-o desprindă de determi­
nantele ei social-politice. Adresînd scriitorilor 
invitația de a renunța la căutarea surselor de 
inspirație în „tot felul de ulcioare care de care 
mai smălțuite, dar de cele mai multe ori cu o 
băutură fără gust", tovarășul Nicolae Ceaușescu 
se oprește și asupra ineficientei operelor împo­
dobite artificial, fără cauzalitate și finalitate și 
in care nu se reflectă principiul dialectic al 
transformării neîntrerupte a societății și a 
omului.

„Sintcm revoluționari, subliniază secretarul 
general al partidului, și nu dorim opere care să 
întrumusețeze realitatea, să prezinte viața in 
culori trandafirii, nu avem nevoie de dulcegării 
artistice. Dimpotrivă, considerăm că o astfel de 
prezentare idilică a vieții este dăunătoare pentru 
dezvoltarea spiritului și a combativității revolu­
ționare a omului socialist. Dar nu ne trebuie 
nici o artă care să nege realitățile, să le defor­
meze prezentindu-le in negru, infățlșind in cu­
lori cenușii viața și munca eroică a poporului 
nostru. O asemenea artă are, de asemenea, un 
caracter bolnăvicios și ca atare este profund 
dăunătoare".

Pentru a contribui la împlinirea personalității 
umane, la formarea omului cu o morală supe­
rioară, cu o viziune științifică asupra lumii și 
cu un larg orizont de cultură, opera literară, la 
geneza căreia se află dialectica materialistă, fi- 
losofia revoluționară a partidului nostru, trebuie 
să izvorască din freamătul prezentului socialist, 
„ea fiind incompatibilă cu înstrăinarea de viață, 
eu lipsa de (el, cu gratuitatea, cu așa-zisul 
principiu al artei pentru artă infirmat de în­
treaga dezvoltare a culturii universale."

Se știe că in perioada actuală mai mulți teo­
reticieni ai culturii din țările ocidentale readuc 
în discuție teoria apolitismului în artă, în lite­
ratură cu intenția vădită de a se eluda reali­
tățile dure cu care se confruntă omul în socie­
tatea capitalistă, complexele probleme ale uma­
nității. Reamintindu-ne efectele acestei teze cea 
fost vehiculată șl la noi în perioada interbelică 
și în virtutea căreia unii scriitori s-au înde­
părtat de popor, de forțele democratice, pre­
ședintele României ne atrage atenția că prin 
teoria apolitismului in artă se reeditează con­
cepții in care s-au reflectat și se reflectă inte­
resele claselor și păturilor exploatatoare și că 
„in fapt, așa-zisul „apolitism" exprimă in mod 
camuflat o atitudine politică reacționară netă 
in sfera creației cultural-artistice, ostilă ori­
căror schimbări și înnoiri sociale".

în definirea cu claritate a raportului artă-so- 
cietate, a locului și rolului artistului, a scriitoru­
lui în viața contemporană, istoriei literare, cri­
ticii, esteticii și teoriei literare le revin sarcini 
dintre cele mai importante, așa cum le revin și 
în orientarea sigură a cititorilor spre adevăra­
tele valori, in cercetarea și preluarea moștenirii 
noastre literare și în opera tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. aceste discipline cu un pronunțat 
caracter ideologic își găsesc suportul teoretic 
de excepție și orientările practice sigure și 
clare. Este suficient, în acest cadru, să ne oprim 
la sublinierea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
privitoare la preluarea critică a moștenirii noas­
tre literare, la punerea în evidență a tot ceea 
ce avem mai valoros : „Și in valorificarea moște­
nirii trecutului s-au făcut greșeli, intr-o perioadă 
nesocotindu-se sau chiar blamindu-se opere re­
marcabile ale înaintașilor, de pe poziții ideo­
logice dogmatice, rigide, străine materialismului 
dialectic și istoric, iar alteori elogiindu-se fără 
discernămint lucrări conținînd idei retrograde 
sau avind o calitate artistică discutabilă, nere­
prezentativă pentru patrimoniul nostru cultural".

Ideile condensate in aceste sublinieri, prin 
deschidere, justețea criticii și noutatea pozi­
ției au avut efecte dintre cele mai fertile în re­
așezarea operelor durabile, a valorilor incorpo­
rate în trecutul nostru cultural. Pornind de la 
aceste prețioase îndrumări beneficiem astăzi de 
valorificarea operei lui Eminescu, Iorga, Goga, 
Elaga, Cotruș, Ion Barbu, Bacpvia, Lovinescu 
etc., a curentelor și grupărilor literare și tot 
datorită inițiativei secretarului general avem 
astăzi la indemină monumentala Istorie a lite­
raturii române alcătuită de G. Călinescu.

Statornica atenție și grijă pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu o manifestă față de litera­
tura română se reflectă pregnant și prin în­
demnurile adresate scriitorilor de a realiza 
opere valoroase inspirate din realitatea contem­
porană, opere care să se distingă prin profun­
zimea mesajului, prin diversitatea stilistică și 
în care să se regăsească aceia care făuresc so­
cietatea noastră socialistă : „Unii creatori de 
artă iși închipuie că pot găsi conflicte intere­
sante numai in anumite medii sociale, unde unii 
oameni complică inutil lucrurile și însăși viața 
lor cîteodată din lipsă de activitate. Intr-adevăr, 
oamenii muncii din uzine și de pe ogoare sint 
mai puțin complicați, ei rezolvă problemele de 
viață și de muncă mult mai simplu și mult mai 
direct. Dar fac o mare greșeală aceia care cred 
că, din această cauză, acești minunați creatori 
ai bunurilor materiale și spirituale, oamenii 
muncii, nu pot oferi cele mai importante surse 
pentru artiști". în continuare, acest fertil con­
cept este conturat cu deosebită forță : „Tocmai 
oamenii muncii sînt animați de idealurile cele 
mai înalte și de convingerile cele mai profun­
de, iși trăiesc viața cu pasiune și dăruire, sint 
însuflețiți de spirit de dreptate și adevăr. Ei, 
oamenii muncii, exprimă in modul cel mal 
pregnant adevăratul caracter al poporului nos­
tru, sensibilitatea și frumusețea sa morală unică 
in felul ei".

Subliniind rolul artei, al literaturii în mai 
buna cunoaștere și apropiere între popoare, in 
dezvoltarea colaborării între state și ca factor 
activ în lupta împotriva războiului și agresiu­
nii, în apărarea păcii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu insistă și asupra rolului important 
ce. revine literaturii noastre în promovarea și 
cultivarea noului umanism revoluționar a cărui 
esență constă în „situarea omului în centrul 
întregii preocupări și activități a societății și, 
in același timp, in stabilirea unor raporturi ar­
monioase, organice intre individ și colectivitate", 
umanism, care, spre deosebire de cel burghez 
ce cultivă individualismul și egoismul, promo­
vează „principiul potrivit căruia fericirea perso­
nală nu se poate realiza încâlcind dreptul la 
fericire al altora, ci numai in cadrul fericirii 
generale a colectivității, a poporului, a uma­
nității".

Pentru îndeplinirea acestor nobile deziderate 
pe care le reflectă cu inegalabilă claritate opera 
președintelui României socialiste, scriitorii sint 
chemați să ducă mai departe valoroasa noastră 
tradiție literară, s-o îmbogățească, să con­
tribuie la afirmarea ei pe plan universal. Che­
marea, plină de poezie și frumusețe este urmă­
toarea : „Noi avem izvoare nesecate care, dacă 
bei din ele, te întineresc, iți dau noi puteri de 
viață, iți stimulează forța creatoare.

Sorbiți apa limpede, răcoritoare și veșnic vie 
a izvoarelor patriei noastre socialiste".

Generosul Mesaj adresat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu scriitorilor cu prilejul aniversării a 
75 de ani de la crearea Societății Scriitorilor 
Români reprezintă, pentru toți slujitorii litere­
lor românești, o vibrantă chemare la autoper- 
fecționare, un fierbinte îndemn de a fi mereu 
alături de popor pentru că „pentru un creator 
de artă nu poate fi ideal mai înalt decit slujirea 
poporului, păstrarea și dezvoltarea, prin artă, 
a specificului național al culturii noastre, per­
petuat prin dăruirea a numeroase generații de 
creatori, care s-au identificat plenar cu istoria 
și viața poporului, cu spiritul său".

Alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, acum 
13 ani, în fruntea partidului echivalează cu in­
trarea patriei noastre intr-o nouă epocă istorică. 
Și în acest timp redimensionat, literatura 
română se înscrie cu rezultate incontestabile in 
sfera valorilor spirituale ale umanității. Este 
dovada geniului creator al poporului român, al 
unui popor iubitor de frumos și care de milenii 
stă demn In fața istoriei, a lumii.

Eugen Marinescu
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Poporul — simplu 
numele-i rostește
De cind e neamul românesc pe glie 
Și mai departe incă, din strămoși, 
El a știut in cinste să și-i ție 
Eroii bravi, bărbații curajoși.

Și fost-a dat, prin secoli, ca să fie, 
Aici, pe plai de doinii, la Carpați, 
Pe nesfirșita dorului cimpie 
Să-și spună viața ne-nfricați bărbați.

Ca niște munți, prin veacuri, au trecut 
Lăsind statura vremurilor pecete. 
Durerea gliei crincen i-a durut 
Și libertatea țârii le-a fost sete

Ei s-au numit Cel Bun și Cel Viteaz 
Și s-au numit Cel Mare și Cel Drept, 
Cum ii păstrăm in suflete și azi 
Scriși in adincul inimii, la piept.

Intre ei, cu literă săpată
In spațiul cel mai pur al noii vieți 
E viața unui Om îngemănată
Cu gîndul țării liber și-ndrăzneț.

El și-a unit destinul cu Partidul 
El cu poporul are legămint,
Cu noul ev pe care, construindu-l, 
II vede visul lumii luminind.

Erou intre eroi, un om ales
Istoriei să-i scrie noul mers
Adună țara de la munți la șes 
Să-și poarte, liber, vrerea-n univers.

Om intre oameni, brav bărbat al gliei, 
Pentru Partid trăind, pentru popor
El e chezaș că drumul României 
Urca-va demn și drept spre viitor.

Poporul simplu numele-i rostește 
Din mari orașe-n cel mai mic cătun
Azi, Ceaușescu, spus pe românește, 
Inseamnâ Cel Viteaz, Cel Drept, Cel Bun.

De cind e neamul românesc pe glie 
Și mai departe încă, din străbuni,
El a știut în cinste să și-i ție
Pe cei mai curajoși, mai drepți, 

mai buni

Nicolae Dragoș

Președintele patriei
Ești lumina noastră cea de totdeauna 
A acestui pașnic și cinstit popor
Visul ce de veacuri l-au visat străbunii 
Patriei române drept conducâtor.

Ești, cit va sa fie, vremea implinirii, 
Dupâ ani de grijâ, trudâ și nevoi, 
Stind de stincâ-n fruntea dragostei 

de țară.
Avem lingă inimi, inimă și noi

Ai luptat cu timpul innoindu-i chipul, 
L-ai făcut să fie peste tot frumos.
l-ai dat ochi din ochii patriei in pace, 
Ca să-și poată vede chipul luminos.

Ești speranța dreaptă, viitorul nostru, 
Dragostea pe care omul o așteaptă, 
Visul cel mai mare care-o națiune, 
Un popor in viață l-a putut visa.

Vor război dușmanii păcii noastre sfinte, 
Apără-ne pacea, timpul ce ni-i dat, 
Fii pe totdeauna și rămii de-apururi, 
Visul nostru mare ce l-am așteptat.

I

Virgil Carianopol

Flamură de pace
Această vatră-i vatra-n care ard 
cu toți ai mei de dragoste de țară, 
aici străbunii ne-ncetat luptară 
și se trecură-n macii de stindard.

Și nu s-a stins văpaia niciodată 
oricite vinturi au suflat pe rind, 
adine rămas-a plugul in pămint 
și fruntea lui de grine luminată.

Căci arde-vom cu toții ne-ncetat, 
topind metal și ctitorind cuptoare, 
să inălțăm mereu intrp hotare 
prezentul — viitor apropiat.

Și-n virful său, ce pe-un inalt catarg 
să fluture o flamură de pace, 
căci blîndâ Marea Lumii cind se face 
pot naviga corăbiile-n larg.

Gabriel Cheroiu
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«Scriitorii de după 
1965 — un platou 

valoric fără 
precedent în 

literatura română>
1.—2. Marile 

transformări po­
litice și sociale
care au urmat
războiului au mo­
dificat și tabloul
artei noastre în
general. După pe­
rioada atit de in­
criminată a pro­
letcultismului (pe­
rioadă in care au 
apărut totuși și 
cărți fundamenta­
le..) a urmat gene­
rația anilor '60, ge­
nerație care a be­
neficiat de o mare 
solidaritate de grup 
și de suflul nou 
care s-a făcut sim­
țit în viața țării.

Masivele traduceri șl deschiderea spre litera­
tura lumii a permis experimente de tot soiul 
și o diversificare fără precedent din punct 
de vedere formal, dar și preocupări noi de e- 
sență. însă chiar și acel moment a fost mar­
cat de faptul că au continuat să publice și 
scriitori care au cunoscut maturitatea fie între 
cele două războaie, fie imediat după 1944. 

Eliberați de universul „tuturor posibilităților“ 
scriitorii generației ’76 au intrat individual in 
literatură, într-un mod mai ponderat, dar și cu 
mai puține șanse de afirmare spectaculoasă. 
Acum el se simt inghlțițl de predecesorii lor și 
presați din spate de valul TIO, un val viguros, 
masiv, programatic solidar, expansiv, sigur pe 
el și negînd mai orice cu ușurință și în mod 
exclusivist. Situația scriitorilor din gene­
rația '70, generație care vede că peste ea 
există pericolul tot mai mare de a se „sări“ și 
administrativ, ar putea duce, mi-e teamă, și la 
consecințe negative în scrisul acestor autori.

Influențe și tradiționalism proza românească 
a cunoscut din belșug, dar nu mal mult decit 
era firesc. Rezultatul este că tradiția clasicilor 
noștri, alături de influența marilor scriitori ruși, 
importanta literatură germană și franceză șl 
mai nou cea de limbă engleză au creat un mo­
zaic specific, inconfundabil — proza românească 
de azi, în măsura in care toate aceste elemente 
nu fost asimilate corect. în rest se mai forțează 
și astăzi destule uși deschise, se mai scrie șt 
astăzi in maniere acum părăsite pretutindeni, 
mai izbucnesc și azi puseuri ale unui destul de 
frecvent „pășunlsm contemporan". Dar, cred eu, 
prin tot ce au dat mai bun (și vor mal da cu 
siguranță) generațiile de scriitori români de 
după 1965 se constituie într-un platou valoric 
fără precedent în literatura noastră. Compara­
țiile cu alte etape șl în special cu proza in­
terbelică la care se mal fac uneori referiri în 
mod defavorabil perioadei actuale, mi se par 
de o pietate exagerată față de ce a fost șl de 
o neîncredere nejustificată Intr-o literatură pe 
care o simțim acum palpitind (dramatic) în 
jurul nostru.

3. Proza Banatului este o realitate șl ea există 
prin scriitorii care locuiesc la Timișoara și la 
Arad. Dacă mișcarea literară și instituțiile de 
cultură timișorene și-au pregătit autorii, scrii­
torii din Arad publică dintr-un oraș lipsit de 
revistă, editură, învățămînt superior, centru te­
ritorial de radio etc. Asta ar fi de spus pentru 
viitoarea istorie literară, pentru realitatea ime­
diată ar mai fi de adăugat că Aradul s-a trezit 
total surprins cînd s-a pomenit cu autorii săi, 
surprindere din care ar trebui să cam iasă deja...

Pe de altă parte proza Banatului poate fi luată 
și ca o simplă chestiune de geografie literară, 
în ceea ce mă privește, mă simt la fel de 
solidar cu „arădenii" ca și cu Alexandru Papilian 
și Vaslle Andru care trăiesc In București, cu 
Eugen Uricaru și Radu Mareș, cei cu buletine 
de Cluj-Napoca, sau cu Mihai Sin din Tîrgu 
Mureș, ca să amintesc doar prozatori ai genera­
ției din cara mă revendic.

în măsura în care „scriitorul din Banat" a 
devenit „scriitor din România", problemele cu 
care se confruntă sint problemele scriitorului 
român. Scriitorul „local", căci bineînțeles că mai 
există și el, a rămas un geniu de provincie. 
Cert este însă că prozatorul bănățean, cu uni­
versul lui uneori aparent regional, a devenit 
competitiv, că harta literară a țării ar fi ireme­
diabil mai săracă fără el. Prozatorii bănățeni 
cresc pe tradiția înaintașilor lor, dar nasc ei 
înșiși tradiție.

4. Am convingerea că tot ce facem este un 
ciob de oglindă a momentului trăit. Istoriografia 
literară și critica nu pot face excepție. Așa 
cum sint ele, bune sau rele (dar eu aș zice „și 
bune și rele"), ele sînt alături de poezie, proză, 
teatru, eseu Însuși fenomenul nostru literar. Atît 
de mult încît, din păcate, uneori uită să se mai 
detașeze cit de cit.

Sadoveanu, Camil Petrescu, Căllnescu, Zaharia 
Stancu, Marin Preda au lăsat locuri goale în 
ierarhiile momentului. Dar topul continuă chiar 
dacă membrii „juriului" nu se prea Înțeleg intre 
ei : diferențele dintre notele pe care le dau

Ancheta «Lucearârului»
Viața literară din România a primit un impuls puternic după is­

toricele hotărîri ale Congresului ai IX-lea al P.C.R. Directivele ideo­
logice și culturale ale acestui congres de mare importanță pentru 
viața țării au fertilizat și înviorat întreaga suprafață culturală a țării. 
Au apărut noi centre culturale și literare pe harta țării. S-au 
înmulțit asociațiile de scriitori din țară, numărul editurilor a 
sporit și el. Dacă înainte vreme exista o singură editură literară cen­
trală astăzi, datorită fluxului de idei înnoitoare al Congresu­
lui al IX-lea. citeva centre mari ale țării au edituri proprii cu o bo­
gată și complexă activitate, tipăriturile literare fiind la loc de frun­
te. Cităm aici editura Junimea Ia Iași, editura Dacia la Cluj-Napoca, 
editura Scrisul Românesc la Craiova, editura Facla la Timișoara, 
ca și alte centre editoriale județene care scot culegeri și reviste litera­
re cu caracter periodic. Politica de descentralizare administrativă, ea 
un mijloc de a sprijini Inițiativele creatoare in cele mal dificile cen­
tre ale țării, a dat rezultate fericite în orice cimp de activita'e. Nu­
mărul scriitorilor a crescut și el In chip firesc, iar numărul titlurilor 
de valoare, al operelor memorabile este șl el in creștere. Toate aces­
tea n-ar fi fost posibile fără largul orizont social și politic deschis 
de Congresul ai IX-lea. O enclavă literară puternică, care a apărut 
datorită noilor condiții ereate in ultimii optsprezece ani de literatură, 
este aceea a scriitorilor grupați în jurul centrelor Arad și Timișoara,

pe care l-am solicitat să ne răspundă la citeva întrebări privitoare la 
proza deceniului opt, adică proza care se scrie in România după Con­
gresul al IX-lea. Au răspuns Invitației noastre prozatorii Ion Marin 
Almăjan, Paul Eugen Banciu, Florin Bănescu, Marian Drumur, 
Gheorgha Schwartz, Titus Suciu. I.D. Teodorescu, ale căror răspunsuri 
le publicăm incepind cu acest număr.
I. In ce măsură proza de după război și mai ales de după 1965 a ră­
mas tradițională ca tematică și formulă și care sînt șansele de su­
praviețuire ale acestei direcții ? 2. Proza românească postbelică, și 
mal ales proza ultimilor optsprezece ani, a incorporat numeroase 
influențe și sugestii modeme. Ce influențe credeți că au fost benefi­
ce pentru proza de astăzi ? 3. Se vorbește astăzi despre o proză a Ba­
natului : ca reprezentanți al ei cum o caracterizați în contextul gene­
ral al prozei noastre ? 4. Este critica șl Istoria literară contemporană 
receptacolul clarificator dorit, in spiritul marii dezvoltări sociale și 
politice a țării, al mutațiilor și Ierarhiilor din proză ? 5. Există un 
„orizont de așteptare" al prozei românești ? Care sînt cărțile care au 
verificat existența lui ? Cum priviți, deci, relația cu publicul? 6. Pen­
tru ce tip de proză optați ? Care vă sînt proiectele cele mai aoropia- 
te ? Cum răspundeți, altfel zis, comenzii sociale nescrise, care în­
seamnă atît „orizontul de așteptare" al cititorului, dar și propriul 
dvs. orizont, scriitoricesc, de așteptare ?

sînt de multe ori ca de la 0 la 10. Sigur, supără­
toare este în primul rînd această notă 0, adică 
totala anulare prin tăcere a unuia sau altuia 
dintre „candidați". (Unii autori scriu atît de 
mult despre fotbal — sport care și pe mine mă 
pasionează — încît mulți au ajuns să considere 
și obștea scriitorilor drept o federație organizată 
pe divizii valorice „A", „B“, „C“, „județ" etc., 
divizii din care s-ar promova șt retrograda. Și 
atunci : „Pe cine mai retrogradăm în anul 
ăsta ?“. Am publicat chiar In paginile „Lu­
ceafărului" un articol despre modul în care mi 
se relevă mie „ierarhiile literare" și unii s-au 
supărat foarte, supărare care au ei grijă să mă 
facă s-o simt că nu le-a trecut nici azi, deși 
lucrurile și-au urmat cursul și fenomenul a 
devenit și mai de actualitate. Să-i supăr iar ?

5. Nu pot decit să regret practica de pe 
vremea comentatei generații '60 cînd cineva pu­
blica o proză într-o revistă și imediat apăreau 
numeroase ecouri in legătură cu ea. Azi 6e 
Intimplă să treacă aproape neobservate cărți 
valoroase. Despre ce „orizont de așteptare" mai 
putem atunci vorbi ? Oricum, chestiunea ml se 
pare atît de interesantă și de complexă, ea este 
funcție de atîtea cauze și creează atîtea consecin­
țe, încît ar merita ea însăși o anchetă separată 
a unei reviste de cultură. Și ar mai merita tre­
cerea la fapte și în acest domeniu.

6. Nu cred că există un autor care se așează 
la masă, își pregătește uneltele de scris și stabi­
lește : „azi am să scriu o proză influențată de 
Faulkner". Tipul de proză te alege el pe tine. 
Eu știu doar cu o oarecare siguranță pentru ce 
tip de proză nu voi opta. Deși, dacă stau să mă 
gîndesc mai bine, ar fi o infatuare să pretindem 
că nu sîntem la fel de imprevizibili ca perso­
najele noastre cele mai vii.

Proiectele cele mai apropiate ? Să public In 
sfîrșit un volum acceptat de vreo trei ani de 
Editura Dacia din Cluj-Napoca. Acum, după 
șapte cărți publicate, aș fi fericit să-mi pot ti­
pări și această carte cu care trebuia să debutez 
cu cincisprezece ani în urmă și la care țin și azi 
la fel de mult ca atunci. (Sînt curios ce evoluții 
sau involuții vor găsi criticii după apariția aces­
tei cărți in legătură cu scrisul meu de pînă 
acum 1).

Mă aflu la ultimele pagini ale unui roman din 
seria celor cu „Lugojul", al patrulea, și sper să-l 
văd anul viitor în librării prin bunăvoința ace­
leiași generoase edituri Eminescu. Și mal sper 
încă șl alte multe, multe lucruri... Șl în primul 
rînd să pot trăi și mai departe după nobila 
deviză care-mi cere ca In calitate de om de 
artă să „mă lupt cu morile de vînt și să-mi tai 
singur craca".

Gheorghe Schwartz

«Proza românească
a renăscut 
după I960»

1. Este cunoscut 
faptul că între cele 
două războaie
mondiale s-au a- 
firmat prozatorii
de primă mărime 
ai literaturii româ­
ne : Rebreanu, Ca­
mil Petrescu, Sa­
doveanu, Horten-.
sia Papadat-Ben- 
gescu, Gh. Bră- 
escu, Cezar Petres­
cu etc. iar dintre 
cei mai tineri : 
Zaharia Stancu. 
înseși scrierile lor 
erau diferite ca 
tematică și ca for­
mulă. Transformă­
rile sociale de răz­
boi au impus pro­
zatorilor români 

alte teme decît cele tradiționale. Nu se mai scria 
despre procesul de pauperizare a țăranu­

lui român (a făcut-o Marin Preda In 
„Moromeții", vorbind însă despre țăranul de 
dinainte de război), nici despre setea de pămînt. 
Era la ordinea zilei colectivizarea, lupta de 
clasă din satele noastre. Poziția scriitorului tre­
buia să fie tranșantă: pozitiv și negativ. In fapt, 
ce a urmat se cunoaște. Probabil, ca ripostă, 
sub Influența noului val francez s-a născut 
(moartă ce-l drept) literatura reificării in Româ­
nia. Frigurile el însă au durat puțin și s-a stins. 
Din fericire a urmat o epocă de traduceri din 
literatura universală contemporană, o perioadă 
de dezghețare a apelor, în care scriitorul a fost 
îndemnat să înțeleagă societatea, viața, în toată 
complexitatea ei, cu „luminile șl umbrele el". 
Și după aproximativul hiatus al anilor ’50 au 
Început să se scrie cărți adevărate. Sigur cit 
timp vor mai exista țărani, se va scrie o proză 
de inspirație rurală, deși satul de astăzi nu mai 
seamănă cu cel de altădată.

Pe celălalt versant se situează romanul de 
Inspirație urbană, pe care prozatorul român con­
temporan îl abordează astăzi mai mult decît 
altădată. Se pun întrebări despre condiția noas­
tră umrană, scriitorul încercind să-și găsească 
poziția exactă nu doar în cadrul societății sale, 
ci al unei spiritualități mat largi, să zicem 
europene.

2. Proza românească a renăscut mal ales după 
anii ’60. Cred că prima infuzie puternică a 
venit din partea literaturii nord-amerlcane. 
Faulkner, Salinger, Hemingway etc. au influen­
țat in mod pozitiv o întreagă generație de pro­
zatori smulgînd-o din nefericitele clișee ale ani­
lor anteriori, determinind-o să răscolească 
străfundurile ființei umane, să vadă societatea 
nu doar prin filtrul impus de teoreticienii 
dogmatici.

Ce-a de a doua influență — ce cred că se 
resimte încă și In prezent — se datorează prozei 
latino-americane. Discursul, coabitarea fantas­
tic-real sînt doar citeva din noile caracteristici 
ale prozei române contemporane. Și nu in 
ultimul rînd caracterul ei accentuat politic.

3. Istoria literară a Banatului are multe Spații 
goale și în domeniul prozei. Un singur nume 
mi se pare demn de reținut — Virgil Birou, 
autorul unui roman „Lume fără cer", pe nedrept 
trecut sub tăcere.

Din fericire in perioada postbelică s-a născut 
o mișcare literară de care vrînd-nevrind tre­
buie să se țină seama. Unii critici literari au 
lansat ideea unui baroc al prozei bănățene. Se 
poate să fie așa. Important este, după opinia 
mea, că nuvelele, povestirile și romanele noas­
tre nu poartă amprenta provincialismului, că 
60 aliniază nivelului valoric, tendințelor întregii 
proze românești.

Structural, scriitorul bănățean este diferit de 
ceilalți colegi ai săi din alte zone. Este normal, 
deci, ca și literatura scrisă aci să se diferen­
țieze, in resorturile sale intime, de cea de la 
Cluj, Iași sau București. Construcția este mai 
puțin monumentală, mai fragmentată, adesea 
suplinită de amănuntul pitoresc, de divagația 
sentimentală.

4. Nu vi se pare că aruncind mănușa criticilor 
voi trage ponoasele ? Personal cred că există 
o dispersare a criticii literare. Văd necesitatea 
unui front comun în ideea dirijării literaturii 
române, a impunerii sale în plan internațional. 
Ar fi absurd să cer o unitate de opinii, care 
n-ar sluji nimănui, dar o unitate de scop, da. 
Receptarea și stabilirea Ierarhiilor se face, în 
majoritatea cazurilor, după criterii extrallte- 
rare : apartenența la un grup, nemeșagul și 
prieteniile. Nu-ml imaginez că Tit.u Malorescu 
sau G. Ibrăileanu au scris determinați de alte 
considerente decît crezul și conștiința lor.

5. Sper că reîntoarcerile la „obsedantul dece­
niu" s-au terminat. Ce a trebuit să se spună des­
pre acea perioadă s-a spus în două-trei cărți im­
portante. Restul nu este decît imitație și dovadă 
de oportunism. Problema este spre ce se va 
îndrepta proza românească ? Subiectele de 
actualitate sînt încă palid tratate, într-o ma­
nieră edulcorată, de ‘ cele mai multe ori chiar 
falsificate. Spuneam că am cîștigat enorm în 
domeniul formulei, al tehnicii literare. N-am 
obținut încă sporul necesar de curaj și înțe­
legere privind tematica propriu-zisă. Așteptăm, 
dar ce ? O soluție coborîtă cu hîrzobul din cer ? 
Nu sînt alarmist, nu propag ideea unei căderi 
a prozei. In definitiv cărțile mari ale unei epoci 
nu se scriu peste noapte. Rămîne să vedem care 
dintre noi va reuși să scrie cartea reprezenta­
tivă, adevărată, a anului o mie nouă sute optzeci 
și...

6. Din tot ce am declarat pînă aci sper că s-a 
înțeles opțiunea mea pentru proza de factură 

modernă, complexă, capabilă să-i ofere cititoru­
lui depline satisfacții in plan spiritual, social 
și sentimental. Nu cred in lucrurile sofisticate 
artificial, coapte in retorta știu eu cărui estet. 
Proza fără viață, fără oameni, nu este decît un 
exercițiu literar care-1 privește doar pe scriito­
rul respectiv.

Personal aștept apariția în Italia a unul volum 
de proză scurtă. Lucrez la un altul, de același 
gen, pentru anul care vine. Sint într-o fază 
destul de avansată cu un roman cvasi-alegoric. 
Ce va ieși Vom vedea...

Ion Marin Almăjan

«Cititorul român 
a redescoperit 
scriitorul rom in>
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lui 
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ac- 
noul dar nu 
orbește in tot 
ce e legat mal 
de

1. Nu sint adep­
tul afirmațiilor 
tegorice, sint i 
degrabă al 
„Poate...", al 
„Sper..." șl al 
„Ținînd cont și 
interesanta 
pretare a Iul...' 
cept 
cred 
:eea 
mult 
mism și 
a epata 
preț, nu 
tație și trudă 
delungată în fața 
albului nepăsător al 
foii de hlrtie ; cu 
alte cuvinte accept 
„criza", circum­

stanțele (ne)favorabile, nu însă și „sfîrțiful». De 
fapt răspunsul la întrebare II dă Istoria litera­
turii. S-a prezis odată moartea romanului (criza 
de timp, omul modern, mult prea preocupat, nu 
mai are cînd să citească volume masivei), mai

inconfor- 
dorință de 
cu orice 
de medi- 

In-

recent s-a vorbit de situația precară a prozei 
scurte. Cine a avut răbdare, a trăit Insă și zilele 
In care romane de sute de pagini (chiar și peste 
mie!) dispar din librării în citeva ore, șl zilele 
In care proza scurtă, pe lingă volumele publi­
cate in alte părți, apare într-o serie (editura 
„Facla").

O literatură, o adevărată literatură trebuie, 
cred, să fie tradițională. Tradițională, nu con­
servatoare și conformistă. Iar tradiția nu ex­
clude schimbarea. Tematica se îmbogățește, for­
mulele devin tot mai complexe. Romane ca 
„Moromeții", „Cordovanii", „Desculț", șl nu 
numai ele, susțin afirmația anterioară.

De multe ori, in proză, tradiția este prea strins 
legată de romanul de Inspirație rurală. Cind in 
patrimoniul literelor române există nume ca 
Urmuz, Mateiu Caragiale, Hortensia Papadat- 
Bengescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Camil 
Petrescu, cred că noțiunea are semnificații mai 
bogate. Poate cele pe care dealtfel le-au impus 
— și de-acum, atunci cînd vorbim despre tra­
diție, de-aici trebuie să pornim ! — Fănuș Neagu 
și Ștefan Bănulescu prin realismul fantastic, 
Eugen Barbu, Petre Sălcudeanu, Paul Eugen 
Banciu, Gheorghe Schwartz prin romanul con­
temporan care apelează la parabolă. Marin Preda 
prin romanul total etc. Se impune deci o con­
cluzie : literatura română este complexă, înglo­
bează mai toate direcțiile creatoare, cu adevărat 
Viabile, de aiurea, reflectă frămintările momen­
tului, ca și cele fundamentale și proprii ființei 
umane de mii de ani, apelează la forme noi de 
exprimare, renunță, reia și folosește experiența 
cîștigată — ceea ce e tot una cu a spune că e 
un organism viguros, că trăiește, că va supra­
viețui.

2. Proust, Faulkner, noul roman francez, lite­
ratura americană, sud-americană (nu doar prin 
Marquez) ș.a-.m.d. au exercitat influențe înde­
lungi și considerabile asupra scriitorilor români. 
(O discuție cel puțin ia fel de interesantă mi se 
pare însă a fi aceea in care s-ar releva înriurl- 
rilc marilor noștri creatori asupra scriitorilor 

străini !). Fenomenul nu trebuie Încriminat, e 
un proees firesc, natural. Căci vorba aceea : 
„Toți cei care ne tragem din Faulkner, lui 
James Joyce trebuie să-i mulțumim !“.

Valul francez a lăsat mal puține urme (opere), 
nu cred insă că trebuie să-i negăm orice merit, 
chiar șl dacă am vorbi doar de acela al unei 
experiențe deja asumate și verificate. Cel mai 
legat de această formulă se pare că a fost scrii­
torul Sorin Titel. Nu insă și fără folos, din mo­
ment ce una din cărțile domniei sale a avut 
Intr-adevăr o „Lungă călătorie..."I

„Umbra" lui Faulkner are alte dimensiuni. Și 
alte puteri, altă perenitate. Suficientă forță și 
fascinație pentru ca să 1 se recunoască tutela 
și in viitor, peste ani !

Nu aș spune insă același lucru despre Influ­
ența literaturii sud-americane în general, mar- 
queziene în particular. Și asta pentru fericitul 
motiv că avem un bărăgan in care „ninge", o 
„Iarnă" a bărbaților. „Direcția" aceasta, aș în­
drăzni să zic, e „mal a noastră" decit se crede 
în general. Dealtfel mi se pare că impactul cu 
ea, cu literatura latino-amerlcanft, a avut și-un 
alt efect decit cel îndeobște cunoscut — acela 
de a ratifica pentru totdeauna ideea că Ffinuș 
Neagu și Ștefan Bănulescu sînt scriitori mari, 
originali.

3. Dacă se vorbește, e bine. Ba aș zice chiar 
și altfel. Că e un act care nu mai stă doar sub 
semnul complezenței șl bunăvoinței festlviste. 
Scriitorii cu mal vechi state de serviciu (vor­
besc doar de cel care activează și acum In aceas­
tă parte a țării, enumerlndu-i în ordine alfabe­
tică) Ion Marin Almăjan, Sofia Arcan, Ion Arie- 
șr.nu, Paul Eugen Banciu, Florin Bănescu, Lau- 
nențiu Cerneț, Al. Deal, Maria Pongracz. Gheor­
ghe Schwartz, Mircea Șerbănescu, I.D. Teodo- 
rescu au creat alt cadru și alt statut mai tineri­
lor prozatori Aurel Gh. Ardeleanu, Teodor 
Bulza, loan Cărmăzan, Antoaneta C. Iordache, 
Ion Florian Panduru, Nlcolae Dunclu Petnlcea- 
nu, Ion Jurcă Rovina, Horla Ungureanu, Gh. 
Zincescu (autor! cel puțin a unei cărți), și alte 
exigențe unor tineri ca : Ildiko Achimescu, loan 
Viorel Boldurennu, Iosif Costinaș, Marcu Mihail 
Deleanu, Andreea Gheorghiu, Lucian Petrescu, 
Eugen Pora, George Șerban, Daniel Vighi, aflatl 
în pragul debutului. Oricum, cred că nu pot fi 
acuzat de sentimentalism (spirit de provincial) 
afirmind că romane ca (cel puțin ele): „Tor­
nada", „Zigguratul", „Spitalul" au impus nume 
de scriitori care și-au cîștigat pentru totdeauna 
pozițiile lor aparte in Istoria literaturii române.

Dar să vorbim despre cei despre care volu­
mele lor vor face acest lucru in lunile, in anii 
următori. Ildiko Achimescu, cunoscută ziaristă 
din Timișoara, e așteptată cu un incitant roman 
de actualitate, Ioan Viorel Boldureanu a stirnit 
entuziasm lntr-una din ultimele ședințe de ce­
naclu, George Șerban va publica in curlnd un 
roman care a îneîntat pe toți lectorii manu­
scrisului. încheiem lista cu un anunț major. E 
vorba de apropiatul debut in proză a! erudi­
tului critic Livius Ciocârlie cu un interesant șl 
masiv roman de dezbatere, despre care un emi­
nent critic a și spus : „N-am mal întîlnît ase­
menea scriitură modernă de la Urmuz încoace 
la nimeni !“.

Se cade să consemnăm încă ceva ; existența 
unui climat emulativ, propice creației literare 
in această parte de țară, datorat unei inspirate 
inițiative a directorului editurii „Facla", scrii­
torul Ion Marin Almăjan, care, prin seria de 
„Proză scurtă contemporană" a impus atenției 
cititorilor autori care și-au onorat creditul acor­
dat încă de la prima carte ; climat care se pre­
lungește fericit prin activitatea desfășurată în 
cadrul cenaclului revistei „Orizont", unde tinerii 
critici Marian Odangiu, Brindușa Armanca, Car­
men Odangiu, Mircea Mlhăleș, Rodica Bărbat, 
Stela Mlrel, conduși de Cornel Ungureanu, asi­
gură fiecărei ședințe o cotă de înalt profesio­
nalism al discuțiilor.

4. Judecata literară nu e demonstrație mate­
matică. Creația artistică izvorăște din suflet, șl 
pînă la urmă (nu uit, firește, de cultură, da. 
„Școală") tot din suflet se desprinde și acel „Da" 
ori „Nu" pe care-1 rostim cînd întoarcem ultima 
filă a unei cărți. Așa că răspunsul meu, dincolo 
de unele rezerve (pentru care există desigur 
alte rezerve !) este afirmativ. Profesionalitatea, 
conștiința critică, curajul, sînt altele îecit 'n 
perioada numită atît de inspirat de marele scrii­
tor Marin Preda. Să fiu mai explicit. Nu cred 
că n-ar exista ți astăzi un A. Torni. Sînt Insă 
convins că criticii n-ar mai fi dispuși să-i con­
fecționeze unui astfel de uns un soclu. Dar să 
dau și-un exemplu. Pînă prin 1980, scriitorul 
Petre Sălcudeanu nu era niciodată pomenit 
atunci cînd se înșirau numele creatorilor de 
seamă. Apariția formidabilei d-sale cărți a 
schimbat situația cu totul. Extstînd temei pen­
tru considerație, criticii i-au acordat-o cu promp­
titudine și onestitate. Cu bucurie, cu reală sa­
tisfacție fiindcă, pentru criticul „neangajat", 
cartea de excepție este orietnd o mare sărbă­
toare.

Nu pot încheia Înainte de a sublinia admira­
bilele eforturi ale criticilor Laurențiu Ulici, Paul 
Dugneanu, Artur Silvestri (cărora le aduc pe 
această cale și mulțumiri personale), Alex. Ște- 
fănescu (din nou listă incompletă), care se ocupă 
de cărțile celor ce se află la înceout de drum, 
încercind să le fixeze „locul", să-l Introducă 
(dacă e cazul) In circuitul național de valori.

5. Subiectul este vast, intr-un anumit fel 
enunțul intrebării conține date din toate cele­
lalte întrebări, ceea ce va duce, firește, la un 
răspuns trunchiat. Folosesc adesea o anumită 
formulare : Cititorul român a redescoperit scrii­
torul român ! Mare și frumos adevăr se află 
în aceste cuvinte. Cu douăzeci-treizeci de ani 
in urmă, se căutau cărțile autorilor străini, din- 
țre români fiind citiți doar cei ce-au publicat 
între cele două războaie mondiale. De la o

Titus Suciu
Continuare în pag. a 7-a
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Citeva considerații de ordin general 
nu pot ține, desigur, loc de bilanț, 
dar credem că pot sugera, in puține 
cuvinte, profilul unei perioade căreia 
plastica românească ii datorează foar­
te mult. Perioada istorică la care ne 
referim coincide cu una dintre cele 
mai revoluționare angajări ale spiri­
tualității creatoare din acest orizont 
de lume pe caiea deplinei sale con­
sacrări în concertul civilizației con­
temporane. Dinamica generală care a 
imprimat întregului organism politic, 
economic, social și cultural al țârii 
un tonus activ fără precedent la noi, 
după congresul al IX-lea al partidu­
lui, s-a răsfrînt benefic și asupra 
realității, foarte sensibile, a creației 
artistice și a celei plastice cu precă­
dere. Acești 18 ani de refundamentare 
a structurilor au oferit și o impresio­
nantă deschidere întregului cimp de 
manifestare a spiritualității noastre 
culturale și artistice. Sensurile aces­
tei deschideri au cuprins, deopotrivă, 
izvoarele cele mai fecunde și mai să­
nătoase ale tradiției pe voluta unei 
continuități de rafinată substanță idea­
tică și de bogată coloratură stilistică, 
dar și vigoarea unor gesturi înnoitoa­
re emanate dintr-o adîncă Înțelegere 

a mecanismelor timpului și Istoriei șl 
care in plan estetic s-au regăsit în 
matca unei profunde originalități de 
expresie. Procesul acesta, deosebit de 
complex, nu este, firește, încheiat. 
Dialectica însăși a existenței noastre 
II condiționează evoluția. Ceea ce tre­
buie spus în legătură cu aceasta, este 
că. in perioada la care ne referim, 
întreaga mișcare creatoare a dobîndit 
nu numai recunoașterea deplină a 
funcțiilor ei in definirea originalității 
spiritualității noastre in ansamblul ci­
vilizației universale, ci și rigoarea 
articulată a unui cadru ftrganizatoric 
ce a dat coerență șl unitate tuturor 
formelor de manifestare a talentului 
creator al românilor. Festivalul Na­
țional „Cîntarea României", inspirat 
de gindirea atotcuprinzătoare a secre­
tarului general al partidului, repre­
zintă un model, unic din cite cunoaș­
tem, de cuprindere, Încurajate și afir­
mare a oricărei forme de creație uma­
nă împlinită pe pămintul patriei. In 
ceea ce privește creația artiștilor plas­
tici, in acest context s-au materializat 
cu pregnanță tocmai acele tendințe 
care au răspuns mai inspirat și in 
maniere clar formulate nevoii de a 

da un contur cit mal distinct sensibi­
lității specific românești, etosului 
acestui popor. Nu tentativele descrip­
tive, nu ilustrativismul facil, sînt re­
zultatele acestei căutări creatoare care 
măsoară astăzi, lată, 18 ani de trudă 
arlistieă, ci ordinea ideilor incărcate 
de patosul vremilor și al generațiilor 
de făuritori ai revoluției socialiste. 
Sigur, nu ne-am aflat întotdeauna nu­
mai Intre exprimări excepționale, nu 
am închegat un panteon al capodope­
relor. Decantarea valorilor continuă 
și poate că marile voci, marile pene­
luri nici nu se află printre noi. Dar 
de felul cum creatorii de astăzi își 
duc la îndeplinire nobila lor misie de­
pinde înflorirea de mîine, în cîmpul 
artelor, a acelei sinteze geniale care 
poate Însuma intr-o operă de-o viață 
cit toate experiențele generațiilor de 
Inainte-mergătorl. In această pri­
vință, terenul artelor plastice este 
bine pregătit și foarte fertil. Recu­
noașterea internațională tot mal con­
sistentă este, pe acest plan, doar un 
argument In plus. Dar cei mai con­
cludent adevăr ce poate fi exprimat 
tn legătură cu artele plastice româ­
nești ale ultimelor două decenii este 
că ele există intr-o fără precedent 
înflorire de personalități și stiluri. Și, 
mai ales, că într-un posibil muzeu 
imaginar al omenirii operele de că- 
pătîi ale acestui timp și ale acestui 
colț de lume ne-ar zugrăvi ființa ln- 
tr-o inconfundabilă rostire româ­
nească.

Cornelia Antim
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umU Premieră de operă 
romanească

Opera Română din București și-a în­
cheiat seria premierelor actualei stagiuni 
cu un spectacol alcătuit din două lucrări 
scenice într-un act, semnate de același 
compozitor Doru Popovicl. Ne referim la 
premiera absolută Noaptea cea mai 
lungă și la reluarea unei montări mai 
vechi într-o nouă distribuție de astă dată 
Interogatoriul din zori. Gîndltâ ca o 
operă-metaforă, ca o operă-simbol. 
Noaptea cea mal lungă aduce pe scenă, 
una dintre cele mal mari figuri ale Isto­
riei noastre, Mihal Viteazul. Intruchipînd 
năzuințele unui întreg popor, realizhid 
pentru prima oară In istoria țării mult 
dorita Unire a tuturor românilor într-o 
singură țară, personalitatea Iul Mihal 
Viteazul î| oferă compozitorului Doru 
Popovicl posibilitatea de a scrie o lucrare 
ce, prin însuși subiectul tratat, să fie 
aproape de sufletul tuturor. Opera începe 
cu o cantată, ded’catft țării, în care 
textul — autorul libretului este poetul 
Dan Mutascu — susținut de caracterul 
muzicii stabilește de la înceout atmosfera 
lirică, de evocare, de caldă aducere 
aminte sf recunoștință în care se va 
desfășura întregul act : „Această țară, în 
care izvoarele rămîn credincioase cetăți­
lor cu vise foșnitoare si în 
care toți tell miros a Eminescu... Această 
țară e o creangă de aur 1“ Un amnlu 
dialog între cronicarul PamflI si Mihai 
Viteazul — dialog ce se consumă în 
noantea dinaintea uciderii domnului tării 
de către generalul Basta (deci. In „noao- 
tea cea mal lungă") cuprinde în replicile 
sale numeroasele aspecte sociale, politice, 

umane, presupuse de înfăptuita unire a 
tuturor provinciilor românești. Muzica, 
bazată pe o sinteză melodică serlal-mo- 
dală, se mișcă sinuos între momenta 
agitate sau calme urmînd cerințele tex­
tului, aiternînd fragmente de violentă 
asimetrie ritmică cu altele de eterofonle. 
La b&2a întregii construcții sonore sttL 
— nici nu se putea altfel — cîntecul 
popular românesc, pe care comnozitnrul 
Doru Popovicl îl cunoaște, 11 simte șl ii 
mînulește — a demonstrat-o de nenumă­
rate ori — cu o Înțelegere șl o știință cu 
totul proprii predispozițiilor sale lirice. 
Minunate sînt intervențiile sopranei solo 
(Interpretate de Sanda Șandru) binevenite 
momente de lumină șl liniște tn dialogul 
extrem de tensionat ăl vocilor bărbătești. 
Ultima parte a operei începe odată cu 
intrarea iul Gavrilfi (Florin Diaconescu) 
cel care vestește sosirea generalului 
Basta. Impresionant, finalul, împlinește 
ideea începută și dezvoltată pe tot 
parcursul lucrări!, Investind personajul 
principal cu dimensiuni de gigant atot­
puternic, capabil să dispună de viața sau 
moartea unul poDor. Mihal Viteazul, 
conștient de importanța gestului Înfăp­
tuit, consideră pe deplin realizată meni­
rea sa pe acest pămînt. Zguduitoare crea­
ția lui Marcel Roșea în acest rol. Desigur, 
nu mai puțin realizată este șl evoluția lui 
Nlcolae Constan ti nescu în cronicarul 
PamflL

interogatoriu! din zori urmează oarecum 
firesc, cursul evenimentelor unei istorii 

extrem de bogată în suferințe șl nedrep­
tăți. Așa cum a murit Mihal Viteazul 
pentru țara și poporul său, așa va muri 
șl comunistul Ion I. Ion într-un timp 
mult mai apropiat de timpul nostru, 
pentru aceeași cauză înaltă. Concepută 
ca un dialog între două personaje — Co­
munistul șl Procurorul —, lucrarea este 
de fapt dramatica înfruntare a două lumi 
diametral opuse. Textul lui Victor Bîrlă- 
deanu a concentrat în personajul comu­
nistului — așa cum făcuse Dan Mutașcu 
In Mihal Viteazul — viața unul întreg 
popor capabil a-și jertfi viața pentru 
triumful luptei pentru dreptate șf liber­
tate. Muzica lut Doru Popovicl se bazează 
aici pe melodii neoblrantine și psaltlee, 
pe fragmente de cîntec popular româ­
nesc a cărui autenticitate e certificată 
prin vechimea sa. la care se alătură bo­
gate armonii modale, totul îmbrăcat în­
tr-o orchestrație Inspirată, Compozitorul, 
folosind surse devenite incontestabil 
tezaur de Inestimabilă valoare a creației 
muzicale românești, subliniază încă o dată 
ideea prezentăm unor fapte fără trecut, 
prezent sau viitor distinct, ci de o per­
manentă actualitate. Așa și-au conceput 
rolurile șl cei doi lnterprețl — Pompei 
Hărășteanu (Ion î. Ion) șl Nlcolae Urzl- 
ceanu (Procurorul). In ambele cazuri 
consemnăm cu bucurie o reușită deplină, 
în același spirit de metaforă, de timp 
suspendat în spațiu, au fost bine gîndlte 
șl regla semnată de George Teodoreseu 
șt scenografia realizată de Victor Crețu- 
lescu. Ochiul șl urechea au perceput deci 
un întreg armonios, fără visuri șl fără 
stridențe. Carol Lltvln a condus, de la 
pupitrul orchestrei operei. întregul spec­
tacol, cu deplină siguranță, reușind mo­
mente, atît lirice cît șl dramatice, de 
mare frumusețe. Și cu riscul de a ne 
repeta, tot despre „frumusețe" trebuie să 
vorbim șl în aprecierea evoluției corului 
pregătit de Stelian O lari u.

Cristina Sârbu
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Pentru 
binele public
A n virtutea unei accepții curente, ro- 
Inantismul definește o modalitate exis­

tențiali marcată de inaderența structu- 
ral-congenitală la rețetele constrîngă- 

țoare ale vieții colective. Totuși, permanența 
intr-o solitudine oricît de exemplară se com­
pensează dialectic printr-o adevărată propen­
siune spre umanitatea concretă pe care visează 
s-o înalțe pe treptele entităților nepieritoare.

Nevoia de oamenii care îi furnizează materia 
?i spațiul de afirmare este consfințită la loc de 
frunte in toate poetlcile romantice, concretl- 
zindu-se in interesul multilateral pentru popor ; 
noțiunea era integrată astfel, în opoziție cu elita- 
nsmul clasicist, printre finalitățile de supremă 
rezonanță socială, alături de patrie, libertate, na­
tură, istorie, iubire, infinit etc. Formulat direct 
sau vizind mijlocit, impulsul spre colectivitate 
iradiază complex în preocupările romanticilor 
pentru istorie, independența națională, formele 
de viață și cultură populară, acoperind Intențio­
nal principalele laturi ale existenței în curgerea 
vremii ; revigorarea trecutului în prezent și pro­
iecțiile spre viitor erau menite să demonstreze 
în planul filozofic durabilitatea ilimitată a fiin­
ței poporului, să descopere infinitul temporal în 
consecuția eflorescentelor istorlcității imediate. 
Firește, in operele literare și publicistice ori în 
activitățile obștești, compartimentele vieții so­
ciale au înregistrat amplitudini și valori dife­
rențiate în funcție de împrejurări specifice, aria 
geografică, temperamentul scriitorilor etc., parti- 
cularlzînd reliefurile etniilor în ansamblul cu­
rentului. Dacă tezaurul folcloric, acel strat al 
mumelor mito-poetice, a fost cercetat și folosit 
cu relativ aceeași rîvnă pioasă de mai toți ro­
manticii de pretutindeni, sub acest raport deo­
sebirile dintre romantismul englez, german, rus, 
român, maghiar, sîrb ș a. nefilnd de natură să 
șocheze, atenția acordată problemelor naționale 
ori social-politice, spre exemplu, prezintă o ima­
gine sensibil schimbată, condițiile istorice hotă- 
rind delimitări ferme. Prezente la modul mai 
acut generalizam și la scriitorii din țările apu­
sene, ele se vor Instala acaparant în preocupă­
rile romanticilor reprezentativi din centrul și ră­
săritul Europei, vitregia împrejurărilor Imptinînd 
în unele zone și un plus de realism în conside­
rarea lor. Subordonîndu-și tiranic toate celelalte 
coordonate estetice, lupta pentru eliberarea pa­
triei cotropite a înregistrat In creația poeților po­
lonezi, de pildă, o diversitate motlvistică, inten­
sități emoționale șl o expresivitate de extremă, 
care n-au mai fost realizate nicăieri ; cu toate 
că idealurile de libertate au făcut o carieră stră­
lucită în literatura romantică, mai ales după 
moartea Iui Byron la Missolonghi.

Stimulată de aceleași premise conceptuale, 
aplecarea precumpănitoare spre manifestările 
vieții spirituale a poporului, fără neglijarea celor 
materiale, este lesne detectabilă și la romanticii 
români in răsfringerile transmise de medievali- 
tatea națională, tematica ruinelor, reconsiderarea 
comorilor artei populare sau în preocupările pen­
tru evenimențialul social-politic Ia ordinea zilei. 
Un exemplu mai mult decît grăitor, alături de 
altele, îl oferă în primul rind poetul național, 
M. Eminescu, care ilustrează toate aceste direc­
ții ideatice în poezie, proză, teatru și publicistică. 
Cel de-al XIV-lea volum din prestigioasa ediție 
de opere inițiată de Perpessicius o dovedește cu 
prisosință, completind seria argumentelor cu tra­
ducerile și conspectele filozofice, istorice șl știin­
țifice. Importanța și utilitatea materialelor cu­
prinse în sumar sînt, evident, in afara oricărei 
discuții, ele contribuind neîndoielnic la reformu- 
Iarea sursologică a structurii conceptuale ; cum 
se demonstrează în ampjul demers istorico-llte- 
rar al prefațatorului Al. Oprea și în lămuririle 
nu numai filologice semnate de Petru Creția. Un 
domeniu restrîns, precum teoria «totului și a vie­
ții sociale, este elocvent, indicind cu precizie iz­
voarele din care s-a inspirat și măsura în care 
le-a asimilat fără modificări ori a adoptat față 
de ele o atitudine constructiv critică. Problemele 
au fost abordate în epoca activității publicistice 
desfășurate la „Timpul", textele vădind orizon­
tul impresionant al documentării întreprinse în 
perimetrele unor discipline situate în afara unei 
cercetări de specialitate și, în același timp, serio­
zitatea cu care se pregătea în vederea oricărei 
opțiuni îndreptate spre binele obștei.

Pentru elaborarea unei concepții proprii des­
pre stat, Eminescu a efectuat vaste itinerarli bi­
bliografice, printre alții apelind și la o sursă 
frecvent solicitată de romantici, Principele lui 
N. Machiavelli ; din opera florentinului își ex- 
trăsese ideea de a lupta „ca vulpea șl ca leul" 
A. Mickiewicz, așezînd-o emblematic in frun­
tea poemului Konrad Wallenrod. Studiind opera 
renascentistului italian într-un context mai larg, 
poetul român va traduce două capitole, XVIII și 
XIX, care conțin sfaturi de comportament pen­
tru un bun principe domnitor. După cum se 
poate vedea și din articolele apărute în „Timpul", 
atitudinea față de autorul tălmăcit este bipolară. 
Eminescu va nutri o vie admirație pentru 
profunda cunoaștere a oamenilor de către Ma­
chiavelli, pentru luciditatea lui in conducerea 
treburilor publice, acordînd prioritate interese­
lor statului concentrate in mina cirmultorului, 
dar va critica prompt abuzurile și deșănțarea 
demagogică, „machiavellismul* politicenilor din 
vremea sa, respingînd idolatrizarea oricărei for­
me de stat, odată cu dictonul „scopul scuză mij­
loacele", în favoarea națiunii ; efemerul se subor­
dona astfel duratei.

Idei interferențe cuprind, de asemenea, arti­
colele și excerptele referitoare la diverse aspecte 
ale vieții politice și sociale : logica parlamentară 
(sofismele de confuzie, autoritate,, anarhie și di- 
latorii), existența sau nonexistența principiilor 
în activitatea politică, forma de stat concepută 
organicist ca produs natural, relația dintre lege 
și realitatea preeminentă, vinătoarea de posturi 
în administrația statului, rostul sociologiei, se­
cretul de stat ș.a. Opiniile formulate de mari 
ginditori în secolul al XIX-lea ori mai înainte — 
W.G. Hamilton, E. Dumont, Th. Babington, baron 
de Macauley, J. St. Mill, Montesquieu, Montalem- 
bert etc. — în lucrări de referință sînt consul­
tate în original sau prin intermediul traducerilor 
și conspectate scrupulos în perioada gazetăriei 
bucureștene cu un dublu scop imediat — îmbo­
gățirea propriilor cunoștințe și folosirea acestora 
pentru fundamentarea teoretică a pledoariilor 
publicistice. La prima vedere mai puțin impor­
tante, toate aceste „materiale", traduceri sau 
„conspecte" (ne-am referit înadins la una dintre 
despărțiturile mai puțin prestante) atestă con­
știința civică superioară a ziaristului și prelun­
gesc nu o dată lumini întregitoare spre creația 
literară, ajutînd în acest chip la reconstituirea 
devenirii intelectuale încă departe de a fi înfăp­
tuită în integralitatea ei. Izbutirile editorilor sînt 
pe măsura strădaniei ; vrednice de laudă.

Stan Velea

Colturile vechi 
ca principiu activ 
dai noua serie de „Opere" eminesciene — 

.jOst-Perpesslclus —, plănuită pînă in 
anul centenarului morții poetului (1989) 
.n alte 11 volume, au apărut abia trei 

(VII, și, acum, XIV). Dar acest ultim volum, 
conțlmnd traducerile sale științifice, a apărut poate 
nu întîmplător înaintea celorlalte. Contrar unor 
opinii care s-au pronunțat pentru respectarea stric­
tă a sultei numerice firești a volumelor, pentru ti­
părirea operei originale înaintea traducerilor, în­
drăznim să afirmăm că apariția sa, acum, răspunde 
și unei necesități stringente, de care se vorbește 
tot mai mult în zilele noastre, și anume nevoia de 
afirmare plenară a competenței, a valorii în viața 
socială a țării și a poporului nostru, ca supreme 
criterii de validare a personalității Avem, fără în­
doială, astăzi, mari realizări în istoriografie, filo­
zofie, teatru, filologie, politologle — ca să ne rezu­
măm la științele reprezentate în acest volum de 
traduceri eminesciene, dar cine vrea să știe cum 
se ajunge la perfecțiune, cît zbucium, cîte obsta­
cole, cîtă sudoare brăzdează calea spre dobîndlrea

„Operele de înaltă valoare făurite de înaintași 
sînt așezate la loc de cinstfi în patrimoniul 
României noi“.

NICOLAE CEAUȘESCU

M. EMINESCU
Opere, vol. XIV

Valorificarea moștenirii culturale și literare a cunoscut ® etapa nouă după Congre­
sul al IX-lea al P.C.R. Cele mal valoroase contribuții culturale, cele mai valoroase opere, 
cei mai reprezentativi autori au început să-și ia locul cuvenit în marea scară de valori a 
literaturii române. Mari serii de opere au fost reluate, inițiate sau sînt în curs de a fi 
reeditate după principii noi. Scrierile lui Slavici, Delavrancea, Rebreanu sînt la al zecelea 
volum. Critici literari ca E. Lovinescu se bucură de tiraje de masă și de ediții critice. 
Poeți altădată contestați sau în litigiu ca Arghezi, Blaga, Barbu, Voiculescu, Cotruș au 
cunoscut in efervescenta perioadă de după Congresul al IX-lea comentariul adecvat ca și 
reeditarea cuvenită. Mihai Eminescu începe a fi reeditat într-o riguroasă ediție critică. 
Lista acestor inițiative editoriale care infringe vechi inerții, în cadrul generos ai politicii 
culturale prezidate de Congresul al IX-lea, este foarte lungă. Am punctat doar cîteva din 
aceste aspecte deschizătoare de necesare orizonturi spirituale. Mai adăugăm aici seria ma­
rilor valorificări în care intră Istoria literaturii românești de N. lorga, Istoria literaturii 
române vechi de N. Cartojan, Getica și Scrieri de V. Pârvan, Istoria literaturii române de 
la origini pină în prezent de G. Călinescu. Și tot aici intră și reluarea monumentalei ediții 
Perpessicius de Opere — M. Eminescu prevăzută a-șl tipări ultimul volum al operei în­
tregi a marelui poet odată cu împlinirea a o sută de ani de la moartea acestuia. Prezentăm 
aici volumul al XIV-lea al acestei ediții scoasă sub egida Muzeului literaturii române.

el în fiecare din aceste domenii, nu va putea trece 
nepăsător peste aceste pagini din opera lui Emi­
nescu. Superficialitatea, minima rezistență, goana 
după succese facile, după un „nume“, fie chiar și 
fără totală acoperire în fapte, primesc astfel, cu o 
clipă mal devreme o grea lovitură. Căci Eminescxu 
dorind, — cu nepotolita-i sete de cunoaștere, — să 
ajungă a se pricepe în ale istoriei (vuia să-și ia 
doctoratul !n istorie), citește multă istorie, tot ce 
s-a scris mal reprezentativ în Istoria românească 
șl universala, și traduce Istorie („Fragmentele 
Hurmuzaki") ; pentru a se pricepe în. filozofie și 
politologle, citește în original pe Kant, pe Schopen­
hauer și traduce din Kant sau Machiavelli ; pentru 
a se pricepe — el, fostul copist și sufler — în „arta 
reprezentării dramatice", citește și traduce pe 
KGtscher ; pentru a se pricepe în cultura veche 
românească, pentru a putea descifra vechile texte 
românești, multe în slavonă, citește și traduce ma­
nualul lui Lesklen ; pentru a pătrunde în tainele 
limbilor vechi, pentru a se pricepe în sanscrită, de 
pildă, traduce gramatica lui Bopp.

Dar lecția Iul Eminescu mal are și un alt aspect. 
Nu este numai o lecție de tenacitate, de năzuință 
continuă spre perfecțiune, ci și o lecție de calitate» 
alt concept cît se poate de actual. Eminescu nu 
traduce oricum. Calitatea traducerilor sale a primit 
cuvenita apreciere din partea editorilor șl comen­
tatorilor textelor din volum. Pentru el actul tra­
ducerii nu este numai o simplă transpunere din- 
tr-o limbă tn alta. In acest sens, ne-a atras în 
special atenția (pentru că tot am vorbit mal sus 
de pricepere) traducerea manualului de paleoslavă 
al Iul August Lesklen După cum a arătat profeso­
rul slavist Gheorghe Mlhăilă, editorul textului, este 
o traducere creatoare, în care Eminescu, mare cu­
noscător al limbii române, nu se rezumă numai la 
redarea textului In românește, ci face istorie a 
limbii, semantică, cronologie a Împrumuturilor le­
xicale, etimologie (dă zeci de etimologii corecte, 
înaintea iul Clhac șl a atîtor etimologiști, pînă as­
tăzi), se încumetă a face rezerve asupra cunoștin­
țelor în materie ale lui Hașdeu însuși, intr-un cu- 
vlnt, devine tot mal priceput, dezvăluindu-și des­
chis, pe parcursul lucrării sale, competența în con­
tinuă creștere. Tocmai de aceea, în acest caz, ca și 
în altele, editorii au trebuit — spre cinstea lor — 
sA-și încordeze eforturile, pentru a distinge de fie­
care dată, contribuția originală a lui Eminescu, ele­
mentele noi prin care el depășea textul tradus. 
Deși, în puțina lui viață, n-a reușit să devină Lati­
nist, elenist sau slavist, deci, un specialist, preo­
cuparea pentru studiul limbilor vechi, ca bază a 
culturii umaniste, l-a urmărit tot timpul.

Desigur că, în urma acestui volum, se va acria 
altfel — mai precis, ș| altfel — despre Eminescu, 
despre opera lui. Dar nu numai despre el, ci și In 
legătură cu alții de dinainte sau de după el. Este 
un merit covlrșltor al acestei ediții In ansamblu 
— și al acestui volum, în particular — că a generat 
șl generează în continuare îmbogățirea exegezelor 
de cultură românească. Parcurgînd textul, nu ne-am 
putut reține pornirea de a ne pune, una după alta, 
întrebări : cine, înainte de Eminescu și, asemeni lui, 
rob al setei de cunoaștere și al dorinței, aproape 
inumane, de perfecțiune, a avut preocupări în ab­
solut toate domeniile cărora le Aparțin traducerile 
științifice din volum ? Cine s-a mai interesat, atît 
de profund, de trecutul poporului său, citind și 
traducînd texte de istorie românească, colecționînd 
documente și cărți vechi românești, ca Eminescu ? 
Cine a cunoscut opera Iul Kant șl Machiavelli (din 
ultimul făcînd chiar excerpte), asemeni lui Emi­
nescu ? Cine, înainte de el, s-a preocupat, în ace­
lași timp, și de teatru și a tradus teatru ? Cine, 
înainte de fii, a cunoscut vechea slavă și slavona 
(în plus latina și greaca), făcînd izbutite conside­
rații Istorice și etimologice asupra lexicului româ­
nesc, ca Eminescu ? Cine, deși nu a cunoscut san­
scrita (pentru cA nu avea cum s-o cunoască în 
vremea sa), ca Eminescu, a încercat totuși să pă­
trundă în tainele limbilor vechi, intuind chiar In- 
doeuropenistica î Cine a inclus în sfera interesului 
său, asemeni Iul Eminescu, științe exacte ca fizica, 
matematica, biologia sau medicina ? Cine a făcut 
toate acestea, deși n«-a fost In primul rlnd istoric, 
filolog, filozof, politolog, om de teatru sau om de 
știință f

Mihai Mitu

Gratitudo 
rara virtus

Cu această maximă ciceroniană îșl În­
cepe G. Baritiu omagiul adus familiei 
Hurmuzachi la apariția In românește 
a „Fragmentelor din istoria români­

lor". Volumul al VII-lea cuprinzind documentele 
despre Bucovina, fusese editat sub formă de 
broșură după manuscrisul german în 1875, la un 
an după ce autorul „a părăsit priveliștea lumii 
acesteia" și fusese trecut peste graniță chiar în 
Bucovina de către Mihai Eminescu, unul din­
tre cei mai înflăcărați apărători — cu vorba 
spusă și tipărită — ai acestui pămînt ; în 1878 
se începe editarea ei sistematică. „Fragmentele 
din istoria românilor" sint o antologie de texte 
traduse in limba germană și comentate în spiri­
tul istoriografiei secolului al XIX-lea ; sînt rei­
terate, de fapt, textele fundamentale privitoare 
la istoria națională (cronici de cancelarie de ev 
mediu, etc.) alese în marea lor majoritate și pre­
zentate pentru prima dată de către Gheorghe 
Șincai ; cu ele învățatul Școlii ardelene apărase 
Transilvania iar acum, Eudoxiu Hurmuzachi a- 
pără Bucovina dovedind că este și ea pămint 
românesc. La drept vorbind, ele fac parte din 
cartea de aur a neamului, reprezintă „cărțile 
noastre de nemeșug", cum ar zice Șincai.

Din capul locului trebuie spus că, fiind vorba 
de locuri comune, Eminescu ar fi putut să se 
confrunte cu „Cronica românilor", pentru că-1 
cunoștea bine pe Șincai ; cînd Slavici ne spune 
în mod expres despre retragerea poetului la 
țară : „A rămas insă ca aceasta să fie singura 
carte pe care o ia cu dinsul căci cărțile pe care 
le citea erau dușmanii lui" trebuie să bănuim 
intenția lui Eminescu mai degrabă de a face un 
studiu comparat ; comisia de editare a lucrări­
lor rămase do la Eudoxiu Hurmuzachi va fi 
avut de furcă pînă a-1 convinge să execute o 
traducere — iar prestigiul marelui bucovinean 
dispărut a cumpănit, desigur, decisiv în atitu­
dinea poetului. Rezultă o traducere care respec­
tă cu acribie filologică spiritul textului dove­
dind cunoașterea desăvîrșltă de către poet a 
limbii germane și intuiția sclipitoare în turna­
rea ei In tipare românești ; se păstrează și nu­
anțează In același timp filozofia implicată a tex­
tului șl acei termeni-cheie care, repetîndu-se în 
contexte semnificative, ii conferă cărții o struc­
tură literară coerentă — și prin aceasta, moder­
nitate — dindu-ne de înțeles că lucrul nu p« e 
făcut din mers ci după o analiză amănunțită.

In fond, bogata experiență de traducător a lui 
Eminescu își spune cuvintul : el caută in toate 
textela pe care le „întoarce" în limba română 
calcuri semantice potrivite în dorința de a în­
cetățeni la noi locurile comune, adică acel lim­
baj metaforic sau gnomic universal ce s-a exer­
sat în istorie prin marile culturi ; Eminescu va 
căuta nu aptitudinile limbii române de a-1 reda, 
ci urmele înseși, formele pierdute, coresponden­
tele care certifică valoarea majoră a limbii. Ci- 
teva exemple sint, credem, necesare pentru co­
mentariul acestei traduceri. Găsim, astfel, re­
feritor la cumani, expresia „avînd fugari cu 
glezne repezi", traducere poetică pentru germa­
nul mit schnellffissingen Kleppen care traduce, 
la rindul lui, cît se poate de exact grecescul 
dromikoterois hippois (calchiat in latinește, in 
ediția indicată din Nicetas Choniates, prin ex- 
peditioribus equis). Șincai rezumă locul respec­
tiv — astfel că Ia nici un nivel al textului, ger­

man, grecesc sau latin, nu găsim coresponden­
tul expresiei eminesciene. Expresie cu care ne 
vom reintîlni in variantele la „Scrisoarea III" : 
„asabi cu glezne repezi". Eminescu trece din­
colo de text avindu-I în vedere pe Homer, epi­
tetul lui Ahile, podasokus, încetățenit la noi 
prin G. Murnu : „Ahile cel Iute de picior". In­
teresant este faptul că Murnu însuși, traducînd 
in 1808 fragmente din același Nicetas Choniates, 
Ia locul respectiv găsește valoarea „călare pe 
cai mai iuți de picior", experimentind epitetul 
ahileic mai înainte de a-1 lansa prin traducerea 
sa din „Iliada". Este știut că pentru traducerea 
textelor importante se recurge mai întîi la co­
respondentul epitetelor fixe sau al cuvintelor 
cheie ; știm, de asemenea, că Eminescu se în­
deletnicise prin 1877 cu traducerea din Homer. 
In altă parte poetul vorbește de „pornirea cu 
mînie și supărul regelui Sigismund" amintin- 
du-ne tocmai de oscilațiile sale In traducerea 
invocației din „Iliada" („Supârul/Ura'Minia 
cruntă") — motivate, de altfel, termenul home­
ric inenis fiind apropiat fonetic de românescul 
minle dar sensurile nefilnd echivalente. Putem 
vorbi cu deplină îndreptățire de răsunetul lui 
Homer in spatele acestei traduceri, mal ales că 
spațiul geografic insușl 11 evocă șl materia eoică 
determinantă. Cartea descrie zbuciumul conti­
nuu dintre Balcani și Carpați Intre anii 1 000 și 
1 400, o „imbulzează de popoare" luptind neîn­
cetat pentru existență, „roind" din anumite 
locuri sau in jurul anumitor cetăți, „Inundînd" 
„valuri-valuri", „rinduri-rinduri", teritoriile ce 
le ies în cale, unele „cufundîndu-se“, altele „ți- 
nindu-se deasupra apei". Este o viziune cosmi­
că, un freamăt de Începuturi unde materia flui­
dă se află în continuă frămlntare, elementele sa 
amestecă și Be separă spontan sau urmlnd o li­
nie preursită. Predomină autoritar din punct de 
vedere stilistic metafora acvatică : „Curînd șl 
asemenea unei ruperi de nori, valurile de mon­
goli rupsese stavilele, nimicise oastea ungureas­
că, inundase Ungaria și o prefăcuse într-un pus­
tiu..." ; „Asemeni unei turbate vijelii, oastea 
cumană și oastea română bintuiau pretutindeni 
în lung și-n lat" ; „țărănimea romeică a acelor 
locuri începu să curgă spre siguranță la Con- 
stantinopole". Se vorbește de „bulboana mișcă­
rii", de „potopul tătărăsc", de „inundarea prin 
popoare barbare". In acest ocean primordial au 
loc „durerile de facere a statului țării româ­
nești" : „provincia romană de răsărit Moesia 
de Jos (...) prinse o formă politică mai tare" 
(gewann... cine testere politische Gestalt) cu 
incetul, „poporul român... era destul de învîr- 
toșat" (war genugsam abgeh&rtet), „Mircea ho­
tărî să-și întărească virtutea prin atragerea 
unei a treia puteri însemnate" (entschlosz sicii... 
seine KrSfte zu stărken) — pînă cind se va 
vorbi de „temeilia" tării, de „stîncile" ei. Mai 
înainte de a fi metafore, imaginile trimit la o 
anumită concepție privind fluxul popoarelor In 
Istorie, „roirea" lor in spațiu și timp ; Emines­
cu păstrează cu acuratețe termenii originali res- 
pectind șl intărind teoria autorului. (O intere­
santă sinteză a celor doi termeni de bază din 
această traducere — „a inunda" și „a rol" — 
In versul din „Scrisoarea III" : „Călăreții îinplu 
cimpul și roiesc după un semn"). Metaforele 
propriu-zise constituite pe acești termeni fun­
damentali apar in contexte precum : „Ca o 
mreajă acoperea și inunda oastea lui Constan­
tin toată Tracia pînă la țărmuri cu atita desi­
me și coeziune Incit nici om nici dobitoc nu 
putea trece neobservat și neapucat prin rîndu- 
rile oștirii". în asemenea contexte, fiind pe tă- 
rîm literar, Eminescu inovează dar nu fără te­
mei, cum vedem din acest pasaj : „Papa din 
Roma și patriarhul din Constantinopol se ru­
peau și se certau cu același zel pentru domnia 
bisericească peste neamul bulgăresc și, precum 
cel dinții aruncase mreaja asupra vanitosului 
Ioanițiu prin titlul de rege, tot astfel cel din 
urmă iși aruncă în alte chipuri undița după 
Asanizii următori și după numerosul lor popor", 
în original avem „daB Nez — angeln" („mreajă 
— a pescui cu undița") dar Eminescu reface si­
metria la nivelul substantivului („mreajă-un- 
dițâ") fraza ciștigind, astfel, in vizualitate și 
păstrindu-și In același timp dinamismul și iro­
nia (mreaja fiind o aluzie la sflntu! Petru și la 
catolicism în special, nu se putea folosi de ea 
șl patriarhul din Constantinopol — de aceea era 
necesară diferențierea).

In această lume a începuturilor „soarta" are 
un rol major în jocul popoarelor. Eudoxiu de 
Hurmuzachi o anunță într-o formulă sugestivă : 
In Buch des Schichksals stand es aber anders 
geschrieben, tradusă prompt de Eminescu prin 
„Dar în cartea soartei sta scris altfel" (expre­
sie „Scris in cartea vieții este" din „Scrisoarea 
III" este înrudită cu aceasta dar are, probabil, 
o altă origine ; il putem cita pe Eschil — dar și 
un ordin de zi către armată dat după asaltul 
redutei Grivița ; este un loc comun frecvent în 
mai multe limbi). Eudoxiu de Hurmuzachi în­
suși inovase față de originalul din Nicetas Cho­
niates (G. Murnu traduce exact : „fiind dumne­

zeiasca putere mai presus decît cea a omului", 
iuxta latinească sună nam fatorum vis pruden­
tial» humanam superabat, iar textul grecesc en 
gar he tlleia epikratestera kinesis) — și va 
abandona această formulă, dar Eminescu o păs­
trează cu o insistență semnificativă oarecum : 
„norocul armelor întoarse foaia" (vendete sich 
das Krlgsgidck in’s Widerspiel) ; „norocul răz­
boinic își întoarse foaia" ; „se Întoarse foaia 
rău" (schlimman Wendung), etc. Desigur, 
pe lingă dorința poetului de a se opri la o sin­
tagmă expresivă ale cărei jocuri le urmărește 
pînă la acest pur românesc „se întoarse foaia 
rău", plin de sugestii ironice, vedem aici și in­
fluența sorții înseși, obsesia „căsții" ia acela 
care nu și-a pus numele pe această traducere 
pentru că aștepta propria lui carte. Omagiul 
care 1 se aduce astăzi, prin publicarea volumu­
lui al XIV-lea din Operă, este, zicînd ca G. Ba- 
rițiu, o rara virtus pentru care se cuvin mul­
țumirile noastre colectivului de editare șl epo­
cii pe care o trăim.

Nicolae Georgescu

Teoria și 
practica teatrului 

recentul volum XIV din ediția critici 
integrală a „Operelor' lui Eminescu 
cuprinde ?i traducerea lucrării esteti- 
clanului german Heinrich Theodor 

Rătscher, „Arta reprezentării dramatice", dezvol­
tată științific fi in legătura ei organică", publica­
tă la Leipzig in 1864, cu mare ecou in epocă. 
După toate mărturiile adunate de cercetările 
eminescologllor. lucrarea pare să-i fi provenit din 
biblioteca lui Mihail Pascally și traducerea a fost 
începută in toamna anului 1868, fie la rugămin­
tea acestuia, fie din propriul său imbold către 
cunoaștere și disciplină intelectuală.

Ceea ce impresionează pretutindeni aici este 
„laboratorul", arătind migăloasa trudi asupra 
textului german, incăpățînarea de a stăpîni arida 
demonstrație originală printr-o limbă româ­
nească destul de săracă, atunci șt destul de pu­
țin proprie la acea epocă unui astfel de efort, 
dar in evoluție treptată pe măsură ce înaintează 
traducerea vreme de 4 ani (Perpessicius consi- 
derind-o terminată de abia prin 1872). Dar poe­
tul nu s-a oprit la traducere.

Sistematic și sintetic, profund analist, in cea 
mai bună tradiție a esteticii filozofice germane, 
hegelianul H. Th. ROtscher ii oferi prin lucrarea 
sa tinărului studios ft iubitor de adevăruri defi­
nitive, nu numai o metodă de lucru dialectică și 
criterii estetice specifice domeniului, dar și o vi­
ziune filozofică de ansamblu asupra fenomenului 
cultural, văzut in dinamica sa istorică, precum și 
un neprețuit imbold, confirmare a propriilor 
aspirații către studiul temeinic, către cultură, 
către acel „trebuie cultivat" și „trebuie să devi­
nă o proprietate a spiritului", leitmotive ale 
analizei rbtscheriene. In plus, prin informațiile 
și exemplificările conținute în demonstrațiile fă­
cute lucrarea constituie și un minunat breviar 
de cultură dramatică, atît prin analizarea prin­
cipalelor modele ale istoriei literaturii dramatice 
(Shakespeare, Moliire), cit ți prin cele ale isto­
riei spectacolului (actori — Iffland, Rachel, De- 
vrlent, SchrUder. Talma etc. —, «orbire, costum, 
mască). Este explicabil, așadar, de ce Eminescu 

nu a abandonat traducerea, greoaie si difigilă de­
altfel : atras fiind de scenă și dornic Si afle 
tainele reale ale artei teatrului, după o aseme­
nea traducere-studiu, el are toate noțiunile 
și informațiile de bază, necesare unei străluci­
toare cariere in domeniu, pe care nu o face, 
totuși, cel puțin in accepțiunea modernă a ter­
menului.

Deși critica lui dramatică este de o siguranță 
și de o pertinență in mânuirea aprecierilor pozi­
tive și negative, nemaintilnită pină atunci, el 
scrie cronică dramatică alături de articole de 
politică internă și internațională, de probleme 
sociale, de pamflete și, desigur, mai ales alături 
de poezie. Format, așa cum observa Al. Oprea in 
excelentul său studiu introductiv, in specificul 
secolului XIX, cind a fi scriitor „reprezenta o 
ocupație și nu o profesie", ceea ce presupunea o 
condiție enciclopedică, Eminescu este nu numai 
cel mai mare poet al nostru, dar este și cel mai 
bun cronicar dramatic și ar fi putut să fie șl 
unul din cei mai mari poeți dramatici.

Publicistica sa teatrală este de o modernitate 
uluitoare, prin modul in care clarifică noțiunile, 
iși justifică sentințele și mânuiește ironiile. Ele­
mentele artei spectacolului sint disecate cu o 
ușurință a valorificării criteriilor estetice (rosti­
rea scenică defectuoasă, costume inadecvate, ma­
chiaj strident) exemplară și astăzi. Nu lipsesc 
nici marile probleme ale teatrului timpului său.

„In general nu sintem pentru traduceri, ci 
pentru compuneri originale ; numai aceea voim 
ca piesele de nu vor avea valoare estetică mare, 
cea etică (sbl. ns.) însă să fie absolută".

Concepția lui despre construcția dramatică 
este, ca atare, din cele clasice : „verosimilitatea 
și necesitatea, dezvoltarea gradată a conflictu­
lui, folosirea unui limbaj adecvat — centru a 
aminti doar citeva principii — detaliate de cite 
ori este violentat de inculcările codului penal și 
boalele trupești, incit adevăratul lor loc este tem­
nița și spitalul, iar nu teatrul".

Aceeași exigență critică o manifestă M. Emi­
nescu probabil și față de propria lui creație dra­
matică. Piese in variante nenumărate (Mira), cu 
intercalări sau cu monoloage care vor deveni 
poezii de sine stătătoare, planuri de crcațte dra­
matică schițate la un nivel istoric, diferit de la 
mitologia româneasccă (Genaia), la evocarea 
unor figuri reprezentative (Decebal, Bogdan 
Dragoș, Alexandru Lăpușneanu, Ștefăniță vodă) 
ca și abordarea comediei și dramei contemporane 
lui. (Gogu tatii, Amor pierdut. Viață pierdută. 
Emmi), toate au rămas în sertar așteptând clipa 
definitivării.

Să facem abstracție, așa cum propune G. Căll- 
nescu de Mureșanu căci însuși poetul era con­
știent că „de drama mea n-are să fie nimica, 
pentru că nu știu ce formă să-i dau, pentru că nu 
e dramă". Dar atunci cînd abordează figurile is­
torice, intr-o intrigă de factură shakespeariană, 
(ă la Macbeth — în Bogdan Dragoș, și Grue 
Sânger), sau inspirată din comediile „negre" — 
Măsură pentru măsură sau Totu-i bine cînd se 
sfirșește cu bine — in Alexandru Lăpușneanu) 
— Eminescu are o trăire intens dramatică, de 
factură poetică, dar in sensul aristotelic („poezia 
e mai filozofică decît istoria").

Surprinzătoare este la el comedia. Prima scenă 
din Gogu tatii arată nu numai capacitatea de a 
schița o comedie de situații, dar și aceea de a 
folosi un limbaj adecvat, precum și de a crea 
personaje deosebit de pitorești, ca un oarecare 
lntentaționem care iși povestește bufon geneza 
numelui.

Am lăsat special la urmă Amor pierdut. Viață 
pierdută. Emmi, dramă originală intr-un act, care 
in chiar forma ei nefinisată este totuși singura 
terminată și, aș spune, absolut reprezentabilă. 
Fin psiholog contemporan, poetul schițează dra­
ma trecerii de la adolescență la maturitate, pre- 
cedind tematic conflictul similar din „Splendoare 
In iarbă" de Elia Kazan.

De la abstracțiile și teoriile filozofice cele mal 
înalte, la nivelul cel mai concret, fără a uita ni­
mic esențial in acest parcurs, iată ce demon­
strează întreaga creație eminesciană privind tea­
trul. Importanța lucrării lui Rotscher a fost, este 
neîndoios, hotărltoare. >—•>

Rodica Smaranda Pop

Autorul 
și traducătorul
Seria de după Perpessicius a ediției in­

tegrale eminesciene, numără cu recen­
tul volum masiv „Opere XIV", cel 
de-al treilea tom apărut într-un Inter­

val de timp, pentru o asemenea întrenrindere, 
foarte scurt. După volumul al VII-lea (care cu­
prindea proza) și al IX-lea (cu o întîie parte din 
atît de pasionanta publicistică), acest al XIV- 
lea volum vine cu o culegere completă a tra­
ducerilor eminesciene. Fluctuațiile în apariția 
acestei ediții, care se face cu un efort conjugat 
al unui colectiv care trudește cu adevărat eroic, 
nu trebuie să ne contrarieze. Există un plan ge­
neral, In ale cârui vederi sfirșitul ediției e pre­
văzut pentru 1989, la centenarul morții poetului 
național, și practic editorii publică, fără obliga­
ția de a respecta ordinea numerică, pe măsură 
ce isprăvesc operațiunile științifice necesare 
pentru o parte sau alta a operei. Ceea ce tre­
buie văzut aici este continuitatea ediției care 
face ca apariția operei eminesciene să nu stea 
pe loc : micul colectiv eminescologlc e, ca ata­
re, o întreprindere „cu foc continuu".

în ciuda unor păreri mai ales orale, care erau 
înclinate să creadă că traducerile nu prezintă o 
atit de mare Însemnătate pentru opera lui Emi­
nescu, adevărul, la examinarea acestor „mi- 
ettes", strînse acum pentru întîia dată, e cu totul 
altul. Pentru un autor de formulă enciclopedică 
și care închipuia totul pe pînze uriașe, „tradu­
cerile" reprezintă nu doar laboratorul unor în­
semnate secțiuni ale operei ci și o chele, care 
trebuie avută în vedere, nentru descifrarea ei. 
Eminescu era preocupat de istoria veche româ­
nească și traducea din documentele Hurmuzaki 
mai ales spre a-și clarifica date care vor intra 
in substrucția unor poeme ori a teatrului, se 
interesa de palposlavă pentru că nimic din ceea 
ce avea atingere cu viața spirituală românească 
nu putea să-i fie străin. Gramatica sanscrită, 
așa cum este, vădește că India cu metafizica ei 
îl preocupa ; pentru înțelegerea vieții sociale 
făcea apel la Machiavelli, printre alții. Teatrul, 
așa cum il va practica Eminescu, poate fi acum 
citit și prin mijlocirea traducerii Iui Rotscher ; 
de asemenea, și cronicile lui dramatice, care il 
fac cel mai de seamă cronicar teatral al litera­
turii noastre. Poetul, care era și un ginditor de 
cea mai profundă compoziție, avea reprezentări 
integrale și opera lui, care comunică mereu, nu 
se poate reduce la un aspect sau altul.

în fond, opera poate fi descifrată in cel mai 
adine filon aurifer numai prin necontenite cone­
xiuni care nu sint simplă sursologie ci o trep­
tată dezvăluire de semnificații, de legături și de 
inefabile contacte, de nedeslușit cu totul in ab­
sența materiei editate științlficește și complet. 
Sint, poate, unii care, in graba unor raționa­
mente sumare, și-ar putea închipui că „tradu­
cătorul" era in Eminescu numai o ipostază în- 
timplătoare și in tot cazul creată de necesități. 
Să observăm, insă, că omul nu făcea asemenea 
tălmăciri din obligație socială ori din trebuințe 
de ordinul pecuniar : ceea ce a tradus „la co­
mandă" nu ieșea, in definitiv, din suprafețele 
intelectuale care îl preocupau. Eminescu era 
traducător spre a fi un autor mai orofund, spre 
a ști mal multe și mai bine. în odăile lui dezor­
donate, pline de fumul țigărilor care ii îngăl­
beneau degetele, amețit de cafele tari, de obo­
seală șl de solitudine, poetul se școlea conform 
cu marile lui planuri extraordinare, apropiind 
tot mai mult omul real de omul ideal.

A traduce era. la el, a crea durabil ca pentru 
o mie de ani și este impresionant să afli că 
Eminescu, spiritul cu, probabil, cea mai adincă 
perspectivă asupra sentimentului național, gă­
sea cu cale să fie, în același timp, și o minte 
„europeană" ba, mai mult universală căci, autor 
și traducător, el știa că este universal acela 
care prin instrucție vastă și cugetare profundă, 
este, prin valoare și opțiune, în primul rind na­
țional.

Artur Silvestri
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMANEȘTI
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V. Convenționalitatea âlegorică (1)
Dată fiind sub­

tila (adesea, sa­
vanta !) ingenuitate 
sub al cărei semn 
fantasticul ființea­
ză in chiar materia 
palpabil cotidiană 
a realului, e greu 
de inchipuit, in 
cazul lui Agârbi- 
ceanu, că elemen­
tul in cauză se re­
comandă în vreun 
fel și ca factor 
combinatoriu, cir­

cumscris, adică, unul anume „artificiu" de crea­
ție narativă. Și, totuși, investigînd opera de po­
vestitor și nuvelist a scriitorului pe toată în­
tinderea ei, 6e constată că insemnele unei astfel , 
de tentații nu lipsesc și că, dimpotrivă, acestea 
își vădesc prezența în forme de-a dreptul spec­
taculare. Departe de a fi, cum s-a considerat 
și se mai consideră incă, un naiv povestaș, stă- 
pînit de instinctul narativității incontinente, 
Agârbiceanu iși asumă riscul de a valorifica în 
sine o asemenea zestre dobîndită de pe urma 
adincii cunoașteri la sursă a magicului popular. 
Judecind după structura narativă a scrierilor 
capabile în chip vădit să-l ilustreze, sesizăm o 
Îndeajuns de limpede bifurcare a fenomenului ; 
de o parte se află nuvelele Dolor, Răbojul lui 
Sintu Petru și Păscălierul iar de altă parte, nu­
velele Faraonii, Popa Man și Jandarmul. Dis­
tincția, vom vedea, se bizuie pe trăsături anti­
tetice cu privire la funcțiile atribuite elementu­
lui fantastic.

Scrierile ce compun întîiul triptic ne pun în 
contact cu sectorul premeditat experimental din 
proza lui Agârbiceanu. Fiecare din cele trei 
ample nuvele propune universuri epice și idei 
tematice a căror plauzibilitate se revendică de 
la convienționalitatea alegorică mai mult sau 
mai puțin acceptată atribuită, prin extrapolare, 
categoriei magicului. Este, se știe, o formulă in­
tens solicitată peste tot și în toate timpurile, dar 
care la autorul Arhanghelilor se soldează cu re­
zultate foarte inegale. Intîi de toate, firește, pro­
blema este aceea a resorbției formulei, cu în­
tregul ei bagaj de convenții, in materia demer­
sului nuvelistic, în așa fel incit iluzia verosimi­
lității artistice, implicit existențiale, să-și păs­
treze atributele. Practic, este de apreciat cum și 
in ce măsură categoria fantasticului catalizează 
textul tocmai intr-o atare direcție.

S-a spus despre Dolor (1926), și pe bună drep­
tate, că este „o povestire cu pronunțată tentă 
fantastico-filozofică" (Virgil Ardeleanu). Ne 
aflăm, într-adevăr, în prezența celei mai „lu­
crate" narațiuni agârbiceniene. Se constată lesne 
că prozatorul își propune să facă demonstrația 
propriei capacități de a se detașa de vocația sa 
de povestitor profund îndatorat eposului realist- 
mitic autohton, sondind în cîmpul unei formule 
nuvelistico-romanești de o modernitate șocantă. 
Intenția de sincronizare cu anumite viziuni 
analitic-psihologice în descendență dostoievs- 
kiană, de care proza românească a epocii este 
puternic marcată, se resimte din plin. în speță, 
este vorba de proza „cauzistică", preocupată de 
investigarea psihologiilor individuale traumati­
zate. prinse în plasa unor obsesive drame intim 
biografice, care atrag după sine deviații de com­
portament și de gîndire cvasiclinice. De altmin­
teri. eroul nuvelei, pe nume Ilarie Bogdan, este 
un asemenea ins cufundat pînă la limțja alie­
nării mintale în propria-i suferință, pricinuită 
de boala fără de leac a unicului său copil ră­
mas în viață. Ideatic, nuvela se vrea un amplu 
eseu dialogat avînd drept temă, așa-zicind, con­
ceptul de durere, de suferință intim umană, pri­
vit în raporturile lui paradigmatice cu blpolari- 

; tatea existențială viață-moarte. De aceea, scrie­
rea abundă pînă la sațietate în pasaje cu tentă 
moralist-filozofică, menite a diversifica „dezba- 

i terea" și a-i oonferi necesarul coeficient de ten- 
I siune conceptuală. Din nefericire, într-o atare 
direcție posibilitățile scriitorului sînt cu totul 
irelevante. însușirea eroilor săi (Ilarie Bogdan, 
omul suferinței, și interlocutorul său, Vasile 
Bogdan, personaj cu funcție de port-voce a nara­
torului) de a „vedea" și „trăi" idei, esteticește, 
sint minime. Adîncimca „zicerilor" emise de ei 
nu depășesc un anume nivel comun, mai mult 
sau mai puțin acceptabil : „Să mă crezi pe mine, 
nu e chiar atît de mare prostie credința in des­
tin. Strămoșii îl socoteau mai mare și mai pu­
ternic chiar decît zeii. Și să mai știi un lucru : 
înfrângerile cele mari, pe toată viața, nu nasc 
decît din catastrofe produse de fatalitate, Cînd 
lucrurile se petrec în mod firesc, după legile 
naturii cînd cineva moare bătrîn, te împaci. In- 
fringerea cea mare naște din necunoscut, ca 
trăznetul din cer senin" ; sau : „Că sîntem niște 
bieți muritori. Un zeu, fiind nemuritor, nu poate 
trăi cu o rană în piept. Pe cel Atotputernic nu 
ți-1 poți închipui lovit de-o infirmitate. Tot ce 
e imperfecțiune este compatibil cu ființa lui. 
Fiindcă e veșnic" ; sau : „De aceea, după con­
vingerea mea, în fața morții, omul, și cel mai 
slab înzestrat, nu poate avea altă atitudine de- 
cit o resemnare mută. Numai în fața morților, 
înaintea morții ne descoperim".

Să admitem, deci, resemnîndu-ne și noi, că 
lui Agârbiceanu (contemporan al lui Camil Pe­
trescu, Mircea Eliade, Gib Mihăescu, Anton Hol- 
ban) „proza de idei" i se refuză aproape complet. 
Avem, în schimb, convingerea că autorul Ar­
hanghelilor ar fi putut duce la bun sfirșit o ase­
menea întreprindere dacă s-ar fi apropiat de 
aceeași zonă problematică rămînînd credincios 
vocației sale de mare epician atent la abisurile 
suferinței umane ce emană nemijlocit de la în- 
tîmplările de viață prin nimic alterate de arti­
ficiul filozofării. Or, nuvela Dolor dezarmează 
tocmai prin absența argumentului indubitabil 
care este intimplarea de viață autentică prin 
realismul ei palpabil, necontrafăcut.

Singurile elemente notabile pe care ni le oferă 
acest obositor experiment sînt acelea care vi­
zează straneitatea relației dintre cele două per­
sonaje. Prozatorul izbutește a sugera raportul de 
complementaritate obsesivă dintre cei doi veri 
Bogdan. Aparițiile inopinate ale lui Ilarie Bog­
dan (mareind tot atîtea evadări de la sanatoriul 
de boli nervoase) in viața lui Vasile Bogdan 
„cad" pe fondul de însingurare și îngrijorare 
a acestuia din urmă. Așa se face că intempesti­
vele prezențe ale „musafirului" intrigă pînă la 
înfricoșare pe cel vizitat, dîndu-i senzația ha­
lucinantă a întîlnirii cu insuși „dublul" său :

„Văzîndu-1, Vasile Albu iși duse mina la 
frunte, își apăsă ochii, i se păru că e prada unei 
halucinații. Niciodată nu văzuse un om care să 
samene atît de mult cu el însuși, așa cum fusese 
pînă mai înainte cu țrei-patru ani, cînd, nu știa 
prin ce batjocură a sorții, începuse să prăsească 
o rotunjime urîcioasă sub vestă, întocmai unui 
dovleac. Aceleași membre lungi și deșirate, 
aceeași statură arcuită, aceeași blăstămată barbă 
roșie.

Dar străinul era lingă el. îi puse mîna pe 
umăr.

— Bună sara, vere Vasile ! Ce, ai adormit 
citind ? Iată, gm avut un ceas liber și am venit 
piuă la tine.

îi căută mîna și i-o strînse cu putere, ca in­
tr-un clește rece, în mîna lui nervoasă și lungă.

Vasile tresări, se ridică de pe scaun, ii privi 
aiurit. Dacă mai înainte fusese halucinație, acum 
nu se mai putea indoi : îl cunoaște grozav de 
bine pe omul acesta ; și glasul strident 1-1 cu­
noștea. Dar nu-și amintea de nume. Nu știa 
cine-i“.

Chipul în care bietul nebun se „prelinge" in­
trând în casa vărului său („Nici nu se mai gin- 
dea Ilarie, la oaspele din zilele trecute, cînd 
acesta se strecură în casă, cu mișcări moi și 
ușoare de pisică. Văzindu-1 că scrie, se apropie 
tiptil, și vreme îndelungată aplecat ca un arc, 
II pindi, de la spate, cum scrie. Citea fiecare 
cuvînt care se năștea încet, tacticos, caligrafic, 
de sub condeiul lui Vasile Albu“.) sau acela în 
care pleacă de aici („Și luindu-și dintr-o repe­
zeală pălăria din cuier, ieși grăbit, ca împins de 
un vînt puternic. Vasile nu-1 crezu la ușa cori­
dorului, cînd auzi izbindu-se portița curții în 
urma lui".) probează de asemenea ecourile be­
nefice ale familiarizării scriitorului cu „duhu­
rile" ce bîntuie prin viața atîtora din eroii po­
vestirilor sale.

Nicolae Ciobanu
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Cele trei 
care Stelian 
reunește în 
„Marele învins" 
propun deopotrivă trei
meditații grave asupra 
vieții și trei icoane, 
chipuri, de țarani mun­
teni. Trebuie spus din 
capul locului că, față 
de satul de cîmpie 
care a pătruns autori­
tar în literatură, satul 
de sub munte pe ca- 
re-1 analizează autorul 
are particularitățile 
lui — economico-geo- 

grafico-istorice — care-i dau rezistența, omo­
genitatea și coloratura inconftmdabile. El este 
in același timp unitar și divers; avînd proprie­
tăți in cimpie și în munte, drumuri in ambele 
părți, pe firul apelor, a ținut cumpăna eco­
nomică a văilor — și a ținut cumpăna istoriei 
insăși : el a devenit mai întii „cetate", 
00111101 de „roire" spre cimpi ', apoi rezervă eco­
nomică și spirituală a cimpiei — iar astăzi este 
rezerva principală a celei mai importante ca­
tegorii sociale de la noi — țărănimea — și fur­
nizează cel mai mare număr de intelectuali pen­
tru marile orașe. Satul de sub munte prezintă 
relații mult mai incilcitc între oameni decît 
cel de cimpie : păstrindu-șl instituțiile (văcarul, 
căprarul, morarul, pădurarul, fierarul, timpla- 
rul, cismarul, dogarul, etc.) și obiceiurile obștei, 
el, păstrează, încă, acel fond mitic activ de in- 
timplări, acel inefabil infrastructural ce face ca, 
fără a avea o pre-știință, oamenii să (re) acțio­
neze instinctual după o schemă ancestrală. Des­
pre o dispariție a acestui sat nu poale fi vorba
— astăzi sau peste o sută (mie) de ani ; pămîn- 
tul nu poate fi stăpinit aici de la distanță, prin 
mașini ; suprafața pămîntului este, apoi, incom­
parabil mai mare decît la cîmpie, pentru că o 
întindere de citeva hectare bune, dreaptă ca 
tava, ocupă acolo un orizont întreg iar aici se 
încrețește pe văile, văgăunile și plaiurile unei 
singure gîrle de citeva sute de metri lungime. 
Spațiul este aici vălurit, ascuns in sine, contor­
sionat — prielnic întru totul ființei umane și ani­
male, mai puțin prielnic vegetației „domestice" 
(griu, porumb, etc.). El, acest sat de sub munte, 
nu poate dispare pentru că păstrează genetic 
istoria, este un izvor și nu un iaz ce poate fi 
răzlețit pe cimpuri ; are legătura cu adincurile 
pămîntului, cu piatra eternă ce crește din munte 
pe sub el.

Această zonă pătrunde mai greu in literatură 
fiind oarecum improprie romanului (pentru că 
arată o lume egală sieși, ce se supune extrem 
de greu schimbărilor) — oferind, in schimb, bune 
subiecte de nuvelă .sau schiță (pentru că articu­
lațiile acestei lumi sint numeroase, ușor sesiza­
bile și semnificative). Este prin excelență tărâ­
mul intimplărilor. De aceea trebuie spus că nu 
se poate egaliza destinul satului de la cîmpie 
cu al acestui tip de sat. Ește absurd să plîngi 
aici dispariția țăranilor de acolo. De această ti­
ranie a modelului puțini scriitori scapă, mulți 
o acceptă „experimental" (in numele așa-zisei 
autonomii a esteticului care este o cacialma în 
ultimă instanță) — iar Stelian Zamora este în­
clinat cînd într-o parte cînd în cealaltă. Meri­
tul major al cărții de față decurge in primul 
rind din cultivarea atentă a frumoasei limbi 
muntenești ; nu de cuvinte sau de expresii este 
vorba, ci de fraza sculpturală, de acel echilibru 
continuu al limbii vorbite (cîntate) în care ac­
centul, intonația, ritmul au rolul determinant : 
știind de la primul cuvînt ce va spune, mun­
teanul iși dozează energia rostirii pe părți ale 
frazei, îl simți cum umblă cu balanța printre 
cuvinte și le cintărește exact cît și cît, airmoni- 
zindu-le în jurul el<-mentdor de legătură cum 
se aleg umerii văii de-o parte și de alta a riu- 
lui, cum se așează finul în căruță egal la stingă 
și. la dreapta prăjinii nu pentru a trece tealar 
prin hopuri. ci pentru a face din rupturile dru­
mului ondulări, ritm. Este o superbă plăcere a 
vorbirii, un act gratuit, artistic prin excelență. 
Fraza muntenească nu are, poate, tragismul ar­
delenesc, nici suculenta ironică rnoldovenească
— dar exprimă cel mai exact ctrăimat'smv.l unui 
zbucium continuu, existența între real și fantas­
tic, cumpăna gindirii. „Dacă anul eră sărac și 
secetos, nici roțile morii nu se-nvîrtodu, una, că 
n-avea ce să macine și alta că nti era apă pe iaz 
la deal, de plecau peștii cine știe unde să nu-i 
apuce uscatul sub pietre sau răgălii. Numai că 
prin părțile astea rîul nu seca cu una cu două...". 
Iată arta de a n.u ™ne nimic la Stelian Za­
mora și la orice țăran muntean : un „dacă" (ță­
ranul va spune „daca" lungind aproape egal cei 
doi „a" și pleeîndu-și capul amenințător spre 
stingă, cea a nenorocirilor) — negat categoric 
prin „numai că nu" (aici țăranul va aduc» capul 
spre partea dreaptă ritmînd mișcarea în citeva 
fragmente, după cit de mîndru este el de „păr­
țile astea" ; facem precizările pentru că. supus 
cu totul limbajului, autorul nu este interesat de 
regia mișcării) ; lucrurile sînt cintărite pînă la 
cantități infinitezimale, pînă cînd nu mai exis­
tă : „una — a doua" sînt talgerele balanței care 
duce această mărunțire pină la stingere. Pești 
„apucați de uscat sub pietre sau răgălii “? Nici

Conștiința valorilor proprii
Urmare din pap. 1

ce sluje^: arta cu seriozitate și umilință". Ei, dar 
seriozitatea și umilința nu înseamnă „alegere", 
căci, a șe ci|i nu „umilință", ci modestie. Deci 
seriozitatea și modestia, asta da, schimbă datele 
problemei. Evident, nu oricine poate fi scriitor, 
cum nu oricine poate fi strungar, dar ambele 
meserii sînt meserii, onorabile și deci folositoare 
și deci presupunind munca, rigoare, disciplină. 
Și simțul răspunderii : „Iar tu trebuie să te 
comporți ca și cum numai de tine și de fapta 
ta ar depinde destinul poporului tău". (Fichte). 
O „cosmetică intelectuală" sumară ar găsi prin 
preajmă suficiente date să realizeze felurite 
speculații, unele interesante poate. Personal 
gîndesc că e mai onest să nu dărîmi înțelepciu- 
nile consacrate, ci să impui, de îți stă in puteri, 
înțelepciuni susceptibile de a se consacra. Nu ne 
trecem prin viață ca simpli turiști. De ce nu ? 
întrebare — cum, iarăși citez, rostul literaturii 
e de a pune întrebări, nu de a da răspunsuri —, 
întrebare ce merită pusă de oricine, nu numai 
de literatură. Fiindcă omul trebuie să trăiască 
în armonie cu sine, dar și cu lumea din care 
face parte. Eu aș merge și mai departe, cu riscul 
de a greși : poate că totuși literatura dă și răs­
punsuri și, acolo unde e cazul, un răspuns bine 
țintit și îndrăzneț are efect ! Omul trebuie să 
fie in măsură să-și însoțească faptele mari de 
sentimente înalte. Dealtfel nici nu văd cum ar 
putea fi altminteri, uneori, ca în iubire, faptele 
mari cer renunțări... Și, iarăși, poate, literatura 
e în măsură să ajute. Există, în orice societate, 
oameni ce nu au însușirea de a privi în ei înșiși, 
caută să scape de răspunderi scormonind în jur. 
nemulțumiți de îndatoririle ce le au și nedorind 
de fapt nici un fel de îndatoriri afară de cele, 
confortabile, care nu sînt îndatoriri, sint puneri 
la adăpost.

Noi sîntem un popor ce ne mîndrim, pe bună 
dreptate, cu o extraordinară cultură folclorică. 
Ne mîndrim și cu literatura unor mari scriitori. 
Sîntem un popor cu o foarte lungă istorie, dar 
în același timp sîntem un popor tinăr. Instituți­
ile noastre naționale moderne abia au o tradiție 
de peste o sută de ani. O sută de ani grei, fră-

lulia Hâlăucescu: „Ecluza de la Porțile de fier"
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foame — dar care pot fi 
Zamora ? Arta limbajului 
adesea, către actul gratuit 
putea să lipsească din a-

vorbă ! Omul vorbește despre probabil și nici 
nu se referă la ceea ce vede ci scotocește nevă­
zutul ; după „alta că", insă, o nouă cintărire este 
cerută de armonia frazei, consecuția „de • plecau 
și peștii" (deci nu numai ei : lucrurile se divid 
și în sub-segmente( este contragreutatea — eta­
lon a acelui „dacă" sinistru.

S-a.r putea, desigur, vorbi mult despre limba 
lui Stelian Zamora care este, de fapt, limba 
personajelor sale reale ; cu atît mai mult cu cit 
această logică internă muntenească a limbaju­
lui este și folosită șl studiată puțin. Nu este, 
desigur, locul aici. Ne vom mulțumi doar să-i 
atragem atenția autorului că, depozitar al unui 
tezaur atît de prețios, pătrunde in literatură 
uneori dominat de modele autoritare pe care, 
dacă nu reușește sa le depășească, riscă a rămîne 
un autor popular. Un topos nou trebuie să pă­
trundă în circuitul valoric prin instrumente spe­
cifice, nu supunindu-se altor domenii. Fiind re­
lativ din aceeași zonă cu autorul nu-i recunoaș- 

• tem, apoi, scena cu Vasilica și cei șase copii 
adunînd boabe de porumb căzute dintr-un sac 
spart pe drumul spre moară ca să-și facă o 
mămăligă să nu moară de foame. Pe la noi, 
„prin părțile astea", nici țiganii nu mor de foa­
me, cum se zice ; da. femeia va fi adunat po­
rumbul respectiv pentru că nu-i va fi plăcut 
risip;i, pentru că boabele în țărînă au farmecul 
lor aurifer, pentru a le da la păsări sau pur și 
simplu pentru a-i da peste nas „bogatului", 
„grasului" (de ce nu „chiaburului" ?) plecat la 
moară cu sacul necîrpit. Proba „retorică" a co­
pilului celui mai mic, ce-i aruncă aceluiași la 
picoare o vrăbiuță „in gușa căreia mai sînt citeva 
boabe de-aie tale", e de tot hazul arătîndu-1 pe 
autor într-o cumplită aporie : copilul nu putea 
omorî, eventual, o cioară (pentru că nu prea 
sint prin „părțile astea", nu ?) — iar vrăbiuță 
cite boabe de porumb putea depozita în „gușă" 
ca semnul lui să Însemne ceva ? Vlahuță sau 
Zaharia Stancu aveau motivele lor să-i prezinte 
pe țărani lihniți de 
motivele lui Stelian 
il conduce pe liutor, 
nc-artistic. Capitolul 
coastă frumoasă nuvelă care este „La nunta ape­
lor" — ca și finalul, dealtfel, rezolvat sub tira­
nia lui Hemingway. Autorul nostru analizează 
cu multă atenție schimbarea unei relații funda­
mentale dintre om și elemente. Un morar, Oane, 
ia pietrele morii după desființarea ei (rîul a fost 
captat la hidrocentrală) și-și face din ele trepte 
Ia casă. Omul rîului devine omul pietrei ; în 
„razele" ei vede razele soarelui iar în măcinatul 
de odinioară simte sistemul planetar : „Roțile 
aruncau mălaiul precum zvîrlise soarele plane­
tele în jurul său." Morarul trăiește o existență 
tragică sub noua zodie, a focului, încercînd za­
darnic să-și regăsească echilibrul (posibil, dealt­
fel, avind în vedere că atit relația cu apa cît 
și cea cu f<x-ul sînt esențiale, fundamentale) : el 
merge la bilei să se dea în lanțuri (caută sensul 
de rotație al pietrelor de moară dar și ascen­
siunea spre cer), scoate apă din puțuri învîrtind 
cu pasiune roata fusului, etc. (pînă la un punct., 
întreaga nuvelă este un inventar al obiectelor 
rotunde din viața morarului) — dar este chemat, 
în cele din urmă, de destinul inițial : într-o 
toamnă, cînd se umflă rîul de ploi, merge să 
prindă un stejar din valuri, îl pîndește precum 
pescarul peștele său (în „Bătrinul și marea"), se 
agață cu frînghia de el și vrea să-1 tragă la mal 
— dar trunchiul fiind prea greu îl tîrăște la vale 
jertfindu-1 rîului. în loc de a „urca", omul co­
boară ; nu se poate adapta unei condiții contem­
plative ci caută acțiunea. Oane își visase moar­
tea încă din tinerețe ca o plutire pe apele rîului 
la vale in infinit, într-o ladă („lemnul" lui). 
Imaginile din acel vis aduc o neașteptată notă 
locală coborind, parcă, din frescele bisericilor 
muntene cu acele suflete visătoare inchîse pînă 
la briu în lăzi violacee plutind prin aerul vînăt 
spre judecata de apoi, jumătate adormite jumă­
tate răsucite ca nișie copii in fașă. Asemenea ele­
mente impresionează, nu încercarea autorului de 
a polemiza cu modele celebre ; pentru atracția 
lui Oane de către riu putea, de altfel, să ape­
leze la „Sultănica" lui Delavrancea care anali­
zează cazul chiar în zona morarul di. Pe tărâmul 
literaturii .române autorul se mișcă, într-adevăr, 
mai liber o doua nuvelă a sa, .Bocet prin pă­
durea de fagi", este o subtilă replică la „Nucul 
țUl Odotoac" de Em. Girleanu. „Marele învins", 
fluvMa care dă titlul vMUmuluf. rămîne totuși 
reprezentativă deși limbajul propriu autorului 
(si zonei) este aici părăsit. în schimb, o mișcare 
enică mai susținută, o încercare a vocii aucto- 
riale de a se șterge din tablou, o infuzie de 
realism curat, autentic. Stelian Zamora se află, 
de fapt, într-o „furcitură" de ape, cum ii place 
a spune : a urma filonul natural al limbii — ori 
a dezvolta structuri epice ; a evoca liric figuri 
de bătrini de acum 20—30 de ani ori a lua în 
piept viața de azi. O conștiință tragică bănuim 
în spatele acestei experiențe care se numește 
cartea „Marele învins", și o zbatere nefirească 
de a se afirma convențional, conformist. Sperăm 
că rezolvarea acestei dileme va aduce autorului 
și literaturii opere cit mai multe, cît mai va­
loroase.

N. Georgescu
• ■ J

mintați, cu dezastre și împliniri dramatice, pe 
scurt un popor trecut prin asemenea evenimente 
incit, îmi pare, nu întotdeauna am avut răgazul 
de a ne drămui timpul prea bine. Alături de 
eroism, sacrificii, s-a născut și înțelepciunea. 
Alături de caractere exemplare s-au ivit și 
speculanții de bunuri materiale și morale și așa 
mai departe. Prudența, simțul civic, scepticis­
mul (nu pesimismul I), atitudinile morale ferme, 
simțul critic în evaluarea unor evenimente, auto- 
disciplina sînt, pentru unii, excepții, cînd de 
fapt toate astea ar trebui să se numească pur și 
simplu comportament normal. Acestea, toate la 
un loc, dau forță și prestigiu unor instituții pu­
ternice.

In ultimii ani s-au scris multe cărți, viguroase 
tocmai pentru că lucrează la rădăcina fenome­
nelor.

O gindire originală, angajată țelurilor noastre 
de mai bine este, fără îndoială, in plină și fer­
tilă afirmare. Nu povara cuvintelor se resimte 
în cărțile remarcabile din acești ani (căci nu cu­
vintele produc noțiuni), ci strădania afirmării 
conceptelor.

S-au scris romane istorice necesare, se știe de 
ce necesare : pentru cunoașterea de sine cît și 
pentru corectarea unor falsuri 1 S-au scris ro­
mane ce ne vorbesc despre deceniul 6. Se scriu 
romane despre ceea ce e necesar să se l’acă azi. 
Care sint mai bune, nu știu, socot că cititorul și 
timpul va opera selecția necesară.

Avem problemele noastre, experiența noastră 
(și căutările) de organizare politică, socială, in­
stituțională, orice popor are problemele sale, se 
înțelege, dar, in privința literaturii naționale, 
îmi apare firesc ca ea să pună umărul la stră­
daniile de aici, căci sînt destule și mari. Schim­
burile de idei cu lumea largă sînt de foarte mare 
importanță, însă trebuie să adaug imediat că sînt 
cam tradiționalist : Titu Maiorescu avea dreptate 
cînd dezvolta teoria formelor fără fond !

Am pomenit de Liviu Rebreanu. Aș putea 
vorbi și de Marin Preda care, în Moromeții, 
propune un țăran foarte român și în același 
timp cît se poate de universal. Nu că filozofia 
lui Moromete ar fi oriunde și oricum aplicabilă, 
dar, asimilată, îmbogățește orice univers spiri­
tual. Mimînd realități indigene și scormonind în 
filozofia de viață (și nu numai de viață) a altora 
ne punem în situația provincialului venit la 
București să se convingă, poftim, că într-adevăr 
Bucureștii sînt capitala țării. Nu înțeleg de ce 
trebuie să ne jenăm de valorile noastre morale, 
ca să nu zic și de cele artistice, de vreme ce nu 
facem eforturile necesare de a le face cunoscute 
lumii, de a le confrunt; cu ale altora, de a dia­
loga. Am vedea și propriile limite, dar, mai ales, 
am vedea că nu ne găsim în poziție subalternă 
față de nu știu cine. Indiferența față de noi în­
șine e adevărata xenofobie (cam pe dos !), și 
iată că încep să înțeleg de ce scriem, prin ur­
mare. Fiindcă vrem să avem, ca popor, o con­
duită matură și literatura, și la noi, își păstrează 
intacte funcțiile fundamentale. Fiindcă vrem să 
afirmăm în lume valorile noastre nu de dragul 
de a ne afirma, pur și simplu, ci pentru a ne 
aduce citimea noastră de tribut culturii uni­
versale.

DOSAR AL GINDIRII SOCIAL-POLITICE EMINESCIENE (XIII)

De la poezie la gazetărie
— în loc de concluzii —

ărturisesc că, inițial, concepuscm alt- 
B j, fel acest articol care încheie suita în- 
“ • “ semnărilor găzduite de Luceafărul.

M-am văzut insă silit să-mi schimb pe 
drum intențiile, luind act de citeva aprecieri re­
feritoare la Eminescu într-un volum recent de 
eseuri. Căci n-am putut să nu rămîn stupefiat 
și dezolat : cum, Eminescu poate fi considerat 
drept „Exponentul cel mai categoric al acestui 
mod de gindire, reacționar prin esența lui" 7 
Dacă această teză — pe care am crezut-o de 
multă vreme răposată — ar fi ieșit de sub con­
deiul nu știu cui, nu m-ar fi afectai, dar iată că 
poartă semnătura unui reputat sociolog. Nu ros­
tesc o frază de conveniență, am menționat de 
mai multe ori, elogios, în articolele mele, 
intr-altele, trilogia, Contribuții la studiul sate­
lor devălmașe românești, considerând-o drept o 
lucrare de referință, utilă oricui lucrează în do­
meniul culturii, inclusiv istoricilor literari.

Cum se explică această ieșire „insolită" pe 
scenă și, care, așa cum au arătat și alți colegi, 
vine în contradicție cu premizelc teoretice ale 
importantelor sale lucrări anterioare ? Prin pă­
răsirea domeniului său predilect și trecerea pe 
terenul filozofiei și al istoriei cultural-literare ? 
Nu, fiindcă, în volum, la alte capitole, întîlnim 
și opinii care merită a li se acorda toată impor­
tanța. Consider că mai degrabă este vorba de 
inerția unor formule simplificatoare din trecut, 
care au căpătat forța unor prejudecăți, preluate 
fără o prealabilă reexaminare.

Cum „rimează" insă asta cu cele afirmate în 
prefață, referitoare la „rigoarea cercetărilor 
științifice", „cit mai corecte cu putință", la 
„problema bazei lor documentare, cunoașterea 
adică a fenomenelor de care este vorba", în sfîr- 
șit, la necesitatea ,.solidității bazei informațio­
nale" continuate apoi „prin cea a acurateții lo­
gice cu care informațiile sînt interpretate" etc., 
etc. ?

S-o luăm însă, metodic, folosi ndu-ne de acest 
prilej pentru a reaminti — cu caracter conclu- 
ziv — citeva aspecte esențiale ale gindirii emi­
nesciene. Tn cadrai subcapitolului : „Teoria cla­
sei țărănești ca singura păstrătoare a specificu­
lui național", după ce expune (destul de sumar) 
concepțiile pașoptiștilor, autorul cărții de „eseuri 
critice" se referă la curentele de idei de după 
1864, preconizînd că în fața respectivului „așeză- 
mint «monstruos» al neolobăgiei", cei mai mulți 
„doreau și vedeau posibilă o reîntoarecere lft 
vremurile patriarhale de altădată".

Această orientare este exemplificată cu Juni­
mea și Titu Maiorescu. „In primul rind e de 
citat eurentul Junimii care, prin acțiunea lui 
Titu Maiorescu, a pus problema «formei fără 
fond», adică a contrazicerii dintre formele insti­
tuționale «străine», copiate după modul occiden­
tal și fondul vieții noastre sociale, rămas pa­
triarhal".

Din context s-ar putea înțelege că Titu Maio­
rescu era împotriva formelor instituționalizate 
occidentale în numele fondului patriarhal al 
vieții noastre sociale, ceea ce nu e tocmai exact. 
S-a demonstrat de-acum, că, de fapt, criticul 
Junimei nu era, în principiu, împotriva for­
melor noi, moderne ci pentru „umplerea" aces­
tor forme, sau cum spunea el ; „Tot ce este 
astăzi formă goală in mișcarea noastră publică 
trebuie prefăcut intr-o realitate simțită, și 
fiindcă am introdus un grad prea inalt din viața 
din afară a statelor europene, trebuie să înălțăm 
poporul nostru din toate puterile pină la ințe- 
legerea acelui grad și a unei organizări politice 
potrivită cu el."

Cel căruia i s-a adus, propriu-zis, acuzația că 
dorea întoarcerea la vremurile patriarhale de 
altădată a fost Eminescu. Ceea ce autorul cărții 
nu întârzie să repete, într-o formă chiar brutală- 
„Exponentul cel mai categoric al acestui mod 
de gindire, reacționar prin esența lui, e fără în­
doială Mihai Eminescu, proslăvitor al trecutului 
și ponegritor al prezentului. Mare admirator al 
folclorului, Eminescu deplingea moartea luî sub 
impactul «modernității» ; evocind figura legen­
dară a lui Miroea cel Bătrin, măreață prin sim­
plitatea și caracterul ei românesc, de nuanță 
folclorică, sfirșea prin a trece la imprecații de o 
rară violență : «de-așa vremi ee-nvredniciră 
cronicarii și rapsozii, veacul nostru ni-1 umplură 
saltimbancii și irozii»".

Reacționarismul lui Eminescu rezidă oare în 
faptul că proslăvea trecutul și „ponegrea" pre­
zentul de atunci 7 Vom reveni asupra acestor 
argumente, deocamdată vom reține că în conti­
nuarea modului de gîndire eminescian — fără a 
se face vreo distincție — va fi citat sămănăto­
rismul și puternicul „curent »ruralist« adversar 
al oricăror influențe culturale străine" (prilej 
pentru a se referi, la fel de schematic și ne­
drept, la „forma poporanistă" a Vieții româ­
nești). Dar nu numai atit : sub același semn sînt 
puse și acele „concepții retrograde de tradițio­
nalism cultural închis oricărui progres", de mai 
apoi.

Ca să nu existe nici o îndoială în privința sor» 
gintei acestor filiații se revine la Eminescu, ci- 
tîndu-se versurile : „unde vin eu drum de f>cr, 
toate cintecele pier" (versuri luate la propriu, 
afirmîndu-se că o generație întreagă „s-a gră­
bit să culeagă aceste cîntece înainte ca ele să 
piară").

Ceea ce ne uimește de la bun început e că se 
emit judecăți asupra gindirii social-politlce emi­
nesciene făcîndu-se referiri nu la textele gaze­
tărești, cum ar fi fost normal, ci... la poezii — 
respectiv, Scrisoarea a IlI-a și Doina (firește, 
reziduuri de lectură. Dacă însă s-ar fi procedat, 
așa cum reclamă în prefață, cercetîhd scrupulos 
„baza documentară", studiind faptele „concret" 
și „direct", atunci sîntem siguri că ar fi fost 
zdruncinată siguranța cu care-și emite pome­
nitele sentințe.

Fiindcă, apreciind rolul țărănimii în Istoria 
poporului nostru — adevăr demonstrat și de 
Henri H. Stahl în lucrările sale — Eminescu nu 
opunea, principial, satul orașului. îl trimitem pe 
stimatul sociolog să citească, bunăoară, articolul 
din 13 mai 1879, din Timpul, unde poetul de- 
plînge „discordia între sate și tirguri", arătînd 
că „Lupta între tirguri și sate este o monstruo­
zitate iscodită de aceia care vor să trăiască pc 
socoteala altora", și că, avînd vrăjmași comuni 
„sate și tirguri ar trebui să fie totdeauna strins 
unite in viața publică". Nu insist, deoarece am 
făcut-o, în însemnările publicate chiar în ru­
brica de față.

De asemenea, toți cel care au studiat concep­
țiile sale știu că Eminescu, depășindu-1 pe fizio- 
crați, înțelegea rolul și utilitatea industriei, și 
asta nu doar prin declarații de principiu ci și 
prin evidențierea mecanismului economic obiec­
tiv, respectiv prin înțelegerea marei producti­
vități a industriei în raport cu agricultura.

A avut apoi Eminescu o atitudine ostilă la 
adresa civilizației modeme sau a progresului 
tehnic ? Vom aminti — peste cele arătate — 
teza sa că gradul de civilizație al unui popor se 
măsoară .după aptitudinile lui de a supune pu­
terile oarbe ale naturii scopurilor omului. „Cu 
cit omul e stăpîn pe vini, pe apă, pe abur, și-și 
face din ele slugi muncitoare, cu atit civilizația 
e mai inaltă...", adăugind : „cu cit omul stăpi- 
nește mai mult asupra omului, cu atit barbaria 
este mai mare". Așadar, Eminescu nu era împo­
triva progresului tehnic ci a folosirii acestuia ca 
mijloc de înrobire a omului de către om ; după 
cum condamna barbaria societății capitaliste 
care rupea cu. brutalitate legătura necesară cu 
tradițiile spirituale ale poporului. Numai prin- 
tr-un act de efracție intelectuală curentele re­
trograde de mai tîrziu își vor revendica ideolo­
gia gazetăriei poetului, întrucît acestea postulau 
lin act de ruptură metafizică, între formele mo­
derne ale, civilizației și cele tradiționale, (ca și 
apologeții burgheziei, numai că in sens invers). 
In spațiul spirituâl al culturii noastre n-au 
existat însă numai aceste atitudini extremiste 
ci și altele, ale unor înalte spirite preocupate 
să găsească un mijloc de conciliere între nece­
sitatea prefacerilor modeme și datoria de a se 
apăra originalitatea formelor de viață și de gin­
dire ale poporului. Mai mulți cercetători au re­
levat caracterul eminescian al acestei mărtu­
risiri a lui Sadoveanu : „înțelegeam nevoia in­
trării acestui neam in curentul de europenizare 
și, în același timp, mă biruia părerea de rău că 
i s-ar prăpădi, in asemenea prefacere, toată ori­
ginalitatea".

Dar nu numai Mihail Sadoveanu, ci și Nicolae 
Iorga, Lucian Blaga sau Tudor Arghezi se arată 
frămîntați de această dilemă care, în ultimă 
instanță, privește promovarea specificului româ­
nesc al civilizației de pe aceste'meleaguri.

Problema este, desigur, complexă și cere o 
analiză diferențiată, dar dacă am accepta punctul 

de vedere simplificator la care ne referim ar 
însenina să nu înțelegem și să minimalizăm una 
dintre cele mai importante orientări din litera­
tura și gindirea românească de la sfirșitul seco­
lului XIX și începutul secolului XX.

Meritul incontestabil al lui Eminescu rezidă 
în faptul că trăind intr-un moment de răscruce 
din dezvoltarea societății române modeme, el 
a știut să definească, intr-o manieră personală, 
acele probleme nevralgice primordiale asupra 
cărora vor fi mereu obligate să revină cele 
mai importante curente social-politice și filozo­
fice din țara noastră.

Influențînd o întreagă direcție a culturii 
române, totodată, gindirea eminesciană, în chip 
firesc, totodată, gindirea, în aspectele ei carac­
teristice, de stadiul condițiilor ideologice exis­
tente în epocă. Nu facem parte dintre cei care 
refuză, în spirit idolatru, discutarea în spirit cri­
tic a ideilor eminesciene — cu condiția ca 
această discuție să se încadreze între parametrii 
cu adevărat științifici. Așa cum ne-am putut da 
seama, poetul pleda pentru asimilarea bineface­
rilor civilizației moderne, separindu-le de relele 
produse de capitalism, a cărui legitimitate isto­
rică, în fond, o nega, considerîndu-1 ca pe ceva 
străin, introdus din afară în cadrul evoluției na­
turale a țării.

Ne-am referit pe parcurs la izvoarele acestei 
dileme, se cuvine să precizăm acum că ea nu 
are un caracter numai românesc, fiind comună 
și altor țări cu o structură predominant agrară, 
care au cunoscut „democrația primitivă" a sa­
telor devălmașe — Satul românesc devălmaș de 
Henri II. Stahl — și care au nutrit iluzia unui 
salt direct la o societate superioară, ocolindu-se 
trecerea prin infernul capitalist.

După Eminescu, forma concretă social-econo- 
mică a viitorului o va hotărî mișcarea istoriei, 
esențial e să se asigure o dezvoltare naturală, 
capabilă să ducă mai departe tradițiile umane 
valoroase create de-a lungul istoriei sale de po­
poral nostra. însemna asta o pledoarie pentru 
întoarcerea în trecut ? Nicidecum. Doar Emi­
nescu a declarat limpede : „O lungă experiență 
invață că păsuri îndărăt nu se pot face". Sau : 
„Dacă ne place uneori a cita pe unii din domnii 
vechi nu zicem cu asta că vremea lor se mai 
poate întoarce. Nu". Este vorba de altceva : de

Vladimir Șetran : „Aurul Bârăganului"

folosirea trecutului glorios ca de un punct de 
reper teoretic și ca un sprijin moral in lupta 
contra anomaliilor și nedreptăților vieții con­
temporane. Formulată succint, dialectica inte­
rioară a unei astfel de atitudini era următoarea; 
dacă a putut exista.un timp cînd onțul întreți­
nea raporturi umane cu gemenii săi, atunci în­
seamnă că toate relele au use'de capitalism nu 
reprezintă ceva fatal și cu valabilitate eternă, ci 
expresia unor erori care, odată înlăturate, s-ar 
putea relua firdl legăturii cu o reală evoluție 
spre progres, un „adevărat progres" (expresia 
lui Eminescu) care ar realiza o sinteză intre 
zestrea spirituală națională și spiritul nou al ci­
vilizației modeme.

Această viziune — care-i ridica, desigur, difi­
cultăți în tălmăcirea adecvată a contradicțiilor 
prezentului — îi oferea, in chip paradoxal, și 
avantaje, permițîndu-i ca spre deosebire de alții, 
ale căror critici erau formulate dinlăuntrul so­
cietății capitaliste, critica eminesciană să fie ex­
primată din afara cadrului social-economic exis­
tent, de unde caracterul ei radical. Nimeni nu 
poate nega că sînt puține producțiile spirituale 
în epocă în stare să profere, în aceeași măsură 
ca gazetăria poetului, adevăruri amenințătoare, 
capabile să zguduie orinduirea de-atunci. Pro- 
priu-zis, singurele care pot fi invocate sînt cele 
ale socialiștilor.

Cu aceasta am ajuns la un alt aspect al di­
vergențelor noastre cu punctul de vedere pe 
care-1 combatem, deoarece în tabloul curentelor 
din perioada de dinaintea primului război mon­
dial acest punct de vedere nu găsește cu cale să 
facă loc și concepțiilor socialiste. Refuzindu-și 
acest punct de reper, singur se condamnă la o 
viziune unilaterală, neputind realiza justețea te­
zei lui G. Ibrăileanu care, în evoluția spiritului 
critic în cultura română, distinge, după faza 
Daciei literare și apoi cea a criticii „Junimii", 
un moment nou, reprezentat'1'„de Eminescu sau 
mentalitatea eminesciană și socialiștii" (vezi 
cursul universitar).

Faptul că gindirea eminesciană nu poate fi 
identificată concepțiilor socialiste am încercat 
s-o demonstrăm în mai multe articole, publicate 
în cadrul rubricii de față. Alta este problema : 
situîndu-se pe pozițiile păturilor muncitoare ex­
ploatate de la sate, poetul poate recepta, cu o 
vie sensibilitate, toate relele societății, pe care 
le înfierează cu forța geniului său pamfletar.

In condițiile de-atunci, importanța primordială 
n-o aveau atît soluțiile preconizate, uneori naive 
sau fatal limitate, cît criticile emise, menite să 
sfîșie voalurile mistificatoare cu care apologeții 
burgheziei de la noi și de aiurea tindeau să aco­
pere contradicțiile grave ale realității. Și adevă­
rul e că, după acțiunea corosivă a satirei emi­
nesciene, miturile societății capitaliste își vor 
pierde forța de seducție și credibilitate. Vom 
merge mai departe și vom spune că dacă, in 
acei ani, în țara noastră, s-a creat un larg cu­
rent de simpatie în jurul ideilor socialiste, asta 
a fost posibil și datorită incandescenței verbului 
său. Nu ne va mira aprecierea lui Ibrăileanu 
că tineretul socialist (faza de început) era în 
marea lui majoritate eminescian sau că luase 
ființă o „mentalitate eminesciană" pe care criti­
cul o identifica la mulți dintre literații și gin- 
ditorii epocii...

Firește, aceste probleme — și altele — se cu­
vin a fi supuse unei analize aprofundate, cu 
toate nuanțele de rigoare. Pe acest teren — ți- 
nindu-se scama și de mutațiile survenite, in ul­
timele decenii, în viața spirituală contempo­
rană — pot avea loc cele mai vii și mai contro­
versate dezbateri. Căci, după cum s-a văzut, de 
felul corect în care judecăm gindirea social-po- 
litică a lui Eminescu țin, în fond, și aprecierile 
pe care le dăm unor momente esențiale din is­
toria culturii române.

Autocaracterizîndu-și activitatea gazetărească 
de la Timpul, poetul afirma (in modestia sa, 
punînd accentul doai pe semnificațiile documen­
tare) : „Căci o comoară de idei mari nu sunt 
coloanele Timpului ; chiar și adversarii noștri 
vor trebui să recunoască insă că ele sunt un 
material prețios pentru istoriograful care-șl va 
pune odinioară in gind să studieze viața ideilor 
in zilele noastre."

Un adevăr incontestabil, cu condiția ca acest 
„material prețios" — care conține, nu ne îndoim, 
o „comoară de idei mari" —, să fie cercetat cu 
toată „rigoarea științifică", asigurindu-se „soli­
ditatea bazei informaționale", corelată cu „acu­
ratețea logicii" in interpretarea faptelor. într-un 
cuvînt, exact ceea ce revendică și Henri H. 
Stahl in prefața eseurilor sale.

Al. Oprea
N.B._ — Problemele pe care le-am abordat in 

suita însemnărilor de la această rubrică încerc 
să le dezbat, firește mai amănunțiat și adău- 
gindu-le și altele, în volumul ce se află sub 
tipar : In căutarea lui Eminescu-gazetarul,
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Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor
• Miercuri 20 Iulie 1983, la București, a avut 

loc ședința de luciu a Biroului Uniunii Scriito­
rilor din R.S. România, cu următoarea ordine de 
zi : — Plan de acțiuni ale Uniunii Scriitorilor 
dedicate sărbătoririi a 40 de ani de la eliberarea 
României de sub dominația fascistă ; — Apro­
barea Bugetului de venituri și cheltuieli al 
Uniunii Scriitorilor pe anul 1983 ; — Rezolvarea 
unor probleme privind relațiile 
ale Uniunii Scriitorilor din R.S. România.

Au fost prezenți tovarășa 
adjunct de șef de secție la C.C. al P.C.R.. tova­
rășul Dumitru Necșoiu, secretar al Comitetului 
municipal de partid.

internaționale

Emilia Sonea,

1965 treaptă trainică
de construcție spirituală

Urmare din pag. 1

in parte a zădărnicit și in parte a amî- 
nat realizări care s-ar fi înscris în ordinea 
firească a progresului cultural și artistic româ­
nesc. ,Cu acest nefast prilej, am pierdut valori 
și bunuri potențiale pe care nu ni le va mai 
restitui nimeni. Din păcate, nu vom ști niciodată 
ce chip anume ar fi avut, impllnindu-se la tim­
pul lor și fără a fi stînjenite, acele aspirații 
fierbinți, dar irosite nu atit prin inepția prolet­
cultiștilor, cit prin certa lor turpitudine și 
prin apetitul lor pentru destrucție și demo­
lare. Din fericire, nu puține au fost și 
sint și tradițiile și înfăptuirile ce s-au putut 
reinnoda chiar din punctul abandonului și tră­
dării lor, care s-au împlinit și continuă să se 
fructifice, din 1965 pină azi, în momente și 
trepte trainice de construcție spirituală. Pentru 
că o națiune, peste orice opreliști și vicisitudini, 
sfirșește prin a învinge, mai cu seamă atunci 
cind iși recuperează și își fortifică neîncetat 
conștiința de sine, consolidlnd-o in tipare mai 
generoase decît oricind în trecut. Cum s-a în- 
timplat chiar In zilele Congresului al IX-lea 
al Partidului Comunist Român, o clipă istorică 
și esențială in viața poporului nostru.

Cum momentele succesive ale reconstrucției 
materiale a țării nu s-au împlinit peste noapte, 
ci prin sacrificii și efort necurmat, nu s-au 
încheiat fără investiții masive de tenacitate nici 
etapele succesive ale reconstrucției noastre spi-

Sufletul unei culturi
Urmare din pag. I

riența reușea, de o variantă minoră, mimetică, a 
culturii neogrecești. O cultură mare la ea acasă, 
dar debilă prin varianta de transplant, toate va­
riantele fiind neviabile. Deși cultura neogre­
cească din Principate era bintuîtă de un vînt al 
înnoirilor, un vint care urma să ne miște și- 
pe noi. Da. dar pre limba noastrg,

La fel, in vremea veche, s-a întîmplat șt cu 
cultura slavonă sau româno-slavonă. Aceasta a 
fost viabilă numai în măsura în care, in strai sla­
von, a dat expresie românescului duh, ca să fo­
losesc un slavonism. în fond cultura de expresie 
slavonă din Țările Române vehicula valorile 
culturii bizantine, din care și noi ne-am nutrit. 
Este exact, numai că noi o preferam fără inter­
mediari, voiam spiritul, nu duhul. Și acest spirit 
— românesc — lucra, sub cuvintele unei limbi

«Cititorul român a redescoperit
scriitorul

Urmare din pag. a 4-a

vreme insă... Să lansăm o întrebare : ciți dintre 
fericiții posesori ai romanului „Cel mai iubit 
dintre pămînteni11 ar schimba această carte cu 
una străină ? Se poate spune deci, cu îndrep­
tățit orgoliu, că, de la o vreme, scriitorul român 
a „venit" în întîmpinarea cititorului român, că 
o „nevoie" s-a intilnit cu o „datorie", că. in 
fine, creatorul, rezonator fin șl competent al 
evenimentelor zilelor noastre, a început să ofere 
cititorului exact ceea ce acesta aștepta de la el: 
„chei11 pentru înțelegerea realităților in care 
trăim. Pentru mine, întrebarea dv. aduce în dis­
cuție, cu prioritate, proza de actualitate, ro­
manul de dezbatere a problemelor de conștiință. 
Mutațiile în structura societății noastre sint 
de-a dreptul impresionante și nu s-au putut 
realiza, firește, fără frămîntări, fără drame. Pe 
lîngă ceea ce ne umple inimile de mîndrle, au 
existat totuși și incompetența, greșala, abuzul de 
putere. A apărut noul om cu destin politic. 
Omul deciziilor, al puterii (șl ce putere!), al 
responsabilităților totale. Și una simțea cetă­
țeanul de rînd la locul lui de muncă, In rela­
țiile eu secretarul de partid, cu directorul, cu 
activistul, și altceva citea în cărți. Asta l-a de­
terminat să se înstrăineze de creator, să oco­
lească librăriile. Și deodată (e posibil ca „mo­
mentul11 să fie fixat și mai exact, dar aceasta 
este opinia mea de lector de carte), romanul 
„Delirul11! Altă istorie, clișee sparte, mai mult 
adevăr ! Spre cinstea lui, cititorul român s-a

Teodor Morarii : „Irigații in Dobrogea"

ÎN CURÎND VA APARE
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Documentele de bază au fost prezentate de 
Constantin Chlriță, Traian Iancu, Ion Hobana.

Pe marginea problemelor înscrise în ordinea 
de zi, la dezbateri au luat cuvintul : I.aurențiu 
Fulga, Domokos Geza, George Bălăiță, Andi 
Andrieș Octavian Paler, Mircea Radu lacoban, 
Ov. S. Crohmălniceanu, Mircea Iorgulescu, le- 
tay Lajos, Eugen Jebeleanu. Nikolaus Berwan- 
ger, Valeriu Răpeanu, 
Constantin Țoiu, Paul 
veanu. Eugen Simion, 
Gheorghiu, Ion Vlad.

Lucrările ședinței au 
Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor 
din R.S. România.

Mircea Sântiinbreanu, 
Everac, Anghel llumbră- 
lon Dodu Bălan. Mihnca

fost conduse de Dumitru

pe 
de

rituale. Recent, In Suplimentul literar-artlstic 
al Scînteii tineretului, Stelian Neagoe ne-a pro­
pus spre meditație o listă cuprinzătoare de au­
tori și de opere reintegrate după 1965 în cultura 
românească. Aparent laconic și expozitiv, textul 
lui emană totuși mirosul reavăn și persistent 
al unui vast cîmp de luptă. Turul de orizont al 
istoricului reprezintă, în-fapt, o trecere în re­
vistă a unor bătălii care s-au purtat fără nici 
un răgaz pentru fiecare nume, pentru fiecare 
titlu și uneori chiar pentru pagină și cuvînt. 
De fapt, de ce să nu spunem lucrurilor 
nume : cred că nu sîntem prea departe 
adevăr atunci cind afirmăm că acolo de unde 
ne vin azi șicanele și tăgada sceptică se nu­
trește și teama că viitorul spre care navigăm 
este chiar iminent.

Înnoirea din cugete determinată de Congre­
sul al IX-lea al Partidului Comunist Român a 
fost de substanță și se dovedește a fi de durată. 
Implicit, noi am reținut dintre învățămintele 
capitale ale acestui important eveniment istoric 
și ideea de veghe perpetuă, certitudinea că ar­
mele luptei noastre pașnice nu se vor reîntoarce 
atît de curînd în rastele. Privind peste clipă, 
am înțeles că nu neapărat clipa provoacă ne­
somnul și bîrfa neliniștită a unora, ci orizontu­
rile de peste clipă. In consecință, sub același 
cer care ne cuprinde pe toți, ne-am asumat și 
noi partea noastră de datorie, partea noastră de 
trudă, partea noastră de năzuință.

am spus 
de zilele
In calea 
directiva 
se poate

străine. Cind straiul slavonesc a căzut, s-a vă­
zut statuia. Statuia, prin cronicarii de expresie 
slavonă și prin Neagoe Basarab. arăta splendid și 
arăta splendid fiindcă lucrarea era românească. 
Ea mai urma să capete și glas în limba româ­
nească. Și, după cum se știe, l-a căpătat.

Cea de a treia experiență, după cum 
la început, s-a petrecut mai aproape 
noastre, fiind din nou sortită eșecului, 
celei de-a treia experiențe, s-a așezat 
generoasă a Congresului al IX-lea. Nu 
lupta împotriva spiritului unui popor, nu se 
poate lupta împotriva limbii și nici a valorilor 
care nasc și cresc din această limbă. Adică se 
poate, dar cu puțin folos. După o scurtă eclipsă, 
răsare soarele iar. Aluviunile se dau la o 
parte, iese pămintul liber sau „cîmpul neted11 : 
„Noroc bun !“ ; Pe cîmpul neted, ies Românii 
cu-a lor pluguri !“

<••1 
.1

i'wr

roman»
Spreîntors, din nou, spre scriitorul român, 

cărți ca „Cel mai iubit dintre pămînteni", 
„Orgolii11, „Princopele". „Biblioteca din Alexan­
dria", „Lumea în două zile", „Galeria cu viță 
sălbatică", „Drumul cîinelui", „Vlnătonrea re­
gală". Și nu numai spre ele. Spre toate cărțile 
prin care se înlesnește accesul la esență, la re­
sort, la motivație 1

6. Nu știu dacă pot răspunde întrebării puse 
sub această formă. Memoria mea reține prea 
multe exemple de romancieri care n-au putut 
scrie teatru, de poeți care n-au putut scrie 
proză, de critici care n-au putut scrie poezie. Și 
invers, firește. De aceea cred că aici nu e vorba 
de opțiune, ci de „acord". Ne naștem cu anumile 
disponibilități, datoria noastră e să ni le inutim, 
să le aflăm șl să le folosim cit 
Dincolo de aceasta se găsesc doar pastișa, ve-r 
leitarismul și non-valoarea.

In privința celei de a doua părți a întrebării, 
un răspuns scurt. Concizia Iul sper totuși să nu 
fie înțeleasă greșit. Notez, dezvolt cîte o idee, 
renunț, reiau, reduc totul la cîteva pagini, adaug 
altele. Adică scriu. Adică pregătesc un roman 
pentru editura „Facla". Mai mult...

mai intens.

Principiul ireductibil care, odată desci­
frat, dezleagă întreaga operațiune care 
s-a pus în mișcare cu participarea 
grupului celor nouă, este, fără nici o 

îndoială, acela de cosmopolitism. „Deznaționa­
lizare", „exil", atac împotriva clasicilor națio­
nali și, in general, contra tuturor valorilor, „mo­
nopol de opinie", export de tehnici literare oc­
cidentale — acestea nu se pot înțelege fără o 
descriere a sforțării de a impune, prin agresivi­
tate, ideea cosmopolită și de a jugula din interes 
tot ce este „patriotic". însă teza cosmopolitismu­
lui nu a fost prezentată decît arareori sub a- 
ceastă înfățișare, ea s-a numit, cu prudență 
ușor explicabilă, „universalism".

Fanaticii „universalismului" sint, la „Euro­
pa liberă11, majoritară și pentru un spirit candid 
interesul acesta complet disproporționat pentru 
așa-zisa „afirmare a literaturii române" ar pu­
tea să pară pozitiv. „Universalizarea" e, însă, 
în optica grupului parizian o pură condiție a 
politicii anti-naționale și ea nu s-ar putea pro­
duce, urmînd aceleași îndemnuri, decît în pre­
zența unei conduite dizidente. Spre a fi „uni­
versal11, era de părere Monica Lovinescu („Li­
mite", nr. 15/martie 1974, pg. 7) ar fi obligatoriu 
să te „expatriezi" : „E totuși descurajator de a 
vedea cum cultura română ratează sistematic 
toate șansele de intrare în circuitul universal 
altfel decit prin exil sau expatriere". Că „uni­
versalismul" înțeles astfel nu se poate înfăptui 
decit prin „politică" violentă nu mai încape în­
doială și, de altfel, Monica Lovinescu încercase 
să și teoretizeze un asemenea program cosmo­
polit. în „Unde scurte" (pg. 406) teza era aceea 
a „universalizării" în literatură printr-un „eve­
niment extraliterar", ceea ce e«te de o „logică" 
puțin... obișnuită; difuziunea unei literaturi in 
occident ar avea loc dpar „atunci cind un eve­
niment literar atrage atenția asupra ei. Și în ce 
privește literaturile din Răsărit, atunci cind 
scriitorii se semnalau prin gest și risc". Opinia 
lua forme maniacale și persoana o repeta cind 
vrei și cind nu vrei : „Ori de cite ori o litera­
tură din Est, închisă intr-o limbă neuniversală 
(sub. n.) a atras asupra ei atenția Occidentului 
(sub. n), a fost din motive care țin de o etică 
a scriitorului mai mult decît de o estetică a 
operei" („Unde scurte", pg. 463). Numai trebuie 
semnalate încă o dată puerilele opinii despre 
„limbi universale11 și „limbi neuniversale11, des­
pre omologarea obligatorie de către Occident, 
despre „etica scriitorului", care, în realitate se 
traduce prin „contestație" ; astfel de teze nu 
mai sint de mult creditabile și nu acesta era 
scopul ultim pe care divulgatoarea lor il avea 
în vedere. Ei nu li plăcea accesul la universal 
pe care un scriitor îl poate avea în calitate de 
reprezentant al unei culturi : identitatea națio­
nală îi provoca alergie.. A difuza opera în. chip 
de scriitor român nu era de imaginat, preferabil 
ar fi fost condiția de simplu particular, even­
tual apatrid. Atacurile violente îndreptate în

Plaja
Nu știu ce să înțeleg 
cind te privesc 
ești atit de albă și pare că vrei 
- cu fiecare pas pe care îl faci - 
să zbori 
plutești doar o clipă 
eu te privesc 
iar după aceea tu aducindu-ți aminte de mine 
revii pe pămint 
doar o clipă.

Iulian Neacșu

REVISTA STRĂINĂ
• CELEBRA carte a Iul Dag Hamntarskjbld, 

Repere, tradusă din suedeză de către Lelf Sjoberg 
șl W.H. Auden, publicată postum, după carnetele 
lăsate in urma sa de către cunoscutul diplomat șl 
om politic, — cunoaște în continuare o frumoasă 
carieră critică. Reeditat de nenumărate ori, volu­
mul s-a impus prin tonul poematic și adlnclmea 
meditațiilor asupra vieții și datoriei omului care 
trăiește in Istorie șl privește in absolut. Se știe de 
altfel că Hammarskjold s-a dorit toată viața un 
poet, fiind admiratorul operei unora dintre marii 
artiști al secolului, pe care a Încercat să-1 imite și 
care i-au fost directori de conștiință. Este citat tn 
acest context îndeosebi Saint-John Perse, al cărui 
ton oracular răzbate dc multe ori In paginile din 
Repere. Cităm Începutul unul poem de o mare fru­
musețe : „sint propulsat Înainte / Către o lume 
necunoscută. / Trecerea este abruptă, / Aerul rece 
șl aspru. / O boare dinspre scopul meu necu­
noscut I. întinde corzile / Așteptării".

• UN SCRIITOR cu o existență spectaculoasă, 
autor controversat, Jacques Lanzmann este pre­
zentat de Philippe Bouvard in revista Parii Match 
In termeni contradictorii, ca un diagnostic nesigur. 
Piu al provinciei franceze, Lanzmann a dus o viață 
spectaculoasă. In terltorlle puțin explorate din 
America de Sud, in compania contrabandiștilor șl 
a lucrătorilor din mine. Om de stingă, el s-a tăcut 
expresia revoltei celor oprimați de pretutindeni, 
transcriind In cărțile sale experiențe Incredibile 
pentru artistul mic burghez. Iată ce declară ziaris­
tului de la Paris Match: „încerc să ajung la capă­

tul drumului, pentru a atinge extremele pe care 
ml le propun Ideile mele".

• SUB TITLUL Cel mai mare poet francez In 
viață, Giles Pudlowskl publică o recenzie dedicată 
volumului de Opere complete ale Iul Renă Char, 
apărut In colecția Pleiade. Portretul pe care-1 pro­
pune criticul este trasat cu o penița fină de cu­
noscător adine și de Iubitor al Iul Char, care do­
mină de peste trei decenii poezia franceză de as­
tăzi : „Nu 11 cunoașteți chipul și nu 1-ațl văzut 
niciodată la televiziune, poate că nu l-ați Înregis­
trat niciodată numele. Șl totuși, dacă există un 
scriitor francez care să merite in sflrșlt să aducă 
țării noastre Premiul Nobel pentru literatură, care 
ne lipsește de 20 de ani, el este acela... Anul tre­
cut, Isle-sur-la-Sorguc, orașul său natal, a Inau­
gurat un muzeu-blbliotecă Renă Char, realizat cu 
ajutorul cărților rare șl a manuscriselor sale. (...) 
A sta In umbră 11 șade bine poeziei. Discreția este 
domeniul său".

• O AUTOARE tot mal apreciată tn critica franceză 
de astăzi este Evane Hanska, autoarea unei cărți 
mult discutată, Femeia tăiată tn două. Este vorba 
de a patra Încercare romanescă a tinerel scriitoare, 
prima de fapt care Încearcă o transcriere obiec­
tivă a experiențelor sale, după trei volume strict 
autobiografice. Un critic notează : „Esențialul In 
acest roman constă in verva autoarei, care trans­
formă cel mal simplu cuvînt lntr-o găselniță lite­
rară". Cu toate acestea, personajul principal al căr­
ții este tocmai o tlnără realizată „ca o mănușă", 
cum spune același critic (I), după chipul șl în­
fățișarea autoarei. Ceea ce Înseamnă totuși că for­
mula autobiografică poate să fie transcrisă obiec­
tiv.

• AU ÎNCEPUT să apară mărturisirile lui Pat 
Stacy, care vor constitui volumul său de memorii 
dedlcate uttlmllor ani al lui John Wayne. Cartea se 
va num: Duke, o poveste de dragoste, se știe că 
marele actor era ' supranumit de prietenii săi 
„Duke'j citflirr din prezentarea' pe ears l-a făcut-o 
revista .fnenqec* .Paris- Uatqb cu ocazia publicării 
primelor fragmente „Timp de o jumătate de se­
col, John Wayne a fost pe ecrane un cavaler fără 
reproș, pornit să cucerească vestul american. Părea 
indestructibil. Apoi, deodată, In pragul bătrlnețel, 
boala s-a pornit să-l distrugă. S-a apărat cu pa­
siune șl cu curaj In această bătăile pierdută dina­
inte. Cu șapte ani înainte de moartea sa, el a an­
gajat o secretară, Pat Stacy Destinul. în cursul 
acestei lițngi agonii, a vrut ca ei să trăiască îm­
preună, zi de zl, o admirabilă poveste de dragoste.

• UN MORALIST al anului 2000 se Intitulează re­
cenzia dedicată eărțh „Junior" de Wolinskl. Cităm 
din textul prezentării : „Junior 7 Este fiul nostru 
al tuturora. Este la fel de sever, bine orientat, ari­
vist, slmțlndu-se bine și fiind la fel de cuceritor in 
răceala lui, pe olt de ratat este tatăl său. pe cit de 
sentimental șl folcloric. Aventurile sale ar fl mo­
notone, in mod sinistru, dacă privirea pierdută a

l-ar situa la lo- 
al anului 2000".

tatălui, supranumit „Senior" nu 
cui său : acela al unui Ilastlgnac

lansat de curlnd• ACTRIȚA Nicole (țalfan s-a
In literatură, cu un roman care s-a bucurat de o 
primire excepțională. Fosta actriță de la Comedie 
Franțaise, celebră pentru rolul său din Avarul, s-a 
dedicat acum In Întregime șcrlsulul. Iată un frag­
ment dintr-un Interviu acordat lui Patrick Besson: 
„Am fost Întotdeauna fascinată de scriitori. La ur­
ma urmei, am început să scriu așa cum admira­
toarele lut Borg se apucă de tenis ’ din mimetism".

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (XXVI)

Teza cosmopolitismului
contra propagării „oficiale" se explicau, de alt­
fel, ușor căci atunci cind sustragi difuziunea 
unei literaturi „sferei oficialității" și o propui 
unor autori pur și simplu nu mai rămîne decît 
să se extindă monopolul de opinie, atingind 
chiar și literatura scrisă în România.

Conform unei astfel de teze, clasicii care 
nu-și pot face singuri propagandă în străină­
tate n-ar intra în universalitate în vecii vecilor 
și de altfel așa gîndesc „parizienii" originari de 
pe Dîmbovița. Pentru Monica Lovinescu, Emi- 
nescu e un exemplu tipic de lipsă de univer­
salism : „El ar fi meritat să fie universal, și 
n-a fost, nu este. Prizonier al limbei (sic 1) pe 
care a creat-o, in cele mai bune traduceri în 
limba franceză, Eminescu nu mai e decit un 
sub-Lamartine (subl. n.) Eminescu e complet 
ignorat, nereprezentînd pentru oamenii cultivați 
din Occident decît un nume într-un dicționar" 
(„Limite" nr. 19/1975). Nu trebuie sâ rie între­
băm dacă universaliștii „parizieni" au promo­
vat într-un fel pe Eminescu fiindcă răspunsul 
se cunoaște : ei l-au tradus pe... Paul Goma.

Cheia intregii mașinării aici se află, in sfîrșlt. 
Nu „universalitatea" (care este, se știe, o func­
ție intrinsecă a unei opere și nu se află in vreo 
determinație directă cu „propagarea") ii inte­
resează pe ei ci „internaționalizarea", o „inter­
naționalizare", însă, prin „dlzidență". Cine face 
un catalog al recenzenților care au scris, în 
țipete elogioase, prin felurite jurnale occiden­
tale despre cărțile produse de unii „contesta­
tari" români înțeleg numaidecît despre ce este 
vorba. Citez, la întîmplare, cițiva : Roata Chrls- 
tich, Laurand Kovacs, Ilina Grigori, Dieter 
Schlesack, Anneli Ute Gabanyi, Edgar Reich- 
mann, Bela Szekely. „Universalitatea" e, in 
aceste cazuri, o afacere de sprijin reciproc in­
tre feluriți deznaționalizați.

însă efectul acestor tranzacții este, hotărît, 
mai profund : in spatele complicităților „supra- 
naționale11 între dizidenți se ascund cele mai 
odioase acte antinaționale. O discuție, difuzată 
de B.B.C. in 17 decembrie 1982, în chestiunea 
naționalităților în România, prilejuia lui Mih- 
nea Berindei (din colegiul de redacție al gaze­
tei dizidente pariziene „L* Alternative". unde s-a 
pripășit, drent colaboratoare, și Monica Lovi­
nescu) un atac împotriva lui Ion Lăncrănian, 
(autor al cărții „Cuvint despre Transilvania") și 
în paralel, un elogiu al tezelor emigrației hor- 
thvste revizioniste. Un coleg al acestuia, „ro­
mân" și el, M. Kome. era, în privința Transil­
vaniei, pentru „autodeterminare", ceea ce nu

TADEISZ KUBIAK
Despre dragoste...

(fragment)

Se spune că slavii 
nu știu să iubească — 
Dar cine din dragoste 
și-a tras 
un glonte-n cap ?
iu.

hm, abia acum din inaitul 
acestei iubiri slave înțeleg 
că avea dreptate englezul acela 
cind i se aduceau la pat 
două coniace, 
două coniace.
incă două coniace 
și două cafele.

hm, abia acum din înaltul 
acestei iubiri slave înțeleg 
că avea dreptate franțuzul acela 
cind se întorcea din prag 
fără să spună o vorbă 
chiar din acel prag 
se întorcea la iubita lui.

hm, tocmai acum din înaltul 
acestei iubiri slave înțeleg 
că avea dreptate neamțul acela 
care in general nu se întorcea acasă 
juca biliard pini dimineața, 
juca biliard pini dimineața 
și bea bere.

Artă levantină (i)
exotică este

Cuartetului
n scriitor Înconjurat de aură 
Lawrence Durrell, autorul 
Alexandria, din care au apărut, de curînd, 
primele două romane, Justine șl Baltha­

zar, In traducerea Catlncăi Halea, sub egida edi­
turii Cartea Românească. Extraordinara faimă In­
ternațională a acestui ciclu „alexandrin" ar fi jus­
tificat de mult o echivalență romanească, mal alea 
că cele dinții comentarii, la noi, sub semnătura 
Iul Mlhnea Gheorghiu, erau sincronice cu articolele 
elogioase din presa occidentală. Oricum, să sperăm 
că vor apare In curlnd și celelalte două cărți, 
Mountolive șl Clea, pemilțind o estimare mal justă 
a valorii lor, din partea criticii șl a cititorilor. 
Munca începută de Catlnca Halea va trebui conti­
nuată de un traducător tot atît de Inspirat, deoa­
rece poezia greoaie a textului durrelllan presupune 
o vocație aparte N-ar strica, de asemenea, ca 
cineva să .ntreprlndă o traducere a romanului 
Pensiunea Miramar, de Naguib Mahfouz, o nara­
țiune construită tot In formă de cuartet și avlnd 
drept scenă Alexandria, ceea ce l-a șl atras numele 
de Cuartetul egiptean din Alexandria. Această teh­
nică literară, avtndu-șl rădăcinile mai puțin In 
teoria relativității, șl tn freudism, cit In romanul 
tradițional englez, a făcut carieră, printr-o stranie 
coincidență, tocmai In literatura egipteană, care cu­
noaște șl un amplu ciclu al Iul Fatht Ghanem, 
Omul care șl-a pierdut umbra. In cartea semnată 
de Fatma Moussa Mahnoud, The Arabic Novei In 
Egypt (1914—1950), se afirmă că Fathl Ghanem nu 
citise Încă Cuartetul Iul Durrell atunci cind l-a 
compus pe al său șl că Influența majoră pe care 
a suferit-o fusese cea a lui Faulkner din The Sound 
and the Fury. O confruntare a viziunilor asupra 
„orașului" va da dreptate lui Durrell, care spune 
că este ,pe jumătate născocit". Eu însumi am În­
cercat să-l redescopăr intr-o toamnă molatecă, după 
lecturi repetate, căutlnd de fapt umbra Iul Kavafls

sport Am fost portarul naționalei!
Upsa Iul Silviu Lung, jucătorii na-

Iționalei, neavînd pe cine, propti între 
două bare au apelat la numele meu. 
Eram doi portari j. Necula Radu- 

Canti și eu. Naționala noastră, a mers la 
ideea că va fi portarul ei acela care din cinci 
lovituri de la unsprezece metri nu va primi 
decît două. Eu și Necula Răducanu am fost de­
legați să tragem aceste lovituri (lume pe plajă 
ca pe stadionul 23 August). J£u i-am introdus lui 
Rică cinci din cinci, el mie trei din cinci. Și a 
început meciul. Eu eram portarul naționalei, 
avîndu-i ca fundași pe Gino Iorgulescu, pe Io­
nel Augustin, Gheorghiță, Geolgău, Rodion Că- 
mâtaru și pe înaintașul Costică Ștefâneșcu. Me­
ciul a durat două ore și douăsprezece minute. 
Eu am înghițit șase goluri (două erau din par­
tea lui Răducanu) și formația mea a înscris 
douăsprezece. Scor final : 12—8. Ceea ce vă spun 
se întimpla in ziua de 16 iulie. In ziua de 20 iu­
lie doi-meam foarte frumos și visam iepuri, și, 
domnule, dă buzna peste mine în cameră antre­
norul echipei olimpice, Gheorghe Stalcu. Fane, 
n-am portar. Soția mea are grijă să-l anunțe 
pe Gigi : Lasă-1, mă pe Fane să doarmă. Gigi 
răspunde : Fără el nu putem. Și mă scoală. Șl 
mă duc. Și vă anunț că aveam in fața mea urmă­
torii mijlocași : Augustin, Iorgulescu, Geolgău, 
Cămătaru. I-am anunțat : Mă băieți, nu s-a năs­
cut jucătorul care să nu-mi bage mie un gol, 
vedeți ce faceți, ăștia sintem, pe-aici ajungem. 
Am fost cel mai bun portar al naționalei (să mă 
scuze Silviu Lung că nu era de față) și toți ju­
cătorii echipei României m-au invitat să ma­
rine piersici cu ei. Pe plajă se aflau cel puțin 

tace decit să repete teze direct fasciste.
Nici „Europa liberă" nu se lăsa mai prejos și 

într-o emisiune din 24 aprilie 1983, Vlad Geor­
gescu lua apărarea tezelor revizioniste pe care 
secția maghiară de la „Frec Europe1- le difuza 
de multă vreme. In aceste condițiuni, este de 
Înțeles de ce o „masă rotundă" dedicată (la 
„Europa liberă" în 4 aprilie 1983) ideii de „pa­
triotism11 avea drept scop să-i convingă pe 
neștiutori că ar fi „patriotic" să trăiești în... 
străinătate. Cum a fost cu putință să se difu­
zeze un astfel de șir de absurdități nu mai tre­
buie explicat : atacul la sentimentele patriotice, 
normale pentru orice individ în deplinătatea 
puterii de judecată, este cea mai abjectă dintre 
„tezele" grupului parizian. Patriotism ar însem­
na, pe scurt... cosmopolitism, pe considerentul 
că, zicea Vlad Georgescu, unii dintre artiștii ro­
mâni ar fi trăit „foarte mulți ani în străină­
tate". „Problema locului nu mai este neapărat 
necesară" susținea un alt „patriot11 emigrant, 
necunoscutul C. Mareș, „pentru că poți fi pa­
triot și dacă te-ai născut în afara patriei 
tale" (? !). Un „patriotism" prin corespondență, 
iată părerea.

E, nu mai încape vorbă, sforțarea de a substi­
tui gindul patriotic pozitiv printr-o absență com­
pletă de simțămint al originii ; în locul omului 
cu identitate asemenea agenți ai disoluției aduc 
teza cetățeanului universal.

Ceea ce fac el nu e însă o inovație de dată 
recentă și nici o campanie solitară. Substituția 
interesată a „patriotismului" cu „cosmopolitis­
mul", extrem de pronunțată în ultimii 35 de ani 
în Europa, a fost semnalată de numeroase voci, 
cea mai nouă dintre ele fiind tot aceea a lui 
C. Michael Titus : „Cultura europeană — ob- 
Bervă el cu justețe — nu s-a însănătoșit încă de 
boala căpătată In timpul ultimului război și 
agravată de către evenimentele ce au urmat 
imediat ; confuzia totală între patriotism șl 
«fascism», «nazism», «rasism» și cîte alte stări 
patologice ale gîndirii umane din ultimele de­
cade". („Pagini românești, pg. 121). Odată „pa­
triotismul" eliminat, în chip de „rasism" (ceea 
ce e, nu încape vorbă, de neadmis) căile cosmo­
politismului se neteziseră pentru multă vreme : 
„S-a preamărit cosmopolitismul ca opus unui 
naționalism sănătos, bazat pe iubirea de neam 
și respectul altor neamuri ; s-a preamărit inu­
tilitatea patriotismului șl a patriei ca opusă 
patriotismului cinstit și dinamic care urmărește 
binele poporului strins pe un pămint și avînd 
aceleași aspirații și destin istoric. La ce s-a

STANISLAW 6R0CH0WIAK
ApOgCUl
— Spre Apogeu — încotro duce drumul?
— Dar cind ai mers nu te-al rătăcit pe ei prin

pădure ?
— Am mers, Virgiliu, prin toamna eternă 
Poleită cu aur și colb ca brocatul.

Abia flăcăiandru pe corzile iernii
Cintind călătoriile de vis pentru cei pierduți, 
Aproape bărbat sub cupola umbrei
Am coborit in văile aride ale reptilelor.

— Ai Intilnit iubirea ?
— Niciodată nu l-am zărit fața!
Am iubit umerii acelora care m-au părăsit, 
De-abia atunci in noaptea liniștită
Mi-am iubit durerea. De torțe aprinse.

— Ai fost iubit ?
— Pentru toate iubitele
Am fost mereu același ți n-am fost, precum 

un inger sau precum o tiară
— Spre Apogeu — încotro duce drumul?
— Drumul întoarcerii, dacă el există!

tn românește de 
Maria Urbanovici

pe strada Sharm-el-shelk. Numai In anticariatele 
ticsite de cărți grecești și englezești, pe care nu le 
mal frunzărește nimeni, praiul era asemănător cu 
polenul de pe aripile fluturilor din Alexandria de 
altădată.

Justine, primul șl cel mai fascinant roman al ciclu­
lui durrelllan, este In Întregime justificat de titlul 
său, fiind dedicat Încercării de a surprinde „eter­
nul feminin" In Ipostaza sa „alexandrină". Motto-ul 
Iul Freud se referă desigur la „actul" dragostei, tn 
care ar fi Implicați patru inși. ' Despre dragoste 
proprlu-zlsă nici vorbă In toată seria Iul Durrell. 
Este cazul să spunem de la început că personajele 
romancierului englez sint în căutarea voluptății, iar . 
nu a dragostei Obsesia caselor de plăcere este cit 
se poate de semnificativă pentru lumea dezabuzată 
a lui Durrell, deși în spatele jocului simțurilor se 
află tendințe bine articulate ale unor Interese ce 
nu întîrzie să transpară. Voluptatea este Importan­
tă In viața oamenilor, de ce n-am recunoaște-o, iar 
Freud, un mare clinician, a avut șl încă are 
ecou în conștiința noastră pentru că a „descoperit" 
adevărul că oamenii „fac" dragoste, Iar nu versuri. 
Durrell a impregnat romanul său de acest apetit 
nesățios, a construit Imaginea unul oraș In care 
totul respiră senzualitate șl dorință. Pare că aerul 
însuși este leșios șl încărcat de miresme afrodlslace 
In Justine. Dacă isteriile eroinei sint deconsplrate 
pe parcursul ciclului că ascundeau cu totul alte 
scopuri, Înseamnă Insă că polologhla fllozofardă 
din primul volum este Inutilă, Iar „feminitatea" 
Justinei devine un Instrument prea lumesc de rea­
lizare a unor 
numai partea 
amestecul de 
unei lumi atît

planuri politice. Rămtne memorabilă 
de descriere a orașului levantin, cu 
rase șl populații, ecoul din trecut al 
de neadevărate I

Aurel-Dragoș Munteanu

Însurat, tn lipsa Iot'-'U 
cel' mai- ban - portar 
Am foarte mult de 
străinătate cind lu- 
un portar. In astă-

cinci mii de spectatori. Toți mi-au cerut- «utor-'rcr 
grafe. Nici unul în calitate de romancier, tații < 
în calitate de portar. Am fost, în lipsa. Uit Lung 
și a lui Moraru care s-a 
Boltfici și-a lui Duoadam 
de pe plaja Mării Negre, 
lucru. Nu pot să merg in 
crez. Naționala să-și caute 
seară Lucescu și toți băieții iui sint invitați 
la masă de Marin Sorescu și Fănuș Neagu. Ma­
rin Sorescu crede, el fiind craiovean, că eu voi 
merge să apăr interesele Universității Craiova. 
Nu, domnule poet Marin Sorescu, eu merg la 
Brăila. Dacă e să cădem din B în C, măcar să 
cădem cu mine-n brațe. Ricâ Răducanu susține 
că sint mai bun portar ca el. Ei bine, vă anunț 
cu mare fericire că fac parte din echipa națio­
nală și că am fost cel mal bun portar al ei, 
două ore și douăsprezece minute, in lipsa lui 
Silviu Lung, Ducadam și Moraru. Pentru ultima 
oară vă informez că fundașii mei centrali, Gino 
Iorgulescu și Ionel Augustin au fost cei mai 
buni prieteni pe care-i cunosc la Marea Neagră. 
Dar să te ferească dumnezeu cind trimit min­
gea la portar : faci otită.

Geolgău, Cămătaru, Lucescu și Beldeanu au 
scăpărat în numele meu 12 goluri. La urmă, Rică 
Răducanu a Venit și mi-a spus : nea Fane, vreau 
să te sărut. Auzi, bre, dacă era și Dobrin aicea 
ne-mbătam cobză. Acum rămîne între noi doi...

Tainul meu — o porție de mărgăritar. Su- 
perbă-i Marea cind înghiți nisip.

Fănuș Neagu

ajuns deci? In Occident s-a ajuns la o cultură 
decadentă, așa-numită liberalistă, care nu-și are 
rădăcinile în nimic și in care neamurile occi­
dentului nu se recunosc" (Pagini românești, 
„Ed. Panopticum Press, London, 1983, pg. 121).

O cit de sumară privire asupra culturii ro­
mâne arată că ea rămîne impermeabilă la astfel 
de teze, ceea ce, intr-adevăr, e fapt lăudabil : 
„Sunt fericit să pot scrie aceste rînduri și să am 
ocazia să confirm că de mai bine de o decadă 
cultura română arată necontestabile semne de 
sănătate. Ea nu pare să fie afectată de această 
confuzie ; ea nu pare să condamne patriotismul 
și naționalismul sănătos bazat pe iubirea de 
neam și de patrie, ea pare să cultive cel mal 
înalt respect pentru cultura celorlalte neamuri" 
(„Pagini românești", 1983, pg. 121—122). Este 
sigur că teza cosmopolitismului nu s-a rezumat 
la simple enunțuri ci a luat o înfățișare ofen­
sivă. Activismul el tinde către „deznaționalizare" 
eu toate metodele tactice cunoscute, între care 
aceea de a trage inutile semnale de alarmă e 
pe locul întîi : „Cosmopolitismul a impus crea­
torilor de artă și cultură o falsă ecuație : de­
mocrație, justiție socială, libertăți democratice 
individuale și colective, tot arsenalul spiritual al 
progresului omenirii de după război" nu ar fi 
posibil „decît în leagănul cosmopolitismului, al 
liberalismului desfrînat, al liberalismului care 
interzice orice încercare de afirmare națională 
sau patriotică cu pericolul de a căpăta eticheta 
indelebilă de «fascist».

Cum era de așteptat, adevărații fasciști, ade- 
vărații naziști, cei care pescuiesc întotdeauna în 
apele tulburi ale istoriei atunci cind nu le pot 
tulbura ei înșiși,'au profitat de situația patolo­
gică a culturii europene (...) România este prin­
tre țintele la care trag aceste viespi ale civili­
zației noastre. De ce ? Simplu, pentru că Româ­
nia a reușit să scape acestei boale de confuzie 
și și-a afirmat în ultimul timp o cultură na­
țională patriotică dar în același timo europea­
nă" (C.i Michael Titus, „Pagini românești", Pa- 
nooticum Press, 1983. pg. 122).

în acest complot de „adevărați fasciști" cițlva 
din membrii mai vechi și mai noi ai grimului 
parizian au locul lor. Colaborarea lui Virril 
Ierunca la gazetele legionare e un fapt dovedit: 
dar omul nu se mulțumise cu atît și în ultimii 
zece ani publica un caiet, ..Ethos", unde își luase 
drept co-director pe Ion Cusa, un notoriu legio­
nar. Legionar. închinind ode „Căpitanului11, fu­
sese și Ion Caraion. legături cu mediile fasciste 
avuseseră sl alții (H. Stamatn. etc.): alții mai au 
șl azi. însă ideea In conformitate cu care „cos- 
monolltismul" e un atentat Ia viata spirituală 
liberă a națiunilor (observație de tot adevă^tă) 
lur°este cu mult sfera : mentalitate „neo-fas- 
cistă" dincolo de apartenența la n mișcare po­
litică. au toți aceia care promovează cosmo­
politismul.
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SUB SEMNUL CONGRESULUI IX
I

El, Omul Ceaușescu, veghează libertatea
Și definindu-i viața ne definim pe noi

z
Ctitorul
Cu visuri îndrăznețe și-a scris copilăria 
in cartea înțeleaptă a comunistei căi 
Și din fîntîna țării și-a tras mereu tăria. 
Ca să-i răsfrîngă dorul și soarta-n 

ochii săi.

Și dacă, prin obîrșii, el vine de departe — 
Din prima rădăcină de sînge voinicesc — 
Era sortit cu firea mereu să țină parte 
Celor ce sînt ai țării și-n țară veșnicesc.

Călătorindu-și vîrsta prin sevele iubirii 
El s-a călit în lupte și-a devenit bărbat' 
Și-un neam întreg de inimi cu harul 

nemuririi 
in pieptul său de ctitor s-au contopit

și bat.

Născut să-ntruchipeze lumina libertății 
Pe temelii străbune, aici lingă Carpați, 
S-a logodit prin fapte, spre binele 

cetății
Cu soarta legendară a bravilor bărbați.

La cîrma vieții noastre aflat cu neodihnă 
Printr-un destin rombntic de comunist

și om. 
El știe să cuprindă și-ntreaga țării tihnă 
Și rostul viu de floare, al fiecărui pom.

El singur ni-i oglinda curată pentru visuri 
Și-așa cum peste lume rotește un apel 
Să nu se prăbușească pămîntul 

în abisuri, 
Inalță-n demnitate un românesc drapel.

Măsura noastră-n toate și dragoste 
supremă

Și arhitect al păcii deschizător de zări, 
El lumii-ntregi vorbește prin româneasca 

stemă
Și-o face prețuită, ca țară intre țări.

Reașezînd în drepturi și cinstea 
și dreptatea

La mindra ctitorie a României noi, 
El, Omul — Ceaușescu, veghează 

libertatea.
Și definindu-i viața ne definim pe noi.

George Țărnea

întemeietorul
— fragmente —

Munții fac aripi în umerii țării,
Iar plugurile, zi și noapte, 
pinâ-n cer ară ;
Parcă-s niște Congrese livezile-aplaudînd 
Din toate părțile această primăvară

Sus, la tribuna muncii,
Primul Ctitor al cetății 
își poartă inima
Peste pîini și vetre, urcînd
Pînă la înălțimea lumii întregi
Sufletul românescului nostru pămînt !

Din om în om.
Din unealtă-n unealtă
Viața lui e-o naștere fără sfirșit, un izvor 
Care pulsează numai lumină și vine 
Numai din soarta țării și din viitor.

lată-l gîndind, visînd, imaginind 
și luptînd 

Deodată cu patria într-o decolare plurală 
In cel mai omenesc demers comunist
Cînd în zbor, aripa inimii
Este cu aripa frunții egală.

Dar, tălpile și palmele, 
întreaga noastră stirpe românească, 
Alcătuite-s din pămînt și cer;
Noi sîntem anotimpuri,
Vatră gîlgîind în seve și putere, 
Noi viscolim cu păsări și semințe 
întoarcem vremile pe toate părțile, 
Ne dezbrăcăm de ele
Și dăm alcătuirii noastre 
înfățișare de planetă 
Șiroind rodire.
De la-nceputul zilei pînă-n seară
Prin țarini trece Omul Ceaușescu 
lluminînd pămîntul
El — marele semănător
Căci din pămînt etern
Ni-i patria înaltă
Fundamentală biruință, 
Purure !
Tot rodul nostru este munca noastră 
Destinul marelui semănător.

Ion Cringuleanu 
\______________________________________

Antologie <^Luceafărul^>

Lumina 
necuprinsă 
în el stă de veghe un străbun 
destinul acestui neam îl duce în fragede

ștergare 
ziua de mîine dă acum în pîrg 
o păsările-nvață toți arborii să zboare 

ce lumină necuprinsă este bobul de grij^ 
cuvintele sale-n ferestre se preschimbă 
drumurile aleargă nebune pe sub noi 
copacii toți vorbesc aceeași limbă 

mereu se-aude clar cum în semințe 
holdele dorm dezvelite și visează frumos 
mereu cîntă greierii sub cămașa sa albă 
cu țara merge în fluiere de os

o aripă de flutur mi-este masa de scris 
cîntecul meu se urcă într-un cîntec

mai mare 
pentru noi toți la fel bate inima zilei

de mîine 
colindători ai lumii istoria tresare-n 

calendare

spre viitor mergem umăr lîngă umăr 
cu ideile sale 

visurile vin întîi de la el sâ-mprumute 
putere 

în fiecare zi se-mbracă-n alte fapte 
iar patria îi curge prin artere 

el fiecărui drum îi dăruiește-n drum 
și pe toți ne primește în inima sa mare 
ne-arată truda lui și iarăși ne învață 
că nimic nu se poate construi

fără cărămizi de sudoare

cuvîntul său umblă prin lume 
și o provoacă la pace 

de aceea visele noastre nicicînd
nu vor fi sparte 

casele de dragostea sa ne sînt luminate 
pămîntul se-nvelește cu o carte

nici o clipă frumusețea nu-ți dă dreptul 
să taci 

se-aude cum pe mesele poeților cresc 
focuri visătoare 

noi tinerii României nu vom obosi
să cîntăm acest bărbat înțelept 

și drept ca stîlpii de rouă ce-i avem
la pridvoare

Rodian Drăgoi

Cu demnitate
Gînduri ca niște salbe de lumină. 
Iși poartă zborul tandru 
in cadența sonoră a inimilor noastre 
înălțîndu-se curate, proaspete

spre cinstirea 
Omului venit din istoria gliei 
Cu sufletul nemărginit, ca și visurile, 
Izvorîte din apele curate ale rîurilor

de inimi 
Transmițînd urarea, venită din tihnă

și din soare, 
în forme de carate împlinite prin noi 

înșine 
Ca și noile zămisliri de aștri.
El, cutezătorul, înțeleptul în gînd și faptă, 
A sosit odată cu noi pe drumul limpezirii 

vieții 
In mîndrul plai al Mioriței.

Pasul Lui, lîngă pasul nostru, pășește 
cu aceeași demnitate 

Cu demnitate se scrie astăzi istoria 
Din înaltul muntelui și pînă în cîmpia 

cu fruntea culcată pe zare. 
Popasurile noastre 
Sînt tot atîtea bilanțuri 
Exemplul Lui
Atît de pilduitor încrustează pagini 

de glorii 
în istoria României contemporane 
Ridicăm □ cupă de cristal, plină cu vin 

rubiniu, 
In sănătatea Lui — ceea ce înseamnă — 

în sănătatea noastră, 
Scandînd cu toții: să ne trăiască,

să ne conducă pașii 
Spre eternitatea noastră.

Horvath Dezideriu

Mărturisire
Am ars și eu la vatra acestui pămînt 
Care se cheamă simplu România. 
Din flacăra sa nestinsă 
Mi-am aprins visele, 
Mi-am potolit setea 
Și neastîmpărul tinereții 
Din vrerile sale nestrămutate 
Am împrumutat puterea 
De a mă ști neînvins.
Din piatra dură a Carpaților 
Mi-am tras hotărîrea
De a trăi dedicîndu-mă 
Idealurilor de boltă ale omenirii.
Și din exemplul strălucit 
Al Corăbierului destinelor ei

Am învățat să trăiesc cu adevărat. 
Mulțumesc, Românie,
Vă mulțumesc și Dumneavoastră 
Ilustre Conducător, 
în numele celor străini 
de neamul celor ce-i ocîrmuiți, 
și care V-au așezat 
în inimile lor de foc.

Nidal Omar 
(Iordania)

îngemănare
Se-ngeamănă cu țara tîmpla Ta 
cu cerul ei și-ntregul șes

cu 'nalte holde, unduindu-și spicul 
Lumină, Nicolae Ceaușescu.

Se-ngeamănă cu pacea gîndul Tău, 
cu năzuințe ce măreț se țes

cu fire de beteală așternute 
în cale-Ți, Nicolae Ceaușescu

Se-ngeamănă cu comunismul visul Tău. 
cu țara ce-o străbați atît de-ades

- cu pasul și cu vorba înțeleaptă 
izvor de-nțelepciune, Ceaușescu

Se-ngeamănă cu vatra din străbuni 
cu datinile ce se întrețes 
ca viziunea unei lumi mai drepte, 
cîrmaciul României, Ceaușescu

Bached Elias Daoud
(Liban)

Am această 
fericire
Trăiesc și învăț 
în anotimpul Ceaușescu 
și-s înflorit 
vestind belșug.
Am această fericire 
pe care o țin în inimă 
ca pe un tezaur neprețuit, 
și pe care o voi duce cu mine, 
toată,
în țara străbunilor 
unde-mi voi aminti mereu 
de un țărm de basm, 
cu oameni frumoși și buni 
cîrmuiți în veacul lor luminat 
de cea mai vie conștiință 
a secolului : Ceaușescu

Hussein Jasser 
(Kuweit)

X

Partid
Am învățat că revoluția e casa ta, 
ne ieși cu adevărul înainte.
Ești soarele ce nu va seca
și îndrăzneala ce nu se ofilește în minte.

Brațul nu-ți poate fi îndoit 
lumina ta firesc pe chip ne joacă.
Dintre rîurile țării nici unul n-a obosit, 
bucuria în inimă are loc să întoarcă. 
De salopetă atîrnă ziua de muncă, 
pleoapele istoriei în jos nu se lasă.
Dunării nimeni de pe hartă nu-i poate 

da brîncă, 
unde-i partidul sîntem acasă.

Țara miroase a pace sfîntă, 
căldura pîinii e caierul nostru ales. 
Veacul pe haină simt că se zvîntă, 
unde-i partidul e grîu de cules.

Și nu îngheață cămașa pe noi 
și miri stau la porți fericite. 
Te simt ca pe-o așezare de eroi 
cu tîmplele de istoria poporului lipite.

Ion Trif Pleșa

Antirăzboinică
Ca fereastra e izbită inima de-o spaimă

rea - 
e furtună pe pămînt, e furtună

pe pămînt,
- am trăit ceva-ceva, zice buna maica

mea 
și de ce se-nchină nu știu, dar

se-nchină tare blind
Un rechin cu dinți ca fierul se oprește 

tremuri nd:
- s-a ivit un fel de pește, e o fiară

foarte rea 
care soarbe ori devoră tot ce iese-n 

calea sa 
mările le isprăvește, cerul ca pe-o apă 

bînd 
ce e de făcut ? se-ntreabă oameni 

cu aceeași stea 
ce lumina trist și-o stinge, ea pe sine 

se arzînd
- Să oprim Apocalypsul strigă

Absolutul Gînd 
ca fereastra e izbită inima 

de-o spaimă rea.

Marcela Mariana Milcu

Partidul — 
versul meu
Atîți poeți te-au definit Partid, 
Vorbele mele ar părea de prisos 
Spun doar mamei și tatălui meu : 
Altfel nu creșteam "tit de frumos.

Altfel rămîneam copil de argat 
Cu pleoapele cusute cu nori, 
Cu buzele tăiate de arșiță 
Și ochii de vise neștiutori

Zborul acesta care m-așează
Continuu pe alte piscuri mai mari, 
Steaua de aur care mi-e inima 
Topind în sete ultimii ghețari.

Zic Partidul Comunist, zic farul 
Navele libertății conducînd 
Spre Țărmul demnității omenești 
Partidul - versul meu pe-acest pămînt!

Cristian M. Petre

Fericite patriile
Fericite patriile-acelea
ce nu-și ies din albii vreodată

asemeni

marilor fluvii cu mers
liniștit și egal

cărora hărțile
le vor consemne aceleași albii prin 

veac

Dar nu vor seca niciodată.

Marius Stănilă 
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