TIMP
ISTORIC

esigur, in _materie

de " ideologie, uni-

tatea de masura pe
. care 0 reprezinta
timpul are o importanta re-
lativa, aici conteaza durata
si forta ideilor, amplitudinea
si eficienta acestora, puterea
lor de atractie, perspectiva
pe care o deschid si prin care
se definesc in actiune, in
sfera practicii umane, a rea-
litatilor pe care se sprijind
si sint chemate sa le trans-
forme. Si, totusi, chiar sub
acest raport al masurii sub
care privim grizontul practi-
cii si actiunii umane putem
distinge n perioada care a
trecut” de la plenara din iu-
nie, anul trecut, o deosebitd
densitate Tn timp a activita-
tilor menite s& dea pe plan
instructiv_ si  educativ _un
nou relief de _ constiinta_si
angajare muncii_si vietii n-
tregil tdri. Subliniazd aceas-
ta Tnsusi Comitetul _Politic
Executiv care_constata cd, in
tot acest rastimp, in spiritul
indicatiilor si orientarilor to-
varasului Nicolae £eausescu
s-a desfasurat o activitate
sustinuta in domeniul mun-
cii ideologice si politico-edu-
cative, al dezvoltarii consti-
intei _socialiste a_maselor,” al
formarii _omului nou cu
Tnalte calitati morale si po-
litice. O asemenea remarca
atinge, evident, si sfera_cul-
turii si artei, a creatiei. Se
concentreaza aici, ca fntr-o
oglinda, semne aia_u_nel _res-
pongabilitdti de spirit si ale
unei angajari  politice” care
au dat si dau noi dimensiuni
manifestarilor creatoare si
certificda _un autentic I
rofund simt al datoriei. Pa-
riotismul culturii a cistigat
in _substanta si defineste n
chip esential creatia de va-

lorl.

Sub semnul celor 18 ani
citi au trecut de la_Congresul
al” IX-lea al partidului, fi-
zignomia culturii si_artei ro-
manesti s-a _modificat Tn-
tr-un ‘sens calitativ nou, atit
printr-o uriasa si staruitoare
opera de recuperare a celor
mai de seamd_ valori ale tre-
cutului, de reintregire a tra-
ditiei, cit si prin ~ deosebite
creatli contemporane _ apte
sd nfrunte timpul si s& dea
0 vie perspectivd asupra
prezentului pe care ni l-am
asumat si-l trgim. i

Istoria” unica a poporului,

marile sale izbinzi in_plan
economic si_social, uriasele
transformari revolutionare

petrecute in toate domeniile
realitatii sale materiale si
spirituale, independenta, li-
bertatea si suveranitatea sa
constituie tot atitea funda-
mente ale_ creatiei, idei in
permanenta vii care dau uni-
tate si otenteazd_ pe noi
trepte valorice” insdsi epo-
peea constructiei noii socie-
tati. Congresul al XllI-lea si
Conferinta  Nationala ale
partidului  ne implica, prin
programele adoptate, intr-un
moment nou al  destinului
nostru socialist, ntr-o noua
etapa ale carei djmensiuni
au o puternicd rasfringere
in viitorul concret, foarte a-
propiat, si atrag, cum e si fi-
resc, vaste energii in circui-
tul economic si social al ta-
rii pentru infaptuirea tutu-

In treacat

ror obiectivelor stabilite. Mo-
mentul ca atare 1si are dina-
mica si profunzimea sa, ne
aflam exact _la jumétatea pe-
rioadei dupd care Romania
va avea fizionomia unei tari
socialiste cu dezvoltare me-
die. = Secretarul _general al
partidului nu ezita sa repete
scopul si dimensiunile aces-
tei perioade tocmai pentru
ca, asa cum 0 spune, prin-
tr-o _noud calitate a muncii
si vietii in toate domeniile
de_activitate, sa ne atingem
obiectivul propus si s& Tmpli-
nim acest deziderat national
pe care il reprezinta conti-
nua Inflorire  economicd_ si
sociald a patriei, prosperita-
tea si propasirea Intregului
popor. Aceasta este opera
care_ne fIncununa_ efortul,
gindirea si inspiratia, acesta
este demersul prin_care uni-
tatea de_gindire si _ actiune
de azi_ 1si amplificd sensul
si dobindeste o _noua_ valoa-
re miine, tragindu-si seva
din_ tradlt,ule si  momentele
inaintate ale trecutului. _

Cu 65 de ani in urmd se
faurea statul national uni-
tar romén, eveniment ce
a consfintit lupta si nazuin-
tele seculare ale tuturor ro-
manilor  de a trai ntr-un
stat unitar si _ independent,
in pace cu vecinii si cu toa-
te popoarele lumii. La 23
August 1944 se Tnfaptuia re-
volutia de _eliberare sociala
si nationald, antifascista _sl
antiimperialistd, aniversam
acum treizeci sI noud de_ani
de cind pe traiectul destinu-
lui nostru national cele mai
scumpe _ aspiratii, idealurile
cele mai fierbinti au dobin-
dit si dobindesc neincetat
relieful_unor certe si incon-
fundabile Tmpliniri. Sirul de
evenimente ale istoriei Tsi
trimite astfel la zi, in reali-
tatea materiald si spirituald
de azi, sensurile adinei ale
unei adevarate epopei, Pre-
zentul si viitorul se identi-
fica la_pragul cel mai Tnalt
al unei acute _ constiinte a
contemporaneitatii. Si intr-un
mod care ne explica nu nu-
mai aici, la scara_ problema-
ticii noastre, ci si n raport
direct cu frdmintarile i
preocuparile lumii de azi, in
scopul "asigurarii pacii si co-
labordrii, al_salvgardarii n-
sesi a conditiei _umanitatii.
Contributia roméaneascad Tn
aceste atit de stringente pro-
bleme ale existentei este
deosebitd, unanim cunoscuta
si respectata in lumea inter-
nationald. Un exemplu,  cel
mai recent, ~ 1l constituie
vizita tovarasului _ Nicolae
Ceausescu, fmpreuna cu to-
varasa Elena Ceausescu, in
tari ale continentului afri-
can, acest nou si prestigios
itinerar de pace’ si_solidari-
tate, n spiritul ~ntelegerii
si_ cooperarii_internationale.
Faurind_n libertate si inde-
pendentd o noud societate,
un nou’ destin, prin proemi-
nenta personalitate a pre-
sedintelui sau, Romania Tsi
manifestd = plenar vocatia
constructiei sale umaniste si

participa activ la edificarea
unei noi lumi, cea a pacii si
intelegerii pe planeta.

Luceafarul

Luna plina din

luna mica de vacanta

ar, foarte rar ml
s-a intimplat.  sau
l nimerit sa fi in-

W tilnit pe cineva,
fie si un oarecine, care sa
nu-si cirteasca daca _nu
toate zilele vacantei macar

citeva dintre ele ; sd le mai
biciuiasca inca o data dupa

ce fusesera biciuite de ploi
piezise ? »placidelt sau
curmezise ori potopite de
un soare a cdrui caldura si
lumina  naucitoare nu-ti
priau, nu-ti tihneau nici la
umbrd unde se numara le-
gal — meteorologic — gra-
dele. Da, fiecare (fiestecare)
cum zice nea Aurica Ba-
trineanu, casierul Fondului
literar, pe ,,stil vechi** pri-
mind banii de repartitie pen-
tru munte sau pentru mare,
— dupa cum ii place sau
nu-i place, potrivit prefe-

rintelor  ori
fiestec&ruia.

..Si tot asa de rar mi s-a
ntimplat sa vorbesc, sa 1n-
tilnesc pe cineva care sa nu
ofteze dupd zilele de va-
cantd asa cum s-or ubro-
dit ele.

Greseala, caderea in gre-
seald, porneste, cred, de la
faptul ca vacanta (concediul
adica) este privita cu emo-
tie si incordare, cu grija
migaloasa si pinda prea a-
tenta, — de parca cei ce
pleaca pentru citeva sapta-
mini Tntr-o localitate de o-
bicei (si de serii) batutd
si in anul sau anii trecuti,
— cred ca se deplaseaza pe

Nicolae Velea

intolerantelor

Continuare n pag. a 4-a

DREAPT

De pace purtator si de lumina
Cu gindul Tntrupat pina la fruct
Istoria a aurit deplina

Cel ce ne este dor neintrerupt:

Viorel Marginean : ,In port

CTITORIE

li e temei de steme-ngemanate
INn comunism prin anii care vin.

Ne-a Tnvatat izbinda Tmplinirii

Intr-un demers veghind necontenit

El este steaua clasei muncitoare
Cladindu-ne un ev triumfator

Puternic e prin noi, prin fiecare
Si liberi stam prin el in tricolor.

Anticipind in purpura zidirii
Prezentul in constructii de granit.

Ne-ntruchipam in dreapta ctitorie

A celui care este erou vizionar

Un Inteles de viata-n demnitate
Si-un ideal de fericit destin

Cararea
de aur

PAUL ANGHEL

aparut cu o promptitudine impresio-
nanta cel de-al treilea tom al monu-
mentalei ,,Histoire des croyances et
des idees religieuses** de Mircea Elia-
de. In aprilie 1983, profesorul semna, la Chicago,
ultimul rind din prefatd ;_la 6 iunie, deci acum
Beste 0 lund, prietenul sdu Jean Luc Pidoux-
ayot _ispravea imprimarea volumului dupa cum
rezultd din caseta editoriald, iar la putine zile,
dar n aceeasi lund, serviciul de presa al Casel
Payot fdcea sa ne parvind primele exemplare
la Bucuresti.. ) R . N
Am deschis cartea, cu fior. Tn 1972, cind il
Intiineam la_Paris, profesorul Tmi vorbea cu en-
tuziasmul sau iradiant despre o posibila pano-
rama_a credintelor si ideilor religioase, care sa
imbratiseze Terra ,de la epoca de piatrd pina
la Nietzsche**. Proiectul parea N(?_randlos pinad la
utopie. Intr-un fel si inutil. Mircea Eliade nu
e un istoric. Dupa ce scosese religiile din istorie,
,.detasindu-le de evenimential**, ca s& recompuna
o morfologie a sacralului, ca sa ni le faca
accesibile, in planul mecanismului lor launtric,
la ce_bun — m-am intrebat — sa le coboare din
nou in praful profan, unde precis vor sucom-
ba. In alt_plan, m-am intrebat, la ce bun o ase-
menea risipa de energie ; cit de rodnica poate fi
0 reintoarcere a s_avantulm la izvoarele, fluviile
si marile prime din care s-a nascut, prin care a
curs si a pulsat fenomenul religios, acest copil
ciudat si rebel al istoriei, ciudat in_masura in
care raspunsurile lui_contrazic, ia prima vedere,
realul istoric, rebel Tn masura in care raspun-
surile raportate la real sint Tntotdeauna parado-
xale. ca si dialectica sacral/profan pe teritoriul
careia acest copil zburdd. Si apoi, mi-am zis,
dificultatile acestei reintoarceri sint  imense.
Mircea Eliade va fi obligat sa faca antropolo-
gia, sociologia, geografia si istoria fenomenului
religios, intreprindere care depaseste insul pre-
tinzind outerile unei echiDe sau a unei generatii.
Este vorba Intli de o antrooogeneza, apoi de an-
trogenezele si glotogenezele “succesive, aocoi de
geneza, difuziunea si metamorfoza doctrinelor,
inclusiv de poligeneza continua a fenomenulul
religios, urmarit in articulatiile sale la scara
planetara. Cind sa se poata fizic produce o ase-
menea Tntreprindere si mai ales cum !
Tot atunci la Paris, Tn 1972, Intr-o seard de
septembrie, Mircea E[lade imi daruise o cartu-
lie, ,,Raligions australiennes", abia iesita de sub

Continuare £n pag. a 7-a

Cirmaciul brav ce a facut sa fie
Belsug in casa noastra, izvor fara hotar.

Pavel Peres

= Proza de Matei
Poezii

< in acest numar :
Gavril Albastru = de Florica
Mitroi < Alexandru Brad < Debut :
e Corina Toma <= ,,Numele poetului™
de Cezar lvanescu = **lon Agarbiceanu"
de Nicolae Ciobanii = ,Privirea lui
Orfeu" de Dan Laurentiu = ,,Nevoia de
Albd ca Zapada™ de Dan Cristea =
unde scurte™ de
Artur Silvestri = Balcanice = Repere

,.Pseudo-cultura pe

< Revista straina = Sport

TINAR In agora
Despre o stare
de spirit

O Ma  numar insg, ca la uflli ti-
printre _cei _con-  neri virsta  coin-
vinsi ca  tinere-  cide fericit cu. sta-
tea nu-i atit o rea de spirit,
virsta, cit o stare trdim, 0 senzatie

de spirit, Cu pu- de
find  atentie, ga-
sim in jurul nos-
tru multe dovezi cern in sine, Este
in_acest sens: a- cazul _unui grup
titia gameni cu pa- de  tineri  care
rul carunt, dar_cu  constituie un ce-

e siguranta,  li-
nistitoare, totul e
in reguld, ne zi-

o pofta de viatda naclu literar, Sint
ce te complexea-  atitea cenacluri [
za, plini de vigoa- terare in _tard,
re, de  energie, mai mari ori' mai
traind intr-un  mici, mai  presti-
vesnic  neastim-  gioase sau  necu-
par, ori, dimpo-  nascute, adevara-
triva, intilnim_ a-  te _ pepiniere de
titia _insi  tineri  scriitorl  talentati
,»dupd actele lor“, ori gasti de ve-
dar blazati, intr-o leitari,  activind
perpetud ' letargie, sub egida  unor
suferind de ,,oblo- cunoscute  reviste

movism™. Sint ca- sau pe lingd vreo

zuri  de excepfie obscura casd de
acestea, desigur, culturda  provin-
dar cu atit mal ciala, incit a vorbt
ilustrative ~ pen- de unul in  plus
tru_ afirmatia de pare a fi ceva
mai _ sus. . superfluu, Si  to-
Cind constatam, tusi, ma  Tncumet

sa  spun citeva

vorbe de un ce-
naclu care are

In pagina a 3-a = Ancheta «Luceafarului» ® Proza dece-

niului opt (Il) * Semneaza :
mitru Teodorescu ® Paul
Drumur

Florin Banescu =
Eugen Banciu * Marian

Dumitru

lon Du-  Aug. Doman

_Continuare
in pag. a 7-a

La hagialicul
poetilor

u stiu ce va_fi Tnsemnat (cu atit mai
mult ce va fi insemnind) pentru altii
I lcenaclul »,LABIS** al revistei Lucea-

. farul, dar stiu ce a Tnsemnat el pentru
mine : drumul spre' miracolul _ debutului _ ,.cu
fast**, apoi publicarea sustinutd n revista, un
premiu etc.

Prin 1963 veneam pentru a doua oarda in
Bucuresti, elev de provincie, invitat sa citesc (ce
sdrbatoare pe capul _me_gg la cenaclul ,,Labis",
Sala cu oglinzi a Uniunii Scriitorilor, lume dupa
lume, ceva groaznic de placut, ceva de neimagi-
nat pentru un copil 1 Nici bilciurile de Sfinta
Marle la care, mare amator, ma inghesuiam la
Curtea de Arges in fiecare an, nu aveau atita
putere de a-ti fura mintile sau a ti le baga in
cap, atitea barci in care sa faci, ,,nelegat**, roata,
atitia ,calusei**, atitea ,tiribombe**, ,.ziduri ale
mortii**, atitia ,,inghititori de sabii si de flacari**,
atitia ,,pitici si uriasi**. De unde ? Da’ de unde !
Era ceva la care revista ,Luceafarul** patroana,
dacd ar fi cerut taxd de intrare ar fi fost, dece-
nii la rind, cea mai rentabila revista roma-
neasca.

Revista, cu cenaclul ei cu tot, a impus in lite-
ratura romand, Tntr-un scurt rastimp, atitea
nume cite nu reusisera sa impuna toate revis-
tele, editurile si cenaclurile care au fiintat la
noi dupa 23 August.

Cenaclul' ,Labis** era un_soi de Mecca spre
care. multi plecau in hagialic, multi vedeau me-
teoritul cu ochii si putini se intorceau sfintiti
spre asezarile, spre pustiul lor. Dar cit de multi

s-au dovedit a fi ,,cei putini**, Poate doar ,,Echi-
noxul** clujean, mat tirziu, s-a mai constituit
intr-o ,scoald** a talentelor cum a fost aceea a
,Luceafarului**  debutului meu. Sigur, altele
aveau sa fie datele problemei, altii anii, altii oa-
menii |

Ceea ce avea din plin si daruia din plin ce-
naclul ,Labis** era prestigiul. Am intrat in sala

Dumitru M. lon

Continuare in pag. a T-a

REMEMORARI

Borges si Pandrea,
sau Batista lui Blaga

D. R. POPESCU

u stiu dacd fundamentala caracteris-
tica a lui Borges este miraculosul sl
murtea cavalerilor din cartile Biblio-
tecii universale. Ceva din aceste doua
aspecte ramine, de netagaduit, dar o aplecare
spre fantastic si o privire a cartii ca pe o fiinta
vie mai intilnim si la alti destui _condeieri. Asa
ca nu vom incerca neaparat sa gasim in Borges
un destin ljterar singular. Originalitatea unui
autor e mai complexa decit aratd la o prima
vedere valentele sale aflate mai la vedere, adica
mai _la suprafatd. Domnul Montaigne folosea si
el citatul din clasici, pentru a-si sublinia o idee
proprie, sau_pentru a infirma, sau continua o
zicere ajunsa aproape loc comun, sau bun co-
mun. Eseistii spanioli dintotdeauna parca au fost
cumva bhorgesieni, le:a placut paradoxul, inser-
tul poeticesc, meditatia pornitd uneori de la un
fapt_epic**, etc. latd un fragment_ din ,,Me-
ditatii despre Don (%uuote**, e Josa Ortega y
Gasset, care pare o lucrare (schitda, poem, eseu
etc) scrisd de Borges ; ,,Parabola**.
~Parry povesteste ca. in calatoria sa spre pol,
a mers o zi iIntreaga indreptindu-se spre nord,
in goana neobositd a ciinilor inhamati la sanie.
La caderea noptii a privit indicatiile aparatelor
ca sd determine locul unde se afla si, spre
marea lui surprindere, a constatat ca se gasea
mult. mai la sud decit dimineata. intreaga zi
se caznise sa Tnainteze spre nord, alergind pe
un sloi imens, pe care curentul oceanic il tira
spre sud*“. . _ .
Nu lipseste deci faptul autentic, citatul, mo-
rala, paradoxul, ambiguitatea, ce-ar putea sa
puna  orice adevar sub lupa si sd-1 dizolve
Intr-o simpla supozitie_ iluzie etc. R .
_Ce ni se pare noua mai pregnant in toata
Intreprinderea Tntreprinsd de Borges este In
primul rind limpezimea_ totusi a fiecdrui pro-
dus, o limpezime savanta, nu troglodita, desigur
(nu_Tnseamnd ca prin aceasta noi Tncriminam
~enigma absurdad**, kafkiana, la fel de limpede,
la urma urmei), precum si somptuoasa si mp-ea
sa economie de mijloace literare (aici se ifla si
o0 a doua capcand borgesiand : ,economia** nu
inseamna simplism, si ea vine dintr-o indelun-
gata ucenicire si cunoastere a_atitor scribi ce
Stau de sute de ani n rafturi, intru eternitate).
Borges nu ocoleste povestirea orientald, nu se
sfieste sa. ne propuna o poveste plecata, sau ca
fiind_din ',O mie si una de nopti** etc. Un simplu
asaj retinut dintr-un basm, sau obicei, sau
intimplare devine la el un eseu, 0 poezie, o
povestire. Si prin_aceasta portitd hai sd Tncer-
cam sa ne apropiem mai mult de ,,Complexul
Bor?_es**. Esential mi se pare la el — ce s-0 mal
ocolim ! — fincalcarea unor reguli, sau célcarea
in strachini, care fac din poezie un eseu si din
eseu 0 povestire etc. Sa ne fintelegem : pe
Olimp era zilnic un cutremur  strachinaresc,
zilnic era o_calcare In strachinj zeiasca — asa
ca daca zeii calca in strachini_ hm !.. Borges
nu se sfieste sa dinamiteze, sd dramatizeze
eseul si s&-1 transforme intr-un basm, intr-o
poveste din ,,O mie si una de nopti**, bundoara,
Aici este esenta, .sau ar fi esenta : in folosirea
tuturor genurilor pentru a crea din ele genuri
noi, sau in aparentd noi : oricum, din tabuuri,
din fragmente biografice, din substante mine-
rale obisnuite, el, Borges ne da... altceva : mine-
ralele neactive sint activizate, electronii sint
cracati, dislocati, Tnnobilati, uraniul adormit este
nnobilat etc. Culmea e (tine tot de ,,economia
mijloacelor**) ca Borges nu are nevoie de lungi
deserturi pline cu litere moarte ca s& ne arate
un pustiu, sau explozia unei pasiuni uciga-
toare : in citeva file el rezolva totul : concizia,
prin stralucirea _ fiecarei fraze, aproape, sau
aproape_ a fiecarui cuvint e taina sa (invatata de
la Poezie ?). Borges nu are timp. — si nici nu
vrea sa-si adearma cititorii. Forta sa este con-
ciziunea. Nu e naiv sa creadd cd maldarele de
coli ocupate cu litere ar Tnsemna forta literarg,
doamne fereste ! El nu pregateste bombe arti-
zanale, Tn secolul douazeci, din chibrite si din
mangal etc. Si_nici nu_ seamana, doamne fe-
reste’! cu belferii acriti si fara opera care, ca sa
iasa si ei mai la liman, isi confectioneaza o
personalitate pirlita, din interviuri penibile sl
din insailari encomiastice fade si ridicole, si
intra intr-o curie pontificala unde, platind tri-
but, se simt mai in siguranta, crezind ca tamiie-
rea reciproca, si nu numal ea, e datdtoare de
eternitate. Borges nu se_ ,vede** deci un pro-
povaduitor din "amvon, stie ce arma cumplita e
ridicolul. Pare un cdlator intirziat prin geogra-
fia si istoria lumii, citind, el, pentru prima oara,
ce altii au_citat de n_ori, descoperind cu can-
doare ameiici si parca Tnadins uneori netinind
seama de toate modelele literare, blasfemiate
sau ridicate in tarii, dupa bataia vintului. Re-
tine deci date exacte, ani, autori etc., descrie
(scurte) peisaje, calca va sa zica in strachini,
nealiniindu-se clipei. Din acest motiv si pare
si si este un scriitor al eternitatii_(nu spun etern,
cum ar putea zice un Tncuriat, fiindca sint sigur
ca aflind asta Borges ar ride in hohote).

Continuare n pag. a 6-a

Secretul Doamnei de zapada wi

#A- n  legdatura cu Doamna de zapada
stiam relativ putine amdnunte. Avu-
sese doua sau ftrei expozitii  perso-
nale, cu ani Tn urma, pe care nu le

domoala intoreindu-se spre pictorul blond care

tacea de citeva momente : ) )
— Ce mai_e nou, micimane ? Ce mai face pic-

tura romana ? C-o fi c-o pati ?.. (asta era una

vazusem. Retinusem din discutiile artistice cadin expresiile lui preferate aruncatd_ la mijlocul

o_fina colorista si cam atit. Atitudinea’ rezerva-
td, sinquratatea In care se retrdgea, izolarea ei,
facusera insa din ea un personaj comentat si
controversat. . . .

Md gindeam ca fiind o fina coloristd,
neaparat nevoie
lumina... o ) )

Cu atft_mai bizara mi se parea dorinta de-a
se muta In camera pe care 0 ocupam si care era
cea mai Tntunecoasa_din toata vila, renuntind la
odaia ei cu geamuri mari in fata carora munti
se profilau semeti pe cerul ocrotitor,

Acum, in sufrageria slab luminatd, asteptam
cu nerdbdare ivirea Doamnei de zapada. Eram
hotarit s-o abordez politicos, cu orice risc si
sa-i _ofer cu generozitate camera, fara sa cer

0 ] avea
de multa lumina, de multa

exolicatii. I 5
Prozatorul cu fata posomorita, Incadrata de
ramele groase ale ochelarilor, termina de mincat

si ridieindu-si privirile nedumerite ca si cum
ar fi zis ,a, sinteti si voi aici ?* intreba cu voce

E)rlazel_), tragem cu pensula, harst ! si facem ta-
ourr.

Pictorul 1l fixa Tnveselit, se ridica martial si,
cabotinind, intinse mina dreapta spre tavan :
.— Pictura romana merge bine | Si_pictorii in
rind cu ea. Cine nu tine pasul, scapad alinierea.
Culori avem, pinze avem, conditii avem. Talent
sd dea, cine-o da.. Pai, sa-ti spun ceva mici-
mane, (i se adresa el cu acelasi aoelativ), daca
tot m-ai intrebat. Noi_ astia din’ generatia’ mijlo-
cie_avem o ord de uimire. Nu ne-am revenit
inca din nduceala...

— Cum devine chestia asta ? intreaba cu toata
seriozitatea prozatorul cu ochelari.

— Pai, micimane, devine asa. Un cumnat al
meu, zbanghiu si cu ggjsturl artistice, da oprima
si-0  chenzina pe tabloul unui confrate, (nu
spun numele !), ca auzise el cddla e bunsicde

Mircea Micu
Continuare in pag. a 5-a



inceput sa-si facd loc in cartile scrii-
torilor contemporani._Ea priveste pre-
. = cumpanitor Tmprejurdri si personali-
tati literare postbelice, rareori sonda amintirii
fiind aruncata In evenimente de dinaintea celui
de al doilea razboi mondial. Obiectul acestor
evocari si amintiri 7l face perioada Tn care s-a
Tncercat edificarea unei ,literaturi noi“, in_opo-
zitie desigur cu cea ,veche", care se defineste
de aceea mai ales prin contrast cu prima. De
aici plecind, am putea zice ca aceste carti de
memorialistica se deosebesc dupa apartenenta
autorilor la ideea de ,literatura noud“ sau la
aceea de literaturd ,veche", pentru ca este nein-
doielnjc_faptul ca in seria scrierilor de memo-
rialistica directa sau_ deghizatda se  manifesta
doua tipuri de atitudine Tata de faptele sl Tm-
prejurarile descrise. Memorialistica celor care
au fost adeptii unei_,literaturi noi*, fatalmente
desprinsi_de cealaltd, care mirosea_a vechime,
unora chiar a putreziciune, pluseaza pe Tnsem-
natatea ideilor ', literaturii_noi" si pe semnatarii
ei. ocolind pe cit posibil incursiunile in_epi-
soadele sau aspectele dramatice ale epocii in
care o literatura ,veche" era Tnlocuita cu una
»,houd". Paralel cu memorialistica literaturii
noi se exprimd si cealaltd, a celor care n-au
crezut nici un moment ca timpul literaturii
,vechi' s-a dus si cd odatd cu ea trebuie sa
dispara si amintirea_oamenilor care au facut-o.
Caracteristica _acestei directii a marturisirilor de
istorie literard este atentia de care se bucurd
figurile artistice ostracizate, miza pe traditia
literara si mai ales Ipe marile valori ale litera-
turii_romane interbelice. Cine va citi in paralel
de pilda, convorbirile lui Florin Mugur cu Pau
Georgescu cu Amintirile unui fost corector de
Petre Stoica, va descoperi cd desi societatea la
care se referd cei_doi este aceeasi, unghiul de
vedere al prezentarii este atit de diferit incit
el poate fi socotit diametral opus. Practic, cei
doi martori de epocd par a cunoaste lumi com-
plet diferite, care nu comunicd una cu alta. Si
ceea ce este mai interesant In Amintirile unui
fost corector este ca dincolo de perimetrele in-
stitutionalizate pentru_ promovarea literaturii,
societatea mai beneficia si de alte surse de ira-
diere literara. Aceasta istorie nescrisd a litera-
turii roméne, foarte importantd din punct de
vedere moral, Tncepe sa fie scrisa de acum Tna-
inte prin noua memorialisticd care-si marturi-
seste, direct si indirect, Tncrederea in literatura
pe care publicatiile romanesti de dupad cel de
al doilea razboi ‘mondial o declarasera ,veche",
dar care nu era mai veche de Tnceputul seco-
lului_doudzeci, deci moderna de fapt si de drept
in ciuda etichetarilor _ programatice, care au
produs o schisma literard_ale carei efecte le mai
trdim Tncad si nici o operda pe masura ambitiilor
afisate. ) o . ]
Rotonda plopilor aprinsi de Valeriu Anania
este si ea 0 _carte de memorii, In care ,,plopii
incandescenti'* sint lumindrile de pomenire ale
lui Tudor Arghe_zi_, Gala Galaction, Anton Hol-
ban, Victor Papilian, Lucian Blaga, lon Luca,
Marin Preda, V. Voiculescu. Toti  acestia sint
— exceptind, partial, bineinteles pe Marin Preda
— autori  ,vechi" n sensul definit de
sustindtorii literaturii ,,noi'" si este firesc sa de-
ducem de aici ca Intorcindu-se la combustia
existentei si _operei lor, Valeriu Anania ilus-
treaza acea linie de evocare in care se arbo-

O sustinuta preocupare memorialistica_a

nalnte de a ne desparti de ,Alex.

m Stefanescu — par lui-mame”, sa mal

A\ citdm o opinie, care ar pdrea cd vine

) doar din dorinta de a contraria cu
orice pret, daca nu ar incerca, In fond, nu doar
sa justifice nejustificabilul ci sa-i acorde chiar
statut de norma. Opinia, cu totul nastrusnica,
se afld in cele citeva pagini dedicate lui Eu-
gen Lovlnescu si intitulate dostoievskian Seni-
natate si pedeapsa : ,Instabilitatea opiniilor lui
E. Lovlnescu a fost aspru sanctionata de multi
critici si jstorici_literari. PIna si unii exegeti de
0 maximd mobilitate spirituald s-au ocupat cu
identificarea _de contradictii in gindirea lovi-
nesciand, ca si cum critica literara ar _fi geome-
trie (de_fapt, cine are cunostinte minime de
eometrie stie ca sl in_acest domeniu apar con-
radictii itezolvabile). Tendinta de a dovedi.ca
un critic_se ‘contrazice sl ca, prin urmare, ope-
ra_lufc nil are., valabilitate .este specifica direc-
tiei_ estetice care are ca principalda _constantd
anticltadinismul. Spiritul citadin ii iritd pe cei
recent veniti la oras, din cauza unei schimbari
caleidoscopice a formelor, din cauza coexisten-
tei unor elemente considerate prin traditie in-
compatibile. Ca sa rezisti In acest mediu, tre-
buie sa te poti adapta repede, sa accepti impre-
vizibilul, sa ai o atentie distributiva. Altfel, te
simti derutat si exasperat, reprosind lumii in-
tregi faptul cd un mijloc de aparare folosit cu
succes ieri nu mai are eficienta azi. Aceastd
stare de spirit li caracterizeaza pe_toti cei care
se simt stradini de citadinism si vin in contact
cu opera lovinesciana, de la Nicolag lorga si
pina la Mihai Ungheanu. De fapt, cautarea de
«contraziceri» Tn aceasta opera este o ocupatie
lipsitd de sens™. Sa ne apropiem cu Tntelegere
de acest fragment, analizind textul si subtextul.
Prima propozitie are un caracter enuntiativ.
Care este subiectul ? Instabilitatea. A cui insta-
bilitate ? A opiniilor. Ale cui opinii ? Ale lui
E. Lovlnescu. Cine afirma aceasta ? Alex. Ste-
fanescu. Este de acord acesta cu ceea ce afir-
ma 7 Réaspunsul logic ar fi da. Dar, nu. Céci,
mai departe, Tn salturi succesive, instabilitatea
opiniilor este asociatd cu mobilitatea spirituala
(devenind, asadar, o calitate | ??, echivalatd cu
contrazicerea si apoi cu spiritul citadin pentru
ca, in final, cel care constatase instabilitatea cu
pricina, sd declare cd operatia este lipsitd de

nesti, sau ,,fandomul®, cum il numeste

Adrian Rogoz, un veteran al genului,

este, in ciuda faptului ca are o baza
editoriala restrinsa, de o surprinzdtoare vitali-
tate si_diversitate in manifestari. Daca nu exista o
revista de specialitate, apar in schimb numeroase
»fanzine™ (publicatii ale cenaclurilor de ,ama-
tori"") dintre care, unele, de o remarcabila cali-
tate, ca Paradox, al cenaclului timisorean
H. G. Wells si Omicron, scoasa de cenaclu
Henri Coandd din Craiova, distins cu_Premia
Europa la Stressa, pentru cea mai reusita revista
de amatori de pe continent. Daca la edituri se
publica putine creatii originale si se traduce si
mai putin, adica aproape deloc, ,fanii" gasesc
0 supapa de iesire prin antologii, si acestea rare,
sau almanahuri, care, de bine dé rau, ofera o
imagine asupra posibilitatilor de care dispun, iar
pentru uz ,.Intern" in cadrul cenaclurilor se tra-
duc lucrari de valoare din ,,s.f.“-ul universal ca
Dune de Frank Herbert, s.a.m.d. Cea mai recenta
initiativd de acest fel este O antologie a litera-
turii _de anticipatie romaénesti (]Edl ura Scrisul
Romanesc, 1983), ‘ingrijita de Alexandru Miro-
nov, lon Hie losif si Radu Honga, cu un ,,Cuvint
Inainte” de_Alexandru Mironov si lon Hie losif
si 0 postfatd de Adrian Rogoz. Autorii ne propun
0 vedere panoramica a ,s.f'" romanesc actual,
in care intra atit scriitorii cpnsacrati (George
Anania, Romulus Barbulescu. Horia Arama, Vla-
dimir Colin, lon Hobana, Gheorghe Sasarman,
Mircea Oprita etc.), cit si cel mai tineri, unii,
de acum, nume cunoscute, altii pe cale de afir-
mare (Radu Honga, Mihail Gramescu, Gabriel
Manolescu, Mihu Antim, Daniel Cocoru etc.). Sub
aspect continutistic, antologia cuprinde mai toa-
te motivele si temele ,brevetate” ale speciei :
caldtariile in spatiu si timp .in toate sensurile
posibile (micro si macromaterie, trecut sl viitor),

metamorfozele benefice sau malefice, relatia
om-masina (umanizarea robotului, ,robotizarea
omului, dominatia masinii asupra omului), Tntil-

IDeisajul literaturii de anticipatie roma-

BREVIAR

m IN DISCUTIE, PROZA SCURTA- Interesanta
,ma&a rotunda”™ din nr. 5/1983 al ,Astrei”, dedi-
catd ,,prozei scurte”, da posibilitatea citorva par-
ticipant sa emitd ldei serioase, Independente fata
de un fals cor critic, care ar vrea sa transforme
literatura Intr-un inventar banal de viata cotidia-
na fara orizont. Contra mimetismului se exprima
absolut laudabil Teohar Mihadas : ,,Mondenitatea
cu orice pret — val, uneori, atit de scump platit
— este o superstitie culturala. Departe de a fi
avangardista. Unii lalsi inovatori prefera  goana
dupa conventia cu maxima deschidere publicitara
care pentru moment aduce succesul... (..) Nu ma

Impresioneaza kitsch-ul, atit de ldaudat din pacate

VALERIU
ANANIA:

«Rotonda
plopilor
aprinsi»

reaza increderea in valorile de durata ale li-
teraturii scrisd _in romaneste. Gestul recupera-
rii spirituale din Rotonda plopilor aprinsi este
cu atit mai oportun cu cit, daca vechile pro-
grame literare postbelice n-au reusit sa creeze
0 literaturd noud, ele au reusit sa infasoare
intr-un hallou de vetustete multe din numele

cele mai mari si mai, moderne moste-
nite de dinainte de razboi. Numeroasele
tentative din ultimul timp de a Tnscduna noi

generatii literare marturisesc involuntar, fara
constiinta sursei, credinta ca _anacronismul a
stapinlt literatura romana de pina la ei. In ges-
tul lor de revolutie literara functioneaza nei-
dentificat — o_prejudecata intre altele — resor-
tul mostenit fard control al ambitiei unei lite-
raturi ,,noi"" prin despdrtirea de cea ,veche.
Valeriu Anania n-a beneficiat de avantajoa-
sa postura de a se afla in_centrul lumii lite-
rare. Autorul Rotondei plopilor aprinsi n-a_fost
nici_un privilegiat al literelor roméane, nici un
rasfatat al vietii literare, El n-ar avea deci teo-
retic ‘beneficiul unui foisor de observatie care
sd dea o greutate speciala paginii memorialis-
tice. Paradoxal, dar cartile de- memorialistica
cele mai substantiale le-au dat cel care n-au
beneficiat de foisoarele rezervate, ci_cei care
au stat la marginea literaturii, au privit-o din
subsoluri_de edituri_sau_din spatii obscurizate.
pentru simplul motiv c& si o parte din marii
scriitori ai literaturii romane s-au aflat atunci
in_marginea vietii literare. Aparentul dezavan-
taj al autorului Plopilor aprinsi se transforma,
ca si in cazul ,.corectorului Petre Stoica, in-
tr-un avantaj. Periferizat, Martisorul raminea
totusi un simbol literar central. Tncd nu avem
asupra lui Tudor Arghezi alte pagini de con-
cretetea, autenticitatea si Tntelegerea celor pe
care ni le da despre marele poet Valeriu Ana-

ALEX.
STEFANESCU:

«intre da si nu»

sens (anticitadina, vezi bine). Potrivit logicii au-
torului, ar _trebui sa Tntelegem de aici fie ca
Alex. Stefdnescu este un  anticitadin inrdit
(adicd, dupd definitiile sale, recent venit _la
oras si prin urmare iritat din cauza schimbari-
lor ‘caleidosaopice ale formelor, inadaptabil sau
rea lent adaptabil, refuzind imprevizibilul,
ard atentia_distributivad, derutat si  exasperat,
suparat pe intreaga lume), fie ca instabilitatea
opiniilor sau contrazicerile nu sint numai _cali-
tati, ci chiar cele mai importante calitati ale
actului critic. Desi nu excludem nici prima va-
riantd, propriile contraziceri ale autorului ne
determina sa inclinam catre cea de a doua. S&
crezi cd_golul inseamna plin, sau ca a oscila
Inseamnd a fl ferm, iatd, orice s-ar zice, un
pas important catre fericirea, deplina. Asumin-
du-ne riscul nefericirii perpetue, raminem _la
parerea ca abundenta contrazicerilor semnifica
sdracia constiintei critice. Si, comolacindu-ne
intr-o ,,ocupatie lipsitd de sens", adaugam la
seria auto-contrazicerllor lui Alex. Stefanescu
semnalate Tn prima parte a cronicii  noastre,
inca una. La p. 8 criticul afirma : ,Dupa pa-
rerea mea, personajele lui I.L. Caragiale nu se
caracterizeaza, cum s-a afirmat, printr-un in-

O antologie
a literaturii
de anticipatie
romanesti

nirile si contactele cu alte lumi, omul, demiurg
prin stiinta, sau, dimpotriva, rob al ei, expansiu-
nea civilizatiei umane ca si viziunile catastrofice
ale disparitiei vietii planetare etc.). Printre ele
s-au strecurat insa si motive ale fantasticului
pur, cum_ sint dedublarea personalitdtii in
Coborlre in ape de Voicu Bugariu, sau locurile
magice si avatarii eului din Lnoga a lui Vladi-
mir Colin. Pornind de la_ aceste ,,pattem“-uri,
antologia ne ofera o multitudine de variante sl
situatil, unele de o debordanta fantezie si inge-
niozitate, dar interesul volumului nu consta, to-
tusi, in epic si eveniment, elemente, dealtfel,
deloc neglijabile in retorica literaturii s.f. ;
ca semn al maturitatii, as spune, accentul se
deplaseaza de la spectaculosul si senzationalul
factologic spre reflexie si semnificatie. Majorita-

tea povestirilor si nuvelelor din volumul de fata

dintr-un complex al sincronismului cu orice pret,
prin excelenta exterior, nu ma Intereseaza impac-
tul de problematica sau altoirile nepotrivite struc-
turii etno-psihologice a poporului roman, deoarece
cred cd In foarte multe cazuri a Intelege, a asi-
mila si mai ales a redlmenslona traditia literatu-
rii nationale este cel mal bun exoerlment“. Prin
raport la aceste viguroase observatii, opiniile unor
tineri (printre care” O. Nusfelean) denotd cel mult
o vacultate de gindire, care, in fond, repeta pa-
pagaliceste propozitii auzite Tn eter : »Vremea
marilor teme a trecut (Ti). S& nu uitam, scriem
dupa Caragiale, Cehov, Unamuno sau Marin
Preda asa ca sansa realistd (atit cit poate sd fie o
sansd) trebuie sd urmareasca pozitia fiintei Tn-
tr-un relief cotidian, aparent insignifiant si banal”.
Noi credem cd, dimpotrivd, vremea marilor teme
nu a trecut iar realismul e Tncd o sansda : menta-
litatea contrara, cate se opune, In realitate, este-

nia. Ca om al cinului preotesc, dar si al vinde-
catorilor de oameni, Valeriu Anania s-a aflat
in apropierea lui Tudor Arghezi, Gala Galac-
tion, lon Luca, alt raspopit, V. Voiculescu, a lui
Victor Papilian si, tangential, Tn apropierea lui
Lucian Blaga si Marin Preda.

Valeriu Anania nu exhiba documente, pretul
memorialisticii lui nu_std in cantitatea de in-
formatie noua care exista totusi, cit in calitatea
ei. Avantajul memoriilor din 'Rotonda plopilor
aprinsi este de a fi fost scrise de un martor
echivalent, care este totodatd si un bun inter-
pret de fapte. Contemplarea personalitatilor
evocate pios in Rotonda plopilor aprinsi are o
Inaltime de spirit care conferd intregii carti o
demnitate pe care, minus temperatura liric,
intre operele similare o mai gasim doar la
Masa umbrelor lui_lonel Teodoreanu. Unele din
aceste amintiri nici nu au o0 masad impresionanta,
ele reducindu-se la citeva ntilniri- Tntimpla-
toare, cum este cazul cu cele inchinate Iul Lu-
cian Blaga, dar mai important decit uzul docu-
mentelor este tratamentul lor. Crimpeiele de
viatd care-1 cuprind pe Lucian Blaga _sint
asezate Tn rama lor fireasca cu constiinta ca ni-
mic din ceea ce-i priveste pe marii Tnaintasi
nu se cuvine risipit.

Sint insa Tn aceasta carte o specie de docu-
mente pe care vrem sd le subliniem. Valeriu
Anania nu le acorda un rang aparte, ele in-
trind in alcatuirea memorialistica a_cartii sale
in chipul cel mai natural. Sint episoade care
Infatiseaza cea de a doua viatd a literaturii ro-
mane din vremea cind A. Toma era mai_mare
decit Arghezi si care atesta existenta unei Vieti
literare care-si_continud in forme proprii, prin
initiative individuale sau colective, cursul "an-
terior. Poetul Tudor George a inchinat o carte
intreaga de Balade singaporene unui cenaclu

terior vid, prin inexistenta psihologiei. Ele au
trairi dintre cele mai infense, bogat nuantate,
insa si le manifestd intr-un mod impropriu, re-
curgind la un cod imperfect asimilat si de aceea
simplificator”. La p. 9 afirmatia este intarita,
cu sprijinul lui G. Calinescu : ,Mai mult_ decit
formelé fara fond, in obiectivul  hazului lui
L. Caragiale se afld fondul fard forma. Den-
sitatea continutului sufletesc, si intelectual al
personajelor caragialiene a fost stralucit de-
monstratd de G. Calinescu (...)*. Dar, la p. 10,
personajelor lui Caragiale i se retrag trairile
intense,” bogat nuantate, densitatea continutului
sufletesc si intelectual : ,,Nici el (iupiln Dumi-
trache n.n) si nici Nae Ipingescu, Chiriac, Sni-
ridon, Rica Venturiano, Veta sau Zita nu stiu
ca exista si altceva in univers decit obisnuitele
lor probleme : banii chivernisiti cu 0 mina

stringatoare, demnitatea obtinutd si pastrata
prin respectarea mecanica a ritualului soc'ai,
dragostea procurata pe furis, pe la colturi'. lar
n finalul Tnsemnarilor, la p.p. 13—14, persona-
jele caragialiene sint definite, pur sl simplu, ca
marionete insensibile, prinse ntre inertii, 1n
mecanica existentiald : ,,El (omul caragialian —

nu se marginesc doar la_fabula strictd a textu-
lui, ci au o infrastructura simbolicd, atunci cind
nu sint direct parabole sau meditatii in registru
lirico-poetlc sau grav-patetic, despre conditia
omului modern intr-un viitor posibil, mai mult
sau mai putin indepartat. Structuri cinetice si
Pe linie moartd de Mircea Oprita, Ura de Mihail
lonescu, Recviem dupd singuratate de George
Anania — Romulus Barbulescu, Catacombe de
Horia Aramd, Cea mai buna dintre lumi de lon
Hobana, Chitara cu_vise de Gabriel Manolescu,
Nemasurate, chinurile iul de Alexandru Miro-
nov intra in categoria acestor texte in care nu
elementul de anticipatie stiintifica este impor-
tant, ci situatia existentiala transferata in alti
parametri si pe alte coordonate. Elocventa este,
de pilda, figura cosmonautului care apare din

ce in ce mai putin Tn ipostaza eroica a cucerito-

ticii si artei, nu demonstreaza decit neputinta li-

terard a celor care o ilustreaza.

= SUSANOMANIA". Continug, si in ,,Urzica" nr.
7, excelentele investigatii facute de Marius_ Tupan

n lumea organizatorilor de spectacole stupide.

data aceasta, eroii sint Nicu Constantin (autor al
unor skeciuri, la Ploiesti, care constau Tn zvirco-
,Pistruiatul™)
care citea, Tn public, scrisori deochlate ale unui

liri pe scend), sl C. Baloiu (fost

preot catre o duduie.

m SPIRIT DE OBSERVATIE. Din darea de seama
a ,.festivalului de poezie de la Sighisoara™ (un alt
festival” cu o participare la fel de partiala ca sl
altele) prezentata de Dan Culcer Tn ,,Tribuna” nr.
festivalul e, asa

28, retinem citeva_observatii 1)

cum reiese din lista de  participanti, la fel

Lpartial” ca sl altele care se organizeazd din cine
stie ce Initiative (lipsesc numerosi din poetii tineri
care Tnsa nu urmeaza linia ,lronica" si ,ludica"™) ;

literar durabil cu sediul in ,subpdminta™ de la
Singapore, producind nu numai o carte de pro-
digioasd expresie poetica, ci si un_document li-
terar. ,,Fie din nevoia de a-si citi si verifica
productiile epice, fie din nevoia, mai generoasa,
de_a oferi un spatiu si un climat familial unor
prieteni de cultura, mai vechi si mai noi, pe
care deceniul acela nenorocit il surghiunise din
patria lor literard, Slatineanu le-a declarat aces-
tora poarta deschisa Tn_fiecare zi de marti, la
ora 5 dupa amiazd, cind salonul cu mobild
veche ii astepta simplu, amical, fara protocoa-
lele cu care, probabil, fusese obisnuit Tn tine-
rete. Nu era vorba de un cenaclu literar pro-
priu-zis, desi in cadrul acelor reuniuni nu_se
citea si nu se discuta altceva decit literaturd si
arta, ci de o familie spirituald ce-si cduta su-
pravietuirea, intru noblete, de-a lungul unei
epoci_literare dominate 'de ceea ce s-a numit
mai tirziu sociologism wvulgar'. In cenaclul lui
Barbu Slatineanu, ca si necunoscut istoriei li-
terare, au ciiit, ascultat sl discutat literaturd
Claudia Millian, Alice Voinescu, Elena lorda-
che, Cornelia Pillat, Vladimir Streinu, Serban
Cioculescu, V. Voiculescu si, pentru un tlmfp,
memorialistul Valeriu  Anania. ,Dupa amfi-
trion, ni se spune mai_departe, Voiculescu era
cel mai des solicitat sa& prezinte noutati, invi-
tatie la care el raspundea cu naturalete vecina
cu” umilinta. Nu mi-1 amintesc sa fi adus prea
multe poezii, dar_acolo, in casa lui Slatineanu,
a citit el o buna parte din _ povestirile care,
postum, l-au asezat printre cei mai mari proza-
tori ai literaturii romane. Cu mult Tnainte, de
a fi_fost astfel consacrat de cronica literard el
a trdit bucuria intima de a se sti pretuit de cel
ce, deoootriva, 1l ijubeau. Nu_stiu ce se va fi
salvat din prozele lui Barbu Slatineanu, si nici
ce sau cft va rdmine din ele. De numele lui Tnsd
ramine legatd, cel putin in amintirea mea, 0 oaza
de sanatate literara, intr-un pustiu al constiintei,
semanat cu lesuri’’. Acest riu ascuns_al litera-
turii romane, al cdrui traseu excavatia aminti-
rilor transmise. azi de mai multi scriitori 11
scoate la iveald, este tema intima a cartii lui
Valeriu Anania.

Dar dincolo de toate acestea. Rotonda plopi-
lor aprinsi este o lucrare artistica in sine, care
poate fi citita dincolo de orice consideratii isto-
rice sau particulare. Sint In ea pagini de proza
curatd pe care autorul le strecoara In sirul

amintirilor. Memorabila este istoria necunos-
cutei pe al carei cadavru studentul In medici-
na Valeriu Anania extrage, la cererea unor co-
legi mai putin exersati glandele Iui Bartholin.
Ea se detaseaza de context sl se autonomizea-
za, este o experienta sufleteasca personald fara
reverberatii in biografia altor scriitori. Si  tot
aici, Tn rindul paginilor de virf ale unui volum
in Tntregime memorabil, amintesc portretul —
surprinzator la un prozator ,pios" — de o au-
tenticitate aproape cruda pe care Valeriu Arta-
nia 1l face lui Marin Preda Tn unul din ultimii
ani ai vietii acestuia. Rotonda plopilor aprinsi
este una din inspiratele carti de memorialistica
ale literaturii roméane.

M. Ungheana

n.n.)_se prinde intr-un moment pe care 1l dan-
seaza de la Inceput pina la stirsitul vietii, sin-
%urele surprize fiind cele provocate de schim-
area partenerului imediat sau de cine stie ce
innoire a modei coregrafice. Marele scriitor. ne
face sa ntelegem subtextual c& omul adevarat
este egal cu omul plus altceva. Dacd nu exista
acea deschidere spre Infinit care confera fap-
turii umane o necesara, desi nelinistitoare, um-
bra _de indeterminare, totul devine unJ)revizi_biI
$I,tln cele din urma, exasperant joc de mario-
hete".

Jos logica, trdiascd auto-contrazicerea | — a-
ceasta pare a fi deviza criticii lui Alex. Stefa-
nescu, Spuneam pare a fi si nu este, deoarece
trebuie s& recunoastem ca autorul nu se con-
trazice Intotdeauna, dovedind astfel, o neastep-
tatd > ionsecventd. Sint, in, carie, idei la ‘care
tine si, bariijim, la care n-ar renunta pentru ni-
mic in lume. Pentru b ml fl: suspectati de de-
formarea'sensurilor, renuntam la comentariu,
lasindtf-fe'sa straluceasca Tn toata briginalit&tea
lor : ,caracterul acesta de lucru necesar al scri-
sului_arghezian ni se impune, cu atit mai mult
cu cit poetul foloseste ca mijloace literare pri-
mele comparatii — oricit de nastrusnice — care
li vin In _minte"” ; ,.Poezia lui Nichita Stanescu
este, apoi, produsul unei sensibilitati particu-
lare : sensibilitatea omului din secolul doua-
zeci" ; ,cititorul se gindeste dezaprobator la un
asemenea poet (M. lvanescu n.n.) care n-are
mild de personajele lui si Incepe el sa le lu-
beascd pe aceste personaje lasate in voia soar-
tei", ..cea mai buna dovada ca Tn poezia Anei
Blandiana existd si putind vinovatie o consti-
tuie ideile" ; ,,Romanul lui Marin Sorescu are,
intr-adevar, un caracter alegoric, cum a _aratat
Eugen Simion, dar nu_ trebuie inteles ca Tn-
treaga constructie epica a fost astfel conceputa
incit sa sustind un sens", ,iar cititorul din se-
colul douazeci si unu va avea, sint_ sigur,
aceeasi atitudine : un exemplar din Romania
literara de azi, pastrat cine stie cum In casa
parinteasca, 1 va incinta mai mult decit toata
presa electronica de care va dispune" etc.

Cu Dutine exceptii, in intre da si nu Alex,
Stefdnescu oscileazd intre banalitate st bizare-
rie. Adica. intr-un teritoriu ce nu apartine criti-
cii literare. Sau, poate, ne aflam In fata unei
inventii 7

Valentin F. Mihaescu

rului de spatii si de lumi noi, asemanatoare,
cumva, exploratorului Renasterii si conquistado-
rului spaniol, si tot mai des ca un ins Insingu-
rat, problematic, cu spaimele si angoasele ,,aler-
gatorului de cursd lungd"”, de care, zadarnic,
incearca sa fugd. Dincolo Tnsd de esentjalizarea
viziunii si de Iincercarea de analiza psihologica
si prospectarea starilor de_constiintd limitd sau
neobisnuite (uneori cu_mijloace nalve?_ si care
dezvaluie fata mai putin cunoscuta a literaturii
s.f., ramin autorii si stilurile individuale care
si_pun pecetea asupra textelor.

Cum George Anania, Romulus Barbulescu,
Horia Arama, Mircea Oprita, Voicu Bugariu,
Victor Kernbach, Vladimir Colin, lon Hobana,
Alexandru Mironov, Adrian Rogoz, Eduard Ju-
rist sint nume de rezonantd in domeniu, despre
care s-a_mai scris, voi spune citeva _cuvinte
despre citiva_autori mai tineri, cu un stil in for-
mare, promitator. Unul dintre acestia este Mihail
Gramescu — nu cu mult timp in urma a_aparut
cu un volum_propriu —, tentat de mister si
cazuri dramatice, sobru si sceptic, cu o scriitura
incordatd, creatoare_ de atmosferd, dar J)e
alocuri prea crispata sau cenusie. La antipodul
sdu, sint Gabriel Manolescu si Mihu Antim, fan-
tezisti, ironici, cu un stil perfect stapinit pe care
trebuie sa-1 exercite cu mai mult curaj si asu-
pra unor subiecte de anvergura. ) )

Radu Honga este up umorist inventiv, uneori
ludic, jonglind cu usurintd printre clisele genu-
lui, dar care are, uneori, scapari de ghstca in
Lectie de literaturd pentru semenii _nostri. Am
mentiona sl pe Carmen-Madeleine Cioroianu si
Leonard Oprea pentru suflul elegiac-poetic  al
povestirilor lor. Mai sint, poate, si alte nhume ce
ar merita atentie, unele necupringse in_aceasta
antologie, dar ne oprim aici, convinsi ca litera-
tura de anticipatie roméneascd, de o certa va-
loare si originalitate, va trezi intr-un grad mat
inalt ‘interesul editurilor sI nu numai pe al
publicului.

Paul Dugneanu

2) gazdele au oferit ce puteau oferi :
ieftind la o cantina scolard, un pat bun

tial, o prieteneasca atmosfera”
tarii_regretd ca poetii
ies Tn piete ca sa recite

babil instruire estetica. Este, credem, o ,dare
seama"” care se va retine.
=  ,MONUMENTALITATEA-

nistica poate fl ,,monumentala™ e un poet,
Lefter (c

sl de recenzii : . op I
tala” e Mircea lorgulescu, ale carui sase carti

blicate pina acum sint toate_culegeri de articole

publicate Tn ziare. Asadar, sa retinem : toti

,0 masa
intr-un
camin dezafectat dar mai ales, si asta este esen-
; 3) autorul prezen-
LHtineri” ironici si ludlci nu
oezii si este neconsolat
cd la dezbaterile unor astfel de poeti nu sint che-
mati toti ,activistii U.T.C." spre a [i se face pro-

FOILETONISTICIT.
Autorul acestei aberante opinii, dupa care foileto-

J are Tsi publicd poeziile de _mal multe ori,
catsd fie mai... numeroase) autor, n timpul liber,
foiletonistul cu_operd ,monumen-

POEZIA
CRISTALELOR

ra ideald" (Editura Cartea Romaéneas-
cd), volumul de debut al lui Viorel
Dinescu a apdrut in librarii concomi-

) tent cu O altd nuantd a revolutiei,
(Editura Albatros), al doilea volum al tinarului
yoet. Comparate, cele doud carti demonstreaza
impede ca nu e vorba de un dublu debut cum
s-ar putea crede, debutul unui poet caruia nu
i-a ajuns_spatiul unei singure plachete pentru
a_se exprima convingator sl deplin, ci de o apa-
ritie concomitenta a_doua manuscrise predate
editurilor la distantd in timp unul de celalalt
marturisind, deci, diferenta dintre doua etape
ale unei evolutii literare.
. Ciudatenia mecanismului editorial — satisfac-
tie, insd, a criticului. Pentru <@ ce altceva isi
poate dori un critic in cazul unui debutant decit
de a avea in fata cea de-a doua carte a aces-
tuia pentru a putea compara, evolutia sa in timp,
pentru a putea deslusi  traiectoria unul destin
de la o _etapa la alta, pentru a vedea daca voca-
tia de nceput se confirma sau se infirma ulte-
rior. Intr-o excelenta postfatd la volumul ,,Ora
ideala" cunoscatorul de poezie care este Eugen
Barbu defineste pe Viorel Dinescu ca pe_ un
mnzician al tacerii. Citdm : ,,O imensa delica-
tete strabate ca un puls abia simtit poemele
sale. Un fluid palid nnobileazi arta sa discre-
td, nezgomotoasa, catindu-si cuvintele cu mi-

ald, traversindu-le si lipsindu-le de rezonanta.

| poate fi_numit, precum altul, un muzician ‘al
tacerii. E, in toata aceasta poezie, 0 Tndureratd
protestare la funambulestile exhibitii ale cohor-
telor de veleitari care l-au strivit In goana lor
dupa afirmare, crezind ca 1l _vor ucide. Va reusi
tocmai prin_finetea scriiturii, prin absenta ori-
carei eruptii de efect. Va incredintez ca de la
delicatul loan Alexandru nu am gasit la nici un
oet un cintec spus cu gura inchisa atit de

rumos"'. ) .
_Intr-adevar, Intr-o poezie tindra cu predilec-
tie catre larma, catre gesturile largi sau bufo-
neresti, Viorel Dinescu surprinde prin discre-
tia mijloacelor. Bacovlan prin_ decor, el este
barbian prin_discurs. Nu de putine ori versurile
sale tradeaza o anumitd voita obscuritate, Tn-
cintarea _cititorului  nascindu-se din excelenta
lor muzicalitate, o muzicalitate a sferelor me-
talice obtinutda prin severd si Indelungata
slefuire. ) o

lata citeva exemple : ,,Din gol materia clipea

mirata / $i amintirea ei_ma Thsela / Pe ramuri
de lumina-nfriguratd / O umbra gravd ma de-
colora™ sau : ,Si pasari mari trecurd in de-
rutd / Peste un _ultim colt din univers / Rdmase
oarbd ord nestiuta /_ Se-ncrucisard vestile din
mers". Riscul este s& te multumesti’ la lec-
turd cu aceastd incintare creatd de sunetele
pline ale cuvintelor anume alese_si sa nu mai
incerci a trece dincolo de ele catre ntelesuri.
Sunetul grav, de sfere metalice al fiecarei poe-
zii, aproape isi prelungeste ecoul prin cele doud
versuri finale punctind ca o loviturd de alamuri:
,»Pe malul celalalt din intimplare / Mari pasari
se stingeau in departare” sau ,Si frunzele pa-
lind de disperare / ingroapa anotimpul In uita-
re" sau,_un alt exemplu: ,Azi ‘insa peste-
aceasta Intimplare / Cresc ierburi veninoase si
amare".
A se_remarca, In astfel de finaluri de poezie,
impresia de_sunete rasunind sub pereti de pes-
teri, impresie creata de vocalele goale pe dina-
untru de la sfirsitul fiecarui vers. o

Daca Eugen Barbu ntelege prin muzician al
tacerii _Tndeosebi absenta lirmei severa asupra
vegherii a fiecarui sunet sub semnul vointei de
orchestrare muzicald, nu e nai putin adevarat
ca muzicalitatea poeziei lui X >rel' Dinescu apare
din caderea sunetelor lucrat* cu migald intr-o
tacere lipsita de_viatda, in tdcerea esentelor, in
tacerea decorului._ Din acest punct de vedere,
ceea ce se remarca in cele doua volume este in-
sistenta prezenta a frigului, a Tnghetului n
efectele sale vizuale indeosebi. Decorul liricii
lui Viorel Dinescu e unul al capricioasei lucrari
a frigului care prinde tumulturile apei in forme
complicate, Tntortocheate, dar reci, fard viata.
Desi uzind de instrumentele melancoliei baco-
vlene — ninsori, putrede_sfirsiturl de toamna
ploi, clovni, calareti de circ, aplauze — poetui
vede lumea printr-un urias geam |n?h_et,at, cu-
lori, sunete, forme ajungind pina la el limpezite,

urificate, atit de purificate incit ating sterili-
atea racelii absolute. De aici, preferinta pentru
simboluri menite_a sugera Tnghetul ca incre-
menire a_miscarii : oglinzi, argint, gheata, frig,
rece. Citam citeva exemple : margine de frig,
stele reci, reci fulgere prin bolti, sperante cu
contururi de argint, umbra lunii fumega-n oglin-
da, luna de argint, carari de fosfor. Un_loc deo-
sebit in aceasta instrumentatie il ocupa oglinda
si cristalul, semne clare ale frigului vizualizat,
ale imaginii lipsite de caldura. Citdm : ,,Si um-
bra lunii fumega-n_oglinda", ,Pasari care se-
neaca n oglinzi™, ,,Sa caut prin fragmente vechi
de gheata / R&coarea grea a sferei de cristal™.

Din privirea prin geam sau prin oglinda, au-
torul isi face o ars poetica : ,, Trecem pe lingd
luna ucisd de curind / Fard soaptd pe-un drum
interzis / Printr-o oglinda plina de vai / Straba-
tutd de vinatorul din vis" sau ,,Si-am vrut
sa-nldtur storuri mari de gheatd / Picate-n gea-
mul_meu neinfrunzit 7 In care fara zgomot s-au
oprit / Corabii lungi cu provele de ceatd". Fara
caldura miscarii, peisajele lui Viorel Dinescu se
Invecineaza cu teatralul, cu artificialul. Nu in-
timplator multe tablouri sint imagini de_teatru
sau de circ surprinse_in ipostaze nemiscate ;
,»De la trapez doi mari actori de fum / Zirobesc
printre aplauze-nghetate. ) ] ]

Citita mai atent, aceasta poezie a frigului, a
cristalelor 1si releva ca_ideal de atins poezia
abstractului._ Intre Bacovia si lon Barbu tinarul
poet pare sa-1 prefere, in urma unei vizibile
alegeri, pe lon Barbu. Tn consecintd, frigul,
oglinda, argintul, cristalul, sint preferate ca sim-
boluri ale “abstractizarii, Inlaturdrii carnatiei
pentru a ramine doar esenta purd. In acest sens,
in unele locuri, frigul, oglinda, simbolurile con-
crete sint inlocuite cu abstractul propriu-zis,
lata un exemplu : ,,Ma-ndepartez de lucruri
amortite / Esenta lor o chem si o astept / In
lumea cu contururi ravasite / Tn care pomi ab-
stract se-nalta drept".

Matematician de formatie, e firesc ca poetul
sd se vada intr-o lume de abscise, de_sfere sl
coordonate ca in aceastd poezie : ,,Ninge din
astri aud cum vine iarna / lar tu-mi trimiti din
nou scrisori abstracte / Stinge lumina or sa ne
invadeze / Stiri false teoreme inexacte / Ascunde
masa la care rezolvai / Ecuatiile tale ciudate /
Chipul tau imi suride prin aburul unui ceai /
Printre abscise si coordonate'.

Spuneam ca aparitia concomitentd a volumu-
lui de debut si a celui de-al doilea volum e
pentru critic un prilej de Intrezarire a unui
destin poetic. Mult superior primului, volumul
al doilea evidentiazad un_poet deplin stapin_ pe
mijloacele sale, ‘dar mai ales deplin constient
de’vocatia sa. Acest spor de constientizare a vo-
catiei se Tntrevede, Tnainte de toate, in alegerea
definitiva din al doilea volum pentru lon Barbu.

Influentat de Bacovia In volumul de debut,
dar tentat totusi de poezia autorului  Jocului
secund, Viorel Dinescu Tsi abandoneaza magis-
trul de inceput pentru poezia matematicii. De-
plina optiune aduce cu sine si_Inldturarea stin-
gaciilor existente in ,,Ora ideald", volum In care
mai pot fi intilnite metafore nefericite ca de
exemplu : ,,Cineva a dat foc la eternitate™ sau
»In loc de paturi ne-nvelim intr-un ideal", me-
tafore Tn care concretul si abstractul stau alaturi
in chip nejustificat.

Saltul de la primul la al doilea volum ne evi-
dentiaza n Viorel Dinescu un poet deja matur
prin constiinta talentului sau original.

lon Cristoiu

care vor sa fie considerati ,,monumentali" este In-
dicat sa-si adune toate notele de gazetd, toate re-
cenziile, sa le stringd Tntr-o culegere intitulatd cit
mai_pompos. Obligatie : s nu alba opinii sl nici sd
nu Tncerce sa, le aibd, despre clasici. Asa se naste
criticul ,,monumental™ !

m SINCRONISM, cele mal multe numere ale
revistei ,,Ramuri” contin masive recenzii ale unor
reviste strdine de poezie, in maloritate mai putin
cunoscute, apoi interviuri cu diferite persoane, de
preferintd dintre editorii sl sefii de reviste strdini,

in sfirslt, traducerile din lirica strdind urmeaza si
ele un ritm, care poate fi cu usurintd anticipat.
Urmarim cu emotie, asadar, fenomenul din ce In
ce mal pronuntat de sincronizare a revistei
»,Ramuri”, ar ramine de vazut la ce fen*flnen uni-
versal se sincronizeaza.



PROZA DECENIULUI

«Marile teme
na se pot uza»

1. O intrebare la
care raspunsul ar
(putea) fi un tra-
tat ! " Oricum, e
bine cd urmeazd o
alta_ce o comple-
teazd in chip feri-
cit — ca fintrebare,
fiindca  raspunsul,
dat _chiar de proza-
tori, nu este (intot-
deauna) pe masura.
O s& vedem de ce
(cred eu cd) e asa.
Ca tematica,
proza noastra de
azi_e (si) traditio-
nala. Dealtfel,
.marile terne" nu
se pot uza, Ele su-
fera, totusi, unele
. modificari. Proza-
torul roméan a fost si este preocupat de social.
Lumea satului, de pildd, a trdit in cartile de
dinainte de razboi asa cum a fost ea Tnainte
de razboi. Cu tot ce mostenise de cind este ea.
Numai cd datinile, basmele repovestite, descan-
tecele strecurate in text aveau, Tn primul rind,
rolul de a da ,culoare”, de a da un specific (ce
se intimpla azi, iardsi vom vedea). Pe prim plan
era socialul, mai bine spus Tnfatisarea taranului
legat de pamint. Cel moldovean, de exemplu,
avind vocatia istoriei, venera pamintul, cel ar-
delean sau banatean 1l rivnea patimas si il lucra
pe masura (n-ati observat ca in proza de azi
taranii_nu prea lucreaza ?), cel regatean_(ierta-
ta-mi fie o asemenea impartire, n-are nimic de
a face cu felul cum sint numiti si priviti bana-
tenii si ardelenii Tn, sa zicom, Bucuresti), rega-
teanul deci, 1l lucra si el pe al sdu (sau pe al
aItU|aI), atit cit putea, tragind cu ochiul spre
orasul unde naddjduia sd “ajungd odatd si sa
scape de chinul acelei trude. Despre asta scriau
prozatorii romani, taranul lor fiind robit pamin-
tului dar avind timp si pentru iubire, pentru
urd (tot de la pamint pornind), pentru ,,poli-
ticd™ (fie chiar si prin citirea” ziarului, seara,
la lumina Iémi)u cu petrol din birt, unde, de
fapt, doar unul 1l citea si ceilalti ascultau dar
nu se dadeau in laturi de la comentarii, unele
cuviincioase, altele taioase, altele rostite cu na-
duf si in vorbe de suduiald, dupa cum era cazul,
dar caz de a_,face politicd" era intotdeauna,
pentru asta tdranul romén avind, deasemenea,
vocatie, cine a spus ca el n-avea simt politic in-
seamna cd nu l-a ascultat niciodata cu adeva-
rat). pentru multe altele inca. Despre cit era de
infratit cu natura s-au scris destule carti care
se Tnvata la scoala (cite se Tnvatd) si nu mai
insistam. Pilonul prozei rurale nu poate fi seca-
tuit, Tot din el isi_extrag substanta, ,temele",
si prozatori de azi. Descoperind, fireste, noi vine
cu metal pretios. Mutatiile aparute in lumea
satului sint, pe buna dreptate, la loc de frunte
in noile carti. Am spus ca e firesc, doar nu era
sd pretindem unui autor antebelic sa vorbeasca
despre reforma agrara (chiar dacd o dorea),
despre colectivizare, despre ,fuga la oras" si
aparitia unei clase sociale noi — aceea a nave-
tistilor, despre navala orasului, prin oamenii sai
si legile sale asupra_ satului, despre.. Cum nu
cred ca putem pretinde unui prozator sa ne
descrie agricultura dm anul 2039, afara de ca-
zul cind “serie literaturd S.F, Dar- putem pre-
tinde autorilor nostri s& nu-1 uite pe taranul
romén. El va supravietui (in spirit, In preocu-
pari, Tn mod de gindire — care tot de pamint
este legat) Indiferent de schimbarea portului, a
firmei de la primarie, de ,,urbanizarea™ lui In-
tr-un fel sau altul. Analizind Tnsa toate acestea
(chiar si diferitele... feluri). Prea grabiti au fost
cei care au anuntat pieirea lui (dar s-a prezis
si pieirea_romanului...) ; el va fi mereu_acelasi
si totodatd altul. ,,lon" este o capodoperd, ,,Mo-
rometii' (vol. 1) alta. Lor li se pot adauga, si
li se adaugd atitea carti necesare. De pilda, po-
vestirile despre sat scrise de prozatorii bana-
teni. Ce interes li se acordda de catre critica?
Dar, scuzati, asta-i alta poveste (intrebare) !
Apoi, interesul ardtat de prozatori orasului a
fost remarcabil si Tpainte. Dar de la orasul lui
Camil Petrescu, bun&oara, la cel de azi, a trecut
ceva vreme si schimbdrile sint evidente. Este fi-
resc sa apara... orasenii de azi intr-o lumina noua
(indiferent de functiile si slujbele ce le au).
,Problemele™ lor, de viatd, sint’cam aceleasi. La
oras, ca si la sat, Tncd se_mai naste cite cineva,
mai_ moare altul, se mai Tnsoard celdlalt. Nu se
aprinde nici o stea (fermecata) cind vine pe
lume un viitor director de combinat, iar trage-
dia ducerii de pe lume_ a unui ,,muncitor din
sectorul zootehnic™ (cd asta n-o mai fi tdran!)
poate schimba destinul unei familii_ intregi si
B_rl|eJUI scrierea unei carti ,,mari"'. Simolificadm,
ineinteles, lucrurile. Totl au dreptul de a de-
veni eroi literari_daca avem puterea sa-i Tnves-
tim noi, prozatorii, cu insemnele necesare.
2. lata cd s-a ajuns chiar la_,formule”. Din
pacate termenul nu poate fi evitat. Despre for-
mula realismului critic n-ar prea multe de
comentat. Despre formulele-ecou (la cea dinain-
te), nu-ml place s& vorbesc. E treaba unora ca
le aplica, e datoria mea sa le ignor (acum). in
rest, toate bune. Adicd bintuie tot soiul de in-
fluente si sugestii_(nu ntotdeauna benefice). A
fost 0 perioada ,,Faulkner'. O seamd de autori
tineri l-au... receptat prin intermediul unor carti
semnate de D. Popescu. Numai cd neavind
puterea (si talentul) acestuia au capotat fara
sa-si dea prea bine seama de ce. ,,Noul roman”
a dat si el sugestii, preluate cam cind se termi-
nase experimentul la el acasa. O exceptie re-
marcabild, cartea lui Sorin Titel, ,Lunga cala-
torie a prizonierului'. Notabile si primele_carti
ale lui Alexandru Deal (patriotism... banatean,
nu-i asa ?). D. R. Popescu a avut forta sa-si
gaseasca formula sa, Titel de asemenea, Deal
ne-o anuntd. Altii... experimenteazd inca. Mai
serioasa este acum influenta literaturii latino-
americane, . L
Succesul proapatului laureat al Nobelului se Tn-
temeiaza pe_valorificarea unor stravechi obiceiuri,
pe punerea in lumina a unei fabuloase istorii (in-
tr-o la fel de fabuloasd lume a vegetatiei, aKTel
decit a noastra), pe, in sfirsit, o culturd si ea
straveche — imaginatia lui e o arma in plus.
O au si autorii nostri. Dar multi uitda legendele
noastre, basmele, datinile. lIstoria_noastra. Po-
vestile spuse de_vreo ,baba batnna cu dintii de
lind" au fost uitate (daca au fost ascultate
cindva). Ploua cu tiritoare si in biblie, la urma
urmei, nu numai Tn cartile frumoase aie latino-
americanilor. Clini-barbati ori ciini-muroni (uite
cd nu vreau sa talméacesc cuvintul !) ratacesc
prin basme, tarimuri miraculoase intilnesti in
ele, dobitoace vorbitoare, paduri Tntelepte (si cu
dragoste  fatd de romani), ape care gindesc.
Poate fi ignorat mitul intemeierii, de pilda, pen-
tru a ,vina" un altul, de aiurea T Exista stra-
dania, nobila, de a-si construi, fiecare autor, o
lume a lui. Cu rezultate minunate. Citi din citi-
torii (critici si_necritici)_ de prin cele "strdinata-
turi le cunosc ? Poate ca s-ar bucura de acelasi
succes. Judecind dupa modul Tn care se acorda
in ultima vreme_Nobelul, am impresia ca nici
nu-i mare scofald s&-1 primesti. ,,Lumile” unor
él_au nu la intimplare dar nici intr-o anume_ or-
ine) D. R. Popescu, Eugen Uricaru (,,Vladia"),
Stefan Banulescu (. larna barbatilor™ si  nu
»Cartea milionarului™), Eugen Barbu (cea din
»Groapa" ori din prea pufin comentatele nu-
vele), Fanus Neagu, sau (cea promisa de) Velea.
Se redescopera_ (mereu) ,.fantasticul roménesc',
in romane sau in lucrari de istorie literara (lau-
dabil efortul, in acest sens, depus de Nicolae
Ciobanu) si totusi nu i se dau cuvenitele drep-
turi. Avem atitea ,voci" originale, Buzura i
Breban, de pilda, preocupate de alte teme dar
cu un ton inconfundabil. Se tot vorbeste despre
romanul-eseu, romanul-parabold, se dau exem-
ple de unde vrei, iar cind noi scriem asemenea

carti se cautd cu disperare influenta. Lumea

1. In ce masura proza de dupa razboi si mai ales de dupa
1965 a ramas traditionala ca tematica si formula si care sint
sansele de supravietuire ale acestei directii 7 2. Proza roma-
neasca postbelica, si mai ales proza ultimilor optsprezece ani,
a incorporat numeroase influente si sugestii moderne. Ce in-
fluento credeti ca au fost benefice pentru proza de astazi 7 3.
Se vorbeste astazi despre o proza a Banatului :
ai ei cum o caracterizati in contextul general al prozei noastre 7
4. Este critica si istoria literara contemporana receptacolul cla-

labirintica a lui Gheorghe Schwartz ar putea
stirni. mai mult interes. Si pentru ca este in
atentia ,,Luceafarului” chiar proza din Banat

(scrisa aici, ori_ despre acest loc, si nu_numitd
.banateana"), sa amintim cartile lui Sorin Titel
ori, de ce nu, unele_din cele pe care le-am sem-
nat si in care, daca eroul principal nu e chiar
satul, e un tei care vorbeste $$I nu _un palmier,
maslin ori cedru), credeti, tertati-mi indraznea-
la, ca n-ar interesa chiar pe cititorii latino-ame-
ricani ce spune acesta ? ) )

3. _Asa cum se cuvine. Nu exista prozatori
banateni, existd prozatori din Banat (cum si din
Ardeal, Moldova, Muntenia si toate celelalte
provincii romanesti). Despre un presupus ca-
racter regionalist al’ ei refuz sa vorbesc. Despre
preocuparile ei, pot spune ca sint aidoma cu
cele ale prozei care se_scrie astazi in lume.

4. Nu ma intereseaza ierarhiile (dealtfel tre-
catoare si_prea_lesne influentate de factori
extraliterari). Oricum, proza valoroasa va sta
mereu In frunte. Nici mutatiile n-au mare im-
portantd asa ca.. ne_mutam mai incolo.

5. Exista. Chiar daca nu atit de sensibil pe cit
am fi dorit. Am mai spus-o, e un moft con-
flictul critic-prozator. Ultimul asteaptd el_ cu
interes, s& vada cum e receptat. Fiind bana-
tean imi v6i permite sa ma dau exemplu (!).
,Orizontul de asteptare™ a.. functionat la de-
ut ; au scris, atunci, M. Ungheanu (stabilind o
legaturd_literard cu Sorin Titel), Cornel Ungu-
reanu (incercind o_impunere),” N. Manolescu
(doar citeva rinduri) s.a. ,,Orizontul" a... astep-
tat sd vada ce se intimpld. S-a intimplat cd am
ratat a doua carte. Fiind, in consecintd, redes-
coperit la a treia. La celelalte ,orizontul”_ s-a
largit : C. Ungureanu a insistat (numindu-ma un
Fanus Neagu al Banatului, dupa sugestia lui S.
Titel — oare Fanus Neagu a citit vreo carte
de-a mea ?), |. Buduca a stabilit adevaratele
sensuri ale lumii de la ,,Trei Ape", Mircea lor-
ulescu a subliniat ,socialul’ din  povestirile
espre satul vechi si_nou banatean, onorindu-ma
cu una din cele mai subtile analize, A. Silves-
tri s-a_aratat interesat de un roman psihologic,
cum si V. Tascu, Mircea Mihaies a cam scris
despre... tot (cu adinca seriozitate), Marcel Pop-
Cornis, Irina Petras, A. Holban, N. Barbu, pro-
zatoril Sorin Titel, Laurentiu Fulga (la ebut?,
I. Ariesanu, |. D. Teodorescu, Gh.” Schwartz, II.
Ungureanu, au scris, la rindu-le, cum si multi
altil, cu diverse prilejuri. Fireste, sl Laurentiu
Ulici._ De ce fac acest aproximativ bilant ? Ca
sd arat ca ma intereseaza ce se scrie, cind, unde
(fara sa ma Tnspaiminte apartenenta de grup a
vreunui critic ori_ numele revistei unde apare co-
mentariul), la cit_timp dupa aparitie _(numai
»cronica de serviciu™ nu e suficienta, ,,Tangaj"
de pilda, are ecouri si dupé.trel ani, lar ,,Ca-
lendarul pe p suta de ani" va_ avea, sper, mai
mult decit,aratd tltlull.si. In.sfirsit, c& nu mi-e
Indiferent dacd vreun critic revine. L. Ulici,
de pilda, n-a mai revenit, nici nu-1 condamn, e
dreptul sau sa-si aleagd subiectele comentarii-
lor, N. Manolescu a tacut dupa acele citeva rin-
duri, Cornel Ungureanu a ,cedat" altora cro-
nicile la ultimele trei carti, cu toate eforturile
depuse pind atunci_de a ma_impune in vreun
fel. Am impresia ca prozatorii ,,contingentului’
meu (un fel de generatie de mijloc), ~ trebuie
sa-si asteote criticii dintre cei ,,care vin". Ma-
nolescu, Simion, Ungheanu, lorgulescu, Ungu-
reanu i-au preluat pe cei cu, s& spunem, un de-
ceniu Tnaintea noastrd. Noi vom astepta ,valul™
urmator (Buduca, Mihaies, Pop-Cornis, Holban,
M. Chelu, Irina_ Petras, Dugneanu, _Mihdescu,
Silvestri, Odangiu, ca_sa ma refer, fara, iarasi,
o ordine anume, la citiva dintre cei care si-au
spus intr-un fel cuvintul). Ceea ce nu inseamna
ca vorba celorlalti nu ne-ar fi pretioasd. Dar
asta nu depinde de noi. De cine ? o
~ 6. Optiuni ? Pai la asta raspund criticii. Pro-
iecte ? Terminarea ciclului de povestiri despre
Banat si_Incheierea unui mare roman ce-i va fi
dedicat. Traduc niste excelenti scriitori slovaci,
cu Ondrej Stefanko, si astept sa vad cum arata
unele scrieri de-ale mele Tn limba lor. Trebuie
sd termin, anul acesta, romanul ,Strada" (isto-
ria spirituala a unui oras care ar putea fi si
Aradul). Astept tiparirea ,,Aradului literar' 1983,
al caruj redactor responsabil sint. Am in lucru
0 seama de povestiri despre cam tot ce se poate
intimpla prin lume. Am_ Tnceput mai demult o
carte cu impresii de cadldtorie — nu_ma grabesc
insd, vreau ca ele s& se imbogdteasca. Daca mai
adaug ceva voi fi ardtat cu degetul si_se va
spune : ,uite-1 pe d&la, fiscalosu’, macind ca o
moara desferecata !“. Dar ,banatanu-1 fruncea"
si-

Florin Banesc.u

«Am avat, se pare,
complexul provinciei»

1. Réaspunsul la

prima intrebare

resupune  multe,

une si cinstite te-

ze de doctorat. Ne-

fiind Tnsa nici cri-

tic, nici _ istoric,

nici _teoretician al

artei, ci doar un

(posibil) cititor ca-

lificat al literatu-

rii, voi fncerca sa

definesc, subiectiv,

ceea ce ml se pro-

pune, nuantind a-

colo unde cred ca

va fi necesar. Ori-

cum, de la bun

inceput, vreau sa

afirm cd literatu-

ra, oriunde, in ori-

care timp, reprezintd un fenomen de continuitate.

Cred in traditie precum cred in devenire, Daca

este neaparata nevoje s& descoperim filiatii intre

proza romaneasca interbelicd sl cea postbelica

vom gasi suficiente exemple pentru a ilustra

aceasta teza. latd, de pilda, un patriarh al li-

teraturii romane, Mihail Sadoveanu_care, ,.pri-

menit"” ca tematica dupa Eliberare, ramine, dupa

arerea noastra, esentialmente acelasi.  Camil

etrescu, poate cel mai ,novator" in arta dis-

continuitatii proustiene (formale dar si sub ra-

ortul fluxului afectiv), da un ,Béalcescu™ care

intruneste toate canoanele romanului ,istoric'

de reconstituire si atmosfera de mai tirziu... E

un progres, e un regres in arta'sa? — sub ra-
portul constructiei romanesti, vreau sa spun.

Apar, in aceeasi perioadd, romanele imediat
p_ostt_)ellce la noi sl aiurea, vorbind despre atro-
citatile razboiului, Rezistentd, perspectiva unii
noi vieti mai bune, mai drepte, bazate pe gene-
rozitate si bunatate, pe o mai dreapta impartire
a _mijloacelor de subzistentd, pe dreptul la dem-
nitatea umana, culturd, siechitate sociala. O
lume abia iesita din_razboi isi cduta un fagas,
un ideal de urmat, Tn numele caruia sa-si ca-

ca reprezentanti

nalizeze forta. Lumea s-a scindat, .a fTnceput
,razboiul rece", al nervilor, de parca atrocita-
tile celui de al doilea razboi mondial nu ar fi
fost suficiente... Nu afirm ca a fost o ne-
cesitate, ci _doar ca in acel moment de _incer-
titudini_ politico-sociale cind statul socialist era
incd atit de fraged, dogmatismul in literaturd,
impus, fara indoiala, a aparut multora ca o ne-
cesitate istorica. Dar, vorba lui Marin Preda :
,»Ce-1 pasad istoriei_de individ ?*, respectiv de
scriitorul pe care si_l-a asimilat ? Vreau sa ma
explic : dogma, dupda_cum se stie, presupune o
consecventa intrinsecd si, dupa cum_afirma_un
critic : ,,preponderentafarmecului_(ei) consta in
faptul ca lasd impresia de_infailibilitate abso-
luta™, astfel incit unii critici (ca In tragedia an-
tica : obligativitatea — dogma — celor_ trei_ele-
mente : de timp, loc, spafiu) unii critici zic —
ce zic unii cd erau majoritatea ! — au conside-
rat _nesupunerea ca pe un act de... revolta so-
cialda, confundindu-se planul fictiunii cu cel al
realitatii imediate, prin aceasta, romanul roma-
nesc trecind, f||n_d nevoit sa treacd — dupa ca-
podoperele  perioadei  interbelice — printr-o
reald, adevarata criza. Ce a prooulsat totusi Tna-
inte romanul _romanesc ? Ce elemente anume ?
Cui trebuie sa-i raminem — noi si posteritatea
— recunoscdtori pentru renasterea _romanului
romanesc ? Numele lor sint: Zaharia Stancu,
Marin Preda, Eugen Barbu, — primul : nervos,
discontinuu, mozaicat Tn constructia romanesca,
dar profund dramatic, un fel de strigat_de re-
volta — romanul — de durere si retinuta indu-
iosare ; Marin Preda Tn Morometii, ironic, deci
obiectiv ca forma, ,,detasarea™ eroului istoric
presupunind, in final, de fapt atasament, i-as
soune ontologic fata de aceeasi istorie de care se
detaseaza Iuind-o Tn zeflemea. Cé&ci evenimen-
tele istoriei sint perisabile, nu mai_ramin din
ele decit pilde pentru urmasi — ce-i pasa Isto-
riei de individ ?_Dar iatd, individul este tara-
nul, cu alte cuvinte elementul etern, continui-
tatea, traditia, numai_ea conteaza ntru_perpe-
tuarea unor ponulatii de limba, stabilitate si
obiceiuri_dobindite comun — Dentru perpetuarea
neamului : aceasta este morala !

_Incad nu am aljur_]s la oras, omogenizarea_na-
tiunii prin explozie industriald este inca la

Desen de Petru Tira

Inceput — trasura de unire sat-oras, sovaielnica,
numai pina n periferii o va produce Groapa,
deopotrivd receptacolul unei lumi gata dislocate,
rurale, Tn_exod si mirajul Tngaduit ; orasul.

In sfirsit — romanul “citadin : Strainul, Bietul
loanide, Scrinul negru... o

2. Am_ avut, se pare, complexul provinciei :
ex-centric gasindu-ne, geografic vorbind, la gra-
nita ntre nu culturi ci spiritualitati diferite
(Sadoveanu_prelungea sensibilitatea romaneasca
catre rasaritul slav, nu alta facea Ibrdileanu
prin Adela, iublndu-1 pe Turghenlev, nu alta
facea Camil Petrescu_ teoretizind despre liniari-
tatea textului ca si despre discontinuitatea
discursului afectiv de parca ne-ar fi propus re-
citirea, la vecernie, a Codului lui Napoleon, ca
si, Tn lumind difuzd, In asteptarea timpului
pierdut...).  Ne-am simtit obligati, literaturd
,tinard" “fiind, sa vedem ce se petrece In lu-
mea literard postbelicd de aiurea. O politicd sa-
lutara de intense traduceri a ajutat la aceasta, a
modelat sensibilitati ncd sovaitoare, a creat po-
sibilitatea unor — critice — comparatii _ntre
literaturi. Existentialismul francez ca si Scoala
privirii, Dutin mai tirziu ; cinetismul unorgm_)ze
ale lui Hemingway, vitalismul lui John Stein-
beck ca si romanéle, ciclurile romanesti ale a-
celui Dostoievski al Americii care se cheama
Faulkher, unicul, inegalabilul, sublimul, divinul,
singuraticul si de invidiat Faulkner ; explozia
romanescd latino-americana... El bine, toate
aceste influente au fost benefice Tn masura in
care au fost asimilate, desigur, ca sa _spunem
asa, ,.constructiv'’, n literatura romana.

3. Se Sorbea, cu mai bine de zece ani_in urma,
despre o ,scoala de prozd" timisoreand, pe vre-
mea, adica, in care s-au inchegat nume azi de
rasunet in proza, critica si eseistica literara :
Sorin Titel, Livius Ciocarlie, Serban Foarta, Al.
Deal, Radu Ciobanu, Nicolae Ciobanu, Cornel
Ungureanu, continuind desigur, o traditie : Vir-

il Birou, Mircea_Serb&dnescu, Anisoara Odeanu,
>ofia Arcan ca s numesc doar citeva persona-
litdti ale prozei vestice. Grup omogen, proza-
torii ,,deceniului benefic'" ('65—'75) omogen_mai
ales _prin nevoia organica de reimprospatare
sensibild la nivelul “expresiei dar si al conti-
nutului s-au afirmat Tmpotriva canoanelor pre-
stabilite, asimilind, da asimilind expresia for-
mald, spiritul prozei autohtone si ‘de aiurea,
pind la sinteza personald, profund originala a
unui, de pilda, Sorin Titel, acest gascon de gra-
tie al Banatului sdu natal... Intre timp, insa,
s-a afirmat o noua generatie de prozatori si, in
sfirsit, acum, un grup de talente, oameni for-
mati in jurul ,,Forum-ului Studentesc' asteaptd
sd intre In constiinta publica.

4. Nu, nu cred. De pilda, pentru prof. Mircea
Zaciu miscarea literara din aceasta parte de
tard in totalitatea ei pur si simplu nu_exista.
Cum ne putem explica fenomenul 7 Poti ignora
0 persoand, mai_multe, dar aproape o sutd de
Beriitorl scriind in_cinci limbi (roméana, germa-
na, maghiard, sirba, slovacd) cit cuprinde Aso-
ciatia ?” De aici Tnainte mal putem . vorbi de
,.receptacolul™ criticii si istoriografiei literare ?
In aceasta privintd insd revista Luceafarul, in
ceea ce-i priveste pe prozatorii timisoreni, si-a
facut, cred, pe deplin datoria.

5. Da, existd un astfel de ,,orizont de astep-
tare" — orice roman de exceptie probind ge-
nialitatea autorului Tntimpinind rezerve serioa-
se la aparitie...

6. Realista, cu tente parabolice. Proiecte ?
Un roman de dragoste la care lucrez si care se
va chema , Strainul de dimineatd", un volum de...
sonete numit ,Lut" care asteapta de multi ani
sa vada lumina tiparului, o piesa de teatru...

lon Dumitru Teodorescu

rificator dorit, in spiritul marii dezvoltari sociale si politice a
tarii, al mutatiilor si ierarhiilor din proza 7 5. Exista un ,,ori-
zont de asteptare" al prozei roméanesti 7 Care sint cartile care
au verificat existenta lui 7 Cum priviti, deci, relatia cu publi-

cul 7 6. Pentru ce tip de proza optati 7 Care va sint proiectele
cele mai apropiate 7 Cum raspundeti, altfel zis, comenzii sociale
nescrise, care Thseamna atit ,,orizontul de asteptare” al citito-
rului, dar si propriul dvs. orizont, scriitoricesc, de asteptare 7

«Marea carte,
marele romao
intirzie sa apara»

1-2. Momentul de

adevar pe care-1
reprezinta ,,Istoria
literaturii ~ roméa-

ne.." a lui G. Ca-

linescu pentru cul-

tura noastrd ieri

si_ deopotrivd _ azi,

da_scriitorului  de

miine imaginea u-

nei structuri  spe-

cifice induntrul

careia, fara doar

si poate,_va simti

nevoia s& plaseze

intreaga creatia_li-

terarda  postbelica,

Aceasta pentru ca

scriitorul  contem-

poran razboiului si

marilor  prefaceri

ulterioare dpetre_CL_Jl-

te Tn tarda a ramas cu un_acelasi tip de spiri-

tualitate, cu o aceeasi credintd in" real, Tn nevoia

de a-1 spune. Traditia tematicd si a formulelor

folosite a cunoscut citeva mutatii, nu Tntotdea-

una esentiale, datorate faptului istoric concret,

in urma caruia, dupa anil saizeci, Thcearcd o

reevaluare a fortelor spre autocuprinderea in-

tr-un spatiu specific european de culturd. Anii

60 marcheaza disparitia marilor prozatori din

erioada interbelica (M. Sadoveanu, Camil Pe-

rescu, Cezar Petrescu, Hortensia Papadat Ben-

escu, lon Agéarbiceanu, Gala Galaction, George

alinescu) cu care apucasera sa fie contem-

porani cel ce aveau sa formeze marea proza ro-

maneasca de acum: Marin Preda, Dumitru Radu

Popescu, Constantin Toiu, Stefan  Banulescu,

Mircea Horia Simionescu s.a., 0 intreagd gene-

ratie care s-a detasat prin personalitafi puter-

nice. Noua generatie continua in pian tematic

generatia dinainte dar pe o problematicd noud,

Specifica istoriei concrete la care fusesera mar-

tori, Satul, orasul, dramele sociale datorate tre-

cerii spre un alt_tip de structura sociald, isto-

ria imediatd au ramas_in continuare, problemele

fundamentale ale scriitorului roman care, cu o

din c™MIn'cd mai bine 'inteleasa cdrtstiinti a

locului Sdii_ in- societate, in lume se dedica rele-

varii adevarului, a unui adevar trait sl astep-

tat de cititorul ce se forma. Scriitorii de virf

ai generatiei deceniului sapte s-au facut purta-

toril de cuvint ai istoriei acoperind, pe moment

olul pe care presa vremii si istoriografia i
asasera in urma lor.

Deceniul urmdtor, prin_aceiasi reprezentanti
carora_li s-au alaturat citiva tineri de talent,
nascuti Tn timpul rdzboiului, scoliti prin anii '60,
mai putin martori ai_ unor mari tragedii dar
mult ‘mai apropiati prin informatie de ceea ce
se petrecea, se petrecuse deja in literatura_lu-
mii, continud o fructuoasd productie literard. E
descoperit Faulkner, redescoperiti Joyce, Gide,
Proust... apare ca o umbra Kafka., mai tirziu
Marquez si o intreaga literaturd latino-ameri-
cand plina de prospetime si inedit. Momentul
coincide aproximativ cu aparitia ,,Delirului'* de
Marin Preda care va deschide un alt orizont
creatiei. Paralel e re-descoperit ,,imaginarul™ cu
infinitele lui posibilitdti de expresie (unele mer-
gind in urma modelelor) si se petrece o prima
mutatie de interes major pentru tinarul scriitor,
aleta modalitatilor de expresie largindu-se de
a romanul verist la parabold, Se intimpla ast-
fel ca, la mai_putin de o jumdtate de veac, lite-
ratura romana sa refaca o traiectorie pe care o
urmase deja dar, evident, pe un alt plan. E
perioada masivelor traduceri din literatura lu-
mii, perioada unor pretioase reeditari care au
culminat, recent, cu ,Istoria literaturii roma-
ne.." de George Calinescu.

3. Se vorbeste, Tn adevar, la Bucuresti poa-
te si la CIUf’-Napoca si lasi despre o ,,pro-
zd a Banatului”, o prozd despre valoarea ca-
reia cel mai putin constienti sint, cum e de as-
teptat, tocmal cei care o fac. Exista o proza a
Banatului pentru ca _se scrie _ aici, se traieste
aici, dar e intr-o mai mica masurd_specifica a-
cestei zone, ceea _ce, dealtminteri, nici nu e
chiar atit de_rau. Ba, daca_luam la socoteald si
generatia tinard, nedebutata editorial, ne putem
chiar mindri ca peste putind vreme vom pu-
tea concura, fara rezerva, oricare dintre marile
noastre centre culturale. Spiritul de echipa, atit
de vizibil la generatia '80 lipseste nsa celor
dinainte, adica tocmai acelora care acum sint
in ,forta deplind a creatiei".

Lipsa unei traditii literare profunde, a unor
personalitati de prima marime in jurul carora
sd se fi_gravitat a facut ca scriitorii, in speta

rozatorii- de aici, sa-si trdiasca scrierile si via-
ta absolut particular.

E o bucurie pentru mine sa ma stiu coleg de
eneratie literard. cu Mircea_Nedelciu, Eugen
ricard, Mihai_Sin, Mircea Sandulescu, Dana
Dumitriu si atitea_alte ,nume" fixate deja 1n
proza contemporanad, scriitori pe care-i simt Si-i
astept in librarii pentru a continua colocviul in-
tim, singurul posibil, pind una alta, Tn_afara
sporadicelor noastre ntilniri ,,intre doua tre-
nuri”, pline de bune intentii si gratulatii. E si-
gur cd nu in asta rezida ideea de ,breasla”, ci,
in participarea directd la_o_posibila istorie a li-
teraturii contemporane si in siguranta pe care
i-0 poate lasa celui de la Timisoara sau Arad...,
ceea ce se numeste uneori solidaritate scriitori-
ceasca. Cu_generatia de dupd noi lucrurile sint
ceva_mai limpezi:'se merge Tn grup, se tin co-
locvii, festivaluri s.a. la care participd creatori
din toate centrele culturale, se duc polemici, se
lupta, cum am mai zis, in echipa.

Pentru cestilaltl, Tnsa, participarea la _ ,.con-
textul national™ se face prin individualitati care

au comun doar un spatiu geografic. Gheorghe
Schwartz, Florin Banescu, Al. Deal, lon D. Teo-
dorescu, lon M. Almajan, Theodor Bulza, Ti-
tus Suciu, Marian Drumur, Antoaneta C. lor-
dache s.a., adicd tocmai cei de acum produc, re-
prezintd tot atitea individualitati bine diferen-
tiate prin ceea ce fac, capabile sa participe, pe
cont propriu, la ,,concursul de frumusete", va-
rietatea modalitatilor si temelor abordate facin-
du-le posibile sansele. Exista foarte multi tineri
de talent, existd carti foarte bune si cu toate
acestea ,,marea carte, ,,marele roman" intirzie
sa apara.

4. Timisoara beneficiazd de o puternicd
grupare de critici literari, lucrare ce va
avea cu sigurantd sa-si spuna un si mai

serios cuvint peste putind vreme. Interesata de
crearea aici a unui climat literar, critica timiso-
reana urmareste atent evolutia fiecarui scriitor,
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indiferent de generatie, Tncercind sa-1 impuna
in plan national. Nu acelasi lucru se poate spu-
ne despre_criticii si istoricli literari de la Bucu-
resti, Cluj-Napoca sau lasi care ignord, de cela
mai multé ori, literatura de aici.

Mi se_pare paradoxal ca se vorbeste despre
,,0 proza a Banatului' cind, de fapt, nu se scrie
decit arar despre autorii de aici, destul de spo-
radic sint prinsi n ,,top“-urile criticii sl ramin
cu totul in afara_atentiei istoricilor literari. Cel
putin deocamdatd... ESte un fenomen aproape
caracteristic ca_unii autori, pe care o _revistad
literard centrala ori un grup de scriitori, critici
si istorici ,,Ti iau in brate”, cum se zice, sa be-
heficieze de o permanenta atentie in vreme ce
altii rdmin mereu n planul tert. Din  acest
unct, de vedere nu cred ca istoriografia si cri-
ica literara actuald sint un ,receptacol clarifi-
cator' pentru proza care se scrie acum_si_cu
atit mai putin sa fie semnalate, cit de cit lim-
pede, lerarhiile valorice. Uneori partinitoare, al-
teori _pierzindu-se Tn polemici, critica literara
suferd adesea de subiectivitate. Ce apare cu to-
tul accidental Tn presa noastra literara dtete ar-
ticolul de sinteza, lipsindu-1 pe cel interesat de
0 imagine globala asupra fenomenului literar
actual. " Sint 'semnalate carti, sint_semnalati au-
tori_dar totul n limitele foiletonisticii, ori, din
ce in ce, mai mult, se simte_o acuta nevoie de
articole de profunzime care sa analizeze atit ori-
zontul prozei cit si directiile, polifonia modali-
tatilor prezente in cimpul literaturii actuale. O
incercare n acest sens pare sa fie Initiativa
wTribunei” din Cluj-Napoca de a publica opinii
lile prozatorilor despre ei insisi grupate sub
genericul ,,Starea prozei'.

5. Cititorul format acum spre proza roma-
nd contemporand — a se vedea cit de re-
pede dispar cartile din librarii — pe fondul
unei culturi pe care si-o cladeste si prin lectu-
ra traducerilor ce apar, cum si a revistelor li-
terare reprezinta, poate, cel mai mare cistig al
literaturil noastre. Firesc, nu toate cartile ~ au
fost si sint receptate la fel si din primul mo-
ment, cititorul formindu-se Tn urma scriitorului
si mai cu seama acum, cind abunda o diversita-
te de stiluri. Romanele lui D.R. Popescu au tre-
buit sd astepte citva pind sa intre in constiinta
cititorului pentru ca aduceau ceva nou, insolit.
La fel se poate vorbi despre cartile lui M, H.
Simionescu, Radu Petrescu sau, ceva mai in
lIeré, de ,Lumea Tn douad zile"™ a lui G. Ba-
aita.

6. Ramin fidel romanului si realitatii —
prea complexa in infatisarile el pentru a lasa
mult loc = imaginarului = pur — desi moda-

litatile de expresie pe care le abordez sint deo-
sebit de variate. Simt ca mai am mult de_adu-
natsi de scris pina la cartea aceea, de capatii,
pe care Tnsumi o0 vreau sa ma reprezinte. Dacd
va fi.. PInd atunci, insa, astept sd-mi apara
,Grifonul™ — un roman ce inchide, pe moment,
,ciclul Burnel™ si ,leremia” — tot un roman
de actualitate caruia ii dactilografiez acum ul-
tima variantda. in perspectiva... ,,Dragostea so-
monului rosu®... si 0 carte (mal de vacantd) de-
dicatd elevilor — un microroman cu si° des-
pre ei.

Paul Eugen Banciu

«Ucenic
la proza soarta»

1. M-as referi
Intii  la_ scriitorii
postbelici  si  de
acolo la proza de
referintd. " Autorii
formati,  scriitorii
tineri si debutantii
din perioada de re-
facere economica a
tarii  au aparut
drept categoril_dis-
tincte, neapartinind
aceleiasi  structu-
ralitati, drept care
asistam la un a-
malgam de proce-
dee, de influente,
in _ansamblu in-
departindu-se  de

traditie. Inadapta-
rea unora, prolet-
cultismul, negarea

negatiei, au sublimat o categorie_sociala _dis-
tincta, care constat ca revine la filonul national
(pe care-1 consider traditional), sub forme mult
evoluate, ceea ce mad indreptateste sa afirm ca
avem continuitate tematica sl oarecare simpli-
ficare a formulelor.

2. Influente moderne sau chiar moda zilei,
poate din grija de-a nu arata ruginit. Este bine
sd incorporezi tot ce au altii bun dar ma tem
ca aceasta este o boala a copilariei — nu cred
cad o literatura adultd, mare, cum vreti Sa-i
spuneti, resimte vizibil influentele exterioare.

esigur, unor autori li s-a potrivit stilul So-
lohov, Camus, Hemingway, Faulkner sau au pri-
mit respectiva eticheta dat nu-mi place deloc
ideea ca putem fi influentati Tn fond de alte
literaturi. Urmaresc cu asiduitate tot ce se tra-
duce la noi, existd un microclimat cosmopolit
dar selva sudamericand, taigaua ruseasca Si co-
drii romanesti sint unitati distincte.

3. Banatul era o suprafatd mare si bine re-

rezentata ; Iju_detele au multiplicat sentimentele
ocale, glasul literar al pamintului suna din zone
mai_mici. Considerind o categorie aparte scrii-
torii care scriu_despre Banaf, as spune ca a-
ceastd parte a tarii are o pondere spirituala mai
mica Tn contextul general, poate o_combativitate
mai redusd. Deasemenea, U revista constituie o
irea mica tribuna de polarizare si afirmare,
nca mai cred cad Uniunea Scriitorilor are forta
realizdrii unei simbioze echilibrate intre terito-
riile literare. Fireste, aceste opinii personale
provin dintr-un punct care nu are amplasarea
optima.

4. Ponderea tipariturilor critice este deosebit
de mare, ceea ce este bine ; ecoul revistelor si
terenul labil al preferintelor ma fac sa cred ca
actul de Tnregistrare este bine realizat, in con-
trast cu cel al indraznelii afirmative. Pe undeva,
viteza de_reactie este in urma publicului si pro-
portionald cu greutatea autorului.

5. Suna_frumos expresia ,orizont de astepta-
re", desi imi asociaza ,,Desertul tatarilor”. Cred
ca sintem intr-o fazad de acumulare cantitativa
si, din perspectiva mea limitatd, avem conditiile
cartilor mari,_care incd nu exista. De altfel, nu
cred ca existd o reteta a cartii de exceptie, un
criteriu fle definire. Cind am citit din Marin
Preda, Augustin Buzura, Stefan Banulescu,
Fanus Neagu, am avut senzatia contradictorie
ca s-a schimbat ceva, dar acést podis nu are
piscuri ; raspund afirmativ la prima intrebare.

6. Ma consider ucenic la proza scurtd, o etapa
mai lunga_decit scontam. Impactul |nformat,|o-
nal si activitatea profesionala, ma fac mai re-
ceptiv la proza experimentala moderna, altfel
spus am ca obiectiv principal formele de sensi-
bilizare a unui cititor omolog mie in bombar-
damentul secolului XX. Pe masurd ce se aduna
paginile manuscrise le elaborez tot mai greu,

de parcd responsabilitatile tipariturilor se fin-
sumeaza.

Au trecut ani multi de cit revad corecturile
a douada sa le zic romane, dar obiectivul meu
imediat este tot un volum de proza scurta, ex-
ceptindu-1 pe cel in curs de editare la ,Cartea
Romaneasca".

Apreciez cd n-am acumulat Tnca experienta
necesara unor lucrdari mai mari, astfel ca revin
la cele spuse mai sus.

Marian Drumur
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alexandru

brad

Transilvanie

Maica duioasa si plinsa
In lanturi cu urd incinsa
Aproape o mie de ani ;
Trasa la sorti

Si pe roata ;

De aur si codri

Furata ;

Nelasata la templu

Si la scoala ;

Cu nume-asezate
Schimbate-n navala...
Dupa fiecare rascoala

P se sugrumau pruncii
Din pintec, din poala ;
Ca stihiile

Iti stingeau din cerul gurii
Ciocirliile ;

Zi de zi,

An de an,

Veac de veac™

Soarele-soare
DE-ACOLO-MI RASARE
Divin |

Dintotdeauna

Si-acum

Si pururea

Amin |

Uitarea de sine

In pocea ce ne inconjoara

Mai presus

Cere-mi s& mut muntii —
Si ma voi stinge la poalele

lor,

Ca o flacara albastra ma voi
stinge ;

Cere-mi sa opresc puhoaiele
cerului

Si in coloane inalte, de gheats3,
le voi preface
Cu unda de soc a dorintei
De-a-ti fi folositor ;
Cere-mi, si ma voi asterne
grabit -
Drumul tdu s& fiu spre
fericirea deplingd ;
Cere-mi, si-ti voi da
Pentru totdeauna
Lumina ochilor, sufletul
Viata chiar — pe-a mea
Si pe-a pruncilor mei ;
Cere-mi, si voi fi
Calaul neezitant
Al dusmanilor tai
Cum sint rodul luminii
Si-al pamintului tau.

Patrie — niciodata alta |
Patrie — mai presus de toate |

Cuvint

Mai stai cu noi de vorba,
buna mama,
Mai cheama-ne, mai stringe-ne
la piept,
Mai pune-ne, preabuno,
sa dam seama
De tot ce facem zilnic strimb

Clepsidra

Avem atit de putin de trait
Avem de trait mai putin
Decit lumina ti durerea

In care ne nattem

Si trdim mai putin decit
Avem de trait.

Cu lumina si cu durerea,
Care sint chiar singele nostru
Niciodata de-ajuns,
Totdeauna strivit In dinti
Ca nervii intr-o sedere.

In suflet, in priviri...

Cu lumina si cu durerea
Intram si iesim din viata
Ca dintr-o sedinta in alta...
Cind avem atit de putin
De trait,

Atit de putin timp

Sa traim.

Dor de dor

Cit mi-e dor

Nu-s singur

Si mi-e Tnca bine.
A? schimba pe ieri
Ziua care Vvine.

imi pindeste noaptea
Fiecare pas.

Sint si cel plecat,
Sint si cel ramas.

Leagd-ma pe veci
Umbra mea pustie
Si de tot ce-a fost
Si de ce-0 sa fie.

Cit mi-e dor nu-s singur,
Cit mai sint mi-e dor.
Lupi pe continenturi,
Lacrimi in ulcior.

Numai setea mortii.
Nu cunoaste dor.

Telefon

— Cum e griul,

Griul si orzul

Pe Bulevardul Republicii

Si la Casa Scinteii ?

Ma intreaba, prin telefon
Un frate de-acasa,

Nu arde pamintul sub ele |

Pe la noi se spinzurd
Griul si orzul

De crucile soarelui

Ca un inel de tainic vis
Stam sa-nflorim a doua oara
Nebuni ca un nebun cais,

Le punem vorbelor catuse
Si poftelor perdele lungi

Intreaba-ne cum

Daca prin fabrici rosturile-s

ori drept; gj n-avem ce le face,

N-avem cu cine

Duce Tirnava pe dealuri

— Ai halucinatii, ma Toadere -
l-am spus a-njuratura,

De wunde ai scos-0 si pe

Tti  muncim
pamintul,

bune,

. o S Prin grajdul vitelor de bate

Si cu privirea jucausa vintul asta,

Chemindu-ma sa ma alungi Ori in centrale e destul Ca pe bulevardul cutare si
cirbune L@ nustiuce casa de-aici

Si eu plecind voi fi cu tine
Si tu aldturea nu esti

Si mingiie-ne daca toate-

Cresc griul si orzul
Si alte alea 7
aceste Verzi-ti de serviciul tau,

Bat noptile in geam strédine Sint, dupd vrerea ta, Nu te mai amesteca

Imbétrinite de povesti

De nu, intoarce-ne catre

Si peste vis te-apleci usor

Lumina rece peste ape

Si te-ncdlzesti de-acelasi dor

Si ma creezi din nou sub
pleoape.

Luna

Urmare din pag. |

un_teritoriu necunoscut si pentru un timp
naiv dilatat. Uita ca daca In timpul zilelor si
lunilor de lucru ale anului ,,ceasul bate si lo-
veste, vremea std, se hodineste” — ca sa folo-
sesc si_Imprumut o spunere veche — in ragazul
concediului rotatia ceasului si a zilelor e mai
nemilos si tdios rapida, iutita. El cred (credem)
ca_ odatd usile caselor sau apartamentelor in-
chise si Tncuiate obsedant ,ﬁruullu" de citeva
ori, au (am) zavorit si siciiellle, poverile si ne-
cazurile de peste an: si cd oda_té ajunsi _acolo
in acel perimetru sau continent in timp 'si spa-
tiu al vacantei_ne vom intilni cu altii care nu
sintem noi Tnsine sau cu altii_pe care desi Ti
cunoastem de la serviciu ori din serile trecute
am dori_parca sa nu fie ei insisi. I-am voi mai
descuiati, mai dezbracati nu_doar prin trupurile
bronzate sau, doar mai directi si mai des-
cheiati sufleteste. Asa cum, desigur, ne vor si
eixpe noi... o
ar... ,fiestecare™ cu.. vorba aceluiasi citeo-

datd posac, ursuz alteori surizdtor casier al hu-
litului Fond literar, nea_Aurica Batrineanu, da-
toritd caruia aproape ca am cistigat — jucind
sah la mare pe pariu, un chiosc cu ,,dulcetu-
rlle’ lui cu tot. .

Si mai vin si remuscdrile : de ce am ales
entru concediul dsta marea si nu_ne-am dus
a munte si, fireste. Invers. Consolarile de se-
zon ;. ca, astea sint comunicarile institutului de
timp_ improbabil, nu_ Impacd si nu cicatri-
zeaza pentru ca vin taioase si exacte reprosurile
casnice ale copilului, ale sotiei : ,,Ce vreme
clinoasa e aici si citeste sau dacd n-ai forta de
remuscare barbateasca sa te uiti la televizor,
asculta la radio si tranzistor ce timp si ce soare
e acolo !,

Ce soare !

Pentru_ca — de fapt aici vreau sa ajung.
Mai toatd lumea alearga dupa soare Th vacanta.
(De ce folosesc termenul vacanta — atunci cind

teatru

Sa bem de la izvor, nu din
Sa fim cu toti, cum patria

Masura-n parte si a tuturor |

In toate,

Tocmai tu vorbesti,

poveste, Care participi la

Tdaierea padurilor

ulcior. Pentru mobila ;

Macar de-ati face din ele
ne este, Viori..

—Si el mi-a inchis telefonul.

la locul lor.

mica de vacanta

el trebuie rezervat elevilor si studentilor —
incélcind deci un_teritoriu izbavitor si_senin —
nu stiu ! dar dacd asa e_numit In toata presa si
de turism si zilnica adica doar eu sa am remus-
cari ?, le am, mi le-am f&cut si odata facute,
si trec Tmp&cat mai departe).

Deci — Tn concediu — vacanta mal toata lu-
mea cauta lacom soarele.

.Nimeni nu constata, virtutile si binefacerile
astrului tutelar al rotitoaréi si  amenintatei
noastre planete. Dar vezi pe ctte unul de care
se tragea cu macaraua sa_se trezeasca la 6, 7,
7,30 chiar 8 in restul anului, folndu-se la 530 pe
terasa ori pe balcon (la munte) ori pe plajé_ﬁa
mare), vorbind tare, autoritar, competent, citind
din reviste ori recitind din indreptare de speci-
alitate — despre efectul razelor solare (ultravio-
lete) si eficienta lor de la aceastd pina la_acea
ord.. raze pe care el le adunad sl inghesuie pe
spinare, piept si _ceafa ori pe obraji, git si urechi
— niciodata Insa pe frunte. (Pericol, de obicei,
de spatiu Tngust, restrins si de insolatie !).

$1 ar mai fi ceva. In_trecatoarele mele (ale
noastre) vacante am vazut foarte putini oa-
meni privind luna. Seara, dupd o usoara plim-
bare de siesta cu dialog odihnitor = mediocru,
cei_mai multi se duc la culcare devreme ca ora-

taniile curtii pentru a prinde cei dintii lumina.

priméa a soarelui, Dar tragind si incuindu-se in
odaia repartizatd ei inchid afard calmul, ira-
dierea egald si odihnitoare a luminii lunii.

Si adeseori, dupa zile cu nor, apare cite o
luna plina care, compensatoare, generoasa Si
fard patimi revendicative, strecoara pe sub usa
citeva raze luminos-mustratoare fara carari si
ispite viclene. Sau poate, cine stie..

Oricum, fard sa ma pun prea rau cu astrul
zilei (sa fii sau fi fost batut in cap de soare
nu-i de_saga deloc) imi fngadui totusi sa op-
tez_si s& pledez fie si partial (eu nefiind toc-
mai ‘lunatic) pentru funa din luna de vacanta,
pentru zdbava si tihna lunii din — mai pro-
zaic, si exact spus — zilele si serile scurte ca
o parere, de concediu.

va trebui sa renunte la ntreaga lucra-
re, ba chiar si la dragostea doamnei Annemarie-
Gisele. Tn schimb, aceasta nu mai rezista. Gasea
tot felul de pretexte de a iesi din casa, unde
o sechestrase sotul ei, care-si pusese fiul sa
o urmareasca in lipsa lui. Totusi femeie, de
cum pleca barbatul de acasa — copilul avea
scoald Tnainte de masd — aceasta facea ce facea
si se repezea prin fundul gradinii, pe li.-igd pa-
dure, venind la d-na Fischer in povesti, unde
Lucian radmasese la lucru saptdmina aceea.

Cu ocazia unei astfel de vizite. Lucian se
trezise in_mina cu un bilet din partea ei. Aflase
ca d-na Fischer va pleca Tn oras dupa cumpa-
raturi a doua zi si Lucian trebuia s-o astepte
n bucataria acesteia, Cu toate ca geamul buca-
tariei dadea_spre grddina Albertsfleischerilor si
cu toate ca ntre cele doua_case nu se afla decit
un gard de sirma Tmpletita, dublat de un gard
viu pe care Lucian 1l rarise la maxim, prin care
se vedea aproape totul dintr-o casad in alta,
Annemarie-Gisele veni sa-i  povesteasca lui
Lucian cit patimise in urma serii In care fusese
atit de neprevdzatoare Tneit se expusese privirii
propriului COQ/IL Impreuna cu el. Dar nu suferea
pentru asta. Vroia sa poatd' fi odatd numai cu
el, cu Lucian, undeva unde nimeni nu_i-ar_mai
fi putut vedea si deranja sau Tmpiedica s& se
iubeasca. Lucian ii raspunse ca s-ar putea
vedea odata n oras si ca ar avea unde s-0
ducd, daca aceasta n-ar fi periculos si  daca
sotul ei nu i-ar urmari. )

— Pai, tocmai de asta mi-e teama, ca sotul
meu ma urmareste acum peste tot. Ce ma urma-
rea el Tnainte, dar acum de cind stie ca m-am
sarutat e nebun, nu doarme toata noaptea de
teama ca tu vei ramine la d-na Fischer si voi
veni la tine. O finvinuieste pe biata, scumpa
noastra doamna Fischer ca aceasta ne-ar mijloci
intilnirile si e de-o rautate insuportabild. "Nici
nu mai_stiu ce sa md fac. Tmi vine sa-mi iau
lumea in_cap si sa fug de acasa. Stii cd_am
inceput sa scriu poezii si povesti? Dar _pinad si
acestea mi le controleaza si mi-e teama sa nu
scriu ceva care sa ma tradeze.

— De ce nu iei Mercedesul sl sa plecam
odatd undeva la munte, s& rdminem  acolo
citeva zile?, o indemna Lucian, innebunind-o
numai la ideea aceasta. ) )

— Dar nu pot, meine Liebe, ca& nu-mi d& voie
sd circul cy masina lui — mi-a tot promis de
mult ca Tmi va cumpara si mie una, dar acum
orice speranta mi s-a dus — si-ar fiin stare sa
ne caute si cu politia, pind cind ne-ar gasi. Oh,
nu stiu ce sa ma mai fac, caci te iubesc atit de
mult, dragul meu, cum n-am iubit pe nimeni si-as
fi in stare sa ma nenorocesc pentru tine, daca
nu mi-ar fi atit de teama. Oare nu e pacat

ceea ce facem? ti tntrebd, ducindu-i nsiinile.

?fre propriii ei sini _si apasindu-i-le si tragin-
u-1 apol spre ea, sa-1 sarute si s-o stringa in
brate, spunindu-i c& ar vrea ca el s-o distruga.

— Nu la_asta md gindesc eu_acum, ci cum
sa facem, Ti spunea Lucian. Mai lasa-ma citeva
zile, Intre timp se mal potoleste scandalul, iar
pinda atunci am sa vorbesc eu cu prietenul meu
sa mi lase cheia de la apartamentul lui si ne
intflnim ntr-o zi in oras si ne ducem la el
Gasesti tu un pretext ca sa iesi intr-o zi n
oras fard sd mai fii_urmdrita. Este singura po-
sibilitate. lar pe maica-ta trebuie s-o determini
sa 1l convinga pe sotul tau ca intre noi nu
s-a-ntimplat _nimic, astfel ca sa ma pot rein-
toarce la voi la lucru. Te-as invita la mine,
dar gazda mea nu tolereaza asa ceva. )

— Nu, nu, acolo nici eu nu m-as duce, caci
sotul meu s-a interesat unde stai si e mai mult
ca sigur ca ne-ar prinde.

Peste citeva zile au reusit sa stabileasca o
Intilnire, in oras. Lucian aranjase incd de di-
mineata cu inginerul ca acesta sd-i lase cheia
apartamentului” gol pentru citeva ore, dar cum
mal era_inca mult pina la intilnire, a_avut
Proastavmsplr@t,le de-a mai trece pe-acasd, pe
a gazda, ca s& se odihneasca si sa se schimbe.

Dupa ce sosise tot mai devreme la_locul de
Intilnire si intrase de vreo citeva ori in ma-
gazinul cu cafea al lui lacob, iesi si se plimba
prin fata vitrinelor cu bijuterii, cind o descoperi
chiar in statia de autobuz. O saluta discret si-i
facu semn sd urce in autobuzul care stationa.
Urca si el si_ii lua_tichetul pe care i-l intinse,
ii_taxa un bilet si ii inapoie tichetul, dupa care
rdmase mai departe de ea, de teama sa nu-i
vada Tmpreund vreun cunoscut. Nu se apropie
de ea doar dintr-un spirit de prevedere si nu
pentru ca nu devenise nerabdator 6a ajunga cu
ea mai repede la prietenul lui, unde ar fi avut
la dispozitie mai multe ore, in care ar fi putut
face dragoste pe saturate si nu asa cum facu-
serd_pina atunci. Ea era inca dezorientatd Si
speriata, cdci se uita in dreapta si in_stingd, in
jurul ei, avind_poate aceeasi presimtire ca s-ar
putea s-o vada cineva, dar neputind sa Tsi
pastreze calmul pe care Lucian, ca barbat, si
strain, si-1 pastra.

Nu bine se puse autobuzul In miscare, cind
doamna Fleischer, mai emotionata de cum_o
vazuse la inceput, se-aprople de el si, punin-
du-i o mind pe brat, ii spuse Tngrozita:
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gavril matei albastru

— Mein Mann ist da. Ich muss aussteigen.
Am Tncurcat-o.

— Esti absolut nebund, dar vin cu tine, ii
spuse Lucian, care desi se speriase si el, dar
care, printr-o ciudatd capacitate de a_reactiona
invers proportional cu  pericolul, Tsi pastrase
calmul desavirsit, reusi sa o_tina astfel Tn friu
pe femeie, oprind-o de la cine stie ce act ne-
cugetat, cum ar fi fost acela de a fi tras sem-
nalul de alarma si-ar fi oprit autobuzul ntre
statii, sau, gest necontrolat, cum ar fi putut fi
acela de-a se duce la sotul ei si-a-i marturisi
motivul adevarat al intilnirii. )

Lucian, desi_undeva presimtise pericolul —
caci_prea ar fi fost minunat sa nu se intimple
nimic si prea mult isi dorise si el cele citeva
ore de iubire si liniste cu d-na Fleischer — nu
isi daduse seama pe loc_ce se-ntimplase.
Annemarie n-avuse timp sa Ti explice decit ca
sotul ei era mascat si se afla chiar in fundul
autobuzului. Cind plecase de-acasd si  cum
ajunsese Tn acelasi autobuz, ea una nu stia.
Ea stia doar ca sotul ei nu fusese acasd si nu
stia de iesirea ei in oras. Abia in clipa aceea
lui Lucian i se deslusi imtimplarea. Isi dadu
seama ca el era de vina.

In urma_doar cu_ citeva zile, cind se trezise
intr-o dimineata, uitindu-se pe geamul camerei
sale, el vazuse o urmd@ pe zapada proaspat
cazuta, care venea de undeva dinspre fundul
gradinii gazdei sale pina sub_geamul sau, de
unde nu se mai continua nicaieri. La Tnceput
nu Ti daduse mare atentie, crezind ca_venise pe
ea vreun cunoscut vecin de-al gazdei sale, dar
cind aceasta Tl intreba dacd nu cumva chiar
el venise prin gradind si intrase pe geam in
camera — baba 1l luase In gazdd tocmai ca sa
o apere de hoti — Lucian se mai gindi Tnca
o0 data la semnificatia urmei. Dar aceasta 1 se
dezvaluise abia acum.

Domnul William Fleischer, Tn loc sa tsi urma-
reasca sotia in perioada asta, care trecuse de
la descoperirea sarutului pina la intilnire, il

llustrofii ds luminita Fratitd

urmdrise pe el, pe Lucian. St cum ? 1l supra-
veghea chiar la domiciliu. Si 1i Tnvatase pro-
gramul. Faptul ca el plecase de dimineata in
oras il pusese pe ginduri. Nu era in program.
Deci, der Rumane pregatea el ceva, Oare nu
chiar intilnirea cu nevasta-sa ? Ba bine ca nu,
Si il urmari pina in centrul orasului. Vazind ca
nu s-a intilnit cu ea, el a plecat acasa linistit,
crezind ca intilnirea nu va mai avea loc nici in
acea zi. Intilnirea_aceasta era un argument in
favoarea vinovatiei sotiei sale. Faptul ca aceasta
intirzia si aiba loc. incepuse chiar sa ti spulbe-
re banuiala asupra_ei a sotiei. Dar, cind ajunse
acasa, pe furis, vazind ca sotia se pregateste
sd iasa in oras, din nou !l apucard nabadaile si
In loc sa o urmareasca pe ea, convins ca aceas-
ta. dacd se va _intilni totusi cu Lucian, n-avea
unde sa meargd, decit la acesta acasd, mai ales
ca si gazda acestuia lipsea de vreo_ citeva zile,
el se urcd in masind, la volan, si pleca sa-i
astepte. Asa se face ca, atunci_cind Lucian_s-a
reintors la gazda, ca sa se odihneasca si sa se
schimbe, domnul Fleischer 1i luase iar urma.
Amintindu-si-le pe toate acestea. Lucian fsi
dadu seama ca-i vinovat, _pentru cad trecuse
pe-acasa. Daca n-ar fi venit de acasa la intil-
nire, ci de undeva din orag, ar fi avut toate
sansele. Dar asa totul se naruise, numai din
cauza nebunului de sot, gelos, si pdtimas, care
pusese la cale o urmarire atit de diabolicd. Si,
uitindu-se la femeie, care da din picioare de
nerabdare sa se deschidd usa, cind masina va
fi oprit in statia urmdatoare, ca sa coboare si
sd scape odatd 'de cosmar, facindu-i-se mila de
ea, care venise totusi la_intilnire, in ciuda tutu-
ror piedicilor, ca dovada_chiar intimplarea pre-
zentd, nepldcutd, penibild, dar si sublima, c&ci
Lucian se si inchipuia Impuscat cu pistolul, odata
coborit tn statie, pe la spate, li zimbi sl ii spuse
sa nu-i fie teama, sa se poarte cit mai firesc,
ca si cum ar avea o intilnire pe cu totul alte
motive decit cele adevarate. Si 1i propuse chiar

sd meargd undeva sa discute — ce-ar fi ? — pro-
blema_traducerii povestilor el n romaneste ca
tot aflase. sotul ei recent cd scria poezii si
povesti. Si 1i spuse Tn ce parte s-0 ia dupa ce
vor fi coborit din autobuz astfel incit si para
totul de dinainte stabilit caci sotul el in fond
n-avea de unde sti unde Tsi propusesera ei sa
mearga. Fatd de sotul ei Lucian simtise o ura
atit de mare ca isi spuse iir gind ca_dacd_scapa
de data asta neimpuscat nu se lasa pina cind
n-are sd ii mai iubeasca macar inca o data sotia.
Caci facuse in  ciuda meticulozitatii aproape
demente a planului sau de urmarire si el,
sotul ei, o greseald. N-avea de unde sti ca Lu-
cian urma sa o duca _pe Annemarie la prietenul
lul si nu la el acasa. Dar dacd ar fl vrut s&
mergad la Lucian de ce-au luat autobuzul cind la
el se-ajungea doar cu tramvaiul ? Deci daca el
tot n-avea cum sa stie unde vrolu ei s& se ducd
in oras Lucian se gindi_s-o invite la un restau-
rant sirbesc la care mai fusese odatda cu cineva,
chiar prin apropiere.

Zis si facut. Peste vreo cinci minute, cind
abia le sosiserd paharele cu vin_ si cafelele co-
mandate, domnul Fleischer isi facu si el apari-
tia. Era intors pe dos si_buhdit la fata din
cauza nervozitdtii. Miinile 1i_ tremurau_vizibil.
Doamna 1l Boftl sa la loc_si 1l intrebd ce se
intimplase. D-l Fleischer 7i rdspunse cd el ar
trebul sd puna aceastd Intrebare, dar cad el stie
ce s-a intimplat, ca ea il era infideld dupa
atitia ani de casnicie si ca Lucian nu era_altceva
decit un ingrat si un spargator de familie, care,
dupa ce cd a fost primit in casa lor, se mai
purta cu ei si ca ultimul dintre oameni. In fine,
ca de-acum Tnainte, dupa tot ceea ce s-a Intim-
plat, va face el sa fie curat pe masa.

Doamna dadu dovadda de o perfecta stapinire
de sine, mai ales din momentul in care Lucian,
cu nemteasca lul destul de aproximativa, prelua
el discutia cu sotul ei si — stlindu-se prins in
flagrant delict — pentru a nu fi el cel incoltit,
incepu sa atace :

— Ce dovada aveti, ca sa va acuzati sotia de
asa ceva ? Este adevdrat ca s-a purtat frumos
cu mine, dar asta intrda in _normele de compor-
tare ale oricarui popor civilizat. Daca chiar vreti
sa stiti, ne-am dat aceastd Intilnire in oras pen-
tru cd din cauza dumneavoastrda nu puteam
discuta asa cum se cuvine problema traduceri-
lor din povestile sotiei dumneavoastra in alta

arte_decit in_oras. Relatiile dumneavoastrd de
amilie nu_ma privesc sl nu aveti decit sa vi
le rezolvati acasa, iar dacd credeti ca pre-
zenta mea va incomodeazd, eu pot sa renunt
pina si la lucrarea pe care-am inceput-o la
dumneavoastra. De altfel de la bun inceput am
ezitat sa iau aceasta lucrare, tocmai pentru ca
banuiam ca exista multe divergente de rezolvat
In_familie, chiar si Tn privinta aceasta. Amin-
titi-vd bine cd v-am spus asta_ si dumneavoas-
tra. Si am spus-o si soacrei si sotiei dumnea-
voastra. Dar, dac-atl inceput sa umblati cu in-
trigi sentimentale,’ numai ca eu sa renunt la
lucrare, pastrati-va_banii, _ n-am nevoie de_ei
cu acest pret. S$i va rog sa nu faceti din mine
tapul ispasitor al neintelegerilor dintre = dum-
neavoastra. Asa ca hotarifi-va, ori ma ridic eu
si_plec de la masd, ori plecati dumneavoastra.

Thainte de aceasta tirada a lui Lucian — pen-
tru cd lumea din restaurant, mirata si asa de
aparitia unor nemti in localul cu  specific
sirbesc — Tncepuse sa fie_ atentd la masa_lor —
doamna Fleischer se tradase doar printr-un
singur gest ; Tsi scdpase tigara pe jos cind sotul
ei ti Intinse bricheta 'aprinsa, "dar nu se
aplecase s-o ridice, ci Tsi lud alta tigara din
pachet. Apoi, dupd tirada lui Lucian ~Tlucrurile
s-au mai potolit. Pe de o parte, domnul
Fleischer se temea de scandal, iar pe de altd
parte, dupd_cele spuse de Lucian, nu mai stia
ce trebuie sd creada despre vinovatia sotiei sale
si despre rolul pe care Lucian 1l juca in aceas-
ta mai veche dramoleta familiala cu iz senti-
mental. Nu 1l credea in stare pe Lucian, ca
dupa ce-a fost prins asupra faotului, sa_ Inceapa
sa-i ceara chiar ei lui_socoteald. Si nici calita-
tile_de actritd ale sotiei sale nu ! se mai_revela-
sera atit de deplin niciodatd domnului Fleis-
cher, De-aceea, el rdmase oarecum perplex si,
dupa ce i se aduse vinul pe care-1 comandase
de cum intrase, l-a baut si s-a mai linistit.

Totul nu a durat mai _mult de vreo zece
minute, dupa care_au platit fiecare — domnul
Fleischer a vrut sa-i plateasca si lui Lucian
consumatia, dar acesta, jignit, nu a acceptat,
dimpotriva a tinut sa-1 ~plateasca el doamnei
Fleischer, ceea ce sotul n-a acceptat — si-au
iesit din restaurant, d-na Fleischer, spunindu-i
sotului ei_ca ea nu merge cu el acasa, doar nu
venisera Tmpreund_si cad_ dacd tot jesise in oras
sd rezolve o treabda, apoi are sa si-o rezolve In
alt restaurant sau cofetdrie, unde spera sa nu
mai fie si-acolo_urmarita. Totusi, .in centru s-au
despartit. Era sigura ca_sotul ei i-ar fi urmarit
oriunde s-ar fi dus si gasea ca nu era_bine_sa-I
mai incite. Avuseserd ghinion si_trebuiau sa fie
recunoscatori Domnului ca se sfirsise totul asa,
cind ar fi putut fi mult mai rau. Si au convenit
ca_Lucian sa Tnceapa sa vind din nou la lucru,
chiar de a doua zi, ca si cum _nu s-ar fi intim-
plat nimic. Ba, 1i mai spuse cd de-acum fnainte
va sti ea cum trebuie sa se poarte cu sotul ei.

Pentru Lucian aceasta intimplare n sine n-a

Curios cum functioneazd memoria
oamenilor din teatré in ceea ce pri-
veste clasicii — roméni sau straini.
Cine priveste cu atentie stagjunile din
tard poate observa cu usurintd cum

eriodic, ne_ ntilnim cu momente
bsen, Caraglale, Shakespeare, Cehov.
Vrem sa spunem c& circulatia valori-
lor are, cumva, un caracter de campa-
nie. Dintr-odata izbucnesc, in mai
multe locuri, aceleasi pasiuni pentru
un autor, dacd nu chiar pentru ace-
easi piesa. La_ora de fata, exempli-
ficdm cu montarile, aproape concomi-
tente, ale ,,Pescarusului* cehovian la
Resita si Brasov, . .

Marturisesc ca prima montare mi
este necunoscutd, dar tndemnarile cri-

tice dau de veste ca talentatul Aure-
liu Manea a facut treaba bung, inte-
resantd si pentru nimeni, in cazul lui,
nu este surprinzator. La Brasov, pu-
nerea in scena o datoram lui Eugen
Mercus, regizor care nu m-as mira sa
aspire la o integrala Cehov, avind Ir
vedere incursiunea nu prea veche cu
,Trei surori. Mi-am amintit nu in-
timplator de antecedente, in sensul ca
lucrarea scenicd de acum vadeste, in-

Moment
Cehov

discutabil, citiva pasi siguri inainte in
descoperirea universului cehovian.
In_primul rind ,,Pescarusul™ pe sce-
na Teatrului Dramatic din Brasov iz-
buteste acea atmosfera aparte, de ri-
sipire Tn gol, specificd marelui drama-
turg, cu_o poticnire in final, caci, per-
sonal, simt incheierea spectacolului In
aceeasi absentd a tulburarii, sinucide-
rea lui Treplev neputind sa zguduie
cu ceva absenta contactului cu_ viata
ce caracterizeaza, in ipostaze diferite
fiecare personaj. Apoi, se subliniaza
In discursul regizorului Eugen Mercus
permanenta_raportare a eragilor la li-
teratura. Daca ar fl sd le dam
crezare, mai toti sint niste scriitori
ratati, fapt comic si pe gustul lui Ce-
hov, pentru c&d accesul lor la imagina-
tie este, evident, redus considerabil.
Pina si blajinul Piotr Nikolaevici So-
rin se confeseazd cu amaraciune :
.Cindva, in tinerete, am vrut sa fiu
scriitor si n-am Izbutit. Am vrut sa
vorbesc frumos si am vorbit detesta-
bil.." (in acest rol. Victor lonescu
compune relevabil). Oricum, Insa, So-

rin nu este o0 victima a nerealizarii
sub raport artistic. Asa cum nici me-
dicul Dorn (cu minutie si degajare
formulat de Dan Sandulescu) nu se

arata coplesit din acelasi motiv. Vic-
time sint, paradoxal, cei care izbutesc
afirmarea : Trigorin sl Treplev. Dar
esecul lor tine de insuficienta psihica
ce ii bintuie. Trigorin (cum ni-l arata
lon Jugureanu) se multumeste cu
aplauzele Arkadinei (rol datorat Vir-
giniel Itta Marcu) care i insufla un
aer mereu teatral, in ordinea falsului
ca ideal de viatd. Treplev are aspira-
tii_mai Tnalte, uraste literatura super-
ficiala, deci si pe Trigorin, simte ca
este nevoie de o infuzie noud, prime-
nitoare, numai c&d_forta sa psihica pre-
card 1l angoaseazd maxim (mult exhi-
bate aceste trdiri la loan Georgescu).
Scena ultima dintre el si Zarecinaia
ni s-a pdrut remarcabild, 'mai ales da-
toritd interpretarii ~ Victoriei  Cocias
Serban, care de-abia acum a dat di-
mensiunile trebuitoare rolului, imagi-
ne_sugestiva a pescarusului ucis in ea.

Printre siluetele mestecenilor, Doate
prea decorativ ,plantati” de Doina
Antemir, dar nepierzind unda de sin-
guratate, silueta stranie a Masei (im-
pecabil intrupata de Paula lonescu)
este de la Tnceput rdu _ prevestitoare,
caci ea poartd, cum marturiseste de
la prima replicd, ,,doliul vietii ei. Sint
nefericitd”. = Singura care ne spune,
fara literaturizare, lucrul cel mal Tn-
grozitor cu putinta.

In bund masura, costumele Tatfanel
Manolescu Uleu impun statutul dife-
rentiat al personajelor s| compun ca-
racterologic lumea cehoviana. De ase-
menea, Tn roluri de mai scurtd respi-
ratie au aplomb Geta Grapa (Polina),
Stefan Alexandrescu é$amraev), Ni-
colae Manolache (Medvedenko).

Ermil Radulescu

Prilej de utila si nu numai senti-
mentala rememorare a universului
plastic al unor importante spectacole,
expozitia scenografilor Nelly Grigoriu-
Merola sl Dumitru Georgescu (Sala
Eforie) se constituie intr-un remarca-
bil eveniment pentru cinefili. Pictori-
ta de costume Nelly Grigoriu-Merola
a debutat Tntr-o_ eXcelentd comedie
semnatd in urmd cu aproape 30 de
ani de Jean Georgescu — Directorul
nostru, pina azi imbracind diverse si
complexe &erson_ae in diferite genuri
in peste 30 de titluri de film. Feeria
muzicala (Veronica) sau  spectacolul
folcloric cu rezonante adinei de spi-
ritualitate romaneasca (Tinerete fara
batrinete), incursiune In SF  (Come-
dia fantasticd), reconstituirea fasci-
nantei lumi din romanele lui Rebreanu
(Rascoala si lon) sau recenta calato-
rie in lumea circului  (Saltimbancii,
film si serial TV) nu pot fi despar-
tite de valorificarea motivelor speci-
fice armonizate cu fiecare ambianta,
cu psihologia personajelor, stabilind
si_ subliniind efective relatii dramatice.
Artista creeaza cu intelegere si rafi-

Scenografie

nament, obtinind prin compozitia cos-
tumului, factura materialului sdu pale-
ta coloristicd, expresivitatea necesa-
;_a proteicelor personaje cinematogra-
ice.

De multe ori Nelly Grigoriu-Merola
a facut din perfecta adecvare a cos-
tumului la personaj, prin rigoarea do-
cumentarii sau prin ponderea detaliu-
lui tipologic, adevaratul spectacol al
operel filmice, mai ales cind substan-
ta dramatica a peliculelor respective
era suficient de precara. )

_Dumitru Georgescu s-a_afirmat In
cinematografie cu _ocazia premierei
unui film de referintd si anume Cursa
(regia ; Mircea Danéliuc). Viziunea o-
biectivd, lucida asupra unor realitati,
deloc poleite, supraincarcate deseori
pind atunci cu costume si decoruri in-
spirate din reviste strdine sau din
productii indigene unicat, 1l situeaza
printre acei rari creatori care si-au
facut o deviza din refuzul contrafa-
cerii, din respectul pentru adevar. A-
cestea sint permanent dublate de o
superioara  ntelegere a raporturilor
stabilite intre personaje si ambianta

evolutiei lor in limita unor inevitabi-

le conventii depdasite Tnsa prin_spiri-
tul creator de_ inefabil. mbiantele
Create de Dumitru Georgescu in_titlul
amintit, in Al 4-lea stol sau n re-
centele filme ale Elisabetei Bostan, in
productiile de teatru TV Ondine, Yer-
ma, Oedip, Mesterul Manole atesta
maturitatea unui artist capabil sa se
implice cu o distinctd personalitate in
constituirea unor complexe si selecti-
ve viziuni plastice, sd prelungeasca
fertil si cu discretie intentiile regizo-
rale. Proiectele unor viitoare Tmpli-
niri :  Singur de cart — film, regia :
Tudor Mérdscu sau Domnisoara Cris-
tina — film TV, regia : Viorel Sergo-
vicl vor confirma pentru spectatorii
stagiunii viitoare reala dimensiune a
valorii unui poet al spatiului scenic
si filmic, aflat ca sl atiti multi co-
legi de breasla Tn nedreapta penum-
bra a genericelor ce trimit cu pre-
dilectie spre inima si memoria spec-
tatorilor alti membri ai echipelor de
creatie.

Bogata activitate a scenografilor
nostri meritd o expozitie permanentd
care, patronatd de U.AP. si AC.LN,
intr-un spatiu corespunzdtor ar putea
oferi spectatorilor nu numai prilejul
unul contact binevenit cu realitatile
unui compartiment de creatie deseori
ignorat, dar si terenul unor necesare
sl posibile lectii de culturd a specta-
colului (teatral ori cinematografic).

Calin Stanculescu
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insemnat cine stie ce mare pericol. Totusi, a
doua zi i se facu iar teama, cind descoper! In
bucatarie, chiar in coltul unde se sarutaserd, o
arma de vinatoare cu doud_tevi, de-un calibru
destul de mare ca cineva sa poatd Tmpusca cu
ea un om. pusa_ acolo ca din intimplare. El stia
ca era un avertisment. Domnul Fleischer, nebun
cum era, nu doar ca l-ar fi_putut Tmpusca pe el
ca din intimplare, dar ar fi putut-o Tmpusca si
)e ea. Tmpuscindu-se apoi si pe sine, cum tot
li umblau lui ginduri de sinucidere prin cap.
Sau. ceva nu chiar atit de stupid cd a fi Tmpus-
cat Intr-g tara strdind — unde pind sl natura
ti-e ostila — din motive sentimentale, departe
de familie si de copil si mama, aceasta l-ar fi
putut denunta la politie cd lucreazd in afara
contractului_ —la negru — fapt ce i-ar fi putut
atrage extradarea. adicd expulzarea intr-un
mod rusinos. De atunci Tnainte el a lucrat si cu
aceastd teamd, ba. la sfirsit de tot. cind d-na
Alberts i-a inminat toti banii, rugindu-1 s&-i
semneze o chitantd, cu care ea vroia doar sa-si
justifice cheltuiala, el a refuzat categoric, tot
din acelasi motiv.

A doua zi._trecind din nou mai intii pe la d-na
Fischer o gasi pe aceasta atit de montata Tm-
potriva d-lui Fleischer ca Lucian se felicitd
pentru singele rece si pentru_curajul de care-a
dat dovada, ca si de faptul ca lucrurile iesisera
asa si nu altfel, caci_d-1 Fleischer ce fusese el
considerat nebun pind atunci acum era facut cu
ou si cu otet in toate discutiile. Cum Tsl per-
misese el sa Tsi urmdreascd sotia In oras sl sa-1
supravegheze pe Lucian ? Numai un_ om total-
mente bolnav si obsedat pind la ultimele con-
secinte de gelozie putea sa facd asa ceva. Ce,
sotia lui nu avea voie sa se realizeze ne plan
artistic si spiritual. Ce realizase el. WIIIi. der
Hellgg_e. ca sotia lui sa continue sa se mai
sacrifice pentru el 1

Si. doamna _Fischer fu de aceeasi parere cd
Lucian trebuia sa se duca sa termine gradina
d-nel Alperts, fara sa tind cont de nazurile lui
%lnerg-sau.v dar ca_pentru a elimina orice motiv
e banuiald, sa manince la ea. la d-na Fischer,
atit la prinz cit si seara, unde putea «a-si taca
chiar si dusul zilnic. in_zilele de munca. Si
d-na Fischer chiar Tsi lud _masurile de prevede-
re. sa nu mai, fie deranjatda _de nebun, care
venea mereu sd i se plinga si sd il reproseze ca
din cauza ei se intimplasera toate — ba chiar
fi sugera intr-o zi sa le inchirieze indragostltl-
lor un pat in casa ei — auzi ce tupeu | — tra-
gind toate obloanele casei si incuindu-se cu
cheia pe dinduntru.

Daca n casa d-nei Fischer, unde in timpul

meselor veneau de multe ori si d-nele Alberts
si Fleischer nu se putea intimpla mai nimic com-
promitdtor, din cauza prezentei de altfel nu
extrem de active a_celor douda batrine doamne,
Lucian a gasit pind la, urma solutia, problemei
Rmorului for ce ameninta sa devina defunct :
daca barbatul Il urmdrea n oras si la gazda
unde stdtea, iar femeia nu mai putea si& plece
de acasa, singurul loc unde mai_putea face
dragoste cu sotia acestuia era_chiar casa lui.
Solutia nu era una din cele mai comode, chiar
dimpotriva, dar era cea mai practica si discretd,
in ciuda periculozitatii ei maxime, D-na Fleis-
cher stia Tnsd programul sotului el si Ti spunea
lui Lucian sa vina in asa fel incit s o gaseasca
singurd acasa.
_ Intr-una din_ zile, cind  Lucian intirzie o
jumdtate de ord. o gasi pe aceasta fringindu-si
miinile de asteptare.” Era Imbujoratd si aprinsd
la fatd si se plimba pindindu-1 pe geam, sa
apara, prin camera care era a mamel sale. De
cum_aparu Lucian — care venea acum gata-
mbracat in _hainele de lucru de la_d-na Fleis-
cher. tocmai ca sa Tnlature  toate banuielile so-
tului — Gisele, reprosindu-i Intirzierea, Il dez-
bréca pe datd de hainele murdare si cazu pur
st_simplu, ca un bustean tdiat pe covorul din
mijlocul camerei, agdtindu'-l cu miinile ca niste
créngi, tragindu-1 peste ea. De obicei se Intil-
neau in cite-o camerd cu geamurile spre drum,
ca sa auda mal bine motorul Mercedesulul sl sa
Il vada, daca era nevoie. Acum, pentru ca
asteptase prea mult, lipsa de prevedere a femeii
friza nebunia. Luclan, care. nu mai era acum
chiar atit de nerabdator si tinea cont de cit mai
multe probabilitdti, cobori pind-n pivnita dupa
motorul_de taiat lemne ; facuse asta si pentru
a se asigura cd nu-i nimeni acasa si pentru a
avea un alibi in cazul cd vecinul din dreapta
l-ar fi vazut cumva intrind In casd. El. care
mersese cu_gindu] pind acolo Incit s-0 banuiasca
de complicitate cu sotul el. numai ca prin pro-
vocarea unui scandal sa o determine oe d-na
Alberts s& nu li mai plateasca lucrarea, ceea
ce nu era cazul, caci evident femeia Il dorea,
sau 1l iubea chiar, ca o scoasa din minti, si pe
care dorinta atit de_ nesabuitd a ei ajunsese
chiar sa il" scirbeasca. cu-atit mai mult cu cit
simtea ca aceasta facea tot ce facea mai mult
pentru el decit pentru ea. caci 1n conditiile
date pericolul era evident mult mai mare pen-
tru ea decit satisfactia, care era in primul
rind a lui. ca barbat, astfel ca ajunsese s-0
compare in gind nu cu o iapa sau cu o scroafd,
ci cu o vacd sau cu o oaie, se grabi foarte tare
sa termine cu ea, si nici_nu dura totul mai mult
de clteva minute.” dupd care. Tmbracindu-se
repede, iesi pe terasd, cu Inima Tncd batind ca
0 pasare intr-o colivie, unde mai nou femera Ti
aducea cafeaua pe o masutd. in ciuda faptului
cd era iarna si frig afard. Tn timp ce oasea
pragul usii_ce dadea pe terasa, d-I Fleischer
urcase scarile de la poartd pind In fata usii de
la intrare si 1l vazu. Cind femela veni cu ca-
feaua — care se racise demult, cdci 1l asteptase
cu ea facuta — 1i spuse ca sotul ei tocmai a
sosit. Lucian ii raspunse ca era absolut nebuna
si cd vrea sa-1 nenoroceascd. oo

— Sa il spui ca am fost Tnduntru dupd firez,
dacd te intreaba. Si sd& stU cd nu mai putem
continua asa. E prea periculos.

— Las ca stiu eu ca tu ai altd prietend mal
tinard in oras. Mi-a spus d-na Fischer ca ai o
romancd. Cum sint romancele 7

D-na Fischer li spusese ceva de o cunostinta
de-a lui. pe care-o intilnise la scurt timp dupd
ce sosise in_Germania. Aceasta venise tn urma
cu citiva ani cu familia, mama ei murise a doua
zi. bolnava de cancer, tatal se recasatorise, iar

ea trdia cu bunicul si_fratele, dar nu se putuse
adapta vietii _din occident, devenise betiva in
ultimul hal’ si Lucian desi lipsise o datd de la
lucru la d-na Fischer din cauza_el. fard sa o
anunte, o abandonase deja. Era s& il omoare de
doua ori in accidente de circulatie cu propriul ei
automobil, un Audy 100. nou-nout.

Rar, mai aflind de la Lucian si de arma de
vinatoare pe care o vazuse n bucataria d-lui
Fleischer, d-na Fischer 1l spuse lul_ Lucian ca
era arma_ei si_o sl lud intr-o buna zi acasa,
astfel Tncit pericolul de-a fi descoperit in_fla-
grant adulter isi mal pierduse din acuitate.

Aventura nu a_mal durat prea mult, caci cu
toate ca Lucian Tncepuse sa traga de timp —
doar din pricina acesteia — faptul ca luase lu-
crarea Tn acord Tl determinase sa se grabeasca
sa o termine. O singura data s-a mai ntilnit cu
d-na Fleischer, cind aceasta l-a invitat la un
concert cu ,Patimile dupa loan", la o biserica
dintr-o localitate din apropierea_orasului. Fu-
sese 0 pregatire ca pentru o cruciada, din cauza
cd d-l_Fleischer nu _trebuia sd stie nimic, ca
sa nu-i urmdareasca si-acolo. In aceasta privinta
doamnele Fischer si- Alberts si-au dat tot con-
cursul si au fost de-o discretie desavirsita. Abia
cu aceasta ocazie si-a dat Lucian seama ca ele
erau la _curent cu tot ce se Intimplda. Dar nu
11 deranjase asta prea mult. )

Dupa ce s-a dus cu toate trei doamnele la un
restaurant, la Tntoarcere a fost asezat linga
tinara doamnd. in spate. Aceasta era Tn al
noualea cer. atit din cauza reusitei concertului,
cit si din cauza prezentei lui Lucian. Infierbin-

tata_de bautura sl beatd de succes, I-a tinut pe
Lucian numai in Sarutari si in imbratisari pina
acasa, astfel incit acestuia, care era sl el ametit.
aproape ca 1 se facuse rusine la gindul c& cele
doud doamne Dbdtrine ar fi putut sd Tsi dea
seama ce_ se ntimpld pe bancheta din spate
doar privind prin oglinda retrovizoare. \bia
cind gsl-a luat rdmas bun de la ele, la sfirsitul
sederii sale In Germania, una dintre acestea a
avut o replicd memorabila pentru Lucian :
— Vom vedea peste noua luni |

Dar. dupd cum toate lucrurile pe lumea aceas-i ¢
ta au si-un revers al lor. si aventura aceasta si-a
aruncat umbra ei neplacuta peste viata lui
Lucian. Tnainte de-a termina lucrarea, intr-o zl
Tnsoritd de iarnd, cum acesta se grabea sd ter-
mine, ca sa sarbatoreasca sfirsitul si despartirea
chiar n aceeasi zi. transpirase si din cauza asta,
i _se facuse frig sl ii ceruse_d-nei Fleischer o
camasd de schimb, pentru ca el nu mai avea
dect ‘0 cdmasa curatd la el. cu care urma sa
se Imbrace dupd ce va fi fdacut dusul. Aceasta
1i aduse chiar camasa sotului ei. o camasa uzata
si neagrd, din lind pura si foarte fina, care lui
Lucian 1i placu_ intr-atit ' — mai ales ca in ea
nu mai transpira — Incit seara la platd ii ce-u
d-nei Alberts sa i lase si camaga, ca amintire.
Cu citeva zile mai Tnainte, facind curatenie
intr-o caband pe care_ famli[a Albertsfleischeri-
lor o aveau in gradind. Lucian mai descoperise
si 0 pereche de_coame de cerb, asezate pe un
stativ si prinse in perete, pe care de_asemenea
ii ceruse permisiunea d-nel Alberts sa le ia_cu
el. De data aceasta, d-na Alberts, care-i dadu
camasa ca pe nimic, amintindu-si de faptul cd
Lucian 1i  ‘ceruse si coamele, 11" Tntrebd daca
aceste obiecte, mai_ales coamele, nu i vor crea
complicatii la granita romang. . . .

— Mi se pare ciudat ca va intereseaza tocmai
aceste lucruri. Herr Petretco. Vedeti o semnifi-
catie speciald n ele, sau va Intereseaza pur sl
simplu, pentru_ca mie mi_se_par lipsite de
orice valoare. Eu vroiam sd vd tac un cadou
mai _deosebit, dar ca lucrurile s& fie in ordine,
si sa fiti pe deplin multumit, vd mai dau pe
deasupra cincizeci de marci, sa va cumparati
dumneavoastra ce vreti cu_ele. .

Cert e cd Lucian s-a reintors cu aceste obiec-
te in Roméania. Cémasa, oricum era doar o ca-
masd. si veche oe deasupra. Ea_nu conta, iar
coarnele nu i le-a_ vazut nimeni. Aprape ca
uitase de aceste obiecte cind a sosit acasd. Si-a
amintit de ele. la vreo doua-trei zile, cind a
aflat cd-n toatd perioada cit el fusese plecat in
Germania, sotia  lui. Maria, traise cu Sile
Zugravu. cel mai bun prieten din ultima vreme,
dar nu asa_cum se iubise el cu d-na Fleischer,
ci ca sot si sotie. Cind a aflat aceasta. Lucian
si-a reamintit de camasa neagra sl-a exclamat in
?lnd: ,Da | Am imbracat camasa celuilalt
-am preltat destinul 1,

(din romanul ,,Noapte definitiva™, vol. II)

corina
toma

Corina Toma are cincisprezece ani, este eleva la liceul ,,Zoia Kosmodemians-

kaia" si scrie proza...

Moldoveanca de-a mea, dupd tatd, (muma-sa-i bucuresteancd), am_tinut cu

tot dinadinsul sd debutez

un seert de veac...

in aceste zile cind revista. ,,Luceafdrul* Tmplineste

Talent exceptional, Corina Toma_mi-a fagaduit ca va face totul sau nimic...
In proza romaneasca totul Tnseamna Hortensia-Papadat-Bengescu sau  Alice

e Botez...

Cezar lvanescu

La secerl

u_rasarite inca soarele, Cucosii cintau.

Si_m-am trezit fara nici un gind. )

Bunica mesteca-n mamaliga. Buni-

cu-si freca dintii cu degetu-nmuiat in

cenusd de oase. Dupd ce ne-am gatit de drum,

ne-am infipt secera”-n umar si-am apucat-o spre

cimp. Acu’, cu Tmpartirea asta noud, ne mai ra-

masese 0 bucatd de pamint de la deal de
Poinesti, intre Poinesti si Lingurari.

Apucasem pe-o ulita  colbuitd, ce tdia de-a
dreptul _ cimpu’ satului nostru, ca s& scurtam
calea. Eu mergeam descultd secerind roua cu
degetele. O luasem prin iarba. Batrinii mergeau
secerind colbul cu talpile aspre.

Ne uitam dinainte fara sd zicem nimic, ca
taranii. Ce-aveam sa ne spunem, doara nu eram
In toata ziua Tmpreuna? Fiecare cu g'tndu’ lui.
De socoteai cu cale sa-l1 auda si alte urechi, il
spuneai tare, dacd nu, la ce sa-i mai_nadugesti
sl pe altii cu necazurile tale? Si parcd_dupa ce
deschideai gura, iti parea nu stiu cum ca l-ai_dat
afar’ din tine. Parcd era gindu’ tau si-ti parea
rau dupa el.

Bunicu'-si dadu péaldria pe ceafa si-si muta le-
gatura-n mina cealalta. Se gindea cum sa faca
S& termine cu seceratu’ mal devreme, sa& nu-l
apuce ploile cele lungi cu griu‘-n cimp.

»Am luat si copchilu’ ista cu noi... Da’ nu stiu
ce mare lucru am face cu dinsu’, cd nu-i prea
Tndemina cu_secera™, Isi contiuna_el_gindul, Fe-
meia_nu-i _raspunse. Ce-avea sa-i raspunza? Eu
am Tncretit sprincenele a minie. Am vrut sa
zic ceva, da’ m-am oprit : ,La ce ?* m-am gin-
dit, si-am rupt cu degetele scurte ale picioarelor
un smoc de iarba.

Trecusem o tarla_de porumb, dealul cu vie, si
nimeriram Poinestiu, sat mic, mal mic ca al
nostru, asezat intr-o vale.
~Trecusem si de el. Soarele rasarise si cucosii
cintau mai rar. De pe bucata noastra se vedea
Lingurariul. Un sat_de tigani, Tnvecinat cu pa-
edurea ; cu case dardpdnate ca niste grajduri, in
fata carora, intre trel bete legate la capat, spin-
zurau cazane mari de arama. Droaie de copil se
fugareau ridicind colbul cit omul, zbierind ca
apucati de streche, cu bete Tn miini, rupte din
rarele garduri. Femeile se prindeau in jurul focu-
lui in fustele lor lungi colorate si crete. Barbatii
erau plecati, unii dintre ei, in_satele vecine, s
munceasca _la oamenii mai Tnstariti ; altii stateau
infasurati Tn tolice murdare, cu toatd vara care
era, si ciopleau linguri.

Bunicu-i Tnjura : ,,...de putori!™.

_Asta primavara tocmise si el la sapa trei
tigani c-o muiere :

D& negru peste verde,
Ca rumanu nu ne vedel".

Era o vorba de-a lor.

A lasat desaga de-o parte. A masurat locul,
l-a Tmpartit, si-am Tnceput a secera, tn doua
zile de-acu-nainte trebuia dat gata. Deci, ne-a-
pucaram cu nadejda—

Soarele se radicase binisor deasupra nopstra.
Bunicu’ trdgea tare de spice si_ implinta bine
secera in cozile lor trosnitoare, si ajunsese mult
inaintea mea, si chiar a bunicii.

,Da nu stam oleaca, mai omule™, Tl_Tntrebd
ea, cu mina streasind la ochi. El nu-i raspunse.
Femeia se apleca iar deasupra griului. Parcd in-
trebase numai asa, ca sa aiba prilej de odihna.

Ce m-as_fi bucurat sa zica s& stam. Da’' el
nu zicea nimica. Soarele ma inghiontea in spate
si-n cap. Tmi trdgeam eu basmaua, imi potri-
veam eu cozile sub ‘trinsa, da’ tot ma-nvingea
naduful, M& opinteam cu snopul cel mare-n
brate, ca se tinea batos si greu, si nu prea sedea
dupa placul meu. Tmi intra pe sub mined,
ma-mpungea-n pintec si-n ochi_cind Il lipeam de
mine. Apoi cind calcam pi sdminta... Sa vezi
placere! Mai chicam cu tot cu snop din cind in
cind. Ori_eu pisti dinsu ori_dinsu_ pisti _mtni,
cum se nimerea. Eh.. ma ridicam si-mi bateam
toalele, cu palmele s& dau colbu’, imi potriveam
basmaua ca bunii, scuipam in palme ca bunicu’,

Sl lar ma potriveam cu snopu'.

Si uite-aga, pind cind punea unul din el se-
cera-n umar si se puneau la masa. De truditd
nici nu-mi era asa foame. Ma tolaneam In iarba
la umbra_unui snop mai 'nant si mad jucam c-o
poama varateca sau c-o patlagica, sau c-un
chiperi din cel ros.

O porneam acasa pe-nserat, de-odatda cu alti
oameni din Poinesti sau chiar de la noi, care
terminasera cu lucru’.

Mergeam tn rind cu bunica si md uitam din
c¢ind in cind n sus, la cite-un om care zicea
ceva. Altfel, ne uitam tot Thainte ; nici la_case,
nici la soare, nici la, griu, nici la sat, nici la
oameni. Mie parca-mi placea apusul si casele
cele cu prispa nanta si florile de pe marginea
drumului. Da’ dacd bunica nu se uita la ele
eu la ce sa ma uit? ,la, niste buruieni acolo!
ce sa fie mare lucru?" zicea ea cind ma miram
eu : ,lote buni'!”, si rdmineam cu degetul spin-
zurat 1n_aer, priponitd tn mijlocul drumului sau
la radacina unei flori, ,,N-o 1au_buni’! — i stri-
gam — n-o iau ca-i pacat!" si_alergam repede
s-0 prind din urma. Ma asezam iar in tind cu ea
si ajungeam acasa.

Ne spalam de sudoare sl colb, apoi ne puneam
la masa. Bunica se aseza ultima. Ne faceam
cruce si Tncepeam a _minca. Nici nu terminam
bine, ca_pe mine ma si fura somnul._,lo, mai
fumeie, iar a uitat-o Dumnezeu cu mamaliga-n
mina."".

Bunica Tmi  asternea  patul.

Asa se termina ziua. Soarele apunea si citnii
incepeau sa latre razleti. Pe urma cintau cucosii,
de miezul noptii. Noi visam sau ne-ntorceam
pe cealalta parte.

Si peste sat doar stelele si luna mai ramineau
treze. Sau cine stie...?

Secretul Doamnei de zapada ¢

Urmare din pag. a l-a

modem si lesina cuconetul la buza pinzelor lui
neintelegind nimic. Pai, si-a zis alde cumnatu-
meu, daca e de neinteles trebuie ca e si mare !
Logic, nu ? Si se duce, nenorocitul, si-1 cauta pe
maestru, nu_ma Intreabd nimic sl, dupa vreo
trei-patru zile 11 gaseste si 1i face o vizita la
atelier sa-si aleaga tabloul. _

— Ce nevoie avea cumnatul de tablou 7 zise
mirindu-se prozatorul cu ochelari.

— Avea nevoie, ca voia sa fie sl el in rind
cu_lumea. Sa aiba pe perete spinzurat de-un
cui. ceva modera ! = S-a-nteles 7 Il gaseste si
maestrul il primeste Incruntat si mbracat, fra-
tele-meu, ca la serbarile cimpenesti.

Sta alde cumnatu-meu, norocosul, si se uitd,
si se uitd la tablourile atimate pe pereti si pina
la urma alege unul. Bat palma, umfla tabloul si
glont acasa cu troleibuzul opspatru barat, intrind
in dungd, cd era mare si avea rama grea Si
ajunge si  aprinde luminile si-o scoalda pe
sora-mea. _ 5 .

Vine sora-mea somnoroasd ca un urs scos din
birlog si-1 intreaba ce vrea...

— Pe cine intreabd 7 vru sd stie cu toata se-
riozitatea prozatorul.

—.Pe cumnatu-meu, domnule, si nu ma mai
intrerupe. Si nababul 1l aratd cu degetul achizi-
tia_asezata Intr-un colt. Sora-mea se uitd, se
uita si_odatd-i trece somnul. Cumnatu-meu n-o
lasd sd-si revina si-i trage trei_rafale artistice
despre personalitatea aluia de nducea cuconetul.
Si sora-mea ofteaza adine si zice minatd de
acel instinct practic femeiesc pe care n-o sa-1
avem noi niclodatd . ,nu vezi Licusor c&d l-ai
pus invers 7¢

— He, he, he, rise behdind prozatorul poso-
morit. Auzi domle, il pusese invers...

— La loc comanda, micimane | Tocmai aici e
aici. A doua zi le vine in casa un_doctor, mort
si el dupa modernisti. Beleste ochii la capodo-
perd, face trei pasi Tnainte, trei_ Tnapoi, ca si
cum ar fi jucat alunelul $|N ta acnedte Im ei

ca majurul la subordonati : ,ma incompetentilor,
nu vedeti ca l-ati pus invers 7* )

— He, he, he asta-i bund, asta zicea ca ei l-au
pus invers 7 o .

— Exact cum auzi_micimane. Si norocosul de
cumnatu-meu se urcd pe un scaun. intoarce ca-
Bodoper_a gata-gata sa facd hernie de disc, co-
oara Si se aseaza aldturi de specialist si zice
»da, ai dreptate, era inVera, l-am agatat azi
noapte si nu mi-am dat seama..." . .
— He, he, hel rise prozatorul , asta-i bung,
cicd nu si-a dat seama. Si 7 o

— St I'7 Sl a treia zi vine un critic cu barba,
specialist In_ materie, beleste si dla ochii, da din
cap de doua-trei ori si se uita _la el ca la niste
dezertori decretind : ,,nu vedeti incompetentilor
ca l-ati pus invers 7 . .

Am "uitat sa va spun_ca maestrul nu-si sem-
nase capodopera. Asa cd nu exista nici un éjunct
de reper orientativ. Criticul cu barbd s-a decla-
rat multumit dar apoi au venit altii in casd si
ba ziceau sa-1 atime cu partea de sus in jos, ba
cu partea de jos in sus... .

— Hai, ca-1_buna, micimane. SI cum a deve-
nit cu tabloul 7 . .

— P&i, a devenit ca i-am spus eu _ scumpei
mele suridare sa-1 atime de un colt, s& stea sui
ca un romb. Si asa_l-a atirnat | A facut senzatie
mare, micimane | Toti vizitatorii se cruceau si
cadeau in sezut muti_de admiratie zicind cd asa
ceva nu mai vazusera. Si ca sa_termin, vreau sd
va spun ca dupd doi ani, a nimerit in casa si
dla de pictase capodopera. Dupa ce s-a plim-
bat cu miinile la spate mijind ochii ca un cu-
noscator, s-a oprit in dreptul tabloului agatat
sui si-a s_trl%at zugrumat de emotie  formida-
bil | formidabil | e 'un_lucru nemaipomenit. Cine
a pictat minunea asta_7... . L

ictorul isi termind povestirea finsotit de un
lung he-he | Se aseza la masa si-mi facu semn
sa-1 torn niste vin Tn pahar. .

In momentul acela, in cadrul usii mascata de
doud perdele de_catifea de culoarea visinei pu-
trede se arata silueta Doamnei de zapada.

/\ (continuare in numarul viitor)

florica
mitroi

intre vis si viata

E noapte

pe scaun stau

in singuratate

la buza prapastiei
intre vis ti viata

Numai cu vintul din larguri

Numai cu vintul din larguri
Sint |

Calatorule prabuseste-te

Calatorule prabutette-te
in bratele mele arzatoare
ca o corabie Tn flacari

Slava clipei rare

Slava clipei rare

cind cuvintele mele fragede
incarcate de acea
supraomeneasca

tragica tensiune

care este taina mea

ies din coaja infinitei
mizerii ale lumii

ti irump in tine

cititorule

in destinul tau.

atunci tu ma asculti

atunci eu te conving

sint trandafiri de foc

sub tajmahal

eu fiecare clipa te fac sa o trdiesti
intens

ca dupa cataclism

Eu sint preafericitule

Eu sint preafericitule

Natura salbatica ti languroasa
eu sint preafericitule

rindunica despicind in doua
casa ta de mort

Nepatrunsa este frumusetea

Bine ai venit fata golem

tu care mi-ai furat lepra

ca pe un copil cocotat
invelindu-te in ea

ca Tntr-o mantie biblica
nepdatrunsa este frumusetea ta
puterea ta este mai mare
decit a taurului ceresc
Tncarcata de daruri te trimit
pe dulcea ta frunte am scris

Un racnet

Un racnet

printre miliarde

de chipuri de aur

pina la capatul sufletului
priveste in prapastia mortllor
priveste mortul care s-a nascut
cu sufletul la buze

ca un om care cade in fintind
un racnet

intre mimezis ti catarsis

un racnet de lepros

pina la capatul sufletului

plastican

v P J

_ Critica a acceptat, prin consens, ca
implinirile pictorului_' loan Alexandru
Boanchis se plaseazd indeosebi sub
semnul generos al culorii pentru care
artistul are, nativ, evidente resurse.
Sintagma, prin supralicitare, disimula
0 anume reticenta fatd de celelalte
elemente ale limbajului pictural, com-
pozitia, desenul fiind trecute pe un
plan” cu totul secundar. Si, _ntr-un
anume fel, lucrurile se justificd pe de-
plin. Era firesc, cred, ca in primele ex-
ozitii _pictorul ce sl-a descoperit re-
ativ tirziu vocatia sa distribuie  ac-
centele mai cu seama pe ceea ce_il pu-
tea defini mai exact si totodata mai
avantajos, estompind ~ unele inerente
ezitari de conceptie ale ansamblului
grafic.

n atari conditii ,regia” debutului
avea prioritar Tn vedere selectarea
acelor peisaje unde verva cromatica
putea suplini elementele invocate fara
ca astfel anvergura discursului plas-
tic sa fie in vreun fel diminuatd. Lu-
mea satelor pescaresti din Delta, solul
erodat al Apusenilor, dealurile sub-
carpatice alcatuiau, toate, semnele
realului devenite stdri de suflet. Nota

Unitiers
cromatic

confesiva neindoielnica genera un dia-
log implicat, reverberatiile lirice pre-
lungindu-se 1n spatiul de reflectie al
tabloului devenit prin acest procedeu
un delicat poem cromatic cu = sugestii
orfice. _ . L

Expozitia de acum, deschisd n sala
Rotonda " LLM.F. din lasi reliefeaza si
mai pregnant conditia speciala a picto-
rului loan Alexandru Boanchis. Do-
rinta irepresibild de a recupera timpul
trdit in_afara picturii confera gestului
sau artistic un ritm aparte, nu_o data
intempestiv. Nevoit sa-si configureze
cit mai riguros propriul statut de
creator expozantul decaleazad cu dezin-
voltura_etape si ,timpi" de necesare
acumulari_torturate de vointa_de a se
exprima. De aici impresia unei perma-
nente oscilatii Tntre lectia de multi ar-
tisti revendicatd a lui Ciucurencu si
devoranta pasiune de a-si aflat propria
cale de evolutie.

Aglutinarea Tn lucrari a unor forme
vag conturate, asociate in relatii nu o
datd insolite, sugereaza optiunea alter-
nativd pentru un grafism sintetic i
explozia maselor cromatice. Semnele
abstrase realului se ordoneaza firesc,

se compun_cu alte cuvinte Intr-o echi-
libratd viziune al cdrei suport croma-
tic face trimitere la temperamentul
sanguin al artistului. . .

loan Alexandru Boanchis dezvolta
compozitia Tndeosebi pe ~ orizontald,
planurile se succed_in profunzime n-
tr-o_destul de subtila perspectiva cro-
matica jar reperele verticale, atitea cite
sint, asigura exgreswltate raporturilor
intre registre. De cele mai multe ori
cerul_si ‘pamint’-l — elemente ale spa-
tiului purtdtoare de conotatii simbolice
— Tsi asociaza acvaticul ca un teritoriu
de investigatie plastica extrem de ex-
presiv. In fond, materia solului, imen-
sitatea celestd, reflexele marilor oglinzi
de apa permit cele mai surprinzdtoare
fantezii_cromatice, lumina devenind un
veritabil personaj al tabloului. 5

Imprevizibilele” puncte de incidentd
ale luminii pe suprafata  coloratad
creeaza efecte Incitante prin descope-
rirea fabulosului mineral si  vegetal,
materia organizindu-se T reliefuri
percepute tactil. Pictorul nu este un
contemplativ in sensul curent al ter-
menului iar atitudinea in fata peisaju-
lui releva un mod pozitiv de a analiza
realitatea Imediata. Selectia operata de
artist se prezinta ca rodul unor obser-
vatii succesive diriguit de ideea expre-
siei fruste, si a tratarii directe a mo-
tivului. Uneori doar decorative, lipsite
adica de necesara comunicare subtex-
tualda, peisajele pictorului Boanchis
nutresc ambitia de a place. O ambitie

din multe puncte de vedere benefica.
Valentin Ciuca

N

Nu am fost niciodata la bai. Nici la
baile Amara, nici la baile Sovata,
Numai la Baia Mare am fost, insd
acolo nu_Be poate spune ca te duci sa
te tratezi. Tn sfirsit... Desi nu am fost,
imi  Tnchipui cum este o ,baie” dir
asta . o localitate mica, parca vopsita
pe fondul verde al naturii, cu_ vile
cabane si chiar case, cu un parculet
in centru, primprejur un fotograf cu
aparat 8e trepied Si recuzita, ~cunos-
cutd... Oamenli calca usor, sa nu se
deranjeze, continud o curd cu apa
minerald din izvorul numarul doi, cei
care stau pe banci ti birfesc pe cei
care se plimba, se discutd  despre
orice, se merge la film cind nu  se
merge in excursie, mai vine si cite o
trupa de teatru, de muzica usoard, de
dansuri populare... Se omoara timpul
incet-Tncet, aproape cu sadism, doar
oamenii vin la bal sa se trateze si_nu
sa se distreze. Tmi inchipui cit de im-
portantd devine in_,statiune” o fatd
tindara si  frumoasa care-si Tnsoteste
arintii reumatici, mama la miini, tata
a_picioare, cit de frumos aratd un
baiat venit Tn _delegatie pe linia_ co-
mertului, cu ridicata sau cu amanun-
tul... Ce s& mai vorbim ! intre atitea
distractii televizorul ajunge un obiect
pretios, tinut pe palma de responsa-

La bai...

bilta cultural ; dimineata, cind e pro-
gram, dar mai ales seara, in jurul lui

se string toti imbaiatii si 1l =~ privesc
fix. lar multi dintre cei care il pri-
vesc la bai, il privesc si acasa, astfel

cid au posibilitatea sa compare relua-

X
rile din ce In ce mai numeroase In ul-
tima_vreme. Oh, nu am nimic cu re-
luarile in general, doar e moda ,re-
tro” si televiziunea nu avea cum s-0
ocoleascd, numai cd am oarecari sus-
piciuni In ceea ce priveste calitatea
unora. Pentru cd sint emisiuni, in
special cele de muzica usoara, care nu
ca ar trebui reluate, ci Ingropate
undeva, in Marea Neagra, de exem-
plu, ca deseurile radioactive. Ne a-
mintim de destule filme bune pe care
am vrea sa le revedem (de _exemplu
Oblio), asa ca ce rost are sa fie re-
programate tocmai cele proaste 7 Sau
,varietatile’, in care un prezentator

Dumitru Rucdreanu) apare, la un in-
terval de citiva ani, cu  mustata
schimbatd (in "bine, nu 7). samd.,
taclale la bdi, dimineata si seara la
televizor. de-aia sint’ restaurantele
goale in statiunile de tratament si de
odihna (tot in ele se fac  delimitari
exacte Tntre pestele pacific, pestele
baltic si pestele” atlantic).

Tnsd, cum am marturisit, eu nu am
fost niciodatd la bai, poate si pentru
cd mi-e greu ca accept ideea unei bai
in familie, o baie mare in care s& ne
imbaiem cu totii deodatd, zZimbindu-ne
politicos. De aceea, macar pentru a
rupe monotonia estivald, nu ar fi in-
teresant _un_reportaj de la bai sau
chiar o simbata Tudor Vornicu 7 Ma-
car pentru a ma contrazice si_a se
afla ‘adevarul despre vara la bai, sin-
gur sau cu familia.

lulian Neacsu

P.S. Béatrinul Scorza nu a murit. O
asteaptd pe Paula pentru a fUPI_ im-
reund cu_ea si cu milioanele [ui in
uropa. Bietul Alex,,.
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Un om
care a stiut
sa tralasca

frumos

urmd, intr-o camera la spitalul Al

Sahia” — luptindu-se cu nemiloase

incercari, carora li s-a opus vreme in-
delungatd ca un barbat adevarat — n-am_cre-
zut si nu_am dputut gindi, macar o clipa, ca
aceste cuvinte despre poetul Teodor Bals vor fi
scrise fara ca el sa le mai poata citi. Desi_tra-
versat vizibil de coltii neinduratori_ai bolii, isi
pastrase intacte frumusetea gindului, Tncrederea
n viatd si Tn oameni, inteligenta si  umorul.
Am discutat Tndelung si despre multe. SI daca
n-ar fi fost sora de serviciu sa ne atraga aten-
tia, imperativ, cd ,,orele de vizitd s-au termi-
nat”, multd vreme am mai fi trimis cuvinte, in-
valuindu-le in caldura prieteniei, de la unul la
celdlalt. Teodor Bals se ardta departe de a
crede ca zilele ce i-au rdmas sint atit de putine.
A fost piud in ultimele elipe ale vietii un opti-
mist. Sau poate — dintr-o mare generozitate si
prietenie pentru noi, cu eforturi supraomenesti
— smulgea din durere anecdote si replici de duh
pentru a ne lasa imaginea unui om care a cre-
zut Tn miraculoasa putere a cuvintului de a
naste zimbcte, de a fi medicamentul Tncrede-
rii. Teodor Bals, poetul si prietenul, omul de
aleasa demnitate si de o delicatete sufleteasca
pe care 0 vom pastra mereu ca pe o oglinda
in care noi Tnsine putem sa devenim mai drepti
si mai generosi, avea Tnca multe proiecte de Tm-
plinit. Visa la un volum antologic din propria-i
poezie pe care gindea sd- supravegheze cu
maxima exigenta. Vroia sa scrie un roman auto-
biografic, romanul unei vieti ce a cuprins multe
momente ale istoriei contemporane, din care
propusese un fragment, in variantd publicistic,
al participarii sale la luptele antifasciste de la
Baneasa, din august 1944.

Parcd-1 vad privindu-m& cu limpezime, cu
privirile sale bune de sub sprincenele ca doua
stresini stufoase. Si parca 1i aud :

— ,,Ce zici, dom’ Dragos, 0 sa le pot, 0 sa le
mai pot duce la capat proiectele astea ? Sau ar
fi mai bine sd incep cu testamentul 7

Nu i-am raspuns. Cum puteam, ce puteam
ma-i raspund 7 Legaturile dintre noi erau mai

Cind l-am vazut eu doar zece zile in

prietenesti si mai barbatesti decit cuvintele de
circumstanta. Si, Tmpotriva avertismentelor me-
dicilor, credeam mai mult in proiectele lui
Teodor Bals decit in ziua . care, atit de grabit,
I-a rapit.

Stiindu-l bine, cunoscindu-i luminoasa ome-
nie, exemplara cinste si intransigenta comunista
autentica voi spune acum, in clipa de doliu,
celui ce atitia ani si i-a daruit Tnfatisarii cit
mai demne a revistei ,,Luceafarul”, a altor pu-
blicatii culturale romanesti : Teodor Bals a fost
un om care a stiut sa traiasca frumos, care si-a
respectat inaltimea gindurilor si dragostea pen-
tru cuvintul roménesc. A fost un admirabil to-
varas si coleg, cu care am construit Tmpreuna
atitea amintiri ce pot lumina generos o viata, A
fost un OM adevérat.

Dar ce spun a fost 7

Pentru toate aceste calitati sint ndreptatit —
chiar si acum, cind, incredibil !, ceasul i-a fost
potrivnic — sa scriu : Teodor Bals este un OM !
Pentru ca, sint convins, ne va insoti, pe cei ce
l-am cunoscut cu adevarat, cu exemplul vietii
sale, cu paginile delicate ale cartilor sale prin
anii care ne mai asteapta.

Indoliind cuvintele in clipa de grea incercare,
ducind un gind de respect si incurajare catre
devotata sotie a poetului, sint sigur ca, scriind
»lumea n-a ramas, dupa plecarea de linga noi
a lui Teodor Bals, doar cu un poet mai putin,
ci lumea e cu un OM mai saracd", spun un ade-
var. Un adevar cu care ne-a Tindatorat, prin
viata sa, Teodor Bals. Un adevar care, poate,
nu 1 s-a spus intotdeauna atit de limpede. O,
de-ar mai putea ajunge adevarul acesta pina
acolo unde poetul este !

Nicolae Dragos

,,Cintec de calaret™

rin anul 1971 pregatindu-mi

primul spectacol cu pro-

pria-mi formatie ,,Baaad" si

dorind sa cint si un text de
Lorca, am avut de ales Tntre cele doua
traduceri ale inimitabilului ,,Cintec de
calaret”... Prima, a lui Lucian Blaga,
sugestiv-evanescenta, a doua a lui
Teodor Bals, dramatica si perfecta
formal impunindu-si aproape de la sine
melodia cum o femeie Tsi impune per-
fectiunea frumusetii fizice prin simpla
prezenta...

Cordoba

Singura si departata...
Negru-i cimpul, zarea toata,
Si-n desaga mea, masline...
Desi drumu-I stiu, stiu bine,
N-ajung Cordoba vreodata...
Peste cimp, prin vint ce bate,
Calul negru, rosa luna,
Dintr-a Cordobei cetate
Moartea ma priveste-ntruna
Ay, tu drum pierdut si lung,
Ay, tu calul meu prea bunul,
Tmi atine Moartea drumul
Si la Cordoba n-ajung !
Cordoba,

Singura si departata !...

«Noapte de

iparind un numar relativ redus de

carti (situatie aproape iesitd din

comun Tntr-o epoca in care, para-

doxal, chiar si Tn domeniul poeziei
pare sa se fi ajuns la convingerea ca prin
cantitate este sigura dobindirea notorietatii),
Teodor Bals a riscat, pare-se, cu buna sti-
inta, situatia de a nu fi, adesea, luat in sea-
ma de o anumita critica a carei atentie este
prea mult retinutd doar de ,,numele™ care,
intr-un exces de ,harnicie”, monopolizeaza
in chip obstinat afisul vietii literare curente.
Adevarul este ca Teodor Bals, autorul
unor carti in totul remarcabile, precum
Poarta soarelui, Nord, Noaptea corridei, Sa-
tul din pamint, apartine acelei specii de ar-
tisti, tot mai rara Tn zilele noastre, care scriu
poezie Tn masura Tn care ,emitatorul” ei
apare literalmente provocat de impactul bul-
versant ce are loc Tntre eul lor, pe cit de

vulnerabil, tot atit de refractar la exteriori-
zarile spontane, si ,,vocea'" umana colectiva
pusa Tn miscare de o anumita realitate re-
velatoare, asumata prin retrdirea ei la ni-
velul experientei biografice exemplare.
Privind faptele 1n intimitatea lor, am
zice ca pentru Teodor Bals asa-zisa poezie
a evenimentului se dovedeste formula
poetica  privilegiata  ntrucit  Tnsemnele
eternitatii circumscrise visului poetic 1si au
radacinile, cu adevarat vii, tocmai aici, in
grava si frenetica identificare a sinelui,
oglindit Tn realitatea descoperita si redesco-
perita. Astfel, descriptia poetica, cuceritoare
prin solemna ei rigoare si prin alarmanta ei
detasare, in cele din urma, precum la marii
parnasieni cu suflete de romantici de alta-
datd, nu face decit sa singularizeze din per-
spectivd adine contemplativda sublima drama
a cunoasterii de sine: ,,Abandonate, fron-

Mai tirziu devenind buni prieteni si
colegi de redactie l-am rugat pe Teo-
dor Bals sa-mi transcrie in spaniola
poemul lui Lorca... Mi l-a scris cu un
scris care imi aminteste o imagine sur-
prinzatoare dintr-un poem al unei ti-
nere poete care a citit intr-una din
sedintele Cenaclului nostru... ,,Moartea
ascutitd™ zicea tinara poetda, si am
vrut sa verific daca imaginea e gratui-
td sau vine pe un canal inconstient
din Tndelungata observatie medievala
a aspectelor somatice ale muribundu-
lui... Scrisul lui Teodor Bals privit
acum pe hirtia care mi-a ramas de la
el parca e ,ascutit", parca e tipatul
pe care-l dadea sufletul lui blind sti-
ind ca va muri intimpinat pe drumu-
rile Spaniei!

Caci de acolo venind Tn tara, stiam
cu totii ca zilnic Ti atine Moartea dru-
mul ! Ce pot sa fac, iubitule Teodor
Bals, decit sa-ti cint in halucinant de
frumoasa limba romaneasca 1in care
l-ai tradus ,,Cintecul de calaret” al lui
Federico Garda Lorca ?

Cezar lvanescu

echinoctiu»

tiere / de scoici. Si plaja parasita, Tn amor-
titele artere / orasul tot mai rar palpita //
intors de vint si Tnserare / In luminoasele-i
cochilii. / De dincolo de munti rasare / un
ochi al vechilor Castilii // Strapuns de-un
turn de catedrala / si clopote murind. So-
nore, / cu bronz in aripi, dau navada / penum-
brele acestei ore Il infasurat in ele pasul /
in ritm de metronom rasuna ; / asfaltul Ti
absoarbe glasul / si-si sterge urmele cu
luna // dar luneca pe migratoare / orbite
albe, constelatii. / Imperturbabila miscare
/ ne-absoarbe sufletele-n spatii*.

Zabovjnd tot Tntre paginile tulburatoarei

carti Noaptea corridei (una din cele mai via-
bile experiente roméanesti in materie de ,,exo-
tism™ liric sublimat in acuta partitura de
Hjurnal™ confesiv, in linia marii traditii au-
tohtone :  Alecsandri, Bolintineanu, Mace-
donski, Pillat), s& retinem c&, pentru Teodor
Bals, Spania se constituie in privilegiat uni-
vers mitico-poetic, capabil a favoriza In chip
ideal dialogul poetului cu sine si cu lumea.
De aceea, in aceste clipe de inconsolabila
durere, nu ne ramine altceva de facut decit
sa dam cuvintul lui Teodor Bals, omul si
poetul de neuitat, inegalabilul talmacitor al
lui Hernandez si Lorca: ,,Luna intrd Tn port
/ printre nori, ca o sanie / unde e taurul
mort/ Spanie, Spanie ? // Marea intoarce sub
pini / linga stincl de pierzanie / valuri cu
cap de delfini / Spanie, Spanie // Miine n
zori va fi doar / amintirea mea stranie /
noaptea de linga hotar / Spanie, Spanie //
Din Pirinei Tn Midi / platanii — alba lita-
nie — Mare, / tu unde vei fi / si tu Spanie,
Spanie 7 (Noapte de echinoctiu).

Nicolae Ciobanu

V. Conventionalitatea alegorica f2)

Si  mai extinsa
decit. precedenta,
Rabojul * lui Sfintu
Petru (1931) e o
naratiune Tn care
alegoria_bizuita De
conventia epica ali-
mentata, la rindul
ei, de miraculozi-
tatea eposului a-
pocrif-religioS apa-
re atotcuprinzatoa-
re. Refuzind a mai
disimula in vreun
fel formula, proza- .
torul este exclusiv interesat sa dea la iveala
un soi de nuveld picarescd, al carei traseu, ab-
solut pretextual, presuoune accesul practic ne-
limitat la cvasitotalitatea. mediilor _social-uma-
ne dintr-o anumitd enoca. Moralismul social,
cu atita ardoare practicat de scriitor, acum, se
recomanda atentiei la modul aproane enuntia-
tiv, la_concurentda cu numeroasele sale pa?ml de
Publ|0|§t|c_a. Optind pentru o asemenea formu-
&, Agarbiceanu mizeaza pe eficienta ei in pla-
nul predicatiei. Nu este, insa, mai putin adeva-
rat cd placerea de a povesti si de a combina, pe
un atare teritoriu apare tot atit de stimulativa.
Isoita reludrii pe cont propriu a_tonalitatii bas-
mic-sanctificante, J)roprl_e naratiunii_ he}glogra-
fice, se stravede din primele rinduri (,,Atotpu-
ternicul sedea pe tronul de luming, tinind 1in
mina dreaptd schiptrul cu care cirmuia lumea.
De vreme findelungatd sedea nemiscat si se
gindea adine. Greutatea gindului Tncepuse s&-i
umbreasca fata, sa intunece stralucirea tronului,
ca_umbra unui nor. Lumina_ Raiului pali, si-o
adiere de vint rece trecu printre flori si increti
fata anelor. Mirati, Tngerasii isi strinsesera ari-
pioarele de trup, ca niste pui cruzi de porum-
bita™), dupa cum gestul insolitei priviri_cu ochi
de pamintean a celor sfinte nu se lasa prea
mult asteptat (,,Sfintu_ Petru se infatisa, goir-
bov de povara veacurilor. Barba lui, alba odi-
nicard ca zdpada, batea acum n verde _muce-
gait. De atita nemiscatd paza la poarta Ralului,
1l trecusera oasele unul prin celdlalt. Pe jos,
doi pasi nu putea face. Aici 1l aduse pe sus, ca
pe un fulg, porunca si vointa Atotputernicului™).
Cit despre tema fatis moralijsta si educativa a
foarte intinsei parabole, scriitorul o enunta tot
n partea de Tnceput ; Dumnezeu traseaza, ca la
carte, sarcinile trimisului sau pe pamint: ,,As-
cultd, Petre, zise Domnul, zimbind acum cu
bunatate, si tot Raiul se lumina din nou. vreau
sa le dai 0 mind dc ajutor romanilor. Prea stau
pe loc, prea se zhat Ca pestele pe uscat! Prea
sint multe Tmparacherile intre ei | Trebuie sa
vezi, la fata locului, pricina. Da, 7i stiu eu !
Li-e greu pina s-apuca de-o treabd bund" etc.
Spre deosebire de Gala_Galaction, lon Agar-
biceanu se arata deci strdin de ambitia_obstinat
eclesiastica vizind transplantarea stravechilor
~minuni" primitiv-crestine. Spiritul laicizant de
sorginte apocrlf-folclorica ce se_insinueaza 1n
tonalitatea generalda a povestirii trimite, mai
degrabd, la nuvelistica_lui Caragiale si, poate,
la "povestile lui Creangd. O scend ca aceea n
care Scaraotchi isi mustruluieste ciracii amin-
teste pe loc scena similara din Kir lanulea :
— L Afurisitilor, cu-ntimplarea asta era sa-mi
uit de ce m-am grabit. Este careva _intre voi
sosit de curind din Roménia 7 S& iasd _din rind |
Jumatate din ghiavolii din fata facura un
pas Tnainte.

blindete si ascultare, mergind pina la
a-si _reprima o mare vocafie de muzi-
=% ciana in favoarea filologiei, si asta nu-
mai si numai pentru a-si ferici perechea de
parinti, Delia Dund si-a revarsat fervoarea
spirituald _ispititd de arcanele Logosului ; am
debutat-o in revista ,,Luceafarul’ cu o recenzie
diabolic de bine scrisa, asa cum colegii nostri
Emil Manu sau Eugen Simion “nu vor
reusi_sa scrie nici la batrinete, = intrucit pe ei
inca-i mai deranjeazd unele cuvinte noi (neolo-
gismele, de aceea, daca ati' observat, ei folosesc
mult ologismele), apoi a fost debutatd cu gqeme
in ,Astra™ de catre lv. Martinovici_si publicata
tot de tevista noastrd cu traduceri din Rend
Char... In sedinta a opta a_Cenaclului.,,Numele
Poetului'’, " Delia Duna si-a citit bulversantul
volum de poeme Vinat de maluri, scris pe un
at de spital dupa o experientd traumatica...
/ersurile ca o vivisectie, bolborositoare, directe
si limpezi apoi ca o jubilatie a sensului, destra-
mate, aglutinate de 0 arta combinatorie exaspe-
ratda de absenta undei mistice, ne-o arata pe
Delia Duna deplin constientd de insolitul unui
discurs poetic controlind mai multe nivele de
limbaj...  Zgomot si_muzicd, versurile Deltei
Dunda nu au insa nimic_ din ep:\%on_lsmul rostit
cu dinti strepeziti de luniste gen Mariana Marin...
Necomplexatd de ,,feminitate™, inteligentd, logo-
reicd cu masura, Delia Dunda nu uita totusi ca
poezia este si afectivitate, virful de lance al
oricdrui discurs_poetic cu intentii tranzitive...
_Transcriem din poemul _Sala-serln?a_ care
farimiteaza rostuirea ,,cu pasi rari cortegiul ar-
valilor / se apleca ritual ridicind la soare /
cenusa masurat sarutata / cu gesturi largi

augurul sfintea zarile / la sudul / rasaritul pati-
milor / apusul stins al patimilor / aplecati-vi

l 'n adevarat ,,copil minune™, de o rara

Urmare din pag. 1

Dar de ce l-am pomenit in titlul acestor in-
semnari si pe Pandrea 7 E vreo legatura intre
el si Borges 7 Este si nu este. Stralucitul jurist
si inegalabilul om ‘care s-a opus fascismului
(semnalindu-1 printre primii In lume) e pre-
zent... postum in revista ,Arges” cu 0 extra-
ordinara pagini... borgesiand despre ,,Omenia
lui Lucian "Blaga™. Dupa_ce arata ca despre
poetul, ginditorul si esteticianul Lucian Blaga
S-au scris si_se vor mai scrie tomuri groase sau
elegante _schite ideologice si de izvoare, Pandrea
considera ca a sosit timpul sa se vorbeasca si
despre omenia omului Lucian Blaga. Intre om
si_operd nu se _gasesc — fin cazul umanistului
nascut in Lancram, spune Pandrea — distonante
si bovarysme, ca la alti scriitori, care sint in-
fractori in frac. ,,Blaga a_intruchipat "toate vir-
tutile Tnalte ale poporului nostru : toleranta in
idei, omenia fata de straini, dirzenia si_protestul
fata de invadatori si cotropitori, curajul moral
al celui ales, pus Tn dilema de istorie sl aflator
in slujba poporului sdu, curajul intelectualului
de a spune da sl a spune nu cind cetatea se
afla in impas sau la cotituri de evenimente is-
torice si internationale”. Dar iata citeva frag-
mente din Tnsemnarile lui Pandrea :

,,Dupd instalarea dictaturii legionaro-antones-
ciene, la 6 septembrie 1940, s-au operat arestari
in orasul industrial Medias pentru muncitorii
comunisti (...) s-a facut un ,lot al Mediasului®
cu 300 (trei sute) de oameni pentru care s-a
cerut pedeapsa cu moartea. Acuzatii aéutaser_é

e detinutii din nchisori prin colete de bani.

istele cazusera in miinile Sigurantei Generale
a statului. Arestari, schingiuiri, molestari. Pro-
ces. Orice stipendiere a unui partid interzis se
pedepsea cu moartea. Partidul Comunist Roméan
era_atunci interzis. Ergo (deci): moartea pentru
cotizanti ! o ) .

Lotul” a fost trimis, cu oameni in lanturi, la
Sibiu, in fata curtii martiale, prezidata de un
colonel-magistrat, ~ aristocrat carierist si cam
histeroid. L .

Voi povesti, cindva cu amanunte, povestea
acestui lot al Mediasului, cu acuzati incadrati la
moarte si salvati, dupa peripetii senzationale in
luna mai 1941, ‘la curtea martiala din” Craiova,
dupa alergaturi de opt luni ale avocatului ales
si gratuit. Hazardul a facut ca sd fiu avocatul
acestui lot al Mediasului cu 300 de candidati la
moarte. . o .

Fara Lucian Blaga la Sibiu, in prima etapa,
nu s-ar fi putut face nimic...

_La Sibiu, am gasit ajutor Imediat, necondi-
tionat, cu o seninatate de filozof antic, la Lucian
P.laga. A mers cu mine, pretutindeni, in cele
trei” zile cind am_bdatut la usa sa, la Inima sa.
Lucian Bl_a%_a a sarit Tn_agutor_ si_pentru cei 300
de comunisti si_antifascisti, clientii mei, intr-un
timp cind notiunea de comunist echivala cu
termenul de lepros, M-a sfatuit ce trebuie sa
fac. M-a condus prin Dedalul misterelor locale,
pentru a-mi feri meseria si prestigiul de la un
abator_ judiciar si_pentru a nu terfeli omenia
noastrd romaneasca.

Acest filozof punea accente pasionate in de-

FANTASTICUL, DIMENSIUNE A «PROZEI SCURTE, ROMANESTI

ION AGARBICEANU

Scaraotchi zimbi, Tsi linse mustetile de amin-
doud partile, cu o limba lungd ca de duldu.
Stia ca _tot pe-atitia ramdasesera in Romania.
Facuserd doua tabere: una se hodinea in
adincuri, alta lucra in tard, pe Iinga legiunile
pe care_le risipise peste toata fata pamintului®,

lar viziunea enorm ilariantd ‘asupra iadului
insusi, nu mai incape vorbd, aminteste de bine-
cunoscutele povesti cu draci ale lui Creanga :

.Scaraotchi racni de se cutremura cataDeteaz-
ma cerului, iar_ghiavolii, mici si mari, de spai-
ma cumplitd, sarira, huliustic ! Tn caldarile clo-
cotitoare, ca broscoli, cind sa-i calci, in heles-
teu. Flacara, cum navali ﬁe portile darimate,
aprinse barba lui Scaraotchi, de pe miros nu
cunoscu nimic, ca era obisnuit el, in lad. cu mi-
rosul _de floaca arsa, dar cind ajunse arsura _la
pielitd, sub barbia ascutita si pe falca dreapta...
din strigatul lui se porni un vint care smulse
flacarile din jaratec, le invalui pe sus, prin un-
ghere, si le stinse™. o

Neintelegind, insg, s& ramind in limita formu-
lei consacrate, Agarbiceanu trage cam totul pe
fagasul alegorismului strict utilitarist. Creatia
epica siesi suficientd din unghi fantastic cedea-
za adesea 1n favoarea tezismului moralizant,
Drept urmare, miraculosul este minuit dupa
bunul plac, Tndeplinind peste tot functii de deus
ex machina absolut docil. Din batrin _ girbov,
neputincios, Sfintu Petru se transformad pe_ loc
in ,bdrbat voinic, vinjos si sprinten", imaginea
iadului i se_arata gratie faptului ca ,bratul i
se lumineaza ca de-o flacara rosie", pe pamint
ajunge atingind cu _ talpa virfurile = muntilor
“eahldu, aici, pe pamint, dupa imprejurari, ia
cind chipul unui batrin cdlugdr, cind  chipul
unui generos avocat, cind chipul unui flacau
puternic si harnic etc. Conventionalitatea ale-
gorica, efectiv_programatica, este pe alocuri
atenuata datorita ironiei_contaminate, ce pertur-
ba solemnitatea ,minunilor’” savirsite de Sfintu
Petru. In atare Tmprejurdri, ca si la Caragiale,
miraculosul se descalificd 1n contact cu spiri-
tualitatea destins bufonica. Tmprumutind iden-
titatea avocatului lon Albu, Tn procesul dintre
taranii din. Curmatura si mosierul Maltopol,
trimisul lui Dumnezeu atrage de partea sa pe
agronomul Chiriac facind ~ uz de cunoscutul
apelativ ,,Piei, Satano", ,,minunea™ culminind
cu o scend de tot amuzanta : o
,— Nu va lasati ispititi de Cel Ra&u, zise iar
advocatul, ci mai virtos cereti ajutorul Celui
Preainalt. Inchinati-va in numelé Tatalui si al
Fiului si_al Sfintului Duh | Cind zise cuvintele
din urmd, inchinindu-se, si dupa el poporul,
advocatul ridica dreapta, Tn care se vazu 0 pa-
reche de .chei, si taie in aer o binecuvintare
larga in forma de cruce.

Si... 0, minune ! Dregatorii cazura cu fetele
la pamint, se zbaturd un rastimp, ca pestii pe
uscat bolborosind cuvinte neintelese, apoi se
intinsera nemlscati. Ciocoiul cazuse pe burta
si se invirtea pe ea, ca pe-un glob, fa-
cind roata balabanind din mini _si picioare.
Vazindu-1 cum se invirtea, cu toatd spaima de
cele vazute, oamenii bufneau de ris. lar pa-
rintele Constantin, dupda ce fu zguduit sa ! se
desfaca madularele, facea acum fnchinaciuni,

tot pina-n_pamint. La spatele lui, paracliserul
batea matanii si saruta tarina ! Vataseii de la
?rlmérlg,_qnd vazurd pe diregatori fard su-
lare, sarira cu galetile de apda si abia-i treza-
rird. Peste agronomul Chiriac varsard trei ga-
leti, ca-1 aflatd mai mult mort, intins pe po-
deﬁ!_a primariei, si abiarl facura sa-si deschida
ochii™.

Sint in Rabojul lui Sfintu Petru si citeva in-
teresante momente care, de-ar fi fost = anume
exulorate in latura virtualitatilor fantastice, nu-
vela ar fi putut Inregistra unele Tnsusiri salu-
tare, s-ar fi_putut desprinde de solul alegoriei
previzibile, Tndeajuns de monotone, Ne gindim,
In spetd, la ideed_ingenioasa a Sfintului Petru
de a ,fura” identitatea- avocatului lon Albu in
timpul cit acesta lipseste din localitatea unde
are loc procesul Tpentru ca, odatd intors, omul
sa fie naucit de faptele ce i se atribuie si de
care, In realitate, este complet strain :

~Advocatul o privea prostit. o

— Ce te uiti asa de speriat. Ce vor gindi tre-
catorii ! Insoteste-ma si-mi explica.

Si pornira aldturi.,

— Nu-nteleg pimic.

— As | Nu-ntalagi ! Mij-ai fagaduit cd nu te
vei duce la Curmatura in ziua aceea.

— Si nu m-am dus ! . )

— Ba inca ai adus dovezi despre mosia cea-
lalta. lar scrisoarea cu oferta ai plimbat-o pe
la nasul agronomului Chiriac, )

— Nu ma-nebuni, cucoand | N-am fost ni-
caieri !“ . L )
_De asemenea, retinem promitatorul episod
cind, alarmat de__compromlsul unui_poet cu el
fnsusi (,,picanterii, vorbe cu doud fntelesuri, in
fiecare vers batjocura cu nemiluita, tablouri
decoltate, cuvinte care numeau sau faceau alu-
zie la_trupul omului si mai ales al femeii de la
briu n jos™), ,Portarul Raiului" ia infatisarea
criticului” (1?) de mult decedat, facindu-si apa-
ritia in fata pacatosului stihuitor ;

— ,Poetul il privi uimit. Dupa cile Tsi aduce
aminte, criticul acela murise. Dar, plin de
mustul’ inspiratiei, capul ii era tulbure si n-ar
fi jurat daca-si aduce bine aminte, o

— Dumneata, maestro 7 | Intrebd el, ridicin-
du-se ncet de pe scaun. Cind ai venit7 Cum
ai intrat 7_N-am auzit nimic | L -

— Ce sa auzi, cufundat cum esti in porcaria
asta.

— Maestre | . . . o

— Nu ti-e rusine sa pui asta pe hirtie 7 Asta
e artd 7 Pentru aceea ti-a dat Dumnezeu ta-
lent 7 N-as fi crezut !“

_Din pacate, asemenea momente  constituie
simple incidente in economia amplei nuvele ;
prozatorul e prea de tot inrobit de presupusa
eficientd moralizanta a lesniciosului sau  de-
mers alegorizant.

Nicolae Ciobanu

P.S. In foiletonul precedent, in loc de Vasile
Bogdan, peste tot, se va citi Vasile Albu. De
asemenea, numarind de jos in sus, se va citi :
la llarie (nr. 15), nu e compatibil (r. 73), nu
depaseste (r. 87).

NUMELE POETULUI

DELIA DUNA

muritori la femeia de piatrd ! binecuvantati intre
voi, sdrutati-vd masurat crucea / incet, incet, cite
unul ! Tndoiti-va genunchii / aceeasi mina care
spald mortii / o spald indelung buzele voastre
tremuratoare / uscate / aceeasi ming, uscatd in

Desen de Petru Tira

estul_ triadei! sfintire / jilava / si stringe tlta
ogata-a_tigancii''. ) . -

elia Dund nu e numai o poetd de mare vii-
tor, ea e si muza (si sotia) satanicului poet Ti-
beriu Daioni... Vi puteti inchipui doud genii
intr-o casa?

P. S. Citind savuroasele Memorii aproximative
publicate de prietenul Vlad Musatescu in ,,Su-
limentul literar-artistic' al ,,Scinteii tineretu-
ui", descopar in ultimele numere (nr. 23, 24)
un scurt episod in care apar ca ,,personaj’, nu
»aproximativ'' ci in intregime ,inventat'... Cum
am bunul obicei sa-mi scriu eu Tnsumi ,.me-
moriile™ cit Tncad mai tin minte cite ceva (,,C’est
les jeunes qui se souviennent, les vieux ils
oublient tout”. — Boris Vian), 1l rog pe venera-
bilul prieten Vlad Musatescu s& ma credd pe
cuvint si ca atare sa elimine episodul respectiv
din textul viitoarei sale carti. Memorii aproxi-
mative.

Nu cred ca as fi facut publica aceasta ruga-
minte, dacd in ultima vreme nu s-ar fi Tnmultit
ersoanele care, oral, Tn scris, sau pe calea unde-
or sonore, raspindesc fel de fel de istorii ca-
lomnioase pe seama mea...

Cezar lvanescu
N._ R. Manuscrisele trimise pentru aceasta ru-

brica nu se Tnapoiaza. Manuscrisele nedactilo-
grafiate nu se citesc.

Borges si Pandrea,
sau Batista lui Blaga

finirea eticei universale si locale roméane, nu
numai_a filozofiei si_esteticii romane. Acest
lucru facea si Brancusi. Cultul comun si aproape
idolatru pentru marele_gorjan statuar ne unea
si mai mult, Pentru Mine, Arta era justitia ab-
solutd, dupd _ definitia lui Brancusi, pe care
Blaga il sldvise in articole din 1923 pind la
poezia sa Madiastra. o o

Asteptdm_deliberarea  clientilor invitati de
mine ca sd& semneze procurile pentru stramu-
tarea lor din ghiarele mortii, care ar fi avut
Ioc,d dacd ne judecam la Sibiu, in ,,momentul
verde".

. O stramutare penala este o ofensa adusa jus-
titiei Locale si nu se obtine decit cu greu de la
Tribunalul Suprem.

CUMPANA

indoiala lui Parmenide

Si trece noaptea peste vii

si ziua peste morti

tu, singuraticuie, stii

cum in acest amurg

mai las decit orice amurg
esti tras la sorti.

Ce-ai vrea sa fii

sa stai un veac printre cei vii
ori vrei sa umbli

fara sfirsit printre cei morti |
Dar iata, pind sa vorbesc
sint aruncate zarurile,

sint slobozite valurile

intre ceresc si pamintesc.

Si iatd, fara stirea mea

sint tras la sorti

si nu mai stiu

de este zi, de este noapte,
daca sint mort, daca sint viu
si nu mai stiu in jurul meu
care sint vii, care sint morti
si nu stiu daca mi S-a dat
acestea toate sa le stiu.

George Alboiu

Lucian_Blaga ma sfatuia pentru strdmutare..,

— Daca pierd la citatie II' Bucuresti 7 Ce ma
fac 7 Se nfurie printul fanariot, colonel-pre-
sedinte la Curtea marfiald.

— Te afli in fata unui pariu pascallan. Daca
te judeci la Sibiu, asisti la un abator judiciar.
Cei 300 insi vor ﬁ_Judecgt,l rapid si Tmpuscati.
Nu vei fi ‘medic, ci un tircovnic, care vei tine
luminarile si vei cadelnita pe morti. Din filozof-
vraci, din doctor in drept, ajungi popa in odajdii,
un popa sui-generis, ca tatdl meu, care cetea
Faust si pe Kant_in altarul bisericii din Lancram.
El ingropa si cadelnita mortii din boald si de
batrinete. Tu pui concluzii la Tmpuscat cu anti-
cipare si la un simulacru de justitie. Daca pierzi
la_ Bucuresti, prelungesti viata si aminl moartea
clientilor. Te afli intr-un impas de pariu pas-
calian negativ. Nu_esti filozof al Dreptului 7
N-ai scris despre ,,Filozofia judiciard a lui Bar-
nutiu™ (1935), In limba germana despre lzvoarele
lui’ Montesquieu. _(1932ﬁ si_despre Psihanaliza
judiciara 7 Huminismul™ ardelean, preludiul re-
volutionar al lui Montesquieu pentru 1789 si psi-
hologii subconstientului la_Sigmund Freud ma
fascineaza si pe mine. Te afli in pariul lui Blaise
Pascal in acest moment 1940. Libertatile au
murit. Te-ai intors la Evul mediu. Plutim in
evul mediu al Inchizitiei. Papa sub gluga bruna
e Hitler, Torquemada este schiopul Dr. Goebbels.

Am replicat : nu sint filozof. Sint simplu
avocat practician cu raspunderi profesionale si
morale imense. Pledez = absolut gratuit : cota
sufletului meu de oltean. ) o

Am crezut ca voi cadea curind prizonier. Ma
asteptam la arestare, la_Sibiu. Am scdpat de
arestare, gratie_asistentei unui_filozof cu hla-
mida_ academicd, = gratie unui poet respectat
unanim. Mi-ati asigurat ‘ariergarda...

Batista omului de omenie Blaga a fluturat pe
peronul garii Sibiu pentru medicul leprosilor
care pleca cu trenul accelerat la Bucuresti, pen-
tru a cersi mild, Tndurare si_justitie, cu textele
procedurii si codului penal Th mina, cu tomu-
rile_groase de criminologie italiana iluminista
in_mina...". ) )

Dupa ce a cistigat procesul la Craiova, Pan-
drea l-a revazut pe Blaga la Sibiu.

La despartire I-a intrebat :

— ,,Magister, cum s& va multumesc 7

— Ce spui de multamitd 7. Am dat sarutul
leprosilor tai. Nu sintem noi_filozofii de milenii,
vraci — adicd medici in cetatile unde izbucnesc
molimile 7 In timpul de tihnd a_ cetatilor, filo-
zoful se urcd in turnul de ivoriu. In timp de
invdlmésag si panica, filozosul si poetul se afla
lingd semenil sdi, linga cetateni si printre
oameni*".

Cine poate uita batista lui Lucian Blaga flu-
turind pe peronul garii din Sibiu 7



PRIVIREA LUl ORFEU
...Deinde vivere...

ericit este  sufletul meu / scufundat

in tacere si asteptare / stau singur si

ascult amurgul / cuccrindu-ma ca_ pe

B 0 cetate parasita. ..Efortul comunica-
rii zoomorfe presupune, desigur, un raport, o
tensiune inflacarata de interese si  patimi in
care functiile celor doua instante, celor doi
termeni intrati in conflict se modifica mereu,
intr-o succesiune_a carei viteza de miscare, n
strictd dependentd de natura si scopul procesu-
lui respectiv, tinde la anularea reciproca a _di-
ferentelor initiale pina la transformarea bino-
mului in  monom si a dialogului in monolog ;
conflict_izvorit dintr-o lipsa si dintr-un exces,
dar mai ales din conditia primarda a heteroge-
niei factorilor implicati_ in aceasta drama teri-
bila_a descoperirii celui mai eficient canal ca-
B_abll sa le transmita mesajul : un continut ar-
itrar_pus in evidentd de 0 alternare nedeter-
minatd de forme pina cind acesta devine de
nerecunoscut_in raport cu ce a_fost initial adica
el insusi, o Tnghetatd, dogmatica forma. Deze-
chilibrul relativ care std la originea oricarei
tensiuni create intre doua entitati sl necesitatea
absoluta a abolirii acestuia, astfel ca statutul
diferentiat al emitatorului si receptorului sa
alterneze pina la disparitia lor ca atare_deter-
mind Tnsasi esenta, finalitatea comunicérii, in
masura in care un termen_recepteazd un _me-
saj, il transforma in_variante nedeterminate
pind cind il asimileaza sl in cele din_urma se
abandoneaza semnificatiel sale, aneantizindu-se,
adica, identificindu-se cu termenul dintii care
I-a emis. Entropia_lui Clausius, ca sens_al celui
de-al doilea principiu al termodinamicii, sea-
mana pind la identificare cu dialectica ambigud
atita timp cit mesajul incd nu a fost transmis,
eci calea |ui Tn experienta practica nu a fost
inca trasatd de experimentul teoretic einstei-
nlan} Cu cea a comunicarii in care intra, fatal,
lupul si mielul : la cele doud capete ale firu-
lui, canalului, codului etc. cele doud fiinte Tsi
fac semne (qu-i aga?j) pinda cind una reuseste
sa se faca inteleasa de cealaltd, adica Tntele-
gerea mesajului _echivaleaza cu abandonarea,
infulecarea, “asimilarea si Incetarea procesului
de comunicare intre cele doud instante : proce-
sul a devenit o stare, monomul ia locul binomu-
lui iar monologul, dialogului. Astfel incit, foa-
mea si dragostea, cele doua forte romantice ale
lui Nietzsche care duc lumea inainte, se defi-
nesc mai ales prin statutul lor de energii_pur-
tatoare del tensiune si dezechilibru, de furii ne-
imblinzite ale nevoii de comunicare zoomorfa,
Primum scribere, deinde vivere... sau, dupa
cum observa Oscar Wilde (dar el intr-un sens
pur estetic), viata Tncepe sa imite arta. (Dar
ce 7 nu spunea si lIbrdileanu c& generatia sa a
invdtat sa iubeascd dupa poeziile lui Emi-
nescu ?), asadar comunicarea, procesul transmi-
terii mesajului, sistemului de semne de la_ un
termen_la "altul si-a schimbat sensul, desi direc-
tia a rdmas aceeasi. Céaci este vadit lucru ca in-
formatia se transmite ca un sistem organizat de
semne, ca dintr-un pol (abstract si activ) catre
un pol (concret si pasiv), procesul de invatare
refdcind un fel de numaratoare inversa a cu-
noasterii. Tensiunea dramaticd iscatd de inega-
litatea, heterogenia celor doua capete ale firu-
lui, unul cu rolul de emitdtor sl celalalt de re-
ceptor, se rezolvd, in procesele de natura psi-
hotropd, prin efortul decodarii sistemului or-
ganizat al limbajului, al textului emis de scrii-
for ale cdrui semnificatii trebuie sa le stabi-
leasca cititorul. Aceste semne ciudate instituite
intr-un_cod inchis_intre cele doua copertl ale
Cartii, frumoasa din padurea adormita, specu-
latii In sfera cea mal abstracta a oricarei se-
miologii, la contactul cu destinatarul lor necu-
noscut, se trezesc la o noua viata pentru a-sl

implini destinul : restabilirea echilibrului ntre
cele doud valori_ intrate Intr-o competitie nu
ontoloqlcé_ (nu cititorul isi creeaza textul) _dar
gnoseologica, ceea ce, pind_ la urma, cred ca in-
seamna acelasi lucru, daca avem 1in vedere ca
existenta omului se defineste, la modul
superlativ, prin_ limbaj : _ limbaj a carui
organizare, codificare “initiald, Tnh procesul
care urmeaza Tnchiderii ~contactului, tinde
spre anularea lui_ informationala sl resta-’
bilirea unei pasivitati feminine, entropice a sis-
temului. Despre necesitatea contemplatiei vo-
luptuoase a textului, monstru mitologic care tre-
buie adorat de o constiinta feciorelnica in igno-
rarea somnolentd a Tncarcaturii lui semantice,
referintlale, Barthes noteaza : ,,Nimic mai de-
primant decit sa-ti inchipui Textul ca un obiect
intelectual de cugetare, de analiza, de compara-
tie, de reflectare. Textul este un obiect al pla-
cerii'".

Primum scribere, deinde vivere... Apologia
pe care o face Barthes Textului, ca obiect su-
prem al placerii tine, fard indoiald, de ridicarea
acestuia la rangul si valoarea transcendenta
a Mitului, mit care numai aparent si paradoxal
poate sa cada sub incidenta istorica a comuni-
carii _in timp, el rdminind, Tn fond, numai _un
prilej, o ocazie oferitd pentru a-sl dovedi Tnca
o0 datd esenta de arhetip. Variantele posibile ale
acestui gen de cadere Tn timp, care este actul
lecturii, nu_ altereaza, cum s-ar crede, natura
ontologicd intangibild a modelului initial, desi
un coeficient de nedeterminare a ceea ce este el
In sine ramine valabil, si tocmai acest coefi-
cient 7l apara, 1l salveaza de la asimilarea to-
tald si deci de la_moarte : obiectul placerii tra-
ieste ca atare prin ceea ce ramine _misterios,
necunocut in el, si iata de ce, de pilda, proza
istorica si documentara are nevoie, pentru va-
lidarea ‘"el, de confruntarea cu realitatea, in
vreme ce Mitul Tsi este suficient siesi : el a rea-
lizat entropia la nivelul sistemului Tnchis_din
care iradiaza fragmente, fulguratii ca obiecte
de cult ale sufletelor Tnsetate de absolut.

Experienta, _procesul comunicdrii_ are o na-
tura dramaticd la nivelul gnoseologic, de trans-
mitere a mesajului de la emitdtor la receptor,
dar Tnsusi mesajul, statutul sau ontologic am
vazut ca ramine intangibil, nemodificat in con-
tinua emergenta de sine, luind forma_ came-
leonicd a vasului pe care-1 umple, a cititorului
pe care-1 corupe, 1l converteste la o noud cre-
dinta, fie ea si numai de o clipa, dar in nemis-
caréa ei revelatd, triumfatoare cit eternitatea :
ea este starea fericitd care urmeaza procesu-
lui  dramatic al cautarii si gasirii _drumului,
canalului, conductei necesare_ entropiei si ilu-
minarii_abrupte ; repaosului taierii dialogului si
reducerii sale la un monolog Tn care textul se
reflectd pe sine ca un fericit Narcis, la_adapost
de gelozia provocatd de alteritate caci alteri-
tatea, non-eul au fost_abolite, suprimate si asi-
milate intr-un eu unic, fericit, dizolvat in tot
ca o saminta roditoare Tn_toate partile _sale :
,»_--atunci _cind scrii, imprastii_ o saminta, poti
sa-ti Tnchipui ca Imprastii_ o saminta si ca, in
consecintd, esti reintrodus in circulatia generalad
a semintelor’’. Aceste cuvinte care spun ceva
despre semnificatia orfica soteriologlcd a gestu-
lui de a scrie, de a-ti exorciza moartea prin
dizolvarea in text ti apartin tot lui Barthes, de
aceea e bine ca atunci cind te trezesti dimi-
neata vegheat la capatil de concepte in_ odaj-
dii albe, apostoli ai Tnvierii tale prin cuvint, sa
murmuri : Fericit este sufletul meu / scufun-

dat in tacere si asteptare / stau singur sl ascult
amurgul / eucerindu-ma ca pe o cetate parasita.

Dan Laurentiu

Cararea de aur

Urmare din pag. |

teascurile de la Payot, totel mentlonind cu pro-
j>ria-i mind, pe pagina de garda : ,,prim Volum
dintr-o serie lunga, lungd..". Opusculul m-a
uimit : stiam putin, nimic_aproape, despre reli-
giile australiene. Ca sa inteleg cartea, ca sa
pricep cit de cit_ritualurile la care Mircea Eliade
se refera, am intrat la Muzeul Omului, unde
am petrecut mai_multe zile. Am iesit si mai
ametit, fiindca aici cutreieram ,,cimpul mate-
rial"  al meditatiei profesorului, escaladind
»Civilizatiile fara ‘texte'. Dupa australieni, cu
modestia’ lor, fusesem covirslt atunci, in muzeu,
de ,civilizatiile africane’ a cdror luxurianta,
amploare si grandoare mi s-au parut o culmina-
tie a ceea ce omenirea arhaica putuse da, in-
tr-un raport echivalent cu distanta pe care ar
propune-o, azi, g civilizatie superindustriala (sa
zicem, americand) fata de una primitiva (sa zi-
cem, africand). I-am comunicat profesorului con-
statarea sl a zimblt : ,,Da, Africae o galaxie. Ca
sa-i cunosti spiritualitatea nu-ti ajunge o viata.
Am fost prudent cu Africa’. Dar o galaxie ml
s-a parut a fi sl continentul sud-american, Bra-
zilia, de care se ocupase recent Tn ,,Tropicele
triste”, Claude-Lavi Strausse, pe care tot atunci
1l TntTinis_em.__,,D_a, a confirmat profesorul, si
sud-americanii sint o ‘galaxie™. Apoi, nostalgic :
,Dar culturile circumpolare 7 Dar culturile cir-
cumpaciflce ?“. ,,Dar culturile etnografice, am
addugat eu, in care romanii detin un loc de sea-
ma ?% Tot la Muzeului Omului fusesem socat de
prezenta romanilor in panorama planetara, pre-
zenta care are, trebuie s-0 spunem, fatd de res-
tul culturilor europene, o forta de soc din raza
careia nu se poate lesne iesi: o_poartd mara-
muresana care domina o vasta sald, piesele unui
interior taranesc, plus douda costume, barbat-
femeie dominind acest univers alb, care, cert,
nu apartine profanului. )

Am vorbit deci si despre romani, despre cul-
tura lor arhaica. Desigur, in panorama_plane-
tard a sacralului, vdzuta in curgerea istorica,
vor figura si romanii cu spatiul lor. Dar cind,
m-am intrebat, stiind ca intreprinderea, dacd va
fi, va fi covirsitoare ! )

Si a fost sa fie | Cum ar spune un alt prieten
al profesorului, glgantlcul proiect a_trecut din
posibil in real. incd o dovadd cd prietenul
profesorului n-are dreptate atunci eind imi tot
spunea, cindva, tot pe atunci, noi, romanii, n-am
sta bine cu realul, am sta bine numai cu posi-
bilul. Fiindcd iatd, peste atitea desmintirl, si
desmintirea lui Mircea Eliade : Tomul I (1976),
Tomul "1l (1978), Tomul 11l (6 iunie 1983). Cu
un frison, pe care acest ultim tom mi l-a dat
de la primul rind, Citez din prefata : ,Le retard
avec lequel parait ce troisiame volume est du
surtout a des raisons de santa : depuis quelque
temps ma vue continue a baisser et, a cause d'une
arthrite rebelle, j'acris avec difficult™..".

Dar cum s-ar fi putut oare altfel 7 Proiectele
covirsitoare doboard. Covirsitorul proiect a de-
venit intre timp o masa materiald, o monu-
mentald mass de fapte si de_hirtie tiparita ;
submersiunea In istorie se plateste, profesorul
nu mai discuta cu zeii ci cu omul istoric care
i-a_inventat, el a trecut de la facere (metafi-
zmé? la inventie (fizica), iar legea fizicd, cu
P_r(_) anul ei, se razbung, cere jertfa fizicd. Jertfa
izicd a cerut Tnsa sl fundatia de la Arges, des-
pre care. Mircea Eliade a 'scris In tinerete (si
mai__tirziu) pagini sublime, ca acum, iatd, sa
confirme el insusi mitul, mitul nostru, transgre-
sind fizicul imoldrii directe in ,realitatea™ ope-
rei ce rdmine printr-o__,coincidentia opposito-
rum“ La un cap e bazilica, la celdlalt mesterul,
obosit si bolnav. ) o

Ce cuprinde ultimul tom din ,,Histoire des
croyances et des idees religieuses™ 7 O epocd
vasta, din nou de amploare planetara, epoca
de la Mahomet la Reforma. Ca s| in precedentele
tomuri, fenomenul religios — Inteles, Tn fizio-
logia_si In morfologia Iui adinca — pogoara In
matricea _Istoricd_de care tine, redevenind isto-
ric, ca sa ajunga la istoria societdtilor umane,
s-0 _modeleze si_sa se lase modelat de aceasta.
Religiile sint vazute din_perspectiva creativi-
tatii, ca rasnuns la solicitarea existentiala, ca
emblema a unui raport eu-univers, ce poarta
in egald masurd asupra_omului (colectivitatii) si
universului. Problematica e grava, pe masura
angajarii extstentia’e care cautda un raspuns, de
fiecare datd nou. de fiecare data altfe', de la
epoca la epoca, de la o civilizatie la alta. Auto-

rul are harul de a re'ntemeia in noi aceasta gin-
dire, aceasta creatie umana, in expresia sa pluri-
forma, de a ne-o deslusi Tn ra*iune si resorturile
sale intime, iar impactul dintre istoriile sacre si
istoria profana *ispraveste, la Mircea Eliade,
printr-o-laolalta curgere in albia comuna a civili-

zatiilor.. Cele doua alcatuiri nu ae mai pot des-
face, una este oglinda ceieilsAe, omul religios si
omul istoric_ sint omul in sinesi, cu creatia sa,
demult istoricizata.

E locul poate sa remarcam_ tocmai aici, deta-
sarea si implicarea autorului in subiect, deta-
sarea la cota celei mai Tnalte gindiri umaniste,
si, paralel, tot prin ,,coincidentia oppositorum®,
implicarea Tn cazul dramatic al fiecarei religii
in parte. Ceea ce i s-a imputat lui Mircea Eliade
de catre unii exegeti, excesiva detasare, refuzul
unei anume experiente religioase sau refuzul
global al tuturor experientelor, este excesiv _de
nedrept, tocmai prin pierderea din vedere a im-
plicarii in caz, in fiecare caz In parte, Autorul
retraieste experientele povestite si ni le face
astfel comprehensibile : el ,,devine” saman — in
cazul religiilor _ siberiene, _calugar sufit — in
cazul _ Islamului, tzadik — in cazul hassidlsmu-
lui, calugar tibetan — in cazul lamaismului, re-
bel al marilor religii constituite, fondator de re-
ligii, in toate ipostazele ,incorporind™ drama si
».marturisind™ pentru ea. Convertiri succesive,
proteism, simulatie 7 intelegere prin iubire si,
intr-un fel, asumare de 0 inaltad vrednicie uma:
na. Mircea Eliade intelege cazurile pe care le dis-
cutd, atit prin sympathie, cit si prin soterie. De
fapt Mircea Eliade, Tn toate cazurile, e din nou
un genial scriitor, un scriitor care cunoaste, in-
telegind cunoasterea printr-o sintagma modifi-
cabila_ad-hoc : cita cunoastere atita participare,
fiindca luciditatea la care se referea Camil Pe-
trescu se implica de la sine.

Poate de aceea am parcurs cartea ca pe un
fascinant roman al existentei autorului, un ro-
man al participarii sale, jar participarea este
si o imolare, ea are, dupa cum se stie si un
sens sacrificial, acel sens cuprins in gestul lui
Manole de la Arges, un Manole care el insusi
s-ar zidi. Si se zideste inclusiv prin romanescul
din aceasta carte. . .
_Dar atunci de ce ,se plinge” Mircea Eliade
cind doar asa, numal asa, printr-o asemenea
afirmare orgoiloasa, se accede la ,,nemurire’ !

“Noi cel care-1 admiram, aici sl aiurea, urma-
rim cu emotie fantastica lui aventurd, descin-
derea Tn_timpul cel adine si in timpul rotitor al
civilizatiilor planetei, Tl _urmarim mai ales noi
cei de aici tinind pumnii strinsi pentru ultima
fractiune de drum, cea mai grea, cea prin_care
Mircea Eliade, intr-un an sau doi, isi va Tnco-
rona opera. Va_ fi nsa nu un ,finis coronat
opus!, ¢i o dorim din suflet un nou Tnceput,
inca o ,,iesird".

Oricum, cultura romaneasca dupa Cantemir,
Hasdeu, Parvan, lorga, Calinescu, Blaga se afla
prin_opera lui Mircea Eliade pe cararea de aur
a zeilor.

n examen fara de care nu se poate
face_studiul _, literaturii** unor
zieni_de_origina romana este acela al
limbii careia aceia_1i dau intrebuinta-
| ice, esential pentru creatie a
vehicula si o limba literard corectd sl cu ima-

re. E, orice .-ar zice

inatia, estetica plauzibila. In aceastd chestiune,
eza lui Virgil lerunca este cd am avea a face cu
o ,limba roména de exil", caracterizatd in chip
hotaritor prin_ ,puritate” : ,Aici. In exil, limba
romana ale carei tarii si adincimi le-am desco-
perit cu_o pasiune si cu o dragoste pe care nu
mi le banuiam, Tmi interzice improvizatia, gra-
ba, pocirea prin contaminare™ (,,Ethos”, 11. 1375,.
pg. 208). Nu este o noutate teoria ,,romanei de
exil”, ar fi fost de neimaginat, de altfel, ca un
sustinator al stramutarii Romaniei in... straina-
tate_s& nu_emita si o asemenea observatie ;
noud e, insd, preocuparea mai _pronuntata pen-
tru idei care tin de_lingvisticd. Oricum ar fi,
ipoteza _este o ‘simpla initiativd de_ordinul di-
versiunii, care nu intra n domeniul  stiintei.
Caci, In definitiv, ce ar fi ,romana de exil 7
Un idiom vorbit de feluriti indivizi, prin forta
imprejurarilor  bilingvi _si care utilizeaza ro-
mana_doar in familie” ori in scris. Asociallzarea
~romanei de exil” o face, practic, o limb&d im-
posibild. Mai mult, o astfel de fictiune nu poate
genera norma, aspectul academic, ,limba  lite-
rard”, din moment ce lipsesc institutiile, lip-
seste presa organizatd, nu sint edituri. Pe scurt,
,romana de exil" e un langaj artificial, existent
doar in mintea celor care au imaginat-o.

_In absenta normelor, ar reveni ca e ,litera-
rd"_limba pe care o folosesc cei ce fac litera-
turd. Dar sa fie ,literar”_dialectul pompos in
care scrie Virgil lerunca7 ,,Sa ne iubim um-
brele, sa le _respectam finitudinea_pentru a nu
destepta teii din veghea lor clard. Cine calca
pragul umbrei _(...E_pateaza lumina. S-ar putea
Hlluminarile™ din Rimbaud sa fie, de fapt, niste

Miliardarii

Pasionanta _monografie
reportericeasca, ,,Miliar-
darii si _mizeria lor mo-
ralall  (Editura ,Facla’,
19831 este nu doar fntiia
contributie a unul cu to-
tul remarcabil gazetar,
Dumitru Constantin,_cl sl
una dintre primele Tncer-
cari romanesti de a com-
pune un soi mai putin
obisnuit de sinteze de
nistorie  digerabild"  pe
teme de ordin senzatio-
nal. In alte parti, ase-
menea culegeri au deja o
,preistorie’  si o ,istorie"

care, sub aspect cantita-
tiv, au generat rafturi
intregi e  biblioteca :

pasiunea publicului pentru ,realul”™ cure depa-
seste fictiunea este absolut iesitd din comun.
a noi, specia nu a propasit decit sub forma
unor memoriale de calatorie (precum _,,Marile
canioane™ de Dan Grigorescu sI ,,America oga-
rului cenusiu™ de Romulus Rusar.l ca si prin
inteligenta gazetarie internationalda a lui loan

Grigorescu ;  adaugind, la acestea, 0 recenta
culegere de eseuri social-politice a lui Radu
Budeanu si citeva Tncercari ale lui_ Neagu

Udroiu, amindoi_jurnalisti de o formula noud,
mai vie, rezultd o imagine Tn plind miscare,
probabil c& miine mult mal consistentd. Ade-
varul e ca astfel de ,,sinteze’ romantate, cum e
aceea despre ,miliardari” a lui Dumitru Con-
stantin, sint_prin definitie best-sellers : omul
comun e curigs de vietile secrete ale oameni-
lor celepri, atitat asa cum este, de stirile zia-
relor si ale a?entulor de presa. Am impresia
ca asemenea fenomene de ,.celebritate™ ‘inter-
nationala (care Tnconjoara, ]
bogatasi stupizi) nu “ar fi apdrut in absenta
gresel vorbite si scrise de mare tiraj, Cresus,
ardanapal, Cleopatra, care sint Rotschilzii an-
tichitatii, nu cred ca erau mai ,saraci" decit
Onassis ori Ivar Krenger, Tnsa biografia lor
putea preocupa cel mult pe istoricii de curte
dacd nu pe autorii_de anale. Nimic altceva decit
niste _vagi rumori, asemanatoare cu legenda,
nu patrundeau pina la Omul mediu. Istoria care
trepideaza si ar voi, inca din regimul clipei,
sd nu aiba secrete i-a facut pe_,miliardarii*
momentului s& nu se mal retragd (decit stra-
tegic) dinaintea blitz-urilor si a tacanitului de
telex international. Viata lor e un continuu sce-
nariu, biografia _lor reald sau ,,propagandis-
ticd" e un ,rol" intr-o piesd de teatru, materia,
in definitiv, pentru un lung sir de romane, in
fond moralizatoare. Despre” toate acestea, Du-
mitru Constantin a_tratat cu virtuozitatea gaze-
tareascd si cu un instinct al documentului care
e propriu jurnalistului de vocatie. Spre a re-
compune, cu abilitatea unui_detectiv particular
carela i s-a adaugat volubilitatea reporterului
de senzatie, biografiile ,miliardarilor" el a
intreprins, mai ntii, o Istovitoare operatiune.
A luat colectiile de ziare si_de reviste occiden-
tale si romanesti, a scotocit cartoteci, a com-
parat’ datele, a studiat ,cazurile” comparind
rezultatele proprii cu acelea ale altor_,,monogra-
fisti" care se ocupasera de temele lui (W. Man-
chester, Alan Jenkins, P. Arnold, J. Bassan).
Cazuri ?_ Acesta e, cred, cuvintul cel mai ni-
merit caci nu este printre ,,personajele’ ade-
varate ale lui Dumitru Constantin unul care sa
aiba trasaturile unui om normal. Bogatia, atunci
cind depdseste conditiile Imaginabile, ia, pro-
babil, mintile celui mai solid psihologiceste
dintre indivizi. A pune drept emblemad a ,,mi-
liardarilor, asa cum face Dumitru Constantin,
,mizeria morala” nu e, orice s-ar zice, un atrac-
tiv ,trouvaille’ publicistic ci e in definitiv o
judecatd constatativd de cel mai direct simt
social. Dealtfel, autorul a descris pe larg _bio-
grafiile de un mare pitoresc, ale acestor insi :
curiozitatile cele mal extravagante, excentri-
citatile de neimaginat, afacerile cele mai obscu-
re, toate acestea sint culese si interpretate (e
drept, fard sfortarea de a face politologie, caci
nu aceasta a fost ideea autorului) ntr-un
chip pe' deplin convingator. Nu deconspir ele-
msotelg ,, de _factfljogie, palpitante ca intr-un
roman - politist : &ar insemna sa micsorez  din

paradoxal, pe unii

efectele de 'lectura, esentiale in_asemenea fin-
treprinderi. Nu am, dealtfel, nici o sovaire ;
~Miliardarii” e un' best-seller si inca prin

aceea ca au, in_Dumitru Constantin, ,,monogra-
fistul”, sistematic si ferm, Tn totul, o remarca-
bila contributie de gazetarie inteligenta.

AS.

VENO TAUFER
lesirea cuiului

Acest cui a fost batut

Acest cui a fost scos

Acest cui_a fost la strimtoare
Astfel cuiul a_Intrat tot

Astfel cuiul si-a virit nasul
Astfel a ramas un astfel de cui

MATEI BOR
Hamlet

Ca si cum m-ai tdia jn doud cu spada .
Ca si cum cele doud Jumatati ale trupului
Ar porni-o in Jurul lumii
Astfel ma simt.
Si acum intreb unde e fasa aceea _

are le va uni din nou. Nu existd. De

. _ . . acest adevar

Nu pot scapa. Compétimire, oameni.

Tn romaneste de
Dumitru M. lon

Nevoia de Alba ca Zapada

e poate scrie literatura pentru copii

cu talent si_mestesug, cu ingeniozita-

te si Indeminare. Se scrie mai rar,

din pacate, cu sufletul si cu acea vo-
luptate de a redeveni copil care constituie trd-
sdtura de capetenie a acestui gen de literaturd,
incercat de multi, dar reusit de putini, pentru
ca nu este usor lucru a iubi cu adevarat po-
vestea si copildria. ,,Copildria si povestile Copi-
lariei — spune cu justete Silvia Kerim Tn pre-
fata la volumul sau de fictiuni pentru copii
Poarta de sticld (Editura lon Creanga, 1982) —
ar trebui ocrotite, asa cum sint ocrotite padurile
si iarba. Ar trebui ocrotite ca Viata insasi".

O ocrotire a povestii si_a spatiului el ferme-
cat este ceea ce incearca 1n primul rind sl
autoarea acestei frumoase carti (cu superbe
llustratii semnate de Elena Boariu), carte care
se adreseaza deopotriva copiilor “si adultilor,
fiindca nu e_de conceput un bun volum pentru
copii care sa lase indiferent sau insensibil pe
omul matur. As Indrazni sa afirm chiar ca
viabilitatea acestui gen de literatura se verifica
tocmai_prin priza ce o poate avea asupra aces-
tuia din urmd, prin ,maturitatea’” problemelor
e care le ridica, rezolvate fireste ntr-un
imbaj delicat si accesibil. O carte pentru co-
pii_nu e doar o ,copilarire™, ci poate fi, bine
scrisd fireste, un mijloc de instruire si de sen-
sibilizare in lucruri "ceva mai grave. Astfel de
lucruri, asemenea notiuni, trairi si stdri psihice
ceva mai complicate isi propune Silvia Kerim
sd introduca Tn spatiul copilariei prin ,poarta
de sticla™ a fictiunilor sale, transparente sl
deopotriva avind miez moral. Este evident ca
intr-o asemenea fincercare temerara de a ras-
talmaci, de a face sesizabile copiilor ,,boli ale
sufletului*, ca si posibile si necesare vindecari
ale lui — pentru cd despre suflet e vorba in
mai_toate naratiunile Silviei Kerim — autoarea
e cdlduzita de_exemplul tutelar al poemului
lui Saint-Exupary, Micul Print, al carui perso-
naj e adus in_citeva rinduri in cuprinsul propriei
fictiuni, ca si alti eroi egali de celebri cu care
Silvia Kerim are_si_Tndrazneala si bunul gust
de a continua noi si credibile aventuri intr-un
soi de ,,poveste a povestilor™, cum e, de pilda,
remarcabila Poveste de iarna. o o

Ca si in Micul print, In  povestirile Silviei
Kerim se poate suferi cumplit de singuratate,
de dor, de absenta prieteniei. Primejdia mor-
tald a singuratatii, lipsa miraculosului ,,Acasa"
cu tot ceea ce inseamna el in ce priveste cal-
dura umana Ti traverseaza, de altminteri’, toate
naratiunile, acordindu-le acestora un_drama-
tism tandru. Autoarea reuseste sa faca palpa-
bild, pe intelesul si al copiilor, senzatia mai
complexd de solitudine, nefericirea de a te
simtl singur, cum reuseste, de asemeni, admi-
rabil in a gasi _echivalentele concrete, sensibile
si poetic accesibile ale prieteniei, ale daruirii
de sine si dragostei _de viata. Povestirile ei
incercuiesc simplu, fara emfaza, un sens. al
existentei care sta de partea sufletului si a
inimii. Vindecarile _ de diferite slabiciuni se
fac aici nu cu apa vie, ca in traditionalele
basme, ci cu miros de pamint, de fin si ploi,
cum se Tntimplda Tn prima povestire a volumu-
lui, Bulgarele de pamint. Si daca Micul print
Tsi alege planeta lui singuratecda, unde sa in-
grijeasca de doi vulcani si o floare, persona-

jele de basm reunite de Silvia Kerim, iesind
din carti pentru un periplu spre stele, se rein-
torc in schimb fiecare in povestea lui, ,,stiind
de acum Tnainte cd& Pamintul este casa_lor,
stea ntre stele singura stea pe care se Zamis-
lesc povesti'. O asemenea morald, deloc mora-
lizatoare nsd, cl, dimpotriva, travestita sim-
patic in umor si gingasie, expusa in _detalii
concrete, realiste, ~ imediat sugestive impune
rofunzimea delectabila a fictiunilor Silviei
erim. Avertizind suav asupra_ spaimelor sin-
guratatii si a lipsei de prieteni, acestea devin
nu rareori adevarate poeme ale ,bucuriilor
mici"', ale acestor bucurii ce alcatuiesc — cum
spune inspirat autoarea — Calea-de-ntors-acasa :
,»Deci ; bucuria de-a revedea copacii de pe
alee, bucuria de-a auzi de departe greierii,
tiriind n_grading, bucuria de-a deschide poar-
ta, bucuria de-a revedea catelul dind din_ coa-
da la venirea ta, bucuria de-a simti mirosul
Blacm_telor cu mere venind dinspre bucatarie,
ucuria de-a trece pragul..."

Pentru a ilustra aceleasi Idei de baza, care-i
calduzesc ntreaga fantezie, ideea de solidari-
tate, de daruire, de responsabilitate umana,
Silvia Kerim faureste pe cont propriu, cu in-
eniozitate, citeva ,legende” florale si anima-
lere : aceea a liliacului, a tigrului (,cel mai
singur animal din lume"), a camilei, metamor-
fozad, aceasta, Tn Tnchipuirea autoarei, a flu-
turelui-galben-de-o-zi, si legata fiind, tot prin-
tr-o explicatie proprie,_ dé lInvazia desertului
in paminturile, altadatd fertile, ale Saharei.
Metoda cea mal convingatoare a autoarei o
constituie Tnsa Tmbinarea de lirism si realitate,
apelul sugestiv la plantd_ori animal pentru a
evoca si Inspira totodatd  tradiri omenesti. O
mica poema a jertfei si a salvarii este astfel
povestirea Bradul in Noaptea de larnd care se
incheie Tn aceste delicate tonuri ce nu elimina
observarea reala : ,Se ldasa pe-o_parte, alune-
cind din lada, in zapada luminatd de felinarul
palid. Adormi de tot. Peste noapte se porni
ninsoarea. Tn zori,  venira gunoierii. Luard
mormanul de gunoi, cu lada cu tot. Dar oco-
lird bradul nins, crezind ca-i un bradut ade-
varat".

Cu extraordinara_ gingasie pentru fiintele
asa-zis inferioare sint scrise, de asemenea, po-
vestirile din sectiunea intitulatd Nu intrati,
cilne bun 1. Explicatia plina de_umor a unor
fenomene calendaristice (de pilda : ,,Venea Anul
Nou, Mai avea de stat acolo, pe sub nori, vreo
doud sau trei zile, si-apol urma sa coboare,
sa_alunge anul cel batrin, bolnav de boala nu-
mita treisutesaizecisicinci de zile si sa se-aseze
n calendar, stiind ‘ca la rindul lui se va Tm-
bolnavi de treisutesaizecisicinci  de zile. Ori
saizecisisase — dupa cum Ti era harazit") sta
aici aldturi de detaliul realist si de un lirism
discret ce poate aduce aminte de Povestirile
din naturd ale lui Jules Renard. Autorul lui
Morcoveatd, se stie, ar fi vrut ca scriind aceste
povestiri sa fie agreabil chiar animalelor. Cam
din acelasi unghi de vedere se poate snune ca
Isi concepe si Silvia  Kerim portretele sale,
portrete ce completeazd o fermecdtoare carte
pentru copii, asa cum ar trebui sa fie toate
cartile adresate acestora si nu numai lor.

Dan Cristea

Despre o stare de spirit

Urmare din pag. 1
multe puncte comune cu toate_celelalte cena-
cluri, dar si citeva particularitdti ce impresio-
neaza placut. Prima_ar fi tineretea, tineretea
totald, ca virsta adicd, dar si ca stare de spirit.
»Modul 13 SF* se numeste cenaclul cu pri-
cina, este un cenaclu de proza sttintifico-fan-
tastica si activeaza pe linga Clubul ,,23 August’".
~E un_ cenaclu relativ mic, 13 este chiar numa-
rul piembrilor fondatori, dar activitatea lui este
deosebit de bogata. Spre deosebire de alte ce-
nacluri, aici sé citeste mult si se comenteaza
mai putin. La_o adica, asta pare a fi_un defect.
Nu e asa, insd. Discutiile sint la obiect, fara
introduceri_ plicticoase ori_speculatii sterile. $1
cu atit mai utile, cu cit sint foarte sincere, ni-
meni nu menajeaza pe nimeni. Cu toate aces-
tea, membrii cenaclului_sint buni prieteni, s-ar
putea spune cad acesti ingineri, _muncitori i
elevi de la Uzina ,£3 August™ alcatuiesc un grup
de prieteni. Cind apare o carte de anticipatie,
cine o gaseste primul cumpéra mai multe exem-
lare si le_aduce la_cenaclu. Apoi, toti sint ac-
ivi, energici, entuziasmati de vreo nouda des-
coperire stiintificd, asa cum le sade bine unor
autori de anticipatie, sau gata oricind sa_ana-
lizeze ,la singe™ o carte bund de S.F. si si dis-

cute un film de aceeasi facturd pe care si-t
proiecteazd la club. Legatura cu celelalte ce-
nacluri de proza S.F. o tin printr-un_ fanzin
redactat, e adevarat, Intr-un tiraj_restrins, dar
cu profesionalism, precum si prin frecventele
reuniri ale cenaclurilor de ‘anticipatie ce se
tin periodic la Craiova, lasi, Timisoara, Bucu-
resti. De la ,,Modul 13 SF' se detaseaza Mihail
Grdmescu, autorul volumului Aporisticon (Ed.
Albatros, 1981), unul dintre cele mai valoroase
debuturi in domeniu _ale ultintilgr-ani*. Stefan
Ghidoveanu, care e si un buh traducator,” Ana-
Maria Popescu, mezina cenaclului, recenta cis-
tigatoare a unui premiu la concursul tinui cu
Prlky_ul tntlintrtl tuturor cenaclurilor de acest
el din tard la Bistrita. Dealtfel, toti membrii
cenaclului au cel putin cite un_premiu_in ca-
drul festivalului ~,,Cintarea Romaniei"" sau
la alte concursuri. E vorba asadgr de talente
autentice, ci nu doar de niste insi plini de am-
bitii desarte.

Marturisesc ca e primul cenaclu de acest fel
pe care l-am cunoscut, dar contactul cu acesti
tineri entuziasti, visatori si lucizi in acelasi
timp (sint ,,Sefisti"", doar), este reconfortant. Si
asta, in primul rind pentru ca aici_tineretea. In
intelesul’ cel mai deplin al notiunii, e acasa la
ea.

La hagialicul poetilor

Urmare din pag. |

cu oglinzi purtat pe nevazute brate, (asa mi se
Parea), am fost tinut pe brate (de ce as minti)
si l-am parasit .(onlrlcs) ,pe brinci”. Lumea era
insetatd de poezie : aceasta era gloria cenaclului
,Labis", poezia : Multimea care venea ,,5a par-
ticipe™ simtise cd se schimbase ceva, traia ,,pe
viu aceasta schimbare de optica, ,,actorii* adu-
ceau un singe nou, o Jertfa noua.

Stiu c& jocul metaforelor ascunde viciul si pri-
mejdia si ‘de aceea nici nu_le dau importanta pe
care le-o dau alﬁu, atita timp cit cuvintele care
le compun nu-s Intelese ca niste simboluri, iar
relatiile dintre ele ca niste poduri care Intregesc
o cale, un drum care-si refuza (fard sa refuze)
ambiguitatea. De aceea unii vor spune : vezi,
n-a zis el ca acolo era ca la bilei, nu™ Ei, nu !
»Labis" a fost singurul mare cenaclu in care am
avut norocul sa patrund. Strinse la un loc, am
mai pierdut vreo sapte ,seri' batind si _alte
cenacluri prin Bucuresti si provincie : niciunul
dintre acele cenacluri nu se puteau compara cu
,Labis", nici unii dintre oamenii care le Intre-
tineau flacdra nu au avut generozitatea celor

care lucrau in vremea debutului meu la revista

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (XXVII)

Fictiunea ,,limbii

stingeri _torturate. Niste uitari Tn renoagtea
nemintuitd a neantului*" (,Ethos™, Il 19/5, p?_. 07).
Nu, acestea sint doar impleticiri d?  limbaj
aPartlnétoare de _un spirit bombastic. S3 fie
Hliterare™ expresiile emanate de Virgil Tanase
(,,ex_asperare cosmardescd", ,,roman  politico-
oniric”, ,,sleaul lor firesc", ,patachinele de ca-
ramea”, ,buzele de cosmar"”) 7 Orlcitd largime
de vederl am avea, acestea sint doar alaturdri
fara rost.

In fond, ,limba romana" asa cum este ea ve-
hiculata_de grupul ,parizian™, se afla in mare
suferinta sl sub dominatia unei absolute so-
vairi, Incertitudinea lui Virgil lerunca, autor’ al
intrebarii ,,asa s-o fi spunind Tn romaneste 7"
(,,Ethos™, 1l, 1975), e cum nu se poate mal
elocventa. Asa este ,,romanesca™ lor,  nesigura
si saraca, pitoreascd, (si cultivind aci un neao-
sism suparator, aci_o_neologistica foind, de fapt,
de barbarisme). ,,Originalitatea™ poetilor, ama-
tori cum se stie, divula perfect acest fenomen
de ,,bega{e_ment" lingvistic. Un N. Petra Tnce-
yea (in,,Limite" nr. 17/dec. 1974) o proza ,,poe-
icd" 'in acest fel : ,,Cu ceasul prins in seara de
conditii pline de viers, o adiere adinca n izvo-
rul ce nu mal cunoaste decit apasarea nesfir-
sitului; adus de caderea pasului nostru™. Un Dan
Bocaniciu_compunea o ,,invoiosire despre™ ,,du-
hul pre sine juruit’”. Expresia ,1 s-a taiat craca
de sub picioare™ Ti parea probabil, unul Ho-
ratiu Radulescu (in ,,Limite” nr. 19/1975) foarte
poetica, dar, se Tntelege, nu este. O Elena Cos-

romane Tn exil“

mopol (in ,,Limite" nr. 16/lul. 1974) credea ca
lirismul” e sinonim cu biiguiala neologistica :
.Vvenea ca 0 inundatie aleatorie | A ghetarului
de venin / Din epoca algonchiana’. Angela Croi-
toru care sustinea ca abia la_Paris ‘si-a_des-
coperit ,limba" (,,aceastd limba care s-a intre-
tesut Tn tesuturile mele™) nascocea  curioase
combinatii_: ,,monstrii _ploditi de ntuneric”,
,»despodobit™ etc. Cit priveste pe lon Parvulescu,
Brezentat drept un mare poet al exilului, lim-
ajul lul e cu totul necioplit si aberant : ,.hul-
tanu spintecat dind cu ficatii in sefizoate™, ,.si
noi radmasi pe-acilea, tot aprinzind la vestejeli,
nadajduind ca-n vis o sa ne-arate drumul" “etc.<

_ Punctul ultim al ,cultivarii** limbii romane,
in ceea ce priveste grupul ,,Europei libere", este
insd limbajul scabros si, mal mult, Tnjuratura.
Un Gr. Tomaziu descria (ih ,,Limite" nr. 16/iul.

1974) niste ,libarci", un volum de G. Astalos se
numai ,,Bordel a merde"” (J. Grassin, Paris,
1975) si ar contine... poezii (?!). Si asa mai de-
parte. Insa campionul scatologiei e, nu mai in-
cape Indoiald, Paul Goma. Cit de ,literar" e
limbajul lui se poate observa usor din aceste
propozitiunl de cutitar : ,,Voia amanunte 7 |
le-as fi dat intre patru ochi, i-as fi vindut toate
pontur’ll, i-as fi facut trampa cu harharii mei
si ar fi bagat si el un loz strdinez Tn caraimanu
dumisale in loc sa scoatd dinsu’ lei romanesti,

,Luceafarul™. E drept, material vorbind, _nici
n-ar fi putut s-o aiba. Cei de la ,Luceafarul™
cred eu ca mai aveau pe linga toate cele (re-
vistd, sala cu oglinzi, etc.) si_tler si curaj de a
te scoate din oddi de provincie in care-ti ndsco-
ceai, in umilintd, rolul, spre a te trimite (cu voia
ta) in arena. Urma un spectacol tare. Si totusi
celor de la Luceafarul le lipsea cevat umorul.
Nu te lasau, ,,chiar si mort", sa Tnvingi.

Cenaclul ,,Labis'" a fost un model de cenaclu.
Nu_ unicul si_nici nu stiu dacd ,,a1 mai mai".
Oricum din ei n-au _iesit buni coristi ; in poezie,
nu-i asa, dacd ai atita mine, e rusinos sa asculti
de dirijor. Cenaclul ,Labis™ a impus ,solisti’;
ei mai cinta si_astazi ; ei au ,opere" ; critica
noastra literard ne vorbeste foarte des. despre
ele. Vorba cuiva : glumim si noi, tovarasi !

De iubit am mal iubit, totusi, un cenaclu_pe
care la_Inceputul deceniului trecut l-am infiin-
tat la Curtea de Arges. 11 numisem tot ,Labis"".

odelul ? Usor de presupus. Vreo treizeci de ti-
neri am navalit peste vechiul cenaclu ,,George

Topirceanu' al Casei de cultura ; I-am topit In.,,
mare. Eram copii de tot. Acum ne vedeam de
lucru.

sa-i deghizeze, ca  Bd-sl plateasca traditoru™
(,,Limite™ nr. 20/dec. 1975 pg. 14). Peste tot e, la
el, vorba de ,gagici”, vischi, dolarasi, ; Lista
winovatiilor” care sint_de_ fapt argou ar lua
multe pagini :_,,a se tuicari". ,pen-ca", ,;se mira
ca proasta”, ,,E-te na't" ,de ti se face zau asa |
Si-nc-0_datd asa I". Cuvinte 'mai tari utiliza sl
Virgil Tanase (,,scirnd”, ,,spurcaciune’ etc.) insa
el nu era decit emulul lui Paul Goma.

_Puritatea_limbii ,,de exil" ar trebui s& cuprin-
da, probabil, si asemenea creatii ,literare™ insa
de aici pina [la_literatura adevarata departarea
este_astronomica. Odata revelate_astfel de, ,,ino-
vatii' de lexic, rezultate din sovairea ,bilingvu-
lui”, ar ramine de explicat conditia limbii  ro-
mane scrisa de ,exilati". Ei sint,” in _general,
insi_izolati_ care n chip_voluntar resping lega-
turile cu literatura romanad de_pe teritoriul_na-
tional si, Tntrucit priveste utilizarea limbii de
adoptiune, se rezuma la necesitdti comune ;
lingvistic, mintea lor se afla intr-o continua
degradare c&ci uitind, prin lipsa_mediului, idio-
mul natal ei nu-1 pot inlocui ori completa cu o
limba noua. Ideal ar fi, chiar pentru dezradaci-
nat' sd citeascd si sa scrie romaneste la nive-
lul’ limbii_din Romania : dar acest lucru nu e
cu putintd, In fond, vorbitorii_de romand din
occident ‘sint de doua categorii : ,,batrini, cu
limbaj anacronic si perfect databil, si mai ,,re-
centi', insi Tn general fara studii umaniste si
cu un_idiom neliterar. Se mai pot face, desigur
cercetari (desi fenomenul e marginal si fara acut

interes stiintific), sigur e ca teoria romanei ,,de
exil" nu se poate sustine. Insa indaratul ei sta,
s-a observat, teza deznationalizarii, anti-roma-
nismul, atacul la valori, intre care limba e, cel
putin pentru scriitor, esentiala.

Artur Silvestri



Instantanee din Micul sat

Strada

Doua béatrine palavragesc la un colt de strada
gesticulind cu miini uscate

in manusi negre, cu degete-amputate ;

0 pisica alba 1si freaca, torcind, _

spinarea lucioasa, de fustele imb&tosate,

iar batrinele clampanesc, din barbii ascutite.

O femeie asteapta in dreptul pravaliei cu lapte

o alta la fintina isi umple galeata,

unele spala rufe de zor

si_rid, galetile zangane .

rasuna riset, zanganit de galeti, ]

in golul fintinii_plescaie apa, lovind de pereti ;

se duc sa tragd la masea barbatii, la ,Crucea
L . Federala™,

trec pastorul, dirigintele scolii,

fetitele se-ntorc de la scoald

cu plete muiate in raze de soare

si pulpe subtiratice,

Batrina

Era Tndeajuns de batrina .

cind batrinii de azi_erau doar pustani )
vine din alte vremi, s-a Plerdut printre ani,
pe urma ea nsasi a uitat de ea.

Intirzie din vremea cind femeile purtau
bonete de danteld,

marame’mpodobite, fuste de bumbac
cazind in falduri grele.

Intirzie din vremea cind se vorbea-n dialect,
lar satenii se duceau la oras

o0 _data pe an, de Sinta Maria,

si ureind spre catedrala,

cy dgraunte-n buzunare,

dadeau un ocol, clopotului mare.

Intirzie din vremi atit de stinse, incit noi le-am
uitat

dar ea, ea-si aduce aminte si-si coboard

. R . pleoapele
culegind cu sirg in amintire ; ]
si std colea, la soare, incremenita-n amutire,
cugetind la trecut, la cei ce s-au tot dus
si Ta singuratate.

Duminica seara

Tncepe dansul, fetele

rid, sabotii greoi prind sa bata
masura .
si-acordeonul culcat pe masa
Isi stringe pe rind si-si desfoaie
foalele zgomotoase.

E ceasul cind soarele se duce la culcare,
luna-i rotunda, vazduhul albastru ;

si parc-o pulbere de stele

se-nalta din cimpuri odata cu noaptea.

Clopotele duminicii au rasunat dimineata
clopotele-au tacut, .

dar ceva, ca 0 amintire de dangat oL
s-a prins in leganarea copacilor din_gradina
si oamenii, in pragul caselor, se uita
fericifi sa vada cum creste luna

in virfuri de plopi.

_Nuevo Mundo*
al dansului

u cu mult timp Tn urmd, am asistat
—m un reusit spectacol coregrafic, oferit d»

compania de balet Nuevo Mundo da

Caracas, Tnfiintatd acum 7 ani sub pa-

tronajul presedintelui  Venezuelei, Luis Herreira
Campins, si functionind pe lingd ,, Teatro Muni-
cipal" din Caracas. Directorii artistici, Zhandra
Rodriguez si Dale Talley, au imprimat ansamblu-
lui un stil neoclasic, aflat la confluenta dintre
clasic si modern, dintre traditie si inventie, gre-
find pe vocabularul baletului academic, deplin

Tnsusit, procedeele suple,
sional dance"-ului sau ,.creative dance“-ului cum
i se mai spune. Prima piesd _din program, un
dans de grup, Mercurico (muzica : Felix Mendel-
sohn — Concert pentru pian nr. 1) Tn coregrafia
Dennisei Nahat, a ilustrat cit se poate de elocvent,
aceasta conceptie. Intr-o compozitie unitara, ba-
zatd pe o miscare si o plasticd a trupurilor vie,
energica, figuri clasice precum fouette-ul, salturi-
le, piruetele, entrechat-urile, au fost integrat? Tn
algoritmii dansului_modern. Ceea ce la 0 privire
grabita, superficiala putea fi luat drept o mon-
tare usor confuza era, de fapt, un desen dina-
mic, permutabil, Tn care elementele — corpurile
balerinilor, fiecare la rindul lui, o structura cine-
tica, intrau Tn elaborate simetrii si asimetr i prin
succesiune sau simultane, oarecum 1in manieri
expusa de Doris Humi)hrey n cartea sa The Art
of malting dance. Sollstii-interpreti, Dale Talley,
Vanessa Ortiz, Gina Bugatti, Gloria della Casa,
Ricardo Romero, Gordon Leath, Paolo Denubila,
Alberto Tonares au fost toti, cu exceptia a citeva

imaginative ale ,.expres-

mici_ desincronizari, acele ,instrumente” ultra-
sensibile ce au materializat exact si uneori. cu
virtuozitate, prin ,simfonica” gesturilor si ritmu-

rilor. structura coregrafica. i

Dupa aceastda introducere si argumentare a po-
sibilitatilor de ansamblu ale trupel, au urmat doua
lucrari solistice de reald dificultate.

Prima dintre ele, Apele primaverii (muzica : S.
Rahmanlnov, coregrafia Assar Messerer) a  fost
giridita Tntr-un viguros stil clasic, Tn dorinta de
a sugera resurectia si tumultul fortelor germina-
tive. Interpretli, Adelaida Muniz si Richard Palo-
mares s-au exprimat cu aplomb, cu forta, uneori
la limita esteticului, modelind un spatiu dionisiac,
eruptiv, frematator, debordind de vitalitate. dar

»cloul" serii l-a constituit, indubitabil, secventa
Intitulatd Poem (muzica : E. Chausson) Tn tran-
spunerea coregrafica a lui Josa Farrez. Privind
superba evolutie a Zhandrei Rodriguez, balerina

dotatd cu un instinct muzical si o suplete a cor-
pului iesite din comun, mi-au revenit Tn memorie
cuvintele lui Mallarma ,,dansatoarea nu este o
femeie care danseaza, caci nu este deloc femeie,
si_nici nu danseaza". Paradox stralucit si pe de-
plin confirmat. Zhandra Rodriguez a fost orice
altceva Tn afara de dansatoare. O aparitie de vis,
as spune : pasare plutind Tn  sunetele  muzicii,
sarpe Tncolacindu-se pe trupul statuar al partene-
rului ca vita de vie De torsul lui Dionvs, sfea de
mare vibratila, undulndu-se melodios la cel mai
fin acord muzicaE Tmpreuna cu Manuel Mdlina, si
el un interpret de clasa, a daltuit prin gestualitate
si miscare, un cub magic al duratei ce a imorta-
lizat Tntre peretii sii de cristal elast'c, inefabilul
unei clipe de poezie, in care Eros si Thanatos
s-au contoplt Tntr-un emotionant act suprem,

In partea a treia a spectacolului am asistat la o
compozitie de 0 cu totul altd factura, Cattuli Car-
mina, spre a demonstra, parcd gama intinsa ds
exprimare..a ansamblului. Baletul, pe muzicd de
Carl Orff, coregrafia Renato Magalhaes (Brazilia),
insp'rat de versurile poetului Catullus Cams Va-
lerius, cupr’nde cinci parti : ,,Eis Inna, ,Viv.omus
mea Lesbia”, ,Visul lul Catullus”, ,Odi et amo" si
,»In eternitate Tti voi apartine” corelate ntr-o vi-
ziune dramatica.

Dupa prima piesda, Mercurico, instaura un spatiu
unde esentiale erau relatiile ,,sintactice” intre
parteneri, combindrile si Tnlanturlle de figuri dupa

l_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Pe drum

Un mosneag care trece, tusind,
scuipind, schiopatind in toiag,
vlaguit de cit a lot mers —

si drumul e lung —

ce bucurie c-a ajuns,

cind satu-i se mijeste

ca tincii-n sorturi albe,
istoviti de joc, care s-ar fi trintit
in miez de pajisti verzi,

sa-si mai omoare vremea.

Pe urma o carutd, cu un cal batrin,
iar cdmasa mosneagului )
cocosat din spate de-o suflare de vint,
pare a fi un clopot.

Calul tropoteste in pas ostenit
zurgaldii ingind o melodie trista,
plopii defileaza unul cite unul

drumul se lungeste ; o
si omul se duce, pufind dmfplpa, L
purtind la palarie o pana de fum albastrui.

Casele

Casele batrine sint toate girbovite

ca niste bunici . o .

care zac in jilt, cu miinile-odihnind in poa'a

dupa ce-au trudit din greu de-a lungul unei

vieti,

dar casele noi sint proaspete, dragalase,

asemenea codanelor cu parul adunat in ba;m?_le
. . . e fir,

care-si trag rasuflarea, ostenite de dans,

avind prins la sin cite un trandafir.

Soare'e-asfintind scinteiaza in geamuri
fumul se-naltd-n ealere rasucite

si firele lui incilcite . .

tes printre_ramuri de nuc. imnletite,
pinze de pdianjen, usor aburite.

In noapte, peste acoperisuri,

ora ceasornicului scrisnind din incheieturi
ruginite,

a carui greutate coboard, coboara,

se raspindeste spre cimpuri,

si desteapta dintr-odata

casutele adormite.

Cintec

A tréi e intr-un fel

ca atunci cind dansezi

ce placut e cind incepi —

0 trompetd, un clarinet —

ce placut e cind te-opresti

si trombonul si-a dat duhul —
pacat cd s-a terminat,

ti se roteste capul, si s-a nnoptat.

(Din culegerea ,Le petit village**
in volumul ,,Passage du poete")

In romane" e (Te
Antoaneta ltalian

o logica intrinseca a dansului, fara, adica, o epica,
Catulli Carmina, dimpotrivé, contine o idee tea-
trala reprezentabila, Tn slujba careia sint puse
mijloacele coregrafice. Mal ‘mult chiar, procedeele
specifice dansului sint coroborate cu elemente
de pantomima si masti alegorice, amintind, Tn
fond, de conceptul de ,,dance drama” a lui Kurt
Joos, trecut Tnsa prin fantezia si sensiblerla luxu-
riantd, tipic sud-americana. S$i tot in acest sens,
trama narativa a capatat si semnificatii mitlc-
simbolice, moartea lui Catallus tradat in dragoste
de usurateca Lesbia, Tnsemnind abolirea conditiei
efemere a eresului teluric, pentru iubirea ideald, Tn
absolut. Solistii-interpreti Alejandro Menendez
Cattullusj, Gina Bugatti (Lesbia) Dale Talley
Celius% Si Fred Bordeianu, Edward Macmillan,
lexi Zubiria (Batrinii) au probat nu numai cali-
tatile lor de dansatori dar si reale virtuti scenic-
dramat ce. O mentiune speciala meritd  totusi
Alejandro Menéndez pentru dificilul sdu rol de
compozitie, ce l-a solicitat la maxima tensiune
de-a lungul Tntregului balet, si Gina Bugatt?, o
frumusete demna de marele model antic evocat,
pentru stilul ei elegant-statuar. Nuevo Mundo de
Caracas este un ansamblu de un evident profe-
sionalism, cu invidualitati remarcabile dar si cu o
Brestatje colectiva bund, abordind un repertoriu
ogat, insuficient pus in valoare Tn acest turneu-
fulger, in registre stilistice diferite, cu un grad de
dificultate destul de Tnalt. Nu ne ramine decit sd
speram ca Nuevo Mundo va reveni cit de curind,
intr-un turneu mai amolu, mai bine organizat,
care sa ne dea posibilitatea sa apreciem  toate
valentele trupei.

Paul Antipa

P—

< SPECIALIST in Montesquieu, caruia i-a dedicat
o lucrare fundamentala, cercetator al eoocii luminilor
Georges Berekassa nublica Tn colectia ,,Biblioteca
Istoricd” o carte Intitulata Politica sI memoria, sa.
Factorul politic si cel istoric Tn gindirea luminista.
Prezentarea Editurii Payot recomanda in urmatorii
termeni aceastd noua ‘carte a lui Georges Bere-
kassa : ,,Noul studiu al orofesorulul de la Univer-
sitatea din Paris VIl ridicd urmatoarea nrotPema :
cum a fost con”enut raoortul dintre istorie si poli-
tlaa Tntr-o epoca Tn care se prabuseau vechile mo-
dele si in care se Tncerca, pe cai diverse, construi-
rea unei politici ,,naturale” ?  Oamenii luminilor
si-au nus probleme care sint din nou ale noastre si au
ntilnit obstacole care ne sint de asemenea foarte
apropiate™.

Mibai

ROMANIA
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Arta levantina ud

rasaturile cele mai relevante ale naratiu-
nii durrelliene izvorasc din tentativa de
a acorda timpului o dimepslune spatiala.
In acest fel se justificd expozitiunea stu-
foasa si sincopatd, cu intercalari derutante
soade, pe planuri temporale diferite, sugerand un
fel de simultaneitate in constiintd_a unor eveni-
mente cu cronologie disonantd. ° Situate  Tntr-un
topos, o Alexandrie mitica, personajele si actiunile
lor sint mal apoi_ contemplate Intr-un sistem de
oglinzi care aproximeaza adevarul, adicd o ima-
gine mai mult sau mai putin veridicd, de fapt o
cautare a unei ordini ideale : ,,Undeva Tn inima
experientei, existd o ordine si o intelegere pe care
le-am putea surprinde daca am fl destul de atenti,
de iubitori, sau daca am avea destula rabdare.”
Foamea erotica de Justine este o treapta Initiala a
devenirii noastre si nu Tntimplator se insista asupra
ei mai_ales in primul volum al cuartetului, pentru
ca mai apoi sa fie dezvaluite alte dimensiuni si
mobiluri ale realitatii. Cu toate acestea, dragostea
celor doi ,faliti", cum T7i numeste autorul, care
prinde in cercul ei inca_doi parteneri, ca un fel de
predestinare, ocazioneaza autorului o serie de ob-
servatii tulburdtoare, chiar dacd discursul sforaitor
sl pretentios adauga o nota ,,decadentd” si insupor-
tabila adevarurilor_sale. Oricit am sti ca Justine
Tsi ascundea o actiune politici sub masca adulte-
rului si_a_dezordinii erotice, nu ¢ mai putin ade-
varat ca Tn imanenta primei carti a cuartetului,
aceasta ,,dragoste” e reala si traita ca atare. Tn _mod
foarte_subtil, Durrell insista asupra senzualitatii le-
gaturii lui Darley cu Justine, desi personajul sau
afirma cd nu asta conta intre ei, lasind altor pe-
rechi revelatia dragostei Tnsesi. Poate ca cea mai
profunda paginda a romanului este realizatd prin
vizita la_spital, Tntreprinsa de Darley atunci cind
moare batrinul Cohen, fostul iubit al "Mellssef. Fra-
gila Melissa, atit de deosebita de ,,planta diluvlana"
care era Justine, se dovedeste de o duritate fara
margini, cind este vorba de amantul ei de demult.
Notatiile lui Durrcll-Darley sint remarcabile, punind
trairile personajelor sub “semnul zeitei antice, do-
minata de traire, Tn afara dimensiunii spirituale
din epistola paulinica : ,Si deodatda am vazut un
adevar care se poate aplica oricérei iubiri : dragos-
tea este un tiran care ia sau pierde totul. Cele-
lalte sentimente, mild, tandrete, etc. se afla doar
la periferie si apartin  fabricatiilor ~ societdtii si
obisnuintei. Dar ea. Afrodita austerd si nemiloasa
— e _pagina. Nu ne consuma creierul sau instinctele
— ci Tnsesi oasele. Ma fTnspaiminta gindul ca ba-
trinul, intr-o clipa ca asta, nu era in stare sa sus-
cite nici macar o clipd de tandrete prin amintirea
unul lucru pe care-1 spusese sau 1l facuse in viata:
tandrete din partea cuiva care de fapt avea sufle-
tul cel mai _tandru si mai blind din lume”. O atit
de pregnanta imagine a ferocitatii pe care o creeaza
senzualitatea, a prapastie! morale Tn care 1i prabu-
seste pe oameni, ne-a fost dat arareori sft gasim
n literatura mal noud, si ea este, poate, singura
paginda de mare roman din tot discursul atit de
amplu al cuartetului durrelian. Dintr-o asemenea
perspectiva, destinatia omului se afla Tnapoi, n
copaci, iar simturile sint baza cea mai sigura pe
care putem realiza aceasta Tntoarcere preconizata
de cuadratura freudistda. Noroc cu ,fabricatiile”
noastre, cu mila si cu nddejdea, cu rabdarea si su-
punerea, sl chiar cu pacatul, resimtit ca atare, pe
calea catre desavirsire. lubirea este altceva, si nici
un sorogat al simturilor nu poate Tnlocui puterea
ei ,,cea mai mare", care se afla deasupra intelep-
ciunii s| chiar a credintei. Levantul este Tnsa sen-
zual si tipator, domlInind romanul Ilui Durrell cu
putregaiul  lui fosforescent, cu mirosuri lancede
sl cu epiderma bolnava. Arta Idi este superficiala

si trecatoare, fara nici o dimensiune spirituala.

Aurel-Dragos Munteanu

REVISTA STRAINA

<« REDESCOPERIREA cartii lul Francis Parkman,
Franta sl Anglia Tn America de Nord, republicata
de curand, este celebrata Tntr-o_ampla cronica sem-
natd de Paul Gray Tn revista Time. Sub titlul Po-
vestea nasterii unéi _natiuni, criticul trece Tn revista
valorile epice ale cartit lui Parkman, marele suflu
care anima_ stilul acestui istoric de la Tnceputul se-
colului al XiX-lea. Avem de-a face cu pagini ro-
mantice, care celebreaza valorile eroice, in termeni
ampli, pe un fundal edenic, inca necorupt de_ valo-
rile civilizatiei. Paul Gray scrie : ,,Ultima editie din
istoria_lui Parkman a fost publicata Tn 1926 si s-a
gasit foarte greu de atunci Tncoace. Publicind-o
acum, colectia ,,Biblioteca Americana” Tsi Tndepli-
neste mandatul de a aduna si de a salva de ia
uitare scrierile americane  clasice puninciu-le la
dispozitia tuturor. Parkman este destul de demodat
pentru a face impresia de noutate lar marea lui
epopee, desi bazata pe fapte, se citeste ca un roman
fascinant, punindu-si candidatura la fel ca oricare
altul pentru titlul la ,,Marele Roman American".

O LUCRAREA lui Samuel Pisar, Rezervorul
uman, este prezentata Tn termeni caldurosi de catre
Gilles Pudlowski Tn revista Paris Match. Autorul este
unul dintre putinii_eseisti politici din presa occi-
dentala care se marturiseste a fi un optimist in-
curabil. latd ce scrie Gilles Pudlowski : ,,Singele
sperantei”, o prima carte, a revelat marelui public
un practician putin obisnuit al culiselor_ politice in-
ternationale : avocat, economist, Tnsarcinat cu ne-
gocierile est-vest, Samuel Pisar este un supravietui-
tor al lagarelor de concentrare. El a scapat in mod
miraculos din camera de gazare de la_Auschwitz,
iesind din aceasta experientd, asumata in mod su-
perb, cu un optimism de cea mai buna factura.
Atitudinea sa este atit de putin cultivatd Tn_timpu-
rile noastre Tneft trebuie sa aplaudam cu orice pret
pe acest profet al pacii, al destinderii si al bunului
simt universal, chiar daca pastrezi si un pic de
scepticism Tn toate aceste laude".

« UN _FOILETON amuzant publica_John Leo 1n
revista Time, consacrat multelor carti dedicate vin-
decdrii starii de nervozitate. Stnt Tncriminate de
fapt lucrarile de educatie sociala care nu au alt
scop decit cistlgul financiar, fara sa puna la indemina
cititorilor adevarate solutii de conduita. Citind ti-
tluri ca: ,,Fa din enervare aliatul tau" de Neil
Clark Warren, Furia, emotie rdau nteleasd” de Ca-
rol TaVris, ,,Dragostea si enervarea In casatorie" de
David Mace, ,,Nervi" de Leo Madow si multe altele,
propunind solutii care se bat cap Tn cap pentru
vindecarea starilor conflictuale si a tensiunii ner-
voase, autorul face haz de necaz, imaginind o dis-
cutie Tntre doi soti care se lasa influentati alterna-
tiv.de una sau alta dintre aceste carti- Singura so-
lutie poate fi, desigur, acelasi vechi obicei de a
numara pina la o suta, Tnainte de a-ti da drumul
nervilor. Ceea ce nu trebuie sia aflam din zece
carti hiperpretentioase.

= UN SUCCES de prestigiu cunoaste lucrarea
celebrului istoric _englez Norman Cohn, Fanaticii
apocalipsului, dedicata ,,milenaristilor rebeli si anar-
histilor mistici Tn evul mediu” Cea de-a doua edi-
tie franceza a lucrarii a fost publicatda de curind
a Paris, Intr-o formain Tntregime revazuta de au-
tor. Este vorba de o carte clasica, o istorie com-
pleta a diferitelor miscari milenariste din evul me-
diu, adica a viziunilor care anuntau sfirsitul lumii
si nasterea unei epoci a mintuirii si a_dreptatii, sub
semnul unei vointe exterioare umanitatii. Tntregul
ev mediu a fost cutreierat de asemenea imagini
umbroase care au ldsat Tn urma lor riuri_de_singe,
prin Tncercarea de a forta natura umana si de a
Impune solutii sociale nefiresti.

« O CARTE mult dezbatutd Tn presa occidentald
este dedicata de cunoscutul istoric Michel Ostenc
raDorturilor dintre ,.Intelectualii italieni si regimul
fascist (1915—1929)“. Radiografiind natura aberantd
a regimului lui Mussolini, autorul Tncrimineaza ati-
tudinile de demisie intelectuala, cazurile in care unii

slujitori_ai ideii s-au compromis, punindu-se 1n
slujba Tntunericului si a ciumei brune : , Aceste
atitudini nu angajeaza Tnsa decit indivizii, sl nu

conceptele pe care le reprezintda. Cultura italiana
de la Tnceoutul acestui secol a jucat un_anume rol
Indiscutabil Tn aparitia fascismului. Fumizindu-i
elemente pentru actiunea sl propaganda sa, ea a
contribuit fara nici un_dubiu la elaborarea stilului
fascist de guvernare. Dar cultura a ramas straina
regimului lui Mussolini, care nu a depasit niciodata
stadiul de ,,comportament” pentru a elabora o pre-
tinsa cultura fascista autentica”.

sf adjunct),

(Secretar rrspotMitd de redactie)

UN POD
PREA APROPIAT (»

ra_Ryan, prabusit la pamint.

Trei tineri imbr&cati in blugi, cu ves-
te uzate, se plecasera asupra lui.
Kathryn a crezut mai intii ca voiau

a-1 jefuiasca. "Dar facindu-si loc printre cei
de Erz?rin

st in jurul sotului ei a vazut ca unul dintie
tineri si-a scos vesta, si facind-o sul, i-a virit-o
lui Ryan sub cap. Al doilea a vrut sa se ducd
sa cheme o ambulantd, al treilea, sa anunte po-
litia. Cu ultimele puteri, scriitorul s-a opus. A
cerut sa fie ridicat pe picioare. Tinerii l-au spri-
jinit, ajutindu-1. Cel care isi scosese vesta pen-
tru a i-o virf sub cap, i-a scuturat pardesiul de
Praf, stergindu-i cu un gest simplu si pantofii,
Cornelius Ryan a vrut sa-i recompenseze _cu
ceva. Au refuzat banii. Atunci le-a cerut sa-si
scrie numele_si adresele pe o hirtie. Mai ftirziu,
Ryan a trimis fiecaruia cite o carte cu dedica-
tie. Doua s-au intors expeditorului cu mentiu-
nea : ,,Adresa necunoscuta**. A treia a ajuns la
destinatar. Era tindrul care isi scosese vesta.
Ryan a primit o scrisoare de multumire din
partea sotiei acestuia. Tinarul murise la o sap-
tamind dupa intilnirea evocata mai sus, intr-un
accident de circulatie.

Nu numai cancerul ucide... o o
‘Ryan_ n-a putut ramine la festivitatea istori-
cilor pind la _capdt. In caddere, scriitorul isi rup-
sese 0 coastd. Opt zile si opt nopti a trebuit
sa ramina imobilizat pe un_ fotoliu fara sa_se
oata Tntinde. Dar omul parea indestructibil.
Dupa sudarea coastei purta un corset elastic,
iar la 5 iulie s-a dus la sarbatoarea de absolvire
a liceului de catre_Victoria, fiica sa. Sase zile
mai tirziu, impreuna cu Kathryn, era din nou in
Europa, mai_intii Tn Olanda, apoi in Franta,
unde s-a Tntilnit cu editorul sdau, Robert Laffont.
S-au intors in America pe 6 iulie. Tn_august, se
afla in Canada, la o partidad de pescuit, de unde
s-a dus la Chicago pentru un interviu televizat.
La 17 Septembrie se afla din nou In Arnhelm,
pe locurile unde, exact cu treizeci de ani n
urma, se desfasuraserd luptele pentru ,,Un pod,
rea indepartat**. Zece zile mal tirziu debarca
a Neto_York. Intre timp, ultima lui carte aparuse
in librarii. Mai avea mai putin de doud luni
de trait... ) ) N o

De ce evoc viata acestui_scriitor aici ? Pentru
ca este o pilda de conduitd Tn fata mortii. Pen-
tru ca, prin el, cea mai cumplitd dintre sufe-
rinte a primit cea mai umand sfidare. Nici-o
clipd de abandon, de depunere a armeldr, de re-
nuntare. Cancerul, care de nimic nu se teme,
trebuie sa se feama de astfel de oameni ! Mi-a
fost dat ca, in iarna lui 1970, sa fiu in preajma
lui Miron Radu Paraschivescu, venit in Franta,
la Villejuif, s& se trateze de aceeasi necruta-
toare boala. Un timp, poetul s-a dus la un sana-
toriu din Haute Savoye, sperind ca aerul Alpi-
lor il va ajuta. Nu l-am auzit lamentindu-se
niciodata. Acolo, in sanatoriul montan din Pla-
teau D’Assy, a tradus ,,Calea Regala** de Mal-
raux... Spunea ca Tn timpul muncii istovitoare
asupra acelei carti ,,murise** de citeva ori. Un
alt neingenunchiat... )

Cartea lui Cornelius si a Kathrynel Ryan des-
pre lupta lor cu cancerul este plind de detalii
de viata, de portrete, de .iritimplari pilduitoare.
Geoff,” fiul lor, a fost Iprms la-un moment dat
cd se drogheaza. Cornelius I-a alungat din casd,
lasindu-1 sa se confrunte cu_viata, si_sa-si aleaga
drumul de urmat : ori_amadgirea plind de dezi-
luzii a paradiselor artificiale, ori ambitia de a
deveni om. A triumfat ambitia. Victoria juca
in spectacole montate pe scena liceului. Corne-
lius era de fiecare data prezent, facind pe re-
gizorul, sau dirijind orchestra elevilor, cu toate
cd abia se mai putea tine pe picioare.

La ultima internare, Thainte de a i se putea
gasi o0 rezerva, a Tmoartit camera de spital cu
un alt bolnav, Harold, un american simnlu, cu
care Ryan gasea forte s& mal ridd, pevestindu-si
reciproc anecdote. Un bolnav de pe acelasi etaj
le stirnea hazul si totodata uimirea, deoarece
cit era ziua de lunga trecea pe culoar impin-
gind fTnaintea lui, cu piciorul, stativul metalic
care sustinea flaconul cu perfuzia implantata in-
tr-o vend a bratului. Cu fiecare zi lasa impre-
sia cd_se misca din ce Tn ce mai repede, desi
pasii ii erau ezitanti. Harold era uluit si in
acelasi timp_intrigat de ambitia omului de a
merc[;e cu orice pret, facind astfel de zeci de ori
turul culoarelor. Cel doi I-au poreclit ,,Diogene**,
Cornelius povestindu-i lui Harold istoria Tntelep-
tului pornit de demult, cu un felinar in ming,
in cautarea Omului. Cind Ryan a fost mutat in
rezerva lui, i-a zis lui Harold : ,La revedere,
batrine. Si dacd 1l vezi pe Diogene cistigind
cursa, anunta-ma !“. Intr-o zi, Ryan i-a spus lui
Kathryn : ,,Stii ca Diogene a inceput sa cistige
in viteza ? Du-te si spune-i lui Harold..“. Dar
Kathryn n-avea cui, sa-i mal spund. Harold mu-
rise de o _saptamind. lar Diogene tot mergea, si
mergea, |mP|ng|_ndu-$| inaintea lui stativul cu
perfuzia. Alt neingenunchiat... )

Sfirsitul lui Ryan se apropia insa cu pasi re-

vazut de loan Grigorescu

pezl. O complicatie pulmonara s-a ivit pe neas-
teptate. Atunci i-a spus lui Kathryn : ,,Ciudate
mai sint si cancerele astea. Tn jumatate din ca-
zuri se moare de pneumonie !“. Nu mai_putea
respira decit cu 0 mascd_de oxigen. Tsi trdia
ultimele ceasuri. Era simbatd, 23 noiembrie 1974.
Copiii veniserd la capatiiul lui. Pe un perete
al camerei de spital se afla o fotografie marita,
in care se vedea un pescar aruncindu-si lanseta
intr-un fluviu. Ryan a privit-o lung, apoi_ si-a
chemat fiul mai_aproape : ,,Geoff — i-a zis —
incheietura_mfinii, nu uita ca trebuie sa stii s-0
misti..**, Baiatul _a Tnteles, si s-a uitat si el la
fotografie : ,,O sa-mi amintesc, tatd. Tntotdeauna
ml-ai_explicat cd succesul aruncarii unei lansete
consta in miscarea Tncheieturii mfinii. O sa ma
antrenez mai bine.**

A surfs. Cam asa se moare in filmele ameri-
cane. Dar, uneori, asa se moare Si ,in viatd**.
Katie isi aminteste : ,,Deodatd, prinzindu-se de
marginile patului, cu ultimele puteri care ii mai
ramasesera in umeri Si in brate, a reugit s& se
ridice. Mi-am petrecut bratul pe dupa umerii
lui ca s&-1 sustin. S-a Indreptat si si-a pus mina
pe mina mea : -Katie, mi-a zis, sint_cumplit_de
obosit !» A respirat adine, de doua ori, si a
murit..." )

Invinsese. Daca nu pind la capat, cel putin
Plné la un moment-scadentd pe care se ambi-
ionase sa-1 depdseascd. Si l-a depasit cu doud
funi. In prefata la ultima carte a lui Cornelius
Ryan, Cristian Popisteanu scrie : ,,Necrutator
destinul acestui irlandez nascut la Dublin, in
1920. naturalizat cetdtean american_in 1950 si in-
trat ntr-o glorie literara universald printr-o_tri-
logie consacrata ultimei conflagratii mondiale,
La 23 noiembrie 1974, mai outin de doud luni
dund lansarea ultimei parti a acestei trilogii «A
bridge too far» — «Un 'pod prea indepartat»
(raspindita pina acum in 20 de limbi in editii
succesive ce depasesc 20 de milioane de exem-
plare), numele lui Cornelius Ryan trecea in lu-
mea posteritatii. Reporterul frenetic care In anii
rdzboiului «acoperise» nenumarate evenimente
de pe teatrele de lupta din Africa, Europa Occi-
dentald si Pacific in calitate de corespondent al
ziarului ‘«London Daily Telegraph», iar apoi fisi
consacrase ultimele doua decenii din viata re-
constituirii citorva dintre marile batalii din raz-
boiul antihitlerist desfasurate Tn apusul conti-
nentului european, isi sfirsea_extrem de «pro-
fesionist»_ existenta : nu Tnainte de predarea
«manuscrisului»...”*. ) )
_Cornelius trecuse Tnsa prin toata gama de umi-
linte pe care, Tndeobste, le numim printr-un sin-
gur cuvint ; suferintd. Altemind intre acutizari
si remisiuni temporare, boala cu sentinta ei ma-
[I?I’Ja I-a supus mutildrilor. Ultima, cu adevarat
ultima_carte pe care ii mai apare semndtura —
»A private batile** — , nu este numai povestea
unei incrincenate lupte, ci totodata imaginea
unei Americi_a carei scoalda medicald, cu succe-
sele si esecurile ei, se afla cuprinsa alaturi de
alte scoli similare de pe pamint in easirea lea-
cului la cumplita boala a secolului. Este o carte
ce depaseste insa cadrul limitat al intimului**,
al ,.cazului_strict particular**, chiar si al lumii
medicale dintr-un_anumit domeniu de exceptie,
o carte care isi largeste capacitatea de cuprin-
dere si orizonturile pina_la_atingerea performan-
tei de a se putea constitui fara echivoc intr-un
rechizitoriu_adresat maladiei ce va fi intr-o_zi cu
totul Tnvinsa, cu toate cd, deocamdata, mai cere
incd un tribut atit de greu de vletl omenesti.
Mai mult decit atit, sub anumite aspecte, cartea
lui Cornelius si Kathryn Ryan face o subtild
radiografie societatii americane, lumii medicale
si spitalicesti, precum si ,,minoritétii cancerosi-
lor**" pe_care _literatura si cinematografia au
ezitat sa o infatiseze altfel decit sub aspectele ei
melodramatice. Ryan are curajul demistificato-
rului. Observatiile lui sint penetrante, scrisul
riguros, adeseori pasional, niciodata nepermltin-
du-si sa se lase furat de tentatia lamentului, de
acea Tnduiosdtoare dar sterila ',,mila_de sine**.

A luptat ca un combatant, iar batalia datd de
el a fost o prelungita zi ,Z" care a durat 1582
de zile, de la 24 iulie 1970 pina la 23 noiembrie
1974, Timp in _care si-a_scos armele pentru a
lupta nu numai cu o cruda si neinduplecata boalg,
ci si cu sine Tnsusi, pentru depasirea a tot ceea
ce 1l putea Tmpiedica sa-si realizeze pina la capat
programul prestabilit, acela de a termina ,,Un
pod prea indepartat**, Tnainte ca moartea sa-1

termine pe el. ) ) )
I-a fost ,podul** dintre viata si moarte prea
apropiat

Dar I-a cucerit. R
— «firslt—

TN curind:
ALMANAHUL ESTIVAL
L,LUCEAFARUL"

= Din cuprins : = S.S.R.-’75 = Batalia pen-

tru limba romana * Primul razboi mon-
dial si cuvintul scriitorilor = 1.G. Duca:
Memorii = Un lorga necunoscut = Cazul

Davila-Vlaicu Voda * Reportaj senzational
-« Utopia daneza = Instrumentele polemicii
literare : spada, pistolul, condeiul ? * Neui-
tatele seri de luni O Luceafarul 25 * Zilele

SPORT

facerii = Cenaclul Labis * Amintiri desnre
Toma Caragiu * Hitchock: omul Turn-
Eiffel = Antologie politistd = S.F. = Ascen-
siunea Universitatii Craiova = Ultimul sol-
dat din cel de-al doilea razboi mondial # Si,
de fapt, ce s-a intimplat in Malvine ? * Cu-
vinte incrucisate * Divertisment

Mierea fagaduintei

venit ziua despartirii de mare. Peste

un ceas voi apuca drumul Tntoarcerii
aacasa_. Drumul’ prin stepa. Adica prin

. amplitudineamelancoliei. Adie in
mine o tristete flexibila, Tnseninatda de gindul
si speranta cd pe drum voi bea tdceri de capri-
foi pastrate-n felinare de umbrd. Azi-noapte
din nou, a itohotit furtuna. Dar nu, mai intii au
fost florile ‘de nalbd uriasa care-au aprins in
cupele lor pulberi violacee uitate de  fluturij
porniti s& aduca in _ceruri o lund timpurie si
meditativa, Pe urma_ a fost marul din curtea
Casei Scriitorilor de ia ANePtun care, tirziu dupa
amiaza, s-a apucat sd nfloreasca a doua_oara.
(Vazindu-1, mi s-a fdcut dor_ de_cringurile de
aluni ;. mi-ar place s& le revad, in septembrig,
captusite de  pogoane de maci eu ochi de  miaza-
noapte arzdtoare). Pe urmd niste lepatari au
inceput sa cinte. Marea, fiindcd nu = cunoaste
decit zeitati fanatice, a_socotit cintecul denigra-
tor sau nerusinat, s-a facut vindta ca otelul, s-a
facut verde si a chemat ploaja. Atunci ziua s-a
schimbat in seard si _seara intr-o noapte bur-
duhdnoasd pe eare_ nici pescarusii._ nu izbuteau
s-0 intepe cu strigdtele lor stinjenitoare. Fulge-
ra zigurat — vine de marmurd_rosie n_peretii
unui templu al puterilor misterioase. Ma uitam

de la_o fereastrd ascunsa de sdlcii si trandafiri
cataratori si ma torturau Tnceputuri de poeme
pe’ care, stiu bine, n-am sa le duc niciodata
pina la capait... Lo L
Ce frumos, doamna-mi, ocrotesti ispitele,
Pe toate le tii Tnchise Tn mierea fagaduintei
Furtuna_ si-ascute pe geamuri copitele
lar cuvintu-mi e rand la marginea _fiintei...
Manierismul furtunii mj-a doborit timpla pe
perna. Am adormit intrebindu-ma dacd _marea
poate, sa descrie sentimente. ﬁSlnt sceptic 1) Si
dormind am visat cd sosise la mal Qlandezul
zburator. Implora iarba si_mestecenii sa-i_arun-
ce sa miroasd citiva bulgdri de ciulini. Dis-de-
dimineata am coborit pe tarm si i-am gasit ti-
parul trecerii in metafora unui val. lar acum
cind, asemeni_carutasilor cu chirie, iau vdrgmuf
spre casa, osia trupului meu se bucurd ca va

calca rdzoare de pelin. Marea, la despartire,
miroase a fin — ce altceva sint algele din imen-
sele ei spatii ? — si pe clina fiecarui val, luna
iulie planteazd fagi si ulmi. Ardoare si faga-
duinti pentru strugurii lunii august.

Fanus Neagu
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