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Politica de pace n 
României este o 
ilustrare cit se poa­
te de elocventă a 

unei superioare și responsa­
bile înțelegeri a sensului pre­
dominant d umanității. Stră­
lucitele demersuri ale pre­
ședintelui nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, vibrantele 
sale îndemnuri și apeluri, 
chemările sale la luptă unită 
a popoarelor, a tuturor națiu­
nilor pentru < da păcii pro­
pria și necesara ei condiție au 
un ecou intr-atito de viu și 
fierbinte in conștiința noastră 
incit, in mod indiscutabil, ne 
simțim cu toată ființa noastră 
angajați in construcția unei 
opere pe cit de dificile, pe 
atit de posibile și hotâritoare 
pentru soarta progresului și 
civilizației lumii contempora­
ne. Apelul Frontului Democra­
ției și Unității Socialiste ne 
explică in această ipostază 
de spirit și ne justifică pe 
durata oricărui efort. Proble­
ma fundamentală a zilelor 
noastre o constituie dezarma­
rea și in primul rind cea nu­
cleară, preintimpinarea răz­
boiului și apărarea păcii. Eu­
ropa care a dat atit de mult 
progresului șl civilizației lumii 
a devenit un imens arsenal 
de arme nucleare. Omenirea 
se află in cel mai grav pericol 
din toată istoria ei și trece 
prin momente de incordare 
care o pot arunca in pragul 
catastrofei. Atit de fragilă și 
de tulburătoare in esența ei, 
condiția păcii poate și trebuie 
totuși să fie asigurată, acum 
cit incă nu este prea tirziu, 
acum cind incă n-au căzut 
primele bombe, cind civiliza­
ția continentului și a lumii 
n-au intrat incă pe făgașul 
ruinelor. Dezastrul poate fi 
prevenit și înlăturat și aceasta 
nu se realizează prin vorbe 
și declarații de intenție ci 
prin măsuri concrete, eficace, 
prin ridicarea uriașă a popoa­
relor la acțiuni unite pentru 
încetarea cursei demențiale a 
înarmărilor, pentru dezarmare 
nucleară. Trebuie făcut totul 
pentru a opri instalarea de 
noi rachete și a ne elibera de 
spectrul autodistrugerii. Drep­
tul la pace este sinonim cu 
dreptul la viață al popoare­
lor, cu dreptul la libertate și 
independență, la suveranitate. 
Acesta este sensul major 
d inițiativelor președintelui 
României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, iar Apelul pentru 
dezarmare și pace al Frontu­

lui Democrației și Unității So­
cialiste se întemeiază tocmai 
pe această vie și profundă 
conștiință a responsabilității 
maxime față de soarta uma­
nității, el pune in lumină do­
rința supremă a poporului 
nostru de a trăi in pace și 
înțelegere cu toate popoarele.

Imperativele momentului 
actual sint istorice și au o în­
semnătate capitală pentru 
destinele păcii și ale civiliza­
ției. Și nu trebuie scăpat ni­
mic din vedere pentru împli­
nirea lor, nu trebuie scăpat 
momentul insuși cind pacea 
poate fi salvgardată. Con­
strucția ei trebuie să aibă 
acele caracteristici esențiale 
ale unei opere intr-adevăr du­
rabile, indivizibile și eficiente. 
Această operă conține insuși 
sensul major al existenței și 
stă in puterea și voința tu­
turor națiunilor. Poporul ro­
mân iși ridică ferm glasul și 
face tot ce depinde de el 
pentru edificarea acestei atit 
de necesare și esențiale opere 
a umanității de azi. Lumea 
nu poate trăi, nu poate gindi 
și crea la umbra armelor și 
in fața uriașului pericol de a 
fi declanșate. Ar putea începe 
o eră nouă, a păcii, și pentru 
aceasta trebuie făcut totul. In 
interesul păcii și liniștii- pe 
planeta noastră — se spune 
in Apelul care ne exprimă la 
modul unanim, in interesul 
suprem al existenței.

Prin definiția lor, cultura și 
orta sint angajate in făurirea 
acestei lumi și este indiscuta­
bil că spiritul creator atit de 
manifest și cu atitea impliniri 
in conștiința umanității poate 
și trebuie să se rostească pen­
tru apărarea valorilor civiliza­
ției și pentru continuarea lor. 
Cărturarii, savanții și artiștii, 
oamenii de știință de pretu­
tindeni pot face ca minuna­
tele cuceriri ale geniului uman, 
ale științei și tehnicii moder­
ne să fie puse exclusiv in 
slujba păcii și progresului și 
nu a distrugerii și războiului. 
Acesta este glasul rațiunii, 
acesta este sentimentul înalt 
□ I demnității și responsabili­
tății prin care, ca o singură 
ființă, popoarele iși pot făuri 
un prezent și un viitor pașnic, 
alegind singura cale viabilă 
care este pacea. România iși 
face auzit glasul său distinct, 
iar inițiativele și demersurile 
președintelui său găsesc in 
fiecare din noi o confirmare 
deplină. >

Luceafărul

SENSUL ACTUALITĂȚII

Un puternic 
filon realist

REFLEX

*

Bătrinul copac
am mai scris despre 

el. l-am asemuit cu 
un trăznet de 
gheată odată, alte­

ori mi l-am imaginat ca pe 
o columnă ori ca pe un turn 
In răsucire de aștri — bă- 
trînul copac. Dar atit de bă- 
trîn și de obosit și singur 
acolo pe deal incit, alteori, 
in amurg mai ales, mi se 
părea că e gata, gata să 
cadă și se sprijină pe o 
creangă doar, se agată de 
ea și aceea e tot bătrină, e 
noduroasă, lucie ca și cum 
i-ai fi dat cu fum și seamă­
nă cu un toiag.

Ar fi fost de cind lumea 
uitat de toți și de sine ; sau 
exilat, pus de veghe acolo 
in bătaia vinturilor, orb; ros 
de ploi și de arșiță, trist și 
pleșuv ca un vultur, zgiriat, 
cioplit mult de zăpezi și de 
ger pe la mijloc, muscat de 
fulgere și de nori pe din­
lăuntru. plin de viespi și 
tăuni mai spre virf. de fur­
nici către poale și gol, fără 
nici un miez intre pereții 
trunchiului său că i te pu­
teai uita, gol, pînă in rădă­
cini.

Părea o stranie arătare, 
noaptea, iar luna il înfășu­
ră parcă in suluri de sta­
niol. L-au bombardat de a-

ceea și avioanele în război, 
strălucea fix in bătaia lu­
nii și semăna clar cu o tea- 
vă de tun. Apoi pacea s-a 
așternut din nou și peste el; 
nu i-au mai dat importantă 
decît copiii, așa se intîmplă 
de multe ori cu cei bătrini. 
I se aruncau în brațe, tră­
gea așchii din el. i se li­
peau de trup. Avea aerul 
că nici nu știe ce i se întim- 
plă. orbise de tot copacul, 
cintecul greierilor, vara, ii 
fierăstruiau și ultimii nervi.

Pină intr-o zi: era liniște, 
atita de senin și de cald că 
cerul se deslipise parcă, se 
topea pe acoperișuri nu mai 
exista nici o umbră, cite un 
fluture doar și acela ador­
mea de-a dreptul prin aer, 
dormea.

S-au auzit un geamăt surd, 
o izbitură atunci, au oftat 
mii și mii de adormiti ai pă- 
mintului parcă, au țișnit su­
dori prin văzduh, copacul se 
prăbușea și o făcuse atita de 
repede și atita de sigur in­
cit era neîndoielnic că pro­
fitase în sfîrșit de propria 
lui liniște și singurătate. Se
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Oda 
primului pas
Nu se mai poate fârâ de pace 
armele sunt visul nostru urit 
avem curajul de-a ști ți de-a face 
ordinea lumii de la-nceput 

avem in mină istoria toată 
deșertăciune sau descălecat 
pace mai multă n-a fost niciodată 
insă războiul n-a dezarmat 

deșertăciune sau ideal 
cite secunde ne-au mai rămas 
ca să visăm și frumos și egal 
calea supremă a primului pas.

Ion Nicolescu

JURNAL DE POET

Prezență

edgar Papu împlinește trei sfer­
turi de veac. Această făptură 
atinsă de lumina spiritului 
care lasă urmă adîncă în cul­

tura noastră prin cărțile sale dar și 
prin prezența sa care rămîne.

L-am auzit vorbind la Lubeck sau 
In Maramureș, la Muzeul de literatură 
sau pe ecran, am avut bucuria să-1 în­
țeleg în cîteva din gîndurile de-o viață 
legate de om ca ființă creatoare în ade­
vărul Logosului pătruns în istorie.

Meritele Dumnisale pentru a așeza 
valori ale culturii și spiritualității 
noastre la locul ce li se cuvine între 
culturile europene este recunoscut deși 
suntem la începutul acestui drum ne­
cesar ce va trebui reluat cu fiecare căr­
turar de seamă al acestui spațiu. Gîn- 
dul său este măreț și adevărat : am 
fost și noi creaturi și sintem în acest 
loc hărăzit nouă spre rodire ; nu am 
fost culturizatori în primul rind ecoul 
altora ci am intrat și noi ca și alții ne­
mijlocit în legătură de freamăt lăun­
tric născător de adevăr cu puterile și 
aura tipăritului acelui Ruah, palmă ce 
însuflețește zidirea inepuizabilă întru a 
deveni viață.

S-a apropiat de baroc nu pentru că 
este un moment în devenirea artelor și 
cunoașterii ci o permanență fundamen­
tală a sufletului starea de celebrare ne­
întreruptă de beraka de laudă neisto­
vită ca în cantatele lui Bach și în lu- 
mina-aură din Rembrandt sau din tre- 
murul „Luceafărului11 lui Eminescu, 
dar mai presus este expresia iubirii de­
săvârșite care nu piere niciodată, a ace­
lei iubiri Agape pe care omul Edgar 
Papu o viețuie cu intensitatea vocației 
sale.

loan Alexandru

IIMIDCA DEZIDERAT DE VEACURI Ulvint/l AL POPORULUI ROMÂN
Tricolorul național —

simbol al unității noastre.»

n urmă cu 65 de ani. românii, ca șl 
Ialte popoare, și-au luat — cum se 

spune — soarta in propriile miini, cu 
fermitate și demnitate, înfăptuind sta­

tul național unitar roman. Era legic și logic, 
legitim și firesc să fie așa.

Reflectincl și acum asupra marelui moment is­
toric din 191S, considerăm că gindul cel mai 
important cu care trebuie să ne apropiem de el 
și apoi cu care, fortificați, să pornim din nou 
la treburile noastre, este acela de a păstra ca 
oameni statornici ai acestor locuri, mai presus 
de orice, fructul de vis și de suflet, de năzuință 
seculară și de voință nestrămutată in ceasul 
decisiv. Iar a-1 păstra, înseamnă a munci pentru 
noi — șl prin noi, pentru țară ; a-1 păstra, în­
seamnă a înțelege bine strategiile dislocării 
care, venind dinspre alții, ne-au vizat în chip 
special in veacuri lungi și in momente grele ; 
a-1 păstra, înseamnă a învăța din istorie tot ce 
ne poate ajuta să fim, în continuare, cu capul 
pe umeri și eu picioarele pe pămint in această 
perioadă de trecere spre o lume pe care o dorim 
mai bună; a-1 păstra, incă mai înseamnă a ne 
descoperi și a ne redescoperi resorturi ale unei 
fortificări lăuntrice fără de care efortul coti­
dian ne-ar fi steril și fără sens iar somnul ra­
țiunii ne-ar invălul perspectiva.

Unul dintre aceste resorturi care vine din 
adincurile istoriei noastre este simbolul vexilo- 
logic național — TRICOLORUL ROMANESC.

Să știi că drumul spre îngemănarea celor trei 
culori — roșu, galben, albastru — in drapelul 
reprezentativ al țării, al națiunii, a fost, prin 
istorie, drum al simțirii, al gindului și al efor­
tului de unitate politică a poporului pe pămin- 
tul pe care l-au lăsat strămoșii și pe care și-a 
crescut urmașii, din veac în veac — iată un 
resort care te integrează organic, și azi șl miine, 
în năzuința spre mai bine.

Rememorîndu-și istoria, românii încearcă — 
evident, ca și alte popoare — ttiari bucurii și 
rețin importante învățăminte. Dar, tot așa. re- 
memorindu-și istoria, o găsesc și frămintată și 
chinuită. Istoricul P.P. Panaitescu, în ultima sa 
carte, publicată postum (Introducere la istoria 
culturii romanești. Ed. Științifică, București, 
1969), făcea o constatare tulburătoare : „De obi­
cei, nu putem pune mult temei pe studiul izolat 
al unor cuvinte Totuși vom aminti pe unul 
singur care ^lindește în chip patetic soarta po­
porului roman in evul mediu. în limbile ro­
manice noțiunea a trăi e redată prin derivate 
din vivere, numai în românește, alături de sla­
vicul a trăi, era un cuvint arhaic, a custa, din

G. D. Iscru
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E o înfiorare
Nu sint eroi doar cei din lupta mare 
țarina apârindu-și pas cu pas, 
ci toți care chemării de-nălțare 
a patriei, cu patimă, dau glas.

E-o sfintă patimă de a urc pe schele, 
o revoluționară trecere spre nou, 
a-nfiorare -a clipei ce se naște 
vibrind in orice timp ca un ecou.

Ea a sălășluit de prin vechime, 
in fiece oștean la Mărășești 
prin negura de tun și carabine, 
prin sirmele ghimpate strinse-n clești.

A fi revoluționar in truda vie 
a bobului zvirlit cu asprul bar, 
a scoate minereu, □ sta ca-n glie 
la fluviul de oțel curgînd prin jar, 

e a răspunde țării spre mai bne, 
bărbatului de rază și dreptate, 
sub steagul căruia bal piepturile pline 
de cutezanța rarelor carate, 

e-a trece către-o clipă de-auroră 
cind arderea e-un cer de năzuință, 
cind veacul lung ni se preschimbă-n oră, 
iar zborul inimei in caldă biruință.

1 AL Raicu

am impresia că modernizarea literatu­
rii române s-a făcut și se face pe un 
puternic filon realist, adesea cu o 
accentuată tematica socială. Proza : 

Cei mai viguroși dintre prozatori au fost legați 
de medii și de evenimente cu răsunet in istorie, 
hotăritoare pentru destinul poporului — iar la 
formarea lor (talentul fiind presupus) au con­
tribuit aproape in egală măsuță asimilarea crea­
toare a tezaurului literar-artistic și implicarea 
in viața socială, nu o dată și in cea politică. Evo­
luția scrisului la noi este in parte dependentă 
de evoluția social-politică. Dacă de la început 
de secol și pină prin *50  au dominat, totuși, căr­
țile despre sat, cu nu puține capodopere, ex­
plicația este că majoritatea scriitorilor prove­
neau din mediul sătesc, iar problema țărăneas­
că se aflase multă vreme in prim plan. Fră- 
mintările și evenimentele mediului muncitoresc, 
unele de amploare, cu ecou peste hotare — nu 
i-au atras decit sporadic și fără relief deosebit 
pe scriitorii noștri de prim-rang, aceștia aparți- 
nind altor medii. Se cuvine și precizarea că 
apropierea de lumea muncitorească, explorarea 
acestei lumi nu erau incurajate oficial, apoi — 
multe din manifestările lucrătorului român, ale 
mișcării de stingă in prezentare oficială apăreau 
denaturate. După 1944, urmind ani de profunde 
prefaceri care vizau chiar structura societății, cu 
participarea tuturor categoriilor sociale — cla­
sei muncitoare, in alianță cu țărănimea și in­
telectualitatea revenindu-i rolul conducător — 
s-a produs pentru scriitor o fericită deschidere 
către toate mediile. Cărțile stau mărturie : s-a 
încercat (și nu mă feresc de afirmația că s-a și 
reușit) impunerea unor eroi reprezentativi, an­
trenați in înfruntarea social-politică, in eveni­
ment, cu un țel bine definit — preluarea puterii 
în stat, iar intr-o nouă etapă edificarea socie­
tății socialiste.

După ce iși ciștigă cititorii cu acel Andrei 
Sabin, prins in împrejurările școlii și ale răz­
boiului (probabil și cu elemente autobiografice) 
Titus Popavlci ni se înfățișează cu un de neui­
tat Mitru Moț, in „Setea", erou al unor prefa­
ceri de început de nouă eră socială. Mediul 
muncitoresc, activ, In frămintare, in proces de 
conștientizare; atumindu-șl răspunderi Istorice, 
iși află in Eugen Barbu un tălmăcitor inspirat. 
Filipache din „Facerea lumii" este eroul unul 
moment hotărîtor — naționalizarea — dar și 81 
unei deveniri sociale : Filipache, elaborat cu 
simțire și încredere, cu o excelentă cunoaștere a 
mediului și o intuire a evoluției sociale, rezistă 
și azi și va rezista, el întruchipind zbaterea și 
fermitatea și durerea. Marin Preda, copleșit de 
răspunderile mediului sătesc din care provenea, 
in plin proces de cooperativizare a agriculturii 
il aduce pe Hie Barbu, și el erou de început de 
eră. Iată insă că Marin Preda se întoarce in 
trecut, in țărănimea lui, descoperind, pe un te­
ren atit de cercetat de marii înaintași, un per­
sonaj nou, specific nu doar unei zone, ci-ți unei 
categorii sociale, iar prin simțire și judecată, 
prin felul său de a gindi asupra lumii — uni­
versal, descoperind pe Moromete, pe care îl va 
introduce și in noua societate, cu tot neamul. 
(Știati că vi se spune Moromete ? I-am în­
trebat pe Marin Preda, cind am ajuns să ne 
stringem mina. He, he, he 1 Chiar așa 7... S-a 
prefăcut a nu ști nimic, evident, știa. Așa i-a 
ramas, să zicem — nu porecla, ci numele, Mo­
romete). Despre Marin Preda exista părerea că 
este „condamnat la mediul sătesc-. Scriitorul 
desminte această părere cu „Risipitorii", „Ma­
rele singuratic", „Cel mai iuDit dintre pămin- 
teni“. A intuit exact și la vreme că intr-o 
societate a prefacerilor, ce cunoaște un ritm 
alert de dezvoltare, nu poți fi scriitor doar al 
unui singur mediu. In situații dramatice,' hotă- 
rîtoare iși urmărește eroii cu răbdare, cu reve­
niri și nenumărate detalii, Ion Lăncranjan. 
Cordovanii lui, ardeleni, se intreabă, se înfruntă, 
se confruntă cu epoca — par a spune mereu 
că ei dacă se afla într-o viitoare nu vor să 
iasă oricum, ci numai după ce se vor fi lim­
pezit cum, in ce fel să iasa... Și lui Lăncrănjan 
i se zice Cordovanul. Am dat ciiar citeva exem­
ple prin care sa-mi susțin părerea ca scriito­
rii noștri și-au indreptat atenția și eforturile 
spre impunerea unor eroi de epoca reprezen­
tativi. Se cuvine din nou o precizare : și criti­
ca literară a vremii a depus eforturi, ce mi se 
par firești, in această privință : eroul a fost scos

Nicolae Țic
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Greșeli de mină, greșeli de tipar

greșelile s3nt puzde­
rie, ele ne pindesc 
la tot pasul chiar 
dacă pornim cu 

dreptul, ne urmăresc in somn 
pentru ca să se năpustească 
fragede asupra noastră, di­
mineața de cum deschidem 
ochii cu scopul parșiv-peda- 
gogic, chipurile de a invăta 
din ele. Dar cine inva(ă din 
ale lui sau ale altuia ?
De ce — așa cum bine și as­

cuțit s-a băgat de seamă — ne 
plac, îi iubim, ba chiar ii și

ÎN TREACĂT

cintăm pe clovni ? Pentru că 
ei nu scot nici o învățătură cit 
de cit înțeleaptă din pățaniile 
și pedepsele unei seri, le repe­
tă in seara următoare și su­
portă cam aceleași îmbrînceli, 
palme și picioare aplicate in

teritorii corporale anume fă­
cute pentru a le primi.

Și atunci care ar fi ieșirea 
din situație ? Un cugetător cu­
tezător propunea și presupu­
nea mai veacurile trecute că 
șederea, izolarea între cei 
patru pereți ai camerei tale 
te-ar feri de greșeli, de năvala 
lor. Bine, stai ! Dar dacă — 
in vremea noastră sună tele-

Nicolae Velea
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Tinerețea 
obligă

picuind publicațiile literare mi-a fost 
Sdat sa înregistrez rindurile uflei ti­

nere poetese care, intr-un candid ex­
taz, exclama : „Draga de ea, trium- 

fătoarea de tinerele !“ Ipii permit sâ adaug unei 
atari risipe de ingenuitate — nu ma înnoiesc, 
sincera — maliția unui zimbet.

Dar, dincolo de ironia care — vorba lui 
Schlegel — „bate drumurile istoriei", e bine 
— ignorind patetismul spumos, cu horbotele — 
să vorbim despre tinerețea creatorilor (căci de 
ei era vorba) cu gravitatea cuvenită evenimen­
tului irepetabil, privilegiului singular.

Deși nu-s beneficiara unui temperament 
„apolinic" și pacifist, iar satisfacțiile — de orice 
natură ar fi ele — mi le drămuiesc cu teribilă 
parcimonie, mărturisesc că debuturile semnate 
Gabriel tChifu, Domnița Petri. Ion Mureșan 
le-am parcurs cu „prietenia" bucuroasă, fasci­
nată, care se naște spontan intre lector și au­
tor, iar cărțile Martei Petreu. a lui Emil Hure- 
zeanu și Liviu loan Stoiciu, ca și volumul de 
pioză al lui Sorin Preda, mi le-am asumat ca 
pe-o izbindă personală intr-o fericită trăire a 
elecțiunilor Afective și spirituale.

Desigur, ar mai trebui să amintesc numele lui 
Andrei Roman, al lui Vasile Mihăescu, al 
lui Petru M. Haș (ale căror volume demne 
de atenție se numără, iu ce mă pri­
vește, printre descoperirile inlirttplătoare 1),

Smaranda Cosmin
Continuare în pag. a 6-a

______J

A



CRONICA lIterarA

CRISTIAN
LIVESCU:
«Scene din 

viata imaginară»

aflat la a doua sa carte (Scene din 
viata imaginară. Editura Cartea Ro­
mânească, 1983), Cristian Livescu tre­
ce printr-un proces de fixare $1 lim­

pezire a ideilor și metodei critice. Este atras 
de tematism, de hermeneutică sub influența lui 
Mircea Eliade și, mai ales, de critica elemen­
telor, imaginației materiale, in linia lui Gaston 
Bachelard șl Gilbert Durand. Aceste repere 
nu-i obturează insă propriul discurs, ce rămine 
unitar și coerent, integrind, mai totdeauna cu 
oportunitate șl intr-o manieră lejeră, referința 
și citatul critic. Ilustrativ pentru ceea ce este 
mai izbutit în demersul lui Cristian Livescu 
este eseul despre lirica bacoviană. Poezia lui 
G. Bacovia. Conceptele imaginarului. Autorul 
decelează un număr de categorii ale imagina­
rului. parcul, grădina, cimpia-pustiu, cimitirul 
de vise, vedenia-oraș, camera agoniei și de 
elemente concrete, apa, ninsoarea, bestiarul 6au 
mai abstracte constituentul sparagmos șl con­
stituentul phamakos, ce structurează și restruc­
turează universul poetic bacovian. Desigur, 
aproape nimic nou în acest inventar, important 
fiind sensul pe care li-1 atribuie criticul și co­
nexiunile pe care le stabilește între ele. Tntr-un 
eseu din cartea mea Universuri imaginare, am 
descris și cuprins un număr din aceste figuri 
șl altele, într-o interpretare tematistă care 
urmărea să reconstituie peisajul nu în sens de 
natură, sau scenariul poeziei lui Bacovia. O 
operație asemănătoare Întreprinde Cristian Li­
vescu analizînd „decorul" bacovian, un sinonim 
al „peisajului", dar stabilind alte relații și sem­
nificații între elemente, și ajungind astfel la 
rezultate și motivări personale : „într-adevăr, 
cine citește volumul «Plumb» e imposibil să 
nu remarce crescendo-ul unei crize, în care

Cristian Livescu .

Scene din viața 
imasriuar»

ființa viitoare a poetului o devoră nemilos pe 
cea prezentă, intr-un ek-staz prelungit, ce se 
vrea agonie, pas spre neant. Derutant in fi­
xarea acestei ecuații lăuntrice este mai ales 
decorul viziunii, Bacovia fiind un scenograf 
desăvlrșlt al propriului spațiu, pe care și-l arti­
culează într-o monotonie genială, demontindu-I, 
pentru ca, apoi, din amestecul butaforic să 
ridice un .alt fundal, mai auster sau. dimpo­
trivă, mai grotesc, potrivit cu pantomima exis­
tențială pe care vrea să o monteze. Pe măsură 
ce e pus in legătură cu motivația transvizio- 
nară. decorul lui Bacovia caoătă funcționalitate 
deplină". Țelul aventurii existențiale bacoviene 
ar fi neantizarea lumii în vederea construirii 
alteia noi. mai pură, mai umană. Deci, moarte 
și renaștere, sacrificiu și resurecție. Ceea ce 
îi dă prilejul lui Cristian Livescu să facă tri­
miteri, prin Mircea Eliade, la mituri initiatice 
și șacrificiale, raportări care, după opinia mea, 
sint totuși abuzive, în pofida atracției ce o 
exercită. Am impresia, chiar, că la Bacovia ar 
fi mai interesant de observat amurgul și degra­
darea miturilor, disperarea unei conștiințe 
lipsită, exact, de acest suport. Dar, în sfirșit, 
este numai o părere, s-ar putea să mă înșel. In 
orice caz, ipotezele avansate de Cristian Livescu 
trădează un spirit asociativ fin. o inteligentă 
critică neinhibată, ce se deschide ca un evan­
tai spre sugestiile textului, sau. mai bine zis, 
spre cele subtextuale dar. care, tocmai din acest 
motiv, trebuie să se controleze mai riguros și 
să-și argumenteze mal convingător propozițiile. 
Este, mă intreb, erosul, asa cum afirmă autorul, 
o izbăvire de teroarea apocaliptică, patetică puri­
ficare de o realitate de nesuportat" sau. dim­
potrivă, încă un semn al degradării 7 Dacă nu 
cumva, ilustrează ambele ipostaze in funcție de 

stările poetului. în «cest caz analiza ar fi tre­
buit detailată și sprijinită de citate mai ample 
șt mai bine alese. Nu este oare critica șl „arta 
de a cita" ? De aceeași generalizare puțin gră­
bită suferă și paragrafele despre „constituentul 
sparagmos", mai mult o cochetărie stilistică, și 
proza bacoviană („fantasticul nevrotic").

Acolo, insă, unde criticul păstrează un contact 
ferm și un raport adecvat cu textul, ca in 
capitolele despre cadrele decorului (parcul, 
cimitirul viselor, cimpia-pustiu etc.), elemen­
tele devastatorii și bestiar, rezultatele sint 
absolut remarcabile. Cred că revenind și dezvol- 
tind această schiță de poetică bacoviană. Cris­
tian Livescu ne-ar putea da una dintre cele 
mai reușite și personale exegeze despre poetul 
„Plumbului". Aș fi dorit ca volumul să cu­
prindă mai multe studii de asemenea an­
vergură, dar lui nu i se poate adăuga decit 
Eminescu — introducere in mitologia poetică și 
Miron Costln ba rochi st ul sau despre căderea in 
lume a „firii neștiutoare". Primul dintre ele 
cuprinde glose, de această dată, mai aproape de 
metoda tematistă. despre Memento mori și Săr­
manul Dionis, esențială fiind aici figura magu­
lui : „In "lunea lui Eminescu. magul (sau înțe­
leptul) apare chiar de la începuturile civili­
zației pămintene. Fiorul rațional se suprapune 
peste cel al intuirii sacrului, iar rezultatul nu e 
neapărat de natură religioasă, ci mai mult o 
depășire a zonei de haos a ființei. (...). Magul 
ascunde deci în «semne» o intreagă știință 
ezoterică, din care vor deriva toate științele, 
inclusiv «știința» poeziei, care tot pe simboluri 
se bazează. El e inițiatul, ce-și realizează un 
suflet prin el însuși, asemenea -riși»-lor hin­
duși. Opoziția idolatru-mag ni se pare impor­
tantă pentru stabilirea unei serii asociative eu 
largi implicații in opera lui Eminescu". Este 
de la sine înțeles că Memento mori și Sărmanul 
Dionis vor fi interpretate prin această „serie 
asociativă", toposul inițierii inscriindu-se, de 
fapt, in opoziția mai largă sacru-profan. Este o 
relație care, nici pe departe, nu a fost analizată 
îi) termeni mai deciși Ia Eminescu si criticul 
face un pas înainte in direcția amintită, tn 
ceea ce privește comentariile despre barochis- 
mul lui Miron Costin, acestea fac parte din 
efortul general de reconsiderare a literaturii 
române vechi și de racordarea ei la cireuitul 
european al momentului. Autorul are meritul, 
nu al unui istoric literar, ci tot al unui critic, 
de a descifra tropii specifici retoricii baroce în 
poemul Viata lumii. Celelalte articole sint de­
dicate, cu excepția „variațiunilor călinesciene", 
unor poeți și prozatori contemporani, care au o 
mat mare sau mai mică apropiere de spațiul 
imaginar. Unele dintre ele ca Dezarticularea 
fantastică a realului și Romanul labirintic des­
pre „Lumea in două zile" a lui George Bălăiță 
și „Istoricii" de Mircea Ciobanu sint adevărate 
micro-eseuri cu observații subtile, pătrunză­
toare. altele. Un ironist al „concordiei". Luci­
ditatea acțiunii critice (considerații teoretice) 
etc., nu depășesc cadrul conjunctural. Cristian 
Livescu este, fără îndoială, un critic cu reale 
aptitudini, de la care, cu mai multă exigență, 
se pot aștepta lucruri originale, de incontesta­
bil interes.

Paul Dugneanu

vi AȚA CĂRȚILOR

POEZIE

UN TRANDAFIR 
CRISPAT

inmuUt*  sinceritate 
ne" ale vieții, ale

*) Iulian Negrilă i „Scriitori tribuniști din pe'
rioada arădeană". Editura „Facla", 1983.

Viata In așteptare •) se 
intitulează al treilea vo­
lum de versuri al lut 
Arthur Porumbolu, uii 
poet care ar merita mai 
multă atentle. inclusiv 
din bartea editurilor. 
Cartea are o construcție 
simplă, „naturală", cres- 
cînd calitativ spre final. 
Titlul indică precig și 
conținutul acestei poezii, 
pentru care naturalețea 
rostirii este timbrul cel 
mai potrivit. Arthur Po- 
rumboiu este un poet 
care trăiește cu nedisi- 
adorația formelor „comu- 
eții simple", ale „lucrării" 

ei care curge infatigabil spre moarte, asemeni 
parfumului de trandafir ce. in exaltarea vani­
toasă a frumuseții, conține semnul extincției. 
Pornită dintr-un temperament eminamente con­
templativ, poezia aceasta răsfringe o dinamică 
infrintă : dorința de mișcare a ființei angajată in 
univers, voința și certitudinea lucidă a voinței 
se văd Învinse — înfringere provizorie — de 
cenușiul așteptării. „Viață în așteptare", exis­
tența lirică a lui Arthur Porumboiu nu e totuși 
formă a melancoliei exersate de un spirit pen­
tru care naturalețea e singura cale de a ajunge 
la misterul lumii. Și aceasta în ciuda mărturi­
sirii de la începutul unei poezii : ..Am fost tot­
deauna un arc întins : / chiar și risul mi-a fost / 
o expresie a crispării — / de-atunci. Melanco­
lia mă-nsoțește, / eu îi sînt servul." Ce 
fel de melancolie poate fi aceasta 1 De­
sigur, modul de a înfrumuseța anxietatea : 

o viață in așteptarea Evenimentului, cu sporftn- 
ta destăinuirii, astfel, a prezenței și forței între­
gului univers, este o privire crispată — și o 
„expresie a țrlspăril". Cu riscul de a ne repe­
ta. trebuie să spunem că Arthur Porumbolu 
este melancolicul subminat de monotonia aștep­
tării. In totul se simte acum o „încetineală", 
vechile certitudini se transcriu in memorie cu 
aceeași lentoare in sfirșit sufletul, cțiprjils de 
febra acțiunii, se va simți „devotat cu-ncetl- 
nealâ de-o picătură de sudoare." Sudoarea rece 
a finalității tot mai îndepărtate — bobul de sare 
al așteptării. Pe cit de clare, imaxlnile spa­
țiului inconjurător sint tot attt de reținute, de 
crispate. Culoarea, seva, lumina conturul pur 
al zorilor, bobul de griu, sudoarea, timpul și 
..cupele de răcoare" în care se adună viața sint 
semne și materii pe cit de prezente, vizual 
prezente, pe atit de incerte, căci aparenta li­
niște care le păzește „lucrarea", pentru a vorbi 
in limbajul poetului, e stăpinită de o „coroană 
de neliniști".

O figură frecventă, poate alături de puțin 
subtila, adevărata „arheologie" a sudorii pe 
care o sugerează poetul, este trandafirul. Pre­
zență, aici, de tip metonimic, trandafirul reduce 
și cuprinde întreaga explozie de puritate a uni­
versului. Dar el nu figurează nicidecum miș­
carea, ci calmul contemplativ. Este un trandafir 
crispat, admițind simbolic o victorie «minată. o 
victorie in consens cu semnificația simbolică a 
așteptării, o victorie interdlctivă, anunțlnd limi­
tarea imaginației („N-am inventat eu mireasma / 
deși am fost Trandafirul ; / există o limită ce 
mi-a retezat imaginația l in clipa cind ea-ncepuse 
să vibreze"). „Acea calmă culoare" a rozei este 
fiorul adine al vieții netrăite, unde puritatea 
rămine deci definitivă. Figura trandafirului 
atrage Încă o neliniște, fiindcă pentru dorința 
vitallstă a poetului purificarea (iluzie a calmu­
lui absolut instaurat) nu ar fi soluția optimă. 
Victorie in afara timpului — dar vanitate pre­
zentă — floarea atit de consacrată simbol ogic 
evidențiază și un alt element figurativ : labi­
rintul. Corola rozei e un labirint vegetal, cir­
cular, asemănător virtejului și aseunzind lumi­
na necesară, grăuntele de strălucire într-un in­
terior „nevăzut". In fond, el conține virtual o 
taină, probabil aceeași taină a germinației in­
clusă in bobul de griu. Curjos. miezul umed al 
acestei taine nu va fi Întunericul consacrat al 
anulării — sau premergător — expresiei, noap­
tea labirintului, ci un cristal : cel prin interme­
diul căruia frumusețea se apără de moarte. A 
aștepta înseamnă in bună măsură și a încre­
meni. a definitiva iluzia. Iluzia rostită intr-un 
poem : „a merge pină la capăt / este chiar 
zborul."

Poet matur, prin Viața in așteptare Arthur 
Porumboiu dovedește că are o voce remarca­
bilă in lirica actuală.
________ Costin Tuchilă

*) Arthur Porumboiu : „Viata In așteptare". 
Editura „Cartea Românească", 1983.
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apărut la Editura Cartea Românească 
(1981), Fintina cu patru adevăruri e un 
volum surprinzător, deoarece de astă 
dată, ca dramaturg, scriitorul face do­

vada unui unghi tematic și estetic de marcantă 
originalitate.

Parabola lumii, analizată prin universuri me­
tafizice și infrastructuri, in care acționează in­
triga polițistă și misterul, lată, pe scurt conținu­
tul general al pieselor. în cazul acestui prozator 
profund interesat de semnificațiile etice și mo­
rale ale societății, teatrul completează prin mij­
loacele sale proprii ceea ce in proză poate exis­
ta doar ca „joc secund", ori latență. Psihologii 
complexe, caractere sau simboluri, personajele 
dialoghează. Cuvintele, ca verbe, verbele, predi­
catele existenței, gramatica specifică a replicii 
relevă pregnant sensurile realității. Scrutind cu 
ochi critic faptele, dramaturgul observă și tra­
tează cu ironie, cu umor și sarcasm, mecanis­
mele complicate ale raportului dintre adevăr și 
aparență.

„Să presupunem că in această fintină ar exista 
mai multe adevăruri ; să presupunem că există 
un adevăr al soarelui, un adevăr al lunii, unul 
al întunericului și un adevăr al Izvorului... Cri­
minalistic vorbind, trei dintre aceste adevăruri 
6int relative. Iată, crima expusă in fața lumii 
neiertătoare a soarelui, s-ar părea că se vede 
in toate detaliile ei. Dar oare să fie chiar așa ? 
Poate tocmai această lumină orbitoare să aibă 
rezultate contrar celor pe care le scontăm, para­
doxale. Nervii noștri sint biciuiți de lumină, 
poate intervine o oboseală a gindulul. un trau­
matism, și, in acest caz, foarte ușor ne putem 
situa alături de adevăr. .“ Cel ce vorbește, pre- 
diclnd o speță de tilosofie ontologică, nu e pro­
fesor, e procuror. Procurorul Andrei din Fintina 
cu patru adevăruri investighează nu atit un caz, 
cit o problemă care ține deopotrivă de cunoaș­
tere, de gnoseologie, cit și de conștiință. Atunci 
cind întră în joc, resorturile sensibile și atit de 
alambicate ale subiectivității, adevărurile „știu­
te" se clatină.

Oare in interpretarea procurorului Andrei, 
■urna adevărurilor relative mai poate constitui 
adevărul absolut 7 Rămine această operație o 
evaluare pur cantitativă ? Nicidecum. Se caută 
un criminal. Cristian, un tinăr in plină criză su­
fletească, se autodenunță. Ceea ce părea o crimă 
•e dovedește in cele din urmă un accident. Dar 
criminalitatea, posibilitatea de a ucide (fără ca 
personajele să albă vreo predispoziție lombro- 
slană), există. Crima e in aer... Ca o bombă cu 
explozie Intirziată, ipoteza nelegturii infestează 
conștiințele degradate. „Nu v-ațl dat seama că 
v-ați degradat moral ? ! Ați devenit virtual, niș­
te criminali 1“ — avertizează Andrei. Și totuși, 
rămine ceva nealterat, nestins, ceea ce poate fi 
salvat, ceea ce salvează. „Iată Ideea 1“ — ex­
clamă procurorul arătindu-i lui Cristian umbra 
suavă a fetei. Ideea e, așadar, frumusețea și 
candoarea, e inefabilul, altceva insă decit abs­
tractul „joc al ielelor".

Tot un ciudat „Symposion" în jurul binelui și 
al dezumanizării e Asasinul de pe plaja pustie. 
Se caută un viitor ucigaș. Cine poate ucide ? 
Virtualii asasini sint mai mulți și cu luciditate 
bazată pe cunoașterea firii omenești, a expe­
rienței 6ale de viață, de tribunal, veteranul jude­
cător Aslanian e tentat de acest duel cu moar­
tea. Oarecum dtlrenmattiană, piesa pledează in 
cele din urmă pentru „steaua dragostei", pe care 
„oamenii o văd iar... o caută".

Purificatoare că o orgă cosmică, marea curăță 
„plaja" de patimi mărunte și meschine. într-un 
soi de rituaKdlonislac, Vall se aruncă în mare, 
comunică osmotic cu cosmosul : „Mă duc să mă 
scald in mare, să-mi ating idealul ?“ Profesiunea 
sa de credință e asimilată stihiei cosmice. Extatic 
el reia partitura Zarathustra — Maldoror, prin- 
tr-o nouă tonalitate : „Idealul meu albastru și 
viitor I" Desigur, ne putem aminti și de finalul 
macedonskian din Thalassa, deoarece Vasile Re­
breanu are in acest caz un acut gust parodic. E

BREVIAR
■ NOTORIETATE ȘI PROSPECJIE. Un Interesant 

preambul La o cronică literară asupra a doi poeți 
tineri semnează în „Convorbiri literare14 nr. 7 sub 
titlul „Poezia de luni* 4 incisivul critic Al. Dobrescu. 
Ideea lui este că numeroși critici contemporani 
voiesc să facă „direcție1* nu prin naturala promo­
vare a unor teze estetice corecte ci prin sprijinirea 
unor autori tineri a căror creație ar urma să exem­
plifice credința lor. Stilul tăios, „eficace-4, al Iui 
Al. Dobrescu, polemist redutabil, lucrează și aici 
foarte bine : „Firește că nu e puțtn lucru să-ți 
legi numele de afirmarea unui mare scriitor, al 
cărui strălucit viitor l-ai pres’mțit, pe care l-ai 
înconjurat și apărat. însemnătatea unor opere cri­
tice se limitează, de altfel, la asemenea fericite în- 
tîmplări (...) Intervine insă și altceva, anume cla­
sicul orgoliu de părinte, care nu poate concepe că 
există și odrasle mai înzestrate ca ale sale. (...) 
Ne e dat să asistăm la o veritabilă întrecere Intre 

vizibilă atracția dramaturgului spre universurile 
Închise. Prin reducție desenează astfel schema 
lumii, ca un cerc în care încap alte cercuri con­
centrice. Sint îndeobște desene pe nisip, făcute 
cu patos demiurgic, nu lipsit de amuzament.

într-un cerc al ridicolului, își desfășoară po­
tlogăriile un președinte escroc de C.A.P.. Dumi­
tru, secondat de subalternul său Mitușa, în co­
media Sutiene pentru călugări. Automatismul de 
limbaj acționează ca un reflex condiționat, 
absurd, în gura demagogului șef C.A.P.-ist : „Da, 
nu, desigur, da. Depășit 1“ Comicul de limbaj 
Îngroșat fără milă, folosirea cuvintelor ca un 
material plastic, efectele absurde clocotind hilar 
sint sesizabil*  într-o vervă nebună, la tot pasul. 
Clișeele verbale lozincarde curg..|n luările de 
cuvint ale lui Dumitru : „Da, nu, desigur., da. 
Multilateral Just. Da, nu, da, desigur. Depășit. 
Și rog să nu mai fiu întrerupt. Chiar dacă tac..." 
Un lung antrenament de ședințe a adlncit stereo- 
tipiile micului șef pină la idiotizare : „Totul re­
gulat, tovarăși, vine televiziunea tovarăși. Noi 
trebuie să fim eficace. Toamna in ceapeul nostru 
vor veni să ne ajute la toate, tovarăși, intelec­
tualitatea orașelor, elevi și chrar studenți. Har­
nica noastră funcționărime, tovarăși I Hegemonia 
societății, adică muncitorii. Militari șl alți sol­
dați. Vin să ne ajute pe noi țăranii agricoli, to­
varăși." Automatismele ajung și mai departe in 
Pe loc repaus... asasini 1 — oamenii devenind la 
propriu un soi de roboți electrici. Bunăoară, 
Fernanda, cum indică paranteza autorului : „își 
desfășoară de la briu un cordon-cablu, prevă­
zut cu «n ș tec her pe care il fixează in priza 
din pieptul Bateristului". De obicei, cind se ține 
cite o „adunare generală lărgită". Vameșul, și el 
un minuscul șef iși pune pe cap „tricornul lui 
Napoleon". Ii explic răspicat și metodic secreta­
rei : „Cind ți-am cerut tricornul lui Napoleon, 
înseamnă că e plenară, nici pină acum n-ai 
învățat regulamentul de ordine interioară ? Să 
vă tot spun.. întruna să mă țin de capul vos­
tru... Și eu cit am suferit... Cite am indurat și 
sint... un model... nu-i așa f (Conclusiv) Deci : 
adunarea generală. Faci convocatorul". A vorbi 
fără acoperire, iată viciul suprem al celor sati­
rizați. Aceștia sint, de obicei, inși dezumanizați 
de mirajul puterii. Puterea, ca instrument social 
și politic poate deveni pernicioasă, o boală care 
în cele din urmă timpește. Imaginara „conferin­
ță de la Balta" e tot un univers ermetic, meta­
fizic. Cele trei capete metafizice, dogmatice, din 
centrul său — Bunați, Yuma și Karamet — dis­
cută împărțirea unui continent care se scufundă. 
Atlantida se scufundă, și ei o impart cu feroce 
cinism. Un comic enorm subminează însă mon­
struoasa lor întreprindere. Ride istoria, un suris 
implacabil... Insula coboară sub ape, nimic nu o 
poate salva, în timp ce cuvintele și deciziile dic­
tatoriale curg.

Ca dramaturg, Vasile Rebreanu e „tradițional" 
doar în măsura in care toate întreprinderile sale 
pe tărîmul teatrului sint animate de un profund 
sens moral cu marcă autentică transilvăneană.

Frumoasa Fernanda and comp., sau conform 
titlului inițial — Pe loc repaos... asasini — e 
pusă sub semnul așa-zisel „farse polițiste". De 
fapt autorul mimează parodic atmosfera de 
„pecete a tainei", deoarece labirintul de urmă­
rire detectivă rămine un simplu pretext de a crea 
pe scenă existențe și situații insolite, cu înțeles 
simbolic O instituție fantomă, de un comic fan­
tastic, invenție hilară ca o glumă enormă, un 
soi .de agenție prestind servicii universale — e 
condusă de dictatorialul escroc numit Vameșul. 
Intrăm brusc intr-o microstructură unde logica 
e grav alterată, personajele fiind intoxicate de 
ispite, de alcoolul puterii, dibulnd in jocuri și 
calcule absurde Clișeeie verbale lozincarde curg 
în cascade logoreice, dovedind un lung antrena­
ment care a adincit stereotipiile micului șef pină 
la idiotizare. Cabotin, perfid, fără scrupule, 
acesta face din subalternii săi niște simpli exe­
cutant!. E vorba de o robotizare a psihologiei 
umane, de instaurarea unor jalnice automatisme 
diurne, ceea ce reiese din constatarea Fernan- 
dci : „In lumea asta dură, dură. Mecanică,

critici, neosteniți în a inventa mijloace de înălțare 
a protejaților. Niciodată a protejaților vecinului14. 
Un caz ae acest fel e acela al „Cenaclului de 
luni", iată ce zice Al. Dobrescu : „Pâstrînd pro­
porțiile. cam același lucru se Intîmplă cu poeții 
Cenaclului de luni, Bistematic încurajați și apărați 
de N. Manolescu. Ceea ce e, în principiu, admira­
bil. Minus efortul criticului de a-i transforma peste 
noapte în protagoniști ai resurecției lirismului con­
temporan, de a le pune, deci, în seamă, o faptă 
pe care n-au comis-o încă14.

B DOI CRITICI. Interesantul număr pe august al 
revistei Astra" conține două foarte serioase arti­
cole critice, semnate de autori din generații dife­
rite însă a căror vocație nu se mai pune la în­
doială. întîiul, aparținînd lui A. I. Brumaru, este o 
„cronică literară**  la ediția definitivă a romanului 
„Groapa14 de Eugen Barbu. Observațl’le (care ie 
adaugă altora, făcute altădată de critic), sint și 
acum foarte interesante. „Cu Groapa, Eugen Barbu 
Be numără Indiscutabil printre inovatorii romanu­
lui românesc, impunînd, se pot zice așa, o conștiin­

electromagnetică..." O anumită „periferie" sau 
„drojdie" socială e Imaginată ca posibilitate a 
degradării valorilor etice : birocratismul stu­
pid, mezalianțe sordide, afaceri veroase, mitul 
unui „Schlarafenland" occidental, rod al fante­
ziei semidocte — se ciocnesc într-un vîrtej fre­
netic de situații comice. Deasupra întregii ca­
valcade vocea de stentor a Vameșului repetă in 
virtutea unei ipocrite stereotipii : „Și eu cit am 
suferit... Cite am îndurat și sint... un model. 
Nu-i așa ?“ A vorbi fără acoperire, iată viciul 
celor satirizați. Aceștia 6int inși dezumanizați de 
mirajul parvenirii, ramuri uscate pe care sănă­
tatea societății le respinge. Arivismul e perni­
cios, devine o boală care în cele din urmă 
timpește. Psihologii contoțșionate caricatural, 
caractere sau simboluri, personajele utilizează 
o gramatică specifică, replicile dobindeec o 
debordantă invenție filologică.

Vasile Rebreanu stă, cind foarte aproape de 
Interlocutorul său, de pildă asasinul, incit acesta 
îl pudrează pe obraz cu sputa sa veninoasa jn > ' 
cind, brusc se îndepărtează de aceste existenței 
situindu-se într-o clipă la mari altitudini .de 
unde privește ca din avion, sau ca de pe un 
munte. De aici lucrurile primesc un aspect car­
tografic, biografiile devin hărți, linii pe hărți șl 
șe poate medita homeric deipre lume și viață. 
Acolo, într-un șervețel de la micul dejun, în care 
încape istoria unui continent, oamenii sint 
puncte invizibile cu ochiul liber. Scriitorul însă, 
dramaturgul in cazul dc față, e un punct ira­
diant. Spiritul său criti< împietrește anumite 
gesturi, anumite scheme in imagini metaforice. 
Ac. stea se conc retizează extrem de viu și suges­
tiv in ceea ce dramaturgul intitulează în fruntea 
unui întreg capitol : „Teatru de buzunar", și in 
care Include nouă pastile de teatru scurt. 
Semnificativă pentru cantitatea ei de existență 
și morală e scena din Doi și al treilea (cu dedi­
cația — Lui Vampilov) in care Necunoscutul 
oferind 100 de dolari celor doi borfași e în cele 
din urmă el insuși maltratat și jefuit.

Comicul variind între umor, ironie și absurdul 
grotesc, se realizează in caractere, situații și o 
debordantă invenție filologică. O specială înțe­
legere a fantasticului răzbate de pretutindeni. 
Aberantă pină la paroxism e logoreea cuplului 
Dumitru-Mitușa in Sutiene pentru călugări. In 
piesele polițiste e stimulată atmosfera de „pe­
cete a tainei", climatul enigmei. Trimiteri 
directe la literatura de anticipație sclence-flc- 
tion se fac în Pe loc repaos... asasini ; în fine, 
în presupusa Atlantida a discuției dictatorilor, 
absurdul înalță ziduri ciclopice. Oscllind intre 
lirismul pur și satira savuroasă cu aspect bur- 
ldsc, pana dramaturgului e nemiloasă... ca o 
coasă. Acestui scriitor ardelean cu aspect blind, 
plecat dintr-un sat năsăudean ii place și azi să 
cosească. Tot ce intră în raza rotundă a coasei 
trebuie cosit. Nu există pentru el subiecte 
„tabu" și își consideră munca drept o creație 
profund morală. O înțelepciune țărănească, in­
transigentă, care batjocorește puritanismul și 
bigotismul intelectual, o mare încredere in ano­
timpuri, în mișcarea astrelor și a gindului ome­
nesc liber, stau la baza principiilor prozatorului 
și dramaturgului Vasile Rebreanu.

Lipsit de prejudecăți, asemeni acelui neisto­
vit păstor care și-a pierdut oile (dintr-o poveste 
a sa), își caută turma atit prin smircuri, ca și 
pe colinele poleite cu praf sideral însemnele 
maturității și permanenței, în cazul lui Vasile 
Rebreanu, conțin valențele rare ale avangardis­
mului. Nonconformismul său e o neliniște crea­
toare care urăște somnuL, mai ales pe cel al 
rațiunii.

Ceea ce dorim să accentuăm e contribuția sub­
stanțială a acestui scriitor de excepție in reva­
lorificarea originală a structurilor narațiunii tra­
diționale. Neliniștea ea creatoare deslușește cu 
un instinct artistic ieșit din comun căi și soluții 
inedite in domeniul nuvelisticii, al romanului 
și al genului dramatic. (Iată de ce lansăm o În­
trebare legitimă : pe cind un volum de Vasile 
Rebreanu in cunoscuta serie B.P.T. ? Deplin in- 
crezători in înțelepciunea și bunul simț al „Mi- 
nervei" îl așteptăm ca pe o carte bună cu rădă­
cini in pămintul fecund de demoni și virtuți 
perene — al Transilvaniei.)

Mircea Vaida

ță compozițională de o puternică originalitate*.  
Noutatea „conștiinței teoretice14 prezentă aici este 
iarăși o observație Inedită. Al doilea autor. Radu 
O. Țepescu, recenzează cel mal recent roman al 
lui Sorin Titel într-un foarte aplicat comentariu, 
scris elegant, de ale cărui concluzii te poți des­
părți, se înțelege, dar nu se pot respinge aplicația 
șl, credem, onestitatea.

■ CARTEA PENTRU COPII. Un grupaj cu acest 
titlu din „Flacăra* 4 nr. 37 comentează, aproape ano­
nim, opt cărți pe tema înscrisă în titlu : dar ce co­
mentarii t Tntr-un „zooroman*  de exemplu recen­
zentul necunoscut observă „aventurile (de bună 
seamă Inițlatlce) ale celor trei iepuri Origore, ale 
melcilor Petrică)* 4 și ale altor vietăți ; o carte cu 
elevi a lui Gheorghe Șovu e așezată sub titlul 
„Senzualitate și morală" (cîtâ „senzualitate" poate 
intra într-o contribuție pe această temă e de vă­
zut). Autorii grupajului sînt Tanla Radu șl H. Pă- 
trașcu, care nu semnează fiecare cronică în parte.

A- S.

EDIȚII

PILDA
UNEI GENERAȚII

.< .f .
Un titlu nou. semnifi­

cativ *)  se adaugă Ia se­
ria de restituiri ale uno 
destine românești excep­
ționale. serie inițiată și 
susținută de Editura 
Sport-Turism : Pe urme­
le Magherilor de Paul 
Cernovodeanu șl Marian 
Stefan. Lucrările de a- 
ceastâ factură presupun 
un mare efort de cerce­
tare. interpretare și re­
constituire. pe bază docu­
mentară. a etapelor vie­
ții și activității unor per­
sonalități de cărturari 

sau luptători. Investigațiile de arhivă sînt foar­
te laborioase, iar în cazul lucrării de fată exis­
tă un fond de peste 20 000 de documente. In 
mare parte inedite, răsptndite în fondurile și 
colecțiile unor instituții de cultură și adminis­
trative. Din cercetarea documentelor și studiul 
unei bogate bibliografii, autorii au realizat nu 
numai • un profil pregnant al „generalului revo­
luției" de la 1848, Gheorghe Magheru. dar si al 
familiei acestuia, implicată în mai toate eve­
nimentele de importantă istorică, intr-o perioa­
dă de mai bine de un secol. Este cronica unei 
familii, dar și o frescă a societății românești 
din preajma revoluției și a Independentei, con­
figurată pentru o mai bună înțelegere si o mal 
dreaptă judecare".

Figura generalului Gheorghe Magheru ocu« 
pă cu prioritate interesul autorilor, fiind rele­
vate însușirile sale de om politic, care l-au im­
pus contemporanilor săi : „cinste și dăruire, re­
ceptivitate la ideile novatoare, analiză pătrun-

CRITBC7I

ROMANUL
UNEI REVISTE

Calitatea principală a 
contribuției arădeanului 
Iulian Negrilă*)  este, fapt 
firesc intr-o asemenea 
întreprindere, de ordin 
istorico-literar, sursele ei 
trebuind căutate în apre­
ciabilul efort depus de 
cercetătorul de arhive, 
colecții etc. și subordo­
nat reconstituirii „mișcă­
rii literare" generate de 
una dintre revistele tran­
silvane cu un rol de pri­
mă importanță in mișca­
rea cultural-politică a ro­
mânilor ardeleni : Tribu­

na poporului (Tribuna). Din orizontul deprimant 
al datelor șl factologtei, la nivelul căruia trei 
sferturi din volum nu se deosebesc cu nimic de 
bibliografiile de revistă publicate la Ed. Știin­
țifică și Enciclopedică, Iulian Negrilă găsește 
deseori resurse să se desprindă către sectorul 
abstract al semnificației faptului de cultură, 
unde travaliul cu totul stimabil al istoricului 
este susceptibil a fi fructificat critic. Se află in 
prezentul tom nu atit un comentariu, la care ar 
trimite, poate, titlul volumului, ci inventarierea 
minuțioasă a colaborărilor la bătăioasa revistă 
arădeană a unor nume de prestigiu ale litera­

zâtoare și previziune, realism șl o permanentă 
raportare a gindirii sale politice la întregul 
spațiu geografic românesc". Cercetarea docu­
mentelor și interpretarea, din perspectivă isto­
rică. se convertesc într-un veritabil roman al 
omului șl al epocii, fără ca autorii, de formație 
științifică, să-și fi proous literaturizarea fap­
telor. Născut pe la începutul anului 1804, 
în casele părintești din Blrzelul de Gilort. vii­
torul general al revoluției române este urmărit 
în diferite perioade ale formării personalității 
(„Tinerețea unui revoluționar". „Pagini de vir­
tute ostășească". „Om al legii șl bun gospodar"), 
conturindu-i-se astfel portretul sub mai multe 
aspecte convergente : viata de ostaș, actele de 
bravură din campania din 1828—1829, activita­
tea administrativă, viața de familie. Perioada 
cea mai interesantă este aceea din viitoarea re­
voluției, care reconstituie relațiile lui Geor- 
ghe Magheru cu fruntașii acesteia și contribu­
ția sa, precum 'și‘ o1 rezistenței acestui „căpitan 
general al trupelor de dorobanți ei panduri", 
apoi pribegia și continuarea luptei „sub stin­
dardul unității naționale". • n , .

Una dintre cele mai bune secțiuni din carte 
este reconstituirea „amarnicei pribegii" a lui 
Gheorghe Magheru după înăbușirea revoluției 
de la 1848. Aici este reliefată personalitatea ce­
lui care nu a precupețit nimic din ceea ce pu­
tea fi folositor pentru cauza românească, in­
fluența sa in epocă fiind deosebit de activă. Iw- 
tr-o epistolă din anul 1853. D. Brătianu li scria : 
„Frate, pină va veni vremea ca să încingi vi- 
teaza-ți sabie, profită de frumosu-ți nume șl de 
puterea patriotismului dumitale și fă ca pentru 
românii care te împrejoară să nu fie decit o 
singură idee, un singur strigăt : emanclpatie șl 
unitatea României". Pe aceste coordonate s-a 
desfășurat activi'atea sa diplomatică și disjca- 
nalizare a energiilor.

In ultima parte a capitolului, intitulată „9 mai 
1877 : generalul Magheru în Parlamentul pro­
clamării independenței", personajul trăiește 
bucuria de a vedea realizată aspirația anilor săi 
de luptă.

Evocind personalitatea generalului Magheru 
și rolul său In devenlreș istoriei naționale, au­
torii au realizat in fapt profilul unei generații 
de gînditori și patrioți revoluționari si al unei 
epoci de clocotitoare renaștere a vieții social- 
politice românești.

Pe urmele Magherilor este un studiu elaborat 
cu pasiune și discernămînt științific. Drintr-o 
adecvată valorificare a documentelor, bibliogra­
fiei șl materialului ilustrativ, intr-un volum 
plin de semnificații si farmec al evocării trecu­
tului nostru istoric.

________ Gheorghe Buluță
*) Paul Cernovodeanu, Marian Ștefan t „Pe 

urmele Magherilor (Cronica unei familii)". Edi­
tura Sport-Turism, 1963.

turii sfirșitului de secol XIX șl început de se­
col XX, înregistrarea (cu aspirații exhaustive, 
bănuiesc), la cap. Bibliografia colaborărilor lite­
rare (p.p. 132—197) a literaturii originale, culte 
și populare, românești sau străine șl a tradu­
cerilor publicate in paginile Tribunei poporului 
(Tribuna) intre 25 dec. 1896 (data apariției nu­
mărului de probă) și 12 martie 1919, cind Tri­
buna (numită astfel din 1904) a fuzionat cu 
Românul.

Schițind o introducere sintetică in istoria pre­
sei transilvane, cercetătorul vede revista scoa­
să de vechii tribuniști carp au părăsit Sibiul 
(insuși numele revistei este un hibrid al ziare­
lor sibiene Tribuna și Foaia poporului) în pre­
lungirea unei tradiții militante apte de a fi con­
tinuate într-o „mișcare literara" autentică pe 
care calitatea textelor publicate și deschiderea 
problematică a acestora să o poată realmente 
subordona Idealului național. Se poate delimita 
totuși, cu aproximările de rigoare, un perime­
tru tematic destul de omogen in care se în­
cadrează prezențele artistice ale principalilor 
scriitori din afara redacției : Vasile Alecsandri 
(ode, nuvela Mărgărita care însă nu mai putea 
fi complet „inedită" din moment ce apăruse 
— cum autorul însuși arată undeva — sub un 
alt titlu șl doar cu cap. II și III în Albumul 
Macedo-român), Coșbuc (printre altele. O scri­
soare de la Muselim-Selo), Delavrancea, Șt. O. 
Iosif, Vlahuță (poezii, articole), D. Anghel, 
Goga, Sadoveanu, Slavici (nuvele, romanul Cor­
bel), Agârbiceanu, care, asemenea multora, co­
laborează atit cu lucrări inedite, cit și cu repro­
duceri din alte publicații. La autorii enumerați 
mai trebuie adăugate aparițiile efemere in pa­
ginile Tribunei ale lui Iorga, Lovinescu, Topîr- 
ceanu, Al. T. Stamatiad, Brătcscu-Voineștl, Emil 
Girleanu, A. D. Xenopol, chiar șl Caragiale, cit 
și inceputurile unor Victor Eftimiu, Emil Isac 
și, mai ales, Blaga.

Deși nu impune și criticului un efort similar, 
pentru depășirea locului comun și comentariu­
lui culturalist consacrat „scriitorilor tribuniști 
din perioada arădeană", istoricul literar Iulian 
Negrilă are suficiente resurse de a suplini li­
mitele acestuia, descriind, printr-o meritorie do 
cumentare și o superioară organizare a mate- 
ralului, unul dintre semnificativele trasee ale 
presei literare românești.

Cristian Moraru
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UNIREA-
DEZIDERAT DE VEACURI AL POPORULUI ROMÂN

TINERETUL TRANSILVAN IN REVOLUȚIA DE LA 1848

«Noi vrem să ne unim
cu țara»

I

revoluția din 1848 Înseamnă o piatră 
de hotar in istoria poporului rom n 
din Transilvania. Ea este o verigă in 
plus în lanțul protestelor violente, 

deosebit de numeroase in trecutul acestei țări 
românești, care au culminat in răscoala de la 
Bobii na și războiul țărănesc al lui Doja. Răscu- 
lații, împreună cu meseriașii de prin tir- 
guri și orașe, la care au aderat și muncitorii 
minori, au fost înfrinți atunci de feudalii mai 
bine organizați și înarmați. Victoriile obținute 
cu mari vărsări de singe au fost completate, de 
fiecare dată, cu cite o fundamentare juridică, 
socială și politică, conform intereselor lor. Ast­
fel, după Bobilna s-a realizat, Ia Căpllna, ..în­
țelegerea frățească" dintre feudalii maghiari, 
secui și sași, cunoscută sub numirea de „Unio 
Trium Nationum", adică un front comun al 
celor puțini împotriva poporului român „mai 
numeros deeit toți ceilalți Ia un loc" căruia 1 
s-.a răpit dreptul de a mal fi considerat ca o 
națiune.

In 1514, după nimicirea oasteî țărănești, si­
tuația iobagilor a fost legiferată prin Trioarti- 
tul lui Verboczi, considerat „angerul celei mai 
rușinoase morți a poporului român în jugul 
aristocraților"1. Tripartitul a legat pe iobagi pe 
vecie de glie. El a dat nobililor „drepturi și 
potere nemărginită preste popor, fără nici o 
obligație față de acesta". Alianța dintre feu­
dalii proprietari ai pămîntului și cler a fost și 
de data aceasta prezentă ceea ce l-a făcut pe

Baladă 
pentru România
□u fost să ducem patria intreagâ 
chiar dacă sfișiatâ uneori 
am răsărit din lacrimile noastre I
ca iarba inverzitâ sub ninsori. I

prea des ne-au mazilit imperii I
sub foșnetul istoriei intunecat

Ică aerul acesta prin oase de eroi 
sună ca printr-un flaut fermecat.

ne omorau cu zimbetul pe buze 
și prieteni ne spuneau că sini 
și ne vindeau la mese fastuoase 
și ne vroiau decit pămint

o, ne furau sub șeile de cai 
hotarele ce luminau o țară 
chiar sfincșii lumii se mirau 
că dacii nu puteau să moară.

și am plătit cu viața noastră tot 
capete domnești am lăsat dobindă 
că de la tată pinâ la nepot 
istoria ne devora flămindâ.

să fie patria mereu intreagâ 
cămilele ne sfișiau in zori 
se asfințeau la curțile haine 
un voievod și patru săi feciori.

și sufletul ne-au ars pe rug 
iu tras pe roată visul românesc 
dar noi creș'eam din moartea noastră 
fruct al veșniciei, rotund și omenesc.

au fost sâ ducem patria intreagâ 
chiar dacă sfișiatâ uneori 
om răsărit din lacrimele noastre 
ca iarba care crește sub ninsori.

Petre Ivancu

J - - A
S. Bărnuțiu să afirme că „episcopii și prelații 
șied in Dieta ungurească împreună cu aristo­
crații, depun legi asupra poporului, țin județe 
domnești șî cu alți aristocrați, apoi cu dreapta 
dau binecuvîntare poporului iar cu atinga 11 bat 
întocmai ca domnii de pămint"2.

In cei 234 ani care ae interpun intre războiul 
țărănesc al lui Doja, poporul român din Tran­
silvania nu a cunoscut clipe de răgaz In lupta 
lui pentru redobindirea drepturilor pierdute. O 
dată remarcabilă este 1738 cînd episcopul Ino- 
centie Micu Klein convoacă la Blaj sinodul 
eparhiei în care vorbește de „națio valahorum", 
înțelegind prin aceasta întregul popor român 
din Transilvania, După Vlădica Inocentie ur­
mează, in etape, răscoala lui Horla, Cloșca și 
Crișan care anticipează cu cinci ani marea re­
voluție franceză, Suplex Libellus Valahorum, 
Bcrisul doct al cronicarilor școlii ardelene, adu­
cători de argumente istorice și filologice, apoi 
numeroase alte proteste redactate de-acum mai 
mult de laici-juriști, toate revendicînd, cu dîr- 
zenie, drepturi naționale, economice si politice.

In astfel de Împrejurări, revoluția care a 
izbucnit in 1848, în Franța și s-a întins peste 
Europa ca o vilvătaie, nu i-a găsit pe români 
nepregătit!. Ea — spune Bălcescu — n-a fost 
o cauză ci o ocazie. Lui Gheorghe Barițlu, ve­
ridic mandatar al aspirațiilor poporului asu­
prit, hotărirea dietei maghiare din Bratislava 
de a șterge iobăgia i-a stors lacrimi de bucu­
rie. S-a constatat insă curînd că acordarea' 
oricăror reforme era condiționată de unirea 
Transilvaniei cu Ungaria, vis măreț pentru re­
voluționarii kossuthlști care își susțineau ideo­
logia cu lozinca „Unio vagy halăl" (Unire sau 
moarte) adică „o înrobire de factură nouă a 
ponorului român in folosul domnilor de pă­
mint".

Primul care a sesizat primejdia a fost Si- 
mion Bărnuțiu, fost profesor al șco’ilor din 
Blal, alungat de eDiscomil Lemeni pentru 
ideile Ivi avansate si constrlns să devină, la 
patruzeci de ani. student al noii academii sx- 
sesti de drepturi din Sibiu. In noantea de 24 
spre 25 martie IB^S, el a d'etat lui I. Pușcăria 
prima proc'amatie prin care nonorul român 
era chemat in adunare națională sore a decide 
singur de soarta lui.

Un rol deosebit în numea de ag'ta*i»  r1 pro­
pagandă, adică în di*i>-arp a proctnma*lPl.  l-a 
avut tineretul școlar din B'a'. Qibiu si Brasov, 
Pregătindu-se să niece în vacanta de nast*.  fie­
care elev a copiat, pînă la 15 aprilie, cit mai 
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latinescul constare, a rezista, a se menține pe loc. 
A trăi nu era pentru strămoșii noștri nici desfă­
tare, dar nici predare in fața suferinței, ci o 
împotrivire in fața nevoilor, a trăi însemna a 
rămine. Numai limba română cunoaște această 
asociere de sensuri oglindind soarta neamului. 
(Op. cit., p. 138).

Intr-o atare situație, românii au deprins, 
alături de alte învățături, și pe aceea de a se 
exprima in pilde și simboluri pentru a-și con­
semna șl transmite gindurile și speranțele.

Pe această cale, probabil, s-a născut — pe 
pămintul vechii Dacii, cind mai mare, cind mai 
mic, cum spune poetul național — și această 
tulburătoare opțiune pentru aceste trei culori — 
roșu, galben, albastru —, cristalizate in steag 
național la începutul secolului al XIX-lea, odată 
cu formarea națiunii române moderne, primul 
document reprezentativ din acest punct de ve­
dere fiind „Steagul cel mare" al „Adunării no­
rodului" in revoluția din 1821 condusă de Tudor 
Vladimirescu.

In 1848, cind revoluționarii din Țara Româ­
nească erau invinuiți că acțiunea lor era o imi­
tație periculoasă iar tricolorul nu era altceva 
decit un împrumut de la francezi, Ministrul tre­
burilor din afară răspundea trimișilor otomani: 
„Aceste culori au existat din totdeauna, inainte 
și după recunoașterea de către Sublima Poartă, 
ca putere suzerană, drept culori distinctive ale 
Țării Românești" (s.n.).

în martie 1867, cînd se discuta in parlamentul 
țării legea pentru „fixarea și stabilirea arme­
lor în România", în raportul său la proiectul de 
lege marele om politic și istoricul Mihail Ko­
gălniceanu spunea. aDărind ordinea culorilor pe 
drapelul ce urma a fi adoptat, că „drapelul tri­
color, cum este astăzi, nu este, precum pretinde 
ministerul, drapelul Unire! Principatelor. El este 
un ce mal mult : el este insusi drapelul națio- 
nalltătel române din toate țările locuite de ro­
mâni". (s.n.).

★
într-adevăr. aceasta a fost realitatea.
Evident, nu putem vorbi, pentru evul mediu 

sau pentru o oerioadă mal îndepărtată de tri­
color ca simbol vexilologic al românilor. Sim­
bolul vexilologic național este un atribut al na­
țiunii moderne. S-a născut odată cu ea, incor- 
porind — de regulă — o anumită tradiție. TRI- 

' COLORUL nostru a încorporat opțiunea colo- 
ristlcă tradițională, general românească, pentru 
principalele culori ale spectrului : roșu, galben, 
albastru. Precizăm că pină acum nu am aflat 
nici o explicație pentru această opțiune colo- 
ristică, pe care însă o constatăm ca atare. Ipo­
tetic, ne tentează cîteva explicații, căci sint 
foarte „la indemînă" — dar în lipsa unei ex­
plicații de eoocă. ne abținem.

S-ar putea ca opțiunea coloristică să se fi 
fixat chiar in perioada de formare a Dooorului, 
poate va fi venit chiar de la daci. Noi mergem 
însă pe atestâri documentare. Avem, in acest 
sens, o importantă informatic din secolul al 
VI-lea e.p., lansată cu Dește un de'-^nin in urmă, 
dar aceasta se cere neapărat verificată la fața 
locului de către un specialist (se află în biblio­
teca Vaticanului) și, deocamdată, nu putem 
porni de la ea. Am putea Dprni de la costuma­
ția călușarilor — jocul românesc cel mai repre­
zentativ, mai tipic, datinâ din perioada genezei 
noastre ca popor —, dar perisabilitatea mate­
rialului nu ne permite să transformăm ipoteza 
In certitudine și încă nu cunoaștem un izvor 
care să arate coloristică acestui costum pe care 
noi il știm, „din tată-n fiu", tricolor.

Documentar, această opțiune coloristică o con­
statăm din prima jumătate a secolului al XV- 
lea. ne file de carte manuscrisă. Aoof, „urcind" 
in timp, sore noi. cea mai importantă mărturie 
este pictura din biserici și mănăstiri, pornind 
de la cea mai veche, originală, și în cont’nnere, 
pe treptele refacerii ei. pînă în secolul al XIX- 
lea ; si coloris+ica aceasta se menține, în gene­
ral, oină azi. O întîlnim. apoi, această opțiune, 
pe hrisoave domnești si ne diplome princiare, 
pc b’azo”ne boi®r°sti si nohllia-e. în secolul al 
XVm-lea ,."rcă“ In stema tării — stema unită 
a Rrincloatelor — iar la începutul secolului al 
XIX-lea o găsim cristalizată in draoel renre- 
zentativ. A fost o „vorbire" codificată a români­
lor. ca si în alte privințe, dar una foarte im­
portantă. Si n-am fi tentat! — in linsa unei 
explicații de eoocă — să facem o legătură între 
această opțiune coloristică și TRICOLORUL NA- 
TTONAL dacă evoluția ei n-ar fi fost cea pe 
care am oreri’at-o mai sus si dacă n-am fi 
constatat conslllnta a~e=f?l opțiuni traditionale 
la oamenii cel mari al istoriei noastre din veacul

multe exemplare care au fost răspindite apoi 
in cuprinsul țării. La rîndul lor, cei care le 
primeau, preoții și țăranii știutori de carte, au 
făcut același lucru. „In sate și cetăți" s-au or­
ganizat întruniri publice, desbătîndu-se cu­
prinsul manifestului dar mai ales „punerea 
lui în lucrare".

Intre timp tineretul răspindea nu numai cu­
prinsul manifestului ci și planuri de activitate 
formulate de Alesandru Papiu Ilarian (21 ani). 
Avram Iancu (24 ani) și loan Buteanu (27 ani). 
Noi, invățau ei, nu mai vrem să știm despre 
iobăgie ; vrem să fim oameni liberi. Dar cei 
trei îndrumători, fii adoptivi ai lui Timotei 
Cipariu (43 ani), nepot de iobag din Pănade, 
Aron Pumnul (30 ani), fiu de piugar din Cu- 
ciulata văii Oltului transilvan și Gh. Barițiu 
(36 ani), fiul preotului din Jucul de Jos, ju­
dețul Cluj, erau adepții unui ideal superior : 
daco-românismul. Dovada că țărănimea chema­
tă la Blaj pentru ziua de 18/30 aprilie 1848 în­
trezărea in daco-romanism o necesitate supre­
mă, ne-o dovedește riposta pe care a dat-o lui 
Eosztâ Menyhardt, jude-crăiesc al județului 
Alba șl lui Mikes Janos, vice comite al jude­
țului, care au încercat să explice celor pre- 
zenți binefacerile ce vor rezulta pentru ei după 
unirea Transilvaniei cu Ungaria : „noi nu ne 
vindem țara ; nu vrem să știm nimic de uni­
rea pe care vreți să o faceți. Acum sintem 
încă robi și nu putem face învoiri cu nimeni. 
Dar după ce vom surpa iobăgia, vom putea 
hotări. Apoi, ca oameni liberi, ca națiune libe­
ră, vom chibzui și vom vedea noi cu ce țară, 
ce unire vom avea a face".

De fapt, daco-romanismul era, în Moldova și 
Țara Românească, la ordinea zilei. In 1340, 
Mihail Kogălniceanu scosese la Iași „Dacia 
Literară" iar la București, T. Laurian și Nicolae 
Bălcescu, tipăriseră, între anii 1845-1818, re­
vista literară „Magazin istoric pentru Dacia".

Daco-romanismul propagat de tineretul tran­
silvan în 1848 a înspăimintat autoritățile. Pre­
torul Todai Elek din Bia, cu trei zile inainte de 
3/15 mai raportează foispanului (prefectului) că 
iobagii vor să fie liberi, nu,vor unirea cu Un­
garia, nu vor să mai muncească, nu mai arată 
respect față de autorități ci ascultă numai de 
tineri care nu numai că-i îndeamnă să alerge 
la Blaj cu orice preț dar le vorbesc de Moldova 
și Țara Românească. Capul răutăților, un indi­
vid periculos, care trebuie neapărat arestat, 
este feciorul popii din Mezd-Bodoni (Budiul de 
Cimpie, azi Papiu Ilarian) care agită poporul 
ca nimeni altul"3.

Un alt slujbaș, Gaza Jozef, „slugă credin­
cioasă pe veci" a baronului Apor, raportează 
și el că : „in deosebi românii țintesc să se 
unească cu Țara Românească și să pună un 
duce (rege) de al lor. Cel mai periculos agi­
tator, care caută sprijinul poporului pentru ase­
menea idei, este un fost elev al școlilor din 
Blaj, cu numele Pap Sandor (Alexandru Pop, 
Al. Papiu Ilarian")4.

La a doua adunare de la Blaj din 3/17 mai 
1848, tineretul a avut un comportament mode­
rat, cerut de organizatori care, la rindul lor, 
erau supravegheați de reprezentanții autorită­
ților șl de trupe austriece. Dar cu toate acestea 
din tumultul celor 40 000 participanți adesea 
au izbucnit strigăte și aclamații care se con­
cretizau în lozinca : „NOI VREM SA NE UNIM 
CU ȚARA".

în „însemnări despre români" Karl Marx a 
notat : „în 1848, conducătorii maghiari au con­
siderat sosit momentul de a întemeia pe rui­
nele celorlalte naționalități, marea patrie ma­
ghiară. Iată de ce o proclamație-manuscris a 
fost pusă în circulație printre români". Autorul 
știe că românii aveau motive puternice să pro­
cedeze astfel de vreme ce in ședința dietei 
din 18 martie, Kossuth declarase că „Ungaria 
nu-și datorează existența decit nobilimii. Nobi­
lul e maghiarul. Numai nobilimea are să con­
ducă națiunea"5.

Concepția aceasta despre democrație diferă 
cu totul de cea a lui Simion Bărnuțiu, accep­
tată de adunarea națională de la 3 15 mai în 
sensul că „Națiunea română, proclamîndu-și 
libertatea și independența, dă de știre națiuni­
lor conlocuitoare că voind a se constitui și 
organiza pe temeiul națiunale, n-are cuget duș­
man în contra altor națiuni și cunoaște derep- 
turi pentru toate, voiește a le respecta cu 
sinceritate, cerînd respect împrumutat după 
dereptate. Căci națiunea română nece voiește 
a domni peste alte națiuni, nece va suferi să 
fie supusă altora, ci dorește dereptate pentru 
toate"8.

Dacă evenimentele din martie ca și mani­
festul lui Bărnuțiu au găsit țărănimea strins 
unită in jurul ideilor de libertate socială (șter­
gerea iobăgiei), libertate economică (pămint 
fără despăgubire) și libertate politică (recu­
noașterea poporului român ca a patra națiune 
in stat cu toate drepturile ce decurg de aici, 
în schimb „inteligenții nu erau una". Oportu­
niștii, în frunte cu episcopii Saguna și Lemeni, 
preocupați de păstrarea privilegiilor șt func­
țiilor, considerau că libertatea trebuie să vină 
sub forma unor concesii de la curtea imperială 
din Viena și dieta din Cluj. Liberalii democrați, 
adversari ai revoluției, susțineau că tot binele 
va veni de la o Ungarie democrată și indepen­
dentă de Austria. Cel de al treilea grup, al 
democraților revoluționari, mai restrins dar 
deosebit de dinamic, alcătuit din intelectuali, 
în majoritate feciori de țărani sau de preoți, 
erau convinși că drepturile poporului nu vor 
putea fi smulse din mîinile latifundiarilor de- 
cît pe cale revoluționară. Grupul acesta a stat, 
în tot timpul revoluției alături de popor și 
poporul a consimțit să-i fie conducător. Din 
rindurile lui, în mod deosebit s-au remarcat 
Simion Bărnuțiu, Aron Pumnul, apoi canceliș- 
tii români care activau pe lingă Tabla Regeas­
că din Tîrgul Mureș, cel mai înalt for judecă­
toresc al Transilvaniei, din rindurile cărora 
s-au impus chiar de la început : Alesandru Pa­
piu Ilarian (21 ani), Avram Iancu (24 ani) și 
loan Buteanu (27 ani).

In ședințele ținute de canceliștl Ia locuința 
lui Avram Iancu, linia de urmat. In legătură 
cu hotărîrile Dietei din Bratislava, n-a putut 
fi găsită. Conduita definitivă le-a fixat-o pro­
clamația lui Bărnuțiu, fost profesor multora 
dintre ei. Din inițiativa canceliștilor din Tîrgul 
Mureș s-a hotărft ca loc al adunării naționale 
că fie Blajul. în toate trebuia pusă o grabă 
tinerească, deoarece adunarea, asa cum o con­
cepea Bărnuțiu, trebuia să se țină înainte de 
29 mai 1848 pentru ca dieta aristocraților din 
Cluj, convocată la acea dată să cunoască re­
vendicările românilor. Data adunării a fost fi­
xată de canceliștii din Tg. Mures pentru 30 
aprilie. Duminica Tomii. Canceliștii au numit 
deci să ridice satele și să le ducă la Blaj.

Corneliu Albu
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Simbol al unității noastre
*

trecut. în veacul al XVI-lea, momentul de mare 
Încordare și împlinire dominat de figura lui 
Mihai Viteazul „vine" cu dovezi de valoare ex­
cepțională, puse in evidență încă din 1968 : 
Mihai a innobilat boieri (din Țara Românească) 
și nobili (in Ardeal) cu blazon tricolor (roșu, 
galben, albastru). Iar de la inceputul secolului 
următor, a! XVII-lea, avem un portret tricolor 
al lui Mihal însuși. Din acest veac avem nu 
numai un splendid hrisov de la Radu Mihnea
— în domnia căruia constatăm ginduri și chiar 
o „formulă" de unitate moldo-munteană —. ci 
ținem să subliniem, pentru Transilvania, exis­
tența unei diplome de înnobilare de la princi­
pele Gheorghe Rakoczy I, pentru nu mal puțin 
de 55 de bănățeni, cei mai mulți români. :u 
blazon tricolor : roșu, galben, albastru. Epoca 
Matei Basarab vine cu importante mărturii — 
hrisoave și pictură bisericească — iar epoca 
brincovenească ne oferă, alături de un blazon 
al lui Brincoveanu insuși. o capodoperă a mi- 
niaturisticii noastre medievale — Așezămîntul 
lui Antim Ivireanu pentru mănăstirea Antim din 
București.

La inceputul secolului al XIX-lea, opțiunea 
coloristică ..urcă'1 in steaguri- Ornamentația tri­
color a unui important hrisov de la Constantin 
Moruzi — domn care a domnit in ambele țări
— este întregită cu șase steaguri a căror colo­
ristică generală este : roșu, galben, albastru.

în sfîrșit, cum deja am menționat, această op­
țiune coloristică este reprezentată cu toată cla­
ritatea și în mai multe ipostaze pe „Steagul cel 
mare" al „Adunării norodului" in revoluția din 
1821 condusă de Tudor Vladimirescu. revoluție 
pornită și desfășurată pentru interesele majore 
ale întregului popor român. Avem opțiunea și, 
în context, ideea programatică la care aceasta 
se racordase deja.

De aci înainte, de peste Milcov Și dinspre 
pămintul românesc aflat sub stăpînire habsbur- 
gică privirile se vor îndrepta mai cu seamă 
spre Țara Românească. Era o alinare dar in- 
ceDea și un efort pregătitor. încă în 1810. de 
pildă, bănățeanul Moise Nicoară, sosit in Țara 
Românească spre a lupta pentru independența 
ei, ii scria lui Petru Maior. Și ținea să-i pre­
cizeze că epistola sa „e scrisă într-o tară la 
care cu atîta mai ales ni se cuvine a privi, cu 
cit de asta se ține onoaria noastră, fiindcă din 
toate părțile care Ie locuie nația noastră numai 
asta a ținut numele aesta urechilor noastre așa 
dulce, ochilor așa înălțat, așa strălucit..., adecă 
romană, și fiindcă aici se află mijloacele mai 
puternice carele. intrebuințîn£u-le, astăzi-mîine 
multe folositoare urmări cu laudă ar outea 
ferici romulenii surpați". Iar mai jos, în final : 
„La București scriu aste, în Țara Românească".

Intr-o atare situație, chiar dacă revoluția din 
1821 a fost înfrîntă, este firesc să regăsim aci, 
chiar în expresie quasioficială, dar considerată 
reprezentativă de către oamenii locului, amintita 
opțiune coloristică ancorată organic in ideea sa 
animatoare — ideea de unitate națională. Steagul 
oștirii naționale și steagul pavilionului românesc 
cerute la Poartă — puterea suzerană — de dom­
nitorul Alexandru Ghica avtau aceste trei cu­
lori : roșu, galben, albastru. A fost, acesta, 
steagul — considerat steag național, simbol al 
națiunii române — pe care a trebuit să jure 
Gheorghe Bibescu în dimineața zilei de 11 iunie 
1848, în cazarma infanteriei, că va fi credincios 
tării. Sub acest steag se adunaseră deja țăranii 
la Izlaz, la 9/21 iunie 1848 și tot cu el în frunte 
au pătruns în Capitală cetele de țărani din îm­
prejurimi. I>a 11 iunie 1848 și de aci înainte, în 
lunile revoluției biruitoare, astfel de steaguri 
„fîlfăiau in toate părțile" și cu un asemenea 
steag într-o mină a citit Nit.ă Magheru, in fata 
Lipscanilor (actuala piață 1848 din București) 
Proclamația revoluționară, la 11 iunie. Un astfel 
de steag, ca simbol al unității moldo-mun’ene 
deocamdată, fusese prezentat, în anrilie 1848, la 
primăria Parisului, cînd o delegație de români a 
felicitat guvernul Republicii Franceze. în,sfîr­
șit, acest steag tricolor — roșu, galben, albastru
— a fost decretat de guvernul provizoriu al 
Țării Românești — să reținem ! —, prin decretul 
său nr. 1. ca steag național.

Si steagul tricolor n-a mai fost abandonat, 
rămînînd pentru români expresia unității lor de 
fapt si pină atunci și. deopotrivă, idee progra­
matică a unitătji ]or noii1 ine naționale. A fost 
adoDtat în 1867 ca drapel de Stat al României.

Românii ardeleni l-au purtat, între ei. la ve­
dere și l-au aconerit cu grilă în fata autorități- , 
lor austro-maghiare. pînă cind. in toamna anu­
lui 1918. au flancat cu el drumurile si au înno­
bilat inimile care mergeau la Alba Iulia, pentru 
Unirea cea Mare.

Unirea
românilor
Istoria română, o recitesc să știu.
De unde vin și unde voi curge mai departe, 
Să beau lumina strinsă in pagină de carte, 
Mereu in Cartea Țârii, din tatâ-n fiu să Cu.

Istoria română, la noi in piept, se-nsumă 
Și cu Mihai Viteazul, la Alba ne nuntim, 
Sâ fie glia țârii un românesc chilim, 
S-avem și noi pe lume o românească mumă.

Străbunii toți, de-a lungul istoriei trudesc, 
Și-n ochii lor lumina pâmintului se-aratâ, 
Mereu inaltă-un miine și-n el l-adăpostesc, 
Istoria română sâ curgă prin ei toată.

Străbunii mei au nume de Stefan și Mihai, 
Îi fiecare poartă porecla de „cel Mare", 

n vremea lor coboară întreaga depărtare,
Urcind peste intinderi de vis al zării plai,

Traian și Burebista și Decebal și Ciad 
Sint bunii mei, pe care, i-am așezat in piept. 
Pe albul din perete, eu tot mereu i-aștept. 
Să treacă veșnicia peste al clipei vad.

II
Istoria română, cu-ai mei străbuni e plinâ,
Cu Bogdan și cu Mircea, noi am urcat prin 

timp.
Să făurim, in inimi un românesc Olimp, 
Sâ fie-n suflet glia stâpînâ și deplină.

Pe treptele spâlate de vinturi și de ploi, 
Eu am urcat cu dinții catargele din vise,
Și dacâ-am fost, adesea, flâminzi ți rupți șl 

goi, 
Am coborît inaltul din doină peste-abise.

Prin vremea îmbrăcată de-al zării tricolor. 
Ei au urcat la Plevna redutele păgine, 
Izvoarele române să fie-n veci stâpine, 
Pe-adincul lor de ape, de cîntece și dor.

Străbunii mei de-a lungul is’oriei coboară, 
Purtînd pe brațe țara de doină si de nai ; 
Ei se numesc, adesea, și Cuza ți Mihai, 
Și sufletul Unirii, sub trei culori ni-l ară.

III
A fost in noi, Unirea, de cînd pâmintul este, 
De cînd Carpații urcă sub cer de Voroneț, 
De mii de ani, Unirea a stat in noi, pe creste. 
Din Dacia, ea vine, ți-n lume n-are preț.

Cu sănii încărcate de piine și de sare, 
Ardealul și Moldova și Țara lui Mihai,
In mine se adună, in miez adine de soare 
Și chiuie Carpații in mioritic grai,

E harta României, pe inimă gravatâ
Și tricoloru-n inimi, de vise e-nâlțat,
Pe roșia petală ea urcă zarea toată, 
Pe soarta ei, de-a pururi, e țara împărat

In mine, astăzi, vremea, oglinzile iși minâ, 
In ele-l văd pe Cuza, cu țara-n noi urcind, 
Prin voia lui Moș fțoată, istoria se-adunâ, 
In hora nemuririi din suflet și din gind.

Am mina încleștată de mina tuturora 
Și urc pe parapetul din veacul douăzeci,
Cind in Ardeal, poporul încinge iarăși hora, 
Incununind Unișea Românilor, pe veci 1

IV
Sub steaguri tricolore, curg drumurile-n zare, 
Se-nalțâ România stâpină pe destin,
Din dacice istorii vin grine viitoare 
Și-n fața suverană a țârii mă inclin.
Venim de prin milenii cu inimile pline 
De dragoste de țară, de riuri și de ram ; 
in noi strâbunii-s gata înaltul să lumine, 
Să moară incă-odatâ pentru Carpați și Neam.
Neatirnarea gliei, noi n-am primit-o-n dar, 
Sub cerul plin de stele, de doine și speranțe, 
Noi am urcat in templul supremei cutezanțe, 
Am stat de cînd e lumea, aici, lingă hotar.
Venim de prin milenii și-om trece mai

departe,
Mileniile toate, cu fruntea, sus, in zbor,
Din larguri vom aduce întregul viitor, 
La noi, in piept, secunda nu va cunoaște 

moarte.
V
In pas cu noi e-al țării cel mai viteaz

bărbat,
E >nima lui mare și gîndul lui mănos, 
Cu noi este partidul luminii, glorios
Și-n noi de pază șade Carpat lingâ Carpat 
Nu-s vinturi sâ mai poată opri din cale riul. 
El curge peste timpul atitor calendare,
Sâ implinim zidirea strămoșilor „cea Mare", 
Pe dacicele mese sâ stea de pază griul I...
E suverană glia și îmbrâcată-n rod.
Pădurile de ierburi sint astăzi suverane, 
Danubiu fierbe timpul, in ape, la Cazane
Și scoate veșnicia luminii in năvod.

Ion Văduva-Poenaru

Același, unic,
falnic ram
Mureșul Unirii, către țară, dâinuind in piatrâ,
In granitul carpatin vuind sonor,
In suspinul alburiu sticlind pe vatră,
In dulceața sinului de mamă copleșit de dor.
Adevărul sfint, in Cartea țârii, scris a fost 

cu geniu,
Mindru-i scapără lumina și măreț,
El a fost, va fi al nostru de milenii, 
Din acel miraculos Decembrie de preț.
Ceasului de cumpănă, despicător, 

de timp avid,
Mari bărbați adincul sens i-l descifrară
Și-n pămintul, una cu el insuși, întregit, 
Bornele Unirii le fixară.
De la singe la alt singe roșul circulase liber, 
Mai albastru cer in ceruri și mai galben griu 

in griuri, 
Munții scuturară moarte viperi,
Marea bubui in cel din urmă virf de riuri.
Se-adunarâ, limpezi, panglicile de hotare
Și rodiră pe același, unic, falnic ram, 
Ridicind in sărbătoare
Rațiunea, și voința și destinul, de-a fi ale 

unui neam.

Mihai Păsculesca

________________ ___________y
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ion 
segârceanu
Contaminare
Toamna culege cu miini palide 
flori din grădinile cocoțate pe dealuri.

Și florile-n miinile toamnei pălesc.

Toamna privește cu ochi palizi 
câmpurile cu porumbiști despletite in vint.

Și cimpurile, strînglndu-și greierii la piept, 
pălesc.

Toamna-și intoarce fața palidă 
către marea tivind plajele 

cu beteală de alge —
Și marea se tulbură in adincuri, pălește 
sub soarele agonizind la orizont...

kira iorgoveanu
Vis la Pella
lor dacă ochii-nchid de ce imi pare 
Că mă întorc cu sute, mii de ani 
Și gindurile mele-ncep sâ are 
Prin cimpuri cu pietriș și bolovani.

Și m-am oprit la Pella, in ce'ate... 
Văzui pe Alexandru-ntre mini 
M-apropiai și-l intrebai : „Se poate 
Pom falnic, verde, fără rădăcini ?

De ce-ai rămas acolo-n Babilon 
Ca numele și steaua să-ți apună ? 
Căci dorul țării tale - scorpion 
El te-a mușcat și te-a răpus sub lună.

Ai îmbrăcat cămășile străine
Și falnic fost-ai — împărat al lumii — 
Doar in cămașa ta ți-ar fi fost bine 
N-ai fi știut de tânăr gustul humii.

Lăsat-ai Macedonia departe
In iarnă grea și-n năvăliri barbare - 
Și-acuma vii in visul meu și-mi spui 
Că patria nu-i lumea, și te doare.

Și mă insemni pe mine pe vecie 
Cu o credință ce nu pot s-o vind : 
Și-mi spui că bine nu poate să-mi fie 
Decit lingă-al strămoșilor mormint*

Piesă anchetă. Pămîntul făgăduinței 
(sau Trei gloanțe în Long Island City) 
de Radu Bădilă se definește prin abi­
litate. Oportunitatea temei, iscusința 
artizanală a scriiturii (intrigă polițis­
tă, decupaj dibaci, suspens formal, 
suprapus unei problematici sociologi­
ce), grija ocolirii tiradelor descoperi­
te (excepție scena vinului românesc 
și aceea a teoretizării fenomenului 
imigrației) stau mărturie unei Indemî- 
natice orientări teatrale (și nu numai 
teatrale). Finalitatea acestei radio­
grafii este prezentarea condiției imi­
grantului in America, prezentare care 
șe resimte de un oarecare tehnicism 
jurnalistic și senzațional (crimă, viol, 
tentativă de furt).

Dincolo de montajul de tip cine­
matografic, intriga propriu-zisă e des­
tul de subțire. Un cuplu de medici 
veterinari, atrași pe „pămîntul făgă­
duinței" de mirajul realizării profe­
sionale. sint escrocați fără scrupule 
chiar de rudele lor (Hoban — Bucur 
Stan, Lya — Lucia Wanda Toma). Un 
parazit pe care și lumea „liberă" il 
respinge (Riușan — încă insuficient 
precizat scenic de Octavian Lăluț) 
vrea să pună mina pe dosarul creației 
lor (o fermă model). De aici un omor 
fără voie care prilejuiește reconstitui­
rea sociologică.

Ramura de măslin
Răbdătoare, sub arșița ctitor ani 
Ca măslinul mă-mpodobesc cu fructe...
Nu-mi dați nimic - căci soarele e-al tuturor- 
Și eu trimit inspre voi riuri de ulei 
Și-aceste fructe miraculoase
Ce-au ajutat călugării și dervișii
Să treacă pustiurile imense-ale sufletului...

Tăcută, printre atâtea furtuni stârnite 
De vorbele cu limbi ascuțite de viperă, 
Trec cu fruntea împodobită 
Cu-o ramură din măslinul sădit 
De mina bunicii - la țărm de Egee, 
La margine de Kavală și 
La marginea cea mai de sud 
A neamului meu.

Stampă
Stau pe plaja pustie 
aici, lingă ritmica zvircolire a mării 
care-și azvârle pe nisipul zbicit 
rochia decolorată, de spumă.

Dintre toți indrăgostiții verii 
numai eu am rămas 
sub flamura sfâșiată a norilor 
să ascult 
topindu-se in erezia valurilor 
țipătul disperat al pescărușilor.

Eu și marea, 
marea pălind ca o stampă uitată 
sub soarele inalt și resemnat...

Septembrie
Septembrie, lună a trecerii, fără de zarvă, 
Vara intirzie, indecisă, prin ramuri. 
Soarele, cu iumina lui ca de ceara, 
Lincezește in geamuri.

Septembrie : frunzele ingălbenesc In vii, 
Apele au miros de ierburi ce mor, 
Greierii cintă noaptea-n grădini 
Pe neunse viori.

Septembrie — opaiț de vis și speranță, 
Timpul curge ireversibil in amintire, 
Carul Mare trage agale pe cer 
Stelele, gilpiinde safire.

Septembrie, păianjenii zilei își țes 
Pinzele de pindă, înveninate, 
Gizele cad pradă-n urzeala lor 
Nevinovate... z

Vis cu Alexandru
A început așa : nu-mi aminteam nimic. 
Și doar un sentiment mă incerca : mindria.
Și ca să regăsesc un drum, oricit de mic, 
Citeam, a cita oară, din nou, „Alexandria".

Și văzul meu prin evi a străbătut
Și m-am zărit la poala Olimpulul, copil 
Apei femeie mindrâ, sub al iubirii scut: 
Spălam cămășile lui Alexandru-n Nil.

Atîtea fapte...
Atâtea fapte din istorii moarte
Imi dau târcoale noapte după noapte... 
Cu regi și domni și chiar imperatori 
M-am întâlnit in vis de-atitea ori...
Cu Filip - la Vergina ingropind 
Regescu-i trup de cuceriri flămind, 
Cu-Aristotel de mină cu-Alexondru 
Sub bolta de gindire și leandru...

N-am pace-n noaptea asta,-ntreb : Socrate, 
Să verși otrava, oare, nu se poate ?

Simt singurătatea
Simt singurătatea Cleopatrei lingă mine. 
Răbdătoare, să-mi trimiți, aștept, 
Vipera in coșul cu smochine
Să-și afle culcușul pe-al meu piept

Desen de Sorin Trușcă

Ea, mușcindu-mă, incet-incet să moară
Eu, inveninindu-mă, să simt
Că de-acum nimic n-o sâ mă doară 
Și că pot trăi murind-trăind.

La sfîrșitul acela de vară...
La sfîrșitul acela de vară
Căzu peste noi un ger prea cumplit..
Te cuprinse atuncea o fugă barbară 
Și nu te-am strigat și nu te-am oprit...

Atât am putut, printre lacrimi, să spun l 
„Nu te du I Nu te du I Nu te du I*  
Și, singură, noapte de noapte il strig 
Pe Enghidu, Enghidu, Enghidu I

--------------------------------------------------------------------------------\

am (MCecHtiG
eu am devenit celebru in felul următor: 

Afară ploua, iar eu mă plimbam.
Am uitat să spun că mă plimbam 
singur. Pe o cimple întinsă mă plim­

bam, astfel incit nu aveam unde să mă adăpos­
tesc de ploi ori de alte calamități.

Deodată, am zărit un copac falnic in mijlocul 
acelei cimpli, și am început atunci să alerg in­
spre el. M-am mirat grozav cind am ajuns, de­
oarece pe copac era bătută in cule o tablă de 
aramă pe care scria cu litere mari : „COPACUL 
LITERATURII CONTEMPORANE". Am început 
să strig să văd dacă visez ori nu. Nu, nu vi­
sam. Era un copac măreț și el mă putea apăra 
de tunete și ploaie. La un moment dat am intrat 
însă intr-o dilemă : să mă sui, ori să nu mă 
sui ? ! M-am dat cîțiva pași inapoi și am privit 
cit era copacul de mare. Unii stăteau pe crengile 
cele mari, ceilalți in ordinea firească pînă la 
rămurele. „Ce-i, dom’le, vrei sus, nu 7“ am auzit 
un glas răstit din copac. „Abia ai venit și..." 
..Aici hotărăesc eu !“, aud alt glas. Asta m-a de­
terminat să gîndesc in gindul meu cam așa : 
„Fie ce-o fl, 11 Înfrunt !“. Apoi l-am intrebat cu 
glas tare : „Unde-i scara 7“ Cred că am stirnlt 
oarecare derută fiinddă cineva mi-a replicat : 
„Mal vrei și scară, nu 7“ M-am infurlt atunci și 
m-am aruncat pe o creangă. Animat de senti­
mente opuse, cineva a început să o taie. In entu­
ziasmul lui iși tăia chiar creanga de sub picioa­
re, iscind o anume confuzie, Intrucit eu sărjsem 
pe altă ramură.

Si pe cind tăceam stoic, am auzit pe careva 
zicind : „Ce stil, frate-miu, la ăsta, noul 1“ In 
clipa aceea m-am ambiționat, in sensul urmă­
tor : „Dacă tot am un stil, atunci să-l am, și să 
prind o altă creangă".

Cineva mi-a dat insă peste mină. Uneori nu 
înțeleg nimic din ce se Intimplă in jurul meu, 
așa că am vrut să plec, dar un glas feminin Imi 
șopti : „Nu fi laș !“ Am căpătat curaj, și am 
prins trunchiul copacului in brațe cu o putere 
haiducească, zicind : „Vreau sus „Păi, băi 
tovarăși, ăsta nu mal e stil, ce ne spune tova- 
rășu e, antistil...", vorbi careva cu o creangă mai 
sus, in vreme ce eu eram jos, șl doream nespus 
să-1 văd de aproape r«e toți. Pe una din ramu­
rile mal către pămînt se aflau mai mulți, șl cind 
eu am făcut un salt, m-am prins de o barbă, la 
care cineva dinspre partea criticii zise : „As­
cultă, neofitule, barba e barbă, briciul... brici". 
Altul, de altundeva : „Ia ascultă, frățioare, Ia 
urma urmelor ce vrei 7“ Fiindcă devenisem ner­
vos, am răspuns : „Acolo 1“ și indic vîrful copa­
cului. „Ai plătit cotizația 7“ ml s-a răspuns 
prompt.

Este adevărat că unii dormeau de-a blnelea. 
Iar alții moțăiau, pe cind cei mal mulți ciripeau 
(sau își împrumutau cărțile) așa că m-am pre­
făcut că nu Înțeleg nimic. Nu știu cum. dar șe- 
zînd eu așa rezemat de tulpina copacului, am 
auzit cum pirite o creangă și pe cineva zicind : 
„Aoleu !“, iar după aceea : „Nu fii prost, taci și 
ține-te cu amîndouă miinile 1“ „Și cu ce mat 
scriu 7“ „Scriem nqi !“, veni răspunsul și eu 
atunci am stat și am reflectat și am zis în si­
nea mea, subtil și plin de aluzii : „Acum, sau 
niciodată 1“ și m-am aruncat cît am putut de sus 
să prind o creangă. Nu știu insă cum am 
făcut că am sărit mai sus decît ar fi trebuit și 
cineva m-a pocnit drept In moalele capului, fără 
voia lui și chiar cu o anume elegantă, zicîn- 
du-mi : „Pardon 1“ „Vă iubesc fără deosebire, 
am încercat să le cuceresc inimile, ce mama 
dracului, chiar v-ațl împărțit copacul ăsta pe 
căprării, grade de rudenie și altele 7 Vine omul 
ca la izvorul tămăduirii iar voi aruncați cu pie­
tre ?“. „Cîte pagini ai 7“ m-a întrebat cineva 
dinspre partea copacului unde scria „Proză". 
„Puține". „O creangă mai jos". „Gata cu el ’’ 
„Eccezos, los zmox !“, rosti cineva traducând 
apoi cam In sensul : „Asta nu-1 pro6t 1".

M-au testat in fel și chip, mi-au luat toate 
dimensiunile trupești și sufletești, mi-au repar­
tizat un ram, am stat eu pe el cit am stat, nu 
mi-a plăcut că era în copac o cîriială de mă du­
rea capul, așa că am propus să ne jucăm in felul 
următor : să schimbăm crengile atlt ziua cit și in 
crucea nopții, adică pe văzute și pe nevăzute. 
Propunerea mea a fost primită de Ia caz la caz, 
oricum jocul s-a Înfiripat șt pînă la urmă a de­
venit amuzant. Cum știam că am stil și anti- 
stil, cind se schimbau crengile ziua mă prefă­
ceam supărat, iar cind se schimbau noaptea, 
săream cite două crengi dintr-odată, iscind un 
soi de nedumerire interesantă. Toți se mirau 
cum reușesc eu salturile astea pe un Întuneric 
mai negru ca păcura și încetul cu încetul invidia 
începu să arunce gheara spre confrații mei (ei 
mi-au dat voie să Ie spun așa). Este adevărat că 
uneori copacul se clătina puțin sub vînzoleala 
asta, dar jocul plăcea prin neprevăzutul lui.

Cum ne jucam noi așa, deodată cineva (pe­
semne nimerisem în sectorul străinilor) mă în­
treabă in englezește : „De fapt ce dorește Dom­
nul 7“ „Nemurirea", am răspuns eu corect. 
„Atunci dă-te jos și învață de la Shakespeare", 
mi s-a răspuns in cel mai exact stil anglo-saxon. 
Descumpănit, era să cad, dar m-am prins de o 
altă creangă. „Dokumentul !“, mi se adresează 
cineva în germană. Cum îmi uitasem actele 
acasă, am Încercat să ies cit mai repede din 
încurcătură dar, zăpăcit cum eram, nu ml-am 
dat seama că alături era altcineva, care, la rin- 
dul lui, imi zise pe limba proprie : „Înainte, to­
varășe !“, fără ca eu să înțeleg dacă mă încu­
rajează ori mă alungă. In fine, pînă să ajung In 
partea unde erau confrații mei, mai aveam puțin 
dar n-am putut să evit ramura de pe care am 
auzit pe cineva care vorbea o franzuțească alea­
să zicindu-mi : „Sînteți un tip șarmant și la 
modă. Poftiți mai sus, ne place stilul voltairean". 
„Tot neserioși au rămas franțujii ăștia", rosti un 
invidios. In cele din urmă am făcut pasul, mă 
aflam printre al mei și îl întreb pe unul ceva. 
El tace ; îl întreb pe altul, nu știu de ce se pre­
făcu că citește. Altul că scrie (sau așa ceva) pînă 
cind, în sfirșit, cineva, care avea o gură cu buzele 
foarte subțiri și lipite, îmi spuse abia percepti­
bil : „Festina lente". Eu am înțeles chestiunea 
ad lltteram pentru că de grăbit nu mă grăbisem 
nicidecum, ba dimpotrivă... Mi s-a părut că vor­
ba vine dinspre partea unui prieten, așa că am 
tăcut mile. „Ce miracol este viața, m-am adresat 
unui contemporan, și cit de important pentru noi

n.v. turcit
este soarele", am zis pe-ntuneric, fiindcă era 
noapte. Creanga lui era ceva mal sus decit 
creanga mea, ceea ce il dădea dreptul să tacă, 
și a tăcut ; poate puțin ostentativ, dar nu m-am 
pronunțat fiindcă era intuneric. „Domnilor, dar 
il știu pe Platon, am încercat să-1 provoc, pe 
dinafară îl știu dacă vreți !“ „El, și 7 mi s-a 
răspuns. Asta ne ura". O poetă începu să viseze. 
Ea visa frumos, fapt care a avut o influență 
fastă asupra tonusului meu psihic, așa că am 
întrebat-o tandru cum o cheamă și ea‘m!-a spus 
cum, eu i-am spus numele meu, i-a plăcut vo­
cea mea și mi-a zis : „Aveți o voce frumoasă, 
de ce nu v-ați făcut șpicher 7“ Eu, fiind slab la 
aluzii, am întrebat-o neutru care mai este moda, 
ea mi-a răspuns candid că depinde cine o lan­
sează, cind mai Intr-o parte a copacului se iscă 
între timp ceva asemănător cu o ceartă ; mie nu 
mi-a plăcut limbajul șl nici mobilul, așa că 
m-am ascuns In șinele meu ușor dezamăgit. Din 
clipa aceea, am Jurat să nu mă cert cu nimeni 
fie ce-o fi, chiar dacă-mi pierd mașina de scris 
și alte acareturi mobile sau imobile, cum ar fi 
dulapul In care Îmi țin eu manuscriptele respinse 
căci, la urma urmei, oameni sintem și batem la

Desen de Liliana Niculescu

poarta speranței. Cum jocul Încetase din pricini 
neștiute, cineva propuse să ne Jucăm de-a baba 
oarba, iar altul să facem o ședință dar, cum cei 
mai mulți dormeau creator, într-o refacere 
ofensivă, s-a ajuns la încheierea că cel mai bine 
ar fi să ne ținem gura și să dormim in pace. 
Eu nu am fost de acord, deoarece abia venisem 
și aveam chef de vorbă. L-am intrebat pe veci­
nul meu de ram despre viața din copac, despre

Un puternic filon realist
Urmare din pag. I

la suprafață (cum o șl merita), stăruîndu-se 
asupra lui. După anii '70, apărind multe cărți 
de valoare, fiind aceasta una dintre cele mal 
fertile etape ale prozei românești, la o primă 
impresie ești gata să tragi concluzia că persona­
jul viguros, prin care se exprimă epoca, a fost 
intr-o oarecare măsură neglijat, apelîndu-se la 
alte mijloace, sau modalități de sintetizare ii 
realității, de a se ajunge Ia o realitate de 
esență. Poate că „pozitivii" de odinioară, atoa- 
tefăcători, polelți, frumoși de pică, contrafăcuțl 
după posibilitățile talentului in cauză. Iar nu 
implicați in viața social-polltică, să-1 fi îndepăr­
tat temporar pe unii scriitori de personajul cen 
trai, dramatic, răzbătător, învingător prin vre­
me, cu oricîte sacrificii. Pe de altă parte, moda 
ne-a adus, cît de vag, de in trecere, teorii ale 
de-dramatizării, ale dinamitării eroului etc. 
Cred că scriitorul este liber să-șl aleagă mij­
loacele prin care să se exprime și să exprime 
epoca In care trăiește, sau pe care o cercetează 
în arhive. Mai cred că nu doar un personaj 
de carte poate deveni model, ci și o carte, prin 
universul de gindire și simțire. Sint nu tocmai 
puține cărțile ce nu oferă cititorului un erou 
model — să avem în vedere în primul rind ma­
rea noastră proză și dramaturgie satirică — to­
tuși, aceste cărți și piese de valoare exercită 
o influență puternică și binefăcătoare, prin mij­
loace adecvate. Ar fi insă o .eroare să tragem 
concluzia că personajul de prim plan, dinami­
zator, chinuit de întrebări, intrînd in acțiune 
cu mari răspunderi, milittnd pentru o viață dem­
nă, ar fi mai anevoie sesizabil In proza noas­
tră de după '70, sau, șl mai grav, pe cale de 
dispariție. Dinu Săraru ambiționează o cuprin­
dere a societății socialiste prin insistență asu­
pra activistului de partid, a revoluționarului de 
profesie — de fapt, asuora omului care, prin 
situația sa, prin treburile zilnice, este cel mai 
imDlicat în viața societății actuale. Dumltfu Du­
mitru, care-i străbate cărțile, a pătruns și In

bucuria ei și alte bucurii printre care dacă există 
un șef de copac, iar in caz că nu, cine reparti­
zează premiile și dacă țin pilele, fiind eă am un 
unchi undeva sus, care ar putea să mă ajute că 
mi-a și promis-o. Ei mi-a răspuns banal, zicind : 
„Timpul, dom’le". „Timpul, timpul, am spus eu, 
dar ce facem cu logodnica mea care are o gură 
rotundă, frumoasă, cu buze roșii, și care nu 
iartă 7 Ea imi zice mereu că uite ce sus a ajuns 
cutare, numai tu stai in banca ta spăsit și spe­
riat de glorie. Fii, domnule, glorios, Înțelegi 7 
Că ori mă ințelegi și mă asculți, ori te las". El 
mi-a răspuns, pe bună dreptate, că asta e o 
chestiune personală, că fiecare își aranjează viața 
cum vrea el sau cum vrea ea, așa că nu se 
amestecă. Eu n-am avut replică șl m-am hotărît 
să ațipesc. Tocmai atunci cineva m-a intrebat 
dacă scriu cărți. I-am promis niște „Amintiri din 
copilărie" și pe „Don Quijote". „Eu sint poet", 
mi-a răspuns. „Nu cunosc decit un poet, i-am 
spus : pe Eminescu însuși". „Cum, pe mine nu 
mă cunoști 7“ „Ba vă cunosc pe toți, de la Ho­
mer incoace, dar ce să tac eu dacă Eminescu 
este acolo mai presus de toți 7“ „Hesiod, Dante. 
Villon, Goethe, Rimbaud, Byron, Poe, Baudela­
ire, Pușkin, Mallarme, Rilke și alții iți sint stră­
ini, nu-1 așa ?“. „Cu adorație il citesc pe toți, atit 
din unghiul de vedere al inteligenței artistice, 
cit și al esteticii pure, atit din punctul de ve­
dere al formei, cît și al universului de idei, însă 
Eminescu rămine mal presus, fiind obligat de 
muze, iar nu curtînd muzele. El este Poezia ui­
mită in regăsirea ei cu sine prin El". „Inseafnnă 
că dumneata nu mă citești, ergo nu mă cunoști. 
N-am ce-ți face".

Era să cad din copac. M-am prins puțin de 
creanga Iui Hemingway, puțin de cea a lui Ce- 
hov, apoi Rebreanu ș! Marin Preda și ml-am 
aflat cumva echilibrul plus un loc pînă a doua 
zi cind. răsărind Soarele, aveam să ne vedem cu 
toții. Dar pînă atunci era noaptea și eu puteam 
să lunec foarte ușor de unde eram, neavînd Încă 
o ramură stabilă, o priză între mine și locul 
precar pe care, datorită jocului, mi-I rezervase 
destinul. „Cum te-al aranjat ?“, mă întrebă ve­
cinul de creangă, la care am răspuns în școaptă, 
dar sigur pe mine ca să stârnesc oarecare invi­
die : „Ca-n vis !“, Vecinul rise, pesemne știa el 
ce știa. Din cind în cind, cîte cineva recita prin 
somn, sau așa ceva, în fine... fapt este că atunci 
se auzeau citeva glasuri care spuneau : „Oniri­
cul !“ La început nu mi-am dat seama ce vrea 
să spună cuvintul ăsta, dar in cele din urmă am 
aflat că este un cuvlnt realist, și m-am liniștit. 
Eu nu dormeam fiindcă Imi era frică să nu-mi 
fure un străin manuscrisul ori să mă arunce din 
copac cine știe unde pe motiv că dorm și așa 
mai departe, căci aveam manuscrisul unul ro- 
man-fluviu in care povesteam o sumedenie de 
lucruri, de la relațiile dintre șef și subaltern, la 
cele dintre soț șl soție plus violuri, beții, bătăi 
și alte picanterii ale vieții. In final, vorbeam 
despre munca pe un șantier In munți unde băr- 

film, nefardat, In afara comodității?*,  mereu in 
împrejurări critice — și are toate șansele popu­
larității. Prin sinceritate, prin intrebări și do­
rința de a se cunoaște, de a-i cunoaște pe cel 
din jur și epoca in care la un moment dat II 
Încearcă mari nedumeriri — m-a impresionat 
Petre Curta al lui Sălcudeanu din „Biblioteca 
din Alexandria". Și tot în anii de după '70 Pla­
ton Pardău, Radu Cosâșu, Vasile Rebreanu, Cor- 
neliu Leu, Francisc Păcurariu, Haralamb Zincă, 
Gheorghe Suclu și-au axat ambițiile pe mo­
mente definitorii din viața complexă a contem- 
poranilor. Necesitatea unor ample investigații, 
a descifrării ambianței, mediilor șl relațiilor, a 
infinitelor nuanțe ce se cereau surprinse cu 
toate mijloacele la-ndemină, a favorizat infiltra­
rea reportajului în proza unor scriitori — ceea 
ce nu mi se pare de neiertat. Mal mult, cred 
că nici nu este posibil să înfățișezi epoca aceas­
ta, epoca omului constructor, a cărui viață per­
sonală este strict dependentă de viața profesio­
nală, de activitatea obștească, de eveniment, 
fără sprijinul reportajului — firește, fără a sub­
mina prea tare rostul și sensurile prozei.

Din urmă vine, cu vigoare, frontul prozatorilor 
tineri — dintre care numesc doar cițiva, intrațl 
In atenția criticii și a cititorilor : Eugen Urica- 
ru, Mircea Săndulescu, Gabriela Adameșteanu, 
Dana Dumitriu, Alexandru Papillan, Ma­
rius Tupan, Tudor Octavian, Radu 
Mareș. Cu talent și o dezinvoltură presu- 
punind observare atentă, cunoaștere, cu mo­
dalități diferite, cu aptitudini pentru o scriitură 
modernă, ei se mișcă în aproape toate mediile, 
refuzînd să ia „de-a gata" — concluziile altora, 
adică — dorindu-se mereu în cercetare și în­
trebare. Cei mai mulți dintre ei sint dominați 
tot de tematica socială, evident, cu mijloace de 
expresie potrivite unei generații de tineri ex­
ploratori instruiți, cu atenție sporită nu doar la 
marile succese ale Înaintașilor, ci și la eșecurile 
acestora. Preferința pentru personaj complex 
este ușor depistabilă. Aici este nevoie insă șl 
de aportul criticii literare.

teatru
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Plin de nerv și In spiritul textului, 
spectacolul lui Dan Alexandrescu a 
sacrificat ritmului nuanțările. Mișca­
rea scenică grăbită, accelerată, supli­
nește, adesea, acțiunea prin agitație.

In general, actorii au un mod repe­
zit și alb de emisie vocală, imagine 
ardelenească a ..americanismului". Co­
rectă dar plată. Viorica Mlschllea 
(Ana), alături de un profil scenic 
ceva mai conturat al lui Paul Basa-

rab (Adrian) tind să fie focarul în 
jurul căruia Ion Tudorică (Bratoș) și 
Octavian Cosmuța (Apostol) creionea­
ză verosimil tipul escrocilor mărunți, 
zaharisiți In clișee reacționare peri­
mate. iar celelalte schițe scenice ur­
mează (fără surprize) tipuri profesio­
nale după un tipar uzual : pictorul ra­
tat (Marius Bodochl), cercetătorul des­
calificat și alcoolic (Eugen Nagy), 
aventuriera ieftină, mincinoasă și fri­
volă (Marla Seleș). Mai interesantă 
prin semnele neliniștii șl ale nesigu­
ranței existențiale, care sugerează o 
dramă biografică, prezența scenică a 
Monicăi Modreanu (Valy Riușan).

Prințesa (conturată cu vigoare de 
Maia Tipan Kaufmann) conferă Între­
gului text o mai mare profunzime. 
Dincolo de o postură detectivă. rolul 
tinde spre împletirea unor trăsături 
ale fostei aristocrații românești și ale 
unui tip dramaturgie consac-at : . bă- 
trina doamnă" a iul Diirenmatt. Uti- 
litarist și exact, fără sentimentalism 
șl fără false prejudecăți, ghidindu-se 
numai după profit. Prințesa îi „ocro­
tește" pe cei utili, „adoptlndu-i“ ca 
profesioniști de excepție, adevărate 
„mine de aur". In modul acesta per­
sonalul tinde să simbolizeze America. 
Fiind, in tot acest timp, veridic și 
organic scenic și reflectând surprin­
zătorul prestigiu al aristocrației euro­
pene tn lumea nouă. Dar șl puterea 
nelimitată pe care o deține Banul.

Intre factura reportericească și 
trucurile proprii genului, textul lui 
Radu Bădilă reușește să surprindă o 
anume atmosferă specifică. în care, 
desigur, de primă importanță a fost 
(din mai multe puncte de vedere) do­
cumentarea la fața locului.

Doina Modola

r film

f Misterelel_ ■ -J Bucureștilor
Filmul regretatului cineast care a 

fost Doru Năstase nu' este doar o con­
tinuare a primelor titluri din seria 
Drumul oaselor. Misterele București­
lor au o independență narativă, cu un 
fundal politic bine conturat cu referiri 
la evenimente și personaje ce aparțin 
istoriei în perioada premergătoare re­
voluției de la 1848. Acțiunile susținu­
te cu aplomb și suspens de Mărgelatu 
și Agatha Sl&tineanu (respectiv Florin 
Piersic și Marga Barbu) se desfășoa­
ră intr-o epocă reconstituită cu ambi­
ția culorii și detaliului, cu o inedită 
simetrie a planurilor surprinse — ca­
licii și lumea bună a Bucureștilor de 
altădată, cu referiri ușor transparente 
la întâmplări reale, totul orchestrat in 
cheia unui romantism exprimat in 
date specifice.

Nu lipsesc astfel intilnirile neaștep­
tate, salvările In extremis, capcanele 
și femeile fatale situate pe diverse 
trepte ale scării sociale, duelurile 
spectaculoase, ambuscadele, răpirile, 
travestiul șl surpriza savant pregătită 
intr-un final ce-i lasă pe protagoniști 
prinși în cătușe, dar cu o promisiune 
complice pentru viitoare palpitanta 
„istorii". Dealtfel, peripețiile Agathei 
și ale iul Mărgelatu vor conținu in 
Masca de argint (regizor : Gheorghe 
Vitanidis),

Ritmul filmului, propriu unul gen 
extrem de popular satisface pe măsura 
gustului pentru modelele serialului de 
aventuri, sugerînd elocvent acumula­
rea momentelor dramatice ce aparțin 
istoriei pentru a accentua firesc inte­
grarea unui aventurier solitar — 
Mărgelatu, în lupta revoluționarilor 
pașoptiști, surprinși însă destul de 
convențional. Fără a-și trăda datele 
personajelor din seriile, anterioare,

Florin Piersic și Marga Barba le îm­
bogățesc cu noi trăsături generos con­
cepute de scenariștii Eugen Barbu șl 
Nicolae Paul Mibail.

Formule celor două personaje ră­
mine deschisă, aptă a primi noi tușe 
ce vor apare cu siguranță și in urmă­
toarele titluri. Dealtfel, opoziția lor 
iremediabilă din primele serii este 
ingenios atenuată în favoarea unei 
credibilități sporite.

Contrapunctul prezent în partitura 
Agathei Slătineanu, evoluția lui Măr­
gelatu, explicată de captivante suges­
tii (cum ar fi, de pildă, apartenența 
la batalionul sacru ai eteriștilor) de­
monstrează cunoașterea exactă a logi­
cii interioare a personajelor, în regu­
lile jocului unui gen tot atit de cap­
tivant ca și basmul, tot atit de spec­
taculos ca șl epopeea.

Realizat cu simțul măsurii, fără 
exagerările ce pindesc uneori pe au­
torii acestui gen de pelicule, Misterele 
Bucureștilor rămine un film prin ex­
celență pentru public, făcut să fie în­
drăgit de acesta, cu secreta mindrie a 
accesibilității și a caracterului popu­
lar.

O evidentă contribuție la reușita ul­
timei opere semnate de Doru Năstase 
o au operatorul Ion Anton, cu un deo­
sebit simț al plasticii cadrului, deco­
ratorul Nicolae Drăgan, autorul unor 
somptuoase Interioare, dar și al unei 
sordide ambianțe pentru evoluția cer­
șetorilor, compozitorul George Grigo- 
riu, cu o muzică fidelă imaginii.

Dintr-o bogată distribuție, eu inter- 
preți memorabili se remarcă prin am­
plitudinea rolului și bucuria jocului 
Cseh Szaboles, natural, ironic, cu o 
mișcare deosebită în cadru.

Călin Stănculescu J
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bațil devin mai bărbați șl sînt mai prieteni. 
„Ești vigilent, bătrine, spune unul, dar ți-o coa­
cem noi, o să-ți tăiem craca pe care stai fără să 
știi". Sincer să fiu, m-am speriat, că una e să 
cazi dintr-un copac mai mic și alta dintr-un co­
pac de un secol. Și chiar au inceput treaba, că 
se auzeau fierăstraiele, ba unii, in zelul lor, își 
tăiau chiar creanga pe care se af au și sa auzea 
atunci o bufnitură teribilă In funcție de greuta- 

/ tea fiecăruia. Norocul meu a fost că in întune­
ricul ace,a am stat cuminte, pină s-a făcut ziuă. 
Am tremurat ca varga, eu fiind pe cit de bărbat 
pe atit de fricos și de sfios, că de aici mi se 
trage, cred, și teama de prieteni și, de ce nu, 
teama de femei fapt pentru car» ele imi spun 
„melancolicul ăla de Felix", in loc să spună pe 
șleau „Fricosul ăla de Felix". După ce nu s-au 
mai auzjt fierăstraiele, cineva propuse o ședință 
în care să se dezbată modul in care a fast solu­
ționată problema, precum și unele măsuri ce 
trebuie luate in cazul în care ar mai veni cineva 
să se cațere. Dar de la bun inceput s-a comis o 
eroare : au fost uitați cei cane tocmai căzuseră 
cu cracă cu tot, și care acum se dădeau de cea­
sul morții să vină înapoi. Văzind că cei de sus 
nu vor să-i vadă, ei au inceput să caute bolo­
vani șl să arunce cu ei «t puteau de tare in 
ceilalți, fiind foarte greu să te aperi. Eu mă apă­
ram cu volumele mele, și așa se face că in loc 
să primesc o lovitură adevărată, a primit-o vo­
lumul trei, cu care mă apăram. Cum era și fi­
resc, am intrat in panică, astfel că am Încercat 
să trec cu o creangă mai încolo, dar am primit 
o lovitură care m-a liniștit. Intr-un tirziu, am 
observat o geană de lumină și m-am bucurat 
cum se bucură copiii atunci cind dau drumul la 
zmee. Odată cu zorile, am început să-i disting 
pe cel din copac, unul cile unul. Dincolo de as­
pectul lor exterior, romantic ori clasic, m-au 
șocat reacțiile și aerul lor teribilist, ostil, infes­
tat de un orgoliu contagios. „Fratele meu, mi-am 
zis în sinea mea, cred că am greșit copacul, ăsra 
trebuie să fie cu ăia de nu se mai recunosc !“ 
Unii erau chiar furioși, rupeau cărțile altora și 
le aruncau din copac fără să le citească. Eu, om 
de mare rafinament și de o aleasă ironie, nu 
înțelegeam nimic și nu știam pe unde să scot 
cămașa. Am întrebat în stingă și în dreapta cum 
se procedează în asemenea caz, dar unii erau 
muți de cuminți ce erau, iar alții nu Înțelegeau 
limba. Mă cuprinsese un fel de regret necunos­
cut de mine pînă atunci, o părere de rău foarte 
adîncă de-mi venea să și pling pentru tot ce 
vedeam. Este adevărat că unii erau sobri și ab­
senți la iarmarocul aoela dominat de patima 
negoțului agitat, de vînzoleala aceea cuprinsă de 
patima lui „care pe care", dar erau puțini și nu 
puteau face nimic, copacul fiind, cum am mai 
spus, mare cît lumea. Cineva mă întrebă agra­
mat : „Dumneata cu cine sînteț.1 „Singur", am 
răspuns de teamă să nu fiu victima unei erori. 
„Nu se poate, mi-a răspuns persoana, ori sintoți 
cu noi, ori ești cu ăilalți. Aici cale de mijloc nu 
există 1“ Cum știam cite ceva despre această di­
cotomie, ca să nu fiu aruncat cit colo, am zis : 
„Cu dumneavoastră, in consens cu dreptul pri­
mului venit 1“ Năuc cum eram, am fost luat 
drept ostil acestei acțiuni și era cit pe ce s-o 
pățesc dacă o tlnără scriitoare nu mi-ar fi sărit 
in ajutor zlcînd : „Ei, tovarășe, el este logodni­
cul meu, așa că te rog vezi-ți de treabă". Gestul 
de confrate feminin m-a cucwit spontan și am 
privit-o cu toată căldura sufletului meu zimbin- 
du-i ca un actor. Se vedea cit de colo că avea 
o funcție însemnată in cadrul ramurii sale, ața 
că tipul ăla s-a dus in treaba lui, fără să mă 
privească, măcar. „11 cunosc eu pe ăsta, imi zise 
fata, este un denigrator șl un impostor de elită. 
Partea curioasă e că o face pe diriguitorul bine 
intenționat, auzi ! ?“ „Regret", am spus eu stin- 
gacl. „Pe ce ramură ești ?“ „încerc o împăcare a 
sufletului cu spiritul șl invers, iar amindouă cu 
lumea". „Cam dificil, cere multă forță și sensi­
bilitate ; dar, mai știi, poate că le ai. nu ?, zise 
apărătoarea mea. Sirii greu ?“ „Nu știu, scriu in 
salturi, fără Voia mea, nu pot să mă planific. 
Poate e o chestiune de biospirit-psihorltm", am 
încercat să șarjez vizavi de modă. „Unii se așea­
ză la masa de scris ca la masa de prinz, adică 
fac din asta o obligație. Or, se știe din obligație 
iese, de cele mal multe ori, un lucru prost". 
„Treaba lor, m-am retras eu în neutralitatea 
mea, ii privește. Fiecare cu dumnezeul lui", am 
zis. In clipa aceea mi-a venit o idee : „Ce-ar fl 
să strig cit pot că vreau să ajung unul dintre 
cei mai mari scriitori T“ Ideea mi s-a părut ge­
nială și am început să răcnesc in trei limbi acest 
lucru, Incit am iseat așa o derută și o dezlănțu­
ire de forțe, Incit In loc să bat tn retragere, arp 
început să mă răstesc la ei cu aplomb și cu tot 
felul de amenințări din care, Îmi mai amintesc 
unele cuvinte : ,,Talcnt ieșit din comun", „ge­
niu", „timp și eternitate", „stil de a fi șl de a 
scrie", „răbdare", „nonteribillsm", „competiție 
sub specie aeternitatis" cu care i-am lăsat lemn. 
Văzînd grozăvia mea, unul de pe o creangă so­
lidă mi-a spus să-mi fac autobiografia detaliată 
incepînd cu cei doi bunici care au luptat pe 
frontul de Ia Mărășeștl. Răspunsul meu a fost 
că nu am chemare pentru așa o propunere, drept 
pentru care nu voi face nid un fel de autobio­
grafie și că imi place traiul modest al singură­
tății, refuz zarva ori ceva asemănător. „Ne sfi­
dează I", a strigat unul cu o voce de gumă. „Să 
ne trăiască, au strigat alții, că e o ființă modes­
tă, bravo !...“ Nu Înțelegeam mare lucru din toa­
tă gălăgia asta, așa că am început să reflectez 
serios la urmări. îmi place riscul, fiindcă modul 
preventiv de a evita riscul este un risc și mai 
mare. El presupune aproape o mie de soluții șl 
numai un creier electronic ori, le poate găsi ori 
nu, intr-o secundă sau două... Așa că am inceput 
să caut soluția cea mal bună și am găsit-o ime­
diat zicînd... „Nimeni n-a înțeles nimic, sau, 
dacă vreți, flecare a înțeles ce a vrut".

„Asta e o fabulă", spuse cineva. „Ba e o non- 
fabnlă", rosti precaut altcineva. „Băi, frate-miu, 
mă ia cam birjărește un „frondeur", ce te dai, 
tovarășe, așa mare ? 1 Chiar crezi că ești ?“ Răs­
punsul meu a fost o tăcere modestă. în acest 
răstimp, Soarele ee înălțase binișor, așa incit cî- 
teva dintre colegele noastre făceau deja plajă. 
Am observat că nu se înregistrau cazuri de nu­
dism. Cinci suedeze precum și două românce 
aveau trupuri splendide, avantajul suedezelor 
fiind acela că erau blonde, așa Incit, un individ, 
căruia libidoul îi era uns pe chip, mă acostă zi- 
cindu-mi : „Ei, ce zici ? Bune, nu ?“ Văzin- 
du-mă neofit, se îndreptă tn altă parte in costu­
mul lui închis și cu cravată asordată, agitln- 
du-se din creangă in creangă. Lipsa de talent I 
se citea ușor pe frunte, deși, înalt cum era, nu 
prea se observa. „Ce merite ai tu, bă 7“ m-a în­
trebat el. Eu m-am dus nervos la revistele 
„V.R.“, „R.L.", „C.L.", care publică scriitori con­
temporani, insă nu erau decit secretarele care 
ș-au uitat pe rind la mine și mi-au spus cite 
ceva din care am înțeles că sînt deocheat, drept 
pentru care mi-au prescris pe cineva să mă des- 
cinte. Astfel a intrat totul în firescul nefirescu­
lui, iar eu am devenit celebru.

„Pace pentru copiii lumii* - sculptură de 
Emil Ruși

Filă
de cronică
Bucuriile adevărate
Urmează marilor dureri

...Și era o zi de iarnă ca atitea altele 
început de decembrie, dar zăpada-nflorise 

egal
Pesle brazii despărțitori de Ardeal.

Și oameniti se gindoau
La griul ce-avea să absoarbâ, odată cu sevele 
Granițe!*  ,
In spații amintind de ei inșiși, de cel 
Uniți intru eternă libertate.

Carmen Focșa

Greșeli de mînă,
greșeli de tipar

Urmare din pag. I

ioan iustin purza
-aș vrea să vă înfățișez o povestire

n tristă, dar... Personajul acestei po­
vestiri se numește loan Iustin Fu-za, 
poet de real talent șl mare prieten...

Povestirea începe. In 5 februarie 1948, cina loan 
Iustin purza se naște în comuna Bulgăraș, ju­
dețul Timiș, din părinți țărani, el fiind cel 
mai mare din cei doi copii. Copilăria și prime­
le clase primare la Bulgăraș și comuna Vigna 
(județul Arad). începînd cu anul 1958 se mută 
cu părinții ta Arad, unde continuă școala pri­
mară, iar din 1963 urmează cursurile liceului 
teoretic „Ion Slavici-, pe care le termină în 
1967 (secția umană). Din 1968 urmează cursurile 
Institutului Pedagogic din Oradea, secția fran- 
ceză-românâ, pînă în 1971, după care îșl efec­
tuează Serviciul militar la Cluj. La Inst tutul 
din Oradea, pe care nu I-a terminat, a fost co­
leg cu poeții Ileana Zubașcu, Ion Zubașcu, Va- 
sila Dan. Din 1973 lucrează pînă în 1974 ci 
economist la C.A.P. Siu!eani-Arad, iar din 1974 
pînă In 1977 la U.T.A.-Arad. Din 1977 re trans­
feră la Combinatul de Ingrâșăm’nte chimice 
Arad, unde lucrează pînă în 1982, toamna, cind 
se transferă Ia întreprinderea de vagoane, d’ 
unde este pensionat, pe motive de boalâ, îi 
februarie 1983. între t<mp, în mai 1980. ai căsă­
torește cu Doina Nâdâban, despre care vor­
bește atîta de frumos în versurile sale... Preocu­
pări literare manifestă încă din copllăr'e. cînd, 
sub Influența Iul Ion Creanaâ. îșl scrie primele... 
Amlnt'ri din copilărie, apoi în anii liceului ci­
tește foarte multă literatură, deasemenea își 
perfecționează cunoștințele de limbă franceză,

ajunglnd a-o cunoască la perfecție. Primele în­
cercări de a publica ceva ; poezie și proză în 
ziarul local „Flacăra roșie", Iar In 1967 debut 
In revista „Luceafărul" cu, proza „Fata cu vio­
lele", prezentat de Fănuș N'eagu. Colaborează 
în timpul studenției, în calitate de redactor șef 
adjunct, la revista studenților din Oradea 
„Gaudeamus". deasemenea publică în diverse 
publicații proză și poezie. In timpul serv’cluiui 
militar colaborează la ziarul „Apărarea pa- 
rlei". îșl ține in permanentă un Jurnal bogat, 
pe care nu uită să-l completeze ani în șir. 
Scrie și adună material, ?i»Aște mult, In spen.il 
în limba franceză. Biblioteca sa ajunsese pînă 
la cifra de Invidiat de 3 o no volume. Corespon­
dență foarte bogată cu prieteni și poeți tineri 
din țară. în ultimul timp, trimite poezii la re­
viste și este publicat în revista „Flacăra" ds 
către Adrian Păunescu, de revista „Orizont" din 
Timișoara, de „Cronica" din Iași și de „Supli­
mentul literar artistic aJ Sclnlell tineretului" de 
către Emil Brumaru. Nu sosise momentul pu­
blicării în volum (considera el dar., o ’’ -
t*rea  noastră se termină pe data de 2 martie 
1983, fiindcă sensibilul poet loan Iustin Purza, 
după o chinuitoare boală, a plecat d<ntre noi 
(nu înainte de a cere să 1 se dea o Carte de 
Nichfti Stănescu, acolo, departe, cu el...l înt.r-o 
lume din care nu Se va mai întoarce nic’odată. 
Iar eu cred că Iustin se aflfl printre noi încă. 
Spre Convingere vă trimitem șl cîteva poeme...

Dan David

*

f plastică^

d
• LaCăminul artei" (parter), un 

moment de elevată ținută artistică, 
unul din puținele care au animat at­
mosfera poate prea relaxată a acestei 
prelungite veri expoziționale, l-a re­
prezentat expoziția de grafică a Cor­
neliei Daneț-Demetrescu. Artista a 
etalat o sultă fatalmente restrinsă de 
lucrări realizate in tehnici diferite, 
foarte bine stăpinite, ce a derulat pe 
simeze un univers de forme concepute 
intr-o manieră perfect adecvată teh­
nicilor folosite — de la acvaforte la 
pointes sechă. Ceea ce se distinge in 
actualul stadiu al creației artistei este 
pătrunderea cu maximum de concen­
trare a mijloacelor plastice și expresi­
ve a unui orizont de viață șl de acti­
vitate umană, care, aparent, s-ar situa 
la periferia interesului și a, hal să 
zicem, inspirației artistului. Și, totuși, 
ochiul graficlenei operează cu o si­
guranță impresionantă asupra unei 
realități dense și agitate pentru a ex­
trage semnul dominant, sinteza for­
mală și definitorie a acelei realități. 
O carenă de cargobot intr-o radă por­
tuară, doi stabilopozi pe o plajă sau 
o linie de orizont marin spartă de ac­
centul puternic marcat al soarelui sau 
al unei lotci concentrează duetul linii­
lor ca într-o hieroglifă orientală (per­
fect lizibilă, insă, ca semnificație), fă-

dumitru 
drăgan

• Dumitru Drăgan scrie o poezie izvorltă din 
realitățile patiiei. Festivă, fără să fie festivistă. 
tradițională, fără să fie tradiționalistă și pa­
triotică fără să fie patriotardă. Mijloacele ar­
tistice de care dispune sînt cele ale poeziei 
dintotdeauna, de la balada populară și pînă la 
lirismul existențialist ai unui Dimltrie Stelaru, 
în preajma căruia a și trăit, o bună perioadă, 
ca un ucenic devotat. Motive suficiente, cred, 
pentru o apariție în revista „Luceafărul".

Gavril Matei Albastru

Bun venit
Am venit din oameni buni
Să-mi cresc crengile-n furtuni 
Să-mi rodi scă fructele
Pe toate redutele.

Am venit din oameni mari 
Să-mi cresc frunzele-n arțari 
Intr-un zbor alinător 
De tristețe și de dor.

Am venit dintr-o baladă 
Toată lumea să mă vadă. 
Am venit să pasc lumină 
Patriei lumină lină.

Istorie
Istoria ni-e plină de țărani 
Care in pace bună se adună 
Urmașilor inaintind prin ani 
Să nu le fie teamă de furtună.

Că de țărani istoria ni-e plină 
De oameni drepți, statornici și cuminți. 
Ei sini a țârii noastre rădăcină 
Care-i susține stelele fierbinți.

De ia izvor și pină-n spic de griu 
țăranii sint istoria de-acasâ.
De-aceea-s limpezi apele din riu
Și de aceea piinea ni-e gustoasă.

Istoria e scrisâ-n graiul lor, 
Al palmelor, cu sapa și cu plugul. 
In bătălii soldați și pe ogor 
Ei au visat istoriei belșugul.

Cu primăvara-ntineriți de ploi, 
Prin rădăcina griului și-a ierbii 
Necontenit țăranii vin spre noi 
Ca spre izvoare cristaline cerbii.

Izvorul de departe
Sub cerul larg cri satului se-aprinde 
Izvorul care vine de departe 
Și flocăra lui arde in semințe 
Ca intr-o simplă și deschisă carte.

Prin bob de griu țăranii povestesc,
Prin bob de griu in sat țăranii vin. 
Vine cu ei tot neamul românesc 
Sub cerul larg al satului senin.

Sub cerul larg al satului râmine 
întotdeauna casa piinii noastre 
Cu geamuri răcoroase și cu pereți de grine- 
Acoperiș de aripe albastre.

Lecția de
loialitate

cînd să palpite în jur Întreg spațiul 
alb al hîrtiei.
• Intre calitățile pe care le distin­

gem in pictura lui Vasile Parizescu, 
cea mai pregnantă ni se pare a fi sin­
ceritatea exprimării. O senină șl tot­
odată sensibilă contemplare a naturii 
li apropie pe artist de marea familie 
de pasteliști, pe care plastica româ­
nească, In special cea interbelică, a 
ilustrat-o cu strălucire. Expoziția sa 
de la Galeriile Municipiului trebuie 
tălmăcită tocmai prin prisma unei 
asemenea resurecții a genului, ce nu 
se vrea doar o simplă „vedută" oca­
zională și edulcorată a unul colț pito­
resc din natură. Este, dacă vreți, ecoul 
in modernitate al unei cumpănltoare 
„nevoi de pastel". Un gest catarctic 
ce nu a încetat să învioreze universul 
creației, al celei lirice îndeosebi, și 
care, lată, își află replicile corespunză­
toare și tn planul artelor plastice Sin­
ceritatea lut-Vasile Parizescu, conver­
tită evident, in echilibrul compozițiilor 
și in armonia registrelor cromatice, 
se manifestă dipolar : o dată, în ra­
port cu obiectul contemplației direc­
te și, in al doilea rind, față de mo­
delele iluștrilor săi înaintași. Perso­
nalitatea artistului nu poate fl des­
prinsă, In acest caz, de cea a iubito­
rului și colecționarului de artă. Cu atit

nu deschizi nici ușa rămî- 
potrivit îndreptării 
închis intre pereții

ori sfa- 
camerei
exaspe- 
ar bizti

Patria
Patria e livadă 
de meri înfloriți 
care dă min 
în fiecare dimineață 
cu muncitorii...

fonul și răspunzi arțăgos, ba-ți mai scapă și 
conjugarea necuviincioasă a unui verb ? Pici 
în greșeală 1 Pici ! Bine, să zicem că ai scos te­
lefonul din priză, i-ai tăiat firul, l-ai băgat la 
„secret" sau pur și simplu n-ai. De televizor 
la care te-ar putea scoate din calm un meci 
teribil sau o emisiune siciitoare, strălucitoare 
șl cu pretenții iute convingătoare — scapi ușor 
pentru că nu-i dai drumul, atit lui cit și cole­
gului său mai mic și mai vechi, radioul. Dar 
cind responsabilul scării blocului iți bate la ușă 
propunindu-și — irnpunindu-ți să dai o cotă 
parte pentru revopslrea peretelui scării pe care 
niște inși au scris sau zgiriat îndemne precum 
„Hai Dinamo !“ si ție căruia sergentul, plutonie­
rul Paraschiv, Mareș ori Pleșa sau cum l-o fi 
chemind indescifrabil ți-a dat o amendă pen­
tru traversarea străzii, iți vine să dai ? Nu 
prea. Trintești ușa, iți scapă o vorbă grea cu 
etimologie incertă (notată cu asterisc) șl cazi 
în greșeală ? Cazi !

Dar să zicem că 
nind imperturbabil 
tului filozofului, — 
tale.

Dar dacă noaptea un țințar te biziie 
rant 7 (Potrivit datelor strict științifice 
țințăroaicele dar și alea gravide în căutarea și 
atenționarea atit a infidelului anofel dar și pen­
tru găsirea acidului lactic necesar alimentării $1 
perpetuării speței, acid care s-ar afla in p r- 
țile sensibile ale corpului nostru precum lobii 
urechilor șl pleoapele ochilor ; — de asta pe 
acolo dau tircoale mulțumindu-se totuși in caz 
de vigilentă acoperire și cu ce găsesc pe la 
milni sau pe la picioare). Și atunci ce faci ? 
Alergi cu prosopul ud după viețuitoarea mică, 
vidSie, vorace, aprinzi lumina și spargi citeva 
lucruri trebuitor casnice... deranjezi vecini și 
iarăși cazi in greșeală. Și atunci.

Să nu muncești ca să nu greșești, potrivit unei 
ispititoare ziceri, nu prea mai are valabilitate. 
Odată că n-ai de unde face rost de „necesarul 
traiului existent" — cum îmi spunea un colecti­
vist „șef de atelaj" — proaspăt dedulcit la neo­
logisme pleonastice șl a doua oară că te Înca­
drezi intr-un decret sever și iese o „dandada" 
mai mare decit una „dinți-o mahala" dintr-un 
vechi oraș provincial.

Să pleci supus capul in nădejdea că acest no­
bil lăcaș al gindirii nu va ii tăiat, iarăși nu 
prea are mare rost aeoarece tot o spusă și scri­
să veche ne povățuiește precum că omul e supus 
greșelii, așa că degeaba mai pleci supus gru­
mazul sau ceafa încă o dată ; ghilotina ascuțită 
tot te așteaptă. Iar povestea cu „să Iertăm gre­
șelile greșiților noștri" cred că s'-a aplicat rar, 
singular, din neglijentă părtinire, lene, sau in 
perioada concediilor de vară ale magistrațllor 
căscăunzi, sicîiți de muște și de căldură

Părerea mea este că ar trebui să ne supunem 
greșelii, s-o privim cu resemnare superioară, b-o 
primim și s-o practicăm homeopatic, (dar In 
doză din ce in ce mai mică) iar cind vedem că 
se năpustește năpraznic Surîzind pătimaș, cloco­
titor viforos asupra slabei, șovăitei și indupleca- 
bilel noastre făpturi s-o luăm așa cum e dar să 
încercăm să ne facem remușcările înainte. Fă­
cute, ca îndeobște după, acestea din urmă duc 
la torturi interioare mari și la fapte necugetate 
și mai mari.

A, da, și pe cit posibil să putem, le facem pe 
potriva structurii și stării noastre. Pentru că 
există greșeli monumentale sau mărunte, piper­
nicite, greșeli istorice (unele reoetabile, res­
pectabile și citabile), altele risipite zilnic, ne­
respectabile dar prin subsumare devin și ele 
istorice și citabile), sînt greșeli intenționate ți 
ne, sînt omisiuni și citări false... Sînt... Dar chiar 
înghesuite cu genunchiul în lăzi care le-ar putea 
căpăci în vederea alcătuirii unor tomuri știin­
țifice privind natura, scopul și istoria greșelii, 
aceste tomuri ar fi incomplete și ar scîrții, tin- 
guitor degeaba din multe paragrafe privind ge­
nul proxim și diferența specifică a cutărei ne­
ghiobii care pină la urmă și-a dovedit reversul 
de Înțelepciune.

De aceea ,eu în cele ce curg sau urmează mă 
voi resemna la sumara spunere, scriere și des­
criere a două feluri de greșeli : de mină și de 
tipar.

Dar chiar punindu-mă pieziș primelor spuneri 
din 'școala elegiac-primară : a mic de mină, a 
mic de tipar, A mare de mină, A mare de. 
să incep cu greșelile de tipar.

Pentru că dacă in cazul unor neintenționate 
greșeli de tipar s-a ajuns la retezarea, răvăși­
rea, ruperea unor destine, a unor cariere nu știu 
cit strălucite, in cazul celălalt — al unor greșeli 
de mină s-a pornit și s-a ajuns la cariere mal 
îndreptățite sau mai fără acoperire ale unor oa­
meni carș nici măcar n-au semnat strimt vreo 
hîrtie. Nu, au ridicat mina in niște ședințe, fă­
cute, segmentate odinioară din Istovite, mai mult 
silnice ridicări de milni. Dar lung e tirul din 
poveste, ridic și eu mîna și creionul și mă înscriu 
Ia cuvint și la literă de tipar „in treacăt" in 
celălalt număr cind............................

mal mult, cu cit afinitățile sale pentru 
„zestrea" estetică a unor Lucian Gri- 
gorescu, Pallady, Petrașcu 'naturile 
statice), Catargi sînt mărturisite, tn 
aerul sărbătoresc al marilor săi pre­
cursori, lecția de loialitate a lui Va­
sile Parizescu ne deșteaptă in suflete 
o plăcută lumină.

• Un drum Intrucitva asemănător 
parcurge Nicolae Lazftr (sala „Gala- 
teea"), un pictor pentru care culoarea 
rămine instrumentul cel mai flexibil 
în formularea unei atitudini estetice 
tranșante Virtuților de bun colorist, 
Nicolae Lazăr le adaugă pe acelea ale 
unui temperament reflexiv. Peisajele 
sale se substituie aceleiași „nevoi de 
pastel" de care aminteam mal înainte. 
E o stare de spirit căreia artistul 11 
răspunde cu ofranda unor gesturi în­
cărcate de aura unui lirism rafinat. 
Peisajele sint un fel de reflectări ale 
unui raport foarte intim intre sensi­
bilitatea artistului și obiectul contem­
plației sale, raport permanent cenzu­
rat, insă, de habitudinile unul profe­
sionalism decantat in anii lungi de 
experiență artistică. De aici, poate, 
emanația unei deosebit de calde comu­
nicări șl a echilibrului realizat Intre 
o viziune oarecum tradiționalistă 
(multe dintre pinzele expuse dau im­
presia a ceva deja văzut) și aplombul 
modern al notației, bazat pe desenul 
ferm, direct In culoare, pe care picto­
rul ii practică cu Iscusință. Am putea 
reține aici șl cele citeva ecouri an- 
dreesclene, ori altele amintind pene­
luri din postimpresionismul francez, 
dar acestea nu âr face decit să certi­
fice odată In plus personalitatea unul 
artist ce nu și-a trădat cu nimic meș­
teșugul și epoca.

Cornelia Antim

am

imi vine rîndul.

Tatăl meu, 
dragul meu rege •••
Tatăl meu mă scula de cu noapte 
Să mergem la cărat de tulei 
Trăgea pe inima goală 
o gură de rachiu,
Și mie-mi zvirlea o bucată
Trăgea pe Inima goală
de dovleac copt

păturile aburind*  de pe spinările 
cailor
imi păreau oceane de lacrimi de dragoste 
numai tata ți cu mine știam asta.
Tatăl meu, dragul meu rege 
care-n serile dulci și liliachii 
de iarnă
il citea cu nesaț pe Homer—

în dimineața zilei 
de 29 aprilie
In dimineața zilei de 29 aprilie 
aerul orașului era o hi ondelă 
de culoarea magnoliei 
și biblioteca spre care mă îndreptam 
sâ-l citesc in persană pe Baudelaire 
era plecată in luna de miere. 
Orologiul primăriei cu pendule 
de trandafiri acvatici 
conversa cu funda galbenă 
din pârul salcimului 
ca o picătură de ploaie capabilă 
să înlocuiască un concert de Grieg. 
Și tu, iubito, rezemată cu spatele 
de afișele filmelor cu Marlon 
Brando și Jean Gabin 
numărai degetele singurătății mele 
uitate pe aripile unui fluture mov...

în piața de flori...
In piața de flori cad trăsuri 
De bomboane roșii și tobe 
De pești cu burțile umflate de uraniu 
Vinzătoarele par niște lămpi 
Cu pălării de rouă 
Dansind in priviri de ingeri 
Și zimbetul lor e rival cu 
Mătasea din parfumul crinului 
In care doar poeții coboară 
Pe scripeți de amețitoare zăpezi.»

Hei, caii...
«

Hei, caii, zurbe de armonici, 
cu singele de rai și filomelă, 
ca smeura printre urzici, 
iși ’nalță-n nori coama rebelă.

Hei, caii, parfumații zei, 
Gingași ca floarea și suspinul, 
Sint dulci cărări către femei, 
Tămăduindu-mi dorul, cainuf,

Hei, caii, vanilate ninsori, 
Reîntorc in min*  melancolia, 
Puțin aș vrea parcă să mor. 
Reînviind copilăria...

CUMPĂNĂ

Cîteva propoziții
I. Cum ar arăta, după o anume rețetă, o recen­

zie neopozitivistă din anul 2 000 7 8-ar vorbi des­
pre accelerația unghiulară a metaforei X, despre 
densitatea medie a metaforei Y, despre greutatea 
specifică a rimei cutare în raport cu una dintre 
posibilele ei asonanțe, despre presiunea ca rezul­
tantă a potențialului gravitațional al sintagmei In 
momentul de inerție al paradigmei cind tensiunea 
frazei plus Impulsul silabei ar realiza viteza de 
transport a energiei unitare. Sau cam așa ceva,

II. întrebarea esențială. Intr-o întreprindere lite­
rară obsedată de propria ei logică nu poate fi 
omisă întrebarea următoare ; eum este posibilă o 
relație adecvată între Scriitură și Lectură in îm­
prejurarea In care Scriiturii I se verifică talentul 
(totuși) printr-o Lectură care se face a pretinde 
că nu are nevoie de talent 7

III. Despre abolirea „eulul" din text. Nu cred că 
putem renunța să-l citim pe Tolstoi, pe Eminescu, 
pe Cervantes numai pentru a admira structura 
diverselor eșantioane Împinse spre anonimat din 
opera lor. Cind Insul devine reprezentativ (condi­
ția marelui scriitor) el este o colectivitate și este 
o națiune. Abolirea eulul poate coincide cu efor­
tul de îndeterminare tn spațiul literaturii acestor 
concepte : colectivitate, națiune. Teza marelui a- 
nonimat al literaturii culta este de la inceput o

• diversiune.

muzică

m- J Musica 
daco-romană

Editura Muzicală tipărește, in ex­
cepționale condiții grafice, lucrarea 
doctorului Vasile Tomescu, Musica 
daco-romană, vol. II. De la bun In- 
îeput trebuie spus că lucrarea, de 
mari dimensiuni, despre care scriem, 
primește un Interes excepțional pen­
tru istoriografia națională prin vasti­
tatea documentației, prin lărgimea ți 
amănunțimea totodată a cuprinderii 
problemelor abordate, prin lumina 
aruncată asupra culturii muzicale a 
poporului nostru (întreprinderi cu 
semnificații Importante in problema 
continuității daco-romane șl protoro- 
mâne pe teritoriul Daciei traiane) pri­
vită in perspectivă documentară, or- 
ganologică, teatrologic-muzicalâ, so­
ciologică și antropologică, etc. Inte­
resul cărții, mai mult, nu se limitează 
la perimetrul cultural sudest-euro- 
pean ; prin corespondențele fenome­
nologice intrezărite, lucrarea privește 
intreaga lume neo-latină. Istoria tu­
turor acelor popoare care, In deveni­
rea lor istorică, s-au particularizat 
prin amestecul intim al fondului au­
tohton cu civilizația romană.

Tipărită în limba franceză — șl, 
deci, destinată unei circulații largi — 
Musica daco-romana, vol. II, insistă 
asupra unor probleme legate de orga- 
nologie (capitol bogat ilustrat prin

IV, Prin «ion Barbu. Eseu despre textualltatea 
poetică" studiu (nu Îndeajuns discutat) care repre­
zintă, tn semiotica literară românească, poziția 
cea mai avansată. Marin Mincu reușește să de­
monstreze și realitatea dar și Utopia demersului 
semiotic. Demonstrează realitatea lui prin achizi­
ția de noi instrumente de cercetare și demonstrea­
ză Utopia prin absolutizarea acestora. Ceea ce 
este Utopie creează caracterul fictiv al științei. Or 
nu pe această concluzie mizează premiza.

V. Despre o formă deghizată de platonism. Pe 
prim plan este ideea de Text. Textele literare 
particulare sint copii palide ale acestei Idei, copil 
care ciștigă consistență în măsura în care „par­
ticipă" la Text. Deci semnele vorbesc despre Sem­
ne. Obiectul literaturii, din această perspectivă, nu 
mai constă In absorbția lumii în expresie cl doar 
In relația strict formală a semnelor care alcătuiesc 
acea expresie prin corespondențele acestora cu 
Semnul. De aici pină a se recunoaște nu atit im­
portanța (ceea ce este In spiritul artei) a semnlfi- 
cantulul asupra semnificatului cit anterioritatea 
lui (ceea ce nu mal e In spiritul adevărului cri­
tic) mai este doar un pas — care se și face. Dar 
atunci se naște Utopia.

VI. Expresiile : „plasmă stilistică generală 
„metafora-concept" au fost vehiculate (creator) In 
puținele mele intervenții critice din necesitatea de 
a justifica un „sistem poetic" deja existent. Bine 
că m-am oprit la timp. Acum sint folosite, spre 
bucuria mea. In citeva zone ale criticii literare. 
Numai precizarea istoriei lor - poate colabora la o 
definire eorectă pentru limitarea utilizării In di­
verse contexte.

George Alboiu

numeroase reproduceri de ceramică, 
monumente funerare, etc. pe care s-au 
păstrat imagini ale instrumentelor 
strămoșilor noștri) ; in capitolul inti­
tulat Ludl seaenici, autorul, din un­
ghiul de vedere al muzicologului, se 
apropie de reprezentația teatrală ca 
act cultural complex unde muzicii ii 
revine un rol principal, totul intele- 
gîndu-se ca modalitate Indirectă de 
luminare a surselor unei arte, prin 
natura al, temporală ți .reproductibilă, 
destinată, mai mult decit aricare alt 
domeniu al activităților amenești, unei 
regretabile sărăcii in ceea ce îndeob­
ște numim „mărturii directe". Idei șl 
simboluri in timp ți Teme ale mito­
logiei și Istoriei vechi a românilor In 
muzica clasică șl contemporană sint 
capitole care aduc elementelor de ar­
heologie muzicală acel complement 
firesc pe care il reprezintă despuie­
rea temeinică și sistematică a arhive­
lor urmată de interpretarea celor gă­
site șl cuprinderea lor Intr-un intreg 
sistematic organizat. Aici, autorul in­
sistă asupra impactului (direct sau in­
direct, de mare sau mai restrinsă in­
tensitate, filtrat prin trecerea veacu­
rilor sau realizat in lumina directă, 
nedeformantă a simultaneității in vre­
me) muzicii strămoșilor noștri, a mo­
mentelor nașterii și devenirii poporu­

lui român in conștiința unor artiști 
din antichitate pină in secolul al 
XIX-lea, Istorici și oameni de artă, 
compozitori și muzicologi, străini șl 
români. Prin asocierea de idei, prin 
valoarea documentară ți prin exce­
lenta ordonare a materialului in 
funcție de o anumită temă (enunțată 
mai sus) capitolele sint de interes -na- 
Jor. De asemenea, de naxim interes 
este secțiunea Creștinismul la daco­
români, originea sa latină, raporturile 
sale eu muzica, larg capitol in care se 
vede apartenența Indiscutabilă a po­
porului român la marea familie de 
spiritualitate latină, apartenența rea- 
lizindu-se prin înseși începuturile vie­
ții sale religioase sub semnul religiei 
creștine. Totul se completează cu o 
considerabilă bibliografie — discogra- 
tie, capitol încheind o lucrare de sem­
nificații majore in muzicologia româ­
nească șl universală.

Viorel Crețu
P.S. Este locul să imi exprim aici 

o nedumerire. Pe țupracoperta cărții, 
referitor la anterioara lucrare a au­
torului (Histoire des relations musi- 
oales entre la France et la Roumanle), 
este reprodus un fragment de recenzie 
tipărit in Beitrăge zur Musikwls- 
senschaft sub semnătura lui Diete? 
Nowka. Citim : „Breit dargelegt sind 
die Wurzeln des franztttischen und 
rumânischen Volkes : keltische Gal- 
lier und keltische Daker unter 
rdmlscher Herrschaft In ihren Stam- 
mlănder..." Este aici o confuzie ? Ten­
dința de a atașa marele neam al da­
cilor familiiolr de popoare celtice, 
germanice sau slave aparține începu­
tului secolului trecut.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE. ROMÂNEȘTI

MIHAIL
SADOVEANU

I.

Fapt unanim recu­
noscut, comentat 
cu neistovită fer­
voare și, din nefe­
ricire, transformat 
adesea în așa-zise 
ipoteze de lucru 
dintre cele mai ar­
bitrare, Mihail Sa- 
doveanu propune 
unul din cele mai 
eclatante exemple 
de prozator modern
a cărui operă ma­

nifestă, s-ar putea spune, o funciară inaderentă 
la definițiile și clasificările îndeobște manipu­
late de teoria genurilor literare. Intr-o aseme­
nea situație, în care „atemporalitatea" statutu­
lui teoretic al operei sadoveniene, de fapt echi­
valează cu condiția înscrierii ei pe traiectoria 
timpului etern, este lesne de închipuit cit de 
dificilă, prin labilitatea ei, apare orice tentativă 
axată pe ideea (devenită în chip fatal, prezum- 
țioasă !) așezării respectivei opere intr-un de­
mers critico-analitic de Înfățișare sintetică, al 
cărei cuvînt de ordine este dat de raportarea, 
consecventă și explicită, la o anumită temă cri­
tică.

Fiind vorba de categoria fantasticului, a cărei 
definiție stas, cum s-a văzut, in spațiul prozei 
românești este permanent susceptibilă de amen­
damentele ce decurg din specificitatea eposului 
narativ românesc, se înțelege că dificultățile 
sporesc nebănuit de mult. Dată fiind „taina" ce 
planează asupra „condiției teoretice" sub auspi­
ciile căreia se zămislește proza lui M. Sado- 
veanu, cînd se pune problema „distribuirii" ei 
in asemeneâ „serii" interpretative, de obicei, se 
adoptă două poziții prin definiție extremiste : 
acceptarea Integrală, fără rezerve, sau, dimpo­
trivă, respingerea de plano, pe considerentul 
paradoxal că orice fenomen „indefinit" poate 
fi tot atît de bine „definit" din orice direcție 
sau, pur și simplu, poate fi -lăsat la o pare, din 
cauza identității lui insolite. Simplu spus, cel 
mai de seamă avatar ce grevează asupra inter­
pretării critice consacrate operei lui Sadoveanu 
constă în aproape totala neputință a oricărui 
„sistem de lectură" ce se bizuie pe ceea ce 
numim factorul intențional, în ordinea formelor 
și a formulelor, avut în vedere de scriitor și 
transpus, ca atare, in practică. Chestiunea vizind 
existența și mai ales modul de existență a aces­
tui factor este extraordinar de complexă, așa 
Incit nici vorbă nu poate fi de abordarea ei în 
prezentul context. Referindu-ne doar la catego­
ria fantasticului, se cuvine insă a preciza că 
existența factorului intențional, la nivelul for­
melor și al formulelor propriu-zise, este cu de- 
săvîrșire exclusă. Cît și cum se manifestă, fan­
tasticul in opera lui Sadoveanu iși are originea 
în zonele ei primare și, într-un fel, subconștien- 
te, acolo unde, în chip obscur, se înfiripă im­
pulsiile ontologice cele mai îndepărtate. Că 
scriitorul nu pare a pune prea mare preț pe 
conceptul de fantastic așa cum acesta este în­
țeles șl practicat la nivelul formulelor consa­
crate, rezultă și din „definiția" restrictiv-mini- 
malizantă pe care el însuși o formulează. Si­
tuație puțin obișnuită în scrisul sadovenian, 
povestirea Intujieric din volumul Dumbrava 
minunată (1926) debutează cu acest pasaj cva- 
siteoretizant :

„Nu ințeleg de ce asară, stînd în cerdac cu 
cițiva cunoscuți, am început a vorbi despre în- 
timplări ciudate, nu IntîmDlări fantastice. La 
cele fantastice, rolul principal . îl joacă iluzia ; 
fenomenul in sine poate fi explicat în chipul cel 
mai firesc, după legile fizice cunoscute. Intim- 
plărl ciudate ; adică cele care încă nu pot avea 
o explicație pentru înțelegerea noastră. Legea 
lor stă suspendată în sine, ca Dumnezeu în ne­
ființa creației. Ascultînd asemenea povești 
de-ale tovarășilor mei, zîmbeam. Admiteam că 
sint interesante, aș fi vrut numai să știu dacă 
sînt și adevărate".

Acordindu-i numai asemenea minime virtuți, 
care ii exclud de la actul de potențare a miste­
rului, de la funcția de a „mijloci" între real și 
imaginar, de a desemna „ruptură" dintre firesc 
și nefiresc, cu alte cuvinte, de a fi loc privile­
giat de întretăiere a gindirii magico-mitice cu 
fenomenalul, așadar, procedînd astfel, implicit, 
Sadoveanu dă de înțeles că, artisticește, nu 
crede în virtuțile fantasticului ca „gen" epic. 
De. altminteri, observăm in treacăt că oridecîte- 
ori revine în economia textului, noțiunea ca­
pătă accepții strict adjectivale, de epitet super- 
lativizant, precum în vorbirea de fiecare zi. De 
pildă. In Cocostircuî albastru intîlnim formulări 
de tipul : „Erau fantastici oamenii mei", „ascul- 
tind pe ginduri fastastica muzică a văzduhului", 
„Sălciile, în lungul Dunării, Însemnau movili 
negre și fantastice de frunziș nemișcat", „Pe 
spinări de văgăuni duruie fantastic ciocănitorile 
cele mari ale bradului și ride ciudat hulubul 
sălbatic". La fel în Țara de dincolo de negură : 
„Era acolo o pîclă albăstrie, care-nchidea o lume 
fantastică, pe care eu încă n-o cunoașteam", 
„animale sălbatice din regnuri, la rigoare cu­
noscute, insă de dimensiuni cu totul fantastice.
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așa cum nici un cercetător savant n-a cunos­
cut" (s.n.) etc.

Să însemneze, toate acestea, că între fantastic 
și proza sadoveniană — cum se afirmă adesea — 
s-ar ivi o incompatibilitate de structură ? Dacă 
se are în vedere criteriul voinței fantasticului, 
inculcat amintitului factor intențional, firește că 
răspunsul la întrebare nu poate fi decît negativ. 
Pe de altă parte, dacă se urmărește eludarea 
unui răspuns serios, ne putem mulțumi cu in­
vocarea marelui loc comun, imprimindu-i o 
tentă de suficiență paradoxală, potrivit căruia 
lumea sadoveniană eo altă lume decit aceea pe 
care o cunoaștem și o înțelegem noi, o lume 
aparținind unei „irealități"... fantastice și, drept 
urmare, inutil a o mai raporta la conotațiile 
estetice ale conceptului.

Impulsiile ontologice de conținut originar 
fantastic ale operei sadoveniene se cuvin a fi 
raportate in primul rind la categoria miraculo­
sului, căreia, însă, trebuie să-i conferim o ac­
cepție aparte, mult diferită de cea vehiculată în 
teoriile consacrate imaginarului canonic, propriu 
literaturii mitic-religioase. E vorba, în esență, 
de acea viziune sadoveniană asupra lumii care, 
In datele ei originare, fascinează prin intrinseca 
ei coerență de perpetuu miracol genezic.

Nicolae Ciobanu

0 istorie in imagini 
a literaturii române

CONTEMPORANII NOȘTRI

UN DIONISIAC
— Dimensiuni structurale —

contemporane

Prozatorul Dinu Săraru îl consultă pa doctorul Poetul Vasile Nico.’escu contemplind „Ca'cnul 
Cociațu olandez"

X ntr-o carte dedicată lui Fănuș Neagu 
Iam privit opera acestuia mai ales prin 

unele categorii interesind problematica 
omului actual. O jumătate de pagină 

dintr-o carte a lui E.R. Dooas consacrată irațio­
nalului la greci, recent tradusă de Catrinel Pleșu, 
mi-a precipitat citeva impresii confuze privind o 
altă posibilă explicare a prozatorului, printr-o co­
ordonare veche și totuși actuală.

Confuzia pe care cartea mi-a risipit-o este pro­
babil una dintre cele care caracterizează multe 
minți preocupate de literatură. La originea ei se 
află obișnuința tot mai bine consolidată de a ve­
dea literatura română, în genere spiritualitatea și 
pînă la urmă toate categoriile stilistice românești 
printr-o perspectivă exclusiv eroică, solemnă, 
calmă, marcată de moderația clasicistă și înțe­
lepciunea echilibrului eternizat. O asemenea 
imagine s-a consolidat continuu de la Eminescu 
încoace. Lucian Blaga și spațiul mioritic și Mi­
hail Ralea cu principiul aminării sint exemple 
diferite și aparent incongruente de definire re- 
ductivă a aceleiași spiritualități convenționali- 
zate. Athanase Joja a încercat construcția unei 
imagini a românului bazată pe apolinic, Con­
stantin Ciopraga oferă o imagine similară por­
nind de la beletristică In Personalitatea literatu­
rii române. A trebuit să treacă o vreme, cel 
puțin in ceea ce mă privește, pentru a constata 
că asemenea aranjamente definitiv festive sint 
momentan avantajoase, dar altfel limitative, une­
ori pină la stupefiant, pentru realitatea colec­
tivă. Pentru că, dacă vom putea reduce la apo­
linic pe Eminescu și chiar pe Creangă, pe Sado­
veanu și pe Marin Preda, ne va fi foarte greu 
să facem același lucru cu Macedonski și supra­
realiști, cu poezia actuală și cu Fănuș Neagu.

Așadar, ar fi necesar ca, printr-un efort de 
complementarizare să ținem seama și de dimen­
siunea dionisiacă a structurii românești, proba­
bil la fel de importantă ca și cea apolinică. Vom 
încerca, în cele ce urmează, să reprezentăm a- 
ceastă dimensiune prin cîteva din caracteristicile 
operei lui Fănuș Neagu, pornind de la observa­
țiile lui Dodds asupra dionisiacului grec.

O distincție fundamentală operată este aceea 
dintre caracterul aristocratic, elitar, al lui Apolo, 
care-și reduce acțiunile și inițiativele la sferele 
superioare ale organizării umane, oferindu-și 
protecția numai indivizilor excepționali. Dionysos 
este, dimpotrivă, zeul popular, al muritorilor de 
rînd și fără număr, oriei de jos s-ar afla aceș­
tia, avîndu-șl chiar preferințe pentru cei elimi­
nați din culturile și din religiile guvernatoare. 
„Bucuriile lui Dionysos, scrie Dodds, acopereau 
o arie foarte vastă, de la simplele bucurii ale 
mojicului țopăind pe pieile burdufurilor de vin 
pînă la bucuria de a mînca came crudă a baca- 
natei extatice". Or, umanitatea operei lui Fănuș 
Neagu aparține foarte precis acestei lumi elimi­
nate sau îndeoărtate de la religia programatoa­
re, elitară, a sferelor superioare. Personajele sale 
nu dețin poziții care să le apropie de sensurile 
absolute ; este o lume care-și va găsi in schimb 
posibilitatea de a-și justifica și salva existenta 
prin infinitatea ludică a imaginației și a impul­
sului dionisiac. Dionysos, numit și eliberatorul, 
este „zeul care, prin mijloace mai mult sau mai 
puțin simnle, îți îngăduie, pentru scurt timp, să 
nu mai fii tu însuți și, astfel, să te simți liber". 
O asemenea frază din Dodds este esențială pen­
tru înțelegerea comportamentului personajelor 
lui Fănuș Neagu și chiar al autorului, care este 
cel mai important și fascinant dintre personajele 
sale. Să ne amintim dealtfel deviza din casa 
Violates, descrisă în Frumoșii nebuni ai marilor 
orașe : „Ca să trăim, trebuie să uităm cine sîn- 
tem". Este exact definiția dionisiacului mai sus 
renrodusă. Și această deviză este intr-un fel sau 
altul dată sau asumată de fiecare dintre oerso- 
najele lui Fănuș Neagu. Una dintre formele cele 
mai obișnuite ale pierderii și schimbării identi­
tății este masca ; Dionysos a devenit zeul tea­
trului, după ce a fost acela al travestiului, ob­
servă Dodds. In baroc era curentă salvarea prin 
mască. Un Guarini afirmă : „Iată un secol al 
aparentei, vom purta mască tot anul". Masca 
oferă libertatea, deci posibilitatea existenței in­
dividuale eficiente și în securitate. Și aceasta, 
prin renunțarea la sine. Ce înseamnă această 

renunțare 7 Nu renunțarea la caracteristic, ci re­
nunțarea la funcție sau la rol, care sint reali­
tăți ale universului utilitarist. Sau, ceea ce este 
același lucru, eventualitatea schimbării rapide 
și lipsite de moderație a rolurilor și funcțiilor, 
revelate astfel drept ceea ce sint : simplificări 
ale ființei. Aceștia sint oamenii lui Fănuș Neagu 
de la Vară buimacă încoace, avindu-și un apo­
geu în Frumoșii nebuni... și o variație în Pier­
dut în Balcania.

Nu-mi permit aici și acum 6ă dezvolt o expli­
cație a comportamentului dionisiac. Dodds sub­
liniază un motiv : în perioada arhaică, omul se 
eliberează relativ de solidaritatea familiei. Or, se 
poate observa că personajele lui Fănuș sint de­
cisiv condamnate la dionisiac prin această con­
diție in ambele sensuri : oamenii săi provin din 
familii distruse cu sau fără voia membrilor lor, 
sau sint dintre cei care nu mai vor să-și consti­
tuie o familie, structură grupală care ar dezvol­
ta solidaritatea și responsabilitatea. Să căutăm 
și pentru această situație o explicație ? Pe scurt, 
ca să parafrazăm distincțiile lui Dodds, perso­
najele lui Fănuș n-au complexul vinovăției și 
nici pe acela al rușinii ; ele sint, cel mult, do­
vada vinovăției și rușinii altora.

După Herodot, „Dionysos îi face pe oameni 6ă 
se poarte nebunește ; Dodds precizează că a- 
ceasta înseamnă orice, de la simpla ieșire din 
convenție pină la 6tarea de posedare, de la „ie­
șirea din sine" pină la cele mai profunde forme 
de alterare a personalității. Funcția psihologică 
a ecstasisului ar consta în descătușarea și satis­
facerea impulsului de eliminare a responsabili­
tății, un impuls care există in fiecare individ și 
care devine, în unele condiții sociale, o „dorință 
irezistibilă". Personajele lui Fănuș ilustrează de 
la cele dinții povestiri această situație. Mai intii, 
oamenii săi au bizarerii, ciudățenii, aiureli și 
trăzneli incluse de critică în sfera pitorescului ; 
mai tirziu, ele parvin la „nebunie", stare acope­
rind sensurile cele mai generale, nebunia fiind 
orice — de la imprevizibila cavalcadă a unui 
tinăr din Cantonul părăsit pînă la urletele de 
lup ale omului din Doi saci de poștă. Fănuș 
Neagu descoperă dionisiacul contemporan acolo 
unde există, pe stadioane și în cîrciumi, în orice 
adunare ludică sau îl provoacă și-l experimen­
tează. S-a constatat că în anumite condiții, dio­
nisiacul este redus la o exercitare in grupuri 
nrivate. pentru a nu apare drept cinism și blas­
femie. Poate de aceea, prozatorul și dramaturgul 
își retrage personajele în spații închise : o casă 
particulară, o cabană din Deltă sau din insula 
Brăilei, un cîmp. Dionisiacul va căpăta astfel un 
caracter închis, uneori de ritual.

S-a afirmat că o condiție a funcționării dioni­
siacului este capacitatea imaginației și deci a 
iluziei. Despre Dionysos se știe că a putut aduce 
prin iluzie măslinul verde pe o corabie. Iluzia 
este masiv și variat reprezentată in opera lui 
Fănuș Neagu. Magia este o formă a iluziei com­
pensatoare ; adeseori’ personajele prozatorului 
sînt luate de iele, de lună de orice. Iluzia oferă 
șansa de a umple o lume goală sau terna și 
Fănuș Neagu este probabil cel mai important 
artist al literaturii noastre, capabil să umple, să 
facă interesant, să vadă ceva pentru noi în cel 
mai dezolant gol.

Tot prin dionisiac s-ar putea explica diferite 
situații și alegeri de evenimente aproape auto­
mat asociabile celor evocate de Dodds. Mă gin- 
desc bunăoară la o interpretare din acest punct 
de vedere a crizelor naturii frenetice, isterizate, 
amintind de contextul exhibiționismului dioni­
siac de iarnă. Trimiterile pot merge pină la de­
taliile cele mai senzaționale și aDarent neomolo- 
gabile : bunăoară, mîncatul ritualic al cărnii 
crude și vii poate fi regăsit într-o descriere din 
Frumoșii nebuni..., cînd o femeie mușcă din pi­
ciorul unui copil, ajuns intimplător pe o masă 
festivă.

In sfîrșit, există iluzia stilului ; chiar dacă nu 
există magia 6au jocurile jucate de oameni, lu­
mea poate fi umplută cu distribuții rare de cu­
vinte. S-ar putea vorbi, de aceea, și ae un stil 
dionisiac. Fănuș Neagu ne-a oferit pînă acum 
destule motive s-o facem.

Marian Popa

Theodor Răpan
după ce a desfășurat 

o prodigioasă activi­
tate cuiturală și s-a 
afirmat ca publicist 

colaborind la mai toate zia­
rele și revistele noastre lite­
rare, Theodor Răpan a debu­
tat editorial in 1975 cu Hoho­
tul apelor, poeme („Caietul 
debutanțlor", Editura Alba­
tros) ; manuscrisul pe care ni 
l-a incredințat, Vestindu-mă-n 
petale (poeme de descălecat) 
impresionează printr-o impe­
cabilă scriitură tradiționalistă, 
fastuoasă și transparentă in 
același timp, poetul vădin- 
du-se un arghezian temperat, 
tentat mai mult de acordurile 
celeste decit de otrăvurile 
mortale din lirica inimitabilu­
lui „vraci" al limbajului poe­
tic românesc : „Mă-nzâne- 
zeam de tine și mă-mbăiam 
de floare / tinăr purtind co­
roană străfu!nerată-n laur, / 
Privindu-te din muguri mi se 
părea că vine / atit de grea 
foșnire ca de brocart, de aur... 
// Cu seve inspicarea urca pen­
tru cuvinte / și-ntirztam de 
frică la alba ta chemare, / 
de-ndepărtare frunza m-ar fi 
ținut cuminte / și te doream 
cu spaimă zidită pe ninsoa­
re... H Dar te iubeam Adineo, 
dar te iubeam cu moarte / și

NUMELE POETULUI

te simțeam fugindu-mi din sin 
ca untdelemnul, / și sulițele 
lumii de ne țineau departe / 
țărina de sub talpă ne rinduia 
însemnul... II Tu mă chemai 
pe ape și-n ierburi coboram / 
cu pacea iar intoarsă tulbură­
tor spre tine, cind prin gră­
dină țipă necununatu-mi ram 
/ și-ți scutură dorința pe um­
bră și suspine... / Vreau sd te 
știu, departe arată-te de ești, 
/ căci gura mea sărută inele 
doar de fum, ! și mi se face 
toamnă și-n mine împietreș­
ti ! de-atita așteptare și ză­
bovit in drum." (Vreau să te 
știu).

Impresionist diafan cu o a- 
cută percepție a fragilității 
lucrurilor omenești, Theodor 
Răpan cultivă deopotrivă și 
versul alb, discursiv-invălui- 
tor, notațiile sale urmărind să 
surprindă fulguranta unui 
„etat d'ăme" ca o magică 
iluminare-comunicare cu un 
peisaj ireal : „Pentru că vom 
deveni in curind / mantie a 
dimineții, / plaja cuvintelor / 
tresări-va prelung / faleza în­
chipuitului poem / așteptind 
s-o străbați / ușor, ușor bale- 
tind... / Atunci / in semn de 
apropiere / vet dori să străbați 
/ bobul de cleștar / al nopții / 
mingiind cu o șoaptă / nespu­

CONFABULE

UN ȚĂRAN TRECE STRADA
Cind eram ca tine / pruncule / am văzut 

balaurul / zbura pe cer / era lung / se vedea 
așa / ca de la vișin la paartâ / roșu cum e 
trandafirul cela / pus de bunică-ta / astă pri­
măvară / cînd a împlinit ăl mic un an / știi 
doar / balauîul / roșu și bacliu / venea de la 
apus și se îndrepta spre răsărit / în jur se făcuse

Tinerețea obligă
Urmare din pag. I

numele Elenei Ștefoi și cel al lui Viorel 
Padina, apropiați debutanți în volum, nu­
mele unor „veterani" nedebutați ca Ana Pop 
Siibu ori Valeriu Mircea Popa, a căror absență 
din palmaresul editorial este — îndrăznesc să 
afirm — produsul unor reprobabile neglijențe. 
Desigur, lista rămine incompletă...

Și, â propos de cultură, fiindcă pe tărîmul ei 
avem orgoliul de a rosti, vorba franțuzului, „pro­
poziții generale" (cit de generale rămine de vă­
zut...), nu-mi explic cum anumite conștiințe 
critice nerezistind nostalgiei frondei juvenile, 
micilor nebunii ă rebours (ce se comit la virsta 
cind, sastisite de marile texte, dau cu tifla spi­
ritului nostru „plat", aservit conformismului și 
anchilozatelor canoane ș.a.m.d.), situează „ope­
rele" lui Mircea Cărtărescu, Ion Bogdan Lefter, 
Florin Iaru la nivel european (poezia română 
nu mal numără deja echivalențe comparative), 
trimițind fără pudori culturale la Valery, 
Goethe. Pound, T.S. Eliot, Rilke, Mallarmâ din 
mantaua cărora ies triumfătoare cîntecele chiu­
vetei, calambururi dada. (Florin Iaru : „Am fost 
și demodat / cu pielea mea glasspapîer tandru / 
pe luciul tău de chiparos și palisandru. I Am 
zis-o bine, bre, / am fost, nu-i așa 7 / și voi fi 
hi hi hi... [...] Bibilică / Tribilică / Bismark / 
Trismark / Bine-ai venit, nașule / da / trine-ai 
venit !“ sau : „Publicul să tragă în pianist. / 
Trenul să tragă pf-pff în gară. / — Cum te 
cheamă ? / Mă numesc Ghiorghi Mâzgă. / Ce-ai 
în oală ? / Carne ouă lapte brînză pentru jupinu. 
/ — Și unde te duci ? / Intr-un oraș de la țară. / 
Asteroid / foarte greșit să cadă pisica din poli­
cioară." și : Hai Ku / Mine Peste Muntele Fudji : 
Capul meu cade / pe / mașina de scris I .... I 
Fruntea de rînduri mi-e plină" ; Mircea Cărtă­
rescu : „lasă-mă să îți sărut micașistul, să iți 
sparg vitrinele, să iți / aselenizez mirosul, gustul 
și pipăitul" sau : „Sexualitatea nu e principala 
problemă / principala problemă e deszăpezirea, 
[...] de cînd mă înșeli cu Sala Polivalentă 7“ 
sau : „ai încredere in mine, ginguri flora intes­
tinală [...] dă-mi un pupic, se ruga anabolismul 
de catabolism, / crudelo, nu mă chinui, rînjea 
maxilarul spre maxilar" ; Ion Bogdan Lefter'. 
„intoarce-ți ceasul / căci, dacă nu, va sta" și : 
„Beatitudine : pipăirea conceptelor pipăirea lu­
mii abstracte ; / pipăia și urla : «este» [...] Plu­
teau morți în aerul sacru / troleibuzele opreau 
in aceleași stații." etc). Și-n general metafizică 
de gang, ricane „beat" și mimetisme stîngace 
cărora, dacă nu li s-ar mistifica deliberat 
dimensiunile, s-ar menține la nivelul unor 
notabile încercări, acide — chiar savuroase — 
badinerii ori facețioase butade. Desigur, aceste 
volume trebuia, era dreptul lor să apară în pei­
sajul dens și variat al liricii noastre ca semn 
de supremă deschidere și democratizare a tipa­
rului. Desigur, ele n-ar fi derutat prin nimic un 
climat critic mai selectiv, cu unelte mai sobre 
de analiză dar mai ales de o probitate cultu­
rală — probitate pe care o serie de persoane cu 
autoritate o pierd in favoarea unui fals al 
cărui țel rămine, pentru mulți neinițiați ca 
mine, ocult. Nu neg utilitatea formativă a 
cenaclurilor venind ih întimpinarea impe­
riosului deziderat de dialog ce caracterizează 
virsta „de lapte" a poetului. Dar fie-mi îngă­
duit să nu cred în poeții „născuți" exclusiv in- 
țr-un cenaclu, chiar dacă o mie de fanatici ar 
jura că harul incantator al corifeului trans­
formă, aidoma privirii extatice a unui guru ti- 
betan. zincul in platină și șvaițerul în beton. 
Nu știu cit datorează „miticului" cenaclu poe­
mele din urmă ale lui Traian T. Coșovei (al 
cărer adevăr tulburător începe să spargă trium­
fal coaja modelelor și verbiajului arbitrar in- 
stalindu-se sub semnul de netăgăduit al valorii, 
ori scăpărătoarea inteligență critică a lui Ion 
Stratan și Radu Călin Cristea cozeriilor (cît de 
sainte-beuve-ene 7 connais pas), dar îmi permit 
să afirm că numele sus-amintite s-ar fi impus 
oricum, prin ele insele, fără a trece pe sub lupa 
infidelă și contestatară a vreunui maestru.

Neleșind din matca lor, lucrurile trebuie pri­
vite dacă nu cu admirație, simpatie ori bună­
voință, măcar cu toleranță amabilă, colegială, — 
„cuget", ierarhizind treptele posibilului. Dar cind 
un tinăr autor se proclamă orfeul nu numai 
ai cenaclului din care s-a lansat, ci al unei 
întregi generații („am luptat ca să ajung in 
vîrful piramidei", s.n., spune M. Cărtărescu in­
tr-un articol publicat în revista «Tribuna», nr. 
30/28 iulie 1983, la rubrica «Privire in actuali­
tate», p.2), cind același june poet afirmă că for­
mația lor cenaclieră a apărut după „vacuum-ul 
poetic" al anilor ’70, excesul dislocă adevăruri evi­
dente. Pentru că la anii dumnealui ce coincid 
simetric cu ai semnatarei, deci la anii noștri 
— nu grozav de tineri sau, mă rog, o tinerețe 
care de-acum reclamă o angajată maturi­
tate —, Ia profesia noastră — din nou 
coincidentă — de dascăli de limbă și — sper — 
gindire românească, este greu de imaginat că îți 
poate lipsi sentimentul precedenței culturale ro­
mânești. Nu cred că e nevoie să invocăm paterni­
tăți străine, oricit de mari ar fi tentația și bon­
tonul, oricît de fascinante șl magnetice ar fi aceste 
mode’e (incă n-am>renunțat la pedanta candoare 
de-a învăța opera lui Rimbaud și Mallarme 
„par coeur" et „pour coeur"), atita vreme cît 
pr.ezia română contemporană a produs de la 
Labiș încoace cascade poetice a căror vi­
goare răpune scepticismul oricărui zăgaz. 
Mă-ntreb dacă M. Cărtărescu — dintr-o curio­
zitate strict profesională — a deschis pe lingă 
originalele sau traducerile marilor europeni și 
americani cărțile a ceea ce el a numit cu cîtva 
timn in urmă, în revista studențească «Echinox», 
„vacuumul anilor ’70". Cu siguranță nu. îi acord 
această șansă. Căci a exclude din careul magic 
al liricii românești din anii '70 operele tulbu­
rătoare ale lui Constantin Abăluță, Mircea 

să altcuiva I meduza visului 
de aseară. / Și totul se va în- 
timpla / in ultima zi de va­
canță / in care un lampagiu / 
va binecuvinta bucuria mea / 
și visul străzii. / lată, chiar 
așa, / aici lingă noi / tace un 
copac." (Cind tace un copac).

Autor al incă unui volum 
de poeme, Pharmakonille 
(despre care nu demult în 
„Flacăra" a scris Nichita Stă- 
nescu : „Carte esențială in pa­
sul nou făcut de noua genera­
ție spre adevărul poeziei sau 
cum bine decit noi toți se în­
treba mirabilul Eminescu : 
„unde este cuvintul ce ex­
primă adevărul ?“ remarc cu 
tirzia mea vedere un adevăr 
ce exprimă Poezia.") și al unor 
interesante proiecte (Dragoste 
fără obiect, roman, Salvele, 
poeme) Theodor Răpan, evo- 
luind nespectaculos dar sigur, 
se impune ca unul dintre poe­
ții rafinați și discreți al tine­
rei generații.

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise 

pentru această rubrică nu se 
înapoiază. Manuscrisele ne­
dactilografiate nu se citesc.

liniște tare / nu se mai auzea decit tîrîșul lui 
pe nori / ca un șuierat / uite-așa / șșșșșșșș / 
maică-ta ieșise in poartă / să se inchine / și 
s-o vadă și alții / să se inchine toți cu ea / 
ducâ-se pe pustii / și matale / matale ce-ai 
făcut / eh / ce să fac / am luat toporișca și 
am început să-i tai umbra / să nu sece de rod 
pâmintul / cum mă învățase taica.

Iulian Neacșu

Ciobanu, Leonid Dimov, Cezar Ivănescu, Virgil 
Mazilescu, Ileana Mălăncioiu, Marius Robescu, 
Ioanid Romanescu, Vasile Vlad (am citat alfa­
betic doar vii furi ale unei magnifice promoții 
lirice), a nu asimila lecția de inovație și „mă­
reția" poetică a acestor opere, echivalează cu 
ignorarea autorului Necuvintelor ori afirmația 
conform căreia Arghezi ar fi un textier de 
piese folk, și mal știu eu cite aberații s-ar în­
șira Intr-o posibilă istorie a ignorării voluntare 
a propriei culturi din care demn, firesc, cu le­
gitimă mindrie «intern datori să descindem. Să 
reamintesc că in jurul anului ‘70 debutează Dinu 
Flămînd, Ion Mircea, Adrian Popescu, Dan Ve­
rona, Dan Mutașcu, ale căror cărți au cu certi­
tudine un loc in „topul" indiscutabilelor repere 7 

Să se degradeze intr-atit discernămîntul unor 
persoane critice pe drept acreditate, incit singurele 
valori apte de ditirambi să fie exponenții unui 
cenaclu care, apud M. Cărtărescu, „impune la 
această oră moda poetică" („Tribuna", ibid), ca 
și cum ar fi vorba de lansarea unui nou model 
de portjartier sau aspirator de praf 7 Să fie oare 
poezia „imediatului", adică a obiectelor derizo­
rii investite eu „esoterice" și metafizice sensuri, 
suprema treaptă de elevație, stația terminus a 
poeziei române actuale 7 Să înlocuiască striden­
ța formală, verbiajul abil și șarmant uneori, dar 
cel mai adesea f »d și vid, durerea și profunzi­
mea, devoratoare;» și sfînta foame a Poemului ! 
Iată citeva întrebări retorice.

Suprema avangardă — îndrăznesc cu modes­
tie să aștern această sacră banalitate — e în 
contextul unei culturi mature calitatea. Emi­
nescu — lucru știut — a fost la vremea lui un 
avangardist fără a-și da silința să inaugureze 
vreo modă poetică : a inaugurat Poezia. Invo- 
cind pilde cu capul întors — cu venerație — 
Înapoi, voi reaminti că marii poeți, adevărații 
creatori n-au ricanat vehement cind integritatea 
„genialității" vreunuia a fost lezată In chiar 
colegiaje observații șuetarde.

Să fie agresivitatea, nihilismul infanti! un 
semn actual al valorii? Exclusivismul gesticulant 
semn de maturitate (măcar comportamental^) 7 
Din nou îndoieli. Să n-ai la douăzeci și șapte 
de ani de asimilat decit „lecția" cenaclului de 
ucenicie, să ignori valori de talie universală pe 
care poezia, cultura română in genere, le po­
sedă la ora actuală, incit să vorbești cu aplom­
bul detașat al clasicilor de „răscrucea" Ia care 
se află generația ’80 (care „răscruce" ■ și care 
„generație", cînd ea nu și-a Încheiat încă seria 
debuturilor editoriale 7) și să privești cu infi­
nită „compasiune" la „inapțli" care și-au per­
mis. cu unelte imparțiale de analiză critică să 
fisureze „edificiul". „tabu“-ul numit Mircea 
Cărtărescu, transformindu-i „opera" in „poli­
gon de tir" ?._

Să ne lase indiferenți că emulii unui cenaclu 
studențesc lansează agresiv — în dezbateri, mese 
de varii forme, jubileuri — că unica poezie au­
tentică e scrisă in România actuală de cenaclul 
de luni 7 Cunosc tineri — pină nu de mult elevi 
— care trecind cu glorie pe sub furcile caudine 
ale acestei instanțe „supreme", afirmă, sau au 
învățat cu candoare să afirme, in fața altor 
colegi de generație că poezia patriotică e de 
prost-gust, cultura nu formează discernămîntul 
poetic iar poezia românească, cu excepția lui 
Nichita Stănescu (iată, lui 1 se acordă o șansă !) 
sare direct la Cărtărescu, Iaru, Stratan...

Să fie doar zburdălnicie tinerească, simptom 
needificator peste care se cade ca cei „autori­
zați" să treacă cu zîmbete bonome ce pot trau­
matiza. valoric, o întreagă generație 7 Căci „ge­
nerația *80 “ a început să existe intr-adevăr, dar 
„adevărul" ei trebuie, in primul rind. căutat in 
cu totul altă parte. Să fie lăsată tinăra litera­
tură numai pe seama a douâ-trei „eminente", 
cînd ea vizează audiența unui public căruia — 
cred eu — i-a fost destul educată pe-meabili- 
tatea la Valoare 7... Din nou. retorismul unor 
întrebări care, poate, pentru cei adevărat de 
bună credință conțin fermentul unor posibile 
soluții benefice. Iar din ele — împrumut o for­
mulare mult folosită — n-ar avea de ciștigat 
decit Literatura.



Alte precizări necesare
An ale sale Precizări necesare din Lu- 
1 teafărul nr. 35, Dan Zamfirescu ne 

aduce unele obiecții/ persistind In 
ideea că Mucenicia lui Ioan cel Nou 

nu e opera lui Grigore Țamblac. cum susțin 
majoritatea istoricilor literari bulgari și români 
Si nu a fost scrisă Ia 1402. „Este o certitudine câ 
1402. zice el. ca cifră nu există... in textul lui 
Ureche" (cronicarul). La Ureche se spune doar 
că in 1402 Alexandru cel Bun a zidit Bistrița 
Si Moldovița și a adus moaștele sfintului loan 
cel Nou. in vreme ce copistul Mlsail călugărul 
omite zidirea celor două mînăstiri și vorbește 
în 1402 numai de aducerea moaștelor. Manus­
crisul cronicii lui Grigore Ureche din care 
ctcază Dan Zamfirescu aflător in casa Dosoftei 
din Iași datează din 1675—1685. Așadar, știrea 
cu aducerea moaștelor sfintului loan cel Nou 
nu e adăugată de Mlsail Călugărul, ea exista în 
cronica lu! Grigore Ureche scrisă intre 1642— 
1647 si Interpolată între 1654—1860 de Siinion 
Dascălul.

Cum ajunge sâ fixeze Axinte Urlcariu! (șl 
numai el. nu si Nicolae Costin, cum crede Dan 
Zamfirescu) anul 1415 ca dată a aducerii moaș­
telor Sf. loan la Suceava 7 Se emite Ipoteza că 
cei doi „cunoșteau actul de danie al Iul Alexan­
dru cel Bun pentru Poiana Vlădicii (acum pier­
dut) și că pe acest act emis cu prilejul aducerii 
moaștelor, era data resoectivă". In realitate 
Axinte Uricariul deduce data de 1415 (6 923) prin 
raport cu anul urcării pe tron al voevodului 
Alexandru cel Bun : „Letopisețul nostru cel 
moldovenesc, zice el. scrie că au fost cursul 
anilor 6907 (1399). aprilie 25, cînd au stătut 
domnii Alexandru vodă ; iar letopisețul cel le- 
tinesc scrie că au fost văleatul 6921 (1413)“. Șl 
continuă exact ca Ureche : „Acest Alexandru 
vodă multe lucmre bune au făcut in tară șl att 
făcut două mănăstiri mari în Moldova. Bistrița 
șl Moldovița In doi ani ai domniei sale...". Apoi : 
„Iar la Văleat 6923 (1415) au trimis de au adus 
cu multă cheltuială și moaștele sfintului mu­
cenic Ioan Novîi...". Deci Axinte Uricarlu nu 
îs ca an al urcării pe tron a lui Alexandru anul 
1399 (din letopisețul ce! moldovenesc), c! anul 
1413 (din letopisețul latinesc), la care adăugind 
doi ani obținem data 1415. Știm Insă că Alexan­
dru cel Bun s-a urcat pe tron la finele anului 
1399 sau la începutul anului 1400. Toate versiu­
nile letopisețului moldovenesc dau data 1399 : 
l etopisețul de cînd cu voia lui Dumnezeu s-a 
Început Țara Moldovei : „în anul 6907 (1399) 
luna aprilie 25, s-a ridicat domn în țara Moldo­
vei Alexandru voevod..." ; Povestire pe scurt 
despre domnii Moldovei : „în anul 6907 (1399) a 
venit la domnie Alexandru voievod..." ; Versiu­
nea de la leningrad a aceleiași povestiri : „In 
anul 6907 (1399) a venit la domnie Alexandru 
voievod..." ; Versiunea tradusă de Vartolomei 
Măzăreanu : „In anul 6907 (1399) au domnit Ale­
xandru voevod".

Să cităm acum versiunea prelucrată de Ni­
colae Costin a cronicii lui Grigore Ureche : „în 
anul de la zidirea lumii 6909 (1401). stătu la 
domnie Alexandru vodă, și îndată în'cepu a 
face lucruri bune în țară. Zidit-?*:  două mă­
năstiri Bistrița și Moldovița și le-au înzestrat 
cu odoare. Iară la al doile an al domniei sale, 
adus-ail cu multă cheltuială moșiile sfintului 
mucenic loan Novîi din Țara Turcească de la 
Trapezuntu. și le-au pus in vestita cetate a 
Sucevii cu mare cinste și pohvală de ferire 
domniei sale, ce se prăznuiește miercuri și gioi 
în săptămina Rusaliilor. Afla-vei viața si mă- 
cenia svinții sale in cărțile bisericii noastre șl 
mai ales in Pouceniile părintelui Varlam mi­
tropolitul. ce-i tipărită In zilele răposatului Va- 
silie vodă". Prin urmare Nicolae Costin este de 
părere că Alexandru Voevod s-a urcat pe tron 
in anul 1401 și că a adus moaștele Sf. loan „in 
al doilea an a! domniei sale". In 1402. Nicolae 
Costin care era bun latinist nu a luat în seamă 
letopisețul cel latinesc. Data de 1415 nu există 
la el. Versiunea lui, începută in 1700. a fost 
Încheiată in 1712. cu un an mal tirziu decît 
versiunea Iui Axinte Uricariul, Independentă. 
Aducerea „cu mare cheltuială" a moaștelor din 
tară păgină a fost simultană cu ridicarea anate­
mei asupra bisericii moldovene a mitropolitului 
Iosif și a voevodului Alexandru cel Bun in 1402 
cind a venit In Moldova Grigore Țamblac în­
soțit de diaconul Manuel Arhon. Tot atunci a 
scris Grigore Țamblac hagiografia cunoscută.

Din autorii bulgari care au scris despre Gri­
gore Țamblac rezultă că acesta a fost in ultimul 

' deceniu al secolului al XIV-lea egumen al mă­
năstirii Pantocrator din Constantinopole, iar la 
sfirșitul secolului egumen la mănăstirea Decent 
din Serbia. Din 1401 a stat pină în 1405 in Mol­
dova (Kiselcov, Prouki > ocertt po starobălgars- 
kata literatura. 1956. p. 232 ; Penlo Rusev Davi­
dov, Grigorii Țamblac i v starata rumânska li­
teratura, 1966, p. 27 ; E. Gheorghiev, Tirnovscata 
anyovna școla I neinoto zvacenie za razvitreta 
na ruscata, sribscata I rumânscata literatura In 
Cirnovsca cnljovna școla, 1974, p. 61—78. B. An- 
ghtlov, Grigorii Țamblac in Starobălgarschl pl- 
sateli, 1981, p. 119). în 1406 a fost invitat de mi­
tropolitul Moscovei șl Kievului Ciprian, unchiul 
său, mort pe cind Țamblac ajunsese la Vilnius. 
Va pleca de aici la Constantinopole unde devine 
egumen al mănăstirii Pliniar. în aefia vreme 
cneazul Vitold izbutise să despartă mitropolia 
klcviană de cea a Moscovei condusă acum de 
mitropolitul Fotie. Cu sprijinul episcopilor li­
tuanieni, Grigore Țamblac ajunge mitropolit al 
Kievului in Uy.

In noul său articol, Dan Zamfirescu nu neagă 
numai că Mucenicia sfintului loan ar fi opera 
lui Grigore Țamblac, dar și alte scrieri ale sale 
conținute in zbornicul rus Kniga Grigorja Țam­
blac. Copiștii ruși din secolul al XVI-lea, scrie 
Dan Zamfirescu, au confundat pe Grigore Țam­
blac cu diverși alți posesori ai numelui Grigore. 
Există patru predici slavone de Grigore Țamblac

copiate de români (una la Florii, una de Sfintu 
Gheorghe și două de postul mare) în care auto­
rul e numit Grigore monahul și prezviterul mă­
năstirii Pantocrator, dar in niciuna prezviter al 
marii biserici a Moldo-Vlahiei. Dan Zamfirescu 
nu știe că Grigore Țamblac a fost și egumen al 
mănăstirii constantinopolitane Pantocrator. I-ar 
fi arătat regretatului Penlo Rusev câ predica de 
Sfintu Gheorghe din Cartea iui Grigore Țam­
blac nu e tot una cu cea slavonă copiată Se ro­
mâni, lucru admis de cercetătorul bulgar, pro­
babil după ce acesta a scris cartea sa Grigorii 
Țamblac — bălgarski, șrăbski, rumânskl i ruskl 
pisatei (Sofia, 1968), în colaborare cu loan Gălă- 
vov, Anghel Davidov și Gheorghl Dancev, Poh- 
valno slovoza Evtimii ol Grigorii Țamblac (So­
fia, 1971) și articolul Reformata na Evtimii Tir- 
novschi in Uceniti 1 posledovateli na Evtimii 
Tirnovschi (1980). în Cartea lui Grigore Țamblac 
(ms. 235/384 din Biblioteca Sinodală din Mos­
cova) mai figurează panegiricul mitropolitului 
Ciprian sub sumele lui Grigore monahul și prez- 
viterul-egumenul mănăstirii Pllnalrllor, adică 
tocmai ce era Grigore Țamblac cind a scris acest 
panegiric la Constantinopole. Dan Zamfirescu 
nu știe că după moartea lui Ciprian, mitropolia 
lituană s-a despărțit de cea a Moscovei și câ în 
1414 Grigore Țamblac a fost ales mitropolit al 
Kievului, atunci capitala Marelui cnezat al Li­
tuaniei. în fine Cartea lui Grigore Țamblac con­
ține Mucenicia lui loan cel Nou de Grigore mo­
nahul. egumenul mănăstirii Pantocratorul șl 
prezviter al marii Biserici a Moldovlahiel, titu­
latură corespunzătoare anului 1402. De ce nu 
trec zugravii pe Grigore Țamblac în fresca adu­
cerii moaștelor Sf*  Ioan de la Sucevița de la 
sfirșitul secolului al XVI-lea 1 Pentru că Intere­
sau oficialitățile românești, familia voevodului 
Alexandru cel Bun și mitropolitul țării, Iosif 
Mușat, care a murit In 1415, cînd, de s-ar fi adus 
atunci moaștele, n-ar mal fi trebuit să fie zu­
grăvit nici el.

Argumentele lui Dan Zamfirescu provin din 
studiile lui Emil Turdeănu . Grigoire Camblak : 
faux argument d’une biographie din Revue des 
ătudes slaves, 22 (1916), Les lettreș slave» en 
Moldavie : le moine Gabriel du monastăre de 
Neamțu, lbid. 27 (1951), La literature bulgare de 
XIV-c siecle el sa diffusion dans Ies pays rou- 
mains (Paris. 1947). De asemenea, comunicarea 
lui P. Năsturel : Une pretendue oeuvre de Gre­
goire Tsamblak „Le martyre de Saint Jean le 
Nouveau" din Actes du premier congres interna­
tional des dtudes baikaniqties de Sud-Est euro- 
piennes, VII, Literature, etnographie, folklore, 
Sofia 1971 p. 345—351.

Afară de V. SI. Kiselkov (1956), cercetătorii 
bulgari P. Rusev (1966, 1968, 1980), C. Mecet 
(1969) P. Rusev, loan Gălăvov, Anghel Davidov, 
Gheorghi Dancev (1971), Emil Gheorghiev (1974), 
Bonio Anghelov (193t) restituie pe Grigore Țam­
blac drept autor al Muceniciei Sf. loan cel Nou, 
singura lui operă caro interesează literatura 
română veche.

Al. Piru

<EX UNGUE LEONEM»

Secretul Doamnei de zăpadă (*">
m ieșit pină în capătul culoarului ce 

curte și am privit aleile 
: in loc tăind imenmil 

strins in corsetul dea dădea spre curte 
luminate din loc : 
parc secular st.

Zăpadă.
Ningea mai potolit acum, se auzea pădurea 

de brazi fișiind imperceptibil, un susur straniu 
ca răsuflarea unei ființe. Sus, spre munți, în 
virful cotei inalte ce ducea spre schitul lui Tri­
fon ardea o lumină roșie, puternică, un ochi 
neadormit avertizind avioanele.

Se auzi șuieratul prelung al unui tren multi- 
plicindu-șl valetul ca un strigăt trist tăind de­
părtări. Lunecarea Iul ritmică pe șine de fier 
mi se părea inutilă și misterioasă la ceasul 
acela de noapte. Trecea ca un fulger continuu, 
cu geamurile luminate, ducindu-și călătorii noc­
turni spre undeva.

Am stat pină cind zgomotul său s-a pierdut

>; r.i.'i»

CARTEA DE DEBUT

UCENIC LA CLASICI
Un poet de factură ce­

rebrală, cu 
muzicalității 
aflat încă 
unui univers 
George L. Nimigeanu in 
acest prim volum al 
său •), unde remarcabilă 
e din capul locului virtu­
ozitatea prozodici. Poetul 
a depășit faza de „acor­
dare a Instrumentelor" și 
este evidentă aici încerca­
rea de a-și găsi timbrul 
personal, dacă nu o cheie 
originală, cu cure să fie 
interpretate motive din 

marea noastră poezie, simțite ca afine structurii 
»ale poetice. Spre deosebire insă de epigonii con­
damnați să rtauti simpli imitatori, creatori de 
pastișe fără importantă, George L. Nimigeanu 
se află sub semnul benign al necesarei ucenicii 
la crasici, prin care poetul autentic se inițiază 
in arta poeziei urmind pină la o anume răscruce 
a viratei sale drumurile Înaintașilor. Sint lesne 
de recunoscut, chiar in piese bune ale volumu­
lui, ecourile ermetismului, in descendența lui 
Ion Barbu (Ipoteză, Hipnoză), sonuri eminesci­
ene și „potrivirea" unor cuvinte argheziene (Joc 
solar, Arșița cuvintelor), iscodirea blagiană a se­
velor și a sîmbureiui de taină (Arborele lumii, 
Destin). Tutelară insă râmi ne viziunea poetică 
a lui Nichita Stănoscu, surprinsă in citeva ipos­
taze ale rostirii sale profunde (Poartă, Traver­
sarea cuvintelor. Pendul solar ș.a.) sau ludice 
(Ființa jocului). îmbucurător e că tînărul poet 
nu preia mimetic, ci iși asumă cu gravitate mo­
tivațiile interne ale modelelor sale poetice, to- 
pindu-le intr-o formă sintetică : „De-am fost un 
gind o stea al fost pe creste / de-am fost un riu 
un cimp ai fost mereu / veneam de pretutindenea 
ca timpul / să locuim cămașa unui zeu". (Flaut 
nins). Supără totuși utilizarea unor motive stă- 
nesciene in accepția lor originară — piatră, ochi, 
privire, timp, aine, cuvint, necuvint — după cum 
un frumos poem de meditație elegiacă. De-a 
risul-plinsul, este afectat de alegerea exterioară 
a titlului, chiar dacă el ar semnifica o aluzie 
livrescă.

Cele două cicluri ale cărții. Fluidele priveliști 
șl Fluvii paralele, impart îndeajuns de net con­
ținutul volumului in două „emisfere" inegale 
valoric : una uscată, arsă de spectrul unei cu­
getări mal mult sau mai puțin incifrate. unde 
fluiditatea frazării nu salvează poemul de la un 
retorism abstract și fără pregnanță poetică ; iar 
cea de-a doua scufundată in semiobscuritatea 
prielnică vieții imaginilor, muzicalitatea sugerind 
acum o reală trăire pe „colinele singurătății".

In Fluvii paralele, George L. Nimigeanu izbu­
tește o seamă de poezii cu adevărat frumoase, 
In care desuetudinea mijloacelor e asemeni 
aromelor unui vin vechi. Expunerile din prima 
parte sint inloculte de întrebări fără răspuns, 
gindirii nude 1 ae pune surdina lirică a nede­
terminării. creatoare de melancolii fără pricină ; 
Si nu vom ști, Cîntec, Ardere curată și Ia 
veghea ta : „Tu mă veghezi in rădăcina lumii / 
de rana îndoielii vindecat / in poarta umbrei 
lncrustind lumina / livezilor pe care le-am pră­
dat // Dar locuiți de frig sunt crinii lumii / cum 
pasărea-1 de cintec și de zbor / tu mă veghezi 
ca pe un foc iubito I eu zidurile cetii le măsor 
/ / Și ard mocnit in luminarea verii / miresmele 
himerei / îndulcind / colinele înstrăinării mele / 
tăcerile in care mă cuprind".

Eliberate de tirania formei clasice, mai preg­
nante sint cîteva poeme păstrind o justă pro­
porție între abstract si concret, în care între­
zărim drumul personal al poetului, ca în Fluvii 
paralele. Fotografii mișcate. Marginea mării și 
această mică piesă de orfevrărie, care e Pragul 
toamnei. George L. Nimigeanu este un poet 
demn de urmărit cu tot interesul in evoluția sa 
viitoare.

un simt al 
interioare, 

in căutarea 
propriu este

t

in tăcerea albă a nopții. Am vrut să mă întorc, 
să-i spun ciudatei vizitatoare că poate ieși li­
niștită, că nu e țipenie de om arară, cind pe 
aleea dinspre parc văzui inaintind două siluete 
bine cunoscute. Pictorul blond cu un imens co­
joc de oale pe care-1 purta descheiat, cu căciula 
de nutrie dată pe ceafă și alături prozatorul 
posac și ginditor lovind cu bastonul in aer, 
oprindu-se din cind in cind, rizînd in felul său 
unic mici strigăte de : He, he 1 amuzat probabil 
de pălăvrăgeala volubilului campanion.

Iși făceau rondul lor de noapte, una din acele 
plimbări in care ii însoțeam și eu de obicei.

Veneau direct spre intrarea odăii mele și o 
clipă încremenii la gindul că năstrușnicul pictor 
ar fi avut ideea să vină să-mi facă o vizită. 
Trecură însă spre terasă șl nit după multă vreme 
auzii pașii iui grei bocăntr.d în camera de 
deasupra.

M-am întors in odaie. Doamna de zăpadă stă­
tea pe scaunul de lingă geam privindu-mi 
atentă și oarecum temătoare.

— Nu-i nimeni, doamnă. Puteți pleca liniștită.
— Da, zise ea cu glas stins, acum pot pleca 

liniștită.
Se ridică și cercetă camera ca șl cum ar fl 

vrut să-și imprime pe retină fiecare obiect.
Se apropie de poza morbidă șl ridică mina 

plimbînd-o prin aer ca-ntr-un fel de mîngîiere. 
în clipa aceea, un sentiment ciudat, o teamă 
avertizatoare mă cuprinse.

Privirea ei pierdută, parcă imploratoare, tris­
tețea profundă înscrisă pe fața frumoasă mă 
cutremurară.

— Doamnă, am zis cu un ton precipitat, dacă 
vă place atit de mult odaia mea, sint gata să 
vi-o cedez chiar acum. z

Zimbi trist privindu-mă cu un soi de indul­
gență :

— Nu e nevoie. Oricum, vă mulțumesc.
Sc îndreptă spre ușă șl înainte de a o deschide 

se întoarse și zise cu voce stinsă :
— Vă rog să uitați această noapte și această 

vizită. Considerați că n-a avut loc niciodată. 
Niciodată ! Noapte bună, domnule...

Ieși călcînd Iute pe dalele de piatră ale cu­
loarului. Pașii ei se auziră ritmind o vreme. 
»poi ușa de la intrare se inchlse Bec.

Am ieșit in urma ei șl am văzut-o cu uimire 
trecind grăbită pe drumul ce ducea, șerpuind 
printre brazi, sus, către munți, drumul pe care 
de obicei urcam spre locul singurătății lui Tri­
fon.

*

-a stins cu o zi Înainte de a împlini

S91 de ani, adică s-a petrecut in viață și 
apoi in moarte in aceeași zodie : a 
leului. Nu știe nimeni cit adevăr și 
cită credință deșartă se află in aceste decupaje 

temporale : oamenii de știință se Întreabă tot 
mai mult dacă astrele care dirijează mareea și 
vegetația nu-și pun cumva o amprentă și asu­
pra acestei ființe ultrasensibile care e omul. In 
orice caz, Octav Onicescu mi-a dat Întotdeauna 
senzația că viețuiește sub semnul leului. II citi­
sem paginile de filosofia științei și cind l-am 
văzut intiia dată pe ecran, intr-un lung interviu, 
am avut revelația de a constata că este așa cum 
mi-1 închipuisem. Avea o figură senină și arză­
toare ca un disc solar, ce inspira un sentiment 
de plenitudine meditată.

Mai incoace. i-am parcurs, primul volum de 
Memorii : Spre realizarea deplină. Mi-au impus 
șl ele prin duetul elegant al expresiei și, mai cu 
saamă, prin integritatea morală. Ințr-o vreme 
cind nu puțini iși supun, in memorii, existența 
unor apăsate operații estetice, pe care confrun­
tarea cu documentele obiective le dau in vileag, 
Octav Onicescu procedează la o reconstituire te­
meinică. Dacă a uitat un lucru, iși abordează, 
pentru a-1 rememora, tot mai puținii colegi de 
generație, iar atunci cind nu e sigur asupra fi­
delității unei reconstituiri, o așează sub rezerva 
relativității. Nu-și suplinește nici un gol de me­
morie sau de informație prin ficțiune și, In ace­
lași timp, nu dă uitării nimic din ceea ce a trăit 
semnificativ : nici chiar intimplările care nu-1 
avantajează. Nu-și ascunde defectele șt nu-șl 
exagerează meritele, deși e unul din cei mai de 
seamă savanțl al secolului, și nu-și suprimă 
prietenii pe care istoria i-a marcat intr-un fel 
sau altul făclndu-i uneori, in ochii posterității, 
pentru o vreme sau pentru totdeauna, indezi­
rabili. Iată de ce memoriile sale rețin atenția 
comentatorului de literatură, o privire asupra 
lor echivalind. In aceste clipe, cu un omagiu.

E de apus, Înainte de toate, că dorința legitimă 
a cititorului de a cunoaște epoca incandescentă 
de la Începutul secolului nostru și sfirșitul celui 
trecut (din 1892, data nașterii savantului, pină 
In 1921) e satisfăcută pe deplin. Memorialistul 
nu pierde din vedere nimic din ceea ce face 
specificul unei epoci, de la urbanistică la viața 
culturală și de la activitatea științifică la at­
mosfera politică. Făcînd dovada unei memorii 
cu adevărat prodigioase, descrie meticulos două 
orașe (Botoșanii copilăriei și ai primelor studii 
și Roma desăvirșirii pregătirii intelectuale), 
stradă cu stradă, locuință cu locuință, monument 
cu monument.

Descrierile de arhitectură sint sumare, ca si 
acelea de natură. Omul de știință e atent la re­
perele unui traseu și la schimbările lui artifi­
ciale, ca și la starea ecologică a mediului, (de 
ex„ p. 8). Chiar șl cind simte ceva dincolo de 
evidența peisajului, se mulțumește la a-1 deter­
mina lapidar eficiența terapeutică : „Bătrinul 
codru, in care mă înfundam spre apusul zilei, 
îmi potolea toate năcazurile, spirituale și mo­
rale". De obicei, copilul și tînărul au căutat In 
natură ceea ce găseste și nonagenarul : veneri­
cul și diferența specifică. La o vîrstă crudă. Oc­
tav știa ..regulile de schimbare a vremii, a cu­
lorii cerului după anotimpuri" (o. 23). știa „cum 
se succed culturile, cum se urmează maturita­
tea secarei, a orzului șl a griului", urmărea „cu 
interes culturile industriale", se lăsa „hipnotizat" 
de cocostîrc. ulii și vulturi. Semnificativ nentru 
un spirit solar, „cea mai mare admirație" o avea 
pentru ciocfrlle. „cea al cărei zbor vertical In 
aerul limpede si rece al dimineții este — no­
tează memorialistul — si acum o minune pentru 
mine, dar numai in amintire, că n-am mai vă­
zul-o de mull".

Dar Octav Onicescu nu întoarce spatele inefa­
bilului. Amintindu-și o întîmplare din anii de 
liceu, care-1 implică și pe unul din prietenii săi, 
reflectează: „Pentru el, inefabilul (bineințeles, 
cuvintul nu intervenea la nici unul din noi) era

tn poezie, sau chiar in unele texte de proză, 
care-1 incintau de pe atunci. Pentru mine, ine­
fabilul era in proprietățile și mai cu seamă in 
această deschidere spre infinit a numerelor", 
(p. 34—35). Pe copil îl atrăgeau „experiențele" ; 
el căuta să afle cit mal repede tainele intime, de 
natură tehnică, ale lucrurilor.

Logica amintirilor împinge în pagină șl eve­
nimentele epocii. Avea 13 ani cînd a izbucnit 
răscoala din 1907, dar mărturisește a fi trăit „cu 
multă intensitate drama (cu cruzimile ei de am­
bele părți) răscoalelor țărănești începute la 
Flăminzi, din Județul Botoșani, șl răspindite ea 
un toc de pulbere pină in Inima Munteniei și 
chiar dincolo de Olt" și urmărea „cu emoție in 
gazeta Neamul Românesc a lui N. lorga in­
timplările. culminante cu intervenția armatei 
care a tras in grupurile de țărani infierbintați 
de furie, nedreptate și sărăcie." (j>. 94). Altun­
deva, savantul spune despre țărănime că este 
„clasa producătoare a bogățiilor de bază ale 
țării șl, In același timp, cea pe care se sprijină 
existența țării ca factor de stabilitate șl de re­
zistență". (p. 208). Deși Iși declină adesea voca­
ția de om politic, Octav Onicescu și-a asumat, 
in Împrejurări decisive, un punct de vedere 
exemplar. A participat la bătălia de la Mâră- 
șești (cind nu avea decît 28 de ani), pentru ca 
astăzi să-și aducă aminte cu duioșie de comba­
tanții pe care l-n lntilnit atunci. Cind prezintă 
atmosfera de Ia începutul războiului, fraza se 
Încarcă instantaneu de patetism : „In august 
serbăm pe străzile Capitalei noastre declararea 
războiului reîntregirii. Viața noasiră trebuia În­
chinată de acum înainte cuceririi dreptului la 
existență a țării, care se profila glodurilor 
noastre intre hotarele ei naturale." (p. 149). 
După 1 decembrie 1918, se afla la studii in Ita­
lia unde citește în Gazzeta del Popolo o cores­
pondență „deosebit de răutăcioasă" față de mă­
surile luate de guvernul român „pentru a ne 
apăra Transilvania". Tînărul a simțit de În­
dată că e de datoria Iul să intervină cu o re­
plică scrisă : „In dimineața cind am eitlt-n 
m-am dus la redacția ziarului, am cerut să-l 
văd pe director, care m-a primit imediat, și l-am 
exprimat mirarea mea pentru această atitudine 
de neînțeles. I-am spus că eu n-am fost acolo 
de unde scria corespondentul, dar că iml cu­
nosc neamul, știu că nu este capabil de actele 
Inadmisibile descrise de corespondent (...) A 
fost sensibil la argumentele mele șl mi-a oferii 
spațiu, pe prima pagină, pentru un articol al 
meu. (—) I-am dus articolul, care a fost publi­
cat. (—) Cind m-am dus peste puțină vreme la 
Roma, ministrul nostru, bătrinul Alexandra 
Labovari, m-a felicitat. Consilierul de legație, 
mai pretențios, mi-a mulțumit. I-am răspuns 
Imediat că felicitările mi-au făcut plăcere, dar 
că nu mi-am făcut decît datoria, cum trebuie să 
și-o facă și alții", (p. 223). Absolut emoționant t

Din interiorul preocupărilor sale științifice, 
Octav Onicescu e atent și la evenimentele din 
afara granițelor țării. Iși amintește că a trăit, 
„cu emoție, răscoala marinarilor de pe cruci­
șătorul -Potemkin- (1905), aflat In apele Mărit 
Negre, care au cerut adăpost si dreptul la via­
ță liberă In țara noastră." (p. 97) șl consideră că 
poziția lui Take Ionescu „care se opunea să 
facem noi cei dinții recunoașterea Sovietelor, 
trecind peste atitudinea țărilor mari ale Eu­
ropei" a foot o „orbire" (p. 241).

Mi se pare o evidență că Octav Onicescu vor­
bește. în memoriile sale, mai mult despre alții 
decît despre sine. De unde, în spiritul speciei 
memorialistice, ar fi fost normal ca el însuși 
să fi Constituit prezența de prim plan a diegezei 
și să facă astfel figură de narator autodlegeiie, 
el iși asumă totuși funcția mai modestă, de 
observator al celorlalți, a naratorului homodie- 
geiic (termenii sint ai lui Gărard Genette), 
încă o dovadă a solarității sale : ex ungue 
leone m...

Constantin Sorescn

Cenaclul «Numele poetului»
Ședința a Xll-a

Mircea Micu

Alexandru Condeescu
*) George L. Nimigeanu : „Colinele singură­

tății", Editura „Dacia", 1983.

Bătrinul copac
pag. I
ridicase in aer cîte-

Urmare dtn 
retezase de la pămint, mai 
va torsionate si reci rădăcini. încolo nimic, nu 
mai exista nici el, cei care ne-am dus In fugă 
acolo am mai apucat să adunăm de pe jos cîti- 
va pumni de cenușă — așa ni s-a părut — nu­
mai pulbere de foc viu și tăinuit, floare a ru­
megușului caldă și fină care ni se strecura 
printre degete și pe care o suflam in vint. Se 
luminase locul unde-a fost dar părea și un 
mormînt desfăcut.

Mai tirziu, cu mult mai tirziu. cind am văzut 
pentru prima oară o piramidă și am intrat în 
ea, mi-am adus aminte — nu știu de ce — de 
bătrinul și straniul copac din capătul satului. 
Ar fi trebuit, probabil, ca cineva atunci șă-i 
fi pus o cruce, dar ploaia s-a pornit repede, au 
cur» ca niște jghiaburi norii, totul a fost spă­
lat, curățat și peste numai cîteva zile puteau 
fi văzuti prjmii lăstari care și răsăreau deja, 
rădăcinile mai trimeteau un semn.

Vineri, 9 septembrie, salâ arhiplină, ho 
tflrlt lucru singura mare iubire pe cit de 
sflșietoare pe ații de sublimi este iu­
birea de poezie.

Anunțlnd pe cei care vor citi : Adrian Aiul 
Gheorghe, Daniel Corbu, Nicolae Sava, Aurel Du- 
mltrașcu (din Piatra Neamț) și Viorica Ana Cozan 
(din Iași), Cezar Ivânescu, remarcă In sală prezen­
ța poetului Ion Gheorghe, venit din spirit de so­
lidaritate și pentru faptul că poeții de la Piatra 
Neamț au fost sprijiniți de domnia sa în începu­
turile lor grele.

Astfel că la ora 17,30 zăgazurile cuvintelor s-nu 
rupt și a curs poezie, a curs într-atlta îneît am 
simțit că e singura lzblndă pe care mi-aș dori-o.

După terminarea lecturărilor, Mira Hucâreanu a 
dat citire propriului eseu intitulat despre „Meta­
fizica Iubirii în Renașterea Italiană".

In afara discuțiilor, au mai citit Martin Culcea 
(poetul care Intre două forări în zona Argeș trage 
o fugă la București să se umple de poezie) și 
Marian Bodea un ciclu din care cităm : „știați cft 
existăm tot timpul, dar trăim doar un timp* 4, 
„știați că dacă pisezi o splnzurătoare poți să te 
șl otrăvești cu ea T*.  „știați că poți fi rudă chiar 
cu Papa dacă ești paparudă" etc. i

La discuții au luat cuvintul :
Aurelian Titu Dumitrescu : La Piatra Neamț estfl 

o adevărată școală de poezie, la Adrian Alui 
Gheorghe siguranța vine din franchețea rostirii 
poetice : Daniel Corbu. mal calm, configurează o 
altă înălțime, finețe ; Aurel Du mitra? cu, poet la 
fel de dotat, mai capricios la nivelul construcției ; 
Nicolae Sava mal Individualizat decît ceilalți ; dt 
despre Viorica Ana Cozan. poeta are capacitatea 
de a scrie poezie, este atlt de apropiată de cu­
vinte Incit uită că le folosește, ceea ce crează o 
autentică stare poetică. Criticul Costin Ttt- 
chllâ : a fost un regal de poezie ; cei patru poeți

au o poetică închegată : „mi-ar fl foit pia< ușor 
dacă aveam textele în față, decît fiâ le aud" (re­
marcă la care Cezar ivănescu intervine expllclnd'î 
„ca viitorologi, prefigurăm momentul cind poezia 
va fi doar auzită, nu șl publicată* 4), poșt-avan- 
gardă In sensul cel mal bun al cuvlntului (Ion 
Gheorghe intervine : „șl nu avangardă de post").

Lucian Gruia : cel mai In teres an ți 1 se par : 
Nicolae Sava. la care limbajul confesiv se con­
vertește pe nesimțite în grave întrebări existen­
țiale ; Daniel Corbu care „a ajuns să privească 
lumea prin mai multe răni deodată" și care aglu­
tinează sintagme echilibrate, realizate din cuvinte 
concrete alăturate florilor de neliniște ; Aure) Du*  
mlurașcu. care demolează toate idealurile, mitu­
rile, religiile și chiar limbajul prin antlmuzicali- 
tate și prozaism voit ; de remarcat puritatea și 
comunicarea de tip folcloric cu natura la poeta 
Viorica Ana Cocan, ale cărei imagini — cele mai 
izbutite — amintesc de Grigure Vieru.

Briliant. Alexandru floria oferă un recital de 
critică. Virtuozitatea cu care alege cuvintele șl le 
sonorizează ne îndreaptă gîndul spre un Paganini 
al limbajului critic.

Criticul Nicolae Georgescu : Danie! Corb» a fost 
revelația acestei seri ; Aurel Du mi ir aș cu — o ar­
hitectură proprie ; Nicolae Sava poetizează : 
Adrian Alui Gheorghe — o durere resorbită în 
sine, o implozie : Viorica Ana Coaan reușește șă 
întrețină o atmosferă autentică, are intuiția unui 
tonus între poezia populară și cea cultă.

Cristian Moraru remarcă statutul pe care-1 are 
provincia literară In ordine axiologică, acel plus 
de originalitate pe care-1 aduce, de foarte bună 
calitate.

în încheiere, poetul Cezar Ivânescu referindu-se 
la cei patru poeți de la Piatra Neamț remarcă 
faptul că poeziile lor sint mal bune decît multe 
din produsele artificiale de azi (atenție la manie­
rism, dacă nu e asimilat bine) ; cit despre Viorica 
Ană Cozan, aceasta este o poetă autentică, care 
acrie Intr-un fin contrapunct, are o notă personalâ 
puternic vibra ti vă.

Hero

nimic nu ilustrează probabil mal bine 
tipologia unui veleitar decit biografia 
scriitoricească a lui Paul Goma 
(n. 1935, Ciocilteni, jud. Orhei) : un 

șir considerabil de eșecuri, rezultate dintr-o 
absență izbitoare a talentului, completate, așa 
cum este aproape regulă in asemenea cazuri, 
cu o ambiție afară din comun de a fl celebru, 
deși datele elementare lipsesc cu desăvirșirc. 
Mulți dintre aceia care nu sint dotați, insă 
volesc să se vorbească despre ei, trec iute la 
fapte felurite, adeseori brutale : psihologia in­
fracțională cunoaște bine această compoziție de 
exhibiționist.

Ieșit, după cum rezultă dintr-o postfață Ia 
„Gherla" (Gallimard, 1974,) dintr-o familie de 
institutori, Paul Goma ar fi făcut studii liceale 
fără vreun eveniment notabil și, odată scăpat 
de corvoada școlii, se sforța fără succes să 
intre la Institutul de cinematografie spre a 
deveni regizor („Gherla", Gallimard, 1974, pag. 
100). Eșecul nu l-a demobilizat, făcîndu-se apoi 
instructor de pionieri intr-un sat, lingă Rupea, 
nu mult, pină in 1954, cind (citim in „postfața" 
menționată) fu admis, in fine, la Școala de lite­
ratură din București. De unde pină unde ajunse 
Paul Goma acolo, iată o chestiune care nu 
are o însemnătate prea mare : adevărul e că nu­
meroși din 
artisticește, 
aspirant la

Cei care, 
lui o necontenită 
mistifice datele cu începere cam de pe atunci. 
In 1956, zice V. Ierunca (postfața la „Gherla") 

o nuve- 
profesori 
creațiuni 
fost tri- 
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Sindromul exhibitionist»
observa că o asemenea „modă1

„elevii" acelei școli vor dispărea, 
in neant ca șt, dealtfel, junele fost 
regie de film.
mai recent, au făcut din biografia 

„opoziție" au Început să-i
în 1956, zice V. Ierunca (postfața la , 
Paul Goma ar fi citit la un Bemlnar 
Ictă, „Durerile facerii", considerată de 
drept „primejdioasă" : cum asemenea 
nu se tolerau, curajosul student ar fl 
mis, din acest motiv, la închisoare, 
frumos, nici vorbă, doar că imaginar, detenția 
lui Paul Goma, survenită după o vreme, are cu 
totul alte pricini, reductibile, in limbaj juri­
dic, la huliganism. Ar fl fost, in adevăr, 
avantajoasă fotografia lui de scriitor rezistent 
la proletcultism și făcut victimă de către dog­
matici insă această fotografie (al cărui autor e, 
în mare parte, 
grosolan retuș.

Eliberat după 
rile" lui nu sint 
sâ se înțeleagă mai tirziu, crezind că 
ține minte), omul încercă fel de fel de 
intre care fierar-betonist la Buhușl, 
ambulant la Făgăraș, trompetist intr-o 
tră care cinta pe la baluri, muncitor 
șov și la o pepinieră la Șercaia. Un 
proză (o simplă autobiografie, de altfel) 
„Camera de alături" (Editura pentru litera-

V. Ierunca) nu e decit un

doi 
atit

ani și jumătate 
de lungi pe cit

(„închlBo- 
a lăsat el 
nimeni nu 

meserii, 
fotograf 
orches- 

la Bra- 
tei de 

din

tură. 1968) Inventariază această lungă dromo- 
manie, care sfirși, nu după multă vreme, 
atunci cind Omul deveni student la Cluj, de 
unde a și fost examatriculat, din rațiuni di­
dactice : absențe nemotivate, restanțe etc. insă 
in 1966, Paul Goma izbuti să publice 1ntr-o 
revistă, obținu apoi un post de redactor Ia 
„România literară" (ocupat pină in 1974) 
și debută cu un opuscul fără interes, „Ca­
mera de alături" (in 1968). Nimic nu părea 
să-l tulbure de la treburile lui și chiar In lipsa 
înzestrării literare omul ar fi putut să facă, așa 
cum fac numeroși inși, o oareșicare carieră. 
Dealtfel, in 1969 și 1970 ținu „Cronica TV“ la 
„Viața românească" (incepind din nr. 9/1969, 
pină la sfirșitul iui 1970), publică proze, intre, 
care un fragment din „Ostinato" („Viața ro-1 
mânească" nr. 6, 1969 pg. 24—47) ba chiar și 
felurite articole, toate mediocre. însă lumea 
literară nu dădu semne că l-ar băga in seamă 
așa cum credea autorul că ar merita : soarele 
nu se oprise, e drept, din revoluția lui astrală 
spre a privi uimit, pe „scriitorul" care abia 
debutase. Sindromul veleității iși făcuse inevi­
tabil loc in mintea nesemnificativului autor.

Așa că, îndeajuns de repede, Paul Goma tri­
mise In străinătate cîteva manuscrise sub 
cuvint că acelea ar fi „interzise" în România și 
așteaptă cu toate antenele conectate la emi­
țător să primească vești pozitive. Așteptarea 
nu dură mult, in 1971 apăru în R.F.G. romanul 
„Ostinato" (Editura Suhrkamp, Frankfurt pe 
Main, tradus de Marie-Therese Keschbaumer), 
tipărit la Bcurt timp și în Franța, la Galllmard, 
cu titlul „Cellule des iiberables" (traducere 
de Șerban Cristovlci). Spre a înțelege mecanis­
mele acelei afaceri sint insă trebuincioase citeva 
precizări, toate de natură sociologică. în acel 
moment, editorii occidentali pricepuseră că nu-s 
mai cu literatură pornografică ori polițistă, cu 
melodrame și altele de același fel nu se mai 
poate face treabă : inflația acestui tip de sub- 
Ilteratură se afla, hotărit, la apogeu. Insă în 
locul acestora, s-a considerat că aducătoare de 
bani mulți ar fi o așa-zlsă „literatură a măr­
turisirii", de formulă exclusiv politică, prove­
nită din țările comuniste și aparținătoare, dacă 
e posibil, 
războiului 
tirziu, !n 
pronunțată

unor foști deținuți. Reverberațiile 
rece ajungeau abia atunci, foarte 
lumea editorilor cu Insă o toarte 
trăsătură de „afacere financiară".

S-ar putea
(căci modă este) conține un grad considerabil 
de cinism : să utilizezi experiența unor neferi­
ciți drept sursă de cîștlg nu e, in adevăr, un 
gest omensc. Așa se tace că numeroase cărți 
(in majoritate deșertate de elementare însușiri 
estetice) au invadat Occidentul cu un succes, 
în fond, relativ, stimulat o vreme și de împre­
jurarea că această „proză a carcerei" se 
intllnea, din intimplare, cu literatura valabilă 
artisticește a lui Alexandr Soljenițin. Printr-o 
comună mlstificație, și Paul Goma a fost iute 
catalogat drept „un Soljenițin român" : propa­
ganda deșănțată are, in adevăr, nevoie de 
sloganuri, iar „moda" politică — de diversiune.

Ar fi, dealtfel, greșit sâ trecem cu vederea 
recepția organizată in R.F.G. și în Franța ro­
manului „Ostinato", relativ spectaculoasă dacă, 
așa cum vom vedea, ea n-ar fi fost pusă la 
cale de grupuri interesate. Ceea ce pare in 
fond, mult mai interesant e decăderea progre­
sivă a „succesului" publicitar al literaturii lui 
Paul Goma : de la o carte la alta vocile au fost 
mult mai puține, mal iritate și, in sfirșit, edi­
ficate asupra nulității acestui așa-zis „scri­
itor" fără talent, Interesant e că, invers pro­
porțional cu opiniile critice al căror entuziasm 
scădea simțitor, autorul și-a sporit, bibliografic, 
„opera". „Eliea etaient quatre", „Gherla", 
„Chasse crolsâe" (în majoritate traduse de 
Alain Păruit) sint nu mai mult decit titluri, 
cu un ecou public ajuns 
lizării directe : la Paris, 
decit ocazia unor hohote

în vreme ce asemenea 
se aflau in curs, omul inceouse să aibă o din 
ce în ce mai pronunțată conduită extrava­
gantă. Călătorea în Occident (in 1972 și 1973), 
dădea interviuri, sena prin ziarele franțuzești 
și odată întors In Romania puse Ia cale, cu 
sprijin extern, un număr de acțiuni diversio­
niste care, așa cum se știe, nu au avut ecou. 
Pină in 1977, cind a plecat definitiv in străi­
nătate, biografia lui Paul Goma fu pigmentată 
de numeroase gesturi necontrolate, cele mal 
numeroase izvorite din ideea absuidă că „e 
mure", proprie firilor exhibiționiste. însă o 
trăsătură ireductibilă se vede, în acest interval 
foarte bine : omul practica in chip preponde­
rent „literatura interviurilor" și a „scrisorilor 
deschise", toate în scop propagandistic clar. Tot 
ceea ce făcea, din 1973 pină in 1977, făcea spre

azi in poziția rldlcu- 
Paul Goma nu mai e 
de ri».
operațiuni editoriale

a atrage, cu orice preț, atenția asupra lui : cine 
ar sta să facă o comparație intre imaginea 
vieții lui cotidiene reale și aceea rezultată din 
comentariile unor ziariști amatori de scandal 
ar rămine, in adevăr, nedumerit. Pe toate 
căile, o anumită presă angajată în diversiune 
voia să convingă publicul că „bietul" Goma 
e supus unui regim de teroare. Gnd tnlsti- 
flcația n-a mal putut să dureze era, tn- 
tt-adevăr, cazul ca omul sa se retragă din 
joc insă de aici a rezultat și decadența sa 
definitivă. Atîta vreme cit se afla In Româ­
nia, despre Paul Goma puteau circula oricite 
absurdități, ajun» in Occident el nu mal in­
teresa practic pe nimeni.

Paradoxal, după 1977 și pină în 1981, în 
Occident omul făcu eforturi uriașe să mai fie 
măcar menționat de ziare și se porni in lungi 
călătorii propagandistice, asoclindu-se unei 
echipe de „dizidenți" cu componentă multina­
țională, puși toți pe făcut gălăgie. Singur sau 
In formație. Paul Goma participă la „mese 
rotunde", la conferințe in săli luminate puțin, 
cu doar clțlva participant), se amestecă în 
demonstrații de stradă (ignorlnd „ce se cere") 
doar ca să fie arestat, la grămadă, de poliție, 
cuvintă, la Bordeaux, cu prilejul unui congres 
al internaționalei anarhiste, vizită in 1979 pe 
legionarii din Canada, unde făcu profesiune 
de credință „verde" (cf. „Tribuna noastră", ian. 
ap. 1979) ; și altele, numeroase.

însă eșecul se dovedi total așa că nu-i mal 
răminea omului decit să-și administreze singur 
bombe și otravă, ca și cum acestea ar proveni 
„de la comuniști". Cea mai de jos treaptă a 
decadenței incepu. la el, in 1981, cind Paul 
Goma anunță poliția franceză că ar fi primit 
Un pachet suspect, care ascunde, in mod sigur, 
o bombă (7 1). Artificierul venit să cerceteze 
fu rănit grav, „scriitorul curajos" nu păți 
nimic. Acum, nu e cazul să ne întrebăm ce 
proprietăți premonitorii ar avea acesta dacă a 
presimțit că are inainte o mașinărie infernală : 
rațiunea spune că el insuși și-a trimis-o. Mai 
de curlnd, In combinație cu Virgil Tănase șt cu 
un vagabond omul puse la cale șl o altă afa­
cere de „asasinat politic", rezervindu-și rolul 
victimei ucise cu otrava care urma sâ iasă 
dintr-un stilou (71). Eșec definitv, înscenare 
de carb a rî» presa occidentală serioasă citeva 
zile in șir. Interesant e că asemenea .Jocuri" 
infantile «int materia unei cărți „Chasse 
crois6e“ In care Paul Goma iși pusese proba­
bil mari speranțe. Dat In afară de observații 
malițioase de presă, care arătau că lumea s-a 
săturat de asemenea bufonerii, n-a ieșit nimic.

Artur Silvestri
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A murit o țărancă
S-a numărat ciți s-au pierdut 
In focul care s-a pierdut. 
In care s-a pierdut și tata, 
Dar socoteala nu e dreaptă. 
A murit o țărancă fa noi, 
Infarct miocardic, luați seama, 
Printre cei pierduți in război 
Socotiți și pe mama.

Ba un război, ba n-a plouat, 
Ba lunecă la vale-un sat,
Ba ne amenință atomul, 
Nu mai rezistă, doamne, omul. 
A murit o țărancă la noi 
Infarct miocardic, luați seama 
Printre cei pierduți in război 
Socotiți și pe mama.

Ba un război, ba altceva,
Nu mai rezistă inima. 
Infarctul și in sat pătrunde 
Infarct la un țăran ? De unde ?l 
A murit o țărancă la noi, 
Infarct miocardic, luați seama, 
Printre cei pierduți in război, 
Socotiți și pe mama.

Nu-mi da pe an trei roade, nu, 
Ci una singurâ-mi adu :
Pe cea de-a inghițit-o huma : 
Mi-o dă, pămintule, pe muma. 
A murit o țărancă la noi, 
Infarct miocardic, luați seama 
Printre cei pierduți in război 
Socotiți și pe mama.

Mamei în amintire
A venit un vint și-a stins 
Luminările de vis 
Ale ochilor tăi dulci 
Și a spus să mi te culci. 
A venit un vint in sat, 
A venit și-a scuturat, 
Roșul măr al inimii 
Ce era pentru copii. 
Se uită nucul in ferești, 
Măicuța mea, 
Mereu întreabă unde ești, 
Măicuța mea, 
Se uită-n ochii lor pustii, 
Măicuța mea, 
întreabă trist de ce nu vii 
Măicuța mea.

A venit un negru vint 
Și-a dat, maică, la pămint 
Spicele minuțelor 
Ce m-au alintat cu dor.
A venit in țară-un vint 
Numai eu că l-am simțit, 
Numai eu și casa ta 
Ce rămine singurea. 
Se uită nucul in ferești, 
Măicuța mea, 
Mereu iptreabă unde ești 
Măicuța mea.
Se uitâ-n ochii lor pustii, 
Măicuța mea, 
întreabă trist de unde vii, 
Măicuța mea.

Floarea soarelui
lui Vladimir Curbet

Intr-o tinără grădină 
Dintr-un sat frumos, bogat, 
Am văzut o răsărită 
Care ochii i-au legat.

ni a

Poeme de
GRIGORE VIERU

R. S. S. MOLDOVENEASCĂ
înțeleg că nu degeaba 
Ci de păsări care zbor 
Totuși e neomenește 
Să legi ochii unei flori.

Nu mai știe-n care parte 
E acuma soarele. 
Amărită se gindește : 
„Poate că nici nu mai e".

Temere de care păsări ?
Zău de care ?l Nu-i păcat ?l 
Cind le-am alungat aproape 
Și-n stemă nu le-am urcat I

Doamne, cum sluțit-am floarea, 
O am cunoscut abia I 
Ieri crăiasă fără seamăn, 
Azi te poate speria.

Un copil de ea aseară 
Chiar s-a speriat puțin 
Latrâ-n fața ei cățelul 
Ca la dușman și străin.

E și pine și la pine
Și căsuță și cărbuni. 
Dar ceva in viața asta 
Nu-i la cale, oameni buni,

Nu-i la cale, cum să fie, 
Dacă, omule, in loc
Să-i spui florii : bună ziua, 
li pui cirpele pe ochi.

Elei soro, cum imi vine 
Șalul de pe ochi să-l scot 
Să fugim și să ne-ascundem 
Și de cirpe și de tot.

Să luăm cu noi și cucul 
Care-a mai rămas in lunci,
Să vedem ce-o zice omul, 
Să vedem ce-o zice-atunci I

Cîntec rourat
Lidiel Botezatu 

și lui Mihai Dolgan 
Cu potcoave-naripate 
Caii vin pe un minut, 
Vin din vremi 'îndepărtate, 
Ori din vremi de nu de mult. 
Vin ori cu privirea cruntă 
Ori cu ochiul iubitor, 
Vin din luptă, de la nuntă. 
De la plug, ori abator. 
Mingiiați-le coama 
Cum ne mingiie mama, 
Spuneți-le de dor ceva, 
Poate ne vor ierta, 
Poate ne vor ierta, 
Poate ne vor ierta 1
Vin căluții citeodatâ 
Vin curați ca lacrima. 
Nu ne dau în judecată,

Dar tăcerea lor e grea.
Vin pe drum de flori și iarbă 
oii din aprige furtuni.
Și ne mustră și ne-ntreabă : 
„Cum a duceți, oameni buni ?! 
Mingiiați-le coama 
Cum ne mingiie mama, 
Spuneți-le de dor ceva, 
Poate ne vor ierta, 
Poate ne vor ierta, 
Poate ne vor ierta.

Cu potcocve-naripate 
Caii vin pe un minut 
Vin din vremi indepârtate 
ori din vremi de nu de mult 
Vin cuminte din uitare 
Ori cu ochiul supărat 
Frați de trudă ți răbdare 
Care nu i-am apărat. 
Mingiiați-le coame 
Cum ne mingiie mama, 
Spuneți-le de dor ceva, 
Poate ne vor ierta, 
Poate ne vor ierta, 
Poate ne vor ierta.

Ascultafi, măi, copii!

1.
Lucruri ciudate astăzi 
Se-ntimplă in lume și-n sori, 
Tună iarba și plouă, 
Ninge vara pe flori.
Lucruri ciudate de tot 
Se-ntimplă pe glob I

Tăicuțule (Daddy)
Nu mai faci nimic. 
Nu mai faci nimic.
Pantof negru 
in care ml-am băgat laba 
Treizeci de ani, despletită și albă 
Dezbrăcată îndrăznind să respir
Daddy, trebuia să te omor 
Ai murit inainte de-a avea timp 
Greutate de marmură, 
O poșetă în care se ascunde Dumnezeu, 
Statui fantomatice cu un singur deget gri 
Ca blana de focă a lui Frisco
Și capul ciudat îngropat in Atlantic 
L'nde plouă Verde peste Albastru 
In apele Nausetului.
Obișnuiam să mă rog 
Vino.
In limba germană, in orașul polonez 
Apartament devorat de laminorul 
Războaielor.
Dar numele orașului e unul comun. 
Prietenul meu polonez 
Spune că sint o duzină sau două.
Așa că niciodată n-am putut spune 
Unde-ți înfigi rădăcina.
N-am putut niciodată să vorbesc cu tine. 
Limba mi se taie în maxilar.
Mi se tăia intr-o cușcă de sirmă 
Eu, eu, eu,
De-abia puteam vorbi.
Credeam f fiecare neamț ești tu
Și limba obscenă 
Un motor, un 'motor 
Să mă taie ca pe un evreu 
l'n evreu la Dachau, Auschwitz, Belsen. 
Am început să vorbesc ca un evreu.
Cred c-aș putea foarte bine fi un evreu.
Zăpezile din Tyrol, berea clară a Vienei 
Nu sint ca oglinda.
Cu străbuna mea nomadă 
Cu ursita-mi neagră 
Cu jocul meu de Taroc 
S-ar putea să am o bucățică de evreu în 

mine.

amend
-

Crește-n balcon mărarul, 
Acolo albină și stup. 
Se amendează acel 
Care trage in lup. 
lucruri ciudate de tot 
Se-ntimplă pe glob I

Scot unii miere, miere 
Din iarba veninului 
Se șterg picioarele 
De preșul vecinului. 
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

Impunsă-i de țeava puștii 
Ghitara lui Hara in omoplați 
Nu se mai fură fete
Se fură bărbați
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

Multe azi se intimplă 
In lumea cea pămintească 
Cel virstnic se copilărește, 
Copiii nu vor să se nască. 
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

2.
Armele-n lume armele 
Se răspindesc ca ciuma. 
Periculoasă devine pădurea, 
Periculoasă și Luna.
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

Sint fintini secrete
Din care bea numai tunul. 
Cred că ascunde ceva 
După coadă păunul. 
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

I se descarcă omului 
Bombele in fața porții. 
In lupta pentru pace sint 
Mobilizați copiii și morții. 
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob.

„Ascultați, măi copii I*  
Tot strigă spicul pe deal. 
Dar nu mai e ascultat 
Bunicul cel mondial. 
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

3.
Gonit ca un iepure, bietul, 
De jos, din stea,
Pămintul nu mai știe 
In care parte s-o ia.
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

Latră ciinii, gonoșii 
Răcnesc ca nebunii. 
Răsună pe văi un bubuit, 
Se-ntunecă văile lumii. 
Lucruri stranii de tot, 
Se-ntimplă pe glob I

Nu, incă nu s-a tras 
Din groaznice arme. 
Pur și simplu s-a rupt 
Inima mamei.
Lucruri stranii de tot 
Se-ntimplă pe glob I

BALCANICE

SILVAN TONTICI
Remarcă asupra învingătorului
Omul care a învins e totdeauna singur 
Tăcerea absolută ii e singurul prieten 
In spațiul pe care-l ocupă el se simte 

de prisos
El se simte azvirlit in propria-i țară
El nu are nimic de sărbătorit
El n-are nici unde să-și implînte steagul 
Aceasta i-a venit intr-o clipă 
Intre două focuri intimplâtoare 
Astfel că răspunderea sa e 
Victoria sa e atit de săracă 
Invingătorii-s de plins.

d« rătăcire

REPERE

O călătorie
Un foarte bun roman al Iui Didier Decoin 

traduce Marcel Mlhalaș pentru editura 
„Univers". Versiunea românească, apă­
rută cu titlul John Gheena, este reali­

zată într-un stil viguros, transcriind toate suges­
tiile originalului, cu o frazare perfectă, sub sem­
nul unui profesionalism de mare cajitate. Poet 
discret și cu ținută inconfundabilă, Marcel Mlhalaș 
are un „ton*  al său în tot ceea ce lucrează, o am­
prentă care denotă siguranță, muncă susținuta șl 
o bună orientare artistică. Pertinentă este și intro- 
ducțiunea lui Narcis Zfirneseu, cu un aparat critic 
solid și cu referințe bogate, demne de toată lauda 
în climatul Impresionist al criticii de astăzi. Cu 
toațe acestea, în semn de prețuire mai degrabă, 
decit pentru a șicana un nume atit de promițător, 
am remarcat și în prefața la John Gheena un 
sindrom caracteristic glosării pe marginea cărților 
de literatură universală. Este un fel de vorbire In 
dodii, o emfază contradictorie și fără sens. Iată 
primul paragraf, după care autorul își revine însă, 
din fericire, propunîndu-ne în cele din urmă un 
text Interesant : „Din păcate sau din fericire, ro­
manul nu este acel univers care se cristalizează în 
(din) tăcerea absolută a istoriei. Mult mai aproape 
de adevăr este că orice roman — deși se întru­
pează intr-un orizont specific social-economic — 
prelungește prin ființa sa imaginară ființa istori­
ei reale. Astfel, metafora — fiică a posibilului șl 
a irealului — devine întemeietoare de istorie, de 
lume*.  De ce ar trebui romanul să se întrupeze 
din tăcerea „absolută*  a istoriei, ca noi să spunem 
„din păcate*  sau „din fericire*  ? De ce prelun­
gește el ființa istoriei reale, în ciuda ei, ca noi 
să folosim „deși“-ul acela straniu din paranteza 
eseistului, ș.a.m.d. 7 Ne-am obișnuit să citim în 
fugă și nu mal observăm ce spun cuvintele șl 
sintaxă noastră, mulțumindu-ne cu rezonanța ex­
terioară a formulărilor. După cum, Începutul unul 
tșxt cu „nu" atit de categoric reduce din forța 
psihologică a adevărurilor care urmează. Este un 
detaliu stilistic care se însușește în primele zece 
minute ale oricărui stagiu într-o redacție de edi­
tură său dc publicație periodică !

John Gheena deschide o perspectivă asupra in­
fernului marilor aglomerări urbane, în speță asu-

REVISTA STRĂINĂ

Ain infern
pra New 
Uruită in ... ____
condus cu multă abilitate șl tratat cu subtilitate 
șl adlndme culturală, proprie numai unut repre­
zentant al celei mai hune tradiții literare franceze, 
■ omanul tinde in subtextul său către parabolă. 
De aici și vagul tezism al cărții, dimensiunea 
carc-1 limitează forța artistică și o împiedică să 
fie o operă mare. în mod paradoxal, tipul acesta 
de literatură are fixismul flziologiilor. a construc­
țiilor de „caracter", atît de specifice naturallștllor 
din secolul trecut. Personajele sint înzestrate cu 
date imuabile, de „caracter", ele reprezintă un 
tipar care nu se schimbă odată cu evenimentele 
din carte, acestea nu modelează destine. Un mare 
scriitor procedează cu totul altfel. Anna Karenina 
este schimbată, cu toate datele proprii, la stlrșltul 
romanului tolstoian, față de primele capitole. Mni 
mult, Natașa Rostova, prințul Andrei, Bezuhov 
sau Marla urmează formele alunecoase ale vieții, 
in romanul cu cea mal limpede „teză", dar despre 
caro, cu greu am putea spune că este „tezist". La 
scriitorii mai noi, chiar foarte buni, dimpotrivă, 
personajele sint „încremenite" din punctul de ve­
dere ai „structurii" lor, indiferent de multitudinea 
lntimplărilor pe care le parcurg. In romanul lui 
Didier Decoin, John, Dorothy Kayne sau Ashton 
Mysha, tratați mal amplu, sint de fapt la fel de 
sumari, supuși sensurilor parabolice, ca și figurile 
intimplâtoare ale cărții. Rămlne atmosfera acelui 
New York imaginar, destul de diferit de cel real, am 
putea spune chiar că prea puțin o „prelungire" a 
orașului adevărat, insă pregnant ca imagine, o ade­
vărată „gheenă". Acumularea de simboluri din 
cartea lui Didier Decoin face puțin loc vieții ade- 
^rate a oamenilor pe care-i creează, eludlnd în 
același timp valurile de aer caid de pe strada 42. 
cind lmprăștlt ziarele cu piciorul, in drum spre 
Grand Central, unde poți bea cea mal bună cafea, 
privind șuvoiul de întîrziațl, după miezul nopții, 
și așteptlnd trenul spre Queens...

Yorkului, Levlathanul de astăzi. Con- 
nianieră tradițională, pe baza unui story

Aurel-Dragoș Munteanu

• O IPOTEZA INCITANTA asupra textelor de 
literatură clasică elină propune Jan Breminer io 
lucrarea sa. Conceptul de spirit la grecii timpurii. 
Lucrarea cunoscutului elenist șl antropolog esre 
analizată Intr-o recenzie critică de către Malcolm 
Schofield, care nu admite principala sa concluzie, 
derivată Îndeosebi din cercetarea epopeilor home­
rice : „Grecii... manifestau la începuturile credin­
ței lor In spirit aceleași categorii largi pe care 
Arbman (un sanscritolog suedez, n.n.) șl elevii săi 
le-au descoperit in cercetările lor... Credința in 
spirit la grecii din vipsta arhaică era dualista : ea 
separa două elemente, spiritul liber șl cel al tru­
pului, care constituie conceptul modern al sufle­
tului". Malcolm Schofield crede ca evidența filo­
logică și analiza termenilor este forțată de Brem- 
mer pentru a-i susține concluziile. Pe urmele lui 
E.R. Dodds, autorul unei lucrări clasice. Grecii și 
iraționalul, recenzentul consideră că avem mai 
degrabă de-a face cu un vocabular amestecat șl 
inconsistent, decit cu opinii ferme șl coerente. Poe­
ții reflectau credințele amestecate ale omului co­
mun, frica șl neliniștile sale.

Moreau, constituie o explorare a infernului moral, 
o plonjare in cea mai întunecată boigie pe care o 
poate crea apocallpsa istoriei contemporane, lata 
ce scrie Eugen Weoer intr-o cronica ia canea Iul 
Halinu : „intre anii 19411-44, ni se spune ca tran- 
cezn au trimis intre trei și cinci milioane <le 
scrisori veninoase, multe dintre ele cu semnătură 
(cîteva dintre ele suit reproduse în apendicele de 
nouăsprezece pagini ale cărții), adresate autorită­
ților germane și franceze, dind informații asupra 
evreilor, masonilor, gualiiștllor, defetlștilor, anglo­
fililor, membrilor in rezistență sau afaceriștilor la 
bursa neagra. El acuzau vecini, colegi de muncă, 
patroni, iubiți și rude. Soțiile denunțau pe soți, 
mamele pe fii frații se denunțau între ei, anga- 
jațil Iși denunțau șefii, portarii pe locatarii lor, 
enoriașii pe parohi, avoeațll, doctorii, farmaciști) 
șl proprietarii de prăvălii iși acuzau concurențll. 
El căutau răzbunarea, manifestau invidia sau dis­
prețul, acționau din principiu sau căutau un profit 
— răsplata putea să ffe de la citeva sute de trancl 
pină la zece mii sau mal mult". Este un sindrom 
tipic al societății concentraționare, iar studiul său, 
cercetarea acestei forme de patologie morală nu 
este niciodată inutilă.

Totdeauna mi-a fost groază de tine,
Cu arma ta, cu gingăveala ta.
Cu mustața ta bine executată
Cu ochiul tău aerian, albastru deschis.
Omule blindat, omule blindat
Nu dumnezeu ci swastika
Atit de neagră nici cerul nu putea să o taie

Fiecare femelă adora un fascist 
Gheata in față, inima brută 
A unei brute ca tine.
Tu stai la tablă, daddy. 
In fotografia pe care o am de Ia tine, 
O despicătură in bărbie, nu in picior 
Dar nu mai puțin un diavol, nu. 
Nu, nici măcar omul negru care 
Mi-a tăiat inima-n două.
Aveam zece ani cind ei te-au îngropat. 
La douăzeci am încercat să mă sinucid 
Să mă-ntorc înapoi la tine.
Credeam, măcar oasele vor fi de-ajuns. 
Dar ei m-au tirit afară din ștreang, 
M-au străpuns cu stileți de ceară roșie. 
Apoi am știut ce să fac. 
Am făcut o dublură a ta, 
Un oun negru cu privirea criminală 
Și iubirea scaunului de tortură 
Și-am spus : Vreau, Vreau 
Așa daddy, nu mai sint.
Telefonul negru a fost smuls din rădftcini, 
Vocile de-abia-și găsesc drum.
Dacă am omorit un mascul, am omorit doi 
Vampirul care mi-a spus că el a fost tu 
Și mi-a băut singele un an. 
Șapte ani, dacă vrei să știi.
Daddy acum poți veni înapoi.
Este o țeapă in inima-țl neagră, puhavă 
Și niciodată n-ai plăcut sătenilor.
Acum ei dansează și te calcă-n picioare. 
Ei totdeauna știu că tu ai fost.
Daddy, daddy, bastardule, eu nu mal sint.

In românește de 
Ioana Bălan
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ROMÂNIA

PI.RO ZI BAT
Hristos eu fiul meu se
Doamne, cit de tare ii seamănă 

Demnului I
Oare fiul meu il osebește 
De oamenii care vin pe la noi I

Iși coboară cununa de spini, 
O atirnă in hol, printre pălării, 
Ca să nu-l rănească.

In ochii lui Hristos mă uit la fiul meu 
Aripi ii înmuguresc pe umeri.

Dincolo de geam este iama.

Heruvimii-nghețați nu vor ca să intra 
In odăile noastre. Cu glasuri neclare 
II cheamă.

El se ridică deodată, desculț o ia prin 
zăpadă

Lăsind nebăută pe masă 
Cana cu vin.

Mie să-mi fi lăsat cununa de spini 
Sau doar a uitat-o ?

In românește de 
Dumitru M. Ion

• UN INTERESANT STUDIU asupra decăderii 
Inte^ctualului întreprinde Joseph W. Bendersky în 
monografia sa dedicată lui Carl Schmitt, cunoscu­
tul gînditor social. într-un articol intitulat Decizii» 
iar nu discuții, Gordon A. Craig se referă Ia deru­
ta intelectualității germane de după revoluția de 
la 1848, conducînd in cele din urmă, după primul 
război mondial, la pactizarea și chiar aservirea 
față de nazism. Cralg scrie : „Autorul (Bendersky, 
n.n.) arată cu claritate că protagonistul cărții sale 
s-a compromis de dragul protecției, a măririi de 
șine, și pentru a se bucura de atenție publică, iar 
pentru un timp considerabil a profitat de pe urma 
poziției sale privilegiate ca protejat al lui Hermann 
Goering, a statutului său de consilier de stat al 
Prusiei și director al grupului de profesori univer­
sitari. națlonal-soclaliști, iar atunci cind tot edifi­
ciul celui de al treilea Reich s-a prăbușit, el nici 
ft-a fest, de fapt, prea rușinat de participarea sa, 
deserlindu-și cu plăcere conduita ca rezultat al 
unor slăbiciuni personale, iar pe sine ca un savant 
ce nu poate fl tras la răspundere îr» mod legal 
pentru consecințele scrierilor sale*.  In fond, con­
chide Craig, Schmitt nu a fost decit o unealtă 
pentru a da lustru legal crimelor unul regim 
abject. Atunci cînd nu a mai fost nevoie de așa 
ceva, chiar naziștii l-au disprețuit. Este soarta 
oricărui compromis interesat.

• LUCRĂRILE DE ISTORIE LITERARĂ dedicate 
fenomenului modernist se bucură de atenția susți­
nută în cronicile periodicelor literare ale lumii. 
Un număr recent din Times Literary Supplement 
comentează pe larg o amplă și utilă contribuție a 
Iul Alistair Davies. Bibliografia critică adnotată a 
modernismului, apărută la Harvester. Articolul lui 
Edward Mendelson insistă asupra noilor perspec­
tive pe care lucrarea le deschide în înțelegerea 
teoretică a fenomenului modernist, precum șl In 
prezentarea • pe larg a criticilor aduse modernis­
mului. Din punct de vedere al cercetătorului lite­
raturii actuale, este interesant de notat consensul 
aproape general asupra morții fenomenului, asu­
pra faptului că „școala*  modernistă, derivată din 
romantism, era pe o cale de dispariție încă la în­
ceputurile perioadei de după primul război mon­
dial, iar în 1942, Randall Jarrell putea în eseul 
său» Sfîrșitul rfndului, să se întrebe, punind ver­
bul la trecut : Ge a fost modernismul 7

• O CERCETARE de primă mină publică Marian 
Hobson, Obiectul artei : Teoria iluziei In secolul al 
X\ III-lea in Franța, sub egida prestigioasei edituri 
a Universității Cambridge. Criticul Michael Podro. 
Intr-un articol destul de 
prezintă in acești termeni 
rlan Hobson : „Par să fie 
cu grijă în Obiectul artei, 
sumarul, este o trecere in 
mod extraordinar șl indiscutabil valabilă, a texte­
lor literare franceze din secolul al XVtn-lea dedi­
cate iluziei in literatură, pictură, teatru șl muzică. 
Cea de a doua Încearcă să construiască un tratat 
teoretic care să revele- i probleme de subtext ale 
acestei literaturi (...) Sint multe lucruri sugestiva 

~ 1, dar ițgțlunile

vreo ipoteză sau un 
care să orgarilzăm ln-

reticent și de sever, 
cartea semnată de Ma- 
două lucrări lnterțesute 
Prima, care nu respectă 
revistă, documentată in

• CARTEA Iul Andră Hallmi, Delațiunea In 
timpul ocupației, apărută la Paris, Ia editura

in cartea semnată rte Dr. IiobBon, C r 
■ale de adevăr și iluzie sint formulate prea liber 
pentru a pune la dispoziție - - - • 
punct de vedere ferm după 
tregul material".

• INAUGURIND un nou
Casa Culturii 
din București, _ . _____________
plastic slovac Albin Brunovsky.

Critica cehoslovacă de artă plastică !1 definește 
pe Brunovsky ca grafician al formei pline de sens, 
cu trimiteri directe la realitățile fizice și spirituale 
ale ființei umane, autor al unei opere care se 
Întrepătrunde și ee completează cu conștiința ci­
vică, recunosc!ndu-se in el un continuator al liniei 
expresioniste a artei plastice slovace, — dar, in 
directă stare de comunicare cu universul spiritual 
contemporan. Se apreciază noile dimensiuni, noile 
centre de greutate șl noile funcții pe care el le 
conferă acestei direcții artistice.

Cu prilejul vernisajului, criticul de artă Dr. Ma­
rian Kvasnicka, reprezentant al organizatorilor ex­
poziției, avea să ne mărturisească : — Fără Albin 
Brunovsky, arta plastică slovacă contemporană ar 
fi/ in multe privințe, ștearsă și idilic liniștită. 
Brunovsky depășește prin arta sa limitele națio­
nale tradiționale.

Interprețil artei lui Albin Brunovsky nu pregetă 
să descifreze în aceste înrudiri cu fantasticul lui 
Hyeronimus Bosch, cu macabrul lui Breugel cel 
TInăr, eu fantezia lui Arclmboldo, cu alegorismul 
lut Dtirer, dar șl cu minuțiozitatea lui Dali. cu 
Ironia Iui Daumier, sau fantasticul și grotescul Iul 
Gașra.

sezon de manifestări,
Republicii Socialiste Cehoslovace, 

prilejuiește fttilnirea cu artistul

ca moartea I

SPORT

Bate vîntul frunzele
ate vîntul frunzele, castanii se pe­
trec. Sufletul imi e acum bolnav de 
Hurez, de Tismana și de Sîmbâta de 
jos. Se simte viu în adincuri că 

aparținem civilizației lemnului cu sonorități 
neprăcticate de alte neamuri. Toamna româ­
nească e anotimpul cel mai puțin mineral, 
dovadă că zările sint un fel de pridvoare sub 
coroană de nuci. Altă dovadă : scăderilor din 
orizont le răspund bătăi dș toacă. Lemnul în- 
muindu-se in timp și în melancolia cea fără 
aripi la glesne. Acum mi-e dor intens de casa 
noastră din cîmpia Brăilei. Acolo, pe mari ro­
tocoale de iarbă pustie, sub ochii cruzi și 
amari ai ciulinilor, stau și mă așteaptă, cu 
genunchii frînți de neliniște împăcată, fîn- 
tînile cu cumpănă. Prin simțurile lor ascuțite 
trece ușor scîncetul troițelor. Lemnul — ca o 
pierdere în semnificații cruciale. Mă bate 
luna, răsărită-n plină amiază, și-mi vine-n 
minte că nimic nu mă farmecă mai mult pe 
lume ca o zi de toamnă trăită sub merii din 
Argeș — Domnești, Clucereasa, Cîmpu- 
lung — sau de la Rădășeni. Zi egală în bucu­
riile multe-puține, ale vieții mele cu ceasul 
din ajunul Crăciunului (noaptea colindelor) 
pe care-mi place să-1 scad din moarte, stînd 
afară, sub bolta cu viță de vie a casei noastre 
vechi, pe cînd din ceruri ninge peste strugurii 
negri neculeși și salcîmii vuiesc. Lemnul lor 
dur.

Bate vîntul frunzele, azvîrlindu-le în gea­
mul odăii. Și sufletu-mi e acum și măslin din 
Spania, căci tot într-o toamnă am văzut și 
Spania, Iar măslinii sînt porunca ei cea mai 
caldă, etern așezată în lume de Marele ca va­

Ier rătăcitor : visați, visați. Am fost acolo ca 
să mă conving că orice aventură e o revoltă 
senină și are chip de corabie. Am ajuns la 
malul aristocratic al Oceanului împins de 
vîslele urgiei care toarnă singe proaspăt în 
florile de portocal ale Spaniei : fotbalul. Prin 
tradiție, jucătorii iberici intră pe teren cu bi­
blia într-o mînă și cu sabia în cealaltă — bi­
blia fiind întotdeauna arbitrul (s-a văzut șl 
la El Mundial). De aceea mă bucur mult că, 
marți seara, băieții lui Mircea Lucescu au în­
cheiat frumos bătălia România — Spania 
(2—2) și se întorc acasă cu o piine din griul 
nou al lui Sancho Pan?a și cu umbra unei 
lăncii împungînd tristețea și dezesperarea.

Bate vîntul frunzele, iar sufletul meu e 
acum de vorbă bucureșteanâ, are buze aurii 
și aparține doar iniîmplărilor înfrînte de for­
mulele oraculare. Fiindcă, ia ascultați ce 
striga unui din tribună în timpul meciului 
Rapid — Dinamo : bagă-i, mă, mingea prin­
tre picioare, tu nu vezi că are picioarele 
rare !? Asta, bineînțeles, pentru că toamna 
presupune intimitate. Din clipa aia, toamna 
bucureșteanâ nu mi 
lungi dezamăgiri și 
previzibil.

Și totuși, ce bine 
nînci lacom pere cu 
dești c-ai putea să stai în afara timpului și să 
privești spectacolul lumii. Nici-o grijă, nu 
sînt un exaltat, sînt doar un om ce-ar vrea să 
plece, să plece la drum pe drumuri.

Bate vîntul frunzele...I

s-a mai părut avidă de 
de lene, ci plină de im­

e să fie toamnă, 
carnea albă și să

să 
te

mă- 
gîn-
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