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PACEA —
SINGURA ALTERNATIVA
A LUMII

na dintre caracte-
l ' risticile de fond ale
fenomenului _roma-
nesc actual, identi-
ficabild pe Tntreaga durata a
anilor care au trecut de la
isqricul Congres al 1X-lea al
partidului si avind o perma-
nenta si vie aplicare in reali-
tatea_majora a epocii pe care
o trdim, cu momente si pri-
lejuri de optima intensitate
atit la scara nationala cit si
internationald, o constituie,
neindoielnic, politica de pace
ridicata de presedintele
Romaéniei, secretarul general
al partidului nostru, la rang
de principiu si_modalitate
practica ce vizeaza insasi fi-
inta lumii  contempo-ane.
Toate demersurile si initiati-
vele sale converg catre o
asemenea lume a Tintelegerii
— sau, cum spune, mai bune
si mai drepte pe planeta
noastra — incit nu de putine
ori si nu fara un temei con-
cret al Tncrederii si al spe-
rantei, constiinte de pretutin-
denl au remarcat si au con-
firmat aceasta, avind Tn ope-
ra si personalitatea tovarasu-
lui icolae Ceausescu un
exemplu cit se poate de eloc-
vent al unei lupte ne-
Tncetate autentice si pli-
na de responsabilitate pen-
tru soarta si conditia
umanitatii  atit de agra-
vate si primejduite azi, puse
in fata unei catastrofe alter-
native, aceea A autodistruge-
rii. Ca aceasta politica a fost
atit de necesara si continua
sa fie atit de actuald, la or-
dinea  zilei, preocupind nu
numai sfere largi politice,
oameni de bund credinta, ci
tari Tntregi si popoare, este
un adevar care nu mai tre-
buie demonstrat, el a intrat
deja in practica relatiilor in-
ternationale si a devenit un
punct viu de referintd ori de
cite ori se vorbeste despre
Romania si presedintele sau.
Ceea ce pe noi ne intareste
si mai mult in convingerile
si actiunile noastre, care au
ca scop fundamental umanis-
mul si umanitatea lumii de
azi si de miine, este tocmai
aceasta constanta de spirit
pe care o detinem Tn plan
moral si politic si de aici
Tntreaga justete, etica de fapt
a impactului si statorniciei
noastre Tn universal. Lumea
trebuie si poate sa traiasca
in pace, lumea trebuie si
poate sa recurgda la calea
dialogului si a Tntelegerii, a
cooperdrii, in deplinul res-
pect al independentei si su-
veranitatii, lumea se poate
salva de la autodistrugera
distrugind mijloacele care au
adus-o0 in acest prag. Europa
mai cu seama, continentul
cel mai aglomerat si mai in-
festat de focoase nucleare,
Europa care a dat atit de
mult civilizatiei si care se
afla azi in epicentrul unei
posibile explozii si unde se
mai intentioneaza inca adu-
cerea altor si altor rachete,
Europa care dintr-un stra-
vechi leagan al civilizatiei se
poate transforma intr-un ci-
mitir planetar.

Momentul european actual
e dramatic si imperativele
pacii sint mai stringente de-
cit oricind. Tmplinirea lor e
posibild, efectul lor e de do-
rit. Glasul ratiunii poate si
triumfe. Conceptia si propu-
nerile tovarasului  Nicolae
Ceausescu  precum si toate
initiativele sale Tn materie de
constructie a unei noi lumi
au tocmai acest temei unic al
ratiunii si al responsabilita-
tii, pornesc de la o cauza
concreta si dramatica a lumii
si ajung la o solutie care-i
si singura si cea mai dreapta
alternativa viabila a exis-
tentei, pacea care, dupa ex-
presia sa si dupd a noastra,
a tuturor, este un drept
sacru la viata al popoarelor,
al tuturor natiunilor.

Miscarea  pentru pace si
dezarmare din Roménia, ma-
nifestarile largi care au loc
si prin care strabate un adine
si cuprinzator consens euro-
pean s-au ridicat sl trdiesc
n aceste zile la tensiunea
unei mari angajari. Apelul
Frontului  Democratiei  si
Unitatii Socialiste ne expri-
ma plenar. Vocea oamenilor
de cultura si arta, gindurile
si sentimentele lor, ca si
conditia Tnsasi a creatiei, a
operei de cultura si arta, a
spiritului umanist VSzut Ca
misiune sl norma a valorii,
ca limbaj al civilizatiei in
care solidarizeaza secole ale
gindirii si sensibilitatii, ale
cunoasterii si edificarii uma-
ne fac parte inseparabila din
vointa, cugetul sl simtirea
Tntregului  popor ; atasamen-
tul e unanim, hotarirea e
unica. Trebuie sa facem totul
pentru a impune trecerea la
dezarmare, sl In primul rind
la dezarmarea nucleara ! —
spunea. tovarasul Nicolae
Ceausescu. Sa nu se treaca
peste vointa popoarelor eu-
ropene, sd nu se treaca peste
glasul ratiunii, pacea poate
fi salvgardatd. Sau — cum se
spune in  Apel : conlucrand
strins, popoarele pot fauri
cea mai puternica arma —
arma unitatii, arma pacii sl
colabordrii.

Conlucrind strins — acesta
este si sensul predominant
al manifestarilor romanesti
pentru  pace — conlucrind
strins si demonstrand o Tnal-
td constiintd a responsabili-
tatii fata de clipa si ora pre-
zenta. popoarele lumii si in
special cele ale Europei pot
bara calea implantarii de noi
rachete pe teritoriile lor, se
pot Tmpotrivi cursei demen-
tiale a Tnarmarii si pot con-
tribui efectiv la dezarmare,
ceea ce in conditiile de fata
ar fi intr-adevar una dintre
cele mai uriase opere de
creatie, ar fi o opera de jus-
titie si de morala in acelasi
timp. Lumea s-ar recrea pe
sine si ar pune bazele unei
ere noi pe planeta.

Luceafarul

Justin N asta se :

-Cimpla-

Proiect de monument pentru piata centrald a orasului Slobozia
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DASCALII

In trunchiul vremii se aude cariu,
si Inteleptii lumii-s tot mai rari.
Eu ma ntorc la Timo'.ei Cipariu,
la vremea lui de popi si carturari.

Prin cite vami de noapte si namol n-ar

veni lumina cerului, de-ar fi
Tnvatatura lui Piuariu Molnar
si leacul lui Tncepator de zi f

Pe drumurile-mparatiei cum nu-I
opresc la timp catanele pe-acel
ce duce-n casa lui Arune Pumnul
cintarea sfintd-a neamului cu el ?

Legiuitori, ariciti ar fi, si-orcari-f
va sta in cale, va pindi-n ascuns,

Un cuvint de aparat

u exista creatori de cul-

turd si civilizatie care,

constienti si lucizi de ro-

lul si rostul menirii  lor
sociale, sa nu iubeasca pacea, fiind-
cd pacea este suprema conditie a
creatiei. Sint douda mii cinci sute
de_ani_de cind primii poeti ai Ela-
dei sldaveau pacea in cuvinte so-
lare ; ,,Mdrete lucruri naste pacea,
flori, belsug de arta guresa si dul-
ce. Junetea cugeta la lupte de are-
nad sl viseaza la fluier si hore. Pe
chinga scutului isi tese paianjenul
pinza. lar lancea si spada sunt ma-
cinate de ruginda. A amutit trom-
peta de arama..." Dar pacea patri-
arhala, solara si molcoma a lui
Bacchylide nu mai_corespunde sim-
bolurilor literaturii de azi. Timpul
nostru e altul. Temele pacii sint
culese din crunta si crincend adese-
ori suferinta, din amintiri dureroa-
se pe care timpul nu le-a sters.
Doud razboaie in pielea aceluiasi
secol au pedepsit destul omenirea
pentru ca un om cu mintea n-
treagd sa mai doreasca imaginile
apocaliptice care au sters de pe su-
prafata pamintului orase Tintregi.

milioane de oameni, sute de mii de
femei, batrini si copii. Aspiratiile
locuitorilor de astazi al Terrei nu
le puteau avea cei ce in urma cu

doua milenii  contemplau chinga
scutului. Traim in virsta tehnicii
cosmice, cu inima amenintatd de

apocalipsul atomic si al bombei cu
neutroni. Dar nutrim, totusi, spe-
ranta sublima ca acest apocalips nu
va avea loc. Ca intr-o gigantica
epopee, miscérile pentru apdrarea
pacii au cuprins suprafata pamin-
tului sl nu exista tara in care cu-
vintul cel mai des pronuntat astazi
pe suprafata pamintului sa nu ra-

sune pe_strazi, in ‘pie;ele _ publice
ale narilor orase, la adunari si la
conferinte internationale, Tncarcat

de dorinta fierbinte a oamenilor de
a ramine pentru eternitate in rostul
lor omenesc.

Raspicat si rasunator, mesa%ul de
pace al Roméniei socialiste a fost si
este purtat in toate cuvintarile
secretarului general al partidului
nostru, in toate propunerile sale lo-
gice si precise de dezarmare si de

reintimpinare a unui nou razboi,
In toate actiunile organizate in tara

noastrd, n noul Apel pentru dezar-
mare si pace dar. mai presus decit
toate, in chiar modelul de existen-
ta al poporului nostru, in linistita
si blinda lui Tncordare spre telurile
nobile ale muncii si bunastarii, ale
libertatii interioare, ale edificarii de
sine la_toate nivelele sociale, fara
deosebire de nationalitate, de
virsta, de sex.

,»Stihuitorii de astdzi pot cinta
pacea numai din fierbinte, incan-
descenta dorintd, sica o izbinda a
zilei de miine.” scria marele Lucian
Blaga. ,,Marturisesc ca as dori sa
vad o zi In care pdianjenul sa-si
teasd pinza_peste toate tancurile de
pretutindeni, iar rugina sa aco-
pere toate bombele cu hidrogen de
pretutindeni. Si as _dori sa vina o zi
In care rachetele, in loc de a purta
virtual spectrul mortii peste mari si
continente, s& apuce mai degraba
pe drumuri de azur ca Vvestitoare
ale geniului uman ; sd se duca pe
urmele Tnchipuirii si sa se 1n-
toarca."

Dupa pilda luminatilor nostri
Tnaintasi, Tmpreund cu temerarii
nostri contemoorani, si nu obosim
vreodata vorbind despre pace,
scriind despre Dace, asezindu-1 lu-
mina incandescenta in rostul nos-
tru diurn. Avem copil, o patrie sl
un nume de aparat.

Nicolae Velea

std martorul dreptatii, George Barit
in graiul tau, si-ti esle de ajuns.

Prin munti, ce neguri vin si se destrame,
cum ii aduni in legea lor pe toti, —

cit cucuruzii, lancule Avrame,

spre Blaj se lasa cetele de moti !

Cuvintul meu, sa se auda, nu tiu,
eu vin dinspre Cimpia mea, si sint
chemat aici de Simion Barnutiu,
intru credinta lui si-n juramint

Si pe Axente Sever mai invocu-l,

de la Sibii catre Zarand, sub cer.
Cimpia Libertatii fie-mi locul

unde sa pier, cind imi va fi sa pier |

lon Horea

tinar In agora
Toamna
sint eu

X, nfatisez aceste rinduri infiora-
te_de_murmurul dulce al di-
minetilor de toamna si  ma
gindesc la o POESIE despre

toamna (cea mai frumoasa poesie despre
toamna din cite am respirat pina acum!)
a printului poeziei moderne din Europa
Nichita Stanescu, poezie ce se numeste
Emotie de toamna. De ce? Aceste rin-
duri nu se vor un omagiu adus autorului
poeziei amintite : emotie dantuind in
coaja de mesteacan si-n lemn frumos de
singer... Apoi, gindesc eu, nici aceasta
mirabila si binecuvintatd toamna nu sim-
te nevointa vreunui omagiu din partea
mea sau a altcuiva, ci mal degrabd sa-i
Ilésém poesia firii ei Tn blinda-1 melanco-
ie !

Atunci ?1... De ce, cu ce scop se scriu
aceste rinduri ?

Tmi place sa-mi inchipui ca aceste rin-
duri (scrise sub influenta frumusetii fara

Dan David

Continuare tn pag. a 7-a

SENSUL ACTUALITATII

Om al timpului sau

a scriitorul este un om al timpului sau

— si prin asta devine un om al tu-

turor timpurilor — tocmai prin acest

tot — specific — nu se mai indoieste
nimeni. Angajarea sa Tn contemporaneitate este
0 prima si poate cea mai importanta obligatie.
De fapt, nu este o obligatie care vine de un-
deva din afara profesiunii — ci face parte in-
tegrantd din structura sa — este una dintre
cele mai fertile cimpli pe care se manifesta
scrisul, scriitorul.

In acest sens, cuvintarea tovardsului Nicolae
Ceausescu, secretar general al Partidului Comu-
nist Roman, la Consfatuirea pe problemele mun-
cii  organizatorice si politico-educative de la
Mangalia — deschide Tn fata scriitorimii  ro-
mane tocmai libertatea si perspectiva adeva-
ratd asupra societatii — ofera scrisului reali-
tati de nebanuit pentru cel care nu le cunoaste.

Ce e mai important pentru scris — pentru
scriitor, decit libertatea de a se exprima n pro-
pria limba, despre propriile cistiguri materiale

si spirituale ale epocii In care trdieste. Pornind
de la acest deziderat — de la acest adevar fun-
damental — ajun?em la Un alt adevar probat de
insasi_existenta literaturii romane de la_Ince-
puturi si fpina astdazi — acela — ca scriitorul
roman a fost alaturi de adevarurile poporului
din care a_purces, a fost un Tnainte-mergéator al
progresului. Tocmai acest lucru este important
astazi, este important sa nl-1 amintim astazi
cind scriitorul este chemat sa desluseasca cu
atentie cistigurile epocii noastre — sa le relie-
feze prin litera scrisa cu mestesug si talent —
pentru a realiza opere valoroase, care sa re-
ziste timpului. Modalitdtile ne apartin. Nu ne
mai ramine decit s& avem acel punct de ve-
dere_propriu, sd gasim_unghiul din care odata
privita realitatea — sa declanseze in scriitor
opera-cartea esentiald despre contemporani. Cis-

Valeriu Bargau

Continuare in pag. a 7-a

Noi manuale de limba romana

tor noi _manuale de limba romana

pentru invatamintul gimnazial, chiar

daca anul scolar 1983 1984 nu va be-
neficia decit de cele pentru clasele a V-a sl a
Vl-a. In conformitate cu noua programa, pusa
in aplicare de anul trecut, noile carti de Limba
Romana repara. in sfirsit, eroarea perpetuata
ani in str: aceea de a prezenta elevului ma-
nuale separate de gramatica si lecturi literare,
conducand la naiva (dar fireasca la 10—14 ani)
confuzie a existentei a doua discipline sub-
sumate aceluiasi obiect de studiu. latd, deci,
manuale unitare, reluind traditia scolii roméa-
nesti, manuale competitive din aoeat — esen-
tial — punct de vedere. Paradoxul consta, prin-
tre altele, si n faptul ed la limbile etrafne erau
prezentate  copiilor carti unice, cuprinzind
texte literare «au pUr didhetlee core conduceati
la discutii de vocabular, gramatica, la exercitii
de exprimare, in timp ce la limba materna
elevii erau supusi unul adevarat slalom printre,
jaloane invizibile : pe de o parte textul literar
si_cunostintele de teroie literara pe de alta,
discutia asupra structurilor lingvistice. Grama-
tica parea astfel, cu oricite straduinte ale pro-
fesorului, obligat prin acte normative sa res-
pecte structura acelui rtlanual, disciplina arida,
cu aplicatii exercitate pe fragmente (de tapt
fragmentele) alese cu_grija pentru a ilustra up
fenomen oarecare. Cit de vie putea fi aseme-
nea lectie — iata o chestiune pe care manualul
o ceda integral strategiei profesorului, ,.aju-
tindu-1* cu un ,compendiu”, suficient de ne-
clar pe alocuri (v. indeosebi Tn predarea unor
propozitii subordonate la d. a VIlI-a), din Gra-
matica Academiei si cu exercitii, unele foarte
bune, altele prezentind destule ,,capcane”, si-
tuatii netipice, exoeptii folositoare doar spe-
cialistului.

Fara sd& aduca modificari radicale, care nu
pot da rezultate bune in procesul de Tnvata-
mint decit daca sint introduse gradat si ratio-
nal. noile manuale rezolva deci un aspect pe-
dagog'c esential. Autorii lor. alaturi de colectivul
de referenti si de Comisia de limba si literatura
romana a Ministerului Educatiei si Tnvatamin-
tului, merita desigur multe cuvinte de lauda :
la clasa a V-a profesorii Ana Dumitrescu si
Vasile Teodorescu, La dasa a VI-a Mihaela

Vom Inceipe prin a saluta aparitia aces-

Tragic

Butoi si Gh. Constantinescu-Dobridor. Tn noua
formula, aproape fiecare text literar este urmat
de Tndrumari analitice cu caracter de progra-
mator al activitatii profesoruiui ; de cunostinte
de teorie literara, vocabular, gramatica, de
exercitii de dezvoltare a exprimarii, diferen-
tiate, toate acestea, si grafic (culori, corpuri de
literd, patd de culoare etc). Tot o noutate o
constituie si introducerea exerdtiilor de com-
pozitie Tn cadrul textului literar-lectie. Lec-
turile suplimentare urmeaza acum fiecarui frag-
ment sau opera literara de studiat _obligatoriu,
realizind efectiv informatie literarda suplimen-
tard. Avantajul didactic al acestei forme de a
concepe lectia este evident, sl nu mai putin
valoarea ei educativa. Nu o sectiune ,,moarta",
la sfirsltul manualului, trebuie & fie aceste
texte Indicate pentru lectura si, de ce nu, co-
mentariu. Manualele captand «cheme recapitu-
lative complexe, usurand sl uniformizind stiin-
tific munca profesorilor. Céci unui dintre prin-
cipalele cistiguri pedagogice ale acestor carti
de limba roméana este toomal accentuarea unei
viziuni unitare asupra cunostintelor predate la
ciclul gimnazial si asupra strategiei didactice.
Profesorul gaseste astfel in manual nu numai
instrumentul de lucru ci sl cel mai pretios n-
dreptar. E aproape incredibil ca acest fapt se
petrece dupa mai bine de doua decenii ! Cisti-
gul beneficiarului, adica al elevului, este si et

enorm : cartea de limba roméana 1l ofera grupat

Costin Tuchila

Continuare in pag. a 6-a
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Poeme de
NICHITA STANESCU

sl farsa

In «Saptamina nebunilor»

ind Heracllt snunea ca ,arcul are
drept nume Bios si drept actiune
moartea”, nu avea, desigur, in vedere
atit curgerea cit efemeritatea. Fapt
pentru care am si reactualizat dictonul, plecind
de la asociatia ca tot o desconspirare a himericu-
lui si ana'-entei din existenta probeaza si Sap-
tamina nebunilor cu universul ei atacat de ma-
cinare si distructie ca si pilonii Venetiei.
Acum, ca o asemena scrutare pe dedesubtul
Larcului™ nu este, si n-are cum fi. din cele op-
timiste. nu sufera echivoc ; proiectia lunecarii
fara istov in finitudine imprima o amprenta
ireduct’bil tracica pe ca"e Saptamina nebunilor
si-o adjudeca din capul locului prin asezarea ei
pe timp. Al prezentului si al resuscitarii, albii
confluente Tn ,,marea curgere a lumii" din care
conflictul se expulzeaza ireconciliabil intre om
cu timpul sau si_cel imanent. intre el ca destin
si durata istoricd, intre timpul exterioritatii si
constiinta careia nu ii ramine decit sa se iz-
beasca, fatal, in toate acestea ca si in limitele

ei.

Saptamina nebunilor nu lasa forta, sansa
dezgardinarii marginilor ca n recuzita de Tn-
clestari a graniticilor antici, actiunea ei e viata
in care trozneste ruptura universalda, furnizind
insi ce se Tndoaie sub suferinta si pe care dez-
nadejdea ii arunca curent, din mecanica zilnica
in Ie\I/aziuni pind la pierderea contactelor cu
realul.

Protagonistii  scenariului. Herula si Hrisant,
se retrag Tn senzualul cras care actioneaza asu-
pra lor ca un anesteziant. Herula mni ales, hetai-
ra cu nesat de Borgie poartd germenii malefici ;
amorul fiind pentru ea ,raul asumat" (,trebuie
sd Tnvatam cd iubindu-ne murim, ca iubirea Tn-
sasi moare atunci") isi antreneaza partenerul
intr-un joc paroxistic cu iremediabilul.  Prinsi
de gindul obsesiv al mortii (pe care o ,vad"

In pagina a 8-a

O CHARTA A PACII
de Paul Anghel

totusi diferit Hrisant, cumva, ca prag capabil
sa-i desluseasca viata. Herula avind ,betia" ei)
cei doi refac cu fiecare intilnire un fel de
drum ritualic spre ,dincolo" dar se fintorc cu
sentimentul culpei intdrit. Solutia_devenirii in
raoort cu nefiinta le ramine nchisa, cu atit mai
mult celorlalti, categoria latentilor fara riposta
(protipendada  ,,rduascunsilor"’ si cea veneta.
mostre varietur ale aceluiasi fel de a fi in
~-acum™) intinsa si fin nuantatd in roman. Auto-
rul 1i fotografiazd Tn carnavalurile lor goyesti
atent la detaliul ce indica craclura (Vimercatti

Mihaela Ciobanu
Continuare in pag. a 6-a

REMEMORARI

Secretul Doamnel
de zapada (xm>

oua zile am asteptat infrigurat apa-

d ritia. Doamnei de zdpada. Tmi faceam

de lucru in sufragerie la cele mai di-

ferite ore, am trecut cu pasi feriti
prin_dreptul geamurilor oddii In care sedea Tn-
cercind sa surprind o miscare, un zgomot, sem-
nul prezentei sale dincolo de perdelele traBe ca
0 g_leoapa ocrotitoare.
ictorul observa nelinistea mea, starea de
tensiune in care ma aflam si ma ironiza subtire
intrebindu-ma la ce pagind m-am_ Tmpotmolit.

Am fost tentat o clipa sa-i destdinui strania
intimplare, sa-i Tmpartasesc temerile mele le-
gate de faptul cd Doamna de zapadd nu mai
apdruse printre noi.

Am renuntat stiind ca nu va crede niciodata
nimic din cele ce-i voi spune, c& va bagateliza
totul cu aparentul sau cinism si indiferenta
ce-0 afisa in ciuda structurii sensibile. Un fel
de platosa a marilor timizi.

Vestea despre neasteptata si bizara vizita s-ar
Mircea Micu

Continuare in pag. a 7-a
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iteratura umoristica cere o vocatie
specialda, pricina pentru care produ-
sele ei memorabile sint putine. Intre
rcestea un loc special a ocupat roma-

nul Eternitate locala de Eugen Seceleanu. Carte

parodisticd  inspiratd, Eternitate locala sur-
prinde ridicolul locurilor comune in viata pro-
vinciala. Umorul Eternitatii locale era rezultat
din observarea conduitelor alcatuite din prefa-
bricate, ca si_a limbajului folosind numeroase
expresii tip impersonale, complet inadecvate
locului, situatiei, —momentului psihologic, etc.
Sursa comicului nu vine deci din alta directie
decit de obicei in asemenea scrieri. Hazul spe-
cial il da Tnsa dezvaluirea efectelor rizibile ie-
site din Tntrebuintarea unor sintagme curente
din presa_vorbita si scrisd, din copierea unei
gesticulatii contemporane Tnsusite din filme si
sedinte, din alterarea unei conduite autentice
prin hainele straine pe care le foloseste. Cartea
descoperea o altfel de autenticitate, autentici-
tatea comediografica cu atit mai ridicola cu cit
era_mai autentica. Eternitate locala promitea un
scriitor cu_darul observatiei ascutite sl necru-
tatoare, plin de umor fata de situatii Care pri-
vite de pe alt versant pot fi la fel de bine dra-
matice. Din pacate Eugen Seceleanu n-a fost
productiv. Cea de a doua carte pe care a Scris-o
si pe care n-a terminat-o, eu fiind dusa pina ta
capat de un colaborator, Oprea Georgescu, se
numeste Solfegiul biruintei. Ea vizeaza o lume
asemanatoare celei din Eternitate locala, o
lume de factura provinciala, insolita in compor-
tament, de unde efectele comice urmarite, su-
bordonata unui limbaj de prefabricate, care o
Tmbracd atotputernicd cu suprafata ei tare si
stralucitoare consfintindu-i conditia de prizo-
nierat.

Solfegiul biruintei ca orice carte de umor nu
poate fi povestitda. Umorul este indicibil si sin-
gura salvare in asemenea cazuri este rapor-
tarea docila la sursa. Ceea ce se poate spune pa
scurt este ca Solfegiul biruintei ne Tnfatiseaza
o familie completa cu parinti, copii, nepoti, soti
de-al doilea si alte complicatii, devenita in vi-
ziunea caricaturala a cartii o redactie de ziar
local cu un redactor sef surprinzator sl tuna-
tor plin de Initiative formulate in chip de pro-
ces verbal, si ca farmecul cartii sta in modul
In care transcrie limbajul mecanic al eroilor
acestei comedii uman” si gazetaresti.

Solfegiul biruintei este subintitulat roman si,
In linii mari, respecta datele care fac scrierea
raportabila la specia romanului. Solfegiul bi-
ruintei are o expozitie tipic romanescd, perso-
naje care se caracterizeaza treptat_prin relatiile
si conflictele in care se angajeazd, o gradatie
a conflictului si desigur un deznodamint. Dar
avem de-a face cu o copie de roman, o imi-
tatie derizorie a romanului ale carui elemente
si ticuri sini reproduse parodistie.  Solfegiul
biruintei nu trateaza umoristic numai umani-
tatea asupra cdreia s-a oprit ci sl specia cu
ajutorul careia se exprima. Primul capitol ae
numeste : Zborul decurge multumitor, cel de al
doilea : Tineretea lui Vaslle, al treilea : Viata
in baraca si asa mai departe. Ca orice roman de
buna traditie, Solfegiul biruintei este o confe-
siune, deci un roman scris la persoana Intil, ro-
manul unei femei care descrie avatarurile pro-
priei familii. Cum maniera acestor romane este
bine configurata, posibilitdtile parodistice ale
autorilor au si aici un teren avantajos.

Prima parte, de fapt prologul romanului, ne
infatiseaza un tata care-sl —paraseste familia
pentru a se dedica muzicii, ciniind intr-o for-
matie militara supranumita ,,Solfegiul biruin-
tei"”. Ra@masa singurd, Natalia, sotia parasita, isi

origind ocazionala, ca, de altfel, nume-
roase dintre cor.trlbutlunile lui Nlcolae
Balota, este ,,Mapamond literar" (Car-
tea Romaneascd, 1983). ,,Umanitatill, ,Labirint"
ca si altele, dadeau aceeasi impresie de sfortare
in a Ingrosa bibliografia cu diferenta, totusi, de
consistenta : academic si cu mult mal pronuntat
entuziasm al compozitiei, comparatistul putea sa
conserve o relativa originalitate pe care impre-
sia, reald, de industrlozitate nu o strica. Putine
sint, asadar, ,sintezele” pe care le-a putut da
Nicslatt Balota | precipitarea, generata de cine
stie c" 'ratliiHi proprd, a lucrat, este sigur, 1in
defavoarea, operei, carele prezinta, cu tijate
aceslie»i imp>jsuita bibliogniHe, desi cu mult mai
putin duratoslai @stbhicafara de ui> snic
eseu despre ,,Urmuz" (despre care, cu metoda
utilizata de critic, nu stiu ce s-ar mai putea
s;la_une in plus), de citeva studii, remarcabile, din
,,Lupta cu absurdul” (unul, despre Lewis Carrol,
fara cusur) de ,,Artele poetice ale secolului XX"
(nu toate, e drept, la acelasi nivel) si de frag-
mentele despre critica literara din ,,Euphorion™,
in rest cu greu & mai putea gasi o contributie
pe unde spiritul de sinteza sa se vada. E adeva-
rat cd din toate acestea se poate retine, pentru
moment, cite ceva, Tnsa timpul nu lucreaza
pentru critic in absenta unui sentiment al eter-
nitatii, exprimat in opera prin_ sinteze.
»-Mapamond literar" ilustreaza cum nu se poa-
te mai bine critica literara a lui Nicolae Balota
?_e linia ei industrioasd si factice, nu asa cum ar
i trebuit, prin ceea ce avea aceea pozitiv si cu
adevarat durabil. E, in totul, o simpla alaturare
de comentarii, rezultate dintr-o perseverenta
»Cronicad a cartii_straine" detinutd de autor timp
de mai mul}l ani, supuse pina la un punct con-
juncturismului editorial :  nu poti scrie despre
ceea ce crezi ca te exprima daca te rezumi la
simplele glose in marginea ultimelor traduceri
In roméaneste. Credeam ca autorul, stiutor de
limbi straine si spirit curios, a venit aici cu re-
cenzii ale unor volume pe care nu le avem nca
in romaneste ; o logicd existd intr-o astfel de
ipoteza care, concretizatd, nu mi se pare, mai
ales azi, condamnabila.

Nlcolae Balotda nu s-a gindit, probabil, la
aceasta, rezumindu-se la traduceri pe care ori-
cine le poate consulta in roméaneste. Dar sa ad-
mitem cad un critic apt de sinteze si care a
probat seriozitate in citeva dati poate sa-si
adune Tntimplatoarele contributii sub forma_unui
volum, Impartit in sectiuni pe care le-a intitulat
oaresicum . sintetic" : ,,Clasici ai Occidentului”,
LAntichitdti mediteraneene”, , Literatura ,,nai-
va", ,Literatura savanta”, ,.Din literatura mo-
dernd a Balcanilor" etc. Atunci ar fi fost cel pu-
tin folositor sa avem a face cu citeva exercitii
de lecturd cu functiune formativa, cu ,,modele"
de analiz&, ori in cel mai bun caz cu o imagine
a operei asezata sub colimator, cu, ed zicem asa,
»chel". Putin din toate acestea se poate observa
la o lectura atentd in ,,Mapamond literar". Sint

O colectie de recenzii, cele mal multe cu

tunci cInd te afunzi In poezia lui
aCOrneIiu Ostahle ¢) primul lucru care
te izbeste este limbajul. Poetul are o
forta a expresiei iesita din comun ;
sub palmele sale lucrurile capatd o noua si alta
viata, fiind plamadite in forme si Tntrupari ne-
asteptate, revelatoare. Tocmai de aceea, intrarea
in universul sau liric nu e usoara : cititorul
ohte ramine multa vreme la portile labirintu-
ui, pipaind couture doar Tntrevazute, incercind
sensurile si batind la o usa ce nu vrea sa se
deschida. E nevoie, pentru a intelege si a trai
aceasta poezie, de un timp al initierii, un timp
al rabdarii si perseverentei, pentru a-ti obisnui
urechea si gindul cu ritmul versurilor si rezo-
nanta metaforelor specifice discursului sau
poet’C. Cu toate acestea Corneliu Ostahie nu
este un extravagant : el nu cauta expresii in-
solite. nu te loveste cu asocieri scaparatoare de
cuvinte ; nu e nici pretios, nici arhaizant. Uni-
versul sau lexical este neutru, iar ceea ce te
uimeste la o lecturd atenta este frecventa de-
osebita a termenilor stiintifici, a conceptelor si
expresiilor abstracte. Mai surprinzator este insa
efectul poetic deosebit care rezultda din Tmpleti-
rea acestor elemente lexicale, considerate Th ge-
neral Intrutotul nepoetice. Cel mal adesea ele
apar Tnsotite de un element opus, concret, vital
aproape : poetul vorbeste despre ,respiratia idei-
lor pure”, despre ..pielea rotunda a neantului”
ori despre ,respiratia toxica a silabelor muri-
bunde".

Toate acestea ar ramine simple expresii, ori
metafore fericite (si Intimplatoare) daca nu s-ar
ascunde tn spatele lui un extraordinar fior si o
intensd vibratie liricd. Poezia lul Corneliu
Ostahie este o poezie a cunousterli. a dramei
omului, aflat In mijlocul unul univers incert
si schimbator Abstracta prin devotiunea ei
pentru problemele fundamentale ale conditiei
umane, ea nu se poate construi_altfel decit prin
recursul la idee si concept. Dar ce forta a
trdirii emana din remodelarea limbaiului (asa-
zls rece) al ideilor Vorbind despre setea de
cunoastere si eternele ntrebari, poetul defineste
,laboratorul™ cunoasterii prin aceasta atit de pa-
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«Solfegiul
biruintei»

gaseste un nou sot Tn persoana unui militar iesit
la pensie care, intrat pe strada cu pricina, zice :
,»Cariera mea militara a luat sfirsit aici, pe
strada Tmpacarii numarul paisprezece. Aveti o
curte minunatd, plinu de flori, beneficiind din
plin de lumina soarelui. Tmi convine din tftate
punctele de vedere. Sa discutdam despre chirie™.
Acesta este Nelu, Tnlocuitorul lui Vasile. Ur-
meaza si alte intimplari de familie, decisive,
adica maritisul fetelor lui Vasile, dar romanul
Solfegiul biruintei incepe cu adevdrat de la ca-
pitolul patru : Tncepem o viatd noua alaturi
de Lituca. Lituca este adevaratul erou al acestui
roman umoristic Tn care comedia vorbelor sa
Tmpleteste fericit cu aceea de situatii. Cine este
Litucd ? Un absolvent care ia de sotie pe Lenus
si 'vrea si plece la cabana Bilea : ,Juca fotbal
bine, spune Nelu, dar stdtea doar la pomang,
Tntr-o zi mincase la bufetul fratilor Dragomir
douazeci sl cinci de ardei umplutl. Platise doar
patru si fapta fusese comentatd indelung de tot
orasul Litucd promite viitoarei soacre ca sa
lasa de baut sl mai ales ca : ,Voi ajunge redac-
tor sef si voi scrie non-stopll. Lituca scrie Intr-o
saptamina cinci sute de articole st tipareste n
ziarele din alte judete 237 de bucdti. Nelu obo-
sise de atit umblat la posta ca sa ridice banii
pentru ca Lituca statea inchis in casa sl scria
non-stop. Litucd se manifesta ca gazetar, dar si
polivalent ca fotbalist : trage 25 de suturi la
poartd pe stadionul orasului si viitorul socru
numara 24 de reusite. Apoi promite ca dupa
meci va_ citi cu ajutorul unei pilnli tot conti-
nutul ziarului scris de el spectatorilor. Daca
lumea nu va pleca tnseamna ca sint redactor sef
oficial,, zice Litucd. Acesta devine redactor sef
sl-sitransforma Intreaga familie in echipa re-
dactionala. Nelu este dactilograf de oca2ie si
bate la masind articolul lui Lituca. ,,Un medi-
cament renumit al unui doctor vestitll, dar apare
Vasile care propune un serial despre Solfegiul
biruintei. Serialul apare si are succes. Un crlm-
pei dintr-o sedinta de redactie : ,Nu te sfii sa
muncesti. Vel avea satisfactii si dacd iti voi

NICOLAE
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aci, Intr-o cantitate imensd, rezumate asupra
unor carti de Schwarz-Bart, B. BrechbUhl,
Srecko Kosovel, Hermans, Ilvo Andric, Holderlin
ﬁ)refajgat de Wolf Aichelburg si tradus si de V.
emoianu), Y. Mishima, Thornton Wilder, prin-
tre multi  altii, mici bibliografii cu infatisare
eseistica Tnsa fara pic de carnatie artista (cum e
aceea a ,temei venegiene"l) consideratii de pa
tru-clnci pagini despre Volkelt, Caillois, sociolo-
ia literaturii. Hilde Domin (0 poeta a ,.exilu-
ui"), un articol, scris cu fruntea Incretita, des-
pre _literatura ,naiva" (cartile pentru copii,
adicd), citeva foind de banalitati (despre Valery,
expresionism, Aragon, etc). Mal multe pagini de
aci sint reluate din ,,Euphorion” — trei frag-
mente memorialistice legate de Germania si de
Diirer, o recenzie despre Thomas Wolfe si alta
despre Jens Rehn ; un numar de contribution!
gornesc de la momente personale (lecturi, plim-
ari, calatorii, evenimente) toate incontrolabile,
ca niste stari_de spirit intelectuale, asa cum si
sint. Acest biografism cultivat cu sentimentali-
tate ar fi_putut sa dea azi nota criticii lui Nlco-
lae Balotd, mai ales prin citeva interesante ac-
cente melodramatice E:I e unul din putinii critici
romani care ,, Iinlge"), ori de infatisare senzati-
onald : ,,Cuvintul ce Iscd violenta” (cu imagini
de Occident, sl cu monografia ,ziarelor de
scandal™), un fragment unde e vorba de adoles-
centa siblana, resuscitata in memorie de o lec-
tura din Proust si_asa mai departe. Asemenea
sincope, unde criticul literar ,,doarme" Tnlocuit
de ,,memorialist”, nu sint putine Tnhsa nici n-
tr-atit de numeroase, spre a da o nota noua
eseisticii racticate de autor ; ele ramin, cel
mult, interludii care plac cititorului fara a-i
spori Tn vreun fel Tntelegerea operei. De altfel,
nici nu ar fi fost prea nimerit, rostul criticii
literare ramine totusi acela de a examina opere

aproba materialul, el va aparea si-ti vei vedea
semnatura. Nea Nelule, ai deja o experienta
redactionala bogatd. Crescut de mine ai reusit
sa Tntelegi totul. Preiei sectia de Scrisori, sectia
de culturd, pagina externa si bineinteles ,,Cu-
rierul agricolll. Eu ma voi ocupa in continuare
de pagina ,,Martor ocularll, care de altfel con-
stituie greul recistei. Miine dimineatda la patru
si jumatate ne intilnim in curte la inviorare si
apoi vom merge cu totii la redactiell Redac-
torii au un caiet de notite pe cure Lituca 1l
controleaza zilnic ,,si atunci cind 1l terminam el
ne permitea sa ne cumparam altul mai marel
Eugen Seceleanu si Oprea Georgescu 1l urma-
resc cu predilectie pe Lituca in micul roman
Solfegiul biruintei. Litucd de pilda foloseste toa-
te telefoanele din redactie pentru el, 1l ruga pe
Nelu pe un ton amenintator desi acesta Tsi avea
pensia lui sd-si scrie demisia cu un creion ne-
ascutit, iar articolele Miel mat intil le respin-
ea sl Tn sedinta secretariatului le aoroba plin
e Tnsufletire. Sotiei lui Litucd 11 spune In fa-
milie : ,lubita mea, ne vom casatori a doua
oara, unde vor cere interesele rubricii tale pe
care pina astazi n-ai avut-o, te voi InvSta sa
Berii poezii lungi si de fiecare datd aceleasi,
pe care prietenil tai le vor putea cInta cu gi-
rul meu artistic”. Capitolul Nr scriu abonutii
este o colectie de mostre epistolare umoristice,
de tipul umorului involuntar pe care-1 de’njft
minuirea limbajelor neaslmilate. de Tmprumut.
Abonatii scriu cu prefabricate stilistice. Eugen
Seceleanu si colaboratorul sau fiind prl*eouti
tocmnt in plasmuirea artistici a unor aseme-
nea dove-1 comice. De la o asemenea scrisoare
se aiun®e la un concurs de gatit. El are loc
pe stadionul o-asulut sl evenimentul este chiar
artiolna-ea lui Lituca. Ase-atl in fata ca-a-'C-
0o- de pfttlt eoncrentH. barbaH. tre- la exer-
citiile culinare imnuse de concurs. Sl a'ei a’i-
t-ril 1l urmaresc de nreferin(a pe Eltu-a. Pri-
ma contributie a acestuia este ca gaureste cu
tl-busonul balonul de fotbal pe care celebra

si autori chiar dacad si criticul este fatalmente
»Subiect”. In ce priveste, asadar, examenul pro-
priu-zls, aici datele nu par a fi laudabile. Las
deoparte cd exegetul nu face decit rezumari si
simple descrieri ~ de operd, dar si atunci cind
emite cite 0 mai interesanta observatie totusi e
sufocat de un limbaj pret os pe care acum mi_se
pare ci nu-1 mai controleaza. Tnainte de a fi o
chestiune de patrundere analitica, eseistica lui
Nicolae Balota e, la aceastd ord, o chestiune de
limbaj. Criticul promova_ pina azi o vorbire au-
lica si uneori cam didactica, cu un aer de preti-
ozitate savanta si vetusta, Tmpinzitd de citate
latinesti, de comparatii erudite, aflate, unele, la
indeming, totul in stil catedratic. Un anumit
»ardelenism" (unde intra si latinomania si ex-
primarea mai complicatd) se sublima, totusi, pe
mari fragmente ale operei Tntr-o elocinta cel
putin de factura profesoralda. Inaa sl sub raport
stilistic fatigabilitatea criticului e, acum, foarte
mare. El pare acum a scrie aproape mecanic,
nfatisind cam aceleasi obsesii lexicale, de nu
chiar, atunci cind intelege ca automatismele nu
se potrivesc, 0 extravaganta considerabila, care
Tntuneca limpiditatea, viziunii savante. A scrie
,vieti sfirselnice”, ,talmaci rabduriu”, ,febra
fericitoare”, ,,credinclosenie” (dar sl altele) nu e,
in adevar, o proba de stil. Proportia de retorica
trecutd de citeva ori prin alambic e insd mult
mai mare : eseistul scrie despre ,,patosul care se
purjeaz.d". despre ..moartea ignomlnoasa”. despre
»acei animallcull ai Ironiei, clinchetul serpesc de
clopotei ai visului”, despre ,,gretosul sentimen-
talism" al lui Rousseau etc. Asemenea pitoresti
exprimari stau alaturi de altele, in gustul ger-
manic al confrerie! gulerelor albe : ,Dar an-
Xietatile proustlene nu Tnseamna pentru noi
doar alarmele sensibilitatii traumatizate ale unui
valetudinar", sau ,,Or, reversibilitatea anunta cd

Zidul luminii

trunzatoare Impletire (Prin metafora) dintre ele-
mentele abstracte si cele concrete : ,,cind numai
teama de a spune cuvinte Tnrosea constiinta
pina in Bragul topirii si provoca seisme Tngrozi-
toare sub cerul oricarui glnd optimist sau ideal
farda moarte” (Atlantida celesta).

Miezul poeziei lui Cornelia Ostahie este dat
de drama cunoasterii, de framintarile omului
aflat in cdutarea, poate nu a adevarurilor ulti-
me dar, cel putin, a adevarurilor sigure, a cer-
titudinilor linistitoare. Poetul se zbate intre in-
doieli. certitudini si aspre banuieli : nimic nu
pare ligur, nimic nu oferd un punct ferm,
Imuabil, un liman de odihnd al gindului :
»Dati-mi un_punct de sprijin, spunea Arhimede
si va voi ridica Pamintul”. — , Dati-mi o certitu-
dine, striga poetul, si va voi Tntemeia o lume".
Cufundat insa in jocul amagitor al formelor,
azvirlit de la o Incertitudine la alta, de la o
iluzie la altd iluzie, poetul se defineste doar ca
Tntrupare a ndoielii @ ,la capatul fiecarui enunt,
eu pot functiona foarte bine ca semn de Tintre-
barell

Poezie a cunoasterii, poezia Ilui Corneliu
Ostahie este si una a privirii ; Intr-adevar. ni-
mic nu patrunde atit de departe ca privirea,
nimic nu poate fi, prin putere si linearitate, mal
asemanator gindului si _ rationamentului logic.
Limbajul nostru cognitiv  este, de fapt, un
limbaj al vederii : Tntrevedem. Tntrezarim, stra-
fulgeram ideile ; metaforic putem spune ca le
pipaim, dar_ niciodata ca le gustam, auzim sau
mirosim (,,Eldos“-ul. stramosul grec al ideii, nu
Insemna altceva decit imagine). Cunoscind si
vrind sa cunoascd, poetul vede si Tncearca sa
intrevadd. Universul sau liric este bintuit de
lumina si transparentd, de ochi si privi‘e, de
geam si oglinda. La antipod stau intunericul,
gelatina, viscerele, minciuna, spinul. Ori de cite
ori vraja luminii si a formelor perfecte se spar-
ge. lumea lui Corneliu Ostahie e sfisiata de un

spin ori de un maracine, fie de semne ale in-
oielii sau ale durerii si suferintei. Atunci
poetul are ,revelatia exteriorului" despre care
credea ,,ca nu mai exista", simte ,iscoada realu-
lui care nu a-ncetat sa ne caute" si se trezeste
invadat, dintr-odatd, de lucruri concrete, grele,
dureros de aspre si materiale. Se sparge atunci
lumea de ttansparente sl reflexe moi. se sfarma
ace! ,paradis”, numai luciu, numai abur, lumi-
na si pulberi”, dispare acea sfera perfectd, acea
cupola_ a vederii ce ascunde si protejeazd. Dis-
pare, in sfirsit, sansa de a privi viata ca un
»muzeu straniu™ despre care se_spun multe, dar
nu se stie niciodata nimic. Poetul oscileaza
intre ipostaza spectatorului care contempla
uimit si distant spectacolul acestei vieti inchisa
intr-o cupo'd de muzeu si victima ce sufera si
e sfisiatd de mar&cinii existentei. Dar_planurile
se Tntrepatrund, pentru ca oricit ar Incerca sa
se smulgd, el nu atinge detasarea si_privirea
atotcuprinzatoare, ,,poate ca toate teoriile noas-
tre / se Intemeiaza pe ipoteze absurde de vre-
me ce _nici pina-acum ! n-am explicat neputinta
misterioasa a speciei / de a privi_pe dinafara
muzeul". (Floarea de salcim n-a cazut...).
Privirea sl lumina apar, in zbaterea liricd a
lui Corneliu Ostahie. ca blnecuvintare sl chin.
Ele sint drumul si capatul de drum, sansa sl
blestemul cunoasterii. Privirea isi Tncepe ,,asediul
la marginea formelor". Dar dincolo de ele ?
Poetul proclama_,libertatea privirii (le. a cu-
noasterii) dar stie ca existd un ,hotar miscator
al privirii” ; lumma si transparenta 1l izbavesc
de amenintarea haosuiut si a Tntunericului. Dar.
in acelasi timp, ele poleiesc realitatea si 0 aco-
pera cu dulcea_iluzie a oglinzii (,acel obstacol
al transparentei totale™). Alteori, el soera ca
,0-i’ontul sa cada”, ca .inexorabila cupold a
privirii" sd se sparga, dezvaluind ce se ascun-
de dincolo de limitele impuse (ideile ? formule
dintii ? entelehille ?), dar, mai devreme sau

extrema locald, Feher, 11 trimisese In apropie-
rea lui, cerind ca Feher sa joace in echipa de
pitici la apdrare. ,,Masura a fost adoptatd ime-
diat si dealtfel, dupd concurs, echipa noastra a
fost surclasata de ,, Tricotajulll cu citeva golurill
Dar ce face Lituca la concurs ? Nimic. , Lituca
asculta la tranzistor muzica pe programul unu
si privea dispretuitor pe aceia care deja desfa-
ceau cutiutele de bulion. Mi-a facut impresia ca
Litucd a renuntat si chiar vrea sa stinva focul.
Mi.-am zis ca e si asta o dovada de barbatie :
vazmdu-te depasit, renunti la concurs si le as-
tepti pe cele viitoare. Nelu ii strica: ,Nu e
lasa baiete ! Treci direct la felul doill. Fratii DI''i-
gomir in costume de tercot, gustau din erzane
si pretindeau de la fiecare coneurent-disciolina
sl competenta”. Dund repriza intila a meiului
fa-a Feher h-a anuntat rezultatvt : ,Marele nre-
miu, premiul juriului precum si medalia jubilia-
ra ,,Sa fim tot mal bunill, acordata de comitelui
de femei, i-au fost atribuite lui Lituca.l Soacra
lui Lituca, care e autoarea acestui jurnal roma-
nesc, este cea care noteaza mimata performan-
ta ginerelui care asculta muzica la tranzistor.
,Din~  tribune s-au auzit strigate . S&
vedem mincarea situatd pe locul intii !
Prin pilnie fratii Dragomir au anuntat ca mm-
carea a sl fost dusa pe ogoare unde in acele

zile, afirmau ei cu_obraznicie, timnul ii favo-
rizeazd pe cei harnicill. Un sfert din fanfara o-
rasului il insoteste pe cistigdtor- care intrda pe

poartd cu medalia ,,Sa fim tot mi' buni" a-ri-
B de Rit Si-i cinta Multi ani t'a’asea de 25
de ori. Litucd in culmea gloriei locale, redac-
tor sef si cistigator al concursului bucatarilor
pune la cale spectacolele unui cerc artistic pe
care-1 intitu'ft’a dupa echinn de miizieie-d -a
lui Vasile ,,Solfegiul bi itinfel”. #Pcs doud
zile, noul cerc artistic Solfcriul biruintei a de-
butat pe stadionul local. Cu speranta cd va
reveni la prima echipa, extremul st'nga Feher
a interpretat la solz de peste Badie cu ochi
albastri. Nu numai Nelu. care se apucase de
Tmpartirea afiselor, se straduia sa-si ascunda
scepticismul.  Doi _ elevi, pe vremuri eminent!
la Tnvatatura, au interpretat anol Cine pe cine
si cine pentru cine, Corul reunit al fetelor din
o-as sl din Tmprejurimi a interpretat doudzeci
si imu de cintece pe versuri de L’t'tca k"

emotionat, bea aod minerala dlre-t din sticla".
Snectaco’ul Solfegiul biruintei este sabotat de
un membru dizident al familiei st redactiei
ziarului local, care-1 denuntd ne Litu'a ca im-
postor in materie de bucatarie sl adversa- al
echipei loca’e d" fotbal. Dar adversarul b>l L.i-
tticd cade In Olt sl moare Intr-o explozie. Tn
sfiraft urmeaza scena_ de neintelegere Tntre
Lftucft sl familie, duna nare LPuca isi da afa-
ra din fedac familia si plea-a cu Inlomi‘nr!l
ci ne Olt. Ramtne sa-i snloneze pe membrii
familiei nepotul Fllin care le face dificultati

sl alcatuieste note informative despre Tncerca-
rea lor de a alcdtui un alt ziar In absenta se-
fului. Refugiat pe Valea Oltului. Lituca face
un foc pentru ca sa prajeasca un purcel, dar
este asediat de pompieri, din pricina pericolului
de incendii. Prin personajul Lituca, romanul
Solfegiu! biruintei, plin de verva In directia
comediei de limbaj, cistiga sl tn directia por-
tretului caricatural. Scris cu multa verva, fara
pagini de prisos, romanul parQdlstlc Soireglul
biruintei este o biruintda a genului comic.

M- Ungheanu

nu denuntd o identitate de rau augur"”. Curios e
ca, In ci‘ un loc. limbajul e aproape despletit,
aproape de neglijentd si am fost socat sd citesc
aci propozitiuni precum ,Este multid aiureald in
aceastd Fronda"”, sau aceea despre ,romanticii”
aflatl ,,mereu cu inima in protap” (? I). Adau-
gind la acestea obsesia unor notiuni, repetate cu
o mare frecventa (,,abgeschtendenhelt”, , myste-
rlum tremendum" etc.) avem un tablou cit se
poate de semnificativ ~asupra stilului eseisticii
mal recente a lui Nicolae Balota, leri cel putin
mai scortoasa, aulica, dar ,cu tinuta". Cum, insa,
se poate face criticd si fara stil, ar mai fl rdmas
doar originalitatea observatiilor sau, dacd nu,
profunditatea dezvoltarilor In.baza, acelora cu-
rente. Citeva sint, mal ales atunci cind comen-
tatorul i citeste pe ,,moderni” prin ,clasici":
Proust vézut prin_,,Faust”, Huxley prin ,eseul
colocvial™ britanic, Zola prin Kafka sl Joyce,
Thomas Mann citit prin baroc — latd observatii
care nu sint comune. Insa nu atit de numeroase
incit sa impresioneze ori sa dea senzatia unei
mari_voluptati analitice : spiritul scormonitor a
obosit, poate nu Iremediabil. Nici ideile generale
nu sint, In aceste recenzii si ,prefete” adunate
intimplator, mal proeminente, lar citeva chiar
de tot discutabile. O idee, mi se pare confuzd,
a criticului este aceea privitoare la ,,europeni”.
El insusi se considera ,european" (p. 203) sl,
fiind roman, deducem ca introduce In Europa si
literatura romana. Insa atunci cind vine vorba
de un roman al lui Peter Beagle, N. Balota pare
a uita datele literaturii roméane si, admirind
talentul de povestitor al americanului, se Tntrea-
ba retoric : ,,mai exista povestitori in Europa ?*.
Un raspuns se poate emite : in ceea ce priveste
literatura romana, da. Mai departe. O proza cul-
tivind ,,imaginarul fabulos" si ,fiorul arhaic" i
se pare de negasit azi in Europa. Eu cred cg,
dimpotrivd, proza romaneasca are numerosi
cultivatori al unei asemenea literaturi. Nu cred
ca e o eroare de informutie cit o eroare in a re-
prezenta global fenomenele. Europeismul criti-
cului_este, cred, exagerat, altfel n-am_citi pro-
pozitiuni precum acelea despre literaturile
africane a cdror ’fenastere literard, mai recen-
ta, e pusa in legatura cu ,Sincronizare” fata de
metropole. Nu cred, de asemenea, cd valorizarea
clasicilor exclusiv prin ,actualizare™ e un pro-
cedeu care trebuie absolutizat : noi 1 pretuim
pe Moliere nu doar in ce priveste moderna lul
~comedie'a vorbelor", adorata de noi, ca ,.fii ai
sec. XX". Apoi, ideea de a fixa norme : fran-
cezul, de exemplu, ar fi eminamente clasicist,
iubitor de claritate, repudiind ca atare manieris-
mul, ,,0 hidra ce ameninta sa Invadeze gradinile
trase cu echerul sl tufele tunse geometric ale
parcului francez". Eu nu zic cd a explica lite-
ratura prin artele gradinii nu poate fi o idee
(spiritul epocii e, orice s-ar zice, omogen) insa
am Impresia ca parcul lui Le Natre nu e anti-
manierlst, dimpotriva.

A. Silvestri

mai tirziu apar semnele jnfringerii : ,,Lumina”
care iat-o se intoarce / si bubuie-n tlmpla".
Lumea este obiect al privirii, dar ea poate fi
si obiect care priveste : ,,ochiul vargat al dis-
tantelor fara Tntoarcere / se uitd la mine". In
acest spatiu _liric, drama privirii este drama
cunoasterii, iar pozitia privitorului in lume este
un simbol a! conditiei umane, supusa ndoielii
si suferintei. Tnchis n arcul propriei priviri,
strins de obiecte ce nu-si dezvaluie tainele,
,ziduri in fatd si ziduri In spatell), inspaimintat
e ,mdruntaiele beznei" si mereu mintit de
luciul oglinzii (proba de narcisism a cunoaste-
rii 1). poetul se defineste ca rezultanta a limi-
tarilor st erorilor existentei ,,incoltit de cuvin-
te | ptndindu-mi crisparea si creierul deghizat /
Intr-0 anexa a erorii care se auto-cunoaste /
am libertatea sa ies In largul sperantei / sa
alerg nebuneste in jurul unul centru mobil ' la
care stau cu spatele din ratiuni nestiute”. (De-
plasarea In cerc).

De un incrincenat patetism al cunoasterii,
poezia_ lui Corneliu Ostahie Tntrupeaza in stra-
fulgerari de gind si metafora (care strapung ci-

titorul de la un capat la altul al constiintei)
drama conditiei umane, in eterna ei Infruntare
cu necunoscutul sl Tntunericul sau cu prea-bine-
cunoscutul si Tnttmplatorul iluziilor noastre co-
tidiene.

Mihai Coman

_*) Cornelia Ostahie : ,,Experiente pe sufletul
viu”. Editura ,,Eminescu®, 1983.

Cenaclul de poezie ,,Numele Poetului”. Vi-
neri, 7 octombrie a.c,, ora 17, la sediul redactiei
revistei ,,Luceafarul”, Bucuresti, Plata Scintell,
nr. 1. va avea loc cea de a XV-a sedinta a Ce-
naclului de poezie ,,Numele Poetului'* condus de
Cezar lvinescu.

Recurs
la luciditate

Cel mal recent volum de
poezie al Violei Vancea °)
reprezinta  mai putin
discursul unei sensibilitati
si mai muk pe acela al
unei constiinte, aflate in
starea de tensiune pe
care o provoaca si o in-
tretine  luciditatea  in
alerta.

Fara iluzii euforice,
poezia este scrisd ,,in ras-
par", dar cu gravitate, fara
tentatia_jocului _ gratuit,
ea cauta ,,0 sansa a dra-
gostei”, dar este blintuita
o i de cosmarul resimtit ca
iminent. Nevoia de |iniste, de puritate si de cer-
titudini este contrazisa de asaltul cosmareseului
si_poeta trebuie sa caute remediul in sfera Ima-
ginarului sau in propria memorie, atunci cind
aceasta conserva imagini vindecatoare. Se ob-
serva ca eul liric nu este acela intim, iar con-
fesiunea nu priveste doar fiinta poetei. ea fiind
produsul unei stari de spirit moderne si des-
prinse de experienta individuala.

Poezia aceasta lucidd si aspra este o ,radio-
grafie a durerii” si a nelinistii unui sfirsit de
veac in care predomina sentimentul vulnera-
bilitatii. al echilibrului_precar, al armelor de
aparare depuse la pamint (Asa cum sint acum,
le-as inai_putea spune, Eu sint un poet cu ter-
men redus).

Scenariul liric este deseori stapinit de ideea
reprezentatiei, e spectacolului trist, grotesc sau
fals hilar, de referinta la universul iluziei (tea-
trul, bllciul, circul, gradina zoologica), la spa-
tiul exhibitiei si al falsului miraj, cu frenezia
sa simulata, cu bucuria mimata si cu servitu-
tile unei atari conditii. Dresura, jongleria, buta-
foria ieftina, pun o cortind de artificiu peste
adevarurile crude ale lumii, in vreme ce sal-
timbancii, cu trompete de bilei, asurzesc totul cu
vacarmul unor sarbatori _fara inocentd. Deasupra
si dedesubt Tnsd, asteapta ,,muchea tacutd si rece
a spadei”, implacabila si reald si careia poeta
nu-i _poate opune decit asteptarea, ,in vuietul
strazii, a ,,pocnetului florii de magnolie”. Sen-
timentul asteptarii este la fel de pregnant ca si
acela a! spectacolului (Despre mine numai bine.
Sd te-ngropf in ninsoare ca-ntr-un munte-al
rabdarii), Impreunda cu aspiratia unei letargli
care Bd amorteasca o prea dureroasa luciditate :
»,Daca as putea fi de-acum o0 acoica batrind. In-
gropata in pajistea moale / Tacutul, pasnicul ni-
sip marginind marea, marginind marea. / Din
faptura minerald s& nu mai plece in lume !
chemari, nici dorinte, Tndbugite sperante. / Sa
fiu doar o scoicd, o scoica batrind Imuna / Sub
raza de foc a amiezilor blinde".

Sint foarte rare momentele de destindere ale
acestei poezii, in care totusi stdruie speranta
(Chiar dacd). Nevoia de lirism si reverie depa-
seste presiunea stresanta, hranindu-se cu_resurse
care pareau pierdute. Reveria intretine Increde-
rea si aduce Tn viziunea cruda Tnseninari sl
prospetiml Remediul Tn fata spectacolului stri-
dent si a violentei potentiale este natura feerica,
refugiul dintotdeauna al poetilor : ,,Sa vina pa-
durea purtind in picioare ostenite de drum / clo-
potel vinetii de munte cit o clopotnita veche /
lar deasui)ra cizme vrdjite cu mac (ce te fac
nevazut) / In carimbi maronii ca tutunul si
ciucuri / cu fir de albastrele. / Sa vina padurea
linga cortul tacut al inimii mele | Ca o rafala
de vint dupa o ploaie de vara sub cerul imens /
Pe cap cu un coif de uriase ferigi si brusturi
rotunzi ca o pine de tara".

De cite ori, In acest volum auster, nascut din
gravitatea unei memorii asediate de imagini tor-
turate, se produc ilumindri, ele provin din in-
toarcerea la universul rustic, din regasirea sen-
zatiilor pure : ,,Un lan de griu fraged, aproape
salbatic, Tn revolta, In vointa de-a ajunge la
cer / Un soare de clorofild, o pine coapta In ta-
rina fierbinte / Cu gust Tnca dulce-amar. ca un
leac / Sa-ti apropii durerea ca un copil somno-
ros, in vacantd, de narile frematinde / Tainul cu
unt taranesc, Invelit Tn frunze proaspete. / de
vita salbaticd, pus pe masa de tindra mama cu
evlavie / Intr-o dimineata Tnsoritd de vard".
(Ca-n viata ca-n via).

Totusi, seductia spectacolului, fie eu sl malig-
na, contamineaza sl acest spatiu (Sa rasune
doar gongul) si poate ,intra In rol”, antrenata
fara voie in reprezentatie, nu fara a rosti Tnsa
un avertisment dramatic, expresiv si concen-
trat. Viola Vancea este, in acest volum, o poetd
de sensibilitate convertita In viziunea lucida, o
poeta care nu fantazeaza ci reflecteaza, accentul
scrisului sau marcind cu predilectie cerebralul,
mai mult decit Imagismul sau senzitlvitatea.

Sultana Craia

Amintiri

*1 Viola Vancea : ,,Amintiri dintr-o poplcarie",
Editura ,,Eminescu", 1983.

BREVIAR

m DICTIONAR DE MITOLOGIE GENERALA re-
prezintd una_din recentele aparitii din cadrul apre-
ciatei colectii Dictionarele ,,Albatros-. Autorul Ilu-
crarii_este Victor Kernbach, cunoscut pentru preo-
cuparile sale Tn materie. Masiv, cuprinzind un im-
resionant numar de articole, dictionarul este rea-
izat Tn urma unui adevarat tur de forta, data
fiind preocuparea autorului de a acoperi cit mai
multe zone etno-mitologice ale lumii. Lectura tex-
telor, in general, este lInstructiva si placuta, caci
rigoarea informatiei se Tmpleteste frecvent cu for-
mularile relevante si cursive. Efortul Ilui. Victor
Kernbach este, fara Tndoiald, iesit din comun sl se
cuvine apreciat ca atare. Pe de alta parte, apre-
ciem cd o eventuald luare in discutie a dictiona-
rului, din anumite puncte de vedere, este suscep-
tibila unor controverse nu lipsite de temei si im-
portantd. O problema de principiu ar fi aceasta :
cit de justificatd este asimilarea sferei apartinind
religiilor, scurtata in datele ei flloaofico-Istorice,
de catre mitologie ? Din cite stim, spre a ne referi
doar la doua nume de autoritate. Lucian Blaga st
Mircea Eliade, opereaza discriminari fundamentale
ntre cele doua domenii. Trecind la contihutql ar-
ticolelor si sondind referirile la mitologia roma-
neasca, de asemenea, sintem de parere ca autorul
manifesta oarecare Inhibitie, desi bogata literatura
de specialitate ar fl putut sa-1 stimuleze mal mult.
De pilda, articolul despre mitologia dacilor — se
poate convinge orice cititor — este dezarmant de
sarac in date si de retinut Tn furmularl.

m EXIGENTELE RECENZIEI CRITICE. Impresia
cu totul neplacuta, la capitolul tinuta profesionala,
produsa de recenzia Ecaterinei Vaum despre volu-
mul Cetatile poeziei de Costin Tuchlla %Suplimen—
tul literar artistic al Scintell tineretului din 25
sept, a.c.) ne constringe. literalmente, la observa-
tia elementard, de bun simt, potrivit careia orice
carte se cuvine a fi privita sl evaluata prin prisma
& ceea ce este aceastd carte si nimic mai mult.
Or, animata de cel mai prezumptlos aplomb, Eca-
terina Vaum 1j reproseaza (in  principiu U  lul
C. Tuchila faptul ca a tinut numaidecit sa pu-
blice un volum de profiluri critice, cind, mal po-
trivit ar fi fost, dupa a ei opinie, ca acesta sa se
rezume la activitatea de recenzent. Spre a nu_ mal
lungi vorba, sa precizdm cd autorul remarcabilului
volum Cetatile poeziei este until dintre cel mal
activi si mai _avizati cronicari literari din tandra
generatie si ca faptul de a fl debutat editorial cu
0 carte sintetica nu ar trebui sa supere pe_nimeni,
nici cel putin pe .Ecaterina Vaum, ale carei an-
tecedente, fie si In sfera recenziei, ne sint, practic,
necunoscute.

m CREATORUL SI EPOCA SA, una din emisiu-
nile culturale TV ,de greutate- l-a avut ca pro-
tagonist in cea mal recentd editie pe prozatorul
Augustin Buzura, Complexa, bogata Tn imagini
semnificative, continind nu putine formulfirl eloc-
vente in ceea ce-1 priveste pe Augustin Buzura,
totusi, emisiunea ni a-a parut deficitara Tntr-o
singura laturda. Anume, ne referim la modul ste-
reotip Tn care partenera de dialog a prozatorului,
Marllena Rotaru, s-a achitat de sarcina asumata,
ntrebarile sablon «l truismele puse In circulatie
de realizatoarea emisiunii Tnvedereazd nu numai
precara cunoastere a operei lul A Buzura, cl, n
general, o comoditate greu de Tinteles.

m_TABARA DE SCULPTURA IN AER TIBFR
»MAGURA", judetul Buzau, ne informeaza poetii
Gheorghe Andrei si Constantin Petcu, a sarbatorit
recent vernisajul celei de a paisprezecea editii, to-
talized n prezent 224 de statul cioplite Tn vestita
piatra de Magura. Lucrarile din editia 19R3 sint
semnate de Gh. Coman, Llviu Russu. Carmen Tap-
san. Bun Darie, Vlad Ciobanu, Roua Stocnescu,
Dinu Radulescu. Doru Dragusin, Maria Brane
Mihai Ecobtci, Gh. Marcu, Tonei Clnehlta, Narcis
Teodoreanu, Dorin Lupea, Nlcolae Golicl, Ton Tan-
cut, ultimul fiind desemnat de colegi sa dea citire
actului de donatie prin care lucrarile proaspat fi-
nisate intra, dupa obicei, Tn patrimoniul artist’c
al prestigiosului muzeu din frumoasele polene stra-
f’uite de paduri_de fag sl brad. La manifestare, nu
uat cuvintul Constantin N<tulescu, vlcenresed’nte
al Consiliului popular judetean, Stela Chloveanu.
prim secretar al Comiitetului popular judetean
U.T.C.. Ton Nae, presedintele Com”etuhil ludetean
de cultura sl educatie socialista. Tn Tncheiere, a
urmat un recital de muzica st poezie sustinut de
Anda Calugflreanu, Invitata din anul #cest

Cronicar



UNIREA

Un fotoreporter frenetic

Intr-o buna zi aveam sa ma lecuiesc definitiv
sl Irevocabil de toate gindurlle nedrepte fata de
breasla in felul ei atit de constiincioasid a foto-
grafilor. Breasla de buna credinta si priceputa
si_constiincioasa, subliniez, si nu orgolioasa, cum
mi se tot parea mie. Aveam in fatd-mi pe cei
mai _important aparat foto si poate singurul din
toata istoria noastra nationald. Aparatul foto-
grafic al lui Samoila Mirza, aparatul cu care
s-au imortalizat imagini de la Marea Unire odih-
neste intr-o vitrind, sub cristal, in Muzeul Unirii
din Alba lulia. Samoila Mirza si fotoaparatul
sau au scris cu luming, cu lumina au scris unul
dintre cele mai emotionante tratate de istorie.
Cu exactitate si pasiune. Cu incredere in cele ce
vin. Parcd-1 si zaresc pe Samoila Mirza, un
transilvanean sobru, cu mustata vrabioi,
meticulos, cu ,,Sezi blind" pe buze, cu gesturi
precipitate de emotie, meserias-meserias, carind
trepiedul, acordeonul distantelor focale, tremu-
rind pentru integritatea fiecdarei placi impresio-
nate, luptind cu discretia. In fotoaparatul lui
Samoila Mirza e liniste. E | Decembrie 1918, stil
nou ; un om se cufunda
Adunari Nationale pentru Unire tabircind un
aparat de fotografiat. Il vede pe_ Aurel Vlad
vorbind multimii de la una din tribune. Atita-i
trebuie : Tsi aranjeaza sculele, tuseste ca si cind
ar incepe sa cuvinteze si el, cerceteaza inca o
datd lumina, e bine asa, 1si bagd capul in sacul
de pinza neagra din spatele cutiei obscure, po-
triveste Tnca si inca lentilele si ridicind capa-
celul numara in gind secundele. Gata-i ! ai
incolo 11 vedem pe luliu Hossu, de la Lugoj,
care are glas de mare orator. Tocmai de aceea a
fost desemnat sa prezinte poporului adunat pe
platoul din spatele cetdtii Alba lulia Rezolutia
Unirii. Samoila Mirza isi face datoria. Cu pla-
cere Tsi face datoria. Parca-1 Tnteapa putin in
dreptul inimii. Emotia. Se nfioard. Tsi baga din
nou capul sub luata aparatului, scoate larasi ca-
acelul de la lentile sl iar numara secundele. IX-
lu, probabil prietenul sdu, a intrat in cartea de
Istorie. Grozavi sint astia din Galtiu, dar nu mai
grozavi decit cei din Sibot. Au venit cu pan-
carte, cu urari scrise acolo, pe pinza. Vor sa fie
mai cu mot si le sta bine. Auziti, cel din Sibot
vor si se uneasca cu Tara. Vor el, cei din Sibot
sa stie ca si pentru dinsii soarele tot de la
Bucuresti  rasare. Mirza e meserias, nu glu-
ma. Se sterge de sudoare. O scenda de masa, 0
panorama e numai binevenita. Desigur, fruntasii
Adunarii 1l vor felicita. Dar nu felicitarile 1l
intereseaza pe el in primul rind, ci faptul ca
nici_un document nu va vorbi mai clar ca foto-
grafiile lui. latd fotografiile, marea asta de oa-
meni, de ce crezi mata c-e venit la Alba lulia ? !
Ei sint tara daca vrei sa stii bine! Samoild
Mirza se poate aprinde usor. Se departeaza de
Adunare, pare sa plece. Tsi face de lucru pe un
loc mai Tnalt, daca nu cumva chiar pe zidul ce-
tatii. Asa, de aici se vede aproape ca-n palma.
Fotograful e multumit. Aparatul sau cu care ani
in sir a tras n pozd, in ,studeu”, tarani si ora-
sent, nunti si botezuri, e acum n clipa cea mare.
Mii si mii de imagini care i-au trecut prin len-
tile se vor pierde, se vor Tntoarce mai devreme
6au mai_tirziu in lumea minerald, dar cele zece
sau douazeci de imagini de pe Platoul Romani-
lor, de pe Dealul Furcilor vor célatori cu nemu-
rirea. Samoila Mirza a ,tras si placa cea mai
importantd, cea cu Marea Adunare. Pe undeva,
prin fata, stau cuminti si_ mindri doi cai albi ca
spuma laptelui. Cine or fi cei care au venit ca-
lare ca_voievozii ? | Se vad steagurile uriase. $i
probabil ca in acea dimineata de 1 Decembrie
1018 batea vintul dinspre Aouseni, cad steagurile
sint mingiiate de vint, infoiate. Departe, acolo
unde ar trebui s& fie orizontul, acolo unde cerul
ar trebui sa Tmbratiseze pamintul pare a se
sfirsi Adunarea. Dar nu e decit o iluzie optica.
Asa ca multimea se continua, firesc, pina-n cer.
Cine sint Tn aceste mii si mii de oameni Stefan
Cicio-Pop, Tiron Albani, Vasile Goldis, los.if
Jumanca, Enea Grapiani, loan Fluieras, Aurel
Lazar ? In ce masura o fotografie ne poate face
cunostintd cu un om, cu o multime de oameni ?
Vezi fete senine si ferme, vezi rhiini si piepturi,
stii prea bine cad acelor oameni adunati la ora 10
a.m. s-ar putea sa le fie frig, mai stii ca au o
mare raspundere, de-acasa li s-a spus ca nu
care cumva ,sa se Tntoarca fara Unire". Un
cimp de oameni plin, oameni veniti din Toata
Transilvania sub negurile lunii noiembrie, deci
nu primavara in cint de privighetori, nu vara
sub pahar de lumina, ci In lavina iernii. Apara-
tul fotograﬁc al lui Samoila Mirza si-a gasit li-
nistea. S-ar purea face sl astazi fotografii cu el,
fara-ndoiala ca un alt mester plin de iscusinta,
asa cum a fost si Samoila, I-ar putea folosi. Dar
aparatul lui Samoila si-a pierdut dreptul Ila
uzurd. Fara de moarte va sta acolo sub cristal si
va servi ca leac pentru neuitare. In veac, 1in
mileniu. Se pare ca lunile noiembrie si decem-
brie 1918 au fost foarte favorabile aparatelor foto
din Transilvania. Altfel cum am fi vdzut noi
Garda nationala din Saliste, pe cea din Aciliu,
Garda nationala din Cuciulata (Fagara™. pe cel
din Agirbtciu. Nu stiu dacd fotografia ,,Locuitorii
comunei Lupsa din Muntii Aouseni la plecarea
spre Alba lulia" a fost facuta tot de Samoila
Mirza. In orice caz fotografia e remarcabila. O
masa comoacta de barbati, de daco-romani, e
gata de un adevarat mars. Umar la umar, su-

man linga suman, surtuc linga surtuc, suman
linga surtuc, palarii si cusme, camasi albe, pan-
taloni albi, de lind, briie colorate, opinci (predo-
mina totusi ghetele). Barbatii, ca un piept de
munte. Din Apusenii de necucerit. In drum spre
Apoulonul dacic, spre Apulum, spre Balgrad,
spre Alba lulia. ,,Si intocmai Esperida si Galia
vecind,ri4 Pe cit de putin ele cu Roma se unesc, /
Pe-atit de mult unit e poporul roménesc / In
fiece coliba cu paie acoperita, / Un singe nobil
spune ca limba mostenitd / Si azi e tot aceiasi,
ca datinile sint / Pastrate cu credinta, c-al vos-
tru imbracamint / Si jocul chiar e martor c-aveti
tulpinad veche". Versuri scrise la 161S de Martin
Opitz in a sa ,,Operad poeticd", poemul ,,Zlatna".
Cei din Lupsa au ajuns la Alba lulia. E greu
ea-i mai recunoastem in fotografia panorama,
chiar daca fotografia e marita la dimensiunile
unui perete de muzeu. Chipuri, chipuri, chipuri
care lumineaza ele insele ca blitul, in fata ca-
rora poti avea cea mai reusita fotografie chiar sl

in talazurile Marii'

Al

«Locul cel mai istoric al neamulul
va asteapta cu bratele deschise»

in cea mai morocanoasa zi de decembrie. Foto-
grafia este o proba de netdgaduit, e o fila de
istorie in fata careia trebuie sa te dai trei pasi
inapoi pentru a avea perspectiva si pentru a
face cu adevarat parte din ea. cu inima si cu
sufletul, cu coordonatele privirii si cu arhitec-
tura, Tntreaga arhitectura a fiintel.

»La lumina constiintei de sine"

E toamna iar, ca Intr-un poem, In Cetate la
Alba lulia. In Parcul Unirii, parc Tngrijit de ele-
vii liceului industrial numarul patru, au venit
pentru melancolie adolescentii. 1n jur viatd de
cetate ca si acum doud sute de ani. Case, ulite,
oameni, porti de neumit din titini. Soarele cata
a se_ bdga drept in ochi. Nu iscodesti umbra,
nu-ti mai trebuie, nu cauti bautura rece, nu te
mai incintd. In cetate te simti ocrotit de tot si
de toate. Se spune ca Tn 1848—1849 cind genera-
lul losif Bem a venjt sa Tndbuse revolutia, doar
<tr>ud cetati; Ju fost netnfrinte: Cetatea de Alba
Iplia si Muntii Apuseni. Arjjbele cetati au fost
aparate de romani. In Alba doar comandantii

erau straini, iar despre Apuseni ce sa mai spu-
nem, acolo era lancu, era Avram lancu. In doua
rinduri cetele lui lancu au despreeurat Alba
lulia si au permis astfel ca cetatea sa se apro-
vizioneze cu alimente si sa reziste. Acum Ceta-
tea Alba lulia e un mare muzeu. Orasul cu
puterea sa de azi se Intinde in ses, spre Mures.
Dar tot se tine, lipit parca, de dealul pe care sta
Tnfipta cetatea; Locul legiunii a Xlll-a Gemina,
locul unei vechi cetdti de pamint, locul unor
cetati medievale, locul pe care la 1714 s-a con-
struit cetatea n fiinta si-n ziua de azi. Pentru
a ajunge in cetate, pentru a ajunge dinspre oras
in cetate trebuie sa lei in crestet triumfalele
porti. Tncerci 6a te-nchipui Intr-o caretd trasa

k fi' /m*» |i ' - \%A

,Marita Adunare Nationalda™ - textul primei
pagini a discursului rostit de Vasile Goldis la
1 Decembrie 1918, la Alba lulia

ntregita tara

Ca o liniste albastra
Minglie tarina
Lumina timpului nou.

Ochiul de vis
Trezeste macii rosii
In zilele acestea.

Pe cerul din noi
Zboara pasari -
De dor si bucurie.
In spatiul iubirii
In’regfa tara

Ne strigd pe nume.

Dumitru U "rea

navalnic de trdpasi in spume, duruind ca tunetul
peste pietre, primind onorul halebardierilor. De
sus, de pe socluri mincate de carii, cei fara de
odihnad ai vremii dau binete : zeita Venus, Eneea
— stramosul legendar al Romei, Hercule si An-
teu. Perseu si altii si altii din mitologii sI po-
vesti. Zeitati, zeitati din care noi. toti cei care
vorbim neolatina orientald, ne tragem, de a caror
spiritualitate sintem legati de mii de ani. Apoi
monumentul ,,Horia, Closca si Crisan" ridicat
prin colectd 1n 1937, opera a sculptorilor O.
Mihaltan si |. Negrulea, statuia ecvestra atin-
gind cerul a lui ihai Viteazul, basorelieful
.incoronarea lui Mihai Viteazul" de pe zidul
Palatului Principilor. Dupa victoria de la Se-
limbar drumul spre Alba lulia e deschis. Mihai
Viteazul se stabileste 1in palatul princiar din
Alba lulia de unde conduce destinele celor trei
tari romane reunite, destinele celei dintii Roma-
nii Mari. De aici, din aceasta prima capitala a
neamului romanesc reunit, din Alba lulia_deci,
Mihai emite primele acte in limba romana.

La 1 noiembrie 1599 Mihai Viteazul Tsi lua.In
etdpinire capitala. Capitala nearrfulW sau. S«-
spune ca Irttrtnt marelui voievod in capitald a
fost de o madretie rar egalatd. Parcd pogorise pe
pamint un erou din mitologie. Dupa 1300 de
ani de istorie crincena, de suisuri si coborisuri,
poporul traitor la Carpati se vede intr-o singura,
Intr-o  unicd si de_fapt milenard patrie.
,Din vechime se framintd transilvanenii cu
gindul sa se desfacd de acest regat al Un-
gariei si sa traiasca dupa exemplul Moldovei
si Munteniei si nu vor fintirzia sa faca pasul
acesta”. (Din scrisoarea lui Martinuzzi catre
episcopul de Kalossa, anul 1542). Deci o obser-
vatie facuta de un strain cu mai bine de cinci-
zeci de ani Inainte de Tnfaptuirea marelui vis
de aur si lumina purd". ,,Romanii supt, Mihai
Voevod Viteazul”, romanii in Unire, s& ne amin-
tim inca de un erou al Unirii, de Nicolae Bal-
cescu. Si Incd si mai Inainte de el, pe Dealul
Furcilor, la Alba lulia fost-a martiriul a doi
luptatori pentru libertatea romanilor, Horia i
Closca. Si Tnca si mai Tnainte Mihai. Mihai_ra-
sarind ca Luceafdrul constiintei noastre. Si Inca
si mai Tnainte lancu de Hunedoara, roman viteaz
in vremuri tulburi, de restriste. Mormintul lui
e acolo, 1n cetate, la Alba lulia. Cit despre Apu-
lum, acesta fusese unul dintre cele mai impor-
tante orase roméane din Dacia. Cum va fi ara-
tat el in toamna anului 1599 ? De buna seama un
oras vesel si puternic din care zburau pe cai cu
stea Tn frunte curieri in cele patru zari locuite
de roméni. Se stie, orasul era asezat aproape in
centru) tarii. lar in jurul lui o rotire ca de ace
de ceasornic, ceasornicul constiintei romanesti.
Care masoara si-acum timpul nostru, masoara
fara ragaz de-acolo din pamintul etern al Ceta-
tit Alba lulia.

»Poporul roman din Vidra..."

In toamna anului 1918 batrina Europa capata
o harta. Imperiile se ndruie si  pe ruinele
lor apar statele nationale. In Muzeul Unirii din
Alba lulia acest fapt e ilustrat de o simola lis-
ta ce cuprinde denumirea noului stat si data
constituirii.

Sala Unirii e de o pioasa sobrietate. Staruie 1n
ea un aer rarefiat, de Tnaltime. La intrare stra-
juie patru steaguri tricolore care au_facut raz-

oiul de Tntregire. Sub cristalul vitrinelor ard
literele ,,credentionalelor”. Adicd a delegatiilor
de participare la ,,Marea Adunare Nationalda
Romanad ce se va convoca in acest an. Si ci-
tim mai departe : ,,Subscrisii adeverim ca Par-
tidul Social-Democrat din Deva, comitatul Hu-
nedoara a ales azi ca delegati ai cercului elec-
toral pe Domnii Dioniziu Pop, zidar, si Petru
Selesean, zidar, ambii din Deva cu unanimitate".

Vin la Alba lulia cu credentionalele in buzuna-
rul de la piept cei 1228 de delegati. Vin cu cre-
dentionale, peste 100 de mii de oameni. Din
care doar ceva mai mult de o mie au si hirtie
de participare. Ceilalti au venit cu inima si su-
fletul, pe aripile Tncrederii in Unire. ,,Declara-
tiunea / Poporul roméan din comuna Vidra infe-
rioard in adunarea tinutd Tn ziua de 15/28 no-
iembrie 1918 declara cu unanimitate si cea mai
vie Tnsufletire cd una si nestramutatd dorinta a
sa este : unirea tuturor Romanilor din Ungaria,
Transilvania si Banatul Timisan intr-un singur
stat national liber si adereaza deci intru toate
la hotarirea adunarii, nationale din Alba lulia
care se va tinea la 1-ma Decemvrie 1918 st.n.
Semneaza Gregoriu Nicolae, presedinte, apoi
George Rcsiga si o listd cu semnaturi ale bar-
batilor de Tncredere". Fiecare sat, fiecare co-
muna din Transilvania se simtea atunci 1n
noiembrie 1918 centrul Unirii. Fiecare roméan
transilvanean era convins ca el e o piatra im-
portanta in edificiul Unirii. Se afla in muzeu
»Hotarirea noastra, a obstei poporului roman
din Rasinari", ,,Hotdrirea noastra, obstea popo-
rului roman din Intorsura Buzau", ,Hotarirea
noastrda, obstea poporului roman din comuna
Hunedoara"”. Toata suflarea romaneasca de peste
munti venea la Alba lulia. Atita elan, atita en-
tuziasm nu mai fusese nicicind. Pe podeaua de
arama a veacului treceau cu pasi hotariti romanii
transilvani. Si pasii lor, si vointele lor si toata
lucirea chipurilor lor au faptuit o zi istorica.

Lvrem sa traim alaturi de celelalte
natiuni ale lumii, liberi si indepen-
denti”

Cu cita infrigurare au pregatit llustrii barbati
ardeleni documentele  Marii Uniri I Ce urias
simt al istoriei purtau cu ei ! Citd clarviziune
si citd aplecare spre fapta ! Fara-ndoiala se sim-
te aici singele roman, firea solida a romanului,
trainicia lui. Si esarfe tricolore, si garzi natio-
nale, si brasarde, si ziare, si carti, chiar si foto-
graf. totul la milimetru, totul pregatit in ama-
nunt. La 8 nov. 1918 foaia ,,Roméanul" din Arad
lansa ,,Convocarea” Adunarii Nationale a natiu-
nii roméane din Ungaria si Transilvania la Alba
lulia, cetatea, istoricd a neamului nostru, pe zi-
ua de Duminicad in 18 Noemvrie v. (echi) (1 De-
cemvrie st. n.) ac. la orele 10 a.m. Convocarea,
tiparitd pe intreagd pagind de ziar, e alcatuita
din cuvinte nflacarate, cuvinte izvorite din ge-
neroase inimi : ,lIstoria ne cheama la fapte.
Mersul irezistibil al civilizatiei omenesti a scos
si neamul nostru romanesc din Tntunericul robi-
ei, la lumina constiintei de sine. Ne-am trezit
din somnul de moarte si vrem sa trdim alaturi
de celelalte natiuni ale lumii, liberi si indepen-
denti". Cuvinte care stralucesc si azi pe firma-
mentul roméanesc ! La 24 noemvrie 1918 Consiliul
National Roman tipareste la Blaj foaia-mani-
fest ,Veniti la Alba lulia !“. Formidabil instru-

ment de mobilizare s-au dovedit ziarele. Ajun-
gind pind in cele mai Tndepartate comune, la
intelectualii satelor, la satenii de rind, ajungind
in rindurile meseriasilor, printre membrii parti-
-dului Social-Democrat ziarele au fost vestitorii
Unirii, latd ce scria foaia ,Unirea”, Blaj,
duminica, 1 decembrie 1918 (subtitlul foii : ziar
national cotidian) : ,,Frati Romani | Locul cel

JTJSnai-Istorjc al neamului va asteapt”. cu bratele
,.deschise. sVvtit*.deci sa-l atlrvattLcu tppgul vos-

tru, ca sS simtiti fiorul ce l-a miscat odatd pe
marele Voevod (...), pe martirii Horia, Closca si
Crisan, pe Craiul Muntilor Avram lancu si pe
toti cei care au Tnceput si au lucrat la realizarea
visului de veacuri, pe care noi, cel de azi, tl ve-
dem ca pe rasaritul cel mai. stralucit al celei
mai senine zile a neamului roméanesc". Si cei
peste 100 de mii de romani prezentl pe cimpul
de la Alba lulia au vibrat ca o singura coarda
de vioard. Odata cu el veniserd, prin toate mij-
loacele posibile de comunicare, urari de succes,
felicitari, Tncurajari, iar si iar felicitari de la
alte mii si mii de romani ramasi la vetrele lor

.Fratii Romani Maramurasani I mobilizati
»a corespunde chemarii lor in vremurile aceste
de mare Tnsemndtate pentru viitorul neamului®
prin manifestul de la Sighet din 11 noiembrie
1918 pentru constituirea ,,Sfatului national ro-
man definitiv al comitetului Maramuras"

milenare. Fiecare delegatie avea cu ea mii ' si
mii de semnaturi care de-acolo de pe suprafata
lucioasa a hirtiei chemau pentru unire. De
exemplu Sibiul prezinta la Marea Adunare Na-
tionala pentru Unire o declaratie cu 30 de mii
de semndturi in care se cereau unirea, unirea
fara nici un fel de conditii. La ora 10 a.m. Ste-
fan Cicio Pop, presedintele Consiliului National
Roman Central, rosteste discursul de deschidere
a Adunarii Nationale. Raportul lui loan Suciu
arata ca sint prezenti | 228 de delegati din 130
de circumscriptii electorale care au credentio-
nale, declaratli sau Tmputerniciri. Veteranul
romanismului din Transilvania, George Pop de
Basestl, declara adunarea ,,constituanta si des-
chisa"... ,,Natiunea romana se declard si se pro-
clama natiune de sine statdtoare” (Din Rezolu-
tia Adunarii de la Blaj — 315 rnai 1913). Si, 70
de ani mai tirziu : ,,Adunarea Nationald a tutu-
ror romanilor din Transilvania, Banat si Tara
Ungureasca adunati prin reprezentantii lor in-
dreptatiti la Alba lulia in ziua de 18 noiembrie
—1 decembrie 1918, decreteaza unirea acelor
romani si a tuturor teritoriilor locuite de dinsii
cu Romania..." (Din Hotaririle Marii  Adunari
Nationale de la Alba lulia). Deci ,in acest loc
a fost proclamatd unirea Transilvaniei cu in-
treaga Romanie prin votul solemn si unanim al
poporului, pentru totdeauna si in mod irevoca-
bil. Memoria acestui fapt sa fie eterna".

Eugen Mihaescu

DEZIDERAT DE VEACURI
POPORUIUI

ROMAN

Menhire de iarba

In fiecare toamna
cladim menhire de iarba
sub ochii
premergatoarelor stele.

Modelate-n miresme

cu unelte de lemn,

sculpturile cresc

in jurul unui os lung de aripa,
batuta-n pamint

armatura.

In fiecare toamna

cladim monumente din larba
cositd de pe mormintele
eroilor necunoseuti.

Le asezam dupa soare,

in fiecare toamna,

ca pe un sfat al batrinilor
imblinzitori de bouri..

Geneza patriei

Rotund

lacasul patriei mele
l-au ridicat uriasii
acestui pamint

pina-i Tmpresurara

din toate partile muntii,
si s-a ales uscatul de ape
ca untul

Ei si-au rotit

uriasele aripi de ploi

insemnind soarele cu un cearcan
din cele trei culori fundamentale,
marturie a acestei durari.

El si-au rotit

jur-imprejur inima

cit le-a fost neamul
scrijelind

cu plugul unghiei

pina la singe

inscrisul apelor la hotare.

Sanda Ghinea

La Marea Unire

Ninse edrari Tncepeau sa anunte fostul
de care omul de rind
Tncepea sa se bucure.
Tineri veneou de departe sl ie rataceau
pe cardarile albe ale destinului lor. r vc
O singura muzica se indlta si un singur
cuvint se-auiea
peste tot; -
nu e liniste mai mare ca bucuria de-a tine
in mina
un steag sfisiat intesindu-se sub privirile
arse de dor |,
nu o viatd mai trditd ca aceea de a-ti
cunoaste fratele
tinut In cdmasa de gips,
de a-ti importi piinea cu el sl a povesti
despre acelasi griu luind de-a lungul
istoriei
drumul altor camairi,
nu e fericire mai mare sa veil
cum pamintul
se simte mal tinar sub picioarele tale.
Ninse carari curgeau ca riuri de lapte si
raiul aici incepea,
si pamintul fagaduintei aici se afla, dar
cit timp a trecut prin sufletul neamului asta
pind ce bucuria bucurie sa fie,
pind ce intregul intreg sa fie, dar
citi martiri nu numara aceasta bucurie,
dar citi martiri nu numara acest intreg,
vai, cit singe n-a curs pina ce aceste carari
sa-nalbeasca atit de frumos,
si citd durere n-a curs pind ce acest
cintec sa
izvorascd ca un catehism al credintei
de neam,
dar, vai ce tulbure vremi au tot zamislit
la aceasta speranta,
si citi n-au bintult secolele noastre
cu cohortele lor de minciuni,
si citi n-au sperat ca neamul acesta sd
nu mal fie, dor
n-a fost pe pohta lor,
ci pe pohta romanului cea vesnica,
pohtd ce-a pohtit sa se-mplineasca
intr-o zi a cararilor albe si ninse
ca straiele albe de in ale acestor paminlurl.

Gellu Dorian

La Alba lulia

n Cetate

La Alba lulia-n Cetate

O Inima-Speranta bate ;
Mult sfirtecatd, singerinda,
Razbind prin veacuri de osinda,
Pe roata-ntinsa si zdrobita,
In lanturi strinsa si strivita,
Aprinsa arde in Cetate,
Faclie luminind departe,

Si farimata-n mii de miezuri
nalta din Cimpie crezuri
Si-aduna bulzuri vii de piatra,
A motilor visare-nalta,

Si cheama oastea in Cetate
Si iat-o0, iarasi, mare, bate —
Sute si mii & glasuri vii
Dinspre colinele cu vii

Si de pe Cimpul sfint al Horii
Isi strigd vrerea, Vestitorii...
La Alba lulia-n Cetate

O Inima-Vestire bate ;

Aflati ca s-a facut dreptate,
Aflati ca s-a facut dreptate,
Azi tara e in Unitate,

Azi tara e O Unitate,

Un singur Gind si o Vointa,
Un singur Trup si o Fiinta,

La Alba lulia-n Cetate

A TARII-NTREGI inima bate |

Iritnie Strant
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Ea
Ginei Hagiu

Suava, tu, de a pururi Tmbracata
in bluza cea oranj

cind noi traiam din altadata
in cine stie ce oras

Ne desenai cu un cuvint

cind surideai ca orizontul

pe care-l vede un pamint

pe care-l vede orbul

cind tinte de arama noi bateam
in tronul cel de piele

din care Femios paream
scapind din trei macele

cind zeul peste cintec ne statea
de-aceea insusi pe Ulise

mai ne parea, mai aparea

ca plinsu-ni-se.

Peisaj

Zeitatile

adica Dionisos, adica Apollo

sunt lacrimile cu care mi-au plins
cuvintele

si te intreb pe tine :

eu, eu, eu,

oare m-am nascut ?

Oare am murit ?

Umbra

Ar mai fi #e
inca odata
ca sa existe in mine ceva dublu ?
Pasare cu radacini |

Ciresule amar |

odata

Ninsoarea

De prea multd vreme suntem in viata

ca sa nu le stim pe toate ale vietii,

dar trece din cind in cind ingerul

si deodata le stim pe toate cele

tieodata

in timp ce le uitam deodata

pe toate cele deodata.

Dupa aceea, cum e si buna cuviinta

geometria fulgului de zapada se
schimba in mii

in timp ce Nilul

curge, curge, curge.

Autoportret cu Grlgorc

Uneori mé& gindese

si atunci ma schimb in cuvinte,

alteori nu ma gindese

si-atunci zapada aceasta alba ca o
murdarie

imi bate inima mea rece

ca sapte tobosari pe o singura toba

piezisa
in timp ce neg adevarul.
Scrisoare
Sa remarci ca stelele nu maninca
stele.

Sa remarci ca numai nasul e facut
pentru mirosuri

si te rog in acelasi timp sa observi

ca lumina desi e galbena

nu pute.

Jupiter se gindeste numai in cai Si

in greci.

A fi om e o rana a zeului.

Ma si intreb uneori, privind spre
muntele Olimp :

Sa-l mai ranesc pe zeu,

Sa nu-l mai ranesc ?

In rest, afla despre mine

ca mama mea este inca in viata.

Sarutul

Doua guri sarutindu-se,
ce infinit |

O Monalisa surizind,

ce stare de spirit |

STANESCU

Un vers linga un substantiv
ar fi sarutul.

Dar care vers |

Si ce substantiv |

Cezare

lui Cezar Baltag

Citeodata insusi cuvintul se
Tmpietreste

in timp ce timpul Tmpietreste

Citeodata ti se face dor

de visul cu stele al altcuiva.

Cind un adolescent saruta o
adolescenta

scuipa-ti ochii cu care-i vezi

si rasare-ti inima

si impleti-o cu viata altora

cum soarele imple intunericul

cu lumina.

Cezare, de fapt de tine

voiam sa scriu,

dar m-a luat apa vorbirii.

Da-mi veste |

Ars poetica

Acum, in fine, cind mai sunt spre
nu mai sunt,
abia acuma am dreptul sa va mint
si sa va spun despre cuvint ca e
cuvint
si ce presimt chiar simt.
Abia acum o sa ma.credeti
cind sunt inspre nu sunt
ca viata mea a fost mormint
iar moartea mea o tinerete.
Abia acum o sd ma credeti
in fine cind am reusit sa mint.

tii. bucataria... bucataria de vara, dar
SI?\ de toate celelalte anotimpuri, chiar
5” incerte . bucatdria din curte, Tnchisa
cu un lacat mare si cu inca o cheie,
mare si ea ; bucataria din a carei camara sco-
team vinuil acela galbui, adus tatei de prin
partile Birladulul 1 bucéataria cu sobita de tabla,
Inaltd. in care Tnghesuiam cartoane si seinduri
de la lazi si ziare deasupra carora puneam car-
buni din magazia care se deschidea tot cu
cheia cea mare a bucatariei ; ei. nu se poate !,
nu se poate sa nu-ti amintesti : bucataria care
era biroul meu de lucru Tn vremea studentiei,
locul prin care ma Tnvirteam repetind cursuri
intregi sau numai vorbe disparate pentru vreun
poem care nu mai voia sa se astearna si mai
ales sa se termine, desi-i exersam sute de fi-
naluri el tot nu se-ncheia, pind cind ma ener-
vam, 1l aruncam sau il puneam la dospit in-
tr-un dosar tip mapa, din acelea in care pul
actele aind te inscrii la vreo scoala
ei bine, In bucatdria asta am lipit pe perete
o fotografie decupata dintr-o revista veche

fotografia — coloratd — se vedea de cum pa-
seai in bucatdrie, era chiar vizavi de psa, la
inaltimea ochilor, deasupra hirtiei _tiparite cu
motive populare oltenesti stilizate, hirtie pe care
oamenii de la tara si-o prnd prin caso pentru
a mai ,deschide" peretii si a mai Imblinzi ce-
nusiul interioarelor

era prinsa chiar Intre bufetul mare sl bleu,
de tip vechi, fara ..linie", dar teribil de Tncapa-
tor si util. si aragazul deasupra caruia pe un
raft ‘suspendat erau asezate, pe patru rinduri,
cesti de ceai si de cafea, vechi si ele, cu vop-
selurile sterse” si buzele ciopirtite ca ale unui
fumator patimas dupa o noapte de betie crin-
cena

fotografia era lipitda, deci, chiar deasupra
mosc! mari, la care eu scriam Tntotdeauna, ne-
lijind biroul din casa pentru ca aici puteam
intinde In voie, pe un spatiu larg, cartile, do-
sarele

deasupra mesei. Intre doua servete albe, In-
fatisind scene casnice, cusute cu ata rosie, stin-
geri, indemnind prin versuri la dragoste si har-
nicie

scria pe until :

,.gospodma cand e buna
rostul casei merge strund",

iar pe celdlalt :
ramli la mine, o ramai
miei fost isvor de bucurii
raman co viata ntreaga
mini fost atat de draga".

M-am uitat la acea fotografie multe luni la
rind. zi de zi, pret de riteva minute de flecare
data, pina cind s-n imbicsit de fum si s-a dez-
lipit din pririna aburului ce iesea de sub ra-
acele oalelor cu ciorbe aromate, fierte inde-
ung. pina cind am arflncat-o, dar nu Tn galeata
de gunoi din curte, ci Tntr-un caiet cooler pe
care asternusem, timp de un an, tot felul de
ntimplari care voiam sa le feresc, pe cit pu-
team. de uitare (n-am reusit cu totul ; ele stau
scrise si acum, dar memoria le-a refuzat si cum
ma Tntilnesc cu ele doar din cind In rind si
numai in paginile acelui caiet — una albd, una
dictando, una alba... —. trec printre ele s! na-
rasindu-le. nu le pot lua cu mine, uiti, iata,
tocmai ce marturisesti !).

Fotografia era destul de maro si ! se des-
luseau bine toate amanuntele, de aceea cind
ma uitam la ea nu o vedeam toata, ci alegeam
numai cite o parte. Tneereind sa deslusesc aoolo
ceea re stiam, de fapt, atit de bine, calcind
adeseori prin locurile acelea, dar nereusind sa
ramin — ca om al cladirii, asa cum visasem
de mic — decit Tn bucatarie, acolo si numai
acolo fotografia si cladirea reprezentata Tn ea
apartinindu-mi.

Asa ma Tnveleam-in amintiri si asa mi se
racea ciorba, din care cauza bunica mi-o lua
din fata, o turna Intr-o créaticioara si o punea
iar la ncalzit, oftind sl bombanind ca mai tre-
buie sa foloseascd o data butelia mereu pe
sfintite

dupa ce ispraveam de mincat si-mi spalam
farfuriile si tacimurile in chiuveta din dreapta
usii, ma Intorccam 1n fata  fotografiei, Tmi
trageam scrumiera aproape si aprindeam o
tigard pe care o fumam Tincet de tot, cu ochii
pg. fotografie, de fapt pe o parte sau alta a ei

ntli — Sus — cerul

nefiresc de albastru si de fara nori, un cer ca
0 patd de cernealda, desigur o creatie a foto-
grafului pentru ca — dupa cite stiam eu si mi
aduream aminte — n-am vazut si n-a fost vazut
niciodatd un asemenea cer. absolut nepatat, cu
nici ’n pistrui alb méacar sau cenusiu ; un cer
incredibil, ce mai. un cer confectionat, pe care,
totusi, ii priveam lung si des, cautind sa-mi
Tntiparesc Tn minte culoarea lui, Th speranta c4,
odata si odatd, am sa aiung sa o vad aevea

(iti spun toate acestea in deplind cunostinta
de cauza deoarece am fost sI am ramas pre-
ocupat de nuantele cerului, intirziind de multe

In paginile 4, 5, 4 sl 7
Tablouri de Cicerone Ciobanu
din expozitia de la Galeria Municipala

ori cu privirea asupra lui si pot deosebi usor
un cer adevarat de unul fals ; iar cel din bu-
catdrie era. incontestabil, fals ; dar nu ma de-
ranja ; 1l deplingeam doar pe fotograf, adica
nu chiar pe el. ci lipsa lui de inspiratie, de
imaginatie sau Tncrincenarea lui de e transfor-
ma realul dupa legi Tnvatate mecanic de la
mesteri de duzind, adepti ai culorilor pure si
neintrerupte, neintersectate cu altele, in sfirsit,
desi 1si vazuse poza facuta de el intr-o revista
ce se afla in mii de case si birouri, fotograful
era un simplu amator, un naiv, asa cum era,
neindoios, si acela care-i selectionase fotografia

...dar, abla acum mi-am amintit I, tu cunosti
fotografia aceea retin perfect momentul In care,
pe coltul el din drpapta-“us. chiar pe albastrul
de care-tl vorbeam, ai notat intr-o dimineata
un numar de telefon, ceva cu 87 la Tnceput si
cu 3 la sfirsit, parca..., cert este ca ai vazut
fotografia, ai sl folosit-o ca agenda, dar, poate,
nu te-al uitat cu atentie la ea).

Tot In dreapta, dar jos (chiar sub numarul
de telefon_ scris de tine cu putin Tnainte ca fo-
tografia sa se dezlipeasca si sa pardseasca pe-
retele) se vedea o portiune de gazon ; neinde-
minaticul fotograf a facut-o verde-verde, luci-
tor de verde, artificial de verde, dar — spre
deosebire de albastrul cerului — verdele asta
imi placea, probabil pentru cd se apropiau sar-
batorile de iarnd si. odatd cu ele. mirosul de
brad din sufragerie si cel de cozonac din bu-
catarie.

tu venea! In vremea aceea mai rar ca de obi-
cei, te Tndragostisesi fara leac ti apareai pe
neasteptate in hanorac sl cu o geantd agatata
de umar, din care geanta scotei o sticla de

rom de iumatntg si citeva portocale pe care le
cnratai de coaja si aruncai cite o felie -in paha-
rul cu rom, dupa care mincai restul si dadeai
badutura peste cap : erai teribil de amarft si eu
nu Tntelegeam de ce, nu-mi spuneai nimic des-
pre tine, vorbeam de alte alea, citeam Tmpreuna
v'-rsuri sau ne aminteam de orasul din care
plecasem amindoi sl in care, pe rind. mai mer-
geam citeodata ; sl timpul trecea si se facea tot
mai frig in bucatdrie, ma duceam dupa cartoa-
ne si carbuni, aruncam cltiva stropi de gaz In
soba si dadeam foc. apoi ne apropiam miinile
de tabla care Tncepea sa se Tnroseasca, examl-
nindu-ni-le unul altuia, ceea ce batrinele spun
ca ar fi semn de sfadad ori de despartire, ca a-
tunci cind daruiesti cuiva o batistd, si tacind
cu Tnversunare).

era iarna si vedeam verdele din coltul de jos
al fotografiei, era iarna si nu voia deloc sd nin-
ga, mai ramasesera putine zile pina la Craciun,
apoi incd o sdptamina pina la revelion si zapa-
da care cazuse la Tnceputul lui noiembrie se du-
sese lasind in urma noroiul ce Tnghetase in
curtea aceea mare, semanind cu intrarea in-

roti ale maginilor ce veneau si plecau din ga-
rajlul aflat in spatele bucatariei si Inchiriat ile-
gal de vecinii mei

(fotografia n-a_mal apucat vara acolo, pe pe-
rete, si bine-a tacut, altfel m-ar fi deranjat
pina la urmi verdele acela imposibil sl cine
stie, l-as fi zmingalit cu vreun pix sau cu vre-
un creion sau cu vreo carioca, indiferent de cu-
loare).

Pe vremea cind fotografia se afla pe perete —
a stat patru-cinci luni, poate chiar mai mult —
ma apucasem sa orinduiesc fisele de lectura si
tdieturile din ziare, adunate in citiva ani ; le
asezam in plicuri — pe probleme, pe autori —,
scriam caligrafic ce cuprindea fiecare plic pe o
hirtie prinsa cu agrafa deasupra lui, reciteam,
adnotam, era o perioada de liniste si acumu-
lari, o perioada in care ,ma asezam", rugin-
du-ma ca ca sa dureze cit mal mult, temator
cd ma va prinde valul cine stie carei iubiri —
nu trecusem cu mult de 25 de ani — si ca voi
lasa iar totul baltd pind cind, din pricina vreu-
nei sfinte dezamdgiri, aveam sa revin la lucru,
la lectura si la scris

fotografia ma Tmbérbéata de cite ori o priveam

imi si fixasem pe ea un loc al meu. il incer-
cuisem cu tus negru : era o fereastra ; o fe-
reastra din zecile, poate sutele care se distin-
geau la cladirea albd, sprijinitd _de cerul nefi-
resc de albastru si avind in fatd, intr-o parte,
petecul de gazon de un verde incredibil

spuneam cd era alba cladirea ; da, asa era,
dar de un alb batind vag spre galbui, si el —
ca si cerul, ca si iarba — fara vreo pata, intre-
rupt doar de dreptunghiurile ciocolatil ale fe-
restrelor, zeci si sute de ferestre, unele aco-
perite in Tntregime de jaluzele, altele doar pe
j;qu_étate, dispuse in lungul si n Tnaltul cla-

irii

acolo, undeva, un asemenea dreptunghi era
Tncercuit cu tus — fereastra mea

(pe vremea aceea nu stateam, ca acum. In-
tr-un bloc ; dar gindul ca odata voi locui ast-
fel ma indemna ca, la fiecare trecere — pe jos,
cu tramvaiul ori cu autobuzul — prin cartierele
noi ale Bucurestilor, sa-mi Tnalt privirea spre
ferestrele in spatele carora traiau oameni, fa-
milii. si sa-mi  imaginez cum voi sta pe un
balcon, Tntr-un chaise-longue, fumind si bind ca-
fea, batut de razele unui soare gata sa apuna,
enes

fixam atunci — dupa locul unde erau cele
mai multe si mai frumoase flori, dupa mode-
lul perdelei, dupa culoarea draperiei si numa-
rul de becuri al lustrei — ferestrele ce-as fi
dorit sa-mi apartind, adaugindu-ma. ca loca-
tar, altor citeva sute, ba, uneori, peste o mie de
oameni — cit un sat, nu T — care-si trec zilele
intre betoanele cind prea reci, cind prea fier-
binti, Tnaltate, suprapuse si legate intre ele prin
fire de fier)

asa, exact asa gindeam si atunci cind mi-am
fixat cu tus un ipotetic loc numai al meu pe
fotografia spre care Tmi aruncam ochii dupa
fiecare lingura de ciorba sorbita, fixind-o atent
Tntre felurile de mincare si contemplind-o Tnde-
lung, visator, cind se ispravea masa si Tncepea
sfertul de ora al cafelei Tnsotite de trei tigari
aprinse una de la alta)

cercul era trasat in partea stinga a fotogra-
fiei si, fireste, dreaptd a cladirii, pe la etajul
trei, un cerc mic de tot despre care o femeie
dragd a spus, vazind peste citiva ani fotografia,
vai, ce ideal, cit un bob de mei |

Tncercam sa-mi imaginez ti interiorul came-
rei aceleia si 0 vedeam patratd, spoitd Intr-un
gri deschis, cu patru-cinci birouri (nici chiar in
vis nu putem crede ca ar fi putut fi numai a
mea !) si cu dulapuri In 2id. de o parte ti de
alta a usii, cu masini de scris si telefon, cu un
culer-pom Tintr-un colt, cu vrafuri de hirtii si
ziare, cu cosurile atit de necesare pentru arun-
carea mucurilor de tigare si ciornelor abia Tn-
cepute (prost), cu un covor in mijloc — nici
prea nou, nici prea destramat — si, indiscutabil
(asta era deja vizibil) cu o fereastra mare, aco-
perindu-se, la nevoie, cu jaluzele Tnnegrite de
timp si ploi, o camerda impersonald de care nu
te puteai Tndragosti decit din afara ti numai in
vis.

Tu n-al observat cercul acela, de fapt chiar
fotografia abia ai bagat-o in seamd, dar cercul
— ai dreptate 1, nici n-aveai cum sa-l vezi —
l-am addugat pozei cind tu nu mal veneai de-
loc pe la mine, erai supdarat, Tnjurai urit in ra-
rele ti scurtele convorbiri telefonice, te intriga
si indigna refuzul de a mai da curs invitatii-
lor tale la teatru, la film, dar mai ales la bere
si cafea, la o parold prelungitd, ma acuzai de

Un

Tn atit de utila si inspirata eerie
Thalia (mgrijitd de Valeriu Réapeanu)
a aparut recent un op masiv, edifica-
tor pentru cunoasterea personalitatii
celei care a fost Alice Voinescu : In-
tilnire cu eroi din literatura fi teatru.
Volumul mi se pare a fi cea mai im-
portanta aparitie teatrologica a anului,
din mai multe puncte de vedere, axio-
matice.

In primul rind. el readuce in orlm-
planul vietii noastre teatrale figura
unui om admirabil de o rara delica-
tete. de o incredibila modestie ; ,,Alice
Voinescu era un om frumos (conchida
si Dan Grigorescu Tn oportunul si_com-
petentul sau studiu introductiv). A-
proape necunoscutd tinerei generatii,
mai mult anecdotic stiutd de catre
promotiile mature, autoarea celei mai
profunde exegeze montaigne-ene apa-
rutd la noi se releva, prin aceste peste
opt sute de pagini, intr-o exhaustiva
autoprezentare.

Complementar  omului,  scriitorul
Alice  Voinescu pledeaza, fie «ca
vorbeste despre Eschll sau Shaw, des-
pre Wedekind, ori Pirandello, pentru
descoperirea optimismului, a celui mai
Tnalt_carat uman, a sperantei. Autorul
cartii nu concepe ca arta autentica
(fie ca este vorba despre filosofie. mo-
rala, dramaturgie, ori arta spectaco-

eveniment
editorial

lului) poate fi plasata sub semnul
nihilismului, al disperarii, al angoa-
sei. De cite ori ntilneste pasalje scep-
tice in opera celor analizati. Alice Voi-
nescu se grabeste sd ne atraga atentia
cad ele nu sint predominante : ,,In tea-
trul lui Wedekind rasuna glasul na-
dejdii. Corul de amputati, de estro-
piati, de deviati cinta eroic imnul vie-
tii s porneste, minat ca de-o vointa
nevazuta, spre cucerirea bucuriel”
(p. 89); sau: ,Dacd tematica pesi-
mista, aidoma celei sofiste. Tnvie pe
scena lui Pirandello, e de observat ca
nu aoare in chip de dogma, cl ca o in-
trebare. mai bine zis ca -0 metoda” (p.
120). Aproape ca nu exista pagina in
carte care sd nu confirme Tncrederea
autoarei Tn viatd si-n semenii el. in
luminozitatea artei si-a slujitorilor sai
— atitudine definitorie pentru omul
superior.

Dincolo de atitudinea filosoficd ti
morala a scriitoarei, tntilnire cu eroi
din literaturd si teatru releva stilistul,
conferentiarul care Tntelege cd erudi-
tia nu trebuie sa Tmbrace vastmintul
sec, impersonal, soporific, ci ne cel
spectaculos, atragdtor. Ca si Calinescu.
AV. crede in critlca-arta. in criticr-
Uteraturd, in critica-poem. Eseurile au-
toarei cuceresc prin blindetea expri-
marii, prin minutia cautarii ,,cuvinte-

lor potrivite", prin literaturizarea de
cea mai buna calitate, A.V. Tneereind,
parca, sa intre-n competitie cu opera.
S-ar putea spune ca ea practica dis-
cursul Tndragostit cu mult timp Tnain-
tea consacrarii termenului : , O cate-
drala_este dincolo de timn : o drama

oartd in ea timpul transfigurat” (o.

) . »,E primavara, viata se urca neo-
bosita in trunchiuri sl in ramuri, pina
si celebreaza triumful in_ caliciul flo-
rilor. Tot ea desteapta dorinte in trupul
tinar si visuri in sufletul neprihanit.
Wendla a inflorit deodatda, sub ochii
maica-si. care se Tnfioara de atita fru-
musete” (p. 73).

In fine, vreau sa mai subliniez n
acest limitat spatiu tipografic forta
de convingere pe care o exercitd Alice
Voinescu asupra lectorului, impenetra-
bilitatea demonstratiei, soliditatea ar-
gumentelor. Am citit mult si-am auzit
mult vorbindu-se despre Macbeth-ul
cu masti al lui lon Sava.Dintr-o mare
admiratie pe care-o am fata de me-
moria regizorului nu am crezut niclo.
datd Tn detractorii spectacolului. Dar
volumul recent aparut m-a obligat
sa-mi cenzurez entuziasmul purtat
fostei reprezentatii, prin semnalarea
atit de exactd a deficientei ei funcia-
re : ,,Oricit de artistica ar fi o masca,
orlcit de caracteristica pentru natura
personajului, ea nu poate exprima’ si
evolutia constiintei, ori tocmal aceasta
este atit de importantda in Macbeth si
in tot teatrul lui Shakespeare Tn ge-
nere" (p. 464).

Printre evenimentele stagiunii recent
Tncheiate trebuie citat, desigur, si spec-
tacolul... de hirtie al Doamnei Alice
Voinescu.

Bogdan Ulmu

f

tr-un santier din

film \

pricina adincilor semne de

Subiect:

¢ Inematograful

Cunoscuta in special ca o atenta ana-
listd a peliculelor de animatie, Dana
Duma debuteaz& cu un _interesant vo-
lum dedicat tuturor cineastilor care
au avut curajul sa faca din cinemato-
graf subiect de film. Fara a fi un
gen constituit_cu legi si tabu-uri_,,fil-
mul despre film"™ ramine un teritoriu
fascinant al multor Tncercari de auto-
cunoastere materializate uneoai in in-
contestabile reusite artistice semnate

de cineasti, care dincolo de eforturi-
le teoretice (proprii sau nu), au de-
monstrat prin opete valabilitatea si
perenitatea unui polivalent si specta-
culos subiect.

Efortul de sinteza al criticului in
delimitarea exacta a autoportretului
artei a 7-a are in vedere, in primul
rind, pe protagonistii genericelor : re-
gizorul, operatorul, actorul, scenaris-
tul, producatorul. Printre clasicele sau
contemporanele monografii romantate,
realiste, dramatice, ironice, respectuoa-
se sau sarcastice se numara in comen-
tariile autoarei filme de referintd ca
Sunset Boulevard, Totul de vinzare.
Noaptea americana, Opt si jumatate,

Inceputul, Cintind in ploaie, Mitul
Fedonei, Contesa desculta.

O alta sectiune importantd in mo-
tivatia titlului se refera la mitologia
filmului vazuta in teme ce privesc
dincolo de fascinatia imaginii platou-
rilor, tehnica publicitatii, c-earea star-
sy.stemului, eternul divort intre apa-
rentd si_ esenta, distantele evaluate
intre arta_si industrie. Criterii si for-
me, valori si genuri se Intrepatrund

Tn comentariile autoarei care demon-
streaza ascendente literare, sugereaza
noi semnificatii pentru laitmotive cla-
sice sau pentru miturile puse in cir-
culatie pe diferite meridiane cinema-
tografice.

Citatul, parodia si remake-ul sint
principalele formule ale dialogului n
timp, ale unor ample relatii ce lea-
ga succesive generatii de cineasti ce
atestd un salt calitativ in constiinta,
un semn al maturitatii artei a sap-
tea. Ca arta poeticd, finalizata n ex-
primarea unor confesiuni remarcabile
prin originalitate si densitate de idei
tema este analizata prin intermediul
unor opere semnate de Buster Keaton,

vedetism si-mi

pronosticat un viitor de calu-

Dziga Vertov, Stanley Donen, Gene
Kelly, Federico Fellini, Andrzej Wajda,
Francois Truffaut, Krzysztof Kies-
lowski si Alexandru Tatos cu ,,Sec-
venta").

Perspectiva cronologica sau sociolo-
gicd dublatd de comentariul stilistic
ordoneaza exemplificarile dedicate fil-
mului ca autor al propriei istorii, ca
martor _al adevarului sau ca model
de viata.

Impunir.d In concluzie respectul ne-
cesal’ pentru_universul unei arte al
carei creatori n-au ocolit profesiunile
de credintd, descoperind in tema pro-
pusa nu doar repere didactice, ci si
valori de referinta jfentru cunoasterea
exactd a poeticii_filmului, Dana Duma
a realizat un util instrument de lucru
atit pentru specialistii, cit si mai ales
pentru spectatorii, deseori atrasi doar
de atributele exterioare ale pelicu-
lelor.

Tema perena In aria cinematogra-
fiilor lumii ,.filmul despre film" ra-
mine oricind si o Incitantd invitatie
spre cultura cinematografica. Auto-
portretele filmului pledeazd cu me-
todd pentru aceasta Intr-un limbaj
fluent, accesibil, fara tentatia unei
analize sofisticate. Un ultim  argu-
ment este ampla filmografie comen-
tata ce contine peste 100 de titluri des-
fasurate Tn ultimele sase decenii (din
cele noua cite numara a 7-a artd).

Calin Stanculescu

*) Dana Duma, ,,Autoportretele fil-
mului”, Editura Meridiane 1983.
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gar-scrib, cu_pagini caligrafiate toata viata fara
suflet, neaerisite, credeal ca fac totul pentru a
poza in fata ta, pentru a ma da mare cu munca
mea de fiecare zi, neintreruptd, pina cind, ac-
cnptind o rugdminte ce suna a ultimatum, ti-am
adus citeva pagini scrise ; tu le-ai citit ch ar
acolo, la Terasa Facultdtii, printre sticlele de
bere ce se adunau, era cald rdu si noi beam
de sete mai ales, ai citit atent, rind cu rind. fi-
lele dactilografiate cu destule greseli si corec-
turi, apoi, cind ai terminat, al cerut o votca
mare drept capac si al tipat vreun sfert de ord,
moralizindu-ma cd nu public reportajele acelea,
ca nu mi le dau la o editurd, ca nu ma zbat de
loc, scriu doar pentru ziar si pentru sertar, e
dcat, ziceai, dar eu am pus totul pe seama
erii si a votcii si cred ca am facut foarte
bine sau poate cd asa era intr-adevar.
.

Cind ti-al reluat vizitele Tn bucatadria de vara
(continui sa-l1 zic asa diIntr-o obisnuinta de pe
vremea copildriei), fotografia nu mai era pe
perete, tu ti-ai adus aminte de ea, i-ai remar-
cat absenta, dar numai pentru ca uitasesi nu-
marul de telefon scris in coltul din dreapta-sus
cu creion rosu pe fondul acela stupid de al-
bastru, dar eu copiasem numarul si ti l-am dat
asa ca nu tl-ai mai facut nici o problema din
absenta pozei, m-ai Tntrebat ce mai_ scriu, ai
deschis unul din dosarele de pe masa, ai citit
citva timp, timp in care eu ti-am turnat vreo
cinci pahare, poate chiar mai multe, din vinul
acela galbui, adus tatei de prin partile Birladu-
lui, mi-ai cerut si o cafea, n-aveam, ti-am ofe-
rit un ceai, l-ai baut In graba si, inci stimbind
din nas, ai plecat scuzindu-te grabit cd ai o Tn-
tilnire la care nu Tndraznesti s& ma inviti va-
zind cit sint de ocupat, mi-ai urat spor la
treaba, ai zis mai trec eu pe aici si te-ai dus,
uitindu-ti umbrela.

din pricina umbrelei ai venit si a doua zi,
erai neras si aratai foarte obosit, mi-ai spus
ca trebuie sa pleci in noaptea aceea pe teren,
undeva prin Suceava mi se pare, aveai de facut
0 anchetd sau un reportaj si te intorci repede,
transmiti telefonic de acolo si te urci Tn pri-
mul avion de Capitald, tot mai vrei sa te faci
gazetar ?, m-ai intrebat, iar eu am tacut, in-
ciudat ca nu-ti_ mai aduci aminte de fotografia
aceea si ca n-ai apucat sa vezi cercul facut cu
tus pe undeva, prin dreapta cladirii aceleia
albe, cu trei corpuri, aducind cu Universitatea
Lomonosov.

De atunci n-ai mai dat prin bucéataria mea,
de citiva ani nu ne mai intilntm decit in oras,
ne mai telefondm citeodatda. am si baut Tmpreu-
na o bere sau o cafea, am mai vazut si citeva
mpectacole, dar de vizitat nu m-ai mai vizitat,

de fapt de curind m-am si mutat de acolo in-
tr-un bloc, am fereastra mea si balconul meu,
fumez acolo si-mi beau cafeaua intr-un chaise-
longue, la ora amurgului.

chiar si cerculetul acela desenat cu tus a a-
juns o realitate, doar ca biroul meu este de
cealalta parte a cladirii, are fereastra spre ho-
telurile Parc, Flora si Turist, e mal putin im-
portant unde da, din moment ce existd si eu
pot privi prin ea dar

cu toate acestea

cu toate cd. asa cum se spune prin biroul
meu, ,visurile au prins conturul faptei“

ma bintuie un dor continuu si ciudat de
bucéataria aia de vara, de paginile scrise acolo,
atunci, de vizitele tale chiar si. mal cu seama,
de fotografia aceea prea retusata in care lotul
avea culori pure, nelumesti, de via, iar eu pu-
team, din exterior, sa spun orice despre ea sl
in preajma ei

Daca-ti scriu toate acestea sa nu crezi cd
sint neaparat trist poate doar cam ostenit

sau poate ca numai tinjesc dupd marea sl li-
bera putere de-a zice tot felul de cuvinte des-
pre o fotografie, intr-un colt linistit de oras,
cind soba de teracotd se Tnroseste si miinile, a-
propiindu-se de ea, simt furnicdtura ce le
anunta apropierea clipei cind vor prinde in
degete stiloul

Tti spun pe curind din blocul unde stau, !n-
tr-o garsoniera a femeii care-i cel mai fierbin-
te anotimp al meu. printre hirtli, dosare si
carti, privind pe peretele din fatd o icoand
Tnnegrita de timp pe care abia de se mai des-
lusesc doud siluete si Incercind sa uit, sa iert si
sa visez.

(Din volumul ,,Reportaje de dragoste”, In curs
de aparitie la Editura Eminescu)

((plastican

pro pace

Dulce lumina care iubesti
cele frumoase cele lumesti
nu ne lasa

decit prada a ta

blinda lumina

fii numai a noastra

rosie galbena albastra

fii tu prea buna

care iubeste

si vesniceste

aceasta sete intotdeauna
vindeca ranJj care mai sint
fii maica buna acestui pamint
sub sensul tau nesfirsit

nu ne oropsi

cu intuneric

pamintul si gindul

dulce lumina

daca iubesti

ceie frumoase cele lumesti
nu ne lasa

decit prada a Ta |

teafar catre soare

Nou insemn rasare ca un foc
sub ramura maslinului

traim un timp purificat
teafar catre soare

tinar

puternic

cu cerul >in izvoare fara moarte —
sub ramura de pace

un nou insemn zidim

pururi inaripat

cu setea din izvoare

gest al luminii

spre vremea viitoare :
ramura maslinului etern |

Gbeorghe Daragiu
Suprema iubire

lubim libertatea, iubim poporul de eroi

Si stema tarii sculptatd-n columna

Istoria acestui neam perpetuatd-n noi

Sintem stapini si suverani sub bolta
carpatina.

Sarbatorim cu tara si poporul un ideal maret
Etemizind in vatra milenard victoria deplina
lubim cetatile strabune, privim spre Voronet
Ziva de azi inaltd neamul in lumina.

lubim suprem pe cel ce este-n toate faur

Si stema tarii sculptatd-n nemurire

lubim trecut, prezent si viitor de aur

Cind respiram mireasma acestui timp de
implinire

Dumitru Butoi

O ctitorie-a pacii

La ceas de pace luminind spre zari,

Eu armoniei stau de paza prin cuvint -
Si bucuria ce-mi rodeste in cintari

E-un lan de soare lunecind peste pamint |

Primiti, popoare,glasul ce va-ndeamna
La infratire-un gind de-ntelepciune,
Vointa voastra s-aratati ce-nseamna
Cind Nu razboiului doriti a spune |

Suprema vietii inspicare-i pacea |
Precum un lan de aur si insorire,
Cind il sarutd roud dimineata f
Spre pasnhica lumind si-nfratire |

Pe trepte de lumind, urcind spre viitor

O ctitorie-a pacii rodind lingad Carpati,

Prin munca si fratie, al patriei ogor

Cu cei mai buni din lume dorim s& fim
azi frati |

lon C. Stefan

dalac, de pildd, sint de retinut fre-

A Tl scris

n titlu ,,alb™ ascunde marilg tensiuni
l 'existengiale din ultima carte de so-
nete a lui Grigore Hagiu. Cu toate
acestea, avem_Intr-adevar de-a face
cu un alt-fel de sonete, iar nu doar cu un numar
oarecare de noi poeme in forma fixa, produse
cu indiscutabila  maiestrie de catre un poet
experimentat, un artizan cu ,marcd" sigura.
Alte sonete este o culegere de elegii, In traditia
eminesciand a modalitatii, care sparge conven-
tia formalda prin amploarea trdirii si intensi-
tatea obsesiilor problematice. Scrisul este sin-
gura salvare in fatd mortii si a nebuniei : ,,Sa
stai la masa / si sa scrii 1 ce poate fi / mai a
fi H lipseste lentoarea / mai mult gri / ceva In
neregula / Tmpotmoli // si cum rastoarnd / pa-
mintul de toatele / pe fringhie // deodata parca /
rigidul scaun sta singur si scrie". Motivul scri-
sului ca mintulre e nebunie si moarte, dar
care isi creeaza propria Tntepenire, ducind tot la
pierderea de sine, prin reificare, iatd o tensiune
insolubild 1  Pedeapsa scrisului, salvarea apa-
rentd a poetului, ca si cufundarea lui repetata
in visare, sint reluate adeseori in volumul de
altfel atit de unitar al lui Grigore Hagiu. Da
fiecare data, motivul secund este amenintator,
ca o alienare : ,scriu si ma opresc / si nu mai
vad bine | mi-am finghitit o privire / sondi n
adincime". Tot ceea; ce se Tntimpla este legat
de scris, marile miracole pe care le ascunde
lumea secretd a cuvintelor, totul este trait prin
scris : ,vei intra_Tn vis / Tncd scriind / intre
masa si_pat / bijbilnd // la locul lor / toate
sint / iti va lua luna / masca de argint Il de
te-ai trezi / fara dureri / intocmit // in trupul
de visin / cel mai umil / de cu Zori Inflorit".
Mai mult, suspendarea formelor sensibilitatii, a
celor care il fac pe poet un prizonier al [umii
simturilor, se poate realiza tot prin scris: ,ce
liniste / de parcd / nu m-as fi nascut | nicio-
datd // stau in pat / si scriu / cu mina si trupul /
de piatra Il va trece un veac / pina cind / voi
adormi U si se va face / in fereastra / iarasi zt“.
Este o lume instituitd, ,realizata" prin actul
de creatie al poetului, 1Tnsa cutreieratd de o
energie dinafara lui. Tndeosebi in prima parte
a volumului este prezentda obsesia aceasta a
energiei, dynamis-ul ~ sau  ousla plotiniana,
transcrisd in imagistica proprie unel revelatil
cu altda semnificatie istorica : ,izbesc materia
cu un cuvint / si se cutremura pamintul / cu
un cuvint izbesc apoi cuvintul / si se disloca
aerul arzind H cu un cuvint lzbesc In piatra /
iarba fluviu pom / in umbra siderata ' Ingema-
nata-n om Il si se intoarce-n mine / netrezita
bine / toata energia // In mine ori in cine / cu
un cuvint agale / in vazduh ma tine". Splen-
didul poem al lui Grigore Hagiu este un fel de
cintare a numelor, chemind la viata lucrurile
inerte si Tncarcindu-le de dijh, pentru a le teri
de moarte si destramare. Toata cartea este tocmai
efortul sdu de a tine totul in ,trezia" vietii, prin
scris, adicd prin cuvint. Adica o Tncercare de a
birui moartea si spaimele, de a cuceri dreptul
de a-ti aminti si chiar pe acela de a uita : ,,da
da scriem / sa nu ne amintim de morti / de cei
dragi / de cei toti Il de cei ce or sa_vie / si nu
poti / sa-i imbrincesti sa-i scoti / sa-i tragi de
sub roti Il scriem / de paza buna / sau rea //
de noi / ingine / de nimenea". Am putea cita
aproape in Intregime volumul atit de unitar al
noilor sonete publicate de Grigore Hagiu, ajuns
la 0 artd poeticd decantatd la maximum, ca
mici capete de operd expresiva presarate pe fie-
care pagind. Cartea trebuie contemplata in
Tntregul "ei, ca un continuum, o singura poema
compusa din bijuterii atent  slefuite, a caror
stralucire in parte nu trebuie sa te faca sa uiti
a vedea Tntreaga diadema.

Luciul sonetelor din noul volum al Iui Gri-
gore Hagiu are Tnsd reflexe Tntunecate. Sint
resimtite pierderile intime, disparitia celor dragi,
iar unul dintre cele mai nelinistitoare poeme
evoca golul plecérii, parintilor ; ,,ne amintim
de-un gest / de-o seara Tmpreuna / cind se
spargea vreo canad / pe masa de atita lund H sa
trecem totul pe hirtie / cu-o mina mai batrina 1
sa vie Tnceputul / s& ne mai raminad // ei ne-au
nascut i i-am ajutat sa moara / si n-o sa stim H
a cui _a fost ¥ mai jnare partea / si mal grea
de chiri". Lumea T1si pierde simplitatea linisti-
toare si ,.triumfalistd”, am 'zice, siguranta aceea
a adevarurilor colective si intimejn ptt ; re-
fugiem prea adeseori. Pentru poetul din Alte
sonete se aude o alta ,cintare™ a lumii decit
cea din literatura ,lucrurilor categorice”,, ca_sa
folosim o sintagma cunoscutd, Tnsa fara nici o
aluzie la autorul ei: ,va zice / e usor / sa
plingi / vecine // pentru / ce / pentru, cine U
plingerea este / de la Tnceput / nesfirsita 11 din-
tr-o lume / inca / neivita'. O lume transienta,
o instabilitate a firii creeaza o teroare linistita,
neimpacata altfel decit in mutenia cea mare ;
,.de-ar sti florile / cit de putin trdiesc / de-ar
sti vintul / cit de putin rarnine..". Sin-
guratatea este totald, nimic nu reuseste sa
anime apele ei negre : ,,spaima cea mare / de
a nu ii fost / niciodata de nimeni iubit." lar
mediul material care domind cartea este cel
pluvlos, ploua Tn toate sonetele lui Grigore
Hagiu ca Tntr-un fel de_disperare autodistruc-
tiva a materiei, o boala universald, umezeala
este aducatoare de dezastre, de incertitudine si
moarte. Rarnine scrisul, ca refugiu, ca o arca
salvatoare a poetului.

Intre poetii asa numitei generatii '60, Grigore
Hagiu se bucura de stima nedesmintita. El tre-
buie citit mai atent de critica literard, pentru
ca se afla de fapt la originea procesului de
dislocare artisticaA ce a caracterizat opera de
ind acum a lui Nichita Stanescu si a celor-
alte nume prea bine cunoscute. Studiind lucru-
rile Tndeaproape, vom observa ca singurul care
a gindit fenomenul sl l-a ,teoretizat" in citeva
texte reluate apoi, la intervale mai mari sau
mai mici, a fost Grigore Hagiu. El si-a cautat
sursele in literatura  romana si Tndeosebi in
opera lui Eminescu — exegeza Odei Tn metru
antic este exemplara — si Bacovia, fiind consec-
vent cu tipul de expresie elaborat inca de la
Tnceputurile sale si din care s-au inspirat mai
toti colegii sdi de generatie. Coerenta extrema
a poeziel lui Hagiu a parut uneori ca il face
monocord, iar disonata expresiva a Putut sa ne-
multumeasca, parind un efect superficial, de ar-
tizanat. Vom descoperi in cele din urma un
artist vizionar, pentru care imaginea nu este
aparenta a lucrurilor, ci Tnsusi adevarul cel mare
al lor, si tocmai de aceea nu mai seamana cu
ceea ce apare ochiului si mintilor obisnuite.
Pentru a o intruchipa, cuvintul se supune unui
proces de re-facere. Zgura este Tnldturata, iar
de sub crusta banala si uzatd apare o noua
lume, lumea unui poet exceptional.

Aurel-Dragos Munteanu

nezia_cromatica si acutul simt al ma-
terialitatii viziunilor. In aparenta ne-

ligurative, sugestiile sale grafice dez-

Dincolo
de cuvinte

i este, oare, Tngaduit unuia ca mine,
Icare, de nu putine ori, isi exprima cit
se poate de raspicat crezul potrivit
caruia, pentru libertatea sa de actiu-
ne, criticul literar, ca _ individ social, nu are
dreptul sa aspire la prietenia contemporanilor
sdi, scriitorii, a indica o atare durda reguld a
jocului autoimpusa 1 Nu doresc sa supar pe
nimeni, dar, orice s-ar zice si s-ar crede, cind
este vorba de Grigore Hagiu, nu ezit nici o cli-
pa, si comit cu emotionantd placere un aseme-
nea act de inconsecventda. Trec, deci, repede
peste faptul ca in citeva rinduri am glosat,
dupa puterile mele, dar in spiritul obiectivitatii
exigent-constructive ce nu cred ca-mi poate fi
in genere pusa la Tndoiald, pe marginea temei-
nicului si originalului edificiu care este opera
lui Grigore Hagiu si incerc a-mi argumenta, pe
scurt, sa zic asa, prezenta ,interventie". Poa-
te sd para, pentru multi, cu totul neinteresanta
afirmatia cad discreta si constanta afectiune ce-0
nutresc pentru Grigore Hagiu nu se Tntemeiaza
pe cine stie ce zestre ,epicd”, in sensul ca
ne-am fi aflat, de-a lungul anilor, foarte mult
Tmpreund, mai ales in acele Tmprejurari de
viatda care dau, pasa-mi-te, sarea si piperul
mult gustatelor, de atita lume, ,,intimplari cu
scriitori”. De aceea, inclin sd cred ca prietenia
mea cu Grigore Hagiu are drept sursa un soi
de comunicare oarecum ,.secreta”, aproape im-
perceptibila pentru cei din jur, de a carei exis-
tentd stim, parca, numai _noi doi ; ceea ce (prin
consens tacit si de la sine stabilit de cind ne
cunoastem ; st sint peste doua decenii de
atunci) face inutil apelul la vorbire, spre a ne
spune unul celuilalt ce avem a ne spune.
Gindindu-ma bine, trebuie sa marturisesc
deschis ca e un nepretuit noroc pentru un ins
ndeajuns de singuratic precum = subsemnatul
sa-1 poatd intilni aproape zilnic pe Grigore Ha-
giu, In a carui privire, deschisa intr-un chip Ja
care numai un om ca el are dreptul, citesc Tn-
totdeauna cuvintele pe care mi le zice citeoda-
ti (stie el cind !), soptit, aplscindu-se putin,
bitindu-ma usor pe spate si zimbindu-mi cum
numai lui ii este dat s-o faca: ,,Stii ce, ba-
trine, trece si asta ; nu le mai pune si tu la ini-
ma pe toate

Nicolae Ciobana

,,inalt cocor
singuratec”

tatornic cititor_al poeziei lui Grigore
SHa iu, m-am Intrebat de la carte la
zarte cum e posibil ca un_ asemenea
poet, cunoscator in datele vietii ca un
Pasadla si deopotrivd ca o_vajnica spita de
razes moldovean, si transmitd In fond atit de
putin, de parcimonios si de alambicat din con-
cretetea omului de suprafatd. Banuind a-1 cu-
noaste cit de cit. ma Intrebam asadar cum nu
razbate mai mult, mai evident vizibilda in ver-
surile sale realitatea insului biografic, acea
suma de elemente existentiale familiare noua
care deschid si inchid poezia. lar, in cazul lui
Grigore Hagiu, profund marcatd de o ,vreme
de Tacrimi”.” Din capul locului trebuie sa spun
ca nu era vorba de o insatisfactie, ci de o pura
mirare, mirare in fata comportamentului mereu
nedeslusit pina la capat al spiritului creator,
ca nu suspectam versurile poetului de nesince-
ritate, de facaturd”, dar ca mai asteptam de
la ele si altceva, mai_apropiat de o ,,marturi-
sire" directd, de o traire comund, banala chiar,
mai apropiat in sfirsit de omenestile, prea ome-
nestile noastre sentimente si pasiuni.

Marin Preda se confesa, ca si_alti scriitori, ca
nu a scris nimic fara sa fi trait el insusi fap-
tele scrise. Desigur, proza este altceva decit
poezia, desi amindoua au nevoie de examenul
de autenticitate al realitatii incorporate. Desigur,
eul biografic este altfel decit eul creator, lite-
ratura. poezia Tn spetd fiind, cum_ .se stie,
~transcendere”. eliberare de ,,amintiri" si obse-
sii. Explicatiile suna bine, dar sint insuficiente.
lar, in plus, pe cit mi-a fost cu putintd, cred
cd am inteles poemele lui Grigore Hagiu. Am
perceput, sper, latura lor de opozitie, de scin-
dare. de ,rupturd” intre doua existente, punct
esential pentru intuirea exactd a acestei lirici
Tndeajuns de complicate. Nu mi-a fost ,,intra-
ductibila" nici mitologia poetului, Tn care, nici
discutie, se poate descifra fiorul de viata au-
tenticd. Ce sd dorim mai ,.clar" de pilda, decit
aceste versuri pe care le-am retinut ca pe o
emblema : ,,std limpede si Inafara / fiinta mea
neaparata / lasata-n voia celor mai obscure pa-
timi" ? Toatd poezia lui Grigore Hagiu mi s-a

Dan Cristea

Continuare in pag. a 7-a

D-ALE VIETII...

uiti cred ca dac-au stat in anumite

J = Tmprejurdri cu scaunul aldturi de
“"memasa lui Grigore Hagiu il si cunosc
pe omul care sdlasluiegte in acest

mare poet contemporan. Numai ca el este unul
dintre cei mai dtscreti scriitori de astazi si a
preferat totdeauna in locul interviului de des-
poiere  autobiograficd rdspunsurile de grava
problematicd. Altfel, nici n-a dat multe inter-
viuri... Poate ca nici nu | s-au cam solicitat !

Hagiu a vrut sa se faca in tinerete actor si
n-a izbutit... ; a vrut, mai apoi, sd urmeze pina
la capat facultatea de filologie si a fost dat
afara... (se pare cd a fost ,prins" citindu-i pe
Arghezi si Blaga).

Harul Tnsd nu i-a putut fi rédpit si de vreo
treizeci si trei de ani Tncoace Grigore a scris
citeva mii bune de poezii, risipite, multe, in
publicatiile vremii dar si strinse, o parte, la-
mura, in vreo doudzeci de volume.

Grigore Hagiu a sens, concomitent, vreo cite-
va sute de cronici de artd si poate ca dintre
oetii contemporani este unul dintre cei mai
ine primiti in atelierele pictorilor si sculp-
torilor.

Asemenea, Grigore Hagiu a scris alte sute de
IjBrticole pe felurite teme, din care .imi place
t>a remarc, acum, suita eminesciana din paginile
Luceafarului. Si tot el a lansat si apoi 1-a pro-
pulsat prin spatiile ametitoare ale tariilor —
nu i-am numarat ! — puzderie de poeti din
care nu putini au dobindit statut de stele. In
orisice caz, 0 activitate cu care nu se pot lauda
nicl unii llterati ajunsi la senectute si_care daca
nu prin cantitatea cuvintului scris (in ecuatie
nu Intrd calitatea (? puteau macar ,,incuraja"
mai mult si mai demn pe noii sositi in repu-
blica, deseori, framintatd, a literelor. Grigore a
tacut si a facut.

Grigore Hagiu este un timid aspru : nu-i
corespunzi, dupa expresia poetului care se re-
ferea la sonuri sl colori, 'efuza deferent dialo-
gul, ca o imposibilitate. El este taciturn ca un
taran al carui  arbore genealogic n-are nevoie
de demonstratia vechimii. Om de inteles. Supe-
rior prin ingaduinta. Tntelept cu valurile vietii.

f muzican"

Harnic cind trebuie, lucreaza intensiv, ca sl ta-
ranul, dar stie sd-si Tngaduie si hodina. Gospo-
dar. Politicos, caci gesturile lui au vechimea de
rit stravechi.

Acelasi om si poet este Insa surpat pe dina-
untru ca si o pesterd. Trist, iar la raspintii tra-
gic — si fard frazeologia afisatd de altii. Du-
rerea si-o implica intr-un limbaj de poezie cu
tonalitate limpede. E un artist constient de res-
ponsabilitatea gestului sau. Putini poeti actuali
au scris cu atita- har versuri de tara ca el, pen-
tru cd el, spre deosebire de altii, a ridicat
bibliografia unei istorii Tntregi. Stie sumetirea
valurilor. Stie napraznele care pot. si trec, peste
spinarea eterna a natiei dar si peste trestia,
totusi, efemera, in timp, a insului.

Cind se lumineaza, arareori, Grigore Hagiu
iti povesteste, cu mimica si talentul unui actor
care n-a fost sd fie, intimplari despre te miri
ce, mai cu seama despre marii oameni ai cul-
turii si artei noastre. A fost la masa lor asezat
pe un loc de onoare. Daca as zice ca 1i ,,imita",
as gresi_— ii aduce, vii, bintuiti de idealuri,
sub ‘privirile noastre.

Tnalt, lataret in omoplati, rareori In costum
de gala sl mai totdeauna Tn pantaloni parca
ramast prea scurtj, ca sa | e. vaca'é‘ nodgtpe
ciolanelor, Grigore calcd oamintul Intr-un fel
al lui, pe care nu-1 pot descrie dar acest Up-de
mers l-am sesizat la motii din Apuseni. Poarta
chicd mare, cum taranii din oastea lui Horea,
Closca si Crisan, numai cd de pe timpul recent
cind asa ceva nu era la moda (dar tot de pe
atunci aveai surpriza, dupa un ,val", sa-1 re-
vezi dupa citeva ceasuri alb barbierit In cap 1),
are o fatd de o figzionomie neconfundabila, la
atentie neuritd, olecutd la ten e aramiu cum
seceratorul in dricul verii, dar mai ales un nas
cit un protap (vezf la Dictionar definitia nr. 3).

A iubit femei frumoase si-a fost iubit de fe-
mei-care nu mal sint astdzi decit fotografii in
sepia. A gasit linistea caminului tirziu si cred
cd sufera ca in cuibul lui lipseste prezenta plo-
zilor (cind, mai citiva ani In urma, ne-am per-
mis o ,,vacantd" In casa mea, Livia si Lucretla,
fiicele subsemnatului, au simtit delndata pe om
si i s-au aninat, fara mofturile de altfel, In
circd). Sa nu uit : a scris delicat, cu petale, si
citeva carti_pentru copii.

Nene-to Grigore (fiicele mele li zic : nenea
nene-to) a baut precum mai multi poeti chi-
nezi si nu numai din aceastd natie, vreo citeva
cisterne de vin-, si a fumat vreo citeva pogoane
de tutun. lar eu vad Intr-acestea nu vitiul, ct
zbaterea launtrica a unui moldovean autentic.
A fost, intr-o zi, nasul spontan, recte de onoare,
Tntr-un birt brnsovean, st si-a cinstit finii de
ocazie c-0 jumatate din rasplata unui volum de
poezie (care nu Tnsemna chiar putin lucru !).
Vreau sa spun, la aniversarea lui, ca Grigore
Hagiu a facut destul de multe. La euforie a
fost darnic cu toatd lumea, la trezie n-a mat
avut decit datorii. Vorba lui — repetatd-n ani
de zile, este : d-ale vietii valuri...

— Ce vrei sa spui, Grigore 7

— D-ale vietii valuri.»

Acum, la Tmplinirea a cinzeci de ani de viata,
Grigore Hagiu a tipdrit o carte faina (ultimul
cuvint nu-i place lui Fanus Neagu, probabil un
vechi germanism). Cartea se Intituleaza Alte so-

nete. Cititi-le : sint altfel de sonete — poetul a
ajuns, dupa zbateri ca apa-n vad (latd ca nu
citez !) sd dea de-un vers Tntreg Intr-un singur
cuvint... In sonet se respecta legea ldeatica,

Gheorghe Suciu

Continuare in pag. a 6-a

creatiei, eonvergind in a deslusi va-
labilitatea mesajului estetic sl etic al
operei dincolo ~de curgerea istoriei,
dincolo de particularitatile de limbaj

Virgil Moise nu e singurul profe-
sionist in ale scenografiel, care iese
din culisele scenei pentru a reveni
la dragostea dintii 1 pictura de seva-
let. Practicatd, insa, marginal, pictu-
ra_scenografilor se distinge nu atit
prin forta expresiva sau suflul tema-
tic al compozitiilor, cit prin virtuozi-
tatea tehnica demonstratd in minui-
rea materialului si a instrumentelor
de lucru. Dealtfel, nu-i greu de ob-
servat cd mai toti lasd sd se Tntre-
vadd in ceea ce fac. atunci cind trec
la pictura de sevalet, afinitatile cu
un curent sau altul, cu o modalitate
sau alta, cu un maestru sau altul.
Virgil Moise In ultima sa expozitie
(,,Caminul Artei") nu face exceptie de
la aceasta constatare. Un aer de su-
perioard diletantd se degaja din foar-
te Ingrijltele sale pinze. Artistul pare
sa fie preocupat de intensitatea ,,sta-
rilor de gratie" pe care incearca sa
le declanseze in privitor. Sl tentativa
ii reuseste. Dar asta nu Tnseamna ca
victoria ce-0 obtine se dobindeste si
cu armele cele mai rafinate ! Sigur,
nu i se poate recuza artistului verva
culturala ce-i aureoleaza pinzele cu
tonalitdti si timbre desorinse carca de
pe simezele marilor muzee ale lumii.
Cele mai multe dintre lucrarile lui
Virgil Moise ne poartda cu dezinvol-

Mode

si modalitati

turd prin Tncd Influentul secol al im-
presionistilor, fara sa omitd aproape
nimic din marile lui lectii, de la Seu-
rat, Signac la Gauguin si Suzanne
Valadon. Nu-i repros aceasta situare
a artistului expozant de azi in des-
cendenta unei glorioase falange artis-
tice europene. Retinem aceasta usu-
rintd a pictorului de a lucra in re-
gistre diferite (pastrindu-si doar exu-
eranta solara a paletei cu care lu-
creaza)) drept un atribut fard de care
arsenalul de mijoace al scenografu-
lui talentat si cultivat ce este Virgil
Moise ar fi de neconceput. Si nu pu-
tem ,talmaci" aceasta laturd a crea-
tiei sale, altfel decit prin prisma mo-
delului oferit de insasi experienta lui
artistica.

La ,Galateea"”, patru graficieni ce
s-au impus Tn ultimii ani atentiei pu-
blicului, ne propun patru posibile di-
rectii de evolutie a artei desenului.
Asa cum am tine in mina patru carti
deschise, redactate aproximativ cu
aceleasi mijloace, dar care ilustreaza
fiecare alt orizont de lume, alte ima-
gini, altd stare de soirit, lucrdrile ex-
puse emand o credibila comunicabili-
tate. Artistii au cautat sd concentreze
in putinele lucrari ce ni le-ay putut
oferi cit mai multe date ale persona-
litétii lor creatoare. La Olimpiu Ban-

voltda o tensiune puternica in imagi-
natia privitorului. Tensiune aproape
magmaticd In care pare a se fi di-
zolvat, ca Tn creuzetul unui vulcan
primordial, Tntreaga corold minerala
a pamintuluL Dan Mihaltianu se si-
tueaza exact la polul opus, punind
n stare de echilibru forme si va-
lori tonale, a caror rigoare geome-
trica afirmd@ prin ea insdsi_rationa-
lismul cartezian al compozitiilor sale.
Sintetizind intentiile ideatice formu-
late In expozitie de cei doi artisti,
acceptam ca plauzibila versiunea unui
univers aflat in continua prefacere.

Sziiagy Zoltan impresioneazd prin
subtilitatea aluziilor cu care Isi agre-
menteazd desenul. Un aer de vetusta
poezie simbolista se degaja din com-
pozitiile sale, in care finetea liniei,
minutiozitatea cu care noteazd deta-
liile, confera o densa expresivitate
plasticd si semnificativa demersurilor
sale creatoare. Dan Stanciu ne sur-
prinde prin versatilitatea remarcabila
a plasmuirilor sale. O imaginatie fe-
brild l-a condus céatre rezolvari gra-
fice ce-1 personalizeaza net. Desenul
sau e sigur si dezinvolt, cu un duet
modern, care ni-1 releva drept unul
dintre cei mal dotati graficieni ai_ge-
neratiei sale. Ambii acesti artisti au
inclinatii deosebite pentru ilustratia
de carte, fapt vadit si de lucrarile ex-
puse, dar si de unele memorabile
aparitii editoriale din ultima vreme
(,,Concertul baroc" de Alejo Carpan-
tier, de pildd), ce s-au distins si da-
torita contributiei lor inspirate.

Corneliu Antim

mp]

La opera Oedip, cheie de bolta a ar-
hitectonicii creatiei sale, George Eries-
cu a lucrat efectiv intre 1 lulie 1921 si
27 aprilie 1931 (primele schite arata
insd emergenta motivelor caracteris-
tice cu aiproape doua decenii Tnainte
de data finceperii efective a lucrului).
Despre ceea ce reprezintd, pentru mu-
zica romaneascd si universald, capo-
dopera enesciand, s-au scris nenuma-
rate pagini de analizd si istoriografie,
de eseistica si cronicd de spectacol. In-
teresant este de urmarit drumul capo-
doperei In timp dacd ne gindim c3,
Tnainte de toate, creatia se impune
prin valoarea sa peadma. prin afirma-
rea apasatd a unor Tnalte idealuri de
umanitate, impunerea fiind punctatd
de momentele festive ale diverselor
montari pe scenele lumii. Una din con-
cluziile ultimului Simpozion internatio-
nal de muzicoiorie ,,George Enescu",
des’asurat In cadrul editiel anive-sare
a festivalului a fost aceea ca incd nu

este cunoscutd la adevarata valoare
creatia marelui compozitor roman (o-
piniile sint ale unor oasoeti de peste
hotare), momentul contactului cultural
cu creatia enesciana punind in eviden-
td un limbaj sonor profund original.

Premiera roméaneasca a operei Oedip

Oedip

a avut loc la 22 septembrie 1958 — se
comemoreaza asadar acum 25 de ani —
cu ocazia primului Festival internatio-
nal ,,George Enescu". La 13 martie
1936 se consemneaza, la Opera Mare
din Paris, premiera absoluta a operei,
urmata de o altd punere in scena, la
6 martie 1965, la Thaatre Royal de la
Monnaie din Bruxelles. Th mai 1963, pe
scenele pariziene,  colectivul Operei
Roméne din Bucuresti  nregistreaza
un rasunator triumf prezentind, in
turneu, caioodonera enesciana. Tot aici
sint de addugat filmul realizat de Te-
leviziune acum doi ani si, revenind la

contemporaneitatea imediata, recentul
spectacol de deschidere de stagiune al
Operei bucurestene (semnificativ Tn-
ceput de stagiune asadar !).

Am reamintit aici citeva din momen-
tele evolutiei in timp a interesului
pentru capodopera enesciana tocmai
pentru a acoperi cu fapte, cu dovezi
toate cele spuse privind perenitatea
capodoperit lui Enescu. Cu alte cuvin-
te, interesul mereu viu pentru Oedip
marturiseste despre actualitatea lucra-
rii, diversele lumindri muzicologice,
punind in lumina noi si noi aspecte ale

sonor, la rindui_ lor, strins determinate
de evolutia stilisticii muzicale sl de-
termlhind-o hotarftor la rindui ei.

Se gaseste In aceastd monumentala
lucrare chintesenta artei enesciene.
Tehnica leltmotivicft, tonalitatea de
factura deosebit de complexa, orches-
tratia subtire, stiinta potentarii la in-
finit a contrastelor prin ,sa,narea” a
numeroase trepte intermediare Tntre
nuante si tonalitati de ba-a. intre sin-
taxe  o-chestrale si etosul melodicii
principale — toate se gasesc aici ,la
ele acasd", facind din Oedip creatia re-

rezentativa a lui Enescu. S-a vorbit
insistent despre amorenta de prezent
a operei. Ea rezida in principal in acea
largime de orizont a subiectului, ex-
tractie viguroasa din rada-inile sufle-
tulul romanesc. Ca modalitate d-ama-
ticd insd, ca gradare a conflictului si

mod de aducere n scena si prezentare
a personajelor, Oedip reuneste datele
teatrului antic cu ceie ale celui con-
temporan, inclinat spre spectacular, do-
minantd pe care opera nu o0 respinge
ci o inglobeazad Tntr-un cadru mai larg,
de grandoare si maiestate, atribute a-
vind o certa valentd estetica. Tntregul
apare asadar nu numai complex (si a-
partinind zestrei perene a spiritualita-
tii umane) ci si rotund, Tnchegat in
forme ample, maiestuoase, pe masura
largului subiect abordat, pe masura
genialitatii muzicii enesciene.

Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A .PROZEl SCURTE» ROMANESTI

MIHAIL
SADOVEANU

Alaturi de cele
dciua filoane fun-
damentale ale te-
posului autohton —
cel istoric, in dubla
lui alcatuire, scri-
sa si orala, si cel
baladesc — ce deli-
miteaza spatiul
formativ al eposu-
lui sadovenian, se
impune atentiel  si
acela de conti-

i nut narativ-fabu-
los, conservat fie de hasmul folcloric, fie de
celebrele ..carti populare™. Aspectul din urma
6e releva in dubla ipostaza : actul de ,rescrle-
re“ a unor opere de intensa circulatie si euro-
peand. inclusiv in spatiul romanesc, si de insasi
tentativa prozatorului de a se manifesta cu pro-
ductii complet originale Tn planul inventiei epi-
ce. Evident. Sadoveanu continua prestigioasa
traditie a Tnaintasilor, a caror _fapta literara,
cum bine se stie, este veneratd de el si din
aceasta perspectiva. Tnsd, trebuie precizat
numaidecit. respectivul compartiment din cople-
sitor de vasta 6a activitate literard se distinge
nu numai prin anvergurd ci si prin inconfun-
dabila lui originalitate; caci pécetea sadovehis-
mului intrinsec este peste tot suverana.

Decizia de ...rescriere” a uneia sau alteia din
,cartile populare'!l (Istoria marelui Tmparat Ale-
xandru Macedon in vremea cind era cursul lu-
mii 5250 de ani, 1908. Genoveva de Brabant,
1910. in versiunea definitiva. Maria sa puiul pa-
durii, 1931, Istoria sfintilor Varlaam si loasaf
1930. Divanul persian, 1940) se bizuie pe con-
vingerea nestramutata cd asemenea capodopere
ale spiritului creator popular datind din timpuri
stravechi merita cu prisosinta a fi repuse in cir-
culatie chiar si in conditiile vietii moderne,
gratie exceptionalului lor fond de Tntelepciune,
cu alte cuvinte, gratie perpetuei lor actualitati
n ordine morala. in tnainte cuvintare la Diva-
nul persian se spune ca ,,Au fost vremuri Tn-
delungate cind. traind in mlastina_nelinistii, sub
amenintarea asupririlor, razboiului si molimelor,
bietul muritor nu-si putea gasi aparare fiintli
si izbavire sufletului decit in asemenea — de
ce nu le-am spune_pe nume ? — minciuni", dar
cd pretul cartii ,staluceste iar. intrucit zilele ce
traim acum noi fiii Europei sint tot asa de as-
pre ca si zilele de demult". Implicit si celelalte
carti populare”, ,rescrise” de Sadoveanu divul-
ga un asemenea tip de motivatie, izvoritd. fi-
reste. din substratul moral al fiecdreia. Dar.
pentru ca actiurtea sa fie Tncununata de succes
— fapt lesne de Tnteles — este imperios necesar
ca noile versiuni sa se distingd prin certa lor
valoare artisticd. Chestiunea tine nu numai de
limbaj, de farmecul stilistic al zicerii — cum
se crede in chip curent —. ci si de miza ce se
acorda elementelor de continut structural nara-
tiv, capabile a resuscita tot atit de puternic in-
teresul cititorului. Tntre aceste elemente se dis-
tinge_si categoria fabulosului Inculcat partiturii
narative, frapanta prin coerenta ei fantistica ori
macar fantasticizantd. Citeva popasuri localizate
In cuprinsul romanelor Maria sa puiul padurii
si Divanul persian ne vor edifica asupra ,,for-
mulei" sadoveniene.

Tn totalitatea articulatiilor lui ideatice si pa-
rabolice. romanul Maria sa puiul padurii se
bizuie pe o premisa declarat magicad. ,,Minunata
Tntimplare a doamnei Genoveva". eroina scrie-
rii, are la origine evenimentul casatoriei cu
printul Sigfrid. eveniment ce sta de la pun
Inceput sub auspiciile aprigei lupte dintre ca-
tegoria binelui si categoria raului, care, la rin-
dul lor, Tntruchipdri ale divinului si ale sata-
nicului, Salasluiesc -in locurilor. Astfel/
discutfnd Tmprejurarile fericitului eveniment cu
calugarii ce-i ies_in cale, in primul capitol al
romanului, negutatorul Matia Rosu este amen-
dat in aprecierile sale strict realiste (,E un
comite Tncd tindr. a avut insa vreme 6a-si faca
frumos nume Tn razboaie. Fiind de bun neam si
bogat, maria sa ducele si maria sa ducesa 1-au
primit cu dragda inima si cu draga inima i-au
dat pe fiica lor, singura la Cs)éringi si tirziu nas-
cutd din binecuvintarea dtfmnezeiasca™) prin
apel la argumentul de natura eminamente mi-
raculoasa. ,,Nu-i numai asta, cuvinta el (t»nul
din calugari, n.n.) inflacarat dintr-odata. Astfel
a binevoit Maica Domnului de la sfinta noas-
tra manastire, caci fara voia_ei nimic nu se
poate face, si ea a binevoit sa aduca mire din
partile Rinului. Ca sa se faca asa. adeverin-
du-se puterea ei. s-a aratat incd de acum un
an. jn vis. prea sfintitul nostru episcop si prin
vorbe si semne. i-a venit fapta. Ceea ce este
Incd una din_minunile sale”. Si pentru ca asu-

ra ,,minunii* sa nu planeze nici o urma de
indoiala. Tn spiritul bine cunoscutelor ,,miraco-
le" ale folclorului anocrif-relegios medieval, a-
celasi vorbitor aduce in sprijin o scurtd poveste
in_care sint cuprinse Tmprejuradrile Tntemeierii
manastirii unde slujeste prea sfintitul episcop :

.— S& nu va para asta de mirare | striga el ;
caci Maica Domnului din Valea Hotului e cu-
noscuta pind_la mari depdrtari pentru minunile
sale. Mai intai zidirea sfintului nostru lacas s-a
savirsit prin cea dintdi si mai mare minune,
in locul unde ne aflam asezati noi robii lui
Dumnezeu si ai sfintei lui Maice. era. in vremea
veche, pustie si codru nestrabatut. Tntru care
haladuiau numai fiarele si furii. Un asemenea
hot de drumul mare, facind multe nelegiuiri si
morti, pe cind se
vizuina lui. a vazut o lumina lina la un stejar
vechi, unde Tsi Tngropa el aurul. Aprolpiin_dq-se.
s-a spaimintat, pentru ca in acea lumina, a
vazut pe sfinta Mama a lui Dumnezeu privin-
du-1 cu mild, si in urechi i-a 6unat cuvint de
indemn, sa intre ne cdile cele bune. Atit de
cumplit s-a 6paimintat acel fur. incit a ca2ut
fulgerat la pamint. lar dund ce si-a venit Tn
fire, a scos aurul, s-a dus la mesteri buni si
i-a_adus, ca sa cladeasca sfinta asezare. Cit au
zidit s-au lucrat mesterii, el a stat schivnic in-
tr-o ripd de piatra, rugindu-se si postind; La
urma, cind au ispravit. Dumnezeu a binevoit
sa-l1 cheme la iertarea sa si _mesterii l-au gasit
mort. Asemenea minune a savirsit Maica Dom-
nului din Valea Hotului".

Pe de alta parte, duhul fortelor satanice, po-
trivnice fortelor divine, cum aratam. fsi are lo-
cul sau clar definit in cadrul evenimentului
marcat de casatoria ,,doamnei" Genoveva. Aces-
ta salastuieste in locurile ce Tnconjoara castelul
printului Sigfrid. unde eroina este dusa de tina-
rul ei eot. Mai exact, este vorba de riul din
vecinatatea castelului, numit Saltul Diavolului.
Este adevarat, la inceput ideea de spirit diavo-
lesc apare abia sugerata prin notatii metafori-
ce : ,,Cornitele Sigfrid si domnita Genoveva pe-

treceau cu pace in castelul lor din Trender intre
6tinci si brazi deasupra Mozlei. lingd un pirau
care cobora cu vuiet dintre codri. Acestui pirau
cu drept cuvint localnicii de-atunci ii spuneau
Saltul Diavolului, caci 6e zbuciuma minfos de
pe culme pind la Mozela. pe trepte de spuma,
Zvonul lui razbea pina in cetdtuia de piatra
surd si uneori, cind puncedeau sl vinturi ne
coama brazilor, clopotele de la capela castelu-
lui pareau ca abia 6e Tngina cu sfiala". Dar
desfasurarea tragicelor intimplari ce vor urma
arata limpede ca spiritul diavolesc de aici pur-
cede.

Roman-basm, Maria sa pulul padurii da, de
asemenea, cale liberda apetitului aratat de eroi
multitudinii de povesti Tnspdimintdtoare za-
mislite in ambianta acelei legendare epoci, bin-
tuite de tot roiul de ,minuni”, cel mai adesea,
monstruoase. Aderenta lor la tema romanului
este mai presus de orice indoialda ; au menirea
de a impinge la paroxism intimplarea tragic-ma-
lefica in ambianta careia eroina va fi aruncata.
Avem de-a face cu adevarate semne premoni-
torii. De fiecare datd, ni se ofera autentice frag-
mente de basm fantastic.

Nicolae Ciobanu

Tntoarcea intr-o noapte, la'

O istorie Tn 1Imagini
a literaturii romane
contemporane

((b—

La sediul Uniunii Scriitorilor, sarbatorirea maestrului Edgar Papu care a implinit 75 de

ani. In fotografii :

Edgar Papu, Constontir, Chirita si Alexandru Balaci ; Mihai Ungheanu

ti Adrian Riza (in planul doi, I. Grinevici) ; Teofil Balaj, Pompiliu Mareea, Siefan Cazimir
ti lon Horea.

Tragic

Urmare din pag. |

declind afisind o ambetare ce divulga acumu-
lari masive de insatisfactie in clanul vegetan-
tilor). El emit, sub raport categori”l-istoric —
de pe o treapta nesemeatd — tragic, in masura
in care istoria Tnsasi iradiaza astfel, consumind
laolalta spiritele mari si mici.

Dar catalizatorul tuturor particolelor ,,negre"
Intr-un concept de tragic ce s-ar defini prin
»moartea sufletului” ramine beizadeaua in ju-
rul careia roteste trama, izolind pina la urma
0 mare singuratate, 0 mare nefericire.

Desi Tncepuse batdios Tn miscarea pentru re-
nasterea patriei (scopul sub care se stoca si vi-
sul tronului de glorios Bizant) tinarul esueaza
prematur odatd cu nimicirea_ ei. Ce urmeaza
este tornada erotica careia beizadeaua, interzis
CAUZEI, se abandoneaza ca unui miracol teur-
gic, dar in care se va trezi curind captiv ; zvir-
colindu-se féra scapare sub lupa cu irizari sim-
patetice a autorului care aduce, compensatoriu,
pentru el. un ambient greu de straluciri din
care nu lipsesc cadrele enetiei triumfante :
procesiuni oculte in genul Carpaccio si JosePh
Heintz, senzuale ca Tn Tiziano. mascheratele lui
Francisco Guardi, amestecate intr-un panoptic
de maret ludens. Doar cd peste toate, suprapu-
sd. rama lui Eugen Barbu Tntoarce spre noi o
bulimie contaminatoare a privirii gata sa sur-
prindd metamorfozele desfacerii : si visele,
acolo, dospesc si crapa in cosmare de aooca-
lipsd si mortii se mai ,,duc" odata smulsi de ape

din cavouri sl risipiti fn larg. La imaginea pre-
dilecta a orasului ,,ce moare" scriitorul sudeaza
trecutdl si viitorul, triada timpului putind intra
incapator in moarte.

Nu alta se arata lucrarea vremii Tn Bucuresci
si ei supusi naruirii, dacd nu_atit de spectacu-
lara tot pe atita de spornica si ineludabild. Cum
vedem, Iscodirea se face mereu pe din doua,
prezentul si rememorarea coincid celor doua ora-
se si fara sa ne conformam lui Frobenius re-
cunoastem  lesne,  turnanta : comPIemen_taré
mortii ca spatiu, 1i e viata in tumult ca timp
si vicecersa. In plus, aceste categorii hotarit
Intricate se pigmenteaza subiectiv dupa humoa-
rea personajului : Bucurescii ca spatiu advers
al ,.neprietenilor”, iar Venezia sub afectul Tn-
dragostitului, orasul freneziei totale, asa cum
magnifia o alta figura, Stelio Efrenna.

Focul lui D'Annunzio si Saptamina nebunilor,
ca povesti de dragoste, au multe scurtcircuitari :
contratimpii _luciditatii si pasiunii, gustul pen-
tru ceremonie, euthanasia Iubirii, etc. si ca for-
mule ale conditiei umane tot atitia poli de res-
pingere. Efrenna reuseste sublimarea trdirii in
act estetic cautind acces la statua Creatorului
(in sensul lui Goethe) si chiar a Dominatorului,
pe cind Hrisant staruie in specia celor sortiti
sa nu se fixeze nici Tn sine nici n afara El
duce coroana de paie a personajului utopic de
coloraturd tragica prin asezarea iubirii in cen-
trul vietii pragmatice si pe sine in afara isto-
ricului si socialului.- Eroare sever amendata.
Revenind la metafora lui Heraclit. e momentul
in care agentul ,imediatei irealitati" infiltrat
pe toata Iungimea arcului si-a terminat ispra-
va ; cordajul a cedat.

Si
> ~Th«Saptamina nebunilor»

farsa

Puternic avariat launtric, Hrisoscelu se dez-
leagd de lume substituindu-i un marsarier in
memorie tot mai elucubrant pina la destramarea
totala. Prin cazul lui, alihiabil noneronilor de
tip modern si ,flascilor" rusi Oblomov sau Fe-
dia din Cadavrul viu, romanul a dezvoltat o
ampla reflectie asupra esecului. Si in acest sens
e semnificativ_amanuntul ca in peisajul atit de
periclitat al cartii nu sucomba totusi, fizic, ni-
meni. Oamenii sunt muriti, mai bine zis, nevii,
in masura in care ei colcaie in preaomenescul
fara stea acrosind obligatoriu deprimarea, zbu-
ciumul pind la ultimele consecinte dar si cari-
catura, veselia abatutda, compasiunea. Lucrul tine
de stiinta compozitiei, de abilitatea cu care Eu-
gen Barbu foloseste gama larga a mijloacelor,
de_alternarea registrelor_ si timpilor.

Daca partitura® Veneciei stimula vivacitatea
simturilor ca ele sa suporte si naprazna erotica
si semnalele inconjurimii_ (,,trezia™ din ,uitare"),
in cea de-a doua, sa-i zicem, a Sombrarii, rea-
lul e progresiv muscat de zimtii visului ; mis-
carea trece in diminuendo pina la stagnare.
Scriitorul sl-a fixat personajul Tntr-o capsula
anacroba ce blocheaza determinarile si aceasta
stazd a evenimentului deschide uimitor Tn im-
ponderabil : o parasire tacuta, un vaier stins al
timpului ce cade in netimp. Casa paraginitd nu
mai e in Bucuresci cu maidanele si gainile me-
giese! nu mai e in continent, ci un punct fix,
Intr-un spatiu abolit in care omul singur, bun
sau nebun, decojit de individualitate si ramas
la conditia.genericd OM intimpinda NEANTUL.

Vocatia de a surprinde stdrile indefinibile, nici
unde mai expresive la Eugen Barbu ca aici, e
dublata de libertatea suverana cu care ii aso-
ciaza culorile grotescului. Conjuga, in fapt, doua
modalitati de concepere prin tragic si comic,
antinomil _pe care cu dezinvolturd le ,,impriete-
neste” : din ,,ploaia” tristd scoate coarne comi-
cul pina ce, ca mascariciul cu grimase desuchia-
te. ne Tntoarce in mihnire ; alteori, pe cocoasa
caraghiosului _sta chircit uritul, stridenta, fana-
rea (vezi ospatul din Palatul Caragua si secven-
tele somptuoasei ruini, vila Foscari). Din acest
alans pornit prin apasarea- deformatoare a
nenormalului pe normal, un ce persista uneori
derutant, un ce absurd, si pe care suspectin-
du-1 il omologam farsei. Fibra lung Tntretesuta
in textura cartii : Hrisant anuntd marele car-
naval. ,Lacomii de placeri" apucd nada si...
ramin mofluzi. Saptamina nebunilor se amina
la nesfirsit. Efectul s-a produs, dar cum ? Pa-
caliti) ies jalnici, pacalitorul si mai si ; hohotul
nu vine, n-are snagd. Pentru ca farsa aici, ca
si sarabanda mastilor, travestiul, jn fine tot
spectacolul nu au slujit decit ca manevre de
vehiculare, s& Tmpingad n avanscend tragicul.

Ce si-ar fi dorit beizadeaua Tn popasul tulbu-
re dinaintea stingerii, s-ar numi dreptul la re-
vansa ; dar una capabila sd li rascumpere ra-
tarea, altfel vindecatia nu se Tmplineste. Ten-
tativa i s-a aratat precara si i-a Tntors spa-
tele. (,Se afla intr-un oras strdin cu totul,
existind intre niste oameni care nu-1 interesau
si care 1i ramineau definitiv_indiferenti”). Mali
mult decit Tmplinirea farsei, il intereseaza ban-
dajul ei izolator.

Deci, farsa ca deghizament al neputintei. A

numi Saptamina nebunilor romanul farsei, fara
a lumina asupra fondului ei dureros, pare a
lua mijloacele drept scop si in ultima instanta
a-i amputa trasatura de capatii, Si nu numai
lintis, flema Tndatinata in Orient ca o lepra a
sufletului, ci si refuz, zvirlit unui destin ce te
convoacd dezgustator si strimt ca un boa con-
strinctor, funciar tragic. ,

CONFABUIE

IN TARAN TRECE STRADA

Era intr-o duminica / dupa amiaza/cind / tirii
ca prin somn telefonul / abia instalat / in sufra-
gerie / nu ar fi putut spune ca astepta sa-l
auda sunind / dar Tsi dorea sa vorbeasca / indi-
ferent cu oricine / asa ii spusese si Paulei / fe-

SEMN

Aspecte ale poeziei actuale (ni)

| treilea poet tot atit de important.

alon_ Gheorghe, inaugureaza  traiectul
orfic al directiei neoexpresioniste. la

un moment dat foarte puternica In li-

rica romana actuala. Tensiunea vizionara si_Tn-
crederea in limbai, in afara oricarei constiinte
critice, caracterizeaza acest tip de discurs ima-
nent.

Daca primul Blaga enunta un exuresionlsm
aparent decorativ, de extractie mai ales teore-
tica. orficii sau posiblaglenii (cum l-am numit
in lucrarea Poezie si generatie. 1975) extind
metoda expresionista (nu Tndeajuns ‘explorata
de Lucian Blaga) la o viziune existentiala di-
rectd. Astfel el vor sa readuca in concret dis-
cursul metafizic blagian si sd reintoarca liris-
mul spre ,real”. F.xtrdgind fenomenologic coor-
donata mitica de sorginte rurald in continuitatea
lirismului blagian abstract, poeti precum lon
Gheorghe, loan Alexandru, Gheorghe Pitut,
George Alboiu Tncearca sa-i_redimensioneze va-
lentele pentru prezent, filtrind-o de vagul ro-
mantism (pasunism) si facind din ea o metoda
poetica de pregnanta vitalitate. De la Cariatida
(1964) pina la Dacia FEniks (1979). lon Gheorghe
traseaza, mut la orice cirteala a criticilor (ca
si_Ort'eu netulburat de ,,dragostea” bacantelor)
atitea probe ale Logosului. Poetul reface Tncar-
narile si avatarurile posibile ale limbajului ar-
haic. fascinat de virtualitatile acestuia de a se
naste mereu refmprospatat ca pasarea Phoenix.
Cu o inocentd vizionara cu adevarat orfica.
scoarta copacului devine feciorelnica. timpul
mitic se masoard cu ducerea lingurii la gura,
cu spalarea si stergerea fetii, iar daca vrei sa-I
refaci nu e nevoie decit sa-l refaci n rostire.
Poetul orfic si asuma rolul de interpret al
toposurilor sacre, dupa un program comun fna-
intasului sdu Heliade care si el cauta in stra-
turile arhaice ale limbii urmele unui grai ori-
ginar ; sondarea 1n adincime a vocabulelor si
expresiilor (a scripturilor). legarea lor de o
origine, rotirea si rostirea, Logosului in jurul
mal multor axe hermeneutice nu este fara scop:
se urmareste investigarea limbajului sacru In
plan sincronic si diacronic, ca naratie. istorie,
proces, adicd se reface epopeea limbii cu aju-
torul unui instrument aflat la Tndemina (lim-
bajul poetic) in care lon Gheorghe are o oarba
Tncredere. De aici bogomilismul discursului efe
se rostogoleste mal suplu sau mai 6grunturos.
mai logic sau mai irational dupa cum se anga-
jeaza intr-o proba sau alta. _Din moment ce
imbajul i s-a dat. acesta este Investit din capul
locului cu atributul sacralitatii si poetul Tl uzi-
teaza fara complexe ca un detinator al regu-
lilor ,jocului cu margelele de sticld". Prin an-
trenarea in rostirea poeticd are loc Tnsufletirea
obiectelor lipsite de logos : pietrele pe care le
roteste in luming, citindu-le. sint resuscitate ca
mesaj sacru prin  harul vorbirii  despre ele,
fiind™ scoase astfel din starea de obiect amorf
si introduse in procesul semnificant. lon
Gheorghe este, cu alte cuvinte, un orfic mo-
dern. angajat total in actul sau revelator (orice
poet este angajat total in ,limba" sa), care nu
este Insa haotic cl dirijat dupa regulile semio-
tice cele mai riguroase. Pietrele, sau inscrip-
tiile. sau Expresiille spun ceea ce Tnsusi poetul
vrea sa spuna fiind antrenate intr-o dubla re-
latie ; pe de o parte aceea de pliere a subiec-
tului poetic catre o realitate neinzestratd cu
logos dar antda de a intra in procesul logo-
sului si. simultan, de certitudine Tn legatura cu
Tnzestrarea proprie de a restitui realitatii o vir-
tualitate. continuta in ea dar nerelevata. 81-
tuindu-se in rostire, poetul e sigur ca se si-
tueaza Tn existenta. Nimic din atributele aces-
teia nu trebuie negat : primitivul, arhaicul, stin-
gacia funciara, nasterea mitica a oricarui semn
sau obiect, toate existd, deoarece apar consem-
nate in rostirea poetica. Tn ,zicere". Aceasta e
vazuta in esenta ca un urias ferment, o dospi-
re giganticd de energii obscure, de magii as-
cunse care nu trebuie negate, ironizate ; dim-
potriva : exaltate pind la mitizare, precum un-
duirea oceanului de iarba ce clatina geometria
oraselor moderne. Dupa lon Gheorghe nimic nu
poate sa existe dacaJiu se afla Tnscris Tn ex-
resiile limbii. Mvthosul este logos si istorip
aolalta ; descriptia cavalerului trac (imagine
consemnata in basoreliefurile votive) poate tine
loc de epopee, ca si descifrarea pietrelor (a
~megaliticelor”), ca si nararea frescelor pic-
tate pe minastiri. ca st.. etc. Basoreliefurile,
pietrele, frescele, expresiile, inscriptiile etc. sint
simple pretexte ; niste obiecte necesare declan-
sarii actului rostirii poetice. Ele ar putea ra-
mine statice. Tmpietrite, moarte daca n-ar fl
antrenate in proba logosului de catre poetul
orfic. Istoria mitica nu se pierde — aceasta este
convingerea lui lon Gheorghe —. ci este_con-
semnata Tntr-un semn care de prea multd ve-
chime si-a ocultat sensurile. Acestea pot fi Insa
refacute prin reintroducerea Tn act. in rostire.
Procesul acesta, cum am mai spus si altadata
are un parcurs invers ; poetul va descifra
Dacia_Feniks) ,.expresiile” unei limbi originare
ipotetice) prin reparcurgerea itinerariului sin-
tactic si semantic, ce se conserva in memoria
sa. Tn alt sens, poetul va Incifra istoria curen-
td, transferind-o in fabula.

Este neindoielnic ca& primul experimen-
talist programatic din aceasta generatie este
Mircea lvanescu. poet aflat de la Tnceput (Ver-
suri, 1968) iu posesia unei metode poetice twr-
sonale (mai exact spus meta-poetice) ; el este
un proustian Tnainte de a fi bacovian, facind
din reveria livrescd un mod de interpretare
existentiala a lumii si introducind poezia-eseu
Tntr-un spatiu literar inca nerafinat pentru a
aprecia de la prima impresie un asemenea dis-
curs. (Retinerile pe care le exprim in Poezie
si generatie fata de un astfel de lirism pot fi
motivate lesne ' atitudinea asumata de poet nu
corespundea idealului promotiei_cu care debuta,
fiind o negatie polemicd a seriei neoexpreslo-
r.iste). Daca Sorescu se situa oarecum intr-o
perspectiva exterioara, parodicul fiind mai alea
0 chestiune de tehnicd. Mircea lvan'escu intro
duce felinarul lui Diogene in interiorul actului
ppetizant. cutreierind _un _ spatiu al absentei
dupa ce si-a fixat pe figurda masca unei tragice
afectivitati.

S-a Spus despre Mircca lvanescu pe drept cd
este un bacovian. Dar ce anume este bacovian
in aceasta poezie, care nu a fost imediat gtis-
tata si Tnteleasa, dar a fost simtita de la pn-

Noi
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explicatii si exemple de la structura elemente-
lor figurate Tn opera literara la punctuatie.
Noile manuale — care ne fac sa regretam
faptui cd doar primele clase girpnaziale se
bucura de ele, cel putin in acest an scolar —
certificd noua programa. Modificarile aduse de
aceasta vizeaza in primul rind predarea cunos-
tintelor de vocabular si morfobinkxxa. lata un
termen nou In scoala generald, termenul stiin-
tific prin care se expiliciiteaza — si se aplica
— un principiu fundamental : compartimentele
studiului gramatical sint intr-o_perfecta inter-
dependenta. Nu vom intra aici in amanunte.
Retinem doar Ideea cd reorganizarea predarii
cunostintelor de gramaticdA  urmeaza intr-un
mod mai adecvat principiul motivatiei in pro-
cesul Tnvatarii. Un simplu exemplu poate coh-
vinge. Dacd o sintaxa si chiar o morfologie nu
sint posibile fara o semantica, dupa cum afir-
ma lingvistii, criteriul semantic trebuie asadar
6a ramina prevalent in fata celui formal, mai

ales la vinste scolare mici. lata, de pilda, tre-
cerea pronumelui si adjectivului  posesiv la

meie / daca suna telefonul ma lasi pe mine sa
raspund / si iatd ca acum sunase / insa nu apuca
sa ajunga la el / pentru ca i-o luase Tnainte ea /
alo / o auzi strigind / alo / nu te aud / las'cd
vin eu pe la tine / cd la dracia asta nu-i chip
de vorbit / si asteapta sl al meu un telefon im-
portant.

lulian Neacsu

manuale de

mele lecturi ca fiind foarte grava ? M. lvanes-
cu nu poate fi asociat cu ,tematica" sau ,re-
gistrul sentimental™ bacovian. ci cu acel Baco-
via care se vede uneori pe sine, foarte do sus.
de la mare distantd, bacovianizind : ,Si cad.
recad. si nu mai tac din gurd..." sau ,,Dormea
Tntors amorul meu de plumb”. Poetul Mircea
Ivanescu amplificd pina la ultimele limite
aceasta stare . si el se vede pe sine poetizind
si vazindu-se ca poetizeaza ; astfel are revela-
tia propriei fapturi care devine un muppet
(transformat firesc in actantul liric ,,mopete"),
caruia i se enumera infinitesimal gesturile i
sentimentele. Poetul se situeaza astfel in ,,Indi-
genta" actului artistic, care nu e o pura indi-
genta a cuvintului. ca la altii, ci una mult, mult
mai’ subtila, aceea a fenomenului poetizarii.
Prin ricoseu, din aceasta realitate double face
se naste starea poeticd, o stare foarte speciala
la Mircea Ivanescu si foarte modernd, care este
la el un dat Tnnascut si o descoperire a sa. E
vorba in esentd de transpunerea acestui feno-
men numai si numai la scara individuala a
poeziei, acolo unde poetul nu mal vorbeste ca
,»Speta" ci ca victima concreta, a conditiei sale
de poet, mai aproape cu o treapta de acel ,,din-
coace". de intimitatea prima a poeziei, asa cum.
ntr-un anume sens, eul bacovian neconvertit
din exterior, este mult mai modern decit cel
blagian.

Traind ntr-o realitate double face. In care
obiectele si sentimentele coexistd cu reprezen-
tarile lor. poetul poate alege oricind un sens
al procesului, sau opusul sdu : el poate sa
creeze un sentiment aparte ca traire si / sau
sa-l povesteasca : poate trai dupa propriile co-
menzi sentimentale care sint. evident, arbitra-
re. Arbitrariul alegerii tine de aleatorismul legii
poetice. Ritualurile imaginare si existentiale in-
ventate de poet par stranii, deoarece sint lipsite
de finalitate aparentd. Ele sint efectuate exclu-
siv pentru a fi descrise si povestite. E ca si
cum poetul ar inventa singur texte pentru a le
dezlega. in felul in care procedeaza uneori su-
prarealistii aflati la limita experimentului, pro-
vocind la maximum actul poetic (vezi, de pilda,
,La provocation” a lui Virgil Teodorescu).
Poetul nu exteriorizeaza nici un gest fara a
incerca simultan descrierea acestuia, abordarea
lui ca act scris deja deci ca act intertextual :
el se vede traindu-si scrierea si scriindu-si trai-
rea Tntr-un act dublu Tn care aceste doua re-
versuri coincid, ca si cum el. poetul, ar fi prins
intre fetele unei medalii fara iesire. Nu livres-
cul in sine este marca lui Mircea Ivanescu. ci
stranietatea faptului de a se situa in real si in
scriere (in iconicitatea artistica a_realului) Tn
acelasi timp, fara a putea opta definitiv pentru
vreunul din cei doi termeni. Ambitia secreta a
poetului este aceea de a surprinde totusi realul
proaspat, nealterat de fantasmele depozitate ip
memoria culturalda. De aceea, poezia sa pleaca
adeseori de la surprinderea faptului imediat,
care este apoi ridicat brusc la scara poeticu-
lui : cu toate acestea, poetul se spioneaza exis-
tind intr-un spatiu eterogen unde realitatea sen-
zatiei se amesteca intens cu aceea a reflectiei.
Imediat ce observa cd s-a produs acest faDt
inevitabil (imixtiunea unei sensibilitati culturale
fata de realitatea concreta), poetul renunta la
orice rezistentd sl exploateazd aceasta noua si-
tuatie creatd, cu atitudine lronicad sl lucida.
Pentru a fugi totusi de aceasta stare Incomodi
in care _subiectul ar dori sa fie el Tnsusi ca pura
Instanta poeticd, dar nu reuseste. Mircea Iva-
nescu aluneca aproape programatic Tntr-un
ermetism sui-generis, inventindu-st obiecte si
stari poeti.ee strict individuale, care nu se co-
munica decit partial, lastnd sd pluteasca asu-
pra lor un val de melancolicd impenetrabilitate.
Desi obiectul este aproape, e adus adica in
prim-planul  expresiei si aratat cu ,,degetul”,
singur poetul stie ce reprezintd, pe cind citito-
rul banuieste numai ; poetul mimeaza actul co-
municarii in doi, fiind constient in acelasi timp
cd solilocviaza. Obsedanta dorintd a unui dialog
real da acestei poezii un timbru foarte grav, ce
ilustreaza chiar dramaticitatea profunda a trai-
rii conditiei poeticului fn «ine.

Daca la Nichlta Stanescu poezia este, Tntelea-
sa ca ,necuvint" (de aici nefncrederea poetului
In_materia lingvistica si transformarea el intr-o
infinitate de arte poetice) ; dacd la_lon _Gheorghe
aceasta devine ,logos" (si astfel Tncrederea
nedezmintitd a poetului in discursul sau); daca
la Marin Sorescu poezia se descoperd ne sine
ca practica parodica (manifestindu-se in meca-
nicitatea unor limbaje) latd ca la Mircea Iva-
nescu aceasta devine o fintoarcere anxioasa
céltre lirism Tnteles ca interiorizare a discur-
sului.

Marin Mincu

D-ale vietlil...
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legea numarului de versuri si legea picioarelor
fiecarui vers. In orice domeniu ni se poate Tnsa
imbia si inovatia Tntru  cunostinta de cauza.
Grigore aduce un plus in sonet. Eu n-am ca-
derea sa analizez, dar am mirosit inovatia de
bun gust, astfel cd o cynsemn. Ma calauzeste
Un principiu mai inalt : cine are chemare ajun-
ge sa cristalizeze. Si n-am_auzit pe nimeni sa-I
injure pe Grigore Hagiu si nici pe vreun critic
literar sa-1 tamiieze prea mult. Amindoua lu-
crurile Tmi plac : poetul va trece in cealaltd
jumatate de veac, de-acum suveran pe destinu-i

si-0 nevazuta mina cu-ncetul

de-a dreptul pe chip

imi va scrie portretul.

latd, nene-to si prietene Grigore, cd si la
aniversara, putem rosti . ,d-ale vietii". Dar
veni-va ziua cind faptele se asaza intru ordi-
nea lor launtricd. Fii sigur ca alesii vor ramine!
Veleitarii vor depune, indirect, o marturie a
trecerii lor.
| Dar, inca o datd vorba ta: d-ale vietii va-
uri...
Eu Iti ur?z1 simplu, cdci bine

meriti : LA
MULTI AN

limba romana

clasa a Vil-a, alaturi de predarea pronumelui
reflexiv si adjectivului pronominal de intarire
se subordoneaza unui atare aspect. Elevul va
surprinde continutul  fenomenului  studiat :
ideea de posesie, raportarea la sine sint pre—
zente in proportii diferite In_fiecare dintre cele
trei partli de vorbite. Coeficientul de interio-
rizare stiintifica si folosire corecta a acestor
forme este practic mult mai mare decat daca
pronumele posesiv s-ar preda, ca in vechea,
programa, la clasa a Vl-a. La fel, intelegerea
e rpult facilitatd prin gruparea pronumelui re-
flexiv alaturi de cel de intérire la clasa a VIlI-a,

Daca in privinta structurii, a exercitiflor,
exemplificarilor, notelor, noile manuale sint
Tntru totul laudabile, discutii sl obiectii s-ar
putea ivi in ce priveste sumarul' lor. La clasa
a V-a s-a rejiulntat mult prea usor La schita.
Vizita... de I.L. Caragiale, traditional text al
scolii generale, oricind viu si savuros. El nu
(nai apare nici macar ca lecturd' suplimentara.
Daca finlocuirea basmului filosofic  Tinerete
fara batrinete si viatd fara de moarte, inabor-
dabil. de un copil de 10—11 ani e motivatd, iar
aparitia in locul lui a povestii despre Greu-
ceanu o solutie foarte buna, nu se explicd men-
tinerea mediocrei poezii Tara mia de loan Ne-
nitescu. Popularitatea sau continutul nu scuza
lipsa de calitate, iar autorul, intru totul minor,
nu are cum sa ramina Tn_ memoria elevului,
care, pe drept, nu Ti va mai auzi_pomenit nu-
mele la lectiile de istoria literaturii de la liceu.
Bade loane de Tudor Arghezi depaseste ca-
pacitatea de Tntelegere a elevului de clasa a
V-a, fiindca, pentrui a-i recepta mesajul, ne-
cesitd o judecata speciala in privinta locului
acestei poezii in o-pera arghezianda. Dar toate
aceste sugestii palesc in fata efortului — ori-
cind perfectibil, ca orice activitate umanda —
depus de autori pentru ca manualele sa aiba
forma actuald, moderna. Ramine — e o obli-
gatie nu numai morala — ca anul viitor sa ni
le aduca si pe celelalte doua.
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Rubliov

eptembrie este luna in care s-a nascut

SAndrei Rubliov, in aceeasi zi in care a

plecat din Roma la cele eterne in alt

... veac poetul vietuind ca un
Vergiliu.

Din manastirea Spas-Andronlc din  Moscova
unde-si doarme somnul de veac celebrul zugrav
au fost aduse citeva zeci de icoane ce sunt ex-
puse pentru doua luni in doua sali la Muzeul
national din capitala.

Cu ani in urma le-am admirat In chiliile Mi-
nastirii de unde provin iar acum o parte din ele
se afld la Bucuresti.

Sentimentul ca te afli intr-un spatiu etern in-
tre aceste Imagini ale sufletului — persoana
transfiguratd, se impune, Tnainte de toate, prin
aurul lumina neapropiata urzit In culoare din
amestecul mirului cu al zumzetului mierii. Logos,
cu roza inlacrimatd a bucuriei devenita agapa
din care se trag, din Bizant cadtre Novgorod si
Pskov si apoi spre Moscova, Tnsotite de Teofan
Grecul si altii dupa Sfintul Vladimir ca sa de-
vind acasa acolo in vechea Rusie, Patria asa cum
este ea in sufletul de sfint al lul Andrei Ru-
bliov, in acest popor adine si cu o Istorie sbu-
ciumatad care a stiut de atitea ori sa-si biruie
suferinta prin frumosul care va salva lumea cum
0 spunea Dostoievski.

monah

loan Alexandru

Om al timpului sau
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tigurtle epocii noastre sint atit de mari, Incit
planurile editurilor noastre ar trebui dublate
sau chiar triplate pentru a cuprinde cele mai
valoroase opere ce se pot realiza numai despre
viata si_munca acelor oameni anonimi oare In
cele mai Indepartate locuri construiesc 0 Roma-
nie vie, o Romanie moderna si actuala ea In-
sasi ca stat in acest secol douazeci.

Oamenii au nevoie de literaturd. Recent, In
subteranele minei Dilja, unde am coborlt pen-
tru a scrie un volum de reportaje Intitulat
.Planeta carbuneluil’ — oamenii care au lasat
la o parte pentru o clipa lopata, pichamerul,
manetele masinilor de perforat — si-au mani-
festat dorinta de a se scrie mai mult despre ei.
S-au bucurat si mi-au strins mina minereste
cind m-au vazut in hainele lor cercetindu-le Cu
migala munca, discutind despre viata lor. M-au
tratat ca pe un frate al lor sl m-au rugat sa
scriu_mai_mult despre ei ca oameni si mai putin
sa_ ma minunez de masinile care la urma urmei
Pricit ar fi de grozave sint minuite tot de el,
cei care sint mineri dar au si copii, neveste, au
viatd de familie, sint cetateni care raspund eu
entuziasm tuturor nevoilor urbei lor, dezvoltarii
sccstaiA,

Munca lor este bdarbateascd si grea, minerii
sint oameni energici si prietenosi. Cu toate aces-
tea, nici 0 carte importantd de astazi nu le
cerceteaza in amanuntime viata si munca. Avem
astdzi carti importante despre azi sl altele Im-
portante vor apare. Intre colegii de scris mar
tineri sau cu mai multd experienta literara —
ma simt cu adevarat Intre oameni constienti
de menirea pe care 0 au — de a crea opere
valoroase, care sa aiba In centrul atentiei omul
de astdzi, studiat in toatd complexitatea 6a.

REVISTA STRAINA

< SUB CONDUCEREA DIRIJORULUI PAUL
SIAICU, orchestra simfonica din Constanta efec-
tueaza un amplu turneu Tn Statele Unite ale Ame-
ricil, cunoscind .un frumos succes, mentionat in
toate cronicile curehtau WH»geput..[ta-*apalJ -deja in

te In aproape tbaie statele, Incluzlhd piese din re-
pertoriul clasic sl unele dintre cele mal reprezen-
tative opere ale _compozitorilor romani. Astfel, or-
chestra simfonica din Constanta va face cunoscute
ublicului american o suita de lucrari, Intre care
reludiu la unison de George Enescu, Concertul
pentru_corzi al lui Paul Constantinescu, Amurg de
toamna de Alfred Alessandrescu si Trei plewi
pentru corzi de Constantin Silvestri.

= O CARTE EXCEPTIONALA publici Margueri-
te Duras la Editura Minult, cu titlul Boala mortil,
despre care un comentator spune ca ar putea tot
atit de bine sa se Intituleze Boala dragostei, ,1n-
tr-atlt acesti doi termeni Imensi, dragoste sl moar-
te, sint Intrepatrunsl, in chip de fete opuse ale
aceleiasi realitati, a corpului sl inimii omului, ale
femeii, de fapt ale unei femel care se lasa prada
somnului si visului, proiectate asupra celuilalt, a
scriitorului care o contempla. Aici femela este
eroina anonima a unei tnttinlrl, a unei Istorii ba-
nale. Locul dramei sint strada, trenul, barul sau
hotelul, ca sl filmul Intregii povesti, ca sl cartea
unde se iubeste si se moare. Cu o sobrietate rara,
pe care l-0 cunoastem dinainte, Marguerite Duras
reuseste sa ne pasioneze, sa ne taca sa visam cu
intensitate, ca sl cum ne-ar oferi o poezie vilbrinda
sl calda a Intregii senzualitati umane™.

= O CERCETARE PROFUNDA _consacrata unei
literaturi mal putin cunoscute Intreprinde Leon-
Frantols Hoffman In cartea sa Romanul haitlan.
Ideologie sl _structura. Prezentarea acestei luc-an
evidentiaza Indeosebi  efortul de sistematizare a
materialului sl functia informativa, atit de atraga-
toare pentru un public ce cunoaste destul de putin
materia asupra careia s-a  exercitat curiozitatea
criticului : ,,Aceasta panorama diacronica va in-
teresa desigur pe ferventll literaturii francofone.
care vor descoperi, daca mat este nevoie, bogatia
de Inspiratie sl de creatie a romancierilor haltlen .
Clasificarile limpezi, temele bine elucidate, prezen-
ta unul Index sl a unei bibliografii, fac din acest
volum un bun Instrument de.lucru. El va aduce de
asemenea servicii lingvistilor, pentru ca raportu-
rile Intre limba creolda sl cea franceza sint pre-
zentate cu finete™.

= STUDIUL LUI PIERRE BERTAUX, HSlderlin
sau timpul unui poet, se bucura de un ecou foarte
favorabil in critica franceza. Cunoscut specialist
in opera autorului lui Hyperion, Bertaux puolicase
mai demult o cercetare fundamentalda, HOIlderliu,
eseu de biografie interioara, in care se gaseau
deja o parte din tezele dezvoltate in lucrarea sa
recentd. Un comentator remarca faptul ca Pierre
Bartaux ,refuza sa_fragmenteze cartea sa in ca-
pitole ce examineaza in mod separat filozofia, mo-
rala, religia sl elenismul poetului. Scopul sau este
de a studia in Hdlderlin o personalitate... Deoarece
caracterul lui HClderlin nu este divers, volatil. In-
decis sl fluid, d dimpotrivd, este ferm, cu un
contur precis, toate reactiile sale prezenttnd o
constanta sl o puritate exceptionald. Criticul lasa
in acest fel specialistilor grija de a face un studiu
al patologiei lui Hdlderlin™.

= GALERIA ,,CAMINUL ARTEIl a gdzduit in
aceasta luna o expozitie de arta bulgara. Treizeci
sl trei de artisti, reprezentanti ai mal multor ge-
neratii, expun o sugestiva selectie de lucrari, n
carei notd comund o constituie folosirea tehnicii
acuarelei. Promotori ai unor Initiative culturale de
prestigiu pe acest plan, cum sint simpozioanele st
saloanele internationale de acuarelda sl o colectie
muzealda consacrata exclusiv acestei arte, a carei
vechime numéara dej»- doud decenii de existenta,
artlstU din tara vecina se disting prin_ profesio-
nalism ridicat In mlnulrea acestei tehnici, dar sl
rin deschiderile umaniste  explicite ale creaHel
or. Nu extravaganta stilistica, ci virtuozitatea
tehnica, nu descriptivismul Impersonal, cit dispo-
nibilitatile lirice ale demersului plastic, ni se par
a fl dominantele acestei  prestigioase selectii a
acuarel'stllor bulgari. Compartiment reprezentativ
al graficii contemporane din Bulgaria, creatia
acuarellstllor asa numitei ,,Scoli de ia Targovliste"
— orasul din_ Inima tari! prietene care patroneaza
sl manifestarile artistice amintite mnl sus — nl se
releva astazi drept una din cele mal convinga-
toare. sub raportul fortei de expresie sl a rafina-
mentului stilistic etalat, prezente ale creatiei de
gen din aceasta parte a lumii.

O .Sl IATA ca sl rolul meu se apropie de
sfirsit. M mai apucat sa scriu sfirsltul. Nu-1
cunosc. Acesta nu mal este un rol. E viata insftsl.
lar viata nu are spectatori. Cortina a casut. Oa-
meni. eu v-am iubit Veghlatl !“. In felul acesta
Isl Incheia profetic ultima fild a tragicului ,,Repor-
fai cu streangul de gft", m 1943, 'n celula 557 a
Inchisorii praghez.e Pancrat. in care-1 aruncasera
calaii sai nazisti, Julius Fuc'k. .

Scrl'torul sl ooera sa au fost evocati In cunrinsul
serii_literare desfasurate la Casa Culturii Republi-
cii Socialiste Cehoslovace din Bucvest'. In ‘"nter-
pret-rea plinl de sensibilitate a actorilorV/alerla
si Virril Ogasanu de la Teatrul ,Lucia Sturdza
Bv’andra™.

F’'Imele care aveau sa incheie seara — .. Tranda-
firii din Lidice” sl ..Praga de astdzi In zori de zI“
— au completat simbolic evocarea tragediei traite
de Julius FudlIt sl a mesajului de speranta trans-
mis de acesta omenirii.

lon Th. llea—un luptator

cunoscut, l-am iubit si l-am stimat, —
omul incomparabil si poetul ales. lon
Theodor llea — pare sa fi fost sufe-
rinta. La nasterea sa Parcele n-au fost blinde.
l-au harazit o viata relativ lunga, dar Tncar-
cata de piedici si obstacole grele, de tuneluri
neguroase, de punti agreste si Tnguste peste
hauri si ape adinei, de anotimpuri sarbede, ca-
niculare sau Tnghetate, culminind cu o lend
rea lunga si prea nemduratd, iarna ultimelor
ui zbateri in suferinta, la sfirsitul careia moar-
tea i-a pradat fiinta. Ma gindesc la suferintele
fizice care l-au Tncercat, navalind asupra-i in
valuri_mari, in stare sa acopere si sd Tnece si
oameni mai Tnzestrati trupeste de natura decit
a fost poetul. Dar nu numal o asemenea sufe-
rintd l-a pascut ci si una launtrica, la fel de
neimblinzitd si aceea si intim legata de prima.
El a facut insd porte din specia aleasa si nobili
a marilor luptatori. Putini oameni am cunoscut
care sa se fi pus pieptis cu izbirile valurilor, cu
dunele nisipurilor rele, primind in cap grindina
vremurilor st raminind mai departe in picioare,
lovit, dar incd viu, tinindu-se, sprijinindu-se sa
nu cada, si nu se private si_asteptind sa se
Tmputerniceasca doar din propriile-i si nebanui-
tele-i resurse trupesti sl spirituale, pentru a re-
lua lupta.

De obirsie din Bistrita-Bargaului, ultimul ta-
ran dintr-un neam vechi si plin de daruri, lon
Th. llea nu si-a uitat niciodata originea nobila
de print-taran, pecete a fiintei sale nedezrada-
cinate care i se putea ceti in ochii, In vorba, n
gesturile si din toata opera lui poetica. El care
a eunoscut oboseala bratelor ca un miner si
oboseala creierului ca un jurnalist si ca un in-

Iominanta existentei celui pe care I-am

telectual dominat de constiinta frumusetii ver-'

bului si_a valorii cuvintului. A facut din poe-
zia st din proza sa arme de convingere si eflo-

,,nalt cocor

Urmare din pag a 5-a

parut dprofund nutritd de obsesia primordiali-
tatii, de gindlrea ardenta a elementelor alca-
tulri noastre, materiale sl spirituale, marcata,
in fine, de obsesia determinlsmelor obscure pe
care le suportam, dar si de a individualitatii
fragile pe care trebuie sa ne-o aparam cu
orice riscuri. Ca un val care porneste si se In-
toarce spre ,,miezul” marii, aceasta poezie ve-
ritabilda porneste si se Tntoarce spre adincurile
noastre originare, imaginabile si inimaginabile
cu puterile mintil. Poezie cu o mare necesitate
de transcendere in care se simte ,lectia" pe
care si-o poate dori orice poet, atit a lul Emi-
nescu, cit si a lui Blaga.

Pe linga alte daruri, poetii Il au sl pe acela
de a ne vorbi despre lucruri pentru care ,an-
tenele” noastre comune nu sint Inca pregatite
a le percepe, largind astfel posibilitatea cunoas-
terii existentei sl a suﬁraexistentei. Grlgore
Hagiu a vorbit $1 el, chiar adeseori, despre
lucruri ciudate, cu un mare patos de Idei,
fortind Tn sensul bun al cuvintului Tntelegerea
noastra, ,,obligind" spiritul sa le accepte ca
fiind posibile ; despre ,sfera ginditoare” sl
despre ,,gravitatie” (nu cea newtoniana, fireste);
despre ,,miazanoaptea miresmelor" ori despre
sinele care se simte gindit. visat si povestit de
altcineva. A vorbit despre asemenea nelinisti sl
elanuri intrucitva bizare Incercind sa alunga la
sine si sa se explice pe sine, cel ..neexplicat",
pentru_ cd fundamentala, obseslcnala lui Tntre-
bare ramine ,cine sint eu" 7 Am recunoscut,
desigur, Tn aceste versuri sl pe omul aparent,
de generoase si paradoxale trdiri, totusi, .In
stricta exgresie, prea Tnvaluit de negura intero-
gatiilor abisale, oricit de con-?nte acestea, as-
teptind confesiunile mal pronuntat omenesti,
mai putin austere, detaliile asa-zicfnd ,,bacovie-

Toamna sint eu
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margini a limbii roméne) vor alcatui crothiul
unei zile de toamna (la tara — bunaoara, in
comuna BERTEA, judetul Prahova), iar perso-
najul acestor simple Tnsemnari sa fie... fiorul!

Asadar : scriu aceste rinduri intr-un pod cu
fin si nimeni nu-mi poate clinti convingerea
mea _dintotdeauna : Podul meu cu fin este, fara
Tndoiald, capitala europei!

$i: svonind de atei fulgerari de poeslc, nu
fac altceva decit sa contribui cit de cit la sus-
tinerea unui fior (soptit in dulcea limba roméa-
neasca), atit de necesar in conjunctura actua-
la : toate popoarele doresc linistea pe care o
merita !

E toamnd si miroase a otava, a struguri, a
respiratie de mierla, a bureti de buturuga...
Caci : scriu cu lacrima de vrabie, cu racoare
de mar domnesc adormit in bruma. Si trebuie
sa va zic: aici, in capitala europei, intr-un
maldar de fin, se fntimpld sa am mai multe
Idei si mai multd Inspiratie decit atunci cind
umblam, lucram sau Tnvatam in marile centre
urbane ale tdrii : De ce 7 Nu stiu ! Astept o
explicatie, in acest sens, din provincie |

Toamna... oh. cel mai frumos anotimp !

Cred ca toamna Tmprumuta ceva din flinta
fnea, iar eu Tmprumut ceva din fiinta toamnei:
prin urmare... ne completam !

Tot Tntr-o toamnd m-am lvit pe lume cu dor
de ooesie si alean...

Si-n acest context, de ce n-as spune ,,Toamna
sint eu 7*

PSEUDO-CULTURA PE

EXxperiente

ricit de acuta ar fi fost inclinatia lul

Paul Goma céatre exhibitie totuisl ea

n-ar fi avut, in oonditiuni normale,

decit un efect nostim si putea, in de-

finitiv, sa treacd drept o bizarerie de ins pito-
resc ; pe indivizii Tnchipuiti nu-i baga, in ade-
var, nimeni Tn seama. Insad aci datele anormale
s-au conjugat cu un mecaniism propagandistic
pus la punct, apt sa stimuleze In individ pina
si cele mai adormite instincte primare. Intrat
pe mina diversiunii, Paul Goma nu avea decit
sd faca un pas spre a se trezi brusc ,vedeta".
Nimic nu e. in asemenea operatiuni, lasat n
voia soartei si cea mai de seama dintre pro-
ceduri e, psihologiceste, aceea a conditionarii
specimenelor. Sa ne Tnchipuim ce s-ar intimpla,
asadar, cu un ins fara talent si caruia un gru
bine instruit si cu o conduita decisa ii prepara,
rin _manevrele cunoscute, un ,cor critic" cu

Infatisare de extaz public ca dinaintea unul

Mesia ; un astfel de ipochimen isl pierde, nu
incape vorbd, uzul ratiunii. Odata picat in
hipnoza iluzoriei notorietdti nu i-ar mai ra-

mine acestui ins decit absoluta supunere la
comenzi : drogul lui cotidian e, se vede bine,
rumoarea publicd, produsa prin indiferent ce
mijloace. Scopuil 7 Se Tntelege, diversiunea.

O astfel de ,vedeta opiomand" careia imagi-
nea ,.celebritatii” i-a fluturat atractiv _prin fata
ochilor, incd de acum doisprezece anii, si Paul
Goma ; ca sl el, apoi, au mai fost citiva. de-
cazuti toti la aceeasi oondltie sub-umana de
unde_dezintoxicarea e cu neputinta.

Intila manevra propagandistica a fost aceea
a prezentarii individululr Tn chip de ,,oponent"
ceea ce place in unele cercuri a caror curiozi-
tate epistemicd se apropie de zero. Cum putini
sint aceia interesati de adevar, a pune in cir-
culatie asemenea ,sintagme” nu putea sa aiba
decit un rezultat, din unghiul diversiunii, pozi-
tiv : chiar daca mistificatia are, in cele din
urma, viata scurtd. In acest chip au fost pre-
zentati in Occident nu doar, sa zicem, Paul
Goma si.Virgil Tanase ci si scriitori din Romé-
nia, recomandati n chip interesat. O prefata la
»Galeria cu vita sdlbaticd" de C. Tolu ( emnata
de G. Barihnoi’) se sforta sa fa-a d'n acei roman
vn de contributiune in rasnar fata de ,,doc-
trina" oficiala (7 !); ,In absenta stapanilor" de

rescente de tneintare a sujietelor ca st alti na-
saudeni, de mai mare vaza, luptatori prin scri-
sul lor inalt si_patriotic, Tmpotriva tuturor vraj-
masiilor, Tmpilarilor si frustrarilor la care a fost
supus neamul roméanesc de dincolo si de dincoa-
ce de munti.

Vplumele sale de versuri. Inventar rural
(19311, Gloata (1934), Tntoarcere (1942) sint mar-
turii ale unei lupte literare si sociale de care
critica si istoria literara a celor mai mari al
nostri marturisitori al valorilor timpului — Lo-
vinescu sl Callnescu, au trebuit sa tina seama
si sa le pretuiasca.

E cunoscuta de asemenea participarea tot-
deauna democratica si totdeauna foarte activa a
lui lon Th. llea in presa noastra dinainte de
razboi, pentru idealuri pentru care poporul nos-
tru a luptat veacuri de-a rindul. Luarea de po-
zitie antifascistd, prin care si-a primejduit via-
ta in timpul razboiului Tnlesnind aparitia pam-
fletului ,,Baroane”, in Informatia zilei", si
alte lupte ii aseazd dupa expresia lui Tudor
Arghezi_printre premergatori. ,,In plina era a
dictaturii  regale si militare, el a cutezat sa
strige si sd recrimineze™ Sub Cerul Heniului,
in anii sumbri ai arbitra#'ului si ,,Diktatulut de
la Viena" el s-a vrut a fi un ,,traznet pe dus-
mani". Cartile ulterioare de versuri si de proza
LANii vii, | Eflorescentd”, ,,Sub cerul Heniului®.
»Marturisirile unui anonim”, ,Viata mai depar-
te", aparute Tn ultimii patruzeci de ani 1l apropie
de prezentul etern rivnit de orice Poet adevarat.

Astazi ,,setea valahda" a lui n-a luat sfirsit,
ci ne ramine mostenire. De la un Tnvingator,
caci cine n-ar dori a se mindri astazi, si n-ar

socoti a fi aceasta o victorie, cu un nume
curat si nobil ca acela al lui lon Th. llea.

Pan lzverna

singuratec"

ne", lamentatiile sl tristetlle de zi cu zl. fiindca
orice_s-ar mai putea zice poezia nu poate merPe
convingator numai sl exclusiv pe carari astrale.

Sl iata, la bataia unei jumatati de secol de
viata, Grlgore Hagiu ne otJeré surpriza, extraor-
dinara surpriza ca In ultimele lui poeme, in-
tr-un limbaj mai simplu si mai esential ca
niciodatd, sa ne spuna cine sl cum este cu ade-
varat, in adinca lui Intimitate umand, sa ros-
teasca din cerul poeziei strigatul de melancolie,
de sfirsietoare pierdere, de frig si gol existen-
tial al_unui ,jinalt cocor singuratec”. Nicaieri
ca pina acum, omul care scrie si omul care
traieste n-au fost mai aproape unul de altul
™ versurile lui Grigore Hagiu, luminindu-se
reciproc si explicindu-se in cele mai fine re-
sorturi. Cind poetul spune ,stiu o gradina
vinatd / unde se mai poate plinge" ori cind
afirma ,mi-e dor/ de-o ploaie ~deasd/ prin
moldova"”. intelegem mai bine cd el a coborit
pe de-a-ntregul Th poezie In tesuturile ei calde,
asa cum este, hranit de himere si incercind
din rasputeri sa prindda Himera. Fiindca Gri-
gore Hagiu face parte, fara nici o Indoiald, din
spita aristocrata sl boema in acelasi timp a
celor care traiesc poezia ca o viata si viata ca
0 poezie, din familia celor putini care, refu-
zindu-si uneori dlscernamintul si rigoarea din
existenta cotidiana, le rezervd pe acestea in-
tacte, tensionate pind la ultima picdturda de
energie a fiintei, scrisului, putind zice cu orgoliu
si siguranta triumfatoare : ,inaintez in moarte
sprijinit / de-a stinga si de-a dreapta / cu cite-0
poezie".

Ca printul Hamlet, el ar putea spune despre
viata aparenta ..vorbe, vorbe, vorbe", si chiar
0 sl spune (,mal mult se poate citi / decit se
poate vorbi despre mine"), cind intra insd n
discutie tema creatiei si a creatorului totul de-
vine ' ingindurare. profunzime, singuratate si
plutd Tnmiitda cu propria existenta : ,,somn este
restul / pinad ce scriu / din viata Tntreaga / doar
citeva clipe sintovfti // traiesc nentrt ye / ttn,-
dind rabduriu ' ingronat oinda la mina / sl cap
in pustiu // ma usuca vintul / ma cojeste fri-
gul / ma fulgera-n arsita razele // cel ‘mai fru-
mos vers / de tot neinteles / mi-1 vor scrie
oasele™.

Pentru acest lucru numai sl Grlgore Hagiu
n-ar avea dreptate sa se plingd de ,,spaima cps
mare / de-a nu fi fost / niciodatd / de nimeni
iubit". Se Tnseala cu siguranta, perm'tindu-sl la
cincizeci de ani o nevinovatd cochetdrie de
poet.

UNDE SCURTE (XXXVI)

de laborator

N. Breban (aparut de curind la Flammarlon, in
traducerea lui Virgil Tanase) era nsotit de un soi
de prezentare, propagandistica nici vorbd, de
unde rezulta ca autorul s-ar afla ,,in dezacord cu
conducerea oomunista™ si ar trai cea mai mare
parte a timpului la Paris. (7!) Mai sint. se Inte-
lege, si alte asemenea exemple, unele chiar si
mai si ; sigur e ca un public eminamente dez-
orientat in ce priveste culturile din Est poate
sa ia drept bune asemenea texte ,,apucate”.

Examinata dIntr-o asemenea  perspectiva,
asa-zisul ,,caz Paul Goma" arc toate trasaturile
unei operatiuni prospective cu functie ulteri-
oarda de model : atunci cind, in 1971, s-a putut
trece la fapte, cei care dezldntuiserd intreaga
masindrie nu aveau decit sa observe daci ea
functioneaza bine sau nu. Realitatea este ca,
pind la un punct, ,oorul critic" a mers bine
Insd, asa cum era st normal, in lipsa talentului
el nu poate sa faca. In timp, mai nimic. Nu
Tntimplator cel convocati sa sustinda jurneltettc
aparitia ,,scriitorului ~ opozant" au fost, mai
iptii. oamenii grupului verificat, a caror sfor-
tare de a patrunde in felurite publicatii tre-
buie sa fi fost, in adevar, vrednica de mild. Un
studiu al comentariilor dedicate lui Paul Goma
in Oocident, din 1971, si pina azi, e, de aceea,
cum nu se poate mal elocvent : sint acolo cu

reponderenta recenzent! originari din Romania,
egati cu totii de ,,Europa libera". H. Stamatu
(..Die We't der Bucher", nr. 7 din 1971), Mircea
Popescu (,La Flera Letterarla”, din 12 martie
1972), Anneli Utte Gabanyi (,,Die Zelt®),
Sanda Stolojan (printre altele in ,Journal
de Geneve" din 6 nov. 1976, dar si in
alte locuri, cu 5—6 recenzii, toate aberante),
Monica Lovinescu (in ,,Cahiers de I'fet" nr. 8),
VIrgil lerunca (,prefatator” la Gherla, neoen-.
ze-t in citeva rinduri). Serban Cristovid (in
»~Ethoe" 11, 1975, pg. 315), Alain Paruit (in
,-Rouge” din martie si mal 1977, dar si mai. tir-,
ziu. In alte circumstante). Cella Minart (tra-
ducdtoare, In ,Les Temps Modemes"”, a unei
scrisori_a lui Goma, recenzenta in ..Tji Qtiin-
zaine littaralre”, 15 martie 1977), Rodlca lulian,
lon Caraion (la ,,Europaliberda”, n,8 lulie 1982):

grupul verificat. Un asemenea efort fara pre-
cedent spune ca la aceasta afacere s-a jucat.

BIJUTERII CHINEZE

Ospatul vulpilor

liber md mite printre munti cu petale de foc
cintecu-mi spune ca viata aceasta nu-i joc
luna se taie-n a apelor lina splendoare

sunt pe carare

merg la ospatul cu vulpi sidefii
cintecu-mi spune sa cint si sd& nu intlnil
vulpile beau ti maninca cu pofta unitei

dar miine
vor atima in cuierul lubitei.

Pinul

Dregatorii lumii adunati sub pin

Tndulcesc un sarpe cu putin venin

luna-i aureste si-n al ei suspin

ei ghicesc o cale spre al lor destin

ce ticdlosie zice-un dregator

eu sunt fericit ti nu vreau sa mor

dregatorii ceilalti mai porniti pe fapte

se grabesc sa-mparta partea lui de noapte
noaptea-i mai putind lacrima de lata

ca un fir de singe soarele se-orata.

lon Nicolescu

AUREL M. BURICEA

Compozitie

singuratatea creste m noi

cum zborul inlr-un pul de lebada
cuvintele Tncearca sa vinete
invatind sa Tnoate contra luminii

evenimente banale poarta la butoniera
somnul pamintului ca pe-o garoafa

din fructele toamnei pdianjenii noptii *
tes cu fire de nesomn aceasta geometrie
ti-n lacrimi sarate joaca o galaiie

in sfere magnetice aud perfectiunea putroiind
din adjective ies fluturii albi ai negatiei

starea de gravitatie poarta In brate timpul
ca pe-un Tnecat la tarmul fericirii

Secretul Doamnei

Urmare din pag. |

fi raspindlt ca fulgerul printre cei ce locuiau
in vild sl, evident, s-ar fi facut zeci st zeci de

speculatii.

Deocamdatd, ma simteam vinovat si-mi fa-
ceam o mie de reprosuri legate de neincrederea
pe care l-am dovedit-o0. De faptul cd o lasasem
sd plece n toiul noptii ffra s-o Insotesc  pina
la usa, cum de altfel ar fi trebuit, ca ma lasa-
vointa ei, de dorinta de-a

sem comandat de v C (
pleca singurd si nevazutd de nimeni.

A treia zl, pe la prlnz, administratorul ne co-
sufragerie cad tovarasa
creatoare de la camera 12 plecase nu se stie
unde lastnd cheia In usa si toate luminile aprin-
raportase femeia de ser-

munica celor aflati In

se. Cel putin asa-i.
viciu.

— S-o0 fi dus la coafor, Isl dadu cu parerea

pictorul, glumind.

— Degeaba glumiti maestre, zise administra-
torul cu glas Tngrijorat. Pe o vreme ca asta
nimeni nu iese Tn oras fara sa cheme o masina.
Mal ales doamna care, de flecare datd, ma ruga
sa chem eu taxiul. Sl apoi, dinsa m-ar fi anun-
tat daca ar fi lipsit citeva zile. Si nld Tntr-un
luminile aprinse si Cheia

caz nu pleca lasind
n usa...

Gravitatea tonului, argumentele sale, avura
darul Intii sd uimeasca apoi sa nelinisteasca pe

cei aflati in salon.

cum se zice ,0 carte mare". Insd un joc, fara
Tndoiald, pierdut, caci in ciuda acestor colosale
sfortari putini din criticii occidentali au bagat
in seama_zgomotele provocate de echipa pro-
pagandisticd. Cu exceptia unor colegi ,dazi-
denti" (K Christich, llina Grigori, E. Silllanoff,
L. Kovacs, etc) originari tot din Est, sensibili
la actiunile diversioniste care, sa concedem, 11
avantajau si pe ei. in rest, mai nLmic. Cind s-a
exprimat, totusi, sl cite un ,localnic”, opinia a
fost mal degraba Interogativa. Un Martin Gre-
gor-Dellln, de exemplu (in ,Die Zeit" nr. 24
decembrie 1972) era intrigat ,de ce romanii
nu-1 iubesc pe Goma", banuind ca in spatele
acestei receptii apatice se ascunde ceva. O
Frantoise Wagener, initial pozitivé, Incepuse
inca din 1974 (in ,Le Monde", 25 oct. 1974) sa
aiba dubij fata de autor. Exemplele pot fi cu
usurintd Inmultite. Interesant este cad nici unui
dintre recenzenti chiar si extaticii ,,romani"
ai grupului verificat) nJ s-a preocupat de con-
ditia estetica a ,literaturii" lui Paul Goma, ca
si cum aceasta ar fi fost subinteleasa de la sine;
oricit al caduta in notitele dedicate acelor ,.,ro-
mane" ar fl cu neputintd de gasit o cit de su-
mard argumentatie de acest soi. Un H. Stamatu,
de exemplu, gdsea ca ,trivlatitaitUe" de limbaj
din_,,Ostfnato™ s-ar datora ,traducitoarei” (7!{
desi grosoldnia limbii romane utilizate de Paul
Goma e notorie. Altcineva (Mon.lea Lovinescu)
credea ca ,literatura" ar fi acolo ,obsesia Tn-
chisorii", ,.atitudinea_de sfidare”, unul (L. Ko-
vacs) _lauda. In spirit proletcultist, ,,maniheis-
mul Intunecat” si ,,interoqqatia alimentata din
neant”, altul (K. Christich) ,curajul”. Si asa
mal departe. O tacere semnificativa plutea
asupra ,artei" literare de acolo: e sigur ca
nu se poate face, chiar In conditluni de ma-
nevra ocultd, din nimic o ,estetica”. Ar fl mo-
mentul sa ne Tntrebdm cit din experimentul
Goma a generat, pentru .Jaboranti”, o pilda pe>
cane o puteau urma In alte operatiuni de acelasi
calibru. Sint Indiicii ca atit cu D. Tepeneag sl
Virgil Ténase cit si cu altU nu s-a procedat
altfel decit In experimentul dedicat, e drept,
pentru 0 mai lungd perioada de ti.mn, lui Paul,
Goma. Aceeasi schemd de afirmare zgomotoasa
Tnsotitd de un mic scandal publicitar care se
stinge repede, st ispravita printr-un_ Tnghet re-,
lativ_al ,,corului critic", Intr-o conditionare de-
finitiva In folosul absolut al grupului verificat.
»Vedetele opiomane”, inventate de ,,Europa li-
bera"”, nu au dorit sd sa transforme in corp
olitie dnntll, in ,,bun conducator" al terorismu-
ui cultural.

Artur Silvestri

Poveste de iarna

o vaduva tipara fuge de acasa

In viscolul noptii cuvintele stralucesc

ca ochii unei fiare ranite

gelozia scrie poeme de dragoste

cu degete bolnave do zapada

ti-n litete albe timpul se dilata

fara memorie starea de extaz a luminii
poartd pe umerii fragezi departarea

pe drumuri Tnzapezite de patimi uitarea
Ore miros de mere putrede

culese cindva din livada muntelui de sore

o femeie ranitd de cuvinte fuge mereu

spre un tarm al fericirii oboseste visind
tineretea mea, ratacito, are memoria

griului de sub zapezi cind cerul

reteaza gitul clocirllei si singele inunda

narile crepusculare ale fiarei la pinda
Tmbracata in xdrente inocenta adulmeca

pasii...

Inspiratie

padurea respira

sub revolta iernii .
mugurii plesnesc

sub crusta de aheata

a cuvintului

ca un fier inrosit

in apa departarii

aud negarea negatiei
trecind electronii

prin slrma ghimpata
spre aceste idei

calind peste existenta
ca niste aripi de vulturi
dintr>o0 legenda uitata

’a marginea cunoasterii
pui de corbi

Tnvata sa zboare
ciugulind

noptile mele

de dragoste...

de zapada (XIII)

Pictorul blond deveni deodatd grav st gin-
ditor. Prozatorul cu fata pierduta in ginduri
neterestre se opri din mincat sl intreba cu ton
de anchetator :

— De cite zile zici ca n-a iesit din camera 7

— Nu stiu exact. Oricum, personal, n-am va-
zut-o de vreo patru zile.

— Totusi, cineva trebuie c-a vazut-o. la sa
ne gindim nitel... Micimane, se adresa el pic-
torului, cind a fost chestia ala cu Intrebarea si
Cu supararea 7

Pictorul se uitd la mine Tntrebator :

— Cind a fost, matematicianule 7

— Alaltaieri seard, am zis eu calm.

— Ei bine, moncher, si de atunci ati m-ai
vazut-o ?

Tntrebarea era adresatda tuturor. Pic-
torul blond se simti lezat de tonul interogativ :

— Ce-1 asta, micimane, ancheta ?

_— Nici o _anchetd moncher. Vrem doar s& ne
lamurim. Sa vedem cum devine...

— Devine c-a plecat, treaba ei unde, st-a
uitat lumina aprinsa sl cheile in usa. El, sl ce-i
cu asta 7 Suferim ca vrabia de dorul malaiului.
E matura, are drept de vot. NU vad de ce ar
trebui sa ne intereseze chestia asta 7

— Pe dumneavoastra nu va intereseaza dar
eu, zise administratorul, raspund Intr-un fel de
cei care _locuiesc si lucreaza aici. Cred ca ma
intelegeti...

— Moncher, vorbi prozatorul privind undeva
pe peretele din fata sa, chestia asta imi_amin-
teste de o intimplare stranie pe care mi-a po-
vestlt-o un coleg mai tinar. N-are importantd
numele. Vine ala la mine intr-o dimineatd, la
birou, mad anuntd secretara ca ma_cauta cutare,
care vrea sa-mi aduca la cunostintda un lucru
extrem de important O rog sa-l intrebe daca
nu poate veni ceva mai tirtiu si secretara se
intoarce si-mi spune cd nu poate fiindca e un
lucru extrem de important. Atunci i-am apus
sa-l pofteasca si colegul nostru mai tinar a ve-
nit si de cum a deschis usa a inceput sa plinga
bilguind cuvinte neintelese. Dupa ce s-a potolit
si s-a asezat pe scaun ml-a povestit ce anume
ii aducea la mine. Pai, uite ce B-a intimplat,
moncher. S-a intlmplat cé intr-o seara cind s-a
inters acasa nu si-a mai gasit sotia cu care sta-
tea de patru ani sl se Intelegeau de minune.
A sunat la mama_ei, pe la prietene si_cunos-
cuti, a asteptat pind dimineatd, fara sd poata
dormi, cercetind camera, obiectele si Tmbraca-
mintea ei, actele, in fine, nu lipsea nimic In
afard de, sa zicem, o rochie oarecare. Pina sl
buletinul, precum si alte acte, pind si caseta In
care tineau banii de cosnitd si micile economii
erau neatinse si la locul lor. In cele din urma a
dat un telefon la militie si cei de_ acolo l-au
sfatuit, s& mai astepte o noapte, fiindca s-au
mai vazut cazuri.

$i colegul nostru a asteptat dar a asteptat
zadarnic. Apoi a Tnceput tevatura. Da telefoane
la morgd, la urgenta; Intrebari ale ofiterilor
care luasera cazul in serios, chestionari, lamu-
riri in legatura cu relatiile intime. Ce sa mai
vorbim, moncher, un cosmar ! Fotografia a fost
raspinditd pe la toate posturile de militie din
tard, a aparut sl un anunt In ziar, colegul nos-
tru a facut o ancheta pe cont propriu sl, de-
geaba...

— Cum degeaba, vru sa stie dramaturgul cu
faptura lui delicatd devenind deodatad interesat.

— Pai, degeaba, moncher. Fiindca ce va po-
vestesc eu acum s-a Intlmplat in urma cu
doi ani...

— Vrei sa spui cd n-a mal aparut niciodata 7
zise pictorul.

— Niciodata ! sublinle ferm prozatorul sl ne
privi Tntrebator ca si cum ar fi vrut sa spuna :
»El, ce ziceti de asta 7*

— Povesti de trecut in roman, ricana picto-
rul. Noteaza pustiule, ml se adresa el ironic,
s-ar putea sa-ti foloseasca !

— Nu gustam glumele lui. Un sentiment stra-
niu ma cuprindea incet, un fel de teama ames-
tecata cu nedumerire si vind. Unde putea sa
dispara in definitiv 7

(continuare in numarul viitor)



O CHARTA A PACII

azboiului — o chartd a pacii, pentru

a atrage atentia asupra unui tratat de

artd militara datorata strategului
si tacticianului antic Sun Zi, fatat -care
poartda in original, in chineza, un titlu cu mult
mai simplu — 13 articole — si care, prin con-
tilnutJ in chip foarte curios, reprezinta un elogiu
al pacii.

Eg)intre toate tratatele militare, antice, medie-
vale si moderne, provenind din mai multe cul-
turi, pe care le-am consultat in munca mea la
ciclul_,,Zapezilor de acum un veac", cartea lui
Sun Zi mi-a atras in chip deosebit atentia si
m-a obligat sd revin din timp Tn timp asupra
ei. Se va vedea de ce, din cele ce urmeaza.

Cunosteam tratatul lui Sun Zi cu mult Tnainte
de a vizita China, il aveam Tn mai multe editii
unele cuprinzind inclusiv variante, parte apo-
crife. In 1976 a aparut, in sfirsit, traducerea
romand a acestui tratat (Sun Zi, Aria razboiu-
lui, studiu introductiv si Tingrijirea editiei de
general-maior Constantin Antip, versiunea ro-
méaneascd Felicia Antip si Constantin  Antip,
Bucuresti, Editura Militard). Versiunea romana
— o0 versiune — tine loc, pina una alta, unei
editii stiintifice, care lipseste de altfel in toate
culturile, inclusiv in cultura chinezd in care
textul originar al lui Sun Zi (Sun Wu) a fost
abia recent recuperat, pe cale arheologica, fiind
redescoperit in aprilie 1972, intr-un mormint din
provincia Santung, Tmpreund cu alte lucrari din
timpul dinastiei Han (25—220 e.n.). Tratatul lui'
Sun Zi este totusi mai vechi decit epoca dinas-
tiei Han, apartine etapei de sfirsit a perioadei
».Primaverii si a toamnei" (sec. al V-lea, Tnaintea
erei noastre), o perioadd n care, In Europa,
stralucea_pacific Elada si nu se nascuse inca
Roma militera.

Sun Zi ne spune, prin chiar actul editarii aces-
tei opere, cd razboaiele vin din antichitatea cea
mai adinca. Tnsusi tratatul este fructul unor
meditatii asupra artei razboiului, care-1 preced
pe Sun Zi, cu_foarte multd vreme. Se elaborase
insa paralel si o doctrind a pacii. Autorul aces-
teia, in_ China, este Lao Zi, iar cartea lui de
cinci mii de cuvinte — l)ao-de-tzin — a Tndrumat
gindirea filosofica si mentalitatea chineza prin
milenii pind azi. Tratatul lui Sun Zi despre arta
razboiului este, mi_se pare mie, complementul
sau contrapartea cartii Dao-de-tzin. Prin ches-
tiunile pe care le trateaza in cele 13 articole
(capitole), Sun Zi nu face decit sa-1 confirme
pe Batrinul Tntelept, parafrazindu-i uneori ver-
setele.

Desigur, nu pot sta in balanta cele doua opere:
cartea Dao-de-tzin este o lucrare de filosofie
generala — o ontologie, o axiologie si o0 etica,
sub forma unui magnific poem ; fratatul despre
Arta razboiului este o lucrare pe un subiect
particular — un manual de strategie, tactica si
educatie militard. Prin subiect. Arta razboiului
n-are acces la generalitatea ultima — nu tot
timpul se fac razboaie, n-are acces nici la in-
teresul general — nu toata lumea e preocupata
de razboi ; ea e strict circumscrisa temei, ca
si un tratat de poeticd, de acupunctura sau de
gradinarit. Numai ca in China antica chiar si
asemenea tratate au o trimitere generald. Teoria
celor cinci tonuri muzicale implicd o filosofie,
la fel prescriptiile privind aplicarea acelor in
corpul uman, ce antreneaza corespondente cos-
mice, ca si gradinaritul copacilor pitici, pe par-
cele de o palma de pamint care figureaza in-
tregul cosmos, cu munti, fluvii si mari. A face
un razboi este o indeletnicire particulara — a
distruge un ins, o0 societate sau un stat, dar si
enerald, de vreme ce, de la ins la stat, raz-
oiul Implica societatea, lumea. In chip fatal
articularul cuprinde generalul, o artd a raz-
oiului Tmbréatiseaza in dhlp tragic lumea, in-
tregul cosmologic. Cum s-ar putea sustrage o
lucrare despre razboi — si arta razboiului —
unei filosofii generale, ca de altfel si arta tonu-
rilor, a acupuncturii, a gradinaritului s.a.m.d.,
cind Tntreg-parte_si parte-intreg sint una ?

Arta razboiului implicd deci o anume con-
ceptie despre Tot, desi Totul este vazut prin
unul din multipli : razboiul. Ce pondere are
acest unul din (I) fatd de Unul ? Ne-o lamu-
resc Tmpreuna, cele doua carti, Dao-de-tzin si
Arta razboiului, prin texte conjugate : razboiul
este 0 nenorocire.

Strategiile de combatere a acestei nenorociri
sint bine-nteles diferite : cartea Dao-de-tzin
prescrie combaterea razboiului prin renuntare la
razboi — pacifismul absolut —, cartea Arta raz-
boiului prescrie combaterea razboiului, la limita,
prin rdzboi, deci acceptarea razboiului de apa-
rare (si chiar a razboiului preventiv). Raul prin
rau — pentru eliminarea raului — ‘dar cu citd
prudenta !

De la acest prag, cartea despre arta razboiului
cade din nou in particular, devine o simpla
lucrare de tehnica militard, dupa cum ne-o in-
dica tematic cele 13 articole care-i compun su-

folosesc acest titlu paradoxal :  Aria
r

marul : 1. Evaluarea ; Il. Conducerea razboiu-
lui ; Ill. Despre victorie si infringere ; 1V. Des-
pre dispunerea fortelor ; Despre energie ; VI.

Despre plin si gol ; VII. infruntarea directa si
indirecta ; VIII. Cele noua variabile ; IX. Des-
pre distribuirea mijloacelor ; X. Terenul ; XI.
Cele noua feluri de teren ; XII. Atacul prin foc;
XIIIl. Folosirea agentilor secreti. Fiecare capitol
e Tmpartit in versete care au concizia si tonul
autoritar al preceptelor. Capitolele — 13 cite
sint — stau sl sub autoritatea autorului la modul
Magister dixit : ,,Sun Zi a spus".

Si_acum, prin ce anume o carte despre arta
militard e o carte pacificd, ba chiar o charta a
pacii ?

Razboiul ca sursa a dezordinei

a ordine! si dezordinei, cartea Arta

razboiului vine Tn contradictie cu car-

tea Dao-de-tzin. Cartea Dao-de-tzin e
un elogiu al haosului fertil : ,,O! Cit de haotica /
este lumea t in care nu s-a facut inca ordine.
Toti oamenii sint bucurosi, de parcd ar_lua
parte la 0 petrecere festivd sau ar sarbatori
sosirea primaverii' (XX, 2). Sosirea primaverii,
In China, antica, e marcata prin  ceremoniile
Anului Nou agricol ; e sarbatoarea iesirii din
haosul primordial si a asezarii timpului intr-o
forma noud, ca de altfel si la romani. Lao Zi
exaltd haosul primordial : ,,0, nebulozitate ! O,
neclaritate ! In ea stht cuprinse formele. O,
neclaritate ! O, nebulozitate! In ea sint cu-
prinse lucrurile. O, adine fara fund !“. (XXI, 2).
Dar tot el ia act de forma noud, care iese in
chip firesc din haosul fertil : ,,Ceea ce nu este
plin devine plin ; ceea ce este strimb devine
dreﬁt ; ceea ce este gol, se umple ; ceea ce este
vechi se schimba in nou.." (XXII, 1). Intr-un
anume sens, Lao Zi este un heraclitian, in ma-
sura Tn care refuza nemiscarea, starea pe loc,
eternda fiind la el numai miscarea, prefacerea
perpetud, singura fireasca : ,,Un vint repede nu
dureaza toata dimineata, o ploaie puternica nu
tine toatd ziua. Cine le face pe toate acestea ?
Cerul si pamintul. Nici chiar cerul si pamintul
nu pot face ceva etern, cu atit mai putin omul™.
(XXII1, 1). Cele ale omului nu sint eterne, iar
prea adesea reprezintd un abuz Tmpotriva a
ceea ce Lao Zi numeste ,calea fireasca" sau
»Calea". Un asemenea filosof nu poate fi decit
adversar al ordinei arbitrare, al ordinei care
obtureaza Calea, dar, de fapt, un nonadversar,
adversiunea si opozitia, deci violenta !, fiind ele
insele contrare Caii, inclusiv in ordinea gindu-
lui — si acesta, gindul, urmind a fi firesc, sus-
tras contrariilor, pasiv, confundat cu starea de
inocentd prima, cu matricea fertila din care

I a prima vedere, in aceasta problema

_uceafarul
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emana. Versetul XX, 1, citat mai sus, care
incepe cu propozitia ,,O! cit de haotica / este
lumea / in care nu s-a_ facut inca ordine", se
ntregeste astfel : ,,Numai eu sint calm si nu ma
arat in lume. Seman cu un copil, care inca nu
a aparut. O! Plutesc !.. Toti oamenii sint plini
de dorinti, numai eu unul seman cu cineva care
a renuntat la toate. Toti oamenii sint plini de
lumind, numai eu unul semdn cu cineva care e
cufundat in beznd. Toti oamenii sint furiosi,
numai'eu unul sint indiferent... Numai eu unul
ma deosebesc de ceilalti, prin aceea ca pre-
tuiesc izvorul hranei”, -izvor care e cauza i
sensul, Tn nici un caz manifestarea fenomenala,
izvor care e Calea, adicd Dao.

Ontologip lui Lao Zi intemeiaza si o sociolo-
gie, Batrinul Tntelept este adeptul comunitatii
arhaice libere, un nostalgic al virstei de aur a
omenirii, un rousseauist, un tolstoian si un emi-
nescian, daca cei trei mari europeni nu l-ar fi
avut ca premergator prin milenii. Tolstoi I-asi
recunoscut ca premergator, nonviolenta contelui
se Tntemeiaza doctrinar si pa Lao Zi ; Eminescu
il citeazd n citeva rinduri ; Ti va fi citit la
Viena ; in cazul poetului e vorba mai curind de
o0 consubstantialitate difuza.

Revenind la batrinul ntelept, la el lumea pos-
terioard umanitatii prime, lumea claselor sociale
si a statutului e o lume a raului, un rdau pus
»~in ordine”, apdrat prin varii mijloace, de la
legile" care”proteguiesc puterea constituitd pina
la falsa morald. ,,Cind a fost Tnlaturat marele
Dao, au aparut ,,omenia" si ,dreptatea”. Cind a
aparut ,cugetarea”, s-a nascut si marea fatar-
nicie. Cind sase rude se cearta, apar ,pietatea
filiala" si ,,dragostea paternda”. Atunci cind in
stat domneste dezordinea, apar ,slujitorii cre-
dinciosi". P(VIII, 1). Legi, armata, razboaie,
contravin legii naturale — dreptatii, armoniei
si ordinei, ele sint_intrumente ale dezordinei.
Lao Zi ne spune : ,,Tara se guverneaza cu drep-
tate, razboiul se poarta prin viclesug..." ,,...Cind
in tara sint multe legi Tngraditoare, poporul
saraceste. Cind poporul are multe arme ascutite,
sporeste dezordinea in tard. Cind sint multi
mesteri iscusiti, sporesc obiectele scumpe (creste
luxul). Cind se Tnmultes? legile si poruncile, se
mareste numarul tilharilor”, (LVII. 1). Sau si
mai explicit : ,,Cind in tara exista Dao, cali

caligrama in stil decorativ

Tngrasd pamintul. Cind In tara lipseste Dao, caii
de lupta pasc pe ogoare. Nu exista nenorocire
mai mare decit necunoasterea limitei pasiunilor
si nu exista primejdie mai mare decit nazuinta
de a dobindi (a achizitiona bunuri, a cuceri ceea
ce nu ti se cuvine). #XLVI). Problema limitei,
notiunea de limita in filosofia si cultura chineza
are de altfel trimiteri multiple — pina la etica
si estetica. In sistemul nostru filosofic Tndraznim
a defini limita printr-un obstacol revelator, prin-
tr-un termen care indica depasirea limitei, dis-
tanta fatd de limita prin notiunea de ultra sau
dincolo.

Care este atunci Calea 7 Calea e prescrisa mal
sus. Lao Zi nu prescrie, sociologic, o Intoarcere
Tnapoi, aceasta ar fl cu neputintd. Sau ar pre-
supune, socialmente, o rasturnare, deci violenta
— care e contrarda drumului firesc. Drumul firesc
e vegheat de omul ntelept, de Tntelept... Acesta,
inteleptul, cunoaste lumea fira ‘a iesi pe usa.
Si fara a_privi_ pe fereastra. El vede firesc
esenta, adicd ,firescul Dao". ,De aceea omul
ntelept nu umbld, ci cunoaste.. Fara a ac-
tiona, el creeaza". (XLVII).

La antipodul acestei gindiri pare a se aseza
doctrina militara a lui Sun Zi. El e aparatorul
ordinei constituite, el ridica arma ; el e adeptul
raspunsului prin actiune si nu prin nonactiune,
el e pragmaticul unei cauze — ordinea, care
ignora cauza fenomenului numit dezordine, pina
acolo incit ceea ce pare dezordine la Batrinul
Tntelept reprezinta ordinea la discipolul sau in-
direct : statul, legea, societatea datd. Sun Zi
apartine legalismului legislativ si nu scolii cti-
torita de Batrinul intelept, cea care are Tn ve-
dere ,calea fireasca", deci Calea. Dar aceasta la
prima vedere. De fapt daoismul lui Sun Zi este
indirect, dar substantial, consubstantial si, pTna
la urma, absolut. Lao Zi nu afirma nicdieri ca
manifestarea fenomenalda a dezordinei nu con-
travine ordinei ci, dimpotriva, razboiul, boala,
foametea, inundatiile, incendiile reprezinta dez-
ordini. A _combate dezordinile Tnseamnad a face
cu putintd ordinea — ordinea naturald, sociala,
corporala, morala. Tnseamna, n ultima instanta,
a urma Calea. Pe ce cale ? Pe calea unor re-
medii particulare, desigur fara acces la general
— se combate aparenta, nu esenta, dar aceste
remedieri particulare, printre Tare si arta raz-
boiului, au menirea de a Tnlesni insului sl so-
cietatii o anume transcendere, chiar dacd nu
transcenderea  ultimd, cea de la fenomen la
esentd : ,,Aspectul exterior este floarea lui Dao,
Tnceputul ignorantei. De aceea, omul mare (in-
telept) ia ceea ce este esential si lasd la o parte
ceea ce este neinsemnat. El ia fructul si lasa
floarea... El prefera prima si renunta la a doua".
(XXXVIII, 3). Ba, am putea afirma ca chiar
Lao Zi pune premisele actiunii si o justifica —
chiar Tn sensul cel mai direct, atunci cind ne
Tnvata : ,,Daca cerul este impur, el se distruge ;
dacd pamintul este instabil, el se prabuseste ;
daca spiritul nu este sensibil (receptiv), el dis-

are ; daca vaile nu infloresc, ele se transforma
intr-un pustiu ; daca lucrurile nu se nasc, ele
mor ; daca nobilii si_domnitorii nu sint o pilda
de noblete, ei vor fi rasturnati”. (XXXIX, 2).
Nu e un apel la violenta rasturnarii, la revolutie
in sens actual, ci un apel la bunul simt, anterior
violentat, dar care se cere restaurat, ca expresie
a ordinei : ,Cei fara noblete constituie baza
celor nobili, iar ceea ce este jos constituie baza
a ceea ce e sus. De aceea nobilii si domnitorii,
care se Tnaltd singuri, nu au (o situatie) solida.
Aceasta se intimpla pentru ca ei nu vad n cei
lipsiti de noblete baza lor. Aceasta este o cale
gresita Dacd desfacem un car nu ramine din
el nimic. Nu este voie sa fii pretios, ca jadul,
ci trebuie sa devii simplu, ca piatra”. (XXXIX, 3).

Dintre toate relele pe care societatea umana

ROMANIA

paul anghel

le-a scos la iveala pentru ambii autori, Lao Zi
si Sun Zi, razboiul reprezintd o culme de egoism
si monstruozitate, o negare in absolut a ome-
niei si ordinei, Tn sensul cdii firesti, cea care
Inseamna si calatorul si calea, Calea, adica Dao.

lata punctul de tangentd intre Sun Zi si Lao
Zi — dispretul fata de razboi desi, prin legiti-
mismul lui, Sun Zi pare un confucian.

Dar mai Tnainte de a trece la gindirea lui_Sun
Zi despre razboi si despre arta razboiului, citeva
reflexii despre persoana autorului nu sint de
prisos.

Un portret posibil al lui Sun Zi

espre autorul tratatului 13 articole nu

dstim mai nimic. Unele informatii, pu-

tine, despre persoana sa le detinem din

Analele lui Sima-tzien (140—60 T1.e.n.),

un comentator tirziu, un fel de Diogene Laertius

al istoriei chineze, in masura in care in cartea

Shl-ti (Analele istorice) se cuprinde si 0 serie

de povesti biografice, foarte sumare, in maniera
Tntemeietorilor biografismului european.

Principala istorioara din biografia lui Sun Zi,
privind ascensiunea sa la o importantd demni-
tate militara, calitatea de comandant de ca&-
petenie n principatul U, ne va preocupa mai
tirziu. Ce aflam in plus din cronica lui Sima-
tzien este ca Sun Zi s-a nascut in statul Ci si
cd publicase cartea 13 articole in clipa cind s-a
pus in serviciul curtii principatului uUn por-
tret mai semnificativ al operei si al omului vom
deduce investigind vremea, etapa de Tnceput a
ciclului  ,,Principatelor beligerante”, secolele
VI—V 1.e.n. o epoca de marasm social si dezmat
razboinic, Tn care nesiguranta structurilor so-
ciale, a statelor, familiilor si insilor atinge apo-
geul. Este o epoca shakespereana din istoria
Chinei, nu singura, dar una care produce Si
genii, printre care Sun Zi. A nu sti sa te aperi,
Intr-o asemenea epocd, Tnseamna a nu putea
supravietui, Tn primul rind ca stat. Razboiul nu
mai e, ca in era gentilica, o simpla rafuiala intre
grupuri de aristocrati, ci o afacere de stat care
pune pe picior de luptd multimi de oameni, im-
plicind mari arsenale, secdtuind bugete. Sun Zi

s-a nascut sl a trdit in vremea armatelor pro-
fesioniste, cum Europa va cunoaste doar pe vre-
mea romanilor si poate nu la o asemenea am-
ploare. Cifrele efectivelor militare par fantas-
tice, Sun Zi vorbeste de armate atingind milio-
nul de combatanti ; daca ar fi sa credem Anale-
lor, intr-o singura lupta dintre doua principate,
Tin si Djou, primul a pierdut 225000 de oameni,
al doilea 450 000. Cuceresc preponderenta armele
de fier ; s-a renuntat la carele de lupta — cu-
noscute la europeni in era homerica — si s-a
trecut la organizarea cavaleriilor ; se generali-
zeaza instructia militard, cu functionare perma-
nentd, serviciul militar devine obligatoriu, apare
teoria (strategia si tactica), apar ,,industria" arma-
mentului si militarii de cariera, printre care,
desigur, Sun Zi. (Poate cd o mai precisa inca-
drare cronologica a vietii lui Sun Zi s-ar putea
obtine examinindu-se scrupulos toate referin-
tele sale cu privire la armament si institutiile
militare, care au o cronologie bine urmarita in
China?. Cum va fi aratat, totusi, Sun Zi ?

n lipsa documentelor biografice si iconogra-
fice, sintem nevoiti sd deducem chipul marelui
strateg, contemplind statuaria Tn ceramica, ar-
matele de barbati calare adapostite in mausolee-
le Chinei antice.

Asemenea statui de cavaleri, cum am vazut cu
sutele in muzeele Chinei, au o certa stereotipie
— care da seama de prototip, dar si anume ca-
racteristici care ne ajutd sa detasam chipul unui
anume militar. Va trebui s& punem la contributie
si_tratatul lui Sun Zi, care poartd amprenta gin-
dirii sale, si, Tmpreunad cu elemente de stauarie
sé-i compuna o figura.

_ Fata lui e calma, fara martialitate, mai curind
Intepenita hieratic. Fruntea vastd, socratica se
prelungeste spre crestet, unde o mesa de par
negru se aduna in coc. Mustatile, pe oald, cum
se spune ia noi, cad trist. Sprincenele zvicnesc
intr-un Tnceput de mirare, desi pare ca ochii
dormiteaza. Ca si filosofii, Sun Zi are privirea
atintita spre interior. Tn rest e un barbat bine
legat, mai inalt decit chinezul mediu — pre-
supun ca apartine zonei_de nord a rasei, care
d& luptatorii, de unde stilul rezervat, obsecvios,
necolocvial, zgircenia in cuvinte — a scris doar
treisprezece articole despre Tntreaga chestiune'
militara | —, vorbind cu glas egal, aproape
monoton, dar tunind cind dadea comenzi (cei
din sud cintd comanda, astfel incit o trupa din
nord, se spune, comandata de un general din sud,
pu s-a miscat din loc auzind porunca, ba s-a si
mirat — che bela voce ! — pina cind un sub-
altern din nord, cerind voie comandantului, a
repetat porunca in stilul nordului : scurt si dras-
tic, iar armata s-a pus in miscare). Rezervat,
zgircit Tn miscari, Sun Zi fulgera atunci cind e
pe cal si cind apucd arma. Minuieste perfect
arcul, lancea, lasoul, bastonul de bambus si
sabia, desi, de preferintd, umbla cu miinile
oale. E maestru In artele martiale, dar nu pro-
eseaza. Prefera sahul si alte jocuri logistice.
Nu se stie cind studiaza ; ca toti militarii de
profesie. Sun Zi nu pare sa aiba o mare cul-
turd si aceasta fiindcd nu umbld cu biblioteca
dupa el, cele cinci mii de cuvinte ale cartii
Dao-de-tzin le are nu la brfu ci in inima. E
artist cind caligrafiaza, dar militar, hieroglifele
lui_inconfundabile apartin stilului sever. Propo-
zitiile se articuleazd dupa o gramatica robusta,
fara rest, ca si gramatica lui Caesar. Desi Sun Zi
detestd naratiunea. N-a povestit nici una dintre
ispravile sale militare — si vor fi fost multe —,
gindirea lui nu se sprijind pe exemplul per-
soanei, ci pe suporti puri. Daca n-ar fi fost mili-
tar, ar fi fost logician sau gramatician. Nu stim
dacd a avut familie ; familia lui nu pare sa fi
fost armata, nici casa tabara de luptd, ca in
cazul lui Alexandru cel Mare sau Napolean. El
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se tine la distanta si fatd de armatad s! fatd de
stat, ambele necesare, dar ambele dispuse sa
striveasca persoana, alternativ sau simultan.
Sun Zi se retrage, de aceea, Tn impersonal, ca si
un ascet.

Razboiul, un mit Tnvins ; demitizarea
armatei

sofice chineze a facut, din cele mai

indepartate timpuri, ca fenomenelor —

oricit de catastrofale ar fi — sa li se
smulga panasul mitologic, printr-o Tncercare de
reductie de la aparenta la esenta, care a con-
dus la rezultate pozitive.

Initial, razboiul va fi speriat, va fi fost opera
zeilor, ca sl in mitologia Egiptului, Eladei,
Romel sau, mai tirziu, a tarii Yamato, Japonia
medievald. Aceastd etapd e depasita, insd, in
China, din clipa in care apar primele tratate de
arta militara ; razboiul e scos din mit, detronat,
adus pe pamint, devenind ceea ce este de fapt :
o indeletnicire umand. In razboaiele chinezilor
zeii nu iau parte, spre deosebire de europeni, da.
indieni si de japonezi. Razboiul il poarta nu zeii
cu zeii, ci oamenii cu oamenii, de fapt razboiul
e purtat de armate, deci in cauza este armata,
ca instrument al razboiului. ,,Cind poporul are
multe arme ascutite, spune Lao Zi, sporeste dez-
ordinea in tard". Dar cind aceste arme ascutite
se grupeaza intr-o anume ordine ? Atunci apare
spaima. Tot Lao Zi ne spune: ,,Trebuie sa ocolim
ceea ce le face teama oamenilor” (XX, 1).

Sun Zi pricepe povata si procedeaza in chip
pragmatic. El judecd : a) oamenii se tem de
razboi ; b) razboiul 1l fac armatele ; c) oamenii
se tem de armate (arme) ; d) evitarea razboiu-
lui echivaleaza cu evitarea (desfiintarea) armate-
lor ; e) dar armatele nu se desfiinteaza de pe
0 zi pe alta; f) armatele se contrapun armate-
lor ; g) ca sa te aperi de o armata, ti trebuie
0 armata ; h) nu trebuie sa te temi de armata ;
j) iatd cum se face o armata ; i) si iatd cum se
Eune in conditie de luptd, pentru a te apara ;
) pentru a cuceri victoria ; 1) victoria da sens
existentei unei armate, o justifica, o afirma sau

l |n anume pragmatism al gindirii filo-

0. neaga, Tn cazul infringeril ; m) victorie/in-
fringere in plan militar, politic, etic.

Acesta este, intr-o rezumare excesivd, con-
tinutul tratatului de artda a razboiului da-
torat lui Sun Zi. Marele strateg avea de
rezolvat o problema tehnica. Dar chiar  prin
aceasta incepea — si ispravea ! — demitizarea
armatei ca Institutie a spaimei si prin aceasta
chiar a razboiului ca sursa a nenorocirii.

Dar prin ce anume sPerie armata, parallzind
instinctul de aparare al societatii civile, redu-
cind-o pe aceasta din urma la neputinta 7 De-
sigur, prin numar, prin organizare si prin ar-
mament. Aparitia unei_ armate _ nspdiminta
lumea pasnica si provoaca panica. O armata na-
valitoare are forta apelor de inundatie si viteza
de propagare a focului ; apa si focul sint cele
doua elemente cu care Sun Zi compara armata
si miscarile acesteia. Apa si focul sint si cele
doua elemente cu care omul a avut de furca din
primordii. Amindoud au incitat imaginatia si au
intrat Tn _mitologie — nu trebuie sa intre insa
armata. Sun Zi procedeaza realist si rational :
ca sd vindece lumea civila de spaima armatei,
el aratd cum se face o armata, demonteazd ma-
sinaria acesteia, Impunind concluzia cd o ar-
mata, departe de a reprezenta o alcétuire excep-
tionala — care cuprinde fiinte exceptional Tn-
zestrate — se poate organiza cu oricine, cu cel
mai obisnuiti oameni, chiar si cu femei.

Facem abla acum recurs la un eveniment din
biografia lui Sun Zi, la 0 poveste care n-a intrat
in materia tratatului sdu, dar care contribuie la
luminarea Tintregii chestiuni printr-un element
esential. Povestea, cuprinsa in Analele lui
Sima-tzien (140—80 T.e.n.), e semnificativa prin
doud aspecte cu valoare generala : cum se poate
infringe distanta de la teorie la practica, si cum
se poate obtine o performantd cu mijloace obis-
nuite. Dar iatd mica naratiune, pe care o redam
Tntr-o transcriere proprie, mai colorata decit n
Anale : Ho Lu, cirmuitorul principatului U, aflat
in razboi cu principatul Ciu, acorda audienta
faimosului strateg Sun Zi, care 1i propune or-
ganiza'ea unei armate bine echipate si puter-
nice, dupd principiile din tratatul sdau de arta
militara.

,— Aceasta e cu neputinta, observa suveranul
Ho Lu. Preceptele tale, pe care le cunosc, sint
inaplicabile, acum si aici... Una e sa judeci lucru-
rile scriindu-le cu pensula, sa faci razboi cu
ideile pe hirtie, si alta e sa faci adevaratul
razboi, pe cimpul de lupta. Vei accepta, onorate
Sun Zi, ca una este teoria si alta practica. Pina
si tratatul tau, savant si subtil, este inaccesibil
oamenilor obisnuiti. De unde vei scoate oameni
priceputi, valorosi, Tnzestrati cu simtul preve-
derii, apti sa deprinda arta armelor si strategia?
Majoritatea oamenilor, dupda cum stii, nu fac
parte din aceasta categorie™.

Sun Zi a observat cu tristete ca suveranul
Ho Lu Tmparte lumea Tn oameni exceptionali
si oameni de toatd mina, si a raspuns indirect :

O, sire, a zis strategul, arta mea se ba-
zeaza pe oricine. Ca sa fac o armata puternica
nu-mi trebuie oameni exceptionali. Nu-i voi ex-
cle%t_a deci nici pe cei fricosi, nici pe cei mai
slabi”. ’

,— Deci chiar femeile pot deveni militari !“
s-a mirat suveranul.

,—_Desigur, sire I“ a confirmat cu simplitate
Sun Zi.

In acest caz, ai la Tndemind un numar de
una suta optzeci de doamne de la curte, peste
care te numesc comandant de cdpetenie. Dove-
deste-ti madiestria, fa din acest corp fragil, daca
esti in stare, o armata, si-ti voi recunoaste me-
ritele, onorindu-te n chip ales".

. Ma voi conforma, sire, Tn cel mai scurt
imp."”

In actul al doilea al acestei scurte drame, Sun
Zi se afla in fata corpului de doamne, intr-una
dintre gradinile patrate ale palatului. E pro-
babil posomorit, situatia de comandant de ca-
petenie peste un corp de femei, favorite, curte-
zane, metrese, e putin onorabild, chiar ingrata.
La balustradele pavilioanelor si la ferestre se
vor fi Tnghesuit multi militari de profesie, care
gustau aceasta ironie a soartei, provocata chiar
de Sun Zi. Acesta a despartit mica trupa in
doua companii, a numit comandanti peste uni-
tati doud printese — favorite ale suveranului —
apoi s-a adresat doamnelor, cu glas potolit, fara
formule de ceremonie :

»,— Va veti supune ordinelor mele. Mal Tntii,
ma veti asculta cu atentie, apoi ma veti executa
comenzile. Prima norma in armatd este ascul-
tarea, cea de a doua supunerea. Comenzile nu
se pot Tncalca ; feriti-va de aceasta !“. Le-a dis-
tribuit apoi armele, le-a Tnvatat cum se tin re-
glementar, apoi, adresindu-se la _toate, le-a
intrebat ca pe copii sau ca pe prosti :

,~— Deosebiti oare_pieptul de spate si mina
dreapta de mina stinga 7¢

Raspunsul a fost dat In cor, destul de alan-
dala, dar pozitiv : candidatele la arta militara
nu confundau pieptul cu spatele, nici mina
dreaptd cu stinga, desi aceste miini erau pline
de zorzoane si bijuteril.

~— Atunci e bine, a aprobat Sun Zi. Vom
trece mai departe. Dacad principiile artei mili-
tare sint Tnsusite cu 0 asemenea vitezd, miine
vom Tinfatisa suveranului primele exercitii."

Aprecierea a produs Tnsufletire, iar Sun ZI,
aducind trupa la liniste, a continuat :

.,— Fiti atente la cele ce urmeaza : aceasta
este toba ! si a aratat-o. Glasul tobei e glasul
comandantului, iar comenzile lui de ~ aici
Tnainte le va rosti toba. Cind veti auzi o sin-
gura bataie, Tncremeniti Tn pozitia de drepti.
Cind veti auzi doua batai, va veti intoarce ast-
fel incit pieptul sa se afle unde fusese mina
stinga ; la trei batai, pieptul va fi pe locul
miinii drepte ; la patru pieptul se va afla unde
era Tnainte spatele si spatele unde fusese piep-
tul. Nu uitati cind toba sund, poruncesc eu.
Executarea !"

A urmat o harmalaie si toate doamnele au
izbucnit in ris. A fost o vinturare dezordonatd
de matasuri, un virtej de parfumuri, un curcubeu
de farduri. Cel mai tare rideau doamnele co-
mandant, doamna Xia acoperindu-si dintii din
perle mici, doamna Li acoperindu-si ochii co-
dati. Comandantul de cdpetenie 6-a Tncruntat,
dar nu si-a pierdut firea, a reluat :

,— Daca ordinele n-au fost clare, nici expli-
cate complet, vina este a comandantului de
capetenie’. R

Le-a explicat Inca o datd ordinele, apoi de
trei, de cinci, de sapte ori. A poruncit apoi sa
bata toba. Din nou harmalaie de risete, peste
cele cinci tonuri muzicale, unanim admise. Co-
mandantul de cdpetenie nu s-a incruntat —
vina nu era a lui, dar s-a ntristat, cunoscind
vina subordonatilor sdi. A spus asa :

,— Cind ordinele nu sint clare, nici expli-
cite, vina este a comandantului, deci el e cel
ce trebuie pedepsit de suveranul sau. Cind or-
dinele sint clare si pe deplin explicite, dar nu
sint Tntocmai executate, vina este a subordona-
tilor. Oare ordinele mele n-au fost clare 7

Aprobarea, ordonatd, I-a confirmat. Dar Sun
Zi a continuat :

Pentru ordinele prompt executate, Tn ar-
matd, se dau recompense. Pentru ordinele
neexecutate se dau pedepse. Si acum pedeapsa
la delictul de nesupunere : moartea".

Actul trei al micii piese se ispraveste tragic :
cele doud doamne comandant, doamna cu din-
tisori de perla si doamna cu ochi codati sint
pedepsite cu moartea. Scandalul de la curte nu
mai conteaza, dar Tnvatatura a razbatut peste
secole : In inima armatei sta moartea ; moartea
dd coerenta armatei t armata se pregdteste
perpetuu pentru moarte ; armata este instru-
mentul mortii. Concluzia confirmd premisa : o
armata se poate face din orice sl cu oricine,
hic et nune.

Cita deosebire totusi Tntre mitul elin al a-
mazoanelor, supravietuind in Europa contem-
porana lui Sun Zi, si prezenta Tntr-un cadru
militar a acestor elegante doamne — poetese,
curtezane, metrese, silite sa participe la o a-
ventura razboinicd, dizgratioasa. Tn China, fe-
mininul se salveaza fara coif si arme. Nu exista
o Athena razboinica, ci o Athena fermecatoare,
poate si Tnteleapta.

Demitizarea comandantului de cape-
tenie ; forta militard nu poate conferi
prestigiu

A ntr-o culturd in care Tnteleptul joaca
rolul principal, asumindu-si Tntregul
1 prestigiu, militarului — fie si coman-
. dant de cdpetenie — nu-i poate reveni
decit un rol secund sau tert. China a avut 1in
istoria ei si mari comandanti militari, dar des-
pre ei nu se face caz ; salvatorul pe cale mili-
tara al patriei ocupa un_loc cu mult mai mo-
dest_fata de filosof, adica Tntelept. Acesta din
urma reprezintd permanenta. Meseria a-melor
e utild, vocatia armelor e in schimb patologica.
Aceasta nu se poate confunda cu vocatia Tn-
telepciunii | Numai intelepciunea presupune
vocatie, existd o vocatie a_intelepciunii, sl a-
ceasta fiindca nu existd intelepti de meserie,
ci numai Tntelepti. Cum ar putea fi o vocatie
meseria armelor 7 Cum ar putea sd determine
aparitia unui cult o meserie care cultivd moar-
tea si provoaca moartea — meseria _armelor !
Nici doctrinele militare, in China_anticd, n-au
dus la aparitia unor scoli, cu atit mai  putin
n-au stimulat scolile filosofice. = Substantivul
tzia — familie, scoald, nu se asociaza si cu sco-
lile militare, doar cu_scolile de arta martiale,
ceea ce Tnseamna ca militarii sint ab initio
exclusi din familia Tnteleptilor, chiar cind sint
niste intelepti, precum Sun Zi (Zi — Tintelept).
_ Ca strateg si tactician ce se afla, dar si ca
Intelept, Sun Zi nu are nici un dram de simpatie
pentru meseria armelor, in textul lui nu se ga-
seste o singurd unda de entuziasm pentru aceas-
ta Tndeletnicire, utila, fatald, dar sinistra. El nu
putea, Tn consecinta, sa nu reduca la proportie
statura comandantului de capetenie, pe care a
Tntrupat-o de altfel Tn chip desavirsit. Desavir-
sirea (perfectiunea) tehnica e una, desavirsirea
(morald) e altceva, aceste planuri nu se con-
funda in cugetarea chineza.

Deci cine e comandantul de capetenie? E un
tehnician, ca oricare altul — bucatarul, caligra-
ful, gradinarul, spionul — pus in slujba unui Tn-
telept. Tnteleptul (conducétorul statului) poate
fi una si aceeasi persoana cu tehnicianul (co-
mandantul de capetenie), dar primul este per-
manent, al doilea intermitent, deci primul poate
sé-1 licentieze din cind Tn cind pe al doilea, nu
si invers. Raporturile intre primul sl al doilea
sint strict determinate, in cartea lut Sun Zi,
chiar Tn cazul In care pe tronul destinat Tntelep-
tului se produce o vacanta (cind tronul e ocupat
de o nulitate), desi Tn cazul unor astfel de va-
cante rolul secund creste, fara secund nu se
poate, altfel statul se prabuseste, cu golul de
pe tron cu tot. Plinul si golul joaca, in acest caz,
din nou paradoxal.
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