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SPIRITUL
PACII

na dintre mani-
festarile economi-
ce roménesti de
prestigiu — deve-
nitd deja traditionala — o
reprezinta Tirgul Interna-
tional Bucuresti. Aflat la
cea de a IX-a sa editie in
aceasta toamna si_inaugurat
de presedintele tarii, tova-
rasul Nicoiae Ceausescu, in
prezenta a numerosi partici-

pantl interni i _ externi,
TIB 8 se constituie nu
numai intr-un eveniment al

toamnei, cu semnificatii Tn-
tinse asupra scopului Tnsusi
al muncil si creatiei, asu-
pra intaririt potentialului e-
conomic romanesc sl a ra-

cordarii sale la cerintele
progresului mondial ci, in
actualul context interna-

tional, se defineste si ca o
prodigioasd  manifestare a
spiritului pdacii, a lot ce Tn-
seamnad conditia si ratiunea
acesteia. In intreaga tara, de
altfel, continua sd se desfa-
soare adunari si  mitinguri
ale oamenilor muncii pentru

dezarmare si  pace, pentru
oprirea amplasarii noilor
racheta nucleare in Europa

si acest fapt intra cum nu
sa poate mai firesc in rezo-
nantd cu evenimentul care
detine capul de afis al
toamnei romanesti, aceasta
elocventa expresie a fortei
si dinamismul economiei na-
tionale angajatda pe calei
modernizarii complexe si a
progresului tehnic Tnaintat,
insasi deviza acestei mani-
festari — comert-cooperare-
dezvoltare — spune  mult
pentru destinul pacii si lu-
streaza convingadtor vointa
Romaniei de a extinde con-
tinuu relatiile sale economi-
ce, de a intari legaturile de
prietenie cu toate ftdrile,
lumii, in interesul conlucra-
rii si intelegerii internatio-
nale.

Asa dupa cum se stie, la
originea acestei manifestari
sta initiativa secretarului
general al partidului si, n
directd relatie cu aceasta,
avem intreaga importanta a
vibrantelor sale Tndemnuri si
apeluri care au inspirat si
inspira inima si constiinta
natiunii Tn rostirea sa ferma
pentru infaptuirea si respec-
tarea idealurilor pacii, pen-
tru oprirea cursului pericu-
los al Tnarmarii si al auto-
distrugerii unitatii. Se cu-
prind in ele Tnsesi ideile de
libertate si  independenta
precum si realitatea acesto-
ra, forta pe care o dau pe
calea propasirii si prosperi-
tatii. Romania este o vie

IN ACEST NUMAR : = Po-
eme de < Virgil Teodorescu
< si Grigore Arbore = Proza
de « Dorin Maran = 0O
plimbare la Snagov" < Nu-
mele poetului < de Cezar
Ivdnescu <« Repere = de
Aurel Dragos Munteanu e
Revista straina.

REFLEX

Planeta

laneta albastra,

asa cum se _vede

din cosmos pamin-

tul, poate straluci
mingiiatd de razele tuturor
oamenilor sai. Pentru ca
iata, altfel paradoxul cum-
plit, boala Imensd a acestui
sfirsit de mileniu, veacul ca-
re se uita parca prin fintini
de fum si  agonizeaza Tn
desert ; un om nu-si _mai
pune problema cd traieste
doar o_singura viata, ci se
Tntreabd, a ajuns sa se Tn-
trebe de cite ori poate fi
el omorit. Ca si cind asta
l-ar mai putea linisti cu
ceva iar speranta sa ar fi
tot acelasi lucru cu eviden-
ta atit de cumplita si indi-

ferentd in exactitatea _ei.
Céci e calculat —  stiinta
cel putin are mari merite

in aceasta privinta — e cal-
culat de cite ori poate muri
el nu Tntr-o duratda medie
a_ existentei ci_aproape in
fiecare zi si In fiecare
noapte, clipa de clipd, me-
reu. Pe continentul  euro-
pean, de pilda, datoritd ati-
tor stocuri de  Tncarcaturi
nucleare, fiecare dintre noi

oglindd a lor si un argu-
ment cit se poate de eloc-
vent. Ca o singurda familie,
sub un_acelasi acoperamint,
tara isi proiecteaza la di-
mensiunea clipei  prezente
imaginile propriului sau vi-
itor. Si inca mai exact, intr-o
legdtura pe care toamna o

face si mai sugestivd: se
cyle?_ roadele de De cimp,
din Tlivezi si din podgorii, se

munceste si se creeaza in In-
treaga economie, cuvintul de
ordine este Tnfaptuirea exem-
plara a programelor adop-
tate de Congresul al Xll-lea
si Conferinta Nationalda ale
partidului, deviza este cea
a unei noi calitati a muncii
si vietii in toate domeniile
de activitate si, in acelasi
timp, se manifestd pentru
pace, pentru acest drept
sacru la viatd al tuturor
tarilor si popoarelor. Nu
este acesta insusi  sensul
major al unei existente ri-
dicate la rang de ratiune si
principiu universal ? Sa ala-
turi adica ideii de pace roa-
dele pe care aceasta le pro-
duce. sa pui in lumina ide-
ilor de om si umanitate re-
zultatul concret al unei paci
viabile, sd te manifesti nu
cu rachete si nici cu ame-
nintarea de a instala inca
altele ci cu totul altceva, cu
aceste frumuseti ale toam-
nei, de pilda, cu tot ceea ce
progresul si civilizatia au
produs si produc pentru Irv-
nobllarea si_slujirea condi-
tiei de om. Spiritul pacii si
culorile acestei toamne au
astfel ceva din intensitatea
si temeinicia propriilor noas-
tre ginduri siI sperante.

Sub asemenea auspicii a
avut loc, dupa cum se stie,
intflnirea romano-bulgara la
nivel inalt, moment nou,
deosebit In cronica tradi-
tionalelor legaturi intre cele
doud tari si popoare vecine
si prietene. Este si acesta
inca un semn al rodniciei
contactelor si intelegerilor in-
ternationale care aseaza noi
temeiuri pacii si conditiei
acesteia. Am obtinut rezul-
tate bune Tn dezvoltarea co-
labordrii in toate domeniile
de activitate, si, prin cola-
borarea noastra, am servit in-
teresele ambelor popoare, cit
si interesele socialismului,
colabordrii si pacii, spunea
tovarasul Nicoiae Ceausescu.
Si iata confirmarea intocmai
ca intr-un dialog sincer si
fructuos : Tntilnirile noastre
traditionale care au o mare
importanta, sublinia  tova-
rasul Todor Jivkov, au in-
trat, cum se spune, Tn is-
torie, pentru cd ele au 1n-
tarit prietenia si au impul-
sionat Tntotdeauna colabora-
rea Tintre tarile noastre. O
ilustrare elocventd a aces-
tor adevaruri o reprezinta
inminarea tovarasului Nicoiae
Ceausescu si tovarasei Elena
Ceausescu a medaliei jubi-
liare ,,Gheorghi Bimitrov
Semnificatia unor atari mo-
mente trece dincolo de ca-
drul cotidian si Tmbraca ex-
presia insasi a spiritului pa-
cii, al prieteniei si  Tntele-
gerii.

Luceafarul

albastra

putem muri Tn  proportii
astronomice si fiecare 1n
parte de peste o suta de
mii de ori.

Calculatoarele nu  mint,
fisa existentei europene a
fost introdusa demult Tn
circuitul lor si rezultatul pe
care ni-1 dau acum — ve-
deti Tn ce sens si jee pro-
portii a luat — nu'ne spu-
ne nimic despre frumusetea
si civilizatia lumii, nu ne
gpune nimic despre iubire,
espre sperantd si dragoste,
nu ne spune nimic espre
copii, despre piine si suflet,
ci doar despre moarte. Fiind-
ca realitatea posibila aceasta
e, continentul care a dat atit
de mult civilizatiei si pro-
gresului lumii, acest conti-
nent care e unic Tn misca-
rea sa de idei si conceptii
sl care a insuflat omenirii
insasi ideea de umanitate si
a fost leaganul culturii  si
artei ca si al revolutiilor, ei
bine, acest continent a de-
venit si o placa turnantd a

A.l. Zainescu

Continuare Tn pag. a 2-a
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UNIREA TNAINTE DE MIHAI VITEAZUL

entru istoria ideilor politice de la noi

va ramine mereu un dat fundamental

cd insusi actul Tntemeierii  statelor

medievale std pus sub semnul cola-
boréaril_roméanilor dintr-o parte si a’ta a Carna-
tilor. De fapt, desi au avut loc la date dife-
rite, ambele fenomene politice majore ale
constituirii statelor feudale roméanesti nu au
fost altceva decit reactii ale societatii roma-
nesti, Tn ansamblul ei. S-ar putea spuhe ca
atunci a actionat pentru prima oara in chip
vadit principiul ,vaselor gdmunicante acelasi
care apoi, In repetate rinduri, Tn momente de
~prea plin" al opresiunii fiscale si confesiona-
le, 1 va sili pe roménii transilvdneni sa se
stramute, cautindu-si adapost la roméanii de la
miazazi si rasarit de Carpati.

REMEMORARI !

Secretul Doamnei
de zapada «ivw

vazusem luind-o pe aleea ce urca ca-

O tre schitul lui Trifon dar acest lucru

nu dovedea nimic. Mi se parea exclus

sa se fi Tncumetat in toiul noptii la un

drum lung si periculos. Si apoi, ce motive ar fi
avut ?

Singurul_lucru care ma nelinistea era aminti-
rea disperdrii ei mocnite, agitatia interioara, re-
fuzul de a-mi comunica ceva probabil extrem de
important din moment ce-mi ceruse o Tntrevede-
re atit de urgenta si la o ora atit de tirzie.

Blestemai n gind clipa Tn care, cuprins de o
neinteleasa lasitate, urcasem spre camera picto-
rului vrind sa-1 consult, sau mai bine zis, sa ma
sfatuiesc cu el Tn legatura cu situatia insolita.
Poate cd daca nu faceam acel gest, altfel inutil,
as fi stiut acum ce anume vroia sa-mi spuna.

Poate as fi stiut si unde se aflda. In definitiv
ce vroia sd-mi comunice ? Un secret ? O ruga-
minte intimd ? O destdinuire ? Un ajutor ?

Eram incapabil sa fac vreo legaturd intre re-
fuzul de a-mi destainui motivul, sau motivele
vizitei si disparitia ei neasteptata. Fiindca, evi-
dent, de o disparitie era vorba.

Am profitat de supozitiile si discutiile celor
aflati in salon, cuprinsi brusc de speculatii de-
tectiviste si am urcat la etaj, hotarit sa vad cum
arata camera Doamnei de zapada.

Banuiam ca administratorul, dintr-o precautie
elementard, nu Tncuiase camera nici nu intrase
dincolo de prag.

Coridorul lung si Tntunecos era pustiu. Femei-
le de serviciu sporovaiau la etajul superior.

Ajungind in fata camerei, am ezitat o clipa
inainte de a apasa pe clanta. Daca, Tntre timp,
ocupanta oddii se Tntorsese ? Cum as fi putut
explica aparitia mea neanuntata ?

Mircea Micu
Continuare in pag. a 7-a

Oprita pentru un_secol pe linia muntilor, din
pricina marii invazii tatare <1241). expansiunea
spre rasdrit a regatului Ungariei, cu obiectivul
el prioritar — controlul gurilor Dunarii si. im-
plicit. accesul nemijlocit la Marea Neagra,
»placa turnanta™ a comertului international din
epoca — va_intfinl de acum incolo obstacolul
statelor roménesti extracarpatice.

Din cele ce stim astdzi, colaborarea politica
dintre Tara Roméaneasca si Moldova a capatat
ntila oara forme concrete in anii 1389—1391,
cind, prin mijlocirea lui Petru Musat, s-a Tnche-
iat alianta dintre Mircea cel Batrin si regele
Vladislav al Poloniei. indreptata tot Tmpotriva
pretentiilor hegemonies ale Ungariei. Ulterior,
initiativele lui Mircea Voda al Tarii Romé-
nesti in legaturd cu Moldova vor spori in in-
tensitate. probabil si din pricina agravarii pri-
mejdiei turcesti. Astfel. Tn primadvara anului
1400, el a intervenit Tn luptele dinastice din
Moldova, reusind sa-1 impuna pe Alexandru,
care va incepe acum o lunga si glorioasd dom-
nie si va fi supranumit ,,cel Bun". Pe efeme-
rul domn luga. sprijinit de Polonia, ,.1-au luat
Mircea voievod", cu alte cuvinte a fost prins si
dus In Tara Romaneascd. Este limpede, asadar,
cd marele domn muntean a dorit si a pus ba-
zele unui bloc politico-militar alcatuit din cele
doud tari romanesti extracarpatice. lar prin
faptul cd Moldova a reluat numaidecit legatu-
rile spirituale cu Bizantul, temporar_intrerupte,
alinierea aceasta capata si o semnificatie mai
larga, ea facind desigur parte din proiectul unui
front ortodox, menit s& contribuie la salvarea
celei de-a doua Rome (tocmai atunci Constanti-

Stefan Andreescu

Continuare in pag. a 3-a

Triumful

tit de necesarele dezbateri asupra

istoriei literaturii roméne contem-

orane nu pot exclude un lucid bi-

ant asupra uneia dintre cele mai
complexe si mai contradictorii perioade ale
acesteia: 1947—1953. Presupunind la un mo-
ment istoric dat existenta unui potential de
talent la nivelul ntregii societdti, un criteriu
fundamental de apreciere a momentului res-
pectiv 1l reprezintd masura concretizarii aces-
tui potential Tn opere literare propriu-zise.
Contrar unor iluzii, e lesne de Tnteles ca in
orice moment istoric va exista o diferenta in-
tre talentul potential si talentul Tm-
plinit, intre talent si valorificarea Iu’.
De la conditii social-politice (analfa-
betismul Tnseamna din start nevalorificarca
unui urias izvor de talente) pina la conditii
strict literare (moda, de exemplu) numerosi
factori actioneazd in directia crearii unei

Proletari din toote tanie, umtiva i

editat de Uniunea Scriitoriloi

din Republica Sociaiista Romania

Maretia
neam frumos

Ca sa patrunzi in graiul copaculvi si florii
Sa-ti treacd mai intii prin singe

Pleoapele subtiri si pure-ale ninsorii

Si-n inim&@ toata simtirea neamului o stringe

Sa nu te-ntuneci daca un nor te prinde

in zborul vast spre nimbul unui vis

Patria ta nicicind nu te va vinde

Daca spre o lumina fereastra i-ai deschis

Patria mea e un meleag de-o rard frumusete
Doinele-i curg pe jghiaburile norilor in stele
Luceafarul de seara-n pervaz imi da binete
Carpatii-n cer inaltd diamantine schele

Vara pe plai curg turmele ca niste corabii
<fe ninsoare
Si sus pe virfuri survolind genuni
Minunea Transfagarasanului o floare
de inteligenta si sudoare
Nascutd din lucrarea unor oameni buni

tinutul transilvan sub mingiieri solare

Cu tebea si-Apusenii cu perlele din nord
Relicve sfinte noud prin vreme felinare
Cimpia Turzii-nsingerat fiord

Imi pare ca prin ierburi rostogoleste-un cap

Al celui mai viteaz din voevozi si mare

Si daca in tarind cu miinile mai sap

Descopadr stea de singe in zbucium ca o mare

In orice parte-acolo cite-o balada plinge
Si nu e-o brazda-n care sa nu gasim un os
Candela sfintd-n care se rasfringe
Tntreaga maretie a unui neam frumos

Vasile Andronache

talentului

asemenea discrepante. Evident, perioada
1917—1953 este una a maximei diferente din-
tre potentialul de talent si talentul Tmplinii
in opere literare finite. Un intreg climat so-
cial-politic si cultural, analizat de noi in se-
rialul ,,Propuneri pentru o posibila istorie a
literaturii noastre contemporane™ a Tmpiedi-
cat dezvoltarea unei literaturi pe masura po-
tentialul de talent creat prin ma ile mu-
tatil social-polltice din perioada 1947—1953.
In acelasi timp, o cercetare lucida a acestei
perioade Tnlaturd prejudecata unui vacuum
pe care l-ar crea aceasta in istoria literaturii
romane. Cu toate dificultatile impuse de in-
telegerea simplistd, dogmatica, a conceptiei
revolutionare frivind literatura si arta, pe-
rioada 1947—1953 se prezinta, chiar si intr-un
bilant extrem de sever, cu citeva impliniri
majore ale potentialului de talent: ,La scara
1/1" de Nina Cassian, ,,Intilnirea din Pamin-

Amintire dacica

Cind m-au luat de miini si de picioare
si m-au leganat de trei ori
deasupra orizontului

inainte de a ma azvirli in trei sulite
am zis : iata cele trei glorii
ascutite,

cele trei paminturi cu virfuri de fier
cum imi cauta mijlocul.

Cind m-au azviriit

de sus de pe munte

doar vuietul timpului

sta sa-mi sparga timpanele.

Mi-am zis :

eu mor dar trupul meu

va uni mtr-o singura teaca

aceste trei provincii.

George Alboiu

SENSUL ACTUALITATII

Profil de
epoca

eea ce face ca literatura sa fie cu ade-
‘ varat problematica este necesitatea ca
in ea sa fie cuprinsd o contradictie
reald. Sensibilitatea artistica a marilor
creatori s-a aflat totdeauna intr-o relatie dia-
lectica cu viata in miscare, cu societatea in de-
venire, cu lumea fnteleasd ca 0 contradictie.
Cine nu este in stare de acest lucru, cine nu
Intelege confruntarea permanenta_ in _ care
traim, nu-si va fi de mare folos nici siesi, nici
altora. Problema _revolutiei, a mijscarii l\?erpe—
tue a gIndirii _ ridicata de tovarasul Nicoiae
Ceausescu in Cuvintarea rostita la Consfatuirea
de lucru de la Mangalia numeste, in fapt, una
din marile permanente ale istoriei civilizatiei.
Se cuvine ca meditatia noastrda sa patrunda
pind la ultimul strat al constiintei sociale, sa
supuna analizei intreg organismui realitatii pen-
tru a ne feri de exacerbari. Nici una din parti-
nirile atit de periculoase n literatura nu tre-
buie sa Tncapa in actul cultural. Dezvoltarea
socialismului Tn patria noastrd ne ofera atitea
teme spre meditatie, atitea probleme dramatice
si reale incit exagerarile, de orice directie, nu
pot fi In fata unei atari situatii decit evadari
din real.

Societatea roméneasca de astazi edificd nu
doai’ economic ci si moral. Constient sau incon-
stient. prefacerile pe care le promovam ne
obliga la un nou fel de a trai si simti, la
structurarea unei noi spiritualitdti. Taranul
transformat Tn muncitor de inalta calificare pe
parcursul a numai doud decenii, Tmpingerea ra-
pidd a satelor pe schemele de dezvoltare urba-
na, parasirea marilor spatii de existenta in fa-
voarea concentrarilor de tip citadin, iesirea din
filozofia tipica taraneasca pentru un fel de-a
gindi pragmatic si eficient si cite alte aseme-
nea transformari, sint de naturda sa solicite
afectele noastre ridicind probleme seriocase de
adaptare si ritm vital. Cind un popor izbuteste
sa-si desfasoare pe deplin energiile sale speci-
fice, universul se Tmbogateste nespus de mult :
noua sensibilitate suscitd obiceiuri si institutii
noi, o noud arhitectura si o noud poezie, stiin-
te si aspiratii _noi, aoi sentimente si 0 noua
deprindere”. Din nefericire, diferite cauze ex-
terioare pot Tndeparta uneori de la traiectoria
sa ideala aceasta miscare de organizare creatoa-
re si. rezultatele sint accidente de nedorit. lata
de ce literatura si arta trebuie sa fie modele
estetice dar si Tndreptare concrete catre un pa-
triotism profund si real, alimentat de izvoare
curate, un patriotism fara ierarhii, de lunga si
larga perspectivda, A fi scriitor Tn Roma-
nia de azi Tnseamna 0 promisiune
foarte Tnaltd si care trebuie tinuta per-
manent. A fi scriitor in tara de azi Tnseamna
sa Tntelegi si sd iubesti posibilitatile reale de
dezvoltare ale tarii noastre de azl, contradictia
dialectica a mersului Tnainte, adevarul rostit
astfel si scris astfel in pagini de poezie si proza
incit literatura sa fie si sa ramina intotdeauna
pentru milioanele ei de cititori, o solutie opti-
mistd de existentd, un mod de a acredita Binele
in paginile pe care le semnezi. O merita si o
meritam toti si. inainte de toate, tara, in aceste
clipe de toamna stralucitoare cind pamintul ei,
— pentru a cita oara in Tndelungata noastra
istorie — ne sprijind. Po-niti, spre cimpia
grea de roade, ca sa vedeti !

Viorel Varga

tur"." de Marin Preda, ,,Baicescu”™ de Camll
Petrescu, ,,Descult” de Zaharia Stancu, ,,Ana
Rosculet™ de Marin Preda, ,,Desfasurarea™ de
Marin Preda, ,,Bietul loanide™ de G. Cali-
nescu. Citeva dintre aceste creatii (,,Intilni-
rea din Paminturi”, ,,Descult”, ,,Ana Roscu-
let”, ,,Bietul loanide™), analizate de noi 1n
rindurile ce urineaza, se remarca printr-o
trasatura specifica. Tndeplinind prin anumite
trasaturi exigentele ideologice si estetice ale
perioadei 1947—1953 (ceea ce a facut posi-
bila aparitia lor) ele Indeplinesc, in acelasi
timp, prin alte trasaturi, nu numai conditia
valorii estetice, dar si conditia modernitatii.
Rod al talentului care a stiut sa se afirme
chiar sl in conditii dificile, ele au o dubla
existenta : una pentru perioada 1947—1953,
perioada unui realism traditional, alta pen-
tru literatura de azi, cea a unui realism mo-
dern, complex.

lon Cristoiu
Continuare in pag. a 6-a
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CAROLINA
ILICA:

«TIrania
visului»

tragator_ si _inspirat, titlul acestui vo-

lum, Tirania visului (Ed. C.R. 19831

5i nici poezia cuprinsa intre copertile

sale nu ne dezamageste. Intr-atitea
poete ,virile", practicind o poezie aspra, dura
cind nu de-a dreptul prozaic- iscata, Carolina
llica pastreaza un timbru ..feminin", cald-sen-
zual. fara false pudori, dar. tn aceeasi masura,
gingas-temator., ~ Viziunile si trairile sale au
evanescenta diafana a visurilor benefice, sub-
minate insa de chiar prea plinul lor fericit.
Exista si o teama de dragoste, de frumusete,
de fericire. la fel de greu de suportat in anu-
mite momente de coplesitoare Tmplinire, ca si
durerea sau tristetea : ,,Gura mea, rasfatata va
trebui sd se dezvete de rostirea atitor nume :
spre a fi in stare (purda din nou) sa te cheme,
iar tu sa o poti deslusi, precum in padure gla-
sul-unei-slngure-pasari.

Si daca acesta, sa zicem, va avea izbutinta,
0 sa stii, la rindu-ti. sa te faci auzit ? Chemari-
le tale, de fapt Una-singura. — totala. — in-
confundabild. va putea ea Tintrece corul-atitor-
preapururi nenascute. care bat Tn prietenul
meu ca in zidurile unei cetati, cu o singura
poarta, imolorind sa-i primesc spre a putea sa
se nasca ?“ (Va avea ochii mei-vis) Este o sta-
re delicatda si subtild, deloc comund, pe care,

uneori. Carolina llica o prinde in agrafa ima-
ginilor somptuoase, memorabile : ..Dupa nopti
si noDti de insomnie, am adormit pe muzica
toropitoare si hipnotica a ploii ; era dorul
toamnei. Cind m-am trezit, n-am gasit putere
sa ma ridic din pat: capul meu Tmpovarat ca
o stela tinea in inscriptii de nedeslusit visele

«0 VARA DE DOR»

artea lui George Sovu ,,0 vara de dor"

‘ aparuta la Editura Albatros (1983) Tn

seria ,,Colocviile adolescentei" se im-

pune in contextul actual al prozei

noastre, cu precadere a celei pentru si despre

tineri, prin citeva trasaturi esentiale : prezen-

tarea realista (,,felie de viata") si nu livresca a

ntimplarilor pe baza carora autorul Tsi sprijina

demonstratia ; abordarea cu mare luciditate si

intuitie a unui fenomen capabil s& unifice o lume

Tntreaga : dragostea ; originalitatea modalitatilor

de investigare a adolescentei, prin diferite
prisme.

In construirea esafodajului de sustinere a car-
tii George Sovu pleacd, dacd nu mereu de la
fapte reale, de la intimplari cu sigilii de auten-
ticitate, fara nici o urma de artificlozltate, do-
vedind o exacta cunoastere a universului pe care
11 supune dezbaterii cazului de fata, pentru ca
mi se pare aceastd ,O vatad de dor" o dezbatere
de caz demna de retinut ca punct de pornire
in meditatii cinstite nu numei de catre tineri
dar si — poate chiar In special — de cei ce fac
educatie acestora. Pentru ca George Sovu sur-
prinde idealurile si aspiratiile, mentalitatile sl
trasaturile specifice, puterea si decizia unei ge-
neratii in continua prefacere, o generatie robus-
ta ce are un drum clar de urmat dar care tre-
buie confirmat.

Firul epic, numai in parte linear, Tn perspec-
tiva ideil artistice caDatd valente, ragostea
fiind dominanta sensului vietii ; chiar si atunci
cind nu se spune nimic despre dragoste, tot
despre dragoste e vorba. in fond, ,,O Vara de
dor” e un poem de dragoste. Stefana Dragomir
si Bogdan Stefanescu sint elevi in ultimul an
de liceu si in atmosfera pregatirilor pentru exa-
menele de bacalaureat si admiterea la facultate
isi marturisesc dragostea. Dar labilitatea eve-
nimentelor, subiectivitatea cu care sint judecati
cei doi_protagonisti fac, la un moment dat, im-

osibild Tmplinirea sentimentelor lor in urcusul
or spre fericire. Melania Stefanescu, mama lui
Bogdan, sosita Tn tard, dupa o oarecare absentd
(timp Tn care a fost crescutd de bunicii din

artea tatalui), datoritd obligatiilor profesionale,
Incearcd si-1 Tndeparteze de Stefana. La rindul
ei. Stefana, aflata intr-o grea situatie familiala
(mama sa murise, iar tatal era implicat intr-o
delapidare) comite citeva erori — din simn'ul
motiv de ‘@ nu Tmpartasi nimanui necazurile

pe care_nu mi le-am mai putut aduce aminte
niciodatd”. (Dintr-un demult-vis). = Desigur cd
aceasta fina epuizare in a fi fericit, acest gra-
iios si subtil privilegiu al sufletului este intim
egat de motivul erotic si. mai cu seamd, de
ipostazele cuplului. Reprezentarile sale cuprind
0 Tntinsa gama ’simbolicd, de la semnele meta-
forice, privire, ochi, sdrut, crin etc. la entitati
conventionale, Prevazatoare-Noapte, Galbenul-
Print-al-metalelor Is figuratia alegoric-
mitologizantd cu semnificatie morald : ..Si-acum
0 Poveste : Tn plind amiaza, lat-o trecind (pre-
vestitoare cum e fericirea-zimbind / ca_ de-o
taind, partinitoare precum / norocul-rizind ca
de-o gluma) / Copila-cu-parul-de-aur. Visatoa-
re. deoch'ata de-o Vipera.” Inorogul / de de-
arte o simte, se-aorooie plin de tandrete. / fsi
ace cdpastru din parul ei galben. / se preschim-
ba-n centaur / si-apoi o rapeste. / Dar Vipera,
veti / intreba. Din ea se mai vede doar gusa /
cea_cu venin, care se umfla si-i creste..." (Ti-
rania visului). Dar in aceasta relatie, poeta se
situeazd n prim-plan. Tsi urmareste cu vaditd
?Iécere reactiile si starile sufletesti, celalalt
iind oglinda in care se reflectd miraculoasa n-
florire a sentimentului erotic-jubilatoriu. Atunci
cind expresia nu este prea franca si deci, plata
(,Ce sare pe buze ! Si ce bucurie / De a iubi
si de a fi iubit ) efectul poetic este remarcabil:
,Un roi de viespi mi-e parul peste umar / A-
surzitor mi-e strigatul privirii. / Pazeste-te. de.
ti-am mai spus. / Stiu sa brodez cu cea mai
subtire matasa 1“ (Vrdjitoarea). Si, totusi, dra-
gostea nu este un scop Tn sine, corolar suprem
al aspiratiilor si dorintelor ce ,sapa tunele” In

prin care e nevoita sa treaca si de a-si salva
tatal — ceea ce 1l deruteaza pe Bogdan. Cei doi
trec insa cu brio examenul de bacalaureat, reu-
sesc la facultate ; dar exact cind Bogdan se du-
cea sa vada listele cu cei admisi o zareste pe
Stefana Tnsotitd de un barbat cu barbd, o stri-
ga, dar, de pe scara autobuzului cade, acciden-
tindu-se grav. De la un fost coleg. Stefana afla
ca Bogdan e internat in spital, fata alearga la
el si legaturile firesti sl fierbinti se restabilesc.
Apoi_vacanta din aceasta vara de dor vine be-
nigna si orinduieste lucrurile : Stefana pleaca
la ‘mare Tmpreuna cu_ fratiorul ei, Radu, si are
,horocul" sa fie ,vecind" de plaja cu mama lui
Bogdan care o indrégeste ; Bogdan se afla la
Brasov unde o Tntilneste pe mal vechea cunos-
tinta, Mona, cu care are 0 micd aventurd. Bog-
dan ,da o fugd" pinda la Mamaia, la mama lui.
si intilnindu-se cu Stefana vara ajunge la cea
mai Tnaltd temperaturd. Finalul cartii ni-i arata
pe cei doi tineri porniti entuziasti si fericiti pe
un drum al sperantei.
Pe istoria de baza a celor doi Tndragostiti se
%refeazé o0_serie de istorisiri_(copilaria mamei lui
ogdan, viata profesorului Dan Panaiteseu) prin
care se creeaza un univers complex, dind un
tonus specific cartii. George Sovu e un arilzan,
un subtil analist In punctarea anumitor situatii
ori_In schitarea unor caractere (Mona Angelescu,
Cristina Stamate, Viorica, lleana, Doru Nico-
laescu detasindu-se profesorii pensionari Mada-
lina si Dragos Stefanescu, bunicii lui Bogdan).
De fapt aceastd carte este o carte a transfor-
marilor selectate nu atit prin acumulare cit
prin accesibilitatea sentimentelor, ca Tntr-o aler-
gare cu sufletul deschis Tn fata vietii. Autorul
a ales un moment crucial al pornirii indepen-
dente Tn viata : este o prima confruntare cu
realitatea printr-o gradare a cunoasterii ceea ce
da o clara notda de realism si o extraordinara
semnificatie comportamentelor celor ce popu-
leaza cartea.
e, Furat" de subiect, de scrierea alerta si rafi-
natd, George Sovu alunecd, rareori, ce-i drept,
spre un lirism exagerat dar, vorba lui Bogdan,
vizavi de romantismul bunicului sau : ,,Noroc ca
bunica-1 readuce mereu la realitate, restabilind
echilibrul, asa cd, pe medie, treaba iese buna".
,O vara de dor" este, fara dubii, una dintre
cele mai izbutite carti despre adolescentd, care
nu numai ca se citeste cu Imens cistig dar pune
in lumind favorabila sl Intr-o viziune umanista
aceastda generatie aureolatd de calitati.

Pavel Peres

PLANETA ALBASTRA

Urmare din pag. |

mortli. latd-1, a depozitat cele mal multe
si mai periculoase arme si este amenintat
cu plasarea altora si mai distrugatoare ca si
cind totul pind acum n-ar fi suficient, ca si cum
totul nu ne-ar fi de-ajuns. Stad in calcul aici
Tnsasi_ideea existentei pe planeta, sintem la
cumpana unei ratiuni care trebuie sa aleaga
Tntre bine si rdu, intre crima sl umanism, intre
abjectie si lzbinda a umanitatii morale. Tntre
teroarea autodistrugerii si continuitatea Tnsasi a
speciei si a geniului uman. Sint suficiente toate
acestea pentru a trezi la realitate Europa si cu
ea odata toata planeta? Noi credem ca da si
momentul concret nu trebuie sa ne scape,
pamintul european nu mai are nevoie de noi
rachete, trebuiesc retrase si_cele existente, tre-
buie sa se asigure un echilibru la un nivel cit
mai scdzut in privinta armamentelor si cit mai
ridicat in privinta vietii, a muncii si creatiei
puse in slujba omului si nu a distrugerii lui.
Dupa expresia presedintelui Romaniei, pacea

BREVIAR

m , POEMELE EUMINII Sub acest titlu, aproa-
pe blagian, a_aparut la Resita, un interesant caiet
al festivalului-concurs de literatura, organizat
anul trecut la Baile Herculane — o manifestare
prestigioasd, atit prin valoarea participantilor si
a_premiantilor, cit si a calitatii juriului, alcatuit
din personalitati ale_literaturii romane de azi.
Intre laureati remarcam numele unor autori tineri
cu o activitate lirica deja cunoscuta ; Dinu Ola-
rasu, o mare prjmisiune a ultimelor promotii li-
rice, Impresioneaza si cu aceasta ocazie in chip
deosebit  Dintr-un frumos poem-fluviu, propriu
acestui talantat creator, citam un fragment : ,,Cu
toate ca suportul acesta e mal mult cintec decit
fiintd | Cu ce sint eu vinovat dacda fereastra ma
naste direct in stradd / Ca pe un bastard cu gla®
de computer | Dinu Olarasu, taranul caldrind™ pe
taranescul sau poem, vine sa mad vada | cu por-
telanuri subtiri la Incheieturile bratelor / cu ta-
ceri de struguri si_struguri in piept / Cu voievozii
cuvintelor cintind infrigurati / lubiti contemporani
deci stin dreBt, sting drept™. o

m _ROMANUL DETIDEI". O anchetd a revistei
,,Cronica“ nr. 38 din 1983 dedicata ,,romanului de
fdel* convoaca un numar de sase critici literari
si prozatori spre a deslusi_conditia acestui tip de
proza fin literatura romanda de azi. Tn  absenta
unui fundament comun (,,romanul de idei’" rami-
ne. totusi, o notiune controversatd) autorii inter-
ventiilor nu fac decit ad teoretizeze, uneori inte-

k-

este un drept sacru la viata al tuturor popoare-
lor, iar amenintarea pacii este o crima la adresa
umanitatii. Singura alternativa viabila la cursul
deosebit de periculos pe care l-a luat situatia
internationala nu este alta decit pacea si pentru
apdrarea ei trebuie sa se treacd grabnic la dez-
armare si In primul rind la dezarmarea nuclea-
rd. Demersurile repetate ale presedintelui nos-
tru au gasit si gasesc un viu si puternic ecou In
inima si constiinta poporului roméan care Isi
uneste glasul cu cel al tuturor natiunilor lumii,
manifestmd pentru salvgardarea péacii, acum cit
nu este prea tirziu, spunem noi, acum cind nca
nu s-au produs primele catastrofe. Toti oamenii
de buna credinta_de pe continentul nostru pot si
trebuie sa-si faca din idealurile pacii o conditie
a prooriei lor existente, sd se Tmpotriveasca
razboiului si sa dea acestui sfirsit de secol spe-
ranta clard a unei umanitati eliberate de spec-
trul autodistrugerii. Planeta albastrd, asa cum se
vede din cosmos pamintul, poate straluci min-

giiatd de razele tuturor oamenilor sai.

liglbil, alteori abracadabrant. Insa initiatorul dis-
cutiei ceruse si citeva pareri despre ,,romanele de
idei“ contemporane, ceea ce unii dintre partici-
pant! se grabesc sd enumere. Daca pentru C. Clo-
praga ,nu _sint citabile romane caracteristice',
pentru altii sint : Norman Manea, Nedelclu, D.
Dinulescu etc. Interesant este ca unele romane
care, in_cel putin doud cazuri, raspund pe deplin
definitiei date de critici ,,romanului de idei”", nu se
afla citate aici_ pe considerente care ne scapa.
Oare ciclul ,,Zapezile de-acum un veac™ de Paul
Anghel nu contine eminamente ,,romane de idei" 1
Nu vehiculeaza ,,Princepele’™ de Eugen Barbu
,idei" ? Dupa toate datele, asa este ; acum ramine
s& ne intrebam dacd e vorba de o scdpare din
vedere a unor participant! la o ancheta, ori de o
pura |gnoranta inexplicabila. =~

m ,PENTRU PATRIE". Aparutd, de mal multe
luni, sub conducerea prozatorului sl sociologului
Petre Virlan, autor, printre altele, ai simpaticului
roman burlesc , Titus Bostan si ziditorii = lumii',
revista ,,Pentru Patrie" Tnregistreaza o din ce n
ce mai profunda calitate, atit é'urnalisticé, cit_ sl
artisticd. Nu e vorba, o astfel de publicatie plina
de relatiuni adevarate Tnsa de caracter senzatio-
nal trezeste, prin natura ei, un interes iesit din
comun la cititor : esential e, cu toate acestea, de
a face gazetarie educativa, interesanta dar si... es-
tetica. Sint indicii ca u astfel de idee calauzeste
si publicatia bucuresteand, citeva pagini culturale
interesante sl vii (continind comentarli asupra fe-
nomenului literar si artistic), reportaje (cu carac-
ter juridic, ,,poVcier" etc.), articole pe teme de
Istorie si soclologie Tntaresc impresia buna pe

,»carnea purd” cit. mai degraba, o stare de ex-
pansiune visatoare a eului, un fel de Tnfiorata
si tandra cunoastere a fiintei, fizice si spiritua-
le. Nu intimolator fructul 'si simbolurile flora-
le sint atit de des evocate : ele sint semne ale
pasiunii si combustiei dar si transcendere a lor.
corporalitate si. deopotriva. rarefiate esente
erotice : ,,Lilium candidum, crin alb. otravitor. /
De ce rasari in fiecare noaote / Sub timﬁla
mea ? / Au. pernda fara pata ! Imaculatd che-
mare fn somnul / Fara sfirsit! // Lilium can-
didum. crin alb stralucitor. / Nu vezi ca nu
mi-estl drag ? / Nu vezi ? nu pot muri linga
tine | // Dar eu visez_brindusi pilpiitoare/Ethe-
rice un cimn de lumina/ Din roovn trans-ia-pn-
te si nelinistitoare” (Poemul neinspirat). Structu-
ra binard se observa si in alcat -irea disc 'rs'dui
poetic. Foarte multe texte, purtind acelasi titlu,
acar in dubld ipostaza : pe o pagind, avind
subtitlul (vis) un fel de diagrama a motivului
oniric, aflat ‘intr-o faza, la prima vedere, mai
putin prelucrata (in realitate, discret elaboratd)
cu imagini ample, dezvoltate, uneori Tndrazne-
te. iar pe cealalta pagind, aceeasi idee, stare
sufleteasca sau impresie, concentratd si decan-
tata Tntr-o forma prpzodica riguroasa, procedeu
asemanator cu cel utilizat de A.E. Baconski in
»Corabia lui Sebastian”. Nu Tntotdeauna  insa
acest cistig sub raoortul laoidaritatii rostirii si
al peometrizarii formelor este echivalent cu
unul poetic. Sint si poezii ca Va avea ochii mei
unde. n varianta a doua, se diminueaza toc-
mai nota de originalitate prin ,,cumintirea”
asociatiilor metaforice si introducerea lor 1in-
tr-un tioar strict. Dar la_fel de adevarat este
ca. In_alte cazuri, cealalta versiune aduce o
nuantd In plus, modlf'’cd un sens, clarifica sau
retuseaza o imagine oferind astfel sl o alta re-
flectare a semnificatiei originare. Revenind la
universul poetic, demnd_de relevat este si ob-
sesia fanaticd a autoarei, ce nu contrazice, pa-
radoxal. aspiratia spre fericire si nici bucuria
ei organicd de a exista. Dimpotrivd, se conto-
esc intr-un fel de slavd a trunuluf. a puteri-
or sale vitale : ,, Trupul meu se mindreste ca
stie : odat’ / va muri / Sufletul iar 7l Tnfrunta
ldudindu-se cd e nemuritor. / Eu triiesc cu-a-
mindoua. Tot mai greu, tot mai greu / Mi se
face, suoortind cearta, dar. fala lor". Se produ-
ce chiar un fel de omologie intre via‘a si moar-
te. sau. mai bine zis. sub semnul ,erotic" flo-
ral. I se releva esenta unica a existentei : ,La
lumina erotica a stinieneilor / E iarba lucios
matasoasa. / Cum stau ntinsa, devete de aer /
Abia de ma ating, acoi ma lasa. // Suflarea mea
peste tarina-adie. / Dar rasuflarea ei mi-o con-
topeste. / Eu stau culcata pe pamint. / Pe cind
pamintul ma rivneste // Sub el. iubita-fara-mi-
ne. / Sub el. iubita-fara-glas / Un vraf de carti
se surpa-n_iarba... / Eroticii stinienei au ars"
(lublta-fara-mine) Sigur, nici anxletatile si di-
lemele dureroase ale lumii moderne np-i  sint
straine ooetei. dar ecourile lor. vizibile In des-
tule poezii se sting Tn atmosfera de visatorie

si extaz, nu exagerat totusi, al Tntregului. Cu
Tirania visului Carolina llica a dat nu numai
cel mai bun volum al sdau. dar si o remarca-
bila pagina din lirica feminina actuala.

Paul Dugneanu

SCULPTOR
DE CUVINTE

Poet Tndragostit de ri-
tualul iubirti,  Dumitru
Udrea sustine cu fervoare
rostul cuvintelor clare
.peste limpezimea mitu-
lui”, Tn slujba cerutei lim-
pezimi, poetul nu se vrea
pasiv nicicind ; el reface
in plan imaginar argu-
mentele de ordin senti-
mental pe al céror temei
iubirea este o corespon-
dentd Tntre ritual si sta-
) . _rea de spirit rooice,
Cine parcurge titlurile poeziilor = lui umitru
Udrea se edifica imediat : tindrul autor cultiva
un simbolism armonios _orientat, de o clasicitate
construita la nivelul gindirii_si apoi trecuta in
desenul versului. Dintr-un film previzibil ca
limbaj desorind catrenul urmator in intentia de
a sugera cititorului un mod al enuntului liric
exprimat ambitios si direct : ,Ne sint straine
iubirea_ sl-ntristarea / Precum vesmintul de da-
tina_pdagina ; / Din clopote cad lacrimi de lu-
mina / Si luna se ttngule In ciutura de piatra"”
(Din clopote).
_li mal convin tindrului sculotor de cuvinte (de
aici si titlul emblematic Statui) si acele ebose,
lucrari de atelier, revelatoare pentru ulterioara
lui  dezvoltare. Reproduc Statuia ninsorii, dar
renunt la cite un vers (ultimul) din fiecare
strofd, dovada ca in travaliul sau poetul faso-
neaza cu oarecare largheta in materia verbald.
In rest, micul poem pastreazda d'n delicata in-
tentie, precizata apoi metaforic pina la senzatia
de adeziune : ,Ninge In dragoste / Cu fulgi
de neliniste / Si darbd se clatina / Bolta al-
bastra/.. / / Palida curge / Spre tine lumina /
Si pasari de sticla /| Ma cheama la geam"...
Dumitru Udrea tinde spre desene mai pre-
tentioase, dovada facind-o poeme de factura lui
Apun iubiri si Flaminde Intristari. inca o data
se vadeste cit de mult poate Tnsemna cultura
pentru Tnnobilarea limbajului comun. Si cit de
pretioasa si de fertila devine, prin aportul cul-
turii, orice aluzie intelectuala la mitologie, de
pildd. Numai cd in Apun iubiri un flux de aluzii
mitologice nu restabileste acordul intre elogiul
vietii'si absurditatea descompunerii. Un sir de
aluzii la Styx, Proserpina si Hades nu rimeaza
cu motivul fintinil invocat de autor : ,,Apun iu-
biri in strigatul de dor / Din care noaptea se
prelinge t Spre susurul unei fintini din cer / De
unde-o stea mi se desprinde, / / Sub ape reci
si tulbure de somn / lvite aldturea de Styx, /
Apun iubiri in strigatul de dor / Din care
noaptea se prelinge. / / Adincului ostatec
st-mparat / 1l gust ofrandele din vise / Si pe-
trec la nunta de luceferi, / Cind 1n regatul
Proserpinei, / / Apun iubiri in strigatul de dor".
Dar, fireste, atari observatii nu afecteaza pa-
rerea ca Dumitru Udrea ne ajuta prin actuala
placheta ¢) sa-I cunoastem mai bine. Sa credem
n evolutia lui spre adincimlle transparente ale
lirismului.

Henri Zalis

*) Dumitru Udrea : ,,Statui", Editura ,,Scrisul
roméanesc", 1982.

care_ revista o lasa, chiar la o lecturd foarte pre-
tentioasa. _

m DESPRE ,PATENTE". Tntr-un comentariu din
Flacara nr. 39 la un volum de M. Nedelciu, re-
cenzenta Tania Radu noteaza printre altele ca
,haratiunea la persoana a doua™ ar trimite la Le
Cl6zlo. Cei care cunosc istoria prozdl moderne
stiu cd patentul unui asemenea_ procedeu apartine
lui Michel Butor, care I-a si_utilizat, pentru Tntiia
oard, Tn romanul ,La Modification™, stirnind cu
acel prilej si o micd rumoare. ,,La Modification™
e tradus si In romaneste cu titlul, cam bizar,
,.Renuntarea".

m STILUL CRONICARESC. latda cum schltea-"
un portret, unui critic pe care Tl admird, tinarul
R. Saplacan, cunoscut pind acum mai ales prin
recenzii de categoria ,,distrugerilor. ,,Petru Poan-
ta afiseaza locvacitatea construitd a gesturilor
diurne, un autoritarism de circumstantd ce tra-
deazd in fond o mare sensibilitate, punind intre
el si interlocutor o distantd oarecum necesara,
oarecum protectoare, oarecum mizantropica, nu
atit. rod al unei psihologii_cit al unul ,stil"" exis-
tential, nu lipsit de o notd de simpatic bovarism,
xidiomul unui asemenea rasfait comportamental
nu tradeaza nimic din sobrietatea si precizia unuia
dintre cei mai avizati..."" etc, etc. Avind Tn vedere
blajindtatea observatiilor fpe care tinarul ,,decis"
de “ieri le face, cu sau fara motiv vizibil acum
recenzind o carte a unui coleg, ne glnd’'m cd
maturizarea atinge din ce Tn ce mai multi autori
de recenzii despre carti.

A.S.

POEZIE

DE RERUM
NATURA...

Un naturist pare sa
hC'SIk.Uxl fie lon V. Stratescu in
noul_sau volum. Juramint
de Jnar Aparenta  se
mentine indeosebi Tn pri-
ma treime a cartii ; pe
parcurs se va observa ca
poetul.  stapinind  sufi-
cient materia liricd, desi
pe alocuri textele cad in
conventionalism, este de
fapt un rural ce trdieste

socul ,orasului tentacu-
lar". sugerat. e drept,
foarte sumar. Tema

veche, actualizatd Tn poe-

zia contemporana fie n-

tr-o forma metafizica.
In care ,clasica” inadaptare de sorginte sama-
natorista se topeste Tntr-un conflict aoroape
imorevizibil (George Alboiu. cel din ultimele
volume), fie intr-una ironicd (Lucian Avra-
mescu). lon V. Stratescu ramine. intr-un fel. la
mijlocul acestei posibile cdi imaginare. ,,Viata
la ‘oras mi-a strecurat in ureche / otrava unui
paradis de asfalt si_otel" sint versurile lim-
pezi ale celui Instrdinat de satul etern, martu-
risind cu sinceritate starea de E)_rovizorat pe
care o induce orasul. El va deplinge deci 1n-
strdinarea de natura arhaica a satului, orizont
superior de cunoastere, pe urme blagiene. Exa-
minind — numai — titlurile poeziilor vom pa-
trunde In lumea ,renascutd” din amintire a
unui sat generic, unde semnele vechimii, ale
statorniciel devin componentele viziunii_ poeti-
ce ' Cintecul cucului. Destinul pirului, Fintma,
Lada de zestre, Colindatorii. Recviem pentru
potcovari, Caruta, Definitia calului,  Nebunul

FRCZ7I

DOSARIADA

BALANO|U Un liceu cu 40 de ca-
dre didactice Tncape pe
iH)M mina unui director despo-

tic care, timp de 15—20

de ani, Tntocmeste dosare
calomnioase fiecdrui sub-
altern In parte cu piese
obtinute prin santaj sau
mita care. Tnsumate, ar
totaliza o pedeapsa dc
vreo 200 de ani_de deten-
tie pentru bietii  profe-
sori. Suferind de o boald
incurabila si  presimtin-
du-si sfirsitul, directorul
transmite arhiva persona-
1a unui tinar profesor de
matematici, om integru, fara dosar dar cu o
lunga fisa ,,pslhopedagogica"”, pe care vrea cu
tot dinadinsul s&-1 lase in locul siu si, mai mult,
sa-i dea cheia unei ascensiuni sigure. Motivul
deriva_ din ,Biblioteca din Alexandria”, acest
vest salbatic al obsedantului deceniu in care este
permis orice, dar Emilian Balanoiu ¥ aduce. In
romanul sau. unele ,,amendamente- hu lipsite de
interes dind impresie, pina la un punct, ca pole-
mizeaza cu modelul ales — oricum oferind o
replicd interesanta_desi nu prea nuantata. Totusi,
ramine interesanta figura acestui Florea Zidu
care poate fi acuzat de orice — ,,aoolit'sm. indife-
rentism, indolentda” — dar de rele intentii nu: el
simbolizeaza, in conceptia autorului, un anumit
val al obsedantului deceniu care se stinge fara
surle si_trimbite lasind in urma, pe umerii tinerel
generatii, care-i urmeaza, o sarcina destul de
grea — Insuportabilda, ni se sugereaza — aceea
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Si Tn noua sa culegere °)
de eseuri si_cronici dedi-
cate unor critici, respectiv
unor volume de critica,
exegeza practicatd de Za-
haria. Sangeorzan pare a
repeta o aventura a carei
specificitate fusese obser-
vata printre primii, daca
nu ma insel, de Gh. Gri-
gurcu, si anume eterna
tentativa de desprindere
din planul descrierii stric-
te a operei catre un nivel
superior, in limitele  ca-
rula critica Tnseamna _in
primul rind creatie. De-

plin maturizata, intr-un stil personal ce respinge
atit descriptia _seacd (in cazul prozei sau al zo-
nelor teoretice) cit si comentariul exaltat, ades
pindit de excese comparatiste, critica criticii
practicatd de Zaharla Sangeorzan poate fi ex-
B_Ilcata prin exercitiul asiduu si, iata, profita-
il al cronicarului. O singura carenta (omeneste
justificabild, Tnclin sa cred) mai persista, si anu-
me generozitatea excesiva pe alocuri cu care
Zaharia Sangeorzan calificd unele carti si unii
autori. Cu toate acestea, o asertiune de tioul :
»Nicolae Baltag ramine in istoria criticii literare
romanesti (s.n.) un nume care nhu va cunoaste
uitarea” (p. 192) mi se pare nu doar o simpla
recidiva a mai vechiului impuls spre tonul avin-

satului, Salcini fulgerat. Marele spic. Elegia
ciobanului cure_si-a pierdut oile. Balada lui lon
etc. In jurul fiecaruia dintre arest a. se noate
vedea, ,oObiecte” cu functionalitate mitologica
lon V. Stratescu construieste, cu o blindete
parca netulburata a tonului llric® fictiuni senti-
mentale menite sa certifice pentru Bine simbo-
lica Tntoarcere la natura. Al doilea ciclu al vo-
lumului_se va intitula sugestiv Intrare in dimi-
netile cimpiei mele.

Cimpia este si In aceastd poezie spatiul aoroa-
pe mitologic, structura imaginara care domind
toate celelalte simboluri. Altfel decit la George
Alboiu. unde mitul ,,Cimoiel Eterne" e Binonim
cu prezentul vesnic ai rascolirilor intr-un sub-
constient afirmat astfel, al nrofunzimti  telu-
rice rasturnate In cer. intr-un clocot ,,negru”,
de multime nomada fringindu-la In noaptea
apoteotica, lon V. Stratescu este poetul cim-
piei edenice. Nu ,eden de piatra”, ci placuta
orizontalda invitind sniritul la perfectiune. Cim-
pia_fosneste de ierburi, arome proaspete — vise
infiorate de sublima atingere a frunza! ori bo-
bului de griu. Un simbol cultivat cu reala pla-
cere este salcimul. Functia iul poate aminti in-
tr-o masura de consacrata_ figura a gorunului.
Multe poezii exaltd amintirea ori. dimpotriva.
prosecteaza 1n viitor arborele statornic, suge-
rind curgerea_apoteoticd a vietii. Tmplinirea ei
superioara orin atingere thanati-ft. Salcimul e
arborele initiatic ;. cu atit mal mult imaginea
lui se justifica, fiind singura deschidere sore
verticalitate in spatiul (totusi intim) creat. Ori-
ce initiere este, simbolic, o parcurgere vertica-
1&. Planurile orizontale inscriu structural spiri-
tul in domeniul reveriei, al ,divagatiei” Infi-
nite. Cunoasterea este un efort ,pe verticald'.
De aceea, poetul va motiva dorul de cimoie

rin _tentatia finald a Tntilnirii arborelui initia-
ic. O arta poetica este La fel aud, in care
poetul explicd analogic structura in discu-
tie. Gustul natural echivaleaza principial _cu
cel ,livresc" : caderea fructelor ,in amintire”
este similara caderii cartilor in bibliotecd. Un
motiv in plus de a constata orin metafora spa-
tiul wvertical al oricarei initieri : ,,Mirare a co-
pilariei : caderea nucilor / sau a _ prunelor,
noantea. in linistea / caotusitd cu vatda / a unei
gradini.. / Lemnul viu al pomilor. speriat / de
prevestiri sumbre, dind veste /' din toate cer-
curile :& psalmul iernii / ii vor Incene sante
luni | Tnaltind canul la marginea satului. //La
fel nud uneori cdzind cartile / in biblioteca
plind de praf / si joaca emilului devine reala/
fara timpi morti..." Notabild, poezia lui lon V.
Stratescu si-a luat Tn posesie, iatd, un ideal
convenabil temperamentului autorului, care ar
trebui Tnsa sa acorde o mai mare ateptie lim-
bajului. Tn directia bogatiei de figuri, ce se
impune.

Costin Tuchila
,LJurdmint de  mar".

*) lon V. Stratescu :
Editura ,,Albatros”, 1982.

a rezolvarii fiecarui caz tn parte. ,,Corectitudi-
nea dumitale a fost de multe ori in acesti ani
singurul meu motiv de fericire. Trebuie sa-I
rasplatesc, am gindit Tn acesti ani. lar acum o
declar ferm : un om ca dumneata trebuie sa ma
schimbe”. Vorbele directorului ar fl un fel de
mesaj, o dorintd de a transforma o ,micd tira-
nie- ce se sprijinise virtual pe detinerea secre-
telor subalternilor intr-o conducere normald, ra-
tionala. Tinarul profesor de matematici intra,
Insd, repede in panicd. Personajul nu stie cum
sa actioneze dovedindu-se nechemat sa judece
si_Incapabil s& abandoneze judecata. Spre final
lui 7i apare totul in negru, portrete incredibil de
urite vede Tn pasnici cetateni de duminica. Nu
personajul este ireal Tn aceastda naratiune, ci
tipul de conflict imaginat : este un sofism pe
care bunul simt comun ii rezolvd simolu, in ma-
niera oului lui Columb : Emilian B&'dnoiu nu
vede oul din _cauza cojilor sl se Indirjeste sa
numere, parca, toate efectele posibile ale unei
actiuni hotarite. Fictiunea se rezolva prin pro-
cedeul ,deux cx macTiina" Prin  perso-
najul autor Emilian Baldnoiu Tncredinteaza lite-
raturii functia de a judeca obsedantul deceniu,
dar In final nici In literatura Scrisa nu mai are
Incredere. Actiunea romanului se desfasoara ca
un jurnal zilnic dupa modelul — declarat — al
lui “Samuel Peoys, autorul facind o spumoasa
arada de eruditie (citate din scriitori englezi,
rancezi, rusi, polonezi si — intr-o paranteza —
din Marin Preda localizat incert prin expresia
»dacd nu ma fnsel" ; acasa la noi. adica, mai nu-
tem gresi ) —pe care am fi luat-o In seama
dacd nu constatam grave erori. Astfel, duna ce
ne Tntretine alant Tn  frumoasa limba a
lui, Voltaire (singura din care _citeaza In
original), textul ne serveste de doua ori. la di-
ferentd de citeva pagini, exoresia ,,a acrosa te-
lefonul" pentru ,.a inchide telefonul”. Fiind vo’ba
de un aparat de interior, expresia este imposi-
bila. De un neologism cu atit mai mult nu
poate fi vorba : in franceza se foloseste, in arest
context, ,raccrocher”. In felul acesta stilul neo-
logistic al lui Emilian Baéldnoiu devine pretios
(in alta parte se foloseste ,trio" cu sensul de
»In al treilea rind" — tertio) — sau de-a dreptul
grotesc : ,acele animale care-sl Tngroapa ejec-
tiile", de exemplu : lat-o pe biata mita cu...
ejector cum devine rachetd fara sda mal poata
Ingropa nimic (este vorba, desigur, de ,.dejectii"
daca pudicul nostru autor nu roseste cumva la
asemenea termeni).

Nicolae Georgescu

*) Emilian Balanoiu : , Eristikon", Editura

,Cartea Romaneasca”, 1983.

tat a textului critic, cit exprimarea unui gind
pios pentru un destin frint prematur, ce pro-
mitea Tndeosebi in critica poeziei (textele lui
N. Baltag despre lon Barbu sau Emil Botta sint
revelatorii in acest sens).

De la C. Dobrogeanu-Gherea, in ale carui stu-
dii ,principiul_dupa care critica literara este
creatie, inventie de un tip special, reconstituire,
cu alte mijloace, a operei, 1l descoperim, pen-
tru orima ‘data bine precizat" (p. 5? la lex.
Stefanescu, Zaharia Sangeorzan parcurge, prin
medalioane, eseuri, cronici sau studii de ama-
nunt, ,,anotimpurile criticii" romanesti, adinrih-
du-se brusc in comentarii de text atunci cind
se intuieste prezenta semnificatie’ unificatoare,
sau ridicindu-se. cu aceeasi mobilitate, intr-o
concluzivitate ce da impresia de recontextuali-
zare a unor toposuri, uneori, de sarja subtil,
disimulatd sub o masca grava si pedanta, alte-
ori. Ceea ce este insd sigur e faptul cd pentru
Zaharia Séangeorzan personalitatea criticului Tn-
susi, nu doar critica in ansamblul ei, cunoaste
,anotimpuri" deosebite ; e reactia normala, de
fapt, a practicianului, la polifonia operei. Co-
mentatorul Tncearcd, in prima faza, la un nivel
superior Tnsd, o cuprindere enica a Onerei.
Dacd in interpretarea valorilor considerate
clasice (Gherea, lorga, lbréileanu, Lovi-
nescu, Calinescu) Zaharia Sangeorzan iden-
tifica observatii _si premonitii notabile ala-
turi, In unele situatil, de un limbaj rebarba-
tiv, sau intuitii exceptionale decadzute in consi-
deratii derizorii, de o neinteleasa opacitate fata
de texte validate de posterioritate J\J/ezi, comen-
tariile, la obiect, facute criticii gheriste sau celei
iorgliiste), fatd de contemporani el este ceva mai
reticent, de o prudenta a negatiei ue care nu
as localiza-o, cum s-a proous, in extraliteritate,
ci intr-o expectativd amabila si fireasca a cri-
ticului pentru imprevizibilitatea momentului ce
se poate transforma intempestiv intr-un fapt de
o valoare clara. Rezerva, cita exista, este a-
bandonata de critic in fata unor autoritati, mal
cu seama pe tarimul istoriei literare. E cazul
pozitiei criticului falda de sintezele (in genere)
elaborate de fosti disciooli cédlinescieni (G. lvas-
cu, Al. Plru), fatd de univers'tari ce nu oot fi
suspectati de excese, ci de soliditatea informa-

tiei (Const. Ciopraga, Mircea Zaciu), dar sl fata
de critici tineri (sau aproape), formati in spiri-
tul unei morale inechivoce a lecturii.

Cristian Moraru

*) Zaharia Sangeorzan : ,,Anotimpurile criti-
cii", Editura ,,Cartea Romaneasca", 1983.



Presa din Oltenia

si Unirea Transilvaniei cu Romania

stituit o coordonata fundamentala si
permanenta de-a lungul istoriei po-
porului _nostru. Dezvoltarea economi-
ca si soclala a Romaniei dupa cucerirea inde-
pendentei de stat a permis afirmarea tot mai
viguroasa a_poporului roman ca natiune de sine
statatoare. Forta de atractie a statului liber ro-
méan a devenit mult mai mare pentru romanii
din provinciile istorice aflate sub stdpinirea
straind. Actiunile politice cit si manifestarile
national-culturale desfasurate pe ambele ver-
sante ale Carpatilor dovedeau o constiintd na-
tionald dezvoltatd a tuturor romanilor, de a
ajunge la unirea teritoriilor aflate sub stapi-
nirea straind, cu Romania libera.
In promovarea ideii de unire, presa din Olte-

Iesévirsirea procesului de unire a con-

nia. dind glas dorintei unanime a locuitorilor
aoestor meleaguri, a reprezentat o prezenta,ac-
tivd, ca o expresie a_caracterului larg popular

al luptei pentru realizarea acestui vis secular.
Astfel, revista ,,Cultura Romanilor”, in primul
sau numadr, exprimind dorinta craiovenilor,
mentioneaza ca ,,...atit interesul vital al roma-
nilor cit si idealul sdu, cer In mod imperios sa
infaptuiasca unirea tuturor romanilor. Ceasul
Romaniei a sunat. Acesta este primul cuvint
care-1 pronuntad revista ,,Cultura Roméanilor" a
carei menire a fost de a apare Tn niste clipe
atit de Tnaltatoare".

Exprimind aceleasi sentimente, ziarul ,,Vointa"
din Turnu Severin, sustinea, in paginile sale,
»Asigurarea progresului general al patriei sl
realizarea tuturor aspiratiilor ei" si cerea me-
hedintenilor ca uniti ,,intr-un singur gind si
vointa sa sustinem ca : tot pamintul romanesc
trebuie sa fie al romanilor.”

_ In acelasi timp, gindul romanatenilor ... se
Indlta ...catre patria noastra, pe care o dorim
din tot sufletul mereu fericitd si mare", fiind
exprimata Tn presa hotarirea de a se trece
»piscul Carpatilor ca sa ne Tmplinim visul de

unire... céci: a te jertfi pentru binele si feri-
C|rbe|a_1 Patriei este mai mult decit frumos, este
sublim”.

Presa vilceand, subliniind legitimitatea de-
savirsirii unitatii nationale, arata ca ,realiza-
rea visului nostru secular de reintregire a
neamului” este ,singura garantie reala a pu-
%ingei noastre de dezvoltare nationala in vii-
or”.

Promovind necesitatea neunirii tuturor roma-
nilor in acelasi corp statal, presa olteana a de-
mascat sl a luat atitudine ferma Tmpotriva ma-
surilor represive luate de autoritatile austro-
ungare Tmpotriva romanilor din Transilvania.
»Acolo (Transilvania n.a.) — sublinia ziarul
»Ecoul Presei" — amenzile curg ca sl lunile
de Tnchisoare, ziarele romane rasufla greu sub
povara zecilor de mii de coroane de amenzi,
acolo pentru a lupta trebuie fonduri, caci
oameni de jertfa sunt. Taranii romani oare cu
0 putete de sacrificiu fara pereche s-au pus
Tnainte Tn lupta pentru cauza neamului, sunt
coplesiti de procese de contraventie si amenzi,
iar ,,Democratia” consemna ca ,,Fratii nostri de
dincolo sunt prigoniti din ce in ce mai tare...
tL_JInete si traznete au fost aruncate asupra roma-
nilor™.

Pe o pozitie ferma de lupta Impotriva masu-
rilor represive luate de autoritatile austro-
ungare si pentru realizarea Unirili s-a situat
»Revista culturald”. Astfel, manifestindu-si du-
rerea fatd de masurile luate Tmpotriva roma-
nilor de peste munti, revista consemna : ,,Nu
este zi... in care durerea noastra de frati sa nu
fie marita, de cite ori o veste trista ne vine
de dincolo.

O activitate plina, prin continutul materia-
lelor publicate, de caldurd patriotica a desfa-
surat-o revista ,,Flamura”. In articolul de fond
scria ca ,,in fiecare minte trebuie saditd ideea
unei constiinte, in fiecare inimad sa tremure tre-
buinta unei vieti eroice si Tn fiecare luminis din
adincurile fiintei noastre o mindrie si o incre-
dere in viitor", precizind In legatura cu erois-
mul poporului nostru ca ,,ne-a mers vestea ca
suntem un popor eroic in razboaie.

In articolul ,,Miscarea cooperatista din Ar-
deal”, publicat in revista ,Forul” se exprima
convingerea ca ,unificarea facindu-se se vor
stabili legaturi Tntre miscarea din Ardeal sl
miscarea de la noi spre folosul poporului mun-
citor atit de dincolo, cit si de dincoace de
Carpati”.

Hotarirea de a_lupta pentru Unire este expri-
mata cu deosebitd forta de catre ,,Romania".
Semnificativ din acest punct de vedere este ar-
ticolul de fond din primul sau numar : ,,VVrem
sa se stie de cei mari ce voim — declara re-
vista — Vrem sa propagam aldturi de altii din
alte parti ideea unei Romanii_ mari. O astfel
de miscare se cade sa porneasca si din mijlocul
Olteniei, unde se zice ca sint adevaratele inimi
romanesti. Cu acest scop aparem n aceste mo-
mente".

ntr-un alt ziar, ,Libertatea”, care a aparut
in aceasta perioada, in articolul ,,Ziua de mfine"
se arata : ,,Ziua de miine ! Ea poate aduce raz-
boiul sau poate confirma pacea. in tot cazul
ea va trebui sa fie ziua 1n care drepturile
Romaniei sa fie luate Tn seama”, cerindu-se
lupta hotarita pentru unire, altfel ,ar fi sa
sfidam timpul, sa ne dispretuim idealul, pe noi

ingine sa ne dispretuim, renegind o fratie
scumpa  tuturor de aproape doudzeci de
veacuri”. *

Tncrederea Tn realizarea unirii este exprimata
si de ziarul ,,Apdrarea Nationald" care in arti-
colul ,,Desteapta-te Romane" mentioneaza ca
,»va veni 0 zi, ziua adevaratei desteptari cind
toti acei ce vor voi sa-1 cinte, 1l vor cinta
acolo, In tara de altadata a lut Mihai Viteazul,
fara nici o teama de a fi condamnati de tri-
bunalele maghiare".

O atitudine constant favorabila unirii a avut-o
LActualitatea”  din Turnu Severin,  care-gi
Tntemeia lupta pe drepturile legitime ale roma-
nilor : ,Acelasi grai — sublinia ziarul — ace-
lasi mijloc de a comunica si a se apropia suflet
cu suflet, de a ne intelege si iubi. Aceleasi obi-
ceiuri si aceleasi datine ; acelasi cantec plin de
veselie, si acelasi cintec plin de jale. Aceeasi
poveste, aceleasi basme, aceeasi traditiune isto-
ricd, cu aceleasi neajunsuri si cu aceleasi bu-
nuri, dar si cu vesnica aspiratiune — au for-
mat, au Tntarit si contopit laolaltd un acelasi
suflet comun™.

Tn perioada imediat premergatoare Unirii,
cind actiunile represive Indreptate Tmpotriva
romanilor transilvaneni se Tnmultesc, cind re-
viste ca ,,Luoeafarul™ din Sibiu si ,,Romanul”
din Arad erau supuse unei aspre cenzuri sau
interzise, lupta pentru Unire se intensifica.
Astfel. in timp ce ,Roméni de peste munti,
care de veacuri asteapta libertatea lor de sub
jug... nu asteptau decit un semn ca sa se ridice
asupra asupritorilor lor... ziarele romanesti
ieseau_de sub foarfecele cenzurii_maghiare cu
majoritatea coloanelor Tn alb. ,,Romanul” din
Arad a fost suspendat, situatie fata de care ac-
tiunile craiovenilor ,,pentru a dezrobi pe toti
roméanii de sub dominatiunea mal mult ca ti-
ranicd a Austro-Ungariei sint tot mai hota-
rite". Fata de aceeasi situatie, revista craio-
veand ,Protestarea” scria: ,,..Roménul care
piere astazi sugrumat de cenzura... va reinvia
mai frumos si mai mindru in Roménia Mare".

Tnscriindu-se pe aceeasi linie, ziarul ,,Dacia"
cerea actiuni hotarite pentru realizarea Unirii :
,Azi avem nevoie de fapte si de porniri se-
rioase. Si pe baza acestor neaparate trebuinte
se cladeste viitorul acestui neam", precizind ca
»Sintem pe punctul de a ajunge la acel fericit
rezultat visat de atitia dintre noi : TnfaDtuirea
Romaniei unite — cu Ardealul lui Mihai Vitea-
zul."

Punind mai presus de orice interesele natio-
nale, revista ,,Viata Noua", in articolul redac-

tional ,Sa luam aminte" arata : ,nainte de
orice, tot bunul roman trebuie sa lase la o parte
preocuparile sale personale, si, fiindca traim
vremea faptelor, nu a vorbelor goale de pina
ieri, sa contribuim din tot sufletul la Tnfaptuirea
Romaniei de miine".

Pentru desavirsirea unitatii nationale a luptat
cu toatd hotdrirea si ziarul ,Drapelul” care in
articolul de f?nd ,,inca un ziar la Craiova™ Tsi
definea astfel scopul aparitiei : ,,El vine in nu-
mele unei epoci, serveste o generatie, urmareste
lansarea unor adevaruri si apare in toiul luptei
pentru realizarea idealului national”, propunin-
du-si A creia fortele de care avem nevoie" si
generatia de luptatori ,in fata careia se ridica
imperios idealul national”. Ziarul cerea ca ,,Din
fiecare suflet trebuie s& porneascd o silinta, din
fiecare brat un act de eroism... La munca deci,
pind mai e vreme". Precizind rolul Craiovei in
realizarea Unirii, ziarul ,,Drapelul™ conchidea :
,Craiova poate fi un minunat centru de rasco-
lire, de pregatire si de orientare a energiilor
noastre nationale. Sint aid destui oameni de
cultura care au datoria sa pregateasca acest
oras, pentru clipa cea mare. De aceea si apare
ziarul de fatd, el e menit sd realizeze o mobili-
zalie morald a Craiovei n jurul idealului natio-
nal.

O alta revista Intitulatd ,,.Drum drept" apa-
rea la Craiova sub_conducerea savantului Ni-
colae lorga, propunindu-si sd publice materiale
care sa puna ,Bazele educatiei nationale”, iar
in articolul de fond ,La Tnceputul unei lupte
noi", Nicolae lorga cerea realizarea unei litera-
turi ,traind din oameni, Tntre oameni si pen-
tru oameni... literatura plind de vlaga unei na-
tiuni, care aratd in ea, mai ales in ea ce
poate”.

Un rol dintre cele mai dinamice si mai fecun-
de in_mobilizarea maselor si dezvoltarea con-
stintei nationale l-a jucat ,,Lifga pentru unita-
tea culturala a romanilor" Tnfiintata in 15 de-
cembrie 1863, = devenita Tn 1914, dupa declan-

sarea primului razboi mondial, ,Liga pentru
unitatea politica a romanilor".
La scurt timp, iau fiinta Sectiuni ale Ligii

si oragele, resedintd de judet, ale Olteniei, cu
organele lor de presa, sub denumirea de ,,Bu-
letinul Ligii  Culturale” prin care se milita
pentru raspindirea culturii nationale  printre
toti_romanii si de ,intarirea legaturilor Tntre
fratii rasletiti, urmind ca la momentul potri-
vit ,,sd proclame necesitatea unitatii politice".

infaptuitda la ! decembrie 1918, ca rezultat al
vointei maselor largi populare. Unirea Transil-
vaniei cu Romania a fost primita cu entuziasm
de cétre locuitorii Olteniei.

Ziarul craiovean ,Viata Noud" declara cu
acest prilej : ,, Trdiim momentele cele mai mari
si mal Tnaltatoare din istorie...", iar ,,Neamul

Romanesc... are nevoie in aceste clipe decisive
de toata taria, de toata credinta si Tntelepciu-
nea genului sdau pentru a-si reintregi madula-
rele risipite Tntr-un tot sdnatos si armonic si a
reclama apoi locul de cinste ce i se cuveni in
sinul lumei celei noi...". Vizind sl prefaceri de
ordin economic si social, zvonul mentionat ara-
ta ca ,in granitele Romaniei celei Mari, noi
vrem mai presus de toate o Romanie Noua, o
viatda nouad".

La rindul ei, revista ,,Tribuna" exprimindu-si
entuziasmul fatd de realizarea marii Uniri arata

cd ,dupa Izbinda atit de fericita, ne revedem
iubiti prieteni iardsi Tn casa noastra”, iar
»Cuvintul Olteniei" cerea ca odata ,stapini

e vointa noastra, sd ne aratam demni de liber-
atea cucerita.”

Bucuria a_ fost unanima, ziarele si revistele
vremii exprimind hotarirea poporului nostru de
a face totul pentru consolidarea si apararea
statului si propasirea lui iar ,,Alarma Mehe-
dintului™ aprecia ziua de 1 decembrie” de o
maretie covirsitoare pentru toatd suflarea ro-
maneasca”, zi in care ,jugul milenar de robie
si umilinta salbaticd s-a rupt... Lanturile fere-
cate ale sclaviei s-au desfacut si pe locul lor
tricolorul lor falnic va cicatriza ranile ce au
supurat atitea wveacuri".

»~Gazeta poporului din Gorj" Tsi informa ci-
titorii despre marele act infaptuit la 1 decem-
brie in cuvintele : ,,Astazi crainicul vremei,
crainicul dreptatel, suna cintind voios, din pisc
in pisc, pe crestele finsorite ale Carpatilor,
anuntind popoarelor mari si mici ale lumei ca
s-a Tnfaptuit Romania mare, asa cum au cin-
tat-o mamele copiilor din leagan, asa cum au
sadit-o dascalii nostri in sufletul si  stiinta
noastrd, asa cum ni-au soptit-o cu glasul_tre-
murind, de atitea ori, batrinii ce-si vad azi Tm-
plinit visul, o clipd Tnainte de a muri, lar
un alt ziar gorjan aprecia ca poporul si-a Tm-
plinit datoria cu sfintenie pentru ntregul neam
si pentru Tntregirea pamintului romanesc pina
unde calca picior de roman si pinda unde
s-aude graiul romanesc".

Ziarul ,Libertatea™ a salutat cu veneratiune
Tmplinirea idealului nostru National... si pe toti
care au contribuit la faurirea Idealului Sfint",
in timp ce ,,Democratia Vilcei" 1si anunta citi-
torii ca ,,pentru neamul nostru idealul nutrit
de veacuri s-a realizat".

Tn acelasi timp, presa salutind realizarea Uni-
rii, @ militat pentru consolidarea ei prin masuri
economice, sociale si culturale.

»-E vremea cind trebuie sa ne interesam cu
toatd seriozitatea de muzica populara — men-
tiona revista ,lzvorasul” — acum cind lantul
Carpatilor s-a zdrobit si... nu mai stau zid de
despartenie Tntre frati" si ,,ni se impune adu-
narea cintecelor pe regiuni, pe provincii, caci
graénitele fiind rupte trecerea lor e foarte re-

ede”.

P Tnscrisd aa un act fundamental in istoria po-
porului nostru ,,Unirea tuturor Romanilor sub

un singur sceptru... se va serba in viitor,
de-apururea cit va trai neamul Romanesc",
consemna ziarul ,,Democratia Vilcei". iar re-

vista ,,Dacia" spunea : ,Se Tmplinesc vechi si
tainuite ginduri cu care generatii Tntregi eu
trait in suflet, se darama granite nedrepte, se
ard hrisoave diplomatice, alcatuite in cabinetele
de lucru si se topeste toata puterea brutala la
flacdra mistuitoare a unui principiu_care nu
mai putea sa ramina Tndbusit. Ani si ani de-a
rindul s-a lucrat pentru bucuria zilelor de
astazi”, iar n articolul ,,Ardealul” aceeasi re-
vista scria despre Ardeal ca ,.e al nostru intreg,
cucerit prin durere_ si iubire nesavirsita".

Bucuria realizarii dezideratului national —
Unirea, a fost exprimata plastic si in poezia
populara ,,Desteptati-va Romani" din care re-
dam versurile : ,,Mare ne-a fost bucuria / C-am
ajuns sub Romania / Si vom trai. Doamne
sfinte / Liberi — nu robi Ca-nainte / Noi, toti
fratii la o laltfi / Viatd mindrd, Tmbelsugatda" !

n concluzie se poate aprecia ca sub influenta
opiniei publice, a maselor largi populare, care
au jucat rolul hotdrator in Tnfaptuirea maretului
act, presa, indiferent de orientarea sa politica,
a militat si a Tntimpinat realizarea Unirii cu
bucurie, emotie si entuziasm, vibrind Tntr-un
gind cu fratii sai de peste munti care cu o
vointa neclintitd, in legendara cetate de la Alba
lulia, au luat istorica hotarire a Unirii Tran-
silvaniei cu Romania.

Eveniment istoric fundamental. Unirea Tran-
silvaniei cu Roménia ,,nu a fost efectul unei
Tntimplarl, rodul unei simple conjuncturi favo-
rabile sau al Tntelegerilor intervenite la masa
tratativelor, ci rezultatul luptei hotaritoare a
celor mai largi mase ale poporului, un act de
profunda dreptate nationald, realizarea unei
concordante logice ntre realitatea obiectiva si
drepturile inalienabile ale poporului pe de o
parte, si cadrul national cerut cu stringenta de
aceste realitati”, eveniment realizat cu parti-
ciparea activa si a locuitorilor acestor stravechi
meleaguri romanesti.

Alexandru F. Dinu

DEZIDERAT DE VEACURI
AL POPORULUI

«Intrarea lui Mihai Viteazul

in Alba

lulia» - tablou de D. Stoica

Premise
ale unitatii romanesti
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nopolul facea fata unui lung sl greu asediu din
partea ostilor sultanului Balazid 1)

Luptele neincetate, cu sorti schimbatori, pen-
tru apararea liniei Dunarii, care au caracteri-
zat aproape intreg secolul al XV-lea. au nas-
cut nu numai solidaritati la nivel popular, dat
fiind ca la ele au participat locuitori atit din
Moldova si Tara Romaneasca, cit si din Transil-
vania. ci au impus si necesitatea cautarii unor
formule de organizare proprii, care sa inglobe-
ze citesitrele tinuturi si sa le garanteze o apa-
rare eficientd de invaziile otomane, indiferent
de evolutiile politice generale, pe plan euro-
pean. Daca un precursor al acestui proces de
apropiere treptata poate fi considerat lancu de

unedoara, cele dintli dovezi clare, provenind
dinlauntrul arcului cari)atic. n legaturd cu im-
perativul integrarii politico-militare a spatiului
carpato-danubian, le ntilnim pe vremea lui
Stefan cel Mare. Pe atunci, politica ambitioasa
si de lungad durata, orientatd spre centrul Eu-
ropei, a regelui Matias Corvin. s-a facut in
detrimentul masurilor de aparare contra turci-
lor. Faptul a fost deplins de contemporani, mai
ales in Transilvania, unde, de pilda, cu prile-
jul invaziei otomane din 1474, care a atins Ora-
dea fara sa Tntimpine nici o rezistentd, croni-
carul anonim de la curtea voievodului Bartolo-
meu Dragfy putea afirma ca Ungaria ,parca ar
fi fost vaduvita de principele sau". Era firesc
deci sa tf producd o mutatie de mentalitate si
privirile sa se Tndrepte spre un alt centru po-

Desen de Sabin Stefanuta

lltic. cu adevarat dornic si capabil sa coordone-
ze rezistenta — curtea domneasca de la Sucea-
va. Si nu intimplator. acelasi cronicar anonim
va descrie cu multa caldura marea biruinta din
1475 a lui Stefan cel Mare, laudindu-1 ca ,s-a
impotrivit turcilor in mijlocul tarii sale” — o
atitudine, asadar, absolut diferita de a regelui
de la Buda ! — si neuitind sda consemneze cu
mindrie ca la batalie au participat si ,secuii
nostri”, adica si efective transilvanene. Mai
elocventd pentru starea de spirit pe care incer-
cdm sa o surprindem este o scrisoare din 1479
a cirmuitorilor Brasovului si Tarii Birsei. n
care 1i solicitau lui voda Stefan protectie. Ape-
lul Tncepe cu aceste cuvinte : ,,Parca ai fost
ales si trimis de Dumnezeu pentru cirmuirea si
apararea Ardealului”. Ei 1l asigurau ca nu sint
singurii care-1 asteptau sa se ,,apropie", ci si
muntenii — ,,suspinind foarte” ! — vad izba-
virea numai prin sabia lui. lar la sfirsit li fa-
gaduiau sa-i comunice orice stiri vor obtine
despre miscarile turcilor ,ca unui domn prea
Tnduréator al nostru”.

Cotitura radicala Tnregistratd in situatia in-
ternationald odatd cu nfringerea Ungariei in
batalia de la Mohdcs (1526) a repus cu acuitate.

n spatiul carpato-danubian. problema coeziu-
nii politico-militare locale. Cel ce a fost con-
stient de timpuriu de Tnsemnatatea exceptiona-
I3 pe care o avea. Tn noile conditii. Thchegarea
unui sistem politic stabil, a unei confederatii,
compuse din Moldova. Tara Romaneasca si
Transilvania, a fost Petru Rares care, incenind
din anul 1529. a reluat si amplificat politica pa-
rintelui sdu. Stefan cel Mare, mai cu seama in
directia Transilvaniei. Merita sa subliniem c3,
in legatura eu Influenta politica exceptionala
dobindita de voda Rares in Transilvania, unii
contemporani au mers pina acolo Tnelt i-au
atribuit gindul de a o cuceri (Moldavus nihil
in mundo plus deslderat, quam Transilvaniam).
lar. pe de alta parte, aceeasi politica a lui Ra-
res fatd de Transilvania a creat o autentica
traditie la curtea domneascd a Moldovei, in
sensul aparitiei constiintei de a _putea finriuri
oricind decisiv starile de lucruri  dinlauntrul
arcului carpatic. Tn primavara anului 1554. Ale-
xandru Lapusneanu se exprima astfel in pre-
zenta unei solii transilvanene, careia 1i reco-
manda_restaurarea la cirma_Transilvaniei a |ui
loan Sigismund Zapolya : ,,impotriva mea sin-
gur. si nu puteti sta !“ Si in sprijinul acestei
asertiuni el evoca tocmai expeditiile moldove-
nesti din vremea lui Rares. Fiindca a fost po-
menit Lapusneanu. trebuie spus ca — fapt mai
putin cunoscut — el este cel dintli domn roméan
al carui nume a fost rostit Tn _modul cel mai
explicit, la un moment dat (1558). in legatura
cu ocuparea tronului transilvanean.

Neindoielnic. pardasind domeniul proiectelor,
faptul politic cel mai de seama Tntimplat in se-
colul al XViI-lea. Tnainte de aparitia lui Mihai
Viteazul, a fost desprinderea Transilvaniei de
ramasitele regatului maghiar si trecerea ei la
un statut de principat autonom. Procesul in
sine. Tnceput, e adevarat. indata dupa batalia de
la Mohacs. a fost. insda, nu doar un rezultat al
contextului extern, ci si al_optiunii deliberate a
unei bune parti a societatii transilvanene, care
asocia viitorul politic al provinciei de un statut
analog cu cel al Moldovei si Tarii Romanesti.
De altminteri, un protagonist al scenei_ politice
transilvanene din epoca. episcopul Gheorghe
Martinuzzi, va observa. Tn toamna anului 1542,
cd ,din vechime gindul transilvanenilor a fost
acela de a se desparti de Ungaria."

lar Mihai Viteazul. in 1600, cind le va aduce
pentru o clipd nu numai unitatea politica, ci si
eliberarea de sub dominatia Portii, va putea
cere la curtea habsburgicd recunoasterea stapi-
nirii_ sale asupra Transilvaniei Tn virtutea fap-
tului ca el a smuls-o nu de la Ungaria, ci de
la Imperiul otoman : , Ardealul nca, ce sint 74
de ani de cind au fost lepadat de supt curtina
tarai unguresti si au fost Tnchinat turcilor”. Noul
statut, inaugurat de fapt in 1541, va inlesni in
chip hotarator fenomenul convergentei celor trei
tinuturi.

Al doilea fapt politic maior petrecut Tnainte
de Tnscaunarea lui Mihai Viteazul a fost, sub
acelasi raport al relatiilor dintre cele trei

state, unirea dinastica a_Tarii Romanesti si
Moldovei, care a avut loc in anul 1574. Tradi-
tille dinastice separate constituiau, =~ pentru

mentalitatea oamenilor eoocii. simboluri ~ adine
Tnradacinate, fiind asociate intim cu Tntreaga
evolutie anterioara a statelor respective. De
aceea. inscaunarea in Moldova a lui Petru
Schiopul, fratele domnului Tarii Romanesti, Ale-
xandru Mircea, a reprezentat negresit o inova-
tie politica maljoré, anihilind practic unul din
cele mai dificile obstacole din calea apropierii
dintre tarile roméane surori din afara arcului
carpatic — ideea dinastiilor separate. Unii din-
tre membrii clasei politice formati in urma a-
cestui act vor putea apoi Tnalta glasul si spune
»Sintem toti de o limba si  de o lege, si in
vremile de odinioara astfel domnul moldovenesc
ajungea domn muntean si  domnul muntean
omn moldovenesc” | De prisos sa mai insistam
ca si aceasta afirmatie — exprimind o noua
mentalitate — precede efortul lui Mihai Vitea-
zul din rastimpul anilor 1599—1600.

De mai multe ori. Tn cursul secolului al XVI-
lea. proiectele si actiunile in legatura cu organi-
zarea spatiului carpato-danubian au fost defi-
nite prin ideea reconstituirii anticei unitati a
Daciei. ldeea. de fapt, acoperea solutia locala
a unitatii, solutie vitala de supravietuire intr-o
vreme n care aici 1si manifestau prezenta, pe
rind sau laolalta, nu mai putin de trei ,,impe-
rialisme" — cel otoman, cel ungar (mostenit de
Habsburgi) si cel polon. Sabia lui Mihai Vitea-
zul a faurit pentru o clipd ,Dacia", dar el a
trebuit in final sd cada victima acelorasi presi-
uni. de asta datd conjugate. ldeea Tntregirii a
ramas Tnsa, capatind nespusa vigoare tocmai
prin jertfa lui...

ROMAN

BARBATII UNIRII

Balada celui care ara

Mihai Viteazul nu e mort,
Ci aré sub Cimpia Turzii
Si cit mai are-n cer un cort
Nu sta la tirguieli cu surzii.

Din trupul sdu rasare griu.
Chiar daca singele-i varsara
Si-ncins cu tara peste briu
El tot mai seomana ti ara.

Sa nu visati cumva ca pot
Sa-l cred incredintat vinzarii
Cit ara cu poporul tot
Cuprinsul dintre stilpii zarii.

Doar carnea se putea prada
De firul vietii trecatoare
Si-atit cit sintem, semn va da
Cind vine-n rind cu noi sa are.

Mihai Viteazul n-a murit

Ci doar s-a stramutat cu dorul
Intr-un pridvor mai dogorit,
Sa-ti are vetnic Tricolorul.

Ca un roman adevarat,
El trece dincolo de nume
Cu toti romanii la arat,
Din Alba lulia, spre lume.

Oricit v-ati fi spalat pe miini
De vama clipei colosale,

El inca singereaza-n piini

Si ara-n dreptul tarii sale.

Mihai Viteazul n-ore somn

Si chiar strafulgerat cu lancea,
El ara visul sau de Domn,

Din Maramuret pina-n Vrancea,

E drept ca ochii i-ati inchis
Si masluita-n carti e slova,
Dar inca-ti ara primul vis,
Din Voronet pina-n Craiova.

Nici n-asteptati sa fie blind
Cu bratul facator de rana,
Daca-| vedeti cumva umblind
Sa are-n tara suverana.

In toate cite-ti afla rost

Pe vatra noastra, dimineata,
Nu spunem despre el ,,a fost",
Cind este ti va fi cit viata.

legat prin noi de glia lui,

Mihai Viteazul n-are moarte

Si pe Cimpia Timpului

Mai ttie tara-n miini s-o poarte.

Balada singurului dor

Cum va fi fost acel copil
Ajuns in Blaj din Bucovina
Si-n harti craietti intrat tiptil
S& afle cum devine vina.

Din cind in cind se tulbura

In ochii lui, lumina serii

Si peste fruntea sa bura

Cu toate ploile tacerii,

Dar nu scotea nici un cuvint,
Ci doar se cufunda mai tare
Sub plopii vamuiti de vint,
Prin lunga tarii asteptare.
Punindu-ti dorul capatii
Acolo jos, in plinsul ierbii.
Visa Luceafarul dintii

De peste nuntile cu cerbii.

Si se-ntorcea de prin povesti
Cu traista plina de inscrisuri,
Sa mai aduca tarii vesti

Din partea Sfatului de Visuri.
Nici nu-l vedeai prea des la chip,
De cum stia s se cuprinda
Ca marea-n bobul de nisip.
Sau ca padurea intr-o ghinda.
Trecind cu sufletul prin grai,
Fara sa-l simti pe unde vine.
El asternea pe guri de rai
Scrisori domnesti de la Rovine.
Apoi se desfacea usor

Din Intruparea omeneasca
Lasindu-ne un singur dor

Prin toatd Limba Romaneasca.

Balada
celui tras pe roata

Cu prea mult plins de-al lor l-au uns
Toti motii, in mai multe rinduri.
Doar moartea spre a fi-ndeajuns

La risipirea sa din ginduri.

lar daca l-au numit ti Crai
Peste dreptatea lor furata,
El se arata viu prin grai

Si dupa fringerea sub roata.

Nu poate fi rdpus cu fier
Un trup zidit in soarta tarii
Si cit sint motii vii sub cer
Nici Horea nu e dat uitarii.

De partea lui sint muntii toti
Si valea care-si duce dealul.
Cuvintele cioplite-n roti

Si dorul strins din tot Ardealul.

Pe cernea trupului tradat
S-au scris dovezi nepieritoare
Si semn de cale ni s-a dat
Spre roata tarii viitoare.

Prin Alba lulia cind treci
Vei intelege cum se-asterne
Lumina vechilor poteci

Pe temeliile eterne.

Si-n fruntea celor calatori

Din roata mortii-n roata nuntii

Isi plimba ochii scrutatori

Doar Horea cel de-un fel cu muntii.

George Tarnea
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Imagine fara egal

Sa mulgi o vaca nu e lucru rau,

e rau sa-i crape ugerul prea plin,
insd s-o0 mulgi putin cite putin,
sa iei din uger numai ce-i al tau,
si respingind o pofta hergolana,
sa sorbi din cana

privind cu ochii mari cit sapte
acest shckesperian spectacol,
imaginea fara egal

a ugerului plin cu lapte.

Un cearcan iar se-nscrie

Un cearcan iar se-nscrie patetic

in copaci
ca un frumos spectacol care abia
ncepe,
sau ca furtuna care s-a abatut
din stepe

si s-a oprit In pajistea cu maci.

O salva se aude si scoarta sura

crapa
si scorbura si-arata culcusul
virginal,
in care cucuveaua, cu ochiul ei
astral,
si-ascunde ziua vazul de pasare
mioapa.

Ce fix mister pornind din radacini
e cercu-acesta galben, de arama?
Vei fi aici cind va ajunge-n

coama
cu nimbul de cenuse si lumini ?

u stiu cine sinteti voi, oameni
ai unor leal pe care nu le-am
I lmcalcat, judecatori care ma veti

L condamna pentru ca am ndraz-
nit s& am sentimente ; apar doar lumea mea.

~ Cind am intrat in padurea din Trivale
aveam 25 de ani, terminasem facultatea si
incercam sa trdiesc frumos, intrasem in pa-
dure pentru a ma bucura ca tratesc. oamenii
au si asemenea bucurii Si daca am intilnit
pe fata Tmparatului nostru si ea mi-a intins
mina firesc, omeneste, ca si cind ne-am fi
cunoscut de multd vreme, cu ce, oare, am
gresit ? M-am 1indragostit de ea. este ade-
varat. dar Tntelegeti, trebuie sa ntelegeti ca
prezenta ei aduna toata viata mea, cu bucu-
riile si_pierderile, cu marile si adevaratele,
dar si frumoasele pierderi, pentru ca trebuie
sa Tntelegeti si voi ca viata din lumea din care
vin este frumoasa. M-am Tndragostit de ea.
deodata. Tnainte chiar de a avea timp sa o
intreb cum o cheama, nici nu stiu daca mi-ar
fi spus, sub puterea Tmparatului vostru totul
este secret, secrete sini si sentimentele cele
mai _omenesti, dar eu sint sigur cd si voi mai
aveti incd sentimente, oamenii vor avea 1n-
totdeauna sentimente, nu te poate sd se tra-
iasca fara sentimente |

Zimbiti ? Va bucurati ca aveti, din nou,
ocazia sa judecati un rebel, nu ati mai avut
de multa vreme posibilitatea unui asemenea
joc. pentru cd sub puterea calculului si al
ratiunii, oamenii par a nu mai avea senti-
mente sau sint deja obisnuiti cu secretul lor.
natura umana suporta, pina la urma, orice.

— Ati descoperit in viata mea si alte ,,ex-
plozii de sentimente”, nu v-a scapat nimic,
nu mai este nimic care sa fie numai al meu,
toate sentimentele mt-au fost adunate, soco-
tite, interpretate, calculate. Eu am trait fru-
mos, am putut trdi frumos, iar ceea ce pas-

trez in mine nu poate fi distrus prin puterea

Ceilalti cai

Ceilalti cai trecusera riul

tirind uriasa caruta

cu rotile mincate de cari,
samarele electrice ale pestilor

le luminau calea,

dar minjii speriosi

ramasesera in urma

atrasi de limpedea oglinda a apei.

Sardonice vapoare

Ce-ar vrea sa mai incapa in el
acest ochi spart
mai mult decit un matelot in cart,
decit un pile de case din chirpici,
decit melancolia tdaioasa ca un
brici,
o-mpuscatura trasa din capriciu
exact cind se-ncheiase armistitiu,
sau poate-n rada unui port
un unghi asa zis mort
pe unde marea intrd fosnind din
solzi de sare
ca sa cuprinda-n brate sardonice
vapoare.

diete, ai un tatd, care te iubeste si

care nu te-a vazut de aproape doi

ini. Un veac pentru un pdrinte dis-

perat. La optsprezece ani ai plecat

dc-ac”sd si nu te-al mai intors dscit da sarba-

tori. Duna un timp ti-ai pierdut insa si acest

obicei. Tn schimb Il expediai cite o scrisoare,

doua pe an : Draga tata, aici toate bun?, sper ca

sl acasa. Banuiesc ca ai citit ultimul me-i roman.

aca nu, Tti voi trimite un exemplar. Cu sana-

tatea ? Daca ai nevoie de ceva, te rog. Salutari

bunicii. Sau : Tatd, iatd o minunatd priveliste

din Roma. Voi reveni in tara peste citeva zile.
Toate bune. Salutari bunicii. Apoi, nimic.

— Ce stii de bunica ?

— Bunica ta a inchis ochii acum doua sap-
tamini, la 6 august, ora trei si un sfert dimi-
neata si ar fi vrut sd te vada inainte.

— Dumnezeule ! N-am stiut nimic. Nu m-a
anuntat nimeni. As fi venit negresit s>» vad.

— Poate, dar erai In Hawaii pentru o carte de
reportaje. Nu stia nimeni in ce copac tl-ai atir-
nnt hamacul, altfel ti s-ar fi trimis o telegrama.
Ti-a lasat citeva lucruri, niste vechituri despere-
chcate de care Titi placea sa vorbesti intr-o
vreme. Sint puse deoparte, Dacd vrei ti le voi
trimite prin posta.

— Cum a murit ? i

— | s-a taiat respiratia Tn urma unui acces de
tuse. N-a suferit mult. Dar sa revenim la tatal
tau. Stii ce-au Tnsemnat acesti ultimi ani pen-
tru el ?

— As putea sa-mi Tnchipui. Nu-ti trebuie prea
multa imaginatie pentru asta.

— Imaginatie ? Hm, da. Am fost prevenit ca
voi avea de luptat cu sarcasmul tau necrutator,
cu orgoliul tdu de intelectual impermeabil la
buna cuviinta. Dar sa trecem peste asta. La nu-
mai doud luni dupa plecarea ta a fost parasit
de singura fiinta pe care o iubea cu aceeasi Tn-
flacdrare. De mama ta.

Parasit din ambele parti viata lui a devenit
un infern.

— ...restaurat, pentru ca vocatia lui a fost sa
cultive o viziune cit mai originald a infernului.
Sper sd fi fost mai rezonabil de data asta.

— Tncepe sa-ti miroase transpiratia de sub
mascd. Nu poti ,,redeveni” om un ceas ? E vorba
de parintele tau. Boala, singuratatea, toate astea
l-au zdrobit. Nu pot sa cred ca nu-ti pasa de el.

— De la el am mostenit un anumit orgoliu, o
tinutd rezervata dar autoritard care sd-1 tina pe
cei din jur la distanta. Asta m-a ajutat sa ramin
eu Tn orice Tmprejurare, oricare ar fi fost riscu-
rile. N

— Orgoliu. Vechea poveste. Ai Tncercat vreo-
datd s&-l depasesti ? -

1 Marea mea slabiciune a fost Imposibilitatea
de a-1 depédsi.

— Dar al Incercat ? _ .

— Orgoliul nsusi e Tmpotriva oricaror Incer-
cari de a-| depasi. . i i

— Orgoliul ‘e o plaga pe care numai experien-
tele mari si adevarate 1l pot lecui. Viata con-
fortabilad pe care o duci nu te va ajuta nicio-
datd sa descoperi omul, sd te cunosti pe tine
Insuti.

Deunazi incriminai prejudecatile tatalui tau,
fara sd numesti vreuna din ele. Oare orgoliul nu
e o prejudecata ? .

— Da, domnule profesor, orgoliul e o pre-
judecata. . . i . .

— Tonul asta de elev imbecil ar fi putut in-
drepta multe lucruri acum zece ani.

— Te Tnseli. L-am Tncercat. Nu valoreaza doua
parale. . L .

- Cum, vorbind in fata oglinzii, ind efor-
turi abstracte, exersind Tn pat? Tncercind sa
comunici telepatic cu un parinte pe care n-ai
avut curajul sa-t revezi, sa-i vorbesti ?

— Am Incercat totul. Zadarnic. Se purta cu
noi ca un director sever de pension. Nu ne Tnga-
duia nici un fel de libertati. Daca Tmbracam o
camasa care lui i se parea nefireasca pentru o
ora a zilei, eram pedepsit, pe strada urla la
mine daca nu-mi potriveam pasul cu al tui iar
dacd-mi trageam nasul eram pus in genunchi pe
boabe de porumb. Era prea de tot. Mama ntf
avea_voie sa fie salutata intr-un fel care lui i
se parea exagerat de curtenitor si in care ghicea
0 aventura care nu existase si hici nu avea sa
existe.

Nu e o placere prea mare sa-ti petreci timpul
liber cu un astfel de om. cu atit mai mult cu cit
se intimpla rar sa plece de acasa.

— Ce facea In tot acest timp ?

— Muncea. Tngrozitor de mult. Saisprezece ore
pe zi, uneori douazeci. Munca l-a abrutizat. I-a
deformat simturile, I-a tocit nervii. Clstiga foarte

a. popescu

Poveste _
pentru oamenl marl...

voastra. este tocmai victoria mea asupra ra-
tiunii si a calculului. Tntelegeti voi ce Tn-
seamna viata frumoasa si adevaratda ? _Ati
simtit voi bucuria de a sta pe tarmul marii,
cu picioarele in apa. cu vuietul marii in su-
flet. uimit de imensitate ? Adunam apa in
pumni sl o priveam ‘indelung, curiozitatea
mea era chiar iritanta. Tncercam asa sa-mi
ghicesc propriile-mi porniri, uneori de nele-
gat unele de altele. Atunci am vazut-o. pen-
tru prima data, pe fata Tmparatului nostru.
Intrase in mare, aruncind bulgari de stropi
si tie lumind in jurul ei si rldea. risul omului
tinar caruia_nu-1 pasa de nimic, care se in-
tilneste cu viata.

Nu prea inalta, cu sprincene arcuite usor,
cu nas_ obraznic, cu sini micuti si Tncordati
si cu picioare intr-un fel aparte, pierzindu-se
din solduri, avea o lumina trandafirie in ea
care pornea din priviri, era una din femeile
pe care le retii fara sa vrei, care intra in
viata ta nechemata si cind incerci sd o pas-
trezi intreagd in memorie nu reusesti si e

atit de trist cind nu poate ramine in noi o
asemenea fatd ca ea. 0 asemenea minune
umana.

Intr-un _tirzlu, trecuse pe lingd mine i
urma ei ramasese pe nisip.

Am mers alaturi de ea gindind. Eu cau-
tam un subiect, o franturd din gindurile ei
de care sa ma agat. Marea furioasa muscase
din tarm bucati de pamint. dezvelind citeva
stincl. Ne-am asezat pe ele fata in fata. Nina
avea in spate marea si pentru mine Nina era
un vis, aveam in fata o fatd frumoasa, aco-
erind o parte din marea imensa si verzuie.
u eram multumit de mine, voiam sa fiu
deosebit sl subtil, dar nu reuseam, ma Tm-
piedicau mal rau cuvintele gindite Tndelung,
pareau barci butucanoase, cioplite de un om
neindeminatic si Tncercam zadarnic sa le Tm-
ping spre tarmul sentimentelor.

Statusem asa o vreme pind s-au intilnit
cuvintele in fjraze greoaie si lungi, stingace
de emotie.

— Odata imi placea sa ma aseman cu ma-

dorin
maran

mult si aveam de toate in casd. In numele Tn-
destularii isi formula toate acuzatiile Tmpotriva
noastrd. Se plingea de lipsa recunostintei. Amin-
tea Tntotdeauna de copilaria lui chinuita si de
singura pereche de ciubote pe care o tira de la
biserica la scoald si tot restul. Dar cine era de
vina ca el se nascuse pe vremea lul Bratianu
iar eu la Tnceputurile socialismului.

— Deosebirea de generatie nu exclude o buna
colaborare.

— Da, domnule ?rofesor, am reflectat si la
asta in timpul meu liber si am ajuns la concluzia
ca in afara de prapastia dintre conceptiile noas-
tre despre viata mai exista si cea dintre sensi-
bilitatea noastra. Nu puteam exista lingd el,
prezenta lui ma inhiba cumplit. 1l iubeam dar
nu puteam sd-1 simt respirind_ lingd mine. Tmi
lipsea libertatea de a ma simti eu Tnsumi.

— Dar datoria fata de el ?

— Daca as sti ca el te-a trimis sa-mi testezi
sensibilitatea fata de lucrurile care-si reclama
dreptul la recunostinta, te-as ruga sa fincetezi.
Discutia noastra n-ar mai avea sens si te-as ruga
sda ma lasi singur. Daca am dreptate, te rog sa
retii asta...

— Iti multumesc oricum pentru creditul acor-
dat pina acum. Ma surprinde Tnsa imperfectiu-
nea generozitatii tale. intotdeauna al avut timp
pentru interviuri conventionale, pentru auto-
grafe amdgitoare Tn care promiteai prietenie ne-
cunoscutllor, pentru discutii prelungite cu admi-
ratoare topite dupa barba ta de profet...

— Simpla deformatie profesionala. Sint putini
dintre cei privilegiati care scapa de asta. Eu unul

rea... Si Nina ridea sincer, un rls declansat
de privirile_mele incurcate ca ale unui tm
care-si cauta gindurile. O priveam Tncercind
sa patrund dincolo de ceea ce era ea, chinuit
de un gind care ma facuse grav. Intr-un tir-
ziu ni s-au_intilnit miinile. miinile mele n-
re?istrau vibrarea coardelor ei vocale, vor-
bele treceau prin miinile mele si incercam
sd le ghicesc Tnainte ca ea sa le pronunte. li
vorbisem fara retinere, parca citind dintr-o
carte, cu siguranta celui ce nu poate gresi.

Au trecut asa citeva ore consumindu-se ra-
pid si pe neasteptate. Nu cautam cuvintele,
erau in noi. veneau fara sa le chemam si ne
descopeream unul altuia cu o nestavilita
bucurie de copil, am vorbit tare pentru ca
asa aveam_ certitudinea ca sintem noi. in
fata noastrd, ca nu aveam ce sa ascundem
unul altuia si nimanui.

Stateam pe tarm cu picioarele Tn apd, cu
vuietul marii In mine, uimit de imensitate,
cu o0 senzatie stranie ca st acum, de pierdere
a sentimentelor. De undeva din larg, parca
din mare, rasarise luna dezvaluind, Tn noap-
tea adinei, o apa singerte sl cu cit luna se
ridica mai mult deasupra marii cu atit mi
simteam mai mult stapinul acestei lumi ta-
cute. cautam in cele citeva cuvinte din urma
ale Ninei ceva nou. care imi scapase pina
atunci :

— Ne ajunge si numai o zi. Sint dintre oa-
menit care nu vor sa repete.

— ...0 regasisem acum, in padurea Triva-
le. pe iubita mea de-o zi de la mare si cind
eram atit de aproape, din nou, calculul nos-
tru mi desparte de ea. iar voi, judecatorii
acestei Tmparatii, sinteti chemati sa ma con-
damnati pentru sentimente.

— Nina nu va fi sotia ta. niciodata !

— ...Ati Tnceput deja si redactati sentinta,
eu am insa credinta cd oamenii au nevoie de
sentimente, nu se poate sa trdim fara senti-

mente...

nu m-am sinchisit s-o fac. Nu sint nici Zaharias
Lichter si nici tipul de vedeta care incearca sa
intre pe calea publicitatii in pielea oamenilor.
Cit despre creditul pe care spui ca si l-a acordat,
cred ca e un semn de slabiciune. Am respins in-
totdeauna orice Tncercare didacticista de a mi se
pompa sentimente de datorie. Despre ce datorie
vrei sa-mi vorbesti ?

Despre datoria fata de investitiile afective si
cheltuielile cu cresterea sl educatia mea ? E un
drept natural care nu reclama recunostinta.

— Ti-ai mentine punctul asta de vedere daca
fiul tdu, dupa ce si-ar lua bacalaureatul, ti-ar
spune, batrine, misiunea ta s-a incheiat, a mea

e-abia Tncepe, ramii cu bine...

- Te Tnseli. N-as avea nimic sa-1 reprosez
fiului meu n cazul in care s-ar indepdrta de
mine, sa zicem, dintr-o nevoie sufleteasca. Feri-
cirea Tnseamna desavirsire iar desavirsirea nu
se poate realiza in orice mediu. De ce sa nu la-
sam liber sufletul, Tn cautarea unui trup pe
masura aspiratiilor lui ?

— Generozitatea ta nu_e un semn al llberta-
rismului ci 0 masca a slabiciunii. Fiul tau ti-ar
vorbi pe un astfel de ton nesdbuit nu pentru ca
s-ar grabi sd prinda trenul fericirii ci pentru
ca a fost crescut foarte prost, si pentru ca in
afard de asta e suficient de inteligent ca sa vada
n tine un om slab.

— Sincer vorbind, te compatimesc, e ridlcul
si deprimant tot ceea ce spui. Nu te juca cu igiena
spiritului, e un joc periculos...

— Da, incep sa recunosc. Tatal tdu si-a ales
un avocat slab. Dar, nici cei mal vijeliosi, mai
inteligenti si mai elocinti avocati nu tl-ar veni
de hac pentru ca ai_un alibi perfect. Inconstienta.

— Nu mi-ar veni de hac pentru ca le-as taia
macaro-ma de la Tnceput.

Avocatura, dragul meu, are si ea limite de in-
vestigatie. Existd lucruri pe care nu le cunosti
si pe care nu ai nici un drept sa le cunosti, sa
tragi la raspundere in numele lor. Sint lucruri
care tin de registrele noastre launtrice si care
ne privesc numai pe noi. Ca psiholog ti-as acord i
poate mai mult credit daca ai fi angajatul meu
personal.

— Ai un formular la indemina ? L-as completa
imediat. In citeva saptamini as distruge demo-
nul si_as reda viatd omului din tine. Ti-as pune
constiinta sub o cupold de cristal si ti-as viri-o
sub nas ori de cite ori te-ar ispiti masca fatar-
niciei.

— Haida de, domnule magician al constiintei,
domnule sonerie a sensibilitatii atipite, pe ce te
bazezi cind spui asta ? Nimeni in afara de mine
nu ma poate determina. Sau in nici un caz fara
concursul meu.

— Ai fi dispus sa colaboram ?

— N-am exclus niciodatd colaborarea dar im
respins Tntotdeauna tendintele fatise, asalturile
rigide, studiate, care cer imediat reactii, rastur-
nari structurale. lubesc oamenii care trdiesc in
imperiul rezervelor, oamenii tacuti, care nu-si
strigd bogdtia launtrica si_nu cer socoteala celor
lipsiti de suflet. Cu acesti oameni am colaborat
ntotdeauna minunat.

— Imperiul rezervelor, colaborare, realitate.
lardgsi te ascunzi dupa cuvinte aga cum se ascund
copili dupa un smoc de iarba cind se joaca. Asa
Tntelegi tu sa fii util si contemporan lumii 1n
care traiesti, selectind oameni tacuti sl lasi care
sa mimeze alaturi de tine existenta ? Sorbind
din minunata-ti pipa in turnul de fildes ? lata
matrita ideald a egoismului. Ce Thseamna pentru
tine realitate ?

— Cunoasterea. Adevarul.

— Cunoasterea nu se Tmpaca intotdeauna cu
realitatea. Cunoasterea poate ocoli realitatea in
numele unui adevar confortabil, personal. Or,
asta faci tu, mistifici realitatea punind Tnaintea
unei experiente utile, un cortegiu de metafore.
Izolarea ta intr-o lume care musteste de viata
clocotitoare mi se pare a fi un semn de Ingri-
jorare. Artificiul si dulcegariile in care traiesti
te fac inapt pentru realitate iar daca ti se in-
timpla sa scoti capul afard, te sufoci si nu-ti
ramine decit sa te retragi Tn gaura ta ca o rima.
Atita timp cit contempli spectacolul vietii prin
vitralii cit timp refuzi sa te implici, nu_in mul-
timea din Piata Unirii sau din Stadionul 23
August ci Tn adevarul pe care 1l reprezinta
aceastd multime. In nevoile ei spirituale, in
munca ei, n-al sd cunosti niciodata viata si n-ai
sa poti reactiona in fata ei ca un artist si un om
adevarat, eliberat de prejudecati, de egoism si
tot restul. Pentru tine o pasdre de prada care Tti
afisie puii din ograda e o maiastra, venita sa n-
deplineascd o purificatoare jertfa de ritual
pagin, nu-i asa ? Nu uita ca mediile artificiale
au viata scurta si ca te poti prabusi dintr-o clipa
Tntr-alta. Publicul se va satura de tine si-si va
cauta alti idoli. Ce vei face atunci ? Vei cauta
sd iesi la suprafatd, ca un pui care-si sfarma
coaja oului sub apa, dar va fi prea tirziu.

— Ha, ha, ha, ca la ora de dirigentie la care
e invitat un nenea sa sperie copiii, tinindu-le un
speech sforaitor. N-am Tinteles prea mare lucru

ar e lesne de ghicit unde bati. Dar nu bati
bine, stimabile. Esti ca un avocat aiurit care pe
linga faptul ca s-a documentat intr-un mediu de
babe picate din luna, confunda un membru al
juriului cu inculpatul. Tncep sa cred ca tata e
un pretext ca oricare altul pentru a-ml tmpro-
cesua egoismul, subiectivismul, nu-i asa? Ma
acuzi ca traiesc intr-un turn de fildes, ca nu-mi
pasa de oameni, de spiritul lor revolutionar, nu ?
Ei bine, desi n-aveam de gind s-o fac, te anunt
ca n-am fost niciodata in Hawaii si ca volumul
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Lumina se cerne filtrata astfel incit
siluetele femeilor abandonate se pro-
iecteaza dezolant pe fundalul scenei.
Sint cele doua rivale iubite cu pati-
ma si uitate chiar din clipa cind. prin
anuntarea casatoriei, priftiesc confir-
marea afectiunii... Relativa trdinicie a
sentimentelor, dar mal ales a princi-
piilor morale ar fi putut fi leit-mo-
tlvul montarii. Spectatorul parca as-
teapta ca bagheta magica a regizoru-
lui sa reanime totul dind coerentd
acestei povestiri shakespeariene deloc
sdraca in eterne Tntelesuri si actuale
subintelesuri.  Reprezentatiei insa ii
lipseste atit nebunia farsei, cit si acu-
ratetea notatiei psihologice. Desi une-
le momente au fost regindlte in per-
spective noi. doar finalul exprima
concret o idee. Rasturnarile de situa-
tii n-au ritmul sarabandei, inversarea
conditiei personajelor nu semnifica.
Indiferentul devine Tndragostit Tnfla-
carat. femeile sint obligate la traves-
tiuri. curtezanul asiduu e transformat
in blazat exilat, unii altora isi Tntind
curse, sint traduse In fapt aventuri.
Dar pe scena mascarada concilierii

n-are consistenta pentru ca nu urmeaza
unei acumulari treptate. De o simpli-
tate extremd, decorul (lon Popescu
Udriste) stimuleaza capacitatea de

Doi tineri
din Verona

sugestie si lasd cimp liber imagina-
tiel : citeva practicabile Tinaltate dea-
supra ,haului”, citeva reflectoare co-
cotate in virful unor tije Tnalte. Doar
atit si totusi se creeaza impresia de
intimitate a unui alcov strajuit de
colonade renascentiste (citat imaginar
din Romeo si Julieta), desimea unei
paduri ' bintulte de tilharl (vezi Cum
va place), cheiul unui port (ca in
Furtuna) sau marginea unui drum in
praful caruia Launce Tsi rosteste me-
morabilul monolog. Versiunea in pro-
za realizata de Anda_ Teodorescu si
Andrei Bantas abunda in calambururi,
efecte verbale si implicit vizuale con-
fera textului cursivitate si in special
modernitate. Dar mai nimic din mo-
rala piesei consacrate cruzimii vremii
in care prietenul tl-e cel mai mare
dusman nu transpare la suprafata re-
prezentatiei. Cu actorii trunei tinere
a Teatrului de Comedie. Alexandru
Dabija pare a fi lucrat minutios, dar
de teama didacticismului intrinsec al
piesei, a preferat sa se mentina in
zona _incertitudinilor  absolute, inter-
pretii debitindu-si destul de sec parti-
turile. Gheorghe Danila, actor cu
aplomb, excelent profesionist, si-a ci-
zelat la maximum rolul (Launce). tre-
cerile prin scenda, studiate, au rigoa-

rea unor cadre picturale din epoca.

palaria, colereta plisata. clinele fiind
accesorii definitorii.  Virginia Mirea
(lulia) forteaza usor impacienta ado-
lescentei  capricioase si farmecul fe-
meii_ bosumflate, dar zagazuirea sen-
zuala a temperamentului ii reuseste
foarte bine 1n scena ,dialogului” cu
scrisoarea de dragoste. Florin Anton,
uzind Tn special de expresia vocald,
nu nuanteaza suficient involutia per-
sonetului sugerind doar o oarecare
abulie care Tnsa dilueaza si mai mult
inconsistenta eroului. Serban  Celea
marseaza pozind un fizic agreabil —
e drept — adecvat rolului (\Valentin).
Eugen Racoti (Panthino) face o com-
pozitie interesanta : desi delicatele
gesturi de manechin dau impresia ca
este manevrat, de fapt el trage sfori
fiind servil si interesat (motivatia
acestui comportament ramine obscura
dar o bruma de mister nu strica in-
tr-o montare privata de planul secund
al semnificatitlor). Serban lonescu. al
carui personaj Speed ca sl Launce e
taxat tot de ,bufon”, apartinind insa
tagmei pragmaticilor, nu filozofilor, e
asemeni unei caracatite acaparatoare
iar istetimii lui grosolane 1i va veni
de hac nesatioasa femele-tllhar (izbu-
titd aparitia Consuelei Darie Intr-un
episod complementar, de ,,coloraturd").
Liliana Ticau (Lucetta) este o dadaca
in linia traditiei, viguroasa si bonoma.
Dumitru _Rucdreanu” (Thurio) eviden-
tiazd o infatuare natinga asa cum
rolul i-o cere. Daniel Tomescu (Egla-
mour) foloseste strict masca echivo-
cului violent.” Cornel Vulpe (Ducele
Milanului) ilustreaza credulitatea. So-
rin Gheorghiu (Antonio) superficiali-
tatea... Travaliul pare parasit undeva
la jumatatea drumului.

Irina Coroiu

Era de-ajuns titlul, fara semnatura
autorilor scenariului, ca sa recunoas-
tem stilul lul Fanus Neagu ; Tntreg
filmul de altfel, scris Tmpreuna cu
Vintila Ornaru. pare a fi la prima
vedere o asociere de fapte insolite,
exotice, puse unele linga altele de
dragul culorii si sonoritatii lor speci-
ale : Tnainte de a se urca in autobuz
sa plece in oras, un taran Tsi leapada
cizmele pline de noroi ; omul nu in-
telege ce au consatenii cu el : e de-
ajuns sa apara pentru ca sa trezeasca
furia celorlalti — fie ei copil sau_ oa-
meni Tn toata firea ; si pentru ca nu
intelege, si pentru ca nici presedintele
C.A.P.-ului n-a putut sa-1 lamureasca
asupra acestui mister, se duce sa in-
trebe la Judet... Marea arunca la mal

portocale dintr-un vas esuat ; le culeg
taranii care, pentru rezultatele muncii
lor. au fost rasplatiti cu o excursie pe
litoral : o sedintd esueaza din cauza
unul telefon care sund continuu in
sertarul unui birou Tncuiat cu cheia ;
lupul a dat iama in oi si. iesiti sa-1
haituiasca. taranii Tisi lau de zgarda
cotarlele din curte — in lipsa de alt-
ceva mal bun.. Filmul ar putea fi
redus, in ultima instanta, la o colec-

Baloane
de curcubeu

tie de secvente care ocolesc cu_obsti-
natie locul comun. Tncercind sa instau-
reze exceptia drept reguld ; dar bucu-
ria romantica a aventurii nu ramine
numai a_autorilor, ci se instaleaza ca
idee majora a filmului ; o femele Isl
Paraseste sotul — presedinte de C.A.P,;
de ce o fa<fe ? Avea tot ce-i trebuia :
era iubita, era rasfatatd, nu ar fi fost,
in sat. o oarecare... Si atunci ? Bar-
batul pentru care Tsi paraseste sotul
nu_e nici tinar. nici frumos... Este
insa, intre ceilalti, singurul care e in
stare sa dea vietli putind poezie : cin-
ta la trompeta Silence. Pe lingd plopii
fara sot... Noaotea. Tnainte de culcare,
cei doi sting lumina si cinta Tmpreu-
na Pe linga plopii fara sot... Ideea nu
e sustinuta dramatic, ea se degaja,
parca, la Tnttmplare. nu e cultivata, ci
crescuta ca o buruiana si de aici far-
mecul ei indicibil — parfumul pe care
uneori viata 1 Tmprumuta artei. Fil-
mul lui loslf Demian ocoleste subli-
nierile : nu este un film construit,
giadat in planul ideii, in asa fel incit
sa ofere lesne spectatorului o fraza
morala cu care fiecare sa plece aca-
sa : regizorul Isi secondeaza scenaris-

tii cu delicatete, cu umor, cu un deo-

sebit simt al proportiilor ; este pentru
prima data cind scenariile lui Fanus
Neagu si Vintila Ornaru Tsi gadsesc un
regizor pe masura, care sa nu le re-
teze aripile, sa nu le oblige sa vina
cu picioarele pe pamint ; abia asa.
filmul intra in domeniul posibilului,
nu mal pare a fi o pura fantezie. Ceea
ce losif Demian supravegheaza cu
strasnicie este coerenta personajelor
— oameni Tn carne si oase —. dind o
motivatie perfect realistd unor fapte
si replici extreme. Distributia, cu un
singur- nume sonor — Dorel Visan —.
este facutd pe temeiul refuzului total
al ideii de vedeta, in beneficiul in-
contestabil al firescului, al unul rea-
lism aRroape documentar. Magda Ca-

tone. Alexandru Szelles. Mitica lan-
cu. Laszlo Botka, Anton Aftenie,
Agnes Kakassy, Nicolae Budescu,

Marcela Andrei. Nae Lazarescu. Geor-
ge Negoescu. Catrinel Paraschivescu,
Tedy Sugar. Tmpreund cu toata figu-
ratia. compun o umanitate perfect

echilibrata, unitara sl totodata perso-
nale bine individualizate.

Nu cred ca Baloane de curcubeu
este un film cu succes la public. Ceea
ce-i lipseste pentru a fi asa ceva, este
tocmai o constructie dramatica expli-
citd. facutd dupa regulile cunoscute ;
asta nu Tnseamna fnsa ca filmul nu
aduce niste beneficii majore si cel
mai important dintre acestea mi se
pare a fi pasul Thainte ne drumul unui
realism la care cei mai buni regizori
ai nostri Tsi adaugd, fiecare in parte,
eforturile si descoperirile.

Nicolae Mateescu



Shagw

meu de reportaje, pe care neindoielnic nu l-ai
citit, I-am scris in intregime prin santierele din
Vaile Bicazului, in mijlocul unor oameni care
vorbeau mai putin ca noi. Ai citit vreun pasa] iq
cartile mele in care aparea vreo nimfa sau juca
cineva golf ? Ai gasit acolo vreo urma de egoism,
vreo Tncercare de n ocoli sau camufla realitatea ?
Poate ca a scrie Tnseamna egoism. Poate cd a
iubi Tnseamna egoism. A vorbi, a munci, a te
plimba Tnseamna egoism. Nu exista nici o ac-
tiune a omului, oricit ar fi de nelnteresata in
care egoismul sa nu poata fi_recunoscut. Recu-
nosc ca am facut si voi face intotdeauna o ade-
vératd campanie de transfigurare a lumii in
artd, de a impune punctul de vedere personal,
elementul nostru interior de realitate, e cit se
poate de profesional.

— N-ai Tnceput cumva un roman despre tatal
tau ? Sa scapi de esecuri ? Sint convins ca ai
ce sa spui. Ar fi un roman-motivatie, o moti-
vatie betegoasd si_slugarnica, tirindu-se in
urma obsesiei. Oricit te vei stradui sa-lI pui pe
tatal tdu in prim plan, tu vei ramine intot-
deauna personajul principal. Celalalt va fi sa-
crificat pentru ca eul tau sa triumfe. Te intil-
nesti undeva cu mesterul Manole.

Numai ca la el creatia reclama jertfa pe cind
la tine e tocmai Pe_ dos. Si toate astea pentru
ca esti stapinit de frica.

— De ce poate sa-mi fie frica ?

— De o viata adevarata.

— Dar traiesc cu adevarat. Muncesc, maninc,
fac sport, trdiesc printre oameni, iau cuvintul
in sedinte, reactionez onest la toate miscarii;
vietli, fumez si nu refuz aproape niciodata un
pahar de vin rosu. Asta nu Tnseamna viata ade-
varata ?

— Viata nu se poate trai farda o anumita res-
ponsabilitate, fara curaj. Or, tie ti-e teama.

— De tata ? Aici vrel sa ajungi, nu ?

— De ce nu? Ti-e teama ca-ti va rani li-
nistea, orgoliul, ca te va smulge din confortul
tau abstract.

— Oh, iarasi ? lardsi ? Dar am obosit de-a
binelea. Nu-ti cruti niciodatd adversarii ? Vrei
sa-mi smulgi o marturisire. El bine, cedez. Tmi
voi da_arama pe fata. Iti voi spune ce simt pen-
tru tatal meu.

11 urdasti. Eram sigur.

— Ce logica de macelar poti avea. Ura e
groaza neputintei de a face rau, de a te raz-
buna. E un act de violenta in stare latenta.

Tmi pare rau ca nu ti-am facut impresia
unui om civilizat. In cel mal rdu caz as putea
Ignora pe cineva, nici macar sa dispretuiesc.

— Atunci ?

— Amintirea lui ma tulbura. Cu atit mai mult
cu cit nu-1 pot ajuta sa revina la viata nor-
mala, simpld, pe care s-o traiesti mai mult cu
trupul decit cu mintea. Intr-o vreme n-am in-
cetat sa-1 vizitez. Am facut-o insd cu un sen-
timent greu, ca o minge de plumb, asa cum te
duci la un prieten care e pe moarte. Intrevede-
rile au decurs insa intr-o atmosferda penibila,
apasatoare, de veghe funerara. Refuza orice
comunicare.

— Adevarat ? N

— .81 trist. 11 lubesc, Intotdeauna l-am iubit,
n tainda. O iubire care odata dezvelita s-ar
transforma intr-o dezordine sufleteasca. Intr-un
fel si el ma iubeste desi Tsi repeta cu obstina-
tie ca sint un copil rau.

— A fost consultat de psihiatri ?

_— O cazarmd Tintreagd de psihiatri care l-au
Inghitit bani cu nemiluita. = Se ldsa greu Pe
mina lor pentru cd era convins cd e complet
sanatos. Cind avea crize puternice ceda, Tnsa.
A fost internat de citeva ori. Fara nici un re-
zultat. Nimeni nu s-a preocupat Indeaproape de
el. Somn, pastile, mincare usoard, citeva teste
de personalitate pe banda rulanta, recoman-
dari conventionale... Un medic' preocupat de
munca sa ar fi avut un cuvint de spus. N-am
cunoscut un astfel de om.

— N-ai putea fi tu acel om ?

— M-am amagit Tntr-o vreme cu asta dar
mi-am dat seama ca Tmi lipseste pregatirea pro-
fesionala.

— Putind caldurd ar fi Tnsemnat mai mult
decit lincenta in medicina.

— Nu de asta avea nevoie ci de un fiu care
ia-1 compatimeasca, sa participe la nelinistile
lui pe care si le striga Tn megafon. li plicea sa
sufere in vitrina si sa se hraneasca din reac-
tiile amatorilor de tragedie. Or, aici gresea.

iciodatd n-am compatimit pe nimeni, am 1in-
tina in schimb o mind daca a fost posibil. Dar
sa spun, vai, ce rau Tmi pare, suferinta dum-
neavoastra e fara egal pe pamint, _sinteti un
martir desavirsit, cum puteti sa traiti fara pi-
cioare si cu jumatate de plamin, o adevarata
performantd, asta e o porcarie, o lingusire ue-
gradantd. Asta ar Tnsemna sa-i agravezi sufe-
rinta, sa-l faci mai constient de infirmitatea
lui. Cu citiva_ani Tn urma_un invalid de réazboi
cu care ma Tntretineam intr-un compartiment
de tren, mi s-a adresat cu stupoare : Ati obser-
va, desigur in ce hal e ochiul meu. Care ochi,
l-am Tntrebat. Cel de sticla. Dar nici n-am ob-
servat, va rog sa ma credeti, i-am raspuns. Ade-
vérat ? s-a aratat uimit omul si Tntreaga fata i
s-a luminat de bucurie. PTna si ochiul de sticla
1 s-a umezit de putind Tnsufletire. Or, eu asa
vad lucrurile. Nu pot sa joc teatru, ar fi Tngro-
zitor de falsa orice scena, orice replicd, si la
urma urmei, cui i-ar folosi toate astea ?

— Mai_mult ca niciodatd tatal tau are ne-
voie de tine. E singur, bolnav...

— ..si plin de venin. De ce vrei sa ma con-
vingi de un lucru pe care nici unul din noi nu-1
mal poate Tncuviinta. Pentru tine lucrurile par
mimple, pentru noi doi sint Tncurcate ca un ghem
de ata desirat de labele unei pisici. Ultima oara
cind l-am vazut ml-a spus sa nu-1 mai caut
niciodata.

— Sper cd n-ai sa-l asculti.

— Vine o vreme cind obosesti sa-ti tot con-
trazici parintii. De data asta am sa-1 ascult.

— A fost o sldbiciune din partea lui. Nu Tncerca
sa profiti de asta. Insista, insistd, pina la urma
se va obisnui cu tine si va veti regadsi ca pe

vremuri, cind cioplea pentru tine figurine din
marmora si caluti din lemn si cite sl mai cite.

— Uneori insistenta e un fel de violentd la
adresa slabiciunii oamenilor. Cu cit insisti mai
mult cu atit slabiciunea ia chip de obstinatie.
E bine ca lucrurile sa se aranjeze de la sine
fard a se ajunge la insistenta, adica la a spune
acelasi lucru cu alte vorbe, cu argumente din
ce in ce mai slabe, mai putin convingatoare.

— Ma indoiesc ca n-ai sa gasesti argumente
salvatoare.

— N-am nici un argument suficient de pu-
ternic casa-l scot_din amaraciunea lui mocir-
loasa, din ura fara obiect pe care o proiecteaza
asupra mea. l-am_ propus acum citeva luni sa
vina cu mine la Snagov. ldeea ! s-a parut ri-
dicold. S-a uitat la mine scrutator, fiert, de
parca as fi rostit o necuviinta.

— lubirea de care vorbeai n-ar puteh ti to-
tusi acel argument ?

— lubirea cred cad a existat Tntotdeauna. N-au
existat declaratiile cu care o confunzi. Sint si-
gur ca In _momentele de luciditate se gindeste
cu nostalgie la mine. Dar din pacate intilnirile
noastre destrama totul. Nu, din pacate, nu se
oate face nimic. E un fel de donquijotism s&
upti Tmpotriva evidentelor.

— Asta e tot ?

— Nu vad ce as putea sa-ti mal spun.

— Nu, nu mie trebuie sa-mi raspunzi. Mie
mi-e suficient sa stiu unele lucruri de care nu
aveam cum sa aflu decit stirnindu-te, trlsind,
ranindu-te. N-ai sda-mi porti picd pentru asta,
nu ? Eu am iesit din joc. Ai rdmas tu si con-
stiinta ta. Tie trebuie sa-ti rdspunzi. Pentru
mine lucrurile sint limpezi.

— Te inseli, nu exista nici un raspuns pen-
tru mine. Existd doar un lung film al memo-
riei cu scene tulburatoare si lipsite de sens. Un
film de care as vrea sa stiu intr-o bund zl cd
i s-a degradat emulsia, ca nu mai exista decit
banda transparenta.

— Filmul va dainui mereu dacd nu vei incerca

sa dai alt curs memoriei.

— Un happy end ?

— De cenu?

— Un happy end cu personaje sumbre...

— Dar scenaristul, regizorul care se cuiDa-
resc Tn tine ? Personajele nu sint altceva decit
umbrele lor,

— Oamenii nu-si schimba aproape niciodata
firea, daca cu asta vrei s& ma amagesti. Oricit
de mult s-ar sinchisi de asta. Numai c& eu nici
nu ma sinchisesc s-o fac pentru ca stiu cad e
zadarnic. Poate cd intr-adevar ml-e peste pu-
tinta sa evadez din siguranta intimitatii mele,
a confortului psihic de care vorbeai. Iml lip-
sesc curajul, optimismul... Poate timpul va de-
cide, cine stie...

— S-ar putea sa te dezamageasca. Exista
cursuri, miscari paralele pe care timpul nu le
poate Tincrucisa niciodatd. Timpul e o forma
a uitarii, nicidecum o forma de lupta,

— Atunci, hazardul ?

— Sa-1 lasam imbecililor. E sansa lor de a-si
alunga plictiseala.

— Hai sa incheiem aici, vrei ? Ar putea fi un
final acceptabil.

— Nu Tnainte de a-ti relata o mica istorioara.
Ma asculti ?

— Da&-i drumul.

— Un baietas se scalda odata Tntr-o bulboana
adinca, de-abia Tnvatase sa inoate. Deodata
Tncepu sa se scufunde. Inghitise citeva guri de
apa_ sl-si pierduse firea. Se zbatu disperat dar
nu-i fu cu putintd sa iasa la suprafatd. Pe
neasteptate | miinile lui dibuisera un colac. Se
prinse cu ultimele puteri de el inaltindu-si
capul deasupra apel. Se crezu salvat pina in
momentul Tn care simti citeva lovituri puter-
nice in cap. Cel care statea tolanit Tn colac il
izbea cu niste lopeti scurte reusind Tn citeva
clipe s&-1 indeparteze. Din fericire colacul Tl
tirise aproape de mal. Badietasul simti pamint
sub picioare. Era salvat.

— Am _si acum Intiparita pe retina figura
acelui baiat schim.onosita de cea mai profunda
rautate. Si doar era si el un copil ca si mine
si _doar copildaream_Tmpreunda. A continuat sa
ma loveasca si dupa ce-mi varsasem matele pe

ietre. Tndraznisem sa ma agat de proprietatea
ui. Cum poti sa-i intelegi pe oameni ?

— Oare tu nu faci la fel ? Pumnii tai sint
tacerea, orgoliul, frica...

— Tacerea, orgoliul, frica...

— Poate si putind inconstienta.

— Inconstienta ?

— Toti suferim de asta. Atita timp cit nu ne
preocupam sa traim si pentru altii, inconstienta
se Tntinde in firea noastra ca igrasia.

— Ce mai face tata ?

— Sfinte Sisoe, ce-ti veni ? intrebi de tatal
tau bun, cel care ti-a dat viata ? Cum de ti-al
amintit de el ?

— Ce mai face ?

— De ce nu-1 intrebi pe el ? Crezi cd l-ai mai
recunoaste daca l-ai zari ? O, dar asta se re-
zolva simplu. Am sa va fac cunostintda. Chiar
acum daca vrei. Esti pregatit ?

— lIspraveste cu hazul asta morbid. Te-am
Tntrebat ce mai face tata ?

— Cred ca s-a plictisit tot asteptindu-ne. E
afara, in masind. Ce-ai zice de o plimbare la
Snagov ?

cluri ale expozitiei.
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Dilatare

Vara zillele se dilatd mai lent
deasupra oraselor necunoscute, trimit
semnale nesigure in Tncaperile nchinate
de ingerii in tranzit.

Traiesti ca si mine un anotimp

fara amintiri, mina celui ce te mingile acum
are n Tntuneric nevoie de forme

pentru recunoasterea drumului ; aluneca
apoi mai departe precum vmtul

printre colinele framintate de caii

rebeli ai razboiului fugarit

de propriile victorii.

Orice lasitate iti pare de aceea

un pret potrivit pent.u rec s iga.ea

tuturor pierderilor ; disparitia

era de fapt singurul '

fel de-a te regasi

in peregrinarile unde n-am fost prezent
niciodata.

Fiindca distantele sint uneori prologul
agoniei te voi urma curind

in cupa lacoma a crinului

unde din astrul explodat a mai ramas
o schija fumeginda.

lesirea din labirint

Din labirint se iese tot mai greu
fara un fir si fara o lumina.

La capatul tunelului mereu

de pinda std un minotaur-vina.

Auzi troznind istoria in arhitrave

si-ai vrea sa pui un umar s-o sustii
precum argonautul cadavrul propriei nave
ramasa putreda pe mari pustii.

Dar te-nfioara gindul raminerii sub grinda
intr-o cariatida de carne transforma

cu brate imobile prin care se perinda
tot mai greoi cuvintul inghetat.

Preferi sa pleci spre alte coridoare
tot mai pustii si mai intunecoase,

sa pipai fara rost pere'i de sare
stergind amprenta frigului din oase.

Si orele s-or scurge-n cautare :

treci printre zei, portaluri si statui,
nu vezi nimic in jur, totul e asteptare
intre hotarul clipei nimanui.

Vei tremura usor si-ti va fi frica,

te vei opri in praguri inchise pe vecie j
asisti deja neputincios cum se ridica
alt zid in fata ta prin picla alburie.

Amina totusi iesirea cit moi mult

va trebui oricum sa iti platesti tributul
acestui monstru, sacru, mut

tot devorind la capul unui fir necunoscutul.

Artere

Au mai rdmas citeva minute pina cind
soarele va Incepe sa inoate

lingd parul tdu ce s-a-necat plingind
printre resturile unei mari carbonizate.

Au mai ramas citeva minute si totusi
fiinta iar coboara intre noi strdina
pe un catafalc Tnaripat de lotusi
de-un necunoscut plantati azi-noapte
in gradina.

Au mai ramas citeva minute si timpul
1l masor precum un condamnat

la supliciul de-a-ti extrage trupul

din arterele in care ploua sacadat.

A mai ramas o secunda, va trece
o indiferentd umbra prin cimpie
pind cind un Tnger cu privirea rece

o va-nchide intr-o colivie.

Preziceri

Se perfectioneaza prezicerile sibilelor
de la o zi ia alta. leri
erau incad nemultumite de lasitatea
turmei de pasari ce a refuzat
migrarea in septembrie pentru ca
in sud era prea cald ; astazi
ele prevad o toamna lunga dar oricum
multe fiinte au degerat azi noapte
si chiar si mie mi-a fost frig pe cind
orbecdiam prin somn cu mina pe un sin
rece si el de parca ar fi fost
un nuc acoperit de roua.
Nu sint evenimente mari n perspectiva
si de aceea anticiparile se multumesc
cu vremea,
vom avea ploi ca pentru mai multi ani,
posibile sint chiar si inundatii,
istoria va naviga pe cimp sub forma
de stiuleti
si noi vom cauta concepte edificatoare
in toate limbile strdine cunoscute.
Este probabil s& rdminem aparent
incd un anotimp la marginea banalitatii
si mai departe nu se stie fiindca
totul este incertitudine si tu
respiri din ce in ce mai rar si iti Inchipui
ca sint plecat sa patinez pe riurile
unde deja m-am inecat de-atitea ori
tot Tncercind sa neg criteriul evidentei
tragind mereu in sus un mal sau altul,
o frunza, un copac, o casa,
sperind sd recomp.n cimpla
prin care goald iar ina'ntezi
cu o faclie-n mina ca si cum
sint orb chiar sub invazia de lumina
din care ma vei izgoni.

Ultima batalie

Ai imbatrinit Tncercind s& extragi
mierea din gusile cintatoarelor. Trilurile
sint acum pentru tine doar loviturile
din plexul solar primite in celulele
trupului : arestat

pentru provocare de neliniste
printre cuvinte onorabile, astepti
exilarea acestora pe trotuarul

de vis-a-vis, linga zgarda

ciinelui dresat ce Insoteste

orbul ilustru.

In paginile 4, 5 si 6 : picturi de lon Musce'.eanu,
din expozitia retrospectivda de la Muzeul de artd al RS.R.

Z muzican"

Po i continua sa scrii linistit

inca trei secole si jumatate

cu degetul apasat pe butoanele semaforului
indicind rosu. Spaima

ta se numeste latratul

de la casa cu numarul 14 unde cineva
teoretizeaza lupta in.re s ec | si

se pregateste sa publice. ,,Oricum
adevarul va birui" - iti spui si muti
degetul pe verde dar nimeni

nu mai trece de mult caci si

pe strada cealalta era un s mafor

si cvadrupedul de mult te t as:se

pa acolo, departe spre cimp. Erai

cit se poate de liber, aveai

miinile impregnate in doua culori

si puteai flutura astfel doua steaguri
in fata armatei da pasari

orinduite Tn aer

pentru o ultima batalie

Reincepind de la zero

Trebuie s& ne consolam cu ideea ca totu!
se poate desfasura fara noi. Suferinta
absentei este mai scu;ta decit

distanta intre munti ; daca

incerci sa urci torentul risti sd patrunzi
in grotele de unde pestii evadeaza
alegind libertatea. Fiecare

cunoaste inotul

ca pe o lectie, altceva

este sa-1 exersezi

in intuneric. De aceea

vreau sa Tti spunr ,sa ncepem

iar de la zero",

tu depanind timpul, eu arind

solul iluziilor. A fost

azi noapte o ploaie torentiala,

sufletele cflinilor, ude leoarca,

m-au urmarit

prin toate orasele unde

tocai privirea In bucad'i marunte

pentru a spijini cu ele ruinarea

istoriei generale. Am ostenit

sd te opresc in fata fieca-ei

gropi cu cenusa ; in edificiul
renuntarilor ai ars si tu si de aceea
nu-ti pot Tngadui speranta. Ramura
iesitd ieri din scrum e doar

reincarnarea vegetala a otravii presarata
de-un general nebun care se retragea,
in propria tard, dupa lungi infringeri,
dornic de-a pustii tot or-zon'ul

spre a se bucura de ele in deplinatate.

Fluturele

Printre statuile ridicate inteleptilor
si generalilor,
mediocritatilor adormite la volanul istoriei,
printre monumentela Tnchinate zeilor pacii
larilor,
printre grupurile ecvestre ale eliberatorilor
disparuti inainte de exproprierea libertatii,
printre sculpturile funerare dedicate memoriei
oamenilor de bine, regilor, necunoscutilor,
printre busturile voievodale
pe magistralele folosite drept limbi
pentru orologiile secolelor,
printre chipul lui Caligula si al lul Eur'plde,
zboara fluturele tau de lemn astazi unsprezece
august
intr-o grading, lingd = cale ferata in
dezafectare,
beat de amurg, blamat de cetatenii
pasnici ai satului unde
chipul e chip si nimic altceva, unde
statuile nu au dreptul sa zboare caci ele
sint chiar greutatile cintaritoare
ale timpului dus simbata in piete In céarute
sub forma de rosii, cartofi, vinete si alte
plante si flori iubite de Bachus.
Trece acum pe sub un arc de triumf
boltit din doi duzi, pe sub inscriptiile
verzi ale ramurilor ceiebrind
sfirsitul suferintei, strabate distanta
dintre tata si fiu si fiu si 'ata,
leaga in zbor dezordonat uneltele si casa,
marsaluieste temator n jurul mesei, se aseaza
umil intre noi.
Creste enorm, cu fiecare secunda
ne-acopera pe amindoi, umbreste
portalul casei, apara de ploaia
incipienta turla ruginitd a bisericii,
lata-l acum s-a asezat la masa,
infometat si 1l vei mingiia
usor pe corpul fusiform rugindu-f
sa se insurubeze-n aer, sa ramina
acolo suspendat pe soclul
imaginar al zilei, li ceri as'fel
crucificarea gratuitd — suprema
jertfa adusa inocentei. Plutirea
in eternitate ii va aduce
pierderea. De aceea pina
la noapte cind o bruma
il va ingreuna pe aripi doborindu-I
ne mai putem gindi la floarea de salcim
de care s-a apropiat usor

fara sa-i zguduie staminele

exact cind tu cu un topor loveai

in trunchiul moale si ndurerat

strigind c& nu vrea sa devina

statuie ci doar fluture hoinar

infipt chiar in plaminul drept al soarelui de
august

precum pe tronul sdu un Tmparat

Un amanunt care nu trebuie neglijat

Sculptura mica este pentru Elena
Hariga (Galeria ,,Simeza™) domeniul
de exersare a meditatiei lirico-filoso-
fice si. deopotriva, a sensibilitatii sale
de fin modelist. Ciclurile realizate de
artista sint rodul unei conceptii co-
erente in plan ideatic si deosebit de
unitare stilistic, Creatiile ei Tncorpo-
reaza o armonie a Rindirll. ale carei
radacini ne poarta catre pura respi-
ratie a statuarei elenice.

Si. totusi, modernitatea viziunilor
«ale nu poate fi pusé la_Tndoiala. Unii
ar fi inclinati sa considere aceasta
staruinta in decantarea surselor origi-
nare drept un act mimetic, o comodi-
tate stilistica tradind criza de perso-
nalitate a creatorului modern sau
complexul acestuia fatd de marile
drumuri  ale precursorilor.  Sigur,
atunci cind nu e inventie, sculptura
moderna (si nu numal ea) pare o
alcatuire cosmopolita de citate si alu-
zii ce not fi. ele insele, purtdtoare ale
unui destin estetic distinct Tn epoca.
Observatia este valabila pentru ori-
care dintre momentele de evolu'ie ale
creatiei si filosofiei artei. Ce altceva
a Tnsemnat Renasterea decit redesco-

erirea in occidentul european a echi-
ibrului. a ritmurilor si a armoniei he-
lenistice ?

In ceea ce priveste sculptura Elenei

Canonica
simplitate

Hariga. pretextul clasic este amendat
de conotatiile unei interpretari libere,
suficient de expresive pentru a face
transparente ecranele parodice sau
chiar ironice pe care artista le inter-
pune. de la Tnaltimea unei spirituali-
tati moderne, intre simbolul plaatlc sl
privitor. Un rafinat simt al metaforei
se Tmplineste cu rigoare si dlscerna-
mint estetic in mai toate constructiile
plastice ce ni le propune artista In
actuala ei exoozitle. Pentru ca Elena
Hariga apartine tipului meditativ, in-
teriorizat. caruia ii sint prielnice mal
cu seama miscdrile tensionate ale
ideilor si nu frenezia lucrativa a cau-
tarilor directe in materie. Poate toc-
mai de aceea artista a inteles sa-si
prezinte ofranda demersurilor sale
plastice cu atita canonica simplitate.
..Daca miinile artistului sint calauzite

de o minte patrunzatoare — ne pre-
vine W. Fleming evocind sculpturile
grecesti — opera lul noate trece din-

colo de jocul superficial al imoresii'or
senzoriale, ajungind pina la niveluri
mai adinei de traire."

Un postulat platonician In esenta,
a carei rigoare o putem descifra n
aproape toate lucrarile expuse. Un
asemenea crez estetic. lzvorind din
preeminenta  rationalului, revine cu
obstinatie in trei din cele patru ci-

forme si_simboluri pe care artista le
ordoneazad in jurul ideii de zbor. De
aspiratie, adica, pe care omul nu si-o
poate Tmplini decit in tinuturile ab-
stracte. dar perfect articulate, ale
ideii. Nu imaginatia este convocata sa
dea continut acestei vocatii a omului,
de zbor (figurat adesea si in Ipostaza
sa tragica, dar nu mai putin dialecti-
cd, a caderii). Elena Hariga recompu-
ne pentru aceasta citeva dintre sim-
bolurile mitologiei traditionale, inclu-
siv a celei autohtone, subscriind mi-
tului icaric. de pilda. Intelesurile sa-
crificiului absolut din legenda mano-
lind. _Artista nu cautd sa retina in
aceasta demonstratie aparentele for-
male. descriptive (desi umbrele unor
Nike Apteros sau ale unor Icari sau
Ane se insinueaza cu pregnantd), cit
dramatismul continut de confruntarea
dintre conditia omului, ca entitate pe-
risabila a existentei, si eternitatea as-
piratiilor sale.

In fond, artista nu face decit sa-si
ilustreze, multiplicind la nesfirsit. pro-
priul model etic si estetic. Tmpreju-
rarea ca acest model a Tnnobilat cindva
si altarul din Pergam si frizele Acro-
polei ateniene, nu-i decit o marturie
a dainuirii unui ideal fata de care
omenirea refuza sa ramina indiferen-
ta. Ciclurile : ,Victorii" (din care va-
rianta din teracota oe coloneta de
marmurd ml se pare emblematica
pentru intreaga expozitie). ,,Zburétori"
sau ..Amintiri de lecturda — Lucian
Blaga" se disting prin adinca lor re-
flexivitate ; ea Insdsi generatoare de
reflectii, dar si de resnect din partea
privitorului fatd de eminenta unui act
i:_reator savirsit cu maturda profesiona-
Itate.

Corneliu Antim

Casa de discuri Electrecord a gravat
un disc de exceptionala importanta in
ceea ce priveste valorificarea moste-
nirii enesciene. El cuprinde, in remar-
cabila redare sonora a orchestrei sim-
fonice a_Filarmonicii ,,Banatul”, diri-
jata de Remus Georgescu, doua lucrari
inedite ale marelui compozitor roman
— Suite Chatelaine si Volx de la na-
ture — lucrari interpretate in concert
( Voix de la nature a fost inclusa si
in programul Festivalului international
aniversar ,,George Enescu"g, acum
insd, la Tndemina marelui public.

In ce sta importanta acestei Tnregis-
trari, daca o asezam alaturi de remar-
cabilele versiuni sonore din cuprinsul
integralei creatiei iui George Enescu
(set de discuri, de asemenea, mitiat cu
prilejul  ultimului  festival ,,George
Enescu™) ? Se stie cd Enescu apartinea
acelei categorii de creatori inslstind
Tndelung asupra fiecarui amanunt sus-
ceptibil de a Tmbraca semn’flcatm mu-
zicala. Partiturile manuscrise pastrate
sint pline de stersaturi, de reveniri si
indicatii amanuntite, tonte facute cu
scopul de a controla fiecare detaliu al
executiei ; de aceea, in forma lor fi-
nitd. de tipar, indicatiile de dinamica
sl agogicd sint numeroase, toate aces-
tea marturisind indirect asupra unei
anumite modalitdti de creatie. Apare

Eveniment
discografic

asadar fireasca constatarea ca, filtrate
printr-o maxima rigurozitate, partitu-
rile lui Enescu destinate publicului si
tiparului, cele purtind asadar numar
de opus, sint considerabil mai putine
decit schitele, frinturile (unele din ele
deja partituri de largi dimensiuni Tnhsa
netranscrise, necoplate complet) de
lucrari abandonate, de multe ori re-
luate n transformate : unele motive
muzicale se regasesc in paginile data-
te si numerotate cu numar de creatie.
Mal mult decit atit, Enescu revenea
frecvent asupra lucrarilor vechi, asu-
pra schitelor, abandonarea unor piese
deja ajunse in faza Tnaintata de re-
dactare  datorindu-se  nemultumirii
compozitorului, accentuata de perspec-
tiva clarificatoare a timpului (este o
ipotezad sustinuta de prefatatoarea dis-
cului, Miriam Marbe, greu de probat
documentar, insa pe deplin n'a’’ibi’a).
Astfel se face ca, desi multe din lu-
crari sint nedatate, ele pot fi asezate
In contextul creatiei lui Enescu gratie
mentiunilor documentare sau Tnrudiri-
lor stilistice sau motivic-temntice cu
lucrdri Tnvecinate in timp sl duse pina
in faza de partitura destinata tiparu-
lui. Asupra justetii punerii In circula-
tie a unor lucrdri carora Enescu In-
susi le-a rezervat numai spatiul strimt
al sertarului se poate discuta Tndelung.

Tnsa este faptul ca, atunci cind se
graveaza o integrala Enescu sau mai
ales atunci_cind publicarea lucrarilor
sale este Ingradita de o Inflexibild
prevedere de contract In ceea ce pri-
veste drepturile de editare, mentiona-
rea locului piesei respective In an-
samblul creatiei realizeaza exact acel
necesar ,spatiu de siguranta" pentru
marele public pentru a putea deosebi
— asa cum o dorea de fapt si auto-
rul — Tntre lucrdrile reprezentative si
succesivele drumuri, Tncepute st ulte-
rior parasite, de ajungere la o defi-
nire proprie considerata ca reprezen-
tativa. Pentru muzicologie Insd, pune-
rea in circulatie dlscograflca are o im-
portanta inestimabila ; asteptam sl edi-
tarea partiturilor si, e locul s adaugam
aici ca se pastreaza numeroase manu-
scrise enesciene In conditii destul de
fcrecare a cdror publicare ar limpezi
multe din existenta creatoare a acestui
mare artist roman. Realizatorul aces-
tui_remarcabil act de restituire este
dirijorul si compozitorul Remus Geor-
gesCu. Versiunea realizatd este de
mare acuratete orchestrald. In ceea ce
ar fi putut deveni un poem somfonic,
Voix de la nature, purtind subtitlul
Nuages d'automne sur les fArets, dis-
cretia orchestratiei, care foloseste In-
strumente de corzi cu rol solistic pen-
tru a adauga o nuantd de intimitate
camerala Tntregului orchestral, este re-
marcabil surprinsa sonor de o orches-
tra dirijatda cu 0 mina de maestru, cu
rafinament si siguranta de acest ,al

doilea parinte” ale unor nepretuite
pagini muzicale pentru cultura roma-
neasca.

Viorel Cretu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

MIHAIL
SADOVEANU

n_ binecunoscuta
traditie a romane-
lor cavaleresti, la

curtea printului
Sigfrid se aduna
lume venita din

toate partile, negu-
tatorii si calugarii,
in neintreruptele
lor calatorii, si-
tuindu-se in prim-
E)Ianul episoadelor.
n asemenea Tm-

o i - . prejurari, castelul
princiar din Maria Sapuiul padurii  primeste
atributele neuitatelor hanuri sadoveniene, unde,
iscusiti povestitori, drumetii angajeazéd adevara-
te Tntreceri intre ei. Distribuirea citorva aseme-
nea povesti in cuprinsul partilor de Tnceput ale
romanulul are ca efect perturbarea atmosferei
idilic-romantioase sub auspiciile careia debu-
teaza ,,minunata” casdtorie a ,doamnei Geno-
veva" cu cornitele Sigfrid si, cum spuneam,
de a pregati pe cititor in legatura cu cele ce
i se vor intimpla eroinei nu peste multa
vreme. Atentia este retinutd in special de doua
fragmente narative relativ independente, cu-
prinzind, fiecare, cite un adevdrat basm fan-
tastic. Substanta primului, spus de negutatorul
Matia Rosu, se revendica de la bogata produc-
tie orala de o fabulozitate monstruoasd, zamis-
lita Tn ambianta obscurantistd, naiv-mistica a
Evului Mediu :

,— Putem spune si altele mariei tale, relua
Matia, caci_in drumurile noastre aflam multe.
Deci sa stii, maritd doamna comltesa, ca noi
am facut in toamna trecutd un drum pind la
tarmul dalmatin. Si la acel tarm, intr-un iar-
maroc, niste negutatori care au vazut cu ochii
lor ne-au vorbit despre o fiintd cu totul ne-
obisnuita ; care era om pind la buric, iar
deacolo in jos peste ; si partea cea mai din
urma se Tmpdartea in doua cozi. Avea barba
lunga si coarne deasupra urechilor ; si sini ca
muierile ;  s-o gura prelungita in laturi, cu
colti ; iar minile din patru degete despicate
la subsuori. S-avea si doud aripi de peste sub
vintre. intr-o zi, muierile din sat aflindu-se la
malul apei cu rufele la spalat, dihania s-a
apropiat pe dedesubt de una s-a cuprins-o,
tragind-o la adine din toate puterile. Apa era
mica ; femeia a Tnceput a rdcni si a se lupta,
lovind monstrul Tn cap cu maiul de rufe. Au
sarit si celelalte femei si atita au tipat la el
si l-au batut, pind l-au omorit. L-au scos la
mal si pe urma l-au transportat la Ferrara ca
sa-1 vada doctorii de la universitate".

Se intelege, ecourile stirnite de povestirile
negutatorului Matia Rosu, in ceea ce-0 priveste
pe ,,doamna Genoveva"”, fincep a se resimti
deja. Al doilea fragment cu atribute de basm
fantastic asupra cdruia meritd sa staruim este
si mai interesant. De data aceasta, autorul pare
ca are in vedere un program mult mai complex.
Cel care povesteste este Andrei Valahul, per-
sonaj avind o semnificativd prezenta Tn tesa-
tura epic-conflictuala a Tntregii_scrieri. ~Ne
aflam deci in fata unei ,,completari" sui-generis,
a cdrei menire este, fara indoiala, aceea de
racordare a legendel la eposul romanesc. An-
drei Valahul, cdzut prizonier si facut rob in
razboaiele acelor vremuri, ajunge la curtea co-
mitelui Sigfrid, Tndeplinind functia de Tnsotitor
la vinatoare al stapinului sau. Povestea pe care
el o spune Tn prezenta ,doamnei Genoveva"
poarta insemnele unel constructii narative, e
adevarat, usor hibride, dar care dezvaluie lim-
pede ce anume se urmareste prin inventa-
rea ei;

. Si sint acolo munti sl ape mari, si locuri
largi 2 . . .

— Sint_munti mari, maria ta, de ps care,
daca te-ai. putea sui, ajungi cu mina la podul
cerului. Tn poienile acelor munti Tsi poartd pas-
torii oile. S-am auzit de unul din ‘acesti pastori
Tn copildria mea — pe care l-au zavistuit doi
tovarasi ai lui si l-au omorit in singuratatea
muntelui. lar Tnainte de a muri, s-a aflat o
mioard_a lui care i-a vorbit cu glas omenesc
si l-a Instiintat de pieire. Mai este, maria ta,
spre granita Cumaniei o apa unde se adapa
bourii, cu mult mai larga sl mai adinca decit
Rinul si se chiama Moldova. lar dincolo de
acea apa se Intinde negura pustiei cine stie
pind unde, la un loc fioros. Acolo se afla o
pestera afunda prin_ care se poate razbate pe
tarimul celalalt. Sta in acel loc, pe celadlalt
tatim, capcaunul cel mare c-un ochi in frunte,
care-i domnul si stapinul  semintiilor rele
De-acolo vin toate ; bat si pustlesc locurile
noastre.  Pe unii_crestini i1 ucid, pe altii_ ii
prind si-i coboard prin acea pestera. lar cap-
caunul ii pune la Tngrasat, ii taie si-i Mfaninca

Nu e greu de observat ca in povestea lui
Andrei Valahul isl dau ntilnire motive fabulos-
folclorice de prima Tnsemnatate si de intensa
circulatie in spatiul romanesc, incepind cu fun-
damentalul mit mioritic si continuind cu stra-
vechea credinta vizind existenta tarimului ,,de
dincolo”, localizat in fel si chip, dupa cir-
cumstante etno-geografice specifice, si_populat
de binecunoscutii oameni cu cap de ciine des-
pre care relateazd Tnsasi istoriografia antica.
Revenind la prima parte a povestirii lui Andrei
Valahul, finclinam sa credem ca Sadoveanu
face trimiteri la mitul mioritic si cu foarte
discreta intentie de a aseza, Tntrucitva, drama-
ticul destin al eroinei sub semnul unor astfel
de coordonate existentiale. De altminteri, tre-
buie subliniat ca Tntreaga epicd a legendarei
intimplari legate de viata petrecutd de ,doamna
GenOveva", Tmpreuna cu pruncul ei, in salba-
ticia padurii, dupa ce este alungata de la
castel din pricina inumanelor intrigi_si calomnii
la_care este supusa (un resort conflictual sur-
prinzator de asemanator cu cel shakespearian
din Othelo ) pare a se structura in virtutea
unei ideatici de extractie ritual-cosmogonica
postulatd de acelasi Andrei Valahul. Tn cadrul
unui dialog cu stapina sa, iscat de faptul ca
uriasul ciine Gelo da semne de uluitoare Tnte-
legere a raporturilor dintre el si_oamenii ce-1
Tnconjoard, neintrecutul vinator afirma :

,— lertat sa-mi fie, maria ta, raspunse cu
gravitate valahul, sa spun ca eu din copildria
mea am aflat cd si animalele pot vorbi, ca si
oamenii. E adevarat ca asta se intimpla acuma
foarte, rar si cd se intimpla mai des in vremea
povestilor. ~ Ca unele dobitoace inteleg ce le
spunem, nu mai poate fi Tndoiald. lar eu sint
Tncredintat ca aceasta fiintd necuvintatoare a
fost in altd viatda om".

Viziunea aceasta, revelatoare prin antropo-
patismul ei cosmicizant si care opereazda cu
sublima candoare pe. cuprinsul eposului sado-
venian ori de cite ori se vine m atingere cu
zona fabulosului, este masiv prezenta si n
romanul-poveste  Maria sa _ puiul  padurii.
~Vremea povestilor' ce se instituie in biografia
eroinei 1sI are temeiul in fireasca revenire a
omului la conditia primordiald, cu pretul. n
primul rind, deplinei comunicari dintre el si
celelalte Vietuitoare ale pamintului. Sublimarea
elementului miraculos in basm fantastic tipic
sadovenian constituie un proces creator de prim
ordin si acum. Fara ostentatie, ca un adevarat
Lvrdjitor”, atenuind pina la disparitie impresia
de ,facut”, prozatorul imagineazd scene real-
mente de-conventionalizate, caci fantasticitatea
lor are la origine nu doar un artificiu de crea-
tie, ci, pur si simplu, o viziune integratoare
asupra lumii. De aceea nu ne mirdm ca fiul
»doamnei Genbveva", el Tnsusi o micd salbati-
ciune a padurii, dialogheaza la modul cel mai
serios cu ciinele, precum Lizuca Tn Dumbrava
minunata :

,— Gelo, zicea Benone, ieri am fost cu tine
in locul nostru, pe pirdu la vale, s-am cdautat
florile noastre, insd nu le-am mai gasit.

— Stiu, rdspunse tdcut ciinele. Au fost si nu
mai sint".

Si mai ales, nu ne miram c&d sintem cu_totul
prinsi de farmecul unei scene in care, daruiti
cu ineintatoare inteligentd umana, lupii dezbat
ideea unei incursiuni de anvergura, facind uz
de argumente extrem de complexe, precum
strategii marilor batalii.

Nicolae Ciobanu

Istorie Tn_imagini
a literaturii romane
contemporane JFF

Cela si Riri Deiavrancea : ,,0 viata sub zodia esteticului*

NUMELE POETULUI

Andreea Dobrescu-Warodin

upa ce a publicat 17 volume, ma-

nuale universitare (In calitate, de

membra a Catedralei de limba fran-

ceza_a Universitatii bucurestene), tra-
duceri in proza din franceza (Th. Gautier, Ava-
tar, H. de Regnier, Sarpele cu douad capete, A.
Rodin, Arta, Cezanne, Corespondenta) si tradu-
ceri in versuri din romana in franceza (lon
Brad, Virgil Teodorescu, Gheorghe Zamfir, An-
tologia poeziei populare roméne, lon Pillat),
Andreea Dobrescu-Warodin debuteazd cu poe-
me originale prin Cimpia stravezie (Editura E-
minescu, 1983), carte deopotriva cuceritoare prin
(sjpontaneitatea temperamentului si prin  asceza
iscursului liric menit, in conceptia autoarei
noastre, sa stabileasca intre persoana umana si
existentda un raport de frontalitate ; neispitita
de filtrul estetic,poeta pare a aspira la o mu-
zica de dincolo_de cuvinte, abandonindu-se cu
voluptate amaraciunii adevarurilor ultime ros-
tite ades sententios ca intr-o moralitate... Poe-
me exceptionale ca Un wvultur (,,.Sa_supravietu-
iesti / fara dorinta / oh ! plantele sint fericite !
// 'Sa intinzi brate vlaguite / spre poeme, fara
rost / si linced trupul / s& nu te asculte / Ro-
testi ochi nevazatori Il Nu lin, nu blind / ci
puhav e traitul //Nici amintirea vietii / nu o ai//
Un vultur doar / roteste pe deasupra H De te-ar
cuprinde / — prada — | sus ai urca / spre o

viatd nouda") sau An de an (,,Am pasit in liva-

da de chitra / poama cu poama am strins / Tn-
carcatura anilor mei viitori / buze amare ma as-
teaptd pregatite / pentru pragul fiecarui an U

nu te teme sa-mi arunci in poald / povara
prea grea pentru umerii tai / pentru anii tai /
buze dulci si amare s& se Tmpreune / an de an")
capteaza nostalgic peste lasitudinea si automa-
tismul traiului, miracolul pur al existentei ftil-
gurind in plina lui obiectivitate : peisajele, plan-
tele si vietuitoarele au in poezia Andreei Do-
brescu-Warodin acea autonomie realist fantas-
ticd tulburatoare, ineintatoare si umilitoare in
acelasi timp, securizantd, despovarindu-ne de
hipertrofia eului...

Hevanta paralaxa de ingenuitdti franciscane
(,,Printre invataturile mele umile / se numa-
ra iarba // atit de firava incit numai furnicii /
i aratd drumul spre cer H Tncovoiatd sub vint /
e atit de stralucitoare sub soare // iar in _mina
copilului / e minunea de a creste"” — Tnvatatu-
rd) poezia din aceastd prima carte a Andreei
Dobrescu-Warodin, o adevarata surpriza placuta,
ne lasd sa credem intr-o devenire poetica pe
care ne-o vor releva viitoarele sale aparitii edi-
toriale.

Cezar lvanescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru aceastd ru-

bricd nu se Tnapoiaza. Manuscrisele nedactilo-
grafiate nu se citesc.

Cenaclul «Numele poetului»

SEDINTA A XIV-A

sedintei, poetul Cezar lvanescu — dupa
citeva aprecieri generale asupra gene-
. ratiei Nicolae Labis, intre care citam :
,»Noi o consideram ca fiind generatia pe care se
sprijina literatura romand actuala" — arata ca,
~dupad ce 1n una din sedintele anterioare a fost
invitat poetul lon Gheorghe. azi va fi prezentat
prozatorul, dramaturgul, poetul si eseistul Dumi-
tru Radu_ Popescu™. In acest context au citit eseuri
pe marginea operei lui  Dumitru Radu Popescu
tinerii critici T Alexandru Horia, Cristian Moraru.
Nicolae Georgescu si Lucian Gruia.

A fost initiatd, de asemenea, ,,Antologia oralda a
Cenaclului_Numele Poetului’® in care au citit poe-
tii : Dan David, Marius Petrescu, Gheorghe Stan-
ca sl Marcela Mariana Mllcu.

Au lecturat din propriile creatii : Kira lorgovea-
nu (de la_,,Cenaclul de limbd aromand — G. Mur-
nu“ din_Bucuresti) — poezii in aromana si roma-
na ; tindra prozatoare Corina Toma, poeta Mihaela
Muraru-Mandrea (creatii din _sfera literaturii con-
jecturale) sl poetul Mircea Soncuteanu.

Inaintea  discutiilor propriu-zise, _ conducatorul
Cenaclului, poetul Cezar Ivanescu, da cuvintul in-
vitatului de onoare al acestei sedinte, poetul si
criticul literar Hristu Candroveanu, care a prezen-
tat Intr-o expunere libera soarta graiului stravechi
aromana —, grai ce in pofida vicisitudinilor tim-
pului ,s-a Tncapatinat sa existe pina astazi''. For-
mat Tn_sudul Dunarii (Macedonia a fost prima
provincie romanizatd), acest dialect — frate gea-
man — prin veriirga slavilor s-a rupt de trunchiul
sau_firesc, vorbitorii lui din sud retra»indu-se tot
mai_n sud. Daca primele scoli romanesti in Bal-
cani dateaza de la 1864, pe vremea lui Cuza, si
daca in preajma celui de-al doilea razboi mon-
dial ele atingeau cifra de doua sute, intre care si
licee teoretice, comerciale, astdazi nu mai exista
nici una, desi, dupa cum relata llrilstu Céandro-
veanu pe marginea calatoriilor facute in zona, a
apetenta pentru limba romana exista.

Tn cadrul discutiilor asupra lecturilor audiate
B-au pronuntat

Hristu Candroveanu 7 prin poezia sa profunda,
Kira lorgoveanu reprezinta o realitate de spirit,
este ca o Tntoarcere cu fata catre noi Tnsine in
stradania de a ne descoperi, e o0 reculegere 1n
puritate ; proza Corinel Toma a fost o revelatie,
o Tntoarcere spre adevarurile elementare ale vietii,
spre puritate, prazatoarea are simtul limbii, scrie
cu maturitate, si lasa sa se Tntrevada pe viitor o
prozatoare de mare profunzime ; i-au placut de
asemenea poeziile Mihaelei Muraru-Mandrea sl ale
lui Mlrcea Soncuteanu si aceasta Tntr-un context

Vineri, 23 septembrie 1983, Tn deschiderea

cu totul aparte al literaturii romane de azi cind
se semnaleaza o suprasaturare de valoare.

Mircea Cristea : ca filosof, se opreste mai intii
asupra poemului Mihaelei Muraru-Mandrea care
i-a placut foarte mult Tntrueit surprinde framili-
tarea gindului de a deveni eu, un eu materializat
(vezi Sartre cu en-soi si pour soi) ; poezia Kirct
lorgoveanu l-a impresionat Tntre altele sl prin
maniera cu care Tmbina poezia populard cu mo-
dernismul, de asemenea Mircea Soncuteanu cu
poemele sale, reflexiv pina la saturatie in singu-
ratate : este deosebit de surprins de calitatea pro-
zei foarte tinerei autoare Corina Toma.

Alexandru Horia : Mihaela Muraru-Méandrea este
un fenomen al serii, disloca stari si ca fapt si ca
mentalitate, ultimul poem — exceptional — neflind
figurativ ,l-as aseza Tn experienta de «I1 #legii
a lui Nichita Stanescd” ; Kira lorgoveanu. de pe
un cu totul alt plan, reprezinta o stare de Tnce-
put, Tn_spatii anamnezice, puritate de apa de
1zvor, impune mai ales prin nuturaleteu senti-
mentului si mai putin prin claviatura stilistica ;
Mircea Soncuteanu — un eu care se cauta, care
se supune reductiei catre un fel de mutenie, o
poezie a extinctiei, mai putin reusit cind devine
ostentativ prin retorism ; Corina Toma — Impeca-
bila ca scriitura.

Vasile Bardan : Corina Toma are geniul limbii,
o proza seinteietoare, ea reda veridic toata caldu-
ra si candoarea vietii Rurale, curatenia morala a
taranului nostru : Kira lorgoveanu impune prin
naturaletea simtirii, limpiditate sl taietura clasica ;
Mihaela Muraru-Mandrea reprezinta mai ales prin
poemul final un domeniu nou Tn poezie, se simte
arhitectul In organizarea _ textului, luciditatea ;
Mircea Soncuteanu — un Tmpatimit al poeziei, se
simte un traumatism al asteptarii (ca factura l-as
aseza undeva intre Urmuz si lon Barbu), unele
poeme sint adevarate tapiserii, uneori “aluviuni
neologistice care nu ajuta poeziei.

Luca Gherasim (venit direct de pe scheld, dupa
scuzele de rigoare) face citeva consideratii gene-
rale si personale cu privire la literatura, ™n final
0 asemuie pe Corina Toma cu lulia Hasdeu.

In Tncheiere, conducatorul Cenaclului, poetul
Cezar lvanescu spune : Kira lorgoveanu scrie o
poezie de valoare indiscutabila, apel la arhaici-
tate, poezia sa_este o Imersiune ntr-un timp spi-
ritualizat ; Corina Toma este o prozatoare care a
penetrat in Cenaclul nostru_ prin forta scriiturii
sale, scriitura cu nimic_mai prejos de cea a lui
Marin Preda din ,Intilnirea din paminturi’, ,,per-
sonal nu cunosc vreun prozator care sa fi scris
asa la 16 ani', Mihaela Muraru-Mandrea — o poe-
ta  science-fiction, abordeaza o zona In care
trebuie patruns cu mult curaj, fara prejudecati,
cu toata forta impulsului Initial, asa cum de fapt
o si face poeta : Mircea Soncuteanu, la 40 de ani.
este autor de volume netiparite, al unei opere
poetice, ar fi trebuit de mult publicata in volum,
0 poezie a comunicarii, pe masura ce se citeste

se savureaza pina la voluptate.

Hero

Triumful talentului

parut in martie 1948 la Cartea Roma-

neascd, Tnainte de desfiintarea editu-

rilor particulare, Tintilnirea din Pa-

minturi, volumul de debut al lui
Marin Preda, este mai degraba un produs
al perioadei 1944—1947 cu Tncercarile sale in di-
rectia existentialismului si  suprarealismului,
decit unul al perioadei 1947—1953. Cu toate a-
cestea, plecind de la constatarea ca, desi citeva
din trasaturile dorite ale noii literaturi, fusesera
deja conturate, tindrul scriitor are curajul sa-si
tipdreasca o carte de acest tip. Tntilnirea din Pa-
minturi poate fi Tnscrisa Tn contextul perioadei
1947—1953 ca- expresie a credintei lui  Marin
Preda cd noua literaturd putea sa inglobeze si
asemenea formule artistice. Citite astazi, poves-
tirile din volum se evidentiaza ca o dubla mar-
turie. O marturie a ceea ce ar fi fost creatia lui
Marin Preda dacd ea ar fi explorat filonul din
acest volum de debut, si nu ar fi urmat o alta
directie, reprezentata, intr-o prima etapd, de
Desfasurarea si Morometii. O marturie a ceea ce
ar fi putut fi literatura romana contemporana
daca ea ar fi urmarit evolutia fireasca Tnceputa
in perioada 1944—1947. Caci, Tnainte de toate,
ceea ce surprinde astazi la Tntilnirea din Pa-
manturi e deosebita sa modernitate. Doud sint
in principal directiile acestei modernitati. Una,
care se va continua ulterior in Tntreaga creatie
a autorului, atingind capodopera prin Morome-
tii, e cea a teatralitatii. In ceatd, Tntilnirea din
Paminturi, O adunaré linistitd, Dimineatd de
iarna, sint mici capodopere ale placerii persona-
jelor de a juca teatru In fata asistentei. In
ceata este explicarea lui llie Resteu la arie.
Nedreptatit de seful cetei. Beleagd, la treieris,
eroul, care a trudit pentru a-si plati caruta si
caii necesari transportului, are o napraznica iz-
bucnire de furie : pune mina pe furca si lo-
veste caii popii, alearga prin arie_cu parul dupa
Beleagi etc. Pina aicl ne aflam in plind litera-
tura traditionala consacrata satului : starea su-
fleteasca se exprima transant, prin gesturi na-
praznice. Dar llie Resteu hu se multumeste cu
atit. Desi, odata consumate, gesturile” ar fi fost
suficiente pentru o notabila dreptate, desi cei
din ceatd revin si-1 ajuta sa treiere, el simte
nevoia sa se explice intr-un discurs dominat
fundamental de teatralitate. E limpede celui ce
urmareste atent pe erou in monologul sau ca
minia s-a consumat si ca acum eroul e furios
din placerea de a se arata astfel. De-a lungul
discursului apar gesturi si formulari retorice,
fara nici o legatura cu sentimentul. Astfel, la
un moment dat. eroul face o lunga paranteza
pentru a istorisi o ntreaga Tntimplare cu o fe-
tita a sa, data lui Beleaga si moarta din cauza
acestuia. Desi Tntr-o explozie de minie, llie Res-
teu are timp pentru o comparatie care explica
livresc o stare : ,,Stiu, ati zis fiecare : e un om
batrin — si daca in viata mea nu m-am atins
de nimeni, sa va spun : sub o clae, cind Tncar-
cam griul, vad ca se ridica un garpe mare, gros
ca o coadad de sapa, si incepe sa se infasoare pe
un snop. L-am luat de coadd — mi se urcase
sin?ele la cap — si cit era de lung, am Tnceput
sa-I invirtesc ca pe o fringhie pe_ deasupra
capului. Fluiera ca vintui si incerca sa se Tnco-
voaie. L-am Tnvirtit si l-am izbit de oistea
carutei pind i-au sarit creierii pe miriste. Asa
am ametit cind l-am_ vazut pe Beleagd cu
p?j)a". (Marin Preda, ,,intilnirea din Paminturi”,
Editura Cartea Romaneasca. Bucuresti, 1948,
ag. 13). De pateticul teatral tin si astfel de
ormulari_ livresti . ,,Cum viscoleste soarele asta,
ce jaragai, ce vipie ! Tmi scot sufletul din piept,
Tmi bag secera Tn piept si-mi scot sufletul
de-acolo, afara !..“ (op. cit. pag. 11) ; ,li sparg
capul dluia care s'o apropia de mine. Mecanicul
manincd, ma duc la sira mea, o stropesc putin
si-i dau foc. Dau foc la masina, ma duc la fie-
care sirda si o aprind, la toate targile astea cu
paie, dau foc la toata aria !“ (op. cit. pag. 9).
Chiar dacd de-adevaratelea, o bataie teatrald e
cea dintre Dugu si Achim din Tntilnirea din
Paminturi. E limpede, de exemplu, cad oricit de
hotaritoare ar fi fost, o0 bataie cu ciomegele nu
potoleste un adversar inh materie de iubire. Cu
toate acestea. infruntarea dintre Dugu si Achim
are loc. Ba. mal mult, acesta din urma. nvins,
se resemneaza. E aici. Tn gesturile pe care le
fac protagonistii, teatrul confruntarii barbatesti
traditionale Tn care unul dintre cei doi trebuie
sa moara. Ca Tntr-un duel, adversarii stabilesc
locul si ziua confruntarii, desi pentru o bataie

cu ciomegele din afara regimului tea-
tral, n-ar fi nevoie de _atitea preparative:
.— Mi-a spus ; treci Duminicd de dimineata pe

13 stejar in Paminturi, sa-ti rup urechile, daca
te inal prind p’aici, te ridicad lumea cu patura”,
op._cit. pag. 51). In vederea confruntarii fizice,
lacaii joaca teatrul confruntarii verbale vizind
descurajarea reciproca : ,,Am plecat amindoi si
vorbeam : -Am sa-ti rup oasele», ficea el.
«Bine, sa_vedem care din noi», i-am spus eu.
«Sa nu zici, pe urma, ca nu ti-am spus, cind
ti-oi sparge capul». «O sa vedem noi, Achim
Achim»". (op. cit, pag. 52). Daca In ceata si In-
tilnirea din Paminturi concentreaza atentia asu-
pra actorului, O adunare linistitd o concentrea-
za asupra spectatorilor. Indiferent de relatarea
propriu-zlsa a lui Patanghel. povestirea e ob-
servarea atentd, usor amuzatd, a reactiilor ta-
ranesti la comedie. Tnca de la inceput, cei veniti
acasa_la Patanghel, sa-1 auda istorisind, ma-
nifesta anticipat placerea de a urmari un spec-
tacol ; ,,Oamenii se frecara in pat, se asezard
mai bine si ochii incepurd sa li se miste de
bucurie”, (op. cit. pag. 76). Reactiile sint pe
masura partiturii interpretate : ,Uite, ma, sa
zicem asa : Matei, tu esti Miai, Tntelegi ? Acum,
iu. Miai, mergi cu mine fa munte si, asculta aici,
sa te superi tu cd nu vreai sa-mi dai si mie
merticul tau. Sili, ma ? Adica eu, Patanghel, iti
cer tie, tu Miai, sa-mi dai merticul tau, si tu
sa te superi ca nu vreai.

Anghelache se ldsa pe spate si toti incepura
mai mult sd zbiere decit sd rida. Patanghel se
uita la fiecare, nemiscat, si. in timp ce vorbea,
arata, indoindu-si degetul cel gros de la mina,
dupa cum venea socoteala"”, sop. cit. pag. 78). Ca
si In alte povestiri, gesturile eroului sint pur
gratuite, din placerea de a interpreta si_a fi
urmarit cu atentie. O placere actoriceasca din
plin rasplatita de asistenta : ,,Cei trei ldsara mai
Jos cestile cu tuicd si se pregatira sa auda.

— N-am dreptate, spuse deodatd omul, rete-
Izind cu amindoua miinile ceva deasupra capu-
ui.

— Citva timp se facu tadcere. Nevasta lui Pa-
tanghel isi privi omul punindu-si mina streasina
a ochi, vrind sd Inteleagd mai bine ce vrea sa
gp_uné._ Copiii se uitau la el Tncremeniti de min-
rie si placere. Oamenii, la fel, asteptau cu-
ceriti. toti_stiind cd Patanghel are sa le spuna
o altd tarisenie mai strasnica decit cea de la
Tnceput”, (op. cit. pag. 95).

Abordarea starilor tulburi e cealalta dimen-
siune a modernitatii volumului  Tntilnirea din
Paminturi. Tn Colina, Calul, La cimp, Tnainte
de moarte, autorul minuie genial psihologiile
obscure, starile cetoase cu directd trimitere in
subconstient. Sub influenta metodei comporta-
mentiste. ele sint vazute in manifestarea lor ex-
terioard. mijloacele scriitorului insistind pe
ecoul Tn comportamentul eroului. Observarea
din exterior sporeste atmosfera de mister al
profunzimii psihologice. Obisnuit, fiecare dintre
povestirile de mai sus merg pina la un punct
In regim realist pentru ca. la un moment dat.
s-0 ia razna. Tn Tnainte de moarte, Stancu lui
Stancila. care sta sa moard, vrea sa afle de la
medic cind va muri. In intentie, o banala scena
psihologica de aflare a adevarului. Tn realizare,
un text nelinistitor prin ciudatenia comportarii
celor doi. intrebat, medicul nu se poarta deloc
normal : ,,.Doctorul se uita mult timp la el fara
sa scoata vre-un cuvint, apoi ochii ratacira
peste_gradind si de citeva ori o lumina ciudata
1i straluci pe -chip”, (op. cit. pag. 168). E lesne
de observat punctul de trecere de la psihologia
normald la cea aberanta prin acel ,,de citeva ori
0 lumina ciudata ii straluci pe chip". Reactia
bolnavului e si ea o trecere brusca din logic Tn
ilogic, din luminos in tulbure : prin saltul de la
resemnarea banuitd de cititor Ja furia turbata :
»— Ce, n-am sa trec toamna 7 Intreabd bolnavul
incet si adine.

— Asa se intimpld totdeauna, murmura doc-
torul, la fel de incet.

Omul inchise ochii, citeva clipe isi mesteca
muschii fetei, apoi, ca sl cind din el ar fi cazut
o piulita, bratele i se desfacura, trupul ! se
indoi ca un cerc, ridicindu-se de jos, de pe
asternut, si-si Tnfipse_amindoua miinile in gitul
doctorului. Fata 1 se Tnrosise eu pete vii de foc

—

si, Incordat, ndvdlise asupra lui; i stringea
scrisnind, incercind_sa-si  Tnghita spumele si
singele Tnchegat, ce-i iesise pe buze. Horcdia.

Doctorul aproape il trinti la pamint.

— De unde stii tu, ma7 gifii cu turbare
Stancu lui Stancili. Soarele si Dumnezeii ma-tii,
dc unde_stii tu 7 Spune, de unde stii tu... Arhan-
ghelii si steau’... De unde 7.. De unde 7... (op.
cit. pag. 168—169). Gratie acestei disponibilitati
Bentru surprinderea nedeslusitului psihologic, o
anala povestire despre uciderea unui cal ba-
trin devine un text de o puternica straneitate.
n editia princeps. povestirea Calul are drept
motto un vers din lon Barbu : ,Sfint trup si
hrana siesi, / Hagi rupe din el”, intentionind sa
explice intr-un fel stérile psihologice din schi-
ta : omul Tisi ucide calul cu sentimentul ca se
ucide pe sine insusi. Pe parcursul povestirii insa
starile lui Florea Gheorghe nu sint epuizate de
aceastd explicatie metafizica, insa banala.
Ramine ceva nedeslusit, tulbure, conferind tex-
tului un aer nelinistitor. Gesturile lui Florea
Gheorghe au ceva de somnambul. latd-1, de
exemplu. in drum spre locul jupuirii : ,Pe
podiscd s-au oprit iar. Calul a sfordit deodata
si, tusind scurt, a Tmprastiat un smoc de niuci
in toate partile.

— Rapciuga, facu omul, care se sterse si
incepu iar sd rida. Apoi continua :

— li sufli pe mine ! Bine, ma ! E, hai!

Incet-incet au luat-o prin  mijlocul soselei.
Calul calca rar, leganindu-si trupul si la fiecare
pas_oasele ii_ieseau ascutite in sus, imboldin-
ciu-i pielea sd i-o rupa.

— Ei, hai, batrinule, ca ti-ai mincat tarita...
Hai, ma, sa pasti iarba verde...

In dreptul unei fintini calul se opri pe loc.
Omul deodatd se Tncrunta. Citva timp stdtu cu
fruntea in jos si deastddatd nu se mai uita la
el si nu mai rise. Prin cap ii trecu o fluturare
de fum care i se prelinse inlauntru si il infiora",
(op. cit. pag. 131—132). Misterul adincului psiho-
logic e mult sporit si de rasfringerea nelinistii
asupra ntregului peisaj. Tntr-o proza dominata
de natura sentimentalizatd, dulceagd, tinarul
scriitor aduce o atmosfera rea, metafizica,
purtind pecetea obscuritatii! launtrice. In La
cimp peisajul exprima tulbureala din adincuri
a celor doi ciobani Tnainte ca gindul violului sa
se fi ivit: ,,Alaturi, foaia lata si verde a unui
fir inalt de porumb tresari deodatd si Tncepu
sa figiie singurd, pilpiind ca_o aripd. Prin aer
parca treceau pasari uriase si nevazute, inotind
In lumind. Pamintul era greu si tacut, iar cal-
dura alba a soarelui apdsa" (op. cit. pag. 149).
Capodopera nelinistii ramine povestirea Colina,
unul dintre marile texte ale literaturii noastre.
Ca si Josef K,, din Procesul lui Kafka, intrarea
in absurd se face prin trezirea din somn ;
,»Intr-o dimineatd de toamna, Tnainte de revar-
satul zorilor, Vasile Catrina se trezi deodata din
somn cuprins de o spaima grozava. Numaldecit
isi dadu seama ca a visat ceva rau, dar buima-
ceala il tinea inca intepenit in pat si nu stia
unde se afla : vedea cele doua ferestre ale odaii
si afara cerul inalt si plin de stele ; nu cunos-
tea nici odaia si nici patul in care statea
culcat”, (op. cit. pag. 31). De aici, totul intra
Tntr-o aiurealda completd. Obscuritatea interioa-
ra se rasfringe in obscuritatea peisajului : ,, Tre-
buia sd se lumineze de ziud, dar ‘desi lumina
diminetii_se simtea crescind, este pamint.
aproape fara veste, cazu o ceatd deasa §l cenu-
sle, intunecind cimpia si vederea.

Vasile Catrina se pomeni deodata singur,
calcind peste brazdele Tnmuiate de umezeald ale
porumbistilor ; se opri nelinistit, ridicad fruntea
si se uita in jur. _ .

Tacere care acoperea pamintul, odata cu
navala neasteptata a negurei, 11 sperie sl mai
mult. Intiiu se mira ca sta si se uita, ca si cind
s-ar fi ratacit. isi simtea batdile inimii.

— Ce dracu ! spuse el tare", (op. cit. pag. 34—
35). Pentru ca aiureala sa fie completa din ceata
se contureaza un mosneag : ,, Tot atunci aparu
din coltul colinei, mergind tirsit si cocosat, un
mosneag gras, in cdmasa alba de cinepa, cu capul
gol si de asemenea cu_parul lung si alb”, (op.
cit. pag. 36). Reactia bdiatului e o furie inexpli-
cabila . ,,Fara sa vrea, flacaul facu citiva pasi
spre el, dar tot atunci se Tmpiedicad de ceva si
cazu, cit era de lung, cu fata la pamint. Mosnea-
gul a intors capul ; el s-a sculat si simtea cum
il ard palmele si cum 1l tremura picioarele.
Obrajii ii ardeau si Tncepu sa clocoteasca de mi-
nie, Cdzuse rau, il dureau genunchii si coatele
si omul batrin sl cu camasa albd de cinepa se
uitase la el foarte linistit, pipaindu-si poteca
mai departe.

Vasile Catrina izbi cu salbaticie pamintul, Tn-
ghiti in sec si striga furios :

— Ce cauti aicl, mosule | Ce cauti 7". (op. cit.

pag. 37). Raspunsul batrinului nu e nici el mai

rejos din punct de vedere al aiurelii psiho-
ogice . ,,Mosneagul isi opri toiagul din pipait si
se Tntoarse incet de tot, fara sa-si ridice capul :

— Al cui esti, tu, ma7 auzise flacaul.

— Pleaca d-aici.., hodorogule... mai ma intrebi
si al cui sint, striga iar Vasile Catrina, ca si cind
acela ar fi fost vinovat cd el s-a Tmpiedicat_ si
a cazut." (op. cit. pag. 37). Finalul e o exceptio-
nald sugerare a spaimei fara motiv, a nelinistii
existentialiste la un flacdu roman : ,Vasile Ca-
trina ramase o vreme tintuit locului, gol, nestiind
ce sa mai facd, nemaiintelegind ce e cu el si
mai ales ce cauta acolo, linga colind, mosneagul.
Isi simti din nou inima cum ii bate, cum aerul
il apasa cu o liniste grea, inchisda, Tnfundata si
vru sa se smulga din Toc, dar, ca intr-o sclipire,
simtise in palme Tndardtnicia omului batrin ;
ceata care se framinta si se spargea necontenit
in goluri adinei si rotunde, ca intr-o uriasda ma-
cinare si, infiorat, flacaul incepu sa tremure.

Deodata o lua la goand, nemaistiind Tncotro
alearga, cu tot trupul Tnmuiat de spaima si
gifiind Tntruna. Fugea bezmetic, lar in urma lui
Siiriiau, aruncati departe, bulgarii si cocenii po-
rumbistei ; omul gonea fard sa se uite inapoi,
ea si cind in urma lui, duhuri nevazute, despre
care se povesteste iarna prin case, iesisera din
colind ori din paduricea de lastari si il urma-
reau”. (op. cit. pag. 38—39).

Din nefericire, aceasta sondare a starilor tul-
buri, prin care Tintilnirea din Paminturi e un
volum de o superioara modernitate, va fi aban-
donata in cartile ulterioare ale lui Marin Preda.
Cu exceptia Anei Rosculet, nuveld si ea ten-
tatd de obscuritatile sufletesti, cartile care vor
marca destinul literar al lui_ Marin Preda se
vor opri asupra psihologiilor limpezi, luminoase.
Fara = a-si diminua cu nimic din subtilitatea
psihologicd, marele prozator va pierde insa un
filon a cdrui exploatare se anunta magistrala.
Criticat pentru Tntilnirea din Paminturi “si pen-
tru Ana Rosculet, el se va consacra psihologiei
complicate, dar explicabile totusi, psihologic si
sociologic. Efortul de a se Tntoarce la abisal prin
Cel mai iubit dintre paminteni nu e o reusita.
Uluitor de moderna sondare in straturile dintre
cele mai adinei ale constiintei, mult mai aproape
de psihologia omului contemporan, din volumul
de debut, s-a pierdut pentru totdeauna.



UN COLEG

fructele stralucitoare ale toam-
nei dulci din Deltda, am aflat o
sensibilitate bine ascunsa pina

u ani In urma, pol- ,vazusem" cu prilejul neuita-
tindu-ma In Deltd — tei comedii ,,Masca lui Nep-
unde avea de scos tun”, ,,Nopti de August" (spec-

pentru Scinteia  un tacol de mare clasa al Sora- atunci.
sir de reportaje - am straba- nei Coroamad), ,Domnisoara Natura, ca si oamenii, sa
tut Tmpreunda pe salupta ,,0Ol- din Sighisoara”, sau ,Hanul lasa greu desferecatd din tai-
tina", in lung si-n lat, acel Piratilor”, cu marele Giugaru. nele sale.

mirific continent al apelor, ol Pe ziaristul Grinevici il sa- lubindu-l amindoi pe unicul

pestilor si-al pasarilor, necu- vurasem ani, zi de z. in aci- Anton  Pann, imi  zicea, nu
noscut mie. dele si faimoasele sale ,PIO- o datg, in ris : - ,Porti condei
In acele zece zile sl nopti,  NEZE", din Informatia”, care |a ureche, ca safi zicd logo-

fete"...

latd, ca a dat Colindatul, ti
Igoras al meu poartd cu jo-
vialitate la butoniera sa lite-
rard cei ,trei poli" de ani,
obligind pe subsemnatul séa-i
zica ,La multi ani”,

intr-o aventurd cu totul nespe-
rata si plina de impreviziuni,
in acea toamna de aur, am
descoperit un om, si o alta
planeta, populata de pelicani
uriasi, de pescari barbosi, pre-
cum si apusuri si rasarituri pe
care nu le poti trdi la mare...

cucerisera Capitala...

Dar pe liricul Grinevici —
fost grivitean de bastina tis-
nit din gropile Cutaridei -—
nu-1 cunoscusem pina atunci.

Noptile, pe puntea ,,Oltinei",
bind nenumarate cafele, si

Pe dramaturgul Grinevici il

altele, sub cerul incarcat de

Radu Albala

Ana Pop Sarbu

= Confeslva. folosind versul amplu pentru a
sugera, parca, discreta oboseala a parcursului
imaginar dintre doua singuratati, prin care se
aude .fosnetul timpului™, 'poezia Anei Pop
Sirbu, profesoara de limba roméana la Timisoa-
ra. este rostirea unei sensibilitati ranite de
apriga lovitura a Inttmplaill : important In or-

ine lirica_ramine ecoul, calatoria adica In spa-
tiile alburii ale absentei, ceea ce_echivaleaza cu
0 amara reverie. ,,Fantasma' e Inchisa ,,in cu-
tia de lemn™. Retinerea, sfiala, gindul rastur-
nat si ravasit In obiecte sau In fragmente de
obiecte, moliciunea sj supletea ,.farlmitindu-se”
in tacere, lumina ajungind luminliscenta, diml-

lata marturia
subtirilor juraminti

Acest regat de migrene, aceasta dorinta

Prin catifeaua spaimei ti spuza cu tisa a
umilintei

Si creanga ospaturilor arse cind ea asculta
balanta,

Si flacara nuntitelor pleoape, iatd marturia

Subtirilor  juraminti, El cu istoria  ultimei
singuratati
Lunecind printre miresmele de var ala
absentei,

Absenta ei, blinda ca legea migratiilor moi.

v #H
pV4 >

O faptura trece prin departate schelarii ti eu
< o vad

Si ma atez la somnul maruntei mese de unde
adulmec

SERI
FERMECATE

a mori de ris! Ar fi pacat.. Asa-

dar au grija autorii ca, nu cumva,

citindu-i, sa pleznesti de ris. in-

seamna asta ca cele doua carti ¥
cel doi scriitori, n-au _destul umor (sau
humor — cum doriti) ? Dimpotrivd | Tnseamna
ca stapinesc, realmente, ,,materia prima", cunosc
la perfectie dozajul, pentru ca omul sa-si des-
creteasca fruntea, sa ramina si cu un gust bun
(a se citi : o Invatatura abil presarata in _com-
pozitie), dar sd si supravietuiasca lecturii ; la
urma urmei, umorul/humorul Tndoielnic poate,
tn adevarat, uaide larA gloante, prin plictiseala,
ceea ce, s-0 recunoastem, ar fi Ideal pentru ve-
ritabilii condamnati la moarte, absolvindu-i de
pacate prin cel mal usor sfirsit, Itisd nu-i acesta
cazul nici cu noi, nici cu cei doi umoristi in-
nascuti (m-am decis pentru umor/umoristi fara
b, din economie de spatiu grafic).

Asadar, doua volume insumind aproape 400
de pagini ; de unde sa Tncepi comentariile si
unde sa le Tnchei, cind stiut este faptul cd o
glumd, dac-o ciuntesti, i-ai si ratat poanta...
Poanta ar fi s& ma opresc la citarea sumare-
lor, insa sint atit de bogate, incit... ma limitez
la citeva titluri : ,,Pslhi-nufarul”, ,Sinceritate
in picaj”, ,,Orientatl-va, tovarasi !“, ,VVulturul
schiop", ,,Escala in iad" (din ,Vecinii din con-
stelatii’') : ,,Biorltmul e de vina", ,,Meteo-carac-
tere”, ,Insula invers”, ,Nunta cu conjunctie",
»Aniversare antlalcoollcd”, ,,Frumoasa din drept-
unghiul magic" (din ,,Flecare cu ale lui"). Te-am
convins, stimate cititor, sa dai fuga la librarie,
ca sa cumperi cartile lui Angel & Romeo ?
Ha, ha, ha'! Alta gluma: ambele tiraje S-au
si_epuizat... Paradoxal, tirajul trece, cartea ra-
mine, cartile adica, fiindca-s doua.

Lumea vrea si trebuie sa rida. Luind tre-

burile 1n serios, cdci tot asa cum iubi-
rea e un lucru foarte mare, si umorul e o
chestie gravda, caut in bibliotecd definitia

lui Littre : risu! egal o anumitd misca-
re a buzelor provocatda _de impresia pe
care o stirneste In noi Insine ceva vesel,
glumet. Exact, strict la obiect ! Mal umblu si
prin altl autori sl aflu de la Rabelais ca ,risul
1l este propriu omului”, de la Chamfort ca
»Ziua cea mai Inutilda dintre toate este aceea
In care n-ai ris“.. Atunci, de unde a izvorit
prejudecata ca umorul ar fl un gen vitreg,
un fel de bastard al literaturii (exceptind
exemplele grandioase) ? De ce atunci cind ana-
lizezi, de pilda, proza ,sobra”, tot de fictiune,
cu stil, vocabular fertil, inventie, compozitie sl
alte alea, nu-1 raportezi, neaparat, pe autor,
la Balzac, Tolstoi, Faulkner, iar atunci cind
ai de-a face cu umorul si un neostenit de-al
sau Don Quijote, brusc Tti aduci aminte de
Shaw, de Caragiale ? Asta dovedeste ca umo-
rul provoaca ,reactii in lant", iradiaza, ii con-
tamineazd pina sl pe comentatorii_sdi ? Fie !
Eu am sa-i compar insa, pe autorii nostri, cu
IIf si Petrov, nu numai fiindca si ei au scris
in tandem, nici pentru ca le-ar semana scrisul,
ci, pentru ca, dincolo sau dincoace de suculen-
tul umor continut de cartile lor, existd in-
tr-insele o tenta sociald care fixeazd momen-
tul/epoca, foarte subtil surprinsa si reorches-
trata...

Cit priveste ,,comentariul” subsemnatului Ila
cele doua carti, indiscutabil valoroase si au-
tentic inspirate din existenta noastra cea de
toate zilele, transgresind-o Insa, m-am gindlt
sa merg pe mina unui alt clasic al genului, in
viatd, lon Badiesu, care, In loc de prefata la
.Fiecare cu ale lui", asterne pe hirtie o ,Istorie
a risulul™, unde, printre altele, se arata : ,,Unele
ovestiri mi s-au parut bune, altele foarte bune,
lar unele excelente” (am impresia ca, din ,,ma-
nuscrisul de doua kile si jumatate™ adus lui
Bdiesu de Angel & Romeo, ei le vor fi scos
pe cele bune sl foarte bune, lasindu-le, pentru
tipar, doar Pe cele excelente). Logic. Celalalt
volum beneficiaza de girul lui Fanus Neagu :
,,Citind aceastd carte nu veti ride cu gura pina
la urechi. Veti suride destul de amar si veti
petrece o seara fermecatd". Asa-i : subscriu !
Si, in incheiere, as da un raspuns la Tntrebarea
pe care eu insumi mi-am pus-o in titlu : da
Angel si Romeo nu trebuie sa se teama_nimeni,
doar pind-n clipa in care s-ar apuca sa scrie...
drama, fiindca asta ar Insemna ca si-au dat la
Intors unicul costum (poartd doua sau acelasi
costum, cu schimbul ?)" care-i imbraca atit de
tinereste, atit de perfect.

In loc de POST SCRIPTUM : tonul prezentei
Tnsemnari nu face decit sa probeze, o data in
plus ca umorul se ia, dar nu se capatd, cu
umor te nasti, cu umor mori ! Doar sa nu fl
contractat o altd boala...

Mihai Stoian

¢) Angel Grigoriu si Romeo lorgulescu, ,,Ve-
cinii din constelatii”, Editura ,,Cartea Romé-
neascd, 1933,

Angel Grigoriu si Romeo lorgulescu, ,,E'lecare
cu ale lui". Editura ,,Ssport—turism“, colectia
»Cartea de vacanta”, 1983.

neata aduetnd repetarea umilintei, Tmputinarea
intr-un spatiu Tn care protectia tradeaza iar
iransparenta poate deveni prilej de Tndepartare
sl nu de Inlesnire a comunicarii, sint tot atitea
stari sl definitorii si componente structurale.
Ca si _cele din volumul Absintos, In curs de
aparitie la_ Editura Facla, versurile acestea im-
presioneaza prin maturitate, talentul Tntilneste
0 constiinta Brofesionalé pe masura : vocea
liricda a Anei Pop Strbu are o nota distincta,
un timbru original, si_nu e putin lucru sa te
auzi si sa te recunosti in peisajul liric actual.

COSTIN TUCHILA

Bolta luminiscenta ti urc in cioburile altui
inteles,

Lepadind Tntunericul nepasator din mine

Alunecind spre jocul copilaros al humii

Refuzul ei, masca bintuita de-o liniste joasa,

Neasteptatele goluri din camarile sufletului

Cind intinzi miinile ti prinzi un contur

Si totul devine o calatorie alburie

Spre o altd hatra sufleteasca demult

farimitata.
$
¥ ¥
Si ploaia ii Tntuneca liniile fetei se stringe-n
jurul lui
Ca o harta si jocul ocesta bintuit de o

multime de vieti respinse,
Concupiscente si firave ca uriasele detalii
dintr-o poza amara,
Il privesc prin fereastra aspra a unei singure
imagini,

Putinta ntoarcerii calde, nedesavirsita si
livida

Noaptea detalii, glasul dezlegat al vietii

Cu urletul launtric pe tablia lunecatoare a
adevarului.

Detaliu
Priviti
Cum trece timpul

Peste epidermele fraterne
Aceeasi dimineata necunoscuta.

Detaliu,
Din cind Tn cind Tmi dati cite o replica.
Sub podul fiecaruia
" O splendida masa izolata.

Ni se contamineaza peisajele.
Cartile noastre tinere

Devin tot mai carunte.

REPERE

Marea,
marea...

scriitoare bine  cunoscuta cititorilor de

la noi este Iris Murdoch, autoarea ro-

manului Marea, marea, tradus recent

pentru editura Eminescu, de _ catre
Antoaneta Kalian. Este o carte reprezentativa pen-
tru marea traditie insularda, o constructie solida,
bazatd pe o intrigd semnificativd, cu personaje
vii, cu descrieri sl desfasurari narative de tip
»Clasic”, pastrindu-si adica Increderea in realita-
tea naturii si a oamenilor, dar cu o problematica
modernd, cu obsesii_si nelinisti foarte actuale.
Versiunea romaneasca este aproape de perfectiune,
marturisind o desavirsita cunoastere a posibilita-
tilor limbii noastre, insistind asupra echivalente-
lor, exacte, fara a pierde nimic _din puterea de
sugestie a cuvintelor ,ce exprima adevarul”. Va
trebui de altfel s&@ insistam clndva asupra rolului
Antoanetei Kalian in procesul de cunoastere a
romanului englezesc la noi, asupra uriasului efort
de transpunere in romaneste a celor mai semni-
ficative opere pe care le-a produs acest ,conti-
nent” de literatura, indispensabil, oricdrui iubitor
de arta narativa. Asa-numlitul roman ,burghez"
este o specie britanicd, o forma de literatura ce
are In centrul sau pe omul social, cu determi-
nari intime mai_mult sau mal putin fluente. lar
In limba noastra acest domeniu li_apartine An-
toanetei Kalian, prin cunoastere adincitd sj prin
aportul citorva zeci de titluri traduse in ~ pesté
doud decenii de muncd sustinutd. latd o perfor-
mantd indiscutabild, pe care va trebui sd o tra-
tam ‘eu toata gratitudinea si admiratia ilosstra |

Marea, marea este scrisa in forma de jurnal al
unui regizor care paraseste lumea de ~aparente
si amagiri a teatrului, Xn cautarea puritatii pier-
dute a tineretii. Marea este elementul fascinant,
Intoarcerea catre apa semnificad revenirea la Tn-
ceputuri, aici se afla termenul de referinta al
tuturor Tntimplarilor din romanul scriitoarei  bri-
tanice. Sunetul valurilor este leit-motivul obscur
al cartii, un fel de obsesie muzicald, daca putem
spune asa, revenind Tn_spusele personajelor chiar
asa, cu repetarea cuvintului: ,Da, marea, ma-
rea !" Toate intrebdrile fara raspuns Tsi afla dez-
legarea In prezenta_coplesitoare a marii. De ce, de
ce ai venit ? repeta Hartley, iubita din prima ti-
nerete a lui Charles Arrowby, naratorul  cartii.
Marea, marea este singura care stie cum i-a atras
in mrejele sale, pentru a nchide cercul determi-
narilor, cum ar spune buddliistui James, varul lui
Charles Arrowby. Romanul incepe sl se Tincheie
cu _privelistea marii. -Ceea ce mai urmeaza_este
intitulat ,,Postscriptum — viata merge  fnainte™,
animata de demonul eliberat din sipetul tlbetan al
varului James. Romanul cel mai realist cu putin-
ta se termind pe ton de parabola. Ca orice pa-
rabold, reveleaza mai multe mistere, ale caror
chei sInt date Insa numai pe jumatate. De _ ce
Hartley l-a parasit, jar acuma nu mai vrea sd se
Intoarca la Charles ? Al cui copil era, de fapt,
Titus ? Ce rol joaca varul James ? Care sint ade-
varatele determinari familiare ale Iui Charles si
Tltus ?_s.a.m.d. Sentimentele, relatiile, dintre oa-
meni, Tnaltarea si caderea, bucuriile si reusitele,
infringerilc si resemnarea, totul este ascuns in-
tr-«n mister Tnvaluit de susurul marii. Lungile in-
cursiuni intelectuale, dezbaterea unor probleme de
teatru, meditatiile asupra vietii_si sugestiile de fi-
losofie buddistda nu fac decit sa intareasca adinci-
mea de nepatruns a realitatii.

Cititorul voluptuos va regasi Tn romanul lul Iris
Murdoch insistenta scriiturii clasice asupra deco-
rului, amanunte privind case, gradini, peisaje,
Tmbracamintea personajelor si felul cum arata ele.
Dar cele mai rafinate descrieri sint cele ce pri-
vesc marea, Inca de la prima pagind ; ,Marea
care freamatda tn fata mea, in timp ce scriu, are
o oglinda mai curtnd incandescenta decit scapa-
ratoare, sub lumina minglloasd a soarelui de mai.
Suptd de reflux, zace linistitd la buza tarmului,
aproape neincretitd de unde, neintinatd de spuma“.
Se poate spune Tn romaneste ,,neintinatd de spu-
ma" ? ,Tina" este, oricum, neagrd, ca si murda-
ria la care se referda originalul englez. Mai potri-
vit ar fl fost ,,nespuzltd”, renuntind la cuvintul
,»,Spuma’. Maiea nespuzita ar fi redat poate mal
bine sensul originalului, chiar daca nu reprezin-
td o traducere tocmai literala. Ma gindesc numai
la faptul ca pentru cititorul comun spuma marii
este prea asociata cu albul sj cel mult cu cenu-
siul. Sint observatii de amanunt, ele se pot referi
la cel mult doua sau trei echivalente, cite am
numarat noi, intr-o opera de traducere ale carei

merite slut cu totul, cu totul deosebite.

Aurel-Dragos Munteanu

Secretul Doamnei de zapada

Urmare din pag. |

Intrai in micul holisor ce despartea camera de
baie si Tnchisei cu grija usa. Luminile erau toa-
te aprinse. Un parfum vag, usor inecacios, plutea
in Tncaperea cu geamurile mari prin care lumina
navalea sporita de albul orbitor al zapezii.

In camerd era o ordine desavirsita, aproape
nefireascd. Intr-un colt, asezat pe q mica masuta
se afla un pikup cu doua difuzoare. Alaturi, o
duzind de discuri. Pe masa-birou, un teanc de
partituri, o sticla de tus si un toc cu penita.
In dreapta, o cescuta de cafea cu motive
chinezesti sl o scrumiera de nichel. Tn mijloc,
un dosar cu coperti albe pe care 0 mind nerab-
datoare scrisese in graba : ,,Simfonia zdpezii".

Pe noptiera de lemi, patru-cinci carti si o vaza
simpla cu motive florale in care tremurau usca-
te citeva fire de flori galbene. Le recunoscui cu
usurintd. Erau Esolfia californie»...

Tnainte de-a iesi aruncai o privire In cosul de
hirtii. Era plin pina la jumatate cu foi rupte

X 'n materie de operd, preocuparea cea

B mai de seama a lui Paul Goma e, nu

incape findoiala, aceea de a face ga-

lagie : nu ,roman" ci ,interviu" sen-

zational (promitind revelatii grozave care nu se

fac), nu o ,schita" ci ,scrisoare deschisa", ,,nu-
vela" nici pomeneala.

Indiferenta fata de arta e, la el, in afara ori-
carui dubiu, adevarul 8 ca Tnainte de a cdpata
aerele de vedeta Tmbatata de ,glorie” fara su-
port. omul recunostea cu sinceritate ca se aseaza
in afara artei. Veleitatile erau si pe atunci mari
si in 1972 (intr-un interviu luat de Pia Zam-
firescu la ,,Deutsche Welle", in 6 oct. 1972) de-
clarase cu o imensa umbra de regret : ,,Nu stiu
daca sint scriitor dar doresc din toata inima
sa fiu, sd devin". Ambitia uriasd se vedea, nici
vorbd, fapt e cd dezvoltind aceste date Paul
Goma nu avea decit_sa intre numaldecit in sta-
rea de hipnoza si sa treaca la fapte ,ca sa se
auda de el“. Cit din ceea ce spune ar fi putut
fi considerat literaturd aceasta e o alta chestiu-
ne : divinitatea lui neagra e, fara discutie, scan-
dalul.

Asa-zisa ,opera” a lui Paul Goma pe care
nici un om serios n-o ia Tn consideratie (insd
exaltata, din interes, de grupul ,,Europei libere™)
contine trei perioade distincte, aflate in deplina
concordanta cu datele biografiei exterioare. Tn-
tila cuprinde o cu totul nesemnificativa produc-
tie publicatda in Romania si alcatuita din citeva
fragmente in majoritate autobiografice _ strinse
intr-un volum dé vreo 200 de pagini intitulat
»Camera de alaturi” (Editura pentru literatura,
1968). Unele dintre aceste ,bucati" au trecut, in
felurite proportii si cu modificari, n ,,Ostinato";
altele au ramas acolo unde se aflau caci nu pu-
teau fi reformulate nicaieri, avind viata estetica
scurtd. Adaugind la acestea o publicistica in _ge-
neral conformista (cronici de televiziune, artico-
le pe diverse teme ale momentului etc.) rezulta
cft ,,opera”, cel putin in ceea ce priveste acest
pas initial, nu e.

Totusi, autorul obsedat de celebritate nu B-a
oprit aici_sl, ca sa fim drepti, nici nu Be putea :
cine e disperat dupa scandal nu poate fara sa-I
provoace. Observ, In treacdt, ca avem in aceasta
0 conduitd nu prea linistitoare sub _aspect psi-
hologic ; un scriitor cu opera putind si_medio-
era insa care ,crede in el* ar fi trebuit sa se
pund pe treaba, sa citeascd mult si sa faca
exercitii numeroase spre a putea, cel putin, sa
cistige o mentalitate de profesionist. Cum ni-
meni nu_se naste cu opera gata enuntatd e de
inteles ca sfortarea de a o compune, prin efort
literar si nu de altid naturd, raminea trebuinta
cea mai mare. In aceste conditiuni, Paul Goma
a optat pentru o ,opera’ fara truda si pentru o
~celebritate” obtinuta fara efort; nu-1 vorba,
indicii de talent nu existau. O caracteristicd a
veleitarului hipnotizat de vedetism e, se stie,

marunt-marunt, ca niste confetti. Un geaman-
tan mare, din piele, se odihnea in spatiul Tngust
dintre perete si pat si deasupra geamantanului
descoperii cu uimire scurta de hermind pe care
0 purtase pe umeri Doamna de zapada In seara
cind venise in ciudata ei vizita.

Deci, ml-am zis, ea se Intorsese in camera in
noaptea aceea. Poate cd ramasese pina diminea-
ta, poate ca...

Hotaril sa pornesc dimineatd spre munti, sa
intreb pe la cabane, sa urc pina la schitul lui
Trifon. Nu stiu de ce anume vroiam sa mer
acolo, dar un instinct ascuns, o banuiala legata
de relatarile anterioare ale pictorului imi da-
deau certitudinea, absurda altfel, ca Trifon ar
putea dezlega misterul acestei disparitii.

P.S. In spectacolul ,Doi tineri din Verona",
recenta premiera a Teatrului de Comedie, sem-
nalam un cuplu remarcabil. Este vorba de ti-
nerii actori Gheorghe Danild si_ Serban_ lonescu
care stralucesc plini de verva si inventivitate.

>,
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Jdirlea din ‘

ULRICH GRASNICK

Inima pasarilor

Cind piere

tumultul

inimii pasarilor

ele se confunda cu umbra lor
pe apa marii.

Nu cunosc nimic

despre moartea pasarilor,
stiu doar cite ceva
despre cuiburile lor

care ramin goale
intreaga vara...

Tntr-o buna zi

Intr-o buna 7i

Voi uita

incotro am vrut s-0 pornesc,
Intr-o buna zi

voi Tnceta sa Tnteleg

cd m-a Tncercat frica

REVISTA STRAINA

< INTRE 21 AUGUST sl 23 OCTOMBRIE 1983 8e
desfasoara la Badcn-Baden, In Republica Federala
a Germaniei, a 3-a Bienala de arta grafica euro-
peana.

Manifestarea confruntda, pe simeze, o mie de
lucrari executate In diverse tehnici grafice, apar-
tinind unui numar de 270 de artisti din 23 de tari
din Europa. In acest an, tara noastra este repre-
zentata de artistii graficieni Geta Bratescu, Victor
Ciobanu, Octav Grigorescu, Ethel Balas Lucacl,
Klara Tamas Blalei'.

= PRESTIGIOASA revistd de artd sl literatura

SANAT-EDEBIYAT care apare la Istanbul dedl-
ca In nr. Tl doua pagini liricii romanesti. Poezii
de Tudor Arghezl, aria Banus, Nina Cassian gj
Nlcolae Dragos sint traduse in limba turca de
Erem Mellke' Roman.

= PREMIUL NOBEL pentru literatura a fost a-
cordat in acest an scriitorului britanic Wiliam Gol-
ding autorul celebrului_ roman ,,imparatul muste-
10f%, Scriitorul, Tn virsta de 72 de ani, traieste acum la
Bowerchalke, Tmpartindu-sl timpul Intre scris,
muzica, studiul elinei sl sporturile nautice. Bucu-
rindu-se de o notorietate mondiala, William Gol-
ding este de asemenea_autorul cunoscutelor romane
Mostenitorii, Cadere libera. Piramida, Zeul scorpion
sl altele. Cu toate acestea, mediile literare au ex-
primat o oarecare surpriza in legatura cu decizia
Academiei suedeze. Golding & dus o viata dedicata
profesiei sale de institutor intr-un mic orasel din
Anglia, dupa ce participase la cel de-al doilea raz-
boi” mondial, acoperindu-se de glorie In citeva ac-
tlunl de mare rasunet. El este cel- de-al Optulea
britanic care a fost Incununat cu laurii Acada-
miel de la Stocholm.

= SE INT1IMPLA prea arareori, totusi, ca un
ziarist s plateasca opiniile sale cu pretul vietii.
Un asemenea caz este insa faimosul John Scott,
unul dintre cei mai mari conducatori de gazete
din Anglia, ucis Tntr-un duel, la Inceputul secolu-
lui trecut. In urma unei polemici cu Blackwood’s,
o publicatie din Edinburg, o monografie semnata
recent de Patrick O’Leary este recenzatd In TLS
sub titlul O revista sj martirul el de catre John
Gross. Aratind cA opera lul Scott este Tnca via-
bila, ca stilul contributiilor sale publicistice poate
Interesa pe cititorul de azi lar polemldle pe care
le-a dus reprezintd un exemplu de vigoare publi-
cistica, in timp ce recenziile si cronicile pe care
le-a consacrat manifestarilor artistice sl cartilor
sint. de-a dreptul un model de siguranté a gustu-
1(11,” John Gross scrie : ,Dat fiind raul pe care-1
‘fcot enoza trrin scrisul lor sl durerea pe care o
provoaca, este de mirare ca criticii n-au fost ucisi
mal adesea decit s-a Inttmplat. Luind In conside-
rare pe unii dintre candldatll pentru o aseme-
nea Intimplare, este In mod deosebit o nedreptate
ca singurul critic englez care a cazut la datorie
Ba fl fost un atit de decent practician al meseri-
ei sale, un om cu principii"’, Terlllbll 1..

= ROMANELE Evel Flges se bucura de mare
succes la public, desi critica este destul de reti-
centd In ceea ce priveste arta_scriitoarei. O tex-
turd ce se vrea rafinata, cu ,citate” culturale im-
plicate in compozitia oarecum precard a lucrarii,
este departe de_a convinge, asa cum dovedeste re-
cenzia publicata de Linda Taylor, care scrie, re-
fertndu-se la romanul Lumina (titlul preia o su-
gestie referitoare la pictura Iul Monet) : ,,Roma-
nele Evel Flges sInt  scurte, dar deceptionante.
Acesta din urma nu constituie o exceptie ; con-
fruntat cu cele nouazeci si una de pagini_ale sale,
criticul cunoscator ar puica sa-l1 resDInga aseme-
nea celorlalte m'cl romflnnsc sl sa gindeasca ca-1
este deajuns o dupd-amlaza de citit s| scris solid
pentru a termina cu el. Sl totusi. Lumina respin-
ge o asemenea luteala a clasificarii. Punctul de
plecare al romanului se afla in lucrarea lul Monet,
Nuferii, lar textura sa este mal degraba asema-
natoare unei picturi dectt unei proze narative.
Tehnica sa consta tn a adauga straturi dupa stra-
turi de material, din care temele sl semnificatiile
reies cu atit mal limpezi cu cit cineva citeste mal
cu grija, sau mai bine spus, cu cit observA ceea

ce se petrece de fapt™.

PSEUDOCULTURA PE UNDE SCURTE (XXXVII)
Lvedeta® opiomana

scnsibilitatea la moda, un ,modist” deveni, ca
atare, si Paul Goma. Din_moment ce Occidentul
inventase, in locul policier-ului si al literaturii
»Sexy”, o proza fara stil a marturisirilor de
puscarie, omul isi aminti ca a trecut si el prin
niste carcere si _ca atare ar avea de povestit
niscaiva intimplari. Dar nu exclusiv pitoresti,
»pitorescul” in conditii de campanie publicitara
manipulata nu aducea nici bani si nici notorie-
tate : recomandabil ar fi fost sd compuna o con-
fesiune vindicativa. Aceastd asa-zisd proza a
inchisorii formeaza al doilea moment al ,,ope-
rei"” lui Paul _Goma, alcatuit din ,Ostinato",
»uUsa” (.Elles &taient quatre™) si ,,Gherla”, cu o
revenire tirzie, probabil in colaborare cil V. le-
runca, odata cu ,Les Chiens de la Mort" (Ha-
chette, 1982), disperata sfortare de a face succes
in ciuda evidentelor ce apun ca ora carcerelor
trecuse Tn literatura europeana. Tnsa ,,mo-
da" nu Tnsemneazda numai ,temd", 1n-
semneaza si stil asa incit cine ar exa-
mina  aceste nesemnificative productiuni
le-ar gasi curat epigonice, copiind ade-
seori cu fidelitate procedee notorii ale lui Kafka,
Joyce etc. Cineva pronuntase intr-un rind chiar
vocabula ,plagiat" inad in ceea ce priveste
grupul parizian aceasta € o discutie separata.
Totul e. ca sa fim clari, Tn productiunile ,,go-
rniste” efectul unei mode : omul Tnsusi care si-a
lasat sa creascd o barba olandeza, de matroz,
eliminind mustata, nu face decit sa-si compuna
un facies care imitd, vede oricine, pe acela al
lui Soljenitin.

Insa cu surogate nu se poate realiza, nici ma-
car in materie de diversiune, nimic, soarta lui
Paul Goma, pecetluita atunci cind s-a inregimen-
tat in echipele terorismului cultural, raminind
sa ilustreze in definitiv conditia unui simplu
instrument. Esecul in literatura carcerelor"
(explicabil cu usurinta caci altii scrisesera des-

re acelea mai Tnainte de el si mai bine) nu
-a descurajat pe Tntreprinzatorul baiat care a
trecut_repede la un soi de semi-literaturd, con-
slind in jurnal politic de felul autobiografiei, de
unde ar fi rezultat ,opresiunile™ suferite Tn
Romania pe cind omul nu avea, spre a trdi, de-
cit un cont in banca, in valuta, sl Tmprumuturi
exorbitante de ordinul sutelor de mii de lei
(datele se cunosc): totul, nu-i asa?, ,,mizerabil".

Interesant e ca atit ,Le Tremblement des
Hommes" (unde e descrisd zi cu zi, ,viata de
ciine” milionar dusa de autor in Romania, prin
1977), cit si ,,Chasse croisée" (istoria, burlescd,
a ,tentativelor" de auto-asasinare, calculate de

autor Tmpreuna cu feluriti complici) pornesc sl
se termina In stricta realitate, repudiind fictiu-
nea care e, orice s-ar zice, carnatia artei. Acest
,»Cine-varitd", de unde preocuparile de stil lip-
sesc cu desavirslre, pare a iesi dintr-o continua
manevra pur provocatoare : autorul de mai tir-
ziu al cartilor Impricinate pare a fi comis tot
ceea ce a comis cu gindul hotdrit ca va scrie tot
ce a scris. Calculul biografiei (constind, in de-
finitiv, intr-o operatiune vasta Tn care Paul
Goma e doar un element) are in vedere, asadar,
nu doar scandalul politic, ci si scandalul ,,cul-
tural™ . autorul era pus sa se poarte in asa fel
incit atunci cind va povesti (avind grija sa mis-
tifice chiar si dincolo de plauzibil) sa stirneasca
interogatii care, in condltiuni normale, nu s-ar
fi produs.

Dupa toate datele, cea mai recenta ,literaturd"
a lui Paul Goma are coloratura indiscutabild a
unei provocdri politienesti ; e probabil cd acei
care il dirijeazd au renuntat sa-l mai prezinte
drept ceea ce nu este, adica ,scriitor". Obser-
vatorul atent al acestui asga-zls ,caz" nu poate
face abstractie ca provocarile Tncepusera cu
mult timp Tnainte. Disproportionata industrie de
Linterviuri” si ,scrisori deschise™ produse de
Paul Goma %ca si cind am avea In el o.. per-
sonalitate) foieste de fel si fel de observatii,
toate absurde Tnsa definitiv calculate in vederea
unui_efect de ordinul ororii. Se cunosc propozi-
tiunile pronuntate (la ,,Europa liberd" in 9 fe-
bruarie 1977) asupra ,,ocupatiei romanesti" sub
care s-ar afla Roménia (pentru Paul Goma —
un fapt Tngrozitor), se cunoaste raspunsul tele-
fonic dat, pasa-mi-te, unui simpatizant : ,Re-
gret dar / eu_nu sint scriitor roman. Eu scriu in
limba romana, ceea ce-i cu totul altceva™ (,,Li-
mite" nr. 24—25 / sept. 1977, pag. 5%. Tnsa di-
menslunile miseliei sint cu mult mal mari,
Omul nu se oprea la marturisiri antiromanesti
de ordin, sa le zicem asa, intim, el se arata
preocupat si de chestiuni culturale care privesc
date obiective care se pot verifica. In optica
lui Paul Goma, clasicii postbelici ,,s-au pus n
slujba distrugerii”, teza care nu e noua, se Tn-
telege, (o prelucrase, incad din anii 60, Monica
Lovinescu). Cu ,Mitrea Cocor", de pilda, Sa-
doveanu ar fi creat ,modelul realismului so-
cialist", Arghezi ar fi ,dus-o greu (..) pentru
ca nu fusese solicitat (..) dar a recuperat n-
tirzlerea", Calinescu s-ar fi ,declarat saptami-
nal optimist”. In general, crede Paul Goma,
procesul ar continua caci ,scriitorii romani n
viata s-au resemnat : ,,scriu de pe acum postu.-

in fafa furtunii — )
preludiul unei linisti depline.

Intr-o buna zi

Voi uita

Tncotro am vrut s-0 pornesc,
voi zImbi

cu gindul la uitare

si voi Tncepe sa nteleg
caderea frunzelor...

EWA STRITTMATTER

Rece

Doar trupul ne mai ramine citeodata,

ne parasim si dezertdm din noi.

Sarman e spiritul cind nn ne mai adapft.
¢ind nu mai credem ca-n noi ard flacari not

Pe podul arcuit in mine te Tnaltd
si-aprinde-ma, mi-e sufletul de gheatd—

in romaneste de
Nicolae Nicoard

= O ANTOLOGIE interesanta are In vedere po-
vestirea scotiana contemporana sl este datorata
editurii Collins. Intr-un comentariu semnat da
Savkar Altlnel sIint formulate unele consideratii
asupra literaturii regionale sl asupra problemelor
estetice pe care le ridica acest tip de scriitura :
,La fel ca bancnotele sl timbrele scotiene, seria
de povestiri scotiene de la editura Collins, publi-
cata cu ajutorul Consiliului scotian al artelor, a
apdrut mal degrabd pentru a gldlla orgoliul na-
tional decit pentru a raspunde unei nevoii natu-
rale de asemenea literatura. Este poate o judecata
aspra, dar fiecare an in care apare aceasta serie
vine sa confirme faptul ca este justificatd.)...)
Problemele Incep atunci cind ajungem la autori
care isi au radacinile foarte ferm Tnfipte In solul
scotian. Avem atunci o jnabllilate de a rezolva fie
problemele culturii locale, fie cele ale lumii din-
afara. Un caz acut de lipsa de acomodare reala In
vreun loc anume, care conduce la o atitudine ba-
zata pe clisee™.

= ARTISTUL MAGHIAR Scherer Mlhaly cu-
noaste un succes deosebit prin marea expozitie
retrospectiva_ deschisa la Ga'erille de Arte din
Budapesta. Este Interesant de notat ca Scherer
aduce tn peisajul artei contemporane un univers
dominat de aspiratiile de puritate Infantila sl de
imaginatie necoruptd, caracteristice viratelor fra-
gede. lata ce acrie un comentator : ,,Expozitia re-
trospectiva a lul Scherer Milhaly(..) ne-a revelat
un _artist de o Inventivitate proteica si multilate-
rala, o individualitate care a creat un univers es-
tetic specific sl cu totul original In peisajul artelor
plastice din Ungaria. Expozitia prezentind _creati-
ile sale cele mal reprezentative din ultimii cinci-
sprezece ani acorda prioritate operelor care apartin
unul gen cu totul aparte sl rar : jucariile pentru
copii. Ele emana atmosfera vesela, ludica, de bea-
titudine si uitare de sine a universului celor mici™.

<« UN EXCEPTIONAL articol al lul Jean Dubacq,

Stendhal sau gloria amlnata, atiagind atentia
asupra modestiei criticii in raport cu marile
opere pe care adesea nu le Intelege : ,,Salnte-Beu-

ve l-a neglijat pe Stendhal. Balzac In schimb a
decretat ca pentru el Manastirea din Parma este
,.capodopera literaturii franceze'. In megalomania
sa geniald, autorul Comediei umane Is|  permitea
chiar sa dea sfaturi colegului sau mal ia vlirstA.
Astazi, acela care se gindeste la romanul francez
al secolului al nouasprezecelea asociaza mal Inill
numele celor doi. Foiletonistul EugAn Sue nu se
compara cu el decit prin_numarul de rindurl scri-
se ; Dumas nu se inspird din contemporaneitate ;
Hugo acrie romane numai pentru cd nu exists
nimic ce n-ar putea «a "‘serie; dar nil-dintr-o che-
mare speciald pentru acest gen ; Flaubert (1 Mau-
passant vor aparea mai tirzlu... Toti insa au cu-
noscut succesul. Stendhal a trebuit sd se multy-
measca. cu semi-esecud, qua-ce In JiterautrA nu
a fost niciodata considerat a Insemna seml-reuslte.
Aparitia, tn 1831, a romanului Rosu sl negru I-a
lasat indiferent pe Salnte-Beuve. criticul care va
declara mal drzlu ca personajele lui Stendhal nu
stnt decit ,,automate construite Ingenios". ,,Inge-
nioase™ ? Acest cuvint de aparentd recunoastere
nu a salvat Tnsd pe nimeni din cel care nu l-au
Intlieles pe Stendhal sl mal ales pe criticul Lundla-
urllor™.

= PORTUL TRIESTE nu se rezuma la semnifi-
catia sa economica S-ar putea apune — pare-se
cu deplina justificare — ca viata cultural-artistlica
trlestana completeaza, fericit. Imaginea  acestei
stravechi asezari romane (Tergeste) din golful Ve-
netiei.

Bucurestenllor 11 s-a oferit In adptamlna Tnche-
iata prilejul unei cunostinte mai apropiate cu a-
ceasta viata cultural-artistica pe calea unul com-
plex de manifestari dedicate regiunii Frluli-Vene-
zla-GiuUa, Inceptnd cu prezentarea poetului dia-
lectal triestin Virglllo Giotti, de catre prof. Gian-
franco Silvestro, directorul Institutului Italian de
culturd, organizator In colaborare cu intreprinderea
autonoma a portului Trieste, a Tntregii actiuni. In-
terpretarea operei poetice a lul Glottl de catre dr.
Ervino Curtis, expozitia de cartt — poezie, arta,
arhitectura, istorie sl folclor regional — din Friull.
programul de filme documentare evoctnd pitores-
cul respectivei zone, expozitia de grafica ,trans-
formarea memoriei’" a artistilor Caneva, Cagsettl,
Raimondi sl Stacul. si expozitia de fotografii ar-
tistice a Iui Ferdl Crulcl au Incarcat de noi va-
lente imaginea unul Trieste despre care se cu-

noaste poate mult mal putin decit s-ar fi cuvenit.

me* (,,Limite" nr. 24—25 / sept. 1977, pag. 14—
16). Nu e de mirare ca un oarecare veleitar ob-
sedat de celebritate se sforteaza sa anuleze pe
toti acela a caror operda Tnsemneaza valoare :
efectul opiaceelor notorietati de o clipa lucrea-
za puternic insd in cele din urma depresiv. Ar
fi greu sa gasesti in jurnalistica mal recenta
produsd de Paul Goma o cit de sumard_omo-

enitate. Sa admitem, asadar, din necesitati ale

emonstratiei, cd omul ar scrie ceea ce gindeste
si nu %e lasa influentat de nimic. Atunci in-
seamna ca rationamentele lui Intrd curat in pa-
tologie. A sustine (in ,,La Libre Belgique”, 28
lulie 1980) cd ,,romanii au fost si sint opozanti"
iar in altd parte (,Limite", nr. 34—35/lan, 1982,
pag. 22) ca in Romania Intelectualul nu se opu-
ne, ca nu sint dizldenti si ca biserica ortodoxa
1si vede, vai, de treaba (ceea ce nu-1 place lui
PaLiI Goma) nu Intra sub regimul glndiril nor-
male.

Dar, ce sa mai vorbim ! Nimic nu e la Paul
Goma simpla Tntimplare, totul e conjuncturism,
pornit dintr-o patologica obsesie a celebritatii.
Conduita tipicd, pe care medicii o cunosc, avind
la Tnceput o faza revendicativa : ,,Cu ce e mai
breaz Tepeneag decit mine ? Cd a scos si el o
revistuta la Parisu-adla... ? (...) Pai, ce mare sco-
fala sa scoti o revista la Paris ? Te aduni la una
din crismele alea soioase cu doi amici si trei
afini, te tuicarestl doua ceasuri dintr-un dege-
tar de calvados, ca-i crizd mare, la ei, hotarasti

carui tip cu parale 1i faci onoarea, pui acolo,
pe o paginutd, programul Singura dificul-
lats reala ar fi alegerea secretarei — ploua cu

agici care mai_de care mal bine preparate
pentru secretariat 1) (,,Limite" nr. 20 /pdec. 1975
pag. 12). In afara de stil, trivial cum se vede,
Interesant e cd omul avea ce avea cu prietenul
D. Tepeneag pe care 1l invidia, se vede treaba,
pentru ,succes". Dar in alte cicumstante, sem-
nele acestei relatii pareau foarte Tncurajatoare
si 0 scrisoare catre acela, ( Tn ,,.Limite™ nr. 22 /
dec. 1976) se incheia cu indicatii tactice, de o
precizie aproape paranoica : ,Vreau ca aceastd
scrisoare sa fie facutd publica (la Europa mai
ales). Ti-am mai transmis una, cu aceeasi ru-
gaminte, ce faci ? Poti folosi si din vechile scri-
sori (..) Sa nu pierdem _aceasta ocazie. Caci
cine stie daca ni se mai ofera una ?* Publici-
tate (la ,,Europa, mai ales"), mistificatie (,poti
folosi si din vechile scrisori'), conjuncturism
é,,sé nu pierdem aceasta ocazie" et(c:g — iata ce
undamente are ,,opera” lui Paul Goma. Insa
probabil ca nimeni n-ar fi putut vorbi mai bine
despre aceasta decit o face el Tnsusi, ametit de
opiul celebritdtii rezultate din manevre oculte :
(,,Limite", nr. 20 / dec. 1975, pag. 12) ,,Si eu sint
nebun, dom'le, si cer sa mi se faca dreptate |
Sa ma bucur sl eu de dreptul de a fi exclus".

Artur Silvestri
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V

» O CHARTA A PACIlo

Sun Zi si titlul cartii —
caligrama in stil arhaic

Demitizarea comandantului
de capetenie ; forta militara
nu poate conferi prestigiu

vedere, un Alexandru cel Mare, un

Caesar, un Napoleon ? Tustrei sint

niste buni comandanti de cépete-
nie. Numal ca tinarul Alexandru ia golul
cu el, In Asia, si cade In gol. Caesar e mai
cumpatat, mai copt la minte si Tn gesturi. El e
un bun comandant de capetenie Tn Galia si un
bun om de stat la Roma. Dar cind Roma e din
nou Tn pericol, datorita lui Caesar, Caesar uita
sd mai fie un bun comandant de capetenie si
cade 1n gol. Napoleon, ca si Alexandru cel Mare,
poarta golul cu el pretutindeni. Plinul si golul
joaca totusi alternativ Tn persoana marelui cor-
sican. El n-are, ca si multi altii dupa el, simtul
limitei, fiind cind ici, cind dincolo, in contra-
timp sau Tn vacantd, cu si de sine insusi, pina
cind istoria l-a abandonat vacantei, pe Elba.

Sun ZI nu recurge Tnsa la asemenea pilde, el
procedeaza realist si pragmatic : armata e alca-
tuitd dintr-un material obisnuit, comandantul
de cdpetenie e un om obisnuit, poate fi oricine.
Concluzia : istoria nu poate fi lasata la cheremul
personalitatilor exceptionale. Istoria e o afacere
de toata ziua, azi razboi, miine pace, o victorie
ca si o Infringere nu se poate justifica prin per-
sonalitati exceptionale, ci prin ,calea fireascd"
a lumii. Lucru verificat, adaugam noi: din
exemplele de mai sus citate rezultd ca persona-
litatile exceptionale sint rare ; ce s-ar fi facut
lumea fara acestea? Ar fi existat, probabil, ca
lume. Pina azil Alta e ,calea fireasca", ne spune
Sun Zi, care procedeaza metodic, demontind pie-
sd cu piesd persoana si rolul comandantului de
capetenie.

Ca si_armata, care e alcatuita dintr-un mate-
rial obisnuit, si comandantul de cédpetenie este
— si trebuie sa fie un om mai obisnuit — un
muritor, raspunzator de niste muritori, care
merg sub comanda Iui — la o moarte neobis-
nuitd : moartea violentd, prin rizboi. Calitatile
morale se subinteleg, sint elementare si obliga-
torii, acestea tin de modelul Tnteleptului : co-
mandantul de cdpetenie stie ca trebule sa moara
precoce, ca si subordonatii sdi, deci nu este legat
de viata, de egoismul vietii, al gloriei si_avutiei.
Sun Zi, pe functia de comandant de capetenie,
0 spune : ,,Ofiterii mei nu au prea multe boga-
tii, dar aceasta nu din dispret pentru bunurile

amintesti, ei nu se asteapta sa trdiasca pina la
atrinete, dar aceasta nu din ura fata de longe-
vitate”. (XI, 22). Din aceastd cauzd comandantul
e modest, neinfeudat exteriorului, lipsit de
vanitate, cumpatat Tn privinta lui si a trupei,
dotat cu Tnsusiri normale : inteligenta, vointa,
spirit de independentd (demnitate), echilibru in
sentiment — fard mila dar cu intelegere, flexi-
bil dar neinduplecat, calm si impenetrabil, dis-
tribuind constiincios, deci exact, recompensele
si pedepsele, gata sa atace si sa se retraga cind
trebuie, dincolo de ideea de folos personal, nu-
mai si numai Tn folosul statului (suveranului)
sau. Raportul sdu cu statul (absolutul) este ra-
portul spitei cu roata. ,,Caci comandantul de ca-
petenie este aparatorul statului. Pentru stat el
este la fel ca spita pentru roatd ; daca ea este
bine nfiptd, statul va fi cu sigurantd puternic
roata va merge) ; dacd spita joacd, statul va
i cu sigurantd slab." (IIl,, 6). Simbolul roatei,
raportul roata-spita le gdsim si la Batrinul
intelept CU un clar sens cosmologic. =~ Aici
intereseaza doar raportul univoc roata-spita. In
functie i ,,Daca nu este In interesul statului, nu
actiona. Dac» HU estt_In stare sa reusesti nu re-
curge la forta armatd. Dacd nu esti Th_pericol,
nu te bate." Si mai departe, privindu-i pe cei
doi factori responsabili : ,,Un suveran nu poate
ridica arma sub imboldul iritarii si nici un co-
mandant de cdpetenie nu poate sa lupte sub
impulsul urii”,

lupta fara urd, deci fara minie si partinire,
aceasta e legea. Cu mult mai tirziu, Tn cazul lui
Tacit, aceeasi prescriptie s-a impus ca norma
pentru arta scrierii istoriei : sine ira et studio.
Dar trecind peste aceste trasaturi care unifica
inteleptul (suveranul) cu persoana comandantu-
lui de capetenie, cum trebuie sa fie, prin cite-
va linii, suveranul ? . .

Acesta garanteaza functionarea statului (mer-
sul carulul, Tnvirtirea roatei) prin persoana si
intelepciunea sa. Dar el reprezintd statul, care
e o forma datd, numai Tn masura n care se con-
formeaza Tintelepciunii, uimind Calea, Altmin-
teri, suveranul poate gresi, iar in acest caz Pe
tron se afla golul, adica o vacanta. In plan mili-
tar, spune Sun Zi, trei nenorociri poate aduce
un suveran : cind pune statul (armata) pe picior

resit, cind ia decizii in locul celor competenti
cind_se amestecd unde nu-i fierbe oala), cind
seamana prin actiunea lui confuzie. Atunci cind,
din nenorocire, Tn fruntea statului se afld un a-
semenea suveran, comandantul de capetenie
trebuie sa pastreze, obligatoriu, 0 anume auto-
nomie, sd Inteleaga deci cd pe spitd se reazi-
ma nu numai roata dar si intregul car, proce-
dind in consecinta, luindu-si libertatea deciziei,
actionind fara a mai Tntreba. Intr-un comen-
tariu antic la textul lui Sun Zi ideea e foarte
clar lamurita : ,,A spune cd tn asemenea Tm-
prejurari un comandant de capetenie trebuie sa
astepte ordinele unui suveran, e ca si. cum ai
informa un superior cd vrei sa stingi un in-
cendiu. Tnainte ca ordinul sd vina, cenusa va
fi rece”. Un alt comentator, medieval, gaseste
formula adecvatda pentru un astfel de suveran,
numindu-1 ,,nebun criminal™. Dar trecind peste
acestea, ce alte Tnsusiri, pur tehnice, 7l deose-
besc pe primul de cel din urma?

Desigur, stiinta de a alcatui o armata. Dar va
fi greu oare sa alcatuiesti o armata, avind pilda
lui Sun Zi ? Cu mult mai greu va fi, probabil,
sa conduci o armatd, o mare multime care poate
atinge milionul (in China anticd) sau mai multe
milioane (peste milenii). Desi lucrul este simplu,
ne spune Sun Zi, misterele sint excluse pe
acest plan : ,,In general, a comanda multi oa-
meni este acelasi lucru cu a comanda citiva. E
o problema de organizare (o problema de unitati
si de numar ¢). A ordona unui numar mare este
acelasi lucru ca a ordona unui numar mic (e o
problemd de forma si_denumire . lata si un
comentariu, datorat iui Cijan You, care l&amu-
reste si mai precis chestiunea : ,,Un om este cn
simplu soldat ; doi — o pereche ; trei — un trio

triadd). Perechea plus triada formeaza grupa

e cinci ; doua cvinte fac sectiunea ; cinci sec-
tiuni plutonul ; doua plutoane, compania ; doua
companii, batalionul ; doua batalioane, regimen-
tul ; doua regimente, grupul de luptd ; doua
grupuri de luptd, brigada ; doua brigazi — o
armatd"”. De aici rezultd cad o armata de un mi-
lion de insi se conduce ca o cvinta sau ca un
soldat".

Desigur, vom spune, sint comandanti de cape-
tenie care se bilblie Tn fata cvintet sau a solda-
tului si caporali — s-a mai vazut! — care ma-
nevreaza milioane de oameni.

Daca alcatuirea si manevrarea armatei nu
pune probleme — si un prost poate fi coman-
dant de capetenie —, care ar fi atunci proble-
ma? Desigur, problema comandarii armatei n
lupta, in lupta efectiva. Aici intervin chestiunile
de tacticd si strategie. Sint chestiuni ceva mai

Cum pot fi vazutl, din acest punct de

¢) varianta la textul lui Sun Zi
e¢) varianta

complicate, nu usor accesibile celor grei de cap.
Ceea ce este temporal in rdzboi, tine de
timp, ceea ce este spatial in razboi tine de
spatiu, ceea ce este dinamic in razboi tine de
inteligentd, ne va retine deci, pentru o clipa,
inteligenta — care are o seinteie eterna.

Inteligenta, dupa Sun Zi, implica obligatoriu
calculul, deci, combinatia. Nu e o calitate rara,
0 poseda si negustorul, iar n plan pur o detin
matematicianul si geometrul. Militarul li va in-
locui sau Impleti pe cei trei : unul cu timpul,
unul cu spatiul, unul_cu combinatia pura. Di-
ficil este, poate, a stapini sl a sti sa-ti utili-
zezi energia. Aceasta presupune un impondera-
bil. Sun Zi spune : ,,In vremurile vechi, raz-
boinicii iscusiti Tncepeau prin a fi de nefnvins,
si abia apoi asteptau ca inamicul s& devina
vulnerabil." (IV, 1). Aceasta tine de calcul, dar
si de arta rabdarii. Dar si calculul combinat cu
pregédtirea la limitd nu e neglijabil : ,,..armata
care trebuie sd Tnvingda, mai intli Tnvinge si
apoi cauta batalia ; armata sortita esecului mai
intli se bate si apoi cauta victoria" (IV, 6). E
fara glorie, zicem noi, un succes primit de po-
manad. In gindirea lui Sun Zi se exclude ideea
de noroc. Nu existd la el o ruleta a victoriei.
Un succes picat din cer l-ar fi mthnit dincolo
de limita pe strategul chinez.

Toate cele de mai sus, laolaltad, nu Tnseamna
ca succesul e dat, cd victoria in razboi tine
exclusiv de valoarea comandantului de capete-
nie si a armatei sale. Victoria e dificil deter-
minabila ; ea e Tn functie directd cu valoarea
celor doi adversari, In relatie, cara se confrun-
ta. Ea tine si de o altd relatie, cea intre coman-
dantul de capetenie sl suveran (factorul mlli-

paul anghel

intenor, un sistem de relatii stabile pe care se
sprijind_armata, si un sistem de relatii in exte-
rior (aliante), fard de care armata nu se poate
angaja Tn actiune cu succes. Ambele sint ex-
trem de importante, ambele preced actiunea
militara si tin de competenta factorului politic.
Pina si actiunea propriu-zisa militara e susti-
nutd de ceea ce Sun Zi numeste ,informarea
prealabild”, sistemul de spionaj al statului si
reteaua de agenti, fara de care nici un rédzboi
nu se poate angaja. Victoria nu cade din cer,
ea e pregatita de timpuriu, actul militar o pe-
cetluieste: doar, Sun Zi spune : ,,Ceea ce se
numeste ,informare prealabild” nu se poate
dobindi de la spirite, nici de la divinitate, nici
din analogia cu evenimentele trecute, nici din
calcule. Ea trebuie obtinutd de la oamenii care
cunosc situatia inamicului.” (XIII). Acestia sint
agentii secreti, cinci feluri de agenti: bastinasi,
interni (din interiorul aparatului de stat ina-
mic), dubli, lichidabili (ai mortil) si volanti (ai
vietii). De ce atitea categorii de spioni? Fiindca
,»Nu existd loc unde sd nu fie folosit spionajul”
si totel : ,,Operatiile secrete sint esentiale in
razboi : pe ele se bizuie armata pentru a executa
fiecare din miscdrile sale” (XIII, 20). ,,O armata
fara agenti secreti, adauga un comentator al tex-
tului de mai_sus, este exact ca un om fara ochi
si fara urechi."”

Ne putem Tntreba : cum ar putea fi lasate un
stat si o armata fara ochi si fara urechi? Sun Zi
ne spune explicit ca spionajul, in plan militar
si politic, e 0 componentd a actului de cunoas-
tere si de stapinire a inamicului, cunoastere deci.
Cele cinci categorii de agenti care ,,lucreaza si-
multan, fara ca nimeni sd le stie procedeele".

tie In epoca fanariotd, dar si mal tirzlu, cind
romanii au intrat intr-un lung razboi preventiv
de uzura cu alte imperii vecine. Este o strategie
a ocupantilor, un razboi al coruperii, al disloca-
rii si macinarii puterilor materiale si morale, un
rdzboi al otravirii spirituale, Tn scopul unei ani-
hilari absolute, n plan civic, politic, cultural,
national. Sun Zi, prin voce apocrifd, ne spune :
,Arta cea mat abila (de a Tnvinge) consta in a
lichida rezistenta inamicului fara luptda pe
cimpul de bataie, Tn schimb metoda indirecta
este singura care poate conduce la o veritabila
victorie si 0 poate consolida pe aceasta din
urmad”. Si acum spectacolul apocaliptic al sub-
versiunii si diversiunii, formulat imprecativ si
despartit de noi Tn versete, pentru ca sa se
auda mai bine glasul de tunet al raului, apar-
tinind parca unui lehova neiertator :

»Dezagregati lot ce este bun in tara adversa-
rului !

Implicati-i pe reprezentantii clasei cirmultoa-
re in toate operatiunile criminale ;

subminati cu orice prilej ludrile lor de pozi-
tie, si modul lor de a vedea ;

ilvrati-i prada rusinii publice si compromite-
ti-i in_ochii propriilor cetateni !

Bizuiti-va pe concursul indivizilor celor mat
lipsiti de scrupule, al celor ce nu se dau in 13-
turi de la nimic, ai celor mai decadzuti moral
cu putinta !

Nu ezitati sa folositi toate mijloacele si toate
prilejurile pentru a dezarticula si tulbura acti-
vitatile guvernamentale !

Semanati  discordie si ceartd intre_cetatenii
tarii_inamice 1  Ridicati-! pe tineri Impotriva
batrinilor !

Sun Zi: «Qastea este 0 unealta a nenorocirii, ea nu este unealta celui nobil»

Sun Zi si_titlul cartii —
ealigrama in stil clasic

tar si factorul politic), de raportul Tntre armata
si societate, cum si de caracterul rézboiului —
invazie sau aparare. Factorii sint multipli, co-
mandantul de capetenie este doar unul singur.
Din aceastd cauza — si nu numai din aceasta —
nici o batalie nu seamand cu alta, nici un raz-
boi cu altul, toate razboaiele sint inedite, desi
toate pretind o maxima pregatire. Sun Zi spu-
ne : ,Notele muzicale sint in numar de cinci,
dar combinarile lor sint imprevizibile si auzu-
lui cu neputinta il este sa le perceapd pe toa-
te" ; ,,Gusturile Bint Tn numar numai de cinci,
dar amestecurile lor sint atit de diverse inclt
nicicind nu va fi cu putintd sa le degusti pe
toate."

Scos din rol, la sfirsitul acestui _bilant al
imponderabilelor, comandantul de cdpetenie va
trebui totusi sa revina. Fara el nu se poate an-
gaja lupta. ElI e capul armatei, el e stapinul
atacului si al retragerii, el Tmpinge oamenii la
moarte, el a zidit moartea_in inima armatei, el
raspunde in ultima instanta de moartea oameni-
lor sau de salvarea lor. Unul dintre comenta-
torii tratatului. Du Mu, citindu-1 pe Vei Liso-
tzi, scrie : ,...Comandantul de capetenie este
stapinul mortii, el nu poate fi tras la raspun-
dere nici sus, de catre cer, nici jos, de catre pa-
mint, nici Tn fatd — de catre inamic, nici in
spate — de cdtre Buveran.” El raspunde, in ulti-
ma instanta, zicem noi, numai fata de constiinta
sa. Altfel de ce societatea l-ar fi Tnvestit cu ras-
pundere de comandant de capetenie. Desigur,
cind acesta este un Intelept

Desconspirarea conspiratiilor :
razboiul indirect

aci fiind asa cum e, o arta a combina-
tiilor si a imponderabilelor, ,razboiul
este o Tnselaciune”. Fiindca este o ade-
varata arta si o stiintd, Tn acelasi timp,
sa-ti ascunzi forta in clipa cind dispui de forta,
s-0 simulezi atunci cind n-o ai, sa faci sa joace
in favoarea ta dezavantajul — al numarului, al
terenului, al timpului meteorologic, s& smulgi
adversarului avantajul sl sa-i oferi dezavantajul,
pe toate caile, inclusiv prin cele psihologice, sti-
multndu-1 la Tnfumurare, suficienta, iresponsa-
bilitate, oferindu-i  mici satisfactii, cedindu-i
sferturi si chiar jumatati de partida, si, in ulti-
ma instantd, cumparindu-1, corupindu-i oamenii,
coruplndu-i tara, subminindu-1 prin diversiune.
In acest punct. Sun Zi devine cumplit, el ne
spune, Indirect, ca de fapt razboiul este cumplit,
nedemn, inuman, imund, cd pind la urma raz-
boiul nu mai e razboi, adica act militar, citd
vreme, pentru prevenirea razboiului, ostilitatile
trebuie sa Tnceapa in timi) de pace, prin diver-
siune _si spionaj. Capitolul despre ,Folosirea
agentilor secreti”, ultimul capitol al cartii este
probabil si primul, adica cel mai vechi tratat de
spionaj_din lume, sl, zicem noi, cel mai limpede
sl concis tratat_consacrat acestei arte, care tine
in_egald masura de arta militara si de arta po-
litica, deci de arta de a cirmui si stapini. Din-
tre antici, cite ceva au stiut si romanii despre
aceastd artd — dezbind si stapineste! — dar
cit de putin fata de chinezi, si cit de insuficient
ca teorie.
Fiindca arta razboiului este 0 componenta a ar-
tgi de a cirmui, ea contine o latura politicd, pen-
inte de atributele suveranului (seful de stat) care
adesea nu e una Si aceeasi persoand cu coman-
dantul de capetenie. Chiar strategia militara
are un Virf politic, cel ce precede strategia mi-
litard, tinind de politica statului. Aceasta, poli-
tica statului, are In vedere o anume ordine in
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reprezintd nimic altceva decit ,,comoara unui
suveran" sau, dupa o denumire deja traditio-
nald pe vremea lui Sun Zi : ,scutul divin". A
nu-ti cunoaste adversarul, prin ,,informare prea-
labila”, Tnseamnd a refuza protectia ,scutului
divin", ceea ce reprezinta o culpa, suprema, in
afard ca reprezinta o mare neghiobie. .

Pe alt plan, Sun Zi taxeaza dezinteresul fata
de cumpdrarea informatiilor nu numai drept o
imbecilitate (politicd), dar si drept o lipsa de
omenie (pura si simpld), in ultima instanta,
o lipsd de mila fatd de cei care practicd aceasta
profesie, care nu poate altfel prospera. ,,Omenia"
— si pe acest plan! — intra Tn obligatia_suve-
ranilor ;. spionii trebuie platiti ca si caligrafii,
ca si gradinarii, ca si bucatarii sau cioclii, el sint
oamenii unor fatale profesii utile, oricit de
murdare. lata si textul : ,,Cel ce face fata ina-
micului ani Tndelungati Tn vederea obtinerii vic-
toriei, intr-o batalie decisivda, dar se zgircesta
sa acorde grade, onoruri si citeva sute de liangi,
necunoscind situatia inamicului, reprezinta o
culme a lipsei de omenie”. In ce constd neome-
nia, ne Tntrebam. Desigur, In dezinteresul fata
de binele statului, si, de asemeni, Tn dispretul
fatd de cei care-1 pot sluji, bine-nteles in chip
interesat. ,,Un asemenea om, spune mal departe
Sun Zi, nu are nici una din calitatile unui co-
mandant, el nu poate fi in nici un caz un maes-
tru_al victoriei" (XIII, 2). Si 1n alt loc, Tnca si
mai explicit : ,,Cine nu este chibzuit si pru-
dent, omenos si drept, nu poate folosi agenti
secreti. Si cine nu este fin si subtil nu poate
sa le smulga adevarul™ (XII1, 12).

Ne putem fintreba : pentru cunoasterea adeva-
rului orice mijloc este oare permis? Sint mijloa-
ce legiuite si mijloace nelegiuite, dar oare necu-
noasterea nu-i 0 nelegiuire fatd de tine si ai
tai, sau chiar o nelegiuire Tn sine? ,Subiect cu
adevarat delicat. Foarte delicat!", cum spune
Sun Zi, care leagd cunoasterea direct de adevar,
pina la ultimele consecinte. Consecintele acestea
merg pina la etica actului de a cirmui, ba i si
depasesc limita, fiindca 1l implicd nu numai pe
suveran, pe cirmuitor adica, ci si pe ins, pe
omul de rind, pe om Tn genere, cu strategia si
tactica lui de a fi, care strategie si tactica nu

ot fi imorale. Ai moralmente dreptul de a com-

ate raul prin rau? Ai, desigur, dreptul de a
cunoaste raul si__chiar datoria de a-1 cunoaste,
necunoasterea fiind vinovata. Dar cunoscind
raul si identifieindu-i_mijloacele, este oare mo-
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ral sa nu-1 combati? R&ul fiind rau prin natura
sa, nu-1 poti combate decit prin propria sa na-
turd, adica prin rau. Dar atunci faptuiesti raul.
lata aporiile cunoasterii, legate de bine si rdu,
asa cum se prezintd Tn acest ultim capitol al car-
til, care ar putea fi intitulat si capitolul despre:
Concordie si Discordie. Din nou, Tnteleptul.

In_sfirsit, o culme a raului : subversiunea, di-
versiunea, sau razboiul indirect. Curios, dar sem-
nificativ, paragraful despre subversiune si di-
versiune lipseste din editiile canonice ale trata-
tului, inclusiv in cele recente, In schimb e pre-
zent si larg comentat Tn apocrife. Nu ne-am
ocupa de acest text apocrif, pe care-1 vom reda
Tn intregime mai jos, daca cuprinsul lui nu i-ar
interesa Tn chip deosebit_pe romani, tocmai da-
toritd faptului cd romanii au fost victima raz-
boiului indirect, in citeva epoci istorice. Sa ve-
dem Tnsd cind apare razboiul indirect. Desigur,
atunci cind nu mai poate fi utilizat razboiul
direct. Aceasta fie din motivul ca cel vizat dis-
pune Tnca de forta ripostei, fie preventiv, pen-
tru a-1 anihila ab Initio capacitatea ripostei,
cind ncd nu l-ai ocupat. trategia razboiulul
Indirect a fost_adesea folositd Tmpotriva chi-
nezilor, Tn varii epoci, drept care o si teoreti-
zeaza ; Tn ceea ce-i priveste pe romani, ace-
easi metodd a fost utilizatd imediat dupa
scaderea puterii  lor militare, dupa epui-
zarea razboiului direct cu otomanii, cu predilec-

Procedati, prin toate mijloacele, la distruge-
rea armamentului, a depozitelor de «vitaliza-
re, mai ales a disciplinei fortelor armate ale
inamicului !

Cnmpromitetl vechile traditii ale tarii si_di-
vinitatile ei seculare (cele care dau coeziune
unei tari, unui popor) !

Fiti mdrinimosi in oferte  si-n recompense
ple_n_trlu a cumpara informatii si a tocmi com-
plici ! .

Plasati pretutindeni, in toate locurile cheie,
agentii vostri secreti !

Nu va scumpiti niciodata la bani, nici la pro-
misiuni, numai astfel veti dobindi profiturile
cele mai Tnalte, atingindu-va tinta !".

Ajuns Tnsa aici, razboiul si-a depasit limita,,
propria-i limitd si a trecut dincolo, n punctul
din care se deschide vidul. Dincolo de limita
orice e cu putinta, atfta vreme cit razboiul, in-
direct sau direct, si-a achizitionat mijloacele
raului absolut. In plan militar e posibila folo-
sirea oricarui tip de armament (clasic, chimic,
nuclear, bacteriologic, meteorologic, cu laseri
sau cu raze cosmice), politic de asemeni orice
mijloc e cu putintda (anexiunea, golirea terito-
riului de populatie prin deportare, aneantiza-
rea), moral orice e cu putintd, de vreme ce e
cu putinta_des-fiintarea morala a adversarului,
anularea sinelui sdau. Cum mai e atunci cu pu-
tintd fiinta, ne intrebam, cind fiinta nu-i alt-
ceva decit raportul eu-celdlalt, cind fiinta se
confirma prin alteritate! Intr-un plan mai larg,
ne fntrebam, invocind si un posibil razboi de
mfiine, cum mai e cu putinta viul!

Textul apocrif al lui Sun Zi despre razboiul
preventiv indica, de fapt, prapastia. E capatul
oricarui rdzboi sau Tnceputul unui razboi care,
pierzind din vedere limita, trece dincolo, in
neant. E un razboi dupa care nu mai urmeaza
pacea, doar pacea mortii. lar moartea ultima,
fie si abstractd deocamdats, reprezintid un aver-
tisment. Nu este deloc nesemni?icativ, zicem noi,
cd avertismentul ne vine din secolul al V-lea,
Tnaintea erei noastre, si ni-1 trimit chinezii
antici, printr-un text apocrif. Experienta lor Is-
torica, prin variile navaliri si ocupatii straine
care au Tncercat fard izbinda sa aneantizeze un
popor, a facut cu putintd acest avertisment. Ex-
perienta noastra, a celorlalti, a restului de lume,
care ramine dupa China, o lume framintata de
razboaie — vesele, tragice, stupide, nu face alt-
ceva decit sa confirme avertismentul prim. Tnca
ceva: avertismentul nl-1 transmite cel mai mare,
cel mai vechi si cel mai pacific neam de pe
Terra, neamul care a construit, ca Tntarire a car-
tii despre arta razboiului, cel mai lung si cel
mai Tnalt zid de aparare, Tmpotriva navalitorilor,
cunoscut Tn istorie, lung de cincizeci de mii de
kilometri, singurul obiect material, faurit de oa-
meni, care se vede cu ochiul liber, de pe Luna.

La capatul acestei apocrife se confruntd din
nou ideea de ordine si de haos. Nu haosul Ba-
trinului Tntelept, ,haosul fertil”, ci haosul creat
de om, un om (cirmuitorul) sau de oameni (lu-

mea) care au pierdut Calea. Cirmuirea, in
China antica, Tnseamnd sa achizitionezi Ca-
lea si s-o realizezi. Cirmuitorul trebuie sa

fie un Intelept. In portretul suveranului, tot una
cu Tnteleptul, o idee si un Tndemn revin mereu
sub pensula de bambus a lui Sun Zi : ,,Daca nu
este in interesul statului, nu actiona. Daca nu
esti in stare sd reusesti, nu recurge la forta
armata. Dacd nu esti in pericol, nu te bate...".
Retinem modelul defensiv, defensiva ca actiune
(sau nonactiune, dupa Lao Zi). Cirmuitorul tre-
buie deci_sa fie calm, echilibrat, mai_ales netul-
burat, stapinindu-si desavirsit umorile, umorile
necontrolate avind Tn politica urmari catastro-
fale : ,,Caci dacd e posibil ca un om iritat sa-si
recapete linistea, si un om _jignit s& se simta
din nou satisfacut, un stat nimicit nu mai poate
fi refacut, iar mortii nu mai pot fi readusi la

viata". Si concluzia : ,,latd de ce suveranul lumi-
nat este prudent. lar comandantul bun este avi-
zat Impotriva miscarilor nechibzuite. Astfel, sta-
tul este salvat, linistea lui asiguratd, iar armata
crutatd” (XII, 5). Din nou defensiva. Prudenta
cirmuitorului trebuie sa fie totuna cu prudenta
statului, linistea sa totuna cu linistea sl buna
rinduiald internd. In ultima instantd. Sun Zi ne
spune ca Interiorul da seama de exterior, Tl
asigura, 1l asigura in _masura Tn care interiorul
e totuna cu Calea. ,,Expertii In arta razboiului
realizeaza Calea si asigura respectarea normei
numai procedind astfel) ei sint in masura sa
ormuleze o politica victorioasa" (IV, 7). Dar
aceasta conduce, in chip paradoxal, la un model
defensiv al victoriei. La care Du Mu adauga
conflrmindu-1 pe Sun Zi : ,,Dao este calea ome-
niei si a dreptatii ; legile sint reguli si institutii.
Cei care exceleaza in arta razboiului cultiva in
primul rind propriul lor simt de dreptate... In
acest fel ei fac ca guvernele lor s& fie de nein-
vins".

De aici conceptul cu totul curios, paradoxal, de
victorie, la Sun Zi.

Modelul victoriei la Sun Zi

2 deal, victoria la strategul chinez ar

m trebui dobinditda fara varsare de sin-

"" ge. ,,Arta razboiului" e singurul tra-

tat militar din istoria lumii Tn care

nu apare cuvintul singe. E si singurul tratat mili-

tar in care se profeseaza dispretul fata de raz-

boi: ,,Tntrea?a arta a razboiului se bazeaza pe n-

selatorie™. (I, 8), desi razboiul ,e o problema vt-

tala pentru stat, domeniu al vietii si al mortii’,

calea spre supravietuire sau spre nimicire" (1,1).

Asa fiind, ,victoria este obiectivul principal al

rédzboiului” (I, 3), victoria e necesard, ca asi-

gurd supravietuirea, dar ce tristete s-o obtii !“

lata cum apare victoria fara voie si peste do-
rinta celui care o asigura !

Tocmai de aceea, strategul chinez cauta toate
mijloacele prin care sd ajunga la victorie cu
un pret cit mai mic cu putinta, mic in suferin-
te si jertfe, Tn aceasta intrind si crutarea adver-
sarului, totdeauna Tnconjurat de Sun Zi cu un
imens respect. Victoria fiind o relatie intre tine
si adversar, n-o poti dobindi fara concursul lui
(imprudentd, inabilitate, slaba pregatire), nu-i
poti deci smult?;e adversarului victoria decit cu-
noscindu-1 perfect, ca pe tine Tnsuti. Cunoaste-
rea absolutda exclude singele. O victorie' mili-
tard perfecta e fara singe. dupa cum Tnsusi o
spune : ,,In general, Tn razboi, cea mai_buna po-
liticd este sa cuceresti statul intact; distrugerea
lui reprezintd ultima solutie. E mal bine sa cap-
turezi armata inamicad decit s-o nimicesti /.../
cel mai bine este sa supui armata straina fara
lupta.”™ (111, 1).

O asemenea victorie, care presupune anihila-
rea strategica a adversarului, pe cale politica si
logisticd, dar_si Tndeminarea tactica de a-1 sur-
prinde si strivi virtual, fara a-1 aplica lovitura
omorfitoare, este o victorie paradoxald, care pre-
tinde o superioritate absolutd. Este asa-pumita
victorie ,fara gres", cea prin care ,se Invinge
un inamic gata invins." (IV. 5). Este, in acelasi
timp, ,,0 victorie care scapa intelegerii comu-
ne", cum spune Du Mu, fiindca cel ce o cistiga
nu dobindeste un mare prestigiu, actul fiind
rapid, fara zgomot, un act pur. Cum sa cistigi
un razboi Tnainte de a face razboiul, cum sa
silesti la capitulare o tard, Tnainte de a-ti fi
muiat sabla In singele ei | .

Ipoteza victoriei ,fard gres", deci a operei

erfecte, cuprinde un adevar subtil, care scapa
intr-adevar. ,,intelegerii comune”, cum. observa
Du Mu. Aceasta presupune o dominare Tn ab-
solut a adversarului — etica, strategica, tactica
si ca fortd, pina acolo incit acesta, dupa o ab-
solutda cunoastere, e privit apriori din Indltime,
de sus. A domina adversarul, a-1 ataca de sus
In jos este lege, atunci cind se urmareste ,vic-
toria fara gres". Cu implacabilul fortei gravita-
tionale. victoria devine o cadere. Ea e si com-
paratd de Sun Zi cu o cascadd. Si lapidar :
,Datorita artei de a-si dispune trupele, un co-
mandant biruitor este in masura sa le faca sa
lupte cu efectul apelor stavilite, care, slobozite
brusc, se napustesc intr-o prapastie fara tund.
Aceasta este forma f* (IV, 5).

Dar iatd aici culmea gindirii antice chineze
despre razboi : victoria ca o cadere sau anti-
victoria. Dar daca e asa, ce satisfactie sa do-
bindesti  victoria ? Etic, moral, real, nici una.

De fapt suportul etic al unei asemenea vic-
torii _imposibile, implicind o teribila mfhnire,
se afla in cartea Dao-de-tzin si in doctrina lui
Lao Zi: ,Cel ce 1l slujeste pe capul poporului

rin mijlocirea lui Dao, nu biruie alte tari prin
orta armelor (cu ajutorul armatei), fiindca
aceasta se poate Intoarce Tmpotriva sa. Pe unde
au trecut ostile, cresc buruienile si spinii. Dupa
razboaie mari, vin ani de foamete." Si mai de-
parte, si mai explicit pentru sensul victoriei in
doctrina Cdii. ~

»Conducatorul de osti iscusit Invinge si
se opreste aici ; el nu Tndrazneste sa faptuiasca
silnicia. El Tnvinge si nu se glorificd pe sine.
El invinge si nu ataca. El invinge si nu se min-
dreste. El Tnvinge pentru ca este silit s-0 taca.
El Tnvinge, dar nu este un_razboinic." (XXX)

A Tnvinge fara sa doresti razboiul, a crea o
doctrind militara a antirazboiului, a inventa o
strategie si o tacticA negativa fata de razboi,
sub forma unui tratat de artd militara, iatd o
cale de Tintelepciune sau Calea.

Un alt verset din marea carte a Batrinului va
lamuri Tntregul sens al tratatului de arta mili-
tara al lui Sun Zi : ,,O oaste buna eBte un mij-
loc (care naste) nenorocirea ; o urasc toate fiin-
tele. De aceea omul care urmeaza calea lui Dao
n-o foloseste". Si in alt verset :

,In timp de pace, omul nobil prefera respec-
tul, iar in timp de razboi forta. Oastea este o

unealtd a nenorocirii, ea nu este unealta celui
nobil. El n-o foloseste decit atunci cind e silit
s-0 faca. Cel mai important lucru este sa pas-
trezi linistea, iar Tn caz de victorie sd nu te
proslavesti. A te glorifica cu o victorie Thseam-
na a te bucura de uciderea oamenilor. Cel ce
se bucura de uciderea oamenilor nu poate cis-
tiga simpatia Tn tara. Fericirea se creeaza prin
respect, iar nenorocirea provine din violenta...
Daca cei ce Tnving (victoriosii) omoard multt
oameni este un motiv sd plingem amar. Vic-
toria trebuie sarbatoritd printr-o ceremonie
funebra." (XXXI).

N-as fi insistat atit asupra acestor carti mag-
nifice ale Chinei antice, daca ginduri foarte ase-
manatoare despre rézboi, pace, victorie nu le-as
fi gasit si in Invataturile lui Neagee Basarab
(cartea despre Belii si razboaie), in pisania lui
Stefan cel Mare dupéa infringerea de la Razbo-
ieni, si Tn alte carti ale vechii spiritualitati ro-
manesti. Pe un perete de la Vatra Moldovltei,
un sfint militar, sugravit pe vremea lui Voda
Rares, cu functia de aparator al acestei tari de
la Carpati, are pe chip un zimbet mthnit. pen-
tru dusmanul pe care — sigur — Tl va Tnvinge.

Dar despre arta si gindirea militara a roma-
nilor, pe altd data.
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