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reocupori de sfir-
sit de Cin, analize
care privesc pre-
zentul  imediat si
mai Tales sStarea propriu-zisa
a viitorului, perspectiva care
trebuie asigurata si care, in-
tr-o continuitate de fapt a
oricarui act politic, economic
si social, se rasfringe asupra
fiecaruia dintre noi, iata, in
mare, genericul sub care pot
fi numite toate aceste in-
truniri ale organismelor de-
mocratiei noastre socialiste’,
sub prosaUbtia secretarului
gen.ral al partidului, tovara-
sul Nicolae Ceausescu. Sen-
timentul este acela al unei
vointe pe care O simti pe
de-a-ntregul din toate rada-
cinile tarii. Si starea ase-
menea : tara care si-a ani-
versat marea sa unire si se
pregateste de mari  eveni-
mente cum sint cea de a
patruzecea sarbatoare a |li-
bertatii  si  Congresul al
Xlll-loa al partidului - tara
— intr-o strinsa si indisolu-
bild unitate lucreaza asupra
viitorului sau, gindindu-si pe
mai departe proiectele dez-
voltérii si asamblindu-le la
zi, In acest atit de cuprin-
zator si flexibil edificiu pe
care 1l reprezintd progresul
si civilizatia.
Ideea de fond,
este aceea a democratiei
care cuprinde Tn matca sa
spiritul Tntregii tari. Si, mai
mult, realitatea vie, concre-
ta, a participarii, sentimentul
atit de Tnalt si de tulbura-
tor, totodatd, certitudinea pe
care o detii stind ca prin
forta, gindirea si inspiratia
fiecaruia, ca si prin hoto-
rirea de a face tot ce fti
std n putere, viitorul nu e
numai previzibil ci si exact
si concret, masurat -- s-or
putea spune - in cifrele si
proportiile propriilor noastre
cerinte si posibilitati. O noua
calitate ca 0 noua treapta
pentru atingerea unei noi
etape in dezvoltarea si pro-
gresul natiunii noastre, un
nou timp si o noua pers-
pectivd a acestuia emana
din toate cuvintarile pe care

asadar,

secretarul general al parti-
dului le-a rostit cu prilejul
intrunirii  acestor foruri de-

mocratice ale tarii si ne im-

plica, fireste, pe toti. Ridi-
cat la scara de relief a
muncii si daruirii, planul pe
anul viitor, programele si o-
biectivele stabilite de Con-
gresul af Xll-lea si Confe-
rinta Nationala ale partidu-
lui dobindesc  explicatia si
puterea efortului si actiunii
in permanentd creatoare cu
care ne-am asumat Si ne
asumam  conditia  propriei
noastre contemporaneitati. Si,
cum spunea insusi secretarul
general al partidului, toate
acestea demonstreaza forta
si superioritatea  economiei
noastre socialiste, capacita-
tea poporului nostru care;
devenind stapin pe bogatii-
le nationale, pe destinele
sale, isi faureste in mod con-
stient o viata noua, orin-
duirea socialistda, facind ast-
fel ca tot ceea ce se reali-
zeaza in patria noastra sa
serveasca dezvoltarii  gene-
rale a tarii, bunastarii si
fericirii Intregii natiuni.

Fapta de munca, gindirea
Tnaintata, creatoare, solida-
ritatea de efort si vointda
sint semnele cu care Tnche-
iem acest an si-l Tncepem
pe cel care vine. Pacea pe
care o dorim atit si-n nu-
mele cdareia actioneaza atit
de dinamic si de pilduitor
Romania si presedintele sau,
pacea pe care 0 numim un
drept vital al popoarelor si
o constiintd atit de acuta a
existentei planetare, aceasta
pace are in sufletul nostru
romanesc un izvor perma-
nent viu Si calauzitor. Noi
actionam si vom actiona —
spunea * din hou tovarasul
Nicolae Ceausescu - im-
preuna cu toate popoarele,
cu toate fortele, cu toti ace-
ia carora le este draga via-
ta pentru a obtine reali-
zarea acestui deziderat, pen-
tru dezarmare, pentru o lu-
me fara arme nucleare, pen-
tru pace si colaborare inter-
nationala. Sint cuvinte i
idei prin care ne rostim un
crez care este al Tintregii
noastre fiinte dupa cum fiin-

ta Tnsasi a tarii isi rosteste
batdile inimii sale si pri-
veste cu Tincredere fin viito-

rul sdu si al umanitatii.

Luceafarul
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«Soarele romanilor
de la Bucuresti rasare»

X ntr-o noapte senina a _anului 1919, pe
cind parintii se chibzuiau sa ma duca
I sd invat la liceul din Brasov, bunicul

Bucur Bucur, cioban cu renume, fost

Pe . ™ vremuri grenadier la regimentul de
imperiald din Viena si erou”al razboiului din
1866 de la ,,Cine Cret" (Koniggratz), m-a. dus in
gradind, mi-a pomuncit 68 ma asez cu_spatele
pe iarba, mi s-a alaturat si mi-a descris in ama-
nuntime asezarea constelatiilor boltii  ceresti.
S-a oprit, apoi meditind indelung si cu alt glas,
mai molcom si tremurat, mi-a zis : ,,vezi, baiete,
spuza aia de stele care, asemenea unui _hor.
trece de la apus la rasarit ? Apoi sd stii cd aia
nu-i ,calea laptelui*® cum ii spun prostii. Alea-s
leghioanele Tn fruntea carora Badica Troian a
pornit s& cucereascd Dachia, de unde Tnseamna
ca romanii si dacii sint stramosii nostri".
Aceasta Tnvatatura, simpla dar consistenta, nu
am uitat-o niciodata in viatd. Ea mi-a deschis
gustul pentru studiul istoriel, gasind-o apoi la
toti oamenii de stiinta obiectivi care s-au ocu-
pat de originea si vechimea poporului_ roman,
Acestia, strainii mai ales, au avut la Indemina

elemente necontestate: graiul, credinta strabuna.

Patria

atriotismul este hrana perpetua a ori-

carei literaturi. ,Nimic nu e mai dulce

decit patria Si parintii'*, spunea Horrler.

Nimeni n-a putut sa-l1 contrazicd, de-a

lungul multelor sute de ani. Marele Homer
rostise un adevar fundamental.

Nu cred si nu voi putea crede ca adevaruri

de felul acestuja se pot perima, cd pot intra,

vreodata, in eclipsa. Aceste adevaruri s-au nascut

ca_sd straluceasca totdeauna si pretutindeni,

atita timp cit exista oameni si_patrii pe acest

amint. Cdci, ce este un_om farda patria lui,

ara limba patriei sale ? Caci, ce este un om fara

dragostea si respectul fata de cei de l-au pre-

mers 7 Ne-am plamadit ca popor, ca natiune

,traind mereu sentimentul apartenentei la_acest

pamint. Fard un asemenea sentiment trdit pu-
ternic, organic statornicia noastra ar fi fost, cu
sigurantd, zdruncinatda de marile viscole ale is-
toriei. Literatura noastra, atitcea populara cit
si cea cultd, s-a nascut din acest sentiment si
a_ramas in acest_sentiment ca in matca sa ori-
ginard. Poetul din popor. Marele Anonim, s-a
cutremurat in fata frumusetii din jurul sdu,
el a gasit acele_echivalente artistice [uminii Tn-
conjuratoare prin care a_deschis portile Nenumi-
rii. "Acestui mare poet fara nume i-au fost si-i
vor fi datori toti poetii cu nume ai acestei tari,
pentru__ca_numele lor. mai mare sau mal mic
Se sprijind pe anonimatul marelui creator. El
le-a_dat, de fapt, numele, el le-a f).us sub _talpi
scarile consacrarii, el le-a aprins flacdra visului
si a imaginatiei» a dragostei si a frumusetii.
Nu poti scrie cu adevarat decit_in iubire pen-
tru patria ta. Patria Tnseamnd radacina, dar si
coroana si fructul. Au fost vreodatd mari scri-
itori care si-au_negat dragostea de patrie_ca pe
intiiul lor 'sentiment ? Nu’ cred, nu pot sa cred
pentru cd absenta acestui sentiment nu poate
conduce la literaturd, ci numai la antiliteratura.
Literatura fnseamnd om. Tnseamnd umanism,
fnseamnad viatd. inseamnd visare. Tnseamna lu-
ciditate, Tnseamna atitudine. Dar ce nu inseam-
nd. astazi, ca si ieri, de fapt, literatura ? Vorbim
adesea despre militantism, despre spiritul mi-
litant al literaturii. Intr-adevar, literatura este
forma de participare a scriitorului la propasirea
patriei sale. Mai precis, una dintre forme, prin-
cipala forma, de altfel. Nu cred cd gresesc daca
afirm ca una dintre formele superioare de con-

Florin Costinescu
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spatiul pe cane 1l locuim, portul, obiceiurile si
multimea I
pamintul Daciel Felix.

relicvelor gasite la suprafata si  Tn

Cu mult Tnainte ca luceferii Scolii Ardelene &

gardd ajuns la concluzia logicd a latinitatii noastre,
prin temeinice ( Ic
mic a fost numarul oamenilor de stiinta care
i-au precedat. Sa& amintim doar ) 1
secretarul si biograful regelui Matei Corvinul,
care, cunoscind Tndeaproape ascendenta suvera-
nului sau, nu a precedat sa afirme ca ,,este mai
usor sa smulgi ghioaca din_mina lai
decit sa-1 poti face pe roméan sa se lapede de
limba si credinta strdmoseasca™.
bTm_prgjurérile istorice vitrige au facut ca ,,io-
agii

~rumanii' din Tara Romaneascd, adica majorita-

tea zdrobitoare ‘a poporului roman luat in totali-

tatea lui, sa fie Tmf)edecat,i de la 0 normald dez-

voltare sociald, cult

studii istorice sl filologice, nu

pe Bonfinius,

Hercule,

In Transilvania, ,,vecinii"" din Moldova si

uralda, economica si politica.

De aceea primii barbati Tnvatati ai neamului
Corneliu Albu
Continuare in pag. a 6-a
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murit acest_mare poet. Termenul mi

se pare, insa, impropriu, Nu era poet,

era poezie. O continua avalansa de

poezie cu numele de Nichita. Omul
clocotea de inspiratie, clipd de clipd. Nu putea
sa comunice decit prin poezie_ oricind 1l intilneal
si In orice Tmprejurare s-ar fi aflat.

Nu era un selectiv, ci un emotiv torential.
De aceea, poezia sa, chiar daca nu poarta
totdeauna semnul rtrictei valori poetice — desi,
cind o atinge, ramine neintrecutd se arata
neincetat marcatda de o emotie_si de o fer-
voare ncinsa la cea mai Inaltd temperatura.

Stim cu totii ce suprafatda imensa a ocupat

spiritul acestui om bun, gata mereu sa se
aruiascd integral, in viata noastra culturald
din ultimele trei decenii. Si desigur ca va

ddinui _amintirea arzdtoare a generozitatii, a
omeniei sale.

‘Vor domina, nsd, peste timp_atit geniul cit
si bunatatea sa triumfdtoare. Realizam de pe
acum cit de pasionantd va fi o monografie
completd inchinatd lui Nichita. Ba mai ~“mult
decit atit. Din opera sa monografistul_pertinent
si zbatator va sti sd scoata la lumina o origi-
nala si perfect Tnchegata conceptie filosofica.

_Asteptam demonstrarea acestui nichitlsm_al
gindirii, care poate fi extras indeosebi din Ele-
giile sale. Ar fi_o reald compensatie fata de
pierderea marelui si bunului Nichita Stanescu.

Edgar Papu

Necuvintele

cartea lui Nichita Stdnescu inchide un
m m m destin si 0 epocd. Vom spune de aici
““=“““Inainte ;| Asa ceva nhu se mai poate,

~ El a Tmpins pind la absolut o_for-

mula aeriand de poezie, care ar fi_vrut sa fie
numai duh si care n-avea trup, fiindca trupul
era al unei epoci revolute pe care aceastd
oezie a lul Nichita Stanescu a _respins-o.

oezia lui a fost_un act pur de respingere. Nu

distileria ermetica, cea prin care s-a ambitio-
nat cindva sa se capteze sensul inaudibll’ si
invizibil din cuvInt, nici desfrinarca  supra-
realistd, cea prin care din cuvint ar_fi trebuit
sa tisneascd _fantasma ascunsa, Ci cu totul
altcéva : o ucidere a cuvintului vinovat de
maculare, o reductie justitiara a cuvintului la
necuvint. Necuvintele “lui Nichita Stanescu au
scris. Manes-Teghel-Fares  pe fruntea  unei
epoci vinovate. Intre = ,,p0€zia compresorului
381 _necuvintele poetului _nostru e o_prapastie.

Nichita_a vrut ca aceastd prapastie sa fie purg,
gestul justitiar s&_nu se vada, sa nu se audd,
Sa nu “miroasd, sa nu doara, sd nu raneasca,
sa nu lase urma. A scris deci cu cuvinte ino-
dore, incolore, cu necuvinte, recviemul unui
timp pe care trebuia s&-1_uitdam. Dacd epoca
nu i-ar fi martord, aceasta poezie ar fi neda-
tabilda, absolut aeriana, nu peste ci in afara de
»-mode si timp". Dar ea e databila prin con-
trast, ea dateazd 'si va dura. ,Poezia orfana"
care i-a urmat, poezia_fard spatiu si timp la
care asistam Isi are parintele in Nichita Sta-
nescu, un tatd orb ca si Cronos, un Cronos
devorat de copii. Nichita e un orfan de timp,
nu de tard, primul poet al nostru legat de o
epoca sI ramas pe deasupra epocilor.

De aici fluiditatea omului, un fiu al lui Eol.
Vintul e fara trup, nestatornic si haihui, n-are
sorginte, nici tenchi  de sfirsire, conteneste
cind nu te astépti ca si viata lui Nichita. A

Paul Anghel
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In agora

RECOLTE

imeni nu mai crede astazi in magia
nmchls in chilimbarul ,,Plugusorului®.

stravechiului scenariu al facerii plinii,
Cu toate acestea, peste putin timp, aerul

iernii se va umple d(le grlas_urlle copiilor si ale flacdilor ce vor veni s& ne aducd

aminte ca legendaru

curat / de arat si semanat".

roian se va ridica iardsi in scari pentru a alege ,loc

Forta magicd a ,,Plugusorului” s-a atrofiat, dar el ramine o piesd fundamentala
a fastuosului repertoriu de urari pentru Anul Nou. B ) )
Fireste, cultivarea pdmintului a devenit demult o stiintd, iar abundenta recoltei
nu mai_este Implinirea urdrilor facute la cumpand de ani, ci rodul chibzuinte!, al ac-

tiunii eficiente.

Mircea Ichim
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INTERFERENTE CULTURALE

Din nou despre baroc

iscutiile In_jurul barocului s-au ani-

mat Tn ultimele saptamini : Dim. Pa-

curariu m publicat un serial in re-

vista de fata, iar Edgar Papu si Paul
Cornea au angajat ‘o dezbatere in ,,Manu-
6eriptum® 3/1983, pornind de la cartea relativ re-
centa a lui lon Istrate din seria ,,Momente si
sinteze™. Deoarece bibliografia citata este cel
putin capricioasd, ni se pare potrivit sa rea-
mintim_cititorului ca discutia s-a_declansat in
anii 1967—1969, cind Alexandru Elian a publi-
cat doua articole in ,,Contemporanul” despre
Stolnicul Cantacuzino si Dosoftei la care con-
stata, cu eruditia sa binecunoscutda, evidente
rezente baroce, cind Adrian Marino a ridicat
ntrebarea dacd existd un baroc romén raspun-
zind, cu nuante, _afirmativ _si cind a aparut
traducerea noastrd a micului tratat al lui Vic-
tor Lucien Tapie, cu o prefata a regretatului
academician francez care indemna la cercetarea
prezentelor baroce in Roménia, prezente pe
care nu le socoteam a fi prea spectaculoase, in
postfata adaugata la carte. Traducerea a zabo-
vit un’ timp, deoarece un lector suplimentar s-a
intrebat citind manuscrisul daca e potrivit sa
facem atita caz Tn jurul unui stil inspirat de

Contrareformda, desi V.L. Tapid sustinea alt-

ceva, anume legdtura dintre baroc si_ostentatia
aristocraticd si_monarhicd. Am revenit asupra
roblemei Tn Eseu in istoria modelelor umane,
972, unde am comentat pe larg opiniile lui
Jean Rousset despre barocul literar. Dar dezba-
terea publicd «<a fost declansata de cartea lui
Dan Horia Mazilu din 1976, de sinteza lui
Edgar Papu din 1977 despre Barocul ca tip de
existentd si de cartea lui lon Istrate din = 1982.
Barocul din opera lui Cantemir, magistral pus

in lumind de Manuela T&anasescu in  Despre
Istoria ieroglifica din 1970, a fost tacit accep-
tat, de vreme ce protesteie nu au fost vehe-

mente ca in cazul comentariilor in marginea
cartilor lui Mazilu si Istrate. Cele doua volume
deranjeaza schemele consacrate si de aceea pro-
fesoril se Tntreaba daca este potrivit sa facem
loc in istoria literaturii noastre unei perioade
baroce si rdspund ca schemele vechi sint cele
bune.

Desigur ca solutia cea mai potrivita ar fi
organizarea unei dezbateri pornind de la texte,
pentru ca sa trecem de la generalitati la ca-

Alexandru Dutu
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hiTiLL. De-

Dialog cu
Oda Tn metru antic

Cea mai mare pedeapsd a noastra,

a noud, cei care suntem,

e lumina prin care fluierd un rasucit
de inger

tulburator,

halucinanta natura,

timpul absorbitor,

mirosul do viatd pe care-l are secunda,

mincarea cumplita la Cina cea de taina

cind

vom reusi, in fine, pe lisus

il vom sl mincind.

Ah, ce intimplare si viata noastra |

Ce intimplare verdele de pe larba.

Ce accident de suflet calul alb pe colina.

Supusi cuvintului, de verb ma rog,
du-ma odata din groaza vietii,
du-ma, du-ma,

si nu ma mal pedepsi

si mie nu md mai reda-ma.

Amintirea urca-n
statuie de lacrimi

m spus-0 in diverse prilejuri_ sl pina

acum. Am spus-0 cu emoftia_si bucuria

ade a-1 fi cunoscut, de a-1 fi ascultat

s vorbind cu o putere de improvizatie
fard egal, cu o spontaneitate in care oglinzile
inteligentei aruncau spre cei de fatd fulgere vii ;
de a-1 fi fast in preaima si_de a fi simtit nu
0 data protectia delicata, plina de caldura a
cuvintului si faptei sale. Nichita Stanescu a stiut
sa fie mai presus de ideea de poet fara egal, un
rieten fara egal. Nu ezit in fata afirmatiei ca

lichita Stanescu era prietenul tuturor poetilor

din Roméania. Avea in cel mai fnalt grad vocatia
solidaritatii cu toti cei ce ndzuiau sa_aduca un
cit de modest dar jntru slavirea limbii_romane.
Cu ani multi in urma, cind Nichita devenise deja,
fumplind cu indraznetul si originalul sdu vers
ocul ce parea a fi ramas pustiu dupa Labis),

Nicolae Dragos
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A fost un geniu!

a inmormintarea lut Balzac, povestea
IAn(tjre Maurois, un vorbitor a excla-
mat

~— ,A sosit un mare om !*
Inaintind cu un pas. Victor Hugo a
coplesitor, replica abia auzitd rostind cu
de tenor @ .
— ,,A sosit un geniu 1"

amendat
voce

»

Nu stiu, azi, miercuri, 14 decembrie, ce vorbi-
tori vor incerca sa-1 defineascd pe Nichita Sta-
nescu avind inca privilegiul de a-i mai vedea
tiparul omenesc, inainte de a fi Tnhumat la pi-
cioarele concetateanului sau I.L. Caragiale, In-
tr-un _dreptunghi asupra caruia se intinde un
lan din teiul crescut din trupul Eminescului. Eu
unul nu voi mai scoate un cuvint. Cindva, (sint
de atunci_ 20 de ani) Nichita m-a surprins in-
tr-un aprins_miez de noapte cu ideea_ unui lega-
mint  straniu : ,,S& ne promitem cd nu vom
v??bli’ unul, la moartea celuilalt I“ si nu va fi
altfel.

Stiu, Tnsa, cd toti vorbitorii il \s/i)rm%\iloe?l%s \F,)g
marele poet care a fost, a ramas ~
fi Nichita Stanescu.

Dar se va mai auzi
»Hugo" : .

— A fost un geniu |

unul nevazut

vocea

Asa putem vorbi despre Nichita cel-fara-de-
ereche. Si mi se pare ca putem ageza in ca-
endarul catastrofelor poeziei romanesti data
stingerii lui Nichita (decembrie, marti 13) ala-
turi de 15 iunie 1889, cind pe strada Plantelor
cineva a inchis pleoapele lui Eminescu.

Nichita lasd in urma o operd, o opera monu-
mentald, cu masiva alcdtuire de cuirasat, o
opera profunda, originala si misterioasa, capa-
bila sa stea Tn vecinatatea si nu in urma —

Gheorghe Tomozei

Continuare Tn pag. a 2-a
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1, iata, trebuie sa scriu _ astfel :
Noduri si semne este ultima carte
antumd a marelui oet Nichita
o Stanescu. Tintrebat, adesea, la in-
talnirile cu un public care-1 iubea, ce vers ii
este cel mai aproape de suflet, poetul réaspun-
dea invariabil : ,Nu credeam sa-nvat a muri
vrodata™...  Citd_viatd, atita _ poezie_ ai zice.
Cind, de fapt, citd poezie, atita viata | Acum
patru ani, intr-un Clui ce gazduia un veritabil
simpozion al artelor, Ta care se intilneau poe-
zia lui Nichita, pictura lui Bandac, taragotul
fermecat al lui Farcasu si harul actoricesc al
lui Caramitru, poetul recita un poem de mare
tragism, o sinteza unicd de serafim si cru-
zime, de aspiratie si renuntare. Inclus_in
volum, sub titlul” Nod 17, poemul ramine
emblematic si_inanallzabil, c&ci prea adevérat :
,Cazusem strimb cu verhbul peste orizont / c&
[am facut sa fie-n doud, / ca bucile unui
copil de Tnger / pe mare-atunci cind ploua //
Ce ploaie mai ploua pe mare / si cit de mult
tu n-ai  sa stii, eu imi  doream, / s ninga
peste luciul ei doar cu ninsoare / sd& ninga
peste mare imi_doream, / iar pruncul care-1 fin
In brate / s& ii dezvat de tine, mama lui, /ca
pe-0 corabie de oase / sa-1 smulg din sinul
tarmului, / sa mi-1 trimit spre Caraibe / cind
ninge pestea Marea Neagra si intinsa H Cind
ninge peste Marea Neagra spre Bosfor, / Cind
ninge pe albastra de Mediterand / si nici de
frig' nu pot sa mor / nu pot sa mor | / Doam-
ne, ma chinujesc si nu pot sa mor ! / Doamne,
eu nu_pot sa mai mor! / Mi-e viata vesnica
si rand / si nu pot s& mor / si ninge si nu
pot sa mor / si-mi este foarte frig cind_foarte
ninge / si nu pot s& mor !“ Poate mai mult
decit in toate celelalte carti_ale sale (aproxi-
mez, doar din teama alunecarii intr-un senti-
mentalism prea marcat) in Noduri si semne
Nichita Stdnescu se distanteaza de_jocul pur,
de virtuozitatea lexicala, de tentatia  gratui-
tatii. Viziunea nu este ntunecatd, dar continuu
dramaticd. Cele mai frecvente figuri sint ale
smulgerii, ale caderii, ale torsiunii, alcatuind
un sistem |r_na%|st|c opus mai vechii poetici a
transparentei. E o disputd a sinelui cu sine,
o Tncercare de circumscriere a identitatii rata-
cita in alteritate ; ,,Mi-am Tingropat cuvintele
de dragoste in pamint / si “beregata mi-am
spinzurat-o de git. / Precis ca sint sfint si
numai atat. / Cele doua picioare nici nu le mai
simt / si_nici tdlpile cu care merg mereu / E
absolut ‘sigur cd nu mai pot s& mint. Precis
ca sint zeu, / Mi-am_azvirlit dintii din gingie /
si_sabia mi-am descins-o _din sold, / Precis ca
Inima mea este vie / si cd eu sunt mort. / Dar
mi-am fntors capul si m-am uitat Thapoi / la
doi ochi ngenatl / Cu ochii mei doi 7 si Tm-
parati. / Ce-o mai fi cu mine, intreb acum, /
oare sa mal fi fiind, / de este 1n fiinta mea
jar sl fum / dor sl jind ?* (Nod 4)
Echilibrului nemiscarii, cistigat prin renuntare
la numirea cinetismului universal (,,Stam rege

Sensuri

rea_complexa pentru a putea fi jude-

cata printr-o singura unitate tematica,

stilistica, poezia lui Nichita Stanescu

contine totusi_ca factor structurant un

element — un’element cit 0 lume intreaga: figura,
putin retorica, a vazului. Abstracta, folgsind _ide-
ea ca obiect poetic si nuantind stari traite in inte-
lect, lirica stanesciana alcatuieste o poetica a va-
zului. Este un aspect ce ni (se pare fundamental,
cu atit mai mult cu_ cit poetul nsusi pare sa fi
folosit ca ?_rgcedeu important in compunerea nu
numai grafica a ultimelor sale volume efectul
plastic. Caci corespondentele vizuale create prin
tlustratiile lui Sorin Dumitrescu nu sint numai
corespondente, ci partt integrante. ..abstractiuni*
si justificari ..abstracte** ale universului artistic.
Nu' vazul ca simt, deci ca_materialitate, consti-
tuie substanta poeticii, ci_ideea de vdz. A gindl
cu_vederea este o obligatie esentiala a aventurii
spirituale_:_pentru ca este o obligatie primor-
1ala, iesita din conceperea actului’ de cunoas-

tere. Tnaintea graiului, _existd desigur vazul,
inaintea cuvintului. ochiul — nfaptuirile vazu-
lui. unlVefSul' patrUnzlhd ca b raza inlauntru
(cuvint_atit de iubit de Nichita Stanescu, scris
In doud maniere, cind firesc, ca adverb, cind
separindu-1 in prepozitie si adverb : in launtru,
dindu-i astfel mai multd plasticitate). inaintea
cintecului. privirea. Ce semnificatie” universala
s-ar ascunde in acest motiv pe_care nu putine
poeme stanesciene 1l prelucreaza, topindu-1 "al-
chimic ori abstractizindu-1 pind la nerecunoas-
tere 7 Fara indoiald, sursele — si ,,competitia™
in care el intrd.. In sensul unei_ ierarhii de
motive, relativa dar functionala — sint de
naturd orfica. Nichita Stanescu este un poet
orfic In Intelesul cel mai profund al cuvintului,
Un poet al’ esentei orfiee. Cintecul este modul
particular de atingere a lumii asa cum vazul
ramine posibilitate afirmatd_ de a da_nastere
experientei de cunoagstere. Initierea, sfintd. O
.mica razd" revarsata peste materie si totul se
va Tnsufleti — va semnifica. Sintem " parca in
plin_poem’ orfic : un fragment al legendarului
cintaret. reconstituit, suna astfel : ..Ascultd ca
aa-nveti ce poate cristalul orbitor de alb_ / De
vrel sa se aprinda para si jarul rosu iti lip-
seste. / Urmeazd sfatul meu sl pune-1 deasupra
faclelor uscate ; / In_clipa cind cerescul soare
deasupra lui_stralumineaza. / Numaidecit se si
revarsd o mica raza peste facle / Si cum atinge
ingas lemnul _uscat si rasinos. tisneste / Un

um. apoi o flacaruie si_la sfirslt ‘o vilvataie /

Pe care oamenii vechimii au denumit-o focul
sfint’”. (trad, de lon_Acsan). A vedea este in
poezia lui Nichita Stanescu matca de gratie
care, aidoma razei nascatoare a focului_ sacru,
precede cuvintul. A vedea (ideea de vdz) cu-
prinde si pe a contopi. Tmbinarea cuvintelor
este asemandtoare in imaginatia poetului ,cioc-
nirii" dintre doua corpuri  tandre ei dulcelui
rezultat care face reversibile, la modul utopic,
nu, numai atributele, ci insasi substanta ntru-
chiparilor pamintesti : ,,Am gindit un mod atita
de dulce / de a se intilni doud cuvinte / incit
In jos 1infloreau florile / si sus / Tnverzea
iarba. / / Am gindit un mod atita de dulce / de
a se izbi doua cuvinte / de parca iarba verde
ar inflori / iar florile e-ar ierbi*. Aceastd comu-

NICHITA
STANESCU:

»,Noduri
sl semne”

fix, de piatra sl de_stea / tinind oprit cuvintu-n
gura mea, / necintator') — variantd de_ ordine
ptolemeica In care timpul a_fincremenit emi-
nescian — i se opune sentimentul acut al
scindarii _fiintei, deloc abstract la Nichita Sta-
nescu, ci, dimpotriva, de o concretete = teri-
fiantd. Poemul, pe care-1 voi cita in continuare,
este perfect construit (e momentul sd observ
cd, in Noduri si_semne, ca, dealtfel si 1n
Epica Magna si Operele imperfecte, poezia lui
Nichita se epicizeaza, si consecutiv, atentia la
constructia poemului sporeste), Tntre doua mo-
mente de calm derulindu-se  Intreaga  drama
existentiald : ,,Marea era linistita si oarba / ca
un_copil care are albeatd la ochi, / si tine
intinsa mina lui dreaptd, / ca si_cum ar putea,
/_s& atinga cu ea / ceva / vinovat. / Luna
tdiase cu 0 dungd argintie / marea cea mare in
doud pustie. / Atunci a fost cind mi-am zis /
sd merg cu talpile goale pe tdisul acela de vis
| catre al lunii iris / Am Tnceput sa merg pe
muchia cutitului_lucios, /_cu talpile ?oale, cind
/ talpa de talpa lai doud picioare [ intr-insu
se taiau singeros, ! mergeam pe cutitul prelung
si intins, / piciorul meu drept mi se despica
lent, / piciorul meu sting mi se despica lent, /

fnaintam, iar pintecul si sternul si beregata /
mi se despicau In doua lent pe tais, / gura
sl nasul si locul / cel de dintre sprincene / mi se
despicau Tn doua / in dreapta mea / marea sa

orfiee

nicare. aceasta reciprocitate _f_mat mult sl mal
putin decit comuna reversibilitate) presupune o
relativizare uriasa a structurilor "asa-zicind lo-
gice. relativizare, pe care se Intemeiaza limbajul
orfic atit de original al poetulul.

_Cu un cristal se aseamana majoritatea poe-
ziilor lui Nichita Stanescu. Cuprind_ in fetele
geometrice, in lumina geometrizata in suprafete
ydure™ si reci — in aparenta reci, pentru ca
astfel se infatiseaza indeobste abstractiunea — o
reimaginare a raportului dintre cauza’ si_ efect.
Ceea_Ce s-ar putea concretiza si prin regindirea
relatiei dintre idee si imagine. Adesea imaginea
se revoltd ,mpotriva” gindului ce i-a” dat
nastere, printr-o intorsatura de frazd — umi-
lindu-L" Punem ghilimele tocmai pentru a atrage
atentia cd revolta e mai ales una fara obiect: de
0 independentd a imaginii Tn raport cu cugetul
vorbesc multe dintre versurile autorului Necu-
vintelor. E pe de o parte independenta cuvin-
tului, a formei lui materiale, creatoare de atitea
surprize, fatd de notiune; pe de alta. este au-
tonomia cuvintului iluminat de har fata de
cuvintul profan. Semnificatie, de asemeni, de
natura orfica : intemeierea fiorului artistic por-
neste de la transformarea unghiului de vedere
in valoare absolutd in ordine subinteles_,,divind".
Plecind de la primordialitatea vazului, _poetul
orfic sfirseste prin_exaltarea privirii : ,,Zeiescul
Verb cu drag priveste-1“.  (Orfeu). Totul se
petrece Tnlduntrul cristalului suav, imagine care
ar putea_fi o adevarata emblema a_ poeziei
nichitastdnesciene, in marea ei, suprema Gratie.
Asa cum imaginea se desparte de ideea care a
calauzit-o. cu scopul, evident, de _a dobindi
profunzime in alt sens decit cel initial, privirea
se desprinde de ochi. Efectul _se intoarce la
cauzd printr-o_paradoxald ,luptd”. Este, fireste,
»lupta ochiului cu privirea™ — ori , lupta inimil
cu singele™. Poemul cu acest titlu. Lupta ochiu-
lui_cu privirea, contine si un simbol orfic :
.«0. el. el n-are gurd, / el are-un ochi in loc
de gurd. / si se hraneste cu priviri..» / / Asa-mi
sunase Tnlauntru versul / care sa-nduplece_ pe
Zeu tindea... / dar stau in frig ca-ntr-un cilin-
dru / si_n-am mai vrilt. In sir. cuvinte / cu
gindul sa gindesc. Si revelatia : ,,vazui ca totul
e de dinafara Inlauntru / si. ochiul e cel mai
adine, din trupul meu...," Cuvintele — graiul
se supun_acestei vederi intoarse, curgerii_inla-
untru. ,,Zeiescul Verb priveste-1", spune Orfeu.
Priveste-1. pare sa adauge Nichita Stdnescu,
i)_a_rcurglnd calea spre ochiul din adine, crista-
izindu-te. ,,Dinlauntru in afard numai cuvinte
oarbe.." ,intors", efectul anuleazd cauza i
consecinta este 0 obisnuinta : fiinta umana tra-
ieste In "'mijlocul miracolului poetic — in mij-
locul miracolului orfic —. in chiar miezul sim-
tirii pure din care se naste poezia. ldentitatea
éi nu mai poate fi scindatd in eu superficial_si
eu profund, in aparenta si esenta. Totul revine
la unitate : 1. A, ori semne nhuantat iconice.
iconice In raport cu primele, cum ar fi vulturul,
lupul, daimonul.

El Insusi un_ cristal, actul poetic nichitasta-
nescian este taios de purificator.

Costin Tuchila

A fost un geniu!
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noianului de pagini scrise de Macedonskl, Ar-
thezi, Bacovfa, Blaga, Barbu.

S| totusi, in ciuda faptului c& opera sa e In-
tegral constituita In linii intangibile de fortd,
sintem consternati de brutala trécere In moarte
a_poetului ce nu a umplut decit cinci lustri de
viata. Va amintiti 7 _,,Ape vor veni In albie si
peste locul Ingroparii sale va rasari padure sau
cetate, si cite 0 stea va vesteji in_ = departari,
pind cind acest pamint sa-si stringd toate se-
vele_si sa le ridice in teava subtire a altui crin
de tdria parfumurilor sale..." B

Da. George Calinescu, ape au secat 1n albii,
constelatii S-au vestejit asupra mormintului cu
tei si_un crin_valah s-a alcatuit din lutul amar,
umplind spatiile cu mireasma unei poezii de
inconfundabll sunet.

Tsi ,caftanea cu generozitate prietenii. Unuia,
binecunoscut de mine, i-a zis print, rezervin-
du-sl siesi titlul de ,rege al capsunilor sl al
coarnelor de melc". Alteori Tsi zicea cu Tndrep-
tatire ,,activist al suferintei", care sl era, care
eram. A compus ca nimeni in lume portretul-
,robot™ al poetului si a produs o poezie a poe-
ziei. Un june 1l numea intr-un jurnal ,,print al
poeziei europene™, mindria lui suprema a fost
sd se creada poet (si era, de fapt. Poetul) si
printul-activist ce-a nutrit sentimentul ca
poarta pe lume o sacra investitura. Ajuns in
ultimii  ani ta-si tempereze ,pohta™ pohtita,
pentru metafora (isi mai zicea codificat U.M.N.S.
adica uzinele de metafore Nichita Stanescu)
preferind sd se exprime net, transant, abrupt.

Citite prin lentila de lacrimi a orelor acestea,
ele par testamentare si dureros premonitorii.
N-a contat pe longevitate si cind a Tnteles (si a
Tnteles cel dintii) c& mai are putin de trdit a

facut din zilele sale sardanapalice ospete de
poezie, de frumusete. Si-a interzis tonul elegiac,
arborind totdeauna un mare pavoaz de entu-
ziasm sl de humor insolit pe nava sa. Scria_in
felul lui, adicd dictdnd. Scria cu gurd ranita.
Scria edictual, fierbinte, frenetic. A strins toate
miinile ce s-au_Tintins spre el. Avea timp, el,
condamnatul, s& asculte pdasul tinerilor ce-l so-
licitau ajutorul. Ajutoare diverse, nu doar re-
ferate la edituri, notite elotIqloase de prezentare
(le zicea ,,pupi _dulci”) ci sI' parale. L-am gasit
odata ,,improprietarindu-1* pe un tanar cam dez-
bracatei cu o pereche de nadragi. Vroia sa se
lege de viatd si altcum decit scriind. De pilda,
propunindu-se nas. A botezat zeci de prunci, a
pus pirostrii nuntiale pe zeci de frunti.

A fost norocul biografiei mele. Un sfert de
veac de fratietate ne-a facut prieteni si (nu lip-
sita de furtlni, ,.certuri provocate adesea pen-
tru a gusta_si, sarbatori reimpdacarea) prietenia
noastra a capatat si ea dimensii de operda — Eu,

»gurd de Tirgoviste”, eram metodic jaluz pe
fluturasil ce-l fortau intimitatea Imputinind
timpul ce ,,trebuia”™ cheltuit cu mine, el, baiat
de Ploject (asa pronunta) avea la rindu-i cre-
dinta ca uneori 1 ,uit”. N-am scris nimic fara
a-1 consulta. Tmi facea cinstea de a-mi cere sa-I
consiliez. Putea fi o clipd nedrept dar nu stia
sd fie cu adevarat rdau, nu stia sa jigneasca si
nu era ranchiunos.

Om mindru. Om spectacol. Oriunde s-ar fi
aflat devenea brusc creierul ordonator, domina
conversatiile cu interventii spumoase, isi colora
mucalit frazele, acaparind atentia celor din jur.
Compunea cu inimaginabila lesniciune versuri
la care, cu infinita voluptate, renunta, facind
farimite manuscriptul. Existd insa oameni care
au avut inspirarea de a salva multe asemenea
compuneri ocazionale si in arhive (cindva dez-

inrosise_de singele meu / In stingd mea, / ma-
rea se_fnrosise de singele meu, [ jumatate am
cazut Intr-o parte, tdiat, / jumatate am cdzut
in cealaltd parte taiat, / luna pierise, / cutitul
se scufundase, / marea era rosie / si_linistita/
si calma / si lucioasa! (Nod 30). In ‘ciuda ‘apa-
rentei _transparente semantice ‘a imaginilor si
a unei previzibile — de la un moment dat —
mecanici imagistice, bazata pe_serii de repe-
titii, _poemul _citat Tsi_conserva ambiguitatea,
permitind mai multe interpretari. Astfel, ala-
turi de Ideea generatoare _subliniatd _mai
devreme, poezia poate fi cititd, deopotrivd, ca
un pastel marin_si, in acelasi timp, ca o me-
tafora a risipirii generoase.  Toate cele trei
posibile lecturi, interferind, dau nastere unei
constelatii sentimentale cu profund impact asu-
P_ra _straturilor adinei ale fiintei. Insa, dacd ar
i s& aleg una dintre interpretari, m-as opri la
cea din 'urma. Caci omul, asa cum l-am cu-
noscut eu si atitia altii ca mine, era expresia
desavirsita 'a generozitatii fara margini._ Nu
numai o generozitate filosofica, pastratd in
cerul pur al ideilor si, uneori, teoretizata, ci si
una foarte paminteand, directd, exprimatd In
felurite relatii interumane. Si, orice s-ar spune,
adica, oricit de tare si mult am voi s credem
ca omul si opera sa sint doud monade fara
putintd de comunicare, personalitatea umanad

transpare, adesea, in creatie...

In Noduri sl semne, generozitatea structu-
rald a poetului apare in varianta vointei de a
ocroti  pina la anularea sinelui sau pina la
Identificarea cu sine a celuilalt. In plan erotic,
aceastd daruire catre celdlalt devine co-naissan-
ce : ,Ea devenise Tincetul cu incetul cuvint, /
fuioare de suflet in vint, / delfin_in ghiarele
sprinceneior mele, / piatra stirnind Tn apa inele,
[ _stea in launtrul genunchiului meu, / cer in
lduntrul umarului meu, / eu in launtrul eului
meu' (Semn 12) Regasim aici, in aceste ver-
suri de o irtfinitd delicatete, forta demiurgd a
poetului de a ignora barlereie regiunilor, trans-
mutindu-le  si” transpunindu-ne ~ intr-o alta
ordine, intr-un univers propriu_ oricind recog-
noscibil si imposibil de imitat, fara riscul pasti-
sei. Caci Nichita Stanescu_ este creatorul unul
limbaj poetic si al unui sistenj de imagini de
o originalitate intr-atit de frapanta Tneit, para-
doxal, critica — o parte a ei — s-a_simtit de la
un moment dat ofensatd de usurinta ‘cu care

utea recunoaste, de la orice distanta, ,,marca”

ichita Stanescu. Ciudata reactie ! Critica este,
sau ar fi sa fie, si o formda de iubire, care
poate contine, in doze normale, tentatia nar-
cisista. Cind narcisismul trece n prim _plan,
iubirea (iubirea de literaturd) se Tntuneca si e
pe cale sa se transforme in opusul ei. Asa se
explica — dar si din ratiuni mai putin literare
— .unele ,demersuri** critice, incepind cu apa-
ritia Epicit Magna si pina la Noduri si semne,
care minimalizau, in fond, nu doar valoarea
unui_ volum sau a altuia, ci insasi _ valoarea
oeziei lui_Nichita Stdnescu. Profunda eroare |

data cu Epica Magna, o schimbare s-a produs
totusi. Ea vizeaza 1nsa nu  sistemul imagistic,
ci atitudinea poeticd. Vrdjitorul cuvintelor si
al necuvintelor, eternul Ariel — cum a fost
numit — intors cu fata catre miracolul lumii
exterioare, isl Tntoarce acum, cu gravitate abea
disimulata, privirile In sine, pentru a descoperi
aicl un peisaj contorsionat, din care nu sa
poate_evada :~,,M-am catarat prin propria mea
glezna, / prin tunel in sus, prin genunchi /tprl_n
inima sl pind sus, sub sprincene, / si-am fugit
prin ochi / gol golut, fdrd s& mai tin seama de
aceasta. / dar el a-ntins mina_dupd mine / m-a
virit prin holbata pupild, / prin coroana irisului
albastru, / m-a izbit pind la nefiire cu inima,/
m-a dat de piatrd genunchiului cu durere, / si
m-a azvirlit in glezne. / Sa& alergdm _ acum,
caci, a venit timpul, mi-a zis, / s& alergam iute,
mi-a zis, 7 avem de spus ceva, cuiva cu gra-
bire, mi-a zis 1/ Sl el a inceput sa alerge**.
(Semn 18).

..Si, iata, trebuie sa scriu astfel : Noduri si
semne este ultima carte antuma a marelui
poet Nichita Stdnescu. Tntrebat, adesea, la n-
talnirile cu un public care-1 iubea, ce vers Il
este cel mai aproape_de suflet, poetul raspun-
dea : ,Nu credeam sd-nvat a muri vreodata..."
Citd poezie, atita viata!

Valentin F. Mihaescu

Amintirea
urca-n statuie de lacrimi
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un nume purtat cu iubire si respect de noi toti,
a onorat coloanele ,,Scinteii tineretului** cu sem-
natura sa. Era in vremea cind lucram la acest
ziar si cind adesea primeam cite un telefon de
la Nichita Stanescu pentru a veni 1in sprijinul
cite_unui scriitor si_ a-i Tnlesni ,cunoasterea
vietii'", trimitindu-1 Tn documentare din partea
ziafului. Erau si aceste telefoane semne ale
marei generozitati si inegalabilei delicateti su-
fletesti"a Poetului.  Cum pastrez a fi_si acele
putine cuvinte pe care. in noaptea ultimei zile
a |1 decembrie 1988, cind traversam tristetea u-
nei nedreptati, mlle-a spus la telefon, cuvinte in
care l-am citit, apoi, ca Tntr-o oglinda multi
ani de atunci Tnainte pe Nichita =~ Stanescu in
toata frumusetea = lui _sufleteasca. Stiindu-1 pe
Nichita fiind "noi Tnsine ne stiam mai drepti
si mai neinduplecati in atjtudini, mai datori fata
de adevar, fata da demnitate, fatda de iubiréa
de tard. o B _ .
Stiindu-1 pe Nichita fiind noi toti aveam
dreptul sa credem cd sintem mai Tnalti si_mai
frumosi, si mai adevarati. Pentru cd in oglinda
privirilor "lui nu aveau loc_copacii strimbi. co-
pacii siluit! de false orgolii, Era un _generos
intransigent. Nu, Nichita' Stanescu n-a fost un
simplu poet, n-a fost un simplu om. lar viata
lui. viata lui era o lume densa, diversa, impre-
vizibila si inepuizabila. Avea puterea sa zim-
beasca In fata durerii sl s se intristeze in fata
bucuriilor, stiindu-le trecatoare. Multe lucruri a
respectat Nichita in viata. Despre ele a si scris,
a si vorbit adesea. Cred c& mai presus de toate
a respectat cuvintul pe care-1_gindea cind gin-
gas, cind teribil, ca pe o fiinta fard asemanare,
de’ care se apropia cu mereu tandra uimire, cu
fertile candori dar sl cu gravitdti ale caror
consecinte se rasfringeau in poeme universale.
Demult poezia lui_Nichita Stanescu nu-i mal
apartinea. Ea devenise un bun national si uni-
versal. Pentru noi cei care ne-am asumat, dupd
Pu'gerlle si talentul fiecaruia, greaua indatorire
ata de cuvintele limbii romane, pentru a caror
pastrare sl cinstire el a pledat cu atita inge-
nioasa si _patrunzatoare stiinta si constiinta,
poemele lui Nichita Stanescu au fost si vor fi
nu doar izbinzile marelui sau talent, ci si repere
pentru propria-ne constiintd. Sint multe drumu-
rile_acestor ani pe care prezenta fizica sau
spirituala a lui Nichita Stanescu ni le-a luminat.

Sl cu cit lumina lui era mai puternicad, Tnavu-
tindu-se la flacdra operei pe care a scris-0. cu
atit ne cuprindea in pa mai simplu si mal defi-
nitiv. Aceste drumuri le vom bate de-acum
Tncolo, cautindu-le nu numai in paginile cartilor
sale, cl Si Tn amintirile noastre, in amintirile
noastre fundamentale. Ce i-as putea spune acum
celui care intr-o seara de decembrie 1968 Tmi
spunea la telefon, incurajindu-ma. si Tndemnin-
du-ma. fara a rosti cuvintul. la demnitate :

\éetlit?, sper) exista circa o mie de poezii ine-
ite

Si-a regizat cu_simplicitate aniversarea celor
50 de ani impliniti la 31 martie din acest an sl
casa lui (practic 'si_singura odaie banald, de
bloc) a fost ,bintuitd” dupa cum singur spunea
de citeva sute de prieteni I Multimea florilor
primite I-a sugerat vecinului sau Nalbantu ideea
cumva bizara cumva (vai !) funebra de a tapeta
cu lujere gracile usa apartamentului poetului
lipind floare lingd floare pinda n-a mal ramas
loc liber nici pentru o petald in plus. Apoi si-a
decorat propria-i usd, repede umplutd si ea.

' Apoi balustrada scarii (4 etaje), intrarea in bloc,

Daca ar fi vrut ar fi_ putut” podi cu flori_toata
batrina piatda a Amzei unde mai locuise cindva,
un poet. Unul, Eminescu Unicul.

in vreme ce Nichita cobora aceste scari J)e
propriile-i picioare in_noaptea de 12 spre 13 de-
cembrie spre a urca in masina Salvarii eu Tmi
petreceam timpul colectionind texte pentru o
proiectata editie Labis (nascut si pierdut in_de-
cemvrie) cu ochii pe dactilograme. M-am gindit
la clipa cind voi asculta. Credo-ul decernarii pre-

miului Nobel rostit in limba romana. Rostit de
Nichita Stanescu.

Dar pentru noi, Premiul Nobel a murit din
nou.

Ne despartim.

Azi, miine, Il vom putea inca privi. leri i-am
mingliat pdrul blond-Inspicat cu argint si i-am
strins intre palme calde mina (,,ce la scris me-
reu sedea” — Anton Pann) iar miine... Miine,
Nichita al nostru se va duce sa doarma linga
vecinul lui din piata Amzei, vecin si pe dealul
Serban Vod&, lingd Mihai Eminescu.

Si-abia indepartindu-ne de amintirea lui T
vom pretui cu dreapta cinstire opera, vom trece
(doar unii dintre noi din pacate) vama . din
doud milenii, platindu-ne semetia cu poezia lui
Nichita Stanescu.

A fost un geniu |

,Batrine. multe lucruri sint trecdtoare, putine
netrecatoare".

Poate doar faptul ca a avut dreptate. Dar
gindu] refuza sa aseze Intre faptele trecatoare
ale vietii pe cea care. In atitea _chipuri, ne-a
insotit propria viata: Fapta lui Nichita Stanescu.
Netrecatoare. Vesnica.

Am spus aceste cuvinte si. departe de a-ml da
macar 0 umbra de liniste, ele mi-au cutremurat
pina-n adincuri sufletul si  cugetul. Cu doar
citeva zeci de ore Tnainte de aflarea tragicei
vesti a trecerii dincolo a Poetului, intr-un vagon
de tren ce_ne aducea de la lasi, de la un solemn
si de neuitat Festival ,,Eminescu™, am vorbit
indelung despre Nichita Stanescu. El se prega-
tea (poate fara sa creada ca va veni_ atit de
repede clipa) pentru marea trecere, iar noi 11
evocam cu marile si cele mai frumoase cuvinte
ale noastre, prin_care ne apropiam cu emotie si
dragoste de fascinanta sa prezenta. Desi nu era
linga noi, spiritul si memorabiléle sale cuvinte
Si fapte erau acolo. Si ne_era limpede ca numai
unica lui fiinta le putea izvodi. _

De aceea am cautat un drum catre Poet in
clipele cind nu mai era. L

| m-am apropiat de Poet, prin cartile sale.
latd ce mi-a zis. intre altele. Poetul azi
noapte, . .
al Intdi mi-a spus : o

»In clepsidra miinii_ mi-a-nghetat nisipul™. Sl :
Exista numai ce va fi". Si: ,,Numai_ viata mea
va muri pentru mine-intr-adevar / cindva".

S| mi-a mal spus Poetul : ,,Sentimentul unei
aripi imi _curge-n spinare'. Adaugind : ,,A fi
dminta si a te sprijini_de propriul” pdmint™. Si
a mai adaugat inca: ,Te iubesc, strigam, pre-
zent al vietll mele / si strigdtul mi se desfacea
/ in comete™. Si: ,,Bataia inimii se sparge-n
pamint / si_ se-ntoarce-n ecouri'. o

Asa a privit. Tn versurile sale. Poetul Nichita
Stanescu pamintul. despre care stia ca ;_,,Am sa
te-ngras, la rindul meu / cu mine /_lasindu-ti
doar scheletul alb / sa-ti fie verigheta-n jurul
riurilor / pamint de “carne / pamintule” de
pamint'". Era lucid cd Tntr-un timp va veni
clipa si totusi scria: ,Si totusi emul, omul
omul / este cel care nu crede / care nu credea /
care nu credeam /_sd-nvat a muri vreodata".

Sl totusi a Tnvatat, din pacate vreme inde-
lunga dar cu demnitate demna de un mare
poet. A unui mare poet care mi-a _mai spus,
prin_ cartile sale, in cea mai tragica noapte_de
dupa_noaptea de decembrie a lui Labis : ,,Sirul
de barbati care vor purta numele meu 7 se
termina undeva dincolo de stele. / intind mina
sl ating trunchiul copacului. / Ne suridem asa,
ca si cum, / ne-am spune unul altuia / ca-
ntr-adevar traim /_si nu vom muri definitiv /
niciodata™. Si a mai ‘strigat Poetul : ,,Nu uitati
ce legaturi am eu cu voi / sl nu ma parasiti*.

Pentru ca stia Poetul ca n-avem cum a-l
parasi, pentru cd el insusi a spus-o: ,Pentru
ca not si zbor in sus / voi Imbréatisa luna /_sau
poate un trup de-al meu viitor / caruia-i sint /
amintire, urcind si arzind". o

Scriu o datd si inca o datd ei Inca o datd
versurile Poetului :

~ZAmintire, urcind sl arzind-."
»Amintire, urcind si ar..."
LAmintire, urcind si—"
LAmintire—"

Scriu_sl amintirea urcd-n statuie de lacrimi.
Si-p adincul lacrimilor 6uride trist, parca-mbar-
batindu-ne de dupa coltul unei metafore, incom-
parabilul_nostru  Nichita Stanescu. Cel care
ne-a fnvatat sa glndlm atit de grav despre
dreptul la’ timp. Drept de care el a fost jefuit
intr-un mod neasteptat si nedrept.

Necuvintele

Urmare din pag. |

iubit tot ce se poate iubi, ca sl vtntul : flo-
rile, poezia lui Dosoftei, Valea Prahovei, Casa
Scriitorilor, o mie sau zece mii de femel, pic-
tura, muzica, tutunul, tirbusonul de 6cos do-
puri, tunetele, tiribombet”®, taina, tainul prie-
teniei, tutuiala cu zeii, si n-a_iubit teroarea
cugetului, de care a vrut continuu sa scape.
In"Nichita a fost o betie de Tnaltimi, o tenta-
tie solard pe care a cunoscut-o  si Prometeu
dar aceasta se plateste. Combustibilul  unor
asemenea eroi, care au in el ceva neomenesc,
adine nepamintean, este ficatul ; cind acesta
se termina, cad.

Cazind, Nichita Stanescu lasa un gol pe cer.
Mai sus_de locul lui de nastere, tot pe Valea
Prahovei, si tot intr-o incercare de trecere a
Inaltimilor,_ a cdzut Aurel Vlaicu. Atunci cind
Vlaicu a cazut, noi ne ridicam. Acum, In aer,
miroase a moarte. Si n-am putea vedea cu
ochii_cerul, dacd n-ar fi acum, acolo, torta lul
Nichita.

Moartea lul dateaza. Fara aceasta moarte si
fard drama ce se cuprinde In ea, cu poezie cu
tot, dosarul unei epoci nu se poate Tnchide.
Si nu se inchide usor, geme, paginile si lite-
rele frig. Ca sa nu urlam, ne punem calus ne-
cuvintele lui Nichita Stanescu.

Ultim omagiu
Marelui Poet

n ziua de joi, 15 decembrie a.c.a
lavut loc la” Casa_Scriitorilor ,,Mihtl
Sadoveanu' din Capitala, mitingul e

. doliu pentru_ marele poet Nichll
S_tlanescu, membru al Biroului Uniunii Scriito
rilor.

Catafalcul depus in marea sald a Casei Scrii-
torilor era Tnconjurat de zeci de jerbe de flori,
de coroane depuse din partea unor Institutii do
cultura din tard, a colegilor, a iubitorilor ope-
rei lui Nichita Stanescu. ~ ) o

Ca un semn de fnaltd pretuire si_cinstire a
operei de _ exceptie a lul Nichita Stanescu, a
personalitatii_ celui” disparut, a fost depusa o
impresionanta_coroana de flori, din partea
tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar general
al Partidului Comunist 'Roméan, presedintele
Republicii Socialiste Romania. .

incd de la orele 9.00 dimineata s-au perindat
prin fata corpului nefnsufletit ‘al poetului  mii
de oameéni din Capitald, veniti sa-si ia ultimul
ramas bun de la marele scriitor. Poeti, proza-
tori, dramaturgi, critici literari, tineri au facut
garzi la catafalcul poetului. De asemenea, au
Stat de gardd membri _ai conducerii Consiliu-
lui Culturii _si Educatiei Socialiste si conducerii
Uniunii Scriitorilor. ) . )

Evocind = marea_ personalitate si_opera lui
Nichita Stanescu, in cadrul mitingului de doliu

si funeraliilor au luat cuvintul ;

Tunerall | . Constantin
hiritd. vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor,

lon Stcfanescu, ” prim-vicepresedinte ai Consi-
liuJui’ Culturii si Educatiei’ Socialiste, acad. Mi-
hai_ Beniuc, Domokos Geza, vicepresedinte al
Uniunii _Scriitorilor,  scriitorul iugoslav Adam
Puslojc, Traian, T. Cosovei, loan = Alexandru,
Anghel Dumbraveanu.

Corpul neinsufletit al marelui poet a fost

inhumat la Cimitirul Bellu, alaturi de monu-
mentul funerar al lui Mihai Eminescu.

Din nou
despre baroc

Urmare din pag. 1

zuri concrete, dupd cum ar fi potrivit s& ajun-
gem la o definitie in comun acceptata a ~ ba-
rocului, deoarece in materialele recente baro-
cul seamana cind cu manierismul, cind cu ro-
cocoul. Pina atunci, ne permitem sa formulam
citeva reflexii privind demarcarea prezentelor
baroce in Literatura romana, sa semnalam = ci-
teva constatari ale istoricilor de arta ce nu pot
fi ignorate si sa ne oprim asupra momentului
»modernizarii** _literaturii noastre. )

In prima privintd, ni se par bine venite ob-
servatiile critice care frineaza entuziasmul lui
Dan Horla Mazilu si al lui lon Istrate pentru
subiectul lor. Ni se pare judicioasa intrebarea
lui Dim. Pacurariu : ,,cine e baroc, talmacitorul
roman sau psalmistul ?* in cazul lut Dosoftei,
asa cum e intemeiat refuzul de a recunoaste un
baroc in scrieri_din secolul 16; putin convin-
gatoare este si Tncadrarea scrigrilor lui Varlaam
in acest curent. Dar ne despartim de distinsul
autor atunci cind apreciaza ca tema ,fortuna
labilis™ are la Miron Costin sensul pe care 1l
are la Ovidiu, deoarece Viata_lumii poate 6ta
alaturi de orice poezie baroca din literatura
spaniola sau franceza. Mai_ mult, elementele
baroce din Istoria ieroglifica sint structurale si
nu ornamentale, asa cum baroce sint portretele
din Istoria imperiului otoman, Insuficient in-
tratd Tn _circuitul nostru cultural. Cind am edi-
tat cu Paul Cernovodeanu fragmente din edi-
tia engleza a scrierii, in 1973, am_fost surprins
de capacitatea extraordinara a principelui de a
folosi' contrastele, de a Imbina artificialul cu
autenticul, grotescul cu sublimul ; se afla 1in
notele operei o galerie fantastica de personaje
intdlnite de autor in mediul constantinopolltan.
Desigur, ca Dim. Pacurariu are dreptate sa
respinga ideea unei Iuntlgl perioade baroce care
ar acoperj secolele 17—1I8, 'dar aceasta nu In-
seamna ca scrierile romane nu s-au barochizat
In acest rastimp, nu au_inclus elemente baroce
in _constructie si expresie. )

Criticlle aduse cartii lui lon Istrate sint, de
asemenea, de retinut. Autorul abuzeaza de tri-
miteri, nu convinge atunci cind vorbeste desnre
un baroc inculcat prin lecturd cu voce tare unui
auditoriu tardnesc, respinge umanismul pentru
a face loc barocului, desi forma artisticd este
legata de miscarea Intelectuala umanista. Dar
eruditia autorului este impresionantd, asa cum
de foarte buna calitate sint numeroasele con-
statari ale sale care nu pot fi Ignorate in vii-
tor. Cartea va trebui cititd cu atentie.

Cu atat mai mult, cu cit istoricii de arta sem-
naleaza prezente baroce in arhitecturd, pic-
turd, broderii, gravura de carte. Date noi vor
iesi la lumina cind vor apare (in revista ,,Ba-
roque” de la Montauban) comunicéarile la un
colocviu care a avut loc ‘acum doi ani la Rim-
nicu Vilcea, unde specialisti roméani si straini
au discutat, cu diapozitivele proiectate pe pe-
rete. modul _In care pictura si ,artele minore"
B-au barochizat in secolul 17, ‘prin contacte cu
creatiile venetiene, poloneze, ucrainiene-nise,
cretane. Anumite registre nu au primit, nsd,
expresia baroca. Razvan Theodorescu a publi-
cat Tn acest an (in ,,Studii si cercetari de isto-
ria artei") partea finala a unuji amplu studiu
despre atitudini baroce in Moldova ; concluzia
este ca barocul a fost adoptat de ,,0amenii noi*
care au_cunoscut o promotie rapida in seco-
lul 17 si au iubit ostentatia, ca Radu  Mihnea,
Vasile 'Lupu, Gheorghe Duca, dar si  Serban
Cantacuzino sl Constantin Brancoveanu (care,
dealtfel, adopta formula ,,paternalista” a pute-
rii Tn locul celei autoritare). Razvan Theodo-
rescu demonstreaza cd barocul ,este In mare
parte o forma mentis caracteristicd nobilimii*,
dupd cum afirmd Edgar Papu. Este ceea ce a
sustinut sl Florin Constantiniu intr-un articol
despre sensibilitate baroca si regim nobiliar
aparut in ,Revue des etudes sud-est euro-
peennes" 2/1979.

Fara indoiala ca traditia culturalda romana a
opus rezistenta barocului, dar stilul s-a insi-
nuat in decoratie, ornamente, figuri de stil,
tehnici narative si anume Intr-un moment in
care, sub impulsul viguros al patrunderii limbii
vorbite Tn scris, operele redactate In romana au
inceput sa trateze noi probleme si sa avan-
seze concluzii_de care beneficiazd viata inte-
lectuald din zilele noastre. Foarte Important nl
se pare_faptul ca elementele baroce au apdrut
cu precadere In scrierile care au dat statut unul
gen nou de preocupdri, cele literare. Sub acest
aspect, cultura scrisa din secolul 17, dominata
de un spirit clasic, dar sensibila la formele ba-
rocului. a deschis |Eerspectlvele modernizarii li-
teraturii roméne. Este o concluzie pretioasa la
care_ajunge lon Istrate si ea nu poate fi res-
pinsa. "cum propune Paul Cornea, sub_motivu)
ca .deocamdatd se considerd ca istoria  mo-
derna a Romaniei Tncepe cam in ultimul pa-
trar_al veacului_al 18-lea, dupa pacea de la
Kuciuk-Kainardji*.

Prezentele baroce reliefeaza Tnceputul moder-
nizarii literaturii romane. Miscari similare au
avut loc in culturile vecine unde ornamentele
retorice (de unde si succesul lui Francesco Lo-
redano la noi si la greci) si decoratia au de-
venit baroce, fapt care permite desemnarea pe-
rioadei care acopera secolul 17 si o buna parte
din secolul 18 ca moment de aparitie n
Sud-Estul european a unui baroc al inflorito-
riturilor si al lalelelor. Cercetarea modelelor
de umanitate este Tntotdeauna un reactiv de
primd mind, dupd cum ardatam in cartea din
1972. Ocupindu-se de imaginea omului in li-
teratura rusd veche, Dimitri S. Lihaciov a
constatat ca in secolul 17 a predominat intere-
sul pentru detaliu si_ pentru trasaturile variate
dezvaluite de ,.colectia de tLpuri", epoca mar-
cind trecerea de la cultura medievala la cea
moderna. Dar. addauga eminentul specialist, este
mal greu de surprins frumusetea din  vechea
literatura, decit frumusetea din vechea arta.
De aceea, adaugam noi, problema nu_se re-
zolvd proiectand” literatura pe structurile eco-
nomice si sociale, ci urmarind dinamica_ n-
tregii culturi, uneori mai clar dezvaluita de
?7rta plastica. Asa cum s-a intamplat in secolul



O. CahntKu impreuna cu actori ai nationalului bucurestean, lo o repetitie a spectacolului

La catedra

poate, exagerat sa spunem ca l-am
cunoscut pe G. Calinescu, asa cum se
e intituleaza rubrica revistei ,,Luceafa-
Sy, Credem ca multi altii, care au
stat in_imediata lui apropiere, sint vocile autori-
zate sd spuna' cum ,l-au cunoscut” * G. Cali-
nescu. in_primul rlr]d fostii lui asistenti, ca Al
Piru. Ovidiu Papadima si Adrian Marino ca si
unul din colaboratorii apropiati, ma refer la
G. lvascu, la cei care si-au inceput activita-
tea sub_indrumarea profesorului ca Marin
Bucur, George Muntean, Al. Sandulescu, Rodica
Florea, Cornelia Stefanescu. D. Vatamaniuc s.a.
Ei pot aduce noi marturii intime despre Omul,
Scriitorul si_nu in ultimul rind despre milj-
tantul si aparatorul cetatii si, in egald masura,
sint si cei chemati de a indrepta erorile, de a
elimina ,legendele’, do a revela, din perspec-
tiva contemporaneitatii, aspecte si semnificatii-
le unei activitati multilaterale, de a sublinia
caracterul exemplar si actual al operei cali-
nesciene.

Generatia mea a avut marele privilegiu de
a-1 audia ca profesor pe G. Calinescu, 1n
faza bucuresteani, si de a se forma sub in-
fluenta benefica a, acestei personalitdti cople-
sitoare care a aspirat, permanent, spre totali-
tate si sinteza.

Auzisem despre G. Calinescu Tncd din ulti-
mele clase de liceu. Profesorul nostru de limba
romana, desi. avusese ca mentor pe Ovid
Densusianu si pc D. Caracostea, ne vorbea, a-
desea, cu admiratie despre critic, numindu-1
,un Maiorescu al vremurilor noastre™ si no re-
comanda sd& citim Viata lui M. Eniinescu si
Viata lui lon Creanga. Odata, a venit in clasa
cu lstoria literaturii romane si ne-a citit pasaje
revelatoare din capitolul care incheie aceasta
carte seducdtoare, celebrd, unica, apasind pe
ideea-forta a specificului spiritualitatii poporu-
lui roman : ,,suntem un popor mstrdvechi, cu no-
tele lui etnice neschimbdatoare, esential, pri-
mind limba si cultura latina™ ca _,in fond
suntem geti si_ e mai bine a spune cad. in felul
nostru, am primit si noi succesiunea_spiritului
roman, pe care trebuie sa-1 continuam de la
longitudinea reala, fara mimetisme anacronice™.

La terminarea studiilor _liceale, mi-am in-
dreptat pagii spre_Universitatea din Bucuresti.
Aflasem ca G. Calinescu parasise ,,Florenta
Romaniei", cum 1i placea acestuia s& numeasca
lasul, si tinea acum cursuri la Facultatea de
litere si filosofie din capitala tarii.

Cind am intrat in facultate,” in toamna anu-
lui 1947, aici oficiau citiva _profesori de mare

restigiu, creatori de scoald, cum au fost T.

ianu la Esteticd. Mihail Ralea la Psihologie,
Al. Rosetti la Istoria limbii_ romane, =Mircea
Florian la lIstoria filosofiei, T. Papahagi la Fi-
lologie si folclor si, putin mai tirziu, la aceasta
constelatie s-a alaturat profesorul lorgu lordan
la_Filologie romanicd, dupda o scurta trecere
prin diplomatie. )

G. Calinescu ocupa, astfel, in 1947 si inca
de mai Tnainte, o pozitie proeminenta intre
profesorii si criticii timpului. .

Pentru foarte multi colegi din generatia mea,
intilnirea cu G. Calinescu a fost socantd. Ne

rivea_de pe_un soclu foarte inalt, Parea dis-
ant fara a fi mizantrop, parea sub#ugat clasi-
cismului, fara a fi extremist, manifesta sensi-
bilitate si receptivitate pentru tot ceea ce era
nou si demn de a_ fi remarcat in _ literatura
secolului XX. La Tnceput, retorica insolita cu
fraze care aveau, uneori, un usor ermetism, la
care se adaugau gestica studiatd a miinilor si
un fel de cintare tenorala a cuvintelor, toate
acestea la un loc dadeau senzatia de spectacol
unic, sclipitor, electrizant.

Cursul si_seminarul erau comune. Venea in-
totdeauna. Tnsotit de asistentii sdi Ovidiu_ Pa -
padima, Valeriu Ciobanu, Al. Piru, Dinu Pillat
si Adrian Marino. Primii doi fusesera asistentii
lui D. Caracostea, pe care G. Calinescu i-a
mentinut la catedra. Obisnuia sa-si inceapa
cursyl din momentul _intrarii n amfiteatru,
dupa cum procedaserd legendarii N. lorga si
V. Parvan. La catedra, se plimba_dintr-o parte
in_cealaltd a podiumului, avind in fata citeva
foi mici pe care se aflau unele Tnsemnari, si
cred, foarte multe citate.

Principala forta a prelegerilor calinescieno
era reprezentata de arta citarii, in stradania lui
necontenita de a surprinde tonul specific al
scriitorului prezentat, fiind unul in  marii
diagnosticieni in ceea ce priveste anatomia
operei literare.

Atitudinea fatd de opera literara era exem-
plarda. impunindu-se prin originalitatea inte-
rogarii operei literare, prin tendinta de a_evi-
ta” locurile comune, prin_entuziasmul fata de
marile valori ale literaturii roméane, prin simtul
acut al nuantei, prin voluptatea polemicii si
rin combaterea veleitarilor si a spiritului apo-
ogetic in critica literara.

Au surprins, totusi, unele jdiosincrazii ale
criticului. Ni s-a parut atunci prea sever in
judecdtile de valoare exprimate cu é)rlwre la
opera lui Alexandru Vlahuta sau Cezar Pe-
trescu. discutind literatura acestora dupa cri-
terii inalt si absolut estetice. Cu timpul,
ne-am obisnuit cu metoda de predare a pro-
fesorului si pot afirma, fara putere de tdgada,
ca lectia calinesciana de literatura romana a
fost, pentru formatia generatiei noastre, fun-
damentala. Din cind in cind, profesorul voia
sa afle daca e inteles si dacd se afla in acelasi
plan de gindire cu cel care il asculti. Pentru
a realiza acest deziderat al comunicarii. G. Ca-
linescu ne povestea, adesea, intimplarl reale
sau inventate, cu intentia de a ne face sa in-
telegem, mai profund, ideile directoare ale

cursului. Odata, la Tnceputul cursului, ne-a re-
latat despre intilnirea cu un tinar care i-a
oprit Be profesor si l-a intrebat : o

— ,,Domnule profesor, unde cresc_crinii ?

L-am privit cu atentie, Parea o fiinta ratio-
nald, tinea la subsuoard o piine din care
musca, din cind in cind, cu nesat. l-am ré&s-
puns :

— Tn_Empireu. Dar am vrut sa&-mi dau seama
daca sintem in acelasi plan de gindire si l-am
Intrebat : ) .

— Cind se scriu epopeile ? )

Si tinarul, cu calm si sigurantda, mi-a ras-
puns . o

~— Pe cimpul de luptd, cind deasupra lesu-
rilor croncanesc corhii®. .
~Dupa cum am_aratat mai Tnainte, cursul se
tinea cu toti anii. $i seminarul & desfagura in
acelasi mod, Era. aproape, imposibil sa-i cu-
nosti’ pe toti studentii. Cu toate acestea, G. Ca-
linescu ne provoca la un dialog nu numai la
seminar ci si la_curs. Se aflau, in_anul univer-
sitar 1947/48, citiva studenti care Tndrazneau sa
tina piept. profesorului, bucurindu-1 prin ras-
punsuri _ inteligente  si_ exacte. nul era
Constantin  Maciuca, astazi critic si istoric li-
terar, lar celdlalt Radu PetrescU, prozatorul de
mai tirziu. Avea, de asemenea, obiceiul de a
se plimba printre banci, cantinuindu-si expu-
nerea. Din cind in cind; se oprea ca sa discute
cu vreun student. Tntr-o zi, coborind de la ca-
tedra, s-a oprit in fata unui student care
statea, cu regularitate, in primul rind de banci.
Era de staturd potrivita, fata alba, prelunga.
G. Célinescu ,(1-a Intrebat pe tinar cum 1l
cheama. Acesta i-a raspuns ca se numeste
Maiorescu. .

— Nu se poate, a replicat Profesorul. E o
eroare | ! .

— Nu e nici 0 eroare, domnule profesor, a
addugat atunci studentul. Numele meu e Ma-
iorescu.

— Dar tinere, Maiorescu e unic! Nu simti o
povard purtind acest nume? S& stii cd toata
viata ta te va urmari fantoma lui Maiorescu.
La Tnceputul anului universitar, nu l-am_mai
vazut pe studentul Maiorescu. Am aflat ca fu-
sese trimis la Institutul de literatura Maxim
Gorki din Moscova. Dupd aceea, i-am intilnit
semnatura Tn paginile revistelor literare.

Cursurile lui G Céalinescu erau, de fapt, ex-
celente cursuri speciale, _anticipind reforme
care vor avea loc in invatamintul universitar.
Innoirile aduse de G. Calinescu_in metodologia
predarii literaturii nu au fost ntelese de unii
contemporani. De aceea, ne-a_surprins aparitia
unor articole in presa vremii care contineau
aprecieri negative atit cu privire la metoda cit
sl la continutul cursurilor. Acestea reprezentau
deschideri spre, cercetarea comparatista si nu
in ultima instantd tendinta fireasca din partea
profesorului de a Iéagl orizontul cultural al
studentilor. Incepind din anul 1947. in unele pu-
blicatii Tncep sa apara articole denigratoare.
V. Mindra, pe atunci student la Litere si Filo-
sofie. publicd o serie de articole Tn revista Fla-
cara, culminind cu citeva consideratii cu privi-
re la studiul literaturii romane Tn ‘universitate
(24 sept. 1948. £ 3,6), unde se exprima in ter-
meni taiosi: ,,Reforma invatamintului vine sa
izgoneasca scamatoriile metafizice si speculatii-
le " sclipitoare_idealiste din Universitate asezind
intreaga viatd scolara pe baze realiste si stiin-
tifice”. Autorului_articolului nu-i plac cursurile
despre. Marino si Gongora, despre  Universul

oeziei, poeti francezi = din sec. al XVIll-lea,

oezia realelor, tiparite astazi in tiraje de masa

in colectia ,,Arcade"”, declarindu-se_total nesa-
tisfacut:” ,,in cursurile si seminariile din anul
univ. 1947/48. d. profesor G. Calinescu, atunci
cind nu a demonstrat ca ,,boii si caii sint ani-
male mai poetice”, s-a ocupat cu Tmpartirea
scriitorilor in idealisti si realisti, dind acestor
notiuni un continut ‘cel putin curios (ca sa n-
trebuintam cuvintele d-sale ,.eliberat de sensu-
rile comune™). o ) )

Scriind ca ‘deosebirile dintre metodele si prac-
ticile celor doua catedre de_literatura romana de
la Facultatea din Bucuresti sint numai aparen-
te. ne gindeam c& intr-un fel sau altul acelasi
zid opac este ridicat intre studenti si studiul
stiintific al literaturii noastre pentru epoca ve-

che ca si pentru epoca moderna".

Nu era primul atac Tmpotriva profesorului,
criticului si_publicistului. Criticile veneau acum
din toate directiile. in serialul inceput in Con-
temporanul Confuzia valorilor in critica noastra
literard. Opera %de critica si (deg istorie lite-
rara a d-lui prof. G. Calinescu (1948), I. Vitner
ii_ prezinta pe critic ca ,teoretician al bizanti-
nismului. adica un teoretician al acelor forme
de descompunere ale artei si literaturii _speci-
fice burgheziei in plina _decadenta. Merginu pe
linia gindirii lui Croce. Dilthey si_a altora ejus-
dem farinae (sic!) era firesc sa ajunga la o ati-
tudine irationalista in fata operei de artd, ma-
nifestind un individualism lipsit cu totul  de
orice orizont_social, refuzind adica tocmai re-
latia esentiala pentru Tntelegerea valorilor ade-
vdrate ale” unei_ manifestéri artistice (..). Nu se
P_o_ate trece Tnsa peste faptul ca. neinarmat su-
icient Tmpotriva ideologiilor —antiprogresiste.
G. Calinescu a fost, la un° moment dat. un apo-
loget al confuzionismului cultural™. Pe de alta
parte se protesteaza cd G. Célinescu ,,nu a tinut
decit vreo 12 lectii Tn loc de 50—60 cite cerea
regulamentul™ si ca studentii ,,fusesera_anuntati
cd nu se vor prezenta daca nu s-au fnscris si
au achitat revista Jurnalul literar care costa q
fasciculd 30 000 lei." (D. profesor Gh. Calinescu si
studentii, DREPTATEA, 7 iunie. 1947. p. 2).
~ G._ Célinescu n-a absentat niciodata de la curs,
iar in privinta Inscrierii si obligativitatii de a
cumpdra fascicolele Jurnalului [literar “acestea
erau simple scorneli sl viclenii gazetaresti. De-
altfel Al Piru publicase doua articole in NA-

cu piesa ,Ludovic al XIX-lea"

TIUNEA in care raspunsese insinuarilor din
ziarul DREPTATEA. _ Dar  publicistii de la
DREPTATEA continua seria de articole desDre
profesorul si omul politic, serie care va _izbi
prin agresivitate, in tendinta de a-i diminua
autoritatea stiintifica si influenta extraordinara
asupra dezvoltarii _literaturii noastre . postbe-
lice: ,,Hotdrit cotoii_ipocriti ai ziarului -Natiu-
nea» nu pot sa se infatiseze opiniei publice in
chip de sirene. Le_lipseste totul pentru aceasta.
Si ‘apoi haina rosie isi arata culoarea, in po-
fida IBelerlnel pe care 0 poarta / (Cotoii ipocriti,
DREPTATEA, 6 iulie 1947. p. 1). 'Si ceea ce nu
trebuia sa se intimple s-a intimplat. G, Calines-
cu a_ fost eliberat sau dpur si simplu Indepértat
din invatdmint. urmind la conducerea catedrei
un critic cu totul si cu totul mediocru. Tnde-
partarea lui G. Calinescu din Tnvatamintul uni-
versitar s-a_facut in momentul cind profesoral
anunta un interesant program, de lucru pentru
universitate — nfiintarea unui_proseminar care
va studia si discuta opera lui Dobrogeanu-Ghe-
rea si va informa pe studenti, asupra criticii de-
tnocratice rusesti, aratind cd: ,Asta va cere
timp si eu Tnsumi cu tot fondul de pregatire in-
telectuald. voi avea nevoie de documente si re-
flectie. pentru c& omul serios studiaza atent doc-
trina ca s-o poatd stapini. Noi intelectualii avem
raspunderea misiunilor noastre si cjnd primim
o Tnsarcinare stim s-o ducem la bun “sfirsit’. Nici
nu cred ca din locul unde ne aflam e cazul a
ne rostogoli. Revolutia sovietica are 31 de ani
vechime, noi avem incd o structurd sociala bur-
gheza si suntem la_preliminarii. Dar oricit de
repede am merge, sint chestiuni care nu trebuie
denaturate. (Snge 0 criticd marxista-leninista,
(Natiunea. 18 februarie 1948).

Eliminarea lui G. Célinescu din Universitate
avea loc In momentul cind anunta un interesant
plan de lucru ca om politic: ,inh noua concep-
tie politica, deputatul a Tncetat a_mai avea un
rol strict polemic, determinindu-i-se  circum-
scriptia sa (...), Socotesc cd deputatul trebuie
sa-si faca o conceptie monograficd asupra bio-
grafiei economice, morale si_politice a circum-
scriptiei sale, si ma oblig sa Tntocmesc si sa pu-
blic_cu ajutorul organizatiilor astfel de mono-
grafii. Pe temeiul studiului, deputatul va fi in
masurd sd cunoascd deficientele si_vocatiile unei
regiuni si sa treaca la fapla (sn.) stirnind ini-
tiativa cetatenilor, interesind autoritatile locale
si facind legatura intre regiune si guvern (Fon-
datorii si colaboratorii ,,Contemporanului’*, mem-
bri ai Marei Adunari Nationale ne vorbesc des-
pre activitatea lor, 9 1V, 1948. p. 7).

Plecarea lui G, Calinescu a fost o grea pier-
dere pentru Tnyatamintul umanistic, = pierdere
de care s-au facut vinovati sl o parte din
criticii si publicistii din acea perioada.

Dupa trecerea lui G. Calinescu la Institutul
de istorie literara -st_ folclor, Tn 1949, generatia
noastra a _fo_stdprlvaté sa audieze cursuri_despre
marii clasici, despre valorile autentice din lite-
ratura romand_ din perioada interbelica si din
literatura roméana de duna Eliberare.

Au fost, indiscutabil, si unele exceptii. Tmi
face o deosebita placere sa evoc prelegerile sis-
tematice. interesante, reflectind dorinta de a
Pune in lumind_ (e adevarat cu o oarecare sfia-
a deoarece unii profesori se aflau la inceputul
carierei lor universitare) perioadele importante
din_literatura romana, ale lui Paul Cornea. 1. C.
Chitimia, de la Literatura roména, veche si. in
special, cursul lui Ov. S, Crohmalniceanu despre
Simbolism. As vrea sa relatez ce s-a ntimplat
la_o prelegere tinutd de I.C. Chitimia despre
Miron Costin, la anul al 11-lea.

Pentru modul impecabil in care ne-a Tnfati-
sat pe acest clasic al literaturii roméane vechi,
asistentul de atunci. 1.C. Chitimia. a fost aplau-
dat de studenti. Atunci profesorul care il Tnso-
tea pe asistent la curs si care suplinea catedra
de Literatura veche l-a admonestat pe inspira-
tul orator, trecindu-1 la_ biblioteca seminarului.
Dupd aceea. I.C. Chitimia s-a ilustrat si ca sla-
vist. urcind treptele ‘ierarhiei universitare oina
la gradul de profesor la Facultatea de limbi
slave si apoi la Facultatea de limbi straine.

La institut

a Institutul de istorie literard si_foi-

lor (astazi Institutul de istorie si

teorie_literara care ii poartd numele),

G. Calinescu n-a fost director, ci tot
profesor. De fapt, isi mutase cursul de la Uni-
versitate in sedintele plenare ale institutului.
Pentru colaboratorii institutului.  cursurile_ sl
seminariile profesorului erau perpetue. G. Ca-
linescu era interesat acum de formarea si edu-
carea _unor noi contingente de cercetdtori, reco-
mandindu-le acestora s& porneascad. ntotdeauna,
de la cunoasterea tuturor surselor in legatura
cu opera investigata, iar Tn comentariul texte-
lor sa se evite compilatia comoda. incercind o
viziune personald a operei supusd discutiei. Le
recomanda, de asemenea, sa examineze litera-
turile popoarelor europene cu care literatura
romana a_avut contacte pentru a fi capabili de
a intreprinde un demers comparatist. = Toate
prelegerile tinute aici aveau un obiectiv fun-
damental: initierea si_formarea unor_ cercetdtori
cu autoritate  profesionala  care sa treaca la
elaborarea |Istoriei literaturii romane proiectate
in cinci. volume. Tn timpul vietii publicindu-se
doar volumul | care cuprindea Folclorul si.Li-

teratura romana veche.

La institut, in afara de sedintele cu colectivul
restrins de cercetatori, a organizat o serie de
sedinte deschise consacrate prezentarii literatu-
rii roméne contemporane.

Am fost martor la una din ele. Memorabila

din toate punctele de vedere. S-a o
Poezia lui Cicerone Theodorescu. Fusese invi-
tat si poetul. Un cercetator. Stefan Cristea, au-
torul unei monografii despre V. lon Popa, as-
tazi profesor la un liceu bucurestean. a Tnfatisat
didactico-encomiastic opera poetului. Dupa 'lec-
tura referatului, primul a cerut cuvintul M. No-
vicov, pe atunci director-adjunct al institutu-
lul, scuzindu-se ca a ascptat la o alta
sedinta_ (era. de fapt, simbata dupa-amiaza). In-
terventia lui M. Novicov s-a redus la enunta-
rea citorva generalitati despre subiectul aflat in
discutie. A [uat apoi cuvintul Perpessicius. care
s-a ocupat de Rondelurile lui Cicerone Theodo-
rescu. relevind noutatea si originalitatea ciclu-
lui. Atunci G. Calinescu a intervenit cu bruta-
litate. stopind_ demersul critic al lui Perpessi-
cius. si adresindu-se apoi catre poet aflat in
partea cealalta a mesei, in dreptul profesorului:

— _Cicerone, nu te uita la Perpessicius. El ii
lauda pe toti, Dumneata nu esti _un mare
poet (!'7). Esti un poet mediocru! Dacd din_poe-
zia dumitale vor ramine doud, trei pagini an-
tologice. sa fii incintat. N-ai invdtat nimic de
la maestrul dumitale lon Barbu. Nici de la Ma-
cedonski, care e un mare poet. o

in poezia dumitale cu forma fixd, nu e nimic
vrednic_de luat in seama. o

De pildd, in Rondelul dopului istet nu desco-
peri nimic. Dumneata ce spui ;

Plutind usor-istetul dop _
Se vrea mereu la suprafata...
Filozofia lui méareata
Dureaza, cred, de la potop.
Ca sa razbesti_mai iute-n viata
Nu trebuie sa fii Eson...
Piutind, usor, — istetul dop
Se vrea merey la suprafata...
Si fie-n zeama de dulceata.
In apd simpla sau sirop,
Lin, fara cazna, filantrop
Fé_to& ca mijne"... te invata
Plutind usor-istetul dop.

Prin natura lucrurilor, releva G. Calinescu,
dopul, pluta, stau la suprafatd. Ca poet, m-ar fi
interesat daca imaginai drama plutei care’vrea
sa_cunoasca... abisul. o

in alte rondeluri, dumneata banalizezi sim-
bolurile :

Cocosi de tabld, sus pe casd !
S-ar duce-n vint, se-ntorc subit...
I-ar crede omul — pacalit —
Adevarat! cocosi, de rasa.
...Le-astepti cintarea furtunoasa ?
Se-aude, sec, un zornait.

Cocosi de tabl3, sus, pe casd
S-ar duce-n vint, se-ntorc subit.
Nebun s& fii sau mucalit,
Oricit_le-ai da_vopsea frumoasa.
Din ei o0 ciorba n-o sa-ti iasa

Si nici un cintec, negresit.

Cocosi de tabla, sus pe casa !

Nici poetul n-a facut vreo modificare in
poeziile analizate de_critic, dar-nici criticul nu
a adaugat nici un rind despre Cicerone Theo-
dorescu in noua_versiune a Istoriei literaturii
romane, considerind ca nu s-a produs o trans-
forlinanl'e decjsiva in arta poetului de la volu-
mul Clestar (193%.

Cind poetul A. Toma a Tmplinit 75 de ani de
viatd, G. Calinescu a fost rugat de Presedintele
Academiei Romane. Traian Savulescu, care la
rindu-i fusese rugat de sarbatorit, sa vorbeasca
despre ,.clasicul™ “in viatd. Si G. Calinescu si-a
inceput omagiul lui A. Toma_in acesti termeni:
,,5€ spune despre d-ta c& l-ai fi copiat pe Emi-
nescu ? ! Nu-i adevarat.. Dumneata ai luat
hlamida geniului eminescian si ti-ai_taiat (imi-
tind cu degetele un foarfece imaginar) o re-
dingotd pe masura d-tale !! !

Un lingvist
despre «Bietul loanide»

arte putini mai stiu astdzi ca unu]

in ,criticii" romanului Bietul loani-

de a fost si acad. lorgu lordan. A-

cesta publicase in_revista Contempo-
ranul un articol in care tacea asertiunea ca
romanul lui Calinescu nu poate avea O’ prea
mare audienta-din cauza folosirii abuziva a
neologismelor. n articolul din Contemporanul,
cu un titlu banal si neutral prin deasa ’lui
frecventa in publicistica vremii. Despre une-
le aspecte ale problemei limbii literare (21 V
1954) nu se viza din partea autorului tratarea
exhaustiva a subiectului ci_erau analizate doar
citeva chestiuni pe care lingvistul le conside-
ra esentiale pentru momentul respectiv. Incer-
cind dacda nu sa aplice tezele cuprinse in lu-
crarea lui 1. V. Stalin. Marxismul si proble-
mele lingvisticii (la 4 ani de la aparitie si la
unu. de fa moartea autorului), articolul exami-
neaza problemele limbii literare, sluiindu-se de
aceasta lucrare ca de un fel de scut. Obiec-
tille formulate Tmpotriva folosirii excesive a
neologismelor de catre romancier par. la pri-
ma vedere, plauzibile numai cd acad. lorgu
lordan se opreste doar la o primd fazd a cer-
cetarii si anume la realizarea unui inventar de
cuvinte. Desprinse din contextul romanului,
simpla lor _inscriere nu duce la nici un rezul-
tat exegetic : ,Limba operelor literare poate
recurge si la neologisme, cel putin cu tot ati-
ta drept ca la_regionalisme si arhaisme, con-
formindu-se. fireste, regulii enuntate mai sus
privitoare la Tintelegerea lesnicioasd a conti-
nutului. Abuzuri ne Intimpinad si aici, cum nu-I
posibil altminteri : cine crede ca felul sau de
a scrie trebuie sa difere de al altora — si mai
cu_seamd@ de vorbirea vie. autenticd a majo-
ritatii — gaseste asa zicind. solutia problemei
si in folosirea abuzivd a neologismelor. Caci
in ciuda_ aparentelor, toate abuzurile aici in
discutie izvorasc dintr-o tendintd comuna acea
(sic Iy de a scrie mai mult ori’ mai putin de-
cit cere realitatea lingvistica.

latd o serie de neologisme, dupa mine ab-
solut imposibile, culese” din aproximativ 180
&de) pagini ale romanului Bietul loanide de

. Calinescu : apelatie. intruvabil. platifica. a-
bandon. comerai. perisabil, spatulat. diseminat,
sonoriza (cu alt sens decit cel tehnic), came-
leoniza. incoercibil. imbarcatie. decoros, malig-
nitate. ebruita (noapte), antecedentd, reluctant
eluda, penibilitate. porticat. bosaj. imperator,
rectangular, mucilagine. simolificatie. cubicular.
festin,” ministeriabilitatc. aflictiune. rememora-
tie. meringe. potenta, solitudine, blesa. acalmie,
remisiune. apetentd, impenetrabil, furtiv, ab-
struz.  contentiune. inuzual. obtura, infera, de-
lectatie. introductie. dignitate. abitudine. am-
tyrasat. socat, enigmisticd, insignifiantd, me-
fienta. obnubllat_, erotologie. fumigatie. comple-
xiune. diurn, silenian. denominatie, motiune
(sufleteascd), difidenta, clama, boaserie. sub-
jectitme. amplexiune. vocaliza, coabitative. ver-
ticalitate. dezertiune. abstras, convenient, im-
penitent. ardent, ardentd, impudoare, fixatiune.
clamoros. ingurgitabil. incomprehensiune. ‘frec-
ventiune. exacerba’.

G, Calinescu a replicat prompt _intr-o confe-
rintd despre L. N. Tolstol,_ tinutd a doua zi,
22 'V 1954, in spatioasa safd ‘R Ill, plina pina
la refuz cu studenti si profesori. Printre pro-
fesori. in primul rind In badnci se aflau = Al
Rosetti. prietenul si marele admirator al lui
G. Calinescu. lingvistul care facuse, dupa 1948,
deschiderea, pe urmele lui Ov. Densusianu. spre
cercetarea limbii literare, si Al. Piru, care nu
revenise inca la catedra.

G. Calinescu afirma ca folosirea vocabula-
rului_ trebuie sd tind seama de_apartenenta per-
sonajului la_un anumit mediu social, fiecare
cuvint revela universul sufletesc al eroului :
,Veti conveni cu mine, cd nu-mi este harazit
decit prin_conjectura_si ajutat de opinia_cri-
ticilor sovietici s& ma pronunt asupra mijloa-
celor stilistice ale marelui_scriitor rus. Un fapt
pare sigur. Tolstoi adoptd, intr-o materie asa
de serioasa, un stil de lucru, preocupat ca ci-
titorul. la fel de serios, iar nu ce! lenes, iu-
bitor de emotii ieftine, sa guste maduva ope-
rei... Cind ziarele vorbesc de metode de egre-
nht bumbacul, eu nu voi pretinde ca am ne-
voie de dictionar. Nu numai cd am Tinteles
ideea. dar Tmi evoc limbajul oamenilor mun-
cii din industria bumbacului. Am intrat in-
tr-un laborator si am auzit un academician
vorbind astfel unui colaborator : ,, Tulpina este
erectd, frunzele inferioare lanceolat spatulate...
La inceput mi-a venit sa-l narodiez ca Sga-
narelle din Le medicin malgre iui (..) pe urma
mi-am dat seama cd asa vorbesc naturalistii
si ca sint dator sa tin socoteala de dialectul

Octav Paun

Continuare in pag. a 7-a
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lon Gheorghe

Trei pereti de Mume

1. - Veniti si vedeti, de-ati venit, rasvedeti
Ca Mihai Olos a prins cai verzi pe pereti,
Dar am vrea noi sa fim beti

Tot pe ei calare pin-la Cucuieti.

2. - Veniti, de-ati vazut, revedeti

Cum a luat Mihai un sac de bani de argint de
la geti

Si-a dat cu el de pereti :

3. — A facut trei ziduri cu Mume

Din lumea asta, catre cealalta lume :

Matraguna Mare, Matraguna Mica, Matragunita
Matragunoaia

Dar sd nu fie de fatd Matradgunoi sa nu fie acolo
Matragunel,

Ca acestea se fac pentru El.

4, — Verde mult, caramiziu,

Verdele din zori, verdele de la amiaza, verdele
pind noaptea, tirziu,

Dar si mai verdele de dupa miezul noptii

Cind se-ncirligd saptele cu optii

Si oaptele

Se-ntind cu septii

De le ploua laptele

Din toti pieptii.

5. — Si triunghiul adormit, si triunghiul sculat
Si triunghioaia care fuge din pat

Cu 0 seama de tnunghiute

Din caldurile zeitei Mate.

6. — Matraguna, Domnisoara Batrina

Marit-o pe Maramuresoaia intr-o luna

Si marit-o si-ntr-un lunoi

Dupa Maramuresoi

Ca& nu-i bine sa nu fii pe lume-n doi

Si din doi vine ca esti in trei, si din trei in patru,
cinci si sase

Prin gradini si case.

7. — Mihai Olos a-mbracat peretii in rochiile de
matase

Ale preoteselor cele tinere si-ale Mamei proto-
preotease :

Vazum Mume dezbracate

Insa fara de pacate :

Numai Vineri si Vinerici

In chip de cirduri de furnici.

8. — Vazum Trintele in brate cu Trintoaia si toate
Trintelele,

Amindouale si citestrelele,

Dar sd nu fie de fata Trintur

Eheu, fugaces, ani labuntur...

9. — Vazum luadri in brate, din fatd, din laturi, din
urma,

ludri de parti,

Tmbratisari cum au cazut la sorti :

10. — Vazum puneri in genunchi, aridicari,
Puneri cu fata-n sus, sub puneri in jos,

Dar nu era mascarea nici unei mascari
Fara folos.

11. — Vazum duceri pina la pat si fara pat
Facere pe picioare, desfacere.

De brate, de coapse, de trup ne-ntinat

Cadlcari vazum, minzeli, goane, goniri

Intre vulturi si acere

Ca un roi de mirese ale mireselor cele de miri.

12. — Furnicarul acestei sfinte orgii

L-a-ntaritat Mihai Olos cu o mie si una de
hamangii

Jumatate calareti, jumatate calarete

Intr-unui Dumnezeu dacilor Zalmoxis-Oebeleisis

Cel-cu-duble fete.

w

13. — El ii zice cind ciclu, cind Modul, cind Sat
Universal,

Eu ii spun masura dacica de-un Calaret

cu lira pe cal si-alta lira sub cal —

Orisicum ai lua-o,

Acestu-i Unul-Unic. TAO.

P.S. S-au scris acestea uitindu-ne iute la Expozitia
lui Mihai Olos deschisa la Muzeul Literaturii in
ziua de 21-X-1983.

RECOLTE

Urmare din pag. |

Omul intelept stie ca Tnainte de a calca pe un
drum_ trebuie mai intii sa-1 vada. _ Cu ochii
mintii. De aceea, a te aseza gospodareste sl a

hidi drumul pe care 1l ai de strabatut e o
ege a lucrului bine facut.

Sub semnul acestei legi s-a desfasurat, in
zilele de 7—9 decembrie, consfatuirea de la C.C.
al P.C.R. pe problemele agriculturii.

Initiata si condusa nemijlocit _de secretarul

eneral al partidului, ~ tovardsul  Nicolae

eausescu, aceasta reuniune de lucru a celor ce
raspund de bunul mers al treburilor agriculturii
romanesti a avut un caracter eminamente
prospectiv, analiza activitatii depuse in cursul
acestui an constituind unctul de plecare in
elaborarea strategiei pentru anul agricol 1984.
In acest context, a fost pusd in lumind expe-
rienta inaintatd a unor unitati fruntase din sec-
torul de stat si cooperatist in vederea generali-
zarii ei in intreaga tara.

Organizarea unei asemenea consfatuiri nu
putea fi_nfcicind mai oportuna, ca acum, cind
— practic — s-a inchelat si ultima campanie
agricold '83, iar _?rlul pus_in brazda asta-loamna
aSteapta ,,zapezile de altd data". . )

“in ‘cuvintarea rostitd la Tncheierea_lucrarilor
ei, conducdtorul partidului si statului nostru a
facut o ampla radiografie a cauzelor de ordin
subiectiv_care_au dus, in acest an, la unele de-
ficiente Inregistrate in munca pe ogoare si in
activitatea curentd a organelor agricole judete-
ne. Tn continuare, secretarul |gener_al al” parti-
dului s-a referit la programele prioritare pri-
vind productia vegetald si animald in anul 1984,
la sarcinile in_domeniul imbun&tatirilor funciare
si al mecanizarii lucrarilor agricole, la cerceta-
rea stiintificd si pregatirea cadrelor din agri-
cultura, fa necesitatea infaptuirii neabatute a
noii revolutii agrare in Romania. )

Asadar, cu o0 remarcabila putere de cuprin-
dere, tovardsul Nicolae Ceausescu a jalonat, cu
minutie, tot ce trebuia Tntreprins in anul viitor
in vastul sector al agriculturii_noastre. Partiei-
pantii la consfatuire,” exercitindu-si mandatul
incredintat de oamenii muncii_de la sate, si-au
insusit indicatiile si orientarile conducerii’ su-
preme de partid si_de stat si s-au angajat sa
nu-si crute eforturile pentru a smulge oamin-
tului roade tot mai bogate. in cele trei zile ale
consfatuirii s-au zamislit cele dintii semne —
semne bune | — ale anului ce vine. Fie ca
recolta '84 sa aibad ,paiul cit trestia_/ Si spicul
cit vrabia", intru Tmplinirea rosturilor acestui
mare sfat al unul not Tnceput de drum.
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Poet
national

criam in primdvara cind implinea o
jumatate de viatd, adica cincizeci de
ani, ca Nichita Stanescu este un Poet
genial. Desi a trecut numai o juma-
tate de noapte de cind nu ne vine a crede ca
l-am pierdut, acest Este Un Pdet Genial a 1n-
ceput sa devina etern. )
Geniul lui Nichita Stdnescu s-a _ manifes-
tat printr-o energie a Logosului fara prece-
dent in lirica romana moderna contemporana.
De aceea brutala si neasteptata lui stingere
constituie o pierdere/tie neinlocuit pentru.poe-
zia si literatura romana. ]
Intre Omul si Poetul Nichita Stanescu exista
0 identitate nestirbita, la baza acesteia stind
fix-unduitoare cea mai fnaltd morald, dupa
ropria-i parere, aceea a Frumosului. Precum
a rarii oameni cu un talent iesit deasupra ori-
carei Inserieri, sufletu] lui Nichita era un neis-
tovit izvor de generozitate, egald numai cu_ in-
teligenta sa sclipitoare. lar acest mod al fiintei
sale de a se situa de fatd cu_ceilalti _printr-o
maxima omenie il aseza pe Nichita Stanescu in
rindul marilor lubitori_ de oameni, comporta-
mentul sdu parindu-mi-se_firesc_pentru un ge-
niu al Poporului Roman. Tocmai de aceea tre-
buie spus ca odatd cu pierderea marelui poet
Nichita Stanescu, am pierdut si un om intre
oameni. o ) )
Ma_gindisem initial s& scriu vehement i
caustic Impotriva umanitatii pestrite care nu
i-a scutit iul Nichita nici un efort in a o su-
porta, dar _cunoscind cit de nesuferitd | se pa-
rea singuratatea si cit de mult iubea prezenta
sufletelor Tnsetate de spiritul sau, renunt s&
blamez dorinta si bucuria acelor oameni de a
se fi aflat macar o datd in vecindtatea marelui
nostru_poet. Contest insa faptul ca marele nos-
tru prieten Nichita Stdnescu a murit din cauza
vreunei boli ; el a murit de oboseala.
latd cd la Poporul ilustru din Istoria lite-
raturii romane s-a mai addugat un geniu, na-
tional. Dar noi care i-am fost prieteni si am
trait mai bine de douad decenii fascinati de per-
sonalitatea lui, admirindu-1 ca pe nimeni al-
tul, noi am _fi preferat ca la sirul geniilor na-
tionale, a caror osie spirituald este” Mihai, Emi-
nescu, sa nu se adauge astazi Nichita, ci doar
atunci cind se vor sterge Muntii Carpati. Ge-
niul lui Nichita Stanescu vine din adincimea
geniului Poporului Romén, in limba caruia s-a
consumat, cu o daruire si_dragoste inepuizabile,
spiritul sau inegalabil. Sa-i fle somnul ca o
noapte senina sl Tnstelata de vara !

Gheorghe Pitut

,Poezia, la minel"

= maginati-va, daca puteti, pronuntind
numele Nichita, un copil rafaeltan cu
zulufi blonzi, angelici, cu o privire Ju-
minoasd, razvratit mereu Tmpotriva

modulul cum se declama poezia, cautind ses-

terti de aramd pe sub ruinele castrului roman
de la Drajna de Sus. Uitati, daca puteti, chipul
poetului de pe catafalc, desi virsta l-a dat co-
pilului de altadatd profil de efigie, adaugindu-i,
precum stejarului, scoarta dura si vind de Indu-
plecat furtunile. Nu este el cel caruia i s-a luat
masca mortuara. Ci altul. Poetul a iesit
de sub infatisarea lui_de imprumut pe care za-
darnic a incercat sa i-o dea moartea, rdminind
sd trdiasca mai departe, si mai ales vesnic, in
boezie. Acolo nu are alt chip decit cel rafae-
ian, dind_mereu o altd voce poeziei.

Prin anii patruzeci, unchiul nostru comun,
Nicolae Popisteriu, a inceput sa ne ademeneasca
cu tainele ascunse ale literaturii, incercind sa ne
dezvaluie tilcul profund al poeziei. Nichita il
asculta recitind si, de fiecare data, se razvratea:
»Nu asa ! Poezia nu se spune astfel * Si se

loan Grigorescu

Continuare in pag. a 7-a

Inima
gigantica
a Poetului

acd gura lui singerind continuu = de

nasterea cuvintului s-a inchis, noi cei

care ne ocupam cu meseria scrisului

ar trebui sa tacem. S& tacem ; numai
asa se va putea simti energia_ Verbului indu-
rerat de propna-i nastere urnind vulturii sai
de care e trasa planeta.

El avea o inimd gigantica batind continuu ca
o toba de_ luptd si inspaimintind stelele. Gigan-
tica inima a unuia din cei mai mari poeti ai
acestui secol nu mai bate ; s-a oprit asa din-
tr‘-o_ne%Iuent,a cochetd sa-si contemple a-50-a
bataie. Ar trebui sa oprim torsul stelelor ca sa
auzim bataia inimii gigantice a Poetului.

~ Am obosit putin, lasati-md sa ma intind pe
iarba asta a zis si un zeu blind s-a intins pe
patul verde al somnului in imensa tacere a
padurii cutremurate de emotie ; se Intimpla
acea ritualltate intima pe care _numai rareori
natura cosmica o divulga in epifaniile ei mis-
terioase.

Dintre totii contemporanii pe care i-am cu-
noscut mai direct la el m-a izbit mai ales pu-
ritatea de cristal a sentimentelor traite Tn ori-
zontul lor infantil ; el nu avea toate acele grlgl
domestice si meschine ca noi toti ceilalti!. " De
aceea se JUCA de-a v-ati ascunselea cu acel
aer poznas de mare strengar. Daca una din
manifestarile genialitdtii, asa cum s-a _ spus,
consta _in conservarea permanenta a starii de
copilarie, atunci negresit el era foarte aproape
de natura Geniului, locuia Tn aceastd natura.

*

El completeaza cvintetul de aur al poeziei
roméne din secolul XX : Stanescu, Bacovia,
Blaga, Barbu, Arghezi. Opera lui e Tnca o pla-
netd necunoscutd,” un aisberg scufundat in apa
oceanului_Timp ce se va_lasa descoperit trep-
tat, pe masurd ce mitul vietii sale va fi purifi-
cat de veninul unor vini imaginare scornite de
ambitiile si orgoliile noastre marunte.

O singuratate tot mai grea apasd acest timp
tragic al literaturii romanesti cind un virtej
thanatic ne rapeste la o atit de scurtd vreme
dupd disparitia celui_mal iubit dintre pamin-
teni, pe_cel ‘mal iubit dintre copiii teribili al
creativitdtii romanesti contemporane.

Acum cind Pythia a tdcut — sl nu se stie
pentru citd vreme nu_va mai fi vizitata de vo-
cea zeului —, a sosit timpul sd ne stringem
puterile laolalta si sa rezistam la acest ger
cumplit al istoriei noastre culturale spre” a
respecta sansa de a fi fost contemporanii lui
NICHITA STANESCU.

Marin Mincu

Cind voi Tntelege
ca a murit Nichita ?

u a murit Nichita. Nu pot sa cred ca
a murit. Nu-mi dau seama._  Pling
I lodaté cu aceia care il pling. ma opresc
apoi, vorbesc normal. Am vorbit cu
el deseori despre moarte. Nu se temea. Nu se
temea de nimic. Se facea uneori cd se teme
pentru a-si pastra tandretea, Era atit de ome-
nesc, incit, uneori, puteai’ sa_uiti de el. Acum
sint printre cei multi care il iubesc. Durerea
noastra este una. Cind se apleaca o pereche
de ochi, ii iau_ celelalte din greutatea privirii.
Dar cindva voi ramine singur. Sl atunci voi
intelege. ) ) )
Iti sarut mina, parinte al nostru si al meu |

Aurelian Titu Dumitrescu

Sunt zile...

unt zile, zile nefaste, in care nu

trebuie nici sa_apari, nici sa

dispari, zile in_ care Sufletul

) Lumii pare obosit, neinstare sa
mai pulseze armonia divina a sferelor,,
zile in care pruncii_ nu se_mai_nasc in zorl
ca_sufletul lor sa intimpine Roata Soare-
lui, si zile si nopti in care fapturile dragi
de linga noi ,,mor intimpinate”, neprega-
tite, luindu-le-o Moartea Tnainte... _Mult
se mai temea Marin Preda sa nu
,»moara-ntimpinat™ ..de la el pastrez si
aceasta expresie aproape _ininteligibila...

Nichita Stanescu a murit intr-una din
aceste zile nefaste (marti, 13 deoembrie),
intr-una din aceste zile nefaste in care
oamenii nu mai au forta de-a realiza, in-
tr-o clipa de iluminare, scufundarea_pen-
tru vecie_in neant_a minunii unice ntru-
pate in fiinta fragila a Poetului. )

Cuprins de brate’e Frigului, in Maretia
Frigului, tot numai muritorul lui trup
s-a-ndurat de el si-naintea Mortii i-a dat
caldura, ca-n leagan, ca-n pintecul ma-
tern...

De acum Cartile lui ramin singure sa
ne dezvaluie sau sa ne-ascunda mai mult
misterul unui personaj pe care nu-1 pot
asemui decit cu Achille-cel-iute-de-oicior,
tinguitor la malul marii albastre, pe care
poate 1l va intilni in Insulele Fericitilor
daca sufletul sau nemuritor va strapunge
boltile acestor zile nefaste c!nd oare obo-
sit si-nstrainat de noi L’amor che muove
il sole e l'altre stelle...

Cezar lvanescu

Leul Tn 1arna

ni a_moartea poetului, a oricdrui_ poet

vital, ma gindesc la copilarie si, pen-

tru a-mi face curaj, imi vine s& recit

1] singura liturghie pe care o cunosc :
,-Pomi ®_yceafdrul, cresteau / In cer a lui ari-
pe / Si cai de mii de ani treceau / In tot atitea
clipe..." Precum Hyperion, Nichita Stanescu a
plecat dintre noi dincolo de hiperboreea, pen-
tru a trai pe propria lui raspundere maretia
frigului. lar alaute cosmice nu-i pot cinta jur
imprejur decit acorduri din asteptarea plapin-
del Solveig si din_Sara pe deal. Ludm noi ast-
fel In plin loviturile sortii, zimbind cu bravura,
param, param, dar pina cind 7 Desertaciunea
desertaciunilor... Despre ce sa scrii mai intli 7
Despre omul, poetul sau creatorul de scoala 7
Nichita a fost unul dintre cei mai frumosi oa-
meni pe care i-am cunoscut vreodata. El era un
print cu o crizantema la butonierd si cu ochi
albastri ca Voronetul, era un falnic barbat care
simtea cd ruina_nu-1 poate alunge niciodata.
Cige Tmi dicteazd mie, cind scriu, aceste vorbe
picurate parcd din alte lumi 7 Fara indoiald, o
tinjire nemarginita. Imensa lui oopularitate s-a
datorat nu numai geniului poetic incontestabil,
ci si modestiei proverbiale pe care o degaja
intreaga lui fapturd. Aproape tot ceea ce T0s-
tea era memorabil, pentru ca il exprima fintru
totul. Era generos ning la risipirea de sine, era
elegiac si bonom, linga el te simteai in putere
si te minunai ca mai pot exista asemenea
flirtte. Tmi aduc aminte ca prin anii '78—79
Viena era marcatd de gestul unui poet care din-
tr-o mare parte baneascd a Premiului ,Her-
der" cumparase_ flori albe si mov pentru toate
femeile Coloniei roméne. Asa ceva nu mai cu-
noscuse aurita capitala a defun-tului imperiu
de la D’Annunzio, care in primul razboi mon-
dial bombardase orasul muzicii, dintr-un avion
de luptd, cu... scrisori de dragoste. Cine fusese
acest poet al florilor, cine oare acest ,vala-
hische prinz”, cine altul decit Nichita al’ nos-
tru 7 Ca scriitor, autorul elegiilor si al respira-
rilor avea ceea ce ursitoarele de pe la tara
numesc, din capul locului, ,stea Tn frunte".
Nichita a fost, pare-se, un copil fermecat si,
ca un alchimist ciudat dintr-un ev mediu ce
va veni peste citeva milenii el a preschimbat
totul in poezie. Poet mare, snunea un _ginditor.
nu este acela care imita, acesta n-ar fi_un pa-
cat capital, ci acela care nu poate fi imitat. Un
asemenea poet a fost Nichita. In poezia romana
el si Eminescu au _fost singurii care_ au creat
cite o scoald poetica, fireste, cu paienjenisul de
rigoare al epigonilor, scoald din care vor iesi
totusi, la lumind talente adevarate. Pentru unii

dintre cititori, Nichita parea inaccesibil, dar nu
Corneliu Vadim Tudor

Continuare Tn pag. a 7-a

A 12-a elegie,

ram in Maramures, in Muzeul din
Sighetul Marmatiel, cu colegii de la

Luceafdrul, la capitolul ,lemnului cel
dulce si etern™, cind, ca un fulger ne-
gru peste pacea_ zapezii, bubuise in soapta,
vestea ca NICHITA nu mai este. .
Brusc, imaginile s-au suprapus. Peste stradve-
chiul plug de lemn cu  fierul in forma de
cazma, aparu un tei din parcul ,,Puskin™ din
Chisinau._ Sl l-am vazut pe Nichita sub el. Se
aflau amindoi pe Aleea Clasicilor de acolo : si
te?/.l, si. NICHITA. Nichita cel din 1976, oaspe-
tele ,Zilelor literaturii sovietice in R.S.S, Mol-
doveneascad’. Atunci l-am cunoscut personal.
Parca 11 vad nconjurat de ilustre personalitati
literare sovietice sI de peste hotare, de tineri
scriitori, de_cititori, toti vrajiti de Personalita-
tea si Poezia lui NICHITA sau altfel zis, de
Personalitatea Poeziei Tntruchipatd, cum rar se
aratd, intr-un Inger blond cu coaméa de leu, cu
(t)“cth!l scaldati in"rouda compasiunii si generozi-
atii.
lesind afard din Muzeu, am gasit o strada
misunind de lurfle, multl dintre trecadtori pur-
tind lecrece si cioareci, gube si zadli, toate
facute de mina din lina blindelor mioare tur-
cane de Maramures. Dar prezenta vestii cu
spada de fulger negru nu ne-a parasit nici aco-
lo. L-am revazut pe Nichita cel de acum citeva
zile. Palid era, subtiat de suferinta, cind i-am

trecut pragul casei. Bucuros si ingrijorat era,

El era frumos ca

| era frumos ca umbra unei Idei... si
revarsa din EL atita lumind si atita
bucurie, atita suferinta si atita mag-

) =¥ netica sperantd, incit,” rind pe rind —
chiar si cei_ce nu-1 iubeau indeaproape, chiar
si cei care il _stiau mai_din departele launtrului
Lui, dintre filele Cartii — ne intorceam de la
EL mai bqgati, mai Increzatori, dar, Tnainte de
toate, mai Intelepti.

A trebuit_sa vina ziua de 13 decembrie, pen-
tru ca sa Inteleg definitiv sensul suprem al
unei lectii de viatd, al unei lectii pe care el
ne-a_ pus-o mereu in_brate, cu uriasa dragoste
si rabdare a sufletului sau infinit, O Tnvatatura
unica la care ar trebui sa meditam adine —
mai intii. noi toti — noi, care i-am stat in preaj-
ma si noi, care am staruit mai departe de El —,
sd Tnvatdm_cd nu_avem decit un singur timp,
si_nu ne ivim decit o singura data pe acest Pa-
mint ; s& stim s& iubim. Sa stim, Thainte de a
uri, s& iubim ;. L

sa stim, fnainte de a numi, sa iertam ;

_sa deschidem, intii si intii, bratele intru
Imbratisare, cad pentru Tmbratisare ne-au

Adio, Nichita

Adio, Nichita, e noapte
surisul pe chip ti-a-nghetat.
Profilul de marmora pare
efigie de imparat.

Adio, Nichita, de-acuma

va fi tot mai frig si mai greu.
In raza durerii tresare

orbit de nesomn, ochiul meu.

Adio, Nichita, de-acuma

cind mult dor de tine-mi va fi,
voi soarbe cu ochiul inaltul
spre steaua-ti lucind in tarii.

Adio, Nichita, degeaba

cu lacrima vorbei te strig.

E tot mai pustiu azi in lume
si-s singur si mi-e tot mai frig...

Mircea Micu

15 decembrie 1983

céa

Ultima *)

lui Nichita Stanescu

Tu ce crezi : s-a nascut vreodata cineva
dintr-o pricina rotitoare ?

Tu cc crezi : s-a nascut vreodatad cineva
dintr-o pricind statatoare ?

Din ce cauza, a sobolanilor, sobolanii
vor sa se nasca sobolani ?

De ce libelulele se inmultesc in libelule?
Si porcul, cu ignatul lui cu tot

numai in porc

Numai eu si cu tine,

prostii idiotii, lipsiti! de idea!

unul se-nmultesto prin cuvinte

si altul prin semne...

Si, totusi, te intreb : de ce

soarecele de cimp

vrea sa nasca si naste soareci de cimp ?

A dracului sl putoarea asta de viata !
NICHITA STANESCU

¢) din volumul Oase plingind — apa-
rut in 1982, colectia revistei ,,Lumina"
Panciova — R.S.F. Jugoslavia.

fara de sfirsit

vroia sa-mi dea ultima sa carte, dar nu o avea
in casd. Si, totusi a gasit-o. Ce sa fac. NICHI-
TA, cu acel ultim autograf de la_tine pe care
nu-1 pot reciti, cd-i scris sub aripa fulgerului
negru,_autggraf pe care il voi pastra ca pe o
garantie ca. daca ne-am intilni cindva, ne-am
recunoaste ? )

.Scriu aceste rindurl in leud In casa profeso-
rilor loan sl _turora Chfndris (dinsa nascuta
Dragol\s/%. Copiii lor se numesc Claudiu si Cor-
nelia-Maria, de patru ani, care Tmi spune ,,Ca:
pra cu trel jezi'. Casa lor noud si_ frumoasa
sta intre doua ctitorii de lemn — Biserica din
Deal (1364) si Biserica din Ses (1717). La el am
rasfoit ,,Codicele de la leud” (sau ,,Zbomicul")
scris pe la 1391—1392. o

Aceeasi_limba dulce am_gasit-o in el, NICHI-
TA, limba care azi te plinge, dar nu te mai
lasa din sinul ei. )

.Limba aceasta, NICHITA, va scrie a 12-a ele-
gie, cea fara de sfirsit.

M-am uitat in cerul Maramuresului sl n-am
mai vazut fulgerul negru, ci o aripa de lumina
plutind negrabita peste muntii cu brazi, du-
cindu-se sau, poate venind. N-o fi cumva o
poezie de a ta, NICHITA ?, care, mare cum este
se ndreapta spre universalitate sl eternitate.
Dar unde te-ar putea cauta si gasi inca, daca
nu acasa ?

Liviu Damian

umbra unei idei

fost mai Intii daruite sl nu pentru anatomia
violentei ; sa-1 ascultdm 'si pe cel pe care-1 ba-
nuim de dusman, sa-1 ascultdam fnainte de a
pronunta o Sentintd irevocabila ; sa-1 ascultam
chiar_ si_atunci cind ne neagad ori cind propune
o0 alta parere decit a noastra,” ~

Sa punem, Inaintea oricarui cuvint, verbul
a iubi, singura locomotivd a umanitatii adeva-
rate , dar si a armoniei si unitatii ‘'omenesti,
fard de care nu poate fi nici sanatate, nici
bunastare sufleteasca intre oameni.

Aud frinturi de vorbe din glasul lul nocturn,
pe care alunecau stelele si cercurile luminilor
mereu diurne ale sufletului mintii sale : ,,Da
batrine, degeaba-mi reprosezi : ma finteleg cu
toti sau vreau sd ma finteleg cu toti, fiindca
tofi sintem ai Pamintului — pai nu-i asa, bre?"

Asa e, Nichita, Tti cer iertare — si-ti cer ier-
tare numai in numele meu, pentru mine —, ca
n-am_cules intotdeauna grauntele acestei bu-
natdti universale. Care venea din_ Poezie si nu
din spatiul dogmelor crestino-laice ;  fiindca
Poezia este o arma a Pdcii, necesardl, Tnainte
de toate, ca lege morald primordiala a bunei
vietuiri intre oameni.

_El era frumos ca umbra unei Idei.. si ne-a
invatat : o _ )

sa _iim mai blinzi sl _mai toleranti, pentru ca
altminteri nu putem fi Tmpreund ; )

sa fim ai acestui Pamint, care ne-a_hranit sl
ne hraneste, asa cum poate si cum il ajutdm
si noi sa poata ; ) ) B

sa fim Tntelepti si rabdatori — caci sl miine
va_rasari soarele, soarele credintei noastre, al
vointei noastre de a trai. .

...Doar ca, deocamdatd. soarele va rasari
miine, fara sa mal poatd mingiia crestetul ma-
relui Poet si ochii blinzi, atotcuprinzatori, ai
Omului.

Razele sufletului nostru, ale celor ce sintem,
ale celor ce vom fi, Tl vor lumina — In semn
de rascumpdrare si recunostinta — pe Cel ce a
plecat acum dintre noi. )

Sintem prea aproape sl prea ni se intrepa-
trund glasurile in durerea acestei clipe, = dar
ne-ar durea si mai mult sufletul, daca mintea
noastra nu ar recunoaste, de pe acum, un ade-
var de neclintit :

Nichita Stanescu a fost si ramine unul din
marii poeti ai acestui neam, ai acestui Pamint.

Pe acest Pamint numit Romania, cum l-ai
apus TU, in cuvinte de neuitat, neuitatule Ni-
chita. inceplnd de azi, cintecele vor fi mai

putine. )

Dar inmultite cu nenumaratul ecou al pro-
priului tau Cintec — incins acum. Intre stelele
veciei .alaturi_ de al lui Eminescu. Blaga, Ba-
covia, Arghezi — el va ramine pururi si in-

treg . si acolo, si aici, pe Pamintul pe care_ l-ai
aurlt cu dragostea si Intelepciunea Poeziei si
Visarii Tale.

.Si pentru c&, dintre toti vecinii tdi ceresti.
Constantin Crisan

Continuare in pag. a 7-a

Numai si numai
din si pentru iubire

u as vrea sa-1 supdr pe Nichita nici
acum, adicd sd ies din ,sobrietatea’
I l e care el mi-o atribuia cu indefini-
ila lui tandrete — ,,Batrine. esti un
sobru, asta esti, n-am ce-ti face, ce-i cu tine,
iubitule 7“. — si sa dau "cale libera imensei,
torturantei dureri de care _sint literalmente
Indbusit. De aceea, straduindu-ma sa fiu cit
de cit la Tnaltimea ,viziunii* lui Nichita des-
pre biata mea’ fire, incerc a iesi, pe cit e _cu
putintd — dar, oare este chiar cu putintd o
asemenea ,,miscare”, cind sufletul, in suferinta
lui ndprasnicd, nu mai are cum fi ocrotit de
nimic / — din_fenomenalul = biografic, inrobit
afectivitatii fara de limitd, gindindu-ma sa dau
glas doar citorva propozitii in care sd se cu-
prindd tot ceea ce am simtit si am crezut ca
este Nichita Stanescu — omul de, o fascinatie
mitica Tnmarmuritoare si poetul genial in sen-
sul absolut al cuvintului.

Simt si cred, deci, ca Nichita Stanescu a
fost produsul celui mai sublim-paradoxal ca-
priciu pe care spiritul < creatie cosmica il
savirseste doar din c¢ind in cind in rindurile
spetei Umane. Anume, nutresc strania convin-

ere ca acest intangibil spirit creator, cu _tru-
asa_si imprudenta daruire, l-a plazmuit pe
Nichita Stanescu numai _ si numai din iubire,
numai si numai pentru iubire. Ce l-a fost dat
lui Nichita Stanescu sa fie de pe urma divi-
nului sau blestem _ genezic, iata, cred, enigma
vesnicd asupra_caréia cei cu adevarat fasci-
nati de geniul sdu se vor apleca, pina la uitare
de sine, cit timp poezia in sfinta limba roma-
na va dainui.

Noi, cei care am_ avut nemeritatul noroc de
a-i fi contemporani, unii si chiar_foarte multi
avind inconstienta cutezantd de a-i masura_(cu
ce unitate de masura si cu ce_drept7) fiinta
si fapta creatoare, acum, cind, rdpus de unicu-i
dar. lubirea dezmarginitd, aruncata pind in
imperiul _necuvintelor — vai, darul cel _mai
uman invincibil dar si cel mal uman fragil —
Nichita-omul nu mai este printre noi, nu ne
ramine altceva_decit sa ne cufundam in incon-
solabila noastra tristete pricinuitd de tragica
revelatie a _faptului ca n-am fost nici pe de-
arte la Tnaltimea sacrificiului din si prin_iu-

ire facut de el pentru noi toti, cei de azi, si
pentru cei care ne vor urma de-a lungul ves-
niciei.

Ma cutremur la gindul cd geniul tutelar al
lui Nichita Stanescu ne ocroteste sl acum,
tocmai pentru neputinta noastra de a exista
numai si numai prin iubire...

Nicolae Ciobanu

Un. ialt timp

e-ai spus, odinioara Nichita, la Bel-
grad, aproape zimbind : ,,Ma-ntor-
ceam tipind : unde e viata mea 7¢
. Credeam : e-un vers. ) .
Si era. Ca oricare altul cu ale carui frumuseti
metaforice ne infasuram propria noastra viata.
Si_nu era doar un vers.
in dimineata zilei de 13 decembrie, invizibilul
ornic al lui Nichita Stanescu a Inceput sa n-
registreze_un alt timp, pe care doar el 1l poate
vedea. Batdile | le_auzim si noi. Numai asa
cum era, Nichita Stanescu putea rezista in fata
cerintelor noastre. Putea fiinta in mai multe
locuri deodata, ca in niste lumi paralele. Era
pretutindeni unde-i patrundea cuvintul de ne-
oprit ca lumina. Elegiile sale sint scrise pentru
omenire si vesnicie ; asa se si citesc in_Anglia
si Ungaria, in Cehoslovacia si _lowa City, la
Stockholm si la Belgrad. Locurile, ,mai putin
clare’ ale Elegiilor “se iubesc cu o dragoste
aparte, pentru a se deschide. De parca a Tm-
acat damnarea lui Baudelaire si Invectiva lui
imbaud si Hlebnikov, strigatul lui Brancusi
,»Va ofer bucuria Tnsasi 1“ cu Instinctul sinucigas
al lui Paul Celan care se arunca_ in Sena, Ni-
chita Stanescu_isi impune cel mai riguros pro-
gram : sa nu iei nimic si sa dai totul. In viata
acesta e versul, in vers aceasta e viata. Tn-
treaga viata se desfasoard in fata fiintei poe-
tulul,_ se infasura si se infasura pe fundalul
Tnvatarii de a muri. Pentru Stanescu, ca si pen-
tru Eminescu, moartea reprezinta suprema, ul-
tima lectie. Acestui fapt nu i se da crezare,
dar Ideodaté\, cind vine clipa, totul e definitiv
e clar.
Acea clipa a sosit, iatd ! )
Acum Stanescu e doar poet Marele poet Ni-
chita Stanescu. lar moartea unde-i 7 In poemul
~Enghidu™, citim versurile cheie_: ,,Orice lucru
il privesc'/ noaptea de parcd as privi-o..."
Acest Tnsemn al mortii poetul vrea sa-1 im-
rime (pentru sine si Per]tru cititor)_ oricarui
ucru_pentru ca si lucrul si moartea s& se gra-
beascd sa avertizeze. Viata e materia mult prea
pretioasa, pentru a indrazni sa scapam din ve-
deré sau sa uitam ceva.
_Noi, scriitorii Serbiei, iti multumim pentru
ca esti si-al nostru.
Noi, scriitorii din lugoslavia, Iti multumim
pentru ,,Cununa (ta) de aur" de la" Struga.
Binecuvintat fie pamintul romanesc care te
nascu din saminta sa. Si, iarasi, binecuvintat
fie cd te reprimeste, val, in vesnica sa Tmbra-
tisare.
larta-ma, iarta-ne, draga Nichita, ca Tnca mai
sintem in viata.
Adam Puslojid

Noapte

noapte_blinda si geroasa ti senind I-a

O invaluit pe Nichifa. Vulturul care il

veghea, neadormitul vultur scurmind

. in carnea lui cu un ciont de fier, a
adormit pentru o clipa.

Acum vulturul zboara deasupra noastra, cer-
tindu-ni-I pe Nichita. Tn ochii lui fara pleoapa
a Tnghetat o lacrimi ti in ghiarele lui sint
hainele de aer ale lui Nichita.

Agopian



Elegie de iarna

Cit de linistit a intrat adolescentul
Nichita-n padurea ninsa
pururea sa locuiasca in mireasma
densd a anilor
ti-a lasat pe scaun pelerina cu Thsemnele
vulturului  puternic
acum iti scuturd de pe umeri povara
negurei zapada moale
iti verificd necuvintele inchise in carti
cu foi
din matase selenard cu nemaipomenite
scoarte de mesteacadn
chei de gheata trosnesc in inima noastra
aerul sufoca
parcda bem apa adunata din urnele
lupilor milenari
umblind in cautarea sa imbatrinim
peste noapte
el inainteaza luminos prin zapada
taie lemne-n padure
tandru suav copilandru fluierind
alcatuieste pat cald
pasarilor mereu cautind hrana boabele
de aur ale poemelor
ce-i poartd numele construit din catifea
ti duh de iasomie
spiritul sau iti continud lucrarea in toa’e
anotimpurile
noi raminem cu lacrimile cu insemnele
adolescentului
frumos in veacuri ti dincolo

13 decembrie 1983
Petre Stoica

Poet Tn toate
(. - - Ijuvrrr
m—wmichita Stanescu nu a_.semanat eu ni-
meni. Nici ca om, nici .apoet ; A fost,
vorba _ cui ?, nepereche. Neperechea
noastrd Nichita Stanescu...

Pentru cei care nu l-au cunoscut voi preciza :
Nichita Stanescu tinea zi si noapte deschise
orisicui toate portile casei si ale sufletului sau,
nédé{dumd_ de la fiecare oaspete poftit sau ne-
poftit o prietenie, 0 seard sau un ceas de prie-
tenie, de tovarasie intru minte, inima si litera-
turd. N-am putut macar imagina o gazda mai
indatoritoare decit Nichita, extrem de atent si
binevoitor si amabil cu zecile, sutele de necu-
noscut! si nechemati care-l bateau la usa ca la
o institutie publica. Sa fac pe cineva vinovat de

moartea poetului ? Poetul insusi s-ar supara :
asa ma port cu musafirii sai ?....

Da, gresesc. Si, fireste, dreptate a avut Nichita
lasindu-se devastat de cei care-l iubeau pe el,
iubeau poezia, sau poate nu iubeau nimic, si-a-
tunci ti mai bine facea Nichita primindu-i si pe
acestia la orele sale de iubire, obligindu-i pe
citi l-au cunoscut sa capete macar ideea, daca
nu si sentimentul, iubirii unora de altii, a tu-
turor celor ce-si zic poetii nostri cei de azi. ,In
tara asta e loc pentru toti poetii"! se mira
Nichita Stanescu de gelozia si rautatea, cind ra-
bufneau public, ale unuia sau altuia dintre cei
pe care el ii considera mai departe bunii sdi
prieteni, intinzindu-le ti celalalt obraz, si despre
nimeni n-ar fi spus ,fostul meu prieten"— Pe
toti i-a iertat. Fara preget |

lon Coja
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A plecat
Poetul

ine nu l-a cunoscut pe Nichita tindr

l-a cunoscut mai putin. Nichita, tinar

si alb, un inger cu priviri limpezi de

larbd, independent si nestatornic 1n-
fasurat in mantia-i, nu iubea decit poezia. Cu
poezia se cununase, poezia 1l iubea si-i era
credincioasa. El era si este Poetul, pentru ca
stia si stie_cel mai bine cum trebuia si cum
trebuie sa fie poetul bogat si sarac, Cu el mira-
colele devin pamintesti. pentru ca el coborise
intre noi... L-am intilnit, de curind, in noaptea
care Tncepea ziua mea de nastere. Era tot tinar,
cum ne-am vazut prima oard, era tindr si alb
la chip, ori cum zice el, ingeroi. ) )

— Vai, Nichita i-am spus, numai esti negru.
Te-ai albit — mereu ma sperie cind Ti_vad pa-
tina care ii lustruieste faptura. N-a zis nimic,
mi-a zimbit duios, cum stia el sd zimbeasca
tuturor, nu numai mie. Nu mi-a mai dat pupul
obisnuit de ne iubeam mat mult sau mai putin
cind ne intilneam. S-a topit doar ca o zapada
nascutd in martie, iar dimineata aflam ca a
[%Iecag singur. Unde s& fi plecat Nichita singur?
[eapan si rece ca 0 moneda rara, de argint,
fara_nimeni, numai cu iubita_lui. Poezia, = de
mind. ? Eu cred_ca in_strdinezia si-i cer lertare
dacd azi voi marturisi o intimplare din tinere-
tea noastra. Lipsisem cam mult de acasda Tm-
preund, nu stiam cum sa ne intoarcem, pe el
il astepta o poetd frumoasd si severa ca un
arhanghel. o

— Ce facem Nichita_? )

— Batrine (si_nu baatrine.) uite ce facem, am
fost la Paris, ca hir ca mir, ca n-am avut timp
sa anuntam, ne-au luat cu iapca la avion, ne-a
trimis Uniunea Scriitorilor la Paris cad n-aveau
altii mai_brezt.

Ochii ii zburdau deasupra paharului cu sam-
panie de dimineata, frapata Tnainte de cing,
Intr-o_gradina de vara.

— Si ce Nichita, adica ne vor crede ? Dar
pentru tine. Nichita, asta nu_mai era important,
iIti placea jocul, pe care abia Tl inventai.

tfe cred, de ce sa_nu ne creadd ? Mergem
la Consignatia, cumparam_parfumuri sl_fleacuri
frantuzesti, 'le dam, daruim. de ce sa nu ne
creada ? Cu cadouri de la Paris ce femeie nu
te crede ?

Sa fi fost crezuti atunci, sa nu fi fost, Ni-
chita ? Sa te cred si eu sau sa nu te cred ?

Au vrut sa-mi_arate un mort care ar fi se-
manat cu tine ? Dar avea ochit inchisi. Nu erai
tu, desi Tn_jurul lui am vazut numai prieteni.
Nu, nu erai tu. Ai plecat. Ai plecat in strdinezia.
Astept sa te reintorc! ca sd te intreb: de ce
Nichita, de ce de data agta ai plecat singur ?
De ce nu mi-ai spus ?

Am in palmad un fluture alb de noapte pe
aripile caruia ml se pare ca citesc De dinafara.
Numele sl prenumele :  Nichita Stanescu —
Anul nasteril : Poezia. Locul nasterii . Limba
si literatura romand. Domiciliul : Istoria litera-
turii universale. Profesia : Poet. Alte profesii :
Prieten. Boli : Nemuritor.

lulian Neacsu

Lui Nichita Stanescu

Dintre toate vestile
cea mai tulburatoare este moartea
unui Poet.

Dintre toate ranile,

cea mai neacoperitd ti nevindecata
este plecarea unui Poet

Se opresc astfel drumurile.

Se opresc astfel clipele.

Trece o raza prin lume.

Trece un cintec trist
prin inima poporului roman.

Petru Dunca

Despre pricina artei

murit Enghidu, prietenul meu, care
icise cu mine lei !“,motto al poe-
mului  Enghidu in 1965, comentat
JJ in esentlalitatea  lui Tn Cartea
de recitire _din 1972 sl devenit motto al
intregului  sau ultim volum tiparit, Noduri si
semne (1982), astazi acest vers revine oosedant,
Plna la epuizare, in gindul tuturor acelora care
-au cunoscut pe Nichita Stanescu. Pentru c& nu
se putea sa nu-1 cunosti si_sa nu simti dorinta
de a-i deveni prieten si aidoma sufletului sau,
asa_cum s-au petrecut lucrurile cu Enghidu s
Ghilgames in poate cel mai_vechi poem scris
al lumii. "lar spiritul sdu maret stia sa fie o
adevaratd prezenta pentru toti prietenii, mal
apropiati sau mai indepdrtati, care cu totli sim-
team nevoia ntaririi certitudinii _cd_este posi-
bila aceasta generozitate uriasa, iubirea, prie-
tenia, blindetea, frumusetea interioara, omenia,
delicatetea, cuvintele pline de umor intre stra-
lucirile ?eniale ale idellor. A .
De-a Tungul ultimului an am lucrat Impreuna
la antologia pe care poetul si-o dorea defini-
tiva si carese dovedestea fi — vai — testamen-
tard. Este o selectie reprezentativa, in doud vo-
lume, din ntreaga sa poezie sl proza publicate
in cartile din cel 25 de ani de activitate lite-
rara_(16 volume de versuri si doua volume de
Fro_za). Nu voia ca, asa cum scria si despre Bo-
intineanu, opera sa_ ,sa se afle_la cheremul
oricaror speculanti §1 la libera interpretare a
oricarui binevoitor”. Au fost, aldturi de poet,
ceasuri de munca extenuantd si de fericita
bucurie a Tmplinirii pentru fiecare poem ana-
lizat, pentru_ fiecare volum antologat. Antolo-
gia, din fericire existd, se numeste Ordinea
cuvintelor si urmeaza sa apara la Editura Car-
tea Romaneasca in 1984. Poetul dorea sa o dea
editurii_pind la sfirsitul anului, manuscrisul ur-
mind_sa fie predat in saptamina aceasta, care in
loc sa_fie o adinca bucurie, cum ne gindisem, a
devenit prilej de nesfirsita durere. Nedreptatea
destinului a Vvoit ca Nichita Stanescu sa nu mal
poatd sa-sl vada tiparitd selectia pe care si-o
dorea atit, si care trebuia_sa fie, sustinea el,
singura aparare in fata oricaror_ atacuri. Cu 0
intirziere de citeva zile ea va fi predatd edi-
turii in forma dorita de poet.
Desigur, gindul mortii, ca revelatie a_ dis-
paritiel ,sinelui" contemplat din afara lui in-
susi, era, firesc, prezent in opera din ultimii

ani, dar Nichita_Stanescu nu a fost niciodata
un poet al_mortii, cl al unei vitalitati _gindi-
toare, adica apriga si visatoare, in pornirea sa
de a Infrunta in numele umanismului _neantul
si absurdul. Dar, cum ar fi spus insusi poetul,
hai sa-1 mai ascultam, bre, 0 data pe autor :
,»Cuvintele, din punctul de vedere al artei, sint
cea mai rezistenta parte a_ b.oiogiei _umane.
Ele supravietuiesc. Prin ele insul capdtd nemu-
rire, capata ,yviata fard de moarte™ (..) _Cind
Ghilgames urla, dupa ce, extenuat, nu mai e in
stare sa batd cu pumnii pamintul : ,,A murit
Enthdu, prietenul meu, care ucise cu mine
lei 1, el este salvat. Urletul lui e nemuritor,
pentru cd e inscris_in cuvinte. El se transforma
In insusi_ urletul sau, Tn Tnsesi cuvintele sale.
Faptul ca pleaca in cdutarea nemuririi, nu_es.e
altceva decit argumentarea artei, descrierea
pricinel artei ; pentru prima oara descrierea
pricinei artei, si anume, a supravietuirii ; do-
rinta de viata, dorinta de a trai in lume si
dupa stingerea apendicelui material, _trupul™.
»NU credeam sa invat a muri vreodata™, este
strigatul abisal al poetului care descopera cau-
za_Tfundamentala a artei, dorinta esentiala de a
trai. ,,Nu credeam sa invat a muri vreodata™ e
cel mai vital vers pe care-l cunosc, alaturi de
»A murit Enghidu, prietenul meu care ucise
cu ming lei !, ,Nu credeam sa invat a muri
vreodata™ este versul unui Tnvingator, al unui
om care_a supravietuit. Al poetului care a su-
pravietuit cel mai intens in literatura noastra,
pentru’ cd a exprimat cel mal acut pricina si
sensul literaturii : ,a fi". (Cartea de recitire)
Tot versurile unui Tnvingator sint si acestea :
» Tristetea mea aude nendscutii ciini / pe ne-
nascutil oameni cum ii latra". .
Nichita Stanescu nu este numai cel mai mare
poet contemporan roman, ci, intr-o poezie care
nu duce lipsa de mari poeti, este poetul a carui
opera constituie in aceasta a doua jumdtate a
yeacului 20 unul dintre virfurile cele mai
Inalte ale poeziei lumii — pentru mine cu cer-
titudine cel mal Tnalt — creatie pe care lite-
ratura romana are datoria de a o vesti si tace
cunoscuta culturii universale drept parte ne-
pretuita daruitd tezaurului gindiril umane de
geniul national romanesc.
13—14.XIL

Alexandru Condeescu

A venit

red cad stiu acum de ce a murit Ni-
Cchlta Stanescu.
_Era bolnav, foarte bolnav. De poe-
.. _zie. S-au petrecut prin_ el, prin inima
lui uriasd, ca o pasare, ca 0 migratie intreaga
de pasari, toate _cuylnteie limbii romane. Sl i-au
lasat santuri_adinei, transee de sunet, prin care
se va juca vintul din cimpie_ si cel de sus, de pe
munti, sl_va suna, va suna si vor veni toamnele,
si nimeni nu va gasi frunza cu care sad-i aco-
pere inima. Poate doar cu uifibra iubirii | se va
putea acoperi inima. Mai intii_cu umbra jubirii
de tara lui_si de limba romand, pentru ca, mal
Intii, — Tmi permit sa desfid orice exegeza sea-
ca sl snoaba — Nichita este marele poet roman.
De ce a ars el asa repede, de ce-a plecat el asa
repede, si si-a lasat cuvintele singure ? Poate
cid patima Eminescului l-a mistuit, poate ca
aripa Eminescului I-a atins si l-a cerut zidit ca
sa _se Tnalte Intreagd mereu Lucrarea ce ne
apara.

,Hai, bre, mai stati si

iea anul de cind_Nichita fusese Tnco-
ronat cu laurii poeziei ; noaptea
plouase si ne doream o zi minunata
ca atunci, si cerurile s-au indurat de noi cel
hamesiti de soare ; P_IaJaJ apele tulburdtor de
limpezi” ale Ohridei stiu’sa aduca oamenilor buni
si putind fericire ! O, ce soare a fost anul trecut
la ‘Struga | Soare, mult soare; mii si mii de
oameni venisera sa-l vada pe Nichita la cate-
drala Sfinta Sofia ohrideanka, iar in seara ur-
matoare pe podul de deasupra Drinului Negru
cind a fost Tncununat cu Coroana de_aur a poe-
ziei. Nici_un_laureat nu stiuse pind atunci sa
cucereasca atitea inimi precum Nichita : farmec
personal, geniu, bucurie de a fi alaturi de oa-
meni sl Tmpreund cu ei? | Poatt ca stia ca ni-
meni altul ci aerul tare al gloriei trebuie sorbit
impreund cu_cei neglorlosi, ca de fapt sorbim
acelasi aer si_atunci cind stam pe piedestale si
atunci cind stam in multime. o

Niciodata nu avusesem parte la Struga, in zilele
festivalului, de atita minune, de atita _dumne-
zeiascd suflare gre_cum_ln zilele Tncununarii poe-
siei romanesti. Si iardsi anul acesta vremea ne-a
tinut partea._In ziua aceea, ultima zi la Struga,
Planwsem sa-l scoatem pe Nichita pe plaja si
-am scos pind la marginea_ei si ne-am pus pe
glume : cred ca Nichita a zis cam asa : }

— Eu cu Dora _ne plimbam pe aici ; cind ni
se face urit ne_gasim. Hai, stergeti-o la apd, ce
pisica Penefopei, bre ! ) o

— Vezi, lon, a zis Dara (Libelula), Nichita vrea
sa stea Jos la umbra si pamintul e cam umed.

— Auzi, bre, sa nu te asezi |

— Aud, bre, doar ma plimb.

A ramas in marginea plajei cu Dora; s-au
plimbat ; noi ne-am~vazut de scalda si de soare.
Cind*ne-am adus aminte de Nichita ne-am ridi-
cat_si am pornit sa-I cautam : Carolina llica,
sotii Vajeu si Liliana Ursii. L-am gasit foarte
aproape, sub_un platan batrin ; sedea trintit, in-
tr-o rina ; pipaia ca un copil o imensa_racaclna
iesita din pamint. Aldturi, Dora il mingiia pe

ar.

— Pai, ce-al zis, bre, cd nu te asezi, am spus
eu, iar el m-a privit ca un_ copil care cere din
ochi, [mingiiere. Hai, acoala-te, nu vezi ca te
trage ?

% Nu mé& certa, bre, cd vad cd ma trage !

— Spune-i tu, lon, ca de tine asculta, a zis
Dora. i o -

— Sa te ajutam sa te ridici ? am Intrebat

Sfirsit de august la Struga ; se tmpli-

»Neduri si semne**

Lui Nichita Stanescu’

Nod facut
de nedesfacut
greu de stiut fara petrecere
Ncd innodat Semn de neuitare
de neuitat vesnic in cintare.

in pustiu strigat..
Semn de trecere

Dorel Todea

toamna...

Tnalt, greu, stingaci prin aer trecind, dar suplu
ca o spada de otel fin intre verbele lui, iubit si
dorit a fi luat in stapinire de multi cum se ia
0 bucata de cer eu ochii_hradpareti, ‘el a purtat
limpezile iubiri ale altui poet plecat tinar —
,,nN-am putut publica nimic atita timp cit a trait
Labis™ ; unde e poetul care n-a putut publica
nimic atita timp cit a fost Nichita ? — el a pus
semnul generatiei sale mai incolo, peste tine-
rete, in maturitate.

Si s-a oprit. Si-a venit, a venit toamna. In-
tr-o iarna cind frunza iubirilor cele mari s-a
ridicat de deasupra_inimii lui. Si-a ladsat-0-n
ger, in gerul _lacrimei linga o troitd maramure-
seana ridicata de niste oameni_minunati. Ultima
ei bataie se va Tntoarce la noi, abia tirziu, cum
se intoarce rasfrangerea stelei, atunci cind ve-
derea noastra fi-va in stare s-o Tnteleaga si s-o
primeasca.

Nicolae Dan Fruntelata

volun pic cu mine“

— O clipa bre ; sint fericit, bre, cine stie daca
mai ma Tntorc la makedonii astia si la anu’ ? B4,
vol nu vedeti ca sint si eu fericit ?°

— Uite, tu stii ca eu nu sint sentimental, lasa
povestile. ) ) o

— Ba esti sentimental, batrine, dar esti in fe-
lul tau. ca dacd n-al fi fiind n-ai zice cd ma
trage. Hai, bre, mai stati si voi un_pic cu mine.

Am_mai stat si noi un pic cu el si mi-am adus
atunci aminte cum, cu vreo luna inainte, ne In-
tilnisem in apartamentul lui din Piata Amzei :
El, Dora, eu. Ne-am _citit cite cinci poezii.
Sedea pe pat, Intr-o rina ; Tsi trasese sub_cot
0 perna si o mingiia la fel cum mingiia rada-
cina platanului. Cred ca a fost o intilnire tare
tdcuta, ca toate ntilnirile noastre. N-am stiut
niciodatd sa-i spun_vorbe frumoase, sa-i = fac
complimente, Ba mint, i-am facut unul singur
si_0 singura data, dar si acela_in felul meu,
oriental ; da, anul trecut. Scolarii se pregateau
de serbari. Treceam prin Piata Amzei ; forfotd
mare ; parintii cumparau copiilor cuminti _co-
ronite, lauri. Am cumpdrat si eu o coronitd si
i-am dus-o lui Nichita Stanescu.

— Ce e asta, batrine ? o )

— N-am gasit nimic mal ieftin sa-ti aduc,
nu_pricepi ?_ _ . _
~Dar sa ma Intorc la ziua de vara cind ne-am
citit poezii. Asadar Nichita sedea intr-un pes si
tacea ; Dora a zis : )

— Ce-i cu tine, tata, de ce taci ? .

— Bre, zice Nichita, ca veni vorba, n-ai vrea
sa-mi dedici mie poeziile astea ? )

— Care poezii, Nichita, tu Tncurci lucrurile,

— Lasa-ma, bre, ce pisica Penefopei ; mi le
dedici sau nu ?

— Bine, am zis eu, care nu-l mai dedicasem
niciodata poezii lui Nichita Stanescu.

Ce prieteni eludati am fost noi timp de doua-
zeci de ani. Ne vedeam rar si chiar si atunci
cind pe vedeam eu mai mult taceam si cred
ca-i taiam si lui cheful de vorba. Cum am fost
asa am fost. Acum, de cind stiu cd Nichita s-a
dus putin s& se odihneasca si sint sigur ca ii
este frig, tot aud vorbele rostite sub™ platanul
de pe malul Ohridei : o

— Hai, scoald-te, nu vezi cd te trage ?

— Nu ma certa, bre, ca vad ca m& trage '

Ce trist e pe lume cind Iti dai seama, si fara
sa fii astronom, ca un soare blond si mare a
ars, s-a toolt, retraglndu-se In gaura neagra a
ultimei litere a alfabetului sau. Fie-mi_ Tngaduit
6a-i aduc oase(lor sale) plingind,ca prinos, unul
dintre tristele cintece din vara :

Bocet
(La Nichita Stanescu)

— Da-mi tu, mina, mina ta.
D&-mi din mind mina ta.
Da-mi cu mina mina ta.
Da-mi pe mind mina ta.

— O, e goald mina mea,
Miine-n miinl s-o scutura,
Miinele in miinl va sta,
Mineca-1 va flutura.

— Da-mi tu, ming, mina ta,
Da-mi pe mind mina ta.

— la-ti tu. Mind mina mea,
Umple-ti miinile cu ea !

Vai, ce scurta-i mineca !
Dumitru M. lon

Lacrima
mea te Tnconjoara

Peste zapezi se cern taceri,
peste taceri se cerne seara,
din vint din frig din nicaieri
lacrima mea te inconjoara.

Si ninge, doamne, peste tara
pe-un drum al vechilor naieri
focuri mocnijte salta para

din vint din frig din nicaieri.

La ziuad ciipa-n mari uimiri
te-ntimpina ti tarmu-i jos,
tu treci Tnconjurat de miri.

Cum ninge, iatd, majestuos,
tu linga noi existi, respiri,
tinar, Nichita, ti frumos...

George Chirfla
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Simbolul poeziei

mi aduc aminte ca In Diogenes Laer-

<« tio» existd povestea fascinanta a unui

B sclav stiutor de carte care inmina

> zilnic stapinului sau stihuri potrivnice

dar atit de frumos ticluite incit acela din urma

a trebuit sa zica: omul acesta este liber.

Parca-l aud pe Nichita : ,,Batriine, dar eu iu-

besc de mult aceastda poveste ca pe o poveste
a mea“.

Moartea prematurd a poetului Nichita Stanes-
cu ne-a uluit pe toti. Nichita devenise simbo-
lul poeziei — si pe drept — c&ci nici unul din-
tre contemporanii lui nu avea ﬂtl ny are), in-
tr-un_grad atit de inalt, simtul stralucitor al
gratuitatii. El este stdpinul actului poetic pur
iar viata lui sta inchinata ﬁqez!el CU 0 generozi-
tate neclintitd. Calea lui Nichita Stanescu prin
literatura roména este glorioasd de la inceput,
gloria lui nu contine nimic fals, are toate ca-
ratele, e ceva ce nu s-a cerut — e ceva ce f
s-a dat pentru ca ata se cuvine. E un noroc
pentru poezie cd se Tmplineste cu o opera al
carei nume este Nichita Stanescu. E un nenoroc
pentru ea despartirea prematura a autorului de
opera lui. Avea prieteni multi pe care ii stia
dar mai_multi_ sint aceia pe care nu i-a cu-
noscut niciodata.

George Alboiu

eoaica tinara,
Iubirea

intr-o_poezie_a lui Nichita Stanescu :
,Leoaicd tiqdra, iubirea / mi-a sarit
in fata ; a pindise-n 1incordare /
mai demult. / Coltii albi mi i-a infipt
tn_fatd, / m-a muscat lecaica azi de fatd..",
De ‘asta data leoaica. Tmbatranita, lasa, a fost
moartea. o ] )
Fulgerat de veninosii el ochi galbeni. Poetul
si-a trait ultimii ani intr-o ardere de_ sine
mereu intetitd. S-a Tmplinit astfel un destin de
artist, in a cdrui rard stralucire a trecut, pe céi
misterioase, ceva din energia__vitald a unei
Intregi generatii de autori si_cititori de poezie
roméneascd. Tncremenit la virsta deplina de
cincizeci, refuzind pentru totdeauna sa facd nu
R‘r_ea_lntlnsvul pas care il despartea de batrinete,
ichita Stanescu a disparut_atunci cind se afla
pe culme. Sau nu. poate cd este mai adevarat
daca spun ca se afla pe un foarte inalt platou,
pe un nespus_de greu accesibil platou. Acum,
cind putem sa-i privim intreaga evolutie, ne
dam seama, cu dureroasa, dar repede Tnsenina-
ta emotie, ca opera lui, precum si el insusi au
aura miraculoasa _a unor infaptuiri pe care
doar sfortarile nestiute si infinit rabdatoare ale
naturii sint in stare sd le scoatda la iveald. Da,
este de netdgaduit faptul cd pentru cei mal
multi_dintre cititorii de poezie romaneasca ai
ultimilor douazeci de ani, Nichita..Stanescu a
devenit, pe nesimtite, nu se stie cum, Intr-o
noapte, Intr-o primavard, intr-un an, Poetul.
Sint convins ca poezia mediocrd nu exista;
poezia este sau foarte bund sau nu este. Si
nici nu-mt trece prin minte sa_ma dedau [a
sterpe ierarhizari. Nu spun, deci, decit ca, n
ultimul deceniu al_vietii sale, Nichita_Stanescu,
a acoperit din ce in ce mai bine, pind aproape
de perfectiune, conceptul de Poet. Scrierile 'si
personalitatea lui au capatat astfel putintele
miraculoase ale iubirii, cea care aduce la ‘in-
candescentd_zgurile si glodurile _cotidianului, cea
care ne aminfeste, iarasi sl iarasi, ca viata me-
rita_sa fie traitd, cea care face ca moartea sa
devina un simplu, nefnsemnat accident.

Voicu Bugaria

Numai Tn Vvis

-a coborit tn materie, pe cind inca nu

se facuse dimineata, in afundul pa-

mintului si_cerului de giclé se cobo-

rise. NICHITA STANESCU, cioplitorul
cu dalta de diamant si rubinuri in carnea limbii
romane, vecinul iui’ Eminescu, prietenul meu
cu care vinam_nu lei, cl licori si cuvinte, ctito-
rul Elegiilor si Necuvintelor, materializata ideea
de Poet.

Coborfse, deci, in afunduri si trebuie cd zboara
pe sub pamint, si trebuie ca respira, si trebuie
cd macina, intre degete, viitoare metafore cum
ai mdcina o frunza.

S-a retras dintre Imaculate zdpezi de decem-
brie Nichita Stanescu si numai in vis, si nu-
mai In carti, si numai in inimi mai aparea-va ;
s-a scufundat in lut si vesnicie prietenul meu
cu care vinam nu lei, ci eresuri si licori si
cuvinte.

loan Flora

Poezia
continua

u voi putea sa cred niciodata cit voi
trdi, ca Nichita Stanescu a plecat din-
tre noi.vil vom astepta mereu, cum

) . ®Wl-am asteptat intotdeauna, ntre car-
tile lui, care sint fara seaman n poezia romé-
neasca si-n poezia lumii, .

El va veni, ca si pina acum, fasclnindu-ne
pe toti cu spiritul sau sca[par_ator, iluminindu-ne
cu cascadele Iui de molipsitoare si reconfor-
tanta voie bund, cu generozitatea lui nemargi-
nita, cu privirea lui de o seninatate purd, cu
farmecul 'lui Inimitabil, risipind princiar neste-
mate de ginduri si de imagini, deschizind, in-
tr-un fel care era numai al lui, electrizant si
uluitor, portile fantastice ale unor universuri
pe care numai el le_ putea imagina, cu puterile
miraculoase_ale unui verb care n-a existat si,
fard Indoiald, nu va mai exista in_spatiile limbii
si ale poeziei roméne. Cdci vorbirea de fiecare
zi a_marelui poet era, ea Tnsdsi, o poezie con-
tinua purtind sigiliul inimitabil al operei sale.

Nichita Stanescu — ierte-mi-se timpul trecut
pe care sintem siliti_sa-1 Tntrebuintdm in aceste
clipe — a fost, in 'lirica roméneasca a decenii-
lor pe care le-a Tnnobilat cu geniul sau, cimpul
magnetic care a dat sens cautarii multor ta-
lente din generatiile acestui timp al poetiel.

Nichita Stanescu a _inventat si va inventa
multd vreme de-acum Tnainte," prin cei ce vor
Intelege marea lui lectie de literatura o arta

Anghel Dumbraveanu

Continuare In pag. a 7-a
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

MIHAIL
SADOVEANU

X

Nutrind un soi de tea-
ma admirativa pentru el,
satenii ii atribuie _batri-
nului Gherasim o_identi-
tate  uman-,.vrgjitoreas-
cd" de tot fabuloasa.
»Solomonarul®, prin ur-
mare, ar ti in stare si
dezlege taine de nimici-
toare gravitate, Inscrise
in biografia intima a oa-
menilor, de vreme ce el
are puterea de a se con-
frunta cu, forta stihinica

a_fenomenelor naturale, domolindu-le si adu-
cindu-le pe calea cea bund. Oamenii apeleaza
la ,darul’ sau ori de cite ori_sint constrinsi de
imprejurari Mos Gherasime, iti dau atita
si_atita, s&-mi aperi mosioa.ra de piatrad...") : ,,Si
batrinul de cuvint. Cum se inaltau nourii al-
burii de la munti_si prindeau a striga clopotele
in toate partile zarii, isi lua sculele si-si facea
treburile © indrepta toata grindina intr-Un_tarc
de nuiele de statea acolo netopita cite-o sapta-
mind._iar in tot cuprinsul celalalt cddea ploaia
ca orice ploaie si scapau holdele netocate de
cernerea ghetii". Faima ..solomanarului capata
asemenea proportii incit pe seama lui se plaz-
muiesc Tntimplari extraordinare, batrinul fa-
cind_figura de autentic erou de basm fantastic:
,Unii il vazuserd si pe balaur : zice-ca era in-
tr-un amurg, iar mosneagul sta incalecat pe
rumazul dih&niei ; cu stingd o strunea c-un
riu ca_toate friiele, iar cu dreapta invirtea un
harapnic de foc, si o indrepta in pustiurile pie-
troase ale muntilor. Evident, atributului sau de
»Solomonar™ nu i se refuza nici alte minunatii ;
intre altele, si aceea de a_porunci pasarilor ce-
rului sa se comporte dupd bunu-i plac : ,Mos
Gherasim stia sa opreascd si cucoarele : isi Tn-
figea custura din briu in_pamint si numai trei
vorbe rostea, — si_ paserile Tncepeau s&d se ro-

teascd tipind Tn vazduh. Numai de mild le da
drumul,” caci daca ar fi vrut, pe toate le putea
cobori acolo la cutit". Afirmatia din urma, cu
privire la firea de om milos a lui mos Ghera-
sim, nu trebuie s& mire, caci, in chip surprin-
zator, eroul lui_Sadoveainu nu face totusi parte
din tagma vrajitorilor malefici, capabili a co-
mite numai catastrofe si a raspindi_peste tot
stari de groaza. Gherasim beneficiaza de ,,da-
rul" sau de ,solomonar” punindu-se Tn slujba
oamenilor, exprimind, cu alte cuvinte, cutezanta
acestora_de a se masura cu necunoscutul, _de
a-si_afirma si pe aceastd cale, a confruntarii
cu fortele oarbe ale naturii, dreptul la viata ;
dovada ca fisa de portret a batrinului se incheie
cu notarea celei mai de seama trasaturi a per-
sonalitdtii lui de ,solomonar™ si care nu este
alta decit aceea de a-1 uri si urmari fara cru-
tare pe diavol : ,,Mosul stia multe bazaconii. lar
intre toate avea una mal bund : nu putea suferi
e Ucigd-1 cruce. Totdeauna, cind ii venea la
indemina, Ti facea de petrecanie, de fugea acum
diavolul, de mosneag, ca de tamiie, parcd-i pu-
nea cineva ardel sub coada".

lata insd cd se lveste o Imprejurare, cind ,,da-
rul™ lui Gherasim de a izgoni pe Uciga-1 cruce
nu se exercitd chiar cu_atita usurintd. Este
vorba de drama tinarului Zaharia, feciorul mo-
rarului Zadoina, rdpus de strania lui patima
erotica pentru ,baba cirnd", stapina crismei din
marginea padurii. Deocamdata, solomonarul
este singurul care_stie ce si cum s-a intimplat
de s-a ajuns ca flacaul sa se manifeste ca unul
iesit din"minti._Tn schimb, leacul de a-1 vindeca
pe Zaharia nu-i sta Incd la indemina (,— Numai
Calul-dracului e de vind | mormai el, si scuipd
intr-o parte. l-am facut eu o multime de mes-
tesuguri, si degeaba. Asa farmece cu greu se
desfac') ;  ceea ce, fireste, nu Tnsemneaza ca
batrinul se simte cumva inhibat, in sensul ca ar
evita sa le spund musteriilor de la crisma lui
mos_Precu tot ce stie numai el despre Zaharia
lui ‘Zadoina ; dimpotriva, irepresibila placere de
a-i uimi cu povestile sale pe cei din jur se ma-
nifestd din plin. Calitatea de unic_detinator al
adevarului (,— Hm, or fi stiind ei multi ceva,
dar chiar cum a fost nimeni nu stie. Numai eu
stiu. Ai auzit ca acum vorbeste intr-aiurea, sede
la foc cind_n-are ce face, se uita la jaratic si
numai ce Tncepe : cucuri-guuu... cucuri-guuu...
si cinta drept ca un cucos réguslt, de cei tur-
cesti... Apoi aici e lucru curat? Hm !“) este va-
lorificata cu nestavilita ardoare. Spre deosebire
de povestirea lui I.L. Caragiale, povestea ,,ba-
bei cirne™ relatatd de mos Gherasim nu_ are in
atentie un caz de dulce ameteala erotica bi-
zuit _pe revelatoarea conlucrare dintre_inefabila
vraja feminind si anumite acte ,,vra%ltorestl"
chemate sa argumenteze eficacitatea, forta de
persuasiune a celei dintii masinatiuni. Asupra
statutului de ,baba cirna™ al eroinei _sadove-
niene nu mai_incape r.ci un dubiu, caci Thcepu-
tul intimplarii apare cit se poate de explicit :

~— S& vedeti cum a_fost, zise el, ceva mai li-
nistit. Zaharia_era cardus, era adica argat la un
gospodar, si cdra scinduri. Bine. Intr-un rind se
opreste_cirdul de card la o crisma, in _marginea
unei paduri. Aho ! aho ! stau toti si intra in
cnsma sa traga cite un ciocan de rachiu. Era
asa inspre sara.

— Buna vreme, buna vreme !

— Multumim dumilorvoastra.

Crismdrita era o baba cirna.

— Cu ce va cinstesc ?

— Apoi cu ce? la da-ne si noud cite-un pa-
har de rachiu.

_Bine. Baba toarnd pe_rind, oamenii beau, dau

cite-un gologan, iau cite-o bucatd de pine_si
les. Erau” ei vrea doudzeci ; ies toti. laca si Za-
haria lui Zadoina, la urma".

Si totusi un anume duh fatidic incepe Tncd de
e acum a se_insinua Tn subtextul povestirii.

oar_amuzanta la_prima vedere, calitatea de
»baba-cima" a crigmaritei este, cumva, averii-
zanta, caci divulga statutul ei de femeie ,,in-
semnata'. Pe de alta_parte, faptul ca doar Za-
haria_fintirzie si intrd Tn_ crisma dupd ce toti
tovardsii_lui de drum si-au baut paharele de
rachiu, fiind deja pe picior de plecare, consti-
tuie un ,accident” demn de retinut. Dealtfel,
chiar_daca in glumd, nici_acest detaliu nu scapa
atentiei celorlalti drumeti, (,— Mai Zaharia, sa
nu cumva sa te fincurcl cu baba, zice unul ;
iaca, noi pornim" ?), Zaharia, se intelege, ne-
dind atentie avertismentului, ‘'dimpotriva, amu-
zindu-se si el :

Ista ride si s-apropie de tejghea.

— la da-mi si mie un pahar...

— laca indatd, zice calul-dracului... (...]

— Mai dulce sa fie, ori mai tare ?

— Ba mai tare, zice omul, ca-s ostenit.

— Bine, ti-oi da si mai tare da’ pe ales, ca
vad cd esti ruman zdravan si fudul...

Ista si-a intors capul, iar baba sa rinjea la
el, cu chip ca ride. In vremea asta, carale se
urnesc — eciiirt—sciiirt — si carul lui Zaharia
porneste cu celelalte'.

Din acest. moment, nu mai fincape indoiala,
flacaul intra in stapinirea diavolului. Binecu-
noscuta practica vrajitoreasca a_face cu ulcica
intrd pe loc in functiune. Vasazica, spre deose-
bire de ceilalti cdrdusi, lui Zaharia | se dd 6a
bea din oala :

,— laca, voinice, graieste baba si aduce din
casd o ulcicutd, bea de ici : mai_ bun si mai
tare.. Tmi esti drag, de aceea Tti dau pe alese.

Bun. Cardle au plecat. Zaharia bea si pune
ulcica pe tejghea ; baba o ia si o duce in casa.
Ista se uitd ndauc n toate partile ; baba vine ;
el o vede, incepe a ride, se repede la dinsa s-o
sdrutd, toc-toc ! Ei, vezi dumneata.. babomita
afurisita | Pe urma, bietul om s-a culcat. Vine
un caraus.

— Unde-i Zaharia ?

— S-a dus, zice baba rinjind ; doar nu era sa
steie cu mine".

Nicolac Ciobanu

Istorie Tn_imagini
a literaturit romane

contemporane

Vazuta de
lon Cucu

Nichita Stanescu — Doua virste ale Poetului

impreuna cu Grigore Hagiu ti Constantin Joiu

CRONICA EDITIILOR

Slavici: ,,Scrieri pedagogice”

cum un an si citeva luni_ (3 aprilie
1982), comentind la aceasta rubrica
avolumul 10 din seria de Opere a lui
=’%&|0an Slavici. Tncheiam ,,dorind com-
petentilor editori spor la lucru™ pentru a de-
savirsi cit mai_curind opera omnia a celui care
a scris tulburatorul si modernul roman Mara.
lata ca anul 1983 ne-a adus inca doud volume,
11 si 12 — scrieri pedagogice, — din opera_ lui
Slavici. Se vede, deci, ca principalii ctitori ai
editiei, i-am numit pe D. Vatamaniuc si C.
Mohanu. au bun spor la lucru, precum si nte-
legerea responsabila a editurii Minerva. Dar
sd nu uitam ca seria aceasta_este conceputd in
,vreo 20 de volume™, asa cd chiar dintru in-
ceputul acestei cronici refnnoim urarea noastra
de-acum mai_bine de un an. )
loan Slavici nu a cochetat cu pedagogia, cum
nu s-a jucat cu nici un domeniu de Care s-a
ocupat. "Asemeni  lucratorului de pamint, el
odatd asezat la o treaba trebuia musai sa o
duca pind la capat. in ceea ce priveste dome-
niul scolii, el s-a afirmat _in_dublu sens: ca
practician si ca teoretician. inca din timpul stu-
diilor de la Viena se angajeaza pedagog la In-
stitutul ceh din oras, pentru a-si asigura traiul
in capitala imperiala. Putin mai tirziu il gasim
la Arad, unde organlzeazé dupa modelul Junimii
iesene un ciclu de ,prelectiuni populare”, fiind
printre primii care difuzeaza ideile junimiste in
Ardeal. 11 gasim, apoi, profesor de” filosofic la
liceul bucurestean *,,Matei Basarab’™: Tn 1880,
este_numit_ profesor de limba roméana si geo-
rafie la_ Scoala normald_ din Bucuresti si la
zilul ,,Elena Doamna"; din 1894, devine direc-
torul de_studii la Institutul ,,lon Otetelesanu"
de la_ Magurele_ (Ilnqé Bucuresti); din 1910, este
invatator principal la Scoala evanghelicad si la
Scoala superioara de fete din Bucuresti; pro-
fesor la_Scoala elementard a Reuniunii femei-
lor roméne din Sibiu etc.

Desen de Raiuca . Grigorcea

~Dacd luam In considerare bogata sa opera
literara, daca ne gindim ca el a trudit ani de
zile la editarea documentelor din monumentala
colectie llurmuzaki, daca tinem seama de In-
delungata si complexa sa  activitate publicis-
tica. la unele organe definind si directoratul, de
lucrarea lui de om politic, bogata si aceasta, cu
toate contradictiile ei. in sfirsit. de munca_de-
pusa pe terenul ped_agiqoglcl aflam in Slavici pe
unul dintre cei mai harnici_barbati ai epocii.
Fard a atinge cu aripa geniului tot de ce se
apuca, asa cum | se intimpla marelui sdu prieten

minescu. Slavici a savirsit multe lucruri cu
ardoare sl sirguintd pentru care Tsi are partea
lui de récunostinta. lata, numai aceste ultime
doua volume din seria de Opere, cuprinzind ac-
tivitatea sa atingdtoare de domeniul pedago-
gici. Tnsumeaza peste 0 mie trei sute de pa-
ini. Si n-a fost retinut totul, manuale, artico-
ase etc., nici nu pwtea fi retinut totul, din
ceea ce Inseamna activitatea lui pe acest teren.
Citi dintre didacti. si nu _numai_didacti, se pot
fali cu o_asemenea activitate dincolo de_Tinsu-
marea anilor pentru acordarea unei pensii me-
ritate?

Dar sa trecem la tonul arid specific cronicii
noastre. Problemele pe care le-a ridicat edita-
rea primului volum din serie dedicat activitatii
didactice ale lui Slavici au fost, oarecum, mai
usoare. Editorii au selectat, aici, quasiactiv>-
tatea_lui_Slavici cuprinsa deja in volume tipa-
rite In timpul vietii scriitorului si. intr-o sec-
tiune restrinsd. citeva studii rdmase in manu-
scrise. Nu stim daca acestea din urma au fost

cuprinse_toate, dar. oricum, ele au pus macar
citeva piedici, dacd nu de alta, macar de desci-
frare. Chestiunea care s-a ridicat pentry acest
volum, al 11-lea. a fost, totusi, una grava: oare
tot ceea ce a publicat Slavici _pe acest tarim
trebuie sa si fie reprodus? Fard indoiala ca
nu! (Comentat — da! asa cum se si face in
aparatul critic al editiei). Bundoara. Istoria uni-
versald. Manual pentru invatdmintul secundar
lucrat de loan Slavici. In acest caz. editorii nu
retin decit cele doua prefete, la partea | si par-
tea a Il-a. Recunosc ca noua, care pledam pentru
editarea deplind a operei_ unei personalitati care
s-a dovedit ca atare ne vine, oaresicum. ne-la-n-
demind sa justificdm asemenea optiuni. Si to-
tusi. in dorinta marturisita de a vedea in raf-
turile noastre cele ,,vreo 20 de volume™ Slavici
cit mai curind. concedem astfel de amendari.
Dealtfel, opera nu este un capat de tard si Ni-
colae lorga a criticat-o foarte aspru — ne spune
comentatorul — cu_toate ca ii sublinia, in zi,
un merit de nelepadat: ,,Ramine netagaduita
insemnatatea acestei_opere de-a fi lasat la o
parte calea prelucrdrilor pentru a face istorie
universala din punctul nostru de vedere, al ro-
manilor” (voi 11. Note si comentarii, p. 639).
Daca-i asa — nu cunoastem manualul respectiv
— poate ca n-ar strica includerea acestuia ntr-o
addenda a editiei...

~Mai dificila a fost insa munca de identificare
si adunare a articolelor si studiilor lui loan Sla-
vici risipite intr-un mare numar de publicatii
ale epocii. Pomenim numai o parte din_zia-
rele si revistele la_care a colaborat Slavici (si)
cu materiale de interes pedagogic: Speranta,
Lumina. Scoala si familia. Tara noastra, Lunta,
Telegraful roman, Ziua, Umanitatea. Revista
copiilor si tinerimii. Timpul, Educatorul etc. E
drept, cele mai multe materiale pe aceastd
tema se afla in Tribuna si Minerva.

In Note si comentarii D. Vatamaniuc ne da.
dincolo de datele, multiple, lamuritoare, care in-
tereseaza articolul slavician in  chestiune, si
foarte utile informatii, despre aceste multe si.
astazi, mai toate uitate periodice. Fostul nos-
tru_profesor Dimitrie Vatamaniuc. se numara,
fara tdgada, Pr_lnt_re putinii de astdzi familia-
rizati cu publicistica vremurilor de altadata si
0 viitoare istorie a presei romanesti (fie, ca
preambul, si numai un sever si exact catalog)
va avea in cercetdrile dinsului, un cdlauz de
luat bine in seama. Tot aici, in Note si co-
mentarii, avem explicatd gindirea pedagogicd a
lui Slavici, sorgintile ei. precum si _punctarea
rezultatelor practice pe care le-a dobindit scrii-
torul in activitatea_ sa de facto, ca slujitor de
catedra scolastica. intinsa pe o perioada de ci-
teva decenii si savirsitd cu o neindoioasd con-
stiinciozitate de dascal intru adevar ardelean.

aci — nu ne poate Tndupleca nimeni credinta
— Slavici, ca totalitate a straduintelor lui. este
un barbat din stirpea Scoalei Ardelene si_a
lui Gheorghe Lazar si consecutivilor acestuia,
increzator In preceptul ca luminarea mintii con-
stituie unul din factorii care duc la mai buna
asezare a omului_in lumea lui si la armoni-
zarea popoarelor intru fiinta fiecaruia, fiecare,
cum zicea un alt mare ardelean, ,,sub stelele
lui*. Nici n-am cuvinte sa spun cit de actuald
este 0 asemenea conceptie Tn ceasul istoric pe
care-1 petrecem!

As mai fi vrut sa vorbesc Tn aceasta cronica
despre conceptia_lui Slavici, asa cum apare
ea din aceste doua masive volume, dar ce poti
face in cadrul a patru pagini dactilografiate?
intrebarea care mi-a fost in _gindul dintii o
ridic totusi: pedagogia si practica (hai s&-1 zi-
cem praxa, poate ca-i mai frumos), a lui loan
Slavici _maj poate interesa astazi scoala si pe
slujitorii ei? Eu cred ca da! Si asta in ciuda
faptului ca astdzi structurile si programele sco-
lare altele sint. (Ce vreti, m-am ~Tmbibat de
frazarea sa).

As dori'ea toti colegii mei. profesori cu sta-

iu de-acum Tindelungat, atunci cind predau in
licee Moara cu noroc sau Mara sa spund ceva
in lectiunile lor si desi)re dascalul si teoreti-
cianul Slavici: stia multe si le si stia spunea
cumpanit! De la el ne ramine o pilda de n-
telegere a rostului educativ, o responsabilitate
a dascalului de care el insusi sa-si dea seama,

recum si _increderea legitima, pe urma lui
ousseau, ca omul bine educat poate trece din
naturd, stapin pe sine-si. la rosturile grave ale
societatii.

Gheorghe Suciu

Cenaclul ,,Numele poetului"

Sedinta a XIX-1

ineri, 2 decembrie 1H83, in deschiderea
V$edint,ei, conducétorul cenaclului, poetul
Cezar Ivanescu, anunta o seara plina
de poezie (de fapt cind a fost altfel ?!?).
Toti membrii  cenaclului sint prezentl (iatd ca
numai cu un _uragan nu-1_mai sperii nici  pe
poeti !) st nerabdatori. Nerabdatori — pentru ca
fiecare doreste si se citeascd in revistd, Antolo-
gia Luceafarului” cuprinzind in exclusivitate mar-
turia lor, vie, de cinstire a faptelor Tnaintasilor
rin comemorarea a 65 de ani de la Marea Unire.
rezentl — pentru a-1 audia pe Dan David (,,pri-
vilegiatul* — pe Ungd faptul cd e un poet auten-
tic mai are si doua carti tiparite !) ; Alexandra
Popovici (cu superbe traduceri din poetii ameri-
cani si citeva traduceri in_engleza din Nichita
Stdnescu, Cezar Ivanescu. Dan David sl Nichita
Danilov) ; Sandu Stelian (care Tnainte de a incepe
lectura 'ne anunta : ,va voi citt din volumul
«Epitaf pentru ulmi-, aflat de 13 ani la Editura
Cartea Romaéaneascd, despre acest volum, al carui
sumar e quasl-total publicat in presa literara cen-
trala, au scris condeie eminente de la revistele
Luceafarul si Saptamfna la modul superlativ”) ;
Octavian Bibiri (debut in cenaclu) ; lon Boroda
(cu un volum aparut la Editura Litera, intitulat
wScrisori din salind", azi lecturind volumul . Pri-
mite retur”... ; ce ti-e si cu posta asta 1) si Martin
Culcea, cel care — asa cum am mai scris de atitea
ori —1n rastimpul scurt pe care 11 lasd munca la
sonda vine sa se umple si sa ne umple de poezie.
Dupd o scurtd pauza, in care mai multi curiosi
s-au repezit la fereastra sa vada cum aratd un
uragan, dar s-au mofluzit repede..., un optimist
anunta : aveti rabdare, e la Titu..., cineva replica :
d’acolo nu mai razbeste pe frigul asta..., un viito-
rolog : om trdi si om vedea.., o sentimentald :
oare cum e cind te prinde uraganul deci
dupa aceastd scurtd pauzd, in care a sosit Si
Tiberiu Datonl (certitudine generald : nu e nici
un_ uragan !), au urmat discutiile :
Oprea Salceanu referindu-se la Sandu Stelian
afirma ca poetul scrie o poezie densd, metaforica ;
este explorarea unei lumi interiorizate care din

«Soarele
de la Bucu
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nostru printre care enumaram pe cronicari, isto-
ricul Dimitrie Cantemir episcopul lon Inocentiu
Micu Klein si_apoi discipolii lui firesti, grupul
celor patru filologi si Istorici (ISam0|I Micu.
Gh. Sincai, P. Maior si Budai Deleanu) au con-
siderat ca desteptarea poporului_ roman ,din
somnul cel de 'moarte™, prin_scoald, prin cultura
si prin lupta sociald si politicd nationala se
poate realiza.

Pilduitor este, din acest punct de vedere,
Gheorghe Sincai pe care Viena, dupa Tntoarce-
rea lui de la Roma, I-a retinut doi ani prega-
tindu-1 pentru a_fi indrumatorul si conducato-
rul scolilor romanilor uniti din Transilvania.

Aceasta nobila misiune, Gh. Sincai a Tndepli-
nit-o cu cinste. A nfiintat peste 300 scoli sa-
testi pe seama carora a 6cris manualele nece-
sare asa cum fTnsusi marturiseste in ,,Elegie™.

Din nevrednicia episcopului loan Bob reteaua
acestui sistem de scoli s-a destramat, apoi a dis-
parut. Munca a_fost reluatd, mai tirziu, de' alti
carturari care si-au facut din luminarea poporu-
lui. prin scoala, supremul scop al vietii lor.

Cum infiintarea de scoli nu era ingaduitd s-a
recurs la subtile subterfugii. Si astfel, in chiar
prima jumatate a secolului al XIX-lea, au apa-
rut numeroase cercuri, societati, asociatiuni = si
ligi culturale care urmareau trezirea poporului
roméan ,,din 6omnul cel de moarte™ si ridicarea
lui pe trepte superioare de viatd, ceea ce de
fapt, viza mal intii unitatea, apol unirea.

Astfel. Tn 1821, un grup de boieri, in frunte cu
T. Cimpineanu si episcopul llarion al Argesului,
refugiindu-se la Brasov dupa esuarea revolutiei
lui Tudor Vladimirescu, a Infiintat ,,Societatea
Literard™, a carei existentd, dedicatd mai rwult
problemelor politice, a fost de scurtd durata. Ea
a reinviat. in 1827, de data aceasta sub condu-
cerea lui Dinlcu Golescu sl I.H. Radufescu.

Acestui program, progresist din toate punctele
de vedere, izvorit din cel mai curat patriotism,
i-a pus capat razboiul ruso-turc din 1829—1830.

In octombrie 1833, din initiativa lui I. Cimpea-
nu, I.H. Radulescu si C. Aristia isi incepe acti-
vitatea ,,Societatea Filarmonica™ care, de fapt,
continua activitatea Societatii Literare, dispa-
rutd Tn 1829. Aderenta a fost' numeroasa, avind
colaboratori atit in Moldova, cit si in Transilva-
nia.

,»Societatea Filarmonica™ avea si  preocupari
,de taind", rezervate unei sectii secrete care fa-
cea 0 intensd propaganda pentru egalitate in
fata legilor, eliberarea robilor, vot universal. in-
laturarea protectoratului tarist si unirea Prin-
cipatelor Romane,

Propasirea literaturii si culturii roméane a
fost_reluatd de un grup de patrioti in_frunte cu
N. Bdlcesscu. Rezultatul, dupa discutii Tndelun-
ate, s-a concretizat n Tnfiintarea ,,Asociatia

iterara a Romaniei”. Chiar_de la inceput, a-
ceasta a cumparat o tipografie In care s-au ti-

arit lucrari originale ale scriitorilor romani,
raduceri si manuale didactice.

Datorita acestei societdti 6e introduce si la
noi. pentru prima datd, remunerarea lucrarilor
originale si traducerilor. In numeroase sedinte
s-a discutat problema Tnlocuirii cirilicelor cu li-
tere latine, desiderat national de mare Thsemna-
tate pe care multi membri l-au satisfacut chiar
de la inceput.

In cadrul ,Societatii Literare a_Romaniei" a
activat, in secret, ,Frdtia™ cu lozinca ,,dreptate,
fratie”. Ea milita pentru unirea _ Principatelor
Romane pe care nu o vedeau posibil de realizat
decit prin revolutie.

O activitate similara in Transilvania nu a fost
posibila decit dupd abolirea sistemului absolu-
tist al lui Bach (1860). In schimb aici au avut
prioritate ziarele. Dar chiar In anul introducerii
unui regim mai liberal, la SlghetAapare ,»Asocia-
tia pentru cultura poporului roméan", apoi ,,Aso-
ciatia transilvand pent™ literatura romana sl
cultura poporului roman™ ; (ASTRA) Sibiu, 1861,
al carui initiator a fost Andrei Saguna ; ,,Aso-
ciatia pentru cultura si_literatura_romanda in
Bucovina”, Cernauti, 1862 ; ,,Carpati'’. Bucuresti.

1862 ; ,,Societatea Academicd Romana, Bucu-
resti 1866 ; ,,Societatea Transilvania™, Bucuresti,
867 ; ,Societatea pent™ fondul de teatru",

Deva, 1870, initiatd de losif Vulcan, directorul
revistei Familia, ,Liga pentru unitatea culturala
a poporelui roman"; Bucuresti. 1891, devenita,
ir, chiar anul declansarii primului razboi mon-
dial (1914), ,Liga pent™ unitatea politica a po-
porului roman", etc.

_Tn cele ce urmeaza ne vom limita la eviden-
tierea a trei dintre aceste organizatii patriotice
?_re_stlgloase care, cu perseverenta si mart sacri-
icii, au pregatit unirea cea mare de la | decem-
brie 1918, In prealabil semnalam ca Tn adunarea
de la Cimpia_Libertatii_de la Blaj s-a cerot Tn-
fiintarea unei universitati romanesti, cd in anul
1860 s-a Tntemeiat Universitatea din lasi iar n
1864 cea de la Bucuresti.

1. ASTRA a fost un fruct al diplomatiei lui
Andrei Saguna, secondat de toata suflarea ro-
maneasca din Transilvania. Ceea ce caracteri-

cind in cind este Tnsetaift de solar ; asemenea
unui nufar abia Tnflorit, primind sarutul luminii,
se retrage in adincuri spre a Tmplini rostul se-
mintei, adicd devenirea ideii poetice. Cu privire la
Octavian Bibiri, vorbitorul este de parere cd auto-
rul scrie o poezie orflca, cu Insertii grave ale me-
ditatiei. Tn lon Boroda, O. Sadlceanu vede un ele-
giac. Alex. Horia despre Dan David spune cd
acesta scrie o poezie de dispersie ideo-afectivd cu
program, socul metaforic ~ realizindu-se_pe pasi
marunti ; despre Sandu Stelian afirma ca scrie o
poezie pastoasd, uneori opacd, o Tncatusare, o
complexitate de stari metaforice a caror viscozi-
tate nu lasd pe alocuri sd se Tntrevada inima
poetului ; foarte buna Alexandra Popovici cu tra-
ducerile sale.

Cristian Morarti vede la Sandu Stelian un exces
de gratie, un patetism al discursului liric, poe-
mele termlnindu-se prin versuri memorabile ; lon
Boroda scrie o poezie a ostracizarii, pendulind
ntre vaticinar sl retoric.

Nicolae Georgescu remarca la lon Boroda rit-
mul continuu, Tn sens de epopee, 0 continuitate
fara putintd de oprire ; la Sandu Stelian, care
este un calofll, un gingas « imaginii, remarcd_ in
Brlmql rind cautatorul de Imagini si apoi de sim-
oluri ; la Dan David este impresionat de crezul
sau poetic, bine sintetizat Tn ,,anafurd si metafo-
ra", ideea fiind poezie/viatd ; de asemenea, tradu-
cl;erile Alexandrei Popovici le calificd drept exce-
ente.

Concluzionind, poetul Cezar Ivanescu afirma,
intre altele, cu privire la Dan David ca este un
oet de mare fortd si accent social, primejdia care
-ar pindi fiind pierderea intr-o poezie verbioasa,
desi seducdtoare..., dar fara virf de lance ; despre
versurile lui Sandu Stelian spune cd sint straluci-
toare, iar desnre Octavian Bibiri ca este un talent
indiscutabil, el scrie poezie din instinct, spontan,
talentul _sau nativ urmind sa prinda noi aripi prin
autodesavirstre : de asemenea, un cuvint aparte
despre Martin Culcea, pe care-1 considera cu ade-
varat un muncitor-poet, asa va fi ardtind poezia
viitorului, scrisd de oameni care muncesc bine sl
cinstit si scriu la fel de bine si de cinstit si poezie.

Hero

romanilor

resti rasare»

zeaza ,Asociatiunca transilvand pentru litera-
tura si cultura poporului roméan" este prestigio-
zitatea $i un cuprinzator program de activitate,
care a imbratisat toate domeniile de activitate
ce puteau duce la luminarea poporolui. la atin-
tirea privirilor spre scopul cel mai Tnalt : unirea.
Activitatea ASTREI se poate usor deduce i
dupd numele celor care au prezidat-o: mitropoli-
tul’ Andrei Saguna, Vasile L. Popp. lacob Bo-
loga, Timotei Cipariu, George Baritiu, lon Micu
Moldovan, Alexandru Mocsonyi, losif Sterca Su-
lutiu, Andrei Birseanu. Vasile Goldis, luliu Mol-
dovan.. ) ) ) )

in viata poporului roméan din _ Transilvania.
Astra, prin multiplele ei preocupari, s-a Tnfati-
fat ca un adevarat minister al scolilor si culte-
or.

In 1871, acestuia i s-a alaturat ,,Albina, insti-
tut de credit si economii®, cu wjrliul la Sibiu,
care pent™ romani a Tndeplinit rolul unui ade-
varat minister al finantelor, contribuind consis-
tent la propasirea lor economica.

2. Un cutezator pas Tnainte s-a facut in 1866
la propunerea lui C.A. Resetti care, ministru al
cultelor in Locotenenta Domneasca, la propune-
rea caruia s-a aprobat regulamentul peni™ for-
marea ,,Societdtii literare _ romane' devenitd
curind ,,Societate Academica Romana™ iar dupa
1879 ,,Academia Romana". Scopul propus, chiar
de la Tnceput, a fost stabilirea ortografiei ro-
mane, o gramaticd si un dictionar. )
~ Nu este cazul s& staroim aici asupra acestei
institutii prodigioase care, de la inceputurile ac-
tivitatii el s-a impus ca cea mai_de frunte insti-
tutie culturalda a poporului roman.

Un lucru nu-1 putem trece cu vederea, acum cind
nfatisam caile care au dus_la mobilizarea ro-
manilor, la_ pregdtirea unirii. Din acest punct
de vedere, institutia din 1866 a realizat temeinic,;
urmind dar depasind ,,Societatea Filarmonica"
unitatea culturald si spirituala care viza Unirea.
Nu intimplator cl cu migald, membrii ei
au provenit din toate teritoriile locuite de ro-
mani .

Sub cupola Academiei Romane s-au Tntrunit
deci _reprezentanti din toate teritoriile locuite de
romani, fapt care evidentia rosturile mai adinei,
ce reieseau din Tnsasi structura ei organizato-
rica, pe care Academia Romana le-a indeplinit
Ccu prisosinta.

3. Liga pentru unitatea culturalda (politica) a
poporului roméan a fost infiintata la Bucuresti
1891, in_grele imprejurari politice pentru ro-
manii_din Transilvania. Rostul el era s& spuna
si s& faca mai mult decit Astra. Era vremea Me-
morandului cind cuvintele rostite de N. Balces-
cu in 1849 erau de cca mai mare actualitate :
,Nu poate fi progres social si_fericire fard li-
bertate, nu_poate fi libertate fara putere pentru
noi, romanii ; nu putem fi puternici pina cind
nul_?_e"vom uni cu totii intr-unui si acelasi corp
olitic"".
. Pent™ Ligd, culturalizarea maselor era doar
un pretext. Rolul acesta se gdsea n miinile
bune ale Astrei. Pc ea o preocupa politicul. Tn-
fiintarea ei_a fost determinatd de legea lui
Csaky Albin din 1890 care prevedea ca limba
maghiard sa fie introdusa si in azilcle si gradi-
nitele de copii, precum si activitatea ,,Socletatii
transilvana = pent™ cultura maghiara”  (Er-
delyreszi magyar kozmuvelodesi Egyesiilet) a
carei misiune era de a combate programul AS-
REI

Alé'turin_du-s_e‘ASTREl, Liga a cultivat con-
stiinta_solidaritatii nationale, a organizat mani-
festatii, a Infiintat sali de teatra si biblioteci, a
tiparit carti Tn editii populare, a sarbatorit eve-
nimentele si datele mari din trecutul poporului
si a organizat anual un congres. Sub auspiciile
ei_a fost infiintatd Universitatea Populara din
Valenii de Munte si ,, Teat™i Ligii Culturale®.

Sufletul Ligii a fost N. lorga.

Liga a demonstrat justetea afirmatiei lui loan
Slavici ca ,,Soarele Romanilor de la= Bucuresti
rasare".

Liga pent™ unitatea culturalda a poporului ro-
man a desfasurat o intensd activitate in strai-
natate Tnfiintind numeroase sectii. Steagul lup-
tei era purtat mai ales de studenti care_studiau
in oragele de acolo, secondati de coloniile ro-
mane. Sectiile informau personalittile politice
si parlamentele tarilor respective despre starile
de lucruri din_Monarhia Austro-Ungara, redac-
tau memorii, tipareau reviste, indemnau pe zia-
risti s& ne_viziteze tara si, nu rareori, determinau
pe oamenii politici de prestigiu j& ia, prin pre-
sd. apararea natiunii romane.

Deosebit de activa a fost Liga pent™ unita-
tea politica a poporolui roman, dupa ce Roma-
nta a renuntat la neutralitate si s-a alaturat An-
tantei. Nici o alta societate nu a dus o mai sus-
tinutd si mai eficienta activitate, in Europa, in
America si n rindurile celor care au stabilit
conditiile pacii cu Puterile Centrale, ca aceasta
Liga care, la Alba lulia, in ziua de ! decembrie
1918, si-a vazut indeplinit programul de activi-
tate in toata plenitudinea lui.

PATRIA
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tact cu viitorul al unei natiuni se realizeaza prin
literaturd, de aceea acest fenomen este foarte
important in ordine istoricd. Cu cit un_scriitor
este mai_implicat, prin literatura sa. in viata
poporului din care face parte, cu atit el se de-
fineste ca personalitate ce concepe lupta pen-
tru progres a tuturor ca pe propria sa lupta.
A vrea_binele patriei, a dori indltarea ei per-
manenta in visul de acum si dintotdeauna _sint
pentru scriitor date ale spiritului sdu cauta-
tor de adevaruri ale literaturii, care, nu pot fi
altele, decit si adevaruri ale vietii. o

_Cine nu cred in patrie nu poate crede in sine
Si in literatura sa. In lipsa iubirii de patrie
cuvintul e palid, ofilit. are culoare numai
in lumina solara a dragostei pentru a trai, a

increderii in prezentul si viitorul tarii. Desigur,
patriotismul este un sentiment care se afirma
si cu voce tare si cu voce inceatd, dupa tempe-
ramentul scriitorului. Nu poate exista o ,norma"
de exprimare a lui. Important este daca vocea
care il afirma_este autentica, daca vocea apar-
tine. intr-adevar, unui scriitor. Un rol sub acest
raport il are critica literard. In orice caz. indi-
ferent de voce, acest sentiment trebuie, oricum,
afirmat _spre a putea spune cd el exista.

“Ne aflam intr-un moment al dezvoltarii so-
cial-politice cind patria are nevoie de patriotis-
mul scriitorilor el, cum are nevoie de patrio-
tismul tuturor fiilor sai. Sa-i dam patriei me-
reu dragostea pe care ne-o cere pentru c& sin-
tem datori sd i-o dam. Dragostea cea_mat au-
tentica e literatura noastra. O literatura care de
la patrie vine si tot la patrie se intoarce.



Scrisoare
catre Amza Pellea

Auzi nepoate,

Esti mare, ai cuvintul meu, nene Amza!
Cind mi-ai spus acum citeva luni ca pre-
gatesti un recital extraordinar de-o sa
ramind lumea ,ca la teatru'" n-am crezut.
Ne gindeam ca intre Mihai Viteazul si
Nea Marin n-ai mai putea interveni
curind cu ceva nemaipomenit. Si totusi ai
intrecut orice asteptare. Am vazut marti
13 decembrie 1983 ,spectacolul cu fami-
lii*", cum se spune, pe care l-ai dat. Esti
FAN-TAS-TIC. Sa stai ore intregi fara
sa spui un cuvint si lumea sa vrea sa te
mai vadd ? Cum ai_reusit, nene Amza,
asemenea performanta ? SI numai n cite-
va luni ? Stii, a vazut multa lume recita-
lul. Te-au vazut toti colegii nostri. Am
stat cu ei dupd spectacol, vorbeau numai
in termeni elogiosi, ca niciodata. Ce multe
flori ai primit! E bine ca vrei sa te odih-
nesti putin pina la premierd. Te superi
daca-t1 spun ceva? Nu-mi place titlul
recitalului. De ce: ,Ma dusei, baui, ple-
cai'" ? Ar trebui ceva mai poetic, mata
scrii si poezii, nu ? (chiar, cind scoti vo-
lumul acela ?) Ai spus ca vrei s& te odih-
nesti putin si ca nu vrei sa fii deranjat,
dar n-am putut scapa de cineva care a
dorit sd te vada, peste vointa noastra.
N-ai crede. Si totusi vine la dumneata
Nichita. Si-a dat cuvintul de onoare ca
nu mai apare in public si miercuri l-am

vazut iar. De data_asta Tnsd n-a vorbit
deloc. O fi fost suparat pe noi ? Nu cred,
fiindca zimbea tot timpul. Zimbetul lui
Nichita. Din respect pentru el, ne-am
luat la revedere tot n tacere. Ciudat
zZimbetul... Cam atit deocamdata nene
Amza. Te lasam sa te odihnesti. In nume-
le tuturor colegilor te saluta (asa cum fTti

placea sa-mi spui), Pustiul.

George Mihaita

,Poezia, la minel™
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pornea sa-1 ,.cinte" el pe Eminescu, Tn felul lui,
naiv dar ,,pagin', cu puritati infantile ca intr-un
clinchet de cristal Intrerupt de trasnete. Era un
weretic. O zi intreagd putea urmari viata unui
sir de furnici, sau modul cum_ un pdianjen isi
contura pinza. Nopti_Tintregi citea poezie. Uita
de casa, uita de masa, uita de somn._ Profesorii
lui do la celebrul liceu é)lmestean ,»Sfintii Petru
si Pavel'" 1l divinizau. Simache, profesorul de
Istorie, i-a spus cindva : ,Sa al grija de tine.
Porti povara grea a talentului si va trebui s-o
urci pe culmi..."” o )

La Drajna de Sus, In familia de dascali a
Mihailestilor, inruditi cu al lui prin alianta —
si In casa carora am vazut primul portret al lui
Mihai Viteazul cu_reproducerea semnaturii_ma-
relui voevod —, gasea Tn anii pubertatii adapost
intr-un subtil climat carturaresc. Acolo, scoto-
cind pe sub dealul cu nuci batrini si pruni vi-
netii, pe coasta_caruia se afla si casa_bunicilor
mei dinspre tatd, a gasit prima moneda romand,
iar mai tirziu, cind numismatica a devenit pen-
tru el rimd de cintec strabun, Tmi spunea ca
nu-si doreste decit sa ducd pumnul de monede
strinse, copiilor de la scoala din Drajna, spre
a le cumpara cu ele pasiunea pentru istorie.

in vara lui 1944, dupa bombardamentele asu-
pra Ploiestiului, unchiul Nicolae Popisteriu n-a
mai ramas decit cu o albie de carti, o ,,copaie"
uriasa din lemn de tei, In care pusese tot ceea
ce reusise sa salveze de urgie : carti Tmbibate
cu praf de moloz. Ne-a chemat la el si ne-a in-
vitat sd alegem fiecare ce ne placea mai mult
din_acea comoara de suflet Nichita nu cauta
decit cértile de poezie. Mie, Tmi lasa_proza, tea-
trul si mai ales ,Ziarul stiintelor si_al caldto-
rillor". Striga de fiecare datd_cind ma vedea cu
un volum de versuri in mind: ,Poezia, la
mine !“ Am plecat de la unchiul _nostru cu o
nepretuitd comoarda. Mai_ tirziu, cadtre anii din
urma, amintindu-si de zioa aceea, mi-a scris o
poezie in care spunea ca pintecul mamei m-a

Poet Tn
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Nu | N-o facea numai dintr-un elan tempe-
ramental ! Se vedea bine ca-i vorba si de-un
comportament pe care si-1 impusese, 1" alesese,
il hotarise, spre a fi exemplar ! La fel si-n poezie
era foarte lucid, cunoscind bine efectele celor
scrise si facind numai impresie de spontaneitate
ingenua. A fost, dintre poetii nostri de azi, eel
mai, si in primul rind cel mai intelectual. Poetul
Ideii, dar si al lubirii, avea darul, har curat, de
a_preface "ideile in sentimente, har demiurgic,
caci Logosul se instituie in lume tocmai prin
Eros. Le-a cintat deopotrivd, preotind si unuia,
si altuja. Jertfindu-li-se.., .

Nu l-am simtit o datd mdcar cu un gind ori
un gest pedestru, casnic, chiar si atunci cind
vorbea despre cele mai banale lucruri. Adauga
el ceva, o lumind, un accent, o intorsurd de
frazd — si cit era_de mester fard pereche in
asta ! — ori deschidea o perspectiva neastep-
tatd, si totul se aurea, devenea act de culturd,
oezie, magie. Si-avea haz, humor, detasarea de
ine side imprejurare, astfel ncit, ca nepoet, te
simteai bine, nespus de bine, in_preajma final-
timii sale... F’oe2|a, sl literatura, in_general, cul-
tura, erau viata sa de flecare clipa. Nu sim-

uvela Dor a iul D.R. Popescu are sim-

plitatea marilor creatii, dar si com-

I lplex!tatea lor, posibil de relevat prin

! analiza _mecanismului care permite

desfasurarea intrigii si miscarea unor  perso-

naje purtatoare de ample semnificatii, tot mai
vii, mai pline de poezie.

_Chiar din start, nuvela capatd o turnura po-
litistd : ,Cind intrd pe poarta, in bataturd, 1l
vazu intins cu spatele peste pragul casei, mort,
Capul era aplecat spre umarul sting. Parca
privea in pamint Picioarele nu_se vedeau decit
pind la genunchi. Era liniste si se auzeau po-
rumbeii cum bat aerul cu aripile, lin". Ultima
fraza contine un element esential — porumbeii
— 1n crearea atmosferei, definirea situatiilor si
dezlegarea enigmei, avind valoare nu numai
in plan real, ci si simbolic.

Primele pagini construiesc o aparenta, poate
eu rolul de a o induce in eroare pe Lena, fiica
mortului, dar si_pe cititor. Lena, ,ca sa nu zica
cineva ca nu plinge", ridica un colt al sortului,
dar_indatd 7l lasa sa cadad, nevoind sa ‘se pre-
faca : ,,Pe tatal ei nu-1 iubise Tn ultima vreme".
Pe mama ei_ o descoperd ,,plingind_inabusit™ si
0 Incurajeaza. Apoi_il zareste pe Milu ,cu capul

ol, ca la_morti”. Totul este vazut prin ochii

enei_si filtrat prin fiinta el, ale carei prefaceri
acorda faptelor, vechi si noi, alte semnificatii,
in directia construirii aparentei actioneazd _si
relatarea lui Milu asupra modului cum. aparin-
du-se, l-a omorit pe Dumitru, tatal Lenei. Si
pentru a accentua sentimentul de nevinovétie
al lui Milu, Lena este pusd intii sa si-1 inchipuie
pe Milu mort in locul lui Dumitru.

Din acest punct, autorul Incepe sa rastoarne
planurile. Lena e ldsata s& coboare treptat, nu
fara dari inapoi, de la aparentd spre subteranele
adevarului. ~ Acest_proces, rational si _ afectiv,
prin care trece tindra femeie, macinatd de dor,
de la admiratie fatd de mama, iubirea oarba
pentru_Milu si atitudinea de respingere fata de
tatdl ei_la o pozitie radical rasturnata : pretui-
rea tatdlui, condamnarea mamei_si a iubitului
constituie pagini dintre cele mai frumoase ale
lui D.R. Popescu si ale literaturii noastre. Cu
atit mai_mult cu cit, desi_devotamentul si dra-
gostea filiala pentru batrin cresc mereu, dorul
E{e_ntru Milu n-o paraseste, iar pe mama ei.

ina, continua s-o vada frumoasa.

La Tnceput, deci, sintem pusi Tn contact cu
moartea lui Dumitru, ce are ca efect desfacerea
unul cuplu : Dumitru—Rina sl punerea  sub
semnul Tntrebarii a celuilalt cuplu : Milu-Lena.
Dupa aceasta ,,punere in problema™ Tncepe re-
memorarea Lenei. Prima amintire : ziua cind

facut cu cinci picioare. Cu patru sd umblu prin
lume, iar unul s&-mi ramind vesnic acasa, spre
a nu mad putea desprinde... Era de fatd Aurel
Rau, de la Cluj, cdruia i-a dat poezia sa o0 pu-
blice. Cind 1l tachinam pentru vreo copilarie mi
spunea : ,,Fereste-md, Doamne, de veri, ca de
prieteni ma feresc singur I“ Acum as vrea sa-
intreb : ,,Ai putut sa te feresti chiaf de toti prie-
tenii, Nichita ?“ Si as mai vrea sa am ciobul
acela de moneda romana dezgropat de el sub
ruinele castrului roman de la Drajna.de Sus,
ca sa i-1 pun in palm& spre a avea cu ce plati
barcagiul ce-1 duce cu forta peste apa fara in-
toarcere... Dar el rdmine, ne ramine, si pentru
cd n-a vrut doar sa ne arate cum se recitd cu
adevarat poezia s-a apucat sd o scrie din nou.
De la inceputul inceputurilor Ei si pind dincolo
de El.. Cindva, spre Drajna, a_coborit din ma-
sind si s-a ntins pe iarbd. Mi-a povestit apoi
ca adormise si cda, atunci cind_s-a trezit, a va-
zut lingd capul lui o fetitd balaie, cu ochi al-
bastri, care l-a intrebat. , Tu cine esti 7 ,Eu
sint lupul. Dar tu cine esti 7* ,Eu sint o fetita
care a venit dIntr-o poveste™. ,,Si cum era acolo,
in poveste 7 ,,Nu mai stiu, pentru ca am trecut
printr-o apd mare, si am_uitat tot. Tu cind treci
printr-o apd_ mare ca sa uiti ?* ,Eu n-am s&
trec niciodata printr-o apa mare ca_sa uit, pen-
tru cd nu vreau sa uit nimic. Eu_sint lup, stau
acolo, sus, pitit In ruinele cetatii de pe deal,
si uneori cobor sa vad fetite ca tine si sa le ma-
ninc... Dar_cum era apa ala mare 7 ,Nu stiu...
Asa, 0 apd mare, peste care trec toti si, pe
urma, uitda.. Dar Tnainte de apa a mai fost
ceva, si-0 sa-ti spun si tiei, lupule, dacd am
sd-mi aduc aminte, iar tu o s& mai Vvii pe-aici,
sa maninci fetite..."

Dincolo de deal se ricea cuptorul brutarului
Chebale, captusit cu caramizi romane desprinse
din castru, si oamenii mincaserd toatd piinea
care purta Tnh coaja ei siglele legiunii a V-a,
Macedonica. Cuptorul acela in care Nichita pri-
vise adine, cu fata rumend de dogoarea lui, re-
citind : ,,De treci codri de,asama “

toate

tea nevoie sa-si P'wid cravata ea sa_ vorbeasca
despre ele, Le" fuma la orice orda ! Dar cu cit
nesat o facea ! Raspindind in jurul sdu, grea,
hotaritd pentru totdeauna, bine Tnfipta-n pa-
mint, convingerea, atit de ntaritoare in aceste
vremuri, cd tine de firea cea mai adinca a omu-
lui si poezia, si literatura, si cultura, la fel de
innascute In noi A si chemarea iubirii. ...A fost,
in zilele noastre, cel mai tenace si mai convin-
dtor propagandist al Poeziei si' al lubirii. A
ost omul cel mai galant si mai curtenitor pe
care l-am cunoscut... | s-ar fi potrivit o lume
in care concetatenii sai sd discute despre poezie
cum discuta despre fotbal sau despre vremea
de-afard. Doar fotbal jucase-n tinerete si Poe-
tul, ajuns la 17 ani In nationala de juniori I..
El, cdpitanul de mal tirziu, de pina ieri, al na-
tionalei de poeti... Caci a avut parte totusi de
un public- cititor sl iubitor de poezie caruia nu
i-a trebuit mult ca sa recunoasca Tn el Poetul.
lar Poetul, stiindu-se astfel iubit si privit de
ceilalti, a ridicat, prin viata sa, statuie vie Poe-
ziei. Pe care s-a_priceput nu numai_s-0_scrie
si s-0 recite ca nimeni altul, ci s-0 si traiasca,
sa-i fie chip pipaibil, irttru bucuria fericita_a
celor ce l-au cunoscut pe poetul in toate Nichita
Stanescu. Fie-i tarina usoara...

Poezia
continua
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poeticd _ Intr-adevdr cu totul noud, anticiplnd
multe din drumurile liricii viitoare.

Coloanele de nepieritoare frumusete ale con-
structiei pe care o lasa mostenire’ urmasilor
sai, de la 11 elegii, Laus Ptolomaei sau Necu-
vintele, la In dulcele stil clasic, Maretia_frigu-
lui ori Epica Magna, pun intr-o lumind fara
moarte pilda_unui poet din sorgintea celor mal
mari_din citi a ivit, prin veacuri, pamintul
romanesc.

“Poezia lui Nichita Stdnescu poate face feri-
citd orice literatura a lumii, insa ea este, na-
inte de toate, si va ramine intotdeauna a
noastra.

El era frumos
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cel mai mult si mai mult l-ai adorat pe Emi-
nescu, nu cred a gresi Tncheind aceste crude
rinduri — pe care n-as fi vrut s& apuc a le
scrie vreodatd —,_ nu cred a gresi dar, spunin-
du-ti in chip de rdmas bun : .
,,Moldova, cu stejari si cetini
Ascunde inimi mari de domn,
S& bem_cu toti, sa bem, prietini.
Sa le varsdm si lor in somn." )
Nu-mi este 1n drept, nici vorbd sa schimb
cu vreo silabd versul eminescian, dar, pentru
a fi In armonie cu acel crez al vietii tale —
care nu s-a dorit niciodatd roasa de tristete
nici chiar Tn clipele mai triste ale alcatuirii tale
pamintesti din ultima_ vreme_— vreau sa-ti
spun cd Moldova eminesciana este, Tn versul
tau. Un pamint numit Romania. o
Sl de pe acest Pamint, atita cit_vom trdi, noi
totl, amintindu-ne de_tine — Tnvatind sl repe-
tind cintul tau, spunindu-1, la rindu-ne, co-
piilor, iar copili nostri, copiilor lor — de cite
ori vom ridica o _cupd : da, Tti vom vdrsa, fti
vom picura si tie in somn ;
Domn al Visarii, al Tntelepciunii si al Artei
romanesti, primeste aceasta cupa.
Si, intre timp, sa-ti fie somnul LIN...

Leul Tn 1arna
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trebuie sa uitdm ca toti marii poeti au fost asa
la inceput, iar timpul i-a clasicizat si chiar
creatiile aparent mai putin izbutite au devenit
piese necesare in compozitia_ de ansamblu, care
nu poate fi decit grandioasa. Unii se Tntreaba
cum a murit Nichita, cum a fost posibil 7
Fie-mi Tngadujt s& ma ntreb nu cum a murit,
ci cum s-a nascut, prin ce minune compensa-
torie a destinului nostru literar, un popor care
i-a dat pe Eminescu, Goga, Arghezi, Bacovia si
Blaga sl-a gasit resurse nebdnuite_ pentru a
faurt un alt tip_de magma poetica, ce ne-a
[)ropulsat brusc in cea mai uluitoare moderni-
ate... Nimeni, de la acesti mari poeti incoace,
nu a revolutionat_limba poetica, asa  cum a
facut-o Nichita Stanescu. Pentru a scrie poezie
nu-ti trebuie talent, iti trebuie dor — un om
care a putut spune asa ceva Tnseamna ca_avea
Miorite Tn_loc de ochi. Acum doi sau trei ani,
n_toiul sarbatorilor de iarnd, am luat drumul
spitalului _Fundeni, Tmpreuna cu Eugen Barbu
si_Mihai Bandac, pentru a-1_Tmbarbata pe Ni-
chita, suferind, pentru a-1 sdruta frateste pe
obrazul ca_un colind de cenusa. Ca sa fiu sin-
cer, eram_Innebuniti, am crezut cd 1l pierdem.
Dar n-a fost asa, poetul a avut puterea sa se
mai ridice Tn picloare, ca brazii Tmpodobiti, ca
leul.,io iamj, si s& ge mai bucure_ casa suflet
telor. Acut, “a’ plecat Insa, -ireversibil,--pe pi-
cioarele tul vesnte bolnave, spre un viitor pa-
vat cu monede antice. Fard a sti ca ae va naste
vreodatd un inger vareg care atit ne va inla-
crima, Tristan Tzara a Scris, parca anume pen-
tru Nichita, poema care incepe, se continuad si
nu se mai termina Tn veci cu vorbele : Urluy,
urlu, urlu, urlu, urlu... Nici nu s-a uscat bine
cerneala cu_care am scris _anul acesta despre
savirsirea din viata a lui Doru_ Nastase, = Elie
Carafoli, Amza Pellea’ si_alti minunati Prletenl,
ca, iata, la orizont a aparut Infasurat In man-
ta-i_de purpurd bizantind cel mai mare talent
nativ pe care l-a avut poezia romana de la ba-
dia Mihai Eminescu Tncoace. A murit ca si el,
in zori_de zi, cind lumea Tntreaga se desteaptd
la viatd, a murit dupd o veghe alba si Incor-
datd ca biblia. Marele print se_afla acum |a
ospatul umbrelor, insetat de odihna ca un ca-
tun_sub muntele vrdjit, contemporan _dintr-o
datd cu toti ilustrii _inalntasl pe care i-a pre-
tuit. Pogorit ca un Christ Tndurerat din icoane,
iubitul nostru frate s-a ridicat in giulgiu de
fum acolo de unde a venit spre a ne vindeca
ranile : n. eternitate. Prin ordin de zi, dar mai
ales de noapte eterna, se vor trage 21 de salve
de crini In onoarea acestui Erou Tnvesmintat
in drapel. Sa-1 Tngropam, prieteni. in limba
romana, Intrucit fara creatia lui _aceasta ar fi
de neconceput. Iti vine intr-adevar sa urli va-
zind cum traiesc lichelele si ticalosii. In timp
ce o mindrie a conditiei umane se la de piept
asa timpuriu cu cea mal teribila forta a paca-
telor si virtutilor noastre : moartea. _Epuizat
fizic, Nichita Stanescu va ResDira Tnsd de-a
pururi prin fantastica lui Opera.

O nuvela despre dor

Dumitru l-a condamnat pe Milu pentru lene si
nepdsare. Este greu de stabilit dacd aceasta pri-
ma amintire |-a _coborit pe Milu Tn ochii_Lenei
(nuvela capata si o fina tenta antipolitista), dar
e cert ca cea de-a doua amintire — procesul
—, prin faptul ca lui Milu ,nu-1 fusese fricd sa
recunoascd ' cad-1 omorise ne batrin ,,il ridicd si
mai mult in ochii ei". De aict Tnainte insd valu-
rile_incep sa cadd. Intii_apare banuiala : desco-
Bet_’a geanta batrinului_in cui si ea n-ar fi tre-
uit sa fie acolo ; mai mult, In geantd nu era
griu si el ar fi trebuit sa fie Tn ea. A doua des-
coperire : 0 pata de singe pe_ cureaua genti,
Fiind la inceputul investigatiilor. Lena cautd
variante posibile prin care sa explice prezenta
picaturii de singe fard a-1 inculpa pe Milu.
Apare chiar Milu si ochii li se intllnesc dupa ce
al el s-au oprit pe tasca bdatrinului. Urmeaza
dojana Rinel pentru ca sta ,.cu titele goale™ in
fata_lui_ Milu. Si deodatd amintirea batrinului,
a parerilor sale despre Milu_: glumele acestuia
i se pareau intotdeauna ,,nesarate™ si ,,;se strim-
ba cind le auzea de parc-ar fi mincat agurida" ;
faima lui Milu o considera falsad ; dar poate cea
mai pregnanta caracterizare a lui Milu a facut-o
in ziua cind murisera vacile gospodariei : ,,Zi-
sese — Tsi aminteste Lena — cd nu gasise In
Milu nici’ vinovatie, dar nici Intristare™.

De la amintirile legate de batrin. Lena trece
la altele, despre mama-sa : cum a auzit-o chi-
cotind cu tutungiul ciung In pat. Aceasta amin-
tire, aruneind o umbra peste Rina, este insa
contrabalansatd Tn mintea Lenei de vorbele lui
Milu  spuse ,,drept ,cu un fel de razbunare"”,
ceea ce 0 face sa Tnteleagd ca el nu se simte
vinovat. Momentul primeste Tnsd o cu totul alta
Tncheiere : pe o cale Intortocheatd, Lena ajunge
sa-si dea seama cd Milu nu venise de dragul ei,
ci ca ,sa-1 vadd lumea si s&-1 stie ca nu se
simte vinovat'. Autorul va folosi mereu aceas-
td tehnicd a contrabalansului, de _mare efect :
un f?:s)_t care o pune intr-o lumina nefavorabila
R/?' ina este urmat de altul care-1 aparda pe

ilu; si Invers : cind lucrurile se Intorc Tmpo-
triva lul Milu, intervine disculparea mamei. To-
tul se petrece ca si cind in mintea si_inima Le-
nei ar fi o balanta pe care se pun, cind intr-un
taler, cind Tn altul, fapte, amintiri, ginduri,
frinturi de dialog, Incltaind-o mereu, nelinistit,

de-o parte si de alta, pentru ca de la un anumit
punct sa traga tot mai greu talerul acuzarii.

Céaci Lena — adevarat si bizar detectiv — face
descoperiri zguduitoare : existenta unui cuplu
cvasiincestuos Tntre mama ei sl ‘iubitul el. pre-
cum si faptul ca tatal ei facuse si el aceastd
descoperire ; exista deci trei cupluri diferite si
totodatd partial suprapuse : unu conllugal, des-
facut prin moartea lui Dumitru, altul adulterin
intre Rina si_Milu, peste care se suprapune cel
dintre Milu'si Lena, singurul care ar fi_putut fi
al puritdtii. Lena intelege cauza adevdratd a
mortii tatalui ei : cei’ dol. Rina si Milu, au vrut
sa scape de el pentru a se cufunda liber in pa-
tima lor carnala ; Rina este autor moral si com-
plice, Milu, coautor al actului premeditat si au-
tor fizic al crimei ; dar Lena mai descopera si
alte fete ale acestora, nu mai putin dureroase
pentru ea : mama el a dat-o pe mina lui Milu
pentru a folosi legatura lor ca pavaza, iar Milu
n-a iubit-o cu adevdrat. (Exceptionala rememo-
rarea scenelor din ,padurea de salcimi dintre
Nisipuri*, cind Lena, nimfa tinard, 1l asteaptd
cu Infrigurare pe Milu, iar acesta este incapa-
bil de dragoste, sleit de neliniste, stiind cd in
ziua ce vine il va ucide pe batrin).

Cind toate aparentele au fost date la o parte.
Lena procedeaza ca o Nemesis. Primul act _al
razbundrii 11 constituie rechizitoriul Tmpotriva
mamei si a lui Milu. Perversa, Rina Tincearca
s-0 opreasca_de la dezvaluirea crimei, acuzind-o
ca vrea sa ramina doar ea cu Milu, apoi promi-
tindu-i-1. Treptat, Lena a descoperit la  Milu
aceleasi trdsaturi ca si tatdl ei: ,,Si_nu_ l-ai
omorit pe batrin — Tl reproseaza ea lui Milu —
doar ca_sa ramii cu tot ce fusese al lul, nu pen-
tru banii lui, ori numai pentru muma-mea, l-ai
omorft pentru ca te temeai de el, ca el ajunsese
sa te stie tot sl putea sa te-arate si lumii _cine
esti sl-atunci ai fi ramas dezumflat ca o basica.
El te stia foaie cu foaie, ca pe o varzd, si s-ar
fi vazut ca la mijloc nu e nimic. Daca ai fi fa-
cut moarte de om pentru dragoste, poate te-as
mal_fi inteles. Dar tu pentru tine, Intii si-ntilL
ai_facut ce-ai facut". La replica de aparare a
lui Milu : ,,Dar nu stie nimeni nimic”. Lena Ti
oferd un raspuns parca inspirat de Dostolevski :
»Stiu_eu, Milule...” (O asemenea atitudine va_fi
ustificata Tn F de catre Don lliuta in fata iul

icd : ,,nu_ti se pare ca Hamlet este primul
mare politist din istorie (nu copoi, sa fie clar)
si primul procuror si Tn acelasi timp si primul
judecator si executor atestat sl care cu atit e
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Urmare din numarul trecut

mai. mult Tn domeniul automobilistic.
Desigur, conteazd enorm cum aratd un

_ fier de calcat, 0 masina de tuns iarba,
ori un aspirator, dar felul cum arata im auto-
mobil are o importantd enorma. )

»Zeul", mai ales dupd ce a ajuns_sa fie adulat
de oameni, dupa _ce din rob ‘a ajuns sa inro-
beascd pe altii, sa fie fetisizat, si-a sporit pre-
tentiile. A inceput sd priveasca cu  dispret,
strazile inguste, prost pavate, neasfaltate, inter-
sectiile ramase de pe_vremea evului mediu. Din
colaborarea  arhitectilor, edililor, _specialistilor
in electronicd au aparut autostrazi_ ultramo-
derne, intersectii cu_ doud, cu noua niveluri,
semnalizari ultra-sofisticate, centrale automate
care comanda sute de semafoare, care regleaza
automat trecerea prin intersectii, In funciie de
volumul traficului. De ce s& nu recunoastem
ca si_ datoritd ,,monstrului' avem _ orase mai
functionale, mai frumoase, cu strazi mai largi,
»~mobilate™ cu cladiri_ impozante, cu parcuri
splendide._ Culmea insa, dupd ce el a cerut o
urbanisticd noud, functionald, bulevarde, aerisire,
acestea i-au fost in buna parte refuzate. Si
bine s-a facut | o )

Prea marele numar de masini, aglomeratia,
poluarea s-au intors ca un bumerang impotriva
omului. Pentru a respira In voie, pentru a se
misca in voie, pentru a pastra si a admira
minunile de artd, de arhitectura ale Tnaintasilor,
automobilul a fost eliminat fara nici un fel de
menajamente din anumite. zone ale oraselor si
chiar “din statiuni climaterice, cum ar fi ‘de pil-
da Zermattul elvetian. .

Asa cum la timpul sau calul, supranumit de
Indieni ,,Marele ciine", a devenit star-ul unei
imense ,,industrii” a curselor, tot_asa si auto-
mobilul a devenit, Tnca din primii ani, eroul
competitiilor de vitezd. La inceput Tintrecerile
au fost organizate pur si simplu pentru_amuza-
ment. De “la volanul masinilor, care Incepeau
sa semene de acum a automobile, tineri cu
casti de piele si ochelari coborau epuizati, plini
de praf, de ulei si funingine la finisul unor ra-
liuri, dupd nu stiu cite pene de motor sau de
cauciuc. Concursurile, cel mai adesea, se desfa-
surau pe trasee cu drumuri desfundate, ori pe
carari de munte. . )

Nu peste multl ani s-a descoperit Tnsa
cd masina poate aduce aur cu gdleata, unor
organizatori inventivi. A aparut epidemia curse-
lor_de automobile. ,Formula |" s-a impus de
la Tnceput Iprl_n_fort,a. Transmisii in direct la
radio si televiziune, piloti care de care mai
celebri, manageri, mii de mecanici nu fac_decit
o reclama — profitabila uzinelor care participau
la asemenea curse profitabile lor. Dar spec-
tacolul de ,formula 1 are si un revers tra-
gic : masini care se rastoarna, citeodata chiar
patrunderi ale bolizilor in rindul_spectatorilor,
incendieri de proportii, moartea incredibila a
unor piloti considerati infailibili. Cursa mortii

Iesignul, fara indoialda, s-a afirmat_cel

Din banca fostului

Urmare din pag. a 3-a

lor. care dealtfel are perfecta lui Indreptatire
stiintifica. ) )
.Un monden este jenat, ambetat, blazat, ori-
pilat. socat, afectat; o eminentd ecleziastica
este plina de mansuetudine si de  conso-
latie. A le folosi vocabularul este a intra in
adincul lor sufletesc (an.). Hercul nu trebuie
imbrécat Tn hermind, sub cuvint ca membrele lui
paroase jignesc ochii delicati, si nici scorburile

AAPARUT:

mal mare cu cit nu cerceteaza sl nu restabileste
adevarul si_ dreptatea si lumina pentru aliii,
ci pentru sine, ca o datorie fundamentalda " a
omului pentru sine Tn_primul rind — ca sa fie
de fapt apoi pentru toti 1").

Dor este 0 nuvela in trepte in care, pe de o
parte, fiecare gind, amintire, revelatie a Lenei
conduc prin acumulare spre descoperirea cri-
mel si a vinovatilor ; pe de alta parte, Lena
trece gradat de_ la aparente spre natura laun-
tricd a personajelor, conturindu-le firile si sta-
rile existentiale.

Dumitru nu apare in fata noastra, dar perso-
najul devine deosebit de pregnant — mai ales
prin reconstituirea Lenei — prin_totala lui im-
Fllcare in problemele acute ale vietii,_ prin into-
eranta fata de lenesi si hoti, prin' nazuinta lui
spre _echilibru_moral, spre liniste si claritate,
exprimate sl Tn prezenta simbolicd a porum-
beilor ; tatdl Lenei mai_Tnseamna intelepciune,
dragoste de adevar si masura, singurele pe care
se poate cladi si prin care poate rezista o comu-
nitate umana purificatd etic. Adeziunea Lenei
nu se mai poate indrepta — integral — decit
spre Dumitru : ,,Simti n ea cum o lovesc_cal-
ciiele copilului in partea stinga, sub camasd. In
partea_stinga,semn de baiat. Fdcea primii lui
pasi. Era o zi Tnaltd de vard. Lena incepu sd
imbrétiseze salciile de pe mar?mea potecli sl sa
le sarute de bucurie. Avea sa-1 boteze Dumitru.
In timp ce ea mergea facuse el primii pasi. Du-
mitru®. Copilul, un alt Dumitru, va putea per-
etua _ virtutile batrinului sl astfel interpretate
ucrurile, nuvela deschide un orizont de tragic
optimism.

Rina, femeie frumoasd, desi trecutd, se defi-
neste prin pasiunea_carnala fatidica pentru
Milu — ‘parca_descinsa_din Clitemnestra_si Me-
deea — si prin capacitatea cameleonicd susti-
nuta de o artd iesita din comun a insinuarii,
care 0 ajutd sa gerpetueze Indelung afectiunea
filiala a” Lenei. Condamnabila moral. Rina se
impune prin trdirea devoratoare a_unei _ iubiri
interzise. Tineretea din ea, ncd neinvinsd, pa-
siunea eroticd o fac, n fat,avacuzaglel Lenei,
sa-si dezvaluie starea de criza care-1 determina
si duplicitatea, si lipsa de Tntelepciune ; ,Nu
zimbt' ca proasta in tirg, eu tineam la el si-mi
era mild de el_dar TImbatrinise sl eu nu_voiam
sa fiu ca el, sa imbatrinesc ca el, sa ma lepad
de toate, sa le pun pe toate in cui.."

Milu, personaj-cheie, prezentat la Tnceput ca
atragator, devine indiferent, calculat, inuman,
decazind in ochii Lenei si ai nostri; pentru Lena
niciodata complet, chiar daca amintirile care o

leaga de el ajung sa i se para ,niste ciini

continua. Superputernicele  Ferrari, Porche,
Lancia etc. cistigd milioane cu viteze ameti-
toare si tin cu sufletul la gurd zeci de mili-
oane de spectatori si telespectatori. Afacerea
curselor de automobile, de raliuri a nascut in
scurt tlmg alte industrii. Casti de protectie
speciale, bomboane, ciocolatd si Tr&ﬁhetaté, la
fel de speciale, care se vind la Monte Carlo,
la Monza, la Nurburringen si pe alte piste cele-
bre unde se organizeaza asemenea intreceri.

Trebuie sa-1 =~ recunoastem ,,Zeului' imensul
merit in dezvoltarea turismului. Sutele de mii
de hoteluri, moteluri, puzderia de statiuni bal-
neo-climaterice, cu milioanele lor de’ salariati,
n-ar fi apdrut, nu s-ar fi dezvoltat fulgerator
fara _ ,contributia”™ automobilului. Pretentios,
wcopilul rasfatat al secolului si-a creat = un
anume tip de hotel : motelul, un anume tip de
cinematograf : cel in aer liber unde spectatorul
sta in masind si priveste spre ecran _rontdind
botrjnboane, ciocolata ori stringindu-si in  brate
lubita.

. Omul Tsi petrece o parte Tnsemnatd din viata
in masind : o adevaratd casa pe roti. Cite s-au
intimplat Tn automobil : tratative intre oameni
politici ori de afaceri, cereri in casatorie, divor-
turi, s-au nascut idei de scenarii, de lucréri
literare, s-au unit ori s-au despartit destine.

~ ,Monstrul' care a ucis ori a transformat In
infirmi milioane de oameni, mai are insi o
patd pe constiintd : sedentarismul cu tot cor-
tegiul lui de urmari nefaste._Omul a fost dez-
obisnuit s& meargd pe jos. Totul i-a venit la
portiera masinii.

n nici 50 de ani, automobilul s-a perfectio-
nat uimitor. Automatizarea comenzilor, apara-
tura electronica sofisticatd care iti indica exact
cit mai ai de mers pind la tinta caldtoriei, con-
sumul mediu de benzing, cele mai mici dereglari
survenite in inima motoarelor, gradul de uzura a
pneurilor, sau al placutelor, sint pe cale sa
ajunga de uz curent.

_Existd la ora actuald, nglobati In bordul ma-

sinii adevarati ,,creeri', care Tmpiedicd punerea
in functiune a motorului in cazul in care pilo-
tul pluteste in aburii ametitori ai alcoolului.

Mal e putin si vom ajunge ca aparate ultra-
sofisticate sa indice exact care va fi dispozi-
tia automobilistului In ziua urmatoare. O reclama
a unei vestite firme de produse petroliere suna
cam asa : ,Introducind in motorul dv. uleiul...,
el se va transforma in tigru". Replica unei per-
sonalitati a fost : ,,Ce folos cd in motor e un
tigru si la volan std un mdagar”. in concluzie,
totul depinde om, de priceperea si talentul sau,
de educatia si cultura sa.

~Automobilul | Sa-1 luam asa cum e, cu bunele
si relele lui si sa-1 intelegem. E totusi copilul
secolului nostru, care ne-a fascinat si _mai ales
ne-a ajutat supus, rabdator. Sa-1 folosim ratio-
nal, inteligent, si Tn nici un caz sa nu devenim
robii lui.

Victor Beda

student

pomilor, daca vrei sa al sentimentul decrepitu-
dinii, nu trebuie reparate cu_ciment. Unii dintre
noi au o conceptie estetizanta si deci formalista,
crezind in limba frumoasa in Sine si nazuind a
exprima totul in limbajul lui 1. Neculce si al lui
Creanga, Fermecator eate batrinul Neculce, dar
ce ati zice daca eroii _lui Tolstoi, din zelul tra-
ducdtorului, s-ar exprima asa : ,,Oblicit-au _boie-
rul Karenin sminteala si necinstea giupinesel
sale sl ntristatu-s-au foarte”, ori (fiind vorba
de mergerea la Balsoi Teatr a Annei) : -, lard
Wronski zise giupinesei Anna : ,,Nice se cade sa
te arati la lume, nice sa pasesti intru soborul
desfatindu-se .Tn pehlivanii 1"’ Cine a citit
Razboi_si pace de_Tolstoi constatd cu Burprih-
dene ca romanul fncepe printr-o lunga paginad
intr-o frantuzeasca intrerupta de vorbe rusesti :
,»Eh bien, mon prince, Ganes et Lucques ne sont
plus que des apanages, de mosii, de la familie
Bonaparte™ etc. 1

Asa vorbeste Anna Pavlovna Scherer, doamna
de onoare si confidentd a Tmparatesei Maria
Feodorovna. Asa vorbesc mai toti_eroii, si roma-
nul e plin de asemenea dialoguri franceze, me-
nite_de a da o idee despre cosmopolitismul so-
cietatii Inalte. Masa pricepe foarte bine (ajutata
la_nevoie de traduceri Tn notél) intentia autoru-
#UI_S\I difuziunea operei nu ml se pare a fi su-
erit".

Revenirea...

evenirea lui G. Calinescu a avut loc In
1961, dar de astd data ca profesor ono-
rrlflc. A tinut cursuri speciale in fata
studentilor din ultimul_an de studiu
despre ,,meg{?Ioscopla" din versurile lui Gr. Ale-
xandrescu, V. Alecsandri si din versurile poe-
tilor marunti din epoca, despre Eminescu i
reangd cu interpretdrile cunoscute din mono-
grafl_l_le publicate si din adaosurile inserate in
tudii si cercetari 'de istoria literara si folklor.
Tn 1963, Tmbolnavindu-se, G. Callnescu, n-a mal
tinut cursuri. Putem afirma cd de abia astdzi
opera lui G. Calinescu_e inteleasa pe deplin.
ele sustinute de G. Calinescu Tn 1947—1949 cu
un curaj civic si cu probitate stiintificd remar-
cabila premerg tezele contemporane despre arta
si literaturd in care nu-sl mai gasesc locul nici
interpretdrile sociologist-vulgare si nici concep-
tia elitara asupra artel.

rliosi”". Milu nu este un personaj pictat doar in
culori sumbre : peste extravagantele lui”ieftine
se adauga inteligenta, umorul si o anume poe-
zie ; dar tocmai acestea 1l fac mai _ periculos :
»Milu — 1i spune popa Motocicleta Lenei —
n-are un reazim in Dumnezeu, foarte bine, dar
imbecilitatea e ca_el nu crede nici in altceva,
nici intr-o prietenie cu un ins ca mine, si poate
nici in dragoste. Si daca nu crede in nimjc, nici
nu respecta nimic sl-aici e prostia, ca el crede
atunci ca poate sa faca orice, ca totul 11 este
permis. (..) Si inteligenta lui ma pune pe gin-
duri, fiindca el, daca si fard sa vrea face citeo-
data rau, ce se-ntimpla cind o sa vrea sa faca
o timpenie 7“ Milu are ceva demonic in el,
poate prefigurindu-1 pe Moise din F; chiar
dupa ce ii aruncd mamei ei in fatd cd l-a omo-
rit’ pe batrin Tmpreuna cu Milu, Lena tot Tsi
mai aminteste de bobul de mazare din urechea
lui Milu si cum acesta acoperindu-si ,,urechea
stinga cu iarba si pamint, sl stind cu dreapta
lipita de pamint, aude cum cinta éJamtntuI, ca
n niste casti de radio cu galend. Cinta pamin-
tul cu toate glnganlile din el, cu toate oasele, cu
toata inima [ui, cu tot ce e in el si pe el. Asta
1i placuse_ei foarte mult si facuse si ea ca el,
dar n-auzise nimic". In final, in drum spre pro-
curaturd, Tl descoperd pe Milu tot asa : cu iarba
si_pamint pe urechea stingd, dar palite, semn ca
Milu murise ; si Lena, cu copilul lui_Tn pintece,
pe care-1 va boteza Dumitru, pare ca-1 absolva,
dar numai mort, de vind : ,,SI din urechea lui,
aprins. Lena vazu cum inflorise un mac rosu.

n mac_rosu, de singe, ca o durere nflorise sl
ca un tipat de lumina..". Nobletea sufleteasca
a Lenei, crescuta din lirism, reprezinta punctul
cel mai Tnalt al nuvelei.

In Milu, D.R. Popescu a creat mai_mult decit
un mascarici_; un personaj-problema, din ace-
lea ce apar in epocije de rascruce (Renastere
Bau epoca noastra), un erou sceptic, nepasator,
crezind ca totul Ti este permis, facind raul nu-
mai pentru a-1 face. Impuscind caii, ultimii cal,
ca si cind ar fi_renuntat definitiv la tot ce-i
omenesc n el, calcind in picioare toate ,,masu-
rile oamenilor™. Milu, Tntocmai acelor sobolani
»Splendizi, frumosi, grasi, la Tnceput”, este deja
contaminat de un cancer al inumanului.
“Nuvela lui D.R. Popescu transcende concretul,
circumstantialul, temporalul, constitulndu-se in
mit : barbatii — ca in razboi — mor, cel drept
ucis, celdlalt luindu-sl ca o ultima libertate au-
tosuprimarea ; femeile ramin : una pentru a n-
dura ispasirea, cealaltd pentru a purta in ea co-
pilul — simbol al perpetuarii spetei.

Traian Podgoreanu
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JOHN
UPDIKE

AP trebui

vrajitorul s-o loveasca pe mama?"

n fiecare seard, si simbata . Inaintea

somnului de prinz, ca astazi. Jack Ti

povestea fiicel sale Jo cite o_poveste

nascocita de el. Acest obicei Tncepuse
inca dempe cind ea avea doi ani si dura tot de
vreo doi ani incit el isi simtea deja mintea
complet goald. Fiecare poveste era doar o usoa-
ra variantd a povestirii initiale : o creaturd
piticd, de obicel se numea Roger (Roger Pes-
tele, Roger Veveritd sau Roger Hirciogul), avea
cite un necaz si se ducea sa ceara ajutor batri-
nei bufnite ntelepte. Bufnita 1l trimitea la
vrdjitor, iar vrajitorul facea o minune cerind
in schimb mai multi banuti decit avea creatura
aia de Roger, astfel incit tot el Tl trimitea pe
micul animal spre locul unde putea gasi suma
necesara. Dupd aceea Roger era atit de fericit
incit se juca o vreme cu alte creaturi mici si
Ple_ca apoi spre casd tocmai la timp ca s& audd
luierul’ trenului care il aducea pe taticul lui
acasa, de la Boston. Mai_ urma o descriere a
cinei si povestea lua sfirsit. Efortul de a duce
la capat o astfel de poveste era extrem de obo-
sitor, mai_ales simbata, deoarece Jo nu_mai
obisnuia s& doarma la prinz si, data fiind situa-
tia, ritualul se dovedea zadarnic. )
~Mica fetitd (nu mai era atit de mica ; movi-
litele pe care picioarele ei le formau sub pla-
puma ajungeau deja la jumatatea patului lor
cel mare, in care o lasau sa doarma la prinz
sau cind era bolnavd) se culcusi in cele din
urma si, privindu-i chipul grasut, afundat n
perna, stralucind in lumina soarelui_care se
strecura prin jaluzele, nu i s-ar fi parut o mi-
nune ca ea sa adoarma intr-adevar ca_oricare
alt copil. Fratiorul ei, Bobby, avea doi ani si
dormea deja cu sticla_lui. ~

— Despre cine sa fie vorba in povestea de
azi 7 intreba Jack. = . B o

— _Roger... zise Jo si Isi ingusta ochii sl zimbi
ca sa se creada ca gindeste. Apoi deschise ochii,
albastri ca ai maica-sil, si  spuse hotarit :
Sconcsul.. . .

Un animal nou. Probabil au vorbit_despre
aconcsl la gradinitd. Proaspatul erou Ti sttrni
pe moment” entuziasmul creator. .

— Bine, zise el. A fost odatd, In padurile
adinei si intunecoase, o fiintd mica, pe_nume
Roger Sconcsul dar el miroséa atit de rau...

— Da, spuse Jo. ~ o .

— Dar el mirosea atit de rau fneit nici o altd
fapturd a padurii nu se_juca cu el. Jo 1l privi
cu_ seriozitate ; nu prevazuse asa_ceva. De cite
ori iesea sa se_joace, continua Jack cu avint,
adueindu-si aminte anume umiliri din propria
sa copilarie, toate celelalte animale incepeau sa
strige : ,,Uh, uh, uite-1 pe Roger Sconcs Scir-
bosui 1“ si_o luau, la sandtoasa in timp ce Roger
rdminea ‘singur-singurel si doud lacrimi_ rotun-
de i se _rostogoleau din ochi. Jo cobori coltu-
rile gurii, Tsi rasfrinse buza de jos si trasa cu
degetul pe obraz urma uneia din lacrimile lui
Roger Scongcsul. . . . R .

— N-0 sa se intilneascd cu bufnita ? Tntreba
ea cu glasul ridicat si usor ragusit. B

Stind _pe pat lingd ea, Jack ii simtea picioa-
rele agitindu-se de zor sub paturd. Se simtea
bine n acel moment — Ti povestea un adevar
pe care ea trebuia sa-l stie, si n-avea nici un
chef s& se grdbeasca. De jos se auzi insa zgo-
mot de scaune mutate si Tsi aminti cd trebuia
sa o ajute pe Clare la vopsitul lemndriei din
camera de zi. ) ~ oo )
— EI bine, atunci el se indeparta Intristat si
ajunse lingd un copac Urias in virful caruia
ste'lteall3 0 enormd@ bufnitd batrina.

— Bun.

— ,,Doamna bufnita, toate celelalte animale
fug de mine fiindca miros atit de urit." ,Asa
deci, zise bufnita, rdu, foarte rdu“. ,Ce ma
fac 7 intreba Roger Sconcsul plingind de mama
focului. _ . . . RN

— Vrajitorul, vrajitorul ! strigd Jo ridiein-
du-se Tn picioare iar cartea de povesti aluneca
de pe pat. )

— Jo, taticul e cel care spune povestea. Vrei
cumva sa i-0 spui tu lui7

>

REVISTA STRAIMA

- TN EDITURA francezd ,,Actes Sud" a aparut
volumul de reflectii asupra romanului si roman-
cierului Intitulat ,,A propos du roman¥ de Paul
Gadenne care afirma ca ,scrierea unui roman
cere 0 munca supraomeneasca comparabild cu cea
a vinfitorilor de balene. Asa cum Tn lume sint pu-
tini vinatori de balene, in Franta sint putini ro-
mancieri”. Tn aceeasi editura, cunoscutul scriitor
francez publicd o plachetd de versuri care, scriu
exegetii sdi, ,,ofera o nouda ntilnire cu melanco-
lia acestui romancier ce se face ecoul rumorii
surde a timpului**.

= 42 DE PIANISTI din Santiago de Chile au
participat la un concert maraton in plind strada
pentru a celebra cea de-a 80-a aniversare a Vir-
tuosului chilian Claudio Arrau, care traieste la
New York. Mii de spectatori au blocat centrul
capitalei chiliene pentru a asculta interpretarile
unor opere celebre ale lui Chopin, Schubert, Be-
ethoven si ale altor compozitori. Muzica, amplifi-
catd de statii puternice, a reusit sa acopere zgo-
motul automobilelor. Acest concert original, care
a durat 24 de ore, a fost organizat de o comisie
speciald a artistilor chilieni.

= SCOTIANUL Kenneth White si francezul Jean
Echenoz au fost Tncununati cu premiile ,Medicis**
pentru literaturd. Premiul ,,Femina“ a revenit unei
universitare, Florence Delay. White, care a fost
premiat pentru romanul ,,Drumul albastru”, se
defineste el Tnsusi drept un ,nomad intelectual
care gaseste in calatoriile sale sursa inspiratiei”.
Jean Echenoz, premiul ,,Medicis" pentru cel de-al
treilea roman al sau ,,Cherokee", este considerat
un virtuos al stilului care-si impune subiectul din
primele cuvinte, cu un simt al umorului compa-
rabil cu cel al lui Raymond Queneau. Tnca necu-
noscuta marelui public, Florence Delay a fost
premiatd pentru romanul ,,Bogat sl usor; un mo-
nolog interior al unei tinere femel.

= GIULIETTA MASINA, omagiatd n cadrul fes-
tivalului de film italian ,,Nisa-Cinecltta“, va fi ve-
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— Nu, spune tu. .

— Atunci stai jos si pregateste-te de! somn.
_J% ?e trinti la"loc pe perna si zise : — la-ti
ginaul. . N - .

— Si bufnita se tot gindea si iar se gindea.
»De ce nu te duci la ~vrdjitor 7 spuse ea in
cele din urma.

— Taticule 7
— Da, _ . o
— Exista de-adevaratelea vrajitorii 7 Asta

era o noua faza, dura cam de vréo luna, faza
de-adevaratelea. Cind i-a spus intr-o zi ca pa-
ianjenii  maninca gindaci, ea s-a ntors spre
malcé-sa si a Tntrebat : ,,Maninca _de-adevéara-
telea 7* si cind Clare l-a spus cd Dumnezeu
este Tn cer si In preajma noastra, ea s-a Intors
spre tatal ei_exclamind cu un zimbet smecher
si curios : ,,De-adevaratelea 7*

— Ele existd_de-adevaratelea in povesti, ras-
punse Jack taios. Din cauza ei povestea fsi
pierduse ritmul. Atunci bufnita spuse : ,,Du-te
mai Intfi prin padurile Tntunecoase, apoi treci
pe sub sirul de meri, apoi prin mlastini si peste
pirlias.... .

— Ce-i aia piriias 7 L o

— Un_riu mai mic. Peste pirfias si vei zdri
casa vrdjitorului. Si Roger facu intocmai si nu

este_mult timp ajunse la o casuta alba si batu

a usa, Jack cilocani In pervazul ferestrei si de
sub ‘paturi chipul alungit al lui Jo se crispa
cu un fior copildresc.
~— Si_iata ca se ivi un omulet cu barba albd
si o palarie albastrd, tuguiatd. ,Te, te vrei7
Mirosi oribil 1“ zise el. "Vocea vrajitorului era
unul din efectele preferate ale Iui Jack ; isi
schimonosea fata tinguindu-se si pentru o clipa
ochii Ji deveneau urdurosi. Simtea cd rolul de
om batrin i se potrivea. ,Stiu,” spuse Roger
Sconcsul, si toate  animalele fug de mine.
Uriasa bufnita batrind mi-a spus. ci ai_ putea
sa ma ajuti.'’ ,,Deh, sa vedem, vino Tnauntru.
Nu te apropia prea tare.” Tndgntru toate obiec-
tele vrdjitoresti erau Tnvdlmasite intr-o grama-
da mare si prafuita deoarece vrajitorul nu avea
servitoare.

—+De ce7 B

-m De cel Pentru ca era vrdjitor sl un om
foarte batrin.

— O sa moara 7 o o

— Nu, vrajitorii_nu mor. Ei bine. A rascolit
el putin pina a_ gasit un bat vechi, numit ba-
ghetd magica, si l-a intrebat pe Roger cum ar
vrea sd miroasd. Roger se gindi, se tot gindi
si spuse : ,, Trandafiri”. _

— Bun, asa. Se ingimfa Jo._ o

Jack o pironi cu privirea in transd si ingind
vocea senila si iritatd a vrajitorului :

,Abracadabra hocus poc
Roger, sconcsule, hai noroc,

Roze, boze sa culegeti .
Si de sconcs sa nu va temeti.
Bingo 1 y : )

Facu apoi o pauzd deoarece pe chipul lui Jo,
cu sprincenele ridicate si gura deschisa intr-un
rinjet mut, se asternuse o expresie de beatitu-
dine si Jack recunoscu cu surprindere aceeasi
expresie cu care sotia sa obisnuia sa simuleze
buna dispozitie la petreceri. B

— Si deodatd, sopti el, toatd casa vrajito-
rului a fost invadata de miros de trandafiri.
,Trandafiri I Exclama Roger Pestele. ,Asta
ace sapte [penny" spuse vrajitorul tifnos.

— Taticule !

— Da. .

— Roger Sconcsul. Tu ai spus Roger Pestele.

— Da, Sconcsul.

— Tu ai spus
nu-i asa 7

— Da, ce prostie din partea batrinulul tdu
tatd. Unde eram 7 Ah, da, in legatura cu banii.
— Spune.

— O.K. ,Dar nu am decit patru penny" zise
Roger si incepu sd piingd. Jo facu lar_o mutra
plingareata dar de data asta fard urma de_sin-
ceritate. Asta Tl nemultumi. De jos se auzi din
nou zgomot de mobila. Clare n-ar trebui sa

Roger Pestele. Ce prostie,

deta unul episod dintr-un serial de televiziune
regizat de sotul sau, Frederico Fellini. Nu este
vorba de o premiera pentru eroina din ,,Noptile
Cabirlei”, ,,Strada", ,Julieta sl spiritele”. Italienii
au mai vazut-u Tn seriale TV, acum 10 ani Tn
,»Eleonora”, si Tn 1976 in ,,Camilla”.

= UN_FOARTE _interesant si important studiu
de istorie a cartii si tiparului publicd Paul Ne-
edham Tn ,,The Papers of the Bibliographical
Society of America”. Dupda numeroase, pasionate
si savante discutii, autorul rezolva misterul celor
trei ,tiraje" cvasi identice ale ,Catholiconului”
de la Mainz din 1460. Atelierul, pina acum con-
siderat necunoscut, nu este altul decit cel al lui
Johann Gutenberg, care a folosit pentru impri-
marea acestui incunabul un procedeu necunoscut
epocii sale : tiparirea cu grupe de doua linii
bloc. — nu cu caractere mobile — care puteau fi
reutilizate pentru tiraje ulterioare ale aceleiasi
lucrari. Un fel de stéreotipie ,avant la lettre™,
care poate fi consideratd o a doua mare descope-
rire a_lui Gutenberg, dupd aceea a utilizarii ti-
parului cu litere mobile.

< ALBERT CAMUS este un autor a carui opera
este amplu raspinditd in U.R.S.S. De curind, cu
rilejul Tmplinirii a 70 de ani de la nasterea mare-
ui scriitor francez, a fost organizata [a Biblioteca
federativd pentru literaturi strdine o manifestare
consacrata operei autorului romanului Strainul, in
care a fost prezentat un documentar cu valoare
exceptionald, intitulat ,,Ultima dimineatd a lui
Albert Camus". Intr-Un articol publicat de Maria
Beliaeva se reproduce o apreciere a lui Samarii
Velikovski, autorul lucrarii Aspecte ale unei con-
stiinte nelinistite : ,,In U.R.S.S., Camus nu este un
strain, opera sa face parte din orizontul nostru
cultural. Cartile lui Camus apar Tn ruseste si Tn
alte limbi ale popoarelor Uniunii".

= CUNOSCUTUL pictor Nikolai Roerich sl-a _de-
dicat cvasi-totalltatea operei sale Indiei, [ucrarile
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mute lucruri grele. Este Tnsarcinata in luna a
sasea. Asta- va fi cel de al treilea. )

— Si_vrajitorul _spuse : ,,Oh, bine_atunci. Te
duci pind [a capatul potecii, te nvirti de trei
ori_si te uiti_in_ fintina vrajitd unde vei gasi
trei penny. Grabeste-te.” oger Sconcsul” se
duse la capatul potecii, se Tnvirti de_trei ori si
acolo, n fintina vrdjita, erau cei trei penny. li
lua si Ti duse vrajitorului, apoi alerga fericit
in padure unde toate animalele se adunara in
jurul lui pentru ca mirosea atit de bine. $i s-au
{ucat impreund leapsa, baseball, fotbal, baschet,
acrosse, hochei si . ridica-batul™.

— Ce-i aia ,ridica batul"

— E un joc cu bete. B )

— Bete ca bagheta vrajitorului 7 )

— Cam asa ceva. Si s-au_ jucat si_s-au distrat
toata dupa amiaza, iar _cind s-a intunecat au
alergat cu totii _spre casd, la mamicile lor.

Jo Tncepuse sa se foiasca si s& se uite la fisia
de luming ce se strecura prin jaluzele. Tsi in-
chipuia ca povestea s-a sfirsit.” Lui Jack nu-i
placeau_femeile care luau lucrurile de bune,

vroia sa le vada receptive, atente la fiecare
cuvint. )

— Jo, m& asculti 7

— Da

— Pentru c& acum devine interesant. Mamica
lui Roger spuse : ,,Ce-i cu mirosul asta oribil?"

— Ceee 7 . .. .
— Si Roger spuse : ,,Eu_sint, mamico. Miros
a trandafiri”. ,,Cine te-a facut sd mirosi asa 7“

1i Intrebd ea. ,,Vrajitorul”™ raspunse Roger. ,,Pe
toti dracii, mergi cu mine imediat la vrajitorul
ala nenorocit"".

Jo, speriatd de-abinelea, se ridica gesticu-
gnd I:I aticule... sa-i spuna ca animalele fug
eel!
— Bine. ,Dar mamico, toate animalele vor
fugi de mine" spuse_el. ,,Nu-mi pasa. Miro'seai
exact cum se cade sa miroasa un pui de sconcs
si te voi duce imediat Thapoi la vrajitor". Zicind
asta, isi lua umbrela si, tragindu-1 pe Roger
dupa ea, se duse la vrajitor si-i dadu una drept
in crestet. . o

— Nu ! zise Jo ducindu-si mina la gura, dar
in ciuda agitatiei nu indraznea totusi sa opreas-
ca sursa de adevar, Deodata 1i veni inspiratia :
~— Si atunci vrajitorul o_pocni pe ea in ‘cap
si nu-1 mai schimbd pe micul sconcs.

— Nu. Vrajitorul spuse ,,0.K™ si Roger nu
mai mirosi a trandafiri. Mirosea din nou foarte

au.

— Si celelalte anim-oh l-anima... _ . .

— Joanne. Asta e povestea lul taticu. Vrei ca
el s& nu-ti mai spuna niciodata povesti ? Chi-
Bul ei rotund 1l privi uimit, prin lumina difuza.

eci asa s-a intimplat. Roger Sconcsul si_ma-
mica lui s-au dus acasd si au auzit fluierul
trenului care il aducea acasa de la Boston pe

taticul  Sconcs. La cind au mincat cotlet de
porc cu fasole, felina, ficat, cartofi piure si ca
desert placinta Miam-Miam. Si_cind Roger se

baga in pat, mamica lui veni linga el, il Tm-
bratisa si-i spuse ca mirosea din nou a micul
ei sconcs, pe care ea il iubea foarte mult. Si
cu asta povestea s-a sfirsit.

— Dar, taticule...

— Ce-17 . )

— Si celelalte ani-male au_fugit de el 7

— Nu, pentru ca in ultimd ’Instantd s-au
obisnuit cu felul lui de a fi si nu le-a mai
pasat, o

— Ce-nseamnd ultima insta...

— Nu peste mult timp.

— Ce mamica proasta. . o

— Ba nu-i adevarat, rosti Jack rar si raspi-
cat si dupa expresia _chipului ei vazu c& si-a
dat seama ca el o apara pe propria lui mama
sau ceva in genul asta, ) B )

— Acum vreau sa-ti pui capul tdu mare _Si
reu in perna si sa tragi un somn _ zdravan,

ranja jaluzelele ca sd nu patrunda nici o raza
de lumina si iesi Tn virful picioarelor de parca
ea ar fi fost deja adormita. Dar cind intoarse
capul, Jo statea ‘ghemuita Tn mijlocul paturilor
si se uita la el. o . .

" — Hel, treci sub paturd si culca-te iiimediat.
Bobb¥vd_oarme. ) . .

— Taticule, zise Jo saltindu-se cu grija pe
arcuri.

— Ce-l 7 . . .

— Miine vreau sd&-mi povestesti cum vraji-
torul a luat bagheta si a lovit-o pe mama drept
in cap, iar bratele el plinute retezara amenin-
tator aerul. . B

— Nu. Povestea nu-i asa. _Important e ca
micul sconcs o iubea pe mamica lui mai mult
decit pe toate celelalte animale si ca ea stia
ce e bine si ce nu, . . )

— Nu. _"Miine Tmi povestesti cum_a_lovit-o.
Isi arunca picioarele in sus si se trinti in pa-
tul care gemu din arcuri ca de obicei, doar ca
de data asta Jo nu rise. Asa sa faci.

— Bine, bine, om vedea. Acum macar odih-
neste-te. Stai Tn pat si fii o fetitd cuminte.

Tnchise usa si cobori. Clare asternuse ziarele,
deschisese cutia de vopsea si, imbracatda cu 0
camasas veche de a lul peste salopeta larga,
Lprenatald”, se apucase sa dea cu o pensula
imbibata in vopsea peste spatarul scaunului.
Jack auzi zgomot de pasi la etaj sl striga :

— Joanne. Sa vin pina sus sa te pleznesc 7
Pasii ezitara.

— A fost o poveste lunga, zise Clare.

— Bietul copil, raspunse el urmarind munca
sotiei sale cu o totald oboseald. In jurul lor,
lemnaria, ca o cusca din bare, rame si scin-
duri era pe jumatate vopsita cu un proaspat
alb ivoriu si Jack se simti prins ntr-o pozitie
oribila de mijloc dar, desi simtea si prezenta
sotiei sale alaturi de el, in cuscd, nu dorea s&-i
vorbeasca, sa munceassa alaturi de.ea sau sa o
atingd, nimic.

In roméaneste de
loana Rotaru

sale, precum sl cele ale fiului sau, Sviatoslav, con-
stituind fondul de bazd al multor colectii din sub-
contlnentul indian. Existd Tnsd un numar extrem
de important de lucrari care au ca subiect Muntii
Himalaia si indeosebi  Muntii Altai. O expozitie
formatd Tn 1974, care se gaseste la Muzeul din
Barnaul, compusa din 80 de pinze, reflectd aceastd
realitate, constituind una dintre cele mai impor-
tante manifestédri tematice de acest fel. Roerich a
etrecut mal multi ani in Muntii Altai, Tn cel de-al
oilea pétrar al veacului nostru, celebrind exis-
tenta bastinasilor zonei, sl Tndeosebi personalitatea
ghidului sdu, Vakhramei Atamanov. Dimensiunile
intelectuale si artistice obisnuite ale operei lui
Roerich se ‘regdsesc Tn expozitia de la Barnaul :
viata in naturd, pitorescul de substanta al aseza-
rilor si oamenilor, o aura spirituala care Tnvaluie
peisajele ce au atras privirea artistului. Lucrarile
lul Roerich, admirate de fapt in toate marile cen-
tre ale_lumii, sint un poem de lubire pentru Asia
centrala si pentru India, expresia unei vieti dedi-
cata valorilor spirituale izvorite din acele tinuturi
Tndepartate.

= UN POET celebrat pentru delicatetea extrema
si acuratetea versurilor, ce reflectd insa o mare
ortd interioara sl un radicalism al optiunilor este
M. Dor, al _carui volum a fost publicat de curind
la o editura londoneza, cu prefata lui  Alaln
Slllittoe. Cu titlul programatic  Topografii  ale
timpului, cartea reflecta doua decenii de activitate
literard, incluzind poezii de dragoste si adevarate
manifeste lirice, Tncercdri de a surprinde conditia
umana n zbuciumatul sfirsit de veac al 20-lea.
Traducerea este efectuatda de un grup de presti-
giosi scriitori de limba englezd, cu colaborarea au-
torului Tnsusi, propunind in acest fel o solutie de
lucru pentru echivalentele poetice. Tmpreund cu Y.
Amichai, opera lui Dor reflecta o trasatura de sen-
sibilitate care Tmbina prezenta activa in contempo-
raneitate si valentele etem-umane ale artistului

preocupat de salvarea prin
zbuciumat.

durata a unul timp

Nicolae Dan Fruntelata,
Mihoi Ungheanu (redactor ;«f
adjunct)

ODYSSEAS ELYTIS
S-a intimpiat in August

In cer m-am rotit sl-am tipat
Primejduit de a smulge putina fericire
Am ridicat o piatra si departe-am tintit
Prevenita de soare Moira
Se preface ca nu vede nimic
lar pasarea fetitiei a ciugulit
o farima de mare, nevazuta facindu-se.

Mozart: Romance

Din concertul pentru pian. Op. 20. Kv. 466

Splendida intristaté vieata
Plan subpamintean departat
Capul meu de Pol rezamat
lar ierburile ma inhata

Tainic Gange al_noptii incotro m-ai pornit
De fum nedru vad_caprioare
Cum zboara-n argint zburatoare

lar eu nici nu-s viu si nici n-am murit

Nici tu iubirea nici tu gloria ori

Macar visul sa fi venit ™ _
Dorm ntr-0 rind dorm si-adormit
Aud masinaria pamintului calator.

1960.

PANOS TASITIS
Polisemie

Cei_de acolo probabil cu suspiciune privesc..
Altii mai Tncolo cu suspiciune dau din miini.
Murmura amenintator.

Nu se arata sa spupd pe fatd ce au de spus.

De la nastere vaicaritori si intriganti,

Cu alegorii otravitoare ]

Ne tot Tnteapa — mai ales prin poeme.

Ce Tnseamna, spre pilda, .
LSoarele care a strapuns intunericul®.
Sau ,va licari adevarul™
Si alte asemeni ziceri perfide ? . o
e e acela ,soare", ce sint acele ,intunericuri**
Si de ce ,va" si nuacum — si care g
- . adevarul ?
...Se intelege, astfel fiece lucru ar putea
.. _cu totul altceva sa Tnsemne —
Infinitd e acea polisemie o
Sl cum o vom scoate la capat nu stie nici
Dumnezeu.

= CONSIDERAT ,una dintre cele mal pretioa-
se si mai importante comori artistice germane”
un manuscris din secolul al 12-lea a fost cum-
parat de statul vest-german cu_exorbitanta suma
de 8140000 lire sterline (91 milioane franci; 12
milioane dolari). Licitatia care a avut loc sap-
tdmina trecutd la galeria Sotherby’B din Londra
a_ batut toate recordurile in privinta sumei ofe-
rite pentru un obiect da artd. Recordul prece-,
dent era detinut de un tablou de Turner ;
,Juliette sl doica sa”, vindut Tn 1980 la New York
pentru suma de 6 milioane  dolari. Peste trei
sute de negustori_ de arta precum si reprezen-
tanti ai celor m”i importante ziare au tinut sa
fie ‘prezenti la aceastd ,licitatie a secolului" cart
repunea pe piatda o carte disparutda timp de cinci
sute de ani. Manuscrisul, un evangheliar, reali-
zat Tntre anii 1173 si 1175 ia manastirea bene-
dictina din Helmarshausen de catre un calugai
cu numele Herriman a apartinut lui Henri It
Lion (1129-1195) duce de Saxa, conte dt
Brunswick, duce de Bavaria, unul dintre cei mai
importanti oameni_ai timpului sdu nu numai_i»
Germania ci din intreaga Europa. Nepot al Tm-

paratului Lothar al Ill-lea, Henri le Llon, casa-
torit _cu printesa Mathilda, fiica regelui Angliei
Henric al Il-lea (1130-1189), era in culmea gloriei

,cind a comandat acest manuscris destinat noii
catedrale _din Brunswick. Mai tirzlu el a pierdui
o parte Tnsemnatd a averilor sale si s-a refugiat
la_curtea Angliei. . i

Prospetimea manuscrisului, protejat de coperti
pretios Tncrustate Tn secolul al XVl-lea, explica
pretul la care a fost vindut. Sint 226 de pagini
Hlustrate cu 41 de miniaturi realizate In culori
vil. Stilul ornamental, reprezentativ pentru scoala
de copisti a manastirii Helmarshausen, releva
influenta picturii bizantine precum si a opere-
lor de arta aduse de la Constantinopol si de la
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0 istoric toarte obisnuita

A venit fatala clipd a despartirii, frumoaso
o femeie-a pacatului.
Si singur ramas-am ca mai nainte
In casa noastra in care soarele venea cindva
~ in casa natald Lo .
innegurata mea minte se tulburd din pricina
apusului dragostei

Ne-am luat bun ramas
Plecind fiecare pe cdrarea sa. o
Frumusete, mintea mea ia urma vietii tale
. . trecute
Sl pentru noua ta fericire se cutremura
de o groaznica spaima.

Aceste versuri

Aceste versuri la vei citi cindva suparata
Si vei afla cit de iubita ai fost
Si te va nelinisti un ecou departat
L L al vorbelor tale
Pe care le-ai Tnecat cu-ndirjire L
in prapastia uitarii.

Vei da foile cautind altceva .
Poate_bucuria in aceastd neguroasa carte
Si chipul ti-1 va napadi o grimasa a indoielii :
De nu-i cumva o prostie fructul simtamintelor
mele.

Singuratatea

Daca ma intrebati : cine tl-e frate ?
Va voi raspunde fird-ndoiald ; Acela-l
. ciinele meu.
Daca ma intrebati : cine tl-e sora ?
As putea sa fiu de acord, s&unlnd :
elen Keller.

Dar ei, pe care-i socotesc cei mai
A “ . apropiatl
Se npasc in singuratatea marei nopti.
Daca-i veti intreba, ce va vor raspunde
o i ei_ despre mine
Cu bogata si impartiala lor tacere ?

In romaneste de
Dumitru M. lon

lerusalim de Henrtc Leul. Printre miniaturi se
afla si singurul portret contemporan al lui Hen-
ric al ll-lea al Angliei sl cel mai vechi portret
cunoscut al lui Thomas Becket, arhiepiscop de
Canterbury care s-a opus vointei regale de a
restringe drepturile bisericii. _Scenele care ilus-
treaza ™ acest pretios manuscris constituie semni-
ficative documente despre viata de toate zilele
din Germania sec. al Xii-lea. Costumele, tapise-
riile din miniaturile in plind pagina ca sl Initia-
lele ornate si decoratia chenarelor lac din aceas-
td carte o capodopera. Arta miniaturii  acestui
manuscris ne familiarizeaza cu stilul sl culorile
emailurilor si vitralillor epocii. Nu mal putin In-
teresantd este circulatia sa. Pastrat mai ntli n
catedrala din Brunswick, manuscrisul figureaza
in sec. al XlV-lea Tn inventarul catedralei din
Praga unde a fost legat din nou. In 1861 este
cumpadrat de regele Hanovrei sl pastrat, pind n
1930 la Gmuden, Tn Awustria, locul de exil al ur-
masilor acestei ramuri a casei de Hanovra. Apoi
a fost revindut unor colectionari. De remarcat
cd manuscrisul nu a fost niciodatd expus in
public.

Achizitionarea manuscrisului a fost calificatd de
autoritatile vest-germane ca o0 ,datorie natio-
nald". Ea a putut fi realizatd datorita fondurilor
puse la dispozitie de statul vest-german, landu-
rile Saxa siI Bavaria ca si de mal multi dona-
tori . particulari. Licitatia, care nu a durat decit
cinci minute, a fost = ficuti-la cererea RFG.

rin intermediul a doi colectionari : Hans P.

raus din New York si Bernard Quaritch din
Londra. Numele celui care a vindut manuscrisul
nu a fost dezvaluit.

Pretiosul manuscris va fi expus la Saxa Intr-un
cadru ce va fi ales ulterior pentru ca publicul sl
cercetatorii sa aiba posibilitatea sa-1 admire si
sa-l studieze.

lezilor nu le-ajunge

0 singura blana, 1arna

inge. Intorc luminarea, Tn rasaritul

careia imi_place sa_lucrez, cu_virful

in_jos si va anunt ca astdzi se ncheie

prima parte a campionatului de fotbal.

In vreme ce flacdra ma Irige la deste, vintul
cu dinti _bogati jupoaie geamurile de lumind si
planteaza-n~ intunericul tulbure o vinatoare de
elani, bolovani de sare vinatd, un sir de copci
facute cu tirnacopul Tn gheata Dunarii, un mo-
tan visind heringi sl drumuri prin vazduh ca-
tre munti. Readuc luminarea Tn' pozitie normala
si_doua dire de aur violet, ca niste urme de
schiuri in margine de padure, fug sa se scu-
funde_In copci. Prin urmare e clipa cind pestii
intra in nopti de basm sau in vitralii, iar intre-
barile deschid fintini. Opriti saniile sa rastur-
nam zurgalaii si sa intrebdm : cum a fost toam-
na ce s-a dus 7 Raspunsul e unul singur : fru-
mos aducdtoare_de noroc. Cel putin _eu unul
voi pastra multd vreme in auz detunatura ace-
lei _Palme zdravene pe care-am trintit-o pe
bucile Europei fotbalistice.. Am adulmecat prada
in vaduri bine_ potrivite si l-am furat necheza-
tul. E placut sa sorbi din aerul victoriei. Miroa-
se a_fulger polar sl e blind ca o dimineata de
duminica de iunie, cind locuitorii_din Mont-
martre, cotropiti de lene dulce, Tsi fac tirgu-
ielile coborind In strada un cos legat de-g fu-
nie in care negustorii ambulanti “ingramadesc
lucrurile comandate — banii, se Tntelege, i pri-
mesc tot_pe aceeasi cale. Afurisit’ sd fiu daca
nu ne sta bine victoriosi. Chiar foarte bine, as
putea sa zic. Chestia e sa nu ne cuprinda_som-
nul intingi pe palisada si sd nu cadem intr-o
religie cladita pe temelii pur artistice. Subli-
niez asta fiindca stiu cd pe de altd parte std-n
firea noastrd sa tragem caruta cu grohotis pe
linia-ntii, lar acceleratul in iarba. R
Acum s& ne intoarcem la campionat. Si mai
precis, la etapa de miercuri. Steaua, care  a
strabatut toamna cu pasul lung si botul muiat
in vioriul zorilor, si-a rupt soldul si si-a Tnecat
canafii in anafoarele Dunarii de la Galati. Pier-
dere de pietre pretioase si neslefuite, Steaua,
Frunzis crud, lingd ‘izvor ranit. N-are spate sa
duca. Sus, la curtile Tnalte, vremea e aspra,
iezilor nu le-ajunge o singura blana. Lipsesc,
in Ghencea, unu sau doi jucdtori batrini. Sau
nu sint folositi. Pacat de Lacatus. Tncepuse

bine. Pacat sl de Balint Tncepuse si mai bine.

Miercuri, Dinamo_si-a_adus Virful cu Dor in
buza Lacului-Tei. Tot Dinamo va fi campioana
de toamna. Sub salciile mirosind a tutun de
pipa, Nicusor si Cornel Dinu viseaza la = pinii
din Minsk' si la cit de expert in materie de
fotbal se va dovedi gerul rusesc, la Tnceputul
lui martie.

Universitatea Craiova nu mai vrea sa cistige.
Camataru, mi s-a spus, inscrie un gol si-i pare
rau. Si pe urma nu mai vrea sa se apropie de
minge. Vreo citiva_ craioveni sint bolnavi de
dorul _de Bucuresti. Pe malul Jiului, _ timpul
respira nelinistit si furios, ceasul inclind a fur-
tuna — cine si cu ce corn o va sparge 7

Legasem frica la fundul sacului si facusem
nod cu funtd. N-am strins bine si-am Tntrebuin-
tat fringhle coloratd intr-un  moment istoric
cind se cerea sa umblu cu curele si plumb. Ra-
pid trona pe locul 13 si eu gindeam, zvapaiat,
ca locul e destul de gustos si ceferistii n-or sa
se clinteasca din mierea lui. S-au miscat. Do-
vada ca leii_n-au caracter, se lasd usor corupti
de groapa si de muzica veninoasda. Au venit sa
se uite pe scena ploiestenilor, chiar din culisele
dstora si tare mi-e teamd ca n-o sa-i clintesti
de-acolo nici_cu pumnul, nici cu prajina. Nea
Tinele, aduna-i intr-o odaie unde torc babele
fuior de cinepa si se spun povesti populare sl
ada-le la cunostinta ca-n_pivnitd e vijelie, pu-
ne-le fructe-n crestet si_Tnscrie-i in conspiratia
satanei care urmareste fixarea pe locul 15 (15,
nu mai jos!), caci altfel ne plesneste capacul
de pe oald si ne sare mustarul pina peste 44 de
craciunuri inapoi si 44 Tnainte... Sint destui care
n-au galosi pentru divizia A, de ce sa ne mal
amestecam si noi printre ei !? Astazi, la Baia-
Mare, ne putem strecura usor In peisajul unde
descreste spaima. Tndrazniti, caci afara ninge
pe Tntelesul tuturor calatorilor. Ninge. Domol
acoperit de zapezi, cringul meu se lasa colindat
de doua visle, luna si umbra ei — doua ocoluri

gemene prin care trec cai Tnaripati spre frun-
tea Bucegilor.

Fanus Neagu
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