
TRASEELE UNIRII: 1859

Unirea Principatelor
în documente franceze

Continuare în pag. a 3-a

anul 
afâ- 
spus 
ară-

a științei românști

Proletari din toate țările, uniți-vă !

uceafărul
Săptămînal editat de Uniunea Scrutonloi 

din Republica Socialistă România

PROGRESUL. PACEA
n prim act natura 
politică și soc o pri­
mă și evidentire de 
spirit prin carim act 

de noi înșine, față în fci pro­
priile noastre certitudini apriile 
noastre nădejdi — tradiții Me­
saj al tovarășului Nicolaeișescu 
adresat națiunii. Mesaju; tre­
cerea intre ani. Și, sub st unui 
citit de cunoscut și rest, su­
prem interes față de țarăe cu 
claritate, deschis, în fațqUror, 
problemele propriei noasseen- 
dențe pe calea progresul civi­
lizației, ale înfăptuirii marbiec- 
tive și a programelor, pe Con­
gresul al Xll-lea și Confe Na­
țională ale partidului le-atptat 
în consens cu noua etapecare 
o trăim. Se conturează a de 
fiecare dată, la scara îrxtțări, 
o experiență ce ne întrec în 
propriile noastre nădejdi și,tări 
și se conturează mai alcele 
căi și mijloace prin cantem 
acționa cu și mai multă vij cu 
și mai mult patos și efortpe- 
tent, viabil, pentru a da num 
de eficiență și durabilitatemă, 
necesară, oricărui demers are 
il întreprindem și care ;ște 
neabătut cauza propășirii Jste 
ți comuniste a patriei.

Prin munca întregului po^u- 
nea tovarășul Nicolae Cetcu, 
a sporit avuția socialistă irii, 
România a urcat noi trepte ivi- 
lizație materială ți spiritualârai 
departe : să ridicăm la tvel 
superior gindirea ți creațicnți- 
fică, invățămîntul, cultura ta,

asigurind fiecărui om al muncii un 
orizont tot mai larg de cunoaștere 

Pregătire profesionala, tehnica, 
științifica și culturalâ I Sâ intensi­
ficam activitatea politico-educativâ 
pentru formarea unui om nou, cu 
° con?lj’nțo morală înaintată, să- 
promovăm ferm, in toate domeniile, 
principiile eticii și echității socia­
liste, ale umanismului revoluționar I
in acest fel Mesajul se adresează 
tuturor și două sînt, in sinteză, ideile 

totul : 
exact 

pentru 
* ’•li.

în jurul cărora gravitează 
progresul și pacea. Adică 
acei termeni de referință 
condiția și umanitatea lumii de 
Conștiința pregnantă, responsabile» 
și vizionară a contemporaneității, a 
acestui timp prin care dreptul fie­
cărei țări și al fiecărui popor la in­
dependență și libertate a devenit 
sinonim cu însuși dreptul la viață 
și suportă presiunea atîtor crize, a 
atîtor amenințări și trece prin cea 
mai gravă încordare internațională. 
De aceea, prin tot ce depinde de 
ea, România și-a făcut din aceste 
două idei — progresul și pacea — 
o incontestabilă morală a existenței 
și propășirii, o vocație care, prin 
inspirația și demersurile atit de cu­
noscute și apreciate ale președinte­
lui ei, se resimte ca un nobil și 
fertil impact in viața Internațională 
și se bucură, nu o dată, de largi 
considerații pe toate meridianele 
lumii.

Progresul și pacea, așadar, iată 
logica și rațiunea pe care le pro­
pun termenii Mesajului nostru ro­
mânesc, intr-un moment cînd cele 
mai drepte și mai clare conștiințe

«le lumii nu pot ^ea ol‘fel ?i 
Cind popoorel» >«Du'e M se uneas­
că pentru a-și salvgarda '"^și 
ființa. O spune însuși preferințele» 
in numele păcii ți sa
năm cu toate ,n.c,t an“U9”
să deten--- 0 «himbare radicala 
a cursului evenimentelor in acest 
sens 1 Popoarele, mișcările pentru 
pace din Europa — cărora poporal 
român li s-a alăturat cu întreaga sa 
forță — trebuie să-și facă tot mai 
puternic auzit cuvintul, să ceară să 
primeze rațiunea și spiritul de răs­
pundere, interesele păcii, ale apă­
rării dreptului suprem al omului — 
la viață, la pace, la libertate.

Cuprinzător și programatic în ar- 
ticu'<ițiile sale de idei și aprecieri 
ale lumii contemporane. Mesajul 
tovarășului Nicolae Ceaușescu se 
transformă și într-un vibrant îndemn 
de a face totul pentru înflorirea eco­
nomică și socială a patriei, pentru 
a ridica întreaga activitate la nivelul 
marilor răspunderi pe care le re­
clamă înfăptuirea obiectivelor și a 
programelor stabilite de partid. A 
fost acesta și sentimentul înalt pe 
care ni l-a prilejuit mai înainte tra­
diționala sărbătoare a plugușorufui, 
moment in care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, tovarășa Elena 
Ceaușescu, au primit, în expresia 
lor de stimă și recunoștință, 
urările tinerei generații, ale între­
gului popor.

Un nou an așadar, un an a cărui 
cheie de boltă o reprezintă pro­
gresul și pacea.

Tot ceea ce făurim 
trebui servească
poporului, v^năstării și 
fericirii svL», ridicării 
patriei pe noi culmi de 
civilizație și progres, 
întăririi independenței și 
suveranității României 
socialiste i

Să facem astfel ca, in 
anul 1984, poporul nos­
tru, acționind in deplină 
unitate, cu spirit de 
înaltă răspundere, ordi­
ne și disciplină, să-și asi­
guri o viață tot mai 
bună, ca patria noastră 
să cunoască o continuă 
inflorire, pe calea socia­
lismului și comunismu­
lui I"

NICOLAE CEAUJESCU

Omagiu
Pentru dragostea de țară, 
De românii ce-nfloresc, 
De tot ce-i și-a fost să fie 
Totdeauna românesc,

ai multe fericite., s_a înfăptuit ca urmare a 
|T ■ ■ coincidențe de în- • ’
“ “ • ceput de an, in ia­

nuarie, ne așează în 
fața unor sărbători care, atit 
în plan real cit și simbolic, 
sint și o elocventă, înaltă do­
vadă a felului prin care po­
porul nostru cunoaște și În­
țelege să-și cinstească expo­
nenții săi de spirit, pe acele 
personalități de a căror ope­
ră îi este în mod strins le­
gată viața și pe traiectul 
destinului cărora iși vede 
propria sa luptă și muncă în­
chinate progresului și civi­
lizației patriei. O astfel de 
sărbătoare este aceea a zilei 
de naștere a tovarășei Elena 
Ceaușescu, aniversarea la 
care participăm cu un desă- 
vîrșit respect și omagiem cu 
acest prilej un militant de 
frunte al partidului, un stră­
lucit și pilduitor exemplu de 
devotament și abnegație pa­
triotică, revoluționară, pe 
omul de știință român, savant 
de renume mondial, academi­
cian doctor inginer Elena 
Ceaușescu. Și toate acestea, 
cunoaștem din istoria con­
temporană, alcătuiesc în mod 
evident profilul și prestigiul 
unei personalități în perma­
nentă și laborioasă activi­
tate. Pe un drum care în­
cepe odată cu anii de luptă 
eroică, revoluționară, și se 
continuă la zi, din perspec­
tiva înfăptuirii marilor pro­
grame ale dezvoltării noas­
tre economice și sociale. S-a 
dedicat acestei lupte împreu­
nă cu cel care avea să de­
vină un simbol al unității și 
independenței noastre națio­
nale, omul care prin voința 
întregii națiuni a fost inves­
tit să conducă și conduce de 
aproape două decenii desti­
nele României, secretarul ge­
neral al partidului nostru 
președintele țăriU tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Astfel, ca 
soție și mamă, om politic și 
om de știință, academician 
doctor inginer Elena 
Ceaușescu apare intr-o indi­
solubilă legătură cu tot ceea

opului general al politicii 
rtidului și statului, din 
rspectiva și pe temeiul 
opriilor noastre cerințe și 
sibilități. Opera sa științi- 
î, politică și socială are gi- 

p-rezentului și viitorului 
măi presus de toate, ea, 

astă operă, este o ilustrare 
cel mai înalt grad a în- 
i spiritului revoluționar. 
>răște de aici și un auten- 
și puternic sentiment pa- 
tic, stă in toate acestea și 
te dovadă a înțelegerii și 
nării unei înalte misiuni 
iotice.
■cesitatea de a da o per- 
Aivă mereu umanistă ști- 
i. și cercetării tehnice și 
șifiee s-a transformat în- 
t> concepție de largă 
a>nță pe care tovarășa 
E Ceaușescu o susține, 
inie și practic, ca pe una 
dbmponentele actuale, de 
exnă importanță, ale 
Pă Aceasta constituie de 
fa|î una din rațiunile de 
a le Comitetului Național 
R<h „Oamenii de știință 
Și ea“ in fruntea căruia 
se i și desfășoară o bine- 
cunută și apreciată activl- 
tateițională și internațio- 
nalăestinul păcii și lupta 
pent edificarea acesteia, 
pent angajarea științei ca 
forță progresului și nu a 
distririi sînt tot atitea ele- 
mentțe conștiință' acută, 
respQbilă în fața umani­
tății în același timp, sînt 
date le, cît se poate de 
concn ale unei opere care 
dau s< șî amplitudine unei 
biograde excepție.

Iar te acestea, în ansam­
blul șimnificația lor, cons­
tituie motivele cele mal 
sincere in care un popor își 
omagia marile sale perso- 
nalitățiGestul sărbătoresc 
îmbracănaginea unui sim­
bol și cine reprezentativ 
pentru hl 
își cinstte 
de spirit

Pentru pacea mult dorită, 
Pentru visul cel visat, 
Pentru inima, lumina, 
Care patriei o dați,
Pentru împliniri de gînduri, 
Drum de soare și de dor 
Lîngă-Acel ce este țării 
Viață dreaptă, viitor,
Din tăria ei de veacuri,
Din adîncul sufletesc, 
Țara vă dorește aștăzi
Mii de visuri țpmânești !
Și alăturea de țară 
Și de inimile toate 
Rîul, ramul, vă urează 
Sănătate, sănătate !

Virgil Carianopol

Omul politic
Țara e o inimă uriașă 
bătind în pieptu-i
Congresul ideilor — iată-1 
pe fruntea proeminentă
Cea mai albă hartă 
e sufletu-i dăruit
Mamă pentru milioane 
de suflete
Ca o centură 
in jurul izbinzilor !..

în care națiunea 
exponenții

Luceafărul

Un reportaj de la ICECHIM -București

In cetatea, de preitigin

Timp cu eroi
Veniți în jurul meu 
copilărie 
și voi, mature vîrste 
înțelepciune viguroasă 
voi sînteți tot 
ce avem mai de preț
in aceste efluvii schimbătoare 
de timp, cînd 
totul se consumă, se macină 
se trece în tulburate vîrtejuri 
amenințînd... 
numai patria rămine 
și poporul ei 
în credință 
pînă-n ultima fibră 
pină-n ultima floare de purpură 
în jurul acelor eroi 
neobosiți 
de priveghere asupra 
celei mai însetate comori — 
Libertatea !

Victoria Milescu

^^ara care a privit cu simpatie aspira- 
■"țiile românești și a sprijinit constant 
4» Unirea și'pe alesul națiunei române a 

fost Franța. Ea a manifestat un interes 
permanent față de Principate și de felul în care 
românii au soluționat problema unității lor na­
ționale. O întreagă literatură istorică, prea bine 
cunoscută pentru a insista asupra ei, sprijină 
afirmațiile noastre. Ea are ca fundament nenu­
mărate documente interne, dar și foarte multe 
informații din bibliotecile și arhivele Franței. 
Din acest material impresionant, a cărui cerce­
tare exhaustivă famine ceva de domeniul viito­
rului, am extras cîteva din memoriile întocmite 
de baronul Adolphe d’ Avril. Situația acestor 
memorii este deosebită de aceea a rapoartelor 
diplomatice care urmăreau doar o informare cit 
mai exactă asupra unor fapte petrecute, pe o 
perioadă, scurtă de timp, in domeniul politic, 
economic și social. Aceste memorii sînt o încer­
care de a înțelege anumite fepomene, sensul și 
trăsăturile unor perioade istorice, direcțiile de 
orientare, pentru a stabili cu precizie poziția ce 
trebuie adoptată de diplomații unei țări, intr-o 
anumită problemă, pentru a pune în lumină în­
fățișarea unei epoci. In cazul memoriilor lui 
d’Avril interesul lor e și mai mare pentru că 
privesc întreaga domnie a lui Alexandru I. Cuza.

Ea 23 octombrie 1862, după ce timp de cîteva 
luni vizitase Principatele Unite, baronul Adolphe 
d’Avril. de la Direcția politică a Ministerului de 
Externe al Franței, trimitea ministrului său un 
lung memoriu, rezultat al contactelor pe care 
le avusese cu oamenii politici români, agenții 
diplomatici francezi și străini aflați la București 
și al observațiilor sale personale. In Memoriu, 
primul din cele trei pe care le vom aduce în 
discuție, se spuneau de la bun început următoa­
rele : „Sînt acum șase ani de cînd protectora­
tul exclusiv al Rusiei asupra Principatelor Uni­
te, Moldova și Valahia, a fost abolit. Q nouă 
organizare politică funcționează de patru ani. 
Dubla alegere a prințului Cuza a fost confir­
mată acum trei ani. In fine, de zece luni, o 
unire legislativă și administrativă a înlocuit sis­
temul mixț al Convenției din 1858. Care a fost 
rezultatul acestor înnoiri ? Aceasta examinare nu 
ține numai de curiozitate. Intr-adevăr, s-ar pă­
rea că a venit momentul de a determina cu nre- 
cizie atitudinea ageiiților împăratului (Napoleon 
al III-lea) într-o tară care trebuie, neanărat, să 
joace un mare rol in mijlocul chestiunii orien­
tale". Nu știm cu exactitate scopul misiunii di­
plomatului francez in Principate, dar afirmațiile 
sale sînt elocvente în direcția interesului maior 
de care s-a bucurat problema românească din 
partea cabinetelor politice ale continentului eu­
ropean.

Mai înainte de a face unele considerații pe 
marginea memoriilor baronului d’Avril, credem 
că este necesar să menționăm că celelalte două 
sînt din februarie și martie 1866, că ele au ca 
obiect chestiunea Unirii de la Congresul de la 
Paris pînă la abdicarea lui Cuza și, deasemeni, 
găsim că ar fi util să spunem și cîteva cuvinte 
despre autorul lor. Baronul Adolphe d’Avril. di­
plomat și scriitor francez, s-a născut în 
1823. A intrat de foarte tînăr la Ministerul 
cerilor externe și a activat, așa cum am 
mai înainte, la Direcția politică. Simpatia
tată românilor a fost evidențiată de frații Alec- 
sandri care s-au bucurat de sprijinul său cu 
prilejul înființării agenției diplomatice remâ-

D. Ivănescu
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ihai Pelin face parte dintre acei pro- 
zatori pe care reculul neobișnuit al 

* A A propriului lor debut i-a îndepărtat de 
> proză, ducindu-i spre reportaj. Actua­

lei cărți de reportaj Șa pierdută pe mare i-au 
premers Miorița nu s-a născut lingă stele, tot 
o carte de reportaj, o carte de proză Inaderența 
și una de povestiri. Redactori și pianiști (1967). 
Dacă prozatorii care se afirmaseră înaintea 
acestui val fuseseră crescuți cu teoria că re­
portajul este o cale către proză, cei dintre care 
făcea parte Mihai Pelin au debutat sfidind re­
portajul, dar s-au întors apoi la el fără să 
facă nici o teorie. Așa se face că o serie de 
prozatori înzestrați primiți toți ca mari promi­
siuni au părăsit drumul care li se prezicea, 
alegind un altul, mai puțin promițător, consi­
derat chiar in afara literaturii. Dacă această 
schimbare de direcție ar fi fost a unui singur 
autor chestiunea n-ar prezenta un interes spe­
cial. Dar mutația a fost ilustrată aproape si­
multan de cei mai mulți debutanți în proză 
ai fostei colecții ^Loeeafănsl", care fie au tăcut 
lungă vreme după debut, revenind tirziu la 
uneltele inițiale, fie au apucat pe drumul mai 
trudnic și mai puțin glorios al reportajului. 
Faptul este cu atit mai demn de atenție cu dt 
acești prozatori, inclusiv Mibai Pelin, debuta­
seră intr-un climat literar care repudia cu ho- 
tărire tot ce pe atunci părea a C nemulțumit li­
teratura, autonomia ei, or. intre aceste nemulțu­
miri, una dinele cea mai acuzată, era reportajul. 
Explicații nu s-au căutat, deși In cauză este 
evoluția unei bune părți a unei generații lite­
rare vii și fecunde, care "U acest aparent pas 
înapoi a făcut loc unei atitudini literare grăi­
toare, de care criticul și istoricul literar tre­
buie să țină seamă. Este evident că promoția 
de noi scriitori a lui Mihai Pelin a suferit un 
impact și că l-a rezolvat ața cum a găsit de 
cuviință. Buna primire, entuziasmul chiar, cu 
care au fost comentate prozele lor de început 
nu i-a determinat să continue. Părăsind matca 
debutului ei și-au pus-o de la nne in discuție.

Dacă vom examina produsele de debut ale 
companionilor de colecție ai lui Mihai Pelin și 
pe ale acestuia inclusiv, vom reține remarca­
bila execuție tehnică, monotonia tematică, pre­
dilecția pentru proza scurtă. Substanța era di­
luată sau simulată, prozele în cauză excelînd 
prin sugestie, atmosferă, lirism. Era mai ales 
o demonstrație că se poate scrie și altfel, o 
aspirație către alte orientări, preludiul unei li­
teraturi viitoare, decît o reală și solidă litera­
tură cu dreptul de a rămîne ca atare. Caracte­
rul de exercițiu al acestor produse, care au 
făcut furori la sfirșitul deceniului șapte, este 
indiscutabil, cuvintul intrind chiar in unele 
titluri despre care s-a vorbit la vremea lor. 
Ele ilustrau mai mult dezideratele criticii, con­
stituiau un produs de laborator- decit o nece­
sitate profundă a momentu’-1 literar. Execu­
tate după o rețetă critic- Qe sezon, ele n-au 
depășit in cele mai caZLlri sezonul, in
ciuda înzestrării deosebite a unora dintre sem­
natarii lor. Mai -anportant ni se pare insă fap­
tul că o part- dintre acești prozatori, au trăit, 
rin rinAa succesului de critică a» 
avid de J literatură nouă), insatisfacția pro­
priului debut, lip<Sa lui de substanță și de miză 
si c* s-au refugiat in reportaj. Explicația aces­
tei întoarceri la reportaj a unora dintre cei 
mai buni debutanți din anii șaizeci pleacă din- 
tr-un refuz de a accepta rețetele criticii, și suc­
cesul conferit pe această cale. Cazul lor este 
cu atît mai elocvent cu cit el pare a se repeta 
la alte proporții, susținut de această dată și de 
pretenții teoretice. Fondul 
același iar literatura scrisă 
o literatură de laborator.

Mihai Pelin ded nu este 
dei, deși în el se pot recunoaște modelele de­
butului. El a inters spatele și prozei de așa-zis 
curaj. despre un anume trecut, de pildă, 
ințelegind ci a avea curaj in proză, astăzi, în­
seamnă a scrie reportaj, a căuta o întoarcere 
a literaturii la firesc, la omenesc, la mizele 
actualității și la temele nedefrișate. In graficul

problemei rămîne 
sub aceste auspicii

un prozator al mo-

evoluției lui liter 
lui, nu este atit . 
pre o tentativă pro„ 
cătură ncuă propriul 

Prozele de început 
nuia cu remarcabilă 
aeriană făceau dovada 
analitice și lirice deos 
gestivă, seducătoate, pi 
chiar acola unde tapte.c. 
promiteau. Reportable <tr trpt lîurAczMii — j- r — —MiuentY .pasionante. Reporters este . 
tator și definitoriu esț un *" 
s-a născut lingă stele,jn , 
pe traseul parcurs de ’ictorL 
dăcinile autentice ale rmanuIȚ 
menii locului. Un Bait* comt"- , ' ■ •. -
zant scris din alta dlraie lungă
ancheta pe drumurile d. munf^ujovei in 
care praful drumurilor, locUrilor i
se par lui Mihat Pelin ajj propiceinspirației Baltagului. 1 confc.ue prvp

Șa pierdută pe mare este *. . de repor­
taje de pe întreg cuprinsiLx, . eVidentâ 
predilecție jentru Moldova ,arB’iniT. pentru 
Oltenia. Și mei reporterul c,r8 confirmarea 
pe teren a hcturilor sale. Sb apa Voăislavei 
înseamnă de fapt reconstitui*. astăz.i a ori­
zontului geoțrafic al celebrei" vp.t,rl a lui 
Gala Galactițn Lingă apa Vovlavel- jn alt 
loc Mihai Peli*. se duce să veri„e Barbu 
Slătineanu și girmațiile acestu ia^espre cera­
mica din Olteni. Reportajele ni s|nj însă 
livrești, ci vii, c 0 mare prospețim, a contac­
tului cu oamenii i căror conduită ți izionomie 
este fixată convi^ator printr-o notau exactă 
și economică. Refcrtajele lui Mihai f-qîn par 
suite de secvențe (ntr-o peliculă intreriptă cu 
scopul de a suspena într-un aer difuz ntifn- 
plările, un cine-verț rigui— si exact, dar care 
înmoaie uneori delicat contut.„„e Reporta. 
jele se nasc și sfirțsc într-o cear _xneestivă 
și fecundă. Realismu lor PrecJ?’ ..„„'„’«latic, 
înmuiat cu intenție î.tr-un lichid am 
vădește cu deosebire hai ales m doua / „ier’_ 
portajele cărții : Augus. în Oltenia și 9 
dută Pe mare. Amindou* au o tematica '■ 
boi. In fiecare din ele vorbește an soidat, rare» 
amintește halucinat clipe de neuitat di 
războiului. O șa pierdută pe mare este 13 
vedere o istorie simplă. Cavaleriștilor 
să-și împuște caii și să se retragă Jțjl<.'.i duce de- 
leriști și de alți militari pe un J(^câre-șl ucide ca- 
parte de locul sinistrului. <£)țlneva i-o fură, drept 
Iul ia ca amintire aauagt~ {arg a o găsi și ața

4, pentru prozator nu
este numai ’înFimplarea, materia epică ci mai 
ales sugestia ei. Mihai Pelin cunoaște forța 
amănuntelor revelatoare, solul dilatației expu­
nerii, al repetiției. August m Oiteaia este me­
morabil tocmai prin analiza nemiloasă a ges­
turilor. care are funcție artistică, augestivâ. In- 
timplarea este la fel de banală : un nan in 
Oltenia, o retragere, pe muchia de cuțit a ini 
22 august 1944, cînd intr-un hm o patrulă ares­
tează un căprar neamț. Dar prazanorul țue să 
proiecteze faptele Intr-o lumină solară glorioasa 
și chinuitoare, sâ le dea o aur* muici- tmsoa- 
lind hanul, pe soldat» obosiri de război, «ă 
reliefeze tensiunea umană neobișnuită a mo­
mentului. Lecția lui Faulkner a rămas. <tar tr- 
matica este proprie ți din carac-.erul e; r-r— 
titiv se poate trage conclura că V bai F*m 
și-a croit drumul către un totx» proțaiu.

a altora asemeni 
o A-rută, cit des- 

a ria o incâr- 
.-realie.

M;ha: Pelin mi- 
iintaxa faulk- 

â-.or de resurse 
;u lui era su- 
sn abur tainic, 

-----— in fond, nu-1 
gat livrescul tu do,um?Zlttrz-u au coniu: nwcînnnnîo----- —s. . *w jxjcurSiUfll

c jr un anche- 
1 Miorița nu
Cti‘T*/--’-- umblind 

«aută râ- 
viață ți oa-

vIața cărțI ior

IMPRESIONISM

SIMPLITATE

în colecția „Luceafă­
rul" a debutat, ca aproa­
pe toți poeții apăruți în 
deceniul al șaptelea, și 
Marta Bărbulescu. Jocul 
anilor (1967), îngerii lui 
Rafael (1967), apoi Din­
colo de cercuri (1972), 
Ideea de infrunzire (1979) 
ori Invulnerabil cursul 
lumii (1977) prezintă o 
linie ascendentă a cărei 
împlinire este un im­
presionism într-o poezie 
feminină, prin tematică 
și expresie, niciodată fe­
ministă. Ce ar însemna 

în literatură în general

în detrimentul vinii din alte volume. Fără 
să reprezinte altce, în chip fundamental, noua 
carte își revendic-in drept : acela de a vorbi 
despre un sentim unic înlr-un limbaj esen- 
țializat, redus la iplitatea originară a gestului 
feminin de protei și cuprindere a universu­
lui. Lumea nu etă decît in mine, sună un 
titlu al culegeritste titlul de referință pen­
tru. motivul atit specific feminin. „Egoism" 
substanțial și geozitate pină la urmă absur­
dă, iată cum sescifrează starea de acum a 
poetei. Lumea Jrioară nu e decît aranja­
mentul subiectivi care ființa ii proclamă — 
pe care îl cuprr — continuînd să spere in 
puterile simplits Principiul feminin e așadar 
centripetal, căcful există numai în funcție 
de acest centrutul se distribuie ca particu­
lele fine ale iriiii impresioniste căutindu-și 
punctul in careăear teoretic, se pot aduna. 
„Pămînteștile is“ dispar în visul acesta care 
e, în fond, un timentalism abia transportat 
în sferă cvaklceptuală. Simplitatea dic­
țiunii poetice :e uneori figuri enigmatice, 
in ciuda unui ens al transformărilor reduc­
tibile : „Și tu, oscător a toate, / spălindu-te 
de păcate / în nda lipită / de geam". Oglin­
dă, geam, eleie figurative ce ar conține 
aceeași semnifc, aceeași dilemă. Le vedem 
juxtapuse, creo — incă — suavă contopire 
anxioasă. Dirfihe linii, Marta Bărbulescu 
alcătuiește și .âfică, prin estompare și, suc­
cesiv, evidenț un spațiu al „dezbaterii* 
morale. Poezîsizează tensiuni etice, însuși 
titlul citat na altceva decît afirmarea unei 
concluzii de < moral. Concluzie care, la ri­
goare, ar put și punct de plecare.

Simplitatea’ăluie o asemenea circularita- 
te : a ideilo^nind In punctul nevralgic 
(pledoaria pi forțele vitale, incluzind vi­
sul, protestujotriva morții ca reacție pro­
liferantă prifordinea biologică impusă), a 
ochiului „im încălzind mediul înconjură­
tor, in sfirși'itul concentric al singurătății.

impresionism în poezie, in literatură in generai 
— nu e prea lesne de spus în puține cuvinte. To- 
țMȘi: stări lirice se văd estompate în lumina di- 

.florală, conturul „priveliștii" și deopotrivă 
’ . ****■• se topesc, m umbra discretă pe care 

°.Iasă irumpe solar un motiv, ca un 
. ora muzical strălucind deasupra unui acom­
paniament surdinat, spațiul se preschimbă în 
tunp, fluiditatea cucerește atrăgînd pasul deci­
siv spre o concepere cinetică a oricărei forme. 
Foezie impresionistă, lirica Marte» Bărbulescu 
nu e tna* numai una ds notați* impresionistă. 
Intenția s® deconspiră dincol- de aparență, de 
«tr^rficiala in firea rv.Ci:eva din faptele de Poetică descrise răzbat 

In ultimul volum J autoarei. Pledoarie îm- 
marții •), « vede aici că problematica, 

de natură apțaape exclusiv morală, s-a impus

Evadarea sehcheia prin întoarcere la „sil­
nica. adora tgurătate". Aceasta s-ar identi-Uitai, auuiuuu------------------
fica și cu rirea, nu întotdeauna îndeajuns 
de spirituali a textului poetic, rarefiere 
sugerând reia liberă, aripa visului cobo- 
rind cu strai optimiste într-un cadru floral- 
nostalgic. RTe care, nu doar în acest vo­
lum, se obspînă și la nivel grafic : cuvin­
te. versuri i cu litere spațiate, lăsind spa­
țiul alb al ii să răzbată, să sune printr-o 
secretă — jdită de riscul desuetudinii — 
coresponderfar calea aceasta, probabil de. 
abandonat rți viitoare, pentru a nu duce 
la repetiție, tot un revers al simplității.

Costin Tuchilă
•) Marta uleseu : „Pledoarie împotriva 

morții", Ed „Albatros", 1983.

5L Ungheana
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e deplin matură și consolidată esteti­
cește este, odată cu „Saturnalii" (Ed. 
Albatros, 1983), lirica lui Corneliu 
Vadim Tudor, unul dintre cei mai 

dotați dintre poeții mai tineri, exemplificând,
în linia istoriclstă și vitalistă, la dimensiunile 
de azi ceva din transilvănenii Octavian Goga 
și Aron Cotruș. Și, in adevăr, sensul acestei 
lirici este, mai pronunțat decit la alții, cultul 
marilor colectivități, al noroadelor imperisa- 
bile ; poetul invocă mulțimile, compătimește 
împreună cu ele și exultă atunci cînd inimile 
saltă armonic. In acest populism admirabil și 
cu o prelungă tradiție în literatura românească 
nu intră însă nicidecum numai pasiune ci și 
talent literar propriu-zia și acesta încă intr-o 
proporție considerabilă. Inflamația cantabilă, 
de înfățișare apodictică și vitală, emițind defi­
niții, ■■ place poetului, dar versurile au, indife­
rente la' materia de natura exuberanței, o pro­
nunțată măreție ritmică : „Frumoși mai sint 
românii noștri, poporu-i înțelept ca marea / 
prin brazii stemei trece oastea de cavaleri da- 
nubieni / un fluviu fumegind de patimi ne-a 
dăltuit pe chip răbdarea / mai de din vale de 
Rovine pînă în Munții Apuseni". De altfel, 
ideea transmisiunii de afect pe canalul eredi­
tății istorice, la poet, pretutindeni o avea, 
cu alte date, și Arghezi, in „Testament". Insă 
această exuberanță care s-a sublimat aci într-o 
largă țevărie cîntînd amplu, ca orga, se înfăți­
șează cîteodată și intr-un chip oarecum livresc 
căci spiritul vibrează nu doar la eveniment și 
la idee ci și la cultură. „Miorița", cu limbajul 
ei enigmatic și voit reformulat, fără atestări, 
desfășoară o remarcabilă poezie de parfum 
cronicăresc : „Se smerise acvilonul, saturnalii 
începeau / Se desferecau din pînza alabastrului 
izvoare / fruntea-ntîi, apoi suflarea, și-o tulpi­
nă ca un gînd / cuscre dragă și mai dragă, se 
pornise sfintul soare / în fregata lui cu sbaturi 
— luminariu fumegind / Primăvara cu misterii 
și chiulhane de verdeață / își vestea prin astro­
labe constelațiile noi". Lirism distilat în baroce 
rarități lexicale e și în cîte un loc imprevizibil, 
de colind cult, alexandrin : „Lerui, și mărire 
ție, nobilă hiperboree / Ostrov de latinitate 
într-un estuar de spini / Stea comată pe fir­
manul cu peceți care scînteie / tu, care-ai știut 
prin veacuri nimănui să nu te-nchini /.../ patrie 
fără de moarte, prea augusta noastră față / 
fragedă descălicare de „cerboaică la izvor /...) 
tu ești vlașca înflorită, leagănul și progadia". 
Iată și puritatea verii, de nuanțe grele : „mai 
trage-te la umbră de păduri / respiră din adine, 
miroase fîntl / fă-ți timp pentru privighetori 
și maci / răcoarea să-ți purifice plămînul / să 
te imbeți de rouă și să taci /.../ duminică de

țară, seve grele / o toropeală dulce stinsă-n 
vin". In sfirșit, pe latura exuberanței stilizate 
șt a istoricismului intelectual și cărturăresc, 
Corneliu Vadim Tudor mai este și un de tot 
remarcabil poet al paradisului ritualistic și fol­
cloric. ca de pictură naivă înfiorată de culori 
fericite, precum acestea : 
zestre / de colinde și povești / la flori 
de ferestre /I vin coconi împărătești 
racul și bogatul // datina o țin, solemn 
mos e-acum in satul / mînăstirii 
lemn / parcă-s îngeri prin poieni / 
sub lună nouă / pruncii ăștia de rimleni / iar 
văzduhul rupt în două / peste Munții Apuseni / 
cu florinți de aur plouă" sau în această „colin­
dă a junilor", un cîntec singuratic, cu enigma 
unui glas subtil răsunînd în ecouri : „Bună 
vremea dumneavoastră / florile dalbe / Colin­
dăm pe la fereastră / florile dalbe / De la Ru- 
salim la Rim / florile dalbe / înstelați ne 
pogorim / florile dalbe / Noi umblăm să colin­
dăm / florile dalbe / Pentru țară să urăm / flo­
rile dalbe / Plugul nostru-i de ziori / florile dalbe < 
Tras de cerbii tretiori / florile dalbe" etc. Insă 
condiția ireductibilă a poeziei lui Corneliu 
Vadim Tudor este pasionalitatea, exuberantă și 
extatică, așa cum s-a observat, iar dacă nu, ne­
gativă și doborîtoare ; poetul e un cu totul ad­
mirabil interpret al mișcării de invectivă. Iată 
un blestem extraordinar, unde se vede, desigur, 
modelul eminescian insurmontabil esteticește 
pentru poezia română : „Putrezi-le-ar cuibul 
minții și-al măselelor în ape / pune-le-ar uci- 
gă-1 toaca jugul 'ui de lipitori / aibe jerăgai 
sub limbă, cleștii capului le crape / smoala ia­
dului să fiarbă pînă și-n copiii lor / Aripa sa­
tanei fi-le-ar groapa, candela și mila / să-i iz­
bească Avestița cu copitele în gît / Navadaria 
și Grompa, Avezuha și Hulila / Tiha, Prava și 
Nicozda să le ție de urît / Risipească-le mor- 
mîntul ciori conofăite-n bale / boașele le ste- 
ie-n gură" etc. etc. Hotărit, Corneliu Vadim 
Tudor e un admirabil liric al imprecației. Insă 
nu doar atît, simțul dimensiunilor apocaliptice 
și al viziunilor grozave este, în linia aceasta, 
foarte pronunțat. Ca și loan Alexandru în „Im- 
nele Transilvaniei", el a dezvoltat într-o re­
marcabilă poemă („Ardealul") tabloul unei 
lumi năpăstuite, ca de purgatoriu milenar 
(Goga, cu lumea lui primejduită de tainice ero­
ziuni, se simte dar sunetul e, bineînțeles, ori­
ginal) : „Fluvii tragice brăzdară chipul tău ca 
de icoană / ai trăit fără prihană un mileniu 
greu, de iad / te-au secătuit de vlagă, ți-au 
supt sîngele din rană / ți-au smuls vintrele 
de aur, griul, munții verzi de brad / tu aveai
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cum se 
liris.-T.ui 
rezultat 
„Miori- 
manle

afective 
obiectiv

„Anul Nou îșijjface 
dalbe 

/ și să- 
/ ce fru- 
dintr-un 
rumeniți

aici cutume, ei doar acte mindnoase ' 
tău era vecia, traiul vechi și înțelept ia atEa- 
cul tău prinsese rădăcini un cer de cam / r. 
le-au profanat cu ura și cu lipea loc oe drept". 
Apocalipticul in lumea pastorală da efert* 
care se țin minte : „turmele țipau în haos. în­
cepeau asini să ragă / ciinii înotau in <i*F 
fulgerau in jur stihii I..J pribegeau in grea r£- 
toare junii ei păstori de vise / duși ia trasi- 
humanța morții peste văi și muzrti xxrfci/ 
ei încondeiau cu singe oul acvilei ucise ■ 
tragică, bunavestire, nici n-ai vreme si 
te-nchini". Vigoarea imaginației, cu ritm emi­
nescian, e, hotărit. rară. însă poetul nu a cocc- 
pus izolate tablouri exuberante ori TTrtfrr 
țîndb-se a facă stllifSri firi-’ pfectpitkri.' el a 
așezat acestea intr-o foarte unitari Idee i- 
poem epic : majoritatea creațiunîlor lui Cer* 
neliu Vadim Tudor sînt dezvoltări ideologice, 
„epistole naționale", alegorii, discursuri imagi­
nare pornind de la document. Nota is ton Stă a 
liricii lui este bătătoare Ia ochi și. așa 
face, esteticește remarcabilă. De aceea, 
este peste tot inteligibil printr-un cod 
din eveniment ori din fondul cultural, 
ța", independența, poporul, acestea sint 
idei ori creații reformulate de poet.

Există aci, în afara simplei mișcări 
de exultantă ori diatribă, un element
care explică totul și in afara înțelegerii lui nu 
se poate examina corect lirica lui Corneliu 
Vadim Tudor. „Miorița" e un jfoem epic pre­
lung, plin de grozăvii mitologice, „Duminica Iui 
Simion Bărnuțiu" e o mică eglogă pigmentată 
cu povețe etice de natură etică, „Eminescu la 
33 de ani" are aerul unei istorii subiective, e o 
etopee ; și așa mai departe. Poezia nu iese din 
sentimentul pur, sentimentul propriu-zis rezul­
tă dintr-o înțelegere istorică a lumii.

Și, în plus, universul. Aici liricul ș-a așezat 
hotărit într-un unghi de creație nimerit, el a 
închipuit o lume străveche, de ciobani „bă- 
ciuind" cu stîna umblătoare, cu mieii 
dezlegați de haos, cu „dieceza" zilei și a nopții, 
cu ciinii ciobănești flocoși, cu transhumanta 
fumegoasă, urmînd o stea solitară. Această ci­
vilizație pastorală veche, amenințată de „Vavi- 
lon", dă în definitiv și perspectiva morală care 
este aceea de natură corectivă : poetul nu e 
doar un exuberant și un observator contrariat 
al universului, el e un agent radical al unei în­
dreptări universale.

Rar, în generația mai tînără, creator cu o atît 
de pregnantă ideologie decît 
tâ, decisă, poezia Iui Corneliu 
unui talent exprimat.

De altfel, poetul e și un
așa cum rezultă din „Istorie și civilizație" (Ed. 
Eminescu 1983), un cu totul admirabil știutor 
de istorie românească. Lirica lui nu e, prin ur­
mare, efectul unei emoții „istorice" comune 
provenită din regimul unei clipe exultante ci 
rezultatul unei inițieri solide 
la scriitorul tînăr de azi nu 
cineva. „Istorie și civilizație" 
și un program cultural 
îmbrățișat fără inutile șovăiri căci se înteme­
iază pe simțul marilor valori, pe principiul 
culturii educative și pe respingerea imposturii. 
Eseistul a scris pagini cu totul remarcabile 
despre V. Pârvan (aproape un studiu), despre 
G. Călinescu, despre N. Iorga ; a venit cu su­
gestii care privesc școala, a adus, â propos de 
V. Papacostea, Cornelia Bodea și Gh. Brătianu 
judecăți hotărîte care fixează și mai bine pe 
autori ; a pus sub colimator rele producțiuni 
fără valoare. însă pretutindeni fascinația isto­
riei ca morală este vie. Așa cum se prezintă, 
cu o poezie vitală și cu o eseistică așezată cu 
fața către valori, creația lui Corneliu Vadim 
Tudor începe să capete, încă de azi, înfățișarea 
unei opere adevărate.

w

acesta : istoricis- 
Vadim Tudor e a

eseist viguros, si.

în materie, cum 
cred că mai are 
conține, credem, 
care poate fi

Artur Silvestri

• „UNIREA". Dedicat aniversării Marii Uniri
suplimentul pe noiembrie al ziarului județean din 
Alba e o frumoasă ofrandă literară pentru acest 
moment istoric înălțător. Cu atît mai Impresionantă 
este o asemenea inițiativă cu cit suplimentul publică 
un splendid eseu al lui Ion Lăncrănjan, intltuU; 
„Dincolo de amintiri". Cu masivitatea lui lirici 
marele nostru prozator reface imaginea Unirii u 
lumea lui mirifică,I a Transilvaniei reintre:—
„Nu trebuie să uităm — încheie el — nici o clipi 
am moștenit de la generația Marii Uniri țl de a »- 
lelalte generații de patrloțl șl de luptător. • -*■» 
mîndră șl liberă, o țară frumoasă șl •jub* 
care sintem datori, la rtndu-ne, să o ’iu 
lenire urmașilor urmașilor noștri. dacA J1 _ să 
fim vrednici de pomenire și de cin» —■
• TRIBUNA TELEORMANULUI. «Eh

noiembrie 1983 al suplimentului ce"’. x ' - rtnă- 
nean „Tribuna Teleormanului- r •• a»1 auto­
rul dt de pretențios o plăcută prin
dimensiuni eît și prin călită* ea Si In
fond literară pe care r- -• ‘ vehi­
culează. Sînt, observăm es ' ** Te­
leorman, numeroși tineri ■ chiar
autori de cărți primite r= : •

mișcare culturală puternică alcătuită din poeți, 
>rl, reporteri, chiar șl critici, care denotă 
st întotdeauna fertil pămînt de Burnas nu 
ză să dea valori. Opulent din unghiul jur- 
șl politic (suplimentul cuprinde numeroase 
dedicate momentului de la 1 
.Tribuna Teleormanului" afirmă șl 

cunoscuți sau abia debutanți. 
iui Alexandru Popescu-Tair, a lui 

Vaxlle Delceanu, a lui Florea

Decembrie 
cîțiva 
Poe- 
Du- 

_ ______ ___ Bur-
■ Iul Nicolae Roșl.mu, proza poetică, stranie, 

tantei Mioaia Bădeseu se rețin, ca și in­
put publicistice, întotdeauna profesionale, 

Gheorghe Flllp, un interesant prozator a 
tiie carte merită in adevăr toată atenția, 
rviu, al lui Al. Mardale, cu Nușa Stancu, 

/□torului Zaharia Stancu, aduce prin to- 
morare inteligentă și o contribuție de 

Valoroase studii, asupra istoriei 
conexiune cu istoria națională, comple- 
nl acestui interesant număr al „Tri- 
rmanului". o realizare vie, orientată 
te lăudabil asupra aspectelor culturii

. Simpatice, Ingenioase, scrise 
citeva recente reportaje semnate in 
Bucureștiului" de tinărul jurnalist 

eare este și un bun nuvelist aflat 
□tulul editorial. Reporterul (care e

un prozator In haine de lucru) a adoptat vechea 
tehnică a deghizării, devenind pentru douăzeci șl 
patru de ore anchetator, controlor In transporturi 
etc. Simțul acut al socialului, umorul, stilul plăcut 
se rețin șl arată că talentul literar e și in gazetă­
rie un punct forte.
• UN CRITIC TINAR. Remarcăm, din numărul 

3—4 al revistei studențești „Universitatea comu­
nistă", o judicioasă recenzie la un volum semnat 
recent de H. Wald. Autorul comentariului, Valen­
tin Uban, dă semne că ar stăpini limbajul critic 
și, mal mult decit atlt, că ar avea opțiuni ferme 
de ordin cultural, cultivlnd o intransigență de bună 
calitate.
• „PECIE STORY". Din inimitabilele articole ale 

lui Ion Pecie, autor de articole despre cărți, croni­
car literar al revistei „Ramuri" : „Adevărul e că Au­
rel Antonie simte in spate respirația lui Borges așa 
cum Făt-Frumos din basmul eminescian simțea In 
spate suflarea fierbinte a Scorpiei ce-1 fugărea și 
la fel personajului din poveste (bănuiesc că e mă­
gulit de comparație) Antonie scoate din urechea 
armăsarului său (costeliv 7) cînd o oglindă, dnd o 
perie, eind o gresie șl le aruncă In urmă sperind 
că odată și odată maestrul va crăpa." Citatul este 
conform cu originalul.

A.S.
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B «starul 11 
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indiei ere.
se 

persan^ >xl s
că trebuie 
de

die psihiatre de rezolvat mult mai multe 
cazuri, mujntre ele de-a dreptul palpitante, 
decit un ftor șef. Implicit, autorul op­
tează pentjul de „vindecător", de apărător 
al sănătățilale. Nu intimplător, in însem­
nările Iui Bodunescu nu intilnim pedepse.

Colonelul»*, inspectorul șef (care este o 
altă față arului însuși), reprezintă acel tip 
ae personțn viața căruia trece existența 
continuă, este puternic ancorat intre lu­
mina și ificul social. Viața oamenilor pe 
care-l cite este jumătate în fișierele de 
serviciu, jate in așteptare de a fi fișată. 
Ceea ce >ză la prima vedere in această 
aglomerări fapte ce s-a produs în expe­
riența sa răbdarea cu care le trăiește pe 
toate, egaît pe care o pune intre ele. Este, 
d -sigur, șguză din care cartea nu se poate

* .. ia : ftistă, in cuprinsul ei, ceva care 
s# ■•me greu, care să însemne un centru 
de gr itj de intrare și ieșire in același 
timp. O jită mișcare este perceptibilă, și 
■ '■ de uugur : pe măsură ce părăsește 
hiî ui • - realitatea concretă inspectorul șef 
te U* braxiria ■ nujauUJoc -si rv-
T”-r*ți defel vedea m orice intimplare un 
c..\ in oțndivid care-j trece prin față un 

;. {judeca lucrurile în alb-negru. 
Hirocraîiâ>ală socială pe care o simte și 
vrea s-o *ee, vine din claustrarea în birou, 
intre bir^ioța în aer liber, intre preocu­
pările ziiale oamenilor, este medicamentul 
indicat, prima condiție a literaturii, pe 
care lonlunescu o îndeplinește cu succes 

t-.tc; cKapâ de defectele profesionale. 
CazurUc Un carte — precum o emoționantă

■ - - un crescător de bivoli, o dramă 
.— .jnunții Coziei (rezolvată cam brusc 
— a- . hiar brutal — prin invocarea unei 
nwlacr. ce). o excursie arheologică — sint 
Eta: ,;^ite pentru literatură decît obse­
dantele iriri prefigurate de răsfoiri de do­
care, pgări, audieri de martori. Scrisul 

nț, pe firul evenimentelor, cu rare 
opriri i>saj. cu repezi incursiuni in trecu- 
tiil perțelor, trădează caracterul de însem­
nă-. lu»n graba vieții al acestei cărți — 
/_ • se ite cu plăcere, de altfel, aducind un 
p- r: .rr tr-o lume mai puțin cunoscută in 
fcxbtxwprofesiei ei, mai mult existind în 
. - r;niiecăruia ca domeniu al romanului 
ooiițisuloc comun al inteligenței șl tenaci­
ty; . iz»ite cu surpriza. O carte care con­
vinge. ltimă instanță, prin personajul prin- 
c'păl a

Nicolae Georgescu
•) leodunescu : „Inspectorul șef". Edi­

tară SțTurism, 1983.

C/1RTE1 DE DEBUT

UN MEMORIAL
DIN

PRIMUL RĂZBOI

Cu un roman anacronic, 
bizar și de tot inegal, de­
butează brașoveanul Doru 
Munteanu •), autor nu 
lipsit de unele calități de 
povestitor, dar cu expre­
sia literară cariată ireme­
diabil de stridente defi­
ciențe de gust artistic. 
Cartea e un soi de me­
morial romanțat in care 
personajul principal, Ho- 
rațiu Apolzan. june inte­
lectual ardelean și loco­
tenent de artilerie in ar­
mata chesaro-crăiască, 
căzut prizonier în Galiția,

povestește la persoana 1 și la timpul prezent, 
peregrinările a doi ani (1916—1918) petrecuți in 
spatele fronturilor, prin lagărele din stepele ru­
sești la Iași și, in ultimele 10 pagini, în Alba 
Iulia la Marea Unire. Cadrul narativ, cum lesne 
se poate observa, e intru totul favorabil faptu­
lui epic eroic și grav, dar nestăpînirea limba­
jului. a psihologiei personajelor și a veridici­
tății situațiilor, cit și absența oricărui simț cri­
tic sint atît de evidente incit tonul general e de 
năstrușnică parodie în care sint reluate in ma­
nieră senzațional-pueriiă motive ale romanului 
nostru inspirat de primul război mondial, de la 
intelectualii lui Rebreanu și îmbogățiții lui Sa- 
doveanu și Camil Petrescu la atmosfera pica­
rescă din Jocul cu Moartea al lui Zaharia Stan- 
cu. Anacronismul cărții nu aparține întîmplări- 
lor. deși ele au mai bine de șase decenii, ci ma­
nierei vetuste și imposibile a naratorului al că-

rtd pagrandilocvent e egalat doar de nonsen- 
țui acilor : „Timpul se adună in ceasuri albe, 
orgolii1*® căzut sub pat ca un ciorap murdar, 
doar rfiitatea mea încearcă să se tină bățoasă 
ca utfrvitor englez. Prin cap gindurile au 
jucat leandra și-au adormit obosite, dar o 
șmguidee nu se plictisește fără parteneri..." 
sau .nînarea aprinsă parcă ,ra o făclie de 
paștLrtată pe un drum tăinuit al păcatului", 
ori „ din toate mi-a mai rămas doar o îm­
bucă! de amărăciune pe care o molfăi înciudat 
i. vr s-o scuip odată cu războiul ăsta, din 
care-ane spinzurat și-a făcut o funie pentru 
știrul rufelor de temniță" ș.a.m.d. în genere, 
metțele „analizei sufletești" sînt de un kitsch 
net»* numai lipsa spațiului împiedică citarea 
«avijsă a panseurilor și zorzoanelor poetizan- 
te «vajnicului povestitor, victimă a frecven- 
tăriildue atit a „tehnicilor" maeștrilor subll- 
tereii de succes, ca Octav Desila și Mihail 
Drug, cit și a stilului congestionat al lui Gib 
Mibcu.D cele două părți ale romanului, prima, 
nmnd devenirea interioară a personajului 
ceni, e artisticește dezastruoasă. Ridicolul 
„aucopiei" acestuia concură cu totala lipsă de 
moație a gesturilor personajelor feminine in 
a ga neînzestrarea analitică a autorului. Dacă 
veritatea inutilă și improprietățile de limbă 
sirti nota generală a cărții, citeva fragmente, 
ca iginile prețios-retorice din caietul vienez 
saconslderațiile semidocte asupra picturii și 
relei, ca și dizertațiile didactice abundind de 
log comune despre război ies în evidență. 
Crea contra-performanțelor sale atinge pro- 
zaul în frenezia planului erotic unde, prin 
agnerarea situațiilor și repetiția clișeelor 
dfiptive, comicul e „du măcanique plaquă 
sie vivant".

rtea a doua e mai densă epic și ceva mai 
îiijită stilistic, cuprinzind o serie de episoade 
cirifugale povestite de mai multe personaje 
cs compun un tablou de atmosferă al epocii. 
A capacitatea narativă e mai limpede, creio- 
rile scurte de evenimente dramatice, fără pre- 
tții psihologizante, avantajîndu-1 pe autor. 
l*ă nici o legătură cu restul e însă relatarea 
jnalistică a participării la manifestațiile de 
ÎAIba Iulia din duminica Unirii. Se reliefează 
ri citeva bune subiecte de nuvelă și o scenă 
< moravuri din lumea parveniților făcută in 
te groase, caricaturale. Cum apare insă o 
tazie amoroasă" povestitorul părăsește credi- 
Iitatea și coboară totul in grotesc.
Recomandăm deci romanul numai cititorilor 

c un sănătos simț al umorului.
Alexandru Condeescu4

•) Doru Munteanu : „Duminica mare", Editu- 
„Dacia", 1983.
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In cetatea

Ion Nicolescu

este aceea care înnobilează 
să-și dezvolte capacitățile 
munca stă la baza 
cit și al societății 
tinerii muncesc, își 
dobindite in școală !

pe om, îl ajută 
fizice și morale ; 

progresului, atît al omului, 
în general". La ICECHIM 

pun in valoare cunoștințelede prestigiu 
româneștia științei

n om. Un loc. 
„In anul 1970 
central de cercetări chimice care gru­
pează toate institutele departamentale 

de cercetare, centrele și laboratoarele de cerce­
tare de pe lingă centrale și combinate precum 
și activitatea de cercetare a institutelor și ca­
tedrelor din învățămintul superior. Această 
organizare s-a realizat sub conducerea tovară­
șei academician doctor inginer Elena Ceausescu 
și a urmărit coordonarea cercetării chimice, 
are drept efect eliminarea paralelismelor și a 
temelor fără perspective, concentrarea princi­
palelor forțe de cercetare pe problemele ma­
jore ale dezvoltării industriei chimice din țara 
noastră, o mai bună folosire a bazei tchnico- 
materiale din cercetare, o concepție dinamică 
cu privire Ia orientarea da perspectivă a cer­
cetării științifice, fundamentale și aplicative". 
Un om, un loc, un nume cu renume in chimie, 
domeniu cu o poziție deosebită in cadrul știin­
țelor, „poziție conferită in primul rind de larga 
ei personalitate, de multitudinea utilizării da­
telor ei."

Un nume. Un renume, 
a luat ființă Institutul

, ★In aceste zile, parcă anume de primăvară, 
am poposit Ia ..Institutul central de chimie", 
citadelă a promovării noului, a creației, a pa­
siunii, leagăn pentru numeroase brevete de inr 
venții care au contribuit la revoluționarea in­
dustriei chimice 
activității de cercetare, 
dată că 
epatant 
curlnd.
in

românești, la revolutionarea 
M-am convins incă o 

adevăratul. realul spectaculos nu este 
prin înfățișare exterioară, este, mai 

modest. D= exemplu, vedem din cind 
ur,e!? clădiri care ne impresionează 

prin imiglnatia proiectului. a construcției, a-
ne

culorilor și, de fapt, ce sînt aceste clădiri de­
cit banalele și utilele locuințe ? Alteori, vedem 
clădiri făcute parcă pentru a intra în anoni­
mat, clădiri cărora trebuie doar să le treci pra­
gul pentru a remarca — uluindu-te — unde se 
află spectaculosul. Și totuși, nici atunci nu ești 
în miezul extraordinarului.

Un astfel de loc anonim — privit din afară — 
este și clădirea — de fapt sînt mai multe clă­
diri — în care se află Institutul central de cer­
cetări chimice, institut unde muncesc sute de 
oameni pasionați de nou, de știință, de cerce­
tare, de tehnică. Și fiecare dintre acești oa­
meni, la rindul lui, pare o clădire modestă, 
Înăuntrul căreia nu poți pătrunde decit înarmat 
cu încredere, cu interes pentru cercetarea ști 
ințifică, pentru efectele ei. Oamenii de aici, îi 
mare parte tineri — spun mare parte deși 
după acte, doar 30 la sută sint uteciști — au 
învățat marea lecție a modestiei demne, a 
muncii perseverente, a migalei chiar.

★
Stau de vorbă cu Elisabeta Marcu, cercetător 

principal la Institutul de energetică chimică și 
biochimică, mai pe scurt IECB „Scopul In­
stitutului nostru este de a rezolva problemele 
energetice ale economiei naționale, de a stu­
dia găsirea unor noi surse de energie, de a 
contribui la reducerea consumurilor specifice, 
la recuperarea de materii prime. Eu lucrez în 
cadrul ICECHIM de 11 ani, de la absolvirea 
Facultății de chimie. București, în anul 1972. 
In IECB, înființat prin Decret prezidențial in 
1980, muncesc aproape din primele zile. Eu 
vreau să fiu, să pot să cred că sint om de 
știință, dar drumul pînă acolo este mai lung 
și mai bogat în „avataruri" științifice decît ar 
putea să se observe din afară. Noi, tinerii de 
la ICECHIM, avem marele avantaj de a bene­
ficia de exemplul strălucit al tovarășei acade­
mician doctor inginer Elena Ceaușeseu, emi­
nent om de știință, savant de renume mon­
dial.

Adevărat, în special la vîrsta tinereții, ai ne­
voie de modele. De oameni puternici, tonici, 
de oameni pe care se poate conta. Tovarășa 
academician doctor inginer Elena Ceaușeseu este 
un astfel de model, de om. Iubind noul, stăpînind 
o solidă concepție revoluționară despre lume 
și viață, materialist-dialectică și Istorică, tova­
rășa Elena Ceaușeseu și-a canalizat energiile 
spre unul dintre cele mai importante domenii 
ale cunoașterii umane, știința. Prin perseve­
rență, tenacitate, talent, pasiune, calități orga­
nizatorice de excepție, tovarășa Elena 
Ceaușeseu a parcurs drumul cercetătorului, ur- 
cind treaptă cu treaptă pînă la cele mai înalte 
titluri științifice și academice.

★
Tovarășa Elen* Ceaușeseu se află de peste 

două decenii în primele rînduri ale cercetării 
științifice din România, conducînd cu remarca­
bilă competență acest deosebit resort, identifi- 
cîndu-se — așa cum se recunoaște unanim în 
țară și peste hotare — cu progresul și dezvol­
tarea in această atît de modernă ramură a ști­
inței. Convingerea tovarășei Elena Ceaușeseu, 
exprimată și cu prilejul Plenarei lărgite a Co­
mitetului Central al Partidului Comunist Român, 
din 1—2 iunie 1982 este că „Activitatea de cer­
cetare trebuie să acționeze, în primul rind. 
pentru soluționarea tuturor problemelor știin­
țifice și tehnice legate de înfăptuirea planului 
unic de dezvoltare economică și socială a țării. 
In acest scop, cercetarea trebuie să-și sporească 
tot mai mult aportul la dezvoltarea și moder­
nizarea forțelor de producție, la lărgirea bazei 
interne de materii prime și material^, de ener­
gie și combustibili, de perfecționarea tehnolo­
giilor de producție, la asimilarea de noi pro­
duse și materiale cu calități tehnice și econo­
mice superioare". In acest sens, sint bine cu­
noscute contribuțiile remarcabile pe care emi­
nentul om de știință care este tovarășa Elen* 
Ceaușeseu le-a adus în chimia macromoiecu- 
iară, m- special in- domeniul peltmerizâriî și 
copolimerizărif ; de asemenea, se remarca stu­
diile și cercetările privind sinteza poliesterilor 
eu utilizări importante în chimia poliuretanilor 
și a plastifierii PVC. Sub coordonarea domniei 
sale au fost realizate in ICECHIM lucrări deo­
sebit de valoroase in domeniul caracterizării 
structurale a polimerilor, elaborindu-se 
metode de analiză specifică ce pun in 
macro și micro structura polimerilor, 
și alte lucrări.
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OMAGIU — Tablou de Corneliu Brudașcu

iată un ceas ce vine 
din clipa arderii lucide 
și-atinge geana zărilor 
din azi 
cu-aripa 
de cutezanță și putere 
spre zări ceasul acesta cere 
zbor semeț 
rotire-naltă 
spre ce-a visat poporul laolaltă 
unit cu zările de mîine 
dip cep5uț,iz.viîriț spre piina 
să lumineze lumea noastră 
cu griu și cu oțel fierbinte

flacără științei înainte 
excelsior I

Gheorghe Daragiu

■ Lauri
Cit de mare fu iubirea-n sine 
de-a unit pe veci dauă destine 
și i-a dat bărbatului o artă 
de-a-și așterne inima pe hartă

lauri pentru fruntea de femeie 
ce-a urmat în luptă un bărbat 
cînd erau legendele sub cheie

noi 
evtdență 
precum

★
în secția „Detergenți" 11 cunosc pe 

torii Aurelia Spiridon. Iulian Stanciu, 
haela Grecu — cel mai tînăr șef de 
din secție —, pe inginera Ileana Vasilescu. îmi 
spun despre munca lor încununată de succes 
și nu uită să amintească : „în aceste zile din 
preajma aniversării tovarășei Elena Ceaușeseu 
vrem să-i urăm viață lungă, sănătate, bucurii, 
noi succese în prodigioasa activitate pe care o 
desfășoară. Datorită partidului nostru, a orien­
tărilor date de secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușeseu, căruia, de aseme­
nea îi dorim, cu prilejul apropiatei aniversări 
a zilei de naștere multă sănătate, viață lungă, 
bucurii, mulți ani cu fericire, știința, cerceta­

cercetă- 
pe Mi- 
colectiv

rea românească au ajuns pe culmi foarte înalte. 
Noi știm că in locul nostru de muncă, pivot 
în știința românească, datorăm foarte 
U varășei academician doctor inginer 
Ceaușeseu, omul care a promovat cu deosebit 
curaj tineretul, femeile, punînd la baza apre­
cierilor competența, responsabilitatea, puterea" 
de muncă a fiecăruia." Stela Florescu, inginer 
chimist, este foarte bucuroasă că face parte din 
prima promoție — 1980, Facultatea de tehnolo­
gie chimică — cu dublă repartiție, direct în 
cercetare după efectuarea stagiului. „De la în­
ceput am fost repartizată la „Detergenți" ceea 
ce m-a bucurat foarte mult pentru că proiec­
tul meu s-a referit la utilizarea unui nou ca­
talizator de obținere a acizilor grași prin oxi- 
darea parafinei. Trebuie să știți că acizii grași 
sint folosiți in industria detergenților. Datorită 
climatului existent in ICECHIM m-am încadrat

mult 
Elena

rapid în munca de cercetare, am participat la 
finalizarea temelor de cercetare în timpul pro­
pus. In anul pe care acum l-am început îmi 
voi spori preocuparea, alături de colegii mei, 
pentru utilizarea de' noi substanțe • superficial 
active, pentru scăderea importului, pentru scă­
derea consumului 
șini și utilaje."

energetic pe

★
în instituția

instalații,, ma-

Este normal ca
ale cărei rezultate de excepție 
munca tovarășei academician _____ ...„___
Elena Ceaușeseu tinerii să fie stimulați, să fie 
puși în valoare. Pentru că domnia sa aprecia­
ză că : „încă din școală, tinerii trebuie învă- 
țați să prețuiască munca și disciplina, să înțe­

leagă că munca este cîmpul cel mai fertil de 
împlinire a personalității umane, de realizare 
a celor mai înalte visuri și aspirații. Munca

a cărei faimă, 
se bazează pe 
doctor inginer

★
La „Elastomeri" mi se dă o cifră sintetică : 

peste 40 la sută dintre cei care participă la 
realizarea planului de cercetare sint tineri. Și 
tot aici se subliniază cu mindrie : „Sîntem 
secția care poartă cel mai pregnant stilul de 
muncă al tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușeseu. Oamenii formați de dinsa, 
cu care dînsa a lucrat și lucrează, cum ar fi : 
Radu Bordeianu, Eugenia Simionescu. Constan­
ța Sdrula, sînt șefi de colective la rîndul lor, 
oameni care impun perseverenta, munca se­
rioasă, ambiția. Tovarășa Elena Ceaușeseu este 
un om de excepție, cu adevărat un om extra­
ordinar, un savant, un cercetător genial, am­
bițios, tenace. Dinsa este modelul nostru de 
muncă și viață". Subinginera Lina Cornea este 
foarte emoționată. Vorbește cu dragoste despre 
tovarășa Elena Ceaușeseu pe care a văzut-o 
lucrînd, pe care a văzut-o stînd de vorbă cu 
oamenii, rezolvind probleme stringente de cer­
cetare. Cum cu dragoste și emoție vorbesc și 
Valentin Gruber, Emil Buzdugan, Ana Maria 
Hintz, cercetători tineri, porniți pe drumul 
afirmării. Cu toții știu cit datorează chimia, 
știința românească tovarășei academician doc­
tor' inginer Elena Ceaușeseu, cu toții știu ce 
înseamnă munca depusă de un asemenea om 
cu o personalitate multilaterală, om de știință 
și om politic în același timp, racordat la re­
zolvarea tuturor problemelor în vederea pro­
gresului patriei noastre. Mîndria și recunoștin­
ța lor, asemenea mîndriei și recunoștinței în­
tregului popor, urările de ani mulți, cu sănă­
tate și bucurie alături de tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu, izvorăsc din aprecierea lucidă, 
responsabilă, din cunoașterea uriașelor merite 
pe care tovarășa Elena Ceaușeseu le are în 
viața științifică și politică a țării. Meritele 
domniei sale au fost răsplătite cu înalte titluri, 
diplome și alte distincții acordate în țara 
tră și pe plan internațional, de cele 
prestigioase foruri științifice-

★
Un om, un loc, un nume cu renume,

puternic, un stabil punct de plecare pentru vi­
guroasele succese ale științei românești. Un 
avanpost pentru progres, pentru mai bine, mai 
eficient, mai frumos. O viață de om, o pildă 
de abnegație, de muncă rodnică, neprecupețită. 
Dintre numeroasele aprecieri pe plan interna­
țional, reținem aici cuvintele rostite cu prile­
jul înmînării tovarășei academician doctor in­
giner Elena Ceaușeseu a Diplomei de membru 
titujar al Academiei Europene de Științe, Arte 
și Litere și membru al Comitetului de Onoare 
al Academiei, precum și Insigna de aur a 
Academiei : „îmi este plăcut să reamintesc — 
spunea președintele Academiei, prof. Raymond 
Daudel — că Academia Europeană de Științe, 
Arte și Litere a fost înființată la propunerea 
dr. Lemaire D’Aggagio. După cum cunoașteți, 
membrii săi sînt aleși dintre cele mai strălucite 
spirite creatoare din Europa. Aproape jumăta­
te din membrii săi sînt laureați ai Premiului 
Notjel. Forul suprem al Academiei este Comi­
tetul ei de • onoare, care cuprinde eminente 
personalități ca domnul Tsatsos, fost președin­
te al Republicii Elene, și dr. Senghor, fost 
președinte al Republicii Senegal.

Am onoarea să vă confirm că ați fost aleasă 
membru al Academiei și al forului- ei suprem 
— Comitetul de Onoare.

Noi am ținut, mai întîi, să aducem un oma­
giu excepționalelor dumneavoastră realizări 
personale în domeniul cercetării compușilor 
macromoleculari, al chimiei polimerilor, elasto- 
merilor și polimerizării. Această alegere ține, 
totodată, seama de înaltele dumneavoastră mi­
siuni de stat, de remarcabila dumneavoastră 
activitate ca președinte al Consiliului Național 
pentru Știință și Tehnologie și ca președinte al 
Consiliului științific al Institutului Central de 
Chimie.

Datorită calităților dumneavoastră excepțio­
nale și competenței cercetătorilor și inginerilor 
români, Institutul Central de chimie a obținut 
succese deosebit de importante, a căror listă 
este prea amplă pentru a fi enumerată. Ingă- 
duiți-mi doar să amintesc valoroasa serie de 
cercetări multilaterale, realizată cu contribuția 
dumneavoastră esențială și suh conducerea 
dumneavoastră nemijlocită, în domeniul sinte­
zei și caracterizării compușilor macromolecu­
lari, precum și studiile de cea mai mare im­
portanță — fundamentală și industrială — pri­
vind polimerizarea stereospecifică a izopre- 
nului, larg cunoscute în rîndurile specialiștilor, 
realizări care au contribuit într-o măsură ho- 
tărîtoare la dezvoltarea industriei românești, 
la progresul economic și social al țării.

Intrucît dumneavoastră simbolizați știința și 
tehnologia românească. Academia Europeană 
vă. roagă să binevoiți a face parte din Comite­
tul său de Onoare, dorind, în același timp, să 
sublinieze strălucitele dumneavoastră merite și 
să aducă un omagiu tuturor oamenilor de știin­
ță și inginerilor români.

Sîntem încredințați că prezența dumneavoas­
tră printre noi va contribui în cea mai înaltă 
măsură 1& înțelegerea faptului că între scopu­
rile umaniste ale progresului în condiții de 
pace a națiunilor suverane și dezvoltării per­
sonalității .umane, și schimburile și cooperarea 
dintre popoare există o legătură indisolubilă, 
pe care oamenii de știință, de artă și litere 
trebuie să o mențină și să o promoveze".

Mioara Verga

Vrmare din pag. 1
nești la Paris. Nu e exclus ca această simpatie 
să se datoreze, in parte, și legăturilor de rude­
nie ; baronul fiind cumnat cu scriitorul Al. Odo- 
bescu. In 1866 d’Avril a fost numit consul ge­
neral la București, apoi delegat la Comisia euro­
peană a Dunării. în 1873 a reprezentat Franța 
la Conferința de la Constantinopol care a fixat 
tarifel^Canalului de Suez. Mai tirziu il intîlnim 
ca mimfctru plenipotențiar în Chile. Se retrage, 
după o lungă activitate, in 1883, fără insă a re­
nunța la publicistică, el fiind autorul mai multor 
lucrări privind istoria orientului.

Revenind la memoriul său din octombrie 1862, 
care se limitează la o analiză strictă a realită­
ților din Principatele Unite, putem afirma că, 
după ce remarcă contribuția românilor la înfăp­
tuirea Unirii, concluziile trase nu sînt prea încu­
rajatoare. încă din primul capitol el își aver­
tizează destinatarul asupra stării precare a fi­
nanțelor, justiției și administrației românești, 
rezultat al trecutului, dar și al practicilor men­
ținute al luptelor dintre partide. ..Spiritul de 
partid — spune diplomatul francez — sau Inte­
resul particular invinge aproape întotdeauna gri­
ja față de stat". Și partidele politice fac obiectul 
analizei sale. Despre partidul revoluționar crede 
că e puțin numeros, dar activ. I se pare peri­
culos din punct de vedere social mai ales pen­
tru faptul că a „stirnit țăranilor speranțe". Acest 
partid nu poate primi sprijinul Franței. Parti­
dul de dreapta, compus in general din ceea ce se 
cheamă încă marii boieri, proprietari ai unor în­
tinse moșii, spre care se îndreaptă simpatia celui 
ce purta titlul de baron, nu și-a pierdut încă tot 
prestigiul. Cu toate acestea, cele mai mari abu­
zuri s-au petrecut în timpul cînd oamenii săi se 
ocupau de destinele Principatelor. „Pentru a fi 
drept față de partidul dreptei — afirma trimisul 
francez — trebuie să spun că prințul Cuza nu a 
avut niciodată încredere în el si-i poartă o aver­
siune cordială, dar. pentru a fi drept și fată de 
prințul Cuza. trebuie să adaug câ dreapta face 
tot ceea ce poate pentru a merita această neîn­
credere". Aprecieri favorabile, crede d’Avril, 
merită partidul moderat, în sinul căruia se gă­
sesc oameni cu multă bunăvoință și inteligență. 
Ei vor ameliora situația țării și orogresul il vor 
realiza pe căi legale. Nu este lipsit de interes 
să facem cunoscută remarca diplomatului fran­
cez că prințul Cuza a arătat o anume dispoziție 
ră re oamenii politici caro nu fac parte din nici 
un partid.
'O problemă de mare importanță, si care ocupă 

mai bine de jumătate din cele 22 de pagini ale 
memoriului, este problema intervenției consula­
re. discutată sub toate aspectele ei, cu avan­
tajele și dezavantajele pe care le prezintă 
atunci cînd este și cînd nu este ousă în practică, 
încă de la inceoutu' luării in discuție a acestei 
chestiuni, d’Avril afirma următoarele : „Pînă 
in prezent corpul consular a intervenit în di­
verse faze si sub diverse forme în treburile in­
terne ale Principatelor. Această intervenție n-a 
reușit, in general, decît a constata neputința 
străinilor de a face binele și de a preveni răul".

TRASEELE UNIRII: 1859 — 1918

Unirea Principatelor
în documente franceze

Desigur, fără a diminua rolul Franței la reali­
zarea Unirii Principatelor, ajutorul acordat de 
agenții ei partidului unionist, afirmația de mai 
sus trebuie înțeleasă altfel. Atît prințul Cuza cit 
și colaboratorii săi, incă din 1859, au făcut totul 
pentru a se sustrage oricăror ingerințe ale pu­
terilor și au încercat, in orice situație, să răs­
pundă de destinele țării fără nici un control din 
afară. în ultimă instanță d’Avril nu face altceva 
decît să recunoască neputința străinilor de a 
influența soarta românilor hotăriți să-șl lăr­
gească autonomia și să-și cîștige independența. 
Este, de altfel, și concluzia autorului memoriu­
lui, care sugerează interlocutorului său că din 
punct de vedere juridic cit șl al relațiilor exis­
tente între puterile garante, de care Al. I. Cuza 
și oamenii să! au reușit să profite, cea mai bună 
soluție, pentru a nu pierde influența de care 
Franța se bucura în Principatele Unite, este „ne­
intervenția sistematică în tot ceea ce nu atinge 
în mod direct executarea Convenției, este sin­
gurul mijloc de a rămîne în legalitate". „A ac­
ționa altfel — spune în continuare și merită 
atenție greutatea celor zise — ar fi să ne expu­
nem în mod gratuit, a pierde cele mai reale și 
mai frumoase beneficii ale războiului Crimeii". 
înțelepciunea diplomatului avea la bază o cu­
noaștere perfectă a situației internaționale și o 
înțelegere exactă a poziției românilor. „Trebuie 
de altfel să recunoaștem — spune tot el — că 
nu este nimic mai enervant și mai demoralizant 
pentru o țară, decît intervenția străină și neîn­
țelegerea între șase influențe care se pizmuiesc 
și se contrazic".

Ceea ce l-a șocat pe d’Avril și probabil lucrul 
acesta s-a întîmplat și în 1855 cînd vizita pentru 
prima oară Principatele, a fost conștiința națio­
nală a românilor, singurii, după credința sa, ce 
pot fi în stare, în această parte a Europei, să 
înfăptuiască un stat puternic împotriva tendin­
țelor cotropitoare austriece șl ruse și în folosul 
echilibrului european. „Moldo-valahii au o la­
tură foarte interesantă. Este persistenta — spu­
ne d’Avril — abia de crezut, cu care și-au păs­
trat naționalitatea. După patru secole de dezas­
tre, invazii, ocupații, tentative de slavizare și de 
grecizare, cu toate asalturile terorii și seducției, 
cu tot protectoratul rusesc, ei sînt astăzi ceea re 
erau cînd istoria îi arată pentru prima oară. Cu 
alte cuvinte nici 61avi, nici greci, nici germani, 
ci neolatini și chiar naționalitatea lor este astăzi 
mai de neînvins și mai hotărâtă cum nu era in 
epoca eroică a istoriei lor. Această persistență. 

această soliditate, este o calitate incontestabilă. 
Ceea ce trebuie la Dunărea de jos, este o na­
ționalitate robustă. Or, este evident că moldo- 
valahd sînt de mirijne apți să împlinească acest 
lucru".

Cele două memorii, din februarie și martie 
18T6, anul in care baronul d'Avril a devenit con­
sul general al Franței la București, sînt o ana­
liză mult mai amplă a principalelor momente 
din istoria Principatelor, începînd cu anul 1855. 
Considerind cit „Istoria diplomatică a Principa­
telor nu este, de mai bine de zece ani, decit dez­
voltarea principiului unirii", d’Avril întocmește 
un competent studiu din care nu lipsesc factorii 
importanți, interni și externi, ce au contribuit 
la realizarea și consolidarea unirii și autonomiei 

Dimitris Paciurea : „Unirea* (proiect de monumeru)

și au creat, premizele obținerii independenței de 
stat. Deschiderea problemei orientale, provoca­
tă de războiul Crimeii, a pus în discuție, în mod 
inevitabil, situația Principatelor. Conferința de 
la Viena, la care reprezentantul Franței a pro­
pus unirea celor dpuș țări, urmată de Congre­
sul de la Paris din 1856, in cursul căruia pro­
blema românească nu și-a pierdut deloc impor­
tanța și terminind cu Conferința din 1858. ce a 
avut loc tot în capitala Franței, și care, conform 
prevederilor Tratatului din 1856, a elaborat o 
convenție privind organizarea „definitivă" a 
Principatelor, constituie jaloanele principale ale 
stăruințelor pe care Europa le-a făcut in do­
rința de a oferi ceva națiunii române. In 1859 
sosise momentul ca românii înșiși să hotărască 
asupra propriului destin și aoeasta avea să se 
întîmple, după afirmația lui d’Avril. cind „de- 
jucind in parte stipulațiile Convenției. Moldova 
și Valahia au ales același domn". Veritabila 
semnificație politică a acestui act. crede diplo­
matul francez, era de a da „principiului unirii 
o consacrare solemnă".

Analizind cele două memorii redactate in 1866. 
care slujesc, de fapt, susținerii principiului 
amintit mai sus, lesne se poate observa o. altă 
judecată de valoare față de cel întocmit In 1862. 
De această dată consulul francez se afla în fața 
unei opere încheiate ; e vorba de cei 7 ani de

domnie ai lui Cuza. Avînd o altă perspectivă, 
el dâ dovadă de mai multă înțelepciune, de o 
pătrundere mult mai exactă a faptelor și, im­
plicit, de o judecată nepărtinitoare a actelor în­
treprinse de fostul domn și colaboratorii săi. 
Meritul lui d’Avril este de a fi sesizat și evi­
dențiat faptul că românii, in frunte cu domni­
torul lor, au vrut și au știut să impună Europei 
măsurile necesare care au pus bazele unui stal 
modern. Beferindu-se la aceste măsuri, care de 
cele mai multe ori puneau Europa in fața fap­
tului împlinit, d’Avril accentuează îndeosebi pe 
două care au contribuit hotăritor asupra soartei 
Principatelor. „în 1861 — spune el — la cererea 
prințului Cuza și printr-un firman comunicat 
puterilor garante, la 4 decembrie. Poarta con­
simți pentru Unirea parlamentară și administra­
tivă". Constituția din 1858 rămăsese de dome­
niul diplomatic, dar nu pentru multă vreme căci, 
„prințul Cuza — afirmă in continuare consulul 
— in primăvara lui 1864, modificind el însuși 
această constituție aproape în întregime. Poarta, 
în conferința ținută la CanstantinopoL, nu numai 
că sancționa, in afară de ci te va detalii neînsem­
nate ceea ce tocmai &e decretase la București, 
dar consimți, cu încuviințarea puterilor garante, 
ca in viitor Principatele Unite să poată modifica 
sau schimba legile care cirmuiesc administrația 
lor internă, cu concursul legal al tuturor pute­
rilor garante și fără nici o intervenție". Desigur, 
subliniind victoriile ciștigate de români in di­
recția autonomiei și chiar a independenței, con­
sulul francez o făcea avînd un scop precis : va­
canța la tron, prin abdicarea prințului Cuza, 
aducea iarăși in discuția cabinetelor politice și 
diplomatice ale Europei situația românilor, iar 
consulul, și în interesul țării sale, cerea Franței 
susținerea cu putere a Unirii. Pentru a fi mai 
convingător, d’Avril trimite, împreună cu me­
moriul său din 24 februarie 1866, și un rezumat 
al domniei prințului Cuza. Din acest rezumat 
nu lipsește nici unul din actele majore între­
prinse in timpul celor șapte ani, consulul remar- 
cind, de cite ori e cazul, fermitatea, tactul di­
plomatic. calitățile de conducător ale domnito­
rului, alături ae aversiunea unor puteri străine 
sau de piedicile puse de cei din țară, care ve­
deau în Cuza „un parvenit, un obstacol în calea 
pretențiilor personale de domnie și mai ales de 
teama de a nu rezolva chestiunea țărănească în- 
tr-un sens radical". Dacă, în general, opera lui 
Cuza este bine cunoscută, rezumatul întocmit de 
d’Avril nefăcînd- altceva decit să nuanțeze unele 
aspecte ale ei, cred că merită să ne oprim puțin 
asunra finalului acestui rezumat, cu atît mai 
mult cu Cit însuși diolomatul i-a acordat, s« 
pare, o atenție specială. La 12 decembrie 1865 
(datele au stilul nou), cu prilejul deschiderii se­
siunii parlamentare, domnul Al. I. Cuza prezintă 
obișnuitul mesaj. La 28 ianuarie 1866, Camera de- 
putaților face cunoscut răspunsul ei la mesajul 
tronului, răspuns din care consulul dă urmă­
torul citat, singurul din întreg manuscrisul ce 
are peste 25 de pagini : „Adunarea electivă ates­
tă că poporul român și domnul său sînt strins 
uniți intr-un singur și același gind... Țara a fost 
și va fi totdeauna cu âlteța voastră".
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CONDICI
ÎN I4 KSLRI

de
Ion Gheorghe

Sublimul ospăț
1. - Mămăliguțâ de barabule,

Cit cuca papei Căbule, 
Pe mare pergament de borangic. 
Să se-njure la gură calic pe calic, 
întovărășită de brinzâ de vaci 

inecată-n zmintină : 
Multă ninsoare dispre poiana cu stină 
Scoasă cu lingură și mai albă, de lemn 
Din cofă de brad ucis in picioare, 

demn.
2. — Lapte de vacă in brațe cu lapte

de oaie | 
Amindoi lapții, untură negreoaie, 
O piftie netremurată 
S-o duci acasă pe lopată 
O viscolnițâ 
Scoasă din lăptolniță 
De-ai fi zis că 
Mai unturoasă decit unsoarea 

de giscă. 
Iarăși datâ-n seama mămăligii 

de barabule 
De se-auzea incăierare la patrule.

3. — Ciorbă de perișoare
Săltind ca bobocii de rață pe locuri 

de soare, 
Cu zmintină multă, multă și

mai multă 
Incit limbile se miorfâiou ca niște 

domnișoare 
De față cu marea lame cultă ; 
Insă doar călcind acele nucșoare 

de come 
Cu virfurile și pe la mame. 
Și doar impirue-n cerul gurii. 
Nu mai aveau loc nid birfeie «id

4. — Hribi ai hribilor presto hribi
Cu altă zmintină și cu usturai, 
Făcuți ocolo stoguri, clăi, colibi. 
Ca niște faguri obla trași din stupi, 

la noi. 
Aceștia, aburind ca oceanul din 

negură scos— 
De către soarele de mămăligă din 

făină de porumb, 
Zău I de-o scăpăm de bunăvoie 

printr-ocel sos,

viorel 
sâmpetrean

ANTIRĂZBOINICE

Un lan de rapiță
Endymion către sine : 
„Nemăsurate sint cele rivnite 
Dar prea puține duse pină la capăt; 
Căci nu trebuiesc smulse
Din crucea frunții cele de laudă 
Și nici clopotele nu trebuiesc văruite 

peste noapte—*

Eu am văzut la marginea orașelor 
Recoltele bogate de scaieți. Ah, păzitorii 
Precum revolta pajilor mărunți I 
Și piramidele de cirpe inflâcărate 
Răscolite de brațul șenilei I 
Dar nimic nu poate intrece 
Cotrobăiala argintarilor, fascinantă, 

pină spre ziuă.

Ce ar mai fi de adăugat î 
Un cuvint rătăcit printr-un lan 

da rapiță neagră.

întruchiparea cea clară
Șoapte, odinioară fierbinți, 
Nevindecate după un petec de zid 
Sau printre pajiștile umbroase ale sevei I

Unde veți mai afla întruchiparea cea clară 
Și unde va depune jurâmint 
împotriva deșertăciunii 
îndoiala ?

Carele niciodată eu n-am 
jurat strimb I-

5. — Păstrăvi de iezer glaciar,
Crescuți cu zmintină, înecați 

cu zmintină, 
Momiți la felinare de flori de nenufar, 
Și prinși cu trei degetele inchinării 

de la o singură mină i 
Degetul tatălui, al fiului și-al 

sfintului duh, 
Că-i mai bine pe limba noastră, decit 

in stuh.
6. - Sarmale-n foi de curechi,

Obicei prea vechi : 
Trasa cu furca pină la urechi 
Insă de topit se topeau 
Cind erau date gurii pe șleau 
Apoi amăgite limbii mai pe ocolite 
Cu tot felul de frunze mirositoare și 

bine călite.
7. — Ardei umpluți, nu foarte indopați

Ca s-o păți
Nici prea afinați și pufoși, 1 
Să fugi cu gindul la gogoși ; 
Atit cei cumsecade ardei 
Cit și cele cum se cuvin sarmale 
Au fost luați și ele și ei 
Cu multă zmintină, la vale.

3. — Plăcinte poale-n briu
Cu brinzo pină sus de M 
Miroasea lumea a floare de gria. 
De nu se mai vedea ra, îndărăt 

I, — Am uitat de afinată.
Care-a fost și-a pierit iute de la-nceput 
Sorbită ca de-o lină afuMrtă 
Dar eu sini gură nededată 
La boul
Insă nici au iau io ris
Pe cine boa cit șbe că ora putere

ș>-« mai dus i 
Imi pare rău ăla de-i zicea licoare, 
Ș^-a fan e pină i-o căzut mmte-n 

picioare.
13. - Aceasta a fost masă ta Sadova,

Grădina ha Dumnezeu, 
Dar as aduce aminte aproapelui meu 
Cum sălta alatari sufletul bodiei 

Dragos Vic ol 
Carele sa-ntorsese in marele vehicol 
Fugit din sinul hri Arraam 
La sublim ospățul pe care-l ospătam.

Pmd Tudor : -Hori*

Păsări nopăale m auburi de vot, 
Vei, sensuri de aur rsgropate ia maldăre 
De zgură,
Și voi. Pubodnri, sferprii ia miipuri—
Ca niște mole de noapte
Pr - be pajrștde raebraaia ale sevei.

A doua intruchipare

Aproape de l«Ș. ce 
oroare x

Ce na mai avea puterea de-o mai Mi, 

h cocoașa afeoce și rretcmdâ și hvlă.

Groapa comună
Șoapte peste mormintele mușuroaielor, 
Pașii de lemn ai veteranului â auri I 
Și rugina strălucitoare a medaliilor, e veri I 
Ah, platoșa de scaieți, neprețuita I

In umbra riscului
iți vei afla adăpost

Păminturi, păminturi ințelenite-n visare I 
Anii au căzut in groapa comună.
lată, acesta este numele tău, 
Aceasta este secțiunea de aur

a filosofi* laie I

Despre fragi
Eu știu :
Nu schijele celor fără vertebră
II înfricoșează pe cel hărăzit

Ah, in plină deșertăciune a lumii 
Să scrii un poem despre fragi 
Și tulburat,
Să ai sentimentul unui groasnic măcel I

Bonifacia nu avea cum
aveam cind ani și țiu bine minte, 

acum țiu mai bine minte ca ina- 
i te, aveam cinci ani și in iatacul 
dinspre grădina cu nucii bătrini 

se făcuse clacă : fetele mari ale Priboieni- 
lor și Capelencele care se uitaseră nemăritate 
și se uscaseră pe picioare de dor și Comana 
bătrină. din care s-au tras Puțurenii toți și 
care rămăsese văduvă de la șaptesprezece ani 
și nu o mai lăsaseră să se mărite și cred că 
trecuse de suta de ani cind s-a răzgindit ea să 
mai trăiască și eu stăteam pe lingă fustele lor 
și puneam panglicele și cocardele in coș.

Vorbea fără șir de la o vreme. Pină și Boni­
facia incepuse să lege greu, ca să înțeleagă, 
șirul poveștilor ei, nu se mai putea ști bine ce 
sint amintiri adevărate și ce învălmășeala gin- 
durikrr ei, uneori amesteca bine de tot timpu­
rile și odată pusese o intimplare a soțului ei, 
fost ministru in guvernul provizoriu de la 
IMS, x seama tatălui Bonifaciei, Vichentie 
Pop. de la Sebeș și cind nepoata încercase blind 
tă o contraizcă riicase iute cirja și o amenin­
țase șa nu mai putuse fi scoasă dintr-ale ei. 
Insă intimplărtle copilăriei petrecută la mijlocul 
veacului trecut ii reveneau in memorie cu o 
limpezime de necrezut Singura tristețe era că 
necontenit incepuse să le povestească și mai 
ales incepuse să-i placă să arate că ținea minte 
cum se juca ea cu panglicile revoluției și cum 
imbeSea păpușile cu aceste panglici tricolore și 
cum punea cocardele revoluției in pieptul pă­
pușilor aduse tocmai de la Viena de tatăl ei. 
Tocii Lrvocanu care și el. ca și maică-sa, o lă­
sase prea repede orfană. Iute insă, după moar­
tea lui. peste tm an numai, avea să se mărite 
șa bine, astfel inc: venșoarele ei cu care co­
pilărise r care nu ae știe dm ce pricină lince- 
aeeu ocol.te de pețitori suferiseră groaznic și 
pe față la grăbita ei nuntă. Dar nunta nu și-o 
amintea decit foarte rar și ce iși amintea era 
o intimolare ce Booifaciei i se părea mai mult 
visată de Stăncoța dedt pe de-antregul ade­
vărată

— De la nuntă nu mai țiu minte decit In­
trarea in Mănăstirea de la Arnoca. Venisem cu 
trăsurile cu dte patru cai înaintași. parcă văd. 
era la Sfinte Maria Mică, la • septembrie, și 
naș era Ogrezeanu cel mare. H se pusese singur 
nas fiindcă □ crescuse de mic pe Costache ți 
cind am intrat pe porțile mănăstirii a început 
să bată dopoiele ți înaintea noastră s-a re­
peat ca o minge de foe un roi de albine care 
fugise din stup rr caii s-au speriat și înaintașii 
au rupt hățurile ș: Coszacbe a sânt din trăsură 
cu ■ni» in brațe. Așa m-a dus la altar, intr-o 
fuga p după noi rosul de albine care s-a în­
tors dm drum. Asa am scăpat, in altar, unde 
șui p tu, Bcaifame. că femele n-au voie.

— Bme. zecea Bonifacia. dar rămăseseți la 
cfcca de la Cape’ toi

— Atita mai țiu minte, cum puneam eu pan­
glicile intr-un coș și cocardeae intr-altul și 
atunci a intrat pe usă Ogreaeasc cel mare. Tu­
dor, ziceai că e silIperul in picioare p rice— 
— _ Auzi, tu Bon.lacie. run țiu eu minte tot
acum si câteodată nu mai ttu minte ce vine 
după joi. Si zice : -Mai aveți mult, fetetor 7 Că 
dă revoluția pesse noi R n-avem panglicile 
gata f Ș< = se pare că szeagul il coaea Ccnia- 
na. bătrina. sau ea ii pusese numai -

aici nu prea mai știu rum a foot ri atunci 
ț-am spus eu Cocoanei : -Auri, bunică — —* 
S șoptee «rrâteJe cura Sense poale atunci, 

"la. _Dar no era barca mea. ae apăra re­
pede. SUstcuta cu a veselă viclenie copilăreas­
că. parcă ar OarvEuil aae șrie ce aeexec. era 
sora imsa iri Carp imrzx. boierul Curo să 
dc. era tră-s ră mătușa mea, dar toii h ceea j

* * Bib ta. «ataca ec cu c-jhi—
uehbri să măr** ra Tbkr In ura»a. adică. șt 

’ e» rs-a auz* șl m-a taut ts brsie tf a **■ — *
ca Beri larg cum 2 a_J 7 S* v&i rum a 

d : —Ai m eă r&dare Stănectn. să mai creșt— 
fiindcă pesue vreo aere am u-l dau pe Cos- 
taehe*. adică pe frate-săo cei mai mic. Si pe d 
l-am last cind a venit din surghiun ! Dar po­
vestea se tersmnaae. Stăncuța a doi mise. Ador­
mea vorbind, p era adevărat, șirul zalelor săp- 
Ht- i nu-1 prea p*«a. Adormea din senin, 
fericită, și pe fata e? trrsbes un zîmbes de copil 
care a izbutit să ștrtngă toate jucăriile in bra­
țe. Lmă sootrnd sa sen mult.

Cicerone Ciobanu : „Peisaj dobrogean*

dinu 
sâraru

— Dar nu mi-au furat el coșul cu panglici ? 
tresărea ea speriată căutind-o întrebătoare cu 
o disperare Ia fel de copilăreai’S pe Boaifaeia.

De trei săptămini Bonifacia . mutase la ea, 
fiindcă bătrina nu mai izbutea să se înțeleagă 
cu nimeni din jurul ei. Pină atunci stătuse sin­
gură la Cheia și nu simțise nici o lipsă, o să­
nătate ca piatra o ținuse in picioare și rea și 
stăpină și cu cirja mereu ridicată și chinuise 
toată viața o biată servitoare țigancă uitată și 
ea de Dumnezeu și cițiva urmași ai servitori­
lor neamului ei vechi care nici ei nu mai știau 
alte rude pe lume și muriseră pe rind la curtea 
conacului lăsind fiecare, in locul lor, un vlăs­
tar, două, care și ele se stinseseră tot in acea 
curte cit palma, numai Stăncuța și țiganca bă­
trină, dar nu atit de bătrină cit ea, uitaseră să 
mai moară și nid nu aveau nici un gind, insă 
pină la urmă se prăpădise și țiganca pe care 
Stăncuța incepuse să uite cum o cheamă și o 
striga citeodată.

— Tu. auzi ? Cum te mai cheamă pe tine ? 
h pgazira, mai tinără, totuși, ridea inchinîn-

— Doamne, se poate să mă întrebi dumneata 
asa ceva ? — Nu mai știi, dumneata, cum mă 
crieamă pe mine ? !

— Ba știu, zicea supărată Stăncuța. da* acum 
nu-»", mai nduc eu aminte. Du-te tu, și mai 
aM rina-a-.** cu dulcaafă fiindcă ou se pare că

Hilarat.
— Doamne, ae tachina Iar. țigazica, doamne,

pi. de unde vin eu acum ? Nu vin eu din 
cămară ’ N-am dus, eu, acum, chiseaua la loc ? 
ș: azi dimineața ai mal mincat, dumneata,
oe trei ori—

— Mi-am uitat, zicea atunci rizind, Stăncuța, 
dar tu adu chiseaua aici să stea ea în pridvor 
că mi ae pare că azi vine Mihnea, am ațipit eu 
acum și am visat că vine și pe mine visul nu 
mă inșală de loc.

— Păi cum să vină, Doamne, sărut mina, 

fiindcă azi dimineață a plecat ! Nu l-ai dat 
dumneata o chisea, să o ia cu el ?

— Azi, întreba înveselită Stăncuța Ogrezeanu, 
azi a plecat ?

— Azi, zisese țiganca, ne mai terminînd cu 
închinăciunile fiindcă și ea începuse să fie pic- 
nită de nevoile bătrineții. Așa o mințea ori de 
cite ori și Stăncuța amesteca viclenia copilă­
rească cu uitarea cea adevărată ca să mai vadă 
odată, dinaintea ei, chiseaua și să mai mănince 
o linguriță de dulceață.

— Păi nu ieri a plecat el 7 — mai întreba 
acum vicleană Stăncuța, nu ieri dimineață a 
plecat el ?

— Nuuu — se mira țiganca, nuuu, și mi se 
pare că nici ieri, ci alaltăieri, juca și ea acum 
uitarea bătrineții. Nu mă mai țin nici pe mine 
baierile...

— Atunci azi vine, negreșit, așa că adu tu 
chiseaua aici, să o vadă el lingă mine că lui 
așa ii place...

— Doamne ferește, se apăra țiganca, grăbin- 
du-se, căci Stăncuța și ridicase cirja...

Din tot ce fusese neamul ei boieresc și atit 
de numeros incit nici cind era mai tînără și 
puterile minții o țineau sdravăn nu-i deosebea 
pe toți și mai încurca din nepoți și strănepoți 
și veri și nepoți și strănepoți de veri și de toate 
amestecăturile unei încrengături care se pier­
duse in timp și pierise, din toate vlăstarele ce 
se perindaseră pe la Cheia și mai toate cu gîn- 
dul să o moștenească măcar cu ceva, ea nu iu­
bise pe nimeni. Se uitase la toți străină și mulți 
dintre ei a doua oară nici nu mai călcaseră pe 
la Cheia, ii făcuse să uite și drumul cu pri­
virea ei vinătă, venită, intr-adevăr, din veacul 
trecut, insă dintotdeauna pentru Mihnea Teo- 
dosie Rudeanu arătase o slăbiciune aproape 
bolnăvicioasă. O bucurie fără înțeles pentru Bo­
nifacia o lumina ori de cite ori venea vorba 
de el și cind intra el pe porțile măruntului 
conac de la Cheia, Stăncuța era cuprinsă de o 
Înfrigurare ciudată și Iute se strecura din iata­
cul cit cuibul de rindunică in pridvorul ca un 
chivot și se scutura pe poalele anteriului și iși 
potrivea cirja și mătăniile de chihlimbar și cu 
mina dreaptă ridicată saluta sosirea ultimului 
Rudeanu ca pe a unui voievod. Și chiar așa iși 
și Închipuia sosirea lui la Cheia și pină urca 
el treptele puține și scunde, dar cam în pantă, 
ea se ineca sorbind din ochii cit gămăliile acu­
lui de pus in păr acest vis al vieții ei întregi, 
căci Mihnea așa 1 se și înfățișa, ca un vis 
nesperat nu al bătrineților ce demult trecuseră 
pentru ea dincolo de puterea de a o mai im­
presiona, ci al unei vieți lipsită de prea multe 
bucurii, mai mult In morțl fără șir bogată, 
decit în botezuri.

— La mine inmormintările au fost mal multe 
decit botezurile, eu a trebuit să înmormintez 
mereu și ei erau mal mulți decit cei pe care 
a trebuit să-i botez ca ai mei...

De cind intrase la liceul militar de la Mănăs­
tirea Dealul mal ales la voința ei decit la în­
voirea Bonifaciei care ar fi vrut să-1 păstreze 
mal aproape de Rimnic. unde un prieten al lui 
Rudeanu, Lahovary, zidise și Intemeiase un 
liceu de toată isorava. Mihnea era pentru Stăn­
cuța scopul in sfirșit Împlinit al lungii ei petre­
ceri pe pămint și Bonifacia se gindea chiar că 
ea trăiește acum numai pentru Mihnea și de 
dragul iul iar această iubire nu era numai iu­
birea părintelui, nici numai a bunicului care 
de atitea ori s-a văzut mai aprinsă și mai dis­
perată decit a părinților, ci un dor necontenit 
în care intra și iubirea iubire, căci atunci cind 
11 vedea se și roșea In obrajii de ceară și tăiați 
de păienjenișul tuturor anilor pe care îi stră­
bătuse in neodihnita ei viață, o Iubire atit de 
neobișnuită incit ori de cite ori venea în va­
canțe la Cheia acest strănepot, Stăncuța parcă 
Întinerea și ae făcea și mai iute decit era și 
glasul ei se catifela cind vorbea cu el și mîl- 
nile ei nici nu mai tremurau atit și uita și cirja 
și cu ochii numai pe el, nu avea răbdare nici 

"să mai doarmă, din viul nopții se scula și nu 
apuca nimic să mai facă fiindcă mereu se 
strecura cu urechea la fereastra lui să vadă 
dacă nu cumva se trezește in sfirșit și cum îl 
auzea răsucindu-se in pat, cum fugea în cerdac 
sau în bucătărie să o amenințe și să o trimită 
pe țigancă după chiseaua cu dulceață de cireșe 
amare care îi plăcea lui.

— Lasă-1 bunică, se ruga aproape plîngînd 
Bonifacia, lasă-1 să mai doarmă ; nu ți-e milă 
de el ? Aici să mai doarmă și el, fiindcă la ei, 
la Mănăstirea Dealul, la cinci ii scoală un an 
intreg. Insă Stăncuța nu avea răbdare și pină 
la urmă urdinișul el neastîmpărat tot il trezea.

— Nu e sănătoasă Iubirea ei, se gindea în­
grijorată Bonifacia. Se bucură și cind i se in- 
tîmplă cite o nenorocire, parcă nu e in toate 
mințile. Și intr-adevăr se bucurase și cind alu­
necase de pe cal și iși scrîntise mina dreaptă și 
umărul. Se bucurase mai mult chiar decit 
atunci cînd aflase că trecuse primul în cursul 
superior și fusese înălțat la gradul de sergent.

— Se călește — strigase atunci Stăncuța cer- 
tînef-o pe Bonifacia care nu se mai oprea din 
bocit. Și cind intr-o iarnă venise înghețat de 
la o vînătoare cu Ghiță Praz și fusese iute 
prins de călduri și de amețeli ca după orice 
răceală, iar Bonifacia îl ținuse peste vacanță 
doar două-trei zile ca să-1 mai întremeze, Stăn­
cuța aflind se repezise la Cireșu sălbatec și cer- 
tînd-o furioasă aproape că il gonise la școală.

— Așa de ușor te-ai îmbolnăvit 7 îl întrebase 
neîncrezătoare pe Mihnea Teodosie Rudeanu și 
se uita la el atit de mirată și de supărată ca 
și cind acesta trebuia să se considere janovat. 
„Sint sătulă de bolnăvicioși ; tu n-ai <jftptul“, 
parcă ar fi spus ochii ei, și cînd ii văzuse înfo­
folit în blănuri în sania lui Ghiță Praz care tre­
buia să-1 ducă la gară îi poruncise să se suie pe 
capră lingă vizitiu și să țină el hățurile în 
mină. Abia atunci se liniștise și se luminase și 
aproape că ,o imbrincise pe Bonifacia să intre 
în casă și să-1 lase să plece fără atitea dovezi 
de dragoste plingăcioasă.

— Lasă-1 să fie bărbat ; altfel se sparg mai

teatru
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Dincolo de problematica sa manifes­
tă. opera dramatică a lui D. R. Popes­
cu atrage prin „teatralitate", adică toc­
mai prin acea caracteristică care lip­
sește multor producțiuni și le condam­
nă să divagheze (sau converseze) des­
pre tot și despre nimic. Urcate pe sce­
nă, acestea din urmă iși consumă re­
pede colecția de poncife, sărmana zes­
tre de întrebări prefabricate și răspun­
suri „la minut". Așa-zisul succes de 
public, pretinsa actualitate nu pot jus­
tifica teroarea banalității. Teatralita- 
tea, în schimb, poate oferi o mai bună 
perspectivă în aprecierea valorii tex­
tului dramatic. De la excelenta (per­
fect construită) piesă „Cezar sau măs­
căriciul piraților" la creațiile aparent 
mai puțin riguroase, „variabile" din 
ultima perioadă s-a putut constata ca­
racterul ambiguu, pluriform, viu și 
tensionat al situațiilor ca și al perso­
najelor teatrului lui D. R. Popescu. 
Chiar și atunci cînd autorul, furat de 
„plăcerea de a vorbi" după remarca 
unui exeget, tinde să se suprapună e- 
roilor săi, rămîne întotdeauna o tăcere, 
un spațiu alb, o distanță care lasă pu­
blicului libertatea să decidă, să-și pună

Hoțul 

de culturi
întrebări ori să capituleze. Nu altfel 
stau lucrurile în cazul piesei, recent 
pusă in scenă la Teatrul Ion Creangă. 
„Hoțul de vulturi". Acțiunea se pe­
trece pe un șantier de construcții si­
tuat în inima munților avînd drept 
protagoniști oameni încercați, obișnuiți 
cu greutățile locului și ale profesiei. 
Individualități complexe, ei sint greu 
de clasificat, de prins într-o schemă 
comodă înțelegerii, reacționând impre­
vizibil, ceea ce creează probleme șefu­
lui lor, George. Spre deosebire însă de 
personajele cu funcții de răspundere cu 
care sintem obișnuiți, George nu este 
doar credibil dar și exemplar prin ca­
pacitatea de a se dărui pină la sacri­
ficiu, prin fervoarea gestului său. Ase­
meni civilizatorului Prometeu, al cărui 
mit II prelungește în contextul actua­
lității, eroul nostru își asumă lucid su­
ferința în numele salvgardării acestei 
colectivități umane ce Încă își caută 
Împlinirea.

Spectacolul, montat de către regizo­
rul Emil Mândrie, nu-$i refuză unele 
accente polemice la adresa triumfalis- 
mulul, a acelei convenții care negli­
jează amănuntele. Nu întîmplător sce­

nograful Nicolae Drăgan a construit o 
structură scenică supraetajată, compie- 
tînd-o insă cu spații accidentate, tobo­
gane. sensuri alunecoase și repezi. Co­
laje mari, în fundal, închid (sau des­
chid) orizontul. Ideea nu se concreti­
zează totuși decit ca intenție și aceasta 
se datorează printre altele prestației 
actoricești. Cu excepția lui Costel Con­
stantin, interpret viguros al persona­
jului central precum și a acestei ta­
lentate actrițe care este Marioara Ste- 
rian, compunind cu inteligență și fi­
nețe rolul tinerei Dora, ceilalți actori 
se văd mal puțin, se aud slab atunci 
cînd nu sint stridenți, uneori nu se 
aud deloc. Pe de altă parte, tendința 
de a 6e evidenția fiecare numai pe 
sine, ca într-un scheci, deservește uni­
tatea spectacolului. în ciuda unei anu­
me lipse de comunicare scenică, sint 
de menționat contribuțiile Florinei 
Luican, posedind datele personajului 
Fănica dar exagerând prin insistentă. 
Marcela Andrei (Mariana), Gheorghe 
Vrinceanu, avind intuiții bune în ca­
racterizarea personajului Florian, 
Anca Zamfirescu, dezavantajată mai 
mult de emisia vocală, in rolul docto­
riței Margareta, Marian Lepădatu (VI- 
șan), ca și Monica Roman, găsind pu­
ternice accente pentru caracterizarea 
personajului Ilinca. Din distribuție mai 
fac parte Marius Toma (Vasile), Cris­
tian Irimia (Costică), Dumitru Anghel 
tTucă), Mișu Andriescu (Gavrilă), Val 
Lefescu (Milițianul). Timuș Alexan- 
drescu susține, cu profesionalitate, 
ilustrația muzicală.

Valentin Dumitrescu

O anume oboseală șl resemnare mar­
chează filmul lui Alexandru Tatos. 
Motivele par a fi mai mult ale regizo­
rului. împăcat cu ideea de a face un 
film de mijloc, sensibil si atent desi­
gur. căci calitățile regizorale ale lui 
Alexandru Tatos nu pot fi puse la în­
doială. dar fără acea tensiune drama­
tică pe care o aveau celelalte filme ale 
sale. Fructe de pădure ar fi putut să 
fie filmul unei idei, sau măcar al unei 
pasiuni, dar rămine filmul unei în- 
timolări destinate mai curind faptului 
divers decit excepțiilor. Ferindu-se de 
exagerări, regizorul cade in extrema 
cealaltă, a monotoniei și. uneori, pla­
titudinii. Din scenariul lui D. R. Po­
pescu nu ar fi lipsit posibilitățile pen­
tru un film „tare" — o lume izolată, 
personaje care se lasă conduse de pro­
pria logică si nu de intervenția artifi­
cială a autorului și. nu in cele din 
urmă, puternicul conflict între idealuri 
și posibilitățile ne care le oferă aceas­
tă lume închisă. Regizorul alege însă 
calea unui intimism cuminte, enurînd 
materia filmului de culorile tari, exa­
gerate. efortul său fiind îndreptat mai 
ales spre reconstituirea realistă a ca-

Fructe
de pădure

drului. Dragostea între fata de la mun­
te si băiatul de bani-gata care o iubeș­
te și o uită are. in filmul lui Tatos. 
aerul unei intimplări absolut normale; 
si chiar dacă ar fi asa. atunci la ce 
bun un film care să o ilustreze 7

Programul unei întregi generații de 
regizori tineri — apropierea filmului 
nostru de ..lumea asa cum \este“ 
— îndreptat spre ciștigarea unei 
noi dimensiuni realiste, nu se justifică 
atita vreme cit prin filmele lor nu 
trec si marile teme, marile leit-motive

Deien de Luminița Frățilă

ale artei, care să verifice viabilitatea 
acestui program. Numai reconstituirea 
unui univers nu este suficientă pentru 
a produce emoție artistică. Dacă multe 
din filmele lor sint convingătoare din 
punct de vedere al ..posibilului", ele 
rămin datoare in privința ideii si sem­
nificației morale.

„Adevărat" Fructe de pădure nu 
este. în aceeași măsură, și tulburător. 
Munca regizorului, a echipei incepind 
cu operatorul Florin Mihăilescu si con- 
tinuind cu toți ceilalți, a distribuției, 
trezește leaped. Efortul si onestitatea 
nu pot fi puse la îndoială. Folosind 
mijloace simple, filmul realizează din 
ele maximum de eficientă. Exterioarele 
ocolesc ilustrativismul in care, foarte 
ușor, imaginea ar fi putut să cadă. 
Regia nu se concentrează însă pentru 
a obține din povestea de dragoste mai 
mult decit repovestirea ei. Manuela 
Boboc. Ion Fiscuteanu. Mariana Mihut. 
Ion Besoiu. Gabriela Rătescu, Cornel 
Mihalache. Doina Tamas. Ștefan Stoian 
6int personaje cu o existentă concretă, 
sensibilă, le recunoaștem in datele lor 
umane, dar rămin prea puțin semnifi­
cative în ordine estetică — in dimen­
siunea lor morală, in semnificațiile lor 
dincolo de existenta lor.

Dacă regizorii pot obosi, pot trece 
prin momente de eclipsă, spectatorul 
nu obosește niciodată să aștepte de Ia 
filmul românesc trecerea lui dincolo 
de bariera in fata căreia, de cele mai 
multe ori se opresc. Nu trebuie uitat 
că, totuși, rostul filmelor este acela de 
a ne face să ridem. să plingem. să ne 
Întristăm, să ne bucurăm.

Nicolae Mateescu



să înțeleagă
iute țevile vinelor în el. N-ai văzut că vinele lui 
ies in piele ca o pînză de păianjen ? El e, din 
toți Rudenii, fiindcă tu n-ai de unde să știi, 
cel mai aproape de vița lor veche. Muritori 
tineri. Și el trebuie să se călească, se bucura 
ea și o întrebase iar, pentru a o suta oară, cum 
a căzut el de pe cal.

— Dar nici nu vreau să-mi mai aduc aminte
— se apăra de acea amintire Bonifacia care de 
atunci și începuse să o urască pe Stăncuța iar 
peste toate Mihnea se arăta foarte apropiat de 
această stră-bunică și de cum se mărise, la 
Cheia se ducea întii, și apoi la Cireșu-sălbatec 
incit Bonifacia, în anul cînd el avea să fugă de 
la școală aici trebuise să vină ca să-1 întimpi- 
ne, in ultima lui vacanță care fusese in primă­
vara lui 1939. Pe urmă el dispăruse cu totul, 
pentru că la Mănăstirea Dealul nu mai ajunsese 
din vacanță, telegramele liceului nu-1 mai gă­
siseră, ea se sbătuse cu disperare să afle ceva 
despre el, alergind și rugindu-se fără nici un 
rezultat la toate cunoștințele ei, îl căutaseră și 
jandarmii și poliția toată, nicăieri nici o urmă. 
Mircea, colegul lui nu știa, zicea, nici el, ni­
mic, și iși dăduse liniștit cuvintul de onoare în 
fata tatălui său. Colonelul, că nu știe, intr-ade­
văr. nimic, venise vara fără nici un semn de 
nicăieri, Bonifacia se stafidise mai rău decit 
Stăncuța care nu se văita de loc, iubirea ei 
bolnăvicioasă se vindecase parcă, dintr-odată. 
In sfirșit, trecuse și vara în care Mircea se 
impușcase, intr-o după amiază, fără nici o ex­
plicație pentru ei toți, căci abia ieșise ofițer, 
șef de promoție, și nu-i mai rămăsese decît să 
aștepte numirea într-un regiment de artilerie
— și Mihnea tot nu se arăta.

— De ce te frăminți ? — o întreba disprețui­
toare Stăncuța. Te topești pe picioare dacă o 
mai duci așa ; vezi-ți de treabă că n-a murit 
și trebuie să te găsească sănătoasă, fiindcă dacă 
e să vină, vine el, n-avea tu nici o grijă și ține 
minte că mie imi spune ceva că e bine, că e 
întreg și noi se cuvine să-1 așteptăm, nu să-l 
plingem și să-i tragem a rău.

— Dar el trebuia să fie ofițer și acum pentru 
ei toți el... e... dar nu spunea niciodată cuvintul 
acela îngrozitor care în mintea ei nu putea să 
însemne altceva decît lovitura cea mai grea 
dată neamului lor întreg. Nici Teodosie cu lașa 
lui eschivare de la război și cu neputința lui 
lașă care il dusese la inconștienta sinucidere nu 
știrbise mai nenorocit și mai mizer strălucirea 
unui nume atît de nobil și de curat. El murise 
măcar ca un neputincios necunoscut, retras din 
lume, nu mai știa nimeni despre el mare lucru. 
Avusese chiar rușinea să se retragă și, poate, 
să moară la timp și necunoscut. Fusese lujerul 
fără vlagă al unei tulpini atît de frumoase și 
pină la urmă nu se știuse nimic sigur nici des­
pre răminerea lui în București, în timpul ocu­
pației, nici despre felul lipsit de orice răspun­
dere in care se impușcase, fiindcă cel care 
fusese de față, Colonelul, se ferea mereu să 
răspundă răspicat la întrebările Bonifaciei.

Mihnea însă fugise sigur de la liceul militar 
și mai avea doar atit de puțin pină să-1 termi­
ne și invățase strălucit și putea să fie și el, ca 
și Mircea, șef de promoție și ea chiar așa il și 
visa, dar fuga lui nu putea fi numită, din 
nenorocire, decit cu acel singur cuvint care 
spulbera și visul ei și veștejea tragic tot nea­
mul Rudenilor.

— De ce trebuia scă ajungă el mai rău decit 
Teodosie ? — se sbuciuma ea, uscată de lacrimi 
șl rămînea zile în șir în cerdacul de stejar din 
spatelei culei de la Cireșu sălbatec cu ochii li­
piți de spinarea măgurii ridicindu-și cuminte cu 
pădurile ei bâtrine și vălurite și mereu vinete, 
ca o spinare de mistreț vara, iar toamna roșii 
ca o vulpe de aur.

însă înlr-o seară de la sfîrșitul lui aprilie 
1941, Bonifacia venită de la Cheia ca să facă 
paștiie cu Stăncuța începuse să bănuiască liniș­
tea bătrinei și puterea sănătății ei care se în­
firipase din nou și se arăta iar trainică, fără 
vîrstă.

— Dumneata bunică, o întrebase ea intențio­
nat atunci, n-ai nouăzeci și doi de ani ?

— Și trei ! se apărase Stăncuța cu o mîndrie 
plină de veselie. Și trei 1 Anul ăsta, de sfintul 
Dumitru fac nouăzeci și trei. Dar tu mai stai 
mult la Cheia ? — o întrebase ea ca și cînd 
ar fi fost grăbită să o știe plecată.

Cormen Eleno Cuca • „Peoaj din Voțlobeni*

— Te-am supărat cu ceva 7 — se arătase ne­
dumerită Bonifacia.

— Ba nu zise Stăncuța, dar mi se pare că pe 
la voi a început aratul și ar fi timpul să nu lași 
pămintul in paragină, fiindcă din el trăiești.

— Nu mă mai sufere, sau nu mai vrea să 
stau aici, ascunde de mine ceva — Rămăsese Bo­
nifacia pe ginduri, apoi plecase grăbită.

Atunci încolți bănuiala în sufletul ei chinuit 
și in cugetul ei răvășit de „atita nedreaptă su­
ferință” cum credea ea trecînd repezit cu privi­
rile peste viata întreagă ce fusese necontenit su­
pusă unui blestem ca și cînd ea ar fi fost sor­
tită să plătească păcatele grele ale unor înain­
tași ciinoși și răufăcători și nu izbutea nicioda­
tă să-i afle sau să afle din cite știa ea, care ar 
fi fost păcatele grele și de nepedepsit pină la a 
șaptea spiță in numele cărora ispășea acum iar 
copilăria orfană, tinerețea uscată de dorul după 
un bărbat ce nu se mai ivea de nicăieri, o tre­
sărire așa de scurtă a speranței, cînd crezuse că 
toate patimile se ispărviseră. in sfirșit, și Teo­
dosie venise ca un mintuitor ; apoi iar iadul su­
ferinței cînd Teodosie se impușcase, deși atunci 
de mult iubirea ei se sfirșise și rămăsese numai 
dorul după o himeră, incit, dacă nu ar fi fost 
copilul să-i tină o rază de speranță amară 
dinaintea ochilor arși și secătuiți de toate la­
crimile, ar fi fost bucuroasă să moar ți să în­
cheie, astfel, șirul blestemelor de neînțeles pen­
tru toată sbaterea ei de a le afla izvoruL

Atunci încolți bănuiala și fulgerător iși aminti 
cum se îndepărtase de ea Mihnea Teodosie — 
așa credea ea cu iubirea ei pătimașă, de fiară 
rănită, lovită și încolțită de dușmani din toate 
părțile și aflată cu ultimele puteri in apărarea 
disperată a puiului încă fără vlagă. — „da, sa 
îndepărtase”, și iși aminti și cum se bucura da 
venirea in vacanță mai mult la Cbeia decit la 
Cireșu călbatic și cum, pină noaptea tirziu, 
Mihnea nu se mai sătura de vorbit cu Stăncuța 
și de poveștile ei, in cerdacul ca un chivot sub 
luna care ieșea de dincolo de virful fierăstruit 
al Vinturariței și scălda conacul intr-o beteală 
de fericire cind și ea adormea parcă mai liniști­
tă, cu toate că iubirea ei era încă roasă de o ge­
lozie ce i se părea, intr-adevăr, un păcat, dar 
un păcat ca o durere dulce și somnul se lipea 
de ochii ei altfel decit in nopțile așteptării din­
tre vacanțe. Pină in somnul ei niciodată atit de 
adine, incit să nu mai știe nimic din ce se pe­
trecea in acele nopți scurte de vară, cind 
vacanțele lui Mihnea ajuns in cursul superior 
se aprindeau în sufletul ei ca niște raze, juctnd 
nesigur intr-o pînză de funigei, pină in somnul 
ei mereu intre vis și durerea neostenită a vie­
ții ei singure, se strecura povestea Stăncuteî și, 
odată, iși aminti că in ziua cind bănuiala pusese, 
sigur, stăpinire pe ea. bătrina ii spunea lui 
Mihnea ca și cind l-ar fi certat pentru ceva, insă 
ea fiind in somn nu înțelegea totul, numai

Ștefan Râmnicecnu : „Scoarță*

glasul Stăncuței 1 se strecura în somn cu sem­
nul unei supărări.

N-am fost, toți, cinstiți pînă la capăt. Ogre- 
zenii sint dintre cei care au vîndut tot sau a- 
proape tot pentru revoluție. A rămas numai 
povestea lor de atunci în cărțile de școală. Ur­
mașii au fost însă destul de nevolnici. Ca și ai 
nemului' vostru, al Rudenilor. Cine mai vinde 
azi o moșie pentru o idee ?! Cine mai crede azi 
că moartea pentru o idee e fericirea cea mai 
mare ?! Tu să te gîndești bine pe cine moște­
nești !

— Ce vrea ? — se întrebase tresărind Bonifa­
cia care se culcase în iatacul dinspre cerdac și 
ferestrele deschise o țineau în rama lor pe Stăn- 
cuța care ridicase sus cîrja ei de copil, și în 
luna de var argintul minerului se aprinsese ca 
un cristal.

— Ce vrea ?! Nu ne ajung toate blestemele 
care și pe ea au lăsat-o singură și pustie într-un 
cimitir întreg de fii și fiice și nepoți și stră­
nepoți ? Tot mai avem de plătit ? — se chinuia 
ea in somnul care iar o cuprinsese în apele lui 
subțiri și îl visase pe Mihnea venind acasă ofi­
țer cum îl aștepta ea de atîția ani de cînd in­
trase la Liceul Militar și acesta îi spusese — 
„Mamă, mie nu mi-au dat sabie”. Si, Intr-ade­
văr. el era îmbrăcat așa cum și-1 dorise ea de 
șapte ani incheiati, in costumul de gală bleuma­
rin, cu fireturi albe pe umărul și pieptul drept 
și cu chipiul înalt cu rozeta de aur și cu cisme 
înalte lucind in lacul lor negru și mijlocul în­
cins cu centura de firet ca un brîu din tablou­
rile pictate pe pereții schitului Rudenilor. Se­
măna bine cu unul din acei bărbați tineri cu 
ochii lui albaștri, ca niște ferestre de lumină pe 
obrazul alb și cu miinile odihnindu-se pe mi­
nerul săbiei înalte. Degetele aceluia erau exact 
ca ale lui Mihnea, subțiri și lungi și mingiiau 
minerul săbiei încrustat cu pietre albastre și ro­
șii și verzi. însă Mihnea, intr-adevăr, nu avea 
sabie.

— „Nu ml-au dat sabie, mamă. La mine s-au 
terminat săbiile”. Glasul lui era insă de copil 
nu de bărbat.

— Cum nu ți-au dat ție sabie ? — întrebase 
Bonifacia cam răstit, ca și cind el ar fi fost vi­
novat că nu i s-a dat sabie sau că săbiile s-au 
terminat tocmai la el și el trebuise să rămînă 
fără sabie.

El stătea în fața porților mari de la Cireșu săl­
batec ca într-o ramă de tablou, era chipeș, era 
frumos, era ofițer, așa cum și-1 dorise ea și cum 
îl visase de cind intrase fără voia ei, totuși, la 
Liceul militar de la Mănăstirea Dealul, insă ceva 
nu era așa cum trebuie și ea vedea bine cît de 
mult li lipsea sabia.

— Nu poți să fii ofițer fără sabie — se gindea 
ea privindu-1 și incapabilă să se repeadă la el, 
cum iși dorise atit și să-1 îmbrățișeze pe ofițe­
rul Mihnea Teodosie Rudeanu.

— Nici el nu e întreg, nici el nu e Rudeanu 
pe care mi l-am dorit Si el trebuie să ispă­
șească un blestem sau eu trebuie să ispășesc 
un blestem.

— Iar ai început să visezi prostii, ii retezase 
povestea a doua zi Stăncuța. Așa se petrecuseră 
lucrurile și cind Stăncuța o gonise de la Cheia. 
Noaptea il visase iar pe Mihnea ofițer, dar 
acum Mihnea nu ie plingea de nimic. Era nu­
mai trist și numai atit ținea minte. Nu mai știa 
dimineața dacă Mihnea avea sau nu sabie, ce îi 
rămăsese era tristețea chipului său de copil și 
ochii albaștri scălda ți în rouă tristeții.

— Nu mă cunoști ? o întrebase el in acel vis. 
Nu mă mai cunoști ?

— „Cum adică să nu-1 cunosc ? se chinuise 
ea tot drumul pină la Cireșu sălbatec. Ce poa­
te să însemne întrebarea asta ?!“

Atunci il găsise pe Mihnea acasă cu o fată 
ca o copilită cu burta la gură și el ca și cind 
ar fi dormit de ani de zile pe sub toate podurile 
bucureștilor, din care Bonifacia retrasă la Cire­
șu sălbatec, deabia iși mai aducea aminte ceva. 
Acum, insă cind toate se inebeiaseră și ea tre­
buise să ae mute la Cbeia cu nepoata, botezată 
Alexandra TerAția Rudeanu. tot Încerca să afle 
măcar cum s-a petrecut arestarea și ce lucra 
el Mihnea in beciul de piatră dar nu is butea să 
scoată de la bătrtnă nimic. Bătrîna nu vroia 
să țină minte decit povestea cu chiseaua cu 
dulceață și cum < mințea țiganca pe ea că Mih­
nea plecase iar el era tot in beciul de piatră 
unde lucra.

— Mă mințea mereu, rice ea cind Stăncuța 
o provoca iar să încerce să-și aducă bine 
aminte.

— Adu ta. zic eu. cMeena cu dulceață, fiindcă 
am adormit nițel și am visat că vine și tu știi 
că pe mine visul nu mă înșeală. Si chiar ațipi­
sem și visasem așa. Uitasem ef el plecase dimi­
neața. pe întuneric, ș. eu ii dădusem lui o chi­
sea cu dulceață să aibă cu ei. fiindcă zicea că a 
cam terminat lucrul și acum iar o să lipsească 
nițel.

— „Păi. boarul a plecat azi dimineața, dum­
neata nu mai tu mine de loc ?

— Atunci insă nu m-a minți:, rupsese în sfir- 
șit, intr-o zi. Stăncuța. tăcerea ei și jocul vi­
clean de-a uitarea. Uitasem eu. Insă tot m-a 
mințit, fiindcă nu mi-a spus că el se întorsese 
iute îndărăt și se înthsiese in bea și-i spusese 
ei să mă lase ia pace, fiindcă eu ațipisem aid 
In pridvor. Cînd m-am trezit se urca pe scări 
ofițerul de la țandărmi. băiatul ăl mic al Puțu- 
renilor, parcă ar fi fost Mihnea îmbrăcat in 
jandarm, așa semăna cu eL Geamăn să fi fost 
Șl nu semăna așa bine cu eL Se urca pe scări 
și zornăiau pmtenîi ca la paradă. Și el era cu 
fața ca o coală de turtle rind m-a văzut. I se 
albiseră și buzele. Si odlii. albaștri ca ai lui 
Mihnea. Doamne, m-am și gmd.t atunci, nu 
cumva ăsta e un păcat al Rudenilor ? Fiindcă 
eL tu ști: cite păcate au avut eu partea asta. 
Insă n-avea cum să fie. De cînd ? Si al cui ? 
Fiindcă Teodosie al tin— Dar vija sare, sare și 
peste șapte spițe.

— Nu vă cunosc ! — zisese Stăncuța ieșind 
înaintea scării cu peronul rotund ca o piatră de 
moară. Nu vă cunosc U ndiease cîrja insă mina 
ei ca o umbră vmeție se încurcase ia șiragul de 
mătănii cbilimbani si cîrja ou trecuse cu virful 
ei argintat de stilpul portiței seudotate eu fiori 
și riuri și chenare de fringbie răsucită, neagră 
de vreme d roasă de carii os și and ar fi fost 
portița unu; altar in care nu s-a mai slujit de 
mult.

— Nu vă cunaac ! ș* tinărul ofițer de jandarmi 
care semăna atit de b<ne cu Mihnea Teodosie 
Rudeanu se oprise și rebuise să tacă semn ea 
să se oprească și civilii care veneau după eL

Conacul întreg fusese ineocjurat de jandarmi, 
care pină atunci se tiriseră prin livezile pustii 
pină sub zidurile conacului, ocolind, aproape 
prăbușite, curtea bătrină și casa și chinuîn- 
du-se să arate că odată fuseseră albe si cuteză­
toare, acum insă coșcovite p mincate de igrasie,
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Poate că nici nu știi 
cit ești de frumoasă 
cind
cu aripi de zăpadă 
te depărtezi de țărm 
seara.
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Nu te știu dar nu te mai știu 
ești mereu mai frumoasă 
mai singură 
doamne de cind această străină 
imi este atit de aproape 
de nu o mai văd
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încă de cind ne priveam 
tu venind dinspre nord 
eu venind dinspre sud 
mă intrista clipa in care vom trece 
unul pe lingă celălalt 
alunecind pe cer
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Un măr 
unul singur mi-ai dăruit i.e.n. 
un măr strălucitor 
un glob de singe 
mi-a fost teamă de atunci 
să-mi ingrop dinții in el 
cred și acum că singele tău 
ar răsări pe chipul meu 
ca un amurg
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plajele liniștii

sub pufoase zăpezi
rămășițele soarelui de toamnă

dintr-un buchet de dumitrițe reci 
iți luminează 
drumul :
aki nici un cintec nu poate învinge frigul

prin păduri
verdele se tirăște ca o omidă pe trunchiuri 
in jos -
■iine nu vei mai găsi nici e urmă

topită in el
scurta bucurie că ai întrezărit plajele 

liniștii sub pufoase zăpezi 
care tocmai de asta sa «depărtează

și na foarte străină
a atingerea acestei aripi sparte a nopții 

post* față

și na altceva ți-a picurat in urechi 
toamna care se duce
decit muțenia celui care pleacă

tara să știe unde 
și privește prostit in sine 
și se vede pierdut deja și fără chip și fără 

nume și altul

în trupul meu s-a deschis

o fereastră
Io amiază
exoct cind umbra prunului o puteai culege 
in palme
in trupul meu s-a deschis o fereastră

¥ ¥
Ești atit de frumoasă 
incit atunci cind te prives: întreb 
doamne
cum de s-a așezat pe ochii mei 
atit de ușor 
un fluture alb

Și cind ne despărțim pentru o zi 
pentru un an 
pentru totdeauna 
mi se pare că nu ne-am văzut nicăieri 
mă desprind de tine 
privire din ochii mei

¥*¥
Să vezi un fluture alb
vislind
cu aripile albe 
intr-o rază albă 
timpurie 
sâ vezi acest fluture alb 
cu un ac infipt in trupul lui alb 
pe gulerul de dantelă albă al rochiei tale.

Iți ating buzele —
simt lutul lor fierbinte 
mi-aduc atunci aminte cum ai fost 
inainte să te fi văzut 
inger

¥*¥
Privește cum imbătrinesc statuile 
se micșorează pe socluri și le tremură 

capetele 
cind și le intind spre noi 
pe sub crengi 
ochii lor altădată atit de albi și rotunzi 
sunt negri acum și scurși 
pe treptele scărilor de marmură 
urcă spre cer in miini 
ca să ne adune o clipă privirile 
și sâ le iubim 
rizind cu lacrimi

***

Miros de tine
ca un salcim de floarea lui miros de tine 
am ochii crengi de care atirnă 
aripi de trandafiri 
și un suris 
surisui tău de mine 

și prin ea și-au luat zborul 
cimpiile glazurate de brumă 
cerbul sălbatic care mi-a rupt carnea 

și picătura de cer 
cu rămurișul metalic
și ochiul nebuniei in flăcări 
și steaua ingropatâ in singe

dar a zburat odată cu ele 
și sufletul și cine știe unde s-a dus 

și cine știe 
dacă se va întoarce
și va închide după el fereastra 
pentru totdeauna.

dimineața
- variațiuni —

in cite o dimineață cu cer inzăpezit 
pe margini 

in carne
se trezesc culori amuțite de mult

zi s-a trezit 
pădurea in soarele de după ploaie 
și mi-a tapetat in verde proaspăt 
singurătatea

in cite o dimineață cu cer muiat in violet 
se inchide
pentru totdeauna cite o floare fumurie

azi s-a închis chiar asta pe care o țin 
in mină

in cite o dimineață cu cerul scris in negru 
rintul
strivit de clădiri și mașini 
trage de minecâ trecătorii grăbiți 

care-i toarnă drept scuze

aceleași povești parcă trase la indigo

primii o sută de fulgi

au aprins orașul
la o oră tirzie din zi și din veac 
după primii o sută de fulgi 
bucuria
ar fi trebuit să-ți prindă obrajii 
și această flacără

sâ te ajute să traversezi 
primii o sută de ani 
ai singurătății

totul e spre bine - iți spui 
și-n tine
viscolul mută in alt timp in afara lumii 
primii o sută de fulgi care au aprins orașul

și nici un foc nu-i poate distruge

plastică

îlj
Doi pictori din Balș intr-o sală de 

expoeitii din Capitală ! Ciți știu alt­
ceva decît o vagă situare geografică 
și poate citeva magazinistice informa­
ții istorico-economice despre oareca- 
rele tirg de pe malul Oltețului ? Am 
privit cu multă luare-aminte lucrările 
lui Paul și Paula Tudor, discipolii de 
acum nouă ani ai maestrului Traian 
Brădean și am înțeles cît de mult în­
seamnă datoria lor culturală în acel 
colț de țară. Căci. înainte de toate, 
exercitîndu-și cu tenacitate și pasiune 
talentul, pictorii Paul și Paula Tudor 
împlinesc o operă de educație de dis­
tinsă ținută. Condiția primă a reuși­
tei unei asemenea dificile și de dura­
tă întreprinderi o constituie însăși ca­
litatea demersului lor artistic. Nici o 
concesie nu a fost făcută prostului 
gust, așa-zisei ..arte de gang”, foarte 
prolifică și agresivă în mediile cele 
mai largi ale publicului. Ei au crezut 
cu cerbicie în forța talentului lor, în 
enunțurile limpezi și armonioase ale 
artei adevărate. Ei au deprins adesea 
cu prețul unor sacrificii apăsătoare, 
că nu pot învinge presiunea gusturi­
lor ignare decit prin demonstrații de 
loialitate față de măreția simplă a 
uneltelor și a meșteșugului, pe care 
au înțeles să le slujească cu deplină 
profesionalitate oriunde s-ar afla. Se

Elogiul 
modestiei

cuvine, de aceea, punctată această 
vectorială vocație morală cu care cei 
doi artiști ni se adresează. împreju­
rarea că astăzi au fost găzduiți de o 
sală bucureșteană (de mina a doua, 
ce-i drept, și la mare concurență cu 
marile saloane de artă ale Dalles-ului 
din imediata vecinătate) nu-i doar un 
gest conventional de recunoaștere a 
meritelor acestor artiști. Eforturile și 
căutările lor nu-s cu nimic mai pre­
jos de cele ale congenerilor aflați, 
cum s-ar zice, in miezul palpitant al 
vieții artistice. Pictura lui Paul Tudor, 
abordind tematic toate genurile, dar 
cu predilecție peisajul și florile, s-a 
decantat cromatic, paleta artistului 
dăruindu-ne o gamă de tonuri moi 
într-o rafinată complementaritate. 
Lecția maestrului, vădită în cele două 
tripticuri — „Malul Oltețului la Balș‘<’ 
și „Tirgul mare la Balș” — a fost 
dezvoltată într-o direcție mai apropi­
ată de tradiția colorismului de tip dă- 
răscian și. credem noi, mai conformă 
structurii reflexiv-analitice a tînăru- 
lui pictor. Prin două din peisajele „de 
ultimă oră” prezentate in actuala per­
sonală. Paul Tudor se anunță drept un 
virtuoz al genului, despre izbînzile 
căruia cu siguranță vom mai auzi.

Pînzele Paulei Tudor au predispozi­
ții evidente de artizan al culorii, ce 

o situează pe artistă in apropierea 
foartelor eo vorae maniere hiperre- 
aliste. Cu o bună știință in tratarea 
fondu-urilor. evocind adesea cuceri­
rile flamanzilor, cu un simț cromatic 
generos, cu o minuțioasă linie a de­
senului și cu o subtilă capacitate de 
sugerare a materialității obiectelor 
ce-i populează lucrările. Paula Tudor 
se alătură (cu unele alunecări către 
supralicitarea barochizantă a suprafe­
țelor pictate) pleiadei tot mai stărui­
tor afirmată in ultimii ani de adepți 
ai hiperrealismului pe simezele noas­
tre : Zamfir Dumitrescu, Petre Velicu, 
Albin Stănescu. Dorn Rotaru (intr-o 
vreme). Anca Pedvisocar, Semproniu 
Iclozan și alții.

Cu o ritmicitate de invidiat, Iosif 
Krijanovsky revine in fața iubitorilor 
de artă cu o nouă personală (sala 
i.Galateea”). Impresia dominantă ce 
ne-o produce actuala expoziție este 
aceea de unitate în consecvență. O 
judecată ce înglobează, firește, și pla­
nul desfășurărilor stilistice, deși in 
lucrările expuse se detașează de astă 
dată o direcție mai elaborată, mai 
pronunțat realistă, in ciuda menține­
rii, ca tehnică „de redactare” a com­
pozițiilor, a formulelor constructiviste. 
Aceleași ce l-au consacrat și-i conferă 
o netă individualitate in peisajul plas­
ticii noastre contemporane. Calitățile 
desenului său, suplu și energic mar­
cat. echilibrul cromatic atent studiat, 
intr-o paletă considerabil înviorată 
fată de anterioarele apariții, iată ar­
gumentele ce ne determină să apre­
ciem că recenta expoziție a pictorului 
ne restituie o sumă de lucrări foarte 
coerent elaborate plastic.

Corneliu Antim

muzică

Muzică românească 
contemporană

Ansamblul „Traiect", condus de tl- 
nărul compozitor Sorin Lerescu. este o 
formație camerală coosumltă de pu­
țină vreme, propunindu-și să se de­
dice, in principal, interpretării muzicii 
românești contemporane.

Pe marginea unui recent concert !n 
sala mare a Ateneului, semnalăm trei 
aspecte diverse care, in moduri dife­
rite. întăresc semnificația de moment 
cultural deosebit pe care a avut-o sea­
ra de „Poezie și ethos în muzica ro­
mânească” (acesta este subtitlul con­
certului) susținută de tinăra formație. 
In primul rind, este remarcabilă în­
crederea pe care a arătat-o conducerea 
filarmonicii prin oferirea principalei 
scene de concert a țării unei formații 
alcătuite din tineri. Apoi, de subliniat 
este calitatea prezentării concertului, 
realizată de compozitorul Fred Po­
povic! și actrița Leopoldina Bălănuță, 
în mod deosebit, subliniez aici calita­
tea remarcabilă a interpretării. For­
mația alcătuită din Ladislau Horvath, 
Inna One eseu, Leontin Boanță, Mihai 
Rcmașcanu, George Atanasiu, Cornel 
Racu, George Pane, Mihai Teodoru, 
Tiberiu Cenușer, Florian Costache. 
Candid Popescu. Ligia Gliga și Ale­

xandru Naghi a susținut unul dintre 
ele mai bine puse la punct concerte 

de muzică contemporană ascultate in 
momentele care au trecut de ia des­
chiderea stagiunii.

Soliloeviu pentru „Traiect” de Ni- 
eolae Brinduș este o interesantă piesă 
exiști nd, intr-un fel. în potențialitate ; 
fiecare variantă de concert se reali­
zează prin suprapunerea (și filtrarea) 
pe bandă a Interpretărilor anterioare, 
căreia i se adaugă interpretarea live. 
Rezultatul sonor, in felul in care se 
modelează el efectiv, in execuție, este 
categoric interesant. Phonologos II 
pentru claviaturi, trombon, contrabas, 
percuție și bandă magnetică de Sorin 
Lerescu (primă audiție) este o parti­
tură care îmbină abrupt două estetici 
muzicale contrarii : întilnim aici în­
tinse regiuni structurate în spiritul mu­
zicii minimaliste, motivul sonor fiind 
„prelucrat” cu încetineală astfel incit, 
potențial, etosul imanent poate râmî- 
ne neschimbat. Acest tip de muzică 
este intersectat cu momente pregnante, 
„violente” (solo-uri de trombon, în ge­
neral) care rup discursul sonor dintr-o 
unitate riscind să devină cenușie. In­
teracțiunile dintre cele două tipuri de 

muzică, influențindu-se, în oarecare 
măsură, reciproc, conferă interes aces­
tor pagini. Consonanțe IV pentru cla­
rinet și bandă magnetică de Liana A- 
lexandra este o lucrare apropiindu-se 
mult, in spirit, de subtitlul concertului. 
Muzica, foarte plăcută, ee găsește un­
deva la mijloc între un presupus te­
ritoriu folcloric definibil ca atare prin 
modalitățile incantatorii și repetitive 
de prelucrare a motivicii inițiale și 
muzica cultă de sorginte orientală. 
Obicei, scenariu pentru clarinet, cla­
viaturi, nercuție si bandă (primă audi­
ție) de Carmen Cârneci este o muzică 
interesant ancorată Ia un posibil mi|- 
loc intre muzică și ilustrație sonoră. 
P'esa poate fi structurată plecînd fie 
de la criteriile analizei muzicale, fie. 
empiric, observind revenirile unor zgo­
mote (curgerea apei, mișcarea ritmică 
a coasei, bătăile de toacă, furtuna, 
chiar și momente de folclor autentic), 
dacă privim din unghiul de vedere al 
ilustrației sonore. Ideea este, cred, in­
teresantă (o muzică care nu-si propune 
neapărat să fie muzică) și plăcută la 
audiție. Studiu antonpannesc pentru 
ansamblu și sintetizator de Iancu Du­
mitrescu (primă audiție) este o lucra­
re suprapunînd fragmente din creația 
lui Anton Pann, într-o modalitate con­
temporană. Efectul global suscită in­
teres prin crearea unei atmosfere uni­
tare, configurate particular (asupra lu­
crării lui Fred Popovici, de interes cu 
totul deosebit, cred, voi insista pe 
larg).

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

MIHAIL
SADOVEANU

XII
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mian. la rindul 1 «rw p« Oga­
rul fără experiență „ -
La conac. Deosebi.-. : - ■ - * - • -
tul că eroul lui Sadomaa • taMMtnt «a • fin 
neastimpărată. Rtireprinza’. f.-- 4 g* _- 
aer provocator, la p-<... . - ■ ■, ■ ;-
terne de care este apăsat - Caraba e
El, Petrișor Dămian. a ve«K te
cu o anumită misiune și fără a Otoattam cob 
mai mică discreție, iți dă unpcrtaaCfc M*** 
tindu-se ca atare :

Măi frate ! știi de ce-am venit e-z »-»- li 
hanul ista ? zicea el cu oarecare fa.A Ea 
n-am fost de cind sint, dar a p-_Ls A-aca pe 
ieru meu, pe boierul cel mare de ia Cr-— -• 
Caprei, să poposească aici. S-a varut pr 
giță... Anița asta am auzit că-: năștrușn.-:* na- 
iere... Ș-o păzește ungurul de comedae. cu far­
mece și cu cite drăcii sint pe lume*. Se in>— 
lege, avertismentele cu privire ia pr-_=x;±.» 
reia Petrișor i se expune nu intime Brr 
bine, zice moșneagul de la foe — daa* &=- 
neata la știință că aici fierbe r-.mi ret n— 
curat ? Dumneata ești om tinăr. ce 
pui cușma pe-o ureche și te duci Saxes»: 
vîntul... Noi știm mai multe.. mx -ru­
meni de altădată..."). Insă, neînfrânt Sărir 
nu înțelege nici acum să dea ur m e 
cu uimitoare siguranță de sine caaaf « «te­
menea argumente (._Apoi afli. să er «
umblat multă țară și nu mă in.'-.-ssex ra -rar. 
cu două..." ; „Eu nu mă ii-a de V.:
de farmecele lui nu mă tem

Cum se intimplă frecvent la SubTenarz. ~:xr- 
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general al — să spunem așa — i>n -nixa
Așa se petrec faptele <: M Mc-
tărît a tempera elanul pro­
duce dovada susținerilor sale -re» re
el însuși știe că s-a m-r-pt.* s; sxart. «r
prin marea lor coerentă epură r pr-m 
unitate a motivului tmee r_->-
stanța. in chip neașteptat. ~xfra 3 care
fantasticul sadoveruan ic reăevă prwrta ~ 
stare de-a dreptul pură. De «ceea. —me «zt pre­
cedat și pini aici, eie ’rrtxuoc pur « ruscxiz 
decupate din contextul '«kxbi-. pen-r;
a propune atșntse: o emula tr-nfCuamiuse 
exemplară pentru crtgma'j • -c. z â *ar»e»»- - 
cului la Sadcrveanu. Muroygv.«_-*i «3 ^ves­
tea ea Petrisw valoctf.că m t*»p jcriKuett e a- 
tinsă gamă de ■ --O'-u» eznaeonr 4rstaaaa*« 
foidarulu: maț' de w po* pasSocat.

Măi cretine. z.,-e. xa 1 arti lără cj—- 
Iaca, oanw-1 ș-au ăccua* r n*—as.—e~nă

Să-ti spus eu o isterie r- uur-r-.: »■. «ă wd—3 
ce al să mat nci ? Asta «-» n" '■piit «cu 
ani... Iaca, asa Siam tr-o sară axe. '.i '.-.rur. 
sub plooi_  j
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0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

NUMELE POETULUI

Valentin
Valentin Caragea scrie o poezie a sen­

sului, sedus de virtuțile prozodiei cla­
sice, dar cultivînd. cu egală fervoare 
versul alb incantatoriu, parnasian pr.n 

relief și plinătatea cuvîntului : „Aruncați, parcă, 
de mare pe-un țărm / Sintem amândoi răstig­
niți / Pe zăpada fierbinte a patului — / Masa 
la care ne împărtășim / Din piinea voluptă­
ții — / Fără dorinți și remușcări, / Fără identi­
tate și grai, / Dezbrăcați de rușine V Ca niște 
șerpi de pieile lor, / Ca eterna, mereu renăscu­
ta / Pereche de îndrăgostiți. // Trupul tău a 
mai pierdut din frumusețe, / Cercurile și arcu­
rile lui s-au frint, / Și-acum încearcă să-și re­
găsească armonia / tn singele meu potolit, trist, 
dulce obosit. / Pulsăm ca două cercuri vii, / O 
clipă concentrice, tangente acum, / In marile 
tăceri ale refluxului / / Neajutorați in mijlocul 
singurătății sporite. / Egretele sufletelor se-ntorc 
la cuiburi, / Iar linia destinului primie con­
tur — / Tiranica lege a impenetrabilității / N-a 
m^rit, vai, n-a murit !“ (Flux și reflux).

Cartea sa de poeme in manuscris conține nu­
meroase versuri patriotice inspirate și reușește, 
pr'.ntr-un sol de unanimism și printr-un continuu 
refuz al alienării, să transmită o viziune echili-

Caragea
brată, participativă, valorizînd existența din un­
ghiul contemplației calme, extaziate. Unitatea 
stilistică a cărții ne face să credem că Valentin 
Caragea este un poet instruit, trudind pe pro- 
priile-i manuscrise ca atiția alți anonimi, pa­
sionați de poezie, un poet adevărat, dezarmant 
de sincer, ca in acest frumos poem : „Naufra- 
giații nu mor / De sete, sau de foame, / Ci 
de boala străveche, perfidă / A cenușiei, dezo­
lantei singurătăți. // Stelele iși împletesc genele 
de lumină / Iarna, copacii își dau mina, sub 
pămînt, / Visind logodna miresmelor foșnitoa­
re... / Oamenii nu sint insule, dar uneori, / In 
răsărit, sau în crepuscul... // Ferește-mă, cerule, 
albăstruie, / Și tu, bunule, pămîntule, / De ma­
rele, pustiitorul naufragiu / In Mărea cea Mare 
a singurătății ! / / Naufraglații nu se sting /• De 
foame, sau de sete, / Ci devorați de flăminda 
fiară / A dezolantei, cenușiei singurătăți." (Sin­
gurătate).

Cezar Ivănescu
N.R. Manuscrisele trimise pentru această ru­

brică nu se înapoiază. Manuscrisele nedaetilo- gratiate nu se citesc.

CENACLUL DE POEZIE NUMELE POETULUI. Vineri, 13 ianuarie a.c., 
ora 17,00, la sediul redacției revistei „Luceafărul”, București, Piața Scîn- 
teii nr. 1, va ivea loc cea de a XXI-a ședință □ Cenaclului de poezie 
Numele Poetului condus de Cezar Ivănescu. Pot participa numai membrii 
titulari ai cenaclului.

REPERE LITERARE

Triumful talentului <*>
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minta o3e_ Stau aieecă tar — -i e . - 
altă frâm:ntare_ »-« ■ 4» Jair „
Văd pe baa treasd pe ir.gă :<r»ri_ «se pneul, 
impinge ușa si nce a sa cac.-i .-zur «ooto 
înăuntru: -mâi stăpine. : - -- trk-x.=*ă
oile—- Și ungurul nu zică nirr
pkngerea oii $: bătaia Hoc-mnM. M* 4â
jos cojocdul din sp-ă'£ ș* —. țw&t pe rt-anl ca 
pumnu r. picioare:-: . Bate-. in -■ s s-. <j- 
duia cumplit.. Șt r.ema-. ce pcmie . r.n
rară a se vatic : '■ a.-eu, i'âleu, juțAne Mcg-». 
nu mă omori, că-ț; dac laptele in*;»; Tu est: ? 
grăiește unguruL Tu iei mata oilor ? Și se 3«e 
la carul romanului... și-l găsește acolo... «ra 
un om mitiel și slab— pusese ceaunul subt osia 
de dinapoi a carului, dăduse sfredel in osie și 
curgea pe borta sfredelului laptele oilor— Apoi 
a dat laptele inapoi și oile s-au pqlolit_  da el
liniște n-a mai avut, că se tinguia prin somn, 
parcă-i firma necuratul ciolanele— Și dimineața 
nici nu l-am mai văzut. Nici el nu mai era, 
nici carul— Da, dumneata ce crezi, că dacă bei 
din oală, bei coraj ? Poți să ai oricit coraj, cu 
necuratul nu te poți pune... Și 
pe hangița încă n-am văzut-o— Iaca, s-au aprins 
și luminile geamurilor..."

Va să zică, reinnodind firul
moșneagul indică reala stare de lucruri : han­
gița este inaccesibilă intrucit, după toate pro­
babilitățile, hangiul o ține sub pază grație pu­
terii sale vrăjitorești. In acest punct, povestirea 
sadoveniană se apropie cu mare subtilitate de 
duhul basmului popular. Făcind figură de ins 
vindut diavolului, hangiul este răpus nu cu 
mijloace de aceeași natură, ci grație vitejiei 
deosebjte a eroului tinăr. Petrișor Dămian im- 
prumută atributele voinicului din poveste, incit 
tipologia sa, acum, amintește de aceea a eroilor 
din povestirile și basmele lui Creangă. Cel de 
al doilea moment memorabil al povestirii in 
ordine fantastică nu își refuză nici măcar acea 
intonație jovial-hitră care definește din unghi 
realist-nuvelistic fantasticul din proza genialu­
lui humuleștean :

Dacă ți-i foame, iaca, frige-ți și tu un 
pui !... vorbi Mogoș, fără să-și întoarcă obrazul 
bărbos.

Petrișor găsi o frigare ; un pui sta pe o mă­
suță in lumină ; îl puse în țapă, se apropie li­
niștit de jar, rezemă țigla de-o cărămidă și în­
cepu să invîrtă.

— Bine, vorbi Petrișor, da aici nu este una 
Anița ? Zice că-i strașnică muiere !...

Hangiul nu răspunse... Dar flăcăul simți că 
fața bărboasă s-a întors. Ridică ochii și văzu 
pe ungur cum îl privește neclintit. Nu simți, 
însă spaimă. își plecă privirile și văzu o broas­
că mare in țigla hangiului.

— Aha, va să zică tu ești frate cu diavolul 
din poveste... grăi el, rizind, către Mogoș.

Hangiul nu răspunse, dar își ridică țigla și 
începu a bate cu grăsimea broaștei în frigarea 
flăcăului.

— Măi, ungurule, căută-ți de treabă, zise Pe­
trișor. Eu sint un om care am călcat țară 
multă... și nu mă tem... Eu îs om cu coraj... 
Pe mine m-a trimes boierul aici, tocmai de la 
Cornu-Caprei. Și tu-ți faci rîs cu mine și-mi 
spurci friptura ? Ia să-ți cauți de ’treabă, căci 
eu nu-s cel cu sfredelul și cu laptele...

Hangiul bătu iar cu broasca lui în friptura 
flăcăului.

— De-acu s-a isprăvit 1 zise îndirjit slujitorul 
boieresc. De-acuma îți crăp ochii, cum ți se 
cuvine !

Și cum a grăit, și-a încordat brațul și a ples­
nit scurt peste ochi pe Mogoș. Ticălosul a ge­
mut, a scăpat țigla și și-a pus palmele peste 
pleoape... Ii picura singe printre degete".

Finalul, insă, revine la tonalitatea învăluitor 
poetică a povestirii de dragoste tipic sadove- 
niene. Cutezanța eroului de a-1 înfrunta pe dia­
bolicul hangiu, de a-1 învinge își află adevărata 
răsplată în întîlnirea cu Anița și în chipul cum 
aceasta îl întîmpină. încurcat, amețit de far­
mecul hangiței, Petrișor încearcă a-și motiva 
fapta invocind, cu poticneli, atit porunca boie­
rului, cit și comportarea diavolească a hangiu­
lui. Drept care, hangița simplifică întreaga si­
tuație, formulind doar frazele : „— Măi bădiță 
Petrișor, zise ea, ce are a face ungurul ?...“ ; 
„— Măi bădiță Petrișor, ce are a face boie­
rul ?...“

Nu credem a greși prea mult, observind că 
finalul povestirii pare contaminat de vraja 
erotică a basmului fantastic eminescian, ofe­
rind varianta realist-pămînteană a acestuia.

Nicolae Ciobanu

REFLEX

Fringerea inerției —

dar primul contact cu dificultățile în­
vățării îi risipește euforia : „Cind in­
tră în cămin și se apropie de pat, în­
cepu să tremure puțin. Cărțile și ca­

ietele fetiții stăteau aranjate pe noptieră. Se așe­
ză incet pe pat și luă cu inima ticăind cartea cea 
mai groasă, despre care o știa că este CITIREA. 
Fetița se deșteptă din somn și rămase cu pri­
virea neclintită pe chipul mamei, care era 
palid și plin de sudoare. Nu o văzuse niciodată 
luind o carte in mină.

Ana închisese cartea cu o mișcare moale și se 
ștergea apăsat pe frunte. Cu o expresie de 
uimire pe față, deschise cartea din nou, la in- 
timplare. începu să citească : pi-o-vi-es-ti-e. 
-Ce vrea să spună ?». O luă de la cap înfu­
riată : Po-ves-te ! Sudoarea ii năvăli iar pe 
chip. Buzele i se mișcau șoptit, gura i se schi­
monosea : Poveste de de-mî-u-lit... de demult. 
-Ce vrea să spună ?-. Iși mușcă buzeie și, in- 
țelexmrt. izbi intre pagini cu pumnul. PO­
VESTE DE DEMULT. îndoiala care i se stre­
curase prin minte ii pieri. -Știu să citesc», își 
spuse cu tărie.

Obosită ca de moarte, puse cartea la loc și se 
Întinse in pat îmbrăcată", (op. cit. pg. 60). Orgo­
liul de a arăta că știe să citească transpare in 
scene memorabile. Semianalfabetă, eroina are 
«xmsTimța superiorității absolute asupra analfa- 
beți’or : ...Ascultă cum se învățau literele, de la 
oi și ae. ți se simți atit de departe de aceste le<> 
ții că apară mindră un ziar uitat pe birou și în­
țepa să-l răsfoiască. 11 răsfoi mult timp, citind 
titlurile încruntată, apoi il inchise repezit — 
cam vedea eă fac oamenii in tramvai — și-I 
aruncă cu un gest că da. a citit tot. cunoaște zia­
rul. ■« e nimic nou" (pg. 78). Fără a neglija 
psmoiogia individuală a eroinei. Ana Roșculeț, 
e. :n aceiași timp, un inestimabil document de 
pithningie generată a alfabetizării. Procesul psi- 
boiogic ai invitării cititului de către un om 
rr-at-r e surprins cu exactitate: ..Timp de o săp- 
tsaiins ■■ viza io fața ochilor decit litere, eu- 
văiae llpiie pe birlic, cifre. Fiecare om i se pă­
rea eă e n sabstaativ. mașina care torcea un 
predicat ; era «imită si. in același timp, zăpă-

■ tî< Ae repede
Ceea ce o ■«» tacă Ja culme eza taplni că 
am ■■ mai putea giadi firi ceea ce învăța. 
Ciad iatxa ia secție ți spunea : -Noroc, Viea, ce 
aaai faci ?- Fără voie cuvintele ii porneau din 
cap r< literele Ier. unele după altele, Le vedea 
pe fiecare in minte și chipul 1 se schimba, că­
păta linii grave și tăcute", (pg. 86).

Remarcabilă este legătura pe care autorul o 
surprinde intre lectură și ciștigarea demnită­
ții. Contactul cu lumea din cărți aduce încre­
derea desăvirșită in sine : „Tot in acest timp, 
atitudinea i se schimbă de asemenea. începuse 
să se uite la oameni mai îndrăzneț, să vorbeas­
că mai pe negindite, să spună de indată ceea ce 
ii trecea prin cap" (pg. 93). Fin analist. Marin 
Preda remarcă efectul direct al câștigării dem­
nității. încrederii, asupra feminității : „Ultima 
zi a concediului. Ana o petrece neliniștită. 
Gindul întoarcerii la lucru nu-i plăcea deloc. 
Se simțise in acest an mai bine ca niciodată, 
își făcuse o rochie frumoasă de vară și-și cum­
părase o pereche de pantofi foarte scumpi. Di­
mineața se scula tirziu, făcea curat și gătea 
ceva. Apoi lăsa ușa deschisă și stătea citva 
timp in prag, gindindu-se ce să facă in ziua 
aceea. Se imbrăca și pleca in oraș, unde se 
plimba ceasuri intregi, nitindu-se prin vitrine 
ori urmărind să vadă dacă cucoanele au pan­
tofi mai frumoși ca ai ei (...). Tot plimbindu-se 
prin oraș, începuse să bage de seamă că are 
un trup frumos, mai frumos ca al cucoanelor pe 
care le vedea pe Bulevard. Se oglindea in vitri­
ne cu mindrie" (pg. 94—95).
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Fringerea inerției a ripătat rspeevae artis­
tică prin viața și spera anal anare pact, adevă­
rat cap de pad al literaterU anei ialrex: geae- 
rații dar nn este mai pataa adevărai e* sp> ,sal 
acestei lupte, moștenit si dos mai departe, a 
putut da un alt foarte mare pac* : iar el. arcs* 
spirit, se configurează Ia na mament dat șt ea 
o emanație a unei perreaaHiăti isliitlie ram 
este o revistă. La madal ideal ea este eteemată 
să fie o instituție de valari. să nască si să în­
trețină competiția de spirit la ede mai auten­
tice altitudini.

Nu am reflex de istorie literar si au discut 
aici despre revistă și premiile ei speciale din 
punctul de vedere al istoricului sau criticului 
literar. Ceea ee mă interesează este intilnirea 
pe care o revistă o găzduiește și face atit de 
firească și posibilă comunicarea intre generații. 
(Deși nici acest detaliu nu poate fi neglijat.

Cartea lui Vasile Golban — Estetica 
ceremonialului social in obiceiuri, E- 
ditura științifică și enciclopedică, 1983 
— pune in discuție o dominantă a 

tradiției folclorice : frumosul. Elemente de gin- 
dire și practici populare sint citite printr-o grilă 
estetică. Nu pentru a ilustra precepte a priori 
cu privire la esența frumuseții, ci, pur și simplu, 
cu intenția benefică de a descoperi capacitatea 
și mijloacele prin care cultura folclorică im­
plică simțul artistic în mai toate manifestările 
colective. In aceste medii — omogene, negrăbi­
te, cu individualități spontan și profund socia­
lizate — actele, raporturile interumane. viziu­
nile despre lume și viață capătă și o consacrare 
estetică: estetizarea le este inerentă, nu ade­
rentă — cum se intimplă in societățile actuale, 
robite ritmului trepidant, autonomismelor și 
automatismeloc valorice.

Știut este că experiența estetică, așa cum se 
imprimă în gustul multor contemporani, este o 
invenție a timpurilor moderne. Felurite orien­
tări de aiurea s-au întrecut în a vorbi de gra­
tuitatea sa funciară, mulțumindu-se cu inter­
pretarea artelor culte, din care alegeau, pentru 
exemplificare, genuri convenabile : ornamenti- 
ca, muzica și poezia lirică, intrucit e mai greu, 
dacă nu imposibil, de susținut așa ceva por­
nind de la roman sau pictura figurativă ; cu 
mult mai puțin avantajos părea a fi sincretis­
mul spiritualităților arhaice. Or. Ia noi, matri­
cea valorică tradițională e cea care a ferit gin- 
direa estetică de excese : interesul pentru ire­
ductibilitatea valorilor nu a eșuat in obsesie, 
chiar atunci cind a fost preocupare de căpătii 
în mersul culturii noastre moderne. E suficient 
să amintim, de pildă, că faimoasa polemică 
„artă pentru artă" — „artă cu tendință" nu a 
fost acută prin fondul real pus în discuție, ci 
prin ajustări preconcepute și motive confecțio­
nate de istoria literară a unor ani despre care 
mai avem, încă, amintiri vii : Maiorescu și 
Gherea erau lansați într-o competiție sportivă 
pentru ierarhii simpatice (dacă ai umor) și 
amare (dacă ai măcar nostalgia adevărului).

os ma» uăeo o formă a ralăard M

scurt tind de istorie literară dar ti la» ia aceaa- 
U privință pe speetolnU.

A. I. Zăine»cu

Frumusețea
Tradiția folclorică, departe de a fi piesă de 

muzeu și indiferent de modul in care s-a răs- 
frint in convingerile teoreticienilor, s-a impus 
ca evidență culturală capabilă să năruie orice 
tentativă speculativă care, de dragul imposibile­
lor purisme. ar eluda frumusețea modului efec­
tiv de a concepe și trăi vlava. In comunitățile 
arhaice, după cum remarcă Nicolae Iorga, „fru­
mos și urii sint elemente de pedagogie popu­
lară", „căci in tot ce face omul din popor la noi 
este totdeauna grija de a vedea dacă este fru­
mos ori no este frumos. Sint lucruri pe care nu 
le impiedică nici o lege, pe care nu le inter­
zice nici un regulament, care nu pot atrage nici 
o pedeapsă, pentru care conștiința publică n-ar 
găsi nici o condamnare și. cu toate acestea, 
lucrurile care sini astfel îngăduite nu se fac. 
Nu se fac pentru ce ? Pentru eă nu sint fru­
moase". (Scrieri despre artă, 1963, p. 25—26).

In raport cu o asemenea indiscutabilă stare 
de fapt se validează și optica Iui Vasile Golban: 
inserția valorii estetice in chiar conținutul spi­
ritual rostuit de istoria comunității folclorice.

Deși cu unele artificialități, vizibile în partea 
a doua îndeosebi Ana Roșculeț rămine o nu­
velă exemplară a literaturii române contempo­
rane. Puternicul talent al autorului de a ra­
diografia procese sufletești și contradictorii și 
complicate se aplecase asupra unui proces 
specific al momentului — transformarea u- 
nei muncitoare dintr-o conștiință adormi­
tă, umilită intr-o conștiință demnă, în­
crezătoare in energiile sale morale și 
intelectuale — ere1 nd nu numai o nuvelă 
de excepție, dar și un emoționant docu­
ment al mutațiilor produse de Revoluție in des­
tinul indivizilor. In acest sens, remarcabil e 
faptul că, in toate etapele sale, procesul de 
transformare sufletească a Anei Roșculeț, deși

obiceiurilor
și, mai ales, în practicile socio-culturale prin 
care semnificațiile capătă prezență. E vorba de 
obiceiuri. Autorul le distinge de simplele de­
prinderi care sint performanțe de pricepere și 
îndeminare intr-o anume activitate ; aceste 
componente ale comportamentului individual 
sint și ele asimilate și transmise din generație 
în generație ca obișnuințe practice, sancționate 
social ca achiziții regulative, norme nescrise cu 
privire la eficiența și meșteșugul unor ocupații. 
Dar, obiceiul propriu-zis cuprinde un sistem de 
interpretări ale feluritelor raporturi ale omului 
cu lumea și semenii, vehiculind motivații și 
sensuri pe care comunitatea le conferă mediu­
lui, conduitei, momentelor cruciale din viața 
membrilor săi, evenimentelor care marchează 
destinul colectiv.

Evident sau implicit, funcționează o intenție 
imperativ-normativă, preponderent morală, căci 
obiceiul este un model de exemplaritate, șta­
cheta valorică a grupului; nu e doar obișnuință 
generalizată prin simplă contagiune psihologică, 
ci o modalitate de reglementare și normare a 
raporturilor omului cu sine, cu ceilalți și cu 
lumea pe calea presiunii psihologice și a sigu­
ranței persuasiv-coercitive proprii tradiției. Sint 
repere șlefuite de vreme ce deschid un orizont 
de experiență și aspirație cotidiană; fante și 
credințe individuale capătă sens. rost, justifi­
care, prestigiu doar prin confruntare cu ordinea 
culturală instituită de și prin obiceiuri. Oamenii 
concreți își concep și implinesc umanizarea 
venind în întîmpinarea acestei realități sim­
bolice.

Imaginarul colectiv cristalizat in obiceiuri — 
poate naiv in fundamente, dar așezat și robust 
în rosturi — este funcțional : fragmentele unui 
anumit mod de a vedea lumea, spre a o face 
cît mai familiară și a o integra în cerințele

cu numeroase elemente de generalitate, se 
desfășoară cu respectarea psihologiei individua­
le a eroinei. In contextul unei literaturi domi­
nate de dumiriri artificiale, de transformări 
schematice. Ana Roșculeț face notă aparte prin 
subtilitatea analizei psihologice, demonstrație a 
faptului că abordarea proceselor și fenomene­
lor actualității putea fi benefică pentru reali­
zarea artistică. Ana Roșculeț este și o excelen­
tă dovadă că elogiul Revoluției se putea face și 
cu deplina respectare a legilor artei. Mutațiile 
social-politice sint implicate și nu explicate în 
nuvelă. Noile condiții social-politice sint pre­
zente discret, deși decisiv in noul> destin al 
Auei Roșculeț. Fără mutațiile revoluționare 
care au adus în fruntea întreprinderii noi 
conducători, proveniți din masa muncitorească, 
momentul de solicitudine față de Ana Roșcuieț, 
decisiv pentru transformarea sa sufletească, ar 
fi fost imposibil. De altfel, factorii politici sint 
du-a lungul nuvelei prezenți cu discreție, dru­
mul eroinei fiind posibil numai în urma unui 
ajutor plin de tact, de discreție, în acord cu or­
goliul exacerbat al eroinei.

De exemplu, cind eroina declară că vrea să 
învețe cit mai repede, intr-o scenă de o nedes- 
lușeală tensiune psihică, secretarul comitetului 
de partid ocolește, cu dibăcie pedagogică, cu- 
vintul analfabet, precizînd : „Nu trebuie să su­
feri atita. dumneata știi carte, trebuie numai 
să-ți aduci aminte să citești mult", (pag. 72).

Noile condiții istorice explică întreg destinul 
Anei Roșculeț. Fără unele elemente ale noului 
climat social-politic (atenția acordată munci’, 
conștiința că a nu ști carte e o inferioritate mo­
rală, eliberarea de grija zilei de miine), proce­
sul de transformare a eroinei intr-un om demn 
ar fi fost imposibil.

Semnificativ document de analiză psihologi­
că de tip cartezian, în buna tradiție a prozei 
realismului clasic. Ana Roșculeț e in același 
timp o continuare a preocupărilor tînărului 
prozator în direcția sondării stărilor sufletești 
obscure. Raportind gesturile eroinei la legile 
psihologice, rămin, totuși, anumite zone de um­
bră, în care se poate bănui prezența subcon­
știentului. -Sțnt in nuvelă numeroase momente 
in care.se trece pe Desîmtite de la realismul, 
tradițional Hi cel modern, de Ia psihologia car­
teziană la cea freudistă, cititorul trezindu-se, 
deodată, in plină atmosferă neliniștitoare. O 
scenă strict cotidiană cum e cea in care șefa de 
serviciu, Ierulescu, desemnată s-o învețe carte 
pe Ana Roșculeț, începe lecțiile, capătă la un 
moment dat dimensiuni fantastice : „După o 
jumătate de ceas fruntea i se umplu de sudoa­
re. întunericul se sfirșia incet și greu. O puse 
să scrie și să citească și mereu întrebări nelă­
murite. încărcate și obositoare. învățătoarea se 
făcu de nerecunoscut. Nu mai avea nici mus­
tăți, nici negi pe obraz. Era un om in al cărui 
cap i se părea ascunsă toată știința lumii. Gla­
sul ei se schimba necontenit. Uneori era simplu 
ca al oricărui om ; alteori șoptit, temător, pliu 
de sfială ; apoi supărat parcă, obosit și descu­
rajat, pentru ca după citva timp să fie blind, 
plin de căldură și liniștit (...). Se făcuse noapte. 
In apartament se auzeau din cind in cind bo­
cănituri și glasuri înfundate. Intr-un timp, 
bărbatul vru să intre, dar la un semn s-a re­
tras. Ana era atit de istovită că abia mai stătea 
pe scaun. La un moment dat simți că incepe 
s-o urască pe învățătoarea aceasta care, cind 
intreba ceva, după ce-i răspundea, ii punea 
altă întrebare și după ee răspundea și la aceea, 
venea cu o întrebare din urmă care le ameste­
ca pe toate, făcind o întrebare nouă, întuneca­
tă. care o zăpăcea" (pag. 84). însăși relația cu 
Tomiță, deși in ansamblu explicabilă psihologi- 
cește, are unele momente in care trimite la Is­
teriile dostoievskiene : „Femeia se opri brusc, 
se întoarse repede la loc și trecu iute prin fața 
bărbatului. Ea intră alături intr-un fel de vor­
bitor, iar omul nemulțumit și stăpinindu-și fu­
ria se mișcă și el in urma ei și intră înăuntru. 
Nici nu intră insă bine că deodată femeia iz­
bucni alături de ei, măsurindu-1 cu o privire 
rece c» de oțel. întrebă incet și apăsat, rar și 
hotărit :

— Ce este Tomiță ? Ce vreai ? Vorbește !
Lăut pe neașteptate de acest glas pe care 

nu-l cunoștea și de privirea înțepenită a femeii, 
omul holbă ochii de uimire și rămase nemișcat 
in fața ei puțin prostit, cu tresăriri de adoles­
cent care este repezit", (pag. 36—37).

Ion Cristoiu

omenescului, sint coduri care hotărăsc ce e bun, 
just, frumos, util.

Prin ceremonialuri, comunitatea își sărbăto­
rește valorile : mesaje și tîlcuri, motivații și 
repere capătă expresivitate, captează acordul 
tacit al celor implicați prin evidență și nemij- 
locire intuitivă. Fapte și situații reale sint asi­
milate, nu doar încadrate, intr-o structură cu 
intenție estetică, suferind, astfel, o derealizare, 
o scoatere din cotidian și suspendarea, nu elu­
darea, funcțiilor normal-practice; prin aceastaț 
orizonturile valorice pe care le și spre care se 
deschid sint comunicate emoțional, amplificind 
receptarea nu doar a mesajului, ci, mai ajes, a 
modului său de apariție sensibilă. Semnificația 
valorică a momentului de viață este conștienti­
zată, deci, estetic. Frumusețea nu e percepută 
ca antinomică valențelor moral-educative, ci ca 
o latență care, sub presiunea ocupațiilor zilnice 
orientate de și spre scopuri suficient de pre­
cise, rămine nevalorificată, dar poate fi scoasă 
in orim pian cind sensibilitatea își cere drep­
turile, se cere cultivată într-un sens autonom, 
ce suprimă, înglobează prin transfigurare tre­
buințele zilnice.

Intre sărbătoarea valorilor și viața efectivă 
are loc un transfer spontan de intuiții, moduri 
de percepere, pricepere, valorizare și rezonanțe 
spirituale. putindu-se afirma că ceremonialul 
este pivotul prin care se decantează fațeta ri­
tuală a conduitelor și raporturilor interumane 
din mediile folclorice. Se poate spune, de pildă, 
că omenia se prezintă ca un ritual cu o ela­
borare afectivă fină și discretă.

Autorul cărții in discuție nu pare preocupat 
în mod deosebit de aceste promisiuni analitice, 
mulțumindu-se cu subtile distincții asupra de­
gradării ceremonialului odată cu trecerea spre 
spectacol și schemă formală, sau. mai recent, 
spre kitsch.

Vasile Macoviciuc

_______________ J
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Premiile Asociațiilor de scriitori 
pe anul 1982

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN BUCUREȘTI
JURIUL : Nicolae Manolescu (președinte). 

Constanța Buzea, Radu Cosașu, Mihai Giuga- 
riu, Gica Iuteș, Dan Laurențiu, Dumitru Micu, 
Iosif Naghiu, Laurențiu Ulid.

POEZIE
— LEONID DIMOV — „Veșnica reîntoarcere" 

(Cartea Românească)
— ILEANA MALANCIOIU — „Linia vieții" 

(Cartea Românească)
— Doina URICARIU — „Natură moartă cu 

suflet" (Eminescu)

PROZA
— ANA BLANDIANA — „Proiecte de trecut" 

(Cartea Românească)
— FANUȘ NEAGU — „Pierdut în Balcania" 

(Sport-Turism)
— MARIUS TUPAN — „Coroana Izabelei" 

(Cartea Românească)
DRAMATURGIE
— PAUL CORNEL CHITIC — „Miriiala" 

(Cartea Românească)
— ALEXANDRU SEVER — „îngerul bătrîn" 

(Cartea Românească)
— DUMITRU SOLOMON — „Soldatul și fi­

losoful" (revista Teatrul)
LITERATURA PENTRU COPII
— DANIELA CRASNARU — „Cîntec pentru 

fetița Gu" (Ion Creangă)
— CLEOPATRA LORINȚIU — „Libeluliada" 

(Ion Creangă)
— MIHAI NEGULESCU — „Cine ești?" 

(Ion Creangă)

CRITICA ȘI ISTORIE LITERARĂ
— MIRCEA IORGULESCU — „Ceara șl si­

giliul" (Cartea Românească)
— LUCIAN RAICU — „Calea de acces" (Car­

tea Românească)
— MIRCEA SCARLAT — „Istoria poeziei 

românești", vol. I (Minerva)

TRADUCERI
— HARALAMBIE GRAMESCU — „Cartea 

celor o mie și una de nopți" (Minerva)
— ANDREI IONESCU — „Eu, supremul" de 

Augusto Roa Bastos (Univers)
— GRETE TARTLER — „Antologie de poezie 

arabă" (in colaborare cu Nicolae Dobrișan, 
Minerva)
ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN BRAȘOV

JURIUL : Mihail Joldea (președinte), V. Co- 
pilu-Cheatră, Lendway Eva, Hans Schuller, 
Nicolae Stoie.

— VERONA BRATEȘ — „Carolina" (Cartea 
Românească) și „Piatră lingă piatră" (Kriterion)

— ION TOPOLOG — „Nufărul alb" (Ion 
Creangă)

ASOCIAȚIA SCRIITORLOR 
DIN CLUJ-NAPOCA

JURIUL : Mircea Popa (președinte), Horia 
Bădescu, Dăvid Gyula, Victor Felea, Kântor 
Lajos, Radu Mareș, Adrian Marino, Mozes 
Attila, Szilagyi Istvân.

— VIOREL CACOVEANU — „Aprobare pen­
tru un tango" (Dacia)

— MIRCEA GHIȚULESCU — „Omul de ni­
sip" (Dacia)

— KISS JANOS — „Liniștea albă* (Dacia) 
— GITTAI ISTVAN — „Imagini dintr-un război 
al nervilor" (Kriterion).

— SOLTESZ JOZSEF — „Taie frunza la 
ciini" (Dacia).

— MIRCEA VAIDA — „Pe urmele lui Lucian 
Blaga" (Sport-Turism)

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN CRAIOVA
JURIUL : Ilarie Hinoveanu (președinte), Ro­

mulus Cojocaru, Mihai Duțescu, Eugen Negriei, 
Marin Sorescu,

Booifacia na avea cam să înțeleagă
Urmare din pag. a S-a

ascunse sărac și trist de verdeața plăpindă a 
unei idere fără vlagă. Semnul ofițerului împie­
tri forfota ce pusese stăpinire pe curtea pitică 
și in liniștea de vis a acelei dimineți de la sfir- 
șitul lui iulie 1941, din gura beciului de piatră 
de sub foișor, Stăncuța auzi și ea limpede un 
strigăt repezit al cuiva, cu un glas ascuțit, su­
grumat. de parcă ceva sau cineva l-ar fi 
împiedicat să spună ce avea de spus și după 
„Domnule căpitan !“ — numai sfîrșitul se 
înțelesese. „E aicî. A fost prins. Ordonați". Stăn­
cuța incă se mai chinuia să-și desfacă mina din 
mătăniile încurcate pe încheietura firavă, căci 
ar fi vrut să ridice cîrja și mai sus și să mai 
spună o dată.

— Nu vă cunosc !
— Nu vă cunosc isbuti ea, în sfîrșit, să ridice 

cîrja deasupra capului ca pe o sabie copilăreas­
că dar unul din civilii din spatele ofițerului își 
și făcuse loc pe lîngă acesta șl după el se re­
peziră și ceilalți și bătrina abia mai avu timp 
să găsească fotoliul de paie în care se prăbuși 
mai mult împinsă decit așezată cu grijă.

Civilii i se păreau niște tilhari și așa și în­
țelesese năvala lor brutală, însă ofițerul cel tî- 
năr îi plăcuse și nu pricepea deloc cum se în­
hăitase el cu ei și de ce în loc să o apere co­
mandase. strigînd din mijlocul pridvorului, ocu­
parea conacului.

Pe scări urca acum împins de la spate și cu 
cătușe la mîini Mihnea Teodosie Rudeanu într-o 
cămașă albă, fără guler, cum au militarii și cu 
pantalonii albaștri cu vipușcă roșie de elev al 
liceului militar. Nu-i legaseră mîinile la spate 
ci in față și el le ținea strînse și ridicate sus, 
deasupra nasturilor desfăcuți pînă la briu ai că­
mășii ca spuma și călca treptele greu, cu ge­
nunchii de plumb.

— Mă ! zisese atunci Stăncuța dar fără să mai 
încerce să se ridice dih fotoliul de-paie și glasul 
îi secase de tot, iar ochii i se umpluseră de la­
crimi, șiroind ca din senin pe obrazul de copil 
bătrîn, uscat de mult de seva vieții, pe care încă 
se mai puteau dezlega semnele trist măcinate 
de vreme ale unei frumuseți odată nebănuit de 
strălucitoare. Noi am făcut Revoluția de la 1848, 
Isvoranii și Rudenii, toți, cum îi puneți voi că­
tușe băiatului ăsta ?!

— Se demontează mașina și se ridică tot, se 
auzi iar din gura de piatră a beciului, acel glas 
ascuțit ca și cind ar fi fost sugrumat și repede 
pe scări se urcă alt civil care îl împinse și pe 
Mihnea Teodosie să se grăbească.

— Rușine — îi răspunse bătrînel* cineva 
pe care Stăncuța Ogrezeanu nu-1 putu ve­
dea căci soarele se ridicase deasupra foișoru­
lui și o orbea cu lumina lui ca o flacără. Ru­
șine, dacă ați făcut revoluția de la 1848 și acum 
vindeți țara și o trădați.

— Rușine ție, strigase atunci Stăncuța, chi- 
huindu-se să se scoale din fotoliul de paie și ri- 
dicînd iar cîrja deasupra capului, izbi răsu- 
cindu-se în direcția de unde venea glasul, exact 
ca un copil supărat și neputincios, și lîngă ea 
țiganca ivită ca din pămint se repezise să o țină 
de brațul care îi tremura rău de tot.

— Asta e seria treia de manifeste, se auzi din 
nou, de jos, de la gura beciului, insă mașina e 
aceeași.

Nu răspunse nimeni nimic, apoi un civil din­
tre cei ce urcați ultimii în foișor o întrebă pe 
Stăncuța, făcindu-i semn să stea liniștită în fo­
toliu și să nu mai agite neputincioasă cirja nea­
gră cu vîrf și miner de argint :

— Numele ?
— Stăncuța Ogrezeanu, se grăbi să răspundă 

în locul ei ofițerul de jandarmi. N-are nici un 
rost interogatoriul. E trecută de nouăzeci de ani.

— Boieri trădători, spuse atunci civilul. Boieri 
trădători, ca toți boierii. Și se întoarce dispre­
țuitor spre Mihnea Teodosie Rudeanu care 
ajunsese și el în capul foișorului.

— Elev al liceului Mănăstirea DealU !? Dezer­
tor și trădător !

— ȘINA DANCIULESCU — „Zilele una cu 
alta" (Scrisul Românesc)

— GEORGE SORESCU — „Structuri erotice" 
(Cartea Românească)

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN LAȘI
JURIUL : Alexandru Husar (președinte). Paul 

Balahur, Dimitrie Ignea, Grigore Ilisei, Dan 
Mănucă, Comeliu Ștefanache, Haralambie 
Țugui.

— ION CHIRIAC — „Așa vor einta privighe- • 
torile" (Junimea)

— MIHAI DRAGAN — „Interpretări" (Ju­
nimea)

— AURA MUȘAT — „Puck umple eu stin- 
găcie paharul" (Junimea)

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN SIBIU
JURIUL : Georg Scherg (președinte), Mircea 

Ivănescu, Ion Mircea, Radu Selejan, Joachim 
Witts tock.

— MIRCEA BRAGA — „Istoria literară ea 
pretext" (Dacia)

— REIMAR ALFRED UNGAR — „Caii albi 
din orașul București" de Fânuș Neaga (L ger­
mană, Ion Creangă)

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN TIRGU MUREȘ

JURIUL : Katona Szabo Istvân (președinte). 
Dan Culcer, Gyorffi Kalmân, Janosbazy 
Gyorgy, Nagy Pal.

— NEMESS lASZLO — „Risipirea eeței" 
(Kriterion)

— MARKO BtLA — „Eterna aabmare" 
(Kriterion)

— IOAN RATIN' — „Un ipeetaenl ratat* de
E. Daniil Harms (Junimea)

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN TIMIȘOARA

JURIUL : Ion Arieșanu (pregedlatel. Florin 
Bănescu. Alexandru Dead, Har.i Mo&ka. Ivo 
Mundan, Pongracz Maria. lor. Dumitru Teo- 
dorescu,

— AUREL GHEORGHE ARDELE.ANU — 
„Ploaia de nisip" (Facla)

— EUGEN DORCESCU — _Arhiieetara visu­
lui" (Facla)

— NEBOIȘA POPOV ICI — „Fulgi de tăpadă* 
(Kriterion)

Decernarea premiilnr a avut lac la aedille 
Asociațiilor din orașele de reeediațâ Premiile 
au fost înminate de secretarii MariatăBar șă de 
președinții juriilor respective.

Spira Vergulescu : „Persej bucureșteon*

Dar Stăncuța re t-r ck Pie­
rea să-i răsp - iî r-- t-z i r* »i
cind ar fi fost unLk-va 0^9*4*. dMI *4 M ăAn 
foarte aproape de Ir. •£. .irwus fo­
toliul ca un coș de r if e rnanSăne Pedki * RM** 
sit și adormise cu cîrja Mtt* RMnacMt nM 
călugărești cu care M ă» la • nwt M
cu mătăniile de chiiîmbar ir vâamn tn RtaMb
de copil.

In urechi aveau să-i r*m:nâ - . 
șitul vieții, ca niște î ■ .
ciocan in timpanele obosite. vrie ăoaâ oatMa 
pe care 1 le ascunaese B re Ic. cu ua txr- 
ment înfricoșat al vinorHies : ftrrrrior șt tridă- 
tor ! Nu putea crede că erau adevărate. =rz 
tea crede că îl privesc pe Mmnea Teodorie Ru­
deanu, nu putea crede că. ei ccro-
tit și mingîiat cu o iubire boinai'A ca «z_ca 
speranță a renașterii unui neam glorios r pr-ea 
greu incercat către sfirșitul vieții tale. riirzse 
ascuns, de atita vreme, cu buna ei silință R 
numai cu știința ei în pivnița conacului de -ț 
Cheia pentru a zămisli viermele trădăm. Nu 
credea, nu putea să creadă, știa să nu e ade­
vărat, dar mintea ei nu afla nici un re»ea 
nicăieri. Singura ei putere rtătea Ia credința
oarbă și încăpățînată, că M-.hnet Teodote R_-
deanu avea dreptate, dar Bontfac.a sj re-ic 
cum să înțeleagă.

(Fragmente din „Drzzgcrtn 
ți revoluția' «M. III

hotărît lucru, atacul la valori intr-prro* 
de grupul parizian nu «-a reuuș la 
Eminescu. G. Călinescu, Minări Sa- 
doveanu și Tudor Arghezi. deși chiar 

și atît ar fi cu mult prea mult spre a produce 
oroare față de aceia care au emis awaaeaes 
judecăți. Clasicii negați cu virulență de ..Euroț-s 
liberă" sînt insă și alții, numeroși, pe care nu 
doar biografia postbelică i-a adus in obiecuvu1 
terorii. Să admitem că unora aflați in Occident 
nu le convine că atit Călinescu cit și Sado- 
veartu și Arghezi au creat pină acum zece, 
cincisprezece ani (și au creat, se știe. bine1, 
deși în artă esențială cred că e durabilitatea 
estetică a operei și nu iritațiile momentane fată 
de om. Cind este vorba insă de autori dispăruți 
de cel puțin cincizeci de ani. și pe care grupul 
verificat totuși îi atacă, înțelegem atunci că nu 
„politica" personală e obiectul negației ci va­
loarea : tot ceea ce valorează în literatura ro­
mână, provoacă, pe scurt, alergie.

în optica lui Virgil Ierunca, de pildă. Alec- 
sandri ar fi „un poet prea oficial", N. Bălcescu 
— „un aventurier al gloriei", Macedonski — 
„clamează în propriul deșert", N. lor ga — „un 
monstru de prost gust" și „un profet ambiguu", 
Camil Petrescu — „un Stendhal cabotin"*). A 
prezenta, cu astfel de expresii, literatura româ­
nă unor străini nu cred că e recomandabil dacă 
nu cumva dorința e pur și simplu de a institui 
o imagine întunecată și nesemnificativă. Că nu 
era o întimplare, rezultată dintr-un acces bilios, 
se vede și din alte „contribuțiuni" asemănă­
toare. Nicolae Iorga — crede, de exemplu, Vir­
gil Ierunca — „e ironizat mai de toată lumea 
atunci cînd nu trezește deabinelea revolta"; 
Camil Petrescu n-ar fi avut caracter și veștejea 
pe Blaga lăudînd însă „pe Elena Văcărescu de 
care avea nevoie"2). Absența simțului valorii nu 
se oprea, oricît ar fi de curios, la români ; dacă 
ar fi fost așa am fi admis că lui Virgil Ierunca 
nu-i place cultura română și pace, dar lui ii 
provoacă enervări valorile pur și simplu, de 
oriunde ar fi. Pe Jean Paul Sartre omul îl trata 
incalificabil3) urmînd probabil niște sfaturi ale 
nevestei, al cărei anti-sartrism datează de cel 
puțin cincisprezece ani4). Nici Anatole France 
nu există pentru Virgil Ierunca. Verlaine ? O 
nulitate, poet ar fi numai Nerval. Victor Hugo 
nu intră în discuție, e un nume de care V. le-

I------------------------------------------------------------------

CUMPĂNĂ

Amintiri 
de la bostană (II)

Bordeiul de pe baltă — bătrînul meu 
castel 

cu mindru stuf, cu-aceeași regală 
rogojină, 

mistrețul tău mai ride cu colții ta rastel: 
și pușca și bunicul orbiră de rugină.
Dormeam pe patu-acela cu arcuri 

de pămint, 
cu timpla rezemată de Dunărea maternă, 
cite un șarpe tandru se strecura sub pernă 
și oile-așternute știau ca mieii sint.

Acum e frig, ești singur și poate dezvelit, 
nici minzul nu-ți nechează, nici lupul 

nu te urlă, 
nu mai asculți cavalul ciobanului la tirlă 
„și poate că eu insumi de mult voi fi 

murit".
Că-mi bate-n geam decembre și secolul 

la ușă, 
tocesc — dar nu se vede — aceleași 

bulevarde.
— Unde-i cărarea, piatră ? — 

Unde-i cimpia, barde, 
și zboară guguștiucul cu un poem în gușă!
Bordeiule, ce soartă de castelan aveam I 
Cu-o carte și-o poveste și numai 

eu cinci lei, 
cu stuf, cu broaște multe, c-un felinar 

din pepeni 
nn adăpost atomic ml-aș face din bordei!

George Alboiu

Hcrcuianc —
bilanț literar ’63

Svgur câ nu se pune nicidecum problema 
ca articolele-sinterâ pe care publicațiile 
literare și culturale — din pâcate, nu 
cîiiar toate ; oare de ce ? — le publică 

la sfixțjt de an sâ cuprindă totalitatea titlurilor și 
numelor aparținind .,anului-literar~ respectiv. Este 
vorba, doar, de criteriul selecției, — v£d. atit de 
subiectiv aplicat, adesea —, la care, inevitabil, se 
adaugă omisiunile absolut involuntare. Numai că, 
să spunem lucrurilor pe nume, avatarul din urmă 
se suprapune cel mai adesea cu insuficienta cu­
noaștere a fenomenului editorial în întregime ; In 
acest context, „victimele- recrutindu-»* cproape 
invariabil Am rîndul autor*-cr trăitori in alte 
așezări deeft cele la vest: cu pil vile giul de cu­
noscute s- rerun«MRznjtJ» centre cultural-artistice. 
Asemenea fugare giguri r.e-au urmărit după un 
recent ș: scurt pepas la Băile Herculane. Fapt 
mai puțin «xx^ruit, ia acest orășel balnear trăiesc 
șa scriu litesinrl. după toate regulile cele: mai 
exlger.tr trei bărbați Ir.câ tineri.
$i cc-4 mai inteseaaait, fiecare dintre ei anul trecut 
— etetemâ biOdei gecerciitățl a Editurii .-Fada* 
— a un bou volum : Sabin Oprear.u.
Aevt i ■iiiKiif'. versuri ; Hie Ștefan Do-us- 
nea. Dear • aripă albă, idem Ioa Florian Par.-

Aa perețxile, Sumaice ! mw S:m-
p_A e-rertu^d plăcută minedențâ 1 vor esMwama 
"u ecafrav- tn ier.-sa kar blazare. Nci zicem, zm 
eorri. că este vrrba de oe veritabil e^emmert- 
e*c vo?u?șș*l* crtaxe fac dm. sda unor vocatn kie- 
rare n totut iețme <±m rrmur.. Im pre .cară rea ea
an trei temera*- auton trăiesc in același 
crl*et tteia. S3 mal eoeistnm* o Irtimp'.kre. Cei 
artzxti — trseâ e adevărat — «tiu că Sabm

Hz* Damaeaca și lor. Fîcriaa Pan-
drru ccctxmtLSe rearmea«e o grupare îneriri des­
pre care. «întena Si<uru va vet», aă ae vcrbeasrâ 

F. cu perfectă Stdrrptăwe-

Vicelae Ciobann

• CKRTTA ki L»-. Lacrarv
*\'ai£ssă Pe Adarr sz p<ubiwea?Sk Ce

-Un prucrara poe*tc paccra tov.r

exprimă foarte Jjre_ H trrrr ruâul uati
*C3servator «u *-r-® sar —
agrearv exriuse-.- ă. jocrrp'. poe-
tSe. Axr F.crs —t r:rri 7 asupra t-ra-

un a^ei La cei izv-o po-
zr&e de tot iriKrsă. r*r*r an spiune. tu
fiâre. eft^a parte i si

FRECI ZARE

• In MaOn* S ta IM3 ai
-vu-ția Cr pagLSa 3 aparîrie !-_•: GW«rg** 

iar cea de âa pagina 5 Mireea Rma.

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE (XLVIII)

Conjurația nulităților
runca nu vrea ti audă; n in ichimb jazzu!
și Emmanuel Levina*. $; -șa mai departe.

Neliniștita Mocnea Lo.nneM.Li. pentru care 
Emineacu. »e cur.c.-«te. ar C „un șub-Lamar­
tine" iar Sadoveanu șî Argb*T: ni. ar exiria in 
l.teratura romani nu se curea a-.e». ; intr-o re­
cenzie la un oarecare volum, „Grigori* de Gn- 
goce M. Sturdza saluta denigrarea violentă fă­
cută de autor in privința lui Mateiu I. Cara- 
gtales). Horia Scamatu nu găsea în literatura 
română alt termen de comparație pentru Paul 
Goma, cu triviala lui „proză". decit o serie 
„Negruzzi, Ispirescu. Creangă, Caragiale? Sado- 
veanu"*). Acum, e adevărat că știind cit de mult 
este iubit Paul Goma la „Europa liberă* am 
putea saluta că recenzentul lui ii considera pe 
Creangă și pe Sadoveanu — scriitori, ceea ce, 
in privința celui de-al doilea, alții nu fac. Insă 
a integra pe acest „aspirant" intr-o categorie 
unde există numai valori de intiia mină în­
semnează. înțelege oricine, a scădea simțitor 
valoarea pe care o au. intr-o asemenea schemă, 
ceilalți. Adevărul e insă că Horia Stamatu nu 
e prea tare la cărturărie și cel puțin in pri­
vința literaturii române cunoștințele lui par a 
fi extrem de firave. El este emițătorul tezei 
după care realismul românesc interbelic „era 
chiar atunci, între 1920 și 1940, tardiv"; ca atare, 
tinerii de atunci „voiau și altceva decit Donne 
Albe și Ioni"’). Nu rezultă de nicăieri că „rea­
lismul" odată consumat altundeva (deși reali­
tatea nu era aceasta) n-ar putea să funcționeze 
bine intr-o literatură, știindu-se că, în general, 
culturile sînt organisme autonome. Dar fie ! De 
aci și pină la a nega literatura lui Gib. I. 
Mihăescu și Liviu Rebreanu, considerind-o 
„tardivă", e totuși un pas cu totul extravagant, 
care nu trebuie făcut.

Nu mai trebuie, așa stind lucrurile, să citez 
„opinii" asupra unor mari autori care au supra­
viețuit războiului și au scris și după 1944. Mă 
rezum să observ că asupra lui Blaga, Virgil Ie-

REMEMORĂRI

Unicul Nichita
de la acel telefon matinal care-mi a- 

nunța o veste absurdă prin glasul de 
nerecunoscut al lui Fănuș : „S-a pră­
pădit Nichita", din acea dimineață 

blestemată de decembrie treisprezece, ghilotina 
receptorului mi-a retezat brutal contactul cu 
realitatea.

Am căzut secat de puteri într-un fotoliu și 
preț de citeva momente n-am putut distinge 
conturul vreunui obiect din cameră.

Orbisem vremelnic și sîngele retras în tulpine 
neștiute refuza să mă vitalizeze.

Era dimineață și auzeam vag forfota orașu­
lui trezit din somnul înghețat al nopții. Fe­
tița mea se pregătea să meargă la școală 
și mă întreba ce s-a intîmplat și nu știam ce 
să-i răspund și a plecat cu sufletul tulburat 
crezînd că mi se făcuse rău, sau că primisem 
o veste pe care nu vroiam s-o împărtășesc ni­
mănui.

Apoi, dislocația sentimentală, golul oscilînd 
albăstrui ca în tubul unui termometru părăsit 
de mercur. Neputința de a plinge, de fapt, de 
a înțelege ceea ce era de neînțeles, efortul ra­
țiunii de-a triumfa asupra inevitabilului pro­
dus deja, se încăpățîna intr-o bărbăție pros­
tească, vecină cu demnitatea insului prins în 
solemnități de rutină.

Apoi, dorința puerilă de-a mă eonvlnge. 
Clipa întîlnlrii cu trupul lui Nichita inert, 
așezat pe un banal pat de spital. Chipul frumos 
de adolescent mirat și surîsul, ah ! surîsul lui 
ironic, șugubăț, zîmbetul din colțul drept al 
obrazului prin care-și prevestea șotiile duioase.

Lucid și impersonal, refuzam să acccept 
evidența !...

Două bătrinele sprijinindu-se în luminări, 
în halate de spital, cu figuri triste și sufe­
rinde. ca două ursitoare.

Nichita zîmbea în costumul său de gală, ce­
lebrul costum „maro cu dungi", în armura că­
ruia primise Herderul, Cununa de aur și, acum, 
Cununa nemișcării.

Pantofii noi-nouți, cu talpă necălcată, șe­
deau alipiți în vîrfuri, pregătiți pentru un 
drum al plutirii. Mîinile i se odihneau pe 
piept și cea dreaptă încremenise cu dege­
tul arătător săltat peste cel mare purtînd în­
tre distanța indecibilă un condei Imaginar de 
sticlă sau abur—

Nimic nu dovedea că ne părăsise, și cu atît 
mai absurdă mi se părea poziția lui de con­
templare cu ochii închiși și mă revoltam con­

„Utopia profesorului Dunca“

M
I

topi a profesorului Dune*" (Editura 
Eminescu, 1933, colecția „Clepsidra") 
se încadrează, evident in cadrul 
scrierilor cu subiect polițist, genul ca 

atare fiind binecunoscut și apreciat. Sigur că
un roman polițist, nu-i totuna cu un roman de 
aventuri și orice ar fi — aici nu avem nimic 
de a face cu aventuri. Poate că autorii — Va- 
leriu Bârgău și Neculai CMrică — au pornit de 
la un fapt autentic, poate nu, dar indiferent in 
ce constă punctul de sprijin cititorul e sur­
prins de ingemadtatea ordonării datelor pro­
bi emei. j

Sir.:, pe fondul romanului, cel puțin două 
laturi as-Jura cărora se insistă : activitatea or- 
ganeior tp- -a'.-.zate in scopul instituirii drep- 
tăt.u a legalității si preocuparea pentru păs­
trarea patrimoniului natsanal : răci mtriectul 
nu e unul de duzină, ci un sotaect asre „obli­
gi- leewrn! la o „verificare" cu propria con- 
r.unta. la o decantare a combLoațiiioc din am­
bele părți ale „combatanțitec".

Atr.oru urmăresc si ne oferă o lecție de mV- 
văr dar n de istorie, înregiștrind prin subtile 
cuante un exercițiu al mința ai conștiintef. 
Și — dacă luăm in considerație ne lin* epee- 
rasiileril - propriu-zes. pâsul vieții de zi cu zi 
al unor oameni dedicați trup și suflet unei 
cauze cinstite, si a căror meserie e apărarea 
conștientei, cantonați in perimetrul deducției 
spre elucidarea situațiilor limită — pot zice că 
acest gen de scriitură — așa cum apare aici — 
nu-i cu nimic mai prejos decit o carte apela­
tivă îndeamnă la meditație și ia a trăire 
absoiirt realistă.

In orașul O. profesorul Sever Dunea, renumit 
pmn cercetările de istorie dar îndeosebi prin 
•feeria (utopia, considerată îndeobște) cu pri- 
ruT ia tezaurul dacic aflat in această zonă are 
knpresia că este urmărit, ceea ce il determină 
fă-! mărturisească presimțirea colonelului Că- 
•in Nic-sară. De aici începe acțiunea. Alertat, 
co-oeelul își trimite colaborator-, pe Joccte- 
a-rr, ui loan Albu și Traian Mot. la SUnca Ful- 
penstă (unde profesorul a localizat tezaurul) fi 
- ~ o capcană pusă in grotă confirmă bănuie- 
:i»e profesoruluL Cercetările se ampieflCă si 
nanu.<Ue profesorului par a se devedi reale. 
Intre timp. își face apariția in oraș o tnașinâ 
cv număr străin, pnsraii unui cotros-voiajor 
care este găzduit de inginerul tizvfc Teod<» 
Avram. In toiul ccreetăr-.lor. eoâcoehil Călin 
N:uo*ră primește un telefon de Ia Mama, o 
rudă a profesorului cnrs locuia la aceasta de 
ma! bine de zece ani, pnn care ^ste anunța: că 
profesorul a murit. Pr-.ma constatare : Sever 
Dunea a fost otrăvit. Maria nu știe r.-.rruc. Așa­
dar, presupunerile profesorului erau Înteme­
iate. Evident, cineva □ ucisese ca să-i sustragă 
ccmoera. Un trio, alcătuit <tn mginertil cil vie 
Teodor Avram, brigadierul Stotan Carol și 
comisul voiajor Hektor Walker, atrage atenția 
echipei de cercetare. FaDteie se precipită : o 
nouă crimă, victimă fiind St ian Care

Folosind metode tradiționale, harindo-se pe 
intuiție, inteligentă H rapiditate in mișcări, co­
lonelul Nicoară descoperă noi aspecte și merg 
pe urmele făptașilor. In sfirșit. intr-o noapte.

aruncă tls revoltindu-se, alunei
cine ii citea cit.- un articol din „Contempoca- 

iar despre G. Gaiaction băieții de la 
risuis mj puteau zice altceva decit că fusese 

>. Traian He: seni, AL Duna erau puși 
:< s" Ia despre Constantin Noica

țjjoEica L<a—zseacu) credea că ar fi cu- 
prin« de -jspiiiri și mai primejdioase", de „coo- 
iuzi:"l:j. Șerban Cioculescu, Mihai Beniuc. Ion 
Marin Sadoveanu ii inspirau lui Virgil Ierunca 
„ceva între dezgust, milă și iar dezgust"12). 
Raita ar fi expresia ..unui cinism mereu așezat". 
Al. Referi; — a unui .meociocoism estet"0).
Inșiro rea ar putea continua mult și bine fără 
a turbura această imagine a distracției de va­
lori ieg-,Uza'i ir. grupul „Europei libere".

Din moment ce Eminescu și Sadoveanu erau 
tratați in acel mod incalificabil (și cu ei incă 
numeroși dintre cei care consolidează literatura 
rămână; nici o altă negație. In privința litera­
turii de aai, nu ar mai părea anormală : ire­
mediabila oroare față de valoare e. pe scurt, 
instituționalizată. Să citez iarăși propozițlunile 
denigratoare pronunțate de grupul „Europei li­
bere" asupra lui Eugen Barbu, Ion Gheorghe, 
Paul Anghel. Ion Lăncrănjan, Edgar Papu, M. 
Ungbeanu. loan Alexandru, toți „protocroniști* 
odioși, „neo-fasciști*, unii chiar scoși de „pla­
giatori" ? Sint atit de numeroase îneît ar în­
semna să înșir pagini întregi. Să menționez 
inexistența unei aprecieri estetice asupra lite­
raturii lui D.R. Popescu considerată, cu con­
descendență, „inegală", ca și aceea a lui Nichita 
Stănescu ? Ar fi inutil. Mă rezum doar la Marin 
Preda, apoteozat după moarte insă despre care, 
în 1976, se spuneau numai lucruri rele. în optica 
Monicăi Lovinescu, de exemplu, „Delirul", ar 
fi conținut erori de ordin metodologic, aproape 
neo-proletcultiste („faptul acela nu este privit 
prin optica zilelor de azi ?“), „complexitatea 
psihologică" a țăranilor nu ar fi de dorit, „bi­
zareria orășenilor" ar fi o greșeală, iar Ștefan 

tra împietririi mele, și nici măcar n-am putut 
să-1 mingii sau să fac un alt gest care să de­
monstreze, (cui ?), necuprinsa-mi durere.

După o vreme, în acea încăpere sărăcăcioasă 
și albă au început să vină necunoscuți, tineri 
cu lacrima reținută în gene, și privindu-1 cum 
se odihnește pe orizontala niciodată rivnită, 
am atins mecanic marginea patului.

Atit...
Mi-a venit în minte, atunci, un fragment din 

reflexiile lui Proust, un fragment de-o duri­
tate absolută și edificatoare : „Dar în acest 
timp, cind iarna ii lasă nepăsător, căci pen­
tru el zilele seamănă unele cu altele, iar 
puterea misterioasă a anotimpurilor nu mai 
intilnește in el nici o putere misterioasă care 
să-l exalte, puteți vedea in acest oraș de pro­
vincie, departe de el. doi ofițeri ce poate il 
cred mort, căci nu se mal știe nimic despre 
ei, ce și-au dat intiinire, in timp ce ceilalți se 
plimbă pe strada mare...".

Eu urma să mă plimb pe strada mare, să 
trec secătuit și gol ca o tulpină de soc toamna, 
să calc peste zăpada imaculată, să-1 las pă­
răsit cu surîsul său șugubăț creionat în colțul 
nării drepte, eu-om viu și cu năpraznica do­
rință de-a bea ceva tare și dintr-odată, să-mi 
smulg sîngele din cotloanele lașe și, odată cu el, 
lacrimile.

Aș mai fi putut să fac ceva : să cînt o litanie, 
un cîntec bizantin, sau unul din cintecele pe 
care atît de mult le iubea și pe care, de atîtea 
ori, mă ruga să i-1 cînt. Riscam ridicolul și ne­
înțelegerea, și pe bună dreptate, dar nici ideea 
săvîrșirii sale n-o percepeam încă.

„Trupul poeților devine pentru noi translucid 
și sufletul lor poate fi văzut de noi nu datorită 
privirii lor, nici intimplărilor din viața lor, ci 
datorită cărților lor, unde tocmai ceea ce vroia, 
din sufletul lor, intr-o dorință instinctivă, să 
se perpetueze, s-a desprins pentru a supravie­
țui vieții lor pieritoare...".

El supraviețuia zîmbind pe acel modest 
pat de spital, și noi eram cei învinși și nu-mi 
venea să cred că nu mai este, și am plecat gol, 
cu trupul ca o sabie de sticlă, ca un mort pe 
verticală, traversind orașul drapat in omăt, și 
am ajuns acasă și am vrut să mă îmbăt groaznic, 
pînă la pierdere și am vrut să plîng fantazînd 
și chemînd amintiri.

Dar, peste toate, un frig polar își căuta su­
papele justificative și o frază cu modulații 
de clavecin înzăpezit îmi fulgera memoria : 
„Poate că poetul contemplă mireasma conti­
nuă pe care liliacul o împrăștie prin fiecare 
din turnulețele sale mov ; el se retrage o clipă 
pentru a o simți mai bine, o simte din nou, dar 
liliacul nu-i dăruiește decit același parfum, 
fără a-i spune nimic mai mult...".

Fără a-i spune nimic mai mult...
Mircea Micu

Avram Teodor, Hektor Walker și un nou venit 
din străinătate, Alfred Roth, sint surprinși în 
grota de la Stînca Fulgerată in clipa descope­
ririi tezaurului dacic. Faptele — de acum — 
se lămuresc treptat. Ucigașul profesorului este 
Hector Walker, iar ucigașul lui Stoian Carol 
este inginerul Teodor Avram. Cine este însă 
Hektor Walker ? Un fost hortist, din orașul O, 
de fel, care omorîse pe fiul lui Sever Dunca, 
pe adevăratul nume Matiaș Sandor, fugit din 
țară după ce, pedepsit fiind de un oier, i se 
aplicaseră pe miini însemnele ce se puneau ca 
semn distinct pe oile lui Varga (de aceea el 
purta in permanență mănuși). Dar Maria? 
Maria era sora lui Sandor, venită printr-un 
șiretlic meschin in casa Dunca.

Totul se lămurește, răufăcătorii își primesc 
pedeapsa și, cum se zice, totul e bine cînd se 
sfirșește cu bine.

E această „Utopie a profesorului Dunca" o 
carte plină de suspans, o carte „verită", care 
captează de la un capăt la altul atenția. Apa­
rent. dar numai aparent, definirea condiției în 
parte a fiecăruia e pe întocmirea unui dosar. 
In definitiv, acțiunile echipei colonelului Ni- 
caară consumă un mare circuit de cuprinderi 
care se conjugă in verbul „a deveni". Relatată 
la persoana a treia, într-un stil degajat, liber, 
autorii nu țin să povestească ei evenimentele, 
ci lasă lntimplările să exprime și personajele 
tă-și justifice circumstanțele. Intriga e dusă cu 
măiectne căpătind consistență odată cu înain­
tarea in lectură. Conturarea fiecăruia se angre­
nează in tribulațiile celor două echipe. E vorba 
de detectivi, sutpecți Intr-un cerc care se strân­
ge în universul aleatoriu al faptelor acestei 
cărți frumoase. Volumul „Utopia profesorului 
Dunca- certifică prezența intr-un asemenea 
gen a mor autori cunoscuți mai mult ca poeți : 
Valeriu Bârgău șt Neculai Cbirică. Să aștep­
tăm. cu încredere și interes, o Două asemenea 
Încercare.

Pavel Pereș

• cartea tul Milei cmjansld : „Despre Mi- 
che-a^xeicr. recematâ recent de Radovan Popovici, 
constituie rezultatul unei obsesii a marelui proza­
tor. ana dintre cele mai Importante personalități 
hierare pe care le-a produs Iugoslavia în acest 
«eccL A>a cum Ivo Andrie fusese impresionat de 
îucrânle lui Goya. Miloă Crnjanski și-a găsit în 
opera lui Michelangelo o sursă de Inspirație, pre­
cum și o proiecție a propriilor sale preocupări. 
Radovan Popovici se referă și la istoria acestei 
cărp- care a fost de fapt compilată de Nikola 
B--rtnlino după manuscrisele scriitorului. Editorul 
sâu afirmă, de fapt, că este vorba de o lucrare a 
unui poet ..care pune întrebări ce au fost negli­
jate pină acum sau uitate într-o pletoră de semni­
ficații academice, estetice și de istoria artei“. Ac­
tualul recenzent spune următoarele : „Este un text 
unic în literatura noastră, o carte ce conține ob­
servații și indicații ale unui mare scriitor despre 
un marte artist, scrisă în mod interesant și cum­
pătat. Editorul a produs un volum demn de cei 
doi mari artiști, adăugind note și comentarii foar­
te valoroase.

ar fi trebuit să fie „un erou stendhalian"14). Nu-i 
vorbă, nici în 1981, într-o recenzie la „Cel mai 
iubii dintre păminteni"15) nu se modifica prea 
mult perspectiva : mai mult de trei sferturi din 
comentarii il priveau pe... Paul Goma și nu pe 
Marin Preda.

Isioria denigrării, așa cum se prezintă ea la 
..Europa liberă", ar putea fi, se înțelege, extinsă, 
procesul nu se reduce numai la literatură. în 
privința aceasta, cercetătorul interesat de temă 
ar putea, de pildă, să înceapă cu Brâncuși. Un 
recenzent rămas anonim saluta10) apariția unui 
artist cu mult mai important decit acela, deo­
camdată insă... necunoscut: Camilian Demetres- 
cu. In comparație cu Brâncuși, Camilian De- 
metrescu optează „pentru forme cu o largă 
semnificație", adoptă ,un mod nou, diferit, de 
a face sculptură, pentru că sugerează prototi­
puri distincte"; pe scurt. Camilian Demetrescu 
„adaugă o simbologie complexă, chiar in sens 
psihanalitic*.

Așadar nu Brâncuși ci Camilian Demetrescu, 
nu Eminescu ci Ion Pârvulescu (considerat un 
Ezra Pound român), nu Sadoveanu ci Paul 
Goma, nu G. Călinescu ci Ion Omescu, nu Tudor 
Arghezi ci Angela Croitoru — acesta e tabloul 
de „valori" al „Europei libere": o dictatură a 
nulităților.

Artur Silvestri
I) . „Histoire des litteratures" II, Pleiade, 1958, 

pg. 1389 u_
î). „Limite", nr. 34—35'ianuarie 1982.
3) . printre altele in „Limite" nr. 32—33/nov. 

1981, pg. 16—18.
4) . de pildă în „Unde scurte", Limite, Paris, 

19*8, pg. 191 u.
5) . „Limite", nr. 13/octombrie 1973.
6. „Limite", nr. 24—25/septembrie 1977, pg. 22.
7) . „Limite", nr. 14/1973, pg. 15.
8) . „Ethos", II, 1975, pg. 198 u.
9) . „Limite", nr. 34—35, ianuarie 1982, pg. 17.
10) . „Limite", nr. 22/decembrie 1976.
II) . „Ethos", II, 1975, pg. 285.
12) . „Românește", F.U.R., 1964, pg. 123.
13) . „Românește", F.U.R., 1964, pg. 123.
14) . „Limite", nr. 21/martie 1976.
15) . „Limite", nr. 32—33/nov. 1981.
16) . în „Limite", nr. 20.
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ARHIP CIBOTARU
Copac REPERE

Frunză
Peisaj cu sălcii scuturate’n ape 
Și plopi de aur desenați pe cer. 
Vezi măestria toamnei de aproape. 
Ești martor la acest măreț mister.

Pădurile sint pline de explozii 
Tăcute, depărtarea luminind, 
Și verzi rămîn doar brazli-voievozii 
Ce toamnelor nu se supun nicicind.

La despărțirea frunzelor de ramuri 
E liniște solemnă pe pămînt, 
Copacii par îndoliate flamuri 
In legănarea galbenului vint.

Iar frunzele se duc în stoluri mute 
De nostalgii.
Atîtea frunze’n zbor !
Din inimă o frunză ți se rupe 
Și cade pe pămînt in urma lor.

Bătrînii noștri

Cade frunza de stejar — 
Rece pară de pojar.

Cade frunza de jug astru — 
Viscol lung in cer albastru.

Și mă plouă de pe culmi 
Norii frunzelor de ulmi.

Carpenii de prin poene 
Fac din frunza lor troene.

Pașii mi-s ea plumbii grei 
Printre frunzele de teu

Mă impedie și asă clatin 
Printre frunzele de paltin.

Vreau la drum să mă adun. — 
Drumu-i frunză de alun.

De cărări vreau «ă m'aproptL — 
Le-»a amplu! O, treacă ptopU.

Vaiul lor e fără fund.

Cîntec mîndru

Se duc tăcuți în depărtare 
Bătrînii noștri dintre noi. 
Cu’ncetul intră in uitare 
Ca ploile în brazde moi.

Se duc neobservați și singuri 
Sub bolți de liliac și tei,
Se duc ca arborii din cringuri 
Cu vremile’nchise’n ei.

Cum știu femeile...
Cum știu femeile s'aștepte 
Fanatice și răbdătoare.
Cu ochii numai drumuri drepte — 
Cu sufletul — numai cărare.

Curg in sa* precam a bemt

Simt că mă^r^ăr Uttâadîi

din ^ajTad mi-4 număr.

Rădăcină prind ta ndmtoL
Brațele tai-* creări ia v«l

Șl-« ru tind de primăvară

Stejarii

ei doi binecunoscuți poeți și traducători 
din macedoneană, Dumitru M. Ion și 
Carolina Ilica, aproape sinonimi în lite­
ratura rofriână cu acest teritoriu' liric, 

mijlocesc de astădată lectura unul foarte intere­
sant poet, Gane Todorovski, autorul volumului 
Ceas de biasfeme și mîngîieri, o antologie reali­
zată pe baza celor două volume publicate, în ori­
ginal, la Skopljie, Ghenar și Skopianii. Titlul cu­
legerii realizate de Dumitru M. Ion și Carolina 
Ilica pentru editura Cartea Românească este mai 
semnificativ, mai ,,emfatic“ în sensul bun al cu- 
vîntului, adică pune un accent mai expresiv pe 
anumite trăsături ale poetului macedonean. „In- 
troducția“ pe care o încearcă Dumitru M. Ion în 
postfață, excursul său prin mișcarea literară a 
confraților noștri de peste Dunăre este cum nu se 
poate mai bine venită, avînd în vedere destinul 
istoric comun și alte numeroase înrudiri. Din acest 
punct de vedere, Gane Todorovski, așa cum apare 
acum în românește, este mai puțin un poet al 
memoriei, sensul insurecției sale fiind dat mai 
degrabă de consemnarea literară a faptelor nude 
ale vieții. Preferința pentru poezia lui Frost și 
Sandburg, precum și fascinația ritmurilor africane 
și a sonurilor modernității europene par de ase­
menea să justifice impresia noastră. El este un 
„reporter" în sensul superior, cum sînt și ameri­
canii din deceniul al șaselea, cînd discursul lor 
poetic aduna respirația străzilor din marile orașe, 
cîntînd umanitatea simplă și viața cotidiană, cu o 
vigoare de arteră frenetică : „In zori, zor de zori, 
furnicar pe străzi, / Se revarsă rîul de oameni, / 
Somnoroși, nesomnoroși, răuvoitori, / Zeflemiști, 
fometoși, sătul, / Parfumați, nerași, / Sufletiști, 
nespălați, tunși scurt, bolnavi, / Șchiopi, mah­
muri, / Vioi, triști, / Gripați, cîntăreți, bătrîni, // 
Apei / Dispar ca-ntr-un pămînt nisipos, i Iute- 
iute, undeva, între orele șase și opt“. Modelul nu 
este greu de găsit, dar nu asta e important, cît 
mal ales nota specifică a poetului din Macedonia, 
fluența alunecării versului, care sugerează egali­
tatea. democrația copleșitoare din registrul uman 
al „balkanului" : „Fiecare spre ale lui : i Pom­
pieri, milițieni, ginecologi, / Preoți, vînzători de 
semințe, chelneri, > Măturători, deputați populari, / 
Studenți, perceptori, tîmplari, / Zidari, vînzători, / 
Sofiști, sportivi, adventiști, / Mizantropi, hoți, / 
Scriitori, / Mediocri, nercisiști, îpocriți, / Bîrfitori, 
bîlofiți, șmecheri, / Donatori de singe, latenți 
sinucigași, / Eseiști, portari de fotbal. / Compozi­
tori / Sterili, sifilitici, filateliști, / Conjuncturiști, 
taxatori, prostituate, / Judecători, sudori, precu­
peți. . EChilibriști, directori, / Portari, telefoniști //

Zi de zi unii după alții / Zi de zi unii după alții, / 
— unii și — aceiași, / alții și aceiași !“ Excepțional 
poem, făcut numai din enumerări. In cazul mo­
delului, aglomerarea de elemente sugera o tensiu­
ne explozivă, o adevărată masă critică. Aici, dim­
potrivă, totul este o apă și-un pămînt, amestecate 
insesizabil. Evidențiem încă o dată incredibila 
naturalețe a traducerii. Dumitru M. Ion a creat o 
adevărată poetică a transpunerilor sale în româ­
nește. Nu ne stau la îndemînă mijloace prea soli­
de pentru a-i verifica justețea echivalențelor ; atit 
cît putem să ne dăm seama, ele par a fi de o 
mare veracitate. Ceea ce este indiscutabil vine din 
limbajul poetic al versiunii românești. Gane To­
dorovski trebuie citit în românește cu exigență, 
ca și cum ar fi scris în limba noastră, iar Dumitru 
M. Ion șl Carolina Ilica nu sînt la prima perfor­
manță de acest gen. Traducerile lor pot fi căutate 
cu încredere, pînă și grafica aparițiilor sugerează 
un stil, adică o marcă de personalitate. Orice 
nume ar purta pe copertă, sîntem siguri că între 
filele lor se află cel puțin sugestia unei poezii cu 
ținută inconfundabilă.

In poetica lui Gane Todorovski există un accent 
de amărăciune abia deghizat sub haina luptătoru­
lui. „Manifestul" acestei atitudini este Cîntec 
transparent despre omul cu piele transparentă din 
care citez ca dintr-o autobiografie a unuia care 
știu prea bine ce înseamnă viața literară : „M-ani 
ascuns în primul tomberon de gunoi / Pînă vor 
trece rămășițele zilei / Dar, aruneîndu-mi privirea 
pentru a măsura / Desimea întunericului, înțelesei 
că e vremea / Să mă întorc în ptelea de piele 
adevărată l Fie ea albă, neagră, roșie sau galbenă / 
Important e să fie piele din piele de om, / încolo 
n-are decît și vărgată să fie / Și n-are decît să 
albă și șapte culori, / Altminteri e greu de trăit / 
Fiindcă toți bîrfitorii orașului / Și toți lăudăroșii 
experți în totul și în toate / Cît e ziua de lungă, 
ca niște mori fără apă, / Te vor melița cu paușale 
comentarii : / Ghiftuitul, nesătulul, înfometatul 
ca un cîine, / Stupidul, dubiosul, traistă în vînt, l 
Boșorogul, cuhuitul, cirozarul, cancerosul, / Ghini­
onistul, impotentul, inimă cu preinfarct, / Nebulo­
sul, Mizantropul, șovinul, marca „be“, / Grecoteiul, 
urechlstul, dipsomanul, / Prognozistul, parazitul, / 
Turcofilul, filantropul, gură-spartă, prostovanul, / 
Și zi de zi verificare a învinuirii / Șl zi de zi 
contestare a învinuirii / Și zi de zi înnoire a în­
vinuirii / Șl așa mai departe și mai departe așa‘‘. 
Gane Todorovski este un poet care trebuie citit 
pentru noutatea și forța limbajului său.

Aiuel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ
Pe rind cărările se curmă — 
Albastre de atîta zbor,
Dar vin pe firul lor din urmă 
Legende pentru viitor.

Creșteau drapelele pe măguri. 
Ca zorii, noaptea doborînd.
Ii mai vedeți cum vin din neguri 
Cu arma’n mină rind in rind 7

Le auziți in zare cintul 
Proptit cu-aripa’n infinit
In nrma lor ciuta pământul 
Dezlănțuit și'ntineriL

Cum știu femeile să'ndure 
O soartă in furtună, triată. — 
Cu sufletul ea o pădure.
In care păsări nu mai etnia.

Cum știa femeilr «ă creadă 
Nahr. că timpul •» lalimuă.
Ca sunetul ti o Irvadâ.
Ce-așteaptă rod in mea de I

Pnrtrad meTbanâ. *****
Iar mai depune

• REVISTA STAND, fondată la începutul anilor 
"SI de cfttre poetul Jon Silkin, este dedicată iitera- 
turii de hm bă engleză scrisă cu predilecție în 
afara Mani Britanii. Un număr recent publică o 
c-Legere de versuri semnată de șapte poeți arabi, 
eu introducerea lui Abdullah al-Udhari. Sint 
reraarcabtie Îndeosebi semnăturile lui Yusuf 
ax-Khal. Adonis, Samih al-Oasim, Muhammad 
al-MagOut, Mahmud Darwish. Un comentariu din

te adesea printr-o proiecție vizuală, care ia forma 
viselor sau a unor secvențe asemănătoare cu visul, 
între starea de somn și luciditate".

In urma lor dădeau in floare 
Pe Inmea asta primăveri
Și albe se nășteau sub soare 
Orașe noi eu fruntea'a eer

Bătrînii noștri— Nieâodaxă 
In pepl eu pumnii nu ie bal
Și nu ne cer nici o rtspiirt 
Pentru tot singele vânat.

Se duc in depărtări de-a riadul 
Cu pași neauzit! si moi
Și vesele le rtsdne altadn». 
Ca into-un rrraatrine*, tunat.

Cu m'

Camaguey,
o poveste de dragoste

• O COLECȚIE de poeme publicate recent de 
Antonio Jacinto aduce în prim plan, încă o dată, 
această figură proeminentă a literaturii din Ango­
la. Impregnate de problematica socio-politică și 
de ecouri aie evenimentelor africane, Jacinto 
apare prin versurile sale ca un artist angajat, cu 
un limbaj ce reflectă discontinuitățile și tensiunile 
unei conștiințe militante, în același timp făcînd 
loc stărilor de trăire intimă, marilor sentimente 
ale omului dintotdeauna. Cităm poemul intitulat 
„Știri pe scurt" : „în satul înconjurat de copaci f 
In jocul luminilor și umbrelor / bătrinul Kaisongo, 
In ușa colibei sale / dă din cap uluit de ceea ce 
se petrece / în disperarea fără șansă a timpului 
bătrln f urmărind cum progresează bătălia din 
văzduh / prin zborul lugubru al vulturilor // (un­
de este nepotul meu, unde este nepotul meu ? I 
cine a murit, cine a murit 7 / era oare nepotul 
meu 7 unde se află el 7 / era oare nepotul meu 
cel care a murit 7 // este o neliniște care-1 co­
pleșește tind ’se gîndește la tlnărul soldat / ames­
tecată cu speranța că se va întoarce acasă 
victori o« !•

• CEA DE-A TREIA CARTE a lui H. Guri, in­
titulată : „Interogatoriul" urmînd romanelor „Afa­
cerea ciocolatei" și „O carte nebună", apărute în 
urmă cu peste II ani, întrebuințează mijloace li­
terare extrem de _ sofisticate, pornind de la un 
basal accident de automobil In care și-a pierdut 
viașa un tinăr phlUu al autorului. Pornind, de la 
i im iMirtliiili i ■ figvh persozțajui^ central, jțe baza 
KărturSor celor care cunoscut șl a protoco-
IjIld oficial refvltor Ia accidentul fatai, roman* 
cerul întrebuințează metoda colajului pentru a se 
referi Ia un Întreg mediu familial șl intelectual, la 
o problematică socială amplă, la tradiții culturale 
și spirituale, precum și la mișcările incerte ale 
unei conștiințe „aritieroice", cum spun criticii, ce 
caracterizează personajul principat Scriitorul pro­
duce un roman de avangardă din punctul de ve­
dere al mijloacelor artistice folosite, impregnat 
Insă de toate tensiunile societății contemporane.

n
ind sintem fără Mana T
vegetează. ricează *■ suferă, 
neobișnuit, da» 4 privesc uniații. ~J- 
lucrurile șl mau ales dacă mă f - ■« » 

la drumul de . la Camaguey la ~*'n l rrr 1 - la W- 
tîlnirea cu Atlanticul și cal ales la conversa­
țiile mele cu Enrique Ciruies ♦. bfiguet — 
'.Drum lung și. aș spune, pe vaste :
deloc incintătoc : adică deloc Cresc peotru 
mine, așezat in așteptarea marilor exoioezi de 
vegetație. Pentru mme tropaceăe tssemnau. 
mai intii, copaci uriasL palmieri, poate si jus- 
glă, de ce nu și junglă ? On drumul acesta era 
foarte puțin romantic, deloc icră de înal­
tele și teribilele poeți ale vegetațiilor tropicale, 

răsfirate ici și colo, capre păsend in 
și pe urmă din nou mânden aride, 

e o țară foarte frumoasă, auzisem de 
multe ori, și „foarte frmam. s-a su­

Case 
liniște 
Cuba 
foarte
prapus. pentru mine, cu _foane bagmă" : imi 
imaginam Cuba ca pe o țară foarte Mă. cu 
drumurile însoțite de plantații de cocotien. de 
ananas, de arbori stranii despre cțre citisem, 
demult, in romanele lui Jules Verse. Intre 
Camaguey și Nuevitas peisajul nu avea nimic 
fantastic pentru ochiul meu obișnuit cu rimpia 
bănățeană, dimpotrivă: era firesc, aproape 
odihnitor.

Chevroletul nostru a făcut un ocol ca să-1 ia 
pe Cirules. Enrique Cirules mi s-a părut, mai 
intii, un fel de extraterestru. Fusesem prevenit 
că e un prozator important, că avusese un 
post de răspundere la Havana, că s-a retras la 
Nuevitas să scrie. Ața și începe discuția noas­
tră : imi explică, pe larg, că el este scriitor și 
că vrea să scrie. S-a Întors recent din Nica­
ragua, va scrie despre Nicaragua, a Intilnit 
acolo oameni senzaționali. L-a intilnit și pe 
Ernesto Cardenas. îl întreb. Cardenas este un 
poet de seamă. Nu, pe Cardenas nu l-a intilnit, 
așa că eu ratez o întrebare inteligentă. In 
Nuevitas oprim la locuința Iui Miguel Mejides : 
bem o cafea și un pahar cu apă rece. Locuința 
lui Mejides e prima locuință de cubanez in care 
intru. Nu are geamuri (de ce i-ar trebui ?), 
doar un fel de jaluzele care păstrează răcoarea. 
Umbra. Nu are tavan, privim direct prin aco­
periș către cer. Camera e foarte înaltă, mi se 
spune că așa se păstrează mai bine răcoarea.

Fiindcă afară e o zi toridă : Duminică 26 
aprilie. O zi toridă. Mejides e lung, brunet, 
seamănă perfect cu Gil Dobrică. Cînd a apărut 
la Nuevitas eram aproape sigur că Gil Dobrică 
este : Maria Teresa îmi spusese că a sosit un 
cintăreț român care va lua parte la festivalul 
„Toată lumea cîntă“. Nu mi se părea imposi­
bil ca Dobrică să fi ajuns la Nuevitas, pînă la 
începerea festivalului mai erau cîteva zile, trei 
ore de mers cu mașina, una cu avionul și apoi 
încă două cu mașina ar fi rezolvat totul. Dar 
nu,. Mejides era Mejides, asesor literar la Nue-. 
vitas, autorul unui roman recent apărut și a 
unui volum de povestiri. E vorbăreț, nu în 
stilul visător al lui Cirules, nu în stilul senti­
mental ci intr-un stil cordial-ironic-autoironic- 
umoristic. însoțitorii mă previn că este un

rr.sHi pe larg ceva aț Înoate — a* Or.'.rt, a 
taci la peacett. a InaăM oeo» A» ta C

m**par damn «ati mnau ■ prs- 
fcdb Ifcrtn Bwfi RȘ ppmm : m ia. -h SPORT

Superlative lucide

ort in anii res-,w *<*ei. e peaaaoe* 0e arie pro­
bleme deeit fixseteră ixtoal pr\x-i_ă«-. a: 
Uei. Înțeleg că e de o vfc—-A
<ka interior. s=-I dacă ia efertâe iă
povestește pcoprute r*»oru-n>cxwpiar-.-iaiX-- »k 
vieții gale. Etert^r. ride Mtjoei. sa.
Ian spune cîteva nume de saun care 3 p-*c. 
cineva ii amintește de Heming^y șs gae’ 
e de acord : da. intre pnmu tre+»ie pus He­
mingway. Da-da. el scrie desșse meni ne 
ei. tinerii de azi. visează blugi. la na no ? R 
ai .gur d poate să fie hmșut. șl la nas tutni 
poartă blugi.

M-au așezat pe locui de sswăre : sa : y- 
soar. Ceilalți stau pe fotolii tie par. fcs răriseră 
se mai află o poză imensă a h» rVo-ei hstă 
două reproduceri după Matta, un dc'-r pe care 
sint depuse felvrile Kaiă. a - «»r«aM 
Înrămată. Miguel a căiSisrit mult. a fost in 
Liban ; intr-o noapte unul dtntre blocurile 
lingă care dormea a sărit in aer. Nu vnesn să 
ne intilnim anul viitor in Afnta Ia ■< vir.ătoare 
de lei? Nu-mi place, să vines' -tar st pes­
cuiesc ? Pe-aici sint locuri formidabile de pes­
cuit. Putem pleca trei zile, o săptămiru în golf 
— ei au mai fost cu un scriitor sovietic. Nu 
i-a reținut numele, era teribil de simpatic. 
Răsfoiesc cartea lui de povestiri'și descopăr că 
i-a dedicat una lui Cofino. De ce ii place 
Cofino ? Fiindcă el a scris primul proza lui

fi prao< ha Bangue Crea tg • aerta.

E o zonă de sateonje. e • pe csz «u
debarcat tel de Hei de <e** ■.» de pipau. de •□- 
tervectsoafaei. așa că Itepdcs va trebui
să coboare durul de des Gl explice 
de pază c±ne sintem a ee «r**n.

Naa o caapiîeaîle : soidhaâ sint prietenii 
«ăâ. ae buctriă de imilnire.

ds^ă ^5^1 posf <Se control, pe 
ca ierna. în sti ncs«rră. ntlasrină. Pe mă. 
pădure. Aie trăiesc unsocți. ne spune Mepdes, 
rsr vinj-.^area este tritexzisă. Mutre,—i e ocro­
tii de lege. La voi trăseac nustreți ?

Su companem
Si e ocrotit de lege?
Habar n-am dar parcă wsu] dintre prietenii 

mei a vinat mistreți, isa că ii spun : la noi e 
din principiu ocrotit, dur mai vânăm in timpul 
libeT.

In Nuevitas s-a construit mult, cîteva [jtre- 
prnderi fumegă, orașul deriue industrial. Cei 
doi visători care se numese Cirules și Mejides 
privesc in continuare, insă, către mare. E iu­
besc pescuitul și, bănuiesc,' vinătoarea, visind, 
in continuare, să doboare, in Africa, lei Le 
place aici ; aici, in Provincie^ ei sint mai aproa­
pe de sensurile adinei ale vieții.

Cornel Lngureanu

BALCANICE

— Dintr-un jurnal de călătorie —

GORDINA MIHAILOVA 
BOȘNAKOSkA
La infinit
Dacă in vis cu piine mă-mbii, 
Iar eu infometată-o măninc, 
Dacă in vis cu apă mă-mbii, 
Iar eu însetată o beau,
Dacă in vis cu bani mâ imbii, 
Ce să cumpăr,
Ce să cumpăr ?
Cumpără visul — din nou să

visezi
Cum in el cu piine te imbiez,

Iar tu infometatâ-o măninci, 
Cum cu apă te imbiez, 
Iar tu însetată o bei, 
Cum in el cu bani te imbiez, 
Visul să-l poți cumpăra,

VASS1LIS VITSAXIS 
în fața lagunei 
de Ia Missolonghi 
Trupu-i o luntre
Viața, prăjina
Iar timpu-i 
Bătrinul pescar care împinge

Lin

In adincul lagunei 
Odihnesc sufletele 
Senine și pure 
Vai prăjinile 
Răscolesc mocirla 
Și tulbură apa...

Dacă măcar luntrea mea 
Ar avea pinze 
Atunci bătrinul pescar s-ar 

odihni
Iar mocirla 
S-ar așeza I

In românește de 
Dumitru M. Ion

recapitularea la televiziune a calificării 
echipei de fotbal a României pentru 
europenele de la Paria a fost bogată 
in imagini, dar săracă in reflexie. 

Ceea ce rămine de spus in primul rind este 
exceptind jocurile cu Cipru, toate meciurile 
echipei României au fost remarcabile prin inteli­
gentă tactică și tehnicitate in pofida dificultăți­
lor și in funcție, paradoxal, de ele. Chiar meciu­
rile, al căror dramatism rămine indiscutabil și 
după revizionare. cele din Italia ș. Cehoslovacia, 
și mai ales acestea, au evidențiat o echipă a 
României aptă să facă față unor condiții de joc 
deosebit de grele. Chiar cu un om in minus echi­
pa României a jucat la Florența coerent și fron­
tal, de la egal la egal cu o vedetă a fotbalului 
mondial la ea acasă. A fost adevăratul start al 
calificării. La Bratislava, pe lingă coerență, a 
fost vizibilă și luciditatea pe care o dă siguran­
ța de sine, consolidată de fotbaliștii noștri in 
meciurile continentale ale Universității Craiova, 
in cele ale naționalei, recent ale echipei Dinamo 
București. Mai demult Discobol deplângea absen­
ța „capilor limpezi" din formația României. La 
Bratislava, exceptind pe Augustin, echipa Româ­
niei a avut 12 „capi limpezi", in frunte cu Ște- 
fănescu, cu Boloni, cu Ungureanu. cu Geolgău și 
așa mai departe. Stilul Universității Craiova a 
prevalat și la Bratislava, de aici, din resorturile 
intime ale echipei oltenilor venind, in bună 
parte, această calificare entuziasmantă.

Retrospectiva a scos in evidență că „nodul” 
grupei l-au constituit meciurile României cu 
Italia, succesive, meciuri în care Italia a jucat 
la cel mai bun nivel al ei. cu formația comple­
tă, fără a reuși să obțină decit un punct. Ștefă- 
nescu avea dreptate mai de mult să deplingă fri­
giditatea presei sportive românești la propriile 
valori fotbalistice. Cine mai Încălzește din iner­
ție gîndul unei „întimplări fericite” in cazul 
acestei calificări, nu știe să vadă. Confruntarea 
colectivă și individuală a fotbalului românesc cu 
cîteva din eșantioanele de lux ale fotbalului eu­
ropean, ne-a dat indiscutabil ciștig de cauză. 
Despre acești fotbaliști, ca și de mulți alții care 
nici măcar nu au intrat în lotul național, se poa­
te vorbi în superlative, dar in superlative lucide. 
Superlativele euforice de după meciul craioveni- 
lor cu Benfica au dezacordat instrumentul ol­
tean : creierul de pe margine, altfel zis : presa 
sportivă a gîndit prost in acel moment. Acum, 
după consumarea unei calificări epuizante, emo­
ționante și entuziasmante ca manieră, comen­
tariile sint din păcate obosite.

Valoarea presupune o relaxare atentă, nicioda­
tă integrală, și capacitatea loviturii în serie. Năs- 
tase era la început un tenisman cu lovituri mag­
nifice, dar n-a făcut performanță decît in mo­
mentul în care a reușit serii de lovituri magni­
fice. Dubla victorie a Universității Craiova asu­
pra Notinghamului a fost reconfortantă, dar n-a 
făcut parte dintr-o serie de izbinzi. Numai seria

de succese calculate, in perspectivă, este semnul 
valoni. Ascensiunea fotbaliștilor craioveni in 
cupa UEFA a devenit prețioasă pentru că a fost 
realizată printr-o serie. Și incă ce serie ! Perfor­
manța echipei Dinamo asupra campionilor Euro­
pei, excepțională, va rămine o amintire frumoasă 
caca nu va fi dublată ca intr-un „un-doi“ ca la 
box dacă nu va intra și ea intr-o serie.

Performanța naționalei României la fotbal este 
valoroasă pentru că ea s-a obținut'prin serii bine 
susținute. O »erie magistrală este aceea a comu­
nicării stării de spirit de la rezultatele echipei 
craiovene la echipa națională, o injecție tonică 
oportună venind și din partea echipei Dinamo. 
Să socotim apoi primele patru meciuri la rind 
fără punct pierdut. Vine un-doiul din meciurile 
cu Italia. Este apoi seria lui Lung care n-a pri­
mit gol in deplasare pină la Bratislava, seria lui 
Boloni care a jucat toate meciurile, seria Geol­
gău prea puțin remarcată, care a marcat decisiv 
in meciul cu Bordeaux, cu Kaiserslautern, cu 
Cehoslovacia. Infringerea in fața cehoslovacilor 
înseamnă accidentul explicabil la o echipă care 
nu știe încă să joace in serie, ritmic, fără bucu­
rii de prisos. Și să nu uităm seria unei apărări 
cane (scoatem din calcul primul meci drept ne- 
caracterizant) a primit doar două goluri, dintre 
care unul din 11 m., cel din Cehoslovacia fiind 
rodul greșelii unui înaintaș. Și apoi seria craio- 
venilor, capabili de performanță internațională 
de club, capabili să ciștige o cupă internă, ne­
fructificată extern din vina altora, capabili să 
facă față și jocurilor naționalei. Faptul că echi­
pa României s-a calificat fără disperare ci cu 
siguranță de sine, cu luciditate este un ciștig 
enorm. Iar această luciditate nu vine numai de 
la maturizarea unor jucători, cu un moral de in­
vidiat^ ci și de la creierul care-i dublează pe 
margine. Naționala noastră care a pierdut ca­
lificarea pentru mondialele din Spania — o echi­
pă de altfel excelentă — a pierdut din lipsă 
de luciditate, care n-a fost în primul rind a 
jucătorilor, cam aceiași care s-au calificat acum 
pentru Paris. Din această pricină n-a fost ca­
pabilă de „serii". După o performanță izolată 
în fața Angliei, identică cu cea de acum în fața 
Italiei, ea n-a evaluat lucid și n-a controlat ce­
lelalte meciuri, deși se putea. Dovada o avem 
acum.

După victoria la Țara Galilor și înfrîngerea la 
Franța, rugbyul românesc se află astăzi în urma 
fotbalului, el n-are încă nici condițiile, nici ca­
pacitatea, se pare, de a realiza serii. O compa­
rație măgulitoare, dar cu totul meritată pentru 
fotbaliștii români.
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