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SI

ȚARA
ÎN IANUARIE
P rintre semnele a- 

cestui inceput de 
an, la loc de cin­
ste și in aleasă, 

indisolubilă legătură cu 
simfirea și prețuirea intregu- 
lui popor, se numără, fireșle, 
momentul aniversar prilejuit 
de sărbătorirea zilei de naș­
tere a tovarășei academi­
cian doctor inginer Elena 
Ceaușescu, om politic român 
ți savant de renume mort" 
dial, personalitate de seamă 
a vieții politice ți sociale 
contemporane. Coincidența 
a făcut ca tot acum să o- 
magiem ți îndelungata sa 
activitate revoluționară ți să 
vedem in solemnitatea cate 
a avut loc însuți modul cum 
partidul și poporul iți cin­
stesc pe cei mai buni fii ai 
săi, transformind un act de 
vibrant omagiu in filă de is­
torie vie, contemporană, ți 
de emoție transcrisă la lu­
mina sentimentelor p nă­
zuințelor noastre funda­
mentale. Atit in anii grei ai 
ilegalității — se spune in 
scrisoarea Comitetului Poli­
tic Executiv al C.C. al P.C.R., 
Consiliului de Stat ți Gu­
vernului Republicii Socia­
liste România — cit ți in pe­
rioada de adinei transfor­
mări înnoitoare de după eli­
berarea țăriij ați-adus-• 
loroasă contribuție la lupta 
eroică a Partidului Comu­
nist Român, pentru înfăptui­
rea revoluției ți construcției 
socialiste in România, con­
stituind, prin întreaga dum­
neavoastră luptă - desfășu­
rată alături și impreună cu 
inflâcăratui comunist, revo­
luționar ți patriot militant 
căruia partidul ți' poporul 
i-au încredințat răspunderea 
supremă de a conduce des­
tinele țării, măreața operă 
istorică de edificare a so­
cietății noi pe pâmîntul 
României, tovarâțul Nicolae 
Ceauțescu — un înălțător 
exemplu de dăruire revolu­
ționară pentru triumful drep­
tății ți libertății, pentru cau­
za independenței ți suvera­
nității patriei, a bunăstării și 
fericirii poporului. Și mai 
departe: Partidul, intregul 
nostru popor apreciază in 
mod deosebit contribuția de 
seamă pe care ați adus-o ți 
o aduceți la promovarea ma­
rilor idealuri de pace ți co­
laborare ale României so­
cialiste, la soluționarea paț- 
nică a problemelor complexe 
care confruntă omenirea 
contemporană, la înfăptui­
rea dezarmării, ți in mod 
deosebit a dezarmării nu­
cleare, la cauza destinderii

internaționale, a indepen­
denței ți suveranității po­
poarelor.

In acest context. șadar, 
și sub astfel de semne țara 
trăiește, in ianuarie, la di­
mensiunea muncii și creației 
sale, cu conștiința că acest 
an este hotăritor pentru în­
deplinirea programului o- 
doptat de Congresul al 
Xll-lea și jalonează, pe coor­
donatele sarcinilor și obiec­
tivelor formulate de Confe­
rința Națională a partidu­
lui, perspective mari pentru 
realizarea unei noi calități a 
muncii și vieții în toate do­
meniile de activitate. împli­
nirea dezideratului de fond 
care este înscrierea țării pe 
orbita unei noi etape, aceea 
de țară socialistă cu dezvol­
tare medie, primește, în plan 
economic ți social, confir­
mări care (in de hotâriiea 
fermă cu care s-a acțio­
nat incă din primele zile ale 
anului, de capacitatea ș> 
viabilitatea economiei ro­
mânești care poate și Pe- 
buie să se situeze la cote 
noi de calitate și eficiență, 
la confluența cu cele mai 
înaintate valori pe plan 
mondial, Acestea constituie 
do fapt ideile - călăuzitoare 
din mesajul de Anul nou al 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, în acest fel și 
sub asemenea auspicii 
trăim, muncim și creăm m 
cel de-al patruzecilea an al 
libertății noastre, în anul CO- 
lui de-al Xlll-lea Congres al 
partidului.

Semnele sărbătorești, ani­
versare, dau o și mai largă 
deschidere actului de muncâ 
și de creație prin care țara, 
in ianuarie, iși aniversează 
125 de ani de unire și a pus 
prin acest mare eveniment 
piatra de temelie a formări, 
statului român modern. Și 
tot in ianuarie țara va săr­
bători ziua de naștere a 
președintelui, poporul iți va 
aduce profundul său oma­
giu unei vieți și lupte exem­
plare dedicate triumfului 
ideilor de independențo_și 
suveranitate, înfloririi ți pros­
perității noastre socialiste, 
păcii ți progresului uman. 
Ctitorului tuturor realităților 
de azi ca ți întemeietorului 
noii noastre demnități.

.Țara are, așadar, in ia­
nuarie, semne multe ți de 
bun augur pentru întreaga 
semnificație a istoriei ți fiin­
ței sale naționale.

Luceafărul

-LUCEAFĂRUL» - sculptură de Mihai Coșan

Intre imaginar și real
Cine are curiozitatea să urmărească 

fenomenul de sublimare narativă a 
fascinantei bogății de fragmente in 
proză identificabile în tezaurul ma­

nuscriselor eminesciene constată că fenomenul 
in cauză se manifestă nu numai acolo unde e 
vorba de evidente plonjoane în imaginar, ci și 
cind avem de-a face eu notații de jurnal. Com- 
parind cele două tipuri de structură prozastică, 
avem insă revelația paradoxalei situații potrivit 
căreia și textul de factură confesivă, „jurna­
lul", aspiră a se înscrie pe un asemenea traiect 
al creației epice, incit, privit ca narațiune în 
sine, nu pare cu nimic mai prejos în compara­
ție cu cel desprins dintr-un ansamblu prin de­
finiție imaginar. Faptul comportă o extraordi­
nară semnificație. Este probată vocația origi- 
nar-instinctivă pentru genul narativ al scriito­
rului, dar și impresionantul său impuls de 
a-și proiecta eul fenomenal in lumea imagina­
rului, în speță, a visului, locul privilegiat re­
zervat demersului fantastic. Luînd in discuție 
două fragmente a căror sorginte, în ordinea 
substanței narative, este evident antinomică 
(creație epică pur imaginară — text de jurnal 
cu valoare strict documentară), vom avea pri­
lejul să ne întilnim cu ceea ce am putea numi 
stadiul genuin de la care purcede (din dublă 
perspectivă : eu biografic — eu magic) feno­
menul de cristalizare fantastică a epicului emi­
nescian.

Fragmentul intitulat de editori Noaptea era 
întunecoasă, după toate indiciile, reprezintă o 
amplă însemnare in care se schițează elemen­
tele descriptive și narative din Fragment. Ne- 
avind un statut independent și fiind, evident, 
mult mai sumară, totuși bucata merită a fi re­
ținută pentru cele citeva detalii particulare ce 
o înscriu in sfera fantasticului la fel de sim­
plu și de convingător. Deosebit de viu este 
descris șirul de incidente ce compun episodul 
întilnirii cavalerului rătăcit în noapte cu tină-
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Pe orice ram de brad dia zări să cadă 
zăpada iaimilar. maleemă hermină. 
Ni-e brațul tutelar, e țara-wtreagă 
iz var de demnitate ți lumina.
Pe oriee ei mp să se așeze griul 
spre germinare, pentru riitar.
Cu noul an mi-e harul de iihtndă. 
cristalul limpede de datină si spnr.
La fiece cuptor să aromească 
din vechi colinde firul de belșug. 
Pentru-mpliniri să dea zăpada țarii 
peste aluatul răscolit de plug.
Ca din hrisoave vechi să ne vorbească 
un brad in iarnă ea un ametist 
ce strălucește, cum ne dă lumina 
și-n noul an Partidul Comunist.
Să il cinstim pe-orieine sus. pe «cheie, 
ori in adine de mină-o lumina.
Să fie anul fagure de stele 
ce strălucește cum fierbintea stea.
Intru mulți anii Și înzecind puterea 
ce din strămoși ne oțelețte-n mers, 
in dimineață să slăvim in cinlee 
un *84 ce il slăvim in vers.

Al. Raicu

CONTEMPORANII NOȘTRI

Restituirea biografiei
Situat la granița dintre 

memorialistică și opera 
de ficțiune, romanul în­
toarcerea (Editura Cartea 

Românească. 1983) a lui Mircea 
Tomuș este expresia unei intense 
contemplări interioare, a unui mo­
ment de revelație cind ideea iși 
divulgă conceptul .iar memoria este 
convocată să adune, ca intr-un fo­
car. elementele de semnificație ale 
unei' biografii existențiale și spiri­
tuale integrată definitiv în ritmul 
unui spațiu protector și eliberator: 
„întoarcerea" înseamnă, de fapt, o 
intersectare a timpurilor : trecutul 
se prelungește în. prezent, iar aces­
ta din urmă cheamă amintirile spre 
a distila, prin reflecție, constante­
le unui destin. „întoarcerea" sem­
nifică un drum nespectaculos și 
marcat de discontinuități sore esen­
țe. spre ceea ce e durabil și per­

manent. Liniară în plan epic, na­
rațiunea se constituie ca o (auto)- 
biografie spirituală decelată pe 
fondul unei interiorizări dureroase. 
Drumul cu trenul spre satul natal 
dezvăluie ochiului niciodată saturat 
de priveliști — spațiul e un perma­
nent miracol — un teritoriu trans­
ferat în mit și simbol. Dar simpla 
privire nu e suficientă, e necesară 
o experiență apropiată de practica 
ritualică pentru a pătrunde — ca 
la Blaga — în labirintul misterios 
al lucrurilor și fenomenelor. Re­
crearea lumii, a orizontului din a- 
ceastă perspectivă fixează detaliul 
prin inspirație demiurgică : „In 
somn sau in acea mișcare de în­
toarcere în sine a spiritului, cobo- 
rîre pe trepte nevăzute intr-un in­
terior unde fiecare ecou al simțu­
rilor, fiecare trăire devenea tot 
mai grea; repliere în sine adîncind

senzația de suferință prin care 
părea că se exprimă viața dacă nu 
cumva atunci gestul vital pur nu 
făcea altceva decit să se suprapună, 
așa cum se suprapune umbra unei 
case sau a unul nor pe pămint, să 
se suprapună durerii, atunci se 
petrecea mișcarea aceea de reintîl- 
nire sau de recreare a lumii, a 
acelei lumi. Cufundare in ea. real- 
cătuire, act de geneză, cine ar fi 
putut să spună?".

Memoria filtrează, așadar, cu 
discemămint. etape ale unei bio­
grafii ce se confundă cu fizionomia 
spațiului evopat. In planul con­
strucției. romanul se structurează 
in jurul unor motive stabile, textul 
pretindu-se unei analize structura-

Vasile Chifor
Continuare in pag. a l-a

Cazul
Eminescu
1

n cadrul istoriei 
poeziei roma­

nești Eminescu
pare ua mufiM

colosal apărut brusc pe 
întinderea unei cimpii. O 
,.epifanie“ cuctaiâ. Bor- 
jurnmul epocii n- î anun­
ța. Formația sa ntelectuo 
iă pe filieră germanică i-a 
acordat șansa •_•?>« i vertica­
lități ideatice fără egal. 
Poezia noastră de pînâ la 
el se răsfăța in limitele 
sonii men ta ii sau *ui miner. 
Traiectoria grațiosului a- 
nacreontic și a nostalgiei 
rococo a fost in „r eruptă 
de vizionarisiEul emines­
cian, care a plasat poezia 
românească pc orbita ma­
rilor teme. Prin Eminescu

-■■ca noastră a recucerit 
cosit ici ta tea pierdută. S-a
recupera! ocec transcen­
dență mioritică proprie 
spiritului românesc. Poezia 
efonoroasâ, franțuzită care 
artificializa și lenevea in­
spirația autoh onâ, o fost 
detronată. Eminescu a re­
deșteptat simțul infinitului, 
vocația vizionară (genera­
toare de valori perene). 
Entita’e pustiitoare, unica, 
el nu a avut urmași direcți 
notabili. Posteminescianis- 
mul e o cădere de tensiu­
ne. Simbolismul macedon- 
skian a cultivat (sincroni- 
ztndu-se cu mesajele eu­
ropene) prețiozitatea sim­
țurilor ostenite de cultura. 
Eminescianismul a lucrat 
insa subteran, explodind în 
perioada interbelică și du­
pă aceea, cu forța radio­
activă a marilor aspirații 
poetice. Singurătatea lui 
Eminescu în epocă derivă 
din vizionarisrrul său ora­
cular improoriu conștiințe- 
lo* orizontala.

Perimetrizarea marelui 
nostru poet national în ca­
drul unul curent literar 
(romantismul) este corectă 
si totodată amendabilă. E- 
minesc'J aparține si nu a- 
pnrtine romantismului. Da­
că Tiataritatea poeților e4 
pocii romantice de la nai 
sau de aiurea s-au murer-
fica‘, Dâ’trînd doar un In­
teres documentar, Fmines- 
cu este o prezență vie, 
mo-nne‘î''a, act'io'ă. El se 
adreceozâ ««nsibiMtătil mo­
deme ,,fără pierdere".

Este - surprinzătoare actua­
litatea afectivă a versului 

nescian. Salvarea de 
fo perisabilitatea ineren­
tă, prospețimea perpetuă 
a creației sale ne obligă 
să afirmăm existența unul 
•«caz Eminescu". Ma.e.e 
nostru poet place și azi in 
feedui cel mai profund și 
Înfiora, cu putință. Este 
o uunidă că Eminescu nu 
ref.ectâ un romantism de 
epoca ci romantismul ca 
imrarxcnt ol spiritului uman. 
AJcot-jita din arsenalul 
simbo.urilor specific ro­
mantice, din gesticulația 
cripta și demiurgică. Ope­
ra era nescîană posedă însă 
și altceva : f;onj! existen­
țial peren (ace! ,, De sein* 
beideggerxsn) ca-e ou gu­
ră rich, li halea unei struc­
turi ortikticm, Ej nu a urmâ-1 
rit perfect.mea sti sticâ, 
ir orteficontă c arderea pe­
renă a cwr>«t*Kx ex­
primă aaevărui*. Versiu­
nile din manuscrise'e so>e 
sint parodigme.e căuta r 
sublimului. $î aceasta cău­
tare trancende roments- 
mul prin rezolvări prozo­
dice neașteptate : sonet, 
gfossă metru antic, it-vc- 
turi folclorice. Dacă ar F 
rămas la stadiul romantis­
mului ortodox, poezia o- 
minescîano s-ar fi per p» • 
odată cu trecerea epoci 
sale. Există Insă o as.me­
tric ne-dervaluitâ, un adaos 
reveleționis! care ti acordă 
marca eternității vii. Vi­
ziunea telescopică nu ea 
afectat naturalețea să­
rilor microscopice, intimis­
te, care dau farmec exis 
tenția! versurilor sale. 
Respectul față de mare'e 
nostru poet este dub'at d* 
o emoționa’itate continuă. 
Monumental ita’ea creație’* 
lui nu a ruginit in rama 
importantei istorice ci a 
rămas un reoer sentimental 
modern. Ev stă un flux spi­
ritual neîntrerupt pe care 
poezia mrnânwă si-l 
rev-n'fîeă de In Eminescu.

Există un entiretorism e 
mtaescHn care naște a'chi- 
mH verbale cureroase ($•

Alexandru Horia
Continuare 
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unei ediții
rinduri, rinduri de editori au lucrat și 

lucrează intru desăvirșirea publicării 
operei eminesciene. Avem sute de 
ediții din Eminescu dar așteptăm 

Ediția care să ni-1 restituie in deplinătatea 
scrierilor sale. Iată, de curind, am sărbătorit 
împlinirea unui veac de la apariția celui dinții 
volum din versurile lui Mihai Eminescu, anto­
logie alcătuită de Titu Maiorescu (volum apă­
rut în decembrie 1883, pe copertă anul 1884). 
Această intiie culegere a avut numeroase re­
editări, de la una la alta augumentate cu alte și 
alte poezii desprinse din manuscrisele rămase 
de la poet. Cit s-a bucurat Eminescu de ivirea 
in lume a acestui mănunchi de poezii ale sale 
ne este greu s-o spunem, cu toate că unele 
date există. Nu este poate lipsită de semnifica­
ție observația că ediția pnneeps alcătuită de 
Maiorescu incepe cu poezia Singurătate si 
finește cu poezia-pamflet Criticilor mei... Și 
iarăși nu este lipsit de interes faptul că acela 
care a strins intre două coperți doar o infimă 
parte a poeziilor lui Eminescu a fost un critic 
literar...

Muzeul Literaturii Române — fără de tăgadă, 
una dintre cele mai viabile instituții spirituale 
contemporane, și care prin recenta regretabilă 
pierdere a înțeleptului ei director. Alexandru 
Oprea, trebuie să-și stringă și mai virtos rin- 
durilz pentru a duce la bun belșug marele ei 
program — a reeditat, cu prilejul centenarului, 
ediția princeps, alcătuită de Maiorescu. Ca și 
acum o sută de ani cartea s-a tipărit in decem­
brie și se va difuza in... ianuarie. In orice caz. 
aceia care au avut in mina lor exemplarele de 
semnal au elogiat gestul ți i-au scos in evidență 
semnificațiile.

Gheorghe Suciu
Continuare ia pag a 2-a

ra femee aflată în castelul ivit pe neașteptate 
in Întunericul atoatecuprizător. Efectul fantas­
tic rezidă în obsedanta prezență invizibilă a 
eroinei, a cărei identitate fantomatică este dez­
văluită doar de degetele mîinilor ce se arată 
ca atare și se mișcă, parcă, intr-o stare de ha­
lucinantă independentă în raport cu întreaga 
anatomie a corpului uman căruia’îi aparțin: 
„Văzu (e vorba de cavaler, n.n.) o'masă in în­
tuneric, c-o hîrtie albă parcă și niște degete 
subțiri întinse pe-un condei și condeiul imbla, 
alta nu văzu nimic, căci întuneric era afară 
și-ncă pe atîta inăutru" ; „Mina stătu din scris, 
condeiul rămase ridicat deasupra hîrtiei, dar 
nici un sunet. El bătu încă o dată. Mina dispă­
ru" ; „El simți că cineva-i smulge frîul calului 
din mini, se uită-napoi, nu era nime. Dar ,nici 
calul nu mai era. Apoi simți o mină mică și 
dulce punindu-se într-a lui" ; „Intr-un colț al 
casei mari de jur împrejur pe lingă pereți cu 
lăiți el văzu aceeași mină imblînd pe masă 
peste o hîrtie (...)“; „El simți cum mînile mici 
ii îmblă peste trup și descheie toate curelele de 
la armura lui, îi iau casca din cap, îi scot in- 
călțămintele — dar era foarte înghețat" ; „El 
voi să vorbească, dar simți gura astupată. 
Atunci simți abia că este cineva lingă el. Tăcu, 
întinse numai brațul sting și cuprinse corpul 
mlădiosului său companion de pat".

Tulburătoare „pagină de jurnal interior", cum 
11 definește G. Călinescu, fragmentul purtînd 
titlul Visul din 11—12 februarie 1876 întrunește, 
in același timp, însușirile unei scurte și coerente 
narațiuni fantastice de o originalitate asbolut 
insolită. Surpriza este de a ne afla în. prezența 
unui text a cărui structură fantastică implicită 
se confundă cu însăși realitatea existențială re­
flectată din unghi strict documentar ; ceea ce 
atestă extraordinara vocație a eului uman emi­
nescian de a se propune drept model insolit, 
sublimindu-se, parcă de la sine, in eu magic 
proiectat în spațiul narativ-oniric. Se confirmă, 
astfel, una din ideile esențiale cu privire la 
condiția fantasticului eminescian : înainte de 
a fi o „formulă" de creație, cu întreg cortegiul 
de convenții și artificii subsumate, acesta, adică 
fantasticul, reprezintă un mod de existență 
plenară, guvernată de criteriul libertății de șine 
absolute. Nu alta oste morala fabulei degajată 
de bulversanta „întîmplare" in cadrul căreia, 
poetul se „intîlnește", in casa de la iDotesti. ru 
regele Alfons al Xll-lea al Spaniei (1874—1885) 
și Don Carlos, pretendentul la tron :

„In noaptea de la 11 spre 12 fevr. 1876 am 
avut următorul vis. Se făcea la noi acasă, la 
Ipotești. Sora-mea Aglaie mă cheamă ca să mă 
prezinte lui Don Alfons și vărului său Don 
Carlos, cari se aflau la noi în gazdă. Intr- 
adevăr citisem pare-că, cu puțin înainte, că ei 
se împăcase și că Don Carlos găsise o com­
binație ca să scape Spania de grenadirii și bri- 
gadirii săi — anume : Regina Spaniei Isabela- 
nfiase pe un rege american. Acesta unind țări­
le sale erau de drept ale Spaniei, dar micile 
republice ale Americii de sud iși apropiase a- 
cele țări. Acuma Spania voia să facă un me­
morand către outerile Europei" etc.

Lapidara definiție a Iui G. Călinescu potrivit 
căreia „Visul Iul Eminescu e un amestec de re­
miniscențe literare și afecțiuni de familie" se 
confirmă întrutotul, izbitoare fiind, intr-adevăr,

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 6-a

Odă
în Moldova este-o piatră veronică 
surghiunită-n lumea pietrelor mai mică 
sigmă absolută-a florilor de tei 
numai Iu poete ești in ochii ei

piatră-ndrăgostiiă piatră solitară 
doina nedoinită-i dragostea de țară 
patimă lumească patimă divină 
piatra veronica dulce de lumină

candelă de piatră piatră veronică 
singură in piatră să nu-ți fie frică 
te-a aprins poetul veșnic pe pămint 
să sfințești iubirea eelora ce sint.

Ion Nicolescu

TRASEELE UNIRII: 1859 — 1918

„Hai să dăm
I

aniversăm in aceste zile unul dintre 
-evenimentele cruciale ale istoriei 
României. Intre alegerea lui Alexan­
dru Ioan Cuza de către popor și de­

tronarea lui de către „monstruoasa coaliție" 
s-au înfăptuit izbinzi naționale care au tezauri­
zat și fructificat jertfele unor secole întregi de 
lupta românească. La 1813 diplomatul francez 
Alphonse d’Avril era entuziasmat de conștiința 
națională a românilor, scriind . „Moldo-valahii 
au o latură foarte interesantă Este persistența 
abia de crezut cu care și-au păstrat naționali­
tatea. După patru secole de dezastre, invazii, 
ocupații, tentative de slavizare ți grecizare, cu 
toate asalturile terorii și seducției, cu tot pro­
tectoratul rusesc, ei sint astăzi ceea ce istoria 
ii arăta pentru prima oară. Cu alte cuvinte, nici 
suavi, nici greci, nici germani, ci neolatini și 
chiar naționalitatea lor este astăzi mai de neîn­
vins și mai hotărită cum nu era in epoca eroică 
a istoriei lor”. (Vezi „Revista Arhivelor* nr. 
41983. studiul „Diplomați străini despre A- 
lexandru Ioan Cuza si Unirea Principatelor* de 
Dumitru Ivănescu). Peste un asemenea popor 
viteaz și tenace era menit Cuza sa domnească. 
Iar un patriot ca el nu putea fi privit decit cu 
ostilitate de către cei care aveau interese in 
menținerea dezmembrării românești. Intr-o in- 
semhare mai puțin cunoscută din nan_scrisele 
sale, referindu-se la evenimentele din februarie 
1866, Eminescu aprecia : „Dacă vom cerceta is­
toria răsturnării lui Cuza vom afla că aproape 
toți conspiratorii, afară de cîțiva amăgiți, erau 
străini. Străinii au adus un străin", (mss. 2 255, 
417 v) Principele Unirii a domnit, după cum se 
știe, numai șapte ani. Perioadă scurtă dar de o 
importanță capitală pentru destinul' României.

mină cu mină"
• •'

Niciodată pină atunci, de La Ștefan Cel Mare șî 
Mihai Viteazul, românii nu au avut' un domni­
tor atit de popular și iubit, care să întruchipeze 
intr-o atit de ilustră măsură idealurile națio­
nale.

Cine era deci Cuza, din ce oameni se trăgea, 
cum s-a format și a fost ales domn ? Era vlăs­
tar, dinspre tată, al unei vechi și nobile familii 
românești din Moldova, ce iși întindea arbores­
centa in * ...............
membru 
cum scria Gh. Ghibăneseu în lucrare^ sa „Cu- 
zeșlii*, tipărită la Iași in 1912, prevăzută și cu 
o genealogie de toată lauda, domnitorul se tră­
gea prin străbunica sa din cronicarul Miron 
Costin. Iar istoricul C.C. Giurescu consemna, 
in valoroasa lui carte „Viața și opera lui ■ Cu—■ 
Vodă-, că inaintașii acestuia dăduseră două 
mar: jertfe in tumultuoasa politică a Moldovei : 
marele spătar Dumitrașco Cuza, ucis din ordi­
nul domnitorului Mihai Racoviță, la 1717, și ne­
potul direct al acestuia, ajuns și el mare spătar, 
anume Ioan Cuza, care a fost tăiat Ia porunca 
Iui Constantin Moruzi. Deci, o ascendentă glo­
rioasă. cu intîmplări crincene, de care într-o 
anumită măsură avea ,să aibă parte și marele 
urmaș. Născut, după cele mai multe probabili­
tăți, la Birlad, în 20 martie 1820, Al. I. Cuza a 
urmat in tinerețe traseul pe care îl aveau mulți 
dintre tinerii români la acea epocă. Pină la 
1831 a învățat în pensionul francez al lui Vic­
tor Cuenin. avindu-i colegi pe ceva mal virstni- 
cii Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri și 
Matei Miilo. Iși ia apoi bacalaureatul in litere . 
la Paris, diploma sa, datată 8 decembrie 1835,

Corneliu Vadim-Tudor

frumoasa Moldovă, cu un prim 
atestat încă la anul 1638. După

Continuare în pag. a 5-a



trilogia Iul Radu Theodoru, Biografie 
de război, concentrează într-o varian­
tă nouă, de aspect final, toate temele 
de pînă acum ale prozei lui. Biografie 

de război se petrece în timpul ultimei confla­
grații mondiale si după aceea, în anii imediat 
următori. Preludiu, partea a treia, urmărește 
avatarurile locotenentului Radu Nanu Vornicu 
dună pace, în febra evenimentelor sociale și 
politice care i-au urmat. Inițial romanul pare 
a fi d-a. fostului zburător care acum,
dună război, trăiește drama neadaotării, dar 
scena capătă vastitate, îmbrătisind felii sociale 
din ce în ce mai largi, cartea devenind ebopeică. 
Preludiu esCo s„r;s cu ochiul zburătorului pen- 

eare i!ayior>ul este „Un instrument de ana- 
de s'<s, panoramică, analitică, 

limpede, caracteristică întregului scris al lui 
Radu Theodoru. este o privire provenită din 
acest ..instrument de anali’ă", care a fost pen­
tru cîtiva prozatori avionul de lun’ă. Radu Vor­
nicu a făcut cel de al doilea război mondial pe 
toate fronturile. Secvențele acestui război se 
desfășoară sincopat, dar precis, de-a lungul 
Biografiei de război. Chemarea aerului, no°zia 
zborului sînt prezente ori de c'te ori este vorba 
de aviatori fostei ..Flotile", dar mai ales, o 
privire lucidă, nemiloasă, analitică, o primire 
contemplativă, care oara’izea’a voința. Acesta 
este regimul expunerii din Preludiu în care 
„biografia de război" devine un bagai. A v«>nit 
pacea si pac°a nu mai are nevoie de eroi. rr"is- 
tetea de a oărăsi aer'i\ de
acțiune si gmdire sub semnul unei mom’o pre­
cise însoteste pe toti foștii niloti ai „flotilei". 
Dintre ei cel mai caracteristic, pentru că este 
cel mai puțin adaptabil, cel mai contemplativ, 
un soldat cu pasiunea studierii istoriei, poreclit 
Herodot, este Radu Vornicu. Tristețea foștilor 
combatanți de a fi scosi din rolul și menirea 
lor este excelent prinsă de fra^a treoidan‘ă a 
cărții. Este vorba de foști aviatori, rre după 
celebre fapte de arme, trebuie să se mulțumeas­
că cu rolul, cu munci rutiniere, administrative. 
Nimeni; se oare, nu mai are- nevoie de ei. 
Tema, care în proza postbelică anartine în ex­
clusivitate lui Radu Theodoru. este precis de­
cupată. iar materia eoică fo’osită perfect adec­
vată. Aviația, înțeleasă așa cum a descris-o 
Saint Exuoery. constituie o castă, iar locote­
nentul Radu Vornicu, coborît pe pămînt. se 
încurcă în propriile lui arini de fost zburător și 
nu-și găsește locul. O realitate trecută este con­
trazisă de alta, prezentă, iar modul în care are 
loc impactul, este urmărit cu pupilă dilatată de 
naratorul discontinuu și lucid al romanului, 
care înainte de a trăi se analizează si analizea­
ză. Radu Vornicu aparține familiei de spirite a 
lui Andrei Pietraru. un spirit însetat de abso­
lut, dar și de tradiție, de istorie, care încearcă 
să înțeleagă lucrurile în desfășurarea lor fireas­
că evolutivă, și este izbit de șocul revoluției. Mo­
dificarea amplifică distanța și izolarea. Drama 
lentă a incompatibilității fostului militar de ca­
rieră și elită cu noua lume a păcii și revoluției, 
care aruncă oameni noi și deciși la suprafața 
vieții sociale este realist surprinsă de roman­
cier. Orgoliul de a fi adus pacea, de a fi con­
tribuit la reașezarea lucrurilor în matca fireas­
că, adică orgoliul combatanților, foști eroi ai 
frontului de vest, se izbește de o atitudine nouă, 
de o frazeologie nouă, de un program social și

n a doua sa carte. Ion Florian Pan-

Iduru. prozator puțin cunoscut și mai 
deloc comentat (pe nedrept, căci po­
vestirile sale, de inspirație rurală din 
Sărbătoare tirzie. volumul de debut, probau 

calități scriitoricești incontestabile : finețea ob­
servației psihologice, umoral sănătos, oralitate 
stilistică) reușește o veritabilă performanță .și 
anume, aceea de a revigora o temă comună, 
canonizată și artificializată de prea deasa ei 
frecventare d® către .reprezentanții direcției șă- 
mănâtoriste lă începutul secuiului, stabilitatea 
morală a ‘hmui- satului, opusă labilității cita­
dine. Nu la fel de tranșant exprimată in Au 
murit poveștile. Siminico (Editura „Facla". 
1983), această teză unifică subteran structurile 
epice ale cărții. Căci, ce se întîmplă in volu­
mul lui Ion Florian Panduru ? Mai nimic nepre­
văzut. Bg. chiar, as spune, totul previzibil. Doi 
copii, frate, (mai mare) și soră,. Siminica (mai 
mică), după moartea mamei, abandonați de un 
tată atent doar la numărul paharelor și la do­
rințele unei noi partenere, părăsesc orașul, cău- 
tîr.du-și adăpost la bunicii din Satbătrîn (nume 
transparent semnificativ), cătun uitat de lume 
pe un virf de munte. în satul depopulat, cu 
case părăsite și bâtrini care și-au uitat vîrsta, 
dar nu și bunele obiceiuri, copiii găsesc, totuși, 
tot Ceea ce dincolo, la oraș, li se refuzase : căl­
dură sufletească, puritate morală. stabilitate 
existențială. De partea cealaltă, resemnați in 
absenta fiului risipitor, află o neașteotată com­
pensație în prezenta nepoților. Mindria Vîjîilor 
(așa este poreclită familia), stăpînii de altădată 
ai locurilor, renaște, odată cu speranța în re­
luarea vechilor îndeletniciri (creșterea vitelor), 
abandonate din cauza migratiei rapide a popu­
lației spre oraș. în cele din urmă, tatăl se va 
întoarce și el în sat, (chemarea obîrșiilor), spre 
fericirea copiilor si satisfacția deplină a buni­
cului. Am simplificat, dar nu foarte mult, des­
fășurarea epică, pentru a sublinia banalitatea, 
din acest punct de vedere, a scenariului. Citită 
astfel, cartea nu este decît o povestioară didac­
tică, excesiv moralizatoare, cu totul desuetă în 
contextul prozei moderne care se scrie azi la 
noi. Din fericire. lucrurile nu stau însă așa. 
Acesta este doar basmul, forma. îndărătul căreia 
se descoperă o lume de profunde semnificații. 
Să observăm mai întîi că Ion Florian Panduru 
este un excelent povestitor, al cărui talent, eli­
berat aici de pitorescul factice șl de prea fidela
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politic nou, neașteptat și extrem de viguros. 
Drama se amplifică și este trăită cu încetinito­
rul in acel fel analitic pe care-1 împrumută 
instrumentul de zburat ca instrument de ana­
liză foștilor lui piloți. Este totodată drama unei 
armate conștientă de misiunea și rolul ei, dar 
care se simte lipsită de ceea ce-i revenea de 
drept într-o societate ce ar fi trebuit dacă nu 
să-i fie îndatorată, să-i accepte. Urmează con­
flictele cu noile cadre politice ale armatei, 
expulzările, detențiunile. Radu Vornicu și co­
legii lui, superiorii lor, trec pe sub furcile cau­
dine ale momentului. Preludiu înseamnă roma­
nul acestei experiențe triste a corpului de elită 
cu mentalitate singulară, aviația care trebuie 
după război s-o ia de la capăt, ca și cînd so­
cietatea abia acum nu i-ar mai fi recunoscut. 
Preludiu este romanul crepusculului unei caste.

Ca orice erou camilpetrescian, speța lui Radu 
Vornicu, și locotenentul din Preludiu trăiește o 
dramă completă. El are o iubire absorbantă, in- 
vidiabilă. Augusta, dar o iubire, care, în buna 
tradiție a tipului de erou intelectual, îi ampli­
fică drama. Augusta, deși din clasa de sus, este 
o simpatizantă a comuniștilor, o studentă de 
stingă, încercînd să-1 atragă și pe eroul tinereții 
ei în mișcarea care-o pasionează. Extremismele 
momentului nu-1 fac însă pe militarul de ca­
rieră să accepte rolul. Faptul că Unirea de la 
1918 este pusă sub semnul întrebării de tinerii 
tovarăși ai Augustei este suficient pentru fos­
tul zburător. El nu va participa la aceste adu­
nări, ședințe, mitinguri, muncă politică, pe care 
nu le înțelege. Dar de aici ruptura lentă cu 
Augusta se produce, inevitabil, și drama socială 
a ofițerului frustat de aureola profesională este 
dublată de o dramă intimă. Locotenentul Radu 
Vornicu nu este maleabil.

IOAN 
FLORIAN 

PANDURU:
«Au murit 
poveștile, 
Siminico»

transcripție dialectală, traversează fără com­
plexe locurile comune. mizind pe adincimea 
observației psihologice și nu pe inventivitatea 
evenimentială. Simplitatea narațiunii, la per­
soana intii. dă senzația prospețimii, parcă ne­
cesară în proza modernistă, amenințată uneori 
de asfixie, prin contorsionare compozițională și 
autoreflexivitate inutile. Apoi, dincolo de po­
veste. autorul surprinde aici, fără a face o pro- 
priu-zisă analiză, ci doar urmărind comporta­
mente. psihologia a două vîrste — infantilă și 
adolescentină, Siminica se afla la jumătatea dru­
mului dintre basm și real. Sau, altfel spus, da­
tele realului sînt. pentru ea. lesne de transferat 
în arhitectura povestii. Cele două spatii comu­
nică deocamdată fără dificultate. rezultatul 
acestui progres fiind totala ingenuitate. Curind. 
însă, ele se vor separa definitiv (aceasta este 
de altfel semnificația titlului cărții), marctnd 
trecerea într-o altă vîrstă.

Fratele Siminicăi (totodată si naratorul) este 
încă un adolescent, maturizat, prin experiență 
și responsabilitate. înainte de vreme. Față de 
sora sa. el adoptă intuitiv o atitudine paternă 
iar fată de bunici, de această dată deopotrivă 
sentimental și conștientizat, un comportament 
filial. în absenta tatălui, el este, prin forța lu­

tompare a individualității sale. Datele originare 
îl indicau, dimpotrivă, pe Leon Pascal ca unul 
dintre cei mai dotați studenți ai „Facultății de 
litere" și favoritul „Magistrului", destinat unei 
rapide cariere universitare și unei agitate vieți 
publice, pe care însă le-a recuzat și îndepărtat 
deopotrivă, preferind situația modestă a. unui 
profesor de liceu. în paralel, și-a construit un 
univers fictiv, unde s-a refugiat, singurul real 
pentru el. lumea cărților, univers pe care a 
încercat însă să-1 ascundă de ochii tuturor 
străinilor pentru a nu stîrni, asemenea biblicului 
Ezechia, pofta Și invidia vecinilor. La fel a pro­
cedat și cu soția lui. izolînd-o în intimitatea 
casei, prevedere ce nu i-a slujit în final la 
nimic, pentru că le-a pierdut pe amîndouă. Și 
aici este, poate, morala tragică a romanului, 
asupra căreia însă vom reveni. Luînd drept 
moael negativ pe Ezechia. care și-a arătat 
imensa avere solilor asirieni, și care și-a expus 
public bogățiile palatului. Leon Pascal a prac­
ticat abstragerea compătimită de toată lumea, 
din contingent. „Omul fără păreri" pentru cei 
din exterior, căci în forul său intim avea o 
filosofie de viață extrem de clară și cu con­
secvență urmărită, s-a strecurat astfel printre 
evenimente iar marile zguduiri ale istoriei, răz­

Scris condensat, cu o raoidă și exactă obser­
vație a oamenilor șl mediilor, cu o predilecție 
pentru dinamica și coloarea mondenităților, 
acut psihologic, Preludiul este, în această parte 
a naufragiului lui Radu Nanu Vornicu, un fru­
mos și trepidant roman de dragoste, ancorat 
prin toate firele lui în contextul vieții sociale și 
politice de 3upă război.

Ceea ce urmează este o completă schimbare 
de mediu și de perspectivă. Radu Vornicu pro­
vine dintr-un neam bănățean de oieri din munte 
unde obștea străveche și obiceiurile s-au păs­
trat intacte. Alegerile de după război il găsesc 
in satul strămoșilor lui cu un pluton de soldați 
pentru a asigura bunul mers al votării. Un mo­
ment crucial, încă unul, pe care Radu Vornicu 
îl trăiește între ai săi. Este totodată și un în­
ceput de clarificare. Alegerile, într-un vechi 
mediu grăniceresc, cu soldați abia eliberați, care 
au făcut cele două fronturi, sînt incendiare. De 
o parte — național-țărăniștii, conduși de un 
fost colonel, de care ascultă foștii soldați. Scurtul 
conflict, al cărui arbitru devine Radu Vornicu, 
se termină cu o debandadă a agresorilor, care 
fug in munți. Dar locurile nu se liniștesc. După 
o perioadă de detențiune cu motive nu prea clare. 
Radu Vornicu în căutarea unui rost nimerește 
din nou intre ai săi. Este latura epopeică a 
acestui roman, partea de studiu social amplu, 
dedicat arhaității sociale, conservării unei men­
talități străvechi, care supraviețuiește in timpu­
rile cele mai modeme. Reintilnim aici perso­
naje și situații din romanul Muntele, unde ro­
mancierul studia aceeași umanitate, atent la 
vechimea și demnitatea ei, la decizia ei morală 
și la frumusețea,simplității pe care viața ei o 
degajă. Radu Vornicu trăiește o întoarcere la 
baștină. Experiența lui socială și omenească

x'
erorilor, bărbatul. Cu această responsabilitate îl 
inves.ește. ce Htfel. și oumcjl care simte in el 
un demn urmaș, compensație la absența fiului. 
Copilăria izbucnește insă ce neașteptate, ca în 
savuroasa scenă a inti.r. rii cu ceea ce el crede 
că este moartea : „Am tot mers oină cind tre­
buia să urcăm intr-un v:rf. N-am făcut nici o 
sută oe metri si am iniepenit de spaimă. Amin- 
doi. Aproape de virf era o poiană și în poiană 
ședea Moartea. Nu mi-e rușine să spun, era să 
fac pe mine. Si eu si Siminica. Blestemata ședea 
cu coasa in miini. neho’.âritâ pe cine să ucidă. 
Ne-am lungit iute in .-ă nu ne vadă. Deci
este adevărat, mă fuii.srft spaima, are coasă și 
e baua. înseamnă că ne-a văzut — Siminico, 
s-a zis cu noi ! — Știu. — Drept aici se uită 
nenorocita ! — La mine sau Ia tine ? — La 
a—.ir.doi. — Tu vrei să murim ? — Parcă-i după 
npi — Nu putem să fugim T — Cum ? — E 
băirină, nu poate alerga. — Asta ? Cit zici „peș­
te", r.e-a retewt ! — Ne taie ? — Nu știu. Simi- 
nice. ă n-am mai murit (...) — Vorbește încet, li 
cu în mină șl cu ochii pe noi Să ne punem
cu tata la pămînt. Ne prefacem că sintem morți. 
S-ar putea să nu-și dea seama. Ciți omoară 
intr-o zi. n-are de unde să st te dacă ne-a luat 
viața sau nu. — Bine. Moartea a Început să 

boiul și transformările social-politice din anii 
următori nu l-au atins. Nu imediat și nu direct, 
sau nu cum și-ar fi inchipuit Leon Pascal, ci 
într-un mod mult mai subtil, mult mai perfid, 
mai intii prin fiul său Titu și. apoi, prin 
fostul său protector. Gheorghe Palada. Primul, 
dintr-un instinct gregar, profitind de perioada 
tulbure a anilor ’50. cind o parte din literatură 
era pusă la index, i-a confiscat și i-a azvîrlit 
cărțile, iar cel de-al doilea — adoptînd limbajul 
de coloratură biblică (și nu intimplător) al au­
torului — i-a luat femeia. Iată-1 deci pe Leon 
Pascal — proiectînd fabula pe un fundal mitic 
mai larg, indispensabil in cazul prozei lui Mir- 
rea Ciobanu — în situația lui Iov: deposedat de 
toate bunurile, singur, bolnav și părăsit. Spre 
deosebire insă de antecesorul său care avea 
sprijinul în credința nestrămutată intr-o idee 
superioară, Leon Pascal iși pierduse deocam­
dată, și încrederea in Carte, nu numai ca rea­
litate palpabilă dar și ca necesitate a spiritu­
lui. Este și adevărata cauză ce i-a provocat 
căderea, nu faptul că a greșit, fie și măcar 
oaată. cînd i-a dezvăluit fiului comoara sa 
(patima pentru cărți), ca și Ezechia averea lui 
străinilor, cum încearcă să-Și explice Leon 
Pascal. El a pierdut atunci cind. din confor­

începe să devină completă. Rezistența lui la 
înnoire se trăg°a. începem să înțelegem, din 
spița lui veche, de acasă către care s-a întors» 
Abia aici, acasă, în mediu genuin, începe să priț • 
ceapă ceea ce teoriile extremiste ale .Bombatanti-*, 
lor iviți brusc după război la Bupurești nu-f;^ 
făcuseră să înțeleagă. Radu Vornicii își pune 
problema opțiunii și optează. Va 'fr alături de 
prietenii și cunoștințele copilăriei lui/ de fetek ‘ 
tinereții sale, de flăcăii pe care-î uitase, și pie ■ 
care acum încearcă să-i ajute. Opțiunea lui nu 
se exprimă însă teoretic, ci prip faoțe. Aviato­
rul participă la clarificarea unui proces vechi 
de peste o sută de ani dintre obștea locului și 
niște rânitori de pășuni. Procesul tărăgăna* afli 
de zile își află dezlegarea acum după război 
într-un nou climat politic, duoă ce locotenentul 
de aviație Vornicu, fost erou al ultimului 
război mondial și fost deținut politic din mo­
tive obscure, descifrează în hîrtoagele ori mă­
riei frauda. Satul, ase’ările din jur sînt ten­
sionate. Prozatorul urmărește cu aceeași lucidi- 
ta*e anaî'tioă fără concesT de nit^re^c a^^stă 
lume venită dintr-un trecut imemorial si înain- 
t’nd în nrezent cu toate vechile deprinderi si 
legi. DQoă n-au renunțat vreme de neste o sută 
de ani la iudecată, niri acum oamemi obștii nu 
vor să renunțe. Scena luării în presiune a pă­
șunilor printr-o adevărată bătălie medievală 
rămîne una din cele mai bune a’e romanului.
Dar viata locului nu se oprește aici. Fantele se 
rostogolesc chemînd alte fante. In finalul aces­
tui roman tensionat și patetic, locotenentul Radu 
Vornicu se află snînzurat de picioare alături de 
un alt fost combatant de pe frontul de vest. Pe­
tre Drăgălina. duoă un raid al partizanilor din 
munți. Finalul este deschis, cartea cere și pro­
mite o continuare.

Psihologia și mentalitatea cu totul particulară 
a acestor zburători eroi ai ultimului război mon­
dial este tema particulară a cărții lui Radu Teo­
dora și latura cea mai personală a romanului. 
Autorul își domină cu siguranță materia și mai 
ales problematica și tipologia acestui erou cu 
dreot de cetățenie în galeria prozei românești. 
Aviatorul său nu este un amator de senzații, ci 
un intelectual cu probleme, din cea mai auten­
tică serie de eroi intelectuali ai literaturii de 
război postbelice europene. Drama și problema­
tica lui sînt inedite pentru proza românească și 
constituind și un elogiu la trăsăturile de no­
blețe și demnitate ale armatei române. Capa­
citatea autorului de a combina o dramă indivi­
duală de o semnificație mai largă cu cea co­
lectivă, cu suma de conflicte a unei societăți ru­
rale arhaice, într-o viziune epopeică este remar­
cabilă. Firele întregii proze anterioare scrise de 
Radu Theodoru se string în această trilogie a 
Biografiei de război, și mai ales în Preludiu, 
care dens și galopant, tensionat și lucid, face o 
radiografie atentă a unor destine individuale, 
dar și a marii experiențe postbelice din Româ­
nia. Evident locotenentul Radu Vornicu, cu pro­
cesele lui de conștiință, cu privirea exacerbată, 
este un demodat. în elogiul pe care Radu Theo­
dora îl face acestui locotenent ieșit din actua­
litate, stă incifrată întreaga opțiune a scriito­
rului.

M. Ungheanu

ascută coasa. Parcă trăgea cu gresia pe inima 
mea. — Siminico, rămii cu bine. — Siminico, îmi 
pare rău că n-am putut să te cresc. Auzeam 
coasa ftsiind spre noi. Dacă tot ne stingem, să 
murim frumos. Ne-am intors amindoi pe spate. 
Eu m-am ridicat puțin și-am aranjat-o pe 
Siminica. eta fată, să moară mai elegant, eu 
puteam oricum. Și-n clipa mortii m-g scos din 
sărite. N-ai cinci lei ? — Ce să faci cu ei 7 — 
Să mi-i pul pe piept. Aveam două monede de 
trai let. l-am pus una si cealaltă am așezat-o 
pe .DlapHI meu. lingă taină. Credeam că este a 
crediBtt pe care n-am mat apucat s-o aflu. 
— Prn vorbi cu ea! — Cu cine 7 Vocea începea 
să mi se stingă. — Cu moartea. — Nu știu — 
Atunci ce să fac eu nu pot să mor. — Cine te 
întreabă. — Am luat ieri împrumut de la Stan- 
cu. Vreau s-o rog să-i dea banii. — Siminico, 
nu mă înnebuni și în clipa morții. Lasă-mă naibii 
să mă sfîrșesc liniștit. Am luat banii de pe 
pieptul meu si l-am băgat în buzunar. Cum s-o 
plătesc pe nenorocită că mă omoară 7 Cred că 
am stat așa mai bine de o jumătate de oră. 
Acolo ne-ar fi prins noaptea, dacă nu auzeam 
o vacă mugind. M-am ridicat ca din sicriu, 
uluit. Moartea să aibă vacă, n-am auzit de cînd 
sînt ! — Sintem cei mai mari rahați de pe fața 
pămintului, scoală-te ! — N-ai zis că murim ?“

Dar lucrai cel mai important pe care îl reu­
șește Ion Florian Panduru in cartea sa este să 
comunice ceva din sufletul țăranului m -ntean. 
Blindetea ascunsă sub aparențele rigidit’ ii. în­
țelepciunea neostentativă, exprimată in - ivinte 
puține, dar mieroase, seninătatea în așt itarea 
morții. intimitatea cu toate cele inconju toare. 
devenită comuniune secretă, inițiativă, iorali- 
tatea adîncă venită dintr-un sentiment al ordi­
ne: imuabile, toate acestea se regăsesc șugerate 
în paginile în care aoar bătrinii din Satbătrin. 
O lume veche, care îsi conservă idealist dati­
nile netulburată. în esența ei. căci în aparențe 
da. de trecătoarele întimplări. Aceasta este di­
mensiunea gravă a „poveștii" lui Ion Florian 
Panduru. prozator tradiționalist, așezat, cu or­
goliu. în răspărul prozei contemporane. Atitu­
dine „acoperită" deplin de acest volum al său, 
al cărui titlu îmi place să-1 citesc cu semnul 
interogației la sfirșit.

Valentin F. Mihăescu

mism și din lejeritate, l-a lăsat pentru prima 
dată pe Titu să-i ia cartea din mină. și. mai 
cu seamă, cind i-a justificat gestul prin vi­
tregia timpurilor, dîndu-i, la un moment dat, și 
dreptate. Este treapta cea mai de jos pe care a 
coborît Leon Pascal și punctul critic al teoriei 
șale, in care refuzul acțiunii s-a transformat 
în lașitate, și nu atunci cind a acceptat ca 
Gheorghe Palada să-i ia soția. Această dublă 
umilință șl lovitură a soartei i-a fost insă ne­
cesară, sancționînd orgoliul, poatp cel mai insi­
dios, al confortului moral, chiar drapat sub 
hainele umilinței. Ca și Iov, el a rămas singur 
cu sine, pradă unei confruntări necruțătoare, 
în fața căreia, totuși, nu a cedat definitiv și 
care, paradoxal, i-a dat sentimentul libertății ; 
plecarea soției l-a eliberat, în fond, de o obsesie 
și l-a împovărat pe celălalt cu o obligație. Cu 
o artă ettrem de subtilă, autorul a sugerat acest 
obscur sentiment al cîștigării identității de sine 
al lui Leon Pascal și al amenințării ce o va 
reprezenta Iana. un fel de mesageră a morții, 
pentru Gheorghe Palada. Dintr-un invins ai 
sorții, noul Iov s-ar putea să ajungă un favorit 
al ei deși, poate, termenii de învins și învingă­
tor nu sînt cei mai pertinenți pentru a caracte­
riza raporturile dintre cei doi, și ale fiecăruia 
cu contextul social-politic al epocii, pozițiile 
fiind, în esență, relative ; Leon Pascal o pierde 
pe Iana dar își cîștigâ o nesperată libertate in­
terioară, de care nu este încă pe deplin con­
știent, iar Gheorghe Paloda își satisface orgo­
liul personal luînd-o pe Iana dar victoria lui 
o resimte ca pe o servitute morală. Și, din nou, 
Leon Pascal, față de ideile pe care le predica 
șl de modelul ontologic pe care și-1 construise, 
apare, cel puțin deocamdată, ca un înfrint, fără 
a trăi totuși o dramă personală din aceasta, 
în timp ce Gheorghe Paloda a obținut tot ce 
și-a propus, a fost tot timpul consecvent cu 
sine, cu ideile și acțiunile sale, dar reușitele 
i se par acum un eșec existențial. Probabil vo­
lumul următor ne va lămuri dacă autorul va 
fi interesat de rezolvarea lor și nu va lăsa 
totul într-un abis al cunoașterii, asupra aces­
tor infinitezimale ale conștiinței și existentei pe 
care, numai Mircea Ciobanu este în stare să le 
analizeze și să le disece cu atîta obstinată luci­
ditate și, aș spune, cu atîta exasperată, tragi­
că acuitate.

Paul Dugneanu

Istoria 
unei ediții

> Urinare iin pag. I

D<; o sută de..ani d^d s-au publicat neconte- 
. n-it. cărți purtatei p*• coperta lor numele celui 

mâl măre poet român. Este de-a-dreptul uimi­
tor că aproape tot ceea, cș .j. fosL și este floare 
-ftlițerelpr irprrț^nejfctțs-a jedi-
'țle "Emihescii clacă atr totdeauna în tentativa 
de sine de a alcătui cartea reprezentativă a poe­
tului, atunci măcar printr-un studiu introductiv, 
în acest din urmă caz citeva de o valoare cu 
totul excepțională.

începind cu Maiorescu, criticii români în 
cvasitotalitatea lor s-au încercat în această 
direcție. De o sută de ani încoace se poate 
constata o opintire, în bunul sens al cuvîntului, 
a tuturor pentru a restitui un Eminescu, fie 
unul pur, fie unul așa cum a fost. Această sută 
de ani de eforturi, atîtea dintre ele incontesta­
bil meritorii, au totuși o piatră de hotar în 
deceniul patru al secolului nostru, prin iniția­
tivele tot a doi critici : George Călinescu. prin 
monumentala sa exegeză asupra Vieții și Operei 
și a lui Perpessicius, prin inaugurarea în 1939, 
a monumentalei ediții, cu program atotcuprin­
zător, din care, în ciuda multor vicisitudini, a 
tipărit șase masive volume și prin care a 
deschis un făgaș din albia căruia nu se mai 
poate rătăci.

Dar pînă la acest punct de hotar (care tem­
poral cuprinde vreo cinci ani) au fost, cum 
spuneam, atîtea opinteli, și iarăși spun că fo­
losesc acest cuvînt in sensul lui nobil.

O listă, desigur incompletă, a celor care au 
țintit către o ediție Eminescu,. fie ea pură, fie 
ea completă (rămîne să ne înțelegem în pri­
vința termenilor) îi cuprinde, între alții, pe 
A.D. Xenopol (înșirarea e numai aproximativ 
cronologică), Ilarie Chendi, Nerva Hodoș, Ion 
Scurtu, Mihail Dragomirescu, Nicolae îorga, 
G. Bogdan-Duică, E. Lovinescu, G. Murnu, Ga- 
baret Ibrăileanu, D. Murărașu, Constantin 
Botez, G. Călinescu, Ion Crețu etc. Dacă edi­
ția lui Botez este un „monstru" editorial cazul 
cel mai interesant, după noi, este al lui G. Că­
linescu : cu toate că in exegeza lui valorifică 
întreaga operă eminesciană, apelînd masiv la 
manuscrise, în ediția sa din 1938, cuprinde nu­
mai o infimă parte din creația poetului — edi­
ție altfel lăudabilă și lăudată în epocă. Intere- 
resant este șl cazul ediției lui Nicolae Iorga : 
cu toate că a fost printre întîii care, la înce­
put de secol, au susținut prin intuiția-i recu­
noscută că Eminescu trebuie editat integral, 
nici ediția lui nu este satisfăcătoare. Ideea insă 
a rămas și a perpetuat în conștiința exegetică 
a lui Călinescu și în programul editorial al lui 
Perpessicius. Și nu este lipsit de interes să po­
menim că unul din înverșunații susținători ai 
integralei Eminescu (în forma ei facsimilată), 
l-am numit pe filosoful Constantin Noica, plea­
că in cartea sa Eminescu sau ginduri despre 
omul deplin al culturii românești de la intu­
ițiile lui Iorga.

Este, în această scurtă perindare de tentative 
de editare a lui Eminescu. de asemenea inte­
resantă, poziția lui Gabaret Ibrăileanu. El voia, 
prin ediția sa (1930), un Eminescu pur, atit la 
nivelul stilistic (să fie redat prin exprimarea 
lui curat moldovenească, naivitate totuși, cînd 
Eminescu însera și deci cunoștea graiul tuturor 
provinciilor românești), dar mai cu seamă un 
Eminescu pudic, in haină de sărbătoare, expur­
gat de orice prăbușire existențială, și de limbaj, 
și de ideație, care l-ar putea pune, fie și in 
treacăt, intr-un con de umbră. Curioasă poziția 
lui Ibrăileanu, cind el însuși în „maximele" 
sale, cum și în alte locuri, concedea că omul și 
spiritul său sînt mult mai complexe...

Cu Perpessicius începe editarea lui Eminescu 
așa cum a fost, cum a scris șî cujn a “iiițiuențat 
în epocă și în postumitate. 'De 35'de’ ani în­
coace, poziția aceasta are din ce în ce mai 
mulți susținători și în plan teoretic dar mai cu 
seamă în aria practică a valorificării' pagini­
lor rămase de la dînsul. O spiritualitate con­
stituită iși poate integra pe exponentul ei cel 
mai de seamă fără false interogații. Totul poate 
fi înțeles și poate fi explicat la nivelul supe­
rior umanist al culturii (Vezi, în acest sens, 
cronicile lui Mitei Ungheanu despre cartea lui 
Alexandru Oprea, In căutarea lui Eminescu 
gazetarul).

Muzeu! Literaturii Române a adăugat celor 
șase volume scoase de Perpessicius încă trei. 
Citeva sînt sub tipar sau gata pentru tipar. A- 
cest program trebuie continuat. Alți editori 
D. Murărașu, Aurelia Rusu, Marin Bucur etc.) 
adaugă eforturile lor intru integrala emines­
ciană. Edițiile din opera lui Eminescu, mai 
bune sau mal trunchiate, au avut — și ne place 
să subliniem acest lucru — drept prefațatori pe 
unii dintre cei mai mari scriitori români : Sa- 
doveanu, Blaga. Arghezi, Beniuc ș.a. Este deci 
fapt de evidență : toți literații români, poeți, 
prozatori, critici, dar și istorici și filosofi au 
militat și militează pentru restituția totală a 
„omului deplin al culturii românești". Zodia 
sub care ne ducem traiul și lucrările ne este 
favorabilă in toate conjuncțiile ei. Astfel că de 
la mic la mare, de la tînăr la omul intrat in 
senectute este timpul să ne unim eforturile 
întru Eminescu. Avindu-1 pe dînsul în toate 
virtualitățile și realizările lui deplin redat 
lumii, vom depăși și acea obsesie care pe unii 
îi mai apasă iar celorlalți ne întărește poziția 
de oameni liberi cugetători în acest colț de 
Europă și pe acest meridian de lume.

BREVIAR
■ PE URMELE LUI VASILE PARVAN. în popu­

lara colecție „Pe urmele a Editurii „Sport-
Turism“, recent, a apărut volumul Pe urmele lui 
Vasile Pârvan semnat de Al. Zub. Reputat istoric 
și, fără îndoială, cel mai adînc cunoscător și in­
terpret al personalității și operei pârvaniene, de 
data aceasta autorul realizează o tulburătoare bio­
grafie a creatorului Geticii, raportată la momen­
tele ce se înscriu pe axa procesului de formare și 
afirmare intelectual-creatoare a ,,eroului'* său. Pu- 
nînd de acord, cum numai un exeget de talia lui 
Al. Zub o poate face, perspectiva interpretativă de 
tip pozitivist (extraordinara bogăție de date și re­
ferințe documentare) cu aceea de tip psiho-anall- 
tic, biograful izbutește performanța de a restitui 
în complexitatea ei ireductibilă ceea ce s-ar putea 
numi imaginea mitic-realistă a vieții marelui is­
toric. Modelul — este evident acest lucru — e cel 
propus de „viețile*- călinesciene dedicate lui Emi­
nescu, Creangă, Filimon ș.c.l. Dar Al. Zub, spre 
deosebire de atîția imitatori, are vocația desprin­
derii revelatoare de tehnica prototipului etern și 
de a naviga cu mare siguranță de sine pe apele 
fluviului biografic puse în mișcare de proprla-i 
Intuiție critică și de propriul său travaliu exegetic.

■ PERSONAJUL EXEMPLAR ȘI ROMANUL 
CONTEMPORAN este tema dezbaterii găzduită în 
paginile ei de revista „Orizont*i * * 4. în nr. 52/1983 al 
revistei, la dezbateri participă Marian Odangiu, 
Gheorghe Schwartz, Florin Bănescu și Mircea Șer- 
bănescu. Mai ales grație ideilor acute, la obiect, 
avansate de primii trei participanți, dezbaterea are 
șanse reale de a se solda cu rezultate viabile. Să 
așteptăm, deci. Trecînd repede peste paginile de 
umor inflaționist găzduite Jn același număr al 
săptăminalului timișorean, să remarcăm buna im­
presie generală produsă și de celelalte texte de 
conținut critic, semnate între alții de Lucian Ale- 
xiu, Adrian Dinu Rachieru, G.I. Tohăneanu, Nico­
lae Țiriol Carmen Odangiu, Deliu Petroiu, Doru 
Murgu.

■ STUDII ȘI CERCETĂRI DE DOCUMENTARE 
este o publicație editată de Oficiul de informare 
și documentare pentru învățămînt. De aurind a 
apărut nr. 1—2 pe anul 1983 în care Ion Orghidan 
semnează studiul foarte interesant intitulat : „So­
cietățile ci^turalt- românești — factor însemnat de 
educație și propagare a cărții și a informării ștl- 
ințif|ce“, iar Alain Jacquesson scrie despre „Bi­
bliotecile Universității din Geneva44. în paginile re­
vistei sînt Intîlniți scriitorii Costache Olăreanu șl 
Gheorghe Andrei, de data aceasta scriind despre 
informarea și documentarea în învățămînt și, res­
pectiv, despre bibliotecile școlare ca lăcașuri cu 
„un puternic caracter formativ asupra elevilor*4.

■ FILIALA SOCIETĂȚII DE STIINTE FILOLO­
GICE ȘI CASA CORPULUI DIDACTIC DIN BUZĂU 
au organizat o sesiune de comunicări în cadrul 
căreia Gh. Bulgăr a tratat tema „De la unitatea 
limbii ta unitatea statului*4, iar Gh. Ciompec a 
evocat în comunicai ea sa „Literatura Unirii și re- 
dimensionarea permanențelor culturii4*. Mioara 
Avram, de la Institutul de Lingvistică din Bucu­
rești, a vorbit despre „Cultivarea limbii române 
în școli, act de înalt patriotism**. In această direc­
ție, mai ales vlzînd Dicționarul ortografic, ortoepic 
și morfologic al limbii românești, editat de Aca­
demie, avînd-o ca redactor responsabil pe Mioara 
Avram, au venit cu intervenții Gheorghe Andrei 
și L. Milea, care, in problema scrierii cu majus­
cule a toponimelor compuse și a numelor de străzi, 
au considerat că lucrarea elaborată de înaltul fo­
rum putea formula norme mai unitare, mult mai 
simple. Sesiunea s-a bucurat de un deosebit suc­
ces în rîndul participanților.

i

Ultimul volum al „Istoriilor" este și cel
mai independent in raport cu întreg
ciclul. Nu< vreau să spun că el nu se 
aliniază perfect ansamblului dar poate 

fi citit și separat, ca o carte aproape deplin 
autonomă. Și aceasta, deoarece prozatorul are 
curajul de a aduce în scenă, ca protagonist, un 
personaj care în volumele anterioare a fost ca 
și inexistent. Este vorba de bătrînul. umilul, 
ștersul profesor Leon Pascal al cărui rol s-a 
mărginit numai la a asista cum „marele" 
Gheorghe Palada i-a sedus și posedat _ soția, 
Iana. în noaptea de revelion. Narațiunea începe 
practic cu prima zi după revelion, cind Palada 
vine acasă la Leon Pascal pentru a-i lua soția, 
fără ca acesta să schițeze nici un gest de opo­
ziție. Semnificația excepțională a neverosimilei 
pasivități a profesorului, care trăise toată viața 
in adularea frumoasei și parcă mereu tinerei 
Iana, nu a fost sesizată de nici unul dintre 
eroi. Motivația poziției lui Leon Pascal, de o 
stranie și, încă o dată, aparent inexplicabilă 
liniște și resemnare, o vom desprinde din „is­
toria" vieții lui. era Să spun exemplară, ce for­
mează partea cea mai substanțială a cărții. Și 
nu aș greși deloc, dacă aș numi-o astfel, doar 
că într-un sens deosebit față de cel consacrat. 
Nenumărate sînt romanele cu caracter „peda­
gogic". relatînd aventurile, experiențele de viață 
și formarea unor personalități puternice, a unor 
destine semnificative, cu valoare relevantă 
pentru conduita umană, modelul cel mai la in- 
demînă fiind Wilhelm Meister al lui Goethe. 
Dar Poezie și adevăr, roman autobiografic, nu 
este și el conceput după tipicul istoriilor „exem­
plare" ? Și genul a fost cultivat în cele mai 
varii structuri, pînă la Muntele vrăjit și Iosif 
și frații săi ale lui Thomas Mann, ca să amin­
tim doar două dintre capodoperele literaturii 
contemporane., în reolică s-a conturat și un 
prototip al eroului „fără însușiri", prin roma­
nele lui Robert Mușii și. in orice caz. al per­
sonajului nespectaculos, anodin în viață, dar nu 
mai puțin persuasiv sub unghiul experienței 
existențiale, ca Salavin al lui G. Duhamel. în 
această exemplaritate de semn contrar, mult 
mai nuțin obișnuită, se înscrie și tipul romanesc 
ai lui Mircea Ciobanu. Dar interesul captivant 
al personajului rezultă din faotul că el a optat 
conștient și programatic pentru această ipostază 
și toată viața sa nu a fost decit un efort lucid, 
îndelungat, sisific, de despersonalizare, de es-
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EMINESCIANA
Eminescu

uzica a avut un rol foarte important in 
S I' preocupările spirituale ale lui Mihai 
" " “ Eminescu. Ii plăceau nu numai crea­

țiile clasicilor și ale romanticilor, mult 
apreciate în secolul trecut, atît de melomani cit 
și de profesioniști, ci și muzica veche și în acest 
sens reliefăm muzica minunată, generată în ma­
rile epoci creatoare ale evului mediu, ale Re­
nașterii sau ale barocului. Monodiile trubaduri­
lor îl emoționau în mod deosebit, dar mai ales 
înfrățirea lor cu o poetică fremătătoare, iar din 
acest punct de vedere se cuvine a evidenția pre­
țuirea acordată lui Bernard de Ventadour. In 
timp ce muzica Renașterii era socotită de mulți 
melomani și profesioniști ca o „artă sonoră mu­
zeală...”. Mihai Eminescu o considera ca avînd o 
forță emoțională ieșită din comun. O adevărată 
pasiune o avea pentru Giovanni Pierluigi da Pa­
lestrina, fapt ce reiese și din articolul său in­
titulat i,.Caracterul național” : „Fie cineva ateu 
și păgin — cind va auzi muzică de Palestrina — 
sentimentul întunecos, neconștiut al creștină- 
tății-1 va pătrunde și păgînul sau ateul va fi, 
pe cit ține impresia muzicei, creștin pin-în 
adincimile sufletului. Și limba strămoșească e o 
muzică ; și ea ne atmosferizează cu alte timpuri 
mai vrednice și mai mari decit ticăloșia de azi, 
cu timpuri în care unul s-au făcut poporul și 
una limba".

Mihai Eminescu făcea observații foarte ' fine 
referitoare la unele capodopere ale lumii Euter- 
pei. Astfel el a fost printre primii de la "noi din 
țară care a remarcat unele stîngăcii în scriitura 
vocală a operei „Fidelio" de Beethoven : „Așa 
Beethoven compune opera Fidelio după ce ui­
tase de mult natura vocii omului... el scrie mu­
zică pepțru voci cum crede el c-ar trebui să fie 
și te. trezești față Cto operă care ti se pare că 
fuge dinaintea ochilor, c-ai privi-o cu binoclul 
întors... și-i vedea departe, departe în fundul 
cugetării unui om ceva straniu, ce părea a nu 
pricepe bine, și-apoi abia auzi că sînt închinui- 
rile unui surd despre vocea omenească, a cărei 
natură normală el o uitase sau avea numai o 
reminiscență slabă despre om“.

O atenție specială a acordat-o marilor inter- 
preți din țară și din străinătate ; ne-au rămas 
în acest sens emoționante rinduri referitoare la 
fascinantul violonist spaniol, Pablo de Sarasate, 
intim asociate unor considerente estetice pline 
de profunzime și noblețe : „Acești artiști execu­
tori iau arta lor cu sine și cine nu se folosește 
de puținele ocazii, au pierdut pentru totdeauna 
o plăcere artistică fără seamăn, senzațiuni mu­
zicale pe care numai artistul acesta, care-și are 
feliul lui de-a executa, puterea și geniul lui in­
dividual, cum nu se mai află în altul. Sperăm, 
că știindu-se odată cum că abia mai există un 
violonist in lume de talentul lui Sarasate, pu­
blicul se va grăbi a da semne mai vii de res-

Mihai 
din Ipotești
Dar mai există lumea teilor, 
floarea, melancolia ți visul, 
drumurile plopilor, 
dorul singuratic al izvorului 
spus neîncetat zilei, 
nopții, lunii, vintului 
șoapta tainică a codrului 
și de mai ai o durere 
spune-o poporului tău. 
de mai ai o iubire 
spune-o norodului brazilor, 
de mai ai un cintec 
spune-l gintei apelor 
pentru nașterea lebedelor 
și de mai ai o bucurie 
spune-o poporului tău 
pentru clipa inimii lui 
de odihnă și rugă 
și mai intreabă-te apoi 
de ești născut 
din floare albastră 
sau din lacrimă 
prin voință și reprezentare 
și te vei numi Eminescu 
blindul Mihai din Ipotești, 
Geniul geniilor românești.

Sandu Stelian

Opoziția Luceafăr — Cătălina
tratarea Luceafărului ca alegorie își 

are punctul de plecare într-o notă a 
lui Eminescu scrisă pe marginea ma­
nuscrisului : „In descrierea unui voiaj 

în țările române, germanul Kunisch povestește 
legenda Luceafărului.'; Aceasta e povestea. Iar 
înțelesul alegoric ce i-am dat este ca, dpfa ge­
niul nu cunoaște nici moarte și numele lui 
scapă de simpla uitare, pe de altă parte însă, 
pe pămint, nu e capabil a ferici pe cineva, nici 
capabil a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are 
nici noroc". Tudor Vianu crede'că analiza Lu­
ceafărului nu poate»ocoli explicația poetului, ea 
dindu-ne intenția lui. Am fi procedat altfel 
fără această notă 7 Opera se judecă după in­
tențiile ei imanente. Esențial este faptul că în- 
sgmijagga. lui. .Emțnescu coincide cu... iijtenfia; 
reaiizâtă. dn ‘alti’ termeni, Călmescu a spus des­
pre Luceafăr că reprezintă ..mintea apolinică 
care a suferit o scurtă criză dionisiacă". Cred 
că formularea călinesciană este dintre cele mai 
profunde cite ș-au rostit pină acum asupra 
esenței Luceafărului. Ea trebuie explorată în 
toate implicațiile ei. Să reținem că dionisiacul 
este exprimat prin termeni ca : ape, mare, 
noapte, chaos etc. Dimpotrivă, apolinicul este 
exprimat prin termeni ca : cer, senin, repaos, 
veșnicie etc.

Criza minții apolinice nu poate fi înțeleasă 
decit dacă vom citi cu ochi epistemologici ale­
goria. In timpul acestei scurte crize dionisiace 
s-au petrecut niște breșe în dimensiunea apoli­
nică a Luceafărului. Iar aceste breșe ne dezvă­
luie o deschidere a dimensiunii apolinice față 
de dimensiunea dionisiacă, după cum ne dezvă­
luie și o deschidere a dimensiunii dionisiace 
fată de cea apolinică. Nu ne vom situa nici pe 
poziția apolinică, nici pe cea dionisiacă. Dimpo­
trivă. ne vom situa pe relația în care aceste 
dimensiuni intră. Iar relația dintre ei ne dezvă­
luie un univers nou : universul apolinico-dioni- 
siac. Prin urmare, din această criză dionisiacă 
s-a născut ceva ireductibil la apolinic sau la 
dionisiac. De ce a urmat Luceafărul „chemarea" 
Cătălinei •? Adică de ce a intrat în criză 7 Este 
limpede că a făcut-o de bunăvoie. Aceasta în­
seamnă că apolinicitatea sa nu stătea sub sem­
nul unei identități absolute, că în sine, ca opus 
al său. se contura un aspect esențial nou : dio­
nisiacul. De aceea el .se poate naște din con­
trarii sensibile atît de diferite. Să nu uităm că 
toate înfățișările pe‘ care le ia, sunt aleSe. de el. 
Tulburarea pe care i-a produs-o chemarea Că­
tălinei reprezintă o trecere de la posibil 'la real. 
Vreau să spun că Luceafărul era tulburat dina­
intea acestei chemări. Căci dacă n-ar fi fost tul­
burat prin sine si de către sine, dacă n-ar fi 
avut în germene dimensiunea dionisiaeă. cum 
ar fi putut să se lase cuprins de ea. cum ar fi 
putut s-o perceapă ? Este limpede, pe de altă 
parte, că dimensiunea dionisiacă era foarte pu­
ternică din lumea materială, din lumea obiec- 
tualitătii..din lumea experienței umane ce se

și muzica
pectul ce-1 are pentru arta adevărată și se va 
grăbi a asista in număr mai mare la concertele 
sale... De pe chipurile marmurilor antice putem 
avea copii in ipsos, de pe tablourile lui Rafael 
fotografii și gravure, operele maiștrilor compo­
zitori le putem avea șt ne putem împrieteni cu 
ei, mai bine decit cu cunoscuții și cu rudele, 
dar acești artiști al căror geniu consistă in pri­
ceperea adincă și in execuțiunea măiastră a 
creațiunilor muzicale, aceștia ridică inainte-ne o 
lume proprie, numai a lor și după ce ne-au în- 
ginat un ceas in acea lume, ei o duc cu sine".

Despre muzica pooulară românească a scris, 
intr-adevăr, extraordinar ! Și azi simțim intr-un 
„colț înlăcrimat de inimă"... o înfrățire de do­
ruri, cind citim acele nepieritoare note despre 
creația pooulară : „Farmecul cintecului popu­
lar consistă în faptul că el dă sentimentului și 
gindirii expresia cea mai scurtă, lăsind la o 
parte tot ceea ce-i neesențial ; el este așa de 
exclusiv limbă a sentimentului, incit pentru a-1 
exprima, pe cit posibil vioi, renunță eu totul 
la regularitatea rimei, o înlocuiește in voie cu 
asonanța, amestecă șiruri nerimate, construiește 
versul cu totul nesilit, alegind totdeauna euvin- 
tul cel mai simplu. Să sperăm ei vor fi și in 
viitor suflete simole care nu vor da inapoi in 
fața unei rime neindeminatece, a unui cuvint 
rău, vechi, care se vor putea bucura de băutura 
de aur, limpede, înmiresmată a cintecului nos­
tru popular și nu vor avea nevoie de portocale 
și de zahăr pentru a o îndulci".

Concepția lui despre arta cultă și populară 
a acestui străvechi poDor din preajma Carpați- 
lor este în concordanță cu o nestăvilită dragoste 
pentru om și pentru bunăințelegerea dintre oa­
meni. Eminescu a fost așa de departe de așa- 
zisele „elite", îneît nu 6-a sfiit 6ă 6crie : „Nu 
pierd niciodată ocazia de-a lua parte la petre­
cerile populare. Ca un prieten pasionat al oa­
menilor (mai ales al poporului) cind aceștia 
se-adună în mase, simt că sint • parte a totali­
tății. E ceva dumnezeiesc in acest sentiment, 
așa că orice serbare a poporului mi se pare o 
sărbătoare a sufletului. • rugăciune cucernică. 
Intr-up asemenea moment pare că deschid un 
mare Plutarch și din fetele cele vesele dar de-o 
tristetă ascunsă, din mersul vioi san obosit, din 
legănarea și din gesturile diferite citesc biogra­
fiile unor oameni fără nume : dar nimeni nu 
va putea înțelege vreodată pe eei renii miți, fără 
a fi simțit vreodată pe eei neeunoseuți".

A fost foarte apropiat de compozitorii Înain­
tași, de marii noștri romantici precum Ciprian 
Porumbescu, Eusebie Mandicevski, ca apoi să 
fie tălmăcit în muzică de D. G. Kiriac, de gene­
rația enesciană și post enesciană și de compozi­
torii români din zilele noastre. Se poate vorbi 
de o adevărată „simfonie Mihai Eminescu”, atît 
în arta noastră sonoră vocală, cit și aceea came­
rală, simfonică, vocal-simfonică. de operă și de 
balet, iar în ultimele decenii ne putem mindri 
și cu inspirate pie6e de muzică ușoară ce au 
la bază sublimele sale poezii, nemaivorbind de 
6utele de romanțe concepute pe poemele sale de 
dragoste.

Era firesc să se creeze o fuziune între poetica 
atît de muzicală a „bardului de la Ipotești" și 
muzica compozitorilor din țara noastră, deoa­
rece Mihai Eminescu nu este numai marele poet 
al neamului, ci și generatorul de idei fecunde, 
și, fără exagerare, primul exponent al esteticii 
muzicale din patria mult iubită. Avangarda 
noastră se contopește pină la identificare cu 
sensurile luminoase, latine, de un clasicism 
structural, ale operelor lui Mihai Eminescu 
George Eneșcu și Constantin Brancusi. Și sub 
acest raport putem vorbi cu o legitimă mindrie 
și satisfacție de o moștenire artistică și literară 
plină de profunzime, adine ancorată in spiritua­
litatea acestui străvechi pămint daco-roman. de­
parte de superficiala autonomie a esteticului, 
totodată, neavind nimic comun cu spiritul cre­
puscular al vestului european din zilele noastre, 
obosit, predominind temele minore și reiiefin- 
du-se un talent speculativ, care nu scapă de 6ub 
tirania inteligenței, in armonie cu eennr.ficatia 
de amurg a aserțiunii : „apusul apune szrăhri- 
tor... dar apune" !

Adinei nd opera eminesciană, dar mai alea 
scrierile sale despre muzică înțelegem mai bine 
ce a vrut să spună Debussy cind a scris că mu­
zica ineepe acolo unde cariatul na mai are pu­
tere. Iar in această ambianță elevată nu tre­
buie să înțelegem supremația muzicii sau supre­
mația literaturii, ci îmbinarea kr armoc-oaaâ. 
generind acea înălțare a sufletelor. Incit ne vme 
să-l narafrazăm si sâ rostim din adincul inimii :

„Fiecare muzică uatiouală faraaează focarul 
sniritului national, unde concurg Iunie razele 
din toate direcțiunile vieții roirituăe. ea arată 
nivelul vieții publice spirituale—".

Dorn Popoviri

cerea legitimată epistemologic. Că jeeănnarea 
epistemologică nu avea să se producă dec:: in­
tr-un lung proces este un fapt evidențiat astăzi 
din plin de istoria științei si a filosof». Nu este 
hazardat să apropiem devenirea lui Hypenrn 
de, Ideea Absolută hegeliană. După cum nu este 
lipsit de interes să citim ..Luceafărul" In para­
lelă cu „Fenomenologia spiritului". Hegel, pină 
la un punct, descoperă in logică (— „minte 
apolinică") diferența, opoziția. O deschide din 
interior spre opozițiile naturii, ale materiei. 
Eminescu cunoștea nu numai teoria lui Scho­
penhauer, ci și pe cea hegeliană. Deosebirea 
dintre geniu, mintea aplicată in exclusivitate 
spre obiect si omul simțului comun, mintea su­
biectivă a fost remarcabil analizată de întreaga 
filosofie clasică germană. Prin însăși natura ei. 
cunoașterea comună realizată de omul simțului 
comun nu reușește să aibă acces la obiectivi­
tate. la adevărul obiectiv, la universalitatea le­
gilor. Hegel are meritul epistemologic de a fi 
arătat că obiectivitatea este un atribut al cu­
noașterii prin metodă, iar nu al oricărei reflec­
tări. în același timp, el nu a opus in mod ab­
solut cele două modalități de cunoaștere. Am fi 
pe calea de a apropia „mintea apolinică" a Lu­
ceafărului de modul cum înțelege Hegel con­
știința care produce Ideea Absolută. „Mintea 
apolinică" intrată în scurta criză dionisiacă = 
conștiința intrată în relații cu : a. opușii săi in­
terni ; b. cu opușii săi din care își trage ipos­
tazele materiale, empirice. încă o precizare de 
ordin epistemologic : cercul legilor cuprinde : 
sfera logică, universală si sfera empirică, parti­
culară. Putem admite că Eminescu știa prea 
bine principiul opoziției în sine al dialecticii ca 
să apropiem Luceafărul de Ideea Absolută. 
Avem o desfășurare dialectică cu rezonanțe 
cosmice :

„El asculta tremurător, / Se aprindea 
mai tare / Si s-arunca fulgerător, / Se 
cufunda în mare ; / / Și apa unde-au 
fost căzut / In cer i se rotește / Și 
din adine necunoscut / Un mindru 
tinăr crește"

Ne aflăm în fata unei ridicări a universului, 
dionisiac la nivelul unei legi dinamice. „Un 
mindru tînăr crește" ne definește o creștere a 
unei existente generale și particulare in același 

,jtimp. Criza produce o creștere, nu o simplă 
combinație cantitativă. Caracterul apolinic nu 
va dispărea, nu se va pierde în dionisiacul ma­
teriei. Și nu se va pierde pentru că nu-1 are 
numai de la ea. ci de la sine.

Limba „Luceafărului" a fost analizată de 
acad. Al. Rosetti. Concluzia lui este : „Lucea­
fărul cuprinde 1 908 cuvinte diferite, din care 
1 688 de origine latină (în genere, cuvinte care 
fac parte din fondul principal lexical al limbii)".

Ion Stroie

Rusticul eminescian

uneori, ca in poema Dara treci rial Selenei. 
jungla și grăd.re. Ia aeelii. -<• «i-r..:. ~
cireși cu boabe .negre- se ■ cu m-—.
Licăreați și cu ..strazun s
tr-o revărsare de roade. :r.:re ■>' rt-neaii. in rr...- 
Jocul unu: „codru măreț- cu '..șne c.-c-
chiai de Dori. Nu există sv.nc rx. există ore 
distincte — este seară. ..de»; este : ră* —. pen­
tru că determinantele de fe! de-.i” ;nu: ic
intr-un pewaj de pură ficțiune ira ?. L. Me­
mento meri de altfel).

Imaginarul eminescian caută ec-m-ptuos--’.. ' ".i 
sedus mai alee de monuments, Fra:’-—-s es?-; a 
acumulării de arome, de forme. c- —pre­
țioase. Reveria are funcție comoer-^ in ra­
port cu realul. Prin puterea minți: :a: • ă
spații ideale, miraje ale sudului «: ; e :
(Memento mori) intr-o viziune rr.i'.-z;-’I. F.z-- 
rația apropie nimfele și satirii antic'’..tă' . ete­
rice de geniile melancolice ale raour/HT.v 
tot așa cum in natura eminesciană ort» --«x - 
tic și cireșul coexistă in același sna’.ra. Fab-' -ci 
este eclectic pentru că este prod « eio. -■ 
ței și al culturii, sintetizate in sfera trr.4gin.1- 
rului.

Poetul iubește cerurile dramatice. sfi state de 
fulgere, cu zdrențe de nori negri, cu orer ura 
fantastice, este atras de zburi’Tnul st.r ■' de 
nopțile satanice. Natura sa este grandioasa. <J 
ea este spectacol cu 6ursă livrescă. S-.-\; ere’ ro­
mantic. cu goana nebună a cailor in docoauri n- 
tunecate, cu păduri pustii, cu ruine pr 'ilare n 
„noaptea sfirtecată", pe stinci bătrine (Făl- 
Frumos din lacrimă). Aceasta este um d n re 
ipostazele naturii eminesciene, cea nocturni, cu 
efecte romantice distribuite frecvent, ca • 
Strigoii. Un peisaj de început de lume, t c dar 
sugerind un ev-mediu enigmatic și fasîw-v*.

Cea de a doua ipostază a naturii emines. -ne 
este aceea bucolică, univers al purități:, acum *u 
străbătut în zbor halucinant, ci contemplat d.n 
punct fix, fără a dobindi prin aceasta un carac­
ter mai concret : „...încet, încet painjinisul cei 
roș se lărgi, se diafaniză și se prefăcu intr-un 
cer rumenit de expunerea soarelui. El era lungii 
pe o cîmpie cosită, finul clădit mirosea, ceru! de 
inserare era deasupră-i albastru, limpede, adine, 
nouri de jăratic și aur umpleau cu oștirile .or 
cerul, dealurile erau încărcate cu sarcini de pur­
pură, paserile-n aer, oglinzile riurilor rumene, 
tremurătorul glas al clopotului im plea sara cn«- 
mînd la vecernie..." (Sărmanul Dionis). Pred - 
lecția poetului pentru regimul vesperal se ma­
nifestă mai totdeauna în peisajele sale. însera­
rea rustică, chiar calmă, are ceva spectaculos, 
dinamic, asociind efecte de lumină. Ea este des­
fășurare de fenomene, nu atit contemplație, cit 
ficțiune, cum va fi și în Noaptea de mai a lu; 
Macedonski. La Eminescu insă decorul conține 
sugestii dramatice, imaginația caută nu lima 
blind sinuoasă a dealurilor clasice in amurg, cit 
mai ales linia frîntâ, silueta întunecată a cite 
unui arbore majestuos și patetic, săgetarea șun­
cilor cu contururi colțuroase, scurgerea luminii 
printre forme care sugerează forța mai mult de­
cit armonia. în vreme ce la Macedonski secven­
țele bucolice sint de sugestie clasică, la Emi- 
nescu descrierea peisajului imaginar este pro­
fund romantică : „Departe, munții, cu fruntea 
încununată de codri, cu poalele pierdute in văi 
cu izvoare albe. Nouri mari, rotunzi și plini pa- 
re-că de vijelie, treceau pe cerul adine albastru; 
prin ei munții ridicau adincuri și coaste-n ri­
sipă, stanuri negre și trunchete despicau pe ici 
pe colo negurile și un brad se înălța 6ingur și 
detunat pe-un virf de munte în fața soarelui ce 
apunea. Cind soarele intră in nouri, ei părură 
roșii și vineți, tiviți cu aur ce lumina dlnapoia 
lor. îngropau în grămezi de arcuri inalte, de 
spelunci adinei, suite una peste alta, lumina 
cerescului împărat, și numai din cind în cind, 
sfișiindu-se se revărsa prin negrele lor ruine da 
purpură. Apoi, încet, se risipiră în creți vineți, 
soarele cădea la vale și pare că pe virful bra­
dului singuratic ca o frunte in raze pe umeri 
negri, apoi coborî printre crengi de păru un cuib 
de rubin între ramuri, apoi după trunchiul gros, 
aruncă dungi rumene pe straturile munților și 
făcea ca ei să-și aprindă jăratecul de argint al

- frunților lor — pină ce ae cufundă cu totul după 
munte, care sta negru și nalt, zugrăvindu-șl in 
aerul albastru marginile lui tivite cu roșață". 
(Sărmanul Dionis).

Un amurg asemănător, dar mai blind, apare in 
suita de reverii Memento mori, servind drept 
cadru apariției Dochiei. Feeria imaginează o na­
re ra ideală. Nimic concret in acest peisaj plin 
ce Dori scuturate, de pulberi, de lumini, de 

îsrerjri". de pinze diamantine : „Pulbere de- 
sr31Et pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi — o 
n «a e Snopi de fiori cireșii poartă pe-a lor 
r.i.-reri ce se-ndoaie / Și de vint scutură grele 

■ • trandafiriu A-nDoririi lor bogate, ce 
~ -• grămădește / In troiene de ninsoare,
<;re razi strălucește. / Pe cind sălcii argintoaee 
tre—j: smte peste riu. / Aeru-i văratic, moale, 
sseie izvorăsc pe ceruri ! Florile izvorăsc pe 
piăiuri a lor viată de misteruri. / Vintu-ngeu- 
r.nd i-j miros, cu lumini aerul cald : Dintr-un 
art»re intr-altul mreje lungi diamantine I Vx>- 
r.- sclipesc suspine intr-a lunci dulci lumina. / 
Fra- și diafan țesute de păianjeni de smarald". 
> --- fa—tasme de arbori, închipuiri diafane, ar- 
z;r.’... oe care ci;--obscurul le face și ma: m- 
< .-^_<:er;:e Natitra emirt-esciană este opuienti 
i râ și abstrartâ. Ea aparține basmului și 
-c cc't'dîanulii:. in vreme oe natura lui AJecsan- 
dr. este vie. familiară, concretă.

Fabulosul eauneecan este colorat etnografic 
:r.’r-o manieră cu totul apena i. G. Călînescu 
ipome că „Eminescu ne ~ifAlimari orice hai-
r. 1 suCete de tirani, insă de țărani a-
pnvspe abstract;" Acești țărani mitâcx aparțin și 
» basmului. împărații Im Emineaeu trăiesc „in 
ssi aa obiceiuri țărănești iCălia Nebanul. 
Fte-Fr»as Aa lacrimă). Ei kxraieje in castele 
cu -ogive, dar ies ..sara-n prispă* la cfat cu țara, 
~-„girad din lulea *’. o-exsoiindu-ee cu „plosca” de 

pcltcvoara de sdnduri. Zmeii apar imbrăcați 
amur- palatele se află pe stinci inalte si au 

de ruine, dar uneori la ferestrele gotice 
aoar oile smălțuite cu flori ca pe un pervaz 
țărănesc. în poieni ztneie tsuăg căprioare m 
•> r.țe (Measeaia meri), sar Făt-Frumos străbate 
.-««■anticul peisaj cu st. nci șt ruine „horind și 
o- '.rund". Este un amestec de roman curtenesc p 
basm pooular. p—.r: preiucrare de c ■ tm tc. jux­
tapuse firesc In’^raoruL cosmmui. protocolul. 
<.b:etteje uzuale Urâneșt; smt transportate in­
tr-un derevr r.-.r,-’-j:t de —Uig-rutia c-r'.tâ.
Această ruitKsLaie- c-jnctLaii cu repre- 
Ze.-.’.ar. d " sfera . . rescuiu; este cuzsa unul 
p>em .n rispar. 3 fantezie j-omeă si amuzantă, 
Milalegirate. pubiiestâ in 19CC ia ^ămâaătoruj-. 
Destisurarep t - „.a es e o:cvert;:â intr-o scenă 
Pirineae.â de tura producuxiu-*e o asociere in­
tre graad-:«rea naturt; romantice emmesoene și 
burieecuL țărănaec : „Uraganul mahmur pocic- 
nește Spre castelul de stinci, ce-și deschide 
uraasa Iui poartă. Spre-a-1 prun: pe bolnavul 
bit.-tn in surele bale. El își ta coroana din cap 
». in cui o atîmă. De ecltpeste-n noapte fru­
moasă și roșa-un fulger Irecremerut in nori. 
Cojocul I-aninâ 1 El de cup«x_ ciubote deșcalță 
p negrele— i&ieie / Cit două lanuri arate le-ntin- 
de la f-ocui Gheenei Sâ se usuce... Chimirul 
dasemge și varsă dra’.r-insul / Galbeni aprinși 
intr-un veciu căuș ciuma: de pe vatră, ! Mare 
cu o pivniță—-N patu-i de p>ciâ-nfoaiată / Re- 
gele-atmde sătrinele-i membre și hcrtiește. / 
Pmă-n hnsdui pâmmtuiih uriă : peștera negre / 
Și rădăcinile tnunplor man se cutremură fal­
nic De borăitui bâtrinuiui crai, larâ-afară / 
Vezi un ger bâtrm și avar cu fața mîhnîtă. / 
Cârăbâmnd al zorilor aur in saci de-ntuneric / 
Ca să-I usuce-n rubine. Cu-ncetul. cu-ncetu-nse- 
reazâ...”. Această alegorie comică și foarte mo­
dernă este un exemplu de suprapunere a viziu­
nii culte peste csa țărănească, de data aceasta ca 
exercițiu de fantezie cu intenție parodică, nu­
anță prezentă de altfel și in basmele eminescie­
ne.

Uryversul țărănesc marchează creația emines­
ciana prin experiență, pe care se grefează coor­
donatele esențiale ale structurii mentale consti­
tuite de cultură. El reprezintă un fond latent, re­
activat de la nivelul cultural al conștiinței, in 
sfera viziunii prin elemente de comportament și 
etnografice iar in aceea a limbajului printr-o 
subtilă și complexă sinteză in evoluția expresi­
vității, care face îndeobște obiectul studiilor de 
stilistică. Esența țărănească pe care o identifică 
la poet G. Câlinescu se manifestă difuz in crea­
ția 6a, și, deși lumea țărănească nu face subiect 
special, ea este prezentă într-o viziune particu­
lară pe care o colorează in chip <>ecific.

Sultana Craia

Lecțiuni 
eminesciene
este oare lectiunea o chestiune minoră, 

destinată doar să dezmorțească pe ce­
nușii și „cîrcotașii" mucenici ai vechi­
lor pagini. îngălbenite și aproape 

aneantizate de vreme 7
Dacă ne-am propune să comentăm, de pildă, 

lectiunea ca mijloc de pasibile filiații literare și 
cimp deschis pentru cercetarea unor motive, 
imagini, teme — prin raportarea la alte opere 
literare și alte literaturi —. am constata că. pu­
tem și prin acest intermediu contribui la o mai 
complexă înțelegere a contextului si. în ultimă 
instanță, a însuși scriitorului privit în configu­
rația spiritualității universale. întreg peisajul 
literaturii ne apare, astfel, după expresia lui 
G. Rudler, ca o „imensă și complexă tradiție".

în ms. 2 280, fila J73 v. este una de tipic labo­
rator de poet, extrem de bogată în detalii sem­
nificative pentru comentariul nostru, neremar­
cate pină acum Intr-un ceas de visătorie, de 
oboseală sau de răgaz meditativ. Eminescu își 
încearcă penița, notînd, la întîmplare (7). ce-i 
trece prin gînd. cu cele două cerneluri violet 
(mai deschis, anterioară, peste care se așterne 
cerneala violet-rădăcinie). ambele ale epocii de 
Iași, cca 1876—1877. Posterior, anumite rețineri, 
prin bare marginale, au fost făcute cu creionul 
violaceu. Cu frumoasa-i grafie. Eminescu însei- 
lează aici șiruri de lime (a țese — a coase coa­
seri etc. — ațestea publicate în Dicționarul de 
rime, 1976, de Marin Bucur), versuri răzlețe, 
frînturi de imagini în română, germană, fran­
ceză ; monograme, dintre care una cu alură de 
vignetă medievală.

Surpriza acestei file stă. de data aceasta, in 
cîteva rinduri răzlețe, care. însă, coroborate, pot 
mărturisi, o dată mai mult, preferințele Sărma­
nului Dionis pentru „Ies reveries feodales". pen­
tru cărțile vechi, bizare si fantastice, pe de o 
parte. Pe de altă parte, ele se pot constitui în 
indicatori spirituali ai unei biografii literare și 
pasionale a poetului. Epoca. în care se înscrie 
această filă, este a Iașilor verii 1876—1877, epoca 
cea mai fertilă, de cea mai prodigioasă diver­
sitate de planuri pentru creația eminesciană, dar 
si momentul pasional de maximă tensiune ero­
tică fată de Veronica Micle, mai tînără cu 30 
de ani decit Ștefan Micle. soțul ce va muri 
în 1879.

Acestea fiind spuse, să analizăm mai îndea­
proape însemnările de pe filă. Spre mijlocul 
filei citim :

Cesar Breon
Cezar Chevalier de Leon

dedesubt vinietă (încercări de monogram) • 
indicii care asociate cu șirurile de deasupra, 
unde fusese pe trei rinduri scris ; Leonora

Leonora 
Eleanor 

ne-ar putea îndrepta gindul 6pre romanul me­
dieval Li Chevaliers au Lion, al lui Chretien de 
Troyes (ce fusese tipărit in 1838, in Anglia) și 
despre care, poate crin filieră germană (titlul 
— ■ — de mai sus pare tradus sau scris din me­
morie). Eminescu aflase. Deruta este cu atît mai 
mare eu cit in franceză nu apare niciodată de, 
în titlul lui Troyes.

Eleanor, din manuscrisuI-Eminescu, poate 
fi o simplă anagramă izvodită de poet (ca alte­
ori pentru Veronica — Acinorev), dar ar putea 
lumile n la Eleonore. Alienor d'Aquitaine, acea 
Helene sau Clăopatre a Midi-ului, cîntată de 
Bernard de Ventadour. Fiica acesteia. Marie, 
comtesse de Champagne, fusese, după cum se' 
ștK, protectoarea șl inspiratoarea lui Chretien 
de Troyes.

Deasupra de Eleanor, cu o cerneală violet mai 
închis, cu puțin anterioară, fusese scris : Elvira / 
Elvira / dragă Elvira. Dar Elvire, acest nume 
care revine adeseori sub pana lui Lamartine 
în ale 6ale Meditations și Harmonies, este muze 
secretă a poetului francez, un fel de pseudo­
nim la adăpostul căruia el închină femeii iubite 
Krația poeziei sale. (Să ne reamintim puțin 
tensionata iubire dintre Eminescu și Veronica 
și rugămințile acesteia de a nu face prea stră­
vezii. in lirica pe care poetul o tipărea la vre­
mea aceea, sentimentele lor. tăinuite de lume.)

Un lucru e clar și anume că în capitolul ge­
nezei inspirației Ia Eminescu, Lamartine deține 
un loc aparte. Poetul francez fusese tradus și' 
era cunoscut in România. Heliade-Râdulescu 
orezentase publicului român, incă din 1830, 
Meditațiile hii Lamartine.

Cu Breon, notat deasupra de Chevalier de 
leoa, probabilă rimă : Breen / Leon, e și mai 
dificil de stabilit la ce s-ar referi. Posibil joc 
oe fan^zie intre Frederique Brlon si Goethe — 
Chevalier au lion 7 Fiica pastorului protestant. 
i recenque Brion. fusese imortalizată de Goethe 
in .Memorii, iar Eminescu era un pasionat cu­
noscător al autorului lui Faust.

Cesar, notat in dreptul rinduluf Chevalier de 
Leoa (unde leon exprimă etimonul lat. leonem) 
poate fi deopotrivă luat ca nume propriu 
(Cezar. Cesara sint patronimice care apar îh 
mai multe locuri la Eminescu). dar și ca o re­
ferire la rege și la leu, ca simbol al puterii și 
justiției, cum de asemenea este consemnat.

Dacă in lAralarii faraonului Tlâ] ideea cupei 
cu apă de Nil, dezvăluitoare a misterului me­
tamorfozelor lumii — punctul maxim de inte­
res pentru Eminescu — ii venea prin ITieophiie 
Gautiet (Avatar), cum a dovedit G. Călines- 
cu ; dacă schițind proiectul dramatic al Vă­
duvei din Ephes (Laudinne din pădurea Broce- 
l.ande). cunoscuse anecdota povestită de Pețro- 
tuus in Satirieonal său. pe care La Fontaine, 
prin ale sale Contes, o făcuse populară ; dacă-1 
cita ne Alexandre Dumas cu mușchetarii săi și 
pe Don Quijole — nu vom scăpa din vedere 
că toate aceste motive și altele existente și in 
opera scriitorului român, descind din univer­
sul miraculos al romanului lui Troyee. .

Comentind indiciile de fehil acesta-cu pru­
dența pe care asemenea notații, mai degrabă 
iimbolice și pentru sine, le reclamă nu facem 
decit sâ amplificăm cu o direcție in plus cer­
cetările și așa destul de extinse ale tangențelor 
pasibile cu alte zone spirituale. A nu le evi­
denția fie din neatenție, fie din dificultăți ce 
țin de lecțiune (gratie greu de descifrat) și a 
nu menționa acest lucru este un procedeu nu 
intru totul adecvat

In Dicționarul de rime. tipărit în 1976, la 
p. 668. se consemnează următoarele ; ..Elvira 
Leonora Cezar etc.".

In manuscris nu există etc. ; sub el se ascund 
toate cele prezentate mai înainte, în forma ce 
numai autentica filă manuscrisă ar putea-o 
configura si cu sensurile ce pot fi cercetate în 
continuare.

Am ales intenționat această filă bruionară, 
marginală fată de operă, neluată în seamă, 
după cum s-a putut constata, de alti cercetă” 
tori. Ea poate mărturisi, după părerea noastră, 
ca intr-o operă majoră, cum este aceea a lui 
Eminescu. chiar și acolo unde nu bagi de sea­
mă. se deschid cercetării inepuizabile domenii 
de investigație, care pot solicita deopotrivă pă 
cercetătorii români cit și pe cei ai altor litera­
turi. Ori pe ce dimensiune am aborda opera 
lui Eminescu vom constata că ea este un me­
saj spre universalitate, izvorît din forța cu 
care poetul făcea să vibreze limba și cultura sa 
natală in eufonia marilor culturi ale lumii.

Din această perspectivă, s-ar impune o mai 
serioasă și mai bine organizată colaborare pe 
planul cercetării noastre naționale, in primul 
rind, dar și pe acela al colaborării mai fruc­
tuoase cu cercetătorii altor culturi, atrași de 
fenomenul-Eminescu. Numai în chipul acesta 
putem ajunge la o restituire cit mai adecvată 
a operei. în plan național, și la meritata situare 
a „paradoxului creativității eminesciene intr-un 
context universal" — după expresia lui Mircea 
Eliade.

Aurelia Rusu
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Ion Gheorghe

lorga la Rîmeți
La trup era cit să se uite-n creștetul mulțimii ; 
Din seminția hiperboreenilor arimii, 
Țâranu-I știa cu trei creieri
C-ă mină da semințe păsărilor, cu alta 

iarbă Io greieri,
Cu una seria, cu aita sfărima lemnele,
In toate alfabetele și semnele ;
Cu una căra apa, cu alta aprindea focul, 
Umbla lumea, că nu-l incăpea locul, 
De lua boul de coame, il îngenunchea 
Nici pe cele douăzeci de limbi nu-i ieșise 

puțchea— 
Sta de vorbă cu morții in graiurile lor moarte : 
Cu un ochi, din București, și pină k> Văleni, 

citea o carte,
Cu alt ochi minca trei cărți de-o limbă vie 
Pe care nici el nu știa de unde-o știe.

După ce-i, doamne, pe-aicea acest mare 
drumeț 

Și caută să treacă apa la Rimeț ?
Riul, de trei ori pe cit fusese ieri 
Azinoapte-i tirise pe oieri 
Și mai in sus luase-n brațe doi boi 
Pe care i-a aruncat la vale numai noroi : 
„Excelență, eu prin apă, singur nu vă las 
Nici-un pas 1“

•

Cine-a vorbit de-odată lingă el,
li făcu frig cu albastrul ochilor cei de otel 
Și-o umbrire cu tot trupul stindu-i in față 
De-o amenințare cu povață ;
Tot nalt
Și celălalt
Suflecindu-și pantalonii strimți, de muntean. 
Se dezbrăcă de mintean, 
Și i se puse-n ca'e cu spatele
Acoperind totul dinspre țoalele : 
Se-aplecă și-i apucă picioarele, de la vine. 
Trăgindu-i tot uriașul pe sine : 
„Excelență, am și trecut
Numai lârgiți-mă cu strinsoarea de după gir* 
Cit trăise apa astfel răpit
Mintea marelui bărbat a sclipit 
Și-a făcut pălălăi, pălălăi, 
De s-au mirat păstorii acelei vă ;

adrian 
popescu

Monede mici,
sesterți de -aramă
Monede mici, sesterți de-arama 
ies din pămintul ars de brume 
sub pași răsar ca niște focuri 
iar tu privind o frunză-n palma 
in ea ai deslușit Copacul și forma 
sa, nervura-i râmul. O sevă unică 
model și chip sublim le scaldă.

Monede mici, sesterți de-aramă 
doar in pămintul mai mănos 
cu verburi și cu flori de-a valma 
se trag spre stratul vechi, de mume, 
și intimplarea doar le scoate din 
lacra lor, iar flăcăruia la arzind cu teamă 
ca zvîcnetul de gușter te-nfioară.

Denari, sesterți, clari aurei
Zac in țarina a lor mei 
Cine-i curat pină la plins 
ii vede : in Sbor s-au strins.

As vrea să fiu ca eleA
In jilavă cămașă sălbăticit mă scald, 
pătrund in «isteria grăunțelor la cald 
să simt pămintul dulce, aburit de reavăn 
acolo-n adincime stă nunta fără seamăn, 
aș vrea să fiu ca ele, din frageda țarină 
să mă ridic uimit, încet pe o rină 
dar oare amorțit-am, muritu-mi-am eu mie, 
să pot acum renaște nemuritor din glie ? 
Simt plugurile-aproape, venind să mă 

răstoarne 
dar nu mai am fiorul înfricoșat in carne

Dar mintea celui pe care-l ducea țăranul 
in spate, 

Umbla căile ei neumblate :
O vedenie de doi bărbați 
Se juca peste arborii clătinați, 
Cel viu, cu genunchiul drept in pămint 
Căuta in tot ce este el, un avint, 
Din ce puteri i-ar fi rămas 
Să se ridice de-o jumătate de pas, 
In toată camea rotundă a piciorului sting 
Puterile unei cetăți simțea că-l ajung 
Să se poată indrepta sus -
Cela ce duce, cu cel ce trebuia dus : 
Unul purpuriu de cumplitul efort
Aridicind pe umeri greul cel de mort. 
Altul, de argint : pămintul cu lungul 

picioarelor 3 scurmă 
Cit două pluguri din urmă,
Și ca un znop de griu despletit 
li umblă pârul celuia ce-a murit 
De i se-mpreunâ înainte cu iarba coaptă 

la spvc, 
Prin tot lanul părului de voinic ;
O clipă de mii de zile :
Se văzu țăranul Ajas purtind pe umeri 

trapul lui Abile, 
Intr-aceia vechi desen, pe toorta vasului 

Francois, 
Din veocul de dincolo in veacul de dincoa, 
Precum 3 trecea prin riu le Rimeț 
Pe bărbatul coi de preț —

De-atenci rămase cu nepăsare le moarta 
Cum nu aflase Excelența sa in mei o carta, 
Iar cind l-au brt m pădure la Strejmc 
De i-ou câkot cu cizmele treiiuminele

dwi stern x, 
B moi srmțeo sub pântec și sab smole-i tot 
Căldura ocekri țăran aduandu-l teu mors, 

îndărăt, 
Singerind cu el toată apa ăteăa* Sărim 
O dira more, cit dramta hmpâWteui, 

torre Doc>a p Rim.

Morael Olțst : .Po-saj*

de-1 aib ca după bârne ■ smăvezm tai px. 
tosnesc ■ ame lanen ș* botav-u gă m spx.

să dau de înger mrerui m va, 
m pe*ta bn sa mă presch-mb ta

visez ca un ghioc, al mâm-nemse Dom, 
ce— tonctoe ae spume, vuvt teztet u tariă.

întoarce-te 
acolo unde munții
Intocrce-ta oceto uade rarate 
in capete de mu oe am se bat 
potecă nu-, dor urse umbra pmu*> 
inspre torimu-n hăuri impun doc

Poa*e vei trece, poate vei pluti 
sau ai să sfarmi perete to de sta 
piroane aspre bote. z> de n. 
unind cite puțin, depărta i tocă

Pădurea de pe creste, blindai <■ 
in core să te scalzi spre te neotă 
cind flori de munte-ți vor lip* pe-obraz 
sărutul lor, rupindu-se dm ceată.

Apă sublimă, apă vie, singer 
din coate și genunchi, dar mă onvnc 
transfigura', și străveziu. Aproape înger, 
să-mi dobindesc o inimă de prunc.

Marcel CKțoc : „Locul"

I

apoi se 
surd In

întune- 
in zori 
rare și

8e înnoptase de mult.
Urlind cu glas chinuit și lălîu, vije­

lios și impertinent ca un chefliu, vintul 
o porni pe străzile lașului luîndu-se Ia 

harță cu toate obstacolele din cale. Clătină fir­
mele magazinelor, răbufni în obloanele inchise, 
sflșie un panou lăisîndu-1 apoi să atîrne amenin­
țător deasupra trecătorilor. Ațîțat de o veselie 
zăludă, cobori ca un iureș treptele de la Ripa 
Galbenă și încinse o horă drăcească cu toate 
becurile de pe strada gării. In piață, se răsuci 
ca o săgeată in sens giratoriu și cu un fals res­
pect pentru ordinea publică, adună un noian de 
frunze veștede pe care le repezi in rigola trotua­
rului. Sflrșit de puteri, se rezemă o clipă de un 
s'.tip de telegraf, ascultindu-i zumzetul, 
prăvăli în poarta deschisă, bufnind-o 
stilpii umflați de umezeală.

Am ajuns in fața casei cu ferestrele 
cate, ograda pustie, aș fi rămas pină 
lingă poarta înțepenită, dar picaturile 
gre>e la început, apoi in șuvoaie reci, m-au alun­
gat in odaia scunda cu iz de mucegai. M-am 
■ irecurat in așternut cu părul și miinile ude să 
ma încălzesc și sa adorm mai repede. Ploaia ră­
păie inegal pe cartonul zourătacit de vint al aco­
perișului, răsună in burlane. O ascult cu luare- 
aminte, să-mi liniștesc zbuciumul, dar tot nu pot 
adormi. Mă răsucesc in pat, imi acopar fața ; 
nu mai vreau să gindesc, nu mai vreau să-mi 
amintesc de nimic. Mai am doar cinci ore de 
somn și sint trează... trează... In zor. trebuie să 
plec acolo, in satul meu, la școala mea, acolo 
este rostul meu. Acolo nu este minciună, acolo 
au oe'.xxe de mine I

Dar ați oameni nu au visat împreună ? Iți clă­
dești cu trudă un vis, crezi in el cu incâpaținare 
și apoi— Știam că neadevărurile nu au viață 
lunga, dar nu cumva unt ți unele care dăinuie 
ani de zile T

Tic-tacul ceasului de pe masă răsună ritmic ca 
a întrebare : ce T* Nu-l poți opri fără să-1
stric. E ca o aminure pe care nu o poți înăbuși, 
nu o pop face să tacă. Acum, nici nu aș putea 
plinge- Sunt numai o apăsare dureroasă in piept, 
e oboseală a (maurilor, neputința aceea de a 
ma*. Zace un pas sau de a înțelege ceva.

Nu voi putea adormi stmd așa cu ochii des­
chiși spre tertocua m care licăre becul de-atară 
printre șiroaiele de pronie ce se preung pe geam. 
Mă inverse ma: bine, închid pleoapele strins și 
aștept, șiiu ca vor apare ca pe negau: ui unei 
fotografii J-r contur al ferestrei, de astă dată 
auaexM cu un strop de cerneală m locui becului 
ți șiroaie, șiroaie drepte ca țipăle gardurilor, pe 
unde am cutreierat astăzi, țipa și iar Șipci, ne­
gre, ceaușu.

Parcă mai aud Încă ținitul ploii sub fereastră 
t: tic-tacul ceaautai dar mă visez intr-o sală 
mare de tribunal cu băncue și boxele de lemn 
«CV ți lustruit ți eu sin: singură ia masa corn- 
; x".de judecată, o masă enormă și sus pe o 
ectracâ. ca • catedra. Aprodul anunță un proces, 
smgă un au-ne. apoi altul și odaia cu ele apar 
îeta de onmcu ; :;erse-conuirate lummoase- 
tizmim. ucănod la cocwnda numelui rostit. 
r-esatauA. un gtac riguros, nestăpânit, precipitat, 
de nențeta*. tulbura figurile celor apăruți in 
boxa acuza'—ne. aaeestecmdu-le cu fețele mul- 

rj~in» it din sală. Glasul cere ți impune un 
r- _De ce T* Mă ridic ți vorbesc in sala 

to na-cr-.jrr. care arată ca o cancelarie ne iacă- 
paloare. iztunecouaă. tară profesori, fără com- 
ptetui oe judecată Ia fața mea inculpatul ; un 
copai ! Mă ridic atone ma. sus ți vorbesc din oe 
t ee -a. tare, pmndu-t cu m.aie părul răvă- 
ui. te-rteo plecai*. buzele muie. Strig in țir fără 
■toate: -Cine e renova: î“ Vorbesc chinuin- 
du-mă, apa: u agaepc răspuasus—, la o Jecpe pe 
cne au o soe. au o tnieâege. laueti mereu, doar 
vot afla rtopuri Pe cme irawb ? Toc pe incul­
pat. dar sa. eate rupi lui. <a un bărbat, care 
tace, prtvind-i-mă rece, cu ochii măriți, ușor in- 
lăcrimațt. flețt ca ai -jznu cadavru ia autopsie 
Xa e & marz: " Cu s&iir.ile icmăn-tșate. despemd 
cu — ețwde-uia. derma, straturiie pa .’«te, 
o-te - arriafl—-i. Chiri eu înfrigurare țesuturile 
bocteve. Nu ie aflu nxâren. Oare am greșit ope- 
raua ? îmi setene radiografla. O gă.esc ia do- 
sar-ul <te judecată Cîișeul fumomi acoperă sala. 
ma tesăflue. mă aabuso. Stog, sraem nu mai 
ene te aea. ritveul ae madorm intr-o
•-tot țeatora ș. «u trewae să explic eierJor

•Z-

elena gheorghiu

să-l opresc, dar el se întoarce întrebînd amenin­
țător : „De ce ?“ îi* vorbesc, mă apăr neputin­
cioasă, cer ajutor. 11 zăresc pe tata cu piciorul 
lui țapăn și bandajat întins in culoarul de tre­
cere, lovind amenințător cu cîrja în bănci ca 
să-mi acopere vocea. In ușă, bunul meu prieten 
doctorul Mihal, în halat alb, imi ocolește privi­
rea și iese repede, trintind ușa cu putere.

Mă trejeec brusc cu inima bătind nebunește 
dar zgomotele continuă. Se aude un vas lovit de 
ceva, pași apăsați apoi un oftat de ușurare. Abia 
după ce aprind lumina și beau puțină apă îmi 
dau seama că proprietăreasa a fast in pod să 
pună oalele sub spărturile din acoperiș. Mă ri­
dic între perne cu ochii țintă la petele gălbui ce 
răsar pe tavan. Nu-mi mai este frig, deși pereții 
mustesc de igrasie și aerul din cameră pare li­
picios de-atîta umezeală.

Oare pentru toți oamenii trecutul este mai pu­
ternic decît prezentul ? Sau numai pentru sin­
guratici — cei forțați să fie astfel — trecutul e 
sigur, pe deplin înțeles, iar prezentul e șubred ca 
acoperișul casei acesteia pe care gazda il Cir- 
pește după fiecare furtună ? Poate a fost și pen­
tru ea cu mulți ani in urmă o dimineață cind 
putea să plece mai departe dar a rămas pe loc 
obosită, dezorientată, înfricoșată de coșmaruri, 
î.icropindu-și traiul de la o zi la alta. Este o 
zestre, nu cufărul acela încrustat, plin cu țoale, 
de care își legase întreaga existență mama mea 
vitregă, ci, zestrea aceea nevăzută din care iei 
toată viața. Zestrea mea ; un ghem de zdrențe 
colorate pe care tot încerc să le innod. Depăn la 
nesfirțit amintirile, pină și in vis încerc să leg 
toate aceste capete, doar voi ajunge să mă simt 
eu însămi, să nu mă mai cumpănesc intre ură 
și duioșie, fericire și disperare, să-mi croiesc o 
punte intre trecut și viitor pe care să pot păși 
fără teamă. Dar fiecărui gînd curajos, fiecărei 
hotăriri ii plătesc tributul de îndoieli.

De ce, de-a lungul a cinsprezece ani, de la 
fetița aceea mică și slăbuță, cu privirea speriată, 
flămindă, cu ciorăpeii alunecîiid mereu spre 
glezne, căutindu-și in buzunare o batistă pe care 
nu o găsea niciodată și astăzi la capătul unui 
drum, la începutul altuia, mi-e inima da o pa­
jiște peste care a trecut o cireadă de vite lăsind 
in urmă numai tulpini rupte și rădăcini dezgro­
pate I

n
Mă văd in cămăruța cu tavanul știrbit de la 

cutremurul cel mare din 1940. In odaia unde ză­
cea mama a căzut un perete cu totul, bucătăria 
s-a prăvălit peste ghizdul fintlnii ți a umplut 
apa cu moloz, beciul s-a surpat. Și așa, îngră­
mădiți toți trei intr-o singură cameră, deși 
mama era bolnavă de plămini, puteam spune că 
am avut noroc. La mulți dintre vecinii noștri 
— alde Zisu covrigarul — li s-a dărîmat co­
cioabe cu totuL In noaptea cutremurului, mama 
a fugit cu mine in brațe pe bruma groasă cit o 
zipadă ți după aceea de frig ți de spaimă s-a 
•■nbolnăvit ți mai rău. Tata fusese de serviciu 
La gară ca de obtceL Venea rar pe acasă, obosit, 
dar cel puțin ave* funcție Ia stat, cu pensie la 
batrtoețe. invidiat de toți vecinii Apoi, pe zi ce 
trecea, mama avea crize tot mai dese, iar eu 
eram certată ducă mă apropiam de patul d. 
Smgurul loc de joacă, de scris lecțiile era perva­
zul neobișnuit de lat ți mult lăsat in jos al fe- 
■ ftrzi ce da in curte. Mă suiam ușor pe el ca 
pe c= pifliț cu păpețfle mete dlh vală. îi tifhn, 
cu juetetlte acute totatr-o sumedenie de cutii 
de qoeAr»mente de tone In— ț* nziorte cu 
mwesu! kr păs-inzător și nemalîntîlnit altun­
deva. Imi pUcea tocai, mimai că trebuia să păs­
trez liniște, să-mi ctteoc lecțiile in gind. De la o 

vreme fiecare cuvint căpăta în mintea mea un 
contur anume și in clasă citeam lecția accen- 
tuind doar pe acela care avea pentru mine formă 
și culoare, dar doamna nu mă certa spunind 
„copil necăjit, cu mamă bolnavă".

Prin curtea noastră se putea trece dintr-o 
stradă in alta ; oamenii scurtau drumul iar eu 
puteam să-i privesc nestingherită. Cind mă să­
turam de joacă și de privit afară, mă uitam la 
mama. Mai tot timpul părea că doarme, însă 
cind ochii nu se mai mișcau sub pleope și intre- 
deschidea buzele ușor, iar mina ii aluneca peste 
marginea patului știam că a cuprins-o somnul cu 
adevărat. Mă apropiam încet să-i urmăresc vi­
nișoarele albăstrui care șerpuiau pe sub pielea 
străvezie. Uitam că nu trebuie să o ating și-i 
apăsam cu degetul locul unde erau înțepăturile 
de la injecții, petele vinete de la încheietura bra­
țelor. Tresărea și mă alunga iar pe pervazul 
meu. Aș fi putut sa mă duc la joacă afară in 
curte, — in stradă nu aveam voie — dar în 
iama aceea zăpada era urită ca niciodată ; nu­
mai in aer fulgii păreau adevărați, pe pămint se 
amestecau cu moioz și cu funinignea de ia co­
șurile dărimate. Singura bucurie era venirea 
doctorului Iancu, un vecin de-al nostru, bun 
prieten cu mine, care mi-a dăruit o siringă pen­
tru păpușile mele. Vorbeam adesea ca intre 
medici despre pacieții noștri și mama urmărin- 
du-ne adăuga cu mindrie că voi fi cu siguranță 
o doctoriță bună.

Intr-o zi priveam ca de obicei în curte, la be­
ciul surpat, așteptind să mai treacă careva. L-am 
zărit pe tata fugind spre casă. Nici n-am apucat 
să-i spun mamei că vine și era in prag. r*e cit 
de grăbit venise, pe atit zăbovi la ușa pină o 
desenise, apoi cu pași șovăielnici se apropie de 
patul ei. Facea așa numai cind mama dormea și 
el venea să ne aducă cite ceva de mincare, dar 
acum, ea îl privea cu ocnii mari, speriați, fără 
să clipească. Mă uitam țintă la ei și nu îndrăz­
neam nici să mă apropii, nici să întreb ceva. 
Tata ii întinse o foaie de hirtie împăturită ca o 
batista. Mama nu o citi. O duse numai la frunte, 
acoperindu-și pleoapele ude de lacrimi șoptind 
printre suspine : „uar pe noi cui ne lași ? Pe 
mine n-ai să mă mai găsești 1“ Tata se așeză în­
cetișor pe marginea patului și din toc ce au 
vorbit am înțeles doar că va veni ia noi mătușa 
Tincuța, sora lui, mama Veronicăi, bani de min­
care ne va aduce colegul lui de la gară, nenea 
Vasile. Intr-un tîrziu se ridică oftind și spuse 
cu glas tare : „Bate războiul la ușă 1“ M-am re­
pezit să deschid. Nu era însă nimeni și amindoi 
privindu-mă au izbucnit în plins. Tata m-a luat 
in brațe, m-a adus lingă patul ei, cerindu-mi să 
am grijă de ea cit va fi plecat. Mi-am șters 
obrajii uzi de lacrimile lui și i-am spus „da" 
numai așa, ca să nu-l supăr, deși nu pricepeam 
ce zor avea să plece, cind mama este așa de 
bolnavă. Spre seară a trecut și doctorul Iancu pe 
la noi. Era tare supărat. A stat mult de vorbă 
cu mama in șoaptă. Nu m-a luat deloc în seamă, 
în cameră se așternea întunerecul și la geam era 
frig. M-am suit în patul meu din spatele sobei. 
De la o vreme au rămas tăcuți, privind nemiș- 
cați pe geam. Se auzeau pași grăbiți pe trotua­
rul din spatele casei. Deodată doctorul sări la 
fereastră, apoi se feri într-o parte trăgind per­
deaua și spuse mamei încet peste umăr : „E Zisu 
cu nevastă-sa. Au numai cite o bocceluță in 
mină. Mai bine s-ar ascunde in beciul vostru". 
Mama oftă „e plin cu apă de la cutremur" și

■ incurse fața spre mine, dar înainte de a mă 
privi, închisei .pleoapele strins să creadă că 
jjorm. Știam, că uneori, ceea oe discuta cu doc­
torul nu trebuia să aud eu. Sarție scaunul mu­
tat din loc, sună capacul de la cutia cu siringi, 
„poc* butonul gehtuței. Pleacă. Acum il aud bine 
cum spune : „Și eu sint evreu, înainte de a fi 
medic. Mă aștept in orice clipă, poate cind ies 
pe ușa aceasta să pățesc ca Zisu și ca ceilalți." 
Oare ce înseamnă evreu ? Mama trebuie să știe. 
Aștept să plece doctorul și ridic capul. Nimeni 
zui a aprins lumina. In pat, mama pare o pată 
neagră, nemișcată. Poate doarme și nu am voie 
să o trezesc.

♦

A plecat tata in concentrare ți a venit la noi 
mătușa Tincuța. Are părul alb, pare mai în­
cruntată de cum o știam, dar e prietenoasă cu 
mine. lini piaptănă cozile cu funde, imi spune 
povești ți toată ziua aduce vorba despre Vero­
nica care a rămas acasă la Seci cu moș Ion, ea 
singură gospodină, deși este doar cu trei ani 
mai mare ca mine. Și eu aș vrea să plece Ia 
casa ei, prea mă ține departe de mama. „Onu- 
co, hai la mătușa ici să coasem sau du-te 
pe-afară și te joacă !“ Nu mă îndemna inima 
să ies pentru că imi era tare frig și mama știa 
asta. Mereu ii auzeam glasul slab rugtndu-se ; 
„Tincuțo, numai să nu răcească..." De fapt, nu 
aș fi făcut nimic pe furiș la mama și cind il 
lnulneam privirea tristă nu mai aveam pu­
terea să nu ascult. Totuși, la citeva zile după 
venirea mătușii Tincuța, a început să fie mai 
vesel la noi. Cind mă întorceam de ia școală 
găseam odaia plină de vecine care se așezau 
pină ți pe pervazul meu. Toți din casă îmi 
spuneau că mama se va face sănătoasă. Ii cre­
deam ți nu prea. E adevărat că minca mai bine 
la îndemnurile mătușii, nu mai făcea injecții, 
dar nici doctorul Iancu nu mal trecea pe la 
noi. Știam eu că in casa doctorului se făcuse 
un fel de școală cu fete ți băieți mari, imbră- 
cați in bluze verzi, cu pantaloni și cizme negre, 
cu centiroane și pistoale la briu, apoi au lăsat 
casa în paragină cu ferestrele și ușile rupte. 
Mamei nu-i puteam spune, că m-ar fi întrebat 
ce caut in celălalt colț de stradă cind drumul 
meu la școală este altul. Știu eu cum s-a spe­
riat in dimineața cind m-a trimis la băcănia 
lui Meyer să iau o litră de zahăr și m-am în­
tors spunindu-i că toată strada este presărată 
cu zahăr, orez, cioburi de sticlă și rafturile încă 
mai ard. Cit despre injecții toată lumea se

f teatru Jucătorul 
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Ion Coja în cuvîntul său din progra­
mul de sală, ne pune parcă voit la 
ochi niște subtili ochelari de cal, ca 
să nu vedem decit în ograda unde-i 
coace lui ideea, categorisindu-și lu­
crarea, mit. ceea ce ne face să afir­
măm că piesa iheepe, de fapt, înainte 
de ridicarea cortinei, cu acest cuvint 
al autorului și că. acest cuvint al au­
torului face corp comun cu materia 
dramatică propriu-zisă.

EL. la o primă vedere un fel de 
Chirică din Omul cu mirțoaga, joacă 
de o viață table cu el însuși și, cul­
mea, nu ciștigă niciodată, motiv pen­
tru care e luat peste picior de toți ai 
lui. (Nevasta. Fata, Băiatul). Dar iată 
că in acest cadru mizerabil de perma­
nentă siciialâ conjugală apare Domnul 
X și cere mina Fiicei. Din această cli­
pă cu EL se petrece un miracol. De 
unde niciodată nu era in stare să dea 
zarul visat, acum, norocul, e la mina 
lui și toți ai casei văd in EL un de­
miurg capabil să le satisfacă orice do­
rință și. ca atare. Fata — o apetisantă 
brunetă — ii cere s-o facă... blondă, 
iar băiatul — căruia îi filează bine 
mai toate lămpile — vine și el cu 
pretențiile lui. In momentul cind că­
sătoria Fetei cu Domnul X e ca și 
stabilită, sună Don Juan, întors din ră­

sunătoarele lui războaie sentimentale și 
în casă apare un corsar chior, în cîrje, 
cu pieptul plin de tinichele și cu agenda 
supraîncărcată cu nume de gen fe­
minin. Respins cîndva de către Fată, 
aceasta nu-i mai poate rezista și fuge 
din brațele Domnului X in brațele lui 
Don Juan „.(Numele celebrului per­
sonaj e rostit, fonetic, ca-n limba ro­
mână). Și iată că între Domnul X și 
Don Juan. care de abia se mai tine 
pe picioare, ca o apoteoză a unor sce­
ne de un humor rafinat, de mare ți­
nută artistică (și de situație ți de re­
plică), are loc un duel și. în locul să­
biilor se încrucișează... cîrjele 1

In partea a doua a piesei, persona­
jele au o altă identitate. Cadrul con­
jugal din prima parte e spart și eroii 
piesei devin exponente sociale univer­
sale. Soția e o văduvă care ți-a pier­
dut soțul și copiii în războaie, Fata 
și-a pierdut soțul ; Domnul X, soția ; 
Don Juan e un canceros care nu mal 
are de trăit decît patru luni ; Băiatul, 
un alienat, e în tratament și. în aceas­
tă lume încercată de războaie, cutre­
mure. inundații, care așteaptă în fața 
unei uși intrarea la doctorul salvator, 
vine EL ca să obțină de la același 
Doctor, certificatul că e demiurg. Și 
Ion Coja își tnișcă lucid și abil per­

sonajele pe orbita tragediilor univer­
sale ale omenirii, dar și pe cea a ioe- 
ranțelor ei, demonstrindu-ne că mitul 
de care vorbea el in programul de 
sală e vechi de cind lumea ji că. de 
fapt, fiecare din noi e_ demiurgul. 
Acest splendid poem dramatic care a 
fost publicat în 1971 și vede lumina 
rampei după 12 ani de la publicare, 
a fost urcat pe scindurele, în exceiei- 
ta scenografie a lui Constantin Rusu. 
de Ion Maximilian, regizor strălucit 
cu multe bătălii cîștigate la activ. 
Neamputind nimic din textul-- clasicu­
lui Ion Coja, el și-a alcătuit 
o distrubuție d« zile mari, In- 
cepind cu Emil Sasu (acum jucînd 
poate rolul vieții sale), un țef de fa­
milie blind, de o blindețe care-ți calcă 
pe nervi, un zeu convingător, demn 
de mila universului, urmat de Ilea­
na Ploscaru. (Nevasta), o nevastă 
ca o inchiziție dar și o văduvă care 
știe să-și pună pilduitor de bine du­
rerile în valoare ; de &nil Bîrlădeanu, 
(Don Juan și Cancerosul), in primă 
ipostază, de un comic irezistibil, ma­
nevrat cu mult tact și măsură, în cea 
de-a doua, un biet osindit la moarte 
dar încă puternic mînat de speranță ; 
de Lucian Iancu egal de bun și în 
Profesorul de logică și în Domnul doc­
tor ; de Ana Mirena, (Fata), o actriță 
de o deosebftă sensibilitate și în co­
medie și în dramă ; de Longin Măr- 
toiu, (Domnul X). un pretendent la 
mina Fiicei pe măsura partiturii ; cit 
și de ceilalți interpreți. Eugen Mazi- 
lu (Băiatul), Minodora Condur, (Asis­
tenta) și Vtorel Popescu (Asistentul), 
fiecare din ei, mănuși, pe rolurile în­
credințate.

Vintilă Ornam

f film

De la debutul cu întoarcerea tui 
Magellan (1973), Cristiana N'icolae 
și-a regăsit forța de constituire a 
unui univers precis conturat, cu date 
de mare autenticitate, cu probleme, nu 
neapărat majore, în orice caz viabile, 
apropiate, înscrise firesc, fără dificul­
tate. pe coordonatele unui realism co­
tidian. Datele scenariului semnat de 
N'icolae Cristacbe (un debut interesant, 
o promisiune ce așteaptă și alte pri­
lejuri de dialog cu publicul cinema­
tografelor) impun universului adoles­
centin. din care se inspiră, conflictele 

. obișnuite ale unei „crize de creștere", 
dar și dialogul sau absența acestuia în 
relațiile părinți — copii, elevi — edu­
catori, profesori — părinți.

O dedicație programatic aleasă din 
densa proză a celebrului pilot-scriitor. 
autor al Micului prinț, explică adre­
sa filmului și anume : „acei părinți 
care au uitat că au fost și ei copii".

Pledoaria filmului merge spre în­
țelegerea sinusoidelor proprii psiholo­
giei adolescenților, intr-un climat de 
afecțiune opus obtuzității și egoismu­
lui, opus monologului didacticist, puni­
tiv și fără ecou.

în contextul problemelor casei și 
școlii, și acestea nu sint nici puține, 
nici ocolite, în relațiile cu colegii, mai

De dragul 
tău, Anca

buni, mal răi, lași sau sinceri, semă- 
nind aidoma sau nu, cu tații și mămi­
cile lor ce nu scapă de ironia blîndă 
sau accentul caricatural, Anca rămîne 
(și prin talentul interpretei) un fer­
mecător model al adolescentei mar­
cate de simțul dreptății, de ingenuita­
te dublată de fantezie, de disponibili­
tate pentru vis. Psihologia polisensă a 
copilăriei este surprinsă în gesturi și 
dialog, in reacții firești și gălăgioase, 
în detalii de mare adevăr adunate în 
clase năstrușnice, intr-o curte neorea­

listă de bloc nou, în apartamente apar- 
ținind vizibil contemporaneității.

Dacă morala nu lipsește din inten­
țiile autorilor, ea nu îmbracă deloc 
haina didacticismului ascetic, rezolva­
rea multor situații făcindu-se limpe­
de, fără ambiguitate inutilă.

Un rol deosebit realizat după cel al 
protagonistului il consider a fi acela 
al profesorului de fizică (Radu Gheor- 
ghe) ce subliniază imensa diferență 
între dascălii inteligenți și cei doar 
„școliți", Dan Condurache și Rodica 
Mandache, actori cam uitați de ci­
neaștii noștri, însuflețesc cu multă 
înțelegere, perechea părinților aglo­
merați de grijile casei, copiilor, servi­
ciului, etc.

Alexandra Duca (Anca) bine îndru­
mată, rămîne o „eroină" cu vădite 
disponibilități cinematografice. Filmul 
beneficiază și de o scenografie adec­
vată în care atit decorul (Marga Mol­
dovan), cit și costumele (Tomina) sint 
apte să dea senzația adevărului cel de 
toate zilele și nu al unuia „de pla­
tou".

Muzica lui Răzvan Cernat, lirică, 
sugestivă însoțește cu discreție evolu­
ție personajelor reconfirmind un com­
pozitor extrem de dotat pentru com­
poziția de film.

Imaginea semnată de Florin Paras- 
chiv redescoperă atit poezia uneori 
abruptă a noilor cartiere, cit și „pro­
za" interioarelor excelent găsite.

In concluzie, un film deosebit, egal 
depărtat de melodramă, cit și de o 
pedantă lecție moralizatoare, cu felii 
de viață ușor de recunoscut și cu un 
subtext deloc didactic, dar convingător 
și sensibil.

Călin Stănculescu
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plinge că nu se mai găsesc doctorii, nici pan­
samente, nici fir de vată. Mai de mult mama 
era veselă, cinta, se juca cu mine, ori acum 
abia vorbește. Și dacă este cu adevărat sâcâ- 
toasă, mătușa de ce mă ceartă dacă mă găsește 
in preajma ei ? Norocul meu este că pleacă 
mereu după tirguieli. Cred că mama anume o 
trimite să-i cumpere lot felul de lucruri ; 
pinză neagră, albă, un voal ca de mireasă, lu­
minări care nu se găsesc decit după multă 
alergătură și cînd i le aduce nici nu se uită la 
ele. Intr-o zi a trimis-o după niște bomboane 
mici și argintii, dar rele la gust din piine 
inăcrită pe care nu le-a mincat nimeni și uitate 
au fost intr-un fund de sertar. Cum a plecat 
mi-am tras scăunelul lingă patul mamei. M-a 
lăsat să-i mingii firisoarele acelea albăstrui de 
pe brațe, spunindu-mi că nu o mai dor. A vor­
bit mult cu mine, m-a și necăjit dar a știut să 
mă impace. Am întrebat-o de ce are degetele 
albe, reci, cu unghiile vinete și mi-a răspuns 
că au murit puțin. Am crezut că va muri toată 
și am inceput să pling. A ris de mine și fre­
ci nd u-le ușor, deget cu deget, mi-a arătat cum 
învie la loc. Mi-a părut atit de bine că a fost 
doar o păcăleală incit i-am povestit o mulțime 
de lucruri de la școală, ba am avut curajul să 
o întreb cind vine mătușa din oraș. A răspuns 
zimbind mingiindu-mă pe creștet că vine mai 
tirziu pentru că s-a dus la gară la nenea Va- 
sile să-l cheme acasă pe tata. Vorbea repede, 
fără să tușească, cu obrajii îmbujorați. Eram 
atit de fericită incit m-am trezit dintr-odată 
spunindu-i : „Știi ? Uite, acum, am înțeles 
cuvint cu cuvint tot ce mi-ai spus !“ Sint în­
credințată că mama este sănătoasă ; degetele 
moarte au înviat, nu m-a mai alungat de lingă 
ea, vom minca Împreună, iar deseară cînd mă 
va trimite la culcare, o să mă sărute ca altă 
dată. M-a întrebat cum merg cu școala pentru 
că o doctoriță trebuie să știe carte multă. I-am 
spus că de acum înainte o să ne facem lecțiile 
împreună și am să iau și eu premiu. I-am măr­
turisit și păsul meu ; s-au adus la școală măști­
le de gaze și mi-e grozav de frică cînd o văd 
pe doamna cu masca. A glumit cu mine pină 
ce mi-a trecut frica ; „Ce s-ar face doamna, 
dacă i-ar fi teamă și ei cînd vă v<ede pe toti 
cu măștile ? Dimpotrivă, poate îi vine a ride 
pentru că semănați cu niște pui de elefanți așa 

cafenii și cu nasurile lungi." Apoi mi-a vorbit 
serios de școală și mi-a cerut caietul de citire 
și creionașul ei auriu cu care scria medicamen­
tele pe care i le aducea doctorul Iancu din 
banii lui. Spunea că e creionașul care li aduce 
sănătate, numai că, s-au adunat așa de mulți 
bani că ar putea face o casă de piatră. Tot cu 
el mi-a scris șl mie pe ultima filă de sub în- 
velitoare, ca să știm numai noi i'i.Să muncești, 
să inveți ca să poți ajuta pe toți oamenii în 
suferință. Să te faci doctoriță ca să răsplătești 
ajutorul pe care îl primes eu." îmi plăcea tare 
mult cum mi-a scris și am strins caietul la 
piept lipindu-mă de obrazul ei. Tocmai cînd 
eram s-o sărut, am auzit pașii mătușii și am 
fugit la geam. De-ar ști cit am stat de vorbă, 
ce s-ar mai îmbufna. La mătușa mă uit cu ochii 
mari, nevinovați, dar cînd se întoarce să se 
dezbrace o privesc pe mama cu ochii mici de 
rîs ca să-1 spun măcar din priviri ce bine îmi
pare că am păcălit-o. Dar mama s-a lăsat in­
tre perne și îșl privește gînditoare degetele a- 
celea care „muriseră puțin".

Dimineața a venit tata îmbrăcat soldat, cu un 
centiron greu, cu cisme mari care miroseau 
tare urît. Mama, cum l-a văzut, în loc să se 
bucure, a început să plingă și asta i-a făcut (fragment de renunț

tare rău. Au chemat repede un doctor străin. 
I-a făcut o injecțe, a spus numai că de acum 
nu-i va mai fi rău, a promis că mai trece spre 
seară, dar pesemne a uitat. Nici nu mai este 
nevoie. Acum tava in loc si se bucure, ii tre­
mură glasul ca iui moș Coatache. Nu mai pot 
răbda și ii Întreb ; ..De ce plingi ’ Mama s-a 
făcut b;t»e !* Mă privește lung cmbind printre 
lacrimi ; „Pling de bucurie. nr înțelegi asta ?* 
Mi-a venit inima la loc. în casă e iumnlă. gă­
lăgie. Parcă mctodată su a fost cutremur «i 
mama este sănătoasă de cind fcraea. A :r.m‘s 
după foaia noastră proortetăreasă cu care se 
certase și nu vorbeau oe rițzva ani per.iru că 
ne scosese din casa ei cine eram eu mică 5: 
mama abia se imoousaT-.se. număr ca să capete 
cițiva bănuți in plus pentru eoctosba aceea ne­
norocită cu igrasie și cu camerele pe ber.
Și-au cerut iertare, au plisu. au glumit și le 
despărțire s-au sărutat. Mă mișc in voie, sscwz; 
nu-mi strigă ..ssf. Ne așezam la ma i r.ță 
patul ei. Tot timpul voroeșre eu ochi zimo-ter.. 
Se preface că discută cu moartea, ii fură ccă- a 
și i-o dă mătușii la tară. Unelte nu se tea; 
găsesc, din toate ș-au tăcu; tunuri și puși dar. 
de n-o fi război, ce ma; ibetoe șt :.ga; v să s - 
lacă ! O pune să jure pe uut-M că la toamr.ă 

«o aduce pe Veronica la no» c* fi o dea ta 
școală cu mine și să o Învețe « ca**e pe șter­
gare pui de bibilică porta care str.gi c □ 
zori pină seara după toți credncvost; _pĂcat ! 
păcat". Și mătușa are vc.-Ș-; ar-ras-a. n es e 
foarte credincioasă, numai că bcîxLca este 
pasăre boierească și fiindu-: atit de cragâ să 
o aibă măcar pe ștergare. Tou ris ii rid rj 
lacrimile șiroind pe obraji, cu fețele aprinse. 
Mișcarea rămine in farfur.: neatinsă. Doar 
mama mai ia cite o coajă de pttne pe care nu 
o duce La gură ci mi-o întinde mie zimbind, 
șoptind intr-o doară : „Sărace bt.te. d: rău 
aștepți !“ Mă urc lingă ea și-i pun capul in 
poală. Mă mingile pe frunte, pe cjrrincene. Im: 
împletește și imi despletește cozile, -ar eu ii 
sărut miintle și. i, le Încălzesc. Mătușa mă pri­
vește. clatină din cap. dar nu m are ochii răi. 
înseamnă că a venit timpul ti o subesc pe 
mama.Mă prind de gitul et. car nu ajung să-: 
ating cu buzele decit bărbia. Pe neașteptate se 
Întunecă și mă impinge jos. Am căruț lingă 
pat și nu mai vreau să mă n-d:: Sint așa 
înspăimântată, este așa de mare nepurirtta mez 
a înțelege ce se petrece in jurul meu. eu mme. 
incit mă întreb cu un licăr de speranță :r. 
suflet dacă nu cumva e uz v.s uri:, poate nu 
mie mi se intîmplă toate acestea. Tata m* duce 
la patul meu șoptindu-mf eă mama e tare bol­
navă, dar că injecția i-a potoli: durerile s a 
mai întărit-o puțin. O privesc peste umAru! ! =.. 
Vorbește rizind, aranjindti-și părul. A uitat ne 
mine. Mă arunc in perr.ă ri trag plapum» 
peste cap. Adorm, in hohotele de rl* care se 
termină intr-un fel de «dnoet—

Deodată., cineva mă impinge apre perete. »i>d 
bufnituri și șoapte repente. E atita lume ! 

• Femei străine, un bătria la masă string* in­
tr-un proaop o carte mare și un oăhiru; de 
tablă, pe un scaun rezemată de sobă □ feme e 
se leagănă intr-una cu basmaua trasă pe ocr.u 
Moș Costache stă pe marginea patului meu cu 
miinile și bărbia rezemate în baston. Mi se pare 
că cineva se apleacă spre mine și ridic pri­
virea. E albia mare de rule rezemată de capă- 
tiiul patului cu plapuma mamei deasupra. 
Mama este culcată peste patul făcut și pe un 
scaun alături ln.cănița ei arde a luminare. Ara 
înțeles totr.T Am țipat, numai, nu am plini. AJ 
veni: in jurul meu și imi .vorbesc. Nu-i m-a 
ascult, nu mai âm nevoie de nimeni !

ondrej 
Stefanko

Drum fără pași

Pașii mei m-au abandonat demult, 
dar n-am nevoie de ei.
Cind trec părăsit de mine 
involuntar nu simt nici prezența celorlalți

trecători 
de care mă izbesc, 
nu simt nici prezența privirilor 
pe care le ocolesc.

De peste tot mă iscodesc ochii goi ai străzii, 
vrind-nevrind trec prin ei 
și decolorați sint acei ochi in ochii mei, 
tor ochii mei sint tranparenți.-

Pașii mei m-au abandonat demult 
iar eu trec doar pășind fără pași 
ca intr-o exaltare, 
ca-n clipa supremă a iubirii 
părăsit de mine»

Evadare
* 

lncordindu-mi toate puterile 
ies din locuință, 
scutur de pe mine atingerile ușii demult știute 
și mă las in voia străzii—

Rădăcinile mele nu mă lasă să mă retrag 
iar ochii mei mă țin in friu, 
de aceea cărările, drumurile, casele, 
de aceea oamenii, mașinile, vitrinele 
nu-mi stau in cale—

Dar toate acestea țin numai o clipă 
fiindcă eu devin altul, 
mă părăsește propriul meu trup 
cind pentru moment încremenesc in poziția 

vinătorului, 
sau mai bine spus in poziția gonaciului 
și incerc să fiu eu insumi 
și incerc să revin in mine 
ca să mă vinei ia mine 
sou ca să mă pun drept țintă pentru vinător...

Incordindu-mi toate puterile 
părăsesc locuința 
ior in urma mea merge un străin—

Traducere din limba slovacă 
de Ivan Miroslav Ambrus

„Hai să dăm mină cu mină"
Urmare din pag. 1

c-Ti r.d &em-.ă ira ministrului de atunci al in-
■ irjrriunii puh'.ioe. fostul prim-ministru al Frân­
te. in arvt 1S47—1848, istoricul Franqois Guizot. 
Studiază tot acolo Dreptul și devine. în paralel, 
membru al Societății economiștilor din capitala 
Friutței. întors in țară calcă demn pe urmele 
strămoșilor, fiind unul dintre campionii tentati- 
v-ior de răsturnare a ordinei de stat, vizibil 
•VBîzrronieă și primejdioasă pentru viitorul na­
ff »7=ii. La .848 se află pe baricadele luptei re- 
vr iuționarilor moldoveni. Memorabil este, pen­
tru valoarea sa politică (deși nu s-a conside­
rs: niciodată orator) discursul său din 27 mar-
■ - rostit Ia Adunarea din hotelul ieșean „Pe-
■ rstxirg-. in care a cerut răspicat înfăptuirea 
»: >r reforme, schimbări pe care, după numai

■ ă zile, dorea să i le impună la palat domni- 
twalui Mihai Sturza. Arestat și tratat cu vio- 
’ -tă (va căpăta o rană la picior pe care o va 
resimți multă vreme) Cuza izbutește, împreună 
eu alți fruntași, să evadeze pe drumul care îl 
dn-'.T. In exil spre Turcia. Ajuns în Transilva- 
r-v> el participă la Marea Adunare națională a 
r- —inilor din 3/15 mai 1848, de la Blaj. Alături

■ Alecu Russo și alți patrioți moldoveni și 
munteni, el a fost de față la rostirea cuvîntării 
epocale a lui Simion Bărnuțiu, a cuvlntărilor 
nSăcărate rostite de Avram Iancu și George 

Barițiu, asistind, totodată, la solemnitatea citirii 
c- către cărturarul August Treboniu Laurian a' 
rezoluțiilor Revoluției române din Ardeal. In 
«pecia! cuvintul lui Bărnuțiu, în care se recla­
mau, răspicat, independența Transilvaniei, liber­

De recitire
Porunca Daimonului : „Schimbă-te tn 

cuvinte". Mult rivnit transfer, fericit 
săvirșită izbăvire. Se spune c-a murit 
cu ochii închiși, ignorindu-și deci 

moartea, ignobilă ca orice moarte trupească.
Devenit formulă a gindlrii poeticești, ieșise 

cu siguranță din „brutala stare de a fi" și ser­
vitutile ei, izbutind performanța unei meta- 
trăiri aureolată de ceea ce nu-i hărăzit decit 
Marelui Privilegiat : Destinul. Și iată, Poetul a 
devenit Destin. Cuvint adică. El, inventatorul 
imposibilului pe tărimul hipersaturat al vorbi­
rii, părintele Necuvintwlui...

Ființă hulpavă, destgur, colos vital (ce necru- 
țare de Sine, ce iluminată dezordine !) mi-l 
imaginez acum nu mag călător în stele ci astro- 
fag, dumicind plasma învolburată a novelor, / 
sorbind cu nesaț „singele scurs al tuturor răni­
lor din cosmos". Intre semnul „unu" ji semnul 
„infinit" plutește neliniștit, incandescentă alar­
mă El, care-a aflat cimitirul unde zace „osul 
stelei Antares".

Neiubind acolitismul și nici acoliții, nu m-am 
alăturat cohortei de juni și june care l-au cul­
tivat cu asiduitate in anii din urmă, buimăciți 
de aureola sa orfică ori de lucirea de cositor a 
vreunui chilipir „literar". Nu i-am cunoscut 
deci viața „cea vie" săvirșită printre oameni vii 
și convenții violent colorate. Ființă „șarmantă", 
amețitor causeur, vorbire frenetică și ilumina­
tă, prieten esențial, seducătoare risipire, ori... — 
și cite mi s-au povestii despre uriașa consis­
tență a personajului. Dar vorbit-au. vorbi-vor 
absolut toți (oare despre Marii Morți numai 
bine ?) fără patimă, fără prejudecată și rictu­
sul agurid al invidiei, de Cartea ce-a săgetat 
drept în inimă Fructul unei Poezii ?

Redutabil fructul, genial arcașul. Așa mi-l 
închipui : Arcaș ambidextru și vice-rege în re­
gatul Divinei Utopii, tutelat de „creierul unei 
stele". Cit despre rege, Regină-i și e însăși 
Steaua. Deci pină la El calea-i acum „atit de 
lungă".

Cu alte cuvinte, nichita stănescu (devenit 
demult un substantiv comun) nu mai există. E 
doar o durată ia inimi-lumină. Și, dincolo de 
timp și complicii timpului, e Cartea de Recitire.

S mar an da Cosmin

Clujule, prietenul meu 
de fiecare zi
Clujule. prietenul meu de fiecare zi, 
cind eu mine respiri aer pur din orizontul 

oricăror anotimpuri 
te trădezi fremătător, impătimat, romantic. 
Aid, cu tilcui legendelor tale mă porți in 

preajma marilor 
umbre mioritice : Mihai. Iancu, Bălcescu, 

Blaga, uniți in aureole. 
Aici mă-avâluie-n insomnii miracolele unui 

colț al infinitului 
și șak muzica sferelor aștept reverberarea 

cotidianului.

Soarele înflorește aici pe coline simbolice 
grădini suspendate, 

zadarnic pindește dintre nori demonul 
bezmetic al destrămării — 

lingă prima bruznă ori in Apuseni lingă 
prima zăpadă 

mereu mi-aacntt in urma pașilor pe eetățuie 
zvonul verii 

și-i inaiț demonul alb dinlăuntru nebănuită 
statuie.

Fierbinți năzuințele răsfrinte-n adinei 
unduiri de sudoare 

pe fruntea amiezilor tale, Clujule. Punct de 
reazem statornicești 

pentru vise, asemeni, pleiadelor, intre nadir 
și zenit. 

O, dintre orașe și orașe ești în dragostea mea 
primus inter pares.

Vechi și fidel complice de elanuri și 
Reverii 

pe străzile tale, Clujule, sunt încă rătăcitorul 
student.

Bazil Gruia

tatea națiunii române și abrogarea vechilor 
pravili ale blestematei „unio trium na- 
tionum" și ale iobăgiei, îl vor fi emo­
ționat și îndîrjit, desigur, pe viitorul 
domn al unirii. Căci, spunea Bărnuțiu, în acla­
mațiile zecilor de mij de români care strigau 
„Noi vrem să ne unim cu țara „Uniți-vă cu 
poporul, toți, preoți, nobili, cetățeni, ostași, 
învățați și vă sfătuiți într-un cuget asupra mij­
loacelor reînvierii naționale, pentru că toți ( n- 
teți fii ai aceleiași mame, și cauza este co­
mună ; țineți cu poporul, toți, ca să nu rătă­
ciți, pentru că poporul nu se abate de la na­
tură, nici nu-1 trag așa de ușor în partea 
lor străinii, care urlă împreună cu lupii și sfișie 
pe popor împreună cu aceștia ; nu vă abateți 
de la cauza națională de frica luptei : cugetați, 
că alte popoare s-au luptat sute de ani pentru 
libertate (...) Așa este, fiilor I Nu ne-am ungu- 
rit, nu ne-am rusit, nu neam nemțit ; ci ne-am 
luptat ca Români pentru pămîntul și numele 
nostru, ca să vi-1 lăsăm vouă dimpreună cu 
limba noastră cea dulce precum cerul sub care 
s-a născut ; nu vă nemțiți, nu vă rusiți, nu vă 
unguriți nici voi ; rămineți credincioși nume­
lui și limbei voastre ! Apărați-vă ca frații, 
cu puteri unite, în pace și in rezbel." (după 
ediția „Socec" — București 1909). întors in 
Moldova, care avea un nou domn, Cuza a urmat 
rapid o carieră strălucită : în 1857 îl găsim 
pîrcălab de Covurlui, iar de ia 16 martie pînă 
la 3 mai, reintegrat în armata, devine sublo­
cotenent, locotenent, căpitan șt maior, pentru 
ca un an mai tirziu să avanseze la gradul de 
colonel. Alegerea ca domn al Moldovei, la 5

. marin 
lupșanu

Macii
Roșii
cum sint, in decembrie, genunchii liceeneelor 
la care gindesc soldații și vorbesc in somn, 
in nopțile de mare singurătate 
cind credeam numai in mine 
mergeam la ei ca Giordano Bruno la rug 
și Io dogoarea lor se vedea cu ochiul liber 
pină departe 'a morți 
căci întunericul se topea ca aurul 
de pe bisericile noastre cind puneau 

streinii foc 
de-l stingeau gravidele cu laptele nesupt 
pe care azi il zeific și il invoc.

Fracul roșu
S-a-ndepărtat vara de țărm 
abia de-i mai poți intemeia chipul in gind 
septembrie 
cu poala plină de mere fierbinți 
întrerupe susurul autocarelor cu suedezi 
Ic poalele dealului pe coama căruia 
case mărunte sar din stincă-n stincă 
precum caprele negre 
despre care ne vorbea învățătorul blajin 
cu un fel de tristețe-n priviri 
și ne ducea toamna-n pădurea de mesteceni 
să-l ascultăm pe octombrie in frac roșu 
declamind poeme din Serghei Esenin.

Cinematograf sătesc
Vintul crapă buzele profesoarei 
de franceză 
așteptind mașina de ocazie și contemplind 
mielul găsit cu dinții-ncleștați 
pe care stăpinul il dă clinilor in ogradă 
și dispare-n viforniță strigindu-și femeia 
care aruncă cenușa in mijlocul drumului 
pe unde trec tractoarele 
văzute de ea in octombrie in livada de pruni 
arind cu țeava eșapamentului scoasă 
asemenei unui țăran cu pălăria-n mină 
aplecindu-se pe sub crengiie-n care 
in funcție de rotația anotimpurilor 
se-ncurcă ba crivățul, ba austral ori băltărețul 
aducător de ploi 
de parcă satul ăsta ar exista cu adevărat

Marcel Chițoc : Mla amiază*

ianuarie 1859, îl găsește deci cu acest grad 
militar, dar și cu funcția de șef al armatei mol­
dovene. Partizan convins al unirii, încă din 
prima tinerețe, Cuza „trădează" încrederea pe 
care i-o acorda binefăcătorul său de atunci, 
caimacamul Vogoride și, credincios patriei ți 
idealurilor acesteia, își urmează destinul. Re­
cunoscut pentru marele său patriotism, pentru 
destoinicia și integritatea de care dăduse dovadă 
în atîtea împrejurări, colonelul de nici 39 de 
ani avea să intre in atenția partidei naționale 
moldovene care, cu o majoritate absolută a 
corpului ele-’tor, l-a desemnat domnitor. FaDt 
care avea să se întimple, după mai puțin de 
trei săptămîni, și in Muntenia. Entuziasmul 
mulțimii — cea care a făurit și a consolidat 
unirea — a fost de-a dreptul extraordinar. 
Parcurgind acum documentele epocii, mărturiile 
contemporanilor și oaginile unor gazete româ­
nești și străine, ne dăm seama că, de la intrarea 
lui Mihai Viteazul in Alba Iulia. poporul nu 
mai trăise momente atît de înălțătoare. La 19 
februarie 1859 Kogălniceanu îl scria lui Cuza : 
„Situația este magnifică. Poporul e beai de 
entuziasm. încă de azi orașul e in sărbătoare. 
Toată lumea a ieșit în stradă. Veți primi o 
ovație cum n-a primit niciodată vreun doina 
în Principate, ce spun eu, n-au avut parte nici 
suveranii marelor state". Referindu-se la În­
treg traseul principelui de la Iași Ia București, 
la acea după amiază de 20 februarie, la acele 
clipe prevestitoare ale apropiatei primăveri 
românești, D. A. Sturdza îl informa pe Vasite 

Alecsandri, aflat încă la Paris: „Rezultatul a- 
cestei călătorii este că toți românii din cele 
două Principate sd vor lăsa mai curînd tăiați în 
bucăți decit să revie la vechea stare de lucruri. 
Cuza este personificarea marei idei și nu vom 
da nimănui dreptul să discute numirea sa".

^plastică

p
•

—
«Floarea 
soarelui*

Teatrul Mic, ospitaliera gazdă care 
ne-a obișnuit cu expoziții ale unor 
prestigioși artiști contemporani, ne-a 
oferit recent un prilej de îneîntare 
artistică — cel al întilnirii cu opera 
lui Niță Anghelescu, expoziție des­
chisă cu prilejul implinirii a 80 de 
ani ai artistului.

Expoziția de acum este a cincea sa 
expoziție personală. Selecția cuprin­
de lucrări din ultimul răstimp, deși 
artistul nu a rezistat să nu includă și 
citeva realizări mai vechi.

Măiestria artistică a lui Niță An­
ghelescu se exprimă prin desen și pic­
tură în ulei ; cele două domenii nu 
pot fi însă strict delimitate, la acest 
creator, pentru că la el grafia este 
picturală iar pictura are ca temelie li­
nia.

Linia îi este punct de plecare în 
plăsmuirile sale ; în „Podul vechi", de 
pildă, se vădește un bun elev al maes­
trului său Camil Ressu prin traseul 
sigur al creionului ce urmărește un 
scop bine determinat, dar nu absolu­
tizează linia, conturul, ci le folosește 
pentru a tempera, nrin bunul simț al 
pronorțiilor și echilibrului, acea în­
frigurare cu care trăiește în fata pînzei 
sau a ca-tonului. Moderează limbajul 
energic al duetului grafic contopindu-1

într-o blîndă orchestrație coloristică. 
îmbină perspectiva lineară cu cea 
cromatică ; in „Podul vechi și pilonii 
dublurii" arhitectura podului, redată 
în perspectivă clasică, se conjugă cu 
cea a peisajului din jur unde, in prim 
plan așează ocrul pilonilor vechi, în 
planurile medii așterne verdele apei 
iar în planurile ultime întinde albastrul 
depărtărilor. Unele peisaje au unitate 
compozițională pe bază cromatică : in 
„Dimineață la Breaza" nuanțe de 
verde sint prezente în toate culorile, 
iar in „Asfințit la Breaza" nuanțele 
de brun și portocaliu învăluie întreaga 
natură. Lumina este simplă, nedirijată, 
nu „taie" volumele ci îndeamnă la 
tihnă și reverie. Pensulația este adec­
vată subiectului : mai linsă la vede­
rile panoramice, mai păstoasă atunci 
cînd redă materialitatea.

Deși în expoziție sînt prezente nu­
mai două portrete, știm că Niță An­
ghelescu a pătruns multe chipuri și 
suflete de semeni ai săi. In „Portret 
de adolescentă", fata are priviri lim­
pezi, transparente, visătoare dar nu 
orientate în van ci pare hotărîtă în vi­
sările sale încrezătoare. Mai realizat, 
din punct de vedere plastic, este „Por­
tretul soției artistului", lucrare in 
în care monumentalitatea izvo­

răște din sinteză, siguranță, claritate, 
gravitate, sobrietate : r«șul cu nuan­
țe in surdină de sem :on. armoniile 
coloristice voit stinse și mate, par a 
fi de frescă — nojtalgk a picturii mu­
rale practicate de către artist odini­
oară.

In naturile statice. Niță Anghelescu 
pornește de la culoarea locală, cea a 
motivului propriuzis, născută din res­
pectul său față de materie, dar ajunge 
la așternerea de culori și nuanțe afec­
tive. Pictează flori obișnuite de prin 
grădinile noastre, așezate in ulcele 
de pămint ars : plasticul și decorativul 
se îmbină organic aici. Armonia for­
melor este înnobilată printr-o cro­
matică de intimitate și de căldură ; 
și la naturile sale statice desenul este 
folosit ca trainică armătură interioară 
pentru muzicalitatea calmă a colori­
tului. Am putea desemna lucrarea 
„Floarea soarelui" ca simbol al unită­
ții dintre Drincipiile din viața și din 
arta lui Niță Anghelescu : tabloul 
reușește să dezvăluie și să ne transmi­
tă o prețioasă cantitate de informații 
pe de o parte despre modestie, onesti- 
titatea, tenacitatea, exigența fată de 
sine si față de alții, elanul creator. 
disciDlina și rigurozitatea pictorului, • 
iar pe de altă parte înmănunchează si 
exprimă toate caracterele definitorii 
creației sale din punct de vedere al 
liniei, culorii, luminii, compoziției.

Pentru anul viitor, Niță Angheles­
cu ne-a promis o amplă retrospectivă : 
o merită artistul pentru persuasiva sa 
muncă de o viață închinată artei ; o 
merităm și o așteptăm și noi, marele 
public iubitor de frumos.

Magda Avram

(( muzică
Alte partituri
românești

In Editura muzicală, B-a tipărit re­
cent o culegere de Coruri bărbătești 
pe versuri de Mihai Eminescu și 
Șt. O. Iosif de Liviu Rusu, caiet de 
mari dimensiuni dedicat unui gen co­
ral mai puțin frecventat, culegere 
aparținînd unuia dintre cei mai inte- 
resanți, prin complexitatea preocupă­
rilor, muzicieni ajunși la virata matu­
rității creatoare. Am scris și cu alt 
prilej, profesorul, muzicologul, compo­
zitorul, omul de cultură Liviu Rusu 
este o personalitate a vieții noastre 
muzicale, autor a numeroase pagini 
dezvăluind, in muzicologie, respectul 
față de valorile perene ale culturii ro­
mânești, continuarea preocupărilor 
înaintașilor, in compoziție, o știință a 
întrebuințării aparatului coral remar­
cabilă, o sensibilitate care face apel la 
resursele limbajului modal și ale fol­
clorului pentru a se exprima, original, 
pe sine. Prezenta culegere conține, pe 
versurile eminesciene. Șase nocturne, 
Trei sonete. Cinci sonete. Trei poeme 
in stil popular, variantele muzicale la 
Odă in metru antic și Ce-ți doresc eu 
♦ie, dulce Românie. In citeva cuvinte, 
se poate sintetiza scriitura corală a lui 
Liviu Rusu subliniind complexitatea 
contrapunctică a desenului coral reali­

zată prin imitații la diverse intervale 
în toate formele posibile ale acestui 
procedeu și alâturind farmecul modal 
al unei armonii care rezultă, ca în pa­
ginile clasicilor contrapunctului vocal, 
din împletirea și conducerea severă a 
vocilor, desenate prin urmărirea unor 
reguli suplimentare care decurg din 
„rezultatul pe verticală". Bineînțeles, 
cadența versului eminescian impune o 
ritmică aparte. Pe versurile lin 
Șt. O. Iosif, Liviu Rusu a scris Patru 
nocturne, Șase sonete, Doina, Cintec 
vechi și Melopee Dintre ele, cu deo­
sebire Doina și Cintec vechi sînt ade­
vărate bijuterii în ceea ce privește 
varietatea ritmică, complexitatea tra­
valiului con‘rapunctic, farmecul modal 
al armoniile, rezultate din jocul imi­
tațiilor și intrărilor în contrapunct 
complementar, al progresiilor armoni­
ce sau al sublinierilor, cu mijloace 
componistice, a momentelor importan­
te din text. Cred că se poate vorbi de 
o afinitate de structură între lirica 
poeților abordați și fondul muzical al 
compozitorului Liviu Rusu. Elementul 
determinant l-ar reprezenta găsirea 
acelui echilibru între exprimările de 
tip romantic. între construcțiile alcă­
tuite din elemente largi, monolitice 
(deși travaliul este de amănunt) și

echilibrul, în expresie și rotunjire for­
mală, al întregului. Sonoritatea piese­
lor (din păcate, atît de rar cîntate 
alături de celelalte numeroase coruri 
ale lui Liviu Rusu pentru diverse alte 
tipuri de formații care stau in manu­
scris). este superbă, tenta generală a 
lor fiind una de rafinament și pianis­
simo, de modelare, rotunjire și dimi­
nuare a contrastelor care, menținute 
în penumbră, nu-și pierd din intensi­
tate însă primesc dimensiuni noi. cele 
rezultind din discreție și intimitate.

In sala RTV, sub bagheta lui Iosif 
Conta, am ascultat, în primă audiție 
Cantata „Transilvania" de Doru Po- 
povici (fost elev al maestrului Liviu 
Rusu), pe textul unui poem in proză 
de Martha Popovici. Despre formă, 
compozitorul scrie : „Prima parte 
Praeludium. relevă o ambianță medi­
tativă ; partea a doua, Ricercar, evi­
dențiază o polifonie transnarentă iar 
finalul ni se înfățișează sub forma 
unui madrigal imnic...". Se ooate spu­
ne că. într-o oarecare măsură, lucra­
rea este un moment de sinteză in pri­
vința tehnicii (și a esteticii imanente) 
a compozitorului : sînt cuorinse aici 
modalitățile de exprimare sonoră 
care, in pofida unei anumite diversi­
tăți, singularizează muzica lui Doni 
Popovici. Linearismul, cantabilitatea 
în tușe largi șl tonuri potolite, croma- 
tismele de sorginte bizantină și orien­
tală, sugestiile folclorice, formele sim­
ple, obținute cu economie de mijloace 
— acestea sint unele dintre cele mai 
importante trăsături stilistice ale este­
ticii, consecvent urmărite, a lui .Doru 
Popovici.

Viorel Crețu__________J
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Unicul
«Catalogul poeților» 

la Eminescu și Ovidiu
Nichita (H)
Ia două zile după săvîrșirea lui, mi-a 

scria mama cu grafia-i tremurată : 
„am auzit că o murit Nichita Stănescu 
și am plins ca după un prunc de-al 

meu și nici n-am putut minca de durere și 
m-am gindit cum dă se poate ca un om așa de 
mare și de gen'u să se ducă și alții care n-or 
făcut nimic să trăiască doamne bun preten ț-o 
fost el și drăguț de delicat era ca o domni­
șoară..."

Mama l-a plins în singurătatea nopții de iarnă 
în căsuța ei de la Arad deși-1 văzuse poate de 
două sau trei ori, odată de crăciun, cînd ea îi 
cîntase cu glasu-i ofilit de soprană vechi co­
linzi din Ardeal și Nichita, in replică, colinzi 
improvizate, frumoase și suave, cu iarbă și miei 
care pasc zăpadă.

Dacă stau să mă gîndesc bine, Nichita și-a 
luat adio de la prietenii și de la nenumărații săi 
admiratori, anul trecut, în martie, cînd rotunjea 
cincizeci de ani de risipire.

Atunci, în blocul din piața Amzei, nu departe 
de locul unde a vremuit odinioară Eminescu, 
pe scări și în modestul său apartament și in 
apartamentul vecinului, au venit sute de prie­
teni și necunoscuți, în special tineri, aducind o 
căruță de flori, și o căruță de sticle de toate 
culorile, și tot atîtea inimi curate.

Același portret fotografie veghea tn dublură 
chipul sărbătoritului, același portret care i-a fost 
așezat la creștet in cea mai lungă noapte a ne­
mișcării lui din holul îndoliat al Casei scriito­
rilor.

Nu știu cit de mult s-a bucurat Nichita In 
sinea sa după consumarea acelui festin ani­
versar. N-am fost la acea sărbătorire din mo­
tive independente de voința mea. Cu eiteva zile 
mai înainte m-a întrebat in legătură cu felul in 
care urma să se petreacă această aniversare.

Conducerea Uniunii scriitorilor prevăzuse o 
întîlnire festivă cu discursuri omagiale ți cite 
o cupă cu șampanie.

Nichita avea piciorul în gins, mergea greu, 
(de altfel, el avea un mers ciudat, de cond. un 
fel de a merge vislind mai degrabă, ca albatro­
sul învățat doar cu zborul), ți aumci i-am suge­
rat să se sărbătorească acasă.

L-am întrebat mai apoi cum a fost la ani­
versare. „O halima de zile mari, bâtrine. Acti­
viști ai suferinței, (poeți adică), ți cuconet și 
tot atitea sticloanțe. cit si Cori. Mă bătnne, 
așa trebuia sărbătorit numai bietul Mișu Emi­
nescu..."

Mișu Eminescu, sau conu M-.su. cum 3 alinta 
Nichita cu fanatică iubire pe marele său înain­
taș de neatins și pe care-1 socotea .un noroc al 
poporului român".

tn această ordine de idei, imi amintesc că, 
într-o noapte de iarnă, a venit la mine acasă 
înfrigurat și la propriu ți la figurat, zimbind 
misterios și Intrebind dacă nu deranjează. El 
nu știa să deranjeze. Purta sub braț un pachet 
învelit în hirtie albă, legat meșteșugit cu sfoară 
trainică. L-a așezat pe masă și m-a invitat să 
ghicesc ce are el acolo. Zimbea radios. Am dat 
cu presupusul că ar fi vorba de țăzipănieă (for­
mulă diminutivală pentru nelintștita 1. coane 
spumantă), căci, doar cu ee altceva poți veni in 
crucea nopții la un prieten 7 A pronunțat un : 
„Nț !“ zimbind fericit și a începu: să desfacă 
cu infinită grijă pachetul aoela misterios, cu 
grijă, ca intr-un ritual. După eiteva secunde 
lungi, a luat obiectul din paiul de hirtie ca ți 
cum ai lua un copil dintre scutece. In lumina 
puțină am deslușit vag o torav ovală de cera­
mică zmălțuită in verde. A căutat un ioc mai 
ridicat și a așezat acnîo forma aceea ciudată. 
A aprins toate lununile. apoi s-a dat cițiva 
pași înapoi invitindu-mă să privesc stâpmit de 
bucurie și neobișnuit extaz. Am privit in cer­
ci nd să înțeleg. Distingeam efigia unei fețe 
omenești, dar din pricina luminii sau din pri­
cina depărtări de idee nu înțelegeam ce poate 
fi. M-a lăsat o vreme nedumerit. apoȘ a excla­
mat triumfător și emoționai : „E masca mor- 

’ toariă if hri Mîșu Emmeseu. bătrine. Uită-ie la 
scumpul de el ce frunte sebfamă U ce pcefii p 
ce timpii zdrobită are—"

Toată noaptea am stat in admirația acelei 
măști încremenite și reci și el a vorbit toată 
noaptea, reinvund-o, subliniindu-i trăsăturile 
inegalabile, conturul frunții ți fina arcuire a 
nasului, despicătura gurii și timpla cu osul 
surpat, vorbind măștii ca unui om viu. recon­
stituind trupul și ființa marelui dispărut, pu- 
nindu-mă să pipăi trăsăturile reci, plingind și 
improvizind nesfirșite versuri de adulație și 
dragoste.

Am căzut de acord să dăruim (cuvintul ii era 
propriu), această mască unei instituții. Și l-a 
dăruit Uniunii scriitorilor plin de pioșenie și 
entuziast.

Acea mască mortuară a fost fixată într-o vi­
trină cu pereți de sticlă și păstrată in holul fos­
tului sediu de la șosea.

După mutarea din 1977 nu mai știu ce s-a în- 
timplat cu prețioasa relicvă.

Aducindu-mi aminte de acest lucru, am insis­
tat să i se ia și lui Nichita masca mortuară.

Locul unde ea va fi așezată, mai mult ca 
sigur, nu poate fi decît Muzeul literaturii 
române.

Mircea Micu

Cazul Eminescu
Urmare din pag. 1

asta într-o epocă în care 
limba literarâ româneasca 
era atît de fragil constitui­
ta). Să privim tăietura gra­
vă, de p imprevizibil itate 
modernă din „Trecut-au 
anii- : „Pierdut e totu-n
zarea tinereții / $i mută-i 
gura dulce-a altar vre­
muri / Iar timpul crește-n 
urma irea... mă-ntunec I".

Prin Eminescu limba poe­
ziei românești a făcut un 
salt aproape inexplicabil 
din stadiul sincretic în sta­
diul unei cristalizări ma­
xime. Eminescu a maturizat 
limoa cu cel puțin o sută 
de am. A făcut-o capabilă 
să dea viziuni cosmoqonice.

Eminescu este unul din 
arhetipurile poporului ră­
mân. Limba eminesciană 
patronează întreaga istorie 
a poeziei românești.
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CULTURA ROMÂNEASCĂ 
ÎN LUME

• PUBLICAȚIA LUNARA „Veliko-Tărnovo" 
rezervă în întregime pagina a patra a numărului 
pe noiembrie 1983 prelegerii prezentată de dr. 
Dan Zamfirescu la 27 mai în amfiteatrul „Ivan 
Sișmanov" al Universității „Kliment Ohridski" 
din Sofia, ca invitat al Facultății de filologie 
occidentală. Sub titlul -Al doilea „Veac de aur". 
O nouă viziune asupra dezvoltării culturii bul­
gare din epoca țarului Ivan Alexandru și a pa­
triarhului Eftimie pină în epoca lui Paisie de la 
Hilandar», prelegerea (apărută între timp și în 
versiune românească in „Luceafărul" n-rele 31, 
32 și 34 din 1983) este însoțită de o amplă pre­
zentare a autorului din care cităm : „Trebuie 
salutată ideea unei lecturi științifice noi a dez­
voltării literaturii și culturii bulgare din seco­
lul al XV-lea pină în secolul al XVIII-lea. Este 
indispensabil ca imboldul dat în această di­
recție de către învățatul român să fie sprijinit. 
Cititorii revistei „Veliko Tărnovo" se întîlnesc 
de data aceasta cu un cunoscător și exeget mul­
tilateral al epocii, ale cărui strădanii de a lă­
muri probleme fundamentale ale dezvoltării 
noastre literare și culturale din secolul al XV- 
lea pină in secolul al XVIII-lea nu pot fi decît 
aplaudate."

• „SCRIITOR ROMAN DE MARE POPU­
LARITATE" — astfel este prezentat Nicolae 
Velea în cuvîntul înainte al selecției din poves­
tirile sale apărute in limba rusă sub titlul 
întîlnire tîrzie, la editura Raduga din Moscova. 
Transpunerea în limba rusă s-a bucurat de 
aportul unor remarcabili traducători și cunoscă­
tori ai literaturii române — E. Azernikova, 
I. Kojevnikov și I. Ogorodnikova. Din portretul 
făcut prozatorului român reținem și această 
expresivă caracterizare: „Genul predilect al 
scriitorului a fost și rămine povestirea, nuvela. 
Talentul original al lui Velea-povestitorul se 
distinge printr-un fin psihologism în zugrăvirea 
caracterelor umane, prin laconismul expunerii, 
printr-o strălucită expresivitate a limbii".

\__ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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Rom al Munteanu, o privire in „univars" Universitara] Ion Dadj Balon, un autor deschis 
sp*e estica, prezâ s: poezie

HUMELE POETW

Conn Bianu
Corin Bianu t»uK:."ă. disece: si .r.'e-r.i- 

:er.t. de ms: bine de us twoer:.s.

?oeme prin revistele noasare .
Volumul in manu.'C.-;ș pe case t-a

încredințat ne convinge că ne afăm in fa.t 
unui poet riguros. io'.r.;:o:-.il ren».Nabil, f-r >- 
zat de cuvinte si da exigenta unei, car.».unte 
artistice depline care se revendică. făr’i rt -ne- 
tism formal din poetica ba-biana. Discursul 
poetic e articulat de o rațiune ardentă, cuvin­
tele sint propulsate de o trăire inter .oară pu­
ternică, de o maximă luciditate : „între două 
oglinzi . Truoul meu trecător. încadra: de 
cologne luminiscente ! Văd l Cum imaginea 
mea / Se multiplică neconterfit / în alte s a?c 
oglinzi. / Trăgindu-se una din cealaltă ! Ca lan­
țul anilor // Precum un arbore / De cercări 
concentrice ■ Viata mea / E străbătută de og'inzi 
paralele." (Ca un arbore). Fluente, incantaîo-:: 
(„Fecioarele văzduhului. / într-o procesiune 
Către soare apune / Pe urmele duhului.") ve_- 
surile lui Corin Bianu au o admirabilă laolda- 
ritate („Coame de valuri / Liniile coapselor 
tale II Trupul tău ca o amuletă a insomniei 
Si eu ! Înaintea ta l Vitraliu colorat / Absor-

între imaginar și real
Urmare din pag. I

perfecta interferență -dintre realitatea de sor­
ginte livresc-documentară și cea concret biogra­
fică. trase, ambele, pe făgașul unei derulări nu­
velistice impecabile : „Iată scră-mea imi dă un 
surtuc negru (am gindit indată și Ia pantalonii 
de o dubioasa culoare) ș-am intrat pe ood ele 
ceruite ale odăii unde erau cei doi regi Soră- 
mea-mi spuse la ureche -<spune-ți numele și 
meseria»".

— Eminescu, rumănischer Schriftsteller.
— Was fiir ein Schriftsteller ist der ? în­

treabă D. Carlos, care era femeie (s.n.).
— Verzeihen, ich bin selbst Schriftsteller im 

Rumănischen.
— A ! So wird man Wohl im Moldauschen 

sogen. Wahrscheinlich schreiben sie bei den 
Convorbiri literare.

Don Carlos mă invitează să șed ț>e un divan- 
sofa care ocupa amindouă laturele ale unui 
unghi al odaei (se face și o schiță indicînd po­
ziția divanului, n.n.), și pe care dormeau vo 
trei femei îmbrăcate. Am șezut și am vorbit 
mai multe lucruri".

De s-ar fi menținut cu strictețe între limite­
le unor atari imagini, visul s-ar fi putut 
constitui intr-un univers epic revelator doar 
prin realismul lui oniric. Dar, de pe acum incă, 
un asemenea nivel, coerent și plauzibil, pe 
neașteptate, este supus unor șocante acțiuni de 
impurificare. Notația „D. Carlos, care era 
femeie" e primul semn de alarmă, a cărui 
amplificare nu întirzie prea mult, căci persona­
jului i se schițează de îndată un portret pe mă­
sură : „Femeia Don Carlos era brunetă, avea 
nasul cam sus, era palidă și din voce se vedea 
o siguranță și o energie rară. Sicherer Blick, 
siisse Hand". Straneitatea aproape lugubră a 
portretului întocmit „femeiei" Don Carlos apare 
cu atît mai grăitoare cind i se alătură grotescul 
chip al lui Don Alfons: „Alfons era un Trotell. El 
era galben la față, obrajii lui căpătau (...) două 
lungi vilei sau încrețituri, de ridea sau de se 
uita trist înaintea șa,, el purta o coroană ca și 
regii de pe cărțile de joc". Cit despre prezența in 
cadrul aceleiași întîmplări a lui Șerban, fratele 
poetului, mort de mai mult de un an, spre 
deosebire de Gi Călinescu, apreciam să avem 
de-a face cu un moment pe deplin încadrabil 
în ansamblul „nuvelistic", căruia ii potențează 
substratul fantastic tocmai în direcția grotes­
cului. a absurdului împins la limita paroxismu­
lui. Comunicarea cu morții, in spațiul visului, e 
o constantă a fantasticului oniric eminescian : 
„Acolo l-am văzut și pe fratele-meu Șerban. El 
vorbea ca totdeauna asupra sorții sale în mod 
întunecat. Mi-a spus că și-a schimbat numele 
în U. Eminovici, căci V.E. există deja în 

.Europa. I-am spus că trebuie să fie o eroare, 
căci teta se numește Gheorghe și nu Vasile, 
ceea ce a recunoscut și el“.

în fine, arbitrariul ce intervine în logica

h .-..ju-;: irnzmea penetrantă.’ — Vitraliu) tin- 
i.ri r=rri st>.- ? zcometrizare naturală, spre
o r:,!t:^are — -r.-ală : „Pentru cea lăsată in

Lvj: ..meat de pierzanie. ! Nisipul 
a^cunzir.d oui de same / Este un giulgiu salva- 
■ ■- Duo iatregi de nisip / încleștează ge- 
nur-rht e; Valuri iiremeiiiie ale timpului II 
N - - n j o mai poate mișca Precum o stincă 
ir. mi'ix-j’ frjrr.il u: > Ea dovedoște curgerea 
l.-r* <Nenariloarea pierzanie) ; „Dunele de
r □ Ca o apă curgâtcare / în mișcarea lor 
'■ ' ir. r.ospte lunecă lura / Prin fața
nevăzută ■ A stifietului meu / / Și iată-mă / La 
trecerea ei / Pradă ur.or ciudate maree." 
(Reflux).

Concepnrdu-și ooeria ca De un exercițiu spi- 
ri'jal. ca pc o asceză. Corin Bianu reușește să 
impresioneze onn „noblețea" lirismului său pur.

Cezar Ivănescu

S K Maaascrisele trimise pentru această ru­
brică ■■ se înapoiază. Manuscrisele nedactilo­
grafiate na se citesc.

La Eminescu
D n »ij se-odopă codru-n Bucovina, 
Prin vremi iși mingiie un tei ursita, 
Luceafărul de-apururi iți imbună vina 
De-aț fi ales din lutul-!ut iubita.

De veghe stă clopot peste Trei ierarhi 
Aduimecind melancolii de glossă, 
La Nicopol se surpă oase de monarhi, 
Se-aratâ epigonii in mantie roză.

In lacul dospind buimace așteptări 
Nuferi melancolici se scaldă la steaua... 
Dionis, sărmanul, sugrumă răzbunări 
Spre-a nâvăli-n iubire pur, ca neaua.

Din vis se-adapă codru-n Bucovina 
Luceafărul de-apururi iși imbună vino, 
Alunecă murmur in frăgezimi de sară 
E vocea Lui pe p'ai - iubirea la izvoarâ.

George Sânpetrean

realului transmutat în lumea visului, acționează 
și la nivel strict epic ; ieșind din casa de la 
Ipotești. Eminescu afirmă că se află în cu
totul alte locuri, unde se intilnește cu alte
personaje, avind cu ele discuții de tot bizare :
„Am ieșit pare-că-n tirg și am mers pe uliți
largi ca bulevarde (ulița mare din Praga), 
m-am coborit mai jos. I 1 (Cernăuți) ș-am în- 
tilnit pe Soția de la Bodnărescu, căreia i-am 
spus că femei urite sunt ușor de căpătat.

Crede că urită sau frumoasă fie, tot atîta o 
costă, și totdeauna ea plătește prea scump ceea 
ce-i fafrE Sau nu Doate ea face ca D. Maio- 
rescu, să deie 150 fr. ne un mușteriu numai de 
17 ani, cum a făcut-o la Polyz.

M-am suit în deal. Acolo‘am văzut o uliță 
strimtă între case negre, vechi hrentuite, care 
ținea loc de bazar, cam așa" ; (urmează dese­
nul indicînd cu exactitate topografia lacurilor).

Prin simplitatea Iui realist-on'rică. tulburător 
grevată de intruziunea absurdității grotești, 
fragmentul Visul de la II—12 februarie 1876 
pare că anticipează cu stranie pregnanță cea 
mai modernă „virstă" a fantasticului emines­
cian. — ace°a marcată de nuvela Moartea lui 
loan Vestimie.

(Fragment dm eseul Eminescu : Structurile 
fantasticului narativ, in curs de apariție la 
Editura „Junimea" — colecția „Eminesciana"). 

uite ne mai revelă universul artistic 
minescian în confruntarea cu marea

A A A .oezie europeană. Iată acum că „des- 
numare^" unui text, aparținînd filolo­

gului ieșean Al. Philippide, operată prin oslr- 
dia lui Traian Diaconescu (Eminescu și clasi­
cismul greco-latin, ed. Junimea, colecția Emi­
nesciana, Iași. 1982, p. 3—4), ne provoacă iar la 
încercarea de a elucida relația de adîncime Emi- 
nescu-Ovidiu.

în notațiile intitulate „Coincidențe" (Viața 
Românească X. 1915, nr. 7—9. p. 159—193), în­
vățatului lingvist, după ce propune un șir de pa­
ralele, mai mult sau mai puțin plauzibile, intre 
unele imagini din Shakespeare, liricii greci Si- 
monide și Pindar (aici, opinăm, cu îndreptăți­
re) și răsfrîngerile lor la Eminescu. poposește 
și asupra poemului Epigonii pe care-1 alătură 
unei scrisori din Pont a lui Ovidiu (IV. 16) 
in care acesta ne înfățișează un „catalog al 
poeților" vremii sale. Cichindeal. Mumulean, 
Văcărescu, Sihleanu, Donici ș.a. din binecunos­
cutele stihuri sînt puși fată în față cu Rabi- 
rius, Macer Cams. Severus etc, prin succinte 
caracterizări ale conținutului operei lor repuse 
in discuție de Philippide. care conchide inape- 
labil. edictînd o „mare deosebire între poezia 
lui Eminescu și aceea a lui Ovidiu". Si. mai 
departe, analistul apreciază „caracterizările lui 
Ovidiu... lipsite de orice avint poetic și de orice 
precizie în gîndire".

Noi propunem, însă, o comparație a poemu­
lui eminescian cu celebra elegie autobiografică 
a lui Ovidiu (Triste IV, 10) — avînd in vedere 
atît „catalogul" ce-1 conțin, cit și alte poziții- 
cheie. definitorii pentru geniul artistic al celor 
doi poeți, și, pe temeiurile expuse mai jos, opi­
năm că nu este vorba de „coincidențe" — cum 
le numește Philippide — ci de afinități poetice 
și de convergente notabile.

Elegia a 10-a din cartea a IV-a din Triste se con­
stituie, în primul rînd, ca și Epigonii poetului 
român, ca un program și mesaj artistic adresat 
nu unei persoane, ci „lectorului candid", deci 
publicului receptiv, viitorimii (posteritas), che­
mată să le judece opera. în sprijinul aserțiunii 
noastre invocăm și o glosă a lui Eminescu la 
poemul său. reprodusă de I. Scurtu, unde se 
vorbește despre „public" în sensul de mai sus. 
ca primul și ultimul „judecător" recunoscut al 
operei și, extrem de semnificativ, însemnarea 
eminesciană accentuează din nou contrastul 
dintre „cei bătrini" și „cei tineri" ceea ce con­
stituie osatura discursului poetic din Epigonii, 
marcat, poate.cum s-a relevat, și de ecoul unei 
epigrame a lui Schiller. Or. expresii aidoma, e 
drept, nu contrastante, ne întîmpină și la poe­
tul sulmonez și., tomitan, atunci cind vorbește 
in epistola sa. fără emfază, despre maiores 
(„predecesori") șl minores („urmași", intr-un 
fel. la Ovidiu tot „epigoni").

Imagistica eminesciană. care dă o culoare 
particulară tabloului contrastant zugrăvit de 
poetul carpatin, este subliniată pregnant de ale 
sale „visări dulci și senine", este evocat elia- 
descul „adevăr scăldat în mite", apoi „miticul 
poet" — Orfeu, chemind „piatra să învie". Nu 
lipsește nici imaginea atașată lui Bolintineanu : 
„zace lebăda murindă" — care răsună întocmai 
ca tinguirea ovidiană dintr-o altă epistolă pon­
tică. Dar argumentul capital ce ne-ar indreptăti 
să alăturăm mai degrabă elegia din Triste (IV, 
10) și nu pe cea din Pontice (IV, 16) — cum 
propune Philippide — de poemul Epigonii ni-I 
oferă substanța poetică comună în acest caz lui 
Eminescu și Ovidiu. Este vorba despre crezul 
și destinul lor artiștic. despre caelestia sacra 
din elegia ovidiană. ceea ce se traduce la poe­
tul nostru în apostrofa : „voi credeați în scri­
sul vostru" gi care, cu deosebire revelatoriu, se 
acoperă cu formula din Epigonii „cugetarea sa­
cră" — definiție, cum am glosa, ultimă, supre­
mă a poeziei in viziunea lui Eminescu și a lui 
Ovidiu. Mai mult, stihul eminescian : „Rămineți 
dară cu bine, sfinte firi vizionare" concordă cu 
cele de mai sus și-și află un corespondent în 
apostrofele ovidiene din elegia ce-o discutăm : 
„Umbre scumpe". „Dar morții doarmă-n pace ! 
Mă-ntore la roi acum.,’.

Ne rețin apoi «Uații ia Epigonii ca și in alte 
Jocuri suita de metafore vizind iar sensul poe­
ziei : „voluntuos joc de icoane", la care ai" fi 
subscrise indubitabil si incomparabilul, volup-

Paralele literare

in căutarea afinităților •

teatrul francez al secolului al XIX-!ea 
a suscitat in mare măsură interesul iui 
Caragiale care a tradus, incepind cu 
deceniul al VIH-lea, o serie de piese 

de succes la vremea respectivă. Remarcabil sti­
list, I.L. Caragiale se distinge prin calitatea ver­
siunilor propuse. Șerban Cioculeseu se oprește 
asupra versiunii românești Hatmanul a melo­
dramei istorice semnate de Paul Demoulede. 
Tălmăcirea ei „dovedește la Caragiale aceeași 
fermitate a stilului și perfecta stăpinire a sub­
tilităților limbii franceze “ ’)

Candidatul -j lui Flaubert este o comedie in 
patru acte jucată pe scena teatrului Vaudeville. 
De fiecare dată fluierată, ea este scoasă de pe 
afiș după a patra reprezentație, pe 14 martie 
1874. Foarte puțin comică, lucrarea lui Flaubert 
este mai degrabă o „piesă" in sensul in care-1 
dădea cuvîntului Pierre Voltz in cartea sa La 
Comedie. (A. Colin, 1964) Teatrul deceniului 
al VIH-lea, osciltnd Intre drama naturalistă și 
comedia dură va impune deci „piesa" ca ter­
men al unei evoluții accentuate odată cu perioa­
da romantică. Nu știm dacă dramaturgul nostru 
a cunoscut piesa lui Flaubert. In Cours de li­
terature fraațaise XlX-e siecle semnat de Ion 
Brăescu găsim această remarcă referitoare la 
Candidatul : „Trebuie să reținem totuși o fru­
moasă scenă din actul al III-lea, reprezentind 
o reuniune electorală, a cărei atmosferă amin­
tește o scenă asemănătoare din comedia O scri­
soare pierdută de Caragiale. care s-a inspirat 
poate din ea. Discursuri inepte, oratori între- 
rupți. fluierături, huiduieli, bătăi, totul se pe­
trece ca in comedia dramaturgului român" 
(po. 243—244).

Plecind de la această afirmație am întreprins 
un studiu comparativ al comediilor in discuție. 
Ca multe piese din timpul acela, Candidatul 
se inspiră din farsa electorală. Acțiunea se pe­
trece în provincie. Candidatul este Rousselin, 
persoană mediocră dar cu veleități politice, care 
se vrea deputat pentru a-și găsi o ocupație. 

♦ Există și aici o scrisoare, nu pierdută ci arun­
cată intenționat in grădina doamnei Rousselin. 
Această scrisoare, redactată in versuri de Du- 
prat, redactoi la ziarul „LTrnpartial", rămine 
pe plan secundar chiar dacă respectivul redactor 
consimte să influențeze opinia publică în favoa­
rea lui Rousselin. Dar gajul important rămine 
Louise, fiica acestuia, promisă rind pe rind ori­
cui va fi în măsură să-i faciliteze accesul la 
deputăție • lui Murei, mentorul partidului libe­
ral, lui Bouvigny, nobil scăpătat și fruntaș con­
servator. Acest slalom de la un partid la altul 
alimentează o serie de gafe generatoare de si­
tuații comice, căci Rousselin vrea în același 
timp mandatul de deputat și o partidă convena­
bilă pentru fiica lui.

Discursul electoral, rind pe rînd aplaudat de 
stingă, fluierat de dreapta și mvers, este în 
final un eșec. Șantajindu-1 însă pe celălalt con­
tracandidat, Gruchet, care-i era debitor, Rous- 
selin cîștigă alegerile din lipsă de partener.

După cum lesne se poate vedea, la nivelul 
intrigii, in afară de ierna electorală, motivul 
scrisorii și al șantajului, nu prea găsim ele­
mente comune la cei doi dramaturgi. Flaubert 
scrie o piesă politică dură împotriva sufragiului 
universal. Dintre cele două elemente esențiale 
ale problemei in discuție, candidați și alegă­
tori, interesul dramaturgilor de care ne ocupăm 
se orientează in mod diferit. Flauber’ insistă 
asupra comportamentului alegătorilor pe care-i 
vede corupți și coruptibili. Spre deosebire de 
Scrisoarea pierdută unde alegătorii sint sim­
bolizați de naivul dar onestul cetățean turmen­
tat, in piesa lui Flaubert ei sint mereu pre- 
zenți cu doleanțe dintre cele mai bizare. în 
comedia lui Caragiale interesul este orientat mai 
degrabă spre candidat Alegerea >ui se hotărăște 
în sfere in care simplul alegător nu are acces. 
Rezultatul alegerii nu se discută din acest punct 
de vedere. Esențialul este să fie propus. Tra- 

tuosul „cîntăreț" al iubirilor gingașe (tenero- 
rum lusor (derivat din lusus — „joc") amorum 
— s.n.). — cum se caracterizează Ovidiu însuși 
in epistola respectivă ; apoi, sînt de remarcat 
frecvența in context a epitetului „dulce" la 
ambii poeți, a „umbrei" („umbre scumpe" — 
cum am relevat — la Ovidiu) ca si a calificati­
velor predilecte la ei : „blînd, duios. încet 
(blandus. mitis). evocarea lirei, a harfei, a „mu- 
zelor-surori", însemne majore ale poeziei. Ne 
mai întîmpină în același poem eminescian me­
tafora complexă „s-a stricat mașina lumii", 
aflătoare — cum am arătat în altă parte — la 
poetul latin, ca și sintagma ovidiană „studium 
inutile", aplicată poeților, chiar și lui Homer, 
in elegia autobiografică, răsfrîntă la Eminescu 
în stihul cu o rezonantă atit de asemănătoare : 
„Ați luptat luptă deșartă, ați vînat tintă ne­
bună" — în care chiar și ultimul epitet ne-ar 
purta cu gî.sdul-la furor, insania, stultitia, pe 
care Ovidiu nu o dată le echivalează cu ^.inspi­
rația" poetică și le prezintă ca motiv primor­
dial al nefericirii lui. ca om și artist.

în ce privește „catalogul" propriu-zis al poe­
ților — pe care Philippide. analizînd numai pa­
sajele respective din Pontice, (IV. 16) si igno- 
rînd înțelesurile epistolei ovidiene (Triste, IV, 
10) acesta nu este „lipsită" de orice avint poe­
tic... și de orice precizie în gîndire, ci — ne 
referim la elegia autobiografică — ca punct de 
plecare al analizei noastre, ea denotă o remar­
cabilă „precizie" în caracterizări și un „suflu" 
poetic, deseori subliniat de exegeti și mai avi­
zați și mai specializați. Dar să-1 lăsăm pe Ovi­
diu însuși să scandeze și să ne expună „cre­
zul" său artistic : „Eu am cinstit pe-atîtia poeți 
din vremea ceea : / Cînd îi vedeam pe dinșii, 
credeam că-s niște zei ! / Ades bătrînul Macer 
îmi recita din Păsări / Din Leacurile sale, din 
Șerpii veninoși. / Adeseori Propertiu. mult 
scumpul meu prieten. / Din versurile sale 
aprinse îmi citea. ; Prieteni dragi îmi fură șl 
Ponticus și Bassus. / Poet satiric unul si epic ce­
lălalt. / Mi-a fermecat urechea și lira lui Ho- 
rațiu / Cu-a ei melodioase, italice cîntări / Eu 
pe Vergiliu numa-1 văzui, iar lui Tibullus / 
Nu-i dete timp ursita, ca să-i mai fiu amic". Și 
mai departe, hemistihul ovidian, pregnant, pre­
cis, programatic, ca și în stihurile lui Eminescu : 
„Eu am cinstit bătrinii....... și în continuare, o
caracterizare de-a dreptul... eminesciană : „O 
inimă duioasă aveam și simțitoare. / Săgețile 
iubirii ușor mă biruiau" (Trad. Teodor Naum).

Despre „dorința de a se amuza" a lui Ovidiu, 
incriminată de Philippide și căruia i-am replica 
cu „voluptuosul joc de icoane eminescian, pu­
tem spune că este pe deplin validată de esteti­
ca modernă, aplicată actului poetic, privit în 
substanța lui și sub unghiul captării, cu mijloa­
cele artei, a aspectului esențialmente ludic al 
condiției umane. Referitor apoi la „obiectivita­
tea" artistică eminesciană, subliniată de Phili­
ppide și preluată, cum am arătat, de la Maio- 
rescu — în opoziție ireductibilă, după lingvistul 
ieșean, cu „jocul" gratuit, poetico-subiectiv al 
lui Ovidiu, este de preferat să reținem judeca­
ta unui mai mare, mai fervent și mai adine 
cunoscător al anticilor, admirator al poetului 
sulmonez în particular, aserțiunea lui Goethe 
care relevă tocmai faptul că Ovidiu a rămas un 
clasic, purtător deci al unui mesaj poetic obiec­
tiv, chiar in .-condițiile trăirilor sale amar-per- 
sonale din anii exilului tomitan.

După cum nu ar fi fost lipsită de interes nici 
punerea la contribuție și a primei elegii din 
cartea V-a a Tristelor, unde găsim de aseme­
nea schițate unele caracterizări dintre cele 
mai pregnante ale confraților lui Ovidiu : Ti- 
bul, Propertiu ș.a., ceea ce confirmă susțineri­
le noastre.

în orice caz, fără a corobora cele două „cata­
loage" ale poeților, cu predilecția justificată, dat 
fiind punctele ei nodale, bogăția ideilor și pro­
cedeelor poetice, pentru elegia a 10-a din car­
tea a IV-a a Tristelor, nu putem căpăta — opi­
năm — o imagine adecvată a raporturilor de 
adincime dintre creația ambilor poeți și, eo ipsa, 
o înțelegere a pasajelor — cheie aici discutate, 
in speță a semnificației „catalogării poetice" la 
Eminescu si Ovidiu și a conotațiilor ce le com­
portă.

Grigore Tănăsescu

hanache vorbește înaintea alegerilor de „Can­
didatul nostru... adică ce mai candidat ! alesul 
nostru". Zoe este la fel de sigură că „peste 
eiteva minute se sfîtșește alegerea și se procla­
mă deputat al vostru Dandanache". Dacă la 
Flaubert, alegătorul, chiar dacă venal, există 
și se manifestă, la Caragiale este simbolizat de 
cetățeanul turmentat care acceptă cu seninătate 
ca altul să-i completeze buletinul de vot. In 
piesa lui Flaubert efortul se concentrează in 
direcția cîștigării alegăîorului, sistemul electoral, 
chiar dacă defectuos, funcționează totuși. Cara­
giale il transformă într-o simplă formalitate. 
Scena electorală, oare pare să-i fi furnizat eiteva 
sugestii lui Caragiale, in cazul in care a cu­
noscut-o, este revelatoare totuși pentru dife­
rența intre cei doi. Rousselin începe la fel ca 
Farfuridi cu o incursiune în trecut, dar este 
adus la „cestiune" de alegătorii nu ironici, ci 
doar curioși să-i cunoască opiniile politice. Deși 
sursa comicului este aici discursul mai mult 
decît confuz al lui Rousselin, nu putem să nu 
remarcăm intervențiile precise, adeseori la obiect 
ale unor alegători ce sint departe de a fi naivi. 
Rind pe rind mulțumiți sau revoltați, ei il con­
duc pe vorbitor spre o soluție de compromis in 
care dezideratele stîngii întilnesc miraculos in­
teresele dreptei. Resursele comice ale piesei lui 
Flaubert trebuie căutate în ironia fină, in acel 
„comique d’esprit" propriu întregii creații flau- 
bertiene și mai puțin accesibil marelui public. 
Dramaturgul se resimte însă și de tehniciile ro­
manești cultivate in exces în Salambo, In­
fluența structurilor statice, a descrierilor gra-- 
tuite care opresc mersul acțiunii, diminuează 
efectele comice. Actul III nu debutează cu scena 
electorală, așa cum se întimplă la Caragiale, ci 
cu un lung monolog al lui Rousselin. care-și pre­
gătește discursul electoral. Cititorul este aproape 
pus la curent cu ceea ce va urma și curiozi­
tatea lui simțitor diminuată. La nivelul limba­
jului, Flaubert, stilist de mare rafinament, a 
sesizat răstălmăcirea, mistificarea. Spiritul de 
la 1789, egal invocat de candidați și de alegă­
tori, devine contrariul său în accepțiunea foarte 
personală pe care o dă Rousselin dezideratului 
de libertate, egalitate și fraternitate. Rousselin : 
„J’admets toutes les contradictions I Je suis 
pour la liberte... Imparțialitatea, cu care se con­
solează Rousselin in extremis, este un fel de 
compromis intre partidele politice și chiar un 
refuz al extremismului. Replica lui Rousselin : 
„Pourquoi toujours ce besoin d’etre emporte- 
piece exagere ? Est-ce qu’il n’y a pas dans tous 
les partis quelque chose de bon â prendre ?“ nu 
este departe de cunoscuta replică a lui Dan­
danache : „și eu in toate camerele, cu toate 
partidele, ca rumânul imparțial". Flaubert a in­
tuit mistificarea dar n-a făcut din ea un pro­
cedeu tipologic esențial. Pleiada demagogilor Iui 
Caragiale ii conferă o dimensiune enormă. Per­
sonajele comediei lui Flaubert nu conving. Ba­
nalitatea, care imprima o notă originală uni­
versului său romanesj, nu salvează o intrigă 
plată cu evidente intenții moralizatoare și cu 
idei politice anacronice. Combaterea sufragiului 
universal la cițiva ani după căderea dictaturii 
lui Napoleon III era o mare gafă politică. Can­
didatul a eșuat după eiteva reprezentații. Dacă 
dramaturgul nostru a cunoscut această piesă, și 
înclinăm să credem că este așa, Scrisoarea pier­
dută a fost desigur și o replică. Unei polemici, 
chiar dure, cu un sistem social învechit, Cara­
giale îi opune o lume aberantă, ilogică, lumea 
marionetelor teatrului absurd. *)

Sonia Cuciureanu
*) Șerban Cioculeseu, „Viața lui I.L. Cara­

giale", Editura Minrva, 1972, p. 51
Gustave Flaubert, „Le Candidat" in „Oeu­

vres completes", t. II., Seuil, 1964
’) Comunicare prezentată la „Zilele Caragiale", 

ținute la Teatrul National din Craiova. 1983.
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Polivalența experimentalismului
OJMPÂNÂ

Marea poveste
• nvitat de regretatul Al. Oprea la dis-

1 cuția despre avangardă ce a avut loc
în toamna trecută la Muzeul de isto­
rie al literaturii române, am avut oca­

zia să constat cu surprindere că multi mai folo­
sesc termenul de avangardă fără o delimitare 
teoretică precisă ; chiar Henri Behar, cunoscut 
cercetător al teatrului avangardist, care parti­
cipa ca oaspete de onoare la acea discuție, sub­
suma acestui termen generic toate tentativele 
de înnoire ale artei din secol, fără a disocia in­
tre „avangarda istorică" (avind „estetica" sa) și 
postavangardism. Polemizînd amical cu ilus­
trul oaspete am introdus în dezbatere termenul 
de experimentalism în accepția pe care i-o dau 
italienii. (Mă refer în primul rînd la Angelo 
Guglielmi eu lucrarea Avanguardia e sperimen- 
talismo. Feltrinelli, Milano, 1964). Avangardis­
mul ca Sturm und Drang ar caracteriza etapa 
istorică de manifestare a ismelor din prima 
parte a secolului cind este preponderentă .ne­
gația ; acum sînt dizlocate definitiv toate for­
mele de expresie artistică anterioare, fără ca 
acest proces să aibă totdeauna o justificare în 
planul creației. Nu intru în detaliile de natură 
sociologică prin care se explică în general apa­
riția avangardismului. Este cert însă că ace­
leași condiții ce au generat fenomenul avan­
gardist nu se mai repetă în a doua parte a se­
colului XX și ca atare nu mai poate fi vorba 
de aceleași efecte ; în nici un caz nu mai 
este reperabil nihilismul violent, ci se con­
stată o altă atitudine, am putea s-o numim 
o atitudine recuperatorie prin care se experi­
mentează, se caută noi posibilități expresive. 
Astfel, dacă pentru avangardism ca „stare de 
spirit" este specifică mai ales „o retorică a 
continuturilor". pentru experimentalism func­
ționează o nouă „conștiință critică" conform 
căreia lucrarea esențială a artistului are în ve­
dere in primul rînd structura formală ; bineîn­
țeles că orice schimbare la nivelul semnificatu­
lui se repercutează imediat și la nivelul semni- 
ficantului. căci, așa cum s-a demonstrat, cele 
două nivele ale semnului literar nu pot fi se­
parate unul de altul. Se constată deci o dife­
rență de atitudine critică ce are un sens va­
lorizator negativ la avangardiști și unul pozi­
tiv (afirmativ) la experimentaliști. Furiei de­
molatoare fără discernămînt a avangardiștilor 
îi este opusă fervoarea novatoare a experimen- 
taliștilor : este posibil ca avangardismul să fie 
și experimentalist (de exemplu, in unele aspec­
te, futurismul lui Marinetti sau integralismul 
românesc) dar experimentalismul nu mai poate 
fi avangardist (in ceea ce privește aspectul

negativist) Intrucît avangardismul istoric a fă­
cut deia din negația oarbă o estetică exclusivă. 
Experimentalismul este polivalent si construc­
tiv, inventind atîtea „estetici" cite posibilități 
noi de a defini discursul artistic ; preocuparea 
lui fundamentală nu mai tintește conținutul în- 
trucît acesta a fost deja revoluționat de acțiu­
nea avangardistă ci modalitățile expresive noi 
de captare a realului. Avangardismul are mai 
ales un statut ideologic, iar experimentalismul 
unul mai ales estetic. Experimentalismul nu 
poate trece insă peste avangardism, apariția lui 
fiind explicabilă diacronic numai ca fenomen 
de continuitate ; altfel spus, acesta transformă 
avangarda într-o tradiție, preluînd și dezvol- 
tînd cu o perspectivă „pozitivă" acele idei și as­
pecte doar enunțate, ce pot să constituie acum 
„cuceriri" autonome ale artei. indiferent de 
punctul de pornire. Astfel, experimentalismul 
aprofundează experiența artistică in sine ca 
act de investigare angajată și dramatică a re­
sorturilor intime ale procesului de creație, vă­
zut ca un dat existential și nu ca ceva exterior 
existenței. Sint abandonate convenții si canoa­
ne acreditate de tradiția pre-avangardistă și. în 
schimb, sînt explorate filoane și zone oină 
acum rămase virgine, ce vor fi. fără îndoială, 
transformate și acestea. în scurtă vreme, in 
tradiție dinamică. Acest dinamism critic, pre­
luat de la avangardă, va deveni unul din sem­
nele tutelare ale veacului. Fără a intra în alto 
amănunte, se observă că avangarda — în va­
rianta ei (sau mai exact în prelungirea ei) ex­
perimentală este prezentă, aproape la toate ni­
velele, ca acțiune modelizantă în cultura ac­
tuală. Dacă n-ar fi decît să amintim spiritul de 
grup al unor mișcări poetice din diferite țări 
(I Novissimi în Italia. Tel-Quel în Franța. 
„Klokotrism-ul" în Iugoslavia), devenit acesta 
trăsătură specifică a oricărei încercări de înnoi­
re, am vedea că atitudini ca : investigare, ex­
perimentare. căutare etc. par să nu fie posibi­
le decît în grun. simptom al faptului că efortul 
artistic al secolului XX nu se mai deplasează 
in mod decisiv către oneră. văzută ca tintă a 
actului de creație individual și. că experimen­
tarea de grup se menține, în paralel cu mani­
festările unor personalități (Proust. Brâncuși. 
Joyce, Ionescu), într-o stare de continuă efer­
vescentă si departe de a lăsa să se întrevadă o 
mutație decisivă continuînd atitudinea de inte­
rogare profundă a actului artistic și incercările 
de eliberare a acestuia de tot felul de servituti. 
E o avangardă care, dacă ținem seama că fer­
menții ei se situează ..avant la lettre". în onera 
unor poeți ca Lautrăamont. Mallarmă. Rimbaud 
— poeți și „metodicieni". adică teoreticieni —. 
durează de mai bine de un secol, fapt ce dă 
senzația paradoxală de stabilitate a instabili­
tății. specifică prezentului nostru. în ciuda im­
presiei mai vechi că avangarda europeană nu 
ar avea nici o șansă de supraviețuire, pentru 
că „nu dăduse opere viabile" (părere exprimată 
la noi de un G. Călinescu). ea continuă să exis­
te în formele experimentaliste Si se poate pune 
întrebarea dacă nu cumva acesta, este chiar 
unul dintre modurile de existență ale artei ca 
atare, mod inițiat și experimentat conștient 
abia în secolul XX, mod acesta care (fantele o 
dovedesc), poate exista în paralel cu cel tra­
ditional. de a crea „opere viabile" și. firește, 
„structurate" convențional, alimentîndu-1 per­
manent pe acesta din urmă cu noi convenții si 
fiind, la urma urmei. în sine foarte spectaculos 
și incitant. Nu vedem, în orice caz. cum s-ar 
mai putea renunța, acum sau în viitor, la pro­
cesul de pulverizare și mai ales de interogare 
care subzistă în orice act de creație întreprins. 
Acest proces a pătruns si în critică (afirmăm de 
altfel aici ceva de la sine înțeles) ; nu se știe 
dacă avangarda și experimentalismul aparțin 
mai mult investigației teoretice sau celei poeti­
ce propriu-zise : pe de o parte, toți artiștii ex­
perimentaliști sint autori de „manifeste" progra- 
matico-teoretice ; pe de altă parte, toată criti­
ca actuală valorizează uneori în mod manifest, 
alteori doar în subtext, axiomele poetice noi in­
troduse de avangardiști și experimentaliști ; mai 
mult, spiritul avangardei poetice, acela de ex­
periment, de răsturnare, precum și spiritul de 
„grup" și de „școală" este prezent, mai mult 
ca oricînd în critica secolului XX (vezi grupu­
rile critice, semiotice, lingvistice, psihanalitice. 

sociologice etc. din diferite centre culturale). 
Credem că si scăderea interesului pentru isto­
ria literară și întoarcerea preocupărilor criticii 
către poietică, retorică, stilistică, semantică, 
adică spre disciplinele marcat teoretice, este 
tot un reflex al mișcării de avangardă. De aici 
și Întrebarea paradoxală ce domină actualmente 
multe spirite : ce este primordial — creația sau 
critica (oul sau găina) ? O întrebare mai îndrep­
tățită ar fi aceea de a ști dacă unele probleme 
cruciale de poetică și rezolvarea lor în spiritul 
secolului se datoresc intervențiilor unor Breton. 
Marinetti, Iopescu, Tzara. Bataille (care sînt și 
creatori) sau teoretizărilor unor Barthes. Bache- 
lard. Eco. Frye etc., care au venit mai tîrziu. 
Critica modernă se află de multe ori în situația 
de a afirma sau teoretiza (uneori la modul cel 
mai scientist posibil) axiome de creație care în 
manifestele poeților erau asumate la modul 
participativ, ca o „conduită și o psihologie". 
Aflarea resorturilor artei, descrierea lor, dis­
locarea lor cu scopuri experimentale, erau la 
avangardistul propriu-zis un martiraj și o dam­
nare, în timp ce la criticul actual, ele au deve­
nit niște obiective asumate deliberat, dar de 
cele mai multe ori cu același patos teoretic 
nemaiîntîlnit pînă în secolul nostru.

Oricum, majoritatea celor ce se ocupă de 
studierea „avangardei". o tratează numai in 
sensul etimologic al denumirii ci, adică drept 
mișcare de anticipare a noului, care ar dispărea 
odată cu întronarea Iui. în ceea ce ne privește, 
după cum s-a constatat pînă acum, fără să res­
pingem cele de mai sus. am dori să menținem 
sub formă de problemă opinia că avangarda 
secolului nostru cu evoluția spre experimenta­
lism, deși păstrează trăsăturile fundamentale ale 
oricărei avangarde (renascentiste, romantice, sim­
boliste etc.) reprezintă totuși o răsturnare mult 
mai profundă și mai de durată decit acestea, 
deoarece regîndește unele categorii ce angajea­
ză înseși temeliile filozofice ale esteticului. Se 
poate spune că din antichitate și pină astăzi 
nu s-a mai pus la încercare cu atîta indirjire 
rezistenta limbajului ca mijloc uman de co­
municare. nu au mai fost interogate cu atita 
dramatism funcțiile artei, esența metaforizării, 
raporturile dintre eul creator și realitate, dintre 
existențial și artistic. Intr-un cuvint. niciodată 
convențiile (sociale. lingvistice, artistice) și natu­
ra însăși a esteticului nu au mai fost investigate 
pină în acest moment ca niște limite absolute 
ale condiției umane și nu s-a mai pus problema 
asumării lor în bloc. Credem că nu greșim dacă 
afirmăm că in aceasta ar consta noutatea abso­
lută a avangardei și experimentalismului din 
secolul XX. Intr-adevăr, dacă ne referim de 
pildă, la romantism, el nu făcea decit să opună 
o estetică simetrică celei clasiciste, negindu-i 
acesteia fiecare termen in parte și instaurind 
astfel alte convenții, care nu au viabilitate decit 
lecturate în deplină cunoștință a celor anteri­
oare. clasiciste ; fiecare curent s-a definit Qucru 
cunoscut de toată lumea) ca o mișcare anti 
(anti-clasidstă, anti-romantică, anti-pamasiană. 
antl-naturalistă, anti-ruralistă etc.) dar nu si 
anti-esteticâ la modul absolut. Avangardismul 
dă ideea unei revoluții loiale tocmai prin acest 
portant inițial anti-estetic care angajează în­
seși temeliile modului de a fi in lume al fiin­
ței umane, cu consecințe surprinzătoare in filo­
zofia veacului. Am putea spune că e o mișcare 
ce a antrenat nu numai arta, ci si știința, filo­
zofia și toate formele de exprimare ale conștiin­
ței omului, mișcare care este departe de a se 
încheia în secolul nostru. Nu se știe cine a tras 
mai intii semnalul de alarmă — știința, filozo­
fia sau arta ? în orice caz. arta, și mai ales 
poezia, deoarece are ca suport cuvintul. a tras 
acest semnal mult mai vizibil și mai neliniștitor, 
erupînd mal direct prin, limbajul ei în viata 
cotidiană si avind posibilități mai largi de ma­
terializare a consecințelor devastatoare ale 
acestui mod de regindire a condiției umane.

Marin Mincu

CONFABULE

Un făran trece strada
Venise pe la oraș / in zi de tir< / vroia să 

cumpere cite ceva pentru casă / avea hirtie la 
el / listă cu ee era de luat pentru fiecare / 
hirtia era invelită in bani / tocmai vinduse 
niște prune uscate / și cum rătăcea pe strada 
mare / in jurul primăriei / unde erau magazi­
nele noi / și ceasul ăla care cintă / căsca gura 
ia vitrine t cind il văzu / cobori ud dintr-o ma­
șină / împreună cu alții / avea o servită mare 
și neagră un pardesiu lung și pălărie pe cap / 
altfel elegant / tii / exclamă / dar ăsta-i băia­
tul lui Gligore / ehte / primarul / se miră nnnl 
de lingă el / care tot așa / căsca gura l primar 
neprimar e băiatul lui Gligore / nu s-a schim­
bat deloc / tot așa a rămas.

Iulian Neacșu

consecință, cel puțin aparent „esteti­
că", a tezei cosmopolite și a sforțărilor 
de a deznaționaliza literatura română, 
e, în programul „Europei libere", .„so­

luția avangardei". De unde și pină unde atita
iubire pentru avangardism la autori cu nu prea 
multă inițiere estetică aceasta e o altă ches­
tiune, fapt e că avangardele se potrivesc cum 
nu se poate mai bine tacticii respectate de 
„grupul celor nouă". Insă, spre a face noțiunea 
operativă din punct de vedere sociologic era ne­
voie, mai intii, de citeva artificii în demonstra­
ție, între care cel mai de seamă era eternizarea 
insurgenței. „Avangarda", se știe, e un moment 
istoricește bine definit, propriu anilor ’20, anti­
cipat de citeva mișcări esteticește rebele și
urmat de altele, din ce in ce mai disoiutive și 
mai fără semnificație. Ar fi eronat să punem 
semn de egalitate între „avangardă" și „inova­
ție" : orice „avangardă" reprezintă un moment 
nou, însă nu obligatoriu „inovator", după cum 
nu orice „inovație" e în chip necesar, în materie 
de estetică, o formă de avangardă. „Inovație" 
este romantismul care nu poate fi luat în con­
siderație drept „avangardă". Blaga e „nou" față 
de Eminescu dar nu e „avangardist" ; Arghezi 
ilustrează o direcție nouă față de Macedonski 
însă mai degrabă îl putem considera pe cel 
de-al doilea „avangardist". Confuzia intre „ino­
vație" și „avangardă" o fac numai spiritele ru­
dimentare, dar în grupul Europei libere" ea s-a 
făcut. De aci au decurs însă multe raționamen­
te fără sens intre care și acela al absolutizării 
„noului", care, în definitiv, ascunde o idee fără 
temei asupra dezvoltării artei. Din moment ce 
„avangardă" ar reprezenta „inovația", adică 
„noul", ar rezulta de aci că obligatoriu produc­
ția avangardistă e superioară esteticește față de 
„tradiție", ilustratoare, aceea, a spiritului „ve­
tust" : avangarda ar fi „revoluționară", „tradi­
ția" — reacționară. Nu decurge însă de nicăieri 
că în artă valorile înaintează mecanic și după 
principiile descoperirilor tehnice : e adevărat că 
in locomoție aburul a revoluționat tracțiunea, 
care se bizuia pînă atunci pe hipomobil, însă nu 
putem admite că apariția lui Tristan Tzara îl 
elimină pe Eminescu în virtutea ideii că Tr. 
Tzara e mai „nou" și vine după Eminescu cu- 
r.oscînd opera acestuia care s-ar fi „învechit". 
Valorile, dacă există ca valori, ies din simpla 
înlănțuire de fenomene istoricește succesive.

Nu cred că asemenea fraze, de altfel elemen­
tare, au pentru grupul „Europei libere" vreo 
semnificație intelectuală : el trebuia să elogieze 
„avangarda" și s-o considere cea mai de seamă 
invenție a culturii și așa a și făcut. De ce. așa­
dar, s-a ivit acolo o asemenea insistentă „avan-

de la Dunăre
Pe malul girlii e toamnă, să ne îmbrăcăm ! 
Retrage-ți glezna din apă — s-a cizelat destul, 
reirage-ți coapsa de pe nisip — și a inventat 

atîtea clepsidre...
Departe in munții reci se plînge cerbul 
Uite butucul înecat, ajută-mă să-1 trag 

la mat I 
Cu toporul bine ascuțit 
mai putem construi din el o inimă 
care să bată 
pentru o noapte
acasă 
in pieptul sobei.

George Alboiu
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liste sprijinite pe o seamă de „cuvinte cheie" 
sau „cuvinte metaforă". Motivul cardinal 11 con­
stituie munții ce exercită asupra autorului-nara- 
tor o fascinație ce tulbură și seduce, o adorație 
cultică, am putea spune. Natura, in echilibru! și 
armonia ei, „vindecătoare de nevroze" cum ar 
scrie Macedonski, redimensioneazâ ființa in pla­
nul unei perspective nu numai spirituale ci și 
ontologice : „Cind e totul foarte 6implu, deși 
atit de greu de înțeles sau exprimat, și dnd. 
copleșit de inexplicabila suferință proprie, ca 
de o durere a lumii, chemi imaginile lumii să 
te aline, 6ă te vindece. Și chemi mai intii mun­
ții..." (s.n.). Discreția tonului este o caracteris­
tică a stilului acestui roman. Descriptivismul 
este pasager în economia cărții, pretext pentru 
a echilibra detaliile unei partituri simfonice. 
Nici patetismul nu e de intîlnit în starea lui 
pură, ci subordonat unei analize ce capătă, de­
seori, un traiect camil-petrescian. Romanul de­
vine, tot mai insistent, pe măsură ce îl parcurgi, 
o carte despre viratele simbolice ale unui uni­
vers mereu în schimbare și mereu același. Rea­
lul se desprinde dintr-un tipar conservat in timn 
și se proiectează într-o suprarealitate mitică. 
Tradiția și modemul, pitorescul și austerul, fa­
bulosul și concretul, reflecția și notația coloris- 
tică< evocarea și pastelul coexistă printr-o ee- 
cretă îmbinare a componentelor ce le particula­
rizează. Nici un element al universului pe care 
Mircea Tomuș îl „recreează", prin gest demiur­
gic spiritualizat, nu e definit în mod abstract, 
ci prin raportări la un indice de semnificație. 
Drumul spre casă, sau plimbările în compania 
unchiului Mihai conțin o sugestie inițiatică. Sa­
tul este al doilea termen de echilibru interior 
pentru autor, teritoriu în care tradițiile se con­
servă. dar se manifestă și cu receptivitate față 
de intruziunea noului. în prelungirea celei mai 
valoroase experiențe epice, satul lui Mircea 
Tomuș repetă mișcarea eternă a generațiilor, în­
registrează ritmurile existenței In ipostaze-em- 
blemă : riul, moara, lunca, străzile, pomii și 
Iarba, ogrăzile șt curțile, biserica și casele, co­
situl și tăiatul lemnelor la pădure, ritualul stinii, 
al preparatului gulașului avrigenesc, întoarcerea 
cirezilor, sărbătorile satului dar, mai ales, reve­
nim, curtea părintească asaltată de vegetație — 
semn, poate, și acesta, al iretrâinării momenta­
ne. precum în clasicul roman ardelenesc —, casa 
dominată de chinul bunicii sint imagini de o 
prospețime a redării și de o virtualitate a evo­
cării excepționale. Mircea Tomuș nu este numai 
un stilist de marcă, reușind sugestive grupuri 
statuare pe teme muzicale, ca și Odobescu în 
Pseudokynegetikos, ci și un portretist rafinat, 
atent la nuanțe, la gestică, la cuvinte. Chipul 
bunicii care „era cind ca un fum, cind dispărea 
cu totul" este, in evocare, de o extracție ireală, 
impresionant și tulburător. Mineralul și biologi­
cul comunică, în cartea lui Mircea Tomuș. prin 
canale și semne misterioase. Ființa e pusă in 
relație cu inertul, mobilul cu staticul, lucrurile 
se sensibilizează, existența lor fiind condiționată 
de cea umană. Remarcabil este episodul, prelun­
git cu artă, al pregătirii de moarte a bunicii : 
..Dar Înainte de a fi murit bunica, muriră lucru­
rile bunicii. Și poate că primul care muri dintre 
ele fu cintarul ei primitiv, cu talgere de lemn, 
căruia ii spunea cumpene (...). Apoi începu 6ă 
moară, treptat, și camera din față a bunicii, 
acolo unde ea își aranjase lucrurile ei cele mai 
bune...". Și alte siluete apar clare, neestompate 
de curgerea timpului : Cireașă, Profesorul. Onu 
T^micului, dar mai ales aceea a unchiului Mihai, 
reper simbolic în planul existențial al narato­
rului. Ultimele pagini ale cărții amintesc de un 
Creangă jovial, autorul aflîndu-se la cota și vir­
ata împlinirilor, integrat într-un prezent al cer­
titudinilor.

Roman-călătorie pe firul gîndurilor, grav în 
evocare, întoarcerea impune un prozator-stilist 
de mari resurse.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (49)

Concepte tactice: «Avangarda»
gardomanie"? Răspunsul se poate da și el aduce 
însemnate clarificări. Mai intii, avangarda e, 
prin aceea că neagă sensurile și formele, o miș­
care disolutlvă : a întreține o gîndire „avangar­
distă" înseamnă a cultiva o perpetuă confuzie 
prin raport la filosofie, iar dacă nu, a face din 
„filosofia negației" o practică estetică și mo­
rali într-un punct indeterminat, „avangarda" e 
pandantul in lumea formelor al „contestației" 
politice, cu datele ei de anarhie și nihilism : 
avangardiștii erau, în adevăr, „teroriștii" lumii 
literare.

In al doilea rînd, avangarda e o mișcare ,Jn- 
temaționalistă" : așa cum s-a ivit, pe baza unor 
grupuri multinaționale, unele de tendință troț- 
kistă, s-a înțeles că din avangardism nimic nu 
putea să se alăture tendințelor specificității na­
ționale. Oricît s-ar încerca să se descopere o 
„avangardă națională", acest fapt rămîne. în 
ultimă analiză, indemonstrabil. Insă mai putem 
adăuga la acestea încă un accent : avangardele 
sint, prin natura lor „internaționaliste", mișcări 
de sincronizare, ascultind de „centru" și stimu­
late de el ; „avangardismul" grupului parizian 
de „români" e, ca atare, o formă de occidenta­
lism. în fine, „formalismul" avangardelor e, mai 
mult de atît, înțeles și in chipul unei disoluții 
aplicate planului politic : un punct în programul 
„Caietelor Estului" *) conține și aceste propoziții 
care sint cum nu se poate mai clare.

Acestea fiind datele, să examinăm mai în 
amănunt teza avangardistă așa cum a funcțio­
nat ea în aparatul ideologic al „Europei libere". 
Intiia conexiune care s-a făcut era. bineînțeles, 
aceea între „avangardă" și tineret", știindu-se 
că autorul fără operă, căutător, cum e, de origi­
nalitate, poate fi mai ușor hipnotizat cu Ideile 
formelor disolute. Prin 1964, Monica Lovinescu 
era de părere că „tinerii zilei (...) nu pot să 
nu-șl caute alte căi", recomandîndu-ie chiar pe 
acelea de „revoltă politică" ale „înaintașilor" *). 
Insă juventomania avangardistă nu s-a oprit in 
acest punct, ea a continuat și, după toate sem­
nele. nu s-a întrerupt. A propune, totuși, nu­
mai ideea avangardei nu era suficient, „avan­
gardiștilor", cit ar fi de insurgenți, le sînt tre­
buincioase modele și de aceea, în a doua miș­
care tactică „avangardei" i s-a alăturat teza

Zilele Caragiale
MOMENT DE BILANȚ

Ia sfirșitul lunii octombrie, o nouă 
premieră a Teatrului Nottara s-a 
constituit intr-un eveniment cultural 
al Capitalei, trezind interes în rindul 

oamenilor de teatru, dar avind, in același 
timp, largi ecouri și in rindul marelui public. 
Este vorba despre spectacolul „Acești îngeri 
triști" pus in scenă de regizorul Mircea Corniș- 
tcanu, de la Teatrul Național din Craiova.

Stimate Mircea Cornișteanu, cum vi se 
pare spectacolul realizat de dumneavoastră 
la Nottara față de același spetacol susținut 
(in 1974), de Naționalul craiovean, evident, 
tot în regia dumneavoastră ?

Este alt spectacol, pentru că nici eu nu mai 
sînt cel din 1974. Dacă „îngerii..." anteriori era 
un spectacol în primul rînd poetic, cu o at­
mosferă mai ales lirică in ceea ce privește re­
lația Ion-Silvia, în care ambiguitățile textului 
despre posibilitatea ca Silvia să fie fiica lui 
Cristescu și despre cea a posibilei reîntoarceri 
a lui Ion la Silvia, încercam să le rezolv în 
favoarea eroilor piesei, spectacolul de la Not­
tara este complet diferit. Astăzi, cred că îngerii 
triști sint mai frumoși singuri, căutindu-și cu 
încăpățînare idealul, sînt mai vii și mai ade- 
vărați in căutarea fericirii, nu fericiți, în timpul 
bătăliei și nu la parada victoriei. Revolta și 
melancolia Silviei și ale lui Ion reprezintă în 
acet fel șansele lor de supraviețuire, pe care 
ceilalți eroi ai piesei nu le au.

Unol din marile spectacole ale ultimilor 
ani de la Teatrul Național din Craiova s-a 
numit „O scrisoare pierdută". Versiunea 
scenică, datorată dv„ a fost unanim apre­
ciată, in egală măsură, de public și de cri­
tică. Pentru ediția următoare a tradiționale­
lor „Zile Caragiale" v-ați asumat responsa­
bilitatea realizării unei integrale Caragiale. 
Ne aflăm în sala de repetiții „Caragiale" 
(Teatrul Național Craiova) unde pregătirile 
pentru această integrală Caragiale craio- 
veană sint in toi. Așadar, cum pregătiți a- 
cest eveniment teatral ? Șl cu ce surprize ? 
înțeleg prin „surprize" faptul că nepieritoa­
rele texte ale maestrului Caragiale pot fi 
descifrate mercB altfel la fiecare nouă 
montare.

Va fî, intr-adevăr, ceva inedit in această 
viitoare ediție a Zilelor Caragiale de la Craiova 
(ediția a VÎII-a), ceva incă nefăptuit, după 
știrea mea. de nici un teatru din țară prezen­
tarea tuturor comediilor caragialiene („Scri­
soarea", ..Noaptea". „Carnavalul", „Conul Leo­
nida") plus alte două spectacole inspirate din 
restul operei maestrului („Pe-un franc Doet" 
recital Tudor Gheorghe și „Al matale, Cara- 
giaje"), toate aceste șase spectacole adindu-se 
in repertoriul permanent al Naționalului din 
Craiova. In momentul in care vă răspund la 
această întrebare, sint intr-o fază destul de 
avan.sată cu repetițiile la „D-ale carnavalului", 
ultima dintre comediile lui Caragiale pe care 
nu am pus-o incă in scenă la Craiova și a că­
rei premieră avea loc cu prilejul ediției ce-o 
pregătim. Donm ca toți cei care hierăm la a- 
cest spectacol (actorii Petre Gbeorghiu-Dolj, 
Ilie Gheorghe. lcăefi.na Sta-a. Nae Gh. Mazilu, 
Mirela Cioata. Ion Colan. Vladimir Juravle. 
Nae Constantinescu și Mircea Hadtrcă, sceno­
graful V. Per. — ^ră-Stegaru și subsemnatul) 
să nu faoem nimănui mei o surpriză. ci să pro­
ducem spectatorilor dc-uă ore și ceva de bucurie 
normală, stenică, de ri- superor. de înțelegere 
(spre deosebire de riaul visceral, interior), 
două «re și neva In care sâ-i suserăm publi­
cului că viata mentă aâ fie trăită numai tn 
mod conștient, să constate că absența sentimen­
telor și violenta fără sens duc la dez..~_t- 
nizare, că o umanitate derizorie, deși 
comică, are un substrat tragic. După cum 
„vedeți", dorim să punem in scenă piesa lui 
Caragiale cam așa cum a scris-o. EL- E un pon­
cif ci orice mare text apare mereu aaeăași și 
mereu schimbat in raport eu eooca in csre este 
din nou descifrat și cu personalitatea celor care 
încearcă să-l recitească, așa că. din are=* nuttct 
de vedere, și noi, cei care citim riinîe „D'ale—", 
avem mereu surprize.

Spectacolele elaborate de regizoral Mircea 
Cornișteanu se intemeiază. printre altele, 
pe cultură și pe o reflecție originală asupra 
vieții. Asupra evoluției multor actori era- 
ioveni (și poate nu numai erai «veni ?!) a 
avut ■ influență determinantă activitatea 
inovatoare a regizorului M. Cornișteanu. Ce 
satisfacții a avut pină in prezent Mireea 
Cornișteanu la Teatrul Național din Cra­
iova ?

Nu știu atit de bine ca dv. pe ce se bazează 
spectacolele mele ! Unele au avut cite ceva da 
spus lumii, altele mal puțin, destul de nume­
roase nu .au reușit mare lucru. In orice caz. 
atit cele bune, cit și cele rele au încercat să 
nu greșească prea tare si să dua seamă despre 
o grămadă de lucruri care mă frâmintă pe mine 
și pe actori: cu care am lucrat si care — no: 
fiind oameni cu picioarele pe pămint și trăind 
,^cum ți aici", cum se tot spune, trebuie să-: 
frăminte și pe cei cărora ne-am adresat. Cind 
am reușit, ne-am bucurat, cind nu, am plins. 
Este destul de normal... îmi place să cred că o 
serie de actori ai Teatrului National din Cra­
iova au progresat odată cu mine in cei aproape 
11 ani de cind muncim Împreună, asa rum știm 
că și eu am invățat ce înseamnă teatru, actorie 
și rec’e de la mulți dintre ei. Le sint recunoscă­
tor, lor și teatrului.

Au fos? destul de multe prilejuri de bucurie 
pentru mine și pentru unii dintre colaboratorii 
mei de la Craiova. Ele s-au numit, de-a lungul 
anilor, „O scrisoare pierdută" (in 1974 ți 19H2). 
„O noapte furtunoasă", „Capul", „O sărbătoare

„tehnicilor contemporane" (ceea ce echivala, se 
vede, cu „sincronizarea" și „occidentalizarea"). 
S-a făcut mult caz pe ideea ..noului roman", a 
lui Joyce, Mușii, mai recent ă propos de „tex- 
tualiști" : origina unor astfel de rumori, legate 
întotdeauna de tineri, se cunoaște.

Insă cu „tineretul" și cu ..sincronizarea", 
avangarda nu putea să ocupe chiar totul, căci 
in paralel cu producțiile disoiutive se puteau 
ivi, in deplină libertate, acelea care ar fi res­
pins avangarda anti-națională in baza ideii, mai 
solide, de specificitate națională. Spre a netezi 
definitiv terenul și a lichida pentru multă vrem£ 
sforțările „specifice", avangardiștii manevrați au 
inițiat mai intii o campanie denigratoare, incă 
vie, egalizind din necesități distructive „tradiția" 
cu „reacțiunea" și cu „primitivismul", apliclnd 
metoda catalogărilor obsesive. Apoi, odată ce 
„tradiția" ar fi fost acoperită de oprobiu venea 
la rind mistificația datelor literaturii tradițio­
nale și înlocuirea marilor valori cu o pseudo- 
tradiție avangardistă, al cărei scop ultim era să 
explice că avangarda ar fi. in literatura română, 
unica mișcare literară legitimă. Acest act de 
substituție interesată s-a comis, condiționat in­
tr-o vreme și de cultul, acum deja explicat, pen­
tru „priorități" : românii acticipau și fuseseră 
originali, da!, insă numai in materie de avan­
gardă. Rind pe rind, au devenit avangardiști 
„avant la lettre" folclorul românesc. Caintemir, 
I. Budal Deleanu, Creangă. Sadoveanu ’). Hasdeu 
intra printre precursorii ..oniricilor*-1). Absurdul 
se născuse bineînțeles in România 5). Basmul nu 
multe spirite : ce este primordial — creația sau 
ar fi existat decît spre a-1 prelucra, după tipic 
avangardist, D. Țepeneag. Miorița, „Meșterul 
Manole" deveniseră mari modele pentru avan­
gardă’). Urmuz și Blecher depășeau cu mult în 
Însemnătate pe Camil Petrescu, pe Mihail Se­
bastian.

Dacă o astfel de mistificație de proporții ar 
fi putut reuși e in afara îndoielii că multă 
vreme nu am fi vorbit, în literatura română, 
decît despre „precursori" ai „avangardei". ca și 
cum prin avangardism ar fi Cantemir, Sado- 
veanu, Hașdeu și Creangă mari scriitori. Era, 
nici vorbă, o derivație a deznaționalizării prin 
artificializarea datelor tradiției și acest proces 

princiară", „A treia țeapă", „Jocul vieții și al 
morții în deșertul de cenușă", „Filfizonul pe­
depsit", „Doi pe cal, unul pe măgar", „Richard 
al II-lea“, „Există nervi", „Politica", „Al mata­
le, Caragiale", și poate și altele, pe care le-am 
uitat. Nu pot uita insă plăcerea pe care am 
avut-o la cele mai multe dintre spectacolele 
craiovene, lucrind cu o serie de oameni admi­
rabili, înverșunindu-ne împreună să găsim 
fărima de adevăr pe care s-o transmitem ce­
lor ce vin să ne vadă. Nu-i numesc pentru că 
spațiul nu permite să înșirui aici trei sferturi 
din colectivul naționalului craiovean, dar le 
mulțumesc.

Creația regizorală este o problemă com­
plicată și irepetabilă. Totuși, ca metodă per­
sonală de lucru, pe ce pune accentul regi­
zorul M. Cornișteanu în timpul repetițiilor ?

în primul rînd pe crearea unei atmosfere 
de lucru destinse, in care fiecare să se simtă 
bine, să vină cu plăcere. O repetiție la care 
cei care participă vin fără bucurie, fără dorința 
de a pune umărul nu numai pentru ei, ci pen­
tru intreg spectacolul, la care tensiunile exis­
tente sint altele decit cele ale actului creator, 
este o repetiție fără rost, tri6tă, dură și cu 

.greu poate duce la un rezultat viabil. Ceea ce 
mă interesează în primul rind la repetiții este, 
in condițiile unei atmosfere prielnice creației, 
lucrul cu actorul, încercarea de a-1 ajuta să se 
exprime pe sine și personajul pe care-1 inter­
pretează in condiții cit mai bune. încerc să 
declanșez in actor acele forțe, uneori nebănuite 
sau adesea îngropate, care să-i permită să fie 
el, artistul cu personalitate și nu actorul care 
ascultă orbește niște indicații mai mult sau mai 
puțin grozave. Consider misia principală a re­
gizorului aceea de a imprima o direcție spec­
tacolului și de a-i face pe actori să-1 urmeze, 
îmbogățindu-i ideea sau ideile prin talentul și 
puterea lor de creație. Restul este accesibil 
oricui.

Considerați că există o diferență (mare) 
intre felul cum se practică arta actoricească 
in Capitală și ia provincie ? Există un stil 
provincial de interpretare ?!

Fără îndoială că există un stil provincial 
de a face teatru, numai că acesta nu este nu­
mai „privilegiul" periferiei geografice, ci se 
manifestă din plin și la centru. Există multe 
spectacole de primă mină făcute la teatrele 
din provincie și fleacuri bucureștene. Provin­
cialismul este o problemă, deci, de mentali­
tate, nu de zonă. E adevărat că actorul „de 
București" are o mare siguranță de sine (ne­
susținută întotdeauna și de o valoare absolută 
pe măsură), dată de numeroasele apariții la 
T.V., in filme, la radio, etc. conferindu-i o 
popularitate de care actorul de provincie nu 
prea are parte, siguranță ce-i oferă aplomb în 
abordarea personajului, o libertate de mișcare 
in scenă și o aparentă ușurință care pot da 
uneori (și In anumite cazuri) impresia unei 
valori deosebite. Nu totdeauna e cazul ! Există 
mari actori și în multe dintre teatrele din țară, 
după cum există foarte mulți actori mediocri 
în trupele bucureștene. Stilul provincial de in­
terpretare actoricească poate apărea oriunde, 
incepind cu cele mai importante scene ale 
Bucureștiului și sfirșind cu cel mai modest 
teatru din țară și cred că s-ar caracteriza prin 
inadecvarea mijloacelor actoricești în raport cu 
personajul propriu și apoi cu partenerii, pofta 
nestăvilită de „cirlige". lipsa de concentrare în 
timpul spectacolului, folosirea șabloanelor de 
joc (a „sertărașelor", din care ies personaje 
asemănătoare, jucate mai de mult sau văzute 
dndva la mari actori), lipsa de respect pentru 
public (care se poate manifsta în multe feluri), 
toate acestea și încă altele grefate fiind pe 
fondul unei puneri in scenă fără un gînd 
anume, cu :deiuțe și „găselnițe".

O ați dori să transmiteți publicului 
spectator ?

Mulți ani cu sănătate, pentru a putea veni, la 
teatru pină Ia adinei bătrînețe ! t.v

Convorbire realizata de 
Ion Jianu

care intrase repede in mișcare s-a văzut, e ade­
vărat. la vreme. Așa incit insurgența onirică 
n-a avut decit să se expatrieze, in mare parte; 
opțiune, de altfel, previzibilă. Că nu fusese 
decit o simplă operațiune accelerată ocult și nu 
un proces natural o probează, mai recent, chiar 
Monica Lovinescu. Oniricii ar fi practicat nu 
doar o literatură de avangardă, ci și „un curaj 
de avangardă" (se știe ce semnificație are acolo 
termenul „curaj") ; scopul lor ar fi fost „refuzul 
codului de limbaj comun cu puterea" ; în fine 
„occidentalizarea" Observații de același soi 
are. ca să întărească supozițiile, și Anneli Ute 
Gabanyi •).

Divinizarea „tradiției" moderniste a literaturii 
române, așa cum s-a făcut, era, după toate 
datele, un act esteticește frenatoriu și este de 
mirare că Monica Lovinescu, mare admiratoare 
a „izvoarelor" avangardei, nu simțea incoheren- 
ța pe care se așezase. A sincroniza literatura 
română cu Occidentul,, zicea ea într-un rînd, ar 
fi, „să redescoperim ceea ce de mult a fost des­
coperit" •). A dezvolta modernismul românesc 
interbelic nu părea a fi o afacere căci acela „nu 
reprezenta (...) o originalitate deosebită" *°). 
După toate regulile logicii, ar rezulta că Monica 
Lovinescu și simpatizanții propuneau în cunoș­
tință de cauză serii estetice consumate, îndrep- 
tind in chip voluntar literatura română către 
epigonism : aceasta se numește. în adevăr, di­
versiune. Să mai notez că apologia avangardei 
se mai poate explica intr-un fel. Esteticește, 
avangarda nu generează valori distincte in sine 
fiind un moment provizoriu și antitetic ; „va­
lori" dau „teza" și „sinteza", nu „antiteza". A 
slăvi avangarda perpetuă înseamnă a eterniza 
provizoratul unei culturi și, in ultimă analiză, 
a întîrzia stabilizarea valorilor. însă atacul la 
valori și oroarea de mișcări literare organice 
sint. la „Europa liberă", elemente maniacale.

Artur Silvestri
*) nr. 1/1975.
4 „Unde scurte", Paris, 1978, pg. 106.
-) „Limite", nr. 14/dec. 1973.
‘) ibid, pg, 14.
!) „Limite", nr. 12/iulie 1973, pg. 5.
*) „Limite", nr. 19 august 1975, pg. 16.
) „L’Alternative", nr. 20/ian. 1983, pg. 71.

") in „Rămanien", Vandenhoek and Ruprecht, 
1977. pg. 543.

*> „Unde scurte", Paris, 1978, pg. 107.
*°) ibid. pg. 99.
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între experiment și demonstrație
raiectul pe care îl însumează, de re-temporanilor noștri despre spiritul românese. 

Se atribuie unei opțiuni esențiale succesul unei 
asemenea întreprinderi. Adoptarea lui Sha­
kespeare a lucrat fericit pentru lungul 
șir de autori britanici, de la Chaucer Ia Byron p 
Dickens ; Montaigne, Racine și Hugo dintre 
francezi au devenit exponent» unei extinse con­
științe literare, indiferent de secol sau dc :es- 
dința estetică.

In sensul cel mai propriu al cjvtntulm, tr. se 
pare definitoriu să cucerim interesul oelariaiu. 
solidarizindu-i in jurul unu: wear de
excepție. Cu Liviu Rebreanu. cu Arghez: oct 
Mihail Sadoveanu încercarea nu a rarams ca 
reușita meritată- Pentru o literatură putui 
nințată de mari recunoașteri, din păcate facă ~e- 
provocate de existența vaicrii-v. «Șest wdted 
din substratul lor postate apr-xeer-. y-ra.a 
tive. actul la care ne referim "C poa'e fi .«rec­
tifica: doar cu traducerile, deșs a 1» c.e -un- 
dus i.gurâ cea re tacită îi 
audientă. Dar iată, a um-V Arar 
este deocamdată un hxriu 'ztttept. zrita jep 
rit s-a dovedii că recrutarea tav. rrap de «ra- 
uucători de cablase și am*ar«rei irariler
rnancare răm.n ^ftenta reerzuexe. cuc o
Besu..-. •"AM-t-ipeJ a tx-^- O Lissj
de a 5. trad tși. tnbaze să merix - reerara de 
runoașcere care, riarirăzăxr. re=sfiree
la o inteJe*ere adectază «râ sac ales, exrensra 
bclă. A fi crazatzrt mc japrae neajrie*: tipă­
rire M> — se pace că • tară pcc-paci -iCd 
orală mrtcje să preceadă p--caxr34i srasl 
Gataxra Mzix_ ras—de •■iama Cettabor*.

peranmațr. ara frac șocat de taacai că into* 
tuaea ~aa n i expuneri, de zvmcxaodaee. ok- 
feru» bene -aeLate dor* arătata*
de afin_lăfi s afirmare d* trăsăzuc. Qe-f-net-zr;-.. 
cure rârMcă in ceie d_r -raraA naCxecai—-

ri un. versul 1—ydaaJrarea *.-w_ irar-c
rurces.-rne de expL--~f.fc~. ceai- !—rraz—ari dale 
berneooidce șt ps£=eaxă rranr>vzca g.MB 
iaoez rearâaesfi de Taier-, expresei*. Ara finn 
să desrajd neOecrife de âcă ra aceste pr-v - 

re tu ci-matul zx. vers rar 'iviit m ra-a
a. _ra: să văd ra exact nzra ar setai der - 
buize prior riăgfle ra aaaaeme Ma eta vurta. deri. 
doar de taee swa. de» 
zraar srlr: de lan. rât de 
modal tău de aocedare a 
geme, pr.r.ad nnfel awe.*, de a ae preaeaca 
rrie ?jrra-Je exensciarv aăe aeabe Irierare

atera pr-.raa suri d te iedera a

cedată, ca a* raw 
Ot iriPerea i tai

gulă, discuția privitoare la revelarea, 
prin traduceri, a fațetelor literaturii 
române, comportă, am impresia, cîta- 

va corecții urgente. Mă gîndesc la ele in lumi­
na experienței pe care am făcut-o recent in 
R-F. Germania, cind am răspuns invitației uni­
versităților din Marbourg și Freiburg im Bries- 
gau. Dacă e drept că prin cele patru confe­
rințe ținute și printr-o ședință de seminar-co- 
zerie am oferit un real punct de pornire audi­
toriului interesat de originalitatea unor iniția­
tive estetice românești in creația literară mo­
dernă și contemporană, am defăima și trun- 
chia o altă concluzie desprinsă cu același pri­
lej. Atari demersuri orale susțin și modelează 
un interes viu. precedat de o informație incă 
incipientă. Conferințele justifică și explică un 
traiect de la necur .-.cerere la înțelegere. Pe 
baza lor putem merge mai departe, pășind cu 
armele criticii literare intr-o argon»0" tație 
strinsă de idei, care să pregătească accesul la 
texte. Legitimarea acestei tratări am gărit-o in 
chiar esența experienței trăite la Marburg, 
după cea de-a doua comunicare prezentată 
acolo. Am vorbit despre zoiism si naturalism a 
am descopent o prej> ~;A Se crede că. :n 
preocupările noastre, dacă au intrai să zicem, 
romantismul și naturiitsmel. era aproape cu 
neputință să-și mai facă Ioc realismul sau sim­
bolismul. Mai exact spus, s-a crezut că o lite­
ratură est-europeană nu are desru> el-emerae 
de contrast pentru a incsega un tablou com­
plex. sub cuvin; că ea se contaminează de anu­
mite influente pentru a-s soratieu doar < —- 
pla succesiune de teene să de mo::t au: „■ 
sibile. Cind pentru a ;«ârma punctul de oede ■ 
re pomenit, am L' epu: să exem fi: m •'rena­
nele Hortensie: Papadst-Bengescu. «e=a^nd 
operația pe care o intrepsmne scrt.’usrea la­
tre granițele unu; realism de identitate pro­
prie, am simțit că astsaeata cere probe, f-.Td 
dispusă să meargă dincolo de o—- demae-
strativă. Atunci, povestind Jtaorts d-ir-Turâ» 
Hallipa. ca o dezvăluire a ne-ru—acnrulm fe­
minin. pe o linie de neimnLnme eroexâ ce de­
vine atroce pictură de moravuri r. a= ză al- 
trasensibilă de raportări soctale. am etritat « 
importantă bătălie. I uimea a priceput că ; *e 
cerea să se familiarizeze cu un ler»?r=en de 
certă strălucire. drept care am fast 
întrebat dacă există traduren nb re.' 
nâ sau franceză din proza Hreiensie: Papadat- 
Bengescu pentru a ae trece ia iecttzră.

---------------------------------------------------------------------------->1

REPERE

Traduceri din limba română (»

Schito da Hen.-î Mot-ssa

l-raere 3»j

a*

Cum să 
literatură 
teresantă. 
exercităm o influență, gratie acelor raitei p 
experiențe creatoare rredn.ee să vorbească rav Benn

0 „navă-școală“ a S. F.-dii

REPERE 
FRANCEZE

Eiffel

n-am ira-ieles niciodată de ce lui Ver- 
La «e. aoivt-. mare ~oe; nu i-a plăcut 
îum-1 3fîei ' Cirac iși ț>.ra:e imagina 
ParlsuI lira arau: monument ?

Se tz* că VessaSne mergea pe străzile ca- 
p taie frsmraze ira asa fel incit să nu-', vadă, 

_-x-Ae—w*n-~ ua p un obiect care strica bu­
ra g*sra Ba raia.- lansase o anecdotă, care apoi 
• derarat populari ia Paris, despre an om care 
circa • < ia tura mima: fiindcă de acolo nu-1

rara.I Elfle-I a fost construit pe locul in care 
•■■<nfi* _ fost învinși de francezi. Unic in
i-.ra. e-I are nu mai puțin de 310 de metri și dă 
raoc.bit;la:ca de la e:a;ul tre: să poată fi pri- 
vriă pawrasca pariziană pe o alint: ne orizon­
tală «se ■ de r-.i-xpetr:. Construit după planuri­
le fu: APraam; Gustave Eiffel, turnul a fost 
is»-pturxr in arru! IMS.

rirpul Hffel are lifturi dar. și. r.u ma: puțin 
<5e I SS «Se trepte I Q este o curiozitate. O 
oadăleeie tăeă de care Parisul nu poate fi ima- 
guac. Cred că Verlaine l-a iubi: ații <ie mult 
incit l-a ne^t mată vhața.-

Arcuî de triumf

anul trecut, editura _î?fîoeS& C-si.i- 
mann* din Muncicen a ritsa.-.t zriraa 
antologie a S.F.-uțm lomăne n v.- xi 
in condiții grafice excckrz’... eirites 

este recomandată citit<»rilcr prn»tr-uz> s^r^rr 
telegrafic și limpede :

„In cartea de fată zăsiti :
—* șapteaBreaeee- ti&i -■raeeriîrl aie zețar azsfi 

cunoscuti nutori din Steetama 1
— o prefață a (oecialivtului Mircea Oprita 

despre literatura știintifîco-faiităâieâ -J.-n t.-sza 
sa ;

— ilustrații realizate special — tru eesst vo­
lum de graficianul român Damian Petrescu.

Faptul că S.F.-ul anglo-american n-a sporit 
în ultima vreme peisajul acestui tea cu o at:t 
de largă audientă, l-a determinat pe editorul 
german să prezinte concetățenilor săi și literatura 
S.F. a „unor țări și continente necunoscute". Sis 
după două antologii închinate S.F.-ului din Ja­
ponia și Australia, a urmat „Cea mai bună din­
tre lumi și altâ șaisprezece povestiri", volum 
alcătuit de Mircea Oprită si Herbert W. Franke.

Pentru neavizati. faptul poate să pară sur­
prinzător : intr-adevăr l. un gen literar privit 
la noi cu oarecare neîncredere, apare, lansat cu 
o publicitate de best-seller in... R.F.G. !, dar 
dacă ați participat vreodată la magnificele 
„convenții" ale nenumăratelor cenacluri de lite­
ratură S.F. care au răsărit ca prin farmec in 
toate județele tării, din Constanta la Botoșani, 
dacă v-ati lăsat conectat la ardoarea cu care 
veritabilele contingente de „fani“ aclamă S.F.- 
ul ca unic viitor al scrisului universal, tipărind 
„fanzine" și jurînd înalte legături de frăție ne­
cunoscute în „restul" mediului nostru artistico- 
literar, veți accede că această admirabilă rîvnă 
și minunată incăpăținare meritau. în. cele din 
urmă, să fie o victorie. Cuvîntul nu este exage-

«3*. in ~ri2*rara dar jwwt-r ra rasaăr d» arauci. 
C'Xueriver: cj csle «Vtw irasji; a> S^F.-uta
mmitoesr rare ie «ri_z-râ Iz zeci j -rierra 
j^mCese-riraiiiă-parridvcl si zr» a
poe'..c> Mirzea Crirl asir.rițs.: 1 erarijmetiM 
eri.-riz. -• - d-,.—;-ra^c ^razv-i; ie valoa­
re intr-’-r. e-r xr. â »-.rara -ie raulri
și adcw-c conf rai ara. sri. «ta-« 3» rai wx» 
no'ftcoși asve-raui ia an;.:«•?&» Mareea Oprită. 
Ion Hobaira. tladirair Coji-- C:«Ass-_z Cubte- 
șan. Eduard Jurist. Ge ena -ung.» Resaz. 
Ov. S. <_rvhmăln:ceanu țaȘ ci::', txra; *>. Voicu
Bugariu și Dorel Dorran. Dacă ar meritat ii 
alții norocul, o do< spuse numa. Srie-r.aiisn:. in 
ce ne privește, gusml nostru, intr-o selecție abso­
lut subiectivă, i-a preferat ne Mtrraa Oprită. 
Ion Hobana si. la urmă dar nu ri in uit:racii 
rind, pe Voicu Bugariu, a cărui tulburătoare pa­
rabolă se produce in spațiu... pur literar.

Antologia S.F.-ului românesc t— .rată de 
editura-„Wilhelm Goldmann" din Mâach-en este 
o navă-școală. un program — model pentru fe­
lul in care S.F.-ul nostru va treoui să evei-jeze 
pentru a se menține la nivelul european.

Sânziana Pop

REVISTA STRĂINĂ

Du 1CM Arc-ul de tr mg. constru *. in mijlo­
cul fottet pacte EUxlle. azi Charles de GauEe. 
este pentru pamzaec- si pentru toți francez:: 
= aderMa: aria-. Arcul de :r. mf dm Paris a 
foot tnMța» Sc c- ~>Oa vsr-.arfiSOr lui Napoleon 
bmaparte. Să ne .mag-năm o clipă fastul și 
^■ai dotarea aneract. ... inaugurări: acestuia 1 
Dac lovitură de trăsnet in istorie. Pe sub «Veni 
ne Miu-nf al Franței au defilat și armatele lui 
HftJer_ Antft tara este o rană pentru poporui 
tiaacez. ia aehimb par-.z.es_ au aclama: in 1944 
rem'.oorrerea i-raa>: franneae. viciactoase in- 
tr-js Păru liber.

Arm! «ie triumf este az: locul unde se i 'tre- 
taăe dooăspreaere magatrale printre rare si 
celebra Cb»w Ffyta» mărginită poate de cei 
sk frwsot arbori, aliniat: ca n.șie sovâa-ti-ero-i. 
Am. ne tr. jbl! este m fapt un punct nodal ș; 
fi -rupria F la figurau

specta-

Sena n

:«vor-> 
rnMfi 

iiaptivair:

roblemele afirmării culturii române 
în lume au fost adeseori evocate in a- 
c-este pagini și au constituit atit de 
mult preocuparea unor iluștri scriitori 

de astăzi și din trecut, incit ar putea să pară
exagerată o reluare a dezbaterii. Este limpede 
că nu ciștigăm nimic din lamento-ul continuu 
cu privire la vinovăția lumii față de noi. Sigur 
că cei care nu cunosc îndeaproape opera lui 
Eminescu, a lui Blaga și Arghezi, contribuțiile 
unor ginditori ca Pârvan sau, mai aproape de 
de noi, ale lui Constantin Noica sau Petre Țu- 
țea, precum și excepționalele lucrări ale lui 
Constantin Daniel, — sînt mai puțin animați de 
spiritul universalist care ar trebui să caracte­
rizeze conștiința omului de azi. Am mai spus-o 
și altădată, singura noastră preocupare trebuie 
insă a fi să producem marile opere capabile să 
intereseze pe toată lumea. Apoi intervin factori 
ce scapă controlului rațional și chiar activității 
culturale propriu-zise. Este vorba de anumite 
dimensiuni istorice ale timpului, de poziția unei 
întregi literaturi față de problematica centrală 
a unei epoci, ș.a.m.d. Să fim drepți, nici chiar 
traducerea și nici prezența scriitorului în lume 
nu ajută prea mult. Rebreanu și Blaga au fost 
destul de intens traduși, iar prestanța lor inte­
lectuală a impresionat pe mulți străini. Cu toate 
acestea, nici unul dintre ei nu este la ora ac­
tuală un nume atit de rezonant cum este cel al 
altor confrați dintre cele două războaie, aflați 
pe meridianele unor interese mai acute. Chiar 
condițiile exterioare i-au ajutat. Blaga a fost 
multă vreme diplomat, a frecventat cercurile 
intelectuale din multe capitale europene și a 
ajuns foarte aproape de premiul Nobel. Și 
totuși, și totuși... Scriitorul român pare a fi 
condamnat să fie de tot „mare", nu are nici o 
altă șansă pentru a se face auzit. Altfel, vom 
rămine la aceleași discuții de dimineață pînă 
seara. „Mitul" poetic și național, tiparul în care 
ne mișcăm a fost creat odată cu Eminescu. 
Acum trebuie să-i facem și pe alții să vadă cit 
de mult însemnăm pentru soarta lumii, numai 
in acest fel traducătorii din alte părți se vor 
întrece în a-și disputa volumele noastre pentru 
a Ie oferi editorilor și publicului de aiurea. Ne 
rămine să fim permanent nemulțumiți de noi 
inșine și să încercăm efortul de creație care să 
merite intr-adevăr să fie cunoscut.

Pină atunci, sint merituoase orice tentative 
de a aduce literatura română în fața publicu­
lui străin. Faptul că ele nu revelează întreaga 
substanță a scrisului de la noi și că nu con­
stituie întotdeauna un mod de a demonstra va- 

’ loarea excepțională a contribuției românești nu 
trebuie să ne facă să renunțăm la felul nostru 
propriu de a ne manifesta în literatura lumii. 
Surprizele sînt uneori de tot îmbucurătoare. O 
carte a lui Victor Birlădeanu, Lumina de 
la Pektusan, apărută în urmă cu cițiva ani, a 
fost tradusă de curind în Coreea și a cunoscut 
un frumos succes., Iată . că un român (poate să 
le vorbească chiar coreenilor despre țara lor și

• să merite a fi auzit. Nu mi se pare a fi puțin 
lucru să cîștigi o asemenea autoritate, mai ales 
cind este vorba de o lume atit de îndepărtată, 
cu care părea să avem puține lucruri în comun, 
din punctul de vedere strict al tipologiei cultu­
rale și al tradițiilor. Cu toate acestea, este re­
marcabil cit de tare au fost preocupați în timp 
scrt:or;i români de Coreea, și să nu uităm că 
A.E. Baconsky ne-a dat o admirabilă traducere 
de lirică clasică din țara Koryo.

Marea editură Ardis, din Statele Unite ale 
Americii. a publicat in 1983 o cuprinzătoare an­
tologie. Contemporary East European Poetry, 
sub îngrijirea lui Emery George. Autorul se­
lecției are cuvinu foarte ponderate si de bun 
■MBk ranițe sA ofere rititonilui de peste ocean 
o jostă imagine a realității cui’ irale pe care o 
prezintă. Sin: corectate deformări datorate cli- 
matulu: <i război rece și altor prejudecăți : 
„Europa de est înseamnă jumătate din Europa. 
Este un teritoriu vast șî vital de cultură și so­
cietate. care a rămas pentru prea mulți ameri­
cani. — in ciuda atenției copleșitoare acordate 
aceste: zone, in urma celui «ie al doilea război, 
— fie o exagerare sinistră a expresiei „dincolo

de cortina de fier", fie „bătrîna țară", în cazul 
cel mai bun, de unde ne vin poveștile despre 
Dracula, bunicile cu accent etnic și delicioase 
liste de bucate. Că această zonă, care îmbrăți­
șează zece țări și cel puțin cincisprezece limbi, 
ar putea să fie la fel de civilizată și umană. în 
toate aspectele, ca și aceea în care trăiesc ame­
ricanii, și că ar putea fi de asemenea o sursă 
de multe poezii dintre cele mai bune care se 
scriu în zilele noastre poate să constituie desi­
gur o surpriză plăcută...". în cartea publicată 
de Ardis este de-a dreptul frapantă introduce­
rea lui Thomas Amherst Perry la selecția de 
poeme românești : „O apreciere integrală a 
poeziei românești de astăzi nu este posibilă 
dacă nu ai prins sensul cuvîntului românesc 
„suflet" (soul, spirit), un concept prin care ei în­
șiși se văd ca un popor cu legături vechi de 
secole, aproape mistice, între membrii săi și cu 
pămîntul pe care au trăit încă dinaintea tim­
purilor dacice. Sînt legături cane se prelungesc 
înapoi, intr-un trecut arhaic, și care au produs 
o structură mentală particulară a românilor ca 
rumâni". Sînt cuvinte calde și pertinente dove­
dind un efort de înțelegere excepțională a rea­
lităților noastre, cu toate că nu-mi cțau seama 
prea bine ce vrea să zică „structura particula­
ră" a minții noastre, tinzînd să ne facă să fim 
rumâni în romanitatea noastră. Să fie vorba de 
folosirea cuvîntului în sensul promovat de un 
cunoscut gînditor dintre cele două războaie ? Să 
cunoască Thomas Amherst Perry atit de bine 
polemicile păstrate între paginile prăfuite ale 
colecțiilor de ziare ? Se prea poate, oricum, 
propoziția sa pare puțin obscură, ceea ce nu 
scade din meritele unor juste observații cu pri­
vire la opera lui Blaga, a lui Ion Barbu, Ar­
ghezi și Bacovia. Selecția propriu-zisă cuprinde 
poeme de Tudor Arghezi, de Lucian Blaga, Vir­
gil Teodorescu, Eugen Jebeleanu, Ștefan Aug. 
Doinaș, Veronica Porumbacu, Nina Cassian, 
Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Marin Sorescu, 
loan Alexandru, Ana Blandiana, ș.a.m.d. Sint 
traduceri datorate unor condeie cu bună expe­
riență în domeniu, orientați spre texte repre­
zentative, chiar dacă uneori dificultățile par 
insurmontabile, cum e cazul poeziilor ermetice 
din grupajul lui Ion Barbu. Uneori, caracterul 
modern, tăietura aspră și mesajul de neevitat 
al versurilor produce o frumoasă impresie în 
limba de adopție, cum se întîmplă în acest 
Historiotherapy de Eugen Jebeleanu : ’’Whe­
never I’m sleepless, / Before going to bed, at 
night, / I take an historical atlas / .With a drop 
of water.?? And waiting for it to take its effect, 
/ I follow with my finger the frontiers / Of the 
Hittites empire, / But barely, a moment later / 
I have to resume the operation, / Because in 
fact the Hittites empire / Is the empire of the 
Egyptians / Oh no ! — Of the. Assyrians... / Of 
the Medo-Chaldeans... I Of the Persians.... // If 
such is the states, of affairs, T think / I myself 
could go to sleep / Quietly". Traducerea îi 
aparține lui Andrei Ban.taș, are o mare proprie­
tate a termenilor, într-o poezie de sugestie 
rece, precum și o ritmică ascunsă, tipică 
poematicii lui Eugen Jebeleanu. Interesantă este 
și experiența traducerii Anei Blandiana, încer­
cată de Irina Livezeanu, de pildă într-o poezie 
cu accente localiste, care: sună foarte bine in 
englezește, dezvăluindu-și substratul polemic și 
valoarea mai generală : ’’All of us come from 
a village / Some directly, others through pa­
rents removed / Some directly, bearers of” folk­
tales and lore, / Happy ones able to return any 
time"...

Antologia lui Emery George acordă un loc im­
portant poeziei române, lăsîndu-i vocile să vor­
bească nestingherit. Tonul prezentărilor este, 
așa cum am nial spu«, foarte cald, iar judecă­
țile de valoare au reținere, atunci cînd se apli­
că la individualități, așa cum se cuvine unor 
condeie care se respectă. Acesta este drumul 
cel bun pentru a ne spune cuvintul in lume și 
pentru a ajunge în cele din urmă să ne auzim 
mesajul pe toate meridianele.

Aurel-Dragoș Munteanu
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• POETUL SENEGALEZ Charles Carrere este 
autorul mai multor volume de versuri cu circula­
ție planetară. De altfel, cartea sa, Memoriile ploii, 
a apărut simultan în franceză și olandeză. Alte 
titluri care au atras atenția criticii au fost Scrisori 
din Coreea și Oceane. O traducere recentă a unui 
ciclu de poeme, semnată de Nelleke Morina- 
Oostveen. evidențiază încă o dată un limbaj de o 
mare acuitate, cu ritmuri specifice africane, sinco­
pate și nervoase. Iată un scurt fragment din Me­
moriile ploii : „Și norii trec / se sting / ca spe­
ranța / în spațiu / nici un strop de ploaie / nici 
un grăunte / de mai multe lune / nici un grăunte 
de ploaie / de mai mulți sori / nici un grăunte de 
ploaie / omul a disprețuit pămîntul / -iar, pămîntul 
disprețuiește omul / omul a neglijat pămîntul / 
pămîntul neglijează omul / pămîntul viață / pă­
mîntul femeie / dragostea se zbate jn pînteceie 
său / trebuie să lupți / în fiecare zi / trebuie să 
iubești I fără încetare / dragostea / ea vă face 
daruri / luna / și sorii41.

• UN SCRIITOR PORTUGHEZ de ținută este 
Casimiro de Brlto, eseist. prozator și poet cu 
ținută inconfundabilă, unul dintre cei mai cunos- 
cuți literati lusitani din zilele noastre. Cele două 
romane ale sale, Imitațao de Prazes, 1977, și Nos 
Outros, 1979, au cunoscut un mare succes de cri­
tică iar volumele de versuri, Corpo Sitiado, conți- 
nînd producția poetică a anilor 1955-1963, jardins 
de Guerra, 1966, care a primit Premiul Presei Cul­
turale precum și Negațae de Morte, 1974, și La- 
byrinthus, care a fost încununat cu Premiul Aso­
ciației Portugheze de poezie, i-au asigurat un loc 
prestigios între scriitorii lumii. De Brito conduce 
publicația Loreto 13, una dintre revistele Asociației 
Scriitorilor portughezi, iar poemele sale au fost 
traduse în peste douăsprezece limbi. Cităm cîteva 
versuri din Spațiul omului : „Spațiu de om acest 
gol acest strigăt / ridicată în mijlocul deșertului 
această masă / unde eu privesc lumina / unde eu 
ascult i cele mai mici fărîme de sînge i cele mai 
mici fărîme de sînge curățat / fărîme / germinație 
a morții14.

• EMANUEL S. SPYRIDAKIS continuă tradiția 
splendidă a poeților greci care au dat strălucire 
corpului diplomatic din țara lui Seferis. Autor al<________

unui volum bine primit de critică. Inspirat <îm ac­
tivitatea pe care a depus-o in cîteva țări din bazi­
nul estic al Mediteranei Spyridakis a apărut recent 
și în Ciocirlla o antologie engleză consacrată 
celor mai buni poeți diplomați din zPHe no^tre. 
Colaborator al revistei ateniene Nea Estia, el a 
fost mult tradus în engleză ți franceză. Cităm 
după o traducere franceză a lui Laurence Dupuis., 
din ciclul „Priveliști4*: Bizanț, o, mamă ■ ere- 
cimii / Tu, care ai hrănit cu laptele tău atitea 
popoare vechi și noi / Tu, a cărui torță a luminat 
împotriva atîtor năpaste / atîtea tenebre barbare...-

• SCRIITORUL SPANIOL Luis Jimenez Martos 
conduce revistele de poezie Veleta și Arktuigel, iar 
din 1963 dirijează și colecția Adonais. Ca mulți alți 
confrați din peninsula iberică, Martos este in 
același timp un critic Literar cu influență, a cărui 
operă de comentator se referă la o gamă largă de 
probleme actuale și istorice. Cîteva dintre titlurile 
cele mai importante ale operei sale sînt : Pentru 
lumina cea îndepărtată șl Los pasos lttorales. Cri­
tica descoperă în opera Iui Martos o continuare a 
marilor tradiții peninsulare, pe linia incantatorie. 
cu folosirea leit-motlvurilor pregnante,, in care se 
altoiește expresia arhaică pe un teren eminamente 
modern. Repetiția plină de efect a motivelor și în­
trebuințarea predilectă a versului lapidar, cu tăie­
tură nervoasă, în poeme ample, creează disonanțe 
pline de efect.

• VOLUMELE O voce, cu prefața lui Andrâ Dho- 
tel, Evidențe, Pămînturile memoriei, Cuvintul osci­
lant și Poemul obsedat au impus un poet de o 
formulă cu totul aparte în literatura franceză de 
astăzi, Georges Emmanuel Clancier, cunoscut parti­
cipant la Rezistență și unul dintre cei mai proemi- 
nenți ziariști din Franța postbelică. Cităm dintr-un 
amplu poem, caracterizat prin încrederea tradițio­
nală în forța cuvîntului, atit de des părăsită de 
scriitorii de astăzi ai Franței : „Ce poți să spui 
despre seva unui cuvînt ? / Se vede aceeași stră­
lucire și aceeași tinerețe / Cînd această cîmpie de

vâri a petxrt S=*r-r±î ■* =4 Tnrft
Eirisdată euvtotxj’ «£ a fcwt spus. / Iar
ziua ne eopacșn cu ■ B îtî*. cS* / Iar
bucuria rrstMra fir—ape. - tâcezea se
evapora ta Wrsx 11 ah ■„

• JOSE ENSCH este o poe-a a dre: •••-»? se aude 
tot mai xare — frwieeaA - q '_xeT^‘-2. Co­
laboratoare Sa toate mar<*e re'.iste '. terăre din 
Pans. a. Lntei r^enr. tsbsiar.'r.aZe w»n>acra-
te operei Iu: Casele Prass-=i3s. Jos* scrie o
literatură ușor desenai eăre. m.«er se re­
velează de p ir un spațiale.
Iată cum o o : *re avîrstă :
..Totul li vorbește și ea vroe tz-tul. L.rr.b?.;?ui lu­
crurilor ii este Liru-’-^zr 5» ea brie ege de asemenea 
limba pâsâriZ-or. Ea știe trad ură Verbul In cu­
vinte ora er. estL Volga rtatea. enxr._-.iu lucrărilor și 
tristețea o lovesc, dozgur. îs tx ceea ce are mai 
profund, și ca toate acestei ea nu pierde dm ve­
dere ceea ce ne atrage, ne eostdwe și ne orientea­
ză In reabtate. ctuar fără ca no: să ne dăm seama44, 
în lirica tinără din mica sa țărișoară. Jose Enseh 
face să se audă o voce a sperar.țeu curată și lim­
pede ca piriurJe de munte.

• LITERATURA DANEZA este destul de puțin 
cunoscută Ln luase., cu toate că cel puțin unul din 
numele impuse In acest secol ar putea fi cea mai 
bună carte de vizită pentru Uterele din țara lui 
Andersen. Este vorba, desigur, de Isak Dinesen, pe 
adevăratul nume Kan?n Biixeo. autoarea unor cu­
noscute Scrisori dia .Africa. Intr-un studiu Intitulat 
Vrăjitoarea care a cinat eu Serrate, Elsa Gress 
scrie : ..Isak Dinesen. alias Karen BLxen, ale cărei 
Scrisori din Africa au fost recdt publicate în en­
gleză și au cunoscut un succes general — și sînt 
intr-adevăr remarcabile, puțind fi comparate cu 
bine cunoscutele scrisori ale lui Byron, — apar­
ține atit literaturii lumii, cit și literaturii daneze. 
Nu numai prin calitatea înaltă a lucrărilor sale, 
dar și fiindcă ea a fost, și încă este, un liant viu 
in civilizația noastră, de un tip special pentru 
toate timpurile și locurile*.
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ir. r-;.: urntâtori. S-a discutat mult între hotare- 
„ tvcuriei a.J<; ăraăe. Poate prea mult s-a bă­
tu: monecă de aur pe versantii gloriei. Ome- 
ra-ste. pins la un punct, lanțul ce-1 ținem în 
ra.sini e eu adevărat vrăjit Dar la capătul lui 
c n primăvară atimâ niște ore foarte grele. Pe 
„.-.■ea trebuie să le pregătim cu deosebită grijă. 
>i mi-a plăcut că Mircea Lucescu. conștient de 
misiunea sa. a declarat deschis câ un antrenor 

nn de acest nume trebuie s-o ia de fiecare 
c: .‘.â de la capăt, cu credința că nici o campa­
nie nu seamănă «ni alta și că nici un nume ori- 
cit de răsunător nu-i urcă singur munții spre 
îăexic. sau spre alte zări. Vremea călăreților de 
aer s-a dus. iar a călăreților fără cap s-a scurs 

i pămîntul pe care l-au călcat aproape degeaba.
Lcxral fricii de altă dată l-a luat inteligenta și 
furia <A am pierdut o groază de ani dumicînd 
fraze prostești de felul : din infringeri se trag 
mari învățăminte ; sintem năseuți să clocotim 
in groapa cu lei : ce să-i faci, asta-i situația, 
ba rea noastră-i spartă in fund etc... etc...

O ho tari re de excepțională importantă pe 
care a adoptat-o Consfătuirea tehnicienilor e 
aceea care obligă pe jucătorii din toate eșaloa­
nele să lucreze minimum patru ore pe săptă- 
mină in cadrul centrelor de copii de la cluburi­
le lor.

îmi vine să zic lucrurile frumoase înver­
zesc mindru in tainele începutului de an. pen­
tru că acești oameni răspunzînd de destinele 
fotbalului românesc au promis acum să atragă 
spre sportul rege, in activitatea competitională. 
peste o rută de mii de copii. Cred că aceasta e 
piatra bourului de unde începe triumful.

îmi nare rău insă că nu s-a luat si hotârirea 
de a fi scoase din divizia A cel puțin sase echi­
pe cu ceasloavele complet jerpelite și cu ure­
chile at:mindu-le pină la șold.
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h deloc câ de toti tehn:csen:i bătrinî ne 
vom ; in orice imoreiurare. Ei mai pot siu>: 
fotbalui. mai pot incă. dar sir.t convins că ni­
meni nu-i va lăsa să rateze ei-anu! celor tineri 
ș> mai ales sâ-i .onâmoiească cu vorbe aiurea, 
căci, din păcate. Ia vorbe aiurea se pricep Dina 
peste cap. Dar scooul Consfătuirii tehnicienilor, 
cel principal, a fost de a stabili poziția pe care 
ne aflăm acum, stilpii de sprijin si promontoriul 
de pe care urmează să ne desfășurăm aripile
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