

24 IANUARIE 1859



24 IANUARIE 1884

Din trei ținuturi mindre

Din trei ținuturi mindre, curgind spre aceeași mare,
Aceleși apă împesi visează aceeași mare.
Și același cer de deoină în veduri se răstigne -
In trupul limbii noastre pulsează același singe!

Dim. Rachici

Unirea românilor

ZIUA UNIRII pe care bunii o visau,
cind tara invobiată in daine o cintau,
cind peste truda dacă trecea suvoi barbar,
cind sta amonic gila sub jugul milar.

E zău țării care estăzi cin'ă
și-a muncă vîntul și-l frămîntă.
E zău înțelegi și sfînta
păstrată-a inimii și curvata.

UNIREA pentru noi e o poruncă
e ca lavarul răbărit din stîncă,
e vremea doctor de loc
să-l locam țării-n mazăc loc.

Mihai Culman

Vodă Cuza către țărani

Aidoma, gînduri din bătrîni
se loc bunuși mei de locuri
scăpați lîmbe dintr-o genă
Cu opele de stăie ușor trecute-n lîmbe
de fierul Văstru Doamne
prin bătrîni și șoapte aprae
de nevedit lăcuni de pe vîrbă.

Dan Sanda

Iamă de țară

In Unire și pace ne creștam copiii
Tîrîna ne doare cînd după ploaie tinjete
Bătăle țăranelui sint stîlpi cîmpiei
Ce sprînjă canal solărit ca un pește

Dan Sanda

La masa bucuriei sîcîmăie pîntecose...
In vînt rădăul pălămiei tîrîni
Șinul botez gîngul pe gură ulei cîșe
Șinul pîmîntu lui se pîmîntăz-o-n mîi

Chiriac Samoilă

Roua stejarilor

O inimă crescînd în sud și-n nord
aceleși puls în piept ai mîncînt,
un pămînt pentru-un singur stîlp
își căutau numele lor deșin

Cristian M. Petre

Ne-ntorcem de-apururi

Ne-ntorcem de-apururi spre poarta Unirii
Spre steaua izbînzii e eme.
De-apururi chemările firii
Hotarelor țării lumini vor oșterne.

Dionisie Dăriu

Ne-ntorcem de-apururi din vetre de lume

Spre cubul cu vulturi romani
Coloana Traiană și-a Doaciei nume
Ne-or sîrînge Unirii milenii-n ani.

Dionisie Dăriu

Speranța, așteptat să apară pește puțin timp la Editura Eminescu, se inserie în
seria de romane din care face parte Culoarele singelui (1973), Adevărul restorului Lucaci
(1977), Umbrele nopții (1980), Marele cîntec (1980), Călătoria spre zei (1982) și Depărta-
rea și timpul (la care lucrez în prezent) menite să constituie laolaltă o amplă fenomeno-
logie epică a spiritului românesc în dezvoltarea sa istorică.

Speranța se inspiră din evenimentele politice și diplomatice care au premers marelui
act istoric al Unirii Principatelor înfăptuit în 1859. El este todatată un roman dedicat
fenomenului românesc în general și românismului în special.

Fragmentul care urmează evocă epice pe doi dintre principalii militanți politici pen-
tru înfăptuirea Unirii - conștientul revoluționar pașoptist Costache Negri și principelo
Grigore Alexandru Ghica al X-lea al Moldovei.

SPERANȚA

FRAGMENTE DE ROMAN DE

mihail diaconescu

adienta se petrecu în camera de
scră al palatului, într-o dimineață
nefrec de fierbinte. Săbit mult cu
ochii adînci în orbite, bolnav pară din - nou
se socoti zîmător, altele sa se purtă tot timpul
cu o bunăvoință deosebită din care orice urmă
de protocol oficial era lăsată inadins la o parte.

Amesuri în totoli, la o masă mică, plină de
chaisele cu delicatșii de frași și gutui, de farfu-
rosare, lingurite de argint și cafele cu aburi
plăcut murosori, cei doi bărbați vorbeau în li-
niste de parcă marile și incitabile chestiuni de
politică românească și europeană amintite de
ei în căbele scobite erau doar niște întimplări
obșnărite, bune de spus la vizitele amandoase
prin fașălele preșterilor. Intelesul celor poveș-
te în accesă lăbură era însă grav, amestecat
cu neșterite temeri, îndoieli și nădejdi pe care
le presingea orice actiune politică de coples-
titor răspunde.

Ma lăsa domnul ministru Negri informă de
preșterea despre faptul că adunătura chesti-
iune internațională legată de hotărîrea de scrie-
tură a oricărui document de înțelegere ro-
mâno-italiană marilor patriarhi răstărite
fusesse amînată prin transferarea ei în timp și
spațiu. Curtea romană fusese silită anume de
aliții săi să discute această chestiune la Paris,
unde urma să se instituie un arbitraj al tuturor
puterilor europene. Altfel spus, puterile euro-
pele chemate de înasul altele sa principelo
Moldovei să apere și să întărească în conferin-
ța de pace de la Paris drepturile istorice, ale
țării doritoare să-și apună neapărat civilități și
la chestiunile legate de decizia de secularizare

Se simți deodată nespus de mișcat sufle-
tește.
Intr-adevăr, întări principelo, drept urmare
a demersurilor oficiale foarte hotărîte întreprin-
se de el însuși ca domnitor al Moldovei, de că-
tre Partida națională, liberă și unionistă, alia-
tă la putere în ministerele de la Iasi precum și
de către emigrația romană din numeroase țări
ale continentului la care s-a adăugat ajutorul
diplomatic fără rezerve al Franței, statele euro-
pele intrunite la Paris în Congresul de pace
după războiul Crimeii au luat în dezbatere
specială chestiunea statutului politic interna-
țional al Principatelor Dunărene. După nume-
roase și foarte inverșurate tocmești, zîmbi altele
sa cu subînțelese, în care ura s-a amestecat
cu teama, egoismul feroce cu nevoia de prevedere
și chibzuită cu îndemnul la rațiune practică,
marea Conferință a prevăzută în tratatul de pace
o seamă de articole speciale privitoare la Tă-
rile Române. Tratatul menționa astfel garanția
puterilor europene adică a Franței, Angliei,
Austriei, Turciei și Regatului Sardiniei, pentru
integritatea Principatelor, excluderea categorică
a oricărui pretenții de protecție exclusivă din
partea vreunui din ele, a oricărui drept parti-
cular de ingerință, respectarea administrației
lor naționale și independente, respectul pentru
libertatea lor totală de decizie în privinta legis-
lației, comerțului, navigației, cultelor și a altor
afaceri interne. Toate țările vor beneficia de
libertatea navigației pe fluviu și de neutralita-
tea Mării Negre... Pe deasupra, începînd din
toamnă, cam de prin octombrie sau
noiembrie urma să la fiintă o Comisie euro-
peană a Dunării. În chip deosebit, adăuga

inca o dată din cafea. Știa de unele din aceste
hotărîri. De multe din amănuntele lor nu bă-
nuise, totuși, nimic. După cîteva clipe de gîndire
zîmbetu îi pieri însă și rămase din nou grav.

Hotărîrile Congresului, băgă el de seamă,
au destule lucruri bune în privinta noastră. Din
păcate însă, ele nu ne pot mulțumi pe deplin. E
bine, de pildă, că pentru Principate au fost in-
cheiate acte internaționale speciale, separate de
ale oricărui alte puteri. Ele înseamnă o nouă
recunoaștere juridică, diplomatică și interna-
țională a identității și suveranității noastre de
stat... E bine apoi că apar în ele mai multe pu-
teri contractante care invederează că Principa-
tele nu fac parte din nici un imperiu, că toate
chestiunile noastre au fost tratate separat de
ale înaltei Porți cărăia însă, din păcate, îi vom
plăti mai departe tribut, după vechile noastre
tratare încheiate cu ea... Lucrul cel mai însem-
nat în acest tratat este însă faptul că el pune
în față o idee decisivă pentru noi români și
pentru toate neamurile Europei: principii na-
ționale și consultarea voinței populare... Do-
rința noastră de unire într-un singur stat a mai
făcut un pas, și încă unul deosebit de însemnat,
către înfăptuirea sa. Ne rămîne nouă, acă, acasă
la noi, să lucrăm mai departe, cu desăvîrșită
iscusită politică pentru o izbîndă deplină.

- E vorba să fie consultată întreaga națiune,
îl lămurii principelo. Asta înseamnă împunerea
voinței noastre pe cale politică, pasmă, după
ce țara a sîngerat de la un capăt la altul... Mă
sînt unori îndemnat să spun și eu că toți cei
ce au murit înfruntîndu-i pe oștenii țării, pe
turci și pe austrieci nu și-au dat viața degeaba...
Am aflat prin monșeur consulul Victor Place
că după încheierea Congresului comite Walew-
ski și-ar fi spus domnului Dumitru Brătianu:
„Nous voulons tout ce que vous voulez, mais
tout maintenant depend de vous”.

Se lăsară cîteva clipe de tăcere. Prin fereș-
trele deschise larg, vrăbiile amefite de lumină
și căldură se vedeau repezindu-se nauce, un-
deva spre copacii urși de cîmpoale de zădăria
înalte ale minăstirii. Era liniște. Vîpia pirjoala
luna întreaga.

- În împrejurările de acum, roști lîmpele
domnului Negri, stabilitatea domniei și a autori-
tății constituite în Moldova este mai trebuia
deosebită... Mărturisesc că am aflat cu durere
de hotărîrea altelei voastre de a vă retrage de
la domnie... Lupta pentru succesiunea la tron
poate isca multe și mari nenorociri... Turcia și
Austria nu vor sta cu miințele încrucișate... Vor
înceca să-și impună oamenii lor!

Principelo nu se grăbi să-l răspundă. O trîș-
tete de necurpîns i se cîșe pe față în îndurată,
stoarsă parcă din pricina suferințelor lui tîr-
nice.

- Am hotărît, roști el anevoie, să-și las
pe amicii dumitale politici să se ocupe de chesti-
unea succesiunii... E un gînd mai vechi care mi-a
dăruit clar treptat... Fîilor mei le-am cerut să
nu se amestece în nici un fel în această che-
stiune... Mi-au făgăduit că mă vor asculta!...

- Altfel!...

- Am mai hotărît, îi reteză vorba principelo,
să părăsesc țara cam peste o lună! Am nevoie
de liniște!... De multă liniște! Nu mă sînt
peste bune! Rămîne ca pînă la plecarea să-mi fac
datoria sacră de stăpîn și pîrînt al țării așa
cum trebuie... Restul nu mai depinde de mine!

- Altfel!...

- M-am gîndit mult, îi mai intreruse prin-
cipele încă o dată, pînă să iau această hotărîre...
Știu că mîine e mai bine așa. E mai bine să-mi
Putem pierde orice... Nu ne este îngăduit însă
ca demnitatea noastră să fie umbrată nici măcar
în trecut!...

Urmară din nou niște clipe de liniște încor-
dată. Domnului Negri sîmtea că trebuie să spună
ceva cu totul deosebit. Nu izbuti să îngăime de-
cît niște cuvînte stercă și cuvînte stercă.

- Măc unuia, mărturisii el încet, îmi pare
neșus de rău!

Dragi răspuns principelo îi privi deodată în
ochi. Apoi zîmbi pe neașteptate.

- Această părere de rău, roști el rîspicat,
seva înseamnă curvare și la intruniri înalte pe
amici dumitale politici, cînd ai discutat che-
stiuni pe care n-am izbutit să le aflăm niciodată?

In cruda căldură nemiloasă de afară domnului
Negri se sîmți străbătut înțep de niște ace sub-
tan, ca de gheață. Și pe spinare îl luă rău cu
frig. Înțelega foarte bine ce vrea să spună al-
tfel!...

- Am datorii sfînte față de ei, răspunde el
anevoie, întărite prin jurămînte. În ceea ce am
lucrat ca ministru eu n-am pus totuși niciodată
voiața lor împotriva așteptărilor voaste a prin-
cipei meu... M-am străduit meru să-mi înde-
plinesc datoria cu prisosință!...

- La Viena însă, îi amînă și altele sa, cu
toate că și-a îndeplinit pîlădur mistuina de
conșoare de a apăra autoonomia și dorința de uni-
re a Principatelor, n-ai pomenit nimic despre in-
teresele mele dinastice de atunci. De ce?

- V-am spus spre acest lucru, se dezvinovăți
domnului Negri. Locul și împrejurările nu erau
cece mai potrivite... Conferința aceea a fost un
succes deosebit. Dar! ea n-are discutat despre
Unirea Principatelor Române și despre acordul
neconditional al Franței la această Unire, ea
n-are fi însemnat nimic nici pentru noi... Dom-
nului baron Bourguignon a făcut atunci un bun
serviciu cauzei românești!...

- Să lășăm Viena urmă principelo la fel
de rîspicat. Am aflat însă că în tot timpul de cînd
ești la Constantinopol ai discutat unori cu
marș demnitari de acolo unele chestiuni legate
de succesiunea la tronul Moldovei. E adevărat?

- Domnului Negri își sîmți gura uscată. În cli-



a averilor stăpînite de mîncîntul românesc în-
tr-un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Principelo îi sîmți sîrî și întrebare. Dum-
nului Negri vorbise înaintea, urmîndu-i cu
un mare număr de țări europene și în țările
medievale trebuia să răzîm, să răzîm, să răzîm,
ca să poată și în toate domeniile. Mai sînt,
înțelegi, și să aceste condiții pîmînt a fi mai
favorabile pentru cauza românească.

Faptele Unirii

Muntenia și Moldova - luminile ațelorași
echi,

Privind soarele în fiecare dimineață
Cu bucuria visului lor de unire!

Tara e una - cu trunchi de Carpați
Și frunze înaltă de nea!
Rămîne doar fapta din ianuarie 1859,
Ca un curcubeu al tricolorului
Strălucînd peste triumful înalt al zilei de 24!

Rămîne numai fapta ce-n 1918
Aduse Apusenii la inima Patriei Mume,
Bătînd ritmul ce prin decenii
Împlini România Socialistă de azi!

Rămîne numai fapta
Ce peste timp,
Partidul Comunist meru înaltă
Ca un arc de triumf al păcii!

Ion C. Ștefan

Implinirea

Unire,
cuvînt adînc românesc,
Soare prăvălit pe un
pămînt ce mult suferit-a.

Viață pe un pîc
de lumină prîmînt
în zboruri adînci de cocori.
Logodnă o cerului
cu sufletul românului.

(Ce mulți au pierit
prin ani împiedicați
de forțe obscure.)
Și inima românului
a putut striga de dincolo
și de dincoace de Milcov:

- Vrem Unirea sub Cuza cel
Drep; și cel Frumos!
Iar Domnul a luat
imensul strigăt: pe umeri săi.

Atunci, de pe trupul țării,
chiciera o încep să se topească.
Atunci, pe obrazul de os
al lui Vodă - Mihai Viteazul,
Împlinirea căzu ca o lacrimă.

Radu Cange

Scrisoare la Hora Unirii

Tara nu ar fi putut exista
fără de pui de lei -
ea nu ar fi existat niciodată;
ea este Moș Ion Roată, Ioan Aléscandru Cuza,
Bălcescu și Eminescu

pămîntul ei e accesat rată de mîine
toate au plecat la Milcov
limbe - culorile curcubeului - leagănușul
pruncului pe care noi îl numim erou -

Tara nu ar fi existat în nici un hrîsof
dacă nu ar fi fost ei, străbunii -
acești pui de lei cu nume de baladă
istoria țării a venit odată cu aceștia
scrisoare pentru noi -
scrisă cu singe de mac la Hora Unirii;

deci, unii să fim ca păsările cerului
și frate să fim prin voință - și soră -
nemurind vreedată izbînda neamului
ostel țara există, obîrșie a docilor
liberi.

Ion Machidon

Ne-ntorcem de-apururi

Ne-ntorcem de-apururi spre poarta Unirii
Spre steaua izbînzii e eme.
De-apururi chemările firii
Hotarelor țării lumini vor oșterne.

Ne-ntorcem de-apururi spre singura țîntă
Spre frământul munților vreni
Spre piscul Unirii cu umbra lui sfîntă
Spre Cîmp, spre hronicul țării.

Ne-ntorcem de-apururi din vetre de lume
Spre cubul cu vulturi romani
Coloana Traiană și-a Doaciei nume
Ne-or sîrînge Unirii milenii-n ani.

Dionisie Dăriu

teatru

Brecht in interpretarea teatrului timișorean

Spectacolul Brecht, de curînd intrat
în repertoriul Naționalului timișorean,
este, după părerea noastră, un eveniment
teatral. Ni se impune cu acest
prilej un actor tînăr, Ion Haiduc, și un
regizor demult știut, Emil Reus, dar pe
care îl descurășăm acum într-o exco-
lentă formă de lucru. Am participat la
orchestrarea spectacolului cu o grîmă
minuțioasă pentru detaliu și cu o monu-
mentală viziune a ansamblului. Nu exis-
tă hiatursuri în sistemul de funcțio-
nare, accentul schimbîndu-se în mod
determinant de ne un anume individ
pe reatilită în care se articulează, urm-
mărîndu-se și devenirea acestor rela-

Dramaturgie pentru copii

Poem filosofico-licric și basm deopă-
trivă - sau, dacă vreți, un fel de pal-
lelaie civică, potată la ureche celor
mici și mari în dorința de a grăbi și
memoria. spațiul marilor sentimente
sociale: dragostea, curajul, solidarita-
tea, lupta împotriva răului, a orgoliu-
lui și nevinovăției - Nică fără frică
emană, prin textul inspirat, muzica
funcțională, dar strălucită, ca și prin
valoroasa înscenare, o autentică și
multilaterală exhortație clasică -
pentru afirmarea umanismului, a Ade-
vărului și a Binelui. (Cum ai făcut
să-nvingi în toate?) - este întrebă-
toarecum autorial eroul fără frică în
finaul basmului înscenat - și Nică
răsunde ferm: Prin dragostie și Li-
berătate. Dar aceste cuvînte nu sînt
simpli alimuli pentru aplauze finale, ci
fructul unor dovezi narative care cu-
prind în nucleu o sumă întreacă de con-
știi, de staturi de comportare în im-
prejurări cruciale ale vieții. Ingenio-
săsa regie a lui Ștefan Lenkisch (asistat
de Ana Vlădescu) cu auxiliarii sau
prețioși al unei scenografii nu numai
funcționale, dar foarte adecvată inten-
țiilor teatrului și ale regizorului, a
reusit să transfere, coerent și origi-
nal, alfabetul secret al umorului ge-
nului, ghidus, întemeiat pe întimplări

Liana Cojocaru

teatru

Vlădescu, Melania Petrescu, Mihai Pruijanski, Valeriu Simion s.a.

Excelent sunetul, excelent jocul de
lumini și umbre (în special în spațiul
submarin și... sau, lîngă Lună).

teatru

Dar muzica? Un cuvînt despre ea.
Cunoscută de mult ca o compozitoare
„autentică” - autoarea discobolă a nu-
meroase piese pentru muzică de cam-
meră - Nina Cassian a profitat aici
din plin de resursele acestei expe-
riențe, adecvînd programatismul reci-
tativelor, arilor și arietelor muzicale,
acele obligatorii centri narativi ai
basmului. Dar nu a uitat că, pe lîngă
această necesitate derivată din text,
compozitorul trebuie să-și spună cu-
vîntul - și a făcut-o memorabil. Me-
morabil - fiindcă mai ales în momen-
tele-cheie - zborul călătorului în spa-
țiu cosmic, lupta lui Nică sub apă,
etc. - înflexiunilor ușor atonaliste,
preferînd misterul, sau curajul ac-
censional al personajelor, îl s-a supra-
pus o neliniște fluentă și cantabilitate.
Și nu e puțin lucru să sprostesi pe
această cale claviatura purității și la
artei prudențiale. (O mențiune specia-
lă, de merit: coloana textului mu-
zical a fost susținută de un grup de
excelenți instrumentiști conduși de
Paul Urzulescu).

În totul, un succes - și un succes
frec, mai ales cînd aflăm că autoa-
rea lui Nică fără frică a împlinit... 30
de ani de activitate neînteruptă în
slujba teatrului pentru copii. Aceasta
nu mai e o simplă declarație de dra-
gostie, ci un program.

Constantin Crișan

pa aceea înțeles că principiile se informase tot timpul despre marea toată... tinopole nu numai din rapoartele scrise, trimise de el și prin alte mijloace. Prin spioni, de pildă. Sau prin cine știe ce alți informatori...

— Da, este adevărat! rosti el hotărât.
— Cu cine ai discutat această chestiune?
— Cu marele vizir Mehmed Emin Ali Pașa Kibrîsli, care mi-a măritat de mai multe ori că mă stimează în chip cu totul deosebit... Și chiar cu majestatea sa sultanul Abdull Medjid I care a vorbit la întrevvedere de despărțire despre simțămintele sale de înaltă prețuire față de persoana mea...

— Si?
— Le-am spus hotărât că nu m-am gândit niciodată la tronul Moldovei.
— La Iași însă și prin toată țara, în înfruntă principiilor, umbra vorba că excelenta sa Costache Negri, ministrul lucrărilor publice, va fi viitorul domnitor al Moldovei... Sau măcar ca-macam... Pînă la noi hotărâți...

Domnul Negri incremeni cu mina pe' lingurita pentru dulceață. Nu numai gura ci și bețegata și plămîniți îi erau uscați. Uimirea lui era așa de mare că i se părea că nu înțelege bine.

— E o... E o minciună! Cine își îngăduie?
— Dacă zvonul pornește din cercurile amicilor dumitale politici, îl privi iarăși principiile drept în ochi, însemnă că ei pregătesc lumea pentru omul pe care îl sperjina... Asta — pe de o parte... Pe de alta, s-ar putea însă să zvonul să arate și nemulțumirea acestor amici față de încrederea și prețuirea pe care te le acordă sultanul și marile viziri... Mulți cred că vei lua tronul...

Nu e adevărat! se înversună domnul Negri. Nu știu nimic! Nu are nimeni nici un nevră să-mi atribuie o astfel de dorință!
— Se spune totuși, îl luă altele să din scurt, că între cei din Partida liberală și unionistă care se împotrivesc ideii cu aducerea unui principe străin pe tronul României unite, dominația este cel mai puțin... De ce?
— Pentru că eu nu cred în devotamentul străinilor față de țara acestă și față de neamul românesc!

— Dacă același zvon însă, își duse principiile judecata mai departe, pornește din tabăra opoziției conservatoare bolșevici, el ține să arate că oamenii mei de încredere nu sînt cu nimic mai buni decît ei... Că și demnitarii liberali de care am izbutit să mă înconior în ultimul timp se luptă cu mijloace necinstite pentru puterea lor personală.

— Este o infamie!
Tăcerea care înarmă acum era atât de deasă că parcă aerul fierbinte de peste lume se făcuse de piatră. Domnul Negri își simți singele băntuindu-i cumplit în temple. Totuși nu îndrăzni nici să se miste și nici să spună ceva.

Alteț, așa dori mult să credeti în sinceritatea mea, îngăimă el într-un tirziu. Îndrăznește să soun că v-am iubit toatădeuna și că în ciuda ațtor împrejurări nefecite și a ațtor ticăloșii care ne înconioară nimic nu poate umbri devotamentul meu față de augusta voastră persoană!

Principiile își mută privirile pe albul neretilor. Se pomoroi iar. Arăta mai bolnav decît înainte. Se vedea că-i pare rău de tot ceea ce spusese.

— De fapt, adăugă el încet, niciodată nu m-am îndoit de asta. Înainte de a-mi fi ministrul nu le-am scosotit toatădeuna amic... Singurul meu amic... Simțeam că nu mă pot înșela.

Si zicind acesta își puse mina cu degete lungi pe pumnul increment al ministrului său. Totul se petrecea flesc. Domnul Negri nu se mistă.

— As dori, alteț, îngăimă el sugrumat de emote, să vă pot dovedi mai departe devotamentul meu...
Principiile se ridică în picioare. Se duse să se rezeame cu spatele de tocul de piatră al ferestrei.

— Îți mulțumesc pentru aceste cuvinte, rosti el la fel de liniștit și înfruntător. O poți face! Pentru că eu parăscos tronul și țara dar nu și lupta hotărâți pentru Unirea în care cred tot atât de mult ca domnia ta și amicii dumitale politici... Starea mea de român îmi poruncește aceasta!... Demnităria de care am vorbit!

Domnul Negri se ridică de asemenea.
— Ce dorți să întreprind? întrebă el.
— Tocmai pentru că chestiunea succesiunii mele la tron este hotărâtoare în împrejurările de acum, am avut grijă să fac unele schimbări între ministri. Pe domnul Petre Marogheni care este un unionist devotat l-am trecut de la finanțe la interne... El trebuie să aibă în mină toată politica!... Pe domnul Ralet l-am trecut de la culte la justiție... În fine pe domnul Vasile Sturduza care e rudă apropiată cu toți marii boieri ai Moldovei dar este și un foarte hotărât unionist l-am numit președinte al înaltului divan domnesc... Prin țara, ca pircălabi de tinuturi am pus de asemenea numai unioniști!...

— În fine, te rog să mă înțelegi că în toată această vreme, în fine pe domnul Vasile Sturduza care e rudă apropiată cu toți marii boieri ai Moldovei dar este și un foarte hotărât unionist l-am numit președinte al înaltului divan domnesc... Prin țara, ca pircălabi de tinuturi am pus de asemenea numai unioniști!...

— Ce legătură firească! M-ai îndatorat mult dacă m-ai înșoi prin tinuturi, unde dooresc să plec într-un turneu de propagandă... Voi vorbi în fața mulțimilor ca orice barbat politic!... Nu știu dacă domnia ta vei ajunge sau nu pe tronul Moldovei sau al României unite... Dar dacă vei ajunge m-ar bucura mult să fim văzuți împreună...

Domnul Negri ridică nehotărât din umeri.
— Alteț, felul în care vorbii despre mine, mă face din nou să dooresc să nu pleci niciodată!

— Labile amice, îl invită binevoitor principiile, ești eram tinăr și mergeam împreună la Cafe France la Paris, am ascultat o invatatură pe care n-am mai uitat-o niciodată. Ea spune că e bine să cedezi înainte de a fi silit de împrejurări și cind încă se mai poate face din asta un merit... E o invatatură foarte adincioasă!

Apoi, pentru că nu doorea să se abată de la demnitatea de mai înainte, schimbă tonul și intră în vorbă:
— Ce zici? Mă înșosești? Vreau să fac propagandă pentru Unire dar și să-mi iau rămas bun de la țară... E ca un fel de testament politic. Hăganesc-mi scurt: da sau nu!

— Da! Din toată inima — da!
Principiile se apropie iar. Fața lui slăbită și chinată se mai înșenina puțin.
— Îți mulțumesc! rosti el limpede. Îți mulțumesc mult!
Apoi îi luă mina și i-o strinse. Întrevvedere se încheiasă.



Ion Grigore: „Unirea cea Mare”

În lumina adevărului istoric

Urmare din pag. 1

fința națională. În această parte a lumii el a fost un factor de progres și civilizație, și-a adus contribuția la mersul înainte, pe calea unei vieti mai bune. Iată de ce noi, comunistii, învinșim pe cei care în trecut și-au dat viața pentru fricteza poporului, trașem din lupta lor învinsim pentru prezentul pe care-l făurim și totodată, pentru a pune bazele viitorului, educăm tineretul în spiritul dragostei și respectului față de munca și lupta înaintașilor.”

Conceptia tovarășului Nicolae Ceaușescu asupra istoriei a însemnat, prin postularea necesității cunoașterii ei, evitarea sentimentului lipsel de apartenență de „orfanii ai destinului”, a avut semnificatia redobindirii dimensiunii istorice a ființei noastre, a deschis drumul folosirii pentru prezent și pentru planurile de viitor a tezaurului de învățăminte și înțelepciune al trecutului — a trasat coordonatele unei înțelegeri profunde, materialist, dialectice, a istoriei poporului nostru privită unitar, capabile a releva semnificațiile sale majore, de permanentă.

Înțelegînd rîul cunoașterii istoriei de a fi „ogînda constinței de sine a unei națiuni”, virtutii ei de forță ideologică, socială și morală, începînd cu cărturarii și corifeii Școlii Ardele-ne, intelectualii români progresiști nu au ostenit în a pleca în favoarea ei. Profesorul lui Nicolae Bălcescu, Aaron Florian, scria, de pildă, că: „Nația fără istoria patriei este ca pierdută între celelalte nații, străină chiar în pămîntul său, neînscotitoare de drumul pe care a umblat înainte rătăcind în calea pe care a apucat acum.” Mihail Kogălniceanu, care numea istoria „cartea de căpătîi”, scria că ea este măsura sau metrul prin care se poate să dea poporul propășete sau dacă se înapoiază. Întrebata, dar, istoria și veți ști ce sintem, de unde venim și unde mergem...”, iar Nicolae Iorga afirma că în comparație cu stîmna istorică „nu există discipină prin care să ne facem mai sociabili, mai altruști, mai iubitori de om și de viață.” Pe drept cuvînt, D. Onciul scria că: „Interesul unui popor pentru istoria sa este măsura cea mai sigură pentru gradul său de cultură, pentru civilizația lui”. Iar Tudor Vladu estima istoria ca fiind „elementul fundamental al culturii”. Este fără îndoială faptul că, așa cum s-au propovăduit cărturarii patriei, cunoașterea istoriei a jucat un rol esențial în realizarea „unității în curețe și simțiri”, care a marcat masele în lupta pentru progres, pentru independență și unitate națională.

În condițiile ființei sociale socialiste, cînd această unitate dobîndese o realitate, noi și tradițiile ale economiei noastre bazele pe producția socialistă, ale structurilor sociale formate din clase și partii sociale cu interese fundamentale convergente, ale unității politice și ideologice în jurul partidului conducător, ale unității morale și culturale, cunoașterea istoriei proprii se afirmă ca o necesitate a dezvoltării constinței de sine a poporului, ca un puternic mijloc de educare patriotică și revoluționară a maseilor, de cimentare a sentimentelor de răspundere față de soarta națiunii noastre socialiste, a bătălii ferme a tuturor cetățenilor de a-și lăcina energia, elanul, puterea de muncă și curaj viața, dacă va fi necesar, în folosul patriei, apărării suveranității ei, a independenței sale teritoriale și a cuceririlor revoluționare ale poporului.

Cu capacitatea de dorire și eroism revoluționar pe care a dovedit-o de la vîrstă fragedă, cu nemărginită dragoste față de poporul al cărui strălucit fiu este, cu admirație și respect față de faptele glorioase ale înaintașilor, pornind de la principiul fundamental conform căruia contemporaneitatea unei națiuni reprezintă

sinteza majoră a trecutului său, iar viitorul ei își are temelile în înfăptuirile prezentului, tovarășul Nicolae Ceaușescu a lesni realitățile vieti noastre de azi, realizările noastre de rădăcinile lor istorice, lărgind astfel puterea de pătrundere a fenomenelor și limpezind idealurile de viitor. Conferind științei istorice o perspectivă creatoare, într-o viziune dialectică și totodată unitară, examinînd evenimentele trecutului în întreaga lor complexitate și multitudine de înfățișări, interate în contextul condițiilor generale, a demonstrat magistral adevărurile fundamentale ale acestei discipline.

Subliniind caracterul lexic al procesualității istorice, a dovedit că toate evenimentele pe care le-a analizat nu au fost rezultatul unor împrejurări întâmplătoare sau al unor conjuncturi politice, nici darul generos al vreunei puteri din afară, ci au fost „o necesitate a mersului înainte al civilizației umane, un imperativ fundamental al istoriei”. Relevînd că făuritoarele istoriei sînt masele, a arătat că acestea reprezintă „motorul progresului social” și că înfăptuirile istorice sînt „opera poporului muncitor, a forțelor revoluționare progresiste și patriotice, care au asigurat mersul înainte al societății noastre”. Rolul avut de marile personalități l-a scos în lumină „în strînsă leagătură cu clasa socială căreia îi aparține”, remarcînd și adevărul fundamental că „nici un conducător oricît de prominent, nu poate fi prezentat drept singur făuritor al evenimentelor istorice”. O altă concluzie de principiu, cu deosebită valoare teoretică, extrasă din analiza fiecărei istorii a poporului nostru, este aceea că dominația străină, oricînd, de oricine și în orice formă s-ar exercita, preiudiciază în înalt grad interesele poporului dominat și că, totodată, dominația străină poate frîna și întîrzia dezvoltarea unui popor, dar „nu-l poate împiedica să-și realizeze aspiratiile de libertate, unitate și progres, nu poate anihila acțiunea lesilor inexorable ale dezvoltării sociale, dacă acest popor este hotărît să-și așere glia, libertatea și neamirarea, decis să nu precuetească nimic pentru a-și afirma drepturile inalienabile, pentru a-și cucerii un loc demn sub soare, nu poate fi înfrînt și înconștient de nimeni și de nimic niciodată”. Scotînd în evidență raportul dialectic ce se afirmă în succesiunea evenimentelor istorice, demonstrează că unul îl determină pe celălalt, cel ce se succede în timp fiind superior antecedentului, astfel cum, fără Unirea Principatelor nu ar fi fost posibilă obținerea independenței, care a făcut posibilă realizarea statului național unitar, cîmp la rîndul ei, a asigurat dezvoltarea unitară a națiunii române și puternica ei afirmare în lume. De inestimabilă valoare teoretică este și teza că acest pămînt de naștere și victorie ne cîntăna a unui popor unitar nu putea da naștere decît unei istorii unitare, îndrumînd societății la o tratare, care să redos corespunzător fiecare etapă de dezvoltare economică-socială, fiecare etapă istorică și luptele sociale, activitatea politică, să caracterizeze, în lumina adevărului, bazele pe care s-au dezvoltat, să fie documente, săt realizărilor sociale, al poporului, cit și al diverșilor conducători ai statului și personalități politice, științifice, culturale implicînd și lupta clasei muncitoare. Nădăd „nu pot exista două istorii, una a poporului și una a partidului, Poporul nostru are o singură istorie, iar activitatea Partidului Comunist Român, ca și a altor partide în alianță permanentă, constă în a pune în evidență istoria patriei”.

Săd al unei rîndiri profunde, cu deosebită capacitate de pătrundere a esențelor și sensibilitate față de adevăr și înțelegere obiectivă, adevăratele fapte de excepțional eroism al partidului nostru față de evenimentele cruciale ale istoriei recentă ne amintesc pe care se înalță edificii mărețe al adevăraților istorici a României.

CONDICA ÎN VERSURI de Ion Gheorghe

Omulețul de Voroneț

1. — Omul cel din om este-un Omuleț
Zugrăvit pe-afara cea de zid
a bisericii de la Voroneț
Mai intii se vede omul dintr-un arb
noroi
Dormind în biruința cea de-apoi
Ese ca o crisalidă
De-a zburat-o fluturele cel hoinar,
Este ca un tipar,
Din care s-a răsturnat cărămida,
Da! mai adevărat este-un țaran
că plinge prin somn
De-i iese pe gură al cocon-fector
de domn;
Însă numai unul, care-i mare, e și gol
Ca și-o oaie, ca și-un ol,
Din care s-a vărsat cel Omuleț
Și plutește-n preajmă ca mireasma
de măr pădureț...

2. — Deci Omulețul este damul omului mare,

Omulețul este-o boare
Cum se ridică țaria din boasca
strugurilor omorîți în tocitoare;
Omulețul este-un fel de fum
Pe de-asupra celui braad ce-a ors
pin-acum —
Omulețul este-un copil de căldură
Care-i iese omului cel mare din gură;
Dar-mai este și-un urlet de cîntec
Și-un strigăt de cîntare
Nu din burta, nici din pintec —
Omulețul a fugit din peștera
dinlăuntrului cea zugrăvită cu fiare
în chip de oamenii-țipare...

3. — Cărele pe om îl umbra

Omulețul este un ether și-o concentrare,
Merindea omului primitivă la plecare,
Însă merindea cum nu se află merinde;
Nici se cumpără pe drum, nici
nu se vinde —
Pe-oceasta o poate omul pierde,
Cît încă este pomul verde;
Omulețul este un foc viu
Ca un tată ce se bucură în fiu,
Omulețul este o putere a puterii
De care cîntă stelele prin cerul
o țoți cerii,
Omulețul este-o bănuială prea
adeverită,
A omului că omul nu se trage din vită.

4. — Altfel de ce-l așteaptă ingerul pe stîncă

Să iasă cu bine din bezna fiarei
cea adîncă?
Dacă omul nu și-ar merita Omulețul
Ar mai fi el așteptat cu îndreptare
și județul?
L-ar mai răbda heruvimii
Cu măsura lungimii,
Cu stînjini și cîntare,
Gata să-i prejuiască laptele
ca pulberea de aur cu multă căuțore?
5. — Mă, oameni buni, apărîți-vă
și-aridiciți-vă prețul
Că-n tot omul se află Omulețul —
După cum ne-vădă cartea zugrăvită
de la Voroneț!



Oscar Han: „Triumf”

Graiul și Unirea

Urmare din pag. 1

neunire la Milcov și Carpați! / Dar noi, pătrînișii
la suflet de sfința libertate, / Jurăm că vom da
mingă să fim purtarea frații!...
Niciodată nu pot să stea alături dot oameni
care nu se asemănă, cu alții mai mult niste
entități naționale. Români, însă, s-au căutat
meru cu trupul și sufletul. Mulți dintre ei stră-
băteau drumurile pe pasul și treceau dintr-o
parte în alta, le rade sau la prietenii, aducînd
sau luîndu cîte ceva și mai ales o vorbă bună.
O vorbă de alinare sau de-ncurajare. O vorbă
de așteptare și de încredere. O vorbă, ca între
frați, prin care se legau tot mai adînc voințele
și simțirile.

Nu puține au fost ocaziile cînd cel din Mol-
dova sau Ardeal au fost alături de cei din Țara
Românească și invers, de multe ori oficial și de
mai multe ori împotriva vrierii celor de la
cîrmă. Manifestările culturale, mizînd pe cuvînt,
treceau peste granița cu intenții bine gin-
dite, la care cei puși să negheze, de nenamă-
rate ațiti, nu prea observau. Așfel se simțea
și se știa Unirea; mai rămînea de zis o vorbă
în azul tuturor, mai rămînea pecețuirea în
țata popoarelor. Dar nici ea n-a-nîrziat să vină
și-n ziua de 24 ianuarie 1859 poporul a lesit la
luptă, cu sufletul fluturînd ca un drapel, ale-
gîndu același domn în Moldova și-n Țara Romă-
nească, în persoana marelui Alexandru Ioan
Cuza. În felul acesta, începuse odiseea rotîndu-
lui din noi, ce-România se cheamă.

În spiritul epocii

Urmare din pag. 1

scriitorii, nevoia de carte fiind cunoscută și re-
lativ înaltă, în acest condiții, cum poate profita
un scriitor (mai eficient cîci despre eficiența
se discută azi în toate sectoarele) de bunele
sale relații cu contemporanii? În cuvîntarea
de la Mangalia, tovarășul Nicolae Ceaușescu a
readus în atenția creatorilor necesitatea eroului
cu precizarea că acesta erou există în
realitatea noastră. Merită să revenim asupra
acestei chestiuni de mare interes, dar și de
mare gravitate, de răspundere, cu alții mai mult
cu cit am avut impresia că în unele luări
de poziție ce au urmat acestei cuvîntări
s-a dat prea o preferință pentru generaliza-
tate, lipsind tocmai încercările de a discuta la
obiect. În interpretări simpliste, se ascundea și
tendința de a pune semn de egalitate între
eroul model și „pozitivul” de tristă amintire.
De aici și pînă la discuții despre o tematică
ingusă și la primatul tematicii — realizarea
artistică urmînd a fi lăsată pentru „mai întîrziu”
— discuții ce ar fi deschis calea către macula-
tură — n-ar mai fi fost decît un pas. Da, reali-
tatea oferă eroi-model, iar perioada pe care
o străbăm are nevoie de eroi literari-model.
Nu mi s cere o concesie de ordin artistic, dim-
potrivit, în efort de măiestrie, în revigorarea
creației. „Eroul model nu este și erou ideal, de-
ținător al tuturor virtuților posibile, de neatin-
s în puritatea și grandioarea sa. El, în această
etapă, are virtuți limitate, are și bune și rele,
îl îndrăgim și îl muștrăm, îl felicităm și îl ce-
rim, mai rămînd înțelegem satisfacțiile, nece-
zarile, îl ascultăm sau doar îl bănuim întrebă-
rile și îl îndemnăm să lucreze cu încredere —
are, acest erou, peste toate împlinirile și neîm-
plîmirile, o formidabilă virtute: muncește,
schimbă țara în bine, schimbă viața în bine,
cît de greu i-ar fi — răbăta la un limită. Este
o forță de care sintem obișnuiți să ținem seamă.
El nu poate avea alte dimensiuni decît dimen-
siunile epocii. Desigur, pentru scriitor rămîne
mereu deschisă în discuție, problema transpu-
nerii unei forțe din realitate în pagina de lite-
ratură. Aici trebuie să intervină și forța crea-
torului care sparge schemela înlătură „esem-
nificativă, da viață și autenticitate, re-crează
lumea contemporană. Și iar ne întorcem la
punctul de pornire: care sint datele realității,
cu le interpretăm?

Îmi revine în mintea parcajul de uzină buce-
reșteană pentru că, așa cum și spunam, el
semnifică un salt: tinerii aceia care bateau
mingea pe „maidanul pavat” au urcat la volan;
aceiași tineri au învățat meserii, sint acum
specialiști, unii au terminat școlii medii și fa-
cultății, și-au construit case, au vestit și copii,
cîțesea merg la spectacole, se ocupă de invenții
și inovații. O anchetă, cît de sumară, cu sigu-
ranță ar pune în evidență și un salt spiritual,
un salt în gîndire, în felul de a concepe viața,
în relațiile cu lumea. Fiecaruia în parte îi poți
descoperi metode „fete umbrite, ascunse” însă
toți la un loc sint o forță, prin realizările lor
pe plan material și spiritual, sint un erou
model. Am făcut, mai demult, o experiență:
locuind în apropierea unui cartier în recon-
strucție, mi-am propus să observ numai neajun-
surile; nimic de zis, am avut ce observa,
lista nereglilor, a neajunzilor crescînd de la
o săptămîna la alta; mi se părea că oamenii
la multe țin, numai la meserie nu; fluctuații
de cadru, fluctuații de năravuri... E o grea în-
cercare pentru un om, indiferent de meserie,
să țină evidența a ceea ce nu este și nu tre-
buie să fie model pentru nimeni, în sfîrșit,
după aproape trei ani — constructorii au ple-
cat; a rămas doar noul cartier, cu mii de apar-
tamente, cu zeci de mii de oameni în case noi.
Atunci am scosotit că e momentul să rup și să
arunc lista cu nereglile, nu-mi mai folosea la
nimic și nu mai interesă pe nimeni; interesă
doar noul cartier, bine conceput, imbinat cum
se spune, utilul cu frumosul, expresie a strădă-
nilor noastre de modernizare. Străbătînd, azi,
cartierul îmi spun: aici au lucrat oameni-mo-
del, eroi-model. Neajunsurile din perioada de
lucru, sesizate de mine, de acți, consemnate,
analizate la vremea lor, se estorpează, se re-
trag, nu mai au credibilitate — și răbăta forța
regeneratoare ce sălăluiește în oamenii noștri
de rînd, așa cum sint ei, cu bune și rele, dar
și cu milioanele. Ei duc lucrurile mai departe,
cu forța de care dispun. În realitatea epocii pe
care o construiesc, ei sint și eroi-model ai
epocii.

plastică

p

Mitic și modern

Pinzele exuse la Muzeul Literaturii și semnate de Mihail Olos se reclamă de la altă ordine decît cea a tablourilor, insistîndu-se în fresce ample, prim-tr-o permanentă condiționare seman-tică. Venind din sfera sculpturii spre pic-tură, artiștul nu pare să facă concesii celei din urmă, rămînînd la fel de as-ter și cerebral. Monocromatismul exa-sperant, impresia de reluare continuă a aceleiași teme, viziunea multiplicată și supusă apoi unor rezecții spontane ori alchimizări formale dau, în mod para-doxal, tonul primei și ultimei impresii. Indisponibilitățile receptive nu pot re-
cuza însă complexitatea universului plastic pe care-l proiectează Mihail Olos. Este vorba de un Eden antropo-logizant, Eden matrice a entităților u-mane. Pe această platformă mitică, se derulează un spectacol existențial în care protagoniștii sint Dionosios Apollo sau Afrodita, fie ipostaze ale umanului demitizat. Simplitatea geometrică în construcția personajelor (reconoscibile într-o perspectivă Picasso) își are ra-țiunea în intenția de simbolizare și nu de re-reprezentare a unor modele uma-

ne. Imaterialitatea croquis-urilor este însă compensată de complementaritatea spațiului ce pare să înunde formele sugerate ale personajelor. Acestea, la rîndul lor, prin mișcare, expresie, ritm dinamizează izomorfismul naturii, mo-



Dorin Măran

film

f

Dragostea și revoluția

Nu întîmplător, la prima vreme după apariția romanului lui Dinu Săraaru au fost recenziile — mai toate Clipa, apoi Niste țărani după care Mircea Erulescu a făcut Vinătoreasa de vulpi și acum Dragostea și revoluția în regia lui Gheorghe Vitanidis, valoare care levo-puse în Clipa Istoria lui Dumitru Do-mitru, eroul cu nume de eroism al lui Dinu Săraaru. Nu e întâmplătoare grebu-cu care cinematograful a preluat ro-manele lui Dinu Săraaru pentru că ele au, mai ales, putere de generalizare, capacitate de a surprinde nu numai omul, ci și epoca — o șansă pentru fil-mul nostru de a lesi din intimismul care marchează cele mai multe din filmele de actualitate.

Desene de Raluca Grigorcea

Și în Clipa, dar mai ales acum, în Dragostea și revoluția, Gheorghe Vita-nidis cade în extrema opusă intimismu-lui; fascinat de dimensiunea politică, de sugestiile etice ale romanului, de discuțiile principale în jurul unor noțiuni vitale ale socialismului, rezizo-rul crede că își poate susține filmul numai prin acest plan al dezbaterei de idei. Scenariul scris de el împreună cu Dinu Săraaru este mai curînd un eseu politic, moral, filosofic pe care perso-



Desene de Raluca Grigorcea

Nicolae Mateescu

24 IANUARIE 1859



24 IANUARIE 1984

Tot ceea ce o ființă

poem de george chirilă

I. (Venim de departe)

— Venim de departe, ziceau, de mult mai departe de unde se-ngrina ziua cu noaptea. Din ceruri se desprind munții cei veșnici.

Aveau brațele sîngerate, înălțările rupte din lărbă și ferigi. Pe frunțile lor amiază lucrașe invizibile tîmăduitoare eunuchi.

— Venim de departe, ziceau, așezîndu-se pe lespezi roase la marginea rîului odinioară hotar, plămînuire bizară și vîmă. Apoi au făcut. Apoi chi și-au purtat pe umeri și-au paleare lunară. Apoi s-au privit. Și-au strîns mințile mari, noduroase, de culoarea țării.

— Să mergem, a șoptit cineva.

— Să mergem, au aprobat și ceilalți.

Purtau cămăși de cină și în jurul gâtului de sudore. La porți femeile îi așteptau cu piine neagră și sare. Iși amăgeau foamea din mers. Nu-și îngăduiau să întirzie.

Trebuiau să ajungă Acolo.

II. (Cîntec pentru Craiul Munților)

— Doamne Iancule, tu domn, Doamne cel fără de somn, apără-ne și ne spune vorbe ca aluna, bune.

Codrii noștri iar te plîng, moșii laolaltă strîm și te cheamă și te vor Domn al munților și-al lor.

Iată, se așterne zi, mai ramii și nu muri, noi sîntem pentru că ești peste viscol și primejii, peste neguri și urșite.

— Doamne Iancule, mărite!

III. (Foc pe locul martiriului)

Și ei crescut-au foc sălbatic pe locul martiriului. Și-au îmbrăcat cojoacele învechite, și-au tras pe cap cusmele de oale și au strigat: — Gata! În rîndurile lor se găseau străbunicul și bunicul și iata.

Din jeraltă și orz și azur briul buncului fulgera peste cumpene... În apropiere, un om săpa o fîntină. De un secol și mai bine săpa. Aducea pietre de sub munte cu brațele sale le aduce spre a rotunji lucrarea.

— Ce faci, omule, îl iscoaj oarecine, de ce nu te-ai culcat? — Aștept să trecă pe aici Voievodul tuturor munților, o fi tare însetat. Mă grăbesc să-mi închei lucrarea... De un secol și mai bine omul săpa și săpa și săpa.

IV. (Numai pe ai tăi te poți sprijini)

Cel dintii s-a arătat bunicul trecuse prin mai multe tranșee îmbătrînise peste noapte (desi nu era prea bătrîn la vremea aceea) eunostea gustul prafului de pușcă, al noroiului și al disperării, al disprețului și al pribegiei, dulceața servită, celui fără de țară.

Deprinsese primitiv și naiv-înțelept de la natură că numai pe ai tăi te poți sprijini la nevoie, poți muri odată cu ei și învia de o mie de ori.

De Acolo răzbăteau frînturi de cîntec — „Dar cînd te-am pierde, Doine, ai cui am răminea?...”

Ei și al lui stiau din flutur să zică din pădăie și frunză de iasomie, ziceri de jale, de neîndurare, de chin moenit, de luptă aminată, de nesupunere la năvăliri și uzurpări, de durere trecută-n revoltă, de nădejde și credință în Luceafărul de Ziua, de iarbă crudă, de-un singur dor, de o durere și-o alinare în fapt de seară.

Cel dintii s-a arătat bunicul.

V. (Știții de la Hobița și de la leud)

Corăbiile noastre trag în același port ca paserile la vechiul lor cuib, întoarcerea noastră pe caznă este clădită, măriurie: știții de la Hobița și de la leud, izvoarele de la Năruja și Codrii Cosminului, pădurile de la Valea Albă și Rîul Doamnei.

Grămezi de oase și de cranii la răspînt precum dealurile ies — semn că aici a fost ce-a fost. Nu noi ne-am dus, ei alții au venit. Ci-am stat în priveghere, din cînd în cînd am și murit.

La Dorna și la Lupșa și la Mărășești copiii noștri din cămășă facuși-și-au prin vreme steag...

VI. (Prielnic, destinul)

Sînd scările de lemn și de piatră accesii bărbăți înși aminte la viața și suferințele lor, la viața și suferințele celorlalți abia acum deslegîndu-și enigmele, vămile.

Pe ei se văd, se recunosc, se aud, se ascultă cu înțelegerre, cu iubire nemărturisită, cu aceea venerabilă dăruire fratelui către frate, fiului către părinte și celorlalți de mai înainte și tot așa pînă acolo unde începe șirul acamului.

Prielnic, destinul la Iași, la București, la Craiova și la Alba Iulia pasărea-lyra. Și astfel respiră aerul de acasă capul care se naște (Poetul de mai tîrziu și dînat-deonna) spînzînd buște direct de la început acelei capre sălbatic hrănită cu iarbă dulce de mîștii pîrului...

VII. (Arătați-ne-am lumii)

Legediti cu durerea și cazna am prins puteri chiar din aceste mizerii ale unei vieți sfîșiate de mai multe imperii.

Și, astfel, tirziu arătați-ne-am lumii așa cum sîntem din țată în țată cel care știe să vadă ce este de văzut vede

Desigur, trecusem probele toate cu ce preț numai noi știm cîte strengurii ne-au afînat peste creștele cite roți cu piroane ne-au jînduit trupurile cite ziduri de temniță

ne-au jînduit captivi cîți regi și împărați ne-au vrut decapitați

Șișind că puteam muri de atîtea ori, am preferat o singură moarte: dar aceea — eroică!

VIII. (Bătrîne, bătrîne...)

— Bătrîne, bătrîne, mai cheamă-ți și-un cîine, să latre la lună să urle să spună prin cite-a trecut acest sat de lut, acest neam sărac de ieri pînă-n veac.

Bătrîne române, mai vino și spune de cite ne leagă vecea întreaga, de cite ne-au fost mormint, adăpost...

Și focul și sozza grăiesc peste vreme

și pietre și miriști, dar n-am dat bir cu lugiții.

Știam avem vîlagă pentru încă o mie de ani cumpănire din suferință culcasă, înțelepciune din prea desele izbiri cu timpla de zidurile reci ale cancelariilor unde stăteau incuiați mai marii dregători ai imperiilor.

Știam că vom ajunge AICI, nici un cod cu legiuri potrivnice nu ne mai putea opri, nici o barieră ne-oi vama nici un gard de sîrmă ghimpată nici un zid nici o poruncă

avîrilită nouă de-aurea. pe bobul de orz și de grîu, pe lespedea din fața casei, pe numele mirelui și al miresei, pe fluiera din doină, pe harul cîntecelor.

X. (De la Moldova mai departe)

De la Moldova mai departe satele nu dorm — tropete de cai —



Georgeta Năpăruș: „Hora Unirii”

ciud, Doamne, noi pe Caza-l aurim să stăruim, bătrîne, bătrîne, din rouă și grină...

A fost să ne fie izvor de țarie o singură vrere la via mîngiere cum că doar prin noi răzbi-vom nevoi scriștura rămine, bătrîne, bătrîne...

IX. (Știim că vom ajunge)

— Venim de departe, ziceau, de mult mai departe. Nu ne-au spăimîntat gresitățile drumului, ceața și norii desigur capete de serpi și balauri. Venim de foarte departe trecîndu-ne rînd pe rînd unei altora poverile, întîmplările, însemnau și legea de țaină care ne leagă.

Știim avem țaria să credem că va bate într-o zi și pentru noi ceasul istoric. Genunchii — striviti, dar n-am îngenuchiat, călcîiele — roase de-aștea praguri

larna multimi, te-ace de arme și straine.

Bucime și trompete vestese geneza noastră ochii mei trimiți zărilor mirabili faptă

Zăpezile sfîrșit flumuri în brazda cea nouă germinază gîndul nostru cel mare

La ferestrele caselor, din Ipotești la Argeș copiii rostesc Doamne cea fără de stingere...

XI. (Acasă)

Ați de aproape de cer — ne scriem încă o dată istoria prin secol de așteptare sever.

Ceaa ce trebuia să fie este ceea ce trebuia să se întimplă și s-a întimplat imperii se prăbușeau asemenea castelelor

din cărți de joc, sufletul meu e astăzi împărat.

Ați de aproape de cer — ne scriem încă o dată istoria prin secol de așteptare sever.

Nu doarme Oltul, nici Murașul nu doarme, nu doarme Tisa, Prutul este treaz, poporul meu se-nnoare dintr-o armă la el acasă, teafăr și viteaz.

XII. (Prin foșnetul de grîne...)

Vara, prin foșnetul de grîne, toamna, prin foșnetul de ape, iarna-n zvîcniri de soare-n brazde auzim aproape, mai aproape, „Desleaptă-te române” și „Oltul” — cîntarea pătimirii noastre.

Și codru-nreg cu noi mai cîntă un cîntec de trezie și izbîndă, din toamnă pînă-n primăvară același cîntec sacru ne-mpresoară!

XIII. (O roată de pămînt)

Deopotrivă în simțire și vis deopotrivă în iubire și suferință deopotrivă în trecere și petrecere alcătuim aceeași Unică Ființă.

Destinul ne rămîne, iată, fast, povara veacurilor înfrîntînd — sub orizontul gîndurilor vast — noi rotunjim o roată de pămînt!

Deopotrivă în vis și simțire deopotrivă în graiul și omenia pentru care am plătit atîtea vămii cîștite, da, există ROMÂNIA!

XIV. (Cămăși scaldate în rouă)

Cămăși scaldate în rouă miini care n-au atins aurul păsări rvînd azurul frunți care au asudat gîndindu-te se adună, iată, se împreună pe o cîmpeie lumii a Sîntem cu toții, sîntem din nou ACĂSĂ, a Cugetului Rector a Intemeierii de Țară.

Seara coborîi discret Sîntem obosiți, puțin obosiți, de aștia cale, de aștia țară, dar nu mai sîntem oboșeați. Unii au venit pe jos, alții călări alții în care aceleși care cu care au transportat griu și mero cîmbure cărți învechite cu scrisul mărunț și indesat de înțeleșuri, alte nenumite hrisoave, benedictina știință a îndurării și a nădăjduirii

Și mult mai de jos cu încă o piatră cu încă o piatră de acolo de unde se arată țara: — temelii și îndreptarea legii truda și desăvîrșirea ei cea grea.

XV. (Venit-a ceasul)

Focuri înalte se aprind pe vetre și torte nalte se aprind la porți în toate ale noastre așezări ca fluvii subterane legînd munte de munte... Venit-a Vremea. Sunat-a Ceasul; sus, la Suceava, glas de corn răspunde, întreg poporul își roștește astăzi glasul. Și ninge, Doamne, cum ninge, nînsore grea peste coline ca voal de biruință întru toate!

XVI. (Inima, cum bate)

Mulțimi se tot-adună în Cetate: țărani cu fete arse de-așteptări drumeți cu miini însingurate mult țărani cu ochii viți și scilipiori și cărturari pe care îi ascultă spunînd de cite toate la-nfrîbări și cerul tot se-nceîngă-n Trei Culori.

Și parcă însuși Cel Viteaz se-arată, o clipă-a tresărit suflarea țării, o veste bună trece-n omenire și-un singur glas răsună în cetate dar ascultați-mi înima cum bate:

— De astăzi vom trăi într-o Unire, cum a rîvnit ai noștri din străine! — Potiți acasă, voi feciori români, voi ce pe Caza l-ați primit la scări, intrați în Alba Iulia, călări, potiiți cu caii voștri și pe jos din toate ale noastre înfrîșite țări!

Și luna e pe cer acum rotundă și seara peste largi zăpezi se lasă și-o bucurie fără margini se înundă. Sîntem cu toții, sîntem din nou ACĂSĂ, și piinea e rotundă iar pe masă cum e rotundă HORA ce-a berim de două mii de ani venînd, venînd...

Victoria principiului naționalităților

după Congresul de la Viena, părea că ordinea de fier a unui echilibru între marile puteri avea să domine Europa secolului al XIX-lea. Cu toate tensiuni și conflicte de proporții catastrofice. Lucrarea marelui istoric G. I. Brătianu, Napoleon III et les nationalités, analizează tendințele care dominau în cancelăriile diplomatice ale epocii, cu deosebire în cea franceză, precum și configurația principalilor interese ale tinerelor națiuni. Europa de după mișcările de la 1848 semăna cu un turbilion, nici o forță din lume nu mai putea să împiedice unitatea românilor, a italienilor, emanciparea polonezilor și unșurilor. Este sigur că aceste fenomene nu au izvorit din acțiunea nici unei personalități singulare: oricîtă pondere în afacerile europene ar fi putut să cîștige, de pildă, un împărat cu intuiții excepționale și cu o armată acoperită de glorie în primele trei campanii ale domniei sale, Europa națiunilor devenise o realitate de fapt, prin acțiunea unor factori mai adînci. În primul rînd este de remarcat că „inteligența” naționalităților omdesedea-a lungul întregului secol care a urmat perioadei „luminiilor” o responsabilitate excepțională, fiind în evasi-totalitate ei un factor de coagulare a energiei și de afirmare a lor pe scena mare a continentului. În Italia, în Principatele Române, în Ungaria și Polonia, inteligența juca un rol de prim plan în promovarea spiritului epocii. Toți scriitorii erau apostolii idealului național. Iar Kossuth, Gheorghe A. Alexandru, Bolintineanu și alții au fost în același timp oameni de acțiune diplomatică, susținători de strălucire personalități: lor, cu acces în cancelării și în societatea influență a marilor puteri europene, nezoatori și factori de persuasiune, într-un cuvînt, ei aduceau în țata lumii chipul adevărat și convingător al națiunii române moderne. Napoleon al III-lea înțelese într-o oarecare măsură aceste tendințe, cu toate că sprijiniți pe care l-a acordat factorilor „revo-

lutionari” și naționali din Europa Orientală a fost adeseori ezitant: „Pare că înțeleșese mult mai puțin problemele unității naționale decît cele ale eliberării; unitatea Italiană și cea germană au depășit în mod vizibil scopurile sale, iar uniunea principatelor române, pe care a protejat-o și a ajutat-o cu toate mijloacele, nu era încă decît o uniune personală”. Împăratul își construisese o teorie a „jocului de cuburi”, cum îl spusese istoricul Pierre de la Gorce, pe care îl citează Gheorghe Brătianu, avînd în vedere o Europă a marilor aglomerări de națiuni, însă majoritatea comentatorilor acestei perioade sînt de acord că era mai puțin inclinat la o realizare imediată a acestei viziuni. Chiar dacă „le secret de l'Empereur”, în dezacord de multe ori cu activitatea cancelariei oficiale, consta într-o politică de emancipare a naționalităților, această atitudine a fost susținută cu atîtea sovăiești și cu atîta incoerență, încît scrijlonii singurei mari puteri europene complezeau a lipsi și ei, unșorii tinerelor națiuni, obligîndu-le să practice politica faptului împlinit. Rămîne însă un moment de glorie, în politica externă a Franței, această perioadă care poate fi sintetizată prin trei mari principii: suveranitatea poporului, frontiere naturale și respectul naționalităților. Nu întîmplător, Gheorghe Brătianu înregistrează o opinie gînditorilor legitimiști, de tot critică față de o asemenea linie de conduită în activitatea externă a Franței. Originea ideilor de emancipare era descoperită în faza revoluționară a celui dintii Napoleon, cu ecouri în Memorialul de la Sibîia Elena, unde era prefîgurată o politică europeană foarte favorabilă eliberării naționale. Jacques Bainville întrebutează pentru aceste idei napoleoniene chiar atributul infamant: „revoluționare”. Cu privire la nepotul său, același autor citat de G. I. Brătianu scrie: „Ideea capitală a domniei lui Napoleon al

locuite de români, sînt următoarele: „Voyez Sire, quelle est l'étendue de la véritable Roumanie et quel royaume important elle pourrait constituer avec ses neuf millions de Roumains, si la Providence voulait réaliser leurs rêves et leurs aspirations”. Problema compatrioților noștri de sub alte stăpîniri a constituit în permanență tema centrală a activității diplomatice a românilor, pe care au adus-o în fața Europei cu toate prilejurile, mobilizînd opinia publică și coalizînd întregă intelectualitate a continentului pentru apărarea intereselor noastre.

Puține sînt ideile care au determinat mai mult istoria umanității în perioada modernă decît aceea de naționalitate. Cu toată strălucirea formulărilor sale, în scrierile ideologilor din perioada romantică, este drept să recunoștem că trăsătura ei cea mai frapantă este caracterul de masă al trăirilor pe care le determină. Marile evenimente naționale scapă în general controlului cancelariilor și factorilor combinatorii, în general de nuanță conservatoare. Poate că niciodată nu este mai pozitivă caracterizarea de „evenimente revoluționare”, decît în cazul celor ce implică ideea națională. Revoluțiile sînt naționale. Tendința de a căuta rezolvarea problemelor în congrese și conferințe, precum și atribuirea de rezultate decisive unor asemenea reuniuni este interesantă, cînd nu avem de-a face pur și simplu cu ignorarea factorilor determinanți în istorie. Acest tip de activități multilaterale traduce în general voința de stărnare a marilor puteri care împart harta lumii, iar apoi tind să legitimizeze statu-quo-ul. Napoleon al III-lea a căutat și el să convoace un asemenea conclave continental, provocînd următoarele aprecieri ale lui Guizot, de asemenea citate de G. I. Brătianu, și pe care nu le putem împiedeca să le reproducem: „Congresele internaționale sînt bune pentru a reglementa rezultatele trecutului, iar nu pentru a determina viitorul. Cînd avem de-a face cu o problemă de interes viitor și cu linia de conduită a unui sau altuia dintre parteneri într-o situație nesigură și în funcție de un interes suprem, ele sînt vane și nu servesc decît să invenineze cauzele dezordinilor și luptelor”. În acest spirit, înțelegem valul de adevărate mișcări re-

voluționare din secolul al XIX-lea, imposibil de zgăzuit. Istoricul român se referă la ghemul de interese contrari emancipării naționale din Europa Orientală, la activitatea ostilă a cancelariilor celor două mari imperii din zonă, precum și la sacrificiile făcute de poezie mică pentru a-și impune cauza națională. Uniunea Principatelor și interesul național al românilor a fost în mod constant un factor de emulație pentru aspirațiile tuturor naționalităților, după cum factorul românesc a trebuit să fie studiat cu multă grijă în toate ecuațiile politice de mai tîrziu. O Europă a naționalităților nu mai poate fi concepută fără existența României suverane, fără statul național al românilor de la Dunăre și Carpați. Prelungind analiza sa într-un scurt eseu de politică externă, cu referințe la situația dintr-o serie de războaie mondiale, G. I. Brătianu se referă la realitatea tratatelor de pace, cu observații foarte juste. „Tratatele de la Versailles, de la St. Germain și de la Trianon au stabilit în Europa Centrală și de Est regimul principiului naționalităților. Pe această bază au fost divizate monarhiile care durau de secole și s-au împărțit teritoriile lor între notele state care le-au succedat: aceste state, constituite între limite pe care tratatele le-au recunoscut, reprezintă majorități naționale reunite prin expresia liberă a voinței lor, după armistițiul și după căderea imperiilor. În acest sens, atît timp cît ideea națională va trăi în dreptul internațional și în opinia lumii, se poate spune și despre aceste tratate că ele „există pentru totdeauna”. Statele naționale ce configurează harta Europei sînt expresia rațională a victoriei principiului naționalităților, singura formă de conviețuire între aceste popoare, pe care omul de astăzi o poate accepta, are în vedere caracterul inalienabil al realităților de teritoriu și unitate statală izvorite din victoria principiului național. Europa de azi și de mîine nu poate fi decît o lume a păcii, a unității și a bună înțelegere care sînt conștiente că destinul lor în epoca modernă a fost comun, sînd sub semnul victoriei ideii de naționalitate, care la 1859 a avut o formulare românească, hotărîtoare pentru întregul continent.

Aurel-Dragoș Munteanu

Luceafărul
Revistă editată de
UNIUNEA SCRITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTĂ
ROMÂNIA

Redactor șef:
Nicolae Don Frunteleată,
Mihai Ungheanu (redactor șef
adjunct)



REDACȚIA: București, Piața Științei nr. 1, tel. 17 32 09
ADMINISTRAȚIA: Calea Victoriei nr. 115, tel. 50 74 95
Tiparul executat la:
COMBINAȚIUL POLIGRAFIC
CASA ȘTIINȚII