IN SPATIUL
REALITATII

upd cum Tnsusi secretarul general al
partiauiui o spune, anul celei ue a
patruzecea aniversari a revolutiei de
elioerare sociald si nationald si al celui
de-al Xlll-lea Congres al partidului a debutat
cu bune rezultate in economie. Acesta este de
fapt si. sensul major al etapei actuale, _aceasta
este directia de fond in care evolueaza si do-
bindeste noi argumente ale vietii materiale si
spirituale Tntreaga noastra societate. Consfatui-
rea de luciu de la C.C. al P.C.R. consacrata ana-
lizarii_activitatii in industrie si investitii, asi-
guraru masurilor pentru infaptuirea in cele mai
une conditii a sarcinilor pe acest an si mai ales
cuvintarea pe care a rostit-o in _acest cadru to-
varasul Nicolae Ceausescu releva un larg si cu-
prinzator spatiu_ problematic prin care ne_defi-
nim intr-o noud stare de efort si_initiativa si
indegsebi intr-o noua calitate a gindirii si ac-
tiunii practice pentru infaptuirea programului
elaborat de partid. Un prim aspect care se cere
subliniat_este acela care atinge insasi sfera de-
mocratiei si anume spiritul,_dialogul permanent
pe care tovarasul Nicolae Ceatisescu l-a consa-
crat ca stil al muncii politice, intilnirile frec-
vente pe care conducatorul partidului_si statului
nostru le are cu cadre ale economiei, stiintei
si culturii pentru ca realitatea si problematica
acesteia sa constituie acel permanent reazim al
oricdrui demers in centrul caruia se situeaza
omul si conditia sa. Acest dialog ale carui vir-
tuti se resimt in tot relieful nostru economic
si social constituie si_metoda de fapt a inves-
tigdrii muncii si vietii, modul concret in care
0 etapa atit de hotaritoare cum este aceasta
de acum se Tmplineste sub raport economic si
sqcial in toate domeniile si sectoarele de acti-
vitate. L o
Un alt aspect este acela al realitatii Tnsesi si
deosebim aici felul atit de exact si patrunzator
n care secretarul general al partidului supune
dezbaterii_si_analizei acele probleme reale ale
actualjtatii, intr-un_scop fn permanentd = con-
structiv. ,,Nu trebuie s& ramina nici o_problema
nesolutionata, spunea, in cadrul consfatuirii to-
varasul Nicolae Ceausescu. RésPunsuI care tre-
buie ‘dat este solutionarea problemelor !" Exista
aici, in aceasta succinta formulare. intregul spa-
tiu de argumente pentru definirea unui adevarat
programal gindirii si  practicii sociale. Efectul
unel atari viziuni se resimte in chiar conceptia
noastra despre democratie si umanism. Adica in
tot ce priveste existenta si conditia sa, dintr-o
[f)erspgctlva reala si transformatoare. O spune de
apt Tnsusi secretarul  general al partidului :
democratia, umanismul revolutionar ~ presupun
grija fatd de proprietatea obsteascd, fatda de
interesele poporului, grija de oameni. La fel,
spune mai departe, activitateg politico-educati-
va de propaganda trebuie s& fie subordonatd
sau sa-si propuna, pe Prlmul plan, sa faca totul
pentru a ridica nivelul de constiinta revolutio-
nard al maselor. o
Vazuta si gflndlté in acest chip si cu argumen-
tele unei astfel de viziuni, viata societatil _noas-
tre isi releva trasaturile si dinamica proprie, in-
tr-un tot armonios care pleaca de la actiunea
politica si pina la indeplinirea exemplara a
programului  devenirii si_edificarii_noastre pe
noi trepte de progres si civilizatie. Totul se dez-
volta sub semnul eficientei si rentabilitatii. Sub
acest -semn, cuvintarea secretarului general al
partidului argumenteaza marile posibilitati _de
care dispunem si in acelasi timp dezvolta crite-
riile unei optime organizari, punind pe primul
plan, calitatea, noua calitate a muncii, si. evi-
dent, recursele concrete care duc catre aceasta
gi o fac viabila. Decurg de aici in mod cert si
concluzii care privesc efortul creator si respon-.
sabilitatea care revine creatiei, culturii si artei
ca opera de educatie morala, politica si sociald.
Criteriile care prevaleaza sint ale patriotismului
creatiei si ele tin de insasi datoria talentului,
de probitatea si deschiderea acestuia Tn_ fata
realitatii, intr-o viziune care ne integreaza soli-
dar tuturor Tmplinirilor si eforturilor —acestui
timp.

Luceafarul
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Gltld de pace

n copil din vecini, de cinci ani, a sunat_la

usa_apartamentului in care loculesc, aducin-

du-i sotiei mele un buchet de garoafe. Si

=? deodatd, casa mi s-a luminat de zimbetul pur

al copilului, si_ deodatd mi s-a parut ca, prin cele einci

flori _rosii, strinse cu emotie la piept, copilul tine in

miinile sale insasi planeta pe care vietuim. lata, mi-am

zis, cind un copil este Tnvatat s& daruiasca flori unui
adult, zau cd8 meritd sd trdiesti pe pamint !

Pentru o_clipda am uitat ed — fara a fi intrebat —
cei care stapinesc secretul apocalipsului atomic mi-au
harazit (cum au harazii tuturor celor patru miliarde
de locuitori ai Terrei, inclusiv lor nsisi !) posibilitatea
de a muri intr-o secunda de citeva sute de ori, de
parca o singuid datd n-ar fi suficient | Tot pentru o
clipd m-am “eliberat de gindul-cosmar ca_existdm pe-o
planetd pe care, dacd ratiunea nu va triumfa, iratiu-
nea ar putea s-o transforme, instantaneu, intr-un de-
sert, intr-o stafie printre celelalte astre din univers.

Poporul romén, in milenara sa existenta, a fost_in-
totdeauna de partea pacii si_a_tratativelor intre belige-
ranti. Astazi, Roménia socialistd, prin politica parti-
dului nostru, a secretarului sau general, a devenit un
{Jort;drapel al luptei pentru pace si dezarmare, pen-
ru intelegerea ntre popoare.

Traim intr-o_tard care are adine Inradacinatd vo-
catia constructiel, nu a_distrugerii si autodistrugerii.
In"aceastd tard, copiii ni-i crestem frumos — in cultul
muncii, al dreptatii si-ai respectului fatd de cei mai
in virstd. li Tnvatam de mici sa iubeasca florile si xd
le stie oferi.

lar florile le vrem vii si proaspete, nu prefacute in
cenusa odatd cu cei care le oferda si cu cei care le
primesc !

Dim. Rachici
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,Pe urmele lui Vasile Parvan"

lui Vasile Parvan consternase, anun-
tind un drum de exceptie ce.avea sa
se confunde cu destinul dramatic al
culturii romanesti. Privita de unii cu retinere,
amenintata apoi, in altd etapd, sa dispara ca o
fata_morgana in pustiu, ea a cucerit pina la
urma spiritele celor multi, luminindu-le cu pu-
terea unui simbol moralizator. Biruinta era
urmarea fireasca nu atit a_veneratiei nemasu-
rate a acelora care au stat in_preajma savantu-
lui, cit a efortului de a se patrunde mai adine
Inlauntrul personalitatii sale, tot 'filai seduca-
toare cu fiecare contributie adusa la cunoas-
terea sa, 0 cunoastere ce Se anunta a fi dintre
cele mai grele. O incercase mai intii chiar
V. Pérvan intr-un efort de autodefinire care-1
facea sa vada in sufletul sdu ,,une ile aux cent
orts". Cum s& te apropii de mijlocul ei pe ca-
ea cea mai buna ? Ceea ce istoricul socotise un
exercitiu dificil si necesar a revenit astfel in
seama urmasilor ca o datorie inevitabila a cer-
cetarii. . . . . .
Fard a pierde din atentie sugestiile anterioare,
datorate lui G. Calinescu. AL Busuioceanu, T.
Vianu. N. lorga s.a.. faptul a dobindit premise
fnsemnate mai ales in vremea din urma, pe ma-
sura ce au capatat viata piesele susceptibile s
slujeasca unei explordri sistematice, intemeiata
pe restituirea integrala a operei dar si a docu-
mentelor de viata ale autorului, pe elaborarea
instrumentarului de_ lucru si. in consens, pe
adancirea interpretarii. Fiecare din aceste direc-
tii a fost ilustratd pind acum, dind curs unui
,.program™ aproape individual asumat, de con-
tributiile substantiale ale lui Alexandru_ Zub
(Coretpondenta ti ‘acte. 1973; V. Parvan. Efigia
carturarului, 1974: V. Parvan. Biobibliografie
1975: V. Parvan, Scrieri, 1981) care adauga acum
inca o contributie, una ce Tndeamna la o calato-
rie ,,pe urmele’ Iui Vasile Parvan*). Ea promite
insa din capul locului altceva docit un obisnuit

Ie la Tnceputul afirmarii, personalitatea

Djn nou despre Sadoveanu

2~ n Sadoveanu. Divanul inteleptului 6u
lumea, (Ed. Albatros. _1982). Monira
Spiridon ne atrage de la Inceput in in-
.. timitatile procedeului sdu metodologic,
inraurit de ipotezele teoriei receptarii : va pune
in fata operei lui Sadoveanu citeva ,,0glinzi'* noi,
menite si releve cititorului unele din secretele
gindirii si _artei sadoveniene. Aceste oglinzi ee
numesc paideia, retorica, bermeneia aplicate pe
rind. dar intrunite sa& impuna si sa verifice a-
ceeasi imagine . a unui Sadoveanu, filosof, dar
Indeosebi pedagog, initiindu-si cititorul, totodata
?ducn)du-l intr-o Tntelepciune veche, multimi-
enara.

. Doud aspecte ale acestei carti se cer eviden-
tiate cu_preponderentd : pe de 0 parte, ni se re-
comanda ca o _inspirata sinteza_pereonala a me-
todologiilor din critica actuald, una din cele
mai izbutite lucrdri compuse la noi sub o ase-
menea inriurire ; pe de altd parte, cartea ne
apare, tot ca o sinteza a exegezelor postbelice
despre opera_lui Sadoveanu. Autoarea subscrie,
mal intii, la ideea unui Sadoveanu-autor livresc
sau ,de sursa carturareasca, sustinuta si de
Nicolae Manolescu (Sadoveanu sau utopia cartii)
si dezvoltata cu bune instrumente de Monica
Spiridon in capitolul Tilcul ascuns al imaginii
din oglinda. Reia, apoi, o idee raspinditd in_ ul-
tima vreme, referitoare la conceptia sadoveniana
asupra universului — (si definita astfel de Al
Paleologu : ,,Sadoveanu vede in natura dinamica
elementelor, infinita pulsatie generatoare si de-
voratoare a vietii universale”.”In treacat, faptul
a mai fost semnalat si de M. Tomus, Mihai Un-
gheanu. Marin Mincu 6au, mai recent, de lon
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Poezia locurilor natale

nomenul literaturii  germane din

Roménia a fost receptat ca atare mai

ales Tn ultimii zece "ani si dincolo de
_ . ® granitele tarii noastre. Simpozioang,
intilniri de scriitori, articole si studii in presa,
carti, au creat premise pentru o cunoastere mai
buna a acestei literaturi, a traditiilor ei cit si a
situatiei ei_actuale. Literatura germana de la
noi_nu mai prezintd astazi pe harta literara o
pata alba. Informatiile despre ea s-au Tnmultit
si se poate constata un interes crescind pentru

aceastd poezie, mai ales in tarile. germanofone,
in RD.G. si RF.G, in Austria si Elvetia.
In RF.G. renumita Olms Presse Hildes-

heim/New York are o contributie deoseb:ta in
acest sens. Aicl apare incepind din 1974 sub in-
grijirea_ lui Alexander Ritter din Itzehoe cole-
ctia ,Literatura germana contemporana din
strainatate’” (Auslandsdnugsche  Literatur  der
Gegenwart), in care dupda volumul de deschi-
dere ,.Stiri din  Cazahstan. Poezie germana in
Uniunea Sovieticd"™ (Nachrichten aus Kasach-
stan. Deutsche Dichtung in der Sowjetunion)
isi fac aparitia — in 1976 — ca al doilea 'volum
»otirile din 'Roméania™, o antologie de poezie sl
prozd germana din_tara noastra, editatd si co-
mentata de romanistul Heinrich Stiehler.” cu-
noscut si prin studiile sale referitoare la ope-
ra unor personalitati literare cum sint O.W. Ci-
sek, Paul Celan sau Panait Istrati. In colectia
mai sus mentionatd a editurii Olms Presse au
mai vazut lumina tiparului in ultimii ani vo-
lume referitoare la literatura germana din Al-
sacia/Frania. Tirului de sud/Italia. din S,U.A.,,
Canada si_Ungaria, din Belgia, Israel si Lu-
xemburg. Facind exceptie de la procedeele de
editare de pina acum In toamna anului curenta
aparut in cadrul aceleiasi colectii pentru prima
datd o carte, care atrage atentia ~asupra unui
singur_ reprezentant al literaturii germanp din
strainatate: Subtitlul ,,Soapta pietrelor” (Stein-

gefliister) a vazut lumina tiparului la Olms
resse  Hildesheim New York un volum de
oezii ale scriitorului ~ Nikolaus  Berwanger,
insumind _,,marturisiri (lirice) ale unui german
din Roménia”, Este vorba_totodatd de prima
carte a poetului publicatda Tn strainatate.
Volumul cuprinde 75 de poezii selectionate
indeosebi_din  culegerile ,,Confesiune tirzie"
(Spates Bekenntnis,” Editura Kriterion = Bucu-
resti, 1979), ,,Alba ca zapadd deschide-ti _ochii*
Schneewittschen offne de.ne. Augen, Editura

pitald Tsi

JURNAL DE POET

Limbajul poetic

ectia de poe-  cit suportd el deserta-
zie a Asocia-  rea de un continut is-
tiei  Scriito-  toric ce i-a dat. naste-
rilor din Ca- re. l-a facut viabil si
propune in  1-& pus in circulatie in

r&gr?%%ctﬁgwoa,&% IT?%)eingl dhca(laggrengee%OmEnrlpe?; g)c(iisrt]s ar;sdmra COI:?'?E)’;U gggilmse u;g;te ?gp(l),:;
acla 1983). Textele alese subliniaza caracteru p moment dat ca  ace-

de confesiune a liricii lui_ Berwanger,
gerat de altfel si de suptitlul volumului, care
prin problematica sa intrinsecd este menit
intr-adevar sa prezinte o directie _remarcabild 3
a poeziei actuale de limba germand din Ro- tra

fapt su-

jului poetic, o analiza
a starii poeziei la ora
de fatd in tara noas-

leasi cuvinte sa-si fi
Tmputinat Tncarcatura

din  perspectiva spirituala ce le-a za-

mania, si_ nu numai a ei. Cititorul strain cu- celor patru  decenii mislit si sa circule va-
noaste prin intermediul acestui volum un poet, t te de la 23 A duvite si betege sau
care, vorbind despre el Tnsusi, reuseste sa re- recute de la u- dimpotrivd imbogatite
lateze totodatd treburi esetiale despre condi- gust 1944, ;

Ce s-a facut in poe-
zie, ce opere poetice
stau
in lupta cu timpul ne-
crutdtor, ce este nou
in rostirea noastrd si
ce este continuitate ;

Eduard Schneider

Continuare in pag. a 1l-a

si inefabile.

Sa nu uitdm, de a-
semenea, ca poezia
dintotdeauna implica
stiintd poetica, ordi-
nea geometrica ce i-a
fascinat pe cei vechi,

incd in picioare

pastrarea si innoirea  SuPUnindusi inspira-
In pagina a 3-a :]r;?ilt,lel poeziei roma- loan Alexandru

= Fondul principal al culturii
roméane < Interviu cu
Eugen Todoran

Apoi, cit de departe
poate merge cuvintul,

Continuare
Tn pag. a 6-a

Vlad). In interpretarea «uloarei, Insa, conceptia
sadoveniana e Insotitd si_de o arta a persua-
siunii, care poate fi. am vazut cind paideia, cind
retorica, dar Tndeosebi bermeneia. hermeneuti-
ca fiind la Sadoveanu un principiu al cunoas-
terii dar si al existentei in autorevelare. ,,In re-
gistrul existential, viata si interpretare coincid ;
mai precis, interpretarea este unul din princi-
piile constitutive ale lumii''. Prin aceasta, marele
scriitor tinde sd depaseasca moderna scindare
dintre cunoastere ji existentd, redescoperind o
cale _de a le ‘concilia, de a reintegra spiritul In
realitatea existentiala : ,, Tehnica hermeneutica
raspunde_ unei aptitudini de mult pierdute a
umanitatii, de a taia o cale de acces direct,
nemediat rational si discursiv, spre esente".

Ne vom referi in continuare la citeva proble-
me_pe care ni le sugereaza in plus lucrarea Mo-
nical Spiridon, in afara celor pe care le de-
monstreaza cu multa rigoare criticd. E demn de
remarcat, de pilda, ca “utoarea extinde cimpul
exemplificarilor.de la Baltagul. Creanga de aur
si la alte opere sadoveniene ca : Nunta domnitei

uxandra, Nicoara Potcoava. Tmparatia apelor.
Valea Frumoasei, Povestile de la Bradu Strimb,
Soarele in baltd. Fantezii rasaritene. Tara de
dincolo de negurd, Noptile de Sinziene. Zodia
Cancerului, Fratii Jderi, Anii de ucenicie, Hanii
Ancutei etc. si ne intrebam daca nu putea fi
extins incd mai mult. Caci, trebuie spus, propu-
nind aceastd viziune asupra lui_ Sadoveanu, cri-
tica mai noua se limiteaza sa_exemplifice cu
opera de maturitate a scriitorului cind se presu-
pune cd autorul ar fi ajuns_la o conceptie vasta,
coerenta si sistematicd. Ramine insa in afara
discutiei 0 mare parte din creatia sadoveniand de
tinerete, care Tnsumeazd nu doua-trei, ci zeci de
carti _QS,aptezeu, ind in 1933, dupd statistica _lui
Pompiliu” Mareea). Or, ultimele cercetdri tind
afisat sau tacit sa excludad din sfera artei si gin-
dirii sadoveniene o _mare cantitate din opera 6a,
ceea ce nu poate rdmine fara consecinte asupra
intelegerii totale a acestui mare scriitor. Expli-
catia prin trecerea brusca de la o viziune la alta
care sa anuleze sensul unei activitati literare atit
de Tntinse nu poate fi suficientd. Pricepem ca
opinia e dictata de rezervele fata de interpreta-
rile mai_vechi ce mizau pe romantismul si_ee-
manatorismul scriitorului, apoi fatd de semana-
torismul_in sine ca directie ideologica. Un para-
dox ne 6are insa in ochi | observind o intoarcere
a scriitorului spre ntelepciunea veche multi-
milenara a poporului, reflectatd si-n  folclor
(vezi relatia_dintre Miorita si_ Baltagul, convin-
gator dovedita de Monica Spiridon) noii tnter-
preti_ai lui Sadoveanu repudiaza tendintele se-
manatoriste care aveau ca principal obiectiv in
program tot intoarcerea la cultura v{)opvularé. De
aici irtsd _ee poate trage o finvatdturd: daca
elimindm firestile idio6incrazii. provocate de ex-
cesele ideologice ale curentului de la_inceputul
veacului, veédem c&d intre primele si ultimele
opere ale scriitorului se poate depista un_fir de
continuitate, consistind_tocmai_in aceasta pre-
dilectie pentru structurile arhaice si pentru cul-
tura populard, inclusiv pentru naturd, o perma-
nenta a operel lui Sadoveanu. Cd Sadoveanu are
0 evolutie unicd 6pre o grandioasa conceptie
universalistd, nu schimba  datele empirice ale
problemei. O carte ca Noptile de Sinziene, care
alterneazd intre conflictul natura-civilizatie si
0 proiectie magicd a Cosmosului, ne poate su-
gera o asemenea trecere, fara asperitati si_sal-
turi radicale de la semanatorismul tineretii la
universalismul maturitatii. _ o

Ne Intrebam, apoi, in altd oridne de idei, daca
trebuie sa interpretam personajul KesarioniBreb
chiar in litera afirmatiilor din introducere (ale
profesorului Stamatin) desi este cel mai pro-

ramatic dintre eroii 6adovenieni. O privire mai

etasata ne releva in Breb un personaj sintetic

Marian Vasile

Continuare in pag. a 10-a

ZALMOXIS,

ucenicii sai si claustrarea
de Constantin Daniel

itinerariu turistic, seducator pentru oricine, ilus-
trind de fapt inca un mod de a sonda biografia
lui V. Parvan, dar si de a-i adinei studiul
operei. . . .

Fiindca dupa cum existd mai multe feluri de
a calatori, exista_mai multe moduri de a des-
lusi din perspectiva analizei sensul calatoriei.
Autorul ne previne asupra_acestui fapt, justifi-
cind o optiune metodologica ce porneste in chip
firesc de la Tnsusirile deosebite ale personalitatii
in cauza. O marturisire de a sa staruie mai ales
in atentia lui Al. Zub si, nu fara tilc, ea se afla
la inceputul cartii, atragind luare aminte asupra
unei 1del calauzitoare™ a demersului de fata,
,»Sunt apdsat — nota Vasile Parvan in 1923 —
de intristarea’ de a nu putea da hotar ratacirii
mele in lume", tradindu-si sufletul framintat de
intrebarile rascolitoare ale existentei. Cum s& le
gasesti un_raspuns fara o larga perspectiva in
spa_'gu; si timp, prin atitea tentacule ale cunoas-
teril ?

Drumul istoricului de vocatie nu ocoleste ast-
fel tot ceea ce poate lumina intelegerea expe-
rientei trecutulul, Tn totalitatea sa. A subsuma
acestei intelegeri rigorile stricte ale profesiunii
dar si tentatiille artei, ale muzicii_sau picturii,
fara a tine scama de hotarele despartitoare din-
tre domenii iatd tinta sa_supremd, capabild
sa-1 conduca spre sensul vietii si al duratei.
,.Ce e in definitiv. istoria, precizeaza Al. Zub.
decit o calatorie in_timp sau. mai bine zis, o
serie nesfirsitd de caldtorii, mereu, reiterate, cu
scopul de a decela liniile de fortd ale dezvol-
tarii _societatilor umane ?“ (p. 230). Este modul
de calatorie care s-a potrivit cel mai bine_lui
Vasile Parvan si. evocindu-1 pe acesta. Al Zub
a strabdtut o cale revelatoare pentru viata si

indurile despre viata ale istoricului, asa cum se
Inteleg ele in _lumea ideilor si formelor istorice,
in lumea muzicii sau in universul formelor plas-
tice.

Dar. istoricul nu a_fost, desigur, un calator
numai in lumea imaginara a stiintelor si arte-
lor ci, deopotriva, un calator in lumea reald,
planurile nefiind citusi _de putin disjuncte. Ele
se intilneau in personalitatea lui V. Parvan prig
aceeasi sete organica de cunoastere care i-a dis-
ciplinat mereu energiile. De aceasta legatura
a tinut seama Al. Zub tn refacerea _ calatoriei
savantului in lumea concretd, Tnteleasa ca o cale
de acces spre intelegerea, ,,lumii transformate in
memorial™, a*a dupl mm pentru TMSile Parvan
calatoria in spatiu a fost si o calatorie Tn timp
(p 151). . L

Parvan_ nu a avut_vocatia voiajului in sens
baudelaudan asupra caruia atrage atentia autorul.
Ceea ce nu inseamna _insa ca el nu a fost un
neostenit calator ale carui itinerarii_le reface in
chip deslusit Al Zub. sugerand dupd o expresie
intrebuintatd de Parvan_ insusi, ipostaza de
,perfect vagabond" a istoricului. Autorul are in
vedere astfel peregrinarile scolare ale lui Vasile
Parvan provocate de evolutia sa formativd in
,blinda, melancolica si contemplativa’ Moldova,
a care s-au_adaugat apoi calatoriile in Transil-
vania. socotite de el in ajunul_Unirii ,,cel mai
bun curs de geografie nationald”, dar mai ales
calatoriile la studii Tn strainatate. Tn spatiul
german sau italian. S-au mai adaugat cu timpui,
calatoriile determinate de profesia de arheolog

Stefan Lemny

Continuare in pag a 10-a

*) Al. Zub 1 Pe urmele lui Vasile Parvan, Edi-
tura Sport-Turism, 1983, 383 p.

CONTEMPORANII NOSTRI
Printre enigme
sI tentatii

intreba ee e _nou in ultima carte a lui

Platon Pardau*) a devenit o chestiune
auzuala in cazul acestui profesionist al

s surprizei. In_Tentatia, socheaza, de
pilda, fervoarea implicarii auctoriale. Din. cele
doua posturi clasice : romancierul omniscient,
prezent in toate, dar_nerelevat in nimic, si na-
ratorul egoist, prizonier al persoanei intii (si al
propriei experiente !), autorul alege, dupa un
subit compromis cu logica, exact tertiul exclus.
Am incercat. din pura curiozitate, 0 numaratoa-
re a mastilor, fara a nutri, fireste, iluzia unui
calcul fara gres. Puterea prozatorului de a le
schimba_e atit_de evidenta, resursele lui_acto-
ricesti sint. iarasi, atit de imtelsugate, incit ori-
ce insiruire e rrovizorie. Tentativa merita to-
tusi sa fie facutd fie si numai pentru a distin-
ge cum arata azi inventivitatea romancierului
exersat. Cine este, asadar, autorul 7 incerc sa
raspund intr-o ordine aproximativa, folosind, pe
cit posibil, chiar. cuvintele sale. Dintr-o pagina
zimbeste ,,diabolic” un Asmodeu care vede si
aude prin peretii unui ,,cabinet ministerial™.
Din alta, un romancier romantic, desuet cu_in-
tentie, in stilul ,,belle epoque™. ,La cincizeci de
ani— spune el rotunjind un_examen fizionomie
— inginerul nostru constituie intruparea echili-
brului si a luciditatii [..) : sexualitate normala,
?lndl_re normald, reactii normale : instincte care
unctioneaza ceas si-si primesc rational ceea ce
e al lor". O atare ipostaza creeaza imediat te-
renul de manifestare a psihiatrului cu intentii
prevenitoare si scrupul curativ. In locul unor
scene de viata, al romanului in actiune, acesta
da protoco’are explicatii, socotind ca astfel citi-
torul insusi va ti mai distantat de evenimente
si ferit de... nevrozare (!). Dublul nebanuit al

psihanalistului e .insd cenzorul propriei is-
torii. Motivatiile respectivului  (,,imj | tin eu
palma gura ‘ca sa nu vorbesc si-mi leg
mina, ca sa nu scriu”) au darul de_a
pune  pe ginduri. mai ales daca le asezam
imediat alaturi cu alte pagini din care
se liveste un _voluptuo6 al ,faptelor adia-

cente™. 'Proteu incurabil, scriitorul (sau un po-
sibil substitut fictiv_al acestuia care-i_imprum i-
ta calitatile si tlcurlle? se mai prezinta drept un
iluminat,” prins de uluitoare consideratii fizio-
nomonice, notate savant, cu amuzamentul rece
al unui Baltrusaitis, apoi drept regizor meticu-
los si bibliograf fantezist, confesor (,in_ urechea
caruia se spovedesc eroji*") si_spovedit ce-si
pune obsesiv problema sinceritatii, procesiunea
multicolora a mastilor putind continua la ne-
sfirsit. Tnsumate, dau ele insa o fizionomie ? Se

loan Adam
Continuare n pag. a ll-a

*) Platon Pardau : ,,Tentatia", Editura ,,Emi-
nescu', 1983.



C

Iteratura populari romana de M. Gas-
ter, care a Tmplinit in 1983 o suta de
ani de_la aparitie, face parte dintre re-

. editarile necesare cu atit mai mult cu
cit cartea n-a avut la aparitie un ecou_pe ma-
sura importantei cercetarii Thtreprinse_in ea Si
nu s-a bucurat, pina la gestul editorial al Iui
Mircea Anghelescu si al editurii  Minerva, de
nici o alta tiparire. Lucrarea lui. M. Gaster
face parte dintre proiectele vaste si ambitioase
de lucru_ caracteristice la  sfirsitul secolului
trecut, rdmase, din pacate, fara _continuatori
si urmdri. Deprinderea de a_ planui grandios si
a executa pe masura, vizibild mai ales la
B. P. Hasdeu, dar si la alti contemporani -ai
lui, a caracterizat sfirsitul secolului XI1X roma-
nesc si a oferit climatul din care s-a ridicat un
titan reprezentativ pentru forta de creatie a po-
porului roman : N. lorga. Este o etapa culturala
in care deplingindu-se hiatusul cultural pro-
dus de fanariotism, omul de culturd din Roma-
nia nu _ vadeste complexe culturale si_se simte
sincronic cu cultura vremii, cladind in conse-
cintd si simtindu-se integrat in ea.

Desi nu_era un elev direct al lui B. P. Has-
deu, ‘M, Gaster poate fi socqtit intre urmasii
imediati al acestuia, ca si Lazar Seineanu, pen-
tru cd are_nu numai preocupari similare, dar
si 0 metoda de lucru si o optica, inrudita asu-
pra chestiunilor filologice, umanistice care-1
preocupda, M. Anghelescu.  prefatatorul, trece
In revistd succint si_edificator biografia inte-
telectuald a lui M. Gaster, savant fara ecou
imediat la contemporani, victima pe deasupra
a unei curente cabale academice atunci cind _fu
vorba de un premiu_academic, ca si a unei raz-
bunari F0|Itlce venite din partea atotputerni-
cului liberal D. A. Sturza, datorita caruia
M. Gaster trebuie sd& se stabileasca in — An-
lia. Cum M. Gaster era dintre_acei evrei per-
ect integrati spiritual, care facea din cauza
culturii_ romane propria_ sa cauzd, abordind o
tematicd majord si aducind in sprijinul cerce-
tarii_o eruditie si un orizont vast ‘aceasta des-
partire ramine regretabila, M. Gaster si-a_cuce-
rit renumele cu lucrdri din aceeasi tematica cu
cele realizate in Romania, una din_ultimele
fiind dedicata lui Anton Pann, a_cdrui Poveste
a vorbii a editat-o si prefatat-o Tn Roméania, la
invitatia mal tinarului sdu’ coleg N. Cartojan.

Noutatea cartii lui M. Gaster despre litera-
tura_ populard romana vine nu numai_din mo-
dul in care considera literatura populara romana,
cit si din unghiul comparatist prezent in carte, ca
si din tezelé el de bazd. Ea ramine pentru vre-
mea ei o carte de_pionierat, atit prin executie
cit si prin conceptie. Gaster avea un finaintas
foarte apropiat in’ Hasdeu, care examina insa
textele de circulatie populara din punct de ve-
dere_filologic si ‘mai_ales_lingvistic. Demersul
lui Gaster ~este tot stiintific, undeva precizeaza
ca_se intereseazd de ,istorie™ si nu_de ,este-
ticd”, dar telul sdu este de a reconstitui fizio-
nomia spirituala a poporului roman prin car-
tile preferate. Evident, este vorba de o viziune
etnopsihologica in linie _germana, dar modul in
care defineste Gaster cartile populare era nou.
Pentru Gaster, literatura populara este li-
teratura_ care a intrat in popor, care a_fost
acceptatd de acesta, trecind intr-o adevarata
osmozd cu felul de a vedea si a simti al aces-
tuia. O carte nu devine cu adevarat literatura
opulara, dupd el, decit atunci cind textul_ini-
tial a fost prelucrat in sensul unei viziuni lo-
cale, adaptat si_Tnsusit de cititori prin prelu-
cratorii sai. Din aceasta pricind, de exemplu,

Gagter  Introduce in literatura populara
romana si intre cartile ei populare Istoria Ghe-
novevei, careia N. Cartojan nu i-a acordat
mai tirziu acest loc. Mihail Sadoveanu care a fost
sensibil la apetenta fostului cititor de_ Alixan-
drii, pentru care mai prelucreazd nca o data

ta de ,Dacia Feniks", pe care o com-
pleteaza si. sub_ aspect liric, o dez-
volta, ,,Scripturile”™ ~ (Ei  Emineseu,

1963) de lon Gheorghe reprezintd o
Indiscutabilad evolutie in directia _ exoterizarii
metodei poetice, Acum, poetul a_addugat la_ poe-
zia propriu-zisa. care este de Inalta_clasd, un
numar de note explicative care dezvéluie calea
e care, spre a compune, a imbratisat-o. Nu

intynttles. vorba de a_  substitui creatia cu
m/rdlectele ei care de obicei e preceda ; s-ar fi
putut toarte bine ca_ asemenea ..note” sa lip-
seasca el-valegrea liricii nu ar fi fost din atesf
' scazuta. Pe scurt, una este poezia sx
altceva ,notele* «are inglobeaza un jurnal de
creatie independent de Tirica, asa cum a re-
zultat ea dintr-un proces pare-se neobisnuit
Sa observ cd legatura cu mitosofia din ,,Cultul
Zburatorului'' nu se goate face caci Roe,tul nu

hicea atunci in pietre si acum in monezi, cum
asa_unii_sa se Inteleagd : notele care comple-
teazd ,,Scripturile™ sint un jurnal poetic si
nimic mai mult dar_si nimic mai putin. Ca sa
fiu mai clar, lon Ghegrghe a recurs acum_la
0 metoda care poate parea bizara mintilor fara
imaginatie, procedare in fond foarte poetica.
Omul a observat pe niste monezi dacice un
numar, de desene ilustrind fiare, animale, bar-
bati si femei, felurite obiecte. Ca sa le clari-
fice, el le-a multiplicat cu ajutorul unei oglinzi
efectyind. cum s-ar zice, o_proiectie care du-
bleaza semnificatiile. E. fara indoiald, = acolo
lumea numismaticii vechi, figurativa si. zice
pe buna dreptate lon Gheorghe. hieroglifica,
I.sa poetul nu _s-a_oprit aici, el a inceput sa
descrie in proza, facind un jurnal de lecturd
imaginard, ceea ce vedea in  monezi, privind
obiectul ,,dinspre toate cele patru puncte car-
dinale”. A multiplica Tntelegerea obiectului si
a-1 descompune fenomenologic spre a-1 sinte-
tiza mental, lata o initiativa curat poetica.
Mai departe, caci poetul inainteaza cu proceda-
rile. el a_tradus in alte limbaje ceea ce a vazut
pe banuti. Aci sintem in cea mai turburdtoare
poezie, 'intr-o stare liricd aproape vizionard
cum nici unu] dintre poetii de astdzi n-a mai
dat semne cd traieste. Un nas mai acut al
upui barbat de pe monezi_e_considerat ,,0 bar-
da cu coada In jos, o sapdliga sau un mai
taranesc terminat cu un bot de cal”. Tnsa
indaratul acestei ierogfifice creaturi este alta :
,privind intens, totul pare a fi un cap de
animal, bou si cal : cu o ureche ascutitda in
sus, cu alta n jos, latd". Tn acest jurnal, pus
fragmentar de poet la ,note™ si explicatii, sint,
cred pagini extraordinare Tn gustul baroculul
arcimboldesc, precum acestea: ,,Mustata de
jos prelungita pe tot maxilarul drept este o

fidel degustator de poezie, volumele

sale anterioare (Alfabet liric, 1974 si

. B Poeti si_ poezie, = 1980) avind _drept
obiect lirica romana de dupa eliberare. Nici ul-
tima sa carte nu face exceptie de la regulg,
Printre poeti (Editura Cartea romaneasca, 1983)
fiind un util si deopotriva, fermecator periplu
in peisajul poetic de azi, ce nu-si refuzd totusi,
in capitolul ,,Poeti din generatia virstnica™ i
o privire napoi. Dea'tfel, procedeul este apli-
cat Tn cazul fiecdrui poet in parte si nu
numai a celor ,virstnici" (Alexandru Philippide,
Geo Bogza etc.T),_autoruI realizind medalioane,
portrete si nu foiletoane sau simple comentaril
critice. El parcurge de aceastd datd, opera, ii
schiteaza profilul si dupa aceea, unde este ca-
zul ‘insista asupra_ ultimului volum, aparut la
data comentariului, integrindu-1 astfel  unei
perspective organice. Aceastd evolutie a criti-
cului spre sinteza era previzibild, ea alcatuin-
du-se parca de la sine, deoarece pe citiva
poeti comentatorul i-a urmarit, cum_ s-ar
spune, '\Pas_ cu pas, in cartile si n articolele
sale : ichita. Stanescu, Gheorghe Tomozei,
Petre GhelmeZ, Livid Calin, Marin Mincu, lon
Banutad, Cezar lvanescu, Nicolae loana, Teohar
Mihadas, Vasile Nicolescu, Adrian Paunescu,
Florin Mugur etc. Printre poeti ar putea fi con-
siderata si ca un soi de ,,Prolegomene™ la o is-
torie a poeziei romanesti contemporane pe care
nu ne-ar mira deloc sa o Tncerce Flristu Can-
droveanu, un bun_ analist al fenomenului, dotat
si cu simtul istoric necesar. Fard a insista ex-
cesiv asupra amanuntelor, criticul are darul de
a fixa in_citeva linii sigure, specificul si nota
dominanta _ a poetului = anvizajat. Caracteri-,
zarea poeziei lui Philippide (,,Inima _Doemului
e sub cuvinte) este absolut-memorabila si me-
rita citata. ,,intreaga lirica a acestui ultim mare
reprezentant al Doemului ca Poem (solemnita-
tea, simtul grandiosului, = zicere austera — in
largi desfasurari lirice si ,.epice”, verb somp-
tuos, _dispozitie romanticd disciplinatd, clasici-
zantd) — poate fi definitd ca o calatorie_ meta-
fizicad Tn sine, ca 0 explorare a timpurilor, a
locurilor, civilizatiilor, nu atit pentru comen-
tarii existentiale ‘ecleziastice, chiar daca nici
acestea nu linsese, cit spre a contempla preemi-
<nent,ele vietii, viata ca poem, ca aspiratie, ca

I ristu Candroveanu este un avizat si
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romanul lui Alexandru Macedon, a rescris_din
nou si pe Ghenoveva, cea veche ceea ce inta-
reste’ gestul si intuitia lui M. Gaster. Acesta
extinde raza investigatiei lui pind la_cele mai
recente carti populare 'si se ocupd_ chiar de li-
teratura cu_haiduci, care se scris si_se consuma
chiar atunci, sub ochii autorului. ,.in locul lor,
scrie M. Gaster. adicd al vechilor romane
populare™, s-a_nascut de curind la noi un_alt
soi de literatura estetica, ad-.ca literatura haidu-
ceasca. Literatura haiduceasca este literatura
adevarat romantica, in s--r .8 modern, caci eroul
este un haiduc. Din momentul cind poporul nu
se mai emotioneazd intr-atit de povestile ro-
mantice anterioare, se naste aceasta literaturd
care agita spiritul si in special simtdmintul prin
fiorile “unei cruzimi s?.u vitejii nemaipomenite.
Asa se poate obs -va in Italia unde a luat nas-
tere incepind cu Rinaldo Rinaldini, apoi la ger-
mani. unde se mai adauga si povestiri din spaime
vrajitoresti, povestiri ~de stafii si naluciri, in
fine, si la noi”. Paragraful lui M. Gaster despre
literatura haiduceasca defineste foarte bine un-
ghiul de vedere al cartii sa al ‘autorului : ,,Aceste
romanturi haiducesti au fost pomenite de noi
numai " pentruconstatarea momentului psiholo-

ic, cum ca si la noi literatura populard are o

ezvoltare analoa?a ca la celelalte, popoare.
Cuprinsul _romanelor haiducesti este insa lipsit
de orice interes culturaL fiind producte su-
biective ale scriitorilor. De faEt,_ eeea ce Vvizeaza
mereu M. Gaster es'.c fixare™ jtru.-.urii men-
tale’ a unui popor pr.n literatura pe care o
prefera. Dcas. <e produsele pe -are le stu-
diazd provin dintr-o . por _ _ bine circum-
scrisd._ Liieratara papilard ramana intereseaza
ce-retar ie moierne asurua ,vtrur'ur..or men-
tale”™ in intimpinarea cédrora vine cu o materie
caracteristica.

M. Gaster s-a situat la distantd de majorita-
tea prejudecétilor stiintifice ale timpului » mai
ales de” 1- ale rom nomani*’, atit rSe dizolvata
in toa*e_gesturile culturii romane de la sfirs. 1
secolului “trecut si  dupa aceea inca, desi de-
nuntata pentru o epoca anterioard, ea nu mai
era resimtita peste tot ca atare. M. Gaster for-

secer; . S- - " ~ A:
dita. in uv.’*r. B -V - rwe
cu corn ji > - _s

fete mici. *» nusc'r.ele d ar-. . cir.

orb.;*, iar«Si = banlL An <*MM. ==
arc cu coada tir«Tt. la tare stSMia toca
asezata de-a iua-oi < *r A 1o r-
datda.. Umbrele d-i. arod*. ' de
mustati. ak*a<*tes>: Sifeca laftucvti iMtr-sa W
%ICtO aiic, pa care-1 . .

ug Zeus Zex Zoi lo Dtis Peru bart.,, 1=
urechi. De tot obrsr.'. iki.ii:-s ) .i -
de piatra : un ,,Ari""" e« o A-j° - !
celor de: r se de ac» ir. ,,Cultul Zlg-uri

. Rar, am observai. , ~t remap care v - oS-
iasca_atit di p--etic s: -» casrele o atit asiirei
emotie v;?<*.vnra tuomr «hte-."eiur

lumii. Pentru lon Ghert-zbe. formele s.-t

ale unei creatiuni nrtsierior se, cocexpunziad _cu
totul in tot. 'Un arhec* nu e ta el azafaal
element botnnic ci  ixgarie a cine Fie racal
obiect de aiurtat: 0 m-wtla e un text, o

serpuitd e un cuvinL T< -1 se entLlicd

altceva, nimic nu este _aci de nemodificat. Ade-
varul e ca poetul si-a inventat, c-j_ cstis-d.
multiplicatoare, cu jurnalul de masurator, ca-
leidoscopice si cu lecturile ic—g.nare de fizio-
nomii, 0 metoda praprie, aproape riabaldiada.
de poetizare. nn fel de valontard dereglare a
simturilor, idee in fond de factura cea mai mo-
derna. fns& materia e pretutindeni ;cee-. ar-
haica, dinainte de istoric .tasts:+ prin e-.- i-
mente. Tn filosofia «.cresta lon Gheorght — i
bazd si a si dezvaluil-o in cuv Ae  iaflprfi-

implinire, ca supravietuire peste moarte. Un
monolog continuu pe aceste teme eterne si con-
structive in ultim& instanta, fiindca poezia, din
unghiul umanist al autorului, este menita sa
inalte, nu sa coboare. De aceea ei va -.construi-
un Alexandru cel Mare al expansiunii — si nu
unul meditind sub deviza risipirii ; un Alexan-
dru al gloriei lumii, si nu al lui «sic transit...»,
el Tnsusi, poetul, proiectindu-se intr-o_asemenea
paralela™. Hristu Candroveanu practicd, incon-
testabil, o critica simpatetica ; dupa ce a gasit
unghiul potrivit de a patrunde in spatiul operei
si s-a identificat cu unul din nucleele ei tema-
tic-emotionale recreeaza in expresie proprie
starile poetice ale autorului ce sint trecute Tnsa
si prin filtrele analitice. in aceastd actiune de
identificare-decodare prin afinitate, ~ criticul
este ajutat si_ de poet, Hristu Candroveanu pu-
blicind si trei volume de poezie ; Poeme (Edi-
tura Eminescu, 1973), Trei balade aromane
(Editura lon Creanga, 1980) si Nihadz, poeme
in grai aroman (Editura Eminescu, 1980). Prin

modul protector in care se apropie de opera si
scriitor, prin comprehensiunea si  amenitatea

M. GaSTER
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muleazd _ rezerve asupra prejudecatii  lul
G. Dem Teodorescu ca modelul proverbelor
romanesti trebuie cdutat numai la romani, dupa
cum in alta parte reproseaza culegerii lui
Atanasie Marinescu rectificari in baladele popu-
lare culese pentru a le acorda  sansa unei ro-
manitati precise. Nu este o criticd de moment ci
0 preocupare de duratd, pentru ca autorul Lite-
raturii populare romane _propune_ merey un
cimp comparativ care refuza cu buna stiinta re-
ducerea comparatistieii la termenul ‘romanesc
si cel latin/roman. Dimensiunile acestui cimp
comparatist_sint hasdeiene si au in vedere toate
cercetdrile importante de etnopsihologie si de
folclor ale vremii. Gaster este preocupat _de
circulatia motivelor, temelor, schemelor epice,
a cartilor la popoarele unei suprafete populate
foarte vaste, care cuprinde atit Eurgpa intreaga
cit si Asia, mergind mtr-un caz pina in Siberia.
Originalitatea “creatiei_ populare este pentru
M. Gaster discutabila. Ea este valabila mai ales
Pentru spatiul paremioligc si pentru cintecul de
ume, dar Tnceteaza acolo unde este vorba de
contributia epica, de romane, de balade, de car-
tile de Tntelepciune. Pentru M. Gaster exista un
strat cultural postmedieval care traverseaza in-
treaga Europd, si tarile romanesti in consecintd
pentru a-si afla capatul in India. Aceasta face
ca literatura populard sa fie in linii_ mari iden-
tica la aceste popoare si simultand- M- Gas-
ter analizeaza astfel, duna modul sau de a vedea
Flerurile. un capitol =~ de literaturd universald
intr-o versiune localizatd, cea romaneasca.
Refuzul comparatismulul limitat la doi ter-
meni Tnseamna la el insda o mare deschidere sl
mai_ales difunonismul cu centrul in India. Chiar
dacd astdzi teoria care tace din India centrul
exclusiv_al creatiei populare mondiale a_fost
amendatd, ea avea atunci meritul modernitatii,
care mizeaza pe circulatia motivelor si deschi-
dea o perspectivda accentuata cdtre cultura
Orientului. M. Gaster mutd hotarit centrul de
greutate al culturii omenirii  catre Orient si
arata ca fluxul cultural cel mai important al
omenirii este de la R&sarit la Apus si nu invers,

ndp: JIJndt. — Bre el — trade nu aparea ca-
rtat N atiinii cwintari *1 trat.te; urdn m
apdrea *~*u |vtt_ tcxaaoe pi temple. nca
de duweda de ontx ii taogtae. emand o eu-
p«eue. m ani de ,saurd in gurd" re ,-nent *za
. c- rur si 1 -1
*MneeOee msv>**ie>a rdci veitod _in_ freaMd
mdilat bnraA <*-« astads ochtviui sau arc o
in re ne ptatt. T Ca _zeul soe

Er>nal nJ edrsd cap «m —<S alcatuit are o
sus>e ancuUtA r- d#suvi*a«r:sare ce barda lui
-se. <> bit* Ju: Her»L.v. -rs- ,u seama ra
d ease 0 ldee a cuiva _despre s;ne si despre
ci a =>-g'e cava de sir.- ascutime  le
: -p. 230>. Este clar e» poetul vede prtai
r enorm ma: ;u«re' s: 1K'-iieste practic

. univers care se tr-:-itfied la infim", :
acanfU panorama gcneziaci e in ultima ar-a-
>i;A acrea a iodicik*r. e de cea mai purd
ortgknad «slat;-"-*. O deserlptje la *el de fulgu-

rrr.u dc ~r e. in alt i«. r-ura: monstru-:-*
s-.rt. de _un baroc arbaic. de .geniu _ piuri-
n . ,Fecior cu cap de bou. aripile-i. coua

totxjre ; este imaginea uni;, geniu plurim-r.ri
.zpct de animale’; leu. b.—."tip, cal, trupul
dc_txpll irripat si cp_den.- lopoare in miiri.”.
Extraordinar _este_aici, pe lingd inspiratia
poetici izvoditi _artificial, lirr.bensl : oracular,
re gruri--- iiuzii miic-tc-g ce. aproape de eso-
teric. imrs cungj ca pe crmslui_imagistic in-
) inteligibil. Cred, ca sa fiu clar, ca

A-: ' _in lon Gheorghe un admirabil prozator
sa creeze ucronli mitice ; dar un prozator

nu se ia deocamdatd in serios. In defi-

formularilor ca si prin expresia infuzata liric,
el este dintre foarte putinii nostri critici in
descendenta lui Perpessicius. S& excerptam o
mostra in acest stil ,,perpessician’, din comen-
tariul la Mircea Dineseu, cu valori poetice in
sine, ce nu tradeaza insa cu nimic_esenta uni-
versului prospectat, ,,Un poet_viseaza frumos, un
poet se vrea proprietar de paduri, trecere intre,
mijlocitor intre_ lumi, se vrea iluzionist Tntr-o
lume fara iluzii ; un poet se vrea poet ntr-un
univers al prozei, iremediabil vidat de poezie.
Deci, pentru a te putea ,regasi’’ n_acest spa-
tiu _ antropofag, parasesterfl iluziile — chiar
dacd_te tiranizeaza.. Paraseste-le, ca pe niste
vechituri bune de depus Intr-un muzeu de
obiecte, curiozitati anacronice si inutile si per-
nicioase. Este_desabuzare amard — divortul
caustic din Calatorie. — de o lume in care va-
lorile nu mai sint nici macar amintire, au de-
venit contrariul lor". Asemenea pagini inspi-
rate, in care structura poetica este relevatd prin
trairi afine si recreere din interior, referitoare

la autori apartinind mai multor generatii, scrie
Hristu Candroveanu si despre lon Banuta, Mi-

ceea ce face astazi punctul de sprijin al lucra-
rilor lui iviirceda f-liade. In aceasta migratie cpl-
tijrai,a de la eslfia vest motivele Intrd .In' patri-
munlulj.romanes€, se autohtonizeaza, si d.au lite-
raturii “poptilar’ romane fizionomia particulara,
dar consubstantiala cu a tuturor celorlalte lite-
raturi. Anton Pann este, de aceea, pentru Gas-
ter un simplu vehicol si_doar pentru Povestea
vorbii, ca o carte unica in felul sau si superi-
oard altor colectii similare la alte popoare, ga-
seste vorbe nimerite. Minus aceasta judecata,
(revazuta in editia Anton Pann." din 1936{ care nu
tine declarat seama de valoarea estetica, de
»creatia subiectiva™ a autorilor, punctul de ve-
dere al lui M. Gaster este valabil si a trecut si
la N. Cartojan fard sensul vizionar. Acesta a
corectat mai ales credinta lui M. Gaster c& ori-
gina multor motive este mai_ales biblica, indi-
cind o origine mai departatd in timp, dar orien-
tarea catre un alt punct cultural cardinal ra-
mine valabild si profitabild si astazi. Eruditia
autorului ramine_remarcabild sl reconstituirea
filierelor de motive, ale traseelor bibliografice
mereu consultabild, Gaster acorda atentie aspec-
telor bogomilice din literatura populara si cre-
dem cd nu este vorba numai despre influenta
lui Hasdeu asupra_lui si de o eroare preluata
ci de aceastd opticd FSt-Vest a_circulatiei moti-
velor si a vechii lor incarcaturi culturale. Exis-
tenta ori_inexistenta bogomilismului literar nu
se hotaraste numai in perimetrul literaturii
populare de aspect bogomilic.

O teza fundamentalda a cartii despre Litera-
tura populard romana este cea a originii culte
a multor motive si tipare literare care circula
in folclor. M. Gaster cautd forma originarda a
cartilor populare, textele vechi de la care plea-
ca, reface circulatia si metamorfoza acestor
texte, dar scopul lui nu este numai de_a arata
cultura si literatura romana comunicanta si sin-
crond cu Europa. Folclorul ca depozitar al
unei mosteniri de tip cult, asa cum |l concepe si
demonstreaza M. Gaster. reprezintd incd una din
achizitiile de perspectiva ale cartii.

Ceea ce a reusit sd facd M. Gaster este sa
demonstreze ca departe de a nu fi participat la
cultura europeana, cultura tarilor roméane a
trait aceeasi experienta si s-a nutrit de la ace-
leasi surse, deloc dezavantajata data fiind ase-
zarea ei geograficd intre Orient si Occident. In-
troducerea povestirilor cu haiduci in cartea lui
are_rostul de a arata caracterul sincronic al mis-
carii socio-psihologice-literare. ca ultim argu-
ment cronologic In demonstratia lui.( Pentru
Gaster epoca literaturii populare nu este una
de decadentd literard ci una de_participare la
un intens schimb cultural cu adinei consecinte
formative asupra_ folclorului_nostru. Cartea |ui
incepe_polemic si daca ar fl fost scrise astazi
rindurile de inceput ale lui M. Gaster ar fi fost
considerate  Drotocronistice. Ele nu sint Tnsa
decit concluziile unui om de stiinta : ,,Cartea
aceasta, la_care_am lucrat in curs de mal multi
ani. atit aici, cit si in strdindtate, are ca scop
principal modificarea opir.iunei generale in fa-
voarea noastrd despre starea culturala a poporu-
lui romén, adicd de a ardta ca poporul nostru
std pe aceeasi inaltime a culturel pe care stau
celelalte popoare ale Occidentului. Poporul ro-
man nu s-a izolat de orice contact cu celelalte
oonoare si nu s-a hranit. In cursul secolilor. cu
farimituri cazute de pe masa antichitatii clasice.
Dimootrivd. vedem pe Doporul roman intr-o
vecinica miscare, dezvoltind o energie intelec-

tuala cum e proprie tuturor popoarelor pline de
viata si de viitor'. M. Gaster nu era un occi-
dentalocentric, iar Edgar Papu are in el un
Tnaintas.

M. Ungheanu

nitiv, sint prin aceste ,note" o multime de
noroade mitice, printre observatiile inflamate
comunicate de poet se Tntrevad fumegoase eve-
nimente cumplite, imaginea, in ultima analiza,
a_unui popor batrin, de virsta pelasgica, nta-
rit in_ritualistica_lui ipotetica. A introduce_aici
criteriul verosimilitatii istorice, cum s-a facut,
=ste abuziv si de 'neinteles : dezvoltind, ar
irsemna s&_cerem socoteala lui Rimbaud_care
ridea _in fiecare vocatd-o cj"uxtre-. Exg/jent”
Pqetlca este, atunci cind se jJdrnEste’ Riziuni,
ritontrolabila. S-ar ‘putea obiectd ca ,,Scriptu-
rile* au_la baza date asupra unui popor antic
¢ < ?xi=ie*-« Vrura T; cu o crOr.ologie,'pe cit
De es*s  s-0 Sterr.. atentatCa. Dar
ra esie Tjacia, &sa A L ICrV;.
alia este aceea dedusa din izVdare, Si altele
sint. numeroasele Imagini despre Dacia pe care
scriitorul roman a recreat-o, Dupa cum exista
0 ,,Dacie" eminesciand nu vad de unde ar_re-
z-Ita ca nu oate fi Tnca una, plauzibilda, a
lui lon Gheorghe. A cere poetului sa-1 Tnlocu-
jasca pe istoric este_ fara sens, dupa cum nici
istoricul nu-1 poate Inlocui pe poet. Indiferent
&> tema, literatura trebuie judecatd cu crite-
riul estetic si nicidecum cu acela >1 verosimi-
lului ori. si mai rau. al atestabilului, ceea ce
_* hotérir. o prejudecata dogmaticd. Observ
t-4 un asemenea examen sursologic nu s-a pro-
duc a prof*» de ,,Cartea Milionarului” de Ste-
fin Snu'escu. Ae«i esteticeste diferen‘ele
fata de .Dacia Feniks” si ,,Scripturile” sint
neglijabile. A face sa duduie prin_ poeme. galo-
ul Cavalerilor traci, a picta 0 aristocratie” mi-
ica Tnfatisatd in chip de semizei, a Inchipui
un panteon cu onomastica 'g%go_zavé, a desfasura
pe mari pinze epopeice batalii aproape home-
rice intre zeitdti — jatd semnele unei mari
poezii _care se intemeiaza, pind la_proba sti-
intificd, pe viziuni. Tnsa nu_ ininteligibile, c&ci
lon Gheorghe, in chip de individ folcloric, a
adaptat pe cit s-a_putut ceea ce a framintat
imagina;*.- zgindaritda de monezi la datele po-
or-ne pe rare le stia d'nainte. intr* ..Zooso-
phia” si ,Dacia Ffeniks” si._acum, ,,Scripturile”
distanta e mult mai mica st evolutia pare
organica. . o .
~Nimic_nu este sub raport literar aici tradi-
tional nici vorbad anacronic : ,,traditionalismul®
materiei nu presupune automat anacronismul
esteticii, sin: mari poeti, mai cu seama sud-
americani, pentru care lumea precolumbiana e
tibsianta predilectd si_nimeni nu a pronuntat
in chestiunea acestora Tnvinuirea de traditiona-
lism. Tn .Scripturile”, lon Gheorghe a gasit,
la dimensiunile romanesti, o metoda poetica
rimbaldiana si un modem domeniu al liricii
vizionare.

Artur Silvestri

ron Radu Par; ‘hivescu, Niciuta Stanescu, Fio-
rIn Mugur, Nicolae loana, Cezar lvanescu, Ma-
rin Mincu, Gabriela Negreanu, Doina Uricariu,
Daniela Crasnaru, Nicolae Dan Fruntelatd sau
N. Grigore Marasanu. Dar nu totdeauna criticul
are la indemind cheia de atces cea mai po-
trivita pentru a intra in universul intim_ al poe-
ziei ; la Mihai Beniuc_cu toata bunavointa de-
claratd, comentariul ramine exterior, _insistind,
ciudat, tocmai pe latura caduca a liricii sale, de
aspect_social, pe care o si denuntase ca atare.
A'.eo-i. valoarea si imtx>rtanla uno- Doeti sint
supralicitate ca in situatia lui Geo Bogza sau
Maria Banus, din aceiasi spirit larg compre-
hensiv si tolerant de care vorbeam si cdruia ii
datoram probabil, si prezenta in_sumar a unor
nume mai putin semnificative. Ceea_ce nu in-
seamna ca In articolele lui Hristu Candroveanu
nu vom intilni si rezerve sau obiectii formulate
mai transant sau mai blind —_ironic, chiar in
cazul poetilor mai sus-citati, fie vizind un as-
pect, 0 _ipostaza poeticd (,,Imnele™ lui loan Ale-
xandru). Tn final, as vrea s& relev un domeniu
ca si_inexistent pentru critica si istoria literara
actuala dar, Tn_care, Hristu Candroveanu este
deosebit de activ si face figura de pionierat.
Este vorba de limba, literatura populara si. in
general, creatia culturald aroméneascd. ingri-
Jind pind acum doua_ antologii cu text original
si traduceri (Antologie liricd aromand. Editura
Univers, 1975 si Antololgle de proza aromana,
Editura Univers, 1977) el semnaleazd cu_entu-
ziasm si caldurd transpunerile lui loan Cutova
din Eminescu in aromand (,Lutiafirlu” si ,Emi-
nescu in noi transpuneri aromane') dezvaluind
0 zond plind de_ prospetime si vigoare al unui
grai _romanesc, in acelasi_ tim permeabil la
subtilitati, entru_ca a imbrdca In_haine noi
Luceafarul, Scrisorile g, 111, 1V). Rugaciunea
unui Dac si Dintre sute de catarge este, orice
s-ar spune, un examen de capacitate. La rin-
dul ei, Printre poeti este proba de rezistenta
a lui Hristu Candroveanu, critic impatimit de
poezie, percutant in analize, atent in emiterea
Judecatilor de valoare (prea generos Tn citeva

cazuri), cu un stil dezinvolt, irigat de singele
unei sensibilitdti lirice autentice.

Paul Dugneanu

de crestere"

Un bun_ roman de at-
mosfera, in spiritul _pro-
zei banatene (Sorin Titel,
lon Marin Almdjan etc.
este. ,,Septembrie™  (ed.
Dacia, 1982) de Nicolae
Calomfirescu. Autorul, a-
flat, cu acest roman, la
inceputul unui ciclu, a a-
doptat in mod decis un
univers uman interesant
dar nu s-a redus la el :
lumea prozei lui Nicolae
Calomfirescu este Tn ge-
neral lumea didacticd dar
careia autorul i-a adau-

L gat ceea ce i s-a parut
necesar adica psihologia. Din acest punct de ve-
dere, ,,Septembrie' poate fi considerat romanul
unui mediu scolar, asa cum erau, intre cele doua
razboaie, prozele lui B. Jordan si_sint, mai re-
cent, cele ale lui Stelian_Paun si° Serban Nedel-
cu : primul capitol al cartii descrie un aseme-
nea univers uman pe care poate prozatorul 1l
stie. Dupa toate datele, in aceasta proza foto-
rafica, atenta la comportarea_ indivizilor, este

icolae Calomfirescu foarte avizat : un director
despotic, 0 secretard birfitoare _de scoala, un
rofesor de istorie specialist in istoria molime-
or, un matematician caruia 1i place, Tnainte de
orele_scolare sa faca cumparaturi si sa vina la
scoald incarcat de sacose. E o lume pitoreasca.
cu mici manii, Tmpartita de autor in mod foar-
te limpede In doua categorii distincte : una — de
insi puternici si in general rai si alta — de oa-
meni cumsecade si mai putin razbatatori. Din a
doua categorie de personaje face parte si Au-
reliu Cimpoeru, pe a carui biografie romancie-
rul va Tntemeia mai mult de trei sferturi din
romanul sau. Credem cd inca de la acest prim
volum, el a dorit sa creeze un asa-zis ,,bildungs-
roman™, adicd un roman in care sa descrie for-
marea morald a unui individ care sa ilustreze
un grup social.

Dar fatd de tipologia acestui_roman, ,,Septem-
brie"" prezinta unele” abateri. Romanul are cinci
capitole mari dintre care numai primul vor-
beste despre viata matura a lui Aureliu Cim-
poeru, acum profesor intr-o scoalda generala. Al
doilea capitol descrie, luind evenimentele Tnapoi
pe un imaginar fir epic, copilaria scolara a per-
sonajului care 1l intereseaza pe romancier. Al
treilea cuprinde o scurta si lirica poveste de dra-
goste intre Aureliu, care a ajuns student, si o
fosta colega, Dorina, poveste terminata cu mar-
turisiri complete ; urmeaza un capitol despre
profesoratul iubitei lui Aureliu si in sfirsit un
extins epilog la ,,volumul intil", unde tatal si
mama lui Aureliu, batrini, asteaptd pe bdiat
care va veni in vizitd cu viitoarea sotie. Dacd
sub aspect sociologic ,,Septembrie' e un roman
interesant si cu observatii mai mult sugestive
decit exprimate direct, din punctul de vedere al
artei literare el prezintda citeva elemente care
merita o adnotare. Prozatorul a imbratisat, din
,noul roman", ideea de a vorbi la persoana a
doua singular cu un personaj ; include dialogul
in naratiune ; trece repede peste lungi perioade
de timp ; cultiva aluzivul si un oarecare mister
psihologic. Toate acestea ne Tndreptétesc sa cre-
dem in proza practicata de Nicolae Calomfires-
cu, un autor Cjire urmeaza uneori Indeaproape
proza de la Tnceputuri a lui Sorin Titel (din
»Dejunul pe iarba”, de exemplu) ; Tnainte de
a cunoaste si alte parti din acest ciclu deschis
cu ,,Septembrie’ salutdam Tn Nicolae Calomfires-
cu un bun prozator banatean.

Mihai Bruma

BREVIAR

m BIBLIOTECA jos PIELAT-. Aparuta ca un
ai xeVistei nt. |- din ,,Bi-

blioteca «lon PillaU* se Tnfatiseaza ca>«< publica-
tie oarecum autonoma de poezie ; nu este Tniiia
idee acest tel a Argesului, o ,bioHoteca- ase-
manatoare se mai publicase acolo acum un dece-
niu, Da ciiiar 51 mai recent, cu intermitente. Ceea
ce este laudabil Tn aceastd initiativa noua e, nu
Tncape Tndoiald, adaptarea hotariUi a unui pozitiv
,localism creator'. ,,Arges” a mt prijinit, da
altfel, si o buna promotie de cri tineri alca-
tuitd din Narcis Zarnescu, Nicolae Oprea, ‘p. M.
Gorcea si Ai. Th. lonescu ; era, in adevar, si rin-
dul poetilor. Majoritatea contributiilor de aci
consistjnd Tn poezii si in eseuri ,despre poezie™
par. s-0 spunem decis, satisfacatoare, in plus, in-
teresul pentru creatorii argeseni se onserva  si
meritd mentionat. De altfel, un substantial eseu

..Dimensiuni ale poeziei argesene actuale” de
Geo Despa_ (un nume nou, Tnsa cu_dotare criti-
ca). fixeazad citeva din valorile regionale  mai

multe pagini ale revistei contin poezii, remarca-
bile tuna acelea ale lui Toma Biolan. Un ,pro-
fesionist” al poeziei e M. I. Vlad, poet tinar cu
oarecare circulatie. O pagind Tintreaga cuprinde
poezii dedicate presedintelui Nicolae Ceausescu,
omagiu al poetilor argeseni. Lipsesc, deocamdata,
articolele de istoria poeziei argesene, care, avem
impresia, ar putea completa foarte bine sumarul
acestei publicatii _,,de buzunar”, redactate cu me-
toda inca de la Inceput de Dan Rotaru.

m SFATURI PENTRU CRITICUL TINAR? O
lunga introducere la recenzia unei carti de M. t).
Gheorghiu {arilejuie§te lui Gh. Grigurcu (in ,Fa-
milia-"nr. 1) o curioasd panorama asupra criticii
tinere. Proprie acesteia,, crede recenzentul de la
,,Familia” l-ar fi in primul rfnd sincronizarea
cu ,,avangardismul poetilor- tineri. Nu rezultd de
nicaieri ca numai acest pseudo-avangardism ar fi
directia liricA tinara canonizatd, chiar daca pro-
cedeele lui (,,colaj, intertextualitate, apelul la ar-
gou etc.”) ii piac lui Un. Grigurcu. Mai departe,
zice recenzentul, criticului tinar i-ar fi necesare
simtul farsei, lipsa de ,,conformism®™ (cu sensul
de ,,iudic”). lata cum se Tinfatiseaza, dupd reteta
lui Gh. Grigurcu, un critic tinar . ,,La marile re-
ceptii se prezintd Tn costum de strada, pe vizi-
tatori li primesc Tn haiat de casa, bineinteles,
fara a se scuza. Le place sa& joace farse, sa pre-
gateasca amDuscade mai mult ori mai putin ne-
vinovate, sad simuleze, mal mult ori mai putin
caragieiesc, o diversitate de atitudini”. Asadar, a-
ceste propozitiuni contin apologia criticului ,,far-
sor”, autor de ambuscade (unele chiar vinovate),
si ,,simulant”. E. in adevar, o conceptie noua si
moderna despre critica ; vai de ,traditionalistii*’
Incuiati care nca mai cred cd proprii critici i-ar
fi pedagogia Tndreptata catre autor si cititori, fi-
xarea valorilor in seni istorice si alte asemenea
anacronisme.

m DESPRE ROMANUL ,,CU TEZA"™. Un Intere-
sant eseu publica Tn ,Transilvania** nr. 12 criti-
cul si istoricul literar Slmion Barbulescu : ooiec-
tul acestei ,cronici tardive- este romanul lui
Leonida Plamadeala ,,Trei ceasuri n iad". Dupa
o ampla introducere de istorie literarda, unde se
fixeaza coerent trasaturile acestei specii roma-
nesti, eseistul descrie, Tn baza ideii care Tl preocu-
pa, romanul asupra caruia s-a fixat. Pe roman-
cier 7l putem, intr-adevar, detecta Tntr-o serie li-
terara care Ti este proprie : Agarbiceanu si Gala
Galaction, Tn plus, fara ,,implicarea unor proble-
me de eticd Tntr-un epic comentat eseistic (crede
S. Baérbulescu) nu se poate realiza o imagina
exacta asupra materiei admise de autor.

m ACTUALITATEA ,,CRONICII TARDIVE"™. De
citva timp, in ,,Ateneu”, un sociolog al literaturii.
Constantin Crlsan, sustine o ,,cronica tardiva” de-
dicatd analizei unor carti care i se par ca au
fost rau comentate la aparitie. Acum, Tn nr. 1/1984,
,cronicarul tardiv'® se aplica, dupa puteri, asuBra
»,Saptaminit  nebunilor'™ de Eugen Barbu. ar
,cronica™ are si un ,,post scrlptum'™ unde e vor-
ba de unele opinii de azi ale Ilui E. Barbu des-
pre poezie. ,,Omul Eugen Barbu — zice C. Crlsan
face tot ce-i sta in putintd pentru a estompa si
chiar a oblitera in ochii unora valoarea marelui
prozator care este tot E. Barbu. Deocamdatda (ac-
centueaza C. Crisan in chip sugestiv) privirea mea
de observator neutru nu a fost obturatda de aces-
te imagini aparent secundare ale omului’. Pe
scurt, in loc sa polemizeze la obiect cu op*nii pe
care nu le admite, C. Crisan anunta ca ,,deocam-
datd” 11 mal iartd pe prozatorul care scrie sl
critica. Tot el declarase citeva rinduri mai sus ca
ar fi contra ,dirigismelor estetice si paraesteti-
ce”. Curat contra !

m MAI MULTA LECTURA. Atragem atentia lui
lulian Constandache, un tlnar recenzent care
comenteaza ,literatura din reviste” (in ,,SuDli-
mentiil ,,Scinteii tineretului”) ca prozatorul Titus
Suciu nu este, pentru cme urmareste corect fe-
nomenul literar, ,putin cunoscut”. El a publicat
doua carti (,Drumul’, un roman, si ,,Movila alba™,
o culegere de nuvele) comentate la vremea po-
trivitd asa cum trebuie de catre crlVca literara.
Daca recenzentul vrea sa faca o treaba buna, si
nu sa se a”e in treabd, ar fi fost c”zul cel putin
si Intrenrn™ o ProrCp+ore bdbiogra-
fica, usor de facut Tn orice bibliotecd publica.

A. S.




EUGEN TODORAN:

«Singurul

,protector”

al i1storiel romane este
cultura romana>

— Stimate tovarase profesor Eugen To-
doran, in mai 1943 mai multi tineri in-
telectuali sibieni au trimis o scrisoare de
solidarizare Ilui E. Lovinescu. In atest
cerc de tineri care au ajuns la ideea scri-
sorii deschise amintite, “istoria literard va
pomeneste si_pe dv. Ce viatd intelectuald
si publicisticd avea acest cerc in Sibiul
acelor ani 7

— N-a fost un gest chiar atit de obisnuit si
nici o manifestare” doar de stil_tineresc. Mo-
mentul istoric pretinde o anumita optiune pen-
tru modurile diferite Tn care era Inteleasd
atunci angajarea culturald, fie in directia unui
traditionalism sau semanatorism de tip local sl
minor, depasit istoric, fie in directia_ sustinerii
unui ideal de duratd, cu increderea in valorile
universale ale oricarei culturi nationale, indi-
ferent de conditiile de moment nefavorabile
unei  atari_ perspective. Daca vreti, tinerii stu-
denti ai Cercului aveau un model in construc-
tia de durata a institutiei universitare, dar
adaptata cu_ entuziasm [a un alt stil de mani-
festare. Caci, dincolo de valorile unei_culturi
adevarate, pe care Universitatea le sustinea cu
raspundere istoricd, intervenea, impusa de mo-
mentul istoric, reafirmarea unui criteriu_de ju-
decatd, ntemeiat pe diferentierea valorilor, pe
care E. Lovinescu il reprezenta atunci in criticd
prin actualizarea principiilor esteticii lui Maio-
rescu, aplicate la literatura vremii. Unora le-a
putut parea atunci ca optiunea Cercului Literar
pentru directia Maiorescu — Lovinescu, iesea
din cerintele’ istorice ale vremii, dar viitorul a
confirmat’ valabilitatea ei. In momentele de
rascruce ale unei natiuni, cum _a fost cea ro-
mana in 1940, cu granitele tarii rupte de dic-
tate, este nevoie de valorile profunde ale cul-
turil ei, pentru a se justifica istoric intr-o lupta
de moment, in ciuda superioritdtii unui adver-
sar ce pare_imbatabil ;, dupa cum necesar e'ste
sa se stie ea orice caricaturizare a adevaratelor
valori ‘slabeste fortd interna a_unei aparari is-
torice. De aceea : .
referiti cred ca a dat dovada atunci de deplina
maturitate.

— Era Lovinescu pentru tinerii intelec-
tuali din Transilvania, unde modelele eul-
turale de peste Carpati nu aveau intotdea-
una ecou, un reper real, ori ne aflam doar
in fata_unui obisnuit gest de afirmare ju-
venila 7

— intrebarea se refera la lipsa de ecou a
modelelor culturale ale ,tarii marnd" pentru ti-
nerii intelectuali transilvaneni, dar trebuie sa
adaugam si lipsa de ecou a literaturii transil-
vanenilor, prin citeva_aspecte specifice ei, pen-
tru unii critici literari. Erau bine cunoscute po-
Icmicile anterioare duse de D. Zamfirescu in
numele unei_estetici superioare pentru respin-
gerea_unei literaturi pusa sub semnul ,eticis-
mului“, cum era aceea a lui I. Slavici. D. Zam-
firescu actiona ca un erou_ in fabuld, sustinin-
du-si propriul sdu prestigiu de scriitor. Dar,
istoric_ recunoscind faptele, de mirare este cum
un critic cs E. Lovinescu n-avea receptivitate
pentru arta’ de prozator a scriitorului citat, si
in continuare nici ceilalti critici de prestigiu
n-au fost mai_receptivi, desi dacd era necesar
sd ne ,sincronizam'™ cu literatura _europeana,
dupa deH2|d_eratuI_Iovmesman, n-ar fi trebuit sa
se omita sincronizarea operatd de Maiorescu
insusi, dupd proprijle sale principii estetice, cu
exemplificarea unei teorii a ,romanului  mo-
dern™ tocmai cu nuvelele lui_Slavici. Si _putem
adauyga acum, numai _conditii nefavorabile de
viata, cu mutarea scriitoruldi in tara veche —,
o_bllgat la privatiuni si ocupatii minore de me-
ditafor si pedagog, l-au Tmpiedecat sa-si_monu-
mentalizeze propria sa opera in stilul in care
a Tnceput-o in Transilvania. Nu_este incd nimic
paradoxal in faptul ca principiile estetice ale
criticului Lovinescu, reluate in studiile lui ma-
ioresciene, puteau fi 0 atractie pentru o gene-
ratie care adera la ele ca pentru a-si confirma
Tncrederea intr-o ,.tard mama" ce cuprindea Tn-
treg spatiul culturii romanesti, inclusiv _cel re-
ceptat de ea cu anumite repere de ordin_este-
tic. Vreau sa spun ca tinerii transilvaneni,
intr-o universitate de traditie europeana a cul-
turii, n-au avut niciodata sentimentul de_,,pro-
vincialitate, si chiar manifestarea publica de
care vorbim era un semn ca putea prelua pen-
tru sine ceea ce nu era doar un act de semni-
ficatie provinciala. $i, dupa multi ani de atunci,
aparind aceleasi principii, in ce m& priveste, in
consecventa _idealurilor  generatiei _ sibiene,
mi-am reconfirmat adeziunea de atunci in revi-
zuirea unor valori care de-abia intr-o perspec-
tiva metodologica_noua pot fi repuse in semni-
ficatia lor istoricd reala. Tmpotriva opiniei lui
Lovinescu am Tncercat, de la teoria lui Maio-
rescu_plecind, sd refac sensurile ,etice” ale
prozei lui Slavici dintr-o constructie de arta
»monumentald”, sustinuta pe tragicul conflic-
tului in concurenta valorilor umane. Studiul
n-a fost receptat de_ critica_literara, pentru ca
metodologia modernd permite astfel de omisi-
uni, ascunse de o _terminologie ce da totdeauna
impresia ineditului.

— In ceea ee va priveste, studiile pe
care le-ati publicat pind acum nu_vd si-
tueaza in’ descendenta liniei de critica li-
terard ilustratd de Lovinescu. Cartile des-

re Maiorescu, Eminescu, Blaga’ se si-
ueaza la distantd de critica foiletonisti-
ca. Din ce critic sl din ce metoda va re-
vendicati 7

. — O descendenta lovinesciand si-o revendica
in_primul rind, si' pe buna dreptate, critica pu-
blicistica. Pentru acest motiv, probabil, autorul
unui_studiu despre ,,Conceptul de criticd in
Romania™ nu gaseste loc, desi suprafata este
Tncapatoare, pentru nici una din lucrarile mele,
ele nefiind de ,critica"”. Nu am practicat o cri-
tica foiletonistica deoarece n-am avut o voca-
tie deosebitd pentru _ea, iar pregatirea mea,
inca_din anii studentiei, mergea mai mult spre
teoria fenomenului literar, sau mai bine-zis
spre explicarea fenomenului in baza unei anu-
mite teorii a lui, in functie de specificul operei
scriitorilor. M-am apropiat _de acei scriitori
care am crezut ca sint potriviti pentru propria
mea metoda. Poate ca as fi facut istorie lite-
rard traditionald, sau poate as fi abandonat-o
entru preocupari  teoretice dincolo de litera-
urda, dar am avut sansa de a apartine unei ge-
neratii care vedea literatura intr-o directie ce

eneratia _sibiana la care va .

convenea aptitudinilor mele, pentru c& in ul-
tima analiza criteriul estetic al judecatii de
valoare nu se limiteaza doar la o motivare im-
presionista, ci si la o deschidere_ spre planurile
de adincime ale sensurilor operei bterare. Fara
linia Maiorescu — Lovinescu — Calinescu nu
este de conceput o adevarata = critica literara,
dar metoda nu exclude o adeziune la principiile
acestora si intr-o alta directie. in unul din stu-
diile publicate in ,,Revista " Cercului™ despre
tendintele. moderne ale literaturii, sustineam o
critica "axiologicd prin obiect si fenoménologica
rin metoda, ‘cu convingerea ca asa apartineam
a ,noua directie” a_Revistei. Am ramas pind
astazi adeptul acestei orientari. Tot ce am rea-
lizat in studiile mele vizau aceste planuri,
chiar cind enuntul teoretic nu se putea reven-
dica de la o atare baza filosofica. Capitolele
teoretice Tn studiile despre Maiorescu, Emines-
cu, Blaga contin, cred, numeroase elemente
pentru configurarea unei fenomenologii a poe-
ticului, avind ca obiect de analizd esenta fe-
nomenului literar, cu care ma voi ocupa si in-
tr-o lucrare viitoare, cu caracter metodologic.

— _Multi considera temele tratate de
G. Calinescu ea epuizate. De pilda, poezia
lui Eminescu, in genere. Se crede ca ge-
neratia de critici Si istorici literari inter-
belici a rezolvat toate problemele litera-
turii romane, ceea ee duce la pasivitate
sau la an fel de paralizie a cercetarii, ee
parere aveti despre aceastda optica7

— In studiile despre Eminescu nu se poate
fara G. Calinescu. Lucrarea Ilui monografica,
monumentala intr-adevar, a fost cu atit mai
necesarda cind multe din posturile si manuscri-
sele poetului nu_erau la indemina  oricui iar
descrierea operei lui rdmine aosolut necesara
pentru orice cercetator, chiar daca difera un-
ghiul de vedere al lecturii. Dar aceasta nu in-
seamna ca G. Calinescu a spus _totul despre
poet, oricit de mare ar fi prestigiul studiului
sau. Cind eu am elaborat un studiu despre
mEminescu, Intre anii 1965—197Q, din necesitatea
tdidactica a reconsiderarii_ operei  scriitorului,
plecam de la datele oferite de G. Calinescu sl
de la treptele Tntelegerii critice a textelor,
pentru a sustine, intr-un alt context, un punct
de vedere ce trebuia pu in concordanta cu ce-
rintele_unei noi metodologii, dt si a unei alte
filosofii. De la ,,antihegelianismul* sustinut de
G. Calinescu _ si ,eieatismul* sustinut de
T. Vianu, am_Incercat deschiderea spre o per-
spectiva opusd, spre o dialectica heraclito-be-
geliana, atit dt ea putea ramine convingatoare
pe baza textelor poetului. Insd perspectiva pro-
pusd n-a fost receptatd de critica tematica pen-
tru cd& nimic nu putea sta alaturi, pentru adep-
tii calinescianismului, de modelele  clasice ale
studiilor ~ eminesciene. Un studiu  despre
,»Glossa"™ poetului, propus pentru volumul de
,,Studii eminesciene* n-a intrat in volum, cu
argumentul ingrijitoarei editiei ca este ,alt-
ceva" decit sustineau celelalte articole, unele
din_ele de un sociologism si pozitivism cronic.
Mai tirziu s-au emis si alte ‘ipoteze de interpre-
tare, dar prestigiul modelelor clasice, la care se
adauga si dorintele autorilor de a apela direct
la izvoare, a facut de prisos citarea lucrarilor
colaterale, chiar dnd unele elemente antidpa-
toare ale noilor studii ar fi trebuit luate _in
considerare, macar dupa cerinta elementara a
istoriei literare. lar _acum, cind noile metode
ale criticii abordeaza direct ,,textul”, nici nu se
mal considera necesara vreo reconsiderare ce
arlp_utea pune in pericol ,originalitatea* criti-
cului.

Observatia ca temele tratate de un anumit
critic, oricit de mare ar fi el, sint epuizate pen-
tru_generatiile urmatoare, cred ca este antiisto-
rica.” Este adevarat ca istoricii_si criticii_literari
din perioada interbelica, Lovinescu, Calinescu,
Streinu, Vianu, Perpessicius, la care adaugam
longevitatea spiritului lui Cioculescu, au fost de
0 exceptionala autoritate, si_ei au rdspuns la
multe probleme ale literaturii romane, in studii
de referintd pentru cei ce i-au urmat. Acestea
sint departe de a rezolva problemele literaturii
romane de pina la ei, pentru ca raspunsul lor
apartine epocii _lor. Fenomenul literar, la nive-
lul conditiei lui artistice, nu se epuizeaza nici-
odatd in timp, altfel n-ar mai exista continui-
tate istorica_In creatia culturii. Si dupd cum ci-
tim pe clasicii creatiei literare din  perioada
interbelicd, si 1i_ studiem mereu din alte per-
spective, nici criticii timpului nu pot fi_uitati,
mal_ales cind criticul literar cu_o formatie deo-
sebita in Tntelegerea naturii vii a fenomenului
literar, face ‘scoala, Tnvatindu-i si pe altii sa-si
impuna propria lor personalitate. ~ In ‘aceasta
privintd nu de o pasivitate si nici de o parali-
zare a cercetarii poate fi vorba, in_ umbra ma-
rilor modele_ale criticilor perioadei respective,
ci de o stimulatoare ,asimilare™ a lor. Si
aceasta se face uneori cu riscurile absolutizarii
modelului, sub forma ,,preludrii** unei autoritati
ce apartine doar modelului Tnsusi,_ deci o mi-
mare care duce la o ,paralizantda” lipsa de
onestitate intelectuald, obsedanta la criticii ce
ostenesc dupa o originalitate absoluta.

— Daca ar fi sa sintetizati Intr-o fraza
noutatea studiului dv. despre Eminescu,
ce ne-ati spune 7

— Nu_pot sa rezum_Intr-o singura fraza ceea
ce consider ca Tnca nici nu am incheiat in stu-
diul despre Eminescu, dar voi cita o fraza care
indica directia studiului : O explicare a operei
poetului printr-o _deschidere spre problematica
ei filosofica, cuprinsa intr-o unitate de_viziune
in conceptia despre lume, istorie, naturd, socie-
tate, toate privite intr-o dialectica a gindirii
poetice, ce se ofera unei_metodologii ce tine
seama de limbajul criticii contemporane.

— Cartea despre Maiorescu este o cer-
cetare adincitd pe_ latura_esteticii si a ,.fi-
lozofiei' criticului, adica pe un 'versant
al criticii acestuia in trecut, mai mult
circumscris decit cercetat cu instrumen-
tele adecvate. 11 considerati pe Titu Ma-
iorescu din acest punct de vedere aetual 7

— In studiul despre  Maiorescu mi-am _pro-
us o cercetare a esteticii si a filosofiei criticu-
ui pentru_ca Tntemeierea principiilor estetice
ale * criticii literare, pe care el a intreprins-o,
presupune o motivare teoreticd a conceptiel
despre natura valorii estetice si functiile artei,
deduse din ea. Din acest punct de vedere Ma-

iorescu a fost totdeauna actual, pentru cd in de-
monstratia teoretica se poate schimba limbajul
epocii, metoda, cadrul, dar principiile estetice
ramin aceleasi. Meritul lui_istoric este de a le
fi sintetizat si a le fi sustinut cu autoritate in
literatura _ romana, incluzindu-le in propriile
sale judecati de valoare, modelele pentru orice
critic literar, cind el are in vedere literatura ca
yroductie artistica. Nu mai este astdzi nevoie sa
im ,maiorescieni'’ in criticd, pentru ca ,,direc-
tia" lui, bine Tnteleasa, nu exclude nici o re-
latie axiologica si nici o functie ce nu este pro-
prie artei, ci doar le pune pe toate intr-o or-
dine care deriva din_natura ei proprie. Maio-
rescu ne-a_invatat sa ne recunoastem  chipul
uman, ca fiinte producatoare de valori ale cul-
turii, in propriile noastre productii, intre care
arta are un loc anume, ales dupa cerintele ge-
neral umane ale firii noastre. Pentru el regre-
tabil era, si chiar primejdigs pentru destinul
culturii, ca adevarul artél sa nu fie inteles prin
natura lui proprie, ca adevar uman. Si cred ca
pentru a demonstra temeinicia_acestei conceptii
este nevoie de o sustinere filosofica a argu-
mentelor. Aceasta cale_ am vrut s& o urmez in
studiu. Din motive editoriale, pentru limitarea
la un anumit numar de pagini, am_ suprimat
din capitolul despre filosofie. tocmai ceea _ce
credeam ca_poate sustine unitatea interioara a
argumentarii _ criticului, aplicatd de el Ia
,.Directia noua* a literaturii romane.

— Noutatea monografiei despre Tlta
Maiorescu. vine, credem, din confruntarea
demersului critic si estetic al acestuia eu
noutatile estetice de azi. Ati plecat la
drum eu ideea acestei confruntari sau ea
v-a fost impusa de analiza materiei 7

— Cind am TIntreprins studiul despre Maio-
reseu am_avut in vedere nu atit o ..artuaii’ate*

a principiilor, rare rra —cunoscuta' "Se"” toate***"

generatille .postmaioresciene* in critica lite-
rard, de la Lmrinescu pind > CaHnencn, st maF
aproape de aoi la . teneratia din care

facdti parte *U Iv«, rit 0 a?-laQJate a argu-9°

meritelor esteticii pe care critica lui te Tnte-
meia.  Primele capitole au fost elaborate pe
baza izvoarelor cunoscute ale ‘“‘steuai criticu-
lui. din filasofia I— Hegel. Schopenhauer, Kant,
prelungite in filasnfia antichitatii pint la Pla‘
ton si ArivtoteL Dar cum poezia este Tnainte
ce toate o _probi-ma de limba;, si cum in_toate
studiile criticuhu infirmarea In cercetarile de
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lingvisticd o concureaza pe cea filosoficd, am
reconstituit din  propriile lui studii, urmarite
ind_la izvoarele lor, temeiul lingvistic al n-
tregii_teoriL Si aid am avut satisfactia de a
identifica in conceptia lui+idei foarte moderne
la vremea lui, provenind de la_W. Humboldt,
care a si fost un precursor al lingvisticii con-
temporane, cu_toate aplicatiile ei_la critica li-
terara a epocii noastre. Cum pina astazi ling-
vistii nostri n-au Tntreprins un studiu despre
aceste radacini istorice ale conceptiei lui Ma-
iorescu, am intreprins O cercetare in aceastd
directie in vederea sustinerii argumentelor pen-
tru teoria limbajului poetic —,_ Tn concordanta
cu motivatiile poetidi de astazi. Si n-am_vrut
sa fac din critic_un ,,precursor” al poeticii mo-
derne, ci doar sa-1_ reinterpretez prin tezele
acesteia si astfel sa-l1 aduc in actualitate. Deci,
numai analiza textelor criticului m-a dus, de la
filosofia clasicd germana si cea a antichitatii
clasice plecind, la structuralism si la_ semio-
tica, cu intentia de a pune in_locul imaginii
unui ,retorician” invechit imaginea unui foar-
te modern_teoretician al_limbajului_poetic. Re-
torica ea Tnsasi a devenit ,,neoretoricd™ in poe-
tica moderna iar confruntarea dintre ,.clasicul™
Maiorescu si ,,modernul” Maiorescu este o res-
tituire istoricd a unei opere critice de mare
semnificatie teoretica.

_— Care credeti cd ar fi cel mai_eficient
si _productiv drum al_cercetarii_si exege-
zei istoriei literaturii romane ?

— Cred cd astazi in istoria literara cel mai
productiv drum al cercetarii ar fi cel al exege-
zei. pentru integrarea operelor in miscarea de
valori _a operelor, un drum deschis de critica
literara. Dau cuvintului ,.exegeza" sensul lui de
interpretare in adincime a fenomenului, posi-
bila dupa ce au fost destul de umblate planu-

rile de suprafata, privind biografiile, formatia
scriitorilor_si cadrul obiectiv al genezei feno-
menului. Exegeza literara este forma complexa
a_criticii si ea include istoria literara, pentru
ca privirea operei unui scriitor in ,totalitatea™
ei, prin profunzimea planurilor ei de semnifi-
catie, presupune o_fncadrare a structurii ej in-
tr-o viata’" proprie, n care faptele exterioare
se_adund intr-un ,fot interior”, pe care il nu-
mim ,,gindirea poeticd™, a carei ,genezd'' nu se
poate explica decit de la ,opera™ pleeindu-se.
dar_cu deschidere intr-un ,orizont" Tn care ea
insdsi a fost ,,ginditd". , Text" si ,intertextuali-
tate®, cu _toate subdiviziunile de implicatie me-
todologicd moderna :  ,,pre-text”,  ,,sub-text"
etc., nu adaugd decit o terminologie_noua la
ideea construirii operei ntr-o ,geneza interi-
oara”, pe_care si critica literara este chemata
sa o explice ca ,,text".

— Ce consideratii va inspird modul in
care a fost reluata editia Perpessicius a
operelor lui Eminescu si cn deosebire vo-
lumul al IX-lea?7

— Volumul al IX-lea al Operelor Iui Emi-
nescu, editat recent, coincide cu_modul in care
mtreag\a_qdﬂm a fost conceputda de Perpessi-
cius. Adica e 0 operd completd, nu doar in sen-
sul cd ea_ trebuie sd cuprinda toate articolele
scriitorului, ci tot ce priveste creatia 1nsasi :
fnsemnari, ciorne, variante etc,, intr-o informa-
tie care sa explice aparitia el in timp, dar si
justificarea valorii ei in orice timp. Ca exista
unele aspecte valabile istoric. doar pentru
timpul_ scriitorului, este firesc, caci orice opera
a unui marc scriitor poarta semnele de recu-
noastere ale epocii lui. Si este datoria istoricu-
lui de a reconstitui cu fidelitate acest timp,
chiar cind_noi_sintem indreptatit! sa o privim
critic, dupd criteriile epocii noastre, dupa cum
in viitor vor face altii dupa criteriile lor._lar
daca istoricul nu o face aceasta Tnsemneazad ca
metodologia istoriei literare inca nu_si-a dobin-
dit prestigiul stiintific de constiintd’ adevarata
a fenomenului literar, interpretat istoric. Un
»Eminescu™ incomplet sau dosit In arhivele
timpului__ ar ti un semn_ca in revalorificarea
mostenirii literare a clasicilor, cum ne-am obis-
nuit sa spunem, incd nu ne-am gasit uneltele
potrivite, si in ultimd analizd e un semn ca ne
dispretuim’ pe noi fnsine in interpretarea valo-
rilor spirituale ale culturii noastre, cele prin
care existam in istorie ca popor. Pentru argu-
mentare sa-1 lasdm mai bine pe Eminescu 1n-
susi sd sustina ca principiu, cu valoare etica

entru istoricul literar, intr-un fragment _din
resa_ romaneasca : ,Fiecare lucru poartd in
sine Tnsasi masura sa (—). De aceea e o carac-
teristica a omului_ inteligent si de bund cre-
dintd c& formulind lucruri sau raporturi in
scris sau vorbire, va cerca s-o facd In masura
dictata de firea lucrurilor [—J. Inteligenta e
putinta — buna credintd, e vointa de-a vedea
ti reproduce obiectiv cele ce exista » oe in-
timpla*.

— Cam vi ve par_schimburile de Hei
actuale ia literaturd 7 Daca gasiti ca ele
exista 7

— Schimburile de Mei sint Insasi conditia vie-
tii literare, ele tinind de_dialectica istorica a
fenomenului literar, fie cd e vorbe de creatia
literard, fie de critica literar*. Nu putem cu-
prinde intr-un singur raspuns ce s-a Infaptuit
In literatura noastra contemporand, dar retinem
sensul schimbarilor de idei. Dupa _ativa ani oe
uniformizare, intr-un cadru nemcapatoc pentru
intreaga fortd a spiritului creator de literaturd,
asistam de mai multi ani la o reala miscare de
reinnoire i metodelor si stilurilor. Pentru ca
sociologismul si_istorismul prut_natura lor si-au
dsit un loc mai potrivit in invatadmint, mai pu-
fin primenit de miscarea cursului real al vietii
literare, asistam astazi la_disputa intre critica
Luniversitard™, istoricd prin definitie, n critica
publicistica, tot prin definitie legata de miscarea
de Mei a vietii cooiempocane, ca urmare a sin-
cronizarii ei cu miscarea literara eurooeand Si
ae discutd de invatamintul universitar ca si cum
el ar fi fost dintotdeauna inapt de o reinnoire,
desi nu trebuie sa uitam -d impasul acesta, cu
si ‘mal multi ani_in urma, critica publicistica
I-a adus, inlreruoind o traditie de antica uni-
versitara orestigioaBa. pe care o recunoac publi-
cistii de azi. universitari prin profesie, cum am
retinut dintr-un articol mai recent al lui N.
Manolescu. Si nu este nici chiar atit de evident
ca n-a_egilat o linie constant*, in mentinerea
unei direrC na-i zicem ,mai cUzfca*.

Si pentru c¢* am ajuns la ,,slOuriie* criticii li-
terare, sd spunem c* in general critica publi-
ci»'-,cd este mai .baroca*.  In opozitie cu .pe-
dantismul* si jdMactxdsnml* universitar, ea este
amenintata ia_permanenta de pretiozitate s ma-
nierism. Dascalul de literatura, irecuzat de mult,
cum Eminescu De-o spune, pentru ,aticrxmui*
limbii_lui. este nevoi: sa se apere de acuza ,,di-
dacticismului* sau. deoarece in studiu! Iui oe
sileste s& ordoneze, sd Tntemeieze p s& motiveze
in claritate prmcipule valorilor dasiee. in opo-
zitie. cu. sa-1 zicem, ,asiarusmul* mucii tmbii-
cistice. cu tendintele el spre_tovaiuire. impresio-
nism si echivoc. ‘Fiecare i.i aceste directii «re
traditia ei in cultura europeana. Aticismul se
revendic* de la vecinie modele_atice .clasice*,
induse ia conceptia despre JWI* pastrata pina
in rlanronnl tirZri european, dupa cum ,,asia-
nisznul* ip are radacinile ia obscuritatea si ar-
bitrarul incluse in coasceprul de “~nodemtsm*.
Si se Tntelege de ce acesta din_urma a acuzat
de ,,conservatorism* pe cei dmtii. cu tonte coo-
memnlele deprecierii. Dar_ este tot atit de evi-
dent. cum ae intimpi* ti in critica literard con-
temporand. ci modernismul. in ipostaza lui de
»Specialitate*, nu o datd ee reduce doar la un
joc _de cuvinte, intr-o ,fantezie* assante-mame-
nsta, lipsita de _Mee*. aob demururva de .cri-
tica creatoare*. Cit de creatoare este ea raanine
sa se vada de la autor la autor, rtincndo de orice
contrafacere* a opere», rind tn.~~.ti ae spune si
ceva despre ea. Caci une de mrnta manieris-
mului substituirea continutului ca’ forma, iar
critica literard. de orice ivi ar fi ea. ou se
poate dispensa de .obtecTzi* permanent, care
este valoarea, mai adesea ignorat* de pretiozi-
tatea ocultantd a limbajulu.” ia codarile accrete
ale ..noii critici*. Ea de tapt_ae neagd pe nne
tocmai In acest feL oentru_ed a adevaratd cri-
tic* publicistica, impresionista prin naturd are
ca_obiect in primul rind valoarea, iar fata de
critica acuzata de ,,didacticism* ea nu spune
nimic nou despre _Meea* pe care sustine ca
0 ,,deduce" prin. metodologie. Semnele iesirii din
,Starea de crizd* sint evidente In ceea ce nu-
meste acum ,,post-structuralirar*. dar .punt ouuc-
turalismul* are o vechime destul de mare pen-
tru metodele filosofice ale mucii literare. Si
se poate c* rolul enucii universale a fost vi-
zibil chiar in aceasta opozitie, w de ce nu am
numi-o ,.clasicd*, oe .echilitoare* a manieris-
mului modernist, th miscarea de Mei a perioadei
contemporane, la care ne referim acum.

— Ca prsfessr_de lileraiar* rsmaui la
universitatea_limissreaad ee credeti_ea ar
trebui r* asimileze ia primul rina stu-
dentimea iu materie de liieralura
romana 7

—._ Sa asimileze tn primul rind cultura uma-

nistd, pentru ca literatura romand nu se poate
face numai prin invatarea regulilor ortografice,
ci mai presus de acestea pnn Invatarea .Regu-
lilor pentru directiile gindirii creatoare*. ~ Si
aceste reguli ,clasice* sint deduse nu din im-
yrovizatii de, cultura minara 3 din studiul
imbilor’ clasice si modeme, ca si_din acela al
istoriei si al artei. Presa literarda semnaleaza
unele din deficientele scolii in aceasta privinta.
Stiinta este foarte  bund cit are in vedere pro-
gresul constant_al conditiilor civilizatiei moder-
ne, dar forta ei pentru Meea de culturd ti pro-
gres provine din formatia umanista a oricarui
om de stiinta.

— Ce proiecte literare aveti 7

— Dincolo de lucrarile cuprinse In planurile
editoriale, lucrez la o carte despre relatia din-
tre literatura si filosofie, in perspectiva istorica
si metodologicii, pregatita pentru Editura ..Emi-
nescu”, si la_o sinteza a preocupdrilor despre
critica literard fenomenologicad, pregatita pentru
Editura ,,Univers". O lucrare fara suport edito-
rial, deocamdata, elaborata pentru cititorul strain
priveste ,,Cultura romana in unitatea istorica
europeana”, conceputa dupa regula permanenta
a culturii universale, ca singurul ,,protector* al
istoriei romane este cultura romana, adevaratul
semn al independentei si continuitatii noastre

in spatiul pe care il denumim ,,prezenta' istorica.

M. Ungheanu

CONDIC/I

IIM I/ERSIJRU
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lon Gheorghe

Paleolog

1. Cuvint-Vechi, cuvint-Batrin,

In barba-i inflorea un prun,
Fatd mare, de stapin.
Eu, tinar, la Craiova citeam poeme politice
Cu taranii plingind lo apa cetatii celei
supra mitice
Cind am bagat de seama ca venise
dumnezeu
Sa voda chipul meu, i-ouda glasul meu ;
Tinea pe genunchi o mapa satula de ziare
Ca pintecul unei fiare.
Cei ce era ca Tatal, dar ne-nsotit de sfintul
Petre
Pusese la vedere ,,Flacara* in core
scrisesem eu despre acele pietre |
Cum se uita la mine de-odata,
Am inteles cd ma aflam la judecata.

. Cuvintbatrin, Cuvintvechi

Carele dadea lucrurilor ne-nsotite, perechi,
In loc s& ma ia la-ntrebari, la judecati,
M-a scos dintre toti,

Si mi-a dat o jumatate de zi din viata Lui
Pe care nici pina astazi n-o petrecui —
Tot se mai tine intr-acum

Acea vreme de pe-un alt tarim.

X Cirvintvechiul, Cuvintbatrinul

De mincase-o carutd de mere din sinul

Istoriei artelor ceo-n sfiala de fatd more,

M-a luat sd fonem o plecare

Si mai opoi si-o venire

Pe dupa nava teatrului din Craiova cel
inconjurat de menhire.

Ale firii celei peste fire —

Acele gogoloaie-n chip de zei,

Spunea Cuvintvechi, ca sint parerea zeilor
despre chiar ei;

O seama de idei, fiice aie celei dintii Idei,

Asupra puterilor ti formelor ei :

Ca materia regina

Ca e-ntotdeauna a ramas vergina

A tacut a seama de probe

La gura calda a sintei sobe |

Pind ce-a gasit modelul omului de-ocum

A scos mult fum,

Pin-ajunse greu la cei ce sintem noi

Din carbunele ti apa ocelui divin noroi,

La Tnceput a-ncercat fara temere nici

capriciu
Sa ne dea fiinta din zolul sdu de siliciu.-

Paleolog-Cuvirrt Vechi,

Care pusese pe inima lumii cele topte afe
Lui urechi,

Si-ai vederii cei sapte uachi,

Zise, deci, mai enuntat:

,Dumneata sd afli de ce-a renuntat,

De ce ne-a dat de-o parte

Pe cei tacuti din siliciu, materia prea fara

moarte ;
Ca acestea nu-s pietre de rie,
Cum scrie prostul ala cu poalele-n briu*.

. Excelenta Voastrd, Cuvintvechi, Paleelog,

Ascultab-ma ce va rog :

Dumneavoastrd, care-ati diaunezeit in
Braneati

La tormuriie oeecter tMi de cenusi

Crede ca Zeita ar fi tinut dupa utd

O lucrare aruncatd noud ca pe-a manusa

Fara sa uimita die cind ia cind, un om

anume
S-e scoata la hone |

. Excelenta Voastra Cuvintbatrin, Paleolog,

Si ce va mai rog i
PvtiWi cule trebuie sa le vedeti
brtoe cei patru-ai mei pereti
In zilele luminii care s& le-arato
Ca masura timpului in unde-au fost lucrate
Ca Tnvatatura mama a invataturii lui
Socrate,
Drept stromoasa stiintei lui Plato,
Care cum a aflat-o |
Ca aceste Mume din nisipuri
Sint slavitele i Arhetipuri
Pe care-oi nostri preoti ti mori mesteri
Le au vazut jucindu-ti umbrele pe zidul
sfintei pesteri.
Veniti s& vedeti Mumele si Ginditorii
D>n gradina istoriei dinaintea oricarei
istorii.
Excelenta Voastra, Cuvintvechi
Venrti sa vedeti Perechea dinaintea
adamicei perechi,
Si topii, berbecii, caii si Fetele din
preajma sfintei Fete

Cum nasc tot capete cu albe plete
Si capete cu-acete cusme dace-frigiene,
Dinaintea Troiei si de dincolo de Micene.

. Excelenta Voastra, Cuvintbatrin

Un lucru insd tot va spun :
Mi se-ntimpld sd vad in lumea de-acum
Chipurile celor din pietrele-mi, ca peste

) drum |
La anume lumina

ncep sad vina, sa vina, sa vina

Si cind ies eu pe strada, ei sint vii, intregi
Traind cu noi masurile oceleioti legi :
Sluti neaparat la pietrele mele, sa le

. vedeti,
In decursul de-ocum al vechii

dumneavoastra vieti...

. N.B, la urma urmelor, stapinul peste

aceasta viata
Ne pusese de fata,
La un singur al lui Lui adevar
Pe care numai prostii il iau in raspar.

CONFABULE
«
OO0
Dzci ar fi din nou iarnd si daca
tu al fi din nou lingd mine
semn de carte
al adormi tirziu pe patul meu de
Tntuneric
cu miinile intinse vislind
prin lumina de ceara a lampii
abia respirind
sd nu te trezesc liniste liniste liniste
viseaza Printesa Circului intre doua
pagini
de poezie
cum dau casele din umeri privind-o.

lulian Neacsu
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- eelui ce-a fost Nichifa Stanescu

rau santesnrezece insi, daca nu-1 pu-
neam la socoteald si’ pe cersetorul cu
Picior de lemn care, soriiinindu-se in-

L tr-un baston, dadea tircoale Brunului,
ti pindeau clipa cind se va deschide poarta n-
chisorii din Brdila, ca sa-si ia Tn primire ru-
dele eliberate. ) ) ) ) )

Asteptindu-si sotia. Mircea Vaiosa 1i. injura
In Bind, la foc scazut, pe toti directorii de” in-
chisoare. ..Isuse Christoase. ce le-as mai_ suci

, gura la ceafa ! Placut trebuie sa mai fie sa
e-auzi venele Bitului scirtiind_ si  trosnind...
Dar cu hotii — si narcd-si masura_intrebarea
cu pasul_— cu el ce-i de facut ? Chiar asa.
ce-i de facut cu Mala ?... ochii_el verzi_ca burta
perusului... c'cd perusul. pus Tn libe-tite. moa-
re ! Mala... Frumoase zile traiserd ei doi ne va-
porul ne care se. cunoscusera : soare, muzica,
dans, nooti de dragoste enuizante. Dunarea in°i-
nind povesti, luna”veghind neclintita, ingimfata
ca 0 canita de' griu In marginea bostanariei.

— Mai haifeti. mai flacailor... .

Un batrin uscativ. in manta de ofiter degra-
dat. cu obrajii cenusii, sunti. cu_doi ochi repezi
sub pleoanele inflamate, iscodind parca = tot
timnul dupa ceva de furat, se oprise in fa‘a a

trei tineri veseli, care beau vin rosu dintr-un
bidon de cinci litri si: ) B
— Mai copoi, ascultati la lanuarie Casu-

neanu.. S

_— Oho_ 1l Intrerupse tinarul care curta o blu-
za neagrd, cu o multime de buzunari false, noi
sintem “mai_dulci, ne numim, in ordine : Martie.
Aprilie, Mai. . . R .

— Bluza neagra, se fTncrunta batrinul. orice
puiandru care se nisa beteald, dimineata. intr-o
zi de octombrie, cum e asta de azi, oind la
cinci dupa-amiaza se Tnsoara cu o tirfa. Foarte
intima declaratie. nu-l1 asa. domnul meu ? se
Tntoarse el spre Vaioga. cu_botul ascutit si-un
licar de razbunare Tn orivirile curioase.

Cercetat mai din deal sau mai din ios de
Braila. Mircea Vaioga masura 180. era slab
brunet cu miinile "putin cam _lungi si can_ul
saltat, asa curp il tin aznicii de herghelie,
Purta’ o servieta diolomat — Tincuietori hiche-
late_Si .ideea de deoozit al secretelor — si-n
toatd tinuta lul_ orecumodnea un fel de luare
aminte incordatd, ca si cum inlduntrul mintii
sau in cosul pieotului sdu sta sa sune un clo-
pot sau sa ia fiinta, din_ mlastini, firul unui
izvor.- Era tumultul unei marginiri Intunecate,
acumulatd succesiv din intimnlari nefericite :
maartea parintilor, condamnarea so'iei. la cane
se adaugau, acum, asteotarea coclitda — ,,porcii
ne-au anuntat sa fim aici la 8 dimineata,
e prinzul_si se prefac ca nici_nu ne-au zarit” —
plus sfiriitul iritant, insemnind olerd»rea. me-
reu tnai groasa, a gizelor ce patrundeau, oil-
piind din~arini. in cutia felinarului uitat aDrirta
in fata_inch'sorii. )

— Ei. il Intreba Vaioea oe batrin. péatruns
de-0 neasteptata unda de enervare, m-ai tras
la rindea, ce lemne crezi ca pot sa fagaduiesc
1 pietii ? . i . L

— Numai femeile se price» sd fixeze pretul
unui barbat. Noi avem alte vicii. Mai ineuste
ca ale lor. Noi ne frecdam de ele si turbdam ca
varsatul de vint.

— Dumneata ce viciu al ? ) )

— Tmi iubesc fratele ca pe Jumina _ochilor.
Nu pe asta de care-1 astept s& iasa. P-aidfalt.
Fiindcd am si un_frate erou Inmormintat ia
Dumbrava Sibiului, linga cel mai mare brad din
Carpati. Erou. .

— Pe ce front a murit 2

— N-a murit_oe front, nuu !l l-a dat foc ne-
vasta. _rn pat. ti-a ars tot. Geloz'e. Muierea r-s
'din Saliste. i-a dat foc si s-a Impuscat. tu
domnule, am facut de toate-n viata mea. dar nu
m-am patat cu vreo crimd. Sint gradinar si fi-
lozof carnasier.

Mircea Vaiqga _zimbi, .
— Insearrnd ca recoltezi Inte‘eociunl
dictorii. La ce arma slujea fratele 2 L

— La cavalerie. Era nutaai asme. Lac. Si sa-
rea cu calul de 3 m. La o parada a bagat fieri
n nevasta-sa. Dal de emu a_ foot erou, Va Invit
sd ma vizitati in strada Slefuitorii de pietre rare.
21 -bis. telefon 547 31. ustSr de tinut minte. Am
‘un butuc de vie algeriana ale_ carui lotZj alca-
<hijesc o boltd de 250 metri oatrati. Gasit: La
mine mal gustoel struguri. Dar nu re misca
defoeoutorile alea de to «rv_ Cartabolul din
ghereta de la poarta iri bea litrula linsa masa
mea. la circiuma din Vadul morilor. Tace, scir-
Jba. m & uitd La am.

contra-

.t tn d'hH! raoti U »or-
fl-f intinse. ne taztaule
ostil, o hirtie de douazeci si cind de lei. .
— Poftim, dar sa nu te-aud muitumindu-mi.
— Sfaturlle, domnule, nu se dau ca sa fie ur-
mate. Bo?d proste. _ . .
Cersetorul se deod a. hirsnnd pavatul cu
piciorul de lemn si in dreptul ‘grupului im
Bluza neagra rosti : ) . .
T CgFagogatlo nu_ daruiesc din_urma. Dau de
pomana, sperind ca Dumnezeu li vede P le va
deschide portita sa se strecoare sore ceva Si

ma.‘.'D%_.ra%andi_ Vagoia. sore Mata Portugal . si
sugesi unui suris Ji umbri buzele Impresurate
de-o pald de negura precum si ochii ao'.ns..
Bluza neagra lua o eura de vin din bidon si-o
scuipd n barba cersetorului.
— E?tl urit. ll;/lésca-te ! .. .
nt un biet mar scorburos. baiete, suspi-
néNbétrinuI. umil. .. _—
imeni nu se sinchisi de intimolare. In arara
de lanuarie Casuneanu care lud andrarea cer-
setorului Tntr-un chin destul de ciudat il m-
hata de umar si-1 sili sd se aseze oe_ma-ginea
santului, sub zidul scoroiit al nchisorii. Vi no.
lonatar se casnea sa scuture o burd mm ~
deasunra lor sau. poate, se pregdtea sa-i raoeas-

caj? Ceumulita stringi cu cersitul 2 se

el lovindu-1 peste oalma c-un colt al mantalei
(mantaua eroului, fata discutie fi. “c
vreay sa_ stiu daca virtuosii, scot banbtul <
miluiesc? 'Parerea mea e ‘ca sint niste cana....
Eu dac-as fi tare si mare — zbang! i-at
lichida_pind la unul. De unde esti 2

— Din satul Maraloiu. 55 km "distanta de-a.a.
Am venit cu nor-mea s&-1 luam oe frate-su.
Aratd cu canul o femeie bortoasd. Infasurata m-
tr-o broboada ucraineana ale _carel
abea-1 cuprindeau miilocul : muierea soareea
seminte de floarea soarelui. Fa-te-ncoa. C )
si soune-i dumnealui ce_ se-ntimpla cu hobi
tind scapa afara oe poarta. N

— Nu sint_hoti cu totii. se Impotrivi, moale,
femeia, razuind cu palma de pe buze, ca pe
nfste muste amortite, cojile de seminte.

Sipt, hotari socrul, ‘ce mai tura-vura. alt-
fel n-ar zace colea, in beciurile de sub noi.

— O sa-i_vedeti cind ies. zise femeia, cad nu
mai stiu sa meargd. Frate-meu care e depus
acolo a doua oard, zice cd. Tnainte de-a le da
drumul,, ii pune s& meargad numa-n cerc, da
n-au voie sa spuna.

— Vezi, ma luoule stirb, zise lanuarie Casu-
neanu. citd mizerie e-n lume, iar noi. oamenii
Brailei, ne batem Deste gura ca_indienii si ur-
lam ca-n fiecare zi e culesul viilor.

Cersetorul aproba.

— Da. bradilenil ard paduchii cu torta.

— Poftim, ce timpit !

Si zarind ca Mircea Vaioga trage cu urechea
+ (ascultindu-i. acesta resimtea indefinit o triste-
te nerdbdatoare). lanuarie® Casuneanu arunca
un tirlig :

— Domnule, aflati de la mine cd mahalaua,

lus vechii intelectuali ai satelor si cersetoril
batrini au trait calare De un butuc de romante.
iar acum le vine foarte greu.

— Greu cu ce ?

— Cu locul, cu pozitia. Cel maj _greu. de
exemplu, isi vin in fire sau n-o sa-si_mai_vina
. niciodata falsificatorii de bani. Stiati ca toti sint
din judetul Prahova, niciunul din alt iudet 2
~ — Nu-i vorbi unui Dictor despre falsificarea
i banilor, strigd Bluza neagrd si se apropie de ei.
scund, povirnit. luminat ™ de-un zimbet _ acru.
.Un smochin, aprecie Vajoga, pedepsit sa hra-
I neasca minuttorii cutitului si speriat ca nu-si
poate duce menirea pind la capat !“

— Ce doresti 2

— Va wvad. dompule, un om sqbru si desteot,
puteti sa-mi talmaciti un vis 2 Tnot in drojdia
lui. si nu-i gasesc semnificatia.

— Daca-i cu case de toleranta, nu.

Bluza neagra schita o strimbatura.

— E un_vis timid, .domnule, O fictiune serviléla

dacd vreti.: L-am visat pe Papa-loan Paul a
Il-lea.. Era in odajdii verzi, un_ verde spal&cit.
-matase degradata — si cosea iarba in_ Domul
| din Koln. oe .care eu nu-1 stiu decit din ilustrate
,si-n’ urma lui ramjineau ciolane de marmura
alba. -Cind am deschis usa sa-I duc o cana de
lapte, s-a_lungit pe-o brazda de iarba si I-am
pierdut din:vedere, S-a asezat Tntre noi o casa

povestire de
FANUS
NEAGU

M da
ar S Jaat
— Sa ta m
« Va
uauarw
ta stan
— Am ua el

ornird spre poarta finchisorii ti tur-
ma. exrepdBdu-l pe cersetor, cu bas-
tonul TnflPt .ca o lance in_mus-
chiul santului, re urni dupa ei.
Oorindu-re la un pas de_gheretd. Vajoga avu o
stringer? de umeri. ca ti cum l-ar fi Incoltit o
forta oarba Si incilcitd. mirosind a smircuri. Isi
trecu limba peste buzele arse, privirea-i luneca
in laturi, oprindu-se o secunda in ochii lui
Bluza (ma dusmaneste de moarte.-, un
dement, cu toatd ura fnclestatd asupra mea..
la naiba, aiurez...), aooi se fixa pe chipul plu-
tonierului. rotund, dominat de un nas vinat si
gros ca o ventuza. o .
— Tovardse, fiti amabil, cind or sd-nceapa
s-apara 2 . .
— Chiar asa. domnule, se amesteca sl lanuarie
Césuneanu. noi doi ne cunoastem de la Vadul
morilor...
— Noi doi ? ! se Incruntd &la.
dintr-o cand de tabla.. _
— Masuta Unga masuta. . . i
— Trancédnesti aiurea ! Apoi lui Vajoga :
Tncepe. Primul exemplar care trece pragul in
afurisita voastra de libertate este...
— Ozana Gheorghiu, se anunta singura o
femeie Tnaltd, in mantou albastru, cu capisonul
captusit cu satin violet.

sorbind ceai

lesi in stradd rizInd si stringind la piept
un catelus dolofan de plus galben. (Mai tirziu,
Mircea. Vajoga, care-0 privea nauc, avea sa
afle ca rostul catelului era sa-l ascunda lipsa
degetuluiinelar de la mina stingd, ce-i fusese
amputat in urma unei degeraturi). Era _blonda,
cu parul pieptanat Uns si virit pe jumatate in
capisonul mantoului si ridea gilgiit, tradind o
sdndtate zdravana, in timp ce nasul drept, cu
narile palpitind. parea_sa caute in = umezeala
acelei zile de octombrie doar suvitele de aer
nroawat si_ dens — aerul lipsit de povete
crossesti. ridicat din pragurile viguroase ale
Dundrii _de jos. aerul luntrilor transportind
eoldati si_ porumb, aerul unei mese bune.
I-i:nta citiva pasi, caltind ferit pe caldaramul
r.art. clipi im oe_hL afectata, mai mult ca sa
pirguiasca-n arderi pasnice pasunile amiezii si
aruncd sin Mireea Vajoga, oarecum peste
Umar : . . )

— Domnule Vajoga. fiti bun si
pind-n Bulevardul "Republicii. ) )

Vajoga tresari si avu nevoie de cfieva clipe
bune ca sa abandoneze, mai intii starea de nau-
ceald. apoi pe aceea de uimire. Vorbele Ozanei
Gheorrtiti. rugaminte u poruncad, sunau ca o0
prevestire de recolta proasta. intelesul lor incert,
un fel de doc-mta Tncolacita Pe vini, ii trezea
0 terena_utila, wwisnibtl de stapinit Se simtea
Injosit si — eutsoea ! se simtea si refuzat. Dar
refuzat de ta_ce 2 re infurie eL .

— Milostiva doamna, re tingui aldturi cerse-
torul batrin. ) o )

— Nu tl-e rusine, re rasti Mireea Vajoga. de
unde sa aibd doamna_bani 2 !

— Dacd n-are bani sa-mi dea eateiu-ab de
D'us. Am patru oeooti si n-au vdzut niciodata
asa ceva. Dati-m-l si vd& stun ce poveste
minunata vad ea ta_fiecare nmsavara tn Muntii
Bazrtm. De rece ani sui acolo, cmd se topeste

Insotiti-ma

~— Domnule, dar te 6trecori cu_ ticalosiile,
tiptil-dptiL ca vulpea la cotet, striga, indignat,
ianuarie Cdsuneanu. .

— Crpde ca mint, 11 lamuri cersetorul, calm.
Domnul Pan Dompnita ciopleste cinci femei si le

da. ta proba, marinarilor. Fiindca sus, in Muntii
Béatrini. pe Lacul de cristal pluteste mereu o
corabie. De lemn §$1 de cristal. Din_ cinci_ fete

numai una re nimereste sa fie vie si adevarata.
Dupd ce fata-i saturd pe marinari. Domnul
Pan Domnita o la de brat si dispare cu ea.
Anul viitor se intoarce mai tinar si mai sclivlsit.
Pe temei le_ttne cica, la fiul lordan, care se
stie cd e apa sfinta. Dar astd primdvara i-am
gasit pe toti marinarii injunghiat! ; sedeau pe
punte Indoiti, ca si cum jucaserd capra, fiecare
cu dte-un cutit infipt in spate. Domnul Pan
Domnita n-a vrut sa mai ciopleasca. S-a urcat
pe punte, a aruncat navodul In Lacul de cristal,
a scos zece morminte, i-a lungit in ele pe
marinari, le-a dat la fund si a_plecat. =

— Trebuia sa-1 opresti ca sa-ti facd si tie o
muiere, zise lanuarie Casuneanu. Putea sa-ti
facd una chiar din piciorul ala de lemn pe
care-ti sprijini zdrentele. Cu toate c-ar fi iesit
cam maruntica.

— O sa-mi faca, dar nu din piciorul &sta, o
sa-mi faca din B_lmo_rul de duminica, ala cu
care ma duc la bisericd. Asta-i picior_de cersit.
Piciorul de duminica are si-o speteaza care ma
Imbraca pind la subtioara. lese o muiere de
masura mijlocie. Sa iei, zice Domnul Pan
Domnita, tiparul unei femei care-ti place si sa
vii cu_piciorul de duminica_ sl cu tiparul in
Muntii Batrini. la iarnd. Tiparul se ia intr-un

fel anume. Sa fii in munti Tn noaptea de Anul
Nou. Atunci scoatem corabia de pe Lacul de
cristal si_ne dam drumul pe pirtie pina in
orasul Sinaia. Ajungem acolo, zice, fix la ora
12 si blocam soseaua spre Predeal.

— Pentru ce 2 intrebd Ozana. ) )

— Asta nu mi-a lamurit-o. nu mi-a lamurit-o.
Dar stiti ceva ? o )

— Stiu, raspunse Ozana. Voi fi tipanll dumi-
tale. De Anul nou. fix la ora 12, ma_ voi afla
in centrul orasului Sinaia. Poftim catelul. Si
trag nadejde s-avem timp frumos in noaotea aia.

— Din “aschiile de la piciorul _de duminica,
Domnul Pan Domnita a promis sa-mi ciopleasca
niste iezl... ) . )

— O sa-ti iasd cam nerusinatd femeia, rise
Ozana.

— Afurisit s fie dacd nu s-o Tnsura cu ea!
strigd lanuarie Cadsuneanu.

— Pai cum altfel 2! se mira cersetorul. Adi-
neauri. cind domnisoara s-a oferit s& vind la
Sinaia, am vazut riul lordan. In valul lui, numai
coronite de caprifoi...

eniti, ii ceru Ozana lui Vajoga,

si el porni, aproape impleticindu-se,

ca intr-o proba de ‘incercare a

W supunerii si umilintei. Pe drum,

ea-l respinse bratul ca_arc ocrotitor, dar ii lua
mina_dreapta si-i framintd degetele (gilceava
osesivd ? redesteptarea inconstientd a dreptu-
ui la dobindirea hranei ?)_in timp ce mina lui
stingd nu mai contenea sa loveasca, usor dar
scandalos = de iritant, B servieta diplomat de
genunchiul ascutit, fara nici o mila pentru
dunga pantalonilor si insensibil la comentariile
dubioase ale trecatorilor cu care se Tncrucisau.

Intrard, cuplu adunat cu pumnalul de un
Dumnezeu ratdcitor, la restaurantul Lotca de pe
Republicii. Fragmente de plase pescaresti,
coloane de stuf uscat manunchiuri de pelin si
de papura (Ozana se zgribuli la gindul c-ar
putea sa scoata caDul de pe undeva un sarpe
de baltd), un pianist exDert. plutind, cu parul
vilvot in meandrele unei melodii evocind mari
calde, scornitd de deeetele lui inteligente — c-o
unghie decupa mereu raze de soare si le planta
In ‘sfesnicul ‘ispravit in trei sopirle de arama. —
pe mere. Infipte in sticle, Jumindri  colorate
arzind in prooria lor groapd si fiori salbatice,
retnanind pind la _contooirea de sine cu niste
ciorchini de fluturi opriti brusc din zborul lor
colectiv prin toamna subtire. ,Mergem de-a
busilea tiris. tiris”. lzbit' de-acest al treilea
tind de vorbe aiurea, cascindu-se in el fara sa
le fi chemat. Mireea Vaioea re poticni de-un
scaun ta care se si tranti. S&ari  imediat in
picioare.

— Captivant, murmura el. mai au piersici la
ora asta Si arata fructiera. Da-mi. te rog.
mantoul, domnisoara.

In rochie. Ozana. avind sinii scazuti. ardta
mai putin agresiva si energica. Gitul bronzat,
Iung ca o pierdere visata, farda podoabe si ochii
castanii, areri dar vulnerabil ‘dilatat!., lucind
tristi, poate si nitel soeriatL in fata cu oval
prelung, imoaneaa observatia : fard = speranta.
,Mai degraha deznMftidpita”. d* .gnosticd Mireea
Vajoga si Ozana. mtn:ndu-l. rse’:

— Rostul detentiunii, domnule Vajoga. spuna

cine ce-0 vrea, e sa te darime intr-un fel. Fie
si numai partial. As bea ceva dulce. )
_ — Domnisoard Ozana. intrebd Vajoga Tngri-
jorat dupa ce facu comanda, ce se tatimpla
cu Mala? ]

— Nu iese azi- =~ = .

— Trebuia sa-mi Tnchipui.

— Nu va iesi nici miine.

— l-au prelungit pedeapsa ?

— Nu stiu. ) o
— Da. I-au_prelungit-o spuse el._ necdjit si
fata | se_Tmpietri. NUmai ochii scapdrau intens,
parind sa combine misterios vestea primitd cu
niste sperante secrete. o
,Asta-i Chipul ne care-1 ta melancolia cind
imbatrineste” gindi Ozana. )
Ospatarul le aduse bauturi si icre de stiuca
servite pe foi de vita de vie. )
— |& te uitd, se mird Ozana. usor Tnveselitd,
e_pentru prima oard cind constat cd frunza de
vitd nu acoperda bucurijle vietii. _ B

— Ai_ o vorbire precipitatd,  domnisoara.

— Mi-ar fi placut mai mult s-o numiti alerta.
- — Nu mi-a trecut prin cap._ De altminteri,
in cufarul meu, acum, nu_mai gasesti (?ene_ de
vultur, gasesti_numai suplimente ale zadarniciei.
— Care-ar fi aleat )

— Péi. energia cheltuita febril, dar farda scop
recis,  somnul zvircolit. asteptarea noduroasa.
Si mai sint...

— Mala ar ride in hohote. Detlnutii. domnule
Vajoga judeca lumea mult mai aproape de
adevar. Nu lincezesc in povesti despre casg,
trecut, slujba. Timpul sta Tnchis Tmpreunda cu
ei si nu sufera de marturisiri. Acolo. Thauntru.

se bucura de respect numai prezentul : briga-
dierul. directorul, pe care foarte rar 1l zareste
cineva la fatd, banii si cambuza de alimente.
E vorba, bineinteles, de-un respect de ruting,
limpede in esentd si monoton. Cu o coaja de
sdpun poti cumpara cea mai frumoasa dintre
detinute.

— Cred ca dumneata erai cea mai frumoasa.

—Ati uitat-o atit de repede pe Mala?

— Am_ presimtit cd n-am s-o_vad astdzi. Mi
s-au aratat semne proaste dis-de-dimineata.
Cind am iesit_din casa, calul de saretd sedea
neclintit in mijlocul curtii, cu amindoud picioa-
rele_ingropate” in niste arcuri de tractor. Pe
urma am pierdut portmoneul. MI l-au gasit
fetele care meliteaza inul, ascuns sub_ un btrat
de ?albenele tirzii. Nici un ban lipsa, dar
sutele erau despartite cu frunze de stejar : o
sutd, o frunza, o sutd, o frunza. Si pot sa jur
cd pe la ora 4. cind m-am sculat, portmoneul
era in buzunarul de la haind. Vrei sa vezi
frunzele ?

— Vreau sa 1N miros... O. dar sint foarte
uscate. Le-as farima sd le fumez. Noi doi am
mai vorbit o data. oo

— Imposibil. E prima oara cind ne vedem.

— Ceil ce nu ma cred vor _sfirsi Tnecati n
Lacul_de cristal din Muntii Batrini.

— Eu sint agronom, cultiv o mie de hec-
tare de legume, orez, piersici, ce sa caut in
munti ?

— Sinteti si pictor. )

— In planul secund. Cu toate ca numai de pe
pozitia asta am colindat lumea. L

— 'Cred cd e placut sa fi, agronom si sa
strabati timpia, toata vara, intr-un docar tras
cind de doi cai frenetici, cind de doi cai invi-
zibili. Despre lumea larga si halucinantd nu
stiu nimic. P&acat. Povestea mea, domnule
Vajoga, e mai aglomeratd si_incepe domol. Am
putea s-o luam biblic, ca Domnul Pan Dom-
nita : iar boul peste riul lordan sufla... )

— Curios, o Tintrerupse Vajoga, despre riul
lordan, in general pu iei cunostinta decit o data
pe an, de Boboteaza, iar azi parcd numai despre
el a fost vorba. )

— Ascultati mai departe. Septembrie, soare
rosu, iar boul dorea sa vada cega, pastruga
morun si_nisetru in apele lordanului, pe cin
ey, fiindcd ma aflam la vindtoare de rate_ in
baltile Dunarii — acum o lund s-au_ Tmplinit

atru ani — numaram ultimele berze din Insula

lesa, una, doud, trei, patru si tot asa pina la
treispe | Pe cea de-a paispea aveam s-o0 vad
mult mai tirziu. In acel septembrie, Tmpartit
de treispe berze, m-au arestat_si, de la inte-
rogatorii, am pierdut obiceiul sd tac mai inde-
lung sau sa pastrez ritmul firesc al vorbirii.
Prolectasem sa fug din Roménia si un baiat
care ma jubea a spart un shop, sa-mi faca

rost de dolari. = o
— Te gindesti sa incerci din_nou?
— Sa fug? Nu, am_ treizeci dc ani. Prea

tirziu_s-o_jau de la capat.

— Si baiatul ? L .

— L-au Tmpuscat, fiindcd n-a raspuns la so-
matie. A murit la spital. . _

— A murit, probabil, ~trigindu-ti numele.
.— Degeaba ma luatj peste picior. Da. a mu-
rit rostindu-mi  numele si astfel au ajuns la
mine, Cind viata-ei ridica poalele-n cap sa-ti
tfrate fundul... ] ’

— Astea-s vorbele Malei Portugal.

—'0 sa ma marit cu un mecanic de automo-
bile-sau c-un gestionar de bunuri. Inginerii se
Tnsoard, de rtudenti, cu colegele de banca,
doctorii.. te_jnseada cu infirmierele, profesoril
de matemafici_sint prea naivi, iar cel de limba
romana, _speriati _de cite intelesuri poate ca-
pata cuvintul. Stiti, cind mi-a fost dat sa vad
a paispea barza 2 In aprilie trecut. Dumnezeu
incepe ca Dumnezeu ce) putin la un km_de-
partare de orice penitenciar. Mai ales, prima-
vara. Pentru noi, In aprilie. Dumnezeu inhcepea
in livada de meri_si in lanurile = de mazare
unde . ne minau sa plivim buruienile.  Era
duminica. ) )

— La puscdrie esti scos la munca sl sarba-
toarea ?

— inchipuiti-va | Eu. acolo, m-am calificat
reparatoare de linii telefonice, si-n duminica
aia ira cocotasem pe un stilp, chiar lingd po-
oanele in care lucra brigada Malei sj umblam
a 0 candeld de portelan. Mai mult™ priveam
norii si Dundrea. Era cald, insd acolo sus_adia
vintul ™ si ma rasfatam fumind o tigard i
Juind aminte la un vitel bleg si tarcat, la flo-

rile de mazare, albe si la” cele de dovleac,
galbene. ) )
— Astea, prin seotembrie. la a doua lor

aparitie, Tncercd Vajoga s-o initieze in tai-
nele " naturii, devin "ucigase. _ Pindesc clipa
cind un bondar sau o albina patrunde .in cupa
lor si se-nchid incet, sufocindu-le. Bineinteles,
intii"isl ametesc victimele.

— S& va cred ? zimbi Ozana. privindu-1 prin
apele pabarului. Ce frutnoasd-i lumea privita
prin sticla albastra ! Ca elevd, imi petreceam
vacantele intr-un sat_dintre Oltenita si Cala-
rasi. mai stiu si eu cite ceva din tainele cim-

piei. o

— De pilda ? o

— De pildd stiu cu precizie ca oile care au
miei se numesc. minzari, iar un vitel sau _un
copil nascut inainte de termen se cheama ca e
nascut de neleapca... Livada de meri era ve-
sela, rosie, iar la marginea ei, la vreo doud
suie de metri distantd, un barbat si o femeie
recladeau un stog de fin. Femeia sedea in cen-
trul  capitei, in costum de baie si cu ciz-
me de cauciuc in picioare, Primea palele de
fin azvirlite cu turca de barbat-su si le
aseza, brat cu brat, Intr-o ordine aproape
desavirsit circulara, soarele o scalda-n plin
si mi se pdrea cd e cea mai atitatoare
femeie pe_care am_vazut-o vreodatd, inaltd,
solida, tinara _ liberd, _stimind pofte nebune
in orice trecator prin cimpiei Lovita cu
pumnul, ar fi sdrit din ea nurr.nl mieii _albi,
ca din cepele zdrobite pe coltul mesei, Si
pe cind ma lafaiam in vint. sustinuta de
centura de siguranta (in centura, aia te lasi
pe_spate cit potl, ddr n-are cine sa te sarute),
latd cd. pe_deasupra drumurilor, se aratd a
paispea barza. B )

— Sau prima din an. o corectd Vajoga.

— Nu 1 ma-ntrerupeti, se rugd Ozana. In
Insula Plesa. unde m-au arestat, mersesem sa
asist la vinatoarea de rate si_. sa numar doud-
zeci de berze ca sa mi se-m%lln_eascé 0 profetie
de noroc sau de moarte. eci era a paispea
barza pe care-o vedeam, socotind din ziua ares-
tarii, Cred, incda, domnule Vajoga, cd a sasea
barza, pe care-am s-o0 vad de aici Thainte, ma
va. duce intre hotarele unui vis ce ma stapi-
neste sau_in moarte. Da, moartea va fi vecind
cu a doudzecea barza. Descoperind atunci cea
de-a paispea barza, care plutea spre livada de
meri, am_ vrut s-0 salut chiar vislind prin
vazduh catre ea, dar in clipa aia, In recep-
torul de control, pe care-l tineam strins intre
ureche si umdr, aud un zumzait Tndesat, starui-
tor, si-am inteles ca e tonul ! Puntea spre
lumea din_afara. Nu-1 mai interceptasem nici-
odatd pina atunci, fiindcd legatura cu statia
pilot se face rotind numai_doua cifre pe disc,
si primul imbold a fost s& vorbesc cu mama,
la Oltenita, 181l.. si mai departe nimic. 181..
poti sa Tnnebunesti. Uitasem numarul.,. 181..
Si ~ un mare pustiu sau 0 mare scrinteald,
Stiam prefixul, plus trei cifre, plus faptul ca
restul de doud cifre n-o s& mi-1 mai amintesc

niciodata, Atunci am strigat-o pe Mala ; fii
atenta, pot sa vorbesc la telefon, acum, pe
loc, cu toatd tara, da-mi numarul domnului

Vajoga. V-am sunat : alo, e o convorbire clan-
destind, pot sa va spun despre Mala Portugal
tot ce vreti sa stitl : e sandtoasa, munceste.
»Pe dracu ! n-am timp de glume proaste”’ g;
ati Tnchis. '

— Doamne-Dumnezeule, mi-am inchipuit ca
vor sa ma hdituiasca.

— Trebuia sa jucati jocul pind la_capat. Dar
tot n-ar fi avut vreo Importanta, fiindca, ori-
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cum, el se juca singur si aparte. Domnule Va-
joga, si Ozana se fincorda, smupind umerii, Vi
se intimpld, citeodatd, sa realizati sentimentul
brambura ? Mie, a paispea barza mi-a creat
sentimentul brambura. E la fel de liliachiu ca
si sentimentul Domnului Pan Domnita, sculpto-
rul. c¢ind ia Th miini toporisca de cristal si nu
stie cu care arbore sd inceapa. Mala, i-am zis,
bdrbatul tdu nu vrea sa se-agate-n discutie, il
e fricd. Tn acelasi timp o strigase si inginerul
de la ferma: ,Mala, cite lazi de mazare am
numarat noi doi : 1283 sau 1238 7* 48, 40" s-atl
R/?mlt sa strige-n cor_ detinutele brigdzii si

ala de-abea le-a potolit : ,,stati, nebunelor, au
fost 1 218", apoi si-a pus mina streasind la ochi,
ca sa priveascd barza olanind spre Dunare,
si-a Tnceput sa rida, ,Ozana, zice, fa-i «emn
sa se fintoarca', Mala Portugal ride zvelt. Pa-
rerea mea e cd nimeni nu stie sa rida ca ea.
Domnule Vajoga (Ozana cobor vocea, pe margi-
nea paharuleq, sinteti Tnvatat sa primiti vesti
proaste ? . . .

— Cu asta trebuia_sa Tncepi, domnisoara. Nu
esti experta in Tnvaluiri.

zana Tl vdzu adunindu-se cu coatele
pe masd, Infrint mai Tnainte de-a
afla, A$tfeI ~se Tmpodobeste un om
cu obida si  dezgust, cu bijbiieli

si retrageri, cu noptl obscene, fiori negri,

dici. opinteli si poate si cu doud crengute de
moarte. Vajoga vedea trupul Malei. gol de ‘min-
giierile lui”si_ropit altei existente.

— Mala a iesit acum zece zile.

— Si s-a dus, zise Vajoga, la inginerul ala cu
care numara lazi.

— Ati inteles perfect. )

— De ce nu mi-a scris nimic ? Era o datorie
elementara. . . ) o o

— N-am nici cea mai vaga idee. Dar banuiesc
c-a oprit-o rusinea. E gravida. _ _

El o asculta ostenit Si_ friguros, Ar fi aprins
focul si s-ar fi_lungit ITnga soba, sa-si Tncal-
zeasca oasele. Pianistul divaga acum pe o tema
féféé luciu : pdasari, toamna, brumd, streasina
adurii.

P — Noi stam pe malul riului, cum o sa traiasca
ea fara sa mai_auda riul ?

— Are. Dunarea.. o

— Un riu e al tdy,” Dundrea te_copleseste.
. Si avu o strimbdatura_chinuitd, incit_Ozana_ ar
fi_preferat sa-1 auda tipind. Puternica-n ghim-
pii ascutiti, solida si densd, durerea nu se pro-
dusese sub osul pieptului, ci in orbitele ochilor
si-n pulpele picioarelor.. Parcd un fulger necru-
tator i-ar_fi_sorbit lumina din ochi si doi ciini
si-ar fi Infipt coltii In carnea Ilui. )

— Domnule Vajo%]a, spuse Ozana, Tmi permi-
teti sa ma retrag ?

El raspunse altceva. ) )

— Deci jocul s-a jucat singur si eu sint po-
nositul incornorat de la poarta inchisorii. Cit
fac plata, mai serveste o piersicd. Rivalitate
peste fluviu, ehe!l. )

Scoase portmoneul si dintr-odata fata i se
destinse. ) .

— Domnisoard Ozana, Tti place nespus sa glu-
mesti, nu-i asa ? .

— in Tmprejurari ca_asta de azi, nu.

— Atuncl cum sa-mi explic c& in locul frun-
zelor de stejar pe care le-ai farimat intre de-
gete au_apdrut frunze de lamii verzi ? O sutd,
o frunza de lamji, inca o sutd, Tncd o frunza
de lamii. Poftim, cerceteaza, te mint ?

.. — Fantastic, «temnule Vajoga, sinteti un vra-
itor. Dati-mi-le mie, n-am”mai simtit miros de

amii. de-o. vesnicie,.. ----- i .

— la-le pe toate. Si mai ia, te rog. si asta.

Tacani, rupt din sale deasupra genunchilor,
Incuietorile servietei-diplomat si puse pe_masa,
cu mina tremurind, un colier. Perlele scdparau
imbobociri de visin pirguit. Fiecare bob. bucu-
ros ca de-o logodna de apropierea celuilalt, eta-
la o-nlantuire” de explozii : rosu _carnal, rosu
corupt, rosu lenevos din petalele ciclamei. rosul
denuntului bolnav, rosul speriat din obrazul
adolescentului, rosul cabotin din obrazul clov-
nului si toate la un loc se uneau sa insteleze
0 apropiere dezonoranta : fructiera de sticla al-
bastra si piersicile. ) o

— Cel inselati, zZimbi Vajoga, stiu si ei sa
faca daruri. .

— A fost al Malei Portugal ? )
~ — l-a proces. Mala a sustinut ca acest colier
i-a scapat in Dundare. L-am gasit cusut in cap-
tuseala caciulii_ mele, e al meu. .

Si, luind rigiditatea ei drept incapatinare :
~— Nu te macina in_ginduri searbede. Morala
si religia dumitale s& fie mereu ce-a de-a doua-
zecea barza. A paispea_Tmi ramine mie. Alege
tot ceea ce ti se ofera.

— Aleg, si 'va urma ce7 Intrebd Ozana._cu
bédrbia rezemata-n pumni. Zimbetul ei, tdiat
cu dintii sa n-ajunga-ntreg in obraji, calm, iro-
nic. statea la Tndoiala intr-o radscruce de dru-
muri : abandon, proiectare in miresmele noro-
cului sau razvratire, dispret, refuz 7 Ei _bine,
vorbi ea rar_ risipind incordarea, legati-mi-1
dumpneavoastra la git, si sa ne traim slabi-
ciunile. )

Vajoga ocoli_ masa, traversind umbrele pe care
luminarea, arzind mocnit_in gitul sticlei, le az-
virlea Tp_ plase ca pe niste pesti inconsistenti
si. potrivi darul acceptat pe gitul lung ca o
pierdere visatda, Tncercind "si 0_mingiiere pe
cerceii _ca doi stropi de lapovitd. Cind sa se
ntoarca la loc, descoperi ca in scaunul lui se-
dea un béatrin mic si palid, cu tartdcuta rotun-
da ca un cantalup pe care l-ai_busit zdravan
de pamint, spre a-1 nmuia miezul. Purta o
haind de piele albd, beretd kaki, camasa de
poplin, cravata desenatd cu pensula si, la bu-
toniera, o crizantema violetd, frumos luminata
de picaturile ploii. Cearcdnele ca nistp potire,
adinei si presarate fin cu pulbere de sidef ames-
tecatd n iod, pareau si ele doud crizanteme,
dar spre deosebire de aia care-i Tmpodobea piep-
tul, lasau impresia de flori carnivore, pedepsi-
toare si_ lacome, fiindca adunau in centrul lor
doi ochi descarnati de pofte impulsive, tristi,
lunatici, traversati jute_de cite-un_zvicnet. poate
de nasterea neispravita a unui gind ostil lumii
intregi, reprimat intr-o clipd de concentrarea
densa in orbite a_unei otravi si mai puternice :
spaima si betia_ca a pariat cu Necunoscutul fic-
tiv si ca va cistiga. Tinea in brate un picior
de lemn cu _spatar. o )

— Ce cauti aici ? intrebd, iritat, Vajoga.

— Circiuma, domnule Vajoga, e o iarba pe
gustul tuturor cailor.

— Circiuma, dar nu si masa mea. Sterge-o !

— Sint Domnul Pan Domnita, zise batrinul.
Culegatorul de omaturi. Trage-mi numele adine
pe ndri, miroase a cuisoaré. ) )

In lumina tremuratd a luminarii, chipul lui
Vajoga se schimba dintr-odatd in reprezentarea
in "arama veche a melodiei ce se transforma,
treptat, sub miinile pianistului, in suier de vint
rostogolind ciulini. )

— Am venit, anuntd Domnul Pan Domnita,
cu doud luni si Iju_mé\tate mai _devreme, ca_sa-I
lucrez cersetorului-Tudor Bucéticd,-din piciorul
asta de lemn scump, o femeie.

— _Dumneavoastra o sa-mi luati tiparul 7 in-
treba Ozana. )

— Nu, n-am darul asta. Eu pot nvia lemnul,
uneori, atit. Tiparul trebuie sa ti-1 ia un bar-
bat care te iubeste. Domnul Mircea V_aj({ga.
_ — Oh, ma iubeste ? ! se mira Ozana si" Va-
joga vazu cum, In zbaterea cenusie a secundei,
se stramuta dirr ea, n spiritul lemnului, furia,
elozia, scrisnetul,, dispretul, sfidarea, forta des-
riului si teribila Tntindere-a asteptarii albe si
rdbdatoare. Si pe deasupra a toate, moartea —
si simti c-0 va urma mereu, slugarnic, ametit
si_ tulburat de parul blond ca mustul mestece-
nilor lunecind pe colinele toamnei si ca va fi
prada atirnind nu la soldul Tnvingatorului, in
culcusul trofeielor, ci de umbra armei, si nici
de ea, c¢i mult mai scazut, de curbura umbrei
de la cureaua armei.

Domnul Pan_ Daomnita _se legdnd pe solduri,
trainic in dumicatii spinarii si rosti cu o forta
impenetrabila :

— Apropiati-vd, obraz_ lingd obraz,

Ozana izbucni in risul iepelor, care-i vintul de
rasarit si apus al_ aventurii_sau pulsatia ei
dogoritoare, ‘iar Vajoga apleca imediat timpla,
surprins de tonul ‘poruncitor si de vitaiiiaiea
neasteptata tisnind din trypul ala ce ldsa im-
presia ca nu-si umpluse niciodata burta pe sa-
turate. . . .
~Obraz linga obraz, Vajoga si Ozana d- . pe-
rird Tn_acelasi timp ca Domnul Pan Domnita
avea si pantofii pictati, doi dragoni mir; pe
stingul. un buchet de flori albastre si un )
pe dreptul, dar nu findraznira sa dea gias
mirdrii. . L . . .

— _Inchideti_ ochii si lasati-vd gindurile sa
zorndie in voia lor, sa se amestece intre ele,
Ti sfatui cu buzele uscate Domnul Pan Dom-
nita. Stind astfel, fiecare sorbiti cite-o gora de
apa din limanul celuilalt. Esti butid. ccrnesoara,
sa-mi spui ce gust are apa ?,

— As putea sa jur ca beau din Olt

— Apa din OIt te umple de-o liniste Tmpa-
catd. Dumneata, domnule Vajoga ? ) ]

Acesta se foi. stinjenit, pentru ca, bind, i se
amarise _ cerul gurii.’ L B

— Apd salcie, rosti el, greoi, neindraznind sa
priveasca spre Ozana. = =~ o

— Saélcie ca-n orele diminetii sau ale amiezi: 7

— Nu_ma pricep la nuante. )
pie= Poti sa dai o mina de ajutor, domnisoara 7

— Salcie ca-n orele diminetii. )

— Perfect explicabil, fiindca dumneata mai
pastrezi ip_liman_ urmele frami-itarii de azi di-
mineatd, cind mai erai inca ‘a ,r?h*re si nu
aseai 0 forma potrivita pentru pc ea Malei

ortugal. ) ) )

— O. Domnule Pan Domnita, zise Vajoga,
mi-ar, fi placut sa veniti. iarna... sa ninga si noi
sa va primim cu luminari_rosii infipte-n za-
padd. Luminari rosii, piersici in fructiere, za-
pada afinata. ~
- — Daca vrei, ne putem muta in tenebrele
iernii. *

—_Brr! se scuturd, scirbos, cersetorul, la o
masd din colt, si_scuipd ascutit printre dintii
rupti. Scuipatul cdzu linga lanuarie Casuneanu,
ca un ultragiu adus mantalei eroului.

— Dobitoc_tembel ! 11 injura filozoful, iar
BIA&_ neagra,-intrat-in-carnea, unui chef bun,
le stiiga prin geam trecatorilor ; beti-va apa
din ceasurl, locuitori ai blagoslovitului padmint.
_Cei trei aparusera pe neobservate si ocupau
smg_ura masa_in forma de_diligentd (o fantezie
a_directorului lulian) si cind inchinau, trasura
vibra, tirind n sac ecoul loviturilor de copita
ai cailor de demult si un bubuit dogit, parc-ar
fi strabatut poduri de lemn, iar in paharele lor
duhneau vremuri_dospite in mucigaluri. strazile
Bradilei ieseau din fagurii seci ai veacurilor,
cadeau intr-o rind ceainarii_ asfintite, sali de
biliard isi clateau gura cu njuraturi, haimanale
se istoveau la pinda sub balcoane obeze adapos-
tind glorii defuncte, Tncaierari balcanice si curve
cu umerii Tnveliti in saluri_de Orenburg.

— Domnule Vajoga. zise Domnul Pan
ta. tigara Tti arde degetele, stinge-o.

Vajoga vru sa arunce mucul in frapiera, dar
sub mina lui. tisnind din adincul tufei de pelin,
se ivi un izvor. Doi bibani ii luara chistocul si
disparura cu el.

—Bibani, zise Domnul Pan Domnita, fiindcd
fumezi Marasesti ; daca fumai Kent iti lua

omni-

Ilatl rotii do Bonone Ss«6il6

chistocul o lostritd. Sint aci mai devreme,
fiindca cersetorul "a trddat un secret pe cate
n-avea dreptul sa-, faca public. Azi. domni or.
Lacul de cristal din Muntii Béatr'ni. sjparat,
se va muta in altd tard. Tudor Bucatica, na-
tingule ! .

— Prezent, raspunse _ cersetoruyl. o
— Treci lingd pian si danseaza. Dar mai _in:ii
de toate, urma el trist. vreau ca jur-imprejurjJ
restaurantului sa stea ploaia.

i imediat ploaia se opri. lar in locul
ei se aseza tacerea. Sau poate Visjl
ilrerii. Ochii tuturora — Ozana, Va-
. joga, cei trei din__diligenta si pia-
nistul — erau largi_si flaminzi si apnnsi
de dorinta de-a privi in «Iti ochi flamirui.
Respirau cu "Atii. tsl.n si neauzit, numai clipe
vesele si sugestia lor, lapte de ierba si imagina-
tia trandafirilor, vraja apelor _c_ur?lnd si Tmpli-
nind_visul in miscare_ai tacerii. lar tacerea se
zugrdvea pe sine si «isteria unde se pastreaza :
aerul nviind mereu mai albastru. o
Un minz intrd pe usa dinspre_bulevard, tirind
un colt de lac atirnat sub bot si disparu pe usa
bucatariei _ pierzind acolo un val in care niste
stijci fugareau un cird de carasi, iar ei toti
continuau sa ramind_neatinsi fie si de-o raza
de gind in tiparele tacerii, forme rigide pentru
aluatul ei. emanind la rindu-le tdcere odihnita
si atitatoare, ca niste conspiratori — poate ca
si miroseau a unsoare de_curatat si de pastrat
arma — conspiratori nu fmpotriva unei_tiranii
limitate, cu asperitati vulgare si previzibile, ci
impotriva celei mai durabile "impilari, a _lui
Dumnezeu Tnsusi, care-i pastra totusi nevata-
mati in boarea portocalie a luminarilor. Tacerea
intensd si raspindita numai intre hotarele fixate
de Domnul Pan Domnita fecunda iedera ce n-
velea fata cladirii de peste drum cu sute de
rindunici’ albe _zburind ‘prin vinul ghiurghiuliu
al frunzelor, fard sa depdseascd rama peretelui
povirnit — zdpezi si luminari rosii mistuindu-se
si renascind in flacari, intr-o zbatere_ametitoare,
inaccesibild decit in Tnselarea sau tradarea min-
tii. Vajoga intui brusc ca, iatd, si zborul poate
fi imobil — aceasta chiar o fi forma Iui sub-

\t/erfjvé — si fu strabatut de-o neliniste deru-
anta.

— Dar nu poate fi nimic adevarat. Domnule
Pan Domnita. _ ) . _

— Depinde de unghiul din care privesti.

— Nu stiu.

— Oh, atunci... o
Si Vajoga nu mai spuse nimic... Era la mar-
ginea_unde visul se instaura definitiv, impunator
i abil, 1ar otrava lui. apropierea copilariel,
adormirea, moartea, transformarea oamenilor in
fluturi risipiti. peste cupole de biserici, rasuciti
de vint, hranitl cu tamiioara uscata de luna,
apucase_totusi in gingii_sfircul de_titd al cosma-
relor. ,,Trebuie mers pina la capdt, ‘isi zioe Va:
joga. Indiferent cd la urma vom constata ca
ne-am_Tmplinit altfel” — si trecu_impreuna cu
ceilalti, din spatiu in timp, ca sa ia parte la fa-
m ja norilor si' .a cladirea unei stele. Dar Tu-
dor Bucatica interveni stupid :

— Domnu’ Pan Domnita, marinarii dia de pe
La_u' de cristal.. de ce mulgeau ei oile in
talangi 7 o

— Nu erau marinari. . .

— Doamne fereste, doar i-am vazut de-atitea
ori cu ochii mei. E o treaba Tmputita sa spuneti
acum ca nu erau marinari. . )
_— Masoara-ti vorbele, altfel renunt sa-ti mai
c%)'vsc femeie. . . L

Cersetorul, speriat, se apropie si-i sarutd
mir.s._ Celorlalti li se paru ca-i lingea mina ca
un ciine. Domnul Pan Domnita Tl “scarpind pe
ceafa scortoasa, apoi, leganind usor pictorul
sting, azvirli in aer dragonti zugraviti pe botul
pantofului, precum si lastunul. Dragonii se in-
coidard. cu ghearele scaparmd. si~ cazurd pe
podelele de piatrd, unde se tavalira veseli, in-
cilcind firele de ovaz salbatic inchipa’te din
marmura galbena si. de aici, se napustird, su-
nind din solzii roscovani de crap_batrin si sarpe
fermecat, pe perete si incremenira deasupra usii,
cu trupurile arcuite intr-o atitudine de veghe
heraldica : lastunul fu’gara sub grinda, sporind,
fericit, modulatiile vietii. B

Pianistul, coborit dinfr-o viitoare de _amurg
prevestind furtuna dadu cale deschisd unui
suvoi de seintei : simti in mine diavolul 7 _

" Milogul, calcind soldiu, prinse sa_stoarcd de
icre miscari mai putrede ca heringii ce-i vin-
ce-"u lipovenii_in rimpin -pelinului : mtrosee--a
tutungioaice si a vjnzatoare de tamiie, se in-
nodau hernii ; sperante si nici-o Tmpletire :
spintecatoare de peste %_rlnzmd_ plod si copii in
virtejuri de solzi ; crabi. _felinare ;" urdori ;
Domn ii Pan Domnjta strigind explicatii : =~

.— Nu va siliti s& interpretati himere. Sinteti
zimbetul meu.” S$i nu va mirati. Printii din
c-.net nuri care curg prin cinci tari m-au in-
zestrat cu puteri teribile. E un ‘dar umed si
halucinant pe care mi-1_fac_o datd pe an, in
zorii anului. Ziua de azi e intreaga In_miinile
mele si-am hotarit_ca toate tilcurile Tntimplari-
lor s-0 ia razna si nici o intimplare sa nu fie
desavirsita. Acum, va rog sa-mi spuneti pe rind
ce cuvinte va umbla inclipa asta prin’ minte,
. lanuarie Casuneanu = — Cere-i, ma indeamna
inima, cere-i ceva. Si iaca ce zic: nora cerseto-
rului, care e in drum spre_satul k>r, s& fete_doi
miei si_s& mi-i dea mie s& fac cap de stind in
Balta Brailei. )

Cersetorul : — Domnule Pan Domnita, ma
dezgusta prostii, . . .

— Asteaptd’ sa-ti vind rinduL __ . 1 .

‘Domnul Pan Domnita introduse discret miini-
le in buzunarele hainei de piele si sooasetla
iveald doi iezi minusculi. Unul era alb, albul
mesianic al z&pezilor de Craciun si sub barbie-i
atirna un cercel bobataf, celdlalt era, castafiiy
ca lemnul de stejar uitat in lada de linga soba
si. suferea, -inconteriabil. de delirul grandorii,
fiindca da sa muste neintrerupt si-si dezvelea
impudic semnul barbatiei.

. Lepéadati in‘iarba pietrelor, se comportara opus
si ciudat,” ledul castaniu rupse o frunza de pe
0 nuia de prun de marmurd cdzuta la pamint
si se lungi s-o mestece lenes linga_ piciorul
Domnului "Pan Domnita, in vreme ce iedul alb
prinse sa alerge prin restaurant. Depana marunt
din picioare, “evocind parca rostogolirea unui
bulgare de zapadd si pe unde pocneau copitele
lui rasareau fire de busuioc si smocuri de
cimbru.

— Doamne. Dumnezeule, exclamad lanuarie
Casuneanu, dezmeticindu-se cel dintii si tragind

e nari miresmele amare, toate astea. Domnule

an Domnjta, le-ati adus de la welta nviere
a lui Christos.

Descinse sabia de-o_purta pe sub manta, o
smuise din teaca si-o Infipse in podea pina la
garda.

— Nastrjsnicule. i strigd iedului alb. milosti-
veste-te de’ mine, tilharul mirsav si izbeste o
data cu_copitele in minerul sab”i. ca s-o sfin-
testi, Saptamina trecutd, am ciopirtrt cu ea 0
capra straing, in_lunca_Siretului. Putoare ba-
trind si nelegiuita ce sint. n-am_ injunghiat-o,
i-am_taiat doar picioarele oe dindarat si-am fu-
git sa i ie duc calde unei paceaure.

— Cocos . smintit, il Tnjurda cersetorul, cum

te-as mai 'tiri-n lanturi prin _mahala ! )
_In clipa aceea iedului alb_ii crescurd cornite
si se indragosti de Ozana. Tncepu sa topaie in
jurul ei. podind locul cu busuioc si_ ocoale de
cimbru, dire de vis extatic, contururi proaspete
ale nebunie:_tinere, céci atit Ozana cit si Va-
oga ndeay involburati oe uimire, cu toate sim-
turile ravasite frenetic de sslturiie, rasucirile
st iztemirile din dansul iedului. Cioplit cu secu-
re de cristal, mersul lui era precedat parca de
0 lupta a luminii pentru renasterea culorilor,
peff-ru cercetarea obirsiei lor cau per.tru desco-
perirea traei |-cnri natale a cuderiior. In _plan
ascuns. miresmele si_uu abur de singuratate,
desperare si primejdie. )
. Ozana se chinuia sé-i taie calea si «a-1 adune
ir. brstefe ei. insd iedul se strecura viclean, ca
si cum speranta lui era sa fie_ mereu mai depr.r-
te si sa Tmplineasca cu destin al surasului pe
care ni:i o putere nu-1 atinge.

— Uitati-va la el. domnule Vajoga. ce sdlba-
tlc! Vreau sa-1 sarut pe bot si el tot fuge de
mir.e. Celdlalt e. -red, mai prietenos. Castaniule.
nu ne facl o vizita?

Castaniul scutura din cap si stranuta mus-
trator.

.— E supdrat, explicd Domnul Pan Domnita,
fiindca i-am cresit buricul si copitele, A iesit
anemic st fara darul de-a face sa rasara ceva in
urma lui. Dar nu puteam sa rup mai mult lemn
om piciorul de duminica al cersetorului. Am
dvzghiocat numai partea care-ar fi alcatuit, in
trupul femeii de-o voi ciopli, veninul si furia.
— E randul tau, milogule, anuntd Domnul Pan
Domnita.

Cersetorul : — Lebadd, cucuiatd, gisca-de-
omat. jder. O poloneza tindra trece hotarul in-
tr-o seard elastica. Nu-nteleg o iotd din ce-am
2%57 dumneavoastra mi-ati ~ potrivit vorbele-n

— N-am nici-un rdspuns. Domnul Vajoga 7
~Vajoga : — Sint lup imbétrinit in grave ano-
timpuri. Mi-e prea tirziu in carnea veche si sub
arse nimburi. Plesnesc in singe mugurii pe-a-
fara? Zapada fiarei_ mai strins ma-nconjoara.

— Suna_ca o0 presimtire a_mortii, spuse, me-
lancolic. Domnul Pan Domnita.

— N-am facut niciodata versuri, se dezvino-
vati Vajoga. De unde-or fi rasarit in mine?!
.Domnul Pan Domnita desprinse de la buto-
niera crizantema violeta si_i1-o oferi curtenitor
Ozanei. Apucind-o. Qzana simti cum doua pica-
turi de ploaie lunecd din petale si se Tncheaga
in doua perle pe locul degetului amputat. Avu
un suris amar. Pe urma, vazind ca_lujerul florii
se lungeste si se infige in pamint siprinde
radacind intre_doud fire de ovaz sdlbatic sl' ca
brazda gradinii de piatrd se mbogateste si cu
buchetul” de flori albastre ce sprijinise somnul
lastunului, Tnalta gitul ca o pierdere visata si
scutura parul lung, aducindu-1 in dreptul ochi-
lor plini; de mirare, Tncredintatd ca-1 va gasi
impletit in doua cozi si amestecat in culori mis-
terioase.

— Virsta. spuse Domnul Pan_Domnita, nu-mi
permite sa r>-instaurez tranzactii figurate intr-o
altd epocd. Bluza neagré. Tnlgroapé povestea aia
nebunad si reprima-ti rinjetul. .

Bluza neagrd raspunseé reprobator si arogant;

— Indemnuri si admonestari care ma _lasa
rece. De sase ani cloce ¢ in minte numai ideea
ca Mircea Vajoga e un criminal las. .

Buzele desénate patetic sub nasul acvilin sor-
beau tremurat explozia. ) o
Vajoga_ resimti lovitura la marginea fiintei,
fiindca raspunse cu voce domoala : _

— Plutesti in absurd, domnule. Sau poate prin
rasaritul cel mai de sus al prostiei. Si pe urma,
daca-ti trintesc doua perechi de palme? Miril
si cirtesti impotriva mea de cind ne-am vazut?

— Mi-ati ucis sora.

— Umbli ca nebunul dupa niste
fund. Le vei avea.

— Zerlina Vis”n._nascuta... .

— Ajunge, tipa Domnul Pan Domnita, nu per-
mit nimanui ‘sa& descumpéneasca ziua de azi Cu
cnze de nervi, . ) .

— Da. Bluza neagrd, strigd si lanuarie Casu-
neanu, leagd clanta, porcule. Adica noi te pri-
mim cu_bratele deschise in clipa misterului, care
vasazica se cheama ca-ti dam jimbla si tu,
sarlatanule, spurci cu vorba veninoasa o adu-
nare intima. . B .

— Nici tu nu trebuie sa fii excesiv de supérat.

— Domnule Pan Domnita, se enerva Vajoga,
nu-mi place sd fiu scos din _gunoaiele vietii zil-
nice. Mi se face frig si mi se face seara.

— Rabdare! Vom ajunge si acolo.

— Va dispretuiesc. ) )

— Pedanteria si glasul ei sarat! Vorbind cum
vorbesti, ai chemat peste noi uritul. Dovada :
se usuca firul de busuioc pe care l-ai atins
adineauri cu mina. Uite, se usuca si cimbrul
pe care-1 acoperi cu umbra trupului. II maninca
rusaliile sau lacustele. Dumneata, Mircea Vajoga,
ai provocat Necunoscutul fictiv. )

. — Tatul e s& indoi spinarea la vreme si sa
Incasezi ce meriti, sublinie cersetorul.

— Dar eu. Domnule Pan Domnita, eu vreau
sd stiu cu cine am de-a face?

— Vrei cu adevédrat 7

picioare-n

-Da.
int cel ce creeaza mirajul si-1 Tal-
ta. Sint vocatia unei primejdii. Nici
0 prudentda nu-mi e straina. Stiu
) nuanta clipelor.  Visul e un aliaj
ciudat : ochi care se deschid proaspat si se

contopesc cu partea revoltata din sperantele
reprimate. Noianul fricii uitate, adica secunda.
Seductia contopindu-se cu_imaginea ei reflec-
tata-ntr-un ospat pe gheatda. Eram copil si pri-
veam lumea, In toate zilele; printr-un “pahar
verde ; iti dau prilejul si dumitale, acum —
priveste-0 printr-un pahar verde si vei simti co-
pilaria revenind si vei auzi mohorul sunind in
stepa, ce desfatare ! Ultimul dar pe care ma
simt dator sa ti-1 fac : e noapte, la tarmul Marii
e tirziu, toti dorm, iar in largul apelor plu-
teste o pasare de aur micad, nu, rasfringerea
lunii_intr-un ghem de ierburi rosii, ci o pasare
adevdratd, un boboc de giscd migratoare. Pasa-
rea pluteste-n ape cldtinate-n gindul lor. aerul
lumineaza straveziu si numai In sine, te ridici

e_virful picioarelor’ si citesti prin_el timpul

arii. Mare citita prin aur, cu ochii ingustati
de bucurie. Pindar intr-un inel. Intuitia. Ritmul
clipelor. Eu_vin din feerie. Uitd-te bine, acum
Lacul de cristal a coborit_din Muntii Batrini si
se tiraste pe fundul Marii Negre spre cealalta
parte a' lumii... o ) )

— Se scakla-n el cinci fete, zise Vajoga. Nu,
sase, se corecta el. $i mai sint si zece marinari
in barci. = .

— Marinarii pe care i-a_cunoscut cersetorul.
Cele cinci fete adunate sto] sint cele cinci riuri
care au dreptul s& se schimbe-n ce vor ele
atunci cind Lacul de cristal se mutd. Se pot
schimba si-n lupi, daca vor. Printii lor le dau
voie. Lupi ar trebui sa fie acum, sa ne incrin-
ceneze carnea. Vestitorii_ mei. A sasea fatd e
Zerlina_Visan. S-a_omorit in baie, n-ai ucis-0
tu, nu-i asa ? Zerlina Visan. Nu stie s& Tnoate.
Uite-o, pluteste atirnata de arborele neobraza-
rii. Un molid.. Arbarele din care-a fost croitd
crucea rastignirii lui Isus. In clipa cind Isus a
asfintit,” toti copacii din acest neam de molid
g-au ‘uscat Numai doi au_ramas In picioare, as-
cunsi intr-un fund de padure de la noi. Unul
se prabuseste acum, cu Lacul de cristal, altul
se va ruina_ diseara. P-ala il voi gati cu podoabe
murdare i voi chema, sa fie de fata, si _pe

rintii_din_cele cinci riuri care, in ajun_de Bo-

oteaza, vin din cinci_tari si curg” prin albia
rsniui_lonian. Sint riuri de rit ortodox din Gre-
cia, Rusia. Bulgaria, Abisinia. Romania. Curg,
cu schimbul, toatd noaptea si cind ajung in
vadul unde lon l-a botezat pe Isus. in dreptul
crsci mele (pragul casei e Pragul vechi al bise-
ricii_ roméanesti_de la Sfintul mormint) se opresc
ta planteaza cite-un arbore adus de la_izvoare,
Anul asta, din Romania, a venit riul Buzau si
a rasadit un calin. Grecii au trimis un dafin,
rusii un pin siberian, abisinienii un cedru. Care
din acesti arbori are curajul_sa-si_cufunde ra-
dacinile ptna-n_tainele Pamlptu_lu_l-s_l aduce_si
dovada — un fruct de foc zamislit 'in vijeliile
ti violenta din miaz&noaptea mineralelor, cules
¢u amindoua aripile pe_cind cele cinci riuri se
Intorc in matca proprie — ala capata suflet
omenesc. Schimbat in om pe Lacul de cristal,
va trdi mult mai putin decit un arbore, dar
va cunoaste cea mai inspiratd dintre aventuri :
viata noastra, legile iubirii. Ceilalti arbori au
dreptul sa intre in alcatuirea mirajelor si. iata-i,
in clipa_asta, dominind un qund spre care go-
neste calare femeia dumitale.

— Mala Portugal, murmura Vajoga.

in, bluza de in. cu fusta sfisiatd pe coapse,
irlita de vint, cu parul umflat ca si coama ca-
ului, pe greabanul cdruia se lipise cu sinii, de
parca i-ar _fi sorbit cu trupul galopul sonor, ca
sa-1 amplifice in_singele ei. Mala Portugal stra-
batea cimpia printr-un_nor de praf galben in
care mina ei. agitind biciusca, spdrgea copci in
aerul clocotitor, suia, zburind, clina dimbului
si era zeita cu ochi de bufnitd, prietena si co-
rectivul orizontului, poate mugetul furtunii nas-
cindu-se in _departari necuprinse —_oricum ve-
selia nebund. Ajunsa sus. sub_pomii Tntorsi cu
virfurile spre pamint si radacinile in cerul al-
buriu, sari in iarbd. Tngenunchie si bau, lacoma,
clabucii de spuma scdldind in suvoaie bogate
pieptul calului.

— In _gindurile mele e mai Tn ceatd decit
acolo, zise Vajoga.

— Mergi si ia-i tiparul Ozanei.
Vajoga si_ Ozana se_prinserd de mind si pa-
trunsera prin usa strajuitd de cei doi dragoni,

deveniti emblemé de aramd, Tn bulevard, apoi
se intoarsera printr-un gang si urcara patruzeci
si sapte de trepte pina Intr-o sala pardosita_cu
caramizi _tocite, cotropita de culori frenetice,
Mureau Tnviind ea sd moarda si mureau ca sa
Invieze destrabalari din atipirea soarelui si din
scaderea lunii in buci dpllne de vinatdi. Erau
ca sa fie Tmperecheri adulmecate de-un pericol
ce-ar fi luat parte, cu lampa arzind, la expre-
sia ultima-a_ autoritdtii in materie de zeul ploii
trecind sa rasadeasca, spre apogeul iluziei, copii
in crengile de ploaie de aur. $1 mai era o cada
de baje,— portelan_scufundat Tn scapatatul unei
amintiri — iar 'linga ea, doud luntrii de margele.
Se bilbiiau_in galbenuri supuse mici asfintituri
fard de mijloc — numai inceput, numai, destra-
mare ; taiate fara durere, se scaldau in singele
lor, ca schimbarea primaverii intr-o ninsoare
%pre azvirlirile domoale ale plopilor, o clipire
e noapte. Zimbet spunind : dumneata ai drep-
tate in prezent, iar eu_am dreptate numai in
vritoz. i Pragul dementei sau pragul de bataie
spre fard de intoarceri. Razele becului stropit
cu var si Tnsurubat jritr-o plasd de sirma n-a-
jungea sa_le strabata (margelelor) ntreaga tih-
na, nici sa stirneasca elanurile adormite-n fie-
care bob simburii l&sau, totusi, impresia ciu-
datd ca siht uniti deasupra unei rani si dede-
subtul unui pericol. . . o
telor Mi se pare, zise Vajoga, ca Incep sa in-
eleg.

' —gSé intelegi ce 7

— Jocul. Maruntele lui Tmpartiri. )
— E jocul margelelor de sticla. Eu ma voi
dezbraca, iar dumneavoastrd o sa ma inveliti Tn
margele. Domnule Vajoga, ati vazut vreodata
lupa_ plutind J)e cer linga o a doua luna, gea-
mana_cu ea ?

— De mult. Pluteau intr-o alianta cocheta. Eu
stam intr-un salcim si luna se’ Tmpartise n
doua potcoave si dincolo_de noi, in gradina ve-
cinului, doua fete se scaldau_tn albii, la_ada-
ostul unui mal de porumb si de mei tatarasc.

irosea a lucerna.

tele erau gemene 7 intreba Oza-
na — si-si tradgea rochia peste cap,
apoi lepada furoul, numai luna, ele
.nu, umerii _Ozanei came
nata, caldad, pulsind _lacom si sinii mici,_conster-
nati ca _sint scosi in_ frig. Domnisoara Ozana,
mi-as fi tdiat cu placere un deget ca sd Va
vad goald, acoperiti-ma cu margele, domnule
Vajoga, si cu_pinza_curcubeului. Domnisoard
Ozana, ce neinfricata idee sa legi margelele
pe un trup de femeie, incredibila puterea Dom-
nului Pan Domnita. Doamne, cum se aciuiesc
ele bob cu bob, da, mi-as fi taiat un deget, nu
meritda, domnule Vajoga, un asemenea sacrificiu
nici o femeie, tu Tti amputezi degetul, 1l arunci
in sobd ca sa hranesti focul si ea, cu soldul
rezemat Tn muchea sobei, ride si se zglieste pe
fereastra la_trintoru] de bdiat al vecinului care-si
fluiera dinii, in mijlocu] curtii, si-1 pune s& se
imperecheze, domnisoard Ozana, s-au ispravit
margelele din toaté caldarile si tiparul n-a
e}u_ns decit _pind la genunchi, luati, domnule

ajoga, o galeata de mazare, trebuie sa fie pe
undeva pe-aici si continuati lucrul, tiparul se
cere_facut dintr-o suflare, domnisoara Ozana,
mazdrea s-ar putea s-0 roada gargaritele, sint
vlaguitd, domnule Vajoga, simt cum trece prin
mine, in margele, cite-un strop de glas sau
cite-un strop de singe crud, in _timp ce eu
domnisoara Ozana, sint fericit fara rusine, cre
ca o singura data am mai trait furtuna asta,
eram in lunca_Siretului, in casa matusii Vera-
mare, 0 batrind cu nasul ticdlos de ascutit, pic-
tasem o saptamind, fara_sd dorm si, ca sa nu
turbez de nesomn, simbata, la prinz. am stri-
gat-o pe Veramare hai Veramare, baga-ma-n
catusele-n care-1 ferecai pe barbat-tu, pe nea
Udrea, cind simteai ca suie-n el, de nepotolit,
setea de-a fura cai, atirna cheia catuselor la
streasind, urca-te-n [untre, treci Siretul in Mol-
dova si_sa te-ntorci_tocmai_ miine dimineatd,
vreau sa dorm sau s& mor, insa n-am atipit o
secundd, lar pe seara mi s-a facut fricd, de ce
stau eu in fiare, si cind a aparut un grup de
vinatori_de_lisite, erau sapte, m-am rugat de
ei sa ma elibereze, gasiti cheia la streasing, zic,
si, fii atentd : primul — eu ? ! nu, doamne-fe-
reste. nu ma bag, mai baiete ; al doilea : vezi-ti,
ma, de treabd, am nevasta, am copii ; al trei-
lea : stiu ca ti-ar conveni, tu cu pdacatele, iar
eu cu ponoasele ; al patrulea : tucu-tucu, nu-s
vitelul pe care-1 cauti ; al cincilea : nu fur, nu
ucid, nu iert ; al saselea ; mama voastra de
ticalosi, ati umplut pamintul ; al saptelea i uite
ce fac eu cu de-alde voi ! si_m-a pocnit cu
pumnul in mutrd de mi-a stilcit nasul ! de ce,
domnule ? am wurlat eu, asa pentru ca ninge
peste Arcul de triumf! ~ .

— Asta vi s-a Intimplat in ziua cind a murit
Zerlina Visan ? intreba Ozana Gheorghiu din-
launtrul Ozanei de margele.

Mircea Vajoga se aseza pe un scaun de réa-
chita. Sub fereastra, atirnat de gardul care de-
venise de maracini,_se deschidea un golf. Jos,
pe miristea epuizatd de ploi, un morman _de
crengi de salcie si, In_virful lor, un corb. Niste
fete.” in ciorapi de lind, ca sa nu-si spargd tal-
pile in cotoarele do pdlamidd, minau roti de c&-
rutda in jurul gramezii pe care domnea corbul
si strigau n cor : porumbulpedos, porumbulpe-
dos. ,,Ce tristete nejustificata™ ii trecu prin cap
lui Vajoga, si 'se mira sinqur_de dreptatea lul.

— Domnisoara Ozana, hal sa trec frontiera si
sa-ti spun ce-a fost cu Zerlina Visan. Era fru-
moasd, dar Tn_acelasi timp era_si impotrivirea
frumusetii. Vrajmasia cdutarii. Era frumoasa ca
ziua cind primeésti arvuna J)entru un cal pe care
n-ai vrea sa-1 vinzi, dar de care vrei sa scapi.
Locuig in_mistica neechilibrului, Solnitd albas-
tra, virfuitd cu sare curatd, sa atraga ninso-
rile. O clipa ! Drace !... Simteam o_pilpiire sub
haina, uite, am scos portmoneul si. poftimi o
suta, un fluture rosu, alta suta, alt fluture rosu.
De-as vrea eu atitea sute citi fluturi_rosii sint
in_Cimpia Brailei ! Lua si-i strecurd Ozanei,
Prln perdeaua de margele, cite-un fluture pe
iecare. umar. Asta-i dpesemne ziua unei mari
fagaduinti. Vorbesc de Zerlina, dar nu stiu
cum se face, s.mt o adiere_dinspre Mala Portu-
gal. Adierea Portugal. Suna ca un cintec. A tri-
sat, Mala. Deci, domnisoard, niciodatd_sa nu
te-astepti p-o sa ninga dintr-un nor liliachiu.
Zerlina avea un barbat gelos, inginer 6au ceva
pe-acolo. intr-o seara, Zerlina s-a_intors acasa
cu doua ore mai tirziu decit promisese. Ala s-a
repezit s-o sugrume : minti ! minti ! Apoi :
unde-al fost, unde-ai fost ! M-am fintilnit c-un
%rleteg de liceu, e primavard, ne-am plimbat.

u-ma la el, altfel nu m& convingi. Si m-am

Continuare n pag. a 11-a
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Sonet de inceput

lubirea este atotstapinitoare,
E virf in dor si vis in radacina,
Chip nevazut in chipul de lumina,
Precum tacerea, mingiie si doare.

De vremi si legi mereu biruitoare,
lubirea doar lubirii se inchina,
Innobilind si stapinind regina
Ca iarba, nesecatele-i izvoare.

A duhului si-a trupului masura.
lubirea se-nvesminta in lubire :
Petald, ea, si vesnicd armura.

Nascindu-se pentru Tntreaga fire.
In armonii cu leganare pura,
lubireo-i viata fara de pierire.

lubirea este atotstapinitoare,
domnind pe singe, patimi si eresuri,
misterizind la marile-ntelesuri,

de chip interior daltuitoare.

Ea misca muntii, lumineaza-n soare
destelenind universale sesuri,
chemindu-ne la cosmice culesuri
pe-ntinderi nesfirsit unduitoare.

lubirea-i axul cerurilor toate,
jur imprejuru-i lumi cu lumi se-aduna
in mari nuntiri cu muzici peste poate,

Idei danseaza, harurile tuna,
stele-n ghirlande leagana-se roate
sub zodiile care le-ncununa.

E virf in dor si vis in radacina
lubirea care neoprit creeaza,
ochi ai sfintirii in placerea treaza,
mereu a fecundarilor pricina.

Cind ierbtfe cu ea domol s-alina,
cind anotimpi semintelor vegheaza,
lubirea e adincul ce viseaza

la taina care-o-nvaluie vergina.

Esente sunt femeia si barbatul
topindu-se si singele tipindu-I :
un iod e dedesubt, deasupra saltul,

De patimi carnea si de slava gindul,
far* de ragaz recucerind inaltul
cu trupul nostru trecator, plapindul

Chip nevazut in chipul de lumina.
lubirea arde si-ntretine focul

in rug mocnind, hranind perpetuu jocul,
cum Soarele pe-a timpului retina.

Acolo in strafunduri, stea divina,
simtirilor le acreste locul,

cind zodii faste-nmuguresc norocul
lubirea urca-n calea sa destina.

(Voi, frumuseti, simtirilor solie,
cum asteptati Tmplinitor sarutul
de trecere, pahar cu apa vie -

Rasfringerile aurind trecutul:
izvor al devenirii, vesnicie,
stind stralucire-n toate inceputul I)

A\

Precar- tacerea, mingiie si doare,
vestald, ea, la propria-i putere,

in blinde chinuri inflorirea-si cere
viu patimind in ceas de sarbatoare.

La ’naltul drum si-a pus aripi sa zboare,
sa-mpartd lumii unica-i avere,

s-aprinda muzici leganate-n sfere,
lubirea, pururi tuturor datoare.

(Tu esti ol ei, apusa-i umilinta,
nesat de cer topind in sine pripa :
fara sfiald ingenunchi credinta ;

Iti faci din ode Marea cu risipa
cind cu un briu te-ncinge biruinta
si vesnicesti, cea trecatoare, clipa...)

TRIUMFUL 1UBIRI]

NCoOoroana <be sonete —

S’omor non e, ehe dunque e quel ch’io sento T
mo s'egli e amor, per Dio, che cosa e quale ?
Se bcra, ond'e l'effetto aspro mortale 1

se ria ond'e si dolce ogrt' tormento ?

S'a mia voglia ardo, ond'e'l piantoe lamento T
s'a mal mio grado, ii lamentar che vale ?

\%

De vremi si leg mereu biruitoare.

lubirea, steagu: singura si-l poarta,

nascind chemari de dor in Marea Moarto,
cu sine implinindu-se-n ardcare.

Cazura-mparatii pierind popoare,

cum stele-au parasit cereasca borta,
graiuri si timpi mareti s-au stins in soarta,
lub rea-i numoi vesnic domnitoare.

(De vrei sa fii a timpului podoaba,
de vrei m ciot eternul tau sa suie,
adine lubirii daruie-te roaba —

Chiar si cu trupul rastignit si-n cuie,
cu sufletul esenta intr-o boaba,
vei nemuri, ca antica statuie—)

VI

lubirea doar lubirii se Tnchina,

desi adesea chipu-i sta pe cruce,
desi o sorb durerile nauce,

ea nu-si coboora frumusetea-n tina.

Ca valea de mires've-n pinro-i fing,
statura ei in irizari s'roluce,

cum adevaru-n propna-i rascruce,
cum puritati in ploora cristalina

lubirca-i spre lubirea de idee
staruitor in dezfegan savante,
valuitor ca vesnice maree -

(Tu urci mnereu Bwoju-aeestei pante,
spiroiic virf in ca.le lactee,
spre o intra ta slova ei andante—)

Vil

knob. nd si stopinad. reg

pe frumuseti de lumi ncma-vazute,
la ocf. jl care de luiema mut e,
hbeea na-i durerilor i-ro-na.

E slava ei tacuta si senina,
vapoe-a pa » rkr trecute

cind usai rasuna-n sange alaute

ca eiareu-e sarm, imoratisrre Una.

(De-ar fi ca sa te nasti a wutto ova,
aso- meneasca generoasa Parca :
sa fii, ta, miez ta a lubrni para,

Furtunile rv': ocoleasca ara,
tacerile tacuta sa te doara,
sa suferi. Domn, ca, eatwvs, Petitaca )

VIl

C iarba, e'esecoteie r oa*e
se-nvoibura si vrena-r na apune :
trecand prin spaimele cu ne-m nane,
urzindu-se in proprio-, «i'toore.

Vegheaza-n sine, poce si candoare,
ca sunetele asteptand in strune,

ca sufletul r.brind a rugocune.
lubirea e mereu nazi toore.

Cub linisteste, ea, starnite vanturi,
cum gheata impet :lor dez’iea a
cu flori, cub veseieste vach paBwttari

Cu i<rto despicand taceri si cea V,
m.resate ris.p.nd peste framanta,
lubirea-i vesnic tort mdrazneata.

O viva morte, o dilettoso male,
come puoi tanto in me, s'io noi consento ?

Petrarea
t.Rime*. Sonetul CXXXII, fragment)

IX

A duhului si-a trupului masura,
lubirea-i numai una si-mplinita,
esente-n fibra fin alcatuita,

la fructul-virf privirea sa augura.

(Barbatul si femeia se baura

de-a lung de vremi, durere ourita,
neincetat chemindu-se-n ispita

cu pasi de iarba ori de piatra sura.

Cu naluciri si gingasii invinse
ivita ea in raza carnii tale,
lubirea sta cu tortele-i nestinse -)

Brav calator tanjind umbroasa val®
mereu >oi fi cu-azururi)e-ntinsa
spre vuietul incins ta osanale.

X

lubirea se-nvesminta ir. lub -e.
neasuprind in fenol ei fierbinte
dorinte paaintesb ori zboruri sfinte,
mereu vaslind in lunga unduire.

(Chiar Regete o malta-n psaltue
lesind coroana fruntea sa-i alinte,
poet sublim 5 miresma cuvinte

cu vin de oda in ceresb potire)

La vazul ei durerea lumii scoda,
in pasu demn tacerea noastra cmta,
EEMO Sa anmca-n cen-n spode.

Avesotoati se iau cu zei -a triatd,
ero-c se-nveseunta ta ba ade :
cu tot ce-i rata ea bnecurinta 1—

poeme de mircea micu

Scrisoare de la mama

Am sa merg la bloc, desigur,
daca asta mi-a ramas.

Voi inchide bine casa,

dar gradina cui o las |

E frumos la voi acolo

in orasul Bucurase.

O sd& ma deprind cu gazul,
dar cu cine-o sa vorbesc T

E departe si mi-e frica

si as plinge fara glas.

Voi inchide bine usa,

dar pisoiul cui il las T

Zici ca n-am sa mai tai lemne
fiindca va-ncalziti cu gaz.
Voi inchide bine usa,

dar durerea cui o las T
Mi-am pus lucrurile toate,
geamantanul este plin.
Numai hainele de moarte
le-am lasat la un vecin.»

Despartire de copilarie

Fiica noastra nu maninca, fiica noastra
nu mai doarme,
de urit si de nelinisti ma trezesc inspaimintat

si gindesc ce fel de vorbe, care nestiute
arme

ar putea sa mi-o intoarca in imperiul ei
curat T

Fiica noastra nu mai doarme si viseaza

cai salbatici
si il deseneaza tristd ca pe niste naluciri,
cai cu coama spulberata si cu ochii

cam apatici
trepidind de nerabdare pe picioarele subtiri.

Fiica noastra nu méaninca, de visare poate-i

este
dor nespus, sau de o vorba cu nuante moi,
de plus.
Am surprins-o ieri, pierdutd, linga picup
c-0 poveste

mingiindu-si in nestire prafuitele-i papusi.
Fiica noastra nu mai doarme, somnul nu e

o ispita,
sta subtire la fereastra si priveste undeva
intr-o mutad Tncordare tresarind nelinistita
precum pasarile, toamna, inainte de-a pleca».

Sint risul

Cind ma gindesc cum o sa plingeti
la moartea mea,
m-apuca groaza.

Astfel, amin mereu

aceasta sfanta mila.

Sint risul care sta deasupra
cu ghiarele ascunse-n catifea.

Ma voi topi

M-a Tmpuscat o frunza ca un glonte
si tot mai des visez ca sini copil,
cind cornul lunii in fereastra bont e
si bate disperat si inutil.

Septembrie, perfidul, e de vina
ca-mi zvirle-n cer ca pe seminte anii
si-mi scrie harti uitate pe retina :
,,O, Eloi, Eloi, lama sabahtani I”

Se duce tot ce am avut odata :
talentul, anii, risul sanatos.

E toarte simpla nota mea de plata
si va promit c-am sa dispar frumos.

Am sa ma pierd in pajisti solitare
spre codrii vechi cu lozibre vinetii
intr-o tacere tainica in care
ma voi topi ca-n aerul dintii.

Cum sa nu creada mama ?

Cum sa nu creada mama in zapada
cind o ninsoare-a fost viata ei
topindu-se infranta pe o spada
ce-o tin in frunte aburosii miei.

Cum sa nu creada mama in ninsoare
cind peste ea zapezile s-aj nins

cu o melancolie plutitoare
nimbindu-i chipul tinar si destins.

Cum sa nu creada mama in zapada
ucind eo a fost timonierul trist

ce si-a adus corabia in rada

si m-a-nvatat sa cred si sa exist.

Cum sa nu creadd mama in ninsoare
cind trupul ei e ca un fulg usor

tinut de amintiri amagitoare

in pleoapa grea a ultimului nor.

Risnita

Nimanui nu poate face rau

o risnita de cafea.

Te macina, eventual, a doua oara
bob cu bob, fara sa doara.

Si abia atunci iti dai seama

ce surub strins are ea,

risnito de cafea.

Limbajul poetic

Urmare din pag. 1

(ia unui canon, fie el
bizantin sau latin, cla-
sic sau romantic pina
la_ultimele sonete ale
lui Rilke sau Voicu-
lescu sau odele lui
Paul Claudel.

Unele carti care s-au

scris in acesti ani,

sunt sigur, vor rezista
vremiior. Unele dintre
ele au patruns adine
in constiinta  nationa-
Ia. Nu numai_ca s-jnt
cdutate, epuizindu-se
8rabn|c .din  librérii,
ar reeditate dupd ani
gasesc aceeasi audien-
fd. S-a refacut o tra-
ditie eu adaosurile de
noutate ale vremii, cu,

poate, 0 mai atenta si
sincerd ascultare asu-
pra suspinului venind
din adincurile __unui
opor, ale intregii na-
turi care tinjeste dupa
izbavirea in" Logosul
intrupai in istorie. .
Nadajduim ca veti
articipa la acest co-
ocviu,  pregatindu-<
temeinic din vreme,

rin presa noastra li-
erara, care speram sg
ne ofere spatiu, sa
initieze dialoguri sau
mese rotunde asupra
poeziei dialoguri care
pot avea loc §I la uni-
versitdti. in fata stu-
dentilof. in scoli in-
tre ‘oameni ai muncii,
in diferite localitati
din tara.

Desen de Silvan

radu
earned

Xl

Petala, ea, si vesnica armura,
leganatzr limbaj in desfa are :
stea pentru om iar la jirini carare,
o cina menestreli cu sfintd gura.

Exista un drum

Al vostru sint, al vostru —

Imi Tmpart cu voi aerul,

Imi Tmpart cu voi singele,

Imi Tmpart cu voi timpul,

Piinea, lacrima, nelinistile, "
O, cuvinte neinduratoare, cuvinte —
Mai cred in flacara voastra launtrica,
Mai cred in fluxul vostru salvator.
Lumea a ajuns la capat ?

Simt ca dincolo de acest zid bolnav.
Exista un drum, exista un drum.

Ritmul interior

Descifrezi drumuri —

Picioarele incep sa vada,
Distantele se-nfasoara pe roti,
Dar greu e de spus, deocamdata,
Daca masina este masing,

Sau tu — In vesmint de sudoare.
Nu mai asculti roua, de mult,
Aerul dintre litere te cheama,
Prin nici un ungher nu gasesti
Bucati de timp.

Ritmul interior mai exista ?...

Ti se pare ca ploaia ce bate in geam
Iti dactilografiaza poemele noi,
Iti dactilografiaza poemele, noi.

Lumina ascunsa

Sa cuprinzi izvorul la radacing,
Sa-1 cuprinzi cu amindoua bratele,
Ca pe-un snop de griu.

In el sa-ti oglindesti clipa visata
Si sa crezi in drumul ales.

Lanuri ale vazduhului, lanuri.

Intre fulger si gind —

Existd mereu o lumina ascunsa.
Pe care o intimpinam cintind,

Pe care o intimpinam cintind.

Imi port acum fiinta

Malul da mina celuilalt mal,
Riul are pentru o clipa

Cer scund.

Saritura in lungime

Din fier si beton,

Comuniune intre atunci si va fi.

Cineva spune cd moartea este un dar,
O gradina in toamna cu nuci si castani.
Treceam pe aici cu privirea de frunza,

Din sinea-l smulsd, se preschimba-n ura
cu aripa-i insingerind o zare

— troieni si greci In lunga nclestare,

la veac destin facindu-se arsura —

(Ca floarea-n zori, cu rourat caliciu
saruta cer si lut in clipa blinda,
ne-istovindu-si trupul catre viciu —

Eu sunt al ei, in taina ei crescinda,
infasurat in haina-i de supliciu :
Ca Nesus ard - sublima mea osinda I)

Xl

Nascindu-se pentru intreaga fire,
jur Imprejur : monade in monade,
cresc energii si nefiinta scade

fn drum pieptis mereu spre biruire.

mbratisari in regnuri, contopire

in largi ef.uvii tdinuind izvoade,

e singele cascada in cascade
cu-adincul sdu mereu n despletire.

S-aprinde suflet, sunet se desface
in vagi nuntiri cu auiri de vise
la cerurile devenind sarace -

E piscul pisc, zavoarele ucise
ca-n".r-un izvor gilgiietor de pace
spre-ametitoare, stranii paradise.»

Xl

In armonii cu leganaie pura,
esentializind tacerea brava

a Muntelui cu miezu-n miez de lava,
lubirea-i har in cuminecatura.

Departe de pdacat ori impostura,
cind pasu-i de-ncercare sau de slava,
ochi de-nflorire-n mingiiere grava —
cu zei la masa-i demna ei faptura.

Cadelnitari, iluminari ascete
in lupta cu-mboldiriie viclene,
mari renuntari, fara de chip regrete

Si lacrima uscata intre gene,
inchise ale imnelor trompete
la singele purificat in vene...

XV

lubirea-i viata fara de pierire,
prea-blinda luminind si prea-inalta :
Euridice sub cereasca dalta

cu gingas ton si aurind subtire

Mireasa inspre ginduratul mire

in preajma lor un cearcan se invoalta
in dulci luciri de raze ce tresalta

cu frumuseti, eterna devenire.

(Eu stiu : voi vreti lubirea paminteasca
cu daruire-n vina purpurie,
aice, Venus, Marea sa-si zideasca ;

Spre-a nu uita, spre a intra-n vecie
traiti lubirea-n fibra ei cereasca,
de neinvins a timpului solie...)

Sonet final

lubirea-i viata fara de pierire,
In armonii cu leganare pura :
Nascindu-se pentru intreaga fire

Petola, ea, si vesnica armura.
lubirea se-nvesminta in lubire :
A duhului si-a trupului masura

Ca iarba, nesecatele-i izvoare,
Innobilind si stapinind regina
lubirea doar lubirii se inchina.
De vremi si legi mereu biruitoare

Precum tacerea, mingiie si doare,
Chip nevazut in chipul de luming,
E virf in dor si vis in radacina,
lubirea este-atotstapinitoare.

Sinaia, iama, 1979 — Bucuresti, iarna, 1983.

*) Din volumul Sonete, In curs de aparitie
la Editura Cartea Romaneasca.

Treceam pe aici cu trupul de foc,

fmi port acum fiinta ca pe-o Vioara de aer,
Imi port acum fiinta ca pe-o cruce -

Tu unde esti, femeia mea de vint,

Tu unde esti ?

Glasurile vazduhului imi limpezesc drumul
Mereu prelungindu-l, mereu prelungindu-I,
Glasurile vazduhului imi Tnfrunzesc gindul,
Imi infrunzesc gindul.

Convalescenta

Tu dai la o parte perdeaua si-mi spui ca
a nins,
Ca in poemul meu preferat;
Pamintul, pamintul ranit
A fost si el bandajat.

Cum stau intins pe pat, mi se pare
Ca sint asezat in sicriu
Si ca pe-0 asemenea purd ninsoare
Ma vor duce la groapa, de viu.
Fulgiiiplutesc - ginduri triste,
Idealuri ce nu s-au Intrupat ;
Tu dai la o parte perdeaua si-mi spui ca
a nins,
Ca in poemul meu preferat.

In memoriam

lutul |o |ut s-a intors,

Lumina lumina si-o cere,
Orele - riu neseca» —

Curg spre mult rivnita Tnviere.

Moartea este muzica neagra,
Este alba simfonie de crin: ;
Zadarnic saruti huma de gheata,
Zadarnic te zbati si suspini.

Purtam in fiinta noastra sfirsitul
Chiar din elino cind rasarim —

Sintem florile, sintem speranta,
In acest anotimp nesublim.



ANTOLOGIA

de Cezar

Adriana Lefter

_leva in clasa a Xll-a A la Liceul de
efilologle-istorle ,Zoia Kosmodemians-
kaia" din Bucuresti, Adriana Lefter

este autoarea unui exceptional volum

de poeme in manuscris. Al patrulea perete, lata
poemul care da titlul cartii : ,,Trebula sa ajun-
d. / Cine facuse gropile? / Dumnezeu ?
tunci / Ignora calitatea insului | De a repeta
mereu i ,,Trebuie !“ // Striga fara-ncetare. | Ca
liliecii, / Ecoul vocii lui I-a omorit ! Poate...".

O anume cruzime a _inteligentei_artistice aliata
eu o diajanitate interioara angelina compun un
discurs poetic sobru st _grav, striat de palpitul
unor spaime abia presimtite : ,,As vrea sa fii
trangparent, / S& te admir dincolio de tine; // lar
tu s& ma privesti desperat. / Incapabil de a-fi
impune prezenta." (Transparentd).

Lapidara (,,Degeaba . ucizi aratatoarele de
plumb / Timpul are picioare de ogar alb™), ade-
seori violent ,realista™ si impudicd (,Stau in
fata trupului meu / ca in fata unei gramezi de
gunoi / Si_uneori mt-e frica de mustele / Ce
ar putea sa fure din mine / Ceva / Fard ca eu
sa vad; / Ochii mei_fi-vor conserve golite / Si
ruginite_pe la colturi / De lacrimi; / Fricd mi-e
de"dinii ce-mi vor mirosi | Oasele fara carnea
ce mi se risipise_/ tn cuvint / Ca dintr-un bu-
zunar rupt / Si riecirpii foame de a curge / Din
mine in altceva | Si. iarasi, teama de gunoieri /
15i de trupul meu_ce nu vrea / Sa _se adune din-
tre resturi de ginduri; / Stau si nu pot face
ceva / _Pentru partile din mine | Aruncate din

reseald... — Neputinta de a fi ; ,,Din cuvintul
emeie / tn mine nu e nici_o literd; / Eu_sini
fata cu buze albastre / Dupa care trecatorii 1n-
torc capul / Ei gindul strigind : ,,Ce ciudat !" /
Intre pinza rochiei mele si piele / Stratul de
ceara al convenientelor / Cu ce trebuia sa arat
si / Ce nu_ trebuie, s-a topit. | Azi sini manechi-
nul din vitrind, / Dezbracat, / Pe care o mina
de nebun a pictat / O NOUA VIZIUNE ASUPRA
FEMEII" — Femela ; ,,S& porft pe coridoare
lungi / Nostalgia unei femej in perfectd stare, /
Inima — un azil de batrini lipind neputinta; /
Sa_agiti pe pereti retusatele sentimente / Ale
anilor Ce-au trecut / tn poze cu femei goale /
Si sa zimbesti cu experienta / Cind esti_intrebat
ce mai ai_de ldacut, / Sufletul — un azil de ba-
trini cuminti; t Ai impresia ca ai mai trait o
datd / Gindul de astazi / $i nu-ti dai seama ca.
neanuntat, / Ai trecut in moarte. / Moartea —
un azil de batrini dormind / In sezlonguri de
bolovan negru | $i deasupra, candelabrele de
pamint, / Sculptate in vesniciile locului / Dinain-
te stiut.” — Azilul de batrini) poezia Adrianei
Lefter are inca fragilitatea Tg|r1d|r|| pure care se
caute euforic si se spune farda complexe...

Spre a-si _implmi talentul puternic de azi.
Adriana Lefter trebuie sa stie de acum nu atit
ce trebuie sa scrie, eit ce’ nu mai trebuie s
scrie, sa opteze, cu alte cuvinte, pentru o arta
poetica, (spre a evita aleatorismul care epuizea-
za atitea tinere talente), pe care sa o urmeze
cu rigoarea unui adevarat artist.

David loachim

aspunsul lui elis. cu un epigraf din
Juan Ramon Jimenez, ,tu, cea care
din balcon / privesti aurora. / asa e
) gloria  manuscrisul lui David loa-
chirn e compus din doua sectiuni, prima, ,,mica
glorie a statuilor”, contine 19 poeme, a doua,
conjectura’, contine un singur poem, e drept
ca de 13 versurl, poem amplu adicd pentru
David_ loachim. adept al miniaturalului, al ex-
tremei ebneentrari lingvistice, al eliptismului
angoasant traducind o _reala dificultate existen-
tiald, o kafkiana dramd a comunicarii potentatd
de un estetism crepuscular... Sugestive, cind nu
se nchid in crusta ermetismului lingvistic pur
retractile, toate cele 20 de poeme alé lui David
loachim pot fi citate in intregime, toate reco-
manda un poet _captivant, supus initierii intr-o
alchimie verbala absolutorie : ,retraaerea da
uneori / nastere / (la marginea superioara / a
pinzei de semi-intunenc) "/ vreau sd& spun —
scoate / la iveala / fiinte despre care / nu-ti voi
vorbi. // ele trec Ca si_cind / oglinzile , s-ar
curba in urma / unui animal flagelat Il inghion-
tiri_de cirje minuscule." — retragerea, uneori :
»adicd_indoirea genunchiului / Tnainte de orice
sintaxa timida | si tu | Tncrezator ca se poate
ascunde / totusi ceva / — fara anatomii — si |
revenind la so_lf_egfiul / ingust / te-ai Tntins_imi-
tind / prevestiri fard noima... / in ntuneric eu
descopar / alt intuneric."

Radu Stoenescu

poezie usoard, dezinvoltd, ironist-fan-

tasta, salvata de purul badinaj de o
sensibilitate  dureroasa, ,,feminind™.

scrie tindrul debutant Radu Stoenescu

&Curtea interioara. Editura Cartea Romaneasca.
83), 0 poezie ,informata™ de moda poetica,
animata de o speciala fervoare a comunicarii,
ceea ce ne lasa sd& speram intr-o vocatie auten-
ticd depdsind simpla excitatie epidermica stir-
nita de lecturile_ recente... Poemele fermecatoa-
re ale cartii (,Sa scrii murind / si sa tot scrii /
ca si cum / ti-ar putea intra inima / din casa
in casa / si-n %e_nunth sd inconjori orasul | nu-
mai in genunchi / sa citesti in ‘'urmele de pal.
tofi / ca in stele / tu scribul de limb& romana /
intr-un vers_trebuie sa Tncapi / intr-un singur
vers / atit cit se abureste / 0 oglindd apropiatd
de buze. — Oda limbii roméane: ,Visul e o
escrocherie / Apollinaire a fost cel mai mare
escroc / si-a Intins pe limba ca pe-un pat toate
oasele / oase de trandafir, oaF." de madona, oase
de vagabond, / oase de adio, / escrocul escrocilor
domnul Apollinaire / francez cu 39 de ani de
puscdrie / ramas. sa dea lectii de libertate. /
lata-I, acum e lingi degetul meu / intorc pa-
gina / si-l inchid din nou pe domnul Apollinaire /
intre cele doud copertt ale secolului doudzeci |

ca intr-o temnitd radioactiva”. — Erezii (I) au
un real dramatism interior, numai ca, pe viitor,
tinarul nostru poet ar trebui sa fie mai atent
la originalitatea titlurilor poemelor cum, si la
pura vorbarie goalad care il pindeste, grafomania
adica : ,,De la o vreme / scrii numai poeme
scurte | mici poeme despre vreun iepure / sau
despre vreun urs. / Nici viermii  nu lipsesc
minorelor tale descrieri. / Dar unde sint marile
intrebari — / cum sa lipseasca dintr-un poem /
0 mare intrebare 7 | De exemplu cazul unu.
ins / care nu stie Tncotro i se indrepta iubi-
rea — / este o tema unica / armonioasa / irepe-
tabila. / Dar ce conteaza incotro se indreaptl
lubirea 7 / Acesta va fi primul vers"... Chiar asc
dar unde sint marile Tntrebari, domnu’ Stoenei
cu, pai se poate7

lvanescu

Angelica Lazar

proape toate poemele din Floare de
colt,” manuscrisul Angelicii Lazdr din
Tulcea, atesta o sensibiljtate si o fa-
=’&miliaritate. cu tehnicile  modene
pulverizante ale scriiturii : ,,s-au despletit amur-
guri / ca basmele tigancilor pe iarba / si un
umblet de flacara / dorea izbindita o credinta /
sint extaziate riurile in mari caderi / si sint fru-
moase frunzele / pe pocirnisul copacilor i sa
va dau o naluca de lacrimi ~sa vopsiti un in-
terior de gind / micilor balerine daca vreti / sa
le cresteti in_priviri umbra." ; Silvia pune ro-
chia la papusa™ // mag_neyzezt / s:ngele fosforu-
lui / lasa usa sa deschida / ziarele din covaci /
— toti care mor / au timp sd le citeasca — /
sa vinzi discoteca de la marginea orasului / ce
nu ti-a servit la nimic / femelile / au solzi de-n-
tuneric pe buze / ochii mari de singuratate //
»Silvia _pune rochia la papusd™.. Este o poezie
plauzibilda pe care o scriu_multi industriosi din
ziua de_azi, uneori mai bine, alteori mai rau.
dar daca vrea cu adevarat sa scrie si de acum
inainte poezie, a sensului say a nonsensului
Angelica Lazar trebuie sd depdseasca = aceasta
faza a productiei poetice epidermice si instan-
tanee.

Cristian Simionesci

cu este al doilea mare nedreptatit al

poeziei moldave de azi : revistele lite-

rare si Editura ,,Junimea" care fiin-

‘teazd Tn lasi nu i-au acordat in nici un fel
atentia lor. = | . ) o -

Vietuitor n tirgul Birladului Cristian Simio-
nescu a debutat editorial in 1970, cu_ volumul de
poeme, Tabu, volum cu totul nefericit alcatuit,
cu mult sub valoarea putinelor poeme pe care

oetul, student, o reusit sa le publice prin anii
60 in ,lasul literar, epoci in care vedeam in
el un Nichita Stanescu moldav, neinfeudat, fi-
reste, modelului sdu muntean, controlindu-si la
perfectie tonul_emisiei poetice personale tempe-
rate de o acuta mefienta reflexiva...

. Ar fi_putut si ar fi trébuit sa debuteze in 1960,
in glorie_ si in plind tinerele, si a debutat plin
de trac in 1971 si fara nici un ecou..

Mare mi-a fost surgnza prin anii 1978 cind am
primit de la Mircea Ciobanu. pentru a-i face un
referat, manuscrisul unei noi carti a lui Cris-
tian Simionescu, Vicleniile Oceanului : mare
mi-a fost surpriza si bucuria cdci manuscrisul
cartii sale continea, dincolo de valoarea intrin-
seca a versurilor, un indicibil ton iubilatoriu al
unei vorbiri care si-d asumat total esecul exis-
tential, al_unei vgrbiri autarhice depline care nu
se mal pliaza de spaima excesului — in ridicol
sau in sublim... t

lupé Petru Arustei, Cristian Simiones-

P-am-facut cartii_referatul necesar si cartea'

a aparut in 1980. Ceea ce o separa de cartile
verbioase ale tinerilor poeti din ,valul '80“. este
poetica superioard a_unui logos integrator care
nu permite obiectualizarea. textualizaree discur-
sului poetic.  Spun de la Tnceput creasta dec-:-
rece citiva tineri critici literari, c’abiti si nem-
formati, l-au Tncadrat pe Cnstian Simionescu
in ,,noua generatie'... )

De la pnmul poem din volum : .Tnainte de a
muri, oater m-a trezit intr-o noaote. in miezul
ei a_adus ceasornicul | si ml-a spus : ,,Sd-1 blas-
femam. Priveste atent, obiectul orgolios f ce-si
desfatd muschii, cum un cariu se veseleste in-
dopindu-se in tihna. Cum se hraneste cu timpul
nostru. / ar trebui sa-l_batem ca pe o virgini
care nu-si pazeste virginalitatea = 'Si din orbt-
te-j cddeau clovni. l-am marturisit : ..Nu sint /
in ‘stare pavata s-o laud si nici si 0 neg.~ / El
urma : ,,Ar trebui sa-ti fie rusine de atita ti-
nerete — / (— intr-adevar rusine imi era. cum
de al gafei joc / invatacelul se sfieste. Din oro-
logiu , se preling, picaturi de singe cum a'in gitul
unui curcan . taiat pentru un rit). Veselia le
paste, comedia™. Mi-a intins mina pater, eram
unul fatd de altul la o djstanta enormi". este
evidenta lectia Cantos-urilor lui Povnd si a
cuartetelor. eliotiene. frazarea poetici aluviona-
rd, repartizatd dramatic in voci finalizeaza o
fluiditate muzicalda _ atemporald, ea un sublim
vertllj eutopic : ..Inca tipd deasupra Cretei cau-
nul ' moartea necunoscind. pierzania nici _atit. /
si acum fiinte si roci se doresc dupa praeill ne-
cunoscute mintii. / Praful din Creta cade pe
mini in fine inele, logodindu-i / si pe cei ce nu
se iubesc.  Acolo trupului nu-i pasa de saltul
vremii si vremelniciei, f chinina ssu sapa in oase
tunete, i cuparul cu otravuri acolo e inocent.
Doar novicele in etemu-i noviciat / se-ndoieste
de etern_tatile Cretei ; cit va dura f in:ma in a-
ceasti raspintie 7 Ea nu-l o balantd dur neln-

lama in patru ipostaze - fotografii de lon Cucu (io pag " le 6 ti 7)

cetat cintareste. se linguseste pe sine. . <r vi -z
sa moara pini la nrnfa monofdjind. / Dar rolul
ei gu t jeris_.riru "T-'L ce _novicefe. J in
temztri’ neviciat m - * :<e!l* (Praful dia Craia>:
..Biasfem : Un hamac in balans era marea cind. '
mimul se Tmbaia cu Striax; o cloaca, birfeitie
urbei inzeiflrtate. ' Ver-m o cache'.crie cu dji
puberi_ u,-e :-vn>li pe-ct roM itmp. / O.
cum ricosecza z.ie'e ~sc'eniide | ' Cn a
totul pe linca fas'.  ‘.irbini-iubire fizici ! n fi-
lozofala tcideodati Pe lingi nupti-l atotcon-
solator (arta de sca'and-.> orice bijV.er-e miro-
sea slogan, i dar auroeez tare a slogan. Tru-
verul : Carnea si curele.e ei de transmisie tipau:
trec anii venind. / smtem serve acestei Vom si
Sporiri. // Striax ; Doar un caracter -curat, dir
nu brut, ci «efuit de filozofie. ' tachinat de
soarta in repetc:e rindun. poate privi / banche-
tul nuptial si scxne'.e-i unele ermetice. Rusinos
este / doar 'lun.us Brutus, ucigatorul de prunci,
el. pudic la scenele tendre / fin cu mustele, cu-
titar cu odrasle,e-i. Pe papirus nu-i_suc de ce-
dru. /_nici oscioare de mastodont, ci o roseald,
dovada de since. Sint culpe _ce pe taler nu
incap, noi insd >f.m. nu dovedit — dar banuia-
la i uneori mai tare-i ca Tnsasi dovada. Mutul
cu gesturi, din culise, ne conduse. Il Truverul :
Vorbele muscd, apte de Tnvinuiri, dar ele
spun : ! socotiti-ne nenorocite, repudiate, pri-
cefie-ne cutele. / Biasfem : Trupul ei este co-
mic. mimul ii spuse ; trupul tau / ma Tnveseles-
te. tacitus te dabis. tacuta le vei da. / Semana
a invinuire, Ea se leri ca de o floare carnivora !
ca de un plitmuiior de testamente. Ochii ei tul-
buri vazura / o aste de mimi. i, Truverul : Cum
un histrion am ridicat piatra filozofala. / dar,
sub cere. vai. se vede un rest de uscata fiinta /
strivita_de Joc. _ Striax nu-i dori moartea infide-
lului ei cum nici Venus pe Tibullus nu-l dori
cu membrele sfineeate de porcii mistreti. / Un
cecs desteptator mrdiniza in trupul lui Striax /
(si-n cuget secondind rum unda-n ochiul ei prici
a bancii_ umbre). / Cum tresarirea jaguarului
orb Vu-i_sevent ce Voirea acestei clipe o _poa-
te cescheia. Nici adunarea gerontilor din Spar-
ta.  chiar ei, geron'ii. nu au putut desfide |
trezirea jaguarului. Si nu poti spune cd nu a-
veau fler, geronfii. / cd nu auzeau ecourile ce
veneau din” Atena. / Nu in zadar se mai aude
vore-z_lui Socrate : / ,,Atenieni. eu nu ma aoar
pe mine, ci pe voi. / s& nu cadeti in gresala."
(Trei voci).

Esopici si arhaizantd, iactantd ca o adevaratd
comedie, in sens etimologic, si in acelasi timp
cul'. y & si oracuxtra. rostirea’ poetica atinge in
mu’'te poeme o puritate sibilinica al carel er-
metism gales-centripetal ne aminteste cele mai
iub‘tantiale si_fulgurante poeme _ale lui lon
Barbu :",,De aici, din catun, invocam melanco-
licii zei, uitati / in carcerele tomurilor. Loviti
ia gurd si ficat. Minjiti | cu borhot spre veselia
slugilor, rupti de ciini. / tintuiti de tragatorii cu
arcul / Utopie ! iata, lovita / iti dezvalui si tu
o came suferinda | te credeam / doar esentd
rece, inatacabild. / Vreau sa spun : ,Sinteti, 0,
zei. chinuiti, suferiti / de uitare, retrasi in bolgil
si_zone, V-am vazut rana." / Azi-noapte. zeul
mi-a_bdtut in geam : ,,S& cindm / ceva Tmpreu-
nd. sa-ti spun cit am fost de hacuifi / si umiliti.”
»Mi-a fost frig de rusine, ca la o taiere de
cap. / Un zeu am avut oaspete in noapte, Mi-i
teama. / $i era falnic (confuzie cu  vanitatea)
ros / de t.njiri. Acum zace travestit, intr-un
spital / din provincie si vrea pltaci pentru ilus-
trii Doctori. | Fusese "viril, pizmuit de Cosmos
si urbe, unde, uneori ! ingreuna femei paman-
tene. / ,,Am fost prima formd de viata care a
intrecut viata ; / eu, zeu, acum zac intr-un spi-

Vocatia

y». n ultimii ani. in presa literara de la
.00i au fost folosite cu obstinatie citeva
concepte  foarte ,,administrative’ in
substanta lor semanticd (acela de ge-

neratie, spre exemplu, a devenit. =~ notogiazafe.

precum si 0 suma de idei cu caracter, hai sa
zicem — restrictiv, in gfen_ul clasamentelor spor-
tive sau ai grupelor valorice, pe_ indivizi_si ,.ca-
tegorii”. _N-ar mai lipsi mult s& se alcatuiasca
un adevarat tabel al_lui Mendeleev, in care fie-
care scriitor sd& aibd8 rezervata o caseta. Cit
priveste literatura tinara. ea a fost de nenuma-
rate ori ntrebata daca (sau de ce nu) este an-

Sl opera

gajata. Diversi preoplnenti si-au lansat apolo-
gia pe aceste teme, si-au desfasurat cu infri-
gurare intregul registru a! ideilor fixe ori au
incercat sa exerseze cite un _pamflet gratios prin
. Subsemnatul se incumeta sa’ comita
aceeasi imprudentd, cu riscul de-a se repeta, dar
(cju_ ?_ormta fireasca de a-si ldmuri unele in-
oieli.

Nu reusesc deloc (sancta simplicitas !) oricite
eforturi as face, sa inteleg de ce trebuie sa fie
atit de importantd_ideea "de generatie... Si cit
de operant poate fi acest concept in judecarea
unei epoci literare. As zice chiar, desi risc sa

tal de provincie. r hacuit, disperat, in
ofensa si stricaciune. Cosaclati-ma. I Consola-
ti-va". Nu-i este tarina u:jara_Scotoceste 'prin
infern, fipatul i 'se cude” pind la r-ietuitori ; _/
,Dati-n- a Vorba p ,;i restaura o limba/
S m:-rIM>rr.

Ignc'ct de_er-r ca literar,*. Crirticn Simi-""cr-
cw se ada»-.j prin_ ‘e Ocear.;?:i. celor
m-z; v~ -nzi I .'i . c¢”rii dn jeneritra
Labif. k ar fi «@ ie sl e; editat a sena
LHj-pvri,,a" a Ed.tarti ,Cir:ez R mir.eai.a".

Bianca Marcovici

Emil Brumaru in revista ,,Cron:ca™.,,
Numeroasele poeme pe care ni le-a

) trimis, ilustrind diferite trer.te de evo-
lutie a unei veritabile constiinte artistice ,,retar-
datare™ — de la compunerile ,,pe linie". penib>-
loide. la notatiile de autentica poezie — ne Tn-
credinteaza ca ne aflam in lata unei personali-
tati viguroase. Cu un trecut, de muziciana ra-
tatd.. Blanca Marcovici vine in_poezie cu mari
ambitii... Proiectul ei artistic e intru totul reali-
zabil, ,,Goethe invata persana la 80 de ani", si
la 30 de ani debutind mai poti visa sd ajungi
Eminescu, cu conditia sa...

Dintre poemele ,,decente” citam deocamdat&
Cocteil : ,,Sa iesim din comun | tu _eu | colec-
tionand poeme / din poeti nascuti sa piarda... >
nascuti pentru a iubi o muza / unica cu diverse
fete / ce tradare | / imparte fiecaruia un cocteil
ambiguu cu vin / facut_in picioarele goale / ce
Tntuneric | | o muza ramasa in manuscrise... /
ce nu va pierde."

N.R. Manuscrisele trimise pentru aceasta ru-
bricd nu se inaooiaza. Manuscrisele nedactilo-
grafiate nu se citesc.

I ianca Marcovici a fost debutata .ie

exagerez, ca in ultimii ani a apdrut in publicis-
tica noastra o adevarata moda a generatiilor._ si
a _decelarii acestora dupa cele mai subiective
criterii (biologic, literar etc). R

. Ma-ntreb, spre exemplu, ce-au ayut In comun,
in aceasta ordine vorbind, doi scriitori ca Emi-
nescu si Maeedonski. cu toate ca erau ,.colegi
d= generatie”, nu-i asa ?! Poate doar adversi-
tatile.. Sau unui colos ca_Sadoveanu. ma intreb
din_nou, i s-ar putea gasi. oa e. 0 generatie pe
»masurd” (la propriu_si la figurat, in pofida
ironiei ) .7 A ‘avut Rebreanu. “vreodata, senti-
mentul ca se afla intr-un pluton literar com-
pact ? Si cu ce l-ar fi putut influenta asta ?..

Marius Petrescu

Continuare in pag. a 10-a

Repere
de lectura

rebuie remarcat de plano_ca volumul
,,Cit vezi cu ochii** reprezintd cea mai
riguroasd antologare pe care o reali-

. ®zcaza Virgil Teodorescu, chiar daca
dimensiunile acesteia ar fi putut fi mult mai
ample.. Nu vrem_ sa intreprindem aici o herme-
neutica a acestei poezii, ci vrem doar s-0 ase-
zam pe un teren valid al posibilelor repere de
lectura. Pentru fintelegerea adecvatda a_acestui
poet nu sint, credem,’ suficiente poncifele mi-
nimalizatoare ale criticii grdbite s&-i circum-
scrie creatia drept tipica suprarealismului ba-
zindu-se pe_apartenentd. Numai o criticd dor-
nica in stabilirea unor raporturi istorice_ar pu-
tea concluziona ca asa numitul ,al doilea val
suprarealist roman™ ar fi o prelungire tardiva
a_suorarealismului francez sau romanesc ! Ca
sa_ fie asa ar trebui_ca grupul ,.celor cinci
(Virgil Teodorescu.  Gellu. Naum. Gherasim
Luca. Paul Paun si Trostf sa fi actionat unitar,
dar pentru orice _cunoscator avizat tribulatiile
din sinul grupului sint evidente. Unitatea gru-
pului era ‘la modul formulelor generale, deci
abstracte, precum binecunoscuta .eliberare a
exoresiei umane'. Cum se poate atunci explica
faptul ca doi poeti, i-as numi pe Virgil Teodo-
rescu si_ Gellu Naum. teoretizind aceleasi _norme
de poezie, vor practica o poezie atit de diferitd ?
Nu un hazard exterior ar explica aceasta. Ceea
ce trebuie sa se observe asupra creatiei ,celor
cinci*' este umbra pe care dogmatismul unei
erioade trecute a lasat-o. obturind o evolutie
ireascd si posibil extraordinard a fiecaruia. E
voroa insa de naturi poetice de exceptie, ale
caror reveniri spectaculoase fV|rg|I Teodorescu,
Gellu Naum) le conferd un loc extrem de im-
portant in poezia romana moderna. Ar trebui
citite si recitite volumele din tineretea mira-
culoasa a acestor poeti pentru a se observa cit.
datoreaza tinara generatie de azi avangardei
poetice romanesti, suprarealismului romanesc
pentru ca sd poatd exista o explicatie a feno-
menului liric romanesc, care, acum in tineretea
lui imber'od reediteazd experiente "poetice pe
care cei #n cauzd le considera de ordinul ne-
cesitatii istorice si in a caror revenire nu vad
decit un simptom_al modei. o )

Programa de_ eliberare a expresiei umane, ti-
picd Suprarealismului. este mult prea generald
pentru a certifica autenticitatea unul  poet
.suprarealist” (cum observa si Breton in_acest
raz distingerea imposturii de valoare e dificul-
toasa ![). interesant si revelator si comporta-
mentul ,,suprarealist”_ al poetului in cauzd, com-
portament care_se trddeaza involuntar prin bio-

rafie. declaratii, marturii (ce ciudat freudism!).
) excelenta proba de autenticitate ,,suprarea-
lista" oferd Virgil Teodorescu in a sa ,confe-
siune de atelier' in care obisnuita formula ,,I-am
cunoscut pe..“ devine o insidioasd narare ur-
muziand, cu atit mai mult cu cit personajul
e asa cum remarcd ulterior autorul” un gran-
dios poet al epocii moderne”, adicd Tudor Ar-
ghezi. ,,Eu nu l-am cunoscut niciodatd pe Ar-
hezi personal. N-am dat_niciodata mina cu el,
eci n-am avut prilejul sa i-o sarut. A/n ramas
pentru el un anonim.” L-am vazut doar de citeva
ori in viata mea. Prima data la mare in 1953
mi se paré, in sala de mese a actualului hotel
International _ (pe atunci_Rex). Coborise cu
Mitura la masa, purta o camasa albd cu petlita
la ‘git. traversatd de niste bretele negfts) late.
N-avea guler si nici cravatda. Era o zi foarte
caldd. N-am Tndraznit sa-1 deranjez, desi am
locuit in acelasi botei timp,de dooK. )
si aveam camerele plasate d apx.api.ere,. j>e. acej.
lasi culoar. ) B )
Sl se remarce excesiva grijd acordatd vesti-
mentatiei, detaliului (o redundanta bizara aici!),
sa se remarce falsele legaturi cauzale sl reduc-
tia progrtsivd a personajului sore a fi ,inghitit"
de fraza emblematica din final (Arghezi e iden-
tic aici acelui memorabil personaj celinian din
Voyage..., autor al unei unice fraze, si ea me-
morabilda !).  Rinduri_nevinovate ale poetului
Virgil Teodorescu. suficiente insd pentru a trezi
banuiala unei filiatii de adincime intre supra-
realism si manierism (in intelesul lui Hocke)
daca e sa_ fie raportai neaparat suprarealismu
la ceva. Cu mentiunea, insa, ca aici orice eti-
chetda devine aproximativa si riscanta. lata in
aceeasi confesiung de atelier alta ,scdpare™ :
dupa ‘ce Virgil Teodorescu vorbeste despre
luseim. recrutul din poezia ,,Cu chipiu] pe can"
care isi cumpara vax pentru bocanci din cei doi
lei si zece bani pe care-i trimitea nevasta. in
mod cu totul paradoxal acest luseim este luat
ca etalon pentru un eveniment important al
biografiei poetului.

Pentru_intelegerea unei_astfel de poezii nu e
suficientd numai o lectura grava ci si o lectura
,»a_rebours' ge drept, ambele posibile). Se re-
editeazd_cazul lui Lautreamont si posteritatea
sa critica. Printr-o astfel de lectura, de exemplu
in poemul programatic ,,Muntii din vise" ver-
surile : ,Urasc_tabla Tnmultirii numerele pare
impare dlylZlblIe prin doi_ / Miscarea diurna
centrifugald™ ar trebui citite ,,& rebours"”, céaci,
as zice, tocmai ,,miscarea djurna_centrifugala” e
0 posibila emblema a poeziei lui Virgil Teodo-
rescu. Dinamismul, ,,regimul diurn al’ imagina-
rului” (Durand) sI constructia centrifugala se
regasesc in creatia poetuisii roman. Poet cu_de-
savirsire stapin pe uneltele sale, Virgil Teo-
dorescu se dovedeste el Tnsusi in nafuraletea
extraordinard a unui ton care invitd la o lectura
nintoarsa". Este un po™t ale_cdrui afirmatii nu
trebuiesc luate ad littcram. Tocmai acest para-
dox confera programului sdu de innoire lirica
nota distincta, La Virgil Teodorescu_ ceea ce
afirma o frazd neaga cealaltd, acest joc subtil
al intertextualitatilor nimicind cu_cruzime_pon-
cifele lirice. Un  inceput de artd poetica so-
lemna (,M-am  hotarit s& scriu cu pieptul')
este subminat prin precaritatea ambarcatiunii
lirice ;,,p_rm care trece-0_nava cu hornuri de
tutun / si matelotii ciungi') pentru ca aprnxi-
marii imaginativului sa-i urmeze fronda ternd
(,m-am hotarit s& scriu plutind pe ape / pur-
tind pe ochi 0 mascd de os cu multe trape si
vreo citiva acari") etc. Nu e numai deriziune
aici _ci si 0 incercare. de apropiere a poetului
de firescul discursului. Cdci Virgil Teodorescu
stie. cd poncifele literaturii nu pot fi abolite
decit prin adoptarea lor si supunerea unor
relatii mortale.

Specificitatea  poeziei lui Virgil Teodorescu
consta si_in tonul colocv.al inseldfor. Se recurge
la colocvialu) sacrosanct ; ,,Cred ca e timpul sa
jau in sf.rsit un aer mesianic / rotindu-mi ochii
paste lume. / rotindu-mi ochii de téciune / si
este cele reie si peste cele Pune” (,Cred ca e
.mpul®), la boriomia declarativa : ,Voi refuza
efectele usoare" ale zape2ii-n echilibru plat /
ca un batrin argat t Tntins duminical pe lin_la
soare" (,Voi refuza electele usoare") retorica
unui amplu comentariu eluardian pentru rea-
lizarea cpncretetii_ proverbului: ,,Mi s-a parut
cd nu maj cred cd tot ce zboara se manincd /
insa _vazui deunazi ca totusi mai cred inca /
tn pasarile astea cu aripi_ de sindrila / pe care
le mincam in sila" (,,Vazui_deundzi’*), la pseudo-
naratiune: ,li pldcea sd impacheteze mai ales
scarile, | facea mici colete pe care le expedia
in toate colturile lumii / si daca-ti lipeai ure-
chea / puteai sa auzi bocanitul bocancilor / si
goana copiilor in diminetile de duminicd (,,Scri-
Soare de trasura™) etc. Urintr-un astfel de dis-
curs, functioneaza creator nvn.tul automatism
PS_IhIC, caci, odatda declansata ,tema™ colocviu-
ui tot restul scapa din chingile logicii traditio-
nale.

Polemica acestei poezii e prea getjerala pentru
a putea fi calificatd cu precizie: ¢ o _polemjca
cu structurile osificate, € o polemica Tmpotriva
abstractiunii.  Vertijuri_de obiecte si imagini
pentru realizatea fluiditatii_gindirii — iata for-
mula poeziei lui Virgil = Teodorescu.  Pentru
aceasta poezie nimic nu e pe deplin constituit.

Tiberiu Daioni

Continuare in pag. a 8-a
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gabriela hurezean

Cu fata in soare

Aceasta casa cu ochii cirpiti de somn

zabovind peste drum cu desavirtire straina
ar putea sd ascunda in pintecul ei umbros
simburele perfect, ideea pura de radacina.

Si iata, cum stam stralimpeziti, aici,
sub arcadele zilei devastate de soare
altfel ni se arata trecerea lumii ti tot
altfel ni se arata ceea ce stim

ti ceea ce doare.

De nimeni stiut si de toti

deopotriva

Un barbat plingind in Gara de Nord
intre chioscul cu crenvursti si cel cu ziare,
barbatul plingind in Gara de Nord,
simfonia tristetii in scrisnet de fiore.

Si plinge barbatul ti ord pe peroane
frunzele toamnelor toate ce-au fost
si-n tipat anunta finii megafoane
ca piesa e slaba, actorul e prost

Cintec de leagan

Hai sa incercam s&a iesim din eumnte,
fara prihana matricea sa ne-o pa-usm,
dincolo de noi sd@ ne fim mai aproape
si dincolo de noi abia sa ne dascop*- ~

altfel decit sintem printre tam na z -a
ratacitori ti altfel decit ne mata
oglinda lumii ciobita ti rea

mereu in preajma ti nicicind adevarata.
Hai, bne-ma strins de mind acum
urmeaza sd trecem prin porti orbitoare,
teama nu-ti fie, dragostea mea,

visul visat fara vise nu doare.

Despre timpul probabil

In tobmntul de gheatd miroase mistuitor o
brad,

a dumnezei de zapada ti a binecuvintare,

mar candelabre se aprind ca-ntr-un joc de
copii
p uniri de altul, precum copiii, ne bucuram
cu disperare.

Acum mceorca sd te comporti firesc.
Rid>co-ti gulerul ti vira-ti miinile in buzunare,
Ghemu este-ti sufletul cu grija,

resp'rd adine si toci,
dramul e alunecos ti peste noapte

va nmge din ce in ce mai tare.

Epitaf

Am ris opo si arborii au rodit baloane ti
papusi

-maminati am fost si noua ne-am fost lumina

ta lumea duiato de noi, ziditori nesupusi

ai vreri fara morgww p viata putind.

S-a ris u-aa plans si-am iubit fara mila

$ tot ce om avut om lasat pin-a nu fi murit

Marea Carte a Nebunilor deschisa la ultima
fila

din care un ochi razlet face cu ochiul. Sfirsit

Io0ana dana nicolae

In gradina mea

In gradina mea

toamna cade cu trap greu
asmutindu-si sangele.

Ce poti vin in gura unei rfav, adine
cind toate cuvintele se uuputinHc f
Altcineva te piaptdna spaa bate
co-n zile dintii

iti pune ghiozdanul ia spate

nu-i nevoie sa te lege ia ochi

se aseaza Tmprejurai teu

ti-o urmezi in toate pornit
deodata.

Autoportret linga fluviu

Eu linga fluviu

in privirile mele o imogme suprapusa
imaginea vru sat prmtre diafan
ingropot ie ntasoare

vasile
bardan

Cintec soptit

cade

in marele somn
in liniste

vesteda frunza
tacerea

oricarui atom

0 S&-i raspunza
apele

merg in genunchi
clipele

curg in fintina
timpul

cu tine

in trunchi

trece de mind
soarele noare meet
copile

cinta

cuvinta

acesta’ verde nucet
ce te inunda

Doua mari

ochii tai

ca doua man iubind
scuturau

inspumate valuri
sorea iubird
depunind

la tarmul gurii meta
cochilii slefuite

zile ti ore

ramuros umbrite
nisipurile clipelor
genuni de materie
deasupra

haosul cosmic mugind
ca o gura Haminda
insetata

mereu Raminda

si Tnsetata

de ceilalti ochi

care vin

din marea cealalta

Tablou anonim

ocean de lume
anonima
pictata

de un pictor
anonim
straveche pinza
prinsa

in rama rotunda
a cerului
atimind

de cuiul
imponderabil

al tacerii

pe cel mai abrupt
perete

al luminii

Venetiile
biblioteci |
nescufundatelor
Venetii,

pamint

ti cer

de temelie 1.

eu Imgo fluviu

privirile in fata se pleaca
des*acula in rolbun freamata apa
ca parul lung despletit

ai unei mintoase femes.

Dar tu

Ai iubit intotdeauna udo
tinutul e> de boMochme s* coMe
ti acum cmeva iti tine pe tava caped taxi
pentru ca in nestiinta oi iubit
pentru cd m nestiinta ai pradat
o memorie bleaga ar plinge usor pe gra
si-or pleca
dar memoria iti fuse lucru strimt
si hai aruncat
spuneai tu amintirile sint pentru raniti
o frumusete nebanuita
pentru morb se asterne in fata
acolo unde drumul pietros decit

a confesiunii

onfesiunile plastice ~ale Elenei
>irSu se axeaza pe trei directii de-
finitorii. Contrar majoritatii picto-
ritelor, orientate spre orizontul de
intimitate al caminului, — de unde anumite
stereotipii. — Elena Sirbu a debutat sub sem-
nul deschiderii spre o natura cu reverberatii
mitice si istorice. Tablourile sale din aceasta
categorie, decorative, de un impresionism de-
licat, se constituie intr-o tandrd poveste de
dragoste pentru spatiile de legenda ale. mun-
tilor Moldovei natale. Un constant lirism ol
culorii depune marturie despre clipa care
trece, despre arborii oglinditi in ape limpezi,
despre departdri invitind la reverie, — ta-
blourile sale vorbind de o puternica viata
interioara. Caracterizind-o cu un singur cu-
vint, sub aceasta infatisare pictorita” e mai
putin preocupata de_ reprezentari exacte sau
de straluciri cromatice, cit de poezia prive-
listilor, de frumusetea din afara, strins lega-
ta de cea a sufletului.
_La un limbaj mai variat al formelor avea
sd ajunga Elena Sirbu pornind de la suges-
tiile” mastilor de sorginte populara, de la
constatarea ca sub orice masca e ceva miste-
rios, — motiv pentru care sintem tentati sd
descoperim ce se afla dincolo. S-a observat
de mult c&, sub raport simbolic, mastile cu
functie magica au cedat pasul_ celor cu
functie carnavalesca si grotesca, interesul
mergind spre sublinierea “prin ris a unor
particularitati  sufletesti discutabile.  Sufi-
cient sa ne spunem ce carierd europeana au

florentin palaghia

0 geana, o rana, o iubire...

O geand, lectica pe un ochi ursuz,
calatorind peste ridul ideii,

pindind ocrotitoare lacrima pitagoreica,
ca o idila filosofica,

ca o chemare, ca o vedere intemeiata,
s-a rasturnat in mirare.

O rand, ca un ochi iscoditor,

rosu de atita privire,

patimas de atita dragoste,

0 rana de dragoste,

0 rana de soapta solitara,

in acest nu de sentimente,

parca isi spala,

intoarsa singuratate din coloana.

O iubire, o singura iubire,

ca 0 pasare crestata in cintec.

ca 0 pasare cu aripi de ceara,
topindu-se in ungurul ei tbar, descintec,
asezata pe geana.

pimge ~igraba, respinnd o totala

si spatioasa si dureroasd goana

Zopil precum-

Principese de eiatose lorti ochiul luminii
alungite porta orizontul pasarii de soare
intr-o jiirtunuila roata de uinguratate.

Masca phiS» TU ta timpul rastignit pe genune.

Vorbe de duh amestecate ta tinerete
si Bora delpre care nu atai stim nimic
se pierde m fdmul aut al regretelor.
O sa stra a fost prioRavara curtatelor.
O sa deroram Imrstiti toguna de risc.

daniel

cromatice

«rut_rechiZe maseberate medievale itebene,
el caror model a /ost «lii de ispititor. Mas-
tile ceremoniale romanesti au indrumal-o pe
Elena Strou spre forme'sintetice, spre tipo-
logu si studii de caractere. Galena Elenei
Sirbu "se constituie intr-o interesumi colec-
tie de tipuri, ficind ca fanfaronul, clevetito-
rul, fatarnicul, lingusitorul.  increnituL mar-
ginituL" carora h Se ‘adauga figuri din seni
inrudite, sd tacite la_meditatie. Desenul lu-
creaza printr-o ingenioasd earicere, prin_ ia-
rosarea liniilor. iar tusa picturala contribuie
a punctarea reliefurilor. Dincolo de jocul
de clar h obscur, de remarcai = ua suport
moral, — un  ethos. Ridem ti dezavuam
odata cu pictorita, ale carei masti compun
un micro-muzeu latrric. ,Prin nimic — scria
Goethe — nu se caracterizeaza oamenii mai
bine decit prin ceea ce ei gasesc ca-i
ridicol™.. o ) }
tn ipostaza de graficiand, lucrarile Elenei
Sirbu releva o evidenta continuitate tema-
tici cu mastile. De subliniat insd o mai evi-
dentd orientare spre compozitie ; pe de alta
parte, expresivitatea desenului cittiga prin
reductia la__esente. In total, arta” Elenei
Sirbu, gravitind intre seninatate ri grotesc,
este 0 Sintezd de realism ti poezie, de con-
templatie senind si ironie.

Prof. univ. dr. doc.
Constantin Ciopraga

Vom fi pe linga principesele iluziei
primii cosmonauti fara decoratie.

Ma retrag in umbra mare O satului
daltuind la marginea lui o rotonda

ti copil fiind inca precum eternitatea
0 sa vars o lacrima de bucurie infima.

Definitie provizorie

Sperante, fir de iarba in desert,
lind trecere spre universul gizei,
o nelinistitd reptild inainte de sfirsit
intr-un imens sanatoriu de ape.

Speranta, o frunza in vintul lui noiembrie,
pagina scrisa cu arabescuri de cuvinte
intr-o epoca nesfirtit de cuminte

intr-o blinda ti neterminata vecernie.

Speranta, ochi liliachiu de primavara,
topindu-se ca zapada din munti
viata mea, viata noastra carunti,
un fascicul de frumusete hilara.

Speranta, curgatoare iarba peste frunti,
gol de pururi si adevar de instincte,
fagur din care se infruptd nebunii munti
rasturnati de o vesnicie intre cuvinte.

Speranta, eu si tu tineri pe aripi de dor
ridicind din adine metereze de iarba
zbor navalnic intr-un aproape alt zbor,
idiom incrustat pe obrazul ce se sfarma.

corbu

Lectii lungi despre

mersul sufletului

Tnceput sa fim tot mai singuri
tot moi mult miinile Tnnopteaza prin carti
POEMELE NOASTRE INNEBUNESC VAZIND

CU OCHII

pe cind noi nepasatori ne plimbam viziunile
prin proto Mai Jacob pregabm cruciada
poetilor singuri

auzita zgomotul surd :se prabusesc mitologiile
auziti ultimul racnet ai zeului bastard

despre mersul sufletului
iar noi roti de sincope havuzuri otravuri
multicolore

inhamati la propriile poetici CU gindurile
tintd lo

prietenul nostru (dm copilarie) batrinul actor
core ar

JaEeto Ofteto Eundce
ti ploua PLOAIA NE PATRUNDE IN
INIMA

PE CIMPUL DE LUPTA DOAR MOARTEA
CUCERESTE STINDARDE

avn Tnceput sd fim tot mai singuri
prieten* noi demult am fi putut fi altii
p astazi (mraiti cititori din Albert Camus
Frank O'Hara

Stanescu)

poate ca nici n-au fi iesit sd& intimpinora
B oceosta

femeie cobordnd nonsalant din tablourile lui
Paul Klee

Sinteza
prin virfuri

ctivitatea de eseist mai_ales in dome-
niul culturilor sud-americane premerge
alntr-un mod semnificatiy — activitatea
de romancier modern Si poate si pe
aceea de poet a lui Francisc_Pacurariu. Autorul,
care publicase poezie imediat dupa razboi si
incercase prin douda volume de dimensiuni mai
reduse si calea criticii de arta, a beneficiat, prin
biografie, de o neobisnuita ocazie care i-a mar-
cat_cariera literara : intilnirea cu America La-
tind, prin activitatea de diplomat. Francisc
Pacurariu nu era primul dintre scriitorii romani
intrati In diplomatie dar se pare cd dintre toti
poate fi considerat acela care a facut din di-
plomatie un mod pentru creatie.

Temeiul acestei observatii nu constd, ca_ Tn
alte cazuri, In temele vietii diplomatice (iata un
mediu care nu a fost tratat” corespunzator in proza
noastrd, poate cu exceptia_lui_Al. Duiliu Zamfi-
rescu si, astdzi, D. Trancd). Prin perioada lui
,sud-americand™ Francisc P&curariu a stabilit
ca eseist si comparatist o Punt_e solida_cu acele
culturi indepartate geografic si in calitate de
romancier s-ar putea Spune ca si-a descoperit
vocatia si stilul, amindoud de factura barocd,
modernd, urmind  sugestiile unor Asturias si
Jorge Amado. In proza romaneascd de azi
Francisc Pacurariu detine locul modernului care
nu a uitat traditia. Dar si in eseistica hotari-
toare_se dovedeste a fi componenta ,,latino-ame-
ricand"”. ntr-o excelentd prefatd la ,.Introdu-
cere in literatura Americii Latine™ (1965) Miguel
Angel Asturias scria despre  Francisc Pacurariu
pd poate fi incadrat ,,in_echipa eseistilor nostri®
(adica sud-americani) si continua cu observatia
ca autorul ,S-a ferit de greseala de a _aplica
literaturii noastre o singura unitate de masura".
Prefatatorul semnala, de asemenea, si initierea
completa Tn spiritualitatea _ geografiei pe’ care
eseistul o Tndragise : {)rm calatorii, prin studiul
etnologic, prin contacte umane. Intr-adevar, cu-
noasterea materiei impresioneaza dar nainte de
a discuta calitatile  propriu-zise de eseist si
comparatist ale lui Francisc Pacurariu ar_ trebui
sa desenam pe cele de ordin cultural. Fara in-
doiald c& valoarea culturalda a studiilor lui
despre literatura sud-americana este foarte mare.
Francisc Pacurariu este cel mai statornic sl
serios_propagator al acestor literaturi In_Roma-
nia, facind parte dintr-o pleiada de mari ibero-
amerlcanolo% ca Darie Novaceanu, si Paul Al
Georgescu. Cele patru volume destinate popu-
larizarii si interpretarii literaturilor si cele doug,
dedicate portretului  etnologic mai larg, sint
veritabile  ,,vademecum™, dacd nu chiar, enci-
clopedii care informeaza, vehiculind mai mult
decit _strictul necesar. Dar Francisc Pacurariu
nu ramine la dimensiunile unei popularizari
chiar daca foarte documentatd, el Tntreprinde si
cercetari de sinteza originale pe care studiosii
sud-americani sau din alte culturi pot s& le ja
in considerare (in acest sens, notam ca unul din
eseuri, tradus in polond, s-a bucurat de succes).

Putem s& apreciem, deci, ca prin eseuri, mai

__ales.cu .acelea pe teme literare, Francisc Pacu-

rariu si-a creat o operé_durabilé, rezistentd, si
care atit ca valoare cit si ca dimensiuni nu este
la noi de importanta medie. Autorul a oscilat
intotdeauna intre sinteza culturald vasta, dintr-o
perspectiva  istorica, si profilul unor_scriitori
memorabili, cartile lui nu sint niciodatd o adu-
nare a unor articole despre un scriitor sau altul
si nici o colectie de fraze generale luate din
rezerva culturald didactica. Prin profiluri pe cit
POSI_bI| monografice autorul a dorit s& ajunga
a sinteze. Si a ajuns. ,.Introducere in literatura
Americii Latine™ (1965) are mai multe trasaturile
dictionarului cronologic, doct dar si accesibil.
Francisc Pacurariu a schitat perioadele litera-
turilor sud-americane. de fa cea precolumbiana
(pe care ulterior. 0 va populariza in Romania si
cu prilejul unei ,Antologii a literaturii pre-
columbiene™ aparute in 1973), trecind prin con-
chistd. iluminism, literatura  revolutionara, ro-
mantismul, literatura _ gauchescd, reali«mul si
modernismul dintre razboaie si cel postbelic.
Bibliografia este folosita, prin citarea lui Guil-
lermo~de Torre, E. Anderson Imbert si Pedro
Henriquez Urefia, foarte bine. In aceeasi ca-
tegorie de sinteze poate fl incadrata si ,,Indivi-
duantatea RteratOiTl latftio-americane™ — (1975),
care reprezintd suma eseisticii lui Francisc
Pacurariu dar care a fost maj putin comentata
decit 0 recomanda noutatea ei la noi si valoarea
intelectual-exegetica. De_fapt, pina la ea autorul
scrisese si alte doud carti care o prefigurau,
»Scriitori latino-americani™ (1966) monografiaza
pe intelesul unui public larg opera lui Netzual-
coyotl, Juana Ines de la Cruz, Jose Hernandez,
Ruben Dario. Asturias, autori din epoci foarte
diferite dupa cum putem sa observam. Metoda
ar putea fi consideratd aici ,sinteza prin vir-
furi™ iar Tn ceea ce priveste tabloul oferit el
impresioneazd prin ascutimea formulelor prin
care eseistul pecetluieste un scriitor. Deosebit
de patrunzdtoare sint si profilurile din ,,Pro-
filuri hispano-americané contemporane™ (1968),
unde de la Herrera y Reissig si Chocano si pind
la Borges. Mallea. Carpentier si Sabato sint
descrisi toti literatorii sud-americani care in
ultimul secol au dat lumii si popoarelor lor
sunete originale. Intr-o Tncheiere cu valoare de
sinteza, la acest volum. Francisc Pacurariu Tn-
cerca sa explice originalitatea sud-americana in
materie de literatura ajungind la concluzia pe
care 0o Tmpartasesc si alti cercetdtori cd ea ar
consta in barocul curentelor si al genurilor, in
cuttism stilistic si in ,aluvionarism"™  (termen
folosit si de Arturo Uslar Pietri); de fapt, am
putea spune noi. literaturile sud-americane cis-
tiga acolo unde aflindu-se intr-un inspirat dia-
log cu alte arii culturale stiu sa gaseasca la
timp trasatura care sa le faca inconfundabile.
Daca la aceste titluri, pe teme literare, adaugam
si ,,Schite pentru un portret al Americii Latine"
(1966) si ,,Nepotii sarpelui cu pene™ (1967) am
putea obtine un profil care e mai complet
bibliografic. Dar si in aceste prezentdri jurna-
listice ale vietii latino-americane 'Sutorul mani-
festa aceeasi exactitate intelectuald si demni-
tate culturald : nimic nu e abordat intimplator
si nu e lasat la voia capriciilor creatiei. Stilul
calm si doct, inteligibil, bogatia informatiilor ca
si un spirit ordonat care favorizeaza sinteza,
sint apreciabile motive pentru a avea in Fran-
cisc Pacurariu un eseist si un comparatist im-
portant. Doua eseuri despre pictori (Petre Abru-
dan si Raoul Sorban) arata ca autorul are o an-
vergura spirituald deosebitd si prin teme se
simte solidar cu artele Transilvaniei lui natale.

Mihai Bruma

Repere de lectura

Urmare din pag. ® 7-a

Se vorbeste despre ,,paznicul blond al ametelii*,
ins.?: cifra_cina capata o carnatie neobisnuit*:

Ic cifra cina agpmnambulii iti pierd echilibrul
dar somnul continui Tnauntrul ei* etc.

Pe Vjpgl Teodorescu ti-1 poti imagina ca pe
un mare voyorirt. Privirea te dedubleaza in
vedere. Asezat in scaunul miraculos al miracu-
loasei mese de acrit, orice u ofera prilejul de
a-s: regasi d:<p*r.:bilitatea genuina de-a vedea
inedit lucrurile- Caci pe acest poet lucrurile 1l
intereseaza in masura In care-«i depaseste modul
plat de perceptie. cunostintele achizitionate des-
pre un anumit fapt. Orice fapt ascunde in el
insusi miraculosul E_destul ca imaginatia sa
mereu treaza sa auda, de exemplu,” inebizin-
du-se capacul unei cutii pentru ca_acest gest
anodin sa insemne o emblema a miraculosului
(preceptul lui Breton despre miraculos e Tnsusit
creator):_,,Gestul tau cind inchjzi capacele cutii-
lor : lasd in aer o bucatd de cimp / Lasd in aer
0 perie quasi falicd fulguind clapele de bitum f
Pe care izbucneste la patru mini incoltirea*
(,Garoafa convulsiva™). o

Daca s-ar realiza un clasament al poeziei ro-
mane avind drept criteriu puterea de germinatie
a imaginilor si plauzibilitatea lor imaginara (in

sensul cunoscutei formule a_lui_Reverdy) Virgil
Teodoreacu ar figura neindoios in frunté  (carac-
terul factice de realizare a imaginii la llarie
Voronca ar fi cu sigurantd depasit). Integra-
toare. |mag||n|Ie la Virgil Teodorescu se cheama
unele pe altele intr-un_virtej de corespondente
a cdror logicad e numai poefica : ,,Si_parul tau
uni oferd foc rezemati de aceeasi fereastra /
imi oferd foc si Tmi aprinde gura care arde
incet toata noaptea”, sau : ,,Cind incerci sa o
rupi _de pe obrazul olimpic / Pielea_ inteapa ca
0 vitrina” sau : ,Rochia ta 6eamand cu un
ciine de vanatoare care aleargd prin oras“. sau:
~operam sd fi fost mai sdrman ca sobele de /
tabld zmeatd care isi pierde céldura dupd un
ceas', sau : ,,Prajina de rufe e un simplu frag-
ment _ dintr-un roman in fascicole™ etc. Ca 0
posibila lecturda ma marginesc sa sugerez rezul-
tatul interesant care s-ar putea obfine Tn ceea
ce priveste inaagismul poeziei lui_Virgil Teodo-
rescu prin raportarea ia concluziile lui Gilbert
Durand in ceea ce priveste ,,regimul diurn al
imaginarului*.

Numai apelind la repere de lectura adecvate
poeziei acestui mare poet, se poate simpatiza cu
0 creatie puternic_originald, cu certitudinea ca:
pedunculate, nesfirsite ore / am strabatut ocea-
nul crucig Si curmezis™ (,,Sub pleoape™).



Publicam in acest numar al ,Luceafarului** un poem inedit al geniului delicat care
a fost Daniel Turcea.. Poemul ne-a fost daruit de lon Marin Tudose, caruia ii mul-
tumim cu tot sufletul... Cu acest prilej, ii_rugdm pe acel care mai detin poeme _inedite
de_Daniel Turcea, sa faca actul de generozitate de a ni le comunica, deoarece alcatuim o

editie definitiva de poeme Daniel Turcea...

Menuet

Lui lon Marin Tudose

gindacii au umplut universul

si irisii

nimic nu mai putem tainui

0, nopti,

miez de noapte al pletrii,

al solzilor

contemplind

eram printul si Salile nasterea, mii
si prin larg deschise Ferestre, tentacule
o blind si pufos serpuind

Vvor sa opreasca in patima

unei singure vieti

strangulind

acest vis numai pasi prin lvoriu
prin Sulf prin Tara Amiba

prin nirvana lodurii

ce a-n

locuit

candelabre de creier

ce prin cili atingind luminau
prapastii de Medium ce au

a ne spune sa-ncepem in leri

Cezar lvanescu

incet incet amintind

plete lungi plete lungi existenta
Acestui

ce a-n

locuit

latenta lui-n finit

providenta

lodurii

— dans osmotic a! bacantelor urii —

o sala e Plumb
o sala e Use
o sala sint Pleoapele, tu
poti opri triumfala
acest dans al Logicii
nn
as mai pleca spre doar Oaia
splendorii de Aer a lunii
Minerale

din Noptile, anii

zic
a fi tarmnL extaxa
privirii asculti adu-si paunii
ci
as ramine in Unghii, ia Gene
in Porii

in Geometria

Valeria deleanu

Marina

Ajung lo tarm si deodata valuri
mi spala prafuitele clipe
Nemarginirea imblinzeste timpul...
drumuri blinde din adincuri
raspund rugamintilor mele

— O, nu porni, sopteste profetul
lutul tau intregeste pamintul
Marea e numai momeala

se zbate-n trupul tdu primordial™
O, nu porni, sopteste profetul
Tndurd aceasta tentatie,

orizontul nfiorat de ochii tai...
poate ai timp sa-ti pregatesti alt mal™

petru

Nelinistea

Am prins nelinistea

Cu ochii fosforescenti,

Am osindit-o

Si am aruncat-o in Marea Moarta,

Sa piara-n vecii vecilor

In abisul uitarii...

Dar apa salmastra a ridicat-o la suprafata
Si de atunci pluteste ca un lotus

Pe transparenta verde a existentei noastre.

Poetul

Cu aura-n expansiune,
In flacari turcoaz si oranj,
Slraluminind Universul,

Uda galaxiile iubirii

Cu lacrimi de singe...

lar inima sa frinta,

Euharistie vitala,

E seismograf al nelinistii universale™
Si in sufletul sdu mare

Nu-si gaseste alinare,

La fel ca apa din mare.

marian

Despre uimirea ironiei

Stiati ca am fost inventati de natura
ea sa o contrazicem fiindca daca
Cineva mai are puterea sa strige ajutor
fnseamna ca incd nu are nevoie de el
Pentru ca si detectorul de minciuni
a fost inventat de-un mincinos
si cel mai frumos portret este portretul-robot
Stiati cA daca esti singur intr-o noapte
de iarna
buna-vestire poate fi adusd de-o musca
si dacd umbra unei femei miroase umbra
unui crin
Singurul semn divin este semnul mirarii 11

Copii stiati cd Armstrong este primul
terestru-extraterestru

care putea sa scrie poezia Clar de Terra

ori putea s& refuze sd se mai intoarca

pentru a fi poreclit Omul din Lunad

dar s-a inventat poezia injectabila

si sintem Tnconjurati de amprente

ca niste biete furtuni

Poem

Imi soptea cu glasul tinar
sau cu iarba imi soptea...
Se uita in ochii mei

si cu frunze ma privea.

El ma plinge, el ma plinge
si fusesem fericiti...

Nu se satura, ma plir.ge
si-mi miroase fata, parul,
cu trei fluturi osteniti.

Chipul cu ochi mari de zeu

ngaduinta oglinzii ma strecoard-n
palatele ei

frumos mirosind a tei,

sa vind indulgente dintr-o noapte

sa sufar de pofta stelelor coapte™

Oglinda-i doar pentru El.

invoiala a fost Incheiata.

Tntuneric nu exista,

ingeri de r.ici un fel™

doar chipul cu ochi mari de zeu,

doar Kamadeva cu miini fragile de cristal

doar refugiul insemnat cu arcul

doar desperarea vreunui mal.

Valurile Dunarii

De propriul vis te apropii

In albe Duminici pline de dropii

Tarmul istoric isi aprinde luminile,

si tu vislesti pe trepte albastre.

Tinerete” cetatilor plonjeaza printre astre

pentru o muzica de promenada.

Bati la porti, se deschide o autostrada

iti auresti lopetile si te incumeti iar.

O luna festiva, ceruri puse pe rodire

coboara-n apele tale, nuferi de clestar.

De prcpriul vis te apropii

ca de o deltda, in albe Duminici, pline
de dropii.

n.popescu

Calatorind...

Calatorind pe-o raza de soare,

Pe aripile gindului strafulgerot,

S-aud cum bat orologiile stelare,

Cum pulseaza stelele calde

In ritmul inimilor ncastre

»Ce qui es; en baut

Est en bas* ;

S-aud melod a boabelor de nisip in desert
Si, in departari, antetul balenelor albastre.

Nubiencele
catre zeita Hator

O, Hator, zeitd a dragostei si watemitatu,

Mirozne placuta ti-aducem,

De smirna si tomiie din Tara Punt.

Cintamu-ti din sistra si tamburine ;

Dorintele noastre saldsluiesc ia nuiarit
albastri

Si puri, ca cerul de Egipt;

Dezlegamint rugomu-te :

S:ccmerii cu florile luminrnde

De la marginea pustie.

Sa rodeasca-n visele noastre

De dragoste !

bodea

si de-a lipsa de amprenta
ca niste odioase crime
Stiati ca de cite ori schivnbi metoda
de preparare
oului | se schimba si gustul
Fiindca secretele transpira
Dar nu putem calcula inca aria cercului
vicios ?I

« $

Copii stiati cd magnetofonul sta toata
ziua la televizor
aspiratorul vorbeste la telefon cu radioul
si frigiderul se sarutd cu rotisorul
Da ardeti sigurantele cind plecati
Pentru c& nu cuvintele numesc lucrurile ei
le enumera doar si se poate
obtine un efect simulindu-i-se o cauza
Adicd daca nu ai automobil deseneaza-ti
unul
Oricum am ajuns un Aparat in mina
aparatelor
De cind am invatat piatra sa loveasca
Jucariile se intorc la batrinete cu cheita
Fiindca minciunile naturii sint reale
Si dorul este doar o tele-iubire

Stiati ca poti sa bagi mina-n foc pentru
un prieten
si el s& te-ntrebe cind ii aduci castanele T |

fiintei tale, Maria

si totusi neatingindu-te
cu erezia de lotusi

a lacului lacat

Ascnnde-te

tu, blonda

sub Pleoapele tale e cald, stiu
sub Genunchii

tai-n amurg si tirziu

seara-n petalele fruntii

mai cred

ca printul

uliul

sala-ti

ntreg

corpul tau vag locuind

in planuri de Aer o va ucide
ca in

orbitele vide

ale tale, plingind

el

sa renunte

desigur

a opta, sala salva
sau a noua
desigur’

dar atita frig-nprejurul
tau
Lady Madona
incit eu, prin luminari, fui condurul
ce prin singele-i aer augurul
tau devenind, locuindu-ti
visele carnii
murii
2

doar coastele-ti vor auzi
Pasii prin salile mii
cautind singura Use
pentru care risipita cenuse
ii sint pasarile Unghii
Amintirile lupi
bolile rastignirii, lentilele

george geacar

ars poetica

intre sfirsitul unui poem
si titlul poermJui uimalei
poetal poate contracta a boalda incurabila

sau poate gasi

intr-un spatiu bonei, o pajiste
eventual cu tei nu, mi tecm tearunt
despre care uu cede

ca ar trebui sa sene un poete

lucrul acela aorant
scapa precum un bob de griu norocos
dintre doua pietre de moara

cintec de stea cazatoare

mnde se Infiripa corintul
trebuie sa fie un izvor subtire de singe
3Sa imi Inchipui ca este

cuvintele ce nu se pot rosti
de greutatea nerostirii se comprima
se pardosesle sufletul cu dale de cristal

curantul nerostit e o lentila
care aduce moartea mai aproape

toi singeiui coaja, si curge.
pluteste singele pe ape

petru

Binefacere .

Cu rivna iu afla rostul printre cei mici, pu-
tin importanti, muncea in rind cu cei mici, s&
fie mic. Apo se inalta, apoi cobora, steaua
din ochi n-o pierdea ; era el, era un altul.

Astfel in zacere lina se afla, in putrefactie
purd, nu cunosteam desfatarile plictisului caci
descéatusai eram de mirosul podoabelor rare,
dar eram parasit in drumuri rele, nedemne
odeseori. De moarte buna nu stiu sa fi murit

neiertatori

geam aburii viata mea
viata alcatuita din zile ;
praful cosmic de zi cu zi
transforma surisul meu in grimasa
fotografii vechi, fotografii de copil
neiertatori ochii mei, ochii mei

isbrrt -h *

arustei

vreodata si iaia-ma, iata acum : mor prin za-
cere lind, in asteptarea nu stiu carui Cuvint.

Ce vrei, Intotdeauna am fost sensibil — sen-
sibil la suferintele celui tirit prin Santul Co-
mun.

Ce vrei, cu Tngaduinta mea zidurile se in-
groasa de jur-imprejur.

Ce vrei, ochii mei privind vad o Aparitie de
Groaza : aceasta Aparitie de Groaza.

Am ajuns sa trdiesc in Santul Comun, am
ajuns s& ma desfac in bucati : hoplitul pleaca
la lupte grele sa consterneze lumea cu arme
depasite pe cind celdlalt, ce zeu isi zice, ra-
mine la o alit de amara datorie : sa se auto-
demaste, sa se autocalomnieze.

Si iata-l, iatd acum : se ofileste pe rug, co-
plesit tocmai el, zau, de Marea Mila Univer-
sald, isi pune bine la adapost viata launtrica
opunindu-i un Nu hotarit vietii launtrice.

Acolo in Santul Comun, din cile s-ar mai fi
putut face totul s-ar fi numit"tot nimic.

Se straduia sa-si imbogateasca mimica, de-
venea un bun mesager al neantului incit afla
Adevarul Tot sau o Parte din Adevar;

Se smulgea cutremurat de atita oroare, ilu-
minat, cu chipul transformat cind in bine, cind
in rau, plutea catre Tnjghebarea altei vieti in
altd casa, spre Undeva, spre nici bine — nici
rau ;

Supravietuirea cu elan, neumbrit de ve-
sela-ntristare de altadata, cind a fost surprins
cum poate f mai rau : incifrindu-si mai intii
viata, apoi opera.

Nu are cum sa-i fie bine.

Nusi Tulliu —
un elegiac
de la Pind

uasi-necunoscut nu numai publicului
larg ci si istoriei noastre literare, re-
marcabilul poet aroman Nusi Tulliu
(1872—1941), pe nedrept ignorat, ase-
menea ®ajoritatii congenerilor sai alaturi de
care se afla in primele rinduri ale unei am-
ple miscari culturale, merita, cred, o soartd
mai putin ingratd. Nereceptat, ca multi
alti  autori _dialectali din varii _motive,
unele obiective, cel mai dotat liric aro-
man — considerat astfel de un spe-
cialist in materie cum a fost Tache Papahagi
— se Inscrie in aria, deloc_ermeticd pentru un
cercetator, a unei_specificitati de spirit sepa-
rate de un mileniu de trunchiul daco-roman,
dar nediferentiate ca structura, in datele el
fundamentale, de acesta si, in_ consecinta, ac-
cesibile, chiar si unui nespecialist. O " jus'a
apreciere a unui poet ca Nusi Tulliu, liric din
stirpea lui Goga, St. O. losif (nu numai spi-
ritual, ci si_etnic) dar si a postcosbucienilor
minori, depinde totusi, in mare masurd, de
situarea favorabila in contextul social-istoric
cit si in cel al psihologiei colective, caracte-
rizate, in perioada activitatii poetului, de do-
minante clare. lata deci cd daca _apropierea
de o intreaga literatura, nu numai de scrii-
torul aici |prgazentat, este facilitata de corespon-
dente coplesitoare (etnice, lingvistice, morale
etc.), adincirea acestei apropieri este condi-
tionatd de' situarea in cadrul material al aces-
tui univers artistic, de aprofundarea eviden-
telor. Cé&ci, de asemenea, dacd poezia in dia-
lect aroman atrage prin izbitoarea ei inrudire
cu cea scrisd, intr-o anume epocd. n limba
literara — ma refer, desigur, la traditia poe-
ziei aromane —, TIntelegerea ei. presupune
detasarea unor trasaturi “distinctive, in  fapt,
specificul ei. Un specific ce demonstreaza ca
integrarea_ _literaturii aroméne in cea romana
nu este nici pe departe o ,afiliere** artificiala
— influentele ultimei asupra celei dintii fiind
considerabile, dupa cum si aportul oamenilor de
culturd de origine aromand_la_ spiritualitatea
romaneascd nord-danubiand fiind  apreciabil
— ei ilustrarea unui firesc si fratern aport de
originalitate, la personalitatea literaturii roma-
ne, o chestiune de bun-simt in ultima analiza.
Tocmai _in sprijinul unei lucide considerdri a
productiilor literare in dialect. Tache Papahagi,
cel care-1 publica pe Nusi Tulliu in a sa ,An-
tologie aromaneasca* (1922) si in volum (,,Poe-
zi" — in ,Biblioteca Nationald a Aromanifor**,
1926) e Tndreptatit sa scrie : ,,(..) numai o cri-
ticd identificatd cu complexul fondului psihic
al entitatii aromine (sic!) si buna cunosca-
toare a dialectului poate fixa valoarea esteti-
co-literara — evident, _locala — a literaturii
arominetti, mai ales ca toti scriitori aromini,
in opera lor dialectala s-au inspirat aproape
exclusiv din fondul etnic_ specific arominesc**
x:)refaté_ la voi. lui Nusi Tulliu, ,,Poezii", p. 1X).
plicabila la o intreaga serie de autori, asertiu-
nea este valabila si in cazul lui Nusi Tulliu,
poet ale carui texte atrag spontan, fie si pe
un neinitiat, dar a caror integrald Tntelegere
presupune totusi o initiere. In” ambele situatii,
cu atit mat mult in ultima, satisfactiile este-
tice nu se refuza, ci, dimpotrivd, ele exista
si_depinde numai de ,gustul** criticului sa le
releve la realele lor ~ dimensiuni. Gustului
critic si rigorilor proprii actului de interpretare
in sine, ‘menite sa tempereze comentariul
exultativ pur culturalist, trebuje sa le corespunda
Insa o deplind stapinire a_relatiilor extratextu-
mle ale operei _poetice, in cazul poeziei lui
Nusi_Tulliu verificindu-se rezultatele la care
au ajuns cercetatorii arhetipologiei imaginaru-
lui poetic : aflat sub tutela complexulur mitl-
eo-psihologic colectiv, imaginarul poetic al lui
Nusi Tulliu va reflecta cu fidelitate tiparele
arhetipale ale unui univers material si spiri-
tual arhaic aflat in_plina dezagregare. lata de
ce poezia lui Nusi Tulliu aa miaca. m exclusi-
vitate as spune — intr-un registru unic al afec-
telor, cel al regretului si lamentatiei, fiecare
text nefiind altceva decit fragment’ dintr-o ine-
puizabila elegie. Descompudlerta. contemporana
poetului, a universului de cariU xffitera-
rea vechii civilizatii pastorale de. formele noi,
violente, de manifestare a istoriei dau poeziei
lui Nusi Tulliu o notd aparte de paseism. Pe
de altda parte, contemplarea trecutului agitat
de necurmate lupte pentru suoravietuire deter-
mina impasibilitatea stationarii poetului tntr-un
snatiu calm, de unde si’ aparenta de n”ontenit
zbucium al lirismului, plinsul cosmic al acestei
poezii, participarea naturii la dramele colective
si umanizarea ei numai pentru a fi capabila
de compatimire.

Reviste ca ,Lilicea Pindului*, ,,Lumina*,
Fratill-a™, ,,Ecoul Macedoniei”, ..Graiu bun"
s.a. publica in ultimii ani ai secolului trecut
si_in primele decenii ale acestui veac versu-
rile lui Nusi Tulliu, desuete si complet ana-
cronice astazi, dar cu totul onorabile la vremea
respectivd, alaturi de primele productii ale
lui $t. O._losif, pentru a nu mai vorbi de
poezia semandtorista (si nu numai ea) practicata
In epocd, poezie cu care lirica aroméana are
numeroase contingente.

Mai putin in textele epice (,Jeaca™, ,,Nicu
Ceara”, ,,Orsa”, ,Di la vatrd", ,, a_rusea"), dar
cu precadere 1n cele concentrate, lirice, confe-
sive, in doinele pastorale sau in fragmentele
erotice dialogate, de o .indicibila ingenuitate
poetul atinge virtuozitdti formale atunci cind
umbra  protectoare a lui Cosbuc  planeaza
fertil asupra meditatiei . ,,Ah'| te. musata-i
seara, ma cit Tn’-i pare-amara / Nlgrita l'ei’ dul-
teame di Jund hrisusita ! / Ascultu pitrunicl’ia
cu_inima jilitd_/ Si inoarta-n’i pare canda iu-
titd primaveard. — / lu easte Armdnamea ?..
Te plindzi, o fluiara ?“ (,Seara"). Natura 1in-
conjuratoare a Avdelei natale, surprinsa la o
ord” nocturnd, este evocata intr-o tonalitate si-
milara : ,Jilos tu munte bate / Cavalu di cu
seara ; /_Jilos la stane plandze / Si-un cantic
di fluiara. /../ Diparte treate luna / Sirina si
museafa ; / Toti muntil’i scantil’iaza | Sun
munda-a lei curata». " (,Noapti’ di veard®).
in poemul ,Auslu™ (,,Batrinul”). talentul por-
tretistic stimulat de autentica vibratie afectiva
in actul rememordrii este generator de per-
formante aproipate de _lirica portretelor nos-
talgice a lui Goga : ,,N’i-1 vedu si_azi auslu cu
percea ncarcil'iatd / Cum sta ninga  cupie,
caciula la’ndparte ; / Ciubuchea tru sileafe,
tambarea arucata / Pri-anumirili  te-avura
di-ahante neuri parte... [ N’il_vedu tru-ahaltul
munte cupia cum aduna / Si-avdu si-astadzi

canda cum cloputle asuna™.

Nu am dat transpunerile in limba literara
a acestor scurte citate tocmai pentru a nu al-
tera farmecul poeziei, strins legat de magia
limbajului. De  altminteri usor de descifrat,
chiar si in epoca poeziei concrete si a liberti-
najului formal, textele lui Nusi Tulliu Isi vor
conserva parfumul de suava elegie atit timp
cit vom aprecia acea zona a literaturii romane
in  perimetrul careia Nusi Tulliu isi aduce
aportul propriei personalitati :  Cosbuc, Goga,
St. O. losif.

Cristian Moraru

CUMPANA
Fumatorul

Un om trece noaptea Dundrea cu o tigara
. _aprinsa:-ntre dinti.
Cu pieptul rece Tnoata fara ?_rabe_\ in
L . noaptea fierbinte,
isi misca bratele incet hauntrul apei,
- . . cautd ceva
fard zgomot s& nu si  stropeasca tigara
care ii arde gitul. Calca treptele apei si
.. .. _ . . nuurca nu suie.
Jarul tigarii zgirie ntunericul.
Pina dincolo nu  mai e mult — se va
stinge tigara ?
Daca nu poate spune o vorba pare ca nu
) ) gindeste nimic.
Dincolo il asteaptd malul “de dincolo.

George Alboiu



victoria

Pastel
(FATADE)

Zapezi incremenite

cu ciini Tncremeniti
stau pasari Tncercate
in irizéri de raze
planete par si pasta
unei sublime coaceri
sub ropotul de geruri
sub pata de racoare

0 oaste singereaza

in miezul ei albastru
cu fluturi moi de moina
organic dobindind

o paradigma alba

a tot ce se-nconjoara
in profunzimi de gheata
in purpure albind—

Uimind

latd, mi se duce
printre degete

apa trupului

ti nu pot bea
buzele-mi sint de apa
locrima plingind
spargindu-se-n cioburi
pe marmura pleoapei
tu calei

cu talpa goa'a

inca dormind

incad nascindu-ma-

milescu

Efectul intirzierii

Si dintr-odata

copacii au devenit copaci
ferdele verde

ceea ce plutea

a ntepenii

ceea ce cinta

a tacut

cu gura deschisa

fiecare lucru iti gasea

locul lui

retragindw-se tot mai mult
in sine

incuindu-se bine

m real—

Portocalia

Sint la un pas

de marea izbinda

a frogai mii

leme-te de ochiul meu inceput
ceea ce vad
se rastoarna repede-repede

* uuriara

ceea ce ma tradeaza

ce e toarne ie ioc de sete
ca o sete = tec de some

\VVocatia si opera

L'rmsr* di» pag. ¢ J-t

In riu, «taart_ia >®**. mvaOnert-i-a uneand
reguu-jJ ~uNlaani™ cuuewt™NVsawu

odata cu _recula joc-alui*—

Ata stind locrunle. pciiim crede, spre exem-
plu.”ca rn—ii» pvevSel Jvair* este un sxxnp-
tam. dar ca eu va Ic'rtB naeodatd o .directie*,
ca proza .eoudiaaa* ar pznea avea aparentele
unel tendinte (nue anal_ senat si fiu. aceasta
formula stilistica ani Usa impresia zznai .suro-

at* de Hemingway 9 dar cd nu_ are tanse sd
aca_.«coala* ta md. Stgar ca rrista ta cercuri
specifice de influentd : ma tindea* la ceaadrf

urnele porSalui*’, patronat de Cerar lvaneurn.
ma maj gmdeoe la -If-arj eeh~nriT-s. or", taa
la tandra ti foarte uuestrata pleiadd de critici
grupap ia jurul rerimei Laeeatacui—

Dar. mai important decit toate arears, ramizse
tui_fapt doar aparent banal z amprenta perso-
nalitatii Qecarui creator determina ia mod sub-
stantial  “createle* sa ,stmptotnele* acestei
generatii, caci, altfel spus, pentru tinarul scrii-
tor de azi_ singura .tendinta* adevaratd tretxue
sa fie cultivarea si protejarea vocatiei, iar opera
— singura ,,directie* !

Virtutile

sau de da'Ttiie academice, multe de ordin_re-
prezentativ peste fruntarii. Ba nu_ au constituit
Insd pentru Vasile Parvan un mijloc de agre-
ment, .0 experientd socialmente utila*" (p.
152), un mijloc de estimare corectd a realului
(p. 188). care a facut din istoric .unul dintre
primii nostri cdrturari care a rupt cu traditia
claustrarii_in cabinet, pentru a se pune in con-
tact fara intermediu cu realitatea cea plina de
surprize* (p. 11). indemnul pentru calatori
cu Intelepciune* decurgea astfel dintr-o concep-
tie superioard a vietii care subsuma fiecare olan
al existentei idealului de perfectiune a fiii ei
umane. Alegind acest mod de a merge pe ur-
mele lui_ Vasile Parvan. AL Zub a stiut sa im-
bine cerintele colectiei cu interesul prevalent al
adincirii _cunoasterii uneia din figurile de re-
ferinta ale istoriografiei moderne.” Calatoria pe
care ne-0 propune se dovedeste astfel o .cheie*
in descifrarea firelor interioare ale personali-
tatii lui V. Parvan intr-o manierd ce imbina
ePlsoadeIe biografice cu opera ca revers partial
al existentei insdsi. Refadnd minutios drumul
in spatiu si timp al savantului. AL Zub_ii ntre-
geste de fapt personalitatea intelectuald, contu-
rata tot de el in 1974. avind in vedere mai ales
mobilitatea ei formativa si urmarind-o pina in
structura intim&, psihologica, capabila sa pro-*
voace, cum_Parvan ar fi dorit, la meditatie asu-
pra lumii si la cunoastere de sine. Dar intregind
dimensiunea unei personalitati exemplare.” AL
Zub sustine de fapt'valoarea unui model pe care
vadit 1l si urmeaza. Biografia lui V. Parvan i se
pare pilda Tnaltdtoare ce Intruchipeaza ,,0 idee,
0 atitudine, un mod de a gindi viata intr-un uni-
vers guvernat de forte ce depasesc destinul mar-
init ‘al omului* (p. '355). Acceptat sau_nu. mo-
elul ca atare trebuie sa fie luat in discutie ca
unul de referinta in discutarea problemelor fun-
damentale ale ‘culturii noastre. Astazi nu mai
poate fii vorba de o respingere totald a sa. ca
aceea facuta mai fnainte de E. Lovinescu sau
Paul Zarifopol. Dincolo de afinitatile tempera-
mentale care ar Tngadui sau nu afilierea totala

la modelul parvanian, ramin celelalte Tnsusiri ale

Dm doud puncte cnrtf.nale furie fixe O in
«haaput* po con orice creator tnoonna — 00U-
mtoria-oi a daaaar”™ca UaxW — «a-t ordon*».

fjerenl ; patru la corn »- adantt « HtorU sa
care o_anrmrm de ia tnaiwfom aAt dator
find sa » »dMu». la riada-t. ea riva* * har.
In aceasta toii togd naoeoa au aer de alee ! De
ecrea orice nod audexsat po hirve de «m sctxs-

zmpbm. la aCaea votoru escecxx u a faarue
rsuawaa pornorirl Mu ru« wa pororiog
>im ca actt sta. watt ea rit. la * aawmita

tacaama = «caecSa de aci la WUiMe OMM

eruditiei

Ir Ticului oricind demne de armat : cu’tzvarea
vointei, neintrerupta competitie cu one. cinstea
silinta sa statornicia ca trrarlie a msne... cu.»u
comun al ideahum etc. toate capabile sa impri-
me un sens major vierii r devenirii noastre. _

Mai importante ceci: o concluzie .definitiva*,
sugestiile unei asemenea analize confera cartri
IurrAl. Zub implimrea scontata. Fiindca refacind
in spirit _..aventura* marelui savant, _cititorul
ajunge sa-si sondeze mai adine propria fiinta.
Acesta este meritul de cazietexne al cocztnbuuei
sale — nu singura de acest fel — meritul de
a supune reflectiei pezaocalriafi R momente de
seama ale trecutului in perspectiva de durati a
culturii, singura perspectiva care da valoare
eruditiei si talentuauL Ea face din scrisul istorie
0 prezenta cu ixapiicatri ce depasesc domeniul
strictei specialitati pentru a se impune in dezba-
terea culturala si in fizionomia spirituala a
epocii

REVISTA REVISTELOR
«Revista de istorie
si teorie literara>,

nr. 4/1983

< Pe linia noii sale

structuri, inaugurata Ince-

cu primul numar pe

. a.iui trecut, rezentul tom
unuli al Retinei c!?e istorie  si
teorie literara se impune
prt- excrienta sa tinuta li-
T-irir-stF.ritifica. Facind
do.ada reaiei circumscrieri
tu ac?*r«ditaiea Tstonco-h-
tr» ara, sumarul propune
ater.tfilej o gama bogata si
diVerSA de teme si preocu-
pari, judicios distribuite In
cadrul unor rubrici grai-
toare prin insasi titulatura
lor, precum, Intre altele,
acestea : ,,Puncte de vede-
re-* (Cultura rnmaneasra-
. coordonate valorice, perso-
rrrator. consideratii de Serban

IX M F-talii si Razvan Theodoreseu),
analize dedicate lui Ca-
. Sadoveanu si Marin Pre-
dA. ta de loo Vlad, Ov. S. Croh-
Ch»;t-Pantca. Dan C. Mihailescu

- NM—..ANcheta noastrd” (De ce
WTID « ta ee ex*d *, raspunde M. H. Simionescul,

ClgOM
ClJlepcre
ract.a.e. F -

<+ ' (Texial, interpretul in viziunea lui Jean
|Uarafe* fnafcl. pop. Text si realitate. de
,,Copfesiuni literare- (dialog

ru rx.~:.-T&U de neana Corbea), ,,Archivu...-
rexte iAdttfar ds Eminescu si Schiller, editate de
D 5%  respectiv, Monica Anton),
¢+ e r»—;-ran* (Emil Turdeanu — un mé-

dim ta EMUxt european, de Dan Simonescu,
MieM Baw : -lItinerar spiritual*, m, transcriere
51 ‘itmduff*** d» Melania Munteanu sl Mihai Ra-
is.r™"tera de poezie romaneasca- (Do-

si antologie de Marin Sorescu),

..Crocica edrt ifer (In dezbatere : Istoria_ rtli-
meNaana, -Vjhaiia Rusii. Folclor aroman gra-
mwWiin Florica Dumitrescu). Element inedit,
ravtato <1 ~rzr~dinile  critice, in ca-
rutartdl ,,Aqua forte-, la care, de data a-
nnaAU. »e trei «rurte articole semnate de
TImn H. StaU. V rrca Martin U Mihai M. raru.
XtarS Is u d-ri ,,adresanti- obiectul
rv x** r nnen:st- ; L™Mstuia (raspindirea 11-
ic.-srjL.-!! peste hotare $!. respectiv, o pre-

cizare ae istorie literard) nu comporta nici o re-
zervi. la schimb. Nota despre valorificarea tradi-
tiillor noastre culturale a celui dintii reclama se-
rioase amendamente. Pe scurt. Henri H. Stahl, in
chip bizsr. crede cd poate raspunde la serioasele
$a itent argumentatele observatii facute pe mar-

volumului domniei sale Eseuri critice prin
fa.upie afirmatii ce plutesc Tntr-o deplind genera-

total neconcludente, fireste, sub raportul
continutului, al dovezilor. In altd ordine de

apreciem favorabil vadita adeziune a publi-

OrivKl La metodele de cercetare moderne : numai
c¢* ce!l putin intr-un asemenea context al cerce-
tarii stiintifice sobre precum cel proDus de Re-
vista de Istorie si teorie literara, faptele se
orr a sta cit decit sub semnul plauzibilului.
Or. numai de asa ceva nu poate fi vorba in ca-
ro! exegezei consacrate ,timpului launtric’” la

Fiereanu, unde sint transcrise sau parafrazate
>mple sl obositoare texte din Georges Poulet doar
eentm a se spune despre autorul Rascoalei Ilu.

stiute si rasstiute de cind lumea : ,,in mo-
mentul de repetitie, iubirea pentru Florica a de-
ven't la lon o patimd carnalda care nu se lasa
«amnita si lIzbucneste furioasd, nerusinatda. Tm-
DOtriva tuturor legiuirilor. Utila si echilibrata ru-
brica de recenzii iar continuarea ublicarii Tn
fo eton a textului eontinind teza de doctorat a lui
Mireea Eliade si a serialului Recurs la ,,dosarul™
Scrinului neeru reprezintda initiative de maxim
interes istorico-literar.

Cronicar

CONCURS DE POEZIE

Editor» Cartea Romaneasca anunta concursul
de poezie pentru debutanti pe anul 1985. Manu-
irrisele dactilografiate vor fi trimise pe adresa
editurii, strada_Nuferilor_nr. 41, Bucuresti, sector
1. cod postal 70661, pina la data de 30 aprilie
19M. Fiecare manuscris va purta un motto si va
fi Tnsotit de un plic Inchis, cu acelasi motto. In
plic se va specifica numele, adresa, virsta si
profesiunea autorului.

Mentionam ca manuscrisele nepublicate nu se.
Tnapoiaza.

La a doua carte de poeme

In cadrul cenaclului literar al Casei de cul-
tura din orasul Baile Herculane, recent, a fost
prezentatda cartea de poeme intitulatd Doar o
aripa alba. Editura ,,Facla*, de llie Stefan Do-
masnea. Aflat la cea de-a doua sa manifestare
editoriald, poetul_a dialogat cu participantii la
iniilnire si a citit numeroase poezii din noul
sau volum. Cu acelasi prilej, a avut loc un
fructuos schimb de opinii_ pe marginea cartii

rezentate la care au participat poetul Sabin

Jpreanu, prozatorul lon Florian Panduru, cri-
ticii Valentin F. Mih&escu si Nicolae Ciobanu,
autorul scurtului cuvint introductiv al volumului
Doar o pasare alba.

= Sondajul de opinie printre studenti al revis-
tei Viata studenteasca a acordat Superlativul anu-
la la Poezie pe anul 1983 poetului loan Alexan-
dru.

Din nou despre Sadoveanu

Urmare.din pag. 1

(ca fikieofie despre om) mai_nuantat si mai com-
lex decit i. prevad indicatiile teoretice ale au-
orului, In tendinta, exemplard, de a ievansa
toate Tngustimile de ordin ideatic, moral, reli-
gios. _ scriitorul a creat un erou semnfficind o
ideala intruchipare a_umanului ; dar tinuta_lui
spirituald_nu e straind de unele valori cuprinse
in filosofiile de d'L\J/Pa_,,schlsr_na socratica® (asa
cum o numeste Monica Spiridon, aderind la
o idee foarte ‘rasE,;plndl_ta in _filosofia acj(ualag. Sa
ne amintim ca Breb judeca uneori existenfa in
termeni dualisti, negind _ realitatea efemera
(,Insd toate cele omenesti sint parere..*) in
numele eternitatii spiritului. O fraza ca aceasta :

..Se va desface si amagirea care se_numeste trup.
Dar ceea ce e intre noi, acum, lamurit Tn foc,
e o creanga de aur care va luci Tn sine, Tnafara
de timo* —, — pare_ruptd din Banchetul ,schis-
maticului* Platon. Daca la originea conceptiei sa-
doveniene se afla un cuprinzator scenariu cos-
mologic, aceasta viziune este mult cizelatd, ra-
finata, armata cu numeroase nuante din_ gin-
direa mai veche sau mai noud a umanitatii.

O ultima problema se referd la ,,modernitatea™
lui Sadoveanu. _Propensiunea spre mit — ne
spune Monica Spiridon — ar fi una din caracte-

risticile prozei moderne (ilustrata cu Thomas
Mann, Joyce, Sherwood Anderson, Faulkner
etc.). Exista intr-adevar aceastd tendinta, re-

marcata
Meletinski
mitului, (19
exemplificind de asemenea cu

CONTEMPORANII" NOSTRI

Semnul Balantei

ntiia contributie _remarcabild pe care

I a dat-o Mireea Tomus (n. 9 ianuarie

1954) era, Tn 1965 =0 monografie
,~Gheorghe Sincai, viata si opera*
dezbracata_de prejudecatile care pe atunci_in-
cepuserd sa se Tmprastie” la 31 de ani criticul,
ardelean de la Mociu, de pe linga Cluj-Napoca,
Tntelesese ca a face istorie literard n afara cri-
teriului national nu era_cu putintd. Tnainte de
aceasta, Mireea Tomus fécuse cronica literara la

»oteaua* si Tn alte parti, scrisese, cum_era, de-
altfel, regimul clipei, interventii jurnalistice cu-
rente ; Insa intfia carte nu apdru” mai repede de
maturizarea, morald care coincidea si cu matu-
ritatea unei intregi literaturi de dupa razboi.

O astfel de viziune echilibratda, insa de un
academism liberal, pare sa-i fi fost proprie cri-
ticului format in respectul ardelenesc al valori-
lor clasice, al filologiei in acceptiunea ei veche,
de model integral. Tot ce avea de spus, Mireea
Tomus_a spus farda a se abate de la principiul
masurii, omul = vietuieste intelectualiceste sub
semnul Balantei. A urmari cu privirea vie des-
fasurarea _literaturii momentului e, pentru cine
are vocatia instantaneului, un fapt in totul me-
ritoriu ; insa a pune Tn fixarea valorilor con-
temporane soliditatea unei cunoasteri' adinei a
istoriei literaturii nationale este tot ce poate fi
la un critic literar mai demn de admiratie. A-
ceastda combinatie voluntard de simt istoric si
de sentiment_al valorilor Tn formare e hotarat
trasdtura de capatii a criticii lui Mireea Tomus.
Omul e, pina la un punct, un_cronicar literar,
dar nu_un foiletonist orb cum inca sint din pa-
cate atitia a caror opinie despre clasici ramine
un mister definitiv : ,,cronica* lui vine dintr-o
constiintd cu date istorice clare pentru_care a
te aseza sub regimul contemporaneitatii nu e
decat o etapa dintr-un proces indelungat de Tn-
telegere a valorilor 6tabile. Acest sincronism de
valori in absolut, aceasta valorizare a literaturii
care se face prin literatura care s-a clasicizat
este dealtfel ceea ce si da unei literaturi organi-
citate si_sonoritate inconfundabild ; semnificatia
Tnaintarii prin consultarea periodicd a traditiei
integrale — iata fenomenul ireductibil.

_Sint toate datele cd Mireea Tomus 1l cunoaste
si, mai mult decat atit, I-a Tmbréatisat n practica
literaturii _ lui. critice. Tndata ce lamurise din
punctul lui de vedere ,tema Sincai* omul exami-
na, in 1968, opera a ,,15 poeti* facand pentru ge-
neratia postbelica o intlie exegeza organizata,
obligatorie in  procesul fixarii _de valori. Un
,Carnet critic*, din 1969, niste ,,Raisfringeri*. din
1973. adaugau nu numai titluri Tn bibliografie ci
si contributii care se retin atunci cind miine
cineva se va apuca 68 amanunteasca monografic
literatura pe care acolo Mireea Tomus o0 exami-

La Cantonul parasit

Lui Fanus Neaga

O vard buimaca prin_ balti putrezeste
O limba de ciine atirna pe cer

Prin sat despletitd Lisca ghiceste

O lebada neagra scirtiie-a ger.

Izvoare de dropii aleargd prin stepa
Buturuga de greieri sfiriie-ncet .
lar Udma-n amurg se scalda in balta
Albi cocori i se lasa pe piept.

Un devotat

fi rezistat ispitei de a-1 trece printre
ersonajele romanelor sale ! Nicolae
. Vasilescu-Capsali ilustreaza, intr-ade-
var, un tip, din pacate din ce in ce mai_rar, de
pasionat al culturii, care-si _gaseste in actul
cultural ratiunea suprema a existentei sale, Tm-
plinindu-se ca ,,destin* si convertind ntr-insul
0 multime de talente si abilitati de altd naturd.
Tipul a_fost ridicat, cindva, la expresivitate
umana_impresionanta de Zambaccian, colectio-
narul _intrat, cum_ se stie, Tn galeria de neuitat
a eroilor calinescieni. Nicolae “Vasilescu-Capsali
nu este insa doar un pasionat de picturd, un
prieten al pictorilor, un propagandist neobosit
al unor tineri graficieni pe care i-a facut cu-
noscuti sub proprie semnaturd sau_ Tndemnind
pe altii sa scrie, Este mai ales un patimas strin-
ator de docurrlente, de manuscrise si carti rare.
n_colectionar norocos : a descoperit poate cel
mai autentic portret al lui Nicolae Balcescu,
atribuit de el pictorului Lecca (dupd opinia lui
I. Frunzetti ar putea fi si de Tattarescu) si a
editat cea mai completd versiune romaneasca
veche a Metamorfozelor ui Ovidiu (descoperita
intr-un pod, E)rlntre hirtii ,,netrebnice*  candi-
date la topit !). Are in colectie o condica de ce-
remonial intocmita de lendchitd Vacarescu, uni-
cul pandant cunoscut al Condicii lui Gheorgachi,
pe care o pregateste acum de_tipar Tmpreuna cu
profesorul "Dan Simonescu. Destul ca sa-i Tn-
scrie numele Tn cartea slujitorilor culturii ro-
manesti, chiar de n-am cunoaste sutele de mar-
turii ale donatiilor facute muzeelor din toata
tara (cea, mai impresionanta fiind contributia sa
la organizarea Muzeului ,Enescu* de la Tes-
cani) si de n-am sti c§ pina si cel mai_vechi
autograf al lui Vasile Parvan, ca elev la Birlad,
se afla tot in colectia sa de inedite.

Iacé l-ar fi cunoscut G. Célinescu n-ar

de multi cercetatori, intre ei_de V.
sun elev al lui Propp) in Poetica
6), o solidd monografie a temei
oyce si cu Tho-

mas Mann. Prezenta mitului e vizibila si la pro-
zatorii _romani contemporani de_la D. R. Po-
8e_scu, Fanus Neatgu si George Balaita la Mireea

iobanu, Mihai Diaconescu, si nu mai putin la
poetii_nostri de azi,de la cei mai virstnici la cei
mai tineri. La Sadoveanu, ntoarcerea spre mit
e, deasemenea, evidentd, dar ne apare realizata
pe cai propril, iar ny prin sincronizare, incit
afirmatia ca ,,in aceastad privintd Sadoveanu este
— mai mult decit s-ar crede — in grava rezo-
nanta cu constiinta_veacului sau“, ni se pare
lipsita de aplicatie Tn cazul scriitorului roman.
Este unul din rarele tributuri pe care lucrarea
Monicdi Spiridon, atit de economicos conceputa,
le plateste, poate fdra sa-si dea seama, unor

clisee la moda.

neaza. Criticul nu desfasura, ca sa fim clari, un
spectacol de volubilitate intelectuald narcisiaca,
el se supunea legii criticii echilibrate care deriva
din intiietatea obiectului.

n£a el nu s-a oprit nicidecum aci, si odatad cu
deplina maturitate critica pntele%ﬁnd prin a-
ceasta sensul sintezelor in folos nafional) Mireea
Tomus s-a Tndreptat cdtre marile intreprinderi
monografice refacind, cu acestea, o formula in-
telectuala care se putea Tntrevedea inca de la
debut. Monografist, cu un cuvint, dar un mono-
grafist modern. Fata de ,,Gheorghe Sincai* atit
,Opera lui I. L. Caragiale* (1977) cit si ,,Mihail
Badoveanu. Universul artistic si conceptia funda-
mentald a operei* (1978) indica o izbitoare modi-
ficare metodologica consistind Tn primul rind in
despartirea de didacticism. Mireea Tomus stie
ca sint, cum s-ar zice, autori si autori, una este
n definitiv a desteleni optica generald despre
un scriitor si a face, ca atare, revizuire si alta
— a consolida o exegeza atunci cind datele axio-
logice asupra obiectului nu se mai pun in discu-
tie si esentialul despre biografie_(ca si descrierea
operei) s-a spus. Asa se prezintd monografia sa-;
doveniana pe care ne-a dat-o Mireea Tomus Sl
care prin conceptie este tot ce s-a scris mali
clar. si mai organizat despre Mihail Sadoveanu.
Aici simtul unitatii operel, pe care se intemeia-
za criticul, se observa cum nu se poate mai
bine. El viseaza omogenitatea, ,reteauall, ele-
mentele subterane, cu un cuvint prototipurile.
Opera sadoveniand, de exemplu, s-ar compune
din cinci parti : natura si durata istorica, ire-
ductibile acestea, natura si omul, natura si civi-
lizatia, trecutul si prezentul, aflate in serii care
se_opun si se_completeaza. Dar mai mult decit
atft, monografistul a descris legile sadoveniene
ale naturii, cinegetica, retorica peisajului, ,,me-
canismul durateill, ,,raportul dintre ritual si sa-
crull, arhaismul, ,solutia razdsasca* ; dar bite
nu sint!

Aceastd initiere disciplinatd Tn jungla operei
sadoveniene este cel mai complet dictionar de
teme pe care 1l avem pina acum si_e probabil ca
nici in absolut el nu se va modifica vreodata
cu mult. Spre a compune aceasta exegeza, care
este si capodopera_criticii lui organice si inte-

ratoare, Mireea Tomus a venit cu o dictiune

istinctd de un intelectualism I-iric : omul scrie
sarbatoresc dar pregnant, are nu ingenjul formu-
larilor fulgurante ¢iI al demonstratiei elegante.
Cvingvagenar =~ acum, Mireea Tomus, critic de
formatie istorica si admirabil indrumator de re-
vista Scéci . Transilvania* e si ea, intr-un fel,
opera lui) are, iatd, o opera, care va ramine.

A. Silvestri

Parasitul canton se tinguie-n noapte
Cocosi rosii si catei spinzurati
Se-neaca-n fintina de unde sorb apa
Cai cu pelin indopati.

Tirziu, cind zdpezile pe punte cobor

Si-aiurea se duc la riu sa se scalde

Caii albi sint chemati la somnul
de-amiaza

Sa guste din vraja viselor calde.

Sftaru Adriana
clasa a X-a, Liceul Tedagogic din Brdila

al culturii

Ceea ce face Tnsa din Nicolae Vasilescu-Cap-
sali o prezenta de neuitat pentru_ toti cei ce
l-au cunoscut fie si o singura data, este omul
fnsusi, Tn care virtutile si spiritul unei anume
ramuri a romanimii ~ s-au intrupat cu o rard
concretete., Descendent al unei vechi_ familii
aromanesti din Missolonghi (in casa strabunicu-
lui sdau a murit Lord Byron) Nicolae Vasilescu-
Capsali simbolizeaza extraordinara vitalitate a
unei rase ce a Tmpanat Balcanii cu oameni de
prima marime dind si fratilor din nord figuri de
eroi si_carturari, uneori omonimi_dar numai cu
alt sufix (de Tplldé Averof transformat, la noi,
Tn Averescu. fara ca originile celebrului nabab
grec sa fie altele decit ale vestitutului maresal
roman !). La 75 de ani el are pasul si tinuta
unui om_caruia, Tn momentele bune, nu-1 dai
nici 60, iar sufletul i-a ramas tinar si aprins ca
pe vremea cind, in 1930, ca functionar la_Pri-
maria Capitalei, isi Tncerca pana in publicistica
scriind citeva articole pline de nerv, in apararea
somerilor sau pentru a infiera nepdsarea bogati-
lor la sarbatorile ce existau numai pentru” éi.
Dupa aceastd aventura publicistica de tinerete
la care se adauga o placheta de versuri (Eva-
dari in senin) Nicolae Vasilescu-Capsali a tacut
multa vreme, multumindu-se cu prietenja citor-
va oameni de cultura (intre care V. Voiculescu)
si cu simpatia _aratata lui si sotiei, Elisabeta

apsali, de neuitata. Maria Tanase.

in 1972, cel ce era cunoscut numai muzeo-
grafilor si bibliotecarilor a reluat insa condeiul
Si a devenit, repede, o figura familiarda pe la
multe manifestari culturale, carora le-a dat
concursul si ca bibliofil si ca autor de comuni-
cari. Din_acea perioadd, de nou debut, dateaza
si cunostinta noastra care mi-a prilgjuit o veche
— de acum — prietenie, nu o datd salutara in
atitea imprejurari de viatd in care, ca pentru
multi altii, V. Capsali s-a dovedit saritor la
nevoie si bun sfatuitor in toate. Soirit practic,
desi disponibil pentru cele mai donqm#otestl
proiecte, traind literalmente pentru a fi Tolosi-
tor In toate felurile oricarui ins in care crede
ca ajuta cultura, Nicolae Vasilescu-Cansali si-a
creat, la o virata cind de obicei oamenii_se odih-
nesc, un cimp de activitate ce-1 va pastra Si-i
va salva numele de uitare. Ajuns la frumoasa
virsta de 75 de ani (impliniti in 2 decembrie) in
plind vigoare, Ti dorim, toti cei ce-1 cunoastem
Si_pretuim, réagazul spre "a-si pune in ordine
atitea documente literare pretioa.se, adunate
de-a lungul unei vieti de colectionar, si mai
ales hotdrirea de a se aseza la masa de scris
spre a deserta acel sac fara fund al amintirilor,
cu care-si delecteaza prietenii in clipele de tai-
fas. Oricum, putini oameni am cunoscut pe care
tineretea sa-i fi insobt atit de denarte, straba-
tind rocile dure ale timnului si  revansindu-se
sore viitor. E Doate Brlv_lleglul celor care-si In-
vestesc fiinta intr-o Dasiune pentru ceea ce in-
fruntd si Tnvinge timpul.

Dan Zamfirescu


pretioa.se

FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A «PROZEI SCURTE» ROMANESTI

MIHAIL
SADOVEANU

X1V

Cum tot Gheorghe Ma-
covei zice, amintindu-si
cele relatate de tatal sau,
,sumbla din clomb_ in
clomb pasarea Anitei“.
Drept urmare lancu Hotu
e ..i)rogram@t** sa treaca
de la 0 faradelege La alta,
ajungind, fireste, la fapta
cea mai de neiertat, cind
isi primeste pedeapsa me-
ritatd. Pasdrea neagra a
babei Anita Tmpinge pe

R o . erou léi decizia de aﬁgg‘.?-
la pe insusi mitropolitul Moldovel, recurgind’ la
un siretlic inimaginabil, cu |ml:)I|cat|| incalcula-
bile sub_aspectul” abaterii_de la ,lege**. lancu
Simuleaza_ca e mort si trimite pe Nechifor, to-
varasul sau de hotii si crime, in calea Tnaltei
fete "bisericesti (mitropolitul se afla ih  drum
catre un schit din munti), spre a-i cere_binecu-
vintarea cea de pe urma. Dupa oarecari ezitari,
Nechifor se conformeaza planului pus la cale de
necugetatul hot ; ceea ce dovedeste ca pasdrea
neagra a babei Anita l-a luat definitiv in sta-
pinire. Intilnirea dintre trimisul lui lancu si
mitropolit este de un grotesc involuntar :

s 7,,Stat,i! porunceste batrinul. Ce este. om.

— Parinte mitropolite Veniamine, strigd Ne-
chifor, Tndura-te de doi_tovarasi si frati care
traiesc_ Intru aceasta singuratate. Noi =~ ne-am
sihastrit aicea ca sa pastorim oile asa precum
fnalt prea sfintia ta pdstoreste pe drept-credin-
ciosi In lume. 'lar lupii ne-du spircuit cele mai
bune mioare. Si a venit un puhoi mare din
munte_si ne-a_luat aceastd o sama de berbeci,
Asa cd  am ramas saraci si lipsiti pe aceasta
lume. lar acuma_din voia lui Dumnezeu de sus,
0 boala iute a rapus pe fratele si sotul meu. A
cazut la coliba si a murit — si eu sint singur_sj
fara putere ; n-am nici cum Si nici cu ce sa-I
fac slujba mortilor, s&-i cumpar pomenile si sa-1
pun cu cinste Tn pamint, dupd rinduiala " cres-
tineasca. Indurd-te Tnaltate parinte Veniamine
si vina Tn sprijinul meu, ajutindu-ma cu ce
te-a lasa inima.

S-a inchinat iar cu lacrimi si parintele mitro-
polie si-a aplicat asupra lui oaroa cu inauio-
sare.

— Cum te chiama, crestine ?

— Nechifor, Inalt prea sfinte.

— Kidica-te, prietine Necmfor, si ajutd-ma sa
ma cooor de pe roio. zaci ca Traieie fau a ador-
mit la acea colioa care se vede |

—_Acolo-i mort, inalt prea sfinte, si asteaptd
grijile si rugdciunile tara care nu poate unra in
niiparatia orepiaiii*’.

Numai c&d insinuarea tonalitdtii hazlii-grotesti
duce indaca La ironia sinistra, acum uurma in
functie vocea ineiuctaoiia a oiesiemuiui. a si-
muia moartea Si, pe ueasupra, a recurge La si-
retlicul proranator de a pune la cale ceremo-
nialul religios arerent, spre a induce in eroare
pe cea mal inalta rata Disericeasca, pentru iun-
cu Hotu este echivalent cu a da deplina ascul-
tare pasarn negre a daoei Anija :

— ,,Badita lancule. zice Nechifor, de acum
scoala. s-a dus popa, 1l-auzi Dauna _lancuie ?
Hai sa socotim cita bauturd putem cistiga cu
banul pe care I-am dobindit.

Badita lancu nu_ raspunde. Nechifor _il trage
de minicd, ii ridica mina. 11 pipdie, 11 Intoarce.
Hotul, mort ca fou morgii. Atunci l-a_ fulgerat
si pe_ciocan ‘spaimé. Incepe a racni ; iese afara
cu _parul vilvoi ; clinii prind sa zapaiasca el
striga spre alai, facind semne cu Drateie spre
nouri.

“De atuncea_sta aci crucea asta a hotului_ si
ciobanul a facut praznic pentru_norod, tnjun-
gniindu-si mioarele si dind de bautura din ‘gal-
binul sfintului parinte Veniamip**. Prin urma-
re, ideea — care, de fapt, indica axiologia su-
biacenta a demersului magic-tantastic — este
aceea a interferentei dintre ,,vocea* blestemu-
lui ce pune Tn valoare fatidicul postulat ..moarte
pentru  moarte** cu Tnhaumisiolia biastemie de a
simula, ™n scopuri profanatoare, plecarea dintre
cei vii. In cazul din urma, potrivit binecunoscu-
tului rit eschatolggic. un asemenga gest de_pro-
vocare a _ mortii- nu este nimanui _ ingaduit,
fiindca, nici mai mult nici mai putin, “exista
riscul iminent ca ,jocul** sa se transforme in
realitate.

Cum este de asteptat, si de data aceasta pro-
zatorul nu pare direct interesat de a cultiva
fantasticul in sine, fiind animat de scopul edi-
ficarii_unei anumite formule inchisa in ea n-
sasi. Cele intimplate lui lancu tiotu se cuvine a
fi crezute nu atit pentru presupusul lor caracter
incontestabil, ci pentru ca ele se inscriu intr-o
ontologie originar fantastica, proprie umanitatii
sadoveniene. ,A pune in alti termeni problema
insemneaza a ne situa in afara acestel umani-
tati, a fi straini de ea, adica incapabili a-i'con-
templa misterul. Supunerea la legue ei_constituie
criteriul suveran spre a o accepta si a fi acceptati
de ea. Acesta este tilcul, de vadit continut initia-
tic, inculcat pasajului ue Tncneiere a puves.i.u :
,iard indoiala cucoanele expeditiei noastre spre
schitul Magurii n-au_vrut, sa _creadd asemenea
istorigire.. Unele indraznira chiar s& rida si sa
scoata iar oglingioarele. Dar atunci badea
Gheorghe Macovel a inaltat catre ele fruntea si
a privit catrd opcina ivlogildei framintare de
nour negru. Cu mormaire adinca s-a desteptat
tunetul, varsind ecouri in prapastii. Munteanul
a soptit un_cuvint pe care nu _l-a inteles ni-
meni si_nvaluirea neagrd a prins_a veni spre
noi clipind dintr-un ocni rotund si enorm. "Un
suiet s-o pfiorare a trecut prin brazi. Doamnele
au scos'tipete de uimire, iar prietinul naostru,
profesorul, punindu-si din nou ochelarii, a izbu-
tit sa deslege deplin chirilicele mincate de ploi**.
Naratorul Tnsusi, asadar, Tn al carui ton usor
glumet e recomandabil a sesiza mai mult un
anume avertisment, un_anume indemn_la puri-
tate si mai puitn o atitudine de minimalizare
prin ironie, dd de inteles cd nu este cazul ca
spusele lui Gheorghe Macovei sa fie puse la
Tndoiald, intrucit dupa unele semne, acesta nu
numai _cd stie dar chiar poate mai multe decit
excursionistele cele increzatoare Tn scepticismul
lor.

De altminteri, fiind cit se poate de atenti Ila
compozitia lor, observam ca povestirile sado-
veniene, Tn covirsitoare majoritate, aspira la n-
chegarea unui scenariu a carui linie directoare
capata un adevarat statut dialogic de tip = pla-
tonician, menit a angaja personajele in dispute
vizind credibilitatea ori Tncredibilitatea temei
fantastice avansate, Tntimplator parca, de catre
unul dintre acestea. Atitudinile pro_si contra
divulga termenii in care se confruntd cele doud
tipuri. fundamentale de mentalitate ce definesc

ontologia artistica sadoveniana, conferindu-i
acea inconfundabild tensiune existentiala si acel
indicibil coeficient de mister poetic. Este vorba,
desigur, de mentalitatea ,,atavic** mitica, ireduc-
tibil tributara cunoasterii magice, si de mentali-
tatea sceptic-criticista ce se obstineaza in afir-
marea rationalismului pragmatic. Neputindu-se
sustine sub nici un chip ca o atare confruntare
poarta numaidecit pecetea falacioasei dichotomii
dintre vechi si nou, Tn realitate, disputa se pe-
trece intre ,,eul arhetipal** si ,,eul programatic**
al fiintdi umane, acesta din urma fiind adus in
prim-plan numai pentru a ,,provoca** afirmarea
celiii dintii. Artistic, intereseazd relevarea ,,fi-
gurii® ce Tntruchipeaza autenticul ,,eu magic**
al fiintei noastre umane, ,eu“ in afara caruia
lumea sadoveniana nu este de conceput ca
existenta de sine si pentru sine. Arcanele pe
care insa, textul povestirii, perceput in epicifa-
tea lui strica, ni le aruncd in cale tocmai
pentru a ne tenta cu aparentul ei pragmatism
ideologizat, par greu de Tnvins.

Nicolae Ciobanu

Istorie Tn Imagini
o literaturii romane
contemporane

Mircea Tomus, recent aniversat
la Sibiu de colegii lui

Portretul romancierului la 50 de ani :
Nicolae Breban

Poezia locurilor natale

Urmare din pag. |

tiile existentei sale, puse in legaturd cu natio-
nalitatea cdreia apartine, cu tara in tra-
ieste si cu lumea in ‘care doreste = supravie-
tuiasca. Ca . Xlve ~lvaMa atitu-
dine am putea cita din *r§ ui atxartit U Olir.s
Presse texte ca: .Pov — HIr 1 rorsisF.
L.“, Intimplare .1 tar.,* iras ;i amrrde <
iunie '81“, ,,Nu-mi pune emureafc;-, 1..Comé)lro-

mis”, ,,Resemnare-. R I ! .Clsa-
pia banateana**.  ..Lauda minciunii-, ..Sir-cer*,
,Proorocire-, ..Dupé revolutie-. .. Tovarissd X*
»,Crede-ma,  prietene** si ', Tragedie extras.:-
restra-.

Volumul aparut_in conditii grafice deassse de
relevat, se bucura de o pre:- semnata A,
dr. Michael Rehs de la I *j»ul pentru re’aoi
cu strainatatea din Stuttgart, cir»; s-a mr,; re-
marcat prin preocupdrile sale dedicate litera-
turii romane, scriind despre A-n:_ Em*
Arghezi, lon Barbu'sau .-rtn Efeta. Autc-ru!
arata printre altele: ,,Nikolaus Bt ~ isurrr dia

propagare de teze subv«.r*.;

rupta Si ;e,erat-:~>- tic

s-ar putea produce

~ tia unei _merodo

poDu”rizarii. pe ntelesul ur N
a unor formule aotaibtle. Oooul mijloaiqg ne
tine mai putin demonsiiitlUe  alMUaz»
vante, insa refrenele ,cantabile* — da . C *
un pr-«ces psihologic axemanAlor cu a
cela al slagarelor din muz.ca uso>».'< d.
insistent " si- Tnsotite oe o w0
tratd. Cei care nu_le pricep dar M! *-m« din
norantd. ..fermecati**. cjun? ta le cinte
nic in deplina i. diie.- ) an.

Metoda catalogarilor oosesive. cdaci despre a-
ceasta e vorba, a si iosi trorvlizat* aru
pe doudzeci de ani de Momea Uronc : imt
ticile, se vede treaba, «tot vechi at \wIAck
rin uz. Ce ar li. esttagr, circulatia umr ea
el de etichete T E. dupa toate datele, un tr.
Brop. g...0 tic creat in scopul de m iatritai .
ariera ftatdj de oppMflp UlarMv pe tare cri
dem a le cunoaste ce! mai bme** > A tune. 4
sadar, intre t<;=*ra** si_,ciuioc* o _ bariera
concepte tactice care sa taUxtauana verifiesrt
proprie pe care oricine 0 face prin lec-
tura dire-ta: iata teza. Insd ut»_individ cu u-
zul activitatii irriclacWMle  doritor de exacti-
tati nu procedeazd aad el fringe .."triera- Cu-
vintelor ‘'mistiuczt.,Are. «Cliod ci” ~oera si numai
ea contine trstsTk sasru;r.ilirjje ir.earogatii de
tot felul, de la :«ic si pio* la estetic. Asa se
face cd azi lir.tr-* * cu succes _sociologiceste
verificat e intr-o bu.ti_ masura chiar aceea ves-
tejita la ,,Europa libera** : subversiunea adop-
ta. se. vede treaba, metode ve**::te. care nu
mai tin pasul cu O comunitate mult mai cultu-
ralizata, chiar la_nivel mediu decit pare la pri-
virea defectuoasa aruncata din afara. Ceea ce
intarea certitudinile in eficacitatea (iata, iluzo-
rie) a ,catalogarilor**, ar fi fost o ,lene instinc-
tiva** a cititorilor .deloc curiosi fata de litera-
turd si amatori mai degraba de formule fixe si
de tablouri imuabilel). In acest tablou cu tro-
gloditi. impresionabili” la sclioirea unor bucéti
de sticla coloratda, intra dupa calculele ,pari-
zienilor* si cititorul roman, comnarabil. intr-o
asemenea schema cu_,.pieile rosii** naive, * de-
tectate de exploratorii europeni in Africa si in
America sfirsitului de Renastere. Soeiolagices-
te. o astfel de ipoteza nu_ e decit generalizarea
unei realitati occidentale in domeniul interesu-
lui pentru culturda . nu decurge de nicaieri ca
daca in Franta se citeste putin _([am, statisticile
sint irevocabile) nu s-ar putea citi mai mult n
Romania. Adevarul e ca asemenea extranolari,
generate de ignoranta, sint rasturnate chiar de
obiectul lor ignorat : facind emisiuni culturale
ca pentru salbaticii din junglda. ,,Eurona libe-
ra** ‘gaseste, n realitate, un nublic romanesc in-
discutabil mai avizat in materie de literatura
decit acela din Occident : de aci_deriva, intele-
gem. ci esecul refrenelor obsesive.

Orlgicum ar fi, totusi_metoda exista si ea lu-
creaza de o buna bucata de vreme intr-un chin
din ce in_ce mai virulent, direct pronortioial
cu lipsa ei de audientd. Desnre ce ar fi vorba,
dert. in materie de_’,catalogari** ?

Intlia caracteristicd a unei asemenea nn°ra-
t’uni e. fara indoiald, manicheismul ei absolu-
tist (nrelunrire a dogmatismului. A Imnarii
lumea 1in .ifavoriti** si~ ,indezirabili** nu ar fi
atit de suparator din punct de vedere al valo-

Timisoara elab-reaza o poezie legata prin con-
tinutul.ei,<deatit de.prezent, o poezie.care
prin iLa'ta.:e-pr. .deste semnificatii
c-¢  *r»< dincoife de punctul ei de plecare
eoaccei...- Erte vorba, se subliniaza mai de-
parte, de o poeate a locurilor natale, banate-
r  vUlite ie iesitura_ lor creatoare cu tara,
Cr»itea ri: e icsdtita de un eseu-portret
»Poezie cun B-'-v* Nskx-iaus Benvanger-, re-

<fe-;«t dv- »mm*—s—1 si publicists austriaca
> arsit , € buni cunoscai ire a cultu-
ra_ .:n a* Ners'urii g)ermlne din Roma-
nid. Pe N:k»-*aim Ber,, <ng-?r. _ .prin  creatia

sa exponent al u*---;uru bandtene de astazi,
% in dez\ tta'-v ss d_ autor veriga de lega-
turd irtr» @’ « ‘rirstnica si cea tinara-,_ il

prezinta cit: r.i.-r ca pe un scrittor angajat
care in poc-z» w u—..Atd unei problematici
umane tot reBi piv-unde. se arata preocupat
»de rr-d-'-j —r-: traite, vazuta cu ochii unul
pnet-poliii an sa-ti invers ai unui politician-
a&et".

Albastru de ger

Urmare din pag. a 5-a

pomenit cu ei la usd, nu ravasiti, a fi ravasit
fnseamna, tQtusi, a spera, ci tutelati de-o noapte
tisnita din  maruntaiele infernului. Domnule,
vreau sa stiu, te-ai plimbat cu sotia mea asea-
ra si cit timp 1? Jos, in_capul scarilor, se cla-
tina incertd, silueta unui alt individ, un fel de
pasare bizara, ceva intermediar fintre_ stircul
purpuriu si buhaiul de baltd. I-am raspuns :
astazi n-am_iesit din casd. Hei, dar nu cumva
innebunesc ? In fundul salii pling niste munti.

— Sint Muntii Batrini, zise Ozana, care-au
pierdut pe veci Lacul de cristal, iar acum pierd
si corabla — ea nu va mai ajunge niciodata, de
Anul nou, Tnr centrul orasului “Sinaia.

— Vine spre noi, vine la Braila, spuse Vajoga,
dar e mult mai umila, cu mult mai umila de-
cit credeam. Parca e o corabie cu ostateci; bin-
tuitd de foamete. Unde-i sint cristalele ! ?

Parasind solemnitatea muntilor, suietul brazi-
lor, curentii duri si rigurosi ai grotelor, austrul
cristalelor, corabia_schimba lemnul pe pinzd —

era acum 0 corabie de pinza lunecind gutural
printr-o pirtie tot din pinzd.  Trompete de pin-
za. fluiere _de pinza — scoicile de pe etrava

scheunau clineste, iarba de mare scirtiia Tndoiel-
nic si pustiu. Cind intrd in Cimpia Brailei, spar-
gind Lacul de cristal. Marea, malul ei, altarul
Si tabernacolul riului Buzau, Domnul Pan Dom-
nita, ascuns sub smaltul de pelin al ochelarilor
de .soare, inchipui Tn" drumul .ei, c-o lanterna
de mina, un conac de umbre albastre — albas-
trul de ger —, colindat in curbura pridvoarelor
de vene albe. ,,Astuia, gindi Vajoga, toate-i ies

e lume cum nu se poate mai bine... Riul
ordan-.

Lingd lanca-sat il ajunse rindul pe filozoful
lanuarie Casuneanu s inchipuie si_el un castel
— zidire de gheatd, acoperis deschis si, fiindca
lucra cu felinarul, agitindu-1_bezmetic, vitraliile
Se tnuta*> rotund oe carnea tacuta si ne suferin-
ta peretilor, tirind, stilcite, chipuri_ de sfinti sl
i. tr.rinc in corzi de sfoara blind impletita” un
hamac ca un culcus in care patru berze inghi-

teau serpi adormiti prin deseintec. ,,Paispe plus
patru, murmura Vajoga, paispe plus patru, Fe-
ricirea sau Moartea-*.. Corabia-si urma drumul
prin coliba de oase de salcim, toate rupte, in-
chipuita cu opaitul de cersetorul Tudor Bucati-
cd, si mai cistiga o barzd — a noudspea, care
culese  cu pliscul eschivele Tndoliatei_ luminari
din mina lui Bluza neagra, cel ce, vrind sa In-
cropeasc-0 odaie de popas, bilbiia un esec.

— Domnisoara Ozana, spuse Vajoga, inveselit
de repausul scobit de vlagd, de untdelemnul
tragic de inutil al lui_Bluza neagrd, dsta n-o
sa se aran{eze niciodata sa-si exprime nasterea.

— Credeti 7, B

— Da, o sa crape fericit. B

Atunci se rupse pragul camerii de deasupra
restaurantului Lotca si din sudoarea rupturii se
ivi a_douazecea barza. )

_— Domnisoara Ozana, ce vrajd, ce amurg e
asta ? Intregd Vajoga. )

~In clipa aia, dinlauntrul Ozanei de margele
iesi_afard, goald. Zerlina Visan. Necunoscutul
fictiv_si %;lnda lui.

— Sint Zerlina Visan nascutd Gheorghiu. In
seara aia, cind murea aprilie, ne-am plimbat
doua ore pe marginea Dunarii. Mi-ai vorbit de
Mala_Portugal. ) o

— De adierea ei. Tmi pare rdu c-am mintit.
Parv n-am facut-d ca sd te omori. Mi-a fost
ricad.

— Tatal meu, Domnul Pan Domnita si fttatii
mei, Ozana si Bluzd neagra..,

— De ce, intreba Vajoga, clampaneste atit de
lemnos barza aia ? Ce pret are ea?

— O sutd si-un fluture visiniu si_iar o sutd
si-un_fluture visiniu. Si tacere. Multid. Si aroma
tacerii. ] )

— _Dar lanuarie Casuneanu si cersetorul ? Tn-
treba _Vaj{)/ga. o o

Zerlina Visan nascutd Gheorghiu rise. Si Mir-
cea Va{oga nu mai,stiu nimic._Numara ; o suta,
un fluture visiniu, Zerlina, Ozana, arbori in-
torsi cu virful spre pamint si radacina in cerul
alburiu si o femeie bind, lacom&, clabucii de
spuma scaldind in suvoaie bogate pieptul unui
cal. O sutd, un fluture... O sutda, un fluture».

Printre enigme si tentatii

Urmare din pag. |

incheegd din ele imaginea unui romancier total
in care sa poatd ti recunoscut atit automl ace-
lor austere Ore de dimineatd, cit si cel al
eposului luxuriant din Scrisorilé imperiale, am-
bele carti de referintda in istoria recentd a ro-
manului " romanesc ? 'Raspunsul afirmativ _ar fi
temerar, mai ales daca ne_gindim la cartile lui
anterioare. Cu toate abilitafile de scriitura, ro-
manul sufera de o cronica discontinuitate, pare
a se scrie de la_ sine, in absenta stapinului.
Scriitorul are miini prea delicate pentru a tine
strins frinele conflictului, are in schimb o me-
morie fenomenald. Intr-un roman mai vechi,
Platon Pardau schita un personaj, Agafia.
simbol. ca peonul Funes al lui Borges, al” me-
moriei totale. De asta data prozatorul Tnsusi ar
utea spune, cu constiinta  Jmpdacatd, .“Agalia
int eu". Intr-adevar, el aduna — rapid si pro-
digios ca un computer — cele mai_diverse_ in-
formatii. socoteste totul literatura potentiala.
Nu ti-1 mai inchipui selectind, ci stenografiind
mereu, cu_avaritie, realul. Evenimente din cro-
nica judiciard, anecdote decoltate, aforisme (in
doi peri), agenda culturald a capitalei, mici in-
timplari” cu “sensul La urmd, curiozitati ale vie-
tii literare, noutati_editoriale, orice, absolut ori-
ce devine literatura, astfel ca romanul are pina
la urma infatisarea acelor sculpturi cinetice de

e aiurea in _care convietuiesc dupa regulile
anteziei roti dintate si_textile, alamuri si albi-
turi, instrumente  muzicale si torsuri daltuite
sumar.

Roman baroc, aglomerat ca un tren de va-
cantd, Tentatia are totusi doud atuuri sigure.
Primul dintre e.e este dezinvoltura _stilistica.
De fapt, continu.ul romanului e chiar stilul
sdu. in mai putin de un deceniu, Platon 'Par-
dau si-a form-t o frazd maleabild, febrild si vie
da respiratia. Cuvintele se aseaza in'ea docile si
solidars, precum caramizile in zidurile miticu-
lui AwHpp ™'l dojlea atte CkgMUI «lA
in -eHlut udul jrealism ,atuzirt* esF;e Simtul ac-
tualitatii. Tn masina Iui de visat. Platon Pardau
introduce nefinisata realitatea imediata, fluxul
anilor 90. Din acest punct de vedere, Tentatia
ar putea O socotit un roman realist, chiar daca
pe la inceputul lui intilnirn un inutil apendice
fabulos preluat din Scrisorile imperiale. Si aici,
ca si in admirabila Minunata poveste a dragos-
tei preaferieitUor regi Ulise si Penelopa, intil-
nim un ,,roman de ‘amor-, dar in strict decor
contemporan. Cincantenarul inginer Cicero 1de-
nominatia fragmentara are. se va vedea la lec-
turda. rostul er), .superspecialist** in betoane si
om pentru care totdeauna ..un fapt este egal
cu un fapt**, cunoaste intr-un voiaj asiatic o ti-
nara cu initiativa. Metula Pedimonte, de care se
indragosteste. cu violenta pasiunilor tirzii.
Aceasta ar fi, schematizind putin, ,tentatia**.
Conform acestei scheme ne-am astepta la un
roman cazuistic in genul Adelei. in realitate,
sintem mai aproape de Enigma Otiliei, cu spe-

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (LI)
Metoda catalogarilor obsesive

ritar (ori-r.e are dreptul sa alba preferinte,

crar in ci- evidentelor) ds-s aceastd fixa-
tie Jiu ar c-*r,’uce cu = discrimindri mai adinei
e Jltuala. Pe scurt, in catalogui
.Eofti ;ii* c¢ literatura romana ar fi nu mai

~dait o es.nfruntare pe_viata Si pe moar-
a* intre = duecUe admirabila si alta execrabi-
li _as.. @ unii, Lalbi* si rosii**. Tot ceea
«e casaitartMMXa pe preferati e minunat si_ fer-
rs.c-dior, io» -ms ce tac indezirabilii ar fi re-
F. .babil. Aceasta Tmpartire vehiculata din mao-
tive «sie t-, de subversiune, nu s-ar fi oprit

ea a generat un sir paralel de
»elichete- brutal descriminatorii, derivate din
si salE-jU simplificator de ,buni** si ,rai*.
Sub rapc.-t estetic, unii ar fi animati de ,curaj**,
ceilalti de ,,conformism**, unii  manifesta ,,u-
mor*, altii ,intransigenta_incruntata**. ,,Curajo-
sii- si . JiTL«nis*.:i** ar milita pentru ,,d_em_ocra-
tie- si liberalizare in vreme ce ,,conformistii** —
pentru ,,neo-dogmatism“ si ,,neo-proletcultism**.
Dar cu acestea nu am spus mare lucru, divor-
tul iremediabil intre concepte_a mers si mai
departe. ,Preferatii** ar manifesta inclinatie
pentru ,europeism** si _,universalism**, ceilalti
pentru ,,nationalism**. Primii iubesc ,,civiliza-
tia** si ,cuiiura**, adversarii lor — ,barbaria**,
~Avangarda1 (proprie, pasa-mi-te. ,.civilizatii-
lor-, ca si cum omului civilizat Ti_sade bine sa
graiasca ilogic) _s-ar ~opune cu imens ,curaj**
unui  ,,neo-semanatorism**  reactionar, nu de-
eaba unii ar promova _,modernismul** si cei-
alti ,traditionalismul**. in sfirsit. ,,avangardis-
ti** siculturalii*> ar fi creatori** si plini de
originalitate, in_vreme ce ,traditionalistii** nu
not fi etichetati decit ,plagiatori**, Si spre a
consuma toate conceptele, primji sint_,sincro-
nisti**  (maiorescieni, ,,loVinescieni**, animati, a-
dica. si de Monica Lovinescu ?), ceilalti sint
Lprotocronisti**  (tracomani, ,,particularisti**, par-
vanieni, calinescieni)

S-ar putea face, Tn privinta aceasta, citeva
observatii care limpezesc chestiunea. Mai _intii.
0 asemenea discriminare neta nu_ poate fi ac-
ceptata principial, ea pornind eminamente din-
tr-o cauzalitate afectiva : e normal sa vezi In
roz_pe cei pe care ii iubesti si Intretii cu ei re-
latii- fructuoase de crdin ‘personal si sa desfizl
pe adversarii care te_Tmpiedicd sa actionezi li-
nistit. Insa Tn culturd, si mai ales in planul
criticii de directie**, fundamentata pe realitati,
afectivitatea nu_are ce cauta. Apoi, schema_asa
cum se prezintd, nu este omogena. Sa admitem
ca intre ,curaj** si ,culturd** Se poate pune un
semn de egalitate : dar ,curaj** [nsemneaza. in
jargonul ,.Europei libere**,  opozitie** si ,,mar-
turi*, indiferente la _valoare esteticd. Atunci
scultura** ar fi aceea Tntemeiatd pe ,marturie**
si fara valoare specifica, fapt de neconceput.
Mai_departe, ,avangarda* programatic disolu-
tivd) ar sta bine alaturi de  ,civilizatie** si de
.culturd** (Intemeiate acestea pe forme stabile
nu degenerescente). Nu se intelege, de aseme-
nea, cum pot avangardele (momente negative,
cu functiune cel mult istoricizabild) sa gene-

reze valori durabile (proprii In general ,sinte-
zei-, nu .antitezei-). Mai sint si alte incoerente,
de amanunt, sigur’ este ca schema discrimina-
torie e_cum nu se o-oate mai eronatd : si nici
nu ar fi putut fi altfel, ,,manicheismul** " dog-
matic ataca exact diversitatea si  pluralismul
fara de care culturg nu poate propasi. . _ .
Dar ce importanta “re rigiditatea acestei harti
de cabinet alcdtuita la ,,Europa liberd** dg insi
care nu se pricep ? Subversiunea merge inain-
te in _ciuda Irealitatii pe care masinaria ei uri-*
inard o secreteazd pe_ intervale Intinse de
imp. Insistenta ' difuzarii, pe toate canalele, a
unei _asemenea scheme canonice depdseste, fn
adevar, orice limitd . un examen cit dn sumar
ne incredinteazd cad in acest tip de mistificatie
grupul verificat pune o extraordinar de tenace
energie. » )
Atacul la ,traditie** se produce mal_Intii In
1956, cind Virgil lerunca sustinea’) ca la ro-
mani_a fi ,traditionalist** ar ~insemna ,a nega
valorile Occidentului**, Insa citiva_ ani mai tir*
ziu chiar ,enciclopedistul improvizat” se adu-
case. din motive tactice, sa_ sustind —tradVia** :
Ltraditionalista** se vadea prin anii_'80 si Moni-
ca Lovinescu. Multi dintre_comilitoni vor a-
dapta viziunea ,traditionalista** la ,,avangarda**,
altii vor admite ca romanii au si ,prioritati**,
vehiculind. fata de Occident, si valori_specifice,
unele absolute. Asemenea amnezii (cdcl de la
0 zi la alta tactica ,,Europei libere- admijte in-
consecventele cele mai stridente) nu mai mira
e nimeni, fant este ca intr-un strat ireducti-
il anti-romanismul lucra cu perseverenta.
»Traditionalism** ar fi echivalent, asadar, eu
,.neo-dogmatism“ si chiar cu ,neo-fascism**.
LAntinomia** dintre traditie  (militantism, ,,noua
dreapta**, folclor, mit, *localism) si inovatie (li-
beralism, ,,occidentalism**, ,,autonomia esteticu-
lui“) ar data, zice Anneli Ute Gabanyi') inca
din " anii *20 (teza care circuld). Poezia, "crede
V. lerunca, ar fi ,,ajuns la nivelul unui subsa-
matorism**5). _Romanul istoric, specie ,prolet-
cultistd**, ar Inflori azi In Romania fiindcd am
avea_a face cu ,neo-proletcultisti**.  Teatrul
istoric nu ar fi decit o ,tribund a noului natio-
nalism** ;s-ar putea face, cred unii, teatru
Historic** ‘la romani insa preferabil pe teme cos-
mopolite nu locale. ,,Neo-proletcultismul** asi-
milat cu neo-fascismul si cu ,,noua dreaptd** e,
la_ora aceasta, refrenul cel mai _ insistent la
»Europa liberd**. ,,Neo-proletcultisti“ ar fi niste
autori (,,doudzeci_si dci si ceva™ care ar detine
»majoritatea revistelor, "presa si televiziunea**,
roonopolisti Thsa pe care nimeni nu-i nomina-
lizeaza cdci_s-ar vedea clar ce anume ,detin**
ei), orientati catre temele romanesti, ,,proto-
cronisti**,  (promovind, _ adica, idelle egalitatii
principiale intre culturi), cu o buna initiere is-
torica, impenetrabili la mitologiile fals ,,stiinti-
fice* emise de niste asa-zisi ,savanti manipu-
lati etc. Tot ce fac acesti ,,neo-dogmatici“ este,
pentru ,Europa libera**, reprobabil, furia con-
Jugatd Tmpotriva lor nu cunoaste margini.

Despre ,,neo-proletcultism” e vorba, pe post,

cificarea cd printr»-0 rasturnare a situatiilor fata
il iubeste In fond pe tindarul Avram Badild, au-
torul unui roman ce seamand izbitor de mult
cu... Minunata poveste a lui Platon Pardau. Indi-
ferentd cind e asaltatd, Metula suferd, dupa
logica_sexului sdau, Tindata ce e neglijata de
virstnicul partener. Incitant, paradoxul —aces-
tei conduite constituie adevarata tentatie pen-
tru prozator, nu pentru personaj. Nu mai afan
de-a face, cu alte cuvinte, cu 0 enigma, ci cu
tentatia enigmei. Dupa repetate Tncercari de a-1
descifra, misterul Metulel iese intarit, cu com-
plicitatea binevaitoare a scriitorului Tnsusi, care
mutd, fard suficientd motivatie, fascicolul anali-
tic de E)e legdtura de dragoste pe panoramicul
social. In fond, si autorul, si personajul suferd
de indecizie, sint dezorientatl. A vrut cumva
romancierul sa insiste asupra ,.instrainarii bar-
batului la virsta crepusculului** ?  Voluptatile
sociologice sint Tn acest caz nepotrivite. voit
s& demonteze, ca_ Dostoievski, mecanismul_,,is-
pitei** ? Dar atunci premisa e uitatd, ratacita in-
tre atitea altele. S-a indit la un roman al
Lproscrisului**, cum s-ar “Intelege dupa numele
eroului si citeva speculatii_Tn jurul lui ? Perso-
najul face insa, dimpotriva, fructuoase eforturi
de” adaptare. Pentru retrasul Cicero, dragostea
e mai _degrabd un prag al schimbarii la fata, o
insolitd introducere Tn” viata sociald. Expulzati
dintr-un plan Tn altul, din geografia erosului
ajungem In aventura mediilor.” Imatur sufleteste
eroul profeseaza finalmente. un amoralism
dezolant, departe de framintarile chinuitoare
ale lui Emil Codrescu. Dar experientele lui
amoroase unifica mediile. Cadrul e prin_exce-
lentd bucurestean, incit Tentatia poate fi_citi-
ta si ca _un roman_al orasului tentacular, filmat
cu o duioasa_ironie. Schimbarile dese de decor
au, pe de alta parte, o nescontata finalitate epfe
cad. asigura adicd o masurd de dinamism tlnel
parti statice, care e In esenta o succesiune de
divanuri, o ,artd a conversatiei** ce penduleaza
intre cozerie si Limbutie*.:Enjblem» = jTtptttiglj
eston dealtfel, ‘detoe JnlMZiplator, i «atonul “trans»-
format Tn atest chip: Tjitft»: -seendn Biwnrt
mad .in care fiecare personaj isi exerci-
ta ~ facultatea  digresiva. Nu lipseste de
aici nici  scrupulu caracterologic  ‘clasic :
vorbirea e omul. Cicero ar fi dilematicul, insul
proiectat, vorba lui Platon Parddu, Intr-un
personaj ,.care nu e“. Badild, cu alura lui de
disperado. e un Grobei spiritualizat ce-si traies-
te frica, luind-o in deridere. ,Publicistul** Va-
verna e o metafora a duplicitatii, a histriomulul
LSincer*, eare nu mai e crezut tocmai cind, fsi
{oaca propriul_ rol. La fiecare personaj, si [a
oate Tmpreund, interesante, estetic interesante,
sint_reversibilitatea, echivocul pe care-1 ghi-
cesti sub maxima transparenta. Drama, dacd
drama se poate numi aceasta, consta Tn faptul
ca pina la urma promitatoarea reflectare a di-
namicii sociale actuale se transforma intr-un

elegant joc de societate.

aproape tn fiecare emisiune ,culturala”, asa
ca nu mai trebuie sa citez. ,,Sub-dezvoltare"
care va conduce literatura_romana ,,la suburbia
culturii  universale**, , nationalism**,  , revolu-
tie culturald**, Tnlocuire, a ,profesiOnalitatli*
cu ,amatorismul** (asa-zisa primejdie a festiva-
lulur ,,Cintarea Romaniei", 'interés  scandalos
pentru_disciplinele . istoricel ; dar cite nu
sint | Toate pacatele din lume sint puse pe sea-
ma acelor ,,ne'o-proletcultisti** reprobabili a ca-
ror vind nu e in realitate decit aceea de a re-
pudia linia_subversiva a ,,Europei libere**. Spre
a crea confuzie si proare nimic nu e lasat deo-
parte, nici chiar mistificatiile : teza plagiatului
(examinata, dealtfel, sa%parat) e dintre cele mal
insistente, plagiatori fiind, 'nu se putea altfel,
tocmai aceia care combat ,,Europa liberd" ori
Ise--as.eaaa _ a potiti™.direct ostila tezelor de
ai?t>10. Sfortarile Tn‘a” &AmtSromite nu doar o di-
rectie literara puternica dar, mai mult, repre-
zentanti proeminenti ai ei nu au Tncetat si pro-
babil nu se vor stinge, cel mult vor suporta o
adaptare tacticd acum_imprevizibild. _Interesant
e-te doar c&d, spre a impune catalogarile obse-
sive, grupul verificat a recurs la o tehnica mis-
tificatoare cunoscuta, aceea a ,,corului critic**,
de data aceasta In negativ. Toti cei care au
ceva de zis, la ,Europa liberd** ori in felurite
alte pdrti, zic exact ceea ce se comanda. ,Ne
gasim _iarasi — e parerea lui lon Caraion. — ca
in anii razboiului in fata unei aceleiasi pro-
bleme a opozitiei dintre fascism si democra-
tleﬁz._ Nu altfel ,gindesc** Anneli Ute Gabanyi,
latei Cazacu, Rodica lulian, Sanda Stolojan,
Virgil Tanase etc. Echipa ,familialda™ Monica
Lovinescu — Virgil lerunca nu are alte obsesii.

Cine e totusi la curent cu politologia de azi
recunoaste insa«refrene Tmprumutate™ de toti
acesti ,,intelectuali” si adaptate destul de groso-
lan spre a discredita exact pe aceia care sint
indezirabili. De la Edgar Morin_(din ,,Autocri-
tique“), provine, de exemplu, ideea ,liberali-
zarii" “fluturate 'de fostii dogmatici, personaje
adaptabile_care voiesc sa conserve privilegiile ;
numai_ cd grupul ,parizian” interpreteaza
aceasta observatie asa_cum Ji convine, indife-
rent la realitatéa verificabila. Temele ,,contes-
tatiei”, legate de conditia_,inteligentsiei**, si de
procedeele ,,anti-progresismului®, vin de la
Julie Kristeva, Roland Barthes. Susan Son-
tag. Alte opinii, adaptate si ele, 1si au origi-
nea in studii (nu conteaza cit de ‘serioase) ale
lui Jules Monnerot, Alain Besanton etc. Ar re-
zulta, asadar, cd ,.europeismul** si ,cultura** sint
egale cl ,.ideile ‘primite”, nu. fotUsi, cu origi-
nalitatea : dar ce insemndtate mal au acestea in
colnd;tn de diversiune purtate cu toate mijloa-
cele 7

»Metoda catalogarilor obsesive' lucreaza, se
vede cit se poate de clar, cu insistenta ; Tnsa
e o simpld operatiune ,de stat major*, fara
aplicabilitate Tn teren.

Artur Silvestri

2. »Unde scurte”. Paris. 1978, "pg. 113,
3). ,Histoire des litteratures™. leiade, voL
11,"1956, pg. 1394,
Q. »Rumanien". Vandenhoeck and Ruprecht,
GBttingen, 1977, pg. 527.
6). ,,Limite". 21/martie 1976. )
. ,,Insectele tovarasului Hitler", lon Dumitru

Verlag, 1982, pg. 36.

*} ,»Unde scurte”. Paris. 1978, pg. 113—114.



ZALMOXIS,

ucenicii sai si claustrarea

de Constantin Daniel

etii erau vestiti Tn Antichitate prin

vitejia lor. prin dreptates lor, dar si

rin credinta lor Tn nemurirea sufletu-

) lui (Herodot. 1V, 94—95). Si alti autori
din_vechime au remarcat credinta neabatuta a
getilor in_nemurire (Platon, Clement din Ale-
xandria. Gregorie din Nazianz, lulian Apostatul
etc.). Nu numai_getii. adica tracii de pe malul
6ting . al Dunarii, ci si_alte neamuri tracice :
trausienii (Herodot. V. 4) care se intristau la
nasterea unui copil si se bucurau la moartea
unui semen al lor. apoi kebrenienii, sykaioboiai
si mysienii care aveau aceleasi rituri si preoti
ca si _getii (Strabon, VII, 3—4), apoi galatii $i
tribalii’ credeau si®i in nemurire (lamblichos,
De vita pythagorica, XXX, 173) ca si terizii si
krobyzii care faceau ospete la moartea unui om
.crezind ca el va reveni [a viatd (Hellenicns in
Suidas, Lexikon, partea H-a, £ 500, apud 1.G
Coman, Scriitorii..hisericestil din epoca itraro-
mana, Buc., 1979, p. 31). Acelasi oticei insolit
de glume, cintece si_snoave se inregjstra in
Vrancea cu obiceiul priveghinlui “in - «**-
XIX—XX.

In ceea ce priveste geneza acestei credinte in
nemurire. Herodot (IV, 94—95) spune cd ea a
fost adusa de Zalmoxis. fost sclav al lui Pytha-
ora, Si 0 Bune in relatie cu construirea unei
ocuinte subterane in care Zalmoxis ar fi stat
trei ani. Dar relatarea lui Herodot este piiad de
dispret fatd de getii ,,barbari- pe care ii numexe
Lbrute” (1V, 96) e plind de elenocentrism. dar mat
cu seama este lipsitd de coerentd logxa. Sj
este cy putintd ca un om sa_stea trei am intr-o
camera subterana, decit daca i se aduce hrana
si bauturd in ascuns, ceea ce Herodot nu_afirma
(IV, 95). Tot asa Zalmoxis a putut convinge pe
capeteniile getilor_despre nemurire, numai ite*
sederea sa in Tncaperea subodminteana. si nu
inainte ilbldt_am). n fine incdperea subterana
a lui Zalmoxis este prea aseméanatoare cu aceea
a lui Pythagora. si_recluziunea ceha duuu era
mai logic sa se facad, nu intr-o_ Tncdpere sub-
terana (exista doar in orase si in avilizatlise
urbane ca cea greceasca mai cu seama), a
intr-o pestera.

In orice caz ceea ce trebuie sublimat este
faptul ca credinta in nemurire apare la
Zalmoxis dupa claustrarea sa voluntara. Dar
dupd Herodot. Zahnoxis in aceasta redtir:>me
imita pe fostul sau stapin. pe Pytbasara. rar ma;
apoi_si Deceneu. mare preot al” dacilor. :! szutd
pe Zalmoxis in aceastd claustrare, H dupa ta
ceilalti mari preoti ai dacilor se imiruri ia
pesteri.

Cu privire la = Pythagora . Pyhagora
sosind in Italia si-a “facut o locuinta subterana
Si a rugat pe_mama sa sa acrie pe o tabLta tot
ce se intimpla_ notind si timpul 'si s& >-0 tri-
meatd_jos Dind nu va ies: din pazmnL. Ea a
facut intocmai. Dupa citva timp Pythavira reni
sus slab, uscat si aratind ca un’ schelet ; pe
urma se duse 1* adunare $> declara ca a sosi:
din Hades, si le citi toc ce se intsnpLase*
(Diogene Laertiu. VIII. 41). Tot asa se poves-
teste cd Pythagora a vazu: in Hades -uDeceia
lui Hesiod ti Homer (lbadea. VIU. Si. Apoi
Pg/thagora_coborl intr-o pestera de pe =may«ie
Ida din Ciuta <smm«Jaaen rivéH pnr aav
Epemenide (IMdoa. Viu. 3). D ar fi «a ta
pestera de pe muntele Ida. de trei ori cite noua
zile (Porphyrios. De vita P]}/W’gs_rae. 17 ; apud
. Rohde. " Psyche, trad. fr. Paris. 1908. p. 187)
si_ amanuntul acesta nl ae pare foarte inaesnnat.
caci dovedeste o cunoastere exactd a celor ce
se petreceau in aceasta pestera. Tot pentru a
obtine o stare cit mai perfectd in _Destera.
initiatyl trebuia sa coboare in caverna imbracat
th 'lina neagra (Ibidem).

Nu numai Pythagora Si discipolul sau Zal-
moxis, se izolau pentru o vreme in lAratwri
indepartate de lume, dar si un alt ucenic al
filozofului de la Crotona : Parmeniskos. Acesta,
mentionat in_catalogul pithagoreiciJor. coborase
in pestera lui Trofonio6 si se intorsese de acolo,
dar dupa revenirea sa nu mai era in stare sa
rida (Filozofia greaca_ pini la Platan. voL L
partea’ a _2-a, Buc., 1979. p. 152). Putem pre-
supune ca avusese viziuni si fusese si el in
Hades_ca si Pythagora. Trofonios era un celebru
prezicator care isi avea cultul oracular intr-c
caverna in Beotia. Dar si Deceneu, mare preot
al dacilor pe vremea lui Burebista. si oarecum
elev si succesor al lui Zalmoxis. s-a izolat si el
intr-o pestera : ,inaccesibila altora si acolo a
petrecut 0 bucata de vreme intilnindu-se rar
cu cei din afard" (Strabon, VII, 3. 5). Si Strabon
continua scriind ca succesorii lui Deceneu lo-
cujau si ei Tn pestera din muntele Cogaionon,
alaturi ‘de riul cu acelasi nume. Pe de alta parte,
numele de Zalmoxis (forma care se intilneste
de asemenea la autorii antici), a fost in jp -
tat, inca demult, ca ,cel ce Iocul_este sub pa-
mint (cfr. G. Bessel. De rebus geticis, Gottingen.
1854, é) 44, citat de A. Nour, Cultul lui_ Zaitao-
xis, Buc., 1941, p. 19). Dealtfel, la traci un alt
prooroc, Rhesos, locuieste intr-o caverna din
muntele Pangeu (E. Rohde, Op. cit, p. 287. nota
2), dar si alti homines religiosi si ieromanti
locuiau T caverne : asa au fost Amphiaros. fost
rege in_Argos (Odiseea, XV. 244. 253). ca si
Trophosios, pe care l-am mentionat, si care in-
temeiase templul din Delphi. lar Origene (Coutr»
Celsum. 111, 34) constata ca sint anumiti zei care
prin preotii_ lor dau oracole in_ Tncaperi subie-
rane, cum’sint : Mopsus in Cilicia, sau Ampbilo-
chos in Acarnania. Pe de alta parte, o serie de
legende grecesti ne_relateaza despre eroi si oa-
meni care au fost inghifili_de pamint. dar care
continua sd traiasca indefinit de mult (poate
prin preotii lori in locurile_unde_solul s-a des-
chis sub ei si ei pot prezice viitorul retor ce
coborau in pesterile lor (E. Rohde. Op. cza. p.
95). Eroii _din aceste legende continua sa tra-
ja cd nu_insd in Hades, ci in pesterile lor de
sub pamint sau in camerele lor oibcerane
(Ibidem, p. 97).

Trebuie sa ne punem intrebarea : 1> ce i a-
teau in pesteri si in locuinte subterane Hiyta-
gora. Zalmoxis, ucenicii_lor. ca si alti_boraiue»
religiosi, traci, sau greci? Ce cautau in aceste
incaperi subpamintene? Ce gaseau acolo? Ce
sens avea aceastd eatabaxa, acest de*<*m'**
inferos si pentru ce se supuneau ei_una fn-
cercari atit de dificile_care comporta indelungd
izolare, Tntuneric si tdcere? inainte de a rds-
punde la aceastd Intrebare, trebuie stnit ca o
serie de divinitati ale grecilor se mamfe* .a ta
apareau in vis '— dupa credintele curente —
in pesteri, si numarul mare al arrstnr za fl
determina pe E. Rabde sa instaleze unul dm

capitolele cartii sale : ~taycta trad. fr. Rvu.
1928, Zei ai pesterilor (p. 83—13M. In astfel de
caverne zeii aparecu. in somn sau poate si ia
stare de veghe, numai acelora care cotata
acolo. Se credea ca zeii locuiau pertauneut ia

pesterile muntilor si. de pilda. Zeus. ar fi loact
intr-o caverna din muntele lda ia &eta_ unde

regele Minos il intilnea pe Zeus la mterrale
regulate.

Deprimarea sensoriala si starile
pe care le genereaza

Insa, una dm cele mai importante descoperiri
facute in psihologie patologicd ta uiumul patrar
de secol. este dceea a starilor provocate de
a«a-zxsa ,,deprivare sensoriala*. Despre ce este
\ortia in aceste stan? Din 1918. chirurgul fran-
cez Dupaytrea destrisese 0 stare de confuzie
mentald cu halucinatii vizuale s tulburari afec-
tive cate aparea La ceice h se extraceau catarac-
ta. adicd ujtaamul deveni: opac. Astfel de
tulburdri apareau in perioada cind cei operati
de raTaracta erau cu octet complet acopenti_si
ciad nu ma; vedeau nimic pentru citeva zile,
Mai recent, s-a putut observa la subiecti izolati
in eornere_de tastare, ta cei ce explorau pesteri-
le. la aceia ce calatoreau solitari pe mare sau
in pns’ r o serie de fenomene patologice de

sreppe ca_efect al suprimarii stimulilor ex-
erni. vtauali. auditivi sau tactili. Experimental
s-a putut constata la subiecti voluntari ce pur-
tau ocheaan omlolet negri, deci nu vedeau nimic
si aveau vechile astupate, aparitia in_primul
riad a halucinatiilor vizuale : Subiectii le-au
descris ca fiind asemanatoare eu cele rezultate
din intoxicatia cu tnescalind. Ca s acestea, in
ttfnsmw-» lcr. haturinaCile pan izolare au_urmat
un nyviei : initial pusete de liitana,
aﬁ)_0| modele geometrice simple care s-»a er-—I-
plicat progresiv- reahzmd figuri ce putena fi re-
cunoscute” (strut-. de barbau galbeni cu pnle
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veche armeana au stat o vreme claustrati in
pesteri, unde ipso facto ﬁrln deprivare senso-
riald au trebuit sa aiba halucinatii auditive si
mai ales vizuale pe care le interpretau desigur
ca niste contacte cu lumea zeilor, a demonilor
si cu Infernul in genere.-

Deprivare sensoriala la geto-daci

In ceea ce il priveste. De Zalmoxis. avem o
serie de marturii ale Thvatatorului sau Phytago-
ra si ale phytagoricienilor despre ce au vazut
si au auzit cu prilejul sederil lor in pesteri.
Astfel, Pytagora invata ca _tot vazduhul este
plin de suflete ce se cheamd demoni sau eroi
(Diogene Laertiu. VIII, 32), doctrina pe care
0 enuntd si Thales din Milet (lbidem, 1. 27),
dar_trebuie observat ca amindoi au fost instruiti
|n_Eg||pt in templele de acolo. Dar s-au gasit in
ruinele templelor din Egipt incaperi subterane
similare acelora pe carée si le-au construit si
Pythagora si_Zalmoxis, iar destinatia acestor
camere subpamintene nu a putut fi precizata
pina acum de egiptologi (Hans Bonnet. Lexikan
dev aegyptisebeu Retigionsgesehiehte. Berlin.
1952, articolul : Krypu). Asemenea locuinte sub-
terane par xa-ta fi er ktnlit si ucenicii lui Zal-
moxia. intrucit stim cd Zalmoxis a avut con-
tinuatori spirituali, cum a fost de pilda acel
medic trac ce se afla la oaste impreuna cu
Charmide (Platon. Char»dr. 156. d). Antei, la
Ocmta s-a descoperit un_ edificiu de mari pro-
portil care avea trei Lvcdper subter, .. despre
care se presupune ca a putut fi un ,palat
sanctuar* (lon Horatio Crisan. Bnretasta si
epoca sa. ed. IL Bac. 1875. p. 454) Descrierea
acestei Tncaperi subterane a fost publicatd de
D. Berciu (,;A_Pud._ lon Haratiu Crisan Ibideatl.
Acelasi loo Hasatin Cnsan emite bipotezs ca la
SarmWge za sanctearol cu 838 de discuri de
calcar de pe terasa a Xl-a cuprinde o Incdpere
subterand ia care e-vle potabil sa ae fi retras
marele preo: (ltadarmi. R

Cert_este ca intr-o astfel de Incdpere_subte-
rand. Pythagora afirma ca a fost intr-o calatorie
in Infern, adica a auzit ta vazut multe spinte
ale martilor (Diogene Laertiu. VIII. 4D. Dar e
probabil c& si elevii tai Py ag ra faceau astfel
de cdlatorii in Infern dupa pilda Tnvatatorului
lor. cari tdcerea si Imitaga _era una de regulile
de _viaM pj’hi”rill & pazita <z era ma:_mare
«trauneie (g:fr. PlIMafla greaca p»a la Platan.
voL I. partea a 3-a. Bur.. 18C9. p. 18. IC. 24 etc.).
Tacerea deplind erttaa ta _ Egipt tn jurul tem-
plelor Iui Onrta. regele tacerii*, unde nu era
ingdduita deot vortmen in yonpU ta interzis cu
toful rinterai de harpad sau ‘de orice instrument
-T»-»" Or. ta templele egiptene s-au aflat n-
caperi subterane undr se Creau contfiUi de izo-

-rasoriala.. _

AstfeL Utefcie tragem reochiz.a neaparat
obtutatoei-e cd Pymagura. Zamoxis si ucenicii
sda, atum. cu-d s-au izolat in Tncaperi_subterane
Ti in pestert ele in sir. an trebuit si aibad o stare
oe derivare aensonald_cu_ halucinatii vizuale,
aodi-.ive. tactile si de ai: tip. Aceasta stare de
deprivare sensurjud trebuia sa genereze ne-
c-nfe-*'. amenea baiucrnatij, care, evident, erau
interpretate de cei ee traiau asemenea stare

_0 cobaorire in Infern, o deschidere sire
ti de apoi si soee vuta zeikir ta a demonilor.

Polfteismul geto-dac

M~ sjerele geto-daexe

case tmne pLanzibc’ id a.' mHem ri In mca-
Ar*ut labtini. as lota undar: si antee cao--
met. «d peta-dzctJor u nu i preoSL Céci
te In » acesta -it. ce; ee au cusascu: soarea
oe degrevare aenenr-1 | cu BatacauaiiTie ei v--
cutae c. audiere cdpdzau eenMedt-ea ansotutd
a \r i de apos m care trfeseva pentru 1 vime
prm auri cabortre tn Infera. Ca ta eeen”™n.;
rade: de ta Marea Mrarta care riegudau in_pe”-
terv prtu-dac care aaasera ia aceara re-
caaxtane. nu «vedeau ar:-va; m viata de anei
i= mod Maluneoca» st tauiearaal. ei es «a«
ea eanrattane de extatesta ei. fiusde-i ir&aserd
— ea. Dar save decsetere de ee re --ilTzau t-
Senxe piuate h -.mnogsLi ia; de «amar )
benesK. h prto-dac-u p eaemecu taiau cu exacti-
tate- ca nrrac -***mm»*». nisate nefrese. minte a.--
refictah s te crenae o stare speciald sunLara
beOtt E ei arcan hatar—nthte in stare v-.gud
c K u soni bg ia cmuX scor stan «t-"j»»
scoEZaiei-

etan N*FFEANDnF* Nteletas

usafe gevo dare oef tarttat traia pre*.-u o
car» tar tp» aXu» am/tiVV eitr-j cb

in mmnaral rotor

Oaspeti

< Tn urma recentei vizite facutd in tara noastrd,
la Bucuresti (unde a fost primitd la Uniunea Scri-
itorilor). la Ciuj-Napoca «1 Timisoara, scriitoarea
vest-germand Ingeborg Drewitz, care a luat parte
la fondarea Umunu Scriitorilor din R.F.G., fonda-
toare a Noii Societati pentru Literatura (N.G.L.>,
vicepresedintda a P.E.N.-centrului din aceasta tara
si detinatoarea mai multor prestigioase premil, a
declarat intre altele, in cadrul unui interviu :

,.Stiam de pe Hartd si din descrieri, cd& Romania
este o tara foarte frumoasa. Calatoria in cele trei
orase vizitate mi-a confirmat aceasta. Privelistea
Carpatilor 1Inzapeziti, de pilda, este Lndntatoare.
Tara dumneavoastra, din dt am putut-o vedea, in
acest scurt rastimp, m-a fascinat.

M-8u impresionat placut Intilnirile eu scriitorii,
cu care am discutat intens.

Consider ca. pma acum, la noi, nu s-a tradus
prea mult din literatura rocnana ; de aceea Vvoi
cauta sa impulsionez schimbul Intre Literaturile
noastre. Gratie relatiilor pe care le am cu revis-
tele vest-germane, sper sa izbutesc aceasta.

Mi-a facut placere, m-a bucurat sa constat ca
scriitorii tinen din Romania sint foarte receptivi
fatda de mijloacele de expresie ale literaturii mo-
deme europene, adoptindu-le si adaptindu-le la
specificul creatiei lor. Din discutiile mele_cu tineri
scriitori romani de limba germand, am Inteles ca
ei se straduiesc, prin scrierile lor. sa evidentieze
nu numai relatiile  dintre ei, d de ase-
menea, faptul ca. In mod practic. aceasta
populatie conlocuitoare apartine istoriei roma-
nesti, ceea ce trebuie interpretat — nu In
mod declarativ, — ci. cu Tntelegerea Insasi a
faptelor acestei isto cad locuitorii de nationali-
tate germana, ai tarii, fie cd s-au aflat in Tran-
silvania, in Banat sau In Moldova, si-au adus. Im-
preund cu ceilalti cetateni, contributia la istoria
acestei tari. ei alaturlndu-si glasul, in limba
cermana. celui al Intregii populatii in mijlocul
careia traiesc.

Consider aceasta opinie foarte buna,
justd* — a subliniat Ingerborg Drewitz.

foarte

= Dintre oaspetii de peste hotare care au vizitat
in ultimele zile Bucurestiul, tinarul regizor new-
yorkez Jack Hofsiss a retinut atentia nu numai
prin _multiplele planuri pe care lucreazd — teatru,
televiziune si film — ci si prin numeroasele pre-
mii ..Obig-, ,,Drama Desk-, ,,Drama Critics Circle",
..Broadway Drama Guild-. ,,Tony Award", ,,New
Drama Forum- — pe care ! le-a adus montarea, pe
Broadway a piesei ,,Elephant Man* a dramatur-
gului american Bernard Pomerance. Spectacolului
de pe Broadway i-a urmat versiunea pentru tele-
+ mme a aceleiasi piese. Filmele sale ,,I'm Dan-
cing As Fast As | Can*. , Total abandon™ si — cel
mat recent — ,,Gladiola Giris- s-au bucurat, la

REVISTA STRAINA

> P-i.irta Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. So-
Tvuaaia radia», in limba uut. pe numarul 12 din
deremone Ital publica sub semnatura poetului sl
traducatorului din poezia romaneaaea Lev Be-
r--SKi un amplu studiu -asupra semnificatiei Ilu-
txru in creatia lui loan Alexandru pledndu-se de
la traducerea Cantarii Cantarilor, realizata  de
poetul roman. In rezumatul In rusa ta ragleza este
expnmata p apreciere critica romaneasca asupra

e profunzime al autorului Imnelor.

d

e CARTEA SEMNATA in comun de Louis
Aragon s: Jean Cocteau. Canvorbiri asupra_mu-
zealei din Dresda, este rezultatul hotaririi
cvn -ae a celor doi_mari scriitori de a_pune
capat unei polemici Tndelungate si_a unei rup-
turi de relatii literare.  Convorbirile au fost
prilejuite de prima_ expozitie, in 1955, reluata
apoi in 1956. a lucrarilor muzeului din Dresda,
considerate distruse dupa cel de-al doilea razbol
mondial si regasite, in cele din urmd, de catre
cwtaritatile sovietice de ocupatie. Un critic
caracterizeaza in felul urmator aceastd aparitie
insolita, de curind republicata de (erele d’Art:
,Redactarea de cdtre fiecare in parte a textu-
fui sau parind imposibil&d, s-a aranjat o reuniune,
m po-zonta unui magnetofon. Acesta a jucat
rolul ,urechii care nu lasa nimic sa-i Scape
til ceea oe ae spune ta preaenta aa~. televind
tvt ceea ce se a«.u”de atit de bine prin cuvin-
tele aane~. Magnetofonul N reaza astfel ,,cuvin-
sete* LOra fuiere de pro-eclce Si pe Interio-
rtaori fara -M « 11 <DU3 Ct: dot
saalltal nauc”fc *waeutftte asupra = nu-
it-tilnl _dia Dresda transcriu un diaa>g asupra
picturii, artei fi _poeziei, si au fost publicate
. pentru_prima oara |n_1957. . . .

= O CARTE a lui Frantois Beguin, cu titlul
,Arabisances*, continua sa intrige pe mai _toti
esticii europeni, atit prin titlul “insolit, cit si
rin analizeze frapante si uneori derutante.
atd ce spune o prezentare a_cartii: ,, Titlul va
parea_enigmatic pentru multi, dar el acopera
realitdti despre care _am_avut cu totii unele
cunostinte, ciuar dacd _numai _intuitive. Este
meba de forme urbanistice si arhitecturale,
acolo node aulomdapie franceze din Africa
de Ncri_intre 1988 st 19M. au _permis construc-
torilor sa tiad cont de trasaturile locale, de
peiraje p _de stiluri_trad ’ionale. Aceasta nu a
ramas fard influentd asupra tendintelor care
se dezvoltau in metropold. F. Beguin, cu aju-
torul unor colaboratori, ne da un ‘tablou istoric
foarte itmpede p pertinent asupra evolutiei
chiar daca in prima faza destul de_ negativ al
unui asemenea punct de vedere, prin care sim-
pla aplicare a modelor din metropola era do-
minanta. iar mai apoi, pnn expunerea reluar..
unor procedee tehnice p elemente indigene, in-
tr-un mod ma: diferentiat. Dupd 1930. se tinde
spre o ,arabuantd* abstractd_in care referinta
se Face mai degrabd la peisaj, decit la arhitec-
tura preexistenta. O sinteza [ucida Tnregistreaza
crShcife adresate tendintei de arabizantd, ten-
ted o analiza pozitiva*. ) L

m Marele scriitor Pierre D>ix publica de cu-
red o incitantd carte. Viata pietaetaoi Eduard
Maues. Cunoscutul prozator p eseist, unul din-
tre spiritele cele ma: acute ale literelor fran-

Si

sport

jarasi

straini la Bucuresti

rindul lor, de o bund primire din partea criticii
si a publicului.

La Bucuresti, regizorul american s-a ntilnit cu
colegii sai romani, pe platourile de la Buftea, in
sali de teatru si la Operda. Dupa care, ne.a Tmpar-
tasit unele concluzii :

,»in studiourile de cinematograf si de teatru bu-
curestene regizorii, actorii si tehnicienii  vorbesc
un limbai universal. Cum si eu si ei utilizam ace-
leasi mijloace de expresie, s-a stabilit lesne, ntre
noi, o perfectd comunicare.

Atita doar, ca, in timp ce la noi, In Statele Unite,
regizorul face, concomitent, si teatru si film si
televiziune, — la dumneavoastra el este specializat.
Dar asta nu e o deosebire esentiala. La filmele
vizionate, sau pe platouri, m-au impresionat placut
rezolvarile tehnice, operatoria. Tn general, cine-
matograful dumneavoastra este foarte asemana-
tor cu ceea ce am vazut in tari vesteuropene.

Filmele si teatrul dumneavoastrda sint o expresie
a sensibilitatii romanesti, care este o sensibilitate
latind, pe cind la noi sint de expresie anglo-saxo-
na, ceea ce se simte si Tn conceptie si Tn reactia
actorului fata de rol.

Vi2ita la Bucuresti a fost_pentru mine o expe-
rientda foarte interesantda, Imbogatitd prin spiri-
tul de prietenie si ospitalitate pe care l-am cunos-
cut.

Venit aici, direct din Statele Unite — cu un iti-
nerar care include Tn continuare Cehoslovacia,
Finlanda si Islanda — consider popasul din Roma-
nia o introducere foarte placutd la actuala mea
calatorie culturala europeana.

< Caracterizata, in ultimele trei decenii st juma-
tate, printr-un avind impetuos, arta plastica con-
temporand ceha este reprezentatd astazi de citeva
sute de artisti de renume mondial. Cu operele
mentorului lor, Cyril Bouda, bucurestenii au putut
face cunostintda anul trecut, Tntr-o expozitie pre-
zentatd Tn saloanele Casei culturii cehoslovace din
Capitala.

Tot aici ne este oferitd, Tn aceste zile, o suges-
tivd expozitie a lucrarilor unuia dintre numerosii
tinerii artisti plastici care si.au cistigat dreptul de
a fi socotiti reprezentanti de seama ai graficii
cehoslovace — Kamila Albrechtova. Pictura, gra-
vura si desenul artistei selectioneaza momente
variate, uneori decisive, din existenta umana Ti®
contextul contemporaneitatii, dintre care : familia,
preocuparile cotidianului, omul in raport cu so-
cietatea, omul In raportul cu natura, omul con-
fruntat cu problematica pacii. — sint abia citeva
teme abordate in lucrédrile expuse acum la Bucu-
resti. Un capitol aparte de asemer ?a caracteristic
pentru preocuparile artistei 7l reprezinta grafica
de carte.

ceze de azi, si-a gindit lucrarea in modul sau
obisnuit : ,,Dacd Manet apare la originea unei
noi maniere de a picta, fiind de asemenea la
inceputurile noi conceptii asupra temelor pic-
turii, el nu ramine mai putin un individ ascuns,
reu de descifrat. Viata pictorului de Pierre
aix, care se citeste ca un roman, il arata 1in
acelasi timp apropiat si distant. Legatura lui cu
S. Leenhoff, din care s-a nascut sl un fiu, va fi
legalizata, dar numai du_?a moartea tatalui, iar
din dorinta de respectabilitate, copilul de Il api
va fi tot timpul prezentat ca un frate mai tinar
al sotiei sale. Tn domeniul artistic, el a recurs
la moddele vechi, cu toate ca dizloca subiectul
lucrarilor ;_el utilizeaza aparatul fotografic si
pretinde ca picteaza asa cum vede. refuza
orice concesie fatd de academism, dar departe
de a cauta scandalul, ambitia sa este de a fi re-
cunoscut Tn_mod oficial™".

= UN ,DICTIONAR AL ARTEI SI ARTIS-
TILOR" republicd, de fapt, marele Dictionar uni-
versal al artei si artistilor, aparut Tn’'1967, sl la
care au colaborat peste 80 de specialisti. Ree-
ditat la_Hazan, acest dictionar este prezentat
in_urmatorii termeni : ,Mai usor de folosit,
avind un singur volum n lo  de trei, noul dic-
tionar acopera In_IRou de articole toate formele
artistice. Fard a-i neglija pe contemporani sau
pe cei a caror redescoperire artistica este de
da.a recentda. 1 OM de notite individuale sublini-
aza i fluonta si opera arhiteetikir, a sculptori-
lor si Tncd mai mult, a pt orilor. Alte articole
informeaza asupra miscarilor artistice, a_sco-
lilor si stilurilor : roman si gotic, clasic si ba-
roc, renastere si romantism, suprarealism sau
pop art.  Altele, contribuie la cungasterea de
catre noi a trecutului si a artelor din afara Eu-
ropei’’.

se despletesc drumurile

:* ne La o petrecere de carte de la
wy3rilLa — pntnul unde urla tinere-

fet mea ca o cnma nepedepsita —

i’ ma-ncurc dureros in ploile Bucu-
restilor. Acttan mi-ar place in cimpie, afara,
unde Keiele ba: cu pumnii in pruni si prunii
dau mugur: si rasariiun de primavara. Ciu-
oaia si nedemna de numele ei aceasta luna
fewtzane Ziua de de pilda, a cuprins n
es u». ?:ngur bob de iarna : seara. Si acela
mysut de departe, de La Sarajevo. Am urmarit
aeochiderea cela de-a XlIV-a Olimpiade albe
n *a un moment dat. vrajit de lumea ce-si
ci i-ta gindunle de iubire (peste zapezi porto-
N . troceni de ivoriu si piscuri Tnramind
z—aibastrel. nu stiu cine, vintul din
horn sau povesea au finjunghiat lampa si
s-a rasturnat timpul si am fost din nou copil
«i m-am leganat pe-o creanga de cires,

pra casei, deasupra viei, deasupra za-
t.hrr si nu s-a luminat din toate partile cu
oumen: fnznosi. Indragostiti de riuri, de cai,
ce drumuri, de pace, de fiinta fumului blond
urrind din mireasma livezilor. Eu sint solda-
tul urna singur razboi : al griului acoperind
pamin:uL Tin la fereastra, obicei deprins din
satele Brailei, doua strachini, cu gria Tnver-

zit. Cu fir de griu verde masor pasul vremii
si-mi socotesc noroacele. Stiu precis ca anul
asta nu voi mai bea vin acru la circiuma
Ceasul rau din Brasov, ci In adincul

V

Parisului, sub o salcie cu ochi de
trandafir, pe un scaun cu picioarele de pali-
sandru. Vin ajurat cu matanii din sud, dez.-
legat de blesteme, gatit cu scaparari de mar-
mura strinsa in sigilii pentru eternitate. Sint
dator acum sa va spun ca echipa_ lui Luces-
cu, care In Brazilia parea ca-si_ pierde coiful
de aur si_piedestalul de aramd, si-a regasit
cadenta si a realizat, Tn compania Algeriei,
un meci de mare frumusete. Scorul : 1—I
Insa trebuie subliniat faptul ca algerienii
ne-au furat victoria cu sulita, cu arcul sl mai
ales cu mina arbitrului local M. Tighilt. N-a
plins nimeni n bazar, ai nostri_au mincat
pui de camila Tndopat cu potirnichi, deci sa
lasam lucrurile asa cum s-au ispravit si alta-
datd sa nu admitem in teren arbitri din tara
cu care jucam.

Miine — dati-mi voie sa Tnalt un fir de
frezia la rangul de ramura de cais — Tncepe
dansul pe podurile de calomfir ale anului,
Tncepe fotbalul. Nu conteaza ca la Predeal
ninge fabulos, iar la Sinaia ninge cu perle
din basm, mfiine, Dinamo da lovitura de in-
cepere si noi, imbracind piele de sturion sau
cega, ca sa nu ne strapunga carmacele ploii,

vom lua drumul chinurilor din dragoste.

Fanus Neagu
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