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Cenacluri 
literare

O formulă tradițională care invocă în­
săși tradiția — cenaclurile ; și mai in- 
tii și-ntii de toate un mod de a co­
munica. O expresie, in alt plan, a fe­

nomenului literar care a atras și atrage în miș­
carea sa atît certitudini cit și speranțe, a im­
pus căutări și experiențe, a legitimat așteptări 
și nu de puține ori a netezit căi pentru afir­
marea unor mari personalități. Cenaclurile, din 
acest punct de vedere, au constituit și adevă­
rate repere de istorie literară. Momente fier­
binți și distincte ale acesteia, dintr-o perspec­
tivă care incorpora nu numai paleta largă, au­
tentică a talentelor ci și o anume direcție, o 
anume școală în care se formau. Au rezistat 
cele pentru care criteriul valorii a fost o densă 
măsură în timp. Pentru că, în primul rind, ce­
naclurile sînt sinonime ideii de dezbatere, ele 
sînt o modalitate a culturii — și, deci, a ideolo­
giei acesteia — în strînsă relație cu funcționa­
litatea, cu locul și rosturile ei. Este suficient 
să ne gindim că Eminescu își citea versurile 
intr-un celebru cenaclu și să-i și auzim vocea, 
să-1 ascultăm în linia și sub lumina ideilor și 
metaforelor sale pentru ca să-1 și vedem apoi, 
tutelar, sub zodia Luceafărului său și să ne 
dăm seama că și geniile, chiar și ele, au trecut 
prin această ucenicie de spirit și s-au rostit 
mai întii aici, intr-un cadru care face din actul 
de creație un act — prin finalitate — public.

Așadar, cenaclurile — un spațiu de virstă dar 
și de experiență, de căutări și răspunsuri care 
pot configura un drum. O școală a uceniciei li­
terare și artistice, cum au mai fost definite, ce­
naclurile fac parte azi din viața celor ce scriu 
dar și din aceea a celor ce iubesc literatura, 
ele țin de constanța fenomenului cultural dar, 
mai mult, țin de amplitudinea și profunzimea 
acestuia, intr-o manieră in care ele confirmă 
— și se confirmă in același timp — un spațiu 
in permanență al spiritului creator.

Cu alte cuvinte : criteriul valorii care este etic 
in aceeași măsură în care este și sacral și mo­
ral, spațiul și consonanța acestuia care vădesc 
nu numai cunoașterea și asumarea tradiției ci 
și ecoul, impactul acestora In actualitate, per­
spectiva pe care o dobindim prin asumarea și 
trăirea istoriei, spiritul vizionar, deschis, anga­
jarea și responsabilitatea, puterea de a ne in­
spira de la izvorul veșnic viu care este lupta și 
munca poporului, această epopee care este în­
săși ființa patriei cu toate zbaterile și idealu­
rile ei, cu toate împlinirile și năzuințele ei, ac­
tivitatea sa de spațiu predilect și necesar al in­
spirației, chemarea de a modela conștiințe, 
lupta și dăruirea de a lucra, de a construi în 
om — iată, in mare, motivația de azi și rațiu­
nea de a fi ale cenaclurilor, acestea și incă al­
tele. Ele au împlinit o cerință, ele sînt azi o 
realitate. Sînt cenacluri in întreprinderi, la sat«, 
în instituții, sint cenacluri ale Uniunii Scriito­
rilor. ale revistelor, funcționează cercuri și ce­
nacluri literare la cluburi, in case de cultură, se 
organizează intilniri si consfătuiri ale acestora, 
cercurile si cenaclurile literare alcătuiesc azi 
o prezență de care nu se mai poate face ab­
stracție în modul de a studia și considera feno­
menul cultural. Ele dețin o rezonantă aparte in 
cadrul festivalului national ..Cintarea Româ­
niei". Prin ele, ideologia culturii Dătrunde 
adine in mase și în rîndul tinerilor mal cu sea­
mă, de modul și de altitudinea Ia care funcțio­
nează ele depinde nu de puține ori starea de 
emulație și opțiunea pentru cultură și artă a 
unor colective cu mult mai largi pentru că ele, 
cercurile și cenaclurile literare, constituie un 
ferment deosebit de activ al receptării valorii 
și al propulsării ei in masă.

Spiritul creator se manifestă nu numai prin 
creație ci și prin ambianța, prin sinceritatea și 
profunzimea cu care este receptată aceasta și 
lucrează asupra sensibilității, asupra minții și 
inimii celorlalți. Din această perspectivă, cena­
clurile sint nuclee vii ale culturii și spații de 
sprijin ale acesteia. Nu toți membrii cenacluri­
lor devin scriitori sau nu toți devin mari scrii­
tori, insă toți sau cei mai mulți devin fideli 
purtători ai sensibilității și problematicii cul­
turii, toți sau cei mai mulți dintre ei sint și 
devin și pe această cale, ai culturii, promotori 
și purtători ai specificului național.

Cenaclurile, așgdar, privite 'de-a-lungul isto­
riei lor și văzute la zi, in existența lor atit de 
diversă și de numeroasă ca acum, constituie nu 
numai o realitate — proprie și necesară feno­
menului cultural ci și un cîștig, un salt deose­
bit in sensibilitate, un real și firesc reper prin 
care ne definim ca mișcare lăuntrică vie, și — 
prin creație, desigur, prin muncă și creație, prin 
exercițiu al muncii, al talentului și creației — 
ne construim solidari. Vom regăsi mereu in te­
zele și conceptele președintelui, nostru, secre­
tarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, motivații de fond ale existenței prin 
cultură. O componentă a civilizației, creația li­
terară și artistică, are fundamentări și opțiuni 
de fond in îndemnurile și sublinierile prin -care 
opera de făurire a unei noi societăți este inse­
parabilă operei de făurire a unei noi conștiințe, 
a unui om nou. A unei conștiințe și a unui om 
pentru care cultura nu este, n-a fost și nu ră- 
min un privilegiu ci o datorie ; și un exercițiu 
care e in permanență al spiritului creator. Ce­
naclurile literare fac și pot face un binemeri­
tat și necesar serviciu in acest scop.
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Eminescu,
comparabilul și „incomparabilul1 poet

marile pe 
reatoart 
ură >>u -vut o

cui:.:ră c*r» sur­
prinde sau .mantă- pa cer­
cetător, pentru că E»r« lor 
cinV.re a k-1' din ace,, 
cultură, nu din s.o.p'* m- 
ipirație jmLsi.l. Nj - x . *. , 
gemi crnîaure fără o raară 
cultură. f:« că est» -.-rb? de 
Dante. Shakeup-: »re Gftetr.r, 
Mickie-rirz, Puzârin jsu da 
alții. In pius, !• fir» >re »-■ 
observă nu »’-• o 
acumuUr. a unui fond cul­
tural brut s* ..j>rduCTăre»- 
lui literară («m n-a
dus de obicei dc-clt la pa­
norame-, fără nervul marii 
creații pereon-Je), cit se 
simte „operația* pe care o 
exersează marea cultură asi­
milată in transformarea și 
Înălțarea euluî creator, pen-

?. dever.: a:;re,-a rJedt 
c..; o forță de viziuni șî 
rv.... deosebite, chiar

tr/ilnit*. De aceea, marii 
ctmiaț! mu nunta! in litera­
lii. ă> • *«-. perscnciităț; vuu* 
bil diaiini-te și deosebite.

Dttt -<.st punct de vedere, 
Eminescu este un fenomen, 
pentru cultura r-vepsată ca 
tiior rșsecat de trănsfor- 

s. inspirație. Pe măsu­
ră ce apar noi volume din 
Operele lui. in ediția critică, 
ir. - 'â de Perpessicius. el 
mmeșie tot mai mult prin 
preocupările multiple ți pu­
terea de sesizare ți colectare 
a ceea ce ii dădea o ima­
gine clară asupra vieții și 
istoriei poporului român 
(care trăia și exista indiso­
lubil in ființa lui) ți asupra 
a ceea ce ii îmbogățea inte­
lectul, ca să ajungă apoi cu

viziunea creanța șa de pe 
disKnuri terestre pe dru­
muri coamier. in
literare adeseori unice. V »- 
lunuri al XrC-iea (dm-re 
cuie pe care o ecr-oa brava 
de specialiști ai Muccuiui li­
teraturii romane le scoate 
cu competență ți înfrigura­
re) mărește sentimentul de 
uimire, cind racordăm cel» 
apărute aci cu cele din aiie 
volume publicate (plus cile 
știm că vor mat apărea) ri 
cind ne gindim că viața fe: 
Eminescu a fost scurtă, iar 
perioada de lucru și mai 
scurtă. Orice ființă since­
ră și Încercată se cutremu­
ră I Și totuși Eminescu nu

I. C. Chițimia
Continuare in pag. a 7-a

Biruința 
gindului

artist complex șl multilateral. Ion 
’tlasiu este înainte de toate un lucră­
tor. în lumea lui intri cu uimire, ca 
intr-o realitate ne-văzutâ pină acum. 

In care descoperi frumusețea și uritul. declama­
ția și sentimentul gingaș, natura frustă și jo­
cul înșelător al formelor de civilizație, istoria și 
prezentul cu capcanele lui, de care sculptorul 
n-a putut și nici n-a vrut sâ scape. Intr-un cu- 
vînt, Vlasiu a făcut o lume cu miinile lui, o 
pădure întreagă de forme, trădată adesea de 
titlurile lor, prea discursive, prea literare, in 
sensul rău al cuvintului. Poate că „numele" au 
ajutat lucrările, cu caracter individual, atunci 
cind erau expuse împreună cu piese ale altor 
sculptori sau pictori. Cine știe, deși mă îndo­
iesc că înseamnă mare lucru un titlu ca „Pa­
săre suflet" sau „Țăran colectivist", atît de no­
bile, desigur, in intenție ! Ion Vlasiu este un 
mare, mare de tot artist, el nu are nevoie de 
nici o determinare, in afară de a arăta ceea ce 
„gîndesc" miinile sale, atunci cînd întilnesc ma­
teria.

O propensiune atît de viguroasă, o voință for­
mativă atit de neostoită se realizează numai 
prin amploare. Pentru a-1 înțelege pe Vlasiu, 
trebuie să vezi mult din ceea ce a făcut. Nici o 
formă nu-i este de ajuns. El nu se închide in 
sferă ca Brâncuși, nu caută perfecțiunea, ci ex­
presivitatea, aparența cit mai disonantă, poza 
oricît de grotescă a realității. Există o trăsătură 
expresionistă a artei Iui Vlasiu. nu știu cit de 
mult a fost evidențiată de critici, însă pictura 
lui ne-o revelează cu multă pregnantă, multe 
lucrări trimițind parcă la Nolde și la ultimii 
expresioniști germani, atît prin temperament, 
cit și prin modul de tratare a pestei. La fel 
sculptura sa, și nu in ultimul rind lucrările co­
lorate, dintr-o serie mai nouă a artistului, care 
le pune pe seama influenței populare, deși ex­
perimentul a fost făcut in sculptura europeană 
a secolului, de asemenea pe latură expresionistă 
— totul probează această căutare a expresivi­
tății. Esențială devine pină la urmă însăsi ener­
gia descoperită in natura care se schimbă me­
reu. puține forme părind a constitui termenul 
final al căutării unei expresii. Nimic definitiv 
pu există irț arta lui Vlasiu. totul apare in me­
tamorfoză, simți in permanență că fragmentele 
expuse fac parte dintr-o lume în mișcare. In 
ansamblu, ele constituie totuși o lume, adeseori 
copleșitoare prin forța ei telurică. Pentru că 
Vlasiu nu e niciodată primitiv, niciodată ele­
mentar. El este pradă unor forțe din adincuri, 
de multe ori haotice in manifestarea lor. dar nu 
primitive, a poate ti crud, dar nu brutal în 
observarea realității, iar in toate formele sale 
■e simte căutarea unei semnificații, adică un 
mod al gindirii. In acest fel este depășit atit 
expresionismul, cit și caracterul discursiv din­
tr-o anumită etapă. Cel mai bine se vede acest 
lucru in portretistica lui Vlasiu, atit in sculptu­
ră. cit și in pictura sa. Mari figuri istorice sint 
tratate individualizat, cu o pregnanță neobiș­
nuită și o forjă caracterologică de-a dreptul co­
pleșitoare, cum se intimplă mai ales in cazul 
celor trei figuri de martiri ardeleni de la 1784, 
o adevărată obsesie a lu; Vlasiu. Chiar dacă an­
samblul de ta Cluj este discutabil in modul de 
realizare. fiecare figură in parte, in diferite va­
riante, propune o seamă de interpretări dintre 
cele mai profunde. Nu sint imagini propriu-zise 
ale suferinței, și totuși ele vorbesc mai ales de 
suferința acestor martiri, prin felul cum este 
compusă ținuta și cum sint sugerate demnitatea 
și dirzenia lor. Vlasiu ne înfățișează apoi un 
lancu doborit de melancolie, una din cele mai 
nobile figuri ale plasticii s-iie. Nici unul dintre 
aceste chipuri nu este id- vizat, chiar dimpotri­
vă. ochiul lui Vlasiu descompune linia ideală, 
pentru,a face loc accidentalului expresiv, dar in 
cazul marilor oameni accidentul cri nota de ge- 
nialnare. de excepție. în orice »ugcrr„- 
ză natura lor charismatic^. Imprqria de ideali­
zare poate *ă sparȘ dwi iălul cum o izmenea 
figură este c-roectată intr-un monument. și 
m-am referit deja la ansamblul din Cluj. Chiar 
monumentul de la Blaj este prea discursiv, dar 

Xe frumos este făcut chipul pcrsonageluh simbo­
lic ! Ce linie energie» ri caldă in a;- liri timp a 
imDrimat ovalului mina lui Vlasiu— în mod pa­
radoxal, lui Vlasiu nu-i reu“-ște sculptura cu 
valoare simbo!ir.\ dar este un excepțional meș­
ter al „concretului*. Cu alte cuvinte, este un 
foarte bun sculptor șj r 'urk prost pledant 
pentru alte cauze. •’ cV Nine -t fi ele. N-a 
Lăsat dumnezeu si *• artist și retor in 
același timp !

Aurel-Dragoș Munteanu
Ccntinuare «n pag. a C-«
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Fată albă,
Fără salbă
Ieși din grîu și din mohor 
Că-ți aduc un mărțișor 
La grumazul
Ca atlazul
Ca să-ți poarte
De-ntii marte
Bucuria și noroace,
Ieși din spice, vino-n coace.

MAESTRU
SI DISCIPOL
de Alexandru Bălăci

flră îndoială că Dante Alighieri a 
fost cea mai puternică personali­
tate literară a vremii sale, una din 
cele mai luminoase și pătrunzătoa­

re inteligențe. Infinita acumulare de cunoș­
tințe ii uimea pe contemporani, care îl pu­
teau numi, cum scrie unul dintre primii săi 
comentatori, „filozoful", echivalent cu atoi- 
cunoscătorul și „poetul", in sensul de mare 
creator.

„Tutto la scibile", tot ce se putea cunoaște 
și ști, in zorile veacului al XÎV-lea, în ma­
terie de istorie, teologie, matematică, fizică, 
astronomie, dialectică, zoologie, fusese însu­
șit de către Dante cu o mare perseverență și 
tenacitate. Meritul său este extraordinar, ți- 
nînd seama de raritatea izvoarelor de infor­
mație. Cu prilejul Congresului Internațional 
de Studii Dantești, s-a deschis, in sălile Bi­
bliotecii Naționale, o expoziție consacrată a- 
celuia de la a cărui naștere se Împlineau 
șapte sute de ani. Intr-o sală a fost alcătuită 
o bibliotecă „ideală", a tuturor lucrărilor 
care circulau in contemporaneitatea dantescă 
și pe care marele poet le-ar fi putut citi. 
Biblioteca era apreciabilă și diversitatea sa 
oferea tocmai caracterul de originalitate al 
solidei culturi dantești, un echilibru armo­
nios intre studiul filozofiei și al artei lite­
rare, salt de la dialectică spre estetică, spre 
arta care va inflori in orice, curind in Re­
nașterea care se preanunța prin asemenea 
antecedente literare. Principalii reprezentanți 
ai unui asemenea echilibru filozofico-poetic, 
Aristotel și Virgiliu, sint călăuze inițiale ale 
drumului literar dantesc.

Dante Alighieri a prețuit ca nici un alt li­
berat antichitatea, a cărei cultură a cunos­
cut-o in profunzime, pe care a folosit-o ca 
un motiv central tematic in opera sa, din 
care a făcut o punte spre cotitura decisivă 
din istoria omenirii și care a fost Renaște­
rea. EI a studiat Antichitatea ca gînditor și 
ca artist, cu o viziune laică, elogiindu-i sta-

Continuare in pag. a 7-a

SENSUL ACTUALITĂȚII

Literatura, fidelă cîntare a adevărului

O importantă recuperare
Un moralist îndurerat este Ion D. Sirbu 

în majoritatea prozelor din Șoarecele 
B și alte povestiri (Editura Cartea 
Românească, 1983). Cunoscut mai mult 

ca dramaturg, fostul membru al Cercului lite­
rar de la Sibiu, căruia ii este și dedicată re­
centa apariție, este un excelent prozator. Car­
tea sa de povestiri reprezintă, fără indoialâ, 
revelația anului literar 1983. După Povestiri 
petrilene (1973) și romanul pentru copii De re 
plinge mama ? (1973), Ion D. Sirbu adună acum 
texte scrise pe pat cursul 'a aproape patru de­
cenii, redimensionindu-le intr-o compoziție 
unitară, in ciuda diversității tipurilor de per­
sonaje și a gamei variate de situații. Recu­
noaștem in universul lor un spațiu predilect, 
in bună parte responsabil de tematica abor­
dată : atmosfera provincială, în preajma sau 
după al doilea război mondial. Și, ca rezuftat

de primă importanță, provincializarea făpturii 
umane, cu tot arsenalul de indici comporta­
mentali, morali, psihologia : conștiințe refu­
giate in întreprinderi maniacale, savanți de 
provincie căutind in forțarea imposibilului 
sensul crucial al experiențelor Iqr, absurdul 
funcționăresc și inocentele lui victime, dogma­
tismul „pedagogic" și excesul de zel, ipocrit 
și periculos, păcatul mistic, copilăria ingenun- 
cheată, fascinația umilită sau distrusă, in sfir- 
șit, peisajul cenușiu cu intimplări dramatice 
întipărite pe retina candidă a copilului, al co­
loniei de mineri din Valea Jiului. Problemati­
zarea morală rămine pretutindeni atit mijlocul

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 7-a

Odă
A venit la noi prezentai ca o apă Ia o moară 
care macină iubirea unui neam fără s-o doară 
umbră vie stă trecutul lingă sacii de lumină 
printre noi cu trup și suflet vrind puțin să mai rămină 
eei ee-au lustruit vreo poartă a suspinelor se pleacă 
necrezind ce văd cu ochii in iubirea lor săracă 
cu mindrie sparge timpul talpa țării-nsingerată 
pentru patrie trăiește patria adevărată
de-ar fi coajă de iubire nu-i moară de părăsit 
apa noastră înflorește apa ni s-a-ndrăgostit 
marinăm să ne-nțeleagă și cei ce ne-au măcinat 
noi pe veci cu-ntreg trecutul din genunchi ne-am 

ridicat.

Ion Nicolescu

n

e»te adevăra* câ «dcTăral obiectiv al 
eții. al rearitâin — si poale, mai ales, 

estetic — se mpur.e uneori singur 
atenției sci riturulj;. s.-.!;. inda-i sensi­

bilitatea artistică și trezindy-: astfel un real în- 
teaes. devenind ab ect și sub-riantă nariwt a 
opere: riterare. Faptul in sane reprezintă atribu­
tul consubsrantial al'exis •-.-nț--: oo>ect:ve a lu­
mii. a realității, independente de subiect. pre­
cum «i al cognoscibiiității aceste:.*1, și totodată o 
calitate obiectivă proprie a subiectului de a se 
sesiza activ la asemenea impulsuri d:n afară. în 
acest sens, mai ale« frumusețea obiectivă a vie­
ții, a realității se oferă ca atare de multe ori 
singură, cu spontaneitatea-i specifică, atit jude­
cății si sensibilității noastre artistice, capacități 
tuturor de a o sesiza, cit și, poate mai ales, 
conștiinței artistice proprii individualităților 
creatoare. De observa* insă, că acest mod de 
cunoaștere a adevărului are un caracter intim- 
plător. că rezultatul lui poate fi parțial, iar va­
loarea lui mai puțin semnificativă, tributară

în acest număr : O Cîteva precizări de 
Ion Coja • Pseudo-cultura pe unde 

scurte de Artur Silvestri

elementelor de suprafață, spectaculare ale vie­
ții. dat fiind limitele reale ale unei asemenea 
însușiri spontane a lumii. De asemenea, că chiar 
in acest caz este necesară, se impune de la sine 
o selectare obiectivă a elementelor reale ale 
urmi astfel de adevăr, ceea ce inseamnă o jude­
cată de valoare, de apreciere a acestuia, con- 
SubsianțiaLă și actului reflectării. lui artistice, 
veridice. Cu atit mâi inult este neceăară 6 atitu­
dine activă, conștientă in cazul general al pro­
cesului laborios, complex și specific al cunoaș­
terii artistice ca atare a lumii, o perspectivă lu­
cidă asupra realității reflectate, avînd la bază o 
concepție științifică asupra lumii și societății și 
o viziune realistă a vieții, a realității în conti­
nuă transformare. Căci, a limita acest unic act 
de cunoaștere particulară a adevărului vieții 
doar la fulgerarea realității de scinteia intuiției 
artistice, chiar de excepție, inseamnă a limita 
marea capacitate umană de cunoaștere artistică 
a lumii, forța și valoarea creativității umane 
tocmai in acest domeniu, cu totul specific și de 
mare complexitate, al cunoașterii general- 
um*»ne.

Așadar, o justă cunoaștere artistică a adevă­
rului obiectiv ai vieții, al lealității presupune o 
concepție filozofică științifică asupra lumii și 
societății, in opțiunea noastră cea a materialis-

Aurel Mihale
Continuare in pag a 2-a
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Sub un titlu militar. Desant -*3. apar 
mai multe proze semnate de optspre­
zece autori strinși la un loc pe temeiul 
relativei lor tinereți, mai mult sau mai 

puțin literară. Toți au tipărit prin reviste. trei 
dintre ei au scos și volume, una au pnmit chiar 
premii literare, alții sint încă necunoscuU- Dacă 
adăugăm și diferențele de virată. oeăt tiuite intr-o 
mică notă biobibliografică, ajungem la con­
cluzia că nici aici nu vom găs. num. torul comun 
care a strins la un loc pe autorii Desaamlai. 
deși titlul invită la un criteriu iptr-grator. Ar 
mai rămine criteriul literar care să le®e La sn 
loc pe acești tineri autori ieșaU musebetărește 
in lumea literelor pentru cucerirea g-'-tae:. —r 
volumul nu este omogen nici sub unchiul for­
mulelor literare, unii semnatari fădad vizitată 
notă aparte de ceilalți- Dorința sau ta de a-t 
prezenta totuși ca pe o grupare bine emfifjra- 
tă il determină pe prefațatorul siira-xi. să-t 
așeze sub egida cenaclului universități; &u>.-u- 
reștene „Junimea", ceea ce este tarăa intaf.-caret 
pentru că nu toți cei apăruți in «oeat vogurn 1- 
trecut prin cenaclul universitar paosak afir­
marea celor cițiva care s-au imous le-
rare făcîndu-se in afara cenaclului și in indepen­
dență de el. Fenomen vizibil si soooc. tte- 
ratura de cenaclu universitar nu «ut»u»ază 
toate tendințele și direcțiile literaturii mcpă-x» 
actuale, tentativa făcută iei colo, de »-r 
acorda un loc precumpănitor fiind o prooonere 
tipic cenaclieră. In fond, aceste reaari-cn uni­
versitare nu sint altceva de cit alte fc 1-
teratură", noi școli de literariră. cărora Li te 
aplică obiecția la cea veche : din eăe «a p"c 
ieși decit tot atîția scriitori dti au ratre*_ ~- 
alte cuvinte, „școala de literatură* fie rewhe. 
fie nouă, ea inseși nu produce »r zr. ares*-* 
se nasc.

Este interesant că toana: ar-ok» unde se af 
implicit o idee de autonomie a artei si ÎAes»- 
turii apar atitudini nedisc-sate M>±» tUur Jcc 
belicoase care transportă in spațiul ti-erar ter­
meni care produc confuzia douuemiJcc esse tega'ă 
de apariția in literatură a cesiadișulor cu ve­
leități teoretizante. O revMSă raerex mai 
demult de un „comando* literar, acum titlul ex­
tras din dicționare de «Azboi este 
îmbrățișat cu entuziasm si de criticul prefațator. 
Ov. S. Crohmălniceanu. care acrie „Asaltai ta
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a pagina (3 a voiumulu.- I dm Area 
lui Noe (pU s- 
pofida contradicțnăor inulrute Ls tac 
pasul, ct— « r—*"■* rjKiă-

nesc a fost gindit d s-ris r. vectaroe *- . finale 
construcții unitare). N. Manoieecu pm : .N-ztr. 
vrut ca teoria să devin- un pat al lui Prot-it 
și n-am tâ it p.c i-azele romanelor c&re 
nu intrau in ea. Nu mă ru-sicz *1 re­
cunosc ei. lățim de care
ilustresară unul aav ătal din * * 'c «•□- 
bilite, există și altele, destule, ear- te află in 
spațiul incert dintre tipuri*. Intre tuap. cum am 
văzut, concepția criticului s-a radicabzjt, astfel 
incit, in volumul al treilea, ineertttudinije dispar 
și se afirmă existența unui tip romanesc domi­
nant, care a determinat înregistrarea :n*.r-u * mo­
del sau altul. Cum reușește, insă. N. Mmolescu 
să afle care este tipul dominant (doar, jonic. 
corintic) intr-un roman ? Prin virtuozitatea fin 
sine) a analizei, care va descoperi, obligatoriu, 
semnele necesare încadrării intr-un tip sau altui. 
Modelul analizei vine din Mimesăs-nl iui Eri.-h 
Auerbach și este același in toate trei votamHe 
din Arca lui Noe : se alege un fragmezu ihoio- 
mer) socotit esențial, ale cărui semmficațu sint 
puse în relație cu cele ale întregului. Este me­
toda interpretărilor de texte, despre care Auer­
bach — nota bene — scria : „Metoda interpretă­
rilor de texte lasă oarecare libertate aprecierii 
interpretului ; acesta poate pune accentele acoîj 
unde dorește. In orice caz insă, rec» re afirmă 
trebuie să se afle in text" (s.n ). Teoretic, auto­
rul Lecturilor infidele (in timp, infidelitatea și-a 
pierdut conotația de creativitate critică, păs- 
trîndu-ș! doar sensul cunoscut) respectă această 
indicație, afișind, adesea, voința de a discuta 
romanele în corporalitatea lor. Practic, lucrurile 
nu stau chiar așa. Un exemplu de „tăierea pi­
cioarelor romanului" a fost analiza dedicată Iui 
D. R. Popescu. In alte cazuri, procedeul este di­
simulat, dar existent. Să mă explic. Interpretă­
rile lui N. Manolescu sint in felul lor, străluci­
toare, captivante, să zicem, dar (cu excepțiile 
numite Ștefan Bănulescu, George BMăită. Paul 
Georgescu, Mircea Horia Simionescu) neadevă­
rate, ele putînd fi gustate doar ca literatură, in 
necunoașterea deplină sau ignorarea texte'_r- 
referent. De două ori neadevărate. O dată, fată 
de propriile afirmații. Iată : la p. 19, volumul I. 
criticul notează : „Știm cu toții ce s-a intimpla: 
cu Bunavestire : sensul critic și sarcasmul roma­
nului au fost complet eludate de către cei care 
au considerat că frazele și sentimentele lui Gro- 
bei (personajul din perspectiva căruia trebuie 
citit romanul, chiar dacă el nu este și narator) 
sint de fapt ale lui Nicolae Breban ; se uită prea 
ușor in asemenea cazuri că un romancier nu 
creează personaje doar ca să se exprime pe sine 
prin intermediul lor, ci și ca să se dezică uneori 
de sine însuși. Distincția dintre autor și narator 
trebuie păstrată ca o distanță și ca o tensiune : 
ideologică și stilistică". Just, dar, in volumul III, 
pp 207-208, citim dimpotrivă : „Dar este sesi­
zabilă în roman și o altă atitudine : autorul nu 
își mimează pur si simplu personajul, dar, la 
limită, se confundă cu el. S-o numim breba- 
nizarea lui Grobei". Sau : între caracteristicile 
corinticului criticul notează (vol. III, p. 254) : 
„Transcendența goală : naratorul supraindivi- 
dual. Viziunea corintică este ironică, artificiul, 
ludicul, masca (scuzați !) caricatura". Și, acum, 
volumul I, pp. 260-266, passim: „Schematismului 
și caricaturalului trebuie să le adăugăm lipsa de 
mister moral. Psihologia e dată pe față de per­
sonaje sau de narator. Comicul provine din a- 
ceastă exhibare, care ne amintește de romanele 
naive ale secolului trecut (...). Moralismul cla-
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Ihrt e da’.â headerărate avar isterprertrile Sr 
N. ălxo>iesc-j dart te raportez la textele b««r>r' 
rtrera M se a^rrt. ta toîuam FH. la pip—» Ita. 
in capi’oU țsrxl rrztxm! «e coofeseiiă i _M-*m 
lăsat ghidat de iași:—-m! meu critic. Am rima» 
cnt.r zttrrtri ci«>d as fi putut deveoi teoretician. 
Mi-am menajai contactul ca textul vru ori de 
cile cri am fcad isțe:n u crt lanacx in speculau; 
pe marginea lai*. C-criaetul ea textul vra ? Dim­
potrivă. s al Ill-lea din Are M Noe
oferă atit de molie exemple de îndepărtare de 
„textul viu" in favoarea tezei. :=ri: -ta rtd 
obligat u cred ca afirmam atâta, ca de altfel 
intreg capitolul final, treîxnesc citite ia £r.e. 
fără relație cu restul ese-alui în Imn tmv tre< 
sint modalitățile jndepăriăni* Le vot xaaliza 
pe rind, wvnri-rj de exemple la 'o-teen ni. 
In analria prozei urmuriese. cnticul dă impresia 
că ar porni de la un atât cir. Ii»»il și Treaa- 
vitu. De 'apt. inajr.tin.-i ia lectură, se va observa 
că textul este im pretext, punctul de p-nure si 
ehiar concluziile fund cfîrite de opm.i critice 
anterioare propriului demers. Cu gn;ă mar?, 
insă, de a te discredita, conuderindu-se depăste i 
, Există la G. Călinescu ■ obaervatu de amă­
nunt mai aerioase. Linia ir.să a interpretării este 
aceasta la majoritatea criticilor. încât entuzias­
mul unor confrați de la revistele flaaet sau Vna. 
in care s-au tipărit textele lui Urmuz (un en­
tuziasm mai mult al nasului, incapabil să fur­
nizeze probe intelectuale), de a le proclama in­
solitul, n-a reușit deocamdată să impună in ma­
gistratul de la Casație un scriitor cu adevărat 
serios*. Sau : piuită vreme (și uneori și azi 
incă) invențiile lui Urmuz au fost receptate doar 
ca jocuri ingenioase și hazlii, ceea ce mă deter-

BREVIAR
■ UN POET ȘI UN PROZATOR. Paginile lunare 

dedicate literaturii, pe care le publică revista 
1(Săptâmina“, sint nu o dată mici antologii de 
literatură valoroasă, interesantă, politică. Astfel, 
din numărul 6 1984 remarcăm acum creația unui 
poet și a unui prozator. Poetul este Basil Gliga, 
un nume cu oarecare circulație și, după toate 
semnele, un autor care nu intră în categoria ,,crea­
torilor insistenți“. însă lirica lui, conceptuală șl 
lapidară, inteligentă, ajungînd pînă Ia alegorie, 
merită o mențiune : iată un poet cu dezvoltare 
literară sigura. Prozatorul este Mihai Vlasie, autor 
al unei schițe intitulate „Honeste vlvere“ ; ca și în 
alte dăți (căci e vorba de un creator îndeajuns de 
cunoscut din reviste) Mihai Vlasie aduce un simț 
corect al observației psihologice, o finețe a deta­

nări de situație prin incursiunea in zone umane 
și sociale marginale, dar proza lui este savant 
confesivă, retrospectivă și introspectivă, de or­
dinul jurnalului interior. Un tinăr in criză de 
creștere, mai exact de maturizare, se autoexa- 
minează amintindu-și episoadele hotăritoare ale 
scurtei lui vieți. Marius Bădițescu stăpinește 
foarte bine trecerea de la planul interior la ce! 
exterior, notația lui fiind la fel de exactă pe 
cele două versante ale autoscopiei. încercarea 
de a face din această proză o literatură de ati­
tudine cu rază mai lungă ne este deconspirată 
de intercalarea ironică a unor reziduuri de lec­
tură din Sahia in propriul flux al memoriei. 
Fluidă, inteligentă, simpatică este proza lui 
Nicolae Iliescu care se povestește evident pe 
sine, prozele lui avind aspectul unui jurnal 
minuțios. Departe pe jos conține o incursiune 
in viața unui grup de tineri bucureșteni. cu toate 
micile lor obiceiuri juvenile, cu intilnirile și 
mentalitatea de grup caracteristică, cu replicile 
tip, cu limbajul care caracterizează cercul și as­
pirația intelectuală. Nimic fals in aceste pagini 
mărturisind (cenzurate de o inteligentă încă 
autoritară asupra sentimentului necontrolat încă 
integral). viața sufletească și intelectua­
lă a unei tinerimi care receptează și judecă 
lumea cu exigența firească virstei. E jurnalul 
unui tinăr îmbibat de lecturi, un cititor pentru care 
universul literelor constituie o a doua existență, 
interferată cu prima fără a o putea subordona, 
dar și fără a se lăsa subordonată. Detaliul coti­
dian urmează celui livresc, observația socială 
este punctată de comentariu intr-o curgere de­
zinvolta in maniera pe care am mai intilnit-o in 
pagini cu un cadru similar la Paul Georgescu, 
al cărui tipar literar pare a plana asupra mai 
multor autori din această antologie. Incontes­
tabil talentat, ascunzind lirismul și bravi nd prin 
incisive săgeți ironice. Nicolae Iliescu se joacă 
elastic in margmea literaturii simulind exerci­
țiul și făcind in fond literatură pentru că scri­
sul său orveit de angajat in parafraze și in pa­
rodii epiee are substanță și orientare personală. 
Basiealai ii plăcea să aseară, vine, este usor^te 
văzut din Anton Hcuban. dar obiectivismul 
notației terminate de multe ori. și nu numai la 
Nicolae Uieacu. cu etc ascunde o participare, 
literatura este dorino-ată. dar cei care o pa­
red.art nu pot trăi fără ea. Emil Parasetuvr :u 
scrie de-a drepiu. pagir.. de jamai fără nici o 
artiridatie epreă. fără •iții:, b :urin±j-ae de plă­
cerea oe a formula rj-j.>•:«»;. dejpre orice, 
însemnările de tipul r reamste de Emil Pa- 
raschiveiu atestă c pornire rnti.-â distilată 
față 3e tot: ți de . uz mod irotr.c de a trata 
mediu.’ si împrejurările pen tiu a nu mai vorbi 
de l.teratură. Senumeotul exercițiului in «ine. 
a! jăcuiui gratuit de hr.-.nte est. in acest căi 
iLar.tu. da-c au: wj‘ se arau» >:i <1 inteligent, 
plin de reminiwnte livti-iti ?; si-u*:;"-. tu o scrii­
tură intepStcvire. -m pmî !.< ’•«•-•lalism rr.ai 
esie ua pas n densxutra -a :â crire poate fi de­
cupat ș trecut ia 3»âfn.î de proză se face oe 
sârg în Peisat 13 de ătre mai multi dr. semna­
turi? -*rțsi. Un rerexscnr steoM, im rum încearcă 
prelata poKalmd e-c& vaierul de mijloace, de 
rin uite r. de vaănare intre uj'.-rei: prozelor din 
Desul H este :rs.sr-r~ . Ir • r.-’ ir. istigă 
zninsteje arin es-iiut-» st afirmarea md.vidua’.ă. 
Formația ±5 Drwi U -u esteooteg-—â mei ca 
<-jbs'-*:a, puf na f e .is-.i. >:<■ ttre-i ketii eo-
— -*- prr --i m nm .l .i .-. .- și 'jrmule-
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•-«na să rr-e-d ti — îi »e atribda altă putere 
dem.: aceea de a spera anume schimbări in ca­
drai agaMM de exprese lit mart : snipefiau prin 

r—i ^e eaoaeat. ca once calambur, erbivoc 
sac s.C an fjcvaeae. na en= sasprctate de » 
eeten eer-sa serat Mas progabf U) Arest» 
eaae «măd la e^re «pra gtnxa trvA'.w.iîă
■rrefcrf la care ajasoge N. Maooăe<c-u î Criez 
crteva obserra'pi venite. »-ar nce. in cootacrt! 
ra iertai .Premsa eseului meu este că. cu sau 
fără cueșximtă. Unnuz a schimbat insă și regula 
X>cuhn : adopcizsd un mod de -rpcimare ce pare, 
*.» pnma vedere, incompaub.l cu obiectul ex­
pus. d a făcut-o pentru că ooml insuși a în­
cetat să i se mai înfățișeze, precum prozatori!or 
rexlisti chn epoca doricului sau a ionicului, drept 
.natural* p congruent sub raportul comportări 
-i'jrree n-j interne, proius organic al unei b»r- 
1-C.i cocnșiăexe. pe scurt, ca ■> ființă Înzestrată 
tu oe s-< de însușiri in parte proprii, in part-* 
cir»—«-r.stice pentru .ntreșgi șpeci-i*. Deloc on- 
gsa V. cum Iasă să se înțeleagă criticul, acea-tă 
pr.'rw,»!. *âei idrea o aflam exprimată. Inca In 
ISH. de Ion Biberi : _uumea rei’.ă. făcută d *
CMrtwz, An legături logice, bazată pe de*ec— - 
msr=. fixată ta conture prerire. ermuită de tegi. 
se drstace din toate in heietur 1 te, se amestecă, 
se estompează in film, in cenușiu și in absur ■ 
l—? Erou M Urmuz au acreau inronsistemă. 
»ce**s> desen va poros ca și personajele 
vis t > Ei nu neagă existența zilnică, trasarea- 
d-.nd-c, pcr.tru că nu o cunosc Trăiesc pur șt 
■uapiu intr-o altă realitate, care nu are pion, 
de contact eu a noastră". „Flintele — scrie N 
Manotesoi — și-au pierdut nu doar interiorita- 
tex dar Chiar și omenescul. Iar marja lor de 
libertate (umană) a lăsat Ioc-.il celei mai deplin- 
nuniDulan. Marionete, automate, aceste făpturi 
sm: ’ocmai in măsura in care mina care tra*. 
sfmle este surdă la glasul lor*. Trec peste de 
toi ■Tnm imagine a miinii sarde și observ, 
dimpreună, de altfel, cu criticul că definirea per- 
sorw—lre lui Urmuz ca marionete aparține lui 
Per pesete: us. Manolescu il citează — ce-i drept 
— dar ca pe o confirmare a unei intuiții puc 
pemnate. Nu-1 mai citează insă atunci cind 
sene despre Fuehsiada : „Aceas'ă minunată po- 
restire mitologică este relatată din auzite 
ttaee-se. se erede) : fiind vorba de o himeră mu­
zicală nici nu se putea altfel (...) Fuchs nu e un 
muri nan oarecare, nici măcar Muzicianul, este 
duhul, pe jumătate Întrupat, al muzicii". Com­
par? ti cu Perpessicius : ,.E cazul Fuchsiidei,
„poem eroico-erotic și muzical, in proză", lucrare 
postum* și in care se poate urmări linia cla­
sică » mitologiei elene față de libertinajul fan­
tast al mitologiilor nordice. Tema muzicii ima­
culate. dacă ne putem exprima astfel, este tra­
tată după tipicul consacrat al literaturii clasice". 
Nu-i citează nici pe Stephane Roll și Geo Bogza, 
entuziaști, poate, vorba criticului, mai mult ai 
nasului, dar cu observații care se regăsesc in 
analiza lui N. Manolescu. Cum nu-1 citează nici 
pe Lucian Boz. autor al unui mic studiu, care 
depășește oricum „nivelul la care s-a oprit cri­
tica tradițională", vorbind despre „marionete" 
(ca șâ N M.) sau despre lumea întoarsă pe dos, 
ca o mănușă (N.M. o numește „altă față a lu­
mii*). Iar observația lui Călinescu — cel care 
face, nu-i așa, „și observații de amănunt mai 
serioase" — privind fraza urmuziana („Tot așa 
ce înieresant este și citatul ce urmează, bazat pe 
o strictă logică dementă...) devine epocală des­
en per.ro personală ; „Remarcăm la nivelul com­
poziției romanului ceea ce remarcam înainte la 
nivelul lingvistic ; romanul e o frază sintactic 
corectă și familiară, dar al cărei sens e absurd". 
Temă ț inlocuiți dementă cu absurdă și explicați 
apoi deosebirile.

Cum se observă, Nicolae Manolescu nu inter­
pretează in urma „contactului viu", textul.

Valentin F. Mihăescu

liului comportamental și, In definitiv, o „literatură 
problematică**.

■ POEZIE și BIBL1OFILIE. Al treilea volum 
(..Astrul cojilor de ou“) al talentatului poet 
ieșean Llviu Pendefunda e o neobișnuită apariție 
bibliofilă ; o plachetă cu înfățișare elegantă dar 
manufacturieră, tipărită atent și rafinat pe hîrtie 
lucitoare, cu o literă subțirică și aproape evanes­
centă. Poetul a optat pentru bibliofilia fină și a 
desfășurat aici, cu deplină libertate, cultul lui 
pentru poezie. Nu doar prin aspect e acest volum 
remarcabil, „Astrul cojilor de ou“ nu e doar un 
„obiect" ieșit din comun ; poetul are indiscutabil 
dotare literară și. ca să fim clari, a meritat să se 
sforțeze în vederea unei apariții în afara acelora 
curente. Ceea ce »impresionează mai degrabă Ia 
Liviu Pendefunda este dicțiunea lapidară, stilul 
abuziv, gîndul suspendat în nebuloase sugestii 
poetice. Acest lirism caligrafic, care îl reprezintă 
cel mai bine pe autor, merită reținut.

CARTEA DE DEBUT

Școala realismului minor
1 rații stocncseu

Curtea
îrterictirâ

Cu prea puț.nă poezie 
autentică și cu prea 
multă manieră a „școlii 
hiperrealiștilor minori" 
— ironicii infrinți fără de 
luptă ai realului dezo­
lant, creatori ai acelui 
plicticos lamento al pro­
priei neputințe de a mai 
crede în poezie și in for­
ța ei de a produce uni­
versuri la fel de adevă­
rate ca și cel real — ne 
întimpină la debutul său 
Radu Stoenescu*) pentru 
a nu regreta că buna sa 
credință s-a lăsat atit de 

ușor înșelată de recuzita stilistică a unei mode 
apoetice foarte prețuite de critica prețioasă. Și 
in ceea ce au ele adevărat — amărăciunea sar­
castică a poetului sentimental și minor nevoit 
să scrie in acest veac sufocant pentru senti­
mentele delicate — și în ceea ce au ele con­
trafăcut — limbajul decupind fragmente din 
realitate ca intr-un colaj pop-art, notația anti­
poetică, facilitatea scenariului liric —, poemele 
acestei direcții sint atit de asemănătoare incit 
par toate trase la xerox după același model, 
înșiși reprezentanții ei semănind pină la cea 
mai cenușie monotonie unul cu altul. Și oare 
nu urmăresc ei programatic descrierea univer­
sului banal și deprimat al poetului comun și 
mărunt : „Mă trezesc in fiecare dimineață I la 
7 fix / Mă spăl, imi beau ceaiul, mă imbrac 
/ închid ușa in urma mea" ș.a.m.d. (Decupaj 
dintr-o zi oarecare) ?

După „descrierea lumii" din poemele primei 
părți a volumului. Amănunte din biografia unui 
ins. Domnului de Lemn-Tănase, Film italian 
(nu fără o poantă finală lirico-ironică), urmea­
ză o sumă de metapoeme despre imposibilita­
tea „poetului aspirant la nemurire" de a mai 
scrie poezie și despre derizoriul acestei încer­
cări, Compuneri, Lecția de caligrafie. Vrăjitoa­
rea din Oz, Fiul risipitor, De-a rima ș.a. care 
dau tema centrală : „De la o vreme / scrii 
numai poeme scurte / mici poeme despre vreun 
iepure / sau despre vreun urs. / Nici viermii / 
nu lipsesc minorelor tale descrieri. / Dar unde 
unt marile întrebări — / — cum să lipsească 
dintr-un poem / o mare întrebare" (Lecția de 
poetică). Cea mai amplă serie de piese ames­
tecă insă, intr-un chip iremediabil lipsit de li­
rism. cele două teme consumind paginile cărții 
cu o scriitură in marginea non-sensului, care, 
dacă n-ar fi evidentă sinceritatea autorului,

literatura, fidelă cîntare a adevărului
Urmare din pag. 1

mului dialectic și istoric, care asigură scriitoru­
lui o justă perspectivă estetică in raportul aces- 

. c : realitatea, mai precis și uzual o justă 
atitudine estetică — consubstanțială conștiinței 
sale artistice — față de viață, lume și societate, 
cu semnificația umană a acestora și de pe po­
ziția căreia poate descifra elementele estetice 
obiective ale insăși structurii realității, poate 
pătrunde esența și sensul devenirii acesteia, 
poate reflecta in mod veridic, artistic realitatea. 
O justă atitudine estetică asigură astfel obiecti­
vitatea conștiinței artistice, deplina concordanță 
intre adevărul obiectiv al realității și reflecta­
rea iui subiectivă, redarea adevărului vieții po­
trivit idealului estetic al autorului, maxima ca­
pacitate a fantaziei creatoare de a reflecta ar­
tistic adevărul — toate acestea legitimind lite­
ratura ca un principal mijloc de exprimare spe- 
af.că a raportului estetic al omului cu realita­
tea. Cu atit mai mult os at atituăioea estebeă 
include » ua unghi de vedere axiologic asupra 
tMiKăUx apeerjOK» de vaLoare atit a adevărului 
c-bser'-v ai arecteia. rit și a redării lui in ima- 
g-a. p reprezaanri arustxxu O concepție știin­
țifică asupra lumii, insușită creator, organic, 
a. u’â scriitorului, pe de o parte a identifica ade­
vărul obiectiv, esențial al realității, iar pe de 
alta a-1 reda realist, nemistificat, ferindu-1 ast­
fel de orice posibilă denaturare a acestuia, o a- 
•emenea pr.tnejdie fiind sporită tocmai de pu­
terea de generalizare a imaginii artistice. Și, in 
sfârșit, nu e Inutil a remarca incă o dată că o con- 
... ■ |_i-ă :i.or.-fi .«i-cuă. c tem-.:n:ă ci n -
viz: ne asupra lum: si societății, precum și a- 
supra arte, si literaturii, nu Limitează, nu frinea- 
zi funcția demiurgică a ficțiunii artistice, capa- 

a .. . . spec:;ue a fanteziei ih ut- are.
ci. dimpotrivă, ii potențează pozitiv capacitatea 
ț rc-iui de a descifra ?i reda artistic adevărul 
ohi-ect:-.- a! reșiității. ee multe ori . ■ntradicto- 
ri , dar tocmai pr r a-.-.-i->ta ma; solicitantă a 
?■**.’■■'. ■*• *. .-.vi spr- a putea
descifra adevărul ;n multiplele aspecte ale rea- 
li'i’... in stările nonf. aie vieții, ale deve-
n.r.. acestuia, de e g-ndere artistică corespun- 
Zătcare

Dar. pe lingă acest aport recunc»-.:t al con­
cepție filozof:*»?, ai atitudmn estetice a iuto- 
rului furt d~ realitatea refiecta’ă. o justă si :z- 
txr.i’ă eunoastere artistică a lumii este in mod 
decLsi-.- cnndlllenaiă de reea re constituie in 
fapt esența e: de traasfigurare» adevărului 
o".t;r st reai.’itii ir. adevăr artistic, proces ce 
are loc în cadru, practteu artisttee efective, al 
iBMsirii artâsttee a luir, i »_b forma realizării 
operei l.terare. Adevărul artistic, ca expresie ar- 
t.stică a adevăruiu. rieti:. a rezultatifiui rapor- 
tulu: estetic cp realitatea, este cel care funda­
mentează funcțiile . _-n .«sterii artistice — cogni­
tivă. esteti â și socui—ejucattvă — prin forța 
și specificitatea imaginii artistice ce-1 repre­
zintă Capa *i‘.T‘ea expresivă a acesteia, realizată 
de unitatea specifică dintre particular și general, 
dintre c-ncr-t și abstract, asigură iranscederea 
adevărului obiectiv al realității in adevăr ar­
tistic. deci viabilitatea sigură a creației literare. 
F. însuși procesual, bucuria du-*e de-o relativă 
obiectivitate, integritate ți autonomie, adevărul 
artistic are. pe deasupra, și ua caracter tempo­
rar. datorat pe de o narte aspectului concrc- 
eenzoria’. al realității intr-un anumit moment, 
iar pe de alta celui concret-istcric corespunză­
tor elementelor esențiale ale epocii respective, 
idealurilor concrete ate acesteia. Natura sa 
proprie insă ii asigură și peremtatea-i speci­
fici in măsura in care, generalizind, cuprinde 
șl elemente corespunzătoare adevărului general- 
uman.

însușirea artistică a lumii, deci, se realizează 
In ultimă instanță sub forma concret-ari iști că a 
adevărului artistic al realității respective. A- 
ceastâ transfigurare a adevărului obiectiv al 
vieții constituie cheia de boltă a închegării unei 
noi structuri, estetice, a realizării operei literare, 
cu ajutorul imaginilor și reprezentărilor artis­
tice, proprii ficțiunii literare. Procesul are loc 
numai in cadrul practicii literare, proprii fiecă­
rei individualități creatoare, care, pe lingă ca­
racterul său particular dez cunoa stere artistică a 
lumii, are in mod necesar și caracterul cunoaș­
terii general-umane. Adevărul artistic deci, co­
respunzător elementelor estetice obiective ale 
realității oglindite, se constituie astfel in conți­
nutul, substanța operei literare, asigurind aces­
teia respectiva funcție cognitivă Marile ade­
văruri aie noilor noastre realități social-umane 
trebuie, deci, asimilate ca mari și inedite, au­
tentice adevăruri artistice ale. vremii noastre. 
Izvorite din obiectivitatea condițiilor vieții ma­
teriale și spirituale ale prezentului nostru socia­
list, aceste adevăruri au forța adevărurilor obiec-

■ LITERATURA STUDENȚILOR • In „Opinia 
studențească* de la Iași. nr. 1—t din 1M3 o pagină 
Întreagă de revistă e acordată de redacție unor 
cunoscuți autort-siudenți din Iași : Gheorghe Gri- 
gurcu. Alexandru Mușină, Matei Vișmec, Qabri; a 
Negreanu... Fără comentarii.

■ NECESITATEA PRECIZIEI. Credem că ar tre­
bui întregită bibliografia unora dintre tinerii 
autori, publicați de Ov. s. Crohmălniceanu. in 
antologia colectivă „Desant ’S3". Dintre acești 
„desantațl“ trei au obținut (M. Nedelciu. S. Pre­
da șl C. Stan) premiile revistei „Luceafărul" pen­
tru proză. Antologatorul, care îi si comentează, 
ignoră acest, nu-i așa, nesemnificativ amănunt. 
Insă, după cum se știe, scriitorii nu apar din 
neant t lipsa de memorie e specifică numai unor 
critici.

A. S. 

ne-ar aminti de făcăturile veșnicului debutant 
Ion Bogdan Lefter : Vals, Blitz, Uimire in alb- 
negru, Operă bufă, 7 dimineața, Aeiou, 
Erezii V, Arbore genealogic și multe altele din 
care alegem la intimplare un text : „Sint aici I 
cu un radio la cap / in loc de luminare / țintă 
vinătorilor de elită / stau nemișcat / îmbătrâ­
nesc / cu miinile lipite de zis, / Liliacul-Christ, 
mindria mea / m-a părăsit / de la 15 ani". (Aici, 
acum).

Rămin o seamă de poeme unde Radu Stoe­
nescu, eliberat de maniera „școlii", încearcă 
să-și exprime intr-o „imagerie" personală stă­
rile poetice proprii, de la ironizarea amară a 
însăși ironiei care dă tonul noii mode poetice 
(„Și nu-i nevoie decit de-o vorbă veselă / ca 
îngerul să-și strîngă brusc aripile / șl cine ar 
mai putea să ia locul frumuseții dagă ^nu 
ironia / ca o maimuță cu fes / ieșită prompt tn 
aplauze / și cum să n-o iubești cind este ațțt 
de elegantă", ,,Coup-âe-foudre“), pînă la strigă­
tul autentic al sensibilității ultragiate de relele 
secolului : „Cum să nu te sălbăticești / în acest 
oraș ? / Nu foșnește o perdea /' Nu se aud® 
un țipăt ! / Odată aici un poet iși vestea sinu­
ciderea J odată saltimbancii își pictau pantalo­
nii / in o mie de culori. II Spune tu, liliacule 
— Christ, unde mai sint ./ mizantropii, caboti­
nii, sublimii fluieră-vint. / Un poet boem la 
un milion de locuitori / ce jale ! Azilul este 
cu atîta atenție organizat" (Bacovia). Reținem 
pentru imaginile poetice ce-1 reprezintă pe 
tinărul poet in postura dramatică a revoltei îm­
potriva alienării, uritului, plictisului și compro­
misului, citeva poeme scrise cu dezinvoltură și 
imaginație, unde sarcasmul de bună calitate 
vizează realul, iar nu poezia i Scrisoare, Erezii 
I. II, IV, țintă fără voie, Strada Bacovia, Ora 
33, Furia și mirarea, Contrapunct, După dictare, 
Prietene, Poem, Invocație solemnă, Ars amandi. 
De bună credință, Liliacul — „în fiecare di­
mineață inventez / un liliac, / așa, să fie un 
plus de halucinație în jur / e-un liliac blind, «7 
putrezește fără miasme / citește in firele -de 
praf ca-n stele". Sint aici versuri frumoase și 
percutante, indicind, pe lingă profunzimea 
trăirii, o dorință de limpezire și de rostire ori­
ginală, care ne permit să vedem in acest vo­
lum inegal semnele unei viitoare evoluții 
întru poezia adevărată.

Alexandru Condeescu
•) Radu Stoenescu : „Curtea interioară". Edi­

tura „Cartea Românească," 1983, 

tive ale existenței, sporită de forța specifică a 
unei corespunzătoare expresii literare. Selecta­
rea diverselor aspecte ale concretului senzorial 
estetic din realitate și redarea lor corespunză­
toare asigură reflectarea artistică a esenței și 
sensului acestor noi realități, caracterul obiectiv 
al imaginii artistice, fără a-i știrbi cu nimic su­
biectivitatea creatoare specifică. Insistind asu­
pra acestora, insistăm asupra necesității unei 
înțelegeri juste a actului creației literare, a fun­
damentării cunoașterii artistice pe o profundă 
cunoaștere a vieții, a realității contemporane, a 
unei redări artistice cit mai expresive, ceea ce 
asigură tocmai viabilitatea dorită a literaturii 
cu tematica noii noastre realități socialiste.

Mai mult, reprezentind o reflectare subiecti­
vă, specifică sensibilității artistice a adevărului 
obiectiv al vieții, adevărul artistic are o impor­
tantă valență in plus, proprie gindirii artistice, 
cea a emoției estetice. Datorită acestei sen­
sibilități deosebite, proprie individualităților 
creatoare, el este un sdevfcr trăit și redat emo­
țional, insoțit de o puternică, sinceră, auten- 
tirt emoțte eatetirt. devenită element consub­
stanțial al său. Această trăire profund umană 
necesită o implicare și afectivă a scriitorului in 
miezul realității contemporane, condiționează in 
mod specific atit funcția cognitivă a literaturii, 
cit și pe cea social-educativă, ajutind atit cu­
noașterea intimă a adevărului vieții, cit și trans­
miterea acestuia prin actul receptării lui artis­
tice. Sensibilitatea artistică sporită a scriitoru­
lui, intuiția sa artistică ii potențează capacitatea 
gindirii și redării artistice a realității. Așa se 
și explică, intr-un fel, capacitatea marilor talen­
te de a sesiza și reda uneori magistral un ine­
dit. autentic adevăr al vieții, in maniera unei 
subiectivități ce-i întărește obiectivitatea prin 
forța de generalizare a concretului artistic și lasă, 
numai aparent, in umbră importanța concepției 
sale despre lume, atitudinea estetică fiindu-i în­
tărită locmai de această sensibilitate deosebită. 
In plus, condiționind astfel forța adevărului ar­
tistic. emoția estetică ce-1 însoțește, specific 
umană, ajută la înțelegerea operei literare ca 
expresie specifică a „totalității" lumii, precum 
si a proceșului de „umanizare" atit a literatu­
rii. cit și a realității reflectate artistic.

Revenind la cazul ceva mai special al adevă­
rului istoric, menționăm mai întii că un fapt 
istoric, ca atitea altele, nu devine adevăr istoric 
decit in măsura in care, implicat in contextul 
și totalitatea evenimentului istoric respectiv, 
exprimă esența și sensul acestuia, capătă o im­
portanță reală, unică, și o semnificație umană 
si social-națională specială ; apoi că, pentru li­
teratură. el devine important, ca posibilă sub­
stanță a operei literare, numai in măsura in 
care, in cadrul practicii literare, al transfigură­
rii lui in imagini și reprezentări artistice, de­
vine adevăr artistic ; și in sfirșit, că o expli­
cație și chiar o reprezentare pur istorică a eve­
nimentului nu sint suficiente ; faptul, eveni­
mentul istoric trebuie trăit de oameni, reflecta­
rea lui artistică însoțită de o puternică emoție 
estetică, ceea ce ii ușurează decisiv însușirea de 
către contemporani pe calea specifică a cunoaț- 
rterii artistice.

In toate acestea descoperim permanenta, capi­
tala năzuință a literaturii spre adevărul vieții, 
al realității, ca expresie a sensului și esenței 
sale, posibilitatea reală a împlinirii ei ca act al 
cunoașterii artistice, fundamentarea principale­
lor sale funcții (cognitivă, estetică, educativă), 
ca formă specifică a conștiinței sociale. Lucru 
foarte important pentru literatura actualității 
noastre socialiste, căreia-i revine nobila sarcină 
de a pătrunde și reda, in mod realist și cit mai 
inspirat, adevărul obiectiv al noii noastre reali­
tăți social-umane.

Acest fapt constituie de altfel și marea șansă 
a scriitorilor contemporani de a putea crea noi 
și valoroase opere literare. Izvorul inspirației 
loc fiind asigurat de existența acestei adevărate 
„mine de aur", reprezentată de noua și vigu­
roasa noastră realitate socialistă. Cu atit mai 
mult, cu cit această nouă realitate, in continuă 
transformare revoluționară, cuprinde o pro­
fundă, vastă și diversă existență umană ; esența 
unui nou adevăr al vieții, unic și mereu înnoitor ; 
un nou univers existențial, cu adinei transfor­
mări și veritabile mutații in psihologia și com­
portamentul spiritual al oamenilor ; o nouă fru­
musețe social-umană. corespunzătoare noului 
adevăr obiectiv al vieții ; noi aspirații umane și 
un nou idea) social-național. Dar acest ispititor 
nou adevăr al vieții trebuie cunoscut și trăit 
direct, in mod nemijlocit de autor, ca partici­
pant activ Ia acest dinamic și complex proces al 
făuririi unei lumi noi, unui om nou, obiect și 
obiectiv central de totdeauna al literaturii. 
Noua noastră realitate socialistă se constituie 
astfel, în mod obiectiv, ca element fundamental 
al însăși condiției literaturii actuale, spre a că­
rei afirmare nici un efort al tuturor factorilor 
ce concură la realizarea ei, ca mare literatură a 
epocii noastre, nu va fi suficient. Ne trebuiesc 
cărți, cit mai multe cărți noi despre acest nou 
adevăr obiectiv al vieții noastre noi. Altfel, 
doar vorbele, declarațiile facile, cele mai bune 
și nobile intenții, angajamentele formale sau 
condițiile numai în parte asigurate, nu vor da 
rezultatul așteptat ; nu vor duce singure la 
realizarea acelor opere. însuflețite de suflul 
vieții noastre noi, pe care atit de mult toți le 
dorim, ca o icoană veridică a adevărului epocii 
noastre ce-ar putea dăinui peste timp.

I

Articolul „Lumile unui romancier" de Edgar 
Papu, apărut in numărul trecut a! revistei 
noastre a fost preluat din revista „Tribuna 
României", nr. 262 din 15 februarie 1984.
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ION VLASIU - 75

O sinteză românească
ețrospectiva Ion Vlasiu, care ocupă 
.□'t spațiul sălilor de la Dilles, pre- ' 
zintă amploarea și grandoarea u- 
nui adevărat „Muzeu-Vlasiu". Este, 

însă, un muzeu în acțiune, al unui om care 
trăiește și continuă să creeze. Este atitv de 
multiplu și de variat întregul ansamblu'ex­
pus, incit parcă ar aparține mai multor ar­
tiști. Ne întimpină pe de o parte varietatea 
artelor aci prezentate — sculptură, pictură, 
grafică — iar, pe de altă parte, diversitatea 
perioadelor străbătute triumfal de acest neo­
bosit artist.

Și totuși, este cu neputință să nu simți în 
acest somptuos buchet unitatea subiacentă, 
dată de același ochi, de aceeași minte, de 
aceeași harnică și iscusită mină. Pretutindeni 
te surprinde aceeași amprentă românească, 
izvorită din străvechi tradiții, și totuși ultra­

Stejarul de pe Mureș
admirabila expoziție de sculptură și pic­

tură care a preschimbat, în acest fău­
rar aducător de zăpezi și vifornițe. 
Sala Dalles intr-o miraculoasă pădure 

fermecată este menită să sărbătorească cea de-a 
75-a aniversare a lui Ion Vlasiu. Pentru cel care 
străbate această pădure lăsindu-se vrăjit de 
prodigiosul rod al unor decenii de muncă labo­
rioasă, văzind unitatea de concepție și de nă­
zuință care străbate prin opere despărțite de 
răstimpul multor ani, dar și diversitatea plină 
de inspirație și de forță creatoare care dă ex­
presii acestei năzuințe fundamentale, lipsite de 
discontinuități, și mai ales pentru cel care-1 cu­
noaște pe artist, rămas de mulți ani la aceeași 
maturitate viguroasă, senină, plină de optimism, 
i se vădește insă cu limpezime că nu participă 
la sărbătorirea unei vârste ci la aceea a tinereții 
fără bătrinețe, a artei puternice și biruitoare, 
care nu rabdă colbul anilor, a creatorului prea 
ocupat cu făurirea lumii sale de vis pentru a 
mai avea răgaz să observe trecerea timpului. 
Prin aceasta, fon Vlasiu, sculptorul, pictorul și 
scriitorul născut la Lechința de Mureș și cres­
cut de bunici la Ogra, ni se arată, în arta sa ca 
și in viața sa, ca un puternic stejar de pe Mu­
reș, clocotind de sevele pornite să construiască 
necontenit alte și alte forme ale vieții nemuri­
toare.

De altfel, mi se pare că tocmai această vrajă a 
vieții nostenite care suie din materia oarlxț, spre 
lumina formei și spre străfulgerarea semnifica-

lon VI ai iu : „Crișan*

ției este principala forță dătătoare de viață a 
artei lui Vlasiu, in principal a sculpturii sale. 
Artistul urmărește cu pasiune formele naturale 
ale copacului care-i va sluji ca material, deslu­
șește graiul mut care năzuiește să dobindească 
firească rostire și dezghioacă din materia fără 
glas faina pe care ea s-a frămintat timp de lungi 
decenii s-o exprime in limbajul formelor sale, 
fără a reuși decit după ce artistul creator a des­
cifrat cu intuiția sa sigură această taină păstra­
tă pină atunci-sub șapte peceți- In această matcă 
se zămislește și pasiunea lui Ion Vlasiu pentru 
formele naturale ale pietrelor șlefuite timp de 
ani îndelungați de valurile neobosite în matca 
piraielor de munte, lăsind uneori să fie bănuit 
efortul lor de a se exprima, in starea lor ne­
modificată. evocind forme de-o puritate ce 
dezvăluie izvorul inspirației lui Brâncuși, iar 
alteori le ajută să găsească modalitatea de a se 
preface :n om, cel puțin în fețe care își dobin- 
desc din miezul lor ascuns conturul, ca într-o 
nouă geneză. Această comuniune dintre natură 
și creator, exprimind o trăsătură definitorie atit 
de evidentă a sufletului românesc, cuprinde și 
un adine sens de cunoaștere artistică, exprimind

împărăția

de bună-seamă că intrind zilele acestea 
in sable Dalles pătrundem intr-o miri­
fică lume de basm românesc. De pre 
pereți Iți imbie vederea sute de cadre 

— petzaje, portrete, flori de toate miresmele, 
uliii ale copilăriei, sate uitate, prunci cu clopuri 
așezate pe-o ureche — toate intr-o colorație și-o 
pastă nemaiintilnite. Iar pașii trebuie să ți-i 
călăuzești printre tot sute de statui — din lemn, 
din bronz, din piatră, din alabastru, din ipsos 
— o adevărată populație de stane și chipuri, 
fundal și prim-plan oferindu-ți senzația puter­
nică de a te regăsi intr-un Univers românesc 
deplin, totdeodată ancestral și prezent.

Miturile și eroii poporului nostru, formele 
noastre de stilizare artistica lzvorite din ori­
zonturi de străvechime te împresoară ca ilumi­
nația și freamătul unei dumbrave minunate.

Peste conștiința artistică a lui Ion Vlasiu au 
trecut toate experimentele acestui secol atit de 
eroic și tot atit de hăbăuc, numai că Dinsul a 
rămas neclintit in vinturi aidoma stejarilor fal­
nici din pădurile baștinei sale. E un romantic 
temperat și un clasic îndrăzneț. în fapt un ar­
tista neasemuit decit cu sine însuși. Un înțe­
lept. Un neînduplecat de la coloarea, tușa și 

modernă, ca toate creațiile noastre mari din 
acest secol.

Arta lui Vlasiu ne demonstrează încă o dată 
că folclorul românesc este contemporan cu 
tot ceea ce, în diferite perioade, alții privesc 
drept inovație fără trecut.

Este un fascinant basm vizual, povestit insă 
după toate regulile unei lumi evoluate. Ar­
haic și modern, naiv și rafinat, spontan și re­
flectat. natural și lucid prelucrat. Vlasiu în­
trupează suprema sinteză intre două lumi, 
între două timpuri, intre două sisteme de 
limbaj artistic. Artistul merită a fi nu numai 
cunoscut, ci și necunoscut prin bogata sa 
realizare și prin tot atit de bogata semnifica­
ție a acestei realizări.

Edgar Papu

miracolul care suie pe neobservate din materie 
pentru a dobindi viață și, în forma sa cea mai 
inaltâ, capacitatea de rostire dăruită doar omu­
lui. Această lentă desprindere a ființei gindi- 
toare din materia amorfă și mută este carac­
teristică și pentru o bună parte a picturii lui 
Vlasiu, in portrete care par a se desprinde doar 
treptat și ezitînd din materialul cromatic, sau in 
măștile ce vădesc parcă o tendință de reintegra­
re in inform și amorf, ca in eternul joc al vieții 
și al morții.

Din aceeași solidaritate profundă cu întreaga 
lume, structurată de la materia lipsită de rapa­
citate de expresie, dar inchizind-o ca pe-o vir­
tualitate pe care n-o descoperă decit actul crea­
ției, pină la omul capabil de gindire, de simțire 
și de sacrificiu, se naște și pasiunea permanen­
tă a lui Vlasiu pentru marii reprezentanți ai 
geniului uman, supremă întruchipare a celei mai 
înalte capacități a omului ■ aceea de a gindi, a 
înțelege și a da grai ințelesurilor descifrate (de 
unde obsedanta preocupare pentru a găsi cea 
mai semnificativă expresie a chipului lui Emi- 
nescu), și aceea de a cuteza să se ridice împo­
triva nedreptății și neadevărului, de a se jertfi 
pentru cauza celor obidiți și asupriți (de unde 
efortul de a găsi cea mai grăitoare întrupare 4 
marilor figuri ale luptei transilvănene pentru 
libertate și dreptate — Horia, Cloșca, Crișan și 
Avram Iancu). Această solidaritate profundă cu 
istoria se rostește in opera lui Vlasiu cu atîta 
lipsă de ostentație și de stridență incit consti­
tuie o dimensiune a umanismului fundamental 
al operei sale.

Din expoziția sărbătorească a aniversării tine- 
r.ațli»; fâr4 "bătrinețe a lui Ion Vlasiu lipsește-^O 
dimensiune importantă a creației sale, fără do 
care personalitatea sa complexă nu poate fi În­
țeleasă integral : scrisul.

Ion Vlasiu nu este numai solidar cu natura, cu 
cosmosul, cu fluxul energetic ce suie pe nesfir- 
șitele trepte ale evoluției de la materia amorfă 
la omul capabil să examineze cosmosul, să-l în­
țeleagă și să-i rostească sensul și frumusețea, 
dar este adine pătruns de menirea omului de a 
duce mai departe truda naturii și să se ridice el 
însuși, prin munca sa neobosită, prin e- 
fortul de a înțelege realitatea înconjurătoare și 
propriul său eu, de a se desprinde din limită­
rile automatismelor care transformă existența 
atitor oameni intr-un balet al instinctelor și al 
convențiilor, de a se ridica, infringind toate 
greutățile sau obstacolele ivite in cale, la rostul 
său de ființă capabilă să gindească și să tră­
iască in mod creator, să lase urmă durabilă a 
trecerii sale atit de scurte prin viață și de a 
făuri, prin propria sa muncă și propria sa crea­
ție, o nouă treaptă de pe care ceilalți oameni 
pot vedea in juru-le un orizont mai larg, se 
pot simți mai aproape de impasibilele stele și 
pot să simtă mai vie in ei pulsația vieții eter­
ne care continuă dincolo de ei și-i integrează in 
infinita și veșnic reînnoita circulație a materiei.

Acest efort de ridicare a unui băiat de țărani 
săraci dintr-un sat arhaic, in care relațiile cu 
lumea și existența sint simple și firești, prin 
strădania necurmată de a sul pe trepte tot mai 
înalte ale descoperirii sensului existenței, mai 
trainice decit ispitele atit de atrăgătoare ale 
zilnicăriei banale, constituie substanța ciclului 
autobiografic alcătuit din romanele Am plecat 
din sat (1938), Drum spre oameni (1962) și O 
singură iubire (1965), fermecătoare prin struc­
tura narativă, lineară din punct de vedere cro­
nologic dar densă și ramificată din acela al ex­
periențelor, al meditațiilor, al voinței unui băr­
bat care-și simte chemarea creatoare de a trece 
peste toate obstacolele pentru a-și găsi propria 
personalitate și de a se realiza la cea mai 
inaltă tensiune a potențialului său creator.

Un bogat conținut de idei, de grinduri foarte 
prețioase pentru evoluția artei lui Ion Vlasiu, 
despre experiența sa umană, cuprind și Amin­
tirile (din care un prim volum plin de interes 
a aoărut în 1942) și Jurnalul său, din care cel 
dinții volum a fo6t publicat in 1970, intitulat 
In timp și spațiu, dar din care sint gata pentru 
a fi definitivate in vederea editării zeci de ca­
iete cuprinzind mii de pagini. Este cu totul re­
gretabil că nici una dintre editurile noastre nu 
a ținut să participe la marcarea unui prag im­
portant din viața unui mare și autentic artist 
al acestei țări cu un nou volum din jurnalul 
său, ori cu reeditarea ciclului său romanesc de 
mare interes estetic, uman și existențial.

Stejarul viguros și rămuros de pe Mureș nu 
este însă grăbit. El știe că timpul său este în­
săși veșnicia poporului român.

Franchise Păcurari u

tăietura proprii — ursite de la naștere tocmai 
lui, copil rămas curînd orfan, dar fiindu-i dat să 
se desăvirșeascâ.

In sălile Dalles ne întîlnim cu o recoltă de 
frumuseță, pe care nici epitetele, oricît de ghi­
cite. și nici investigațiile, oricît de docte, nu vor 
putea-o descrie.

La 75 de ani. Ion Vlasiu ne dăruiește în aceas­
tă retrospectivă o aomoară de sensuri și forme
— sâ nu-1 uităm nici pe marele scriitor căci, in 
lumea specializărilor, el ne trimite la oamenii 
deplini ai Renașterii, spre care dorim să tindem
— ne dă în dar, dincolo de toată tragedia în­
fruntărilor sale cu formele, colorile și propor- 
țiunea volumelor un sena de optimism de ne­
dezmințit.

Intrați ! Porțile sint deschise pentru toti. Și 
apoi vă veți dumiri că atit rosturile Artei, cit 
și cele ale Lumii pot să dăinuiască și de acuma 
încolo intru ARMONIE, ca și zodiile de ne 
cerul. înstelat, și ziua, și noaptea, al Galaxiei 
in care sîntem, măcar deocamdată. buricul 
PÂMINTULUI. In rest e numai muzica 
SFERELOR.

Gheorghe Suciu

Ion Vlasiu : „Horea, Cloșca și Crișan*

Conviețuire
dacă opera lui Ion Vlasiu n-ar fi exis­

tat, ea' ar fi trebuit inventată. Nu exis- 
:â replică mai puternică pentru impos- 
ura artistică decit arta. O sulă de 

tratate de estetică scrise împotriva confuziei de 
valori nu pot nimic in comparație cu prezența 
concretă, vie, a unei opere. Ea există, și simpla 
ei prezență in lume curăță pe sute de kilome­
tri spațiul cultural.

Bătută și răzbătută, transformată adeseori in 
asfalt, istoria, probă și așa dificilă pentru com­
petiția artelor, găsește rar punct de sprijin in 
zeloasele dar foarte rar expresivele ..opere" 
care o preaslăvesc. Uniformă și monotonă, apa­
rența învăluie realitatea, trăgînd pe toată linia 
orizontului draperii. Ațipită, urechea noastră in­
terioară doarme, in plină campanfe a trompe­
telor.

Retrospectiva lui Ion Vlasiu seamănă cu un 
iat’fe&ra.,# 

lemnul in' care «u fost modelate, topite, toata, 
într-o prezență magică : Transilvania. Nu scene 
din istoria Transilvaniei, nici peisaje din ori­
zontul transilvănean, nici oameni, ci toate aces­
tea sintetizate într-o făptură, într-un chip ome­
nesc de o stranie frumusețe, care-și are tiparul 
în fizionomia țăranilor de acolo, peste care s-a 
suprapus, perceptibilă și biruitoare — aspirația.

Firește că ^on Vlasiu este el însuși de obîrșie 
ardelean, ba chiar mai mult, țăran ardelean, 
foarte aproape, deci, de zona in care istoria este

Munții nu
despre artiștii plastici nu scriu numai 

cronicarii plastici. Scriu și alți inte­
lectuali, caro pot sau cred că pot avea 
un cuvint de spus despre activitatea 

lor. Firește, nu este nimic rău in asta. Dimpo­
trivă. Dar nu este mai puțin adevărat că de 
multe ori, mai ales atunci cind e așternut pe 
hirtie cu prilejul unui moment aniversar, cu- 
vintul imbracă o haină lejeră, de circumstanță. 
Și de o asemenea meteahnă nu scapă nici cro­
nicarii plastici.

Incit, ținind cont de această realitate, acum, 
cind sculptorul Ion Vlasiu împlinește 75 de ani, 
subsemnatul se simte dgtor să-și adreseze sieși 
un anume avertisment : Ion Vlasiu un este nu­
mai sculptor, este și un reputat scriitor, un in­
telectual polivalent, un om de cultură versat nu 
doar in aparențele și substanța sculpturii. El 
este deopotrivă de inițiat și in aparențele și 
substanța cuvintului. Și nu cred că l-ar flata 
un omagiu superficial, scris ca sâ fie scris. 
Dacă și alții vor fi do acord să ia in seamă un 
asemenea avertisment va fi cu atit mai bine.

In ultimii trei-patru ani, am descifrat pas cu 
pas un deceniu din viața nu tocmai netedă și 
ferită de griji a acestui mare artist. Anume, de­
ceniul 1940—1950. Am descifrat totodată și viața 
mediilor artistice din aceeași perioadă, astfel 
incit aventura existențială a sculptorului Ion 
Vlasiu reprezintă pentru mine o anume cu­
loare a unui destin general. Ea nu poate fi 
redusă la o simplă enumerare de expoziții sau 
la o listă de premii și alte distincții, cum prea 
frecvent se procedează in asemenea împreju­
rări.

De fapt ea a reprezentat un destin într-un 
dpstin mai cuprinzător și nu întru toate generos 
cu generațiile cărora le-a apăsat umerii. Mai 
tranșant spus, acest deceniu a debutat pentru 
Ion Vlasiu printr-un refugiu, impus de pier­
derea temporară a teritoriului baștinei sale, șl 
s-a sfîrșit printr-un alt refugiu, interior de data 
aceasta, determinat de intimplări care nu se 
pot lămuri intr-o tabletă de două-trei pagini 
dactilografiate. Cert este că la 1 iunie 1948, cind 
poetul Adrian Maniu. sculptorul Constantin 
Fărâmă sau pictorul Catul Bogdan erau licen- 
țiați din orice răspundere privind cursul viitor

Ion Vlasiu : „Horea"

cu fulgerul
suferință și face parte, ca la toți ardelenii, din 
dota autobiografică. Temele lui nu sint deci 
inspirate de modă, nu sint de sorginte livrescă, 
ci fac parte din existență, și împrejurarea aceas­
ta este, s-o recunoaștem, un a-.aiiuij. Puțini ar­
tiști au norocul să fie pl-.-zii prin sorginte in­
tr-un cimp de aspirație so--„ '4 ss. k con­
vină, care să-i poarte de la in xr.ut înainte, să-i 
ajute să se maturizeze La vreme, să-i impingă 
spre personajele ideale in piele.-, cărora ar vrea 
sâ trăiască, să existe doar prin vocs tie. Dar ■ o- 
cația nu este doar apanaj-,1' htj L>", V'.... > Apa­
najul lui este felul in care știe s-o ae-i-re -rit 
de imprejurările care o favorizea-tă cit v de -•»— 
lea care ar putea s-o impied: •_ Cu drita in 
mină, plasat deasupra tuturor c -.t’tferatiib.r me­
teorologice. sculptorul nu c- :z ^relo- le 
lumină solară ci lumina ir.:.: -J suirie’ul. lu­
mina sacră, flacăra sacri'-riulu — mis­
tuirea din dragoste, suri.rim; o iniaelvres ri..- 
ltfltă. iubirea nemărginita. I< : ri rijpntka. care 
a-,ars și a luminat cu vtață pentriricu întunericul 
și uitarea să nu inghită isteria Transilvaniei. 
Ț&rani-luptători. soldați-martw1. rw • v—, ști 
niciodată dacă Horia și Ck.p-a. Bă-r.urij, Samui! 
Micu Klein. Gheorghe au oameni Saj
demiurgi. Ion Vlasiu le-a institiat stila eterni­
tate incit măsura omenească nu mai are putere 
asupra lor : sint nimburi doar, peceți de aștri 
care ne luminează, ne dor și ne ard.

Sânziana Pop

cresc în jos
al artelor plastice românești, Ion Vlasiu iși 
prezenta demisia, desolidarizindu-se de x> vi­
ziune strîmbă asupra acestui viitor Copia 
xerografiată a acestei demisii se află chiar in 
setarul mesei la care scriu, așa că nu pot nu­
tri nici un dubiu asupra semnificațiilor ei. In­
tre a aștepta o licențiere și a declara .0 demi­
sie, bineînțeles, este o diferență. Ca să nu spu­
nem mai mult, poate este chiar diferența dintre 
reverie și atitudine.

Și in vara lui 1940, și in vara lui 1948, Ion 
Vlasiu S fost un artist cu o atitudine mereu 
fermă. Adică a fost mereu alături d# patria 
sa și de viitorul ei adevărat. Oi nu a greșit 
în 1940 este cit se poate de limpede. In schimb, 
pentru unii s-ar putea să nu fie încă pr 
limpede! că gesturile intru totul asemănătoare 
celui comis în 1948 de sculptorul Ion Vlasiu au 
fost gesturi de vizionari. Insă asta, de acum, 
îi privește pe ei. Pe mine, ca ins care caută in 
viața generațiilor anterioare nu un prilej de 
descurajare, ci un temei de speranță, lucrurile 
stau altf“l.

Am afirmat și altădată ceea ce îmi îngădui 
să afirm și acum : viitorul are un mic defect, el 
chiar vine. O asemenea afirmație nu este un 
simplu truism. Venind, viitorul i-a dat drepta­
te artistului, confirmînd valoarea premonitivă 
a unui act care in epoca petrecerii lui p«rea 
să pună punct unei cariere. Refuzind să con­
tribuie la -așezarea perspectivelor artei sale pe 
temelii șubrede, de import, sculptorul Ion Vla­
siu a crezut de cuviință că viitorul puterii ae 
a se exprima frumos a românilor se poate croi 
fără ocoluri prelungite, ci de-a dreotu! 
în atelierele artiștilor plastici. Atelierul unui 
artist veritabil nu va fi niciodată Ia marginea 
lumii, ci chiar in inima ei. Ion Vlasiu a ales 
o cale spinoasă și a sfirșit prin a invinge. In 
arta românească a ultimelor patru decenii, 
sculptura sa reprezintă o culme intre nume­
roase alte culmi. Este sculptura unui artist care 
nu a crezut niciodată că munții pot sâ crească 
in ios.

Cam atit. deocamdată, despre acest destin de 
excepție. Altădată, mâi mult—

Mihai Pe’în
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Semn simplu
1 - Vremea cind Zaharia Stanca, poet și

» gazetar 
De nu se-nfățișase cu femeie la altar, 
Insă de-ncepuse să-și umple jumătate 

medalia 
Cu viața domnișoarei normaliste Natalia 
Căreia avea să-i pună-n brațe znopul 

cicorilor sale de prinț scandinav 
Măreț la trup și la port ca regele Olav ; 
Cu pumnul strins ușor ca la exereijiile 

de vioară 
Sub bărbia-i mult voluntară, 
Cu buzele bogate frumos, in zodia 

celor biruitori ; 
Frunte multă și-ntre sprincene crestată 

de-amindouă marile întrebări, 
Precum se și vede 
In fotografia din "nouăsute douăzeci 

la Roșiori de Vede.
2 — Zaharia Stancu pe-atunci cerceta

• Monitorul Oficial ;
Asemenea țăranilor tineri sub care via a 

se zbatea cit un cal, 
Mestecindu-și zăbalele cu spumă,

pină le inroșa 
In chip să-și arunce călărețul din șa ; 
Zaharia Stancu, umblind cu-arâtâtorul 

pe pagini, 
Cum căuta țăranul Cu plugul marginea 

lumii cea fără de margini, 
Zaharia Stancu găsi numele satului său 

Salcia — Teleorman, 
Moșia vieții lui și loc pentru arman - 
Cu două posturi libere, de-nvățători 
Lucru dela care grinele s-au umplut

de cicori...
3 — Zaharia Stancu a tras atunci in locul

acela linie subțire, 
Drept orice altă zicere, chemare și dare 

de știre, 
Apoi impături Monitorul Oficial și-l 

puse-n plic mare 
S-ajungă la domnișoara Natalia, ieșită 

de curind învățătoare.
4 - Deci cind Zaharia Stancu scrisese

Poemele Simple, 
Ca bolovanii de pămint in gura morții 

pe care nimenea n-o umple, 
C-o singură subliniere de cuvint, 
Și-a strigat femeia pentru legătura cea 

pururea fără deznodâmint.

Grigore Hagiu
Scrisoare deschisă
către bătrînul Nichita
bătrine nu cumva ai pe-acolo 
mai pe subt iarbă mai pe subt piatră 
mai pe-aproape de foc
bătrine nu cumva ai pe-acolo zic 
și pentru mine vreun loc

de-atita tristețe și bucurie 
de-atita ce-am fost și voi fi poezie 
nu-mi trebuiesc decit două odăi 
o odăiță unde se doarme 
o odăiță unde se scrie 

la un om atîția neoameni 
rece privindu-te doamne 
doamne și cit de departe 
de ți se face silă deopotrivă 
de viață de moarte

ar trebui să-mi spui ce să fac 
unde și cind și cum 
hărabaia aceasta de mine să se mute 
gura ta nu vorbește 
urechea mea nu aude

să le facem pe toate mai bine 
cu mult mai bune dacă se poate 
eu sint prins cu alergătura 
prea prins eu alergătura 
călărindu-mă pe dețelate

du-te încolo du-te încoace 
se face desigur nu se face 
am să locuiesc in mine însumi pină 

la urmă 
cit mai adine și in voie 
dragilor dădăci și dădace

mă luai cu vorba și iată 
tot ce ți-am spus și le-am spus 
in rugare in așteptare in aminare 
pieri scris cu creta pe ușile 
unui tren in năprasnică alergare

ce mai bătrine am să-ți trimit actele 
frumos rinduite orinduite 
chiar ți pe-acela pe care 
sie însuși singur nimeni 
niciodată nu și-l poate trimite 

incnlo cum le știi lume și lume 
și de toatele
Și iar lume ți lume și iarăși de toattle 
de mi-au rămas rămine-le-ar 
numai de aur caratele

CUMPĂNĂ

Numele unei străzi
Așa intim vorbește despre moarte 
parcă numai el va muri. „Ce stradă este 

asta ?“
TI întreabă cineva și el nu știe 
că strada va purta numele lui. 
Acum cind calcă pe ea 
cu fiecare pas strivește fostul ei nume 
și nu stă. nu se întoarce — se grăbește- 

nainte 
calcă un cuvint a cărui ultimă literă țipă 
tu cea mai cunoscută voce din viața lui.

George Alboiu
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FESTIVALUL DE POEZIE 
«POESIS» - 

CONSTANȚA

Dragoș Ktacșu
Erezie
Și dacă va muri șoimul 
ce vei face, doamne, 
cu albastrul incandescent ?
Uite, simt cum sub timple
Îmi cresc penele — adine de multe — 
și simt cum se naște și zborul...

Meditație
i

Către Lu Tzian
Cîntul negru al nopții
surpă in mine 
un castel de liniște—

Haiku
Pe malul apel •
visele deapănă
dorul concentric.

Continuum I
Viata de pasăre udă
de soare
Viată de soare, zborul
de pasăre.

• Aripi de pasăre, ude
de rouă
Și pete de soare 
zboruri de păsări.

FESTIVALUL DE POEZIE 
«LAUDE-SE OMUL SI TARA- - 

SIGHETUL MARMATIEI

loan Pinten
Cronica apocrifă 
în secolul XX
EI singur venise din războiul de 1000 de ani 
precum eroul de la Maraton 
urlind la picioarele copiilor, bătrinilor și 
femeilor / Am invins !... Am invins '....

Am învins !._ 
dar copiii, bătrînii și femeile se jucau mai 
departe in praful drumului, pe care murise 

Eroul 
și care se ducea intorcindu-se 
refuzat 
Ia Roma 
ca toate drumurile războiului de 1000 de ani ! 

r
El dagwr venise din războiul de 1000 de ani 

încheie o paee de 1000 de ani
eu miniștrii, demnii, împărații și 
prinții ■ dar oamenii ceilalți — foarte 

importanți
In negocieri — cran muți și muții erau orbi 
și orbii o vedeai 
hainele lui eu înfățișare de sperietoare, 
de Don Quijotte.
de războinic inlirziai 
sosit prea niciodată 
la cei sănătoși înainte—
El singur murise din războiul de 1000 de 

ani
in fata noastră
cei bolnavi de 1000 de ani !—

Discurs de recepție la intrarea 
muncitorului român in istorie 
(februarie 1933)
Din schimbul acela cu salopete spălate 
de aluminiu, plumb și otel 
obosit de ciocanul diurn

stors era ca o cirpă murdară 
peste albia de jos a Prezentului —
— în care veacul spăla cu migală 
moda din anul curent 
publicată-n meniul mesei comune 
promisă de zece ștampile 
mai apoi șterse pentru conformitate 
de radiera fără semnătură 
pină și din legitimația muncitorului român.

intr-un colt de cerere oficială
urma degetului
cit toate parafele lumii...
și
lucrarea de control a școlarului 
cu tema :
„Cum a intrat muncitorul român în Istorie 1*

FESTIVALUL DE POEZIE 
«ZAHARIA STAN CU» - 

TELEORMAN

ion Drăgușonu
Plecarea fiului risipitor
Pe pod de bronz ne desfăceam genunchii 
ca niște scoici tirzii, ca o săminfă, 
pădurea neagră iși vindeca rărunchii, 
copacul ’nalt trecea in neființă, 
ne-ndepărtam încet pe pod de lemn 
ce-ntr-o icoană suplă și lăptoasă, 
pădurea neagră slobozea îndemn, 
copacul ’nalt se depărta de casă.

Ne-ademeneau fiare cu poteci 
și somn adine pe puști creșteau rugină, 
streașină casei ara palme reci 
ca intr-o frescă-n care se închină, 
se ridica pe coapse serii rug, 
bătrinii strimti se subfiau pe zaro 
ea o fișie limpede sub plug 
înspre orașul alb și înspre soare.

Călătorie cu trenul
Intr-un vagon înalt de clasa doua 
ningea frumos și-nfricoșam zăpezi, 
eram o ciută limpede și calmă 
și mă-mbrăcam cu boturi reci de Iezi, 
dormeam lirziu și-n lunecat pe șine 
fără să-mi pese că ningea cu zimți, 
treceau fiare prin vagonul nostru 
și desfăceau cîmpiile in dinți.

Țineam frumos biletul subsuoară, 
copaci subțiri mă îndemnau la drum, 
serveam cu-o veche apă minerală 
inaeminatec caii mei de fum 
intr-un vagon inalt de clasa doua 
cu uși glisante, temerari bărboși 
se odibneau pe vin ca intr-o criptă 
striviți de caii limpezi și frumoși.

Fereastră spre inima pâmintului
Se consuma pe continent cu spaimă 
de parcă scăpătase peste veac 
aceiași asasin cu state pline 
de un nesomn și de un somn buimac, 
se consuma pe continentul nostru 
intr-o viscoasă parca scufundare 
și-alunci poeții rontăind din verbe 
scoteau țaranul nostru din uitare 

și neuitat, dar anonim cu nuci 
prin buzunare dindu-se de-a dura 
el desfăcea din fiecare piatră 
cite-un izvor dezlănțuit cu gura 
fără să-și scrie numele pe ghizduri 
ci doar privind de parcă-ar aștepta 
un oaspete de-aiurea ca să-i spună : 
— Bea, omule, hal ! bea și dumneata I

FESTIVALUL DE POEZIE 
DE LA COSTEȘTI - 

HUNEDOARA

loan Dragoș
Ofrandă tîrzie
Iese tata dintre vite aburind, 
un colt de cer îi zvîcnește sub pleoape ; 
ii ghicești vîrsta după foșnetul palmelor 
împreunate in grabă 
și virful căciulii delirînd de tristele.
Iese tata dintre vite aburind 
încovoiat puțin de prea multă lumină ; 
urzeala așteptării-i tot mai rară, 
sacaua lacrimei tot plină, 
tot plină.

Apocrifă
Neasemuit 
de frumosul trup 
clepsidrei, 
tras
printr-un inel—

Haiku
Toamna.
• încăpere umplută eu trweae. 
u carte de iavășăzară.

Intră o fată
și paginile se răvășesc 
îmbujorate—

Strămoșii
Desferecate de rădăcini
Și
greutate 
trupurile se-naltă-a
țărină 
să se odihnească.

Ars poetica
De la străbuni
a
invătat cuvintul 
să fie tras 
pe roată.

Ion Vlasiu : „Gheorghe Șincai*

mihai 
minculescu

For' de p artă m a-gea

Era zi si era noapte 
■oi eram fecioare coapte 
era noapte si spre ziuă 
eram crengi de rădăcină

Nu știam unde se surpă 
marea timpului abruptă

Dar din vale către munte 
nul duce doruri multe

Era apă și sonor 
glas al lui apolio-dor 
era apă cu vergea 
ieniceri de mahmudea

Noi eram acele care 
ne umpleam de cel ce are 
cui să-i dea și cui să-i ceară

(ienicer de primăvară O

Slab, topit in spuma zilei 
umpleam albul clorofilei

(prea tihnit și prea agrest) 

suiam pisc de virf celest

Munte șters după alt munte 
cu dorințele infrinte

Eram zi și eram noapte 
visul drog fecioarei coapte.

Primul poem cuminte 
Cind uiâsurindu-și lipsa turmei, 
plăpând divin, fără să vrea, 
clădind din noru-i apa umbrei 
cu cotul sfarmă cite-o stea 

și mai departe-i e chemarea 
cu solzi visului etem 
plerzind corăbiilor marea 
și luntrea castului infern 

e dutcolo de casele silfidei 
cu kiugi ocheane — veșnice palestre — 
m focu-i grămădind nimicul 
cochmm de bmp nitre ferestre 

p opmd dmn. fora să vrea, 
cind măsurindu-ii lipsa turmei 
cu colul sfarmă cite-o stea 
clădind din noru-i apa umbrei.

(D-n .Poemele cuminți")

yasile. 
andIronache

Blazonul purității
O nălucire pură fotonică prin nimb 
Ce pîrjolește noaptea și-adaugă lumină 
Ovalul feței tale nici cu vecii nu-l schimb 
Lutul din tine se-mbracă in hermină

Te-arâți încet aproape somnambul 
Foșnind catifelat o aripă nocturnă 
Mișcind o stea in ceruri ca un ghiul 
Tu bucuria mea mereu diurnă

Blazonul purității in care s-a gravat
Conturul ce păstrează frumosul pentru veci 
Din care nici o rază nu s-a șifonat
Visind te-aud prin inimă cum treci

Dansezi și rizi și aerul se-pprinde 
Reptile de zăpadă ți-alunecă din mineri 
In tine tot misterul mișcării se cuprinde
Mă luminezi c-a vorbă și c-o tăcere-ntuneci

în lumea asta
cu osie de stea
lubito-n lumea asta cu osie de stea
Noi sintem două pămin'uri care sună
Și pomul fericirii il scuturăm de nea
Sub ramul lui indrâgostiții se cheamă și adună

Te string la piept tulpina mea de laur 
Pămînt superb de rănile simțirii-acoperit 
Străpuns de vitalism ca de un corn de taur 
Tumult nestăvilit născind un mit

Iți simt vibrarea cum se insinuează
Ca melodia luminii intr-o floare
Ne ninge cu polen și lăcrimează
Luceafărul pe trupuri și ne doare

Păru-ți de aur mă-ngroapă in uitare 
Și lumea se a-cunde parcă-n vis
Mi se aprind în suflet uitatele tropare 
Și-n templul frumuseții mă trezesc închis

Din curcubee 
modelîndu-ți chipul
Noaptea frumoasă ca un templu 
E despicată-n două să se vadă
Ingenunchiat cum iți contemplu 
Sculptura-ți măestrită pentru nadă

Pupila-ntoarsă-n sine doar o clipă 
Intrezăreste-acolo demiurgul
Cu astrele culcate sub aripă
Din curcubee modelindu-ți rugul

Lumină ne-adormită fragedă și grea 
Uitatâ-ntr-o pupilă care s-a aprins
Torsul de marmoră iți aburea
Pe-un pat de fin cu borangicuri nins

Să ți-l ating imi pare că cenușa
Iși mișcă norul pe obraz de stea 
Nemaigăsind spre tine ușa
Te cint in veci dar nu te voi avea

Rozmină
Ce liniște adincă urcă in arbori lutul 
Soarele e bulgăr de ceară auriu
Frigul arde in frunze și le-nroșește scutul 
Neliniști autumnale in aer se inscriu

In mine se trezește copilul de demult 
Cu ochii-n contemplare după nori 
Cu trupul plin de dor și de tumult 
In haine cintâ vintul din recile-i viori

Un ghem de ceață bate in clopotul pădurii 
Fug duhuri vegetale pe umede poteci 
Eu incălzesc o floare cu focurile gurii 
Și-a inceput să plouă iubito unde pleci

Se intristează clipa din care te retragi 
Ce dor te-apucâ de suflet și te mină 
Cind in odaie miroase-a dragoste și-a fragi 
Și-n streșini guguștucii zgribuliți se-nginâ

înmărmurit eu nu-ți fac nici un semn 
Te las s-asculți de glasul ce te cheamă 
Se-aude cariu in al ușii lemn
Și mi se umple sufletul de teamă

Te dud strivind garoafa unui vis 
Și nâruiești iubirea care ne-a fost altar 
Singurătatea pleoapa și-a deschis 
Zidindu-mă in uma-i cu bolțile de var

f teatru «Dramaturgia 
românească 

între 1900-1918»
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Apar, în ultima vreme, o multitu­
dine de lucrări vizînd elucidarea fe­
nomenului dramatic. Obiectul este 
mereu controversat. Doina Modola și 
l-a găsit într-o perioadă, e drept, re­
lativ îndepărtată în timp și de aceea 
propice muncii cercetătorului. Insă 
„Dramaturgia românească între 1900— 
1918“ (titlul și tema volumului) este 
un subiect de interes actual, din efer­
vescența momentului izbucnind liniile 
de forță ale evoluției teatrului nostru 

‘ modern. Valorile s-au așezat, pers­
pectiva nu mai poate fi distorsionată 

1 fără riscul de a cădea în ridicol și, 
' cu unele excepții, nici nu mai există 

interes pentru aceasta. Perioadă be­
nefică afirmării dramei istorice na­
ționale ca și dialogului cu arta și cul­
tura ocidentală, ea reprezintă totoda­
tă pentru Doina Modola un răstimp 
al unor necesare acumulări în vede­
rea noilor deschideri (perspective). 
Convoacă așadar în sprijinul de­
monstrației sociologia, istoria (și a 
„religiilor") semiotica, teoria literatu- 

■ rii, psihanaliza dar și faptul mărunt, 
în genere tot ce pare să consune cu 
tema aleasă. Oglindite în atîtea chi­
puri formele dramaturgice prolife­
rează indefinit, configurind un tablou 
de o impunătoare varietate. Și nu fără 
folos. Așa de pildă, caracterul vetust 

al unor drame nu le împiedică să de­
vină semnificative din punctul de ve­
dere al adevărului istoric, sociolo­
giei, „psihologiei adincurilor". Pre­
cum se vede, nivelurile de semnifica­
ție comportă salturi, ele se manifestă, 
arhivistic vorbind, și izolat. Vigi­
lentă, autoarea, sancționează prompt 
disproporțiile. Astfel, mult discutata 
„xenofobie" a lui Nicolae Iorga ilus­
trată de opera dramatică nu se susține 
dacă luăm în considerare profunda 
sa cunoaștere a trecutului istoric (v. 
„politica alianțelor", etc.). Trecînd la 
Delavrancea sînt relevate semnifica­
țiile mitice ale „trilogiei", o simbo­
listică ce va funcționa, răstălmăcită 
chiar, epigonic și în literatura con­
temporană. Paralelismele constituie 
întotdeauna un subiect de meditație. 
Oricît de riscate ar părea, asociațiile 
au rolul să confirme permanența unei 
tradiții, sensul unei continuități. De la 
dramaturgia lui Al. Davila cercetăto­
rul trasează o linie directă pină la 
teatrul istoric al lui Marin Sorescu, 
moștenitor de drept al unei viziuni 
înnoitoare, taxată insă de unii drept 
iconoclastă Sau, între piesa „Pe aici 
nu se trece" și moderna „Două ore de 
pace" s-ar părea că nu este nici 
măcar un pas, deși deosebiri substan­
țiale despart tandemul C. Moldoveanu 

șl Mircea Râduleacu, autori textului 
s?rrs ia 1917. de dramaturgul s: ro­
mancierul D. R. IVipexcu. Capitalele 
au o ordine a ier. justificată nu atit 
cronologic cit prin logica expunem. 
Sint descifrate in creațiile mai mult 
sau mai puțin reprezentative ale 
timpului proiectul ideologic, structura 
dramatică, jocul de influențe dar ți. 
acolo unde există, substratul mitic, 
arhetipal. Discursul ae adaptează 
structural, ca să spunem așa, fiecărui 
subiect in parte. Dacă, in ceea ce pri­
vește drama istoncă, analiza se des­
fășoară la un nivel academic, cu bo­
gate referințe istorice și din do­
meniul teoriei miturilor, „drama 
pseudosocială* e tratată pe un ton 
alert, de ironie jurnalieră iar studiul 
asupra piesei „Dezertorul" de M. 
Sorbul este un adevărat caiet de regie 
(stanislavskiană, desigur, de vreme ce 
tot am ajuns la capitolul „Drama psi­
hologică"). Epoca însăși cunoaște o- 
rientările cele mai diverse. Tradiționa­
lismul de tip sămănătorist coexistă cu 
experimentele simboliste, influența 
eminescianismului, cu a teatrului ex­
presionist (Maeterlinck. Wedekind, etc). 
Eclectismul perioadei tine de evidență, 
dar acesta reprezintă condiția limpezi­
rilor ce vor urma, in istoria literaturii 
nimic nu este de prisos, experiențele 
(varii) găsindu-și, mai devreme sau 
mai tirziu, corelatul pozitiv. Cartea 
Doinei Modola are meritul de a pre­
zenta documentat și atractiv, cu ri­
goare și nerv publicistic, o epocă pe 
cit de contradictorie pe atit de fertilă 
în dezvoltarea dramaturgiei românești, 
dar și procesul zmei conștientizări 
estetice.

Valentin Dumitrescu

Ninge, 
ninge, ninge

Ninge ca o despărțire intr-un film 
american, fulgii plutesc îndelung, nu 
bate vintul, nu bate nimeni, în par­
cul Herăstrău păunii au încărunțit, 
dedesubtul zăpezii sînt sigur dia­
mante pe care nu le vom găsi nici­
odată, iubitele ne părăsesc prin gări, 
copiii plîng cu țurțuri de gheață. 
Totul e bine, deși mulți se miră că 
ninge în februarie, dar cind să ningă? 
în iulie ? sau să nu mai ningă nici­
odată ? de ce să nu mai ningă ? 
ne-am învățat cu ninsul acasă, în 
fața televizorului, alb-negru, și cu 
fete și băieți care cîntă în frig, prin­
tre brazi, bătîndu-se cu zăpadă, căl- 
cînd apăsat în troienele în care îi 
împing operatorii, echipe tehnice 
numeroase îi însoțesc la Sinaia, la 
Predeal, la Poiana Brașov, cum în 
vară nu-i scăpau din ochi pe lito­
ral, doamne, cită pierdere de timp 
și de energie pentru două-trei sec­
vențe duminicale într-un „album" 

căruia i-au căzut filele și aripile. 
Dar mai este „Pantera roz", mai 
este Stan, mai este și Bran, mai sînt 
și altele, glume mai noi sau mai 
vechi, umor... Iar dacă ar fi să rî- 
dem de ceva atunci să ne uităm la

Ion Vlasiu :„Autoportret"

meciurile de fotbal pe zăpadă, cred 
că este un sport nou, ceva între 
hochei și săriturile de la trambulină, 
un sport în care avem toate șansele 
să fim primii, dacă nu cumva en­
glezii, patinatori de frunte, nu ne-o 
vor lua înainte. Și totuși, de unde 
atîta dor de fotbal ? Ori de unde 
atîta dor de divertisment ? Ne plac 
sau nu ne plac „varietățile", sînt 
văzute de foarte mulți oameni dis­
puși să rîdă chiar cu forța, asta este. 
Se pare însă că de acest fenomen 
de tot rîsul au aflat și textierii care 
se întrec în arta cuvîntului de dra­
gul cuvîntului. Pentru că, dacă ar fi 
să ne luăm după ceea ce vedem din 
cînd în cînd pe micul ecran, am 
crede că românii n-au haz, ceea ce 
nu este nici pe departe adevărat 
Preferăm de aceea repertoriul cla­
sic, pe marii noștri umoriști de altă­
dată, dacă nu chiar și pe Aristide 
Buhoiu cu Titi Botez. Sau preferăm 
umorul involuntar — îl întreabă 
Viorel Grecu pe un responsabil cul­
tural dintr-o comună, așa, aproxi­
mativ, „tovarășul, acțiunile acestea 
se fac sau doar există pe hîrtie ?“, 
la care omul, intimidat, cu mîinile 
lipite de genunchi, capul plecat mult 
în față, răspunde : „Nu...“.

Iulian Neacșu
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Z------------------------------------------
V ui Veaceslav Norocosul, fiul lui Vea- 
Oceslav ăl bătrin și-ai Dumitrei, îi fu 

dată o dulce dar prea repede risipită 
*” copilărie. Maică-sa, Dumitra românca 

era fiica grănicerului Toma din hotarul Rusiei 
Mari, gămanul gingav din pricina păcătoaselor 
răceli, altminteri drept la socoate, ager in vă­
muirile părtinitoare cit să-și îndesească pricop­
seala ; că doar neguțătorii de vite, de oi țur- 
cane și berbecuți Împiedicați, pielării și ei, 
plăteau pină și paguba ca pe cîștig ; fugise 
fii-sa, fetișcana osoasă și lungă, împărțită de 
Dumnezeu ca scara de la pod, pe pămint 
străin ; își trecuse făptura ,hăbăucă, moale și 
fierbinte cit se caută ; o mincau bărbătușii din 
ochi ; namilă focoasă, adevărat uger al dragos­
tei ; nimeni nu știa, nu se lăuda cit se înfrup­
tase... Fugise din țară în chindia Rusaliilor, 
chioară de beată, alungată din spate de cuțitele 
subțiri, lingușitoare și rele deopotrivă, ale ibov­
nicului ce se credea înșelat. Ei și ? Ce să zică, 
mare pradă făcuse ea printre hăndrâlăi ! Călcase 
granița păzită de tat-su — s-a și văzut cum ! — 
și a tot umblat streche spre miazăzi‘pe tătucul 
pămint luînd acrul pieptiș, ascultindu-i susurul 
transparent, mult visător, scăldată in lumini 
moi și dezmierdătoare pină într-o sfintă zi de 
duminică in care...

Numai primăvara cu puterile ei făcuse o ast­
fel de lucrare !

Cind Dumitra coborî lin panta dulce a malu­
lui abia călcind iarba verde-strălucitoare, după 
ce trecuse lăstărișul despicat de lumini ascuțite, 
fără pic de teamă in suflet, il văzu : Veacestav 
ăl bătrin, să fi avut mucosu’ opșpe ani pe atunci, 
sta cu nădragii sumesi deasupra genunchilor 
zgiriați, și tot privea lipsit de chef șnurul un­
diței iui nenorocoase. Pinteoele anei, știa bine, 
era ghiftuit cu pește, dar astăzi ziua se arătase 
încă din zori fără de izbindă. încă din noapte 
cind își, pregătise sculele se simțise răscolit de 
nelinișfe, și cum lipăia desculț pe seîndurile 
grosolane, ude, ale tindei, își închipui că îi va 
fi dat să agate lighioana aia de somn botezată 
de săteni Țarul, și care venise din susul Nipru- 
lui să dea tircoale prin gropanele adinei și mult 
liniștite din preajma cătunului lor. Se cam 
ticnise flăcăiașul de credea una ca asta !

Dar el se incredea în căile apei.

Dumitra se așeză alături cu genunchii strinși 
între brațe, își sprijini bărbia și privi plină de 
încredere frumusețea greu de tălmăcit a un­
delor...

...Și astfel sătenii aveau să afle năuciți că 
Veaceslav al lor, cel care-i ținea cu pește și 
raci, își lua mireasă o străină care nu le vorbea 
limba. Se cruciră, vorbiră de bine Și de rău, 
pe urma, cum se intimplă, totul intră in obișnuit. 
Și din dragostea lor, fericită și liberă, se născu 
tot intr-o primăvară a anului 1895, pe malurile 
Niprului, Veaceslav, căruia aveau să-i spună 
Norocosul.

Cit de norocos va fi, asta el o va afla peste 
ani, cind il va trage ața pe malurile românești 
aie Dunării ; purtat de o putere mai presus 
decit a sa, precum singele moștenit din beișug 
de la Dumitra, dreaptă și neînduplecată în ho- 
tăriri, dar milostivă cum rar se intilnește.

Creștea Veaceslav-fiul deprtnzind meșteșugul 
gingaș al pescarilor ; Dumitra, topită de dra­
goste il învăța limba lui adevărată, cea de 
acasă. Așa se ivi in inima lui dorința de a se 
întoarce. Maică-sa; il deslușise de mult, fu greu 
tulburată, nu voia să și-l indepărteze. Dar nici 
nu se simțea in stare sâ-i stea in cale. Ei, cine-i 
stătuse, cine avusese spor ? Și, pe la 1911, tot 
primăvara, cu un sac soorțos in spate Veaceslav 
Norocosul o porni pe jos înspre Dunăre. Nu 
întoarse capul, știa că odată, cind va dori el 
asta, nimic nu-1 va opri să revină.

Astfel se intimplă că. nimeni nu știa, 
nu-i plăcea să trăncănească, Veaceslav ajunsese 
toamna tirziu, în același an, slab și bintuit de 
febre la Brăila. Va fi găsit zăcind in port de 
un hamal armean, aproape prăpădit ; dar no­
rocul il smulge morții și binecuvintata nevastă 
a armeanului il va pune pe picioare ingrijin- 
du-1 ca pe copilul ei. Locuiește o vreme în ma­
halaua Cetățuiei. Își face prieteni printre ha­
malii străini și ei : persani, armeni, turci, kurzi. 
Este voinic, tine la tăvăleală, parcă ar fi bărbat. 
Dar să facă parte pe veci din armata flămîndă 
a hamalilor il înspăimânta. Nici să deprindă o 
altă muncă, decit cea a marinăritului, nu se 
gindea. Tăvălugarii, lopătarii, cherestegiii, ruja- 
riî toți se zbăteau prinși fără speranțe in bicele 
sărăciei, traiului de azi pe miine. El altceva 
gindea...

*
Tejghelele Grecului erau tot atît de lustruite . 

ca și chimirul său de negustor înavuțit peste 
noapte. Niculina, nu împlinise șapteșpe «ni, i le 
lustruia cu sirguință pină simțea că i se des­
prind brațele subțiri din coate. In acest timp 
kir Papamihailis își arunca vălătucii de fum 
albăstriu al lulelei rău duhnitoare și-și făcea 
socoteli. Era viclean și zgîrciob cum nu se vă­
zuse ; la ananghie o făcea pe neghiobu' atît cS 
să te lehămetesti și să-l lași Domnului. Un-

f plastică^

Cu Ion Vlasiu orice întîlnire se con­
vertește pe nesimțite in dialog cor­
dial cu artele. Imprevizibile traiectorii 
de imagini și idei antrenează deopo­
trivă fantezia și resursele culturale ale 
partenerilor de dialog. Pentru că ar­
tistul înțelege arta intii de toate ca pe 
un mediu de comuniune spirituală, 
chiar dacă inlăuntrul acestui cerc lasă 
să se insinueze sticlirea tăioasă a po­
lemicilor. In această privință, maestrul 
Vlasiu întrunește atributele creatoru­
lui dedicat cu pasiune împlinirii unei 
generoase idei : sociabilitatea artelor. 
Este foarte important, pare a ne în­
credința artistul, drumul și valoarea 
pe care trebuie să le incumbi operei, 
pentru a săvîrși densitatea tematică și 
formală capabilă să întrețină, convin­
gător, starea de comunicare. Ion Vla­
siu și-a conturat în urmărirea acestui 
ideal sigiliul propriului destin artistic ; 
complex prin consistența deschideri­
lor culturale, estetice, filosofice în ul­
timă instanță, variat prin larga cu­
prindere stilistică și de genuri, ce ca­
racterizează impozanta operă a artis­
tului : sculptură, pictură, grafică, eseu, 
roman, memorialistică, dialog estetic 
și hermeneutic. Retrospectiva de la 
Dalles ilustrează cu precădere o ase­
menea dimensiune a creației artistu­
lui. In ansamblul ei, expoziția impune

alexandru deal

peregrinului

se

gea funcționarii portuari, cu demnitate, măsu­
ră, cit trebuia. înflorise vmzind tabac de con­
trabandă. virindu-ți sub nas rachiul lui împuțit, 
prost falsificat ; docherii il desprețuiau, altmin­
teri i Se arătau mieroși. De la cine să bea ? 
Uneori, seara, stind pe scăunel il lovea briza 
îndepărtată a marii, și sufletul lui pipernicit și 
împiedicat in socoate bolnave, se elibera,
desmeticea, cunoștea o tresărire dureroasă, o 
chemare nelămurită de corăbier pierdut de la 
rosturile sale 
lacrimile. Dar 
rar. Gologanii 
o culesese de 
mai tirziu să
erau singura lui bucurie. Dar Niculina se in- 
cșpățina să rămină copil slăbănog, dreaptă și 
fără -ocolișuri desfătătoare de femele impliniă, 
nu i se lipea de inimă — prea era uri'.ă. Și. 
la cei cincizeci de ani ai lui. avea nevoie să 
fie îmboldit de femeie, bărbăția lui trezită. 
Curvele din port o făceau meșteșugit, dar știa 
el bim= că-»! rideau in sine, că-1 povesteau. 
Și-apoi peștii lor cereau prea mult. Sâ-i dea de 
mincare din belșug ? Să o puie la ingrâșat ? 
Și incă o nemulțumire : pe ce punea mina Ni­
culina o făcea cu un aer de înstrăinare, cu 
scirbă parcă. Ca și cum ea n-ar fi fost acolo. 
Păi asta avea să ajungă femeie ? Grecu ciocă­
nea pipa de carimbii cismei, ofta, și o indopa 
din nou cu tutun...

...Bălțile din jur duhneau stătut, fluviul curgea 
aruncindu-și apele negre in mare. Cam in vre­
mea asta puse piciorul in portul de la gura 
Dunării Veaceslav. Venise c-un șlep, alunecase 
o zi, pintecele lui erau .sfișiate de foame. Avea 
cițiva gologani și cind se apropie de prăvălia 
Grecului acesta se pregătea tocmai să anine 
lacătele. lț privi binevoitor pe Veaceslav, i se 
păru că înțelege.

— Ce mai mușteriu, surise e'. incercind o ple­
căciune batjocoritoare, oe-ți dorește sufletul ?

își păcănea cu virfurile boante ale degetelor 
chimirul ințintat. Știa bine că, totuși, nu tre­
buie să judeci omul pină nu-i vezi fundul pun­
gii. Deși de la tinerelul ăsta la ce te puteai 
aștepta ? Avea el cisme, haine trainice, și o 
mutră mai ca lumea decit prăpădițil ăia de 
docheri. O fi avind lire turcești, franci, ceva 
aurituri ? Nu părea.

Cu un accent pe care urechea fină a Grecului 
îl cîntări imediat (Rus T) ceru de mincare.

— A. păi pentru atita lucru, de-acum kir 
Papamihailis se lămurise, nu-1 mai interesa, nu 
mă întorc din drum.

— Mi-e foame, spuse apăsat 
auzi, gaspadin ?

Grecul se întoarse mirdt, îl 
strigă :

— Niculina !
Veaceslav aștepta. Și mai Intii

subțiri, lăsate din umeri in față, obrajii neim- 
pliniți. slabi, cu privirea mirată, ca și cum ea 
l-ar. fi așteptat de mult, și el întirziase peste 
măsură, mirată și liniștită că sosise totuși...

— și, atunci, ciinelui ii dădeau 
asta se intimplă rar — tot mai 
și fata asta, Niculina. pe care el 
pe drumuri cu gindul ascuns ca 
se bucure de carnea ei curată.

Veaceslav. Mă

privi atent șl

îi văzu mîinile

*
Șlepul care-1 purtase la gurile marelui fluviu 

urma să fie descărcat in zori ; pe urmă un re­
morcher trebuia să mai înșire citeva și să le 
tragă inapoi la Brăila. Veaceslav își strinse ca- 
labalîcul in sacul marinăresc : învelit bine se 
socotise să-și petreacă noaptea pitit intr-un 
ceam. o navă fără punte încărcată cu stuf. Că 
se aflau destule trase in sus. dincolo de radă, 
nepăzite.

Cind își chiti culcușul simți căldura stufului 
cum urcă grea, înmiresmată, spre cerul tulbu­
re, cum se unește cu oboseala trupului său ;

Ion Vlasiu : „Ion Budai Deleanu

Dialogul 
artelor
prin vigoarea formelor, cind ne refe­
rim la sculptură, prin sinceritatea des­
cărcărilor cromatice in pictură și prin 
jocul simplu și auster al liniei in gra­
fică. Sigur, ceea ce a impus persona­
litatea artistului in lunga sa cariera a 
fost sculptura. Cu toate acestea, orgo­
liul artistului tinde către amplificarea 
recunoașterii potențialului său in pic­
tură. O judecare mai atentă, mai lip­
sită de prejudecăți, s-ar impune poate 
și este posiMl ca un asemenea demers 
să evidențieze, printr-o corectă situare 
in plan istoric și estetic, o fațetă sur­
prinzătoare a personalității sale crea­
toare.

Selecția actualei retrospective cu­
prinde aproape 200 de uleiuri grupate 
in cinci cicluri, concepute (ca și titlu­
rile lucrărilor) nu fără o anumită ver­
satilitate literară. Pictura lui Ion Vla­
siu este un teritoriu de constringere a 
culorii in formă. Culoarea însăși e tra­
tată ca o materie proteică modelată in 
conformitate cu viziunea sculptorului. 
Destule din alegoriile și portretele 
realizate de Ion Vlasiu par eboșe ale 
unor posibile replici tridimensionale. 
Cum altfel am putea înțelege vigoarea 
plină de relief a desenului direct in 
culoare și, mai ales, sinceritatea expri­
mării plastice realizată cu mijloace 
foarte restrinse ? Nota specifică a pic­

înainte de-a adormi i se năzări că-i pătrunde 
in oase și in singe ușurătatea văzduhului, plu­
tea prins in năvodul străveziu al somnului, dea­
supra apelor uitate, ca un duh. ca un abur... 
așa, adine... nu mai știa...

Abia trezit ii trebui un timp să se desmeti- 
cească ; auzi larma portului, forfota docherilor ; 
pierduse o zi prețioasă de munca. Auzul său 
sensibilizat de singurătate prindea neliniștit miș­
carea masivă a apei, foșnetul etern al alunecă­
rii ; in jurul lui se clădea o lume plină de 
primejdii și el iși spuse că de vreme ce făcea 
parte din ea nu i se putea intîmpLa nici un 
rău ; își strinse sacul și o luă spre magaziile 
și gheretele aliniate de-a lungul portului.

în primele săptămini găsi lesne hamalîc Ia 
gaspadin Stiopa, un omuleț hazliu al cărui obraz 
roz și bucâlat era ascuns îndărătul unei gigan­
tice mustăți roșcovane și care, pare-se, alcătuia 
semnul demnității sale ; cit se putea ride ! Me­
reu iși punea chezășie mustața, mereu jura 
pe ea •' Era proprietarul a trei ceamuri împo­
vărate cu stuf, cherestea ori pietriș, după cum 
se ivea nevoia. In afară de Veaceslav mai avea 
doi angajați permanenti. ceea ce. trebuiau cu 
totii să recunoască, insemna trăinicie si sigu­
ranță in afaceri. Primul angajat era un croat 
scolit smead la fata Îngustă ca lama cuțitului 
de care se temea mai aprig decit puterea, ori­
cum prea îndepărtată, a lui Dumnezeu. Ii spu­
neau cu totii Ațo. Al doilea, cel pe nume Dica, 
fusese cindva pilot, cel puțin așa se zvonea, 
la gurile Dunării ; împotmolise, beat fiind — 
singura si ultima lui beție — vasul unui fran­
țuz care, fără să stea pe ginduri. îi găurise 
dosul cu revolverele sale nichelate. Smith and 
Wesson, și. cu asta, socotelile se consideraseră 
încheiate intre cei doi.

Dica venea din cimpie, strămoșii lui nu vă­
zuseră apă decit in fundul puțurilor ; el visa 
să se întoarcă acolo. Iși purta căpătiiul în desa­
gii săi terfeliți și, spre deosebire de guralivul 
Ațo, nu vorbea decit cind avea ceva de spus. 
Și totuși gaspadin Stiopa nu-1 plăcea. Nu-1 plă­
cea dar avea încredere in el, și asta îi ajungea. 
Cimpeanul disprețuia păruielile mardeiașilor ce 
foiau cu nemiluita primprejurul portului, a ma­
gaziilor, in veșnică dibuială de chilipiruri și 
furtișaguri. Cit despre Veaceslav, amindoi il 
priveau pe mucosul de rusnae cu desăvirșită 
îngăduință ; ce și cum de ajunsese puștiul la 
capătul despletit al fluviului, ce e drept, ii 
cam mira, da’ nu într-atît ca să și întrebe...

Tot ridicind greutăți spinarea lui Veaceslav’ 
prinse a se lăți ca albia unui riuleț abia în­
ceput ; îndîrjirea lui nu cunoștea margini și, 
privindu-1. gaspadin Stiopa ofta milos : in fața 
6a creștea’ un bărbat. Un bărbat hărăzit orică­
ror posibilități ; băiatul, spre deosebire de plea­
va portului știa să buchisească, avea tinere de 
minte, vorbire aleasă. Poate că se născuse cu 
ele. Ațo iși cam ridea de el, da’ cu blindețe, fără • 
să-1 jignească.

— Tu, ii spunea, ai să ajungi mahărul Sulinei. 
încet-încet ai să-i înghiți pe toți nenorociții 
ăștia de mici proprietary șl, psihi-mu. in cițiva 
ani vei avea armada ta de vase. Va veni ziua 
in care, cu mutra ta de arhanghel, ai să-ți 
siringi binefăcătorul de git fără să clipești. Ai 
să descinzi aici pe puntea unui iaht alb. înțolit 
tu insuți tot în alb, cu un țilindru pe creștet, 
cu un trabuc uriaș intre dinți și ai să ne scuipi 
mutrele. Și bine ai să fact Ai să-ți aduci din 
îndepărtatul Hawaii o fecioară măslinie, cu piele 
lucioasă, care o să-ți spele in fiecare seară 
picioarele. Și tu n-o să ai altceva de făcut decit 
să-ți indeși aurul in buzunare și să te scobești 
intre dinți. Și, bineînțeles, să te zbengui cu fru­
moasa ta în așternuturi de mătase. Ia spune, ai 
să-1 uiți pe bietul tău Ațo ?

— Nu. n-o să te uite, se amesteca Dica cel 
prea cinstit : o să fii primul pe care-l va atima 
la capătul unei funii in virful Farului.

Gaspadin Stiopa ridea încetișor, hi-hi-hi. clă- 
tinindu-si căpătina roșcovană, iși molfăia 
scrumbia sărată ca dracu. si se minuna : ..cu­
vintele îs mai frumoase decît viata*.

Seara ii găsea strinsi in jurul măsuțelor joase 
ale lui kir Papamihailis, cinau îndelung, tăcuți, 
bucurindu-se de răgaz. Marinari de toate soiu­
rile. timonieri și căpitani, hamali și vagabonzi, 
mișunau, cleveteau, tăiau pariuri, turnau gogoși, 
se ciorovăiau adunați vremelnic sub cerul indi­
ferent al marelui port. Și-n acest furnicar greu 
de pătruns cu înțelegerea omenească, sufletul 
ascuns al lui Veaceslav cunoscu sfișierea. intiia 
sfișiere de neatins cu urîciunile acestei lumi 
năuce cunoscu arsura adincă și mută a iubirii. 
Sub privirile sale intense, orbi erau toti cei­
lalți. Niculina devenea femeie.

Numai unul nu era orb : și-acesta se dovedi 
a fi tocmai Grecul. S-ar fi întors in mormintele 
lor risipite aiurea prin Balcani, prin Europa, 
ba chiar si prin îndepărtata Americă toată liota 
sa de strămoși negustori, misiți, pirați, contra­
bandiști, aventurieri : li

turii lui Vlasiu rezidă tocmai in asta 
ți de aici impresia de adincă și severă 
reflexivitate pe care o degajă pinzele 
sale. Nu mai puțin datorează sculpto­
rul pictorului Ion Vlasiu, mai cu sea­
mă in cele mai recente lucrări din ci­
clul „Fantezii rustice- („Paradis teresy 
tru", „Coloane cu păsări", „Păsarar" 
etc.). Sint lucrări in care culorii ii este 
atribuit un rol de susținere a formei 
sculptate și. îndeosebi, de reliefare a 
funcției evocatoare ce culminează in­
tr-un simbol sau intr-o parabolă, de 
regulă livrescă ori mitologic^ Lemnul 
traforat, ca și formele ce amintesc 
stilpii pridvoarelor, dulapurilor, fintî- 
nilor sau troițelor sînt populate de co­
lorata podoabă a păsărilor stilizate in 
maniera sculpturii naive, țărănești. 
Culorile în sine readuc în actualitate, 
intr-o viziune desigur elevată, practi­
cile tradiționale ale decorativisticii 
populare. Compoziții cu caracter tote­
mic acuzat, ce ne-au purtat cu gindul 
prin „Cimitirul vesel" de la Săpința, 
dar și prin lumea exoticelor imagerii 
colorate ale sculpturii populare centra- 
mericane. Dar elementele de rezisten­
ță ale sculpturii lui Ion Vlasiu rămin 
pietrele sculptate. Adică, acele forme 
pe care artistul intervine doar atît cit 
să accentueze o atitudine, o stare, o 
mișcare, o idee ; în rest, matca for­
mală aparține naturii, sau „apelor Mu­
rgului", cum ar zice maestrul. De alt­
fel, întreaga concepție estetică (și fi­
losofică) a artistului se articulează 
coerent și credibil pornind tocmai de 
la asemenea jaloane ce poartă identi­
tatea — in bazalt, tuf sau lemn — a 
unei „Muze din Bistra", a unui „Peș­
te", a „Tristei" sau a „Mesei haidu­
cului".

Corneliu Antim

s-ar fi înnegrit oasele

de necaz și dispreț dacă s-ar fi născut acela 
care să-1 înșele, să-și bată joc de ceea ce hotă- 
rise el, Kir Papamihailis, că i se cuvine ! Pen­
tru asta ar fi fost gata oricînd să ia viața unui 
om. He-he !, nu era el prost : știa prea bine că 
pentru o fărădelege cirmuirea l-ar fT aruncat 
fără să clipească in temniță laolaltă cu șobola­
nii. Și-atunci — adio lulea, siestă, rachiu, des­
fătări. Și toate asteă din pricina unui nimeni !

*Așa se intimplă că — la invitația neașteptată 
a negustorului — Veaceslav urcă treptele de 
lemn spre odăile de de-asupra prăvăliei, acolo 
unde kir Papamihailis il aștepta, îndesat in­
tr-un fotoliu, mohorit și neliniștit. Venise fără 
să-și puie prea multe întrebări și asta putea 
foarte bine să fie o mare neghiobie...

Treptele parcă erau vii : oftau, tresăreau, se 
tînguiau Alb greutatea proaspătă si curată a lui 
Veaceslav care, încrezător, sprijinit ușor de 
parmalic își adincea pieptul, tăia pirtie în aerul 
stătut de dugheană venetică, prosperă intr-as­
cuns, ureînd spre odăi : patru la număr, dind 
cu ușile lor inguste spre un hol crepuscular, uși 
ce se crăpau sperioase înspre interior ; clanțe 
masive de alamă luceau stins, răspindind un 
abur metalic lent otrăvitor ; un miros pătrunză­
tor de lemnărie igrasioasă, o liniște molcomă 
împăcată cu sine, defitiniv cuibărită în cărnu­
rile uscate ale lemnului. Ferestrele, cite două 
pentru fiecare încăpere, înalte, cu închizători 
trainic ferecate dădeau inspre fluviu, sticla pâ- 
rind ea insăși o apă cețoasă : intr-o asemenea 
odaie, geamănă cu celeiaite, il aștepta Grecul.

O măsuță rotundă cu un singur picior ; o ca­
rafă plină pe jumătate cu apă : nici un pahar ; 
un pac cafeniu cu tabac intr-o cutiuță meta­
lică ; un tablou înrămat simi^u înfățișînd o 
femeie vîrstnică ; o flăcăruie pilpîie la capătul 
unui chibrit ; fameia din tablou privește cu se­
veritate, imprecis totuși, inspre ceva pierdut de 
mult. Totul din jur emană așteptare, o vrăj­
mășie chinuitoare, un cuib al neputinței ; din­
spre afară nu pătrunde viată, ea există aici, 
altfel, autonomă, bine conservată. Figura ne­
gustorului. palidă, cu fruntea striată. îmbătrî- 
nită. cu pomeți duri si nărui aspru ce-i cotro­
pește craniul si obrajii : inclestare încăpățî­
nată intre decrepitudine si virilitate.

Ion Vlasiu : „Mama*

Veaceslav.
Fumul murdar al tutunului se adună în nori 

grei, balansați de curenți interiori, minioși și 
ostili, se fărâmițează, inghit puțina lumină care 
exist»

Pătrunde țipătul unui pescăruș. Liniște. Pen­
dulul care nu arată nimic. Sirena unui cargobot, 
strigătul ei deprimant,.undeva la ieșirea in larg.

Veaceslav se întreabă cit o să dureze.
Kir Papamihailis începe să vorbească, nu se 

aude prea limpede ce spune. Pe urmă vocea 
lui crește, se eliberează cursul ei devine Învă­
luitor, se ridică deasupra ruinelor și infnnge- 
rilor, in acute colorate, străbătute de scăpărări 
albastre, neobosite, temeinice și încrezătoare :

— Veaceslav, dragul meu fiu Veaceslav. Tre­
buie să știi despre mine că eu nu sint, ceea ce 
tu, cu frumoșii tăi ochi prea tineri, vezi. Mintea 
ta ageră, dar încă necoaptă, nu poate să cu­
prindă întreaga mea viață- Ca să cunoști un 
6emen trebuie mai intii să-i cunoști viata. Eu nu 
am de gind să ți-o povestesc pentru că nu am 
vreme de pierdut și nici nu te prețuiesc intr-atit. 
Dar ieri dimineață, trezindu-mă, am început 
să mă gindesc la tine. Inchipuie-ți, acum două 
veacuri a venit pe lume o femeie. O chema 
Mina. Se spunea despre ea că era nespus de 
frumoasă. Ea m-a întemeiat, fără să mă știe 
pe mine cel de astăzi : negustorul cu stare 
Papamihailis. Dar pentru asta ea a născut-o pe 
Iosefina. Iosefina a născut-o pe Andrada. In 
chinuri Andrada a născut-o pe Eufimia. Eufi- 
mia pe Ripsimia, care, în sfirșit a născut-o pe 
Teodista. Teodista, cea de colo — și Grecul fără 
să întoarcă privirile arătă cu brațul portretul 
femeii : Teodista. mama mea. Tu, care ești doar 
un biet netrebnic, n-ai cum să pricepi chinurile 
lor, pentru ca să exist eu, cel de astăzi. Iți 
imaginezi că n-am să te las să distrugi, prin 
mine, întreaga lor menire in trecerea lor prin 
lumea asta deșartă. Nici nu te rog, nici nu te 
ameninț. Niculina îmi aparține. E a mea incă 
dinainte de a fi venit tu aici. Fii înțelept, 
înhață punga asta îndopată cu bănet și pleacă 
la Stambul. Să nu-ți mai calce piciorul pe-aici.

...Veaceslav se ridică, țișnește în picioare ca 
un resort. Are de făcut trei pași pină la Grec. 
Nu-i va face. De jos Niculina aude un strigăt 
neomenesc, o bufnitură, uși trintite ; apare 
Veaceslav cu fața însîngerată, cu ochi calmi lu­
cind intens, se apropie hotărit de ea. Cu multă 
gingășie ii apucă mina, cu liniște și încredere, 
cu iubire pentru ea, cu multă iubire pentru în­
treaga lume...

Fragment din romanul „ÎNTOARCEREA PE­
REGRINILOR".

f film

Castigat ridendo mores spunea in 
urmă cu trei secole un poet avind 
toată dreptatea pentru majoritatea 
împrejurărilor. Sub un asemenea 
motto ar putea fi pus și recentul film 
— Bocet vesel, semnat de Mircea 
Moldovan (regia) și Suto Andras (sce­
nariul, la care a colaborat și cineas­
tul).

Inspirat de piesa Bocet vesel pentru 
un fir de praf rătăcitor filmul acuză 
în egală măsură prostia, credulitatea, 
în ultimă instanță, înșelăciunea mas­
cată sub ipostaza unui cucernic slu­
jitor de sectă religioasă. Viața satului 
contemporan privită prin prisma aces­
tei satire se va reduce însă la o serie 
de momente de comedie profilactică 
(inclusiv numere de brigadă artistică), 
vizînd in același timp, misticismul, 
alcoolismul, birocrația, intoleranța 
etc., etc.

Firul de legătură — rătăcirea lui 
Fugedes, personajul amăgit in visul 
de a fi președinte al C.A.P.-ului local 
de vorbele unui poștaș bețiv și de 
tentațiile unui predicator escroc și cu 
purtări prea lumești pentru sutana ce 
o poartă — rămine prea firav, atrofiat

\
victor 
nițâ

incă nu
Mamă să nu plîngi nu 
incă nu nu nu

fiului tău nu 
i s-a intimplat nimic 
doar că umblă prin lume 
c-un cuțit in inimă-nfipt 
se făcea că era 
să moară un copil 
lovit pe la spate 
ți fiul tău 
a sărit ți l-a salvat 
de la moarte 

cuțitul i s-a-nfipt 
sub omoplat 
ți altceva nu 
s-a mai intimplat

dar mamă tu 
să nu plîngi nu 
incă nu nu nu

Elegie corvină
El, turnul Neboisa, 
neclintit inlâuntrul curgerii timpului, 
o uriașă sămință de-ntuneric 
peste care cade-n cercuri largi lumina 
veșnică a lumii I 
el, turnul Neboisa, 
unul ți-acelați mereu I 
il izbește-n frunte discul strălucitor 
al soarelui 
ți umbra lui se-ntinde lungă 
pină-n punctul unde acum o clipă 
soarele muri I
el, turnul Neboisa, 
neclintit ți inalt 
unul ți-acelați mereu 
dintotdeauna alb

dar noi, noi 
încleștați cu unghiile și eu dinții 
de limba moartă a clopotelor sparte 
(cită durere naște sunetul 
propriului nostru corp bălăngănindu-se 
sus in virful clopotniței înfipte 
intr-un cer gol ți ars I) 
noi la marginea pădurilor iarna 
singurateci lupi cu ochi sticloși 
iubind, iubind, ca niște bezmetici 
iubind...

Nuntă
Din orice se poate face 
un voal de mireasă

dintr-o injurătură 
din zimbetul unui cadavru 
dintr-un suris de copil 
trăit mai mult singur 
intr-un apartament 
de ultim etaj 
dintr-o batistă 
cu care ți-ai șters 
nâduțeala unei mari 
emoții 
din sunetul de rouă 
al unei dimineți de vară 
dintr-un discurs politic 
dintr-un aprig indemn 
la luptă 
dintr-un jurnal de amintiri 

dar cel mai bine 
și mai bine e să ai 
la indemină 
sufletul copilăriei laie 

să calci in picioare 
acel suflet 
să-l tăvălești prin uleiul 
și benzina unei stații peco 

și-n gura mare să strigi : 
iată voalul miresei mele I

Studiu pe alb
Cai albi 
macină liniște*, 
pustiului alb

crapă sub copitele lor 
ouăle moarte 
ale timpului

și un țipăt atirnă in aer 
ca un schelet 
de șarpe bolnav

ți o pasare alba 
se-agață de umbra albă 
a unei păsări ce trecu.

Bocet 
vesel

de substanța dramatică, intr-o peli­
culă care, tratată cu o mai mare con­
secvență stilistică, ar fi salvat ceva 
din intențiile autorilor.

Deschis și închis cu măști populare 
(splendide, de altfel) ce comentează 
snoava țărănească avind pasaje nu 
mult depărtate de pățaniile lui Pă­
cală, filmul propune și o tratare în 
cheie realistă, care distonează în sub­
linierea grotescului unor situații, cu 
umor cind superficial (ce bine era 
dacă ar fi fost mai subțire), cind gros 
(ciomăgeala, botezul). Din păcate, so­
luțiile sint simplificatoare, unele per­
sonaje sînt învăluite de o ambiguitate 
ce nu servește deloc ansamblului 
(Ema). Relațiile umane sînt sărăcite 
de dragul obținerii unor efecte umo­
ristice, cu adresă sigură la public, 
cum este apariția cuplului respectabil, 
de altfel, Dem Rădulescu și Tamara 
Buciuceanu-Bolez, convenționalismul 
unor rezolvări ținînd parcă de dome­
niul absurdului, decît de o suficientă 
detașare critică moralizatoare.

Exagerarea caricaturală, expresia 
unui tip de comic întemeiat pe ima­
ginea alterării și contrafacerii, care ar

fi fost oricum binevenită datelor ofe­
rite de personaje este înlocuită de bu­
fonerii, de elemente de farsă doar 
schițate, de rezolvări mecanice (fuga 
predicatorului) împrumutate din arse­
nalul de mijloace ale comediei mute.

Dincolo de nehotărîrea stilistică 
amintită, ușor sesizabilă la nivelul 
peliculei, filmul lui Mircea Moldovan 
repune in discuție necesitatea și mai 
ales riscurile comediei, cind aceasta 
este doar o ecranizare, adaptare sau 
parafrază. Regizorul Mircea Moldovan 
nu este un cineast care abordează 
pentru prima oară universul rural sau 
comedia. Antecedentele filmografiei 
sale de la Vifornița și Pintea la se­
ria... bobocilor ii confirmă apropierea 
de tematică și gen.

Vigurosul realism din Vifornița sau 
știința marcării efectelor comice din 
Iarna și Toamna bobocilor se pierd 
parcă în tentativa de a oferi satirei 
lui Suto Andras haină cinematogra­
fică.

Rămine de reținut pentru iubitorul 
filmului românesc apariția în roluri 
principale a talentaților slujitori de 
roluri secundare Alexandru Lungu și 
Aristide Teică, ambianța realizată fără 
stridențe, cu simțul măsurii în desci­
frarea convenției de Gabriela Ricșan 
și Dodu Bălășoiu, precum și extraor­
dinara muzică semnată de Tiberiu 
Olah, singurul element coerent în 
unitatea sa și extrem de sugestiv în 
desfășurarea melodică de factură fol­
clorică.

Călin Stănculescu
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FANTASTKUl, MMENSlbHE A .PROZEI SCL’PTi ROMÂNEȘTI

MIHAIL SADOVEANU

Ior de 
plopi, 
puțin 
tasttcă «fev.a a'.o:-jprmxjtcfi'c i—voroa. 
in speță, de po'.«::ca BalaarwL
poate, .a preaeota celu: ma. .csis
tion' ep.co-fan-js'.r d sfi-.bafi pr 
vastei opere ck jxwo' , *
lui Sadoveanx Făcînd parte din cea ~cele­
bră culegere de „proză scurtă* a sen m
chip predestinat parcă. B*iaw»‘ s» asumă str­
eina de sinteză reveUta-re a n»±x • faau»- 
tic sadovenian : deși, dacă nu or r.elWn —1 
s-ar putea zice că exegeza critică ii virJl o 
atenție de prim ordm m raport cu ceieiai'-e -*pt 
piese cărora li se alătură

Intră in discuție, inair.te de toate. ,ap*~, ca 
elementul magico-ezotenc. pe cil d> 5«
pe atit de puternic prezent, se consCfi.-'.e m re­
sort unic menit a pune in valoare !e::-—~.r-~ui 
fundamental al intreg:: car’.:, sowaiema aces­
tea. Fiind așezată după Iapa lai '•*» p Hara- 
lambie. bucata marchează cel de-al treilea mo­
ment nuvelistic de excepție, in stare să justi­
fice sublima obstrucție pe care comisul Ioruta. 
eroul tutelar al întregului ciclu, este neve-.t s-o 
suporte din partea celorlalți convivi, in extra­
ordinarul său elan de a da. in sfirstt. glas celei 
mai formidabile intimplări de demult (_ — Fra­
ții mei ! a inceput cu mare putere comisul Io­
ni ță și s-a desfășurat in picioare at era de nalt 
și de uscat : adevăr mărturisesc in fala Im 
Dumnezeu că istorisirea cuviosiei sale părinte­
lui Gherman mî-a zbirlit părul sub cușmă : dar 
eu vreau să vă spun ceva cu mult mai m-.nunat 
și mai infricos. fii- lat* ins* ei st de data 
aceasta, conform destinului său de p:oo dinain­
te sacrificat pe altarul cere talul ut m virtu­
tea căruia este concepută trama _ jpranj'- ș- 
ttcă* a volumului (se site. fermecat de Istori­
sirea Zabariei Fintinaral. ultima din ciclu, emul 
uită de sine s: o amină _sine die* pe a Iui), 
comisul Ioniță este din nou blocat. Are Joc. pur 
si simplu, o „provocare* d—a Preotul msi'-o^sA. 
Tonul și lofiea invăiur.or dubitative proprii nou 
intervenții avertizează pe impetuosul „patron* 
al reuniunii dm jurul focului de noapte că nu 
e chiar atit de simplu a pretinde că el. comi­
sul Ioniță. este investit cu 
„ceva cu mult mai cununat 
decit toți ceilalți :

S-ascultăm povestirea 
gat cu glasu-i repezit moț

harul de a soune 
și mai infnroșat*

comisului— ■ stri- 
____ _  ...___ . Leon:e ZodieruL

S-ascultăm povestirea ctns:tr.i!ui comis ’ Să ve­
dem dacă avem pe linsă noi ce ne trebuie si 
s-ascultăm. Chiar tare v.?:am să te rog. comise 
Ioniță. să nu-ti uiți datoria 'i corintul. Noi. aici, 
de cind țin eu minte, iacă de pe vremea An- 
cuței celei de demult am luat obicei să înte­
meiem sfaturi si si ne îndeletnicim cu vin din 
Țara-de-Jos. Gustind băutură bună, ascultăm 
intimDlări care au fost. Socot eu. cinstite co­
mise Ioniță. câ nu se mai gâseste alt han ca 
acesta cit ai umbla drumurile pâmin’.ului Asa 
ziduri ca de cetate, așa zăbrele, asa pivniță, — 
așa vin. — in alt loc nu se poate. Nici așa dul­
ceață, asa voie-h'jnâ s-asemenea ochi negri : 
eu parcă tot subt ei aș sta oirrt ce mi-a.veni 
vremea să mă duc la limanul cel fără de vifor... 
Nu trebu’e să-*i încrunți snr’n-'nele. itminea- 
să Ancuță, cari eu am fost orietin maicii tale, 
l-am căutat si ei in cartea de zodii, cum ți-am 
căutat si d'imi'ale. Foarte bme si foarte ade­
vărat i-am sous, si socot că nici dumneata n-ai 
rămas ncmultămită.

— Ba am fost mulțămită, răspunse hangița 
ririn"

_  '*•-**, a’**01 nu se omte. ium- 
neasă Ancuță : căci eu in tașca asta de la șold 
am carte veche intru care se spune tot ade-

fi -esse de 
tou cetlaJ

■t

zuit. fără lasotAlâ. pc o experiență de viață 
dintre cele mu s»nzițicna'el. „patronul* io- 
truntru »re d-.ntr-'rfali rfeU’u fatxulud că 
moș Leonie iatrurisipeazâ alt tip de paveadsar. 
cu totul deosebit de el ss de ceilalți. Emoția si 
curiozilaîea iofricosati a orgoliosului cr-mss 
ating c asemenea limită incit nici vorba nu mai 
poate- fi de exprimarea rezervelor, a suspiciuni­
lor :

„ — Ce vorbești de balaur, frate ? a întrebat 
eu tulburare comisul Ionită. si s-a așeza: la lo­
cul lui. Care balaur ? — Si ne privea încrucișat 
și necumerit. parca atunci căzuse intre n-x.

— Cind ara văzu: intăi balaurul — „ grăi cu 
liniște mos Leonte. Eram asa. flăcău trecut de 
douăzeci de ani. și. părintele meu mă învăța 
meșteșugul Iui. căci și el a fost zodier îi vrari 
care nu se rrri afla oe lume. Si P? dună S:nt- 
ilie. »:<nd cu el la tirlă pe dealul Balindariîor. 
imi arăta ziua buruienile și rădăcinUe pămintu- 
lui, iar noaptea ste'ele cerului. Atuncea am 
văzut intăi balaurul.

Răzășul de la Drăaânesti răsuflă prelung și 
aruncă o privire ca de dușman spre moș Le- 
onte.

— As°mepea dihani» mie încă nu mi s-a ară­
tat. . mărturisi el și glasul parcă-i era slăbit si 
fără curai. Soun» reoede, moș Leonte, căci 
avem vreme destulă (s.n

Nicolae Ciobanu

ÎNSEMNĂRI DE SCRIITOR

CÎTEVA PRECIZĂRI
am citit cu interes, chiar cu plăcere. 

Jurnalul de la Păltiniș al lui Gabriel ' 
Liiceanu, pînă pe la pagina 137, cind.

* oareșicum din senin, autorul denunță 
„ofensiva” protocronismului. „simptom cultural 
care, dacă ar pleca dintr-un complex de infe­
rioritate, ar sfirși întotdeauna prin „refuzul 
Europei" și exaltarea valorilor estice și autoh­
tone." „Judecat astfel", continuă Gabriel Liicea­
nu, dar noi nu mai înțelegem in ce fel judecă 
domnia sa protocronismul. propozițiile in cauză 
fiind niște condiționale, autorul lăsindu-ne ast­
fel nelămuriți asupra opiniilor sale : pină la 
urmă pleacă sau nu protocronismul dintr-un 
complex de inferioritate 7 „Refuză" sau nu 
valorile europene 7 Etc., etc.

Semnalez această scăpare care, la o lectură 
atentă, subminează seriozitatea atacului între­
prins de autor Ia adresa protocronismului. Ca 
partizan ai acestui .simptom cultural" — sub­
semnatul și-ar dori ca textele in care este res­
pins protocronismul să fie dare și corecte cel 
puțin la nivelul logico-gramatical. Cit privește 
corecta prezentare in rezumat, in citeva propo­
ziții. a acestui curent, de multă vreme am înce­
tat să ne mai facem iluzii. Cf. mai sus: „exalta­
rea valoriler estice" „refuzul Europei" (!!’) sau, 
la aceeași pagini, „protocronismul mută lucrurile 
din antinomia, sterilă pentru gindire. a rapor­
tului universal-particular și Occident-Orient, 
și ajunge la excese care 6cot cultura din con­
diția de minim* puritate de care spiritul are 
mereu nevoie pentru a se dezvolta nestinghe­
rit*. frază care, dacă are vreun înțeles, acesta 
va fi greu de atașat unei discuții serioase pe 
marginea protocronismului.

Mai apoi. Gabriel Liiceanu îl raportează pe 
Noica la protocronism. Pentru toată discuția, 
aș aminti declarația făcută de însuși Constan­
tin Noica la intilnirea cu studenții de la facul­
tatea de litere : invitat să se dezică de Edgar 
Papu protocroatstuL Noica. dimpotrivă. i-a luat 
apărarea ilustrului său coleg de generație, pre- 
cizind : „protocronist sini și eu Fac deci 
această mărturie ! Am fost de față Nu mă 
mai interesează cit de puțin confirmă ea pre­
supunerile pe care le face Gabriel Liiceanu 
relativ la cei care in mod abuziv, și l-ar re­
vendica pe Noica !— Unde-i abuzul, de vreme 
ce "Noica însuși tace asemenea mărturisiri pu- 
bWce ?! Sau. mai tane spus, al cui e abuzul 7 

Scopul acestor noduri este in^ă altul. Anume 
să ne exprimăm părerea cu privire la semni­
ficația pe care o acordăm ivirii lui Constantin 
Noica in cu't.rra romanească. Sintem incitați 
•}. afirmația aceluiași Gabriel Liiceanu : „cu 
ani in urmi, cmd Noica a izbucnit in cultura 
r.ivastr*. el a venit in intimpinarea nevoilor 
rsastre de puritate morală si de universalism 
a- culturii*. Afirmația este perfect anonimă si 
la expec :-:r. st ia destinatar. potrivindu-i-se 
oricui s oricărui moment cultural. Preluind o 
expresie din jurnal și pe care o aud tot mai 
oes H in jurul meu. mă întreb dacă nu cumva 
lu: Gabr.e! Liiceanu ii lipsește „organul" cu 
care să perceapă semnificația marelui succes 
cu care Constantm Noica a reintrat pe scena 
culturii noastre.

in toamna lui 1963. cind Noica reintră in 
viata ss.-~-i.ă normală, prtntr-o coincidență sem­
nificat;-* per -i revenirea întregii noastre cul- 
* „ri la izvoarele proprii, Athanase Joja publică 
s*u> si s*u despre specificul național românesc, 
«irite care rwa tradiția abandonată aproape 

ă devenii Ctmind după acest inceput Noica 
psLiică prunele eseuri pe care Ie va strings 
apa în Kartirea filaxafic* românească. Nu ! 
Ar-nastă carte nu a venit „in intimpinarea ne- 

V r noastre de puritate și de universalism al 
•■tfiuuu* ' Can puritatea și universalismul cul- 
:*r3 «!*: asțnrațu firești, deasupra determină- 
r c fi -.:mp p spațiu. Hie et none altele erau 
nevoile noastre sau. altfel spus, nevoia de pu­
rtate <i de universalism căpătaseră un carac- 
fir mai precvs. mai particularizat, de-a dreptul 
eraasahe: era nevoia de a repune în d/epruri * 
ființa n-nastr* naficnal*. In iru mpinarea .
:-i oev:-: i verii e! «ț alții. Conștaznin Noica cu 
c.teva argumente care ne-au mers la suflet. 
mt*nrxr_--m-i in ființa sa adevărată.

Dacă la noi s-a produs vreodată un refuz 
ai Europei, apoi aceasta nu s-a petrecut con- 
țoouten; cu afirmarea valorilor autohtone, și 
mei in anii cind‘s-a afirmat Noica și proto- 

Dimpotriv* ! Iar in una -din conse- 
cmțeie sale firești. protocronismul se opune 
n**. prfn Mei și persoane, epoci: in care s-a pro- 

La no» „refuzul Eucopei*, deci al universal: tă- 
«<c. De aceea nu poc lua in serios încercarea 

u.--<a. La care vrinc nevrind eoiaixreaza și 
GI-, ce a identifica pnococronimsul și ptojet- 

țț Enocm;tatea acestei „basne* pune 
ia aKfc.al* buna credință a celor ce o afirmă. 
La Iei cum punem -a îndoială puterea de dis- 
cereimir.d a celor pentru care protoczxn.smul 
cevme sinonim cu afirmarea celor mai năstruș- 
rure teorii istorice. Imgvisitre. filozofice etc. 
despre neamul românesc, tmzmd să-Z înalțe 
arUfictaL pe simpk presupoziții necor.troîaie 
și nedovedite. Aceștia nu sint protocroniști, ci 
mmp mfierbintate care au făcut o fixație mai 
ciudată. Lipsa lor de măsură e atit de nero­
mânească incit se elimin* de ia sine din cuprin­
sul protocronismuiu; care, printre al^le. in- 
șeamn* respectul și cuinii specificului national, 
:= cazul nostru, romăneac. Deci respectul lu­
crului rumpălat. făcut cu măsură, fără exage­
rări. f*r* ostentație !_

3Sr-i fi lipsit deci tui G. Liiceanu organul 
receptăm lui Constantin Noica in dimensiunea 
sa _romanească*, de filozof al sufletului româ­
nesc ? (De unde și raportarea prea strinsă. 
pkate. a lui Noica la Heidegger, ignnrindu-se 
bunăoară contribuția lui Sextîl Pușcanu, dese- 

mat de Noica in lucrările sale, cârma ii și 
u-.-drc* Paginile despre sufletul românesc.) On- 
rix, dacă nu mă înșel, pină la pagina 137. 
oesșre această dimensiune a operei lui Noica 
ne est comunicate numai indoielile. deloc 
neașteptate, ale lui Errul Cuorani iar de la

Biruința gîndului
Urmare din pag. I

Der ce artă profundă propune Vlasiu atund 
coc ie apropie de natura umană cu simpla do- 
nsD oe a o cunoaște și a o celebra in toată am- 
picarea ri ! In acest caz, miturile il ajută, 
fi : ia tiparul lor există viață adevărată, o
asocreteut vejnic vie. In primordii nu există ni- 
rs=-i ab-fiîct, dimpotrivă, numai decadența cu- 
r-sașie form* a bolii mortale kierkegaar-
diene. care este alienarea prin abstracție goală, 
fallows de piatră a lui Vlasiu este un cap de 
cpe*4. un studiu al frumuseții semite, al sen- 
zuateât:: «i demnității feminine in același timp, 
cucstr-.t din linii clasice, tulburate numai de 
eternul m cer al temei. O formă a respdtisabi- 
Ltău; studiază Vlasiu și prin Moise, realizat in 
lemn și expus in sala de sus. Chipul pare să 
rect** si sub Cf«*iear, intr-o altă lucrare- Li­
niile sint energice, dar fără urmă de duritate, 
pare c* personajul iși asumă destinul in fie­
care dip*, trăgind după el un întreg popor, 
„tare de rerbtce*. cum spune cartea. Meditațiile 
din vechi scripturi ale lui Vlasiu se află la ni­
velai cel mai de sus al artei sale, cu o rezo­
nanță universalistă indiscutabilă o adincă par­
ticipare la aspectul monumental al omenescului.

Pe linia studiului portretistic, un loc aparte 
11 ocup* lamele lui Vlasiu. adică acel dclu de 
lucrări care au ca temă un singur personaj in 
mai multe etape de virstă și pe o gamă afec­
tivă și de trăire oarecum diversificată Dacă nu 
ne înșelăm, tema apare și sub alte titluri, cum 
ar fi Studenta, etc. Dintre toate, ne-a plăcut cel 
mai mult bronzul de la Muzeul Țării Crișurilor, 
comparabil numai cu sculpturile de copii ale lui 
Brăncuși. din toată arta noastră Compoziția de 
mare puritate a liniilor și expresivitatea reți­
nut* a diferitelor elemente fiziognomice tind să 
contureze un chip in care se „presimt" inte­
ligența și radicalismul caracterologic, spedfice 
copilăriei. O umbră se poate dti in felul cum ar­
tistul a făcut partea de sus a chipului, sugerind 
transiența. repedea cădere din virsta paradizia­
că Un studiu al frumuseții și devotamentului 
feminin întreprinde Vlasiu in Mireasa de ala­
bastru, una dintre cele mai cunoscute și mai re­

această pagină mai departe reproșul propriu-zis 
al lui G. L. ; „cind nu puteam afla ce e cu noi 
decit făcind pină la capăt ocolul prin cultura 
bimilenară a Europei. Noica a început să vor­
bească despre „sentimentul românesc al fiin­
ței" și despre „spiritul românesc în cumpătul 
vremii", după ce. prin Eminescu sau Goethe 
propusese oricărui tinăr cultural un model de 
universalitate și de meditație in absolut" 
ș.a.m.d... Numai că modelul Eminescu, alături 
de care se află. la. doi pași, și modelul Noica, 
ilustrează faptul, de neînțeles pentru G. Lii­
ceanu. se pare, precum că „meditația în abso­
lut" nu te depărtează de „dimensiunea" națio­
nală. românească in cazul celor doi, a edificării 
intru spirit și cultură, ci te ajută s-o înțelegi 
și să i te supui intr-un chip mai rodnic.

Dusă oină La canat, ridicată in „absolut", 
toată discuția aceasta (cu sau fără voia ori 
știința lui Gabriel Liiceanu) ne obligă la o for­
mulare netă: ce relație poate exista intre, un 
mod radical filozofic de a vedea lumea și sen­
timentul național, patriotic ’ Nu cumva este 
acesta un sentiment jenant pentru un filozof 
autentic ? O slăbiciune de care cată să se de­
baraseze spre a se putea situa pe de-a-ntregul 
intr-o zonă de puritate a spiritului ? Deci, ce 
justificare putem găsi patriotismului din punct 
de vedere strict filozofic, in absolut așadar 7...

Mărturisesc neputința mea de a găsi această 
justificare !... Adică mi-e greu să aflu catego­
ria filozofică supraordonată sentimentului pa­
triotic...

Bag totuși de seamă un lucru ciudat, aproape 
paradoxal : deși nu pot fixa sub specie aeter- 
nitatis acest sentiment atit de ...universal to­
tuși, deși nu pot justifica filozofic patriotismul 
în sine, totuși, coborind puțin și particulari- 
zind. patriotismul meu, de cetățean și cărturar 
român, mi-e foarte ușor să-l justific metafizic, 
„in absolut" ! Și constat astfel că, probabil, a 
fi englez sau rus sau turc etc., asta dă naștere 
unui sentiment patriotic de fiecare dată altul, 
adică altfel justificabil în absolut ! Dovadă : 
motivația patriotismului meu românesc e greu 
de imaginat că ar putea funcționa pentru un 
turc, englez sau rus.

Dacă acorzi statut metafizic ideii de just, de 
drept, — și traducătorul lui Platon va fi pri­
mul care s-o facă — atunci ești de acord cu 
subsemnatul că noi. românii (și. probabil, încă 
multe alte popoare), indreptățirea, în absolut 
de a ne iubi patria, poporul, de a ne dedica 
lor, o avem din spirit justițiar. E dreptatea pe: 
care, cit de cit, o mai putem face, prin iubirea 
noastră și prin fructele iubirii noastre, patriei, 
poporului nostru, istoriei noastre, care ne înfă­
țișează un Tung cortegiu de suferințe nedrept 
căzute pe capul bietului nostru popor, urmărit

ion Vlosiu : „Bunicul"

de nenoroc și de nedreptatea altora, de min­
ciuna și calomnia și silnicia altora etc., etc.

Nu m-ar mira să se găsească și alte justifi­
cări „in absolut" pentru patriotism, in general 
(ca formă specifică a iubirii, poate), și pentru 
cel românesc in special. Vor fi probabil justi­
ficări pentru care eu nu am „organ" de percep­
ție. ..Organul" meu e sensibil Ia ideea de jus­
tiție. ’la imanența acesteia. Și-s convins că 
alții sint buni (ori și mai buni) patrioți ro­
mâni din alte motive, nu neapărat răzimate in 
absolut, dar iată că și aid. totuși, in această 
ultimă instanță, de apel suprem, patriotismul 
are justificări sufidente, răminind, firește, să 
ai „organ" pentru ele. Ceea ce nu e de mirare 
sâ mai și lipsească uneori, de vreme ce. iată. 
Aristotel nu avea „organ" pentru filozofie ! 
Afirmație din Jurnal pe care o luăm foarte în 
serios, căci scuză și explică multe pe lumea 
asta, inclusiv propriile noastre orbiri, ca și ale 
altora, bunăoară ale lui G. Liiceanu, de care 
ded nu ne mirăm, le considerăm in ordinea 
firii.

Altminteri, dacă in acest punct se pare că ne 
deosebim de G. Liiceanu, cu plăcere am con­
statat numeroase puncte de contact convergente. 
Așa de pildă, la p. 175 reproșul către Noica : 
„nu il puteți reduce pe a fi la a trii culiural ! 
(._) Există un ,a fi* pe care il dă eticul, există

alizate lucrări ale artistului. Nota mitică este și 
aici prezentă chipul se desprinde din piatră ca 
intr-un miracol, iar puritățile aproape ireale 
din expresia femeii, supunerea mindră a frunții, 
de o mare curățenie, totul sugerează plenitudi­
nea clipei.

Spuneam la inceput că Vlasiu are cultul 
muncii. Al muncii îndrumată de gindul care 
caută forme noi ale realității. Este insă inte­
resant de notat că nu volumele il interesează 
in primul rind. cit elementele de ruptură ex­
presivitatea izvontă din tensiune, adică tot un 
atribut ai gindirii. Felul cum tratează Vlasiu 
lemnul este dintr-un asemenea punct de vedere 
foarte semnificativ. In Moise, la care ne-am re­
ferit mai sus. virtuțile materialului sint supuse 
gindirii artistului, iar reușita este mare. Alteori, 
viața lemnului il copleșește pe artist și atunci 
impresia de facilitate este dominantă. Vlasiu 
Iasă uneori lemnul să se exprime singur, cău- 
tind doar sâ accentueze forma naturală ceea ce 
nu i se potrivește, pentru că forța lui stă in 
lupta gmdului cu materiă iar nu in supunerea 
lui la natură Aproape nimic din ceea ce ii reu­
șește nu este natural la Vlasiu. totul este vio- , 
lentare, sculptorul practică o demiorgir, dacă 
putem spune așa. foarte aproape de sensul gre­
cesc al cuvmtului. „Conștiința despre sine a ta­
lentului se formează lucrind. Munca e o condi­
ție primordială* spune Vlasiu. Munca înseamnă 
faptă adică singurul atribut creator al omului, 
care este imitator prin însăși esența sa. Cind 
făptuiește. condiția umană se depășește pe sine. 
Vlasiu transcrie, prin cuvintele citate, un sens 
major al întregii sale arte. Fapta este numai a 
gîndului. Nimic mai greșit decit să crezi că 
mina poate fi lipsită de gind. Iar gindul este 
înșelător, te conduce de multe ori in eroare, 
este divers și de aceeă alteori, nesemnificativ. 
Esențială ar fi inspirația, care caută întotdeauna 
forma esențială de unde o anume exiguitate la 
artiștii dominați de ea. Ion Vlasiu este de Ru­
tine ori inspirat, dominanta sa este de altă 
natură Biruința lui este o biruință a gîndului, 
intr-o lume bogată o lume de forme, profund 
originală, uneori prea originală care nu te lasă 
niciodată indiferent

un eroism al onestității, nu numai un eroism 
al culturii" exprimă in termeni foarte exacți 
nedumerirea. întrebarea pe care la întilnirea 
cu studenții filologi ne-am sfiit să i-o punem 
marelui cărturar. Din păcate, Jurnalul nu ne 
dă și un răspuns propriu-zis al lui C. Noica la 
această îndreptățită întîmpinare.

...Ajungem astfel cu lectura noastră și la ca­
pătul cărții, cind G. L. reia reproșurile de la 
pag. 137—138. Adică fiecare popor are dreptul 
la un sentiment propriu al ființei ! Și atunci, 
există atitea sentimente ale ființei, ale existen­
ței. cite poDoare ? — cam asta ar fi, subînțe- 
leasă, obiecția lui G.L.

Discuția, astfel orientată, ne miră din două 
motive : mai intil pentru că Noica a răspuns 
deja acestor obiecții — răspuns care ne e greu 
să credem că nu-1 cunoaște și G. L. — cerînd, 
in rezumat, să i se arate în care altă limbă 
verbul a fi a mai dezvoltat valorile din română, 
în care altă limbă verbul a fi iși este sieși au­
xiliar ?... La această întrebare sint obligați să 
răspundă toți cei ce s-au angajat intr-un dialog 
de pe poziții adverse cu Noica, autorul Senti­
mentului românesc al ființei. Mă rog, vor fi 
fiind în această carte și lucruri mai greu de ac­
ceptat chiar și pentru autorul ei, dar atunci 
cind o contești trebuie pus în discuție miezul 
ei !...

Mai apoi, a exista un sentiment românesc al 
ființei nu presupune că fiecare popor se deo­
sebește de celelalte popoare prin sentimentul 
ființei dezvoltat de fiecare la adresa unui ast- 
lel de sentiment. Ne deosebim de alții, de cei­
lalți, printr-un sentiment propriu al ființei, ce­
lelalte popoare semânind mult mai mult intre 
ele in această privință. Fiecărui popor. în prin­
cipiu, e de așteptat să-i descoperim ceva prin 
care să se deosebească de celelalte popoare, mai 
mult sau mai puțin net. Nu știu in ce măsură in 
âlte culturi au fost cercetate și identificate aces­
te trăsături pertinente la nivelul etnic, care deja 
s-or fi și numind etneme. căci ar merita sâ 
aibă un nume de vreme ce există ! Dar dacă 
mai mult nu s-a făcut o asemenea cercetare, 
acesta nu-i un motiv să ni se pară exagerați, 
excesivi, cei care, la noi și despre noi, se ocupă 
de specificul național românesc și cred deci in 
acest specific J

Mă îndoiesc însă că Gabriel Liioeanu ar 
avea obiecții la cele spuse mai sus. Atunci 
de ce refuză „din pornire", fără să o discute 
propriu-zis, ideea că ar exista un sentiment ro­
mânesc al ființei ceva mai altfel decit va fi 
fiind sentimentul ființei la celelalte popoare ? 
Invocarea, de către G. L., a lui E. Cioran ca 
argument intr-o discuție pe marginea unei cărți 
intitulate Sentimentul românesc al ființei nu e 
prea concludentă și ne obligă să ne amintim de 
mult mai tînărul Emil Cioran, despre care 
G. Călinescu scria in Istoria literaturii române : 
„Autorul e mîhnit in mod exagerat de inexis­
tența noastră, reeditind în forme aparent to­
nice vechea voluptate română de autopersiflare 
și dezvăluind încă o dată că oroarea noii gene­
rații pentru trecut vine din lipsa informației 
(...). Emil Cioran respinge misiunile mărunte, 
specificul național (s. n.) (...).“ Ceea ce știm 
foarte bine că e adevărat în cele de mai sus 
este observația cu privire la meteahna, „volup­
tate" cum o numește G. Călinescu, conside- 
rihd-o probabil o formă de masochism, oe care 
nu puțini sint cei ce o au, de a minimaliza din 
principiu tot ce este românesc, autohton.

Firește, sociologii ne sint datori cu o expli­
cație a acestei veritabile maladii, defetism care, 
pentru mine, eâte o fază incipientă sau o va­
riantă mai puțin metafizică, degradată, a mizan­
tropiei.

Pină atunci să facem precizarea că protocro­
nismul nu pleacă dintr-un complex de inferio­
ritate, care există, neîndoios, la foarte mulți 
dintre cei ce gustă voluptatea amintită mai sus. 
Protocronismul iși propune doar să cerceteze 
temeiurile acestui complex de inferioritate, 
constatind deseori că aceste temeiuri au fost 
inventate sau pur și simplu nu există. Proto­
cronismul, lansat cu o anumită semnificație de 
Edgar Papu, și-a adăugat ulterior și semnifica­
ții noi. Intr-una din ele protocronismul își pro­
pune astfel să ne mai vindece de neîncrederea 
oarbă în noi înșine ! Firește, ajunge și la ex­
cese, dar nu propriu-zis protocronismul, ci 
unul saU altul dintre interpreții ideii. Subsem­
natul Irisuși e' un bun, ăxernțihl' rău în această 
privință !.„ Dar, dacă le' iertăm excesele celor țe 
ne vorbesc de rău și ne injură, trecindu-le cu 
vederea, de ce să ne supere excesele celor ce 
cred prea tare in noi ? ! Probabil că sticla e oe 
jumătate, pentru unii pe jumătate plină, pen­
tru ceilalți pe jumătate goală ! Și iată-mă-s 
astfel imparțial, ca tet românul ! Căci n-am în­
cotro și cum fi altceva. Peste umbra sa 
nimeni nu poate să sară ! Nici chiar G. Lii­
ceanu căruia, în acest context protocronizant, 
i-a? aminti de participarea sa atit de meritorie 
la traducerea integrală a lui Platon, ajunsă 
deja la jumătate de drum. Și l-aș întreba pe 
G. Liiceanu : unde azi se mai scoate o ediție 
Platon de felul celei la care ostenește și dom­
nia sa ? Unde pină azi s-a mai scos o aseme­
nea ediție ? în cite limbi s-a mai tradus Platon 
integral ? Ba mai mult i în cite alte limbi s-a 
mai tradus Platon a doua oară inteeral in 
cursul acestui secol ? Am impresia că in nici o 
altă limbă decit in limba despre care Noica 
crede că ar avea ceva de spus acestei lumi tot 
mai debusolate.

Căci cit de cit ințeleg neîncrederea în tot ce 
e românesc la cei care stau pe margine ți co­
mentează, sterili, faptele altora. La cei ce nu 
fac nimic pentru a spori românescul din lume.

Dar Gabriel Liiceanu (ca si toți colegii săi 
din superba echipă de traducători și comenta­
tori ai lui Platon) constituie pentru autorul 
acestor rinduri una din cele mai pregnante și 
mai proaspete dovezi că nasc și-n Moldova oa­
meni !... E lucru sigur că o asemenea echipă nu 
se putea ivi oriunde in altă parte a lumii !

La fel cum nici în multe locuri de pe acest 
pămint tirajul unei ediții Platon nu s-ar epuiza 
atit de repede ca la noi. Poți uita aceste date 
in năzuința ta spre absolut ? Ne-ar ierta Platon 
insuși să ne degajăm de ele in loc să le ridi­
căm, odată cu noi, in sfera de idei ? Căci poate 
fi gindită, ca o idee platonică, in absolut, ideea 
de popor. De popor român cu siguranță !

Iar dacă unii, gindind această idee, ajung să 
exalte autohtonismul nostru, ceea ce, după 
G. L., ar fi unul dintre excesele protocroniste, 
imi permit atunci să Dretind de la Gabriel Li­
iceanu că dacă e „să nu-1 reduci pe ă fi la a trăi 
cultural", dacă intr-adevăr. cum foarte bine 
zice Gabriel Liiceanu, „există un a fi pe care 
il dă eticul, există un eroism al onestității", și, 
am adăuga noi, precizind, un eroism al iubirii, 
al bunătății, al cumsecădeniei, al bunei înțe­
legeri și al milei, un eroism al omeniei, și dacă 
o bună parte din ceea ce constituie faptele de 
eroism ale culturii si ale civilizației „univer­
sale" ne comunică, atent privite, un mesaj de 
■Dispreț pentru onestitate, bunătate și omenie, 
atunci toate acestea devin motive foarte seri­
oase pentru a exalta valorile autohtone valori 

i soațele cărora nu se ascund nici cîrma. nici 
jaful, nici fărădelegea ! N-am ridicat piramide 
si alte edificii ciclopice imposibil de construit 
fără a iertfi. neomeneste. mii de vieți omenești. 
De înțeles și acceptabilă pentru noi a fost nu­
mai jertfirea de sine !

Să-i mai amintim lui G. L. că printre valo­
rile autohtone, adică printre valorile cu mare 
circulație in cultura populară, țărănească, se 
numără si idealul de kalokagathie. ideal viu. 
angrenat organic în mentalitatea și limba po­
porului nostru, în folclorul acestuia. închipuind 
astfel un spațiu de puritate spirituală autenti­
că. al viețuirii zilnice. Căci cultura românească, 
cea țărănească, pină a ajunge la ora sincroni­
zărilor pripite, s-a edificat îndeosebi în planul 
etic, soiritual. al iubirii, al milostivirii, al direp- 
tății și al omeniei.

Constantin Noica și-a dobindit merite excep­
ționale in cultura noastră tocmai pentru că a 
știut să vadă și să descifreze pentru alții fru­
musețile si izbinzile spirituale ale poporului ro­
mân, demonstrind că aspirația firească spre 
puritate, spre absolut, spre universalitate are, 
drept condiție și mai firească, însușirea și spo­
rirea tradiției autohtone, românești, care ne 
eferă, cu cit o cunoști mai bine, mai multe 
ouncte de sprijin, mai multe repere pe drumul 
urcător și plin de arătări înșelătoare spre abso­
lut. Un astfel de reper îl constituie și o con­
cepție filozofic întemeiată despre national, des­
pre popor, fiind condiția fără de care nu se va 
putea edifica in cultura și conștiința noastră 
ideea țhiră, absolută, de popor român.

Ion Coja
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CRONICA EDIȚIILOR

Spovedaniile lui Rebreanu od
n .furnalul doar de citeva zeci de 

șase ani, G. 
ianuarie 1937 Ia­
ci prostie." Nu 

jurnalul său sau 
marele critic nu 
genul jurnalelor.

pa- 
Că-

Cine 
scrie fără nici un 
Se poate întimpla 
devină o realitate 
de corespondentă 
Joc interesant."

Igini pe o durată de 
linescu notează la 15 
conic : „Jurnalul e 
înțelegem dacă se referea la 

la jurnale in general. Oricum, 
se putea să nu teoretizeze- și _ 
Astfel, două săptămini mai tirziu după lapi­
dara însemnare de mai sus, scria, intre altele: 
„Orice s-ar spune, un scriitor își face jurnalul 
pentru posteritate, crezind în importanța apa­
riției lui. Un jurnal scris pentru sine nu există, 
fiindcă atunci cel puțin autorul l-ar distruge. 
Numai femeile fac astfel de colecții. (...) Așa­
dar, ce este jurnalul, din punct de vedere al 
reabilitării față de posteritate ? Nimic, 
are un dram de conștiință il 
scop și fără nici o vanitate, 
insă ca pentru alții el să 
obiectivă și această iluzie 
peste goluri poate fi un 
(subl. n. G.S.).

Cu zece ani mai înainte de aceste însemnări 
călinesciene, Liviu Rebreanu (care pină atunci 
mai ținuse și alte „jurnale", de diferite na­
turi, unele confiscate, altele pierdute, frag­
mente din altele păstrate) scria, vineri, 24 iunie 
1927 : „încep acest jurnal cu gindul să-mi spun 
aici tot ce am pe inimă și-n suflet — o spove­
danie pentru mine însumi, care altfel n-ar ti 
posibilă. La o anume virstă (scriitorul avea 
atunci 42 de ani — n.n.) începi să-ți dai seamă 
cit ești de singur in lume ca om sau ca indi­
vid. In realitate nu există nici rude, nici prie­
teni cu care să poți fi intr-o adevărată și de- 
săvirșită comuniune sufletească. Trebuie să în­
țelegi că menirea omului (dealtfel cred că și 
a oricărei ființe vii) este să ducă singur o 
viață în fond solitară. Omul e o lume com­
pletă și puternic izolată de toate celelalte lumi 
omenești. Legăturile cu lumile exterioare sint 
doar aparente, in orice caz superficiale. Slăbi­
ciunea și nevoile vieții te fac să-ți închipui că 
înțelegi pe alții, că iubești și ești iubit și în­
țeles. Eroare grea, despre a cărei realitate du­
reroasă ajungi să-ți dai seama tocmai in cli­
pele cind singurătatea, majestuoasă și divină, 
te copleșește mai crîncen.

însemnările pe care le voi face aici aș dori 
să fie o încercare de pătrundere in mine în­
sumi, lentă, necruțătoare, francă și de absolută 
sinceritate. Impresiile despre alții, despre lu­
mea dinafară vor înfățișa nu senzațiile mo­
mentane, ci mai ales — așa aș vrea cel puțin ! 
(semnul de mirare ne aparține nouă — G.S.) 
— păreri filtrate prin judecata mea rece, obiec­
tivă, ceva ca o reflectare vie in oglinda sufle­
tului meu.

Așa, sint sigur că se vor cuprinde aici lucruri 
și întimplări prezente, viitoare sau trecute, care 
ar putea pune într-o lumină dezagreabilă ți 
pe alții, și chiar pe mine însumi.

Spovedaniile și frămintările sufletești au tot­
deauna ceva, dacă nu chiar multă murdărie -i 
vulgaritate. De aceea țin să spun din capul Ia­
cului că acest jurnal intim nu e destinat pu­
blicității nu numai în timpul vieții mele, dar 
nici după moartea mea. mai inainte de a trece 
cel puțin treizeci de ani. După ce va trece ase­
menea răstimp, socotit firește de la săvirșirea 
mea din viață, și dacă ar prezenta vreun inte­
res pentru lumea de atunci, s-ar putea even­
tual publica sub auspiciile Academiei sau 
S.S.R. Atunci cred că cei mai mulți dintre cei 
ce vor figura aici nu vor mai figura in viață ți 
astfel însemnările mele nu le vor putea pn- 
cinui nici o neplăcere. Dimpotrivă, impresiile 
mele sincere vor avea poate darul să contribuie 
la cunoașterea mai bună a vieții literare de azi 
și cu siguranță a mă cunoaște bine pe mine 
— dacă această cunoaștere ar putea interesa pe 
cineva..."

Două atitudini față de rostul jurnalului, u 
unele puncte comune dar și cu deosebiri radi­
cale. Liviu Rebreanu și-a ținut jurnalul pentru 
a se descărca astfel pe sine însuși de prea 
multele tensiuni ale zilei și ale activității lite­
rare. Omul, atît de obiectiv in operele sale li­
terare, calm, bonom in relațiile cu semenii și 
confrații, tandru, chiar copilăros în relațiile de 
familie, era. în fond, un spirit copleșit de tris­
teți și — fără a produce aici o demonstrație 
mai largă — semăna foarte mult cu Eminescu. 
Scriitorul român care probabil a închinat cele 
mai multe nopți ale vieții sale scrisului, ai­
doma lui Balzac în perimetrul literaturii fran­
ceze. consumind ca și acesta mii de cafele. erz. 
ca orice geniu adevărat, un tragic. în forul său 
interior acuza cu tărie nedreptățile lumii ; cal­
mul diurn, civilitatea netrucată. seninătatea 
ochilor, au de pandant nocturn trăirile răvăși­
toare, neliniștile existențiale.

Jurnalul ne dezvăluie un Rebreanu om al 
Cetății, cuprins intr-o mreajă de acțiuni dintre 
cele mai pregnante ca președinte al Societății 
Scriitorilor Români (se vede că totdeauna -•- 
ceastă sarcină de onoare n-a fost scutită de 
anume ingratitudini !), ca Director al Teatrului 
Național (de asemenea !), ca titular la Direcția 
Educației Poporului, participant la congrese si 
aniversări internaționale (v. in special cente­
narul Ibsen), membru in Comitetul de Radio­

Maestru și discipol
Urmare din pag. I

rea rațională, independența de gindire. Dante, 
laicul, nu a simțit ura clericilor asceti pentru 
Antichitatea pagină și vitalistă, ci înțelegerea 
profundă, modernă pentru poezia lui Virgiliu, 
Ovidiu sau Horațiu. In laboratorul său poetic 
fuzionează, în stere incandescentă, elementele 
Antichității cu cele ale realității prezentului, 
pentru a cristaliza in capodopera veacului de 
mijloc, mesagerul cel mai autorizat al noilor 
lumi poetice. Astfel, Dante se desprinde din 
evul mediu, privirile lui se ațintesc in evanes­
cența iradiantă a zorilor Renașterii italiene, al 
căror incontestabil precursor literar este. Dante 
a fost și un maestru desâvirșit al tehnicii, al 
artei poetice. „II lungo studio e il grande a- 
rnore" pentru Antichitate, în special pentru cla­
sicismul lui Virgiliu, au făcut din el un ex­
pert cunoscător al poeticei clasicilor, un admi­
rator al sobrietății, al ordonării cuvintelor, al 
echilibrului perioadelor, al vigorii verbale, al 
justei măsuri. Aceste caracteristici ale „frumo­
sului stil" și le-a însușit incorporindu-le in ad­
mirabila armonie între fond și formă a opere­
lor sale.

între scriitorii Antichității, acela a cărui fai­
mă nu apusese niciodată, era Virgiliu. El era 
simbolul științei universale, atotcunoscătorul, 
considerat, in plin ev mediu, ca un adevărat 
mag. Dar pentru Dante, discipol, Virgiliu, 
maestrul, a fost mai cu seamă poetul. Sensibili­
tatea dantescă a putut vibra sub semnul medi­
tației filozofice, al melancoliei virgiliene, dar, 
mai ales, sub semnul romanității. Poetul Vates 
al gloriei romane, al ideii cardinale care il în­
flăcăra pe Dante pină a face din el promotorul 
unei utopice reconstruiri, a imperiului roman, 
putea să-i fie un maestru, un mentor, o călăuză 
sigură in viața studiilor pâmîntene sau, dincolo 
de lume, in imaginara călătorie descrisă in Di­
vina Comedie, simbol de mintuire, prin artă, a 
umanității rătăcite de pe dreapta cale. Dar Vir­
giliu era și maestrul de la care smulsese „Io 
bello stile", care ii deschisese, prin studiul ope­
rei sale, toate porțile de taină ale artei poeziei. 
De aceea, îl încorporează, îl umanizează, făcind 
din acea „umbră" a trecutului una din cele mai 
puternice și vii reprezentări ale capodoperei 
sale, poate cel mai uman dintre personajele Di­
vinei Comedii. Umbră pentru damnații infernu­
lui sau penitenții din Purgatoriu, Virgiliu, că­
lăuza in țările de dincolo de hărți, este pentru 
Dante o prezență vie.

Un elogiu absolut îl poate primi Dante pentru 
reînnoirea cultului, pentru Virgiliu și pentru 
opera lui artistică, pentru umanizarea „magu­
lui" medieval. El a citit întreaga operă virgi- 
liană, de la Eneida pe care o cunoștea pe dina­
fară, la Georgice și la Egloge a căror vie și 
activă umanitate l-a influențat profund. De a- 
ceea, îl va invoca de atîtea ori, cu profundă ve­
nerație

în pădurea infernală il salută cu cuvintele 
datorate unui zeu parcă : „Or se’tu quel Virgi- 
lio, e quella fonte / Che spande di parlar și largo 
fiume ? / Risposi lui con vergognosa fronte. / O 
degli altri poeți onore e lume, / Vagliami il 
lungo studio e il grande amore / Che n'ha fatto 

k______—_______

difuziune, cenzor la Cinematografie vi... e: 
Intr-adevăr, o activitate debordantă, adeseori 
siciitoare, incit întrebarea se ridică de la sine: 
cind și-n ce liniște sufletească și-a edificat 
acest om marile lui construcții romanești, cind 
se știe, pe de altă parte, și mărturisește ia­
răși dinsul in atit de multe prilejuri, că ela­
bora foarte, foarte greu î Spre deosebire de 
Sadoveanu. bunăoară, pe care-1 respecta ți cu 
care a avut in general relații fireșai. dar are-si 
îngăduia lungi sejururi de pescu.t și viaatuare 
ca apoi să redacteze dmtr-o suflare într-o săo- 
tâmină-două un roman mtrrz (!>. Rebreanu are 
doar scurte ieșiri in natură sau societate, tru­
dind necontenit, fâcind mereu „planuri d.n 
cuțite și pahară". rum zice poetuL inverfunin- 
du-se intru supunerea materiei nebuloas 
ordinea și limpezimea armon.e: interimare la
care au ajuns construcțiile »ale. I-a fost dat 
insă acestui mare artist, cum puțini aitora din 
literatura noastră, să fie unul dintre ;.. ruj 
atacați și de către oamer.; care, astăzi. • b 
perspectiva timpului, sint. măcar parte d.h'.rt 
ei, abia amintiți de istoria '.tterară și 
culturala a românilor. Jarvalal nu putea, fatal­
mente, sâ nu consemneze si astfel de cuiro-.ă- 
ieli penibile pentru autor.: ioc. iar aădeaăa 
ne dă seama totuși rit de rar. dar si 
forță polemică, le-a râs paza Rebreanu.
dintre detractori mai „ființează" astăzi p<a’e 
numai că smt „chemați* ta btbșiografU uma­
nului care a fost Rebreanu. Pe cîțiva sâ-i 
meniqa și noi ca sa-î sue cititorul : A. Ranerti. 
Lucreția Kamabat. Nichifcr Creta.!» Ge-.«rfc- 
Gregorian. Scariat Froda. Romulus Dtau... in 
Dumitrescu și incâ al;:.. Era să-l .ta~ ta 
Pamfil Șeicaru (apare frecver; ia irxsce 3 Ca 
și alți mari scriitori roman.. Li-. - Recr . •» a 
fost și el acuzat de plagiat. detractors fak-stzd 
orice mijloace pentru a-i vedea ti-— nat d- 
la președinția SSR. Lămurirea ei: m— a 
nota de la pac 163 ■ —Acuzațiile f- ..i 
trimiteri la rwr-vne' 12: G. Com.z. Netmaia 
lumii (pe cari L. R l-ar f: avut in maMsms 
inainte de a tipar. Pădurea «viuaraulari s: i 
nuvela La Deal. d:.n volumul Caasen el Mm- 
velles • Ra " . p- z * - re­
vela Dinteie de L. R_ surpr-t--x- la r.ndui • • 
mome.Tui traci.' .-1 Ltari. pr.~ Lo : se 
dau si texte paralele).*

Cum spune. ir. ma: m-rite -înduri. Nitutas
Gberar. .r. r - - - <• sr -ursa pe tar*
a foiosit-a pentru — :sa* lu: Constan-ir. Le vă­
diți. probabil Mie» diețiMar t»rieUpedăe. dă 
o informație falsă : „mframicrobtoăog roman de. 
origine franceză- ." de fapt es»e _meu.c
roman*, cum spune EaeielepeAa Mi»eeva. 
1930. iar mai pe Larg V. nș.ev zrzf-a 1-- S' £. 
Nicolau și R. Iftimov:c-_ Ed::ur« st .ințifi :a. 
1MB. unde ni »e spune :lar dapă ac* ui ta 
naștere, că văzuse ziua ia Gaia:. st ra — 
religie ortodoxă, cetățenie romană, de v'-l 
masculin...*) Liviu Rebreanu na a fa.: nici­
odată politică de partid, a ftaR : o', dea ana rs 
democrat, a fost un declara: '.aptăter Împotriva 
antisemitismului (v. mărturiile mMB&ac tai r->- 
laboratori), n-a fost. poate, ic —tsr»; răr » 
lumii lui. un par (cine a !•:< ’ am;, a: o a 
tru buna pace dintre națHXiaSiattle tscotaX»; e 
și poporal român, a conceput S. acr_s. pari-k 
Gorila inainte de apar.ț.j reilr » -
i se poate imputa nici a rea vouetă .-dta *♦ 
anul cind romanul a fos* trimis ;» bbrâri (ba 
dimpotrivă 3. a fost un :<r. de o na 'ă ri-s^co- 
sabilitate artistică și cr. .ta asxpra ta* — . sa 
te poate arunca nin citau r ca pietriocă 1

Fatalm^ite subiectiv st m_i abetii" r-m n 
este opera. Jar»al»l ne întregește pwrie'r 
unei personal:tăt: comp.rxz. care firea s-xzri 
(popice. bunăoară), șofa destui de bine «dar 
avea ghinionul a prea tata-x pene). Mf ta'ra 
grădina (*-*ia) de la Valea Mare. 113-asiM spe­
ciile de flori r. rasele de an: made (se pc»ru- 
menta după tratate ’• p-ctîrita iz meciuri ie 
box sau fotbal <7 . —* e „Ieri *3 Jos- la
Puia la masă, apoi la Es-cnzl R'P*"v.u-C.F-R-

a^K ta itai.-. «ar . ■ •
: t. Ti’r, r- . — urni X-1 — f -*■ ari.r 

pe’Sire-r recftnoașwm drept c»««etapare» 3 
nostru.

Prin jurnalul lui Rebreazt. . ■ r 
zice, o fișă de te-np*r»-.ars u z.---* 4 *.tr» e 
nu. complexe e<ane cn «km-a r.----
noastre rcwnânest: -■ ; Eur -« -
ar- -starea a- * r'_ -• ■- ■-
Ir.-.:, prin c-p-rita ta. az : ' ir-a-
*•>. pr.ti activ.tatra r-z. .«r. rv. «t s; — - ' - 
mul rind petri Cm i»

aiului patru s tata ei ea ■■ cm—i de r»a- 
zim intra tr*î*rria «pert—HUER aacMreș e» 
demn strănepot a’, tri*r .* * Vwala ArdeăddMă. 
în acest sens, partea a : ■—■■ . Jur a etalai - 
mai poate ititur.a. -rin rwect « e»,c deMadr- 
șită din punctul de rsăcre at dtMdțMdL. ^9^ 
apoi vom sărbători -nti-- ».-» • ~rr.-
acestei OPERE. Es-« m - .
torul in stare sa «e mneperrar ra Aia 
M.tnole, in falnica sa ridtane '

Gheorghe Suciu

cercar > îuo volume. T'j 3<-"< zi-.* —e 
il mio / T-j «rsolo ceștii, da T
Lo bello faîto I
79—37* ' VirgJ e»' . al rtru
înrenî-h - —
nit-a ’
pe-al arte: dram t d*' '. fi^t-mz je r.or r.t'o.- 
rea vie și î-uciui ț'.mg .* ■±si»e*e-V v teta 
Pănnte-m: e«-:. nw«rrj-sii eri: ta 
singur (*- ce-a c ai
meu stil op-mi e mindî.-t-. (Inf. I *>—47. tr>d 
G- Coșbuci.

Poate cl nlrxxUU an discipol a
un QKflBoxmM ani toatftxs ■aartmha ato de

fztz Le „Portrait <Tu= horrrme i ta-x 
tans un passage marfc:* <1?T® și A- 
șoeaiypse d un adolescent de bonte 
.'•.■nilie* (l/î«). fcfje a.xstea, în ro­

mânește și traduse ta Paris. „Ceri mon *-*f* 
ire"'). spune tctiU despre .de^e V»t1 fa­
nase despre iiteratură. E. șeisd. s. < ‘n-, >i'ie 
galopantă ; cel puri-r. .r.t. X i: d'. ^a roman
aveau legătură ix'erat^ra. n. a‘:t ce strthfa. 
totuși, cum au susrinut Jm. re.cnzer.'.i exaltați. 
„Cest mon affaire* nu mac e. pr~t nm...' litera­
tură. Sâ observ, in trecere, câ matale oe accaria. 
Virgil Tanase mai publicare un „roman senti­
mental*. tipări: in 1982. o prozâ de to: lejeră și 
nesemnificativă. intfXată ..Amour, amour* : ca 
să-I vindă. auroral aranjase o .aansare de carte* 
chiar a doua zi după dezvâlu.rea acelei cara­
ghioase afaceri de așa-ztaă răpire.

Vasâzică, obsesia capitală a lui Virgil Tănase 
pare a fi „succesul* : ca și pe Paul Goma, cu 
care seamănă mult, gindul celebrității "ți, să fim 
drepți, al vinzănlor îl stăpânește și pe eL

O altfel de fixație, care in condițiuni normale 
nu ar merita atenție, căpăta la un autor aflat 
precum Virgil Tănase printre străini un sens 
peste care nu se poate trece. Dacă „Portrait 
dhommh* ți ..Apocalypse* 'useseră recenzate 
(s-a văzut in ce condițiuni) dar nu se vinduseră 
cine știe ce. „Amour, amour* și .Cest mon af­
faire* trebuiau neapărat să-l umple pe autor de 
bani : Virgil Tănase deveni și el, nici nu se pu­
tea altfel, un autor ingenunchiat de modă. 
„Modă*, tiedea el, însemna „politică", omul lua­
se patentul literaturii de scandal de la Paul 
Goma și din grupul „Europei libere" și se puse 
repede pe treabă. Nu mai explic in detaliu ope­
rațiunile, ele se cunosc.

Adevărul e că prin „C’est mon affaire", auto­
rul și-a stricat pare-se definitiv datele originare 
pe care, un ochi obiectiv le putea, e drept cu 
greu, presimți in „Portrait d’homme" : producțiu- 
nea e un eșec măreț, tnchipuiți-vă o cărticică 
de vreo 180 de pagini, culese cu literă în carac­
ter mare, folosind o hirtie tipografică groasă, 
spre a da sentimentul unei oareșicare solidități : 
o fotografie a autorului, înzestrat cu un zimbet 
feminin, e așezată pe coperta ultimă, deasupra 
unui fragment, extras din compoziția în chestie, 
in ideea propagandistică de a-1 atrage pe cititor.

90 DE ANI DE LA NAȘTEREA 
OTILIEI CAZIIVflR

(1894 — 1967)

VOCAȚIA 
PRIETENIEI

Viața ți opera Otiliei Cazimir sint o 
tulburătoare mărturie a prieteniei, o 
devoțiune tensionată de teama de a 
nu strivi prin cuvint sentimentul e- 

tern care ne justifică dreptul de a fi. 73 de ani 
de viață, aproape 60 de volume (lucrări origi­
nale și traduceri). 55 de ani de ani închinați 
poeziei, prozei, publicisticii, teatrului și tradu­
cerilor. citeva distincții și premii literare : Pre­
miul Academiei și Vie Heureuse in 1927. Pre­
miul Național pentru literatură in 1937. Meda­
lia muncii in 1949. Ordinul muncii in 1954, ja­
lonează o viață dăruită literaturii care deve­
nise un mod de viață. Prietenia arc inserție 
biografică inculcmdu-se profund in interiorita- 
tea creației sale, ca stare de conștiință. D? la 
nașii ei literari (M. Sadiveanu și G. Ibrăiiea- 
nu). dar mai ales de la C. Topirceanu „priete­
nul de-o viață* a învățat sâ-și înfășoare cu 
gnjâ cuvintele, asa cum isi aDără mamele 
pruncii, in veșmintul curat a) prieteniei, al în­
crederii. al demnității, cinstir.du-și astfel drep­
tul de a scrie. Refenndu-se Ia Mihail Sad->- 
veanu. Otilia Cazimir scria : „Prietenie lui e 
un dar atit de ales si de scump incit o făr.rră 
it. ajunge vreme lungă, luni la sir. ani Ia șir. 
(. > Sint sigură să sentimentul predominant :n 
prietenia Iui M. Sadove uiu e încrederea : în­
crederea cinstită a omului in «mul căruia ii 
ictir.de mina*. Aceiași lucru '■ :>«•• șpune
n despre scriitoarei care, la aniversarea a 70 
de aaj de viată, intr-un vibrant cuvint de răs­
puns, intitulat semnificativ ..Vă mulțumesc tu- 
fcrr...' mărturisea. „în zilele cm urmă, mjîfi 
d;a cei îa inima cir ri creste încă f.oarea ra­
ra si timidă a prieteniei, au rup: cite petală 
si mi-au dăruit—'. Le mulțumesc tutur-.r .< ..) 
Ir ~vp:nd cu bunu. b'.ir.zii și neșfirct ce iubirii 
c - pâr-.nti. trezind la ai mei cei mat aur-ut*-. 
»r> -. '.a prieteni: me: — <■: mă gindesc mai a!.*.s 
Ia Ge.irge Tooirtea- .. cel ma. era? c n*-e
— prieteni alături de ore am muncit peste

O importantă 
recuperare

i’.-s-ta-. dțs peg. I

-Mr<T d-fBB.'le. sterec i ccmaus
■ L i , *’.i sil:r ta i- faririr» .'tasscă (l»erpu- 

tel rălălfuCi. Pa-.-esiirea merpe mtr-ua reg.s- 
d*- ■i'ri-T-'riri șrir. obtccriv-itatea :• se ;o- 

L. e sub >*P.i poriri ia ra •. c* fipt aaun- 
: -*d i^rr-uT-.isr^a zram x care ta-^'er.e din toate 
BbrM» . Bună d =■. pezta. Sin’em
la tî m* frsi=oswl eh IS62. Un i-iare strai î- 
c ir. ca ** stemă, pătrunde .a r oiență prin 
gram, fc-âtd -ri la:mea ns»eră -mtr-o țumină 
aanăiooaă » gtmâ de vztâ-. V-d--x. tară să 
tt-mu ca ia o comundă =e mz. ș_s, am citat 
mi rara AM Marrie -»*:ra p-iet provincial 
' •• > R-aeă D» ce ? Toată ’.„mea știe că acest 
eeleAr» vxtk «Mtr-aa rt ma: -e.ebra poem. 
OluM Md 444M ML Ca *-<i*.« .- ■ -*• u. motivul 
FixdM p»Mra ore rerarg-rm. spontan și in- 
Kinctiv la o metaLforă-rinbta-r.â a sus-numitu- 
ta: Lard cr>osra faptul că. fără ■ -: < noasirâ. 
rintr-o surate in:imptare. *.- îas:m... ei bine 
ciriar ra cah>»ra comnie-.-sfețe - Formula este, 
se piate «ta-—va eu ușurință, ciasitizată. To­
rus: eiastir. j'.*=» e: rămme neaL-rată in textul 
Iei I. D. Smtzz Primele pagini pedalează pe 
aceista complicitate dintre narator și cititorul 
virtuaL co-~.plic-tate — suprapunere si conto­
pire de tooali'ăți — făcută pentru a se „deș­

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (LIII)

Romanul „pret-ă-porter“
..Fragmentul- e a’.es inadîns. dezvoltînd o așa- 
z:>â teză po*:t:-.ă : dar e scris mizerabil.

în fond „C’est moo affaire* nu e „roman" ci o 
„Soție" o diaree satirique des XIV—XVI siecles"; 
probabil că autorul s-a gindit să procedeze ca 
un „tradiționalist*, recreind o formă literară de­
functă. dar absorbit de tradiția unei literaturi 
străine. înainte de a începe „farsa", Virgil Tă­
nase a pus drept emblemă un citat din Balzac 
(..Contes drolatiques"). Apoi, croiala : sint șase 
capitole și un epilog, al șaselea capitol („Tema 
c- n variazioni") conțintnd indicații de ritm, in 
felul celor muzicale : „Alegretto", „Grave", „Fi­
nale, allegro con brio". Nimic nu pare a lipsi de 
aci dintre artificiile exterioare care pot mistifica 
pe cititor : fotografie, citate, subtitlu enigmatic, 
„motto", capitole intitulate pretențios, în plus 
„politică” la un mod așa-zis fără prejudecăți. 
Oricine observă datele propagandistice pe care 
autorul le-a convocat spre a-și însoți „creațiu- 
nea" cu zorzoane : „literatura" lui a devenit 
acum, după toate semnele, un pretext estetic în­
locuit cu „stimulente" ornamentale.

Deși omul a pus, in chip de subtitluri atracți- 
oase de capitole, niște denumiri de timpi muzi­
cali, praducțiunea nu este muzicală și nici este­
tică, dimpotrivă, nu are „teme" care să revină 
omogen și conține la un examen serios o dis- 
persiune, primejduitoare pentru artă, a materiei. 
El a început cu o istorisire memorialistică despre 
ideea de a se lăsa răpit („Le chant du cygne, 
recit de voyage") : era trist și se gîndea cu in­
sistență la sinucidere, așa că din această depre­
siune a ieșit sugestia unui scandal. Insă nici 
„scandalul" nu e, mai departe, într-atît de favo­
rabil, autorul abandonează pe moment ideea și 
se apucă de fel și fel de teorii unde amestecă 
politică, suicid, reflecții despre nemți, ironii des­
pre moarte, cărți, literatură, propozițiuni asupra 
meteorologiei. Insă atîtea fragmente care nu au 
nici o legătură nu par suficiente, Virgil Tănase
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cincizeci de ani din viață, le rămin — și vă rămin 
— adine recunoscătoare tuturor". Lui M. Sado­
veanu. G. Topirceanu, G. Ibrăileanu, Tudor 
Arjliezi. Panait Istrati etc., marilor săi prie­
teni intru meșteșugul scrisului. Ie-a dăruit pa- 
c pline de afecțiune și recunoștință, apărute 

I960, sub titlul Prietenii mei scriitori. Din- 
tr< poere. le-a prefuit. îndeosebi, pe Alice Că- 
iugăru și Magda Isanos.

Pe Migda Isanos a cunoscut-o la ședințele 
d- rrtercuri alv revistei însemnări ieșene : 
. Corectam uneori revista și serveam apoi la 

braserie din apropiere o prăjitură și un cot- 
r.ar împreună cu prietena mea Florica Popa. 

Isznos venea de multe ori. Volubilă, 
plir.a de temperament, liberă in mișcări, reu- 

.. or,, n să na contamineze cu tinerețea ei. 
C* m -r.:-a pla.ut nicioiată Ia Magda era a- 
ri--a că fuma. Isi lua uneori aere de emanci- 
n .:ă. Am -.rai «ă-i spun de nenumărate ori, 
dar mă sâ r.u se supere*.

.Ai-e țiaeini. ni: mă-terii (păstrate in colec- 
r. L»:răi d<*.m prerr.c-ni: cri pentru senti- 

~ *'-l O idsr.iratie »i prietenie pe care si 
: - a . irdat, reciproc, c"1 -.ouă poete. La 25 

ii ■* :n i-stantă ironică. Nimic S’enri’.:;- insă: 
n mare îr >n:>: e»te inainte de : *ate un artist 

■ti d z,;.!u. Lovitura de grație e citeva fraze 
m:-■: tac j 1>. Pentru a da o i«t:e ..tovarășilor ■.

:k! pleacă ia o inii’.mre u ctitorii. Vasilte 
fâitârta și s-.xta sa Y /-nne <D călătoresc cu 

■z r..-l ie ciasa a tri ia. desigur pentru a cu- 
n*s--«'.e ...mant-.t.ari v.ritacnL'. Eternele comice 

grotești — personajul se înscrie in sena 
tspologică a demagogilor taie înaltă clasă*. Se 
l.m.pjr.e *ă remareăm si deșș-.'oirta de atitudine 
ta;â de tabloul saune, și el adesea grotesc, al 
s-.rutor.-sr „.n perâaaăB proieteuitistâ. din Cel 
Mai labil *»*re pâasiateai de Marin Predă. 
Ac.-io. imaginea, gl aalâ r-rzjlta mai ales din 
jurtaptinerea ds figuri -are rod.fită persoane 
reale, recwgn-aeri-x:-- pentru familiari! vielii 

-_l:sel ri l.’erar- A< ;-nvenria se redu.e 
• periXtajuj e.xpo-ir*.-:ai. Grija aceasta pentru 
: de a «u: pura fa.'crâ rt-alcslă .n sub-
'•i'a -. xsstl u: acea distribuție
-rta-.ter.«ă ’ W.:~ amtlortaie l.-lndu-si ca- 
aita' ririt:<*_. Priza modernă a făcut caz de 
«■c -taria stratc-gte străveche a povestitorul ui. 
ma.-i^r s-ă m ratelesul tipologic al ravlntuluu 

.n.-.d-s pmâ ta trancfȚ-marea ei in temă a 
a . r-'.r L r-> a -z '• \' re șe întemeiază pe
- ' tu rc L-re alur .a decit sâ încheie un pact, 

e adevărat, cu cttittml. Convenționalismul 
-* vede tn*â repede dezmembrat de verva să­

rită a Iri Ier, D. S.rtxi. care construiește
s -,e fmari-ăăeare in regusru! comic. Mai

- t.-ome >e presepune in faptul insuși de 
a -rmfee-.rna- atare strateg,?, tare face dei;- 
-.ul povestim

Pe . iemeturea in convenția povestirii cu 
soopu! ascuns de a crea perplexitate prin inso- 
litul situației, a „itinerar.ului* narativ parcurs. 

■ - botează cele mu. reușit* proze din $«are- 
<«*r B. Eave^ăs ■•elooa m_mc-ază chiar o 
--«tadrare „*.'r-_n project r-u-.-ara! : „Iubiți 

*- =r- prieten., r mate ooamne. m'imptarea 
pe tare am de gmd să ■. -o povestesc in această 
—ari. trupă □ a*.- de lungă trecere a am.or. nu 

sâ-m: dau scama e-te una c :urt-.-co-
mscă xiu vna dintre - mal d-ruKtai.-oe tu 
cmv le-am trăi: in destul de Aventuroasa mea 

■■ tata. Cc-eu ce o cararterizeazâ este tocmai 
ceasta pencutare (de >Lrsst iau începu: oe 
•■ ta.) intre cel ra. total ridicol cei mai grav 
trui.iP--* Ironie crscgur. dar ș-, exactă auâ>ca- 
ra.ncnzare. că-n. aparent, in'imptarea e cit «e 
cvate de puțin legata de persona..ta’-a nara- 
ptrutai pr-.n s-lmpte! Jap- ta. peterafagx. <■! nu 
—a: pcvaie fi o-term.nat textul care urmea­
ză. Sâ nu ne grăiotm tu-.c'ta ru: motiva-ir-nal- 
ps-holcgicâ ini-eteazâ doar p.nă ;n u.'.me!»- pa­
ragrafe — m *«.'pr.za e de pr.porti.. ..R m., 
impune .nsâ si ea un omportament ctasi-ist : 
naratorul, omnipotent, cispare d-.n d.srurs pen­
tru a reapărea la sfirșit »i a eiucida „cazul-. 
Dispare. g..odeum, ca identitate, ca imagiae.
De conspirarea, ca o scuză reală in fata supre­
mei instanțe moraie. păstrează intactă tocmai 
tiețianea.

Hivelițele, o spunem cu toată convingerea, 
este o capodoperă a prozei scurte românești. 
Ion D. Sirbu urmărește romi unei victime a 
birocrației agresiv-orgolioase. reușind nuvelă 
care, după un debut ușor leafkian. in sensul 
absurdului generat de elipsa motivațională. ur­
mează o structură clasică. Dar si de aceasta, 
autorul se atașează și despnnde succesiv. In 
acest „ocol*, reflex al surisului amar-ironic. 
constă soluția stilistică adoptată. Nuvela este 
un montaj de secvențe coordonate narativ. Mo­
tivul de bază e de extracție cvagialescă : ten­
siunea dintre indivizi care dialoghează fără a 
se înțelege, vorbesc fără a comunica.

Clasice prin profunzimea tipologică și con­
strucția impecabilă, povestirile din Șoarecele B 
reprezintă cea mai de seamă recuperare a pro­
zei românești din ultimii ani. .

vira in „farsa" lui convorbiri adevărate cu per­
soane vii, apeluri telefonice, o descriere medio­
cră a Hcidelbergului etc. Așa cum se prezenta 
pină aci. ..C’est mon affaire" era nimic mai mult 
decit un soi de jurnal așa cum fac, s-a văzut, 
cei mai multi dintre căuzașii „Europei libere”. 
Insă autorul nu s-a oprit aci, brusc totul se mo­
difică prin apariția „histrionului", numit conven­
țional Toto, „un clovn" : de aci scene bizare cu 
Toto și Coco (alt clovn). Omogenitatea e. de la 
acest punct, de tot absentă. Pretutindeni se 
amestecă aci supoziții, amintiri, fabulații cu ani­
male. indivizi adevărați, ginduri despre soarta 
autorului care e „neînțeles" (chestiune care il 
preocupă mult) reflecții pe cele mai curioase 
subiecte (una despre o „Venus de Paris", „cu 
mari fese de beton probabil armat" și „cu un 
cap de tenie"). în proporție considerabilă, „C’est 
mon affaire" este istoria unui mediocru fascinat 
de succes, de unde nu pot lipsi manevrele secre­
te care, prin convenție, generează „scandalul".

Cu, greu s-ar putea găsi ceva demn de interes 
în această farsă plină de femei care se dezbracă, 
de „zoofili", de „serbări" puse la cale în scopuri 
care se subînțeleg. Abia 70 de pagini de aci con­
țin povestea retragerii în Bretania, în vremea in 
care unele ziare scriau, neliniștite, că „roman­
cierul" ar fi fost răpit de „forțe străine". Dacă 
ar fi să ne luăm după Virgil Tănase „răpirea" 
s-ar fi produs cam așa : au fost încasați bani de 
la editor, cu promisiunea de a-i da în schimb o 
carte despre „antrepriză", s-a luat în primire o 
casă la țară, închiriată de un amic și. în fine, 
s-a menținut permanent legătura telefonică, la 
Paris, cu toți aceia, destul de numeroși, care se 
interesau de afacere 2). Cartea pe care o promi­
sese s-a făcut (C'est mon affaire"...), banii n-au 
fost luați, vasăzică, de pomană. Dar „farsa" nu 
are estetlcește valoare. In afară de citeva fraze 
sincere ă propos de autor nimic nu se poate re­
ține de aci. Sincere ? E un fel de a zice, dar cum

Magda Isanos
Ne-am cunoscut puțin, aproape numai 

din treacăt. Ochii ni s-au căutat lung, cu 
o ușoară tresărire, de parcă ne mai văzusem 
undeva... Dar niciuna nu ne-am oprit, și 
am plecat fiecare pe drumul nostru. AI ei 
a fost dureros de scurt, — al meu. dureros 
de lung.

într-un tirziu am vorbit mult despre ea 
cu cei care o cunoscuseră, o iubiseră și o 
ințeleseseră. Și abia atunci am cunoscut-o, 
am iubit-o și am ințeles-o și eu.

Arc încordat pină la suferință, tinăr 
avînt zvîcnit spre înalt, brațe de fată — 
întinse patetic, cu fericire și deznădejde, 
spre ceea ce trebuia să piardă atit de cu- 
rind : spre viață.

Magda Isanos... Dulce vestitoare a vre­
murilor pe care n-a apucat să le trăiască, 
fierbinte dragoste de oameni, — poveste ne­
terminată, sfîșietoare infringere.

Otilia Cazimir

iulie 1944. Magda Isanos îi scria, din comuna 
Drăganu, județul Argeș, lui Eusebiu Camilar : 
„Transmite ca răspuns. domnișoarei Otilia 
Cazimir, salutările mele respectuoase și admi­
rația mea pentru opera-i literară, așa de ori­
ginală. Am fost mișcată că și-a amintit de ne­
însemnata mea persoană" La încheierea Săp- 
tăminii poeziei (in 1963) Otilia Cazimir a cerut 
să citească public o poezie de Magda Isanos : 
.,Eu n-am participat decit la încheierea „Săp- 
tămînii" (am citit citeva din ultimele bucăți și 
... o poezie de-a Magdei Isanos. Asta pentru că 
C(amilar) citise el una și atunci m-am ridicat 
și am cerut să mi se permită, ca o dovadă 
de admirație și de dragoste pe care i le port 
tinerei poete moarte, să citesc și eu una. Am 
citit-o cu emoție, să știi...)".

Un medalion, despre poeta care a trecut atît 
de repede din viață în eternitate (pe care i 
l-am cerut in 1961) capătă astăzi valoare de 
efigie a sentimentului încrustat intr-un cuvint, 
definitoriu pentru Otilia Cazimir — Prietenia.

George Sanda

EMINESCU
Urmare din pag. I

dă nici un moment semn de neliniște, că timpul 
„fuge ireparabil* și nu-i va ajunge pentru 
loate. El trăiește in infinit, lucrează „ și scrie 
pentru milenii, cu o aprofundare șf cizelare 
continuă a tot ce întreprinde : creații proprii, 
traduceri etc. Cunoaștem și apreciem cultura și 
opera lui Goethe, dar in cit șir de ani și in 

i ce condiții a lui Mickiewicz, insă cu o viața 
I maj lungă, si a altora. Nici unul, totuși, nu i se 
| poate ..lătura lui Eminescu.

Volumul al XIV-lea de traduceri este o
< mostră perfectă. Traducerile sint făcute (in 

majoritate si cele mai de seamă) din limba 
germană, pe care se dovedește că Eminescu o 
stăpinea excelent. Dar el a efectuat aceste tra- 

i duceri nu ca sâ-și față un nume de traducător, 
dovadă că nu-și trece numele nici pe Frag- 
mrntr din istoria românilor (vol. I. 1879) de 
Eudoxiu Hurmuzaki. singura traducere tipărită 
in timpul vieții. Aci a făcut o traducere (exem- 

I p!ară) pentru difuzarea intre români a unei 
opere importante și, sigur, pentru numele 
istoricului patriot, cu mari merite arhivistice, 
ui cărui frați, adăugăm in subsidiar, Alexandru 
si George, au ocrotit pe pașoptiștii moldoveni 
in refugiu. iar in revista lor „Bucovina", 
Alecsandri a publicat pentru prima oară, între 
1849—1850. capodoperele poeziei populare. Emi­
nescu știe ce face și pe cine valorifică „româ­
nește*. El singur se va ridica de la această 
lucrare (și de la alte izvoare) la ciclul de 
poeme Mașat. la Scrisoarea III. la încercările 
de dramaturgie istorică, etc. Cerceta, de altfel, 
st lucra ca un istoric. în drum spre Konigsberg 
(1?74) este interesat de documentele românești 
<tin arhivele Cracoviei, iar in 1876 nu trece cu 
vederea, in acest sens, călătoria lui B.P. Hașdeu 
la Cracovia, Eminescu publicînd un articol în 
..Curierul de Iași" (Opere, vol. IX. p. 507—508)). 

Cit despre alte traduceri din volumul al 
XIV-lea, se vede că Eminescu nu le-a făcut 
atit ca să-și lărgească orizontul cunoașterii și 
să se folosească practic de ele (se putea folosi 
•ușor de originale), cit mai ales pentru exersa­
rea limbii române in diferite ramuri științifice, 
ceea ce reiese din multiple variante de expre­
sie încercate (ca și in creația sa literară). Crea- 
trrul celei mai frumoase și mai expresive limbi 
literare se dovedește preocupat acum de stilul 
«liințific, sobru și exact al limbii române. Pen- 
'r i știința ’rebuie să aibă și glas românesc.

| Si astfel, traduce părți însemnate din lucrări 
grele : Manual de slavă veche de August Les-

| ki. n. intervenind cu observații și adause com­
petente de filologie românească, de asemenea, 
dintr-un tratat de teatrologie al lui Heinrick 
Theodor Rotscher. Arta reprezentării drama­
tice, spre care poetul a fost mult și de mult 
atras, apoi, din Critica rațiunii pure a lui Kant, 
din deosebit de greaua Gramatică sanscrită a lui 
Franz Bopp, cu o acribie de savant, sau din 
Principele lui Machiavelli, pentru care a între­
buințat probabil si o versiune italiană, precum 
si numeroase fragmente de științe istorice, 
sociale, politice etc. Toate acestea îl arată larg 
preocupat de știința care i-a dat zborul pentru 
creații literare superbe, ca in imaginile cosmice 
din La steaua care-a răsărit.

Se acordă uneori cu ușurință epitetul de 
geniu, dar Eminescu este indiscutabil un geniu, 
și la înălțimile atinse de el nu ajunge oricine. 
Dc aceea, se emit uneori idei departe de cul­
tura, concepția și adevărul scrisului său. Opera 
lui contează in primul rind și publicarea ei 
este țelul suprem al culturii române. Apărută 
complet, ne va vorbi atunci Eminescu tuturor 
cu graiul său nealterat*

să nu-I crezi pe Virgil Tănase atunci cind măr­
turisește că o duce greu, trăind din mila unor 
amici ? „Revista -Actuel- mi-a cumpărat un cos­
tum. singurul pe care il am la Paris pină azi"3). 
De altfel, sărăcia ii place, căci in acest chip dez­
naționalizarea se produce complet și omul se 
poate socoti „francez" ceea ce a visat, pesemne, 
mereu : „recunoașteți, sper, că eu judec ca un 
adevărat francez" *). Mai sint și altele cîteva, 
cert este că nu din acestea poate ieși o litera­
tură adevărată.

Autorul a dezvoltat pretutindeni tezele pe care 
comilitonii lui „parizieni" le-au inventat in sco­
purile care se cunosc : din acest punct de vedere 
„C’est mon affaire" ilustrează foarte bine tactica 
..Europei libere”. Producțiunea e. mai intii, o 
poveste a unor evenimente provocate cu intenție 
de un grup care a făcut calcule politice. In a] 
doilea rind, e un „jurnal" prezentind versiunea 
prefabricată asupra evenimentelor (la mistifica- 
ția propagandistică inițială s-a renunțat parțial 
căci ziariștii care au scris corect despre ..aface­
re" au stricat socotelile). „Cotidianul” e prezent 
aci la tot pasul, ca și „umorul". „C’est mon af­
faire'1 o urmează pe Monica Lovinescu, cu ideile 
ei despre „realismul cotidian". Prozatorul e, in­
tr-un fel. „tradiționalist" dar așa cum sint tradi­
ționaliști „parizienii" vorbitori de română, adică 
sincronizați cu o „tradiție" caro, spiritualicește, 
nu este a lor. Obsesia de a deveni scriitor fran­
cez (care mai și „judecă" precum francezii) cal­
că punct cu punct pe urmele tezei „deznaționa­
lizării". Aplicațiile pot continua sigur e că ni­
mic din ceea ce promovează „Europa liberă" in 
materie de terorism cultural nu lipsește din 
„C’est mon affaire". „Farsa" e scrisă. înțelegem 
acum, la comandă ; Virgil Tănase a ales așadar 
„libertatea" de a face „artă" după modelul unic, 
picînd exact unde trebuia, adică printre dog­
matici.

Artur Silvestri
’) Flammarion, 1983.
-)„C'est mon afjaire", Flammarion, 1983, 

pg. 114—115.
3) „C’est mon affaire'1, Flammarion, 19S3, 

pg. 92.
4) ibid. pg. 91.
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Fruntea ta 
ascunde colbul 
cum vinul 
amorțețte necazurile.

Străzi in Managua

: •» I

REVISTA STRĂINĂ

Iroru

■»

■ « - *

de tactul c4 m

REPERE

dezvolxârd

Tu umbli 
frate, pe străzi

Tu umbli, 
frate, oe st-ăzi, 
pe străduțe, 
pe străz >e din Managua.

Louis Armstrong 
uriașul

««■;»< ra to r<

.ar to ndr

După Babei

a cUtlait. * ca-.ir 
este de observai c* 
ca n cei ai unei cărți, de care
autorul unul d-cton ceâeura. Mut semen 
aroeanțl | cei mai se fir» au. Cartea isc George 
Steiner, puii.-cată to „tuner*- ta toarte ngur si 
traducere a im Vrtr-i— Nea -ța d Sedau A.«da­
nei. este in acest sens o s -ane asupra «aule­
lor umanii'țu de e-n <5epăsa uni ele Impuse <se 
unul din cele mal tenbtje păcate „stonce-. Om 1 
„sporit- xau Imbonătaur. Cam h apuu toCTrrătocu 
in șanwie deveniri sal— va a cu deuranță n 
posesor al Idiomurtlor varoțiaie. bl prunul rind al 
limbilor clasice, bl care au toat formulate teme­
iurile noastre de flmțe glndnoare. George Siemer 
pornește insă dmtr-un punct mal avansat al cer­
cetării. Capitolul prim a. cercetării sale este Inti­
tulai „înțelegerea ca traducere-, d am o pretniză 
tulburătoare ; „Orice tectură a unul tex-, din tre­
cutul limbii d literaturii unei pe sume reprezintă 
un act multilateral de interpretare, tn marea ma­
joritate a cazurilor, acest act abia daca este exe­
cutat sau ctiiar recunoscut in mod conștient- (.„> 
Limba este Intr-o transformare perpetuă .. în multe 
privințe, un grafic al transformărilor lingvistice ar 
trebui să traseze punctele mult mal apropiate in 
timp decit un deceniu. Limba — d aceasta este Aurel-Dragoș Munteann

l

Luceafărul
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mitivi. in a-r se desenează fierbintea sa scrip­
tură galbenă, și după acest prim semnal se 
dezlănțuie Muskat Ramble, iar noi in sală in- 
ș.'acăm tot ce se poate inșfăca. îndeosebi din 
cele ale vecinilor, și in acest fel sala pare o 
vastă sorietate de caracatițe înnebunite și in 
mijlocul lor se află Louis cu ochii holbați in 
spatele trompetei sale, cu batista sa plutind 
intr-o continuă despărțire de ceva ce nu se cu­
noaște ce este, ca ți cum Louis sume nevoia 
să-i zică tot timpul ateslei muzici p?
care o crează to dispare in aceiași Clipă, ca și 
cum ar țti prețul teribil al acestei miraculoase 
libertăți de creație care este a sa. Se înțelege 
ca la finalul fiecărei fraze muzicale pe care 
Louis o cirLonțează înnebunitor, cronopii de pe 
scenă sar dțiva metri in toate direcțiile, iar 
cioc snii din sală se agită entuziasmați la locu­
rile lor, in timp ce unele celebrități sosite la 
roocert din greșeală sau pentru că aveau obli­
gația de a veni, sau pentru că biletul de intrare 
costa scump, se privesc intre d cu un aer stu­
diat amaiai. insă nu înțeleg firește, nimic, capul 
n doare uitr-sm mod lagrozuor, ți in general 
ar fi dorit să fi rtonas la casele lor ascullind o 
muzică ta ~A recomandată șa explicată de crai- 
- ci tr--e pregătiți, sau in oarecare altă parte 
U • dbatantă de mai mulți kilometri de teatrul 
dm Cturps Ețsees.

L'a ham demn dr UMt in ari sil este că tn 
afara Os «otana* dr apkauae r» ar rwanâ 
ara tod
1TS ^-a R?1

■

■0 Wc*

r>4r cu

arpa 
Drctoi-

(Bl Or

to CaLfbcnla to la Xew Yet, 
«rtrtwv Inourrn tn maw- 

torarj" pwztncâ 
ato muiseitra pro- 

eunlpear tatrv 
vtuXBS privind 

uscrii d eu numeroase Ilustrații este 
■e Hua-tm Hills Press.

• rXX. tom inițialele ce desemnează un demers 
fel —rs de desUșcrare la Universitatea catolică 
da Xunene (Olanda). Este vorba de realizarea 
talul program. -Producing Codlcologlcal Catalogues 
una tbe aid <X computeres-, care examinează po- 
ntxbtauto de folosire a ordinatorului ca instrument 
de lucru ta catalogarea tradițională a manuscrise­
lor medievale. Rezultatele cercetării au tost publi­
cate in „Nijmeegse Codieologtsche Catiiers-.
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Raoul Andres Morales
Tu umbli
frate, prin moarte

Pieptul tău
9mte focul 
cum copilul 
plinge după piine.

Tu umbli 
frate, pentru dreptate.

Piciorul tău 
se odihnește în liniște 
cum peștele 
avortează marea.

Tu umbli
frate, pentru victoria noastră.

In mina ta 
tremură oțelul 
cum riul 
se invrăjbețte cu vintul.

Tu umbli
frate, pentru fratele tău.

strigatul tău 
rupe durerea 
cum soarele 
distruge umbra.

Pribeagul
Acel om
a pierdut, toată noaptea, 
drumul său de urcuțuri 
ți coborîțuri ;
acum el urcă bolta cerului.

El va găsi 
o bodegă pe drum 
pentru a râmine 
ți a trăi acolo ;
acum el râmine in foc.

Acel om
se pierdu, 6 noapte, 
prin frigul mușcător 
care-l va minca și distruge ; 
acum el iși, roade oasele.
Acum el urcă bolta cerului 
acum el râmîne in foc, 
acum el iți roade oasele.

Oraș II
O asemenea sete in pămîntul negru, 
că viața omului sfirțețte 
prin a o potoli ;
ți dă un nămol fertil
de singe,

de pâmint,
de viață.

In românește de 
Ion Lazu

Montată la Teatrul de artă, unul dintre colectivele 
cele mal prestigioase din capitala sovietică, piesa 
reconstituie împrejurările legate de presupusa ten­
tativă de asasinat a mediocrului compozitor Salieri 
asupra iul Mozart. După cum relatează presa mos­
covita, la succesul spectacolului a contribuit in 
mare măsură tratarea surprinzătoare și originală a 
personajului compozitorului de curte sallerl. Con­
form versiunii istorice, el ar fi recunoscut în 
spovedania dinaintea morțll că a plănuit să-1 
distrugă pe Mozart. In Interpretarea iul Tabakov, 
Salieri nu este un criminal de rind, ci o perso. 
nailtate tragică, complexă șl contradictorie, un 
artist copleșit de propria sa mediocritate, de care 
este pe deplin conștient.

• LA EDITURA „Enciclopedia sovietică" au fost 
pregătite materiale pentru o enciclopedie artistică 
populară. Ea va prezenta cititorilor cele mat mart 
muzee ale lumii, cele mal reușite creații de pic­
tură. sculptura, grafică și arhitectură, lucrări 
clasicilor artelor plastice.

Noua enciclopedie va cuprinde aproximativ 
de pagini. Aproape o treime din volum o 
alcătui ilustrațiile. Se prevede ca ele să fie 
număr de aproximativ 2 000.

tn Uniunea Sovietică se Întocmește pentru prima 
dată o astfel de enciclopedie. Noutatea ei constă 
(1 în fantul că materialele adunate în ea prezintă 
aria popoarelor din aproape toate țările lumii, 
precum si tn aceea eă un volum atft de mare de 
informații va fi cuprins Intr-un singur tom.

Noua a.-sctopeclie va vedea lumina tiparului în 
. 1 USa. iirajul ci prezumtiv va fi de 20u U00 de 

exemplare.
• LA EDITURA LATEBZA din Barl a apărut 

ultimul volum din lucarea clasică semnată de 
L. Feovre șl HJ. Martin, „Nașterea cart,i“, amplă 
cercetare asupra fenomenului cultural european, 
privit din perspectiva creației, tiparului și a lectu­
rii ca mod de receptare cu semnificații sociolo­
gice. Anterior acestui volum au apărut : ..Librl, 
editori, e pubblico nel mondo antico", „Libri e 
letton cel Medioevo", „Librl, editori a pubblico 
IseLtolarora moderna- și „Librl, scrittorl e pubbli- 
eo net Rmasdmento-, editate de Guglielmo Ca­
vallo și Armando Petrucci. Ultimul volum, „Libri 
e ketzxon nd mondo blzantlno-, face parte dlntr-o 
acn« datorită căreia tematica istoriei cârtii depă­
șește domeniul rezervat numai specialiștilor pen­
tru a se adresa unul public mai divers. Publicul 
de altfel a reacționat pozitiv la această istorie a 
cărui realizată intr-o manieră inteligentă și care 
pune i» evidență momentele cele mai semnifica­
tive.
• UN DOMENIU puțin explorat al codicologiel 

ene aceia al cercetării cataloagelor concepute de 
Utaarz pentru vinzărfle prin licitație publică a 
tab'Joseetlor medievale. Aceste documente, puțin 
etmoaeme. conțin prețioase informații cu privire 
la tatona cărții to la aonoiogia acesteia, precum și 
t" te tătară cu arhitectura to organizarea blbliote- 
etoor deaenae. O --renri» publicată in „Nouvelles 
du Livre aneien- semnalează. Intre documentele 
prezentate cu prilejul expoziției ,JNfe de ani de 
btbiiocrsOe- de la Nev Tort „exemplarul unic al 
pmniLui catalog de vțzizare. publicat la Leyda ln 
Uta-. ceea ce Înseamnă de fapt doar primul 
cau^g Opărit de acest feL

Legea aromelor și jefuitorul

ale
750 
vor 

în

nmet a'Oganta Ita e Suediei, Cehoslovaciei și 
o Ha-ourg„ui. In rest parcă tot mușcă ți 
sctreo_~a dm , p-.n norm loare. Șapte sau opt 
ech pe otimă la st eas a ca heringii, cu 
coaaa-n sore ți câsdnd gura după o măsură 
de oer. Nu le disprețuiesc, nici nu mă omor 
O-do ele. Im- pc: otund and isi descoperă, pe 
neașteptate, vocct-a de sentinele pe baricadă și 
p«" g“ lot-a la meru «npot va celor mari, cînd 
pcest'O u ta ca in copul flcmînzilor vuiesc roiuri 
oe hunere. Cei de Io mjloc impart deopotrivă 
spa-taO ți mizene si -:e-ează neliniștea. Din 
cauza tor se crest "cază fr ca ți năvălesc in pu- 
hoa-e spectatori pe stadioane. Căci nimic nu 
iubește lumea mo, mult pe pâmint decit să-i 
vodă pe cei veț.- c dștigători întorși pe dos de 
cei ce stăpinesc por.un pe jumătate innisipate, 
i-torâtăți de ghindă s un( Singur miez de nucă. 
U fotbal, ca pretut ode* «uit prea multa iubire 
iți cheamă Singură fb-totorui. Poate că in asta 
Stă splendoarea si cruz -ea oces.ui joc.

Tre> echipe ți-ou fact, pore-se, definitiv lo­
ca n ța pe hotarul intoarcer in divizia B : Pe­
trolul Ploiești, Dunărea Galați, C.S.M. Tirgo- 
toste. Exces v de vlăguite ți derutate, cele trei 
poartă pe frunte stema blazării, dorm impleticit 
ți leapădă pogoane de piele degerată oriunde 
le prinde inserarea. Cine n-ore viței de fript să 
nu aprindă rugul. Cind vorbesc de cei pieriți 
im, m roase a carnaval in zdrențe. Iubesc numai 
legea aromelor ți pe jefuitorul lor.

ebruorto îți sparge ocateto de gheată 
topește g-oc - to suspende ‘e. încet, 

dor Sigur, ene sortie cu men hr «di- 
!=a. coo. ctoor aocâ deasupra Mod oo- 

nelor se leagănă «ison onunend de orgo-jl 
tormkx de ohodoto s» cort»- tot mo trag cu 
tunu-n vrăt»'. in pată se r-d mă'go'tore albe 
p zamb e Ma. Ne-aseap*ă roda cec ma dol- 
ce pentru suflet: SvezAe înflorind. vintul răsco­
lind premednet legea oromelor păstrată -i 
scoarța oroor.îor. Poate că cm unbrâțițat prea 
repede oerta:ea oăcvescentină, core este nâ- 
ru -ta de-o extrage cupru ou- p c-g-~t d-n 
spat U intrar-pat al sul te'or zburird să caute 
brindup. insă Ouburtui m-ngi pe terenur~ie dn 
nou preschvr.bate in boiodă e semnul sgur ca 
pnmcvora soseste -iadă pe toate nur.to. Cam­
pionatul se joocâ intr-o viteză nemo,cunoscutâ 
inomte. Sub cer semn seu tulbure, le se dese­
nează pe zdun din mers. Nio-o omog'te. cine 
rez.stă. bme. ct-e nu, e orvncot sub talpa mo­
rii. Ao-.i acum ies la iveală cei ce cunosc dru­
mul munteha p cărările vi natul j ți totodată 
mascare doooriți de rupturile cohiic. D noma. 
S.eoua. Universitatea Cra.ova. Sportul studen­
țesc. Argeșul. Bihorul cu dezlegat toate secun­
dele dm ora ți galopează 
trădeze odevărul de prinți 
nei.ndurâtori cu cei chi-imti 
de talent ți de viziunea 
palma. Iarna lungă, pe core cu tații au petre- 
cut-o călări pe munți, i-a umplut cu trufie, vi­
goare. curaj ți furtună doar pe cei care-au da-

I

furtunos, fără să-ți 
sorbiți de noroc ți 
de confuzii, de lipsă 
cuielor zgiriindu-le
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