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Virtuțile 
și măreția 
unei epoci
Patria a votat pro­

gramele propriei 
sale dezvoltări, 
și-a definit, în spi­

ritul opțiunilor sale funda­
mentale. mersul ascendent in 
etapa unei noi legislaturi, cu 
un consens care este al unei 
conștiințe revoluționare ce 
se înscrie printre marile ope­
re ale edificării noi societăți. 
S-au regăsit in actul electo­
ral din acest început de pri­
măvară datele și biografiile 
de excepție ale munciî și 
vieții care încunună uo intreg 
traiect istoric și-i dau dimen­
siune de epocă sub semnul 
celor mai înalte înfăptuiri. De 
aici, de la o asemenea altitu­
dine și prin prisma unor atari 
sentimente, votul a peste 
cincisprezece milioane de ce­
tățeni ai României a însemnat 
nu numai o amplă și catego­
rică recunoaștere a atîtor și 
atîtor noi și inconfundabile 
dimensiuni economice și so­
ciale ale drumului parcurs — 
și, de bună seamă, și o incon­
testabilă răsfringere tn spi­
rit, in modul de a judeca și 
acționa In lumea contempo­
rană — ci și o deschidere că­
tre realitatea maferiălS" și spi­
rituală pe care o configurează 
strălucit documentele celui 
de al XIII-lea Congres al 
partidului, o racordare, s-ar 
putea spune, la tot acel an­
grenai al viitorului către care 
duc și converg toate demer­
surile de azi.

Patria a votat programele 
propriei sale dezvoltări, a 
votat propriul său prezent și 
viitor, cu sentimentul pe de­
plin întemeiat că un aseme­
nea act rămine ca un moment 
politic de referință și că. 
Înainte de toate, el este ex­
presia elocventă a unei puter­
nice și rodnice stări de con­
știință. Pentru că, așa cum se 
sublinia și în recenta ședință 
a Comitetului Politic Execu­
tiv al C.C. al P.C.R.. alegerile 
de deputați în Marea Adunare 
Națională și în consiliile 
populare, desfășurate într-o 
atmosferă de puternică uni­
tate. de intensă angajare pa­
triotică sub semnul unei 
înalte responsabilități civice, 
au pus pregnant în evidență 
adeziunea deplină și încrede­
rea nețărmurită a întregului 
popor în politica internă și 
externă a partidului și statu­
lui, voința fermă de a trans­
pune neabătut în viată hotă- 
rîrile Congresului al XIII-lea, 
Programul partidului de edi­
ficare a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și 
Înaintare a României spre co­
munism. Ele dau în același 
timp o largă semnificație de­
mocratismului societății noas­
tre și pun în evidență un fapt 
de esență și anume realitatea 
însăși pe care o reprezintă 
unitatea tuturor oamenilor 
muncii din patria noastră în 
jurul partidului, al secretaru­
lui său general, președintele 
Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Un argument de ordin poli­
tic și social, această realitate 
este și una dintre temeliile de 
preț ale întregii noastre dez­
voltări, unul dintre factorii 
vii, deosebit de importanți, ai 
tuturor înfăptuirilor care al­
cătuiesc azi noua geografie 
economică și socială a țării. 
Și un mobil totodată, un re­
per de înaltă și cuprinzătoare 
conștiință patriotică, revolu­
ționară, una dintre acele con­
diții mereu vii și mereu înăl­
țătoare care ne propulsează 
și ne explică în contempora­
neitate. Momentul alegerilor, 
votul exprimat conferă un 
sens major tuturor acestora 
și definesc o ipostază nouă, 
s-ar putea spune, însăși a- 
ceastă unitate dintre aleși și 
alegători. Concludent in acest 
sens, revelator prin consec­
vența de spirit și rezonanța 
in plan național este votul 
unanim pe care cetățenii din 
circumscripția electorală nr. 
1 ..23 August" din Capitală 
l-au acordat secretarului ge­
neral al partidului, un vot 
care concentrează acordul de 
conștiință al întregii națiuni 
și se transformă intr-un im­
presionant și simbolic act de 
omagiere și recunoștință din 
partea întregului popor fată 
de cel care pe bună dreptate 
și aleasă mîndrie și prețuire 
este denumit ctitorul Româ­
niei socialiste.

Coincidența face ca 
tocmai în acest în­
ceput de primăva­
ră, la scurt timp 

dună momentul alegerilor, să 
rememorăm pe firul traiectu­

lui istoric împlinirea a două­
zeci de ani de istorie vie și tu­
multuoasa. Primăvara anului 
1985 dobindește astfel o sem­
nificație aparte, una dintre 
acelea cu care consemnăm de 
fapr și așezăm la loc de 
cinste in calendarul nostru de 
evenimente datele și configu­
rația unei intregi epoci. Sub 
arcul de boltă al celor două 
decenii țara se înfățișează 
azi in plenitudinea muncii și 
vieții sale, cu o identitate și 
un destin ce aveau să urce de 
atunci spre inima și conști­
ința contemporanilor intr-o 
simbioză de spirit care alcă­
tuiește azi una dintre cele 
mai sugestive și mai exacte 
sintagme ale realității. în­
tocmai unui exponențial și 
neprețuit filon de idei, in 
iradiere pe durate și spatii 
economice, politice, morale 
și sociale. In atingere mereu 
cu idealurile precum și cu ne­
contenita capacitate de trans­
formare a acestora in eviden­
tă și criteriu al realității, ale 
practicii imediate și de pers­
pectivă, intr-un consens și o 
dimensiune pe care azi le nu­
mim o epocă, Epoca Nicolae 
Ceaușescu. încape aici și 
geografie, încape și istorie și 
încape mai ales tot ceea ce 
ține de destinul și personali­
tatea nouă a României, în­
cape tot ceea ce ține de con­
diția umană in România, în­
cap toate marile transformări 
care au caracterizat și carac­
terizează esența, noua esență 
a societății românești și bine­
înțeles impactul acestora, vi­
ziunea și înțelegerea pe care 
au produs-o in materie de 
creație, de sporire a întregu­
lui potential creator al țării.

Din perspectiva realizărilor 
de azi acest drum se înfăți­
șează intr-adevăr ca o epopee 
și pe filonul său vedem in- 
noirea și sensul în care a- 
ceasta s-a produs, deșteptind 
și redeșteptind sevele, vigoa­
rea și energiile unei intreei 
națiuni. Și tot din perspecti­
va, de la altitudinea marilor 
înfăptuiri de azi. vedem ca 
pe o urnire din adine a tării 
și prin toate articulațiile șale 
acest atit de uris*  și optim 
proces care este democratiza­
rea și pe care poporul l-a 
străbătut avind permanent in 
demersurile și opera condu­
cătorului său un exemplu, o 
garanție a participării ca și 
a răspunderii față de condi­
ția însăși a construcției so­
cialiste, față de condiția pro­
priei noastre independențe și 
libertăți. Sensul simbolic și 
mereu regenerator al primă­
verii și-a urmat și iși urmea­
ză așadar cursul intr-o inse­
parabilă și densă legătură cu 
întreaga putere de destin a 
acestei epoci și cu inlreagă 
răsfrângerea ei asupra pre­
zentului și viitorului pe care 
ni le-am asumat. Sub arcul 
de boltă al celor două dece­
nii, momentul alegerilor din 
acest an consacră astfel o 
operă și se constituie intr-un 
reper esențial al participării, 
al angajării și răspunderii, 
sub semnul unor opțiuni care 
transformă următoarea etapă 
a celui de al optulea cinci­
nal ca șj sfirșitul de mileniu 
intr-o platformă sigură. și 
mai puternică, a progresului 
și civilizației românești. a 
dezvoltării noastre pe mai de­
parte după criteriile si condi­
ția unei noi calități a muncii 
și vieții in toate domeniile și 
sectoarele de activitate.

în permanenta și inalta sa 
devenire. în permanenta sa 
înflorire, tara a votat, așa­
dar. a dat o nouă expresie 
unității sale moral-politice si 
sociale făcind din actul elec­
toral un moment de impor­
tantă majoră care rămine în­
scris sub auspicii de primă­
vară și completează cu sem­
nificații noi și complexe bo­
gata cronică a realității noas­
tre. ..Pornim, cum spunea se­
cretarul general al partidu­
lui, la un drum care cere 
eforturi din partea ' întregii 
națiuni. Trebuie să străbatem 
în continuare noi drumuri pe 
care nu a mai mers nimeni. 
Trebuie să mergem cu fermi­
tate spre înaltele piscuri ale 
civilizației comuniste". Votul 
întregii națiuni confirmă pe 
deplin aceasta, iar spiritul 
unor asemenea înflăcărate în­
demnuri și chemări pulsează 
la orizontul și în inima tutu­
ror marilor noastre înfăp­
tuiri.

Luceafărul

Tablou de Zamfir Dumitrescu

T

Primăvară
în calendarul Patriei

ilele calendarului ne vestesc, iată, că a 
sosit mereu înnoitorul anotimp, pri­
măvara. Semne bineprevestitoare am 
avut, însă, cu mult înainte, chiar da­

că ne-au împresurat mari zăpezi și asprimea
multprelungitei ierni ne-a încercat tăria, calen­
darul purtat tainic in chiar ființa noastră ne- 
înșellndu-se niciodată cind se apropie marile 
preschimbări, el fiind, de altfel, cel care ne 
călăuzește in purtarea prin vremuri. Și dacă 
fiecare om iși are calendarul săU, după care-și 
socotește viața, o țară are și ea unul, după 
care-și socotește istoria — atit cită a fost tre­
cută, atita cit este intr-un atvume moment trăi­
tă și atita cită se pregătește către viitorul ce 
și-l prefigurează.

Așadar, calendarul de patrie se numește is­
torie, in ea primăverile n-au fost intimplătoare. 
perindarea lor nepetrecindu-se nici la vrerea 
cine știe căror și ce fel de puteri fără putință 
de schimbat.

Ne aflăm dintotdeauna pe aceste păminturi 
ale noastre și fiecare așezare de nouă și paș­
nică vatră Ia malul apelor mindru-curgătoare 
s-a făcut prin vrerea înaintașilor, aidoma unei

înfloriri. Ei, înainte trăitorii noștri, ne-au lăsat 
dovezile hărniciei in primăvăratece lucrări, ști­
ind că munca este singura dătătoare, de putere 
pentru dăinuire, și lucrările acelea ale lor 
chiar au dăinuit, amintindu-ne că trebuie să 
adăugăm mereu altele, puse tot sub însemn de 
primăvară, ce altceva puțind însemna o lucrare 
nouă, decit anotimp deschizător in calendarul 
de țară, in istoria ei adică.

Și urme de luptă ne-au 
țineau la libertatea lor și 
nesuferind străine încălcări
căciuni în petrecerea timpurilor pe aceste pă­
minturi muncite și cintate, făcute roditoare și 
rodind bucurie-n cintec ce numai românește 
putea răsuna, lucrate cu pătimașă dăruire și cu 
patimă trecînd în cintec această dăruire a lor.

Gindind și scriind aceste rinduri intr-un ma­
re oraș ce-și oglindește timpul în multbătrînul 
Mureș, nu pot ocoli visurile de primăvară nu-

Florin Bănescn

lăsat aceia, fiindcă 
a primăverilor lor, 
aducătoare de stri-

Continuare în pag. a 2-a

1965 1985
EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU

epoca marilor realizări ale literaturii române
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NOU NOI

Reperele
unei

luminoase
gîndiri ți)

T

Parbdu-i toi ce are mai vrednic națiunea, 
Ca și nai demn de cinste-n ființa mindră-a 

ei :
Puterea, bărbăția, curajul, rațiunea 
ți dragostea supremă de muncă drept temei.

La cumpăna de coaceri și seceriș de grine 
Mirabila sâmințâ, ea însăși o ales
Să schimbe-ntr-un nou August al patriei 

rămâne 
Un iulie ce-nseomnă al Nouălea Congres.

lor noi le invătăm prea bine toate-aceste 
Cum Ceausescu însuși adesea ni le-a spus 
Că pentru fiecare din noi partidul este 
Tot ce putem să punem in viată mai presus.

Cind zicem .vară, rară' de-aturxi și primăvară 
Rostim intr-un răsunet de cintec românesc, 
înnoitoare toate cite-au rodit in Țară 
Doar din acea sâmintă-ncolțesc și înfloresc.

Partidul sintem noi cu toți, și fiecare, 
Acum cind bătălia e peste tot in toi, 
Pe Ceaușescu vajnic in inimă il are 
Mereu cu noi și veșnic prin noi și pentru noi.

De-aceea cu dreptate eu adevăr zic vouă, 
Făcindu-mă ol zilei comondament-ecou : 
Să-nvinga-ntotdeouna prin noi Congresul 

Nouă, 
Fiind in toate cite-mpiinește Țara, Nou.

Niculae Stoian
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Contribuția României
1a place des Roumains dans l’histoire 

universelle (Locul românilor in isto­
ria universală) nu este numai titlul 
unei lucrări a lui Nicolae Iorga, ci și 

o direcție de investigație pe care marele învă­
țat a ilustrat-o de-a lungul întregii sale acti­
vități. Ea implică două aspecte fundamentale : 
raportarea permanentă a evenimentelor de isto­
rie românească la contextul de istorie univer­
sală și relevarea semnificației de istorie euro­
peană (universală) a evenimentelor de istorie 
românească. Lupta anti-otomană a poporului 
român — pentru a da un exemplu — nu poate 
fi corect înțeleasă in afara cadrului de istorie 
continentală, căreia i se integrează 
după cum 
linieze — 
medievist 
rezistenței 
din sud-estul european in fața 
otomane, rezistență, care, sleind forța de șoc 
a invadatorilor, a încetinit și, in cele din urmă, 
a oprit înaintarea otomană spre centrul și ves­
tul Europei. La adăpostul acestui scut 
românesc mai ales, a putut înflori 
părți ale continentului, Renașterea.

Epopeea participării României la 
antihitlerist are și ea aceeași dublă semnifica­
ție : națională și universală. Eliberinqlu-se pe 
sine de sub dictatura militaro-fascistă și ală- 
turindu-se coaliției antihitleriste, poporul ro­
mân a dat o contribuție de preț la zdrobirea 
celui mai agresiv exponent al fascismului — 
Reichul nazist. Cei 
mentat și onest — 
nesc la infringerea 
liniază excepționala 
voluționar de la 23 August 1944 in precipitarea 
falimentului militar și politic al Reichului lui 
Hitler ca și valoarea remarcabilă a acțiunilor

organic. 
este tot atit de necesar să se sub- 
cum a făcut-o, intre alții, ilustrul 

Ferdinand Lot — rolul european, al 
opuse de români și de alte popoare 

expansiunii

balcanic, 
in acele

războiul

care cercetează — docu- 
ponderea aportului româ- 
Germaniei hitleriste sub- 
însemnătate a actului re-

întreprinse de armata română, alături de for­
țele militare sovietice, pe teritoriul Ungariei, 
Cehoslovaciei și Austriei.

In lucrarea The Road ta Berlin (Drumul spre 
Berlin), Londra, 1963, John Erickson scrie că 
23 August 1944 s-a dovedi: a fi „una din zilele 
decisive ale întregului război" (p. 380). Autorul, 
profesor și director al studiilor militare de la 
Universitatea din Edinburgh, este o autoritate 
în materie, lucrarea amintită, împreună cu vo­
lumul care a precedat-o, The Road to Stalin­
grad, fiind considerată cea mai documentată 
sinteză in istoriografia occidentală, dedicată 
frontului sovieto-german. teatral de operații 
decisiv al celui de al doilea război mondial. Nu 
este vorba — să ne grăbim să o spunem — de 
concluzii rămase in cercul ingust al specialiș­
tilor. Cunoscutul sâptâmînal ve6t-german ,.Der 
Spiegel" a publicat în nr. din 10 septembrie 
1984 un amplu articol semnaf de Siegfried Ko- 
gelfranz, care, relevind consecințele strategice 
ale alăturării României la coaliția antihitleristă. 
utilizează o formulă vrednică de a fi reținută, 
intrucit evidențiază pregnant performanța re­
prezentată de acțiunea curajoasă a României, 
in urma căreia s-a prăbușit intregul dispozitiv

FI. Constantinii!

e afirmă tot mai mult și pe drept cu- 
Svint că, in perspectiva celor 20 de ani 

care au trecut, alegerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu in fruntea Parti­

dului Comunist Român reprezintă un moment 
de cotitură in dezvoltarea generală a României. 
Este punctul de pornire programatic care a 
deschis o etapă nouă in creșterea tumultuoasă 
a forțelor de producție ale țării, in manifesta­
rea plenara a relațiilor socialiste, in înflorirea 
multilaterală a tuturor sectoarelor vieții mate­
riale si spirituale a poporului nostru. Această 
epocă, ale cărei proporții vaste, grandioase se 
conturează din ce in ce mai clar pe fondul dez­
voltării noastre istorice incepe să aibă in con­
știința poporului o denumire a ei specifică, 
anume aceea de Epoca Nicolae Ceaușescu. Con­
gresul al IX-lea al P.C.R. a marcat inceputul 
tpocăi despre care vorbim in toate sectoarele, 
vieții noastre materiale și spirituale. Acest fapt 
se reflecți ți in domeniul literaturii. Proble­
mele pe această linie sint evident complexe. 
Ele rezultă, pe de o parte, din situarea sincro­
nică a literaturii noastre contemporane in con­
textul socio-cultural general al dezvoltării ță­
rii, ilustrind prin aceasta epoca pe care o tră­
im ; pe de altă parte, din dezvoltarea internă, 
diacronică, a fenomenului literar insuși, unde 
se reflectă intr-un mod complicat, subtil, trans­
formările adinei legate de istoricul eveniment.

Aceste două planuri distincte se întregesc și 
se susțin reciproc. Astfel, putem spune că o 
epocă de creație puternică in domeniul litera­
turii și artei se afirmă prin nivelul ridicat, prin 
multitudinea și diversitatea operelor care ilus­
trează epoca respectivă, prin numărul și valoa­
rea personalităților artistice care realizează 
aceste opere. De la acest adevăr general, cu 
caracter axiomatic, se poate ajunge Ia unul 
concret, determinat istoric, numai prin compa­
rație diacronică, pe scara evolutivă a unei li­
teraturi. Privit din acest punct de vedere, fe­
nomenul literar românesc contemporan se 
situează intr-o evidentă continuitate cu marile 
epoci de creație din trecut (epoca marilor cla­
sici. a literaturii române dintre cele două răz­
boaie), cu care se poate compara valoric, cit 
și prin amploare și diversitate. Astfel, in do­
meniul poeziei românești contemporane, putem 
vorbi de afirmarea viguroasă a unei generații 
de poeți de o deosebită forță artistică, în frun­
te cu Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, loan 
Alexandru, Cezar Baltag, Adrian Păunescu. 
Mulți alți poeți din generații diferite, dar afir­
mați cu toții plenar in această epocă, precum 
Geo Dumitrescu, Ștefan Augustin Doinaș, Ion 
Horea, Petre Stoica, Gheorghe Piiuț, Cezar Ivâ-. 
nescu, George Alboiu, Emil Brumaru, Adrian 
Popescu ș.a. ilustrează în mod strălucit marea 
diversitate a fenomenului nostru poetic actual, 
tinzind să fie recunoscut drept unul dintre cele 
mai importante pe plan european și mondial.

In domeniul prozei, se impune atenției in 
mod deosebit amploarea fără precedent pe care 
a luat-o dezvoltarea romanului românesc con­
temporan. Ea este rezultatul activității vigu­
roase a unei pleiade de prozatori deosebit de 
înzestrați, in frunte cu Marin Preda, Eugen 
Barbu, D. R. Popescu, Fănuș Neagu, Ion Lăn- 
crănjan, Paul Anghel, Francisc Păcurariu, Du­
mitru Popescu, Constantin Țoiu, Augustin Bu­
rară ș.a. Dramaturgia noastră contemporană 
iși are realizările ei inconfundabile în creația

Dumitru Bălăeț
Continuare în pag. a 3-a

Declarație 
de imprimdvărare

O, va veni primăvara, desigur, 
tu, draga mea, vei inunda cu muguri 
livezile, pădurile și via ;
va izbucni in cintec bucuria : 
mari infloriri ca ape rotitoare 
peste această iarnă-apăsătoare 
și, steag albastru, cerul fără nori 
va revărsa miresme și splendori.

Ți-e dor de păsări, draga mea, |i-e dor I, 
ci ele vor sosi înnoitor 
cu ierbile și ploile și vintul
- duios alint pentru intreg pămintul — 
in armonie imnuri inălțind 
acelei taine-n taină germinind 
spre-adinci rodiri in unduiri de grine 
spre-acel imbietor, doritul miine.

Ce să-ți mai spun la dipa de visare f, 
aș vrea să-ți fie calea numai floare, 
de lacrimă să uiți, în zbor să crezi, 
să-ți fie pasul pașilor de iezi, 
să-ndemni copiii lumii spre-acel vis 
ca un suris in floarea lui Cais 
și fruct ales in caldă rumenire 
sâ-aplece-n vară marea ta iubire...

Da, va veni primăvara, va veni 
iar tu, la fel cu ea, vei inflori : 
arbore mindru legănind cuvinte 
voi fi in preajma ta cu dor fierbinte 
și zări iluminind cu soare iar 
va fi un timp al timpului de har — 
da, vom uita această iarnă grea : 
eu cred in primăvară ca-ntr-o stea...

Radu Cârneci

Un foc viu
al culturii

noastre
de Edgar Papu

Continuare in pag. a 2-a

G. CĂLINESCU IN VIZIUNEA CRITICILOR TINERI
• Articole de Valentin F. Mihăescu și • Nicolae Georgescu 

In pagina a 6-a

george Călinescu se situează pe linia 
„giganților" din cultura noastră, serie 
care începe cu Milescu ți Cantemir. 
Complimentară concomitența de vîrstă 

cu Tudor Vianu echivalează cu aceea dintre De­
lacroix și Ingres sau — intr-un context mai apro­
piat de noi - dintre Hașdeu și Maiorescu. 
George Călinescu este un tumultuos, un rapid 
mental, un om cu reacțiuni bruște și neașteptate, 
un instantaneu devorator de erudiție asociativă. 
Și totuși, spre deosebire de atiția din „giganții" 
care l-au precedat, el ne apare și ca un detec­
tor exact al obiectivului urmărit. In mod para­
doxal, frenezia ‘ ‘ ~ 
cu o ultrafinâ 
luciditate nu 
reflecției, ci la

Aici, fără să 
turare contrastantă de Tudor Vianu. Acesta din 
urmă analizează, răbdător, cu cea mai autentică 
probitate științifică obiectul fixat în cimpul cer­
cetării sale. George Călinescu, dimpotrivă, îl ra­
diografiază, apăsind pe nu știu ce butoane in­
vizibile din excepționala sa constituție lăuntrică. 
Este adevărat că el neglijează adesea detaliile 
cu totul nesemnificative, adesea retușabile, dat 
aceasta in vederea unui relief cit mai complet și 
mai exact al datelor esențiale.

Calitățile sale naturale au conlucrat cum nu 
se poate mai fericit cu ulterioara sa forjare cul-

lui George Călinescu se aliază 
luciditate critică, numai că acea 
se adaptează la timpul firesc al 
viteza fosforului aprins.
vrem, ni se impune iarăși o ală-

Continuare în pag. a 2-a



CRON IC A LITERARĂ

ION 
BĂIEȘU: 

«Balanța»
a on Băieșu a început ca prozator și 1*  cele mai mari speranțe care s-au le­

gat de apariția lui in literaturi pri­
vesc proza. Calitățile prozatorului au 

fost probate mai ales in culegerea de poves­
tiri Sufereau impreună care aduceau o ob­
servație spontană, inteligentă, necontrafăcută 
a mediului social si a psihologiilor omenești, 
dar după aceea Ion Băieșu a renunțat la proză 
și s-a dedicat teatrului. Principala vocație a 
autorului a fost și rămine insă proza. Nuvele 
ca Fătu și Pisică, ca Maiorul și moartea anun­
țau o carieră de prozator care s-a intrerupt 
brusc. Reîntoarcerea lui Ion Băieșu la proză 
este salutară. Romanul Balanța reia unul din 
personajele nuvelelor, pe doctorul Mitică, dar 
figura principală este tinăra profesoară Nela, 
care trebuie să se prezinte la post și intră in 
viață printr-o scuccesiune de șocuri. Trebuie 
spus că autorul știe să-și aleagă atit persona­
jul cit și situația care să favorizeze tipul de 
proză pe care-1 scrie. Simplu spus. Nela este 
o fată care descoperă viața, care intră abia de 
acum in ea, care urmează să-și facă despre 
societatea pentru care este pregătită o idee 
ca urmare a experiențelor ce vin. Autorul o 
aruncă în viitoare de la primele pagini și vii­
toarea continuă pină la ultima. Viata in ochii 
autorului este ceva foarte mobil, foarte viu. 
foarte surprinzător, ceva de care nu te poți 
apăra și care trebuie cunoscut in formele cele 
mai proaspete.

•) Vasile Rusescu : „Moartea fintinii".

Structura Balanței este aceea a unui roman 
picaresc. Un erou traversează mediile cele mai 
felurite, trecind prin intimplări care de care

Un foc viu 
al culturii 

noastre
Urmare din pag. I

turalâ din anii tinereții. Această șlefuire a spi­
ritului, efect al unei ample și aprofundate ini­
țieri la Roma, in erudiția italică, atit de adec- 
vcțtă genialității sale firești, □ contribuit să-l mo­
deleze in sensul unei apariții de Renaștere.. a

El concepe tt&lpe1Jlcii în£ re, proDC-*̂  
nat in imensitate, stTzat în chip de palazzo Ar­
hitectura este una din marile sale pos-i-u. ca 
și pentru oameni*  teeaștr“ ce se comp secau 
a trece prin portaluri monumentale. Făptui 
reiese nu numai din imaginarea originalului ar­
hitect loanide, sau din unele eseuri ale sale pe 
teme urbanistice - eseuri populate cu culoare, 
cu portice, cu piețe publice ornate de statui și 
de galerii arcote - ci și din proporțiile uriașe 
in care iși concepea și iși realiza creațiile.

Astfel, după jumătate de veac, nimeni n-a 
ajuns la dimensiunile scrierii sale consacrate lui 
Eminescu, scriere ginditâ și redactată intr-o 
vreme cind se cunoștea cu mult moi puțin decit 
astăzi despre marele nostru poet. După același 
interval de timp nimeni, singur, n-a întrecut in

Primăvară în calendarul Patriei
Urmare din pag. I

trite de oamenii ce l-au urmat pe Horea pe 
ortacii crăișorului Iancu Avram, pe bărbații cei 
mulți și neasemuiți in iubirea-le față de viito­
rul unei țări adevărate, pe care chiar au să- 
virșit-o în acel an al Marei Uniri. Căci, visă­
rile și faptele lor, primăvară chemau in istoria 
patriei. După cum, legătură firească — nu pot 
uita marea prevestire dată de această istorie 
a noastră in pomenitul an — venea, atunci, pe 
lume, cel mai iubit fiu al acestui popor, cel 
care avea să crească odată cu țara, pentru a 
ajunge să fie crescătorul de țară, crescător al 
frumuseții ființei ei, dâruindu-i o nouă istorie, 
ctitorindu-i și lucrările ce sint o primăvară 
adevărată pentru viitor.

Trăitor fiind al noii Istorii și cinstind-o pț 
cea trăită de țară in acest Arad al meu. mă las 
cuprins precum toți cei lingă care muncesc de 
această primăvară de acum, bucurindu-mă apro­
piata izbucnire florală a teilor din fața fostei 
redacții a „Tribunei*,  a castanului din curtea 
interioară a fostei redacții a „Românului*,  a 
trandafirilor din fata primăriei, cu tumul ei 
peste toate veghetor, luminindu-mă cu noua 
strălucire a bătrânelor case din piața Avram 
Iancu, din piața Mihai Viteazu, din atitea locuri, 
case gătite după cuviință, pentru acest anotimp, 
tnfiorindu-mă adierile ce vin dinspre largim- 
prejmuitoarea cimpie de vest, cu păminturile-i 
mustind de seve, grăbindu-mă să văd cu ochii 
mei noile înălțări ale orașului, cartiere ce sint

BREVIAR
■ „SOCIETATEA PRESEI- ÎN PLIN MISTTB. O 

curioasă prezentare, (semnată cu inițialele .,R-L-“1 
este aceea apărută în nr. S19M al ..României lite- 
rare“, și dedicată împlinirii a o sută de ani de la 
înființarea ,,Societății presei*  Autorul acestui re­
zumat de Istorie literară susține câ Intlia socie­
tate a presei românești ar fi aceea întemeiată. în 
1885, de C.A. Rosetti. Totuși, datele pe care le 
înfățișează dau o cu totul altă imagine lăcind din 
această ,,rosettladăM o col puțin discutabilă reve­
lație de inițiator : nici nu este, de altfel, nevoie 
de cine știe ce detectlvisticfi spre a descoperi, din 
aceste știri parțiale, adevărul ; ..R.L.- a produs
probele însă le interpretează eronat. In 1U3. se 
înființase, din inittativa lui Eminescu ..Societatea 
Presei41, din al cărui comitet de conducere făcea 
parte, (alături de Hașdeu, care era președinte) in 
chip de membru marcant și M. Eminescu. Societa­
tea număra 31 de membri. Intre care și C.A. 
Rosetti, care, zice autorul notei ..ar fi dorit să 
ajungă in fruntea societății. dar Eminescu s-a 
opus11. Societatea din 1883. cu un comitet repre­
zentativ, a avut o existență scurtă, dar. vorba 
aceea, a existat, așa cum se observă. în februarie 
1885, ,,C.A. Rosetti a înființat o nouă (s.n.) Socie­
tate a presei, ce poate fi socotită, pe bună drep­
tate fntiia organizare activă a ziariștilor noștri”. 
Cum C.A. Rosetti a murit peste citeva luni 
„R.L.* 1 recunoaște că societatea ,,și-a întrerupt 
orice activitate* 1. Să însumăm ! E vorba de două 
Societăți, distanțate în timp cu doi ani : ambele 
sînt efemere. Tntîia e condusă de Hașdeu șl are 
un comitet larg de conducere, între care și Emi­
nescu : număra Si de membri. Aici, C.A. Rosetti 
nu era în conducere, dar figura ca membru. A 
doua, de asemenea efemeră, lese din inițiativa 
Iul C.A. Rosetti. dar asupra acesteia știrile sînt 
mult mai puține. Este evident, examinînd aceste 
date, că „Societatea presei1* din 1883 este în reali­

mai surprinzătoare, tot-’: cu sUtâ naturalețe. 
Esențialul nu este de a drama uls. ci de a 
duce experiența pină la z®eât Ptcarotri nos­
tru este in cazul Balaa***  o temer dfj»i ie 
tinără ce vreme ce «e d-.piasssîă coo.'orm re­
partiției posturi. ’. "5>:re la un pus: s» profe­
soară unde.a ,n pro ri- Fe j
schemă roman-.il poate dur. or. t? >=r»tru că 
numărul experiențelor pat na >. 1.mu­
tată este doar viața persor.uu'.u. Balaașa «e 
termină totuși ia sn r>: —■ "t dat : avslansa de 
intimplări capătă cars rteex! une *n  la 
capătul cărora t: iăr*  neofită cevctperă iubi­
rea. Evantaiul de ș^’.uat.:. cascada de întâm­
plări și de personaje se căpătiud
un sens ultim, in chm retroactiv.

Ca orice roman cu mut s-zare Balaața
se poate povesti, dar un roman ue>zrd-nd de 
atita materie st dinamism ca Balaașa nu poate 
fi povestit. Cartea este scrisă cu o coc-.ert.-are 
de proces verbal, fără a da insă sert'Tii su­
pravegherii. a nefirescului. Proper. curg
exacte, economice, nervoase, ursule d.p*  altele, 
fără cuvinte de prisos. Ele comunici imediat 
și fără subtext*.  Felii de viață ina: **.eșr.l  către 
cititor cu o mare concretetă a dels iui- Fap­
tele se perindă rapid, ca intr-un film pe v-J 
Dar ar «fi o eroare să credem că orice regie 
este absentă. Autorul nu are numai o manieră 
a notației, foarte personală și plină de efect, 
dar și o abordare de tip dramatic a materiei. 
Romanul iDcepe surp^nzător. in răspăr, a- 
proape parodic : „Nela visa vrăbii*.  Apei ur­
mează un vis a cărui desfășurare nu contra­
zice anarhia lirică. Femeia cade din pat. Dor­

amploare. în puterea de a cuprinde, in exacti­
tate, in forță fascinatorie, marea sa istorie a li­
teraturii noastre. Tctuf se înălța Io el in dimen­
siunile acelei Renașteri care spărgea limitele 
posibilului.

In acest sens, energia sa acti ă era de-odrep- 
tul fantastică. Fire autoritară, cu brusce variație 
de temperament, aflat intr-o continuă ebuliție 
de idei și inițiative pe care le impunea i ned>at 
celor din jur, George Câlinescu nu putea so su­
porte inerția, mediocritatea, rutina psa de 
curaj intelectual. Adesea nedrept, deoarece cu 
mult prea puțini erau în măsură să-i țioă pes» 
să se adapteze la puterea de muncă, ia d-scer- 
râmintul. Io acti "ateo sa critică, a adus tocmai 
pnn exigentele sale ceie mai mori foloase cul­
turii noastre din ultime**  decenii. A dezlănțuit

As.’ocța nane :ată o*  această ->că pe-saxjH- 
•ot*  - »• spor**  ăt Mpdfec* *.  ova cu—- -so 
cr cui msusi despre E**escu.  - s-a arătat cu 
atât mo- mtensâ. cu cit imensa sa octhrtate 
n-ovec ni*ruc  posomorit, de datori*  neplăcută, in 
gen pur-ton. o osemeneo acete-a enstente la 
ga ie Rer«oște se ana ogrementotâ ș> deco­
rata cu bâsctu lua"ce. de sper ncof s> ch ar 
de ceremc al. Ba mei mult. George Cclinescu 
«și cinta ide«e. aso cu» făcea in Renaștere fi­
losoful Mo-ș > F-cl-xx. irsetndu-se de l>*ă.

Nu putem sp«v*e  •« esență despre acest om 
decît că a fost ua foc rim. io a cărui combustie 
o modelat, in e>ore parte, ct'pui cultur i noastre 
d. n ulbmele oece«

chiar no: crase, corective industriale răsărite 
in mima Ier. lacaș-ur. pentru artă, așezate aco­
lo pentru suflet»! lor. mâ las cuprins de tot ce 
insearr.r.â acum primăvară, adică.

Si simt r«m semnele acestea cuprind, aseme­
nea. ceieialte i«ezâr.. primăvara aceasta în­
semnată altfel, ir. caler.darut de țară, cuprin- 
zind-o pe tJe-a: ‘ ’eguL Nici'riii se putea o dată 
mai potrivită decit aceasta la care au ajuns cu 
număratul filelor calendarului și la care s-a-m- 
plinit calendarul r.umarind anotimpurile istoriei 
pentru exprimarea voinței unui popor intru- 
continuarea făuririi propriului său destin. El, 
poporul, și-a ales reprezentanții lui de drept, 
cei in care poate avea cea mai deplină încre­
dere că vor continua deschiderile primăvăra- 
tice. Din ou. s-a văzut impresionanta unitate 
a întregului popor in jurul Partidului. Iar in 
fruntea aleșilor, alesul intre aleși, este cel care 
constituie marea ptldă de gindire și acțiune re­
voluționară. conducătorul de partid și de stat, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. născutul in anul 
de primăvară pentru istoria noastră românească 
și deschizătorul de primăveri intr-o epocă pur- 
tindu-i cu îndreptățire numele, prefiguratorul 
de primăveri comuniste in calendarul ce soco- 
ti-va istoria viitoare. A foăt dovada unei adinei 
mulțumiri ce i s-a cuvenit, este dovada prețui­
rii puterii sale in a ne conduce prin revoluție 
(care-i tot o izbucnire primăvăratecă, dar și o 
continuare spre celelalte anotimpuri) va rămine 
pentru totdeauna dovada credinței in ceea ce 
■ gindit și a construit pentru noi.

Este primăvară in calendarul patriei !

tate. Intlia societate a ziariștilor români (mai ales 
câ aceasta avea un comitet reprezentativ) și nu 
aceea a lui C.A. Rosetti despre care ,,R.L.“ nu 
oferă nla o informație mai amănunțită.

■ tN „LIDER- cu PĂRERI. Intr-un Interviu 
(..Vatra- nr. 1/1985). Mircea Cârtărescu, se arată 
preocupat de ..postura de lider* 1 al generației : „Mi 
se reproșează uneori câ accept tacit postura 
de lider al generației dar acest reproș 
rămine la nivelul unui simplu proces de 
intenție. (De fapt, aceasta postură mai mult mi 
se neagă decit se afirmă)-. „Postura**  în chestie 
pare, totuși, că II interesează pe M. Cârtărescu, el 
are azi chiar și păreri asupra unor forme organi­
zatorice ale vieții culturale : „Cred câ azi. zice el, 
se debutează mai greu decît în 1980. Pînâ să apară, 
orice carte de ..poezie tinără**  trebuie să treacă 
prin furcile caudine ale unui șir de nivele, unde 
este citita de multe ori -detecilvlstic». Nu pot 
înțelege, am mal spus-o de citeva ori. cui i-e frică 
de cea mai inofensivă dintre toate manifestările 
omenești — poezia Ar rezulta, din aceste vorbe, 
câ asupra ..poeziei tinere* 1 s-ar aplica în chip spe­
cial un control foarte amănunțit. M. Cârtărescu 
zice că nu ..înțelege- însă Înainte de a zice aceste 
vorbe ar fi bine să fie mal prudent șl să nu facă 
semne cu ochiul, cine știe către ce direcție.

■ DESPRE CE „RĂZBOI- ESTE VORBA 7 O 
tabletă, semnatâ de Mircea Dlnescu și dedicată 
„Nemaivăzutei Istorii1* a lui G. Călinescu, începe 
cu aceste cuvinte care pun pe ginduri cititorul 
inițiat : ..După Războiul de independență literară 
susținut și ciștigat de Eugen Lovinescu etc. etc.**  
Despre ce „război- este vorba și despre ce fel de 
„independență literară* 1 ? Dacă este vorba despre 
..independența literaturii* 1 române față de alte li­
teraturi. atunci nu despre E. Lovinescu poate să 
fie vorba in această tabletă ba s-ar zice câ dimpo­
trivă. Iar dacă e vorba de „independența litera­
turii* 1 față de alte îndeletniciri culturale, atunci 
acea „independență* 1 fusese cîștigată mult mai de­
vreme. cam pe vremea lui Titu Maiorescu. 

mea lingă un bărbat bolnav, tatăl ei, care era 
de fapt mort. Urmează o convorbire telefonică 
stranie care nu definește personajul ci starea 
lui. Nela este febrilă și extenuată, tot ceea ce 
face după moartea tatălui ei fiind pe fondul 
unei oboseli nervoase extreme. Ion Băieșu ne 
înfățișează o femeie șocată fără a cocheta cu 
morbiditatea. Scenele se derulează rapid, toate 
avind un conținut surprinzător, paradoxal, 
fără a ieși din realitate. Intră aici in joc expe­
riența dramaturgului, care concepe proza ca 
pe o subtilă succesiune de lovituri de teatru. 
Din acest punct de vedere Ion Băieșu a ajuns 
la o adevărată virtuozitate : niciodată conti­
nuarea scenei nu este cea pe care o propune 
consecutia '"gicâ. De obicei urmarea se opune 
consecutiei kier-e. dar in ciuda acestei lovituri 
de teatru fantele r.u intră in artificios.

Senzația e-’e â-: c'-.’oct plenar cu viața. Fi­
gurile se perindă rap-.d. dar siluetele sint schi­
țate pregnant, as:"'-’', j toate vădindu-și 
densitatea Meii’- sin’ foar’-’ variate, oamenii 
foarte diU-:ți Avem de-a face cu mai multi 
doctori, dar și rj r.- ier.: de alte n-ofesiuni. 
Pers-nrlu! Ten il’.i zero:at. asupra cărora au- 

nu ntri*  a are contur puternic.
’ n B::-'=u remu-ctb:’. scenele de mul-
t;m-r Nc’.i t-ebvț- si ’-a-ersere o zonă itv.in- 
da’i Autor:’ arc «ă descrie rapid o
ael-merare ir r.-”ri după aceez o aglome­
rare umană <■« ’r-m ur. jr„p de navetist:. Va­
rietatea figurilor omenest:. diversi’atea reacții­
lor. care ni: j-’â nu iau senza i artificiului, 
conferă greutate acestei oroze interesată 
de v u intr-un grad De care pu’ine pagini ale 
prore: rnmănești îl atinge. Ion Băieșu nu pro­
blematizează. H vrea să surprindă umanitatea 
românească la un ceas a] istoriei ei. In citeva 
zec: de pagini cu c.teva personaje se realizea­
ză un tur de orizont neobișnuit de sugestiv și 
de palpabil. Faptele curg in cascadă. impor­
tantă este cunoașterea lor. Aproape că nu in­
teresează ce se ntimplă de fapt cu eroina căr­
ții. Important este ce vede, ce aude, ce cu­
noaște. Senzația că mediul acesta ne este fa­
miliar că ne aoartzne prin contact direct este 
victoria principală a prozei lui Ion Băieșu. 
Sintem ce-.’.Lns: că autorul nu generalizează, 
nu gindeste programatic și nu concepe proza 
lui ta pe un gest polemic, dar comparată cu 
producg’ie tebn.-rtste. de scriitură și de falsă 
problematică contemporană ale majorității căr­
ților de proră care apar in ultimul timp. :n- 
cercind să satisfacă retete de birou. Balanța 
este un roman care prin forța observației și 
densitatea realistă necontrafăcută, reprezintă o 
replică la moda Jtterară absorbantă pentru 
proza acestui moment. Cuceritoare in cartea 
lu: Ioo Biteșc este mai ale< autenticitatea. 
Ittă de ce retragerea lui din proza contempora­
nă poate Fi socotită ca o pierdere. Iar revenirea 
lui tirzie cu romanul Balaața ca un cistig. 
Romanul Balaața gilgiie de viată si această 
viată ?«a cum o vede si o relatează autorul 
est? mat erăiftare decit toate produsele de 
laborator si de retetă propuse insistent tn ulti­
ma vreme.

M. Ungheanu

Contribuția 
României

Urmare dia pag. I

»! Wehrmacht-ului In Europa de sud-est : nici­
odată in istorie un ssngur eveniment — Actul 
de U 23 August IM*  — nu a provocat !r.tr-un 
timp atit de șcurt pierderea unui număr atit 
de —are de soldați S a unor teritorii atit de 
întinse. Publicistul vest-german arată că Româ­
nia. prin eferitveîe msfetare angajate, s-a si­
tuat pe al patrulea Boc. di^iă Ur.iur.ea Sovie­
tică, 5 1*  A. ți Marea Br.tame. in coaliția anti- 
hi eristă. .

ExamoMe eTfete mai sos — o lucrare țtiin- 
țîfîrfi s de largă orm:*îț:e  — pun
ia trșmbSÎ pau-sțgwma tr. -.muitrif r.mtifîe si 
ia cHTCuriie largi are opiniei publ-ce a t&telor 
ț^rolia.e despre efertui Romămei in răzbe J 
antihitlerist.

Un fapt straniu se cuvine amintit aief : In 
zilele fierbinți ale marei conOagratr, cmdi..le. 
valoarea contribuției românești ta grăbirea 
sfârșitului războiului — poermt opinie: d:n 
epocă. întoarcerea armelor de către România 
împotriva Germaniei naziste a scurtat râzbo ul 
cu circa șase iuti: — ca si a partx-.păn arma­
tei române la lupta împotriva Germaniei na­
ziste au fost subliniate de numeroși oameni po- 
iitici, comentatori ți observatori militari, zia­
riști etc. Hotăriree injustă a Confe- aței de 
pace de la Paris (1946) de a nu acorda României 
pe deplin meritatul statut de cobe li gerantă a 
avut — printre altele — drept urmare ți estom­
parea, pină la dispariție, in istoriografia străi­
nă a contribuției românești la victoria asupra 
fascismului.

De la Congresul al IX-lea al Partidului Co­
munist Român, istoriografia noastră, intrată si 
ea intr-o fază de progres ți reînnoire, a studiat, 
pe o bază documentară permanent sporită, im­
plicațiile și reverberațiile strategice, politice ți 
logistice ale intrării României in războiul anti­
hitlerist Așa cum se va putea lesne constata, 
in articolele din numerele următoare, analiza 
surselor documentare dezvăluie amploarea con­
secințelor pe plan european ți mondial ale ac­
țiunilor României din august 1944 — mai 1945 
și înlătură afirmațiile tendențioase ale unor 
istorici (merită să fie numiți astfel ?) străini 
care minimalizează — cu rea credință — va­
loarea jertfelor românești.

Mii presus de toate se va vedea Insă ei 
participarea României la războiul antihitlerist 
s-a înscris in lupta milenară a românilor pen­
tru independență, libertate și progres social. 
Și istoria, printr-o fericită și simbolică coinci­
dență, a unit in aceeași zi sărbătorirea inde­
pendenței și a victoriei asupra fascismului.

CENACLUL NUMELE POETULUI. Vi­
neri. 29 martie a.c„ orele 19,00, la se­
diul redacției revistei „Luceafărul**,  
București, Piața Scinteii nr. 1., va avea 
loc cea de a XLI-a ședință a Cenaclu­
lui Numele Poetului condus de Cezar 
Ivănescu. Pot participa numai membrii 
titulari ai cenaclului.

■ „HYPER10NUL- GORJAN : Un nou supli­
ment „regional* 1, apărut pe lingă revistele literare 
mai vechi, este acela editat de un grup de scri­
itori gorjeni și intitulat „Hyperion* 1. Acest ..Hype­
rion**  gorjean apare pe lîngă revista „Ramuri" și 
așa cum se prezintă întîiul număr, este o promi­
siune. Alături de poeți apți de o dezvoltare inte­
resantă (Remus Roca, Miron Dobroiu și Nicolae 
Diaconu) este de remarcat un critic, probabil ti- 
năr, care atrăsese atenția și mai demult prin cite­
va colaborări sporadice la „Ramuri11. Zenovie Câr- 
lugea, căci despre el este vorba, pare a fi un 
eseist format, inteligent, care scrie cu remarcabilă 
eleganță, dovedind talent in ciuda lipsei de exer­
cițiu publicistic. Iată un nou critic „regional- 
care, asemeni Iul Mihail lordache (de la Suceava) 
și Lucian Chișu (de la Brăila), probează că ideea 
noii geografii literare nu e o vorbă în vînt.

■ POET ȘI ESEIST. Șj suplimentul „Albă Iu- 
lia11 (care apare de la o vreme pe lingă revista 
„Tribuna11) pune în circulație un critic nou. care 
e și un poet interesant. Aurel Pantea. up comen­
tator echilibrat și inteligent al literaturii, dă. 
intr-un număr recent (3, din 1985) proba cunoaș­
terii poeziei, scriind corect și incisiv despre lirica 
lui Victor Felea.

■ LITERATURA CIMP1EI DUNĂRENE ! Două 
suplimente ale ziarelor județene, „Albatros- (apă­
rut la Călărași) și „Sinteze11 (din Ialomița), fac 
in cele mai roi apariții ale lor, o recapitulare In­
teresantă a tinerei literaturi de cimpie dunărea­
nă, amintind că un spațiu cum este acesta are 
valori tinere care trebuie luate in serios. Sînt aci 
poeți ai lumii rurale („telurici* 1, cum sint numlții 
precum Marin Lupșanu, Mircea Bîrsilă, Marius 
Stănilă. Șerban Codrin, prozatori precum Vasile 
Radu, Ion Anghel Mănăstire și Nicolae Stan- pe 
lîngă aceștia, remarcăm inteligenta proză scrisa de 
Marilena Tutilă (un nume nou), compoziție ana­
litică fină, și poeziile lui Șerban Bratosin, Laura 
Mara și Costel Bunoalca.

A.S.

VlAȚA CĂRȚILOR
1 ------------------------------------------------------

POEZIE

«O MINĂ
ÎN FLĂCĂRI»

«a iwtr 
uxl ffiUnl

tății“, acel contur

Cu un titlu*)  triiiiitind 
la un celebru cintec al 
lui Joe Dassin, apare 
primul volum de versuri 
al lui loan Morar. Un 
poet bun, matur, cu un 
limbaj bine articulat, in 
care ar fi imposibil de 
găsit vreo ezitare ; o ati­
tudine poetică împlinită, 
cu un decupaj tematic — 
și ' existential — pe mă­
sură, un univers neco­
mun. deși pare intru to­
tul făcut din lucruri co­
mune. Din ..conturul lu­
minos împrumutat reali- 
:ptat — „imaginea în care

o mină eerie febrilă mesaje pe hirtia din fata 
mea.*  O mină in flăcări, cum citim în poezia 
titulară. Intuim de aici o principală tensiune 
a poeziei lui loan Morar : realitatea incan­
descentă. realitate personală desigur, naște 
urma misterioasă, prelungirea ..mitologică" a vi­
sului. Meșteșugul de a simula modern, prin 
citeva întorsături de frază, o arhaitate „ereti­
că*.  alcătuită mai mult din sugestii și încordări 
semantice decit dintr-un continui asumat. Ea 
este detectabilă îndeosebi in prima si ultima 
poezie. Vară indiană și Cuvintele tribului. 
Frumosul poem final conține și ideea esențială 
■ cărții lui loan Morar, miza ei — ideea care 
se eantă pe sine In foșnetul mătăsos al cuvin­
telor — ori. dimpotrivă, in mușcătura lor săl­
batică. „M-am visat Intr-o altă viată, vinător si 
profet. / am văzut prigoana intrând in trib In 
vesminte strălucitoare / și numai eu am orbit, 
numai limba mea s-a umflat in gură. / numai

POEZIE

«FLORILE 
COPILĂRIEI»

noREL 
COZMA

FLOBILE 
COPILA BID

Editura 
Ion Creangă

Nu cred că subliniez 
vreo noutate afirmind că 
despre cea mai frumoa­
să perioadă a vieții — 
copilăria — s-a scris 
foarte mult $1 că uneori 
au apărut chiar antolo­
gii pe tema respectivă. 
De asemenea, nu e nou 
nici amănuntul că, în­
deosebi in anii socialis­
mului, s-au dat mult mal 
multe cărți destinate ce­
lor mici decît intre cele 
două războaie mondiale. 
Șl totuși, avem nevoie 
incă de foarte multe lu­

crări de bună calitate care să se adreseze 
copiilor.

O asemenea carte, apărută recent, poartă 
splendidul titlu „Florile copilăriei*  (Editura 
„Ion Creangă") și se datorează lui Viorel 
Cozma, unul din cel mal valoroși poeți con­
temporani, nelipsit din paginile revistelor lite­
rare, de la radio și televiziune. Deosebit de 
dotat pentru poemele patriotice, autorul iși 
Începe cartea chiar cu o bucată ce dă titlul vo­
lumului, ce conturează firul roșu ce va trece 
prin celelalte 58 de pagini: „Tn grădina de lu­
mină-a țării I Florile copilăriei cresc / tn cu-

PROZEI

UN TERITORIU
AL PROZEI

Adus in literatură in pe­
rioada interbelică de Pa- 
nait Istrati, spațiul bălți­
lor Dunării și al bărăga- 
nelor sălbatice, devine o 
zonă fascinantă, stranie 
și cu totul aparte in geo­
grafia spațiului rustic 
românesc. Fiecare pro­
vincie românească iși are 
marii ei scriitori, in li­
teratura cărora ea apare 
ca univers distinct, cu 
peisajul ei specific, struc­
turile sociale, mentalită­
țile și pitorescul aparte. 
Ardealul lui Slavici și

Agârbiceanu, Rebreanu și Pavel Dan. pină la 
Titus Popovici și Ion Lăncrănjan, Moldova lui 
Sadoveanu, cimpia Teleormanului la Zaharia 
Stancu și Marin Preda se deosebesc fiecare și 
toate sint altfel decit acea lume pasionată și 
frămintată a prozei lui Panait Istrati. ce con­
tinuă a fi descoperită, după război, de Fănus 
Neagu și Ștefan Bănulescu. O lume aspră și 
poetică, veche și instabilă, supusă stihililor. cu 
ape revărsate și înghețuri teribile, cu miresme 
ațițătoare și duhoare de pește, cu vifore și 
arșiță, cu iubiri tragice și violentă. Intrată cea 
din urmă în literatura română, ațeastă zonă 
cu personalitate aparte este sudul nostru săl­
batic și aventuros, pitoresc și spectaculos, în 
care ordinea lumii țărănești este alta decît în 
Transilvania. Moldova sau Valahia. Aici totul 
se spulberă și se frămîntă, natura se manifesta 
in stări extreme, așezările se risipesc.' apele 
se revarsă, arșițele pîrjolesc totul. Acesta este 

carnea mea n-a putrezit. / Să ne îndepărtăm 
de trib, să ne hrănim cu faguri sălbatici. / cu 
piine crescută în copaci. Să uităm cuvintele 
tribului, / să nu vorbim despre nebunie, ea 
vine." A uita „cuvintele tribului" (idola tri- 
bus ?) devine însăși condiția cunoașterii. Eli­
berarea de prejudecata conceperii analogice a 
lumii, de iluzia perfecțiunii prefigurate, dictate, 
fără putință experimentală, de „nebunia" unei 
asemenea reprezentări. Universul nu trebuie ju­
decat prin analogie cu ființa umană : tendința 
de antropomorfizare anulează substanța esen­
țială ; natura umană nu trebuie confundată cu 
natura lucrurilor, cum ar spune Francis Bacon. 
Intre ele, singura legătură stabilă este visul, 
un vis osmotic și imperfect, un vis-cîntec al 
materiei „umile", rămasă certitudine : „Piep­
teni. mârgeluțe. mătase, oglinzi — iată lucruri 
care vor birui / cuvintele tribului (Le văd ar- 
zind toate intr-un singur foc. / Intr-o singură 
gură calcinată stau toate cuvintele...)". Si ges- 
tul-concluzie. unica soluție de salvare de pre­
judecăți. singura libertate : actul scriptural, 
„îmi văd cuvintele pîlpîind intr-un loc. / Mina 
scrie și scapă."

Cunoașterea este, pentru această poezie, scri­
itura singerînd de amintirile străvechi, de ob­
sesia aneantizării prin „conturul acceptat." 
Un astfel de act presupune fără îndoială o 
polemică : imaginea proprie despre univers este 
compusă din lucruri comune. Diferă însă aran­
jamentul lor. Iar acesta este o slăbiciune pro­
venită din exercitarea imaginației. Acea slă­
biciune în miezul căreia sălășluiește forța artis­
tului : puterea de a te îndoi de „vederea lumii", 
ca și de propria imagine („Parcă nici n-ar fi 
plouat, spui și știu / tot mai precis că litera­
tura începe / de la dubiu, părintele literaturii 
e Descartes"). E forța imaginației, lupta — po­
lemica — dusă cu puterea realității, acea rea­
litate „obscură" din „cuvintele tribului", forța 
ieșind învingătoare : „...imaginea trompetei în­
locuiește această trompetă. / Vom cînta feri­
ciți." (For ever in blue-jeans). Pe acest fundal 
de idei și „sentințe" asumate, poezia lui Ioan 
Morar este un foșnet muzical, o frămîntare 
armonioasă. Melodia (monodia) se dizolvă — 
sau se ascunde — în pînzele dense ale mur­
murului „surd". Un murmur ca o durere zadar­
nică, o durere în care e imposibil să crezi : 
„Eu nu am trufia să cred in durere fără mar­
tori / si scriu." A scrie, a-ti auzi, altfel spus. 
vocea distinctă e singura consolare în fata de­
șertăciunii. Universul întreg se cuprinde, ca o 
anestezie. în scriitură.

Siguranța tonului, autenticitatea versului, 
imaginile neconventionale, motivația lor lirică 
și profunzimea meditației fac din Vară indiană 
o excelentă carte de poezie.

Costin Tuchilă

*) loan Morar : „Vară indiană". Editura „Al­
batros", 1984.

lori de curcubeu, senine, / Cum se-arată cerul 
românesc". („Florile copilăriei"). Dragostea de 
patrie străbate și poezii cum sint: „Mindrie", 
„Credință". „Noi Românii", „De anul nou", 
„Patria e pretutindeni", „Șoimul patriei", 
„Țara" etc. Dar Viorel Cozma se oprește și 
asupra unor motive cu aplicație imediată, diur­
nă. Se pot cita poezii care prin însuși titlul lor 
evidențiază subiecte ce sint și trebuie să fie 
prezente In structura vieții și in activitățile 
copiilor. Iată numai citeva pilde: „Cartea": 
„Cartea-i bucuria noastră, / Are multă-nvătă- 
tură, / Ea a strins toată lumina, / N-a uitat o 
picătură. II Poartă-n paginile-i scumpe / Toa- 
tă-nțelepciunea lumii, I Are scris in ea din 
vremuri / Tot ce ne-au lăsat străbunii. / / Tu, 
copilule, iubește-o / Și, In viață, nu uita / Că, 
fiind lumipa țării,,/ Cartea-i și lumina ta". Alte 
poezii care, In mod cert, vor putea fi Incluse 
in antologii cu temele respective pot fi: „Tata" 
(p. 12), „De ziua mamei*  (p. 16), „Școala noas­
tră*  (p. 18). „Hora" (p. 20), „Fluturele*  (p. 23), 
„Primăvara*-  (p. 25). „Florile*  (p. 26), „Păpușa*  
și „De vorbă cu bobul de grin*  (p. 28 și p. 29).

Tn unele piese ale volumului, autorul reușește 
și poezii „cu subiect" („Anișoara și oglinda", 
„întrebare" sau „Vinătorul"). In toate aseme­
nea poezii, Viorel Cozma demonstrează cu 
claritate experiența pe care a acumulat-o pen­
tru a realiza in interiorul fiecărei strofe o cal­
dă muzicalitate, un dialog firesc, o varietate 
largă cte portrete.

Talentul autorului ce trebuie canalizat nea­
părat și in teme mai grele se vădește acolo 
unde Viorel Cozma depășește motivele obiș­
nuite lumii ușor accesibilă celor mici, evadînd 
în tablouri unde e nevoie să folosească tot mai 
accentuat metaforele, personificările, gradațiile 
— întreaga suită a paletei figurilor de stil.

Descrieri cu o pastă de meșteșugar încercat 
sint folosite cu aceeași dezinvoltură și in „Sem­
nele primăverii" sau in bucata „Irigații" („.„Și 
peste lanuri întinse, / Scăldate in raze de soa­
re, / Ca o imensă cale lactee, / Strălucesc 
aprinse / Mii de curcubee"...

Fără nici un dubiu, „Florile copilăriei" evi­
dențiază o dată în plus talentul lui Viorel 
Cozma, constituind, repet, un preludiu la un 
volum de poezie majoră, pe care sintem încre­
dințați că ni-1 va oferi grabnic.

Al. Raicu

spațiul in care evoluează nuvelele unui tinăr 
și talentat prozator, Vasile Rusescu, •) continua­
tor al literaturii de început a lui Fănuș Neagu, in 
volumul Moartea fintinii. Ca la cei mai multi 
prozatori români, experiența este sursa prin­
cipală a scrisului. Vasile Rusescu scrie despre 
o perioadă pe care o cunoaște din amintiri de 
familie și din povestirile care circulă în comu­
nitatea țărănească, și despre ‘ un spațiu legic 
in care i s-a format viziunea asupra lumii. 
Spre deosebire de Fănuș Neagu care ii este 
maestru, Vasile Rusescu nu scrie o proză de 
observație, cit una de evocare prin interme­
diar, așa cum se intîmpla cu ani in urmă in 
romanul Desculț al lui Zaharia Stancu.

Prozele tînărului autor, scurte, concentrate, 
reiau episoade din anii războiului, ai foametei 
și ai colectivizării, răsfrînte in memoria fami­
liei sau a satului. Ele nu au valoare de de­
monstrație și fac dovada unui real talent. 
Prozatorul are capacitatea de a crea atmos­
feră, de a prinde, in forma frustă, o anume 
poezie inefabilă care este a acelei lumi dintre 
bălți și cîmpuri arse. în nuvelele sale apare o 
umanitate aspră dar nu primitivă, tenace în 
existența ei săracă, rezistînd tuturor urgiilor 
(Zăporul, Pirjolul, Crucea lui Mozăceanuj. Ca 
la Panait Istrati și Fănuș Neagu, există acele 
suflete singuratice, acei izolați tăcuti care iși 
trăiesc în sălbăticia naturii dramele nemărturi­
site (Frați de pămint, Bănuții). Este lumea din 
nuvela Olelie a lui Fănuș Neagu. cu „strigarea" 
și datul ciinilor in jujău, cu cai furați și inun­
dații ca in volumul Iarna bărbaților al lui Ște­
fan Bănulescu.

Vasile Rusescu scrie o proză densă, in care 
tragicul nu are ostentație, intr-o formulă de 
relatare orală. Fără înfloririle stilistice ale 
modelelor sale, el are vigoare si un anume li­
rism subteran, nostalgic în evocarea acelor 
lucruri și ființe care dispar : bătrînii, salbele, 
horele, amintirile, călușul, bălțile mirifice, atit 
de pline de viață, pășunile din care mușcă 
implacabila mașină (Frate de pămint). Eveni­
mentele, curgerea anilor, schimbarea peisajului, 
sînt povestite cu simplitate, pitorescul este pon­
derat, distribuit cu măsură și autentic. Lim­
bajul nuvelelor, poate prea accentuat regional, 
are culoare. Nuvelele au ca nucleu comun lo­
cul de desfășurare, familia, unele personate, 
astfel incit împreună lasă impresia unor epi­
soade de roman.

Alimentat de un filon original si generos, 
scrisul tînărului prozator promite să continue 
literatura unei lumi țărănești ce-și perpetu­
ează durata in fabuloasele teritorii ale câmpiei 
dunărene pentru ochiul care știe să observe 
poezia și drama conținute in faptul cu apa­
rență banală.

Sultana Craia



L

1965-1985

Epoca măritor realizări ale literaturii române

Se împlinesc 20 de ani din acel 
22 martie 1965 cind, parcă printr-un 
consens al intregii noastre istorii, in 
fruntea Partidului Comunist Român 
avea să fie ales un om de numele și 
fapta căruia urmau să depindă îm­
plinirea celor mai profunde năzuințe 
de fericire și libertate ale români­
lor. Un bărbat tinăr, un revoluționar 
cu o vastă și profundă experiență, 
un visător de elită, ctitorul luminoa­
sei renașteri pe care România o tră­
iește de două decenii încoace : tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. De prezen­
ța sa la conducerea partidului și a 
țării, de aderarea inalt patriotică 
care-i călăuzește gindirea și fapta, 
depind chipul de azi a] patriei noas­
tre, faptele și visarea ei.

Renăscută, și ea, prin descătușarea 
de forțe produse de lucrările Con­
gresului al IX-lea ale Partidului, li­
teratura de azi din România 
prin cele mai mari 
domeniul poeziei 
dramaturgiei și 
o oglindă fidelă 
decenii pe care,
sens general și cu unanimă, legi­
timă mindrie, poporul nostru o nu­
mește „Epoca Nicolae Ceaușescu". 
Trecînd in revistă citeva dintre cele 
mai fertile direcții ale scrisului 
românesc din acești ultimi ani de 
creație literară, omagiem in pagina 
ce urmează marele eveniment pe 
care îl sărbătorim.

este, 
izbinzi ale ei, in 
ți prozei, al 

criticii literare, 
a celor două 
printr-un con-

LB
Dialog cu tinără generație» - pictură de Apostol Ghiorghi

Reperele
3

Cei mai frumoși ani
ai scrisului

Parafrazînd un vers cunoscut, pot în­
scrie pe azurul dorințelor noastre îm­
plinite : niciodată România nu a fost 
mai frumoasă ! Evident că nu este 

vorba de o simplă figură retorică. Niciodată 
constelația realizărilor noastre nu a iluminat 
mai amplu, mal convingător ca în acești ani pe 
care ne-am obișnuit, responsabil, să-i supranu­
mim Epoca Nicolae Ceaușescu. Nu există aspi­
rație strămoșească să nu fi atins, acum și aici, 
între Carpați, Dunăre și Pont, actualele cote 
ale realizărilor 
ușor, progresul 
flori la Șosea, 
cuție progresul 
mercantilismul 
meridiane. Idealurile noastre temeinicite 
muncă fac suma trudei tuturor intru transfor­
marea chipului propriu. Calitatea tot mai rafi­
nată — economiștii spun : competitivă (in fond, 
de ce s-o spună numai ei, și nu și istoricii 
noștri literari ? !) — a produselor noastre re­
flectă cu o sporită vigoare calitatea umană 
nouă, plămada spirituală a omului care iși cu­
noaște și își guvernează necesitățile. Și nece­
sitățile noastre, ale oamenilor de omenie, nu 
contravin necesităților altora. Este semnul cel 
mai statornic, pe cit de înțelept, că, știind și 
învățînd permanent să colaborăm intre noi, știm 
și învățăm în fapt să colaborăm cu toți cei 
care privesc ziua de miine a poporului cu lu­
cid optimism, cu severă grijă, cu deplină res­
ponsabilitate și firesc entuziasm. Pentru că 
ziua de miine a tuturor o pregătește fiecare.

exigente. Nu a fost, nu va fi 
nici nu înseamnă o bătaie cu 

După cum nici nu este in dis- 
de dragul progresului, implicind 
și poltroneria acute de pe alte 

in

ri de cite ori reflectăm pe seama pro- 
jTTh blemei cardinale a specificului națio- 

nai în cultura română, gindul ne du­
ce la magnificul capitol ce încheie 

Istoria călinesciană a literaturii române ; o fra­
ză precum cea care urmează revendică de la 
sine statut de definiție absolut revelatoare ; 
„Specificul nu e un dat care se capătă cu vre­
mea, ca să se poată afirma că abia sintem 
«pe calea de determinare-, el e un cadru con­
genital. Și fiindcă nu se capătă, nici nu se 
pierde." Din unghi etno-antropologic, indiscu­
tabil, acesta este adevărul, căci, ținind seama 
de continuu seismica istorie a poporului român, 
altfel nu ne-am putea explica „misterul" afir­
mării și conservării nealterate a ființei noastre 
naționale. Toate acestea, însă, îndrăznim să 
observăm, nu pun în discuție, dimpotrivă, o 
confirmă în chip imanent, ferma conștientizare 
a necesității ca un asemenea adevăr axiologic 
să beneficieze de aportul vitalizant implicat in 
actul de cultură concret, exemplar prin istori- 
citatea lui intrinsecă. Situindu-ne într-o astfel 
de perspectivă, putem spune că fiecare mare 
epocă de creație înscrisă pe axa istoriei lite­
raturii române — intre alții, G. Călinescu in 
suși demonstrează în chip inegalabil acest lucru 
în monumentala sa istorie — iși relevă perso­
nalitatea de ansamblu inconfundabilă tocmai 
cu prețul unui asemenea inestimabil aport. Și 
nu încape îndoială că între coordonatele valo­
rice fundamentale circumscrise acestei acțiuni 
se situează fenomenul enunțat printr-o sintag­
mă atit de relevantă precum actualitatea tra­
diției.

In esență, se știe prea bine, problema vi­
zează existența a două elemente constituente 
indestructibile : cunoașterea cit mai completă 
a tradiției și valorificarea acesteia in planul 
creației propriu-zise. Cu ce gravă răspundere 
etic-patrioticâ și cu ce vitală acuitate spiri­
tuală s-a pus de-a lungul ultimelor două dece­
nii de istorie ă literaturii române contemporane 
rezolvarea acestui primordial obiectiv, iată te­
ma asupra căreia se cuvine să stăruim fără 
întrerupere. Aici se află intiiul factor catali­
zator al renașterii spiritului nostru creator de 
azi și de aceea, intr-un moment sărbâtores*  
precum cel de față, e in firea lucrurilor sâ-1 
evocăm. Limitindu-ne la primul din elementele 
înainte disociate — cunoașterea tradiției —, 
considerăm că definirea lui cea mai exactă se 
raportează la efortul de valorificare complex 
și coerent monografică. Ceea ce vrea să însem­
neze că in vederea realizării impunătorului 
edificiu s-a acționat și se acționează, deopotri­
vă, in direcția actului de (re)tipărire și (re)in- 
tepretare a tezaurului lăsat de tradiție. Insepa­
rabile, cele două direcții de acțiune s-au soldat 
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unei luminoase gîndiriro
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Marin Sorescu, Teodor

O pregătesc zidarul și agricultorul, proiectantul 
și strungarul, energeticianul și scriitorul. Da, 
și scriitorul. Niciodată pracum astăzi scriitorul 
român nu a fost și au s-a simțit atit de legat 
de cetate și de idealurile ei. Nu este doar vor­
ba că parcurgem n timp, al aniversarilor j 
iată, intre cele' muTte efragi sufletului nos’tru se • 
înscrie, in aceste ore, jubileul a 20 de ani de 
cind, tot intr-un martie, tot într-o primăvară 
a prosperității românești, a fost ales secretar 
general 
tovarășul 
tuturor 
ruie _______ _________ __ __
carea artistică de masă, atit de corect numită 
Cintarea României, festival ajuns deja la a 
V-a ediție. Este mai mult decit atit. Ca nicio­
dată, așa de intens, de variat și de profund nu 
s-a manifestat precum in acești 20 de ani sim­
țul militant al unei literaturi dintotdeauna mi­
litante. Deoarece dintotdeauna artistul român, 
care a șt>ut să privească viitorul, a făcut-o mi- 
litind : cu dalta, cu condeiul, cu pensula sau 
cu vioara dorurilor sale, pentru ziua de miine 
a tovarășilor sâi. Pentru propășirea lor. Pen­
tru demna lui ființă socială, a omului între 
oameni. Dacă in anul în curs, alături de toți 
făuritorii de piine și oțel ai țării, scriitorii săr­
bătoresc atitea aniversări de istorie a sufletu­
lui și a jertfelor naționale, nu este mai puțin 
just să ințeleg că permanent reacția noastră 
este chemată să celebreze, prin mijloace spe­
cifice, istoria cotidiană, dăruirea milioanelor de 
anonimi lucrători și ginditori care fac și prefac

al Partidului Comunist Român 
Nicolae Ceausescu. Oameni 

virstelor și profesiilor 
sufletul. năzuințelor lor.

tradiției

isi 
în

ai 
dă- 

mis-

și se soldează cu rezultate memorabile, a căror 
sistematică evidențiere propune atenției o sea­
mă de trasee de mare pregnanță, definitorii 
prin caracterul lor confluent.

Scrutind marele edificiu, mai intîi este pu­
ternic sesizabil traseul rezervat reperelor fun­
damentale ale culturii și literaturii române, 
receptate în dinamica devenirii istorice. Ca 
atare, există deja sau sint pe cale de a se con­
stitui marile corpusuri editoriale, cu exegezele 
critice de rigoare, consacrate culturii și litera­
turii române vechi și premoderne (cele dinții 
tipărituri, cronicarii, Neagoe Basarab. Dimitrie 
Cantemir, exponenții Școlii Ardelene), genera­
ției de la 1848 (Eliade-Rădulescu, Bălcescu, 
Alecsandri, Negruzzi, Bolintineanu, Kogălnicea- 
nu, Grigore Alexandrescu) , marilor clasici din 
a doua jumătate a veacului al XlX-lea (Emi- 
nescu, Caragiale, Hașdeu, Odobescu, Slavici. 
Creangă, Maiorescu, Gherea, Macedonski, Coș- 
buc) și din prima jumătate a veacului al XX- 
lea
nu,
cu,

(Iorga, Sadoveanu, Goga, Pârvan, Rebrea- 
Arghezi, Ibrăileanu, Agârbiceanu, Lovines- 
Blaga, Călinescu, Bacovia, Camil Petrescu,

Nicolae Ciobanu
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continuu un chip tot mai luminos țării. Auten­
ticul ’artist nu a fost și, mai cu seamă, nu va 
fi, un vinător al aniversărilor, un spectator 
răsfoind din loja unei vieți strimte programul 
istoriei curente și bifînd datele aniversare. Pen­
tru simplul motiv că artistul înțelege că, prin 
efortul său cinstit, se implică zi și noapte în 
efortul tuturor, mai mult, că își reprezintă to­
varășii, că este tribunul reușitelor sau al vre­
melnicelor lor eșecuri. Fără înțelegerea și asu- 

jnarea acesțui esențial element gl. participării 
directe, literatul rămine — in fond, decade, — 
în condiția unui martor ocular obsedat de aco­
modări festiviste. Nimic mai fals, nimic mai 
trist... Cine nu militează permanent pentru mai 
bine, mai frumos, mai ipult. devine un perpe­
tuu rob al apolitismului său exanguu. De alt­
fel, este imposibil ca cineva, de bună credință 
fiind, ar putea sta deoparte in acest moment 
unic al istoriei noastre naționale, cind toți, la 
pupitrul comenzii lor sociale, fac un bărbătesc pas 
înainte desăvîrșind în același timp chipul țării. 
E imposibil ca unui scriitor român să nu-i fie 
carte de căpătii sau piatră de hotar jertfele de 
istorie și de suflet ale neamului. Este imposi­
bil ca scriitorul român să nu știe să degajeze 
din uriașul efort cotidian al tovarășilor de des­
tin liniile de forță ale entuziasmului, ale in­
tr-ajutorării, ale omeniei socialiste.

Șansa face ca debutul meu publicistic să 
coincidă cu deschiderea, din acel neuitat mar­
tie 1965, a celei mai mănoase perioade din isto­
ria culturii noastre postbelice. Sint, așadar, pro­
prietarul și beneficiarul acestor 20 de ani, cind 
am încercat, după puteri, să țin pasul cu exi­
gențele epocii. O epocă in care militînd pentru 
mai bine, înseamnă continuu a milita pentru 
mai frumos. O epocă în care izbinzile literatu-

Mircea Constantinescu

♦
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lui Horia Lovinescu,
Mazilu, Ion Băieșu, Tudor Popescu ș.a. Dome­
niul criticii și esteticii literare numără o sea- 

o ■ personalități noi, unele formate ante­
rior, dar afirmate plenar in epoca generoasă 
de după Congresul al IX-lea (Adrian Marino, 
Al. Piru, Cornel Regman, Aurel Martin), altele 
aparțin generațiilor tinere : Marian Popa, Ni- 
colae Manolescu, Mihai Ungheanu, Eugen Si- 
mion etc.

Dacă realitatea valorică a fenomenului nos­
tru literar actual, excelența lui reiese cu clari­
tate în evidență dintr-o comparație istorică pe 
scară evolutivă, cauzalitatea lui adincă, moti­
vația prezenței sale pot fi puse în lumină nu­
mai prin observarea relației sincrone cu ansam­
blul social-politic și cultural.

Un rol de o importanță deosebită pe această 
linie revine ideologiei literare, climatului spi­
ritual general în care se desfășoară procesul 
de creație artistică. Acestea oferă punctul de 
convergență necesar mai ales în epoca socia­
lismului intre năzuințele sociale generale și 
cele ale creatorilor. Un astfel de punct de con­
vergență se poate realiza mai mult sau mai 
puțin adecvat, el poate fi activ sau pasiv în 
raport cu procesul creator. Or, tocmai din 
această perspectivă ne apare în evidență rolul 
excepțional pe care l-a jucat Congresul al 
IX-lea în afirmarea tumultuoasă a puterilor de 
creație în domeniul literaturii și artei noastre 
contemporane. In cuprinsul documentelor sale 
găsim concentrate ca intr-un focar ideile-for- 
țâ care au stat la temelia înfloririi fenomenu­
lui nostru literar actual : necesitatea identifi­
cării scriitorului cu aspirațiile celor ce mun­
cesc, căutarea în izvoarele vieții a surselor de 
inspirație, eliberate de canoane și îngustimi 
dogmatice, întinderea inspirației pe întreaga 
arie istorică și de existență a poporului, asigu­
rarea libertății de creație artistică, diversitatea 
de stiluri, deschiderea către universal, punerea 
intr-un context nou a problemelor criticii lite­
rare etc.

Dacă putem vorbi astăzi cu mîndrie despre 
o înflorire plenară a artei și literaturii româ­
nești in contextul mondial al valorilor contem-

porane, 
fericite 
această 
afirmării lor creat de Congresul al IX-lea al 
partidului. Asupra importanței excepționale a 
acestui din urmă factor nu credem că e cazul 
să stăruim prea mult cunoscîndu-se din istorie 
faptul că au existat generații și generații care 
nu și-au putut vedea realizate idealurile artis­
tice și literare tocmai datorită absenței lui. Or, 
trebuie s-o spunem, spre bucuria și mîndria 
epocii actuale de înflorire a literaturii noastre, 
că apărătorul cel mai ferm și mai fiotărit al 
unui astfel de climat propice afirmării valori­
lor este însuși secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Ctți nu ne amin­
tim cu emoție de întilnirile sale cu scriitorii 
și artiștii țării, de răbdarea cu care Ie asculta 
opiniile, de consfătuirile îndelungi pentru a 
găsi cele mai potrivite concluzii și îndrumări. 
Dintr-o asemenea înțelegere a specificului do­
meniului literaturii și artei era firesc să se 
înalțe ideile-forță cuprinzătoare care susțin — 
în documentele programatice ale partidului — 
vastul edificiu ideologic al literaturii și artei 
noastre contemporane, deschis de ~ 
al IX-lea.

Semnele necesității unei înnoiri 
ici-colo în perioada anilor 60. dar abia la acest 
istoric eveniment ele au căpătat îndrumarea 
de principiu atit de necesară, prin cuvîntul 
viguros al tovarășului Nicolae Ceaușescu, noul 
secretar general al partidului, care, de la înal­
ta tribună a Congresului, a afirmat intr-un mod 
categoric : „Trebuie înlăturată orice tendință 
de exclusivism și rigiditate manifestate în acest 
domeniu. Esențial este ca fiecare artist în sti­
lul său propriu, păstrîndu-și individualitatea 
artistică să manifeste o înaltă responsabilitate 
pentru conținutul operei sale, să urmărească 
ca ea să-și găsească drum larg spre mintea și 
inima poporului". Această chemare la afirma­
rea deplină a libertății de creație echivalează 
cu o adevărată împrimăvărare a spiritului crea­
tor. Ghețurile epocii dogmatice anterioare tros­
neau adine și ecoul lor se aude tot mai departe 
în timp, sub razele unui spirit pătrunzător, 
chezaș al marii epoci de înflorire artistică și 
literară ce a urmat.

apoi aceasta se datorează conjuncției 
a pleiadei de scriitori care reprezintă 
înflorire cu climatul ideologic propice

Congresul

se vădeau

Democrație și cultură I-ș

trăim, în ultimele două decenii, un 
adevărat moment de înflorire crea­
toare a întregii noastre națiuni ; o 
efervescență spirituală ce se manifestă 

cu egală forță în toate domeniile de activitate, 
începind cu acela al politicului și terminînd cu 
munca de a scrie o carte sau un poem, de a 
desăvirși o invenție tehnică sau de a înălța un 
monument arhitectonic. Pretutindeni, pe cuprin­
sul țării armonios integrată intr-o politică de 
dezvoltare economică unitară, se înalță nu­
meroase și variate unități industriale, pretutin­
deni gindul și fapta se îmbină pentru a da față 
nouă orașelor și tuturor localităților noastre, 
pretutindeni activitatea cultural educativă se 
desfășoară în ritm intens, și Festivalul Național 
„Cintarea României" a demonstrat și demon­
strează cu prisosință vitalitatea virtuților de 
creație ale poporului. Cercetarea științifică de­
vine, și ea, din ce în ce mai cuprinzătoare, in- 
tegrindu-se eficient în programul dezvoltării 
social-economice ; pretutindeni cetățenii Româ­
niei socialiste participă efectiv la conducerea 
treburilor obștești, angajați într-o largă formă 
democratică, de cuprindere a întregului popor 
la opera de edificare a socialismului. Am ho- 
tărît, unanim, să numim această inegalabilă 
epocă românească de expansiune spirituală, — 
Epoca Ceaușescu. Este o hotărîre legitimă, 
fiindcă ea a fost generată de numirea, în urmă

Noul climat literar
și promovarea tînărului scriitor

t
răim intr-o epocă aflată sub sem­
nul prefacerilor înnoitoare, a că­
rei deschidere stimulează iniția­
tiva în toate domeniile activității 
umane. Vorbind de noul climat care a apă­

rut in literatura noastră in ultimii douăzeci 
de ani, nu putem trece cu vederea deose­
bita atenție care se acordă azi scriitorului/ 
cititorului tinăr, ca strategie culturală plină 
de semnificații majore pentru epoca in care 
trăim. In cuvintările secretarului general al 
partidului nostru se amintește permanent 
de necesitatea înscrierii literaturii actuale 
pe orbita spiritului revoluționar. Iar revo­
luționarismul, o știm cu toții, aparține virs- 
tei romantice a tinereții prin definiție. Cu­
vintele Președintelui țării noastre exprimi 
dezideratele majore ale contemporaneității : 
„Poporul nostru are nevoie de o literatură 
veșnic tinără, pe care dragostea de om și 
de patrie să nu o lase să îmbătrinească ni­
ciodată". Menținerea vitalității culturii este 
pe bună dreptate, înțeleasă ca depinzind în 
perspectivă, de noile promoții de creatori.

ln acest sens, noul climat literar a trebuit 
să se înfăptuiască și s-a înfăptuit prin creș­
terea promovabilității literaturii tinere, prin 
încrederea acordată scriitorului tinăr și de­
mocratizarea selecției valorilor. Nu greșim 
spunind că ultimele două decenii au în­
semnat o profundă întinerire a literaturii 
noastre și acest lucru capătă aspectul unui 
fenomen sociologic de amploare. Numeroa­
sele concursuri de debut organizate de edi­
turi, numărul mare de premii oferite de re­
viste, înmulțirea publicațiilor destinate ti­
nerilor creatori alături de concursurile li­
terare lansate în numeroase părți ale țării, 
confirmă prioritatea de care se bucură in 
momentul actual literatura tinără. Și este 
vorba realmente de o prioritate din moment 
ce aceste noi forme înstituționalizate de 
promovare depășesc numeric formele tradi­
ționale. Mai pot fi amintite aici și nenumă-

Alexandru Horia
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cu două decenii, în fruntea Partidului Comu- » 
nist Român a tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Este o hotărîre dreaptă, fiindcă de prezența 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la conducerea 
Partidului Comunist Român se leagă renașterea 
socială și culturală pe care o străbatem, trans­
formările de structură ale patriei noastre, la 
temelia cărora se află o uriașă deschidere de­
mocratică.

Democrația culturii este unul dintre cele mai 
nobile comandamente ale timpului în care 
trăim : deschiderea gestului creator către o cit 
mai largă audiență și, totodată, accesul unui 
tot mai mare număr de oameni ai muncii la 
cultură și artă, la civilizație și progres. Pentru 
artistul adevărat creația a însemnat și înseamnă 
mereu efort de cunoaștere și înțelegere, con­
știentizare și exprimare, penetrare în adîncul 
conștiinței contemporane. In virtutea acestei 
angajări profunde a literaturii și artei, s-a con­
stituit de-alungul istoriei un veritabil acord 
între forțele care au revoluționat lumea și crea- . 
tori. Impulsul înnoitor, caracterizează deopo­
trivă spiritul creator și năzuința revoluționară 
care înglobează cultura ca pe un ferment ab­
solut necesar.

în contextul democrației culturii, în anii 
Epocii Ceaușescu a cunoscut o puternică dez­
voltare și arta, cultura, creația științifică a na­
ționalităților conlocuitoare din România, parte 
integrantă a culturii și științei României socia­
liste, contribuind la apropierea și înfrățirea 
dintre oamenii muncii, la înnobilarea spirituală 
a întregului popor.

Prin marile drepturi egale acordate tuturor 
fiilor țării : muncă, răsplata muncii, eligibilitate 
în orice for și la. orice nivel al oricărui cetă­
țean, indiferent de naționalitate, dreptul de fo­
losire a limbii materne în sistemul de învăță- 
mînt. cultură și artă, precum și în toate sferele 
sociale, dreptul de a deține instituții de cul­
tură și artă în limbile naționalităților, — toate 
acestea vin să argumenteze fără echivoc, posi­
bilitatea de manifestare culturală plenară a fie­
cărui cetățean al țării. Arta și cultura naționa­
lităților s-a dezvoltat alături de arta și cultura 
românească, făurind marea cultură socialistă a 
țării. Opere, case de cultură și teatre, ansam­
bluri artistice profesioniste și formații de ama­
tori. edituri, reviste, ziare, difuzate în tiraje de 
masă în limbile tuturor naționalităților care 
trăiesc astăzi în România, sînt tot atitea dovezi 
ale modului strălucit în care problema națio­
nală a fost rezolvată prin aplicarea în viață a 
gindirii secretarului general al partidului. Cot la 
cot cu tovarășii lor de muncă și de visare, 
scriitorii maghiari, sîrbi, germani, ucrainieni, 
sprijină cu aceeași mare ardere și dăruire vi­
sarea de propășire a patriei socialiste, se regă­
sesc implicați împreună, cu toată răspunderea, 
în destinele ei. Hotărîți să îndeplinească misiu­
nea transformatoare cu care epoca socialistă îi 
mandatează, ei se regăsesc pe deplin in idea­
lurile ce animă țara și deopotrivă, pe președin­
tele ei.

Horvath Dezideriu

9 a
Literatura izvoarelor limpezi

®deile referitoare la caracterul unic, 
]și inepuizabil al operei de artă, pen­

tru a nu eșua in vagi iluzii estetiste 
și delicate ierarhii de laborator, tre- 

completate cu certitudinea funcționării 
adincitni umane in valoarea estetică. Acest 
e detectabil numai prin raportare la me-

buie 
unei 
plan _____  ._ ___ ,__  _ __
diu istoric, sensuri, atitudini și atmosfere valo­
rice, destine și rosturi asumate. Opera auten­
tică e totdeauna purtătoarea unui țilc. Există, 
de aceea, o literatură cantonată intr-o imedia- 
titate ludică, ștearsă, conjunctural motivată, ar­
tificios elaborată doar spfe a satisface nevoia 
de agreabil și compensație psihologică. Autorul 
ei se comportă, față de realitatea umană căreia 
i se adresează, aidoma degustătorului de vinuri 
cu arome exotice sau de tavernă oarecare. Me­
sajul și semnificațiile sînt diluate pină capătă 
consistenta aluatului nedospit. Există, însă, și 
o literatură care reconstituie și dezvăluie linii 
de forță valorică ale unui univers uman. Ro­
tunjind în chip de lume momente ale devenirii

istorice 
cum și 
devine 
colectivitate dată. Dincolo de precaritatea exis­
tențială pe care o poartă, o sugerează sau, de 
ce nu, o tensionează estetic, se intrezărește ori­
zontul a ceea ce e durabil, definitoriu și sem­
nificativ în eforturile umane de continuă uma­
nizare. Subiectivitatea creatoare se implică in 
cunoașterea omenirii căreia îi aparține. Reela- 
borind-o afectiv in straturile sale adinei, își 
depășește individualitatea strictă (ca atitudine, 
căci despre anhilare nu poate fi vorba !) prin- 
tr-o profunzime care-i-face accesibil, in planul 
trăirii și creației, nivelul generic al cotidianu­
lui și concretului istoric. Dacă prima categorie 
include fie o „pseudo-literatură fără relief" 
(G. Lukăcs), fie o literatură țîfnoasă în formă 
și țișor jucăușă în opțiuni, a doua selectează 
opere care .mereu au ceva de spus omului 
despre om, își metamorfozează conținuturile 
perene în funcție de coduri culturale, tipuri de

(oameni și destine, cauze și motive, pre- 
reacții afective față de acestea ș.a.m.d.), 
formă < conștiinței de sine pentru o

lectură și trebuințe receptoare, rămînînd inepui­
zabile, provocatoare, veritabile reflecții estetice 
asupra creării de sine a omului.

în Raportul prezentat la cel de-al XIII-lea 
Congres al P.C.R., tovarășul Nicolae Ceaușescu 
reia, într-o altă formulare, precizarea făcută la 
întilnirea din 1965 cu creatorii din toate dome­
niile literaturii și artei : „A sorbi apa nu din 
ulcioare, ci din izvoare limpezi, dătătoare de 
viață, constituie — și va constitui întotdeauna — 
singura sursă adevărată de inspirație pentru 
toți creatorii patriei noastre, care doresc să 
scrie pentru popor, să trăiască împreună cu po­
porul !“ După cum se arată in Programul parti­
dului, „adevărata artă a exprimat întotdeauna 
realitatea socială in procesul dezvoltării ei is­
torice". Aceste exigențe se referă la rosturile 
social-istorice ale artei, indică nevoia asimi­
lării, în actul creator, a unor imperative ideo­
logice și umaniste care nu-i mai fac gratuitatea 
chiar gratuită. Artistul este un creator, nu 
descriptor. Opțiunile sale moral-politice nu sint

expres formulate, ci transfigurate estetic, ema- 
nind din universul unic al operei în care dez­
văluie, nu învăluie, aspecte și structuri de pro­
funzime ale vieții colective. Numai prin con­
tacte multiple și decisive cu lumea facultatea 
cognitivă a afectului disociază accidentalul de 
ceea ce îl depășește, trăiește, discerne și orien­
tează creații in care și prin care mediul psiho­
social și individualitățile angajate in și prin 
acest mediu, se percep, pricep și valorizează 
după repere lucide. In acest sens, nu putem fi 
de acord cu aprecierea lukăcsiană conform că­
reia „realismul nu este un stil intre alte stiluri, 
ci baza insăși a intregii literaturi'*,  iar „celelalte 
stiluri nu pot să apară decit înăuntrul realis­
mului". Nu e vorba, dar, de un realism plat și 
anemic, naiv și încorsetat în idealizare gin- 
gavă, acoperind omul pe care trebuie să-l des­
copere, ci de configurația psihic-atitudinai-es- 
tetică care dau șansă operei de a vorbi efectiv, 
deci cu responsabilitate acută, fără trucuri, 
despre ce se intîmplă în și cu omul în și cu lu-

Vasile Macoviciuc
Continuare în pag: a 6-a
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A fost odată
Din ape-adinci ți din păduri creștea 
statura mea de tinăr voevod 
cind lingă pasul meu, venea ți ea 
profilul ei de sfintă cu pâr blond

Un tropot mut trecea peste genunchi 
o amuțită spadă sta să țipe 
lingă copacul singur, lingă trunchi 
purtau zăpezi părelnice aripe—

Cînd grindinile
Vremuri uitate-n care plouă 
Cu mari tristeți, cu vorbe mici 
Cînd grindinile cad in rouă 
Și-i sărbătoare la pitici.

Vremuri uitate, fără datini, 
Cu umbre amorțite-n trupuri 
Ce-ți cotă ochiul să te clatin! 
Să asfințești in moarte lucruri.

Miracol
Trestiile cheamă cale
Din adincuri către lună.

Lebede tirzii pe lacuri 
In adine se despreună.

Cit e vis î
Ce vor să spună I

Cînd miracolul
Ca o luminare e omul

destinul ii hotărăște 
durata flăcării.

Dar, după ce s-a consumat, 
sub mistuirea flăcării, ceara, 
clipa mai luminează 
peste vremuri...

Cind miracolul are loc 
să ingenunchem in tăcere I

Cum se alungă soarele 
din rouă •••
Mereu, trăim o amintire nouă 
in amintirea celor ce-au trecut 
și, cum se-alungă soarele din rouă, 
sfirșitul unui tinăr inceput.

Reverie
Lalele tandre, desenind carnal 
interiorul vast ce ochiu-l poartă 
te-alunecă-n delirul vegetal 
pe drumul viu spre o natură moartă.

Zăpezile prin care-am fost
Nu, să nu-mi ceri să las in stradă 
Zăpezile prin care-am fost 
inveșnicitul cu zăpadă ' 
al vremii fără adăpost

Să stingem viețile trăite 
sub seu de negre luminări 
și-n diligențe liniștite 
să trecem gravi spre depărtări.

Din oasele rămase-n cripte 
cind visul, carnea-s de prisos 
ne cheamă-n spații foarte stricte 
trecutul ciine credincios.

Idolul și discipolul
Am intilnit-o tirziu, intr-o seară de toamnă 
in seara umbrindu-i privirile mici.

Lumina calmă a părului alb
- aureolă intimă a bătrineții - 
părea să fie o discretă prefață 
la iarna ce se presimțea in văzduhul 
suspendat între ceață ți ploi mocănești.

Călătorea undeva departe, dincolo 
de pas și priviri.
Pe cerurile ochilor el, vulturii tinereții 
bâteau acum lin, cu aripi de domestice păsări.

Iși aparținea și nu-și mai aparținea sieși.

De prea multă vreme trecuse 
mult mai departe de imperiul seninătății.

Trăise toate visele vieții și 
toate anotimpurile vremii 
intr-o viață de om mult prea ineâpătoare 
pentru timpul mărunt, pieritor.

Trăise și timp răsucit și barbar, 
potrivnic îngerescului gind 
crezind totuși că și-n viclenie 
și in răutate, omul mai poartă-n adincuri 
pilpiind, clipele adevărului.

Multă înțelepciune adunase prin ani 
Lumina gindului înțelept al altora 
răsărise și rodise in exuberanta grădieă 
ce-și împărțea florile inainte de fruct.

Și fructul împlinit cu aceeași generoasă 
uitare de sine, impârțindu-l, 
sub ochii avizi ai discipolilor 
ce, pentru a doua oară, 
invățau să vadă.

„O sfintă sinteți, o altă a lumii minune I — 
a strigat, cu vocea-n schimbare, discipolul 

blond.
Pină la capătul lumii pa$ii-mi voi duce 
și-mi voi lumina vieții calea 
cu înțelept cugetatele ginduri ce-mbracă 
in aura minții visarea ți fapta visării*.

Frumos agrăit-a discipolul blond 
dar spre noapte, cu fața zăbrelită 
de fierăstraiele invizibile ale invidiei 
cumplite cuvinte fulgera împotriva seninei 

femei.
Delator al propriilor vanități 
împovărind și-nsingerind cu ele 
un destin ce nu și-a făcut din urit 
nici o clipă povară.
- „E o vrăjitoare I - spunea. întunecă tinere

minți 
ți ia in deșert minunile lumii.
Nici un pas nu mi-aș duce alături cu ea 
cu scrintitele-i ginduri să nu-mi intunece 

viața, 
să nu-mbrace in coșmarele minții 
idealuri abia înălțate spre zările faptei I*

- „Vorbești prea pe după piersic, dumneata I 
(discipolului blond anchetatorul i-a spus) 
Noi nu te-am chemat I Și nu știm
ce ginduri la noi te-au adus și ce vrei.

\__ ______

Dar dacă aî ceva de spus, dacă ceva ai de 
apărat 

scrie limpede, frate, ți fără ocoale 
că lupta de clasă ce se-ascute mereu 
nu-i joacă nevinovată de-a șoarecele ți pisica, 
mă-nțelegi ? Nu poți merge mai departe 
cu ciungi ți betegi, cu ezitând mic-burghezi 
ți alte animale ciudate, de soiul ăsta— 
Cine nu-i cu noi e împotriva noastră 
ți se cunoaște de la o postă.
Dacă n-ai ochi să vezi adevărul acesta 
ești infirm pentru revoluție.*

— „Știți, eu... Vreau să zic, neau să fiu- 
glonțul cuvintelor mele vreau să izbească

direct 
pieptul putred al celor ce cu vorbe alese 
țes cum păianjenul plasa pe elanul viratelor 

noi— 
Tăcerea să-i fie pedeapsa gindului care 
cuvinte betege îndreaptă spre sufletul tinăr*.

— „Așa, da, tinere I începi să vii de-acasă. 
Cine-i persoana ! De ce-o acuzi I Mai

concret I 
Scrie caligrafic ți limpede—
Hai, că vă pricepeți voi, intelectualii tineri 
să aduceți odevârul pe linia lui adevărată. 
Restul il facem noi.
Restul - cum vă place vouă să ziceți, 
ori cum a spus unul de-al vostru - 
restul e tăcere I

Și, pe legea mea, că avea dreptate I 
Scrie I Dar să scrii caligrafic I*

— Parcă-n alt veac, demult, 
s-ou mtfmplat toate astea.
Cuvintele caligrafic, natodor*.  zgiriate -■ 
in carnea hirpai. au rămas m dosare, 
mărturisrndu-l m toată splendoarea 
pe blondul discipol.

Și multă vreme „restul a fost tăcere*.  
Vreau să spun, nedumeririle, sfițierile tragice 
ale femeii ce aduna din cărți lumina 
ploaie de aur visind-o, plutind 
spre tinere frunți, 
ți deznădejdea durerii cind, neințelegind 
ce i se cerea, era drastic admonestată 
inainte de a păși sfisiată pe coridoarele lungi 
așteptind ultima clipă, cu ochii spinzurați 

intre gratii.

—Intr-o tirzie seară de toamnă, am văzut-o 
călătorind undeva, departe, dincolo de pas 

ți priviri, 
pășind princiar pe covorul veșted de frunze 
incercind parcă s-audă cum calcă toamna 
pe cenușiul sicriu sub care, imperturbabil, se 

zidea 
venind de departe, de după privirile reci ale 

iernii 
surisul ei înrămat in triumfurile primăverii.

Șontic-șontic, in urma ei, mai mult ciine 
decit om, 

venea discipolul blond, ținindu-ți pălăria 
neagră 

in mina dreaptă - pasăre de pradă - 
tot numai zimbet, tot numai candoare. 
Caligrafiată in riduri adinei, fața parcă vorbea 
de-un clovn al altor vremi.
Și rupea, țontic-țontic, cuvinte de falsă 

căință 
indreptindu-le către femeia, alunecind părere 
printre frunzele toamnei, și poate visare.
Jertfă stearpă erau cuvintele in gura 

discipolului fals, 
cind fluierat de duioasă pasăre, cind șuier 

tăios de șarpe 
jertfă stearpă erau...

înțeleaptă, femeia se-nvâluia in frunzele 
de-amurg 

ale anotimpului ultim ți urca, urca mereu 
către 

aripa invizibilă a unei păsări ce-i lumina 
drumul prin miraculoase culori.
A întors privirile-o clipă spre 
movila de pămint mișcătoare, in urmă rămasă, 
din care se ridicau bolborosite cuvinte 
cind de pocăință țipată, cind de ură mocnită.
— ^Sint discipolul I Sint discipolul I*  - striga

movila.

Dar femeia n-a ințeles nimic. Uitase-acea 
voce 

ți fața de clovn fără virată nimic nu-i spunea. 
Străină-i era I N-o știa. N-o știuse nicicind. 
Și urca princiar desenind un fel de zbor in 

jurul ei.

—Undeva, departe, lingă zbuciumul cirtițelor 
movila ce bolborosea cuvinte omenești 

redacta 
un straniu memoriu, rupind literele din unghii 
înroșite de patimi... Și, cind toată ura s-a 
adunat pe hirtie, un tragic adevăr i-a 

încătușat mersul : 
nu mai știa pentru cine scrisese acele vorbe 

de ură, 
cui să le spună vroia și cine era femeia aceea 
demult devenită un zbor de dincolo de drumul 
pe care-l călca movila-n neștire.

...Dimineața, de creanga uscată a unui castan 
ca un clopot spinzura o biată movilă de 

carne.
Jos, pe pămint, desperecheate, cuvintele
— tragice lacrimi - il blestemau pe discipolul

care 
le-nvesmintase in ură, condamnindu-le uitării 
ți morții... Amin I

X ntr-un abataj din sectorul unu. unde

1 totul este in ordine, lucrează și Sur- 
tea Dumitru, douăzeci și >ase de ani, 
porecli- Excavatorul. El face parte din 

brigada lui Sebastian Cristea. eel despre care 
scrie foarte des ziarul local și al cărui nume a 
apărut, inconjurat de laude si in niște ziare din 
București (ba chiar fi intr-un reportaj de tele­
viziune a putut fi văzut șeful de brigadă).

Surtea are ți el ceiebriSutea lui, deși aria de 
manifestare a acesteia este mult mai restrinsă. 
Odată, pe pariu, a alergat o sută de metri cu 
cite un om de vreo șaptezeci de kilograme sub 
fiecare braț. Desigur. nu a fost o alergare ra­
pidă. n-a fost un sprint, ci mai degrabă ceva 
in genul unui mers grăbit. Dar in memoria oa­
menilor a rămas ca fugă. (..A fugit cu doi oa­
meni sub brațe ; ăsta-i excavator, mă !"*)  El 
este inalt, blond, cu mușchi de halterofil. Ochii 
lui albaștri au o privire încrezătoare, puțintel 
naivă (dar care om tinăr și extrem de puternic 
nu este un pic naiv ?).

Este ora opt si ceva. Surtea zice către ortacul 
cu care dă La cărbune pe banda transportoare.

— Mă. eu dau mai mult decit trei ca tine !
Ortacul, pe numele Iui Găman Valentin, este 

un bărbat cu treo trei-patru ani mai in virstă 
decit Surtea. Nu este la fel de masiv, dar mi- 
niueste lopata cu mișcări economicoase și pare 
foarte rezistent- E face parte dintr-o categorie 
specială, nu prea numeroasă. Q nu vrea, pur și 
simplu, să urmeze cursuri de calificare, preferă 
să rămină vagonetar, să rămină adică la prima 
treaptă care urmează după stadiul de munci­
tor necalificat.

— Da: pe -rac::'. pufnește eL
— Dau, mă ! Piu pariu ?
— Pe ce ’
— Pe ce vrei tu.
— Ce-t mă. J£ Te ’ Intră In vorbă minerul, 

care hjereeză si ei. ov 'a cot, cu cei 
dat. deșt le este set. Tu n-ai treabă î

E se c-jmefte Glxza Romulus, are patruzeci 
si. cinei de am. Fată de Surtea se simte aproape 
ea un tată. Se <târăște, dar Metru știe că nu e 
supărat. Răspunde -i el răstit ;

— Ba am.
Iar ceiăialt. la rindu! lui. știe că Mitru nu 

este defel mtr.ioa si ii arde de pariuri fiindcă 
s.mte că puterea nu ma; încape in eL Zice :

— Arunc-. ? Ce tot...
Glasul i-a rămas arțăgos, dar Mitru simte că 

Ln el a apărut st ceva care aduoe a curiozitate.
Mitra se îndreaptă de spate :
— Am zis si eu o vorbă. Am zis că dau cit 

trei ca el. Ce-i eu asta ?
— Da: pe drarj'. mormăie Găman. parcă nu­

mai pentru sine, ca și cum nu ar dori să fie 
anat de altcineva.

In abataj e liniște. Se aude numai ’
lopeților care intră in grămada de cărbune st 
zgomotul de fier frecat pe fier, pe care 1 scoasa 
uneori craterul. Cei doi ii aud foarte bute

— Auzi, Mitre I Auzi ce zice octacuL Ce-ai de 
spus ?

— Eu am spus ce aveam de spui E să zxii- 
acum.

Un timp nu mai vorbește nid unuL Apm Gă­
man se oprește din lucru :

— Mă, Mitre, eu țin pariul, d»că ian dai 
voie să-mi aleg doi oameni din brigada noastră.

Mitru izbucnește Intr-un ris mai subțire decit 
cel la care s-ar aștepta rine i-ar vedea statura 
de gladiator. Ochii albaștri ii sticJeac, de parcă 
un drac ar fi intrat in el.

— Alege-ți. mă, pe cine vrei ! nu se mai 
oprește el din ris.

Apar din intuneric, ca șl cum s-ar fi materia­
lizat printr-o scamatorie, doi oameni.

— Văd că vă distrați bine aid. Noroc bun ! 
zice primul intrat.

Salută și al doilea.
Sint imbrăcați la fel. Doar căștile, parcă, li 

se deosebesc la culoare. Dar acestea sint atit de 
decolorate incit cu greu ar putea cineva să 
spună cum arătau atunri cind pentru prima 
oară au fost luate la purtat.

— Noroc bun 1 Mitru ăsta n-are stare, dom’

vasile zamfir
Florile pămîntului

Mai am surisul luminos 
cu care viața m-a intimpinat, 
și-n glasul meu răsare timp frumos 
să fie ca o luntre, peste sat.

de aur și argint prin care merg 
ca printr-o holdă-naltă și-nțeleg 
unde-mi sint ochii, lira, iar cuvintul 
e glasul ce măsoară-n flori pămintul.

M-am contopit cu toate și voi fi 
aburul dulce-al marilor cimpii 
in țara-n care piinea este piine 
și chipul meu e-ntruchipai și-n miine.

Sortire
Am fost sortit să cint in astă țară 
d bine, sănătate, omenie, 
iar soarele să-mi privegheie pasul 
și setea printre fluturi, pe cimpie.

îmi spăl privirea, genele-s vioară 
iar miinile sint crengi de mare dor. 
M-opresc lingă suflarea de mioară, 
lumina imi dă apă din urcior.

Am fost sortit să cint și voi cinta 
Pină m-o inveli luceafărul cu fin, 
iar umbra mea din zori va-nainta 
ca totdeauna-n viață să rămin.

Căci nu-i sortire mai frumoasă-n viață 
decit să faci din noapte dimineață.

voicu 
bugariu

inginer, mormăie Gheza. E plin de prostii 
capul lui.

★
Cel căruia i-a vorbit minerul este șeful de 

sector. Are treizeci și cinci de anj, dar, nici el 
nu ar fi in stare să spună cu precizie de ce, se 
simte față de Gheza ca și cum acesta ar fi mai 
in virstă cu o generație decit el. Fiind de loc 
din Muntenia, folosește citeva expresii de pe 
acolo, așa cum le-a auzit pe vremuri in vorbi­
rea țăranilor din satul lui. Dar în felul lui de a 
vorbi s-au lipit și expresii transilvănene, pe 
care le repetă cu plăcere. La inceput, pe cînd 
era proaspăt inginer minier, se gindișe că va fi 
mai convingător dacă le va vorbi oamenilor ..pe 
limba lor“. Și drept urmare și-a împănat felul 
de a vorbi cu expresii potrivite ; dar apoi a 
venit o zi cind si-a dat seama că expresiile 
respective au inceput să ii placă pentru ele 
insele și că nu le mai folosește in mod delibe­
rat, d pentru că așa ii vine mai bine. Tot așa, 
pe nesimțite a inceput să ii placă modul tran­
silvănean de pronunțare și. drept urmare, l-a 
adoptat, astfel incit atunci cind se duce in satul 
lui stimeste hazul oamenilor prin felul muiat 
in care pronunță cuvintele și prin ritmul mai 
scăzut al vorbirii. Lui Gheza i se adresează 
intr-un mod compozit, un cuvint vine din Mun­
tenia. un altul din Transilvania ; nu ii spune 
„nene” sau „baci*.  d altfel :

— Care-i baiul, nea Romulus ?
— Mitru ăsta, tot la prostii ii e mintea...
— Ce prostii ?
— Uite așa. Nu știu ce tot zice... Că el... Așa 

ți pe dincolo...
In timp ce inginerul și minerul vorbesc, Mitru 

nu zice nimic. Iși continuă lucrul, de parcă nu 
despre el ar fi vorba. Risul i s-a oprit de în­
dată ce au intrat cei doi. Mușchii i se mișcă 
alene. Bustul lui gol este foarte pătat de pra­
ful de cărbune și din acest motiv mușchii nu 
prea sint puși in evidență. Dar dacă Mitru s-ar 
spăla iar apoi și-ar unge pectoralii și bicepșii 
cu ulei de măsline, cum făceau gladiatorii, 
•tund bustul lui ar fi cu totul impresionant. 
Dar chiar și așa el arată ca un halterofil de ca­
tegoria o sută de kilograme.

Cel de al doilea venit, care nu a zis Încă o 
vorbă in afară de cuvintele salutului tradițio­
nal al minerilor, pune mina pe umărul lui Mi­
tru. E este chiar Sebastian Cristea. șeful de 
brigadă despre care scrie atit de des presa. II 
simpatizează pe Mitru și știe de ce este in stare. 
In ..motorul*  brigăzii sale, Surtea este o piesă 
importantă.

— Mitre, zice, ce-1 ?
— Nimic. Ce să fie ? Am zis și eu o vorbă. 

Și acum...
De unde mai inainte ridea de se auzea pină

Strune
Pridvorul mi-este plin de flori ; cleștar 
Mi-e ziua prelingindu-se pe zid 
cind printre crengi parcă-i zăpadă rouă 
iar eu mă-ndrept spre cer să mi-l deschid.
Cum aș deschide casa mea în care, 
furat de cintec și de-un glas subțire, 
sădesc pe vatrâ-n loc de jar o floare 
și-n alăută mă prefac ca-ntr-o uimire.
In straiul florii mă îmbrac acum 
și plec prin țară, printre oameni buni...
Din fiecare gind imi fac un drum 
iar inima mi-e zarea cu lăstuni.

Rodnicie
Fantasmele căldurii mai joacă-n depărtare, 
și-ntreg pămintu-i mare de spice-n 

fremătare.
Orchestrele naturii s-au pus din zori pe 

cint, 
pămintul este lira ce sună prin pămint. 

departe, acum Mitru pare trist, ca un copil 
prins cu șoalda.

— Ia spune dumneata, îl îndeamnă Cristea pe 
Gheza. Hai, să nu pierdem prea multă vreme !

Cristea vorbește despre timpul care trebuie 
folosit cu folos, dar mai mult findcă așa se cade 
și fiindcă este de față inginerul. Brigada lui stă 
bine la îndeplinirea planului, nu are probleme. 
Iar pe Gheza îl cunoaște de douăzeci de ani 
este sigur de el.

Gheza începe să zîmbească, sprijinindu-se cu 
amindouă miinile în sapa cu care a tras cărbu­
nele pe crațer. Mitru și-a îndreptat statura. 
Este cu un cap mai inalt decit ceilalți. Zîmbcște 
și el, cu timiditate de colos înduioșat. Gheza :

— Mitru ăsta al meu a spus că dă mai mult 
cărbune decit trei ca Valentin. Vrea să pună 
pariu. Asta-i treaba.

— Ai zis tu așa ceva. Mitre ? întreabă amu­
zat inginerul.

Mitru se uită cumva dintr-o parte. Fiind atit 
de înalt, oricît și-ar apleca în față capul tot 
n-ar putea obține altfel o expresie de căință.

— Am zis.
— Și vrei să pui pariu ?
— Vreau să pun.
— Pe ce ?
— Păi, nu știu. I-am spus lui Valentin că sint 

de acord... Să aleagă el ! Eu sint de acord.
— Și tu. Valentine ? intreabă Cristea.
Glasul lui este aproape cu totul serios, ca și 

cum treaba nu l-ar privi pe el, personal. Dar 
cum inginerul pare atras de treabă, atunci, nu-i ' 
așa... Mai ales că in brigadă treburile merg 
foarte bine. Nu are rost să îi contrazici pe 
băieți, atunci cind mai vor și ei să se distreze. 
El, Cristea, se pricepe la oameni. Nu degeaba 
are o brigadă atit de bună. Da, ii trece prin 
minte șefului de brigadă, o intîmplare ca asta 
este binevenită. Oamenii știu despre mine că 
sint un om care muncește, dar nu se dă în lă­
turi de la cite o distracție. Mitru ăsta al nos­
tru, indiferent dacă lese învingător sau nu, face 
bine brigăzii. Oamenii trebuie din cind in cind 
să mai aibă cite o intimplare, așa, mai ieșită 
din obișnuința lor de zi cu zi. Pe de altă parte, 
iși mai spune Cristea, in momentele in care 
așteaptă răspunsul lui Găman Valentin, nu tre­
buie nici să mă arăt prea entuziasmat. Trebuie 
să mă port cam ca un tată sever, care le admite 
copiilor săi cile o zburdălnicie, dar cu inima 
cam îndoită, ca și cind nu ar prea vrea, dar le 
face lor un hatir.

Dacă un sociolog al mineritului ar fi de față 
și ar putea citi in mintea șefului de brigadă, ar 
fi posibil să-și spună : „Șeful de brigadă nu 
știe că metoda lui de conducere se cheamă pa­
ternalism. El se comportă ca un patriarh, ca un 
tată al unei familii formată din mulți membri 
apți pentru muncă. Are severitățile și ingăduin- 
țele pe care un asemenea rol le pretinde. De 
altfel, se știe, in brigăzi sint multe neamuri. 
Pină la urmă brigada ajunge să fie intr-adevăr 
ca o familie, unde îți aduci copiii, cind au de­
venit apți pentru muncă și unde, sint destule 
cazuri, ei ii vor aduce pe copiii lor-*.

— Eu vreau să pun pariu, zice Valentin. Nu­
mai că... Dacă mă lasă să ii aleg eu pe ceilalți 
doi.

— De unde să-i alegi ?
— Din brigada noastră, de bună seamă.
Cristea se gîndește puțin și apoi spune cu o 

oarecare mustrare în glas :
— Mă, Valentine, nu-i bine așa. Dacă sint din 

schimburi diferite ? Ce te faci ?
— Nu sint din alte schimburi. Eu m-am gin- 

dit la doi. Sint acum la șut, ca și noi.
— Care-s ? intervine inginerul, in continuare 

vesel.
— Unu-i văru-meu. Celălalt ii Sain. Eu așa 

zic.
— Măi copii, devine pe negindite serios ingi­

nerul. Uite, eu am uitat de o treabă. Voi știți 
că in sectorul doi este un bai. Știți, nu ?

Și fără să mai aștepte vreun răspuns :
— Eu nu cred că este cazul să ne apucăm 

noi de... Cind acolo este ce este—
Mitru se întristează vizibil. Inginerul pare a 

sta pe ginduri. Apoi se uită o clipă In jos și se 
decide.

— Bine, măi Mitre. Bine, facem cum vrei tu. 
Să nu zici că inginerul de la sectorul ăsta nu 
este un om cumsecade. Puneți voi pariul vost. 
Numai să terminați repede.

Apoi se întoarce spre Cristea și-l Întreabă cu 
glas coborît :

— Dumneata ce zici ?
— Și eu zic să facă. Dacă au el plăcerea 

asta... Doar știți că Mitru este salvator. El știe 
foarte bine ce este dincolo, iadul pe pămint... 
Numai că el așa este, il știți și dumneavoastră. 
E inimos, nu ai ce să-i faci.

— Dar conducerea ?
— Păi, se burzuluiește pentru un moment 

Cristea, ce treabă are conducerea aici ?
Și apoi, regăsindu-și imediat modul lui obiș­

nuit, cumpănit, de a vorbi :
— Că doar depășim planul, brigada noastră. 

Nu ? Atunci ? Nu încălcăm nici o regulă, Cine 
ce treabă are cu noi ?

— Gata, Mitre. Dar dumneata ce zici nea Ro­
mulus ? Să mă ierți că nu te-am întrebat. Doar 
sint oamenii dumitale. Dumneata decizi. Ce pă­
rere ai ?

— Dinspre mine..., zice cu un oftat Gheza, pot 
să ne întreacă și la... vorba aia... Numai să facă 
și după aia să termine. Că avem treabă.

— Să mă duc să-l chem ? il intreabă Valen­
tin pe inginer.

— Nu mă întreba pe mine, intreabă-1 pe nea 
Romulus ! zice acesta.

— Du-te, mă, du-te, zice Gheza. cu un năduf 
pe sub care pare a clipoci o apă subterană de 
veselie.

— Să le spui că le-am zis eu să vină, inter­
vine Cristea. Că altfel te pomenești că sint in 
stare să...

Găman Valentin pleacă.
— Dar cine vă arbitrează, mă, Mitrule ? în­

treabă inginerul.
— Eu zic că dumneavoastră.

Iși dă seama că se află în fața unei premiere,

E o cortină toamna, deasupra, peste crin, 
mi-e sufletul un flutur ce pendulează lin 
și spre inaltul zilei, avind din nou viață, 
din care-n imn purcede nouă dimineață. 
Se-aud prin iarbă șoapte de om și de 

lumină 
fâcind pămintul dulcea și proaspăta 

grădină.

Căutare
Te caut prin cimpie, printre-nfloriri de vis... 
E plină de-ndoialâ foșnirea din păduri ; 
cind vreau să-mi alin dorul, durerea s-a 

deschis, 
livezilor li-e teamă nectarul să nu-l furi. 
Mă pierd printre copacii ce-nghit cu 

umbra lor 
rostirea mea, iubirea și sclipătul de daltă, 
imi pare-un giulgiu floarea in care 

mă-nfășor 
și mi-aș clinti iubirea cu umbra mai inaltă.
Ești printre toate, vis și unde-am intilnit 
răcoare de fintină erai umbră mare ; 
izvoru-mi povestește că nu are sfirșit 
și că rotund intr-insul tot sufletul imi are.

Contopire
Zic să unim simțirile-amindouâ 
și viața noastră s-o incepem iar 
sub soarele și dulcea lună nouă, 
printre păduri de miere și cleștar. 
Suflarea ta să bintuie prin mine, 
precum un abur din livezi cu meri, 
unde spre prînz eșarfe de albine 
spuneua că astăzi o să fie ieri...
E timpul cel mai potrivit acum, 
cind pașii sună printre frunze-ncet, 
să-mpreunâm iubirile pe drum 
și să uităm de un etern regret. ____ J
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că se poate calcula foarte ușor cit s-a făcut 
intr-un abataj, dar este mai greu să estimezi cit 
cărbune a dat un singur om. Dacă toată treaba 
ar fi făcută cu tot dichisul, atunci ar fi trebuit 
anumite pregătiri. Nu știe cum anume, dar precis 
i-ar veni cuiva o idee bună. Să amine și sâ-i 
spună directorului ? îl apucă groaza numai la 
acest gind. Ar zice că sint absolut neserios, dacă 
acum, in situația in care se află mina. îmi trec 
prin minte asemenea probleme. Nici nu o să-i 
spun despre întrecerea de azi. de aici. Lasă, mai 
bine să afle din altă parte și apoi să mă în­
trebe cum a fost. Dacă mă întreabă, o să-i 
spun. Dar nu o să mă duc să-i comunic despre 
„inițiativa" mea.

Inginerul se gindește că nu prea există o 
metodă clară de a aprecia, avind in vedere fap­
tul că întrecerea se va desfășura pe o perioadă 
scurtă de vreme. Aici ar trebui un om de me­
serie, un cubator, care are ochiul format pentru 
treburi din astea. Să calculeze ciți metri cubi a 
dat unul și ciți au dat ceilalți. Asta ar trebui. 
Dar cum ? Să il pui pe Mitru să facă el toată 
treaba după o pușcare și apoi să calculezi care 
a fost randamentul dat de el in unitatea de 
timp ? Și apoi să faci altă pușcare ? Și să faci 
din nou toate calculele ? Că doar nu o să 
oprești tot sectorul pentru ca să vină cărbune 
numai de la abatajul cu pricina... Pe cind așa... 
Băieții nu s-au prea gindit cum să măsoare 
cărbunele. Este clar, nu se poate face o apre­
ciere clară, cit de cit riguroasă. Asa că arbi­
trajul lui o să fie foarte aproximativ. Dar acum 
nu mai poate să dea înapoi. Este șef, trebuie 
să se țină de cuvint. Că altfel oamenii or să 
bage de seamă că este indecis. Și numai una 
ca asta i-ar mai trebui, după eforturile pe 
care le-a făcut pentru a ajunge unul dintre 
bunii șefi de sector ai minei. Se gindește deci 
să nu mai aducă vorba despre metoda de mă­
surare a cărbunelui. Totuși, se gindește mai 
departe, in așteptarea lui Găman și a celorlalți. 
Cum să facă? O intimplare bună,-ceasul lui 
electronic are și cronometru. Va cronometra. 
Aici nu sint probleme. Trebuie apoi să aibă in 
vedere viteza de deplasare a craterului, precum 
și înălțimea cărbunelui pe crater. Va trebui să 
facă niște calcule destul de complicate. Sau va 
recurge, totuși, numai la estimarea din ochi ?

★
Apare Găman, împreună cu cei doi oameni 

după care s-a dus. Aceștia au venit cu lopețile 
și par foarte veseli. Amindoi sint oameni de 
statură obișnuită, arătînd puternici, dar fără să 
aibă volumul muscular de campion olimpic al 
lui Mitru.

— Noroc bun 1
— Noroc bun !
Cei doi stau unul lingă celălalt și se sprijină 

în cozile scurte ale lopeților.
Inginerul simte că scena nu trebuie să se 

prelungească. A zis, se va face, dar să nu du­
reze mult. Așa si gindește. Spune :

— Băieți, zis și făcut ! La treabă. Eu zic ca 
fiecare dintre cele două eqhipe să lucreze un 
6fert de oră. Este bine așa ?

— Numai un sfert, dom’ inginer ? întreabă cu 
mult reproș Mitru. De ce așa de puțin timp ? 
Eu vă rog frumos să luăm măcar cite o jumă­
tate de oră. Un sfert de oră pot și ăștia să se 
silească. Pe cind dacă mai trece ceva vreme 
incep să nu mai meargă așa de ușor... Știu eu... 
li apucă sudorile... Vă rog frumos !

Pe fața minjită cu praf de cărbune a lui Mi­
tru ochii albaștri au expresia unui copil cu­
minte, care nu cere decit o singură prăjitură, 
nu mai mult.

— Voi ce ziceți ? îl întreabă inginerul pe 
Găman.

Prin evoluția situației, Găman a devenit șeful 
echipei pe care cei trei au ajuns sâ o formeze. 
Se pare că, venind spre locul întrecerii, s-a în­
țeles cu ei, fiindcă nu le mal cere părerea. 
Zice :

— Să facem așa cum spune el. Noi sintem de 
acord să fie așa. O jumătate de oră.

Iar apoi, cu o voce mai scăzută :
— Dinspre mine, poate să fie cit de mult.
— Bine. Dar vă ajunge cărbunele pe care il 

aveți aici ?
Gheza nu știe in prima clipă dacă inginerul 

vorbește serios sau vrea să glumească. Nu a 
trecut mult timp de la pușcare și in abataj mai 
este un adevărat munte de cărbune. Nu se pune 
problema să nu le ajungă. Zice :

— Le ajunge.
Și apoi izoucnește in ris, pentru prima dată 

de cind au venit cei doi :
— Mă, voi o să-mi faceți treaba mea !
— Hai, gata ! zice Cristea. Ați vorbit pe ce 

puneți pariu ? Că acolo, cind s-o bea pariul 
vost, cred că o să fiu și eu de față. Nu, dom’ 
inginer ?

— Păi, da, bineînțeles, zice inginerul, a cărui 
veselie s-a cam stins.

Asta fiindcă își tot aduce aminte că s-ar pu­
tea să apară in orice moment cineva din con­
ducerea minei și o să aibă impresia că el este 
un om destul de neserios, din moment ce intră 
in asemenea acțiuni puerile.

Dar nu vine nimeni. Domnește o clipă de tă­
cere, în care se aude numai zgomotul ușor scos 
de crațerul care merge, merge fără oprire, gol.

— Eu zic, începe tărăgănat Mitru, să punem 
pariu pe o sută de sticle de bere. Ori îi mult ?

— Nu-i mult, se repede Valentin.
— O sută, mă ?!' exclamă Gheza, admirați». 

Bravo ! Ești un om serios !
Unul dintre cei doi aduși de Găman, un băr­

bat de vreo treizeci și cinci de ani, care nu 
zisese pină atunci nimic, în afara celor două 
vorbe ale salutului de miner, spune, cu milă :

— O să pierzi, mă Mitre, sigur o să pierzi. 
Eu te-am văzut atunci, pe stadion, știi tu. Știu 
că ai putere cit trei oameni ca noi, dar nu te-ai 
gindit la un lucru.

— La ce nu s-a gindit ? întreabă Cristea.
— La lopată.
— Cum ?
— Uite așa. Lopata lui nu îi la fel de mare ca a 

noastră. Oricît de repede ar da el din mîini, tot 
nu poate să ne-o ia înainte. Pentru câ nu poate 
lua cărbune pe lopată mai mult decit luăm noi.

Toți se uită Ia Mitru, de parcă atunci l-ar 
vedea pentru prima oară. Dar Mitru zice, cu 
multă liniște :

— Ba m-am gindit la lopată. Cum să nu mă 
gindesc ? Ori voi credeți că Mitru ii mare și 
prost ?

Inginerul arată prin cîteva gesturi că începe 
să-și piardă răbdarea :

— Ei și ? Te-ai gindit... Și ce ai rezolvat cu 
asta ?

— Păi, uitați-vă !
Și Mitru își ridică lopata în sus. Ceilalți se 

uită cu atenție la ea și văd că pe fiecare dintre 
marginile laterale se află cite două găuri cu 
diametrul de vreun centimetru.

— Mă, tu ești nebun !? De ce ai găurit lo­
pata ?

— Uite așa. O să vă arăt eu de ce, după ce 
terminați voi treaba.

— Gata, zice inginerul, umblind la ceasul lui 
special, e’ectronic. Pregătiți-vă !

♦
Și cei trei pornesc. Lucrează repede, dar fără 

6ă ajungă la mișcări prea rapide, care i-ar su­
foca. Unul trage cărbunele spre crațer, iar cei­
lalți doi il încarcă cu mișcări abile. Mușchii li 
se mișcă ritmic. Gheza stă deoparte și se uită 
Ia el cu un mic zimbet de tată îngăduitor. 
Inginerul s-a lăsat intr-un genunchi și privește 
craterul dintr-o parte. Se pare că și-a luat niște 
puncte de reper și, in funcție de ele, urmărește 
înălțimea grămezii de cărbune, pe care trans­
portorul o mișcă și o face să dispară în întu­
neric, fără încetare. Din cind in cind însem­
nează ceva intr-un carnețel pe care l-a scos din 
buzunar.

Sudoarea dă strălucire celor trei trupuri dez­
brăcate pină la briu. O jumătate de oră trece 
repede. Vine pe negindite clipa cind inginerul 
îl oprește :

— Gata, băieți !
Se pregătește Mitru. Pe față îi stă lipit un 

zimbet misterios, pe care ceilalți încep să-l în­
țeleagă doar atunci cind din tașca pentru me­
rinde el scoate tacticos două bucăți de tablă 
groasă și frumos curbată, cu marginile bine po­
lizate.

— Ce faci Mitre ? ’se uluiește Gheza.
— Ce să fac ? Îmi fac și eu o sculă mai po­

trivită, izbucnește Mitru in risul său subțire.
Apoi se apucă și potrivește cele două bucăți 

de tablă pe marginile lopeții sale. Fiecare bu­
cată are cite două găuri, care corespund celor 
făcute în lopată. Mitru scoate din buzunar 
patru șuruburi, pe care le trece printre găuri 
și apoi le prinde cu piulițe.

— Nu-ți trebuie o cheie. Mitre ? întreabă 
Gheza de pe a cărui fată uimirea n-a dispărut 
încă. Ori un clește, ceva ?

— Nu-mi trebuie nimic. Am eu cleștele meu.
Și strînge piulițele cu degetele.
Prin montarea celor două bucăți de tablă 

care se intîlnesc între ele și se îmbină foarte 
bine, s-a obținut o lopată de două sau poate 
chiar trei ori mai mare decit una obișnuită.

Continuare in pag. a 7-a

Generația

fasciste lagăre de concentrare / cu sirma lor ne-nghimpă-n 
amintiri".

Itinerariul liric străbate zonele fierbinți ale Terrel („Bocet 
din Hiroșima", „Răsăritul lunii la New York") sau caută 
locurile de liniște și frumusețe, privilegiate prin amprenta 
harului culturii, nelipsind tonul vindicativ al pamfletului. 
Turnul din Pisa este contemplat noaptea, dezbrăcat de „sta­
niolul zilnic" al ambalajului publicitar. în Muzeul Tussaud 
figurile de ceară proliferează formele ororii într-o imensă ca­
meră universală. Uneori previzibile, referințele culturale 
trădează sensibilitatea poetului la valorile decorative ale ima­
ginii. Reținem astfel acordurile finlandeze in gustul muzicii 
lui Sibelius (in „Tirg de reni"), sau violența multicoloră, de 
pictură meridională, din „Tirg de pește", la Marsilia. De 
altfel, un grupaj de șase tablouri din secțiunea „Pantheon", 
trimite direct la artele plastice constituind un interesant ca­
talog de muzeu imaginar. Poetul evocă „femeia adormită" 
(după Vermeer), o „zi mohorită" (in felul picturii flamande 
a lui Breughel), de asemenea pictează poetic după Cara­
vaggio, Goya, Max Ernst.

Geografic, poezia lui Niculae Stoian (care evoluează de la 
civic la ecologic) acoperă toate continentele și conservă, 
într-o montură expresivă, specificul locurilor. Din vălmășa­
gul fiestei mexicane sintem aduși în savanele Africii. Ele­
mente cu încărcătură exotică, (manioc, papaya, ananasul, 
măștile crunte, pirogile) devin elemente ale degradării, de- 
nunțind sărăcia, mizeria, și acuzînd pe cei care „pradă isto­
ria". Atitudinea poetului in fața tuturor semnalizărilor lumii 
este explicită, receptarea are loc sub semnul tutelar al pa­
triei, topos ideal spre care se reîntoarce cu sentimentele cer­
titudinii neclintite în „legea părinților" al regăsirii unor re­
pere cardinale. „De ne-au dat întruchipare / acest lut 
și-accst văzduh / doino, tu ne-ai dat suflare / sfint al vieții 
noastre duh". Sint reconfortante, in acest context, reminis­
cențele familiare din Alecsandri, Coșbuc și chiar ovidienele 
„năprazne de ger" de la Pontul Euxin, prevestind în zbu­
ciumatul sfirșit de secol o vîrstă calmă, împăcată, receptacol 
consubstanțial al spectacolului umanității.

Constantin M. Popa

luptei cu inerția
Proba civismului

POEME DE NICULAE STOIAN

devărata măsură a valorii unui poet o dă proba 
a genului patriotic, examen sever și decisiv, trecut

cu strălucire de marii clasici (Eminescu, Goga. Ma- 
cedonski), de generația orfică (Arghezi. Blaga, 

Bacovia) ca și de „generația luptei cu inerția-, adică genei. - 
ția Labiș (Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ion Gneorgiic 
ș.a.). Asdmeni lor, Niculae Stoian. poet de obirșie țărănească 
format la școala lui Esenin și Labiș, nu se sfiește să se im­
plice la modul civic in afirmarea înaltului crez patriotic ce 
presupune o relație simbolică intre patrie și poezia. t?rmen 
complementar al increderii in viitor. Volumele „Fierul dra­
cului", (1957), „Fișă personală" (1963), „Pietre de nu- (19831. 
„Istorie de veghe" (1970), „Întoarcerea la lucrurile naturi.~ 
(1971), „Fondul principal de sentimente" (1978), „35 d_- o mc 
sub scut" (1979), oferă teritoriul unor temerare m rtări d. 
a domina intelectualitatea, de a-și însemna trecer- prin 
viață cu „pietre de riu", intr-un dialog permanent i tara, 
resimțind ca necesitate ascendența istoriei națiunah. : „Cu­
vintele adesea nu-ți ajung / și le preschimbi in pietre de 
morminte / scrisoarea Neacșului dm Cimpulung chiar ea-i- 
un strigăt de luare-aminte". Poetul vorbește in numeh unui 
neam intr-o poezie directă, agitatorică. înnobilată de dimen­
siunea estetică a versului clasic. „Cardioglob sau pe ce lume 
trăim", apărută în 1982, prin cele cinci cincluri inclus-:. ...Din 
țara la cumpăna verii", „Mesaje și peisaje. „Vivat Mțxico-, 
„Africa, ohe", și „Pantheon") se constituie intr-un ; d; 
globe-trotter avind vocația atitudinii polemice. Vere.'.- 1? 
transmit sentimentul unei acute responsabilități. Prcul iți 
asumă o viziune planetară, caracteristică spiri ulu: anj-ii', 
situindu-se în centrul lumii de unde intră in rezonanța cu 
întreaga umanitate : „Aici e răscrucea planetei, o, .md- 
egal depărtate distantele sint / bătăilor inimii mele-; răs­
punde / aici orice inimă de pe pămint".

Starea de urgență, in sens ecologist, convoacă s^r- ta. 
metea, poluarea, cenușa nucleară, caro au otrăvit chiar și 
laptele mamelor, ca simboluri tragice ale unui „veac sublim 
dar și neghiob". Gravitatea momentului de cumpănă pentru 
existența planetei cenzurează elanul creației poetice, asupra 
căruia grevează memoria unor timpuri vinovate : „Nu e ușor 
să cinți cu voce tare I pe o comună groapă de martiri /

Fișă personală
Eu sint poetul lucrurilor categorice, 
Ca munții-n cerul clar de după ploaie. 
Poet al zilelor care devin istorice 
Chiar de la prima ceasului bătaie.

Adresa mea : Pămintul... a treia după 
Soare,

Pe largul Comunismului Prospect. 
Sint totdeauna-acasâ pentru-oricare,
La telefon, numai pe fir direct.

Mi-s rădăcinile pierdute-n Bărăgan 
Și toate sentimentele-n afară ;
Inima mea de-aceea-i ca un lan 
De floarea-soarelui, in miez de vară.

Entuziasmul - veșnic, postura mea 
firească,

Fertilizind pămintul izbinzii tuturor.
La mine, bucuriilor li-i dat sâ crească 
Vertiginos, ca arborilor, la Ecuator.

Și-asemeni lor, ricind in preajma mea, 
Numai ozonul dragostei eman ;
Nu am ca sfinții-aureolă de vopsea, 
Ci mă-ncunună nimbul a tot ce e uman.

Mi-afirm apartenența la cei ce știu 
s-asude,

Cu fiece suflare mai mult al lor râmin. 
Iar cele mai apropiate rude
Sint in Partidul Comunist Român

Dorința mea, supremă și-ndrăzneațâ, 
Ca gravitatea atrâgindu-mă mereu : 
Să pot adeveri cu propria mea viață 
Statutul de partid - statutul meu.

Șint doar poetul lucrurilor categorice, 
Ca munții-n cerul clar de după ploaie, 
Poetul zilelor care devin istorice 
Chiar de la prima ceasului bătaie.

Sintem puternici
cit sintem morali
Sub clopote de sticlă nu trăim, 
Nici, robinsoni, pe grinduri de corali ;
Un adevăr de-aceea-i unanim : 
Sintem puternici, cit sintem morali.

Ca oameni vii, născuți, iar nu făcuți,
In fața vieții râminind egali,
Nici dumnezei fiind, nici belzebuți, 
Sintem puternici, cit sintem morali.

Mincăm și bem, ne dedulcim la trai 
Și-o clipă ne visăm sardanapali, 
Dar clipele sint repezi ploi de mai, 
Sintem puternici, cit sintem morali.

Ne-nverșunați de nici un josnic jind, 
Nu coatele in coaste, ca rivali, 
Ci cotul lingă cot la greu simțind, 
Sintem puternici, cit sintem morali.

Nu-i de-mprumut și nici de tirguit 
Cămașa fericirii, ia telali,
Pieptar de zale-i din oțel călit : 
Sintem puternici, cit sintem morali.

O luptă-i viața, e adevărat, 
Dar și soldați de rind și generali, 
Luptăm in cimp deschis, neapărat, 
Sintem puternici, cit sintem morali.

Și-n luptă sint și-nvinși și-nvingători. 
Nu doar sub scut sfirși-vom, triumfali. 
Ci și pe scut, cei slabi și dezertori... 
Să fim puternici, deci, fiind morali.

1976

Istoria cu învățătură
Profesorului Virgil Cândea

Istoria, profesore, e-așa cum spui : 
Hotarul peste care nu se poate trece 
Cit timp noi n-am venit in Țara Nimănui 
Goniți de raza vreunui astru rece.

Istoria, profesore, e precum spui, 
Sau, mai curind, așa ar trebui să fie, 

De n-ar apare peste noapte scribi 
destui 

Mult prea dispuși, din ea, să facă 
geografie.

Istoria, profesore, e deci cum spui ; 
Doar Făt-Frumos, mai stanpâțitul, 

pare-mi-se,
Avea să poarte limbile in tolba lui, 
De la balaurul pe care-l hăcuite. .

Știa, bag seama, mult mai bine 
dumnealui 

Cit ne putea-nfunda o 
basnă-ncornorată— 

Că-ntr-adevâr, istoria e precum spui, 
Vitejii, insă, la plăcinte se arată.

Istoria, profesore, așa cum spui, 
Spre-a nu-i fi la cherem vreunei 

ipotece,
S-o scriem ca la Mărășești sau 

la Vaslui : 
„Pe-aici - aviz cui îndrăznește -

nu se trece I"

1975

Aici se odihnesc
„Aci se odihnesc*  - pe vechi morminte, 
Pe marmuri albe ori pe biete cruci, 
Te-ntimpină aceleași trei cuvinte, 
Pe orice plaiuri românești te duci.

Chiar de-i domnească piatra funerară, 
Stă scris un nume simplu, de român, 
La care luptele adăugară 
Cel Mare, cel Viteaz, ori cel Bâtrin.

La Putna-și are Ștefan Vodă cripta, 
Cu clopotul dobuga-n preajma lui. 
Stindardul biruințelor infipt-a 
Pe Grivița Sergentul din Vaslui.

Mihai și-a pus Ic Minăstirea Dealul 
Neatirnării capul lui chezas ;
Ca-n lupte-și înconjoară Generalul 
La Mărășești, necunoscuți ostași.

Cu Oltul căpâtii și-alină somnul 
Bătrinul Mircea-ntre-ai Coziei muri, 
Cu Oltul, frate bun cu Tudor - Domnul 
Martir al legendarilor panduri.

Iar Crăișorul lancu se-odihnește, 
Umbrit de cel mai brav dintre goruni, 
Cum dorm tot ca oștenii, strâmoșește, 
Eroii comuniști de la „Trei pruni*.

„Aci se odihnesc*  - pe vechi morminte, 
Pe marmuri albe ori pe simple cruci, 
Te-ntimpină aceleași trei cuvinte, 
Pe orice plaiuri românești te duci.

Vrăjmașii care-ar mai pofti pe-aice 
Să afle dar : eroii se-odihnesc.
Nu-s morți, ci pot cu noi sâ se ridice 
Să apărăm pămintul românesc.

Bocet pentru Hiroșima
lui Horia Bâdescu

Un vers din Maramureș, luind drept 
călăuză, 

Mă-ntorc la Hiroșima, o Vale-a
Plingerii, 

Călcind prin amintire ca printr-o-ncinsă 
spuză, 

Prin bezna ce o ploaie de tuci 
o-nstăpîni :

„Nu-i lumină nicâri, 
Or murit toți oaminii, 
Or murit toți oaminii.*

Grădină - zen, pămintul - moloz șl
piatră arsă, 

Nu-i poartă, după care, bătind, sâ afli 
șoapte, 

Nu poți 'nainte merge, nici face 
cale-ntoarsă, 

Un vint fierbinte bate prin orizonturi 
sparte 

„Și tot umblu-așa prin noapte, 
Mă-ntilnesc numai cu moarte, 
Mă-ntilnesc numai cu moarte.**

Sint parcă fata-aceea ce-n disperat
delir 

Intr-un cavou putuse abia a se ascunde, 
Spre*a  se trezi la viață, nu intr-un 

cimitir, 
Ci-ntr-o vecie-a morții pierdută-ntr-un 

neunde.
„Că nici jalea nu pătrunde 
Nici dragostea nu răspunde, 
Nici dragostea nu răspunde.*

Dar, Inmilionita de astăzi, Hiroșimă, 
Care-ar putea să fie Pămintu-n Univers 
Chiar și coșmaru-acesta din minte mi-l 

reprimă, 
Necum puterea de-a mai rosti lucidul 

vers : 
„Nu-I lumină nicări, 
Or murit toți oaminii, 
Or murit toți oaminii.*

Doină, daină...
Doină, doină, cint de leagăn 
Al acestui bun pămint, 
Ce te pling și ce te tragăn 
De la fașă la mormint,

Care ți-l izvodul, daină. 
Mumă de bătrini aezi ? 
Din ce nepătrunse taină 
Cu al nostru neam viezi ?

De ne-au dat întruchipare, 
Acest lut și-acest văzduh, 
Doino, tu te-ai dat suflare, 
Sfint, al vieții noastre duh.

Toți ai mei cit te cintară 
Chiar și-n cea mai neagră li. 
Au știut câ au o țară, 
Și că-n veci nu pot muri.

Fie a fâgâduinții 
Țara-n veacul comunist, 
Doina ce-o ou plins părinții, 
Cit o pling și eu, exist.

Cuc pribeag de-aș fi prin lume, 
Și-aș minca iama pămint. 
La leagănul țârii-mume 
Tot vin, doină, să te cint.

Nomazi la Dunăre
Prietenilor mei de la Calafat

Nomazi la Dunăre, o sută de bărbați 
Trăim și noi precum ne taie capul, 
Din toate părțile asediați 
De bălți in care-acum se bate crapul.

Cresc apele și-i panică-n năvoade 
De-atita pește cit foșnește-n baltă, 
Fierb apele la optsprezece grade 
Și din adine bulbuci de icre saltă.

Cit ține ziua nu știm starea ce-i, 
Isi vede fiecare de unealtă, 
Doar focul saramurii de oclei, 
Ne stringe-n cite-o seară laolaltă.

Și-n timp ce grăniceru-n sus șl-n jos 
Cu arma-n cumpânire-și face rondul, 
Noi, care mai de care mai mintos, 
Punem la cale pașnic mapamondul.

Țigări sucim de foaie de ziar, 
Citit și răscitit a zecea oară 
Cu un tutun - și acru și amar, 
Uscat la stină-n fum de astă-vară.

Femei abia zărim din an in paști, — 
Aspritul chip al vreunei inginere 
Bărbați, se ințelege, foarte căști 
Cu gindul doar acasă, la muiere.

Altfel, sar iepurii din ascunziș 
Cind tragem cu năduf o-njurăturâ, 
Ciuperci mincăm și ciorbă de măcriș 
Și ne-mbătăm cind dăm de băutură.
De soare-ncinși, căliți in ploaie-apoi, 
De sănătate n-avem a ne plinge ; 
Pămintul ride unde trecem noi 
Și seva i-o sorbim de-a dreptu-n singe. 
Nomazi la Dunâre, o sută de bărbați 
Trăim și noi precum ne taie capul, 
Din toate părțile asediați 
De bălți in care-acum se bate crapul.

Corespondențe
Pornind din Vârăști, de sub coama 

Vlăsiei, 
Pămintu-am colindat pe jumătate, 
Acestei țări slăvit numele fie-l. 
Impunătoarea mea identitate.

Frumoasa noastră lume la tot pasul 
Comoara ei de zestre mi-a deschisa. 
Oriunde drumul mi-așternu popasul 
Din Helsinki pină-n Valparaiso.

La mii de metri, jos, hamacu-Atlantic 
Se balansa-ntre patru continente, 
Iar eu prin Deltă mă visam romantic, 
Plutind cuprins de-un dolce farniente.

Și-n timp ce la Neruda sub fereastră 
Pacificul trăznea cu dinamite. 
Scandam o odă pentru Marea noastră 
In metru-a două inimi infrățite.

Iar Anzii doina-mi ascultind pe dată 
S-ar fi schimbat in deal precum 

Feleacul, 
Ca lancu-Crăișorul să-i străbată 
Cu șirul lui de care lung cit veacul.

La Grivița, pe vechile redute, 
Cu ochii-n lacrimi colindai prin grine, 
Simțind in spice bărbile crescute 
Pe-obrazele-adormitei oști române.

Stejarul de la Pușkino, eroul, 
Rămas sub bombe neclintit ca steiul 
Foșnind nostalgic, mi-aminti Copoul 
Și dorul după Eminescu, Teiul.

Același dor eu care drumu-n fume 
Mi-l presărai, să nu mi-l șteargă ape, 
Taifunul să nu-l schimbe-n val 

de spume, 
Simunul in deșert să nu-l ingroape.

Umblind, cosmonaut eram, pe care 
Cu-albastra ei lumină il inundă 
Planeta răsărind in depărtare, 
Ca mie insumi patria, rotundă.

Pot sâ vâ jur de-aceea, frați de țară, 
Pămintul România ne-o arată 
Ca Rosenthal, Revoluționară, 
In tricolor frumos infâșurată.

Pietre de rîu
Tinerilor poeți

Sintem atit de tineri, că poezia chiar 
E-un fel de-a fi al tinereții poate, 
Ca un surplus de singe pe care, 

voluntar. 
Noi il întoarcem vieții-ncărcat

de sânătate

Și dacă totuși unii nu pot fi prea 
romantici 

S-aștepte răbdători posteritatea, 
Atunci, să ne intrecem, precum poeții 

antici, 
Să ne decearnă laurii, prin liber vot, 

cetatea.

Atitea străzi așteaptă-n orașe noi 
să-și ia, 

Drept pașaport pentru ieșirea-n lume. 
Numele noastre scrijelate-abia 
In scoarța tinărâ a primelor volume.

Ca să ne poarte insă, precum la miting, 
numele, 

Cămașa de sudoare, in spate să 
plesnească : 

Cu pietre de riu limpezi să le așternem 
urmele, 

Cu pietrele - broboane pe fruntea 
pămintească.

Nu foșnetul uscat, regret postum. 
Al vorbelor ca niște coroane funerare, 
Pietre de riu ne trebuie acum — 
Aceste monumente de răbdare.

Pietre de rîu de-o unică perfecțiune, 
Cutii de rezonanță materiei tâcind... 
Pietre de riu pe care in zori de zi 

să sune 
Spre muncă, pașii siguri ai omului 

de rind.



Q.
in viziunea tinerilor critici
Situația
critică

a criticului

Personalități de vocație 
ale filosofiei culturii românești

S-a isprăvit... e de neînlăturat — 
sint critic. Aristarc mi-a zis : Ești 
j s critic ! E intr-adevăr o situație cri­
tică. Am vrut să comunic emoțiu- 

nea unei strofe lirice unui prieten poet, dar mi-a 
răspuns cu imputare : — Cum ? ! Mai scrii ver­
suri ?? Ești critic. Intr-adevăr sint critic !“ 
Aceste constatări ironice sint scrise de G. Căli- 
nescu, în 1928, in articolul Din carnetul unui cri­
tic, publicat în „Universul literar".’E aici pu­
țină poză, acea teatralitate jovială, evocată ade­
sea de cei care l-au cunoscut pe... „e de nein- 
lăturat", marele critic. Dar și o tristețe reală, 
cauzată nu atît de imposibilitatea recuzării pro­
priei vocații, cit de caracterul oarecum auto-pu- 
nitiv al meseriei, obligind la reprimarea — cel 
puțin din punct de vedere al celorlalți — a 
disponibilităților propriu-zis creatoare. Căli- 
nescu se ferește cu disperare și exasperare de 
această etichetare restrictivă. Era firesc, căci 
proiectele sale vizau o eu totul altă deschidere. 
Astfel, in 1933, „criticul" dădea Cartea nunții, 
in 1937 — volumul de Poezii, iar in 1938. Enigma 
Otlliel. Iar in „Prefața" la Istoria literaturii ro­
mâne, adică in chiar momentul cind publica o 
operă critică monumentală, de a cărei valoare 
era pe deplin conștient, Călinescu nu ezită să 
noteze : „Nu pentru satisfacții de critic și isto­
ric literar am întreprins această operă. Cei care 
cunosc mai de aproape activitatea noastră știu 
că critica (deși pentru unii mai notorie) ne este 
o preocupare secundară, la care am fi renupțat, 
dacă ar fi îngăduit condițiile literaturii actuale, 
însă formația noastră nu înțelegea eforturi lite­
rare in gol". Critica răminea așadar, dacă nu o 
corvoadă necesară, oricum o zonă marginală a 
activității sale, în care preeminența o avea crea­
ția literară. Spiritul clasic călinescian. in fata 
evidenței, refuzind ruptura, chiar In propria per­
sonalitate, va propune o soluție integratoare, 
armonizînd astfel planurile. Călinescu va teore­
tiza și va practica, nu, desigur, in absența mo­
delelor ilustre dar dintr-o necesitate interioară, 
un gen de critică in care vocația literară lși gă­
sește un teren propice de acțiune, in con­
sonantă cu „servitutile" actului critic. Acesta 
este un demers creator, subiectivitatea fiind pro­
clamată drept fundamentală în descoperirea 
structurilor inedite ale operei literare. Esențial 
subiectiv, criticul are, prin urmare, dreptul, ba 
chiar datoria să inventeze, „visind pe marginea 
textelor". Cu precizia cunoscută, în G, Călinescu 
Intre Apollo și Dionysos — carte indispensabilă 
pentru înțelegerea personalității călinesciene — 
Dumitru Micu atrage atenția asupra capcanei 
disimulate aici : „Criticul „inventează" In 
sensul că dă un Înțeles, prin faptul de a le 
strînge într-un tot unitar unor elemente ale 
operei sau mișcării literare studiate ce păreau 
a nu fi prin nimic legate între ele. Aceasta e 
accepția dată cuvintului de G. Călinescu. Unii 
dintre discipoli. însă, luind termenul în accep­
ția lui denotativă. s-au apucat să „inventeze" 
la propriu, literal." Nu rigoarea o res­
pinge Călinescu. ci rigiditatea, pozitivismul 
scorțos al limbajului critic scientizarea sterili- 
zantă care. ar face, fără îndoială, din critică o 
Îndeletnicire de-a dreptul nesuferită și o lectură 
chinuitoare. Criticul înțelegea istoria literară ca 
pe o știință, dar. atenție, ca pe una „inefabilă". 
In care doar „sinteza epică" poate da configura­
ția și sensul fenomenului studiat. De aceea 
Călinescu nici nu-și imagina criticul fără alter- 
ego-ul sau, istoricul literar. Criticului îi revine 
funcția valorizatoare in timp ce istoricul, depar­
te de a fi doar o arhivă de date și documente, 
este un narator de tip special, în stare să to­
pească în epica unui scenariu mulțimea referin­
țelor. Compartimentarea este, evident, operată 
din rațiuni didactice, în fond fiind vorba de 
două fețe ale aceluiași Ianus critic. Călinescu o 
afirmă neted, in Tehnica criticii și istoriei lite­
rare : „Punerea laolaltă a criticii și istoriei lite­
rare cind e vorba de a Ie studia tehnica nu tre­
buie să mire, deși multi s-au obișnuit a des­
părți istoria literară de critica așa zisă este­
tică. făcînd din cea dinții numai o introducere 
la cea de a doua. în realitate critică și istorie 
sint două înfățișări ale criticii în înțelesul oel 
mai larg. Este cu putință să faci critică curată 
fără proiecție istorică, cu toate că adevărata cri­
tică de valoare conține implicit o determinations 
istorică, dar nu e cu putintă să faci istorie lite­
rară fără examen critic. Cine exclude criteriul 
estetic din istoria literară nu face istorie literară, 
ci istorie culturală. Așadar, putem încă de la 
început afirma (...) că istoria literară este forma 
cea mai largă de critică, critica estetică propriu 
zisă fiind numai o preparațiune a explicării in 
perspectiva cronologică". Acest istoric literar, 
care îl conține și pe critic, face operă de crea­
ție. De fapt, ar trebui să facă, deoarece la Că­
linescu este vorba de un deziderat, strălucit, dar 
și singular concretizat în opera sa critică. Este 
preintimpinarea lui Călinescu la „situația cri­
tică" de a fi critic, exprimată programatic in 
1927, in articolul Critica și creați*  ; „Există 
prejudecata foarte răspindită că un autor de 
opere literare nu poate fi critic, după cum și 
un critic nu poate crea in domeniul literatu­
rii (...) Această eroare pornește in fond dlntr-o 
concepție științifică a criticii. Artistul vede uni­
versul sintetic, compact ; criticul — analitic, sche­
matic. Unul se exteriorizează prin imagini, ce­
lălalt prin relațiuni abstracte. In realitate, mo­
mentul esențial al activității critice este tot 
sintetic și consistă in emoția imediat anticipantă 
a verdictului vremei căreia apoi criticul ii dă o 
formă explicată prin mijloace care in ultimă 
analiză sint indiferente și pot aparține istoriei 
literare, esteticii, retoricii". Superba încunu­
nare a criticii creatoare este — emit o banalitate 
necesară — Istoria literaturii române de 1*  ori­
gini pin*  in prezent. Despre Istorie... se pot 
scrie și s-au scris, studii voluminoase vizlnd fie 
adevărul judecății critice, fie anticipările pre­
zente in metoda critică, fie datoriile lui Căli­
nescu față de predecesori și contemporani. Pen­
tru a înțelege insă pe viu cine este Călinescu, 
să recitim, omagial, un fragment dintr-o pagină 
celebră, emblematică pentru scrisul său : ..Apoi 
furtuna se potolea. După cum copiii, după un 
gest de violență, iși descarcă inima grea de 
hohote de plins. tot astfel oratorul extenuat se 
făcea supus, implorator : cerșea protecție, bună­
voință. puțină iubire. Căuta printre ascultători 
un chip prietenos, un zimbet de speranță, un 
elogiu consolant. Uneori, cei doi ochi umezi că­
deau asupra unui biet ascultător terorizat- Con­
ferențiarul avea aerul de a-1 lua la o parte, de 
a-i face confidențe măgulitoare, il batea cu vor­
bele amical pe umeri, ii făcea mulțime de gin­
gășii nespuse, in vreme ce restul publicului 
asista respectuos la o Întrevedere ce s-ar fi pă­
rut că nu-1 privește. Repede insă N. Iorga re­
devenea nemulțumit. Pacientul era disprețuit, 
mustrat, imptins cu degetul in direcția coastelor, 
apoi, printr-un proces clamoros. consemnat vin­
dictei publice. în cele din urmă, conferențiarul, 
urmărit, dădea semnele unei decepțiuni univer­
sale. In sentințe biblice se ridica deasupra pati­
milor mărunte, se închidea in negura de fum 
a unei înălțimi inaccesibile, și întocmai ca 
Moise, spărgind tablele legii aduse unui popor 
netrebnic, tunind asupra sălii profeții grozave, 
fugea întunecat de o justă minie, în aplauzele 
ropotitoare ale auditoriului". Știință inefabilă și 
sinteză epică. Adică talent supravegheat de inte­
ligență și mlădiat de cultură.

Valentin F. Mihăescu

Desen de Comei iu Baba

Modelul
eruditului român

Pi-.i b» îsS-2 end
.Viața Juî G.

tra cunosc-r. t»; ii*,  prin publi­
cistică. Tradusese eu 9 pru iMinte 

„Un oomo finito" de Gicv^n,.; P r-. »
apărut in 1923 tot primăvara ; maioritaț-ș-a Păr­
ților lui G. Călinescu spar primăvara, prwu® : 
„Cartea nunții", martie IST1. ..Op-er» iu; Mi 
Eminescu". voL I. a-Jrilie lix>, „Enigma Ot-liei", 
martie 1938. etc.) — primită elogKS. intre ’ ,.i 
de Perpessiaus : „Traducerea e pur j: simplu 
magistrală Ea îmbogățeați? literatura romani, 
cu interpretarea unei ope-re dificile" — iar intre 
timp, in 1925, Academia n republici după „Di- 
plocnatarium itâiicum". o lucrare științifică în 
rest, studii de cabinet, pr .ecte ample, muncă 
susținută și aerj esl-?? r-eai prin manusctie-'le 
eminesciene. Și publicistică, m.Gtâ publicistică, 
răspindită in revls- P. — nu raimai culturale — 
din epocă : prin 1939 ir.ț^nțkgia s-o adune in­
tr-un voî>ia „de critică pălemieâ" intitulat 
„Ulțrsoe". Adevăratul debut editorial va fi 
acesta, la virsta de 33 de ani. cu „Viala lui 
Eminescu" — dud Ion Dimitrescu V9 afirma, 
in „Curentul" din 9 apniie, că este : ..primul 
volum al acestui ecriitw iespre a cărui exis­
tență foarte multi oameni culți din România 
nkn nu au. desigur, cunoștință — pe lingă 
■tropul de ironie previzibil aici, întrevedem și 
o mentalitate a — -ă spunem — timpului și lo­
cului : scriitori sint. in opinia comună chiar a 
„oamenilor culți-, cei care au cărți ; opera de­
rivă lin de la „op", nu este sinonimă cu scrie­
rea și cu fapta !

„Viața lui Eminescu" a fost un triumf cu tot 
ce implică sensul : ovații, urale. dar și rețineri, 
și mia ințepături (romanii, inventatorii „trium­
fului". aveau și obiceiul de a-1 ironiza pe săr­
bătorit pentru ca zeii să nu se minie pentru 
atita măreție omenească). în afară de „Istoria 
literaturii române..." rămine cea mai comentată 
carte a lui G. Călinescu — și va fi, de altfel, 

Desen de Sabin Ștefânuță

cel mal dea reeditată. Nu pentru că ea ar 
„umple un gol al culturii noastre" (Perpessicius): 
mai înainte. I. Scurtu,. N. Petrașu. N. Zaharia, 
G. Galaction — ca să amintim numai patru 
biografi eminescieni — micșoraseră. fiecare 
după puteri, acest gol". în anii ’20, insă, biogra­
fia lui Eminescu ajunsese un loc comun al di­
letantismului. imposturii și senzaționalului, un 
fel de „gaură neagră" in care se pierdea con­
stant esențialul — sita ziarelor și revistelor re- 
ținind cu Înverșunare tot felul de știri mărunte 
de la foști „prieteni" și „cunoscuți" ai poetu­
lui — fiecare in parte incercînd să schimba 
imaginea, constituită despre el. Revistele de ți­
nută culturală militează, in acești ani, pentru 
ridicarea statuii lui Eminescu in centrele im­
portante ale tării, pentru o ediție bună din 
opera lui și — mai ales — pentru evitarea 
acestui domeniu împotmolit al biografiei. Cu 
teoria sa despre despărțirea „vieții" de „opera" 
poetului. Mihail Dragomirescu venea și în in- 
timpmarea acestei opinii comune — numai că 
această primă dihotomie o cere — ca orice di­
viziune, ce se face pină la atom — pe urmă­
toarea : despărțirea poeziei de publicistică (im- 
plicind. desigur, discuții despre optimismul zia­
ristului opus pesimismului poetului) — iar 
aceasta, cea de-a doua, o va impune, prin Per­
pessicius, pe cea de-a treia : alegerea antume­
lor de postume. Lucrul din urmă fusese amplu 
comentat de către Ibrăileanu care demonstra că 
Împărțirea „antum-postum" nu este operațio-

- a. G. Câimescu pune, prin Viața lui Emi- 
rcscu . sta - acestor diviziuni care duc, in 
cele uimă. la fărisrațarea operei și a omu­
lui. la o imagrae ni8.u;îșa a iaurtului. Cartea 
a și prin stil (I.E. Torouțiu, unul dintre

care n-au arceptat-o. spune --5 autorul „a 
cu>s ceva materia; informativ din alte lucrări 
și le-a ineca: in pagini de sui :■ — dar și prin 
trudiție ipiirictată in de subâut abia in
edițiile ulterioare : reacția de început a criticii 
de respingere n-a fost departe de ceea ce s-a 
petrecut la noi in ultimii am cu romanul „In­
cognito de Eugen Barbu .1 — și. mai alea, prin 
aceea că G. Călinescu prepene o viziune despre 
poetul național asemănătoare aceleia constituite 
in tradiție : Eminescu este așa cum reiese din 
operă și din trăsăturile mitice ale biografiei 
sale, acelea care au reușit să pătrundă și să se 
păstreze in opinia public--. Lucrul il spune ex­
plicit unul dintre P- ■uiii entuziaști ai cărții. 
Gr. Tăușan. intr-un foileton din „Viitorul" de 
la 14 iunie 1932 : „Generații întregi au trăit in 
melodia versurilor, in cadența minunată a stro­
felor ce purtau sufletele i‘ cer, și in concepția 
lui despre viață am crezut cu toții in anii dulci 
in care pesimismul este o filozofie și zburdăl­
nicia tinereții un antidot și-o fericire. Eminescu 
a fost astfel poetul care ne-a dominat spiritua­
licește. și geniul său a sintetizat toate puterile 
de viață psihică, toate năzuințele inimilor noas­
tre. Studiul d-lui Călinescu iatregește • atitu­
dine și consolidează in sufletele noastre • ima­
gină care ne-a legănat, ne-a incinta! și ne-a 
spiritualizat. El pune in cadrul definitivului in­
telectual fluenta sentimentalitate ce-o aveam 
față de Eminescu și ne dăc astfel, fericitul pri­
lej dd-a sărbători in formele concrete ale isto­
riei literare și ale biografiei veridice pe un poet 
ce-1 iubeam, il simțeam și-l admiram, dar a 
cărui viață concretă plutea in mitul vag al le­
gendelor și al informațiilor prizărite și neveri­
ficate. D. Călinescu a seri*  o viață de sfint Și 
se va citi acest volum cum In seri lungi de 
iarnă, in chilii minăstirești, in vechi conacuri 
boierești și in case de țară se citeau viețile mi­
nunate de sfinți, de mucenici și de apostoli..." 
(Nu știm dacă, in finalul cest I note, autorul 
face aluzie la „Storia di Cristo" a aceluiași Gio­
vanni Papini din care G. Călinescu tradusese 
in 1923 „Un uomo finito"). Ne-am referit =la 
cronicarul „Viitorului" pentru că era, pină la 
apariția „Vieții lui Eminescu", unul dintre cei 
mai inverșunați adversari ai biografiilor roman­
țate. Gr. Tăușan nu va fi inclus in monumen­
tala „Istorie a literaturii române..." — dar 
G. Călinescu ii acordase atenție in citeva cro­
nici. De altfel, locul lui ar fi intr-o istorie a 
ziaristicii românești — pe care incă nu o avem. 
Rămine printre primii și singurii comentatori 
ai lui Plotin la noi—

G. Călinescu putea, după această carte, să se 
Îndepărteze de subiect. In anii imediat urmă­
tori. insă, el întreprinde gigantica muncă de 
escavare a manuscriselor eminesciene publicind 
masiv din ele, contribuind decisiv la cunoaște­
rea unui Eminescu integral. In „Istorie...", poetul 
deține locul central, mantia lui fluturind atit 
asupra trecutului cit și asupra viitorului. Este 
pentru că in preocupările divinului critic Emi- 
nescu deține același loc central. G. Călinescu ne 
propune, și din acest punct de vedere, un model 
cultural al eruditului român din secolul nostru. 
Mai înainte. Mihail Dragomirescu scrisese la ti­
nerețe un studiu foarte solid despre Eminescu 
pe care-1 reluase, G. Ibrăileanu se ocupase in­
tens de opera poetului și-i dedicase studii care 
au devenit fundamentale, Tudor Vianu o va 
face chiar in acești ani în care apare „Viața lui 
Eminescu", D. Caracostea — de asemenea. Ni­
meni, insă, n-a revenit cu atita pasiune și atit 
de des precum G. Călinescu asupra vieții și 
operei poetului. In afară de „eminescologi". desi­
gur — dar G. Călinescu pleacă și revine con­
stant asupra temei din orizontul maximei eru­
diții posibile vremii noastre. în 1949. in ajunul 
sărbătoririi centenarului nașterii poetului, tot el 
va fi acela care sparge definitiv gheața indife­
rentei rostind hamletiana întrebare : „Il sărbă­
torim sau nu-I sărbătorim Iar studiul pe care 
l-a închinat vieții poetului va fi reeditat pentru 
fiecare generație contribuind, astfel, la conso­
lidarea acelei imagini de bun simț, fără excese 
de nici o parte, clare și limpezi care s-a for­
mat la 20—30 de ani după moartea lui Emi­
nescu. Pe care documentele ulterioare o între­
gesc. dar nu o pot schimba — așa cum valurile 
și vinturile spală stînca fără a-i schimba locul, 
fără a o știrbi.

N. Georgescn

eritele Editurii Eminescu și ale direc- 
torului ei, Valentin Râpeanu, de a 

JIJIJLfi inaugurat colecția Biblioteca de fi- 
losofie a culturii românești (care 

apare sub îngrijirea lui Valeriu Râpeanu) și de 
a fi repus sub conul de lumină al conștiinței 
publice autori renumiti (Gheorghe I. Brătianu, 
Tudor Vianu, Victor Papacostea, Mircea Florian 
și P.P. Negulescu) prin opere reprezentative 
sub aspectul filosofiei culturii românești sint 
mai presus de orice contestare. Era timpul ni­
merit să se reconstituie. în numele adevărului, 
dimensiuni ale filosofiei culturii românești și 
prin trăsăturile lor generale și caracteristice să 
se pună in evidentă valori ale filosofiei culturii 
românești in patrimoniul culturii universale.

Un exemplu concludent il oferă, din acest 
unghi de vedere, numele Iui Constantin Rădu­
lescu-Motru (1868—1957) și volumul Personalis­
mul energetic și alte scrieri. ♦).

E de menționat, in primul rînd, că acest vo- 
lum este prima culegere de studii apărută după 
1944. Cuprinde Cultura română și politicianis­
mul, Puterea sufletească, Elemente de metafi­
zică pe baza filosofiei kantiene, Personalismul 
energetic, Vocația, factor hotâritor in cultura 
popoarelor și Studii și articole, tipărite pe 
aproape 800 de pagini. In studiul care deschide 
volumul, Gh. Al. Cazan argumentează că siste­
mul lui C. Rădulescu-Motru reprezintă, prin 
esența și prin tezele lui fundamentale, „un tip 
al modalității in care datele economice, politice, 
juridice, științifice, artistice, religioase ele. au 
fost transfigurate intr-o concepție generală 
despre lume și despre viață". „Prin chestionă­
rile sale, prin citeva soluții de rostuire filoso­
fică a lumii și a vieții — scrie Gh. Al. Cazan — 
opera lui C. Rădulescu-Motru este și contem­
porana noastră".

Care sint aceste „chestionări" și „soluții de 
rostuire filosofică" ?

Lui C. Rădulescu-Motru cultura românească 
îi datorează un mare sistem filosofic — perso­
nalismul energetic. în marginile acestui sistem, 
cuprins in scrierile retipărite in volumul carac­
terizat acum și aici, dar și in alte scrieri 
(Știință și energie, Curs de psihologie. Timp și 
destin ș.a.), el socotește personalitatea umană 
ca o formă de energie, dar, spre deosebire de 
Wilhelm Ostwald, personalitatea nu apare ca o 
energie oarecare, ci ca o energie sui-generis. 
In personalitate se imbină. in logica Iui C. Ră-< 
dulescu-Motru — o parte eminamente biologic*,  
dependentă de întregul mediu cosmic. £i alta su­
fletească, dependentă de istoria culturii, in tota­
litatea ei. Diferența specifică a personalității este 
unitatea sufletească, și aceasta este condițio­
nată de unitatea organică materială, concepută 
ca individualitate, incit individualitatea intrucik 
este generală, cuprinde in sine tot regnul vieții. 
„Omul — scrie C. Rădulescu-Motru — are con­
știință, și această conștiință luminează o activi­
tate deosebită de a animalului : activitatea 
muncii. Omul se desăvirșește prin muncă. In 
deosebire de animal, variațiunile la el nu 
așteaptă să fie fixate și transmise prin eredi­
tate, pentru ca să-i devină folositoare descen­
dentului, ci de îndată, prin ajutorul conștiinței, 
ele sint statornicite și făcute folositoare intr-o 
deprindere de muncă".

Munca dobindește, astfel, o valoare metafizică 
și geneza omului corespunde cu geneza proce­
sului de muncă. Prin ea, omul adaugă ordinii 
naturale a lucrurilor o nouă ordine — ordinea 
creației libere și conștiente. „Din momentul in 
care in conștiința omenească a seînteiat înțele­
gerea că organizarea corpului, mina în primul 
rind, poate servi drept instrument pentru 
schimbarea și transformarea obiectelor din na­
tură. din momentul acela munca era desco­
perită".

Personalitatea este rodul plenitudinar al me­
diului social, prin funcția de muncă a omului, 
al mediului biologic, prin structura fiziologică 
și prin funcții ale organismului, al mediului 
psihic, prin conștiință, și al mediului cosmic, 
prin energie. Așa că, personalitatea este „ener­
gia in actul ei cel mai desăvirșit". Ea este re­
zultatul final a! evoluției energiei universale, 
„In decursul evoluției sale, natura — argumen­
tează C. RAduleseu-Motrn — produce persona­
litatea sufletească, cutr produce cristalizarea 
mineralelor și cum produce ereditatea formelor 
organice. Personalitatea nu este mai misterioasă 
de cum este cristalizarea și ereditatea. Dacă 
acestea din urmă sint considerate ca forme ale 
energiei universale, atunci cu același drept este 
și personalitatea formă a aceleiași energii".

Dar prin ce se diferențiază o personalitate de 
alta 7 „Cind munca se eliberează de condițiile 
directe ale mediului și prin o instrumentare 
meșteșugită domină condițiile mediului, cu ea 
și formele personalității se precizează și se în­
tăresc".

Astfel diferentele izvorîte din muncă de­
termină diferențierile dintre personalități și ră­
dăcinile personalității își găsesc mediul lor 
prielnic „în ogorul muncii organizate".

Gh. Al. Cazan are marele merit de a fi argu­
mentat că topicul arhimedic al sistemului lui 
C. Rădulescu-Motru îl constituie personalismul 
energetic. Acest personalism — conceput ca „un 
realism fondat pe extensiunea legii energiei" — 
este temelia teoretică a vocației ca factor hotă- 
ritor in cultura popoarelor. Omul de vocație

Literatura izvoarelor limpezi
Urmare din pag. a 3-a

mea lui. Asta înseamnă că marea creație este­
tică are virtuți estetice tocmai pentru că aduce 
uu spor de luciditate. „Natura dă materia : 
omul o stilizează — arată Tudor Arghezi. Toată 
lumea știe că sfecla e dulce. Trebuie extras za­
hărul și extragerea e penibilă și lentă : un sac 
la o cultură întreagă”.

Scriitorul de azi nu mai selectează faptele 
Imediate după rețete culinare, nu-și mai ade­
menește cititorul cu mărgele colorate, nici nu 
mai folosește, pentru a fi crezut, trucul oglin­
dirii și stenografierii vieții. Diversitatea tema­
tică și stilistică, formulele de factură clasică 
sau experimentalistă, tonalitățile afective, pion- ( 
jonul pină la sufocare în real sau „suverana" 
detașare de acesta nu sint prin ele însele dătă­
toare de seamă pentru izbutirea estetică. Hotă- 
ritoare e, aici, măsura în care, alături de filozo­
fie, de pildă, literatura e purtătoarea unei con­
științe de sine nedeformate, slujește omul și is­
toria luminind, nu disprețuind, nici ignorind.

Un pseudonim și o poezie necunoscute

nici unul din volumele de poezii ale 
lui G. Călinescu, antume sau postume, 
nu reține poezia Seară in sat, publi­
cată in Jurnalul literar, nr. 36, 1939, 

sub pseudonimul Toader Chiritopol. Nu o înre­
gistrează nici Ion Bălu în remarcabila sa Bio­
bibliografie (Ed. Științifică și Enciclopedică, 
1975), consacrată lui G. Călinescu. In capitolul 
Pseudonimele lui G. Călinescu din Biobibliogra­
fie, I. Bălu nu il pune în discuție. Nici alți edi­
tori. cercetători și exegeți ai operei nu il men­
ționează. Că sub acest nume se ascundea G. Căli­
nescu, directorul Jurnalului literar, nu încape 
nici o îndoială. Dezvăluirea o face chiar G. Că­
linescu, indirect, prin publicarea, sub numele 
său, in Vremea, nr. 733, 1944, a poeziei Beatus 
iile, qui procul negotiis, anterior apărută și ea

Seara în sat
înneguratul Soare alunecă-ntr-un turn 
De mari inele negre, umbrind ca trist Saturn 
Pădurile de toamnă cu crestele plecate 
Pe țărmii detunați ai unei mări secate
Și spre prăfoase uliți se clatină domoale 
Lungi cirduri de -bovine încinse in nămoale ; 
La ciutura fintinii e un război de coarne 
Și mugetele sună ca niște angelici goarne.
Apoi aleargă caii și asinii năvală, 
Se-aude un surd răsbufnet de mai și nicovală ; 

este o personalitate, dar nu orice personalitate 
este om de vocație. „Omul de vocație — preci­
zează C. Rădulescu-Motru — este omul care 
depășește activitatea obișnuită a personalității 
productive. Această depășire privește nu atît 
cantitatea cit calitatea. Omul de vocație are o 
productivitate originală și închinată binelui so­
cial, cum nu o au ceilalți oameni. El este dez­
interesat cind îl judecăm din punct de vedere 
al eului sau individual ; în același timp insă el 
este acela care se îngrijește mai mult de inte­
resele neamului sau ale societății din care face 
parte. El muncește fără calcul, dacă îl compa­
răm cu ceilalți profesioniști si totuși de munca 
lui profită viitorimea mai mult decit de munca 
orișicăruia altul. Faptele omului de vocație 
izvorăsc, după toate aparențele, dintr-o moti­
vare mai adîncă, incomparabil mai adincă. decit 
izvorăsc faptele cele mai voluntare ale omului 
obișnuit".

Este aici, evident, o înrîurire a elitismului, dar 
argumentarea lui C. Rădulescu-Motru nu-i lip­
sită de măreție și de un anumit „cult al eroi­
lor" in istorie, asemănător, întrucitva, celui al 
Iui Thomas Carlyle și C. Antoniade, fundamen­
tat pe valoarea morală a muncii. în orice caz, 
teoria vocației nu trebuie înrudită cu teoria 
„supraomului" elaborată de Friedrich Nietzsche, 
care, aplicată de maeștrii pangermanismului 
imperialist, a creat fluvii de singe in prima ju­
mătate a secolului XX în foarte multe părți ale 
omenirii. Să nu se uite că teoria vocației este 
străină de curentele xenofobe din România și 
se delimitează, în chip radical, de mistica rasis­
mului și de interpretarea „filosofiei vieții" și a 
„voinței de putere" a omului.

Fundamentul filosofic al personalismului 
energetic ca sistem de gindire și de acțiune il 
constituie metafizica. Definirea ei se bazează 
pe elemente kantiene preluate polemic și îmbo­
gățite cu idei noi. Metafizica este, in sistemul 
personalismului ' energetic, știința dobindirii 
unor cunoștințe aproximative despre lume și 
viață. Ea este sinteza necesară între filosofie, 
ca teorie generală despre lume și viață, și 
știință, ca totalitate a rezultatelor speciale in­
terpretate filosofic. Obiectul ei îl constituie re­
flectarea asupra tuturor cunoștințelor. incit 
intre științe și metafizică există deosebiri con­
siderabile. „Omul de știință devenit metafizi­
cian — scrie C. Rădulescu-Motru — nu cere re­
flectării cunoștințe noi, de cele care le avea in 
știința specială, ci el cere cunoștințe de altă na­
tură. Aici este diferența. Metafizica indică dea­
supra cunoștințelor speciale o cunoștință spe­
cială superioară, inlăuntrul căreia adevărurile 
vechi apar intr-o altă ordine și intr-o altă lu­
mină".

Altă determinare esențială a metafizicii este 
stabilirea unui orizont general care să exprime 
reacții atitudinale totale față de existentă. 
„Intre undele de reactiuni cu care omul răs­
punde impresiunilor lumii externe și care con­
stituie perspectivele științelor speciale există și 
o undă de reactiune fundamentală, care este 
determinată de totalitatea ființei omenești și 
care constituie punctul de vedere al metafizicii, 
în această reacțiune totală pătrunde ceva mai 
mult din eternul omenesc decit in toate aceste 
reacțiuni".

Dacă nevoia de totalizare a ființei umane in 
tabloul general al existenței este o nevoie de 
bază, izvorită din structurile ei ontologice, me­
tafizica întrucît exprimă o reacție atitudinală 
totală față de lume și viață, îndeplinește, in 
chip eminent, o funcție specifică a culturii. Ast­
fel gindită, metafizica personalismului energetic 
exprimă știința depășirii cunoștințelor dobindite 
prin științele speciale și tinde, printr-un sistem 
conceptual propriu, spre explicarea Totului sau 
a'Absolutului și care ..absolutul metafizic con­
sistă intr-o gindire care, deși deasupra științe­
lor speciale, se sprijină totuși pe metodele 
științifice experimentale".

Este sigur și de netăgăduit că sistemul lui 
C. Rădulescu-Motru rămine, alături de siste­
mul lui Lucian Blaga, un sistem filosofic româ­
nesc de mărime universală. „Fondul concepției 
lui Motru; prin ideile lui realiste despre perso­
nalitate ca realitate bio-psiho-socială. despre 
creație ca dimensiune fundamentală a omului, 
despre cultură ca luare in stăpinire de către om 
a naturii și a propriei ființe, despre necesitatea 
unei spiritualități energetice, a unei culturi 
umaniste și originale, amplele analize, compe­
tent conduse, ale atîtor probleme mari ale filo­
sofiei. științei și vieții — precizează Gh. Al. Ca­
zan la capătul studiului care prefațează edi­
ția — îi înscriu opera ca pe unul dintre cele 
mai de seamă momente ale istoriei filosofiei 
românești".

In cei aproape 30 de ani care s-au scurs de la 
moartea lui C. Rădulescu-Motru, Personalismul 
energetic și alte scrieri este un omagiu adus 
unei personalități de vocație, iar strădaniile de­
puse în vederea tipăririi volumului trebuie 
subliniate.

Ion Mihail Popescu
*) C. Rădulesou-Motru : „Personalismul ener­

getic și alte scrieri", studiu, antologie și note de 
Gh. Al. Cazan, Editura „Eminescu", Bucu­
rești, 1984. •

Astfel, în manieră specifică, se inventează noi 
modele de sensibilitate ce diversifică gama po­
sibilităților de receptare valorică a lumii și a 
propriei condiții, precum și reacțiile fată de 
acestea.

Tocmai pentru că e ferită de cerința generali­
zărilor explicite și conceptual argumentate, li­
teratura are șanse mult mai mari în investiga­
rea istoriei și a omului făuritor de istorie, an- 
ticipind eforturile teoretice, suolinindu-le sau 
fiind alături' de ele în construirea conștiinței de 
sine de către o colectivitate. E de ajuns, de 
pildă, să ne gîndim la performanțele romanu­
lui despre așa numitul „obsedant deceniu" : din­
colo de satisfacerea unor curiozități sau a unor 
refulări, dincolo, deci, de compensație psiholo­
gică, in ceea ca are valoros, literatura cu 
această tematică aruncă unghiuri analitice, des- 
conspiră tipologii și mecanisme sociale com­
plexe, restituie atmosfere, stări de spirit ș.a.m.d. 
Sub raport psihosociologic, oferă adevărate 
modele de inteligibilitate la care nu poți avea 
acces pe altă cale.

în Jurnalul literar, nr. 37, 1939. sub același 
pseudonim. Poezia din Vremea este înregistrată 
in Biobibliografia amintită insă fără riguroasele 

indicații bibliografice ce însoțesc, de regulă, 
celelalte titluri, figurînd și în sumarul volumu­
lui 10 dir seria de Opere, în secțiunea Alte 
poezii. G. Călinescu n-a procedat la fel cu poe­
zia Seara in sat și, astfel, aceasta a rămas 
uitată în paginile revistei. Prin toate articula­
țiile poezia sună veritabil călinescian, iar prin 
tematică și viziune se aseamănă cu cele din 
placheta Poesii (1937). O reproducem, in conti­
nuare, cu convingerea că îngrijitorii volumului 
consacrat poeziei, din ediția critică a operei lui 
G. Călinescu, nu o vor ignora.

Petre D. Anghel

Păstorul ca un Hermes murdar de nori și ploi 
împinge behăitul unui clăbuc de oi.
Și-n urmă vine-un bivol, mongol cu rară barbă. 
Clopotniță de lapte, o capră rupe iarbă.
Iar eu din munți de stincă pe căi noi și scurtate 
Cobor plin de poeme și de singurătate.

In vremea aceasta Regii călăuzesc noroade,
O mare se usucă și-o insulă se roade.
Noi Anibali se umplu de glorii și de-nfringeri 
Și alți capi de religii se-nconjură de îngeri.

Toader Chiritopol



Noul climat literar 
și promovarea tînărului scriitor

Urmare din pag. a 3-a
ratele cenacluri literare, adevărate labora­
toare de creație, „școli" de formare a tinerilor 
scriitori. Depășind imn aspectul strict cantita­
tiv al problemei (care ar putea si pară doar 
un reper mecanic necuncludenl iu p’.an valo­
ric) trebuie spus că fenomenul literaturii ti­
nere actuale prezintă un extrem de variat re­
gistru tematico-stilistic, incit o analiză sincro­
nică ar depista o, neegalată pină azi, diversi­
tate de formule scriitoricești cu egal „drept de 
participare" la marea orchestrație a literaturii 
contemporane. Polifonia tendințelor, a atitudi­
nilor și a stilurilor se desfășoară nestingherită 
de opreliști dogmatice de la literatul a concre­
tului și a banalului cotidian la formula para­
bolei și a fanteziei ludice, de la inspirația tra­
diționalistă la experimentalism. O astfel de va­
rietate a opțiunilor menține vie istoria litera­
turii. Vocea tinărului scriitor participi la con­
strucția spiritualității romanești nu ca un ecou 
ci, in cele mai multe cazuri, ca element nova­
tor, de propunere a unor inedite modele ar­
tistice care să surprindă particularitățile ideo- 
afective ale omului actual. Și asta cu atit mai 
mult cu cit pregătirea intelectuală solidă a ti­
nărului scriitor de azi îi permite să abordeze 
matur problematica socială și politică a con­
temporaneității. Asistăm in momentul de față 
la o fertilă solidaritate estetică și morală a ge­
nerației tinere, sprijinită și încurajată de publi­
cațiile noastre. Tinerii scriitori sini invitați 
să-și spună deschis opiniile in presă, chiar 
dacă uneori exagerările lor juvenile „agită" 
oarecum viața literară. Efervescența creatoare 
începută de generația Labiș și continuată pini 
azi, se explică prin larga deschidere culturală 
inițiată de partidul nostru, deschidere de care 
beneficiază in special scriitorul tinir, dornic să se 
exprime, să-și manifeste personalitatea. Este 
bineînțeles un truism afirmația potrivit căreia 
scriitorii tineri de azi anunță traiectoria de mii- 
ne a literaturii. Acest aspect trebuie totuși per­
manent avut in vedere cind se analizează pro­
ducția ultimei generații. Numeroasele dezbateri 
organizate in legătură cu proza, poezia, cri­
tica, dramaturgia tinerilor au ca scop valida­
rea noilor formule artistice, popularizarea 
creațiilor valoroase. Larga democrație a dez­
baterilor „pro“ și „contra" demonstrează exis­
tența unui climat al libertății de opinie, o stra­
tegie culturală și politică in ultimă instanță, 
favorabilă desfășurării cursului viu al lite­
raturii actuale in fertila ei dialectică. Mai mult

Cei mai frumoși ani
Urmare din pag. a 3-a

rli adevărate reprezintă adevărul cotidian asu­
mat, respectiv dau seama în chip artistic mili­
tant despre orizontul omului nou, despre lupta 
neîncetată spre mai bine, mai frumos, mai just. 
Așa cum nu există compartiment al vieții so­
ciale rdfnânești, în primăvara Iui 1985 unde să 
nu se militeze pentru o nouă calitate, tot astfel 
scriitorul nu poate concepe nici cel mai mă­
runt rabat, nici cea mai firavă derogare de la 
imperativul ființei sale de beneficiar al epocii:

REMEMORĂRI

Fluturi adormit! de muzici
1.

O fată în casa aceea de la marginea 
orașului cîntînd, cu geamurile des­
chise, la pianul bătrîn și bine acor­
dat. O melodie suavă, un vals trist 

de Chopin cred, învăluitor și melancolizant. 
De îndată ce începea să cinte, din grădini, 
din pomii dați în floare, de prin iarba abia 
săltată, un roi de fluturi albi năvăleau in 
odaia de unde se auzea muzica.

Zburau în rotocoale mici apoi se așezau pe 
lemnul negru al pianului, aripă lingă aripă, 
acoperindu-1 ca o zăpadă tremurătoare, ador- 
miți de muzică.

2.

Fluturele acela crepuscular cu aripile de 
aur și pluș, Macrogrossa stellatorum, pe care 
bunica mea l-a văzut intrînd pe fereastra 
deschisă în camera în care bunicul își dor­
mea somnul de după masă. Era nefiresc de 
mare, aproape cît un porumbel și bunica a 
lăsat săpăliga printre straturi și «-a dus să 
se convingă dacă nu cumva avusese o iluzie 
optică.

Mitru și ortacii săi
Urmare din pag. a 5-a

Cînd Mitru o vintură prin aer. exersind in 
mod exagerat mișcările pe care le va face, toți 
amuțesc, ca și cum ar vedea o fantomă ieșită 
pe negîndite din întuneric.

Apoi după vreun minut de tăcere. Cristea 
zice :

— Măi, Mitre, tu nu ești zdravăn ! Cum o să 
lucri cu scula aia a ta ? Da, mă ?

— De ce să nu lucru ? întreabă candid Mitru. 
Că doar nu o fi oprit de protecția muncii I

— Mitre, continuă Cristea, ție o să ți se rupă 
coada la lopată, mă ! Te-ai gindit la una ca 
asta ?

Mitru are răspuns la toate :
— Cum să nu I M-am gindit. Asta este o 

coadă specială. Lemn îi numa pe dinafară. Pe 
dinăuntru e o vergea de otel. Numai eu știu cit 
m-am chinuit pină am găurit coada așa cum am 
vrut eu.

Gheza și cei trei din echipa lui Găman stau 
holbați și privesc spre lopată. In jurul pupilelor 
li s-a lățit albul ochilor.

— Mă. Mitre !
Atit poate zice Gheza. L-ar înjura, a mare, 

supremă admirație, dar este inginerul de față 
și nu se face.

— Eu sint gata ! zice Mitru.
Inginerul nu și-a holbat ochii la fel cu cei­

lalți, dar simte că ezitările sale de mai înainte 
au fost cam meschine. Uite, băiatul ăsta a con­
sumat atita energie numai pentru un joc. Dar 
ce joc ! Pentru mai multi mineri ar fi trebuit el 
jucat. Ce păcat că de față sint numai șase oa­
meni și colosul ăsta despre care a auzit că are 
o iubită studentă ! Ce spectacol !. reflectează 
mai departe inginerul, imaginindu-și-1 pe Mitru 
minuind scula apocaliptică (încărcată cu virf 
trebuie să atîrne în jur de cincizeci de kilo­
grame), ce spectacol o să urmeze ! Ar trebui 
filmat. Ar ieși cu siguranță ceva antologic.

★
Dar nu este timp pentru ginduri despre ce 

ar putea fi. Contează ceea ce este și anume 
Mitru. cu statura și mușchii lui de luptător de 
categoria grea, cu scula lui, care ar ieși cam­
pioană mondială, dacă ar exista un concurs 
pentru lopeți de mină, un obiect care seamănă 
foarte bine cu o lopată, numai că este dispro­
porționat de mare, atit de mare, incit un artist 
plastic îndrăzneț ar putea să o așeze direct pe 
un soclu ! Un artist plastic, da. dar un miner ? 
Dacă nu ar vedea-o in miinile lui Mitru, pro­
babil că i-ar stîrni hazul.

Inginerul își privește ceasul lui de mare pre­
cizie. Ridicind mina dreaptă jn sus, ca și cum 
ar fi un starter care se pregătește să dea ple­
carea într-o cursă atletică. 

chiar, in spiritul noului climat literar se urmă­
rește egalizarea șanselor scriitorilor tineri d<» 
toată țara printr-o cit mai obiectivă reflectare 
a valorilor indiferent de „criteriul geografic- 
In acest sens putem aminti faptul că revista 
„Luceafărul" a inițiat nu de mult o masă ro­
tundă consacrată problemelor descentralizării 
opiniei literare, măsură care, evident, încura­
jează pe scriitorii tineri din toate colturile 
țării. Toate aceste aspecte au dus la o deose­
bită efervescență creatoare in rindul tinerilor, 
fapt dovedit de producția editorială a fiecărui 
an. Neingrădirea formulelor de manifestare a 
creat, cel puțin in poezie, o prolificitate neega­
lată de nici-o altă epocă a literaturii noastre, 
și acest lucru asigură implicit vitalitatea cul­
turii. Este evident faptul ci reviste preocu­
pate In special de promovarea tinerilor ca. de 
exemplu, „Luceafărul" sau „Suplimentul li­
terar al Seinteii tineretului* precum p nume­
roase alte reviste din țară la care adăugăm n 
citeva remarcabile reviste studențești : ..Echi­
nox", „Opinia 'Studențească", Amfiteatru" eu 
reușit să lanseze nume de tineri scriitori cure 
au devenit, intre timp, repere ale literaturii 
actuale. Deasemenea, permeabilitatea edito­
rială, uneori s-o recunoaștem chiar prea exa­
gerată, a dus la impunerea masivă a lite-aturn 
tinere. A fi tinăr scriitor și deja .xelefrru* e o 
situație frecventă la noi și îmbucurătoare. 
Cărui fapt se datorează acest lucru ? Braern- 
țeles unui sistem de promovare elastic. Tre­
cerea din faza debutului in faza consacrării te 
face relativ repede, fiind facilitată de o selecție 
atentă. Premiile Uniunii Tineretului Comunist 
și ale Uniunii Scriitorilor rncunneasd an de 
an cele mai bune creații ale tinerilor, plasin- 
du-le in circuitul de raion ale lucrăturii ac­
tuale. Așa se face că antologate de proză p 
poezie cuprind alături de marii scriitori de azi 
și numele multor scriitori tineri p foarte ti­
neri, situație evidentă ți in ce pricește antolo­
giile publicate in străinătate. Creația tindmlus 
scriitor nu mai este „aninată" preventiv pen­
tru a se clasiciza in timp, ci este oferită cu în­
credere cititorului de azi de la noi sau din aJlă 
parte a lumii. Această încurajare a literatura 
tinere face, de altfel, să se vorbească pe multe 
meridiane despre „fenomenul literar româ­
nesc". Climatul literar deosebit de farorubil. la 
care ne-am referit in rindurile de mai 1*1, 
obligă tinărul scriitor la o permanentă autode- 
pășire prin mesajele generoase p moderne ale 
creației sale care si descifreze lucid comple­
xitatea lumii actuale.

militantismul. Și nu-i vorba aici de o Intransi­
gentă lozincă exterioară, ci de un crez, de o 
convingere, de o confundare a propriului spi­
rit cu spiritul epocii celei mai fertile, celei mai 
avansate, celei mai umane din istoria patriei. 
Sint, de aceea, mindru și sini, de aceea, dela­
torul acestor două decenii cu a căror asumare 
mi-am identificat cei mai frumoși M de ani 
ai scrisului meu. Dimpreună eu cei mal fru­
moși ani ai scrisului tuturor coodeienJor ro­
mâni de astăzi.

L-a găsit pe bărbatul ei întins pe pat. cu 
miinile pe lingă corp și cu fața acoperită de 
acel fluture uriaș. Era mort, sufocat probabil 
de acel imens lepidopter. Incercind să-l în­
depărteze de pe obraz, fluturele s-a pulveri­
zat transformîndu-se intr-o mică grămăjoară 
de cenușă colorată.

în Deltă, cu puțin înainte de apusul soare­
lui am văzut acel dans nuptial al fluturilcr 
lămiiță. Zburau iubindu-se In aer, mișcind 
iute din aripile fine, ca o imensă sferă de 
aur, sute și sute, lipiți unul de altul, pier- 
zîndu-se in stufărișul verde și ocrotitor.

4.

Acele versuri uitate intr-un vechi caiet: 
„Să știi că nu există moarte / că morții sint 
numai un fel / de fluturi adormi ți de muzici 
și-nchiși in bile de oței‘_

Mircea Micu

Mitru pare relaxat Zimbetul nu i-a dispărut 
cu totul. Pumnul lui sting ține lopata aproape 
de locul unde lemnul se îmbină cu metalul, iar 
dreptul cuprinde mica bucată transversală prin 
care se termină coada. Poziția lui, așa cum stă 
puțin aplecat in fată, seamănă intrucitva cu a 
unui canoist. aflat in clipele de dinaintea ple­
cării in cursă.

Mina inginerului se lasă In jos :
— Gata ! Dă-i bătaie !
începe un spectacol pe care cei șase privitori 

nu-1 vor uita curind. Blondul, inaltul Mitru se 
dezlănțuie. înfige lopata in grămada de cărbune 
cu o forță de mașină. Mușchii ii ies in relief și 
repede incep să se înroșească. Pe spinare parcă 
i se mișcă niște otgoane. Bicepșii ii sint enormi, 
atunci cind sint contractați au mărimea unor 
mingi de handbal.

Nu au trecut cinci minute și deasupra benzii 
transportoare se adună o grămadă destul de 
înaltă de cărbune. Aceasta, deși continuu ero­
dată de acțiunea craterului, care merge, merge 
necurmat, aproape că nici nu mai are timp să 
se prăbușească in ea insăși. fiindcă Mitru o 
clădește la loc. aruncind cantități mari, h ăl ci de 
cărbune, cum ii vine să zică inginerului, care 
urmărește conștiincios fluxul de pe transportor, 
dar din cind in cind se mai uită și la spectacol.

Lui Mitru nu are cine să ii tragă cărbunele in 
apropiere de crațer și atunci se duce el mai 
departe și aruncă de acolo prin niște eforturi 
care ii scot ochii d-n orbite si le dau o sticlire 
de un albastru străin, lipsit de orice expresie. 
Din cind in cind face cite un salt înapoi, lingă 
transportor, pentru a culege cărbunele rămas pe 
margini și a-1 arunca unde trebuie.

Găman și ortacii lui stau cuminți deoparte și 
se uită cu ochii holbați, de parcă ar vedea ceva 
care ii inspăimintă grozav. Unul dintre cei doi 
veniți stă cu gura căscată, dar nimeni nu-1 ob­
servă, pentru a ride de el.

— Stop ! zice inginerul, cu ochii pe ceas.
Mitru se oprește. Răsuflă greu, umfțindu-și 

trudnic pectoralii olimpici.
Nu prea mai sint dubii în legătură cu identi­

tatea ciștigătorului. Găman. ca șef al celeilalte 
echipe, recunoaște :

— Ești dracu’ gol, mă Mitrule !
— Ai ciștigat, Mitre. Bravo ! Ești o forță a 

naturii, ce să mai discutăm. Dar să știi că ai 
cam făcut prea mult praf aici, zice inginerul, 
silindu-se să iasă cit mai repede din moleșeala 
ciudată pe care o simte deodată, ca și cum el 
însuși ar fi trudit.

Gheza Romulus ride :
— Mi-ați făcut treaba, mă 1 Acuma eu ce mai 

fac ?
(fragment din romanul „Istoria curajului", 

in pregătire la Editura Militară)

CONFABULE

l'n țăran trece strada
Aveam un vecin acolo / la mine în 

sat unul nu prea inalt / dar cu un picior 
mai scurt i zise bătrinul / intinzind 
smoala ceilalți din echipă se intinseseră 
pe asfaltul cald / era spre dimineață / pe 
«tradă nici țipenie de om așa / zise I și 
veeiaal ăsta al meu f pentru că tot nu 
prea avea spor la cimp / de I piciorul : I 
se dădu slujbă la consiliu / I se dădu 
slajbă la consiliu / ei bine / $1 de-atunci 
iaeepi să meargă altfel / săltind pe 
rirfuri Costică ' il strigam ca intre 
reciai ' mă Costică I si ce să vezi / iși 
inălta capul și se întorcea greu spre 
arise parcă auzind-neauzind / ce e mă / 
—» întreba ee e mi tovarășe.

Iulian Neacșu

PROBABIL / POSIBIL

Cei mai tineri 
autori S F

-.’.eresante și ipcitante articolele apă- 
1"-:e in revista „Luceafărul* in legă­

tură cu anticipația literară româ­
nească ! Și nu este intimplător faptul 

că 8F-ui preocupă o publicație a Uniunii Scrii­
torilor. o publicație al cărei program cuprinde, 
după ram te știe, o constantă preocupare pen­
tru creația tinerilor : mulți dintre cititorii de 
anticmat’e sint adolescenți, aflati la virsta mari­
lor întrebări și opțiuni, la cea a devenirii și a 
tfefmtm ca vutoare personalități.

Elevii se îndreaptă către domeniu] anticipației 
din dorință de cunoaștere. Și o fac nu numai ca 
ctitori- Asimtlind informații și idei științifice 
și avuxi. pe de altă parte, înclinații către lite­
ratură, ei simt nevoia să se exprime pe calea 
anticlftație:. incercind astfel să concilieze, să 
asambleze cele două surse care alimentează 
dezvoltarea lor intelectuală.

întemeiat pe asemenea premise favorabile, 
s-a constituit un cenaclu SF la liceul „Gh. La- 
zăr* din București. Ca urmare a propunerii 
unor elevi d’-t clasele a XII-a (astăzi studenții, 
prof. Dan Homorodean. directorul liceului și 
prof. Mariana Spiridon. directoarea adjunctă, 
au spr.jjnt: înființarea unui cenaclu de antici­
pație. separat de cunoscutul cenaclu de poezie 
„Zburătorul*, condus de prof. Tudor Opriș. îm­
preună cu prof. Mioara lenei, am fost solicitați 
să il coordonăm.

După laborioase consultări, elevii l-au ales 
numele de „Alcor*. Steaua Alcor. invizibilă cu 
ochiul Uter, simbolizează, pentru noi, talentul 
adolescentului, care poate fi doar Intuit de 
către pedagog.

Cenaclul nostru a avut Încă de la început 
structura unu: laborator, fiind realizate și intil- 
ruri cu amatori de literatură SF din alte școli și 
lteee. Membrii lui au fost deprinși cu o atitu­
dine adecvată fată de litera scrisă, față de in­
formația la zi din știință și tehnică, precum și 
din alte domenii. în plus, frecventind diferite 
instituții $1 întreprinderi, ei au avut prilejul să 
realizeze contacte bogate in sugestii cu pro­
ducția.

Roadele au apărut tocă din primul an de ac- 
tr.-.tate : patru dintre elevii liceului, membri 
ai ceaaciulu; „Alcor*. au obtinut premii la 
Concursul national „Tinere condeie*, secția an- 
t-ccpstie. E< sint Theodor Lăzărescu. Cristian 
Teodorescu (astăzi s tu den ți și autori qublicați 
•" periodice $i almanahCH. Adrian CfnktSKti- 
Wescu și Cătălin Logofătu, . elevi In rfasa 
a Xl-a.
1 Cenaclul nostru ar urm- să fie prezent Intr-o 
antologie propusă editurii „Ion Creangă*. 
Această antologie ar cuprinde povestiri și poezii 
SF scrise de către membri ai cenaclurilor de 
anticipație pentru elevi din Capitală. „Alcor* 
urmi nd să figureze cu două texte. Pregătim, 
pentru toamna acestui an. un simpozion pe tema 
„S'-A.nta — izvor de inspirație*. Profităm de 
acest prilej, pentru a li invita pe cei interesați 
de literatura SF (cadre didactice, scriitori, oa­
meni de știintâ. elevi) să ne trimită lucrări 
care ar urma să fie prezentate in cadrul sim- 
poziosufe!. precum și eventuale sugestii referi­
toare la structura organizatorică a acestuia

Dr. prof. Eugen Noveanu

Asumarea
Urmare din pag. a 3-a

Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor Vianu). Nu 
e greu de observat, deci, că actualitatea marilor 
noștri clasici dintotdeauna se constituie intr-o 
realitate palpabilă, cu fascinante și pilduitoare 
deschideri spre totalitatea traseelor subiacente, 
materializate in prezența cvasicomplelă a tu­
turor valorilor incorporate de patrimoniul tra­
diției. Fie că ne gindim la istoria gindirii este- 
tico-filozofice și a criticii literare, sau la aceea 
a creației literare in sine, privită in dinamica 
genurilor specifice (poezia, proza, eseistica, me­
morialistica etc.), in esență avem revelația 
aceleiași palpabile prezențe a tradiției.

Dind curs unor succinte notații precum cele 
de față, menite a scoate in evidență excepțio­
nala emulație sub semnul căreia se desfășoară 
efortul de reașezare a tradiției in miezul viu

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURIE

„Sfîrșitul ideologiilor"
n vreme ce începuse a vehicula, cu 

1 insistentă bătătoare la ochi, teza
„complicității valorilor*, diversiunea 
așeză un accent și mai hotărit pe 

tema dezideologizării, slmpatizind pe moment 
cu ideea unității fără ideologie. A elimina, din 
rațiuni tactice, elementul ideologic si a su­
praveghea, in același timp, valorizarea exclu­
sivă a producției susceptibile de adeziuni necon­
diționate — acesta era, pe scurt, programul. Un 
soi de „liberalism moral și cultural*, (pentru 
care ideologia ar fi trebuit „să fie despărțită de 
cultură, de biserică, de presă" așa cum susținea 
cineva in 24 nov. 1984) era chemat să înlocuiască o 
creație ale cărei defecțiuni ar fi provenit, in 
principal, din accentele prea izbitor ideologice. 
Această pseudo-autonomie diversionistă a este­
ticului nu ascundea decît un proces, treptat și 
defel intimplător, de eliminare a unei ideologii 
în locul căreia trebuia așezată o altă ideologie. 
Sub cuvintul unitarismulul aparent, care îm­
piedica adevărul să fie exprimat pină la capăt, 
stătea metamorfoza taetică a unei campanii și 
reformularea ei in condițiuni poate mai inge­
nioase. Această campanie mai veche era aceea 
a „curajului etic", adică a disidenței iscate cu 
preponderentă în mediile culturale.

întiia motivație obligatorie este, pe tema 
aceasta, aceea a inaptitudinii grupului „Europei 
libere" in a da sentimentul unei contestații ro­
mânești organizate. Oricite sforțări propagan­
distice s-au făcut, realitatea aceasta este și ea 
nu poate să fie negată prin nici un argument. 
Ideea „contestatară" inoperantă era recunoscută 
și de către diversiune, atunci cind cineva se 
plingaa de scriitorii români care ar fi niște „or­
fani ai curajului" (Monica Lovinescu). caracte­
rizați prin „demisia intelectuală și morală" 
(E. Hurezeanu, 1 aprilie 1984). In absența 
„eroismului" (ușuratice cuvinte pronunță di­
versiunea), cultura ar fi trebuit să se afunde 
încă o dată in evaziune, să pornească iarăși de 
la expurgația ideologiei. O mai veche procedare 
de acest soi se configurase in așa-zisa sincroni­

Punți de
t ..

chezășie
dacă acum la senectute este frumoasă, 

atunci cum a fost .la tinerețe ? Năs­
cută în Mărginimeâ Sibiului nici nu 
putea fi altfel. Femeile de aicea (după 

mamă, vin și eu, urîtul, din aceste locuri) au 
fost socotite de cele mai faine • nu numai de 
către ardeleni, ci și de intelectualii di», .cele­
lalte părți ale tării (Iorga. Constantin Stere, 
de pildă). Lasă, că trăind lungi răstimpuri de 
pesto an singure acasă pe cind soții cutreieră 
cu ciopoarele de oi poienele munților sau sesu- 
rile transcarpatine, ele torc și țese sub umbră 
de cetină de brad perpetuindu-și astfel o pie­
liță a obrazului de un alabastru ușor înviorat 
de firișoare trandafirii. Vara, cind trebuiai» să 
iasă pe sub soare, își puneau pe cap pălăriile 
lor cu boruri imense, pălării din pai de griu, 
legate cu fundă neagră de barșon sub bărbie 
în nod de papion. Apoi mai sint și costumele 
care imprimă siluetelor o distincție princiară 
— iile, poalele plisate mărunt, cătrințele și 
șorțurile din postav, îmbinare intre alb și ne­
gru printre care se petrece firul s'ubțire de aur 
lămurit. Fetele de Ia Rășinari și împrejurimi 
au, in ziuă de sărbătoare, o ținută majestuoa- 
să. de recepție diplomatică. In dans, rotite de 
brațele bărbaților, poalele fetelor de aici se 
umflă ca o superbă cupolă și, vorba unui poet, 
miros a ceriu'.

Intr-un rînd. la o discuție despre meleagurile 
natale, doamna Ioana mi-a arătat niște foto­
grafii in care domnia sa era îmbrăcată in costu­
mul străvechi al înaintașelor sale. Recunoscu­
sem puii de pe fie și laitmotivul de pe șortul 
negru de postav brăzdat cu firul de aur din 
Iada de zestre a leliței Chiva, bunica mea. sin­
gura comoară cu care venise să se statorni­
cească intr-unu] din satele din preajma Albei- 
Iulii.

Ioana Postelnicu a scris multe cărți, chiar 
și pentru copii, dar trei din recolta dumniei 
sale sint cu totul remarcabile : Plecarea Vla- 
sinilor. Roată gindulul. roată pămintului șl 
întoarcerea Vlașinilor. Să-mi dea voie să-i spun 
ca peimul roman. Bogdana, chiar dacă elogiat 
de E. Lovinescu. este o carte subțire. însuși 
mentorul Sburătornlui spunea că „substanța epi­
că a romanului e minimă*. Contfnuind De acest 
făgaș. Ioana Postelnicii ar fl adăugat, de bună 
seamă, noi cărți la bibliografie, dar nu si la 
brazda viguroasă a romanului românesc. Mean­
drele vieții au adus-o Ia înfruntarea cu pro­
priile-! origini. Glasul celor vechi l-a transmis 
un ecou neistovit peste vremuri si opreliști 
ți astfel dumneaei Intr-o încleștare bărbăteas­
că. a scris Plecarea Vlașinilor — o capodoperă 
a literaturii noastre. Intr-un fel si singulară 
in literatura noastră. Romanul acesta are — si

cumpănă Așchii
I. Poezia și critica ei trebuie să se contami­

neze, pină la an punct, de o impuritate 
reciprocă.

II. Oamrni șl cuvinte. „Citi. Cunoscu zădăr­
nicia împietriți a paginii, obrăznicia cu care 
fiecare frază visează să devină un fetiș, serile 
cind orice minut pierdut deasupra cărții sună 
cu forța trimbitelor care au dări mat zidurile 
Ierihonului, cunoscu destinul de hârtie zbătin- 
du-se ca zmeul in mina copilului. Citi in sus 
ți in jos. In diagonală și in serpentină, citi cu 
viteza gindului lipsit da orice suferință sau cu- 
a melcului îngenuncheat la umbra frunzei, citi 
răutind cartea rătăcită in toate cărțile, căutind 
cărțile rătăcite Intr-o singură carte. Citi gin- 
dindu-se cum citesc alții, făcu comparații 
nenumărate Intre lecturile lor și lectura lui. citi 
numai el. fără ajutorul nimănui, intr-o singu­
rătate erraetjciâiti și răsciti. Din ce trăi nu 
D tfi c Ji i i qinfce citi uită B mare parte. Cind 
VăZu" rit dr nrâît seamănăsemnul vieții cu 
semnul cărții, încercă teama . celui le-a
privit pentru prima dată alături. d< lercetin- 
du-le cu mal multă atenție observă cu o bucurie 
secretă cum piere iluzia simetriei și pericolul 
de a Încurca mina dreaptă cu mina stingă se 
stinse pentru totdeauna*.

III. In proză. Ion Lăcustă. Cușnarencu, M. 
Nedelciu vor să ia lumea si proza de la capăt 
Ei nu mai scriu proza obsedantului deceniu, 
de multă vreme previzibilă, ci o proză a sfir» 
titului de secol, acutizarea conștiinței estetice 
fiind o formă subtilă a conștiinței morale in 
șensul că asemenea tineri se străduiesc să nu 
rateze propriul lor deceniu. Cită ratare atit 
infern. Tinerii nu vor să-și descopere vocația 
ratării și bine fac.

tradiției
al actualității, pe de altă parte, e recomanda­
bil să nu alunecăm in exultanta idealizantă, 
după cum. la fel de recomandabil este să nu ne 
lăsăm cituși de puțin atrași de capcana criti­
cismului ingust-revendicativ. Tradiția reprezin­
tă un concept dinamic și proteic care emană de 
la un fenomen viu și ilimitat t ceea ce in 
planul cunoașterii și al (re)valorificării ei pre­
supune adoptarea unei perspective evaluative și 
de lucru neaoătut deschisă. In ultimă instanță, 
aici, in această deschidere lucid dinamică la 
valorile tradiției, identificăm unul* din marile 
Însemne ale supremei confruntări cu criteriul 
libertății de creație, de la sine și prin sine con­
simțit. Iată de ce păstrarea și consolidarea, in 
cadrul soctal-istoric și politic dat. a respecti­
vului inaemn se cuvin a fi înțelese si asu­
mate ca un primordial memento și de acum 
Încolo.

zare cu Occidentul. Înțeleasă Insă mal ales prin 
cultul unui .Jangaj cifrat" (M. Lovinescu). Cind 
o confruntare fățișă devenise eu neputință de 
imaginat, diversiunea recomandă, in urmarea 
unei experiențe verificate, teza „tuturor mijloa­
celor". adică a tuturor stilurilor. Teoreticiana 
acesteia este tot Monica Lovinescu" și un rezu­
mat al „duplicităților" scriitorului român (din 
,,L’Alternative*, nr. 20/ian. 1983) e, pentru ideea 
de unitate fără ideologie, aproape un program 
adaptat : „Calea pe care o alege literatura 
română duce rareori la înfruntări deschise.; 
toate mijloacele sint bune, dimpotrivă, spre a 
aborda realul dintr-o parte (prin parabolă, fan­
tastic, aluzie) sau spre a-1 evita cu abilitate 
(evaziune din istoria contemporană sau din po­
litică). Dar dacă limbajul nu e întotdeauna re­
dat adevărului său istoric, el este aproape în­
totdeauna redat vieții sale artistice". Cultul lim­
bajului (aparent fără conținut ideologic), fâcind 
stilul și numai el să triumfe, e o serioasă teză 
diversionistă.

De aci incep toate curiozitățile unei opera­
țiuni diversioniste care dă sentimentul că ar fi 
„liberală" și interesată numai de valori și care, 
in realitate, este foarte atentă în a selecționa 
mai ales mediocrități care să conserve „purita­
tea ideologică" a direcției anti-românești. Uni­
tate ? Da, insă întreprinsă numai cu tezele di­
versiunii. înfăptuită in conformitate cu poziția 
față de „administrația de valori".

Formula unității pare a fi, mai recent și pen­
tru multă vreme, una dintre obsesiile diver­
siunii. Aproape un an întreg - (între toamna Iui
1983 și iarna lui 1984) grupul verificat repetă 
maniacal teza, din ce in ce mai hotărită, a uni­
tății si renunță o vreme chiar și la tradiționa­
lele polemici insultătoare făcind doar o disci­
plinată critică de susținere. O singură piedică 
nu putu să fie uitată, aceea a direcției luCefe- 
riste și, ori de cite ori avu ocazia, grupul veri­
ficat se pronunță despre „Luceafărul" în ter­
menii cei mai duri (22 iunie 1984. 1 aprilie,
1984 etc.). Ceea ce reprezenta pentru diversiune 
adversarul istoric în materie de cultură, nu 

nu doar comparat cu debila bovarica Bogdana, 
șuetistă la telefon, o densitate epică tulbură­
toare. Iți vine de sine gindul că asemenea 
roman nu ar fi putut fi scris decît de un 
bărbat. Și totuși e scris de o femeie frumoasă!

Critica literară a categorisit romanul Pleca­
rea Vlașinilor drept „pastoral și de evocare 
istorică". Se adeveresc, in. bună măsură, și 
aceste categorisiri. Dar este ceva și mai mult, 
după părerea mea. Este al doilea roman din 
literatura noastră (primul fiind Turmele lui 
Eusebiu Qamilar) care dă seamă despre una 
din cele mai specifice teme ale istoriei noastre 
i- Descălecatele. Mari sau mai mici, mereu 
învigorătoare. tensionate si calme, tragice si ne- 

- contenit dind suma unui cheag de existență 
comună. La Eusebiu Camilar descălecătorii 
pleacă din Maramureș spre plaiurile Moldovei 
iar cei care-1 săvirșesc sint crescători de vite 
mari (nu de cai !), carele lor încărcate cu 
uneltele gospodăriei inaintează greoi, scîrțiind 
din osii, spre noul loc de așezare ; la Ioana 
Postelnicu descălecătorii sint păcurarii din 
veac cu turmele lor de oi cu lina tigaie, tur­
me silite să se înghesuie printre potecile 
strimte ale munților pentru a ajunge în Țara 
Românească. Și la un autor, și la celălalt 
trama romanescă are perfectă acoperire isto­
rică (citiți fie și numai cartea Emigrări ro­
mânești din Transilvania in secolele XIII—XX 

1 de Ștefan Meteș și veți avea relevarea fap­
telor).

Și amindouă romanele (autorii lor sint năs- 
cuți in același an !) sint scrise excepțional, in 

• ciuda oricui care ar putea susține prioritatea 
nu știu cărei formule la modă pe nu știu care 
meridian.

Faptul pe Care pot să jur e că romanul 
Plecarea Vlașinilor al Ioanei Postelnicu este 
o scriere tulburătoare. în 'ciuda criticilor prea 
subțiri si a metodelor lor de ultimă achiziție 
care dau credit tuturor experimentelor deșarte.

Valorile și frumusețile se răzbună peste 
timp, durînd punți de chezășie pentru cei din 
luminile viitorului.

Ingăduiți-mi, așadar, stimată doamnă Ioana 
Postelnicu, frumoasă și astăzi, ca la cei 75 de 
ani (intre creatorii robuști nu încape politețea 
de salon) să vă urez noi pagini perene și să 
vă exprim omagiul meu. Și o mărturisire, în­
soțită de o întrebare. Mărturisirea este aceasta: 
bunica mea după, mamă, lelița Chiva din Ti­
lișca Sibiului, a trăit 94 de ani. întrebarea : 
ce mai fac vlașinii Dumneavoastră, tot cu 
doina și cu mioarele pe subt brădetul imuabil 
al munților 7

Gheorghe Suciți

IV. Tradiționalismul este inteles greșit de unii 
comentatori (și de mulți autori de poezie) nu­
mai ca o intoarcere către un anume model 
consacrat care nu și-a epuizat incă forța de 
seducție. Eu înțeleg tradiționalismul unui text 
ca pe un mod al acestuia de a-și asuma întreaga 
istorie a poeziei, de aceea voi face oricind deo­
sebirea Intre tradiționalismul major preocupat 
de o relație profundă intre complexitatea cultu­
rii si aceea a existenței imediate și tradiționa­
lismul minor versificind cantabil lucruri grave. 
Trebuie precizat acest lucru cu atit mai mult 
cu cit experimentiștii știu să observe elementa- 
ntatea unui asemenea tip de poezie si o 
confundă discret și polemic cu marea poezie 
tradiționalistă pentru a o discredita pe aceea.

V. înotători prin aerul de martie ridicau cite
un lujer de iarbă pe umeri cumpănindu-se, in­
tre dnefr'-zimbete. strtj'grWtateh’ltff/' '" ’'• .................. ►•Iți i

VL l* revista Luceafărul f9 februarie; 1385) 
atrage atenția un eseu gxcelgnt. țntttulaf uMiS’- 
terele tracîi-helenice și misterele ltH‘Zalmi>xis“ 
semnat de Constantin Daniel. Fără pretenția 
de a intra în competiție cu încercatul cercetător, 
aș vrea doar să subliniez un pasaj din Știința 
nuuă a lui Giambattista Vico, referitor la rolul 
civilizator a! tracului Orfeu în lumea greacă. 
Constantin Daniel spune în eseul său : „Cîn- 
tind divin din liră, el imblînzea fiarele sălba­
tice apoi luind parte la expediția argonauților 
„ contribuit in mod hotăritor la reușita ei". Prin 
tradiția poetică s-a păstrat această informație, 
la fel de poetică, precum că lira Iui se făcea 
ascultată de toate cele înconjurătoare cărora le 
impunea suprema lege a armoniei. Intr-o lu­
crare de poetică, modul de tratare a informa­
ției despre Orfeu are o acoperire perfectă. 
Eseul lui Constantin Daniel implică. însă, o 
metodă științifică. Unei asemenea metode i-ar 
fi fost mai proprie, după părerea mea, inter­
pretarea de tip Vico. mai apropiată prin natura 
ei de istorie și de demonstrația ca atare. Redăm 
citatul din Vico : „El vine din Tracia, patria 
unor mindri zei războinici (...) dar el, 
încă de la început, se arată a fi atît de învățat 
în limba greacă, incit compune într-aceasta 
versuri de preamăiastră poezie cu care îi îm- 
blînzește pe barbari, vrăjindu-le auzul ; (...)
Pe greci. Orfeu i-a găsit așadar în starea fia­
relor sălbatice ; (...). In sfirșit. iată că vine 
și Orfeu spre a-i învăța să fie oameni ; și 
această Grecie, pe care o găsise nespus de 
sălbatică, el o preface în tara unei națiuni atît 
de strălucite incit devine prin aceasta tovarășul 
lui Iason in călătoria pe mare pentru lina de 
aur (și este știut că arta corăbierului si stiinta 
plutirii pe ape sint cele din urmă pe care 
popoarele obișnuiesc să le învețe"). După acest 
citat, textul lui Constantin Daniel : „Cîntînd 
divin din liră el îmblînzea fiarele sălbatice" nu 
mai apare atit de simplu in frumusețea lui 
poetică.

George Alboiu

fuse, așadar, uitat nici măcar in vremi de 
calm... strategic.

Unitatea anti-românească deveni, prin ur­
mare, obsedantă și această vocabulă se amestecă 
in numeroase domenii. însă pretutindeni sensul 
acestei unități este izbitor și nu putea să în­
șele decît mințile tulburi și juvenile. Spiritele 
lucide știu insă care este adevărul. într-un 
supliment britanic (al periodicului „The Remin- 
deer", rir. 41/feb. 1982, pg. 12—13) era examinată, 
de exemplu, inițiativa „unității românilor din 
exil" împotriva comuniștilor ; comentatorul ca­
lifica. pe bună dreptate, acest tip de asociere, 
pprnită de Ia ideologii dintre cele mai felurite, 
drept o vorbă in vînt. Un fel bizar de „unitate" 
era și acela promovat de Paul Goma (însă și 
de alții, precum Mihnea Berindei, M. Korne 
etc.) și constind in acțiunea conjugată a „româ­
nilor" disidenti și... neo-fascismului horthyst 
împotriva României. Unitatea ajunsese și in te­
ritoriul eclesiastic. pe tema aceasta diversiunea 
recomandind nu doar soluția „unită" ci și „ecu- 
menismul", insă nu acela al coexistenței de re­
ligii. ci „ecumenismul papal, catolic" (1 aprilie 
1984).

In sfirșit, cea mai de seamă dintre ficțiunile 
unității poate fi considerată aceea a legăturilor 
substanțiale intre cele două așa-zise feluri de 
exil. Un „exil intern", în prelungirea căruia 
s-ar afla „exilul extern" — aceasta este ideea 
și a demonstra, cum zicea V. Nemoianu, con­
tinuitatea literaturii la autori care iși părăsesc 
țara (30 aprilie 1984) nu este decît a susține că 
diversiunea și-a consolidat un pod mai apro­
piat. de unde nu lipsește, in exegeză, referința 
critică internă. Acest model de ocupație cultu­
rală, lentă si purtată prin toate mijloacele, între 
care abilitatea formulelor vagi și ademenitoare 
(„unitatea" este una dintre ele) își găsi pină la 
urmă și confirmarea, ca să zicem așa, organiza­
torică : „Tinerama" grupului verificat iniție un 
concurs de proză scurtă destinat in principal 
participanților din... România.

Cum triumful limbajului și al stilului, expur­
gate de ideologia pozitivă și in cel mai bun 
caz dezideologizate, place diversiunii, este de 
imaginat cum s-ar înfățișa din acest punct da 
vedere tabloul ei de valori. Complice in chip 
programatic, unite intr-un gust aproape sindi­
calist, asemenea „valori" nu fac decit să ilus­
treze ideologia „noii drepte" în linia ei dură, 
aceea care profețește „sfirșitul ideologiilor".

Artur Silvestri



ap a m o n d
NOTE DE DRUM DIN U.R.S.S.

Sosi-va trenule
agadan, Verhoiansk, Srednekolimsk, 
Oimiakon, sint nume de care, din oă- 
cate, mintea europeanului se-nfioară 
chiar numai auzindu-le. Și cum să nu 

se-nfioare cind la Verhoiansk termometrele ara­
tă —78’ Celsius, iar la Oimiakon ar îneheta 
pe Ioc orice motor pornit în octombrie, dacă 
s-ar opri cumva din mers pînâ-n luna mai. 
Temperatura joasă ii preface dealtfel oricui 
în aceste locuri scuipatu-n ghiulele și gîndul în 
țăndări.

— O să-ți înghețe și ideile acolo, mă pre­
venise cineva, la Moscova, încercînd cu ani 
în urmă să m-abată din drumul spre Kolîma.

Și totuși am pornit, spre fantasticul ținut, 
văzînd apoi cu ochii mei că-ntr-adevăr acea 
Siberie e pămîntul unde numai cei puternici 
rezistă, că din Iakuțk și pină la Skovorodino 
(punctul cel mai apropiat de cale ferată de pe 
linia transiberianului Moscova—Vladivostok) 
sint mai bine de 1 000 de kilometri, că pînă la 
Magadan, adică pînă la marea Ohotk. din 
același loc, sint 2 000. și că. pentru a străbate 
aceste distanțe, indiferent pe ce drum, prin 
taiga sau tundră, trebuie permanent să lupți 
cu inimaginabile dificultăți, dintre care, nu 
fiarele, ci frigul și țînțarii sînt cele mai mari' 
Dealtfel, despre Iakuția se și spunea, cîndva. 
c-ar fi „închisoarea de gheață", fără de gratii, a 
imperiului țarist" (Cernîșevski, Amintiri despre 
Iasuția). Or, istoria-n vreme a adeverit din 
plin metafora.

N-ar fi poate mai interesante Asia Centrală, 
Georgia, sau Armenia ?! a mai încercat, timidă, 
și Rima, noua mea ghidă, să m-abată pentru a 
doua oară din drumul Nordului.

Prea-i mărturisisem deschis la Moscova in­
tenția expediționară cu rezonante atit de săl­
batice. (Noțiunea de Kolîma îi produce de­
altfel oricărui rus fiori de... mirare. Cum pu­
tea cineva prefera minunilor sudului. întune­
ricul boreal ? Preferind însă si eu. deseori, 
culturii natura și mai ales cea de pe Lena. In- 
dighirka si Kolîma, nu m-am lăsat nici de 
data aceasta ispitit. Ce frumoasă și ce spe-

la Magadan?
riată insă de frigul noaptea polară părea 
gingașa moscovită ! •e'.uș:. n-am cruțat-o ;
am luat-o cu mine. La iakuțk mi-a opărit-o 
insă gerul : minus patruzeci și cinci de grade 
Celsius ! Se-nfofolise și se stnnaea. sărmana, 
in blănurile de pe ea atit de tare, incit n.-ar 
fi conceput să se dezbrace pentru toate dia­
mantele Iakruției. nici măcar pină la limita 
bunei cuviințe. Iar ceea ce-i trecea prin cap 
n-am mai fost deloc curios să aflu. Eu una 
știam : Iakuția și numai Iakuția. glacială, albă, 
imaculată...

Răsăritul soarelui peste cercul polar l-am 
văzut apoi din avion în cel mai fastuos și mai 
morganatic joc de lumini. Dar ce scurt spec­
tacol ! (Probabil una din condițiile sublimului). 
Fascinant însă și recompensatoriu pentru tot 
ceea ce mi se se-ntîmplase pină atunci si 
pentru ceea ce încă mai avea să mi se mai 
întîmple pe acest pămînt minunat și blestemat 
în același timp. Ce țară imensă învăluită-n 
noapte și-n zi și scăldată doar de gîndul cu­
prinderii și al străbaterii. O suprafață de 
3 100 000 kmp, reprezentînd a patrusprezecea 
parte din teritoriul U.R.S.S., întinderea a opt 
țări de mărimea Franței, mărginindu-se. la 
nord, cu Marea Laptev și cu cea a Siberiei de 
est, la apus, cu ținutul Krasnoiarskului și al 
Irkuțkului, la Sud cu regiunea Citei, a Haba- 
rovskului și a Amurului, iar la est cu Maga- 
danul și cu peninsula Ciukcilor. Ce-ntindere 
fabuloasă ! Și peste tot acest spațiu, trecind 
doar la sud, ca o cingătoare, faimosul B.A.M. 
(Baikal — Amur — Magistral) cu o ramură 
de trei sute de km, întinsă prin Berkakit că­
tre Iakutsk și Magadan. Linia eroismului, a 
curajului, a cutezanței celor mai temerari con­
structori de căi ferate. I-am auzit apoi pe niște 
evenci întrebindu-se. Veniseră-n sănii trase de 
reni sau călare să vadă acceleratul trecind 
prin Zolotinki spre nord. 11 priveau chiar fără 
să se dea jos din sanie sau șa si nu se du­
mireau deloc ce se întîmplă cu ținuturile lor 
„păscute" de o fiară metalică atit de neobiș­
nuită.

în citeva locuri îi oferiseră locomotivei chiar 
și mușchi, ca renilor, mușchi de tundră sau de 
taiga, pe care colosul, mincindu-i. să prindă 
puteri. Dar cine sâ-i bage in spaimă, și la ce să 
se mai aștepte din partea lor, cind alții, acasă, 
in iurte, aveau să-i întrebe dacă nu cumva 
minunea de fier avea să străbată și alte așe­
zări ?

Ce fantastică întrebare, de fapt. întrebare 
pusă insă unor oameni in care deopotrivă vi­
brau si teama și speranța. Să le poată oare în­
șela așteptările frigul, noaptea și fiarele ? Sau, 
dimpotrivă, nevoia de energie, inventivitatea 
tehnică și dorurile să-i facă să-ajungă cu tre­
nul și-n Magadan.

Ce insă va pieri prin introducerea trenului 
In nordul Siberiei e o altă chestiune. Dar pen­
tru gloria și farmdcul bogățiilor sale. Iakuția 
merită sacnficiuL Tehnica japoneză și sovie­
tică ii stă la dispozztie cu toate performantele, 
iar siberianul selectat de isiempe-r.Le r.< iuiu:. 
mînuind o „șamanie" va face toaze cu toate 
minunile posibile : va scoate de sub pămintul 
veșnic înghețat și aurul Magadanului și dia­
mantele Mimului din vest, iar mult mai de de­
desubt, țițeiul și gazele naturale din tot ba­
zinul Lenei. Foc în stare să-ncălzescă nu gura 
unei sobe, ci a sobelor din întreaga lume. Și 
atunci, la dogoarea noilor energii, din sub­
stanța trecutelor ere vor renaște nu numai 
poveștile și cintecele pierdute, istoria unor oa­
meni și locuri printre care și, peste care nu-n 
zadar au curs atita vreme Lena, Indighirka și 
Kolima. Ar fi îndreptățirea firii, zăgăzuită 
atita vreme sub zăpezi, sub permafrost, sub 
aurore boreale. îndreptățirea transpunerii-n real 
al unuia dintre cele mai interesante eposuri 
ale Omenirii. Și nu-n zadar Niurgun Bootur 
se va ivi din nou în lume luînd chipul și-n- 
fățișarea celor ce au dispărut în poveste pentru 
a renaște-n istorie. Sublimă și tragică legen­
dă, pentru ca din ea să crească cel mai lu­
minos și mai dinamic mîine. Dealtfel, semnele 
se pot vedea chiar de pe acum pe chipurile 
celor ce și azi mai străbat șoselele nordului 
pe un ger inimaginabil pentru europeni, stră- 
duindu-se ca-ncărcăturile să le ajungă cu bine 
la destinație, sau în încrîncenarea cu care se 
răscolește un sol din care ies toate elementele 
lui Mendeleev.

Marcel Petrișor

i£35 - ANUL INTERNATIONAL AL TINERETULUI 
«Participare, dezvoltare, pace» 

Sub semnul major al devenirii
e poate fi mai firesc, mai acordat cu 
nevoile societății contemporane, cu 
parametrii de existență ai acestui final 
de mileniu, decit deschiderea, propen­

siunea către universalitate, circuitul liber *1 
ideilor ? In deplin acord cu aceste nobile dezi 
derate este, fără îndoială, iaițiativa românească 
vizind proclamarea anului 1985 ca An Interna­
țional al Tineretului, prinți -o fericită coinci­
dență, anul aniversării a două decenii de la 
adoptarea de către Adunarea Generală a 
O.N.U. a „Declarației cu privire la promovarea 
in riadariie tineretului a idealurilor de pace, 
respect reciproc •» .ntetegere între popoare."

Iată așadar instituționalizarea interesului Na­
țiunilor Unite față de tineret. Față de struc­
tura problematicii viitorului.

„Participare, dezvoltare, pace", sint acestea 
repere fundamentale, consubstanțiale ideii de 
evoluție intru bine și frumos, intru respectul 
criteriilor valorice, întru respectul acelei „va­
lori ultime", care, așa cum spunea Henry von 
de Vos „ne apare in frumos, pe care o cunoaș­
tem in adevăr și o afirmăm in bine".

Inițiativa României adoptată de O.N.U. re­
prezintă un unghi deschis care presupune ana­
lize atente ale situației tineretului, ale legă­
turii dintre tineret și situația internațională, ale 
locului tineretului pe plan internațional. îmbu­
nătățirea condiției economice, sociale și cultu­
rale a tineretului, abordarea responsabilă a 
problematicii tinerei generații iși caută deci 
traducere ambițioasă în fapte. In fapte limpezi.

Desigur, una din componentele esențiale ale 
participării tineretului nostru la viața interna­
țională se referă la posibilitatea afirmării unor 
valori. Lucruri semnificative ar fi de spus 
despre nume afirmate în muzică și arte 
plastice. Citez la întimplare oarecum, 
succesele pe scenele americane ale violonistei 
Mihaela Martin, ori cvartetul ieșean „Voces" 
studiind cu celebrul cvartet „Amadeus", pre­
miile internaționale ale unor compozitori tineri 

ca Liana Alexandra, Călin Ioachimescu, Șerban 
Nichifor ori interpreți de excepție ca Ion Ivan 
Roncea, Marin Cazacu, Cristina Anghelescu, 
Constantin Sandu, Viniciu Moroianu, Dan Ata- 
■asiu. Andrei Agoston, Szekelly Attila, Adriana 
Guțu, Ioan Vixte Marius Nicbiteanu. Teodor 
Ciurdca, Anda Fetrovici, Anca DănăceuaB. ari 
tinerii dirijori Ion Marin, Cristian Brâncuși, 
Răzvan Cernat.

Sint citeva nume doar. De fiecare din ele e 
legat un succes, o clipă de glorie a culturii 
noastre. ,

Iată așadar, solidaritatea tineretului românesc 
in spiritul majorei inițiative adoptate de O.N.U. 
Conștientizind deviza „Participare, dezvoltare, 
pace", problematizind sensurile implicării, tine­
retul se afirmă cu putere așa cum însuși sen­
sul devenirii o cere. In Studiul introductiv al 
„Micii enciclopedii pentru tineret" apărut recent 
la Editura Politică sub genericul „Relații inter­
naționale" datorat tovarășului Nicu Ceaușescu, 
prim-secretar al C.C. al U.T.C., ministru 
pentru problemele tineretului. se subli­
niază : „Tineretul se afirmă in epoca 
noastră ca un important potențial de acțiune 
transformatoare, . revoluționară. Radicalizarea, 
participarea sa tot mai intensă la viața econo­
mică și social politică a națiunilor, la dezbaterea 
responsabilă a marilor probleme internaționale, 
nu reprezintă rezultatul unui permanent «con­
flict intre generații» sau al «inadaptabilității so­
ciale» a acestuia, ci este un efect firesc al mu­
tațiilor profunde in profilul său social, politic, 
determinate de complexitatea și gravitatea pro­
blemelor cu care acesta se confruntă".

Anul International al Tineretului — o iniția­
tivă care îndeamnă deopotrivă la reflecție și 
acțiune, la analiză și prospecție. Problematiză­
rile legate de fiecare parametru al existentei și 
afirmării tinerei generații nu pot fi altfel decit 
benefice.

Cleopatra Lorințiu

REVISTA STRĂINĂ

TCJELL 'TîSPMARK

apreciat critic și poet suedez, născut în 
1930. Din 1981 devine membru al Aca­
demiei suedeze. Publică studii despre 
Artur Lundkvist (1964) și Harry Mar­

tinson (1970) și despre curentele poeziei mo­
derne (Traducînd sufletul, 1975 și Imagini ale 
sufletului, 1977). Volume de versuri: Uciderea 
Iui Benjamin, 1956; Lumea prin ochiul camerei

Vremea marelui război
Mergînd prin iarbă inainte-mi 
de parcă ai fi căutat o țară 
ce nu era incă acolo — tu 
încerci să-mi pricepi efortul de-a gîndi ? 
Doar în cazul că întrebi de mine, 
am ceva să-ți spun — 
fiindcă tot ceea ce eram a fost șters. 
Sînt doar o revendicare 
ce nu renunță. Că m-am îndepărtat 
n-are nimic de-a face cu moartea și putrefacția. 
M-am îndepărtat și mai definitiv.
Chiar ziua-n care-am stat pe buza 
tranșeii adinei pe care noi 
o săpasem in mijlocul pădurii, 
chiar și lumina tremurindă căzînd printre ace — 
răzuite-s pe totdeauna din istorie.
Văd totul clar, detaliu cu detaliu, 
exact așa cum lipsesc. De parcă m-ai fi întrebat, 
Dar totul e-un erzaț, un text străin.
Moartea mea nicicînd intîmplată. 
In ciuda faptelor, viața mea persistă. 
Nu-i mult. O beznă usturătoare sub ploape. 
De-alungul șirei o durere ce te zmulge-n sus. 
Asta-i tot. încerc s-o traduc.
Unicul mod e o manta de uniformă 
trasă pc cap 
și strînsă cu un laț în jurul gitului, 
brațele legate Ia spate, răsucite-n sus 
și prinse de laț incit 
orice tentativă de eliberare 
să-I stringă și mai mult in jurul gitului. 
Tehnic vorbind, era corect, 
de poeți să faci așa ceva cu oamenii. 
Din lume nu-mi mai amintesc nimic 
dar ceva imi spune 
că poți să faci multe cu oamenii.

întotdeauna aceeași scenă.
încerc cu timpul să născocesc o amintire.
O odaie strimtă, scăldată-n lumină
zi pe zid o cruce mutilată. 
Oameni stind Ia masă, 
o femeie, doi sau trei copii.
Tabloul are atît de mult de-a face cu mine 
incit o clipă imi ia 
respirația.
Ei n-au fețe.
Ca și cind cineva le-ar fi luat fețele. 
Un scaun e gol. E-o forță in tablou 
ce-ar vrea să aspire scaunul gol 
de parcă el ar spune prea mult, 
dar gindurile mele se împotrivesc. 
Mă lupt cu cineva pentru acest tablou. 
De-ai privi îndeaproape ai vedea ridurile 
lăsate de cuțitul ce-a riciit intre figuri 
lingă scaunul gol

REPERE

Mistere orientale
____ ihai Rădulescu este un traducător și un 

comentator de literatură cu „program", 
BIS adică o minte elaborată, cu manifestări 

intelectuale de o mare diversitate, in 
care trebuie să citim un demers personal. El caută 
motive și' teme care servesc motivațiile proprii, 
iar eseistica, traducerile șl lucrările cu propen­
siune pur artistică alcătuiesc o partitură cohesivă. 
o operă unică, dominată de obsesiile șl destinul 
autorului. Este încă devreme să anticipăm asupra 
căilor ce va urma în viitor, mi se pare insă atră­
gătoare uriașa sforțare de a construi în plan „mo­
numental", punindu-șl probleme artistice șl mo­
rale adeseori insolubile, cum este cazul și in 
Misterul manuscrisului Bahur-Namah, o piesă 
preluată recent șl de stațiile de radio. Mister ? 
Nici vorbă, dacă ne menținem la ceea ce ne su­
gerează titlul. Celebrul manuscris al fondatorului 
dinastiei mogule nu are vreun mister propriu, în 
orice caz nu despre vreo taină filologică sau is­
torică este vorba în textul lui Mlhal Rădulescu. 
Problematica lui se referă la caracterul insondabil 
al frumuseții și la relațiile sale cu viața oameni­
lor și a societăților. Dramaturgul adoptă la început 
un ton înșelător, urmărind mișcările șl Imaginea 
adeseori banală a realității. Chiar și temele sale 
„mari" primesc uneori forma destul de puțin ex­
presivă a locului comun și a stilului declarativ, 
sub care se simte șarja și distanțarea plină de 

de luat vederi, 1958; Microcosmos, 1961; Tirziu 
in Suedia, 1976: Atentate la viață, 1979. In cel 
mai recent volum al său, Semnele Europei (1982), 
Espmark Iși propune ca, prin intermediul a 12 
secțiuni prin istoria acestui continent, să rede- 
finească un concept de sensibilitate, singurul în 
stare să ne asigure integrarea în viitor.

și strălucirea creionului 
ce-a umplut stingaci golul odăii 
cu un spătar curbat, 
cu aceleași frunze ca pc tapetul din spate 
dar ezitind Ia bucata lipsă 
a crucii. Femeii și copiilor din jurul mesei 
le-a tost răpită mai mult decit identitatea. 
In ce le-a mai rămas din frunți există 
semne de răzuire și sub os. 
Ei nici măcar nu pot să-l uite 
pe cel ce nu-i la masă.
Nu mai există nimeni pe care să-I uiți. 
Ei stau liniștiți in jurul supei aburinde 
fără s-o atingă, pierduți 
intr-o mihnire fără obiect.
Toate astea sint in pinza 
usturătoare ce-mi intră-n orbite. 
Există cuvinte de spus tuturor 
celor trei, poate patru, de la masă 
dar dislovate-n var in gură și in simțuri.

Dă-mi voie atunci să iau vocea ta.
Varul a șters și 
numele și urma călăilor. 
Trebuie să fi avut un limbaj. 
Trebuie că le-a fost comandat să ne 
ia prizonieri acolo, pe buza tranșeei. 
Și înjunghierile erau acolo. Ele vor depune 

mărturie 
baionetelor tetragonale, mereu și mereu.
Și gloanțelor. Cu urmele expertizei 
venind de nu știu unde 
știu calibrul: 7,65. Să simți 
e o dovadă contradictorie. 
Dar toate tatonările mele 
nu-s ca să-i demaște pe călăi.
Ei iși vor stoarce creierii sub ierburile lor. 
Altceva vreau să dovedesc.
Ceea ce efortul meu de-a gindi spune 

impotrivă-Ie, 
tirindu-se inainte prin var, 
e pagina asta albă unde-ar putea fi pădurea, 
rindurile astea goale 
in locul duhnitoarelor locuri-de-execuție, 
aceste locuri răzuite din istorie 
unde ne-avem obirșiă.
Chinul ăsta răsucit sub craniu 
e că nimic nu s-a intimplat.

Dacă intr-o zi Europa 
va fi să existe undeva, 
parte din ea va trebui numită 
respect pentru ceea ce s-a intimplat.

Prezentare și traducere de 
Constantin Abăluță

humor (o trăsătură a acestui dramaturg, pe care 
nici regizorii șl nici actorii nu o simt prea ade­
seori !). Adevărurile generale și-au pierdut tăria. 
Poți acum să susții și contrariul lor, cu relevanță 
la fel de mare. Orientalul practică, desigur, ade­
vărul univoc, dintr-o anumită resemnare înțeleap­
tă. știind cît de puțin înseamnă cuvintele (ca în 
„dialectica" buddhistă. în care adevărul și contra­
riul său devin la fel de reale). Dar atunci cînd, in 
scena următoare, Babur spune aceluiași meșter : 
„Dacă, pictura voastră nu va fi adevărată, vă voi 
lua capul", banalitatea primește o relevantă neo­
bișnuită, fiind o problemă de viață și <je moarte. 
Minciuna este mal adevărată decît cel mai real 
adevăr in asemenea condiții, și înțelegi de ce 
tatăl ucenicului cu care vorbește meșterul a putut 
să moară pentru că nu s-a putut hotărî cu ce 
culoare ,să picteze niște gene. Comanditarul nu 
trebuie să se priceapă la nuanțe artistice, dar 
regula pe care ți-o fixează te angajează în absolut 
după cum îl transformă și pe el însuși. atunci 
cînd are trăsăturile unui rege adevărat : „Dacă 
ar fi slugă de rînd. nu s-ar mai sătura să-șl vadă 
chipul pretutindeni, dar Babur nu este așa. Mă 
îndrumă înseși însemnările făcute de el. Pune pe 
hirtie tot ce găsește vrednic de curiozitatea min­
ții". Regele posedă atributul forței, adică supre­
mul criteriu în imanența lucrurilor. De aceea, 
numai regalitatea își poate îngădui să fie cu ade-

• UNUL DINTRE CEI MAI PROLIFICI SCRI­
ITORI AMERICANI. Stephen King, a constituit de 
curînd centrul unei vii controverse. Cunoscut mai 
ales prin romanele sale cu propensiune ștlințiflco- 
fantastică, autorul a dezvăluit faptul că începind 
din 1977, a lansat pe piață o serie de cărți sub 
denumirea de Richard Bachman. Acest pseudonim 
a intrat în conștiința criticii și a cititorilor, fără 
ca cineva să bănuiască mistificarea. „Bangor 
Dally News" a comunicat opinia lui Stephen King 
în legătură cu dezvăluirea adevăratei identități a 
„dublului" său : „Pe piață se aflau prea multe lu­
cruri sub semnătura mea. Așa incit am ales so­
luția pseudonimului". Comentatorii de presă au 
adoptat un vag ton de regret după Richard Bach­
man. care devenise un scriitor ce părea că riva­
lizează cu King.
• UN ARTICOL AL LUI WILLIAM SAFIRE 

poartă titlul : „De ce își amintesc americanii de 
Lincoln ?“ Strălucitul ziarist trece în revistă cite­
va motive care au plasat în istorie sub o lumină 
favorabilă figura președintelui care a condus 
Statele din Nord în războiul civil. Cu toate acestea, 
mai toate rațiunile îndeobște recunoscute pentru 
acest loc privilegiat în memoria americanilor sînt 
indiscutabil atributul epocii și al ideilor care 
animă istoria americană. Pe de altă parte, Lincoln 
a fost un președinte belicos : „Motivul pentru care 
a ales războiul era ideea sa centrală că soarta de­
mocrației in lume se decidea pe atunci în America, 
și că esența democrației era domnia majorității. 
(...) Unii creel câ decizia lui Lincoln de a intra in 
război împotriva Sudului a făcut din America o 
supraputere. prin aceeo că a întărit-o și a trans­
format-o într-o națiune continentală, prin păstra­
rea împreună a celor două elemente care se aflau 
în conflict. Această opinie este alături de adevăr. 
Statele Unite sînt o supraputere dar nu pentru că 
reunește cincizeci de state, ci pentru că au fost 
o democrație"- Lincoln era partizanul acestei de­
mocrații, și ne amintim cuvintele sale : „Un om 
poate să mintă pe toată lumea un anumit timp, 
sau poate să mintă tot timpul pe unii oameni, 
dar nimeni, niciodată, nu poate să mintă pe toată 
lumea tot timpul".
• „ACASA, înainte DE CADEREA SERII" se 

intitulează cartea lui Susan Cheever, recenzată de 
Paul Theroux in Sunday Times. Această carte, 
aclamată in mai toate ziarele mari din lume, re­
prezintă omagiul pe care fiica marelui romancier 
american John Cheever îl aduce memoriei defunc­
tului său tată. Scrisă cu un mare talent evocator, 
„Acasă, inainte de căderea serii" nu este însă de 
loc o scriere apologetică. Pe parcursul elaborării 
ei, fiica pioasă a descoperit adevăruri dramatice, 
care explicau mai bine conduita tatălui său, decît 
imaginile cuminți pe care le păstrase din copilăria 
și adolescența sa. Evidențiind talentul de roman­
cieră al fiicei lui John Cheever, Paul Theroux face 
cîteva interesante considerații în legătură cu na­
tura artei lui John Cheever. Cltîndu-1 pe Nabokov 
(„Geniul este întotdeauna straniu. Numai medio­
crii de rang secund apar unul cititor recunoscă­
tor a fi ca un prieten vechi și înțelept, susținîn- 
du-i propriile opinii despre viață. Marea literatură 
frizează iraționalul"), Theroux scrie : „Cheever a 
avut mal degrabă talent decît geniu, iar opera 
sa este mal degrabă excelentă decît mare litera­
tură : cu toate acestea, aprecierea se referă totuși 
și la el, pentru că arta și stilul său cresc din 
straneitatea și secretele sale morale".
• UN ROMAN INSPIRAT DIN VIAȚA INDIENI­

LOR AMERICANI atrage intotdeuna atenția citito­
rilor șl a criticilor. Louise Erdrlch este, ea însăși, 
o indiancă „chlppewa", iar cartea apărută de 
curînd sub titlul : „Love medicine" se inspiră în 
mod firesc din viața tribului său. O recenzie sem­
nată de Christopher Reed menționează următoa­
rele : „Cea mai mare parte a prozei din acest 
roman este animată de ceea ce pare a fi înțelege­
rea naturală de către Erdrich a unei ample varie­
tăți de tipuri omenești, între care aflăm toate per­
sonajele cărții. (...) Un număr remarcabil de Inci­
dente înregistrate aici implică despărțiri bruște, 
crize de adaptare, călătorii asumate fără alt motiv 
decit însăși călătoria. Chiar atunci cînd mintea 
unui personaj in vîrstă începe s-o la razna, acest 
fenomen este văzut ca ceva foarte special : impo­
sibil de fixat, încărcate de istorie, gindurile sale 
Își căutau expresia și dispăreau în neant".

• O RECENTA DECIZIE a unul tribunal francez 
are implicații foarte adinei asupra libertății de 
creație. Un film- de Jean Luc Goddard „Je vous 

vărat modestă : „Artistul... cea mai firavă plămadă 
omenească... și-un zîmbet poate ofili floarea da­
rului... Să-l lăsăm să trăiască după canoanele artei 
sale, după șoaptele sufletului său... în definitiv, 
ce pot eu pricepe ?„. Sint doar un rege și atita 
tot..." Dar ce rege !... Meșterul la care se referă 
suveranul oriental pleacă de la curtea sa numai 
pentru că vrea să se împărtășească și din arta 
altora, alege calea sărăciei pe la alte curți și in 
ataiiere străine, vrînd să cuprindă și să cu­
noască mai mult, dar în urma acestei voințe per­
manent neîmplinite rămine arta iul. Splendoarea 
miniaturilor vine tocmai din această insatis­
facție șl nemulțumire pe care nu poate s-o în­
țeleagă Babur.

Textul Iul Mlhal Rădulescu se oprește șl la alțl 
meșteri implicați în „taina" frumuseții din Babur 
Namah. Gustul său se îndreaptă spre tiparele 
existenței, spre legile care se reproduc de la epocă 
la epocă, țintnd într-un cerc de foc pe toți cei 
care încearcă să sporească înțelesul dat de marile 
scopuri ale existentei : frumosul, gloria, puterea, 
adevărul, ș.a.m.d. „Misterul" la care se referă 
textul dramaturgului este altul decît cel presupus 
de o poveste detectlvistă, rămtnînd închis în sine 
însuși. El va fi reluat cu fiecare generație istorică 
solicitată de realizări neobișnuite. Din păcate, în 
urma lor nu rămîne întotdeauna o colecție atit de 
splendidă de miniaturi. De vină sint întotdeauna 
meșterii, desigur,

Aurel-Dragoș Munteanu 

salue, Marie“, a constituit obiectul unei acțiuni 
judiciare a cineastului împotriva tendințelor de a 
aplica prevederile legii care permit cenzurarea 
unor anumite pelicule. Tribunalul a dat dreptate 
cineastului francez, printr-o ordonanță a judecă­
torului Plerre Drai, președintele Tribunalului civil 
al Parisului. Judecătorul spune că cenzura se 
aplică numai operelor care conțin „o apologie 
pentru crime, sau acțiuni pedepsite de legea 
penală sau pentru provocarea de a comite aseme­
nea acțiuni“. Filmul lui Goddard înscenează de 
fapt un mit fundamental al umanității, pe care-1 
supune unei interpretări derizorii. Problema nu 
este desigur de competența tribunalului, ci a jude­
cății criticilor. Scandalul stîrnit de procesul de 
la Tribunalul civil convine, de fapt, artistului, sa- 
tisfăcîndu-i gustul histrionic și propensiunea spre 
succese facile. Acțiunea de demitizare la care 
suoune însăși fundamentele omului minează însă 
arta sa șl o pune sub semnul caducității absolute. 
Actualul scandal nu înseamnă nimic altceva decit 
gustul inconsistent pentru farsă și sinucidere mo­
rală al unui artist fără Inspirație autentică.

• UN INTERESANT ARTICOL POLEMIC sem­
nează Nicholas Coleridge cu titlul : „Cel care 
trage primul . Eu și inamicii mei“. Considerațiile 
sale se referă la extraordinara eficacitate a cuvîn- 
tului scris, îndeosebi în polemiclle literare : „Cred 
că este mult mai plăcut să fii fotograf decît jurna­
list : fotografii au o existență atît de lipsită de 
stressurl. Nimeni nu se simte vizat de activitatea 
lor. Dacă realizează o fotografie care nu te arată 
bine, neclară, dlntr-un unghi dezavantajos, nimeni 
nu-1 acuză de rea intenție. O fotografie urîtă ți șe 
datorează însă numai țle însuți. Doamne, cît de 
rău arăt ! se plînge omul. Trebuie să fao peva 
să-mi schimb înfățișarea. Cît de diferită este însă 
reacția la un articol neconvenabil. Oamenii care 
citesc ceva despre ei înșiși nu acceptă nici un 
adevăr. Doamne, spun prostii ! ar trebui să con­
state ei. Trebuie să fac ceva ca să mă schimb. Cu 
toate acestea, ei sînt departe de a spune așa 
ceva. In schimb, el dezvoltă o alergie violentă la 
adresa scriitorului. Este o alergie care se intensi­
fică cu fiecare nouă lectură. Eu am o teorie, în 
virtutea căreia fiecare ins menționat într-un ziar 
sau o revistă citește articolul respectiv de nouă 
ori : o dată la chioșc, de două ori în mașina care-l 
duce acasă, de patru ori la telefon, o dată în 
baie și încă o dată în pat, înainte de-a se culca. 
Și dacă există un singur sentiment care nu le 
place, acesta crește în mintea lor pînă inundă 
totul : pînă cînd nimic altceva nu există decît 
acea observație corozivă și singuratică. Te mai 
miri atunci că jurnalistul care trage primul are 
în curînd un întreg regiment de detractori care il 
macină prin tîrg ?“

• UNA DINTRE cele mai comentate cărți este 
în ultimele săptămîni lucrarea lui Peter Thornton, 
„Decorul autentic : Interiorul familiar 1620—1920“, 
publicată de Vicklng Press. O trecere în revistă a 
tuturor stilurilor și monumentelor arhitecturale 
în perioada studiată, din care nu lipsesc conside­
rații asupra unor clădiri și curente artistice 
arhitecturale din România, lucrarea lui Thornton 
este considerată a fi indispensabilă pentru oricine 
vrea să înțeleagă modul cum omul de azi a ajuns 
la raționalizarea spațiului său de locuit.

—

SPORT

Din grădina fermecată
bucureștii. Frigul strînge, încă vigu­

ros, arborii nedezlegîndu-i înfrun- 
zirii, dar lumea trăiește răsăritul 
fiecărei zile cu nădejdea că pînă 

seara mugurii vor exploda. Buzunarele 
noastre, pline cu miros de pelin crud, sufle­
tul cu semințe de dracilă. Nu tună (numai 
tunetul dărîmă osul iernii), nu tună, dar 
ne-adună Steaua, Rapid, Dinamo și Sportul 
studențesc în potcoava patimiloț. Sîmbătă, 
o sută de mii de spectatori la cuplajul in- 
terbucureștean, din tușa terenului de joc și 
pînă pe sprinceana copertinei de la tribuna 
oficială, o mare de oameni — vuiet, mirare, 
fericire, mîrîieli, deznădejde — și peste tot 
glasul crainicului încercînd o minciună, me­
nită să mai limpezească locul : meciul doi se 
televizează. Cu ce furie vrăjită ne-au împle­
tit mîinile și picioarele marile echipe ale 
Capitalei ? Cu una de aur (Sportul studen­
țesc), una de mătase (Steaua), una de curele 
cazone, cîrpite cu capete de sîrmă ghimpată 
(Dinamo) și alta de nisip (Rapidul). Trebuie 
să vă spun cinstit și cu fața răvășită de mî- 
nie că eu am băut două gîlci de venin ames­
tecate într-un potir de sare și bătute bine 
cu albuș de bufniță. în meciul de deschide­
re, Steaua s-a jucat cu bidineaua pe spina­
rea Rapidului. Putea să-i dea șapte goluri, 
i-a dat numai două. Merci, tovarăși ofițeri 
și angajați civili din unsprezecele condus de 
Emerich Jenei. Promit să vă țin pumnii 
strînși în prima manșă din cupele europe­

Balcanice
RADE SI11AN
Post scriptum
Intre foc și cenușă totu-i trecut : 
Și cintecul insiguraților și otrava de șarpe 
Și cascada puternică și uitatul zălog.
Albă lumină pentru mingiiere și salvare 

se naște 
Dincolo de colină și de cer este sete
Pe creanga uscată pasărea cenușie sărută 

transparența.
Repetăm ceasul uitatelor priveliști
Minciuna despărțirii Veacului ne cintă 
Pe nisip ne-am uitat soarele
Ziua ne blesteamă din incăpăținare.
De acum știm : 
Cine pune canoane, 
Cine in fața noastră fruntea-și apleacă.

Preludiu
Prin munți Înaripata duce un fir alb 
Pe ascuns trec prin inel de aur năluci 
Noaptea plină de povești ascunde o taină 
In cuvintul mingiios doarme soarele 
Valurile sint mincinoase, somnu-i 

de miere !
Greu ii e nucului care veșnic iși face 

de cap 
De mila poveștilor șl femeile sint triste 
Pentru broască viitorul e luminos 
De propria-i umbră se teme copacul 
De aur cuvintul : pentru sărut și molitvă.
La plecare și paznicul e pedepsit 

pentru-ncredere 
Culoarea-ntunericului și rădăcina-s surori 
Cercu-i inchis — clorofilă dulce 
Pentru privire durerea-i aceeași 
Cit de ușor le vine celor ce-au uitat 

să gindească !

In românește de : 
Dumitru M. Ion

ne și să vă scriu numele cu glicină în che­
narul săptămînii luminate. Rapidului — 
boabe de mazăre-n pantofi, bere searbădă-n 
pahar și lemn cîinesc în mucegaiul perețilot. 
Parcă nimeni nu mai știe nimic prin Giu- 
lești ! Sîmbătă, Rapidul a pus o coadă de 
greblă la un topor știrb și-a ieșit la bătaie 
în drumul tigrilor. Mai mare jalea cînd ve­
deam cum le curg urmașilor lui Ozon și 
Dumitru II jambierele-n noroi și-i răpune 
junghiul fricii ! Ca să izbutim să nu ne mai 
facem de rîs, trebuie ca băieții de sub mina 
Iui Krauss să se nască a doua oară (de data 
asta, neapărat cu talent) și să iubească 
fotbalul. Atît.

Lingă Giulești, care e Bosforul Grantului, 
s-a ridicat, în Regie, echipă de mare clasă. 
Sportul studențesc e prăjina care va scutura 
toți nucii din zarea Bucureștilor. în partida 
cu Dinamo, avîndu-1 nu numai pe Hagi în 
prim-plan, ci (culmea uimirii !) și pe porta­
rul Speriatu, ea și-a demonstrat forța conti­
nentală. Dezordonat în alegeri de suflet, spe­
riat în așteptări, înalt în pierderi, îngîmfat 
în lunecări, păgubaș la cîștig, visător pe cu­
vinte .și dornic de vinuri bune, eu țin, dacă 
Dinamo dă înapoi de la titlu, să cîștige 
Sportul studențesc campionatul. Aș fi-n sta­
re să beau ouă de dropie și să cînt Gaudeai 
mus. Și cred că n-ar mai fi trist în Gară, 
duminica.

Fănuș Neagu
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