IIVMBISIIL ICO

A FOST REIOTSI

TARA
SI-A REALES
EROUL

sdu  eroic, tara
si-a reales eroul.
L-a reinvestit ca

Ia cirma destinului

pe o supremd garantie a
mersului  sdu  “necontenit
fnainte, ca pe un suprem

omagiu si 0 suprema recu-
nostintd, cu acea fidelitate
si nobila, Tnalta si revolu-
tionara datorie fatd de cel
ce-i cunoaste, Ti traieste si
i Intruchipeaza la cele mai
ridicate sI mai cutezatoare
altitudini  toate aspiratiile,
framintarile si  idealurile,
facind din acest act al devo-
tiunii  si Tncrederii  sale
unul din acele momente de
virf, exponentiale, ale celei
mai depline sl mai limpezi
constiinte de sine. Sub arcul
de1 boltda al celei mai glo-
rioase epoci din istorie,
partidul si _poporul, natiu-
nea intreaga au facut lega-
mint de credintd fatd de
rezentul si viitorul socia-
ist. cu unanimitatea unei
vointe sia unei hotariri
care vin din_ adincul gindu-
rilor si sentimentelor noas-
tre fundamentale si acope-
ra. in timp, realitati si Tm-
pliniri de neconfundat. De
pe temeiul acestora si oda-
td cu ele calea pe care am
strabatut-o si 0 strdbatem
se arata epopeica. Drumul
e Tnalt, wvictorios. De aici,
vointa neabatuta, de aici
sentimentele de profunda
stima, de aleasa considera-
tie si_vie recunostintd cu
care Tntregul popor a trait
si traieste momentul reale-
gerii  tovarasului  Nicolae
Ceausescu Tn suprema func-
tie de Presedinte al Repu-
blicii Socialiste Romania.
Hotarind sa propuna Ma-
rii_ Adunari Nationale acest
Tnaltator si definitoriu  act
care este reinvestirea pre-
sedintelui, Plenara Comi-
tetului Central al Partidului
Comunist Roméan si Plenara
Consiliului National al
Frontului Democratiei  si
Unitatii Socialiste au dat de
fapt un larg si viu consens

dorintei si _asteptarilor in-
tregii natiuni.
Stralucite  dovezi, stralu-

cite calitati de revolutionar
si patriot, de ginditor si
[uptator  neinfricat pentru
bunastarea materiala si spi-
rituala a poporului, pentru
cauza socialismului si pacii
in lume, stralucite dovezi
de incontestabilda valoare
teoretica si  practica prin
care —fundamentarea si_Tn-
faptuirea Tntregii politici de
constructie  socialistd  au
cunoscut un  proces Vviu,
permanent ascendent, alca-
tuiesc azi nu numai emble-
ma si gloria _acestei epoci,
starea si mabilul actualitatii
noastre celei mai largi, fi-
lonul propriei noastre con-
temporaneitati, ci, _ Tntr-o
inextricabild "si logicd lega-
turd, ele se constituie in-
tr-o realitate de spirit a
tarii si a partidului Tnsusi.
Puterea de eveniment a
acestor zile deschide o larga
raza de lumina in memoria
contemporanilor si, sub un
raport al  coincidentelor,
face ca aceastd primavara
sa-si refnnoiasca si  sa-si
perpetueze semnele  unui

CREATIE SI ANGAJARE

puternic simbol. S-au Tm-
plinit doudzeci de ani de
cind tovarasul Nicolae
Ceausescu a fost ales in
fruntea partidului si este de
ordinul oricdrei evidente ca
de atunci si pina acum tara
a cunoscut o dezvoltare im-
petuoasa, fara precedent, in
toate domeniile de activita-
te. In ce ma priveste —

spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu, la plenara C.C.
al P.C.R. — ca fiu al po-

porului meu, ca soldat cre-
dincios al partidului, de mai
bine de 50 de ani, am facut
totul pentru a servi cauza
eliberarii sociale si natio-
nale, cauza progresului, de-
mocratiei si socialismului
in Romania. lar din mo-
mentul in care partidul
mi-a Tncredintat inalta func-
tie de secretar general, nu
am avut odihna, si zi si
noapte — as putea spune —
gindurile mele au fost cum sa
slujesc mai bine cauza po-
porului, a partidului, cum sa
actionam incit sa Tnfaptuim
in cele mai bune conditii
minunatele idealuri ale so-

cietatii socialiste si comu-
niste pe paminiul Roma-
niei.

Ctitoriile  acestei  epoci,

impactul lor in viata socie-
tatli, a oamenilor, Tn modul
lor de a gindi si actiona,
marile edificii ale progresu-
lui  si civilizatiei care au
schimbat radical Tnfatisarea
Romaniei  marturisesc_in
timp o incontestabila iden-
titate dintre cuvint si fapta,
amplitudinea unei  vocatii
creatoare care a dobindit
dimensiuni nemaiintilnite
pind acum. Simbolic, toate
aceste ctitorii care alca-
tuiesc de fapt ansamblul si
viabilitatea Tntregii noastre
economii, ale stiintei si cul-
turii, deschid orizonturi is-
torice noi, asa cum sint cele
hotarite de Congresul al
Xlll-lea al partidului, pro-
gramele dezvoltarii si Tmpli-
nirii_noastre pe mai depar-
te. Dar puterea de simbol a
acestor zile are o rasfringe-
re si mai Tnaltd, cuprinsa
n insusi actul realegerii
presedintelui, reinvestirea —
sub_arcul de boltd al celor
douazeci de ani si sub sem-
nul primaverii _— a celui
care ne exprima in cel mai
fnalt grad si_reprezinta ga-
rantia ferma a dezvoltarii
si propasirii noastre ca na-
tiune socialistd. In marea
sa profesiune de credinta
oporul si patria reprezinta
otul | primele ginduri le-am
indreptat si le Tndrept spre
poporul meu — Spunea —
spre poporul Romaniei so-
cialiste, spre poporul roman,
adevaratul fauritor al isto-
riei noi, acela care, timp de
doua milenii, a stiut sa duca
Tnainte faclia progresului,
sa asigure formarea natiu-
nii noastre, triumful socia-
lismului. El constituie viito-
rul, garantia Tnaintarii noas-
tre spre comunism, a dai-
nuirii vesnice in rindul na-
tiunilor lumii !

La cirma destinului sau
eroic, tara sl-a reales eroul.

Luceafarul
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OPTIUNEA POPORULUI

putin timp dupa ce Marea Adunare

Nationala, exprimind vointa unani-

ma a Tntregului nostru popor, I-a
reinvestit pe tovarasul Nicolae Ceausescu in
inalta functie de Presedinte al Republicii So-
cialiste Romania. Optiunea parlamentarilor
nostri, reuniti Tn prima sesiune a celei de-a
noua legislaturi a forumului suprem al pu-
terii de stat este optiunea Patriei. A Patriei,
ca simbol al celor peste 2000 de ani de lupte
si jertfe pe care poporul nostru le-a pus la
temelia existentei sale, le-a zidit in chiar
fiinta Sa; a Patriei, ca teritoriu inconfun-
dabil al istoriei si limbii roméane, dintotdea-
una si fara de sfirsit, dar mai ales a Patriei
acestor din urma 20 de ani de stralucita
Tmplinire a idealurilor noastre socialiste. La
numai citeva zile de la sarbatorirea a doua
decenii de cind tovarasul Nicolae Ceausescu
a fost ales Tn functia suprema de conducere
a Partidului Comunist Roméan, Patria anului

1985 si-a Tncredintat din nou viitorul omului

Scriu cu bucurie aceste rinduri la

Temele poeziel noastre

rice discutie  despre te-
Omele poeziei are

mentul Tn

colul Poeziel.

O inventariere, oricit de sumara,
ar duce la concluzia, destul de sur-
prinzétoare pentru cei care asteapta

toate
sansele sd esueze in mo-
care devine
dogmaticd. O dezbatere_libera de
prejudecati poate fi_utila pentru a
constata si Inventaria aceste teme,
pentru a le observa fluctuatiile Tn
decursul timpului si, eventual, pen-
tru a risca o detasare a acelora
care au stdpinit Tntotdeauna mira-

(dar oare mai

existau

numai surprize din partea poeziei,
ca nimic din ce-i omenesc nu Ti
este strain Poetului, constiintei si
mestesugului sdu. Trebuie amintit
trebuie ?) cd i
poezia antica exulta bucuriile ele-
mentare, cd si Tn poezia medievala
cintareti  ai
cinegetice si ai jubilatiei gastrono-,
mice, ca, odatd ‘cu Tnceputul seco-
lului nostru, aerostatul, aeroplanul,
ramofonul, locomotiva, automobi-
ul, au Tnceput sa intre In terito-
riile Poeziei cu acelasi firesc (ne-
lipsit de Tncrincenari, de obstaco-

expeditiilor

ldri, de adversitati) cu care au pa-
truns Tn viata si In constiinta oa-
menilor. Prezenta acestor ,ele-
mente” in substanta poeziei s-a
conturat pe masura ce realitatea,
~lumea fizicd", le Tngramadea, une-
ori brutal, Tn constiinta epocii. Din
acest punct de vedere, Poezia nu
s-a dezmintit premergind si prega-
tind asaltul decisiv al ,realului®,

Traian T. Cosovei

Continuare n pag. a 7-a

care de-a lungul intregii sale vieti a slujit-o
cu nemarginita credinta si total devotament,
cu inflacarata pasiune revolutionara. Optiu-
nea deputatilor din Marea Adunare Natio-
nala isi are temeiul in chipul nou, straluci-
tor al Patriei, in marile ei constructii mate-
riale si spirituale pe care le-a Tnaltat poporul,
cu truda si sudoare si cu dragoste, pentru ca
aceasta parte de lume care se numeste Roma-
nia sa fie, demna si libera, in rind cu cele-
lalte tari, demne si libere, ale lumii.

Daca din 1965 pina astazi forta industriei
romanesti a crescut de 6 ori, iar a agricul-
turii de peste doua ori, daca s-au construit
Canalul Dundare — Marea Neagra, Transfa-
garasanul, Metroul, Portile de Fier si alte
mari hidrocentrale si termocentrale, daca tot
in aceasta perioada a Tnceput retiparirea
operelor de cdapatii ale culturii romane si
s-au scris si tiparit carti care ar face mindrie
oricarei literaturi, toate acestea si multe,
multe altele, Tn care se afla Tncorporat ge-
niul creator al maselor, se datoresc spiritului
nou adus in viata Partidului si a Tarii de
Congresul al I1X-lea, strategiei originale, sti-
intifica si clarvazatoare, a conducatorului de
mare cutezanta revolutionarda, tovarasului
Nicolae Ceausescu, privind edificarea socia-

lismului si Tnaintarea spre comunism in
functie de specificul si realitatile noastre na-
tionale, de evolutia lumii contemporane.
Am certitudinea ca optiunea Marii Adu-
nari Nationale de a-1 realege pe tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn Tnalta functie de Pre-
sedinte al Republicii Socialiste Romania este
optiunea intregului popor ! A poporului ro-
méan, care avindu-1 n frante pe ctitorul
Romaniei moderne va nfaptui cu siguranta
marile obiective stabilite de Congresul al
Xlll-lea al partidului, dindu-si siesi si pa-
triei sale garantia Tmplinirii celor mai nobile
aspiratii si idealuri — de bunastare si pace.

Alexandru Brad
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,,-Jur sa slujesc cu credinta patria, sa actionez

cu fermitate pentru apararea independentei, suvera-
nitatii si integritatii tarii, pentru bunastarea si feri-
cirea Tntregului popor, pentru edificarea socialismului
si comunismului Tn Republica Socialista Romania!*

(din ,,Juramintul presedintelui Republicii")

CIVILIZATIE ROMANEASCA

Un eveniment
Istoric

atria Tntreaga trdieste Tn aceste
Pzile de primavara bucuria
solemna a unui eveniment cu
adevdrat istoric : realegerea si
reinvestirea tovarasului Nicolae Ceausescu
n suprema functie de Presedinte al Re-
publicii Socialiste Romania. lar desfasu-
rarea acestui act de vointd nationald in
chiar anul Tmplinirii a doud decenii de
cind tovarasul Nicolae Ceausescu se afla
la conducerea poporului si a destinului
nostru, confera ceremoniei o strélucire cu
totul exceptionald. Noi, cu totii, stim prea
bine ce Tnseamna Presedintele pentru taré,
ntelept si rational, drept si clarvazator,
tovarasul Nicolae Ceausescu este un ade-
varat comunist de omenie, un revolu-
tionar cu o inimd cit harta intreaga a
tarii, o pildd vie pentru poporul nostru,
entru intreaga umanitate  progresista.
ractic, tot ce s-a construit mai frumos
si mai trainic in anii eroici pe care in-
deobste 1i  numim  Epoca Nicolae
Ceausescu poarta sigiliul = personalitatii
sale. Creator al unel veritabile strategii
stiintifice de edificare si optimizare, con-
ducatorul nostru fundamenteaza in is-
toria multimilenara a Romaniei un tip
nou de patriotism care Tnmanuncheaza
toate virtutile Tnaintasilor, traditiile lor
de jertfa si ctitorie, aducind totodatda
dimensiunile unei viziuni moderne asu-
pra tarii si universului, asupra idealurilor
etern romanesti de pace, fericire si liber-
tate. Asa au fost posibile victoriile noas-
tre de seama, dintre care as enumera :
dezvoltarea armonioasa a tuturor zonelor
tarii, Tmpodobirea  teritoriului cu plat-
forme industriale, viaducte, lacasuri de
fnvatamint, stiinta si cultura cum_n-am
avut vreodatd, Tntronarea unor principii
democratice si profund etice in viata na-
tiunii, fundamentarea unei noi si ferme
doctrine militare, conform careia apararea
patriei este cauza si operda a ntregului
popor, procesul incandescent de faurire a
unui om de tip nou.

Fagasul e bun, saminta aruncata cindva
s-a dovedit a fi rodnica si iatd ca da
roade minunate.

M-am gindit la toate acestea, aidoma
celorlalti scriitori ai tarii, a tuturor fiilor
Romaniei libere, unite si independente,
ascultindu-1 pe Presedinte in momentul
maret al depunerii Juramintului. Un ase-
menea juramint, rostit de un asemenea
Om, are o Tncarcatura de adevaruri si
emotii care vin din istorie si merg mai
departe, Tn_viitorime. In textul sacru
rostit de Faurarul marilor noastre Tmpli-
niri, regasim cite ceva din pildele isto-
riei strabune, din indirjirea cu care ne-am
aparat fiinta_nationald, limba si hotarele
vreme de milenii, din tdria Tnaltimilor
Carpatilor si freamatul legendar al Du-
narii, fiecare cuvint, fiecare fraza vibreaza
de o infinitd dragoste fata de patria tre-
cuta, prezenta si viitoare, fatd de frizele
Pantheonului national si fata de efigia
pruncilor pe care Ti crestem sub zodia
unui miine mai bun. Un asemenea Jura-
mint, rostit de un asemenea Om. Tn-
seamnd, in fond, garantia vitald cd Idea-
lurile romanesti vor prinde viatd mai
departe, ca ne vom gospodari palma de
Planeta cu si mai mulita vrednicie, cd vom
fi si de acum incolo purtatorii unui stin-
dard de pace spre faldurile caruia po-
poarele lumii sa-si Tndrepte privirile cu
respect si admiratie. Imaginea Presedin-
telui rostind acest juramint, cu esarfa
tricolord petreeindu-i- pieptul, ne va ra-
mine mult timp Tntiparita Tn  memorie
pentru ca ea marcheaza un spatiu si o
epocd, o piatrd de hotar catre cimpiile de
aur ale viitorului. 11 cunoastem bine pe
presedintele Nicolae Ceausescu si stim cu

Corneliu Vadim Tudor

Continuare Tn pag. a 2-a
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E Ceausescu em de omenie
Ce poarta tara-n inima de jar,
E gindurllor noastre bucurie,
Padurii — tara, falnicul stejar.

El e ne-nfrinta noastra cutezare,
Prin El privim mereu spre viitor,
Doua Decenii au rodit sub soare
Al tarii dragi destin Tnnoitor.

Este tovaras, prieten si parinte,
Alesul natiunii-n fruntea ei,

O inim& ii arde-n piept fierbinte
Si arderea da visului temei.

El e inaltul crez ce-n noi dogoare,
Cu El spre comunism ne avintam,

Si-n ceasul de mareata sarbatoare
Ani multi de viata-n pace ii uram |

Viorel Cozma

O generoasa
deschidere
spre viitor

rice istorie care va dori sa cuprinda
Ointr-o privire de ansamblu literatura
romaneasca a acestui secol, dinamica
prefacerilor literare, conceptiile pri-
vind literatura si chiar acceptiile notiunii de
literatura ca si variabilele subtile ale relatiei de
conditionare reciproca dintre textul literar si so-
cietate va consacra Tn mod inevitabil un capitol
special momentului care sectioneaza chiar la
jumatatea sa aritmeticd acest secol. Datorita
unor Tmprejurari  politice, fragmentarea de care
vorbim a determinat insa nu numai o abatere
a literaturii nationale de la_normele ei organice,
dar si o stopare a literaturii adevarate prin ve-
hicularea, impunerea unor norme, concepte, pre-
rogative antiliterare. ca si_a unei pretinse lite-
raturi fara o valoare estetica. Intrarea literatu-
rii noastre in cursul ei firesc s-a facut tot prin-
tr-un act politic. Congresul al IX-lea al parti-
dului detine Tn istoria literaturii roméne rolul
de manifest cultural care certifica in fond reve-
nirea literaturii roméane nu numai la izvoarele
ei firesti, la un specific estetic si national incon-
fundabil, dar postuleazd — lucru firesc pentru
orice literatura vitala — originalitatea creatoare
ca dat fundamental» al existentei literaturii
insesi.

Momentul de reviriment literar care a urmat,
a demonstrat mai multe lucruri : Tn primul rind
ca ceea ce afirmau documentele Congresului al
IX-lea constituia partea esentiald, substanta de
fond a unui curent literar autentic, care, desi
subteran mai bine de un deceniu si jumatate,
functionase ireprosabil pastrind intacte cele mai
scumpe comori ale culturii  roméne, si, in al
doilea rind, ca generatia Labis nu a fost un
miracol ci expresia autenticd a acestui puternic
filon al culturii roméane raportindu-se neintre-
rupt la izvoarele ei autentice. Daca anul 1965
reprezinta reinnodarea sensurilor fertile ale
traditiei literare cu prezentul culturii, demon-
strind continuitatea literaturii nationale, faptul ca
literatura mergea pe vechile ei directii valoroa-
se, el constituie si o generoasd deschidere spre
viitor. Originalitatea, fantezia creatoare, diversi-
tatea stilisticad inoveaza esential cimpul litera-
turii. Poezia, romanul, critica, dramaturgia afir-
ma zone inedite de un exceptional interes artis-
tic. Exuberanta romanticd a reintemeierii i
afirmarii de noi directii literare impune nume
noi, opere, personalitati. Efervescenta creatoare
si bogdtia de idei ale acestei perioade au fost
de altfel comparate cu una dintre cele mai fer-
}ilg epoci literare si anume cu perioada interbe-
ica.

Se mai cuvine sa spunem ca 1n aceste doud
decenii de literaturd s-a modificat nu  numai
acceptia conceptului de literatura, dar chiar si

Mirela Roznoveanu

Continuare in pag. a 2-a
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eea a cautat in literatura fizionomia

universului sau de origine. In tenta-

tiva de a gasi in Oltenia cimotiile
lui Mihail Sadoveanu se lasd Intrevazuta si
ncercarea de revendicare a ethosului sadove-
nian pentru _P_ropriul sau mediu formativ. Elev
fiind, Pompiliu Mareea a vazut in cartea de
scoald chipul lui  Mihail Sadoveanu si tot
atunci prin Tmprejurimi a descoperit si figura
uimitor de asemandtoare cu aceleia a avocatu-
tului Bubi Sadoveanu. Coincidenta I-a izbit, I-a
urmarit si l-a facut sa creada si s-o si spuna
ca, in ciuda adeziunii declarate a marelui scrii-
tor la linia sa materna moldoveneasca, el vine
totusi din stirpea gorjeanda a neamului sau.
Desigur, Pompiliu Mareea avea aici un prece-
dent, pe Mihail Ralea, care a vorbit primul
despre componenta olteneasca a scriitorului, de
,Spiritul  pandur! al povestirilor sadoveniene.
dar_revendicarea lui Mihail Sadoveanu are
radacini mai adinei la Pompiliu Mareea ca-
patind Tn  scrisul sdu un caracter pro domo.
Desi argumentul cu care lucra Pompiliu Mar-
eea era cel al incredibilei asemanari  dintre
sosia olteand a scriitorului si acesta din urma,
dincolo de argument functiona, dupa toate
semnele, si un acord afectiv special intre lite-
ratura sadoveniand si spiritu acestui tinar
cititor gorjean al ei, Mihail Sadoveanu si lumea
lui sateasca cu tarani blajini, dar dirji la ne-
voie, asa cum a devenit pina la urma si Pom-
piliu Mareea in viata lui de om al cartilor, a
fost unul din firele lui calduzitoare. Chiar daci
a Tnceput cu Alexandru Sahia, a cdrui cea mai
izbutita scriere a fost pentru Pompiliu Mareea
Ploaia din lunie, el nu va Tntirzia sa se adre-
seze spatiului prozei lui lon Slavici ori ace-
leia a lui Mihail Sadoveanu Tn a caror opera,
ampla _si longeviva, a gasit suportul moral al
activitatii lui de om de litere, de profesor de
literatura romana la catedra mai multor
universitati. Faptul cel mai important al vietii
lui intelectuale sta n fidelitatea fatd de struc-
tura originara, Tn modelarea activitatii profe-

fiu de tarani din Gorj, Pompiliu Mar-

LAURENTIU
CARSTEAN:

«Peisaje»

ntr-un  moment, pe care l-as numi

de ,inflatie a poeticuluill, caracteri-

I zat, printre altele, prin aceea ca mes-
tesugul si informatia Tn domeniu se
substituie adesea talentului facind dificila dis-
cernerea valorii (mai cu seama cind moda in-
tervine si ea in calcul) Tintilnirea cu sunetul
poeziei autentice — Tmi cer scuze spiritelor bla-
zate — emotioneaza. Acesta este cazul lui Lau-
rentiu Carstean, poet adevarat, fara cota prea
mare la critica (nu este, imi place sa cred, o
consecintd) aflat  acum la al doilea volum al
sau, intitulat neutru, ,,Peisajell (Editura Cartea
Romaneasca, 1985). Nu esfe vorba, cum s-ar
putea ntelege din titlu, de _o Culegere de pas-
teluri, descriptii dupa naturd, ci de introspectii,
de o dezvaluire prudenta a peisajului launtric
ravasit de maladia singuratatii. Prudenta nu

PRCZ7I

EXPERIMENT
MODERN

Tn 1980, lon Jurca Ro-
vina publica ,,Noua pro-
misiunell un interesant
roman despre tarani des-
criind  stramutarea unor
familii  de mineri din
Muntii Metaliferi undeva
spre_sud, la cimpie. Oa-
menii mergeau dupa pa-
mint (actiunea se petrece
dupa seceta din 1946), la-
sau muntele cu apele,
padurile, minele si isto-
ria lui — plecau din

IN »scorbura  satului lorl,
cum se exprima o batri-
nd care-i nsoteste —

intinderile  seci, batute de soare, dar
grele de rod ale cimpiei, pentru o alta istorie
pe care o intelegeau cu greu : autorul urmarea
insistent mutatiile socio-culturale intervenite in
mica lor comunitate. Motivul era, evident, cel
din ,,ingerul a strigatll — iar lon Jurca Rovina
unea_In locul freamatului luxuriant al frazei
ui Fanus Neagu frunzisul la fel de bogat al
vorbei populare culese harnic din Ardeal si
Banat. Tindrul autor (lon Jurca Rovina se afla
la cea de-a doua carte a sa, dupa romanul
Fericiti cind renasteml, Ed. Facla, 1976) gasise
in aglomerarea expresiei populare o formula
stilistica de echilibru fata de faptele multe si
repezi ale acelor stramutati — dind dovada de
0 cunoastere nativd a limbii si obiceiurilor
locului.
Cel de-al treilea roman al sau, ,Scoica de
aurll, ¥ aminteste de Fanus Neagu numai prin

sorului_dupa tiparele morale ale vietii celor
din mijlocul carora plecase. La maturitate,
cind si-a propus sa dezlege misterul obirsiei
lui Mihail Sadoveanu, tot acestei lumi din care
a_plecat se adreseaza in scris si de acolo Ti
vine si_prima fncuviintare, prima Tntarire a
credintei sale in spiritul gorjean al lui Mihail
Sadoveanu.

Ca in cazul oricdrui adevarat om de carte
evenimentele vietii lui  Pompiliu Mareea au
fost cartile. El a scris prima monografie com-
pletd, singura cu adevdrat de referintd, despre
Alexandru Sahia, acordind atentie operei si nu
adeziunilor si ideilor sale si scotind la lumina,
pentru prima data dupa razboi, o parte ca si
necunoscuta a activitatii literare a lui Alexan-
dru Sahia, ramasa pina acum, din pacate, pe
dinafara volumelor lui de proza si publicistica,
care repeta sumarele restrictive ale primelor
editii. Pompiliu Mareea ne descopera un Ale-
xandru Sahia mai contradictoriu, mai complex,
autor al unei literaturi care nu intra toata in
tiparele Uzinei vii. A doua lucrare de anvergura
semnata de Pompiliu Mareea a fost cea inchi-
nata in 1965 lui lon Slavici. Era intr-un mo-
ment in care clasicii ieseau din sfera contro-
verselor univoce si cind statura unui scriitor
ca lon Slavici putea fi profilatda de cercetator
in toatda majestatea ei. Pompiliu Mareea isi
propune sa epuizeze tema Slavici strabatind
toate domeniile scrisului acestuia, ducind pina
la capat un adevarat act de justitie literara
pentru un scriitor contestat  sau negliljat de
majoritatea criticilor si  istoricilor  literari
romani cu exceptia lui N. lorga si G. Calinescu.
Abordarea unui scriitor litigios prin operd si
biografie aratd Tnsd Tndeajuns de convingator
spiritul profesorului. Defrisarea completa si egala
ca tratament produsda de Pompiliu Mareea a
fost de altfel preludiul si cadrul realizarii sin-
urei editii importante  din opera lui  lon
lavici, ajunsa astazi la volumul 13. A treia
Tentativda de mai mari proportii a istoricului
literar a fost lucrarea despre ,,Convorbiri lite-
rarell si spiritul critic Tn care nazuinta este de

reprezinta atit o atitudine existentiald, primor-
diald, cit un efect al tehnicii poetice, mizind
total pe sugestie. Nu o radiografie a singura-
tatii si a_absentei, in lumina puternicd a ade-
varului, ci o aproximare sugestiva in clarobscur,
cind sentimentelor li se pune surdina aluziei,
iar_sensurile sint suspendate lasind imaginatia
cititorului, intratd in rezonanta afectiva, sa
completeze desenul : ,,aceasta orga a miinilor/
albind / Tnsasi lumina decupatda-n ele / alca-
tuirea zilelor cuprinsul / din nemiscarea lumii
paralele // acest tinut de harfe / delirind / ca
arborii prea singuri / deodatd / pe cind padu-
rea-ntreaga / e-un_colind / (colinda nerostita
vreodatd) // aceasta spaiméa-a stelelor / zidite /
asemeni unui punct / in umbra sa absenta /
acest cuvint / (pe care nu-1 mai stiu) / pierdut
de mult pe-o mare violentdll (pe cind padurea).

titlu, autorul abandonind proiectele anterioare.
Caracterul experimentalist iese mai pregnant in
evidenta. lon Jurca Rovina minuind cu price-
pere tehnica trecerii de la pensoana naratorului
catre cele din naratiune ori aceea a impletirii
timpurilor verbale.

»Scoica de aur" este un roman despre tineri,
despre devenire. Marcu, _personajul principal,
primeste o scrisoare anonima de ajutor si, ba-
nuind ca vine din partea unui prieten, isi cauta
grupul de prieteni din tinerete. El pleaca din
capitala in ,,orasul de pe Phlu". unde si-a lasat
majoritatea prietenilor, si incepe investigatiile
pe fundalul amintirii despre fiecare in parte.
Grupul s-a sudat in timpul unei excursii pe
munti, nu fara peripetii, care marcheaza deve-
nirea ulterioara a fiecarui membru in parte :
acolo lustin, cintaret la ghitara (devenit acum
un anost profesor de muzicd) a incercat sa se
sinucida pentru cad partenera lui. Paulina, I-a
preferat pe Valentin — cu care se va marita.
Scrisoarea de acum este si_un pretext de rein-
tilnire. dar in final mesajul ei se va dovedi
adevarat si tragic : fusese trimisa, inaintea
mortii. de catre Valentin. Romanul este si o
evocare a tinarului disparut, o obsedanta ,.ari-
pa” a sortii, a amintirii, a prevestirii, Tnsotind
naratiunea, ritmind ca un refren de cor tragic
momentele ei. In final, intr-o solidaritate im-
presionantd, prietenii merg la Paulina refacind,
ca intr-un ritual, drumurile fostului ei sot,
cautindu-1 precum il cautasera atunci, de mult,
pe lustin care se aruncase in prapastiile Fa-
garasilor. ~ Oglinda nu functioneaza : in locul
omului viu gasesc, cu totii, numai amintirea.
Aceasta_ fiind simetria centrala a romanului
(neurmaritd cu insistentd), din ea se desprind
altele : intreaga constructie este armonios con-
ceputa avrnd un anumit echilibru traditional ce
se afla intr-o oarecare contradictie cu aceasta
tehnicizata naratiune experimentalistd pe care
autorul este dornic s-o scoatd in evidenta. Tn
fond, ne aflam, cred, in fata unui talent au-
tentic riscind sa se Innabuse Tn formule de
comunicare — pe care le stapineste totusi foarte
bine. Acest paradox fusese spart in ,,Noua pro-
misiune”, romanul anterior al lui lon Jurca
Rovina, care uza de un repertoriu de formule
novatoare la fel de larg — dar pastra in struc-
turd prospetimea unei lumi adinei, autentice.
Incercind  spargerea paradoxului a doua oara,
din alta directie, autorul se apropie, prin
.Scoica de aur”, mai mult de zona teatrului
(vezi si cultivarea cu insistenta a dialogului, si
piesa de teatru comentatd in roman) — proble-
matica incitanta a cartii putind fi valorificata
scenic.

Nicolae Georgescu

*) lon Jurca Rovina : ,Scoica de aurll, Edi-
tura ,Faclall, 1984.

a fixa imaginea faimoasei reviste iesene in
seria ,,spiritului criticll stabilit de G. lbraileanu.
Cu aceasta carte Pompiliu Mareea descopera ca
terenul istoriei literare nu este locul concordiei
si ca a_scrie despre autori si reviste clasice
inseamna de fapt intrarea in disputa. A scrie
despre ,,Convorbiri literare” a Tnsemnat pentru
Pompiliu Mareea ,botezul foculuill, adica in-
trarea acestui blind si linistit om de biblioteca
intr-o batdlie de idei pe care a acceptat-o si
n-a parasit-o decit o data eu plecarea lui din-
tre noi.

De aici inainte istoricul literar va concepe
actul sau profesional ca pe un act de atitudine
si de adeziune pronuntata. Scriitorul catre care
se indreapta acum este Mihail Sadoveanu, de
al carui univers intelegem retrospectiv ca s-a
simtit atras genuin, si a carui lume vrea s-0
cunoasca si s-o descrie atent. Opera sadove-
niana n-a fost insa pentru Pompiliu Mareea

retext de interpretari lejere, de constructii
ibere, ci act de cunoastere metodicad. Cartea
se numeste Lumea operei lui Sadoveanu §i se
ocupd, rind pe nnd. gospodareste de femel, de
tarani, de ciobani, de morari, de vinatori, de
pescari si asa mai departe. Intentia cerceta-
torului era de a scoate pe scriitor din sfera
aproximatiilor si de a oferi un cit mai bun
instrument de cunoastere. In  Sadoveanul si
opera lui, Pompiliu Mareea gasea o viziune si
un spirit fundamental pentru literatura si po-
porul roman. Din sfera acelorasi gesturi de
edificare si consolidare a marilor valori na-
tionale face parte si dictionarul de personaje
ale operei sadoveniene, unicul de acest fel
pentru vreun scriitor roman, intitulat, umani-
tatea sadoveniand de la A la z. Lucrare care
a cerut un devotament de cdlugar, dictionarul
de personaje pe care Pompiliu Mareea l-a Tn-
chinat lui Mihail Sadoveanu constituie unul
din_cele mai importante omagii adresate vreo-
datad marelui scriitor.

Toate aceste carti care cer rabdare si timp,
un spirit de devotiune special, Pompiliu Mareea
le-a Tntreprins fara a scdpa din vedere ca lite-
ratura este parte integranta _din viata unei co-
lectivitati si ca singurul serviciu care i se poate
face este de a fi pastrata vie in atentia si
constiinta celor pentru care a fost scrisd. Din
aceasta pricina profesorul Pompiliu Mareea n-a
fost un adept al turnului de fildes. El nu s-a
refugiat intre carti decit pentru a le pune in
circulatie, n-a facut un meterez de aparare
din zidul bibliotecilor impotriva curentelor
strazii, ci a crezut cd un carturar trebuie sa
asigure tocmai legatura cartilor cu oamenii. De
aceea soarta scriitorilor si a cartilor nu i-a
fost indiferentd. lata ceea ce a facut din Pom-
piliu Mareea, daca nu un polemist, dar in mod
sigur un intelectual de atitudine. Asa se face
ca Pompiliu Mareea a fost prezent in citeva
din cele mai vii schimburi de idei si de replici
ale literaturii romane din ultimele decenii. La
Luceafarul, al carui colaborator vechi si nou
a fost. Pompiliu Mareea s-a angajat alaturi de
Alexandru Piru in pledoaria pentru reeditarea
istoriei literare calinesciene argumentind con-
vingator Tmpotriva unor inertii si prejudecati
agresive. Tot el a fost prezent in prelungita
dezbatere despre Protoeronism si sincronism in
care s-a pledat pentru zestrea ignorata a lite-
raturii romane.

Profesorul Pompiliu Mareea a fost un om
de for, adica un carturar al dezbaterii publice,
care nu a cautat efecte usoare si succese facile,
ci s-a angajat pe teme si directii cardinale ale
literaturii romane. Citeva din cele mai inte-
resante contributii critice ale lui privesc ro-
manul romanesc contemporan in numele ca-

Desi Tmpartit, formal, in patru cicluri (Amintiri
din pustiul de aur. Martor la trecerea zilei,
Pina la ultima lui respiratie. Peisaj cu voci)
volumul cuprinde, de fapt, acelasi cintec trist,
reluat, cu Intensitati diferite, intr-o gama fin
nuantatd de tonalitati. Singuratatea, ca stare
de suflet, confisca eul liric si creaza un deze-
chilibru blind acceptat, care are insd ca efect,
in profunzime, Tncercarea, esuata, de decupare
a propriei identitati, pentru a o opune, intr-o
posibila relatie de echivalenta, ca pe singura
certitudine, ostilitatii Tnconjuratoare. Pe acest
joc, intre certitudine si incertitudine este con-
struitd majoritatea peisajelor din carte. Ca in-
tr-un nou mit al lui Manole. ceea ce reuseste
sa recupereze memoria in ceasurile de visare
melancolica sau de cosmar, se naruie aproape
simultan sub presiunea disolutivei constiinte
disociative : podul de pe care n-am | incetat
nici o clipa / sa-ml ridic privirea / se prabusea
tot mai mult / si Tntreaga mea disperare — /
(stiu —2 nu l-ar fi tinut mai mult in aer t de-
cit as fi avut eu nevoie / de respiratia mea |
si toate masurile de prevedere / Tnvatate Tnca
demult / din vremea cind podul / nu era decit
un simplu / pod / tot aerul / pus la dispozitie |
rintr-o grija batjocoritoare de / foarte micul
unctionar , tracasat el Tnsusi / de foarte desele
cereri / pentru repunerea in circulatie / a po-
dului / tot aerul — / recunosc — / nu mai avea
nici un sens. // privirea mea respiratia mea /

chiar ele se prabuseau // o scufundare fara
egall! (podul). Destramarea, incongruenta, pra-
busirea, scufundarea sint figuri ale disolutiei
care populeaza peisajul tematist al ,,Peisajelorl
lui Laurentiu Céarstean si apropie poezia sa, din
acest punct de vedere, ca si din acela al limba-
jului ,elipticll de poezia lui Virgil Mazilescu.
Asa cum apropieri se pot face cu universul
bacovian, elementele subminatoare fiind insa,
aici, altele, dar viziunea raminind asemanatoare.

ruia nu s-a sfiit, cind a fost cazul, sa se an-
gajeze in polemici semnificative.

In peisajul criticii si istoriei noas're literare,
Pompiliu Mareea isi precizase locul privilegiat
al universitarului de atitudine care ocoleste
controversa minora in favoarea marilor pro-
bleme culturale si literare ale zilei.

Multi vorbesc despre ,lectia clasicilorll, des-
pre ,.constiinta artistica si politicaA exemplara'
a scriitorului, dar prea putini le respecta in
ractica. ~Pompiliu’ Mareea respecta insd
ectia clasicilor. De aceea, la batjocorirea siste-
matica a valorilor literaturii romane din
partea unor destarati, Pompiliu Mareea a
raspuns constient de Tndreptatirea valori-
lor pe care le apara. Acest profesor de
universitate care nu tinea sd se_distingd n
nici un fel prin conduita sa zilnicd, acest ,,om
la locul luill care respingea parada, a fost prin-
tre noi unul dintre cei care a inteles cel mai
bine lectia clasicilorll incercind s-o trdiasca.

Unul din articolele sale in ultimii ani se
numeste elocvent.  Apararea valorilor clasice
(1980) si contine, dupa o retrospectiva de isto-
rie literard, urmatoarele rinduri : Mereu a
fost nevoie, prin urmare, de batalii literare.
Factorii retardatari sint inevitabili si ofensivi,
trebuie depusa multa energie pentru restabi-
lirea adevaruluit.  Trebuie redus timpul de
recunoastere, de receptare_si asimilare a ma-
rilor valori. Profesorului * care simte ne-
voia sa iasd 1n for Ti displac ,profanatorii
de mormintell si atunci cind de pilda iconoclas-
tia se Tndreapta catre G. Calinescu el intervine
polemic Tmpotriva reaparitiei vechilor reflexe
dogmatice.

Spuneam ca evenimentele vietii unui cerce-
tator sint cartile. Tiparirea publicisticii emines-
ciene, oOpere vol. I1X, a Intrunit intreaga ade-
ziune a profesorului Pompiliu Mareea care ga-
sea Tn paginile marelui poet o imagine de scrii-
tor exemplar: .Faptul ca opera eminesciana
se hraneste din substanta adinca a vremii pe
care a trait-o ca participant la marile ei idea-
luri si evenimente este pilduitor si cunoscindu-l
bine, nioi nu putem sa ni-1  Tnchipuim iu
postura expectativei, a indiferentei arogante, a
retragerii la partea sedentarda, a recluziunii ste-
rile in turnul de fildes sau in cafeneaua cirti-
toare dar ineficientau. ,Lectia clasicilorll se
ntrupeaza pentru Pompiliu Mareea cel mai
grditor in opera lui Mihai Eminescu. drept
care profesorul a tinut sa reactioneze la recru-
descenta unor vechi acuzatii aduse din nou
oetului.  ,,Botezul foculuill trecuse de mult.
omDiliu Mareea aflindu-se Tn ultimii ani ai
vietii lui angajat. in modul cel mai cinstit si
mal putin ostentativ. Tntr-o batalie de onoare,
batadlia valorilor literaturii romane. Acest an-
ajament conferd vietii acestui carturar discret,
ara orgolii inutile, o distinctie care Tndeamna
la respect. Pentru ca evenimentele vietii
unui carturar sint cartile, amintim ca Pompiliu
Mareea a scris si un roman, care desigur tre-
buie tiparit, un roman inspirat inevitabil din
viata carturarului iesit in for. Fundamen-
tala pentru Pompiliu Mareea ramine imaginea
copilului care se duce sd descopere ca Bubi Sa-
doveanu gorjeanul seaméana cu scriitorul din car-
te pentru ca mai tirziu la maturitate, fostul copil
sa caute a se identifica el Tnsusi cu lumea sa-
doveniana, cu unul din personajele acestuia,
blajine Tn aparente, dar decise si intratabile

atunci cind i se iau icoanele din cui.

M. Ungheanu

Poetul reuseste cele mai bune lucruri, atunci
cind ramine in spatiul aluziei, al sugestiei. Se
configureaza astfel o retorica a aspiratiei, la
ranifa, netrecuta deliberat, a numirii obiecte-
or, adicd a instaurarii lumii prin  cuvint
Expresia se mentine.in regim dubitativ, ca semn
al incertitudinii reperelor ,,daca am tot aminat
sa privesc ultima clipd / si pentru ca tot nu se
vedea / recunosc, / acel belsug de odihna / in-
departtnd ca pe o frageda min?Tiere / perdea-
ua / (nu cu o vorbire iscusitd 7 nu delirind //
fara sa caut la fata oamenilor / am stiut :/
cu atit mai bine este sa pleci / si privind /.ne-
cunoscuta ta _copildrie / cu atft mai bine este)
5a strigi ! tizi spaimd., f si tot am aminat '/
acest mestesug / daca-ntr-adins / capatul ghilo-
tinei n-a fost / indestul slafuit / daca numai
imaginatia / mea...ll (martorul intii). Cind poe-
tul renunta la strategia aluziva, incercind efec-
tele limbajului direct, deliberat prozaic, poezia
pierde din tensiune. Ca acest poem, in care
doar metafora finala este de retinut: ,incotro
rataceste acum riul / pe care odinioara pasii
mei / 11 Insoteau spre acea unica / tara de
basm // (dimineata in zori / alergind prih roua
dumnezeiasca / cringuri de pasari / Tnsoteau
acest drum // o nesfirsita copilarie / sfesnice
calde / luminind sub acoperisuri de taina (ne-
sfirsitd copildrie). Dar aceste scaderi sint rare
in volumul lui Laurentiu Carstean, poezia sa
reusind, de reguld, un echilibru superb al ima-
isticii, pe muchia subtire dintre revelare si
enudare. Un tragism retinut, supravegheat de
o delicatete structurala, infioara versul. Poe-
mele, repet pro-memoria, emotioneazd. Nu nu-
mai atit insa. Ele produc, fard ostentatie agre-
siva. starea meditativa. Este putin ? Este mult ?
Cred ca Laurentiu Cartean este un poet pro-

fund, de care critica va trebui, din onestitate,
sa tina de acum Tnainte — de la aparitia ,,Pei-
sajelorll — seama.

Valentin F. Mihaescu

Un eveniment istoric

Urmare din pag. |

totii cd fiecare litera a juramintului sau
se va_metamorfoza nu peste mulu®vreme
in noi si Tndraznete proiecte, in citadele
ale industriei si sisteme de irigatii vaste,
n mari ansambluri de locuinte si spatii
verzi. in gradinite pentru cei mici si te-
renuri de sport, in universitati si termo-
centrale, In opere fundamentale ale civili-
zatiei patriei. Si daca ne gindim cd pe
parcursul acestui nou mandat vor capata
contur Centrul politico-administrativ  al
Bucurestilor, revivificarea _Dimbovitei si
transformarea ei intr-o zona de agrement
precum si cea_de a doua dimensiune a
Canalului Dundre-Marea Neagra, aflate
toate in curs de executie, inca ar fi

BREVIAR

m ULTIMUL INTERVIU acordat de mult re-
gretatul si exceptionalul prozator Sorin Tite! a
vazut lumina tiparului In revista ,,Flacara™ din
22 martie ac« Acest text de o stranie luciditate
si seninatate afectiv-intelectuala reprezinta, fara
indoiala, autenticul testament literar al scriitoru-
lui. Este constatarea de o inconsolabild tristete
pe care lectura tulburdtorului interviu o impune
neconditionat. Se dovedeste Tncd o datda ca Tn cazul
artistului autentic adevarata posteritate criticad a
operei sl .destinului sdau se Tntemeiazd pe  pro-
priile-i marturisiri si aprecieri. _

m REALIZARE DE REFERINTA IN VALORIFI-
CAREA MOSTENIRII CULTURALE, se intituleaza
extrem de instructivul dialog pe care Tia Ser-
banescu 1l poartd cu Petru Cretia Tn legatura cu
monumentala editie academica Eminescu in pagi-
nile ziarului Romania libera din 23 martie a.c.
adevarata discutie de lucru, textul evidentiazd o
suma Intreaga de aspecte in totul edificatoare
desprinse din complexul, complicatul si ficilul
travaliu ce sta la baza monumentalei initiative
editoriale. Pe de altd parte, datele cu privire la
structura urmatoarelor tomuri (ultimul va fi al
XX-lea ’) si la calendarul aparitiei lor nu sint mai
putin demne de interes. Farda a trece cu vederea
initiative similare vizind editarea tezaurului emi-
nescian apartinind unor prestigiosi eminescologl,
precum D. Murarasu, Aurelia Rusu sau  Marin
Bucur (pe_care, Tia Serbanescu pare a-i ignora)
ne exprimam si acum satisfactia de a afla ca me-
morabila actiune se afla Tn continuare sub cele
mal favorabile auspicii.

Cronicar

«Revista Romana» nr. 2/1985

< Ca Tintotdeuna, interesanta ,,Revista Romana"
(publicatie destinata difuzarii culturii romanesti

deajuns. Pentru cd tot ce a fagaduit Pre-
sedintele, ntotdeauna, a prins viatd
Intocmai.

Nutrim convingerea ca realegerea to-
vardsului  Nicolae Ceausescu, Tn cea
dintii sesiune a celei de a 1X-a legisla-
turi, va Tnsemna si pentru spiritualitate o
importantd optiune prin continuarea fe-
nomenului de valorificare superioara a
mostenirii ldsate de Tnaintasi, prin_stimu-
larea unor creatii noi, durabile, izvorite
din viata poporului si Tnchinate poporu-
lui. Astfel, In conformitate cu vrerea obstii
nationale, subscriem si noi la acest vot
istoric, dorindu-i din inima Parintelui
Patriel tot mai_ mari victorii, putere de
munca si fericire in nobila misiune Tn-
credintatd de partid si popor.

Tn strdinatate) cuprinde un tablou cuprinzator al
directiilor estetice romanesti de azi. Si numarul
2/1985 desfasoara o astfel de imagine, concentrata
acum pe ideea sintezei asupra muzicii romanesti
contemporane. Spre a infatisa viata muzicala ro-
maneasca, sint convocati trei muzicologi, din ge-
neratii diferite (Edgar Elian, Viorel Cosma si
tinara Laura Mihai care studiaza ,evolutia ti-
nerelor talente”, Tnnoirea Operei si ,noul val® in
muzica romaneasca. Sint studii solide, apartina-
toare de cercetatori care cunosc bine fenomenul
si dovedesc Tnsusirea de a vedea obiectul in evo-
utia lui istorica.

O sectiune consistenta a revistei e dedicata cen-
tenarului ,,Mateiu |. Caragiale”, din a carui opera
se traduc citeva ,Pajere™ si un fragment din
..Craii de Curte Veche". ,Echivalentele” poetice
ii _apartin lui Romulus Vulpescu, traducatorul
atit de ingenios al liricii mateiene. O prezentare
‘bibliografica (semnatd de Nicolae |. Nicolae) sl
eseul despre ,,Craii sub pecetea tainei" (de V.F.
Mihdescu, pe ideea balcanismului si a crepuscula-
rilatii) fixeazd aceasta sarbatoare mateiand in
contemporaneitate. Extrase din exegeza dedicata
lui Matei-u I. Caragiale (Perpessicius, Tudor Vianu,
Ovidiu Cotrus, Alexandru George, comentatori
avizati) dau si sentimentul unei continuitati cri-
tice exercitate asupra autorului (ar fi fost, poate,
necesare si fragmene  din eseurile pe tema
aceasta ale Ilui G Calinescu sl Al. Oprea).

,Revista Romanad" este si o publicatie a actua-

litatii ; ca atare, ea reia o interventie polemica
semnata de Dinu C. Giurescu si Al. Gh. Savu
estinatd corectdrii unor ,atitudini elogioase fata
de un trecut respins de istorie”, asa cum reieseau
din revista ,,Kritika”. Dialoguri (cu traducatoarea
poloneza Danuta_ Bienkowska si  cu Christian
Jeunese), recenzii (semnate, printre altii, de Al
Zub si Gh. Popescu-Vilcea) completeaza sumarul
acestui numar, care se deschide cu doua contri-
butii eseistice (semnate de Traian Podgoreanu sl
Zsolt Galfalvi) dedicate artelor si societatii.

A.S.

Sarbatoarea
literelor

una Martie a anului 1985 se inscrie

Icu majuscule de aur Tn Cartea Cul-

turii Patriei noastre, drept o izbavi-

toare si mult asteptata revelatie publi-

cistica si editoriala a literelor romanesti, con-

semnata prin aparitia celei mai vechi colectii

de literaturda de la noi, nu mai putin remarca-

bila si pe plan mondial, intitulata semnificativ

pentru misiunea ei popularizatoare : ,,Biblioteca

pentru toti". Urnitda, la Tnceputurile sale, prin

initiativa marilor scriitori |I. L. Caragiale, Barbu

Delavrancea si Alexandru Vlahuta, ea si-a gasit

un editor inimos n librarul Carol Muller si

mai_apoi in L. Alcalay si Socec, rcalizindu-se

tiraje de milioane de exemplare, nesperate
cindva.

Redactia colectiei, Tndrumata initial de tinarul
folclorist si  traducator Dumitru  Stanescu
(1866—1899). si-a amplificat prestigiul si popu-
laritatea sub directia scriitorului V. Demetrius,
care a Tmbo&;éﬂt permanent bibliografia tipa-
ritd, reeditind si texte epuizate sau distruse in
timpul primului rdzboi mondial, ajungindu-se,
dupa 54 ani, la 1576 de numere aparute, in-
tr-un tiraj total ce depaseste 26 milioane
exemplare !

Intre 1950—1959, Biblioteca pentru toti este
reluata de catre E.S.P.L.A. care adaogd, timp de
10 ani, alte 270 de volume, in circa 7 milioane
de exemplare, sub conducerea scriitorilor lon
Banutda, Mihai Sora, Tiberiu Avramescu si lon
Acsan. Din 9 ianuarie 1960, incepe sa apara o
serie noud numerotatd, mai intii la Editura

entru literatura (pina-n 1969) iar apoi la Edi-
ura Minerva, continuatd conform unui plan
judicios de perspectiva, Tntocmit in baza unor
consultatii competente si urmarind etalarea
unui tablou sinoptic al literaturilor mondiale si
reprezentantilor celor mai de frunte. Ba inca,
din 1966 se initiaza si aparitia unei subserii de
,culturd generala™ cuprinzind, pe linga beletris-
ticd, monografii si biografii celebre, sinteze
istorice, jurnale de célatorii si opere filosofice
fundamentale. o

Un sondaj statistic sumar asupra seriei aces-
teia noi din ,Biblioteca pentru toti", timp de
25 ani de la racordare, este de-a dreptul impre-
sionant : 362 de volume-numere, cuprinzind 150
de scriitori si 20 antologii tematice din litera-
tura romand, 200 volume cu 86 autori si patru
antologii din literatura franceza, 114 volume cu
49 autori si 3 antologii din engleza, 76 volume
cu 32 autori si 3 antologii din literatura rusa
si sovieticd, 80 de volume din literatura ger-
mana, 66 volume din literatura tarilor socialiste,
precum si alte numeroase volume din literatu-
rile mai putin cunoscute noua_(africane, arabe,
finlandeza, elvetiana, canadiana, turca, proven-
sala, belgiana etc.).
~Mentionind, lingd toate acele opere publicate
si_prefetele cu tabelele cronologice si apara-
tajul adecvat, insumind aproximativ 18000 de
pagini, ne putem Inchipui aportul grandios al
acestel veritabile istorii a literaturilor univer-
sale si Tndeosebi a celei romane, Tnmagazinate
in_mcnirrgea_volantd a ,,Bibliotecii pentru_totill

Sub directia criticilor Aurel Martin si Teodor
Vargolici, editura .,Minerva" continua si propa-
seste traditia Fopularizérii literelor romanesti,
avind n poetul Nicolae Teica — seful colectiei

.P.T. — si In scriitoarea Elena Murgu pe cei
mai vechi redactori si sustinatori ai colectiei
in seria noua.

Se adevereste astfel si rodesc sperantele si
idealurile culturale intrevizute, nca din 1986,
de catre Al. Vlahuta de ,,a da publicului pe un
pret foarte mic — 30 de bani volumul — o buna
alegere de produceri literare, originale dar_si
straine”. la aceasta premiza economica raliin-
du-se si iluminanta lui_previziune : ,asigura
cititori scriitorilor de azi si prepara scriitori
pentru cititorii de mfinell.

Nonagenara, azi, Biblioteca pentru toti va fi
centenard Tn pragul celui de al treilea mileniu
si-i privim cu optimism evolutia, daca, din
1895 si pind acum ea insumeaza impresionanta
cifra de 120000 000 exemplare !

Consacrata, astfel, drept o autentica Univer-
sitate populard prin masiva ei difuzare, abor-
dabila tuturor, ca pret modest si tiraj abun-
dent. aceastd minunata colectie s-a impus inti-
mitatii fiecarui om de cultura roman, ca o pri-
saca argheziana.

Structurindu-i-se fild de fila, volum de vo-
lum, copilul vede, odata cu cresterea lui fireas-
cd, ridicindu-se un munte de carti, pe care va
fi chemat sa le exploreze sirguincios, ca elev,
student si mai apoi savant ori cosmonaut.

Pentruca fosnetul diafan al filelor de carte,
rasfoite sub lampa de seara, rasfringe sunetul
vrajit al unor meninge umane, pastratoare de
cutezdtoare gindiri. Senectutea copildroasa de
azi mi-o confrunt, datorita lor, cu copilaria mea
pretimpuriu maturizata, in permanenta aviditate
de spirituale aventuri.

Imaginea metaforizata a B.T.T.-ului se poate
reprezenta printr-un gigantesc Forum populat
de copii si columbe.

Biblioteca fiecaruia, cu hulubarul ei intim,
miniaturizeaza monumentalul, comentind Timp
si Spatiu la dimensiunile necesitatii si fascina-
tiei particulare, intr-un climat aerat al estetis-
mului si ratiunii, exersind rafinamentul culori-
lor si [propor_tlllor. Micul Edificiu respecta mi-
mesisul marilor  aspiratii umane, in spiritul
progresist si traditional totodatd etalindu-si co-
pertile Tntraripate sub egida Culturii. Tn zodia
zborurilor cosmice cartea_populard isi pastreaza
gratia si prospetimea primului impuls, similar
rasfoirii unor aripi de flutur.

Abecedarul mirific deschide seria enciclope-
diilor, céartile de literatura si_artd se aseaza-n
rafturi cu verticalitatea Tntetitd a tuburilor de
or?é: imagini si sonuri din muzica sferelor
pilpiie In caminul familial, iluminind Intimul
Templu al fiecaruia, celebrind modele uraniene.

Sarbatorind astdzi cei 90 de ani de la aparitia
editoriald a mirificei colectii ,,Biblioteca pentru
totill, olaltd cu cei 25 de ani de la racordarea
ei la noua si exuberanta serie, ma simt fericit,
in _pragul celor 60 de ani ai_mei, odati cu apa-
ritia volumului meu antologic de poeme : ,,Tur-
mele Soareluill in aceastd colectie, cd pot sarba-
tori colosalul edificiu, addugind celebrarea si
modestul meu omagiu.

Tudor George

O generoasa
deschidere

spre viitor
Vrmare din pag. |

scriitorul si publicul caruia ii este destinata lite-
ratura. Literatura moderna romaneasca (termen
prin care distingem de obicei noutatea prezen-
tului de traditie sau orizontul clasic al litera-
turii) in urma experientelor creatoare care au
traversat-o s-a Tmbogatit devenind mai cuprin-
zatoare. Ea si-a adjudecat reportajul, documen-
tarul, politicul. ~ Constiinta ~tot mai teoreticd,
scriitorul la rindui sdu a trecut tot mai decis
spre ideea literaturii elaborate cistigind nu nu-
mai o autoritate de teoretician, ci Si de expert
in elaborarea unei literaturi ce corespunde as-
teptarilor publicului cititor. lar cititorul, nu in
ultimul rind, a devenit poate cel mai instruit
din citi a cunoscut pina astazi cultura roma-
neascd. La tot acest proces, istoria, critica, ese-
istica literara si-au adus o contributie remarca-
bila sprijinind directiile fertile de dezvoltare ale
literaturii nationale, afirmarea valorilor, céile de
inovare literard, restituirea valorilor patrimo-
niului national.

Doua decenii din viata unei literaturi nu in-
seamna nici_ putin si nici mult. Aceste decenii
insd comunica in tabloul de ansamblu al isto-
riei literaturii roméane un lucru extrem de im-
portant, am spune crucial, si anume ca literatura
autentica este mai mult decit sufletul si oglinda

unui popor. Ea este chiar modul lui de a exista,
de a se legitima in posteritate si cel mai sigur
canal de a intra in dialog cu civilizatiile si cul-
turile lumii.
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UN INTERVIU

XX n vara anului 1979 i-am propus lui

1 Nichita Stanescu sa facem un interviu.

Se Tmplineau 90 de ani de la moartea

lui Eminescu si televiziunea ne soli-

citase colaborarea la emisiunile pentru tineret.

Mai lucrasem cu el. Era un interlocutor dificil

dar magnific, in ,zi buna", — anula orice ter-
men de comparatie.

Ne cunosteam demult : de pe vremea cind el
debutase stralucitor si eu 1l admiram cu timi-
ditate de pe bancile Facultatii de filologie din
Bucuresti. Veneam din provincia ardeleneasca
si, ca atitia alti_ studenti de pe atunci, cazusem
victima magnetismului "sau de extractie nepa-
minteana alipindu-ma. sideratd, cortegiului sau
de_admiratori.

Tnalt si blond, Tnsotit mereu de un halou de
lumind, Nichita te-ar fi putut seduce prin fru-
musete doar daca in spatiul care 1l Tnconjura
n-ar fi existat, mereu, acel cimp fosforescent
de vorbire, o zona de_iradiatii lingvistice care
il facea ca pe zei, stralucitor dar impenetrant.

Nu Tntelegeam nimic din ce spune. Ore in sir
il ascultam fard sa Tnteleg. Nici un alt impact
al acelor ani social dificili n-a fost mai dur si
mai decisiv pentru mine fiindca mi-a produs
un complex cultural care m-a Tmpins catre
carti, catre salile Bibliotecii Academiei unde ani
la rind am Tncercat sa gadsesc chei si sprijin
Tmpotriva umilintei Tn care Nichita ma zidise...
vorbind.

Mai tirziu. Sesamul si-a deschis comorile si
pentru mine. A venit ceasul in care sa-l pot
urmari _pe Nichita si, uneori, chiar sa-1 si in-
teleg. De atunci, Tn toti anii care s-au scurs
si care ne-au cimentat prin minunate Tntimplari
prietenia, n-am nutrit alt gind mai statornic
decit acela ca oralitatea sa genialda, la fel de
geniala ca poezia pe care o tiparea, sa de-
vina si ea publica, sa Ti farmece si pe altii, sa
le deschida si lor portile infinitului.

Nu era usor. Febril si scinteietor Tn orice
convorbire libera de' canoane —! acasa la el, la
mine, pe strada sau la masa unui restaurant —
Nichita era foarte greu de adus ,,pe 'calea cea
bund" intr-un dialog menit auditiei ,,mediate"
unde afirmatiile trebuiau sa fie concise si, mai
presus decit toate, inteligibile. Practicind mereu
alt limbaj decit al vorbirli comune, transformind
fiecare propozitie simpla intr-un spectacol bazat
pe o Tnscenare structuralista, inventind conota-
tii semantice absolut formidabile care mutau
cea mai stearpa comunicare n rindul concep-
telor filosofice, Nichita era foarte greu de
»constrins”, daca nu imposibil, Tntreruperile, de
orice natura, determinind un final brutal : ori
inhibitia oratorului ori, la fel de trist si de re-
gretabil, descalificarea Tndemnului interlocutor.
Si mai ers”ceva : umoarea, permanent variabila,
starea sa de spirit mai schimbatoare ca zilele
primaverii, intrind brusc Tntr-un con de Tnghet
si de umbra in plin senin sufletesc. Nu. nu era
deloc usor sa ,lucrezi" cu Nichita, sa-i condi-
tionezi inspiratia si vorbirea prin Tntrebari cu
tipare ori prea strimte ori prea labile in com-
paratie cu lipsa lui absoluta de reguli si de...
tipar.

pDar sansa de a izbindi era tulburatoare. Un
Nichita Tn forma buna ar fi depasit de la sine
orice impedimente, semanind orbitor cu lansa-
rile de rachete care pornind Tn lungul lor drum
catre nemarginire ard toate urmele care le-au
legat, cindva, de pamint. Asa i-am Si spus :
~Hai sa zbori despre Eminescu !, vrei 7¢ si el
mi-a spus ,,Cum sa nu! De ce sa nu dam un
tur si Tn vazul lumii cu dinsul, de drag de
domniile lor".

Si-a venit : Tmbracat tot Tn negru, cu camasa
alba si cu cravatd, protocolar cum nu l-am

vazut niciodata, hotarind de la sine ca ,la
curtea domnului Eminescu trebuie sa te Tn-
fatisezi n tinuta de gald, bre !“ 11 chemasem

la Mogosoaia. Tn luna iunie pajistile din parcul
domnesc erau inflorite, stejarii asterneau pe
iarba catedrale de umbra, existau conditii opti-
me ca riurile acelea de flori din prim-plan si
fundalul Tntunecat al padurii sa sugereze spatiul
vegetal din poezia lui Eminescu, ,taina" ei. Cu
Relu Aldea cel mai bun operator al televiziu-
nii roméne la comanda aparatului de filmat,
eram sigura ca Tn ceea ce priveste imaginea,
reportajul meu cu Nichita avea sa fie un regal.
Ci doar intrebdrile... Dar de dragul lui eram
gata sa fac si pe proasta, sa-1 Intreb ca la
scoald, dacd o sa fie nevoie, sa 1i servesc ca
la volei, de ridicator. Orgoliul — de ce sa nu
recunosc — de a nu fi si eu la Tndltime (atita
cit masura !), ma stingherea cel mai mult, Emi-
nescu fiind o tema de predilectie pentru orice
scriitor. Chestionarele copilaresti si naive prin
care stiam asa de bine sa scot orice tip de
interlocutor de sub plapuma deveneau pur si
simplu chinuitoare c¢ind urma sa le practic
in... curtea mea.

— Gata_ bre ?

Tnlantuiti ca niste iubiti cu logodna mereu
amfinatda, am intrat Tn oceanul de iarbd, Tnotind
catre locul unde fusesera instalate aparatele de
filmat.

— Sa vorbesti cit mai mult, i-am zis, bine ?,
nu vreau sa-ti pun Tntrebari.

— Lasa, bre, a spus, doar nu ne cunoastem
de miine ! Tu te sprijini pe mine, eu ma spri-
jin pe dumneata.

ai era si asta: ,dumneata” !, rece si taios
ca o ghiloting, singurul pronume pe care tele-
viziunea voia sa-1 ia Tn consideratie.

,Dumneata"” deci !

Spriljinindu-mé de o floare, (nu _aveam micro-
fon, 1l purta, agatat de-o prajind, un sunetist)
am Tncercat zadarnic sa-mi indbus, emotia de
a fi, iar, alaturi de Nichita Stanescu in vazul
lumii si, uitind toate Tntrebarile pe care le
pregatisem ca sa nu fie nici prea-prea dar nici
foarte-foarte, m-am lasat coplesitd de magica
lui prezentd Tn acea zi de iunie linga mine Tn-
trebindu-ma, a cita oard, daca merit prietenia
pe care mi-o arata.

Interviul a fost asa cum cei mai multi din-
tre dv. poate l-ati si vazut: strdbatut de flori
si_de fluturi, Tncarcat de larma pasarilor si de
adincul padurii, fulgerat de albine incandescen-
te si, mai presus decit toate, ,solarizat" de pre-
zenta nepaminteana a lui Nichita Stanescu ale
carui urme sonore, acum, cind el nu mai exista,
le-am desprins ca sub vraja de pe banda de
sunet a filmului. Imaginea, fireste, lipseste !
Dar puneti-o dumneavoastra ! Amintiti-va acea
dupa-amiaza de vara stralucitoare, parcul
domnesc iradiind de luming, cosasii (nimeni
nu-i Doftise acolo dar existau, pur si simplu,
integrati unui ritual) un_reporter foarte modest
Tnvesmintat tot in alb si, — Tn locul unde me-
moria va este Tnca blocatda — un ins ciudat.

INEDIT CU NICHITA STANFSCU

Tnvesmintat tot In negru, Tmbracat in tinuta de
mare gald, pregatit sa ,,zboare despre Mihai
Eminescu”, sa zboare cu dragoste si tristete asa
cum ,,zburam" acum, Tn preajma zilei sale de
nastere, si noi despre el.

Zburind despre Eminescu

(Pajiste_infloritd pe fundal de padure. Ase-
zati la mijlocul cadrului. Tn picioare, un repor-
ter TV Tmbracat in alb si Nichita Stanescu in
haine negre asteaptd, scufundati pina la mijloc
in iarba, ,bibul" operatorului de imagine. E
foarte cald. Soarele macereaza miresmele Tntr-o
lava florala care lichefiazd privelistea. Pe Ni-
chita s-a asezat un fluture sidefiu)

REP. : Stimati telespectatori, va spunem
buna-ziua din Parcul brancovenesc de la Mo-
gcsoaia. Ne aflam aci Tmpreunad cu prietenul si
colegul Nichita Stanescu pe care l-am invitat
pentru a celebra cei nouazeci de ani care se
iImplinesc de la moartea marelui poet Mihai
Eminescu. Ne-am gindit ca in nici_un alt loc
acest omagiu nu_1Incape mai potrivit ca aci,
n acest luminis Tnflorit si Tnmiresmat de pa-
dure, atit de_ asemdndtor peisajelor n care
poetului ii placea sa se piarda, instrdinindu-se.
Vom fincerca, asadar, sa-i invocam faptura
solara din lumina, din respiratia si din culorile
acestui iunie arzator. Poftim Nichita, te invit
sa descrii culori.

N. S. Nu, te rog nu, nu pot deloc fiindca iatd,
chiar nu se poate Tn nici un fel sa descriu
culori. Culoarea n-are puterea de a intimida
constiinta si de a o anula. Tragi o pensula, o
culoare pe pinza, n-are nimic de a face cu
pictura. Pictura nu e pe pinza. Pictura este un
sentiment, este cu totul altceva, acestea sint
doar materialele din care se compune acest sen-
timent.

REP. Si totusi, cum am putea numi astazi,
dupd aproape un secol de la disparitia si reapa-
ritla printre noi Tnca si mai puternica a lui
Mihai Eminescu. tezaurul de . literatura pe care
ni l-a transmis ?

N.S. Toate erorile pe care noi le facem din
lipsa de educatie, Tndreptatite, ne aiuta sa il
numim. Nimic nu se Tntelege intelegind. Totul
se Tntelege gresind. Aceasta este marea 1in-
torsatura a lucrurilor : unica logica a gindirii
porneste din sine, nu din Tnvataturile altora.

REP. Poezia de iubire, de pilda...

N.S. Da!

REP. Cu un accent usor romantic, de epocd,

poate prea aproape de sentimentele omenesti.
Cum ti se pare ACUM ?

N. S. Sanziana ! a suferit atit de mult! Ce
sa mai intelegem ? li preludm suferinta de dra-
goste. Numai ca frumusetea suferintei lui de
dragoste nu S-a constituit Tntr-o mirsavie sau
ntr-o birfa sau Tn ceva urit, ci Tntr-un fluture.
Intr-un zig-zag, Tntr-o geometrie.

REP. Incercind sd trag afirmatiile tale pe un
Tnteles ceva mai al meu si poate si al celor
care ne ascultd, putem spune ca Eminescu
trebuie descifrat mai ales ca experienta a unei
culturi si mai putin ca nivel literar ?

N. S. Nu. nici una nici alta. N-as fi de acord
cu dumneata si sa-ti spun in ce sens n-as fi
de acord : ca ai prea multa dreptate, ca ar in-
semna sa-1 eluciddm. Ori noi nu putem sa-1
elucidam.

REP. Atunci hai.sa-1 banuim 7

N.S. Hai sa-1 banuim! Ha. ha | Da.

Scrisoare

,.ORDINEA CUVINTELOR"™ se afla in
aceste zile la cules in tipografie asa cum
ativazut-o_si lasat-o ultima oard, fara
nici o modificare. Ea cuprinde cele doua
volume de versuri si va apare integral in
colectia ,,Mari scriitori romani" a editurii
,.Cartea romaneasca', reunind pentru
prima oarda intre copertile ei Tntreaga
opera poeticd, intr-o forma aleasa, asa
cum ati dorit. Volumul de proza, cu ciclul
celor 60 de poeme subintitulat ,,poeme
personale”, Tnglobat in el, va apare anul
urmator. Nu a fost usor, mal ales ca
ne-ati lasat atit de singuri. Va scriu acum
ti astfel pentru cd miine, 31 martie, este
ziua Dumneavoastra de nastere ti inca nu
pot sa va aduc Cartea in pagini si litere.
Ea va apare insa pina in luna mai,
exact la doi ani_(stranie coincidentd) de
la intlia noastra ,sedintd” serioasa de
fucru asupra ei, ,razie critica" la sfirtitul
careia, a treia zi, ati exclamat : ,,Batrine,
am_obosit mal mult decit cind le-am
scris 1“, de atunci urmind mereu sa va
,.Somez'* cu toatd dragostea si prietenia
ca sa reluam munca, feriti de asaltul cu-
noscutilor.

Pentru sprijinul ti lucrul ce s-au ala-
turat cartil de cind a fost predata Edi-
turii se cuvine a cita pe ordinea de zi
spre multumire si tinere de minte pe
cei cu care am colaborat direct pina in
prezent, 1ntfi: George Balaita, im-
previzibilul si fermul director al ,.fair-
play“-ului  editurii, Mircea Ciobanu,
redactorul de elita al cartii romanesti, ca
si omul minunat de la tehnoredactare,
Constanta Vulcanescu, model de com-

petenta profesionalda ; apoi inimosii di-
Alexandru Condeescu

Continuare Tn pag. a 7-a

Cum 11 mai Tntelegi
pe Eminescu — nascind ?

(Dialogul Tnfatisat pina acum desfasurindu-se

in  miscare, ,eroli sdi au ajuns — Tmpreuna
cu aparatul de filmat instalat pe un vagonet
de treveling care circula pe o sina — in fata

unor scaune de rachita asezate in iarba ,.din
ntimplare™. ca sa permita o schimbare de cadru
si filmari in prim-plan. Foarte fericit ca le
vede, Nichita le-a scos Tnsa repede din ,,ano-
nimat").

N. S.” Acum bineinteles ca telespectatorii Tn-
teleg ca ne asezam greoi pe niste scaune de
drag de domniile lor, inteleg lucrul asta, si ca
ne-am pierdut naturaletea pentru ca arta fil-
mului are, si ea, limitele ei, si ca ne obliga,
cumva, si nu vorbim doar zburind ci si vorbim
si sezind. Ah ! larta-ma !, uite, acum Tndraznesc
sa-ti pun dumitale_Tntrebarea care este nca si
mal minunata decit cea pe care mi-ai pus-0
dumneata mie, dumneata ca prozatoare si ca
femeie si, lucru minunat, avind un copil atit

de minunat cum 1l ai. — nascind, cum 7l mai
IBtelegi pe Eminescu ?

REP. Pe cit de apropiat mi se parea
poetul e cind eram adolescentd, giTndind
cu trufie, ca-i stapinesc si  mijloacele
de exDresie si harta spirituala, pe atit de

ciudata si dificila mi se pare acum intelegerea
lui. A coborit catre mine vertiginos. Dar prea
aproape. Atit de af)roape Tncit disting numai
amanuntele. ntregul Tmi scapa. Mai ales opera,
Seducdtoare mi se pare In clioa de fata
faptura lui. Fata sa diurna si sociala. OMUL.
Cum a trait, cine-a fost. Un lucru care m-a
uluit aflindu-1 a fost, de pildd, acea ciudata
calatorie pe care a facut-o la 15 ani In Tran-
silvania. La 15 ani, plecind pe jos spre Tran-
silvania, cu o boccea Tn spate,” cu un bat in
mind, Tncercind sa afle — ce ? S-a spus ca a
fost o recidivare in romantism. Eu cred ca a
fost un itinerar ideologic. Cred ca la 15 ani
Mihai Eminescu era un mare patriot roman.
Avea limpede constiinta unitatii nationale.

N.S. Te cert! Te cert si te-ntrerup, si te
cert cu dragoste si cu prietenie. La 15 ani... da
uite, Ceausescu la 15 ani avea constiipta patrio-
tica, E adevarat !

A gindi este mai real
decit realul

~ (Plutind din nou, din necesitati de regie, prin
iarba Tnfierbintata, reporterul a observat ca
dogoarea revarsata peste pajiste Tn efluvii nu
i face bine lui Nichita Stanescu si. Tn ciuda
semnalizarilor disperate ale operatorului, a
luat-o ncetisor spre racoarea padurii, catre
umbra stejarilor seculari. Socotind ca a
facut _un_ gest inspirat si o miscare strategica
reusita, i-a adresat interlocutorului o Tntreba-
re-cheie pe care i-0 pregatise demult...)

REP. : Dan despre dimensiunea filosofica a
poeziei lui Eminescu — ce crezi ?

N.S. : (Uluit, speriat, timid). Nu. nu pot spu-
ne, sint anumite lucruri care nu tin de cuvin-
te si_ele nu pot fi spuse nu din mindria de a
nu gindi ci din_delicatetea de a gindi. Uneori
a_gindi este mai real decit realul. Arborii care
sint Tmprejurul nostru sint cu mult mai ireali
decit gindurile pe care noi le gindim, care sint
cu mult mai reale.

REP. : Nichita. daca ar fi sa-i dedici Poetu-
lui_ patru fraze, sau doud, citeva cuvinte, ce
i-ai spune ?

_N.S. : Ah. i-as spune o poveste despre mai-
ca-mea cind s-a certat cu taicd-meu. cind i-a
spus : nu mai stiu ce si ma fac cu baiatul
asta, camasa i-o spal si .ma bucur ca alearga
si bate mlnge_a,dplmoarele i le spal si-am ince-
put s& ma mir de la o vreme cd nu mai umbla
descult, dar sa vezi ce s-a Intimplat cu el : I-am
vazut cazind pe ginduri si gindurile nu sint
de spalat; ma tem cd se instrdineaza de noi.
Asta i-as spune Lui.

REP. : Nichita. te vad adeseori Tnconjurat de
adolescenti, admirindu-te, fireste, dar si Tncer-
cind sd Tnvete de la tine cite ceva. Dacd te-ar
Tntreba ei despre Eminescu, ce le-ai spune?

N.S. : Ah, mi-as tine gura ca sa afle singuri.
Pentru ca atita durere fericita mi-a creat cu-
noasterea sfinta a operei lui Mihai Eminescu,
incit n-as vrea s-o0 rdpesc altuia pina cind el
Tnsusi n-o traieste.

Sanziana Pop
15 iunie 1979

,Patria mea este limba romana

INEDIT

Un alfabetar regasit

ichita era un scri-

jumatate de copil

matur. Un Cuvintele si  necuvintele se

itor fara unelte.d. joc senin de-a omul sanatos, ifmboldeau la suflarea lui, se

— Hai, batrine, sa tagaduindu-si chinurile tru- lasau rostite. Apoi venea mi-

muncim, zicea... Dar pesti. Un joc periculos, de-a gala acceptarii ori _respingerii.

munca lui nu obosea buricele sederea 1n —  ademeni- Harul tisnea fara condei ;
degetelor  si_bataturile con- toarea _brutala care-1 » cersea urma truda bijutierului. Cre-
deielor le simtea in creier. eternitatii. Un joc tragic de-a ionul era in partea a doua. De
Munca lui, aparent normala, noaptea si ziua, topindu-i lumi- aceea l-as numi un scriitor
era chinuitoare pina la durere. na atelelor, si-a_ serilor, si-a radiofonic, cum a fost Cara-
M-am mirat odata : micro-

— Parca ai avea un compu-
ter... . tea nescrise...
imi _dictase dintr-o suflare o

ochilor si raminind doar cu o iale, é)e cind nu era
mare carte frumoasa si cu ati- onul.

Nichita topea Tn el _ sufletul

Cum a fost lorga in epo-
ca_radiodifuziunii. .
i placea sa vorbeasca la mi-

tableta despre G. Calinescu, la cuvintelor. 1i ziceam ca o parte crofon.  Aproape Tintotdeauna
reaparitia Istoriei literaturii din creierul lui este chiar Ety- imi cerea sa se reasculte. Isi
romane. mologicum Magnum Romaniae. crease dealtfel o ,,voce“ anume,,
— Sint in priza de la naste- Un alfabetar regasit la un loc asa precum. Calinescu_mai Tnain-
re — a raspuns cu nelipsitu-i al vorbelor romanesti adunate te... Era multumit. Dadea ver-
zimbet de sagalnic copil, dezar- de veacuri cu osirdie, clasate, si dictul : ,E bine, batrine".

mant de bonom si partener de totusi uneori... cuvint, cuvint, Asa se face ca a colaborat cu
sotii. Zicea : ,Hai sa...“ — adi- cuvinte... loc gol ; cuvint, radioul ca nimeni altul din ge-
cad . hai sa visam ; s-o facem cuvinte... loc gol. Ti placea. Si-i neratia lui. Este, fard Tndoiald,
si _pe_ asta ; parca ar fi spus ; mai ziceam ca el se caznea sa cel mai prezent poet din ulti-

hai sa ne, jucam.

umple aceste locuri goale, cu mele doua decenii la posturile

Munca lui a fost un anumit bagheta ~magicd a gramaticii de radio si Tn acest fel opera i

joc si viata lui a fost un alt sale. $i _mai crea un plai. Vor se va putea intregi cindva cu

joc. Munca lui era un joc de mai fi fost ? vor mai fi incd o carte; Cartea vorbita,
cuvinte, de notiuni, de forme fost ? El impune forme noi, cum a botezat-o singur.

si cind se termina jocul desco-
pereai palatul zinei fermecate
de pe celalalt farim. Apaérea
ideea Tntreagd, ideea vie, stra-

intra In patri-

jucindu-se cu ele, si iatd ca
vorbele rezista si
poezii, si devin ale altor poeti,
si circula si deci i

trec n alte Sub acest nume au luat calea
undelor cind un eseu, cit o

poema, cind o tableta, cind un

lucitoare Tn soarele ei si lim- moniul limbii vii ne mai Tm- vis

pede 1in izvorul ei, nebanuita bogatim cu un plai... Citesc, cu o lacrimi in gind

gemtqoggtal cu .ult:[ntul cgvtmt, — O fi, batrine, raspundea el o banda de magnetofon... o

ezvaluita la privelistea Tntre- moale. . . banda care trebuia prelucrata ;

gului. Nichita era un_scriitor fara o bandi incid vie. necunoscuti
)

Si existenta lui a fost un joc. unelte. Mi-a

Un joc de copil cu un sfert de mai multe ori

copil ascultator, un alt sfert de

i _un_alt s magnetica ;
copil pus' pe nazbitii si cu o

Poetii si slefuirea
limbii contemporane

Fiecare dintre poetii nostri — si nu ducem
lipsd de poeti de prima marime - au cite o
contributie in slefuirea limbii contemporane, ti
au o contributie foarte serioasa in expresivita-
tea si expresia sentimentelor contemporane.

Pentru ca, a-ti iubi tara nseamna nu atita
a o descrie, cit mai degrabd, ca poet, trebuie
sa Tncerci sa-i redai sentimentele ei, sa te ridici
la acea forta in care sentimentele tale perso-
nale, individuale, monadice sa se mistuie in
sentimentele mai generale, in sentimentele unei
tari, in sentimentele tarii tale care sint fara
indoiald, marete si puternice si care iarasi fara
nici o indoiala sint foarte nuantate.

In acest sens as putea sa citesc un poem
marturisire de credinta.

Ridica-te

Ridica-te si lumineaza-n cuvint
Sentimentele tarii

Care te-a nascut nu pentru tine
Ci pentru ea te-a nascut

Si ti-a dat viata

Nu pentru tine

Ci ca s-0 dai ei inapoi inmiit
Si care ti-a dat numele sa-l porti
Nu pentru tine

Ci sa-l inmultesti

Cu toate numele tale pe ea

Si ti-a dat tie putere de munca
Si glorie ti-a dat tie

Nu pentru tine ti-a dat-o

Doi prieteni de nedespartit : Nichita si Grigore Hagiu

Patriotismul ca viziune poetica

ai _putin avutda in vedere de exege-
1i&=rib critice, lirica patriotica a lui Ni-

chita Stanescu isi releva consubstan-

tialitatea_cu marile teme ale poetului.
Existda Tn general Tn creatia stanesciana un pa-
triotism imanent care deriva din morfologia
rofund romaneasca a viziunii, din faptul ca
imba roméaneasca e centrul universului sau li-
ric ridicat la puterea revelatiei universale. In
acest context, poezia angajata, militanta este cu
atit mai mult expresia unui crez ideologic ar-
dent. Poezia de inspiratie patriotica, poezia

politica figureaza compact doar in doua volu-
me ale autorului :
mint numit Roménia" dar multe alte poeme de
aceasta factura au ramas
neadunate Tntr-un volum unitar. Daca Tntrea-
ggab_fqoezie stanesciand e fecundata de dispo-
nibili

»Rosu vertical” si ,,Un pa-

risipite Tn reviste,

tatea cugetarii ,,intru fiinta", lirica patrio-

ticd are ca centru iradiant ,fiinta Patriei”. Eli-

Alexandru Horia

Continuare n pag. a 7-a

marturisit-o de
chiar pe banda
dicta, nevazind
nimic Tn jur decit jocul ielelor.

n parte nici de ascultatori.
O las sa se deruleze singura...

Victor Créaciun

Ci ca sa i-o inapoiezi ei

Marita si sporita si dreapta

Si dusmanii ei ti i-adat tie' -

Ca sa-i imputinezi si sa-i stirpesti

Si sa-i ramii ei dator cu acestia
Nemaifacindu-i tu pe ei

Si te-a Tncercat cu durere si cu boala
Ca sa le stirpesti pe acestea

Si sa-i dai ei sanatate mareata

Si ti-a dat tie neliniste cit poti sa incepi
Ca sa-i dai ei liniste cu luna pe cer.
Ridica-te si lumineaza-n cuvint
Sentimentele tarii tale

Ca sa-ti poata zice fiu

Si sa poti s-0 numesti pe ea

Acasa ta.

Si patru ,,poezii" stirnite
de nici o Tntrebare:

Limba, adica verbul, adica alergarea verbu-
lui in jurul substantivului, cum bate ceasul pe
care-l auzim amindoi, nu bate timpul pamin-
tului, ci-l ramine. Raminerea pamintului pe loc
e verbul ce aluneca finnebunit in jurul nume-
lui locului. Dar cine a dat nume locului T Ah,
cite oase rupte, cit singe varsat, citi de ochi
smulsi, cite de gituri fara de cintec de lebada
decapitate. A numi locul se numeste istoria
martilor celor care s-au nascut.

P-aici pe la noi, in verbul roman, atitia nas-
cuti au murit, incit a vorbi, aproape ca Tnseam-
na sa fii in viatd. A scrie, inseamna ca nici
ca-ti mai pasa de trup, sa ramii si cind nu
esti, cum bunaoard Eminescu care acuma se
uitd Tncruntat la mine si se ncruntda si  mai
tare si zice ,parca n-ai zis prea bine, Seara
pe deal / buciumul suna cu jale.

Vom incerca sa ne apropiem cu pasii flu-
turelui, cu picioarele bagate in cisma ale vul-
turului, cu rucsacul delfinului, cu numele desti-
nului, vorbindu-va despre starea de a fi ridicol,
de bucuria de a fi ridicol.

A fi ridicol, e aidoma unui copil pus pe zgil-
tul piramidei. A fi ridicol e ca un copil pus pe
zgiltul pamintului roditor. A fi ridicol e ca un
ou nezburator. Ce fericire din cind in cind sa
fii ridicol. Niciodatd un om necinstit nu va
plinge. lar omul cinstit cind plinge este ridicol,
adica eu, adica tu...

leri am vazut toamna ca si cum as fi fost.
Am vazut-o ca si cum as fi avut ochi. Ah, cit
de bine mi-a fost intre vizibilul de ieri, ah, cit
de bine mi-era cind mi-aduceam aminte cam
pind cind si de prieteni. Mai zburat de o pa-
sare, strigam : ah, ce intimplare a vederii | Mai
statea cite un arbore pe sosea si-mi spunea :
batrine, n-a-nceput razboiul, nu ma spinzur de
tine.

leri era o toamna de aur. Azi parul meu e
de argint.

- e
ks

De cite ori ninge ma gindesc ca ninge cu tine,
de cite ori se tace ma gindesc ca se tace
cu tine,

de cite ori se doare ma gindesc cd se doare
_ ) cu tine.

e cite ori se spune ma& gindesc ca se spune
cu tine,

Q.

de cite ori se iepure, se iepure cu tine
de cite ori se cal, se cal cu tine,

de cite ori se tei, se tei cu tine,

de cite ori, de cite ori cu tine.

De-aia imi apare ca ninge.

de aceea imi apare ca tace,

de tocmai aceasta imi apar dureri,
iepuri, cai, tei,

oho...
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e lasa seara si Irina nu veni. La
Bréila, serile de aprilie sint verzi —
S un verde rarefiat de suspine, zvelt,
vremelnic si totusi fara leac in stin-
gere; verde nostalgic; verdele crucificat al do-
rintelor; verdele jungherului; verde temator
si indurerat, de rana deschisa intr-o pasare,
la o vinidtoare neizbutitd (nici pe departe o vi-
natoare_a batjocuriil), un verde in transparen-
ta caruia se ivesc niste calclie liliachii. Albas-
trul noduros al Maécinilor nu-i da dreptul sa
urce de pe fata fluviului si de aceea pare un
verde netrdit, pur si neinfrinat Tn aspiratia lui
de-a aminti verdele semilunii, turbulent, bru-
tal, gras, copt si ostil, verdele haraciului si ra-
pirilor. Luna, scurtd de minte, iesise c-un ceas
mai devreme. Luna si verdele strdlucind in
desfatari imi adusera Tn nari mirosul _umed al
chiparosului de baltd, arbore din gradina lui
Dumnezeu, sub care s-aseza bunica Moloaica
sa manince castraveti, mirindu-se ca pe Dundre
trec vapoare, barcaze cu pepeni sau luntrii in-
carcate cu betivani cintind.

In seara cind a venit ceata hotilor de cai,
condusa de Petrea Spataru (faceau parte din
ea Tulea Falcosu, Niculae Sima, Liposca, Pa-
nait Virtopeanu si un tinar orb — pantaloni de
pinza, camasa de borangic. strinsd peste mijloc
cu o funie, plete blonde) trecuse pe Dunare o
capitd de paie, avind in virf un iepure si o
icoana. Moloaica, suita in pridvor, il ocara n-
dirjit pe Salcia Vifor, care, inapoindu-se de pe
fluviu, cu o ranitd de bibani, descaltase cismele
de cauciuc si le scutura de noroi, izbindu-le
de crucea de piatra de sub fagul de la poarta.

— Bogomilule! Pagin pocitl’ Am sa platesc
slujbe, tartore, sa ti se usuce mina cu care zgil-
tii_sfinta cruce, hainule si vrajmasule!

El privea nepasator verdele mladios al mes-
tecenilor, alunii, paduceii, calinii si socul din
malul Dunarii, murmurind neted :

— S-a sculat vidma si cere urgie | Cezarica. da
fuga si scoate nicovala, ciocanul si dalta sa to-
cdm niste alice. Pinad ciulesc eu urechea s-aud
dacd nu trece cirsteiul de baltd. tu sa fii gata,

Fantoma unui fulger sau niste carasi de aur
se zbatura pe cer. Doi bitlani tisnira din stuf,
tirind pe cer un nor de-un sverde bastard. De-
parte, in fundul baltilor ploua sau se nastea o
insula, prispa casei mirosea a ciini intorsi din-
tr-o luptd cu vidrele sau_bursucii, Moloaica,
sldbuta, girbovd, galbejitd, cu pete in doua
nuante cenusii, mari cit solzii de stiuca. pe
miini si pe obrajii botiti, spargea maciulii de
mac de gradina, eu trageam, prudent, c-un bla-
cheu de nichel pe-un colt de vitraliu desprins
din geamlicul plumbuit (incercam sa inchipui
o rata in zbor prestigios), cind il auziram pe
Salcia Vifor icnind si chiuind Tnversunat. -Vin-
jos, mijlociu de statura. Tndesat, cu umerii ea 0
rinda ispravita in coltare slefuite. Salcia Vi-
or trecuse in mijlocul bataturii si se invirtea
intr-un picior, cu bratele desfacute larg si poc-
nind din degete. Repede, din ce Tn ce mai re-
pede. cu cdmasa smucita din pantaloni, cu na-
rui_roscovan, rar si lipit de teastd, cu ochii hol-
bati si gemind un cintec_ salbatic — semn ca
se afla in pragul unei crize de nebunie, lucru
care i se intimpla ori de cite ori se imbata peste
masurd. De data asta, atit eu cit si Moloaica
eram ferm convinsi ca simuleaza criza, fiindca
stiam cd nu mai pusese picaturda pe limba de la
Craciun, si nu era el omul care si se pirgu-
iasca si sd se facd scrob intr-o jumatate de zi.
cit sezuse pe fluviu. Si pe urma, cind o facea
lata, de doua, trei ori pe an, singur Tisi toca
alicele din sirma zincatd, indopa cartusele si, cu
arma in cumpanire, se apuca s-0 fugdreasca
pe Moloaica. (N-am sa inteleg niciodata de ce
Moloaica se hotdara doar in ultima clipa sa se
azvirle intr-o luntre si sa dispara in baltd).
..Fugi, baba paceaura. urla, dispretuitor. Salcia
Vifor, iti pazesti noada, dar lasa, intr-o zi tot
te ciuruiesc eu, hidra cu zece ttonturi! Mo-
loaica Tnnopta in vreo coliba de pe grinduri, de
unde se Tntorcea a doua zi la amiaza, vinata de
minie din podele pina-n piciorusul ferestrei si
cu floarea patimilor arzind uricios n paljistea
ochilor ei ingusti. Salcia Vifor o astepta, plin de
.caintda, mestecind foi de macris sau dind pe git
zeama de varza acra, amestecata cu boia de ar-
dei. prada unei resemnari atit de Tndurerate in-
cit Moloaica savirsea supremul sacrificiu : sco-
tea din ascunzisuri de nepatruns o sticlutd de
rachiu de izma si i-1 da sa se dreaga. El bea,
icnind. Moloaica ingenunchea alaturi si se ruga
Maicii Precista, alternind evlavia si umilinta
smeritd cu blestemele. ..Marire Tie, Maica iu-
birii de oameni, iarta vitejia nebunului, c&
mare e mila Ta pentru toate putorile pamintu-
lui si sufletele hapsine. Talisman al  luminii
sfinte, pune margaritare dulci pe ranile noastre
si sleieste-le oasele de caldura asupritorilor
nostri, ca tare ne mai obpduiesc uneori, Inalta-
toareo de Tngeri' Si de fiecare datd, ca Tnche-
iere: ,Nu ma duci tu pe mine in robie, nemer-
nicule!”

alcia Vifor se opri din_jocul dla smin-
Stit, cu o clipda mai Thainte de-a se

prabusi  nduc, plin de broboane
de apa, saluta doi  fazani zburind
pe deasupra tufiselor de coacdze, se ploconi a-

dinc in fata Moloaicii si a celor trei fete iesite
si ele Tn pridvor ca sa-si desfete rinzele obosite
de sedere (pe Dunare, dar parcd mai mult pe
spinarea Tndoita a lui Salcia Vifor, sdlta un vas
cu vele de coastele caruia atirnau vintire, har-
poane, caldari de arama poleitd) si abia atunci
vazuram ca Salcia Vifor se Tnvirtise Tn jurul
sau ca un fus, fiindca se chivernisise, dupa
luni de lipsa, cu doua papusi de tutun de
Smirna. Jucind vijelios pe maracini si buruieni
nevazute, el nu facuse altceva decit sa-si dea
in vileag bucuria pentru aromele navalnic a-
mare ale Asiei micl, Tnstiintindu-ne totodata ca
in sfirsit se iviserd Tn balti negustorii de lina,
aducind lamfi si masline, faguri de miere, tabac
scump, fiare, batog, ceasuri de mina si podoabe
pentru femei — o salbd de argint, batuta cu
pietre rosii, farima sclipiri de margean si la
gitul mamei.

— Toanto, Ti striga Salcia Vifor Moloaicii, te
tii prietena cu Maica Domnului, dar vezi lu-
mea de-andoaselea. Nu mi-am batut deloc cis-
mele de cruce, nu. Am cumpdrat doua siruri de
tiri, proaspat sositi din Grecia, pe ei i-am bu-
sit cu capetele de lemnul sfint, ca sa-i umplu
de cucuie. Zi ca nu te arde pofta-n cerul gu-
rii! Ah, ce bun ar fi acum niste marar crud!
Michiduta, se Tntoarse spre mine, prinde-le.
si-mi aruncad doua portocale. Pastrezi cojile, sa
le punem 1n rachiu. Intre timp, eu ma cocotasem
pe pragul bucatariei de vara si ma lafaiam in
gind cd sint un cadrdbus pe-un perete de sare,
teracota si portelan. Asta pentru ca, fiind apri-
lie ala din cale-afara de calduros. Salcia Vifor
inlocuise usa din lemn de brad cu mustati de
lemn de cires, cu o perdea din coarne de ber-
bec Tnsirate pe sfori lungi, la distantd tot de
zece boabe de margele.

imi placea s-ascult Tndelung coarnele alea
captind si daruind Tn picaturi catifelate zvon
de aprilie. Salcia Vifor strecurase-n Tmpletitu-
ra si niste clopotei care spuneau despre giste,
girle clipocind, turnuri cu vitd, departari infio-
rate. Muscind lacom din miezul cu lumina
dulce, scuturam cu umerii Si genunchii per-
deaua Tn care fumegau, Tncolacite, Tnvierile pri-
maverii, ca s&-1 farmec pe Salcia Vifor. El s-a-
propie, surizind, sa sufle gros si sa_ma sperie,
in coarnele de batal potrivite la mijlocul per-
delei, cind, de sus, Moloaica, tinind mfinile
virite sub sortul, de pinza albastra, anunta,
plina de obida:

— Petrea Spataru si liota lui de tilhari. Au
si gasit ¢ind sa vina!

— Nu se poate, se Tmpotrivi, Tndoielnic. Sal-
cia Vifor.

— De ce sd nu se poata? se otari bunica.

— Uite-asa. ca nu se poate. Aprilie nu-i sezon
de furat cai.

— Atunci, raspunse Moloaica, — si buzele-i
Tnotau in cheaguri de venin, o fi sezon de hai-
tuit hotii de cal.

— Natingo! o-njura Salcia Vifor. Fa-ti cruce
cu limba-n gura, piaza rea! Sfinta schimnica,
pe toti ne-ar viri-n belciuge! In casd, racni el
spre cele trei fete. Si tu, ma, de ce tremuri ca
frunza plo]E)qui? Invata-te sa fii bandit ca
tat-tu. anafura mamii lui, pe-o unde s-o fi a-
flind el acum! Mi-a furat un vitel In seara cind
a venit s-o ceara pe Chira de nevasta. Mars
dupa muieri! Spald putina, n-auzi !? Hai, ca-
rabaneste-te! Sa nu-ti mai vad mutra bleaga
pe batatura.

— Caiafa! i-am strigat, repetind o ocara de-a
Moloaicii, pe care-am improspatat-o, adaugin-
du-i Tnca un cuvint: Caiafa ponositd! — si am
tulit-o in pridvor, pe cind ceata hotilor, avin-
du-1 ™n mijloc pe Petrea Spataru, care spriji-
nea cu spinarea coltul de rai al asfintitului,
strabatea o0 poiana umbritd de peri salbatici.

eteveiul harazit sa-mi rupd picii

nimeri in pironul ruginit ce su.<:-
nea legaturile cu ardei iuti
de acolo pe bolovanii (n *

pentru oi, iar eu, dind in bnnei si julindu-mi
coatele, in odaia mamei, cu fereastra spre Du-
nare. Casa, construita din lemn si alcatuita din
trei trupuri confuz imbucate intre ele cu po-
disci strimte care se puteau desface (si se des-
faceau ori de cite ori surorile mamei se cer-
tau cu batrinii), se sprijinea, spre fluviu, intr-o
mar?ine de grind, care-o ferea de apasarea tro-
ienelor de zapada si pentru ca la celdlalt capat
al ei se invirtea, in permanenta, in dublu sens,
dupa cum intrau sau ieseau apele din balti,
o roata tot de lemn, ca la morile asezate pe
riuri, peretii vibrau marunt din toate Tncheie-
turile. Dealtminteri, casa chiar semana cu o
moard, sau mai bine-zis cu trei mori reunite.
Pastra Tn ea, nealterat, vuietul Dunarii si umbre
dense din spiritul intaritat al lui Salcia Vifor,
caci meseria lui, mai presus decit an'-a de *-
ran. pescar, marunt vinzator de lina si mate di
oaie si hot de cai. era sa ia lumea in decider?.
Diavolul rosu-spalaci: al mestecenilor il menise
ca stdpin energic si cu toane in singur» casa
din partea de jos a satului Ozinca; In partea
de sus a satului creste griul, in vale se-nipul-
tesc serpii pe care-i gasesti, ingrozit. sub ma-
nunchi, cind vrei sa legi griul in snopi — si-1
osindise sd munceasca neimblinzit. toatd viata,
sa sustind un monolog patimas, cind latrat, cind
scincit, cind neincrezator, dar vesnic aureolat
de sperantd sau de pronuntia ei naclaitd cu
pamintul, cu apele, cu miinile si coapsele sale,
deznadajduite de atita oboseald. Noaptea solsti-
tiului Tn declin prin copcile sparte cu toporul in
gheata si prin sfirseala lui aprilie si mai. cind
Dundrea, umflata de ploi, amenintd si rada de
pe fata pamintului si casa si lanuri. Céadea jos.
muncind, cu muschii zvicnind de durere, ‘dar
continua sa fluiere cu abnegatie si uneori chiar
sa intoneze un cintec despre niste intimolari
ruginite, care nu avusesera loc niciodata, intii
ca sa se destindda, sa azvirle un praf de aur
peste somnul ce venea de-a rostogolul in sin-
gele lui. apoi ca s-o irite pe Moloaica. la Tn-
ceput pret de-o bancutd de cinci bani, apoi ur-
cind mereu pretul pind la suma paroxistica a
exasperarii.

— Mama, am strigat, biciuit de furie. Salcia
Vifor a vrut s& ma dogeasca.

ama era Tnaltd, subtire, bolnavicioasa,
m € timidd. Cu cozile adunate pe crestet, cu
JLJL A zimbetul ostenit si ochii largi intorsi

spre lumea dinduntru, mama Tntru-
chipa suferinta din nimic si cred cd pe un-
deva 1i placea mult rolul asta. Surorile ei, Tu-
dora si Matilda, %emene, trupese, — zupaia pa-
mintul sub pasii lor —, vesele, fericite, gilgiiau
uneori de-o suparare mocnita, fiindcad erau ne-
umblate de bdrbatii pe care-i chemau in gind
la jocul de carti flirtul florilor. Pe mama o
dispretuiau, se'lepadau bucuroase de tovarasia
ei, parca veneau dintr-o altd matcd; daca se
indurau s-o ia Tn seama, se schimonoseau sa
vorbeasca peltic, nu ca s-o scuture de mota-
ieli, nici ca s-o clinteasca din flancul monoto-
niei care semana a visare prelungitd peste
fire, ci ca sa-i epuizeze resursele imense de-a
tacea senin. Ele doua traiau infratite ca iarba,
lenevind sau lucrind pina la istovire, fagaduite
egal tuturor anotimpurilor, muncilor legate de
ele. sarbatorilor birfei si accesoriilor cizelate ce
rezultda din astea; furau pepeni si dovleci, orz
decorativ, bulbi de dalii si cautau roiuri de
libelule rosii si de rusalii, ca sa-si coloreze bal-
coanele, iar cind se plictiseau, 1 momeau pe
Mamulea, prostul satului, cu siretlicul ca si-I
vor ibovnic, sa-si unga madularul cu lapte de
alior, si ala_urla ca un cline, sculptind aerul
unei saptamini Tntregi cu mascdri de-o Tnjosi-
toare violenta, cdci poseda aptitudinea de-a_dez-
gropa din uitare cele mai naucitoare Tnjuraturi.
Moloaica le sprijinea pe ascuns prigoana Tmpo-
triva mamei; fire tumultuoasa de copil batrin,
copiii nu cunosc _devotamentul, ei iubesc si
urasc spontan, netabacita de frecatura cu oa-
menii. 11 dusmanea si l-ar fi pus la cazne pe
Vasile Saltava, Tn virtutea datinei fumurii, inte-
lenita prin partile Brailei ca. daca intri Tntr-o
casa cu fete multe, o ademenesti. 1i  sucesti
capul si o ceri de nevasta pe cea mare, nu pe
cea mai mica; intr-o casa cu fete multe, mari-
tisul trebuie sa se petreaca strict in ordinea
virstei. Mama, sustinutd de Salcia Vifor, cu
care juca, uneori, zaruri pe pene de egrete, le
descuraja si pe Moloaica si pe cele doua surori,
prin tdcere: erau pentru ea ca obloanele oarbe
de la ferestre despre care iei seama numai pe
vreme de furtund. Mama socotea casa aia de
lemn un loc neprielnic, posac, cu toate arcurile
rupte sau subrezite, umed, pacatos, mirosind a
peste putred, ling, closti. rumegus, pelin, virse
Intinse la uscat, faina acra, arama coclitd. Ea
locuia in ura fluida, rareori vaporoasa a ce-
lor doua surori si cu totul de nestramutat fin
linia zarii. Poate si in dorul de tata, plecat in
concentrare. Pe mine ma iubea fin felul ei
grav, fara zgiltiiri si Tntretdieri, rdbdatoare,
intens melancolicd. Si era In acelasi timp de un
egoism intangibil si tandru. Pe tata nu stiu
daca-1 iubea, dar 1l astepta sa se intoarca din
concentrare la modul romantic si iluzoriu.

Cind navalii val-virtej peste ea. cu pira Tm-
potriva lui Salcia Vifor mult Tngrosatd, ma cu-
prinse cu bratul si Tncercd sa ma tamaduiasca.
Zimbind :

— Vai de njine, ce mizerie, un greiere umbla
c-un spic copt si topeste clopoteil macilor din
cimpie.

— Salcia Vifor e un pehlivan, am replicat,
dar-ar boala finului in el.

— Ti-a adus portocale.

— Spune-mi ca seman cu tata si ca n-am ni-

mic_.mmerun exi hghioaia asta. l-as ascuti dintii
ic» .4 st l-as pune sd roadad zabala.

— Lin. i.n. puii-ic. ma domoli ca. mutind pe

.alenei de sticld, stai jos linga

rrr-. - r. uitdm  nitel peste Dunare, In
B rdeua  M»; adinanuri a trecut pe ape o
im O tirau zece cocori agerl. In

.- -sa n14j't.

Bur. mi- 1 - un vitel de caprioara,
m:. -.u de n-~vua prost de-a scoate nm-
hr .. 1-r - * .m_ j barbia sprijinita pe

Sbl- 'm o Dun.im.i ~ curgea TInvaluita 'in
-.Sr.u % = p-.rst:;ios viorie a asfintitului,
jab —i..;. MauUit si nisipos, treceau in
. SIup.- in nuntd. Intre niste ulmi
iim . e o circiuma st doua carute.
a* mat rr.uncciiu, din  ianuarie, cind.
r>nr» % patd d- vir.,, un bdiat cdzuse intr-o
c-'p. j scatdaiC. nevasta circiumarului in

tais-a. pe care-o pusese apoi dm nou m sticle,
o 0'..d-.a; pe rafinat. Ghemuit lingd mama,
r-i »e pirca. ca de autea ori, ca cele trei tru-
puri de casa nu sint altceva decit o uriasa
lisi.a =e iecr.r.. cart-?: desface aripile, se Tnalta
ddMupra bai dor st intra incet pe hula fluviu-
lui. V.cai e o guceava de vrajitoare, un rfs-
col .noSn: de Tindarjirea gorganelor. Casa de
iemr. pluteau. peste lume, fara sa abdjce de la
cardul Dunar.i. ecoul ei sint o sutd de -sfirieze
legate la streasind, casa rasund de bataia pro-
riilor aripi si se aude cum lemnul rodeste
emn — caci ce altceva e roata aia de moara
decit oul pe care-1 clocesc odaile, condoarne
si balcoanele ? Daca n-ar fi zburat spre ex-
cesul ce-1 incearca departarea de a fi mereu
mai_departe, case noastrd s-ar fi Tndbusit si,
napadita de necazuri, s-ar fi schimbat in pa-
sdrea remuscarii. In buza Baraganului, intr-un
petec de lucerna pe care, de-a lungul verii il
tavaleau, sorbindu-i miresmele atitdtoare, min-
ilerile  fumegind de roua si sfiriitul lacust—
or, fetele iesite la cules frunza de agud pen-
tru viermii de matase, floare de tel. cirese,
miere sdlbatica, ardeau cu flacdra vie, in forma
de pruna goldand, douad_ sfesnice de bronz
si din viitoarea aia. aducind cu despuierea unui
butoi cu spirt, lua trupul visului si se Tnvechea
inainte de-a fi atins-o timpul si luna i-ar fi
scos din pereti culorile vietii, 'bisejica de lemn
argintat, ctitoritd de grecul Kala.-ns in cinstea
baltilor care-1  Tmbogatisera.  Grecul, care-i
facut, se stie, din masline, scrumbii si cardusie
pe ape, a zugravit-o singur si pentru Cina
cea de taina l-a ales sa fie Isus Christos pe
Mamulea, iar pe Salcia Vifor sa fie luda. Cei-
lalti unspe apostoli — mai cu seama Toma ne-
credinciosul, hot de buzunare in gara Faurei,
mare nod de cale ferata, misit in portul Brai-
lei si proprietarul unui darac de lind in satul
Ozinca —, strimbau din nas, fomaiau, hiriiau
si cirteau impotriva ideii grecului_ de-a-1 n-
fatisa pe Christos sub chipul lui Mamulea.
.N-0 sa vie nimeni la biserica dumitale. Poti
s-0 faci si din slanina sau din cas sau din cos-
titd prajitd. Cum mama dracului sa se-nchine

omul la Mamulea !?*“ ,,Dar Mamulea nu-i Isus
cel adevarat, zbiera grecul, e bdarbat frumos,
de-aia l-am luat, dar el nu-i decit coaja, Tnte-
legeti, coaja pe care-o scuipi, fructul ramine
sus in ceruri, la__fruct sa va ginditi, ce va
pasa voua de coaja? ,Sa nu fie deloc Ma-
mulea, urla Salcia” Vifor, cum si cui sa-l vind
eu pe prostul asta? Cine mi-1 cumpard ? Pe
Isus puteai sa-1 dai cu camatd, pe Mamulea nu
ti-1 ia nimeni, nici macar sa-1 puna sa rineas-
ca la vici ,,Pe tine, ludo, te-am platit cel
mai bine, se-nfuria grecul, si esti cel dintii
care ma scoti din minti. Vii sa pozezi numai
cind ai tu chef, numai cind ti se scoala tie. Pe
unde umbli ludo ?* ,Lui luda-i place s& mun-
t¥asca raspundeau n locul lul Salcia Vifor
dilalti apostoli, pe un ton care demonstra fara
putintd de tdgada ca numai vinzatorul lui Isus
se poate umili atit pe scara lumii. Si ntr-o
noapte au dat foc bisericii, oprind doar citeva
icoane pe care Mamulea, ajutat de Toma ne-
credinciosul. le-a suit intr-un plop, facindu-si
altarul sdu. Cind da prin Ozinca, Toma necre-
dinciosul Tmbraca o rochie cusuta din batice
béltate si venea sa se Tnchine dinaintea lui
Mamulea. Tmbatindu-se pina la scilceala min-
tii, Toma necredinciosul si_Salcia_Vifor au vrut,
Intr-o toamna, sa-1 juganeasca pe Mamulea,
dupa metoda juganirii taurilor, dar au renun-
tat, izma de baltd, rozmarinul, circeii printe-
sei. salvia rosie care Tmpodobeau icoanele i-au
descumpanit ; s-au multumit doar sa-i arunce
hainele in mlastina si sa-1 puna sa jure in
genunchi ca e fiul unei bivolite si ~ ca va
umbla in toate duminicile cu un clopot atirnat
de git; a fi vitel de bivolita, cu clopot la git.
li se parea ultima degradare ; sau 0 meserie
neinitiatica.

Scormonind in Bdragan, Cezar Saltava simte
ca, in balti, se cuprinde intr-un timp ineficient,
guraliv si inutil. Timpul, ca o pasdre verde
otravitda de Salcia Vifor, suie pe tulpina ciuli-
nior, pe nuielele salciilor, pe mesteceni ; des-
nadejdea e de partea otravii ; sub soarele as-
fintind, salcii, mesteceni, ciulini, sturzi, cinte-
zoi si bdrzaunii, care-s fratii de cruce stricata
ai albinelor, gasesc in aerul rece si proaspat
sansa rezistentei : Dasdrea verde, nu ; julitura
in verdele primavaratec e o rana care singe-
reaza tipete. Baiatul e trist. Sta cu picioarele
sub scaun si cu degetul mare de la un picior
cotrobaie in ochiul spart al unui nod din scin-
dura dusumelei, ca si cum ar vrea sa-si ume-
zeascd talpa in maruntaiele lisitei de lemn. E
o tristete cuminte si  plinda de dor. Vrei sa
pleci la drum si drumul nu exista, l-au inecat
apele. Numai Vasile Saltava stie sa calce dru-
mul pe valuri. Dar unde-i taica-su acum ? I-ar
trebui un cjd trandafiriu, cu chisita arsa, sa

lece s&-1 gaseascd in marea armatd care sta
a pinda. Linga el, maica-sa e regina astepta-
rii, dar si regina cenzurii acestei asteptari.
Timpul tentacular si cu puteri mistice, dincolo,
in Baragan, nu e Tncordat, n-are ezitari, ci nu-
mai eternitate : vine din ocne fara de fund ca
sa se verse din nou in ele, egal, nesfirsit, in-
diferent, o fiintd palida, patrunsa de-o suferin-
ta sluta si care-a_acceptat de mult durerea,
fara s-o indrageasca si fara si vrea s-o alunge.
Timp vulnerabil .acolo, prin faptul ca poate li
pipdit in iarbda, pe tger pe trupul cailor, al
carutelor, al turmelor, pe case, arbori si colibe.
Dincolo, timpul e moale si sufera de trecut si
ispaseste 0 pedeapsd, rasfringindu-si scincetul
in tot ceea ce-i efemer. Cimpia Baraganului,
din care s-a ivit Vasile Saltava, fiu de taran si
absolvent al Scolii de arte si  meserii din
Rimnicu-Sarat, ca s-o ceara pe Chira de nevas-
ta si la plecare sa fure vitelul lui Salcia Vifor,
e frumoasa pina la istovire, generatii succesive
si-au  vindut sufletul ca s-o schimbe Tntr-o
mare palpitind — griu si porumb si razoare
corupte de floarea soarelui, mei tatarasc, padu-
cei, visini, lalele sdlbatice, negara albastra si
stilpi ca de sticla T1ntretesuta cu fir de aur,
cind dogoreste iunie, cind rugineste corola
toamnei si spicul mohorului copt se petrece
prin_inele de funigei — % au pierdut-o prin
portile prin care intrd vintul in timp sau din
pricina visului opulent ce-1 stirneste pamintul
in scafirlia oraselor. Spre fundul cimpiei, in
unghiuri cazute, care sfirsesc spre muntii Rim-
nicului si ai Buzaului, pindeste vesnic [acomia;
intt-acolo iau nastere furtunile pe care e o
minune sa le privesti.

a marginea dinspre Dunare si balti

se vede crescind setea de risipire,

delirul  orientului, aventura fer-

tila. cavalcada nisipurilor, crima
rafinatd. Privit din balti, care sint versiunea
cimpiei iesite de sub ploaie, si din punctul de
vedere al semintiilor de pesti, Baraganul e o
eroare, uitind aceste semintii ca tocmai apa le
ucide. Pentru balti, cimpia e un secret de ne-
descifrat, de aceea doar si dantuie acolo in
legea ei autarhica Fata Morgana — emblema
castitatii frivole din necuprinsul verii. Timpul
baltilor, pustiu ca o cale de sinucidere, facea
jonctiune, chiar la mijlocul Dundrii, cu timpul
masochist al Baraganului si se vedea pe linia
cusaturii un bitlan  straniu  zburind nu _prin
cirpeli, repulsii, Tngradiri nefabulate, cirteli,
dezlegari factice, obsesii, stranguldri, ci_chiar
prin_imagistica_traversarii Dunarii_in (si din-
spre) balti, prin vertebrele indurarii _plictisite
sl nepasatoare, agonizind necontenit, Tntr-o
parsiva fermentatie alcoolicd, viata si moarte,
viata si moarte.

Pasii lui Cezar Saltava rasunara incins prin
ntortochiatele coridoare de lemn, la Tntoarce-
rea lui_in curtea celor trei case unde Salcia
Vifor, Tnconjurat de hotii de cai, batea matanii
tamaduitoare si rostea batjocoritor :

— Obida, oblojit, Tmpaiat, obijduit. tuleste-o,
neam de cutra | Rafaele, (asa-i zicea lui Spata-
ru _la bucurie) urla el, sarind ame-
nintator Tn picioare. Gata, nu mai vreau sa
stau _in cvartir la Dumnezeu. Nu mai pot. Ma
ploud cu broaste-n spinare.

Si behai Tntretaiat, ca mielul sub cutit, s-o
Tntérite pe Moloaica. Ea mulgea vacile .sub so-
pronul deschis. S-auzea suroind laptele. Pe cer
asfintitul resorbea ultimele petece de Tntuneric
evaziv ; dire de puroi pe o sticla groasd, ca
atunci cind sparge o buba in cercevelele feres-
trei ; batute-n dungi, clopotele de la o biserica

din Baragan lepaddau de pe ele odajdii de su-E

nete. Salcia Vifor, ghemuit Tn canonul scanda-

lului — eu sint cel ce este si care stie cit 1l
poate pielea — jumulea timpul de clipe, tra-
gind din rasputeri s-apuce gilma de'.aur cu-

rinzind Tntelesul neasteptateli veniri a hotilor.
ufon patetic, el cauta adevarul numai sub
forma lui de fluture, de miros si amagire —
rasa calului si alura stapinului dupa tiparul co-
pitei Tn lutul cimpiei. Hotii, prefacindu-se ne-
pasatori, 11 cercetau atent. Petrea Spataru.
smolit, cu pantaloni bufanti si pinteni la cisme,
usori, ispraviti in rozetd, privea cu ochii mijiti
ziua care se sfirsea Tn spasme, tragind adine
e nari mirosul de lapte crud ; Tulea Falcosu,
In cojoc scurt, cu gdicl negre, rostogolea ochii
spre cerdacul unde aparuserda, pe nesimtite,
mama si cele doud surori ale ei — mama, as-
cunsa fntr-un fotoliu de rachita, cele
doua surori stind Tn  genunchi Tntr-un
fotoliu _ rosu_ bordel. Virtopeanu, batrin, cu
fata  jupuita, gras, sasiu, rezemat de
gard cu bratele pe doi pari cu virfurile Tngro-
pate-n oale smadltuite, murmura bolovanos : pe
pintecele nevesti-mi c-o sa fie vara bogata ;
Niculae Sima, lung, melancolic, mesteca lene-
vos un dumicat de pline, iar in dreapta un_co-
colos de piatra alba si moale — bila magica ?
somnul muntelui ? inima minzului mitologic ? —

lon Verde Coconu, (orbul) Tn cdmasé de borangic
cu pletele cazute pe umeri, cu ochii ca doua perle
opace, inchizind jafuri si crime, se uita, fard
sa-1 vadd, la migdalul roz sau ciresul japonez
sau prunul fermecat inflorind_sub girliciul cir-
ciumii din Baragan. Tudora si Matilda, fumind
Fe ascuns_ dintr-o pipa_ cu cuptorul de porte-
an, il priveau ca vrajite si buzele lor parca
sorbeau din aer intruchipari de copii ; in malul
fluviului, o pasdre tipa repetat, chemindu-si
perechea, un tril prelung, cazind necontenit si
triumfal in el Tnsusi, ca o plantd care-ar in-
flori necontenit si necontenit si-ar scufunda co-
rolele-n tulpina — repedea pravalire a simtu-
rilor Tn bucurii Tnnoitoare.

— Petreo, izbucni Salcia Vifor, si toti price-
urdm ca patrunsese ceva din taina neagra a
otilor, s-ajung fier de potcoave pentru catiri
daca n-am visat azi-noapte ca voi minca icre moi
de morun si voi bea rachiu de ienupar.

— Ehe, intimpina Moloaica de sub sopron,
tu ai vinde si tunica Mintuitorului pentru o
sticla de spirt.

— Chitonul Domnului Hristos. anunta lon
Verde Coconu, se pastreaza-n sacristia patriar-
hiei rusesti. N-ajunge Salcia Vifor si-1 insface
in vecii vecilor. Moscova — a treia Romad a
crestinatatii.

— Moloaico, vorbi iar Salcia Vifor, iesi afara
ca-n dracii tineretii. La tinerete, i-a placut
mult carnea de pasdre caldtoare, explica el.
Cind eram luati in primul an si coseam la ma-
zare, ea s-a uitat lung la un cuib cu patru
oud de prepelita si-ntr-o clipd oudle alea s-au
schimbat in pul si apoi stol care zboara.

— Dar si tu, Salcia, ai fost vina de barbat !
il lauda Liposcd, smulgindu-si sapca de doc
si dind la iveald o claie de par blond, adunat
In conci.

— Ma, lipovean parsiv, nu asmuti lupii ba-
trini _unul Tmpotriva altuia cd se vor bulgari
cu capatini de miel.

— Cel mai frumos om din baltile-astea era
Zanc Vidraru, spuse Salcia Vifor.

— Daca vrei, se invoi Spataru, 1l luam asta
noapte Tn ceatd cu noi. A mai fost odatd cu
mine si-a ramas multumit. Tu zici cd era fru-
mos, mindiu, crunt, dar eu zic ca era un fel de
frumos neterminat. Te uitai la el si te-ncéleca pa-
rerea ca, ia priviti la asta, a crescut, a crescut
si-ntr-o zi_a hotarit . gata, mai sus nu mai
merg, ar fi prea mult.

— Ochii lui de bou, liliachii, mi-ar fi
cut sa-i am eu, zise Salcia Vifor.

Moloaica iesi de sub umbrar, cu sistarul plin.
Se opri la doi pasi de Petrea Spataru si-1 in-
treba scurt:

— Cu _ce ginduri ai calcat Tn béatdtura asta.
Petrea Spataru ?

— N-am venit sa va string de git.

— Spire ! facu Moloaica.

— Am venit sa rasuflam nitel. Am fost in
Bulgaria...

— Rahat.

— Mi se pun circei la picioare cind te-aud
vorbind asa, Moloaico. stii ?

— Stiu, Spatarule. (Instinctul dilatat al Ba-
raganului, pentru ca Moloaica venea din ocea-
nul de lut si pelin, precum si destinul atempo-
ral al jigniril, caruia-i era preoteasd, o0 ca-
lauzeau pe carari cu mardcini). Dar mai intii,
spune-mi de ce-1 cari pe orbul asta cu tine ?

— E un soim, Papina, cind sintem -in munti
si_coacem un cuptor de piine, orbul pune intre
piini, mere dulci si lire turcesti, lirele tot din
aluat facute. Apoi _ne trage de vatamaturd. ne
spala pe spinare. Turuie frumos din_corbul gu-
rii si are miinele mereu fierbinti. Dacd ai un
orb alaturi, stii Tn permanenta ca nimic nu e
sigur pe lume.

— Maninci lamli, Petrea Spataru. Bei tuica
puturoasa din jumatati de lamii scobite. Lamfi
sint si la noi pe masa din bucéatarie... la cite
vrei. Lamii si frunze de lamii, scortisoara, cio-
colatd,nuga, sugiuc. Te-a blestemat nevasta lui
Rizea Cioltar, pe care i-ai furat-o lui Rizea. Tm-
preuna cu cinci cai... llinca o chema. Cind te-ai
saturat de ea. ai dat-o la rind tuturor hotilor
din ceatd, si ea te-a pus la blesteme Tn patrui-
patru de biserici sa ajungi sa nu-ti_mai vezi
niciodata chipul, nici Tn_oglinzi, nici in_ape. ci
numa-n_ochii_ fiarelor salbatice si-ai_cailor ne-
imblinziti. Ma orbule,-i zici tu astuia, lasd-ma
sa ma zgiliesc Tn ochii tai de fiard, pentru ca
orice _orb are dreptul sa fie fiard, si pentru ca

pla-

nu _gasesti nimic_in albusurile lui coapte. Tl Tn-
juri_céd-i javra. Cauti singe proaspdt Th noaptea
unui dihor !

— 11 tin Iingd mine pentru ca stie povesti din
tara Portugal. A fost Invatitor. Papina.

— Afurisenia din patrujpatru de biserici te
va apasa pina-n capul veacului sd trdiesti n
suferintd si-o sa te rogi Tn rind cu caii, la
crucea de trei parale de la conovatul lor;
da-ne, Doamne, ovaz fara pleava, apa caliie din
fintina lupilor, muguri de salcie, cimpie largd
si ascunzatori ferite Tn malul Dunarii. Orb ii
crede in piatra albastrda pe care-o cosi la sub-
tioara camasii, Tnainte de-a pleca la furat ?

— Crede si-n boaba de otrava Tmpartita dupa
legea noastra.

— A cazut careva. Doamne apara-ne!?

— Trei tartori de ceatd, Moloaico, suspina
Spataru.

— Un bob zdbava, strigd, furios. Salcia Vifor
si ntinse bratul spre mine : cind vascrisul ma-ti
al aparut iar aici ? Sterge-o, iar tu. se Tntoarse
spre Moloaica, leaga fleanca si tunde cdteaua
pe burta. Si treci si fa o saramura de bibani
cu ardef.

— Baiatul sa se ducd sia-1 cheme pe Zanc Vi-
draru aici, zise Spataru.

— Nu baiatul, maica-sa. preciza Salcia Vifor
si ma-mpinse in Tntuneric.

— Frumoasa mai esti. Chiro ! 7l auzii pe Spa-
taru. lingusind-o  pe mama. Sminte-ti
omul. Cu ce tertipuri o fi umblat Vasile Sal-
tava ca ti-a baut mintile ! ? 1i spui lui Vi-
draru, fard_ s-audd nevasta-sa. sd-si ia iapa aia
murga si sa-si coasd piatra albastra la subtioara
camasii.

— La ce va mai trebuie ? zise mama. Salcia
Vifor_are iarba fiarelor.

— Dumnezeu sa ma schimbe-n pulbere si ca-
tran. Salcia Vifor, se jurd Spataru. daca nu s-a
aflat pind la hotii din Bulgaria ca ai prins de
trei ori cite sapte arici.

— l-a_prins, zise Moloaica. umblind la plita
din bucéatarie, Tmpreuna cu Tudora si Matilda,
insa am avut eu grija de i-am spintecat pe toti
de trei ori cite sapte, si i-am azvirlit in Du-
nare.

proastda ca un gindac, o0 caini
e dispretuitor. Salcia Vifor. (Pitit la
coltul "bucétariei, ma bucuram c-o
batjocoreste, nu ridicase un des.
in apdrarea mea.) Rafaele, e adevarat, am
iarba. Numai aricii din balti, de trei ori die
sapte, sint ursiti s-o dibuiasca in sinul pamin-
tului, in_prima noapte de martie cu luna plina.
Exact cind se trezesc din somnul de iarr.a
I-am pindit o sdptamind. Nemincat, nebaut. &
limba nespurcatd_de-njuraturi, cu pleoapa neca-
zutd dupa muieri. Ei, aricii, se-nsira pe maici
baltii in care-au intrat, toamna, pentru o
0 sutda de cai de mare, aducind trei fire de
bradis scoase de la o mie de metri din ad-lAic.
apelor — si baga de seama, in fiecare an. balls
e alta, dupa cum se schimba zodiile — -
scurma, cautd, rima ca porcii si numai unul dS
peste ele. E dla care danseaza pe labele o --
darat cind bat copiii toaca. 1l lasi sa le rr«- -
faie nitel Tn gurd, sa le-amestece cu 3cuii
iadului si doar c-o clipa mai inainte de-a >
inghiti, hit! i le smulgi c-o lopatica de le="
le pui_ ntr-o legatura cu bulgarasi_de r* -
si-un inel cu peruzea si le ascunzi in m-.-i- - -
tul unui spinzurat. Daca vrei sd stii. tei- 1
arunca Moloaicdi, chiar eu am rostogol ; < —,
dia Tn calea ta, de trei ori cite sao:  0.-*
n-am mai avut nevoie de ei si ma
de ris cind te vedeam cit chin si cazna r» i
tau ca sa-i hacuiesti.
Mama aparu cu Zanc Vidraru. la sz .
mesei. Ea aducea un ciur de struguri. <

.din Vidraru din podul casei, el tira. S

umar, o sa cu broderii rosii — iapa -C.
laolalta cu caii hotilor. Pe Zanc Vid
deam pentru prima " oard in curtea SJo» >—
for. N-avea ochii liliachii, ci mai der -tj
ciudati, mari, vicleni. Tntaritati. luneasr ..n- ai
globuri — ochii lupului, cind se di *
si trebuie sd-si ia tdlpasita spre —r r & r
se-ndura si ncerce saltul in afa-s sa » -
fiindca locul misuna de vietati in'-. -. a
roase a carne speriatda, ospat, sicar

— Oho, Vidrarule, 1l intimpi.-."- * om -
era mai Tnalt cu-n cap. ai ve-r - -
drum : saua, briul tataresc de rw
rupi prapurul. Mergem spre - & '
Slanic-Prahova, ca sa punem | - e -
se Tmperecheze in ocnele dt>
predica toata ziua cd minjii rl«sAd 1
cei mai buni din lume.

— Ai avut dumneata, vreo-'. L xi =<1
facut sub paldldai de sare ’ ¢ <m m*
pe lon Verde Coconu.
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— la un pahar de rachiu, 1l Tndemna Salcia
Vifor pe Vidraru, buna intrebarea.

— Mai degraba unul de vin, c-am mincat
stiuca fiarta-n zeama de varza acra.

— In Portugalia, iepele sint fecundate da
vintul sdrat al Atlanticului, raspunse orbul.
Acolo nu exista cai plebei. Undele saline...

— Vintul iti Tntoarce luntrea cu chila-n sus,
ti rastoarna casa-n_Dunare, Tnnoada poalele
rochii Tn capul muierii, da de unde si pina unde
sa patrunda-n burta iepei ca armasar ! 7

—Ehe, vezi_daca nu stii ! rise Spataru (n-am
mai vazut niciodata pina atunci, si niciodata de
atunci incoade, om care sa rida numai pe mijlo-
cul gurii). la zi-i, orbule,, ce zice Coranul, care-i
biblia musulmanilor.

— Coranul, se porni orbul sa fnsire, zice :
LAtunci cind Dumnezeu a vrut sa creeze calul
i-a spus Vintului de la Sud : vreau sa Tnchipui
din tine o fiintd prin card sa ajunga puternici
Prietenii mei, care sa duca la slabirea dusmani-
or mei si sa fie meterez pentru semintiile care
mi se vor supune si ma' vor urma. Creeaz-o,
i-a raspuns Vintul de Sud. Si atunci Alah a
luat un pumn din Vintul de Sud si a zamislit
un cal cdruia i-a spus: te creez si te numesc
Arab si te leg sa fii Puternic, calit si viteaz in
toate Tmprejurarilet¥Iil

— E de lemn de palisandru si de trandafir,
orbul nostru ! il lauda Petrea Spataru.

— Eu zic, se ridica Salcia Vifor, sa iesim n
Poiana Drégdicii, sa_ne batem nitel cu padurea.
Ori de cite ori am facut asta, Tnainte de-a pleca
la drum, ne-a mers bine.

Céazuse 0 noapte calma, pe care o trdiam
parcd, prin somn. Caii sfordiau lenes la cono-
vete. O pisica_sdlbaticd, pindind iesirea popin-
dailor, stranutd lingd radacina unui par trasnit.
Lastuni, bitlani, mierle negre, sfirtoci si sticleti
isi cuvintau fraged miscarile. Frigul noptii —
proaspat, umed si ager. Mirosul ierbii, mal pa-
trunzator decit al apelor. Pamintul reavan su-
ferea de-o locvacitate buimaca, apele forfoteau
de miscari zvicnite : pestii, umbra pasarilor,
luna.

iri Poiana Dragaicii, hotii — mai putin Necu-
lai Sima si lon Verde Coconu — isi alesera
cite-un mesteacdn, ochit sa n-aiba mai jos de
zece ani si, imbratisind trunchiurile argintii, se
cocotara in frunzis. In rind cu ei, Moloaica.
Luna echilibra cerul si apele, dar pe ea si pe
hoti 1i smintise. Moloaica scheuna ca o catea

lesnitd cu nuiaua peste tite, Salcia Vifor,

ulea Falcosu si Vidraru jefulau  miaditele
tinere, rupindu-le cu gura, Liposca siruta, ples-
cdind din buze, noianul de vise plutind in arbo-
rele mistic al Rusiei si emblema a sufletului
nordic, Petrea Spataru, cu fata schimonosita de
furie sau de-o Tnversunare salbatica (fata lui
era fata de secatura a lunii coboritd pe pamint)
chiuia, opintindu-se Tn zvircoleli. lar mestecinil,
alesi sa fie puternici, se-ndoiau mladios, scir-
tilau prelung (in ranile ivite-n scoarta singerau
miresme amarui), indirjindu-se sa nu atingd
iarba cu crestetul. Moloaica si hotii, luptind sa-i
invinga, balabaneau picioarele, isi incordau bra-
tele, isi azvirleau trupurile, daruiti  pornirii

de-a rupe, de-a distruge, Tntantati, cu toate
simturile biciuite, cu nervii hohotind de bucu-
rie ; Tnjurau, grohdiau, gemeau, gilgiiau isteric,
lacomi 's& fringd, sd zdrobeascd, sa invinga. Ca-
deau, icnind si tisneau numaidecit in picioare,
napustindu-se Tnca o data in frunzisul jumulit,
cu pieptul, cu umerii, cu capul, cu bratele.
Petrea Spataru, care nu renunta_ la pinteni si
la pantalonii bufanti cu vipuscd de atlaz n
mci-o Tmprejurare, izbuti, cel dintii, sdgsi aduca
mesteacanul, tirindu-1 de mot, cu coroana rava-
sitd, la picioarele lui lon Verde Coconu si Ne-
culai Sima, care ramasesera pe pamint. Dupa
el, in ordine, Salcia Vifor, Liposca, Vidraru,
Tulea Falcosu si Moloaica.

— Ah, ce laboaie le-am tras, mama lor !
zvirli ea, rasuflind Tintretdiat. Si apoi : aprin-
de-ne tigari, Neculai Sima. Si dupa primul fum:
merg cu voi, Rafaele.

— Ce sa cauti, Papina !? In haladuielele noas-
tre, muierile sint piedicd si la tinerete si la
batrinete. Tnghesuieli nepotrivite. Noi, cu cei de
teapa noastra, tu...

— Si-0 s&-1 iau cu mine, pe ciochina seii, pe
tarnita, sau in coburi si pe baiatul Chirei. pe
Cezar. Sa vada muntele de sare cu mine si sa
ma pomeneasca.

rumul din baltile Brailei pina la
Slanic-Prahova — doua zile si doua
nopti — e ca’ o laba de urs:
plin. de teamd@ _Tnteleapta. lar

muntii, = dup&- ce-ai lasat cimpia, fintinile cu
cumpand, plugurile rasturnind brazda_ si_tirind
dupa ele trimbe de abur in care-si risipesc
cintecul ciocirliile, sint cind suisuri de brazi in
cer, cind niste cranii natinge. Fiecare molid
tindr se ispraveste-ntr-o cruciulitd verde peste
care astepti mereu sd ninga, Ceata Tnainteaza
in trap cadentat. Cezar calareste singur, pe
deselate, un ghidran roib, ascultd-n tacere elo-
cinta ierburilor sub vint, se patrunde-n suflet
de eruditia luminii si se mira ca de-atita feri-
cire mai supravietuieste. Pruni, copite ropotind,
alunari sagetind de-a curmezisul o terasa cu
meri, zarea senin viorie, ca si cum in golul
muntelui s-ar pirgui orzul caprelor negre. Sa-
tele se scriu cu izma pe prispa sufletului :
Coada malului, Gura Vestioarei, Sprinceana
dintre plopi, Bot de iepure. Si tocmai aici le
iese In_cale o vulpe, pe care. Neculai Sima,
Tulea Falcosu si Liposca o hdituiesc cu chiote.
Salcia Vifor si Virtopeanu cel gras despica un
cintec zbanghiu de la Dunare :
bate vintul trestia,
ti se vede chestia...,

iar Moloaica, vrind sd acopere vorbele tava-
lite-n pofte baloase, s-a potrivit cu calul in
stingd ghidranului si-i spune baiatului ce flori
vor umple in  curind coastele muntelui inca
patate de zapezi prin vagauni : laptele ciinelui,
tintaura, cuscrisorii, primulele, omagul, floarea
de lingoare. Ar trebui sa plouda, trebuie sa
ploua, fiindca in ajun de venirea hotilor la
Ozinca, el a pictat "un tablou cu doi boboci de
isca pe un lac, cu zahdr si scortisoara, ca sa
ie-ale dracului Tudora si Matilda de nu i-or fi
sterpelit ele culorile !, pisica i-a lins tabloul,
minjind_ cartonul, el a zvirlit-o departe-n Du-
naré si, dimineata, a %ésit-o teafara in pragul
casei, semn indiscutabil de vreme rea. Hotii
beau virtos tuica de pruna la o pomana Tntinsa
pe marginea drumului, intr-un catun de vreo
sase case, sint obligati s-o facd. Dumnezeu Ti
pedepseste amarnic pe cei ce nu cinstesc mortii.
Baga in ei sa crape, lon Verde Coconu intra
intr-o disputd cu preotul pe tema : de ce n-ar
fi Duhul sfint Tnfatisat ca un cocor, Salcia Vifor
suge bomboane din coliva, si nimeni de la masa
nu-i trist, despre mort se spun vorbe uleioase,
joagarul din vale le acopera cu fisiitul pinzelor
de ferastrau — frate-miu Oprea s-a dus la préa-
vélie, 7l povesteste Moloaicii o femeie cu des-
tele otrdvite de vopsele (tine boiangerie), a
cumpdrat luminare, a venit acasa, a aprins-o
si s-a lungit In pat, stringind-o in causul pal-
melor, iar nepotli, in preajma lui, strigau : ia
uitati-va la tataia, face repetitie ! Cind pornesc
mai departe, in fruntea cetei, cot la cot, Tnain-
teaza Petrea Spataru si Zanc Vidraru. lapa lui
Zanc Vidraru, murgd, cu chisitele prelungi, cu
crupa rotunda, salta genunchii, rasfatindu-se
Vidraru o_mingiie cu biciusca pe grumaz si din
cind Tn cind o Tnalta in doua picioare, parc-ar
vrea sa-i spuna ceva magulitor la ureche, dar
in fapt o face spre a-si _lnisti nervii. La po-
asul de ieri, sub streasind unei vararii stinse,
-a Tntrebat, ostil, pe Spataru :

— Eu am dreptul sa beau toti licuricii vi-
nului ?

— In ocna de la Slanic. Mai e putin.

— Am plecat cu voi, fara ca cricnesc si vreau
sa fim netezi in prietenie ca oul de strut, de la
Slanic unde-o abatem 7

—Vlaicu bulgarul ne-a cerut cinspe cai albi.
Ni-i plateste cu ulei de trandafiri de Damasc,
— Pun ramasag pe doi tretini si-o sanie cd
ne tra?e pe sfoara si ne da ulei de trandafiri de
Kazanlic.

— Nu. L-am vazut pe omul ,cu tulpan venit
din Damasc. Tntr-o saptdmind ne asteaptda cu
marfa la Turtucaia. Caii_albi sint mai sus de
Slanic, la Cheia. Ai curtii regale.

— Adica sd-1 pradam pe Majestatea-Sa ?!

— 1i lasam ieslea, sa se zbenguie-n ea ca
pruncul Isus, s-a amestecat Salcia Vifor.

S&-1 belesti pe oricine, pare sad-si zicd Vidra-
ru, dar chiar pe rege !? — si pesemne ca-l
ustura la_subtioard ochiul de sticla Tnchegat din
apele Marii, la granita dintre Europa si Asia,
unde-si are obirsia Centaurul Dunarii, jumatate
peste de argint,  jumatate cal de arama. Cu
citiva kilometri " inainte de Slanic ii prinde
ploaia cu viitori de burnita si se string in cal-
dura unei case de lemn, un han, care, fiind
numai balcoane si vitralii, un soi de trandafir
de lemn cu petale de sticla, Ti aminteste baia-
tului de lisita de lemn de la Dundre.

Dar numai casa noastra e menita sa zboare,
mi ziceam, Tn timp ce Salcia Vifor si Liposca
busumau caii. Tulea Falcosu si Virtopeanu le
masurau portiile de graunte, Moloaica si Spa-
taru se tocmeau pentru oddi, iar Zanc Vidraru
cara ulcioare cu vin. Mie mi-au dat mere, prune
uscate, nuci si turtd dulce si cind mi le-a pus
dinainte pe masa, Petrea  Spataru s-a uitat
lung in ochii mei si-a miriit : nu-mi vad fata,
fratioare, nici in ochii copiilor, blestemul ala
dureaza. lzvorul unde lon Verde Coconu a Tm-
pins caii la adapat — se orienta dupa semne
necunoscute noua — curgea rintr-un jgheab
de_scoartd. La_iesirea din jgleab, suvoiul se
spargea, _apucind-o prin doua tulnice pe cai
diferite. De baut, orbul n-a baut cu cali, asa
cum se obisnuieste ; si-a lipit numai obrazul de
soapta izvorului ; asemeni vulturilor, soimilor,
uliilor, lon Verde Coconu nu bea apa niciodata.

Intorcindu-se in han. orbul se lipi de-un
stilp cioplit, care sustinea un arc de streasina
cu pasdri de scindura si-1 Tntrebd pe Salcia
Vifor :

— Quieres_ser verdugo en Hungria, Salcia
Vifor ? (Vrei sa fii calau in Ungaria, Salcia
Vifor ?)

— Ce-i asta, ai_de gind s-o stergi spre tari
mai calde 7 rosti Zanc Vidraru, cu dispret mar-
ginit si réasfrint, stergindu-si cu palma stropii
de ploaie din parul negru, incilcit. Simtise-n
glasul orbului o vaga umbrda de provocare si,
rezemat cu capul de tocul usii, privea piscurile
estompate-n negurd (casele muntenilor nu
coborau spre drum, ci se retrdgeau de-andara-
telea spre culmi) cu fata aparent neinsufletita,
dar elaborind insulte, se contopea si cu podoaba
cuprinzindu-se Tn sine a peretilor de lemn si
cu turmentatia ploii.

— Tu, il repezi Salcia Vifor, nu pricepi decit
vorbele tirfelor din luntrii : mi-ai despletit
carnea... of, mi-ai desnodat oasele.... m-ai facut
margdritareee | Da, puteam sa fiu calau. Eram
n armata, primul an.

— Nu mi-ai spus asta niciodata, 1l agata
Moloaica.

— Sint lucruri care se spun foarte tirziu
femeilor.

— Si nu era destul_de tirziu sa-mi fi spus
asta acum zece sau cinspe ani?

— Era, dar nu stiu cum se face ca n-a venit
vorba.

— Si-acum nu-i prea tirziu ?

— Nu, pentru céd s-a facut iar devreme, Papi-
na. Tnainte de batrinetea de pe urma fiecarui
om i se mai face o data devreme n suflet.
Prin urmare eram in regimentul 2 care de lupta
si_slujeam, pentru o luna, la Castelul Peles din
Sinaia. Buba de aur traiul nostru, acolo. Stam
patru ceasuri cu arma pe umar — chiar de te
musca un sarpe de cur sau un bursuc de boase,
n-aveai voie sa zici nici pis — dar dupa aia,
mincare si bauturd sa spargi paduchele pe
burta, basca slujnicutele. Intr-o zi_am adunat
sub unghie patru juncane cu gropita-n _obraz si
hai cu ele, doud pe-un brat, doua p-alalalt, sus
e munte, la drumul reginei, in virtejul brazi-
or, la sfada veveritelor. Sus dam iepure n
gura de lup cu Maresalul palatului si primul
ministru al Ungariei, in vizitd Tn Romania. Se
plimbau pe unde ne-ar fi fost noua drag sa
poposim. Fetele — rochite negre, sorturi, gule-
rase si bonete albe scrobite — o rup la Tugs,
eu, tTmPit, drepti, smirna, cu mina la capela.
Ungurul md mdsoara din crestet pina-n_ talpi.
Crunt. Ma gindeam c-0 s& ma pocneasca si-mi
ziceam sa am grija, cind m-o croi sd nu ma ni-
mereasca peste buze cu inelul, ca fleandurd mi
le face | Dar el Tncepe sa zimbeasca si numai
ca-l aud : quieres ser verdugo en Hungria ?
Maresalul traduce : soldat, vrei sa fii calau in
Ungaria 7 . . . .

— E sigur ca le murise calaul, zise lon Verde
Coconu, si, vazindu-te pe matale ureind panta,
la trap, cu doua sute de kilograme de carne
macra, a socotit ca esti cel mai bun nlocuitor.

Vorbind, orbul Tnéltase fata spre tavan, fixind
cu noapte golul a doud noduri cazute, ca si
cum ochii lui teferi s-ar fi aflat ascunsi acolo
si el Ti implora sa se coboare unde le e locul
firesc.

— No senor, raspunse Salcia Vifor, si se sim-
tea ca ei doi repetasera indelung scena. Am in-
vatat mai tirziu ca trebuia sa ma-ntrebe : Ho-
her akarsz lenni magyarorszagon 1 Eu beleam
ochii ca un berbec n tepusd, el a sucit-o pe ita-
liana : lei voglia essere boia nell’Ungheria ? Era
si-un fel de respect, va sa zica, orbul poate sa
[amureasca.

— Asta Tnseamna cad domnul  prim-ministru
ungur zicea pe dedesubt. O sa domnesti in sla-
nina, soldat. La noi, calaul are cafeneaua lui
speciala, in Pesta. Palincd de caise, ciorba de
peste, gulas, pian mecanic.

alcia Vifor, vru sa stie Liposca,

dar tainul ? Ce tain ti-ar fi dat?

Trebuia sa te-nfigi zdravan n el
. si sa tii la pret. . . .

— Nu-i prost rusnacul, aprecie Salcia Vifor.
Foarte bun chitibusar. Erau doua tarife, Li-
posca : unul cind devine si-1 spinzurd pe con-
damnat, altul, mai gras, cind ii dau osinditului
toc, cerneald si hirtie sa faca cerere de gra-
tiere, iar tu, verdugo, hoher, boia te apleci
peste umarul criminalului ca sa-i insufli spe-
ranta, spunindu-i : schimba cuvintul &sta,
pune-n locul lui unul mai cald, cu gusa mal

lina de seu si-n timpul asta_scoti pistolul si-1
Impusti in ceafa. Moare crezind in bine.

— Armasarii  pentru Tmperechere sint ai
ocnei ?, Tntrerupse Zanc Vidraru.

— Ai salinei, preciza Petrea Spataru. Tntari-
tam iepele Tn doua curse de galop, s& se-mbete
de aer sarat si numai dupa aia le punem fntre
stanoagele-nmultirii.

— Rau prevestitoare, mirii Zanc Vidraru.
— Cine 7 intreb&a Spataru. . .
— ldeea orbului — si nu l-am mai auzit

deschizind gura decit a doua_zi, dimineata, n
ascensorul cu care-am coborit, oameni sI cai,
in caverna de sare, luminatd portocaliu, cu torte
de rasind. Simt cum de-atita umezeald, spuse
a doua zi, Tmi putrezeste camasa-n_spinare.
Buna-ar fi in baltile noastre o ocna ca asta.
Scoti plasele din apa si le scuturi exact unde
se pastreaza pestele. Ce zici, Neculai Sima, se
ntoarse spre hotul  melancolic, cum ar suna
aici un clopot de biserica batut in dunga 7

— A moarte Tnceatd, raspunse ala.

— Ehe, nu degeaba bolboroseste-n
tale piatra aia alba !

— E un dinte cazut din lund n seara zilei
de 5 aprilie 1932. L-am amestecat cu literele
rosii culese din calendarul ortodox de ziua
Sfintului Calinic de la Cernica si a Sfintului
mucenic Antipa, zi de denii, si-am obtinut mi-
rosul razbunarii.

miinile

— Fratilor, striga
uite colo | B . o .
_Frigul priméaverii de pe pamint era aici mai
viguros, mai aspru si cu maduva mai densa.
Frig compact, urit, distant. Berzele descoperite
de Salcia Vifor, sapte, sedeau neclintite pe buza
unei gropi, pindind serpi nevazuti, bind ireali-
tate si ruginind sau Tmpletind o funie a Timpu-
lui din sare si sudoarea ei.

— Nu sint berze, explicd Neculai Sima, sint
Zinele sarii.

— Pe cai. porunci Petrea Spataru. Moloaico,
tu si baiatul urcati pe dimbul &la unde arde
candela.

Candela ardea sub un minz de sare rastignit
pe c”cruce de sare. Simbolul mthnirii, neuitarea,
proasta apropiere de Dumnezeu, nelinistita po-
caintd, frica, dezastrul, regretele. Dedesubt, o
masa si patru scaune, tot de sare. Hotii aliniara
caii ureche la ureche si la un semn al lui Spa-
taru se dezlantuira in galop. Lespezi de sare, ta-
van de sare, pereti de sare. Deasupra, la citeva
sule de metri, lumea se misca ordonat, apele
curgeau spre severa_asteptare a Marii, vintul
clatina frunza, iar noi. mult mai jos decit oasele
mortilor, mai jos chiar de unde poate patrunde
moartea, in urechea de sare a Timpului sau in
miezul lui primejdios de sdrat, trdlam vehe-
ment magia sunetelor neauzite in nici-o biserica
a lumii. Galop clocotitor. Eram Tn  depozitele
Marii : vuiet, mirare, desnadejde si fericire, sap-
te berze si Tn gropnita de sub ele, patruj de
papusi de sare, semanind cu cei patruj’ de copii
pe care Tudora si Matilda, surorile ‘mamei, ii
ciopleau din_ghiatd, in noaptea de Ajunul Cra-
ciunului. si-i insirau pe balcoanele casei, ca sa-i
semene colindatorii cu seminte de mac — semn
ca nasterea e revolta fecunda, cu oase late, do-
ritd in eternitate.

Zanc Vidraru cistigd amindoua cursele si
veni, tinind de dirlogi iapa lui murga, la masa
unde sedeam cu Moloaica. Dupa el, se apro-
piara Petrea Spataru si Neculai Sima. Fara cai.

Nori de sare, stravezii ca aburul ce se Tnalta,
vara, de pe colilia din izlazuri si pirloage, fer-
mentau haosul ocnei.

— Cezare, ma zgiltli, dusmanos, Petrea Spa-
taru. du-te_la Salcia Vifor.

— Esti rau si-n temelia somnului, Petrea Spa-
taru, i-am raspuns, furind niste vorbe ale Mo-
loaicii — Tnchipuite sau spuse.

— Du-te unde ti s-a poruncit, s-a rastit Zanc
Vidraru. Moloaico, inteleg cd tiparul bisericii sta
e umerii lui luda. Spune-i. Cezare. lui_Salcia

ifor c& numai_prostil sint falosi, numai ei nu
simt cad bisericile sint miresele lui Dumnezeu.
Alde tata. Petreo, au scaldat Tmpreuna caii fu-
rati in Buzau, Tn Siret, Tn Dunare, in Tisa, Tn
Nistru si-n Nipru.

— Si cind Ti trada cineva, rosti apasat Neculai
Sima, trimiteau comandantului legiunii de jan-
darmi cinspe cai albi, avind fiecare, atirnat de
git, un batal Tnjunghiat.

— Petrea Spataru, prost arhanghel ti-ai ales.
Dezbara-te de el.

— De ce, Vidrarule ? Niculae Sima e singurul
dintre noi care fura cai numai din dragoste
pentru cai. El numai pentru asta traieste: sd
goneascd indoit din umeri pe cei mai frumosi
cail. Nu bea, nu fumeaza, nu inghesuie vada-
nele.

— Minte | Sa célareasca toti caii lumii si_sa-i
dea Tnapoi de unde i-a luat. De ce nu-i da
Tnapoi ? . o .

— Nu pot, zise Neculai Sima. Vezi, asta nu
pot s-o fac. Dacd pun saua pe-un cal frumos,
trebuie sd-1 dau mai departe. Tnainte. Niciodata
indarat. Costica Pierdutu, Costicd Gurafoii i
Lalaia Tataru Hurta pe care i-ai vindut... (Si
framinta piatra albd). .

— Sa plece baiatul, ceru Zanc Vidraru.

— E neamul tau, zise Moloaica. Stai pe loc,
Cezare !

— Moloaico, am scincit, mie nu-mi place pe
lumea ailalta.

— De unde stii tu cum e pe lumea ailalta ?

— P&i acum nu sintem acolo !?

Jur Tmprejur, sarea exaltindu-se si sorbin-
du-se pe sine dimpreunda cu sfirsitul timpului.
Sarea, prezentd Tn toate bucatele, incepind cu
plinea noastra cea de toate zilele, se ascundea
fiind acolo, se Tnfrupta cu nefiinta, lepada n-
tuneric vinat si frica farimicioasa.

— Mi-au furat sora, p-aia mica, si-au schim-
bat-o, la granita cu ungurii, pe doi cai de curse.
Talion, record 1,19 si Granz, 1,17 pe kilometru
lansat. . L .

— Ce pungas ! Ce fiara ! se minuna Spataru
si se lasa pe vine ca sa-1 priveasca-n  ochi.

oamne, ca urit mai sint! Sictir, dulau stirb !
O, cum te-as bate peste bucile curului_cu ver-
geaua de la pusca ! Ai sa pornesti doua rinduri

e case Tn oras la Focsani si-am s& le dau foc.
De-abia_astept sa-nfig o caia Tn inima ta de
curva. Cu mine vorbeam, Vidrarule. M-am va-
zut Tn_ochii tdi. Ce trist se mai_plateste vinza-
rea. Si ce grea cumpand ne-ai facut.

— Da’ce te doare pe tine-n cot de Costica
Pierdutu, Costicd Gurafoii si Lalaia Tataru
Hurta ! ?

— A. care va sa zica devine situatia ca nici
nu-ntelegi. Si eu care credeam c-ai ﬁ)riceput
de-acasa | Vidrarule, banu-i maruntisul vietii.
Banul .intre noi doi. nu imnorta. Viata, asta con-
teaza. Sa-1 luam de-o pilda pe péng. pe Lalaia
Tataru Hurta. E mai sfint chiar decit un minz
nenascut. Nu s-a ivit pe lume omul care sa-i
smulga din suflet un prieten. De ziua mea, era
iarna, baga de seama, mi s-a prezentat n casa
Tmbracat in _hamuri nichelate de sus pina jos.
Ne-am casnit un ceas sa-1 scoatem din curele
si catarami. Noroc, Petricica. si fii prudent. La
multi ani si cai cu coama bogatd. Pe prispa, o
sanie din trestii Tmpletite, sanie ruseasca, astia
se pricep al naibii la sanii, rusii. Omoara-ma.
dar nu _pot sa te iert. Costica Pierdutu si Costica
Gurafoil stau la Tnchisoare. Nu se poate !

— Imnarati peste zlatari. Costicd Pierdutu
Gurafoii si mai ales Lalaia Tataru Hurta.

— Asa e. Dar Tmparati. Pe ce i-ai vindut 7

— Mare guster esti, Spatarule ! se Tmpotrivi,
moale. Zanc Vidraru.

— Cheama-1 pe Salcia Vifor. Ce vorbe béltate
pe el si pe orb ! Sint verdugo, hoher, boia. Ca-
careze de oaie ! Cheama-| !

— O sa-ti farimam piciorul sting cu butucul.
Esti stingaci. nu-i asa7 Pe urma te ducem la
doctor si-1 platim cu iapa ta murga. Cu totii
trebuie sd platim, asa-i judecata. Daca exista
Dumnezeu, dar vad ca nu-i decit vorba goala.
Dumnezeu te trasnea pentru vinzare si ne scu-
tea pe noi.

— Salcia Vifor! striga Vidraru.

— Stal acolo ! se rasti Moloaica la Salcia Vifor.
Eu sint verdugo. ho ier. boia. Vidrarule.

— Bdébuto. sopti Vidraru. turturicd de ocna...
S-au scurs douasopt de ani, Moloaico...

— Doua clipe, anii nu se numara.

— Si nu ti-e mila de ce-a fost7
— l-auziti la el! Neculai Sima si Petrea Spa-
taru sau Rafaele ! M-am ratacit cu tine, cinci
zile, Vidrarule. Eram tinara, si mi-era drag de
mine si de ce iubeam. Cezare. tu inca n-ai vin-
dut, n-ai tradat. S& nu pirasti in veci pe nimeni!
Lumea are si-asa destule necazuri si batjocuri.
Dupa cinci zile mi-ai facut vint cu luntrea. Eram
?oalé in luntre si dormeam. Nu dormeam, eram
rintd. Vaz si-acum o craca de plop rupta, frun-
zele galbene — craca daca moare, mor si_frun-
zele — stuf, liniste, nagiti. Biiguiam: mi-ai des-
pletit_carnea, mi-ai_desnodat oasele, m-ai facut
margaritareee ! Zicind, dormeam. Si adormind
m-al azvirlit cu luntrea din privai in sforul cu-
rentului. Si-acolo m-astepta Salcia Vifor, care
era doar Sandu Mantaild, ca nu-1 prinsese inca
viscolul Tn scorburd, si el m-a legat de luntrea
lui si_ m-a dus acasa Tnvelita in plase. O sap-
tamina am asteptat s& ma omoare. Hainele mele
se zvintau, atirnate de streasina. S-a fintors
paceaura. Doarme-n casa el pucioasa. Salcia
avea puscd, g_utea s-0 descarce-n mine. N-a
facut-o. Mal bine-o facea. M-a tinut dousuna de
zile Tngropata pina la git intr-o saltea plind cu
peste proaspat. Se ducea de cu seara pe Dunare
si fix la_ miezul noptii, cioc, cioc, cu destu-n
oblon : ti-am adus primeneala, curvd. Juma’
din satele din Bardaean au mincat peste scarpi-
nat pe filele mele. Tu nu stii. Vidrarule. si afla
de la mine, cel mai scirbos lucru din lume e sa
stai cu pesti balosi la subtioara. Biban, avat,
platicd, scrumbie, mirlita, chitic. Salcia Vifor,
atunci nu era Salcia Vifor, porcul porcilor de
pe lumea Brdilei si de pe fata Dunarii, ma ti-
nea-n peste ca sa lepad. Chira se numeste fata
pe care n-am putut s-o vars din mine. Asa,
Cezare. sa stii, asta-i tatu-mare. Salcia Vifor,
nemernicule, da butucul ! Liposca, scoate men-
ghina. Si_duceti-va dracului Tn partea ailaltd
cind 1i farim piciorul... Cind ma gftdesc, ma
prostule, ca mi-ai despletit carnea, mi-ai desno-
dat oasele si m-ai facut margaritareee | Pe mine
pe ce m-ai vindut ?

— Mi-a dat Salcia Vifor doi saci de piper
si-un sac de tamiie ca sa.te trimit indarat aca-
sd. Vroiam sa deschid pravalie-n Baraean...

— Doamne Dumnezeule, se-nchina Moloaica.
Tu carele pre toate le-ai facut, cuvfne-se T<e si
par‘ea prostului. In vecii vecilor ! Salcia Vifor,
daca au rupi pe oasele mele doudj de prgjini
de salrim estt un neghiob si-un bou, fir-ar
mama ta a dracului !

Salcia Vifor, niste berze,

REMEMORARI

Tntilnire Tn noapte

eneam ieri noapte de dinspre Podul

Mogosoaiei, tiris si-nchis in mine ca

un melc in asteptarea primaverii cind

deodata a rasarit in fata mea o silueta
aburoasa. Parea un cavaler de Curte veche,
unul din acei domni noctambuli care strabat
fantomatic estrazile Bucui estiului.

S-a oprit neutru si distant masurmdu-ma pro-
tocolar. Era potrivit de Tnalt si trupul sdu tea-
pan sta strins in corsetul ocrotitor al unei re-
dingote cenusii. Un papion cu buline albe rasa-
rea ca un fluture zvapdiat de sub barbia vo-
luntara si-m palma stingd, inmanusata, tinea in
echilibru fragil un baston cu maciulie de ar-
gint. Fruntea usor boltita ocrotea doi ochi_ sca-
parind o amaraciune fara egal si parul Inspi-
cat de zdpezi regale, era usor buclat intr-o par-
te si gura o avea strinsa rntr-un dispret, suve-
ran. Obrazul ras, cu mici cute de melancolie
prelungite de-alungul nasului, parea alb si fan-
tomatic. Mirosea discret a naftalind si lavanda
si a ceara veche si a ceva demult uitat, un par-
fum indecis. Pantofi fini, cu virful ascutit, abia
atingeau asfaltul cenusiu, astfel ca el parea ca
pluteste in aer, desprins de sol. O singura stea
de noapte stralucea undeva sus in Tntunericul
de nepatruns, exact deasupra crestetului sdu,
ca un semn divin. Se oprise sub umbra unui zid,
peste marginile caruia o magnolie delicata Tsi
arata sfircurile nedesfoliate.

— Domnule, zise, eu caut strada Popa Tatu...

Glasul suna batrin si distins. baritonal _si
adine, venind de departe. VVorbise cu gura strin-
sd, graseind usor, cu un accent bizar, masurin-
du-ma cu o severitate binevoitoare. Eram pe
chiar_Podul Mogosoaiei, stilpii caselor boieresti
de vis-a-vis se Tnsurubau ca niste luminari

scurse Tn pamint si-n iatacul de deasupra s-a
deschis iute o fereastra si apoi s-a inchis la
loc. Departe, poate la Curtea veche, cineva suna
0 toaca vestitoare de zori.

Steaua singuratica stralucind_deasupra _porni
odata cu noi. Bizarul personaj ma urma cal-
cind teapan, cu ochi pierduti~ peste cupolele
orasului conturate in Tnceputul unui fir de lu-
mind, Avea Tn mers ceva din armonia moale a
masinariilor vechi si cum treceam pe Calea
Victoriei mi se parea ca se opreste scurt din
cind in cind, schitind un salut aerian.

Am catit spre Stirbei Voda, apoi Tnainte Tnca
doud colturi intrind Tn firul ingust al strazii pe
caise 0 cauta. La numarul 70, s-a oprit deodata
inclinindu-se usor si cu mina dreaptd a scos
din buzunarul jiletcii o carte de vizita mica si
lucioasd. Mi-a Intins-o cu un gest de rege de-
tronat dupd care s-a mistuit in umbra unei
curti plina de lazi si moloz.

La prima vitrind luminatd am apropiat de
ochi cartonul acela elastic si fin, ca si cum ar
fi fost de sidef, privindu-1. O stema bizara stra-
lucea pe fisia imaculata, o stema semanind cu
potirul unel lalele aurite avind Tn stinga si-n
dreapta doi Tngeri tristi ce-o sprijineau neutri.
Dedesubt, trei cuvinte ritmind in grafia lor ele-
ganta: Cave, Age, Tacel!...

M-am_ Tntors iute pasind pina Tn dreptul por-
tii de fier strigind in noaptea de pisla: ,,Dom-
nule Mateiu!...*

_Dar nu mai era nimeni si chiar steaua aceea
singurateca ce-1_ Tnsotise stralucind deasupra
capului sau disparuse si ea...

Mircea Micu

Ioana diaconescu

Flacaruia ghetarului

Dar daca tu ai deschide

O gura imposibila de monstru
Tnspre lumina impecabila

A corolei viorii

Ai Tnghiti in sinea ta

(o de te-ai indura)

Lumina palpitind,

Flacaruia ghetarului.

Marina

O scoica fierbinte.

Un pavilion palpitind

Pulsul apei. Si lumea aprinsa
Cazind peste pletele anemonei de mare. O
Crizantema de carne

Prinsa-n faldul

Micii sirene. Mai stiu

Doar un loc de scapare :
Acolo, in muntii cit spinarea
Calului de mare,

La poalele tale ocrotitoare
Maicuta de sare.

invataturi pentru infanta

Nici dantelaria straveche a domului
Nu mai poate fi ocrotitd. Se clatina
Luciul fildesului Tngalbenit

Si-n pletele sure

Doar noaptea senina

Isi mai face cuib.

Prinde gratios crinolina

De fincheietura fragila a miinii.
Nu uita turnura si nici
Pieptenii de baga

In buclele lungi. Si totusi
Fildesul ingalbenit.

Nici o veste.

Podul palmei

Numai aici, in podul palmei
Semnul nervos al disparitiei.
Ochiul nu vrea sa-1 vada
Pururea inchis luminii* dinafara.
Ca 0 spuma usoara

Tresare-n retragere

Pasul tdu alb, imaculat.

Paseste, raspunde acelui sunet
Ce te cheamd cu nepasarea lui.
De-| strigi, e semn sigur

C& nimeni nu-l aude.

Ca o0 spuma usoara

Tresare-n retragere

Pasul tau alb, imaculat.

vasile
mihalache

Aripi de liliac
i
Daca-s cercetat de la ferestre ma Tmpiedic de
ingeri
Desi strada e larga si cu trei singeri
Desi in sinea mea sint de nerecunoscut chiar

opac
Haimanaua pluteste deasupra cu aripi de
liliac

Rasuflu disperat daca se inchid obloanele de

frig

O, cum radsuna pasii pe muzica de Grieg |
Cum se inglodeaza in aerul viscos nebunia
In ceafd, ca o luminare, ma arde melodia

De umbra mea ca o fapta rea ma sperii

Si m-as Intoarce inca la Caligraful strazii
Sa arda in vitrind domnisoara de gips
Doar de la o scinteie din focurile primaverii
Sa-mi sard in brate si drag si urit

S& mingii sa string ca o menghina totul
Si salba de clopote sa ating, doar s& ating
Sa se inchida pe veci, vesniceasca
Bucurindu-ma ca un copil si sa uit.

v

Platesti de doud ori mai scump o daia
Inima zboara din trup cu aripi de fluture
Se aseaza pe jarul tigarii

Nici o fibra nu se clinteste, nimic

Aerul taie ca briciul

Te razi cu el in fata lumii

Tot in oglinzi vei ajunge

Minciuna iti ajutd sa parasesti prietenii

Decor

Pentru ca stinse erau acsle

Ceasuri prelungi. Agonizau
Pastrind in lumina lor pala

Lacrima flacarii. Un duh de argint
Subtire ca fumul

lesi pe fereastra. Strabatu
ncaperea si se incolaci serpeste
Pe bratul mai alb decit zapada.

In acel stins decor
Un zimbet subtire in intunerec
Cu dintii mai albi
Decit cei ai doamnei cu coasa.

lin nour aprins

Sa fii strivit intr-o pagina
De litera aurifera

Ca de o uriasa carapace
A testoasei de aur.

Si trupul tau chircit

Sa dea semne de viata
Abia vizibile

Pentru cel ce te vegheaza.
Din gura sa-ti iasa

Un oftat, un nour aprins
Ca o tromba de foc.
Artificiu. Si lumea sa creada
Ca-i joc de artificii
Simtind de departe
Rasuflarea ta arsa.

Aura

Ramin secerata

Si verde )

Ca un mal despicat

Dupa o lunga si grea suferinta.
Aura mlastinei

Imi pune cununa :

Surizind

Trec pragul

Acestui incendiu.
i

Strict necesari pentru o aureola de frig
Tipatul se incheie la nasturi si te prezinta
In saloanele incalzite cu luminari
Doamnelor si Domnilor — Celdlalt ; var cu
Acela si Oaspete al meu

Faceti-i loc sa dispara discret si

Continuati acest subtil menuet |

\Y
Mai sincer pare varul de cum peretii crapa
Si ce se vede | — scuipate-s oasele ca simburi

Marul incert e cotropit de sunete prea dulci
Pentru cad nu mai existd nici o iesire,
asteapta-ma |

\

Fructul cu far'de creanga lui si viermele

acopar
Ce fuse numai stravezime a sinelui surprins
Tu insuti risipesti cu foamea naclaita-n scrieri
Adaos céatre nemurire virstelor din jur
Alcdtuirea dezbinarii, lespezi coclite
Pecetile pe fata invinsului de adevar

Vil

Mi-e sila de somn daca altul viseazd ce
fnsumi visez

Sint pradat de simturi, de preatirziul cu limba
de foc

Prezentul ma tine cu bratele moi deasupra
spinilor de aur

Viitorul ma tirdste in regnul umbrelor ca pe o
virgula

Doar intentiile, ventuze pe o cimpie cu ochi
tuculescieni

Ma mai descriu in hala rece a noptii, sub
abajurul ploii

Doar ele ma asteapta, ordonate caligrafic,
la iesirea din minti

Vil

Inima mea te priveste in somn ca o candela

Care intrece timpul — un fulger lichid

Prin meandre iti descojeste fata — inclini

Paharul singuratatii spre buzele mele

Trebuie sa plec atunci, brusc, precum un
arbore

Cir umbra sfisiatd de ghearele felinelor
ginduri

Acum trebuie sa Tncep sa plec

Fosforescente borne au rastignit noaptea
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VI. ,,Povestea lui Harap-Alb"

F.picizarea  filo-
nului exultant ba-
ladesc sub semitul
careia se deruleaza
,.micro-nuvela"” fan-
.astica destinata ce-
lei de-a doua Tn-
cercari puse la cale
de Spinul spre a-1
impinge pe Harap-
Alb la pieire con-
stituie un fenomen
cu efecte restruc-
turatoare realmen-
te ; inedite. In ra-

port cu ,micro-
nuvela“ anterioara.
de data aceasta, aerul de o firesc rea-

listica fabulozitate este supus unui_ spo-
rit prorv» de contaminare’ magica, in
asa fel incit naratiunea face pe neasteptate un
soi de miscare spiralat-ascensionala care o pro-
lecteaza Tntr-o lume fantastic-mitologica de sine
statatoare. Data 1 fiind identitatea prin exce-
lentd supranaturalda a cerbului, spre a-1 ra-
pune. eroului nu-i mai_ este suficientda cute-
zanta dibace de care daduse dovada in cazul
confruntarii cu ursul, dupa cum, pe de alta
parte, postura de iscusita ,,dottoroaie” a sfintei
Duminici nu pare a mai fi intrutotul compati-
bild cu noua Tmprejurare. Intrucit cerbul este
,solomonit“, acum, batrina Tntelege sa faca uz
de darurile ei de ,solomonareasd“. Reluind
parca stravechiul motiv al luptei eroului cu
monstrul din mitul lui Perseu, episodul valori-
fica dintr-o asemenea perspectiva functia mira-
culos-fantasticd atribuitd eroinei. Asistam la
desfasurarea unei strategii Tn care se cauta punct
cu Punct solutia antidot la mijloacele de luota.
gratie esentei lor-magice prin” definitie nimici-
toare, ale adversarului. Dindu-i lui Harap-Alb
obrazarul si sabia lui Statu-Palma-Barba-Co:.
sfinta Duminica are Tn vedere un anume trans-
fer de Tncarcatura magica, n masura a echili-
bra raportul de fortda dintre cei doi adversari.
Stim doar si din Fat-Frumos. fiul iepei CU |
puteri extraordinare, de proportii cosmic-stihi-
nice, este investit acest urias al zmeilor, pentru
a aprecia semnificatia transferului in cauza.
Trecind la sfaturile sfintei Duminici cu privirE
la chipul Tn care Harap-Alb va trebui sa se
comporte n timpul luptei, se cuvine sa retinem
humaidecit extrema concretete a detaliilor de
continut magic distribuite pe cuprinsul ..scena-
riului”. Ascuns din timp Tn groapa sapata de el
Insusj Iinga izvorul unde in fiecare zi. la amiaza
cerbtil vine sa se adape, eroul va trebui sa pin-
deascd momentul cind minunatul si primejdio-
sul animal doarme; apoi sa se.apropie de el
cit. se poate de discret spre a-i evita privirea
ucigatoare, activa si in timpul somnului ; pen-
tru ca dupa aceea,sa-i zboare capul dintr-o sin-
ura loviturd de sabie si sa se ascunda pe data
In groapa dinainte pregéatitd, unde urmeazad sa
stea pina dupa asfintitul soarelui. Sfatul din
urma_beneficiazd de o explicatie revelatoare din
unghiul paradigmei magice in temeiul céareia
este conceput Tntreg episodul.- ,,Capul cerbului
— ii spune sfinta Duminicad lui Harap-Alb —
are sa te strige pina atunci mereu pe nume,
ca sa te vada, dar tu nu cumva sa te Tndupleci
de rugamintea lui si sa te itesti la dinsul, ca
are un ochiu otravit si, cind l-a pironi spre
tine, nu mai traiesti. Insa, cum asfinteste soa-
rele, sa stii cd a murit cerbul. Si atunci sa iesi
fara frica, sa-i jupuiesti pielea, iara capul sa-1
iei asa Tntreg cum «e gaseste, si.apoi sa vii la
mine”. Nu e greu de observat ca prin sfatul din
urma neintrecuta ,,solomonareasca” care este
Sfinta Duminica' etaleaza o complexa gama de
elemente magice vizind strania dialectica ce se
instituie Tntre vesnica rotatie a pamintului in
jurul soarelui urmata de tulburdtorul moment
al asfintitului si fabuloasa fiintd a cerbului.
Ideea e ca, in ultima analizd, cel mai ridicat
coeficient de dificultate pe care Har“p-Alb va

sinteza a basmului roménesc (10)

trebui sa-1 depaseasca nu fezid in actul pro-
priu-zis al rapunerii _cerbului, ci in capacitrl;-a
de a contracara teribila emanatie magica a fiin-
tei lui muribunde. Epicitatea baladesc-tragica a
momentului releva tocmai situatia limitda, de-a
dreptul dilematica — in ordine strict practica,
dar si in ordine afectiv-morala — din care eroul,

Tna_la urma, iese cu bine ; , Atunci singele cer-
ului odata a si Tnceput a curge gilgiind si a
se raspindi in toate partile, indreptindu-se si
navalind in groapa peste Harap-Alb, de cit pe
ce era sa-1 Tnece. insa capul cerbului, zvircolin-
du-se dureros, striga cu jale, zicind :

— Harap-Alb, Harap-Alb! De nume ti-am
auzit, dar de vazut nu te-am vazut. lesi numai
oleacd sa te vad Tncaltea  vrednic esti de co-
moara ce ti-o las, si apoi sa mor cu placere,
dragul meu !

Dar Harap-Alb tacea molcom si de-abia fsi
putea desclesta picioarele din singele inchegat,
care era mal-mai sa umple groapa. In sfirsit,
mai striga el, capul cerbului, cit mai striga, insa
Harap-Alb nici un raspunde, nici se arata, si
de la o vreme se face tacere."

Luind seama la finalitatea actiunilor Tntre-
prinse de Harap-Alb in decursul celor trei pri-
mejdioase Tncercari la care il obligd Spinul, ob-
servam cd, Tmpreund, acestea propun un sistem
de wvalori absolut definitoriu pentru viziunea
asupra existentei sub auspiciile careia se consti-
tuie, la nivel initiatic, constiinta de sine a erou-
lui. Fara a forta Tn vreun fel lucrurile, consta-
tdm _cd simbolistica fantasticd a_celor trei n-
cercari desemneaza un cimp ontic de o intima
coerenta, traversat de trei motivatii existen-
tiale fundamentale. Se poate spune ca aventura
vizind dobindirea ,salatilor foarte minunate"
indica dimensiunea motivatiei circumscrise filo-
zofiei practice a demersului, Tn timp ce aven-
tura consacratd nemaintilnitelor pietre scumpe
prefigureaza aspiratia captarii si trdirii in ab-
solut a ideii de frumos. Izbindind in ambele
Tmprejurari, Harap-Alb face dovada invinci-
bilei sale voinicii, de erou ideal. Fiind purtato-
rul ideii de bine si fericire, el propune Spinului,
exponentul malefic al ideii de rau. lectii de cu-
raj la care acesta nu are acces datorita tocmai
finalitatii initiatic-umane a extraordinarelor ac-
tiuni savirsite. Astfel Tntelese lucrurile, ca-
racterul falimentar al solutiilor nascocite de
Spin_ spre a-1 arunca pe Harap-Alb in gheara
mortii se vadeste din plin. Intr-asta consta,
daca putem zice asa, in cazul lui, fatala eroare
de calcul a Spinului. El nu are cum intelege ca,
oricit de viclean si de neindurator s-ar arata
cu Harap-Alb. sortii de izbindd sint totusi_de

artea acestuia. Prin forta destinului, ale carui

e%i sint mai presus chiar de vointa celui aflat
sub stapinirea si in slujba diavolului, eroul va
trebui sd@ Tnvinga. Refuzat de o asemenea in-
telegere a lucrurilor. Spinul Tsi Tnsuseste reusi-
tele lui Harap-Alb din Gradina Ursului si din
Padurea Cerbului socotindu-le succese perso-
nale decisive pentru consolidarea pozitiei lui de
uzurpator. In realipite, insd, conform logicii
imanente a destinului care, singurul, face regula
jocului in apriga confruntare dintre bine  si
rau, rezultatul celor doua ,expeditii” ale lut
Harap-Alb. pentru Spin, are efect de bumerang.
Morala fabulei, in acest punct, ni se pare co-
plesitoare prin infinita el adincime si simpli-
tate : bazindu-se pe eroarea de structura emi-
namente ontica a substituirii esentei lucrurilor
de catre aparenta ametitoare a acestora, in cele
din urma impostura nu poate evita esecul au-
todemascator ; ceea ce nu reprezinta altceva

decit chintesenta starii de rusine pe care, din
nefericire sau, poate, cine stie, din fericire pen-
tru umanitate, conditia umana o poate atinge.

Ramine acum, in final, s& Tncercdm a releva
cea de a treia motivatie existentiald ce traver-
seaza Tnainte numitul cimp ontic in interiorul
cdruia se confruntd termenii dichotomiei bine-
rau si, implicit, se constituie ideala constiinta
de sine a eroului.

Nicolae Ciobanu

Sociologia eminesciana (ni)

O (SCURTA) PARALELA GRAITOARE

__odelele de schimburi dintre socio-
logie si istorie” pe care le propune
- = A A nielegerea contemporana a rapor-
* o turilor dintre stiintele sociale, la
care apartin si modelul lui Wallerstein si ana-
liza lui Braudel, ingaduie o fertila reprospeo
tare a timpului istoric. Validind utilitatea de-
mersului, interogarea trecutului de céatre png-
zent, de fant Incercarea de a smulge trecutului
raspunsuri la Tntrebari pe care el nu si le-a
pus, scoate din conurile de umbra in care le-au
aruncat oamenii sau simpla Tntimplare o mul-
time de fapte, surprinzatoare unele, care Tmbo-
gatesc si rescriu necontenit istoria. Pentru li-
nistirea scrupulelor marxiste ale lui N. Mano-
lescu, trebuie sa adaug ca, din acest punct de
vedere si in cazul dat, o noua lectura a lui
Marx, Tn lumina preocuparilor gindirii marxiste
contemporane privind sociologia ,,ariilor perife-
riale”. elimina o serie 1ntreaga, daza
nu toate obiectiile dogmatice, al cadror ecou se
face, Tndreptate Tmpotriva acestei sociologii, re-
levind opinii uitate, lasate de o parte sau prost
interpretate de catre exegeza ,.clasica".

,Dar de Tndata ce popoarele a caror produc-
tie se desfasoara inca in formele inferioare ale
muncii de sclav, de claca etc. sint atrase in
orbita pietii mondiale dominate de modul de
productie capitalist, piata care face sa primeze
interesul pentru vinzarea in strainatate a pro-
duselor lor, la cruzimile barbare ale sclavajului,
iobagiei etc. se adauga cruzimea civilizata a
muncii excesive. Astfel, in statele sudice ale
Uniunii Americane munca negrilor a pastrat un
caracter patriarhal moderat atita vreme cit
scopul productiei era mai cu seama satisfacerea
directa a trebuintelor proprii. Dar in masura n
care exportul de bumbac a capatat o impor-
tanta vitala pentru aceste state, munca excesiva
a negrilor, care pe alocuri ducea la consumarea
vietii lor in sapte ani de munca, a devenit fac-
torul unui sistem interesat si calculat. Nu mai
era vorba sa se obtina de la ei o anumita can-
titate de produse utile. Era vorba de insasi pro-
ducerea plusvalorii. Tot asa stau lucrurile cu
munca de claca, de pilda in Principatele duna-
rene". Textul nu este al lui Eminescu, ci al lui
Marx (XXIII, p. 247).

Procesul nu_poate duce la ,progres” econo-
mic, de indatd ce, in paralel, masinismul dez-
voltat in metropola constituie o arma suplimen-
tara pentru cucerirea unor piete straine ,,dis-
trugind acolo productia mestesugareasca”.
LJApare o noua diviziune a muncii, internatio-
nalda. corespunzatoare amplasarii centrelor prin-
cipale ale productiei mecanizate, diviziune care
transforma o parte a globului pamintesc intr-un
domeniu al produrtiei prin excelenta agricola
in folosul celeilalte parti a globului, devenita
un domeniu al productiei prin excelenta indus-
triale”, spune Marx (XXIII, p. 460). Caci, spune
Marx . ,Statele europene si-au disputai bre-
vetul acestei inventii (.inventia® este sistemul
protectionist” n.m.) si odata intrate in serviciul
maestrilor in arta de a stoarce plusvaloare, ele
nn s-au multumit sa jefuiasca in acest scop
propriile lor popoare, in mod indirect prin taxe
vamale proteirtioniste si  in mod direct prin
prime dc export etc. Ele au distrus prin mij-
loace violente orice industrie in tarile vecine
dependente, asa cum, de pilda, a distrus Anglia
manufactura de lina din Irlanda” (XXIIlI,
p. 760). Comertul, ,,schimburile libere", inclusiv
»Schimbul de bani", capata in zona periferiala
sarcini specifice. ,Le doux commerce”, spune
ironic Marx. era o forma devastatoare de a ex-
ploata bogatiile coloniei. In India, .preturile
erau fixate chiar de functionarii companiei care
il jecmaneau pe nenorocitul hindus dupa bunul
lor plac. Guvernatorul general participa la
acest comert partienlar. Favoritii sai obtineau
contracte in conditii in care el renseau, mai
bine decit alchimistii, sa faca aur din nimic.
Averi mari rasareau ea ciupercile intr-o sin-
gurda zi si acumularea p-imitiva se facea fAra
ea un sin%ur siling sa fi fost avansat”, banii
luind 7s!-.2 rr.eercixa-H (xxiI1, p. 756). Lui
Marx Nnu Li scspa p -e . .a-evolntionarii
traniportnrUor ct.fr ,,realureo con-
ditiilor de produetie corespunzatoare™ e» f?c
s.'temul de fabrics ,.dobdndeaned o elastici-
tate, 0 capacitate de expansiune brasea si in
salturi, ale caror limite le pot constitui numai
materiile prime ti piata de desfacere™ (XXIII,
p. 459). Alaturi de ,,pretul scazut al produsului
dc masind"”, ,,mijloacele de trauspart si de co-
municatie revolutionare constituie arme pentru
cucerirea unor piete straine™ (XXIII, p. #1
spune Marx. . o .

Si iata ce spune, intr-o sclipitoare pn-ina de
gindire densa. Eminescu : r.u
nimic, ,ca sa se vada identificarea™) : , Activi-
tatea industriala ne lipseste, lipseste piata in
care bratele sa se ofere ti sa gaseasca intrebu-
intate. Mijloacele de comunicatie, drumurile de
fier, navigatia pe Dunare in loc de a fi un
bine sunt, in lipsa actuala de organizare, un
rau. Mijloacele de comunicatie s-au Tmbunatatit
in Irlanda bunaoara, dar la orice pas spre Tm-
bunatatirea comunicatiilor se Tnmulteau lipsu-
rile si bolile epidemice, pina ee completarea
retelei de drum de fier nascu o foamete atit de
eumplita cum nu mai fusese niciodata. Tot
astfel se intimpla in India. Drumurile de fier
au scopul de a intinde tot mai mult exportul
materiilor brute precum si puterea centraliza-
toare, lucru caruia-i urmeaza saracia pamintu-
lui, scaderea puterii de asociatie, decadenta
comertului dinauntrul tarii. Precum noi expor-
tam grine, India exporta bumbac. Putina ma-
nufactura locala a trebuit sa dispara repede ;
bumbacul pleaca de la producatorul din centrul
Indiei, ocoleste prin Caleuta. Bombay, Man-
chester, spre a se Tintoarce manufacturat la
nevasta, copiii producatorului chiar. Tot astfel
lina noastra ocoleste lumea spre a se intoarcc
la noi si a fi platita Tnzecit. Cu cit mai multe
drumuri de fier si cai de comunicatie se vor
deschide (...) cu atit mai mic va fi pretul pro-
ductelor noastre. Toate tarile cari n-au comert
Tnauntru si cari sunt avizate la export la piete
Tndepartate decad intelectual, economie, mora-
liceste chiar. Negot, comunicatii, drumuri de
fier sunt ca veninurile tari ; vindiea bine Tntre-
buintate ; nimicesc rau intrebuintate. Pentru
state bine organizate, in cari productia interna
e foarte diversificata, orice drum nou aduce un
spor de putere si de dominatiune asupra na-
turii ; in state rau si inept organizate, orice
drum nou, orice comunicatie noua e un canal
prin care se storc sucurile sale vitale, precum
se intimpla in Irlanda, in Africa de nord si de
vest, cu Turcia, cu noi, cu multe alte tari (...).
Tot tendinta aceasta o are si cestinnea Dunarii,
tendinta de-a preface exportul nostrn intr-un
monopol austriac, mai tirziu si importul.”

Bédescu_vede aici, pe buna dreptate, dovada
faptului cad ,pentru Eminescu intregul -metabo-
lism» al capitalului, din capital productiv in
capital -pradalnic» si parazitar in «comunita-
tile ramase in urma» este legat in mod funda-
mental de absenta unei «activitati industriale»
si a unei organizari productive a muncii in aria
acestor societati" (p. 289). El evidentiaza lega-
tura indiscutabila a textului cu versurile Doinei i
»,Si cum vin cu drum de fier / Toate cintecele
pier...", ,in jurul carora s-a desfasurat, in-
tr-adevar, de_ aproape un secol”, proce_sul ~pa-
seismului” S,VI Lreactionarismului” eminesclan.
Se poate cladi _acest proces, vizind o Tntreaga
ntelegere, o gindire sociologica, pe temeiul a
doua versuri pe care fiecare le-a Tnteles dupa
cit si cum 1l dureau, atunci cind avem la Tn-
demina expresia directa a acestei gindiri, iata
Tntrebarea. Nu, rdaspunde Badescu, este limpede
cd Eminescu crede in calea ,,apuseana” a evo-
lutiei ; ,Doua serii de idei sunt chemate a
agita adine opinia publica din tara : 1) organi-
zarea muncii agricole ; 2) crearea si apararea
muncii industriale ; amindona de n valoare
egala, chemate a asigura existenta nationala a
statului nostru Tn contra primejdiilor politice
ce pot veni din nord-estul Europei, a cotropirii
economice ce poate veni din Apus", citeaza in
continuare Badescu, sustinindu-si opinia.

Nu Tl urmez mai departe n solida si convin-
gatoarea lui  demonstratie. As fi preferat-o,
poate, pina la ultimele sale concluzii, mai ,,is-
toricd"”, urmind mai strins relieful complicat al
cdilor de structurare a ,,modelului” socio-eco-
nomic, desi, evident. novatia paradigmaticd pe
care ne-o propune llie Badescu sta in strinsa
legatura de calitatea lui de ,,model” sociologic,
cu un mai Tnalt grad de abstractizare, rigoarea
sistematica si acuratetea conceptualda a anali-
zei derivind, si ele, de aici.

AVENTURILE PRECONCEPTELOR

Pentru preopinent, interpretarea Iui llie
Badescu sufera insa de un cu totul alt cusur.

Ea ar fi ,falacioasa , amagitoare adicd, Tnsela-
toare. ,Falacioasa" din ce punct de vedere? In
raport de cine si de ce? Cit se poate de limpe-
de, in raport de mai vechile interpretari date
,,sociologiei eminesciene" in care trebuie sa cau-
tam si originea mai noilor opinii ,,materialist-
istorice” ale criticului. Interpretarea lui I. Ba-
descu, se plinge demascator N. Manolescu, con-
testa nu numai ,concluziile lui E. Lovinescu si
St. Zeletin... dar si pe cele ale criticilor marxisti
dintre razboaie".

Criticul face aici o legatura cit nu se poate
mai interesantd si asupra cdreia meritd sa ne
oprim. As fi, desigur, curios sa aflu cine sint
si Tntre care razboaie se plaseaza activitatea
.sociologilor marxisti” nenumiti, a caror opinie
pare sa fie agreata de el, dar teama Tmi este
cd aportul lor la discutia de fatd se va mar-
gini, Tn veci, la pomenirea pioasa si colectiva
pe care le-o face criticul aici. Oricum, in ciu-
data combinatie chematd sa constituie ascen-
denta spirituald a tipului de ,,materialism isto-
rie" practicat astdzi, cu atita zel, de cronicarul
.Romaniei literare”, eiau unloc de mina a doua,
Eree_minenga apartinind, evident, ,sociologilor" E.

ovinescu (mai ales lui), si St. Zeletin.

.,Chiar daca sociologii liberalismului — scrie
aceiasi critic mai departe, dind cu toc ii uitarii pa
misteriosii ,,sociologi marxisti dintre razboaie"
— n-au remarcat multe din particularitatile
capitalismului suburbial sau au Tmpartasit une-
le din preconceptele ideologice ale burgheziei
in ascensiune, drumul Romaéaniei moderne a fost
descris destul de exact de St. Zeletin si E. Lo-
vinescu" (Daca nu ar fi fost semnata de N. Ma-
nolescu, as fi jurat ca fraza apartine unui so-
ciolog, dealtfel amintit in articol, prieten al
sau de_jdei. Intr-adevar, intr-o maniera incon-
fundabild, uzitatul ,preconceptie”, ,prejudeca-
ta, este Tnlocuit cu eufemisticul ,PRECON-
CEPT", cuvint inexistent si pe care, prin urma-
re, nici dictionarele romanesti si nici cele fran-
tuzesti nu il Tnregistreaza. Si, la urma urmei, ce
sens ar putea avea un cuvint ,PRECONCEPT",
raportat, et pour cause, la cunoscutul ,CON-
CEPT", cu sensul cunoscut?).

Fireste, ,preconceptele” si confuziile foiesc si
gg aici, cu duiumul, trezind tot felul de Tntre-
ari.

Mai Tntii, ce Tnseamna ,sociologi ai liberalis-
mului*? Niste sociologi care au studiat ,libera-
lismul"? Dar sociologia nu se ocupa de studiul
doctrinelor politice sau economice ca atare. Ce
poate sa fie, In acest caz, ,liberalismul™ ? Com-
portament social nu este, si nici formuld, struc-
turd, fapt social specific. De fapt, se evitd, in
acelasi stil, cu pudibonderie ,,materialist-iston-
ca“, termenii reali ai problemei. Nu stie autorul
frazei citate ca dintre cei doi ,sociologi ai libe-
ralismului” (caci despre doi, si numai despre el
este vorba), unul (St. Zeletin) a fost iar celalalt
(E. Lovinescu) s-a voit DOCTRINARUL en ti-
tre al NEOLIBERALISMULUI romanesc?

Ce inseamna, in al doilea rind, ca ,socio-

logii  liberalismului" n-au  remarcat ,,multe
din  particularitatile  capitalismului  subur-
bial" ? Dar pe care dintre ele, cit_de pu-
tine, le-au remarcat? Nu realizeazd autorul

citatului ca notiunea ,,neomarxista”, cum zice
N. Manolesgp, de ,,capitalism periferial” rami-
ne _funciarmente straina doctrinei liberale, libe-
ralismului doctrinar? Sau, manipulind mar mult
decit cuvintele, Tncearca sa dea un gir ,,mate-
rialist-istoric" unei conceptii care nu are nimic
a face cu aceastd ALTA viziune, cu aceasta
ALTA Intelegere globald, cu aceasta ALTA mo-
dalitate de a diagnostica si de a reface dialec-
tica istorica a unui Tntreg proces? Notittnea de
capitalism periferial” sta la capatul unui Tn-
delung efort de intelegere si este precedata de
intrebari, precedate la rindu-le de simplele con-
trarietati, de nedumeririle, pina la urma de re-
voltele celor ce l-au receptat cA ATARE, Si nu
datoreaza nimic ,,0bservatiilor critice”, Tntim-
latoare si pline de curtoazie, ale docttinarilor
iberalismului, ale celor care, la urma urmei,
ii pledau cauza, Tncercau sa-1 justifice, sa-1
.MOTIVEZE". Din acest punct de vedere, n-are
de ii s! se supere preopinentul lui llie Ba-

*”J. Eminescu s-’ in iw-.endents rezolvarii
~ , probi. ~?i iar a. Lovinescj nu. Si
nici un fel de wmLizis au este pasibila.

ce Tnseamnd, mai apoi, ,burghezie in ascen-
siune”? CIND anume socoteste autorul frazei
citate ca era ,in ascensiune” burghezia din
Romaénia? Pe vremea lui Eminescu, in 1880 sa
zicem, sau, in 1926, cind scria Lovinescu? In
asemenea probleme, suveranul dispret fata de
timpul istoric, care strdbate Tntreaga ,.cronicd"
din ,,Romania literara™ nu este cea mai recoman-
dabila atitudine materialist-istorica.

Si. in sfirstf, ce vrea sa spuna afirmatia ca
,sociologii liberalismului” au ,impartasit® (cri-
ticul pare sa aiba o slabiciune speciala fata de
.impartasirile” de soiul acesta) ,unele din pre-
conceptcle ideologice ale burgheziei”, bineinte-
les ,in ascensiune”, cu valoare atenuanta? Nu
mai insist. In realitate, ca doctrinari, EI au dat
expresie acestor ,,preconcepte”, le-au formulat
ca ideologie. El sint cei ce au ,,impartasit" bur-
gheziei (aflatd mai degraba spre falimentul ei
si, oricum, departe de ,ascensiune™) ,precon-
cepte ideologice"”, céci acesta era sensul actiu-
nit lor, rostul lor, si nu invers.

Trecind peste toate acestea, ramin pina la
urma clare doua lucruri; 1) N. Manolescu Tm-
partaseste concluziile lui St. Zeletin si E. Lovi-
nescu (care lui i se par, gresit, a fi si cele ale
Lintregii sociologii clasice romanesti) dupé care
.doctrina eminesciana era una conservatoare"
Si 2) ,drumul Romaniei moderne a fost descris
cu destula exactitate de St. Zeletin si dc E.

Lovinescu".
LEGENDA
«CONSERVATORISMULUI»
Cu privire la ,conservatorismul* lui  Emi-

nescu, imi Tngadui sd citez din prezentarea pe
care o face Serban Cioculescu volumului al
Xl-lea al operelor lui Eminescu (Romania lite-
rara din 10 ianuarie 1985), In care Tmi place sa
vad o_replica, discretd dar foarte ferma, la opi-
niile Impartasite in paginile aceleiasi reviste
cu trei saptamini mai devreme la ,,Actualitatea
literard" de cronicarul ei literar. ,

,Eminescu, scrie Serban Cioculescu, a tinut de
la inceput sa risipeasca orice confuzie asupra
notiunii de conservatorism, in privinta careia ad-
versarii lasau sa planeze ideea de reactiune, in
sensul reintoarcerii la formele trecutului: «Din
capul locului cata sa negam ca ar fi existat in
tarile noastre o reactiune, in sensul feudal al
cuvintului».

Eminescu avea dreptate, rezemind-o pe con-
trafortii celei mai stringente logici: «...tocmai
lipsa unei reactiuni adevarate, rationalismul
foarte stralucitor, dar si foarte superficial al
epocei trecute au facut ca introducerea tuturor
formelor noua de cultura sa se intimple fara
controlul, fara elementul moderator al tradi-
tiilor trecutului».

Nu intram mai departe Tn analiza fundamen-
talului studiu, dar trebuie sa-i dam dreptate
lui Eminescu. ...Liberalilor care-i atacau pd
conservatori ca reactionari, le replica: «Si noi
sintem liberali in marginile pe cari le permite
armonia intereselor nationale si existenta sta-
tului roman ca individualitate deosebita; si noi
sintem democrati intru cit ajung a se exprima
si a stapini interesele demosului roman. Ceea
ce nu admitem e ca in socoteala fiintei noas-
tre nationale si a intereselor deosebitelor clase
libertatea sa fie o libertate de esploatare si
democratia sa fie domnia unei populatii flo-
tante si improductive prin sufragiul stors de
aceste clase Tn contra a chiar intereselor lor
bine intelese» (art. /..Ne pare bine../ din 2
martie 1880).

Prin improductiva si flotanta, Eminescu Tn-
telegea pletora birocratica, provenita din clien-
tela politica, fara pregatire specialda, cocotata
uneori Tn functiile cele mai inalte si benefi-
ciind de monstruoase cumuluri (cu nominalizari
edificaioare), politicieni minati de unicul inte-
res ai capatuielii”.

Este doar in aparenta ciudat ca, Tn aceasta
problema simpld, lucrul cel mai neglijat de pre-
opinentul lui Ilie Badescu par sa fie textele
~mult prea clare" (intr-adevar) ale lui Eminescu.
scrise _nu_din dorinta de a-si asigura bundvointa
posteritatii, caci, cel putin pe la 1880, nu era nimic
infamant Tn acceptarea calitdtii de conservator.
De fapt, in formarea convingerilor lui N. Mano-
lescu privitoare la aceasta problema a avut cis-
tig de cauza opinia lui E. Lovinescu dupa care
gindirea lui Eminescu este ,reactionara” (si nu
conservatoare”, CUM ne spune criticul, din nou
eufemistic). Dar nu este deloc adevarat ca opi-

nia lui Lovinescu ar fi fost atit de unanim ac-
ceptata cum lasd sa_se Tnteleaga sau cum chiar
isi Tnchipuie criticul. ,Toi aiit de ne-
lamurit este d. Lovinescu — SCria, in ianuarie
1925, chiar la aparitia primuilui volum al isto-
riei civilizatiei romane moderne, loan cC. Filitti.
unul din multimea (din MAREA MAJORITATE!)
a celor ce au contestat tezele cartii lui Lovi-
NesCu — asupra partidelor «conservator» si
«liberal» de la noi. D-sa, ca si altii, Tntelege prin
partid «liberal» numai partidul extremist sau
«rosu» de la 1848, care a devenit partid de guver-
namint, sub numele de liberal. la 1876. De aci alte
confuzii Tn cercetarea evolutiei liberale in tre-
cutul nostru. De aci nedreapta imputare facuta
lui Eminescu fiindca revendica pentru partidul
«conservator» meritul democratizarii vietii noas-
tre publice... O astfel de burghezie (,burghezia
parazitara”, ,burghezia bugetara” n.m.), d. Lo-
vinescu o confunda cu burghezia occidentala.
Nu intelege deci deosebirea foarte justa pe care
o faceau intre ele nu numai Eminescu, dar Tn-
susi lon Bratianu (vezi Monitorul Oficial pe
1876, vol. Il, p. 2451), ai carui merit este toc-
mai de a fi vrut sa creeze o adevarata burghe-
zie. De asemenea, capitalismul bancar, parazi-
tar, dezvoltat de burghezia noastra, d. Lovi-
nescu il compara cu capitalismul occidental...
Tot din credinta ca burghezia noastra se poate
asemana cu cea occidentala, d. Lovinescu isi
inchipuie ca la noi «vechiul regim agrar s-a
prefacut intr-adevar in noul regim al burghe-
ziei». in consecinta, d-sa nu Tintelege criticile
ce Gherea si Garoflid le-au adus modului cum
s-au facut Tmproprietaririle de la 1864 incoace...
Cu lotul idilic de 5 ha se Tmpiedica atit forma-
rea unei clase taranesti neatirnate, cit si dez-
voltarea adevaratului capitalism. Intilnirea ce
se poate constata in chestia agrara intre mar-
xism si junimism are un inteles pe care d. Lo-
vinescu fireste ca nu-1 putea prinde” (loan C.
Filitti. Recensii si note critice la lucrarile alto-
ra, Bucuresti, 1937, pp. 31—33), Lovinescu i-a
raspuns lui Filitti marginindu-se sa Tinlature
unele obiectii minore si ocolind, pur si simplu,
aceste Intimpinari de fond.

Daca ne adresam cu buna credinta textelor
(pe care sd& nadajduim cd le vom avea, in cu-
rind, pe toate si integral, la Tndemina), si nu
unor intermediari, oricit de onorabili, conditio-
nati Tnsa, daca nu de altceva atunci macar de
epocd, atunci ,conservatorismul" (sau ,reactio-
narismul™) lui Eminescu nu se sustine. Preju-
decata, ca sa nu spunem legenda ,conservato-
rismului” lui Eminescu se sprijina si este ali-
mentata de confuzia foarte curenta (din nefe-
ricire si la oameni al caror statut intelectual ar
pretinde mai mult, cel putin si Tn orice caz o
elementara cunoastere a istoriei noastre mo-
derne) dintre sensul comun (la noi si astazi,
peiorativ sau depreciativ) al cuvintului si de-
numirea unui partid politic de acum o suta de
ani. Se uita sau se face uitat faptul ca. la 1880,
liderul acestui partid era Manolache Costache
Epureanu, unul din cei mai activi si hotariti
revolutionari moldoveni din 1848. Arestat si
exilat odatd cu A. |. Cuza, Epureanu era 1n
1849 la Cernauti, incercind sa formeze o legiu-
ne revolutionara care sa patrunda in taia si
sa relanseze miscarea (Cuza este cel care I-a
hotarit sa abandoneze, pina la urma, aventuro-
sul proiect). In adunarea din 1857, Epureanu

ropune desfiintarea privilegiilor, plasindu-se

a STINGA tendintelor politice ale epocii, iar
dupa unire, ca prim sfetnic al lui Cuza, ia pri-
mele masuri practice Tn acest sens. In termenii
politologici moderne, programul PRIMULUI
partid conservator de la noi este un program
LIBERAL T1n toatd puterea cuvintului, iar in
termeni  marxisti, Tn orice caz, un program
BURGHEZz. Raminind departe de ,,rosii", nu cu
mult deosebitd era atitudinea lui Mihail Kogal-
niceanu (acesta este temeiul afirmatiei lui Emi-
nescu dupé care ,in Moldova nu exista rosii").
Nu este Tntimpldtoare nici pozitia nuantata a
lui Eminescu fata de |. Bratianu. seful parti-
dului ,rosu”, pe care 1l socotea bine intentio-
nat, reprosindu-i faptul ca actioneazd" sub pre-
siunea partizanilor. In realitate. DUPA 1859
(prin urmare pe parcursul a NUMAI 2 DE
ANI) UNA SI ACEEASI ,partidd nationala-,
fara Tndoiala LIBERALA sI BURGHEZA, intr-o
situatie interna si internationalda deosebit de
complexd, se scindase, dind nastere partidelor
cunoscute. Fara intelegerea (sau cu uitarea)
jcestui lucru nu este de Tnteles de ce ,rosii",
inclusiv bataiosul C. A. Rosetti, s-au pronun-
tat in 1862—63 pentru aminare” ,reformei ru-
rale". cea mai ,radicala”, cea mai ,burgheza"
dintre revendicarile momentului. Intr-< incer-
care serioasa de a lamuri pozitia lui Eminescu.
nu se poate trece usor peste toate aceste lucruri
si nici peste faptul ca el nu era un simplu scrib
L,conservator".

Pe fondul Confuziei curente despre care vor-
beam, s-a supraadaugat confuzia asemanatoare
pe care o trezeste afirmatia cd Eminescu este
reactionar" (facuta de Lovinescu), in recep-
tarea unor oameni care se fac a nu sti (sau
chiar _nu stiu) sensul foarte special pe care Tl
capata notiunea, la capatul unei constructii doc-
trinare, des citata si rar citita.

Intr-un studiu fundamental cu privire la pu-
blicistica lui Eminescu. M. Gafita (Fata ascun-
s& a lumii, 1977, pp. 188 si urm.) inregistreaza
tendinta lui Lovinescu (foarte semnificativa,
adauP eu) de a duce textele eminesciene Ila
concluzii nefngaduite de ele.

LAstfel, scrie M. Gafita, o formula de un
sens polemic evident, si cu indiscutabila refe-
rire la deturnarea in practica liberala a lozin-
cilor revolutiei, este dusa de critic la concluzia
pe care textul poetului nu o presupunea: «...Li-
bertatea (In conceptia partidului liberal, n.n.) e
libertatea de a exploata, egalitatea e egalitatea
de a deveni tiran, ca si vecinul meu, fraterni-
tatea e un moft ilustrat prin ghilotinad»... E. Lo-
vinescu deduce de aici concluzia ca duna Emi-
nescu «nu ne trebuie, deci, Stat constitutional
si suveranitate»", (p. 256).

Tntemeiat pe o foarte buna cunoastere a da-
telor istorice. M. Gafita reface legaturile inti-
me ale publicisticii eminesciene cu acele Tm-
prejurari economice, sociale, politice, ideologi-
ce etc. care o lamuresc si care, in acelasi_timn.
o plaseaza corect in raport de determinarile, de
coordonatele gindirii socio-istorice contempora-
ne.

....Eminescu, scrie M. Gafita. a fost un Thver-
sunat, consecvent adversar al politicii partidu-
lui numit liberal si al corifeilor lui — nu al
ideilor liberale, teoretice, acelea care Tnsemnau
evolutie, civilizatie, progres: in acelasi timp, el
n-a fost, in literatura sa politica si social-eco-
nomica, un apologet sau un exponent al parti-
dului Nnumit conservator... Eminescu a avut o
gindire proprie, adapostita numai de circum-
stanta Tn ziarul Timpul ai partidului conserva-
tor... fara sa aiunaa vreodata a fi insusita drept
ideologie a partidului zis conservator.

Eminescu n-a reprezentat nici o formatie po-
litica din cele existente, dar elemente ale ideo-
logiei lui sociale si po’itice se puteau afla — si
se aflau — in toate directiile de gindire ale
enneii. nu numai de la noi, ci din Eurona.
...Dintre toate directiile si nuantele gindirii an-
terioare momentului sau, cea care o intersec-
teaza cei mai adesea e cea care vine dinfr-o
conceptie a unui tel de ,drent natural’, stabi-
lit Tn epoca voievozilor, pina la Brincoveanu, si
intemeiata pe ideea de patrie: ea trece nrin
pasoptismul Tnteles duna formula lui Kogaini-
eeanu, Negri si Balcescu (asadar pe baza ideo-
logiei arinii radicale), Se revendica d» la refor-
ma lui Cuza—Kogainiceanu, care fnal<a clasa

taraneasca (asadar se ciocnea eu interesele bo-
ierimii) si preconizeaza o armonioasa dezvolta-
re a satului si orasului, a agriculturii si indus-
triei, a intelectualitatii — categoriile direct pro-
ducatoare de bunuri — Tnlaturindu-se din zona
conducerii de stat «clasa suprapusa», interme-
diara si. de asemenea, elementele de foarte re-
centa provenienta in viata natiunii.

Toate acestea reprezentau. la Eminescu, com-
ponente ale ideii de conservare a spiritului sau
specificului national, ceea ce e cu totul altceva
decit politica propriu-zis conservatoare. ...Emi-
nescu nu exprima boierimea, intrucit el sla-
veste taranul, reforma lui Cuza, pe Kogalnicea-
nu si Balcescu — aceasta e o atitudine favora-
bila mai curind liberalismului; Eminescu nu e
conservator cind discuta necesitatea industriei
prelucratoare, cind condamna risipa materiei
prime, cind preconizeaza munca drept masura

a valorii actelor umane — acestea tin mai eu-
rind de socialism" (pp. 202—204).
Adrian Riza
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de lon Gheorghe

EMIL PERSA : Marele oras, era mai_de fo-
los, ca o pastila de antinevralgic unui mort,
de aceea ne-ati si trimis-o de doua ori.

AL. PLESCAN : Din
,Privim aceasta umedad frunza
trandafirul / sopirla  vioaie / ori simburele
amorfit peste iarna7tainice amestecuri moarte
si viata / steaua de dincolo de departare 7 adin-
cimea de vis a vulcanului / si piatra lui moale

Avrhitectura greselei :
fluturele i

F ((j)are ce simplitati de proportii 7 vor fi
iind".
La Tintrebarea : ,,Cum se ajunge la Dacia

Feniks" raspundem : se ajunge mal tirziu.

STEFAN BEZNEA : Buzcian din Maxenu ;
poate fn_ proza, ca in poezie nu prea-i. Insa
mai trimiteti.

R. M. DOINEANU : Ziceti in scrisoare, plm-
gind soarta poeziilor ce ni le expediati : ,,Tea-
ma ca din nou vor fi aruncate la cos fara dis-
cernamint, m-a adus intr-o_stare de nefncredere
incit imi este imposibil s& ma decid pe care
din ele sa vi le trimit Mai departe scrieti ca
ne-ati fericit cu 150 de poezii intr-un singur
plic. Raspundem : avem si cosmare si discer-
namint pe potrivd, dar n-am primit ce ziceti.
Starea de neincredere n-are temei.

ANTONIE JUREBIE : Nxi tm deranj, dar de
ce scrieti cu pasta care-i_oranj... Pentru Muntii
in amur%: .Apar in fata cu sSrcurile7 drepte
sini de la care 7 cerul se alapteaza 7 colindati
de turneele grele pe rod '
rului / negurda mai negura i
Sa nu fim negurati.

pe drumurile au-
jxnbra negurii ¥

BOBOC CONSTANTIN : Nu-i deloc in &rdin
cu prezenta domnea’-»»"** in ordiae. Tncercati
rimatd si ritmata.

Metamarfaze : Am frv -
Cai tulpsa in forma de
om / Oamenilor je-am dat Dooa culori exte-
rioare : alb. negru > In finterioc am lasa: '
Doar rosul neintrerupt Acum ma asez ca
bobul de griu 7 In tdrma Sa Midjeac  Parui
tau, astfel : ,Lasa-ma sa nespcr parfumul pa-
rului tdu 7 sa-m: acufund iz ei fata; ca un
Tnselat in apa de izvor ca pe o batista ms»c-
lata sa-1 flutur cu mina a——=e -t

sa i le scutur. | Sufim! meu raldamrejse pe
mirezme. 7 Un inire< ej e parul tau »1 de
pinze si catarge, intmte mar: H oce»e xaAc

AUREL SERBAN :
delat planta vierii

Patriotismul ea

Urmare din jxtg. a 3-a

berat de conventii si clisee retorice, versul sta-
nescian cucereste prin totalitatea “dr~ani  di-
recte . ,Tara tinara. tara batrina. tart materie,
tara idee / Noi sintem iarba primi jilor tale/
Noi sintem aerul pur inconjurindu-t piscuri-
le 7 Noi sintem adolescentii  Noi sintem ge-
nele arcuite 7 in jurul ochiului, cu privirea
atintita 7 in viitor “(Polul istoric). La Nichita
Stanescu trdirea sentimentului patriotic se face
prin _identificarea cu trupul patriei din chiar
interiorul fiintei ei : ,, Acum ne vom apropia
de tard / din_Tnsasi launtrul $au_ spune poetul
avind nostalgia comuniunii cosmice cu glia na-
tala. Poezia devine o metaforda a Tntrepatrun-
derii sufletului individual cu sufletul etnic in
termenii unei osmoze indestructibile, emotio-
nante : ,,Ce am eu mai ascuns in mine / sin-
gele miscind a gind. / ce ai tu mai curat_in
fine, / amirosul de pamint / Oh. si ce am sfint
pe Tume, dulcele pamint al tdu de vis / si tot
ce-i Tn tine nume / de caisa din tais (Tard).
Aceasta Tntrepatrundere ontologicd va apare
mai tirziu Tn *Necuvintele cu valoare de arta
poeticd. Versurile emanda emotii patriotice din
imagini simple, nefortate, ca o respiratie, poe-
mul pare ,,un cintec vertical de greieri oe-
ziile ‘evitd notiunile abstracte si_constructiile
bombastice, dragostea de tara e filigranata in
imagini pure, metaforele matinale redau : ,,sen-
timentul soarelui rasarind 7 Tmpreuna cu cea
mai suava doind din fluier" (Patria). Sfinta le-
gitate a iubirii de tara devine rostire sacra in
poemul ,,Pean”. aici recunoastem forta axioma-
tica a autorului celor ,11 elegii” : ,,Acum vom
invoca legea cea mare / a tarii, legea mama a
tuturor legilor, cea / care leagd fenomenele su-
fletesti 7 si le da tdrie asa / cum orizontul lea-
ga pamintui / si-i da tarie". Poezia are altitu-
dinea vizionarda emblematica, versul capata ca-
denta afirmatiilor indubitabile. La Nichita Sta-
nescu sentimentul iubirii de patrie vine, de-
seori. din reconstituirea afectiva a istoriei. Co-
borirea in timp recupereaza semnele vii ale
trecutului. Apelul la amintirea eroilor e un

Claudia Serban : ,Natura statica*

vazduhul / e mai albastru si mai adine, unde
aerul / este mai parfumat decit fructele
vietii /_(...) / In dogoritoarea vard a parului tau
lasa-ma sa respir 7 si in noaptea-i sa vad stra-
lucind 7 nefirescul azur-sufietul meu / céalato-
rind prin firezme Tnsa dati-vd pe seama
rimei cu Tncredere si bucurie.

DON ALFONSO : Ziceti in biletel : ,;in caz
cd umilele mele versuri pot fi publicate sint
de accrd sa va trimit adevaratul meu nume.
Recenta semnatura fiind un pseudonim neinspi-
rat si nenorocit. Astept concluziile de la Posta
Redactiei Raspuns : nu atit ,recenta semna-
turd pe cit poemele, cum ziceti si cum cre-
deti. si adevarat.

NICOLAE CRISTIAN : Poem : ,,Nu mai am
nimic / de pierdut / grindina pe o plaji
pustie 7 scrie poemul 7 privindu-ma tintd  en
mima  Devenire-logos : ,,Usor, usor de pan,,
viata / ar fi o boare presimtitd in oase in't-
ripa bruma / naluca timpului rostita ¢ prin
vint taceri decapitate aluneca usor u-Ir

din ape sidefii se naste / abstractul Tnger pazi -

tor Insomnie : ,Insomnie perfidd trandaf:-
rul < msingereaza / ca un _ultimatum s-0
timpla / si totusi sint trist 7 mai Yeparte Si
cum zicetl in biletel : ,,cu iubiri si s-auzim de
fericire ¥

GH. MILITARE :
aici citeva_ de soi silabe : Donata : ,Lasa-ma |
sa ma sprijin de tine ' ca de ua copac / Sint
vintul 1 Tnjunghia: de timp + alergind apoi.-.

TUDORITA VOICA  Departe : ,,Copilaria |
se ascunde in turmele de miei albi. 7 Departe
pe cimp a mai ramas un fir de iarba / rasucit
de trecerea  &mloc
a veni: : -nru cind m-ai mingiiat ca pe vre-
muri. Mumie tale miros a mere coapte / a
pcmo « a auo_ ' Ti-s mimile aspre / dar
nie eu nu mai snt ca #unci Mai trimiteti.

FAVEL FADURAR» Din Bijuterii acestea
r>— ,,Muzica statuse 7 toti plecasera / pamin-
riri deven te mocirlos. 7 Cazuse o ploaie grea /
numai eu Tmbatat de farmecul muzicii
batatoream pamintui 7 cu picioarele-mi des-

culte . na stiam nimic ' nu simteam nimic i
m-am treza: ca dupa un somn lung 7 ca dupa
un blestem ca dupa o moarte mirat. 7 Doar
un rime mai departe ma privea  dojeni-
ri-i-mm s-ipnc ' l-ngd mine a venit / amin-
doc p”~ecat-am incocro ?

viziune poetica

cutremurator :  ,,Dragilor
nostri, copiilor Cc ca. aceastd tara a noastra
fecunda 7 v-a nascut in trecut ' si va naste
mereu in_trecu: | pentru ca Tntotdeauna ' tre-
cutul tarii a avut un pol al viitorului / stralu-
cind in toate secundele tui (Polei istoric). Se
oate spune ca simbolistica stanesciana e foca-
izatd in jurul ideii de ,patrid thangerata de
jertfele trecutului, amintirea destinelor sacri-

laitmotiv cbscdazt,

ficate revenind aproape_in fiecare poem : ,Nu-1
uitati_pe cel cazut 7 in razboi | lasati-i_ din
cind in cind un 7 loc liber la masa ca si cum

(Nu-1 uitati). Aceeasi emo-
tionantd anamneza strabate si’ poezia chtonica,
unde amintirea popoarelor de oameni scufun-
date in pamintui tarii e transfigurata in ver-
suri tulburdtoare : poetul face realmente sesi-
zabil acel duh misterios al materiei : ,,Pamint
de oase stralucind / O. ce miros violent 7 ce
sfintd duhoare 7 de diamant au pietrele tale /
amintule de pamint* (Un pamint numit
omania). Lirica stanesciana. si aici- este marea
sa particularitate, senzorializeaza ideea. o face
palpabila, prezenta, vie. Poemele alcatuiesc nu
un univers al conceptelor ci ,,O viziune a senti-
entelor  Viziune Tn care primeaza cunoaste-
rea_directd, imediata si mistuitoare adica ob-
sesia .Jui A FI schimbindu-se in ESTE De
aici si_impresia ca poetul cucereste cu toate
simturile teritoriul realului Tntr-o exaltare exis-
tentiala : ,,Sparta coasta-colivie / inima sa iasa-
afara / la vedere peste tara Cuvintele se con-
vertesc in tandra marturisire : Al tau sint Pa-
trie 7 Bintotdeauna  Autenticul mesai patrio-
tic se amplifica, in multe poeme, pina la forta
mobilizatoare a mesajului politic. Versul sta-
nescian prefigureaza viitorul in imagini cathar-
tice : ..Miine. chiar miine. / nu mai departe
decit miine / cind zorii / ridicindu-se pe orizont
vor vesti : / lata. 7_aceasta e ziua_ de_ mMmiine
(Polul viitorului). Poezia irumpe in imagini
electrizante, viziunea liricd isi contine mesajul
progresist inviolabil, credinta In triumful isto-
riei. In acest registru ideatic int:!-i:m poeme
pline de exclamatii luminoase ca niste explozii
ale timpului ,intru Yesavirsire  Frazarea liri-
cd incandescentd aminteste de patosul poeziei
labisiene. cuvintele se aduna ir> arcul voltaic
al expresiei vizionare ..lata, a venit ora mart /
batind / in gongul soarelui. ' ora in cinci col-
turi. ora luceafar (Cinism Romaniei). Ver-
bul poetic transmite sentimentul izbinzii efor-
tului uman, era comunista aratir.dj-ni-se ca o
*epifanie  Ridicatda De pilonii expresivitatii ar-
tistice modeme, lirica stanesciana e aureolata
de o_constiinta politica de exceptie. Poetul ex-
clama : ,,Cu timoul-acesta boltii Ti supun ' ru-
bine si smaralde. ametiste / si  tata d!
tnpului mi-o pun ! la ridicarea lumii comuniste™
(Cintec). Despre patria sa Romania. .ts>rd cj
contururi amintind de-o inimd : pu’«ind in
centrul Europei marele poet Nichita Stanescu
a scris pentru eternitate poeme ,,cu coltul ini-

mii  sale.

ar fi viu intre hoi

Temele poeziei noastre

Urmare din pag. |

al unul tip de relatie cu acest real, care, daca
ar fi sa-1 dam crezare lui Ortega Y Gasset,
odatd cu ,disparitia” sentimentelor frumoase,
a Tnceput sa obsedeze poezia.

Cu toate acestea, dupa un periplu obositor
prin inventarul himerelor, dupa o ,,contabili-
zare" neiertatoare a tot ce a Tndraznit sa calce
teritoriile jocului liber al spiritului — care sint,
la urma urmei, temele eterne ale poeziei ? Ele
sint, fara Tndoiald, doar citeva (cu mult mai
putine decit ne-am putea imagina), care, fara
a se retrage, fara a se umbri la soarele antic,
medieval ori avangardist, au ramas pururi ade-
varate probe de Tncercare pentru constiinta ar-
tistului: dragostea, natura, nefiinta, cosmosul,
ramin teme de aur, teme olimpice pe care orice
atlet al spiritului viseaza sa le atace, chiar daca
se lasd magnstizat de triplul salt al ,electro-
casnicelor”, de biatlonul icitadinismului de
haltera ,,ruralismului”, de popfhele poeziei ,,con-
crete”, de cursa cu obstacole a ,traditionalis-
mului®, etc.

Nu sint Tficlinat aidoma turnului din Pisa sa
cred Tn prabusirea temelor si nici Tn posibili-
tatea de a inventa, la nesfirsit, altele noi. Vad,
mai degrabd, temele ca pe niste constante ale
spiritului pe care generatii dupa generatii le
lumineazd din unghiuri diferite, le aureoleaza
cu o sensibilitate unicd, irepetabila. Fiecare
tema devine astfel o piatra rara stralucind Ilu
mina altei_ femei. Poetul e destul de siret (daca
a tras o Tnvatatura din lectia lui Femios) sa
cinte acea frumusete ptefacindu-se neatent la
stralucirile  pietrei-teme, pe care, de vreun
secol fincoace, a Tnceput sa o descrie aluziv,
evitind contactul direct cu luminile ei.

Si_astfel, din acest moment, putem spune ca
sentimentul este acela care isi alege temele,
poetul fiind eliberat din functia de moasa co-
munald din sfera cuvintului. Aceasta este sin-
gura recompensa primitd in schimbul efemeri-
tatii lui cosmice, iar eu, la rindul rindului meu,
am invatat acest lucru de la Nichita Stanescu,
Poetul care nu a mai suportat sa asiste nasterea

cuvintelor pe hirtie.

De altminteri, c?a mai mare confuzie se face
atunci cind se enuntd raportul intre realitare
si_ poezie. Acest schematism de gindire are nai-
vitatea planselor de la lectiile de chimie pe
care se afla scris: hidrogen si oxigen egal apa.
Dupa aceasta retetd nu va iesi nici o picatura
de apa sau de poezie, pentru ca se ignora fun-
dalul biografic, afectiv, al fenomenului: tempe-
ratura. presiunea, descarcarile electrice, etc.
Asemenea, celor doud elemente chimice, realita-
tea bruta nu naste poezie. O posibila “formula
presuFune o realitate mediata prin care inteleg
o realitate trecuta prin filtre culturale, lingvis-
tice, sociale, afective si care, abia atunci, este
virtuala de a Zinteresa Poezia. Ceea ce nu
este mediat de constiinta poetului constituie c
»grefa pe care Poezia 0 va respinge, indiferent
ca este vorbe de o realitate intima ori de una
sociala, de dragoste sau istorie, de naturda ori
de sentimente. Poezia trebuie sd convingd, nu
s& aiba neaparat dreptate; sd_fie autentica chiar
daca, prin asta, mai putin in conformitate cu
adevarul tratatelor stiintifice. Versul nichitasta-
nescian ,,frunza verde de #lbastru este convin-
gator in ordinea autenticitatii unui_sentiment
umplut cu cuvinte, iar nu din pricina unui
*adevar aici sfidat.

In lipsa autenticitatii, poezia risca sa devina
prea pasionatd de evenimentul brut, neincarcat
de semnificatie afectivd, nemediat. Ca si arta
actoriei, poezia presupune o exagerare. Ea tre-
buie sa accepte ceea ce teatrul antic producea
in mod firesc: masti ale exemplaritatii. Eroi
exemplari, sentimente exemplare, conflicte
exemplare. In clipa in care poezia si actorul
incep sa vorbeascd Tntocmai ca lumea de pe
stradd, atunci publicul, onor, cititor, incepe sa
paraseasca amfiteatrele marmorei sau ale hir-
tiei lasindu-1 pe creator singur cu maruntele
drame ale conservei, ale cafelei, ale podurilor si
soselelor proaspat inaugurate.

Atunci temele devin schele abstracte pe care
se poate construi orice si, tot aici, poezia
esueaza in purul fapt divers, riscind ca. odata
cu proba timpului, sa-1 acuze pe creatorul im-
prudent care, pentru ,clipa” epocii literare pe
care o traieste, a uitat ca nimic din ce-i ome-
nesc nu Ti este strain Poeziei.

Foarte, foarte slabe, doar

foamna : ,,Am simtit ca

2. ,,Am ingenunchiat 7 si ti-am T1ntins / in
palma-mi arsa / o crengutda de maslin 7 un
porumbel / si o inima / O, ai ris / cu _glas clo-
cotitor / zmulgindu-mi / din cealaltd mina /
pocalul cu lacrimi*.

3. ,,Olarul / isi modeleaza 7 ulciorul / ca Pe
propriul 7 suflet / si tu / o lacrima / pui in el /
si-nfr-o bomba 1l lagi uitat".

Data viitoare va fI mai greu.

GABRIELA COMAN :  Aceasta Geana de
umbra : ,0 frunza mai tine secretul meu 7 Si
zborul in vdpaia lui / Palpitd-n umbra dege-
telor / Arzind culoarea macilor. / (..) | Si
timpul s-a oprit in loc 7 Nu mai e ziua mieilor
de confidente 7 Ci o simpla trecere prin mine 7
(..) Ce vrei? Ce-ai vrea s-aprind ? / Lumina
ce o versi arzind ? 7 Va fi o zi ca toate cele 7
Cind vei pieri in cupa fluturilor toamna 7 Dar
te pastrez, colt de fereastra! / Ramii cu mine
intr-un gind de stea". Azi : ,O noua stea imi
fulgera gindurile 7 Agale prin perdele de vise /
Ma~ plimbam pentru ultima oard. / Se topea
ca un pic de lumind / Intr-un izvor de floare
ofilita. 7 Simteam picatura fierbinte / (..) 1
Impetuos ca o cascada de timpuri-/ Nu cauta
istoria lor ! 7 Ci da libertate adincurilor 7 (..)/
Pentru ca azi / Chiar si cele mai profunde cu-

lar: Mai devreme sau_mai tirziu 7 Se vor
#erge  Dar cititi  poezie ; meritd, meritati,
meritam.

ION | RECIIESTI : Aceasta una. cea mai
puternica. Ratdcind in orasul : ,,Credeam ca
sint un cadavru trecind / Pe linga fabrica de
sapun Mirosea a grasime rinceda 7 Ciinii sche-
laldiau in cazane / Adusi ziua de hingheri ¢
Orasul se descompunea cu fiecare molecula /
Eram ca intr-o magazie de schelete / Voiam sa
ies din pericol / Alergam spre periferie / Ma-
sina cu lapte era la un pas 7 Ugerul de metal
aducea de la tara / Laptele unei cirezi de vaci '
Era noapte cu siruri de smoald 7 Imi parea ca
sint singur 7 Dar nu am fost niciodata, nicio-
datd 7 Ratacind in orasul cu miros de %apun
Mai trimiteti.

GEO GALETARU :
bune. Apropiati-va de cenaclul

WALY WALRUS : Numai aceste doua strofe :
+E vremea cind pe dealuri, pe vitd cade
bruma / in oale pamintii se-agita vinu-n spu-
me 1 e vremea asteptata, a ftrecerii anume 7
halucinanta stare — cu doud stari in una. 7 E
vremea cind pamintui isi pregateste nunta 7
si-asteaptd de la ceruri zapada, dar de zestre t
e vremea cind cenusa se pune in ferestre / ca
marturie-n lume, a trecerii, sta tirna  Are sa
vind vremea sa ne mai trimiteti.

CIUGULEA VOICU : Spre tine doar acestea :
S adierea ta-i_ mingiietoare / Imi_ravaseste
parul ma-nfioara / Ai glasul cald si dulce ca
0 boare. / lar bratul meu de umeri te-ncon-
joard. / Esti peste tot si nicaieri deodata 7 Alu-
neci nestiutd_ca nisipul 7 S& te sdrut as vrea,
esti minunata / Dar chipul tau imi oglindeste
chipul 7 De-mi iesi in cale tremurul din suflet7

Doudzeci si cinci__prea
Dacia Feniks.

CONFABULE

Atit de iubita si singura

si nu stii nimic despre noi

cind privesti Tndelung in oglinda

vreau sa vad cum aratam impreuna
imi spui

si-ti rezemi timpla de timpla mea

— doua siruri de cocori intilnindu-se

intr-un_unghi ascutit —

ramii linga noi imi spui

lulian Neacsu

Scrisoare

Urmare din pag. a 3-a

rectori literari ti tehnici Cornel Popetcu si
Nicolae Frinculescu, ,apriga- secretard loa-
na Lungescu, ca ti ceilalti membri ai

editurii sau din afara ei, care au inconjurat cu
caldura aparitia cartii in forma initiatd. Fata de
aceasta, pe care 0 cunoafteti, am refacut
,studiul thtroductiv. si am intocmit un ,sec-
vential Biografic unde am avut de ,luptat- cu
dulcea fantazare in care v-ati inciilxit biogra-
fia protejind-o de indiscretii, fapt pentru care
..Domnu’ "Nichita- va cert ti va cer lertare. Am
lucrat in tot acest timp privind ca pe an n-
demn in ceasurile de indoiala ceea ce maci,
in mai 1983, ia inceperea efectiva a cartii Or-
dinea cuvintelor ati teris cu carbune;

,Douazeci si 8

Astédzi sunt fericit:

Oare, m-am nascut ?

Oare, am murit ?

Astazi sunt

fericit
—si aff semnat cu an titlu intim si person-.!
,»(* **) Nichita

In rest lucrurile stau in general asa cum

le-ati prevazut, iar eu pastrez ti acum .ml
dat si fie coarda de are. Dar, desi traifi atit de
nu prin cuvintele lisate si sinteti atit de pre-
zent in gindurile noastre. Domnule Nicfiila, ne
e tare dor de Dumneavoastra L.

Ari. sfirtit de martie.

CATALIN
PADURE

Un copac

Cerul —
imens clopot.
Soarele
un fulger de cristal,
rostogolindu-se prin
spatiul sau.

Norii —
asemeni, unor valurile

pasari pe tarm.
Si totusi,
nu am puterea
sa spun totul, printr-un cuvint.
Chiar eu ma consider

un copac in adineuri

Tnmugurind.
Si totul
Pe buze ti-am desenat

) ceva
si totul s-a transformat.

De atunci
a trecut mult tim‘).
O toamna dupa alta
dar, din copacul nostru,
n-a cazut nici o frunza.

Abia se-aude prin alei umbrite 7 Si trupul oste-
nit de-atita umblet / Iti daruie suflarea sa
fierbinte S& mai trimiteti.

CONSTANTIN ZLIBUT : Oarece, oarecum
acestea : ,,Numele strazilor din jur se ameste-
cau / numerele nu mai erau marturisiri exacte 7
rulam stapini si prizonieri / intr-o ecuatie as-
pra. / Exoerienta mea geografica s-a mai redus 7
cu un blestem / secundele cistigdtoare se rosto-
golesc 7 sub steaua meduza / se pregateste-n
tihnd / un fagure de femn Cum credeti.

DOMINIC DIAMANT : Fragil ca iarba : ,,Fra-
gil ca iarba / ce sparge betonul / In setea-i de
soare / neinsemnat ca iedera / pinad la cer cata-
rindu-se / de dorul stelelor 7 pierdut ca izvo-
rul 7 ce surpa muntele 7 sd rasune-n cascada /
efemer ca fulgerul 7 (-)n-am a ma teme 7 nici

Sint
acuzat de nemurire

Grilajuri de fier port in suflet.
Imense erlalurl de firt-, . .
m ‘inchis ochii, ca niste pumnj
i-am  strins.
Noaptea, m-a transformat
in pasare
de prada.
Cascadd, timpul,
m-am trezit
e-o insula,
unde totul nu avea nici un sens.

Odata

S-a intimplat sa mor,
m-am ridicat Tn vazduh,
printre fulgere
am ajuns in fata
unui nor.

Calcam pe aer... Apoi,
m-am Tmpiedicat,
si am facut un salt-
— un tipat lung,
ca o raza...

Ca niciodata

O urmam in tacere.
Era o stea sau 0 rand.
Am ajuns la o pestera.

Singur, iata !
Si-un munte de ecou,
a vuit

ca niciodata.

de rdi, nici_de moarte 7 saminta dragostei mele7
rlsglta aici 7 va rodi in departe”. Trimiteti mai.

ION ALDARUC : Ziceti in P.S.-ul la Ars
Poetica : ,,Am trimis in doua rinduri, dar pina
acum n-am vazut nici un raspuns". Raspun-
dem : ba ati vazut si-o sa mai vedeti.

MARIUS CABA alias Nina : ,Interiorul cer-
cului : ,,Dar eu Tmi scot inima / si o trec / prin
somnul pietrelor / ca printr-o clepsidra, / Lo-

viti pietrele / una de alta / si roua / se va
spulbera in  minuscule / particole 7 de
curcubeu”. Aceasta e de Nina. Electrozit se-
cundei : ,,Cunosc experienta zilelor / cuprinse
strins 7 intr-o corold de sirmad. 7 Carnea mea
fluturd 7 ca un drapel 7 pe metereze in deriva. 7
De partea cealalta / soimul 7 ca o lacrima grea/
isi Tncearca sansa 7 de supravietuire". Dar
aceasta e de Marius ? Doua Cabe, doud : Ave !

NUMELE POETULUI

George Mina

torge .Vina (Gheorghe Tirut). nascut

a 30 ianuarie 1943 in Bucuretti, absol-

vent, in 1966. al Facultatii de Termo-

nergetsci — Institutul

Bucuretti. autor al volumelor de
nuscris. Alergatorul Kotow 7964—196»), Viata-
Phis (1972—1973), Aerul teritorial (1902). Despre
tacere (1914), este unul dintre rumenit din sub-
terand cum an fost inalsi poeti exceptionali din
eneratia noastra, de la Vassle Vlad la Cristian
imionescu, ti cum an si ramas, anii. Petru
Aruttes. Maria Cerchez, Mircea Soncuteanu, Va-
leriu Mircea Popa, Comeliu Antim, Alexandru
Tacu, Dumitru Hanceanu. Dumitru Peristeri si
atifia_altii : scriind in deplina_moralitate, acetti
.»poeti amatori- (in sensul nobil, goethean al cu-
rintului) au ﬂrobat, cind ti s-a Tngaduit s-o faca,
adevarul vechi de cind lumea, ci operele dura-
bile se scriu in taina si-n singuratate—

latd cum scria prin 1964 George Mina, epoca
ir care poemele cele mai curajoase ale celor din
generatia 60 au depaseau totusi un anume con-
ventionalism temmc si ttshstK : ,,vulpile negre
apar insotite de ingeri ' din orat ir orat gra-
dinile raiului 7 asteapta noul lor misionar eu
lance albastra ! vetnica pomenire pomenire po-
menire / intr-o secunda foamea alergatorului
Kotaw 7 intr-o secunda iubirea alergatorului
Kc md t intr-o secunda bijuteriile lumii placute 7
bombonierele de laz 7 portocalii caprinsi de ra-
coarea portocalelor 7 iubita obsedata / invidiata
placere a lojei la opera comica / O roi dormi
roi do-mi roi dormi roi dormi 7 pentru toate
luminile soarelui 7 pentru toate aplauzele exas-
perate ' pentru toate malformatiile copiilor soa-
relui 7 o roi dormi roi dormi roi dormi roi
dormi  juna la viitorul orat 7 pina la viitoarea
amanta f pini la viitoarea bomba / alergatorul
Kotow voteaza zilnic o lege 7 alergatorul Kotow
sustine interesele ma ore t alergatorul Kotow
Parcstrge asudind i distanta de la maici la
melc.- tAlergatoru! Kotow).

Autentic poet existential format la tcoala poe-
ziei franceze (influenta Iui Michaux e evidenta
in cultivarea poemului in proza Ziluminat de
sorginte rimbaldiani) Georae Mina nregistreaza
in poezia sa entropia cotidianului arareori stra-
batut de razele memoriei integratoare, iluzoriu
salvat din inconsistenta sa feroce de lumina ful-
ouranti a Curtatului : ,,Cirtile. De unele mi
tem. Si citesc ceva sau si _uit cera 7 Binein-
teles o iubita Cum o chema 7 N-are importanta.
Nu stiu derpre cine-t vorba. Deci : extrag din
memorie. Forceps imprimanta rafalele. Trebuie
si ai nervi nu glumi. Apoi te-am vazut lacra-

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE
Teza ,,celor doua cerneluri"

,, -sint? de a Tncheia analiza sirului de
lidei fumigene emanate de catre di-
arstune. sa clarificdm si pe aceea,
R mai recentd, privitoare la morala. Mo-
rala Tnsemna, mai demult, in grupul ..Europei
libere-, 0 asa-zisa ,,intransigenta etica”, o ,res-
tituire a @emnitatii  un Zeroism  bineinteles
disident. Tot ceea ce nu_avea legdtura cu aces-
tea era respins pe motivul ,,colaborationismu-
fui si interventiile pe tema absentei supara-
toare de _initiativa politicd a literatului_roman
devenisera, ihtr-o vreme, numeroase. ..Tacerea
poltrona (vestejitda de Sanda  Stolojan. in
Journal de ®eneve 6 nov. 1978l. ,duplicita-
tea pornita, e adevarat, din. ,,nemultumirea
#Surda insa  repudiata caci nu ar Tnsemna
*actiune  (Monica Lovinescu. 1n %Ethos 11,
pg. 328) nu pléaceau diversiunii care dorea pre-
tutindeni actiune si numai actiune. Cum insa
*actiunile nu veneau deloc ori se produceau
citeodatd in chip cu totul ilar, teza ,,contesta-
tiei trebui sa fie reformulata si in locul ei
aparu aceea ,a celor doua gerneluri
Teza celor doua cerneluri se Tntemeiaza pe
notiunea de ,,duplicitate (vehiculind doua lim-
baje Tntre care unul este cel adevarat) si a fost
emisd in chip programatic de Monica Lovinescu
(,L’Alternative™, nr. 20/ian. 1983) in chestiunea,
esentiald, a tinerilor. Aceste propozitiuni s-au re-
produs anterior, intr-un alt episod, totusi o
adaogire nu este fara Tnsemnatate. Pe scurt,
tindarul ar trebui sd adopte ,,0 cerneala pentru
articolul de ziar si pentru discursul public
desfasurate acestea dupa ,moda_langajiera a
zilei": cealaltd cernealda Wr raminea pentru
operd, sustrasa clipei si adeseori chiar contrara

acesteiai Cum 1insa ,proba sloganului” si a
adeziunii (e drept, pur formale) s-ar fi_facut,
atunci ar rezulta ca nimic nu Tmpiedica pe

autorul tindr sa publice opera (eliberata de pre-
siunea ideologiei), caci, nu-i asa ?, dovezile de
atasament ar fi izbitoare. Aceastd xmorala
care uitd cd adevarata adeziune nu este aceea
a declaratiei pure si_simple ci. hotarit. aceea a
operel, nd pornea dintr-0 inovatie de moment,
ea fusese, in citeva -cazuri, experimentata pe
viu. cu bibliografia unor insi care emisesera
declaratii trimbitatoare si apoi, ca si cum nimic
nu s-ar fi intimplat dezvoltasera pe aiurea
(unii chiar si la ,,Europa liberd") cu totul alte

pareri. Cine ar examina atent contributiunile
publicate in Roméania de lon Caraion, V. Ne-
moianu. N.C. Munteanu etc. ar ramine uimit cit
erau acestia de ,adaptati”, vorba unuia, ,la
realitate  Un asemenea oportunism, teoretizat,
mai apoi, de lon Caraion care face (in ,,Insec-
tele tovarasului Hitler teoria demagogiel (sus-
tinind ca n-a fost al nimanui ci doar al lui
si doar cu el) putea sa devind, la momentul
potrivit, oltactica activd, Tntemeiatd pe pasivi-
tatea teoriei birocratice a linistii. Acesta era
momentul duplicitdtii  (cind, adicd, disidenta
fatisd se dovedise inoperantd) si In urmarea
acestei necesitati s-a configurat si ,teoria" pe
masura. Bineinteles ca duplicitatea nu este in-
terpretata de diversiune Tntr-un chip nedife-
rentiat, ea are. cum s-ar spune, grade de ope-
rativitate si are in vedere o eficienta de la un
moment la altul crescatoare. Mai_intii. .ea ar fi
totuna cu retragerea temporara, cu ,tacerea
tactica asemanatoare cu aceea a agentilor
adormiti pina la un moment pozitiv cind ar
urma sa se produca trezirea. ,,A cladi opera la
adapost de politicd" (Monica Lovinescu, in 22
iunie 1984) era o solutie clasificabila Tn cuprin-
derea ideii de ,exil thtern  Apoi, duplicitatea
ar Tnsemna o ,,participare pur fizica" (cum re-
comanda, cineva. Tn 1 aprilie 1984). nu o res-
pingere inabila de teze pe care diversiunea nu
le simpatizeaza. Tnsa numai cu atit nu se putea
face mare lucru si, ca atare, diversiunea a
Inaintat in programul duplicitatii active.

In al treilea rind, venea ideea participarii
elaborate si a ntelegerii_ doctrinei politice n
vederea interpretarii_ei Tntr-un chip  pozitiv
pentru diversiune. ,,Cei care nu iau Tn serios
propaganda — observa Virgil lerunca — fac
Jocul ei" (16 dec. 1984) si de aici ar rezulta cg,
spre a Tnainta, era nevoie de introdus, Tn con-
tinutul doctrinar curent, exact acele corectii
care si imobilizeze si chiar si abata tezele
ideologice de la semnificatia lor naturalda. O
asemenea rectificare s-a facut nu o data atunci
cind ,,imaginea lumii moderne", ,inaintate”, a
fost confundata cu aceea reprodusa de o lirica
ironista si asa-zis citadind, cind realismul epic
a fost interpretat Tn chipul prozei cliseelor, a
banalitatii. Pe tema aceasta, Monica Lovinescu
a propus chiar si un curent literar, ,le rea-
lisme quotidien”: ,,Soi de colaj hiperrealist, al

Politehnic
oeme

mind. Mirosea a frunze uscate sau ne cotropea
fluieratul la gramada al paznicului de domenii ?
Alertat gindesc ; trec la: lecturi pe aceasta
tema. Choses-........ Pit-pit se apropie valetul
serokit. Raspindette impresia suparatoare ca stie
mai multe. Cu siguranta in ochii (ui apatosi s-au
itins atitea scene de gen. Despre ce vorbeam ?
a, de: viata ; traita intr-o astfel de succesiune
1 imaginilor, linistita, chlorotica. viata va Tncepe
si behaie.-..... Eram agil intram pe fereastra te
trezeai cu mine-n attemut. Iti spuneam _ ,,am
facut-o si pe asta- ti tu te stingeai de placere.
Apoi (mi-am notat in agenda ora ziua anotim-
pul) am inceput sa mor. lubirile si dungile mai
vechi ale pantalonilor devin'incerte. Zimtii mo-
nedelor — mai putin preciti. Minutarul ti-a luat
zborul de mult. Doar limba mica mai ticdie :
ceva clevetitor monoton aratind in prostie cit
de umflat este ceasul.-... ,,$i cum mai cad cu-
vintele din lumea lor ! Implacabile reci. Tncerc
sa-l inteleg pe acesta... ti el nu se lasa; imi
scapa : metodic ; cu acea eschiva a lui Arthuro-
copilul scapat printre degete cu tifla lui cu tot.
Ce ramine de scris ? Doar senzatia de cuvint
gustul amar : pentru atit suferim. Ca si cind
intre noi s-ar fi petrecut ceva, o atingsre. Ca
ti cind El Cuvintul poate fi ata o mreana sau
o adiere. Trece prin singe prin teastd trece. latd
0 energie incd necunoscuta ! Un impact ma ra-
vatette ti ma incalca : ce-am scris aici este
stins ! Durerea-i jucata. Ca o rana adinca se
casca tacerea. Ceva se despleteste ti-mi apropie
de umar fierul inrotit- (Mont-Joie !, I, I, III,
V. XIV).

Toate poemele lui George Mina din ultimele
doua volume Aerul teritorial ti Despre tacere
au o emisie verbala egala transmitind un inter-
minabil monolog interior, vehement, funambu-
lesc. umil, impregnat de un dolorism inefabil si
strabatut de un patetism surdinizat. deghizat
adesea in amara autoironie ti pretiozitate expre-
siva. mastile succesive ale personajului liric
ascunzind ti dezvaluind totodata personajul real
torturat de vidul existentei, refugiat, ca intr-o
insuld a preafericitilor ~intre copertile unei
Carfi1 ,deci cum sa-mi ucid eu iubita 7 .."
(Cartile fata, I, 11, 111, IV).

George Mina este un poet substantial care nu
serie, ca atitia grafomani din ziua de azi, nu-

mai pentru a mai ,scoate o carte- ori a mai
,face un banut-, drept pentru care editorii nostri
ar trebui sa-i acorde atentia cuvenita.

Cezar lvanescu

carui caracter coroziv se naste din platitudinea
voita, din retranscriptia naiva a normalitatii,
din aceasta aparenta perfect #nodina (,,L’Alter-
native", 20/ian. 1983, pg. 73—74). ,Ruinarea iro-
nicd a continutului prin remarci  personale”,
cum sustinea cineva (20 ian. 1985) nu intra Tn-
tr-o alta categorie, adoptarea  superficialda a
unui limbaj ideologic corectat prin ironie Tn-
semnind mai degraba ,,secreta fidelitate fata de
sine Tnsusi decit expresia unei renegari' (20
ian. 1985).

Tn sfirsit, venea la rind teoria calului troian,
aflata in legatura directd cu aceea a adminis-
tratiei de valori. Din moment ce doctrina mo-
mentului nu mai era, dintr-o asemenea perspec-
tiva, repudiata ci adoptatd spre a fi adaptata,
rezulta de aici ca nici macar sub raportul pre-
zentei fizice diversiunea nu mai recomanda o
Tndepdrtare de autoritate. Acest tip de actiune
politica era denumitd ,traiectoria calului din
Jjocul de sah" si consta in sustinerea ,,sfatuito-
rului independent”, ,inaintind mascat" Tn rea-
litatea politica, asa cum facuse odatd dirijorul
german Furtwangler (discutia pe aceasta-tema
— Tn 20 ian. 1985), care ,cu toatd tactica lui
abila, se afla de partea cealaltd a baricadei".
Aceastd aparentda de independenta, care este Tn
ultimd analiza duplicitatea pura, nu trebuie
luatd Tn serios cdci, recunostea cineva teoreti-
zind ,,Tnaintarea mascatd", ,,vointa de indepen-
denta reflecta bineinteles o pozitie politica"
(20 1an. 1985).

Acest elogiu al demagogiei, facut din nece-
sitati de moment, nu putea sa lase deoparte
imaginea literaturii roméane postbelice, unde un
asemenea program trebuia sa se verifice_ spre
a fi mal convingator. Pe Scurt, intreaga litera-
turd romana Ipostbelicé ar fi o istorie a_dupli-
citatii.  Duplicitate era dogmatismul ai carui
reprezentanti (zice Monica Lovinescu) nu ar fi
luat niciodata ,,cuvintul ideologic drept un ade-
var si nu_l-au confundat cu o credinta”". Dupli-
citate ar fi literatura evazionismului care, ,,ina-
inte de a deveni un mijloc de a denunta realul”,
ar reprezenta un mijloc de a surmonta
»realismul  impus de ideologie”.  Acestea
si altele ar fi ,les ruses des ecrivains

umains  (,,L’Alternative”, nr. 20/ian, 1983. de
unde am citat). Cu toate acestea, duplicitatea

nu e ultimul cuvint al diversiunii, care a schi-
tat, in urmarea reformularilor recente, citeva
scenarii de cabinet privitoare la asaltul ultim
asupra culturii romanesti,

Artur Silvestri



NN participare,dezvoltare, pace
SEMNIFICATII

n foarte recent si
l 'pnportant document

Social Priorities — autor Ruth
Leger Sivard). Este un text-

ut atentia a-

gentiilor de presa
a organizatiilor si organis-
melor nationale si internatio-
nale, care sint implicate in
actiuni pentru marcarea co-
respunzatoare a anului 1985
ca An International al Ti-
neretului. Este vorba despre
raportul secretarului gene-
ral al Natiunilor Unite asu-

pra A.l.T., considerat a fi
»pivotul unei strategii pe
termen lung”, desprinzin-
du-se, cu deosebire, impor-
tanta data problemei pacii,
actiunilor specifice si rolul

in formarea unor ati-
tudini si luari de pozitie sem-
nificative.

.Pacea — S€ spune in acest
document — este o conditie
prealabila a vietii insasi. Do-
rinta de pace este univer-
sala, iar responsabilitatea pen-
tru realizarea ei revine tu-
turor. Tineretul trebuie sa se
alature eforturilor pentru a
se pune stavila cursei Tnar-

marilor, de a promova efor-
turile vizind marirea  Tncre-
derii Tntre state si sa orien-

teze catre scopuri pasnice, pe
plan economic, social si cul-
tural, multe din resursele
consumate acum pentru achi-
zitia de zae... Ar fi de do-
rit sa existe o educatie a ti-
neretului in spiritul pacii.
Eforturile Tn acest sens tre-
buie orientate Tn ideea uni-
rii tineretului Tn promovarea
si apararea drepturilor egale
ale tuturor fiintelor umane si
a tuturor natiunilor, de a
lucra pentru progresul eco-
nomic si social, pentru dezar-
mare, pace si securitate in-
ternationala”.

lata o idee dintre cele mai

Anul International
al Tineretului
1985

trem care este razboiul.
_Si_este profund semnifica-
tiv faptul ca, acum, peste lot

in lume, apar, sub  nobila
devizd a A.l.T., numeroase si
exemplare luari de pozitie.
Asupra acestei probleme. a
péacii, considerata ca vitalda

ptru  _existenta umaaa. a
altor inea foarte multe as-
Pecte privitoare la locul, ro-

ul si _perspectivele tinerei
generatii. umeroase mari
{)_e_rsonalité’gi ale vietii  stiin-
tifice. culturale ti politice

contribuie prin ludri de ati-
tudine, adevarate  maaifeste
ale unei constiinte politice ti
umane in actiune, pe care, in
cuprinsul acestei rubrici. le
vom prezenta tocmai  pentru
valoarea lor intr-o posibila
cum spuneam, construire de
noi ti generoase atitudinL
lata, pentru a reveni la
ideea semnificatiei educatiei

simbol, considerat a fi des-

chizatorul de drum al unei
campanii internationale de
reuniune a eforturilor oa-
menilor de stiinta si cul-
tura in lupta pentru pace. Il
reproducem, in ideea valo-
rii sale formative pentru
sufletul tinerei generatii de
pretutindeni :

LSVazuta din spatiul cos-
mic, Planeta Terra pare a
fi perfecta si linistita, pur-
tata de steaua ei intr-o ca-
latorie care a ineeput acum

miliarde ani. Daca pri-
vim mai cu atentie lucru-

rile. descoperim ca viata ti
lumea inteligenta au aparut
ti au evoluat din aceasta
lume ti au umplut-o eu o a-
bundenla frumusete.

Specia cea mai avansata a
reutil io numai cileva se-
cole s& creeze minuni teh-
nologice ti_este pe deplin ca-
pabila sa iti asigure necesa-
rul pentru toti cei 4.1 mili-
arde de mc- bri ai sai.

Dar. privind eu si n>:
moltd ateutie. descoperim ca
marea majoritate a  indivi-
zilor acestei specii iti  doc
exirieuta in mizerie ti_ dis-

erare.. nemtind sa  se
ncure de Tmplinirile  iole-
leetuale. fizice ti  spirituale
de care ar putea fi eapabilL

In eurind. se va ajunge la

cifra de un trilion de doian
pe an ebeituili pentru ucti-
vitati militare, trecute. pre-
zente sau viitoare. V fost

stocat un arsenal de peste

nobile, cu vaste implicatii in
sistemul educational, o idee

pozitiilor unor _mari savanti si

pentry pace, recent am Vit I nilat arme strate-
ment cu adevarat senzatio- %!ﬁgé ei‘ﬂ] Cr%'(;% pg?gg% fi tga{'fé
nal : in numarul 3 al_ revistei 3 ’

; SR aceasta dezvoltare  tehnolo-
*Disarmement = aparutd  1a  gic3ti poale chiar specig in-
sfirsitul anului  trecut, sub Satiz
egida Natiunilor — Unite. = se Ce ar inteleee din toate a-
publica textul integral al de- observator

eestea nn posibil

extraterestru care_ nu este

generoasd prin perspectivele oameni de litere ti culturd implicat sufleteste in  rezul-
sale intr-o posibila si nece- asupra efectelor unui razboi tatele evenimentelor  teres-
sarda totodatd schimbare de nuclear. Cu  permisiunea tre ? Soti i i

z / : e re ? lzriati in interese ego-
mentalitate. Ca&ci, intr-adevar, dur_nneayoastra,_ stimati citi- iste. nn sintem capabili gde
nenumaratele studii  facute t0r'|._ vol reveni In cuprlnsu_l a vedea deeit fragmente ale
asupra tinerei generatii pun altui articol asupra  acestei unei imagini totale. Dar daci
in evidentd, mai ales in ulti- dezbateri internationale, pen- am Iérgig perspectiva la 0
mii ani, o apetenta catre ima- tru a nu ma opri astazi deeit scari planetara. am cApita
ginile violentei (literare, fil- asupra unuia dintre partici- 0 imagine extr'em de CFI)aré
mice, teatrale, etc.), rezultat pant!. Se numeste Carl Sagan, cu implicatii atit de eriea-
al unui climat social, in multe directorul Laboratorului pen- phicat p

loase incit orice individ _ca-

zone ale lumii, generator el tru_ Studii Planetare de la abil de aindire sar  simti
insusi de instabilitate si vio- Universitatea Comell  Citio- ~ Pao! [0€ 9 " ’
= oyl X ; e ; silit sd actioneze™.
lentd. Caci educatia pentru du-i  depozitia, de exceptio- lar in cazul Anulai Inter-
pace, este, trebuie sa fie in nal interes, mi-am amintit A : P
; h I - national al Tinerelului este
primul rind o educatie Tmpo- de un text anterior semnat dorita tocmai o asemenea
triva violentei, la orice  ni- de el, un text de prezentare imagine  largd. la  scara
vel si orice grad. De la cel al unui studiu clasic despre planetard. C« toate semni-
individual, pind la cel de inarmare si consecintele sale ficatiile sale
grup, pina la refuzul hotarit (,World Military and Social ; Crisfian Unteanu
al  raportului violent ex- Expenditures —  1982. Ed.

Doua gari

| se prezinta ,berger et madicine
Ea-. corecteaza zimbind usor: ,pres-
que medecin”. Entuziast, el se hota-
raste sa declare adevarul : ,Cent
pour cent berger, cinquante pour cent mede-

cin”. Ti cunosc in Bucuresti intr-o vara fierbin-
te, pe vremea facultatii, ratacind intre liniile
de tren din Gara de Nord. Ti ajut sa gaseasca,

in ultima clipa, linia pentru Sibiu si pentru ca
nu avem timp sa schimbam nici carti de vizita,
nici telefoane, nici adrese hotarim spontan sa
ne Tntilnim peste o saptamina : -la meme heure.
la meme place". Peste exact o saptamina — doar
cind ai 20 de ani poti crede ca asemenea pro-
misiuni se tin — navalesc catre mine Pasquale :
23 de ani, francez, student la medicina, mai
precis la stomatologie in anul IVV. un cap imens
cirliontat a I’Afrique. vorbaret, cu umor, ca
un neastimpar evident. Gertrude : 2® de ara.
desenatoare, proiectanta intr-un atelier, fata
ovala, desenata sever si suav in acelasi timp,
cu o singura linie, plete drepte, abia atingir.-
du-i umerii, Tnalta, subtire, reticenta, nemtoai-
ca. Suta la suta. Sint sot si sotie, elvetieni.

Mai tirziu, la ,Marul de aur", imi spun ca
vin pentru prima oara in Romania si pentru ca
mama lui Pasquale este, imi explica eL desfa-
cind spectaculos un arbore genealogic, un fel
de nepoata a lui Slavici. Au vazut timp de o
saptamina Ardealul, patria dinspre mama, cau-
tind si sperind sa gaseasca dupa adrese ramase
cit de cit actuale, ceva din familia de odinioa-
ra. Pina la urma nu se Tntelege bine ce au
gasit, dar amindoi, dar Tn special Pasquale imi
povesteste entuziasmat despre Biserica Neagra,
despre Arad si despre Maramuresul folcloric.
unde-1 trimisesera documentatia anterioara, si
instinctul, si cine stie ce ghiduri turistice sau
sentimentale.

Pasquale este interesant insa nu atit prin bio-
grafie, seamana cu biografia multor colegi care
fac, ca si el, medicina. Doua semestre este stu-
dent la stomatologie si apoi vara, ca sa aiba de
unde plati taxele, cartile, laboratorul si mica
garsoniera mansardata.- raiul fericit cu Gertru-
de. Pasquale este. vara, de patru ani de zile,
»cioban” Tn. frumosii Alpi elvetieni. Are o vi-
talitate debordantda, o lipsa de complexe vizavi
de munca — munca lui din Alpi — care-mi
SDune multe despre calitatea lui. despre am-
bitie. Proiecte : vrea sa fie un medic mare. Tn
acelasi timp scrie proza. Gertrude face muzica
si pictura, el este mult mai pasionat Tn privinta
literaturii. Cunoaste literatura franceza si. cine
stie prin ce filiatii, spaniola si destul de putin
literatura romana. Ne promitem carti si un timp
chiar reusim sa schimbam carti, discuri si mai
ales ramine aceasta Tntilnire pe care n-am mai

putut-o repeta vreodata.

Am cunoscut, cum e firesc, multi tineri scrii-
tori sau publicisti din alte tari, In relatii ofi-
ciale care s-au transformat Tn prietenesti dar
niciodatd nu mi s-a parut mai semnificativa
vreo Tntilnire deeit aceea Tntimplatoare de pe
peronul Garii de Nord. Atit de calda, atit de
impresionanta dorinta extraordinara de cunoas-
tere si, nedisimulata, prietenia acestui tinar
francez si a acestei tinere nemtoaice cu pasa-
port elvetian. De ce mi-am amintit de ei tocmai
in anul acesta, — An International al Tinere-
tului — cind atitea situatii mult mai sintetice,
mai semnificative prin densitate de fapte si
idei puteau sa-mi serveasca pentru aceasta
tema ? Cred ca datorita faptului ca spontan si

|_uceafarul

Revista editata de
UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

neoficial poli & vezi la tineri de pretutindeni
mai mult deeit la alta virste o trasatura comu-
na. syr_prindé exrelen: in deviza acestui an :
,Participare — Dezvoltare — Pace". N.<t uneia
dintre virata et;-! er.e mai proprie tendinta ce
participare. Nici nr.c: virete r.u-i este ma: pro-
prie dorinta de dez citare. NTci unei virste,
care este a dragostei, eun poate fi tna; aproape
dorinta de pace. lIstoria literaturii romane con-
tine o pledoarie a partiouar.i onr. tineretea
creatoare. Capodoperele Eteratun: r.oastre na-
tionale au fost scrise la aceasta virsta : virala
Emir.r-sc-u. _participare de idei, de talent. de
forta- de prietenie, de umar.ism sir.i datorii
mosier tc de tindra generatie de scriitori care
sint oaiegn de gene_ra_t,ie ai tumrcr ceior re v?r
prietenie, pace, participare, dezvoltare, afirmare.

D—pre pace se poate vorbi in felurite feluri-
ta felurite limbi dar am vazut o expresie a ei
intr-o modalitate care n mai are nevoie de
tradrevri. Ma aflam pe peronul unei aste eari.
La Sofia, si Thainte de a ne «pune toate cuvin-

Cloudia Serban : *Flori

tele de bun ramas, un tren, care a oprit in
statie, a lasat ca prin usile deschise sa se pra-
valeasca pe peron un esalon de citeva sute de
baieti tineri, explozivi, vitali, care duceau in-
tr-o mina o minuscula sau mai mare valijoara
de lemn vopsit, cu lacat la vedere .incercind
sa se Tmprastie in aceeasi clipa nu in toata gara,
ci parca ta toata Sofia. Erau veseli si in ras-
timpuri strigau sacadat acelasi cuvint slav pe
care nu l-am tateles. Ce striga ?. am intrebat
eu pe colegii mei de la ziarul de tineret din
Sofia. Liberarea, au zimbit ei cu nostalgie, fa-
cusera si ei armata st ca ti tinerii din Gara
de Nord, au alergat si ei din tren strigind li-
berarea cu acelasi er.t-riasm. cu aceeasi dorin-
ta de viata ti pace Ca baietii acestia care stiau
ca trebuie sa serveasca si patria si pacea cu

aceeasi dragoste. O dragoste fara traducator.

Mariana Braescu

ROMANIA

(Uruguay)

ind. in anul 1965, volumul de povestiri ,CUALQUIERCOSARIO" a Iui Jorge

Onetti a abtinut premiul pentru proza la concursul ,Casa de las Americas"

de la Havana autorul sau era literalmente necunoscut. Citeva povestiri scurte

li mai aparusera in 1958 la Buenos Aires, dar Tntr-un volum colectiv. Astazi,

scriilornl nruguian ne ofera o literatura originala si moderna, cu o sensibilitate critica

ascutita si. in acelasi timp, de o Tntelegere perspicace a vietii si caracterelor umane
care populeaza marile orase situate pe tarmurile fluviului Rio de la Plata.

Ca mijloace stilistice abile, cu un umor prudent si cu o patrundere sagace in

resortul complicatei masinarii sociale, Jorge Onetti a construit una din cele mai pro-

mitatoare pagini ale generatiei tinere a Uruguayului, profesind, in acelasi timp, si o

stralucita literatura militanta.

u vreau sa fiu un Tncrezut, dar cite-
ocs.da, and ne oprim cu echipa de-
-.rre de orice localitate, si este noap-
te. : plhce sa ma opresc asupra

Tm = -™intesc de acele afise colorate ce se

suiTiie pe toate zidurile din statiile de

ser. din care nu inteieg de fapt mare

lacra, deoarece nu stiu sa citesc, si despre care

sr spune Ca sta: zugraviri ale Patriei, adica
afera care afara ceva.

Amintirea aceasta imi producea risete, pentru
ca nu se parea un lucru copilaresc, si ziceam :
. tad gradinarilor castraveti T Credeam ca
dupa atifra ani de colindare a drumurilor,
parcurgtad adevarata harta a tarii, stiam totul.

ta noptile dta urma ma gindeam la toti oa-
menii cj obrazul subtire care vad in aceste
zugraveli u-uituc frumusetea si gasesc totul
la iocfll lui s rare cred ca a colinda tara nu
este s'treva caos o simpla plimbare. Si rideam
din toata tataia.

Dar. a gindi este intotdeauna un lucru cu
doua taisuri, si intr-o noapte izbucni rasmerita
in mme. Nu ne gaveam departe de oras, dar
era _m= ' ai de men pe joo, deoarece ploua
foarte mult. Eu doream sa fiu alaturi de vreo
femeie, s prerrtm am spus, era imposibil fiindca
ploua mult driar inauntrul cortului. Afard, in
schimb, era de-a dreptul potop.

Pe deasupra nici nu puteam dormi ti atunci
tasirutam ta gmd toate femeile pe care le cu-
noscusem clndva ti_se facea cum ca le numa-
ram in sir. ea pina la urma sa adorm.

In acest timp, masinile treceau pe sosea, lo-
vind apa cu toata puterea lor. ,La naiba —
spusei — cu 0 magma ma voi duce pina la
oras «i astfel va lua sfirtit priveghiul Noi cei
dm echipd nu avem masini la dispozitie ti
+ tocana aude care ne aduc _pietrisul ramin
peste noapte lingd depozitele flecara localitati.

‘Mi-am pus o prelatd pe mine si am urcat

pind la sosea cu intentia de-a merge ta piaoa-
rele goal-e.
. Trecu_un actocanuoo-cisterad pentru lapte,
improscind in toata partile. Ms-ar fi facut pla-
cere s& ma ia. insa nu a oprit. I-am trimis
niste Tnjuraturi, fard ptc de rautate, si adeva-
rul este cd am avut noroc. Peste citeva clipe
ma lua o altd mapna

Automobilul mirosea a tutun roaspat ti a
r.irnum. M-am srmSIf foarte bine sgnd in partea
ev- fatd a mamtii. Opta care rsaiforea era
foarte potrivit pentru a pitzars ca fl avi
scurt tinip. M-a servit ca tiglri ti ca_o buni
cantitate de rachiu <hn trestie de zahar ti cu
whisky dintr-o sticluta turtitd Tmbracata in piele.

Omul avea chef de vorba ti cauta sa —i. pro-
voace. Cind a aflat Cd €U eram dta aceia care
astupa hirtoapele. tncepn, mai ta gluma, mai
in serios, cu criticile. Mai exact, critica guver-
nul deoarece incasa impozite nepermis de mari.
.Vezi d-ta — i-am spus — eu platesc impozite
numai pentru tigari ti pentru bautura, si cu
toate astea stat la fel de mhepricopsit

Tipul o tinea intruna ca. probabil, acoperim
gropile cu bo~iboane. deoarece orice apa Tm-
prastia usor umplutura : ca ar fi fost mai ieftin
caca nivelarea era lasata pe seama vinturilor.
ta ca am putea cumpara cu banii economisiti
niste tancuri cisterne, si alte multe lucruri de
felul acesta.

Dupa aceea, incepu sa se plinga de muste,
de acele musculite care loveau geamul dta fata
masinii. atrase de lumina. Tn clipa asta tresar
speriat, deoarece o persoana se ridica brusc de
pe scaunul din spate, fara sa ti stiut de pre-
zenta ei acolo, si care la rtadul ei a fost sur-
prinsa de prezenta mea. Era o fata blonda,
care dormise tot timpul.

Au vorbit intre ei despre vremea rea si des-
pre timpul care a mai ramas pina la destinatie.
Tipul nu a mai spus apoi nimic, ptaa-n dipa in
care m-a lasat ta oras.

Eu ma simteam Tntepenit ti am intrat intr-o
bodega si am cerut un rachiu. Am ramas ne-
miscat. ascultind ca un idiot cum ploua afara,
negindindu-ma la nimic, privind mustele cum
dansau pe tabla de cositor. Ceva fierbea in cre-
ierul meu. in stomac si in picioare.

.,Se coace teva — mi-am spus si am mai
cerut un rachiu.

Un batrin. in fata mea, facea diverse strim-
baturi in compania unei carafe de ceai mate
neindulcit. Ma apuca risul in dipa cind mi-am
dat seama ca eu eram acela, reflectat intr-o
oglinda.

»Nu sint batrin — am spus. Nu, sint sigur
de asta".

Totusi, acolo ma gaseam, reflectat in oglinda,
si acesta, era mai ta virsta ca mine si am
ajuns sa gindesc ca, cu toate ca ,motorul- meu
era in buna stare, totusi greutatile vietii mi-au
incrustat multe cute pe obraz, mai multe deeit
ma asteptam.

Atunci mi-am zis : ,Douazeci de ani". Si asta
spune totul, deoarece doream sa zic douazeci de
ani astupind gropile cu pietris pentru Depar-
tamentul Drumurilor. Douazeci de ani. si sose-
lele betonate nici gind de a fi construite. La
ineeput a fost o chestie de zile, dupa aceea
de luni, de ani si in sfirsit de alegeri prezi-
dentiale. Tnsa alegerile treceau si soselele con-
tinuau sa moara la putini kilometri de capitala
pentru a se transforma in ,drumuri amelio-
rate".

Eu sint unul din cei care amelioreaza dru-
murile.

Cu toate ca nu o doresc, sint totusi un com-
plice. Cunosc fiecare groapa si-mi amintesc de
ea. Am recunoscut prin forma lor toate gropile
pe care a trebuit sa le astup pentru a doua
sau a treia oara. Si mi-am zis : ,Un om tre-
buie oare sa aiba capul plin numai de gropi ?"
Cind stau de vorba cu =zidarii, ii invidiez, si
gindesc ca ei pot sa se laude : ,Eu am con-
struit casa asta”. De asemenea si cei care lu-
creaza la soselele betonate pot sa zica : ,Aceas-
ta portiune de drum am facut-o eu".

Tn schimb cu ce ma pot lauda eu ? Cum ca
aceasta groapa Tn forma de scroafa culcata am
astupat-o eu? Nu, nu pot spune lucrul acesta.

As oferi un brat Tn schimbul posibilitatii de
a face o sosea. Nu o saselt oarecare, pe unde
sa treaca tipi ca acela care m-a adus la oras.
Nu. O sosea ca tovarasii mei, ca mine. O sosea
care sa duca n toate locurile unde este nevoie,
care sa se Tntretaie cu o multime de alte so-
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sele asemanatoare si din care sa se ajunga la
o alta. Si, bineinteles, drumuri bine construite.

Atunci m-as putea stabili linistit Tntr-o loca-
litate oarecare si m-as Tnsura.

Cind m-as fi dus la oras cu copiii, le-as fi
putut spune : ,Acest drum |-am construit eu“
De asemenea, le-as fi putut raspunde cu pla-
cere la o sumedenie de Tntrebari pe care mi
le-ar fi pus ei. In situatia de acum pot sa
am copii ?

Si la construirea soselei sa nu vina inginerul
si intendentul sa-mi pretinda ca drumuletul sa
ajunga pina la vila lor.

Ne-am ghida numai dupa culoare, dupa miros,
dupa zgomot. Cind aroma indepartata a stru-
gurilor Tn pirg va ajunge pina la nasurile noas-
tre, vom merge sa vorbim cu taranii pentru a
deschide traseul. Atunci drumul va fi durat in
inima fructelor si  strugurii se vor rostogoli
indata pentru a face explozie Tn toate circiu-
mile.

Si asa cu toate cele. Cu griul si cu cartofii
si cu catunele pierdute printre stinci si noroaie.

Se spune ca exista o tara unde drumurile duc
pe oameni acolo unde vor. Aici nu duc nica-
ieri. Sint pustii.

Daca noi toti, cei de la Departament, ne-am

insa pina atunci eu voi fi
stiind ca aici nu se poate Tntimpla nimic. Ni-
mic. si nici drumurile nu pot duce nicaieri

frint gitul.
prost astupata. Atunci toti au Tnceput sa gin-
dcasca si sa spuna lucruri triste si chiar im-
portante. Tnsa nimeni nu cauta sa-1 readuca la
viata pe tipul ala. nimeni
neasca mustele ce-i intrau Tn nas.

rile. pesterile, cararile _
Mfoulesc ceva, ce exista. Nu ca
ine mm aim nimic

putea fi aratat fiilor nostri,
continue opera si sa o arate si ei mai departe,
cu mindrie la o ceata de trei

bodega mi-a reflectat
atunci am spus :
ploaie.

pune de acord, am putea obtine ceva. Tnsa to-
varasii sint tineri, se cred nemuritori, si nu
se gindesc la aceste lucruri.

Dupa doifazeci de ani, vor gindi ca mine,

pleznit de necaz,

Luna trecuta un tip, cu o motocicleta, si-a
Neghiobul a dat peste o groapa

nu cauta sa-i go-

Ce se poate intimpla daca facem greva?

Nimic. S-ar interesa de noi dupa doi ani. Tnsa
daca — de exemplu — fac greva soferii de pe
autocamioane, atunci este cu totul altceva. Ei
au putere. Ei nu fac lucruri care ramin. nu pot
arata nimic din ceea ce fac, nsa, cu toate ca
drumurile nu se misca, soferii parcurg soselele

dau impresia de miscare si din cauza asta

stat necesari.

Stat la fel Ca si vinatorii : cunosc ascunzisu-
ascunse si sint sireti.

hirtoapele.

Dor ocupatia asta de a astupa gropile trebu.e

sa ia sflrsiL Cineva trebuie sa vina si sa spuna:
ajunge.

Atunci eu VTi Voi spune : ,Sa pornim !*
Cu toate cA omul va cunoaste de mai Tnainte

foarte bine raspunsul, ma va fintreba cintarin-
du-ma din ochi :

~,Unde si pentru ce ?“
Unde vom putea face altceva. Ceva care va
pentru ca ei sa

sute de nepoti.
Si pentru ce ? Pentru ca mustele sa nu ne

scoale cu noaptea-n cap. Daca nu le vom in-
vinge, unindu-ne, se vor uni ele.
omului care m-a condus cu masina si cele care
stateau pe nasul motociclistului si acelea care
dansau pe tabla de cositor si beau picaturile de
rachiu murmurind murdarii in timp ce continua
sa ploua. Se vor uni pentru a ne prinde Tntre
pinzele si hirtoapele din capetele noastre si vom
naste viermii lor.

Musculitele

Toate acestea le gindeam cind oglinda din
figura Tmbatrinita si
LJAjunge 1Y) Siam fugit prin

Prezentare si traducere de
Esdra Alhasid

(_________________

SPORT

REVISTA STRAINA

< Un film al lui Satyajit Ray a atras din nou
atentia asupra marelui roman al lui Rabindranath
Tagore, Casa si lumea, publicat pentru prima
oara Tn 1915. Tradus din nou Tn limba franceza, el
a fost editat de editura Payot, cunoscind un am-
plu succes. Tematica romanului are Tn vedere
vremurile tulburi ale unor radicale mutatii n
conceptia indiand asupra istoriei sl con
umane. O prezentare publicata de Payot mentio-
neaza urmatoarele : ,,Povestire pe trei voci care
se Tntretaie si Tsi raspunde ; o Istorie de dragoste
centrata asupra unui tulburdtor portret de femeie,
aceastd carte este Tnca surprinzator de moderna...”
De fapt, ,,melodial tristd a romanului lui Tagore
reface ,,explozialé unei familii traditionale, sub im-
actul ideilor moderniste si al. ,,zgomotelor” vio-
ente din agitatiile soclale, transformindu-se
intr-o plingere haotica a unui trecut imposibil de
restaurat.

« Cartea lui Paul Hoffmann, O, Vatican, apa-
rutd anul trecut la Paris, continua sa solicite
atentia presei de mate tiraj. Autorul este un co-
respondent al ziarului New York Times la Roma,
unde a petrecut ani multi de documentare asupra
structurii si moravurilor din minusculul stat reli-
gios. O prezentare recentd a cartii evidentiazd ur-
matoarele : ,,Autorul creioneaza portrete vii ale
suveranilor pontifi, «monarhi absolut!» in fruntea
statului Vatican, precum si ale membrilor guver-
nului acestui stat, ale cardinalilor din Curie. Nimic
nu-i scapa (...) Observator abil si foarte bine do-
cumentat, Paul Hoffmann ne ofera in aceasta lu-
crare «o0 viziune oarecum insolenta a Sfintului
Scaun»"'.

= Marele dramaturg spaniol, Arrabal, publica
o carte stranie si incitanta in acelasi timp, Sah si
mituri. Tn general, literatura sa este plind de enig-
me si de o problematicd ce frizeazd tesatura de
determinari oculte ale lumii. Asa cum spunea
despre el Jorge Luis Borges : ,,Regele fragil, Ne-
bunul oblic, Regina Tncapatinata, Turnul direct si
Pionul rautacios nu stiu ca mina anume desem-
natd a jucatorului le guverneaza destinul. Dar...
jucatorul este el Tnsusi prizonier, o fortd mult
mai mare U face sd se miste, iar acesta la rin-
du-i mutd piesa”. Cartea la care n« referim por-
neste de la cronicile scriitorului, publicate in re-
vista Express, prin care a incercat sa-si convinga
cititorii asupra virtutilor neobisnuite ale jocului
de sah, un ,joc divin-.

« O ampla lucrare dedicata lui Wilhelm de Ora-
nia publicdA Roger Avermaete 1n seria ,,Biografii"
a marii ,Biblioteci istorice” de la Payot. Autorul
este profesor la Institutul superior de arte fru-
moase din Anvers, un cunoscut romancier si cri-
tic literar din Belgia. Studiul sdu se citeste ca un
roman de aventuri, evocind lupta eroica pe care
Wilhelm de Orania o angajeazda cu cel mai puter-
nic suveran din Europa timpului sdu. Taciturnul
Wilhelm, Tnconjurat numai de o mina de aaepp- a
distrus pentru totdeauna marele imperiu iptn.o!
iar astazi este figura istoricd cea mai celebrata in
Tarile de Jos, un campion al luptei pentru liber-
tatea neinfricatelor popoare din acea parte a
Europei.

< Aflat, dacd nu ne fnselam, la prima lui carte.
Jacqui Chemouni publica in colectia ..Science de
I’homme" o monografie dedicatd lui Georg Grod-
deck, psihanalist al imaginarului, o prezentare a
cartii sugereazd urmatoarele : ..Personalitate ex-
ceptionala, ridicat de Freud la rangul de discipol,
prieten intim al lui Ferenczi, Groddeck ocupa in
miscarea psihanalistd un loc fara egal. El a creat
o opera originald «pe» baza cuceririlor definiti, e
ale teoriei, fara a_micgora prin ceva sau a sterge
ceea ce era esential 1n descoperirile lui Freud.
Din acest punct de vedere, se poate intr-adevar
vorbi de “psihanaliza specificd groddeckiana-. Pe
Iingd relatitle cu Freud si cu unii dintre discipolii
sai, pe lingd originalitatea gindirii sale
aceasta carte Tncearca, printr-o continua confrun-
tare cu opera lui Freud, sa distinga semnificatia
metodei lul Groddeck si sa-i precizeze bogadtia-.

< George Clare reprezinta de fapt o anglicizare

a numelui lui Georg Klaar, un descendent al
ilustrei familii vieneze, care, publica ,saga” ina-
intasilor sai, ou titlul Ultimul vals la Viena, Distru-
gerea unei familii, 1842—1942. Tradusa din engleza

de J.P. Grasset, lucrarea cunoaste un succes rasu-
nator la Paris, datorita stilului de cronica roma-
nesca si a problematicii sale pasionante. Autorul
,povesteste™ cum a fost decimat un intreg mediu
de cultura central-europeana : ,,El ne relateaza cu
un minunat simt al humorului si cu o rece_clar-
viziune tot ceea ce a Insemnat copilaria sa, Incon-
juratd de parinti pe care Ti descrie cu slabiciunile
si maretia lor, precum si de bunici, Tntre care
domina Julia, adevarata #matriarha» a familiei,
si de alte rude tandre. Este o poveste familiala,
dulce-amard, in care il vedem pe Georg cum creste
confruntat cu tensiunile adolescentei, iar in con-
trapunct avem cronica declinului, sl a degradari]
Europei austriece. Apoi, dezlantuirea nazUta. inel
mai violenta In Awustria, deeit Tn Germania. Georg
si parintii sai reusesc sa fugd. Devenit In cele din
urma George Clare, tindarul se angajeaza in armata
englezd si reuseste sd supravietuiasca alor sai,
parintilor arestati in Franta si deportati... Un
destin marcat de ,ciuma brund” care invadase
Europa acelor ani.

= O lucrare editata de un colectiv sub condu-
cerea lui Christian Kiichli, Padurile si omul,
reuneste Tn sumarul sau citeva prestigioase nume
ale stiintei silvice, F.H. Schwarzenbach, Charles,
von Buren, Michael Bariska, Duri Konz si Chris-
toph Vollenweider. Christian Kiichli este el Tnsusi
minginer silvic si un cunoscut jurnalist de specia-
litate. Interesant este faptul ca lucrarea se adre-
seazd unei largi categorii de cititori : ,,Este o pre-
zentare completd a ecosistemului padurii si a re-
latiilor sale cu omul. Cele sapte capitole, scrise
sub form& de reportaje, tin cont de ultimele
descoperiri ale stiintei si ale cercetarii, abordind
probleme de actualitate (distrugerea padurilor
tropicale, ploile acide, vintul avalansele, ciuper-
cile, etc.), propunind unele solutii. Acbastd carte
se adreseaza unui public larg, dar dincolo de per-
soanele care se intereseaza Tntr-un mod general
de soarta padurii, fiecare capitol priveste Tn spe-
cial anumite categorii ale populatiei : muzicieni
si factori de producere a instrumentelor muzicale,
arhitecti si _specialisti ai constructiilor in_lemn,
biologi, vinatori, schiori, ecologi responsabili de
anumite amenajari Tn teritoriu, chiar si simpli
amatori de ciuperci..4 O carte exceptionala !

Palarie de primavara

naintea meciului cu turcii, care vin de

Ipe Riul Diavolului, cum i se mai spu-

nqg Bosforului, am tinut sa ne con-

fruntam, amical, cu polonezii. Si la

seniori si la tineret. Pe mine ma intereseaza
partida de la Sibiu, intrucit acolo, sub politele
de crini si suvoaiele de lumina ce curg dinspre
Rasinari, Mircea Lucescu si-a verificat teza,
principiile, ascunzisurile si, inclusiv, dusmanii,
prietenii si lingaii. Fara de ei nu se poate,
zice-se. Si el, umblat prin lume, p-avea haz
sa astepte laude din cer. Le plateste — si pe
cele ce i se cuvin, dar mai ales pe cele care
sint pronuntia de-andoaselea a adevarului.
N-am fost la Sibiu (ah si ce dor mi-e uneori
de Piata vinului. Piata armelor, restaurantul
Bufnita, Marginime si mere domnesti in obrazul
fetelor) ; n-am putut sa merg ; stiu ceea ce s-a
intimplat acolo doar din transmisia radio (sursa
iiyloielnica). Se striga la radio, si se scrie in
ziarul ,Sportul” (a doua sursa fara mari aco-
periri) ca aceasta partida a fost un test util, un
fapt graitor, o desfoliere a talentelor, o Tn-
chidere a migratiei raului in imperiul binelui,
un steag atirnat la frontiera cu lastunii, o ne-
incredere in asteptarile prea lungi, si inca
vreo suta de coti de matase, iafta, satin alb,
borangic, deceniul liliacului, eghileti, broderii
aurite, arama de trompeta, calcii invulnerabil
— totul Tnghesuit Tn margine de narav balcanic,
lene, covor scuturat nu de praf, ci de liniile
de margaritar ale desenului, adunare pe os, pe
tablaua cu susan, pe haimanalic, pe bigi-bigi,
pe ,las’ c-o sa iasa", pe maidan fumat in tu-

tun de balegar, pe asta-i viata, tine, bine, nu,
vom fura alta closca de pe alte oua de vrabie
pestrita, important e sa ne dam mari din cind

<

in cind si cumplit de loviti in aripa atunci cind
unii Tncearca sa ne scobeasca de gilcile ascun-
zind minciuni, irozi, dumicati de aur, voma
de argint, dispret cristalin, framaturi de prescu-
ra, guturai de popa tuns si altele cite se mai
pot Thgramadi intr-un gitlej ordonat sa-si ser-
veasca stomacul. Sa fim cu mina pe ramura
mestecenilor din Dumbrava Sibiului : acest
meci n-a fost un test util ; a fost o reeditare a
unei dezamagiri. Lucescu, indiferent ca Ghitu-
lescu, la radio, evoca mereu Lisabona si nici
macar o singura data un orasel anonim din
Bulgaria, in acest an a chemat in lotul national
aproape. vreo optzeci sau o suta de persoane
si vreo numai cinspe-saispe fotbalisti. Pai ce
vrea de la noi ?! O sa ne spuna ca el mizeaza
in permanenta pe un nucleu de 5—6 jucatori de
mare forta. E adevarat, dar e si trist. Pot sa-i
spun si eu ca un grec imi zicea i ficiorilc mele
e nebune, vor la luna Ilu tomna palarie de pri-
mavara... Tn ajunul marilor furtuni, nu canti-
tatea naste calitate ! Trebuia s-o stie de mult.
Si ca sa afle ca nu-i doresc raul, vreau sa-i
aduc la cunostintd un proverb canadian : cind
luna martie incepe ca un miel sfirseste ca un
leu ; Lisabona e fagurele care ne trebuia si nu
ne trebuia, Sibiul e junghiul de care n-aveam
Tn nici-un caz nevoie. Niiti macar sub forma de
gluma. Eu cunosc foarte bine jucatorul roman :
se scutura greu de ghiuleaua pe care singur
si-a legat-o de picior. Miercuri, trag nadetjde
sa fiu la Craiova. Sa fiu acolo, sa cistigam si
sa acopar minia vorbelor de azi cu adumbrirea
florilor de primavara. Voi fi fericit sa-l laud

pe Lucescu. Daca nici acum...

Fanus Neagu
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