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Sub semnul
prieteniei

ara trăiește sub semnul marii sărbă-
■ tori și înscrie in cronica sa politică 
j* momente de cea mai mare importanță 

pentru întregul nostru destin. în con­
stelația marilor înfăptuiri ale celor patruzeci 
de ani ai libertății, și îndeosebi ale ultimelor 
două decenii care au consacrat epoca cea mai 
fertilă a existentei noastre istorice, se adaugă 
noi și durabile opere ale construcției materiale 
și spirituale, noi și durabile argumente ale pro­
gresului și civilizației socialiste. Intre liniile 
directoare ale acestei construcții, ca o vocație 
ce se confirmă neîncetat și cunoaște amplitudini 
noi, deosebite, se cuprinde, în indisolubilă legă­
tură, și politica externă a partidului și statului, 
element definitoriu pentru o țară și un popor 
care își concep viața și istoria în strinsă relație 
cu problematica lumii, după criteriile indepen­
denței și suveranității. Momentul inaugural pe 
care l-a reprezentat Congresul al IX-lea al 
partidului aduce și în această privință o lumină 
clarificatoare și stă capăt de unghi pentru toate 
demersurile in materie de politică a păcii și În­
țelegerii, politică al cărei ctitor și promotor 
neobosit, recunoscut în lumea internațională, este 
secretarul general al partidului, președintele 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Recent s-au 
consumat două asemenea secvențe cu un larg 
ecou și o deosebită importanță pentru amploarea 
relațiilor noastre de prietenie și colaborare. Este 
vorba, în primul rind, de vizita de lucru efec­
tuată de tovarășul Nicolae Ceaușescu in 
Uniunea Sovietică, vizită care, așa cum 
s-a apreciat in ședința Comitetului Politic Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R., prin înțelegerile și rezul­
tatele la care s-a ajuns, se înscrie ca un moment 
de o deosebită importanță in dezvoltarea, pe 
baze reciproc avantajoase, a colaborării și con­
lucrării dintre țările, partidele 
noastre.

Convorbirile purtate la cel mai 
consacrat voința de întărire a 
prietenie și colaborare pe multile planuri 
înțelegerile asupra cărora s-a convenit sint in 
măsură să contribuie la creșterea substanțială a 
schimburilor economic^ și la. asigurarea unui 
nivel și mai înalt al'colaborării și cooperării 
economice, pentru edificarea cu succes a noii 
orînduiri și afirmarea in lume a prestigiului 
socialismului. „Ne-am înțeles, sublinia secretarul 
general al partidului nostru, să facem in așa fel 
incit aceste relații să constituie în toate privin­
țele un exemplu de raporturi intre țări socialiste 
vecine și prietene, care cooperează multilateral 
în edificarea noii orînduiri". Un moment semni­
ficativ al vizitei l-a reprezentat inminarea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu. de către secretarul 
general al C.C. al P.C.U.S.. a ordinului „Revo­
luția din Octombrie", conferit ca apreciere a 
meritelor și contribuției aduse la dezvoltarea 
relațiilor româno-sovietice și în legătură cu cea. 
de-a 65-a aniversare a zilei de naștere. Comi­
tetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a dat 
o înaltă apreciere activității profund principiale, 
pătrunse de o înaltă răspundere pentru intere­
sele țării, ale poporului român, ale cauzei socia­
lismului și păcii, desfășurate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în timpul vizitei, poziției ex­
primate în cadrul convorbirilor purtate și a sub­
liniat cu deosebire satisfacția contribuției esen­
țială a conducătorului partidului și statului 
nostru la reușita deplină a acesteia.

Intr-o atmosferă de caldă prietenie, de stimă 
și înțelegere reciprocă, specifică tradiționalelor 
relații româno-polone s-a desfășurat și vizita 
oficială de prietenie n delegației de partid și de 
stat, condusă de tovarășul Nicolae Ceaușescu, in 
Republica Populară Polonă. Menită să dea un 
nou impuls cooperării pe multiple planuri, vizita 
constituie totodată și un elocvent argument al 
dialogului care generează, așa cum se aprecia, 
și mai multe sentimente de prietenie, însoțite 
de o colaborare multilaterală in permanentă și 
rapidă dezvoltare. Se confirmă astfel incă o dată 
adevăruri care țin de practica relațiilor dintre 
țări și popoare unite de același destin al fău­
ririi unei noi societăți, se confirmă 
semnificația contactelor la cel mai 
din perspectiva unor raporturi care, 
la etapă, dobindesc substanța celor 
nice argumente.

Aceste noi demersuri ale președintelui Româ­
niei confirmă un întreg program, o întreagă 
suită de norme și principii care călăuzesc pre­
zența noastră în lume și consacră in viața și 
istoria contemporană un strălucit exemplu de 
devotament și abnegație față de cauza păcii și 
civilizației. întărirea unității și colaborării țări­
lor socialiste reprezintă un factor de cea mai 
mare importanță in afirmarea forței și presti­
giului socialismului, pentru dezvoltare, pentru 
progres social.
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Săptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialista România

Literatura română
-a făcut adeseori, se 
face și acum, de pe 
poziții favorabile sau 
nefavorabile, o com­

parație de ansamblu intre li­
teratura scrisă și publicată in 
România „in perioada interbe­
lică" și literatura actuală, de 
după 23 August Uneori se 
spune că nu a fost atins încă 
nivelul înalt la care ajunsese 
literatura din perioada men­
ționată. alteori se afirmă cu 
tărie că a fost atins acest 
nivel, afirmația răminind. ca 
și negația, la suprafața lucru­
rilor. aceasta fiind dealtfel 
trăsătura de unire dintre cele 
două moduri de a aborda pro­
blema. Fiindcă un fenomen, 
mai ales un fenomen de o 
asemenea complexitate, cu­
noaște și ruptura, continuita­
tea nefiind. nici măcar in 
condiții normale, simplistă și 
liniară, cu atit mai mult in 
condițiile unor mari schim­
bări sociale și politice, cum 
s-a intimplat la noi. după 23 
August. E de remarcat, dacă 
e să nu ne depărtăm prea 
mult de comparația invocată 
la început, că literatura 
noadei pe care 
limpezit la chip 
plenar intr-un 
mare de ani.

pe- 
o trăim s-a 
și ș-a afirmat 

număr mai 
datorită unor

cauze obiective dar și subiec­
tive. Ea există insă, deose- 
bindu-se de literatura din 
trecutul mai apropiat sau mai 
îndepărtat printr-o angajare 
politică detașată și fermă.
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care nu mai cere demult ..ra­
bat artistic", cum zic și tot 
zic „tovarășii esteți**. elitiștii 
mărturisiți sau nemărturisiți.

Altă deosebire, de substan­
ță, extrem de importantă, 
rezidă in dntărirea și creș­
terea in profunzime a ca­
racterului umanist al lite­
raturii române, pe linia celor 
mai vechi și mai puternice 
tradiții. Se poate vorbi tot­
odată de o mai strinsă și mai 
intensă legătură cu poporul, 
vocabula aceasta sunind in 
gol și in deșert numai pentru 
cei ce nu au manifestat și nu 
manifestă un interes real fată 
de soarta acestei Țări, față 
de prezentul și față de viito­
rul ei — și față de 
neințeles. Numai 
neimplmiți care au 
afara țării pot
a scrie despre oamenii de

trecut, bi- 
asemenea 
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azi
aici, din 
egal cu

Romă- 
a de- 

nulității". 
tre- 

și dumnealor 
privința 
totdea- 

ce n-au 
săpat la

POEZIA PĂCII Șl A PRIETENIEI
Patruzeci
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„avatarurile 
spună, într-adevăr, 
să facă
ii înțeleg in

azi. 
nia. 
scrie
S-o 
buie 
ceva, 
aceasta, mai ales că 
una a fost așa : cei 
putut construi au 
temelia zidului înălțat de alții, 
sau i-au stropit cu noroi pe 
meșteri, să-i orbească, ori să-î 
nimicească. Spiritul acesta ' 
nihilist-dogmatic și prolet- 
culist-modernist s-a manifes­
tat din plin și in perioada de 
început a edificării literaturii 
noastre noi, ostracizînd progra­
matic valoarea (in numele 
ideologiei, numai și nu­
mai în numele ei), operand ca 
in codru, intr-un domeniu in 
care se cere grijă și compe­
tență, foarte multă grijă și 
foarte multă competență, a- 
ceasta fiind una din cau­
zele care au făcut ca ma­
turizarea și manifestarea ple­
nară a literaturii contempora­
ne (de domeniul evidenței a- 
cum) să se producă intr-un 
timp mai îndelungat. Spiritul 
acesta, e bine de știut și de 
luat seama la acest aspect, 
există și astăzi, există și insis­
tă, combătind ideologia 
de pe pozițiile valorii, de- 
nigrind și mărunțind (cu pa­
tos, ba chiar cu frenezie) li­
teratura care nu-i este pe plac.

Ion Lăncrănjan
Continuare in pag. a 2-a
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EPOCĂ ȘI POEZIE (D
de veri bogate o mare influență asupra generațiitdi* noi.“ Pre? 

zența in conștiința literară a lui Arghezi, Bla- 
ga, Barbu, Bacovia, Philippine, Voiculescu etc. 
nu e de pus Ia îndoială, deși ci Leva promoții 
iși procură cu greu cărțile lor ; în conștiința 
publică unii dintre marii poeți (și nu numai 
ei) reintră după 1954—55. „Reapariția lui Ar­
ghezi în 1955 în cîmpul poeziei contemporane a 
fost resimțită de toți ca o întoarcere a poeziei 
românești la marile teme, publicarea postume­
lor lui Blaga a fost o revelație și o bună parte 
din poezia tinără de azi se revendică din liris­
mul magic cu o notă existențialistă mai accen­
tuată în aceste poeme scrise în amurgul vieții". 
Pentru cîțiva ani buni clasicii sint contempo­
ranii scriitorului in formare — sint contempo­
ranii realității sociale de astăzi. Cazurile cele 
mai spectaculoase le constituie Tudor Arghezi 
prin Cintare omului (1956), precedat de 1907 — 
peizaje (1955), apoi prin volumele din deceniul 
următor, AI. Philippide (Monolog in Babilon, 
1967) și, postum, Vasile Voiculescu cu Ultimele 
sonete închipuite de Shakespeare in 
imaginară de... (1964).

Cronologic dar și tipologic, poezia 
1944 a cunoscut cel puțin două mari 
resurecționale. Primul este situat in 
tatea poeziei interbelice dar incearcă, 
timp, să impună o dimensiune nouă : sint anii 
dintre sfirșitul războiului și 1947—48. Nu e atît 
vorba de o perioadă perfect structurabilă din 
punct de vedere estetic, cit de o atmosferă și 
de aparițiile ei memorabile, care vor produce 
— e adevărat, efect intirziat — o veritabilă „de­
mocratizare" a limbajului liric. Poeții din jurul 
revistelor Cadran și Albatros, tinerii scriitori

Costin Tuchilă

Care este profilul general, care ar fi 
schemele tipologice, conducind la al­
cătuirea *unifl portret plauzibil și cu­
prinzător al poeziei române postbelice, 

fată întrebări la care răspunsurile nu sint deloc 
la indemină. Un portret-robot, adică o sinteză 
bazată pe o unică normă dialectică, in sensul 
perechilor tradiționalism-modernism, continui- 
tate-avangardism, reflectare-experiment.pate- 
tism-intimism, obiect-subiect etc., contrarii care 
se echilibrează sau dezechilibrează periodic și 
permit definirea structurală a unei epoci, nu 
poate acoperi realitatea : poezia actuală este de 

o mare diversitate la nivel tematic, structural, 
stilistic. — de o mare varietate a experiențelor 
existențiale, ideatice și de o plurivalentă a con­
cretizării textuale.

Strict operațional, insă la nivelul pur al ab­
stracțiunii, așadar necontrazicind frazele de mal 
sus, s-ar putea înregistra două direcții, fără ca . 
ele să dezvolte suficiente criterii de clasificare 
și fără să poată fi absolutizate. Să le notăm to­
tuși, printre atitea dezavantaje avind și calita­
tea că, deși opuse, nu smt ireconciliabile. O di­
recție ar fi aceea a dialecticii transformărilor 
liniilor directoare ale poeziei românești, mai cu 
seamă ale celei interbelice ; transformări adesea 
neașteptate, așa incit înscrierea într-o tradiție 
devine tot mai mult un mod de a formaliza, 
decit o realitate organică a operei (genul pro­
xim și diferența specifică). O alta ar reflecta 
atitudinea de desolidarizare față de universuri 
imaginare și toposuri poetice inriuritoare. Tre­
buie și aici nuanțat : negațiile estetice violente, 
chiar conținute in operă, nu sint specifice ul­
timelor patru decenii, poate cu excepția înec- 
puțului.

între acești doi poli începe, de fapt, discuția. 
De aceea, afirmația că asistăm, in poezia actua­
lă, la recuperarea spiritului avangardei, că după 
1945 „nu există alte modele decit cele avan­
gardiste" (Marin Mincu, Avangarda literară ro­
mânească) nu este valabilă in ansamblu. No­
țiunile consacrate de școală literară, curent li­
terar, generație literară, program estetic nu 
mai sint aplicabile acum, ca in prima parte a 
secolului, de exemplu. „Material de dicționar*-, 
cum s-a spus (Marian Popa), este insă cert că 
perioada in discuție nu este una „de tranziție*-, 
in ciuda aspectului eterogen, ci de deplină ma­
turitate. Absența curentelor pare chiar oarecum 
normală : unitatea de convingeri estetice nu se 
mai manifestă programatic, virsta literaturii 
fiind alta. Noutatea nu reprezintă o finalitate 
la nivel general, al colectivității care îmbrăți­
șează o serie de principii și o conduită artisti­
că, pentru că tocmai conștiința noutății s-a 
schimbat Este o mutație calitativă : scriitorul 
actual are in spate o istorie complexă de atitu­
dini estetice și valorificarea lor obiectivă. O 
epocă atit de bogată in evenimente a înlăturat, - 
s-ar presupune, nevoia, polemică, de a restruc­
tura esențial, periodic, gmdirea artistică.

Individualitatea poeziei românești postbelice, 
este rezultanta directă a varietății ei. Alături 
de diversitate, se cuvine menționat și un alt 
aspect, foarte evident indeosebi in intimii 10— 
15 am : valoarea medie ridicată. Este acesta un 
argument ce servește finalmente comnarațizi cu. 
iarăși, poezia interbelică, momentul considera: 
de culme al literaturii române. Iar comnara’ia 
nj dezavantajează in nici o privință lirica de 
azi, dimpotr.vă. Poezia renrezin’ă. fără ind na­
ri. punctul forte al literaturii român? dm ulti­
mele patru decerni. superioritate care nu in­
clude și un exclusiv uni, neinsemntnd că pro’a 
rsu teatrul nu ar fi „competitive- Este o im- 
.ies i de ansamblu și comparația cu alte lit?- 
rături europene, in privința poeziei, ar fi in 
favoarea noastră. Ultimele decenii au afirma, 
simultan cițiva mari poeți, cu o prezență artis­
tică deosebit de pregnantă, alături de o impu­
nătoare suită de autori valoroși.

O primă particularitate, ce se cuvine doar 
semnalată, discuția ținind, totuși, de o altă eta­
pă a literaturii române, este prezența activă a 
clasicilor poeziei interbelice. Eugen Simion a 
scris o carte de peste 490 de pagini pe această 
temă : Scriitori români de azi, II (1976), vor- 
b.nd de „prezența spirituală vie și fecundă, cu

lumii s-au în-
zilele acestea

oeții 
tilnit 
la București pentru 
a preamări 

cel mai de preț al 
Fără pace nimic nu 
bil. met frumusețea 
binele spre care năzuim cu 
toții. De aceea, semnul ce* 
dinții al unui timp hărăzit 
creației stă in liniștirea pa­
siunilor războinice. Po-’ii 
sint chemați să contribuie la 
înțelegerea reciprocă și la 
voința de cooperare a oame­
nilor, atenuind, și chiar fa­
ci nd să dispară, orice surse 
de dezbinare. Un mare gin- 
ditor spunea că frumosul se 
contemplă cu mina sub cap, 
fără pasiuni și fără pathosul 
căutător de primejdii. Sin­
gurul eroism acceptabil este 
cel de natură morală, apă- 
rind integritatea lumii, așa 
cum a fost dată omului, in 
puritatea ei. prea adeseori 
stricată de cumplite dezbi­
nări. Bucureștiul a devenit 
incă o dată o capitală a păcii, 
răspunzind unei vocații a- 
dinci a poporului român. 
Poeții europeni au găsit aici 
un teren de afirmare al 
idealului pe care il promo­
vează, cu toții, in opera lor, 
pentru care luptă împreună 
cu cititorii și confrații lor de 
pretutindeni. Poezii din Sue­
dia și R.A. Egipt, din Turcia 
și R.P. Ungară, din Cipru și 
R.F. Germania, din Ungaria 
și Polonia, din Iugoslavia și 
R.D. Germană, din Bulgaria 
și Cehoslovacia, din U.R.S.S.. 
Grecia și România s-au adu­
nat intr-un cor al fraterni­
tății și voinței de pace. Ac­
tori de frunte ai scenei ro­
mânești. precum și muzicieni 
de renume s-au alăturat a- 
cestei splendide manifestări 
a umanismului in acțiune. 
Au răsunat apeluri împotriva 
chietudinii morale, a neoă- 
săni la suferințele semenilor, 
a răcelii cu care se calcu­
lează viii și morții. Omul are 
un drept la viață și la feri­
cire pe care nimeni nu-1 
poate aliena, împotriva că­
ruia nimeni nu trebuie să 
lupte. Dinamismul istoric 
trebuie măsurat cu bineface­
rile păcii, cu liniștea zilelor 
însorite, tn cadrul Festivalu­
lui internațional ..Poezia și 
pacea-* — organizat de Uniu­
nea Scriitorilor — au fost 
citite poezii evocatoare, con­
știința publicului din Sala 
Palatului Republicii a fost 
confruntată cu milioanele de 
victime ale conflagrațiilor 
din trecut, cu nepăsarea ti-

darul 
omului, 
e posi- 
și nici

rănilor ce au purtat războaie 
chiar și impotriva propriului 
popor, cu abuzurile și impi- 
lările de tot felul. Poeții ro- 
ntânt și oaspeții lor de pre­
tutindeni au oferit exemplul 
unei arte angajate, al unui 
adevărat militantism revolu­
ționar.

Muzele vorbesc atunci cînd 
soarta omului este in joc. 
Poezia este acțiune, cuvintul 
este faptă dătătoare de sens, 
departe de orice voință de 
rău și de indemn la dezbi­
nare. Ceea ce caracterizează 
pe artiștii adevărați nu sint 
virtuozitatea și agitația ste­
rilă a negustorilor de vorbe, 
ci expresia netrucată a sen­
timentelor esențiale. Da, cînd 
este da. și nu. cind este nu! 
Da. cind este vorba despre 
om si despre aspirațiile lui 
la fericire și pace ; nu, cind 
se instalează arme nucleare, 
cind intenționează ex­
ploatarea și atentatul la re­
surselor materiale și morale 
ale popoarelor. Acesta este 
mesajul poeților venițl ia 
București sub flamura păcii. 
Căldura sentimentelor, a- 
plauzele mulțimii de ascul­
tători ai poeziilor, cordiali­
tatea manifestată de toți 
participanții la reuniunile 
din București și din țară, 
totul probează marele ecou 
al inițiativelor de pace ale 
României, legitimitatea voin­
ței de cooperare și de prie­
tenie ce caracterizează po­
porul nostru.

Culorile patriei
S-au înălțat in patruzeci de raze de soare, 
Zborul faptelor unindu-ne I
Umăr lingă umăr - pădure dacică

de stejari -
Patruzeci de primăveri senine
Peste creștetele bărbaților constructori I
Astfel am aflat cum să fim :
Puternici și demni și buni
In patruzeci de veri de pace, 
început de belșug : 
Patruzeci de toamne peste 

sinul patriei roditor.
Izvoarele și munții și dealurile și cimpia, 
Chiar Dunărea albastră

și marea ce-o așteaptă,
Ni s-au supus.
Stihiile naturii și-au plecat fruntea
Sub patruzeci de albe rotiri ale iernii. 
Slavă ț>«, brav conducător.
Partid al celor harnici, 
Purtindu-ne spre zorii comuniști 
Ai patriei române I

Ion C. Ștefan
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AVRAM IANCU
sentiment și istorie• •

Seninătate
O plimbare printr-un parc public alungă întotdeauna tristețea.

Acolo pinâ și singurătatea învinge singurătatea, sub zborul rotat 
și greu de urmărit al rindunicilor smolite, pulsînd din inimi albe. 
Cîțiva tineri alunecă pe alei, uruind din patinele lor cu rotile și 

rîd pe furiș pentru că unul dintre ei e gata-gata să cadă. Lingă un loc ferit, 
cu leagăne metalice crescute parcă din nisipul adus cu camioanele, aerul 
se umple de un calm ciudat, ca de sunetele unui posibil pian. Sint multi 
copil acolo, sint ușor gălăgioși, iar scirțiitul moale de scrinciob in mișcare 
e mai mult intuibil decit audibil. Un copil trece in fugă pe lingă mine, se 
oprește și se intoarce să mă privească o clipă. Te cunosc, par să-mi spună 
ochii lui limpezi, tu ești un om mare ca toți oamenii mari care stau pe 
bănci și mă supraveghează. Cum te cheamă, copilule ?, îl întreb pe mutește

Tudor Stancu
Continuare in pag. 2-a

1. După treizeci de ani de absență. 
Maestrul se intoarce in orășelul sau 
natal. E celebru de-acum : două po­
vestiri de-ale sale se învață in ma­
nualele școlare, opera i-a fost încu­
nunată cu numeroase premii literare, 
a călătorit 
străinătate, nu trece o stâptăminâ in 
care să nu fie citat in vreun articol 
de revistă sau intr-un capitol de 
carte. Acasă n-a mai fost de mult, 
timpul ii este foarte drămuit, a tot 
vrut să se întoarcă la mormintele pe 
care le-a lăsat in cimitirul de pe 
deal, dar mereu l-au oprit indatoriri 
de ultimă oră.

Acum coboară din tren, se cazează 
la hotel — nu vrea să inoportuneze 
pe nimeni —, merge la cimitir, dar 
nu poate sta prea mult pentru că 
plouă, revine in oraș, intră in librărie 
și caută orgolios din priviri cotoarele 
cărților săle in rafturi. Găsește două 
titluri și e mulțumit sau poate că nu 
găsește niciunul și e de asemenea 
mulțumit, înseamnă că scrierile sale 
sint cumpărate imediat ce apar. 
Plouă, plouă mereu, ar trebui să se 
întoarcă la hotel, să dea niște tele­
foane, să-și caute Vechii colegi de li­
ceu și pe fata pe care a iubit-o „pen­
tru toată viața", dar pe care cine știe 
cum o cheamă acum, care sigur nu 
mai poartă codițe. Nu vrea să riște 
o dezamăgire. Iși cumpără niște re­
viste, le răsfoiește și găsește intr-una 
o povestire de-a sa cu fotografia 
care-1 infățișează șezînd la birou, in 
fața unui raft cu cărți, iar in alta o 
recenzie — elogioasă desigur, după 
numele celui ce semnează articolul —

mult prin țară și prin

recenzie la ultimul său reman. 
Ajutize in rate,„rai. nu Poate
indura să intre, ișs rrficș gulerul îm- 
pem'Ftilu! . pleacă asus departe, 
poate va i-r’im pe cteeva.

Pe un =! ș;-..- —Se un anunț care-i 
invită pe m* mbr-i af-naclujui literar 
să pârtiei'^ la ședințe- in care va cir: 
proză Pr>ăre I. Vi-arei și poezie Va- 
siâ» Ilteu. Maestrul se uită ia cens, 
ședința trebuie să fi început de m-it, 
intră totuși in clădirea casei de cul­
tură, găsește sala, se așează pe cr. 
Suaun lingă ușă. In încăpere se află 
unsprezece persoane. Cineva citește 
niște poezii, probabil Vasile Ilteu. 
după cum iși amintește Maestrul nu­
mele de pe afiș, apoi urmează un re­
ferat cu numeroase trimiteri Ia nume 
cunoscute ale literaturii naționale și 
oni zrsale. (Proza probabil că a fost 
citită înainte).

— Cine sparge gheața ? invită Ia 
discuții cel ce conduce ședința.

Toți iși notează, răsfoiesc materia-

Gheorghe Schwartz
Continuare în pag. a 2-a

In acest număr : • «-POEZIE ȘI PACE» — versuri ale participanților la festivalul inter­
național care a avut loc in această săptămină in Capitală • Rememorări de Mircea Micu 
• Poeme de • Ion Iuga și • Dumitru Udrea • „Minzul roșu" — proză de Cornel 
Nistea • Numele poetului de Cezar Ivănescu • Cumpănă de G. Alboiu • Poșta redacției 

de Ion Gheorghe • Pseudo-cultura pe unde scurte de Artur Silvestri

e împlinesc 160 de ani de cind 
'tișii s-au deschis — frinturi 
din cerul sub cgre vor deveni 
istorie. O istorie care înainte de 

a fi învățată din cărți o porți in singe 
transmisă ereditar pentru a nu ți se pu­
tea contesta autenticitatea. Pe canavaua 
acestei istorii Iancu nu este doar jertfă, 
ci și izbinda sentimentului de apartenență. 
Dc aceea, el nu poate fi povestit și nici 
cuprins intr-un discurs geometric ci poa­
te fi simțit, rostit cu toată ființa așa cum 
însuși s-a dăruit istoriei noastre. Deci să 
mă ierte istoricii care vorbesc despre cei 
intrați in legendă si mit — Iancu. Bălces- 
cu, Horea, Basarabi, Mușatini că în loc 
dc faDtele aces'ora evoc doar duhul lor 
s'nergic răzvrătit și identificat cu nația 
si'ită să înfrunte nu o dată imposibilul 
centru s’mplul motiv că vroia să-și cul­
tive grădina in dreptate, libertate și ome­
ni».

La n’ci virsta unul sfert de veac Iancu 
in f.untea molilor lui a condensat in na­
țiune întreaga voință de emancipare a 
maselor din Ardeal. Reacțiunea zguduită 
din ruginitele ei orinduieli -si-a strins rin- 
durile și și-a apropiat tertipul, s-a folo­
sit de radicalismul lui Kossuth pentru ca 
gindul lui Bălcescu și Iancu să nu devi­
nă forță 
in fapte 
atit mai 
t: uns in 
neam.
tul de
seamă 
frunza 
pioase 
cind : 
noi să fii'

mintuitoare de asupriri. Iar dacă 
ei au fost vremelnic învinși cu 
temeinic Ie-a rodit gindul pă- 
singele și conștiința acestui 

Tardivă împlinirea pentru străjui- 
Gorunul lui Horea. Dar de buni 
de cite ori Gorunul se încarcă de 
primăverii irișii Iancului văd cnm 
frunțile noastre se pleacă invo- 

„Iancule mare, Iancule tare, cu 
iM

Grigore Zanc

>



fidelă propriilor sale începuturi lite­
rare, Irina Grigorescu tipărește un 
roman care nu este nici obsedat de 
obsedantul deceniu, nici de acuratețea 
scriiturii, ci de oameni și mai ales de 

sufletul lor. Cartea se numește Lecția de adio 
și nu poate fi înțeleasă în întregime fără re­
ferința Ia un alt roman al autoarei (Robinson 
și inocenții, 1971), pe care timpul nu l-a pulve­
rizat, iar Lecția de adio îl reactualizează. Ro­
binson și inocenții este cartea unei adolescente 
jucăușe, fanteziste și inteligente, în care toate 
gesturile și întimplările se decupează intr-un 
aer pur. Robinson este cel din romanul pe ca- 
re-1 citesc toți adolescenții, dar și cel din Ro­
binson și inocenții pentru că Ina, eroina cărții, 
pretinde că el există prin apropiere, că poate fi 
văzut și consultat și că marele izolat stă la 
originea unui Club școlar bănuit de autoritățile 
școlare care se numește clubul inocenților. în 
Robinson și inocenții sint multe intimplări, dar 
n-am cîștiga nimic povestindu-le pentru că ele 
n-au șir. Șarmul cărții vine din ingeniozitatea 
fanteziei, din modul în care visul este interca­
lat în realitate și realitatea în vis. Inocenții nu 
sint niște ștrengari care dau cu tifla profeso­
rilor și se refugiază in natură, pentru că n-o 
cunosc. Ei se refugiază în cărți : Robinson este 
o fereastră a evadării, mai este acolo și o pe­
reche a lui Ipolito, care susține nevoia de eva­
ziune din real a clubului de mici protestatari 
inocenți. Atmosfera este cea din Cărarea pier­
dută, încărcată de un lirism dens, plus o notă 
ironică, mai bine zis» ghidușă, care se fac că 
maschează un fond serios. Marele eveniment al 
cărții în jurul căruia se rotesc toate celelalte 
intimplări din romanul Robinson și Inocenții, 
este arderea școlii, prezent sau evocat mereu, 
în orice caz un eveniment misterios, încadrat de 
celălalt eveniment secret: existența Clubului 
Inocenților. Robinson și inocenții este un ro­
man grațios și mai serios decît pare la prima 
vedere, scris cu o mare siguranță a registrelor 
stilistice, în vremea în care atenția pentru ele 
nu era la modă.

Lecția de adio poate fi citit ca o continuare 
a lui Robinson și a Inocenților ; aceleași per­
sonaje, aceeași atenție pentru psihologie, ace­
lași lirism, dar mai vizibil și mai nostalgic. Și 
în Lecția de adio sint multe intimplări. care 
puse cap la cap ar oferi, in cele din urmă, un 
lanț cronologico-epic, dar cartea nu stă in suita 
epică ci, în proiecția lirică, in sugestia per- - 
nentă. Copiii, desigur, au crescut Sint la virata 
cînd au copii. Mai mult decît atit : la virsta in 
care apar dramele crizei de inadap’.are sau de 
maturizare. Dintre eroii inocenți deooebim cu 
claritate pe Ina, fata care-și sfida diriginta afir- 
mînd existența unui club adolescent suspect și 
sicîitor, o mincinoasă care pretftde a se fi in- 
tîlnit cu Robinson. Mai este și Alexandru, fostul 
prieten mai mare, care înțelegem că a devenit

Literatura română — azi
Urmare din pag. 1

îndemnînd la abolirea politicului și la îndepăr­
tarea de social, exaltind in același timp minorul 
și derizoriul, văzind în imitațiile de cinci 
parale viitorul întregii literaturi, vroind cu tot 
dinadinsul să facă din micul burghez (din 
micul sperțar ideologic și din măruntul opo­
zant) un „stîlp problematic" al lumii de azi. a 
lumii care trăiește și cunoaște, in primul rind. 
patosul dăruirii și durerea aducătoare de bucu­
rie a luptei și a sacrificiului. E de observat și 
de remarcat, de asemenea, că spiritul acesta se 
manifestă altfel astăzi, față de cum se ma­
nifesta in trecut, cind avea de partea lui și 
oficialitatea și chiar unele pirghii organizatori- 
co-ideologice. Astăzi nu se mai intimplă 
așa, canalele prin care iese și reiese 
în lumină acest spirit (ca o ceață stra­
nie) sint particulare sau semi-particulare.

Revenind Ia caracteristicile și etapele de 
dezvoltare ale literaturii române in acești pa­
truzeci de ani de muncă și de luptă. d9 
căutări și de regăsiri (fiindcă nu e loc gol in 
jurul nostru și nici noi nu sintem niște pier- 
duți în ceată), aș evidenția, ca pe un fsgM 
pozitiv,- prezența in epocă a unor personality'. ‘ 
formate și afirmate in .perioada mtert-eca 
toate că unele dintre ele au trecut țda difi­
cultăți mari, cunosrind interdicția sau dna» 1 
închisoarea, prezenta lor in epocă. r.mtJla loc 
existentă constituindu-se in cele din urmă 
intr-un factor pozitiv, epoca nepvtind fi ima­
ginată fără aceste mari și distincte personali­
tăți (fără Sadoveann și fără Călinescu. fără 
Atghezi și fără Vianu. fără Camil Petrrecu și 
fără Philippide, fără B’.aga și fără Voiculeecu). 
Ce-i drept, epoca ar putea fi imegănatî și fără 
această prezență fecundă, dar ea ar arăta a tu na 
ca un deșert in mijlocul căruia ar frăminte nisi­
pul mediocrității A. Toma si toți atsesițtii. fiindcă 
A. Toma nu a fost nici singur și nici singular, 
el a făcut parte dintr-un fenomen anume, 
devenind peste noapte academician și .poet 
național", cum au devenit dealt'cl ei alții 
atîția, noțiunea de .clasic in viată", ca st no­
țiunea de ..scriitor fruntaș", r* "erai ■'— iu-se 
și bagatelizindu-se cit ai bate din palme. E- 
minescu, de exemplu, a devenii In aceste con­
diții unitate de măsură la tndemina oricui 
(mereu apărea dte .un nou Onmescu*. care 
dispărea pe urmă in băttri). eu toate că st bL 
adevăratul și nepieritorul Emine u. ara ttflm >- 
cit și răstălmăcit arunc: de te min dne. Să nu 
deviem însă, să r&minem Ia perioada amintită 
și la prezența in ace=*»4 oeri&adă a iraor mari 
și exemplare personalități care au atutat si au 
stimulat, direct sau indirect, cn vorba sau eu 
lumina operei, o întreaga generație scriitori, 
cărora le-a fost dat să vadf ewn arit* dbcma- 
tismul și cit de fioroasă poate E mtoterinta, 
care au avut insă și nororit! acesta, cam spu­
neam : că au putut să-și vadă de armane 
modelele, care au înțeles la tin-.c ce trebuie 
făcut pentru ca „vremea secetei*, să r&mină 
definitiv in urmă, care au due si duc mai 
departe, prin ceea ce fac. nu prin ce six onn 
cărți și nu prin declarații. tra< iile mari și 
bogate ale literaturii române. Redescoperirea 
acestor tradiții a fost dealtfel determinantă pen-
tru maturizarea acestei sw rații, care s-a ma­
nifestat aproape explorrv. fără a cu’-uva insă 
fronda, negind nu contin-uitetea, d ruorura (o 
ruptură nefirească, neciaiecrite deci), avind pe 
drept sentimentul că se integrează firesc intr-o 
mare serie creatoare. conccnirindu-se- T-, 
principal, asupra creației, asupra conrtmc- 
ției, ceea ce nu înseamnă. L.-„rir. telex, că 
a atins apogeul izbindirilor. Ea a deschis insă 
un drum, a făcut legătura tr_ trecutuL a ieșit 
de sub tutela măruntă și ingwte a falșilor în­
drumători, a scos literatura din zodia seacă a 
ilustrativismului. militind pentru o dt mai reală 
și mai cuprinzătoare diversitate de st ’uri. (în 
cadrul căreia s-au Intercalat, se intercalează și 
astăzi, ți „eunucii inovațiilor*, e normal e. în 
orice caz, inevitabil), pledlnd totodzte pentru 
dreptul la cercetare $1 la critică, făcind din 
reflectarea in literatură și prin litrraiură a 
realităților sociale și politice din România de 
astăzi o preocupare principală, fără a-și can­
tona literatura intr-un singur deceniu, cum 
iarăși tot zic unii, (cam aceiași, de fapt).

O privire de ansamblu ne arată că dezvol­
tarea și îmbogățirea literaturii noastre de azi 
s-au conjugat cu dezvoltarea și creșterea reali­
tăților sociale din țară, in centrul cărora s-a 
aflat, bineînțeles, omul, omul acestor vremuri 
de răscruce, în fața căruia, indiferent ce era 
și este el, țăran sau conducător politic, e-au

BREVIAR
■ PROZA IN PERIOADA INTERBELICA. In mal 

multe numere ale „României literare14, sub acest 
titlu, la rubrica ,, Școală % Dumitru Micu publică o 
compactă sinteză critică, în totul revelatoare pen­
tru exactitatea judecăților critice, implicit, de o 
indiscutabilă utilitate pentru procesul instructiv- 
educativ. îndelungata experiență exegetică și cea 
didact c-universitară a autorului are efecte deose­
bite, Dumitru Micu reușind, ca puțini alții, să pună 
da acord gustul, intuiția, ampla informație cu exi­
gențele aparte, așa-zicîn4» de manual școlar ideal, 
pe care le reclamă o atare întreprindere. în totul, 
s’nteza lui Dumitru Micu ne amintește de acele 
clasice manuale de liceu de altădată ai căror unici 
autori erau critici și Istorici literare de prim-plan.

Q „OGLINZI PARALELE" ? Revenim, conform 
unul angajament anterior, la același număr (1, 
a.c.) al „Revistei de istorie șl teorie literară" și 
poposim lingă articolul Hortensia Papadat-Beugeacu 
și Guy de Maupassant de Roxana Sorescu. Iată 
ne-am zis înainte de a citi articolul în Cauză, o in­
vestigație critică axată pe o temă ce frizează inso­
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acum soțul fostei eleve, care se juca de-a Ro­
binson ți Cărarea pierdută și pe Roe. K, atd 
Radu, colegul care se lăuda că dăduse foc țcolii 
și a cărui amintire puternică revine obeeeiv și 
decisiv in acest roman, care vorbește de sntim- 
plări petrecute după moartea lai, pentru eâ 
Ron B., alias Radu, nu mai este printre cai -u. 
Autoarea nu-ți propune să in:jct®e -Ji’toml 
și să-i dettegs. apoi enigmele Nu "«n Utt 
din Rabiaaan H laoeeuti* ț: de ce a <fet 
foc ft——t. Nu vom tuci rân Lecția
de adia de ce a mur.: Rado. Acuwd B 
plac lucrurile $» faptele tar» ăhute in mis­
ter, dar nu din szmpiă gcatutcate d penu-u 
că se pare crede in d. Lecsâa *c -di* nete fără 
a căuta o cefnttâe cartea '*::arh
in viață a locular adoâescesț: ft a -nods—. in 
care ei rezistă imparcs.:a. rv. a vrea—. S 
se modifică sau m> la aerul lase al reuHtâ*c. 
De aceea o funcție sper iță a an in r ’« 
romanu..d fotografiile. alTonarte. amacr-Je. 
trecutul. ReTvuj m .ozaea cârular nu ma: cate 
salvator, dar prestraea durei at de '~e a tre­
cutului este domina n« p face tr~~— eetea aces­
tei cărți despre oamm: care vcr *1 râm Ini 
puri. Irina Gngocescs oeacxte a ?ume teoia*ă 
ca o insulă, pnaosueră a fkr ur~.-~.
de familie, tradiții, oCk»-— tanaczată, ~

pns și se pun cele — 1' arirte aroCte-nr. isc—»- 
tura neputind să aceaaC* rariftaMag*.
care a pornit de !a ara N tacarnat In «L 
subliniez dinadins aceri aavaeL cwâeșBadte4 
uneori, soc ți ndu-1 a'*e-:<< ta zarea 
fiindcă intr-o prefacer» rrvoâsteseară =eo- 
fimzitne au loe ș: pierderi, se sOe. ao kx tesd 
ți ciștiguri rvbîtaaUale. »a e ct» cfte
ur. „orbete" căruț d.c târna eu nane a
defunctelor clase, eare ae trace »«rw ^e 
necă. ba din sting» ba dsa iruri-. ■ --ea -d 
la frondă, cerinc ;<taeraLssm CC»
tkilan* sau a „maMMCM erate" oo a gate 
Usmului «cd-slin. :-_<t vretA. gaMeamste rtct 
altfel, de d=*a aevss^s rabacaeaâe tss* h r-1 
șabloane. inCiiesaat de aa^aicM wraMHnL 
Vcrbmd de rim-.girt. ? «„-• tă c» pu a
fost meoaâcA rai a faat raoaKatal sad 
determinări suopL-^e. ari "c-rj ■ - - rp. -a nu 
a așteptat atei j—— par» ta cu*•“. c-ts trvd 
!ne« tmii. raârilsd < ax» P***. car­
tea pe Cara a Cri —«*. pets am v >.td
pub&dstje sl rrtz -aaem.c&i din caârzi 
mor dlacpbi e draba-.-n. aeetra raaRsaraa 
mtst dinsat sra: tea șl «ai f»rt£. praerg a
tațetapara rate* • raaKafictăcs - tevsrn

arad 3 brav e prrai -ea s T»a«»« i te - atâ 
B de mnrte. Si. stririarid *e care vorbeae, » 
luat-o uneori ln*tntea t — -e! nd primit
cu flori, L5~i a iteut-o. f. nd acuza: ce nedrept 
de multe ori. ceea ce iarăși era ineviiabil. era și 
este Inevitabil. f.:ndti literatura nu s-a p»-ț-t și 
nu ae poate dezvolta decît prin a a a ți prin 
ssitile, nou' și noutatea stimind in chin 
firesc reacția -.-.iror inerțiilor, fie ele ere» -- 
cultiste (sau n*-?). Le moderniste, isau r.
cel mal adesea fund amestecate, ciriind c în­
tind sub aceeași bagt.elâ de plumb vscl-.i ți 
coclit, cum e de altfel si sufleaut r;ie urnii 
„dirijor , cuvintu! ultim avind-j-I și irbinda 
— îzbinda artistică și izbir.da poiîi că. artisticul 
impletindu-se din ce in ce mai puternic os 
politicul, intr-o creștere firească, ceea ee rarăsi 
nu au Înțeles unii, in vreme ce alții s-au alar­
mat de moarte, (mei rău decît Coau Leoaida) 
in fa« acestui fenomen pozitiv, considerind 
politic orice altceva numai politicul real nu. 
inzerirind cu .calități artistice" numai lucrările 
eare nu se ridică deasupra zării destul de joasă 
și de cețo&să a propr-ikr pr-.v.ri.

E cit ee poște de clar astăzi, va fi la f»l de 
clar șt miine, (un c’.ș;:» de fond rămine cistiz. 
indiferent ce muzică vor cina ne alătur: _mS- 
ranțitoru de idei si de șinduri'). că anul ISoâ 
ți Cîngresul al IX-lea. inde-nsate. au fote »: 
pentru acest doowiii prsăiiriie ur.a. no» șt 
:n»pșnjoase de~-r»îtiri. în acești aproape d:-.a- 
zeri dc aai s-a sens mai mult decît in an:: 
dinainte de l*?. mâț m«lt și -nai bine, nlv :H 
me-JI i a’, literauirfi noastre ridicindu-s* brusc. 
Divers4-.at i de stiluri a rieat posibilit»;- nevi­
sate de exprimare pentru un mare număr de 
scriitori, contribuind astfas ei maturizarea lor

FESTIVALULrCONCURS INTERJUDETEAN 

„AFIRMAREA“ — EDIȚIA A VI-A SATU MARE
Jsrial tu rail din Vasile &MăJaa (președinte). 

Nieolae Clobaaa. Virgil Ntslor. Mireea Ivănes- 
ra. Lneiaa Du ■ bravă, hteliaa Vasilesca. Dorin 
Salăjax Ioan Gergeli. Vaâle Savinescu. Ovidia 
Sioua, Iaa Vădan. Rada L lai ran.. Dinei Flo­
rian, An a mari a Agaprsa și Bara Laszla a acor­
dat wrmătoarele distincții : Marele premiu, acor­
dat de Conaitelnl ,adrtran de raltară și educa­
ție socialistă Sala Mare s Premial re' iș'.ei ..Lu- 
0634X01'.* — Gbeorgbe Acbim (Cărei, Sala Mare). 
Pc-. - : Premial I și Premial revistei „Transil­
vania* — Gavril Mo davan (Bistrița! : Jacobffy 
Tamaa (Sala Mare). Premiul II și Pre­
miul revistei „Steaua* — Ion Nistor (Satu 
Mare). Premiul III si Premiul revistei ..Fami­
lia" — Rodiră Soreanu (Focșani) ; Premiul re­
vistei „Flacăra* și ai Casei orășenești de cul­
tură Sala Mare-Ioan Bran (Birsăul de jos — 
Sate Mare) ; Premiul III — Val Mitu (Iași), 
Charlota Czumbil (Sata Mare) ; Mențiuni : Pe­
tre Tănăsoaica (Vilcea) ; Ion Posada (Sibiu) ;

litul, dată fKnd alăturarea unor scriitori — să re­
cunoaștem — La căror afinități cu greu ne-am
fi gindit pină acum. Roxana Sorescu e Insă de altă 
părere șL cu o decizie rar intilnită, vrea să ne 
convingă, pur șl 6implu, că fără Guy de Maupa­
ssant, Hortensia Papadat-Bengescu aproape că n-ar 
fi putut exista ca romancieră. Dovada : prozatoarea 
română, pasă-mi-te, nu face altceva decît să „lo­
calizeze" pe prozatorul francez, pornind de la ase­
mănările „superficial-formale" (bancherul Walter 
și casa lui Bel-Ami — doctorul Walter, palatul său 
din Drum ascuns), trecind la cele vizlnd „detaliul 
fizic" și „expresia Iul literară" (portretul Suzanei 
din Bel-Aml și acela al Cocăl-Aime^ din Drum 
ascuns) șl ajungîndu-se la nivelul „coincidențelor", 
„relațiilor șl tipurilor", ideea, în acest caz, fiind 
cit se poate de tranșantă. „Am îndrăzni chiar să 
spunem că nu există situație esențială în Bel-Anoi 
sau personaj dt de cit important, care să nu aibă 
ecou undeva în opera Hortensiei Papadat-Ben­
gescu". Observînd că demonstrația Roxanet SoresCu 
este absolut extrinsecă obiectului analizat, ne în­
trebăm în ce-o fi mai constînd originalitatea lncon- 
fundabilului univers romanesc imaginat de marea 
noastră scriitoare 7

■ ALTE PAGINI DIN „CORESPONDENȚA- LUT

Lberare ia b-:ne conservate, incit chiar
și cas-i.-aic. >—-j‘ «ai* noi, se produc in ace- 

«■: «xaUi a! câtor liant afectiv este
foarte puri.-i". Cirus care-și amin­
tește -.late momentele cruciale ale lui,
c-nd_ ca a --••irit m fața hărții și
a 7-—j i Aha wt ia Via Varului, nu este
un ba:.-X i prin autc-traiism ci un mo- 
tâtî Qlnes e nemulțumit de modificările
se mentalitate i-au produs in familia lui. 
laior-a cu V-a Vaashn <șste o lecție de morală. 
Aî-Muri de C'ra. —■ eteM lui. Maria, alt mo- 

uman șt aîitw; « Kă muzicianul Natan 
care a îesi -.1 Caterinci, moartă 

vnesae. ț rcraa de o familie a 
ța tteîte epătșue. deupre ai cărei oameni se 
gpaae r* fruiutep. dar ușor iresponsabili,
T'--aa p.-o.-cv'--azi pe toți componen­
ts ei, gst-T- regi ți regine in lu-

A d.».» generație este cea a 
L»easîltac es-șa sn re'-1;- să mai rămină clu- 
baî visat ac-r* b - '-a hâtriailor. Cea de a tre­
ia -te «*<-:•. de la engleză, este
privită -te de e ț—neratie cu un sen-
timest Âe iscu*-.iar-? : nu ma: prețuiesc lupta 
dmirr b:ne t .-4 j: nu pun suf-e» in ceea ce 
fis -rar a» rat ;» >'1 in literatura pe
care s: ®s*f- A. d prșr»-wwți mat aieș de

ii. ce ee

Schimb, ea de nerri>-rif-"i estorteâ draaaei-t: 
paroers u expert er.ie: atwnteu. da tort te tii- 
nficăi or aduse de Cocgre-c. a* IX-iee ci: ț; 
de eeăeuîte Congreve n Cotsfennte ale Părti- 
dulu:. au creat și crveate nesc-j bteratera 
romană de azi noi și nn t» bC:te-.i de expri­
mare. cft m diverse, rit mai nuanțate, cit 
mai elevate, nivelul artistic ai acest fi Uteratsri 
nefiind bara: de nici o opreliște. Asta nu In- 
scamnA. bineînțeles, că voen trăi pe r«e d = 
emm încolo și eă vom merge rătre anul S8S) 
din t—jmf in triumf, fără a ne izbi ie fa’csli 

tige.-.te "a căror putere de tnetamorf-rzare este 
rs«ata:pxnen:t de mane de ra>dă>.
fără a n-j vedea rum -ir. ierte pe aiitur.. 
pc aoritane sau mai ne de—rrt?. ide-sioria 
?d-sr<â ;care se va alia, c* s cina arj.-n. tu 
in-pomira >i cu neoimpostcral. inaaamnă dear 
ră litera rara pe care am edificat-o Fi o ecăfi- 
căm nu se poate dezvoita in continuare decît 
le cadrul unor confruntări, in uiote continuă 
cu inerția (fie ea obiectivă, fie subiectivă!, 
cura a făcut-o ți pir.â acum. îmbogățind 
ratr-.naoniul nostru eulturaL imortalizind 5 
epocă și premărind, pe drept, un întreg popor.

Ian Pițoiu (Zalău) ; Petru Seaielnieu (Sata 
Mare) ; Proză: Premiul I și Premiul revistei 
„Convorbiri literare" — George Voiea (Frin- 
eești, Vilcea) ; Premiul II și Premiul revistei 
„Vatra* — Dumitru Munteanu (Bistrița) 1 Pre­
miul III — leaning Maria Vladislav (Focșani) : 
Mențiune : Corneliu Filip (Botoșani) ; Premiul 
revistei „Tribuna" pentru reportaj — loan Ar- 
deleanu (Zalău). De asemenea, juriul a mai dat 
următoarele premii oferite de instituții din 
Satu Mare : Premiul centrului de îndrumare — 
Ion Micuți (Rimnicu Vilcea) ; Premiul Casei 
corpului didactic — Ioan Miron (Reșița) ; Pre­
miul Societății de științe filologice, filiala Satn 
Mare — Ioan Chenderețiu (Pitești) ; Premiul 
Consiliului județean al sindicatelor — Ion 
Gbeorghe (Satu Mare) ; Premiul ziarului „Cro­
nica sătmăreană" — Viorica Cionca (Satu Mare) ; 
Premiul Consiliului județean al pionierilor — 
Adrian Chira (Negrești Oaș).

MIHAIL SEBASTIAN. în același număr al Revistei 
de Istorie și teorie literară facem cunoștință cu un 
valoros „pachet" de scrisori pe care Mihail Se­
bastian le adresează lui Radu Cioculescu între anii 
1937—1938. De o valoare documentară deosebită, 
epistolele dezvăluie un idea! tip de relație amical- 
literară, aruneînd, totodată, noi lumini asupra vieții 
de redacție de la Importanta publicație care a fost 
„Revista Fundațiilor". Prețioasa contribuția de is­
torie literară se datorează Dorinei Grăsoiu, compe­
tentă și bună cercetătoare a fondului documentar 
circumscris istoriei literare românești moderne.

■ „VIAȚA LA ȚARA*. Sub acest titlu nostal­
gic-patriarhal, da o recunoscută notorietate clasică 
în ordine istorico-llterară, citim un foarte vioi și 
dens reportaj de călătorie în „Suplimentul literar- 
artistic al Scînteii tineretului". Autoarea, poeta 
Carolina Ilica, descinde In mitica Țară a Moților 
făcîndu-ne martori înfiorați ai fascinantelor reali* 
tăți da aici. Oameni, peisaj, cultură, muncă, tradi­
ție. modernitate, Iată leit-motivele in jurul cărora 
inspiratul joc poetico-reportericesc al Carolinel 
Ilica se desfășoară cu mare acuitate și dezinvol­
tură.

Cronicar 

mecanismele textului șl nu de viața lui secretă. 
Prefacerea generațiilor intră in lecția de adio, 
după cum intră tot aici noile experiențe sufle­
tești intime ale eroilor, legăturile făcute și desfă­
cute, care-i apropie sau îi despart. Evenimen­
tul focului de la școală planează și aici asupra 
tuturor. Este rana necicatrizată a grupului, cu 
atit mai mult cu cît se bănuie că cel care a 
dat foc școlii este Radu, acum mort. Jn Lecția de 
adio apare și o femeie fatală, Olga, care des­
face o căsnicie, după cum și un tămăduitor de 
răni sufletești. Dan care dispare apoi în Africa. 
Mai ales apariția acestuia modifică cîmpul su­
fletesc și moral al coloniei „inocenților", deoa­
rece el știe că Radu n-a dat foc școlii, că a- 
devăratul vinovat este alt membru al grupului, 
Karl, ceea ce alterează decisiv raporturile între 

toți componenții dramei. Ceea ce în Robinson 
și inocenții, era joc, aici devine dramă. Lecția 
de adio poate fi înțeleasă și ca despărțire de 
iluziile livrești ale adolescenței, ca ieșire din 
diafanitate și acceptarea jocului dur al mate­
riei și al vieții.

Desigur, tema nu este nouă și autoarea nici 
nu pretinde a inventa ceva. Ea compune o par­
titură proprie pe o temă veche și important 
este să-i subliniem cîtimea de personalitate în 
această construcție romanescă. Romanul refu­
ză epica, fiind construit muzical pe motive care 
se repetă, mizînd totul pe atmosferă și pe su­
gestie. Lecția romanului anglosaxon care stă 
vizibil in spatele acestei cărți este cea din care 
autoarea își hrănește întreprinderea. Interesul 
cărții vine desigur din atmosferă, dar și din 
psihologiile individuale, din personajele bine 
marcate, și în acest sens tradiționalul roman 
englezesc prezidează Lecția de adio. Proza Iri- 
nei Grigorescu mărturisește interesul pentru 
haloul sufletesc particular al fiecărui individ și 
dorința de a-1 respecta. Această credință face 
ca tiparul romanului englezesc să nu fie o 
lecție însușită exterior ci asimilată și foarte 
potrivită scopului. Distincția stilistică a autoa­
rei este și o distincție mai adincă. Lumea a- 
cestui roman, desuetă exterior, are o morală 
șl o aspirație. Suferințele nu-s fiziologice, nu-s 
semnul dezechilibrelor diverse ci țin de o dez­
batere morală. Cinicului naturalism din unele 
descripții de roman contemporan, autoarea le 
opune, în linia unei formule proprii, o con­
centrare pe problemele sufletești șl morale ale 
omului văzute mereu intr-un registru superior. 
De aceea, această carte, care nu-și propune niCi 
să descopere teme sociale șocante sau să exhi- 
be procedee literare epatante. Intre atîtea cărți 
atrase de un realism prozaic, adesea triviâlizant, 
al unor compuneri fără boltă spirituală, Lecția 
de adio este o oază de ficțiune generoasă șl re­
confortantă.

M. Ungheanu

Publicistică literară vikeană
• Dtntre județele țării care ae străduiesc tă se 

afirme pe plan cultural, Vilcea se ridică la un 
nivel superior prin programul pe care și-1 propune 
in activitatea societății literare Anton Pann, care 
— de la bun Început — se sprijină pe un număr 
de 144 de membri fondatori dintre care — sintem 
eonitrinși de spațiu ca să-i putem numi pe toți — 
H consemnăm pe Valeriu A nan La, Ai. Cema-Ră- 
duleseu, Florio Mitroi, Doru Moțoc, N. Gh. Po- 
peseu-Rebus, Iile Purcaru, Dinu SAraru, George 
Țârnea.

înființată La !7 iulie 19S3, Societatea literară 
Anton Ptnn Iși desfășoară activitatea prin publica­
ția VEcea hterară care — cităm din articolul de fnnd 
_La început de drum" — își propune să potențeze 
toate forțele spirituale ale Vllcei, să contribuie la 
afirmarea creatorilor de pe aceste meleaguri unde 
făclia nobilă a culturii a ars fără Încetare...

Spicuim din numărul din martie 1984 șl din 
^Ediția specială- din 12 mai 1M4 • Memento liric 
dc Adrian Pi un eseu. Laudă cuvintu’ui românesc, 
de Boris Casam, Primul ziar vil ce an — Vâlcea de 
Corneliu Tomuș, In memoriam — AL Oprea de 
Traian D. Lungii, O întilnire de suflet de Doru 
Motoc, Remember de Drago- Vrânceană etc.

Așteptăm in continuare publicația Vilcea literară 
eare — sâatens convinși — ne va da prilejul să-i 
reăevâm viitoarele realizări.

Gein Stoicescu

Epocă și poezie
Vrmare din pag. 1

hrhtes:a:ari grupați de Mirer Radu Paraseh!- 
.*-r; La rjbr.ca literară a Eraului. membrii 
Cravalaă literar 4c la S>bia sint sensibilități ul- 
irai-ate. și lirica lor apare ca o explozie in- 
ăreptate impotnva inerției in gindirea literară, 

"form.rnr.ii.ir dogmatismului, reacției cultu­
ral dirijate, t’n ser de „tx-r-ite — o libertate 
care inreamnă in primul rind existente trăită 
pjenar. realitatea văzută din cu total alt ungh., 
i-rnbaj eliberat de once cor.»tenție per.tru eâ el 
trad'ace tocmai anticor.vențiotialtemjl — stră­
bate volume ca Libertatea de a trage re pașea 
Ir4O de Geo Dumi'rescu. Plantații (1945) de 

Coostent Torte-garu. Ora fantastică (1944) și Ce- 
tă|»e albe <194€) de □ raitrie Stelarii. Cartea 
ra pâine, nnge și rare (1940 de Victor Torjmo- 
poi, m:r-o măsură debutul Nioei Cassian, cu 
La Kara II (1947) și chiar al tui Mihail Cra- 
mz (Drenr penitent. 1947). In același moment 
»e îcsc : fan Popescu. Mihnea Gheorghiu,
Vini* N:*c esrcu, Tecnar Mihadaș» Sergiu File- 
njț Mierea Popov.c'/ Iordan Oiimet. Petru 
Sfe’.ca. Emii Mânu. C. T. Lf.uoo, Veronica Po- 
rumbacu. Marcel Gaf’nn. L'n:i debutaseră ceva 
mai ina'nae. pr.mete consemnări edroriale ai? 
altora se vor petrece mult tna: tirz:u (Non pos- 
iuran. de Marcel Gafton, m 1973 0. Aceste în­
fățișări lirice rețin die retorica avangardei ex- 
penraentul, in sensul in care orice forțare a 
iirr.Mjulu: ți atitudinii ce ii susține - acolo 
unde e cazul — are o doză experimentală ; ele 
au s:nt propnu-zis prelungiri avangardiste, cum 
nu sint n.ci experimente in stere pură. Le lip­
sesc trăsăturile esențiale : nihilismul, Înlocuirea 
rațiunii cu nazarduL concretizarea frondei prin 
demoterea literaru.oi, opoz ția netă ia literatu­
rizare. Se simte ir.să — revine — ten*.unea in­
surgență a deceniului anterior, la alte dimen­
siuni și in alt context, insurgența însăși ca for­
mă de protest. Emii Mânu a sens o carte des­
pre această generație (Eseu despre generația 
războinlui, 1978) — generația războiului, „pier­
dută" și „recuperată- mai tirzij. Acești autori 
alcătuiesc realmente o generație literară, căci, 
dincolo de psihologia comună, in care se poate 
identifica o epocă, e evidentă solidaritatea de 
principii, adeziunea la un program, dacă nu 
manifestat public.- consimțit deliberat și aplicat 
in practica artistică.

Termenul de depoetizare sub care au fost 
puși mul ți dintre autorii menționați este încă 
destul oe general. Fronda vizează o poetizare 
a prozaicului, cu scop programatic. Este un pro­
zaism adus la rangul de dimensiune interioară 
a sensibilității, întruchiparea cea mai exactă a 
acestui spirit fiind volumul hii Geo Dumitres­
cu. Libertatea de a trage ea poșca. Portret, cu 
care se deschide culegerea, râmine textul-pilot 
pentru epocă, tn ..prospețimea amară*, in „sin­
teza de dezinvoltură și emoție reală" (Lucian 
Raicu), ale cărei consecințe se pot socoti ima­
ginile patetic desacra'.izante (..Aici o să dese­
nez inima — o gămălie do chibrit, / aici, cre­
ierul — un aparat sacru ți concret. H Undeva 
vor fi neapărat nasul, gura, n-are nici un sens 
să Omit ochii — două semne de Întrebare. , 
aici in colț o să-mi pictez gindurile — lo claie 
informă de rufe murdare."), există un refuz ca­
tegoric al clișeelor literaturii, de fapt al teme­
lor ei prestigioase. Poezia lui Geo Dumitrescu 
se opune subtextual temelor dintotdeauna ale 
liricii : dragostea, moartea, raportul cu absolu­
tul, metafizica, sacrul, viziunea angelică sau 
meditația Întunecată, ontologia ființei. Motivul 
e exprimat tn Literatură : „sint atîtea lucruri 
din care să poți să faci o poezie !“ Mai tirziu, 
in Intrare în atelier. (Aventuri lirice, 1963), in­
candescența trăirii realiste in limbajul propriu 
iși va adăuga o semnificație importantă, ca un 
cerc concentric : singurătatea dobinditâ frene­
tic prin exercitarea — paradox — a simțului 
comun al existenței se desface ca o corolă de 
hîrtie întoreîndu-se „printre oameni", la „tem­
peratura firească a vieții". Sarcastic și necru­
țător, poemul contestata? devine o pătrunzătoa­
re experiență socializată.

Descoperirea 
conștiinței de sine

Urmare din pag. 1

lele audiate vorbesc între ei în șoaptă. Apoi ci­
neva ia cuvintul, se exprimă elogios și amintește 
în treacăt despre articolul pe care l-a publicat 
el într-o revistă literară din Capitală. Următorul 
aduce și el argumente în sprijinul validării ma­
terialelor citite și face, de asemenea, referiri la 
articolul amintit. Discuțiile durează peste o oră, 
devin la un moment dat clocotitoare, cel ce con­
duce ședința este obligat să intervină pentru a 
calma spiritele. Maestrul se străduiește să-și 
aducă aminte de articolul acela atit de des po­
menit, dar nu reușește nicicum, deși face și el 
însuși parte din colegiul de redacție al revistei 
cu pricina. Discuția devine incandescentă și în 
punctul ei critic cineva are ideea de a-1 lua 
drept arbitru pe Maestru. Acesta se gîndește ce 
să spună, vrea să fie cît mai la obiect, dar el, 
obișnuit să vorbească in fața sălilor pline, nu 
știe ce să le spună celor unsprezece cenacliști de 
la casa de cultură a orășelului său natal. Valorile 
pe care le promovează de atîția ani rămin ace­
leași, dar articolul pe care nu l-a luat în seamă 
la vremea respectivă i se pare acum deosebit de 
important, la fel cum deosebit de important i se 
pare acum și fragmentul de roman a lui Pasăre
I. Viorel — despre care a aflat între timp că a 
publicat mai multe încercări literare — și la fel 
de important i se pare acum și destinul poetic al 
lui Vasile Ilteu, tînărul care a mărturisit că și-a 
trimis un manuscris la concursul de debut al 
unei edituri. Și, în timp ce Maestrul își caută 
vorbele, pauza se prelungește, mai ia cineva cu­
vintul, ședința continuă, de cîteva ori este po­
menit în referiri și autoritatea numelui Maes­
trului, după care se trag concluziile și oamenii 
pleacă pe la casele lor.

Pe stradă nu mai plouă. Maestrul merge în 
urma grupului — care continuă cenaclul și pe 
drum —, vede cum Pasăre I. Viorel este salu­
tat cu respect de către trecători — da, Pasăre
I. Viorel a publicat mai multe povestiri in 
revistele țării — și mai ales vede cum 1 s-a 
dus faima președintelui cenaclului, un profesor 
de la liceul din localitate, autorul a două pla­
chete tipărite.

2. Există in țara noastră o mișcare literară 
care se redescoperă mereu pe sine. Fenomen 
firesc, veți zice, doar că seriozitatea, aș zice 
chiar gravitatea cu care se petrece acest feno­
men ține de acum de o tradiție în acest sens. 
Societățile culturale au constituit întotdeauna 
un ferment spiritual al acestui popor — să ne 
gîndim, de pildă, doar la însemnătatea politică 
și culturală a ASTREI —, iar condițiile con­
crete de azi nu au diminuat cu nimic rolul 
generos al unor asemenea constituiri. Cenaclu­
rile Uniunii scriitorilor înființate în marile 
orașe care nu se pot constitui (încă) în aso­
ciații de scriitori stimulează și ele conștiința 
profesională a creatorilor. Dar Întreaga rețea 
atit de largă și cuprinzătoare a societăților li­
terare, cenaclurile de întreprinderi, școli, insti­
tuții, a făcut posibilă nașterea unei imense 
pături de cititori avizați. Niciodată ca acum 
cererea de carte n-a fost atit de mare, nici­
odată ca acum publicul n-a fost atit de pre­
tențios, niciodată ca acum n-au existat în 
România atîtea apartamente cu adevărate bi­
blioteci în ele. Unul cititor îi place Marin Preda, 
altuia Laurențiu Fulga, cel de-al treilea îl pre­
feră pe Breban. Criteriile țin de gust și de so­
ciologia succesului. D?r remarcabil este faptul 
că acești trei autori și pe lingă ei încă o mul­
țime de prozatori, de poeți și de dramaturgi, 
există cu toții în conștiința cititorului român 
pentru care nici un tiraj nu este îndeajuns, 
nici o nouă apariție valoroasă prea mult.

3. Marea literatură ne-a oferit modele repre­
zentative unui tip uman sau unui loc al aces­
tui pămînt. Spunind Harpagon, te gîndești la 
avar, Romeo si Julieta rămîn veșnicii îndră­
gostiți, Dinu Păturică parvenitul lipsit de 
scrupule, Svejk bunul simț popular. Mai mult 
decit zeci de tratate, aceste personaje — acum 
clasice — ne descriu sufletul uman în înălți­
mile si prăpăstiile sale. Schliemann a desco­
perit o civilizație fabuloasă pe care noi o cu­
noșteam deja de mii de ani datcrttă geniului 
unui r. aod orb. Arta și literatura au capaci­
tatea de a conserva straturi de umanitate in 
condițiile în care piatra este expusă eroziunii 
intemperiilor, lemnul putreziciunii și focului și 
cetățile insele sint — vai ! — de atîtea ori dis­
truse de' măcelurile dintre oamenf. Dar nimeni, 
niciodată cit va mai rămîne o comunitate umană 
pe acest glob, nimeni nu va nutea șterge ima­
ginea pe care ne-au lăsat-o niada și Odiseea și 
celelalte mari epopei ale umanității. Alături de 
aceste repere certe oferite de artă, există o 
creație la fel de mare care păstrează vie ima­
ginea unui popor sau a unei anumite epoci 
istorice. Nu există cronică mai fidelă a Rusiei 
secolului trecut decît cea pe care ne-au lăsat-o 
Dostoevski și Tolstoi, la fel cum nimeni nu 
va înțelege aceeași perioadă a Franței fără 
a-1 fi citit în prealabil pe Balzac. Shakespeare 
cind iși localizează unele piese în afara Angli- 
terei nu ne lasă nici un fel de mărturie plau­
zibilă despre „deșertul Boemiei", sau desnre 
Athena, ci ne transpune tot în țara in care a 
trait.

4. Din cenaclurile risioite De tot cu.nrinsul
țării se va naște cronica locului și timpului res­
pectiv. tipuri inconfundabile pe care _  iată !
— nici marea noastră literatură nu le-a dat 
încă. Se tot vorbește de datoria încă neonorată 
a scriitorilor noștri de a ne oferi un mare 
roman de dragoste, reprezentativ pentru enoca 
pe care o trăim. Este adevărat, dar la fel de 
adevărat este si faDtul că nu avem încă un tio 
inconfundabH de personaj literar oare să ne facă 
«■cognoscibili prin el in fața Întregii lumi.

Tn cenaclul literar al orășelului natal al 
Mae ‘-ului. Pasăre I. Viorel și Vasile Ilteu sint 
două prezen'e concrete, două sDeranțe. Maestrul 
este un jalon resDectat, cărțile lui sînt citite 
și in acel orășel, la fel ea si la București, Iași 
sau Timișoara, dar speranțele mari se pun 
acolo tot in cei cfțiva oameni care se întîlnesc 
de două ori pe lună In sala mică a casei de 
culturi Mărind sfera, putem spune că îi citim 
și ne incintă mereu și mereu marii scriitori ai 
contemporaneității, pe care ne luptăm să-i cu­
noaștem in original (cît și cînd sintem în stare) 
sau in traduceri. Dar speranțele și certitudinile 
noastre sint tot Preda, Fulga, Breban și ceilalți 
maeștri pe care-l avem in ograda limbii noastre.

Literatura română se află, ca deobicei, în fața 
personajului și romanului său reprezentativ, în 
fața unei noi descoperiri a conștiinței de sine.

Seninătate
Urmare din pag. 1

și el, ghicind că nu mă interesează numele său 
întreg, imj silabisește pierdut : numele meu este 
seninătate...

A crede In ce] de lingă tine în brice moment 
este întotdeauna o probă de forță. A nu-ti su­
porta propria neîncredere pare să fie doar o 
dovadă de slăbiciune cînd puterea care fasci­
nează nu e decît o chestiune de conjunctură. 
Natura a clădit omul. Pbate cu migală. încet, 
poate dintr-o singură și genială zvîcnire. 
L-a făcut exact așa cum a vrut ea. Și omul 
privește natura așa cum vrea ea să fie privită. 
Dar omul e nemuritor și nemurirea înseamnă 
perpetuă schimbare. O perioadă de timp oa­
menii sînt copii. Poate că numai atunci își 
trăiesc adevărata puritate, rupt' de conștienti­
zarea existentei lor, deși parcă mai legați de 
natură ca niciodată mai tirziu, neștiind încă 
vai, ce este nostalgia. Pină și brînciul dat cu 
cotul vecinului de la buza toboganului din 
parcul de distracții este pur, nedisimulat, iar 
țipetele zglobii zboară pe sub cer ca niște 
păsări de cenușă. Iată, copilule, eu ocrotesc 
gîndul despre tine așa cum îmi ocrotesc pro­
pria-mi visare, uimit de forța cuvintelor lui 
Hus aruncate peste flăcări, cuvinte din care 
trăim noi, eternii copii ai lumii.
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Pentru
un Caragiale 

integral
Cartea ..Caragiale și Caragiale". scrisă 

de Florin Manolescu și apărută in 
toamna anului trecut, a stimit pină 
acum destule comentarii, nu întot­

deauna în consens și. din păcate, nu întotdeauna 
pornite din litera și spiritul cercetării propuse 
de autor. Dar e. in fond, acesta destinul cărților 
incitante, al acelor demersuri critice care se 
plasează, cu competență, originalitate Și orgoliu 
in sensul cel mai bun, in afara interpretărilor 
obișnuite. Iar volumul lui Florin Manolescu 
face, fără îndoială, parte dintre ele. Și aceasta 
nu pentru că universitarul bucureștean are o 
bibliografie la zi din critica modernă, nu pen­
tru că apelează la teoria jocurilor, la procedee 
din cercetarea semiotică, din estetica receptării 
a lui Jauss sau din scrierile formaliștilor ruși 
despre genurile literare. O primă calitate remar­
cabilă a volumului amintit o constituie tocmai 
perfecta adecvare a aparatului critic la obiec­
tul exegezei, in așa măsură incit sistemul parcă 
nu ar preexista demersului, ci s-ar constitui in 
mod simultan, pe parcursul Iui. Insist asupra 
acestui punct, pentru că, nu rareori, citim cârti 
de critică, interesante in principiu, dar minate 
de supărătoare discrepanțe intre sistemul pro­
pus — de cele mai multe ori eclectic, asimîlind 
cam grăbit cuceriri ale noii critici — și subiec­
tul obnubilat oarecum in hainele prea largi sau 
prea strimte care i se impun. Fie și numai din 
acest punct de vedere, cercetarea lui Florin Ma­
nolescu este exemplară.

Ce ne propune însă, de fapt, noua exegeză 7 
Intii de toate, un Caragiale integral, in care 

capodoperelor binecunoscute li se adaugă o mul­
țime de texte mai puțin consultate, unele fără 
interes literar propriu-zis. dar însemnate pentru 
ceea ce Florin Manolescu încearcă să configu­
reze drept „proiect creator", un program propriu 
lui Caragiale, urmărit cu obstinație și uzind de 
varii mijloace în realizarea lui. Să înțelegem 
însă exact lucrurile : nu e vorba de încercarea 
de a recompune o intenționalitate ingustă (cap­
cană redutabilă pentru orice text critic recupe­
rator), ci de stabilirea unor prezențe certe, care 
transformă elementul intimplător in reper și 
duce la descifrarea spectaculoasă a unor stra­
tegii definind deopotrivă viata și opera, exis­
tența textului ca text, in operă, in legătură cu 
o forma mentis sincronă producerii lui, dar și 
cu devenirea istorică impinsă pe alocuri pină in 
zilele noastre. Mi se pare limpede interesul deo­
sebit al unei astfel de abordări, mai ales atunci 
cind este vorba de opera lui Caragiale. dome­
niu aproape tabuizat de o serie de exprimări 
critice venerabile, clasicizate și. in chip inevita­
bil, inchizind. prin chiar clasicizare. perspecti­
vele lecturii. Totuși, nu o citire „inocentă" a 
textului caragealiană (ințelegind, prin aceasta, 
biografia însăși ca text) ne propune Florin Ma­
nolescu. ci o încercare de a pune in lumină 
complexitatea unui program creator foarte bine 
articulat, atent mereu la cei doi poli ai proble­
mei. care se numesc reușită și eșec.

Nu trebuie înțeles prin aceasta că autorul exe­
gezei ar înlocui rigiditatea unor interpretări tra­
diționale cu o altă rigiditate izvorită din, să zi­
cem, teoria jocurilor. Regulile jocului, atit pen­
tru text cît și pentru lectură, precizează Florin 
Manolescu, rezultă din combinarea seriilor de 
mutări posibile din descifrarea lor in funcție de 
instrucțiunile textului, de sistemul personal al 
normelor culturale ale cititorului, de sistemul de 
norme al epocii. Complexitatea datelor (de na­
tură atit de diferită) care definesc in cele din 
urmă jocul, implică un demers diferențiat la fe­
lurite paliere (istoric, sociologic. estetic. de 
mentalitate culturală ș.a. ceea ce Florin Mano­
lescu întreprinde cu strălucire in capitolele 
cărții. Astfel că libertatea creatoare nu este cu 
nimic îngrădită, dar ea ne apare intr-o lumină 
nouă, nuanțată de repere nu numai plauzibile, 
dar chiar convingătoare.

Ce fel de jucător a fost Caragiale în viziunea 
lui Florin Manolescu ?

Fără îndoială, unul paradoxal. Unul dintre 
aceia despre care se poate afirma fie că este un 
idiot, fie că e genial. Rezultă aceasta dintr-o 
bipolaritate evidentă la Caragiale : pe de o parte 
egalitatea genurilor literare, convingere clară in 
toată opera lui care-și trage adesea seva din 
produsele considerate cu preiudecată drept „mi­
nore" ; pe de alta, un Caragiale prudent, atent 
la umorile conjuncturale, dispus să negocieze cu 
gustul public care dă considerație genurilor a«a 
zis „serioase". In fapt, observă Florin Mano­
lescu intr-un pasaj definitoriu : „se poate 
afirma că textele lui Caragiale sint profund 
marcate de o dorință transportată din realitate 
In literatură, și că peste utopia unei lumi egale 
și cu adevărat democratice, la care orice om vi­
sează în secret, scriitorul a suprapus realitatea 
extraordinară a operei sale. Prin literatura pe 
care a scris-o. Caragiale reușește ceea ce nimeni 
n-a izbutit în viață cu adevărat : să anuleze 
ierarhiile, să le compromită și să impună nor­
melor adverse pacea aproape absolută a unor 
texte pentru toți". Nu-i intimplător așadar, că 
acel Caragiale conformist „se conformează ac- 
ceptind sau făcindu-se cel puțin că acceptă toc­
mai norma pe care ar vrea s-o modifice". Opo­
zițiile și cedările, spune Florin Manolescu. sint 
la el nu succesive ci aproape simultane, con­
substanțiale. Mare parte din tensiunea interioară 
a operei de aici se naște, din procesul dialectic . 
al „structurilor de apel" și al „structurilor de 
răspuns". Și nu e intimplător locul privilegiat 
pe care Florin Manolescu îl acordă in studiul 
său ofertei multiple de participare. Strategiilor 
variate în care succesul alternează cu insucce­
sul, determinind opțiuni de tipul comic-tragic, 
popular-cult, realist-fantastic, critic-encomiastic 
le corespund texte infinit deschise care defi­
nesc in mod inconfundabil demersul caragelian.

Avem așadar, pe de o parte viața caracteri­
zată prin reacții bizare (din care nu se exclud 
cedările), de cele mai multe ori în contra sen­
sul conveniențelor și cu largi bravade în fața 
eșecului. Iar pe de alta, ca scriitor : „Caragiale 
a urmărit «ciștigul» pe căi tot atit de parado­
xale construind de cele mai multe ori împotriva 
gustului și a consensului general și alternind 
mutările prudente cu soluția dificilă a jucăto­
rului de geniu, care-și creează reguli proprii și 
o situație de joc inedită, chiar cu riscul de a 
rămîne mult timp neînțeles." Iată, așadar, o 
aceeași structură probată in viață ca și in lite­
ratură.

Neînțeles înseamnă aici, tot atit de bine, do 
înțeles, și către această tentativă generoasă car­
tea lui Florin Manolescu deschide căi temeinice, 
prin analizele extrem de aplicate și subtile din 
fiecare capitol al ei, prin perspectiva largă ce, 
o deschide studiului filologic, sociologic, de 
aprofundare a mentalităților și. nu in ultimul 
rind, abordării din punct de vedere estetic. De­
parte de a epuiza și de a închide. „Caragiale și 
Caragiale" este un demers deconcertant tocmai 
prin sugestiile sale absolut originale, care poartă 
pe un Caragiale in multe privințe necunoscut 
pentru că este integral.

Dumitru Radu Popa

O literatură puternică nu 
se poate dezvolta in datele 
ei majore fără un simț ai 
actualității nemijlocite, vii, 
înțeleasă nu numai in chipul 
îngust al unei înregistrări 
fotografice și pasive, ci in 
integralitatea lumii ideilor 
pe care o cultură le vehicu­
lează Ia un moment dat. 
Sensul actualității, așa cum 
s-a vorbit in nenumărate rin- 
duri in documentele de 
partid, acesta este., de a da 
unei culturi semnele viito­
rului ei omogen. Reportajul 
vital și „adevărat", proza 
marilor idei ale lumii de azi, 
poezia politică și patriotică 
sint, in adevăr, tot atilea te­
meiuri pentru o perspectivă 
actualistă a literaturii. Con­
tribuția tinerei generații in 
ultimele decenii de literatu­
ră e importantă. Nici 
critica literară nu a rămas 
mai prejos, iar in ceea ce 
privește critica tinără feno­
menul este deja consolidat.

Patru
DECEnil 

DE CULTURA 
SOCIALISTA

O observație rare se poate 
face numaidecit este aceea 
că numeroși dintre criticii 
tineri dau „actualității" o 
semnificație largi și văd in 
contribuțiile lor și un aport 
ta dezbaterea contemporană 
de idei. „Critica* e, din acest 
punct de tedere. și o disci­
plină „publicistică" vie, in 
sensul ei sporește, eu mate­
ria ei. lumea ideilor contem­

Farmecul demonstrației
A n densul său studiu *), Doina Uricariu

1 propune un sistem axiomatic original
și convingător pripind creația lui Emil 
Botta. Original pentru câ depășește 

arhicunoscuta perspectivă biografică ce se a ra 
pe ecuația poet-actor, perspectivă ce plasa 
creația acestuia in cimpul retoricii teatrale. 
Exegeta smulge opera lui Emil Botta de sub 
tutela teatralității exterioare demonstrindu-i 
tragismul existențial. Scrierile poetului, fixate 
intre oglinzile lucidității critice, iși relevă aspec­
te necomentate pină acum, articulindu-se astfel 
o demonstrație de mare rafinament și precizie 
in favoarea verosimilității universului emil- 
bottian. Studiul demarează de fapt cu o con­
cluzie in care existențialismul creației (ui Emil 
Botta e subliniat cu o evidentă vervă polemică. 
Teatralitatea, polifonia vocilor, duplicitatea 
acestui poet derivă, in viziunea autoarei, din 
angoasa personalității scindate, aflate intr-un 
tragic impact cu neantul. Alter-ego-urile lui 
Emil Botta generează un carnaval grotesc — 
existențial in care măștile nu semnifică frivo­
litatea scenei ci alienarea. Este o artă care 
mizează pe jocul .alternativelor kierkegaar- 
diene". Afinitățile dintre Botta și filozoful da­
nez sint relevate subtil in acest prim capitol 
al cărții, dialectica înșelăciunii căpătind astfel 
semnificații filozofice. Proteismul continuu din 
opera poetului este asociat cu parodiile ma­
cabre din dramele lui Shakespeare, aproxi- 
mind acel etre-pour-la-mort. Polinimia poetu­
lui nu are izul de mucava ci anxietatea con­
științei tragice. Exegeta iși aduce ia spnjia 
proza lui Botta ..Fals tratat de ipocrizie" in 
care polimorfismele iși dezvăluie pregnant 
semnificațiile majore și nicidecum donjuaneșli. 
Mai mult, focalizarea dovezilor in sprijinul 
autenticității glasului liric emilbottian, conduc 
la convingerea că asistăm la o poezie apocalip­
tică in care aglomerarea histrionici a pseudoni­
melor proiectează o angoasă escatologică. Acest 
„Mare dezechilibrat", cum il numește autoarea, 
a construit viziuni camuflate in travestiuri de­
rutante. Sinceritatea lui Emil Botta ni se dez­
văluie in trăirea paroxistică a rolurilor existen­
țiale. In capitolele următoare : „Antidogmatica 
Marelui Păianjeii" și ZCorObiti rataților", Doina 
Uricariu face dovada unei adevărate virtuozități 
hermeneutice descoperind topos-urile viitoarelor 
poeme in reportajele si nuvelele autorului, 
scrise pină la apariția volumului de poezii 
„întunecatul april". Asistăm la un detectivism 
critic pe cit de incilant, pe atit de fertil. E un 
rafinament cazuistic in care lectura devine „un 
centru saturat de analogii". Analizind articolele 
dedicate cinematografului sau reportajele pe 
teme sportive, de exemplu, autoarea depis­
tează aceeași obsesie a existențialului și, para­
lel, aceeași fervoare a erudiției, care va exploda 
ulterior in lirică. Eseistica lut Emil Botta im- 
presionează prin sinesteziile culturale, prin cău­
tarea febrilă a esențelor. De la Kant, Nietzsche, 
Proust, Dostoievski la Watteau, Nerval, Fargue 
trimiterile sale alcătuiesc o „fină orchestrație a 
ideilor". Autoarea nu uită să accentueze obsesia 
existențială din spatele aluziilor livrești, ten­
siunea imanentă a căutării unui răspuns inte­
grator. Exacerbarea informației culturale pro­
iectează o lume halucinantă prin decorativismul 
ei alexandrin. Măștile erudiției ocultează an­
goasa ontologică. Teatralitatea scrierilor lui 
Botta e văzută ca „o pieliță superficiali a tex­
tului". Strat înșelător ce ascunde o nevroză 
profundă, dramatică. Autoarea pătrunde in fit- 
terstițiile complicatelor simboluri și intrigi din 
nuvelistica poetului, unde găsește paradigmele 
alienării de la „oamenii marionete" ta politropia 
„cărărilor ce se bifurcă" borgesiene. Instabilita­
tea și pseudo-elogiul dezordinii cred că puteau 
fi speculate de exegetă intr-o mică disertație 
despre „infirmitatea" lui Emil Botta. Infirmi­
tate vizind neputința repaosului eleat purifica­
tor, condamnarea la risipirea heracliteani a eu- 
lui liric printr-o ex-centricitate maladivă. Oare 
nu dintr-un resentiment ascuns, Botta indrigza 
un citat din Keyserling : „cel mai scurt dmm 
spre tine însuți e acela împrejurul lumii"? 
Oricum, politropia creației emilbottiene este, 
cum repetă nu o dată autoarea, expresia eului 
hărțuit de catastrofe și nu parada cameleonică 
a unui dandy. In nuvelele „Hop-la", „Oameni 
care așteaptă", „Un timp mai prielnic" șt altele, 
disoluția personalității in apocalipsa contingen­
tului e resimțită ca o traumă. Emil Botta este 
un mare asfixiat de contingent, de măștile sale 
înșelătoare, de infinita metamorfoză „continua 
năpirlire a eului". Prozele sale configurează un 
haos in care, iată, apar și zoomorfismele din

Pasiunea sintezei
Vorbeam, intr-o intervenție anterioară 

pe marginea romanului politic, despre 
apropierea lui de tragedia clasică — 
bazindu-mă și pe cartea Iui Anton 

Cosma : „Romanul românesc și problematica 
omului contemporan", o valoroasă sinteză a ro­
manului nostru postbelic, solid argumentată teo­
retic și ținută constant in cimpul fertil al ipote­
zelor prin demonstrații practice de virtuozitate. 
Anton Cosma nuanțează una dintre propensiu­
nile tinerei generații de critici literare : pasiu­
nea pentru sinteză. Hrănită pe de o parte de 
imperativul timpului nostru, pe de alta, de ne­
cesitatea stabilirii unoi direcții clare pentru 
viitor, această pasiune cere, pentru a-și vedea 
împlinit obiectul, cercetare amănunțită, răbdă­
toare, a fenomenului literar și viziune exactă 
asupra realității. O „sinteză" necesită investigare 
și catalogare de „rutină", ca să zic așa, clasi­
ficări și ordonări succesive. Prima constatare ce 
se impune citind cartea lui Anton Cosma este 
aceea că autorul nu se pierde in polemici — 
deși domeniul este tentant in acest spațiu atit 
de frămintat de cavaleria criticii. Dimpotrivă, 
hotărit să construiască, sâ integreze intr-o struc­
tură personală datele pe care i le oferă prezen­
tul și trecutul imediat. Anton Cosma trece cu 
dezinvoltură, elegant și. poate, prea îngăduitor 
uneori, peste obstacole invitindu-ne la o privire 
de perspectivă, desprinsă de suișuri și coborișuri 
terne. Ia „o privire din avion", cum ar zice 
G. Călinescu. asupra peisajului romanului româ­
nesc. „S-a spus despre această perioadă (anii 
1950—1960) câ ar fi o pată albă (sau neagră !) a 
literaturii noastre, s-a spus, dimpotrivă, cu ani 
în urmă, că ar fi cea mai înaltă culme atinsă de 
literatura noastră. In vreme ce a doua afirmație 

porane. A face istorie lite­
rară revizuind judecăți asu­
pra unor scriitori importanți 
(așa cum face Doina Urica­
riu in monog.afia ei despre 
Emil Botta). a desfășurat ■ 
teorie inedită despre origi­
nile romanului (ca in volu­
mul Mirelei Roznoveanu 
despre „Civilizația romanu­
lui '), a pune sociologia să 
explice fenomenul literar 
cu.ent — (ca in studiile lui 
Adrian Dinu Rachieru) și a 
porni către sinteze lămurind 
conceptele (cum face Anton 
Cosma) acestea insemnea- 
ză tot „actualitate", in 
sensul cel mai inalt al 
cuvintului, „actualitatea" ma­
rilor idei. Ne propunem, de 
aceea, prin intermediul unor 
eseuri asupra citorva cărți 
reprezentative ale criticii 
tinere, să revelăm acest as­
pect esențial al ei : sensul 
actualității.

_L"

viitoarele sale poeme (sub forma alegoriilor 
animaliere). înțelegem valoarea de palimpsest 
a demonstrației Doinei Uricariu. Viafe fiind 
trăită ca flux dionisiac, isteria teatralității pă­
trunde in nervurile ființei „omul poartă in 
sinea sa, in natura sa histrionică, toate iposta­
zele, de la vierme pină la înger", tn spiritul 
acestei confesiuni a poetului, studiul la care 
ne referim relevă adevărul tragic ascuns in 
spatele focurilor bengale ale imaginarului. Arta 
poetică a lui Emil Botta este fmfaronada bu­
fonă a fui Mercutio in pragul morții. lnaintind 
in cercetare (și cu știința textului bine asimi­
lată) autoarea „Apocrifelor" decupează figurile 
textualizării in scrierile lui Botta. Impactul din­
tre euvint și prăpastia lumii naște parabola 
„Cărții de nisip" a lui Borges, in care „viața 
este înlocuită de lectura vieții". Textualizarea, 
prin acel faimos „mise en ablme" e o altă cauză 
a ipocriziei scriiturii poetului, pe care exegeta 
o radiografiază exemplar. Toate artificiile ex­
presiei nu eclipsează insă paradigmele mistuirii 
și ale focului, care apar obsesiv in proza sa. 
fmifindu-și parcă modelul, autoarea ne poartă in 
hățișurile unui discurs luxur.an . nu mtotae u 
necesar, dar de fiecare dată fermecător. Ulti­
mul capitol al studiului, intitulat aluziv „Cartea 
de nisip" e dedicat exclusiv liricii lui Emil 
Botta. Cu acest capitol se încheie perfect silo­
gismul propus inițial in favoarea credibilității 
universului poetului, univers considerat deseori 
o „înscenare" lirică. In această secțiune a cărții 
problema receptării poeziei lui Botta e pusă 
sub semnul înțelegerii empatice. Ceea ce putea 
fi interpretat ca histrionism devine semn al 
tragismului. Duplicitatea e exorcism, polifonia

vocilor e obsesia totalității și au simplă însce­
nare superficială. Mașinăria pseudonimelor nu e 
decorativă, za sistemul „cutiilor chinezești", ci 
expresia zbaterii existențiale. Logica polivalentă 
a liricii lui Emil Botta derivă din eul pindit de 
alter-ego sau de acel ego-alter cum spune 
autoarea. Stilul dialogat al poeziei taie exprimă 
scindarea dramatică j identității, topirea in car­
navalul grotesc-existențial. Nostalgia totalității 
este sfișietoare la Emil Botta. Autoarea suge­
rează (chiar dacă nu cu acești termeni) „un 
complex al totalității" care-l apropie pe poet ie 
autorul „Cărții de nisip*. E aceeași nevoie de 
mistuire totală a lumii in text. Doina Uricariu 
definește poezia lui Emil Botta ca fiind nu un 
monolog ci un „colocviu cosmic". Ceea ce se 
interpreta adesea prin prisma retoricii teatrale 
devine in urma demonstrației critice, un dialog 
sfișietor al eurilor simultane. Dmiog susținut de 
un patos liric „fără sațiu". Sugestive și precise 
sint rindurtle autoarei referitoare la figurile 
stilistice ale poeziei Iui Botta. Transparența și 
imponderabilitatea expresiei sugerează o scrii­
tură in os de pasăre". Diafanitatea trist ironică 
a poemelor, tragicul in vecinătatea absurdului, 
construcțiile oximoronice (V. chiar titlul : „în­
tunecatul april") creează o atmosferă tragi-co- 
mică și un echilibru liric pe muchie de cuțit. 
Exegeta relevă tandrețea crudă și paradoxurile 
stilistice ale acestui poet ee-șt purta „cercelul 
spaimei la urechi". Limbajul iasuși are la Emil 
Botta nevroza sentimentului existențial.

Fermecătoare și erudită, demonstrația Doinei 
Uricariu modifică substanțial imaginea unuia 
dintre cei mai importanți poeți români.

Alexandru Horia
*) Doina Uricariu : „Apocrife despre Emil 

Botta", Editura „Cartea Românească", Bucu­
rești, 1983.

nu mai este subscrisă de nimeni astăzi, se mal 
găsesc unii care o împărtășesc pe prima. S-a 
spus, și acesta pare a fi singurul adevăr care 
rămine și e validat de trecerea timpului, că a 
fost o epocă eroică : orice geneză e eroică." 
Iată, dacă se hotăra să polemizeze, cite șarje de 
cavalerie ar fi trebuit să înfrunte autorul pe 
cele două ..aripi* care și-au opus argumentele ; 
lăsind in urmă invălmășala luptei, spiritul ciș- 
tigă altitudine și privește altfel : nu face inven­
tarul lăncilor rupte, ci judecă o înfruntare reală 
in contextul întregii linii a frontului, in contex­
tul frămintărilor istoriei însăși pentru o nouă 
geneză. Vom spune că distanța reală in timp 
față de evenimente este un argument in favoa­
rea posibilităților de sinteză ale tinerei generații. 
Prin investigații atente asupra fenomenului li­
terar supus cercetării. Anton Cosma deține au­
toritatea necesară pentru a vehicula acest ar­
gument.

Autorul iși justifică demersul său astfel : 
„Pornesc la redactarea acestei sinteze asupra 
romanului nostru actual cu convingerea că : 
1. E imperios necesară o asemenea sinteză, 
acum, cind ceasul sincronizării depline a lite­
raturii noastre cu cea europeană a bătut de 
mult și cind se află și ea la ora bilanțurilor și 
a prognozelor. 2. Eliberați de complexul de in­
ferioritate care ne-a menținut pină in ultimii 
ani in starea de vasalitate față de cutare sau 
cutare literatură străină „mai mare" ca a noas­
tră, e timpul să vorbim despre literatura noas­
tră ca despre o literatură europeană la fel de 
reprezentativă ca oricare alta, chiar, dacă, poate, 
cantitativ, mai puțin îmbelșugată ca altele." 
Convins, că, de la „bilanț" nu poate lipsi o pe­
rioadă întreagă din istoria literaturii române,

Știri din spatele 
frontului literar

laică, nespecializată. 
Radu G Țeposu —- 

Cri-
■?1 decit 
ă. știin-

ropun o viziune
■supra cărții iui____ __  ____
V iața ți opiniile personajelor, 
ticii se cr.eâ. intre « 

cititorii Lectura ave:
țifică, seamănă adeseori cu o pindă. un fel de 
urmărire in labirint care pierde din vedere an­
samblul și demersul inițial. La fel se „urmă­
resc" intre ei Și poe-u, prozatorii, dar fnna 
critică este in cazul lor mai puțin eficace decit 
la criticii... de profesie. Fără o anume doză de 
ingenuitate, de pierdere a controlului, lectura 
nu mai este plăcere -X proce» de intenție. Prin­
cipiul dialectic conform căruia numai analiza 
permite sinteza trebuie aplicat cu amendamen­
tul ca bisturiul să nu intrerupă circuitul vital.

C.tită „normal", Viața și opiniile per­
sonajelor este. înainte de toate, o carte 
bună, una dintre cele mai bune cărți de cri­
tică ce s-au scris in ultimii ani. Se vorbește 
foarte rar despre stilul criticii literare, ca și cind 
ar fi o impietate ca o carte cu ambiții prag­
matice să fie scrisă frumos. Materia nu salvează 
o operă literară. Dar nici critica ! E de-adrep- 
tul stinjenitor, uneori, să constau in ce „stil* i 
se amintește literaturii... estetica ! în compa­
rație cu atitea cărți greoaie, exprimate confuz, 
bătriniCToase înainte de vreme, împotmolite in 
termeni snobi care in loc să sprijine calitatea 
percepției entice denunță bovarismul cultural. 
Viața ți opiniile personajelor este o car­
te dară, cursivă, seducătoare prin acuratețea 
ți farmecul expresiei, o carte al cărei stil este 
cheia care o și deschide înțelesului general.

Nu știu dacă raportată Ia bibliografia proble­
mei, V iața și opinia personajelor este 
o noutate. Nici nu mă interesează. Nu cred că 
de la un deceniu la altul și de la o carte la 
alta literatura poate revoluționa continuu, ofe­
rind șansa criticilor de a descoperi mereu ceva 
nou. de a se inregistra in istoria literaturii ca 
autori de brevete. Important pentru □ carte de 
critică este să fie revelantă intr-un context dat, 
adică să-și țină pariul conducindu-te intr-o po­
ziție avantajoasă din care să existe o perspec­
tivă clară asupra operei literare, o priveliște so­
licitantă. ca in tablourile flamande, unde planu­
rile realității se înaltă unele asupra altora, din 
ce in ce mai profunde și mai sugestive, invitin- 
du-te să le contempli, să dobindești un văz care 
să transforme ochiul in privire. Cred că Viața 
și opiniile personajelor reprezintă un ase­
menea „clar de proiecție", un traseu luminos 
prin materia stufoasă și densă a romanului ro­
mânesc.

Ce propune de fapt autorul 7 O altă viziune 
asupra evoluției literare. Nu prin epoci, curente, 
teme, metode clasice dar impersonale, „reci", 
care țin la distanță literatura, observindu-i — cu 
un spațiu prea mare la mijloc — doar epica, — 
ci prin relația autor — personaj literar, cuplu 
fierbinte, aflat în spatele scenei pe care se joacă 
literatura, poate chiar in afara ei, intr-o etapă 
pregătitoare, deloc idilică, unde un autor-dic- 
tator stăpinește tot mai greu răbufnirile de re­
voltă ale personajului literar, dornic de liber­
tate. însetat să șe'exprime pe sine, eliberat de 
hainele prea strimte și sărăcăcioase ale păpu- 
șii-robot. Este limpede că o asemenea viziune 
presupune o vedere de-aproape, intimă, o 
incursiune chiar la rădăcina fenomenului Lite­
rar. Autorul-tiran este „impins" social sâ adopte 
metode de constringere fată de personajul lite­
rar, el este un reflex al epocii in care trăiește 
după cum personajul tot din vreme iși trage as-‘ 
pirația către libertate, accentele de revoltă, hotă- 
rirea eroică de a fi el însuși, de-a se elibera 
moral, confesmdu-se. Supravegheat îndeaproa­
pe, raportul de forte intre părțile beligerante, 
net in favoarea autorului — tiran la inceput dar 
sfîrșind cu victoria personajului literar va fi, 
așezind fotogramele una lingă cealaltă, chiar 
imaginea evoluției literaturii, fiecare etapă a 
conflagrației avjnd in planul creației un cores­
pondent de tehnică literară — distinct.

Sint 13 romane (de la „Manoil" al lui Bolin- 
tineanu la „Cartea Milionarului" al lui Ștefan 
Bănulescu) pe care autorul iși sprijină demon­
strația. Că ar fi putut fi mai multe sau mai 
puține sau chiar altele nu are importantă fiindcă 
selecția are, in demersul lui Radu G. Țeposu, 
un rol minor. Viața și opioiile persona­
jelor nu este un dicționar de opere care au 
contribuit la evoluția personajului in literatura 
română ci, dacă vrem neapărat sâ facem o 
comparație, un excelent tratat de analiză gra­
maticală a personajului literar, cercetat nu ca 
realitate a prozei ci ca reprezentant al realității, 
purtător permanent de funcție generică. „Im­
portant in literatură nu este ceea ce se vede ci 
trebuie să se vadă ceva uman" scria in stră­
lucitul său eseu închinat decadentei romanului 
Ortega Y GasseL Perfectibil continuu de-alungul 
istoriei literare, cuplul autor-personaj n-a în­
cetat niciodată să facă „jocul epocii" reflectind 
cu fidelitate gradul de conștientizare a lumii pe 
care o reprezentau. „Avatarurile romanului sint 
strins legate și condiționate de emanciparea 
conștiinței umane, fiind o ilustrare fidelă a aces­
teia" scrie Radu G. Țeposu.

Preluind adeseori riscurile piloților kamikadze 
pentru a sparge cuirasa mecanismului literar, 
Radu G. Țeposu iși poartă campaniile dincolo 
de pagina de hîrtie, in zona unde personajele 
literare fac incă parte din viață, in cimpul de 
antrenament al creației.

Existâ o singură intrebare : dacă sensibili­
tatea cititorilor de acum o sută de ani era la fel 
de tocită ca a noastră 7 Dacă nu cumva recep­
tarea ingenuă, proaspătă, a primelor romane 
abia ivite în lumea literaturii române deter­
minau o lectură „primară", incărcată de sunete 
și culoare care făceau din Manoil a opta mi­
nune a lumii și din Bolintineanu un... ’Pygma­
lion.

Sânziana Pop

cea a anilor 1950—1960, autorul revine asupra 
ei de mai multe ori incercind definiții succesive 
din puncte de vedere diferite ; el se va referi la 
majoritatea romanelor semnificative de atunci : 
„Desculț". ..Nicoară Potcoavă", „Bietul Ioanide", 
„Moromeții*. „Setea", „Groapa" -* și. după ce 
constată — cu exemplele in mină, de altfel — 
că piesele de bază au fost acelea care investigau 
trecutul, formulează o trăsătură generală a lite­
raturii valoroase a deceniului 6. care mi se paie 
memorabilă i „Realismul normativ al etapei 
1950—1960 a fost guvernat în secret de un prin­
cipiu clasicizant (...) Dogmatismul estetic e. in 
ultimă instanță, o forma degradată, patologică, 
o rudă paralitică, dar o rudă a clasicismului. 
Sistemul său de norme, înghețat. împietrit, nu 
e decit un clasicism osificat, și anume, clasicis­
mul posibil intr-o literatură „in stare de ur­
gență", pe picior de război. Incit, la urma ur­
melor, cea mai proprie depășire a dogmatismu­
lui nu poate fi decit clasicismul ; firește, un 
clasicism de substanță, profund modern. Există 
în literatura acelei perioade dovezi că o aseme­
nea transfigurare a dogmatismului estetic în cla­
sicism viu, autentic și. deci, modern, este cu pu­
tință. Și există, cu deosebire, o carte creată in 
acei ani, in care minunea se înfăptuiește. E ro­
manul lui Marin Preda, „Moromeții".

Acceptăm „ultima instanță" a autorului și sub­
scriem la interpretarea „Moromeților" (volu­
mul I) în vecinătatea tragediei clasice (Anton 
Cosma numește unitatea de loc a acțiunii și cea 
de timp : romanul sa desfășoară intr-o singură 
vară, în episoade cheie asemănătoare „actelor" 
din teatru, etc.). Spiritul clasic rămîne. așadar, 
un permanent punct de referință, un fel de 
piatră filozofală a alchimiei vremurilor. De aici

„ Nicolae Georgescu
Continuare in pag. a 7-a

Patria
Horea domn al țăranilor, 
Iu ești plata cu aur de suflet
□ tot ce a zămislit pămintul 
in Transilvania,
ești iubirea, ura, litania, 
te folosim Doamne 
bun la toate, 
de pus pe rană, de umblat pe apă, 
de zburat, de pus pe piine, 
de tras pe roată, 
ești viata fără de moarte, 
învierea 
in fiecare veac 
și cind ne trebuiesti 
ești invierea din fiecare ii, 
lancea de care mă sprijin, 
patria mea.

Mircea Vaida

Ne mistuim
Ne mistuim in cite sint, in toate 
in raza de lumină, jos, in ierbi 
dar e un vis inalt, de libertate 
și mistuiți in el vom fi superbi 
doar libertatea ne-o lăsa in steme 
conturul dulce-al dorului din noi 
căci numai libertatea nu se teme 
eo ne veghează vatro de eroi I

Oricit ne-am mistui in celelalte 
printre cristale-albastre-n creuzet 
in loc de nimbul stelelor înalte 
incununind o frunte de poet 
va f'-megr infierbintat nisipul 
iluziilor care s-au pierdut 
dar visul libertății este chipul 
destinului din flăcări renăscut I

Vă las de-aceea gindul de-o ființă 
cu dorul care m-a purtat prin vremi 
sâ nu cedați, tăind prin suferință 
sub acolada aștrilor supremi
□ magistrală care sâ vă poarte 
in raza de lumină peste ierbi 
spre libertatea vieții fără moarte 
vegheați de ochii patriei superbi I

Dreptul la memorie
Ascultă-mi inima, pămintule, pămint românesc 
ascultâ-mi inima cum bate, cer fără taine 
ea numără clipele, zilele, anii și veacurile 
uscultind-o, se prefac in steaguri de purpură 
Ea știe să spună, inima mea neultragiată 
recviemul cuvintelor care n-au știut sâ mai 

cinte 
și s-au drogat necontenit cu metafore oarbe 
lingâ basoreliefurile poemelor ce n-au spus 

nimic 
in cavalcada lor de ostilități dogmatice.

Dar tu ascultâ-mi inima, pămintule, pâmînt 
românesc 

ascultâ-mi inima cum bate, cer plin de stele 
în fiecare arbore se întoarce acasâ 
dintr-o câlâtorie printre alge de piatră
Tot ce-a văzut e cuprins intr-o declarație 

patetică 
scrisă pe clopotele unei dimineți de vară 
care s-au auzit pentru prima oarâ cum bat 
infiorind spicele de griu câzute sub rafale de 

gloanțe 
Nu se poate uita nimic, nu avem dreptul 

acesta 
care nu e scris in constituția sîngelui 

românesc 
dreptul la memorie e al nostru din totdeauna 
de pe vremea cind se așezau primele 

vetre-ale neamului 
cind Dacii intrebau Dunărea cit mai este 

pină la cintec...

Dreptul la memorie : Dreptul inimii sâ 
batâ-n piept liberă 

calmâ ca lebăda zilei de august 
care-a lâsat in zborul ei de lumină 
pretutindenea-n țarâ inscripții eroice

Dreptul la memorie : Incinta cetâții pe care-o 
numim România 

ziditâ din cremenea istoriei, dură, cu 
patruzeci de turnuri de veghe 
ca patruzeci de trepte spre soare 
unde se-adunâ in forum poporul 
sâ-și decidâ singur destinul

Dreptul la memorie : Inima mea care bate 
pentru desâvirșirea 

podoabelor din lada de zestre a patriei 
pentru scoarțele țesute din balade și 
doine și pentru briul de rîuri mai 
limpezi ca ochiul copilului și pentru 
miinile cu care am modelat conturul 

hotarelor

O, dar ascultâ-mi inima, pămintule, pămint 
românesc 

ascultă-mi inima, cerule ca o livadă de meri 
infloriți 

din care-am cules surisul hesperidelor tinere 
cind am sâdit pomul de aur al libertății...

De patruzeci de ani inima mea se-ntîlnește 
cu soarele 

de patruzeci de ani singele meu se boltește-n 
văzduh 

de patruzeci de ani, casa mea primește 
oaspeți de seamă : 

bucuria, cintecul, poezia și dragostea 
de patrie 

de patruzeci de ani, pe masa mea, piinea si 
vinul mâ-ntimpinâ la prinz și In cină, 
ca pe un voievod triumfal

de patruzeci de ani coloana faptelor mele 
umple văzduhul I

Dar cine a împlinit aceste zidiri fără seamăn 
și-o scos din tezaure-ascunse, brățara 
încrederii și inelul răspunderii, 
dâruindu-ni-le, sâ le purtăm, noi și 
femeile noastre, la nunta de dor a 
copiilor ? .

Cine ne-a arătat cimpia și dealul și muntele 
și toate apele țârii ce poartă sub 
valuri sălbi de lumină albastră și-a 
sculptat in bobul de griu adevărul 
vieții și viața adevărului ca-ntr-o efigie 
pluriseculară amintindu-ne dreptul 
dinții la memorie ?

Ascultă-mi inima, pămintule, pămint românesc 
ascultâ-mi inima, cale lactee a cerului meu 

fără taine 
e sărbătoare I Oriunde privești se deschide 

o poartă albastră și intri-n cetatea cu 
patruzeci de turnuri de veghe 

e sărbătoare I Curtea de Argeș a timpului 
vibrează de cintece 

Uriașă e orga din catedrala cuvintului unde 
marele Poet iși recită poemul cu 
superbe metafore, singele de oțel de 
la Reșița și Hunedoara iși dă mina 
peste Carpați intr-un imn de putere 
cu edificii purtind pe frontoane triada 
emblematică :
PARTIDUL, CEAUȘESCU, ROMÂNIA 

constelațij lirei comuniste ale cărei vibrații 
se zud pină departe, cutremurind 
nopțile, sfișiindu-le toga de intuneric 
sub care se-ascund arsenalele morții și 

smulse, pecețile cad de pe dosarele negre 
și din cetatea cu patruzeci de turnuri de 

veghe, proclamăm
DREPTUL LA MEMORIE

Ion Potopin



ion iuga
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explorfe-i de alb ți prăbușire 
codrii-n haiduci ți mările-n izvoare 
vorbesc cu singete din noi dind țtire 
ți stele cerului ciad nu le are

e clipa de-nflorim fără sfială 
visul se-ntunecă cte acest April 
ți nu-i păcat chiar sub o lună pală 
trupurile noastre iatr-un dulce stil

ț,
t-..

După truda zilei
Ca un dovleac 
de ginduri 
mi-e capul 
cald pină-n simbori 
pe sinii tâi 
lustruiți de cintecul lunii 
dupâ truda zilei

cum respiră-n auzul meu 
aceste mici mușuroaie de ceară 
și coapsele se ridicâ 
pe scara de apă 
lovindu-n»-n clopote de mătase de aer 
după truda zilei 
duminica obrazului tău
imi deschide visele

Mai bate verbu-n 

întrebare
Vremea pe chipul meu mai scrie 
ți-auzi in tine anii indind 
parcâ-i de gheață aripa-hntie 
ți vorba o ființă lenevind

mai șthj aprinsă locuiești in mine 
ești zvonul alb al crinlor striviți 
mai povestește-n aer despre rime 
trupul tău rouă-n pași neirosiți

l
se rope-rs două timpul ți clopot 
mai bate vertau-n dungă-intrebare 
prin ierburi de cerneală să mai pot 
ieși pe țărm din iodul ars de sare

00
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Dragoste
Cum te mingile umbra mea 
ființa mea in taina umbrei respirind 
dupâ bătăile inimii tale
Doamnă 
exotică grădină 
in care visele cintd

parcă mă cuprind mătăsuri 
zorii cind prin noi foșnesc 
florile grădinii smulse din oglinzi

picură cu busuioc prin crini 
umbra cărnii mele-n urma gurii 
parcă lenevești ori mai plutești puțin 
către țărmul tare-al umbrei mele

Joc de-a războiul
De căldură se topesc pereții 
de durere oamenii fug ei sicrie 
muMele-i o aripă de flacără ți opă 
barbarizind in cimpie

păpușa molozul de arbori cum scriu 
pe palmele mele palide semne 
ochii-s deschiși in săbii de lemn 
copiii sub lemne

na moi joc — i-am spus serii 
întuneric a coborit pefle mine 
zidurile ou cuprins viață 
probuțindu-se-n mine

eu moi joc — am strigat sorilor 
doi cocoți singerou pe cer 
nu mai auzeam nici un dopat 
in lume căzuse năprazaicul ger

Luminile străzii
Ard vitrine de lumină 
porcul o explozie stelară — 
șoareci ucigași ți hoți de buzunare 
fug in noapte dincolo de oraș

moi puternic Edison
mai moral docit politia lemn
mai puternica lumina docil armate albe - 
ți revine dragostoo-ntre Sori
printre plopi na moi singeră hma — 
lămpile străzii veghează

fu minat' '-oconțe
cea moi puternic A armă luminoți-o

Sinii tăi mere cerești
*

Un lunecos april
E vremea să-nflorim fără sfială 
un lunecos April respira cold 
e curăție-n mugur și-i răscoală 
de viață-n floare cind te scald

parce hmoră subțiată de Mgari 

ca calate svngarmde prin spud 
rine noapte prin rarbm

upă ce tata ne-a lăsat in seama lui Lie 
și s-a înrolat în armata de partizani 
pentru a opri zvastica să ocupe Valea, 
Orațiu și cu mine am împărțit ograda 

casei in două și ne jucam de-a războiul cit
era ziua de mare. Șănțulețul de scurgere a de­
jecțiilor de la cotețul porcilor l-am declarat 
graniță naturală și n-aveam decit sâ aruncăm 
citeva găleți cu apă in cocină ca Rîul Repede 
să curgă galben-maroniu și înspumat, ducînd 
cu sine tot ce intîlnea in cale. Peste acest rîu- 
Quviu, ce delimita vastele noastre imperii ina­
lienabile. făceam incursiuni comițind dezastre : 
dădeam foc, luam ostateci și ucideam. mai ales 
ucideam.

— Ești un veșnic însetat de hegemonie. Ora­
țiu. Ieri mi-ai propus pace, ai semnat un armis­
tițiu pe care o zi mai tirziu l-ai declarat nul și 
neavenit Mă voi plînge Curții Internaționale 
de Supraveghere a Securității și Integrității Sta­
tale. Mi-ai cucerit un întins teritoriu dintre co­
cină și cotețul găinilor, păminturile cele mal 
mănoase din imperiu. Ai profitat că acolo nu 
aveam trupe.

— Soldații tăi de pe graniță tulbură necon­
tenit liniștea locuitorilor mei din zona de fron­
tieră. Pe fluviu ău fost pescuite cadavrele a trei 
grăniceri cu căști negre. Este un act de provo­
care fățișă.

— Ostașii mei nu ucid decit atunci cind sînt 
atacați. Singur ți-ai omorit grănicerii și le-ai 
dat drumul pe riu ca să ai pretext de război.

Drept urmare la cele spuse, a început să mă 
bombardeze cu cocoloși de argilă înmuiată in 
reziduurile ce se scurgeau din cocină, umplîn- 
du-mă cu noroi și substanțe urit mirositoare. 
Nu puteam suporta o asemenea situație. Trebuia 
să trec Ia contraatac, să-l fac inofensiv. Și, cind 
se aștepta mai puțin, i-am aruncat in față pum­
nul de țărfnă ce-1 aveam in mină dinainte pre­
gătit.

— M-ai orbit, Dalmațin. M-ai orbit de tot. Mă 
voi răzbuna ’

A prins sfoara de deasupra capului și-a tras. 
Un potop de pietre, bucăți de cărămidă, pămint 
și prundiș s-a abătut asupra taberei mele, pre- 
făcind in ruine edificiile unei civilizații mile­
nare. Nu mă așteptam la una ca asta. Orațiu 
mă surprinsese. Mereu imi rezerva cite o sur­
priză. Abia acum înțelegeam de ce zăbovise sea­
ra atit de mult pe acoperiș și stăruise să ne 
instalăm taberele sub streașină hambarului.

— De acum ești infrint. Dai. Imi ești prizonier.
Nu știu cum ar ti continuat ostilitățile dacă 

n-ar fi sosit el. De bună seamă stătuse o vreme 
dincolo de portiță și ne privise.

— E cineva rănit ? Aveți nevoie de ajutor ? 
. a întrebat tata, intirziind să intre in curte.

îmbrăcat militar, cu ranița in spate și arma 
tn bandulieră, părea un străin, 
pe altă planetă. A tras zăvorul 
In dreapta avea o altă armă.

Zî.Ti be tul și privirile erau ale 
cam obosită A intins miinile 
brațe. Mantaua aspră. In care ne-am ascuns fe­
țele. mirosea înțepător a naftalină, și ne-am 
ridicat capetele in dreptul gitului. Intre guler 
Si piele palpita ur aer fierbinte. S-a așezat cu 
noi pe pragul colibuței. și-am rămas așa. ca 
Intr-un vis. timp îndelungat, auzindu-ne unul 
celuilalt bătăile iuți ale inimii. Intr-un tirziu, 
cind ne-am desprins din încleștarea acelei dulci 
infkjrtri. ochu Iui mari și albaștri ne-au învă­
luit tot mai mult intr-un balsam eforiant și 
ocrotitor. A rezemat arma de stilp și și-a scos 
ranița. Sub manta, de centură era prinsă cartu­
șiera. S:-a descheiat unul cite unul nasturii de 
la a’estcz. Abta apoi ne-a Întrebat de consemn, 
de ce nu-1 resoe-.-.ăm.

— I-am ceru: voie lui Lie să ne lase Ia soare 
Î3 pivniță ii întuneric— răcoare și umezeală.

— V-am făcut un așternut din paie de ovăz 
p otavă.
- Lie _ ______ i

bălăriile dm ripă. Dacă ar cădea o bombă ar 
face zob casa «u pivniță cu tot. Grinzile nla.n- 
Ueulx sin: p- trece.

un războinic de 
cu mina stingă.
lui. ca și vocea, 
si ne-a luat in

V-aaa lăsat acolo cele trebuitoare, 
zise ».*;-i mai sigur in mărăcinii si

eu pivniță cu tot Grinzile Dla.n-

cornel nistea

A desfăcut sacul de merinde si ne-a dat pes- 
meți. Ne-am umplut miinfle.

— Lie unde-i ? ne-a întrebat tata, Incercind 
să-și ascundă cit mai bine îngrijorarea.

— S-a dus cu Nebunul după sfeclă. Au găsit 
un cîmp intreg cu sfeclă dulce.

— I-am spus să-1 lase pe Nebun în pace, ră 
vadă de casă și să aibă grijă de voi... Sinteti 
murdari. Hgi să încălzim niște apă să vă spălațl.

S-a invirtit in jur, căutind parcă să-și reamin­
tească ceva.

— Bănuiesc că vă este foame. Ce-..ți zice 
dac-am prăji niște slănină cu ouă ?

— Slănina s-a terminat... Doar știi bine că s-a 
terminat. Am fiert porumb. Dacă vrei, mănincă 
și tu, l-am rugat noi pe tata.

— Bine !
Lie tocmai sosise de pe cimp. ne auzise vor­

bind. și. în loc să intre, se postase cit era de

statuie de faianță-n văi lunare 
pe pielea ta petală citu-i ruga 
arde-ntimplarea drumurile care 
ne-au intilnit la cruce-n Khalț-luga

dumitru 
udrea

VII
Comandoul 

de fluturi 
Destramă

muzica sferelor, 
Rătăcind cuvintele 

de dor 
Crestate in neliniște 
Intr-un abator 

al iubirii.

Invadată de șoareci, 
Cimpia eternă 
învață caligrafia 

stelelor 
Strivite in alb 
De rouă din tăciune.

VIII
Umbra visării 
Aruncă zvonuri

de iubire
Peste insomniile

vegetale
De la marginea 

clipei
- Destrămată

m zbor -
Prin care lacrimi

afbfce
Imbâtrinesc timpul.

Singurul gind 
Stă paznic

de noapte
La ieșirea din turn.

IX
Se pirguie zori 
Mijiți in ochiul

tob:ri
Și păsări albastre

teatru

înflorase timpul, 
Gnd dmcate it aut 
Aleargă saRette

mea
Co O făptură

Iar aflorite tem m>

In candela pastm 
Pierdută te zenit

X

Se sbct prelimg 
In nopți do ris
Și traco ateă 
O stea de mbtoe.
Ce IreomăiA-n 

oglinzi
Văpăi de tenp-

te umbra alei, 
teri creste mi oda
Și laldwi grote 
Mi-acoperă luate 
Ce veșnic uri-o minL

XI
Plouă peste cEpa
încoronată

Și gunrf semnutei 
Bintute ochrvf.
Gnd bolnavă

XII 
FraamăteX*

C* orbesc

Și bcwto

do flote

Anonimul Venetian
Cu ani in urmă, pe ecranele lumii 

rula un film de succes intitulat 
Anonimul venețian. Autorul scena­
riului, Giuseppe Berto, scriitor italian 
de notorietate, a considerat că poate 
păstra și pentru scenă o variantă a 
acestei povestiri despre o dragoste 
pierdută și regăsită. în text invoca­
rea Iui Proust și Thomas Mann des­
chidea o perspectivă filozofică con­
flictului, semnificația faptelor vizind 
un anume sens alegoric, metafora 
căpătind și in contemporaneitate 
formă sensibilă. Pentru că in prezen­
tarea relației artistului cu lumea, a 
raportului dintre izolare și Ignorare, 
echivocul care permite substituirea 
noțiunii de moarte cu cea de anoni­
mat căpăta amploare datorită ponde­
rii elementului vizual oferit de peri­
plul prin orașul lagunelor. Și astfel 
circumscrierea dramei artistului ne­
realizat in perimetrul supus de 
veacuri unui perpetuu crepuscul lasă 
spectatorului posibilitatea de a com­
plini singur înțelesurile fragilului — 
în fond — pretext. In limita strictă 
a rampei există insă riscul de a «e 
reține doar melodrama...

Atins de o boală incurabilă, un mu­
zician iși reintîlnește soția de care 
este despărțit de opt ani șl, în ziua

< ~ —

pe care o petrec Împreună, el Încear­
că să doblndească un precar echilibru 
sufletesc care să-1 ajute să se des­
prindă de contingent încearcă să 
descopere esența realului, in ultimă 
instanță, Bă găsească un tens vieții 
sale ce li pare troeită in zadar. Dru­
mul pe care Insul trebuie să-1 facă la 
un moment dai din planul senzorial 
tn cel rațional, tpre acceptarea con­
diției efemere, antrenează an volum 
de meditații deosebit Situația paro­
xistică dezvoltată sub semnul dispa­
riției imanente dă altitudine si sub­
stanță poetică disputelor dintre cei 
doi. Lanslndu-și reciproc reproșuri, 
evocind neînțelegeri vechi, retrăind 
crize de ură și iubire, eroii parcurg 
volutele unor revelații tardive. Dar 
dtn ecuația scenică lipsește Veneția 
— simbol al frumuseții condamnate la 
pieire, a frumuseții care Îngemănează 
dragostea și moartea in pateticul re­
quiem. omagiu indirect la agonia 
cetății Renașterii.

Și de aceea asupra actorilor apasă 
responsabilitatea salvării Întreprinde­

Paul Agarici

mare in cadrul ușii , de la buaătărie. tntunecfnd 
încăperea. In mină 
mincată.

— Ei, bravo ! Stai 
c-ai sosit ! N-ai zis

— Bună seara. Iată, am sosit. Am sosit amin- 
doi.., Dar ia spune ce ai adus in sacul ăsta de 
merinde ?

— Niște conserve de fasole, pesmeți și-o du­
zină de cartușe.

— Ăștia micii nu mănincă gloanțe I Mai au 
încă dinți de lapte.

— Lie, te-ai făcut băiat mare, tn tine mi-e 
toată nădejdea. înțelege și tu, i-a zis tata pu- 
nindu-i mina pe umăr. Războiul se prelungește 
neașteptat de mult. Bărbații s-au înrolat aproape 
toți. Păminturile au rămas nelucrate. Multe ani­
male au fost sacrificate pentru front. Oamenii 
se descurcă cum pot...

— Da. se descurcă. Fiecare se descurcă. Pină 
și Nebunul se descurcă. își face necontenit 
provizii de sfeclă pentru iarnă.

— Tot 11 mai așteaptă pe Silvan î Au trecut 
douăzeci și șase de ani de 
dispărut in celălalt război.

— Era copilul lui. Crede că 
reîntoarce. Din tot ce-a avut 
mai rămas decit speranța asta.

— Si cîjnele alb, a adăugat Orațiu. Clinele ăla 
măre, cit un vițel, care-1 
timpul din urmă.

— Ciinele alb nu-i decit 
Zarone, am intervenit eu 
nu rămîne mai prejos.

— Cam așa. Dai. Acum
vreascuri din frunzărea ,__
astea verzi nu iau foc și-am pus ceaunul să 
facem terciul.

Am ieșit din collbuță, căreia îi spuneam uneori 
bucătărie, am rupt vreascuri din frunzare și 
ne-am reîntors.

— Nu înțeleg de ce atîta sirg la capul-de-mort 
să ocupe muntele ăsta sterp. în sărăcia asta, 
oamenii de abia o duc de la o zi la alta.

— Nu lăcomește Hitler la bruma noastră de 
avuție. Poate la aurul Abrudului. Dar. acum 
cine să-l mal scoată de sub pămint ?!...

După terciul cald, mincat cu fasole și lapte 
crud de capră adus de baciul din Stîntșoara. care 
avea in grijă turma satului, era plăcut să stai 
pe scăunele joase, căutind cu privirile in flăcă­
rile jucăușe din vatră. Nu se mat auzeau bubui­
turi și explozii, nici răpăitul îndepărtat al mitra­
lierelor. Era liniște deplină în văzduh și-n ini­
mile noastre, de parcă n-ar fi fost de cind lu­
mea războt, decit pace și fericire. Ne-am intins 
pe priciurile din colibuță, n-am mai coborit in 
pivniță și-n piroteala dulce l-am auzit o vreme 
vorbind.

— Au căzut multi ?
— Pină acum nu. Ai noștri ocupă poziții avan­

tajoase pe înălțimi. Au minat podețele liniei 
ferate și-au barat drumul cu stînci. într-o zi 
sau două ne vor sosi in ajutor vinătoril. Ei au 
branduri grele—

Ne-am trezit dimineața tirziu. Tata plecase 
înainte de eîntatul cocoșilor. Nu avusese decit 
o permisie de zece ore. L-am căutat tu privi­
rile în priciul rămas gol de alături, peste care 
aruncase cerga. Orațiu încremenise în genunchi. 
Din ochii lui umbriți de deznădejde au izvorît 
lacrimi.

De afară au răzbit pină !a noi zgomote șl 
glasuri. Am sărit din așternut și-am alergat in 
curte. Baciul din Stînișoara adusese turma în 
sat șl împărțea oamenilor animalele. Nu se încu­
meta să le păzească de unul singur. Dacă duș­
manii răzbeau peste creste, dinspre apus, unde 
muntele nu era apărat, ar fi capturat toată 
turma, deodată, se explicase el proprietarilor, 
nemulțumiți că nu abătuse oile și caprele în co­
dru. Lie tocmai prinsese cornuta și-i înfunda 
clopotul cu iarbă.

— Bir, Brr, la coteț ! Brr !
Soarele se ridicase sus pe cerul azuriu de seo- 

tembrie. Bănuți de aur și de argint dansau de-o 
adiere ușoară în ramurile părului din curte. 
Otăvurile din grădini străluceau încărcate de 
briliante. Șl. pentru citeva clipe, s-a auzit, tai­
nic. murmurul izvorului de sub fagul cu scorbu­
ră. Dinspre șură venea 6pre noi Lie, ducînd pe 
umărul drept soarele. Fața lui pămintie părea o 
sfeclă uriașă, iar nouă ne era foame.

— De ce nu ne-ațl trezit cind a plecat ? De 
ce ? a început să scincească Oi-ațiu.

— Cind mai vine. Lie ?
— Nu știu. Nu știe nici el, nici comandantul. 

Și pentru că Orațiu începuse să plingă tot mai 
tare a zis : Vine cind îi dă permisie căpitanul.

Aerul tomnatec ne strîngea rece in cămașa 
străvezie, alergindu-ne prin vine herghelii de 
cai sălbateci. Pășeam pe cărăruie, dindiind. în 
urma lui Lie, spre colibuță. Din spate ne încăl­
zea ușor soarele.

— O sfeclă tie, una tie—

avea o sfeclă pe jumătate

in prag și nu spui nimănui 
nici măcar bună seara.

cind a fost dat

trăiește și se va 
pe lume nu i-a

miriie țl-1 latră tot

o inchjpuire de-a lui 
in discuție, pentru a

i mergeți și rUpeți niște 
cea veche. Lemnele

CUMPĂNĂ
L Manele Caragiale ■z*-"nează limbate!. 

Mxr.il Caragiale ii kkrlatrizearL
II. Temă. Poezia ulumtiuf deceniu fi • ver- 

tlsmentnl lui Pascal.
III- Arta eșecului in poezie : Robinson Cru- 

•oe pleci nd prea repede dintre cant-.i:.
IV. Dia temea celor tare prea cariată. -In­

trară cele două butoaie : unu! m.-.- inal: și unui 
mai scund. Se rostogoliră cu foșnetul de ri­
goare pină la masa lor. Aerai ae umplu de 
fraze. propoziții, interjecții. Unul mai peze­
venghi. celălalt — mai șoldiu. Talentul ii caută 
acasă fl el uite pe unde umblă I Arta este o șin- 
dire exagerată care nu priește totdeauna G.n- 
tel umane ; așa știam, dar uite că priește—*.

V. Să Se metafizica un lux ?!

V7. O frază este mai puternică in expresivi­
tate 'turtei cind relațiile a cu ansamblul limbii 
aint mai vaste.

VII Oameni fl cariate. ..Aseară aduseseră 
n.ște nuci ți, după o jumătate de ceas de la so­
ție. s-a așezat pe pat intre mine și el, mal 
aproape de mine decit de el, cu auctle-n poală, 
rugindu-mâ să ; le sparg. Io băgăm mina după 
nx: in poala ei șt. fără să-mi dau seama, mai 
intirziam— Vorbeam despre cutremurul de acum 
a^va zile ți vocea mea se străduia să nu facă 
nici o legătură intre nuc ți cutremur dar vor­
beam mult și rar. «coteam cite două nud pe 
care le striveam una de alta cu o singură mină. 
După mine. nude ar G trebuit să ne ajungă 
pis* dimineața tar ei. în dreapta ei. ar 6 vrut 
să participe dar. pentru că nu putea să spargă 
două nud cu o singură mină, nu îndrăznea să 
bage mina după ele in poala ne vesti-si L Din 
această pricină sta crispat ți vorbea monosila­
bic. Ea era mal volubilă ca ți când mina mea

printre nud o făcea să vorbească mai repede ca 
de obicei. Și numai pentru că io o ajutam'să 
spargă nucile, se stringea incet-încet mai 
Către mine uitind in. joacă de bărbatul ei...“.

VIII. De ce scriitorii care au cultul limbii, 
în sensul vinei orale, scriu cărți cu mal puțini 
înstrăinați (însingurați) decit scriitorii care 
sint obsedați de idei (Cărnii Petrescu, Ivasiuc 
etc.). Pare-se că printr-un limbaj plasticizant 
ia care «e simte contribuția altora, autorul (și 
personajele lui) ău Intuiția prezenței nemijlo­
cite a celorlalți ; se vindecă (in parte) de sin­
gurătate prin limbaj, prin optimismul stilului 
aprioric, spre deosebire de cei care, punind 
problema limbii pe planul doi, renunță la o 
formă evidențiată de colectivitate in favoarea 
adindrii ideii personale.

George Alboiu

rii dramatice re a ambiționat să ma­
terializeze un lamento tragic.

Aflat in fața unui rol de o factură 
aparte. Florin Zamfirescu și-a calcu­
lat evoluția făcind eforturi să se men­
țină intr-o neliniște permanentă care 
să justifice condiția personajului de 
aventurier al spiritului, străduindu-se 
să păstreze o constantă temperatură 
morală in tentativa reconstituirii re­
trospective ■ unui destin ingrat. Sint 
momente in care noblețea durerii 
transfigurează chipul actorului căruia 
ii reușesc insă mai btne accesele de 
furie sarcastică.

Cu feminitatea-l caldă, reținută. 
Ileana Ceroat este o parteneră care 
știe să dea replica fără ostentație 
sugerind in nuanțele discreției afini­
tăți spirituale nedeclarate, statornice 
afecțiuni menținute In timp.

Scenografia Danielei Codarcea, nu- 
trindu-se dintr-o forță evocatoare de 
natură intimistă, descrie In hăul 
negru al culiselor o delicată caligra­
fie a contururilor care apar intii voa­
late — o materie neutră, ca apoi să 
devină pe rind diurne piese de mo­
bilier.

In coordonatele eleganței rafinate 
proprii montărilor sale, regizorul 
Dinu Cernescu prezintă șl pe scena 
Majestic a Teatrului Giulești piesa in 
care Berti Încerca să transleze cazul 
real povestit de către Enrico Maria 
Salerno, cel care avea să-I confere o 
inefabilă consistență pe ecran.

Irina Coroia

Nu de mult a apărut in presă știrea 
că japonezii (iar japonezii) au minia­
turizat intr-un asemenea hal televizo­
rul. incit l-au făcut să încapă intr-un 
buzunar. Știrea m-a cutremurai : nu 
era de-ajuns să fim bruiați cu sălbă­
ticie pe stradă, la munte, la mare, in 
pădure ori pe cimpie de vreun „tran­
zistorizat* biped, iată că de-acum îna­
inte ne paște pericolul să privim tot 
timpul la o cutiuță cu Imagini pitice 
inghemuită in buzunarul vestei. Noroc 
însă că am buzunarele strimte, așa că 
în ceea ce mă privește, miniielevizorul 
nu are nici o șansă, eu rămin fidel 
televizorului clasic, alb-negru. intre 
ore fixe, de program. De aceea, si ob­
servațiile mele nu au pretenția unei 
informări exhaustive, ele sint numai ce 
trebuie să fie : impresiile unui tele­
spectator obișnuit, care nici măcar nu 
e in concediu și care Iși plătește cu 
regularitate abonamentul. Pot spune, 
deci, in această simplă calitate, că in 
ultima vreme, datorită reluărilor, simt 
că întineresc, trăindu-mi in amintire 
cei mai frumoși ani, cum se spune 
fără nici un temei. Iată, copilăria, adi­
că „Alarmă in deltă* ! Rareori ți-e dat 
să vezi și să revezi un film coerent, 
plin de substanță, colorat, cu o inter­
pretare originală, așa cum ar fi tre-

Reluâri
buit să Re acest film dedicat copiilor 
și reprogramat chiar de ziua acestora. 
Din păcate, o reluare nu se poate face 
numai pe temeiuri tematice și nici de 
dragul ei, ea ar trebui să-și justifies

revenirea !n atenția noastră prin va­
loare. Ceea ce, eu „Alarmă in deltă* 
nu e cazul, din cauza puerilității sce­
nariului și a lipsei de profesionalism 
a regiei. Și pu e cazul nici in ceea ce 
privește și alte reluări, mai ales de 
filme, Gare nu fac nici un bine nimă- 
■ui. Ni s-ar putea răspunde că nu 
avem altcgva, insă du cred, rememo- 
rihd, să lifn atit de sărăci în emisiuni 
și filme de reală valoare, cu atracție 
la public. Să nu fi găsit nimeni nimic 
altceva decit această „alarmă* —, cind 
știm totuși că am luat premii interna­
ționale cu filme cu și pentru copii cu 
adevărat bune, cu succes la ei, dar și 
la părinții lor. Alai bine să reluăm de 
zeci de ori „Dumbrava minunată*, 
pentru eă merită, decit să ne jupăm 
de-a hoții și vardiștii in mirifica noas­
tră deltă in care, sint sigur, echipa de 
realizatori s-a simțit minunat o vară 
întreagă. Deci, principial, nu sint îm­
potriva reluărilor, generațiile se 
schimbă și in fața televizorului, nu 
numai pe băncile școlii, ar Ji de dorit 
insă ca reluările să fie rezultatul unei 
selecții valorice ți nu doar tematice. 
S-ai putea chiar institui emisiuni si­
milare, să zieem, „fonotecile de aur*, 
s-ar putea alcătui antologii pe genuri, 
s-ar putea tace chiar emisiuni pe baza 
cererilor de feluare ale telespectatori­
lor (in acest sens merită să subliniem 
„secvența* djn fiecare duminică, fără 
a ințelege de ce O rubrică atit de bi­
nevenită ea „Semnal* a dispărut din 
„album*), dar ce nu s-ar putea face... 
Fantezie și inteligență să fie, mai ales 
că un croitor bun este cel care taie cu 
?gircepie stofa, ți nu cel care o cio- 
pîrtește.

Iulian Neacșu



Și curind ne-a umplut plăcerea aceea fără 
pereche, ce năvălește in om, cind măninci sfecle 
dulci.

Ziua se împlinea fără margini, trezind în 
plante sevele adormite. Dealurile palpitau sub 
iarba pirjolltă, iar pădurile, ciupite de flăcările 
toamnei, se odihneau molcome in aerul proaspăt 
și fraged. Rare clinchete de tălăngi, pfrîit de 
vreascuri, glasuri zgircite, șuvițe de fum, ciripit 
de vrăbii, gingănii dezorientate, respirația egală 
a pămîntului...

Ne-am dus cu Orațiu în spatele hambarului 
și ne-am reluat jocul de-a războiul. Am făcut 
din nou planuri de atac și apărare. Am ridicat 
forturi, ne-am înșirat oștirile pe poziții de lup­
tă, năzuind fiecare să-l nimicească pe celălalt, 
să-1 supună și să-i cucerească teritoriul. Dar 
jocul lincezea. Nici eu. nici Orațiu nu mai reac­
ționam suficient de energic la acțiunile de atac 
ale celuilalt. N-am mai găsit cuvinte să ns 
insultăm și nici un ne-am mai aruncat nisip în 
ochi. Ne cuprinsese o apatie cumplită.

— N-are nici un rost. Dai. M-am săturat de 
Joaca asta năroadă, a zis Orațiu privind in de­
părtare munții. Ai noștri se bat de-a adevăra- 
telea, sînt împuțeați și mor... Mor, Dai, mor !...

Fața lui avea culoarea frunzelor prinse de 
brumă, imobilă, ca peretele de piatră al hamba­
rului.

— M-am săturat... Ei mor...
— El n-o să moară. Orațiu. Războiul a ținut 

destul, se va sfîrși.
— Pe naiba ! a înjurat Orațiu. E o confla­

grație mondială ! Vor muri toți. Toți ! a strigat 
el, izbind valurile de pămint și strivind sub 
picioare forturile, tranșeele, întreg arsenalul de 
luptă, ca un Dumnezeu atotputernic, hotărit să 
pună capăt pentru totdeauna războaielor și 
omuciderilor de pe pămînt.

— Hai să mergem in șură, să ne ascundem 
In podul cu fin, l-am îndemnat eu. Ori să ne 
facem castele din snopii de secară.

Uitasem de snopi. Tata n-apucase să-i treiere, 
pentru că tocmai primise chemarea. în sat nu 
mergea nici o mașină de treierat, iar el făcuse 
aria în șură ca să imblâtească cu îmblăciul.

Am doborit snopii dintre căpriori, i-am culcat 
pe arie, cum o făcuse el anii trecuți. și-am în­
ceput să-i batem cu imblăciul : jap ! jap ! jap !

— Ai-iai-iai ! o strigat Lie. Ai-iai-iai !
Urechile mi-au luat foc. Din ochi imi ieșeau 

flăcări vinete.
— V-ați apucat să risipiți piinea ! A cui a fost 

ideea ? Spune, Dai ! Spune. Orațiu !
— De ce. Lie ? De ce ? ! Anul trecut pe vre­

mea asta am mincat piine din secară nouă.
Lie a clădit stogul, ca să nu mai urce snopii 

Intre căpriori. Găinile și porumbeii au ciugulit 
boabele din arie, sub privirile noastre ingin- 
durate.

— Mă duc la izlaz să văd ce au de gind să 
facă oamenii eu caii.

— O aduci pe Puica acasă 7
— Nu știu. Mai intîi să văd ce zic oamenii.
— Vaca, ne murise în primăvară. Nu ne mal 

rămăseseră decit cele trei capre și iapa pe care 
o făceam pereche cu un mlnz de doi ani și ju­
mătate al unchiului Vasilică, înrolat la vinători. 
La plecare, mătușa Florica ii spusese : „Du-te 
liniștit, Vasilică. Am eu grijă să păzesc focul". 
Nu găsise nimic altceva mai nimerit să-i spu­
nă, incorporarea unchiului fiind iarna, cind. din 
lipsă de chibrituri, unii oameni întrețineau m~- 
reu viu focul, iar unchiu-meu și mătușa aveau 
cuptor cu vatră, în care-l păzeau și-1 imonimu- 
tau vecinilor, care n-aveau unde să-l păstreze.

—• De ce măninci sfecla cu pămint, Orațiu 7 
Nu vezi că-i plină de pămint ?

— îi mai bună. Pămintul ține loc de sare.
Am luat și eu din traistă o sfeclă cu mult pă­

mint sâ văd dacă Orațiu avea dreptate.
— Nu-i rea... Dar parcă tot ii mai bună fără.
— Din pămint se nasc și cresc toate. Dum­

nezeu a făcut din lut omul. L-a frămintat intre 
palme, i-a dat chip și a suflat peste el duh.

— Im ! Cum n-aș faoe și eu din lut o piine 
mare, s-o mincăm cu lapte.

— Te cred c-ai face... Caută în traistă ți-mi 
mai dă o sfeclă. Una cu mult pămint

Noaptea, in vis, movile și movilițe de sfeclă 
în șură, in colibuță. in ogradă. Ne urcăm cu Ora- 
țiu pe dealuri inalte de sfeclă, dindu-ne peste 
el de-a rostogolul. Nu mai avusesem un vis atit 
de chinuitor de la acela cu turtită cu oglinjoară 
pe care mi-o aducea ei nu mi-o aducea mama 
de la tirg. Și-acum nu mi-o mai aducea deloc 
pentru că nu mai era in viată și nu se mai 
țineau târguri, fiindcă le înghițise războiul. Răz­
boiul stăvilit de ai noștri în defileu, la hotarul 
satului, acolo unde, pe vremuri, bătrîpele legau 
prin farmece Ciuma, să nu intre , prințre oameni.

—• Ia-ne Lie, cu tine. Vrem și noi să căutăm 
sfeclă.

— Ia-ne, Lie 1 Te rugăm, la-ne—
Cu genunchii goi brăzdam cimpul răscolit de 

săpoaie. Miinile și privirile ne aleargă tremu- 
rinde prin țarina și bulgării cu smocuri de iarbă 
uscată. Lie, cu miinile in șolduri, se reculege, 
cumpănește unde să lovească cu sapa. Izbește 
biruit de speranță. Sapă, sapă mereu, iar noi ne 
tirim în urma lui. In genunchi, căutând cu în­
frigurare. Lie e leoarcă de sudoare. Nimic !

De aici nu s-a reîntors acasă niciodată fără 
sfeclă. Sapă. Se odihnește și sapă. O sfeclă mi­
titică ! Lie se oprește. îngenunchiaza și el. Dege­
tele lui, rămuroase, răscolesc cu grijă țarina. 
Sapă iar. Un cuib ! Un cuib întreg.

Sus strălucea soarele !
Cerul, albastru, pămintul, negru, inima — glo­

buri imense sfîrtecate, spulberate de exploziile 
primelor obuze, ca și cum cineva ar fi luat 
niște cranii șl le-ar fi spart între palme. Si 
răpăitul mitralierelor...

Deasupra crîngului de fagi, fuioare de fum 
negru, cenușiu, vînăt.

— Ai-iai-iai ! Ai-iai...
— Caii !...
Se izbesc de copaci și unii de alții, căutînd 

cu giturile Întinse spre cer. rotindu-se pe pi­
cioarele de dinapoi, cu ochii injectați, ieșiți din 
orbite, năuciți... Nechează.

Herghelia, în susul și-h josul izlazului. Clțiva 
cai, prăvăliți. Nu se mai scoală. Alții, desprinși 
din hora lor disperată, au apucat-o spre sat 
Aleargă lovindu-se de garduri : albi, roșii, 
murgi, negri.

Poarta ogrăzii doborită.
în grajd... iapa adulmecă în toate părțile. Bo­

tul, plin de spume, singerează. Burta ei mare 
se ridică și se lasă, rotundă și grea.

— Numai de n-ar lepăda.
— Cum tremură, biata de ea.
Iepei ii sosise sorocul. Pe la prinz a fătat un 

minz roșu, cu steluță în frunte. Botul tot ii mai 
singera, din nara sfirtecată de schijă. Orațiu s-a 
lăsat in genunchi pe așternutul de paie, a luat 
gitul minzului in brațe și și-a lipit obrazul de 
blana lui moale șl caldă- Apoi a început să plin- 
gă. Lacrimile îi curgeau pe obraz ca niște miei 
pîrîiașe. într-o mina ținea o sfeclă dulce plină 
cu pămint...

DIN LIRICA PARTICIP ANȚILOR LA FESTIVALUL INTERNAȚIONAL

„POEZIE ȘI PACE"
PARANCS JANOS
R.P. UNGARIA

Lunecătoare imagini
pe se poate spune 
și se poate fixa 
nu-i cu mult mai mult decit nimic 
mizgălituri stingace 
mesaj încredințat 
undei înșelătoare 
desen scris pe nisip

vezi un perete de ștd 
in adîncul nopții 
o spărtură-ngustă 
prin care 
nu lumina 
intră ci-ăl vidului frig 

umblind printre lucrurile simple 
cu chip descoperit 
rătăcind dezorientat 
uneori te adie totuși 
raza căi di ci că 
farmecul plenitudinii

in duhnitoarele zile de rin 
Încrederea tulburătoare 
pasul bucuriei fără bănuieli 

cind nici nu te mai aștepți 
se încinge Iar ea jarul 
ceea ce nu mai e 
o privire moale minșiiieri 
un gest mai stingari 
mizer» neputință 
a unul chip ce-mbătzlnește

In românește de 
Livia Bacâru

N'AIDEN VALEEV
R.P. BULGARIA

Norulc
Tu, noruie. spre-nalturi zboară 
Sub cerul de sineaiă par.
Tu zboară alb, a primăvară.
Peste al lumii larg contur

Căd neagră s-ar putea urgia 
Să surpe ceru-n care stai 
Și raiul poposit in 11a 
Cireșului din luna maL

La pindă bomba stă trufașă 
Și-ah nor de rău prevestitor 
Ce-or stinge răsăritu-a fașă
Și soarele răsări toc

A răsărit. Noi doi anume
Zburăm pe cerul larg deschis : 
Tu dus de viaturi peste lume,
Eu de aripa unui vis.

Albastră, ziua, fără sații. 
Promițătoare si zglobie 
In fața ta deschide spații 
Și drumuri, fără număr, mie.

Pe unde treci, nopți se destramă.
Tot univers»i-i asai amin
Mă bucată și-a zbac mă cheamă.
Spre pacea lumii vreau să viu-

în românește de 
Valentin Deșliu

m ajuns, zise Aaripa, acesta e 
a cortul străbunicului meu, un fel 

sanctuar de familie.
Vorbea cu glas înăbușit, vădit e- 

moțâonat șl 1 se admă bunicului cu o frază 
scurtă. Acesta încuviință din cap ți dădu la o 
parte pătura dispărând înăuntru. Aaripa imi făcu 
semn să-1 urmez. Intra: curios ți mă oprii după 
doi pași încercând să deslușesc ceva in interiorul 
mirosind a rășină. In mijloc, pe o vatră înălțată, 
clipea un morman de jăratec aruncind in jur 
reflexe singeriL Proiectată pe fundalul alb al 
bl inilor de ren cu care era căptușită coliba, o 
bătrână cu chipul zbircit stătea pe vine ți pri­
vea cu tm aer de totală absență sclipirile rubinii 
ale cărbunilor apeințt. Părea că doafme in ne­
mișcarea ei solemnă și nkâ un gest, nici o tre­
sărire a pleoapelor nu dovedea că ar fi luat 
act de prezența noastră. Purta un fel oe pele­
rină lungă, de culoare neagră, ineheiată cu 
brandemburgur! de piele. Capul era înfășurat 
într-o brobcadă viu colorată. Privea țintă cu 
ochii negri ți oblici intr-un punct numai de 
ea știut, și palmele sprijinite in stingă și-n 
dreapta corpului uscat se mișcau sacadat, ca 
și cum ar fi ritmat o melodie lentă și neau­
zită. încetul cu încetul mă obișnuisem cu lu­
mina ciudată a încăperii.

îl văzui pe bătrin instalîndu-se turcește in 
fața focului Aeopa se așeză ți el și-mi făcu 
semn să-i urme? exemplul. Nu eram încă cu­
prins de solemnitatea împrejurării și zimbeara 
in sinea mea amuzat Aaripa era deosebit de 
concentrat și pe fața palidă și nedormită des­
cifrai o emoție vie.

Bătrinul rosti câteva fraze scurte în timpul

SAID TALAN
EGIPT

Zorii speranței
O. dimineață, al cărei riU se desfată, 
primăvară in iume-aducind și verdeață, 
tu. care poeți ixbindă, răsfață 
pămiatescal tărim eu lumină și viață !

Am avut ea dndva acea foarfecă-n față 
care spulberă-a nopții țesătură măreață, 
trece ziua de Ieri și-a înfrângerii greață, 
dar ca dt ml-a scurtat a zilelor ață : 
Ir războaie păminta-n ruine-1 îngheață, 
rătăcitele nopți ia rind ni le-nhață, 
mina stingă ne-o leagă și dreapta semeață, 
și ra total vedeam ca-n beție, ca-o ceată — 
piuă rind. înăcrind, te-am zărit, dimineață, 
și-ai fost semn pentru zilele mele, povață— 
Te apropie iu ea izbind*. răsfață 
pămiairecul tărim cu lumină și viață !

O, eăUloaree, grea ne-am plătit drumul, 
du-ae tu pașii, să nu-i inspăiminte ruina, 
strigătul tăn să-l urmăm, care

rouă-nfloririi Împarte 
și privind înainte să-nălțăm acest vis : 
prospețime și fraged parfum Lie lumea 
și iubire și bună vecinătate, 
cu lumină pacea să-nsămințeze pămintul !

O, dimineață, ca trudnice brațe 
te-am dobindit ; și durerea ne-nvață — 
chiar pe-a soarelui frunte zidim fortăreață, 
a iubirii zidire, a luminii albeață : 
și pe vetre văpaia căldări dezgheață 
și-n ulcioare turnăm a cântării dulceață. 
Te ivește de-aeeea, de sas. dimineață, 
ca iubirea ce lumea-a verdeață infață : 
apă vie in văi vioriad. vorbăreață, 
pămintesculni țărm dă-i lumină și viață, 
păm in local ai țărm dă-i I amină și viață.

In românește de 
Grete Tartler

REMEMORĂRI

Chemarea bătrînului Nord
cărora femeia iți înălță pr-.-..r:!e spre mine 
fixindu-mă pătrunzător.

— Bunicul întreabă, zise Aaripa. caca vrei ca 
această incomes să-U spuc.ă ceva despre tine. 
Ceva despre trecutul, preze.-.’. . sau viitorul 
tău 7

Reflectai câteva clipe după care zisei ușor 
amuzat :

— Să spună oe vrea, mi-e indiferent
Aaripa traduse scurt ți bătrina rosti citeva 

vorbe sacadate.
— Te roagă să rtdid palma stingă, zise 

Aaripa.
Ma executai și ochii prezicătoarei iți concen­

trară privirile asupra ei. Trecură citeva se­
cunde lungi, aproape un minut timp in care 
Aaripa și bunicul său nu-ți ridicară capetele 
așteptind intr-o nemișcare respectuoasă.

Bătrina începu să vorbească cu glas modu­
lat mutindu-și privirile in lumina domoală a 
jarului ca ți cum ar fi descifrat acolo taine 
numai de ea știute. Cind termină de vorbit 
Aaripa imi traduse cele spuse :

— Zice că ești însurat, că ai o fetiță care 
merge la școală, că tatăl ți-a murit de mult, 
că ești dintr-o țară in care iarna e scurtă și 
că numele tău tneepe cu litera „M“. Rămine 
să confirmi dacă e ceva adevărat din toate 
astea, conchise Aaripa.

JOZEL SZCZAWINSIH
R.P. POLONIA

Despre lucruri
Înscriși fiind in forme 
dreptunghiulare. — ovale, 
cu rie împreună suntem zvirliți in vid, 
chemăm in preajmă lucruri cu care umplem 

lumea 
și rie-a bucuroase să pună stăpinire 
pc tocuri. pe pămint, pe iarba încolțită.
Dc cum ne înconjoară, toți respirăm în rate 
ferlodu-ne pUzninii să nu-i rănim, zdrelindu-i 
de forme colțuroase.
Răsar noi state fără poliție, 
speranța alitor condamnați ee se-neăpăținează 
să spere Înmulțește mulțimea de verigi 
a lanțurilor vil de paznici orbi și surzi, 
sporește animatele temnițl elegante.
Sunt tiranii subtile, de mare-nțelepciune, 
sunt urării e-un singur supus 
dietindu-și singur 
cea mai cumplit de grea din cite legi există : 
tuarea-n stăpâni re.

In românește de 
Aura Țapu și Romulus Vulpescu

Desen do Liliona Niculescu

Tăcui citeva clipe surprins. Aaripa aștepta 
privindu-mă cu ochii lui limpezi.

— Da. zisei, e adevărat. Tot oe a spus e ade­
vărat»

— Vreți să-țl cunoști viitorul 7 mă întrebă 
Aaripa.

Era in tonul său o nuanță de indiscutabilă 
seriozitate care mă făcu să renunț simțind 
cum mă cuprinde un soi de teamă secretă.

— Nu, nu vreau, am refuzat eu, prefer să 
pu aflu nimic despre ce se va întimpla miine. 
Am și eu superstițiile mele.

— Acum e rindul meu. zise Aaripa și oftă 
dezolat. Eu nu pot să refuz, deși mi-a ghicit 
și anul trecut, așa că imi cunosc viitorul. Bu­
nicul insă, zise el arătind spre bătrinul încre­
menit intr-o atitudine solemnă, speră că des­
tinul meu s-a îmbunătățit. Dar se inșeală, în­
cheie el sarcastic. Se inșeală fiindcă destinul 
meu a fost hotărit de mine...

Aaripa ridică mina dreaptă deasupra jarului. 
Chipul său deveni mai palid deși mi se păru 
că ascunde in colțul gurii un zîmbet blazat. 
Bătrina se uită cu ochii ei pătrunzători și, mu­
tindu-și privirile spre fața bunicului ce aștepta 
intr-o încordare greu stăpinită, rostogoli citeva 
cuvinte cu o disperare vinovată. Bătrinul își 
aruncă ochii spre fața palidă a nepotului cu 
o privire interogativă și plină de reproș. Nu
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RADMILA TRIEIJNOVSKA
R.S. MAKEDONIA-JUGOSLAVIA

Lucruri
Intre patru ziduri
Trupul mort 
Al neantului 
Mă inspăimintă 
Cu întunericul de sub ferestre 
Cu surprizele din fața ușii 
Cu liniștea

închid ochii
Sub pleoape se intrețese 
Chipul neantului 
Intre patru ziduri 
Trăiește numai 
Mecanica inimă 
A ceasornicului

Pentru a nu fi singură
In românește de 

Dumiru M. Ion

KLAUS-PETER SCBWARZ
R.D.G.

Televiziune, 31 octombrie
iarăși îmi curăța rafturile cu acea 
știută mișcare de cosaș și iarăși 
îmi deschid ușa dind cu dzma-n ea și vai ! 
ni ci ci nd nu mi-o mai clar, ce-mi fac, decit 
văzînd degetul de oțel in care U se termină 

dreapta 

nu este, strigă-n mine, și mă razim de 
peretele 

dezordonatei case, e palpat 
sparta cos în piață, da, nu este oare nici 
un dumnezeu, nici o armată roșie, 
nici un comando de sinucigași 
ca in beirut, să-i facă pulbere In fața vintului 

strig, dar nu-i nimeni să te-ajnte, și Încet 
proteste 
un miting 
critice 
mă regăsesc din nou in mica 
mea cămăruță devastată 
mă liniștesc asemeni unui crainic 
cu paginile pregătite prealabil

In românește de 
Ștefan Aug, Doinaș

DIMITDIE I. KARAMVALIS
GRECIA

Soluție
Si totuși ! Să lăcrămezi e o victorie 1 
Infrint vei fi dacă nu te exprimi» 
Atitea poveri cite-ți pun in spinare 
și de tine-și anină dreptatea, 
dar mai cu seamă nelegiuirile 
fără vrțodată să te-ntrebe ce și cum, 
și-a pol, cu de la sine putere dacă s-au uns 
unul pe altul 
și pe calea ta au pornit-o, 
ca pe-o scrisoare au să te citească ? 
de tine au să-și ridă
In nopțile reci lingă vatra lor caldă 7 
Iar tu, pasăre rătăcită, 
in cuibul tău adăstind 
ca să te găurească buzunarul lor 
și să curgă pe jos monedele calpe, 
ca, într-o seară, adunindule, 
și văzînd că sînt tot atitea 
cite țl-au cerut, 
să li Ie-ntorci pereche, 
fiecăruia precum i se cuvine, 
apoi să ieși in larg trăgind la vislă 
c-o pinză ruptă la catarg 
și să te duci, să te tot duci departe 
și înapoi să nu mai vii nicicind 1»

In românește de 
Mihai Cantuniari

scoase nici o vorbă, doar capul ii lunecă spre 
piept intr-o abandonare resemnată.

— Uite, zise Aaripa, aț vrea să-țl dau ceva 
care să-ți aducă aminte de intilnirea noastră.

li spuse ceva bătrinei care se ridică și des­
prinse de pe peretele din spate o blană imensă 
de ren ținind-o cu solemnitate in brațele întinse. 
Aruncă o privire fugară spre mine și recită 
zimbind citeva fraze.

— Spune că aceasta e blana in care m-au în­
fășurat cind m-am născut. Ea nu poate fi dată 
decit unui frate și acum, tu ești fratele meu. 
Și mai spune că atunci cind unul dintre noi 
va dispare, blana va muri și ea.

Se ridică, luă cu aceeași solemnitate blana din 
miinile bătrinei și mi-o întinse. Pentru o clipă, 
palmele noastre se intilniră atingindu-se. El 
mă privi cu duioșie și rosti grav repetînd a 
parte din vorbele rostite mai inainte :

— „.cind unul din noi doi va dispare» blana va 
muri și ea I

întors in țară, am așezat blana pe perete, in 
camera mea de lucru, prinsă într-o ramă de 
lemn. Nopți întregi privind-o in răstimpul 
scurtelor pauze îmi amintesc zilele petrecute în 
Finlanda derulind pe ecranul amintirii chipuri 
ți priveliști trecute. Și in fiecare an. pe la sfirși- 
tul lui august, sosea nelipsita telegramă cu ace­
lași mesaj ciudat prin care Aaripa mă anunța 
laconic : „Am intrat în lunga noapte polară". Eu 
înregistram mesajul și citeva zile simțeam un 
frig ciudat, o chemare misterioasă venind de 
undeva de departe ; chemarea originară a bă- 
trinului nord.
(fragment din volumul Secretul Doamnei de 
zăpadă)

Mircea Mica

rplasticâ^
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Doi sculptori
Cu Dinu Rădulescu sculptura româ­

nească contemporană a mai dobindit o 
certitudine. La tirziul său debut artis­
tul impresionase prin tactilitatea ex­
cepțională a modelajului ți prin den­
sitatea dramatică a viziunii plastice. 
Cu doi ani in urmă expoziția sa se în­
scrisese, ca dealtfel, și acum, printre 
evenimentele artistice ale Capitalei. 
Programul său estetic se anunța 
coerent formulat, lucrările sale ilus- 
trînd convingător și foarte personal 
acest lucru, chiar dacă artistul era pre­
zent în marile aule republicane aie ar­
tei plastice cu o singură operă. O anu­
me detașare față de pretextul real, 
față de model, dublată însă de un acut 
simț al materialității formelor și o pre­
ocupare constantă de a da relief toc­
mai acestor calități eminamente plas­
tice ale materialelor supuse modelaju­
lui, confereau suficientă distincție lu­
crărilor sale pentru a fi remarcate de 
toate categoriile de privitori. Cu aceas­
tă zestre de impresii (cu vreo trei ani 
în urmă scrisesem entuziast despre 
„Cimpoierul" său aflat intr-o expoziție 
de sculptură mică) am venit la intil­
nirea de azi cu opera sculptorului și 
mărturisesc că prin felul cum Dinu 
Rădulescu a înțeles să se prezinte pu­
blicului face dovada unei conduite ar-

\____________________________

tistice și chiar civice deplin formate. 
Expoziția (Galeria „Orizont",) impune 
(nai ales prin rigoare și omogenitate 
stilistică. Artistul ne confruntă cu 
imaginea sublimată a însuși laborato­
rului său de creație. Idee fericită, în- 
trucit ceea ce mi se pare important in 
arta lui Dinu Rădulescu este nu atit 
opera finită, cit procesul dramatic șj 
continuu care o pregătește. Crez estetic 
dedus din bogăția de eboșe, unele de-a 
dreptul remarcabile, și studii in ipsos 
care sugerează .ensiunea intimă și 
niciodată săvirșită a creatorului in 
căutare de sensuri și forme. Prin 
aceasta, Dinu Rădulescu dezvoltă, in­
tr-o accepțiune ce-i este proprie, cuce­
ririle revoluției codiniehe, deși perso­
nal, l-aș situa in descendența primului 
mare modern al sculpturii române, Di- 
mitrie Paciurea, de care artistul pare 
a fi mai apropiat temperamental.

O subtilă capacitate de a introspecta 
realul, in sens fenomenologic și nu 
descriptiv. il duce pe Dinu Rădulescu 
Ia rezolvări plastice intrutotul plauzi­
bile și cu o adincire psihologică a com* 
punerilor figurate deosebit de modernă 
in expresie. Sint datele unei măiestrii 
pe care Dinu Rădulescu o probează cu 
eminență atit in portret (excelentă în­
treaga serie expusă), cit și în statuara

mică — Spălătoreasă, Cavalerul rete­
zat, Duel, Centaur —, ori in compozi­
țiile alegorice, cu precizarea că in 
acestea din urmă elementele de fac­
tură expresionistă sint tratate uneori 
intr-o cheie simplificată, pentru accen­
tuarea tensiunii dramatice, preluind 
intrucitva sugestii ale sintaxei formale 
a ,ul Henry Mbore.

La subsolul aceleiași galerii — in 
sala „Atelier 35“ — expune Narcis
Trodoreanu, un sculptor tinăr, dar po­
sesor al unui surprinzător palmares 
artistic. Este, in ceea ce ne oferă azi 
artistul, -ezultatul unui efort — desi­
gur. parțial consumat — de individua­
lizare a viziunii plastice, de exactă și 
personală, dacă se poate, definire a ei. 
De aici, apelul grăbit Ia eșantioanele 
arhetipale ale arhitecturilor clasice 
egiptene, etrusce ori romane. Soluție 
vehiculată obstinat în ultima vreme de 
„noile valuri" nu numai de pe acest 
meridian. Este isigurat astfel un făgaș 
limpede și echilibrat, tn care libertatea 
creatorului se manifestă mai mult in 
plan ontologic, in sfera .deilor abstrac­
te și nai puțjrt in planul invenției for- 
maje. Este un .’aport căsturnat, pe care 
esteticile contemporane il definesc 
drept transfer categorial de la nivelul 
meditației la ce! al contemplației (și nu 
invers, ca In tradiție) in funcție de un 
martor obiectiv, de un reper real, con­
sacrat Narcis Teodoreanu intuiește sau 
știe pur $1 simplu acest truc al artei 
modernă ți i$i dezvoltă cuminte și cu 
tact profesional propriile căutări. Re­
zultatul este, deci, o expoziție echili­
brată, corectă, lncitind la meditație.

Corneliu Antim

Festivalul
Timișoara 
muzicală

Acum citeva zile s-a Încheiat cea 
de-a 9-a ediție a Festivalului Timi­
șoara muzicală, eveniment de prestigiu 
in viața culturală a ării. Manifestări 
muzicale de un deosebit interes s-au 
succedat intr-o atmosferă de aobilă 
sărbătoare Programul au a lezmințit 
tradiția festivalului : au existat și de 
data aceasta prime audiții comânești, 
lucrările concertante au fost precum­
pănitoare ; la începutul interva­
lului s-a organizat un coloc­
viu „Muzicienii ,omâni și patria", 
iar în ultima zi (3 Iunie) concertul 
dezbatere .Aspecte ale creației muzi­
cale .’ontemporane ’omănești" a adu­
nat compozitori și muzicieni din în­
treaga ,ară spre a comenta citeva pri­
me audiții n nterpretarea Filarmoni­
cii „Banatul" : 3. Toduță ,Concertul 
pentru flaut și orchestră), L. Alexan­
dra .Simfonia a IV-a) dirijate de Re­
mus Georgescu și două piese corale : 
V. Spâtărelu Luna roșie). S. Păutza 
(Lacul), dirijor Diodor Nicoară.

Masivul festival a fost susținut in 
principal de Filarmonica „Banatul", de 
Opera din Timișoara și s-a bucurat si 
de concursul unor interpreți străini.

Am avut ocazia de a asista la două 
dintre serile festivalului. Pe 25 mai, 
programul Ansamblului de percuție a 
Conservatorului „Gheorghe Dima" din 
Cluj-Napoca, ansamblu condus de Gri-

gore Pop, șeful clasei de percuție a 
conservatorului. Notorietatea lor și-a 
âovedit ’ncă o dată, cu prisosință, te­
meiul prin concertul de la Timi­
șoara. Preludiul și fuga în fa 
minor de J. S. Bach, transpus pen­
tru ,nstrumente de percuție. Mu­
zica lui 3ach, spunea cineva, nu 
este neapărat pentru un instrument 
sau altul — ea este „muzica ideală", tn 
interpretarea percuționiștilor clujeni. 
Preludiul și fuga au fost absolut adec­
vate ca nuanță și expresie, ca să nu 
mai vorbim de meșteșugul impecabil, 
de rimbrul special, de transparența 
fermecătoare a sunetului. Au urmat 
7 contemporani : S. Bryndie, cu o rafi­
nată piesă Orion 40 ; Xenakis — 
Psapha, căreia studenta interpretă a 
reușit să-i re-creeze sensul primitiv de 
vitalitate ș.a. Un tutti final de 
mare efect molipsitor : Encore in 
jazz (W. Firth). Alături de Grigore 
Pop au evoluat discipolii săi 
Carmen Hallabrin, Katalin Fabian, 
Doru Roman, Dumitru Rus, Torino Tu- 
dorache.

In seara de 27 mai, Filarmonica „Ba­
natul" sub bagheta lui Petru Oscha- 
nitzky, a oferit un program simfonic 
ce s-ar fi putut numi „materie grea" : 
o largă, semnificativă secțiune in timp 
muzical. Concertul pentru două piane 
șl orchestră (și, am adăuga, 10 percu-

ționiști) de Nicolae Brinduș, în primă 
audiție absolută. Concertul nu implică 
un foarte mare număr de interpreți, 
observa dirijorul, dar construiește o 
lume sonoră orchestrală imensă. Avind 
o structură de „scoică eliptică" și cla­
viatura a două piane folosită drept nu­
cleu generator de structuri și energie 
(„inimă" a unei lumi dense, cu sugestii 
parcă geologice), această piesă contu­
rează un univers monumental. Ritmul 
său complicat e o replică la ritmul fas­
cinant, misterios, atoatecuprinzător ai 
vieții. Acest ritm, folosit cu rafinată 
complexitate, vine din straturi esen­
țiale de tradiție folclorică. In același 
timp, concertul poartă ceea ce ne pare 
a fi amprenta („figura") particulară a 
autorului : coexistența firească, pro­
fund semnificativă a sacrului cu pro­
fanul. Foarte tinerii pianiști Sorin Pe­
trescu și Dragoș Mihăilescu. percuțio- 
niștii (printre care membrii ansamblu­
lui mai sus menționat) și multe alte 
instrumente investite cu funcții (tim­
brale) importante au contribuit cu 
înaltă profesionalitate la interpretarea 
unui concert care solicita abandonarea 
multor rutine.

A urmat o monumentală „Odă a pă­
cii" pentru soliști, cor și orchestră de 
G. Fr. Haendei (soliști : Agnes Con­
tra?, Elena Gaja-Muntean, Sergiu 
Țapuchievici) — lucrare căreia inter­
pret! i-au conferit toată sugestia de 
adincă bucurie, avînt, generoziate, 
echilibru paradiziac, am putea spune. 
Apoi, Concertul pentru vioară și or­
chestră al lui Aram Hacfaturian, în in­
terpretarea remarcabilă a solistului so­
vietic Levon Ambarțumian ; auditoriul 
a avut plăcerea să reasculte faimosul 
concert în toată solendoarea lui de cu­
loare și exuberanță.

Ioana Ieronim
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI

ION
CREANGĂ

II. Basmul fabulistic (1)
Raportindu-ne Ia feno­

menul de Întrepătrunde­
re a celor două forme 
fundamentale de mani­
festare narativă a h >- 
merismului crengist — a- 
petitul pentru g.ganttza- 
rea extremă a faptelor in 
ordine strict fizică, ală­
turi de contaminarea din 
unghi magic ți miraculos 
a acestora —, ne dăm 
seama că poveștile ți 
basmele incomparabilului 
povestitor roman tac cu 
putință un util efort de 
clasificare. semnificativ 

pentru modul in care ele aderă la fantastic. Pe 
de altă parte, nu este greu de observat că mo­
ralismul de structură ce planează asupra între­
gii creații epice a lui Creangă se constituie in 
unfc resort chemat să pună in mișcare respec­
tivul fenomen de intre pătrundere ți sâ-i deter­
mine calitatea in ordine fantastică. In esență 
gradualițatea aderenței la fantastic este impusă 
de treptele pe care un asemenea moralism 
consubstanțial le parcurge de la stadiul ex­
plicit dialectic la stadiul implicit existențial. Dia­
grama procesului ni se pare pe cit de simplă, 
tot pe atit de concludentă. Nu incape îndoială 
că, din această perspectivă, cea mai îndepărtată 
poziție față de viziunile fantastice o dețin po­
vestirile didactice. Elaborate special pentru 
manualele școlare, povestirile Inul ți cămeșa, 
Acul ți barosul ți l'rsul păcălit de vulpe se 
circumscriu cu bună știință genului fabulistic, 
in așa fel incit ceea ce numeam actul de su- 
perlativizare imaginară a realului acceptă din 
capul locului convenționalismul didactic. Mai ' 
mult deciț, spre exemplu, in Istoria unui gal- 
bin a lui Alfccsandri, unde traiectul picaresc al 
fabulei cunoaște totuși popasuri nuvelistice 
surprinzătoare prin coeficientul lor de „supra­
real: ta te “, in aceste spirituale povestioare ar­
tificiul antropomorfizam refuză orice disimu­
lare a convenției :

„Acul — Moșule, de ce ești zurbagiu ? Te 
sfădești necontenit cu soră-ta nicovala, țipați 
și faceți larmă, de-mi țiuie urechile. Eu lucrez 
toată ziua, și nime nu-mi aude gura.

— Iacaca, mă !... da de unde-ai ieșit, Piclă ?“ 
Sau :
„Inul : — Știi tu, cămețe dragă, ce erai 

odată ?
— Ce să fiu ? Eram ce mă vezi : cămeșă albă, 

ou care se îmbracă oamenii.
— Nu-i așa ! Ai fost o sămință, apoi o buru­

iană clătinată de vint ea toate buruenele : ața 
Înaltă, subțire, tocmai pe potriva mea“ etc.

La rindul ei, bucata Ursul păcălit de vulpe, 
deși bizuită pe un prototip folcloric bine cu­
noscut și cu toate că adoptă o tonalitate na­
rativă proprie basmului („Era odată o vulpe 
vicleană, ca, toate vulpile. Ea umblase o noapte 
intreagă după hrană și nu găsise nicăiri“), can­
tonează și ea in aceeași convenționalitate de 
tip fabulistic, memorabilă, insă, prin oralitatea 
scenariului nuvelistic :

„— Bună masă, cumătră ! Ti !!! da ce mai 
de pește ai 1 Dă-mi și mie, că ta.„re mi-i 
poftă ! •

— Ia mai pune-ți pofta in cu iu, cumătre. că 
doar nu pentru gustul altuia m-am muncit eu. 
Dacă ți-i așa de poftă, du-te și-ți moaie coa- 
da-n baltă, ca mine, și-i avea pește să mi- 
ninci".
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Translația spiritului moralist din sfera fabu­
lei .exclusiv didactică, așa cum se relevă in 
aceste scurte povestiri, in acrea a inscenăriîor 
tot de tip fabulistic in care insă „învățătura* 
Spiră la sublimări etice de o generalitate exis­
tențială atotcuprinzătoare și la forme de expn- 
ipare narativă mult mai complexe consutuie un 
proces creator dental de Toată atenția. Este si­
tuația oferită de poveștile Punguța ea dai hani 
ți Fata,babei, ți fata moșneagului. Două sint, 
acum, elemente de notat, chemate să redimen- 
sioneze contextul fabulistic al narațiunii, con- 
fermdu-i pecetea de univers realist-fabulos. Ne 
referim la prezența personajelor umane alături 
de 'cele animaliere și la factorul miraculos ce 
instituie un tip de comunicare specaiâ atit in­
tre eroii de aceeași sorginte cit ți intre oes 
aparținind unor „regnuri" diferte. Aspectul ce 
intimplare amuzantă, acaparatoare prin trepi­
dația epidtații ei, învedera: de pasajul intro­
ductiv din Punguța ea ăei bani, nu trebuie să 
ne facă să pierdem din vedere insidioasele 
.semnate* pe care povestitorul ni Je trimite cu 
scopul abia sesizabil de a ne averuza că in­
tenționează depășirea limitelor consacrate ale 
snoavei moraliste :

„Era odată o babă ți un moșneag. Baba avea 
o găină și moșneagul un cucoș ; găina babei 
se oua de cite două ori pe fiecare zi p baba 
mixa o mulțime de ouă ; .ar moșneagului nu-i 
da nici unuL Moșneagul intr-o c perdu răb- 
darea și zise :

— Măi babă, tnănind ca in tirgul Iui Cre­
mene. Ia dă-mi ți mie niște ouă. ca aă-nu 
prind pofta macar.

— Da' cum mi ! "v baba, care era foame 
zgrrată. Dacă ai poftă de ouă. baie p rn co­
coșul tău, să Iacă ooă p-: nsmca : că ea așa 
am bătut găina, p tactei-o cum re ouă.

Mu in<agili, poftano» p bațrem. re ia l <-
ra babei șt, de Gudă. prinde . K oegrană 
cocoșul ți-i dă e bălaie benă, zocmd :

— Na ! ori te ouă. cr. da-te de -a casa mea ; 
ca să nu ma; - nctncarea degeaba *.

Așezarea povestim, ta crxuse teeapacală. »»b 
6emnul lui „era odată" pare triscre: c.n
stereotip tamui formalei oocaacaic . fapta. ei- 
vulgă intenția atemporal: zăcu bresree a ir.utn- 
plăni ; ceea ce. mai departe, .ret. ta­
rea nefirescului ca poema a ..toț^u* rears.--- 
Ca atare, moșneagul nu li ban po­
sibilitatea ca, m-miad rfatri t»oe.. m urma bă­
tăilor primite, cocoșul să iaca oua. Ette mt-iâ. 
semn de alarma menu sa anrerie txereie pe 
care miraculosul le va produce m rtrurttca na­
rativă a umversidm fabulistx. Departe oe i ie 
mai desfășura doar intr-o umcă d-reme — cea 
fabultstic-reali tă, precum in Capra ea trei ie» 
—, acțiunea re te* re*. Iznptmrndu-re pnn sta­
tutul de erou pmvdegist, cocos- servește deo­
potrivă atit tema -latxites animaliere" at p pe 
aceea a basmului fantastic. Depășind simpla 
condiție de „erou" antropocncrCc. el cumulează 
însușirile unu: autenSc erou oe basm. a 
cărui propensiune spre axata! stă ecr.tinuu 
sub semnul inriurtrucr exercitate de fatxiiosul 
magic. Odată relevată această stare de ,ucnzr„ 
se cuvine să facem o precizare, credem, de rea 
mai mare însemnătate. Anume, este absolut ne­
cesar să reținem că toate isprăvile de anver­
gură fabuloasă sivu-pte de cocoș au drept re­
sort durele im cccfrun-Jsi ca advcrsi-.ățue u- 
mane. Angajarea eroufcr. apartinmd. prin de­
finiție, universuiui labul.stic intr-un asemenea 
conflict conferă elemeni’—in miraculos o ten­
siune existențială spec.alâ. Ideea este că ne- 
maipon^nitele isprăvi ale cocoșului, departe de 
a fi emanația unui gratuit ;<k unaginauv, e- 
norm tabulator: u, sint dictate de apr.gjl con­
flict In care, fără v ::a el este atras de 
boierul cel hrăpăreț. Acționează preceptul potri­
vit căruia, ideal vorbind, rel m_c p slab, avind 
dreptatea de partea iui. este ajutat să-l învin­
gă pe cel puternic și nedrept tocmai pe o ase­
menea cale. Eroul se salvează de la mec („ln- 
cepe-a înghiți la apa ; p-ngb.ite, și-nghite, pi- 
nă oe-nghite toată apa dtn fmtină*). stinge 
pustiitorul foc din cuptorul în care este arun­
cat („Cucoșul, cum vede și astă mare nedrep­
tate, începe a vărsa la apă ; și toarnă el toată 
apa cea din fintinâ pe jăratic ; ba incă face 
ș-o apăraie prin casă, de s-au indrăcit de au­
dă hirca de Ia bucătărie"), treoe cu bine și de 
primejdia ce-1 amenință cînd este azviriit in 
cireada (.Atunci, bucuria cocoșului 1 Să-l fi 
văzut cum înghițea la buhai, la boi, la vaci ș> 
la viței ; pin-a înghițit el toată cireada, s-a 
făcut un pinteoe mare, mare cit un munte. Apoi, 
iar vine la fereastră, întinde aripile in dreptul 
soarelui, de întunecă de tot casa boierului și 
iarăși începe : „Cucurigu, boieri mari / Dați 
punguța cu doi bani !“).

Nicolae Cioban a

0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane

Dumitru Gbițe saa intilnirea filozofiei cu 
literaturaMarin Mincu dună „p>i—hirea cu arhetipul* 

contemplă dadaismul

Olga Cizek

NUMflE POETOIUI

«er;

ex;

CENACLUL „NUMELE PCETULUi’. Vineri, 15 iunie a.c.. ora 17 03, k> sediul redacției 
teristei „Luceafărul*, București, Piața Scinteii nr. 1, va avea loc cea de a XXXI-a 
ședrrrtă a Cenoclului „Numele Poetului* condus de Cezar Ivănescu. Pot oarticipa 
numai membrii titulari ai cenaduiui. înviat de onoare : VIRGIL TEODORESCU.

_____________________________________________________________________________

sHMiEchinoxiștii: Adrian Popescu
r.s Itebrta— •»; e«tetizr...-ă
»tănl- 7= se.nti.T.tr.: !"<er nd să le
- .-li'anta -mire afect și -x-

presie. spatijiirmc ab^-.te’.e*. Scriam in Poezie 
ți geaeiaiie. pp. Î24—A5 Ranunc- de constatai 
drea e-otarismel reaaierist din placheta de de­
but a Iui Adrt*?. p-.. fi transformat in
altceva ți in ce rr.ăwă formula „anti-retorica" 
polemica in contexte: inițial, se va degaja de o 
„para-r=torică" devenită apoi sterilă prin repe­
tiție ți ronventK.naiitate. In acord cu oraculari- 
lat„a c?n:-tii'-a. în prima etapă a poeziei lui 
Adnan P- > - u se observă preponderența unui 
asianism ::ami»iant. unde, acceptind sugestiile 
lui Gracian. poemul pare să fie scris simultan 
„con alrr.a- ți „con agudeza*. fiind concomitent 
foc ttrăirei s: sărbătoare (cultură). Peste volu­
tele grațioase, uneori artificiale, ale unor „crip­
tografii cosmice" picură rouă franciscani a unei 
intense afectivități, astfel că semnele culese din 
interregnurile „grădinii botanice* (și „zoologi- 
ee*) ie-animă brusc de „o milă sălbatică". Poetul 
are reticența rostirii directe (in sensul retoricii 
manieriste) și metoda sa presupune un ceremo­
nial de mediere sintactică prin intermediul că­
ruia „fulgerul* prim este stins, mintuit in „ră­
coarea* frunzișului textului : „Cită răcoare, / 
locul unde s-a fost aprins un copac / in umbra 
care lipsește / iți impreuni miinile / a rugăciune 
și frig. /. Iscodești / cumplitul, ușorul, zadarni­
cul, / speri să înalți fulgerul / să-l trimiți îna­
poi. ! Dar el e mai greu de zărit decit / sclipătul 
unui riu pe sub trunchii pădurii. / Frunzișul ei, 
coroana lui, fremătind deasupra ta, înfioratul*. 
„înfiorat* ești in ipostaza de lector, de textul ce 
se scrie acum sub ochii aparent mirați ai unui 
eu (instanțe) ce se manifestă prin absență, sau, 
mai exact, prin retractilitate ; o distanțare desi­
gur premeditată de cultura poetică, o situare 
voită intr-un discurs „para-retoric*. Evanescența 

foaramaui* «M canaWJw- M> 
vsoa « reM* «are >si tui'ăi ia 
creTgpnM. ggxca.(4 
cztrasuigaale. ț>. iM/aauM.

fabt-ra d« «penare ri 
/«reriz »-« san iH—e foto- 
C’-‘ »« r«d«s Ia mer

Saă re«soc*ir>r lor. kaztaal 
d« tace •« dt-«i« « re «tria- 
gra M țrelrs -i gr apă treprsg- 
aarg ra «absteare <ma/ec-

fe ipcreir iar rrrțreaa părfs 
nw auwrtaocre pna cere :>>- 
nxa zaseczr grzrsftatr gabia șt 
crer a«faW asotMotă «te H- 
sate n «serra «Arte, re ■ tei- 
fwaa ia faactre d« redare*

7a spațial «aalupteM Ctne- 
ara A Beno gebrssă țs «ars- 
tmata read ia aacetr iM eoa- 
beaa pîrai*wm tăsreda-l d« 
aăM re tsaastea, trenag gre­
gari 4r lari"T"tfl"‘ etmfU 
Iverarstee dr nan raaaiaair. 
resau gr r.»« iacter. ter fa 
acest tire a. treaz» **rsrsatr te 
reua> rireeaizag căteaa ca pre­
ta S1CXOHltl_ (_k

7a srrst tireg. Csreteraate 
pi Hostess. re*rare>ri teAaftri 
I* i uafiuasa texa4-aalp carei- 
reta prea cereal states te te

Crtar Ivăne«eu

N R. Masusertsete tnmire 
pmtru oer-ștâ rtibriră ea «a 
ins pre ară Manuscrisele esdac- 
IUo<ra6ate nu re citear.

pn-să:surilor construite atent de căi- Adrian 
ri.-pescu, in conformitate cu o arhitecturi um<>- 
tică de sorginte crepusculară, nu are » tradiție 
precizată in spațiul toposurilor românești "-.i- 
erate. de aceea poetul va recurge la localizarea 
italică ; deși „Umbria* reprezintă, intr-o primă 
s cepție; teritoriul imaginar, acea top ■gr-fie 
mallarmeană a Poemului, este, in același timp, 
și o „provincie a Imperiului" („unde n-am fost 
niciodată" desigur) in care a avut loc revelația 
sfintului Francesco d’Assisi : „Dar acolo pașii 
mei n-au călcat. Deși eram / doar Ia cițtva kilo­
metri. Porziuncola (s.n.) se numește. / Nume de 
origine latină, indicind probabil o fișie de teren 
ferm înconjurată de smircuri*. Tocmai in aceas­
tă „fișie de teren ferm*, care este esențială, nu 
vrea să se lase ademenit Adrian Popescu. La o 
lectură primă, impresia de artificialitate și ste­
rilitate, de secetă a trăirii este puternică, făcind 
din această poetică o sărbătoare a stilului ; cit 
timp se ambiționează să scrie o poezie a „rea­
lelor* și nu a realului, Adrian Popescu rămine 
un remarcabil manierist. De la un moment dat, 
însă, incepind cu volumul Curtea Medicilor poe­
tul pare atras și de alte semne, de expediții mai 
„prozaice* decit acelea întreprinse „in ținutul 
diamantului*. Suavitățile, diafanitățile, evanes­
cențele, toposurile aerate, discreția discursului 
prim n-au dispărut, dar „proba cu polenul* cu­
vintelor este mai acută ; intermedierea nu se 
face abstract, doar între „obiectele* poetice, ca 
pină acum, ci se simte chiar o tentație decisă a 
realului. Poetul nu se mai sfiește să descrie „un 
camion" pentru a „ajunge* la aceeași „țintă* 
textuală : „Un camion cu prelată trece pe șo­
seaua umedă / Pînza tare foșnește pălmuită de 
vint / Miros de fructe, gudroane și ulei / răzbate 
dinăuntru. / Dacă-ncetinește, numai o clipă, la 
cotitură / am putea urca dintr-un salt ; / cuibă­
riți printre lăzile strălucitoare și sacii negri / / 
am ajunge fără-ndoială la țintă*. „Radiografia*

Noaptea la mare
astfel că pentru a in- 

■a intr-un acord de- 
>lin, intr-o coinci­
dentă tautologică, 

plnă la refuzul compact al ori­
cărei semnificații in afara si­
nelui vizat inițial ca fiind de­
finit in același timp și sub a- 
celași aspect drept causa sui ; 
pentru a răspunde pertinent 
acestor exigente și incă multor 
altora ascunse in partea nevă­
zută a ghețarului ți-ai dat sea­
ma, intii, de neces tatea abso­
lută a prezentei in luminișul 
verii a femeii mediumnice, dar 
și că studiul profund al me- 
hncoliei cere o mzsi de 
brad și un dine roșu 
trebuie si latre pe o ma­
rc neagră — numai așa 
imaginea sensibilă rupta de la 
gura artei ca sinul Madonei de 
la gura prvncului invrednicin- 
du-te pe tine, cel de jos, cu 
amintirea palidă, heteromorfă 
a sferei inteligibile, de sus. 
Dar pină la revelația că ace­
eași apă curge prin noi toti, 
ca element care să aibă rolul 
vasului comunicant sau numi­
torului comun, principiu al 
coerentei — fie.apa feminină, 
maternă, fie focul masculin, 
patern — intre lucruri și ima­
gini blestemând haosul și pro- 
iectind un model mandalic, 
epifanie ca un strigăt luminos 
in labirint, anamnesis, și tân­
guirea, reproșul sferei de foc 
deasupra capului pe drumul 
Damascului — Saule, Saule de 
ce mă prigonești? — pină la 
noaptea clară in care te scu­
funzi tot mai adine, iată sub 
pașii tăi șovăielnici, copii ai 
nimănui, cum se apropie un 
țărm delicios și nesigur, un 
clipocit al zilei care vine, zei 
adorați de tine-n intermun- 
dii, pămint pierdut de pasăre 
in roz ghețar! Focul fierbe apa, 
apa stinge focul uitat pe pla­
ja pustie de grecii care l-au 
părăsit pentru totdeauna, iată 
sensul fatidic al focului gre­
cesc; pentru totdeauna! și deo­
dată ifi tremură buzele albi­
te de frig ți de spaimă, iți 
clănfăne dinții, da,da! ce să te 
mai ascunzi după deget, adică 
in partea nevăzută a iceber- 
gului. a unui cuvint care, el 
însuși, se compune dintr-un ni- 
cel conștient și unul incon­
știent (șapte vaci grase si șap­
te vaci slabe în tura Egiptu- 
luijși tu btigui cu miinile în­
tinse după licăririle, scinteile 
și flăcările care, in acest miez 
de noapte, pe această plajă 
pustie, îți aduc aminte de soa­
rele transcendent după care 
aleargă grecii din antichitate 
de dimineața pină seara și, 
mai ales, de seara pină dimi­
neața. Și femeia mediumnică 
pășind alături de tine cu obra­
zul scăldat in lacrimi, in lu­
mina lunii, o mască funerară 
cu semnele învierii tale alu-

PRIVIREA LUI ORFEU

necindu-i, inflorindu-i pe gură: 
persona grata investită cu un 
mesaj estetic ascuns sub 
pleoapele întredeschise, un 
trișinghi incadrind, înconju- 
rind, ocrotind ochiul universal 
în contemplația focului veșnic: 
iată umbra lui părăsită pe a- 
cest tărim de mare scufun­
dat in noapte, iati ma na lui, 
persona grata, cea căreia i 
s-a dat harul să facă trecerea, 
să fie puntea intre cogito și 
sum, intre gaidire și eclst^ 'ti, 
in sensul determinării nefiin­
ței de către ființă, esența re- 
velindu-se deci numai prin ea 
ca existență, altfel inepuizabi­
lă, infinită și incognoscibilă pe 
limba ei clară! Pașii tăi par 
copii ai nimănui și curg ase­
meni izvoarelor dincolo de 
clipa in care ți-a fost dat si 
rătăcești pe acest tărim in pli­
nă beznă de unul singur, și 
deodată mina femeii medium­
nice și focul părăsit, clipind, 
licărind pe nisipul întunecat, 
răcoros al plajei, și de aici în­
colo marea pe care rătăcesc 
grecii : raportul intre eu și 
lume trebuie să depășească 
iluzia antropomorfică și să in­
tre sub incidența unei, justiții 
impersonale cu sediul in inte.r- 
mundii! Și femeia luindu-te de 
mină ca pe un copil ce sfi­
dează timpul și aduclndu-ti a- 
minte — anamnesis — că a- 
cesta ești tu, tat twam asi, iti 
restringe, limitează cimpul ,de 
speculație, de opțiune l’beră 
pentru toate cauzele din lume 
aflate în stadiul de virtualita­
te, de realități in potentia. 
pentru una singură și care tre­
ce prin ea — stadiul formal 
al lumii in adu : pășind cu 
sfială pe acel bubuit inconso­
labil al mării cu privirea scu­
fundată in tăcerea albă care te 
ajută să-ți aduci aminte de 
viața unui înger pierdut pen­
tru totdeauna în labirintul fe­
roce al unei limbi umane, 
mina ta tremură ca o pasăre 
speriată în palma ei mătăsoa­
să ; o, rămâi, tu nălucă ori 
sumbră femeie, nu mă lăsa 
singur intre aceste cuvinte: la 
ușa casei mele latră un cline 
galben: gelozia in patru labe 
nu mă lasă să dorm; aseme.- 
nea valurilor spărgindu-se de 
aceste țărmuri inima bate în 
pieptul meu cu tunetul veșni­
ciei. Ne quid r.imis, iată pro­
gramul valurilor care limitea­
ză puterea țărmului scufundat 
in noapte și focul, scormonit 
afițat de miinile tale febrile, 
aproape înghețate in repaosul, 
în refuzul, in anularea orică­
rei contradicții și zbucium tul­

Glose succinte
n anul 1903 Pompiliu Eliade afirma că

1 piesele lui Caragiale „vor avea curind 
nevoie, pentru a fi înțelese, de tot 
atitea comentarii ca ți clasicii greci și 

ța:i= .
j Lră a atizige propcri”’e. exagerate pe care 

ie prevedea ri Pîcrophonio'. alias E Lovinescu, 
necesitatea n<*e*"T explicative se face simțită pe 
alocuri, in vederea recuperării de către cititorii 
actuali a unor aluzii sau accente speciale. Trans­
criem cu titlu de exemple citeva glose succinte, 
lăsind viitoarelor ediții Caragiale sarcina de a 
merge mai departe.

1. SILENTIU LUGUBRU
Formiia prezentă in monologul lui Ricâ Ven- 

turiano (O noapte furtunoasă, actul II, scena 
VIII), prin care personajul iși evocă peripețiile : 
„Zgomotul apoi cu încetul se stinge, totul rămi- 
ne intr-un silențiu lugubru*, etc. La origine, 
expresia in discuție ii aparține lui Pantazi Ghica, 
fiind folosită de el in nuvela istorică Marele vis­
tier Cindescu : „Nici o voce nu răspunse, toată 
lumea, tăcută și cuprinsă de o adincă întristare, 
pa-lra un silențiu lugubru*. Fraza reprodusă de 
noi. impreună cu altele de același calibru, făcuse 
obiectul ironiei lui Maiorescu in al său „studiu 
d-. patologie literară*. Beția ce cuvinte in „Re­
vista contimporană* (1873). Prin introducerea 
5-ntagmei incriminate in limbajul lui Rică Ven- 
• r a no, autorul Nopții furtunoase (citită prima 
dată Ia a XV-a aniversare a Junimii) făcea act 
de discretă adeziune la tradițiile critice ale so- 
ci»-lății.

Confruntarea profilului caricatural al lui Rică 
Venturiapo cu realitățile care l-au inspirat nu 
poate ignora un anumit soi de poezie, difuzat 
in proporții de masă prin diverse colecții des- 
ci.nse din Spitalul amorului al lui Anton Pann. 
Una dintre acestea (Dorul, Culegere de cioturi 
■ațMnate ți populare, apărută in nenumărate 
edilii din 1861 inainte) are pentru Noaptea fur- 
MDoaaă nu numai valoarea unui reper, ci și 
:■>.-< a unui izvor. Alături de puține bucăți ale 
scriitorilor de merit. Dorul excela in adunarea 
as- ibc poezii care făcuseră și faima culegerii lui 
Am .n Pann, ca atare i se potrivește perfect 

_. terizarea dată de Caragiale acesteia din 
urmă : „trist tezaur*, „grămadă de orduri lite­
rare, d>: testimonii de imbecilitate a. unei epoce*. 
Versurile “re conferă culegerii calitatea de re­
per al venturianismului sint prea numeroase, 
așs incit ne vom limita numai la două exemple 
c. izbitoare — o strofă din poezia La ea, sem­
nală cu inițialele librarului-editor H. C. Warthai 
„In ea aflu dulceața, ca orbul in lumină, / Ca

prezamă a realului transferă imagini mai „direc­
te- :n cirr -..i poemului ce se infioară de energii 
animase .■*= ". mreană inotind in amonte. I ca 
jugulara printre arterele anonime, I unde singele 
r.os'ru puis-ază mai ferm". .„Navigind" altfel 
<Asa-i că Se simte mirosul de pește f pescuit, 
tăiai. M-r.geiat, inotind / in franjurii și jerba sia­
jului / chiar dacă peștele, iată, lipsește / dir. 
poemul meu"), printre jerbele de măceș sălbatic 
de la „Curtea Medicilor", poetul iși descoperă 
ur. alt „Interregn*, un intertext mai proaspăt, 
răcorit de impactul cu elementele minerale ale 
realului in care se simte mai natural, mai 
aproape de condiția „trăită* a poeticului. Vn 
poem profund, figurind ambiguitatea scrisului și 
a scriituni, intr-o viziune fals-ironică, este 
„Unde fuge mercurul* : „Perforează ca omida 
frunzele ți birtiile nescrise, i Unde se grăbește 
și de ce se grăbește mercurul. / de ce, domnilor 
fizicieni, v-am spus, eu sint ’ un poet de modă 
veche, n-am nevoie de asemenea ■ farse, de ghi­
dușii, de prezența acastui spiriduț / la masa 
mea. Vine să mă umilească, să mă / întristeze. 
Eu care iubeam bronzul, argintul, aurul, / sint, 
iată, tulburat de acest argint viu. I—l nu e nici 
lichid nici metal, nu e nici mort / nu e nici viu, 
cum să-l apuc, de unde, / domnilor fizicieni, nu 
e de glumit, iată eu / vă scriu, vă previn, un 
blind poet naturist*.

în aceeași linie se inscriu poemele „Interregn*, 
„O milă sălbatică*, „Purtată de un nor* unde 
frisonul existențial tulbură transparența „dară* 
a figurilor poetice de ordin secund, infuzind 
acea teroare blindă a trăirii fără de care poezia 
rămine o simplă recuzită muzeistică. Spre acest 
filon de prospețime a discursului, am impresia 
că Adrian Popescu este mai chemat decit cole­
gul său echinoxist Ion Mircea, al cărui istm ră- 
minea exemplar prin originalitatea structurală. 
Altfel, dacă nu se schimbă. Adrian Popescu este 
pindit de propria-i manieră (nu de manierism) 
care-i va subția tot mai mult retortele destul de 
fragile ale distileriei poetice.

Marin Mincu 

\

burător de linii, mal arunci 
scintei, flăcărui galbene, umbre 
lungi peste apele negre ale 
mării, umbră vie intinsă la 
picioarele tale: femeia me- 
diumnîcă! O ascensiune spre 
focul inteligibil care să răs­
cumpere căderea in cenușă a 
frunții tale albe blestemind 
haosul nu poate trece decit 
pe aici, prin harul zeilor dor­
mind în intermundii ca prelun­
giri, expansiuni impersonale 
ale simțurilor in libertatea lor 
de opțiune, de a iubi femeia 
aceasta. și nu transcendenta 
ei prin ea : posse pecea-e. iită 
valoarea ispitei și a mintuirii. 
o valoare direct proporțională 
cu cele două instanțe: gresa- 
la și ispășirea vrin intruparea 
sensibilă a ideii sacre pe care 
și-o face șinele despre sine 
și recucerirea gratiei aici, b’.j- 
bîind prin labirintul limbaju­
lui p’nă la semnificația ei ab­
solută și care rezidă in con­
ceptul de iubire — o . iubire 
implicind armonia, adică o 
existență căreia să nu-i lip­
sească nimic pentru a fi ea in- 
săsi, egală cu sine pină la im­
plicația ei tautologică. Dar o- 
jungind aici, lingă focul pără­
sit pe plaja înnontată, harul 
corectindu-ți drumul nesigur 
al pașilor urmind porunca dra­
gostei pentru forma păminteas- 
că a acestei femei, murmură 
dor de pereche, amor concu- 
piscentiae s-ar zice extraoo- 
l'.nd o dragoste in cheie sacri, 
amor benevolent’.ae, și care în­
seamnă nu iubirea acestei fe­
mei, ci, prin intermediul ei, 
a transcendență care o depă­
șește si. căreia ii dedică transa 
erotică. Dar despre textul liric 
ai spus nu o dată că este iu­
bire fără cunoaștere, ceea ce 
înseamnă că el es'e construit 
în sine și ventru sine, cu toa­
te energiile semnificative in- 
toreîndu-se asupra lui însuși 
ca intr-o implozie din care își 
hrănește ne rind nivelele co- 
notative. Incit textul e tot mai 
liber, mai supărat pe creato­
rul său, suficient sieși, armo­
nios ca născut din iubire — 
numai iubirea creează fiindcă 
numai ea dăruiește — bătind 
tactul, ritmul autonom și pro­
vidențial al naturii, un uni­
vers deci care a ince‘at să 
mai fie un haos de at>ari4ii șt 
iluzii fără noimă puțind, cel 
mult, să se ordoneze prin ra­
țiunea ta. fie ca un substituit 
intern al coerenței, fie impus 
din afară prin selecția com­
ponentelor și restricția coerci­
tivă a acestei rațiuni care face 
din mijloc un scop și din fe­
meia mediumnică — transcen­
denta reală a focului uitat a- 
prins, de greci, noaptea. pe 
țărmul mării: femeia medium­
nică !

Dan Laurențiu

mama-n copilașul pe care l-a nutrit, / Ca cel 
avar in aur, la care se închină, / Ca sclavu-n 
libertatea de care-a fost lipsit* (versurile 1 și 
4 par să-i fi sugerat lui Caragiale savuroasa in­
versare : „te iubesc precum iubește sclavul lu­
mina și orbul libertatea") — și un scurt fragment 
din Triumful amorului de C. D. Aricescu : „Eu 
sunt, o ! Eliso, nu te speria ; / Dar aprinde lam­
pa să văz fața ta. / — A ! tu ești, Costică ?... — 
Eu, angelul meu. / Și aștept d-aseară sub balco­
nul tău. / — Frumoasă purtare ! Bine șade, zău ! 
/ Să șezi toată noaptea sub balconul meu ! / — 
Ci ia Iasă gluma, dă-te iute jos / Și dă-mi o 
guriță, angel radios.*

Cit privește calitatea de izvor al Nopții fur­
tunoase, Dorul o solicită prin două fapte revela­
toare. După cum se știe, in prima scenă a actu­
lui II, Veta. rămasă singură, „fredonează întiia 
strofă din Portretul de d. G. Sion: „Cînd ore 
de-ntristare vor turbura vreodată / Frumoasa-ți 
inimioară, tu vezi portretul meu, / Și crede că 
eu sufer cu tine deodată, / Și c-amîndoi atuncea 
compătimim mereu.* Confruntind cu originalul 
(Din poesiile Iu- George Sion, București, 1857, 
p. 189), constatăm că strofa citată nu este întiia, 
ci a opta, iar al 4-lea vers diferă semnificativ 
(„Și c-amîndoi atunce ne tinguim mereu*). în 
schimb, în toate edițiile Dorului care ne-au stat 
la îndemînă, textul corespunde întocmai cu cel 
din Noaptea furtunoasa, atit in privința locului 
ocupat de strofa respectivă (din cele 11 strofe 
ale originalului, s-au păstrat numai ultimele 
patru), cit și a formei versului final.

Al doilea element care merită o atenție deose­
bită : cadențele de vers presărate de Rică in 
tirada sa („fruntea mea îmi arde, timplele-mi se 
bat, sufer peste poale, parcă sunt turbat*) repre­
zintă transcrierea ușor modificată a unui distih 
din poezia Revederea, atlată in toate edițiile 
Dorului : „Inima imi arde, timplele îmi bat, / Su­
fletul meu zboară, parcă sunt turbat.* ’)

Atit versurile lui C. D. Aricescu, citate mai 
sus, cit și cele din Revederea, fuseseră repro­
duse de Maiorescu in O cercetare critică asupra 
poeziei române de la 1867. Ele anticipau astfel 
destinul de onoare al neuitatului „silențiu lugu­
bru* și intrau cu drepturi sporite in atenția dra­
maturgului.

2. R. VENT.
înaintea rostirii integrale, numele lui Rică 

Venturiano apare de două ori sub această formă 
abreviată, cu prilejul citirii articolului din 
Vocea Patriotului Naționale. Cine mai cunoaște 
astăzi semnificația substantivului revent ? E o 
plantă erbacee (Rheum officinale), a cărei rădă­
cină se întrebuința ca purgativ.

3. MUMA DIN POPOR
A doua comedie a lui Caragiale, Conul Leo­

nida față eu reacțiuoea, jucată la premieră pe o 
scenă particulară, n-a intrat decit tirziu în re­
pertoriul Teatrului Național. S-ar putea crede că 
nici autorul n-o destinase primei scene a țării, 
cită vreme strecurase in text o aluzie ironică la 
un spectacol al Naționalului : „Scoală, cocoană, 
și te bucuri că ești și dumneata mumă din 
popor* (s.n.). Contemporanii înțelegeau că e vor­
ba de piesa Muma din popor, comedie in trei 
acte de E. Augier (titlul original : Par droit de 
eonquete. cf. I. Massoff. Teatrul românesc, III, 
EP.L., 1969, p. 58). reprezentată de mai multe 
ori pe scena Teatrului Național, ultima dată in 
stagiunea 1878—1879, cu Eufrosina Popescu in 
rolul principaL

4. CAFENELUȚA UNUI SIMBATRIOT
în Kir laDuiea. venind vorba despre dezastrul 

financiar a! fraților Acriviței, citim următoarele: 
„Cel mai tinăr dedese la Lipsea, in iarmaroc, 
peste alt chilipir : se-ntilnise cu niște elini, de 
care mișună totdeuna pin Îmbulzeala tirgurilor 
mari, hoinărise cu ei pe la berăriile nemțești 
toată ziua, iar seara merseseră-mpreună la ca- 
feneluța unui simbatriot, intr-o ulicioară dosnică 
de lingă Casa Sfatului, să-nvirtească un endeka- 
misi, și pe urmă, la iuțeală, un stosișor..." (? 
vagă, dar persistentă mireasmă aluzivă plutește 
asupra acestor rinduri. dacă nu uităm că Lipsea 
era orașul deselor popasuri ale lui Caragiale, 
inconjurat acolo de ospitalitatea lui Paul Zari- 
fopol. Cine știe ce reminiscențe sublimate se 
ascund in pasajul reprodus, accesibile chiar la 
apariția nuvelei numai unui cerc restrins de ini- 
țiați. Astăzi, taina stă ferecată sub pecețile tim­
pului. Sa observăm un singur lucru : „Casa Sfa­
tului" nu este altceva decit traducerea literală a 
germanului Rathaus.

Șt. Cazimir
^Atribuirea acestor versuri lui G. Sion ni se 

pare o confuzie, explicabilă poate prin faptul că 
Sion a scris o poezie intitulată de asemenea Re­
vederea (vezi Ceasurile de mulțumire...; Iași, 
1844, p. 10Î—I05).

se.nti.T.tr
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de 1on Gheonghe
IONIȚA VIOREL : Pentru cele trimise săptă- 

mîna trecută, ați primit răspunsul cuvenit. 
Acum ziceți: „Sper ca și rîndul trecut să ajungă 
la dv. (poezia) iar dacă corespunde conform 
cerințelor aș vrea să o publicați, ca fiecare om 
care publică am și eu aceeași idee ; nu scriu 
pentru mine ci pentru cei din jurul meu și de 
aceea mă impulsionează acest simț al publici­
tății". Cum să nu vă impulsioneze 7 în Vrem 
pace, aceste versuri : „Din vise mi-am făcut 
palat 7 Și umbrele mi-1 îngrijesc 7 Un inger 
blend m-a-ncoronat / Dîndu-mi un univers să 
stăpînesc /.../ Pomi de diamant strălucesc in 
soare / Și pămîntu-i numai perle 7 Plin de 
iarbă și de floare / Plin de cîntecul de mierle". 
Insă prea corespund și prea conform cerințelor, 
mai cu deosebire în versurile : „Cu multă știin­
ță și un pic de-atom / Distrugeți vieți frumoase 
de om". Nu știm cît de ambițios este la dv. 
acel simt al publicității, și pină unde vă cereți 
impulsionat. Dacă mai doriți, mai trimiteți.

NICOLAE HORIGA : Din Cibernetica Junglă 
acestea : „Dezorientat ca o busolă / Alături de-o 
bucată de metal" ; din Ziua care a trecut: „Ziua 
care a trecut / a fost o clipă. 7 un an ori un 

secol / orice dar mai ales 7 fața moartă 7 a 
unui lac de munte" ; și-acestea din Fiori de 
vișin : „Plină de lumină 7 ninsoarea unor 
vișini / ne va acoperi ! pină tirziu. tirziu dnd 
și noi 7 vom fi doar două flori de vișin". Atit 
din cele zece, insă pentru data viitoare, tragem 
nădejde la mai mult. Numai dacă de la celălalt 
capăt al nădejdii, trageți și dv. Că nu s-o rupe 
ca gumilasticul.

CLAUDIU KOITÎSS Știți inscripția de pe 
fiola din tezaurul de la Hasiji'ol : „Acestea, 
ale mele de la mine. Kotyi". Insa de la Claudiu 
nimic.

ARGUS : în fragmente : Odă : „Ocol să dau 
Hecatei că’'a cu tre: ' casete de cățea dnd ziaa
marelui por* da indărăt (_) Să dau ocolirii de
trei ori ocol ' Să dau de trei ori fiecare r>p
de cățea ocol / Să dau czrâz -— ocol *ă-mi da i
cele trei capete 1 de citea ocol patruped ' S: 
toate cit mai Breze potibil că le tac" — pentru 
năuceala magică bine ajunsă.

WALPLFGIS : „Adeseori ' c:rrzi=dj-mă prin 
albastre păduri nesfirșr.e fără ' cărări mg re­
găsesc in orașul WalpTZie: obosit ' lunatic 
lingă spinzurători căd pădurite-ș ' d.n spinzu- 

rători — o capră 7 Incornată, o capră 7 spînzu- 
rată de-o coadă de balaur-laur / O lună capră 
la capricorn și iată / o capră incornată și lată 
și lățoasă (...) pierzîndu-mă cu luna capră al­
bastră 7 fecioară mă leagăn in / stejarul balaur 
mă leagăn / incornată capră intr-un stol de 
ciori" — orgia dacică este veridică, după cît 
ne este nouă sprijin fondul documentar. însă 
nu parodiați că vă usucă zeul mina. Ce e prea 
mult, batjocorește : nu extindeți formula.

ANDREI BÂRZU : Un întreg val, dar nu In 
întregime : „Dacii clnd plecau de acasă t eu 
vreo treabă. I Călcau apăsat de se văitau mun­
ții I Cite două 6ăptămini oblojind 7 Rănile o- 
pincilor lățoase 7 Purta fiecare In cămașe I Sau 
in căciulă, sau poate In cojoc 7 Țărînă adu­
nată din tindă / Călcată In picioare, cu dra­
goste /„J Dear pe Zamolxe cel cu barbă lungă 7 
D lăsau să-i aștepte pe-o piatră" — fiind o vi­
ziune la care aveți dreptul și oarece drepta­
te : insă exagerați cu opinci lățoase. față de 
multele care de aur prădat de ocupantul vre­
melnic. în întregime : Marele eal a Inat tot: 
„Calul troian 7 I-a învins pe învingători / El a 
înghițit tot ce era mai dulce : 7 Gustul vic­
toriei 7 Iar in pocalele biruitorilor I N-a mal 
rămas decit_ apă și fiere I Marele cal a luat 
tot" — o viziune a timnulul, la care, să facem 
ochii mari. Mal trimiteți.

CONSTANTIN BUICTUC : Acest dot de Sabie 
romaaă : ..Admir minerul săbiei inchipuite ! 
tăișul arzător taie moleculele de aier ! sfîrilnd 
«sor . in timp ce brațul meu dezvelit 7 se 
mișcă ta cer. 7 Voi despica vistnd / o apă de 
izvor" ; ti întreg și nevătămat. Numai Orfen : 
J>» vei sufla In piatra de coral, 7 aerul va 
clipoci prin p ri I șl va Ieși dincolo un dntec 7 

Bolovanul portocaliu 7 In mllnile tale se va 
șlefui / frecat de melodi olimpiene / și. In timp 
ce te vor urma / oceanele faunilor 7 coralul 
se va transforma 7 în cochilia melcului amețit 
de spirale / iar cintul, ieșind din fructul lui, / 
va fugi prin pădure". Instrumentele de coral, 
făcură o corală ; Insă In loc de frecuș merita 
șlefuire. Evitați abstracțiunile și mai trimiteți.

I. GH. I. — ION IOSIF — cel din Brădeanu. 
Vă urează sănătate și spor, I. Gh. din Florica. 
tot Buzău, pentru: Virful cu dor. Aniversare, 
Acum pot să vin. Inscripție pe aripile unei 
libelule. Logos, Pe mal. Muntele, Amintire 
despre acolo. Miraj, Această poștă, apărînd in­
tr-un număr de Luceafăr din iunie, va 
publica aceste poezii, urmînd ca în iulie sau in 
toamnă să treceți pe la redacție. De bine I

EMANOIL FLOP. : Acest capăt de jos din 
Rădăcină : „doar ea Împleticită dedesupt 7 lu- . 
mina intuiește-n starea oarbă I în care putre­
zind spre minereu / arzind apoi ta flăcări din 
lumina ce-a conceput-o în adîncul greu — I 
căznită-n torsiune-rădăcina". Celelalte n-au nid 
tensiunea nid lucrarea de cuvint de-o seamă 
cu acest fragment.

GHEORGHE TODOR : Fragment dta Verbe 
de noapte : „Mi se răs*isnea privirea S*eme- 
zltă. tulburată. Tu erai sub arcul ei t Pi’niind. 
sNa văzută ' Șl din dnd in cind sdnte: t Te 
albeau ta răscudre". Onrim nen'ru „Antologia 
pastei" : 7m de vis. Ninsoare ta amiaza, E- 
ehlnox, Cin tec.

însă Visătoare de cerbi, așa. fără prima 
strofă : „Ca o veghe ca o stare l înălțlndu-«e 
cu fală I E< stau roată si cu stele. I Rănile,

încet tși spală / Noaptea lungă Ii străbate > 
Printre crengile subțiri / Cerbit-n cetirii se răz­
bună / Doar cu glonțul din priviri 7 Știu că 
harul lor de moarte 7 îl așteaptă între zorț / 
Cînd din soarele' de ziuă / S-or porni schije Me 
flori". Rămineți sub ochii noștri.

DAN EMILIAN ROȘCA : Ne este bine că nu 
v-ați supărat pe noi. Am oprit poemele : Na­
poleon in sfinta elena, Graal, Păunul și ceața. 
Lec'ia de„. Facem o întrebare la tehnicul 
nostru, dacă-1 interesează acel soi de desen. 
Rămineți cu noi.

BURLAN ION : Această Viață : „E ca un 
trandafir 7 a trăit I cît trăiesc trandafirii f O 
singură dimineață*. Depinde și de soiul tran­
dafirului, dar altceva mai bun n-am găsit.

SEREA MIHAELA. într-acel bilet ne acriețl: 
„La 20 de ani (aproape) mă jenez să vorbesc 
despre emoțiile mele și nu îndrăznesc să le 
numesc decit jucării. De aceea nici nu pot să 
dau fiecăreia titlul ei". Reținem din prima 
„jucărie" : „și-am să-ți întind mina l peste 
masă l și viata voi începe din nou / mai fru­
moasă". Si dintr-a doua .Jucărie" : „în pădure, 
urme grele / crengi troznite. frunze moarte I și 
departe 7 rlndunele 7 nori de piatră. / însera­
re ! în fereastră, chip de ceară (...) Foc de 
paie, fum și scrum 7 și felii de cer In drum 
7—7 chip de ceară, frunze moarte / și depar­
te 7 nepăsare*. Jucați-vă. tot jucați-vă și din 
cind In cînd trimiteți-ne și nouă jucării. Insă 
transcrise, nu pe coală galbenă cu pixul roșu. 
Cel puțin, de data aceasta, nu ne-am obosit 
ochii degeaba. Deci, nu vă jenați la 20 de ani; 
vorbiți despre emoțiile dv. și lăsați-nl-le Jucării.

GHEORGHE 
TODOR

Cîntec
A venit un fel de vamă 
Inima ca să mi-o cearnă, 
Intre verdele din ierbi 
Și sărutul de la cerbi;
Și-a venit un fel de sbor 
Implelindu-mi oebiu-n dor.
Cu un fel de tel de riu 
Mirosind a bob de griu;
Și-a mai venit doamne-o Clmple 
Și m-a ales dintr-o mie.
Și m-a dus, hăt in albastru 
Pe un roib focos, măiaslru;
Toate cele au venit 
Intr-o inimă de seară, 
Drept in trupu-mi răsucit 
Ca mirosu-n primăvară.

Stare de vis
Ești aici in snmnnl crai 
Lungul dram ee Bă tarăbnie. 
Și împărți fără sfială 
Trupul mea in jamătale.

Pe a parte ta. mbtire.
Ca nn dangăt răoariad
Sternal mea. die care toM-0 
Ies privirile-aflerind.

Altă parte ee răasiae
Si mai perl die trap pria rise. 
Ești tai ta ea a riltaare-a 
Calea băreii lai Cllșae.

Și mă părți așa ia taină 
Loagal dram din di ă-n dipă 
Pină tind M aearge semnal. 
Precum ibornl sab aripă.

Șl dispari ea ziua-n neapte 
Și rămii in aid a parte.

\insoare in amiază
Privește labila începe aîniaarea 
Și-« țarțari ae-nchiață. iată, pe Umple 
AIM distanța. triată uitarea
Mareea zăpezilor ce-ar ză ee-ntimpln.
E albei preapar intre nai
Pe care a baltă de lapi il străbate. 
Fantene ale eopacilar goi
Ariada-ne dramei la jnmătale.

Ti pe a parte, ee pe a parte 
Alb<|i. tremarind sab zăpezi.
Ea jomălaie, la Jumătate, 
Clepsidra a țeserii acestei amlezL

Privește labila, se acar gr ninsoarea 
Prin trupurile neutre pe limple-ngbețata 
Această dialaață, tristă tailarea.
Ea Jemăiale ti ta jenă ta ta

ION IOSIF

Echinox
Ta erai, a sberladă 
Veșnica ară In ni nare.
Chipul nea intr-a sglladă 
Usnril ea a țigara

Virful cu dor
Treceam peste linia ferată 
prin fata locomotivelor de lani 
ia eare mrraaidl tși tierbeaa ceaiul 
ti-I ara a ea a pe Iereaztră, 
treceam zmindoi intr-o singură umbră 
•iageraU pe margini 
ra aceeași rtalornieă nepăsare 
de marți ti de miercuri, "
treceam albaștri de nepăsare 
pe lingă Vila Muzelor de joi 
pe lingă unica stație de benzină ; 
apoi urcam pe a sosea eu brazi, 
treceam de colina Ini vineri 
ti urcam prin aerai tare de simbătă 
ti prin ceața de duminică urcam, 
pină ajungeam la Virful eu dor—
Și acele ne despărțeam ea două pietre 
reetogolite pe donă povirnlțuri, 
ea două pietre — și totuși : 
fiecare tirind după sine
ea praf de sfărimăturl de la eelălalt—

Aniversare
Pentrn ci ochiul tău, frumosul, 
a intrat, femeie, in primăvară, 
eu si cu tine vom sărbători 
privirea—
Să bem din eeașea pictată eu frunze 
mai insingerate decit 
gura păsării colibri, 
să bem din paharul zilelor la rind, 
să ne bem colecția de nervi.

Miraj
Eram înțepeniți, In picioare, 
Și tineri intr-un frig boreal — 
fără dorință ne contemplam 
De la o piatră moartă 
La un ochi ireal.

Ne contemplam eu privirile înghețate 
Visind la exploziile de magmă 
Din tot mai fierbintele trecut.

Eratn înțepeniți de curent) 
De trecerea iernii eram înțepeniți 
In timp ee Buzăul ne spăla rădăcinile 
Copacilor de noi neiubitl.

Pe traseul glorios române Pasiunea sintezei Balcanice
Caravana trece ciinii latră 
celelalte jivine miriie și urlă 
fasciștii dau tircoale iubirii 
sufletul — nemuririi.

• In cinstea celei de a M-a aniversări ■ 
revoluției de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă. din Inițiativa 
Uniunii Scriitorilor din R.S.R. și a Consi­
liului Politic Superior al M.A.N., luni, 4 
iunie a.c„ a inceput o amplă călătorie de 
documentare pe locurile unde, eu decenii 
în urmă, ARMATA ROMANA s-a acoperit 
de glorie în luptele 
bitieriste.

Un numeros grup de 
unor cunoscute lucrări 
evenimente de acum 
veterani din cel de al 
dial, și tineri scriitori din toate 
scriitoricești din tară, in frunte cu președin­
tele Uniunii Scriitorilor din R.S.R., Dumitru 
Radu Popescu, insotiti de reprezentanți ai 
Editurii Militare și al Centrului de Studii

împotriva trupelor

autori al 
istoricelor

scriitori, 
dedicate 
48 de ani, scriitori 
doilea război mon- 

asociatTile

șl Cercetări de Isterie ti Teorie Militară ao 
vizitat pină ia prezent lerari Marin de pe 
traseul Bnrarești. Valea Prahovei. Brașov, 
Doboli-Bara Olt, IlienL STiata Gheorghe, 
Oarba de Mares. Iernat. Ladas. Tarda. Co 
acest prilej, aa lest vizitate maaameair ta­
leri ee și obiective eeoaamin ale roa- 
strucției socialiste, aa avat loe dierotii 
despre dezvoltarea economică ti «octală a 
zonelor respective in anii de dapă eliberare, 
■-au organizat inlilniri ea veterani din 
războiul antitaseist. La Casele Armatei dia 
Brașov ti Tirga Mareo an avat -too ample 
șezători literare in eare scriitori oa eitit 
din lucrările lor dedicate momentului Elibe­
rării și succeselor construcției socialiste.

Călătoria continuă pria Apahlda. Huedin, 
ducea. Gherla, Dej. Maisef, Sala Kara. 
Cărei, Oradea, Salanta. PăuUș.

Zilele Caragiale Ia
Zilele Caragiale" manifestare orga­

nizată anual de Societatea Cul­
turală Caragiale cu sprijinul Tea- 

* trului Național din Craiova, a Co­
mitetului de cultură și educație socialistă Dolj, 
Asociației oamenilor din instituțiile teatrale și 
muzicale, a prilejuit la flecare ediție a sa 
prezentarea unui important material de cerce­
tare asupra operei caragialiene sub raport 
spectacologic și teoretic.

Manifestare singulară ta 
teatrale românești „Zilele Caragiale' 
gramul și modul său de organizare poate fi 
apropiat, fără să se poată discuta de o per­
fectă asemănare, de unele evenimente inter­
naționale prin care se omagiază opera ți per­
sonalitatea unor nume fundamentale ale lite­
raturii dramatice. Ne gîndim la seminarul 
Brecht din R.D. Germană, la festivalul Sha­
kespeare din Anglia, la cel consacrat drama­
turgului G.B. Shaw din Canada la „Festivalul

contextul vieții 
prin pro-

Ulei de Benone Șuvăilă

de dramaturgie națională Sterje Popov if" din 
R.S.F. Iugoslavia și altele. In acest an diploma 
de onoare a societății a fost acordată Tea­
trului Național din Craiova care a reușit 
pe parcursul celor opt ediții să realizeze pre­
mierele celor patru comedii și alte cinci spec­
tacole colaj de scenete și schițe dramatizate, 
cărora li se adaugă un recital de poezie și 
muzică intitulat „Pe un franc poet".

Intervievat de noi, Ion Zamfirescu, prof. dr. 
docent, s-a asociat impresiei noastre apreciind 
activitatea Societății Caragiale în datele sale 
esențiale :

— Noi, românii, trebuie să știm că avem 
prin Caragiale — sau dacă se poate spune așa 
prin entitatea Caragiale — un privilegiu. Un 
privilegiu, poate, pe care numeroase alte cul­
turi și alte literaturi și l-ar dori. Rareori, în­
tr-adevăr, un scriitor atit de înzestrat ți de 
avizat pentru misiunea ce avea s-o. îndepli­
nească, un artist cu atitea rădăcini in epoca 
sa și cu atita capacitate de a sesiza ; un spirit 
scrutător, cu o atit de sagace și exactă pu­
tere de observație ; un talent literar, atit de 
capabil ca in fapte cu înfățișare obișnuită să 
includă totuși semne reprezentative, ințelesuri, 
esențe ; o minte in măsură să discearnă critic, 
atit de severă in principiile ca și în procedeele 
sale de artă ; un condei peremptoriu, aparent 
atit de tributar actualității, totuși, atit de apt 
ca în registrele acestei actualități să sublinieze 
datele durabile și deschideri spre configurări 
general-umane.

Este un privilegiu acesta care obligă. Activi­
tatea societății de la Craiova, prin tot ce o

Craiova și Ploiești 
constituie ți • reprezintă, ee inaerie ta seeti 
climat de înțelesuri și preocupări. In setiuniie 
științifice, eare de regulă an insolit festivalurile 
„Caragiale", e-au făcut comunicări de •ca/nâ 
puțind să intereseze și să intre ea autoritate 
in ineăși exegeza problemei. Intre timp, intr-o 
formă san alta, unele din aceste eoatributii 
au văzut lumina tiparului ; altele desigur vor 
urma.

Sediul societății — mai bine tis tocai de ia- 
tilnire al manifestărilor — ti spectacolelor ia 
cauză — este Teatrul National din Craieva. 
Faptul nn este intimplător. In viața aceteei 
Instituții, repertoriul Caragiale insnmează va­
lori și semnificații tutelare. In stagiunile mie 
arareori s-a intimptat să nn figureze ceva din 
acest repertoriu. Fiecare generație de actori 
eare s-a perindat de-a lungul vremii, pe scena 
acestui teatru, și-a constituit a datorie de cul­
tură românească, și un titln de prestigiu pro­
fesional, din a serie ceva nou. pertinent, te 
această vocație și tradiție a instituției. AMăzi, 
atit ca principiu de program, cit și ca omagia 
Intr-o perioadă jubiliară a teatrului lui Cara­
giale, Teatral National din Craiova deține in 
repertoriul său permanent întreaga operă dra­
matică a scriitorului. In ediția recentă a Festi­
valului Caragiale. Teatrul National din Craiova 
a prezentat, sub direcția de scenă a regizorului 
Mircea Cornisteanu, o nouă versiune a piesei 
„D-ale carnavalului". O realizare expresivă, 
sigură, convingătoare, slujită de o echipă acto­
ricească matură sub raport profesional. bine 
sudată, cu experiența stilului ți cotoritntal ea- 
ragiallan. E posibil ea actul al doilea, balul, să 
ti părut oarecum sărac. în ee privește mișca­
rea, intierbintarea earnavalescă, zăpăceala spi­
ritelor, o anume atmosferă de grotesc in dez­
lănțuire. Presupun două explicații. S-a avut in 
vedere o economie de mijloace materiale. In­
clusiv figurația. Mai plauzibil, insă, imi pare 
o intenție regizorală : aceea ea piesa să nu fie 
încărcată cu elemente exterioare, așa incit ima­
ginea caracte-eior și înțelesurile soeio-pslholo- 
gice ale piesei să piardă ceva din relieful lor 
necesar.

— Considerați eficient «i durabil ceea ce s-a 
realizat în exegeza Caragiale pină in acest mo­
ment prin activitatea societății și prin climatul 
pe care aceasta l-a instaurat 7

— Despre Caragiale s-a scris mult și conti­
nuă să se scrie. Opera lui, departe ca prin 
trecerea vremii să ‘intre in conuri de umbră, 
dimpotrivă continuă să dezvolte interes și pre­
ocupare. Exegeza asupra acestui autor șl asu­
pra acestei opere, intr-adevăr spune mult și 
denotă întinderi vaste : biografii, ediții critice, 
comentarii, raportări șl interpretări pluridisci­
plinare, lucrări de poetică și stilistică drama­
tică, istorie teatrală, caiete de regie ș.a.m.d. 
Totuși... lucrarea aceea de sinteză. în care omul 
ți opera să poată apărea in integralitatea lor. 
cu ceea ce reprezintă in cultura națională și 
cu ceea cc pot figura in cultura lumii — lucra­
rea aceasta nu o avem tacă. Pină ce faptul să 
devină posibil, in rețeaua de factori și iniția­
tive menite să-l pregătească, activitatea socie­
tății de la Craiova, prin idealul sub semnul 
căruia s-a născut și prin însuflețirea celor ce 
o slujesc, poate insemna un pion, o chemare, 
chiar și o certitudine.

Al doilea sediu al Societății I. L. Caragiale 
este Ploieștiul și Teatrul municipal Ploiești îm­
preună cu care organizează anual, pe data de 9 
Iunie, data nașterii marelui dramaturg, o Zi Ca­
ragiale. Anul acesta, programul ploieștean va 
cuprinde o vizită în satul de naștere a scriito­
rului. azi I. L. Caragiale. o întîlnire cu elevii 
și profesorii liceului I. L, Caragiale din Ploiești, 
un microspectacol Caragiale, susținut de ama­
tori ploieșteni. Iar seara, recenta premieră a tea­
trului ploieștean cu D-ale carnavalului. De la 
Craiova Ia Ploiești Zilele Caragiale continuă.

Liana Cojocaru

ti* colo, cartea Iui Anton Cocma «a înainta pria 
analiza succesivă a romanelor reprezentative. 
„Moromeților" b se acordă aproape 20 de pagini 
și. pentru a nu lung; acnsol. ultimul roman da 
o importanță asemănătoare căruia eseistul ii 
acordă un spațiu egal este „Pr.ncepele* de Eu­
gen Barbu. Acestea tint cele două repere ale 
cărții. „MoromeUi* priejutadu-i autorului majo­
ritatea coasxferațiLor despre clasicism iar 
„Princepele* — despre baroc. Intre eie se eta- 
leazâ o gamă foarte largă te analize — majo­
ritatea romancierilor sint reprezentat! ta minu­
țioasa clasificare Întreprinsă (t? tipuri de roman 
a căror simplă înșiruire ar lua mult spațiu ; de 
altfel, este, desigur, o clasificare provizorie — 
oricum, numai or-, en ta ti vă). Cooduzta lui Anton 
Coama este că romanul 'omânesc te azi „Între­
vede două pomtalitău fundamentale, două mo- 
deie SLdsLus uruversale. modelul baroc și cel 
clasic." Altfel spus, tot de către autor : „roma­
nul nostru actual hrănește pe de o Dane un 
secret vis al clasicismului ti se simte De de altă 
parte atras de anarhia- baroculu.". Eseistul 
este unul dintre cet care au anuntat s> Impulsio­
nat studiile despre barocul românesc din ufcimii 
ani. Ajungind la momentul actual și analizind 
orientarea către spiritul baroc in romanul rea­
list, el face. apoi, distincția necesară : peste ba­
rocul autentic pare a încerca să ae suprapună 
un ..barochism" te ultimă oră. o Un tatie palidă 
căreia critica trebuie să-i bareze drumul sure 
ierarhii. Este momenta cărți: cind autorul iese 
direct ta acenă angajind o sănătoasă poiem-că 
împotriva imitațiilor, a inculturii ti lipsei de ta­
lent ta literatură.

Comentată puțin li parțial la apariție — dar 
intrată in bibliografia problemei ti citată des 
„la subsol* de lucrări similare — cartea lui An­
ton Coema, „Romanul românesc ti problematica 
omului contemporan*, râmina una dintre tucră- 
nie Importante, un debut ta critica literară de 
excepție, imbrățișind intr-un stiJ alert, fără 
supralicitarea unui limbaj ds specialitate dar 
Lăsind amprenta cercetătorului pasionat, o arie 
largă te probleme ale Uteratarii contemporane, 
reușind definiții memorabile ti invittad spiritul 
critic către sinteze similare.

SfEVAN
Cine ce

TONTICI
face

a scris Pămintul șl CerulDumnezeu 
ceva e mică Alegorie 
Cn o mașină rece de tier 
eu scriu tristețea și ee-a mal rămas
Femeia mea pregătește prințul 
din neant din muzică șl din carne 
In viața de dincolo de mormint tu 

aceeași clipă 
foamea ti liniștea hălădnlese.

OMAGIU LUI EMINESCU
Muzeul Literaturii Romfine organizează, 

iniimpinarea comemorării a 95 de ani de 
moartea poetului national, o seară omagială 
muzică ti poezie.

Despre virstele variantelor poeziei eminesciene

In 
la 
de

Din burta mașinii răsună 
in același timp lătratul și șoapta 
Dumnezeu și cu mine suspinăm 
in antichitatea liniștii

Sărăcia focului
Pentru pămint ai — trupul 
Pentru aer — sufletul 
Precum apa exiști
— curgi I
Dar pentrn too — sărăcie 
N-ai nimic 1

r.u sisrA ii- In românește de & 
Dumitru M. Ion

șl despre proiecțiile muzicale ale acesteia vor 
vorbi Petru Creția și Doru Popovici. In con­
tinuare, va 'urma un recital poetic-muzieal 
susținut de prestigioși actori și interpret! ai sce­
nelor bucurestene.

Manifestarea va avea loc luni, II innle a.e„ 
orele 18, la sediul muzeului din str. Fundației 
nr. 4 (lingă Piața Romană).
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PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

creației românești de 
i nu e face insă. La 

„Europa liberă", decit arareori in baza 
„operei* pe care ar fi dat-o cite unul 

din grupul parizian ; ta majoritatea cazurilor 
ilustrările se fac pornind de Ia istoria literatura 
și mai puțin de ia ci ți va contemporani intr-ade­
văr celebri. Pe scurt, ideea e că ta tradiția cul­
turii românești „exilatul" ar fi un personaj 
care apare frecvent. Așadar, „exflul creator" ar 
fi exemplificat de un lung șir de creatori. Așa 
o fi, insă, mă intreb, dt de lung 7 în privința 
aceasta, răspunsul nu este atit de greu de dat. 
Un „exilat" serios ar fi fost, susține Vlad Geor­
gescu, Ion Codru Drăgușanu „care a trăit foarte 
mulți ani in străinătate*. Să admitem că ar fi 
așa, dar să ne Întrebăm mai tatii dt de Însem­
nat scriitor este acesta. Nu e dedt un minor, 
aceasta o va admite și Vlad Georgescu. In al 
doilea rind, „creația" lui e doar un juma] de 
călătorie, creație adevărată nu a făcut : dacă nu 
călătorea e probabil că nu scria. Mulți inși cu 
biografie aventuroasă au făcut la fel, aici a 
funcționat, ca să zic așa, o fatalitate a operei : 
fără viață furtunoasă nu exista ..opera" și nid 
nu ma. putea fi vorba, nu c așa 7, de „exil". 
Caz clasat.

„Exilat" ar fi, după N.C. Munteanu, și Nico­
lae Bălcescu. Să nu se prefacă jurnalistul de la 
„Europa liberă" că nu știe ce era cu „exilul" lui 
Bălcescu : el devenise un lider revoluționar eu­
ropean și era obligat să tr^ască la Paris și in 
alte părți din pricina relațiilor rele cu căimăcă- 
mia valahă. Dar, să întrebăm, ce a scris N. Băl­
cescu, a produs el vreun articol in care să atace 
pe români ? A promovat el „sincronismul", „oc- 
cidentalizarea", a povățuit pe cineva să se dez­
naționalizeze 7 Nu cred că se poate răspunde 
aLfel decit negativ. Mă mir că uneori în grupul 
„Europei libere" este invocat George Enescu : 
despre el. Virgil Ierunca scrisese, după cum se 
știe, ca despre un plagiator. însă de unde „pla- 
giase" Enescu 7 Din folclorul românesc, susține 
procurorul occidentalist : iată cit de creator a 
fost, la acesta, „exilul". Cu Brâncuși, evocat ți 
el în chip de exilat, nu se intîmplă altfel, ți 
s-au făcut studii asupra originilor românești,

poporane, ale sculpturii lui (poate că se știe 
cite ceva la „Europa liber “ pe această temă). 
„Exilul* l-a folosit, poate, biografic, dar pentru 
operă nu s-ar zice că a modificat cu aceasta 
ceva.

Caragiale șl Panait Istrati. foarte des exempli­
ficați mai recent, prezintă două cazuri care 
merită un examen separat : mă rezum să observ 
că LL. Caragiale iși încheiase practic opera cind 
s-a stabilit, ca moștenitor al unei averi, la Ber­
lin iar Panait Istrati a făcut carieră mai ales 
pentru că venea cu o lume nouă ta proza euro­
peană a momentului.

Adevărul e că astfel de exemple nu spun ni­
mic mai mult și nu pot avea, pentru o minte 
lucidă, nid un fel de Însemnătate. Dacă, să 
zicem, iar Codru Drăgușanu a scris fiindcă s-a 
„exilat* (dar nu așa stau lucrurile) N. Filimon 
nu s-a exilat nicăieri. Nu s-au exilat nid Haș- 
deu, nid Maiorescu. nid Slavid. nici Eminescu. 
Să mai citez 7 Aș dta Întreaga literatură româ­
nă. Cu doi-trei scriitori care au ajuns intimplă- 
tor în Occident nu se dau nicidecum exemple 
concludente.

Dar să mai întreb ceva : de ce nu sint invo­
cați, cind e vorba de „exil", Nicolae Mii eseu și 
Dimstrie Cantemir. plecați și ei din aceste teri­
torii, e drept că spre... Răsărit 7 Să răspund lot 
eu : nu „exilul creator" interesează grupul „Eu­
ropei libere" d exilul către Occident. Aceste 
ilustrări de biografii canonice nu sint dedt mid 
fabule cu tîlc antiromânesc, descifrabile ușor 
cind le așezăm alături de teze arhicunoscute 
cum ar fi, de exemplu, „sincronizarea" și „uni­
versalismul" etc.

Așadar, ideea aceasta este : creatorul trebuie 
să se „exileze" dar numai în Occident, adică 
acolo unde grupul verificat abia așteaptă să pre- 
numere încă un „argument". Asemenea liste de 
scriitori români care azi. pasă-mi-te, s-au „eli­
berat" se fac cîțeodată, una din ele a și citat-o 
Virgil Ierunca : dar era o listă foarte cara­
ghioasă. Intr-adevăr, să punem alături pe An­
drei Ujică, „prozator" român de la Paris, cu Eu­
gen Barbu și să ne ținem, cu eroism, rîsul. Cred 
însă că în realitate cei care spun asemenea pră­
păstii știu bine că ei vorbesc pe pustii, dar mese-

rla, ce să-i fad, e meserie. Ca să convingă oa­
menii că exilul e într-adevăr „creator" oamenii 
„Europei libere" au făcut, să fim sinceri, efor­
turi dintre cele mal nebunești. în primul rind 
au convocat fel și fel de inși să le spună, prin 
cite un interviu, cit de bine e cind te deznațio­
nalizezi : unul, Vlad Mugur, se lăuda că in Oc­
cident va deveni „mare". N-a devenit nimic. 
Apoi, tot felul de indivizi au fost chemați să 
facă exegeze asupra gazetelor de exil : Îndărăt­
nicul Nemoianu s-a sforțat aproape un ceas să 
ne convingă că niște foi „multlgrafiate" sint, In 
viziunea lui de estet, „reviste". Dar unde nu e 
nici Dumnezeu nu cere : în schimb, oamenii 
„Europei libere" insistă intr-un chip aproape 
deznădăjduit.

O categorie propagandistică aparte e aceea a 
recenziilor dirijate : pe mulți creatori ajunși 
prin alte părți grupul „Europei libere" îi comen­
tează bine, cu condiția, bineînțeles, să ilustreze 
tezele diversiunii. Dacă te-ai fi luat după co­
mentariile divulgate de comilitoni asupra lui 
Paul Goma ai fi crezut că Occidentul și-a găsit 
In fine „omul". Dar să ne întrebăm mai tatii 
care sint cei cane scriau ce scriau : am văzut, 
recenzent! din mediile „dizidentei". Nu s-a citat 
insă nici o obiecție, ca și cum vocile ar fi sunat 
unanim. Obiecții însă au fost, numeroase.

Nici atracția notorietății nu mai rezistă ; veni 
la rind, bineînțeles, teza universalității. Limba 
română, zicea Virgil Ierunca, nu e „universală" 
și nici „oficială", scriitorul român ar trebui să 
scrie intr-o limbă străină. Un număr de cama­
razi fuseseră convocați să explice cît de bine e 
cind nu mai scrii românește (Virgil Tănase, 
I.P. Culianu, Miron Kiropol). însă numai o 
„limbă străină" nu era de ajuns, trebuia și adap­
tarea la diversiune : nu ești „universal" dacă nu 
faci și pe dizidentul, cam aceasta era Ideea. „Ori 
de cite ori — zicea Monica Lovinescu — o lite­
ratură din Est, închisă intr-o limbă neuniversală, 
a atras asupra el atenția Occidentului, a fost din 
motive care țin de o etică a scriitorului mai 
mult decit de o estetică a operei". Despre „etică" 
scria și Horla Stamatu, scriau și alții, înlocuind 
„etica" prin „contestație", „curaj", „intransi­
gență". Asemenea apeluri au rămas însă fără 
ecou, teza „exilului creator", o inovație cu date 
vechi, a „Europei libere" nu este decit încă o 
prostie.

Artur Silvestri
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«Condiția de popor de răscruce» CULTURA ROMÂNEASCĂ ÎN LUME

Cînd vorbim despre Gru- 
zia, vechea Ivirie, jin­
dul ni se duce automat 
către mitropolitul Antim 

Ivireanu, a cărui origină caucazi­
ană nu l-a împiedicat să se confunde 
pînă la sacrificiu, cu destinele po­
porului românesc pe care-1 păsto­
rea la un moment dat. Nu este insă 
singura intimplare a trecutului 
care ne leagă de Iviria. După unele 
surse, Moruzeștii ajunși in epoca 
fanariotă domni in țările românești 
ar fi fost la origine lăzi grecizați 
eu vremea. Multi dintre așa- 
zișii negustori turci din țări­
le românești erau lăzi, adică 
gruzini Islamizati. Dragosiea aces­
tor negustori pentru țările româ­
nești a fost extrem de puternică, 
dacă ei au ales ca a doua patrie 
sudul Moldovei, opțiune abuzivă 
eare a dus la un litigiu incbeiat cu 
aspra botărire a scoaterii eu forța 
a veneticilor de la Caspica.

Desigur, ne-am ocupat peea P«- 
tin de relațiile gmzino-remâne. 
deși ele par la fel de vechi si de 
importante pentru noi ea si cele 
armeano-române. Literatura gruzi­
nă care a început să fie tradusă 
după al doilea război in limba ro­
mână ne-a lărgit orizontul asupra 
vieții, istoriei si spiritului gruzini­
lor. Sota Rustaveli, san Viteazul 
blană de ticr-J. delicata poveste de 
dragoste si de eroism a medieri-

Ciabua Amiredjib: «-?. Jurat să i- -o
Interviuri, dar fiind rorr.sni. pe mre-i cur.^is-.e 
și-i iubește, ri-a călcat jurăm:n:-_>. Caboa Ar 
rediibi este un interlocutor admirabil s: un po­
vestitor fermecător. Ca amfitrion ten? Docar al 
celor trei români afiati ir excursie ter-râ in 
Cancțz (Andi Ancricș Constantin Cublesar.. 
Mihai Urtzheanu). autorul lui Dala Tutashia 
ne-a făcut să ne simțim, odată in plus, ne oă- 
mintul Iv'.riei. ca acasă. Prima întrebare : Ce 
l-a determinat pe Ciabua Amiredtibi să--ti 
aleagă drept personaj principal o figură pen­
tru multi anacronică : haiducul ?

— Universul literar sovietic si european, 
ne-a răsz>ur.ș drst.zsu- pxnarcier Ciabua Ami- 
reefibi. Si cred ci e la tei d ia literatura ro­
mâna, a test populat ia ultima vri—ac mai ales 
de eroi in firme O modalitate indirectă de a 
vorbi despre bine arălind reversul binelui, adică 
răul, nn fel de a ajunge la pozitiv prin negativ. 
Dar pe acest itinerar invers a dispărut cu totul 
eroul pozitiv. Ea m-am gindit insă eă cititorul 
are nevoie de un eroa adevărat, adică, simplu 
spus, de un erou. Ce înțeleg eu aiei prin erou “ 
Un persenaj literar care să-i ofere cititorului 
prin propriul său exemplu soluții de viată pea- 
tru rit mai multe din situațiile atit de complexe 
si complicate ale vieții contemporane. Iată de 
ce am ales un haiduc, eare este in cartea mea 
mai mult decit un haiduc si tn med sigur un 
erou.

— Înseamnă că Data Tutashia este o carte po­
lemică si că trebuie citită ca atare ?

— Caracterul polemic al romanului meu rezi­
dă mai ales in refuzul ideii eă romanul ea gem 
ea specie poate să dispară. Data Tutashia vrea 
să He o earte care să arate eă genul romanului 
nn dispare eă este viabil mai ales in fot mile lui 
consacrate. In al doilea rind Data Tutashia 
dezvoltă o altă polemică implicită, care derarae 
din caracterul parabelie. snslsgir al rumnaului. 
E] ne situează in trecut dar vorbe .sie de ims 
tina de astăzi. Altfel eroul meu Data Tma-bm 
Sbngtf. n-ar mai puica fi eruu peuttu estamrog 
«Uri da aii.

— Tim făcut «Pr—ifat eă simt» ri
Data Tutashia n-a sens Us Jitrăe —-Ai-â ** 
că nu aparțin? literziurB rari?». SȘ —J tttiit : 
nu revendic pentru l ijrrurt rr—iuă ne­
te de excepție kt-jsă ceste h-țjr» ?i
dvs. are dr-'rt e—« ~~
populară în Romătzlș ■ rti» ' —
nomenul baid.i-i-u a îm Jei de tseuar ce tr 
fn Gruzia. Lii-intrirz Erurruâ r -s tis-" n aee«s 
roman capodopera âoce-cn. pe ns-vf to
noi o creați? nmilsra KTst-Bcss rzrupar“i5 «t 
semnificații nu ir?.i_ > w—<rs5s neusTi-.;-
lui ați fost ir;Ș7:r_-t di zz. -zzstâei nid
, — Istoria «i legendele gi urine vorbese des»ue 
nenumărați haiduci. Dar n-as pasca 1 adere n 
prototip pentru £ui.?. 7_:asr;ia. la rvmao un e 
sută de personaje si nici unul n-arer 00 srodri 
precis în realitate. Dzr on protoeip cz£«ă - pro­
totipul romanului meu este, dacă pevc-otimrv 
pot fi colective, poporul genrriaa. Devpr» et 
este vorba in aeeaază carte. Am eămal «a td» 
toate personajele mele să veebeeaeă deior» fi­
rea șl despre calitățile pouoruăm rina tar 
dacă cititorii altor popoare, ailor uadtounDhM 
încep să-l considere pe aceri nou ctc&a drvri 
al lor, mie altceva nn M mai tnbmt

REVISTA STRĂINĂ
• TINEREȚEA FIT-O2OFVTXT W

ampla recenzie pe care o
Hopk primului voium • -r - a* t<^x
ce cuprinde articolele si l r . a jo-
portanță din opera Iu! B--- a 
va reuni două serii, c-a dinui va 
unsprezece volume $i r> a:.* * -
tie, logică șf matern azi :J. Iat i * ; :■ _ -
doisprezece încolo, va strisr*- : - ” • ■ , —
referitoare la o foarte - — - i.-a rfix-*-
Alături de corespondentă- acece _ . -
teriale vor contribui Ln -21 : * * --
rea unui portret adevărat a î
și luptător pentru pace. r- ■ -j s<.-
Hook : „Scrierile de tinere- «= . ■«- =r-.= i 
arată limpede că junele Be— r*- s ■ — 1 —
un tip precoce șf aid un berxli _ ■-
telectuale. Ele revelează ig>mse ea■-----
tuale, o acuitate mare și pree^parrr# 
jeux d’Mprit, dar mnr.c nu « ec - r.
realizările lui de mai tirziu-.

• UN ROMÂN’ dedicat exp*cratnr=^z; • Char­
les Fremont (ltlî—1»(J) se T* 1 mb
și a apărut la editura P'jtr.a—. rs.n 
David Nevin. Lansat eu o ver- a p - - *■
din comun, această carte părea r - -u m 
pe citit on „ca un ckn razi *
un critic. După .*t z-r *-» -
firme mit puț:n L.
fofit un per*OTa: .deaLr^t M-r
luhi! trecu
tradu^jwne, cu tr.-.Jr * - -*
•C’ -1 Vfnp t-rrcir sz -v** - ăl r ■
damnarea la moarte, !—zj * - •-» j- 
Curte Marț-A^A. apoi a -* e *-,v r
și a sflrșit lnzr-o v. rir.e v.
Marcus CunMffe d_n Ttee New 1Bm* 
Review coo? deri că Da. jd N .es‘
evidențieze an tagoruss-e.* m F-m.ort c-r v:<teur> 
tea americana a tur pe.-. «4- s:
profund axnbk£uu al uetuxs-rr tez reea
ce privește explorarea Ca ri *2
parea sa la Război-1 n »; U rx— 7-a.- - x prrxz- 
dențiaie- în tr.rfieiere. *< 2^*-C
un Istoric de mare peetieîs- - ^=Lâtoarel* -
„De ce a fost scr^ la —k-
pre Fremont, la ioc de o Mar > -’ Na
cumva tocmai penăru că a.^ena âc-u facx ra șa 
caracter de roman ?•

• POETUL ORIGIN IR tn lx<^ $ -2-
«on, unul dintre ce; mai p-e-r>r. artzs'n ne
cel de al dcr.lea a p.nL r» recent
masive cu lene— înt-’.j ite A*a trăiesc >iwm, ? 
*elecție ee adună l-criri d r. ar z 150—1M3. s 
Cea mai R«iaA eră diu umrm. cu pneme r.e-u 
Aceste cărț- mă*oară distanța narrursă d*r _mpe- 
tuosul și străluceai tină? de ca .’ir-.'» r_z.it
acum drept egalul tui Randall Jarreel In ceea ce 
privește viața omului simplu, unul d_“-tre cele mur

Intîlnire cu
CIABUA AMIREDJIBI

litătii gruzine, abia pomenită înain­
te. a cunoscut după războiul ultim 
trei ediții rămânerii, dintre care 
două versinni complete, l'n roman 
ea Mina ’ ■_ meșter de Koo-
stantine Gaaasaburdia nu este alt­
ceva pentru cititorul român tecii 
o versiune epica nuzină a baladei 
Meșterul Manote. Se^ eă bariu 
răspândirii fair . «ei balade depă­
șește granița acreditată de falcio- 
riști. adică Balcanii. La fel de <*r- 
prinzător pentru specialiștii eare 
hotărâse auntariiaiea motiveior 
mitice este că legenda Soxret— s a 
Lunii, găzduită in același roman 
intr-o veninne rezumată, se vădeș­
te mult aaai apropiată de oca ro­
mână deal majoritatea variante­
lor batenaieci

Similitudinea de a "ve sf de 
spirit dia literatura română ți gru­
zina pare «ă fie un teritoriu incă 
neexplorat. Cea mai recentă dava- 
dâ este si masivul roman Eh 4.3 x’î- 
tashta al scriitorului, necunoscut in

România piuă la această carte. 
Ciabua Amiredjibi. Dacă vom 
spune eă este o carte despre ■■ 
haiduc (in gruzină .abragl. am 
ssmnlifiea foarte malt fizionomia 
cărții. Poveștile si romanele cu 
haiduci dlo limba română sint de • 
mare simplitate epică, teziste si 
nmnltzatanre. Date Tutasl.iî. deși 
bogată in lutimplări. înseamnă mal 
m ill decit na roman dc acțiune, 
fiind de fapt nn simpozion. Ima­
ginați-vă o proză care face o sin­
teză Intre densitatea lui Tolstoi si 
transparenta lui Cehov. la eare șe 
adaugă atitudinea spirituală a li­
teraturii gruzine si veți avea, deri 
simplificat, a idee despre fnrmula 
acestei cărți. Ciabna Amiredjibi 
este an numai nn iscusit construc­
tor epic, nn acut descriitor dc mo­
ravuri. un fin moralist, pentru că 
dincolo de toate acestea se dove­
dește a fi nn scriitor reflexiv eare 
proiectează toate intimplările de 
pe canava dubitativă. Anecdoticul

_ - - . t _: • ■ - 1 ; -

prtnoanl al eârtR t* nu ev uu eotecOv. ea Pb- 
par-al mj ?

• ; N-nx ae iui un-rrsgn
rx-.Tî*: - *s-r-e ac rui.'rxm sare ăia. jra
cr.-:c r.x rrjijutrae car» Șr czjr: le

rrrerme. Intre acestea am KlS2t următorul pasaj 
c - uerarea semnată Pe C^mtlua Ozicit ia ed_’.ura 
K -pt k Arta h ardoarea : ..Extraordi­
narul este C-- maâ extraordinar es-.e
fV--i / cu atu mă; facîl se arata : .Jaetl-

r_;n 2 ă-stem. „ Ertrsced^r. i.-jf r.u te lasă să da: din 
uf-enr ța să trec-, ma: deparie. Dar cu ceea ce este 
ootsnur: apar dzîscultățL în primul rind. făcir.- 
dn-se atit de aso.- de otoser. at în jurai nostru ut 
t:.T.. ooEșazrtu! este intr-o poziție rea față 
de 3d< : aproape ixs-i bâșâm In seamă. Ceea re 
este Obișnuit, tocmai per.tra că este atit de obiș- 
ctiit. ne face -.^toranți $1 neglijenți : cind ceva nu 

să fie recunoscut, cind nu sin tem îuați de 
gzt san io.np în cap de o anumită prezență sau 
de un abia dacă băgăm In seamă sin- 

este in permanentă sublimat intr-o 
narațiune tot atit de bogată in în- 
timplări ea si O mie si una de 
nopți. Densitatea, demnitatea si fi­
nețea de spirit a cârtii o fac invi- 
diabilă.

La o Intilnire triunghiulară gru- 
zino-rusD-română închinată reia ■ 
ti ei dintre „Literatură și revoluția 
tehnieo-știintifieă**. autorul acestor 
rindnri a afirmat că datoria scrii­
torului este să se ocupe mai ales 
de consecințele negative ale revo­
luției tehnieo-științifice asupra 
omului si s-a sprijinit pe exemple 
din literatura română, găsindu-le 
in Sadoveann si Blaga. ca si din li­
teratura gruzină nnde exemplul cel 
mai proaspăt si dintre cele mai 
elocvente este romanul abragului 
Tutashia eare înfățișează, de fapt, 
imagiaea nnui popor care-și caută 
căile salvării. In disputa care s-a 
produs am avut surpriza de a avea 
un prestigios aliat in chiar autorul 
Ini I>?ta Tutashia. Regretăm. _ și 
aram ea «i atunci Ia Tbilisi, cind 
l-am auzit vorbind pe Ciabua Ami­
redjibi. in același sens, că acest ro­
man ■■ aparține literaturii româ­
ne, doarece el ar face cinste orică­
rei literatori. Tradus in cele mai 
importaate limbi din Europa și 
Asia. D?‘a Tutashia asigură auto­
rului aău o circulație si un renu­
me cu totul îndreptățite. Un serial 
de tețevizinue. mult controversat, 
a amolificat st el ecoul romanului 
in Uniunea Sovietieă.

Intr-adevăr atenția ? Cum aoreciati li-
1 Ijî V. Rssțv’ț’n. Lili Promet. Ion

o

tâ

M. Ungbeapt

• INTRE SCR1TTORII AFRICANI cu reputat e 
li 1 Bi filă se atM șl D. O. Pa<Bnwa. mărețe rocaia- 
rter ruțertan, care a scris nnc cărți Ln 'utrisa 
•':r_Na. ^^rtxtă de compatrwxu săi dut N.ee—_a- 
Tran-<erea fn engleză a romanulu: pădurea <-■ • 
■ne de demaaL semnată de un alt mare scT.:t*r. 
Wfcst Soșir.ka. si reeditată de curiad. a prCe;u.t o 
amp-â discuție referitoare la des’_nuî ewepuorat 
a lui Fa«anwa (mort In 1M3}. Crtt.ei: de astă z 
cretstdcrâ că opera sa ae afli !n spateîe tuturor 
ma-^oc directa pe care s-a dezvoltat literatura 
tn^ertanâ. O trăsături mult discutată este humorul, 
dirr.ensiur.ea comică a cărților sale. înlocuind ca- 
racterul desefus protestatar al primei generații de 
scru'.or: dun lumea a treia. Este un umor P.izaî 
pe inteligentă și pe comoasiune. cu ascuțișul 
ureptat un petri va tuturor schimonosirilor $1 de-

«dării ‘.dealurilor morale. Ir.tr-un custnt. un 
c=art scrfttor. așa cum scrie și marele specialist ux 
l.t.'ratura africană, Charles R. Larson.

RUN SCRIITOR CONTHIPORIN din C_ ’2
• R-y A- K. Henth, autorul romanului KwaKu 

*xu omei rare nu și-a putut tine gura. Cm:?;: au 
anrop-rt ^ce-stă carte de cnp<xlopera ’ui V, S. 
N. .pau . O casă pentru DL Biswas. Ur. r<3 ’nt 
r.etc^ză : ..Heatb a creat de fapt un bufon ș-:mpi- 
t.c. foarîe apropiat de personajul lui Nâlpaul. d:-<: 
I: 1 psew conștiința de sine și intuițiile lui Bis as 
despre situația sa ruinătoare. „Kwnkti- este - r j- 
rațiune prea lungă In ceea ce privește descrierile 
ce caracter și prea scurtă in ceea ce pricește con­
flictele intre ele. Eroarea constă mal ales In in­
troducerea excesiv de amplă. Dar odată ce al 
trecut de capitolele inițiale, vei găsi o mulțime de 
satisfacții de cititor, care pot să te implice adine 
in desfășurarea povestirii...*

• UN AMPLU STUDIU dedicat arhitecturii france­
za cm secolele doisprezece și treisprezece a publicat 
ce curi.ad Jean Bony, însoțit de aproape cinci sute 
de ilustrații, una dintre cele mai ample prezentări 
ale construcțiilor gotice. Criticul Robert Mark se 
referă In următorii termeni la această somptuoasă 
carte : Cu siguranță că va deveni o lucrare de 
referință pentru cercetătorii artei medievale. Ea 
poate să intereseze de asemenea pe nespeeialist, 
nâscindu-se de fapt din conferințe pentru publicul 
larg. Cartea își păstrează pînă Ia urmă caracterul 
oral, se simte că vorbele au fost spuse mai întli, 
și abia apoi transcrise pe hlrtie, mai ales în in­
troducerile destul de lungi și simple la fiecare 
capitol*.

• FLOREA FIRAN, profesor asociat la Universi­
tatea din Pisa a susținut în cadrul acordurilor 
culturale româno-italiene, la invitația Universității 
pentru străini din Perugia, comunicarea Eminescu 
și romantismul european.

Senatorul Giorgio Spitella. rectorul Universi­
tății perugiene, prezent alături de un însemnat nu­
măr de cadre didactice și studenfi, a apreciat co­
municarea drept incă un prilej de cunoaștere a 
literaturii și poporului român.
Ambasada Română din Italia a donat cu această 
ocazie un apreciabil număr de cărți românești bi­
bliotecii Universității din Perugia.

• O MANIFESTARE CULTURALA a avut loc 
la Biblioteca română din Roma, cu prilejul ’căreia 
profesorul George Ivașcu, directorul revistei 
România literară, a trecut In revistă marile di­
mensiuni ale literaturii române din ultimele de­
cenii. analizînd trăsăturile specifice ale acestui 
moment de expansiune culturală. La rîndul său. 
poetul și traducătorul din literatura română Elio 
Filippo Accrocca s-a referit pe larg la fenomenul 
literar actual din țara noastră. Poeții Raffaela 
Spera, Ettore Violani și Elio Filippo Ăccrocca nu 
citit din versurile proprii dedicate țării noastre, 
Iar profesoara Rosa del Conte a recitat poemele 
consacrate Italiei de către Lucian Blaga. Profeso­
rul George Ivașcu s-a întîlnit de asemenea cu 
studenții de la Universitatea din Roma unde a pre­
zentat o prelegere consacrată dezvoltării presei 
românești în ultima perioadă.

• LA CASA PRIETENIEI POPOARELOR din 
Moscova o seară omagială a fost dedicată celei 
de-a 125-a aniversări a zilei de naștere a marelui 
actor, regizor și profesor, Constantin Nottara. în 
cadrul acestei frumoase manifestări. Mihail Fried­
man. cercetător științific la Institutul de slavistică 
și balcanistică al Academiei de științe a U.R.S.S.,

REPERE

Bibliotheca
Partea de sinteză este probabil cea mai 

aloroasă în Scripta Aramaica, efortul 
cărții de a evidenția interferențele între 
culturi și între formele de spiritualitate, 

precum și acuratețea celor mai multe din echi­
valențe. Prin vastitatea preocupărilor sale, Con­
stantin Daniel face parte dintre oamenii de știință 
capabili să înțeleagă adînca întrepătrundere între 
culturi. Din acest punct de vedere, notele sale 
devin o mină de observații puțind conduce la cer­
cetări extrem de fructuoase. în notița introductivă 
la capitolul Manuscrisele de la Marea Moartă se 
afirmă de pildă că relatarea la persoana întîi. din 
Kohelet și din Chuchmat Șlomo se datorează unei 
influențe egiptene (p. 120—121). Cel puțin prima
dintre aceste cărți este un ecou tardiv al Iui Iov, 
care a suferit indiscutabil influențe egiptene. Mai 
mult, Kohelet poate fi considerat și un produs al 
unei atmosfere impregnate de scepticismul gre­
cesc, iar Chochmat Șlomo i-a fost chiar atribuită 
lui Philon din Alexandria. Un foarte fin cunoscător 
al textelor, N. Șaim, intr-un sugestiv comentariu 
la Kohelet, îl considera un text specific tradiției 
sale, dar această opinie ar trebui nuanțată mult, 
după opinia noastră. Constantin Daniel sugerează 
clteva analogii prețioase, care ar putea fi prelun­
gite din punct de vedere istoric și filologic.

Desigur, observații de amănunt se pot face ade­
sea, cu relevanță destul de mare. Ne vom referi 
la un domeniu pe care l-am studiat mai amănun­
țit, acela al textelor mișnaice și al conotațiilor pe 
care le prezinți. în aceeași notiță introductivă se 
vorbește la un moment dat de „minimi", eretici, 
tinzlndu-se acreditarea sensului da eretio aparți- 
nlnd sectei esenienilor, spre deosebire de naza- 
reenL De fapt minimi însemnau chiar nazareenil, 
mai ales în secolele doi și trei e.n., cînd acest 
apelativ ajunsese sâ aibă o nuanță extrem de 
uritâ. peiorativă, datorită luptelor intestine, minim 
tinzind sâ fie chiar sinonim cu „malșin", adică 
aei-3tor (pentru că li denunța pe observanții legii, 
ceea ce atrăgea mari persecuții din partea roma- 

ta timp ce Samuel cel Tînăr redactează 
efiiar un blestem Împotriva lor. la cererea Iui 
Ga^heî. Introdu cin du-1 In formulele zilnice, toc- 
m*: pentru a-i tace pe minimi ■* se dea de gol, 
ki cazul eA ar refuza «4 Q prea «nu iu. *1 a. E- 
■mArr MRbwmr OataRMâr» eaapm 
fraacaM. ISK. vol EL pK- 1 <S8—
1W S r-r eă Mnstaul ii desemna «1 pe ekio* 
nlți p cîuar W SM eaetueni, dar In perioada mișna4- 
e* si ma’: tirziu erau vizați mai ales nazareenli. 
Clr.d se ajunge la literatura ghem ari că, primul
text avut in vedere 4e Constantin Daniel este 
Pirqc Atxxlk. Noi am tradus acest titlu cu Tratatul 
pârinților, urmlnd tradiția primei versiuni româ- 
ew... durată iui A.S. Gold, și a celor mai multe 
vers .um in i..mb ie moderne. „Pirque“ este de fapt

tot

acasă Toate întîmplările
au patrie și miros specific
Cele vesele niroc a vin luminat, a 

haoari peste core ninse si din lemnul 
fiecăreia din ele iși elâdește viata un 

rires sao ■■ merieaeăa. Cele urite se 
roles din stele negre si miros a blestem săi ti n- 
Oo-se tăie* din putregaiuri.

Arwm, ciad plec de-a curmezișul Europei 
(stol născut pe danga plecărilor, tot așa cum un 
țr< de scoală e născut pe dunga imbecilității), 
mă simt îndemnat să amevlec ia mirosurile verii 
ii dc iatimplări haleaniee.

— Eram elev la liceul militar Iași (refugiat 
la Cimpulaag Mancei). IML Secetă, f oamete 
cumplită. Umblam veșnic flămind și hăituit de 
ideea că an vai mai apuca a zi sâ măninc pe 
săturate. Intr-o dumiaieă m-a invitat la masă 
colegul de bancă, pe mine și incă patru elevi. 
El locuia ia oraș, fin al nnui ofițer superior. 
Xi s-au servit dană feluri de mincare pe fundul 
tarfariilar. iar dnpă aceea am fost trecuti 
intr-o cameră alăturată mare si friguroasă și 
pași să iafâșurăm mere ia foi de hirtie cerată. 
Provizii de iarnă. Cred că niciodată n-am in- 
gbitit naai malt in sec. Timp de patru ore ofi­
țerul a stat ea ochii pe noi si nimeni n-a în­
drăznit să muște dintr-ua mâr. Atunci s-a 
deșteptat ia naine o lighiaanâ care nu va pieri 
mandată. De aceea, cileodată. iarna, merele imi 
miros a lup încolții.

— Oraș de provincie. 1918. Sint naționalizate 
uzinele, labei cile, farmaciile, inclusiv teatrul 
particular de pe strada principală. Teatrul 
ramine eu porțile închise pină-n toamnă. In 
septembrie e onmit director un om de bine care 
pune ia scenă mici piese en subiecte din actua- 
E'.ate Treaba merge bine (teatrul respectiv a 
dat. de altfel, mari figuri ale scenei românești) 
-i de Anul Nou trupa serbează revelionul in 
costumele din piesa Alexandru Lăpușneanu. 
Pe-ie noapte. Mofoe a fost ucis și Lapușneanu 
otrăvit. Niciodată on s-a aflat cine a făcut-o.

A ee miroase cri mi nedescoperită ? Mă întreb 
mereu și nu găsesc răspuns.

— Intr-un compartiment de tren (trenul stră­
batea rimpia). un bărbat trecut de jumătatea 
virstei iși povestea necazurile in fata a trei 
doamne. Ti se incircena carnea, ascultindu-I, 
prin cite inferinti trecuse ! Mă uitam : vorbea 
in zadar, nu stirnea nici măcar un suris de 
compasiune. Dar cind a ajuns sâ spună că i-a 
murit elinele, cele trei doamne au izbucnit in 
lacrimi amare. In clipa aia mi s-a părut că 
miroase a eiine nd eare a trecut riul spre stina 
n.serilor negri.

— Frica e jefuitorul onoarei. Cei siliți de 
viată s-o adopte ea mod de existentă au văzut, 
fără îndoială, fața mortii—

* Eram trei prieteni. Unul dintre noi urcase 
aproape pini unde nu se poate ajunge și 
căzuse. Era blind, frumos, demn. In zilele cind 
ne intoxica plictiseala ee se lasă uneori 
deasupra Bucureștilor, coboram in pivnița unui 
restaurant din centru si jucam ping-pong. Mai 
vencan acolo și-o turcoaică blondă și-o olteancă
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traducător din limba română, Tatiana Silanikieva, 
profesor de limba română Ia Institutul de relații 
internaționale și Ion Zbîrnă, consilier al Ambasa­
dei române din Moscova au prezentat o suită de 
comunicări privind viața și activitatea lui Constan­
tin Nottara, referindu-se pe larg la marele sâu rol 
în ce privește stimularea dramaturgiei originale 
și contribuția sa la formarea unor mari actori ai 
scenei europene. în încheierea serii omagiale, 
artiști de la Teatrul mare din Moscova au prezen­
tat un program artistic care s-a bucurat de succes.

• ARTA ROMANEASCA CONTEMPORANA a 
cucerit, încă o dată, sufragiile publicului finlan­
dez. In orașul Kuopio a fost prezentată o expo­
ziție de pictură șl sculptură contemporană româ­
nească. Cu acest prilej, Jouko Tuominen director 
pentru muzee și expoziții din cadrul municipali­
tății orașului, a analizat împrejurările în care po­
porul nostru aniversează 40 de ani de la 23 August 
1944, evocînd relațiile prietenești de, cooperare 
dintre țara noastră și Finlanda, subliniind rolul 
important al acțiunilor culturale pentru mai buna 
cunoaștere a celor două țări și popoare. Vernisa­
jul expoziției s-a bucurat de un amplu succes, cu 
participarea a numeroși oameni de cultură și zia­
riști, precum șf ai membrilor Filialei din Kuopio 
a Asociației de prietenie Finlanda — România.

• TINARA VIOLONISTA Liliana Ciulei Atana- 
siu a cunoscut un frumos succes la recitalul pe 
care l-a susținut în cadrul unui program care a 
avut loc la Biblioteca română din New York. Vio­
lonista a interpretat lucrări de George Enescu, 
Tiberiu Brediceanu, Vasile Filip și din reperto­
riul străin, fiind acompaniată la pian de către 
Tad Ganger. în cadrul manifestărilor care au 
loc la sediul bibliotecii a fost de asemenea verni­
sată expoziția de pictură a lui Alexandru Chira.

orientalis (ii)
o formă de status constructus (smihut) a cuvîntu- 
lui care înseamnă „capitol", iar „âvot“ (la plural) 
înseamnă „strămoși", părinții fiind desemnați în 
ebraică prin „horim". Numai ultima traducere pe 
care o cunoaștem, cea a lui Reinhold Mayer, în 
Der Babylonische Talmud, Wilhelm Goldmann 
Verlag, ed. II, 1965, echivalează riguros cu Die 
Spruche der Văter, adică „maxime sau sentințe ale 
strămoșilor", în germană pTuralul însemnînd 
„strămoșii" A. S. Gold spune că „avat" ar fi 
„părinți", ceea ce conține o mică eroare. Folosim 
„părinți*, numai în sens foarte general, adică cei 
dinaintea noastră (este cazul să facem și o pre­
cizare privind traducerea lui A.S. Gold. Exempla­
rul pe care-1 avem in față, din Seder Hatefilot, 
unde se află Tratatul părinților, la pg. 275—321, 
mi s-a părut a fi, datorită unor particularități or­
tografice, dintre cele două războaie, dar o ediție 
mai veche a apărut în ultimul deceniu al seco­
lului trecut, Ordinul Ministerului Cultelor și 
Instrucțiunii Publice de aprobare a cărții datînd 
din iulie 1898, iar ediția a IUva pe care am cer- 
cetat-o mai demult este din 1914. Prima formă a 
traducerii este deci mai veche. S-ar cuveni odată 
investigate mai amănunțit și aceste ediții, ele 
conținîrid date semnificative despre o tradiție im­
portantă de la noi). Revenind la notele lui Con­
stantin Daniel privitoare la Pirque Aboth, cercetă­
torul român îl introduce în perioada ghemarică, 
spunînd chiar că „a fost redactat în secolul al 
III-lea al erei noastre, iar capitolul asupra Legii 
a fost redactat mai tîrziu". într-adevăr, numai pri­
mele cinci capitole sint din Mișna, adică cel puțin 
din perioada dinainte de 220, cînd s-a încheiat 
scrierea acestui text fundamental. Cel de al șa­
selea capitol este singurul din perioada Ghemarei 
(din Bar ai ta.) Primele cinci sînt însă mai vechi 
chiar decît primele două decenii ale secolului al 
al III-lea, iar Mișna nu trebuie amestecată cu 
Ghemara, tocmai pentru că cea din urmă este un 
comentariu la cea dinții. în ceea ce privește tra­
ducerea, avem o singură obiecție mai Importantă, 
referitoare la folosirea cuvîntului predările. El are 
conotații din altă formă de spiritualitate, iar 
„kibel" din original conține sensul de primire 
Încorporat mai tîrziu în „kabbala". Prin extensie 
■-ar ajunge la multe consecințe terminologice ce 
ar ascunde înțelesurile adevărate ale lucrurilor. Nu 
am studiat ediția Bonsirven folosită de Constantin 
Daniei pentru traducerea sa, dar așa cum cunoaș­
tem noi textul, ei prezintă oarecari modificări 
față de forma românească. Oricum, am mai spus-o, 
realizarea unei noi versiuni este valoroasă în 
sine, cu atît mai mult cind este atit de scrupulos 
lucrată cum sînt toate textele semnate de Constan­
tin Daniel.

Aurel-Dragoș Munteanu

1
brunetă. Jur împrejur, pe rafturi, zeci de 
borcane cu struguri murați, hamsii, măsline, 
ciorchini de banane, lăzi cu portocale și lămii. 
Jucam pe vin sau pe povești. Ciștiga, mai tot­
deauna, Ion Băieșu. L, — celălalt prieten — 
pierdea cu incintare, pentru că vroia să po­
vestească. Durerea, ca un delfin jupuit, se cerea 
scoasă la mal. Poate că noi eram cozile de păun 
care-1 fascinau. L. fusese insurat cu fata unui 
om ilustru. Ca putere, zic. Socru-su, care nu-l 
primise niciodată nici in casă, nici in vorbă 
(lata lui contractase o căsătorie morganatică !) 
punea să fie arestat mai in fiecare seară și eli­
berat dimineața. Vreme indelungată. Ani de-a 
rindul. Doi ciini ii păzeau să n-adoarmă. Doi 
ciini și un ciomăgar... Intr-o zi, mergind să-l 
luăm pe Băieșu ca să jucăm ping-pong, la in­
tersecția străzii C. A. Rosetti cu Alexandru 
Sahia, L. s-a atirnat deodată de brațul meu și 
n-a mai vrut, n-a mai putut să facă un pas. 
Tremura, respira precipitat și mirosea a pu­
cioasă. Frica-I paralizase. Ce se-ntimpiă ? l-am 
intrebat. Ala de colo — și mi-a arătat un bătrin 
ciolănos, lustruit și inecat in pustiul unei fe­
restre la care se vindea borș — ăla mă aresta... 
El. ăla... M-am smuls din strinsoarea lui L. și 
m-am indreptat spre bătrin.

— 11 cunoști pe omul de peste drum ? i-am 
strigat. Ne observase și : domnule, aveam 
ordine precise, ce-s eu vinovat !? A intuit c-aș 
fi vrut să-l scuip și mi-a luat-o înainte : 
domnule, să știti că atunci cind il lăsam liber 
o noapte, și L. mergea să petreacă, impreună 
cu soția, intr-o casă din mijlocul unui parc, 
socrul lui imi ordona să fixez o scară de pe­
retele salonului in care tinerii dansau și urca 
să-l vadă pe L., fără a fi si el văzut. înțelegeți 
cum e viața ?... N-am găsit altă prostie mai 
bună de făcut decit să-i smulg din miini sticla 
de borș și s-o sparg de rigolă... Mirosea acru a 
târită zăcută. ,

După amiază, cei trei prieteni am mers Ia 
un meci pe stadionul Republicii. Juca Rapidul. 
In pauză, ne-am dus la bufet. (Pe-atunci se 
îngăduiau pe stadioane băuturi spirtoase). Dă­
dusem de dușcă vreo citeva pahare, cind de 
masa noastră s-a apropiat un bărbat de vreo 
cincizeci de ani. spătos, jovial și i-a dăruit lui 
L. două sticle de vin : luațl-le cu plăcere, vă 
rog. De la cine ? a-ntrebat L. De la cel ce 
fusese desemnat să vă împuște. Oh, bine că 
ne-a luat-o timpul inainte !

A ce miroase un om care trebuia să te impuște 
și e fericit că n-a ajuns s-o facă ? A munți, a 
iarbă coaptă, a minunea lui Dumnezeu, a pește 
fript pe cărbuni, a iasomie. In nici un caz, insă, 
nu miroase a mere. Giuvaierele toamnei, care 
sînt merele, i-au frint viata lui L. Microbuzul 
in care călătorea, cu alti șase prieteni, s-a izbit 
dc-un camion transported mere... și de atunci, 
uneori, pentru mine, merele au miros a colt 
de lup.

Fănuș Neagu
___________________________________ ''
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