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CREATOARE
Una din trăsăturile 

de fond ale poli­
ticii partidului, 
care decurge din 

însăși natura și rolul aces­
tuia de centru vital al în­
tregii națiuni, este aceea 
referitoare la forța și ca­
litatea idealurilor pe care 
le promovează, sensul și 
modalitățile prin care un 
domeniu prin excelență al 
ideilor și al viziunii des­
pre om și societate 
transformă intr-un 
fertil al realității, 1 
pe care ideile se și verifi­
că de fapt și își probează 
înalta rezistență în timp. 
Ele sondează adine în min­
tea generațiilor și acțio­
nează pe termen lung, de­
vin linii de înaltă tensiune 
cu circuite in toate stratu­
rile și în toate sferele exis­
tenței, inclusiv a aceleia 
istorice după care ne înfă­
țișăm de-a lungul și în 
plenitudinea propriei noas­
tre identități. Rolul mereu 
crescînd al partidului con­
stă și în această vastă cu­
prindere a puterii de per­
spectivă a idealurilor și in 
această permanentă și ne­
cesară concretizare a lor. 
de la etapă la etapă, de la 
domeniu la domeniu și pînă 
la factorul om- Căci inte­
resul suprem acesta e. a- 
cesta e și scopul.

Sub raportul educației, 
al cerințelor activității po­
litice, problema care se 
pune este aceea de a sta­
bili o logică și durabilă le­
gături^ între conținutul de 
fapt al acestor idealuri și 
puterea de efort și anga­
jare, de dăruire a celor 
pentru care ele se exerci­
tă și sint racordate — s-ar 
putea spune — la întregul 
sistem energetic și de vo­
ință, național. Ce propun 
aceste idealuri, care este 
calitatea lor optim umană, 
ce frămîntări și ce jaloane 
de spirit aduc? — sînt în­
trebări care, pe tărîmul li­
teraturii și artei, vizează 
chiar scopul și funcționa­
litatea actului de creație, 
demersurile în planul cu­
noașterii și țin de amplitu­
dinea și profunzimea con­
științei artistice.

Umanismul pe care îl 
consacra idealurile socia­
liste și care are un viu te­
mei de sprijin în realita­
tea țării este intrinsec crea­
ției și se constituie ca ex­
periență de cea mai mare 
importanță pentru întregul 
fenomen 
în strinsă relație cu tradi­
ția dar și 
pe care o lansează prin tot 
ce are mai valoros actuali-

; se 
cîmp 
teren

cultural-artistic,

cu perspectiva

tatea literară. Preocupările 
in domeniu ating zona de 
confluență a idealurilor cu 
problematica realității si 
propun tot atfcea argumen­
te pentru suita de valori 
ale umanismului. certifi- 
cînd o largă predilecție în 
acest sens, specifică tuturor 
genurilor și speciilor care 
compun în momentul ac­
tual fenomenul literar, el 
însuți văzut pe filiera de 
valori ale moștenirii cultu­
rale si deschis spre marea 
construcție de conștiință 
pe care o implică opera de 
făurire a noii societăți.

Creația literar-artistică 
din patria noastră, arăta 
secretarul general al par­
tidului, trebuie să fie ori­
ginală, patriotică si uma­
nistă iar în cuvîntarea 
rostită la Consfătuirea de 
lucru pe problemele mun­
cii organizatorice și politi­
co-educative preciza spiri­
tul care trebuie să anime 
faptul de artă, de la mare­
le Festival național care 
este „Cin ta rea României" 
și pînă la. actul de creație 
văzut în individualitatea si 
specificitatea 
popor Ișl are 
are creația sa 
vm • creație 
poporului mi 
s-o cultivăm 
tăia. s-o ridicăm I 
vel mu. superior, 
zăaa pe o boxă ți 
meinică. pe boxa 
ției revoluționare 
lume. Se află aici, în ter­
menii unei astfel de orien­
tări, însăși cheia de boltă 
a înțelegerii și promovării 
actului de cultură in con­
tinuitatea sa istorică suo 
semnul concret și durabil 
al patriotismului, ca unul 
din liantele nobile cele mai 
puternice ale sufletului 
unui popor. Este acesta și 
terenul cel mai propice al 
umanismului revoluționar, 
un umanism de esență ți 
cu motivații multiple in 
sfera politicului si socialu­
lui. dar si a realității de 
spirit pe care o reprezintă 
creația și pe care □ conta - 
eră literatura eelor petru 
decenii de libertate. Ln 
consonanță cu cele mai ho- 
taritoare înfăptuiri pe ca­
lea progresului și civiliza­
ției. Vocația construct- â a 
poporului și corespondența 
ei în materie de creație — 
vocația creatoare — se 
trepătrund în relieful 
li tic și social al acestor 
și formează una. din

sat Fiecare 
modes. Iși 
— d noi a- 
minnnati a 

Ora d Irebaie 
. s-o dezvol­

ta ■■ ai- 
. s-o așe- 

mai te­
ta neep- 

deapre

In- 
po- 
ani 

--------------------- .. di­
mensiunile esențiale ale e- 
poții pe care o trăim.

Luceafărul
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Concluzii
1.

a plicind grila călinesciană 
recunoaștem barochismul 
poeticii generației 80. Tot­
odată anticlasicismul »i 

antiromantismul ei implicit Re­
cunoaștem acel „gout baroque" in 
chiar ironismul consecvent aplicat 
(grecescul „eironeia" înseamnă si­
mulare). Asistăm la o poezie a 
simulării, a teatralității. Depistăm 
la tot pasul înscenarea naturaleții, 
fisura dintre adevăr și expresie. 
Este jocul de-a trăirile umane de­
venit in ultimă instanță jocul de-a 
poezia. Autenticitatea e trucată 
prin „trompe l’oeil". Acest fatadism 
caracteristic barocului duce la
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Zorina B«4d«*cu
desemnă la sala Da.Jei

Pentru patrie

al adincurilor
e tragedie. do*ă aceea a lui Eminescu 
— rare a avut tâmp ! — că Nicolae 
Labti s-a «finii, priair-uo accident la 
• viruă pamd«Inrrutină.-

c* unt

parțiale
afișarea formei in defavoarea con­
ținutului. Ratind (intenționat ?) u- 
nitatea clasică fond-formă. această 
poezie propagă ostentația stilis­
tică. Lirica generației 8* este os­
tentativă prin trucurile și duplici- 
tățile histrionice care țin de este­
tica teatrului in teatru. Dihotomia 
dintre poetica realistă și poetica 
livrescă. pe care se axează baro- 
chismul acestei generații, nu spar­
ge echilibrul programului unitar, 
pentru că cei doi termeni se unesc 
intr-un oximoron pe care l-as 
considera definitoriu : realism ma­
nierist. Cantitativ, poezia 
tineri este de asemenea
Textele desfășurate sufocant, ple­
tora semantică excesivă cultivă

aglomerarea, redundanța. Agluti­
narea amănuntelor demonstrează 
un fenomen psiho-tipologic. La 
acești poeți predomină nu capaci­
tatea sintetică a rațiunii (Vernunft) 
ci capacitatea analitică a intelec- 

Obeervația nu 
o constatare.

tuluj (Verstand). 
este o apreciere d

L

generației 80

acestor 
barocă.

Stilistic, poezia 
atinge o complicare manieristă. 
Barochismul livresc al expresiei 
ocultează sinceritatea. Se practică

Alexandru Horia

Ea ■ rtcâlcae de câteva ari pe an. $1 mai zi 
de n. si de fiecare eeri ei aur. Mi se pare că 
mal am » «cartă tnwire : de a te mira de mi- 
Moăle loMii m de «ele ale firet («are nu tre­
buia să esm dtatr-M atare poet ?).

CSt bar avea acea preattaar si cită căituri, 
yi a pansele aeaataini, la nici douăzeci și unu 
de e< !

Era bărăxi*.
I ude dă. aput Eeal dă răsplătirea penlra rin- 

teeul șoptit ai eelnr multi — dar «i-u limba lor 
dară, reebe «■ rsspirsti

Era. să mă terse pecia de as*ăd — relegi și

Oare a-am croit ea ceva ? Să fie dar : lupă 
Arcbesi. după HBm. dapă

s« tm a duoa oară dar : uet iu ceasul zilei 
dc aszăn. ns bătaie teapă, străluciți podi ai su­
fletului H șerbului ileii ic.

Numai ră Kicuăac Labil, intr-un moment al 
■■n istorii eterne, a pus o bterugtifă dc aur. 
(Mi-am pierdut de eurind. intr-o cruce de cimi­
tir die Albs laba, pe mama seel rare — tinără 
la de ani — a participai eu alaiul satului nos­
tru la Marea Unire din 1JH d n-am găsit d nu 
găsesc miugiierea decât tot in Poet : O. mamă, 
UPKte mamă .1.

LaM« a venit să ne ciute, intr-o cumpănă, un 
vers melodie» d vechi.

Labiț este un inovator traditionalist : Labis 
este, cam singur spunea, „an spirit al adincu- 
riler-.

Generațtile contimporane eu ei. generațiile 
succesive după Dinsul au primit a cuminecătură 
nonă d merg — eiteștoate pe târâșuri frumoase.

Cine crede că l-a „invitat" san l-a „înțeles" 
pe Labis să-mi dea voie să-i spai că nu-1 știe 
pe Eminescu decât după ureche.

Mă vei fi exprimat arghezian, dar fie să gre­
șesc eu.

Insă despre altceva este vorba. Mărturisesc 
($1 citi multi ea mine) eă am ajuns — cit am 
ajuns — la lamura eminesciană pentru că, in 
epocă, |-am citit și recitit pe Nicolae Labis.

Dc fapt vreau să adeveresc eă și generația (Si 
generațiile viitoare de prozatori) datorează spi­
ritului innoitor al lui Nicolae’Labis măcar o în­
cordare in spațiul unei fraze neinduplecaie.

Labiș, fără a tăgădui studiile critice care i 
s-au inebinat. rămine incă de a fi reevaluat.

Labiș nu mai este, de multă vreme „un cint" 
— el este o adeziune perenă a spiritualității ro­
mânești.

Continuare in pag. a 6-a Gheorghe Suciu

-am întrebat, dese-
’ JlJJori. ce simte sau 

cum se simte, oare, 
omul prin inima si 

sufletul căruia nu trece nici a 
rădăcină. Și n-am găsit răs­
punsul potrivit. Poate și pen­
tru că n-am crezut și nu cred 
că trăiește in lume vreun om 
prin sufletul si inima căruia 
să nu treacă vreo rădăcină, 
fie ea chiar firavă sau mai 
fără de vlagă decit alte rădă­
cini. în ce mă privește și în 
ce ne privește, rădăcinile care 
trec prin inimile și sufletele 
noastre slnt nu numai vigu­
roase ci și fără de moarte. 
Pentru că iși trag seva din iz­
voarele nemuririi acestui 
Dearn care sintem. si care, in 
conformitate cu adevărul isto­
ric. am putea rivni si nu pe 
nedrept, nu din lipsă de mo- 
d-vt»e. să «edem pe cel mai 
daur-.t fotoliu intre alte aseme­
nea minuni ale lumii. Pentru 
că. vrem nu vrem, vor alții, 
nu vor. noi facem DarteVT.n 

lumii. Chiar dacă 
unii insinuează eă am tăbă- 
rit asupra CarnatQor intr-o 
clină de neatenție a înmii, 
cea munții aceștia isi măsoa­
ră Începutul odată cu nașterea 
noastră. Pentru că noi prin 
strămoșii noștri le-am dat și 
nume si fală, i-am făcut cu- 
ncecuti invățaților lumii de a- 
tunci. de demult, de după în­
ceputul Începutului. De-a lun­
gul veacurilor și mileniilor 
n-am plecat, cu mic cu mare, 
in ospeția altor neamuri. Și 
acest lucru nu pentru că nu 
ne-ar fi plăcut să mai și pe­
trecem uneori. Ci, numai si

numai pentru că țara, adică 
pămintul nostru și drumurile 
noastre și rîurile noastre și 
munții și cîmpiile noastre și 
pădurile noastre n-au consim­
țit să râmină. nici măcar vre­
melnic. în afara stăpînirii 
noastre. Iar noi ne-am invă- 
tat cu această datină. Și-o 
mai păstrăm incă și astăzi la 
loc de cinste in sufletele 
noastre. Neamuri străine cite 
au trecut în lungul și-n latul 
pămîntului nostru, care s-au 
oprit la umbra pădurilor noas­
tre. în preajma griului și-a 
izvoarelor noastre, au recu­
noscut. minunindu-se. rădă- 
cina-stăpină. inchinindu-i-se, 
cerindu-i adăpost și datini și 
frumusețe.

Ce-i drept, ne-au împărtă­
șit si ele din experiența lor 
de viată. Și ne-am împriete­
nit. Stăpină. insă, a rămas ră­
dăcina nemuritoare a români­
lor. Nici nu se putea altfel. 
Vigoarea ei a rezistat tuturor 
supliciilor la care a fost su­
pusă, din cind în cind. de unii 
care au vrut s-o nimicească. 
De unii care nu știau. încă, 
la vremea respectivă, că ne­
murirea nu poate fi nici mă­
car inmormintată de vie. Și 
cu atit mai puțin ucisă. De 
unii care n-aveau, incă. știin­
ța cultului strămoșilor, ai că­
ror strămoși, de altminteri, 
trăiau incă. printre ei. nepre- 
făcuti. precum strămoșii noș­
tri in datini, credință, legă- 
mint pe veșnicie cu pămintul 
pe care l-au moștenit. Cu pă- 
mîntul pe care nu l-au cuce­
rit de la alte neamuri. Cu pă- 
mîntul în care sufletele lor se

prelungeau In rădăcinile griu­
lui pentru toate anotimpurile 
lumii acesteia pînă-n vecii 
vecilor.

Rădăcina noastră trăiește în 
sufletul fiecăruia dintre noi. 
Dătătoare de speranțe, de i- 
dealuri. de vise, de puteri. 
Nu există palmă de pămint 
românesc unde rădăcina a- 
ceasta să nu fie prezentă. In- 
trati în muzeul oricărui oraș. 
Fie el cit de mic. cit de ne­
însemnat față de marile me­
tropole ale lumii. Și-n fiecare 
muzeu veți descoperi o parte 
din vigoarea acestei rădăcini, 
preschimbată. după trebuin­
țele de atunci si de astăzi, fie 
in ceramică, fie în bănuți, fie 
in săgeți, fie în sumane, fie in 
lespede de mormUit. Si ți se 
pare, că atingind un astfel de 
ciob-rădăcină. că auzi ba un 
strigăt de luptă, ba un stri­
găt de biruință, ba un bocet, 
ba un plins de copil, ba o 
doină, ba un îndemn la sta­
tornicie după trecerea unor 
copite străine peste bruma de 
avut al vreunui sat.-

Rădăcina noastră, acum. !n 
anul cind aniversăm patru 
decenii de la revoluția de e- 
liberare națională si socială, 
antifascistă și antiimperialis- 
tă. in anul Congresului al 
XIII-lea al partidului, acum 
cind este Înfrumusețată cu 
panglică roșie, simbol al lz- 
binzilor socialiste, este mai 
viguroasă, mai In putere, asa 
precum și-au dorit-o străbu­
nii. din veac ln veac.* 4 StIÎ

Radu Selejan

EPOCA $1 POEZIE
j* V < • > t

Resurecția
Pe cit de eterogenă In aceeași măsură 

admirabilă, efervescența lirică din 
anii imediat următori războiului, în 
care se întretaie atîtea structuri poe­

tice, este trecută sub tăcere la sfîrșitul dece­
niului. După 1948, pentru cîțiva ani buni poe­
zia se golește de substanța lirică. Lirismul de­
vine ținta cea mai la îndemînă a ideologiei 
proletcultiste. Orice poezie adevărată este con­
siderată „intimistă", „evazionistă", „decadentă". 
Practic, acuzațiile erau tot atîtea interdicții. 
Trebuie spus că prin natura ei poezia este mult 
mai „lovită" decit proza, unde cîmpul de mani­
festare, îngustat considerabil, nu este și anulat. 
In plin deceniu proletcultist apar romane de 
Zaharia Stancu (Dulăii, 1952, Florile pămintu- 
lui, 1954), episoade ale ciclului lui Darie și, 
mai ales, apare primul volum din Moromeții 
(1955) de Marin Preda, capodoperă a prozei ro­
mânești. Strict cronologic, pînă la mijlocul ce­
lei de-a șasea decade istoria poeziei nu se 
poate lăuda cu nici o apariție de talia aces­
tora. Subordonarea convingerilor estetice nece­
sităților luptei revoluționare e înțeleasă în 
epocă dogmatic și absurd. Situația, dramatică 
pentru conștiința artistică, este descrisă cu des­
tulă sobrietate de Maria Banuș intr-o mărturi­
sire care prefațează ediția de Poezii (1971). 
Dincolo de caracterul .confesiv și de argumen­
tația, volens nolens, pro domo, se cuvine admis 
documentul de epocă, chiar dacă el este, lite­
rar, o evocare : „In ce mă privește, lucrurile 
se petrecură, în linii mari, astfel : ieșeam din 
rezistența antifascistă, din ororile războiului, 
din barbaria hitleristă. trepidînd de o clocoti­
toare tinerețe frustrată, de mesianice viziuni 
de eliberare socială, de o încredere nemărgi­
nită in apropiata și totala victorie a comunis­
mului, adică în victoria rațiunii și a dreptății.

Totul — năzuințe personale, stil de viață, de­
prinderi și chiar crezuri estetice — trebuiau 
subordonate necesității luptei revoluționare". în 
unele volume, poeta va găsi însă — chiar dacă 
nu întotdeauna — un ton, să zicem, convenabil, 
reușind să rămînă în sfera lirismului. Deși bo­
gat în gesticulație și în conținut agitatoric, 
poemul Ție-ți vorbesc, Americă (1955) are un 
ritm interior al dicțiunii și o figurație ce sal­
vează pasajele retorice. In La porțile raiului 
poezia se eliberează complet de canoanele 
epocii. Senzualitatea din Țara fetelor (1936) se 
preschimbă in temă și elogiu al maternității 
pentru a ajunge in deceniul următor la alti­
tudinea dramei existențiale. Cărțile mai noi 
ale Măriei Banuș aduc o — greu previzibilă — 
viziune a captivității abstracte. Intre recluziu­
nea generică și neant se înscrie, spiritualizat, 
simbolul „portretului din Fayum."

Poezia evenimentului, versificarea cotidianu­
lui, grandilocvența formală, retorismul rizibil, 
factologia care nu atinge nici măcar o cursivi­
tate plauzibilă, de la banalitate la așa-zisul 
„eroism" comun, de multe ori exagerat pînă la 
incredibil și hilar, abundă. Speciile predilecte 
sint reportajul liric, balada, poemul biografic 
(reconstituire a existenței-model), romanul în 
versuri, oda, imnul, montajul agitatoric. Mulți 
poeți debutează in registrul acesta. Este con­
diția publicării, așa incit ar fi o eroare să di­
minuăm exagerat valoarea unor autori datorită

* In acest număr : POEME DE VIRGIL 
TEODORESCU • „Un alt autograf emi­
nescian ?“ de Vasile Oltean • „Ion 
Creangă" de Nicolae Ciobanu • Numele 
poetului de Cezar Ivănescu • Poșta re­
dacției de Ion Gheorghe • Pseudo-cultu- 
ra pe unde scurte de Artur Silvestri 

• Acasă de Fănuș Neagu

lirismului
debutului lor tipic proletcultist. Semnificativă 
în acest sens ni se para situația lui A. E. Ba- 
consky, ale cărui „faimoase" Frasinii de la 
răscruce sau Baladă pentru Barta Iosif și or­
tacii săi din Poezii (1950) „n-ar putea ln nici 
un caz lipsi dintr-o «antologie» a ceea ce s-ar 
putea numi baladismul proletcultist". (Nicolae 
Ciobanu). Poetul revine spectaculos, cum vom 
vedea, cu Fluxul memoriei (1957).

Perioada în discuție permite totuși afirmarea 
unei poezii sociale adesea remarcabile. De ob­
servat că autorii cel mal importanți în această 
direcție apăruseră cu primele volume în 
anii ’30. Două ar fi ipostazele ce ar structura 
tipologic această orientare. Pe de o parte, 
egolatria ingenuă a lui Mihai Beniuc, din Cîn- 
tece de pierzanie (1938) transformată odată cu 
Un om așteaptă răsăritul (1946) într-o mai ac­
centuată conștiință a întemeietorului de sem­
nificație — și astfel de istorie. Ea o întilnește 
într-o ambiguitate benefică pe aceea de conti­
nuator al străvechii dureri („Voi, trecători ală­
turea de vreme, / Dacă-auziți cum cintecele 
pling, / Să știți că-n miezul muntelui adine, / 
Durerea românească geme !“). Patosul social 
al lui Beniuc este particularul opțiunii ridicat 
la universalitatea efectului. Treptat, poetul va 
căuta simbolul tutelar. Dacă înlăturăm cantita­
tea dezarmantă de versuri și încercăm să găsim 
„coloana vertebrală", am putea obține un ra­
port intre două figuri-prototip. Prima este cea, 
des^ citată, a „pomului", cam convențională 
(Mărul de lingă drum), cealaltă este imaginea 
tunelului, figura unei insațiabilități sui-generis 
(de spații, de motive imaginare). Tunelul e ele­
mentul de legătură, un simbol prin care tre­
cutul gilgîie în prezent, la fel cum „mărul de 
lingă drum" era unul al generozității, al alte- 
rității programatice și astfel — același mod de 
a „ancora" în veac.

Impresionantă în alt sens, evident mai lirică 
și mai profundă, rămine în perspectiva anilor 
poezia lui Eugen. Jebeleanu, în care demnitatea 
civică, meditația în fața istoriei vizează cos­
micul. „Aspectul faustian" de care vorbea 
G. Călinescu referindu-se la Surisul Hiroshimei 
(1958) este de fapt trăsătura caracteristică pen­
tru volumele din acest deceniu. Psihologic pri­
vind. viziunea cosmică se înalță pe tema des­
tinului colectivității umane. De la Ceea ce nu 
se uită (1945) la Cintece împotriva morții (1963) 
expresionismul lui Jebeleanu este evident unul 
al răsfringerii patetice intr-un plan întotdeauna 
socializabil. Personalismului lui Beniuc îi răs­
punde aici marea voluptate a identificării su­
biectului cu obiectul — care este pentru auto­
rul Parabolelor civile. întreaga umanitate. 
„Poet vizionar, Eugen Jebeleanu a cristalizat 
liric dubla alternativă pusă de veacul nostru 
in fața contemporaneității : drumul spre neant 
sou calea spre surîs." (Ion Bălu). Intr-o scurtă 
.poezie datată 1949 apare o imagine care, citită 
alegoric, ar putea guverna experiența artistică 
a poetului : „Pling uneori, / dar plînsul e al in­
dignării / sărat și-amar, el nu coboară, / ci suie 
ca grumazul mării. //Și nu-i- al meu : e-al 
celor care — / izbind o lume greu bolnavă I 
și rea — / mai gem ; dar chiar și plînsul, / cind 
vine, il prefac in lavă." (Lava). A preface plîn­
sul in lavă înseamnă a face din suferință o in­
cendiară energie morală. Patetic echivalează 
la Eugen Jebeleanu cu social și acest lucru va 
reieși cu prisosință prin prisma volumelor mai 
recente. In Hanibal (1973) meditația lirică va 
continua să vizeze cosmicul, de data aceasta 
prin destinul individual. Cartea ilustrează in­
tr-un mod superior ceea ce s-ar numi poezie 
politică. Principalul ei sprijin este, s-a spus, 
figura timpului devastator, ireversibil. în fața 
lui, eui liric trăiește o paradoxală încredere : 
spiritul nu poate fi învins, în ciuda eroziunii 
(poetul a văzut, doar, „o lume în flăcări") ; el 
este valoarea absolută, a cărei formă de con­
cretizare rămine desigur istoria. Istoria ca suc­
cesiune de imagini esențializate. Universul 
liric al lui Eugen Jebeleanu nu este insă unul

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 7-a
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CRONICA LITERARA

AL. HANȚĂ:
«Contemporanul» 

o revistă așa cum a fost

există nu numai scriitori nedreptățiți 
dar ți epoci literare nedreptățite. Ad­
mirația pentru perioada interbelică a 
literaturii române, determină la mulți 

ignorarea aproape completă a celorlalte, ceea 
ce este un minus de viziune. Literatura română 
nu se reduce numai la cei care au scris intre 
cele două războaie mondiale, după cum nici mai 
Înainte nu se reducea doar la scriitorii din ju­
rul CnvorMriler literare. Inerțiile istoriei li­
terare funcționează insă ți produc serii de opinii 
coincidente fără revizuirea punctelor de ple­
care. O epocă încă insuficient studiată pentru li­
teratura română este cea postpașoptistă intinsă 
pină in jur de 1900. Nu ne referim la valori, 
cele mai multe scoase la lumină ți analizate de 
multă vreme, ci mai ales la climatul literar, la 
țesătura de idei a epocii, la bogăția ei neobiș­
nuită, dar strivită de cele cîteva puncte mari 
ale reliefului de la sfirțitul secolului trecut. 
Imaginea acestei epoci este insuficient cuno­
scută deși s-a scris mult despre scriitorii ei ți 
despre disputele literare ale vremii, reduse insă 
din păcate la cițiva pali ai vieții literare ți nu 
odată cu ingroșări de linii care au simplificat 
cu totul perspectiva. Dacă ne vom referi mai 
ales la chestiunea revistei Contemparanul 
abundent studiată după război punem degetul 
pe unul din punctele nevralgice. Pină atunci 
istoria literară scosese in evidență revista Con­
vorbirilor literare ți pe scriitorii ei. Polemic 
și simetric s-a încercat o opoziție intre Contem­
poranul înfățișată ca o revistă capabilă să 
ofere o contrapondere Convorbirilor literare. Do 
aici evident simplificări de fizionomie care 
treptat au fost semnalate de critica literară fără 
a reuși să reintroducă un punct de vedere intru 
totul echilibrat asupra chestiunii.

Contemporanul, o revistă ața ram a fost de 
Al. Hanță (Editura Albatros. 1983) încearcă o 
restituire detașată a contribuției revistei Con­
temporanul in epocă. „Față de alte încercări 
recente, lucrarea de față expune nu ceea ce am 
dori să cuprindă revista ci ceea ce efectiv cu­
prinde4*. Altfel zis. Al. Hanță ne propune un 
studiu metodic de istorie literară lăsînd deo­
parte orice Idei dinainte făcute. Ceea ce va exa­
mina în primul rlnd va fi revista.Gestul său 
este salutar pentru că recomandă probitatea 
cercetării. întoarcerea la text, la date, la pa­
ginile colecției. Al. Hanță ne propune o de­
scriere a revistei avînd In vedere evitarea unor

SMARANDA 
COSMIN:

<Aventura»

Spre deosebire de colegii el de genera­
ție, Smaranda Cosmin a debutat in 
volum relativ tirziu. Acest fapt (acci­
dent editorial sau conștiință estetică 

mai riguroasă ?) nu o dezavantajează, cartea sa 
atestînd o remarcabilă maturitate artistică, des» 
nu ferită in totalitate de o oarecare tentație 
spre atitudini exagerate și paradă culturala, vi­
zibilă în cîteva poeme de început ea Avertis­
mentul. Clavecinul bine tempera» Atentară ■ 
Asuncion sau prima experiență piMaiiava. I-- 
teresante ca „aventuri44 intelectuale aau ca zbu­
ciumate mărturii de conștiință, ele nu absorb 
complet elementul cultural rămas la stadiul 
expozitiv, netransgresat in metaforă reve- 
latoare și nici nu distilează in cufioentă 
măsură impulsurile ți trăirile tmt-ale. de 
obicei stări de furie si silă existenția­
lă. în licori subtil otrăvitoare : .Prea multă 
rațiune osifică poezia. / Mădularele ei aala- 
noase troznesc / Prevestind focul unej erup­
ții, / Despre jalnicul ei obicei, numai aerobș­
te / Parabole. / Pentru această carte. / Pen­
tru fastuoasa ei defilare. / Maestrul de dans 
Ui ascute bagheta / Geometria domnului Jobar.n 
Sebastian / Aliniază previzibil candelabrele să­
lii / de moment / Echilibrul — pigmentat «ie 
grația strangulată a paniofiorilcr. / Echerul de 
cristal calculează reverența. / surîsul. resperatia 
decolteurilor. / Palpitația — un evenimnt neîn­
semnat / în cadrul hanseatic al contrapunctu­
lui. / Disciplina bemolilor — un triumf al I Pe­
rucii pudrate / Măsurați-vă pești tndică maes­
trul de «dans. / Nici o vorbă despre piruete, / 
Nici o vorbă despre sudoarea triumfătoare a / 
Galopului. Nimic despre urcușul și fantezia / 
Nesăbuit-a diezilor. / Toate acestea nu-s decît 
dăunătoare erezii. / Fețe surîzătoare ale / hvbri- 
șului. / Dar de unde rușinosul. / Ponositul vi­
ciu al Poeziei ? / Bagheta prusacă a Maestrului 
ml-a învinețit Mina dreaDtă : I «Jur să soun 
adevărul. Si numai Adevărul-44. Odată deoăsit 
acest prag ostentativ, pe măsură ce înalnteri in 
carte (Aventura. Editura „Cartea Românească44, 
1983), descoperi o gindire poetică bine articu­
lată ce se apropie intr-un mod personal, fără 
inhibiție, de marile mistere si întrebări exis­
tențiale. Discursul liric s-a curățit de zațurile 
umorale și de foșnetul uscat al conceptelor. In- 
sînuîndu-se. as spune senzorial in temă i „Foa­
mea doar hărăzise săgeții / Palid grumazul si 
umărul alb / în ochii victimei pășind eu / la 
singură pradă : / Mania din mărul nurtat / Cu 
trufie pe talger a răsărit azi / Blind și cărnos.

BREVIAR
■ LECTIUNT ȘI CONVERGENTE. Cunoscută șl 

apreciată pentru competentul ei travaliu de editor 
(în special, „lecțlunile14 consacrate manuscriselor 
eminesciene sint în totul remarcabile). Aurelia 
Rusa se prezintă acum și în ipostaza de autor al 
unui volum de studii literare autonome. Lecținni 
șl convergențe (Editura Eminescu) Însumează 
texte ce se înscriu în două despărțituri dlstincte. 
Lecțiuni eminesciene. întîfa secțiune, reprezintă 
suma eforturilor depuse de autoare de-a lungul 
anilor, în vederea repunerii In circulație. Intr-o 
ținută riguros științifică, a unei bune părți din 
opera postumă a genialului nostru creator național. 
Cind crede de cuviință (dar in chip justificat), po-

i lemică chiar, Aurelia Rusu propune „Iecțiunl" cu 
| adevărat revelatoare, fie că este vorba de proză.

de teatru, sau de publicistică eminesciană. A doua 
despărțituri a volumului cuprinde un compact 
studiu comparatiștic, bogat în idei, îndrăzneț In 

| disocieri (Convergențe rustice U Giono și Sado­
veanu).

■ O PARANTEZA. Reținem dintr-o recentă ta­
bletă inserată la rubrica „Biblioteca In aer liber" 
a Iui Florin Mugur d^n „Flacăra*4 : (intr-adevăr

I este de remarcat „libertatea" cu care cei lăudați 
<_________________________________________________________
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supradimensionări pe care o parte a cărților 
anterioare pe această temă le-au ofent citito­
rului. Procedeul nu va fi cel al studiului cro­
nologic ci al unor mari teme sau probleme in 
capitole succinte și informate ia sursă. AL 
Hanță este preocupat să așeze Canienparaaal 
în contextul publicistic al «->«»:. pentru a-i 
găsi tradiție ți rădăcinile ți a-1 putea caracte­
riza in liniile unei tradiții trier»! r<ra F cultu­
rale, adică de a vedea țnctic teeâ rvwta a 
apăriJt pe loc gol. este o nare excepta ori ete 
o revistă care apare firm, ia pre.ungtrea al­
tora. Concluzia este cea d‘n urmă. AL Hartă 
procedează la demîtirarea r-=o<: Csaleasps- 
ranuluL Cind vorbește d— r-r* programul re­
vistei care s-a p-e-nrat o.-. ale» tnxr-e pole­
mică a: I. N. Ramao iizai '!<■—a. A'. Hartă 
insistă asupra intec-.-rt țw V G. Morrim ia 
polemică și asupra îectsrzțu— «res'.uta. VG 
Morțun nu spune alsceva decit că revista u 
precede pe Gberea, că »a șf-a formulat pro­
gramul înainte iar «ta Gberea r.-a fă»--: ier-4, ta-1 
dezvolte. Articolul 1_- VG Mcrțun. la care s? 
revine ți in alte pagini, aste dee* dxv—en-.j! 
unei independențe a ore-iei CooaeraaaraaaM 
de cele sie lui Gherea. Rrri-ta l-a premerț 
nu numai fizicește dar «i ea — *’*1 Foarte 
caracterizam pentru Caalereparaaal me com­
partimentul său dedicat r_cer * Lor -:-r. mo­
deme deoarece mal »lee de a.c-, na­
rai ideile și atitud--:> mar. rfc-, . omet 
generații de socialiști rrexiăai. Striata modernă 
este zeul absolut al revistei si tocul ea»’ cocnbă 
tut în numele ei și ri a eteri *4'-oc pe care ie ci­
tează. De aceea c;nd se cx-cpă de Staore te fi­
lologie Conteiaperaael trece la eite-.a cno- 
testații științifice acute la adresa arev rterită 
contemporani. Trebuie spus Insă că această 
campanie pe teme istorice a revistei C—trrepa 
ranul, interesantă ca orizont problematic ți 
bibliografic n-a rămas in analele culuirtl ro­
mâne decit ca un eșec deoarece intervenea ri­
gid împotriva unor istorici autentici si teza va­
labile ale Istoriografiei romane. AL Han’,4 este 
primul care acordă atenția cuvenită acestor 
campanii duse de Nădejde, punct iad caracterul 
lor restrictiv. In problema moduiui in care ma­
teria istorică intră in nuvelă ți roman. Contem­
poranul a emis păreri care după opinia auto­
rului suferă de o limitare a viziunii. Cerind 
scriitorului imperativ adevărul științific îna­
inte de toate, criticul limita dreptul ficțiunii 
ți fanteziei de a-ți face jocul necesar in actul

chipul » Tătici* *»<.■ x ' Ce •*-« apna 
despre tiarta ? * / Cta»: stagiare ard /
Șl r-e-ștru'^r-are tie șere _t= a taerx.ie k rrie 
ia gust z St tat de ntan. . Grășx=>tw ru-.-»*- 
lor_ / Ce îi-p Ea» de-tare ■ Soarta v-
Ctișuor î Puptia ore trece?aracă de are / SI 
insul 3iă crawsuai aeertea . -An șe fac li­
bații ir. tespta tătear). Cx • extxeaae a 
poetex a irrrti sa> aro» jtxtai «re-, e—opta 
iuode* tas iasotcâ tecsa de avtif i taâtasti

ia pofida te ri *aacaiât ea a Ktitata I:caî 
de Ttșaer i m taaeteemci- r-z cotata-
rtmăe s tac zacă» rea» 1—~w~i. pas cal anei 
a-=x taLtap aever : JJaeă aores că-
mLe-a ptte-, 1 »—ac asex- .' SaruL torta ei 
boest ar rod. attea taare F.stix ' Dor el. eră- 
bftti! Kh’tabăȘar de • Cn-n aA-mrețrte-
ze ia ptada arcaș-■ aan ă ' f Ajeyerea ta.eri- 
hn — bocoșie vectaâ -x i-o-a — ' E da'ta nu­
mai zri-oril» <ăe asbrL îmbi'nzitre-ultii de 
pteaaxxii S doa cal Tăcut ' O- biiade-, șopirle 
MareĂa. naoțrMjore Oe bresr—_ Adeaea pd- 
sâr.le ouă nrr.Ma « SI «s’reriă împrureulă ba- 
lamul teMBiJai / Arre- da. ea=ate atur-a. oda­
tă cj » Eci ură de -rw peti ri tu ta
tragi perie ' Safir hnrea >«rde a dealuhu. Ori 
să-egin tntr-o Lobă citata ' Colinde pentru 
dumnezeul orfan. ' Da. edata cu bruaca trezire 
a poe.ilui î' v dea Vvd ua rtu cu tipări 
ți adulmeci : ( Oarecum, oaceemd. oaregind î r 
„.Atunci abia Umba re«tr-«tii .* Se-mbracâ in ie­
deră* (Akștita traaoăa în cteva cazuri, se 
poate discuta eh zar de - imaginație ma­
terială a ea«ee*aalari. îmb-xta in ahmi ți sim­
boluri cjhtsraîe re rezscanta biblică sau mo­
derne — ea pcartâ im dialog tatertextual — 
poezia nu eșuează m tvrem. itate sau abstrac­
țiuni pretențioase. Ideez te iaconloară de un 
fel de ceată șenzorîtlă ie aură diafan-tactilă.

In această splendidă halva Mirata : „Cum să 
inventezi o planta m rtsa’iul / Dintre două tă­
ceri ? / -Sacriîegre- — strigă zeii, doar Grădina 
Eutooia crede : -De obiceiurile / Acestor plante 
zămislite in soma / Jfi-a vorbit nu o dată gura 
amorfă / a l'rt.bret-. ! Cum să pedepsești raza 
ochiului tân ' Carnivor implintat In corolă ? / 
Si cum să botezj acei trandafiri de seotem- 
brie / — Poate -coeur de Marie- — cind inima 
ta / E numai plecare în plasma amară de 
fiu ? / Cum. doamne, dai hrană pedepselor soa- 
tiul / Dintre slavă si umbră mărindu-1 ? I între 
buză și tdntec. totdeauna hoitul / De flaut al

de distinsul poet șl eseist sint, tn genere amici, 
aleși pe sprinceană) o paranteză cu privire la vo­
lumul Scriitori români de azi, III, al lui Eugen 
Simioc :

(..Carte care e obiectul unui pamflet inteligent, 
publicat, recent de poetul șl criticul Gheorghe 
Grigurcu. Nu tot ce susține Grigurcu e adevărat, 
nid vorbă. Dar chiar dacă ar fi fost ! Atunci cînd 
n rostim cu iritare, adevărul nu e reliefat ci se 
ascunde sub vălul opac de venin. De multe ori 
a fost nedreptățit Grigurcu, dureros nedreptățit, 
șt ca excelent poet, și ca autor de critică. Dar 
dacă la o nedreptate se răspunde eu o altă ne­
dreptate, unde se ajunge. Și o întrebare cu carac­
ter mai general : de ce sint mereu hărțuiți de 
confrați numai scriitorii cărora chiar și cel mal 
porniți dintre criticii lor le recunosc cu onesti­
tate valoarea T Să fi dispărut nonvalorile literare 
!n haos * Ele nu deranjează pe nimeni ?*). în­
cheiem deci citatul, punem la loc paranteza și 
mărturisim că înduioșarea de care slntem cuprinși 
este fără de limită. Abia mal putem ft atențl la 
întrebările din finalul zig-zagatei paranteze. Incit 
ne întrebăm și noi, unde anume bate eseistul, de 
vre-^e ce textul în discuție e un „pamflet inte­
ligent- scris de un „excelent poet" (?!), „dureros 
nedreptățit" (ca să vezi, nu se uită nici o clipă că 
avem de-a face cu marea „victimă" a lui A.E. 
Baconsky, Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, Dan 
Laurențiu ș. el !) T Cît despre alarmanta confuzie

de creație. Nuvela lui Ion Pop Florantin despre 
Decebal este vajnic combătută, exact pentru 
ceea ce-i va plăcea mai tirziu lui Călinescu : 
imaginația neagră, gotică a autorului. Merită 
reținută împotrivirea lui Nădejde la literatura 
cu haiduci, chestiune asupra căreia Al. Hanță nu 
insistă, dar poate că ar fi meritat ca prelu­
diu la cazul Sadoveanu creat mai tirziu de 
H. Sanielevici pe aceste urme. Iosif Nădejde 
s-a ocupat și de lingvistică fără mai multă 
șansă decit in istorie, susținind teze astăzi in­
firmate de cercetarea istorico-lingvistică. Al. 
Hanță insă credincios scopului face tabloul 
complet a! prezentei revistei Contemporanul in 
epocă și al contribuției acesteia. Folclorul și et­
nografia este un alt capitol studiat de Al. Hanță 
in revista Contemporanul. Singura contribuție 
notabilă pe rare o reține autorul este una de 
metodă, recomandarea ca folclorul să fie cules 
cit mai aproape de cum il zice poporul, evident 
in linia scientistă a întregii reviste. Din păcate, 
consideră AL Hanță, articolul menit să exprime 
teoretic si analitic această atitudine, cel al lui 
Schwai-zfeld N^re colecția de ooezii oonularo 
a lui Alec andr:. nu are decit meritul unui 
enunț, in rest fiind o intervenție agresivă care 
vizează mai a’c; per-țana autorului. Foarte im- 
portan-a ; se nare scriitorului, pe dreot cuvint, 
contribuția re-. !a apariția naturalismului și 
realismul; ia ' satura română, pe care le-a 
susținut teer«< r - pofcmic in nenumărate rin- 
duri. In a .-:= ur.e revista are o atitu-
rfire pr-iCrt— -_a zv unde si rezultatele susti- 
nere'rfv n »d-~4 •> «nume rigiditate In judecarea 
Itterattzr.! ort form r~—elor naturaliste sau 
realiste Ec*r remarcată mai ales contribuția Iui 
Gbcrca ta t zba -re* -Cr-sior probleme și for- 
■NMrflă aa9*«"M*rv ale iui V.G. Morțun in 
aceeași riteatioaș. Capitol.:! de Polemici este 
ce±_gjr - mAsvrâ ta dea o imagine a tonului 
ți «t: t. • «utre-ahiț. care procedează în con- 
țhșaere rai-a. exa—-iod faptele. Mal intfl 
Caa«raaparaaari a-a apărut In conflict cu Coa­
te MU ■Oșrarv rm s-a scrii, ci ta prelungirea 
aoehrtas rerec4 de f-ri cu accent ne știfntă la 
CeataraooraaaL ț*ie prezentat primul
eresfl -r4 ——revistei, cei cu Literatorul 
r yr*, -*• _ ta și atitudinea de perina -
------ - - — ■ zare a rai Aleesandri. In care pa-

Csseeraporaata se intilnețte cu Litera- 
sană. Ptlemsea ~ T "o Na ■ rescu începe mai 
tatii pe czsesriusea - fen lății creierului la 
ferael ♦» ajmes ea articolele lui Gberea la eul- 
stinat ie -inovrere. în prezentarea acestui mo- 
mer.t preemi-i. f.varie timosrut de altfel. Al. 
riaetă procedează ebceetmst. probabil pentru 
a iz c -.magize :.t =ai a polemicii. Cer­
cetarea reviacci =3 sa oprește alei ci urmărește 
tnodoj Sa care Coatsrarsraaui a făcu: tradu- 

d.n 1 tu «tarile » t.-t >i —a: alei re irri- 
itoct a pro(z»vaL Caracter:ză—.le »-r-x» dm
ermă tint eeenate r-re*-- "->e de i’tfel >. valo­
ră kt. <L»r poale că C. M 3e me.-.-i mai multă 
atertie pene.-o cootnls La lui de «-nuca literară. 
AL Hanță eternă fesre srr.i-u=-.i Caatempa- 
riaalo- pe Trede-e cari 3-a colaborat n.-.-<xlriă 
ia CaoaerepanaoL fix»""»'al Hatzrează In tn- 
»ec-ca autertziu: bom! teier ta care i-an fă- 
—nreae--te- « — * rte- fwwo0» «aol sz-vl
curent, ignnrfndo-oe tancele. Coocrizzia lui AL 
Hanță n după peeaeazarea ocriitoriloc este că 
na se poate vorbe de za curent sa-j de o școală 
a CsataresoraaMM « că revista trebuie văzută 
ta contextul de epocă fără exigerări ți singu­
larizări imootrtva afe-i te xta: tjtorie.

AI. Hanță ț:-a nrr scr-ș eerretarea doar la 
pag:mie revtisej Caaaereporaaal st nu si la 
ecourile imediate «»e tatar sare ale existenței 
revistei tocmai pe==-s a o cercetare
fidelă, țar epoca sa j&reSera--*. ater.tă la fapte șl 
ti dimer.surea lor rea-l ta epocă, este o certă 
coctrilNtie pe oa zbsks unde a" circulat multe 
afirmata i-rizna-te * fără acoperire.

>L Ungbeanu

țădâraăctata- * AmM «e teta «La cne Salva 
Mrrata. / Daa^aa vegetal aidoma ! Se
saucta Pr—ta. <s cc«a Dt abur *
Parv-iia abaechtaaea B poșibilâ tmxeraonaîizare 
a «ataș poeme, a raw i.*taa iinrrtsKce m»- exact, 
«ău’ta • eira&K'tâ k ixialeriad expresei un
aer rag aracr-ar RtaC-taraste poe-
zua Seat- atem Com.z oaascxrai ptamaueă 
®aăa. La M 4a adevărat ansa irak că. tei cw£e

îr-a iaer suiuaj.' j țau tratei, poeta ae ali­

ceam cu sfială / Adcrrtd-o. biîbiindu-i sofisti­
cata ptirer. ' Despre vxrul prohab ' -Da — îmi 
răspccadea cmeoci / E ea ti cum ai pricepe, ca 
«: rum ai iubi, / Ca ți mim le vei purta dimi- 
n>tata : Magnolii la amiază glicina violete-n a- 
caurg 5. camelii in loja nocturnă ea ți cum / 
A, deccL mandarina pe-o tolă cu nume / Exo-
tid dac ei inele meu n-ai ta-1 poți / Inventa, 
czaeta care te latră ironie / Ocrotujdu-tru ab- 
«■a la umbra-țj / Năt.ngă- / Spunea toate 
acestea ar surisul ei / Pastela sinucigașul no­
iembrie / O. cit am iubit-o îtuoo in răcoare / 
xtaooci-a iluziei, cit am urit-o apoi / în amur­
gul trompeuJor and. țfișiind / Pielea străină, 
cngele-mi / Vanitos a născut pe dalele reci de­
votatul / Contur al cunelui.44 (Ciiae albastra). 
Chiar ti un anume fel de decupaj vizual ti ^r.- 
netnatizare* iBeile-epoqaei a atitudinilor ae in- 
eadrșecă manierei poetice a tinerei generații. Nu 
este zici bine, nici rău. este pur ți simplu fi­
resc. jalentul se poate exprima dezinvolt, coo- 
vizgăior. ți In tipare person ae ți in cadre pre- 
stabUite ti ..clișee44 vehiculate de un anumit 
moment poetic. Dacă „Sylvia’s mother44 mi se 
pare in această direcție un poem cam prolix, 
cu un relief mai tocit, Tinărnl Boris Vian este, 
in schimb, revelator pentru adaptabilitatea și 
pregnanța stilistică a Smarandei Cosmin : „Cir- 
car păgubos, scoate pe nări / Flori ciripitoare de 
por»ocal_ / purta cravate mov și era fercheș / 
Ca un zarzăr in postul paștelui. / Vedeam stu­
dente îndrăgostite / Agățindu-i pe streșini coșuri 
cu rodii / Dar el tăcea indirjit afumind doar / 
Tămiia amară a Jazzului... / Cu briceagul lui a 
cioplit spuma literelor / Si adolescenții anemici 
au înfulecat / Atunci / Felii transparente de 
eternitate / Altfel, era cuminte ca un ied or­
fan / In noiembrie / Ultima dată l-am văzut in 
Troisieme / Arrondisment, rezemat de catape­
teasma / Castanilor i minia mare / Surizătorul
său craniu mustea14. Sint aici citeva imagini și 
metafore „Flori ciripitoare de portocal44, „un zar­
zăr in postul paștelui14. „Tămiia amară a Jazzu­
lui44 ce se Impun atenției prin invenție și pro­
pensiune semantică, „pătrunse14 din celălalt re­
gistru figurativ dar încorporate nedistonant tex­
turii de sorginte neosuprarealistă, a poeziei. 
Gustul meu se îndreaptă însă, fără a indica o 
unică direcție, ar fi și inutil si plictisitor, spre 
textele cvasicriptice, mai mult sugerind decit
spunind. aflate lntr-o subtilă ambiguitate poe­
tică i „Ba da. simt pedeapsa toamnei / Dilatin- 
du-mi arterele simt osteneala / Arcașului încre­
menit la capătul aleii / Cu havuzuri spectrale. / 
Inima-ncorporată-n marșul panterelor. / Singele 
exilat in cătunul Toboso. / Uneori glumesc apos- 
trofind lenea / Flautului, obsesie veche / Se-n- 
cruntă soarele intre hoit și I Surisul meu atic44...

Smaranda Cosmin este, încă de la debut,* o 
frumoasă certitudine poetică.

Paul Dugneanu

dintre valoare și nonvaloare, denunțată de eseist, 
mărturisim sincer că habar nu avem de cei care 
o Încurajează.

| „VÎRSTA A TREIA* se intitulează pliantul ce 
însoțește ultimul număr (5 a.c.) al revistei „Tran­
silvania". Sînt publicate comunicările și interven­
țiile din cadrul unei mese rotunde organizată 
Sibiu de Filiala Uniunii “ •
Medicale, axată pe tema respectivă, 
idei și opinii, alături de _ ' 
dezbatere participă Constantin Nolca („Concenții 
moral-filozoflce despre bătrînețe") și Mircea To- 
muș („Creativitatea literar-artistică a vîrstnicului") 
Din strălucita intervenție a lui Constantin Noica 
cităm emoționantul pasaj final : „In folclorul 
nostru se spune un lucru admirabil : tn ceasul 
morții, sufletul își sărută trupul de sus pînâ jos 
și spune : *Trupule, floare, cum m-ai purtat tu 
prin lume șj, m-ad păzit*. Este o noblețe fără 
seamăn să »pui trupului tău în descompunere : 
„floare". E desprinderea grațioasă de el și intra­
rea în supraviețuire. Dar ce înseamnă supravie­
țuire T înseamnă doar supra-vlețulre. înseamnă să 
fi trăit deasupra vicisitudinilor vieții și să fii acum 
deasupra necesității sfîrșitulul".

la 
Societăților de științe 

Bogată în 
reputațl specialiști, la

Cronicar

VlATA CĂRȚILOR

ÎNTRE REPORTAJ
ȘI MONOGRAFIE

ren fiu 
profe- 
Expli- 
cunos-

Printre reporterii tineri, 
cu înzestrare sigură, se 
numără si Dumitru Ion 
Dincă, om al Bărăga­
nului, hotărît să-si aplice 
umbra scrisului asupra 
spațiului nataL Fac. mai 
intii, o remarcă i in lu­
mea activiștilor din .Mo- 
romeții1* li se recomanda 
tinerilor școlitl la 
să nu-și exercite 
siunea in satul lor. 
catia era simplă 
cind prea bine oamenii și 
locurile, ei nu vor putea 
rămine intransigenți, se 

vor lăsa influențați etc. Este problema de con­
știință a lui Nicolae Moromete i călcînd această 
interdicție, el va confirma, prin eșecul de la 
Sillștea-Gumești, regula. Tînărul reporter de 
astăzi nu-și face complexe de nith un fel. accep- 
tind această regulă ca pe reva prestabilit, de 
la sine înțeles ; nimic din marile frămîntări de 
conștiință ale eroului lui Marin Preda nu pare 
a-i tulbura seninul elan scriitoricesc. El este 
din Clondiru, sat „aflat la hotarul marii cimpii41 
și scrie o carte despre Pogoanele, comună urba­
nizată din marea cimpie. El s-ar afla, in acest 
spațiu, ca intre vecini, dar nu se lasă nicicum 
tentat să alețge pină acasă să-și vadă și gră­
dina proprie t stăruie răbdător in scrierea mo­
nografiei Pogoanelor la fața locului și. oricit de 
atent ai citi capitolele acestei monografii, nu vei 
găsi pe pinza de păianien ace] punct care să 
atirne mal greu, nu vei ști cind autorul rupe, 
pe urmele lui Nicolae Moromete. interdicția apro- 
piindu-se. măcar in spirit de vatra sa. Id-colo 
amintiri despre cum semăna bunicul griu. o ln- 
tîlnire cu un consătean — dar nimic nu-1 abate 
de la fructificarea ideii inițiale. Venind de de­
parte spre cimpia natală. Dumitru Ion Dincă

EDIȚII
«

REVELAȚIA 
UNUI MANUSCRIS

țutte. aproape fără

Intre valorile patrimo­
niului artistic românesc, 
recent puse in circulație 
prin efortul de cercetare 
și restaurare se numără 
și un prețios manuscris 
miniat, datind din epoca 
domnitorului .nuntean A- 
lexandru al II-Jea (1568— 
1577), manuscris cunoscut 
sub numele „Sucevița 23-1, 
«Jupă locul in care a fost 
păstrat incă din timpul 
lui Ieremia Movilă.

Aflat intr-o stare de 
degradare avansată („cu 
toile descompuse, zdren- 

speranța de a mai supra­
viețui”). manuscrisul restaurat In cadrul „Labo­
ratorului de patologie și restaurare a cărții14 de 
pe lingă Biblioteca Centrală de Stat a făcut 
obiectul unei descrieri și cercetări amănunțite*) 
datorată unui «runoscut specialist in miniatura 
romanească, «ir. G. Popescu-Vikea, elev al bi­
zantinologului franexz Andre Grabar. Apărut 
la Editura Meridiane, studiul l'n manuscris al 
vaievadulai Alexaadr* al II-lea trece in revistă 
manifestările de intere* ale cărturarilor români 
pentau arta miniaturii ti pentru valoarea docu­
mentară a vechilor manuao'ise. Urmează o de­
taliata prezentare a manuscrisului „Surevița 23“, 
a istoriei sale, a stării in care s-a păstrat, a ca­
racteristicilor sale artistice. Manuscrisul apar- 

CARTEA DE DEBUT

D-ALE MODERNISMULUI
Autoare înzestrată pen­

tru proza de atmosferă, 
nuanțată si sensibilă, pri­
vind «ni o«±i impresionist . 
lucrurile spre a le sur­
prinde vibrațiile intime. 
Carmen-Francesca Ban- 
ciu este in primul ei vo­
lum *), din păcate, o vic­
timă a modernismului cu 
orice preț. Nu moderni­
tatea unei viziuni inedi­
te însuflețește totuși car­
tea, ci refuzul tradiționa­
lismului. evident identi­
ficat de prozatoare cu 
sentimentalismul si de-

suetitudinea. Nobilă revoltă împotriva slăbiciu­
nilor propriei structuri, soldată insă cu efecte 
dezastruoase : ultimele două treimi ale cărții
— Manual de întrebări, Monodialogui povestito­
rului, Anotimp paralel (Marillsa) și Anotimpul 
următor — nu sint decît o lungă poliloghie cînd 
ilizibilă, cind neinteresantă, datorată cind sno­
bismului, cind lipsei de simț critic. Specie de 
„jurnal al unui (fals) nebun14, cele aproape o 
sută de pagini sint un galimatias patetic de 
prețiozități si ltxpiri comune, de ..trăiri41, ..pen- 
see-1-uri, „stări44 și „confesiuni44, in care clovnul 
Filutek — personaj desigur, singur, trist și plin 
de romantice contradicții — se adresează în­
duioșător sieși, lumii si spertatorilor — desigur 
prozaici, reci și prin voia autoarei insensibili la 
venirea primăverii si la frămintările persona­
jului — în care caz aresta dialoghează cu cea­
sornicul Giinar pe temele ,rizl paiață14, „ce e 
arta14 și „așa e viata44, pendula (sau orologiul, 
aici textul nu e prea clar) nelăsindu-se cu nimic 
mai prejos în replicile întrerupte doar de „mo- 
nodialogul14 volubilului povestitor și de interca­
larea jurnalului problematic al dragostei nu 
mat puțin complexe a Marilisiei, Îndrăgostită de 
Filutek care, dtn timiditate, o preferă cast lui 
Giinar (singurul care are răbdare pină la sfirșit)
— totul intr-un stil teribilist si imposibil. întii 
rupt in fragmente prin punctuație si apoi incil- 
cit de autoare spre a-1 face cit mal „șocant44, mai 
„profund14 și mai „modern14. în ciuda aglome­
rării de procedee narative de „ultimă oră14 si a

păstrează față de ea distanta cărții și bandajul 
timpului : lucrurile s-au cicatrizat si astfel, ca 
urme ale fostelor răni, i se înfățișează azi sau 
ii izvorăsc in memorie. Cită ironie cind ne gin- 
dim că Marin Preda și-a făcut documentarea in 
zona Pogoanelor pentru a scrie despre satul 
natal ! Lucrurile sar in ochi tocmai pentru că 
azi Dumitru Ion Dincă face, pe aproape ju­
mătate din carte, documentarul documentării lui 
Preda.

Dar să începem cu titlul. „Piramidele Bără­
ganului41 „uzurpă11 o sintagmă consacrată I „Ciu­
linii Bărăganului14. Autorul vrea să ne spună că 
ghemul dus cîndva de vinturi s-a stabilit din 
sferă in piramidă. Ne vine, insă, în minte in 
mod necesar ideea lui Eminescu despre spațiul 
piramidal. Iată „piramida14, iată „griul44 (deci 
Bărăganul)-- Viziune poetică, fiindcă autorul este 
și poet (a publicat un volum de versuri. „Marea 
de voievod a bărbatului11, 1976> și, pe alocuri, 
răstoarnă brazde largi de proză poetică chiar 
in cartea de față. Din definiția eminesciană a 
piramidei domnia sa păstrează, desigur instinc­
tiv, ideea de ierarhie : personajele cărții sint 
ingineri, președinți de C.A.P., medfci — dar 
destul de rar oameni de la baza piramidei, lu­
mea cea multă care ține pe brațe griul și țara. 
Autorul este interesat de factorii responsabili, 
de indivizii care urcă spre vîrful piramidei, 
titlul cărții trimițind mai degrabă aici. A spune 
că Eminescu a ridicat primul, la noi, jurnalis­
tica la înălțimea poeziei este, desigur, un loc 
comun. Din respect profesional ar trebui cu­
noscut in toate profunzimile lui de către toți 
profesioniștii condeiului : iată un lucru care 
trebuie, se pare, spus și răs-spus în zilele 
noastre.

Cartea Iui Dumitru Ion Dincă, Intre reportaj 
si monografie, mi se pare bine scrisă, fluent, cu 
o bună aderentă Ia nou. cu o bună tehnică a 
reportajului însușită de la alegerea personaje­
lor pină la modul de a pune întrebările si con­
semna răspunsul. Ea definește o structură poe­
tică. lirică prin excelanță. pentru care abordarea 
jurnalistică a realului nu creează mari probleme, 
cotidianul fiind poetizat cu ușurință. Observațiile 
Pe care le-am făcut țin. în-parte, de lipsurile 
teoretice ale unei categorii mai largi de repor­
teri. în parte, de prezența autorului tn lumea 
personajelor sale : dorind cu tot dinadinsul să 
devină el însuși un personaj viu, se trădează 
ca vecin al locurilor, ceea ce conduce tnevitabil 
la Întrebarea pe care și-o pune Nicolae Moro­
mete : de ce nu la el acasă fiecare. Documen­
tarii despre șederea lui Marin Preda in zonă 
este pe cît de relevant, pe atît de surprinzător, 
iar relatările despre schimbarea peisajului și a 
mentalității rurale fac ca. această carte să fie 
actuală nu numai pentru comuna urbanizată 
Pogoanele, dar și pentru altele asemenea.

Nicolae Georgescu

«

ține unei familii de cărți decorate și ilustrate 
In sud-estul Europei, avind ca model un proto­
tip bizantin, din care provin un manuscris bul­
gar, Evanghelia țarului Ivan Alexandru (1331 — 
1371) și Evanghelia bizantină cu miniaturi din 
necolul al Xl-lea aflată acum la Biblioteca Na­
țională «lin Paris. Analizind din punct de ve­
dere plastic acest grup de manuscrise, G. Po­
pescu -Viloea ajunge, in privința filiației lor, la 
conduzii diferite față de predecesorii săi. Ast­
fel, din prototipul bizantin necunoscjt „proba­
bil din tradiția Antiohiel41 se desprinde o primă 
grupă formată de ultimele două manuscrise 
menționate. „Tetraevangheliarul voievodului 
Alexandru a] II-lea“ face parte din o a doua 
grupă, fiind la rindul său modelul din care a 
derivat „Tetraevangheliarul voievodului Iere­
mia Movilă44 („Sucevița 24“).

Sursa bizantină este- identificată de cercetător 
ta rele dovă manuacrtae românești. „Surevița 23 
șt 24*. fn cazul cărora ..«rvojutia treptată, dar si­
gură. de la sursa bizantină Intr-o viziune cu 
valențe pur românești este evidentă, aceasta 
marclnd fără echivoc fiecare pagină, iar pre­
zența portretelor voievozilor noștri este o do­
vadă in plus pentru originea românească a 
acestor două manuscrise41. G. Popescu-Vîlcea 
relevă in studiu] său schimbările in limba­
jul expresiei plastice, care conferă manu­
scrisului nota originală, și observă că acesta 
va fi una din sursele viitoarei școli de miniatură 
«ie la Dragomirna, el fiind „vestitorul unui nou 
ideal de reeativitate și renaștere ce va însufleți 
tradiția miniaturală românească14.

Ilustrațiile susțin afirmațiile cercetătorului, 
iar comentariul re le insoțește atrage atenția 
asupra semnificațiilor fiecărui detaliu, precum 
și asupra concepției artistice pe care se con­
struiesc imaginile. Studiul in ansamblu este un 
exemplu de valorificare științifică a patri­
moniului cultural national. Prin volumele 
publicate în cadrul seriei „Manuscris44 a Edi­
turii Meridiane, atenția specialiștilor pentru va­
lorile vechii culturi românești se manifestă din 
re In ce mai activ nu numai in legătură cu 
textele, dar și in legătură cu toată complexitatea 
fenomenului cultural.

Gheorghe Buluță
•) G. Popescu-Vilcea, „Un manuscris al voie­

vodului Alexandru al II-lea44, Editura „Meridi­
ane44. 50 ilustrații color.

obstinației prozatoarei de a persevera pe dru­
mul „noutăților14 oniriste si suprarealiste de pe 
la începutul secolului, nu în această zonă stă 
interesul literar al cărții Carmen-Francescăi- 
Banciu, ci in trei sau patru din cele zece proze 
scurte din prima parte a volumului : Cina de 
crăciun, Sărbătoarea copilăriei. Pomana porcu­
lui, Băiatul, — piese care i-au si adus autoarei 
premiul revistei Luceafărul pentru proză.

Ceea ce se poate retine, după acest scump 
tribut plătit modei, este evocarea din unghiul 
copilăriei a ritualului existentei într-uti mic si 
arhaic burg ardelean, amestec cumsecade de 
etnii in tihna unui trai mărunt si monoton, pre­
zent și in povestirile lui Vâri Attila. Mecanis­
mul e proustian : un miros cunoscut, o ceașcă 
de ceai declanșează brusc reveria memoriei, 
dar timpul de odinioară e simtit ca definitiv 
pierdut, de unde nostalgia bine dozată, fără 
efecte sentimentale îndoielnice, care inundă 
subteran textul făcind să vibreze pasta densă în 
care îndeobște pentru ardelean traduce senti- 
mirosuri, culori si nume ale mîncărurilor româ­
nești. săsești și ungurești. Lumea e văzută ca 
un nesfîrșit festin, băuturile si bucatele sint 
privite, gustate și pipăite cu simt flamand al 
consistentei materiei și fervoare a abundentei, 
care îndeobște pentru ardelean traduce senti­
mentul stenic al certitudinii existențiale. Sce­
nele au insă o undă de tristețe, realismul e 
poetic și întreaga atmosferă din iurul figurii 
bunicii, văzută nu fără cruzimea amănuntului 
degradării biologiei omenești, are ceva din ten­
siunea dureroasă a vulnerabilității ființei din 
Odată de crăciun a lui Truman Caoote. Cele 
treizeci de pagini ale acestor povestiri sint ab­
solut remarcabile, dar proporția exagerat de 
mare de lest din care au fost cernute, trezește 
insă îndoieli asupra remedierii carențelor into­
lerabile de gust ce deturnează talentul Iul Car­
men-Francesca Banciu. Stă totuși in puterea 
prozatoarei, credem, găsirea formelor de expre­
sie adecvate structurii sale autentice.

Alexandru Condeescu
•) Carmen-Francesca Banciu : „Manual de 

întrebări44, Editura ..Cartea Românească44, 1984.
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Generația luptei cu inertia
CONFESIUNE 
ȘI OPȚIUNE 
POLITICĂ

Poezia lui Nicolae Labiș are in an­
samblul ei o structură dominată de 
tensiunea dintre două atitudini funda­
mentale. Prima este o predispoziție 

confesivă, caracteristică pentru mulți poeți mo­
derni. Concretizările ei lirice sînt observabile in 
numeroase poezii, indiferent de data certă sau 
probabilă a scrierii acestora. Poetul trăiește 
dintr-o dată în toate virstele sale, trecutul fiind 
adesea actualizat și chemat să fie una dintre 
dimensiunile unei personalități aflată intr-un 
rapid proces de maturizare. Amintirea vie a co­
pilăriei este, astfel, un laitmotiv deosebit de ca­
racteristic pentru acest poet al sincerității. Ade­
sea apar imagini ale spațiului geografic natal. 
Un ciclu din volumul Primele iubiri este intitu­
lat Rapsodia pădurii. Pădurea nu este numai un 
decor ce simbolizează forța naturii, ci și un 
martor suveran al aventurilor materiale și spi­
rituale ale omului. In poemul Moartea căprioa­
rei codrul asistă la ceremonialul barbar prin 
care adolescentul este smuls din virsta sa idilică 
și trecut intr-o precoce maturitate. Și mai tir- 
ziu, cind Labiș iși rafinează expresia poetică, 
imagini a căror origine este in pădurea eternă 
a copilăriei continuă să apară in versurile sale, 
ca, de pildă, in Uită-te, unde o inefabilă tristețe 
crește la contemplarea semnelor toamnei. Ace­
lași sentiment al tristeții autumnale apare intr-o 
poezie a iubirii pierdute, Dans. Dar pădurea nu 
rămine doar simbolul puterii naturale, care a 
străjuit primii ani din viața poetului și izvorul 
unor imagini. Ea se transformă cu timpul intr-o 
adevărată forma mentis. Marea admirație a 'u> 
Labiș pentru creațiile lui Eminescu și Scdo- 
veanu se nutrește în bună măsură din resimtirea 
unui comun cult al codrului, semn etern al în­
frățirii autohtone cu natura. Proza î ncă in cc^e 
poetul îl celebrează pe Sadoveanu const tu e una 
dintre cele mai reușite pagini ale Piweeioi iubiri.

Tristețea și sentimentul apartenențe la o fam- 
lie distinctă de spirite nu constituie insă notele 
dominante ale poeziei confesive a lui Lobiș. Poe­
tul este un spirit care se hjptă fără încetare cu 
sine. Cele mai multe confesiuni exprimă, din 
acest motiv, o perpetuă ciocnire conceptuală. 
Ieșit foarte repede din decorul paradisiac al co­
pilăriei, Labiș rătăcește prin hățișurile fără de 
sfîrșit ale cuvintelor, căutindu-se, irrcercind să 
fixeze prin vorbe evoluția pe care o s!mte in eL 

Poeții adevârați ai timpurilor modeme (și Labș 
este unul dintre ei) au simțit acut distanța dintre 
fapte și cuvinte. Din acest motiv, meiancol-a 
unora dintre confesiunile lor lirice nu este ce- 
nestezică, nu ține de un tremur al ființei trupe șt 
în fața adversităților de tot felul, pe care omul 
este obligat să le înfrunte in existența sa mate­
rialo, ci filozofică, exprimind o neliniște metafi­
zică in fața lumii, dar mai cles in fața cuvinte­
lor prin 'care această fume trebuie cuprinsă și 
ordonată. Aceasta este și natura meditațiilor lui 
Labiș în legătură cu esența cuvîntului poetic și 
cu posibilitățile pe care creatorul le are in elanul 
său de echivalare a lumii prin poezie. Motivul 
statutului existențial și filozofic al poetului apare 
adesea în versuri de o vibrație autentică, al 
căror substrat este, în felul deviat la care m-om 
referit, tot de natură confesivă. Șinele poetului 
este cutreierat de dorința aflării și numirii for­
mulei intime a personalității sale. Labiș simte cu 
acuitate destinul său de om dominat de hiper­
sensibilitatea poetului autentic, pentru care mur­
murul confuz al lumii se transformă în tunete 
asurzitoare. Poetul tinde să se contopească em- 
patetic cu lumea, sublimîndu-se apoi in cintec.

Dacă Labiș ar fi rămas doar un distilator al 
trăirilor proprii, ar fi ajuns, poate (la douăzeci și 
unu de ani el era un poet matur) să cultive un 
ideal formalist al poeziei. Extraordinarul său ta­
lent s-ar fi concentrat, în locul unei creații de 
dimensiuni destul de mari ar fi existat doar 
citeva zeci de poezii „perfecte". Labiș a fost insă 
stăpînit de sentimentul că poezia, cel mai ne- 
transcriptibil dintre limbaje, trebuie să fie o enti­
tate tranzitivă, care nu are a se comun ca doar 
pe sine. Din acest motiv, o bună parte a crea­
ției sale este formată din poezii ale evenimen­
tului.

Războiul este întîiul mare eveniment la care 
Labiș rezonează cu patos adolescentin. Poetul le 
adresează celor vinovați de pornirea lui un bles­
tem de amintire argheziană (Blestem). O altă 
nuanță lirică a condamnării războiului apare in 
Ion, unde poetul imaginează cu spontane tete o 
personificare. însuși pămîntul prinde gias pentru 
a-și plînge rănile pricinuite de marele măcel. 
Deși a trăit cîteva dintre episoadele războiulu . 
Labiș nu a avut pe deplin sentimentul ncestu>a. 
De aici ivirea unor poezii convenționale in esența 
lor ideologică, dar constant străbătute de pato­
sul sincer al poetului adevărat Evenimentul Re­
voluției proletare este însă trăit de către poet in 
toată plenitudinea lui. Două sînt modurile prin­
cipale in care Labiș iși sincronizează poezia cu 
el. Primul constă în mitizarea Revoluției, prin 
stabilirea cîtorva concepte centrale, in jurul că­
rora poetul gravitează patetic, scriind poezii de 
celebrare, in aceste ocazii sentimentul dominant 
al lui Labiș este cel al noului vertiginos. Roman­
tic, dar fără să fie atins de titanism orgol os, 
poetul iși exprimă convingerile sole de comu­
nist, contopindu-se cu vremea de aspirație de­
vorantă spre ideal, pe care o trăiește. Pentru 
poet, Revoluția înseamnă nu numai întreruperea 
unei ordini sociale nedrepte ci și virtualitatea 
unui viitor de aur. Din flăcările prezentului se 
înfiripează norii străluciți ai viitorului, pe care 
Labiș îl prezice cu ardoare. Al doilea mod in 
care se concretizează poetic contactul lui Labs 
cu Revoluția este unul militant Poetul se simte 
dator să perfecționeze, prin mijloacele spec fice 
de care dispune, înfăptuirile politice și soc:ale 
ale vremii în care trăiește. El crede in posib Eta­
tea literaturii de o interveni în viața colectivității. 
Titlul volumului Lupta cu inerția constituie o 
reușită metaforă a acestei convingeri, poetul 
caută febril formule pentru tentativa sa de a 
modifica lumea în sens etic.

Marca de mare poet a lui Nicolae Labiș este 
dată de tensiunea dintre confesiune și tendința 
transindividualizării. Primul pol al poez ei sale 
este constituit din mărturii asupra unui suflet 
complex, a cărui condiție de existență o fost frâ- 
mîntarea și extrema receptivitate la lucrurile 
lumii : al doilea este dorința mistuitoare de a 
ieși din sine și de a numi, in chip de imposibilă 
voce a epocii, marile sentimente ale poporului 
său. S-a născut astfel un arc voltaic, a cărui in­
candescență topește toate imperfecțiunile, toate 
versurile „nerealizate” și împrăștie lumina albă a 
marii poezii. Trecutul poeziei, dacă există așa 
ceva, este al vocilor singulare, viitorul, dacă, 
iarăși, va exista așa ceva, este al glasurilor din 
care s-a topit orice persoană. Labiș se află la 
răscrucea dintre aceste două posibilități ale 
poeziei,

Voicu Bugariu
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POEME DE NICOLAE LABIȘ
Sînt douăzeci de ani
Sînt doodieci de ani și inci anul— 
N-aș vrea niei anul si i-1 dau minciunii. 
Să iboare toți spre sare cum colanul 
Care aperi se-ntoaree in pin tecul genunii.

Dar țoale astea-s fleacuri : mai presus 
Eu știa nn lucru care-i ținta vieții :
Să ții nu steag, desăosnie. cit mai sus. 
E steagul roșa-al meu și-al dimineții.

E steagul cui ? Eu cred e* e al meu. 
Ori poate-al lumii, izbutind să doară. 
Cind din infernal inimii, mereu.
Insingent mi-1 flutur in afară.

Iar seara, eind se lasă cu răcoare.
Și cerni se i*tueeă-n frumos 
Inaingerai și vânt mai ard in sare 
lanairesmind ia chip de chiparos.

Moartea căprioarei
Secete a nete orice boare de rine.
Sen rele s-a topii șl a can pe pamint.
A rămas cerul tlerblMe *1 ral.
Cialurite i-cMffln fiatiaă ndmnL 
Fente păduri toi mai des forări, focuri. 
Du nara ră sălbatice, satanice joeari.

Mă iaa dnpd tata la deal printre tirțari. 
Și bmrii mă xgirie. răi și nacali.
rir ■ amindai vinii—rea de capre. 
Vindannrea I—Melci ia muații CarpațL 
Setea mă adrule. Fierbe pe piatră 
Find de apd prelua din eișxaen.
TTmpta apună pe unadr. Pășesc ea pe-o afti 
Plantai imensă. străină și greu.

Ajleptlm bar-nn toe made iacă mai sună. 
Dta atmeie nadelor Hac. Irv—rele.
Cind vn seăpdia soarele, ciad va Hcdri luna. 
Aid var vete ba șirag că n-adape
Cna rite ana rdpriaarde.

Span tarii că mi-i nete și-mi fare ne—n 
te tac. 

tnifiasrr apd. ce Lmpede te etetini !
Mă nat legat prin sete de vietatea care 

va muri 
La cern oprit de lege M Be datini.

Ce-ngr—Iteare insesare plute*ie-a ateven! 
Pe sare cange stage șa păepcad mi-i rașa. 

de parcă 
Mumie pBae de riage pe piept mi le-am 

șleau.

Ca pe-M altar ard ferigi ea flăcări vineții. 
Si '«Ml* manile di șiră priatre ele.
VxL «^m ag vrea te ea mai vM. ad — mai

Frwamd K-MX pddvtl

Ea e-arăte teMad ti se opri 
Pliilad m Jar e-n fel de teaa 
Și aăriie-t aabțiri ioriorară apa 
Ca iertări ten rea sac de aramă.

Sririrn m netei-i ^aem ceva aeUmurit, 
Stânm te va mari și e-o *-o doară.
W se părea te retrăiesc na mit
Cu fain prrfăeată-n teprteară.

Cernea pe blaaa-i enldă flori -anse 
de «re*.

VaL cmi dnrenm ca peairn-mBa oară 
Bălaia paștii tatii te dea greș !

Dar teDe vtete. Căsuță ia geoMacki. 
Iti ridicnae enpal. d dăiiaă spre ațele.
îl prăvăB apei, stirtead pe apd
Fugare rosuri aegre de mărgele.
O pasăre albastră xviarise dintre ramuri. 
Si viața riprieorri spre zările linii
Zt—ase «a. ea țipăt, ca pasările teaman 
Ciad late ctebari sare și panIii 
Inapletirit m-am ia și i-am Îmbla 
Octet ^bruol. trist strtbdți de coarne, 
Si-am tresărit tăcut ti alb riad tata 
Mi-a șteerat cu bucurie : — Avem carne !

Spun tatii te mi-i sete și-mi face semn 
te bean.

Amețitoare apă. ce-utuaeeat te datini ! 
Mă simt legat prin sete de vietatea care 

a murit
La ceas oprit de lege și de datini—

Dar legea ai-i deșartă și străină 
Cind viața-a aoi cu greu se mai aadite. 
Iar datina și adia sînt deșarte.
Ciad onn-Mcn-i flămindă, bolnavă și

pe moarte.

Pe-o nară pușca tatii scoate fmn.
Vai. fără vini aleargă frunzarele dmam ! 
înalță tata foc infrieoșat.
Vai. rit de mult pădurea a-a sddmbaL 
Din ierburi prind in miini fără te știu 
Vn clopoței cu etinehel argintiu— 
De pe frigare tata scoot e-n unghii 
Inima căprioarei și rărunchii.

Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc 
și-aș vrea— 

Tu, iarte-mă. fecioară — tu, căprioara 
mea !

Mi-i oosnjL Ce nalt ii focul ! Și codrul, 
ce adine !

Pling— Ce gindește tata ? Mă nine și pling. 
Mini ne !

Logodna
E cerul ud și negru și nervii sar ca dracii 
Și stelele de tablă se ciatină-n cirlig. 
Asculte-mi numai vintul și ploaia și 

copacii
Crarea generoasă ce desperat v-o 6trig.

Să vă palpite viața ea-n zbor pe cer 
colunii,

Sub toga uniri soare blajin și ideal; 
Nicicind să nu vă sune in ceasurile lumii 
A hohot stins de plinset ciocnirea de pocal.

Să nu vă ostenească nici o eroare gindul, 
Și vint gexnind prin cringuri să n-auziți 

nicicind ;
Să vă păstrați in anii ce-i așteptați, de-a 

rîndul, 
Nesingerat de groază, sărutul vostru blind.

Să nu vă ardă-n deget candidele inele. 
Asprimile vieții să le-mblinziți pe ved.
Să nu vă calce visul coșmarul vremii rele 
Cu glezne ce scheletic iși clănțănește-n 

teci.

E cerul ud și negru și nervii sar ca dracii 
Și stelele de tablă se datină-n cirlig 
Asculte-mi numai vintul și ploaia și 

copacii 
Urarea generoasă ce desperat v-o strig.

Dans
Toamna îmi îneacă sufletul in fum... 
Toamna-mi poartă-n suflet roiuri de 

frunzare. 
Dansul trist al toamnei ii dansăm acum, 
Tragică beție, moale legănare—

Singeră vioara neagră-ntre-oglinzi. 
Gindurile-s moarte. Vrerile-s supuse. 
Fără niri o șoaptă. Numai să-mi întinzi 
Brațele de aer ale clipei duse.

Ochii mei an cearcăn. Ochii tăi îs puri. 
Cită deznădejde pașii noștri mină ! 
Ca un vint ce smulge frunza din păduri, 
Ca un vint ce-nvirte ușa din țițină...

Miine dimineață o să fim străini, 
Vei privi tăcută miine dimineață 
Cum prin descărnate tufe, in grădini, 
Se roiesc fuioare veștede de ceață...

Și-ai să stai tăcută cum am stat și eu, 
Cind mi-am plins iubirea destrămată-n 

toamnă, 
Sl-oi te-aocalți etrm cornul vintului mereu 
Noorii pe ceruri către teri îndeamnă.

Pe dud eu voi trece sub castani roșcațL 
Cn-aipielrite buze, palid, pe cărare. 
Și-or te mi se stingă pașii cadențați 
în tesip. scrițnită, lașă remușcare—

Biografie
Știu e*. mama șl-a zis că mă nasc Intr-o 

zodie bună ; 
Pbii*lui pintec așa ii ciuta intr-o noapte 

cu lună. 
Trăsnete red de furtună vedea cum 

in zare detună. 
Știu eu. mama și-a zis te mă nasc intr-o 

zodie bună, 
Ea mai vedea cum in șa voi sălta 

împreună 
Cu îndrăzneață fecioară-a pămintului. 

brună, 
Și-n goană nebună vedea de pe-atonci 

cum răsună 
Tropotul lung și mereu al galopului meu. 
Știu eu, mama .și-a-tis-te țiă.nasc într-o 

■ tec le bună,
Și te-s menit te înving veșnicii și gemută, 
Dar nu știa de pe-atonci te in mine-o 

să pună 
Suflet prea grav și răsunet prea slab, 

că adună 
A bar de vis și de boală ce-ar H să răpună 
Tropotul lung și mereu al galopslui meu.

lată-m* azi înarmat ca acele credinți 
Cu indirjirea păstrată — cuțit între dinți —■ 
Dar eu prea multă dorință să vii, să-mi 

alinți 
Brună fecioară a păcii adinei și cuminți. 
Tropotai lung și mereu al galopului meu.

Fior
Peate-ara visat ceva rău și-am uitat, 
Poate-i doar pentru te vișinii s-au 

înflorat, 
Poate-i doar viatul ce limpede sună. 
Ori pentru te au mușcat astă-noapte din 

lună 
Vircoladi, ori stele prea multe pe față 
Mi-au picurat • utravă de gheață 
Ori poale e dimineață.

Cine ești- ori ee ești. 
Abur ori duh străveziu de povești, 
Care-ai pătruns și imi macini mereu 
Trupul și sufletul meu ?

Privesc in oghndă — același mi-i chipul 
Și buzele groase tăiate ca-n lemn.
Pe pavăza frunții văd bine că nimeni 
N-a scris, încă nu, nici un semn.

Dar vorbele-mi murmură : sună-ne, — 
ncearcă-ne, 

Sufletu-și pilpîie albe chemări, 
Ochii imi ard rotunjiți peste cearcăne, 
!nima-și bate ecoul de zări.

Cine ești, ori ce ești, 
Abur ori duh din povești, 
Cndă prelinsă să mă invenine, 
Stea fulgerată în mine ?

Albatrosul ucis
Cind dintre pomi spre mare se răsucise 

vintul, 
Și-n catifeaua umbrei nisipul amorțea. 
L-a scos un val afară cu grijă așezindu-1 
Pe-un cimitir de scoici ce strălucea.

La marginea vieții clocotitoare-a mării 
Stă nefiresc de țeapăn, trufaș, insă răpus. 
Privește încă parcă talazurile zării 
Cu gitui galeș îndoit în sus.

Murdare și sărate-s aripile-i deschise. 
Furtuna ce-1 izbise îi cintă-un surd 

prohod, 
Lucesc multicolore in juru-i scoici ucise 
Al căror miez căldurile ii rod.

De valuri aruncate pe țărmul sec și tare 
Muriră fără luptă sclipind acum bogat. 
Le tulbură lumina lor albă, orbitoare, 
Aripa lui cu mil întunecat.

Deasupra țipă-n aer dansînd în salturi 
bruște, 

Sfidînd nemărginirea, un tînăr pescăruș. 
Războinicul furtunii zvirlit între moluște 
Răsfringe-n ochiu-i stins un nou urcuș.

Cind se-ntețește briza aripa-i se-nfioară 
Și, reînviat o clipă de-un nevăzut îndemn, 
îți pare că zbura-va din nou, ultima oară, 
Spre-un cimitir mai sobru și mai demn.
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convertirea dezordinii la rigoare, intră In func­
țiune ritualul perfid al transparentizării ma­
teriei. oeea ce face posibilă constituirea unei 
noi poetici, pe care aș numi-o a străbaterii, ale 
cărei efecte sint ușor constatabile. Obiectele trec 
cnele prin altele, substanțele se întrepătrund, 
cabala secretă a elementelor încearcă să submi­
neze proaspăta ordine, universul creat intră sub 
zodia barocă a autocomentăril ironice, scăldind 
structura poetică și mundană in acizii perfizi 
ai jocurilor lingvistice și badinajului ușor rigid. 
Tn spectacolul dezinvolt al acestei înființări și 
desființări poetice a lumii, la infinit repetat, 
poezia lui Ion Mircea și-a găsit o reconfortantă 
identitate stilistică.

Cristian Moraru
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Cine urmărește cu atenție 
și fără prejudecăți fenome­
nul poetic tinăr nu poate să 
nu observe o trăsătură care 
ii dă acestuia durabilitate și 
spirit istoric, exprimat prin 
continuitatea ei afectivă. 
Sint, printre liricii tineri, 
numeroși aceia care adoptă 
fată de tradiția literaturii 
naționale poziția cea mal in­
dicată pe care o poate avea 
un creator nou, aceea de a 
cunoaște $1 de a o îmbogăți. 
Sentimentul istoriei este, la 
multi, sentimentul tradiției, 
literatura tinără a înțeles 
prin vocile ei cele mai pro­
funde că nu se poate crea 
fundamental inafara con­
științei că apartil unei cul­
turi naționale.

Cu toate acestea, senti­
mentul istoriei nu înseamnă 
uniformizare creatoare, in 
cadrul tradiției literaturii 
noastre existind numeroase 
filoane lirice care se pot 
dezvolta. Acest patriotism 
cultivat si cu dimensiuni es­
tetice care ineă de azi sint 
esențiale pentru autori, mer­
ge de la sentimentul naturii 
românești și pini la istoria 
patriei, de la creația popu-

k

Iară și pină Iț reflecția con­
temporană ; totul denotă in 
această poezie ideea actuali­
tății sufletești, ea un strat in 
care s-au depus, en reverbe­
rațiile lor. natură, istorie, 
sentiment. O ewotinnitațe 
prin gind și prin nmfunzi- 
me afectivă, nu o rwnlinuita- 
țe prin ruptură, acestea sint. 
in poezia tinără. marile re­
pere ale durabilității, argu­
mentele ei pentru viitor. Pa­
tria poeziei tinere este, te 
aceea, istoria patriei, natura 
ei. realitatea zilei de aaL 
luate* socialistă Iranerna. 
limba română ale cărei

virtuți le cultivă, și ie res­
pectă acești poeți, dintre 
care multi s-au maturizat, 
prin creație. Sint pretutin­
deni in România de azi poeți 
tineri a căror operă va fi. 
tniine. intre repere. Craio- 
veanul Purei Bereeaau. eu 
simțul lui acut al naturii, 
libianul Ion Mireea. poetul 
marilor mitari. al arhaicului. 
Vasile Poenaru. din Bără­
gan. oină mai ieri line al a- 
lecoriiloe carpatine, si al 
realității nemi*oeiM. refle­
xivele Lucia Scrot la si Balta 
Szofia — iată numai citeva 
name dIntre acelea cure fac. 
din poezia Uniră, a mtoeare 
literară puternked ti ru ml» 
durabile. Imamnea ferici­
tă a patriei, asa cum rezultă 
din lirica acestora, ti a alto­
ra. numeroși, este rezolutul 
rveiatiei ■•eraiurH române

tare polttlee ale partida». 
•Bricului. desehzs. palriaue. 
de după Caugrvsui al IX-laa 
al P.CJL : bieratura ouară

COPACUL
CU IMAGINI

X n universul poet ' al lui Ion Mîrrea 
1 segregația elementelor. lDceputâo

cu timida ivire a unul Istm (1871) ±_n 
apele primordiale, vestitor al unui fas­

cinant continent imaginar, pare a nu fi avansat 
în chip decisiv nici prin explozia vegetala a 
Copacului cu 18 M8 de imagini (Ed Cartea 
Românească, 1984). Halucinantele „emirate ale 
utopiei", care-mi amintesc de Arabia barbian- 
extatică a lui Daniel Turcea, mai stat încă 
oonjurate de oceane in plină ebuliție pnn care, 
fapt îmbucurător, au început să binruie rechin:: 
imprevizibili ai unei ironii tragice, semn mccn- 
fundabil al accelerării mișcării textuale. Alături 
de poemele unui Dinu Flămând și. tntr-o mă­
sură, ale lui Adrian Popescu, textele lui I'n 
Mircea mi se par a fi produsul unui părui sin­
gular în limitele întregii promoții ectunoxiste. 
un pariu ee vizează suprema dominare a real-1 - 
lui (..referentului*) prin supunerea aceluia la 
una dintre cele mai interesante ceremonii =-e 
investire poetic* din poezia noastră actu 
Figura tutelară a oximorocuhti semnalată de 
LaurențMi Ulio. căreia ii ma; ptnezn la rtgaare 
“latură paradoxul, ca&CEttismui. antiteza «mo­
dernă), antifraza ori anuclimaxu- «snr ~ ar^ 
ni f leant al conviețuirii pa voire a ri 
arrtfrKxnice h>tr-o bsmt a rr-«cd tor _ -«ores- 
te*, etnd realul nu fusese iacă z - -*=at s 
marile cicluri eocmice iar mișcarea u . * - -
oară nu ajunsese la punctul culmi»*» al Urr- 
tuni, ierarhiei, taxonomiei rigide, in această 
torpoare a osmoze universale, a filtru neta 
speciilor- (p. 13). tind ruina materiei se inlăUsz 
sub forma unei previziuni utopice, lumea și 
perspectiva ei aneantizantă. hmuna șl tnttme- 
ricul, i se par poetului a C congenere : -Cnd 
cosmosul și moartea par să Ce din aceeași stră­
lucitoare / generate de gemem umrelulart , ne­
liniștit sint totuși In beznă ti in lumină ea 
somnul In același pat eu reriwareîe de cor­
purile cărora cu și mai mare timorare mă atin­
geam / după stingerea măiușilor care ne înru­
deau* (Kaan. 13). Marile dlstman nrmdi.-it. 
semne ale „perverur.i" hmui adatmee (in sens 
poetic, desigur), nu sint inc* instituționaliz»-e 
înaintea despărțirii apelor de uscat, a evanei- 
cenței de materia dură, a transparentei de opa­
citate etc, .Marele Text cosmic are „FBeJe Ge­
nezei și Apocalipeei mototolite la un l-re*
(Osmoza, poem cu titlu «emr iftea: v. p 21 
deoarece. în pacea tn-creării, așteptarea <k»cSă 
a materiei in neființă admite at:t șertnul imi­
nenței germinative, cit ti pe cei al pretniei-iti: 
Ca o consecință normiă. opori* -a real nag-u*r 
nu este nid ea operantă (Deși imaginare na­
turale-mi par acestea toate” — Dialectica ms- 
ginarulni, p. 19), din moment ee -pare abia ia 
început / creația lumit" (Alsanaaal *■ Atartz 
p. 34); același lucru te poate spune C despre 
cele două registre fundamentale aie rna»■-=-?- 
rului : poemul Noapte ea loto ti soare pene 
atelierul sticlarului ține să ne asigzre desar- 
asemănarea dimineții ti a aururg—zt. despre 
strălucirea soarelui nerval- n ia acapse. az. :i 
să întărească impresia acută de nedtferesuere 
a morții și a vieții, de consubstanția.«tete a .-- 
șurgenței dementului vitalist ti a degruacri— - 
dei rilkeene a materiei, dar nu ia ultimul riad 
de echivalentă a regir*ur'or imazertei pretir- 
Pariu] discret al poeticii lui Ion Mtrcea de care 
aminteam mai Înainte, podlul eem al unei 
ambiții subtextuale ocultate de aparentele 
mide. mi se pare a fi acela de a întemeia realei', 
„referentul" textului, simultan cu anul pro­
ducerii acestuia, cu alte cuvinte de a pune be­
zele hic et nune unui principiu poetic cu sem­
nificație cosmică, in sensul anticului prteoăpiam. 
a cărei franantă omonimie denota atit -incepu-

tari. ^Mtiti to bti Itiroao S«tor* te atotoum 
c . criteriu tâmcrirass ai tw roi* ptuber*-r-

. - ■}—nMi -w^c-ss -
toii ils Antiwrr ti stotizl to Itonto*. arore-

- d > ■efaâeetaf bric btitișL Vn R*pc 
african rftgaeă .«ihzh'u a enăti ptitre — X.S.J

in are • risc » -'re aje scrisuri:, sub attarii.i
V—-na -t.r xix kt-, re! aa m-am mai văzut
mc: scnsci mc. f ii’i ntitiz —m. n tăcuși eram 
acolo ; prm aemtiJe ri-tcbCe intre brațele m- 
vizibDe ' ca VacSe Do- - ;hr pr_-.tre șxrooi de 
singe-* •= O. Ses»._ ptieerie atvm .-bâectul 
ca un biltto care vme «fca deeerri ; «dală cu

REGĂSIREA 
NATURII *

A a ccries <fe debut iittitulati „Senti- 
Iricxr&i bencadei* (1976) Patrel Ber- 

resaa sene te momoit dat : „Aț 
r-ea ți ră rorbețe deipre mine. !

Pentru a rd rerbs despre mine / v-am condut 
c(c-a o-ațaiai pe cea mai inaltd colind. // 

De :*•-« de acolo ! dăa răsufterea caldă a ierbii / 
tzrere T cea caretă parte / a tufletului
—-ru*. Iszr-m to poem -Or. roue și stelele*
r.-n^css păreri-e t preșului pentru casa mârai-

de o aeturd proaspătă nu are
«ixie dsa tenamentul reperii dramatice de orat, 
ci ca o re^asc-e simplă, omenească, a unui
țees Deed e M deosebim o notă originală
ii poezia tei Pur.'el Berceoau. atunci credem că
ea or *t ruperere*. te ■■ mod impersonal (in 
reus ctesscl ■ ««ei senine receptări a naturii, 
srerex-e ss weteacolsee totodată, amintind de 
eci-ai zme ai pasteteriter tei Verile Alectandn. 
Ceea re i‘-'-4u poate contraria pe cunoscdto- 

relei ce-a doaa că rit. -Poeme in mărime 
uștarste* Sanrol remdaesc. I9#3) nude ma;o- 
-riziea a cvwsme poemele cutacind o agreti- 
ncre rmrg-riscă c re-bală pm care se joacă 
ihne-ea de «ond s poetalai modem, demstizarea 
i.e-r-jrigUjjr d-aree etc. Socul cerbul, gluma 
. uifr poeai de rsrunte ea depășesc modalități
moectst . dsrresareexea șocantă, paradoxurile 
iz-icc. poca oag i' mu. ă n ciad sumbre, aoeiu- 
ri-e s tiara sa-roswnl. amploarea discuriului 
<i satitiu dear te supre'ssă tei Petrei Be-- 
rexex. Berar nane ponte fi incoasneută sau roi­
te dipt cum se șs ah-wg dealtfel intr-o ttro'i 
cn -Irtf paunsti* l.'f) - -Poezul este călătorul 
cei mze unaaau dxa na există / Dintre o mie 
ee r»i cure â aparțin ii declară ' tosdeeuua pe

a devenit aproape un loc comun propo­
ziția „Tinărul poet e în căutarea iden­
tității sale*. In cazul de care ne ocu­
păm. însă — vQlumul „Investigații" de 
Vasile Poenaru, apărut de curind la 

Editura Cartea Românească — lucrul acesta 
capătă temei și incă unul foarte substanțial : 
„Soră, va ploua în curînd. / Va fi o nuntă si va 
fi strigare. / N-ai să mă uiți : / N-ai că treci 
peste un Everest mai mare, // Tu vei folosi 
arma. / împotriva ta insăti o vei folosi. / O să 
fie un război foarte rece. / O să-mi spun nu iubi, 
nu iubi, nu iubi. // Peste pod trece alt fel de 
apă. / O apă care arde si vorbește, frumos. / Po­
dul crește incet-încet a curcubeu. / O să prin­
dă cerul și o să-l arunce pe jos. // Va ploua 
va lupta va va va. / Ploaia e un creier imens 
între cer și pămînt. / Are ginduri, vise coșma­
ruri. / Mă oglindește — să mă văd și să uit 
cine sint".

Cel care semnează acest poem (in care se re­
marcă îndrăzneala viziunilor si versurile sen­
tențioase care sparg textul în stil T.S. Eliot) de­
butase in 1971, la numai 16 ani, cu o culegere, 
„Jungla marină", apărută la Editura Albatros, 
unde ii va fi tipărită si a doua carte, „Munte­
le", în 1975. S-a grăbit poetul ? S-a grăbit edi­
torul ? Greu de spus. Cazul lui Vasile Poenaru 
nu este unul dintre cele mai obișnuite. „Jungla 
marină" releva, intr-adevăr, o sensibilitate as­
cuțită, curaiul — fie si de esență juvenilă — 
deconcertant de a ataca cuvintele mari, matu­
ritate in construcția poemelor si o surprinzătoa­
re proprietate a limbajului — calități explica­
bile numai printr-o autentică vocație poetică. 
Patru ani mai' tirzlu, cu „Muntele", tinărul poet 
se afla intr-o vizibilă eclipsă.

Au urmat aproape zece ani de tăcere. Nume­
le lui Vasile Poenaru n-a mai apărut nicăieri, 
poetul nepublicind versuri in nici o revistă. 
Forma in care ne apare el astăzi ne arată insă 
că. in tot acest răstimp. Vasile Poenaru a citit 
si a scris foarte mult. Mutațiile, inevitabile, din 
structura adolescentului în prag de maturizare, 
le-au corespuns marile seisme ale culturii, con­
tactul cu lirica modernă universală- Vasile Poe­
naru a vrut să știe cine și cum este el după 
Impactul cu marea poezie : dacă se poate conta 
sau nu oe el in teritoriul literaturii. Dună „In- 
veștigații". răspunsul e absolut pozitiv.

Vasile Poenaru aparține tinerilor poeți culti­

troienit Învingeri, / Deasupra casei arde un 
șarpe. / Armia mi-e grea și-i firea de dosadă I 
Si vita de ginduri mi-e plină. / Cu mine-i și 
Noe, cirmaciul / Și-i singur și el. Privește-n 
ocean, isi- tot / iscă vînturi curate. Nici o lu­
mină / Si doar mai e atîta vară, atîta / Durere 
de faceri. Ce liniște crește la Nord / Auzi Okea- 
nos / ce liniște crește, ce flacără grea î*.

Impresia generală pe care volumul „Investi­
gații" o dă este de siguranță, de cunoaștere a 
propriilor disponibilități. Pierzindu-și inocența 
juvenilă, Vasile Poenaru a ciștigat un lucru 
mult mai de preț dreptul de a-șl cunoaște 
identitatea. Poate că nu întotdeauna lucrul i-a 
reușit. Sint și poeme care fac notă discordantă : 
„Adesea", „Pe malul atitor lumi deodată", „Dea­
lul sonor", „Terra 42*C“, „Marginea lumii", „Ele­
gia tatălui". Dar a ceea ce rămine ca un contur 
de neuitat al volumului este fervoarea cu care 
Vasile Poenaru reușește, la peste 12 ani de la 
debut, să-și probeze prezenta în teritoriul poe­
ziei.

Dumitru Radu Popa

caf m-ti cretisurnâ** ~ua pc-esteu eu pruncul : 
■nzece cat treti-uu să ' treacă un copil peste rin 
tos s-=nă a m_M Ciad să-f pună pe mal irin-

vați care au o priză extrem de directă asupra 
realului, ironici si lucizi, dar fată de care sen­
timentele isi iau revanșe insamnate. în „Prie­
tenii mei* el își descrie chiar acești colegi de 
generație (serie sau promoție, are prea putină 
imoortanță). intr-un poem nervos, d însuși in 
stilul poeziei nervoase a tinerilor debutați in 
Jurul anului I960 : „Prietenii mei citesc poezie 
americană, ascultă muzică rock, / Poartă blue­
jeans, sparg seminte-n tramvaie, f trec rinjetul 
meu de De un umăr De celălalt. / filmează sce­
ne banste in Diată. / N-au călcat oe Lună, ioacă 
«-birt poker și bridge,/ /Au puține idei de schim­
bat si multe, multe cuvinte, nu se incred in 
oricine / Au suflet de aur, dar vorba lor seacă 
la inimă pe cel disprețuit, / Sint toti bucureș- 
teni. nu tint multi ft am făcut armata itn- 
pretmă*.

(( plastică

—
p ■. Universul sensibil

utt vară ? ee nmpău pne»aiine-a i .mnă 
r-desti te«a cerul ta soare / dacă șt temma 
w-Moe ia șoaptă / ca-o aă răsună ton asta soa-

Amăspustateu meta propume te rtedn* ei an 
tMuita cos toc : -de sămosxul aoșterti mele /
crep te taie t oot state 17 aeoâa e vale m-u smîe 
e reoți / doto cdpeti-c repf de 0 sated P 0 dea 
rizza stea tace ' stele prnasis kasdamaee - □
nea tice sita pUnoe / râie deal amare de ste­
pe- (-Stele proaste*). Poezia erotxt e eoaasu-
patoore ta măsura te cure se tecuită de fe-ree- 
eul dtte-et al naturii. F*re să pledăm penrre 
poezia pattoreU sau mtiodrematscul nazwnr. 
e-edem că poezia lui Rarref Bereeau are uosi- 
bJitateu de a reevalua psspreacuf semnifseattr. 
• pcrititilisat te au mod Hnc. AUuuaten. ecett 
Jiloa ipitațrat. poetel rătăcește fermecat de alte 
stiluri, personalLuă ți brice pețternice. nsodafrtăn 
ce nu concin tolentalua său. fericit să exerseze 
ceea ce poate că iubette ca cititor, dar v. se 
potrirețte prtn dotare is temperament tezextrini 
sole lirice.

Mirela Roznoveann

în cele mai bune poeme ale sale se remarcă o 
forță si o spontaneitate a impresiei care fac o 
semnifîcuuvă acoladă cu „jungla marină*. Cu- 
yintuL plictisit să tot numească, incriminează ; 
întrebările ua: aia doar pretexte de răspuns, 
:= vreme ee răspunsurile înseși gravitează in 
jefui unor elemente incongruente, adesea tur­
nate parcă la tntimplare. E in toată această ten- 

ambiția de a ooune înțelegerii simple, lo­
gice. comune, determinismului mecanic, o altă 
peazbCitate de a mira in poseda realului, de 
rrreăare a stărilor sale tensionale, a întregului 
reooăex de fi iraț anale care brăzdează exis-

pese masate 3 tare aentimente. concepte. 
e 1 iwe 'te ti obiecte se iEtenectează pașnic, ca 
crocanocteti. srat cbemate. fără vreun racord
extenor. să eroume deai. aparent, șansa lor 
de 1 ne amu ruta e minimă : să închege final­
mente un anume tan care este totodată si vi- 
sTotie. Vn poem se intitulează, de altfel, progra- 
tiotic Aeeeate reaBtute prin mai multe eveni­
mente sttiuliane : „Pasiunea trece șontic-șontic 
k măsară străzile portului. / Ia piață un poet
ie ~jt> a treza Isi vinde poemele sale lozin- 
nfcr : Tonte ent tisrixâtoare. scoteau- el in-

a- suri romantice 11 iraționale. .' Pasiu­
nea pe toate 1 le nanpără si-I umple de glo­
rie • Târâm: trec ti a apenați printre / recla- 
toete Cooaro Parcă i-ar urmări ceva ce nid 
e: POC mane s» nici ’ De Ia alții (mai
aJas teii n-ar vrea să afle ’ E5 cred că e ceva
*a afara tor. d« fa« îl or-artă incăoătinați in 
urne. Pm mre se imc:e*că de el ti cade bo- 
e ocae nd. râzbocr Trece apos șontic-șontic 

deptiia p mămrâ străzUe cu înverșunare 
sporite.

V.” aj*. ttn de prMiferare a fragmentarismului 
S re. de astă tote la nrreiu, construcției in- 
toar^hu rit xua. cita* _V:npuI deosidrei proiec­
tează hnsf f_3 nod exemplificări). Sint, de 
fapt, mxxă pre me. cu aceiași titlu, ca un discurs 
ahzzrv — n coerent prin aluzie —. risipite in 
toată .înre ore isi răspund la distantă.

întregul roloa ; unoretoat. cu discreție si In 
mod i.hs-aatial. de sântul liricii lui T.S. Eliot. 
Se pare că Poeții anilor W ti-au aflat aici — 
ca ti tn tininea teoretică a autorului „Tării 
pustii* — souitul tutelar. Xu e Insă vorba, Ia 
Vasde Poenaru. dt Împrumutarea unor proce­
dee sau de mfiwntq directe, ci. In momentele 
lume, de o profundă consonantă. Iată unul din­
tre cete mai fnanonoe poeme ale cărții, dedicat 
de aceasu dată ia mod explidt : T, S. Eliot, 
Tuesarvirans 1 _£xi<ua parte aeslatls reliuua / 
Să mereexn spre nord. Acolo sint ierni timpu­
rii Si Galia-ntoarnă spre Saptele-stele / Scă- 
rtnd guvernării. Cu mină de domn / Vintul des­
chide o poartă prin ceată. / Nici n-am călcat 
prin acele ptointuri vreodată / Nici singele ne- 
guriîre nn m-a hrănit. / Eu nu sint Omul fără 
de băiat. / Nn sint tara fără de văz. / M-

INFUZIA 
DE VIAȚĂ

Poeții sint cititorii in stele dar mai ales 
in melancolia celui ce stă la fereastra 
unui bloc și privește Strada bintuilă 
de tramvaie, de troleibuze si mașini. 

In marele anonimat al sfîrșitului de veac ei 
descifrează cu emoție, cu răbdare, cu incrince- 
nare și uneori chiar cu disperare creșterea vieții 
in poem, creșterea poemului din gesturi coti­
diene, din intimplări banale, ei se hrănesc cu 
rouă lăsată pe lucruri de trecerea unei iubiri, 
ei nu au „Nici un drept in plus decit / al celui 
mai umil cetățean / din regnul viețuitoarelor / 
nici un drept in plus printre atitea sirene / de 
pompieri, de salvare, de la miliție / printre de­
cibeli supra și sub modulați / printre cutii de 
spray și aparate electrice. Nici un drept in plus 
decit / acela de a simți / prăfuitul gust de fra­
gă I al acestei jubilații indolente / eu tensiunea 
peste limita normalului". Autoarea acestor ver­
suri decupate parcă din biografia oricărui poet 
este Lucia Negoiță, iar cartea asupra căreia am 
zăbovit se numește „Cazemata de rouă" in care 
poeta ist proiectează si isi regăsește mereu pro­
pria sa imagine, cind reală, tind deformată, ori­
cum in căutarea celei mai adevărate : „E ade­
vărat, mă bilbii, caut cuvinte f fac pauze inad­
misibile / inventez argumente / sint ciocirlie si 
bufniță / în luciul lumii, in peștera ei sau „in 
fortăreața de rouă / zidită din venituri pro­
prii / cu banii pe masă / și cărțile toate pe față". 
Există in poemele Luciei Negoiță un anume 
simbolism vizual, o hartă a banalului pe care 
poeta o desfășoară in fața cititorului, determi- 
nindu-l să-ți recunoască locul și gesturile dar 
transformindu-le, infuzia de viață este puter­
nici și in Cele din Urmă acaparatoare. Spațiul 
magic al cuvintelor recuperează sentimente, 
emoții, senzații totul „mis i nu", cu curaj, cu 
tandrețe dar ți cu ironie. O desacraltzare voită 
a actului poetic, a laboratorului poetului ce s-a 
mutat in bucătărie face totul mai adevărat, mai 
al secolului XX, de fapt o demonstrație a forței 
poeziei ; „Nu scriu nici acum la birou / doar 
in bucătărie / pe genunchi de obicei / cu litere 
grăbite mereu I aici e centrul lumii, immago 
mundi". In acest nou volum, poeta renunță la 
limbajul ales, uțor prețios si cu o anume pa­
tină din cărțile anterioare mai cu seamă din 
„Roza si închipuirea" apelind la o denudare a 
limbajului, martind astfel tranziția de la o lu­
ciditate romantică la conceptualizarea emoției. 
Tn căutarea poeziei. Lucia Negoiță se provoacă. 
1st provoacă memoria, viața, meseria. Cartea 
aceasta e o mărturie directă despre reporterul 
ee dublează poeta. ti aceasta din urmă de- 
- ustreazd ed totul poate deveni obiect poetic, 
c*imz M ^euaetotoaal eu care ziiaic / Ini fac 
mneria ; ș Bâcrofoaul. moalele Ștreang t asude 
stau butrute / boabe de mei pentru zgirtial / 
dintre Mtriue cucitie*.★

Editura ^iriterion" mi-a prilejuit intilnirea cu 
o carte de excepție : „Așa cum trăiești", autoa­
rea ei. poeta Balla Zsofia, în tălmăcirea atit de 
nuanțată a lui Aurel Șorobetea. O poetă tradusă 
de un poet și prefațată de o poetă, Grete Tar- 
tler, o intllnire fericită.

Cartea este un jurnal de viață dramatic si 
convulsionat. O înaintare curajoasă prin zgura 
lumii, scrisă intr-un vers abrupt si lapidar. O 
energie cinetică cu care se incarcă poemul pe 
măsură ce e scris : „Astfel vei fi precum un 
ghepard / printre frunze in fugi răzbești îna­
inte / și pe piele iți ard / fericitele pete cuvin­
te". Poeta se află intr-un permanent dialog cu 
ea insăsi Si cu lumea, intr-un protest față de 
tot ce urîțeste viața, de aici și tonul polemic al 
versurilor.

Poeta explorează realitatea cu intuiție si luci­
ditate, filtrind cu cinism banalul si grotescul ca 
în acest „eșantion" al unei petreceri populare : 
^4 ehinchetit mustul în pahare / s-a revărsat 
carnea de purcel / labele i-au țipat înspre cer I 
Piinea a filfiit ca un ciucure moale / A fost 
vată de zahăr, călușei, mici, f bărci, muzici frip­
te, mulțime de popor / fotografi cu căprioare 
împăiate, pitici, / iar pe jos, înflorit, gunoi mul­
ticolor" Poemele au acea tensiune ce se naște 
din impactul realității cu imaginația, dezvă­
luind o personalitate aparte, o vrăjitoare, o im- 
blinzitoare a vieții și a cuvintelor. Totul e in 
mișcare, descintecul cuvintelor ia proporții, mis­
terul se naște sub ochii noștri ca intr-o piesă 
muzicală perfectă. Unele versuri amintesc de 
poeții echinoxițtl : „Seara cu miroznă de lemn / 
pe sub mari bruji de lumină a zburat / șerpii 
și-au ivit dinții lor splendizi / și pielea-mi suie- 
rind s-a sfîșiat".

Balla Zsofia ne oferă o lectură inedită a lu­
mii, o leoție despre cum să te pierzi dobindin- 
du-te prin poezie.

Liliana

Printre modalitățile de reflectare a 
bogatelor raporturi otatornxnte intre 
om și universul său de exist iți se 
numără si creația plai că. Îndeosebi, 
creația pictorilor posedă versatilitatea 
ilustrării unui segment anume al 
realității prin manipularea doar a 
ideii despre real, cum sugestiv a nu­
mit-o Rene Huyghe. Este vorba, desi­
gur, de capacitatea picturii de a re­
zuma semnalele realului prin transfe­
rul imaginii din planul senzonalitățil 
obiective in acela al reflectării sensi­
bile. in care însăși materialitatea re­
perelor realului tinde să sublimeze in 
substanța densă a conceptului de re*L

Elementul de reconsiderare a aces­
tui proces, care asigură totodată șl 
termenii de comunicabilitate necesari, 
ii reprezintă universul sensibil con­
ceput de artist in însăși țesătura sub­
tilului proces de decantare a datelor 
realului de care aminteam mai sus. 
Finețea observației, perspectiva — o- 
perînd nu pe coordonatele unui spa­
țiu. ci ale unei atmosfere — transpa­
renta conturelor și a registrelor de cu­
loare. valoratiile rafinate ale luminii, 
care sugerează obiectul, nu îl și defi­
nesc. sint componentele acestei „gra­
matici a Sensibilului*, ce avea să adu­
că acum mai bine de un secol în ce-

________________

tatea artelor plastice calul troian al 
îir.preston-smuluî. Eete greșiL insă, să 
calificăm drept impresionist orice de­
mers creaior baza: pe un asemenea 
instrumentar ti stepmit de o aseme­
nea poetică. Mai cu seante astâri. ciad 
limbajul plastic suporte ofensiva unor 
orientări ti soluții radicale și cind 
oenaru cei mai multi artiști pictura nu 
mai este doar un mijloc de a fixa 
aparentele materiale aje realului (deși, 
mai recent, această tendință Isi reven­
dică tot mai viguros atributele pre­
monitorii).

Am fort incitat la o astfel de me­
ditație. in vreme ce descopeream, 
mărturisesc. cu surprindere, pictura 
unui venerabil artist, Mircea Vele*, 
fost elev al Iul Dărăscu. ale cărui ta­
blouri ilustrează o nobilă spiritualita­
te. Pictorul are fericita inspirație să 
urce pe simeze citeva peisaje care au 
traversat, prin sensibilitatea artistului, 
aproape trei decenii de căutări. O lume 
austeră și nemărginită, ca solitudinea 
însăși a creației, pe care ținuturile 
riverane ale Dobrogei celei scăldate 
intr-o divină ei. deopotrivă, dureroasă 
lumină populează obstinat pînzele ar­
tistului. Totul e oglindirea acestui te­
ritoriu interior al peisajului dobro­
gean. ecoul lui tn ființa artistului.

minor unic al unei delicate geografii 
a spiritului purificat in nemărginirea 
luwflnii ti a tăcerii, devenite polii 
ezistentei materiale a universului. A- 
ceastă tflosofie a duratei l-a dus pe 
artist, in lucrările sale ultime, la sin­
teze cromatice de un mare rafinament, 
evocind pe plan ontologic anumite 
• nații ale tradiției plastice (și chiar 
lirice) extrem orientale. Pictorul și-a 
simplificat la maximum mijloacele de 
expresie in căutarea unei sugestivități 
absolute, dar și foarte moderne, a 
semnului plastic. In care este incorpo­
rată pină și materia cromatică. Dru­
mul pină aici nu a fost ușor, dar cău­
tările acestui artist au dobindit, în 
ceea ce ni se dezvăluie astăzi. înălți­
mea și densitatea primenitoare a ros­
tirilor olimpiene.

Iacob Lazăr (Galeriile Municipiului 
București) se situează în prelungirea 
aceleiași judecăți- Pictorul, cunoscut 
îndeobște iubitorilor de artă. își re­
afirmă cu consecventă incontundabilul 
crez estetic, ce l-a impus și pină 
acum : transparenta diafană a paletei 
in peisaj, suplețea investigației psiho­
logice in portret, sugestivitatea exactă 
Si elastică totodată a desenului, toate 
acestea slujind unui efort de oglindi­
re deloc descriptivistă a realului. Iacob 
Lazăr nu ilustrează în peisaj, cit com­
pune un teritoriu de inseminare și 
consacrare a unei stări sau unei amin­
tiri sau unei Intimplări... Peisajele Iui 
Lazăr nu-s decit proiecțiile sensibile 
ale propriului său orizont afectiv, o 
dominantă sau alta de culoare neflind 
decit accentul exterior al unei ilumi­
nări lăuntrice.

Corneliu Antim

televiziune' Realizatoriși realizări (0
Este din oe In ce mal cald ? plouă 

din ce in ce mai mult 1 ș-au copt ci­
reșele ? amiros căpșunile ? au Început 
plimbările de agrement cu barca ? 
s-au scuturat toți trandafirii ori care 
sunt florile săptăminii ? se mai însoa­
ră cineva ? se joacă în parcuri copiii ? 
cerul e la fel de albastru ori cumva 
s-a innorat ? Cine mai răspunde la 
asemenea întrebări desuete ? Cine se 
mai uită la cer azi cind ue-am preo­
cupat atita de noi înșine ? Și totuși 
întrebările (și acestea) sint la fel de 
omenești ca și acelea despre cit ai 
dormit, ce ai mîncat, unde ai fost, 
ce mai faci ? Numai că nu se mai 
obișnuiesc, par prea superficiale, nu ? 
Nu. Iată, serialul duminical al lui A- 
ristide Buhoiu, imaginile document pe 
care le inserează arată tocmai dimpo­
trivă. Fotogramele din Bucureștii de 
altădată sint atit de autentice, incit 
nici azi, după atiția ani, nu și-au 
pierdut parfumul. In ele orășenii tint 
orășeni, țăranii țărani (cu cobilița, cu 
zarzavaturi, cu fructe), polițaii poli­
țai, trăsurile, casele, străzile, magazi­
nele mici și vopsite țipător, plimbări­

le Ia bullvard cu bastoanele în mîini 
și pălăriile pe ceafă, femeile in rochii 
trăznite (cum numai azi se mai pot 
vedea) copii „marineli", servitoarele 
iuți, actrițele rotunde, cintăreții falși, 
circiumile pline, bătăile cu flori, vîn- 
zătorii de ziare, tramvaiele cu cai, 
mașinile luxoase ca niște broaște țes­
toase... toate, toate intr-un talmeș- 
balmeș cum numai timpul, în trece­
rea lui iute, poate 6ă-l facă. Și într- 
acesta Constantin Tănase, Maria Tă- 
nase. Leonard, Moscopol și alți „cîntă- 
reți minunați cu vocile lor zburătoa­
re* apar in acest „film* artistic pe 
care, personal, l-aș revedea oricind — 
in întregime, să fie bineînțeles — la 
cinematograf. Nu sint, după cum pro­
babil știu cel care mă mai citesc din 
cind in cind. un fervent admirator al 
Iui Aristide Buhoiu darnici nu pot fi 
atit de orbit de propriile mele afirma­
ții incit să nu recunosc meritele aces­
tuia, cind acestea există. Munca sa da 
arhivar șef al televiziunii este grea, 
direct proporțională cu satisfacțiile

unora de a-și revedea copilăria, tine­
rețea și a altora de a descoperi că 
înaintea lor au existat și alți oameni 
care au cîntat, au dansat, au ris, au 
plins la fel ca ei. Pentru aceasta toată 
stima pentru realizatorul care, iată, 
silit parcă de bogăția materialului 
vorbește puțin și la obiect spre de­
osebire de trecut, cind vorbea mult și 
necontrolat. Și cu cit vorbește mai 
puțin, cu atit face mai puține greșeli, 
ceea ce. pentru un asemenea tempe­
rament TV nu este de Ici, de colo. O 
altă realizatoare față de care n-am 
avut nici prea mult entuziasm, dar 
nici prea multe decepții este Carmen 
Dumitrescu, altfel o reporteră vioaie, 
într-o vreme chiar rea, cu anchete pe 
muche de cuțit. Și totuși, repet, nu 
mă las in voia subiectivismului șl 
nici nu-mi cultiv orgoliul cum își 
cultivă legumele grădinarii din Dru­
mul Taberei. Ultimul său reportaj, 
care a avut ca obiect Sala polivalen­
tă și cartierul aferent, a fost un mo­
del de profesionalism, nealunecind in 
convenționalul în care înoată cu greu 
altele. Ideea de a debuta reportajul 
cu un copil care, nemaifiind intr-o 
emisiune pentru copii, s-a comportat 
cum trebuie, candid/ inteligent, de- 
complexat, a răspuns copilărește (deci 
cu farmec) la întrebările realizatoarei, 
a fost excelentă. Deci, „totul se poate, 
cind totul se poate", nu ?

Iulian Neacșu
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August, noapte de veghe
Soarele luminează strimb din înaltul 

cerului. Razele sale anemice abia reu­
șesc să se strecoare prin Totocoalele 
izolate de nori plumburii. După săp- 

tămini îndelungate de ploi, pămîntul mustește 
de apă, bălti enorme împinzesc pusta. Ogoarele 
au rămas nearate, doar obuzele și șenilele 
tancurilor au lăsat gropi adinei, șanțuri ca niște 
răni deschise in pămintul acela negru, bun și 
hrănitor ca însăși pîinea. Țăranii se feresc să-și 
părăsească ogrăzile de frica răufăcătorilor înar­
mați ce bintuie ulițele și cimpurile.

In fiecare noapte liniștea aceea încremenită 
a sațului este sfișiată de focuri de armă auto­
mată ; uneori împușcăturile se întețesc și atunci 
ei înțeleg că în noaptea adincă se dau adevărate 
bătălii intre bande înarmate.

Războiul și-a lăsat peste tot capcanele sale : 
ruine, obuze neexplodate, grenade, munți de 
muniții de tot felul. Clinii vagabonzi, animalele 
rătăcite sar in aer, exploziile zguduind satul 
din temelii.

Satul... încremenit In tăcerea sa de piatră. 
Intr-o pîndă a spaimei, răvășit de război, de 
propriile sale patimi.

Așezat pe scaunul scund cu trei picioare, 
Francisc Remmel privește absent goblenul de pe 
peretele de vizavi infățișînd o cunoscută scenă 
de vînătoare. Răsturnat intr-o rină, cerbul l se 
pare că are ochii fiului săli Walter, plecat cu 
armatele germane în retragere. Privirea aceea 
muribundă, înspăimântată și imploratoare in 
același timp naște în el o durere surdă pe care 
și-o înăbușă cu greu mușcînd aproape capătul 
țigării din care trage cu sete. In bucătărie dis­
tinge statura greoaie a soției sale, mișcindu-se 
fantomatic în jurul cuptorului. De cîteva săp- 
tămîni, de la plecarea lui Walter, între cei doi 
soți s-a așternut o tăcere pe care doar sufe­
rința și moartea o lasă în urmă. Francisc bănu­
iește în suferința soției sale dincolo de durere, 
toate învinuirile pe care i le aduce pentru anii 
aceștia cind orbit de o prostească vanitate, 
aidoma multora din consătenii săi, a început să 
vadă lumea altfel decît pînă atunci. Marele 
Reich, de care puțin i-a păsat o viață întreagă, 
devenise subit pentru el, ca și pentru ceilalți, 
motiv de mîndrie exaltată și din plugarul așe­
zat, preocupat doar de gospodăria proprie, de 
arat, semănat, cules, de vite și de vie a ieșit 
un alt om, o caricatură a celui dinții, ce călca 
altfel oe ulițele satului, mai apăsat și mai trufaș, 
uitindu-se cu dispreț la vecinii săi de altădată 
cu care se întilnea duminicile sau seara tirzin 
pe banca din fața casei, prevestind despre 
vreme, evaluind recolta.

Pe neașteptate se trezise la poartă cu Iocef 
Welter care-i strigase :

— Francisc, ești acasă ?
Era in grajd, dădea de mincare vitelor. Nu se 

grăbise însă să-i răspundă, terminase treaba, 
apoi ștergindu-și miinile cu șorțul ieșise in pra­
gul grajdului.

— Da. Iosef. sînt acasă. Vrei să-mi spui ceva?
Welter era un omuleț spin, cu oasele feței 

ascuțite, negricios, aproape tuciuriu, lucru 
neobișnuit pentru unul de rasa sa. Fusese prin­
tre primii în sat care arborase salutul fascist. 
Numit Orbstleiter se dovedise neobișnuit de 
zelos în organizarea chlrvaiurilor, pe care le 
transformase in parăzi, cu cintece și discursuri 
fasciste. Deși luase el însuși parte la asemenea 
mascarade, Francisc îl privea in sinea sa, pe 
țigănosul de Welter cu dispreț.

— Am aflat din sursă sigură că ai noștri vor 
fi aici în cîteva ore, spusese Welter, și-n gla­
sul său Remmel desluși o bucurie sălbatică. 
Este momentul să ne plătim datoriile. Francisc. 
românii au întors armele împotriva fQhr« :: 
și a armatei germane. Pentru asta! trel*i:e 
să plătească toți, de la cel mai mare la cel 
mai mic. Este de datoria noastră de buni ger­
mani să informăm armata, să-i demascam pe 
trădători. Sper că vei colabora, Francisc ?

Remmel simțise în adincul său cum îl inundă 
un val de fng. Ghicea, dincolo de vorbele lui 
Welter, cruzimea și pofta de a distruge. Era 
convins că dacă s-ar fi opus. Welter n-ar fi 
ezitat să-l înfățișeze ca pe un comunist, un 
vindut bolșevicilor.

— E in regulă, Iosef, răspunsese. Voi tace tot 
ce crezi că este necesar.

— Am aici o listă cu toți refugiaăi. ii iaunse 
Welter hirtia. Sint iscoade ale rușilor. Armata 
ii va pune, fără indoială. la zid. Apoi, ne vom 
răfui in sat cu românii. I-am trecut pe o altă 
listă.

Remmel Iși aruncă privirea pe lungul șir de . 
nume scris cu litere greoaie, strimbe. de Welter. 
Erau toți din sat. aceiași cu care ciocnise un 
oahar de țuică sau de vin la birtul lui WenzeL 
la care Iși potcovise caii, măcinase grăunțele, 
cu care făcuse armata. Citindu-le numele. :i 
vedea pe fiecare in parte, ii recunoștea cum 
s-ar spune, după gesturi și după trăsăturii 
fetei.

— Bine, sint intrutotul de acord cu tine. Iotei. 
vom face așa cum spui.

—M-am gindit să organizăm o primire tri­
umfală a armatei germane, mai adăugă Weiter 
Am vorbit cu toți ceilalți să ieșim in capătul 
satului cu muzică, flori, toți etnicii germani- Tu 
vei vorbi în numele nostru adresindu-le urarea 
de bun venit. Ești de acord ?

— Sînt, desigur. E o cinste pentru mine că 
m-ați ales să vorbesc in numele noetru.

— Ne-am înțeles. Francisc ? La revedere.
Welter plecase lăsindu-1 gînditor, descumpă­

nit, în mijlocul ogrăzii. Evitase să se intoerc*

poeme de virgil teodorescu
Ferocea umbră
Avind in spate acest brio de piatră 
asemeni unui vechi motiv arab, 
și marea-n fata mea ca o mulatră, 
ca un enorm și paralitic crab, 
îmi pare lumea pusă de la un timp pe 

ceartă 
o birbuită toartă 
a chiupului gigant găsit pe chel, 
în care fastuosul și anticul ulei, 
amestecat cu-alese mirodenii, 
stă ferecat de veacuri și milenii, 
și n-a fost chip un strop de a se pierde 
deși mereu pindit de la|ul verde 
al vintului și ofensiva sumbră 
a mării intăritată, ca o feroce umbră.

Un cîrd de melci
Se vinde-n piață pește și mai incolo fragi, 
ca niște osteniți de ca'e magi.
se vind, de procopseală, și tuburi vechi

de orgi,
și cirji de otetar nentru ologi,
și ca o muribundă potirniche,
se vinde pe-o tarabă laconica ridiche, 
cu coarnele retrase, pe-un laibăr de 

pestelci, 
putem să cumpărăm un cird de melci, 
sc vinde un crap roșu cu ochiul bulbucat 
de-ai zice că e roșu impărat,
și ochii tăi de fată care acum imi par 
ca perele acestea topite-n chihlimbar, 
se vind și pepenoaice in taine ferecate, 
cu mii și mii de simburi și păcate, 
care ne fac cu ochiul, și umede de ploaie, 
așteaptă să se-ndure ceaciia să le taie.

ion marin almâjan

in casă, să dea ochi cu Linde. înfricoșat că 
nevastă-sa, care-I cunoștea aut de bine, i-ar fi 
ghicit tulburarea.

La prinz, Walter venise de la ara»*
cindu-și cu chiot chipiul de elev ia lăcral Bana- 
tia. Obrajii ii erau îmbujorați, ochii ii străluceau 
ug bucurie.

■— Mutti, Vati. le-am tras o băuâe cete de 
la Loga să mă țină minte. I-am pindlt ia colț 
lingă cazarmă și ne-am năpustit asupra lor. 
Blitzkrieg ! Au rupt-o la fugă părăsi ad pe 
cimpul de luptă genp și chip ie. Si mm ia po­
sesia trofeelor.

— Te lauzi cu lucruri proaste, fiute, H 
curmase elanul Lmde. Uniforma p-e miadară. 
notele nu prea bune și 'Tei ea eu să mă bucur 
pentru isprăvile tale golănești. Aș C fericită 
dacă mi-ai povesti lucruri m*i frumoaae.

Linde H întorsese spatele :-2bcfnată. Băiatte 
rămăsese descumpănit, apoi i: ră-tase alianța.

— Spv*ne și tu. Vati, cară Mtrtii are drept. 
Un fiu al poporului german no poate fi ca tas. 
Cind toți colegii met ia i parte la bătaie, pot 
eu să mă eschivez ? Dacă Vaterland are ne o-.e 
de brațul n>ru pentru a cisttga războite tirii. 
dacă Ftihr* I mă cheamă să-țpi dau viata pen­
tru el și pentru poporul german, pot să ezit • 
singură dipă ?

— Nu. Cule, răspunse eL Francisc. r.i.-re-i 
n-are drep'ul sa-ți spună așa ce»a. Dar. deo­
camdată. datoria ta este să înveți, să tri tzn elev 
modeL

Seara se lăsase devreme, ca de obicei, ia aa>e.e
de cimpie.

înainte de a ciocăni in f c east.’ ă. mai asmt-ia 
o dată tăcerea uliței.

— Cine-i ? auzi gfard gros i' In Secwan.
— Sint eu. Remmel, ri. pura... aproape ta 

șoaptă, deschide vecine, weau să-u Rran ee«-
Pătrunse in ograda care-: era tec act de cu­

noscută ca și a sa. Poate mai «ârăeăcaciasâ. dar 
cu aceeași căruță cmpUnd mijloc—- obcettț-t. 
cu grajdurile din care se asnea ier? rsha moi- 
comă a vitelor.

— Vecine, vreau să-ti sno~ leva foarte
MI ine sau poimiine armatele germane vor «epa 
satuL Unul de ai noștri, de atei. «re* să Înain­
teze oomandantulni o listă cu voi. ■ are • 
teți. cică, dușmani și trădă*er> S-ar pwleasă su 
pățiți nimic, uar »-ar «* wa oe sa
vă ’mpurte. Iți spun tramele rt-.oc ’wn» pe 
listă. Ânuntă-i pe ton R <t--: snoe vă
ascunde, veriti la rrtr-* ' a cubic m jam. .a 

om vec^a ce te p «I* « ce Aveți insa 1ST* 
«ă vensti pe rted și ca Sereala. ca să »: te 
observe.

Ai auz
Ai auz să mă auzi 
căci ai in grădină duzi, 
de vrei lă m-guzi u-ai decît 

să m-asculți, 
dintre ăștia nu sint prea mulți, 
urechea lor mare, biblica lor ureche 
se-apleacă spre • sursă de sunet 

cam veche, 
din care lipsesc nu știu cite 
din notele noastre-amărite, 
lipsește și cornul englez de concert, 
lipsește și Ura pe sfert, 
și-n locul lor intră pieptiș 
un banc ordinar de prundiș 
și intră enormă cascadă de iuri 

i tirită de riuri.

Ningea
ca-n basme
Ningea frumos ca-n basme eram pe 

pasarelă, 
chelisem berechet, chelisem bine, 
eram pe pasarelă, fără tine, 
cu o pitică, 
lipsit complet de cord și de vezică, 
ningea frumos ca intr-un cring de zer, 
mulgeau ciobanii turme mari in cer, 
mulsoare abundentă și fără mandatari, 
și eu eram pornit pe fapte mari, 
deși, la o adică, 
eram lipsit de cord și de vezică.

Se întoarse acasă și, sDre marea sa mirare. 
Linde il aștepta înfofolită in broboada neagră 
pe care i-o cumpărase cu două săptămini in 
urmă de la oraș.

Statură unul in fața celuilalt in tăcere, aștep- 
tind ca fiecare din ei să deschidă vorba. După 
ce-p aprinse țigara, Remmel ii povesti totul. 
Urmară iarăși clipe lungi de tăcere pînă cind 
femeia cuprinzindu-i brațul ii răspunsese :

— Ai făcut bine, Vati. Ai procedat ca un om 
tro» și cuminte. Am să cobor in pivniță să duc 
cele de trebuință pentru bieții oameni.

Noaptea trecu chinuitor de greu pentru el și 
Unde, «tepirr.p de teamă și de îngrijorare. In 
zorii zilei, pivnițe ii era plină de români. Cind 
Welter U bătu in poartă, era bărbierit, deși 
ctxsnuia s-o fscă dvar simbăta. iși pusese 
cămașă curată și costumul negru de sărbători.

— Bună dimineața. Francisc. mă bucur să te 
văd pregătit să intintpmi glorioasa armată ger­
mană. asa cum se cuvine, remarcă Welter. Azi 
la ora zece cu mic cu mare vom ieși să-i in- 
timpinăm pe soidaiii neștri bravi. Steagurile 
ș.nt pregăute. corul repetă deja -Deutschland 
uber aKes*. . I-iH: Mwlen* și celelalte. Sper te 
ți-ai pregătit discursul ? !

— L-am pregătit. Iosef. Totul va fi bine.
— S* eu am pregătit listele, a ris Welter. E5 

tea nu știu ce sărbătoare le-am pregătit, spuse 
arătiad cu mina spre casa de vizavi.

La ora zece, in capătul satului, alămurile cin- 
tao de zar marșuri războinice. Welter, rotei de 
trsspenpe. cu o banderolă cu zvastică pe 
bea; i King, aierga de la un grup la altoi gesb- 
ctefnd. Imbrăcau in rasnnnrle kr negre, cu 
DăUsîI negre, proaspăt rasi. bărbații stăteau 

ntand cu pnwea lungul șoaetei- Ală-
de eu teaaeik. eu fuste largi. Înflorate, cu 

safari sat atit de spăiio—» iți stârneau plozii 
mte ae hMooraU. T ^ț* RemmeL grav, cru-

ka «**■■*■-*~ Bnaraal. terafcna»^» e» as as-

r* kraă să te bucate Pro» nuri te aeeas- 
■K ■ ‘ ‘ de ~ vesriâ uenscncoaa. *«« o
'i'_i umaâeriC «tete rr tata a»r=ț.U Efe Sm-.-- 
ău-ss e 'mete a raz»x"j

— Hem Ober ase ireotn tecesar peesrz a I<—. 
'_o ri.-ssr*»- : RewcteSieâ s . • te vă
penem sa dppstete c.1 îz.:«-U4 teist'. - rî- 
tagte* la nai n «a osanăM ateAaaai. Xn m 
ladeâri că aoreeuat: nevuai « te rasi da o

te ceea teatasâi ssosa dre«ate a fe­

De minune
Mai strămutăm ți uoi cite puliu. 
adăpostiți de-o valvă sao n cri a. 
microbii il oprim cu o lopoii. 
se mai intimpiă poale i leedală 
să dai de oameni eare-si fes din fire, 
avizi să caște gura, prirrane să inspire, 
să tragă-n piept iot ee găsesc in jur, — 
insă văzduhul nostru foarte pur 
respinge-ntoldeauna de minune 
această subalternă acțiune.

Al aburitelor oglinzi
Eu stau și mă gindesc ce pot a face 
cind am un singur ochi plesnit in

carapace — 
cu bietu-mi ochi abia de-ntrezăresc 
un vechi așezămint de cult turcesc, 
e casă de pescari eu briuri roz 
și cu acoperișul de rogoz, 
și care, in mod sigur, e pe ducă, 
mai văd apoi prin sită o parte de ulucă 
pe care sint întinse foi late de tutun, 
învăluit in aburi, mai deslușesc un nun 
care-i argat prin curte, la vite de corvoadă, 
mai văd și cimpul tragic de singe și 

zăpadă 
in care reni inoată cu atelajul rupt, 
și, dacă n-am vedenii, străvăd pe dedesubt, 
o uriașă, neagră, cumplită cavalcadă, 
pe urmă, mai departe un clavecin cu

coadă 
pe care exersează melodicele sepii, 
văd pofta de mincare a cirpei și-a otrepii 
la masa-așternută de cirtițe cu rit, — 
și mi se pare lumea a fi un jalnic cit, 
greoiul Domn al nopților orfane 
de păsările prinse in capcane. 

restrele erau închise, nu se făcea nici o mișcare 
în curțile mohorite.

— Vai de capul lor, spuse Linde parcă ghicin- 
du-i gindurile. Trăiesc cu frica in sin și aștepta­
rea nenorocirii este mai groaznică decît nenoro­
cirea însăși.

— Ce ne mal trebuia armata germană, mor­
măi drept răspuns Remmel. Războiul și așa este 
pe sfirșite. nimic și nimeni nu-1 mai salvează pe 
Hitler și regimul său de la pieire. Am pătimit 
destule din cauza neroziei noastre și a războiu­
lui. Acum ar trebui să vină pacea.

— Pină atunci. Vati, va mai trece timp și su­
ferințele noastre nu s-au terminat. Uiți că in 
pivnița noastră_

— Nu uit. ii reteză vorba Remmel. Intîm- 
ple-se orice, dar nu-i putem lăsa pe oamenii 
aceștia nevinovati să cadă pradă minciunilor 
unui descreierat. Unde-i fiul nostru. Mutti ?

— Fiul nostru ?! remarcă abia acum cu dis­
perare Linde, era lingă mine. Nici n-am ob­
servat cind a dispărut. Vai de noi, să nu i se 
intimple ceva. Mă duc să-l caut. Precis s-a luat 
după coloană și acuma cască gura pe cine știe 
unde.

— Nu te duci nicăieri. Mutti. Se va întoarce 
și singur. Cei puțin astă seară. Mergem împreu­
nă acasă să ne vedem de ale noastre.

Intrară pe poarta masivă. încastrată in zid, 
pătrunzMd in curtea cimentată. închisă din toa­
te părțile de clădirile grajdurilor și de ziduri 
inalte din cărămidă. La intrarea in gang. Re­
mmel te ODri privind îndelung portretul Fuhre- 
ruiui in un-'orma aceea cafenie, cu pârul lins 
dat intr-o parte și cu mustața țeooasâ ce părea 
a fi fost lipită. -Omul acesta a dus poporul 
german la pietre, se gindi. Cind și ultima com­
pacte va fi distrusă, cind armatele învingătoare 
vor mtra in Germania va începe judecata. Vor 
trece sute de ani pină cind Germania va re­
naște. dacă va mai fi vreodată o Germanie*.

Francte Remme! se smulse din gindurile sale 
și intră a bucătărie unde nevastă-sa iși zvinta 
lacrunile mtr-o basma. înduioșat, ii puse palma 
mare tf aspra pe umăr.

— Nu te speria. Multi, vina noastră nu-i atit 
de mare pe cit ar fi putut fi. zise cootinuindu-ți 
de fate nodurile, fără ca femeia să le înțelea­
gă prea bene.

In aceeași drpă ae auziră bătăi in poartă. 
Tart. msszente.

— Au s venit, terase Ltnde RemmeL atit de 
repede oe-au și vind-jt.

— Nu aed. șterge-u ochii și așteaptă. Mă 
duc să deschid.

la pragul rasei era coke-.ekd Jochum. încon­
jura: de alp trei ofițai si Ungă ei Welter.

— Pentru o zi sau două a» dori să ne pri­
mers ea oaspeți, roust colonelul salutmdu-L 
Poate nici atita. ofensiva noastră are ai: punct 
de o-,.-.re.

— PoftăcL domnule colonel, easa mea vă stă 
la Arooz e eu to* ce-i aparține. răspunse 
Remme! po’-Oi'.L Noi sintem țărani, chiar di ă 
germani. ’« țăran: și vă rugăm să nu vi 11- 
pârati dacă nu «eh găsi tot confortul cu care 
scateț: otxsnu -

— E o _!uma bună domnule RemmeL rite 
cr* s>e!ăL Dusa ctaci am de război sfntem m .-. 
săibatic dec: trtburJe dia Africa

rraacx ! poît să intre la fata portretul ii * 
gang, tojcaefuî ae oori o dină in tăcere. 

Privtrea sa «noastă acrută fotografia, măsurr d 
parte 5ri- «te: aceluia ce trinusese milioane 
de anidau garmam oe fronturile Enrooei ți 
Asie mu — de avih in brațele marții, de a 
căstu vocntă tep.aaeae ImtVea căminelor, ap-oi 
ra—cind dia' umezi iși descoperi ra-ri] sur și in­
tra '*r-*jna dta: odi-

!: -ru t aer„- er; stătut, mirosea a gutui, a 
ccztetec r-copt — Liade iși trata fecio- 
itel te osisterCe preferate de fiecare dală cind 
te •rUR'cti acceii — a 5-ori de timp ofilite. Cele 
p ; jeLt-tri arau pline p-.nă ia tavan de penni 
Lâfloraie. d-riiț-j.-.I» deschise lăsau să te vadă 
fazk-fi I-i^de-l, sote de oe vremea cind era fată, 

mie acele lumm care intr-o viață 
oe *e ftrtng aărâ-is-lad arhiva sentimentală 
a Pe pereți fotografii, unele îngăl­
benite de timp, infățișînd bărbați mustăcioșL 
imbrteaț: ia costume negre de crpiaU sfirșitu- 
1® Sg tehe sau și de mai naințe^ femei durriu? 
TVW-Dăr ! blond ciriionțat. sentimentalizate in 
"3 o liotă Întreagă_.jdc-
»'_-aca?rț 'teate chiar primii coloniști aduși 
ăi-n din ormau! Mane: Tereza, sau veniți de 
bună «xae ia chemarea rudelor pentru că li se 
șemsete că Ranautl e un fel de țară a Canaa- 
ateai. pfcnln’ berechet, gras ca untul elvețian, 
ae tac s dzt trei recolte pe an.

Cdnctefu: Jochum privi la tăcere chipurile 
■ceiea moarte, apoi se întoarse spre Remmel :

— Sfat extrem de obosit, domnule Aetnmel 
aș dert niSPL apă sa mă spăL

— Soția mea a apnns deja focul la baie, 
d-—nule eokmeL intre timp vă vom pregăti și 
pnnr.... Aieu vreo preferință ?

— O. zurtb: amar Jochum. nu știam că se mai 
oocmuiesc preferințele. Ia atiția ani am min­
es: oe t-a găsit. t>e ce-am pus mina Invingăto- 
r.: te tenul nostru nu sint primiți cu vinat la 
masa, n smt viaați ei înșiși, treabă altfel nor-

Tree-asete rteva ceasuri te ciad trupele ger- 
maae iteraserâ in sat. Instigai de Welter și de 
vț. r ;..u membri ai grupului etnic, colonelul 
Jochum cădbse ordin să Le arestat! șl imous- 
ceh ori ăc: refuzați aflau in comună Walter 
venite acasă zxttcat. avea obrajii congestionat:. 
Prtvpea !*cr-.jț. La admooestauile mamei sals, 
rirpin i *u emfază :

— Stet bărbat. Mu-rti. un bărbat german. Am 
as—?ta: ia executarea bolșevicilor și-ți mărturi­
sesc te n-am a::i ua regret, ba as putea spun* 
că mi-a tăcut plăcere. Consider că o armată ca 
a noastră nu trebuie să-și dovedească i-nila fa’j

Să-mi spui drept
Hai vino de-mi ajută
să infășor biblioteca in cearceafuri 
și după ce sfirșim ajută-mă să fac 

socoteala 
cam cite zile mai am de trăit, — 
știi atita matematică, 
să facem socoteala și chiar dacă-au 

rămas puține 
să-mi spui drept să nu dai de la tine — 
știi atita matematică.

L-a călcat trenul
Stătea in casă bine imbrăcat 
și-avind hirtia necesară 
lucra la cartea gata să apară, 
dar nu-ș cum naiba s-a-ntimplat 
că a intrat pe ușă un tren 
și l-a călcat. 

de dușmani. Tot ce nu-i german merită fie 
glonțul, fie condiția de sclav.

Francisc Remmel lovi bărbătește. eu Întrea­
ga sa forță. Din buzele crăpate ale fiului sin- 
gele începu să se prelingă în stropi grei pe 
vestonul uniformei.

— Sintem ce sintem pentru că sclavii ăștia 
despre care vorbești ne-au primit cu omenie 
ca pe niște frați. Dacă ar fi pus mina pe securi 
și pe ciomege am fi îngroșat rindurile celor 
care și-au purtat foametea și sărăcia pe cine 
știe unde. învață să judeci cu propria-ți min­
te, altfel mai ai timp să sfîrșești intr-un șanț 
sau pe un cimp ciuruit de gloanțe.

Francisc Remmel se învirtise întreaga după- 
amiază prin curtea casei sale. Din sat zvonurile 
ajungeau pină la el estompate. Morții rămă­
seseră in livada unde fuseseră secerați, păziți 
de o santinelă germană, ca nimeni să nu în­
drăznească să-i îngroape. Același Welter înso­
țit de o grupă de soldați scormonea satul în 
căutarea românilor acuzați de a fi uneltit îm­
potriva armatei germane. Spumega de furie 
neștiind cine le dăduse de veste că sînt în pri­
mejdie și cum se volatilizaseră atit de repede. 
Scormoneau casă după casă și Remmel simțea 
cum cercul acela se apropie tot mai mult de 
el. Faptul că-1 găzduia pe comandant nu era o 
garanție că nu i se va intimola nimic. In de­
finitiv Jochum, oi^cît de ponderat, era un ofi­
țer german, un războinic. Și el însuși spusese 
că legile războiului sînt fără milă : invingi sau 
ești invins. Nu există cale de mijloc mai ales 
atunci cind ai aiuns în faza în care se aflaji ei. 
II ispitea gindul să fugă. Să-și ia nevasta și 
feciorul și să se strecoare de cum s-o însera 
spre Timișoara. Numai că drumurile înseși erau 
nesigure. Putea fi împușcat de dezertorii ce 
bintuiau in grupuri sau izolați, chiar și în a- 
miaza mare. La rindul ei, armata română l-ar 
fi putut lua drept iscoadă. Or, pentru spioni era 
o singură pedeapsă. Deasupra tuturor acestor 
argumente se ridica insă avutul său. tot ce ago­
nisise intr-o viață. E drept, pămintul nu fuge 
din loc. dar casa, vitele, bunurile pe care le 
strinsese in atiția amar de ani puteau fi luate, 
distruse, transformate in cenușă. Ii interzisese 
Lmdei să mai facă un singur pas in direcția 
pivniței. Scosese el însuși vin proaspăt pentru 
colonel și atunci ii avertizase pe români să nu 
facă zgomot, să rabde oricit ar dura.

După masă, colonelul se odihnise cîteva ore. 
Acum era bine dispus, glumise cu Linde intre- 
bind-o curios la ce foloseau toate acele podoa­
be multicolore, panglici și alte nimicuri pe care 
le văzuse in dulap. Linde ii explicase obiceiul 
chirvaiului, el. Remmel intervenise explicindu-i 
te satul trăia două mari sărbători la care par­
ticipau deopotrivă șvabi și români : chirvaiul și 
ruga.

— Am crescut noi și bătrinii noștri Împreună 
cu ei. pină la moarte, se justifică Remmel. La 
nevoie ajutorul vine de la vecin, nu de la rude. 
S«ot lucruri care-i leagă pe oameni, indiferent 
de neamul lor.

— Mda. mormăise colonelul, ar trebui să-i 
detest pe românii dumitale. să trec satele prin 
ioc și sabie, ața cum sună ordinul și cum pro­
cedează alții- Eu sint insă militar de carieră, 
creacut in legile onoarei care mă impiedică să 
mă războiesc cu civilii atunci cind nu se dedau 
la acte de violentă si sabotaj Împotriva noas­
tră- Să-ți mai mărturisesc ceva : românii sînt 
niște militari exoelenți. Dacă i-am fi înzestrat 
cum trebuie am fi avut un aliat prețios.

In acel moment. Francisc Remme] vrusese 
să-i mărturisească lui Jochum totul, mizind pe 
simțul de dreptate a] colonelului. Ezitase, dis­
cuția luase un alt curs, apoi Jochum plecase 
in sat, iar el rămăsese să se perpelească de unul 
singur.

Inserarea era pe aproape. Umbre lungi se 
așterneau peste cimpie. întunericul cuprindea 
pusta treptat, ca o apă tulbure.

Din grajduri. Remmel se auzi strigat de Wel­
ter. Aruncă ultima pală de fin in iesle și ieși. 
Se așezară pe trepte aprinzindu-și țigările. Tă­
ceau fiecare pindindu-1 pe celălalt, așteptind 
prima mutare.

— Este imposibil să dispară asa, răbufni tn- 
tr-un tirziu Welter, lovindu-și coapsa' cu pal­
ma. Cineva tot trebuia să-i vadă. Atp scormo­
nit tot satul, clmpia. i-am Întrebat și pe ai nOS- 
trt. Nimeni nu știe nimic..Or; in pÂkbth! nii au 
Intrat. Tu ce crezi, Francisc ?

Privirea șireată a lui Welter 11 scormonește 
bănuitor. De aici și pînă la a-i cere să se uite 
împreună prin casă nu-i dedt un pas. Dar 
pasul acesta nu trebuie făcut.

— Sint de aceeași părere cu tine, Iosef. 
Chiar dacă au fugit n-au putut ajunge departe. 
In catacombele vechii cetăți ai căutat ?

Welter tresări. Păru să se mal destindă la 
față.

— Uite că la asta nu m-am gindit. Am să mă 
duc chiar acum acolo. Dacă-i găsesc fac cinste. 
Oricum, vin să te anunț.

Plecase și Remmel răsuflă ușurat. Pină la 
catacombe erau trei kilometri buni. Are timp 
să ia o hotărire, trebuie s-o ia, oricare ar Ci 
fost ea.

In cameră masa fusese pusă pentru o singură 
persoană. Linde așternuse o față de damasc, 
scosese vechea argintărie moștenită de la buni- 
că-sa. Supa de găină aburea galben în farfu­
rie. umplind odaia cu mirosul ei îmbietor. Gal­
benă. grea, uleioasă, țuica de caise, bătrină de 
cil’ a ani. făcea dungă de un deget în pahar.

Colonelul primise cu plăcere nedisimulată 
ospitalitatea gazdelor. II chemase pe Francisc 
rugindu-1 să nu-1 lase singur, să ciocnească îm­
preună un pahar. Remmel se așezase stingher 
la masă, cerindu-și scuze că nu mai apucase 
să se schimbe de peste zi și mirosea poate a 
grajd.

— Ehei, risese Jochum. mirosul de grajd în­
seamnă pace, domnule Remmel. Și-i un miros 
plăcut. Doamne, cit de groaznic pute războiul.

Băuseră cîteva pahare. Jochum din plăcere, 
Remmel pentru a-și tace curaj. Pe măsură ce 
timpul trecea, simțea cum cresc în el neliniș­
tea, spaima. Miinile ii tremurau tot mai vizi­
bil, glasul 1 se voalase, se poticnea adesea, 
rostind cuvintele anapoda. Intr-un tirziu. co­
lonelul observă tulburarea lui Remmel și-1 în­
trebă :

— Nu te simți bine, domnule Remmel, ai ceva 
necazuri ?

— Aș vrea să vă fac o mărturisire, domnule 
colonel, răspunsese Remmel cu vocea gîtuită. 
Ca peste tot, și la noi sînt oameni și buni și 
răi. V-am vorbit de traiul nostru alături de ro­
mânii din sat. Vă mărturisesc cu mina pe ini­
mă că sint oameni pașnici, cuminți, că n-au 
dat nici un prilej de nemulțumire i.rmatei ger­
mane. Nu i-am auzit pe nici unul să vorbească 
Împotriva Ftihrerului și a Reichului. nici atunci 

t cind ne-au fost aliați. De înjurat l-au înjurat 
pe Antonescu al lor si atunci cu gura închisă. 
Astăzi Welter v-a dat o listă cu 15 români, 
susținind că ar fi dușmanii noștri. Nu-i ade­
vărat. Welter este un om rău, un... Vă garan­
tez pe cinstea mea, pe cuvintul meu de ger­
man, că oamenii ăștia sînt nevlnovați. Vă jur 
domnule colonel...

Liniștea se așternu adincă. de nepătruns în­
tre cei doi. Colonelul 11 privea concentrat, pe 
frunte i se iviră două cute adinei.

— Oamenii ăștia au fugit, domnule Remme!, 
vorbi după un timp, apăsat. Cine fuge înseam­
nă că-i vinovat sau că are ceva pe conștiință.

— Au fugit de teamă, domnule colonel. Știau 
că sint puși pe lista lui Welter. Iar Welter este 
cunoscut și la noi ca un nați...

Remmel se întrerupse speriat de propriile 
sale cuvinte. Se uită îngrozit la Jochum. Aces­
ta ee prefăcuse că nu auzise ultimele cuvinte 
ale lui Remmel.

— Dacă-mi dovedești că au știut că sînt pe 
listă, m-ai convins, Remmel. Cine i-a informat?

— Eu. domnule colonel, răspunse dintr-o su­
flare Remmel, plecindu-ți capul si așteptind 
sentința celuilalt.

— Dumneata ?! se miră moale colonelul, un 
german ?!

— Un german care trăiește în România, dom­
nule colonel, murmură slab Remmel. Viața mea 
e toată legată de satul acesta, de pămînt, de 
vite, de casă și chiar de ei. de români. Ger­
mania strămoșilor mei e undeva departe, dom­
nule colonel, n-o cunosc, mi-o închipui numai, 
mai mult după hartă.

Colonelul ridică paharul cu vin, li privi la 
lumina lămpii lichidul singeriu.

— Dacă ^tii unde sint oamenii aceia, spu- 
ne-le să iasă și să se ducă la casele lor, rosti 
după o lungă tăcere, nu li se va întîmpla nimic. 
Cel puțin nu din partea trupelor mele.

Remmel ridică în sfirșit capul privindu-1 pe 
colonel. Dar pe fața brăzdată de cute a acestuia 
nu se putea citi nimic. Era tot atit de impene­
trabilă ca ți noaptea de afară.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE 
A «PROZEI SCURTE» ROMÂNEȘTI 

ION 
CREANGĂ

III. Nuvela-basm (1)
Fenomen în genere de­

finitoriu pentru translația 
de la basmul folcloric la 
cel cult, „impurificarea" 
elementului miraculos, in 
cazul lui Creangă, se con­
stituie într-un proces 
creator unic prin extrema 
lui singularitate. Efortul 
de resubstanțializare. in 
sens nuvelistic, a schemei 
epic-conflictuale folclo­
rice. în esență, are drept 
țintă reașezarea acesteia 
in solul realității ce în­
chide in sine biografia 
arhetipal-fenomenală a 

căreia povestitorul îi apar- 
la modul ingenuu homeric,

colectivității rurale 
tine integral, adică *.*„x*„x m^cuuu umucuv, 
G. Ibrăileanu e cel dinții care postulează, cu 
cunoscuta-i franchețe, idefB autohtonismului 
realistic în poveștile lui Creangă. Enunțul potri­
vit căruia „Poveștile lui Creangă sînt bucăți 
rupte din viata poporului moldovenesc", este 
reluat și explicat la fel de tranșant : „Creangă 
este atit de realist, incit unele din poveștile sale 
sint aproape lipsite de miraculos, iar altele au 
numai acea specie de miraculos care ingăduie 
povestitorului să înzestreze pe eroii săi cu în­
sușiri sufletești și trupești peste măsură ome­
nească. Iar creațiilor pur fantastice, ca zmeii 
ș.cl., Creangă le împrumută o viață curat ome­
nească, și anume țărănească ; ii amestecă cu 
desăvirșire in mediul de toate zilele din Hu- 
mulești și-i tratează pe picior de perfectă ega- 
litate“ (Povestirile lui Creangă, 1910). Să spu­
nem astfel, aserțiunea lui G. Ibrăileanu exprimă 
un revelator adevăr parțial. Ideea că poveștile 
lui Creangă sint „rupte" din viață, în fond, ține 
de extraordinara iluzie realistă degajată de ele 
și nicidecum de stricta fidelitate documentar- 
etnografică arătată realității obiective. Este 
efectul mecanismului creator ce își are originea 
în impactul dintre homerismul ingenuu mitic 
propriu viziunii epice a scriitorului și propen­
siunea lui spre structurile narative de tip origi­
nar nuvelistic. Precizînd că chestiunea din urmă 
este amplu analizată și strălucit definită de 
G. Călinescu in monografia sa. să arătăm că un 
atare efort sui-generis de autohtonizare realistă 
atentează la puritatea naiv-folclorică a elemen­
tului miraculos intr-un asemenea chip, incit 
efectul ultim constă intr-o restructurare bipo­
lară a viziunii. Dacă în povestirile didactic-fabu- 
listice (Inul și cămeșa. Acul și Barosul) și în 
cele moralist-fabulistice (Punguța cu doi bani. 
Fata babei și fata moșului), cum s-a văzut, res­
pectivul proces tinde la convenționalizarea mi­
raculosului în grade diferite, pe de altă parte, se 
constată că in marile povești și basme ale scrii­
torului, fenomenul este esențialmente invers. 
Avem de-a face, anume, cu surprinzătoarea de- 
convenționalizare a miraculosului, odată cu in­
trarea acestuia in competiție cu structurile nu­
velistice ale demersului narativ. Simptomele din 
Punguța cu doi bani mai ales, se transformă 
în factor coagulant. în funcție de care se ordo­
nează pasionanta dispută dintre structurile epice 
de factură nuvelistică și cele aparținind basmu­
lui. Luind seama la raportul de forță dintre 
aceste două entități narative, ni se pare înte­
meiată încercarea de a imparii marile povești 
și basme ale lui Creangă in citeva grupe, ca­
racteristice prin relativ distinctul mod in car*1 
se produce adeziunea la fantastic. t'n P“_~ 
grup, alcătuit din Soocr* cu trei nurori (1315’. 
Povestea lui Stan Pățita (lth7) și Daailă Pre­
peleac (1876). privite dintr-un asemenea unț*«*„ 
aparțin ..speciei- pe care am numi-o «aret»- 
basm. Dorim prin aceasta să sugerăm prep-r- 
derența celui d rt:i element. in Soacre
cu trei nurori starea d> bmf* ese de
clară, inci: ideea de a — -
rte-o ^ote .• ■vsrsctun — «retș y —
sțrierii jenoe- ' ’■ tel -•
ei de snoavă e in luă» .-a sa -xp e in­
tensul proces de „reprimea- a m ' j
elementul specific universului imagi-nar-facxi'.’s 
al basmului, in favoarea realismului <-p.-c de *.d 
nuvelistic. In atare împrejurări, rw.t.-s-ha­
mului, cu iradiațiile lor fanmștire-. -:z* s <-r>- 
tate doar cu scopul de a impinge în zona w- <- 
mului grotesc viziunea umoristică astrțrra fon­
dului anecdotic al întâmplărilor. Acesta este, de­
sigur, tîlcul inculcat succesivelor amenințări pe 
care afurisita de soacră le adresează nurorilor 
ei : „Dar tu să știi că eu dorm iepureșie. și pe 
lingă iști doi ochi, mai am unul la ceafă, care 
șade purure deschis și cu care văd. și noaptea 
și ziua, tot ce se face prin casă. Ai înțeles ce 
ți-am spus ?“

Dacă trucul babei are efectul scontat in cazul 
primelor două nurori, odată cu apariția celei de 
a treia, faptele capătă cu totul altă înfățișare. 
Nora cea mai tînără — „fiind mai șugubeață 
decit cele două" — are ideea de a pune capăt 
asupririlor soacrei apelind la mijloace de apă­
rare oarecum asemănătoare cu cele utilizate de 
năpraznica babă, dindu-le însă un curs de 
maximă cruzime grotescă : „Apoi cea mai ti- 
nără, fiind mai șugubață decit cele două, țin­
tește baba în mijlocul casei ș-o frămintă cu pi­
cioarele. ș-o ghigoșește ca pe dinsa ; apoi ii 
scoate limba afară, i-o străpunge cu acul și i-o 
presară cu sare și cu piperi, așa că limba îndată 
se umflă Și biata soacră nu mai putu zice nici 
cârc și, slabă și stilcită, cum era, căzu la pat 
bolnavă de moarte". Mai departe, șireteniei ba­
bei de a se fi lăudat cu darurile ei vrăjitorești 
1 se dă o replică pe măsură : „Apoi nurorile, 
după sfătuirea celei cu pricina, așezară baba 
Intr-un așternut curat, ca să-și mai aduca 
aminte de ci nd era mireasa : și după aceasta în­
cepură a scoate din lada babei valuri de pin za. 
a-și da ghiont una alteia și a vorbi despre știr­
bei, toiag, năsălie, poduri, paraua din mina mor­
tului, despre găinile ori oaia de dat peste 
groapă, despre strigoi și cite alte năzdrăvănii * 
înfiorătoare, incit numai aceste erau de ajuns, 
ba și de întrecut, s-o vi re in groapă pe biata 
babă". Cit despre explicația dată feciorilor ba­
bei referitor la cauzele „bolii", cind aceștia ae 
întorc de la lucru, (.,—Cum ? La. sint vreo cmc. 
șase zile de cind a fost să ducă vițeii la suhat. 
și un vînt rău pesemne a dat peste dinsa săr­
mana... 1 ielele i-au luat gura și picinereîe*). 
este elocvent interpretată de G. Călineocu : „He­
miplegia sau paraplegia, deși provocată și de 
fapt fictivă, este explicată astfel : ducind vițeii 
la suhat și suflind asupra ei un vint râu. ielele 
i-au luat gura și picioarele. Ceea ce e un fel de 
a stabili, folcloric, etiologia bolii". Or, tocmai 
acest mod folcloric de a evalua faptele circum­
scrise universului anecdotic al povestirii, prin 
extensie, este investit cu funcții „etiologice" 
atotcuprinzătoare. întreg demersul narativ este 
proiectat intr-o „suprarealitate" subiacent cvasi- 
basmică. Astfel „supradimensionat", realismul de 
sorginte sublimat etnografică al povestirii își 
probează virtuțile capabile a-1 propulsa în fic­
țiunea sieși suficientă. Aici, raporturile dintre 
credibil și incredibil, dintre real și verosimil 
funcționează în temeiul unor „legi" cu totul 
aparte in comparație cu ceea ce se întîmplă in 
plan strict realistic. Este prin urmare curată nai­
vitate a se crede că cele povestite îh Soacra cu 
trei nurori s-ar fi petrecut aievea. „Etiologia" 
relevată de G. Călinescu, in fond, indică modul 
fantastic de reinterpretare a realului ca atare, 
virtual încorporat in prototipul folcloric.

Nicolae Ciobanu
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Cu pași de umbră

tot așa. călătoria me­
tafizică printre lu­
cruri trebuie confun­
dată cu scopul ei și, 

nu mai puțin, cu o formă oa­
recare de practică soteriolo- 
gică in perspectiva viitorilor 
contingent, aristotelici, deși 
orice mit gnoseologic, mit în­
țeles ca ruptură in umbrela 
de cuvinte a lumii, prin care 
poate intra și lumina zilei, 
dar și întunericul nopții, orice 
mit presupune transformarea 
eterogenului în omogen și a 
compușilor din fluxul heracli- 
tean în energia pură, specula­
tivă, a conștiinței eleate. Sub­
stanța omogenă universală pe 
care o implică natura reflexivă 
a cuvintelor ipostaziate in sta­
rea lor de repaos, de oglindă 
pură, ridicată în calea natu­
rii trasitive, a lucrurilor (lu­
mini albastre, roze bat in dig, 
culcînd fantome albe și-nspu- 
mate, miraj de frumuseți pie­
trificate in foșnetul dantelelor 
de frig !) este nu numai me­
diul, baia de lumină in stare 
să susțină plutirea și rotirea 
acestor lucruri in toate părțile 
și în același timp fără ca ele 
să se prăbușească în haos, nu-i 
așa ? dar, mai ales, le dă sta­
tutul de iluzie, de vis coerent 
cu ochii deschiși de prezență 
simultană a ceea ce, funda­
mental, se definește ca absen­
ță, ca dispărut în ziua de ieri 
și promis abia miine, cind încă 
nu a venit. Incît n-ar fi nici 
un dezastru ontologic dacă 
fntr-o albă dimineață te-ai 
t’-“zi. ca Gregor Samsa, rr>— 
tamorfozat intr-o ginganie în- 
spăimintătoare, cu sufletul 
sfișiat de cele mai sumbre 
presimțiri ale devenirii mo­
rale, ca ispășire, prin tehnica 
transmigrațiunii, a vinei de a 
fi greșit cu vorba — adică te-ai 
mutat peste noapte cu arme 
și bagaje, din principiul iden-' 
tității in principiul contradic­
ției, fără să-ți iei rămas bun, 
adio și Ia revedere într-o altă 
lume, stăpinită de alți zei : 
același suflet s-a reincarnat în 
alt trup ! Substanța omogenă, 
plasmă în care plutește între­
gul univers cu cele văzute și 
nevăzute ale sale ca numitor 
comun, făcut să apropie, să 
unească ceea ce este disparat 
și disjunct naște, la rîndul ei, 
contradicția intre parte și în­
treg, între unu și multiplu, ca 
nefiind o diferență de natură, 
ci o diferență de grad, in sen­
sul că ceea ce face ca lucru­
rile să fie ceea ce sînt, adică 
le stabilește identitatea și 
temeiul, este ori prea mult, ori 
prea puțin, și atunci trebuie 
să deschidem încetișor ușa, să 
nu scirțiie, care dă din odaia, 
din curtea cu obiecte domestice 
direct in absolut : o, cind pri­
veai lumea cu ochii în lacrimi, 
sfere luminoase cădeau din 
ceruri și cu aripi de înger se

PRIVIREA LUI ORFEU

așezau la picioarele tale pre- 
dicind iubirea și pacea ! O 
penumbră de aur în amurgul 
acela culcat pudic într-o țară 
neprihănită îți sărbătorea chi­
pul de efeb glorios și lira ta 
cucerise favoarea, zeilor. ȘFast- 
fel, fericirea intrării în con­
tact direct cu esența și formele 
divine și duhul descompusului 
amor, participarea în prezen­
ța, in luminișul verii ochi plini 
de speranță, la aventura exis­
tenței trecute și viitoare a lu­
crurilor de parcă le-ai trăi 
acum, în structura simultană 
a evenimentelor din spațiul 
oniric, un spațiu al strigătelor 
mute, chipuri, imagini și res­
turi atit de elocvente, de evo­
catoare : o vertebră, strigin- 
du-1 din tunelul timpului pe 
Cuvier, paleontologul, implo- 
rîndu-1 cu strălucirea ei albă, 
stranie fosforescență de o clipă 
in malaxorul pietrelor moarte 
de-a binelea, fără amintiri, să 
reconstituie mamutul strașnic 
al zăpezilor de altădată, cum 
din fragmentele presocratici­
lor refacem, cu erudite co­
mentarii, doctrinele filosofilor 
de dinaintea lui Platon și de 
după el : anamnesis 1 Memo­
ria, un osuar spre care, dacă 
îți intorci fața, ți se pune un 
nod în gît să nu te podideas­
că plinsul, groapa eroilor de 
la mănăstirea Comana ca o 
insulă sacră, spațiu transcen­
dent coborit deodată printre 
întimplările obișnuite ale zilei 
și care te strigă : amintește-ți! 
O duminică, vai, în care ai 
umblat, ai călătorit pe sub 
pămint ca Empedocle și apoi 
ai deschis ușa încet să nu 
scîrțîie, ușa care desparte oda­
ia, curtea cu obiecte domesti­
ce, de lumea necunoscută, și 
deodată, după murmurul in­
distinct al vorbelor fără sens 
rostite în labirintul de la care 
nu mai aștepți nimic nou, sur­
priza, bucuria, focul sacru al 
mormintului unde odihnesc 
oasele eroilor, strămoșilor tăi, 
insulă euthanasică chemin- 
du-te, implorind cu vocea 
mută a transcendenței : amin- 
tește-ți ! Și intre acele ziduri 
bătrine, pe jumătate căzute în 
ruină, un copil dueîndu-te de 
mină printre inscripții, sem­
ne și simboluri, mesager 
al zeilor și inocență erudită, 
el, ziua ta de miine, arătîn- 
du-ți cu degetul său alb, ini­
țiat în mistere, cum erai tu, în 
ziua ta de ieri : anamnesis ! 
Și deodată în mijlocul ape­
lor liniștite ale duminicii ră­
sărind insula transcendentă, 
mormintul eroilor, sfîntul 
osuar de Ia Comana și reve­

lația unei solidarități de gintă 
pe care o credeai scufundată, 
adormită, dispărută ca-ntr-un 
palimpsest cu textele supra­
puse într-o cronologie inversă, 
sub vertebra mamutului și 
fragmentul presocratic : iată 
acest obelisc de aur în mijlo­
cul pustiului de oase albe ! 
Șoaptele pe care le-ai ascul­
tat în reculegere ca pe o eter­
nă promisiune a îngerului tău 
albastru că nu vei muri, dorm 
în cenușa caldă a trupului ; 
O, cine te îndeamnă să crezi 
în aceste cuvinte amare ! 
O, cine ți-a vorbit despre acest 
paradis incoruptibil ! Iată o 
gură de aur se deschide in 
cer, strigînd acelor oase nu­
mele tău ! Așadar, eul, acest 
monstru mitologic călătorind 
printre lucrurile dure, fizice, 
cu un ochi telescopic, și as- 
cultînd undele eterice, metafi­
zice cu o ureche mereu atentă, 
ciulită spre sunetele născute 
din ciocnirea acestor obiecte în 
cădere, în plutirea lină prin 
baia de lumină a dimineții 
care, cu știința ci ascunsă, 
miraculoasă, te duce de mină 
și-ți scoate în cale osuarul, 
insula euthanasică, mormintul 
eroilor, strămoșilor tăi și deo­
dată te trezești că ai trecut 
pragul zilei tale domesticite 
cu vorbe indiferente, golite de 
sensul originar, te trezești 
dincolo, în plină epifanie, fâ- 
cind drumul înapoi, într-o 
cronologie inversă : anamne­
sis ! Aproape eliberat de exis­
tență, vălul mayiei rupt, o 
groapă în pămint și alta in 
umbrela de cuvinte înălțată 
deasupra lumii, cînd, iată, no­
dul în gît înăbușindu-ți plîn- 
sul, aruncat în istoria oprită 
în joc, devenită din flux tran- 
sitiv, heraclitean, și imagine 
reflexivă, oglindă sau repaos 
eleat, un strigăt mut : amin- 
tește-ți ! Incit poți spune că 
dacă există o conștiință re­
flexivă a lumii și un element 
comun care apropie, un liant 
făcut să unească ceea ce pare 
separat și disjunct, așadar, 
dacă un element omogen se 
află în compoziția tuturor lu­
crurilor și astfel le susține in 
mișcarea lor coerentă să nu se 
prăbușească în haos, nu-i așa? 
aceasta înseamnă că indivi- 
duația, cu acuitatea formelor 
sale definite, este o treaptă 
necesară pe drumul cunoaște­
rii de sine și numai o diferen­
ță de grad provoacă dezechili­
brul dintre cele trei regnuri, 
toate orientîndu-se astfel către 
o finalitate extatică, o insulă 
euthanasică la Comana, un 
spațiu transcendent ocrotit de 
apele liniștite ale unei dimi­
neți de duminică și întilnirea 
cu istoria, cu hohotul ei mut 
ca un nod în gît, cînd tu, cu 
pași de umbră, te-ndepărtezi 
pe mare.

Dan Laurențiu
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CENACLUL „NUMELE POETULUI’. Vineri, 29 iunie o.c, ora 17,00 la sediul 
redacției revistei „Luceafârul*, București, Piața Scinteii Nr. 1, va avea loc cea de a 
XXXII-a ședință a Cenaclului „Numele Poetului" condus de Cezar Ivănescu. Pot 
participa numai membrii titular: ai cenaclului.

Concluzii
Urmare din pag. 1

o rioetie artificiali în care realismul este „cău­
ta:". Bșnrri-aae ale realității sint asamblate in­
tr-o retorică .ștudiate. Concettismul suplinește 
spontane:ta• ia. Einabajul poetic se transformă 
in poezia limbajului. Poeții acestei generații au 
impus retorica melatextuală și intertextuală ca 
procedeu curent. Tehnica este caracteristică 
etapelor de stagnare recapitulativă în cadrul 
unei literaturi. Erie faza permutațională, tipic 
manieristă. Ars combinatoria și tautologia li­
rică au semnificație tehnică și nu generează 
lirismul esențial. Reasamblarea manieristă a 
modulilor culturali creează o literatură „puzzle" 
(v. Andrei Comea — Mentalități culturale și 
forme artistice). Verticalitatea creației este în­
locuită cu orizontalitatea tehnicii aplicată pe 
cultura anterioară. Tradiția literară este pre­
luată in literalitatea ei, pentru speculații tex­
tuale. Poezia acestor tineri, cu toate că se vrea 
democratică in mesaj, capătă o tentă „inițiatică" 
a discursului, configțtrînd o „paideia" dificilă 
pentru cititorul obișnuit.

X

Actualitatea liricii generației 80 ține de bu­
taforia ei citadină. Este o actualitate de su­
prafață. Scenografia cotidiană, decorul tehnici­
za:. limbajul „la zi" exprimă nivelul superfi­
cial al actualității, evenimențialitatea perisa­
bilă. Imediatețea anecdotică naște o poezie 
rensumatertetă. Autentica actualitate (in sens 
valoric) a menajului poetic vizează esența stă­
rilor umane. O poezie rămîne mereu actuală 
prin dimensiunea afectiv-morală sau filozofică 
perenă, prin valoarea ei trans-istorică. Confu­
zia dintre actualitatea sincronică (a momentului) 
și cea diacronică (a valorii) conduce la supra­
evaluarea modei poetice. Dar, așa cum de­
monstra și Adrian Marino intr-unui din stu­
diile sale „actualitatea interioară a creației nu 
se confundă cituși de puțin cu actualitatea co­
tidiană*. In acest sens este mereu actual Mihai 
Emines cu și nu citadinul dadaist Ion Călugăru. 
Generația 80 afișează o actualitate formală, de 
moman. Limbajul argotic și ambianța tehni­
cistă intră însă in sfera caducității, condam- 
nind, mai devreme sau mai tirziu, această 
poezie la inactualitate ! Modernitatea epider­
mică e bazată pe un realism exterior, de peisaj,

parțiale
fiind lipsită de acel „Sein" heideggerian de pro­
funzime. Poetica lui „hic et nune" realizează 
o actualitate temporară datorită contingentului 
neteanafigurat ideo-afectiv.

4.

Fenomenul estetic al generației 80 este sus­
ținut pirintr-o tactică literară de grup. Mișca­
rea literară pe care au declanșat-o anihilează, 
de fapt, inovația în favoarea imitației. Compor­
tamentul de grup orizontalizează aspirațiile, 
mecanismul fiind al imitației reciproce pînă la 
configurarea unor reguli aplicate în comun. In­
dividualitatea tonului liric e anihilată de „poe­
tica grupului". In această situație, fiecare poet 
are un gen proxim, dar este frustrat de o „di­
ferență specifică". Apartenența la grup pe baza 
„jocului cu mărgele de sticlă" denotă formali­
zarea excesivă a acestei mișcări literare.

5.

Mentalitatea culturală barochistă și cultiva­
rea manierismului excesiv, atrag atenția asu­
pra fenomenului de complicare și artificializare 
progresivă a liricii generației 80. întrebarea care 
se pune in ultimă instanță este următoarea : 
asistăm la o etapă de eclectism sau de sincretism 
poetic ? Este vorba de o maturitate crepuscu­
lară, decadentă, de sfîrșit de ciclu sau asistăm 
Ia nașterea unei noi perioade lirice ? Textuali- 
zarea poeziei, vidarea ei de autenticitate indică 
o epuizare tematică și în consecință o „filolo- 
gizare" accentuată. Momentul seamănă, de 
exemplu, cu perioada eteroclită a sfîrșitului 
antichității, cînd literatura' a fost absorbită de 
retorică. Literatura „puzzle" e tipică pentru 
epocile de tranziție cînd combinatorismul livresc 
funcționează pe orizontală. Actuala mișcare 
literară declanșată de generația 80 este un „an­
tract" în care elementele disoluției coexistă cu 
semnele unui nou „eon" liric. Variatele hibri­
dări stilistice sînt exercițiile de digitație de 
dinaintea concertului propriu-zis. Mutațiile de 
adîncime care vor urma, vor avea în structura 
genetică și „ereziile" actualelor jocuri formale. 
Cristalizarea unei noi epistemologii poetice se 
face insă prin înaintări neptunice, de substanță. 
Discuția despre poetica viitorului de-abia atunci 
poate începe.

UN ALT AUTOGRAF EMINESCIAN?
w- :•-eo&ess pe care ne-o 

oară ia uluurui 
::rr?. '■L,. "r făcut-o in tenua-
rie c-zri pceiLcxm ia rev. „Fa-

miLa- iar. 1 ' - -^r.e a Iul -
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tu! «Se — Ober D r Vicna in !î"îl
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Aăiăr; ne zâun ~ p-3je*:a anei noț scrisori 
Em;r.escu, ș.:^aț:e similară. Ea es'.c
păstrată la B~~v in casa cunoscu'.clui căr’u- 
rar și ricz . rr de valori patrimoniale, dr. Em: 1 
Bologa, urmașul unei tradițicna’e familii de 
cărturari îi medici brașoveni. Punindu-ne-o la 
dispoziție am constatat că textul scrisorii sem­
nate de Emmescu cu 100 de ani in urmă, la 20 
octombrie 1884 in Iași și adresată aceluiași Chi- 
bici Rivneanu este cunoscut in baza altei scri­
sori publicate mai intii in „Convorbiri litera­
re*, an XL (1906) nr. 11, noiembrie p. 1 013 ; re­
produsă in „Epoca", București-Iași nr. 308 din 
16 decembrie 1911, p. 2 și „Mișcarea", Iași, 
XIII din 1 iulie 1919 nr. 129 p. 1, și folosită 
parțial de Călinescu in cunoscuta monografie 
(p. 293). Pentru confruntare redăm textul și 
alăturăm ilustrație foto :

„Iubite Chibici
De vreme ce residez la otel Romania (ve­

chiul han al lui Petrea Bacalu), intr-o faulubă- 
rie puțin recomandabilă din orice punct de ve-
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derc, e lesne de înțeles că nu am unde pune lu­
crurile mele, incit ar fi foarte bine, dacă ai 
păstra tu incă câtva timp așa numita mea la-

dă. deși presupun eă acest lucru nu e tocmai 
plăcut. Sănătatea mea scirțiie intr-una ca o 
moară de mult stricată, ba poate ireparabilă.

Săptămina aceasta am avut friguri și dureri de 
cap ; cât despre picioare ele sint intr-o stare 
așa de plins, precum erau in București. O tris­
tă iarnă mă așteaptă și o tristă viiață. Te rog 
dar să iei tu lada de la Simțion, dacă nu mai 
e cu putință să stea acolo pină ce starea mea 
se va îndrepta, dacă e cu putință să se îndrep­
te vr-o dată.

Am mai incăput — fără voie — intr-o belea 
greu de descurcat. Fiind vacante mai multe ca­
tedre la școala comercială, cerusem supli­
nirea istoriei. Dar catedra aceasta dîndu-se al­
tuia, m-a, însărcinat pe mine cu geografia și 
statistica, cu un program foarte încărcat, obi. 
ect care are inconvenientul că nici cărți nu 
există pentru studierea lui, iar el însuși consis­
tă dintr-un dicționar de mii de nume proprii și 
cifre statistice. Cit despre onorata bibliotecă, e 
atit de incurcată și îngrămădită, incit ar trebui 
un an sau doi, pentru a introduce orinduială in 
acest chaos ereditar.

Te rog spune salutări din parte-mi tuturor 
amicilor și primește călduroase stringeri de 
mină de Ia al tău
M. Enunescu

Iași 20 octomvrie 1884"

Scrisoarea, prin prezența ei și la Brașov, în 
orașul care păstrează multe mărturii despre 
marele poet, reconfirmă convingerea noastră 
că, din interes pecuniar, după moartea prema-’ 
tură a marelui poet, scrisorile sale se reprodu­
ceau, în speță chiar de sora poetului, Henriette 
Eminovici și vîndute ca autentice. Oricum, ea 
completează bibliografic mărturiile brașovene 
care includ amintiri despre Eminescu.

Prof. Vasile Oltean
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DUMITRESCU GABRIELA : Ziceți In P.S. : 
„Aș dori, să aflu dacă poezia este cumva una 
dintre cheile sufletului meu, cu care aș putea 
deschide porțile celorlalte suflete". Sint și 
broaște-n care se rup cheile, dar vorba aceea, 
lac să fie, că broaște destule... Reținem, frag­
mentar, „Tristeți albe" : „Iubito / Din mine 
cad / Fulgi mari, / Pufoși ) Albi, / De zăpadă, / 
Nu mă urî / ... / La ferestrele sufletului meu / 
Du-te / Și te rog nu plinge. / E semn / că / 
Doamna Albă / S-a cuitoărit / Veșnic / Și-n casa 
mea". In întregime Pasărea albă : „Am coborit 
cu teamă / In trupul meu / (Odată, tot ce nu-ți 
plăcea ție ' Am încuiat in mine) / Un țipăt 
scurt am mai putut scoate / In loc de întuneric / 
Zărisem aripile unei păsări albe. / Moarte". Mai 
trimiteți.

FLORIN FILIPOIU : Toată Liniștea poetu­
lui, aceasta este : „De-aș mai găsi cimpia cu 
malul străveziu". Neexplicați* este o nepoezie : 
„Mă apasă nepăsarea pe suflet I Ne plinse la­
crimi cad înainte / Pe ne săpate Încă morminte / 
De rari eroi neucișl din greșală 1 Ne vindecați 
de-o romanță boreală / Mă neincred in aprin­
se cuvinte / Stau intr-o zonă mai nefierbinte / 
Ne risipit in risipa totală*. Ne trimiteți ne alte 
poezii ne poezii altele ne : trimiteți.

BlLC GAVRILA i în P.S. insistați : „Cu pri­
vire la poezii, vă rog ca răspunsul să fie cate­
goric : da sau nu, ca să numai pierd vremea (in 
cazul că nu mentă)*. Poeziile fiind insă de genul 
feminin, ca păcătoasă natură a omului mai pu­
țin tranșantă intru da sau nu, uite că nu ne dau 
voie : Mai intil reținem din Proiect de primă­
vară, acest precept maramureșan : „cind eintă 
cucul, poți umbla desculț*. Mai apoi se rețin 
versurile : „Sădește in iarna din tine dțiva co­
paci" (...) „Pe dunga de jos de pe zare l « ca 
totul să fie dt mai firesc / ține o monedă in 
flăcări / pină la inroșire apoi arunc-o / pe ori­
zont : un fel de soare roșu, fierbinte". Acestea 
și numai acestea, ne obligă să vă spunem cate­
goric : nu pierdeți vremea ; că in tot cazul, me­
rită !

VALERIA POPA : Vă sărut mina pentru 
poezia „Iasomie" pe care mi-ați dedicat-o. însă 
v-au reușit celelalte : cea închinată poetului 
Nicolae Tăutu, in strofa : „Se coc roadele ne­
maivăzute / Soarele acoperă intregul pămint / 
Cu florile soarelui / Ca un clor de aur*. Floa­
re de lumină, dedicată poete! Constanța Buzea: 
„Văzindu-țl lumina / un zeu rănit / te-a strigat / 

/ tot ce atingi / are mireazmă de fruct ce­
resc / umbra ta statuie de aur". In întregime, 
Desăvîrșire, dedicată poetei Ana Blandiaaa : 
„Cămașa din fir de crin / adie pe trup ae 
cind te-ai născut / și din tărimul rinelor unde 
totu-i din amețitorul crin, / in zori ampul pe 
unde s-au jucat / e-mbălsămat ' și nu stu de 
ce ești tristă* — Reținem și din Cu mareo pe 
umeri : „A-nverzit duhul de piatră pn. igbe- 
torile liniștea tac / ciinil întunericului latră de 
mine încet mă desfac / .„ / M-a trim m-a bi­

ciuit t frunză smaraldă / In palma ta caldă". 
Din celelalte : „Nefericire / ai dat numele tău 
de moarte tinereții mele* (...) „Zborul acesta / 
te va duce / printr-o apă de safire / unde nu 
poți intra, moarte ' oricit ai fi de subțire".

ARINA : Reținem poema firavă Alunii : „au 
înflorit alunii-, 1 parcă-ar plinge / cu lacrimi 
galben-verzui / sau brune l iau de singe-nche- 
gat (...) stau atirnate-n pleoape / «i gata sint să 
cadă". Michelangelo. mai viguroasă : „De veș­
nicie-mi pare că cioplesc / muntele acesta de 
marmură ! / Cineva s-a născut, cineva a murit, 
supune-te marmură ! — / un soare s-a «tins un 
ocean a secat. — inmoaie-te marmoră ! — ' dalta 
din miini mi-a scăpat / si despică nemărginirea 
l palmele ml-s pline de așchl: ' iar pe pleoape, 
mi s-a așezat colbul ; / induri-te. piatră, dez- 
lcagă-ți robul*. Tot întreagă, poezia fără titlu : 
„La lună cimitirele nu rin’ cartiere de lux f 
unde fiecare iși etalează averea ; țăranii nu 
vor să doaimă-ntre ziduri. ’ nu le e frică de 
ploi, sau zăpezi / și nu ae-nrelese eu leaped de 
marmoră / Pentru ei — flori fără rădăcini ' nu 
putrezesc In vase de «Udă ! Țăranii »e mtarc 
în pămint / și prin iarbă. copac sau prin flori ' 
din pămint, înspre cer » rdie*.. La țară mi­
roase a piine și sare, Porțile rir.t totdeauna 
deschise / iar apa nu e pe buu*. Ma. trimiteți 
și stați la fereastră, o să vă facem semne

GEORGE BAlCOf ANt : De-un trad: ocalm 
frumos și demn, aeertea : -Se primeairtră- 
bunli-n haină nouă Iar stupi: »-»« mutat sc-j=j 
in cramă / Ma: pxr-J tar- toiler de rocă 
cind trece toamna-n voaJc-i de aramă". 5c ver­
surile : ..Eu m-«m căsczi la ceasul zăsd totu­
na r De-abia ae cobortoe de prtn mert* Ceieia/te. 
— toate celelalte, ist însă ma: trttmteți.
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Aducând o boare n pleoape*. tkr mai tozK. s»c 
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OBE>TE : jS-IOetei li" PoB’-î fiaer.-j 
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CENACLUL DACIA FENIKS. Cea de o ¥-a ped Mâ a Cd-todofai Doeia Finita, 
sub conducerea poetului Iom Gheoeghe. se ține pe dofc de 30 bmsc ac. era 14J0. 
in sala din str. Bisenca Asaet nr. 7. Vor afc : Mrcaa StonceL Manela Redeni p 
Costel Bunoaica.

talgii / ar vrea să tacă și ar vrea să bată / șl 
ar mai vrea să poată-ntineri". Albe tăceri-ade- 
vărată pace / peste colina blindă se așează / dar 
stă de veghe lingă cel ce zace / inalt și negru 
îngerul de pază / e umbra unor ani de-odinioa- 
ră / e pentru mine singura comoară". Dar e to­
tul foarte desuet : stați mai de-o parte că se 
uită criticii la noi.

ANIȚEI STELA ELENA : „Și așa privin- 
du-ne, / Să uităm că afară ninge, / Că fulgii se 
așează pe noi* — dar după aceea scrieți mai 
mult s-aveți ce trimite.

MICLIUC SYLVIA : Din „Neimplinire* : 
Mi-aș fi dorit să fiu o floare, / Floarea lui pre­
ferată. / Să mă rupă și să mă pună la buto­
nieră. / Sus in dreptul inimii / Și eu, in loc să 
mă veștejesc / Să Înfloresc pe zi ce trece , 
Mi-aș fi dorit să fiu o amintire (istorică) un / 
anotimp, o floare / Dar fără U știu am devenit 
o umbră / Am devenit umbra lui*. Va trebui să 
deveniti o mai asiduă cititoare de poezie, căci 
in Dans de dragoste acestea : „îți cade un fulg 
de nea pe ochi ți clipești / Și astfel imi dau 
seama că ești real* — ceea ce ne Îndreptățește 
să vă cerem mai mult.

TOPOR VASILE : In bilețeL vă recomandați : 
„Mă numesc Topor Vasile, locuiesc în Galați, sl 
am hotărît să vă otrăvesc. Fiind un sadic, o voi 
face lent. Prima doză o trimit de încercare. Nu-i 
cunosc efectul, este primul experiment*. Vă 
răspundem : am prins „Incendiatoare*" in 
„Cancan*" din -Pcliajnl rustic" începe un „Pe­
lerinaj-. cam *5*. „Cu dană aripi" 1. — „Mă 
închin șl inu plec pupila pe un butuc / ȘI strig: 
n femeie ' Ard picioarele eșafodului / Flăcă­
rile se unduiesc / Grațioase, ca o tornadă. / Și 
strg — tu. femele. / Ochii tăi mA ard / Nu este 
adevărat. ' Arh i mede nu avea oglinzi, 1 Doar 
ochii de femei / 51 strig — tu, femeie. / Aud 
securea / Regii nu moc niciodată stupid*. 2 — 
Q, «■ngurătaie de prototip ■’ Aflat. In lucru I 
Bcabe de aur mân încă : Doar pasărea măiastră. ’ 
.Adormisem cu o sfoară tn mihă' 1 — jSec-
tăoeihd cerz! cu aer de rază / P“.:n de Impor­
tantă c virgin ca o virgulă nefolosită ■' ' Trag 
fte_z: un picior ta coaste ; Nu ai cmnv* o 
casă ? i Eu nu bean femeia din pumni* A — 
-Vtoo. mi-ai ipes. ' Si trupul tău. rr.ărAcire ’ 

Ascundea ta icoane Rănile drumului 
Jfcfi’-s’e d« piooriJ de acu!’ Vino cu-t! spus 
Sd- Segetu dorința ' ta apele odihnelor de ban * 
ca precum flxe* i — -Irabtre* noastră — ' Mit 
eu aripi prăFanie. ' Mă ia treabă riteodaiă stingă ’ 
Da drvaptr oare ce face. / întreabă sv"_c« : 
□rvodca ee tar» 7 ' Nu ne-*za văzut de la Pilst* 
Da- ă 99 reliu «a lăudăros, mai trisutee.

MAK1AN GK1GOU 'Or vreme ce smteu. cu-= 
orrr _=st cxtior luiirriai k cu ttis~z al 
-r.im Loceafărul*. r-*«a aie- î* Azzaw-g^ 
Spurca, ââagur. Parsrr*. Bespărtăra. Qiauarul. 
Barai ratatcă Traasngvarc- PJmfneo ccosvc- 
rri”. c= si g-amn ti t- ct. derț">-
trr. i xadoracc.

MARIAN
GRIGORE

Ipoteza
Fericit ești
Cind valul presimțind ce cauți 
Te lovește cu scoici ude peste glezne
Fericit ești
Atunci și acolo unde te afli
Și poți chema pe oricine ți-e drag 
Fie măcar și in vis.
Fericirea este
Așa cum erau eit pe ce să ae-o explice 
Sofiștii
Ia timp spațiu și iacă a dimensiune 
Care ne scapă mereu.

Singur
Veri oare cerbul 
Ia satul lui regese 
Arar ți-e dat să-l veri
Fără de soață

CMat-aaa vrut să-l mingii 
Ne despărțea doar răsuflare* 
Iasă dintr-e zvienire severaaă 
S-a depărtat
Deși era ea taine
Sieger.

Peste era prea mladrw
Saa aoate aștepta
Să-l tapiteaacă seal*
Die lăstăriș
Si a a mai au eram atit de riager.

Portret

Despărțire

Crepuscul
tn mine se stinge lumina

ăafrlntă din ochii tăi
Invadați de uitare.
Ca intr-nn port singuratie 
tn care ajunge tirziu 
Izbit fără istov de valuri 
Un buștean smuls de furtună.

Darul iubitei
Ti-am bătut in tereștri
Cu o nuia aprinsă
De jarul nerăbdării.
Ml-ai zimblt eu o candoare
Botieelliană
Și ai refuzat primăvara
Adusă de mine.
Am plecat !mpledicindu-mk 
De frunțile pietrelor, 
tn mină cn e scoică din Indii
Pe care mi-ai dăruit-o
Ca s-e lipesc de ureche
Și să ascult fără istov
Clocotul lumii.

Transfigurare
Așa mult te-am iubit
In seara aceea cu Lnnă
Că sărutindu-te ml-am pierdut răsuflarea
Și îmbrățișarea mea te-a lipit atit de string 
De piept
Tneit inima u-a mai avut loc să bată
Și am murit
Din clipa aceea al pătruns In trupul meu
Ai mirigiist neastlmpărul Austrului
Cd palmele mele
At privit Casiopeea și Lira
Cj ochii mei
Ai ziinbit unor nori care s-an spart 
Sub o mare povară de cer
Cu gura mea
Și sărutind o rodie coaptă
Ai gustat o Irintnră din Dulcele-Amarul 

•re m-a ucis.

Resurecția lirismului
Urmare din pup. 1

„restrictiv", ci „aglutinam" : de aceea vom des­
coperi, chiar numai intr-un ciclu (Par*bote 
civile), o suită intreagă de motive, de ia a-h- 
gență, destrămare, amintire la prezența zs- 
cătoare", sarcastică a individului circumscns 
rațiunii universale. „Destin individual" se“.i- 
fică in Hanibal osmoza unor atitudini coțuice- 
rate ireconciliabile : suferința erotică și ^.pli­
nirea civică.

Al doilea mare moment resurecțional din 
poezia de după Eliberare este reprezentat le 
apariția și influența decisivă a liricii lui Nicolae 
Labiș. De efectul acesteia asupra unei excep­
ționale serii de autori lirici. Ea poate fi — și 
trebuie — interpretată in afara mitului creat, 
a „legendei Labiș". A rezuma importanța lite­
rară a lui Labiș la mitul prezenței sale, a con­
tinua să-l privești din unghiul sfirșimlm Ms 
tragic, a considera cărțile lui doar preta -e.i 
unei opere șl nu opera uni dengur nsintăti 
Poezia lui Nicolae Labiș e*le □ uim:to*ze s.n^ 
teză creatoare, un moment dialectic cruciat 
pentru poezia nouă apărută in decer..„. al șap­
telea. Structură romantică Nicolae Labiș în­
făptuiește o acțiune clasică pentru lirica ac­
tuală. In acest tel ne apare, in pîm_ dc-_ea?ș 
proletcultist, patetismul Primelor k.-Mr (19M) 
și al Luptei cu inerția (1958). Poem de ia mij­
locul decadei anterioare nu erau mal puțin pa­
tetici. Timbrul lor viza insă cu oster.tație În­
noirea boemă a formulei lirice, ocolind, cu re­
zultate remarcabile, un intreg mod w rostiri 
lirică românească Nu s-ar putea c» năc* un 
chio vorbi de eminescianism. arghezian am. □;»- 
gianism etc. la Tonegaru. Geo Dum■- - 
alții, in sensul „metamorfozei f*ixilo»se" 1
principii poetice. „Libertatea ce ■ 
pușca*, temerară, se vroi» și absolută. Moawn- 
tul Labiș reînnoadă romantismul emir:-- a 
racordindu-1 la entuziasmul timoulz: sâți. re­
voluționar. Nu atit „simbolul necesar" tw» 
creatori care se vor afirma după < uli «ani «JUR* 
interesează, cit conținutul pe care ei fl 
rifică Acest conținut ni se pare to an zi reeva­
luarea angajării artistice de factor» cr-tn -- 
ciană In opera sa Nicolae Labiș araa»l
total, antrenind un efort de ctmeașterv • • " - 
lui in raport cu universul prin < »-■ ens* m- 
blematizant in linia angrenării — î’'"
dent romantică Este o atitudine car» ■lac ♦ "f - 
individualul : o atitudine, deci, t: y**
trunzind in adincul vastelor spai.i 
toare ale imaginarului. Eul liric es*.e «•«««• 
tea topită extatic in univers : -An *t=t 
gostiL E un curcubeu t Deasupr* lemn “: ,v- 
tului meu. I Izvoarele s-au luminat w M— 
Oglinzile ritmindu-și-le-n dans. ' Si hram 
vuiesc fără furtună ' Intr-im ametriec. vecee 
balans, / In vii vibrează șo-ucar. ț-*™ ~
Cristalurile cintecelor grele — ' Si tir y na- 
părători de melodii > Ca rouă nasc x 
mele./Eu curg întreg in acest t
Eu nu mai sint, e-un or.-ec tc« ce • - '«Nt-
mele iubiri). In frenezia veeari» exina ‘*'^’7 
trivă suprema împlinire ontolcgtd f «c-.t. < 
orfică a cunoașterii. Oasiazw»
se face in plină evoluție, in șmhitr- eMev-rri

-Zilele Mihai Eminescu-
• Intre 1J și 17 iunie ’4, Comitetal M*«<ea9 *« 

cultura si educație socialista Bososam. '•>"*■* 
cu l'nlunea scriitorilor din BepubUea Saasjma 
România și Comitetul Județean U.T.C^aa -ți 
nlzat cea de a XII-a ediție a -Zilelor 
nescu*, dedicate împlinirii a S3 de ani de *• 
cerea poetului in eternitate. La tnanHevtâri » 
participat scriitori, oameni de arta șt oslsar* m» 
toată țara.

Scriitorii au fost primiți de tovarășa Ileana Ja M 
prim secretar al Comitetului de. partid Botauai 
Manifestările au debutai cu festivitatea de șee- 
miere a laureaților concursului de creație iiieran 
.Porni Luceafărul*, deschiderea expoziției de an* 
plastică „Omagiu lui Mlhal Eminescu- 
Merare „Dintre sute de catarge- si Festivalul de 
poezie și muzică „Tot mal citesc mălastra-p 
carte“.

In celelalte două zile, au avut loc^ £o,o<71u,1 
științific „Emlnescu — patriotul*4, lansări de ckrțuo 
virite la casele memoriale „Mihal Eminescu* șt 
„George Enescu4*.

La concursul de creație literară „Porni Lucea­
fărul", au luat parte 131 de creatori din M de 
județe din Municipiul București. Juriul a acor­
dat următoarele premii : loan Dumbravă, Premiul 
Editurii ^Junimea" ; Constantin Bojescu» Premiul 
Uniunii scriitorilor ; Petre Tănăsoaica» Premiul 
C.J.C.E.S. Botoșani ; Victor Mitocaru, Premiul 
„Convorbiri literare* ; Ioan Nlstor, Premiul „Ate­
neu44 ; Ioan Pintea, Premiul „Caietelor botoșâ- 
nene“ ; Val Cureliuc, Premiul special al juriului. 
De asemenea au mai fost distribuite mențiuni celor 
care au prezentht lucrări de bună calitate.

Gelu Stoicescu

________________________________________________

REMEMORĂM Fișe
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Adaptări:
Două ..argumente- — ( aragiale și Istrati

■a* 

rhBisi aă-4 șmmbhk a» amusfr to aaa 
taca atov Oaarwerv ea tarta aaaăapi eaata*- 
y urato* Ms» apa*. ftoto Gotoa J ata

■* • to start* »4 vwtoaascâ waaeăawto*. 
ca ca pen-j^.; (ceea ce no-1 en
pre>» grew, Ma-a»c.-fereai ia fetal" carvgi al rec 
eraruca * Vo^I Tânaae care vorbea șrotoel 
> a iz -Yî-seme *t «hito* Insă carzgai.-^ia 
_Euroeet bbere" era pe anaaci abia la mcepot. 
VirgU Ierunca se Cotarea, perifrastic, de titiun 
caragtauene UPPexi* fală eu react lunea") ; 
Hon* Sîarzatii așeza, ia precuraoretul lui Paul 
Ceea*, s pe 1. L Car*â -le. deși legăturile nu 
se pst face niodecum. Annel: Ute Gabanyi 
cu-t pute* evit*, bsaeințele*. pe I. L- Caragiale 
c*a prezentările ei, mzsufier’oare, de istorie
literar* romanească.

Brarc. creacu m crupul ..Cbropei libere* si 
ir.teresul exegeuc față de opera caragialiană 
fenomen care ar merit*, prin conexiuni, un 
studiu mai atent. Un Alexandru Mircea dezvă­
luia in ODera dramaturgului. ..arta de a face 
un grăunte de bine", nu departe de sugestii 
mai vechi, din critica românească. Tot pe atunci 
Nicolae Niculescu (un anonim) credea că a 
descoperit „secretul* „Scrisorii pierdute*. Să 
deslușim o „exegeză" cum este aceasta, intru- 
cit semnificațiile ei pot lumina mai apoi, ,.ca- 
ragialismul" furibund al grupului parizian. Co­
mentatorul a întreprins un studiu, cum se fac 
azi destule, de contemporanizare forțată a unui 
autor. Modelul tuturor este Jan Kott, cu 
„Shakespeare, our contemporary* insă acela 
avea cel Duțin temeiul tioologic Intrucît atit 
Shakespeare cit și „modernii* ilustrează un 
arhetio baroc. Mai înainte de el, Robert Bra- 
sillach interpretase pe Corneille prin Nietzsche; 
„existențializarea* numeroșilor autori antici 
sau baroci s-a făcut și ea ; alții eu crezut câ 
descoperă la Horațiu versuri „futuriste* etc.

Mt*u preearierifec =— re ibaoarbe totuși pe
* — *»«=»=;•» i'caKiaaln c*re nu "n de- 

lac traj-j dr afeertz tosfăw * a enaștiie'ei 
estertre. Piar-u-i o astfri âe mrlodă care deve- 

t=tr-« vretn* <h»oe incul | funcționează 
cam to arevș M ; ve scxbai* 3—4 autori coo- 
Wi■■ » de preferință mu complicau spre a
p««r» fi ati«pre*-»ți in Mante rhipuri. și »poi. 
per nd de t* cper* lor ae ștabL.sc asemănări 
o. zees"-* -C crea-.»* oon rtaaie. Acel dasic ae 
rteeam* râ a fmt -coctnBșiceanuat*. Nu intru 
b amănnnte metodotagto» vwâ nbaerr că pro­
cedare* e greșit* : de a stabili „mo­
dernitatea" luiji autor mai vechi este nevoie 
□e ua model comparativ de unodernitate", alt- 
le nu facem decit să altooiuttzăm abuziv de­
taliile

Interesant este că o aaesnmea soluție nu 
plăcea grupatei diversceist care era de părere 
că am avea a face, pcm aceasta, cu o -Țeserie- 
re* manipulată a Istoriei, procedeu, adică, neo- 
DralelcuItiM. Ceea ce >tac*u el nu era Insă 
aceasta d stabilirea de serii istorice întemeiată 
pe o viziune omogenă asupra unei culturi na­
ționale (idee foarte corectă, tn definitivi. „Re- 
scriere" conjunctului* e, de fapt „moderni­
zarea* abuzivă a unor clasici.

în plin spirit diversionist. N. Niculescu În­
cepe prin a găsi Ia I. L. Caragiale o viziune 
„carcerală*. Totuși, una e să al despre lume 
reprezentarea sociologică a unei rețele de re­
lații și alta — să echivalezi lumea cu o puș­
cărie (exegetul nu-și bate capul cu asemenea 
lucruri). Apoi, omul descoperea „cinismul* ca 
metodă literară („realismul cotidian* al Moni- 
căi Lovinescu nu susține altceva), ins* Cara­
giale nu răminea definitiv cinic ci căpătă și 
trăsături dostoievskiene căci N. Niculescu de­
tecta aci geniul „creștin, al împăcării* (7 !). 
„credința". Un Cațavencu mistic, un Agamiță 
credincios, un Trahanache ros de fricile iadu­
lui — iată idei de tot ușuratice. Ce ar fl. așa­
dar, „O scrisoare pierdută" 1 Răspunde N. Ni­
culescu : sufletul românesc _,in toată minunata 
lui dulceață și creștinătate* Omul compusese 
un eseu mai întins, pe capitole, studiind pe 
rind „Formă și fond", „Neseriozitatea*, „Stilul

Mu*

4
O tssafi» be rcmăr.i subfflți ta 

f": -* i rr.»>rte șt i jigurăux după doi *ni. în 
■•c" aceri râtfamp. m*rturuește fiul întors in 
uză. n-*= primit de i* nimeni «icț măc*r un 
teiefo>i_

De retteut d‘.n eseu; Tui Mircea Eiade „Mi­
tul riintegră-.!- : „Unii învățați afirmă câ des- 
cxyrvea agriculturii este o invenție feminină 
Numai o femeie a avut timp și curiozitatea să 
observe că din semințele anumitor plante pilo­
se sălbatice cresc altele. In același loc unde au 
căzut*. $t, ceva mai departe : „Omologarea ac- 

românesc*, „între Apus și Răsărit*, „Era țme- 
tner.lor". „Autocenzura* etc. Așa se proceda 
la asimilarea „modernistă* a lui Caragiale insă 
era, cu lotul, o aiureală.

Cu exegeze de acest calibru diversiunea 
realiza, e adevărat, foarte puțin așa că s-a și 
trecut iute la interpretări fățișe : I. L. Cara­
giale deveni cel mai însemnat „exilat* din 

rațura română, proba limpede că in exil 
seri tocul ar putea crea. Pe această temă s-a 
exo.tmat și Matei Cazacu, „refugiat* și el, ex- 
r ind epoca berlineză a lui Caragiale prin 
crzarea de „mitocănie". Caragiale deveni „re­
fugiatul de la Berlin, care nu mai putea su­
porta mitocănia și moravurile publice din 
România.*

Ideea că românii ar fi un popor de „mito­
cani" stă bine alături de anti-românismul ho- 
tărit al „Europei libere*. Altcineva era de pă" 
rere că ..ființa națională* se recunoaște cel mai 
bine la Caragiale (nicidecum, bineînțeles, la 
Călinescu. Sadoveanu, Eminescu și Blaga, „mi­
tocani* aceștia) legind, cred că din exces de 
zel, caragialomania de „subversiune* (ii luase 
și pe el gura pe dinainte) : „Ființa națională 
se recunoaște mult mai mult in opera lui Ca­
ragiale, la distanță de naționalismul patetic (...) 
adevărul revelator al identității naționale". 
„Deriziunea* caragialescă ar fi ,,o modalitate 
de apărare subversivă". Acum, că s-a pronun­
țat și cuvintul magic, ce ar mal putea rămine 
obscur 7

I. L, Caragiale deveni „marele exilat", sus­
ținură și Monica Lovinescu și Rodica Iulian și 
Matei Călinescu ; dar ciți nu-și dădură cu pă­
rerea in chestiunea aceasta ! „Caragialismul" 
de exil luă, in adevăr, proporții maniacale nu 
fără ecouri la aderenții acestor stupidități. Cine 
face insă o elementară verificare asupra ches­
tiunii știe că nici vorbă să fie ața. Cind a ple­
cat la Berlin ca să-și ia in primire o moștenire, 
scriitorul iși încheiase practic opera majoră : 
exilul nu l-a ajutat să scrie nici mai bine nici 
mal rău, practic la Berlin I. L. Caragiale era 
același autor fără Insă „caragialism". însă ce 
contează aceste date indeniabile, I. L. Cara­
giale trebuia să premeargă pe diversioniști și

de roman (V)
t-irui agricol eu actul sexual e bine cunoscută 
tn istoria re_g-Jor*_ De notat că eseu] a apă­
rut în 1X2—

I
Cel ma m:r*cuiaa lucru mi ae pere nu a cu­

ceri o femeie ci universul ei intim.
<

O prietenă posrestește despre băiatul ei care 
pr:vntd-o cum ce machiază in oglindă zice cu 
chcperare puenJă : „Mamă fă ce țtiț numai să 
nu imbătrineștl niciodată...*

»
Gloria rataților e amintirea-,

_ "li v
• ' *\r ■ h-.-v •

Gloria doblndită peste noapte e ca un costum 
cumpărat fără probă. Ori are mlheefle ti prsa 
•curte, ori pantalonii pnșa lungi. Intr-un cu* 
vint— te sisie !

>
Mărturisirea hil Trifon, monahul singuratec 

de la Schitul de fum : ,,Ara păcătuit cu privi­
rea. mi-a plăcut o mireană și am postit o lună 
și am bătut mătănii să mă curățesc, dar degea­
ba. Apoi am ieșit in calea ursului și mă rugam 
■ ă mă omoare, dar nici ursul nu mă băga in 
seamă și mă ocolea cu dispreț...*

18
Canarul lăsat In libertate sucombă după o 

oră_.
Mircea Micu

în curind

ISTORII NEELUCIDATE

Almanah estival «luceafărul»

pace (legăturile lui cu „realismul cotidian* din 
proză și eu o critică voit ironică și stilistlcește 
prostească se văd).

însă Caragiale nu se trezi singur printre 
diversioniști, îl însoți, pină azi cu mai multă 
timiditate, Panait Istrati (campania „istratiană* 
a grupului pare insă in considerabilă creștere). 
Cum acesta e, în chip de scriitor „francez", maf 
cunoscut decit Caragiale nu insist asupra mo­
tivelor care l-au fixat în colimatorul grupului 
parizian : a publicat mai mult în Franța, a fă­
cut carieră furtunoasă cu romanele lui, exem­
plifică. pină la un punct, condiția de bilingv. 
In plus, succesul intr-adevăr mare, căci Panait 
Istrati presimțea prin „cazul" lui moda prozei 
sud-americane produsă după mai bine de 40 de 
ani in Europa occidentală. Interesant este că 
nu atit prin operă a plăcut el diversioniștilor ; 
opera izvorăște din tradiția românească și nu 
exemplifică in nici un fel ideea sincronizării. 
Un „Istrati baladesc", cultivind pitorescul „du­
nărean" nu e pe măsura occidentalizării promo­
vate de grup. In schimb, biografia fuse un bun 
conduct al propagandei (alții schițaseră, cum 
ar fi Boris Souvarine, în „Panait Istrati et le 
Communisme", tema). Ca atare, omul (care 
scrisese „Spovedania unui învins") fu conside­
rat precursor al „dizidenților". Lui Virgil Ie­
runca, fost troțkist, ideea ii plăcu : dar era e 
idee fără nici o legătură cu literatura și nu de­
monstra estetioește nimic.

Și spre a „ilustra argumentul" Istrati grupul 
se apucă să cultive, totuși fără nici un succes, 
categoria scriitorului fără profesiune, a golanu­
lui căre compune literatură, potrivită pină la 
un punct cu ideea că literatura ar trebui să fie 
simplă „mărturie* etică, fără estetică. Prin 1974 
părea că s-a descoperit, in persoana lui Ben­
jamin Dolingher, incă un Istrati originar din 
România. Omul publicase, probabil cu sprijinul 
Sandei Stolojan, două texte in „Gazette de 
Lausanne" și fuse intîmpinat de grup cu stri­
găte de fericire. Practicase fel și fel de me­
serii (muncitor, profesor, funcționar, vinzător, 
ziarist) avea pe atunci peste 40 de ani și era 

v originar din Galați : o sosie a lui Istrati. Insă 
nu ieși, bineînțeles, nimic.

Mica rumoare provocată în jurul unor cărți 
de Remus Radina și de Doru Novacovici, 
„scriitori" și ei fără conștiință literară, simpli 
amatori, reieșea tot din „argumentul Istrati". 
însă era un argument prost și compus la re­
pezeală : fără lume românească. miraculoasă, 
fără sentimentul esteticii și in absența unei 
crîncene conștiințe de scriitor. Panait Istrati 
n-ar fi fost ceea ce e.

Artur Silvestri
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ma p am o n d

Elie Wiesel: «Literatura
este pentru IM ine o Urturie

Lie Wiesel este un om distins și cor­
dial, neapăsat de celebritate, irizin- 
du-și melancolia intr-o privire depăr­
tată, care sugerează experiențele teri­

bile atît de des evocate în cărțile sale. înzestrat 
cu o capacitate de comunicare instantanee, ma­
rele scriitor 11 transformă pe orice interlocutor 
intr-un partener apropiat de aventură intelec­
tuală, luindu-1 cu el intr-o zonă de interogație 
perpetuă asupra condiției umane, cu răspunsuri 
adesea nesigure, tocmai din pricina extremei 
exigențe și a responsabilității sale față de cuvint. 
Rareori am întâlnit un scriitor mai puțin încli­
nat spre frivolitate artistică, mai conștient de 
angajarea s» in ceea ce privește destinul 
omului.

Prozator de limbă franceză, laureat al Pre­
miului Medids, autor al unor cărți traduse în 
peste patruzeci de limbi, La Nuit, L’Aube, Le 
Jour, La Ville de la chance, Les Portes de la 
foret, Le Chant des morts, Le Mendiant de 
Jerusalem, și pentru mine mai ales al acelei 
neuitate Celebration hassidique, — Elie Wiesel, 
este originar din Maramureș, din Sighetul Mar- 
mației. In timpul războiului, a fost deportat de 
autoritățile hortysto-naziste care stăpineau Nor­
dul Transilvaniei in urma Diktatului de la 
Viena și a cunoscut ororile Auschwitzului, unde 
a pierit toată familia sa. Actualmente profesor 
la Universitatea Boston, Wiesel continuă să 
scrie in limba franceză, deși folosește cu ușu­
rință mai multe limbi. Are o bogată activi­
tate sodală, fiind membru in organ sme presti­
gioase, editează publicații culturale cu amplu 
ecou, fără e abandona din aceste motive o de- 
săvirșită politețe, o punctualitate ce exprimă 
respectul său față de celălalt și o nedisimulată 
curiozitate față de toate formele de umanitate. 
L-am întilnit intr-o după amiază cind părea că 
nu există nici o șansă de a rupe măcar citeva 
minute pentru o conversație colegială. S-a uitat 
ln jur și mi-a spus : „Hai să ne așezăm un­
deva !“, cu aerul că oricum lumea merge înainte, 
de ce n-am sta de vorbă ! 7 Am evocat un prie­
ten comun, pe David Giladi, de la ziarul Maariv, 
care avusese amabilitatea să-i sugereze posibili­
tatea unei convorbiri cu mine, iar Wiesel a suris 
unei amintiri, spunindu-mi : „Mă țin întot­
deauna de cuvint. V-am promis amîndurora și 
n-aș fi putut să uit. Eu nu uit nidodată !“ L-am 
rugat să uite totuși că este o persoană impor­
tantă și să-și aducă aminte, împreună cu mine, 
doar de faptul că este un scriitor. A rîs de-a 
binelea... „Ooo, dar nici nu sint altceva... Sint 
scriitor și profesor... Nimic altceva, vă rog să 
fiți convins de asta !“ Ce înseamnă pentru 
dumneavoastră a fi scriitor, l-am întrebat 
atunci. „A depune mărturie. A scrie cărți în­
seamnă a mărturisi despre ceea ce se intimplă 
cu noi, cu viața din jurul nostru, cu speranțele 
și iluziile ei. Poate că în felul acesta generațiile 
viitoare își vor aminti de noi și de nădejdile pe 
■care ne-am. străduit să le împlinim. Da, lite­
ratura este pentru mine o mărturie. Acesta este 
sensul a tot ceea ce scriu 1“

în urmă cu mai mult timp citisem în revista 
pariziană Le Point un interviu cu Elie Wiesel, 
în care era evocată atmosfera din campusul de 
la Boston, legăturile strînse ale profesorului 
Wiesel cu studenții săi. L-am întrebat dacă este 
la fel de implicat in activitatea universitară, 
„îmi place enorm. Sint bucuros de studenții 
mei. Vedeți, eu nu îi invăț cum să scrie, ci mai 
ales cum să citească. Sînt un profesor de lite­
ratură, in sensul clasic al cuvintului. S-a in- 
tîmplat ca studenții mei să devină uneori și 
scriitori, dar mai ales- mă bucură faptul că ei. 
cu toții, eu părut să devină oemeQi de cultură, 
iubitori al literaturii șl, 1* riadul lor, profesori 
la diferite școli și universități. Păstrez legătura 
cu mulți dintre ei, este îmbucurător să simți 
contactul viu cu oamenii, faptul că afli îm­
preună cu tinerii despre o serie de cărți impor­
tante, că înveți de la ei și ei învață de la tine".

Dar, ca romancier, Încerc să continui... Wiesel 
îmi face un semn de negație cu mina și spune : 
„Aș vrea să fie limpede. Eu nu scriu numai 
romane, ci și povestiri, piese de teatru și 
eseuri. Un scriitor este omul care scrie, ca să 
zic așa, iar nu doar'prizonierul unui singur gen 
literar. Fiindcă nu subiectele și genul adoptat 
de el îl fac pe scriitor, ci scriitorul iși creează 
subiectele și alege un gen sau altul, după cum 
il simte mai potrivit sau nu ! De fapt, poate că 
ar fi mai potrivit să spun că il alege in funcție 
de obsesiile sale..."

Care este obsesia dumneavoastră in momentul 
de față ? „Memoria". Elie Wiesel rămine o clipă 
pe ginduri, privește parcă in trecut, apoi iși 
reia ideea. cu voce mai apăsată, deși la fel de 
liniștită cum este intotdeauna conversația acestui 
gentleman adevărat. Nici o clipă nu am con­
statat la el vreun salt de umoare, oboseala mo­
rală sau orice fel de reacție interioară care sâ-i 
influențeze reflecția și opiniile asupra realității. 
„Da, memoria. Nu numai propria mea memorie, 
ci a întregii lumi. Cred că. dacă vom da uitării 
ceea ce s-a intimplat in acest secol, nici nu vor 
mai exista generațiile viitoare cărora să le de­
punem mărturie. Cunoașteți foarte bine peri­
colul atomic care ne amenință pe toți, dar să 
nu uităm că si in momentul de față, in chiar 
clipa cind pjr’am această conversație, in lume 
au loc peste patruzeci de conflicte singeroașe". 
Patruzeci, m-am inspăimintat eu. chiar patruzeci, 
n-am stat niciodată să le număr.......Da. patru­
zeci de lacuri unde mor oameni... Trebuie făcut 
ceva pentru a opri acest mix’. O altă obaesie 
a scriitorului este că se poate -fare ceva pentru 
a-, opri pe oameni să se ucidă intre e:—”

Glasul lui E!:e Wiesel avea o vibrație specială, 
se simțea parcă hassidul de tradiție familială, 
cu vocație pentru ameliorarea omului, pentru 
comunicarea directă cu semenii aflați in deznă­
dejde și suferință. Și totuși, i-am spus, cărțile

dumneavoastră nu par prea optimiste in aceas’ă 
luptă... „Ei, sigur că da... Trebuie să credem 
insă că este ceva de făcut, altfel nu mai pure-n 
scrie. Eu sper intotdeauna. Cărțile mele conțin 
o voce a speranței— Mai bine, haideți -â va 
spun o poveste— O istorie de demult. Se zice 
că un om drept a ajuns odată intr-un oraș cu 
multe păcate, unde se comiteau tot felul 
lucruri urite, boții, crime. Înșelăciuni. A început 
să strige, să protesteze și să-i îndemne pe ru­
meni la bine. Merrea pe stâz: și se adresa tu­
turor, făcind un apel la conștiința lor. Îs. vteația 
frumosului și a adevărului din ei. <kr nimeni 
nu-1 asculta. A trecut așa mai multă vreme |i 
omul a imbătrinit. dar pu obosea să 1-? strige 
cuvintul său de bine, doși nimeni nu-1 băga in 
seamă. într-o zi un copil l-a oprit pe stradă și 
i-a spus : Nu vezi omule că ai imbătrinit și ni- 
m;ni nu s-a sch-.mbat 7 Nu vezi că nu poți f„ 
nimic și că nimeni nu ia aminte la cuvintele 
tale 7 Ba da. i-a răspuns ințelepriil acela. știu 
că nimeni nu se va schimba in urma cuvintelor 
mele. Nici nu ma. vreau de fapt șă-i schimb eu 
pe ei,ci lupt doar ca să nu mă schimbe ei pe 
mine. Eu conținu; să propovăduiesc binele t«- 
tnai pentru ca să nu mă schimbe e: pe mine, 
să nu devin ca ei"_

încerc să aflu dacă £s:° Wiesel urmărește- ex­
periențele estetizante, experimentalismul furi­
bund care domină o parte a literaturii franceze 
și chiar de peste ocean _Eu am vu. i mec, imi 
spune- autorul povesUr’.tir ha--idice. Nu sint la 
curent cu experimentaiisniul estetic, eu mă si­
tuez pe o altă poziție. Scriitori: nu seamănă 
intre ei. Vedeți, exi<ă ce.. misterios in lite­
ratură. Intre un cuvint și altul se află uneori o 
distanță ca intre pămint »i cer. Eu am un cuvint 
de spus, aș vrea să-i fac pe oameni să nu uite 
că merită să lupte pentru a continua, pentru a 
putea să spere...”.

Este grea povara celebrității 7 il întreb pe 
Wiesel. ..Dar nu sint de loc celebru, nu vă în­
șelați", imi răspunde cu un zimbet in care se 
vedea sinceritatea. ..Sint citit de puțină lume, 
și incă și mai puțină iți amintește de mine. Eu 
sint un om retras, care imi apăr viața intimai 
scrisul și melancolia mea. Cărțile mi-au fost 
traduse, desigur, dar asta nu înseamnă prea 
mare lucru din punctul de vedere al celebrității. 
Nici nu sufăr d:n pnetna asta— Un singur om 
dacă poate primi mesajul meu. imi ajunge ! 
Intr-adevăr, sint citit de un mic grup de oa­
meni— Ce mare este insă, uneori, puterea spi­
rituală a unei voci re- murmură adevărul..."

Era o zi frumoasă, un început dezyară bucu- 
reșteană. puțin, foarte puțin amiftiințată de 
ploaie, una din aeele după-amieze binecuvin- 
tate. cind timpul par-’ că stă in Ioc. iar străzile 
aproape pustii sint curate și învelite intr-o lu­
mină moale. Am făcut diva pași cu Elie 
Wiesel, avea pe braț ur. pardesiu elegant, in cu­
lori discrete, era o siluetă rafinată, intr-un decor 
care evidenția finețea profilului său. „Scriitorul 
trebuie să se simtă responsabil, el are datorii 
sociale, este o persoană împovărată de misiunea 
lui. Nu pot să-mi imaginez un romancier fără o 
conștiință socială, fără sentimentul că face ceva 
pentru lumea lui". Veți reveni in România, vă 
întoarceți aici cu plăcere 7 Wiesel s-a oprit pe 
stradă, m-a privit, parcă mirat de întrebarea 
mea : „Desigur, duar astăzi am primit o foarte 
amabilă invitație, am fost anunțat și de inten­
ția da a sal ea traduce cărțile in România. Am 
acceptat cu bucurie, o să ae revedem in cuund".

Vintul ușor alunga sonoritatea cuvintelor 
franțuzești, păstrind numai chipul scriitorului, 
cu seninătatea și privirile sale intoarse înăuntru, 
cu auzul parcă ațintit spre o melodie hassidică 
ce se alcătuia din inalturi.

Aurel-Dragoș Munteanu

n acest an. cel mai mare poet italian

1 contemporan, Mario Luzi, implinește
70 de ani. Născut in 1911 la Castello 
(Firenze), a studiat la Universitatea 

din Firenze limba și literatura franceză pe care 
a predat-o, mai intii, in unele licee și apoi 
la diverse universități. Colaborează la cele mai 
prestigioase reviste interbelice din Firenze 
(„Frontespizio", „Leiteratura", „Campo di 
Marte"), făcind parte din grupul de intelectuali 
florentini (Montale, Parronehi. Bigongiari, Bi- 
lenchi, Landolfi. Bo. Macri, Pratolini, Contini). 
Este laureatul multor premii literare italiene, 
printre eare și „Etna-Taormina" (1964). Retras 
in singurătatea rinascimentală a orașului Medi­
cilor, Mario Luzi derulează firul unui discurs 
aproape monoton (prin lipsa transformărilor 
spectaculoase), imblinzind ermetismul (la care 
■ fost afiliat la debut) si.reactualizind o voce 
singulară prin căutările tot mai febrile asupra 
posibilităților de exprimare poetică. In cele mai 
recente cărți ale sale (in special Su fondamenti 
invisibili și Al fuoco della controversial, poetul 
urmărește metamorfozele procesului de absor­
bire a realului in text, inscriindu-se prin rezul­
tatele obținute m avangarda poeziei italiene 
postmoderne : prin investigarea continuă a citor- 
va stări, prin frecventarea aproape a acelorași 
toposuri, Slario Luzi și-a construit treptat o vi­
ziune poetică originală, recognoscibilă imediat 
la lectură. Acesta este numai apanajul marilor 
poeți. A publicat poezie, critică, proză, teatru, 
traduceri.

Cele mai importante volume de poezie sint : 
La barca (Guanda, 1935) ; Avvento notturno 
(Vallecchi, 1940) ; Un brindisi (Sansoni, 1946) ; 
Quaderno gotico (Vallechi, 1947) ; Primizie del 
deserto (Schwarz. 1952) ; Nel magma (Scheiwil- 
ler. 1964) ; Su fondamenti invisibili (Rizzoli, 
19'1) : Al fuoco della controversia (Garzanti,

1978), adunate apoi in 1979 la editorul Garzanti 
in două volume Tutte le poesie (vol. I — II 
giusto della vita, vol. II — Nell’opera del mon- 
do). Poeziile traduse aici urmează această ul­
timă ediție.

Ecoul REVISTA STRĂINĂ

marii poezii
X» aceste zile a apărut la Mmcutb ■ aa- 
Itolopie de versori dla apera tai NâeMiu 

Stânescu, sub tapl*re* tal lari K-tarv- 
nikov, biiirnaiMni tradaeâiar dta tar- 

ratura noastră, care seasaea&a M tanWac-
tiv. Bucurindu-se de • prezentare rafinata, aparți- 
nînd pictorului B. Jimil», cartea reușite rentam 
in limba rusa ale aaor cnoacați pocit oa « « 
Bulat Okudjaba, lori Kajeraikvr, kUril 
Boris Sluțki, L Iaer, M. Pavtav ți L Lerttaataai. 
Cuvintul introductiv a tai tari KoRvwikav evtaca- 
ți azi personalitatea cuceritoare a poetului 
prilejurile in care Pa ta cadrul fes­
tivaluri intern ați anale, prex-u» si «ptattlr Ita Ni­
chita Stanescu ca privire la rtml anei ți al ar­
tistului. Iuri Kojentikov se refera La enervau 
poetului roman cu privire la destinai angajai al 
scriitorului, trecfnd ta revista principalele *ale vo­
lume. Este urmărită evoluția lut Si chita StaaeMru. 
de la debutul tau ta revista Trlbsna. stat mate 
opiniile din revista Luceafărul. precum fi ce*e 
mai importante cârți, subltaitadu-se sporul estetic 
pe care l-au adus ta eonflgrarea nti apere de 
prim ordin. Iuri Kojevuikov sug cresta locul im­
portant al lui Si chita Stane^cu ta porris meatalui 
XX, făcînd aprecieri generoase ca privire la ecoul 
internațional al versurilor sale, mrnțtaatad pre­
miile cu care au fost disttase, precum fi nume­
roasele traduceri de care s-au bucurat din cele de 
hotarele Bomâniei.

Selecția versurilor este tatreprtuta cu mare fi­
nețe, rețin in d citeva dintre cele mai frumoase ci­
cluri publicate de marele poet de-a lungul anilor. 
Bucurindu-se de traducători prestigioși, care s-au 
Întrecut in virtuozitate, se poate spune eă poezia 
lui Nichita Stanescu apare ta Bmba ruta tatr-e 
haini de tar bă to are. Ne referim tea deosebi la tra­
ducerile semnate de Bulat Okudjaba, precum m 
la cele ale lui iuri Kojevnikov, care echivalează 
cele mai multe dintre poetiUe volumului. îndeo­
sebi citeva din cunoscutele sale elegii* Traducerea 
ultimei elegii a tui Nichita Stâne» cu, din ciclul 
celor unsprezece care constituie celebrul tai vo­
lum, reprezint* o prob* suprem* de iubire pentru 
excepționala valoare a poeziei unui mare autor 
contemporan. Iuri Kojevnlkav a reușit ta red-a 
adlncul conținut conceptual, precum șf marea 
concretețe a imaginilor construite de Nichita SU- 
nescu. In prefață, comentatorul și traducătorul 
său in limba rus* n definise chiar in acești ter­
meni : „poet-filozof*, ceea ce apoi s-a străduit ta 
ilustreze prin selecția poeziilor propuse pentru 
traduceri.

Pe de alt* parte, Bulat Okudjaba aduce ln tra­
ducerea lui Nichita St* ne seu farmecul tineresc al 
versurilor sale, care l-au făcut atit de iubit in 
Uniunea Sovietic* și pe alte meridiane, ilustrind 
mai ales prima perioadă a operei tui Nichita Sta­
nescu, animat* de efluvii adolescentine. O remar­
că specială se cuvine pentru acuitatea echivalen­
țelor lui Kiril Kovaldji, unul dintre cei mai rafi­
nați traducători din limba român*. In general, 
toate poeziile reflect* o mare precizie și un carac­
ter inspirat, reprezentînd o apariție importantă, 
capabilă să pună la Indemina cititorului de limbă 
rusă un volum de poezie menit ta-1 introducă în 
universul artistic al unei mari personalități din 
literatura de azi a lumii.
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• O INIȚIATIVA ’ IkTg
.. MaTî-j B.- -i.-.r WC*

«im« dtia. VtlhMB» • pataMta ms vtaum MMtaM
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T-r c • ’ : > .r. -
rul LL2 3 .s urmă
a îosi gâs:: rr.-xl * rvta djpâ ce

lams 2 de cxerrpLare din
carnea sa. crtir.c o Or slcpți la

acesta c- peer. lzl:ele-—iui_i Cea de a
(k-ă ear'x de de eaire edii->ruLi
Jonathan Ci pe, far* -..ilu. :<x ? oxisuim!
li Cer jl pe _ r din
:e'C FT- iO-rcL»*. ee care '.a rtLiși ta dz»-
coprrv ■ jviiixu Cir j ta-1 trary&m(:tâ ediT >- 
_ t.... fa-a a-! ,r Lita. c. ioc pe baza unor

-.a, :• .. n? -Lir îrxr-o CLi.e prețioata-
LXa . H-“x^ț-r. xr.c ir. The Times : ..Oricare va fi 

—-1. Ce a cmsâ -?ărț3 a .ui W»“sams. es*e
ra s- •.» dedkei nai a’.c-s sculpturii'*.

0 LNUL DINTBE cei mai apreciau scruton de 
ari, Arsthtwy BurerssL este eocsider-t. a u toarte 
pr-Cucir. >•.r-.-.i.-1 pesi.e 44 ce r->rr.ar.e și cărți 
c:.:.t.â. pr" s». p.ese de teatru și
sren*nL t r ir a fs<st pudiicat de eu-
r.rd, * : cit -,r.’.:câ. Referindu-«e la
fxpiE'. «Ai A.-...-. Stxrș'r^s r.-s a ir.tr-dus'aici o 
car'.„ a .ji select’-? referitoare la
e- .„ ’*• rrj.r sr.e er.Lle.’csii de după ■ cel
dt—l! . . . •?- : nonc.j.: in rrr.rc cons: derâ eâ
Cv. p^._ i H-rrș-ss. Pmeri pâmmtcști,
z.r trei — -. s?i ;iZ'-ZZ'. p-? . 174. L n an.coi al lui
P-^.rT -- c . r..^, î-r. srrrAior cu privire
la ?d'. E m multe feluri, el
iste o exeepțtr je riuu- obișnuit de persona-

liierar* ( i E’ 2" ■ ,rrb:*ii și m2» mari, 
spjr .nd : Voi scr>? i rr. rsai bune de aici ina- 
rr*ic. In 3’r.ence.ii fac asta.
E>- :’.mp<r. ca si scm -ni <»r.r7vz: sa scrie citeva
d.-:- cr.r n. . our•• cărți ase momentului. In mo­
ri ce 7. .a in rorr.an tolstoian de
1K* c ' r-»..; ir.i-. ^..iâ îuind in deridere

• SE-M1OTEXTE se mtitu-eAzâ revista academi-
Sterarar* d* ... Umvetvits’ea Columbia. Syivere 
LoV.nr.ucr. Drdici-d cwe mai :rr=portante numere 
unor terr.v irr.ponar.U; â'.-„ CLrdvni - fice actu- 
Mterare iclu rr.al-.dlîie «p in secolul nostru,
ale. curr. ar ff metodă de investigație a textelor 
c* editată de cur.oscui’j” Antropolog și profesor de 
precum și unor fîgur: rare și-au pus amprenta 
asupra tendințelor irteiectuure de azi. Semiotexte 
este considerată drept una din cele mai strălucite 
apariții de acest gen din iLae. interesant este fap­
tul e* Sy-v* re Lottrînaer Îmbină contribuțiile de 
solidă pro fes tonalitate cu anchetele de teren și in­
ternul sociologic. adu cin d in paginile revistei o 
mare prospețime a realității. Ilustrațiile bogate și 
absolut inedite vin să completeze structura unei 
publicații de cea mai bună ținută.
• O INIȚIATIVA recentă în Anglia se referă la

constituirea unor parcuri dedicate sculpturii. Sub 
titlul : ..Punind seu 5 pt ura pe hartă- AI art in Hol­
man scrie in The Tablet de Ia Londra : ,,Sculptura
n-a fo^ nicinda-.â atit Je populară ln Anglia cum 
era pitnura. Poaie și datorită faptului că existau 
o mulțime de probleme referitoare la modul de a 
expune in mod eficient lucrările de sculptură : 
condiții nepotrivire disipează forța sa de a anima 
împrejurimile. Pină de curind, această atitudine 
era întărită de absența unei tradiții sculpturale 
sănătoase. Avind acum sculptori care depășesc 
proeminența mondială a pictorilor, s-a creat nece­
sitatea de a expune mai mult operele lor, într-un

spațiu adecvat. Ultima formă dedicată sculpturii 
este aceea a parcurilor, dintre care remarcăm pe 
ce", dm Margam Country, mai mult de 400 ha de 
peisaj bogat și variat. • Aflindu-se in afara unui 
oraș industrial, parcul se întinde peste o vale și 

rătăcește aripile peste citeva coline, uneori 
înțesate de copaci, iar alteori deschise și undu­
iri da-se ușor.“
• CUNOSCUTUL autor al volumului de eseuri 

. ARanți necurată- și al unui jurnal care a cu- 
. «mtji versiuni In mai multe limbi, A. Gefen, s-a 
dedicat in ultimul timp unui amplu proiect, 
inițiind un studiu de Istorie diplomatică, care 
este așteptat cu nerăbdare de către editori șf citi- 
t n Apărut in limba engleză. Alianța necurată se 
bucură in continuare de succes, fiind considerată * 
nni dintre cele mai pertinente analize ale tendin­
țelor antiuman iste, înfierînd coaliția răului, des 
manifestat* in Istoria acestui secol, precum și afir- 
mind reacția umanistă, a formelor de demnitate dis- 
eemablle in gindirea și acțiunea celor mai înain­
tate careuri Intelectuale și sociale de azi. Jurnalul 
publicat la Paris cu titlul : „Caietul" este o ple­
doarie pentru rezistență morală, evocînd avataru­
rile onut copil în timpul nazismului, forța interi­
oară a virstei inocente, capabilă să reziste ^npo- 
inv* unui rău devastator.

BALCANICE

KATIȚA KIULAVKOVA
Ars poetica
Cind o cinfi, nu pomeni 
Marea, dar spune delfin, 
Spune algă, spune blues 
Sau
Vorbește despre marinari, despre limburi 

scufundate, 
Despre iod și curen|i,
Despre sare, despre pescari, despre 

porturi, 
Despre corăbii, despre fosile, despre 

scufundători, 
Despre eroziuni, nisip, reumat’zm, 
Despre ritm, 
Despre mitră, 
Despre naufragii,
Despre obloanele de la ferestre, despre 

cristale 
Si aventuri, despre bolile mării, despre 

comerțul 
Cu mătăsuri și robi albi,
Despre căpitanii care pier ultimii, 
Despre prostituatele care nu mai au nici 

o speranță.
Să n-o compari cu nimic, să n-o schimbi
— ea are atita lumină și atita viață !
— ea are atitea hăuri și atiția rechini ! 
Nu spune: Mare — ea, nu-ți face iluzii, 
Iți va lua ochii.

In românește de 
Dumitru M. Ion
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POEfPE DE LUZI

Luceafărul
Revistă editată de

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Pași
Vor inflori oare teii 
și trandafirii de seară deasupra zidurilor 
pe străzile ingîndurate 
de-a lungul portalurilor calme si a fintinilor ?
Fiesole cu fruntea înaltă 
și ripile florilor temerare 
unde in luna mai 
saltă sălbatice riul și păduricile ?
Dar in sfirșit unde sint
— dincolo de Lethe șoptesc — prietenii 
pe străzile secrete 
cu miinile senine si vagaboande ?
Acum soarele recurbat 
vorbește despre ei vintului si ginestrelor ; 
trec tinere adolescente 
pe podul atavic necunoscute
și vreunul le cheamă 
mai inselător ca aerul și trandafirii 
dintr-un pridvor de mătase 
unde splendoarea are sens de moarte. 
(Dacă muzica este 
femeia iubită) 
Dar tu continuă și pierde-te. viața mea. 
prin orașele roșii ale ciinilor sufocați de căldură 
convexi deasupra fluviilor arse de vint. 
Dansatoarele zguduie orientul 
pătimaș, împrăștie metalele 
soarelui vehementele baiadere.
O vrabie ginditoare isi smulge peuele 
in golful unde eu visam Georgia : 
de pe mare (o violă gifiită 
in memoria albă de vestigii) 
un vint desolat se sprijinea 
de geamul tău cu o pană gri 
și dacă voiai să-1 primești o neagră 
singurătate mina ta ofensată 
incerca in limburile sale mirosind 
de inactualitatea unor trandafiri de departe.

(din volumul „Avvento notturno", 
Firenze. Vallecchi. 1940)

Nu știu cum
în ceata a ceea ce ai fost 
inăuntrul cerurilor neprevăzute inaltâ. friabilă, 
încoronată de ploi, unsă de lacrimi, 
răsunind de ecouri, nu știu cum...
în licărirea a ceea ce ești azi, 
sau senină, sau depărtată, nu știu cum 
pasiunile încetează, se precipită 
vintul vieții mele într-un vîrtej.

(din volumul „Un brindisi". 
Firenze. Sansoni. 1946)

Cîntec
Unde mergi cind în vintul arid alergi 
una dintre acele străzi fără anotimpuri 
in spatele cărora ziduri luminoase 
pasul ce faci să bubuie intărită Clinii 
și trezește ecoul ? Văzute din casa 
din care te privesc, unde corpul trăiește, 
mișcare și liniște se descompun.
Te invoc pentru noaptea 
ce vine și pentru somn : 
tu ce suferi, tu singură poți să mă ajuți 
in această oarbă traversare din timp 
in timp, in această aspră călătorie 
de la cel ce sint la acela ce voi fi 
trăind o viață in viață, 
dormind un somn in somn.
Tu, adorato. ce suferi ca mine, 
la care îmi dă vertijuri să gindesc 
că timpul, acest frig 
între aștri și peste timple si altele, conține 
nașterea, boala, moartea, 
prezența in ceru] meu și pierderea.

(din volumul „Primizie del deserto", 
Milano. Schwarz. 1952)

Dar unde
„Nu mai este aici” insinuează o voce

pe neașteptate
„inima orașului tău" si se pierde 
in labirintul deja întuneric 
dacă n-ar fi o lumină 
ploioasă de primăvară in iarbă 
vizibilă dincolo de acoperișurile înalte.
Eu nu știu ce să răspund si observ 
albinele acestei grădini antice, 
aurarii îngerilor, ai scrinurilor, 
lucrătorii de metale, de abanosuri 
să închidem una după alta vechile caverne 
și să ne răspindim puțin bucuroși puțin 

speriati in străduțele din jur.
„Nu mai este aici, dar unde ?“ mă intreb 
in timp ce intimplarea si necesarul 
inșeală ochiul minții 
și gindesc la mine si Ia tovarășii mei.

la conversația 
frintă cu acele suflete pedepsite 
intr-o viață împrăștiată la desprinderea 
din furnicarul lor de ginduri in căutarea 

unui pol. 
Cile unul cedează, cite unul rezistă

in strinsoarea credinței sale.
(din volumul „Nel magma". 

Milano. Scheiwiller. 1964)
Prezentare și traducere de 

Marin Mincu

acasă Corespondență 
de pe drumuri piezișe

Se rumenește vara în cîmpiile Flan- 
drei. Iar eu stau și scriu într-un 
hotel foarte aproape de Bruges. Am 
plecat, acum două ore de la Lens 

spre incotrova. La Lens ne-au învins, pe drept, 
vestgermanii cu 2—1. Scriu din nou despre 
fotbal, renegîndu-mă, și sint zeul propriei 
mele negații. Presa pe care-o slujesc, sub 
cuvintele mele, indrugă, poate biiguieli din 
alt secol. Sint și-am rămas un spectator 
descurajat al echipei României. Azi e Dumi­
nică. Speranța trece strada in cirje. Si, totuși, 
să se scrie cu var albastru pe fostele inchisori, 
noi vom iuca în semifinale. împotriva timpului 
si a măreției din spicele crescind in jurul me­
sei la care beau vin alb. sec. foarte bun și 
foarte rece — pe mari placarde. dind să mă a- 
metească, reclame : beți bere Stela-Artois (eu 
beau numai vin^ : berea — soarele cimpiilor 
din Flandra (soare cu dinți, friguros, bere as­
pră. călugări, vreo opt sute de ani de desnădej- 
dea gingiilor), împotriva timpului și a iadului, 
echipa României joacă prost. Iată că merita să 
rămint in staulul hotăririi de-a nu mai scrie 
un rînd despre ea. Nu pot. Lumea prietenilor 
mei (unii au și scris și publicat) mă cheamă la 
rampă. Si eu. actor prost, trecut prin domnia 
chipurilor palide și prin grădina Eden din cu­
tia de cremă, plină de aur alb in cupă de maci, 
învățat să fac gafe duminică dis-de-dimineață 
pentru a mă pricopsi după amiază cu un sictir 
sau două palme asupra Inasului borcănat. vreau 
să vă povestesc mecitif de la Lens și nu-mi 
vine să vi-1 spun. Nemții erau colivia noastră 
pentru viespi. I-am pierdut. Singurii ciinl răi 
prin Europa sint jucătorii noștri prinzînd flu­
turi cu praștia. 13ebede-necate-n piatră, griu 
filfîind in piclă. Doamne, ce aspru împotriva 
noastră ne așezăm in teren. Noi umblăm după 
0—0 și iadul, sau după 1—2 și întoarcerea lui 
Ulise la nevastă-sa (dacă merită să incerci a- 
semenea aventură riscantă ! ?). Ați văzut 
meciurile România—Spania și România—
R.F.G.. Nici o vorbă despre valoare. în meciul
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cu Spania mingea era atît de obosită pe gazon 
că-i venea să se culce in peluză. De altminteri, 
o negociau scaunele si noptierele.

Vă sărut florile pe care mi-e dor să vi le dă­
ruiesc. dar din nou nu inteleg ce se intimplă 
cu Luccscu. Boloni joacă șters, Rednic nu se 
vede. Cămătaru a ajuns la vorbele Iui Eugen 
Barbu, eu am fost pe Cote d’Opal. la Calais și 
Dunquerque (ca să-nvăt invazii, tocană de ri­
nichi de vacă, răzoare de soc. jeg pronunțat, 
primărie frumoasă, nume de cîrciumi ; La gu­
lia cu simburi de cireașă. La fectoara-n veș­
minte de țiglă etc.).

Tamango. zis Răducanu — Rapid strigă : ie- 
siti afară. Lung apără senzațional și... și luăm 
bătaie. Ceva nu merge, nu scîrțîie și e mort 
de-abinelea. Nuci. griu. mazăre, fin cosit și o 
fată cădelnitînd pe bicicletă printre clăi și un 
băiat urmărind-o ca un prost îndrăgostit, de ce 
joacă Lucescu fără Augustin ? !

Trandafirii cască gura la lună și eu la ta­
bela de marcaj. Nu prea sîntem pe-acolo. Și 
unde ? La Lens ! Prostii în afara speranței.

în curtea din dos a motelului olandez (vinul 
din cană are urechi de măgâr mediteranean), 
curci, păuni, mărgăritar, iezi, asini, porumbei 
deocheati. si-o găină care cîntă românește : 

Cucurigu, nani, nani...
Supraviețuitorii acestui Euro ’84, sînt convină, 

îi vor iubi în continuare pe Lucescu și Tamango.
Eu. ca și lumea ce-mi e dragă, voi incerca 

s-astept drumuri la vreme de seară. Spre Mar­
silia. în semifinale. Franța. fără Paris, 
nu e altceva decit Rîmnicu-Sârat și împreju­
rimile. regimentul 9 Dorobanți, plus fabrica de 
saboți si frine. Tot un drac sau tot o pier­
dere. De aceea merită să cucerim Parisul.

Fănuș Neagu
17 iunie 1984 undeva prin Olanda.
P.S. N-am cucerit Parisul, deși a jucat Au­

gustin. Și totul e de neînțeles : unde este echi­
pa României din calificări ? Tuturor le-a fost 
teamă de noi. dar mai ales nouă ne-a fost tea­
mă să jucăm ce ne-a învățat Craiova. 
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