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ROMANIA,
AZI

n climat de pro-
fundda  emulatie,
un spirit viu, di-

) ~namic, de activa
si febrild angajare, o at-
mosferda de munca si_crea-
tie dintre cele' mai su-
gestive fac din aceste zile
un adevarat si specific a-
notimp al gindurilor si sen-
timentelor _noastre _fun-
damentale, in  pregatirea
si_Tntimpinarea celui de-al
Xlll-lea’ Congres al parti-
dului, marele” forum  co-
munist al intreg-ului _po-

or. al Tntregii . natiuni.

roiectul de Directive sus-
citda interesul unanim si
constituie modul de a ve-
dea mai departe Tn viitor
precum si starea de fapt,
experienta propriei noas-
tre constructii intr-o lumi-
na care implicd si studiul
si analiza si implicd deo-
otrivd si spiritul revolu-
tionar, creator, factorui
atit de decisiv, atit de ho-
taritor in procesul edifica-
rii_noului nostru  destin.
Spiritualitatea unei_Tntregi
epoci_ dobindeste din per-
spectiva apropiatului ~ fo-
rum noi argumente si sem-
nificatii. Ea concentreaza
adevaruri _si fapte dupa
mdsura cdrora oricare e-
veniment se constituie Tn
punct de reper al unui o-
rizont In permanentd des-
chis, Si trimite in ‘acelasi
timp spre date ale existen-
tei _economice,’ pOTrtrCu_ si
sociale care ne rezuma_in
modul cel mai exact. Bu-
ndoara aceastd importanta
manifestare pe care o re-
prezinta Tirgul Internatio-
nal Bucuresti aflat azi la
cea de-a zecea sa editie Si
organizat sub  cunoscuta
deviza — de fapt o com-
ponenta_esentiala a politi-
cii romanesti — si anume:
comert, cooperare, dezvol-
tare, pace. .

De zece ani. asadar.
Romania intreprinde _ ase-
menea largi demersuri, ex-
pune rezultatele marilor
sale eforturi creatoare in

lan_economic, stiintific si

ehnic_si gazduiéste ~ rodul
indirii  si muncii  altor
tari si popoare, in ambi-

anta pe care cu consecven-

ta o pro]p_une si 0 apard
pentru_afirmarea unei noi
conditii a lumii  contem-

porane. De zece ani Roma-
nia isi prezintda imaginea
ascensiunii. sale pe calea
progresului  si civilizatiei
socialiste iar in acest _an,
ca o Prelunglre__a jubilia-
rei sale expozitii prilejui-
te de marea sarbatoare din
august, Tisi onoreaza n
chip stralucit prezenta,
demonstrind ceea ce secre-

tarul general al partidu-
lui, “tovarasul  Nicolae
Ceausescu, nhumea Tnsasi

capacitatea economiei, a
stiintei si tehnicii  roma-
nesti, a poporului roman
de a gindi si crea la cel
mai Tnalt nivel. .

Inauguratd de presedin-
tele tarii, aceastd noud
manifestare  internationa-
I& dobindeste o _semnifica-
tie aparte, legatd de Tnsasi
situatia’ lumii si mai ales
de modul cum se poate
coopera_si conlucra pe plan
international, Tn respectul
independentei si suverani-
tatii; pentru a asigura pro-

resul, pacea si prosperita-
ea intregii omeniri. Con-

resul al Xlll-lea al parti-
ului, prin directivele sale
aflate Tn dezbatere, confe-
rd Romaniei si  poporului
sau un loc tot mai demn
si mai respectat Tn_ lume,
situind_ economia i pre-
ocuparile noastre In = ma-
terie de muncd, gindire si
creatie Tntr-o noua si de-
cisiva etapa a dezvoltarii,
a tmplinirii celor mai ina-
intate deziderate de pro-
gres si civilizatie.  Argu-
mentul cel mai, relevant in
aceasta privinta 1l consti-
tuie Tnsusi faptul cd ia a-
ceactd editie jubiliard a
manifestdrii _internationale
gazduita la Bucuresti pa-
vilioanele roméanesti cu-
prind rezultate de virf ale
muncii si gindirii creatoa-
re originale, exponate din
circa b50 de Tntreprinderi
si_centrale industriale, in-
stitute de cercetari si pro-
iectdri din multiple dome-
nii de activitate. Realiza-
rile_din dezvoltarea econo-
miei au influentat Tnsusi
comertul si volumul aces-
tuia facindu-1 sd creasca,
pe arena schimburilor de
valori internationale, de

este treizeci de ori n 1984
ata de 1950. ParticiFé_ la
actuala editie a tirgului 39
de state, precum si nu-
meroase firme cu care tara
noastrd are vii si statorni-
ce legaturi. )

O cifra din Proiectul de
Directive ale celui de-al
XIlI-1"a Congres al parti-
dului vorbeste de la_ sine
despre realitatea si per-
spectiva economica_ a tarii:
volumul _comertului  exte-
rior al Roméniei va creste
in 1986—1990 cu 41—45~
fata de actualul cincinal.
Se' confirma astfel Tnsusi
stadiul la_care am _ ajuns
si se confirma mai “ales
cresterea participarii noas-
tre la schimbul ‘de valori
ale  lumii. prospectind
neabatut asupra mijloace-
lor si modalitatilor de rea-
lizare a unei noi ordini e-
conomice internationale, a
pacii si Tntelegerii.
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Dor de

u mai tin minte
daca ,Luceafarul"
AJLa consemnat, cu
o luni in urméd, apa-
ritia ~ splendidului _ album
(tiparit de ,,Sport-Turism-)
cu reproduceri dupa tablou-
rile marelui pictor Mihai
Bandac. Cine n-a apucat
sa-1  curppere, sa nu-1 mai
caute.,, A disparut din _li-
brarii  din chiar’clipa ivi-
rii lui. ' < )
Mi-e dor de Bandac. Mi-e
dor de: 0 expozitie _a lui
Bandac. 'Mi-e dor sa spun
ce stiu si ce 'tot am mai

pictura

spus despre ~ Bandac. Ulti-
mul dar mi-1 pot Tmplini,
e in puterile mele s-o fac.
Deci :

Bandac, tip vesel, vital,
expansiv, exploziv, deran-
jam pentru multi, dar -iubit
de cei mai multi. lubit de
cei ce iubesc_ Romania, cul-
tura romand. socialismul
adus de  Congresul al
IX-lea. Bandac, prietenul
pictorilor, al scriitorilor, al

Ilie Purcaru
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nsemnari de scriitor

O cintareatd
autentica

ajori:atea discurilor pe care le am sl
B 110e ascult cu placere, ori de cite ori
~Tmi Tngaduie = rdgazul, au incrustate
in santurile_ lor invizibile  muzica
populara dinr toate partile tarii. (Stiu ca mar-
turisirea aceasta le face mare bucurie unor
(ne'\?crltlu ax cartilor_ mele). ) _ =
-am studii muzicale, ‘'nu stiu ciuta la nici
un instrument (si cit am mai laldit acuma-s
vreo patruzeci de ani dintr-un fluier de prun,
dar in zadar '), n-am voce, n-am ureche (mu-
zicald), dar Tmi p_ace muzica (In afara de cea
kjerfb

Ardelean fiind, la mine in auz a preponderat
totusi, si inca mai_ este in ,top" pe locu-ntii
muzica populara din Banat. lar cind am citit
articolul” lui Lucian Blaga, ,,Barocul etnografiei
romanesti- (publicat intiia oard in .1926), am
avu: revelatia ca electivitatea mea sufleteasca
avea si-un temei de obiectivitate. Cu timpul,
am devenit mai ,intelegator- si cu alte zone
etnografice, < la Bucovina Vicovencei la Ol-
tenia Mariei Ciobanu, de la Patrausii Nordului
la Fie crea Tanasescu de Dobrogea. Sa n-o uit
pe Veta Biris, conjudeteanca mea...

Totusi, doua ,,zone- Tmi stau, indata dupa
Banat, la_suflet: Bihorul si Nadsaudul. Sa dea
specialistii explicatii la aceastd observatie de
bun simt: iriti-o parte si-n cealaltd muzica
locului se afirm autentica si tulburatoare, prin
tintarete... latd, in Bihor sint citeva' Florii si
4 .orele alaturi de care Dumitru Sopoh (nu stiu
ce-i I(ij:)seste_sé fie deplin...) nu intra in seama.

A. dar voiam sa spun ceva despre o cinta-
reatd autentica.

Este Viorica Fliniasu.

Alaturi de celelalte cintarete, cu chiar nu-
mele generic al florii, ea cinta autentic si fru-
mos. cum ii place poetului prieten Alexandru
Andritoiu sa scrie despre Dumneaei. Dumnda-
lui mai adauga si cuvintul, bimilenar cu sigu-
ranta: cantabil. Ei bine, intr-o lume de zgomo-
te. nu mi se pare gresit sa spun, imi place s&
afirm un pleonasm spunind ca Viorica Flintasu
cinta chiar cantabil. Asta — o data. Dar Dom-
nia sa cintd pe versuri (a nu_se citi absolut
deloc ,.texte') atit de slefuite prin multe succe-
siuni de generatii_incit iti Tmbie comparatia
cu pietrele polisate din _riul _lui ~ Hera-
clid. De-o pildd, aceste simplitati adinei ;
,Umbla norocu pe lume / Da la mine nu mai
vine / La tata casa opreste, / Pe mine ma oco-
leste.."." ori: ,De-as prinde _norocu’-odata /
L-as pune-n drum lingd cheatrd ' Ca sa-1 calce
caréle. — Lumea cu picioarele ; ; Sa-1 calce si
bun si rau — / Citcodata sa-1 calc eu !'“ sau:
,,Multumesc, bade, frumos / De citd dragoste-a
Ifost__/ Ca mai multd n-o mai fi / Pin’ la capatul
umii..."".

Gheorghe Suciu
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TARII

In lot ce vad si mad-neonjoara azi :

Din culmi de munti cu tulnice de brazi..
De pe tapsanul dealului eu vii

Si pina-n mari de grine pe cimpii.,,

Toti fiii tarii-n muncd se anima ;

Largi drumuri catre viitor deschid.
Rosfind vointa noastra, unanima :
Statornica iubire de Partid !

In toate-avem masura pentru munca :
Bratarg vietii — aur sufletesc-. |
Urctsul li-va cea mai nalta stined

Si mai presus — drapelul romanesc !

Asemeni odei_care Tncununa

Imensa bucurie dintr-un_giod ;

Ori din cuptor otelul se indruma —
Sarpe de flacari — domolit si blind.-

Asemeni pinzelor scdldate-n soare
Cind macli luati din fosnitorul gria,
impodobesc camasi de sarbatoare
In rotitoare hore, sirbe. briu...

Asemeni cartjlor deschise
Din care invitam sa stim.
Cum mnnca da puteri_si vise
Si visu-n fapta-1 nazuim...

Al Xlll-lea Congres, tovarasi.
Da_Romaniei nimburi de poema ;
Noi ale(t;_lnd pe Ceausescu iargsi
In functia Partidului, suprema.

Avem chezas chiar viata-i exemplara,
inaltul crez_de a-niplini destine...
Un roi al harniciei ; Pace-o tara t
Si fagurii vietii — spre mai bine |

Valeriu Lita-Cosniin

Proletari din toate tarile, uniti-va !

uceafarul

Séaptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

PROIECTUL DE DIRECTIVE ALE CONGRESULUI
DIMENSIUNE A VIITORULUI

AL XIll-LEA
APROPIAT

Un demers esential

e accepta ca viitorul este aproape Tn-

totdeauna un prezent posibil. Thsa in

ce sens si mai ales sub care laturi ale
o sale, concrete si deci pe cit posibil
lipsite de imprevizibil, supuse deci rigorii, cu-
noasterii_si conducerii se manifesta el, acest
viitor ? in’ ce masurd si dupa care criterii sau
pentru care scop poate fi mai lesne observat,
studiat si_transformat in experienta ce ne anti-
cipeaza si ne include in acelasi timp, implicin-
du-ne din unghiul propriilor noastre cerinte si
posibilitati ? Cit de aproape sau cit de departe
poate fi, il deducem_din care fibra si pe ce
unda a sa — acest viitor care poate fi si 0 ob-
sesie in lumea de azi, nu e asa? Pentru cd
istoria, toatd cultura, intreaga civilizatie, toatd
econom!a s-au faurit in_rastimpuri cutremu-
rate mleu de ideea si permanenta acestui
viitor insondabil in momente de cumpana, de-
rutat si deturnat uneori de la_sensurile majore
ale existentei, foarte greu si apdsator atunci
cind se _transforma infr-o constiinta oarbd, a
fatalitatii, sau in cel mai bun caz a unei In-
timplari cit de cit salvatoare. Existd si_ 0 mis-
tica a viitorului tot asa cum poate s& existe
si_o luciditate a sa, e populat_pe ceruri si_pa-
minturi diferite, cu sperante si probabilitati de
calcul care fac din fiecare” orda si_clipd a ‘pre-
zentului o piatrd de incercare a Tnsusi actului
de a fi. In ordinea morala_ acest viitor_ apar-
tine tuturor, In ordinea sociald el difera, tine
de optiune, de efort ca si de_posibilitati, tine
de hotdrirea cu care el este si poate fi trans-
format tot mai mult intr-o constiinta de masa.

Este cazul cit se poate dc exact al Romaniei
ultimelor doud decenii si mai ales al perspec-
tivei _urmatoarelor doua cind prin toate arti-
culatiile _si structurile, ei economice si sociale
se pregateste sa facd fata viitorului si _intra
incd de_pe acum la confluenta celor douda mi-
lenii.. Caci dincolo de semnificatiile si motiva-
rile in plan_economic si social care se Tnteme-
iazd pe Tnsasi realitatea noastra concretd, din
perspectiva continuitatii, a asigurdrii pe mali
departe a_procesului dezvoltarii; prin proiectul
de Directive ale apropiatului forum comunist
Romania chiar acest gest de o asemenea larga
si cutezatoare importantd intreprinde, la un
asemenea_orizont si - asemenea _altitudini
morale Tsi fixeaza ea viitorul si propria ei ima-
gine despre sing, cu o fortd si o constantd de
Spirit_ ce _izvorasc din propria ei istorie, din
propria ei experientd. O istorie care in datele
ei apropiate_circumscrie  spatiului celui mai
ardent de gindire si actiune revolutionara,
marcat de "Congresul al 1X-lea al partidulul
si de tot ce a Insemnat el pentru munca si
viata noastrda intr-un deplin consens politic Si
social. Din acest unghi, Congresul al Xlll-lea
consacra si mai_puternic evenimentul initia]
si-1_transforma intr-un desavirsit act al renas-
terii si Tmplinirii _nationale. Astfel, Tntr-un ras-
timp de doudzeci de ani_ s-au pus temeliila
urmatorilor doudzeci_ si viziunea asupra sfirsi-
tului de mileniu atinge altitudinea si rigorile
unui demers colectiv esential.

A. |. Zainescu

Luminile Congresului

e am fost, ce sintem, ce vom fi:
existenta fiecdrui om, a fiecarei co-
lectivitati este marcata de aceste Tn-
) =/ trebari = fundamentale. Numai amin-
tindu-ti de unde ai plecat poti avea masura
exacta a_ devenirii tale: Privind istoria mai veche
a acestei tari vom deslusi cu usurintd o conti-
nua framintare a> evenimentelor " care au
tacut ca pe teritoriul patriei sa bintuie poate
mai multe furtuni decit_ pe finvecinata -Mare
Neagra. Au_fost vremuri in viata provinciilor
romanesti cind domnitorii_se schimbau de cite
doua-trei ori pe an, au fost zile cind se Tn-
tretdiau mai _multe navaliri simultane si, de
parca pustiirile lor nu erau de ajuns, foametea,
molimile si calamitatile de tot soiul veneau sa
intregeasca stamPa medievald a prapadului. Si
atunci, pe fluxul apelor si al doinei tamadul-
toare, Tncepeau bejeniile © romanilor de_la un
capat la altul al tarii, nicidecum in afara. Ast-
fel, s-au Tntemeiat sate _de ardeleni in Dobro-
ea, de moldoveni in Oltenia, de munteni in
ransilvania _s.am.d. Istoria c_plina de alte
asemenea ntimplari dramatice, iar daca adu-
ndm anii de siguranta si pace trainicd de-abia
daca facem o viata de_om tinar, Asta, ca sa nu
mai vorbim de tragediile propriu-zise, de apele
inrosite_de singe, de soarta cumplita, branco-
veneascd am zice, a atitor iubitori de tarad care
prin jertfa lor au luminat drumul natiunii
spre viitor.

Asadar, ce a adus nou_socialismul in aceasta
tara a atitor patimi ? Fara a_vorbi  despre
uriasele prefaceri Tnregistrate in toate dome-
niile’ vietii noastre, consider cd o dimensiune
cu valoare_exceptionald o reprezinta siguranta
zilei de miine, respectul fata de om si familia
sa, ocrotirea_vietii, ca viata. latd c& ceea ce nu
reuseam Tnainte 'sa planuim de la un an la al-
tul, de la o zi la alta, Tntrucit edificiile se sur-
pau peste noapte, izbutim sa facem astazi in
perspectiva _decentilor si a_veacurilor. lar asta
n-ar_fi posibil fard garantiile linistii creatoare
si fara_ triumful  patriotismului total. De-abia
acum, in_epoca noastrd, a biruit gindul'unui
carturar iubitor de tara, care scria, In_urma_cu
aproape un secol: ,,Primul pas de politica solida
este desteptarea limbii si_a constiintei istorice in
popor-."Formulat in conditiile complexe ale lumii
contemporane, ale viziunii noastre stiintifice
despre educatie si cultura, despre societate si
umanitate, acesta este de fapt unul dintre pos-
tulatele vitale ale politicii _romanesti, mal cu
seamd dupd@ Congresul al 1X-lea al partidului.
Au trecut aproape douazeci de ani de atunci.
Avem motive temeinice sa afirmam cd aceasta
e perioada_de cea mai mare stabilitate in_exis-
tenta multimilenara a tarii. Fireste, numai_prin
ea insdsi constiinta Istoricd nu e suficientd
pentru agsigurarea_ evolutiei sociale. Forta ei
se cere intretinuta_si amplificata, asociata cu
dinamica promovarii noulul, optimizata de com-
plexul mecanism al legitatilor evolutiei. _Intr-un
cuvint, din_ constiinta ‘istorica treouie sa facem
0 constiintd revolutionara.

Am dinaintea ochilor, aidoma multor crea-
tori, tineri sau _virstnici. un document care in-
dica_exact pozitia noastrd pe harta istorica a
lumii  viitoare : Directivele Congresului al

Xlll-lea al Partidului Comunist Roman cu
privire la dezvoltarea economico-sociaia a
Romaniei in cincinalul 1986—1990 sl orientarile
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Cuvintul, patria adevarului

e cit de prolific, pe atit de comnlex,

de polivalent in manifestdrile sale.

Dumitry Radu Popescu personifica de-

_cis scriitorul-total. Romancier, drama-
turg, eseist, nuvelist, poet, el tinde spre o for-
mula sintetica, refuzata, speciilor ori chiar genu-
rilor clasice. Rorhancierul ,teatralizeaza™, ~dind
epicului o structurd dramatica, eseistul isi dis-
pune argumentele epic, ca intr-o povestire care
s-ar termina Tn cele din urma cu ajutorul_citi-
torului, Tn timp ce dramaturgul e Tnsotit insis-
tent de umbra lunga a eseistului obsedat de di-
lema morala. Aceasta concomitehta a ipostazelor,
alianta, dar si conflictul dintre ele 1l distin
imediat_pe autor, fiind_in acelasi timp semnul
fortei si al_ vulnerabilitatii lui. E greu de stiut si
acum, dupd o cariera literard care depaseste trei

decenii unde trebuie cdutat adevadratul D.R. Po-
pescu. In. nuveld, in roman, in drama, nivelul
erformantei ii este la fel de familiar, de accesi-
il. incercind o sistematizare, un scurt inventar
al semnelor particulare ale creatorului, ajungem
la:un numar relativ restrinsde obsesii. Prima, si,
cea esentiala, este adevarul, mai_bine spus cau-
tarea adévdrului. Intr-un eseu din volumul Vir-
%ule, D.R. Popestm marturisea de altfel c& ,,scri-
itorul locuieste intr-un burg numit cuvint si Tn
lumea dintre cei doi poli adevarul este Pat_rla
sa“. Ca un ecou prelung, venit din spatiul fictiu-
nii, protagonistul unuia dintre marile sale ro-

loan Adam

Continuare in pag. a 10-a

in atlul 20Q0.. Tncd din
titulatura sa acest program _ degaja o putere
extraordinard ; aceea de_a gindi~ destinul pa-
triei tale, nestingherit, pina Ta sfirsitul veacului
si al mileniului._ Pe scara de marmura ce urca
spre Arcul de Triumf al_viitorimii acest pro-
ram e=te numai o treaptd, dar o treapta esen-
tiald; Si ne-am obisnuit, de la congresele ante-
rioare, ca tot ce s-a planuit sa prinda viata.
Frumoasa ¢' calea de la utoPle la vis_si de la
vis la realitate ; ceea,ce multora le pdrea a fi
0_utopie, in 1945 treptat a devenit vis si din
vis fapta palpabila. Ne-am_gasit fagasul cel
bun si il vom urma intocmai. Directivele apro-
piatului Congres sint istorice_ nu numai pentry
ca vor ramine fin istorie, ci si_pentru_faptul ca
materialul lor de lucru este insasi istoria, pe
care 0 modeleaza si o planifica, pe coordona-
tele unor strategii cum nu a mai cunoscut po-
E)_orul acesta niciodata, determinind-o sa umple
iparele timpului si_spatiului  nostru national.
Stim prea bine ca Tn spatele fiecarui titlu de
capitol, in spatele fiecarui cuvint, al fiecarei

litere chiar, se afla miliarde si miliarde de ore
de munca asidua, care va veni in curind, pen-

Corneliu Vadim Tudor

de perspectiva pina

Continuare Tn pag. a 2-a

cariile unei epoci

Jocul
paradoxelor

u mai e un secret pentru nimeni ca

(ljgnovrlnd net _habitudinile curente

I l upa care numaratoarea Tncepe_ cu

unu sipovestea_cu finceputul, Paul

Anghel si-a publicat Tn raspar cartile ciclului

Zapezile "iar neconformismul sau a’ stirnit co-
mentarii disproportionate.

Dintre supozitiile diverse cea care i-a_atri-
buit ca metodd de_ lucru principiul ,finis est
causa causarum™ isi gasea chiar tn cimpul ro-
manului un plus de suport in analogia strinsad
pe care autorul fnsusi 0B facuse intre rdzboi
si seismul tectonic. Prelungind-o, apare lamu-
rit ca si_intr-un caz si in celalalt ravagiile
otenteaza inca mai concludent gradul de fup-
ura de la epicentru, drept care, fara prelimi-
narii, autorul s-a aruncat in plin conflict armat
iar ,rafalele” au fost volumele 5, 3, 6, adica
Rahova, Grivita, Plevna sau Pretul libertatii,
cum anticipase inca din_1968.. o
_Ne aflam, acum, la ani buni_de atunci, liniile
taiate sinuos au prins _definitiv ,.capul de ex-
presie” al neatirnarii Tn formula inedita pro-
pusa de scriitor dar nu mai putin pliabila pe
mu_la{_ul istoric si _poate e momentu] sa mai
amintim ce s-a amintit, priza de istoric a scrii-
torpjui, _desi intr-un demers de_ atare.anver-
urd, bdataia istoricului si_Tntinsd e, si scurtd.

e ajuns sd& ne oprim intr-una din’ rascruci,
raportul istorie-ins, pe care il pune n colocviu
romanul cu sublinierea autonomiei, intransan-
tei cu care marsaluieste prima prin lume cerind
loc sa treaca societatea si lipsindu-se, oricind
de individ (,decizia persoanei este total des-
fiintatd" noteaza franc, Duner). Or, _istaricul
tocmai de aici 1i extrage misia, si obiectivita-
tea. De aici prin_iradiantd matca colectoare n
care existentii din Zapezi s-au ldsat cuprinsi
constient sdau numai ca obiecte ale hazardului
neavind altcum face decit sa-si depuna pre-
zentul chiar daca lucrul nu s-a vazut sau n-a
contat  (Slaniceanu, _soldatul Puiu, Ignatiev
etc., etc.). Tn, consecintd, istoricul poate rezuma
oarecum’ senin razboiul din planul imperative-
lor contextuale care Ti ajunge, scriitorul nici-

decum, el fiind tentat mai, degraba sa submi-
neze pledoaria uscatd de la bara istoriei, rela-
tivizindu-i prescriptia, prin scormonirea resor-
tarilor celor mai sensibile, pina la interiorul
obscur, anarhic, al individului. Asta ar Tnsemna
deja mult dincolo de generalitatea global asi-
milata in cunostinta publica aceea ca 77 a cioc-

Mihaela Ciobanu

Continuare in pag. a 11-a
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AUGUSTIN
BUZURA:

&Refugii

ugustin Buzura s-a specializat intr-un
nelodramatism sumbru, tenebros, spri-

jinit pe figuri umane tarate, precare

moral. Proza lui nu numai ca respira
atmosfera de spital, dar in Refugii are spitalul
ca loc de predilectie. Refugiile se deschid cu o
scend tulbure in care femei diforme, dizgratioa-
se, repulsive strinse intr-un pavilion _medical
apar si dispar fantomatic din raza privirii eroine:
si a naratorului, scend care_se constituie in em-
blema cartii. loana Olaru nimereste intr-un_spi-
tal la inceputul Refugiilor si nu-1 poate parasi
nici dupd patru sute saizeci_de pagini. Autorul
foloseste salvatoarea formuld a planurilor tem-
porale’ diferite si alternante, care suplineste in
cazul multor prozatori de azi, reala vocatie
epica. Dispuse insa coerent, faptele, materia
epicd si psihologica a cartii, oferd un subiect
intre_cele mai banale. Doi’ absolventi de facul-
tate, tineri si, proaspat casatoriti_sint obligati de
repartizare s& se desparta : Justin Olaru ajunge
rofesor de muzicd intr-un sat. Magura.” iar
oana Olaru, traducatoare in sectia documen-
tard a_unei mari intreprinderi condusa de Rafl-
roiu. Distanta mineaza sentimentele celor doi
tineri : Justin devine_din ce in ce mai gelos ¥
participind la chefurile notabilitdtilor comunale
se rateaza. Gelozia lui o indeparteazd pe fata,
Se produce ruptura. loana Olaru este singurd ri
hartuitd de bdrbati, prietena ei_ Victoria ii da
sfaturi practice, iar, seful Rafiroiu vrea »-o0 to-
trebuintezs ca ,animatoare” atunci_ and are
inspectii masculine de la minister. Dinir-o ase-
menea’ initiativd apare relatia loanei cu Autor
Crisan, care esueazd repede, fie pentru ca sen-
timentele reciproce sint slabe, fie pentru ca loa-.i
are o infirmitate sufleteasca. Justin, coabitind la
Magura cu_fata popii, continua s-o caute pe_loa-
na la uzina ori acasa, fara a reusi s-o mai re-
cistige. Din legatura cu Anton Crisan. loana
Olaru incearca sa lasd printr-o alta cu Sabin,
arhitect ratat, care-i da o intilnire In afara ora-
sului, la un motel, de unde loana ajunge la «pi-
tei (dupa ce este urmarita_necrutator pe cmt
de o masina cu faruri aprinse) serios trauma-
tizatd. Redus la segmentele sale esentiale, su-
biectul isi vadeste lipsa totala de originalitate,
Refugii este o versiune noud a vechii povesti
melodramatice cu fata inocentd, care asediatd
de un mediu ostil si mai ales de barbati fara
scrupule, decade. Recunoastem  prefabricatele
speciei, doza de senzational care o_intovaraseste.
roina_ este Tntotdeauna imaculata, intotdeauna
victima, Tintotdeauna neajutorata. Nu lipsesc

ION
GHEORGHE:

«Joaca
jocului»

® oaca jocului™ (Ed. Cartea Roma-
m neascd, 1984) de lon Gheorghe re-
“~<< 3 petd, in punctele esentiale, expe-
~_** - rienta mai veche a_..Zoosophiei"
insa o_,,zoosophie™ care vine dupa marile recon-
stituiri autohtoniste aplicate pe o substantd
arhaicd_si pe un moment cronologic culturali-
ceste fard virstd. Daca poezia nu ar fl trecut
prin ,.Dacia Feniks", prin ,,Noimele™ si prin
w»Scripturile™ e sigur ca acum ,Joaca jocului®
nu s-ar fi infatisa asa cum este
O asemenea curiozitate esteticd, pe care =
recomandabil s& o Tntelegem ca un produs ba-
roc, vine asadar in_urmarea unor experiente
intelectualiceste decisive unde poetul a trebuit
sd pund o imaginatie Tncordatd ca un arc de
otel si sa trezeasca, de asemenea, Si capacita-
tile lui vaticinare pe care le si cultiva intr-un
chip nu lipsit de pitoresc. A extrage cin miste-
rioase relicve_ preistorice nu doar 0 mitologie ei
si o civilizatie in toatd puterea cuvintulul, a
deduce prin ingenioase rasuciri de oglinzi o isto-
rie Tncifratd in monede sint. Intr-adevdr, niste
cu_totul complicate operatiuni care ar fi putut,
prin concentrarea mintii, sa fhebid pe poet
Intr-o inanalizabila mutenie_ori intr-o cloanta
desfacuta de ratiune, inaptd de a se exprima
inteligibil. Cu toate acestea, liricul_ nu a aguns
acolo desi s-ar putea zice ca el a vazut, in felul
lui» ceea ce trebuia s& vadd. Cea mai de %eam
Tnsusire a_lirismului e, la lon Gheorghe, aceea
a regenerarii, poetul are despre creatia lui o
perspectiva, ca sa zic asa, pallngenetica, factad
ori de_cite ori este de trebuintd cite un rezumat
care si modifica Tn realitate considerabil supra-
fata Ifrieii. ,Joaca jocului" este, ca si J>>—
sophia™, antiteza lui, momentul de repaos crea-
tor, o recapitulare intreprinsd in_toate planu-
rile, de la stil_si pind la metafizica. o
Aceasta clipa_ care e a libertatii creatiei,
sustrasa necesitatii verificarii doctrinare, e. din
toate punctele de vedere, o euforie a poetiza-
rii. Mintea a scapat de metodologie si elibe-
reaza_ energetismul primigen, materia far
forma, gindul fard infatisare, cuvintele far gra-
matica I a crea insemneazd acum a reconstitui
un _impuls geneziac. Din artificializarea volun-
tard a ,Scripturilor” sl a ,,Daciei Feniks", atlt
de abstruza incit poetul o simtise si era fmpin
sa explice cum a procedat, hu a mai ramas
decit efectul intelectual, solutia feoretic stra-
tul mitului imaginar. ,Joaca jocului' este o
creatie reiesitda din doctrind insa far» doctrina
manifesta. ) ) )
_Prin raport la ,,Scripturile” si la ,Dada F?-
niks” e aci inca un element esential nu inedit

BREVIAR

m RIGOAREA SPIRITULU] CRITIC este trasa-
tura ce defineste in ch;p laudand sl de data a-
Feasta,o buna parte a textelor de critica si istorie
jterara puolicate In revista bacauana ,Ateneu-
sept. a.c.), Edificatoare, |£|tre altele, sint icol
r %Jm_c le fegnnate e Co stﬁnt’n Clal anu
roductiv), Vlad Sarlanu _(Mihail Salin), George
enoiu %ramaturgl%_ltrl Paul Elv?r c). '~ Cristian
Llvescu minescu.” Dialectica sulului).” Atrage In
chip_ deosebit_atentia modul obiectiv "« patrunza-
tor in care Cristiah Livescu amendeaza exaltarile
mirobolant-fastid qase ce V|1:|aza indeajuns de trav
gerspec_tlv_a esfetica si tonul exprlmaxii, .In gerere,
in naly-fndraznetul qemer 1 tﬁrp etativ_ Emines-
cu. Dlz% ectica stilului. de Theohar Codreanu.
,«A-1 refuza_poetulul orice intu’tle preeinstenlana,
cum se mai jntimpla si_azi, in ndmele unei Tnguste
fidelitaii (fjataa_de G. ‘CaHnescu — conchide_ impe-
tuos, cu dcariri amemn'ga&oare in r|V|r', Th, Co-
reany — Inseamna a-1 deservi pe Emlnescu, in-
%eamna a deselryl culturzi\ nzglonagi, In sensul c¢d
aima universala a pojtllor depinde in mare. ma-
sura de ideile pe care’ le vehiculeaza griticul

LITERARA

figurile de crasa imoralitate sau figurile mor-
bide care ijlustreaza tipul de_melodrama cy fete
inocente si_terfelite de viatd. Directorul intre-
prinderii, Rafiroiu. este un asemenea personaj
pragmatic st imoral, cauza principald, in Refugii,
a decaderii loanei. Cit despre inclinatia spre
senzapoual si violenta spre morbiditate este
suficient sa trimitem 'la Tnceputul romanului, cu
scenele de spaima de la motel, inspirate parca
de Hitchcock, cdrora le u—#¥a  urmarirea cu
masina pe rimp, violentele confuze dupa acci-
dentarea eroinei, imaginile dezolante si oribile
ale salonului de «pitii Toate acestea ne indicd
in Refugii literatura lipoes de inventie, litera-
tura efectelor tari. _ )
Cele trei_ <Kr»rU? ta care tinde &i ne cointe-
reseze ca cititori autorul rint : viata la tara dusa
de piofcaorui de aramei Justin Olan, viata la
traa absolventei de ensieZa loana Olaru, fata
neajutoratd, st viata inginerului de mina Hel-
gomar, prietenul Victoriei Oprea, la care este
gazduita loana. fir eirpoc. Romanul isi propune
i1 _ne tnfliseze medii, conflicte, drame, perso-
naje. toate acestea urnind_a fi sustinute prin
mubMaata. murivatia, autenticitatea lor. Ar urma
cn alte cuvinie ca minusul de inventie sa fie
mupiinit de unul de intuitie si observare a realu-
lui. Procedeul este cel al acumularii egale, repe-
titive, Ailt viata satului, dt si_cea a orasului
legata de loana sas cea legata de Helgomar
stat prantaie prin aditiondri_de fapte, asezate
unele linga altele, «ode dupa altele in canti-
tati dt tm: mari fara o gradatie si un vizibil
nm- terminus. Viata satului «e compune in
romanei RsfagW din relatarea ispravilor grupu-
lu_ de notabcbtau locale : primar, militian, preot,
tnvatatorL tauteaon. care sint aceleasi de-a lun-
el cara si se pot rezuma [a cuvintele
etie commaa. ﬁemnalam ca acelasi unghi cari-
cataral iiavea Mihail Sadoveanu cind vorbea
despre lumea saseasca in Crisaia toi Mos Precu,
tinu im fund alta decit cea a imitatorului sau
de astazi. Augusur. Buzura). Atras in virtejul
acestor betnafu «gress-. Justin Olaru. ire
slabd, «sta firesc sa naufragieze si sd Int-e in
mrejele frtmsxseaiar tocate. Nu sint alte fapte,
ci mereu aceleasi intr-o editie noud, cu nimic
deosebitda de prima. Cimpul  realitatii nu  mai
me observat pcopr.u-zis. investigat, ci redus
ta 0 «magme repetata excesiv, paroxistic. Viata
oeasubu_este ca ri cea a satului, reductibil Ila
citeva situari: care te repeta, monoton si paro-
xistic. loaza este supusa agresiunilor, iar agre-
siunile provin din mentalitatea de consum a

d Inca o data_ accentua: : poetul. a rec-jrigat
ideea creatiei fard identitate. imagLundu-Se, ca
anonimul poporan, un generator de mftari p nu
doar un interpret a! tor. A revela pe < raie
inleiectiva ori prin_ingenioase metode o lume
care zacea acoperitd de engmr. asa cum o fa-
cuse ta ,Scripturile’”. Tnsemneaza a vedea ia
poet un agent al revelau» «l nimic mai mult;
ceea ce dezvelea eL cu ograda si cu ochiul. era
cei puti? ia prtnap u. o realitate igocrata. de
felul czvilizatrtor, Ferdute. Acest arhealegiam
a disparut arum, ikuili de creatie Orisice_re-
pepo~ de felul acesta e un *———al creauet
(troind. cu toate ana La. de o lunga serie de ex-
periente consumate. ta aeesr anonimi: orgolios
sta si jindul poeziei de Tncepaturd, a roocaen-
tului care prexzm» sorti xtc : nu un descalecat
fara preistorie, faptuit pe neant d o schitd de
sinteza. ) )
-Joaca jocului™ repetd, tatr-adevar. multe din
datele teoretice care se prevedeau pind acute.
Poetul se miscad intelectualieste ta trei_ dimen-
siuni etnologice st voieste a .e topi in ideea ca
arhaicul_ tocai ar fi fost o compozitie unde
intrasera, cine sue cum. toate acestea E e de
aceea -anat" t.atr-o care a retinut din
indieni si din chinezi destule), .grec pilagoreic”
o trac”, tarh-putad. asa cum facuse ta ,,Cuinii
Zburatorului  substanta &nginar a culturii
autohtone. In aceasta retorta, pe rare el a ta-
flerbtatat-o nsa;_ ales in #*Scripturile «fortin-
du-ee a reconstitui pini r o limba originara,
s-ar ascunde un compus ireductibil care se Tn-
trupeaza istoriceste prin indivizi_insd care nu
pierde, odata cu decaderea provizorie In timp,
spiritul specific. Poetul ar voi sa zica, si dle-
odatd o si demonstreazd poetizind. ca origi-
narul e depus in indivizii_istcri-ci si il activi-
zeaza ; mncestratia lucreazd In temporal.taie,
aceasta este ideea. S
.Joaca_jocului* este probe_acestei intuitii care
nu se afla departe de adevar mai ales ca prin
straturile Tncurcate ale limbii, unde patrund fio-
rii viratelor culturale revolute, demonstratia se
poate face. Nu inrimplttor, poetul pare a vorbi
nu o data etimologic, precum _latinistii, insd nu
In latineasca reconstituita prin romana d in-
tr-un idiom tnanalizabiL poetic prin mister :
»Zic: ca lglasia / Este cu egie sau agvile | Un
licas de toatd gresia / Cu astfel de gadine. /
Ca un baroc, el ¢tultiv _lirismul eu ecoun. des-
fasurind un limbaj de inventie_ spre a intruchi-
pa enigme : ,,Pe movila retezata > zata ! Nu lasa
sd urci cu fata / fatd ' Nici nu da / uda » Cu
muieri / feri / C& te-or lepada / da". In chilp de
»logos!iu™, poetul scoate din cuvinte o lume

InspaimIntatoare somafie. pentru Tntreaga noas-
tra criucA  Chiar as T Ce ne facem 7

m DESEN ™. _Sub aceasta titulatura, un . Im-
presm_natr} _numar de foarte tineri plastlcueni fac
? verléa lla emonstratie de tcuécezarr]\_,q $II bun gust
n_cadrul expozitiei ecent deschisa "la Galeria
Eforle_dHnA Cap |ta}211. Iate{ fl citeva din numele care
se retin _in, chip deosebit ; Doina_ Adam, Mirela
Buclu™_Isdila, Peter Csechi, Ana  Golici, _Mlhaela
Uac Crisan, Daniela Wanda . Maiorescu, Dan Mt-
halteanu, léor NAcolae, Cristian Paraschiv, Dan
Stahdu, Dodl Teodorescu Romanati, losif Var«a.
Din acyta tableta semnatd .de Magda Carnecl, in-
serata _in catalogul _expgQzitiel, spicuim acest sem-
nificativ pasaj :~ ., Tineril artisti nu refuza peisa-
jul, in baza tradifiei picturale’ romanesti mostenite,
sau n baFaA exPerlmen elor I;TJ]e carg acesta le in-
gaduie ; el 1l practica de o maniera sau alta, dar
I to(t]de una cu exigenta adecvarii la. sinele. lor, in-

ividual si cu observdrea, .aproape ingonstientd, a
ynor, daté perene ale echilibratéi matel” stilistice
Autohtone.

m Al BA-IULIA se Intituleazd suplimentul _qe
cultura, arta si literatura = aparut sul auspiciile
revistei ,,Tribuna”™. O Initiativa demna de toata

oamenilor care o Tnconjoara, mobilizati, dupa
comentariile unui_personaj, doar de stomac si
sex. Dacd eliminam decorul si costumatia, ca
si numele personajelor, din cele de la oras si
cele de la tard putem face o grupare comuna
minatd de aceleasi instincte si  mobiluri. Di-
ferenta este doar de toponimie si de onomas-
tica, pentru cd umanitatea de la_ Magura este
totuna cu cea de la Riul Doamnei. Ochiul pro-
zatorului, _imobil, nu descoperd realitatea ci
proiecteaza asupra ei desenul sau unic. Realis-
mul _cartii este de aceea foarte, relativ. Fiind un
realism de esantioane al notelor pitoresti si pican-
te, si nu unul de adincime. Cartea se eviden-
tiaza prin colectionarea limbajului. smecheresc
olanesc, periferic, prin citate din ,_folcloru[
umpen', care au rostul de a gira_realismul si
autenticitatea cartii. Oricit de _invioratoare ele
nu pot insa  inlatura monotonia priviri® lipsa
el de prospetime, in fond imaginea premeditata
a realitatil, lipsitd de noutatea . autenticitatii.
Exhibarea limbajului_de periferie, a teribilis-
melor de expresie, vadit mai noi, nu tin_locul
examenului mal adine al realitatii si mai ales
al universului omenesc, foarte sarac la Augus-
tin Buzura. Mai interesant sub planul executiei
este grupul de notabilitati sadtesti care o tin
tot infr-un chef, dar si aici stdruie umbra altor
inaintasi, _unii recenti, cum este D. R. Popescu
cu chefliii din Dor. Atrag atentia_apoi persona-
jele rurale cu_spoiala de cultura care le face
rizibile, dar_si aici se poate cita un  model
evident in_ Teodor Mazilu, Pe scurt, romanul
lui Augustin Buzura suferd de insuficienta crea-
toare, careia i se adauga si pretentiile de roman
intelectual. Refugii nu are personaje decit in
chip formal si strict exterior. Ele sint deosebite
doar prin nume si prin citeva _ticuri, constituind
in realitate un_singur personaj cu_sarcini roma-
nesti diverse. Fie C& se numesSte Tatiana, fie ca
se numeste Andra, fie ca se numeste Victoria,
intilmm _aceeasi conduitd, aceeasi mentalitate,
acelasi limbaj. Mai mult decit atit, personajele,
indiferent care le este locul in trama cartii au
aceleasi habitudini de gindire si de expresie.
Lumea personajelor lui Augustin Buzura este de
aceea extrem de monotond si deloc memora-
bild.. Tusele groase incearcd o separare sche-
matici a pozitivilor si_negativilor. Niciunul din
personajele din Refugii nu iese din carte pentru
a faee concurenta starii civile, ceea ce este Im-
portant, pentru cd densitatea si proeminenta
personajelor impune de fapt o carte si viziunea
ei. In Refugii personajele sint simpli functio-
nari al necesitatilor romanesti, marionrie vizi-
bile ale vointei auctoriale, ceea ce in loc de a
le spori interesul li-1 scade. Deobicei intr-o carte
&xist un singur reioneur, un personaj prin care
autorul isi permite sd-si insereze_ parerea intre
a personajelor, cu care nu vrea sd se confunde.
Datd fiind situatia din Refugii, toate persona-
jele, ca roboti ai autorului, Sint capabile de a
preflua_aeeasta functie. Dacd vom pune cap la
cap discursurile cefor mai multe  personaje
locvace din_ Refugii, vom 8btin un discurs unic,
unitar, fard diférente de atitudine, de expri-
mare, de Bptic Daca am fi notat cu Augustin
Buzura 1, Augustin Buzura 2. Augustin Buzura
3, si asa mai departe, personajele din Refugii,
autorul ar fi oferit o imagine mai corecta asupra
tipului_de roman pe care-1 scrie, deoarece simu-
larea lipului de roman traditional cu personaje
abia Incurca lucrurile.

Refugii  Incepe cu o #racul?.: care se repeta
de citeva ori in primele pagini. Acesta este to-
nul, tar muzica romanului oconfirma. Daca s-ar
face o ana'iza acuvintelor cheie din acest roman
si chiar si din celelalte romane alg lui Augustin
Buzura, cuvintele ,cretin”, ,timpii", ,,idiot™ s-ar
afla la_loc 8 frunte. Toate acesta personaje
vad existenta In chip darwirdan, ca o caverna
cu monstri,” si tin s-0 spuna cu vorbe apasate
si_crude’ Nici ¥ictori Oprea, personaj mai curat
din anume puncte de vedere, ru scapd de lim-
bajul si viziur.-ta grosiera. Desigur poate fi si 0
chestiune de guri, dar nu este numai de gust

M. Ungheana

care nu poale ¥ =: sib ¥egim ehpel tns care
ar fi putut, dzrd -r.birar_. s-ar t: consolidat In
al: fel. sa evsyv. Nu-i trz1 Ziu Din ziu»/
Tirziud? Al i«t.m a: B& . Si-a. intirzfat /
Fatd  Sint ap itdt De Is Sfttcssmb_/ Caci
de s RimJre _ Ma -ram pe mine Ri pe mal
Apoi  Faptura  Faprizroi  Zum-zumuitura

o o ) MXhajuhli. extazul
innint»"" .im’riior poeitot.e. Peste tot. poetul pare
cd este vortx: ie lwrbaj si m» «tapin asupra
acestuia : d task ttu'ttariva cuvintelor nu in
ideea avangard -4 de a-1 reduce la neant d
cu s-.mtamir.iu. ra reface, prui conditia lui ano-
nima. materna ."..pili imic nu " indic in
aceastd supirere a euhu fati de cuvinte o cit
ce ¥amar _Js-cul face parte din catego-
ria marker fesiiiti pentru care libertatea limbii
insemneaza eliberarea tssetiei depuse in aceasta.
Indiferenta tata retoricd este, de aceea, in
cloaca jocului deplina, si lon Gheorghe nu se
tulbur “rind_trece reped; de ta o schifa de des-
eretee straniu (Jr. mcv-ta  Stilpuliii — ' De
odtnna s de cuta / Triip-1-i | TaP: de lut / lezi
de pamant / Care de-o ureche slut | Care de
picioare frtaf) ta o aticd incantatie rj sintaxa
tartaare. ca ta toidor UC& ne-a somoni aroaul')
si apoi ia_proza cea mat E)edla_sua Dc s-s fu-
risat aecoBMeut | In marul fizrit .Joaca jocu-
teu e. prin urmare, ti o ecaJuncsJe dc stuuri
fara necesitatea unui canoe : ciad nu_face dvc-
rond, poetul tas cele mai Ireronefiiabiis ele-
mente s& se fotilnease scctinu _efecte fard
reiata de a scoate efect In acevt Lrism de texi-
coc unde toate ambre sint prezentate fie si cu
cite vocal_|2|._dpoetul a retinut mai tatii nra’t
din fototo. ia ideea & originarul a putut gavt
acolo mediul cunservator cel mai propice—Stiip
eu brad". ,,Ale negre" (o &xtraocdinsr _lirica a
negauvului. vizut poporan), enigmaticii Juni
fatapiti  strania ,,Cal-arsa’, vta dintr-o adicca
memorie toaaalizabil si de aceea imperisabtla.
Un -Sarut bdtrio", cu muzici ciobanesti, e din-
tre toate productia cea mai rezistenta si. am_im-
resta, intre putinele care seamanad cu sptritua-

smu! bizantin din ,,Zoosophta™ : Ja Mama
Edtria / Despietrit / Stapind / Peste sireburii
de tfaitr ' Vemsi. Doamne / Om bdatrin  Intre
toamne / Ce se pun_f Si-atre veri / Ce se ri-
dicd / Tot prin codrii cei de meri ' Si merei ta
0 #die / Sarutasi / Pe frunte . Si eu_oile le
tasi / De ta munte / D.n Sarutul cel Batnn | E
garerea ca parutul / Nu sta bun ~ To: a ploaie/

l-a_ninsoare / De se taie ' Celui Soare”. In»a
pe lingd acest folclor paralei, poetul a inven-
tat si o firic reconstituitd care se intilnesc_ta
unele_puncte cu solutii pe care le-au mai gasit
si altii ; in materia lul originard, combinind
metafizica arhaicului si sonoritatile poporane
statea Inchisd o intreaga ipoteza poetica romi-
neaac pe care lirismul de azi o desluseste in
chip colectiv. Un aoi de simultaneism ima-
gist fusese = cultivat si  de Nichita Sta-
neseu: .Ma el, ne el’/ Al meu_ ne mine /
In orice fel / Orice e bing". Enigmistica nichi-
tiana e si aid : ,,De ce vine El cu paunul | Pe
umar ? / Sa ne-arate ca e Unul / Cel farad de
numar ? / De ce sta El fard de numar 1 In sin-
gur Unul ? / Ca&-i straluceste pe umar / Cerul
fot instelat ca paunul". Nimic dintre acestea nu
a venit_pe canal cult : acest lirism era_virtual
in creatia poporand,_ in ingeniul limbii, si poetul
nu a facut decit sa-1 dezlege, creind 0 poezie

inatestabila ca folclor, insa la fel de ingenios

plasmuit precum era de ,,istorica™ muzicalitatea

gpic a lui Sadoveanu.

Artur Silvestri

lauda, menitd a releva si pe aceastda cale valorile
creatoare al slrallu0|te| stravechii  vetre ae
cyltura yl de |na}at0r elan lﬁatrl tic care este
Alba-lulia. Sumarul suplimentului, bogat si dens,
|qdreptat,este_d|n_ Plln |ncredere§ N sansa de
afirmare’ a tinerilor  condeieri e pe aceste
meleaguri.

m UN DEBUT POETIC RECENT este cel marcat
de_volumul_Fericit precum mirele de Nicolae Sava
aparut la, Editura Junimea. Membru de marca al
remarca]bllel ,’qurr_uparl R_o tice din zonaI Tlrgu-
Neemtului (alatlri de l?ah el Corbu, Aurel Dum<-
trascu’ si Adrian  Alulgheorghe), . Nicolae Sava
propune o carte de poeme “semnificative pentry
dl?tll’LCta sa personalitate  creatgare. Dorind s3
relevam sinceritatea dura s| tandra a poeme’or lui
Nicolae Sava, ﬁltam aceasta scurta ,,Insp’ratie™ ce
incheie sumarul cartii : ,Ce accident ml s-a n-
tlmPIaL domnule ce” accident s-a ruDt o raza da
soge in. mne (Intrase asa din int mp’)rg ca 0
sable scdpata d'n mina iar stapinul el cind vruse
S-0 sctoaita s-a Indoit putin de sinceritatea mea si
a rupt-o

Cronicar

vlata cartilor

POEZIE

<EROISMUL>
MELANCOLIEI

_Alergind ¥ se intitulea-
za al cincilea_ volum de
versuri al lui Titus Vijeu.
Poetul, spuneam’ cu o
ocazie trecutd, este un
sentimental livresc pen-
tru care constiinta con-
ventiel  literare — fiind
suficient de pronuntata —
Inlocuieste ~ spectaculos
lanul strict senzorial.
afinat, cultivat, dotat cu
un simt ludic provenit
din gustul relativizarii,
u autorulfI tPar_]a‘ttengplpr h_e
un ,,suflet visator™ Tnchis
>, rubruct intre  peretii bibliotecii,
Nimic mai ,vesel™ decit acest lucru, tinind si
el de recuzita literara, declarat retoric ca un
eveniment greu de uitat : sensibilitatea nu e
deloc in_ pericol sa-si piarda prospetimea. Uni-
versul livresc este cel putin tot atit de darnic
in senzatii, imagini, figuri, intimplari si cere-
monii fals-rotnantice, inspirda tot atit de multa
vitalitate ca_si natura. In acest sens trebuie citit
si_ titlul noii "culegeri : dezinvolt dar si _galant,
vitalist dar si_nostalgic, blind dar si_taios, fo-
losind deopotriva arma subtila a ironiei si risul
zgomotos, scenic, Titus Vijeu ramine totusi Tn-
cununat_de un insolit ,eroism' chiar si in nos-
talgie. O dinamica ,,represiva™ alaturi de pre-
dispozitia pentru imaginate victorii ale spiritu-
lui Tnsotesc_in permanentd melancolia (melan-
holia ?), "adica tocmai starea  tutelarda a senti-
mentalului cu deliberare  ratacit in labirintul
cartii. Titus Vijeu imbracd acum masca alerga-
torului in cursa nesfirsita a melancoliei.

Alergind

.Ca si altadatd, sentimentul isi_aliaza in Aler-
gind grauntele de luciditate prin_care irumpe
ironia. Dar univocul liric din Simbata leara unui
deceniu (1978) se tranforma aici intr-o_pluriva-
lentd sui-generis. Baladist si Tn aceaasi masura
ironizind Tucrurile ,dulci” exaltate, Titus Vijeu
Breschlmba ambiguitatea lirica_in evanescenta.

entru a exista — pentru a exista ca fior vital
— melancolia, moralizeaza poetul, trebuie sa fie
0 energie risipita, Pierderea nu e. metaforic vor-
bind, decit un cistig in luciditate .— in lucidi-
tatea candidd a jocului. Prin el, sau prin amin-
tirea lui, sufletul sa descarca de ambitie si va-
nitate, orgoliul isi anuleaza functia. Totul ,,suna"
acum ca 0 eliberare : atingerea évanescentei s-a

rodus, fiinta_poetului se pierde Tn lucruri (in
ucruri livresti). Ici-colo ,,povara sumara" a ine-
fabilului vine s& puncteze tocmai aceastd ,.In-
timplare™ : ,,Adolescent corupt de minunea lite-
raturii / cea mai frumoasa priveliste am trait-o /
in pagina romanticilor germani / (Der Abend-
dammersschein) / Amurgul purtindu-si lumina /

este cetati vinovata. | Si eu inspaimintat de
rumusetea elaboratda / a aoelul crepuscul... [
Eliberat ‘de osinda acestui blestem / de a_privi
lumea ca in carti, astdzi stiu_/ de ce cladirea
bibliotecii centrale ! se-apleacd sub povara su-
mara / a unui bob de roua pravalit / pe acope-
risuri*. (Lumina amurgului). Desigur, tipul " a-
cesta de poezie nu ar fi de inteles in afara mo-
ralei pe care o contine. A face'marala prin actul
liric? latd o Tntrebare cu un radspuns atit de

revizibil negativ, incit nici_nu suporta discutie,

otusi, Tn_aceasta_ stare rezidd farmecul poeziei
scrise_de Titus Vijeu si in general al liricii care
judeca natural un aranjament livresc. Morala
poetului este jocul, in_sensul Tnalt_de deconspi-
rare a unei "atitudini si inclinatii  specifice :

.»Chezégie a vietii noastre sta jocul. / Nici un
cuvint impotriva sa, patimei dulci." Jocul — o
atima dulce, iatd o figura poetica suo care ci-
im fara indoiald o nonsalantd tipicd spiritelor
relativiste, insilor care astern lumina sclipitoare
a inteligentei. deasupra_ pestritului amurg, plin
de toaté efuziunile sentimentale. Tnainte de ori-
ce, poezia lui Titus Vijeu res[pl[a prin toti_porii
ei inteligenta. E _un spectacol, in sensul cd. n-
cordat, spiritul isi _permite un ceremonial ab-
stract-gratuit, cu timbru_vag arhaic, inutil si
mai_ales himeric (O precizare. Armura blindd a
realitatii. Despre un prieten comun, numit
Hucklebery Finn sau Printr-o vale cu citrice,
poeme diferite ca tema si chiar ca realizare sti-

listica, totusi foarte apropiate prin tensiunile
spirituale create.

Carte de maturitate. Alergind este frumoasa
demonstratie a unei constiinte literare par-
curgind aventura propriei inteligente.

Costin Tuchila
°) 1&%]5 Vijeu : ,,Alergind", Editura ,,Emines-
cu .

Luminile Congresului
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tru ca altfel nu_se poate. Fie ca sintem mun-
citori sau tdrani, creatori de frumos sau con-
structori, cercetatori stiintifici sau ostasi, direc-
tivele ne privesc pe toti,” in egald masurd, de-
oarece  componentele lor sint inseparabile si
opera de_edificare a Romaniei noi este 0 ope-
ra colectivd. Un frumos poem despre piine, de
pilda, reprezintd insasi piinea cu care poetul
participa la cina poporului sdu, la fel cum_pii-
nea propriu-zisa, faurita de tarani, poate fi un
oem in toata puterea fierbinte a cuvintului.
n_mars_entuziast creat de un compozitor poa-
te inflacara inimile Tn asa masura incit paza
hotarelor s& fie neclintitd, de o mie de ori mai
viguroasa. In ceea ce ne priveste pe noi, crea-
torii, o fraza lapidard, dar plind de gravitate,
ne pnoreaxda sl pe mai departe _cu increderea
partidului. Caci, se spune in_Directive : ,,Se
vor crea In _continuare conditii pentru dezvol-
tarea culturii si artei socialiSte, pentru nflo-
rirea intregii vieti spirituale a poporului, se_va
intensifica ~activitatea de formare a oamenilor
muncii in spiritul Tnaltului umanism_al socie-
tatii noastre, al principiilor eticii si echitatii
socialiste’. E nevoie, prin urmare, de o culturd
nationald cu tot mai sporite valente estetice
si umaniste, care sa se pund cu adevarat n
slujba poporului. Este un' adevar incontestabil
ca partidul s-a tinut de cuvint, Tntotdeauna.
Si pentru a ne da seama de uriasa lui probi-
tate nu e nevoie sa-i_privim istoria de peste
sase ‘decenii, ci numai ultima_perioadd, de la
Congresul precedent Plna_as_taZL Practic, din
1979, incoace, s-au finfaptuit in domeniul cul-
turii lucruri de o importanta exceptionald. N-as
vrea ¥ insist asupra bazei materiale, a desca-
tusarii_de energii pe care o reprezinta ,,Cin-
tarea Romaniei ~sau a creatiilor noi, pentru ca

Dor de
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femeilor frumoase, al cigbanilor din  muntii
Rodnei, al taragotului lui Farcas, al aparentei
ursuzenii a lui Lancranjan, al criticii lui Mihai
Ungheanu, al artei Jui Ciucurencu, al memoriei
lui "Nichita si Caregiu, peste toate ale Romaniei,
al peisajului romanesc, al ritmurilor, muzicilor
* culorilor lui. ) ] ) o

_Bandac, unul din cei mai mari coloristi al
picturii  romane. ) )

Ne-am nascut probabil, notam cindva, pe un
meridian al cutoriL Dar d_ pe o paralela ce
tine de toata feeria Sudului. La aceastd inter-
ferentd. cu o paiet cit Dada, s-a nascut o
scoala de picturd care nu are pereche decit in
Franta si In Italia. Ba si ta Olanda, ma trage
de Minec cineva. Ba si in Anglia, mai zice
aceiasi_(Paul Anghel). ) o

Romanii au adunat, de fapt, la ei, meridia-
nele si paralelele (sintem, s-a spus, un pamint
de rascruce, o rascruce a geografiei si a isto-
riei, dar si a armoniilor), ~ inventind pe cont
propriu un alfabet al culorilor in care se re-
cunosc toti ceilalti, recunoscindu-ne la rin-
du-le c spedfidtate anume, un ton unic. Fie
¢t se cheama Vorooet, fie € se cheama Lu-
cbh.an, rocnanii stat coloristi. Tonitza si Ciucu-

ele sint bine cunoscute si_formeazd subiectele
altor studii sl articole. Ma_preocupa in schimb
0_problem& peste care unii detractori din afa-
ra, facindu-se pur si simplu de risul lumii, sint
dispusi_sd o treaca cu vederea: valorificarea
mostenirii culturale. In cei cinci ani_petrecuti
de la Congresul al Xll-lea, multumita politicii
de o reald noblete a partidului hostru, au fost
redate Tn circuitul national de valori lucrari
fundamentale, la care generatiile anterioare
abia indrazneau sa viseze. Pufiind semnatura
unor ilustri carturari-patrioti, cum au fost Ni-
colae Balceacu, B. P. Hasdeu, N. lorga, G. Ca-
linescu, Vasile Parvan, Lucian Blaga, aceste
opere consfintesc prin retiparirea lor (unele,
ca sa& fim sinceri, nici nu fusesera publicate
de regimurile anterioare), politica democratica,
suflul” de epopee nationald ce caracterizeaza
activitatea  partidului ‘nostru. Un partid care
aloca fonduri uriase pentru o constryctie pre-
cum Canalul Dunare-Marea Neagra, dar isi
face vreme in aceeasi perioadd pentru a pu-
blica ,,Scrierile din exil'* ‘ale lui Nicolae Balces-

cu, ,,Cuvente den Batrinl" de B. P. Hasdeu,
sau marea_culegere de ,,Poesii populare” a lui
Dem. Teodorescu — un asemenea partid

meritd stima tuturor. In diadema de pietre
rare a_acestei epoci, pe care pe buna dreptate
o numim Epoca Ceausescu, restituirile culturale
aduc nu numai stralucirea si argumentul isto-
riei, constituind o veriga de aur intre gene-
ratii, ci sl forta radacinilor pentru corolele
viitoare. Luminile Cgngresului ce se apropie
se vad astazi in toata maretia lor, ele se fac
constelatie si ploaie de raze pentru bucuria
zilei de ‘miine. Vom spune si noi, aidoma unui
mare_Tmpatimit, care a fost Petru Rares: ,,Vom fl
lardsi ce am fost si mai, mult decit atit I*. Pen-
tru cd patria este eternd, iar cu eternitate ne-a
daruit destinul din belsug.

piefura

rencu sint coloristi. Lucian Grigorescu a fost
si el un mare colorist. Un ultim colorist, prin-
tre cei mai mari, e Mihai Bandac.

Ce inseamnad Bandac ? Tnseamna finetea to-
nurilor, transparentd, suavitate, stralucire cro-
matica, dor de doina straveche, transanta liniei,
stiinta de a pune punct acolo unde nu te as-
tepti, dar nu brutal, surdinizind punctul prin-
tr-o gama de sugestii care face muzicd.

Asta-i Bandac, cu culorile. lui Tn care cinta
culorile si armgniile Romaniel. ]

Nu stiu ce vad altii in pinzele lui, eu vad
mai totdeauna niste flori. Niste suave flori de
cimp romanesc straluminat_de o perpetua pri-
mavard. Sa fie mare si unic Bandac doar prin
niste flori ? E dificil, spunea cineva, sa faci
revolutie, sau macar o bresd spirituald pictind
niste flori, Dar revolutia, ‘ca limbaj, observa
acelasi, Tnseamna in ‘artd descoperirea unui
cod de relatii si echivalente absolut inedit fata
de glosarele’ traditionale, Indiferent de obiectul
substantival al contemplarii, indiferent daca
prezumtivul convorbitor gaseste sau_nu imediat
drumul spre un _asemenea limbaj. Ca si un
Luchian ori un Ciucurencu, Bandac ni-1 pro-
pune, in rima cu limbajul revolutionar al
epocii. )

Mi-e dor de Bandac, mereu mi-e dor.

O cintareata autentica
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Brusc, ti se invioreaza-n minte strofa emi-
nesciana: ,,Caci te iubeam cu echi pagini / Si
plini de suferinti / Cum mi-i lasara "din ba-
trini / Parintii din parinti...".

Cum cintd doamna Viorica Flintasu, timbrul
vocii dumneosaJe — n-am nici pe departe in-
drézneala de a le substitui in cuvinte neputin-
cioase. Niciodatd o cronici muzicald nu m-a
lamurit despre armonia care se-ntreteste pina
sus, ta stele. Muzica — si_dupa umila mea
parere — se ascultd si te lasa — dacd ai organ
dc rezonanta — patruns. Ea te nvinge, pina-n
carne, ca un jungher cu plasele Tmpodobite de
diamante si ametiste si cu lama lui scaparind
Jumind in stropi ca o vibratie  multd vreme
Incordatd. Jundoara. ce frumos cinta mama mea
si-acuma pamintul de de-asupra ei nu mai Vi-
breaza. Intr-o alta zi, de veac viitor, pe acelasi
petec de humd, vor fosni in primaveri pomii,
risipindu-sl miriadele de petale Tngreunate de
culoarea ?albena a polenului sl de care numai
singure albinele nu se mai intreabd de ce.

Cintecul doamnei Viorica va patrunde in su-
flet, iar urechea oricit de astupata, cum a fost
a mea, precum a Craiului vechiu din pgema
eminesciand, se destupa. Timpanul vibreaza. In
suflet ti se insinueazd un sunet ,pin’ la ca-
patul lumii. Iti dai seama de_ce scurt dar,
poate. nu efemer este rostul tdu pe aceasta
crustd de lut Muzica unui dor, trece, iti zici,
peste eufemerldele sumetirii de-o clipa. Ascul-

tind — te crezi, si pe buna dreptate, — cineva.

Intr-o tulburdtoare poezie din volumul ,,Stele
fixe", fratele acestei hardzite cintdrete deapdna
aceste cuvinte ; ,,Acum imi dau mai_bine decit
oricine seama / Ce .arhetip e tata si ce durere
mama, / Ce-adlnc izvor un frate, ce riu de
lacrimi sora...".

S&-mi dea voie poetul, marele poet, prieten
al meu, de decenii, sa-i spun ca, in cintecele
dulcel sale surori riul de lacrimi este limpede
ca_ o durere care s-a cristalizat. lar eu unul
mi-o consider pe doamna Viorica, de sora bun.

Si am pus, si-oi mai_pune discurile cu vraja
nepovestitd a_melosului Tntru ascultare. Si_imi
dau seama, din ascultare n alte patrunderi, de
la o dati la alta, de ce este melodia.

Ascult sl-ncerc s& ma patrund pind departe.
Si doar atit pentru cd nu mi-am propus sa va
povestesc... muzica. lata ca am preadormit —
ascultind-o.

Simbata 13 octombrie a.c., ora 12,00. are loc la
Muzeu] Literaturii Rom&ne, deschiderea expo-
zitiei Vasile Voiculescu, organizata cu prilejul
sarbatoririi centenarului nasterii marelui scriitor.

Expozitia reconstituie viata si opera scriito-
rului omagiat Prin Intermediul documentelor si
a altor marturii originale aflate in arhiva Mu-
zeului Literaturii Romane.
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iziunea pe care o aduce Marin Preda

despre sat si taran are toate sansele

de a ramine' una universalda. Satul nu

mai este vazut ca_un simplu punct pe
hartd, mai apropiat sau mai departat de centru,
mai aproape sau mai departe de o gard, 1in
prelungirea unui capat de drum national sau
abatindu-se de la el printr-o poteca. EJ, devine
o lume completd, suficientd siesi, continind in
ermene toate manifestarile omului modern de
a institutiile principale ale orasului pind la
polarizarea atentiei in jurul unor indivizi ex-
ceptionali, adevarate personalitati care ,fac is-
toria™, aici ca- si la nivel national. Satul Moro-
metilor se afld la jumatatea distantei dintre
capitald si munte — acumulind relativ  rapid
viata trepidanta a centrului.

Muntele reprezintd Tn constiinta taranilor zona
absoluta a conservatorismulti. Drumurile lor cu
produse cerealiere pe firul raurilor in sus sint
reale, dar mult mai rare fatd de traditionalul
drum ,,pe Vlasca” al muntenilor. Cerealele sint
mai ieftine cind vii sa le cumperi decit cand iti
sint aduse ; urmind aceasta lege a firii, muntenii
sint cei care realizeazd marea parte a produse-
lor de schimb si nu cei citiva sateni din Silistea-
Gumesti care ,evadeazd'” din tirqul de cereale
de la Pitesti si merg_pe firul apei In sus pe dru-
muri stiute din auzite. Pe o scara imaginara_a
degradarii civilizatiei, satul Morometilor se afla
undeva la_mijloc,” intre marele centru care ur-
meaza rapid procesul de stricare a traditiilor si
briul de ‘gheatd al muntelui, polul nord, zona
imobila care aproape nu reactioneaza — _sau
reactioneaza extrem de lent si nesemnificativ —
la schimbarile istoriei. De altfel, ca sa revenim
latema drumurilor, comuna Silistea-Gumesti nu
prezintd un interes prea mare _pentru muntenii
care merg pe Vlasca. Acestia aduc pentru
schimb in special oale — iar_pamintul din zona
este bun de oale (vezi cum 1l prelucreaza Poli-
na cu Biricd pentru a face din el caramidda) —
sau lemn de constructie (uluci pentru garduri,
stacheti, bulumaci. etc.?_, butoaie, tuicd. ~ etc.
Lemnul de esenta tare_[ipseste, intr-adevar, din
zona — si putem considera conflictul din ,,Mo-
rometii*', (taierea_ salcimului din sgateLe casei)
drept o consecintd a acestei lipse altd conse-
cintd o constituie transferarea cadtre salrdam a
unui simbolism _specific stejarului sau bradului
in zonele mai Tnalte. | se va parea totdeauna
ciudat unui_muntean adevarat cum pot oamenii
de cimpie sa_puna drept inima, casei_un trunchi
de salcim cind aceasta functie o ndeplineste
stejarul prin excelentd. Cind ii_vinde salcamul
lui” Balosul, llie_ Moromete substituie forma tra-
ditionala de schimb intre munteni si oamenii de
ta’'ses. Vecinul lui stie care este sursa lemnului
si drumul lui. de aceea nici nu insista atit oe
mult sa-1 cumpere de la Moromete ci acesta n-
susi, putem spune, ii forteazd mina Uindu-l si
apol aducindu-i la cunostinta ca-1 vinde. De
aici, implicarea puternica a lui Moromete in
taierea salcimului : gestul lui poate deveni gra-
tuit_daca Balosu refuza copacuL se poate an ia
daca intre timp acesta intra In vorbi ca un mun-
tean care-1 aduce lemnul necesar. Sint atitia
*parametrii  de care depinde eficacitatea taierii
copacului, — si. in plus. jloromete_tine la ei

entru ca-i defineste locul casei, rdiuinerea pe
oc in_aceastd lume a oscilatiilor neeesare. a
miscarilor surprinzatoare. Muntenii sint, in ul-
tima instantda, oamenii cu _care llie Moromete
este intr-un continuu conflict, pe care Incearca
sa-i imite — si faptul ca va reusi, dupa ruina-
rea_din finali’l_volumului intii al romanului, sa
se Tmbogateascd d'n nou. si chiar s& Ce mai bo-
gat decit a fost, se datoreaza insistentei cu care
el face in sens invers drumurile kc. Este an
»secret” al _meseriei de carutas pe care nu orice
vecin al lui il detine, pe care eroul |-a descope-
rit privind insistent muntele ca zond a conser-
varii si_pe care, in sfirsit, il poate folosi datorita
indemiiiari; deosebite in afaceri. Pe aceleasi
drumuri fiii Jui nu vor sti ce sa faca sa scape
mali repede de griu, vor vinde in pierdere si se
vor face de rusine in sat Drumul la munte nu-
anteaza. apoi, 0 valenta latentd a sufletului lui
Moromete : iubirea de oameni. Sa zicem cd CuL
Nieolae Moromete, Tntelege vag ca tatal sau are
o legatura oarecare cu 0 munteancd. in fapt
eroul nu merge de fiecare data in acelasi loc.
drumurile lui sint mult mai variate, mai raspin-
dite — si peste tot pe unde ajunge isi face prie-
teni. Vinde astdzi ma, ieftin intr-un sat pentru
a putea sa mai vina, si altd datd, pentru a lasa
loc de intoarcere. Pentru carutas mersul in cu-
tare sau cutare directie nu este o alegere in-
timplatoare a variantelor in functie de” marfa
pe care o are si locul unde poate s-o vindd mai
avantajos. El devine un specialist care face tot
timpul” drumul, pentru care casa Tnseamna ca-
ruta lui si familia_— animalele sale pe care le
poate schimba dupa voie Tn anumite tirguri sau
sate pe altele platind Tn plus sau primind in

lus, Pe el 1l atrage drumul ca_mod de exis-

entd, ca scop final— nu ca mijloc, bentru a
cistiga cutare suma si a se retrage apoi linistit
in" casa lui de la deal sau de la Cimpie. Rezida
aici importanta initiala a schimburilor Tn natura

ca ajutor reciproc ntre colectivitati din zone
geografice diferite. Munteanul are nevoie de
griu — omul de la ses are nevoie de lemn de
constructie. Cine merge la cimpie doar cu sco-
pul de a face rost de griu este un amator, un
diletant, adevaratii specialisti, profesionistii dru-
murilor, merg acolo si pentru aprovizionarea
campiei cu cele necesare. Ei au, in fond, respon-

fiabilitatea unui_ echilibru economic fintre cele
doud zone —prin urmare isi iubesc meseria in-
tr-un scop uman superior, e simt, in felul lor,
,conducdtori”. Or, Ilie Moromete face politica
din pasiune de a judeca destinul oamenilor, de
a-1 mt,elefqe; nu din dilentantism. lubirea de
oameni (filantropia) este un efect direct al im-
plicarii lui in procesul acestui schimb de pro-
duse si mecanismul de autoreglare ce-i perm: e
pe de o parte sa se imbogateascd si pe de altd
sa fie mereu pe drumuri. El nu este ..nesatios"
cum crede Catrina Moromete. ci are_un ideal
clar : vrea sa atingd nivelul de viata al unui
muntean mijlocas, S& aiba cele necesare pentru
a munci_numai in interesul familiei sale si a
cistiga timp de meditatie in folosul obstii  si
pentru Pr_oprla desfatare. Tn acest fei. ..glasul
amintului*® sau ,,glasul iubirii*_ (categoriile lui
iviu Rebreanu) nu pot avea in sufletul lui
Moromete ,,rostiri mistice” — chemarea  dru-
mului, Tn schimb, da, Uimirea luj si_nelinistea
nu vine_din aceea ca fiii l-au parasit, ci_ din
faptul c& ei au plecat la Bucuresti, in _inima
raului, fadnd exact drumul invers deci: cel
pe care-1 intrevede el insusi pentru o anumitd
ameliorare a situatiei economice si morale a
epocii. Cu celdlalt “fiu. *Nieolae Moromete. va
tenta Cimpulungu! din aceleasi mot:v.;. cu
aceeasi bucurie si incredere _ ca poate zlra
o cale de Infrangere a destinului geografic al
satului sau. Tn realitate, mai mult de” iumatate
din personajele r- ma.-.uluu fug in marele centru.
Ilie Moromete raminind solitar in Incercarea
lui de a_aduce in atentie civilizatia satulei de
deal la cimpie. Lumea, asa cum o vede llie Mc-
romete, putem spune ca are La baza tocmai
aceste drumuri care duc si aduc_cele necesare;
un fel de osmoza naturala al carui agent se
simte eroul. El nu este un muncitor ~ agr.col
dintr-un sa. de cimpie cu atita Damint. atitea
animale, atita venit — ci un participant la ni-
vel national la crearea si menpnerea echilibru-
lui intre sate de diverse zone ,Secretul” pe
care-1 detine in_privinta drumului invers, fatd
de ruta muntenilor esté domeniul lui pe care-1
experimenteaza pinda dnd 1l va putea legifera
propunindu-1 concetatenilor ca mod de salvare
din sardcie. Pozitia satului la mijlocul _ scarii
valorioe intre centra si munte este. apoi, pe o
scara valoricd urmind eficienta drumurilor
muntenilor spre_Vlasca. de asemenea una de
mijloc. Acestia isi descarca, de_obicei. produ-
sele mai la vale, pe malul Dunarii, prin_ Silis-
tea-Gumesti vinztnd numai mere sau tuica, pro-
duse de prisos schimbului, nu grosul, nu eie-
mentele cu pondere in actiunea lor. Tn mod De-
cesar. deci, ca sat de mijloc, satul Morometilor
trebuie s&d_sintetizeze experienta acestora, Sa-i
ajute mergand alaturi de ei mai la vale sau mai
la deal. Eje. Maromete ntrevede o solutie eco-
nomica eficienta pentru ridicarea satului sau.

experimenteaza tm mod de existentd ce poate
ceveni, Tn anumite cooditti. specific. ,esential"
si nu ,,superficial”, pentru acest tip de sat.

Nieolae Georgescu

O DIORAMA
CU PORTRET COLECTIV

eilm m adept al ha Proust cum este
Camil Petrescu, acordand euiui rolul
de centru na-ativ care asiguri unicita-
o tea perspectivei. abordarea formulei
traditionale in trilogia istoricd Un_om intre oa-
meni  (1953) poate parea surprinzatoare. Daci
tentatia ,,reconstituirtior”.'restituirilor istorice U
incercase sporadic, (dovada %Danton sau schi-
ta de intentie din Rapid — Constantinopol —
Bioram inspirata de Constantin _ Brincoveanu),
termenul constant de referinta ramine, fara in-
doiala, Sadoveanu a carui_impresionanta epo-
pee recupereaza trecutul din substanta evanes-
centa a legendei, evocind epocile in sensul ade-
varului. Camil Petrescu Tncearca sa unifice ,,ne-
cesitatile epicului cu necesitatile adevarului is-
toric 'pe baza documentara. Apelul la _docu-
mente, obsesia exactitatii il determind s& pro-
cedeze la reconstituiri prin jdeductie m sens
aproape arheologic f,maniera Odobescu va fi
erfectionata prin sfidarea a ceea ce Georg Lu-
acs in Romanul istoric numise ¥*prejudecata
eficientei literare a autenticitatii 1storice).
Demonstratia_barocd etalatd in_ trilogie lasa sa
transpard, pe linga arhitectura impresSionanta a
_?posul_uu _adevarata miza_a pariului cu sine.
rebuia rascumpdrat orgoliul f,complexul in-
telectualului citadin, in fata coplesitoarei_ reali-
tati rurale, a_acestui univers intuit inca din 1930
ca problematica ti complexitate ti care se refu-
zase in cele din urma ludrii sale in _ posesie.
Pentru cd_ primul volum din Un om_intre oa-
meni ramine. indiscutabil, o *diorami a satu-
lui romanesc, vazut in datele sale fundamentale.

Camil Petrescu va veni, bineinteles, cu tipul
tau de taran, transformind documentul (aici sur-
sa Dinicu Golescu pare esentiald) in traire. Tn-
scriind in tiparul epocii individualitdti pregnan-
te, memorabile. Dincolo de realitatea vietii so-

SPETA SI VARIETATEA

xista Tn prozele lui Gheorghe Suciu
(schite, povestiri, romane) un perso-
naj fundamental care leaga intre ele
= toate volumele sale. Un erou de tip
energetic, un individ inclinat, pe de o_ parte,
spre inventie si progres social, pe de altd parte
hotarit sa-si apere, cu argumentele noii civili-
zatii, valorile civilizatiei in care s-a nascut.
Acest erou este Nieolae Picu, protagonist in
romanul ,,Boteaza-ma cu pamint™, devenit apoi
punte de legatura de la acesta la ,,Razboi si
dragoste", ambele, cum ne avizase autorul, com-
ponénte. ale unui ciclu intitulat ,,Adio, domni-
lor tarani". ) ) )
Dar nu numai ceea ce scrie Gheorghe Suciu
dupa ,,Boteaza-ma cu pamint” intra Tn acest
ciclu ci si scrierile lui anterioare ; prozatorul a
descoperit un tip rural puternic si_semnificativ
si_ face din el unul din pilonii prozei lui. Nieolae
Picu e fixat ca model (e drept, conturat ulte-
rigr) inca de la volumele de schite din tinerete,
in ,,Antrenorul si zeul”, intilnim un personaj
cu numele Nik. Un erou intreprinzator, activ,
care nu se indoieste de forta sa, de izbinda
sa in_tot ceea ce intreprinde. El apare cu
aN(;ﬁlnasl nume in ,Lucrdri si zile din viata lui
ik'™.

Dar tipul uman cel mai izbutit ramine tot
acest Nieolae Picu si se poate spune cd el e
rezultatul unei meditatii a scriitorului asupra
soartei taranului (ardeleanului, in specig). la
incrucisarea a doud civilizatii. El vrea sa ilus-
treze afirmatia din nota explicativd a romanu-
lui ,,Boteaza-ma cu pamint™ ; ,intregul (ciclu
— n.n.) Tsi propune sa evidentieze ca cea mai
numeroasa i mai adinca dintre clasele noastre
istorice, taranimea, era pregatitd in spirituali-
tatea el pentru primenirile revolutionare_ce-au
venit, vin si vor veni necontenit',  Batrinul
Nieolae Picu aceasta si demonstreaza cu prezen-

ta lui pe toatd Intinderea creatiei majore a lul
Gheorghe Suciu. L o
. Interesant este ca in ,,Boteaza-ma cu pamint”
impresioneaza n chip neasteptat un erou se-
cundar numit Aron,  fiul acelui  memorabil
Nieolae Picu. Element neasteptat, intrucit per-
sonajul e laturalnic, chiar episodic si nu intra
in intentia autorulur mai mult decit atit. Ca si
personajele prevestitoare din schite el nu e
decit o frintura, un fragment din complexul
uman constituit de arhaicul, elementarul Ni-
colae Picu,_zis ,,Batrinul™. Aron, fiul sau (in
,Boteaza-ma cu pamint™) 1l accentueazd, deci,
pe latura patriarhalismului : _acesta reprezinta
cu toatd fiinta vechea civilizatie taraneasca,
drepturile, legile, simbolurile ei. Acest tip nu
apare decit in doua-trei scene dar aparitia lui
este Tntotdeauna puternica. Limitat, morocanos,
el nu stie altceva decit_ca orice vine in conflict
cu_sistemul patriarhal i este strain ca valoare.
Este, cum spuneam, un fragment din figura
complexd mai dialecticd a tatalui sdu, Nieolae
Picu. Caci Batrinul, cum i se mai zice in lumea
lui, reprezintd sl el tipul clasic al taranului care
isi_intocmeste existenta Tn chip autarhic. =
. Familia sa e conceputa_ca o unitate nchisa
in care el este sef iar ceilalti sint executanti ;
s-a spus cu justete ca el se comportd in casa
lui_ca_un_stapin feudal. Tn alta dimensiune
insa, Batrinul e _un _personaj Intreprinzator si
receptiv _la noutdti. Tinar filnd, pleacd tocmai
in America unde se angajeaza ﬁcu rol periferial,
ce-1 drept) Tn lucrari industriale riscante (con-
structii dé cosuri_ la zgirie-nori) dovedindu-si
indrazneala si  priceperea. _E _deschis, deci, [a
progres fard sa renunte insd moraimente la

Marian Vasile
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ixat prin citeva repere fundamentale in proza romaneasca de dinainte de

cel de-al doilea razboi mondial, eroul lumii rurale va deveni un personaj

cultivat in chip sistematic de catre romanul romanesc abia in perioada

postbelica, pe fundalul unor mari prefaceri istorice ale satului contempo-
ran. Fata de lon al lui Liviu Rebreanu, fata de taranul vazut dintr-o perspectiva
ordseneasca de catre Duiliu Zamfireseu, agricultorul literaturii roméne postbelice ia
o Infatisare de personaj-obsesie fard de care o istorie sociologicd a acestei perioade
literare ar fi cu neputinta de Tntreprins. Figurile cu adevarat memorabile de tarani
acum apar si concentratia acestei teme pe o Tntindere cronologica relativ mica fata
de intreg procesul literar anterior spune cd Tn constiinta literard a prozatorului s-au
petrecut mutatii esentiale. Fina si un autor cu tendintd moderna invederata si Tn-
clinat catre examenul psihologiilor citadine cum este Camil Petrescu, a considerat
necesar sa se fixeze, in primul volum din ciclul ,,Un om intre oameni*' asupra lumii
rurale. llie Moromete al lui Marin Preda, Monu al lui lon Lancranjan, batranul
Nieolae Picu Tnfatisat de Gheorghe Suciu, Naita Luceau al lui Dinu Sararu, Darie
al lui Zaharia Stancu sint numai citeva din portretele taranesti de neuitat, pe care
romanul contemporan le-a pus in circulatie, uneori la dimensiunile unui mit literar.
Autori de toate virsteie fac din eroul lumii rurale eroul literaturii lor.

Acest proces, si sistematic si profund, are drept explicatie, intre altele, si ideea
de valorificare a fondului sufletesc national ; o literatura ,,cu tarani'*, cum se mai
zice uneori, nu poate fi decit o literatura a acestui spatiu si a acestei geografii. Mai
mult decit atit, 0 asemenea literaturd probeaza cu mijloacele creatiei literare si gra-
dul de responsabilitate sociala a scriitorului, implicarea lui in problemele realitatii
romanesti contemporane. O recapitulare a figurilor durabile ale acestei galerii de
personaje rurale este Tntotdeauna binevenita ilustrind si prin exegeza o realitate a
literaturii roméane de azi.

UN TARAN

dita D. Lucean, 36 de ani (la nce-
putul necazurilor), insurat. 6 copii,
nde profesie tdran, in satul Cornu-
Caprei, pe malul Cernei. Actiunea

claie, zguduitoare prin cruzimea actelor repre-
sive, prin treptele degradarii umane ca ti prin
izbucnirile_de revoltd, descoperim substanta pro-
funda a taranimii ca lume. Ceea ce, in° mod
obisnuit, se Tntelege prin monografie_rurald, la
Camil Petrescu devine un_poem™al trairilor ele-
mentare. 0 saga_a pasiunilor puternice, _fatale,
in care erosul si eroicul redimensioneaza fiinte
virile, pentru_care actiunea reprezinta expresia
unei conceptii despre_existentd. Viziunea nea-
gra, brutala 'si_violenta asupra_vietii clacasului,
amintind de pinzele lui Bencila. reveleaza ,,ra-
dacini _arhaice, formele originare ale unei co-
lectivitdti ce se defineste_prin capacitate de
supravietuire, tarie morald, optimism funciar
in tonuri mal apropiate de Ressu prin senzuali-
tatea privirii, frenezia dezldntuirilor dionisiace
sau meditatia de sorginte baladesca. o
Personajele care rétin atentia sint fratii Firu :
Miai_ zis Gaman, lon si mezinul Toma. Cel din
urma, arind_mc! mult un rol compozitional (ele-
ment de_legatura intre nivelurile romanului, prin
accesul ia foate mediile sociale), se reintoarce din
*pribegie cu mina pierdutd ‘in_timpul zaverei
fUi Tudor Vladimirescu. reintegrindu-se in ordi-
nea satului ca un alt Tudor Soimaru, dupa ce
arcurge un_intreg ceremonial al recunoas-
erii, “lon, fratele ~ mijlociu, desi are nu-
mai 23 de tni, reprezinta factorul de sta-
bilitate : ,,aci. In  satu asta, sunt radacini-
le  mele, aci tamin In  contrast, _apare
Miai sin Firu, care la 23 de ani pastreaza ceva
din temperamentul unui Jder, nimbul unei anu-
me grandori in gesturile sale romantice. Acest
,haiduc al gragostei cum a fost numit, nu are
*taria sa devina un haiduc veritabil. El stra-
ate_satele cind cu murgul, cind pe jos, Tnsotit
de lautari, ipostaza pitoreasca a crosului popu-
lar care in credinta lui Camil Petrescu ,.e. cele
mai_adeseori, o_fratietate ia &mar si care se
purifica prin xpdcat = Prozatorul urmareste prin
cuplul _Miai ti Sultana manifestarea deplina = a
pasiunji ca simbol al vitalitatii. Ignorind ratiu-
nea, ei se despart ti se regdsesc “ascultind nu-
mai de %Iasul__mlmu_ ti al cintecului, investit in
care cu_functii multiple. Melosul popular trans-
cende fiinta, reprezinta ,.creatia tontinud_a co-
lectivitatii, generatd din adincimile ,,de Tnceput
fstoric Mesajul_sau contine %tilcur  descifra-
te numai de cei initiati (,,este 0 epistola primita
ti &_lndlta din nou pentru cel care-lI asculta™).
lata spirituala la Vadul R&u, circumscrisa in
zona horei, a nuntii_sau a inmormintarii, atribuie
oamenilor ti lucrurilor, in aparenta fara impor-
tanta, valorile unui_cod al permanentei. Vasile
Pestefript, protagonistul concursurilor la joc, Pa-
calete cobzarul sau numai ,briul, betele si chi-
mirul sint ,0 parte din viata fomanului  S&
notam, de altfel, ca *betele constituie si dovada
uciderii lui Miai de catre Ichim. Cautind eroii
epopeii rurale in _,marile patimiri ale muncii
fortate (Serban Cioculescu) sau in _ suferintele
iubirii nu putem sd nu observam ca, adevarata
victorie a lui Camil o reprezintd, incd o data,
portretizarea feminitatii. In acest sens. Sultana,
Serpoaica feagrd_ este o intruchipare fascinan-
ta a Evei, pura ti libertind, imprevizibila si fi-
deld, sfirsind in focul de la han pentru a pe-
depsi si a se_pedepsi. Desi cartea contine situa-
tii si deznodaminte tragice, sentimentul precum-
panitor pe care il transmite nu este unul amar,
de apasare, ci,_unul de vigoare, de implinire ste-
nicd. Amenintarile de tof _fe_I_uj nu atrofiaza ca-
pacitatea de rezistenta indirjita a taranimii, cla-
sa ce perpetueaza insemnelé neamului. Este lu-
ciditatea prozatorului _care, transmutat in alt
spatiu de existentd, 1si modifica tonalitatea na-
rativa, nu si optica.. Documentatia fastidioasd,
mistica amanuntului nu Tnseamna la Camil Pe-
trescu parcurgerea unui traseu spre trecut pen-
tru a regasi_xfosila faptului consumat, ci pla-
%;Ia{géatédlrecta in epocd pentru a deveni trdire

_Roman — *suma (Albdras), avind o compozi-
tie polifonjca, in care un Tntreg context uman,
social, politic Tnsoteste destinul™eroului central,
Un om_intre oameni, da substanta originald li-
teraturii de inspiratie rurala. .

Constantin M. Popa

romanului se petrece in _preagma cooperati-
vizarii. Titlul cartii lui Dinu Sararu nu este
deloc ostentativ, ci doar foarte exact. Pen-
tru_ca despre asta este si vorba, despre
,Niste tarani. Cum sint ei ? Tnca din a
oua pagind a_romanului. Dinu Sararu la-
mureste intentiile sale : «acele citeva sute
de_ tarani care stateau nemiscati sub ploaia
marunta si_mirosind a cline sau a par de
vaca Tnecdcios si mucegait, sint toti urfti. si
constata acum, absent la cele ce spuneau
ofiterii, ca ,taranul nu e frumos decit la
hord si la nunta si la botez si la vreo pe-
trecere. de sfintu Dumitru, cum ar veni, cind
s-au facut citeva bucate si ai alta stare. iti
vine sa te culci la amiaza, In zi de lucru, si
sa nu te scoale nimeni, ca-1 omori. Dupa ce
trece si hora, si_nunta, si botezul, taranul nu
mai are timp sa fie frumos, se ia cu viata,
cu treburile, cu vai de capul lui. mai vin si
niste copii, fuior, unul dupa altul, si le e
foame sI dracu mai stie ce le e. si daca-ti
mai moare si-un bou. s-a ales praful de
viata ta“». Autorul refuza, se Tntelege de
aici, idilismele _mai vechi si mai _noi din
literatura cu_tarani, propunindu-si de la
inceput o viziune realista asupra existentei
rurale, intr-o perioada istorica deloc conce-
sivd. Naitd Lucean, memorabilul personaj al
lui Dinu Sararu, este altfel si _decit lon al
lui Rebreanu si decit taranii din Slavici, si
decit Moromete al lui Marin Preda Si decit
Monu al lui Lancranjan. Dar. in acelasi
timp, este _deopotriva cu ei prin legatura in-
destructibild (desi...) cu padmintul. socotit ga-
rantie nu_doar a independentei materiale Ci
si_a aceleia, la fel de importanta, a gindirii,
Téaranii lui Dinu Sararu sint uriti pe din-
afard, actiunea_ timpurilor le marcheazd
chipurile, dar sufletele lor. adesea Tncercate,
pastreaza o doza intangibild de frumusete
morald, care le asigura rezistenta, Naita D
Lucean stie ce Tnseamnd prietenia (relatia
sa cu_Patru cel scurt reprezintd o noutate
tematicd in literatura de inspiratie rurald, in
care taranul actioneaza fie singur, fie inte-
grat Tn mari colectivitadti) si-i acordd o mare
ondere in existenta sa. Este o prietenie
arbdteasca, cimentata pe front, continuata
De ,.frontul™ cotidianului, construita din pri-
viri,-din subtexte, ferma Tnsa in momentele
chele. Nu este, desdgur, o intamplare in
roman faptul ca dupa moartea lui Patru cel
scurt. Naita semneaza cererea de intrare in
colectiva.

Temperamental, personajul lui Sararu se
apropie de structura lui Ilie Moromete. Pla-
cerea de a discuta, impunindu-si astfel su-

erigritatea fata de ceilalti, este mai mica la

aita Lucean, Tnsa, in ,,compensatie, tara-
nul lui Sararu este un_ virtuoz al tehpicii
evitarii evenimentelor prin aminare. ,,Sa ve-
dem" este expresia lui favorita, care tra-
duce nu doar un scepticism funciar (dobin-
dit prin_experienta), ci si vointa de a_obti-
ne certitudini (corespondent al acelei ,Pe
ce te bazezi ?* din proza lui tiarin Preda).
Semnificativa, din acest punct de vedere,
este secventa de la inceputul capitolului V,
cind_ Craina si Ciclop vin s& discute cu
Naita P_e_rsr_)ectlva inscrierii Tn colectiva. Cei
doi oficiali" vor s& intre cit mai repede in
Lproblerpe™. stiind ca. pe acest teren, au
avantajul _functiilor si directivelor, Naita
ocoleste insa "~momentul, prelungind pre-
ambulul, cu o retoricd de mare subtilitate.
Discutia, condusa discret de N&itd. se nierde
in amanunte si divagatii, iar finalul ei lasa
lucrurile intr-o indecizie hazoasa : — ,,Pai
mai stdm noi de vorba. incheiase Craina dis-
cutia. fard un rezultat anume, fiindca, deo-
camdata la ei Tn acea ¢comuna nu se pusese
inca problema colectivizarii, cain alte’ parti,
unde se si facuse colectivizarea. — Mai vor-

Valentin F. Mihaescu
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incununare a_prozei  _ardelenesti cu
tarani poate fi socotitd, sub raportul
creatiei de peysonaie_memor@blleL ope-
) ra_ romanesca _a lui lon Lancranjan,
mai ales din ,,Cordovanii" si din ,Suferinta
urmasilor’™. De la_ moralismul ilustrativ al lui
Slavici, de la eticismul framintat al lui lon
Agarbiceanu si vitalismul tragic al |ui Liviu
.Rebreanu la profunda literatura, de taria unei
stinci, a lui lon L&ancranjan este o evolutie dar
si o continuitate. Prozatorul a pastrat citeva
caracteristici care sint ale prozei ardelenesti dar
le-a dezvoltat in sensul adincirii sunetului spe-
cific. Literatura lui despre rural este de un
moralism tragic.
intr-o marturisire ampla despre ,,Cordovanii*,
lon Lancranjan_dadea unele din cheile romanu-
lui expljcind ca a pornit de la o reprezentare
familiala : ,,Lae™ era initial unul dintre fratii
lui. ,,La un moment dat — preciza el — drumul
lui Lae, al lui Lae din carte, firea lui si felul
lui de a fi — ,felusagul”, cum se zice in Ardeal
— s-au intretaiat cu drumul meu propriu Si cu
felul meu de a fi, cu gindurile si cu framin-
tarile mele. Pe urma s-a Tndepartat de toate
capdtind, ca personaj literar, 0 anumitd inde-
pendenta, n-a mai fost un om anume, a fost
si a rdmas un erou de roman". S& precizam,
cd, alaturi_de Monu, el este unul dintre cele
mai _durabile figuri taranesti din_ literatura
romana postbelicd ; ncd o dovada ca in proza
romaneascad  personajul memorabil, ca o catego-
rie sociologica a literaturii, nu dispare.

Ardelenismul lui Lae — un lon al altui timp
— explicd mult din Incrincenarea eroului care
n-ar avea loc in nici o alta geografie literara.
Eroul pare a nu_avea evolutie, timpul trece
pe linga el, purtind intimplarile, ,facerile si
,.desfacerile”™, ‘cum spune autorul, dar ele nul
modifica dupa cum nu-1 modificd nici pe Monu.
Ele doar Ti_ probeaza taria morald si romanele
sint_expresia acestor incercari, probe, pe care
eroii_le trec cu voia dar mai ales fara voia lor.
Ei sint supusi actiunii tragice a timpului, a
unei istorii fata de care spiritul nu pare a
avea solutii.

Ca si numeroase situatii tipice ale prozei ar-
delenesti, ,,Cordovanii'', este povestea unui mo-
ment _istoric _caracterizat prin, modificari de
esenta si, ca n t_ragedla greacd, prin confrun-
tarea a doud legi diferentiate cronologic : o
lege ,.veche, a ‘comunitatii arhaice, si’ o lege
,noud”, a istoriei Tn mers. Asemenea evenimen-

te cruciale sint. la Agre]lrbiceanu. substanta reali-
tatii lur etice, un ™oment asemanator poate

fi ‘gasit si_Tn romanele lui Gheorghe Suciu, mai
ales in ,,Boteazd-ma_cu pamint"”. Confruntarea
intre lumi este o trasatura a prozei romanesti
,hordice”, nu numai ardelene ci_si bucovinene,
daca tinem seama de ,,Solemnitatile™ Iui  lon
Tugui. Dar ,,ardelenismul™ e un mai bun vehicul
P_entru literaturd din acest punct de vedere,
iind creator de personaje dure, cu o soliditate
psihologicd memorabild.” Acest Lae, ramas in
vremea noastra_din cine stie ce timpuri ime-
moriale, are tdria unui masiv_muntos vechi,
insensibil la ruina vremurilor, dar si>inapt de
a mai interveni in istoria_pe_care o_cunoaste
dar nu_ o poate controla, Daca ruralii sadove-
nieni sint de tip carpatin, oferind un model
de civilizatie veche, ruralii prozei ardelenesti si
indeosebi ai lui lon Lancranjan sint de _tip
hercinic, reminiscentele unei civilizatii de dina-
inte de civilizatia cunoscutd, Rezistenta lor, Tn-
taritd prin convulsiile istorice, pare edificata
pentru intervale infinite de timp.

Existd la acesti eroi o fatalitate a tragicului
explicata prin imposibilitatea de a se sustrage
proceselor lumii istorice ; chiar daca ar dori
ei nu ar ﬂutea s fie ocoliti de tragedie deoarece
ei intruchipeaza chiar obiectivul asupra caruia
legea_,,noua™ actioneazd. De aceea, Lae se con-
fruntd si cu propria_familie si cu satul, cu
noile forme de Vviata, si in conflictul dintre
»hou" si ,vechi' al lumii rurale el se afla chiar
in miezul acestui conflict.

Sa observam ca ,,Suferinta urmasilor” are o
formuld = literara asemandtoare, _caracterizatd

rin definitiv. Romanul incepe incrincenat si

onu, cu programul lui, este definit din pri-
mele citeva rinduri : ,Monu nu-si dadu seama
cind se adund si se Incorda in_el o anumitd
hotarire, un gind ravasitor de razbunare si nu
atit de razbunare cit de dreptate, de ridicare.
O data pentru totdeauna — Tmpotriva tuturor
batjocurilor pe care le indurase el in ultimii
ani*. in _aceste date, enuntate de la nceput_ca
0 axiomd, se misca Monu, un alt personaj fara
solutie. El are structura lui Lae si chiar daca in
jurul lui lumea evolueaza el 0 parcurge, ca
sd spunem asa, cu o liniste si o fncrincenare
superioare. Tipul de superioritate a lui Monu,
care e asemanator cu al lui Lae, e dat de sen-
timentul ca istoria a_ verificat acest raspuns
uman si l-a_ratificat in nenumarate rinduri : ei
sint oamenii unei virste de aur ajunsi intr-o
virsta de fier.

Despre_taranii lui lon Lancrdnjan s-a spus
uneori ca ei nu sint nuantati, ca ar_fi croiti
,dintr-o bucatd”, ca ar reprezenta, prin vointa
autorului, niste structuri ,,dogmatice’. O privire
mai atenta asupra realitatii literaturii, compa-
ratd cu realitatea despre care vorbeste literatu-
ra, spune_insa cd nu_poate fi vorba de asa
ceva. Scriitorul nu a intruchipat aceste perso-
naje.n confi rmlta}e cu ideea Iui d sgre reglita-
te“ci_urmind datele realitatii. in literatura, nu
este indiferent daca un individ este muntean,
moldovean sau ardelean, o analizd a persona-
jelor tdranesti din literatura roméana dovedeste
clar ca este asa, chiar daca prin traditie me-
diul rural, mai conservator, ar_fi putut sa pas-
treze caracteristici apropiate. Taranul morome-
tian este iute, Tprlp_lt la vorba si, fiind de la
cimpie, e mai_febril, ruralul sadovpnian pas-
treaza din lirismul patetic moldovean chiar
daca_ Infatiseaza comunitati vechi. Ardeleanul e
arhaic si "cu un simt puternic al originalului
chiar pe latura sociala.

Atit Lae cit si Monu sint, prin _structura
,ardeleni” si nu’ar putea sa fie prin regimul
lor regional altfel decit sint : prozatorul nu a
intervenit In psihologie, arta lui literard s-a
manifestat Tn alte directii. Ca ,ardeleni”, ei re-
prezintd structuri morale integre, resorturile
etice 1l mina catre limpezire Cit ar fi aceasta
de grea, uneori tragicd. O neinduplecare a oa-
menilor, o tenacitate in vederea scopului urma-
rit, toate acestea conduc in proza lui lon Lan-
cranjan si, Tn_general, in proza ardeleneascg,
la o constiintd "a ideii de limitd. ldee tragica,
prin excelenta.

Ca intr-o tragedie, aceste romane ale unei
lumi tragice nu’ aduc ca efect literar angoasa
ci purificarea prin durere, catharsis-ul. in ecua-
tia lor teribila intrd multd patimd, taranii Jui
lon Lancranjan sint o expresie a acestei pasio-
nalitati combatante care se lasa devoratd de
obsesia dreptatii, a adevarului ei. Tn ciuda tra-
gismului, proza lui nu da un sentiment al dez-
nadejdii ci, dimpotriva, de cautare Tncapatinata
a sensului moral al lumii. ,,Originalitatea ro-
busta™ de care vorbea, privitor la lon Lancran-
jan, Perpessicius este o forma a unui ecou

stravechi, de popor care crede in stabilitatea
lui indiferent de cum s-ar misca faptele lumii.
Daca Marin Preda muta, asa cum s-a afirmat,
Grecia cetatilor in Muntenia, lon Lancranjan
vede Ardealul *printr-o Elada tragica, dinainte
de ,,nasterea tragediei'.

Mariana Braescu
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constantin
abaluta

Poem

(fragmente)
1.

Tncep sa scriu acest poem In timp refulat
printre atitea treburi siciitoare care .
. ma-mpresoara
va fl oare o evadare din acelasi dreptunghi
. . o . prafuit
o limpezire asa cum iesi cu fata velina din
spuma cldbucului dupa ras...
In camera e liniste sau nu
fereastra e deschisa si zgomotele
orasului au loc in creierul meu
nelinistea cdderii creionului pe podea
a caderii a caderii a caderii lui nesfirgite
o ... . ca-ntr-o prapastie
a primejdiei tangibile iminente ca o gu-"a de
mestecat
a marilor culturi de cereale izbucnind in
) _degetul meu_ce' mie
atunci cind bat aceste litere la antediluvianul
o meu CONSUL
a diminetilor ascunse-n cutele camasilor
si-ncercind de acolo s& ma catanulteze-n
o . toate unghiurile planetei
pentru ca prietenii mei au ales pentru mine
) . oL lumea
asa cum privesti o eclipsd prin geamn<
o afumat
sl-n_contul celor ce se vor in<impla
calci_pe mozaic cu piciorul gol .
adica ce se Tntelege si cine poate stabili
. B reperai
regnul in care ploud » )
in"nontlle cind treceam nrin %radt  Hsite
dupa 20 de ani in spatele unei carti san in_
) o soate’e >'teia
si cele mai mid amanunte despre nontile
. . noastre albe
pe luciul pulpelor fum de tigara sl-n
. _ o _Insemnate
capitole invatind iubirea suflind in rraran
. de vint
dar caderile de frunze ne intorceau in
. camere mai tristi
In felul cum scriam poeme ne aerai
) ) ) emnlrat 8
pe cind nino si nora nu aveau Tnca m««ma
SCris
si nici nu-si puteau Inchimrt rs, 0 «@ «IM
] ) vreodata soh ®&*
altceva decit creionul protecl'l- ¥ o coald
tacuta pe rana

1.

Insa de cum intram la cinematograf hainele

) . . ni se uscau

si ne puteam lIscali pe minute Intrael _
de-ntoneric

. .4 . - . . b
In linistea nimanui ori coate a noul ventrilog
caci trecind de la unul la altul tigara

alun'gea «1 la mine cn to»<« ci'El eu nu fumam
pentru ca eu eram mesageru

pentru ca asemenea  extstd

cind te nftl intra si ceasul Tti lasd pe brat

0 tacuta dezorientare . . ) )

nn vel caldtori niclond», si gaurile din talpi

vor fi de la aceleasi trei m ~ §«I  —I-%

ce-0 s& devina cit de curind monumente
comemorative

9.

A ascunde ceva fatd de cineva
o stare de lucruri de care md tem ca de o

. . . niosie d»asa
cind nu mai vezi numerele coselor sl no«i

- . intra-n alta parte

elteva detalii de urf si ferestre o

) o voci moi oa’ide ca de obicei
sfirsesti prin a nu mai sti unde esti tu

Odatd- aveam de sind sa nice Intr-o excursie
pregatisem rucsacul, bocancii a 3
) . ) telefonul
n-am nntut_ vorbi en nimeni
caci nimeni nu raspundea de eeala’» &
o a firului
am Tnchis m-am asezat ne nat
eram obosit de parca as fi si facut o Inn«a
) excursie
am Incemit sa desnachetez incet
cn gesturi mecanice
urmaraam _ r—astra palariile trecatorilor
Im| venea sa piing )
. o . _ asta a fost atunci
oricum amintirea mi lasa pe piele
nnete reci )
in diferite narii ale roronlni
si venirea prietenilor in vizita

pavel
peres

Elegia padurii cu miri

Torta imensa-naintea padurii

Se zvinta prin celule-n alte gesturi
Ma vad incoronat de-odota

Bufon ti rege — pastrator de resturi.

Cararea-i dreaptd, alba, efemera
Calatorim pe ea ca prin zapoda

O flacara lastun pe piept ti-a pus
Pe care ochii mei dear pot sa-l voda

Ce zbatere ti ce schimbari se-araia
Cind dimineata-i inca nestiuta

Cind soarele-l presimti intr-o pecete
Trecind pe sabii grele sa le-ascuta

De mine-ndepartindu-ma pina la singe
I'i-acopar vorba siroind prin ceata ;
nvataceii-ar da pe tei cu smoala
De-ar fi sa nu ne ttim la suprafata.

Toate stirile

Aici totu-i simplu in numele zorilor
telefoanele aduc miros proaspat de conifere
pind-n casa, nu ne ferim de convorbiri

aici totu-i complicat in numele pamintului

in umbletul nostru catre sinea cararilor.

Cineva mi-a pictat chipul
in iubirea mea fara de moarte, eu,
cel Tnalt ca un munte de roua.

Pamintul se misca, trupul meu
a mai crescut cu-n tunet

Ramin oici, livezile vor- inflori mereu

oceane de alb vizibile de pe toate planetele
Ramin aici

ti soarele a tremurat odaia

pentru viata mea.

nu tc poate convinge ca nu s-a-ntimplat _
) ) B ) ~ nimic
lei te stiu cu totii de mult timp ei sint o _

L ) . perdea involuntara
schimbarile tale-gjungvm lume Tncetinite
senzatia de goana o da doar clipitul din

O o pleoape

Pe care-1 ai cind te iscalesti o
pe manuscrise sau pe chitantele zilnice

Apoi_altadatd pe cind reparam soneria

pe cind amprentele geamgiului nu se
L _ sterseserd inca de pe geam
si ma faceau sa_vad_totul intr-un anumit fel
si porumbeii voiajori isi scuturau inelele
deasupra casei mele )

. . Nu spun mai mult
beam intotdeauna din acelasi pahar B
desenul de pe buza lui nu ii vedeam cu anii
si legdnatul apei dinlauntru putea provoca o

o . . . .dereglare
facindu-m& confundabil cu cine stie cine
cu cersetorul ce seamana cu premiantul din
. ) . .. copilarie
si nu e numai asta Ipq atunci cu totii
intuiam in orice bulgar de zapada
un alter-ego creierelor noastre
Asa ) )
asa am continuat pe aceste meleaguri

o . o tulburate
desfasurindu-ne in salturi mici ea banda
o . . masinii de scris
sicind ajungeam la capat ceva maij tociti
luind-o Thapoi cu nonsalanta convinsi ca

. . _. asta-nseamna Tnainte
senzatia de trdit/netrait
tusul ntins din loc in loc pe hirtie
urma gindului si-a miinil diluindu-se

diluindu-se
4.

Tatal meu se scoald noaptea s& se duca Ig )
aie
se sprijina-n umbreld inventeaza noi trasee
. . . . . prin odai
o-nlreaga geografie ezitanta copiata o
dupad cea a vecinei de sus femeia ea picior
. . de lemn
ma trezesc noaptea si ascult )
cele doua deznad&jduite incercari
umbrela si piciorul de lemn ritmind
amindoud aceleasi spatii vuitoare ale
L o blocuiul-tip
dar citd imaginatie in lupta lor
ce tari ee revolutii pierdute cistigaie
si_cum se intretes tacerile
p.in plafon )
contratimpul ma deruteaza uneori
si ma face s sar io ajutor tocmai dnd
nu tatal meu avea nevoie de ei

de fapt batrina doamna e cuplajul meu
. ) telefonie
as putea S-O sun tocmind doi de zero
dar n-as vrea sad-i stirbesc demnitatea
singele chiar gilgiind e demn
chiar inundate granitele- granita
si iata ca adorm la loc o
sufoeindp-mi _i->tratiile repriminda-mi
iluzoria Investitura
chiar « ee tatal meu sfnt
atent de departe
il las s& se conduca singur :
0 viatd e o0 viata
cum sa-i ranesti irapatsarfle care
poate vor fi_cele din arma _
cum sd ajuti aerul sd devina )
cit mai repede goi—
5.

Cind nu am sa mal Pot zice nimic

eind vei fl sub tarna mai cald vi mai bun
voi privi la femei cu o dragoste adevarata
Praita de egoism

de tembelismul clipei ) )

de rationamentele profesorilor de echitate

Ce simplu e Mul fsini vi tospoc
raspund leul ca will care-si schimba
formele si culorile

o ) ) _piei _alergind
anald mileniile de rdine. si lubiri pamintene
Do»- dragostea inertilor
pura N
ticsita de finalitate )
in miezul ei incandescent vesnic se va rod

S& vii Is-mlue d a tac

fle-MUa.Kov m nm _ o
chef rlc-e tunau Ipmind nintitoare
B B X t'--itr»- rsas»; H-ea
padi: . din dreptul usilor

si ma opresc )
§'m ~_ mn’t_un camion
cu oameni uituci sa se rastoarne

H» nbosea'a eler carari neumblate
in r ee s-rie Y>»  ara smvstta
& el s-rr pu<ea <4 raratwa neserta .
vizavi de .--itev TFe- InW <-iie comporta

instate de-a recunoaste

Ce -Msi- reeuueast- o flacara
cbeavuri de I--r —i *ear caderile
Si e un eoboris abrupt pe unde creat. ta de

iar seara trece trenul o

si tipd o vece
Bn el W 5 serie zilnic
cerurile s-ar departa

Faptele die n»t--a ra roud pe-un pumnal
ta dar egal eu vintnl : )
puterea de-a na cariata

Anotimp

Pe-nsorat mo-ntox ocasa

Usa a-e cearca.-** de-atito asteptare
Intru. Nmon ma i-'treaba

Unde tot umbli 1|

Im: sa'vez absent tura "eta

Cele pe care n-am ocazia sa '< spun
Si solemn ma asez la masa—

fnca un print detronat
De dragoste.

Fast

Cociriia sta in raze e fabuloasn
usor ii e zborul, crieva

ii cauta cintecul in lanul
nesfirtK de sunete

lama ii cunoaste cintecul
primejdia ei se mareste
seara e un cuibar parasit
urme nu sint, sunetui

p'eacd de-odata cu fastul
ciociriic se boteaza in cupe
de crin ti sunetul

se duce flocara

io izvorul curtatelor

in razele fabuloase
imparates'e sa cintecul
discret ti durabil
pregatind Tnéaltarea
poetului.

Sunet si forma

Separo'a-n adine, izbutind sa patrunda
Prin hetorul lumesc o scinte’e-n afora
Viata-i capbva, marire ti pinda

In potentele cerului ti-n pamintul ce-t ara.

Drdinea-i data-n cuibar, pendularile sacre
Tin strins cu un sunet de capat abisul
intregul a-nvins harazit sa consacre
Tenocele verb decadind in toxinele-i visul.

lar bate-n fiinta extazul, climo'ul

Creat pe-a caderii duro'a se-ncinge
Atingind in cuvint nesperatul

A toate-nflcrind intr-un rug pe meninge.

Doar un cerc sd aduci din adincuri de ape
Sa-i marchezi incepu'ul ti-asal'tul secret
Pilatindu-I atit cit sa poata ncepe
Alterego calare pe un soare schelet.

Victorie pentru iatba.

\u intre saizeci sI_optzeci de ani si fac
ceea ce au facut din_tatd-n fiu toti sir-
=’ nenii . cresc vaci. Singura bogatie a
locului in care trdiesc este frumusetea, dar cum
din ea _taranii romani n-au dobindit niciodata
venituri, — sirnenii si-au legat viata de iarba :
s-au dat din drumul ei la o parte, s-au suit
sus, pe dealuri, cu case cu tot. cu copii si cu
vite, lasind-o pe ea sa creasca in voie, sa curga
si s& se reverse pe tot platoul cuprins intre Pia-
tra Craiulyi si Buoegi ) . o
~ Locuitori ai vazduhului, cocotati ca pasarile,
in cuiburi, nu_e nevoie decit sa deschida fereas-
tra ca sa vada ca dintr-o fereastra a cerului —
iarba, iarba lor. raiul acela de jarba in care
anotimpurile aprind ti sting pe rind_ culori = si
miraxme fluturindu-si drapelele luminoase pe
meterezele muntilor. _ . ~
Dar victoria ierbii are ia destinul lor un n-
teles mai adine decit frumusetea : ea inseamna
viata, nostul munca lor neir.trer-jotd de mersul
soarelui_si de anotimpuri pentru ca_hrana vite-
lor sa fie cosita, vanturatd si adunatd, inaltata in
capite si apoi transportatd tocmai sus. in bodaile
de pe dealuri, carata acolo_ cu_bratele si_spi-
narea fiindcd nici_o_masinad din lume, nici o
roata de tractor intaritd_ cu lanturi nu poate
sa urce povirnisunle piezise ci doar ej. nemuri-
torii din Siroea. batrinii aceia si spinarile lor
runte-n doua. _croznue_ cum le zic incretindu-si
obrazul de veéselie, unelte ideale de_ ridicat Si
transportat greutatile, locul cuprins intre ceafa
ti sale, orientat intr-o_linie paraleld cu orizon-
tul. pentru ca omoplatii si coastele sa faca unghi
drept, perfect cu' picioarele, aurtind o cantitate
cit mai mare de lemne sau_fin o
Ei dec-, femei si barbati intre saizeci si opt-
zeci de an; pe care turneu: n-a trebuit vreodata
sa-; Impinga care munca in afara de propria lot
constiintd, dupa cum _tot r.itneai si nimic n-a
izbutit vreodata sd-i Impiedice sa munceascd ;
nxS zapezile care ii inghit cu_vito cu tot. nici
rdzzx>a.eie mondiale pe care sirnenu le-au ma-
surat tot cu pasulL pe jos. Tnrolati ca infante-
risti nxn_potrivnicia_ istoriei care i-a scos afara
im munti, nu o_data, purtindu-i pe drumuri de
foame <i de bejenie, nici copiii l-or plecati de
acasd catre vcolle Tnalte si industriile Brasovu-
lui. Moartea doar, ea la v.ne de hac. li asteapta
ort la coct, cri la caratul lemnelor din padure,
le spune *gata_ si-i_culca, fard at-ertismente. in
iarba care dupa ce 1-a ajutat sa trdiasca le cere
viata mcnou R ) )
rb.ra; bo'mavi hs Sumea nu sint- Cine nu
poate s& munceascd — dispare. Natura aspra a
muntelui M muzzca istovitoare au operat o selec-
tie aiit de_necrutdtoare, incit un cm de optzeci
0» am_ rarind pe deal o cob.utd cu doud caldari
de apa pe care le urcd de la tre: kilometri dis-
tanta — este acela, in Siroea. un fapt normal.
— Mai p-xeCi ? o
— Pai am putut pfu' acu. c’am fost tineri.
De-acum sa dem ! (Adxa de la optzeci de ani
inaintel. Si ciur vad | Vr. rearenric pe care
nu trebuie mctcind sa-1 regleze, ii trezeste fara
abatere ia trei ciutmeata si ii culcd la miezul
popul. ptzQifsandu-je cu a«ta rigoare viata. In-
cit sirnenii n-au timp de vccbtt ; ca sa afli ceva
trebute s& te ti: dund ei. sé-i intreb; d:a mers
i e tot din mers sa-ti raspunda, sa te cateri
pe dealuri prm <Lminettte lor care s:r.t luminate
cu stele, sa te afupzi jn Ipé_du_rue unse soarele
nu_Daxbato vzvodazad. s& pleci in muntii pe care
ii inctur-azd cu anul ca sa-sf paaed in el vacile,
e-te j. v-ted ILnded pajéiea satului este mica,
m > Piega e sterp si abia tncan_pe el vactle
pe_care le pastoresc peste vara copiii, sa_pornesti
primdvara cu ciurda in Muntii. Coja. Jigdria si
Capra, la vreo patruzeci_de kilometri distanta,
i-vtmai Tn portile de piatra ale Séaoelelor de linga
Brasov, sa “opresti muntele cu ei primavara
pentru ca larba sa se refaca, sa fad _..curatura“
ecotind jneogenn si bolovanii_din pajisti si im-
stiind balegarul in poienile de pe munti, sa

S'nt doud sute dupad ultimele statistici.

articipi in iunie ia iesitul vitelor Tn pasune,
a Infierarea lor cu _smoala fiartd pe spate, sa
astepti toamna, ca sa vie septembrie si sa por-
neasca ravasitul oilor de la munte. intoarcerea
cirezii in sat. trecerea ei in hodai si scosul oilor,
acum, in jarba mdarunta si lovita de brume, dar
care tot tine pind la prima ninsoare, pina cind
tarimul _satului masurat neclintit Tntre Muntii
Piatra Craiului si Bucegi se Tntuneca, deodata,
si_sub primele zapezi vIforite oile o tulesc lin-
a vaci, la hoddi. si abia atunci, la o hiertura
le pecioid si la o gura de tuica sa vorbesti,
Ilngalgllta fierbinte a sobei :

— Desprece? _ .

— Despre  munca, _fireste. (Sfinta munca de
care nu se despart nici duminica).

..Si_atunci ce vrei sa stii de la ei ?*

— Chiar asta. spui. Munca; Felul in care o fac.

Mos Benga._losif trage adine din tigare, te pri-
veste cu ochii lui stralucitori_de inteligenta, se
mira enorm pe sub borul palariei de fetru de o
intrebare atit de natinga si spune : L
— Pai daca iarba’ e-n pragul_ usii, s& ma
fac cd n-o vad ? Uite-o ! Intra pina in casd, pind
in grajd, pina-n suflet ! Trebuie doar sa lasi
vitele s-0 manince. Si_sa le mulgi. Vezi dum-
neata ? Cu 0_mind mai _puternica decit asta,
stringi o data de uger si stropesti cu lapte tot
judetul Brasov.

Ride.

— Tinerete s& fie. sandtate si_putere de mun-
cd. Cd doar n-o sa lasam dealurile astea s& moa-
ra dupa ce le-am trezit !

Deci dealurile I Satul lor mai frumos decit
raiul, asezat_chiar in cer, asternut cu pajisti in-
florite si mirositoare. inconjurat de cordana
vesnic_ stralucitoare a muntilor, locul acela in
care cind ajungi, calator, P[lma data, trebuie sa
te sprijini de timpla inaltd a cerului, sa cazi
in _genunchi si s& multumesti ca pentru o bi-
ruintd. in vreme ce_ei te privesc mirati cd dai
atita’ pret frumusetii_in loc sa-i. vezi valoarea
in muncd, pretul in fin, n vite si lapte, in ling,
In came si in burdufurile de brinza care se n-
carca pe samaril magarilor, sa observi taria lor
de a trimite fara nici o Tntrerupere de-a lungul

Viata la munte

n Sirnea, la poalele Pietrii Craiului,

* nde_ omul poate sta deopotriva cu

I in picior in_Ardeal si cu celdlalt In

_ = Muntenia, infratind printr-un pas cele
doud provincii, natura € mal _aproape de om
decit Istoria, si asta pentru ca padurea a fin-
ghitit repede bocancii scortosi ai soldatilor care
atrulau’ cindva la _granitd, acoperindu-i cu
runze uscate, cu macrisul caprei si campanule.
Prin aceste paduri se zice cd& au haladuit si
haiduci, pe care oamenii ii evoca nu fara a
strecura in sufletele ascultatorilor o_anume
spaima secretd, probabil pentru a le intari con-
vingerea ca natura nu e alcatuitd numai din
gizé si flori, ci_si din duhuri ascunse care pot
misca _bolovanii, roiectindu-i Tn necunoscut.
Tocmai de aceea, locurile cele mai stranii, n
Sirnea, sint cele in care se_afla odaile singu-
ratice, ca_niste vietdti chircite si_zgribulite,
unde copiii intrd cu " teama si cu inchipuirea
electrizatd, scotocind dupd cuiburi de cucuvele.
Aici, in aceste odai, risipite pe dealuri, mintea
se tulburd imperceptibil 'si gindul fuge, treptat,
la sarpele casei, caruia oamenii nu uitd s&-i
puna noaptea o strachind cu lapte, si la alte
dracarii_pline de farmecul tulbure al demono-
logie!. Si e firesc sa fie astfel, caci nu_ departe
de Sirnea, la Bran, pe unde se zice ca s-ar fi
preumblat Dracula, au rodit cele mai stranii
povesti cu vampiri, din care Braun Stocker si-a
alimentat [k))opularltatea. Tot aici, pe drumul
cotit care coboard in Sirnea, exista Stinca Dra-
cului, In mijlocul unui neasemuit peisaj sele-
nar, pe linga care, atunci cind _trec, drumetii
iutesc pasii, desi nimeni n-a vazut vreodata
ravalindu-se din virful acelui colt stincos fiinte
idoase care sa-i_puna pe fugd. Batrinii nu se
dau Tn laturi_ sa-i sgerle pe cei curiosi cu tot
soiul de Tnchipuiri, ba chiar au un fel de vo-
luptate de a_chinul imaginatia frageda a_celor
mici, sirnenii fiind malitiosi si cam cinici, si
avind un gust cu totul deosebit pentru vorba
vie si coloratd care-i . apropie mal mult de
munteni, desi pe harta degetul “se opreste la

limita de sud a Ardealului. Tn Sirnea, tott oa-
menii au porecle si cel mai adesea isi_ raspund
intre ei prin aceste nume scornite, fard sa facd
nazuri sI sa intoarca spatele, complacindu-se
in aceste dialoguri  burlesti, desprinse parca
din_imaginatia " Pitarului Hristache. In aceste
fictiuni. onomastice_ e probabil si o buna doza
de utilitate, fiindcd e greu sa-i, deosebesti pe
toti care se numesc la Tel, adica Benga, Cojo-
caru, Teposu, Chirciu, Dudu, Cioaca sau Nan.
Nici numele lor nu_sint tocmai _straine de
nuanta_ zeflemelii, daca ne gindim ca Benga, in-
seamna drac. Chirciu_ pipernicitul. Nan piticul,
iar Cioacd, vita slabdnoaga. Apoi, aproape de
Brasov, Cimpulung si_ Tirgoviste, unde s-a for-
mat’ limba roméana literara, lipsesc regionalis-
mele, in schimb abunda vorba desucheata.
Aproape de vatra satului,_ unde se fnaltd un
munte pietros pe culmile cdruia s-a asezat un
lant de padure, a fost Tnainte granita Impe-
riufui. Pind nu demult incad se mai puteau ob-
serva_ niste movile_din piatrd,  rotunjite cu
migald, pe care copiii, plictisiti s& mal_pazeasca
animalele, le scrijeleau  rabdatori, Tnsemnin-
du-si acolo iubirile lor copilaresti pe care tim-
ul le acoperea incet cu un strat cenusiu de
icheni. Peste istoria tarii, ei isi asterneau vii-
torul lor candid, visind povesti de dragoste tul-
buratoare, in timp ce vacile, Tnnebunite de
muste, ii trezeau cu mugetul lor suferind_din
dulcea reverie. Acum _ movilele au_ disparut,
dar marqmea imperiului n-a putut scapa totusi
de urmele transeelor, ramase acolo ca niste
zgirieturi ale Istoriei. Tn partea opusa, unde s-a
ridicat in vremea din urma un cochet monu-
ment Istoric, in locul numit Virful Micului, s-au
purtat chiar lupte, neatestate decit de urmele
gasite in_pamint, caci luati_cu armele, oamenii
n-au mai avut_timp de hrisoave. De-abia_mai
gdseau timp s& scrie acasa cite-o depesa pe
coaja de mesteacan, asa cum am descoperit
ch:ar eu_in lada straveche a bunicii_citeva rin-
duri duioase din partea sotului ei plecat la
oaste. In afara fotografiilor Tngdlbenite si a

'Wenrurflor — hrana catre locuitorii oraselor.
Nu-mi plac cifrele strecurate in reportaje. le
dsesc inexpresive si. fade, dar faptul ca niste
atrini intre  saizeci si optzeci de ani cresc
trei vite In medie pe fiecare cap de locuitor,
dezlegind un fluviu de doud sute de mii
de tone de lapte pe an spre judetul Brasov —
mi se pare nu doar ,0 Intimplare de munca
deosebita’ ¢i chiar un fel concret de a inte-
lege patriotismul, un mod de a_tine cu tara si
de a-i sprijini fard inconjur istoria, pe care
tara nu va ‘putea nici ea vreodatd sa-1 uite si
istoria sa-l accepte, ihainte de a _ hotari ca
atita stradanie omeneasca merita sa dureze, ca
rodul ei nu trebuie sa se {)_lardé si un nou
schimlj de muncd, ceva mai tindr. sa porneas-
ca Tnapoi, din orase, ca sd-i sprijine pe batrini.

— Flindca daca sintem ultimii, s-a terminat.
Asezat strategic in curtea casei, Sus. pe
virful dealului.” intre_vacile sale baltate. Tnhva-
tatorul Folea. ,.un tdran alfabetizat', cum isi
zice, ma priveste cu o0 sperantd nebund astep-
tind sa spun ca ,.nu", niciodata tabloul acela
vivant cu un fTnvatator de sat fericit ntre
vacile sale nu va_ putea sa dispara de pe su-
prafata pamintului romanesc.

Dar problema tinerilor din Sirnea trece drept
rin inima_primarului Nicu Cioacd, pe el tre-
uie sd stii s& 1l cauti ca sa-ti_spund cit de
greu 1i cade sa fie ,,cel mai tihar din sat la
aproape cincizeci de ani". Nu singur. ,,Cu Lu-
cica. nevasta-mea. cu Teposu, veterinarul si
ou nevastd-sa. sanitarul, popa, postasul, direc-
torul Folea. vreo cinci gospodari si corpul di-
dactic_compus din doi Tnvatatori, doi profesori
localnici si-un navetist™. o
~Nu prea inalt de staturd, cu infatisare bla-
ina si foarte sentimental Tn comparatie cu sti-
ul ironic si persiflant al sirnenilor.” primarul
din Sirnea ire 1incredere in _directivele de
partid. — 25 la sutd pentru agriculturd inseam-
na. ca fortd de munca, mult !

Si nu pridideste s& schimbe bicicleta cu ca-
lul st calul cu 'sania si cu schiurile. ca s&
transforme indica’ia _in realitate pe toti cei
treizeci de kilometri de = deal, de padure si
munte pe care ii are zilnic de strabatut intre
Sirnea — Fundata sl tur-retur. o

— Tmpatimit al drumurilor, zice si ride, dar
oamenii ii pretuiesc pentru vesnica lui_ neodih-
nd, pentru felul blajin In care stie sd-asculte
si. mai ales, fiindca-stie sa spuna ,0 vorba
buna la un car de obezi". )

— Unii s-au si intors, zice sl priveste cu-in-
grijorare catre creasta Tnzapezita inainte de
vréme a Pietrii Craiului., Au_renuntat la nave-
td, s-au statornicit lingd vite si anul acesta
mi s-au nascut cinci copl. )

— Zi-le numele ! porunceste sl sanitarul le
spune, botezindu-le inca o datd cu un Zzimbet
mare si fericit. )

— Eu pe ultimul l-am hotarit cioban !

.Vrei tu nu vrei, ca din zece, citi am. mi-au
plecat destul noua! Tu nu mai pleci.
Intabulez tot pe tine si la anu’te-nsori !

Cu coasa Tn. mind, mai ndoit de spinare si
ceva mai_schiop de-un picior decit anul tre-
cut. mos Benga losif da ocol proprietatilor, sale
si-mi aratd $I mie_casa, grajdul, sura, si ma
cheama sa_stam jos, pe larba, fiindca,_ stiti
doar. in Sirnea exista doar iarba, ca sa fie
doar ea au disparut si gardurile si curtile si.
fireste, sl clinii, din iarbd intri de-adreptul in
casa sl din casd_ iesi tot Tn iarbd, si cit timD
un taran din Sirnea va va chema sa sedeti
alaturi de dinsul. pe iarba, in iarba de sus
de ce deal, de sus din cer si din soare, sa
multumiti .ca pentru @ biruintd si v&d rugati ca
pentru o Implinire, ca In timp ce Sirnea pen-
tru dumneavoastra e raiul, pentru omul acela
de saizeci sau optzeci de ani este un loc de
munca_obisnuitd pe care doar astfel muncin-
du-1. 11 Tmpiedicd sa dispara vreodata de pe
harta geografica.

Sint doar doua sute dupa ultimele statistici.
Foarte putin in comparatie = cu eternitatea,
foarte mult in comparatie cu nimic |

Sanziana Pop

acestor epistole tandre si usor tinguitoare, is-
toria n-a ldsat prea mufte urme in Sirnea. De
altfel, acesti munteni nici nu_sint prea senti-
mentali iar despre  nenorociri  vorbesc rar,
foarte rar, ca si_cind ar vorbi despre un gu-
turai. Cei mai in virstd isi. mai aduc _totusi
aminte de diferite lucruri_ciudate Tmprastiate
pe drum, imediat dupa razboi, cind, din cu-
riozitate, s-au si ales cu cite-o infirmitate : un
proiectil, o grenadd care explodau in mina fi-
rava a femeilor dornice s& afle cu ce se vor
fi tindeletnicit barbatii lor cit timp au fost ple-
catl.

Simtind c& propriul_lor sat alunecd ireversibil
spre stingere, sirnenii au fincercat sa mai con-
serve cite ceva din traditiile de altddata. Sigur
ca ritualul a capatat tot mal mult aspect de
nedeie, cu_ bere si mici, dar e bine totusi ca
oamenii isi mai amintesc de propriile cutume,
precum Masura laptelui, sarbatoare pastoreasca
ce se desfasoara la Tnceputul lunii iunie, in fond
un obicei vechi, legat de propriile Tndeletniciri.
Intrucit vara animalele parasesc curtile oame-
nilor pentru a urca in munte, la stina, stapinii
lor se intrunesc de fiecare data pentru a ma-
sura laptele, bucurindu-se ori intristindu-se de
felul cum le-au ingrijit_in timpul iernii. Dupa
aceasta_masurdtoare, €i 1si primesc la Tnhceputul
toamnei rasplata in urda si brinzd, preparate
cu naBstesuaTMchII_t_KJSat%rdg regulda  batrin,
care-st lasarcSsar jientnr 1l Itrfrunta Th munte

loaia si privatiunile, consolat doar de cflinii
ui latosi si_burzuluit. . .

In_ciuda Tmputinarii tot mai accelerate, sir-
nenii nu sint deloc blazati si continua sa n-
frunte. depopularea vizibila prin tot felul de
initiative 1n folosul prosperitatii lor, ca o com-
pensatie parcd in fata viitorului nu prea lumi-
nos al satului. Ei au trei magazine, doud res-
taurante, un aprozar si, de bund seamad, scoald
si camin cultural, unde duminica se string pen-
tru a se elibera de robota din timpul sapta-
minii. Sint petrecareti si le place sa se distreze
cu orice prilej, unegri nu fara autoironie, ceea
ce vrea sa spuna cd au gustul histrionismului.
Batrinii danseaza alaturi de tineri rock si multe
de-alde alea, amuzindu-se de miscarile stilcite
pe care nu le mai pot desavirsi. in schimb,
dansurile populare fac parte din firea lor si un
barbat nu se lasa pind nu joaca briul, cu mis-
carile lul complicate ca intr-un_soi de yog”,
considerat proba de rezistentd. De regula, “in
astfel de cazuri femeile se retrag incet pe mar-
ine, se tin de brat si-si_admn-a barbatii in-
ocati dar nu se sfiesc sa-i birfeasca pe cei
mai moi de picioare. La nunti merge cam tot
satul iar holteii carora le mijéste mustata abia
asteaptd sa-nchidd drumul_miresei, cind_ pleaca
dc_la parinti, pentru a o vamui de sarutari, sub
privirile neputincioase ale mirelui care e silit
sd accepte datina, desi inima i se stringe de
ciuda. Spre seard, cind petrecerea se fncinge,
aceiasi_tineri drdcosi asteapta o clipa_ de ne-
glllenta a mirelui si furd mireasa, punindu-1 pe
inarul berbant la" grea incercare. Nunta tine
trei zile dar momentele cele mai _pitoresti apar
spre sfirsit, cind se frige mielul si cind oamenii
sint pusi pe farse, de la cele mai nevinovate
pind la cele mai aspre. Cindva, Tn astfel de
clipe, trei nuntasi nu s-au ldsat pind n-au
urcat tambalagiul n virful casei, somindu-1 s&
cinte, spre disperarea _bietului [dutar, iar ei
jucind In_batdtura casei. mai abitir Klecit ori-
cind. Daca-i nuntd, nuntd sa fie | ) o

Mai trist este cd in Sirnea sint tot mai putini
copii, clasele s-au imputinat, scoala numara
acum numai_o mina de elevi, ca pe_ vremea
domnului _ Trandafir, si pe oameni Ti apucd
tristetea_ vazind cum satul imbatrineste si-atunci
jiau creionul sj astern _pe o foaie de hirtie
citeva rinduri “catre copiil lor plecati deoarte.
luati cu valurile vietii, si scriu asa, fiindcad le
e dor de ei si nu i-au_mai vazut demult :
ADragul mamei, sa stii ca noi sintem bine s&-
natost..."".

Daniel Stoica
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- Cind omul

ISI este siesl lege

seama'',-zice femeia ~care-a urcat

upu’ _nici nu-1  bagdm noi m
Icu pajul repede si sigur al omului
* ~ " de la

sirnenii sint V-z-&4 si-au tinut si tin eu dimii,
cum se 'P»nt. de obiceiurile, de " limbo ti de
portul lor. chiar daca sirul de pietre, urmind

miinte, foata creasta si-acumwbe de nivel,  ocolind raioogele. un mz nu

zimbesle la intrebarile noastre, ,.mai greu e la
noi_cu ursu’, cu viata si cu porcu’ misirei*’. Ne
lasa vorbele in descifrare, ca pe o_parabold, si
urca_in continuare la vite pentru ca-i duminica
si vitele nu stiu_de sarbatoare — tot cu pasn-
natul. tot cu addpatul, zi de zi—. si_pentru ca
nici de sarbatoare, nici pe ploi sau vifornita iz-
vorul nu se retrage mai_aproape de sat— tot la
un ceas, un ceas si_jumatate dus intors sta ! Cn
ursul ne-am_ lamurit noi cum e. pentru ea
numai cu citeva zile inainte de a_ajunge la
Sirnea daduse intr-an sat din apropiere si_va-
tamase niste vite. Nascuti sii _crescuti _in
gradinile zoologice, arsii au rdpatat deprin-
deri rele : nu mai hiberneaza iarna, se dau la
om cu furie si sfarima orice intilnese in cale.
Asadar, e greu cu ursu’. Cu porcii mistreti ja-
rasi e %reu pentru ca stricd bruma de cartofi si
malai, bruma mai pretioasd aici decat e -alua
de aur. O salba, eine 0 are. e mostenita_de la
buni si strabuni «i se lasa mostenire copiilor ¥
nei)_ptll_or, dar_ pentru a _obtine ceea malai sa
gulii ‘si eartoti trebuie s& maacesti din greu pe
pantele astea si chiar dacd mtueesti_tot ou esti
|giur pentru ed mai trebuie sa te ajute si soa-
ele si_toamna lunga si cite allele inrt | Deri_e
reu si cu porcii mistreti ! War ru rtata? Cu
viata e la fel ea si_cu ursu’ si cu lopu' si eu
porcu’ mistret | Adica, e greu, aici, la msirnea.
S-a naravit si_ea, s-a dedat la confort si_de
unde confort si de unde s4-i dai ee-ti vere si ce
meritd ea. viata, pentru ca s-o_duci bine Tm-
preund ? La 1200—13M m altitudine, ru apa
ascunsa la 800 ni sub pamint. sau la |<|Iome_tr|
buni departare de asezare, eu viaturile rare ju-
matate de an bat dintr-o parte, iar cealalta ju-
matate din partea opusd, iar alunei nod bat din
ambele parii sirnenii stiu ed va vremui. Si e de
rau, zapada ajungiud si la 3 m. despartind ra-
sele de hodaile vitelor, ru dealurile astea dum-
nezeiesti de frumoase, dar cu otava ancd, asu-
pritd adesea de pietre si de calcar, ru distan-
tele ce aici se masoara prin eeaauri bune de
mers de la o gospodarie la_alta, desigur ea e
reu. Dar toate cite sint. sini pentru om facute,
Si dacd omul se luptd ru nmL se htpta
cu lupul, cu porcul mistret, se lupta el.
omul, ~si ru viata. supunind-o. féaeind-o
blinda si. din cind in eind, chiar frumoasa. >i
nu_de ieri, de alaltdieri, ci de cateva sale de
ani. Poate chiar de o mie. daca e sa dam cre-
zare legendei, frumoasei legende de insemeiere-
a_lui Bran, cel din munti care-a impartit fiilor
sdi — in numar de zece — tinuturile astea, ur-
mind cursuri de apa sau coama dealurilor. Nu
se spune acolo, in legenda, daca = batranul 3i-
iubit egal fiii, dar, probabil, ca fiecaruia a dat
dupd aplecarea si felul de a fi. lui Sirnea Rogo-
zean dindu-i statornicia. Pentru ea sirnenii
sint, prin legendd, constructori de_case, astfel
ca ei nu numai ca s-au statornicit si s-an bucu-

rat si-au tinut la gospoddria lor. dar i-au aju-
tat si pe altii sd inteleagd si s& iubeasca acest
cuvint magic : acasa. De-o mie de ani prin le-
genda. de citeva sute de ani prin atestarea do-
cumentara (la 1432 se vorbeste de asezarea sir-
nenilor, ceea ce Tnseamna ca ea trebuie sa fi
fost aici cu alte citeva sute de ani mai Tnainte)
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Viata Tncepe

a Sirpea viata Tncepe la ora 4, cind

pleaca autobuzul de Risnov si _cind

cerul mai opinteste inca_ in  spinare

) sacii incarcati cu stele, si e liniste, si

e frig, vintul se izbeste de coltul casei, si
miroase vag a_zapada si a fin cosit, rascolind
intr-o doara cite ceva din amintirea iernii tre-
cute, o neliniste surda cit un presentiment,
aceeasi iarnd cu troiene cladite, pina sub aco-
peris, imaginea halucinantd a potopului _ alb,
amestec ciudat de sublim si nenorocire, pamin-
tul pe care calci se inalta cit sa atingi cu mina
firele intinse pe stilpii de telegraf, si te retragi
in cochilia ta de cardmida si var, dramuindu-ti
efortul si socotind cu o teama_ nemarturisita
Lhiciodata : lemnele si malaiul, finul si_cartofii,
tot ce ai agonisit intr-o. vara scurta si racgoroasa,
pentru a razbi apoi singuratatea si poteca impot-
molitd, si viscolul, si urletul jalnic de. lup, tragi
cu urechea, nu te ‘sperii, or fi in Ciocan = sau
Fundata — iti_zici, urechea nu te nseald si nici
instinctul  primejdiei, mai de%_rabévte_ temi de
urs, nu prea intelegi ce se intimpla si cum se
face ca fiara si-a uitat obiceiurile, nu mai hiber-
neaza, nu mai are somn, ataca omul, ataca vita
ziua-n amiaza mare, numai cine nu stie nu se
teme, ar fi multe de povestit, dar nu e timp,
vine femeia si te iuteste, mereu  speriatd ca
acusi se Intuneca, ce ne facem daca miine ploua,
daca o sa cada bruma, sta finul neintors pe
deal, cartofii nescosi, animalele Tinsetate si
laptele neinchegat, cind de fapt fiecare isi_cu-
noaste rostul si graba. La Sirnea in afara de
jiarna si vard nu mai existd vreun att anotimp,
o_iarna grea si lunga ce tine din, octomprie si
pina-n mai, ‘trebuie, s& muncesti pe brinci ca
sa-i rezisti, zicea Njcu Cioaca, primarul, co-
munei, altcumva n-ai ce minca i vitele-ti mor
de foame, muntele e,dur,,e nemilos, cu cei slabi

si_lenesi, muntele e fgfreit'ap&i - 3M 14 citTva-

ilometri_de casa, pasunile pentru vite sint sus,
pe creastd, trebuie sa cari totul cu spinarea, in
crozne cum_se spune pe la noi, si lemnele_pen-
tru bucétarie, si gunoiul pentru ingrdsat pamin-
tul, si apa de baut. Cind vii ca furist pentru
citeva zile ti se pare totul frumos, idilic, peisaj
montan, oameni la coasa, cobilite, vaci intorcin-
du-se de la pdsune, mirosul de otavd, soarele ce
apune dincolo de Bucegi, dar ca sa Intelegi cite

mai_inalt de o jumatate de metru, insotindu-te
cu incdpatinare pe orice drum din Mmea. tnsa-
nnindu-sc ochilor_si mintii tale, iti da_fierul
fastei graniti de imperiu. Dar. pe granita si in
imperiu. Sirnea a_font, este si va fi on auten-
tic sat romanesc, in leaganul = limbai romane m
civilizatiei romanesti, urmind sfaturile_intelep-
tului Sirnea Bran Kegeoean : -Vet. simenilor
molti frati Laolaltda v-nduntti Si eu ebstea
de-mpacare Sfatul ban ¥-I cugetati  Casa
voastrd sus pe dealuri  De polaire s-o legati

Cu piroane de rachitd Prinse bane-o rh—"wi

Ce v-0 apdrd de vanturi lar de vile aproape
stati".

Nu mai sint ei sameeii multi. dar sfatul i
urmeaza. <tiod aproape de ' vite, legiodu-si
«trasuie canele asezate pe _dealun. edauad i
uripind sfatul bun. Pentru ed la Sirnea omul ist
este Siesi lege, iar manea prinripalul jude taier.
Veterinar <au primar, tnvatdmr «au educatoare,
fost functionar la primarie, gestionar sau na-
vetist ta dline ori Brac« —cw togii iti «cep
nev de mnuca la patru dianeaza ¥ tetlt
mex -maz vsavi mrarea bodatle pentru .araa-
«molg pnmvniuiui ritwa vaoce de Litsgrtme de
malai si_de canofv bat drumurile reason in-
treg) adaptnd H®e «au ~ducind = pentru
gospodarie. Ca om eu o tased de piele bai ud
dealurile_cdlare, dac cel mai tde ea pe jos
oate aparea pentru on _neriiuuo al obiceiuri-
or un, fapt de mirare. $i. si_mal de mirare ar
fi daca ar afla va & «st» «J-1 dent primarul
Ntru Cioaca, " tor ari e o altd vaatate de
masura, aici irea * i 1- dss”v i de prejudeca-
tile care impun pr av-n m_ N sedrz o tirzril
1obra st multe «siT”je. Pri—ars rio ‘i.-a--,
fost insatator dar. mai intri dr ¥ e na
cuspodar din ¥iree si _daci wwenl nu pot
lasa vitele si _finu- si ceieiaate treburi pentru a
ajunge la primarie, el. rimarul = tiebufe sa
mearga pe la oameni, pentru ea viata iti cere
drepturile B oblicati'le ei. tard «i tiad seama
de conditiile naturale, in scripte sirnea au este
un caz. Ci_un sat ca autea « ante-, capete de
vite, eu atita si aula urodnetie. si, daca, uneori,
furajele nu ajung ta «irneai. anot laptele e mu-
sai sa ajunga aco'o aude trebuie. ~ si-ajunge
carat eu” cobtllla de dana uri pe zi. cale de
cateva_dealuri piud acolo nade poate patrunde o
masind, ajunge si etnd e frumns si, miroase a
fia proaspdt si te bucurd soarele, «i ciad ploud
anocaacste de le tace si pe tine lichid, si rtnd
bai viaturile si le ingroapd omatulL sirnenii nn
se pbag. si dard ei. oamenii na se pimg. pri-
marul aici atiLa nu_ar avea voie ; si se indo-
iascd. Nu se mdainle. dimpotriva, spera si
mance jir, munceste de parcd la ‘'imea rina ar
fi din ‘cauciuc si s-ar intinde dupa pofta si ne-
voile aameuilar.

-Nuri munca lap «a fuga-a padure", se spune,
n-o fi. dar atei la sirnea seamana eu lupa' de
care aameaii nu <e tem. ia acolo, 0 vietate, o
obisnuinta a focurilor, cind mai rea, cand mai
buna, pentru a datnnj trebuie sa au o bagi in
seama, sa faci cana buna eu ea ptnd la 78-8

de ani. ciad mai esti mca tinar !

Constantin Stan

la ora patru

ceva cin viata siratanului trebuie s&-1 vezi cum
< jupta iama cu c~rj -1 si cu singuratatea, sa-I
indemni sa-ti povesteasca despre munca lui si
despre viata familiei din care se trage, sa discuti
cu Victoria Czaeiaa — femeie cu 14 copii, cu
dom invatator jalea care in 32 de ani de munca
nu a avut ri<~ " zi concediu medica’, cu, Nicolae
Fruntet — pdn‘a'ei-, muzeului nostru satesc, cu
lon Bazata — i.r.ara, de 35 de ani. cel _care
dupa 7 ani gvtr-ca. ‘a I.C.L. Brasov s-a intors
sd munceasca la r.i in sat ca timplar, cu
Gheorghe Tepo = — veterinarul nostru, omul
care parcurge zilnic_de la o gospodarie la alta
si_30 de kilometri, sa discuti cu mos lon Cojan.
batrinul de 81 de ar: pentru .are hodaia, cositul
si cresterea animaie.or l-au fost ,,si serviciul si
haveta lui, ca piua acum, cit a_fost tinar, s-a
descurcat, n-are de ce =a se plinga, ,.amu, de
aici_inainte ne-o_fi mai greu", sa-ti vorbeascd
de fii-sau care a facut ,,institutul psihotehnic- —
zice_el cu oarece ironie — in_loc s& ramiie Si
sa-si munceasca ~ paminaul, sa-ti  povesteasca
despre razboaje si despre urgiile ce s-au abatut
asupra satului._Vei pricepe "atunci tacerea si
vorba lor multd, modestia si lauda de sine, si
mai ales, incapatinarea de _a crede doar in drep-
tatea lor,  doarjn_experienta = deprinsd de la
parinti. Ei stiu mai bine <a oricine cd muntele
e nemilos_cu cel fatarnic si inchipuit. Aici tre-
buie s& fii practic in tot ce faci, si mai ales sa
lupti. Asta o_inveti de mic, de la citiva ani.
Cind. copiii tai : Nelu Caciula (clasa a ll-a),
Monica Siroe (a V-a;, Luminita Centiu (a V-a),
Adrian COéocaru a_ll-a), Mirela Benga (a V-a),
Angelica Benga, Ciprian Batusaru, Georgiana
Chirci, Marin Tentu, Nicoleta Dudu, Florin™ Tir-
govisteanu si citi altii vin la scoald pe jos, pe
schiuri de la 3 'sau 5 kilometri fara sa-i duca
nimeni de mina, viata pare sa se deruleze parca
Siaf intens si-n tot_cazul mai dramatic. La Sir-
nea copiii Tnvata s& mearga pe picioarele lor in
sensul_cel mai adevarat al cuvintului. La Sirnea,
viata Tncepe la_ora 4 si se Tmplineste, trecind de
miezul noptii, Intr-un somn greu de citeva cea-
suri._Pentru_sirnean, pentru cel care a hotarit
sa ramina aicl, e cu neputintd sa-1 convingi ca
viata poate fi traita si altfel.

Mihai Alexandru
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m:-a arata; rssa nepotului lui,
CX_ . isC VvV .«ar?e cax» CSC. nu_era
r.j t--i r-ecit temelia din pietre
"riAf de ri- .Pentru lemn trebuie
-t -u;am. pind la_ toamna.
A" 5 e~rtul ,-gea lut si-i bine sa
n-o tiipcrc- omul. Ele nu se taie
oncind rra; as-s pentru ridicarea
unei case. Lemnele pentru casd se
t-dte numai toamna si nu in orisice
~. ¢ nuena rind :i lund noud sau
in dese--' vix
La p.rnea soarele e o cdpita de
--n rc~- , - peste lume. La ,0-
C-s'  -lu unde-si tin vitele) soa-
rele rasare mai devreme si apune
mai tirz’u. les cu mic cu mare la
fin 1.’ndcS ei. sirnenii_sint vestiti
crescator' de animale si inainte de
orice trebuie sa le asigure acestora
hrana. lernile sint foarte aspre aici
Si de rele mat multe ori ca sa a-
iungd la odaie trebuie sd-si faca
irum prin nametii de zdpadd cu
I'ui. I'n drum de acasd si pinad la
-laie ooate s& dureze citeva ore
b-une iarna. ,Da-i musai sda le dai
Jic «i_fin_ca vita nu stie de viscol
'] de iarnd, Ei sa-i pui In fatd apa
si finul. Zapada-i cit casa citeodat
dar trebuie sa razbati pind la ele.
Altfel nu esti om." Tmi spunea lo-
sif Buzatu. om harnic si- gospodar
de frunte In Sirnea.

»Cine nu_iubeste muntele nu re-
zistd aici. Sintem ca la 170 de fa-
milii. Eu sint timplar de meserie, si
mi-am luat femeie tot de pe aicli,
de peste munte din Pestera. Agstep-
tam prunc_pe toamna”, imi martu-
risea lon Buzatu, fiul lui_losif Bu-
zatu. ,Si ii pacat ca tinerii nu_prea
mai ramin 1n sat. S-au dezobisnuit
de muncd. Aici te scoli la 5 si pin
te culci tot nu gati treaba. La oras
ii mai usor._ Lucri opt ore-si in rest
esti liber sa faci ce vrei. Dar mie
nu mi-ar trebui asa viata. Am 1in-
cercat si_eu. Am lucrat ‘ca timplar
de intretinere la Brasov si Risnov
dar pin la urm& n-am_mai rezis-
tat si_m-am fntors acasa. Mi-a fost
greu fard munti. S

li ascult pe acesti oameni simpli
vorbind despre ei. despre satul lor.
Pret de citeva zile am fo6t marto-
ral muncii si vietii lor. Si viata nu-i
tocmai usoara in creierii muntilor
dar ei au_ramas si continud sa ra-
mind. sa infrunte muntele si s& im-
blinzeasca natura B

Piatra Craiului si Bucegii ve-
heaza maiestuos casele. Dinspre

uchia Armasarului se adund norii.
»Nu-i_ bai. lese el si_soarele, numa
sa stii sa-1 astepti". Ei stiu s-o faca
si iatd de ce la Sirnea soarele e o
capita de fin rostogolita peste lume.

Liliana Ursu

O experienta
de viata
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Fotografii de Constantin Stan

tace sa se individualizeze fiind, Tn primul rind,
numarul mic al elevilor (62), apoi siste-mul
predare simultana, pe urma’ dascalii nevoiti sa
se specializeze din. mers in cele mai diferite do-
menii pentru a putea preda Tn cursul aceleiasi
ore si fizica si ge(_)grafla si desenul si muzica si
chimia ; nu trebuie uitat, totodatd, efortul _gex-
ceptional ar_fi un adjectiv potrivit) facut zilnic
de Unii copii care, pentru a ajunge aici, strabat
cu noaptea-n cap 5 si chiar mai multi Ki-
lometri, pe terenuri accidentate, venind din
Valea Pestelui, din Valea Ulmului, din alte
zone marginale, situatie in-care frecventa estg
si_ ramine” totusi foarte bund. Sosit din afara
fiind, ti se pare ca. in ciuda bazei materiale
excelente, conditiile. de fnvatatura nu sint aici
prea usoare” Localnicii te I&muresc Tnsd repede,
asa stau lucrurile, copiii _sint putini pentru ca
insdsi populatia localitatii e6te mica, avind, in
continuare, tendinta de a scadea, distantele sint
distante, n-ai ce lé face, mai ales la munte, dar
totul se compenseaza prin _marele respect pen-
tru cunoastere, prin pasiune, prin  daruirea
exemplara a d_ascélllor. invatatorul loan Foted,
directorul scolii, un om exceptional care, desi
in_pragul pensiei, nutreste ambitii mari privind
viitorul institutiel pe care o conduce, Tnvata-
toarea Maria Rapeanu, profesorul — Gheorghe
Benga, absolvent al facultatii de istorie-geogra-
fie, dar care preda, fard ca acest lucru sa con-
stituie, o simpl&d acceptare a rigorilor normei
didactice si cu atit mai putin a unui ratat la
calitate, toate disciplinele, afara de romana si
matematicd, motiv pentru eare i se mai spune
si_ profesorul Mozaic. Daca o adaugam si pe
educatoarea Cioacd Lucica, sotia primarului co-
munei, _iucrind si ea cu o grupd _combinata,
adica mica-mijlocie-mare, cam acestia_ar fi totl
cei care fac sa_ existe scoala din" Sirnea. S&
existe, nu _sa supravietuiasca. Odatd sosit
aici  nca _ti _ dai _ seama, cad _Sirnea
este 0 experientd de viatda, o experientd in in-
teriorul careia sint alte si alte experiente de
viatd. Scoala este una dintre ele. Si, cu toate
ca ea_nu se compara indeaproape cu experienta
muncii istovitoare_pe care muntele ti-o_pre-
tinde nemilos, clipa de clipa, poate ca de aici' ar
trebui inceput atunci cind iti pui problema cum
de oamenii acestia, atiti citi au mai ramas, tin
cu orice pret ca locurile lor natale s& nu ramina
doar un rai ‘al frumusetii naturii, se lupta pen-
tru fiecare veste care s-ar putea raspindi des-
pre ei, pentru sensul ei drept si emotionant, or-
ganizeaza festivaluri de obiceluri traditionale,
concursuri sportive etc. Scoala i-a_ tinut strins
uniti ; pentru ca ea nu reprezintd ~doar.cen-
trul (nu neaparat Tn inteles geometric desi ar
fi_ posibil sa fie si_astfel) celor 27 de kilometri
patrati de teritoriu_ brazdati in fiecare -jimi-
neatd de pasii copiilor, ci_in aceeasi masurg,
centrul sperantelor lor de dainuire.

Am strabatut alaturi de invatatorul Folea dru-
mul pina la el acasa, un_drum lung, obositor.
El ii face de doud, de trei ori pe zi. Dus-intors,
si asta de citeva zeci _de ani, timp in cate ar fi
putut renunta ca atitia altii. Nu si-a pus insa
niciodata_problema in acesti termeni, scoaLa a
fost si ramine credinta fundamentqié a vietii
sale ; o credinta pe care o transmite elevilor
lui, elevi care, chiar daca nu devin cu_totii das-
cali, invata, dau examene si reusesc ia licee si
facultati, unele, ca informatica, parind rupte
de-a dreptul din altd lume atunci cind vorbesti
despre ele aici, unde te simti ca la Tnceputurile
pamintului, au adicd sadita in_ ei_convingerea
ca scoala, anii petrecuti pe bancile ei te Tm-
piedica sa te risipesti, iti lumineaza ntreaga
existenta. .

Am venit la_Sirnea pentru a vedea un sat pe
cale de disparitie.. Si am plecat convins ca daca
acesta ar fi fost singurul scop al calatoriei mele
as fi batut zadarnic atita drum. Sirnea Va con-
tinua_sa existe._lar scoala sa este un argument
esential in sprijinul "acestei afirmatii.

Corneliu Ostahie

mircea
florin
sandru

Nervii mei

Nervii mei de sidef, de fildes, de metacrilat

De catifea, de matase, de purpura

Cum stou ei in Tntuneric, in came

In holograma ii veri pilpiind, scotind minuscule
fiacari electrice

In plasa lor inima, in plasa lor moartea

In plasa lor rochia ta fiuturind, leul o trage cu

ghearele

Hei, tinar eram, ma aplecam deasupra apei
ti beam

Uiul purta pietricele si morti, crengi rupte ti
arbori

Ruptd e plasa acum, coapsa ta lumineaza
incet, ca o nova in stingere

Riul ma poartd cu sine, in plasa lui inima,
in plasa lui moartea.

Pasari

Mari hale avicole in care viata crette in
Tntuneric

Doar celule multiplicate la infinit, albe, golite
de singe

Ca plantele lipsite de clorofila, pasari

Zacind in gunoaie, in umilinta

Unele peste altele, doar amintirea

Acelor pasari salbatice, acelor pasari

Domestice libere

Came crescuta in Tntuneric, vietati

Nemiscate, oarbe, dobitocie de carne

Viatd haoticd, aripi, muschi uitind senzatia

zborului

Viata pilpiind in rafturi de fier, in colivii
suprapuse

In bezna industriala

Doar amintirea libertatii salbatice

A acelor iile domestice libere.

Viata in infrarosu

O lumina intensa te inconjoara, arde pe lucruri
Le ridica din Tntuneric
In forme pulsatile le proiecteaza pe .cer
O lume colorata se atinge de simturi, se
unduieste
Un mecanism al iluziei, un spectacol perfect,
cu actori, cu aplauze
Dar ceea ce ochiul nu vede se petrece in
infrarotu
Numai carnea simte, numai meningele, numai
singele orb
O lume de raze ti de tenebre, ca in pestera
Ca in placentd, ca in golul primordial
O lume rotie-neagra, cu forte necunoscute
Cu aburi, cu nevazute raze calorice, cu
semnale
Forme stranii se nasc, se sting, plutesc peste
strazi, peste case
In Tncaperi, se suprapun peste lucruri
Sira spinarii le simte, ca niste sobolani pe
balustrada de nichel
Ca niste lilieci plutind in Tntunericul calm
Viata in infrarosu, saracacioasa, umila
Luptind sa existe, tirindu-se
Ca viermele orb, ca bacteria, ca noroiul, ca
singele
Doar ura scoate trimbe de aburi, doar frica
se asaza incet, uriasa
Doar pielea corpului tau lasa mici dire
electrice
Doar viata se agata cu ghearele mici, delicate
si urla: traiesc.

Mina in somn

Mina in somn semanind cu o gheara
Corpul intreg semanind cu un animal tinar si
Tmpietrit
Pielea ca o pelicula fina de calcar filtrind apa
Plaminii pompind aer, ca diamantul in pestera,
sub vertebre
Sa intri in inserare, dormind ca Tnecatii pe
mare
Cu carnea abia pilpiind in micile ei alveole,
pe oase
Sa nu simti zgomotul zilei cum se retrage.
Cum milioane de hertji nu mai vibreaza ci
dispar in pamint
Sa stai nemiscat in carapacea corpului tau,
in meninge, in pleura
Sa filtrezi elixir si otrava, sa vegetezi
Cind totul in jurul tdu vegeteaza, rezista
Cind pe mlastind ies plante reci, carnivore si
stralucesc
Cind singur si anonim esti un animal tinar
si Tmpietrit

Lumina torentiala

Dimineata, ca o hula marina, atit de puternica,
atit de proaspata
Corpul meu se destinde ineet sub biciuirea
luminii torentiale
Simt inca totul difuz, ca un inotator subacvatic,
ca o timpla sub anestezic
Ziua urca fulgerator peste strazi, gilgiie ca
torentul de apa
Traiesc. Voi trai. inca o zi se adauga vietii
elementare
Corpul pluteste. Corpul ca sabia trece prin aer
Simt totul distinct, excitant, dureros
Cale de o mie de leghe spatiul miroase; miros
de ciment, miros de moarte
Si ochiul acesta obosit, cu retina decolorata
Cum hohoteste el in lumina torentiala
Cum soarbe el formele, cum se prabusette-n
culoare, cum lacrimeaza
Sira spindrii, ca o hiend, cum adulmeca, cum
std gata sa sara
Traiesc. Dimineata ca o hula marina, atit de
puternicd, atit de proaspata.

Ascultind sunetele noptii

Pot sta nemiscat noapte intreaga in
Tntuneric,
E o nebunie, recunosc, dar mie imi place, si
Tot ceea ce imi place ma odihneste.
Cunoaste-ma
Spune noaptea, cunoaste-ma, spune sunetul
noptii
Venind din apropiere sau de la mare distanta
Cunoaste-ma, spune lumea de forme a noptii
Tmi deschid incet floarea craniului, imi deschid

Venele, imi deschid intreaga poarta de singe,

Deschid auzul ca o membrana imensa

Deschid nervii, ca o plasa de fire electrice,

Pun sira spinarii sa stea la pinda si ea ca
hiena

In pustiu isi scoate ghearele ti asteapta.
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asile

andronache

Ne sta-ii putere
Sa cintam prieteni sa cintam
Pe aripile ciotului sda ne-naltam

De n-avem curcubeu sa-l mesterim
Din clipe luminoase sa luminam si-n Irig
Cu deznadejde ochiul sa& nu ni-l aburim
In numele a tot ce-i pur va strig

Avem destula omeneasca zare

Si aripi Tnca tinere avem

Si-avem nelinisti si tumult de mare
Si liniste si pace inca-avem

Sa bagam de seama tristetea e un fleac
Cindva din fundul mani peria tot e scoasa
Ne std-n putere si avem si leac

S-avem o viatd demna si frumoasa

Ca o silaba de aur

Lumini frumoase tinere lumini

Arzind ca diamantul prin vazduh

Voi sinteti ca zapada florilor de crin
Sensibila-ntrupare a unui liber duh

Ardeti in larguri si-n gene de poduri
Semn ca acolo cineva vegheaza

Cind prin istorie se fu seaza furi

Si ochii plini de ura in cap le scintewjza

Pe-aprocrpe e toporul si felmau-aprins
Apa fintinS sa ramina ckxa

Si ramul pomului de floare nins

Cel care-l praduieste taisul ii doboara

Asa ne-am aparat din veac de veac

Casa si batatura si uma cu pannti

Acum este lumina si cint si nu mai toc

Si imi zimbesc din poze strabuni cu cheif_de
sfint

E primavara lume in Dacia la mine

Si steaua bucuriei in ccse s-a aprins

Si o balada-a poc. la mine-n suflet r.ne

Ca o silaba de-aur infioratda paca ce-aoso
nec prin*

Frumoasa tara carpatina

Voi galopa prin umbra de-o ii nor

In Dacia spre vechile izvec.-e

Cind de strabuni iar m. se face do»
Si am sa-aprind un rug de newtuve

Prin negurile vidului eorpat

Ca ciuta neagra trece-vo sa s__
Acele urne care ne-au pasaor
Izvorul neamului pentru vecie nu

Ma-nchin la soare 7a izvor mo-ntfun
La codrii zvelti si sunatori de tisa
Mormintele la sarbatori cu rin

Eu le stropesc si pleoapa tin descbsa

Un voevod in mantie de-anarg
L-astept in prag cu sare si cu pine
Istorice minciuni le-au ars pe rug

Din adevar sa izvorasca mi ne

N-a fost bicisnic neonul meu frumos
Au tabarit pe el strdine rintoel

Dar fiinta Inspre noapte nu si-a-rrtors
Ascuns prin codrii a-nginat in cmtu”

Dorul de libertate si mosie
Puterea vetrei a mutot-o-n
Si din cenusa-a fost sa retnra
Si sa ramina tinar pe vecii

sa ma retind. Oamenti inoss; Ce _i..

si_de sobéle pline cu lerene -
ma pot convinge sa ram:- Ma a.

strabatut de fiori reci ca de gbeatd. czArar:

chinuitor, indemn de a, pleca. Imbrac

in timp ce ies din Tncapere. ) )

Afara, un vifor polar ma louesae ia tati»
dindu-mi senzatia echilibrului pe ozre-. cfc-
tam, stirnindu-mi increderea in terta, ia rape
citatea_mea de a Tntelege. O credinta apticvU
din existenta, din viatd.” Credinta cd as pOa.
orice, dacd m-as detasa de realitate. Ce n a-_-
mai o clipa. ) .

De aceea m-am avintat in spuma %dra.t ac
atotputernicia _viscolului. Ku regret despir-.-
rea de_oameni. Pastrez amintirea furie, srri-
telegerii _ chinului, scrisnetul durerii sufle x<-_
In virtejul napraznic, imi pot dovedi «sereu,
dominatoare, asupra _fulgilor de nea. siiritsti
din cerul smolit, pe Intinsul iemauc. )

La adapostul unei case, liota un_sektiT lu-
minat, unde ma opresc o cl;pa. f i  +1cm-k
lent, confeti reci, in snopul  de tim:-$ ge
aseaza pe cdciulda, pe palton, vor txirea sa as-
cundd in ming speranta autoe-berfe...

Tmi continui drumul noptatic, pr-n m: locul
cohortei de fulgi eliberati 1a rigazu:-. ;jpito
de gigantl. Speranta ma poartd.” singur. 1=
noapte. As vorbi fulgilor, dar scett-z mi se
topesc E)e buze. Nu se pot audra.

intul Tmi aduce inurechi Krietul ux-urat
al copacilor, care nu-si pot * spirt- I s-ts—'
ca_de dinti, al crengilor Tnghetate. )

Deodata, suierul ~naprazne al vtittului, 1n
crengile de smoala ale copacilor, este strapuns
de un strigat salbatec de atentie, de alarma,
de veghe perpetua. I: raspund "ht-rdi-ri re-
pezite. Vintul si fulgii_cad rapusi. Cad fara
putere, in fata chemarii care sparge si intu-
nericul  noptii si desisul fulgilor ~ intrati in
panica. ) )

Ce vrea oare urletul acela prelungit? Simt
stringindu-se ﬁl_elea pe mine_. Ha-nfie-m- sin:
largite | Ma chircesc. Ma cuprinde groaza an-
cestrala, frica primordijald de lup. De departe,
vine mereu aoelagi strigat, aceeasi chemare.

Raspunsurile hamaite Tmi spun ca sint apa-
rat De cine ?! Cunosc_vocea Linistitoare, vo-
cea ajutorului. Dar daca aceastd voce este su-
grumatd de lant, poticnitd de icnelile vointei
st%g)mulm 7t . o )

lasul lupului este liber. Nici glasul anima-
lului de prada nu Igoate fi confundat Dar nu
stiu ce-si spun... Despre mine ? Despre alt-
ceva ?

Undeva un semen al meu hauleste. Hauleste
in cele patru vinturt Doar un licar de_spe-
rantd, Tn cele patru zari ?! Astept in zapada
Tntelesul vocilor, sensul lor. Haulitul este gla-
sul spaimei. Asa isi striga el groaza, pentru
a parea mai tare decft urletul care-si ascunde
intentia. o L )

Porhesc iar poticnindu-ma in troiene, heca-
tombe de fiinte Tnghetate, care-si gasesc ast-
fel odihna. M-am despartit de case. In spate
luminile mic! din ferestre isi consuma ultimui
licar. Se §t|n(§1 pripit,
_ Deodatd, din fatd, aproape
isl strigd prosteste prezenta.

Zadarnic prietenii. argumentizLi

arcd de mine
ac apelul ? il

Unii se lauda cu temple

Noi cu ulcioare si-nflorat pridvor
Pe care pot sa le contemple
Cei care n-au in suflet nici un nor

Deasupra vetrelor stravechi
Noi inaltaram alte ctitori:

Si alte frumuseti fara perechi
Modeme-altare pentru bucurii

Frumoasa tara carpatina

Cu sufletul prin vreme inaltata
Si-arata chipul tinar in lumina
In acest timp istoric fara pata

Arheologi din alte ere
Venind vor dezgropa tardiv
Sub o livada grea de mere
Oasele noastre ca un tiv

Tras prin tarini ca o zapada
lluminind linga izvoare

Vor incerca prin os s voda
Tumultul nostru ca o mare

Noi doi pe palme de erdct»
Tinem o minastire fiul

5>ntem sub tufe de pelm amar
O treapta ce sustine nul

Sus in lumini pe cei ce sirvt

Si rin ca o coioano-r vnnu
Nerisipiti de nici an rirrt

Pe-un drum ce-n v«sr . e scurma

Inel dupa inel prin ciciari

Cu largi voluto-rr «mp si cer

De jos noi va trijrtem pi curi
Sa nu va Mmeti de mister

Caci patria pe toti ne tme
In hrtul ei ca pe-o comoara
Pe cei de sus a» focu-a vmo
Pe morii in umo-I| tatalara

Desen de Ke Rerin

S pe MD orbe si m aer»
Cu piinsui L=m uracie
Hotar pe «nttot barti

Cind mrs da «ciamt ia pvg
Sub otooomo impoetar tar
M«nda naanra tn ca rirg

Ca WV le e ms. sfiet

riv — pce de a UOf
Acevaci ave Sta t de coot
If pert m vac m mmm

ati: ie a’c&ato ae aone
e c~. --ti. axa <«< T
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z- poale |-ZMU toato timbateie aaturti, dar ca
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Pte uttinjul rimp-tiu. _acoPe_rl_t de zapada re
fare deodala I.-.ti.na. Viatul iti potoleste na-
vato. Fulgii au mai au izvor. Torul s-a linistit.
Stelele trimit rare reci, care re reSectd ai
intnito a-rec®u, pentru a-mi da feeria intin-
suhu albastrui.

Pe covoru. noptatic alb-albd6trui. ondulat de
marginile soreiel. in zapadad, nu departe de
mine, vad deodata stelute aprinse. Sint, parca,
nestemate montate ia blocul de alabastru, pe
marginile cdruia ae sprijind cupola _ cerului
stropit cu alte stele, inghetate. Luminitele as-
teapta cuminti. Din cind in cind se sting.

e-abia aram finteleg nuantele urletului pre-
lung, stins sinistru, in_bezna Indesatd cu fulgi.
Oare aoeasta-si comunicau_peste sat ? Le inte-
leg rabdarea acum ! Parca-i chiar ceva mai
mult... Imi  cuztosteau ei oare drumul pe
care-mi cdutam linistea sufleteascad ?! Daca-i
asa, inteleg de ce instinctul opereaza mai_bine
la omul nedotat. Tnteleg eroismul acestuia Tn
razboi si echilibrul somnambulului pe cumoana
casei. Tnteleg ca pentru a_ fi, pentru a trai, nu
este nevoie de superba minte a omului, care-si
|_r0_ste$te fortele interpretind ceea ce el stie s&
imite.

Tacerea — interlocutorul meu aici in inima
zapezilor — privea la cele patru luminite si
la' mine. N-avea cum sa-si spuna _ parerea.
Elocventa tacere nu-ti poate spune nimic des-
pre  bestie, chiar daca aceasta te priveste cu
ochi de para.

Deodata un val de zapada, stirnita de vintul
ce-si luase elan din odihnd, ma infruntd piep-
tis. Vintul se opune Tnaintdrii mele. El care
este neutru Tn aceastd intilnire ! El care are
de minat turme de fulgi, se opune fnaintarii

,Luat de-a orasului sfada
Uitasem ci toamna t%enea

Bacovia

este muntii de_ ruging, este serpii

apelor, peste hartile oraselor tentacu-

lare si trufase, trece Toamna in caru-i
) lorios_fericind  lumea si

prin gestul sublim al sceptrulul Ei.

omenirea

O.vad dar ca pe Cybele purtand cununa pa-
durilor ce isi metalizeaza podoaba verdelui ne-
rr. narat al frunzelor, surizind Intr-o quadriga
ia care bat din aripi armasarii frenetici, fii ai
- sriloc. frati ai vinturiior, stapini_al vazduhului,
cucindu-si puternica zeitd pesrte impardtia ano-
timpului *~ metafizic.

Se aude sunetul larg al carului, duruitul Tnalt
al rotilor lui si. in azur, se vad coamele telega-
rilor 'si cununa din raze de aur, de rugina de
argint si da arama a reginei.

O, victorie a cugetului nobil aliat cu Tntelep-
. unea! In aceasta reculeasd logodna_gindul se
intoarce spre amintirea luptelor. Pir.a mal ieri

foet Invingatori si_am pierdut. Am pierdut
am castigat viata. Thcd traim. ncd ne
putem bucura ‘dé ziua "no rtra pam'r.teand si
avem vilaga ii mal ridem de toate averile ce
ne-au atal in miizri, In putere si in vointa. Avu-
tiile ne-au scapat dar am ramas cu milnile, cu
0 parte din puterea noastra uriasd altadata si
. vointa convertitad azi. in aproape opusul el,
in meditase. lu cunoastere, In contemplare.

Nn e drept a vortt deopre Toamna ca despre
un anotimp ci _ca despre o stare_a_Cosmosului.
Ea este o ti.a za n. . o ee”™na Tnalta si do-
minatoare. tawxK a. de. Tfr-t plna la sim-
bure=e ce-i aacrnda ultimul mister, asa cum
tristere r:T. st viata, moartea sau istoria.

Dar marea ? S-a IntEmt vreodatd cu toam-
nn? Se Tnaltd acrootiodu-ae sau ae u_d si in
locul 'or lasa un vmtor ce prevesteste
Hibrr  ?
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VJ- . C
at tie pr
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marcel
uluitu

mele spre stelutele sclipitoare, ascunse in tro-
iene. Pa-runde sub palton, isl face loc cu in-
versunare plnd la RleIeJ hotarit sa& ma trans:
forme Tn sloi de eatd, decit s& ma lase s&
fiu devorat de dih&nii._ Tmi striga furios Tn
urechi, pericolul, ce. md asteaptd. Dar omul
imitd si vintul, fard sa-i nteleagd mesajul.
Vintul ‘'se repede ndavalnic, imi patrunde” in
ochi, in gurd, in_nas. Nu intelege de ce nu-i
receptionéz mesajul, nu intuiesc, 'Perlcolul, de
ce nu aud clantanitul nerabdator ?! _

Luminile stau nemiscate. Privesc Impietrite
la lupta mea cu vintul. Sint parca fascinate de
aceasta luptd cu vintul prevestitor. Dacd ar
pricepe . complicitatea  vintulul, ar Incerca,
poate, sa-1 devoreze. Dar ei n-o cunosc... Nici
eu n-o TntelegI [ . .

Sint patru lumini... Daca ei n-ar fl opaci —
ca mine la vocile lor — ar 1inchide cite un
ochi. Si n-o s& cred ca sint doi lupi chior! In
zapada din santul soselei, M-as sterge. nedu-
merit la ochi si’ as intra intre el. Dar incapa-
citatea lor de a disimula, mai mult poate, cer-
titudinea, nu le permite sd inteleaga ca eu —
care nu le-am inteles glasul — le Tnteleg
acum prezenta. o

Cele i)atru stelute m& privesc lacom...

Vintul continud, cu disperare, sd pdatrunda
pind la piele. Deodatd are parca un_aliat. Simt
prelingindu-se pe spate, de pe o ceafa, o dira pe

rare =j sti

pan
izverna

Timpul pare si el ca std, cd se lasd usor ca
o boita asupra ‘spatiului convertind totul in-
tr-un unjvers armonic si nou din care nu tre-
buie sa iesi ci e bine s& r&mil sl sa te bucuri
ca de o feerie a Edenului.

Toamna este o Arcadie, un paradis terestru
si nu e nevoie sa te afli in_zone blagoslovite de
natura ca sa intri deodata Tn Arcadia ferice.
Arcadia se lasa usor de sus, din inalt si cu-
prinde lumea In Intregimea el colorind-o altfel,
Imbogatind-o, fericind-o, sanctlfidnd-o.

De aceea in Toamna omul este un schimbat.
Armonii somnoiind_In el de ani si_de milenii, sio
trezesc, se aud intii Tncet, apoi rdsuna tot mal
puternic, coarde invechite, ruginite, uitate, n-
ceo a fi atinse si ciupite de etherul Toamnei.
Strunele aceste in sufletele cele mai alese prind
a cinta cu adevarat prorocind o simfonie impo-
sibil de descris si de cuprins.

Toamna poetul adevarat Isi d& masura orfls-
mului adu ntreagd. Desfrunzirile li  apropie
strania lumind a Limbului sldprompr]torule n-
fernului. Lumina fl bucura ca de regasirea nespe-
rata a_iubitei cazutd in aeternum in Hades. Si
lira lui se face mai puternica, devine thauma-
turgica. misca pietrele si stimeste uimirea sal-
baticiunilor din codru, lumea lucrurilor neinsu-
flet:to iau seamd de existenta loc si se bucura
ca aud si ca simt.

In Toamnd poe'ul este mai rafinat si mal
lin de duhul poeziei, mai Tncarcat de suflet.
a fel muzicianul mare si pictorul sublimat de
natura spatiului si a timpului Toamnei si care
a uitat de teroarea formelor.

Deton de Raluca Grigorcea

e-0 interpretez. Ca un sloi de

zhe«'4 rad racoreste. Tmprastiind caldura pro-
itoi ae toetu! meu organxm, pregatit astfel
ca faca fata pericolului.’Fiindcd, in sfirslt, am
rixtie» per.oo.ul, din vijiitul viatului, din re-
ti-.ctarea stolelor in ochii an;male.or ce stau
ghetirjfle, tn Infriguratda asteptare. _ _

String pe lingd "mioe paltonul ravasit de
vfr.ti intorc_ spatele vintiilui, pastrind in ceafa
imazirile galbui lucitoare, graiul vizual al unor
eztstottte Cadminzjte. Acum vintul nu se mai
hriKd cu mine, A incetat <&-mi rascoleasca hai-
nele. >r& Tmpinge dt poate de tare, cu nesfir-
stte opinteli, din spate. Aler? in noapte, sub
cb-jJ departat stropit cu stele tremurinde de
orc, «au = poate tot de spaima pe care _le-a
adus-o0 vintuL Alerg sub acest cer indepartat
5:h|n{j'|ferent, care-mi poate oferi doar raze de

eata.

° Ekzae lungi re finsird, troienite ici-colo, min-
gl.-to de invirtejirt de zapada. Trimit spre
mine lurxna albastra palida, imaginile unor
imense dealuri — tufe acoperite de vint.

At-zul _imi_este concentrat pind la durere.
Vreau ta prind tropotul labelor lupilor in za-
padd. Percep parcd, zgomotul facut de o trupd,
trecand pe un pod. Ma InCor auzindu-1. Nu
Inteleg «r.e poate sa alerge astfel In _spatele
taetti L’recbeo nu-mi da cértitudinea, ci groaza
pe care ti-o picurd In suflet neputinta_intele-
gerii. Kl-e frica sa Intorc capul._ Certitudinea
este cea mai putin derifa. fiindca_ mi-ar cere
0 atitudine. Nu-mi pot Inchipui cdderea, asu-
pra mea. pe ntinsul noptii de iarna, a patru
stele care-si zoresc labele ucigase, In urma
mea. Untanul salvarii este poate aproape.
Groaza pasilor_pe care-l aud mad face sa alerg
cu picioarele Tndoite. Mal tirzlu, cind am fn-
teles cad ,,pasii' erau de fapt zgomotul paltonu-
[ui lovit de pttipele mele, am avut lar imagi-
nea deplorabild a bietului om, care nu infe-
lege zgomotele naturii, desi el le poate imita
asa de bine. Dar nu acum.. Acum privesc la
zarea care se apropie ca_un _munte alb-albas-
trui, cy conturul sters din cind in cind de o
fulgurare alburie.

Groaza se amplifica. Poate troiene mari, pe
care_nu le voi putea traversa, se vor opune
salvarii mele ?!

Nu regret o clipa plecarea mea Tn_haosul na-
turii iernatice. De altfel re6retele vin mai tlr-
ziu, cind, in liniste, ne Tmpiedica odihna. Re-
gretele sint concluziile nereusitelor noastre.

Toate fortele mele se unesc, sa treaca obsta-
colul alb. Dar — minune — acesta-si desface
bratele., Vad garduri troienite si case ascun-
se-n nameti. Departe spre cele doua margini
ale satului_aud iar glasul iritat a] clinilor.
Haulituri. Tmi Tncetinesc mersul, trag @ adine
aerul nghetat. Departe, urletul sfarma linis-
tea dintre case, lar_un altul mai repezit, mai
scurt, mai aspru, raspunde de dincolo de sat.

Revin linga casa pe care o parasisem. Stau
rezemat_de “un perete, cu_picioarele grele, Im-
pietrit_ in neputinta fizicd. Gindul doar, mai
alearga pe cararile urletelor de lupi.

Viscolul, furtuna ma_scapase ?_ Transpirat, in
%erul care purtat de vint, ma racoreste, incerc
ardiv sa-mt inteleg salvarea.

Dominatia blinda Toamna domind, dar domina
blind, ea nu incearca sa opreseze cu frumosul,
cu armonia, cu culorile sau cu sunetele ei pe
nimeni. Sunete, culori si. armanii isi impun
prezenta tutelard radiind inefabilul Toamnei. Si
exista o stare de_intomnare, Tn trepte, corespun-
zind uned maturdri, Tn devenirea lui spre fru-
mos. a spiritului.

_E ca o fiintd enorma si de aceasta nu_poate
fi cuprinsa si nu_se vede Tn Tntregimea Ei. Nu
poate fi asemuitda decit cu prezenta nevazuta,
dar permanent simtita a zeului.

Disparitia Virstei. Omul uitd _ce virstd are
chiar daca_isi stie anii. Un batrin spunea ca
in luna lui Brumar el se simte ca la treizeci
de ani. De_ asemeni bolnavii paliti de soarele
Toamnei isi uita boala ce i-a tintuit de doua
ori pina acum : prin obsesie si prin_ durere.
Zimbetul lor este de nedescris si numai cine i-a

rivit Tndelung a Tnteles ca drumul de la viata
a moarte trece prin vama ei, a Toamnei, care
poate opri_cind vrea un deznodamint, o trecere
in nefiinta.

Dintre temerarele tentative de cucerige ale
omulul, stiinta transmutatiei metalelor, cdutarea
elixirulul si a panaceului — alchimia mi se
“pare cea mal apropiata Toamnei. Analogia nu
apropie mai_mult decit desparte. E doar o si-
metrie, o oglindd anamorfotica si un paralelism.
Am sugerat mai devreme o fizicd si o geome-
trie dar numai ca posibilitate si metodd, iar
nu ca o0 comparatie in care s-ar putea crede.
Alchimia insa da, fiindca este un amestec ar-
monic dominat de legi magice.

Magia Toamnei se aratd lumii, devine_evi-
dentd printr-un. spor de taind. Ea se refuza ob-
servatiei si analizei. Nici cel mai_patrunzator,
ochi — cea mai_clarvazatoare privire, mai apli-
cata cosmosului marunt ce cade imediat sub
simturi, mal obisnuitd cu scrutarea naturii si
a fénomenelor sade obscure, nu se poate lauda
cu descifrarea enigmelor Ei. Asadar, fizicianul
lucid nu va putea spera, cum nici biologul me-
ditdnd asupra esentei comune a speciilor. plan-
tei, nici scormonitorul de roci, dezolante in° mu-
tismul lor vesnic _(fiindca natura nu vorbeste
daca nu este 5|!|ta%, sau cu un cuvint cuprin-
zator — paturalistul nu va_putea spera sa mar-
turiseasca asupra inefabilei magii ‘a naturii Ei.

O va face mai bine artistul mare : adica Poe-
tul, Muzicianul, Pictorul. Dar pe rind o vor
reduce la cuvint, la sunet sau la culoare. Nu-
mai infratirea celor, trei arte intr-una suprema,
de ar fi cu_putintd asemenea minune, ntr-o
osmoza, pind azi imposibild, de natura fortei ce
a dat nastere vietii, ar fi in stare saoexprime
si ar, semana aceasta cu revelarea lumii pri-
mului om, Tn zilele Genezei.

Dar oricit ar fi de mari Poetul, Muzicianul,
Pictorul, cintind-o, celebrind-o, desfasurind-o pe
pinzele imanente ale unei libere de vreo con-
strangere imaginatii, izvorata din iubire ca din-
tr-o necesitatea suprema, nu vor face decit sa-i
creasca partea ei de umbra si de taind. Pentru
ca daca nu poate fi_spus totul, partea induce
spre cresterea tainei.

Nu sa poate Tnsa termina_tentativa Tnaltd a
artei Tntr-o crispare scepticd. Arta este ntot-
deauna luptd si cucerire. Sentimentul amar al
neimplinirii 1i ‘este strdin adevaratei arte. Ges-
tul artistic nu se va intrerupe in fata ochilor
albastri ai tainei. Nu. Dimpotriva, taina ferti-
lizeazd || Sunetele coardelor cheamd alte su-
nete prietene, culorile striga_dupa suratele lor
exilate de vreo scurtd absenta a_penelului, um-
brele isi catd partea lor de lumind si jocul co-
respunderilor continua pina cind balanta se va
afla in echilibrul ideal al Artei.

“lar cuvintul nu va avea niciodata astampar
si se va mistui Intr-o cdutare fard capat, dar
creatoare Tn orele de har de pagini ce poarta
ecetea de arama Tnmuiatd n lumina, in cu-
orile roadelor sl in vinurile Toamnei.

Alchimia ei intreaga se confunda cu lumea, o
determind, o coloreazd, o fortifica si Ti daru-
ieste armoariile nobile ale stiintei, precum si In-
semnele sublime ale magiei.

.Vom recunoaste materia naturii in devenirea
ei spre aur in vastul athanor supus Luminii.

th’_atia Luminii schimba lumea in visul ei

dea

Lumina — mediu bun 8entru contemplare,
pentru ratiune si pentru iubire.

Vom_vedea flacarile si vom auzi trosnetele
lumii Tn fericita schimbare subt pilpiirea calda
a astrilor. Soarele Tnsusi e mai_ ocrotitor, mai
iubitor de viata si Tn _melancolia lui se poate
discerne o_ vointd Tmblinzitd de a_pdastra totul.
Prea multd topire si risipd. A venit vremea in-
telepciunii. Trebuiesc pazite cu grijd toate ale
fumii, cite_mai sunt_intregi. El Tmprumuta a-
ceasta blajind lumind stelélor, iar splendoarea
lunii se vrea revarsatda peste, intindei“ea vietij,
adunatd Tn cea mai fericitd a ei calma respi-
ratie, incit universul de aproape se confunda in
noaptea siderala cu Infinitul, cu eternul si cu
purul absolut.

Natura magnificd a noptilor si a zilelor, a
amurgului, a diminetilor si’ a amiezii in care
s-a oprit pentru o dtpa feerica roata istoriei,
sanctificd lumea_ apropiatd si pe cea indepar-
tata, din gindurile noastre vechi si din. fiinta
noastra arhaica.

Lasindu-ne strdpunsi_de unda demiurgicd a
razelor Ei moi ce alina vechi dureri, devenim
corpuri mai_luminoase, mai vaste, cu sanse de
simtire noud si nestiute_inimii noastre capabile
Tntr-o_astfel de stare sa izvodeasca ginduri ce
au inflexiunile oPdInei cosmice.

Aceste ginduri ne vor aminti o veche fiintg,
acoperita de multe umbre, al carei suris si_con-
tur le-am pierdut sau le-am uitat, o fiinta ne-
,-umitd care, Indraznim sa credem cu bucurie,
vazind ca se trezeste in noi, cd ne seamana si
ca-i recunoastem zimbetul cald.

Fiintd, mereu regasitd, pind azi de cite ori
germenele vietii noastre Tnmugurite din pamint
si cdlatoare printr-o lume nestiutd, pe scenele
Si treptele unui_theatruin orbis terraruin, inun-
dat de nopti si penumbre ce ne-au facut de
nerecuncecut noua finsine. in_sirul pierdut al
existentelor, care acum in plina luming_alchi-
micd a maretei Doamne a timpului o aflam vie
si visdtoare subt o raza eterna.

Un taran

Urmare din pag. a 3-a

bim — zise sl Naltda — dar sa mai lasam
nitel s& mai creasca si copiii astia ai_mei,,
sa putem sta de vorba cu_ei ca proprietari,
sa faca el cum vor ei. s& ma scap eu de
raspundere,  dinaintea lor. cum v-am spus,
— Pai pina cresc ei mari, intram in anul
doud mii _—se veseli Craina ne-apuca sfir-
situl pamintului. — Intram si in anul doud
mii — se_arata Naita Lucean convins, daca
asa e ordinul, intrdm in anul_doud mii ! Tu
intrigmai loane ? — se adresa ei lui CI_C|05J,
care se ridicase de pe pat si se incheia la
vestonul  militar. — Lasa, domnule, anul
doud mii. cd acum se pune_ problema! —
Pdi cu problemazic si eu sa intram in anul
douda mii. poate ca atunci se mai cumintes-
te lumea si e altd judecatd".

Néaita Lucean nu’ este un revoltat expo-
nential. de felul lui Monu din ..Suferinta
urmasilor™ de lon Lancrdnjan. Nu este nici
victima inocenta Carol Magureanu, din_,,Fe-
tele tacerii" de Augustin Buzura. El ramine
un morometian. incredintat ca timpul mai
are Inca rabdare si ca solutiile personale mal
pot fi eficiente. Un naiv. Tn fond, care as-
cunde 0 arma Inutilda .construieste \emelii
de casd pe locurile sale, taie scara de )a
pod, provocind accidentarea celor venit! dupa
cote.

La sfirsitul romanului. Naitd D. Lucean
are cu_citiva ani mai mult decit la Tnceput.
Si, mai putin, un _prieten, un car cu boi
citeva pogoane de pamint. sl pdstreazd pro-
fesia : tdran .Vremurile noi 1l afla dispo-
nibil pentru marile transformdri viitoare din
Cornu-Caprei.

~



Versuri citite in cenaclul

«DACIA
FENIKS»

nicolae
macovel

Intersectie

Despre aceasta zi nu pot spune adevarul
trec lent prin aer si vad cum umbra ioanei
se iptinde
ca un nor somnoros de la un capat la altul
al orasului
secundele vibreaza
totusi stiu cum se sfirsesc
cind ajung la alta intersectie
pierzindu-se intr-un gang plin cu ziare
ar trebui sa botez orele cu nume de zei
iar cind nu mi-ar ajunge limbajul
sa arunc un avion de hirtie pentru a masura
cit de aproape a coborit cerul

Raspundere

Pot uita singuratatea intilnirilor

totusi in ochi am alti ochi care ma
suspecteaza

iar cind deschid o carte literele ameninta

asta nu-i tot:

cind spun cuiva buna
nu-mi raspunde si isi reia anUeounteului
chiar ieri m-am certat cu ioana
dupa ce a privit indelung Tmbulzeala non o<
a inceput sa urle fara pic de rusine

m-am saturat sa ma turtesc de pereti
miine dimineata imi voi spala singeie de pe
obraz
si dupa ce voi umple ligheanul cu fotografii
le voi importi gratuit pietonilor
fara sa mai astept nimic

Parcul

parcul nu avea nici un arbore

o singura furnica inanta fara sa ajanga
tu ma tineai de mina.

vizitatorii treceau tacuti unul cite revl
pina la bariera fluturind ziare

aici vintul se oprea brusc

soarele intra in pachetul cu fotografii
de fapt nu era vara nu era toamna
era pur si simplu inventia noastra sincera
pina am descoperit intimplator

ca si noi eram dira oltcuiva

mai strain decit sarpele in biblioteca

Fara urme

Respiram semnele zodiacului

calatorim printre indicatoare unrvenaie
cautam nebuni filoanele miscarii

dar seara ca de obicei

nu mai gasim nimic inteligibil

nimic care sa darnuie inca o zi

ne consumam integral intre soare si sunete

Periscop

Pe birou am un stilou muscat si un dictionar
ploua

dincolo o fosta parasutista doarme cu fata in

sus
din telefon se cazneste sa iasa un sarpe si nu

in aceste conditii nici macar o scrisoare nu
ma poate

salva de la inec

si oricit ma impaca ideea ca apa e
primordiala

pindesc orbirea muzicala a vulturilor

Dupa amiaza

In camera e un telefon demodat si un mar
imi spui ca ora e arbitrara
te pieptanai

dar treptat a inceput ploaia
nu reuseam sa-ti urmaresc toate miscarile
stefan ma intreba :

ce e intre un numar si altul

o | fotografii care se pierd in viata memoriei

atita bucurie in aer

si in acelasi timp frunzele din fereastra
uniformizeaza dupa amiaza

Cearta

Bat la masina de scris
nici nu-mi dau seama cind ajung la capatul
rindului
erai furioasa : ti-am spart oglinda de la
bunica
dar am sa cumpar alte carti
pentru ca simt nevoia unei sigurante
uneori e de-ajuns sa privesti cum aluneca
norii
dintr-o zi in alta
sa deschizi usile si ferestrele

afara s-au incalzit zidurile
acoperisurile trec lustruite de o vaga neliniste
privind o clipa in zare imi amintesc ideea ta
ca ridicam prea rar ochii spre cer

asteptind o viatd mai buna
numai aici in fata vechii masini stoewer record
stiu cit de greu este sd spui ceva adevarat
si las degetele sa apese haotic pe clape

cerindu-ti scuze

costel
bunoaica

Abecedar Tn care

ochiul putrezeste

- si irerea !rec« peste M tegare.

)

mtocirete dalvtxw se -sta» ca otor
ma irepense. rodacn ne cotreore.

mai vested ca secera rugwto pe

sicml bunicuhM na pfias deot rene
mmciunJe $in

aerul tau 3 moi sorb nesatoL rabdator
ata. si Tncrezator in cei cu semnul de
foc Tnfierati, gigonbca fire humusul tau.
si cei dinauntru pedepsitn de tei.

in ureche imi uria vintul de smoala

nici o rasa moi

tare nu este doar cea dm tonne inaHatoore.

neolterata, nesupusa, drena rasa in care
taranul

se varsa, de unde apa mea jvoraste.

0, sat notai

abecedar ai meu In care ochtai putrezeste

imperios si barbar.

Mar ionatan

Vsae te «ras ca pfoeeo drepte pe chcwta
de-t rreur pisarte
* . m areea pe amari ea pe e

Desene de Troian Marinescu

Cenaclul «Dacia Feniks»

O OPTA INTILNIRE

n._lucru straniu «re se ir.ttrpM cr:

m m JDacia preisorica-, a spus lun
AA _ 'dupa ascultarea unui_ cap,-
XX toi din lucrare, lui Nlculaa Deas-J-

sianu, este ca multi istorici o neaga dar nimeni nu
de duce la izyoare, adlca la fantastica bibliografie
ce 0 blindeaza SI 0 IJUStI ica alaturi de urmele ma-
teriale-. Poetul etins, prin urmare, ca _afirma-
Plle sa fie sustlnu e de dove2| sl aceeasi rigoare a
mpus-0 si discutiilor ce au urmat pe marginea tex-
telor aduse spre dezbatere.

Opiniile ce au succed t Iecturarll ver(furllor sale
de ‘catre_lon ManzaU ? . Cristiana
Hanc& FIorm Grl orxu) ds con; uziile Poetulm
lon Gheorghe converg leea ca poemele citite
sint prea “esentiallzate. Iprea ,,descarnate- Sl
aceg ar devitalizate, site forta pe care

eg a oezia patriotica a acelmasl antor. In
acef text s-a SI considerat binevenita o even-
tuala mu tiplicare a registrelor in care se exprima,
o _amplificare a simbalurilor _vehicul entru a
da p egnanta prin  aceste fatete ¢ |pu sau
poetic.

Versurile lui Marcel Fandarac au _fost mai mult
controversate, dar. in cele rma _s-a conturat
al reuerea ca scrle 0 e2|e va oroasa cu reusite

modeste atunci cind este tentat persiflare

éJrozalsm care nu par sa coresRF a structurl
oetice. ,,Poezia, a amintit Alexand
este d amna, limbii, este ,metafora si medlta |e i
nu trebuie sa o degradam'’. |ntere an ta este s ?
servatla poetului Vasile Andronag ascu
tat oetl cu o taletyra mai C|udata a versulm
e a eed cuvmtu obosit, aparent demonetizat

capata alte valente—

Pentru _prim ata s-a citit proza, n aceastd
sedmt%tr IE cenac L,It| nostru sl ppoate He aceea,

parerile, din care reddm citeva au fost oarecum
contradictorii : ,lon Marin are talentul de a
construi, dar Tl risipeste in teme periferice- (V.
Andronache) ; ,are goluri in constructie si din
placerea zicerii pierde  personajul, regasindu-1
astfel- (D. Oprlsor) ; ,personajele sint atit de
bine conturate Tneit prin ele cunosc tot mediul
in care evolueaza- (I. Voichltoiu) ; ,toate cele
trei prozq mi se par decupate dintr-o realitate
care ne sare Tn ochi-, lar autorul are un cert
aimt al limbii- (Al. Brad)

Cu aceasta sedintd, cenaclul ,,Dacia Feniksu a
luat vacanta pina la echinoCtiul de toamna. Asa-
dar, urmatoafea ntilnire in aceeasi sala din strada
Biseria Amzel nr. 7, in ziua de 22 septembrie 1984.

A NOUA INTILNIRE

= sosft r au foet pr|m|t| cu bucurie in
cea«c.ul nts "doi tineri poeti
aam Btu-M din Maramureisul stra-
p&a.In care oamenji sal vec arta

drept chip Iicoane de voievozi. In seara ec mo
tuCa de aetxexnbrie. la Casa_scriitorilor — unde

Be-am In:.—4z Se astd lata, Dumitru Pacuraru sl
George Vulturescu si-au afirmat crezul oetlc =

ﬁ]lm Ceroglttlaraesuguterpn|8turacor ataar]gnjs%eillut(” con-

orane. .
Poezia _Iu] Dumitru_ Picurard poartd in ciuda
modernitatil _irecuzabilg  ..necetea nordului ances-
traL a sustln t lon asr.zala caruia forta expre-

%a versurilor_ 11 evoca totodata cromatica sl
3|m olistica  mastilor _.  maramuresene. Maj putin
tentati .de asemeénea filiatll, dar ramthind in ‘zoha
revelaril vizualulur, lon iacob, vorbeste (Jespre su-
ges& oyestl. In timp ce. Cristian Htncu Incearca

efif |t|e aEper|e| auzite, prin ape Ia Munch
r(|Str|é; tul). courile ex resmmsite SIBI chiar _ma
umeroase, a ar umenta aoeeasl vorbitoare, fiin
In esenta  lor t de ( C|eI |n%arcatturg
vresca cu evara mae serate cital
in Trak |, Fﬂﬂ( este Insa dlellberatg Integrata
Ignmgpsam lul ce lasa impresia unei proteice” ori-

itati
George Vultureseu _a stlralt prin oe2|a citita
veritabile stari de efuziune. arlalf Zamfira a
sustinut In Interventia sa ca ne aflam In fata

celul rral puternic poet care a citit tn cen (fIUI
nostru, asemulndu-l" unui aler ator purttn
orta emenea a reC|er| st n Pntate de
Dorm Sala an entr poetuL este el 1asu
?d tlinta a carel forta este glsunu ta
|st|Iaa Ir1 3ohur eleglg Exista, nsaN sl o
ronge ubsidiara, F ecelat Intreb m ru-
muta ]p(fer anr%yosaxona sl ce absgar
motlc clorul indigen. Entuziaste, soll are ar
Siarg umentate au de cuvint ale lul
AIexandru Razvan Tambu Iacob Volchltoiu. Florin
Dtaconu.
Alexandru Brad a-a declarat la rindul sdu im-
re3|onat Fust nd c unul din cel dol. poeti
usor ncad rat aI|n|at a \r%ctle aﬁu
ao trJadlﬁle dovada fiin numeroasee sl diverse
raportari livresti. La_ambii poeti, a_ atras toto ata
atentia, exista’ un risc al violentari limbaju
eea ce ar %utea Intra in dezaoord Qu ro amuI
B ste 0 poezie Incomoda, r]
mal sedwtel conducatorul cenanqul Poetu
lon Gbedrghe 0 pre uare de stafeta a lupte
*nerta sl.de aceea o astfel de’ 0e2|e trebuie sa
le sl traita. In sensul ca aseme utorl nu se
pot ImPune doar prm scrisul lor, c prin exem-
plaritatea vietii |

lon Marin

daniela
simionescu

Despre ea

cate toace printre gute ta pastrate

O re» te ta

ca crea M poala erelitrul un poem,

p agrea, lireindg.se de cumintenia
mea eretica—

0 noi aud cum umbla prin casa

mehaind tss  cu sf-ntenie

pe Inga cuvintele mele inutile

ca fotografiile mitcote.

Poem simplu

Regina teilor travestita in clovn

ce hohot de floare in inima mea
Risul porumbilor albi coborindu-se
pe umerii nostri ca o poveste

peste iubirile noastre Thgenuncheaza
cenusa flamingului alb

vii desenind pe basme semne
de-ntrebare

in toti visinii atima autoportretul tau

si plasa de stele transporta un bidon

cu benzina

marele meu oras asteapta inca sa
ploua

si alte certitudini nu sint

ancora timpului tdu dizolvindu-se-n

roua
Desen
Ca semn al padurii — linistea
apa luminii — aceasta mirare

atingindu-ne
intimplarl odihnindu-se in
ochii izvoarelor
in flacara acestor vitralii
parca se string
inimi de greieri
sub degetul taios de tacere

Eden provizoriu

incep sa miros a fiara salbatica
am deja cercuri fine la glezne
cautai ploaia trecuta pe linga bluzele
mele
prin
privirea ta
balerinele se duc deocamdata
la baia de abur.

A
Intimplare

intr-un colt al camerei mele
pluteste un nor alb

care ma priveste citeodata

scincind

cind ma apropii

se lipeste timid de perete
cred cd ma iubesc toate obiectele
din incaperea aceasta
pe sub fotolii, pui de tigru
imi cauta gleznele luminoase

A doua intimplare

0 pasare nu se va simti niciodata

stingherita de suflet

ele nu au amintiri, dar exista o raza
ascunsa-ntre aripi

despre care nimeni n-a rostit un cuvint

nefiind zarita

cind trupul umilea prin sageata

vazduhul

pe ramurile plecate

pasarile isi tin aripile strinse

— deschizindu-le poate o clipa

cit nu se poate trage in cuvinte
linia unui zbor.

florin
slapac

Zapodie
(fragmente)

— In ce priveste
In adevar curagioasele si pline de mestesug
ispravi ale iscusitului
ZAPODIE
cu minciunile si umbrele cele trebuincioase
de pe cind au imbrebenit zorii
si pina au lenevit
cdormindu-|

<&
<r *

,,HIim, zapada miroase a must,

atitea lucruri in curte albesc ;

aud un stal de vise

grabind asezat spre vremile calde.

Simt urmele tar cum se-naltd, cum cresc,
cum inchid portile pe aici

la beseareca, la vie, la han..."”

lilaia Zapodie cu turturi de iorgovan
sub talpa. Tocmai picase din pat

vismd cai veni pe un relief de palat

Cotoii dormeau mile in gaoace de albina.
Timpul bleg si afund pogorise in trupul lui

de tina.

..Mi-e pumnul de huma, uns cu felestioc,
lipit cu fier ti caramizi

ta foc"

cintocea Zapodie

alintat de zodie

parca pe veci.

O vaca urnise cerul in coame.
Ochi de gramatic clipeau din lucarne.

Sfictnuitoarea de ev : Pohta Pamintului
homoia

eu o falca in rascrucile cerului

eu burdihanul gol, somnorocit

Tnfricosat, spuzrt,
amurgul tins, transparent
gonea catre orient

Rasuflarea mesterului

ca de pui de gaina

igiadari nara unei volburi :

piu de ocarind.

Din pintecul noianului pitulat
dincolo de noapte, dincolo de sat,
crescura ierburi unite

oromlte

bene de reincat

Zapodie, cu palmele sure, cu degete mure,
purcese la framintari de ghizdav,

de vino-ncoace,

de crudiciuni,

izvodind bucate

presarate cu amiros

de puf ti adamant,

Tmbobocind cimpia cu pofticeli

de hacuieli.

Pohta Pamintului, pe nerasuflate,
cretotind ziduri de riduri,

cazu in coate nghitind ca haplea

locma grasavnica, toata. i
pina cind — sub bolta cocirjata —

O crapat in doua :

jumatate.aer

jumatate.roua.

Dar tinguirea licorilor

trecu prin clondir ca prin sita

si Zapodie

satul de olm, de privit,

se puse reavan pe mesterit:

picatura

peste picatura de roua

s-a zuzuit el din polobéaeel

in polobéaeel

amestecindu-se cu hidromel, tulburel
ti untura de catel,

zvintind, descintind, slefuind trup de lut ti
straie grele,

ochi senini minjiti cu stele. Si cu ele

scobind in picla lung brazdoi
ziduri vintoase
peste zavoi.

In afunzimea ei ametitoare
padurea leoarca sub nea
se ntindea sa bea

ti bea.

Reveneala se strecura inceata
Tnghitind alene lunca toata.

Conturul se Tnalta amar
ca o ciuperca seaca de var.
Din nametire : zviir | gheme de lina.

Intr-o bulboana se scalda o zina.

Cintul ei ca un zbor
peste fisticeala grohotisului aruncat ici-colo
rivnitoriu.

$ C

Luminat asa, mesteri urcioare, vetre, hulubarii.
Ostenii, izbiti in frunte cu batai de aripi,

ca la un semn se cumintira

si o luara catre deal, stuchind in palme,

de batura spice in ogor.

Se dezmortira strazile de-atita piine
si covrigi. Mesterul zidarise un cuptor,
in care focul acru ti viu

singera zi si n ipte.

Venira la urma de sarbatori
sa-i pupe mina ti sa-i dea comori.

Zapodie
Tncaleca un minz racoros
fulgerind adine severa noapte.
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Corina Toma a fost cceea care rr.-a co gci sa c.tesc si sa progra-
mez pentru ted nte e cenac u ui de noez-e ..Numeie poetu'j ' si ,textee"
in proza oie unor tineri autori * ccoodopero e de 'a "6 ani Jertfirea xieilor,
de aceeasi intensitate tragica si perfectiune for—a @ ca si Moartea ca-
prioarei, capodopera cop,iuiui de geniu care a fost Ncooe Labs «-o con-
vins 0 data mai muit ca asa-z $c proza artisLca nu are voocre dec-t atunci
cind devine parabola tulburatoare ori end atinge pr>n sitot bsu e« nh-
plicit zone>e profunde a e arhet’purilor pastrate in mem-oca suoconst>e>it_ *e

colectiv.

Am citit si cm orogramat pentru ectura si ..P'ozatori pur." der a-

seiectat pentru aceasta antolog-e cu oseb-re textele

sint intri de tocte pce'

proza o,e ce'or care

Corina Toma si Tudor Stcncu. ~odu €ong s> Mar-

cela Mariana Milcu, Dumitnta S:o«ca, Loure”tiu Dam an s rlo"encn . o'c-
ghia scriu o proza densa, sclipitoare, ireprosatx'a st- stc. Lcpeco«a S- pee-

tioasa ca poemul In proze

Speram ca intr-o vStoare o"*

0 ge sa

puc cam $i pe cafct poe

prozatori, autori ai unor romane; cum si~: Valerie Stan». M na C_-=c-

Radu Marin Mocanu si ortii..

MOTTO :

,0. iUs firi ram ~
SS. J.

verzui, misca un oos cu_mere aftat De masa a_ -
turi de cdrti, si ceasuri si tiadri. Cotai ae ras-
toarna de la sine. Cad mere de arzila a aur.
Cu o_strafulgerare se sfirsesie amurgul. Vid»
Stingatorul de Lan'\}f)l, in persoana urnii ran_ne-
gru si ndmolos. Marea cliDOceste de parca ar
cu'(ﬁ_e, mi-Q imaginez ca pe un Cuv.i  ---—-
~Mi-e frica si sint singura. Dar mi place sa-mi
fie frica si sd fiu singurd. Pind cind. nemaip-a-
tind indura lacomia de spaimd de care-s c-:-
prinsd, redprind lampa si_iatd-ma iesind din
tumultul trupului meu. Ma lipesc de truDcn;.
verdelui arbore al unui poem de Elytis care
*fotosintetizeaza aerul din jurul-oi — totul nm
se aratd altfel acum : tristetea se imbina cu fru-
musetea Tn parti_egale, iar lucrurile se opun
rovocarii_ tristetii. Scaunul de_un alb batrin se
alanseaza-ncet, 'in ritmul marii. _

De n-ar fi poezia, cum altfel as putea indura
claustrarea si singuratatea — spaima de toate
aceste fiinte care sint eu ?_ o
_Alunec in poem si nu imi mai_simt u_r
fiind al meu. Din came sint facuta si tin in mina
sceptrul Frumusetii. Simt Inefabilul cel geaman
cu Sublimul, Acolo salasluieste acea esenta mai
presus de gind. Mai_ marele zeilor novtri_ s-al
zeilor zeilor. Lui ma inchin. Neginditului : —
Binecuvinteaza-ma ri ma primeste—

M-am retras aid asteptind_iluminarea. _Ceea
ce am trait acolo nu a fost viata mea : nici eta-
nul, nebunia, aventura, miscarea nici compro-
misul. incremenirea sub acea_jurisdictie fixa,

Mi-am luat numele Eupatia. M-am oezvatat
sd pling. M-am lasat in_voia linistii _ naturale.
Nimic nu ma indurereaza. Acolo, toata viata am
bocit. La Tnceput, lasatd cu leagdn cu_tot la
bunici, plingeam de ma invineteam. Mica eram,
cit un pumn. M-au scaldat doua.luni in galbe-
nus de ou. Bunica azviriea cu balega de cal in
soarele la asfintit, murmurind metopeic :

Soarele dupa deal _

Plinsu_lu Memema in balegd de cal...

De plinsoare nu m-am putut vindeca, astfel
cd mai tirziy m-am_vazut nevoitd sa-i ofer o
durere pe masura maretiei sale.

.Cu adevdrat enorm si netrucat, fara a2 ma
simt fericita-n suferinta ca intr-un lichid amnio-
tic, am suferit la moartea midi Avia. Avea zece
ani, Cu dteva zile inainte primisem de la ee o
scrisoare :

Draga Memame

Mai ntii de-a mea scrisoare iti doreac zile
usoare si 0 viata indelungatd sa ne mai vedem
0 datd. Memame te rog sa ma ierti ca nu ti-am
mai scris pind acum, dar sa stii ca nu am mai
putut. Afla cd de la data de 24 februarie m-am
imbolnavit si nu am mai putut sa mai
merg la scoala, iar cind ti-am trimes martisorul
eram baolnava acas’. Dupa o saptamina am fost
internatd la A. unde nu am stat decit doua
zile si m-a transferat la _B. Fiind foarte grav si
la B, am stat doar o zi si m-a trimes la C. unde
am stat 5 luni de zile la spitalu’ de boli conta-
gioase. Boala se _numea_ ,,septicemie cu stafilo-
coc. Mememe sa stii ca_nici un doctor nu ga-
ranta_sa mai scap cy Yiata dupa 5 luni de
suferinte am reusit sa scap de moarte dar in<d
cu picioarele paralizate. Acum merg cu caru-
ciorul. Acum sint acas' nu mai pot sa merg pi-
cioarele nu le simt si plus de asta nu pot _sa
urinez decit cu sonda si mai am si niste réani
care nu vor sa se vindece deloc., Nu_ pot sa-mi
iau nici 0 cana cu apd, nu pot s& ma intorc de
pe o parte pe cealaltd nu pot s& stau nici ma-
car_in fund si de aceea mi-e foarte greu sa
scriu. Mememe pot sa-ti spun ca mama mea
este un adevarat doctor. Ea ma_panseaza, ea
ma Tntoarce, trebuje sa aiba grija de mine mai
rau, ca de un copil mic. Mememe cred ca Tnte-
legi de ce nu am putut sa-ti mai_scriu. Cind
am venit de la siptal am gasit scrisoarea ta si
m-am bucurat c& nu_m-ai_uitat. Mememe eu nu
ma mai duc la scoald si nici nu mai scriu_poezii
dar pot 6a-ti spun cd Mircea face poezil me-
reu. Mememie tu ce mai faci esti sanatoasa. Imi
Bare rdu_cd nu pot sd vin pe_la tine si as fi
bucuroasa sa te mai vad o datd. Nu pot sa 'ma
impac_cu gindu_ca eu n-o sa mai merg nicio-
data si agtept din zi Tn zi parcd o minune care
sa faca sa pot s& merg din nou n picioare. Ne-
maiavind cuvinte potfivite pentru _continuarea
acestei scrisori iti zic la revedere si pentru_ ca
se apropie anul nou La multi ani si Sarbatori
Fericite.

Fire blinda linistita

Stai cuminte-n’ banca ta

lar atunci cind vei fi mare

Ce ar fi. vei mai_vedea.

A.R.U. (Astept Raspuns Urgent) Avi
via

Mai tirziu. cind Alice s-a azvirlit pe fereas-
trd. n-am mai fost atit de cumplit impresio-

Ctor lvixeso

marcela
mariana

milcu

* de BeaartaXa ta doct

Ci
=X mtav 3M Xrae rrmr de ietac’ E

me*—rr a_a_ ma dte aas. sa ta-a.
*& tard irrv-v Laxca ar tarp-iee. acar ta

tra « =e ea ie setea 1 %a poate ¢

Scrrz. Frau.» arta; ce mwvkr— cradxe
= aer. FIrt **aa =» rs * asca de attattau
ras*.JX4 de lasr-ie. S=a X 5- nsira ta ea te-

urerae.

meni de_mine, aitfel oe s» ad Mbeaa * tc &
chemat Tnapoi

Am ajuna, Lia deoaaltd tot eai iddftt U
naci. ée dadea de ommb! aorta & &a oapao-
livra. Ctod m.-am aonaa_e varda. a wat Ja-

guta ra un itrtr traocraac. mea ta %badae

albe, plin de ua brtjd «citai ac cmc aa c-or
fi baut tuci caii. Am eu: U»  #Jeo Laa raC-
ciad un mk- Bede %dCuna !a aar al dtod
ceasca pe cit. ca sete, aaoa Mertfada-a_cza
cu dosul pauan. fV Xx aaptat dr TIO
tat o wrde-eeaz. Catdat. xsirb ra-ea ia-

narva tata de oaaa aaea da Grad
Au aparat apol versori-. alde lLirwrta ta Orba.

ralagti ta Ki Paaaraa Voda sl taaa Fmcaa.
Fa, Lk> da' fruaaocaah-t 7 Saatiad ra cae la
unareatd. ia z'cl — taaa Frame ae aza:

oprea din _ taciitat. A aflat aacM & Ja'
uma Buna" I-o mont_ vaca : a moscat-0 0
Bevaatotca de ®r ; ca Safta ta Verga mor-
ee-ntr-on peoor st sapd la «a. «n ca 2ota a-a
«rial iar cu offiu-adu. Nae. )
Ametisem. Sc dauna totul in tarul nara, iar
personajele din f»-en< aveau ctapon de taper-
angular. Deodata, aia auzit-o pe Nara stnctad:
— Mamd, mama! Sa txudoaie ferestrele !
Am lent afara, printre perei;; care ma paaau
d. la unul la altul bria odnuntuL & ondula
serpeste. & sub cocoom movDai tai Franca ac
nurca o buld de lumina galbuie. Atansa ta
virf. pocni ca un bubgi, rasplndind In aer du-
roiul cnut fum de pucioasa. Departe, peste flo-
ria. ardea ccniL ,E rdzboi am dndit Paman-
tul e-a Inisca iar, ca o _,0&rabte Beata Apoi
a-a linistit totul, de parca acea nebuna agitatie
fuaeuo doar parere. Mai linia, am aflat dnanve
Kapadul pe care cutremurul l-a facut In Pra
sat nu s-s darimat nuu o rasd, doar unor
gaini le-a cadzut ,.cotineata- in cap. o
S-a ldaat tntuaencuL Lia. nauca, a tacit _din
casa tncotind in nestire. Ghemul uitat Indun-
tru Ui facea aparitia. rostodoi-rostopoL ta pra-
gul ,,marchizei-, tras de firul _viitoarei vesta
verde-praz. _Tusa Firaina. chioard ta seara a
zarit firul ai-a-nceput sa Udo: _  _ _
— Al fa. Llo. vazusi ca »a crapa pamintul
lu. Doamne la-mi tu pe nune, oe mai tu asta.
tica?!T

Lume. Cei din Oras nu stiau ca am

plecat, ma puteau crede sub ziduri ;

"Casuta, pe care mi-o lasase Ta, aflata
la marginea  marii si-a tarii, intr-un cimD de
ciulini, ‘era, in sfirsit, izbavita de blestemul ui-
tarii. Am plecat ..asemeni pasarii care Dind sa-i
auzi ?Iasu_ s-a dus / a luat-o soarele in pur-
pura Tui «i &pune

Cutremurul a fost prilejul Ruperii-de-

Fragment din romanul (in lucru) ,Jurnal de
asceza sau Amintirile unei fete cu dinti

&s s-a csm™&st co PsaC 8 <rb-"n.

eLo da. *** a ariri o
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dsua Stat. A -TaC epCaec. * obv tac afit Ba-
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o«p. ca fata Panrs as k2 eaa na oa'toi
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ra cg> de coe ! Atgbel.na nu-i_privea la

Se ata dsar ia _rrrr~-> ?2ui_Tnrople de

&t ffc-t sa szzua privirea neagra. Rise ra
te&xd de <« aoaea. R-sv . .

— *— fam, -ja copci friimos. de asta am

cel pe care ha l-a. vrut de ginere »-a

Y. fp apa Ltuai si s-a tot dus.” nu_l-am

ca-tat. a«a a foec sda 6e_ Am venit sa ma

Jér-, — . ci ax fug:: farda sa-ti dau veste,

prrrette-U nepot; F "a-i dezlegare sa-ti

Parei nu r _ nimic. Ridica bacdul si plesii.
*~irg-' - '—teta pe fata AngbehneL Mult timp
sa se __oeci-. krv-.turiie si bobotul de piins
a. od'trfnuf-ji. o .

— Nu -"j* da. taca ca-ti fac pacat ! — sop-
tea Angheliaa. ingeiamchiata. sa-si apere ' co-
pilul lipit de carnea ei. dar Ravel nu mai au-
ree & .nciiriae in sEriitul_ tacului si-i pldacea

niptnarea. tarea rar. cu’ rabdare si-i = placea
nuMoarea. imbauinea dupa fsecare lovitura,
dar si vlaguia. Argctl n» se Ura la picioa-

reta lui. apoi se_ auzi t,ii\)/?t de copil si Pavel
rdmase cu mina in aer. Mina care ae regdtea
sa tareasca inca. . _ . .

— Pleaca ! Maica-ta a murit de rusinea pe
care ne-ai facut-o! Ea te-a iertat. lar eu am
ri—a« singur. Singur! — urla PaveL de se
sperie caluL Pleaca ! . . )

Amnd se ridica AngheUna. Statea in fata [ui
dreapta, era frumoasa ca omatul in  miinile
mamei Tncalzite la test, dupa piine, se ridica
mindra si vorbele ei lovirda mai puternic decit
biciul.

— Plec! Acum plec! Cline esti tu, nu tatal
copilului. meu ! Sa te batda dumnezeu si sd
nu-ti dai_sufletul pina n-am sa-ti pun eu_mina
pe timpla... mai tii minte, tata, cum ma pu-
neai sa te frec la timpla cind ti se speria som-
nul ?.. Plec! Cind o sa-ti mingii eu fruntea,
atunci sa-ti dai sufletul | )

Si rise, "lasindu-1 pe Pavel nfricosat. nca-
leca pe cal si hohotind a viata reinceputa se
pierdu in ninsoare. )

Pe copil I-a botezat Linu. o

Pavel a mai trdit un an. S-a chinuit mult,
tragind s& moara. A tot strigat-o pe Anghe-
lina, dar ea n-a venit, nimeni_nu stia pe unde
este, ea n-a aflat de boala b&trinului sau nici
n-a vrut sa afle, a murit chircit pe lavita, cu
privirea la_fereastra, o_a_stgpta, o0 astepta... L-au
Ingropat rdminenii, privind cu uimire, fard sa
Inteleagd, de ce murise el cu mina la timpla.

Anghelina 11 crestea pe Linu_si trdia cu un
pescar, facindu-i ndvoade si judecind ca I-a
prins si pe el intr-un ochi de navod, ca pe
un peste priponit n apd si zimbea, zimbea
acum altor nenorociri. Dragostea ei cu Viorel
a ftinut pina la a saptea duminicd, pentru cad

atunci a iesit ea la tirg sa vinda navoade si
s-au adunat toti pescaril sa se minuneze. Lui
Viorel i-a fost fricd sa n-o piarda si s-a pier-
dut el, cu navodul prin smircuri, fard urma...
a ris Anghelina, a ris cu Jlacrimi, si-a luat
copilul si “s-a intors In Raminerea. N-a calcat
niciodata in casa tatalui ei, nici in curte n-a
intrat. A_vrut, o datd. Dar cind sa pund mina
pe poartd a auzit biciul ! A opta duminica a
mers la hord. A stat pe margine un timp. Apoi
a spart hora si i-a zis unuia.

— Costea, vrei_ tu sa fii omul meu 1

Barbatul a privit-o nauc si a urmat-o. Oa-
menii si-au facut cruce, Anghelina avea pri-
virea .blestemata, era frumoasa, fnaltd si fal-
nica, in iarba cu_licurici s-a iubit ea cu Cos-
tea si i-a luat mintile... si satul n-a mai facut
multa vreme hore. De frica.

Crestea Linu. Anghelina a avut cu Costea
doua fete. Amindoi munceau la cimp, cu ziua,
cind la_ unul cind_la altul, 1si ridicard casa si
gard, dsta era visul Anghelinei, sa aiba unh
gard fnalt, sa nu vadd nimeni ce face ea in
curte — fetele cresteau si ele, semanau cu
Anghelina, de la Costea nu luaserd nimic, de
parca femeia le-ar fi facut singura........ a avut
noroc, Costea 1".. soptea satul pe la colturi,
cine ar fi avut curaj sa_zicd asta cu voce tare
si cine ar fi avut Indrazneala sa o priveasca
in ochi pe Anghelina | Avea ochii tristi, parcd
ou mai aveau Vviata si_ nu mai zimbea, stia ca
zambetul ii aduce numai necaz.

Cileodata. seara, obosita e munca, se aseza
reaemindu-se de tablia patului si-si mingiia
umf)la cu miinile. .

Lla-j semana cu_ Pavel. Se facuse gata _de
nnniri, fetele ii trimiteau ele vorba, dar baia-
tul era tacut, lucra cu lene... ii placea mai
mai: sa coiinde, dar nu prin sat, rar de-1 ve-
aa cinci», mergea pe cimp, inspre vie, apoi
0 raa pe malul Dunarii, unde statea pe mal
prinnd. Anghelina ii vorbea cu blindete. desi
de crie or, se uita la el o apucau fiorii, Ii
amin'~a de PaveL de biciul care-i lasase semn
pe fatd_ de .arna aceea nebuna cind risese ea
de toata tz"Ketea 1i de toatd nedreptatea.
.— . . h «pase intr-o zi Linu si Anghe-
lina simti ca-i vme ameteald, era _ceva necu-
noscut in glasul lui. necunoscut si ameninta-
tor — mamd, jarta-ma. eu vreau sa ma mut
in casa bunicului ' Alit apuca sa spund, pen-
tru cad Anghelina lov: in el cu toatd puterea.

— Nu o sa pleci' niciodata acolo, n-o sa te
dud dedt dacd da tarina peste mine si nici
atunci...  Linule, tu nu trebuie sa intri  pe
poarta ala ! B

— De ce mama, de ce ’ o

Anghelina se simti deodatd batrina_si fara
putere. Se ducea viata ei si linistea ei, pe el,
pe Linu Tl jubea cel’ mai mult ti_iatd, tocmali
copilul ei facut din pacat_si fugd, tocmai el
pleacd si nu o mai ascultd. Anghelina simtea
ca degeaba i-ar povesti despre “iama aceea,
despre loviturile primite, despre blestemul ei,
degeaba, Linu avea privirea lui Pavel, acum,
cind i se uitd adine Tn ochi ntelese, erau ochii
lui Pavel, ochii buniculuj, nebuni, neindura-
tori... ce mai_putea sd faca, cui sa-1 ceara aju-
torul, nici sa plingd nu putea, s& se tirasca
la pidoarele lui — si_atunci Anghelina, isi
apropie mina_de timpld lui Linu,” feciorul se
feri, credea ca vrea din nou sa-1 loveasca dar
nu, mingiiere era in mina ei_dreaptd care-i
atinse timpla, apoi zimbi.. Linu tremura ca
varga, nu cunoscuse zimbetul de mamd, zimbi
si Tnhama calul la _cdrutd, 1i puse toate lucru-
rile Tndemnindu-1 sa plece. . .

— Ma trage ceva acolo, mamd, ce sa fee !
.— Nenorocirea te trage, Linule ! zise Anghe-
lina si se intoarse, s& nu-i mai vada, sa nu-1
petreaca. )

Baiatul privea din carutd cum se departeaza
casa, Anghelina nu era” in prag, inchisese
poarta naltd, ati; de Tnaltd ca nimeni nu ve-
dea _ce face ea in curte, nimeni nu trebuia sa
vada, isi pardsea_casa si curtea, surorile si
copildria si pe tatal lui cel nou, pe cel adeva-
rat, de singe nu-1 aflase si nu-1 va afla nici-
odatd, ce i_s-o fi intimplat dupd ce a privit
el in fintind, nimeni_nu stia, odatda Anghelina
i spusese ca s-ar fi putut_sa fie nadusit_de
munca si_ s-a spalat cu apa rece, si-a spalat
miinile si ceafa, a turnat apd cu ciutura pe
ceafa si a Tnnebunit, poate ca umbla din sat in
sat, dar el, Linu nu putea s creadd aseme-
nea vorbe, se uita Tnapoi din carutd si nu-i
parea_rau, de nimic nu-i parea rau, il ducea
un vint de primavara spre deal, in cealaltd
parte a Raminerii, la casa ee-1 astepta si de
ce_se apropia de ea se Tntetea si vintul che-
mindu-1...

Anghelina statu un timp, apoi pe cit de ba-
trind era trase_calul de capastru, incalecd si
o lud pe scurtdturd. Zimbea. gonind calul,
parca si-ar_fi adus aminte de tinerete.

_Linu opri la Dunare. Statu pe mal mult
timp, parcd cineva il tot tinea pe loc, sau sta-
tea, el singur cu gindurile lui, s& se linisteasca,
sa stie in “sfirsit cine e si ce i se va intimpla,
speriat, de viata...

Cind ajunse in_deal, la casa bunicului, o vazu
arzind_ din temelii, in fata portii, ca o _nebung,
cu privirea arzind mai tare decit toata vilva-
taia stirnitd, statea Anghelina. Ridea in hohote,
Linu a crezut cd maica-sa a Tnnebunit, flaca-
rile se ridicau pina la cer, sau asa le vedea
el, Tnalte, parca muscau din nori, o lud in brate
pe An?hellnaL sa 0 apere si_privirda amindol,
muti, la flacarile ce nu mai conteneau, fara
sa-si spuna nimic unul altuia, era liniste, se
auzeau numai trosniturile focului, o z1 si o
noapte a ars casa, vintul de primadvara a Tm-
E{ruastlat cenusa peste dealuri si peste toata

aminerea, peste cei doi, acoperindu-i in Tm-
bratisare. Dimineata, Linu s-a smuls de linga
Anghelina, a privit-o mult timp, ce batrind i
se “pdrea, parca _trecuserd ani, a mai privit
temelia arsa si fard sa se intoarcd a fintrebat,
atit a mai putut, sa intrebe, desi parea sa fi
inteles de mult.

— De ce ? De ce, mama ?!

DUPA AMIAZA UNUI

ur pe_pamint. aur in aer. Paianjenii

viseaza toamnd lunga si fire de 'ma-

tase se agata de miini. invizibile, in-

sistente, seintei efemere in Intinderea
confuza- nu inca trista, dincolo _de bucurie.
Frunze de porumb, arama, coroand incinsa, cap
neincoroctal. uitat, neiubit. Uniforma in verde
putred, vested, imbibat de lumind. Frinte de
oboseald, in_amiaza, carele. Umbra lor strinsg,
sufocatd, pilpiie. Soarele batrin, obosit  co-
board pe pamint, tacut, fericit, cu somnul prins
de pleoape. Aromd de invingdtor.  Nostalgicd
vigoare risipitd in_rod, reflectata in irisul cai-
lor. Singure in picioare glugile, trupuri _decapi-
tate, imbratisate, doritoare” de bruma. Ape
inexistente, evaporate, latente, asteptind toar-
cerea. Deasupra doar ciorile Tnnegrite, nfrigu-
r?tet_tln rotocoale Contrapunct. Punct. Acelasi
sfintit.

Amiaza. Uniforma siciitoare, aspra
de epiderma. Serban e un nume de sarpe cu
pete. Petele duc la tasism ca si_ soarele. In-
consecventa, Pe uniforma o pata bruna, lus-
truitd, inutild : pistolul, jucaria, semnul lui
Vulcan faurarul, schiopul, nefericitul. Focul su-
focat, predestinat, lipsit de destin. Lemn ars i
induntru flacdara asteptind. Doar pielea roasa,
jegoasa, miros de bivol mumificat. Mirgs _pen-
tru serpi. Familia in schimb e solidara si mai
ales traditionala. Tatdl, profil acvilin si barba
viitoare, sigurd, albd. Mama micsorindu-se, adu-
nindu-se_intorcindu-se la sine. Frati multi, ne-
cunoscuti, copii. Aburul rasuflarii topit in apa
dospitd, sdratd, sdlcie. Sub gitul boilor, padmint
reavan, intors, respirat. Serban e_un nume de
sarpe umed. Buze secate, Tn urma armata, ca-

existenta

dumitrita
stoica'

zarma, sudoarea. Paturi de fier, Sub_ele ru-
%lna, praf de strdnutat, gindad de Colorado.
oldati de fier. Doar ochii sticlosi, inserati ca o
lund In noapte. Vegnicul roL Privindu-se din-
launtru ca din afara cum_ii merg pasii_Si-i lu-
necd ochii. Singurdtatea iubitd, cocolositd, Tn-
duiosdtoare. Orizontald. culcatd, neintrerupta.
Departe doar femeile despletite, trezite, pauza.
Aproape, una singura, descintec in frunze us-
cate, basma insingeratd, lunecdtoare, impresio-
nism. In coltul gurii de tatd un rictus asiatic.
Prepuielnic, somnul_amiezii se sparge.

— Grigore, adu-mi o secera !

Grigore, dormltmd, cauta o secerd. Tn _ca-
rutd, lucruri rascolite, forme pentru sinele

lor insusi. Concertul presupune un fnauntru si
un inafard. Mijlocire Hegel. Secera e tais in-
tors, viclean, eficient. = Trunchiuri de porumb
fosnind, susotind, amenintind. Singurul vint al
verii. Infrerupt, sovaitor,  polifonic. Nu are
centru si nici_margini. Pluteste. L-au mirosit
ciorile, si, iatd-le, revenite, nechemate, multe.
Nu se suporta. Luminile ochilor se ciocnesc in
vazduh, seintei negre, de urd, de foame. Senti-
mentele sint de domeniul imaginarului. Exista si
nu exista. Serban si masoara cu mirare trupul.
Picioarele_plictiste de odihnd, alearga peste
cimp, pind la fintina. El, la umbra _carului, le
priveste indiferent. Cumpana fintinii este sem-
nul de ndoiala al intinderii fira masura. Scir-
tiitul ei se aude mai ales iarna, cind trec. pe
departe, obosite, trenurile. Pufdle, mosnegi ta-
bacici, si-si vad de drum, tepeni, impaminteniti,
nemuritori. Apa-i_ adinca si rece. In oglinda el
tulbure, chipul lui Narcis, setosul. Tnecatul, fan-
tele. Legenda spune cd i-au Tndemnat pe toti
sd faca "versuri, iar ei m-au cufundat ~ntr-o
balta crepusculara si din lacrimile lor prefacute
au iesit albe, nepdtate, florile." Concors opposi-
torum. » . E

— Tu, fatd, pune mina pe secerda, nu mai sta
la visat!

Ecoul inexistent, sunete fara sprijin, duein-
du-se nicaieri. Fata Tsi_scoase degetul din nas
si_se apropie intr-un picior. Nedumerire si le-
%ac_ia_re. La munte, casele poartd urme de ursi.

irieturi aburinde, cum_trebuie sa fie urma de
laba a piciorului de la Trois Freres. Eternitate
moarta. Prezentul, ah, prezentul ! Cum l-as mai
molfai grabit, speriat, recalcitrant. Ar trebui o
Cintare a Cintarilor moderne. inceputul : ,,Fesele



tudor stancu

;mens virtej. Vedeam stelele punctind
curgerea Vviscoasa a aerulul si apoi
soarele care_imi Tmpingea fn nari mi-
rosul de iarbd. Qdatd cu razeile sale infloreau si
caisli, sI corcodusil, si magnoliile scumpe de prin
curti, cresgute din acelafi pamint r}e ru, uscat. Era
prea primavara ca sa simtim praful ce se aster-
nea odatd cu caldura, ,,in curind o sa ploud’,
roi-am spus, lepadind ciotul de lemn din mina.
Fusese un bat vested ti, incercind s& zgirii cu
el pamintul, se rupsese. Eram zi si noapte in
acelasi loc, laolalta cu scoala, curtea scolil, casa
de_peste drum in care locuiam, satul, si totusi
ma invirteam neincetat,_in acelasi timp cu pla-
neta_uriasa, asteptind s& ma ajunga ploaia din
urma si s& ma ude. ) )
Era cald, Am scos limba. Ma gindeam. Cind
crezi ca ai apucat taurul de coarne, atunci iti
scapd printre degete, aluneca lin prin fata ochi-
lor tai si nu mail poti face nimic ca sa-I aduci
Thapoi, mdcar pentru o clipa. Numai sa-1 mai
vezi 0 datd. incd o datd si_gata. Dar nu, nu mai
ai_nici o speranta Te faci ca renunti cu buna
stiinta si, cu ultimele licariri_de demnitate, 1l
uiti. 'De fapt nu reusesti sa uiti decit ocazia,
scrisd cu un O mare, un cerc_pe_marginea caruia
%rawtezhmereu, nereusind s& patrunzi Tnduntru.
n tarc in care el se invirte incontinuu. Taurul
negru sau poate taurul alb. Si pentru el trebuie
sa-l lertam pe toti ceilalti care nu fac nimic,
stau si se uitd. Si totusi, iertind, nu iertdm de-
cit propria noastrda slabiciune. N-ar fi bine ca
cerul sa fie rosu, rosu aprins, un cer cate sa se
invirta_deasupra noastra zi si noapte, un cer in
care sa ne repezim calare pe taurii nostri
focosi.

Din ograda vedeam ulita unde Tncepusera sa
se arate_buruienile. Acum, dacd o sa ploud, or
sd rasara multe, multe si astea care sint deja
or sa se inalte peste sant ca_sa poata fi pascute
de vaca lu’ tata Neacsa. lata-le, trec amindoud,
legate una de alta cu o funie murdara sau cu
un lant invizibil. Se duc. Se pierd. Se reintorc.
Au treaba. Eu sint in vacanta. Pot face ce vreau
de dimineata pind seara sau chiar pot s& nu
fac nimic. Nu mai am lectii de facut, pot sd nu
ma mai spal pe dinti si in urechi in fiecare di-
mineata si pot foarte usor sa trec de la un gind
la altul sau, cum ar spune dom’ invatator, de
la 0 ,idee™ la alta. Usor, pe nesimtite, fara vreo
legdtura vizibild. Soare, ceapd, limba, televizor.
Ca un cerc, ascuns in spatele cuvintelor. Pri-
mavard. taur, planetd, taur. Totul de un rosu
aﬁ)rlng. El undeva. un cer negru sau poate un cer
alb. Ei bine, voi ierta pe toli cel care au trecut

e lingd mine, stergindu-ma din_mers cu pama-
uful Cozilor pe care n-am reusit sa le apuc la
timp si_sd le bag pe git ca s& pot vomita tot
ce am in mine. Tot ce am nevoie ti tot ce nu
mai_ am nevoie. Toate. Amestecate, ametite. Se
Invirte. Nu pot sd prind nimic. De-as pUtea_sa
md joc, cu lucrurile asa cum ma |oe cu cuvin-
tele? Cu toate lucrurile acelea pe care le vad
atit de rar dar care imi vin in minte fara vreun
motiv anume. Soare, limba, taur, planetd. As
putea spune orice. As putea face orice. Si eu
stau.

Stau lenes la umbra_ frunzulitelor firave si
crude si doar ochii mei se misca imperceptibil,
urmarind traiectoria pe care o descrie Nea Fa-
nicd, trecind_pe ubtad. S-a asezat pe badncuta csn
fata portii. E ostenit.

»M’neata".

,Buna, ma...“

I — i g-greu ?*

»Mde... asa %-asa...

»,Cum e_la pensie H-nea... .

»,Cum sa fie, raspunde Stefan, tecmd o ti-
gara intre degete. Mde— bine, fac ce vreau,
ma’c unde vreau... Hm... un lucru ceara—*

,»un I-lucru ?"

,.Deh— batrinetele—".

,,Ce-ti_face baiatu ?2*. o B

Aici, Stefan Banuta se scarpina dupa ureche,
se uita in dreapta® apoi in stinga si spuse incet,
cu privirile atintite in pamint, ca ti cum ar S
impartasit un secret :

,Face d’aia... leteratura— ’ce ca—".

Bine ma, nea Fane. Cum spui mata. Dar nu
ma intereseaza ce zice eh Eu sint copiL_ Citesc.
Povestesc. Asez cuvintele care se potrivesc in
dreptul unor imagini ce reprezinta cite un lu-
cru, apoi_asez bucatele de hirtie pe care sint de-
senate diferite obiecte deasupra cuvintelor care
le denumesc. Citeodatd mai Si gresesc—

A stropit putin. Nici n-a plouat ca lumea. Pu-
tinele picaturi, destul de mari de altfel, n-au
udat bine nici pdmintul, nici gardul si nici ban-
cuta de lemn din fata portii. Tusesc. Giji.it.

'I\_/? revedere, neng Fane“. . .

.Mde... ne-om mal gasi noi— cu Bine

Se invirte, se Tnvirte. Un dans ametitor. Nea
Fanica s-a_sculat de pe banca si_a pornit tacut
pe ulita, gindindu-se la bdiatul sdu si la rosiile
din gradind. M-am Tntins dupa batul rupt, arun-
cat putin mai Tncalo. Nu l-am ajuns. Trebuia s&
ma scol dar miinile si picioarele nu ma ascul-
tau. Nu ma ajuta nici hapul. Incercind sa ma
misc, ma zbateam aiurea, disperat. Cred ca

eram tare caraghios. . . <
rivesc cu parere de rau la scaunelul care sta

FAUN

tale ca un capdt de vagon rotund”. Arcimboldo
a fost un bucatar suprarealist al unui rege bol-
nav de imaginatie. Cind venea toamna, rontdiau
impreuna neghina din griu. Neagra, Ochi de fata
mare. Pupiie aprinse, coapte, dezmarginite. Pun-
tea lor tremurd, ameteste, se trece. Cind incep
vorbele e frig si ramin singuri. Ca ciorile negre,
nell\ll{a_sne, nedorite. B

jscarea amiezii spre seard, frunze de po-
rumb, aripi de pasare galbena, ochi_Tn care
prapastia creste, se-ntuneca, ameninta. _Legla-
nare si in ea, minusculd, intrigantd, Inevitabila,
ingrijorare, trezirea, umbra. lubire, viata
pierdutd in privire, gol. Temperament de mu-
zician lipsit de muzica, ratare. Paganini sau pa-
sii sufletului, cadentati, otel, scincetul cosmo-
sului singur. A alina e un verb intilnit in_lite-
ratura populara. Alina e un nume de fata, iar
dorul nume de bdiat.

Serban tine in palm&d raze de soare, galbe-
nusuri de ou. In le.nnul ros al pistolulul, lumina
se piaptdana ca o fata mare, despletita, uituca,
virgina. Cochetdrie. Acordul intre toamna sl
vara prelungit, invitatie la nuntad. Nunta soa-
relui cu el Tnsusi. Androginul, |ntre?u_l, neferi-
citul. Ochiul lui mort, lipsit de nostalgie. Numai
batrinetea are memorie. Spre seard, Serban isi
trece mina peste frunte 1n semn de aducere
aminte. Preludiul virstei ultime, ghicitoare de
sfinx. Trezirea nu apare decit toamna, seara
sau la batrinete. De-abia atunci in narile min-
jllor aerul patrunde intepat si bolborosind ca
sifonul.  Dupa_ tentatia frisoanelor, se — asterne
meditatia, linistea si, mai ales, reveria.  Re-
veria este refuzul. Reciproca nu-i adevarata.
Lozinca fiind univoca si clard, ar trebui in-

Se invirte, se invirte. Totul ca Intr-un

pe prispa, nefolosit. Am sa incerc sa urlu. Dar
nu pot. Nu mai pot. Nu mai stiu. In jurul meu
se Invirte ceva.. S& dorm ? Sa uit ? Picioare si
miini de guma. Limba de guma. Q sa va spun
tot. Cu buzele si cu limba de guma care se in-
virte In gura mea uscatd. Se invirte aiurea, desi
am vazut atitea, am citit_atitea. Le stiu, le stiu
pe toate si_totusi mi-e atit de greu sa spun ceva
inteligibil incit trebuie s& gindesc tot Dar pina
la urma tot o sa va spun. Tusesc. Hiriit. sa
beau o cand cu IgDte al?. ros fi cu bot de snu-
ma, muls proaspat, muls de placere de la tita
vécil care a trecut putin mai Thainte prin fata
ochilor mei. Vreau sa-1_simt aspru, fierbinte,
cum curge prin mine si, Tncet Tncet ma umple.
O s& va spun tot N-au intrat zilele in sac. E
de-abia tJorlmayatja si _vreti sa stiti tot Dar eu
nu pot face nimic. Va las sd asteotati.

Se invirte. Se aude un huruit Un motor, Se
apropie un norisor de praf. Niste roti mari de
cauciuc, groase, zimtate, care ir.trd usor in pa-
mintul firav. Pamintul acesta de primadvara care
nu este destul de pregatit sd suporte greutatea
unui tractor de citeva tone. E dincolo” de gard
dar eu il vad asa cum e. rosu, murdar de praf
si de noroi uscat E frumos, atit de frumos, un
simolu tractor gum e el. e frumos pentru ca au
trebuit sa treaca mii de ani pina ce mintea ome-
neasca l-a putut construi. Dar, ce conteaza ? In-
spir aerul Intr-un ritm mecanic, neomeneac. Ce
credeti, daca mi-ar pune _alte miini. alte pi-
cioare, sau chiar alta limba, as fi la fel ca mai
fnainte ? Dar ochit ochii nu se pot Inlocui ? Sint
prea in primavara lumii ca sd-mi pese. Nu pot
s& md misc st stiu. Dar nu poc face nimic. Nici

voi nu puteti face nimir. incercati doar sa va
elnditi sau macar sa v intrebati ; -M&. ce_vrea
L»ta? Dar stim destule. Stiu ‘batrimi. Stiu si
tinelii. Pamintul_e reavan. Nu sdpam gropi
pentru morti, sdpam gropi pentru seminte, se-
minte din care vor creste plante Tnalte pline de
seva, pline de roade pe care le vom culege cu
totii de-abia la i-amna. Trebuie sa mai astep-
tam. Maginile ne _ajuta, dar pamintul tot cu bu-
zele Il sarutam. Tot cu miimle il framintam _si
tot cu narile n mirosim. Galben, negru, cafeniu.
Sau_poate rosu. S& se repeada top taurii in el
si sa coboare prin coame in maruntaiele lui ca
Sa scapam pentru totdeauna de ei. lar din cer
sd priveasca miliarde de ochi beliti.

E scara? E dimineata T Se Invirte. Patrate
albe si apoi patrate negre. O bila mare deasupra
ler. O bila rosie care se rostogoleste neintrerupt,
trecind repede dintr-un patrat in altul. Se In-
virte_si-mi Jumineaza mHn]Ie. Arrl de%et?]le negre
si crapate in jurul unghiilor galbene, h zi 7 E
noapte ? Totul Tncepe cu o usoara abureald. Un
pahar de vin rosu. O _masina rosie. Apoi o baltd
rosie de singe. O balta unde vin sa se adape toti
taurii. Ca un singur accident, un singur, vingtor
i _|Inde$te. Un om cu vinisoare rosii in albul
ochilor.

M& dor oasele. Ma cor muschii. Fac pipi n
at. Ma rasucesc in jurul meu odatd cu ‘pamin-
uL Pe lingd mine roiesc stele si sateliti. Astro-
nautul ne priveste prin viziera coifului sdu de
metal. Si noi il privim pe eL Dar n-am inteles
nimic.

trodusa in sistemul semnelor de circulatie. Pe
0_sosea umbnta _de salar, prioritatea este a
carutelor. Dar mai ales pe o miriste unde odih-
neste, singuraticd st inaitd. o fintina.

in drum spre magazie, carele scirtiie din n-
cheieturi, animale batrine. osoase, nesuferite. In
boald nu _exista_tristete. De pe buzele ei arse
scrum_Tnjurdturile zboard cu aripi de papadie.
Cind i-a ‘murit banica Serban a privit_in tim-
penie la vasele de singe iesite prin piele, ca
niste zgirciuri si-a uitat s& mai plinga. li adu-
sese frezii de la oras, ei care_nu vazuse tre-
zii niciodata_ si care n-avea sa stie ca el_ i
adusese flori portocal. , plesnind de frage-
zime. Ca vasele de singe... Ziua aceea si noap-
tea urmatoare a_baut lichior cu paiul, a ris si a
piins homeric. Cind st deschidea usa, hoho-
tele sale ieseau topdind, iar in covor rami-
neau urme de copite. Isteria lul nu se adresa
mortii. Moartea e cocoand respectabild, In fata
ei si-a plecat palaria si n-a mai bdgat-o in
seama. Dar istoria neterminatd, chip nadscut pe
jumatate, suferind, plapind, rugator. O istorie de
vard_ si toamna, presarata de fosta bunicd prin-
tre istorii cu_nemti. Singura istorie in care
printr-un capriciu _ai timpului, ei doi_au fost
contemporani. Au jucat chiar si in hord. Pe ea
o cheama Lina, dar el cufundat in mirare, mi-
nunare, minune, i-a spus Alina (A 1 Lina !), O sin-
gura data. Si-acum o priveste dintotdeauna, spre
vest unde soarele se_scurge in pamint.  Gestul
femeilor de a-si stringe parul razvratit, ame-
titor, insinuant. Pe cerul de deasupra, arti-
ficial vopsit, tirfa, singurele sobre sint pung-
tele negre, corbii. Distonantul este semnul " Tnfa-
tisarii Vviitoare. Acum, de neacceptat, guraliv,
dispretuitor. Intr-un virf_de gluga o cioard isi
linge penele. Soarele, cioara si- Lina — linie,
neintreruptd, surizdtoare. Plisc de cioard  intins
spre Lina, rugd de iubire. Croncanituri. Sdgeata
in ochiul soldatului — o raza tirzie, Moartea
iese din pistolul vechi, tinara, infocatd, cu trena.
Si perversd fiind, o ale?e ge Lina, cuprinzator,
fulgerator, mire grabit. In Serban se Instaleaza
intunericul. D& drumul mirarii din_ochi, cu un
filfiit pudic si spune : ,,Cest le soleil".

E primavard si_nu_m-am intrebat de_ce. Pri-
vesc pe ulita si din cind in cind, si la batul rupt
pe care nu pat s&-1 ajung Stelele din cer s-au
ascuns in picaturile de ploaie care cad peste
mine. Am ramas cu tiuitul n _urechi si singur,
Adio curgeri viscoase de lumina! Adio boi si
vaci si tauri ! Totul se Tnvirte ca intr-un dans
ametitor.

y~ntr-o seard de noiembrie tata intrase
1 > usda, mai putin afumat ca de obi-
cei, Si pusese pe musamaua Ce acope-

) rea masa_de la bucdtarie o pereche de
chei strdlucitoare. Erau_prinse pe un cerculet de
metal, de care era atirnat un breloc colorat.
M-am repezit la breloc si m-am uitat la el. In-
tr-un cub de sticla era inchisa, ca printr-o mi-
nune, o floricicd rosie. De cum l-am vazut am
stiut ca-1 vreau. .

,.Da-mi-l mie", i-am spus tatei. .

,,Ce vorbesti, ma? Iti place, ha, ha' rise el
dezvelindu-si dintii lati acoperiti pe alocuri cu
icoting, ,,Asta 0 sa-mj poarte noroc i spuse
eﬂ, ind intre (?egete brefocd QI ArAtindU-mi-1.
Las ca o sa-ti aduca taticu’ unul mai frumos.
Bine, ma ?"

*thT am raspuns cu vocea gituitd, 11 voiam
pe acela, atunci, imediat. Fara sa fi vrut, la-
crimi umede imi veneau in ochi. B

Tata 1l puse cu grija la loc pe masd, parca te-
mindu-se s& nu-1 spargd. )

,,Ce-1. loane ? lar necdjesti_ copilul 1“ aparu
mama in pragul usii, stergindu-si miinile de
ﬁﬂ(r)trul colorat, putin Tnnegrit n dreptul soldu-

Ir. camera se lasa o tacere stranie. Se auzeau
clinii latrind _Pe dupa sipcile gardurilor. Tata
privi la mfinile lui groase si brazdate in podul
palmei, apoi le puse pe masd, ca si cum s-ar fi
sprijinit In_ele si-si umezi buzele. L.

,,Lite. Mario, am cumparat si eu 0 masina’,
spuse el aproape grav si, pentru o clipd, un li-
car ciudat ii juca ih ochi. ) )

[Mama isi duse o mind la gura, soptind printre
dinti.

u~ nu_ se poate...". .

Nu-mi dadeam seama ce se intimpla.

»Auzi, fa? Am luat o masina ! Una nou-nou-
ta. chiar de la magazin. la uita-te, am cheile
acia. Si actele chiar in buzunar, se batu el cu
palme grea peste piept. Ei. ce zici 7¢ .

Mama™ nu zicea nimic. Nici eu nu ziceam
nimic.

O masind . Simteam cum o bucurie noud, ne-
cunoscuta -pina atunci, urca in noi din talpile
picioarelor.

,unde e— ma-_ loane, ma ?“ .

_Am bagat-o Im curte™, spuse el vesel. ,,Asa-i
ca n-ati auzit nimic? Hai sa vi-o arat, chiai
caca-i intuneric, sa vede ia,. da’ s-0 vedeti si
pa dinauntru c-are si lampa... he, he".

»,Da bxe ma, omu lu Dumnezeu, cum d-al
adus-o oipa aici da la orasi ? Tn circd ?*

..Esne. pgl}’:1 mi-a adus-o d-alde Gheorghe a Iu
Vela da la Tesatorie, il stii tu, dla de-i sofer la
frefe

»Care. ma. ca r.u-l stiu 7" _ .

»Nu fi proasta, ala care sta peste drum de ai
ha Fane Balamuc pa ulita cu Brazi... _ .
__Aaa .. pai bine mi, da’'nu l-ai chemat in casa
sa-1_omenim cu_un pahar, ceva, acolo™, se su-
para dintr-odata mama.

-Ebe. de chemat il chemai_eu. da nu vru sa
eoeini. ‘cea. ca-l_grablt, ca-i tirziu. c-gsa si D& din-
: da io stil ca hevasta-sa e d-ala care te
UX-. la tap. ) ) o

,Cum vorbesti md, in fata copilului 7*

,,_I_Vas*ca-l cinstesc io, ca oamenii, n-avea tu

rja—

o a, da, stiu ea. pe la circiuma, pe la cir-
auri cu toti aia...". ) .

_Taa fa cm gura si bal sa vi-o arat Nu vreti

»-0 vedeti Iff

Am iesit in curte.-Priveam-tescinat ia mon-
stru. Era rosu H sxdlea nemiscat pe o bucata de
pamint tare, cu mc gropite de la scurmatul
?alnllor. Era l.unicat ta parte de becul chior ce
es-.se aprms deasupra verandei. Ne uitam si
tarcd nu ne mai saturam. Mai vdzusem p alte
mastni dar_parca r.icT una_ nu era ata frumoasa.
Statua neclintita dar cu parea deloc moarta. Pa-
rea un taur gata sa porneasca la asalt. O pri-
veam._in nesrtre, imi alicea atit de mult dat
ru stiu de ce. 1la un _moment dat m-a trecut
un fior prin sira spmarii. Ca si cum, deodata,
mi s-ar fi_facut frica de ea. Parca as fi simtit
olntr-odata frigul de afard. Dupd aceea am stat
mult timp pe lingd ea. am_pipdit-o peste tot,
m-am urcat fnauntru, tr.-am jucat pe In butoane.
Intr-un tirziu. mama Ist aduse am%nte de min
si ma trase In casa _Nu stil ca ai fost bolnnv ?
Vrei sa ti se faca iar rau# M-am dus la cul-
care dar nu-mi era somn Auzeam frinturi de
{r%‘z‘e din sufragerie. ,,Masina Tti trebuia 7* ..Ei
[

ti T°._ ...mal bine reparam casa_". ,,O s-0_re-
ardm la anul - ,Poate cd ata mai lasi si tu
autu_“ ,,,.taci I_ am ti eu masind, e bine ?

Am muncit pentrd ea._n-am bagat fmina ,...ei,
ati - ,Las c-o sa ie arat eu— -orma...", ,,Vi-
sezi, du-te de te culcd * ,,.las c-0 s& vezi
tu..! Acu sd ne bucurdm, sa ne veselim !"
_ne Il'ebLi;ia un aragaz cu. Datru ochiuri—* ,,Da
vinu ala, femeie, aLasa &ragazu Am auzit
cheile trintite pe masa. Stdteam sub plapuma
subtire si ma _gindeam la masind Cind o sa
cresc mare 0 sa-mi cumpdr ti eu una, da una
mai mare si mai frumoasa. Brusc, mi-am adus
aminte de breloc. Masina era a tatei, dar brelo-
cul de ce nu putea fi al meu 7_Plingeam Tnfun-
dat si am adormit cu dintii infipti in perna

lasa Tncet. incet, parca adusa de pica-

turile de ploaie ce_cadeau din ce in ce

. mai intunecate- Stateam trintit pe pat,

acoperit pe jumatate cu un pled alb-negru, scor-

tos. si citeam o carte de botanica zabovind din

¢ind 'in cind asupra pozelor de pe care culoarea

se estompase din cauza hirtiei ieftine. Din ca-

mera vecinad se auzeau Tnfundat soapte si bizii-
tul neclar al unui aparat de radio.

La un moment dat am auzit trosnind usa de
la intrare, ca si_cum ar fi spart-o cineva cu to-
porul. Apoi se lasa o liniste deplina Am ridicat
capul si am privit pe fereastra O pala puter-
nica de vint alungase norii cenusii dinspre apus
si. . deasupra orizontulu(li_ soarele . isi, aducea

b

PIoua incontinuu, murdar, si_seara se

aminte cd e vremea cind ar trebui sa se re-
traga Aprinsesem becul prea devreme si cele
doua culori din aer ae invalatuceau_intr-o lumi-
nozitate nefireascd Am auzit strigdte si pocni-
turi puternice, zgomote de obiecCte trintite pe
Jos sau aruncate pe pereti. Mi-a fost frica sa ma
duc sa_ma_ uit, Urma din nou linistea aceea de-
plina_infricosatoare. Apoi_usa camerei mele se
deschise usor. Am Tnlemnit, ghemuit intr-un
cclt al patului. In pragul usii Se profila silueta
masiva a tatalui meu. Se clatina putin pe pi-
cioare.. Soarele care cobora spre apus arunca
una din undele sale pe chipul sau desfigurat. S-a
uitat la mine cu o privire aburoasd ;

,Hali

A inchis usa dupa el, a luat hdinuta ce sta-
tea pe spatarul unui scaun si_ m-a imbracat cu
ea. Gura imi era_inclestata si toate miscarile
mele erau mecanice, neverosimile. Apoi a des-
chis dulapul si a scos de undeva de jos o va-
lizd de carton, ingramadind in ea tot felul de
lucruri si citeva carti. Pe masa era o fotografie
inrdmata, in care _eram toti trei, eu, mama si
tata, pe 0 strada dintr-o statiune balneoclimate-
rica. A luat fotografia, a privit-o o clipa, dupa
care a aruncat-o_pe jos. M-a_apucat de o mina
si m-a tras dupa el.” Am iesit_in hol, am iesit
pe usa deschisa de la intrare si am coborit, im-
leticindu-ne, cele trei trepte ale verandei. In
ata casei statea intr-o rind masina rosie a ta-
tel. Mai ncolo, un om Isi pastea vaca in santul
de la marginea drumului. Lumina crepusculara
ne Tnvaluia si aburii ce se ridicau dupa ploaie
pareau aburi_de singe. Tata deschise portierele si
3.8 urcaram in, masdna. Pusle valiza De ban het?
in spate si dadu drumul la motor, in radio-u
lasat deschis zumzdia o melodie. Am plecat cu
masina. Nu stiam unde. Nu stiam de ce. Ma
bucuram cd ma plimb _cu masina si_rinjeam
prin geam la fetele copiilor care priveau la
mine de pe marginea drumului. Soarele cobora
din ce Tn ce mai rosu catre apus. Tata tdcea si
:>0dsa pedala de acceleratie. Soseaua era uda si
din_ea se ridicau aburi. Pe marginea ei rasari-
serd iarba si buruienile firave.

CyMartorul

int solitar. Nu stiu de ce, dar a-
easta_senzatie mi se pare indrepta-
dta. Si totusi ma simt exonerat.
) ) Existd acest paradox in mine. Din
prietehw#e mai vechi sau mai_noi nici una n-a
rezistat, Poate cu o singura _ exceptie sau
doud. Sint profesor. Nu conteaza nici specia-
litatea si nici scoala unde imi fac _meseria,
Aproape nid orasul unde vietuiesc. Va rog sa
nu intrebati nimic in ceea ce  priveste per-
soana mea. Sint un om_obisnuit ,Ma& tin bine"
la cel aproape patruzeci $i ¢inci de ani’ pe care
fi am, desi cunoscutii ma flateaza, Dupa ei as
arata cu mult mai putin. Am realitatea mea in
care ma misc, respir, privesc si  uneori chib-
zuiesc. Mai sint sI ginduri moarte, desigur.
Cu toate acestea_nu va alarmati. Sint un om
obisnuit. Atit cit pot sa-mi dau seama —
uneori subiectivismul _ne sufocd si dupa cum
spune una din filozofii nici nu existd obiec-
tivism sau cam asa ceva, dar chestiunea este
mult mai complicatd —, am ramas inca fnalt,
blond, cu un par aproape bogat Dar zilele tre-
cute s-a intimplat ceva cu mine. Mai bine zis
am fost un martor, poate ca atitia altii. Am fost
un martor cu putin suflet

Tn ziua aceea, caci nu-mi mai_amintesc de
a fost marti_sau vineri, eram putin nelinistit.
Pasii m-au’ indreptat catre un restaurant putin
frecventat la ora aceea. M-am asezat la o _masa
si am asteptat. N-as fi vrut sa beau si nici sa
maninc. Vroiam doar sa  privesc, sa vad fe-
tele oamenilor si sa ghicesc, daca se putea,
ce se petrecea_cu ei in _dupa-amiaza aceea,
care nu era nici calda si nici rece.

M-am asezat, dupa’ cum va spuneam, la o
masa. Si am asteptat pind cind ospatarul m-a
bagat in seamad. Este si el o persoanda im-
portanta si_ ma intreb de ce nu i-as acorda aten-
tia cuvenita.

— Ce doriti ? ma intrebd aparind pe neas-
teptate. B .

— O bere, va rog. | o

A disparut din unghiul privirii mele aproape
la fel cum aparuse. La 0 masa invecinata erau
doi tineri, probabil sot si sotie, si care n-as pu-
tea sa va spun de ce, mi-au atras_atentia. _ Ti
urmaream inconstient, gindurile Iasindu-mi-le
sa hoinareasca pe unde numai ele stiau. Curios

radu
cange

lucru, desi eram singur la masa, un individ a
cerut voie si s-a_asezat la masa tinerilor. Pe
mine, sincer sd fiu, aceasta situatie m-a vexat.
Doar mai erau citeva mese goale sau.. dar ce
sd mai spun... Dar el avusese probabil prefe-
rintd. Ciudati mai sint unii oameni, mi-am spus.
M-am uitat mai atent la_el. O figura inexpre-
siva, fruntea Tngusta si vjrsta indefinitd. Cu un
inceput de abdomen. Tinerii apucasera sa co-
mande fripturi. Cel putin aceasta impresie o
aveam si peste citeva minute aceastd impre-
sie a mea avea sa fie confirmata. Individul, mai
bine-zis _intrusul, Tncepuse sa transpire si se
arata nerabdator. Dupa un timp mi-am dat
seama ca sotul tinerei doamne vroia sa se_duca
peste drum s& cumpere un ziar. Poate urméareau
vreo stire, vreun anunt. Cert este cd asteptau
ceva, n-as putea spune anume ce. Era o simpla
Pre_supunere'tot_usl. Barbatul a plecat oarecum
inistit. Dupd citeva minute, mie mi s-a parut
o vesnicie ca ar fi trecut, am auzit o izbitura
puternica si_ un tipat foarte aproape de mine
care m-au_facut sa tresar. Am vazut-o pe tindra
doamna ca se ridicad de la masa aproape zvic-
nind. in acelasi_timp ospatarul aducea si_ cele
doud fripturi. Si_nu stiu de ce si acest amanunt
mi-a atras atentia, S-a citit imediat pe fata lui
contrarierea. Nu_fTntelegea @ pentru care motiv
tinerii nu mai sint la masd. Dar cind a obser-
vat-o pe femeie disperata si tipind, a parut pen-
1ru moment descumpanit Se Intimplase ceva. Pe
sotul tinerei doamne U lovise o masind. Pro-
babil In ziar aflase vestea si poate rfu era o
veste oarecare Si trecuse strada n fugd fara
sa se asigure.

Ca si. cum as fi primit o palmd nemeritata,
mi-au izbucnit doua lacrimi. N-am putut s& nu
aud. cu toatd situatia dureroasa la care fara sa
vreau luam parte, ‘cuvintele intrusului ;

— Lasati fripturile, le maninc eu. ~ B

— Dar berea, berea cine o plateste ? Intreabd
ospatarul._ B B .

. — Eu_ i-am raspuns prompt ospatarului sl
i-am platit pe loc.

Intrusul Tncepuse sd manince tacticos, in timp
ce pe bulevardul milei mi se parea ca ploud cu
smoala topita.

Um am descoperit timpul

ram copil. incd. Si timpul trecea
fara sé-1 simt Usor ca un drum.
Ca un drum de cimpie. Md uitam
n el si avea nume de sfinti, nume
de sarbatori Rotund era timpul meu. Ro-
tund ca o roatd. Usor ca un drum. Ca un
drum de cimpie. Navélea Tnainte fard si-1
simt Navalea Tnainte. Poate repede. Poate
Tncet Avea el o vorba : ,,Nu te-ntoarce tiin
drum, c&-i pacat". Si se tinea de ea, nu
de ce-1 rugau oamenii. Nu intelegeam eu
vorba asta. N-aveam nevoie de ea.

Eram copil, incd. $I nu védzusem calen-
dare. Apoi, cineva mi-a aratat, cu_degetul
intins, timpul crucificat, inchis, patrat, ca
o foaie de calendar. )

Eram copil. inca. Si am plins fara sa stiu
de ce. $i timpul a mai trecut o datd pe
lingd mine. Rotund ca o roatd. Ca o roatd
de car. Usor ca un drum. Ca un drum de

florentin

C I - -
ata avea un fel aparte de a injura.
tCeva cu papuci ori cu bisericani. Ori-

cum, asa cum era, cu_acel aer de

. print dezmostenit, parcd ie afla intr-o
colivie de unde Tncerca sa iasa dar nu putea.
Maica-mea, mistica, cu figura de icoana veche,
tot timpul in miscare, avind mereu ceva de
spus, se eliberase de sentimentul de teama
fatd de aceastd colivie din care uneori, tata
zimbea profetic rasucindu-si mustata si la-
bartindu-si buzele ; ,,Mama voastrd ~de prosti,
nu vedeti ba cum se duce totul pe ripa! Cre-
deti_cd v-a facut, dumnezeu nemuritori T".
Apoi se intorcea sa-si verse focul pe biata bu-
nica-mea : ,,Ce tu crezi ca dacd m-ai nascut
0 sa ramin linga fusta_ta o vesnicie, Tnte-
lege, trebuie sa am_grija _de colivie, altfel
cine crezi ca ar hrani toatd sleahta asta de
printisori ¥

Pleca sa-si aprindd o tigard rasucitd de
soru-mea cea mica care ii cunostea mai toate
metehnele. Norei ar fi dat orice doar sa o
stie fericitd. De fapt stia mult mai multe lu-
cruri_decit noi toti ceilalti frati, se_chivernisea
atit timp cit era pe acasa_si avea grija de mama
si de tata. Dar un dor ciudat de duca mocnea
in pieptul ei, o frematare de iluzii si necu-
noscut. Atunci devenea alta, o explozie, o torta
vie. Tata o_chema_deoparte, vorbeau mult timp
in secret. Ea dispdarea si tata raminea trist ra-
sucindu-si tigara intre buze si scuipind cu sila
hemotoace de ,.tutun si jornal” printre dinti.

ama plingea si se cdina . ,,Biatd Nord, ce dia-
vol te paste T".

Luminile se aprindeau profetic impurpurind
colivia cu petice de singe pe care mama stia sa
le_ descifreze. Tata o lua_ peste picior: ,Ter-
mind fa loana cu timpenlile, nu vezi ce bucu-
rie a sosit pentru noi. Ne vom elibera loana,

asculta cum vine o zi despre care vor vorbi si
copiii copiilor nostri. Ascultd glasul pamintului,
el. ne-a trimis-o pe Nora sa ne tamaduiasca".

Tata pleca apoi rasucindu-si mustdtile la
circiuma lui Zorica peste drum sa mai pala-
vrageasca cu Mitu, cu Laie, cu Marin, cu cei-
lalti prieteni osteniti si ei de ziua ce trecuse
ca un stol de lacuste peste timpul ruginit de
uscaciune si secetd. Si se aprindeau in aer
frunze ruginite, stoluri de spaime. Pe la gea-
muri pilpiiau luminari dd veghe amaltuind
chipuri adunate ih  jurul meselor, subtiind
Tntunericul vast, valurind noaptea descompusa
in stele si raze de luna.

corina
toma

cimpie. Nici nu s-a uitat Tnapoi. Tinea la
vorba lui, nu la ce-1 rugau oamenii: ,,Nu
te-ntoarce din drum, ca-i pacat!“ Si eu
am vrut sa se-ntoarcd. Sa-1 mai simt o data
rotund. Rotund ca o roatd. Ca o0 roatd de
moard. Dar, timpul devenise rigid, coltu-
ros, ca 0 piatrd de hotar. Greu am trecut
de ea. Timpul ma apasa. Din ce in ce mai
patrat. Din ce Tn ce mai greu. Batdtorin-
du-mi umerii si cararea spre nefiinta.

t

palaghia

oi cei mai mari, presupuneam ca Nora
pleaca la cula domneasca. Era o casa
I |veghe, pe dealu] Mostrisorului para-
| sitd  de _stdpinii  dusi  demult  pe
alte tarimuri._ Ramasese  printre  darima-
turi o umbra. Umbra era ibovnicul pa-
rasit de mireasa care in ziua nuntii se arun-
case de pe muntele de sare in lacul cu oglinzi
otravite. Mireasa, fiica unor boieri scapatati,
fusese cea mai frumoasa dintre fetele lasate
de dumnezeu pe aceste paminturi ratdcite in
genune. ) o
Piaza rea a duhului necurat ii _injura de
mama focului pe toti cei care isi gaseau cale
e acele tarimuri. Pe fata o chemase Maria.
aica_ Tase a siluit-0 pe darimaturi. Avea pe
atunci nouazeci si doi de ani. Era in Sinta Ma-
rie micd. Dorind sa-si aminteasca de Maria_lui
si trecind prin acele locuri blestemate o striga:
»Marie, unde esti fa Marie, fi-ti-ar caii de po-
mina ! lesi muierea din ascunzdtoare !“ Umbra
ratdcitoare a ibovnicului I-a urmarit si i-a in-
fipt in spate un cutit. Duhul I-a Tpjurat : ,,Po-
citanie, trup fara Vveghe, masca fara de chip,
bestie, fii putreziciune, blestematule !“. )
A murit ratacind cu ochii dupa Maria. Apoi
si-a dat_duhul repetind : ,,Marie, faca-se voia
ta I, faca-se voia ta... I, o
Dimineata Nora se intorcea teafard, rosie in
obraji. Calca sfioasa pe prag, indoindu-sé de
mijloc, lasindu-si sinii_sa Invinga aerul, Isi
sdruta pe rind parintii, astepta 0 Tnjurdturd
din_dragoste si ratacea spatioasa prin aerul mi-
rosind a tamiie si busuioc.
Sora cea mica se intorcea subtire si  ne-
bund, mai frumoasa decit oricind din  pere-
rinarea sufletului. Tata ii era confident.
imeni altcineva nu cunostea adevarul. De la
un timp disparea din ce in ce mai des. Pe
buze ii inflorise trandafirul diavolului.  De
fiecare data tind apareau la geam _inchipuiri,
se schimba la fata, isi rascolea privirea, se
ruga strasnic unui demon deslusit doar de ea
si alerga prin aerul daruirii suspinind de pla-
cere. Disparea ca o ceatd, ca un fum, mistuita
de doruri, chemata fiind de stele polare, de
care de foc_ de cai. Din departare se auzea
un cintec staruitor. Nimic nu mai rdminea din
infatisare. Totul se preschimba intr-un cintec
din ce in ce mai puternic, un zbor de iluzii in
cautare de spatii bizare. B B
Tata se obisnuise. Astepta cu ochii Tnchisi Tn-
toarcerea Norei. Stia cd pleaca, stia_ca _vine.
O dorea stapind a casei. nisa Tmbracata mi-
reasci. Dar visele se spulberau intre dintii
care mestecau tutunul cind de cele mai multe
ori _singur isi amintea de loana, de casd, de
iluzii, de idealuri.
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A PROZEI SCURTE ROMANEST

ION

Il Nuvela-basm (5)

Ideea — si in ordinea
fantasticului’ de mare
subtilitate — este aceea
ca Zscenariul “  conceput
de Chiricd trebuie res-
pectat intocmai ; ceea
ce se si intimpld, in
continuare, de-a lungul
atit | de cunoscutei ac-
tiuni a povestirii. Pas cu
pas, pate  raspunde
neabatut *comenzilor"
diabolice ale slugii, fie ca
Chirica _ il Tnsoard, fie
cd, dupa aceea, imagi-
neaza insolitul  episod

R o final _cind este pusa la
incercare fidelitatea tinerei neveste, In toate,
lui Ipate nu-i ramine altceva_decit de a se
complace in profitabila aventura. Miza pactu-
lui cu_diavolul, spre deosebire de contextul
mitului faustic, apare in totul dezidealizata.
Registrul tragic este substituit de cel comic.
Daca ne gindim bine, intr-asta constd moderni-
tatea sui-generis a viziunii lui  Creanga ; Tn
detronarea’ sublimului cu pretul necrutatoare-
lor lovituri__pe care _acesta le primeste  din
partea utilitarismului derizoriu : ,Nu’ stiu —
I se adreseazd la_ui _moment dat Ipate Jui _Chi-
rica — naluca sa fii, om sa fii, dracul sa fii,
dar nici lucru curat nu esti. Numai_fii ce-i_fi,
asta nu ma priveste ; mie unuia stiu ca mi-al
riit bine, n-am ce zice !“ Cda, in fond, tindrul
arbat ,stie” Tn ce poveste a intrat, cu cine
are de-a_face, nu incape totusi nici o Tndoiald.
Voit echivocul pasaj de Tncheiere a povestirii,
din punctul de vedere al lui Stan/Ipate, menit
a tine totul sub pecetea tainei, iar din al na-
ratorului, menit a-i reafirma viziunea anecdo-
tlc-g_ro_tesca, ne edifica intru-totul ;

..ol laca asa, oameni_buni, s-a izbavit Ipate
si de dracul ‘si de baba, traind in pace cu ne-
vasta si copijl sdi. Si dupd aceea, cind Ti spu-
nea cumva cineva cite ceva de ?e undeva, care
era_cam asa Si nu asa, Ipate flutura din cap
si zicea : ' o ) )
— la paziti-va_mai bine treaba si nu-mi_tot
spg[J_rge'fl cai verzi pe pereti, ca& eu sunt Stan
patitul ! _ ) ; o
inca o data, deci : realitatea secunda, adica
revelator fantastica, a nuvelei-basm Tsi reafir-
méa concluziv preeminenta. Ar fi si acum, mai
ales acum, un semn de mare si (pagubltpare
slabiciune dacd ne-am lasa n totul sedusi_de
inimitabila si aparent gratuita *ficatura 'sibi-
linica a textulul. Totul este, in realitate, de o
stringenta  logic-ideatica _%subtextuala dar si
supratextuald) "uluitoare. Distingem, astfel, pre-
zenta a trei jYoci a cdror identitate in_ordi-
nea_ structurilor narative nu comporta nici un
dubiu : a_povestitorului, a_ascultatorului (sau
cititorului) “si a eroulul. Este limpede cd in
cazul fiecdruia se avanseaza un punct de ve-
dere aparte asupra_eventualului adevar incul-
cat intimplarilor prin care a trecut Stan/Ipate.
Complacindu-se  intr-o ambiguitate abil regi-
zatd, intrucit el, pasa-mi-te, stie totul dar nu
vrea sd spund, naratorul- o da pe panta anec-
dotismulul stereotip (,,SI iaca asa, oameni buni,
s-a izbavit Ipate si de dracul si de baba, traind
in pace cu nevasta si copiii sai) ; ceea_ce, evi-
dent, nu face decit s& ne abata atentia de la
esenta_problemei. Ascultdtorul (sau cititorul), la
rindu-i, are doar unele banuieli, atit de vagi insa,
ncit tonu] lui insinuant (,,cind 1i spunea cumva
cineva cite ceva de pe undeva, care era
cam asa Si nu asa") nu tradeazad nicidecum su-
perioritatéa celui aflat in cunostinta de cauza,
dispus a face din_asta un_joc al inteligentei, ci,
in primul rind, 1i divulga” starea de profunda
si Insurmontabild incertitudine, Tn fine, eroul,
fidel intregului_sau comportament, ne lasd pra-
da aceleiasi stari de ezitare Tintre a crede ca
stie sau a crede ca se preface a nu sti despre
ce a fost vorba. Céci, In definitiv, ce vrea sa
insemneze, care este sensul celei din urma
proportii_a povestirii (,,c4 eu sunt Stan pati-
tul ) 7" Oricit am fincerca sa intuim elementele
spectaculare ale scenei (inflexiunile vocii, mi-
mica), a{ungem la_constatarea ca raspunsul
oate tot atit de bine s& exprime faptul ca_pa-
tania lui Stan (ca experienta de viata nemijlo-
citd si numai de el cunoscutd) are sau nu are
legaturda cu ceea ce crede ascultatorul (sau
ci |toru2, cu_ diavolul.  Mai mult chiar,
judecind dup@ obedienta vicleana _dar, pa-
radoxal, si usor natingd aratata fata de Chi-
rica. sintem parca Tndreptatiti a crede ca ,eul"
demonic al lui Stan/lpate a’ actionat indepen-
dent de vointa *$tdpinului  sau si cd in, ce-1
priveste pe acesta, dintr-un atare unghi, simtul
realitatii I-a parasit_cu totul : de u_nde posi-
bila Tncheiere ca atributul de «m_pdtit nu face
decit s& exprime absoluta neputintd a eroului
de a sPune ce anume a.. patit. ) o

Rezultata (vd. Ovidiu B; rlaa, op. cit.) din n-
drazneata contopire a doitd tipuri distincte de
basm folcloric (tipul ,,schiBfcul Y&zavantajos
si tipul ,intrecerea in puteri si istetime cu
fftavolul  si avind o impresionantd -circulatie,
in timp si spatiu, ia nivelai motivelor subsu-
mate si al prelucra: ”;or_culte *‘cern, p.p. 99—
100), nuvela-basm Danila Prepeleac_revendica
dreptul  apartenentei la fanustic in ac-c.si
masura cu_ Povestea lui Sl-aa Patitul. Toclii
propriu-zisd a pove-"tipi —_fortarea destinului
de catre omul nev. :«« jlt pacutx.s datoritd fla-
grantei lui inaderente la logica pragmatica a
realului — este ideal poet ta «rnattr narativa
cu pretul a c-s-a ce ani. numi ir.«oului prove»
de ,,domesticiitare’ a Miraculoeului. mllic-fal-
cloric. Este imp-orisr.t de retinut fdptui ca ra-
dacinile_cele met intims ale ‘pre *9ulu! in €fcu
za se vadesc chiar .5 partitura pica ce spar-
tine Tntiiului tip de h—m popula valorificat de
Creangad : un tip de basm tar #at:almente,
nu aré nimic comua cu, clementul = miraculos,
Sa luam in discutie prinse] Jsiridmt™ inscris
pe axa catastrofalei C'T marcatd de
transpunerea epica a mot vulu: Imbul deza-
vantajos . L

~Mergind el cu Dvman st Tllasman ai sai,
tot Tnainte spre ia: pe cind suia
eun deal lung si ti-'.g& * Itt om venea din-
Sﬂ[’e tirg cu un zaT nou, ce si-l cumparase
chiar atunci si pe care 1l trdgea cu minele sin-
gur, la_vale cu propc-ie s: la deal cu opintele.
— Stai, prietene, riJte ist cu boii, care se tot
munceau din funie, vaz’nd troscotul cel fraged
si mindru de pe lingd drum. Stai putin cu ca-
rul, c-am sa-ti spun ceva. o

— Eu as_sta, dar nu prea vre el sa steie. Dar
ce ai sa-mi spui_? . )

— Carul dumitale parca mergle singur.

— D-apoi... mai sm%pr— nu-l vezi 2

— Prietene_ stii_ una ?

— Stiu daca mi-i spune. L ) ~
— Hai sa facem treampa : da-mi carul si na-ti
boii. Nu vreau s-d le mai port grija in spate : ba
fin. ba ocol, ba s& nu-i mar.ince lupii, ba de
multe de toate... Oiu fi eu vrednic sa trag un
car, mai ales daca merge singur. . )

— Suguiesti, mai omule, ori_ti-e intr-adins?

— Ba nu 'suguiesc, zise Danild. .
_— Apoi dar, te vad ca esti bun mehenghiu.
zise cel cu carul, m-ai gasit intr-un chef bun ;
hai, noroc s& dea Dumnezeu ! Sa-ti aibi parte
de car si eu de i . .
_Familiarizati cu mecanismul atit de ,.erme-
tizantei  disimulari a realitatii secunde (adicd
fantastice) practicat de scriitor, nu credem a
forta nota conferind un dublu  sens tirgului
facut de Danila. Un prim sens, fireste, este cel
consacrat_de motivul ~ tematic originar, lesne
sesizabil Tn datele lui moralizante” si anecdo-
tice. Punind Tnsd aceste date in relatie cu reala
tipologie umana a_ eroului si cu faptele ce ur-
meaza a ilustra celalalt motiv folcloric valorifi-
cat Tn povestire (,Intrecerea Tn puteri si iste-
time cu diavolul™), ne ddm seama ca Stan_ pro-
cedeaza ca atare ‘intrucit el chiar_crede ca 1 se
oferd un car ce merge singur. Este cel de-al
doilea _sens_ conferit “episodului, menit_a su-
gera ca atributul definitoriu al lui Danila este
acela de ins fantast, Tnzestrat cu darul de a
uzita Tn beneficiu propriu de o asemenea in-
susire. Altfel, nu s-ar putea explica temerara
lui’ hotarire de a se infrunta, in continuare, cu
trimisul lui Scaraoschi.

Nieolae Ciobanu

Istorie Tn Imagini
a literaturii romane
CREANGA contemporane — -~~~

Un nume pentru memoria literaturii:  Romulus

Guga

Cistigatorul raliului Bucuresti — Medgidia, Cor-

neliu Leu

Cuvintul, patria adevarului

Urmare din pag. 1

mane, Vinatoarea regala, aparut in 1973, 1l ras-
punde preluindu-i si dezvoltindu-i tema : ,,Ade-
varul cuprinde si toate cele marunte ale vietii,
normal, dar de ce sa nu cuprindd chiar esenti-
alul, adica chiar viata si moartea, tara, constiin-
ta, nu ?“ Astfel conceput, romanul semnific .. la
rindu-i. o realitate_totala, plina de o
mistere, de intilniri imprevizibile t-.ati-.ului
cu_diafanul, ale sacrificiului mi.itifkc.rea. ale
lirismului intens, simbolic. ev. vk.«.nu si crima.
Fatd de romanele virstei 1+ a literaturii
noastre, In care romancierul ir.jjnu ordonat, cla-
rificat de dinainte ast-pna destinelor pe-sooaje-
lor, asup-r.. ¥-dec"- . or existentiale. ciclul ep:c
al lui D.R. Popescu echivaleaza cu o ger- ", sl 0
descoperite s:.vultand, prin cuvint, a vie:.:. Rea-
li:l se n.-cste trin istoriile, crin _depocmlle_ I n-
tradie'.orii, sinuoase ale Igersonajelor, printr-o
ancheta infinit repetatd. Dacd se poate stabili o
similitudine intre un personaj predilect al scri-
itorului, anchetatorul, omul aflat in cautarea
adevarului, si autorul Tnsusi, atunci ea consta in
aceasta continua aducere de probe pentru = un
verdict pe care nu-1 da niciodata. Vorbind cind-
va despre romanul sdu Ploile de dincolo de vre-
me, D.R. Popescu facea loc unei semnificative
profesiuni de credinta : ,,in romanul meu. des-
criu doar vocile opiniei publice, fara capiletul
final al intimplérii. cel al hotaririi judecatoresti.
Un scriitor nu trebuie_Tntotdeauna sa scrie scest
capitol final, ajunge sa-i condamne moral pe :v:
In cauza_ prin_ opiniile Incrucisate ale celorlalti
rotagonisti ai romanului si sa le lase cititori-
or placerea de a scrie in mintea loc acel capitol
final. Ancheta pe care o intreprinde scriitorul
trebuie terminata de cititor!'.

De aici deprindem alta ..caractere" ale romane-
lor lui D.R. Popescu, caracterul lor deschis, func-
tia lor de procese ale culpabilitdtii. Ca fiecare
erou se_mine, direct saa indirect, problema res-
ponsabilitatii pentru drama individuala ori pentru
cea colectiva. Legata de aceasta optiune, este si
preferinta pentru mituri si simboluri, mereu ac-
tualizate in context contemporan. fne din faza
nuvelist:;:. de acum r & decenii scriitorul se
arata preocupat de pr-shl-c-ta_Htar-.It, de implica-
tiile contcmp-Tine ale ur.or iaterossiii stravechi.
Duios Anastasia trecea (trecerea semnifica aici,

ca in_rr-ezit l«: I. — El cs. fdee de moarte,
de reintegrare_in, Marele Tot, e. de pilda, o relu-
are in decor fsen a mirului Antigonei. Ca

Sofocle. D.R. Pope.-cu releva prin intermediul
unei tensionate detnonstratii epice. maretia fi-
intei um-»r Ir. ymtSPaiea iui, subiectul are rit-
mul, densitatea, ‘wvimentul impl-.eshi! al desti-
nului ONskiitcr proprii tragediei antice. Anasta-
sii. lav-Matoere intr-un saf de granita acoperit
de nngTrile razbelului, calcd interdictia ocupan-
tilor de a inmormiata partizanul ucis. Tmplini-
rea ritualului mortuar nu e pentru eroind — cum
s-a spus a-iel — r.temai un gest de conformare la
traditie Sceea ce ar _putea parea constringator), ci
0 expres/.; a libertatii interioare, o demonstratie
superbd a fortei de a spune nu chiar_cu pre-
tul vietii. ,,O sa pot ! Si asta o sd pot ! Sint libe-
ra sa pot f»a mori™, ii spune Anastasia unui con-
satean prudent, repede conformat interdictiei. Tn
Leul albastru acelasi simbol al vointei de’ liber-
tate. de asta data prea tirziu venita, ia o colora-
turd noud. Dor, nuveld exceptionald, introduce
problema _ justitiard intr-un context hamletian.
Cu o logica barbdteascd. Lena descoperd taina,
aparent Impenetrabild, a unei crime, Tnlesnind
pedeapsa. Ea este o Ximena care face (si isi fa-
ce) dreptate Tmpotriva sentimentului, a legaturii,
acum_de singe, dintre ea si barbatul care i-a
omorit tatal.

Romanele urmeaza si ele aceste scheme simbo-
lice de relatii, mascate insd de ritualul narativ
faulknerian, de fantasticul eruptiv, propriu rea-
lismului magic. Daca in Vara Oltenilor, al doilea
roman al scriitorului, apdrut in 1964, ancheta vi-
zeaza un furt, Tn functie de care se reface, prin
atitudini divergente, geografia morala a satului,

in F, prima verigd a unui ciclu de sase romane,
pretextul, urmarit cu o fervoare detectivistica, e
0 crimd, descompusa si recompusa ca un specta-
col. Perspectiva e relativistd, personajele insesi
sint greu situabile Tntr-o singura categorie uma-
na. Romancierul prede. dintr-o convingere adin-
ca, in eferogenia naturii  umane. Clasificarea
umanitatii fictive Tn functie de categoriile mora-
le traditionale e impasibila : Binele ori Raul

exista pe ciersupra oamer. __ stntr. )
ale. Ancheta e de eeeca nesii.-s. d. flecare -eizs
de cunoastere a adevarului_ aducand cu sine o
scufundare mai adinca in misterul persontiilatii.
Apar..-! opusi, indivizi- sint de fapt corner mii
ca-n farsele tragice ; prin lipsa de reactie ¢ ra-
ia martorul_e sosi:, crimin .?i’ui. . =sir. er-
r.rd sd falsifice adevarul, devine involur.“»r un
rgen:_al lui, omul de veghe, cons’iihta treaz.;, m
e decit un tortionar subtil al sufletelor. )>?;." ta-
rul ascunde impulsuri impure s.a.m.d., irrprc: '
finala fiind de sorb nimicitor, ia stare de & - -
pabiliza pe toti, de a-i antrena pe t-ii. Alt .t>-
m-n. Cei doi din dreptul Tebei. c-?nt«r.r-

zaaia drutto lui Romeo si a J'Jlicta;. agr-.-.. |
de asta data de circumstante_oam-naie n

ai
Unguroaica Iluna s: r-ymanul iR™ fug pzut;;-..
T »* e din ;
rfsxi 0«? o ) se
P 0 parw?, in saf i-e d<zi

al celor mai inimixinibi’e
£a '?a pfeiunea e un stil.j CKTt-:ior

irE-j.-i  UlJjcfte si unde,
bifrin :?2 i (.?2: Dor Lorenzop >0
L al rare < a *n-
< i’jl iubiri:- o % Lnad ir"f "X
frsréle fetei, ii -f in pad re peilie - <

doi sflrsesc tnclcsuti. In _timt> ce codrul taauil
e distrus_de un napreznic Bombard-'me™.  Dtu
f ta lumii, a _istoriei, nu se poete fugi deci, bra-
tul ei lung ajunge pretutindeni.

Vinatoarea Regala, O bere pentru calul meu.
Ploile de dincolo 'de vreme, imparatul norilor
tregesc un ciclu epic al carui nceput si s;:-:.-.
aint de gasit de fapt in F. Pe parcursul lui se
poate observa, dincolo de fatala disccr.-.ir. ‘.te,
ce reproduA in fond discontinuitatea vietii, o
anumita evolutie a persoectivei morale. Verdictul
11 da tot mai des, cititorul,

Si Tn ipostaza, frecventd de dramaturg. D.R.
Popescu este adeptul unui teatru al personalita-
tii morale. Tn linia_lui Sartre, el crede ca ..tea-
trul nu se preocupa de realitate, ci de adevi--.
Ceea ce nu Tnseamna insa ca acesta nu e cau-
tat si descoperit si in realitate. Dar el devine mai
adevarat, mai_real In opera Piesele sint si ale-
gorii ale vietii, nu numai imagini ale ei.

E dificil de ales din bo?ata panoplie dramatica
a autorului piesa care I defingste in absolut.
Cezar, mascariciul piratilor. Pasarea Shakespea-
re, Acesti ingeri tristi, Balconul, Padurea cu pu-
peze constituie argumente oricind convingatoare.
O cariera scenica de_exceptie a avut Tnsa cu de-
osebire Acesti Tngeri- tristi, dramd datind din
enul 1969. Ea exprima, cum afirma cindva autorul
insusi, ,revolta Tmpotriva  unor mentalitati de-
pasite. impotriva tdmoromisurilor  n linia_unei
etici de care D.R. Popescu nu se departeazd ni-
ciodata in_teatrul sau, drama propune _ citeva
mari adevaruri, rostite cu acea sententiozitate ce
are ecou de la Tnaltimea scenei : ,,Socialismul
trebuie facut cu oameni de acelasi nivel cu el,
nu nu corigenta lIdeile mari cer oameni mari"
»Ca sa fii de folos altor oameni, in primul rin
tu trebuie sa fii om™. Dar demonstratia e mult
mai largd, nu_se limiteazad la o descarnata sche-
ma de_idei. Sint in piesa doua personaje cu_des-
tine pina la un punct convergente : lon si Silvia.
Prin absolutismul moral si candoarea adolescen-
tind, acestia se disting imediat de fauna din jur.
Ei rivnesc un paradis_terestru, o fericire ome-
neasca, pe care ,,moliile socialismului'* le-o re-
fuza sau le-o terfelesc, fard a le putea reteza
prin_aceasta firul cautdrilor. Cu deosebire dra-
matic este contrastul dintre premise si concluzii,
dintre prolog si _epilog. Contestatarul. violentul,
alcoolicul lon din primele scene devine caldul,
liricul lon din final. Cu ,frivola" Silvia, recon-
vertirea la puritate se produce intocmai. Dar
exista si o miscare inversa, de recul : indivizii
ncorecti', Zcumsecade  (Marcu, Cristescu), veghe-
torii asupra moralitatii obstei, ascund ‘sub fal-
durile vorbelor mari infirmitati morale, lasita-
te, micime sufleteasca, egoism. Timpul ridica pe
unii, coboara justitiar pe altii. Tns& fenomenul
nu se petrece de la sine, cu lentoarea implaca-
bilda a unui destin orb. Oamenii, sugereaza dra-
maturgul, trebuie sa-si infringa frica si decepti-
ile, sint datori sa-si ia destinele Tn miini. Acesta
este, la urma urmei, scopul ultim al dramatur-
giei lui D.R. Popescu : acela de a avertiza, de a
chema la atitudine, de a instiga la uman. Ca si
in proza sau Tn eseistica, prin aceasta viguroasa,
nelinistitoare chemare se rosteste tare o consti-

inta.

NUMELE POETULUI

Petru Arustel (im

u l-am putut uita doudzeci de ani. si
nu-1 voi ujta_ cred pind la moarte,
Peretele iubit de pictor, pentru ca
) acest poem mi-1 evoca pe Petru Arustei
clocotind de fortd inocentd in fata miracolului
umil al existentei ca un ,zid_ vechi ce std in
darimare”, mi-1 evoca ,eroic" a la Carlyle, pes-
te suferintd, prabusit in marea bucurie¢ a artei
cind gasea ragaz, dupa’' ce picta firme, si un
adapost cu pereti mult-iubiti de pictor duP_a
ce indura frigul noptilor dormite sub cerul li-
ber: ,, Tin minte bine, a fost o vreme grea
pentru mine atunci. Trebuia sa tai citeva stive
uriase de oameni cu un fierastrau ruginit pe
care mi-1 daruise nu stiu cine anume,”un om
totusi. Nu aveam timp pentru odihnd, iama ba-
tea la usa si ceilalti nu aveau lemne. E drept,
mi se daduse si un ajutor In noua mea munca,
0 balerinda. Faptul cd era Tmbracata intr-o ro-
chie albad, cu jupon, mi se parea chiar absurd.
Tot cdrind bucatile acelea tdiate de mine ma
temeam ca-si va murdari rochia. Spre surprin-
derea mea rochia raminea mereu la fel de cu-
ratd ca la inceputul tutyror ‘inceputurilor. Cei
din stive strigau mereu sa-i tai mai repede ; ce,
nu vedeam ? ) ) ) )
larna se apropia cu pasi repezi de oameni.
Ce vor pune aceste fapturi pe foc ? Daca incepe
curind-curind s& ninga ? Si izbucneau Tn hohote
de ris. A, atunci, Tn vremurile_acelea am mun-
cit ca un turbat. Pind la urma am sfirsit prin
a mi _se pdrea ciudatd balerina cdreia nu I se
murdarea niciodatd rochia. Ce viatd putea fi
aceea pe care o traiam eu ? M-am chinuit mult
pind_cind am reusit sa arunc fierastraul din
miini ; unealta aceasta devenise atit de ascul-
tatoare Incit_facuse corp comun cu bratul meu
drept. Totusi, eu am fost cel care a triumfat.
Fiind un om liber si puternic am fugit depar-
te, n locuri frumoase, s& ma mistuie soarele,
sa" uit totul. Mare mi-a fost mihnirea insa cind
de pe Arcul de Triumf pe care stateam am va-
zut un grup de oameni findoliati _tirindu-mi
trupul spre mormint, spre mormint. Simteam cu
durere cum Tmi crestea o barba neagra, de ceara,
desi o stergeam intruna cu palmelé mele Tnsin-
gerate. Tnainte de a méa cobori in groapa au fost
rugati s& mai_astepte_putin, doar putin, deoa-
rece trebuia sa vina cineva sa ma_vada cit mai
aveam forma aceea. 1n ultimul timp s-a spus
ca cine trebuia sa vind n-o sa mai vina, asa ca
pot s& ma bage Tn pamint. Am vrut s& ma
arunc de sus asupra lor, sa-i Tmpiedic s&-si duca
indul urit pind la capat. Mi-au spus ca nu-i
rumos ceea_ce vreau sa fac. cd nu-i sta bine
unui mort sa se Tmpotriveasca atunci cind este
dus sg_re mormint. la mormint. o
— .Si nu uita, din pricina ta vom fi noi_pe-
depsiti ; al intirziat pe pamint o_ora si treizeci
si trei_de minute | Cum _vom justifica noi aceas-
td infirziere. atita risipa de timp ? R .
Si incepura s& ma tirascd spre mormint cu si
mai multd furie. Ba chiar s-au apropiat de ure-
chile mele_si au strigat cu putere in ele pro-
babil sa ma incurajeze :

— Si nici nu trebuie sa te superi, facem doar
asa cum e n tabloul tau ! .

Cred ca se gindeau la Mars funebru, ultimul
meu tablou. Mi-au mai spus_ca am numai de
cistigat dacd ma las inmormintat. Eram indig-
nat, se infaptuise o0 mare nedreptate, M-am in-
tors furios acasa si_ am Tnceput s& ma culc seara
la ore normale. Bineinteles, ma bdgam in pat
numai dupa ce-mi_dadeam jos hainele de pe
mine. Se intimpla insa ca in fiecare dimineata
venea tata dupd ce strabdtea pe jos vreo trel-
zeci de kilometri sa-mi spuna :

— Da-te jos din pat! Tn pat nu se doarme
Tmbr&cat | Ascultator coboram si.ma dezbracam,
cu toate ca stiam bine, mai facusem asta st
aseara. Tot atunci mai venea cineva la mine si
ma dojenea cu asprime : o )

— Nu-mi place cum_mi-ai scris firmele ; ai
scrisul _urit. chinuit, stingaci. Unele litere le-ai
lungit in_ chip necugetat, altele dimpotrivd ! Ce
Tnséamna asita ? .

— Asta inseamnd cd am facut acolo o anumi-
ta filozofie pe care n-o pricepi tu! Voi in-
cerca sa-ti explic, desi stiu, n-are sens. De pil-
da : L este cineva cu capul Tn nori, naiv, prea

utin practic. Face metafizica si-i iubeste pe

eethoven si Bach. S se exteriorizeaza greu, Isi
face complexe. Inhibitia totald. Z este torturat
de propriul sau eu. Atentie insd, uneori doreste
sa parda om de lume ; nu reuseste. |, strident,
mereu_alarmat. O multumit de sine, orgolios. M,
un mizantrop. Am _dorit ca in lozincile si fir-
mele mele fiecare litera sé-si aiba personalitatea
sa. Numai atit am dorit sa-ti spun, tu dacd nu
vrei s&-mi dai_banii nu mi-i da si asta-i tot ! _

Ce puteam_ face? Nu puteam 'recunoaste ca
eram nefericit, ar fi fost rusinos. Trebuia deci
sd Jupt, sa triumf! imi trebuia un punct de
sprijiin. Trebuia sa traiesc_In preajma unei lu-
mini si bucurii mari, izbavitoare. Mare mi-a
fost_bucuria si am_simtit cd am_triumfat cind,
dupé atitea zadarnice cautari si Tnselatoare ilu-
zii, am aflat Peretele lubit de Pictor

Cezar lvanescu

SEMN
Un ,,cortegiano” modern:

Emil

nscriindu-1_acum zece ani la capitolul
1,,Manieristii“ (Poezie si gieneratle, pp.
232—234), stabileam astfel nota speci-
o ficd a poetului : ,,Emil Brumaru e un
intimist, amplificind banalul casnic la_propor-
tiile unei epopei burlesti. El exploreazad afectiv
obiectele familiare descoperind poezia lor si
intrind astfel in tagma pretiosilor  dintotdeau-
na“, S-a observat, Tn general de critica, faptul ca
Emil Brumaru este un prezioso ; s-au_ descris
elementele poetice ale universului sdu, cu o
mir. ,,tiozitate _aproape. voluptuoasa, facindu-se
toate ‘esp erile posibile. Ar mai fi de adaugat
dorr ce se intelege prin poet Fretlos spre a nu
ste confunda cu judecata de valoare minimaliza-
oare.

De la Tnceput, trebuie sd afirm cd structura
discursului, diagrama sentimentului ca si atitu-
dinea fata de destinatar divulga la Emil _Bru-
maru un comportament amoros ce fisi afla un
precedent extrem de bogat in traditia manie-
nstd a genului ;  toate “‘mijloacele puse In act
indici acele misciri de eleganta  studiatd, acel
echivoc oximoronic al Tndraznélii, acea fandare
gratioasd si narcisica apartimnd cavalerului sau
mai exact curtezanului Giambattista Marino,
dar nu numai acestuia. Toata recuzita imagi-
. pusa in functiune cu_excesivd precautie
de puet, are rostul de a artificializa, de a ascun-

dt a obscuriza un ritual jcurtezan® prin care
Se m-;-ueaza miscarile invaluitoare (la nivelul
comportamentului si al discursului) ale unei
irs amandi, condusa cu minutioasa rafinatezza
fi-e la cele mai infime nuante ale sugestiei si
pvrrjtunii. ; de aceea, este exclus ca recepto-
rul & nu fie convins(a) sa capituleze pina la
urmd. Odatd acest scop esential atins, discursul
amorfcs devine o gimnasticd’ manierista de o
admirabila virtuozitate ; neinventind un modul
stilistic nou, poezia aceasta nu va fi gustata
altfel decit ca ,artificium™ si_,,studium™, ‘lar nu
ce ceva natural si spontan. Ceea ce a schimbat
Emil Brumaru, raportat la seria structurald in
care se inscrie, este priza la real ; e vorba, Tnsa,
de ,.realul” conventional, acea referinta ,,ling-
$i,a~ _a_discursului prin care _orice poet
incearca s& propuna un limbaj original. Aceasta
referintd nu_mai urmeaza directia arhi-consa-
crati. ci Tsi inventeaza un cadru ‘rasturnat, acela
circumscris de obiectele aflate in intimitatea
camica ; ele, (obiectele), au rolul prin _prove-
nienta lor ,laica™ sd rastoarne perspectiva so-
lemna, trecind-o din registrul Tnalt in cel basso.
Sustin, insd, cd demersul autorului dulapului
indragostit se afiliaza comilitonilor lui uido
Cavalcanti, intrucit obsesia producatoare de text
a acestei_poezii este de natura amoroasa pe de
0 parte, iar, pe de alta parte, tehnica versifica-
tiei ea si figurile si s?_ecule la care se recurge
pentru a exprima sentimentul amoros apartin
arsenalului manierist. Cu o astfel de perspecti-
va rasturnatd, ce a dat nastere Th mod firesc la
interpretdri exterioare, Emil Brumaru restituie
si_ reaseaza integritatea domeniului poetic ma-
nierist, rescriindu-i toposurile. Priza ironica si
autoironica nu des-liricizeaza discursul ci, ca si
in cazul aventurilor derizorii ale cavalerului de
la Mancha, reface a rovescio gravitatea consu-
matd de o prea indelunga fintrebuintare si da
astfel justificare actuald unei retorici ce parea
definitiv compromisa.

Ceremonjalul amoros instituit ca discurs amo-
ros (traditia literara indicd atitea moduri poe-
tice de seductie) are o singura finalitate acum —
seducerea si ‘atingerea actului : ,, Te-ademenesc
cu pandispan si_zahar / Si-n ani bisecti cu oud
de furnica, / Miresme-n samovare_lucii scapar/
Sa-ti vad soldul ticnit si glezna mica. // Tti caut
cu migala ceafa-n parul / in care-agrafe ‘ard si

mor panglice, / Rostogolesc din hiblii = groase
marul / Spre tine ca vesmintele sa-ti pice. // Si
ne iubim bezmetici, albi de pudrd, / Elastici,

fumegosi, crud sfisiati / De fluturi ce scot tipete
si zburda / Imensi_ prin haul = cestilor cu zat".
Toate strategiile discursului tind sa developeze

(desi aparent se Tntimpla invers) o senzualitate
nuda, materiald, revelatd brusc la granita dintre

Speta si

conceptia patriarhald. Pentru el, toate instru-
mentelé noii civilizatii sint bune cita_vreme 1l
ajuta_sa-si fortifice Sistemul sau traditional de
valori: ,Speranta cu care a trecut Apa (adica
Oceanul — n.n.) i s-a implinit, si-au facut casa
noua asa cum_si-o dorise, din caramida acope-
ritd cu tigla, si-a cumparat vite, si-a facut unel-
te noi de"munca”. Dar cel mai complet, complex
si plenar ni se releva acest memorabil reprezen-
tant _al satului ardelenesc stravechi, dar inca
viu in coptemporaneitate, asa cum este el reedi-
tat in ,,Razboi si dragoste”, unde experienta lui

Brumaru

text si real ; detectivul Arthur si Julien Ospita-
lierul' (actanti lirici dar si existentiali) alearga
infrigurati de pulsiuni concupiscente sa adulmece
dira lasata in aerul afrodisiac de ,sinii ei piea
mari' sau ,prea albi”, uneori tinuti prizonieri
n sutienul fierbinte”, alteori edepsiti cu
libertatea. Acestia devin treptat emblema_unifi-
catoare a discursului amoros, lucru scos in evi-
dentd de nvestitura de topos principal pe care
le-o da frecventa implicarii in text. Actantul liric
configurat pare sa-si_ fi gasit in ambianta grea,
»incinsd"” a bucatariilor,” , pdtimase”, " tocmal
acele perverse impulsuri nevinovate care s& mo-
tiveze 0 sintaxd_ a senzualitdtii exacerbate :
.Bucatarii, bucatarii de vara, / Creme de zahar
ars strdlucitoare, / Mari servete de-azur, dula-

puri-sfinxe, / Dulci  utopii din linguri  vechi
prelinse ; / Luminile = se-aseaza lin pe
scaun, / Din _cratite bea lapte prins

un faun, / Nasturii cad ‘subtiri de la cdmasa, /
Bucatarii Tncinse, patimase..."". Explorind cot-
loanele bucatariei careia i se asociaza_inventarul
faunesc si floral al gradinii din preajma, ca pe
un adevarat laborator alchimic, curtezanul se
deda la tot felul de operatii sofisticate, ce au
rostul precis_de a ascuti si rafma simturile :
Petreceam zile Tntregi strivind coropisnite
naive si monstruoase n titini de arpacas, sfre-
delind melci devotati cu burghiul, flagelind flu-
turi_de marfa din placerea de-a auzl pocnetul
aripilor frinte in dosul latrinelor varuite tran-
dafiriu /.,,/ Ademeneam aromele in flacoane de
sticla slefuita si rece cu-o gentilete perfida de
copil fanfaron. lar pe cele care nu cristalizau
imediat, renuntind pe veci la vagabondajul lor
virginal, le vdrsdm 1n gropi imunde clocotind de
luxura duhorilor ; si "ndrile mele se_amuzau".
El este capabil de adevarate ,cruzimi', dove-
dindu-se astfel, Tn succesiunea marchizului de
Sade, un ,asasin manierat” ; ndrazneala amo-
roasa, Tn aceasta ordine, ajunge la altitudinea
verbului_a musca, ilustrind” partea ,joasa” a
amorului : ,,Sa azvirlim poemele in troace / De
bulion cu franjurile moi / Si-n dup-amiezi cu
muste columbace, / Printre gigante bule de
oloi, / Sa mursecam femeilor dulci tita (s.m.) /
Cea prinsa,-n sus_sa stea, de sfirc cu ata, / Cu
nara dilatata de tarita / Mararelor tocate pentru
rate ! / Sa pretuim ‘in perne solduri dalbe .
S-a vorbit mult de_un principiu al candorii ce
ar prezida acest discurs amoros ; cred cd mai
degraba, e vorba de o atitudine contrara, in-
trucit ne aflam n nota burlesca din commedia
dell’arte unde totul este caricaturizat si parodiat.
Toata aceastd recuzitd a obiectelor si fiintelor
minuscule si fragile este permanent parodiata
tratatd in tonuri ambigui la limita dintre candi
si grotesc si_chiar 1n” aceasta consta originali-
tatea lui Emil Brumaru. Aglutinarea de mate-
rii aparent suave, dar cu echivoca Tncarcatura
simbolicd (a se vedea, de exemplu, abundenta
varoasa a melcilor, ce trimite- la lon Barbu cel
din ,,Uvedenrode™ si nu cel din_,Dupd melci”)
se supune totdeauna unei functionalitati amo-
roase ; astfel, fluturii ca topos ‘al puritatii prin
definitie, sint _chemati sa participe scandalos la
s_cenarlu]_,,defélmé}tor"__: ,.De miini _si de picioare
ti-am prins cu fringhii groase / Trupul viclean
Si trindav de patru ‘strasnici fluturi / Ca sa ti-1
rupa-n calde bucati. Stind pe matase, / La geam,
cu talpa-n lapte si buzele-n vermuturi, / Voi
admira mari flenduri din fusta ta de stamba, /
Canari _pletosi cintindu-mi cu tril de marmela-
da, / Si_mestecind crengute voi arunca in lada/
Melci ‘gituiti zburdalnic "c-un vechi fitil de lam-

pal" ,Defaimarea Reparatei”, ,tulburétoa-
rea femeie, cea cu doud suspine laice”
cea ,lesinatd de foame _si dragoste”, ' cea

care ,si-a_agatat indiferenta de un” miner al /
dulapului indragostit, / calzi inca, _transpirati
usor de-0 fugd gratioasd_prin ierburile lungi ale
deziluziei, ciorapii de matase  tiuitoare™, iata Tn-
timplarea discursiva extraordinara ce are loc ,,pe
intinsele domenii ale rezervatiei naturale de

Tngeri'* povestita ,,din chiar lira Tngerului Emil
Brumaru™. ) )
Marin Mincu

varietatea

de om umblat prin lume, inteligenta sl diplo-
matia 1l transforma intr-un factotum al satu-
lui,” totodatd intr-un simbol al rafinatei civili-
zatii taranesti_ardelene, reusind sa salveze lo-
calitatea de’ razbunarea nemtilor _ in retragere
dupa 23 August 1944. Acest erou ramine, Tntr-un
grad anumit, o abstractiune si o frumoasd idee
a_ scriitorului, elocventa ca 'sens Tn economia
ciclului sau despre_ tarani, un personaj memo-
rabil care uneste si spiritul_practic al taranului
transilvan  si- aspiratia lui catre_ stabilitate.
Nieolae Picu are toate caracteristicile unui re-
prezentant al unei categorii rurale ardelenesti,
un personaj aflat pe pragul dintre doua lumi.



. gasim cel mai radical angajati,

de lon Gheorghe

XVI

_CIPRIAN ANTONIU : Ziceti In hiletelul inso-
titor : ,,Profit de culanta dv. trimttind” mesageri
citiva greieri care vor sa-mbuneze lumea“. Noi
i-am_ prins_pe citiva : In transee ; ,,Cind vin
licuricii / uiti ranile care te dor / Poate ca
miine / Tncepem / altd viata“. Fara titlu : ,,Cu
un fluture Tmpusc tipatul din mine — / aceasta
Casandra / cu care nu ml-e rusine / in clinele
mele de primdvard". Si gramada de Haiku-uri :
1. — ,Avea o gradind Imensd / incit a uitat 7
unde-a pus trandafirii'". 2. — ,,Reaminteste-trt /
cit eram de frumosi / floarea cimpului..” 3. —
,Stinge lumina : / vin sa-ti aduc un pumn de

icurici. 4. — ,,Linga opaiful meu / s-a aciuiat
un greier... / cred ca ma-ntrifoi*'. 5. —  Ramii /
Luna are_nevoie / de amindoi*. 6. — ,Lasati co-

acul / sd-si aleagd singur / pasarile care _sa-l
ocuiasca™. 7. — ,Petalelor, zise piatra, / sa nu
va speriati / eu sint fluturele”. Bagam de seama
cd la Tirqu-Jiu s-a ivit o pasare din cele doua
mari_gradini_: a Soarelui-Rasare sl-a Fiilor Ce-
rului.”Ascultam.

RODICA DUMITRASCU : Retinem Nota bio-
graficd . ,,Asistentd medicala la spitalul de ur-
genta nr. 3 din Brdila, cardiologie, 44 ani, mol-
doveanca din jud. Bacau, fiica de invatator. Pri-
mul din sapté copii fn viatd. Mama a 2 fetite
(17 si 10 ani — Catalina si Maddlina) amindgqua
au voci bune, Catalina face si versuri. Imi
iubesc mult meseria si am invatat s& cunosc
oamenii in diverse posturi (bogati, saraci, tineri,
batrini, cu studii inalte, sau fara nici_un fel,
tdran sau orasan etc). Munca cu gamenii bolnavi
si cu familiile lor mau(!) facut sa ma simt deo-
sebita”. Aveti dreptate, "insa printre categoriile
Posturllor umane, trebuia sa distingeti si pe-ace-
ea_de : talentati, netalentati, cifiti, necititi si
mai apoi a_oamenilor deosebiti. Ne-ar interesa
versurile Catélinei.
~ GEORGE RACASANU : Din Astept sa-mi vii,
iubito : ,,A rdmas destuld lumind in' mine 7 Pen-
tru amindoi, iubito... / N-avem nevoie de soare/
N-avem nevoie de nimeni*. Si versul : ,,Simt ca
am stat in zadar la fereastrd" din poemul Adio
Chiar asa, adio, caci ne-om mai vedea...

IACOB DANUT RADUCU : Fara_primele trei
versuri, Credinta (2) : ,,Asa cum ma doresti. Md
ai / Carte de capatii 7 _Linga lumina lampii /
prietenoase / Asa cum sintem — vom fl / Imensi
In zbaterea din taceri / Sorbindu-ne pind la
amintire /_Indepartindu-ne de propria fapta™. Si
noi_ va uram din tot sufletul nostru sandtate si
mai trimiteti.

Z.C.A. Ne scrieti : ,,Pentru cd sint pasionatd
cititoare_a revistel Luceafarul, m-am gindit sa
va trimit una din poeziile mele. Nu "o trimit
pentru a ma lauda cu faptul cd sint cine stie ce
poeta, ci cu gindul de a-mi corija eventualele
mici greseli de ,minuire” a limbii. Poezia se
numeste ,,E greu™ si o scriu mai jos." Dupa opt
greuri de opt km. de banalitate "acest suris al

ingerului : E_greu sa alegi mereu / ce e usor
din greu™. Va implordm noi : cititi din greu.
ROTARU LUCICA : Din _cele sase ~ scurte

lucrari scrise, cu titlul : Lui Eminescu, am scos

pe mal, dintre  toti Tnecatii, aceste rinduri :
,»Riurile-si schimba cursul, Tmbratisindu-te cu
greu, / Fosnetul frunzelor se-audé 'la _tine-n

mormint  (mereu)" (..) ,,Codrii au suspinat la
vederea ta". Putini dintre_cei puternici au reusit
la_eroul spre care cutezati cu sfintd nevinovatie,
Lasati_aceastd . tema pentru mai tirziu. Va
asteptam, dar cititi poezie.

EXPEDITOR ; MARIA. Va citim din scrisoare:
,.In zilele de azi, toti tinerii scriu_ versuri, proza,
dramaturgie... literaturd, Chiar si eu, care inca
din clasele primare am ndragit aceastd frumoa-
sa pasiune de a scrie. Marturisesc ca am indra-
9Itv foarte usor aceastd pasiune acum_ nedespar-
tita de sufletul meu (...)_Si atunci mi-am zis in
gind : Ce-ar fi sa apara intr-o revista si una
Sau_mai multe poezii scrise de mina mea. N-ar
fi rau. Mai Infii de-a va scrie poeziile, va fac o
analiza a_operei mele, Poeziile mele, au, as zice
eu, un stil aparte fatd de stilurile poeziilor ma-
rilor poeti. Mai curind l-as numi stil popular, in
sensul nu prea bogat in metafore si epitete”
etc, etc. Hal sa ne punem_la mintea aluia si sa-i
raspundem : nu totl tinerii scriu ce ziceti ; chiar
si dv, care-atl trecut prin clasele primare, ca
numai tinar nu sinteti, si degeaba ; usor ati in-
dragit, usor 0 sa renuntati fa aceasta pasiune,
Si nu va mai ziceti ce-ati zis, ca nici una (nici
mai multe) de mina dv. n-o sa aparda. Doar in
ceea ce priveste stilul aveti oarecare dreptate :
se deosebeste — sinteti In’ stilul fara de stil.
Data viitoare dam drumul la ciini.

CORNELIU ANCA : Ati auzit ce-0 sa pateascd
vecinul de deasupra dv. Vedeti-vd de-o0_ treaba
onesta ; nu umblati la poezioara ocazionala :
zgiriie.

ION ADANIS : Cel ce in biletel ziceti : ,,Aces-
te ncercari... doudsprezece, migalite in timpul
liber, cind chinui si eu pixul,;” In speranta ca
doar, doar.." Aflati cd nu-i departe : griva
prinde iepurele : Pind ne facem : “”.Dornici / De
altd plecare, / Pasari cu vechi visatori, / Alune-
cam_/ Pe-o aripa de zare / Pina ne facem
viori*', Si din Dialog : ,,Poezia, poate ca e / Fla-
minda_lupoaicd  nebunad : / Urla la stele / Si
sfirtecd mieii din _lund" ; si lar din Dialectica :
»Repetam cu totii verbul ,a ninge / Rupem
ochiul pe dindoua / jumatate vede : ninge / ju-
matate Vbde : ploud' Pentru niste cuvinte, ast-
fel : ,,Ci doar ca / Spusese niste cuvinte, (..) Tn-
sirate-n fata / Plutonului de executie... / Numai
ca el / Sonorizind aerul / De parca nimic n-ar
fi_fost, / A strigat cu degetul Indreptat / Catre
inima sa : / Ingenunchiati : ..Foc I“; Ma mur-
muri gresit : ,,Cind _plec_nestiut /_Proaspat iti
fulgera sinii / Si, spaimita / c-ai s& ma cauti /
In somn, / M& murmuri gresit”. Greul cel frumos
abia de-acum va-ncepe. )

STEFAN BARBU : Doar atit : Si omul acesta :
,Cind am atins 7 ferestrele iernii, respirind aerul

Jocul paradoxelor

Urmare din pag. 1

nit, doud mari imperii si citeva popoare
obijduite care au servit tampon, aducind roma-
nilor_ rivnita independenta. El, concludem res-
tringind la limita_malurile, a fortat bresele prin
care ldeile au rasuflat primenind aerul seco-
lului 19 pe doua continente, a fost laboratorul
experimentelor de varii domenii si nu in ulti-
mul rind tactice, tehnice, pagubitoare pe alocuri
ecologiei (in treacat spus € si ultimul, mare,
razboi care are ca_protagonist calul) a spart
stasuri umane cu ticurile “lor cu tot si’_lucrurile
acestea perturbate, dislocate rgetama intr-un
etaj superior al_Tntelegerii raportarea la ce ra-
mine i loc, intrinsec si etern. Paul Anghel
ataseaza dar, si alte trepte de perspectivare
implicit altitudinea filozofiei de la_care istoria
trebuie neapdrat inclusa devenirii Tn duratd,
care la rindu-i se pierde in_ordinea abstracta
a timpului. Meditatia se desfasoara intr-o cir-
cularitate ce nu se poate inebide, spirala vi-
zeaza in punctul de sus valoarea, capul descres-
cator _infinitul mic, accidentul, unde ramine
atunci actul istoric ? In regimul lui, temporic,
ca si omul. ,Istoria nu are decit un singur pe-
rete tragic" declara cindva autorul, sceptic la
crezul  “cunoscutului ~ filozof cum ca omul —
tintind acea ',,zare ultima"
istoric si la fel, vesel in el.

lata si_in Fluviile o imbratisare supralstori-
ca ; ,.societatile umane si omul in sine, dureaza
putin® dar care instantaneu detoneaza recipro-
ca: in putinul cit exista, omul sa faca din
abstractia spatiu-timp, dird a trecerii sale. Este
una din mizele ciclului sd depuna _marturie
asupra, stradaniei deloc vesele, crincena, a
romanimii ca natie de a_se fixa in, si dincolo
de ,insuportabilul istoriei" acolo unde ar pur-
cede libertatea de manifestare despre care vor-
bea pe alte temeiuri existentialistul.

~ Dar daca se petrece asa cu colectivitatea,
indivizii luati singular au cel mal ades reactie
de respingere la” limitare. Prin carti perinda
euri _ciclopice care fisi iau ,distanta” fatd de
eveniment  ca_ produs al clipei ; ghimposul
Parva nu admite dialog decit cu congenialii,
preluind . liber un vers al lui Eminescu, el
puncteaza Inconsistenta clipei din pozitie demi-
urglca : ,,cind timpul calca Tn lume el nici un
as nu_face™. Unii_ mer& cu jnsubordanta pina
a suprimarea de sine (Kuzminski) altii Tncear-
cd o asezare confortabila n agoniseald (Ga-
russi) sau scapd prin alienare (Rudi) si numai
spiritele Tnainte vazatoare . (un_ Kogalnlceanu)
conciliaza pressingul istoriei cu Insumarea pra-
vilelor ei. De aici abia, s-ar putea avansa, ras-
turnind — cu precautie | — fractia, c¢a insul cu
calea lui trage pirtie comunitatii si respectiv
epocii.

De reguld Paul Anghel e la larg in periplul
prin vreme, incursiunea e _condusd asa fel in-
cit trecutul sd-si _impund o prezenta densa,
gnomica, iar nol sd pipdim treptat ca grandi-
oasa constelatie de paradoxe nu se ofera gra-
tuit, ele ies cu tot afita fortd din viitoarea
existentei cit si_din Incordarea si stupefactia
gindirii in fata ei.

Ca sa le ,imblinzeasca scriitorul le conver-
teste imageriei, viata  personajelor sale care
zilnic o fabrica pe ‘a sa, ,,Rdzboiul a devenit
pentru _mine un act intim de_existenta”, ne
confiazd, si nu e aici vorba sa_intelegem ca
ar trai numaidecit ambarasele lui Nae "Maican
ci ca ia Tn asalt — pina la a face masa —
cu intelect si pasional omenesc, exceptionala
aventurd a contemporanilor sai de acum up
veac. Mal aproape se poate spune ca opereaza
el, dupa foamea de a acapara epoca prin
LVirfuri' de personajul Parva. Lanseaza sonda
in imediat si scoate” esantionul Robc&nescu, sa
zicem, (nu numai verisoara Bette e eterna!)
pe care ijute 1l aruncd in_pagini, fosilizindu-1,
ca mod de a replica cu jubilatie Tnaintasilor
care ia fel si-au ,,intepenit epoca prin tipuri
— si cel mal virtos lui Caragiale.

Lucru care ii si reuseste. Proba c&d desi inco-
mod, ne obligd cu fiecare volum s&-1 Tnsotim,
disociind, legind destinul eroilor sai de desti-
nul colectiv si de ideea — in sine — de destin,
ale carui linii de fugd, le urmareste decis sa
descopere in universal, pentru om in genere
si_pentru roméni Tn caz, un destin® VOIT. Macar
ca hotarul e greu de tras, pe aceeasi cale vine
fiinta _manevratd ce se preda destinului ca unei
imposibil de ocolit sentinte. Cuplul Nae —
popolana Didind, il primesc’ astfel si nu_numai
ei. Dar oricum ar fi trdit umanitatea Zapezilor
destinul, emotional sau reflexiv sau intramin-

doud feluri deodatd (observati cit de obsedant
revine cuvintul destin Tn partea I-a) ideea im-
pactului cu soarta le Tnvolbura profund. Dezba-
tind-o, aceasta se destainuie ca cea mal amara
de pina acum, dupa cum infuzia tonica ne-o
aduce volumul patru al ciclului Noroaiele.
Piesa de legdtura, prin excelentd, ea atinge
din caruselul paradoxelor pe acela. In care ne
viata-moarte,
fiintd-nefiintd. Fragilul vas e ciocanit expert,

— circula liber In

care nu lasa morbul sd metastazeze.

pe toate partile ca golul sa-si. sune lung si
difluent ecoul, in fizic si metafizic. ,,Din lut se
fac vase, iar folosirea vaselor depinde de golul
din ele. lata ce inseamnd folosul fiintei si uti-
litatea nefiintei' — Lao Tzl

Tntocmai in Noroaiele, golul fizic, prin se-
cerarea combatantilor, se cere expres acoperit
cum_someaza si capitanul Bogdan. Dupa cum
noroiul fizic oricit de scirbavnic lucreaza pla-
centar, fertil ; nu intimplator, de peste tot sa-
minta, sporii, vestesc nasteri la mosia defunc-
tei Gradisteanu. E semnul bun ca viata se
cocoatd neinfricosat peste moarte (prilej cu
care Paul Anghel = ne da o-splendidd ,Eine
kleine Nachtmusik™, fluid de chietudine si re-
verie, pandant — in diapazon stenic si  cotd
artistica superioard la ce Vlahuta cinta plingd-
cios ,,cresc flori din jalea mea de ieri"). _

lar daca in bazinul vast, vazut acum_din
pupila paserii heraldice, pare sa dea iama
moartea zburatoarele si mamiferele vorace tra-
deaza_ inca mai abitir o matrice_a viului cu
sangvinitate, galopanta ce isi trimite alonje de
la_carte la carte. O Panciatranta cu lighioane
rdind intelepteste — vine sd dezveleasca vina

e naturalitate pe care e altoit ntreg ciclul si
care_se mentine zdravand lingd ,,noos™ ca si in
vis-a-visul permanent cu moartea. Paul Anghel
lasda sa cada accentul pe_ puterea sinergetica
capabil sa o_dezvolte ~ rdzboiul ; perpetuu pe
cimpul de bataie dupa reflux vine exaltarea
ofensivei cu racnetul ei ce aduce sfisierii nas-
terii si dragostirii. (Toma Nicoarda, spre abis
aude ,ultrasunetele’ * intrauterine). Chiar prin
spusa _ colonelului  Cerchez ca pe oameni nu
lupta ii Tnnebuneste ci starea pe loc, referind
la’ front dar parca nu numai, se introduce sub-
textual Tntelesul ca lupta e componenta dina-
mizatoare a actiunii in genere. Ofiteri ca Aldea
se ,bat" pind si pentru ce pare imposibil, sa
una in ecuatii inteligibile hazardul, probabi-
itatea. gindind rece si cu un stil de rostire & la
Montherlant : ,,Eliberati barbatii de camine
de femei, ei_nu se vor mai detesta” proclama
acesta. — ,,Eliberati razboiul de obsesii pasio-
nale —_istorice, sociale, religioase, morale —
si va ramine frumos si liber,” o problema rece
de tehnicd" deschide larg diafragma, Aldea.

‘Trecind de aici la noroi ca emblema, el sem-
nificd starea ultima, captivitatea Tn lipsa de

solutii, = deznadejdea. Dar autorului nu-i e
strain ca ,,golul Tace_viitor plinitatii pe care o
asteapta — intre liniile de foc e plantata EA,

agentul universal Yin Ci
lumii _s-ar ldsa pe-o parte, promisiune a con-
tinuitdtii razboiului cosmic din_care miraculos,
siroie si biruie viata sl etaleazd o carte despre
infringed, necum a infringerli. Extremele joa-
ca_din nou gata sd se atinga spre_a epuiza cu-
prinsul dintre ele, altminteri, deliberarea asu-
ra ,golului”, vidului, tinutd de aproape toatd
umea masculind inclusiv Pauna in deriva —
si prin exces ajunge ades la efectul Invers, de
revelare a putinului  din mult (,,cind ceva e
mult nu poate fi durere ca si ntr-un cimitir')
nu instaleaza depresia. Moartea nu mai e abor-

datda, cum se procedase cu alt prilej din haloul
stelar al lui ,,a nu fi" ci din patosul lui ,a fi"
,,Golul™
apasa, speranta urca si gestul vag al soldatului
muribund primind peste sine Tnaintarea alor
sdi, Tncremeneste’ in efigie la Noroaiele.

fara de care cobilita

CUMPANA

Pomul lui Edgar Poe

El se urca in copac
si totul este o proza perfecta.

Cu toporul el se urca in copac
si totu] pare o_poezie perfecta.
Nu atragea nimanui atentia,
doar gura toporului 0 mingiia
si ou ce poftd< discretd
%ur@ toporului o mingiia..,

ina la ce virf voia s-ajunga,

pe care creangd voia sd stea

In timp ce cu dreapta, cu mina stinga
?ura toporului o mingiia ?

ncepe sa sune. Care vioara
neslefuitd Tncet suferea ?

Nici Annabel Lee catre seara
ca vioara aceea nu se stingea.
In tm)lp ce urca — reteza, construia
un stilp fara trepte, o_luminare
de lemn si in Virf odata ajuns

din topor scaparindu-se

el era o flacard mare.

George Alboiu

Tmbococit, 7 Tn vazduh, se topea / aripa pasarii
albe. / Erau ultimele zvicniri / ultimele = batai,
asarea alba / cujbdrea in coasta / pamintului. /

atrinii  sporovdiau, / amestecind timpu, / ca
anul acesta / va creste linistea griu / din bel-
sug”. In celelalte sapte, vi s-a uitat satana peste
umar : si v-a deochiat. Intoarceti-va bine catre
noi.

DUTU VIORICA ; lata o crestere : de la doua
versuri in Linistea de somn ; ,Ocean fluid n
fluide oceane’ (..) ,,Vesnicele stele n_vesnicia
lor", la trei, in Gind genial : ,,tnaltimile albas-
tre, sint rotunde la privire" (..) Doar de viatd
din vechime, al planetelor repaus / Este céci la
a lor viatd, nimeni_nu are adaos". Apoi la Tn-
treaga strofa in Cile nu-s de definit : ,,Spatiu
unic de Tntuneric, planeaza peste lumina / Pas-
trind fard sa-si dea seama, A~ mult _ infiorata
vind... / Simbure  de luming, salasluieste-n
intuneric / Si avind_privirea dreapta, vesnic e
atotputernic'. Si mai apoi doua strofusoare, Tn
Inima — floare de colt : ,Vointa, — tdria_de gra-
nit / Sinceritate — apa de izvor / Inimd —
floare de colt comori eterne sint de iubit / Ce
cinta azi gllngl_nd cu-al lor fior / Emblema scrisa
de toti"". Si mai acest fragment din Dor de tara:
.Vesminte de auri ps oameni, pe pomi / Ape
fimpezi de te-oglindeai in ele /' Roud argintie pe
stele pe flori 7Sl nestemate riuri_de margele /
Strai uscat de plins, s& ma aPropllvdau [ alerg
ca un_caopil, brat,efe intind / Parca-s_ batut in
cule, fara voie stau. / Numai cu privirea raiul
il_cuprind... / Voevozii, eroii, povestitorii / Ge-
niile, geniul poporului Tnsusi / Tineau mare
sfat, de stau n loc si norii / In hora mare a
p&cii mina_dindu-si“. Si, In_sfirsit, tot in dul-
ceata sfinta a nevinovatiei, Tu vii : ,,Murmurind
in noapte-a’bastrd, / Strajuitd de salcimi, / Te
as_te_aPta-n poarta noastra,” / Umbra marilor ba-
trini ! / De-naltd parfumul florii / In alb cintec
minunat / Inginindu-1 mereu polji (?) / Tot mai
sus, mai destramat | / Cu unduiri de valuri / Tu
vii, tu vii_ca din senin / Din_mindre vdi de
haruri*... Precum si Timpul : ,,Timpul — Tmpa-
ratia lui / Domneste Tnainte... / Acuma este,
acum nu-i / Si totul se perinde. / Timpu-n ani
lumind trece / Pentru mine-atit_de greu | / La&-
sind vremea _ ca sa plece ; / Generatii cresc
mereu. / Nevazut ramine timpul / Ce ‘se-ntoar-
ce-n amintiri / Astfel inima dorindu-1 / Are
neintelese firi / (...)" Sub steaua ce-o vedem cu
totii, nu se poate sa nu izbinditi. Dar traiti-va
necrispata vietisoara, viata.

FLORIN GRIGORIU : In biletel, va aparati :
»Nu cred cad este-n desertdciune trimiterea
acestor 10 texte. Altele au fost publicate in
unele reviste sau citite la radio. Dar fiecare cu
norocul sau”. V& raspundem : nu-i numai dupd
noroc. Este sl dupd loc (unde, cum) si dupa
soroc (la ce si cind) si dupd busuioc™: s& nu ne
imbatam la cap, la inimad. Prin urmare : Cintec
entru regii daci, sarind pirloagele ca pe cimp,
Ln%é Lehliu : ,La cer de pamint / mortii ne
sint 7 SI vine o apa / de ni-i dezgroapa / Si vine
un ceas / ¢ind iarasi au glas /../ Cu cintec incet/
pierdut prin faget, / pierdut linga lume, 7 ascuns
printre nume / si-n cioburi de ‘urme /_si-n tru-
puri si-n umbre. / in genunchi dacd stam / la ei
ne rugam / cu ochii in vint, / cu trupu-n pa-
mint, /.../ la margini de ploi / cu dinsii_in noi".
Dar in intregime si doar atit, Urme : ,,Din sem-
ne vremea s-a nascut / Purtdm cu toti acelasi
scut. / Si bem cu pumni facuti caus / La fel
izvorul jucdus / Semne ;)e farfurii de lut / Pe
pietre semn necunoscut. 7 Si-un semn de pasare

Sonet

Lui Tudor Coman

Ce fals e bronzul frunzei pentru tine |,
continua scadere faci din suma,
mai tinar esti cu fiecare bruma
a miezului de toamna care vine.

Trecutii ani stau martori, sd ne spuna
ca vrerea implinirilor de bine

si truda, doar, e tot ce te rezuma
oricind, pentru orice, pentru oricine.

Din norii amintirilor se eem

atitea slove eite-ar fi-ntr-o carte -
omagiu-adus celei de-a opta arte
cind, totusi, prin suvite umbla ierni.

...Rfimii spre ann care se astern
un Gutenberg al veacului modem..

Sandu Stefanescn

Literatura s

deseori mi s-a Inti dplat s& il aud pe
cite un detinator de numeroase in-
formatii culturale ticind, cu un zim-
_ ="&het pigmentat de un straniu, aparent
inexplicabil orgoliu : ,Mie sd nu-mi povestesti
despre. matematica.  fiindcd am uitat pind i
tabla inmultirii-. Este vorba despre o nuanta
psihicd care nu tine numai de ceea ce am pu-
tea numi ,,0rgoliul fgnorantei paguboasa trufie
pe care unii 0 degaja brusc, atunci cind se ga-
sesc in fata unor domenii absolut_necunoscute
pentru_ei. Un istoric al preljudecétll_o_r,_ tncer-
cind sa detecteze momentul aparitiei ei, ar
ajunge. probabil la_vechi secvente cu patricieni
bolnavi de superbie, care dispretuiesc tot ce
este legat de evidenta bunurilor materiale pe
care le detin, precum si_de tranzactionarea
acestora. Rationamentul sau ar fi sustinut de
foarte numeroasa literatura de feudali ruinati
in._mod metodic de catre administratorii dome-
niilor lor si din cauza faptului cd manifestd un
dispret constant pentru ysocoteli la te uitg,
si-ar putea spune induiosat istoricul nostry,
inseamna ca in actualitate respectiva reactie
tine si de sfera atit de elasticd_a snobismului,
lar persoanele care o practicd sint niste simu-
lante de noblete !
O extrapolare justificatda ne duce in mod les-
nicios ia concluzia cd in_ acelasi fel poate fi
explicata situarea unora in raport cu diferite
alte forme ale cunoasterii care nu folosesc in
exclusivitate limbile naturale. lar o tentanta
incheiere ar fi urmatoarea : ,rezistenta’ la li-
teratura SF ar fi datorata ac_eiorasi doua cauze:
,orgoliul ignorantei”" plus simularea snoaba a
totalei neputinte in materie de ,,socoteli"" !

Actualitatea_aratd ca cPrejudecata _ schitata
mai sus se afla intr-un declin la a cédrui des-
fasurare participd si cele doua carti ale ma-
tematicianului Gheorghe Paun, de la care plea-
ca Tnsemndrile de fatd. Este vorba despre
Sfera paralela si Din’ spectacolul matematicii
(aparute la Editura Albatros in 1984 si respec-
tiv 1983).

Prima este o culegere de povestiri SF, edi-
tate in cunoscuta colectie ,,Fantastic club®. Ca
E)_rozator, Gheorghe Paun se dovedeste a fi ru-
inat, capabil de a ilustra in moduri onorabile
citeva dintre temele traditionale ale genului.
Povestirile sale nu mizeaza in mod special Pe
scriiturd, reusind, in schimb, de cele_ mai. multe
ori, s ofere o atrdgdtoare acrobaticd a .ideilor,
capabila sa genereze acel fertil ,vertij intelec-
tual”, care este una dintre mizele cele mai im-
portante ale genului. As cita din acest punct
de vedere textul intitulat Posibila reintoar-
cere, unde- este imaginat un interesant transfer
de personalitate (in _spiritul unei cunoscute po-
vestiri a lui Dino Buzzati) de la un om catre
un calculator foarte perfectionat, al carui com-
ortament devine, din acest motiv, imprevizibil,

povestire Tn care este deasemenea speculatd
posibilitatea unor dereglari surprinzatoare fin
modyl de a_reactiona al unui calculator este
cea Intitulatda Sabotorii. Aici, un calculator uti-
lizat in scopuri militare devine ,secretos”, in-
terpretind in moduri exagerate unele dintre
indicatiile continute de programul sau ; Tn cele
din urma (analogia cu _procesul de invadare a
unui_ creier uman de catre paranoia_este im-
presignantd) din tendinta sa patologica™ de a
Isi pastra secretele, el Tsi ucide opératorii. Si

remarcabila (
dovedite a fi mai Jconectat ded
face_ literaturd de_fictiune stiint . S
taceiul mitrmatiril (aparuta in colectia Lyéenes

Solomon Marcus) : deosebit _
airigatoare. Cine o citeste cu suficienta rab-

MARIETA
RADOI

Amin jocul

Fluxul de beton al strazii

ma cauta pe sub pietre.

Si sarutind in fiecare anotimp
scrumul hainelor tale

mi-am amintit .
ed nasterea ta a fost un trucaj
Amin jocul pentru ultima data
acum ¢ind corpul meu

s-a mprastiat

in fiecare statie de autobuz.

Pentru o noua calatorie

Ma& ascund in aerul verde
s& musc din cintecul acesta
ce-mi ia virsta de mina

entru g noua calatorie. 5
Dar pasdrea ma vorbeste de rau
si iarba nervoasa )

trage cu dintii dc rochia mea
Creanga ma alunga de pe o frunza
pe alta, B
In timp ce stropii de polen
inmuguresc timid .

in parul care minte culorile.

In zbor / Privit de ochii tuturor... / ne cheama
si ne cer pesemne_/ Urme de pietre, fier si lem-
ne, / De griu, pamint si de eroi 7 Si cite sint
ramase-n noi'".

ANGELA FILIP : Cu oarece strategie asezati
notita biografica la sfirsitul celor saptesprezece
file din fascicola cu poezii. Ati banuit cd, buzo-
tan fiind, si _noi, sa nu slabim frinele : Ei bine,
Palmele rapide, sase din cele patrusprezece, ni
s-au impus in ciuda buzoieniei ce ne pindeste.
Poem : ,,Chiar dacd Tnaintea_ta / lumina e lim-
pede / intinde ca orbul / miinile-pipaie-n cer /
virful degetelor / zidul abia cicatrizat / in aer/
mai zac aruncate / frinturi de salcii'7 pasari de
plumb / otravite preziceri'". Definitie : ,,Pentru
multi roameni / fereastra este 7 un tablou / in
rama caruia / fixdm / pe un fundal luminos /
copacul iubit”. Gindacul : ,,de mic a intrat 7 Tn
aparatul de / radio / din bucatdrie / a crescut /
hranit cu Paganini si_ / Mozart /_si acum nu
mai / are pe Unde / sa iasa afard"™ Flori (ca
steaua : ,,Flori ca steaua / luminate sint / (... ?
padurii / ridicind 7 intens murmurul / copacilor
catre / ale cerului urechi™ Ochean : ,,Printr-o

moneda veche / patrund tainele trecutului /
ochiul meu finflorind / ca un canddabru de
cais". Ra : ,,E pasdrea care / bea apa din / izvo-
rul aerian / al ploilor”. lar din pagina finala :
,,Actualmente operator chimist la intreprinderea

REMEMORARI

Despre

Tablou

Nu caleati pe portrete,

sint fragile, o o
dorm cu _|n_m||]|0cul unei foi de hirtie.
Nu presati risul cu talpa, .

un buchet de creioane patineaza
tiparind figuri Tngindurate.

Nu stergeti tabloul )

chiar daca aceste culori

se ascund una de alta.

Plinsul florii

Merg alaturi de calul

care si-a frint copita

in rosul petalelor.

De mult trebuia

sa ajung acasa _.

dar plinsul florii_

se rostogoleste aici,

in palma mea

si calul e de mult transparent.

Popas

In culoarea inchisd a parului
respiri mirosul pasilor mei
care se mai impiedica )
printre cele sase pete de vin.
Cu miinile sub barba

ascult in hanul domnesc
discursul unei usi antice

si cele sase pahare asfixiate
vomitau n continuare

singe pur.

lar tu parca imi farim!
conturul rochiei dc zahar ars.

de polimeri, Buzdu. Publicatd de Gazeta Viata
Buzaului si revista  Cintarea Romaniei™". Pai, la
revedere, in Luceafarul.

PADURE CATALIN : Prea disperat Tn biletel :
»~Am 16 ani. Sint inca elev. Dar asta nu spune
totul, Va_ rog fiti binevoitori si-mi _ acordati o
sansa. Va pun la dispozitie o prima sarja din
creatia mea". Asupra acestora v-ati prins foto-
grafia, pe care, banuim, o pregatiserati _pentru
panoul de onoare al fruntagilor la Tnvatatura,
din liceul agro-industrial Branesti... V& raspun-
dem : sansele vi le dati singur, precum se poate

constata din poezia Eu incd sper: ,,Armele
voastre / sint totul / Dar eu am lumina : / Zim-
betul ei md face / s cred / cd inca n-aveti

totul / De aceea eu sper / sa va treziti / odata".
Si din Lacrimi zvintate : ,,Buzele / care mi-au_/
racorit fata 7 Nori multi / la orizont™ ; Ca nici-
odata : ,,6 urmam in tacere ] Era o stea sau 0
rand / Am ajuns la o pestera / Singur, iatd ! /
Si-un munte de ecou / a venit / ca niciodata".
Apoi cad : ,,0 forma banala / (timid& la Tnce-
put) / apare  pe buze / ca o reclama pe un
perete / Apoi cad in bratele / iubirii si iar un
sdrut 7 si iar un sdrut...". Si, la sfirsit, Neliniste:
»Imi face semn 7 ma cheama afara / spre sufle-
tul ei alb, larna / Prin cite ferestre privesc /
si nu ma-ncumet 7 sa ies I". Acum v-atl mai

linistit ?

ridicol,

vulpi si casnicii stricate

e f(irlmt »i ce ridicol eram In primadvara
anului 1954 !

_dintr-o
de celofibra a cdrel. cu-

n p[ealjma _sosirii _pastelul.
stofulita [leftind .
Ictre verde conclra pe cea a broscoilor vegetarieni,
urma sa-mi tac primul meu costum uni si la doua
rindurt. cu care sa sparg Inima tlrgului. s

Convenisem cu un croitor batrtn”si ratat sa-mi
Iucreée_ ieftin si tn rate acest costum despre car
amgtndoi eram ’convinsi ca va reprezenta ultimu
strigat al modei.

Faceam _nave}a_ ta Siria. tn atu! lui Slav_lm
scultndu-ma  zilnic tncrucea noptii,  cheltuind
doua .are dus sl tot atitea Intors thtr-un tramval
electric_ ce_parcurgea sdrtlind din toate suruburile
cei treizeci
orasul de ne S

Eram dasgal la Sjria, nvatam niste surdo-f. ufl
sa_vorbeasca, meserie pe care’ as exermta-o Si azi cu
talent daca cineva_ ar avea nevoie. lar la oras
aveal lorigasa si jnvidiata. functie de secretar al
Cenaclufui literar din localitate. "Doamne, ce se-
trageam duminica, si cum c'teau cei. douva-
~de CTonfratl atinsi de morbul amagitor al
poeziel, sl cum ‘se autoforfecau la punctul discuty,
si, cum u-l disecam ea la punctul ‘concluzii Impa-
nindu-mi peroratia cy citate latinesti invatate pe
de r si cum ‘le dadeam indicatii tematice sfa-
tultr)méj;] sa scrie despre P}l%rocent -ale si tractoarele
nabaddioase produse la fabrica din Brasov.

matematica

alte texte sint notabile. Dintre ele le-as men-
tiona pe cele care inchipuie parabole ale peri-
colului _atomic _ ] ; i
Marelui), tn fine, 0 mentiune speciala merita
un text deja mentionat. 'El nd ]
reuseste sd isi depdseasca inspre lirism inge-
niozitatea. Viabile in sine, dar dezvoltind un
nefericit efect de autominimalizare, sint si tex-
tele Ide umor SF, unde autorul navigheaza in
siaju

(Plaaeta natala. Elegie, Piatra

Elegie, unde autorul

inei orientdri nu tocmai promitatoare.
tn cea de a doua carte, practicand o eseistica
rin densitate, Gheorghe Paun _se
edt atunci cind
fictiune stiintifica. Din spec-

semnata de
deosebit _de

beneficiind de o recomandare
este. 0 scriere

dare, fara sa demobilizeze tn fata inerentelor
dificultati pe care le_ Intimpiad, realizeazd o
stare de spirit deosebit de favorabild efectudrii
unor rationamente _(gu neaparat matematice).
In_mod special atragatoare mi s-au_parut a ti
referirile 'la asemdanarile si deosebirile dintre

creierul uman si calculator, la ,gramatica
creierului™, Ja_,teoremele de fmposibilitate
(mult asemanatoare paradoxurilor), la_proble-

ma modelarii si a sintetizarii ierarhiilor so-
ciale. De o importanta ce atinge si depaseste
teoria literaturii este’ capitolul “intitulat ,,Pre-
liminarii la o paralela necesard: matematica
si literatura 8F_ Citez citeva dintre conside-
ratiile indreptatite ale lui Gheorghe Paun in
legdturd cu posibilitatile formative ale litera-
turii SF . ,Literaturi. Sl este, poate, cel mai
eficient mijloc de pregatire a tinerelor gene-
ratii (si nu numai a acestora) pentru a face
fatd -socului stiintific al viitorului» [..]. lar
matematica a dat nastere la multe -unde de
soc» (geometriile neeuclidiene, existenta pro-
blemelor nedecidabile algoritmic (..) existenta
P_rpblemelor care_nu pot fi rezolvate fara par-
iciparea esentiald a calculatorului etc.) si sigur
va sili_si in viitor_ cunoasterea umana sa-si
mute frontierele, sa inverseze unele perspec-
tive, sa accepte rezultate tulburatoare din punc-
te de vedere traditionale. Formarea oamenilor
care sa gaseasca sl sd integreze aceste rezul-
tate Tn filozofia zilnica este o sarcinda de care
literatura SF se achita cu un succes Si cu o

competenta discutabile™.
Voicu Bugariu

CONFABULE

Cum ne ascundem privirile uneori

privirile noastre

bietele noastre priviri la despartire

cind vor sa ramina singure

asa se ascund sdlbaticii din insulele Mari
si Mici

de kifometri ‘care desparteau satul de _
Mures.

Eram just sl pe linie, ma orientam bine sl aveam
V|6|un| oarte realiste. .

oar tn intentla de-a-ml confectiona un costum
sarbatorilor de pasti_ dovedeau un
Dumnezeu stie

tn preajma . (
anume spirit retrograd mistic.
de ce.. T

_tn fine, dupa indelungate incursiuni la domici-
liul acelui batrin sl ratat croitor, care ba nu era
acasa, ba era pre Euforlc, costumul a fost gaia,
tinl venea ca unul boxer 0 manusa de mireasa.,.
Dorind sa_epatez sl_sa dau gata avocatll urbel,
cei care defilau_ pe "Corso incliftatl la patru ace,
mi-am pus o cadmasa roz-bombon si 0 cravata
mult mal . verde _degit verdele salatel de martie,
cea nmlce} f$| nca naucita (E)e_ ger, Nu aveam
simtul fin al felului ut care trebtile’ sa te asortezi.
veam Inca curaj

Nu mal spun ce Im reile am produs celor a-
proape treizeci de cehaclistl. majoritatea bgieti
cu_dogma realismului socialist. prins la” butoniera,
?vmd_cele mal_diverse profesii © de la electricieni
a activisti raionali UTM.

Sl nu _mal spun ce rupere de_ formatie am reaU-
zat trecind ca o lola singurateca” printre grele vase

de razboi ale avocatilor sl doctorijor Insotiti de
%pnsoarte Rg ace cahal al' imbatosarli duminicale
in-orasul 'de pe Mures...

Adaug ca purtam tn virful crestetului o palarie
la %? ge verde, lar pantalonii erdu atit de tngusti

|
0s, (se a burlan cu 21 ¢cm, la baza). Incit i-am
fmsbrgsc_at}_) l1‘{)tloslf)n u-mg dze mgura e )pantotl.
Ce ridicol dar sl ce fericit eram tn primavara
anulur 19C4 t,,

Am aflat cum scapa vulpea de pureci. Metoda,
daca e adevarata, dovedeste inca odata nu numali
viclenja dar si Inteligenta acestui animal care nu
se lasa dresat . o

Cica, exasperata de foialg micilor Insecte vlgo-
rate de soarele veril, cumatra cea roscata, la o

trestie In virful dintilor aﬁtjzut'l&(\lgi,” ggrﬁgwdﬁ rt1r<]a

cet-tncet tn apa vreunyl r | sarj SI ne
iubitori de apa migreaza spre locuri fara umezeala.
A ung, la_un. moment dat.” sa se 1!'efagleze gg buza
trestigi. S| atuncl, vulpea se scufunda In adtncuri
s desdesteaza dintii tneclndu-si Incomozii scor-
r-.omltorl de blana 'In adincurllé limpezi.

>,

Se pierde oare uzanta civilizatda a conversatiei
telefonice T

Nu mal exista formula: alo| va rog sa ma
lguzattl ca va deranjez, la telefon cutare, as dori
sa... etc.

Acum, suna telefonul sl o voce agresiv dialec-
tala fel recede timbrul tn receptor p[enelrlnd
urechea : Halo ! Clne-1 acolo la telefon T.. ~—

Nu spune dne-1 dincolo, nici nu vrea sa stie
daca a gresit sau nu. Lo

Insul tsl declina numele cu radacini hilare st
latra [tJe firul care suporta, fiind din metal sl in-

at tn plastic, In' asemenea ocazli e "retez
cohvorbirea ghllotinind cu receptorul Imbatosarea
obraznicaturii.

4.

Prietenul meu, scriitorul _8,. a carei consoarta
practica functia de ghid ONT Insotitoare de turist
etranéerl pe trasee ‘montane, U, Ia}S:? singur acaﬁa
vreme de eproape doua saptaminl. onfratele

scrie gu frenezie ei pentru, treburile casnice
cheama o _vecina de 8Ioc sé-1 facg, contra. cost,
mena}_ul. Se Intoarge sotia, executez Inspectia da
rigoare sl Il _anunta ca ‘ae miine (cuvtnt sacru),
dinta va ‘da divort. ’

Nu Intelege scriitorul, ageamiu, naiv sl fericit ca
sl-a terminat doua capitole de roman.

— De ce draga, care e motivul ?

— Motivul ? se mira consoarta, uite motivul...
SI-1 aratd un pulovdar nou-nout, numai bun de
imbrdcat, lucrat una pe fatd patru pe dos, bob
de orez, sl asa mai departe...

— Bine, sl ce-1 cu asta ?

— Ce-1 cu asta ? Poate vrei sa spui ce-e eu astea,
si-l fluturd sub nas cele doud mined Intregi.

— 1?

— Ce te miri) Inocentule ? Cind am plecat avea
0 singura mineca crosetata...

Vecina, gospodind cinstitd sl harnica, Il crosetase
sl mineca inceputa de consoarta...

Mircea Micu

cind pe tarmul lor
deodata
aterizeaza o corabie alba cu steagul
de purpura
in virful catargului
iar ei alearga repede intr-o parte ti alta
ratacind inspaimintati
doar-doar nu vor fi printi
ti duti in cealalta lume.

lulian Neacsu



din R.E Germania

JURGEN LIEBING

Liebeserklarung

Te iubesc
sau as putea spune
iti daruiesc o scrisoare
iti scriu un poem

imi Tncolacesc bratele in jurul gitului tau

sau
iti Tngradesc libertatea de miscare
dupa cum spui tu

Toamna

Suruburile
se string tot mai tare
sub unghii
a mai ramas
ceva pamint
oare va reusi
sd supravietuiasca iernii
cosul pieptului geme
si gindurile, luna si soarele
sint tot mai melancolice
totul depinde de vreme
Maturatorii aduna frunzisul
si cuvintele
aluneca printre prieteni
e ceva putred in noi
privirile sint mai tacute
spinarile mai girbovite
Pasii
incotro
Mai e timp

ULLA HAHN
Teama si curaj

Ah, mica mea fantezie
ma urmareste peste tot
imi grabeste piciorul drept
inaintea celui sting

imi Tndoaie genunchii
pina la barbie

ma haituieste

pe sosele, pe alei

REVISTA STRAINA

Lirica

printre salcimi

imi baga spaima in suflet
si imi insufla curaj

ma face prizoniera

Cuvintele mele

Cuvintele

Le-am smuls din mine
si le las nude

sa-mi respire sub limba

le sucesc
le scuip
le aspir
le suflu
le incordez
din cap
pina-n picioare
le destind

le fac

mai mari ca o nava cosmica
mai mici ca un copil de tita
si caut peste tot un rind
care sa-mi spuna

unde ma aflu

(unde sint)

ERICH FRIED
Poem noptatic

Sa nu te acopar
cu sarutari

ci doar

cu patura

(care b-a alunecat
de pe uneri)

sa nu-ti fie frig

in somn.

Si mai b'rziu

cind ie vei trezi
sd nchid fereastra
sa te ieibratisez
sa te ocopar

cu sarutari

si sa le desconar.

In roméaneste de
Carmen-Francesca Banan

Rimbay(~-Verlaine, Robert brost—EaWard Thamas

este titlul cartii lui Jofen Le."izu. -

I . .
autor al monggrafiei Virginia Woolf »1 ixassa |{_:1,

la

oate cea mdal de aut?_ma e coambuxie
@rlveste mediul soao-literar al au-.care: Vajr
omentariile -ui P. Souriga ia carta a .r
Lehmann sint mai piut,ln javcramde. Cesi
este de tot interesul © .Artcrui_ te.-.ta.. ca

este fascinat de procesul pmi Tare do: -

ot Intilni, sl pot provoca apama eeai
Pucrurl in f?ecgr B R

—, &

r, Z.
e dintre eL pete tteasja kA-tean-

A provoca marturisirea, unei asemen
In ‘mod retoric, exprima_a Bil
tine pe autor la distanta de o temi.

e
nldé. care S
ter

ara, -a

care te poti U?taLerH%I] bine atunci cind, --mte tra-

&até Serios. ann are daaru

«imratie §:

esigur important_de g ne _comunica e~ urnavzs-gf
sale,” ceea ce si face In discutarea privil-__
Robert Frost cu crjticul. britanic Lc'»a-. TTwcua
Acesta a Inceput sa scrie poezie tateresM ; .
ce l-a |r]t|IU| (ﬁe Frost si Inainte de a. la

in primul raz ]
serviciul de a ne sugera ¢a
su e\@j;

opera _lul esta
a8 7 PR B AR
S.

mondiall Lehmann rea.ize«za a.-.

si_discutiile Tn Ie%atgral\megu pcflt-l-lzdze . poec

il
oﬁmal", sau cum S

situatie’ socjald de -un tip unic, care se acacal pem
decret unelbgersonal_ltatl literare te przx pi» $s

care_tocum
s aceea de a scrie poezii ocazionate. P,
Iul John Betjeman s-a creat protccr.
nil', cu atit 'mal mult cu dt . psiz.. ;

anumite ‘[esponfatatata i,

Intre cer-
i mute-1as

-€e
Etatea_luj

Sir John-, cum era supranumit, precum :: iQe-I

lui de mare tinuta . dadussa o noa». $tad
acestui tHIP. Cel mai grobabll can Sdrt . .aa
Roetu Philip. Larkin, dar s_mH meapqnite Si_.
ume, Roy er, D-J. Enright sau Citertes Ci.-s-

ley. in legatura cu Larfkm «-a rldicst c-Mesm» ea

anii dip .drma par sa Inre/stral <

scau=rr

capacitatilor sale creatloare, preeun- ta ca ar

cultivat_'ta opera sa al
G t

avin_Ewart a pubﬁca In The «-gras

uzille oteo&e. 'Tattre c—r.
e nn

((::glre incepe cu cuyintele : ,Va fi jare

tyrtit ca o placinta’, ceea ce

ri-
meaza perfect : ,,Oh, will it be Larkin t * fiat as

aLp?rkm 2 In Tncheiere.. Ewart sBunev:
sa fle mai rau. Va rau. Trebux sa
Oricum, pare interesant 1.

« SUB" TITLUL ~ Parisul na a feat

—Ar ttxea

asa, Leo

Litwak publica un Intervgjm[)u ronalen’? Sl psrte

_It(ay_ Boylet, una dintre m
Itori expatri
stitult gea]eb
nnse G

I

grafic, alte

a aparut ta

e te-I-te-

atl la Paris.ta ani: 8 care au ezfi-
Ef‘ generatie piec-teaa-, 1-'~J. o su-

Gertrude Sein. 1h viratda ce cptzzei ss

dF ani,. Kay Boyle a Bubllcat_un c«nsregriu

blo nd eu aaumite pssee ara ansa

lui "Robert McAlman. Fiind geail  laaprejwi.,

<Se

interviul  realizat ce Le-o ‘larw-s_ se referda la
aceasta ultlm% realjzare_a cunoscutei sc
he New York Times Bgo

toarr
%eTlcw,

constituind aPrima contributie maéo%fcles\e rtertusarea

portretului acelor anj, asa ¢um ne
de majoritatea istoriellor literari- fat

ee

Ka oyie_: ,,Am, fost" intotrieanM foarte
rXIta 3/ fru (f

e Interpretarea care ¢

celor _intimplate la Paris. Nu era ue-oc ac«

f_ea

rioadd glorioasa deere care S-S presupus
fi fost, (...) Nu m-ath dus acolo ca u_ --I'sfi |
creeaza Intr-adevar un resentiment si fiu

drept eiqlaté. Lucram, acolo, aveam o

am intilnit pe acesti insi care yefiiseri

rica nu pen

triva vreunu| lucru %numdg,
imb z dol

tru cd rata de sc arufui era

dm Amg-i

ca ar fl vrut sa pro'.e»sez
d pur sl ?m u pen-
oarte buna,

Era cl}gﬁrrﬁgtdde ordid pe dl vj spun. Cred ci

toate

e glorificare .a. acelei .perioade mi-

nunate, de asteptare a Im linirti unei’ meniri, sint

absurde. Stiu ca_ se

ndmplau .
foarrfelek érau. tot felul de ‘suferinte.
revo

potriva . retoricii, taflrrlrlatoare SIS
d Qv%rg)talllltorre e a?fl't ®ae ol Hent
Editn Wh : i

U. 1 .
ta Tmpotriva orjcaror prefiozitati’ li

sinucideri, era

i Era o
are. Im-
Impotriva

iterare si academice. L-arin-

3/ ) 0S cu
arton, jos cu steriliuted din Tn<- Waste

Land ! 11 aveam tfr)S Walt Whitman. Dar nu dadeam,

cel mal respectati

nid un ban pe u
ricani ai utlﬁuﬂm secol © eam eu. tOtuq 1T po-ri-. a

torl ame-

MIHML  RE5G10V

lor. Doream_o scoala i.xper. .re."ala la scard care,

Irespectugasa ta mod furips. un  alt

scrie ta America. SI eram In curs de a..
aflam ta Franta la fel cum erau copiil

clada care le 'poarta numele, care Se

pe sol frgn_cetz_ tla speranta ca Vvor ajunge sa faca
cegalg ,E&ﬂn’éIAI(_)E&KLHIEeIl,Jslsesri%gu_rul roman al _lul

Evgheni Evtuserfko. publicat mai taéil
Moskva, ta anul 1981. a cunoscut de
mare succes ta traducere

row an
Susan Jacoby ta N.Y.T. Book Review
,Cu toate micile sale scaderi literare,
Batici demonstlreaza In_ mod amplu ca
nu este un talent o |fnmt. In. termeni
el poate fl ce] mai

Intre Walt Whitman sl Nor

engleza. in  versiunea
Antonlrhel W. Bouls, a fost editat de William Mor-
Co la New York, iar cronica semnata

m

ta cru-

adupasera Mergem

Tinindu-ne de mind
ingerul muntelui
Privighetoarea tacerii

In revista Sufletul intunericului
curtad un
Mergem tinindu-ne de mina

e L P
conchide Mergem_ tinindu-ne de inima
Fraagil sal- Salbaticiunea_muntelui
Ev u%enkg Sobolul tacerii .
americani, Viermele intunericului

e |mﬁ9|nat ca un amestec
an Mailer, cu toate

_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA
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PN Mergem tinindu-ne de mmé
d

lon Popescu-Negreni : ,,Flori"

REPERE

Avatarurile unui

ariea « ~ 3 de Doina Graur la edi-

iur» _am muj-Aapoca. Ava-

,rurue uni mu, alanzeaza repre-

»'ui» m > Te ale iniemului. acest

unudus al z-untaia-, cum i cetineste de
a ei catar, ia-ua. Tiitul sugereaza perspec-
L.« as--rjcd. ias. premizei, cet«stdrii si trata-
rea m-Htvj. 'ui acc-pia ia cele _din urma carac-
. r——i-- anafizd t.potogad. ceea ce ii_spo-
..s-illatite. A urmam m aitreaba litera-

tura un:',erseta camera unui ..mit- atit de preg-
nant si de c-osesiv este 0 sarcina aproape im-
aast&sl «e rezolvat, dta cauza materialului co-
ptetttor pr.n diversitate si admeme. cit si din
ca-xzA cbs-taoi.etoc teoretice. Pare ca omul a
c-rnatrzit de la tacepctunle sale o viziune a in-
fernului, nu gastm mc; o tnare spiritualitate
fard or.mpiemeni :! sdu ,iaferaal”. Doina Graur
« facut elcrturi vizfblle de a_-ootn'a acest
imens maternal, eu indiscutabila abiljtate, ofe-
rmeu-ne o prima tentativa de a gandi reali-
tatea ,,infernului- ia literatura lumii. Prin
forta cucrurdor. existd limite la o asemenea
iniieprirxjere. Relemateie pfastic» sint destul de
recuse, cj tcate ca ar fi oferit posibilitatea
unei intetegeri aciaclte a reprezentarilor de
gheend. De asemenea, meditatia asupra_incepu-
tur.tor. asupra textelor vechi, este fugitiva, cu
toate ca acolo putem gasi insdsi cheia proble-
me:, Doina Graur se refera, de pilda, intr-un
capitel, eu deatsU insistenta, la Cartea lai le»,
en_text foarte vechi, aparu: la ¢cnCueata vechil
r-rituri efjraice cu cea egipteana. St presupune
ei lor dateaza cel putin din secolul VIII—IX
Leta. Aici se aCa una din primele formulari
ale credintei ia ,ridicarea din tarind™, a escha-
ton-uiui, care venea din spiritualitatea egiptea-
na (intr-un loc se afld chiar un cuvant care
u. .urpeste o zeitate egipteand). Ce relatie exis-
ta insa intre convingerea ca_trupul va fi inviat
s: intre ideea  mintuirii si cea a damnarii ?
Escnatg.ogia_nu este tot una cu credinta in in-
fern. Sint distinctii foarte subtile, care devin
rizibile mai ales la intilnirea dintre civilizatii.
Introducerea ,,nomismului** (de la gr. ..nomos-.
iegL-i bebraic face posibila ,judecata’ si con-
damnarea dupa faptele omului, adica_abia in
urma revelatiei sinaitice. cind omul afla ce tre-
buie sa faca si ce sa nu faca. Singura inter-
dictie anterioara, cea formulata atunci cind
orr.ui se afla in starea lui de plenitudine, odata
calcata, a provocat catastrofa initiald, caderea
i-;. ~bevirat ha-kelim“. cum 1i spun cabalistii,
stricarea cupej, a vasului perfect care era omul.
Dnpa ce a primit legea, omul are si o sansa de
rede.-up me. iar condamnarea se face numai in
ftatefle de faptele sale, iar nu de Tndeplinirea
sa. calcarea unui_ritual.. Omul devine_fiinta
morald, responsabil de actele sale si pasibil de
(’.ndamnare. La Avraham si chiar la_lov pare
sk predomine o altd idee, cea a fidelitatii fatd
de zeu. dupa Moise lucrurile se nuanteaza si
este_posibild, mai tirziu. si ideea redemptiunii
s viziunea mesianica, lumea _ restauratd, olam
hs-tikkun. am spune in aceiasi termeni. Am
urmarit cu atentie analizele si referintele din
capitolul  Ciclul emergentelor, pentru ca ele
erau mai aproape de propriile noastre preocu-
pari si pentru cd sint esentiale pentru substan-
ta problemei. Am verificat referintele biblio-
graflcev ale autoarei si.ani conat™att cu surprin-
ere ca sint i majoritatea oaxurilor eronate,
ceea ce ma face sd cred ca au fost citate prin
intermediu. Ne oprim la acest aspect pentru ca
ei iiode sd caracterizeze tot mai mult cartile
cu dpretent_le Lstiintifica™, teze de doctorat, efc.,
unde multimea’ referintelor bibliografice este im-
presionanta. Se indica editii originale, impo-
sibil de abordat fara o foarte strictd speciali-
zare. Dau un singur _exemplu, extrem. La un
ci:men: dat se citeaza Aboth, IV, 4 si Berakoth
XXVIII. 2, fara ,apud” sau fara .indicatia ca
ar fi vorba de o traducere. Neavind la Tnde-
mind tratatul Berakoth, am verificat numai
Aboib unde la IV. 4. scrie in ebraica : ,,Meod,
meod heve sefal ruah, setikvat enos rima“,

adica: ,,Foarte modest sa fie spiritul sau, pen-

Mergem
Tinindu-ne de suflet.

Cad. fard zgomot cad

Cad, fara zgomot cad
Picaturile noptii

Luminari cresc spre c-2rul
Pironit de Tntunecate cristale

Lovesc in vazduh
fara zgomot lovesc
Obscurele cuvinte ale
Tacerii.

25 ian. '81, Nerezi.

In roméneste de
Dumitru M. lon

it

tru ca speranta oamenilor este aceea a vier-
melui'*. N-are nici o legaturd cu ,seolul”. adi-
ca infern, din textul Doinei Graur, absolut nici
una. lar tratatul ,,Berakoth™ cum o fi fost con-
sultat, deoarece noi nu cunoastem nici o tradu-
cere completda a textului, scris intr-.un _idiom
arameo-hebraizat ?! Tn note se pare ca este
folositd ordonarea materialului venitd din Sep-
tuaginta, pentru ca este vorba de patru Carti
ale "Regilor, dar nici una dintre trimiteri nu e
exactda, unele sint de-a dreptul intimplatoare,
iar o carte_cu numele Esau nu exista.. Acestea
nu sint amanunte, ci elemente care asigura au-
toritatea stiintifica a unei asemenea cercetari,
si_nu este bine ca nimeni, nici referentii lucra-
rii (probabil de doctorat, prelucrata in carte),
si nici_editorul, si mai ales recenzentii nu-1
verifica pe autor. Trebuie sa formuldm exigenta
cercetdril textului, direct. Tn original acolo unde
este posibil, sau in traduceri usor verificabile,
iar nu a_ citdrii unor opinii intermediare, nein-
dicate nici acestea ca'atare. Se produc in caz
contrar 0 serie de erori, care apoi se perpe-
tueaza. lata, acel ,Ba al Zbb* nu este un
,zeu", ci Tnsusi dracul. Traducerea numelui in-
dica ,stapinul_ mustelor”, in aramaica ,,bahal-
debobo™, folosit adesegri (de aici si titlul Iui
William_ Golding, Tmparatul mustelor !).

O altd problem& a unei asemenea carti se
refera la precizia terminologica. De pilda.
.eon" este un cuvint grecesc, venind de la ver-
bul  fi". Folosirea lui moderna desemneaza
mart cicluri temporale. in nici un caz nu poate
fi intrebuintat Tn sens spatial, ca tarim. ansam-
blu, situ sau mundus (chiar Blaga adapteaza
termenul in mod abuziv), asa cum prooedeaza
Doina Graur. Ca sa nu mai vorbim de multi-
mea expresiilor rebarbative : infernul ca ,.enti-
tate sacra”, arta care ,,adumbreste si semnifi-
catiile supranaturale ale infernului*™: experi-
ente spirituale elementar omenesti*, ,,instituirea
lui’ Dumnezeu™, #*inclinatia infernului  spre
neant”, ,profanizarea infernului" s.am.d. lar
analiza pe 0 jumatate de pagina a unui text de
Barbusse. infr-un  context ca acela al cartii
Doinei Graur, este incredibild. Un autor minor
si nesemnificativ care primeste tot atit spatiu
cit Dante | . _

Cartea Doinei Graur este o prima tentativa
de_abordare a unei probleme fundamentale a
spiritualitatii omenesti, cu inerente scaderi, dar
sl cu marele merit de a incita, de a formula
ipoteze si de a ordona un material foarte vast.

Aurel-Dragos Munteanu

SPORT

metamorfozei

cum citeva luni, a aparut in Italia, e-

ditata de ,,Quaderni di Stilb", o masi-

avé antologie_internationala de poezie

&sub titlul " ,,Poesia della_ m< tamorfosi'*

— Poezia metamorfozei. Perspective ale poeziei

n Italia si in lume la Tnceputul anilor '80 — sub
ingrijirea lui Fabio Doplicher.

Punctul de plecare al acestui impunator vo-
lum (de 710 pagini) Tl constituie Tntalnirea in-
ternationala de poezie desfasurata la Fano (Pro-
vincia Pesaro si Urbino).

Avrticulat din trei sectiuni distincte — o prima
sectiune ' menitd _sa fixeze critic momentul ani-
lor "80, intitulata ,,Poezia in Italia la Tnceputul
anilor '80", reunind o buna parte din interven-
tiile oetifo_r, criticilor de poezie si oamenilor
de cultura italieni, o a doua adunind poezii ale
poetilor italieni si o a treia, cea mat fintinsa,
circa. 450 de pagini, constituind antologia inter-
nationald de poezie propriiu-zisa — volumul ne
intereseaza, ndeosebi, prin spatiul acordat si
modul de prezentare al poeziei romane contem-

porane.

_Tnainte de_a trece la o analizd mai amanun-
titd a acestei extrem de interesante si incitante
antologii, as vrea sa remarc ca atit intilnirea
de la Fano — generos sprijinita_de administra-
tia provinciald de stinga — cit si cartea de fatd
au pornit dintr-o _reactie impotriva monopolului
exercitat de marile centre culturale italiene si
de editurile lor, din ideea — pe care nu putem
sa nu o salutam ca atare — ca provincia trebuie
sa-si schimbe rolul de ,,consumatoare" de pro-
duse artistice si culturale si sa se transforme
in creatoare de viata culturala si artistica, a-
ceasta ca urmare_ a existentei unei noi realitati
in fapt de culturda, semn de intrare, cum spune
Fabio Doplicher in interventia sa, intr-o epoca
a transculturli, a Tncrucisdrii si confruntarii
constiente intre zone lingvistice si etnice dife-
rite, a navalnicei aparitii a unor limbi consi-
derate pind mai ieri minoritare.

Poezia metamorfozei, promovata cu asiduitate
de revista STILB si de animatorul ei, poetul Fa-
bio Doplicher, se precizeaza astfel ca un_discurs
poetic si ca o propunere de meditatie interna-
tionala asupra poeziei, o confruntare lipsitd de
retorica si.de arogantd dezbatere pri ir}jd
pro%lematsi_glta_tea c_LRﬁntu'lu_(l) poetlbc,_ S|stePr_1uY e
semnificatii, identitatea discursului poetic, un
nou chip al demersului poetic, prin urmare in
concordanta cu mutatiile verificabile la tot
pasul.

Mi se ga]re interesant . de subliniat ca desi
pornesc de la atari premise si din atari ,,com-
plexe™, dezbaterea organizatd la Fano si anto-
logia liricd italiand Tntrunesc interventiile si
liricile_unor_ Gjuliano Manacorda. Marid Luzi,
Piero Bigongiari, Roberto Roversi, Edoardo San-
guineti, Elio Filippo Accrooca, Elio Pagliarani,
Dario Be'lezza. Paolo Volponi, . reprezentind
virste si tendinte din cele mai diverse si care
nu sint niste ,,marginali* ai literaturii italiene.

Dar sa vedem ce ofera, de fapt, aceasta an-
tologie. Cinci sute nouazeci de &)a?lm de poezie
si prezentdri critice (din cele 710 ale volumului),
doud sute doudzeci_si unu de poeti antologati
din douazeci de tari sau grupe de tari, cu patru
sute patruzeci si douda de poezii. Un adevdrat
,banchet' poetic de la care nu lipsesc marile
voci ale lumii contemporane.

Paginile dedicate Romaniei cuprind poezii de
Marin Sorescu (in traducerea lui Marco Cugno),
Nichita Stanescu, Ana Blandiana, lon Gheorghe,
Adrian Paunescu, Marius Robescu, Mircea Iva-
nescu, Mircea Dinescu, Traian T. Cosovei (tra-
duse de Smaranda Bratu Stati), Grigore Arbore.
Valentin F, Mihaescu semneaza o prezentare a

oeziel ultimului decenju, insistind asupra lui

eniuc, Jebeleanu, virgil Teodorescu, Gherasim
Luca, Gellu Naum, Nicolae Labis, Nichita Sta-
nescu si lon Gheorghe, asupra poetilor din ge-
neratia ,,Echinox’" si asuBra poetilor din ultima
generatie, iar Grigore Arbore incheie cele doua-
zeci si sapte de pagini ce revin poeziei romane
cu un scurt eseu, ,,O problema de identitate",
intervenind la obiect in specificul dezbaterii or-
ganizate de revista italiana.

Este, fara Tndoiald, mbucurator ca poezia ro-
mana patrunde intr-o astfel de antologie desi,
din pacate, nici unul din poetii antologati ori
alt om de litere din tara noastrd nu a luat parte
la intilnirea internationald de la Fano. Prezenta
noastra fn acest volum este rodul unor entu-
ziasme si contacte mai degraba marginale si nu
ai unuj dialog direct intre partile interesate.
Probabil ca un dialog direct, nu de la distanta,
ar fi dat mai multa consistenta si varietate a-
cestei prezente, repetd remarcabile, ar,_ fi
punctat F2:_re|t|ec t|n'tr_-uﬁ c"ﬂ?}) malmaqegvat'bogétia
si diversitatea peisajului nostru liric.

Constantin loncica

Cheia de pelin si cheia de miere

m urmarit etapa de duminica_(dumi-
i &lca trecutd)- prin roua micului ecran.
Co- i avand" eu timp berechet inainte,
. dar si mai_mult Tnapoi si, fiind cos-
teliv in pornirile miloase, am constatat urma-

toarele :

— cind pierde Craiova, orice cal schioa-

pata de-o ureche ;

— ¢ind cistigd 'Spp_rtul studentesc oricarui
cal (fie el sontorog) 1i curge sucul ierbii prin

colturile gurii roase de zdbale ;

— cistigd Rapidul, toatd lumea face zim-

bre ; mai vrea

_— cind. celelalte echipe din divizia A prac-
tica un joc scofilcit, calul se trage din iepure,
fiindca da urechile pe spate in clipele alerga-

rii spre vagauni.

_Asa stind lucrurile, Tmbufnata Craiova_si
limpede oras al lui Bucur, dati-mi voie sa in-
tonez marsul lautarilor uitati In viile dintre

cele doud razboaie mondiale : B
...fa-ma, Doamne, ce n-am fost, mai,

padurar si sef de post..,

si sa afirm, cind- mistica apelor din octombrie
ne desparte sau poate ne separd momentan
(si momental) de omatul unde puteam s& ne
inecam, spre folosul dusmanilor continentali,
ca se vor intoarce, mult mai bogate in stil de
secol desfigurat de iubire, toate patimile vechi
in inimile noastre. Adica, vom iubi din nou
ceea ce pierdem in fiecare ii, spectacolul, lu-
mea extaziindu-se. Eu, ca sa nu ne departam
de exemple, voi fi iarasi coridorul spre sufle-
tul adinc al pamintului fermecat din Giulesti.
Aproape toatd lumea, de duminica, s-a intors
cu_elicele smintite de_uimire numai deasupra
viilor bogate numite Dinamo si_Craiova. Giste
grase, navoade doldora de pesti, maluri rupte
de barci coborind pline de luna, cer italic, otel
superb, paduri cu mireasma de lauri. Doud

echipe de priméa arcada, suferind Tn aur topit.
Dinamo, frigul curat si aromele ucigase ale
fotbalului modern. Prin aceasta formatie, des-
tinul fotbalului roménesc Tsi moaie destul n
timp si-si_ scrie numele pe toti peretii miste-
rului. ‘Universitatea — un roscov inca in vi-
goare, putin desfrunzit, cu_trunchiul julit si
rezemind = un balcon de fier vechi, marginit
de-un felinar invelit in iederd arhaica si ilu-
minind — de%)ot_rivé — patimi desuete si_pa-
timi Tnalte. heia de pelin, cheia de nisip,
cheia de miere si cheia de zapada (cu toatele)
ramin in miinile lui Mircea Lucescu, (la na-
tionald. si-n miinile lui Cornel Dinu si Mir-
cea Radulescu, pe linia echipelor de club, Ei
trebuie_s& ne demonstreze, indiferent de_ in-
fringerile vremelnice, ORlluien;[a talentului ro-
manesc. Lucescu, Dinu, M. Radulescu sint oa-
menii desemnati sd ne poarte ingenios pe o
litierd a sperantelor. Impulsiv si fertil, ca_ o
mare aglomerare de greieri pe un cimp bin-
tuit de luna, astept din partea lor zborul care
framintd violent timplele tobei. Ma vreau din
rt10u in cerul european al patimelor clocoti-
oare.

Cei_ce nu cunosc gustul infringerii. Numai
acestia-mi sint dragi.

~Trag nadejde cd miine, Sportul studentesc
fi va arata lui Halagian drumul spre Titu, via
Fusea, Matdsaru, Gherghani si alte gari unde
se vind gifiieli gusate.

Fanus Neagu

P.S. Prletenlﬁll_ meu Emeric Jenei _ s-a Intors la
conducerea echipei Steaua, Bun venit Emi si mulg
noroc, Si lasa sa treaca de'la tine | neghldbl,a ca
atunci ¢ind se credeau, urcatli in scari_de matase
cel ce raspund de des?nele ormatiei din Ghencca
te-au trimis acasa si I-au chemat 'pe Halagian ca
sa_indurereze miliodane de spectatori.
Cele rele sa se spele...
F. N-
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