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SPIRITUALITATEA
UNEI EPOCI

alti- 
eve- 

de
- al

uri- 
■din-

Și 
dis1-

a un edificiu 
aș, luminat 
toate părțile 
văzut de la 

tanțe și pe mari durate în 
timp, țara trăiește la 
tudinea apropiatului 
niment care va fi. cel 
al XIII-lea Congres 
partidului. Sensul . distinct 
este acela al dezvoltării,- 
dinamica este a progresului 
șl Civilizației: "Nu există do­
meniu de referință econo­
mică sau socială pe care 
Proiectul de Directive ale 
marelui forum comunist să 
nu-1 acopere în viziunea' și 
semnificația sa definitorie 
pentru acest timp, pentru 
această epocă. Vorbim pe 
bună dreptate de o nouă 
spiritualitate și vedem ca 

. pe parcursul a aproape do­
uă decenii aceasia repre­
zintă Irwăs» configurația.

' fizionqjnia ș1 starea însăși 
a țării, pulsui și energia 
mereu vii aTe ideilor, con­
cepțiilor și orientărilor ca­
re stau la baza actului de 
creație înțeles in cea mai 
largă și mai nobilă misiu­
ne a sa. Este indîscuțabil 
meritul secretarului^ g<me- 
rzj.1 al partiuului care, între 
atîtea și atltea abordări 
noi, revoluționare, ale creș­
terilor calitative pe carele 
recomandă de la o etapă 
la alta opera de făurire a 
noii societăți a inclus și. pe 
aceea a existenței prin cul­
tură, un factor de conștiin­
ță deosebit Cultura, crea­
ția literară și artistică 
intrat astfel în zona 
interes major și fac parte 
dintre marile ctitorii ale 
acestei epoci. De ia moște­
nirea înaintată a trecutu­
lui, în sensul perpetuării și 
valorizării tot mai active a 
zestrei noastre naționale și 
spirituale pină la afirma­
rea deplină, neîngrădită a 
valorii, pentru transforma­
rea acesteia în criteria șl 
modalitate a creației ; de la 
afirmarea spiritului crea­
tor în toate compartimen­
tele vieții sociale și pîna la 
transformarea acestuia în 
climat, în stare de emula­
ție și principiu al muncii, 
al gîndirii și acțiunii revo­
luționare. Patriotismul cre-

au 
unui

ației a cîștigat astfel 
substanță 
într-o tot 
sură unul 
mente de 
de epopee națională 
ra căreia istoria 
lupta și munca poporului 
se împletesc -strins s: alcă­
tuiesc acel izvor veșnic viu 
al inspirației, dimpreună 
cu prezentul 'trăit și asu­
mat la scara unei perma­
nente împliniri și a unei 
deveniri transformatoare.

Desenul creației rămine 
inseparabil de acela al ță- 

' r.r'intregi cum tc: astfel el 
a fost ți se constituie in­
tr-un ■ destin de ccnștlință. 
Revolution ind modul de a 
vedea și înțelege rolul 

; culturii și artei in socteta 
•și mat ales al creai; v-ui- 

ții care trebuie si fie < 
manifestare a talentului a 
aptitudinilor întregului po­
por, secretarul general 
al partidului tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a consa­
crat înțr-o mare perspecti­
vă istorica $i--pe temeiul 
concret al realității, însăți 
nevoia de culjură.și de șți- 

** iiiță In societatea socialis­
tă. Cu argumentul emoțio­
nal care ține de însuși spe­
cificul său. dar și acela al 
rațiunii ‘propriei existențe, 
cultura apare in această vi- 
zitne ca purtătoar-: si fău­
ritoare ' de conștiință, 
sensibilitate 
revoluționar, 
un loc, cultura, știința 
conștiința exprimă 
model al 
înaintat al noii societăți. 
Ele reprezintă și orizontul 
nou, calitativ sub care spi-

• ritual:tatea, noua spiritua­
litate a acestei epoci trimi­
te către omul de azi și de 
miine, în cel mai depLin 
acord al său cu umanismul 
și noua sa condiție, la al­
titudinile unui viitor pe 
care îl certificăm neîncetat 
Proiectul de Directive ale 
celui de al XIII-lea forum 
al partidului garantează în 
chip esențial aceasta și în­
tărește pe mai departe o 
viziune care e a spiritului 
revoluționar, a spiritului 

. creator.

și viziune fiind 
mai ridicată mâ- 
dintre acele «e- 
sprijln ale ideii 

in sfe- 
ur.tcă.

de 
nou 

ia 
Și 

chipul 
constructorului

și pa ■ - 
Privite
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• în acest număr : Generația luptei cu inerția • Poeme 
de • Ana Blandiana și • Marin Sorescu • Cronica li­
terară de • M. Ungheanu și • Valentin F. Mihăescu • 
Cartea de debut de Alexandru Condeescu • Numele poe­
tului de Cezar Ivănescu • Cronica edițiilor de Gheorghe 
Suciu • Rememorări de Mircea Micu • Pseudo-cui: ura 

■pe unde scurte de Artur Silvestri • Mapamond • Sport 
n de Fănuș Neagu
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DIMENSIUNE A VIITORULUI APROPIAT

Lucrul bine făcut
ucrul bine făcut — o formulare româ­
nească străveche. A confiscat în ea. 
bulb de soare vital intr-o corojă, 
aliajul expresiei bine temperate și al 

făptuirii in acord cu necesitățile realității. Din­
tre paremiile și vechile sintagme poporane, 
contemporanii preiau, utilizează și adincesc, 
astăzi mai mult ca oricind, tocmai pe acelea 
care ilustrează modul românesc de a fi in 
lume. Un lucru bine făcut — astăzi, poate 
smulge surisuri unora. Și pe bună dreptate, aș 
zice. Pentru că, repet, mai mult ’ca oricind azi 
nimeni nu ar mai indrăzni să pună la îndoială 
adevărul, sigilat în această expresie banalizată 
dar deloc banală. Ce altceva înseamnă, întreb 
pe eventualii amuzați de reiterarea formulării 
străvechi, permanentul îndemn cuprins in

documentele oficiale, privitor la continua preo­
cupare pentru calitatea muncii, a vieții însăși ? 
Evident, răspund, acel lucru bine făcut. El în- 
semnind o izbindă nu doar asupra materiei 
inanimate, nu doar asupra trestiei ginditoare. 
deseori copleșită și niciodată înfrintă, ci măi 
cu seamă asupra entropiei activantă sub inci­
dența condițiilor sociale obiective.

Iată, așadar, o triplă victorie. De aici decurge 
un aspect fundamental : nu-i vorba de o di­
rectivă oficială de îndeplinit, volens-nolens, 
dar e înțelegerea de către fietare lucrător con­
temporan a propriei meniri, â propriului or-

Mircea Constantinescu
Continuare în pag. a 7-a

Romanele acestui timp

QaoolW Dunâre-Mareo Neagra

CĂRȚI SI EVENIMENTE
Memoriile

Armata română 
pe scena istoriei

Patru specialiști in istorie militară — 
Constantin CHteanu. Ilie Ceaușescu, 
Florian Tucă și Vasile Mocanu. — au 
realizat o analiză aprofundat; a unui 

moment crucial din istoria armatei române. Prin 
grația destinului nostru .național, momentul a . 
fost crucial ți in istoria poporului român. Bi­
neînțeles. 23 August 1944 nu a fost nici prima 
și nici singura d-">‘ă din calendarul românilor 
cind acțiunea arm<-.-l s-a confundat pină la in- 
distincție cu acțiunea țării, cind interesele sur 
prem< ale patriei au fost slujite cu o exemplară 
credință de brațul ei înarmat. Neobișnuit de 
dramatic a fost doar contextul, practic lipsit 

in care s-a 
matca idea-

de precedent prin rnxrja de risc, 
desfășurat angajarea României in 
lurilor ei firești.

De fapt, cartea Armata română 
din august 1944 (Edi‘.ara politică, 
zintă mai mult clecit spur.e titlul ei. adică mai 
mult decit o relatare amănunțită, susținută de 
<• temeinică informație. Ea se constituie și in- . 
tr-un argument al perenității noastre. Ea răs­
punde la întrebări acumulate in timp și lămu­
rește împrejurări pe care simple amnezii sau 
interese mai mult decit tulburi le-au invăluit 
ani in șir in tăcere. Ea regăsește rădăcinile in 
timp ale clipei supreme de ețoism din vara lui 
’44 și. totodată, deschide ferestre larg: spre ori­
zonturile zilei de azi. Ea racordează trecutul Ia 
semnificațiile pre---r.tu’.u: țării și faptul că ar­
mata- remână. atit prin jertfele ei de ieri, cit și 
prin. misiunea ei actuală, este îr.fă;:șs»tă ca un

în revolufia
1984) repre-

Mihri Pelin
Continuare în pag. a 7-a

FIȘIER DE CUVINTE
n multe din reprezentările 1 chipului său in iconografia 
revoluției , de la 1784-85, 
Horea apare cu părul 

despărțit în două cozi ce coboara 
de pe tîmpie la înălțimea umerilor. 
Era o pieptănătură „cu cadenete', 
oolșnuită la militarii din anumite 
unități europene din sec. 18, pre­
luată și de „muscadinii*  regalișli 
francezi de după 1794. Numele coa­
furii se trage de la Sieur, de Cade- 
net care o' lansase în sec.’ XVII- in 
regimentele sale ca mai practică 
decrt incomodele „plete lungi pe 
spete*  de pTriă atunci, Autorii por­
tretelor respective1 subliniau astfel 
caracterul militar .al personali tații 
conducătorului insurecției armate a 
iobagilor- ardeleni? E o ipoteză de 
detaliu pe care cercetătorii istoriei 
militare și a artelor acelui veac pot 
să (rru) ne-o confirme.

Mihnea Gheorghiu

Pe poetul Pierre Emmanuel, 
recqht decedat, l-am in- 
tîlnit după război la Biblio­
teca Franceză din Bucu­

rești încărcat încă de misterul pre­
ferințelor sale pentru Hoiderlin și 
Ma.larme și pentru Augustin și Toma 
d’Aquino, clamind încă : „o, Poezie, 
rațiune înflăcărată !*...  Relația unică ■ 
stabilită de dinsul intre actualitate 
și ețerpitate revine și-n miturile lui 
biblice Babei și Sodoma pline de 
aluzii la vremurile noastre. Un critic 
recent menționa chiar una la efor­
turile conjugate pentru a cuceri 
spațiul cosmic. El pledecză în fa-

voarea omului care deppr.e mărtu-, 
ha că există. Umanismul lui 'era 
caracteristic tipologiei morale a 
poeților din generația care a ilus­
trat literatura franceză a Rezistenței 
cu toate „tribulațiile*  pe care unii 
dintre ei le-au străbătut după, 
l-am cunoscut pe unii dintre ce: din 
urmă, mai mult sau mai puțin nefe­
riciți, grijulii de moarte, dar unii 
poate mai mult temători de «ilare. 
El a murit cu conștiința curată-

„Tribulații*  — de unde padte să 
vină vorba asta îndrăgit de'd anu­
mită incertitudine criScb? • Dte ia 
latinul „tribulatio" (zbatere,! ch n,- 
suferință), desigur; dueă .Ây, fa la 
Triboulet zis Florio!; ' buton J Iui 
Louis XII și al lui Franțois I, patro- ; 
nul lui Leonardo da Vinci.

Continuare în pag. a 7-a
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«ULTIMA NOAPTE DE RĂZBOI, PRIMA ZI DE PACE» — anchetă de Haralamb Zincă 
• Poeme de A. I. Zăinescu • Cronici de artă • Versuri de • Viorel Cozma și

* loan.Vieru (in paginile 4 și 5).
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Soldatului Român
Soldatul Român
Stâ singur la Masa Tăcerii
Și-a
Și-a
Și-a
Ș1-»

dat arma jos de pe umăr 
pus ranifa sub masa de piatră 
desfăcut centura ; cartușierele goale 
început să scrie Memoriile sa,e de

Război —

Soldatul Român se întoarce de la Porțile
Vienei

EI străbătuse pe jos Istoria 
Dintr-o parte in alta a Europei 
Așa cum i-a fost destinul 
Soldatul Român nu a fost de profesie 

soldat 
Pentru el războiul nu a fost niciodată o 

profesie 
Soldatul Român a fost soldat la nevoie 
Mai ales atunci cind i se dădea buzna in 

casă 
Și 1 se luau eu japca Fămintul și Griul 
Cine s-a atins de Pămintul Soldatului 

Român
Blestemat a fosl — câei
Pentru Soldatul Român, pămintul este 

Patrie.

Soldatul Român
X-a cerut onoruri, nici medalii 
Si nici citări pe Ordin de zi 
El s-a mulțumit e-a putut să
fiara din Curbura Car pajilor 
Șt eă~a văzut tricolorul 
Eluturind firesc
In or.-șcle poporului dac 
Xumite Oradea, Cărei și Satu

scoată prin 
luptă

Mare

t •

o

Soldata! Român 
întors de pe fronturile Celui de-al Il-lea.

Război Mondial 
Ișf -serie nmcă memoriile

■ adevărul iese de sub pana sa 
Limpede ca apa Dunării Nemuritoare..,

Ștefan Dincă

Cine cunoaște ce se gîndește și se rea­
lizează azi în' lume în planul teoriei 
cunoașterii, .fuziunea atît de dinamică 
a ultimelor descoperiri privind lumea 

materială, cu noile interpretări ale existenței -și 
poziției omului în univers, nu poate să rămînâ 
netulburat. O mișcare uriașă de idei 
certitudinile și incertitudinile acestui 
secol. Se nasc întrebări noi, se dau 
sări la. dileme foarte, vechi. Trăim, 
unor■ privilegiați, o epocă de,mutații 
dinare în cunoașterea umană, așp cum 
că istoria încă nu a cunoscut-o, și în acest flux 
ce traversează și leagă toate compartimen­
tele vieții noastre, mai discret sau mai fățiș, 

_hh [edimensionează1 o nouă, definiție a omului 
însuși. Prezentul ne apare tot mni mult cu un 
teritoriu turbulent de reevaluare a zestrei cul­
turale a trecutului și de pregătire atentă a unul 
viitor deja contradictoriu, in1 care, unii desci­
frează promisiuni iar alții, mai multe bariere sau 
pericole. Dar ceea ce este mai important în. 
acest prezent, este realitatea evidentă a fap­
tului că fiecare om se găsește conectat la 
vasta mișcare de idei a lumii contemporane. 
Pentru epoca noastră, a exista înseamnă a 
exista în planul cunoașterii și reevaluărilor, al 
consonanțelor, al comunicării, al schimbului 
de idei. A exista echivalsază cu a construi sis­
teme, teorii, edificii, mașini nemaiginditea 
exista devine sinonim1 cu o arhitectură de sen­
suri în care ființa se află prinsă dar pe care, 
gîndind-o, o stăpinește, o dirijează spre un 
scop. Și dacă scopul vieții este cunoașterea, cum 
spunea un ginditor, sensul ei este să evolueze, 
evoluția.

hrănește 
sfîrșit de 

răspun- 
asemeni 
extraor- 
i poate

CENTENAR VASILE VOICULESCU

Ce legătură, s-ar spune, au toate acestea cu 
romanul românesc contemporan ? Iar răspun­
sul vine firesc ca o altă întrebare : oare lite­
ratura, ca formă integrantă a culturii, se poate 
sustrage dinămismului și metamorfozelor care o 
caracterizează- pe aceasta- din urmă ? ■ Firește 
că nu !' Și credem că, ceea ce le leagă înti>-o 
fuziune indestructibilă este tocmai propensiu­
nea spre construcție spirituală și idei. A con­
strui în romana înseamnă înainte de toate ta­
lent, inteligență artistică,- iristinct de arhitect al 
temelor, motivelor, personajelor, marilor eve­
nimente convocate. Romanul modern a evoluat 
în acest sens, lucru pe care retorica și teoria li­
terară s-au grăbit de altfel să-l consemneze. în 
"eea ce privește ideile, ace.stea sînt apa și aerul 

~eil ajutorai "cărora autorul își individualizează 
personajele ir discurs acordindu-le, cum spu­
nea Mircea Ellade într-un eseu din tinerețe, di­
mensiunea1 unor conștiințe teoretice. Construcția 
roman-escă nu - este clecît o armonie inefabilă, 
o orchestrație ingenioasă de structuri unde gă­
sim funcționînd instinctul epic de a croi edifi­
cii romanești și propensiunea spre dimensiu­
nea omului problematic. Ce ne rămine în ab­
sența lor ? Un imens gol tradus printr-o infla­
ție de cuvinte, de care suferă, din păcate, pen­
tru cine este onest și dorește să o vadă, o bună 
parte din romanul nostru actual cramponat de 
teme aparent senzaționale, imaginînd1 perso­
naje stereotipe, mișcindu-se într-un tot mai vi­
zibil gol de idei. Nu cu plăcere mărturisim că

Mirela Roznoveanu
Continuare în pag. a 2-a

Adnotări
în marginea unor noezii inedite

insulte / Clădi în pustie / Cu sbuciume multe / 
Din versuri oculte / Inalta-i magie". Pe de altă 
parte, în „Centrul eternei gravități" poetul se 
luptă „pentru smulgerea din orice lege-a robiei 
universale", pentru atingerea unei frumuseți 
spirituale .Unice și. mai presus de înfățișările și 
evenimentele banalei vieți de zi cu zi. Poezia 
(scrisă t</t.pe .„Agenda germană", în aceeași zi 

'ș pe fa£ejSa?i filă cu Sonetul 90) amplifică astfel 
o mai veche tendință a poeziei voiculesciene și

Florentin Popescu
Continuare în pag. a 6-a

trebuie să fi fost un privilegiu rar pre­
zența în preajma lui V. Voiculescu in 
anii de după 1950, cipd ppetuț se retră- ■ 
sese definitiv din viața literară și trăia 

exclusiv in lumea cărților și a-manuscriselor - 
(cum iși dorise de-a lungul anilor',și al peregri­
nărilor de medic prin județele țării).. Omul cu 
chip blajin, de sfint bizantin (cum îl carațirȘfi??., 
cineva), cu barba-i ascunzirtdio față obosită, do.- ’■ 
minată de ochii vioi ca de viezure, trăia acum 
o interiorizare aparte, cu arderi misterioase, ge­
nerate de înțelepciunea decantării experiențelor 
de viață și a lecturilor acumulate de uecenii. De 
aici, din aceste tainice combustii se vor ivi pe 
rind Ultimele sonete închipuite ale lui Shake­
speare în traducere imaginară, uimitoarele po­
vestiri fantastice, romanul Zahei orbul, cu ecoul 
critic cunoscut. Ceea ce se știe în genere mai 
puțin "sie, însă, altceva. Firea continuu neli­
niștită și mereu în căutare de noi făgașuri de 
expresie a scriitorului încearcă in această vreme 
și alte două „căi" pentru poezia sa . cea .a spiri­
tualizării, în care motivul religios din f*oeme  cu 
ingeri (1927) primește noi valențe; apoi -calea 
poeziei pe care am numi-o a nostalgiei exoti­
cului.

Bunăoară, într-o poezie scrisă în fugă, aidoma 
unui gind notat, spre a nu zbura, în „Agenda 
germană^, pșjșral. se ,ved,e pe suis,fpțk 
tinului de-naite fapte", ', un 'deslir- 'fătifif 'nth 
„vorbe ce se-mbină^1.' Ideea pare reluată și. în. 
„Magul", o. altă poezie unde creatorul,' (poetul?) 
deține înalta magie' a versurilor : „Sub rîs și

REPERE LITERARE CONTEMPORANE
I

(

1

Confirmarea
unor talente

> t ...

Pe urmele unei faimoase „întoarceri11
. educator; ca ter.tatie intelectuală, după 

t:Lu. *)  romariuL lui'..Modest JJorariu,. 
se îmbie irezistibil cititorului ' curios 
de interpretări.. Numai că textul sau 

ne prezintă nu o reluare tradițională a mitului 
și nici o ..viziune" joyceană a faimosulu1' motiv 
epopeic. Nu. nici una. nici cealaltă, ci o alegorie 
sui generis la care, dealtfel, se pretează polise­
mia simbolului in intenția celui ce vrea să-1 
speculeze la maximum. Șl ce performanță epică 
de mare subtilitate realizează autorul prin 
acesi recurs intr-o ireproșabilă limbă româ­
nească !

Ulise. eroul lui Modest Morariu e însă brhul 
contemporan, omul prezentului iminent, insul 
obligat să recurgă la pluralismul planurilor sale 
de conștiință pentru a-și dezvălui Intimitatea 
un<jr1 ginduri care-1 obsedează- in timp -ce-și

trăiește existența ‘într-un univers criptic. Or, 
pentru realîzațea unor astfel de proiecții' de •*'  
lumi interioare ce putea fi mai nimerit decit" 
recursul la un simbol pe care tot reflexivitatea 
critică s-o descifreze ?

De altminteri, 1 Ulise poate fi oricine iar 
alterego-ul său, Eumeu (cum și noțiunea ne-o 
spune) acea pereche dialectică a inseitătii noas­
tre. cu care, de fapt, fiecare, in momentele sale 
reflexive, intră în nesfirșite dialoguri. Tot ce 
face astfel; unul, celălalt foarfecă în lumina 
celei mai necruțătoare incisivități. Nimic nu-i 
„iartă" Eumeu lui Ulise după cum' însă nici 
Ultse nu se sfiește să comită tot ceea ce simte

Marcel Petrișor

a devenit deja o tradiție intimplarea 
prea fericită că nici un an nu tre- . 
ce peste Bucureștiul izvorind de lumi-

- nă -fadă: ca premiile acordate de C.C. 
al U.-T.C. scriitorilor tineri din România, șă nu 

'marcheze uri adevărat eveniment al culturii 
prin opțiunile mereu pertinente și juste care 
selectează, din sute de cărți tipărite, aproape 
fără excepție — VALOAREA ; pe cei mai buni 
dintre prozatorii, poeții, criticii- și-istoricii lite-1 
rări; reporterii, publiciștii și traducătorii, Selec­
tați din volurriul destul de amplu al unui ah 
literar editorial. Corectînd și gustul publicului; 
— adeseori vulnerabil, și pe cel al criticii de re­
viste — premiile' C.C. al U.T.C. sint, în cel mai: 
deplin -înțeles al cuvîntului, un gest de justiție - 
literară -și, totodată, uri îndreptar;

Firește:-se iriti’mplă întotdeauna ca premiile' 
l 5 fie cu mult mai puține decit cei care le-ar 
merita, mai'ales în domeniul atît de fertil al, 
liricii;lunde iot mai multe glasuri tinere cer cu-l 

■ vintul. Tată însă' că atit Gabriel Chifu cit și 
>rC'ornd)iu Ostahfc sint autorii. unor volume re­

prezentative fără echivoc, construite ferm, sus-, 
i trase arbitrariului, deci soli-citînd o lectură „spo­

rită", o înțelegere deschisă, în care criteriul es­
tetic să poată semnaliza desprins de cauze mi- 

. nore.la pragul său de sus. In ce privește proza,, 
faptul că unicul premiu i-a fost acordat lui Ște­
fan Agopian delimitează, credem, în chip feri-1 1 
cit,. talentul1 deosebit și personalitatea distinctă 
a. tinărului .scriitor. Puține, foarte puține1 sint 
cărțile de proză (și nu numai la noi) în care 
evenimentele, conflictele, destinul să fie privite 
dinăuntrul universului sufletesc al celor ce sînt

Alexandra Lupan
Continuare în pag. a 2-a J, > Continuări în pag. a 6-a

—



Sociologia literaturii este tratată de
"■ele mai multe ori astăzi drept o dis­
ciplină care începe cu noii ei susțină­

tori. Dar literatura română s-a intîl- 
nit de mai multe ori cu sociologia și aceste 
întîlniri au lăsat urme indiscutabile în istoria 
ei. Amnezia își are explicațiile ei. După război 
critica literară a devenit precumpănitor socio­
logică și fa simplificat radical receptarea actului 
literar, denaturîndu-i factura și chiar evoluția. 
Acțiunea sociologică din sinul criticii literare 
a provocat o reacție de refuz și așa s-a născut 
eticheta negativă de sociologist]! vulgar. Ea nu 
este decît o etichetă de o operativitate relativă 
și limitată, care și-a extins dreptul la existență, 
dincolo de momentul ei. Etapa de azi a litera­
turii are nevoie de formule și de concepte de 
lucru mai operaționale, pe măsura complexității 
momentului. Fapt este însă , că odată cu refu­
zul unei anume viziuni sociologice instalate in 
critică s-a respins chiar sociologia literaturii, 
disciplină la locul ei in cîmpul disciplinelor in­
teresate de literatură și auxiliare acesteia. Be­
cului a fost fparte mare de vreme ce încercă­
rile de a relua legătura cu preocupările de 
sociologie literară au întirziat aproape douăzeci 
de ani. O carte ca Orizontul lecturii <de Adrian 
Dinu Rachieru, care încearcă să fixeze fiziono­
mia preocupărilor de sociologie literară de azi, 
ilustrează ea însăși stadiul ajuns in recuperarea 
acestei discipline. Adrian Dinu Rachieru are 
conștiința necesității unei perspective istorice 
minime pentru existența sociologiei literare 
care se scrie astăzi și a unei viziuni lucide 
asupra dificultăților disciplinei. Oprindu-se la 
tensiunea existentă astăzi între estetism și so­
ciologism el propune depășirea falsului impas : 
„Acuzele reciproce intre estetism și sociologism 
trădează un viciu de gindire ; inaderența 
dincolo de inapetența temperamentală) nu e 
atit la tezele propuse, cit, mai ales, la excesul 
și dogmatismul folosirii lor. Or, de deformări 
nu răspund principiile sau metodele ; și e cel 
puțin curios eă erorile unor comentatori deve- 
niți brusc sociologi au fost transferate discipli­
nei". Adrian Dinu Rachieru propune întoarcerea 
la principii și la metode, introducerea sociolo­
giei în cîmpul universului literar, ca factor in­
dispensabil, cu atit mai mult cu cit o sociologie 
empirică s-a făcut întotdeauna aici, pentru a 
nu mai vorbi de tradițiile criticii literare româ­
nești în care sociologia s-a aflat la loc de cinste. 
Orizontul lecturii discută raportul dintre socie­
tate și literatură, dintre literatură și public, 
rolul criticii literare în aceste raporturi, pro­
blema succesului și a valorii literare, a nece­
sității critice sociologice, a inerentei spiritului 
critic în literatură și deci al sociologiei, a for­
melor de insucces literar care determină valori­
zări necuprinzătoare, tinzind totodată să facă 
tabloul și bilanțul preocupărilor de sociologie 
literară, implicite și explicite, așa cum le vă­
dește publicistica literară. Tentativa lui Adrian 
Dinu Rachieru este interesantă pentru că el 
propune racordarea disciplinei la ceea ce numim 
global sociologia literară empirică din cîmpul 
literelor oferindu-i o justificare teoretică arti­
culată. Interesul cărții provine deci și din 
această panoramare a celor mai importante dis­
cuții literare din ultimul deceniu, trecute prin

Universul rural al satului românesc' de 
cîmpie constituie tema fundamentală a 
poeziei lui Marin Lupșanu și din acest 
al treilea volum al sau, intitulat mult 

prea cuprinzător Intre viață și moarte, (Editu­
ra Cartea Românească, 1984). Căci „intre viață 
și moarte" stă totul, emblemele poeziei lui Ma­
rin Lupșanu pierzindu-se in această indeterm:- 
nare. Dar nu titlul unui volum definește sub­
stanța acestuia și, din fericire, poezia de .-ici 
este substanțială și, adesea, memorabilă. Față 
de primele două cărți, Basoreliefuri, (Editura 
Cartea Românească, 1961) și Văzduhul teluri. 
(Editura Albatros 1982), cu care se solidarizează 
tematic. Intre viată și moarte anunță o schim­
bare a tonului, adumbrit acum cu tristeți, medi­
tativ și nostalgic, cu discrete note elegiace. Sa­
tul este o lume in declin, peste care vremurile 
trec erodind adine : „Spre care lumi te duc ță­
ranii / de ies așa tăcuți din sate ; și trenurile 
obosesc și intră-n cimp pină la piept ?. Vine 
cimpia ca un val și le înghite casele unde s-au 
iubit ei și au plins i și-au împărțit grijile pină 
noaptea tirziu numărindu-le ca pe galben : 
Vine cimpia ți trage satul dlntr-o răsuflare I in­
cit primăvara , becurSl vor tecoiy sn c-jî:
de lume / sau tristeți : după cum ac fo*t  ei ce 
bogați la suflet ■ după cum au iubeț viața .' / Se 
duc țăranii dar-te ranin temeliile nunei u *i9**  
Dămint ca buturugile, zadarnic ii stnea timnia 
incendiată de maci i se duc țăranii cu lumea k>r 
indesată-n desagi*  (Marea eălăiariel. Poeziile 
sint un fel de pasteluri, descripții pregnante 
care circumscriu un peisaj fizic și lăuntric, pen­
tru ca apoi, spre finalul poemei, o tușă ener­
gică să introducă un alt semn, tensiune liri­
că, dobindind sensuri existențiale grave. Iată un 
Basorelief de primăvară :n care exuberanta ano­
timpului evocat este contrazisă de ruitairâtaarea 
metaforă finală : „Frumoasă ca o sclavă i fiu- 
minind cortul regelui pe cmpul de lupii caue 
primăvara peste sat vîndecindu-ne rârule ■ Ap-» 
mari cară leșul iernii ia vale bucătarii de 
vară / biziie ca mu*ca-n  capcana păianjenului / 
mieii calzi aburesc in l !eie ren si daca lilia­
cul de plastic se smu=de-n buirxi navei.s'.u 
se risipesc asemeni fumăriter r.lr..ca

*) Modest Morariu : „întoarcerea lui Ulise",
Editura „Eminescu", București, 1982, .

pîine // Doar țăranii in crase, ți'.ins țără­
nesc / și lacrimile se-ntorc pe jea in sate ' stră­
lucind in bătaia aoarelui > ca ua pilc de zeițe 
goale pe cimp*.  Satul patriarhal a c.spârut de­
mult, dar nu amintirea iies'j.a tulbura viziunea 
poetică, ci pierderea tder.ti'-ățr.. ambigintatea 
statutului, absența reperelor. Veșnicia biagiană 
rămîne doar o piesă de muzeu. înlocuită in co­
tidian de semne care nu alcătuiesc o nru—ură. 
Tonul este, deocamdată, genera*  ranetatauv. co­
lorat subteran de o ironie rece, vecină cu sar­
casmul. Este, deopotrivă, o reacție de apărare și 
de respingere : „îngrijim mcrrr..z.t«ue pe deal : 
stau amintirile-n noi iu ca~ui la y:~ ca luuec-.i 
în podul bisericii. / femeii" pltng. bărbttn fu­
mează / preotul tinăr in oiuzi. aleargă caprele : 
prin cimitirul tăiat in doua de mend-anu! re­
țelei electrice ; / e simbăiă n trec țăranii Ia 
moară / cu sacii leșinați :n cărumcare de bute­
lii / pe deasupra casei părintești fulgeră țxr- 
păza / precum cometa Kohcutek. iarba d-tarme 
pe pragul vechi, / vecinii au copt: ia orașul cj 
parcuri / unde adolescentele cu viata legată la 
gît / țin rachetele sub best ase—t ni bunirijor 
furcile rămase la muzeu si unde v pleca si 
noi mîine in zori / intr-o Dacia cumpărată de 
ocazie / de la măcelarul din col:*  (Wrek rad).

Pe acest fond nelinișt-iur, eul line se inte­

REPERE LITERARE CONTEMPORANE

Pe urmele unei faimoase „întoarceri"
Urmare din pag. 1

că trebuie făcut sub imboldurile trăirii de 
martor căruia nu trebuie să-i scape nimic. lai 
pe fundalul unei banale existente, care poate 
fi a oricui, evenimentele semnificative se-nșiruie 
cu cea mai firească noimă. $i parcă cu ati| mai 
mult, cu cit paradoxul dintre semnificativ ji 
banal pare mai tensionata. Trăind astfel per­
manent intre amintire și reflexie el realizează 
de fapt existenta căreia nu i se poate reproșa 
nici lenea dar nici elanul, nici angajarea dar 
nici refuzul după cum insă nici numai o dimen­
siune a trăirilor în dauna celor condamnate la 
permanenta virtualitate.

Reîntors, chipurile, la capătul visurilor sale, 
în Itaca — acel motiv simbolic al unor finaluri 
cărora nimeni de fapt nu li se poate exclude 
— Ulise intră in chingile unei domesticități 
care, fie că e reprezentată de Penelopa. fie de 
orice banală, virtuoasă. îi devine cu atît mai 
stîr.jenitoare, cu cît mai arzătoare îi apar amin­
tirile. Și nimic n-o neliniștea mai mult pe Pe­
nelopa decit reveria si gindurile celui așteptat 
și-ntors. (Așteptarea și împlinirea, ce anulantă 
pereche de momente existențiale controver­
sate!) „Adeseori in timpul reveriilor sale, Pe­
nelopa. se apropia de el cu duioșie prefăcută, 
pentru a-i smulge mărturisiri, sîcîindu-1 cu 
veșnica ei întrebare:

— La ce te gindești. Ulise ?“
Pentru ca apoi. în urma oricărei porniri firești 

de destăinuire. Ulise să se pomenească mereu 
cu reproșuri aluzive la o eventuală trădare sau 
la nemeritul credinței investite întrînsul. Semn 
in fond al neputinței virtuți de a se satisface

CRONICA LITERARĂ

ADRIAN DINU 
RACHIERU;
«Orizontul 

lecturii»
filtrul noțiunilor sociologice clarificatoare. Cu­
prinderea este deci prima caracteristică ce se 
cuvine a fi menționată ca act pozitiv. In pagina 
lui Adrian Dinu Rachieru colaborează, den. 
ori de cite ori abordează teme și probleme de 
interes acut, scriitori și publiciști, care nu s-au 
pus in relație și n-au fost puși in această relație. 
Fotografia aceasta detașată, care ră izo­
laționismul voit al unor opinii, are marele 
merit de a Înfățișa o viață literară in care 
ideile există, in care tensiunea ideologică se 
face simțită, și in care doar inițiativa coagu­
lantă și sintetică, care să dea altitudine și &uas 
lipsește. Altfel zis. Adrian Dinu Rachieru spune 
cu autoritatea disciplinei pe care vrea s-o re­
prezinte că dinamica ideilor literare are un 
rol incitant și că se impune a fi luată in serio*  
atit de cei dinăuntrul cercului literar cit și de 
cei din afara lui. Ideea de Orizantul lecturii este 
că literații fac sociologie ca monsieur Jourxiair 
proză și că această sociologie empirică' oca­
zională, formulată aproximativ se impune 
a fi captată și reelaborată cu instru­
mente de specialitate. Orizuntul lecturii se 
arată de aceea atras de mai toate chesttunfe 
care preocupă pe orice scriitor cu un oarecare 
orizont teoretic : de importanta succesului, de 
diferența dintre succes și valoare literară, de 
chestiunea curajului literar, de problema ^ob­
sedantul deceniu", de operativitatea concep­
tului de generație, de „generația Labts*.  de 
chestiunea promovării propriilor valori, de pro- 
tocronism și de sincronism. Din «cest punct de 
vedere cartea este mai ales o recapitulare de 
teme incitante transferate anticamerei socolo- 
logiei. Adrian Dinu Rachieru au ne oferă i—?4

MARIN 
LUPȘANU: 
cîntre viața 
și mo<iTte>
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<Viața la țara 
cu și fârâ

Tcinase Scatiu»
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dirde lanti 1 z-rjoc rirxi de pe tv.— i-ia
mirilor orașe / mxziie Wtlt Whitmarin. î,,- ?.-

1 g ne-. .-?*  **•  mănă*  <
ce-! munatka pe “vm-nui . in n-opțue ijr.g. de 
iarnă mnd is« socotea z «ehageniul și » erb 
si mă dace hma de =»nă r Oh. copilărie pră­
dată de fumset ' o na fruct peătxișit iata-a 
«Maă*  m^să s iressteawsi. S<=c_.-ata -- «te 

s-xiaa s: argoiioi poemlm. Pir-ci unea rza- 
liauî va fi 11 iiiațili ca agreaiuae. fim;, in asu­
mă propria fragpitaSe ca pe un taxam. Retrage­
rea m «ine rămiae singura «o4iiț*e  -x-stențiauă. 
acceptată nu fără șepaSMi bor.cadelcr posibile. 
N .it-Vă a este su-Terană : „CcnjJ flonlw de m®- 
Srtej căzir. m extaz m cztxrser.il de limba ro­
mana i unde Carag ale pcireeie moeuc femeia 
de servio j hrănind viermii de măosee » cu frun­
za duzilor de Ia șosea unde sporovâiesc țăraztii 
călări pe butei-i ptnâ seara nmu / unde șotro­
nul gravat pe asfajt i strigă numere copilului 
cu ctuf auriu >' ciad trece învățătoarea finără / 
ca o ploaie răcoroasă de vară ce renaște iar­
ba pentre dalele șentu vechi • cu pintecele pli­
ne de semtnțeie cr~^a£. cu ferestrele largi 
deschise oe-i eezi b» ma aoooccgnă * infâsată-n 
mai multe vopkeîun ca o epocă zugrăvită de 
pieton iiuștn . dectezșiixi filmul cu episoade 
nostalgice : nseile de miei, fata bocii. / moneda 
furată din —.trina numismatica ' mirosul uluitor 
de var proaspăt și cerneală i tipografică / in 
fata cărora tntma mea < e un cuib de prepe- 
Ltă intr-un Ian cotropit de combine*.  (Cuibul de 
prepeliță^. Ferindu-se de imitații ți de tentația 
poeziei ca -ar*  combinatoria*,  ancorat tema­
tic in tradme. dar cultivind un limbaj modern 
fără ostentație, evitind ironismul excesiv care 
esze moartea p»”»**  ți acordind credit mai 
mare refierției. Marin Lupșanu este in Intre 
viață si moarte tm poet profund, impunindu-se 
ca o valoare certă a tinerei generații.

numai in sine $1 prin sine. (Ce ilustrare plastică 
insă in dteva pagini a reflexivității la rochefou- 
cauldieoe).

Numai că pe fundalul sidielilor domestice și 
matrimoniale cu acele dialoguri din care se-ntre- 
vede totuși permanența unor legături trainice, 
eroul nu mai poale trăi la suprafața lucrurilor 
fără a ajunge la conflicte de tipul unor contra­
venții la ceva dinainte stabilit Or, atunci începe 
de fapt adevărata reacție a „eroului" : cufunda­
rea cu voluptate in lumea amintirilor, trăirea-n 
trecut, refuzul prezentului și reabordarea „în­
ceputului" : copilăria. (Ce asemănare cu fai­
mosul vis oblomovian !).

„Odată, zimbind. se revăzu in ograda fericită 
a copilăriei. Era tot o zi in soartă de miez de 
vară, căci iarna și noaptea apăreau rareori In 
amintirile sale..." Prilej însă și de subtile obser­
vații și reflexii la adresa „cauzelor" vieții. Dar 
numai pină-n pragul -marelui război troian 
Războiul specific de fapt al spetei umane) cind 
tulburătoarele obsesii ale eroului (spulberarea 
iluziilor — vădite de altfel și-n celelalte volume 
ale autorului, chiar și de poezie) ii revin in 
cîmpul conștiinței cu o intensitate surprinză­
toare. Șl-n centrul atenției sale pe primul loc 
stă anularea eroismului născut din orgoliu și 
fanfaronadă.

„Pe Ahile mal ales nu-1 putea suferi. Fusese 
cel mai vanitos și mai fanfaron dintre toți, 
veșnic rumegind replici pompoase pentru poste­
ritate și trăncănind neobosit la ședințele de stra­
tegie..." Un proces catartic de fapt după care 
urmează încercarea de desprindere a eroului de

z

reelaborarea lor, dar confirmă importanța pu- 
nd necesitatea dezbaterii

intelectuale, sociologice avertizate în aceste
direcții. Desigur, autorul, ca sociolog, este pre- 
«ipa și ei, ca alți colegi ai săi, de metodele 
Svci/.vgie: api’-ate, de anchete, de statistici, de 
ese.iii-ane sociologice etc., dar el este mai in­
teresat decit alții de temele concrete cărora să 
subordonez-? instrumentarul metodic. Orizontul 
lecturii ar fi deci prima joncțiune incipientă și 
încă eficientă intre arsenalul metodologic al so- 
cictagiri ș: cîmpul literaturii.

In garaje. Adrian Dinu Rachieru nu este pa­
siv in colectarea de teme și litigii literare. In­
tervenția lui dovedește o familiarizare cu cîmpul 
literaturii nu numai sub aspect sociologic ci și 
sub a cela al substanței intime a acesteia. Dis- 
cutind de pildă formula romanului atras de rea­
litățile anilor cincizeci, Adrian Dinu Rachieru 
introduce chestiunea in datele sociologiei suc- 
cesuîu: și a crtzontului de așteptare. Fiecare loc 
ți moment are formula sa de best-seller de unde 
si cei interesau a se înscrie ei : „Există ori mai 
degrabă pre-există. serie Adrian Dinu Rachieru, 
■a cadra de lei minat, un stereotip de disponi­
bilități (afeetivă. emoțională, documentară) pe 
care se pm grefa anumite formule de best-seller 
OL Giugariu) : este și cazul romanului „obse- 
dantalui deceniu*,  propunind o producție de 
„di retpirtre*.  superficială, evacuind informa­
ția poiitiee-istorieă in latura ei anecdotică și 
provecind gustai publicului avid de senzațio­
nal*.  Viz. .mea sociologului vine să confirme și 
să compîvteze unele judecăți ale criticii lite­
rare pr-.v -r la acest tip de roman. Ea merge 
eh d-.-; fi indică și efectele negative ine­

doua ca
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O— rvstal de.«. trh „viata la țară*  
esZe afirmat ca suvrbw mvoefld 
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U41 de Editura Eminescu. cu
dom brie acum la a
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*» liră lăaaae Sratio (Editura
If-rl! : c ..c.j,;i. :>x;i critici literari eu . n 
t —n^r cin crag oft : ■ cronicar al satului 
crezut ' ti cu șpmota »: eu siaturile tatălui 
~eu vă că pe ia noi tra<.t-?ruî ară pe tar­
la Z și pamea-t mai albă-utr-adevăr că nu se
tnc«re de lericire totuțiinima noastră crește 
sa-u scade i doar in funcție de griu de prunci 
K de pace < și dacă veți veni Ia noi î nu mai 
ir.trați pe strada principală < unde cimitirul doar 
v-ar nrivj cu milă ci căuta ti satul In afara lui 

mă veți găsi legind un snop ' puțin trist că 
m-ați putea confunda ‘ cu vreo imagine dintr-o 
carte depășită. (Scrisoarea pe aa masiv vechil. 
E urinăm pe poet in Dragonureș al său poetic 
ți-1 aflăm preocupat de isi.*ri c. de literatură, de 
existența rurală și, nu in ultimul rind. de sine 
insuri- Această dilatare a eului are ca efect 
spontaneitatea rostirii, sinceritatea comunicării 
și. totodată, un minus de reflexivitate care 
poate da impresia superficialității. Eroul liric 
judecă totul, nu are îndoieli, proclamă certitu­
dini, numește lumea și refuză să se lase numit 
de ea : „Acum / dacă eu sint cel căzut in răz­
boaie / sulița» de tot felul de meridiane I dacă 
numai eu ar și semăn > declarații de indepen­
dent tras de patru cămile deodată ți dacă odui 
pruncilor imi sunt / marile mele atestate de ve­
chime / este inutil să mă căutați / doat in car­
tea de istorie" (Numele eroalai neeimeocat). 
Valorile vieții obișnuite, ale existenței nespecta- 
culoase, vigoarea universului rural sint opuse 
tehnicismului și utilitarismului urban. Pierderea 
autenticității este maladia in contra căreia se 
ridică verbul poetic in versuri simple, ca niște 
notații abrupte luate din fuga vieții i Aude is­
torie mă pling / ci de privirile ei întoarse de ia 
copilărie / de pumintul / care nu mai incape-ntr-o 
ogradă / și de ograda / fără cloșca cu pui ! ți 
trebuie zilnic să mă lupt , tot cu alte orătănii / 
care-mi ciugulesc griul / de pe dmpiile turtii / 
de dragul progresului cumpăr și pui congelați / 
mă mut rizind și dintr-un bloc intr-altul / nu- 

sine și de contingent, de nostalgii, dorințe, 
calcule, speranțe. Ataraxia. in fond acea ata- 
raxie antică, final aureolar al marilor eroi 
epopeici.

Numai că pină la „realizarea" ei. contrariile 
își spun și ele cuvintul cu aceeași intensitate 
cu care se încearcă și anularea lor. Si ceea ce 
tulbură cel mai mult e amintirea catastrofalu­
lui, punctînd intens răscrucile vieții : venirea 
troienilor, moartea Penelopei și pribegia cu 
zgilțiielile lui Eumeu. Cel mai mare spectacol, 
însă, cum exclamă eroul și-n care — abia trăind 
— el își dă seama că „făcuse atîtea lucruri in 
viață doar de dragul spectacolului".

Și din insul activ, devenit judecător de 
sine, Ulise se pomenește voyeur al morții, trăind 
într-un timp „care-i părea ca o băltoacă mo- 
horîtă presărată ici-colo cu insulițele eveni­
mentelor". Cunoscător însă de sine, continuă 
autorul, și de toti cei ce. ca el, nu reprezintă 
decît aparent virtutea sau biata nevoie de ideal. 
Cu o singură amintire însă rămasă nestinsă 
totuși întrînsul și cu o speranță poate : aceea 
de a fi realizat prin suma tuturor trăirilor sale 
o unitate monadică în care să nu se spună c-a 
rămas vreo virtualitate netentată cu realizarea 
și realizare neștirbită de „eumeicul" gînd al 
acelui „oare n-ar fi fost mai bine dacă...?" Pen­
tru ca-n final apoi eroul să se stingă de-a bine- 
lea „desfăcîndu-și“ reîntoarcerea într-acea „mi­
raculoasă ubicuitate la care jinduise întot­
deauna".

Ce gîndurl și evidente deci, premonitoare însă 
pentru sfirșit de tip eleat, sfirșitul unei vieți 
cu atit mai palpitante, cît mai atotcuprinză­
toare i-au fost și Intențiile celui ce a realizat-o. 
Și cit echilibru in frumusețea unei lecturi in 
care totul te-mbie cu egală putere de seducție. 

vitabile ale proliferării acestei producții : „mis­
tica succesului, răsfățul scenL- rivnite de sem­
natarii unor asemenea apariții debile, probind 
nivelul mediocrității epigonice și productive, 
coboară gustul și, astfel, conivența cu publicul 
e împinsă înspre interesul periferic in recep­
tare". Cît privește conceptul de generație lite­
rară, folosit abuziv, după Adrian Dinu Rachieru, 
în publicistica literară el este totuși o realitate 
sociologică și literară în egală , măsură, care 
poate Oferi rezultate remarcabile în studierea 
istoriei literare. în cadrul de sociologie literară 
este introdusă și dezbaterea despre protocro- 
nism și sincronism văzută ca discuție despre 
sociologia succesului, a sociologiei influențelor 
și așa mai departe. Adrian Dinu Rachieru pro­
cedează constructiv asamblînd discuțiile literare 
într-un mozaic amplu.

Pledoaria elastică a autorului Orizoptului lec­
turi» pentru drepturile sociologiei in literatură 
are în vedere mereu opticile exclusiviste ale 
autonomismului literar, pe care-1 combate prin­
cipial, reprezentanții lui intrind practic de 
multe ori in teritoriul sociologiei. Critica lite­
rară fără o sociologie minimă, refulată, nu 
există, ne atrage atenția Adrian Dinu Rachieru. 
Uneori autorul rămîne pasiv la propunerile pu­
blicisticii literare, cum se întimplă în cazul pre­
luării formulei de „roman politic" greu de ad­
mis pentru romanele cărora se aplică la noi, 
formulă ce s-ar fi cuvenit verificată cu mijloa­
cele sociologiei. Apoi ierarhia referințelor este 
aproape inexistentă în carte, autorul fiind bucu­
ros a colecționa tot ce-i oferă publicistica li­
terară pentru construcția proprie. Acest proce­
deu creează o plăcută impresie de cordialitate, 
de colaborare binevenită, dar practic poate fi 
și o sursă de confuzii valorice sau opționale. 
Orizontul lecturii nu merge întotdeauna dincolo 
de suprafețe ținînd să fie ceea ce-și propune : 
o introducere, dar cîteva chestiuni se cer apro­
fundate sau limpezite. Intră aici și capitolul 
contribuției românești de sociologie literară, că­
ruia Adrian Dinu Rachieru îi acordă mai multă 
atenție decît alți militanți ai disciplinei sale. 
Fiind primul care formulează clar motivele 
.respingerii sociologiei literare, autorul mai are 
de făcut încă un pas. Sociologismul vulgar re­
pudiat astăzi n-a modelat grosier numai litera­
tura contemporană lui, ci și zestrea literară, și 
cu atit mai mult pe aceea de sociologie literară. 
Al doilea pas este acela al despovărării înain­
tașilor întru sociologie de aceste haine, lucru 
care întîrzie, fiind mai ușor să operezi cu in­
strumente oferite de-a gata de sociologia lite­
rară ocidentală decît să degajezi terenul pro­
priu de acest balast. De aici și sentimentul 
unor susținători recenți ai sociologiei literaturii 
că pleacă de la zero, ceea ce nu este conform 
realităților. Tăierea unei căi de acces prin ob­
stacolul sociologismului vulgar către propria 
noastră contribuție in sociologia literaturii este 
hotărîtoare pentru emanciparea disciplinei, pen­
tru scoaterea ei de sub zodia suspiciunii moș­
tenite. Emanciparea sociologiei literaturii ține 
de luciditatea delimitării ei de propriu-i balast 
istoric.

M. Ungheanu

mai fiul meu să nu observe / lipsa unei case-n 
care locuim / și după ce se oprește orice leagăn / 
(Migrație zilnică). Prospețimea tonului dă iluzia 
poeziei, dar absența ideației grevează asupra 
discursului poetic, amenințat aici de un proza­
ism fără acoperire. Uneori, Ion Burnar se lasă 
contaminat de tonul și limbajul poeziei lui So- 
rescu, din „La lilieci", fără, insă, culoarea lexi­
cală de acolo. Poemele construite astfel sint 
salvate de pastișă doar prin autenticitatea orgo­
liului țărănesc : „Intr-un sat prăpădit distracția 
e I să mă uit la peisajul orășenilor televizorul / 
cum dă bunicul lecții TV pentru lucrătorii din 
agricultură să stau de vorbă cu Platon / și cu 
alții din brigada lui / despre cum se murea de 
exemplu / înaintea erei noastre față de acum / 
dacă se semăna la timp sau pe etape / hi hi să 
facă un moromete mai hitru / in rest avem toa­
tă ziua de lucru / învățarea concordantei 
timpurilor / intre firul de griu și floarea de 
mină / caii știu deja ori to be ori no to be / 
spre nedumerirea babelor ce țin loc de agenție 
Reuter / că ce fel de țărani sintem noi / dacă 
mBxzm la șc-Xi avem cdfcA. familie L și na$a 
ne m. j pune s-avem ți idei*  (Viața Ia (ară cu 
șa tărâ Tăsase Seatia).

C.-d rer.-ir.țĂ. pentru o clipa, ia etichetarea 
realități! inconțurătoare, cind, adică, se întoarce 
către sine, incercind o definiție a propriei fiin­
țe, Ion Br-nar reușește poezii notabile. Căuta­
rea identității sub presiunea istoriei este o idee 
poetică pe care autorul știe s-o îmbrace atră­
gător : Jși viața-i frumoasă fi-r-ar să fie / asta 
o știu de cind mama adormi-n brațele mele / 
de-am rămas pină azi cu această / carte de-nvă- 
țătură la piept / clasele primare plusul sau 
minusul infinit / sint doar un alt fel de-a vorbi 
despre mine dar ce să fac azi / in ceasul cind 
Dianeta-i o inimă / o cismă sau un glob de 
hiriie ! azi cind fotografia mea e o casă / cu 
ferestrele ei / prin care indiscretă se tot uită 
istoria*  (Buletin de identitate). Ion Burnar re­
fuză. s-ar zice, deliberat metafora, din teama 
poetizării artificiale. Ața cum, de frica senti­
mentalismului, gonește afectele, mizînd mult 
De veracitatea discursului. Riscul, evident, este al 
aridității si Doetul trebuie să tină seama 
oe-acum încolo de acest pericol. Mai cu seamă 
că. iăsindu-se „pradă" simțămintelor și interoț 
catiilor. renunț nd la poza de învingător, cu 
răspunsuri și soluții la tot și toate, poetul reu­
șește *ă  se apropie de poezia veritabilă: „Si tu 
cel purtat dintr-o parte intr-alta a lumii / pen­
tru apa cea limpede a ochilor l pentru surisul 
neooliticoa de limpede al ochilor... / o pădure. Cu 
plete de aur / umblă fără chip prin zilele mele / 
mai degrabă atingi o himeră / mai lesne prin 
raiuri mă călătoresc / vorbesc de lingă mine 
cum aș vorbi de lingă crucea sudului 1 cea ami- 
rosind tot mai des a brad tras la rindea / o 
pădure cu plete de aur / mă-nvinovățește de 
imbătrimrea păsărilor / de aerul pe care l-aș 
sti pricepe / hei iubire cum nu știi să mori / 
o pădure cu plete de aur ' o voi crede de-acum 
pe cuvint, doar tot e-o pădure imaginară." 
(Iaveație aeajatarată).

Acordind mai mult credit „pădurii. imagina­
re", „himerei", cred că Ion Burnar iși va găsi 
fo-mula poetică adecvată talentului său. „To 
be or no to be" — vorba poliglotilor cai din 
poezia citată mai sus.

Valentin F. Mihăescu

Romanele 
acestui timp

Urmare din pag. 1

romancierul de azi pare a trăi in afara dinamis­
mului de idei al timpului prezent. Cramponarea 
sa de trecut (ascunzind parcă o deficiență de 
reflexivitate, și preferind forma stabilă a 
formulei romanului obsedantului deceniu) sau 
ancorarea intr-un pitoresc neesențial și mi­
nor, acreditind viziuni cind sumbre, fără spe­
ranță, cind umoristice, pare greu de înțeles, 
dacă facem comparația cu ce se intimpla de 
pildă in romanul interbelic.

Totodată ar mai fi de reținut un lucru : deasu­
pra tuturor problemelor tematice, de idei, de 
construcție, literatura, arta au menirea să pro­
ducă emoție estetică. A fermeca, dacă nu este 
singura ținută a unei opere, ea nici nu poate 
fi eludată decit cu riscul de-a înfățișa un pro­
dus spiritual, epic sau poetic, lipsit de însu­
șirea care il face de fapt invulnerabil. Opera 
fără har este dintotdeauna vulnerabilă, așa cum 
invulnerabilul oricărei opere vine și din far­
mecul ei. Avalanșa de obiecte literare scrise 
sub imperativul lui „a spune un adevăr", și nu 
a comunica la un mod artistic o idee despre o 
esență umană, este defectul foarte multor ro­
mane cu un aparent aer problematic. Cred că 
nu greșim afirmind că romanele adevărate con­
țin o undă superioară de detașare, gravă sau 
ironică, cuplată cu o speranță ce izvorăște chiar 
din intimitatea frumosului artistic. Putem oare 
rămîne indiferenți la nobilul mesaj al acelor 
opere literare ce vorbesc despre complexitatea 
misterioasă și eternă, despre unicitatea ființei 
umane prin personaje de excepție în care spe­
cia vine să se oglindească ?

CARTEA DE DEBUT

In absenta satului
Unul dintre cei mai au­

tentici reprezentanți ai 
curentului tradiționalist 
din lirica tînără este Ro­
dian Drăgol. Deși poetica 
la care aderă necondițio­
nat autorul poate părea 
demodată, și în multe 
privințe (imagistică, pro­
zodie, lexic) chiar este, 
poemele volumului său *)  
conving liric, adică emo­
ționează dind sentimentul 
adevărului trăirii încer­
cate de poet. Irigate sub­
teran de tristețea înde­
părtării ireductibile de 

universul satului, care la acest popor cu adînci 
rădăcini rurale se contopește adesea cu cel aJ 
copilăriei, versurile sînt nu moderne, ci altfel 
„actuale", ținind cumva de etnos, de perma­
nențele unui suflet colectiv : „nu vrea să mă 
primească otrava asta blîndă / fîntîni uscate 
umblă bezmetice prin sat / oglinzile mai stau 
încă la pindă / cîntecul se-ntoarce în mine-nlă- 
crimat il dar tot însămînțez flăcări în cer / cind 
geme cimpia hăituită de griu / tăcerea mă să­
rută cuvintele mă cer / rănile-și spală lumina în 
rîu // iarba crește din pămint spre pămînt / dar 
tăcerea cărnii uită să mai plingă / maica mea 
respiră un lunatic mormînt / și noaptea doarme 
spre mîna ei stingă". Structural poetul aparține 
expresionismului nostru țărănesc — bine con­
turat în cîteva din sistemele poetice interbelice 
— unde lirismul este bîntuit de o melancolie 
fără nume, ca de un rău fără leac, parcă urma­
re, ca în basmul atît de românesc al lui Ispi- 
rescu, a încălcării interdicției de a trece prin 
„valea plîngerii", locul dorului de acasă, al 
nostalgiei sfîșietoare după o lume nemaitrăi- 
toare decît în încintătoarele amintiri ale identi­
tății cu sine : „Și-n păsările oarbe se face tot 
mai frig / n-a mai venit nici mama să mă vadă 
/ plînsul își face loc cu coatele prin lume / și 
o femeie naște pe zăpadă". Inregistrîndu-și acut 
sau în surdină tristețea, Rodian Drăgoi nu-i 
explică însă motivele ; cu instinct poetic el 
nu-și constată ori comentează „dezrădăcinarea", 
ci o trăiește inefabil. Poezia sa, chiar și cea de 
dragoste, este dominată de figuri ale absenței 
și singurătății : frigul toamnei și al iernii, ză­
pada înghețată și tăcuta ninsoare, lacrimile 
mamei, plînsetul pămîntului, imagini ale nero- 
dirii si oboselii, un lexic al negației traducind 
sentimentul difuz al înstrăinării : „Tata iși duce 
oasele la moară i apoi își bate singele în 
grindă / vîntul doboară iar o întrebare / ninge 
tăcut și alb dintr-o oglindă // o nuntă fără miri 
se-ntîmplă în pămînt / prin lacrima mea trece o 
pădure / mă bea cu sete cel care nu sînt / cu­
vintele vin noaptea să mă fure". Sînt cultivate 
cu insistență procedee ale indeterminării — în­
trebări lăsate fără răspuns, pronume nehotărîte 
(cineva, nimeni) — vagul spațial sugerînd aici 
o „neașezare", o continuă rătăcire (nicăieri, nici­
unde). Ii răspunde în alte poeme un bucolism 
elegiac reconstituind din fragmente un sat il 
memoriei ca un eden îndepărtat și rustic defi­
nitiv pierdut. De o inspirație mai rece și mai 
„cerebrală", deși mai directă în linia „totemis- 
mului țărănesc" imaginat de Ion Gheorghe, este 
ultimul ciclu al cărții, Statul in boabe de griu. 
Tînărul poet nu s-a rupt încă de sub tirania 
marilor modele și în afara celor consubstanți­
ale sensibilității sale se mai pot recunoaște izo­
lat ecouri argheziene, bacoviene și chiar 
stănesciene. Tehnica versificației, datorită re­
cuzitei poetice parțial „ieșite din uz" și a sen­
timentalității autorului, impinge uneori expresia 
spre retorism sau naivități de romanțe, după 
cum nici conceptualizarea emoției nu o avan­
tajează : „Plecasem singur noaptea era rece 
/ în urmă se-auzea un plins 'ciudat / să fug 
voiam dar nu aveam putere / că prea eram de 
spaimă colindat". De drag de rimă se poate 
ajunge la improprietăți (oricît de dotat ar fi 
poetul, licăririle nu se pot auzi) sau mai des, 
la senzația unei prozodii mecanice : „ferestrele 
îmi spun .că ești neingăduit de frumoasă / și 
uri mare zbucium-o să-ți intre în casă". Din 
fericire dintre versuri răsar mereu imagini 
frumoase de certă invenție lirică. Poet remar­
cabil este Rodian Drăgoi în poemele unde 
metafora de sorginte modernă se îmbină firesc 
cu lexicul și forma tradițională reflectînd di­
mensiunile unei puternice sensibilități : Cu 
ochii respir, Timpul intoarcerii. Variantă, O dată 
la un veac. Ograda cu lacrimi. Toamnă, Printre 
păsări.

Alexandru Condeescu
*) Rodian Drăgoi : „Către iarnă". Editura „Al­

batros", 1984.

BREVIAR
■ CULTURA CUCUTEN1. Mai mult de două pa­

gini de revistă dedică în nr. 40/1984, revista „Cro­
nica" din Iași culturii Cucuteni, de la descoperi­
rea căreia, In 1884, s-a aniversat recent centenarul. 
Sînt convocați, în aceste pagini, specialiști de mare 
prestigiu din Europa cunoscători ai acestei culturi, 
participant la un simpozion internațional care s-a 
desfășurat în septembrie la Iași. Printre semnatari, 
Miroea Petrescu-Dîmbovlța (România), John Nan- 
driș (Anglia), Linda Ellis, Marija Gimbutas 
(S.U.A.), Olof Hockmann și Gisele Btirger (R.F.G.). 
Majoritatea acestor intervenții, docte, serioase, do­
vedind o cunoaștere profundă a temei, sînt me­
morabile.

■ TRIBUNA TELEORMANULUI. Remarcăm, ca 
șl în alte dăți, interesantul supliment cultural (de 
dimensiunile unei reviste, căci are L4 de pagini) 
teditat, sperăm periodic, de un grup de entuziaști 
literați teleormăneni. Numărul omagial, dedicat 
celor patruzeci de ani postbelici, cea mai recentă 
ediție a acestei publicații se remarcă mal cu sea­
mă prin poezie (semnată de Al. Popcscu Taîr. 
Florea Miu, N. Lupu, D. V. Delceanu, Anton 
Tianu, printre alții) doar șl prin publicistică (Al. 
Mardale, Gh. Filip). Colaboratori ai publicație2, 
Ion Segărceanu, Nlcolae Nasta, autori originari 
din această parte a țării, demonstrează că o lite­
ratură „regională" se face, intr-adevăr, cu toate 
forțele. Cît despre forțele Teleormanului, ele 
există.

■ PROPOZIȚII AVANGARDISTE? Operațiunile de 
anexare a cit mai multor prozatori maturi, pe care 
le fac unii dintre textualiștii tineri, se reflectă și 
intr-o recenzie a Crlstinel Felea, dedicată, în „Tri- 
buna", unui volum de Vasile Andru, autor care pă­
rea. cu „Noaptea împăratului**,  că s-a fixat pe o 
direcție istoristă corectă. Ce sr fi propriu acestui 
prozator, în viziunea Crlstlnei Felea ? Iată : „proza 
lui V. Andru conține în textura sa o serie de pro­
vocări și interogații incitînd mereu cititorul, eli- 
mlnîndu-1 din confortul său“. Avangardiștii care 
doreau să „pleznească pe cititor peste bot" nu 
scriau altfel. Ar mal rămînea doar să clarificăm 
ideea de „provocare".

■ CLASAMENT, o apreciere de tip sportiv emită 
In „Convorbiri literare" (nr. 9) cronicarul Constan­
tin Pricop. Obiectivul î Proza lui N. Breban. 
Acesta, zice cronicarul, ar fi „unul din cei cinci- 
șase prozatori importanți ai timpului nostru". 
Sperăm că acesta e, totuși, unul din cei „cinci- 
șase prozatori* 4 de la noi, nu din lume, căci ar 
fi prea de tot.

■ IARAȘI „GENERAȚIILE" : Un punct de ve­
dere judicios în privința „generațiilor" literare e 
acela al lui Romulus Vulpescu, susținut în „Ra­
muri" nr. 9, cu prilejul unui interviu. întrebat de 
reporter dacă generația e un termen impropriu el 
răspunde astfel : „Nu, eu nu zic că-i impropriu, 
adică generațiile nu apar pentru că ele vor ! Noi 
nu putem constitui o generație doar fiindcă 
ne-am născut în același an sau cam în aceeași 
vreme am debutat, sau... Eu cred că asta consti­
tuie individualități. Ce-i aia generație ?! Nu știu..." 
Ideea de înaintare naturală a literaturii, străină 
de accelerări conjunctirlste, merită reținută în 
această intervenție.

■ „PE PUNCTE**.  La o rubrică de „note", din 
„Cronica" intitulată „Pe puncte", lui N.T. (N. Tur- 
tureanu ?) i se pare că doi critici au reacționat 
„suspect de asemănător" la romanul „Obligado" 
de C. Țoiu Criticii ar fi N. Manolescu (în „Româ­
nia literară") șl V.F. Mihăescu (în „Luceafărul"). 
Am recitit și noi cronicile în chestiune și nu am 
găsit în ele prea multe asemănări. Insă cine știe 
ce sens inanalizabll dă N.T. formulei „suspect de 
asemănător**  ?

■ O SURPRIZA ? O surpriză ar putea fi pentru 
Victor Rusu, recenzent (în „Orizont" nr. 39) al vo­
lumului de „Fabule" semnat de N. Dragoș, ideea 
acestui poet de a continua o lungă serie de fabu- 
liști. O și declară, de altfel, punînd surpriza pe 
seama cititorilor : „N. Dragos își surprinde citi­
torii publicînd Editura Eminescu un volum de 
„Fabule cu sau fără morală". Dar cititorii credem 
că nu sint foarte surprinși. Multe dintre fabule 
apăruseră mai înainte in revista „Urzica".

A.S.
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Generația luptei cu inerția
„Locuită de-un cîntec“ Sublimul „plebeian"

există o gravitate extraordinară in tot ceea ce 
scrie Ana Blandiana ; o asumare nobilă și plină 
de fervoare a condiției de om și de poet, o interogație 
neobosită asupra a ceea ce caracterizează și pecetlu­

iește ființa umană : identitatea și originile acesteia, destinul 
ei in lume, legitățile existenței, mijloacele de a le armoniza cu 
dorința de puritate și transfigurare. Intr-unui din poemele 
începutului, Ana Blandiana deptingea darul tragic de a 
preface in cuvinte lumea fenomenală, asemeni legendaru­
lui rege Midas, sub miinile căruia orice lucru atins se 
preschimba in aur. Cu timpul, acest sentiment de incon- 
fort existențial, legat de harul poeziei, dispare și, dimpo­
trivă, poeta se Iasă pătrunsă tot mai mult de viața ele­
mentelor, trăind cel mai adesea și in chip paradoxal in 
numele lor. Universul nu-i mai apare sărăcit ori monoto- 
nizat prin cuvinte, ci, tocmai, făcut durabil atita vr^pre 
cit durează starea de veghe a creatorului. Ceea ce rămine 
insă e darul excepțional al poetei de a transforma orice 
temă lirică într-o temă de meditație profundă și de supe­
rioară poezie, în permanent contact cu termenii vieții și ai 
morții, ai destinului sau ai eternității. Poezia Anei Blandia­
na poate fi și suavă, și delicată, copilăroasă ori melanco­
lică, dar depășește pe rind aceste atribute parțiale, poposind 
de fiecare dată in zonele spiritualității și ale ceremonia­
lului cosmic. Nimic nu e gratuit sau intimplător in iceastă 
poezie, din contră, totul e trăire în miracol și adevărată 
lecție lirică de a privi și contempla lumea ca pe un mi­
racol. Departe de a promova un optimism facil ori un 
idilism de circumstanță, poezia An< i Blandiana nu persistă, 
eu toate astea, nici în urit, nici în grotesc, constituindu-se 
mai degrabă cd un mijloc de exorcizare a acestora. Ea nu 
desfigurează fața realității, ci acordă sens și semnificație 
pînă și aspectelor maculate ale acesteia, căci dacă purita­
tea este o aspirație, ea nu se confundă totuși cu profunda 
inocență a inimii omenești, izvorită tocmai din consimțirea 
la irepresibila trecere. Timpul distrugător, timpul declinu­
lui e deopotrivă un timp al duratei și al intrării în eterni­
tate : „Sint / asemenea l nisipului clepsidrei / care poate 
fi timp / numai / în / cădere".

Totul în univers este, pentru Ana Blandiana, metamor­
foză, curgere heracliteană, fluiditate. Depinde de unghtj'. 
din care privești lucrurile pentru a le zări fața de z: sau 
fața de noapte, durabilitatea sau temporalitatea. Lumea e 
însăși ființa poetului, e totuna cu miile de fețe ale aces­
tuia și, mai ales, își găsește punctul de sprijin in intimita­
tea devorată a creatorului, neîndoielnic asemuit iu: Orfe-.i 
în întreaga „concepție" despre poezie a Ane: Blandiana. 
Mai intii însă, in poemele de început, această intmutau? 
e mai ales de ordin moral, o introducere probjematizar.tâ 
de criterii etjce, altfel zis, cu toate că tensiunea și înfio­
rarea dinaintea naturii ori a misterului cosmic ae proiec­
tează drept trăsături esențiale, configurative ale iiriszauiul 
Anei Blandiana. „Aventura de a fi cinstit". căutarea linie: 
„care desparte răul de bine", cultivarea umilinței sau a pu­
rității au totuși un ușor aer intransigent ți declarativ față de 

'poemele mai recente în care e vorba de un spațiu lăuntric 
ce respiră laolaltă cu întreg universul : ..Respir, respir. 
Cum stau cu ochii-nchiși, ' Simt steieie-ascuțite Prin 
pleoape / Scriindu-mi pe retină semne moi ' Ca peștii morți 
pe .luciul unei ape. / Se-ntimplă ca in vis — respir, res­
pir, / Bolta de sticlă groasă dă să crape ' Circ singele 
luceferilor înghețat ' Se umflă-n ea ți nu îl mai încape ; ' 
Și-atunci lumina scirțiie prelung. Ca un pietriș sub botul 
unei sape, / Și pașii tăi indepărtindu-se răsună Cu daagă: 
surd de clopote sub ape . tnaintind atit de transparente 
Că nu se văd — aproape, mai aproape ; / Se-ntimplă ca in 
vis — respir, respir ’ Cleștarul care vine să mă-ngroape-.

Mai cu seamă de la admirabilul volum Oetanbrie. m- 
iembrie, decembrie (1972). poezia Ane: Rlă*  *>.-•-•»  a des­
coperit un ritm pe cit de generos, pe atit de auster oc a 
se exprima, un ritm care se oonfundă. în perspectiva sa, 
cu insuși pulsul existenței cosmice. P--miri'.e orgolioase au ce­
dat cu totul in fața unei retrageri extatice spre viața sur.- 
plă a elementelor, a plantelor ți viețuitoareăoc în genere, 
lntr-un timp ai ia-: deasupra clipei si intr-o „triumfătoare 
țară a nimănui**,  dintre viață și moarte, ce ooaține in ea

POEME DE ANA BLANDIANA POEME DE MARIN SORESCU
1945
Fusese furtună pe cimp ți anume 
Sâ-nvingem furtuna ieșisem cu arcuri 

pe cimp.
Învingători ne.ntorceam, fluturind 

peste lume 
Cerul senin ca pe-un panaș puțin strimb.

Arcul de vișin petrecut peste umăr ți eu 
Mi-I legănam fericită in rind cu băieții, 
Cu demnitate, in urmă, ca pe-un trofeu 
Tiram tăcuți pisica moartă a ceții.

Dar cind am intrat in oraș, speriată, 
Bucuria ni s-a-nchircit in plămini ca 

un chist,
Și ne-am inspâimintat privind, deodată, 
Acel oraș al nostru, trist.

Dărimăturile, cunoscute, murdare 
de soare, 

Ne inșfăcau privirile brutal ca-n clești — 
Treceam pe străzi ca pe'ciudate maxilare 
Cu dinții scoși ți răni grotești.

Arcul de vișin pe umăr se legăna, 
Călcam molozul cu ură in rind 

cu băieții —
Pe dureroase străzi de mahala 
Tiram tăcuți pisica moartă a ceții.

Cumințenia pămîntului
E mare, greu de urnit și răbdătoare 
Dac-o lovești durerile sint simțite dar tac, 
E mare, de-aceea poate să stea 

nemișcată, 
Poate să vorbească doar o dată sau de 

două ori intr-un veac.

Știm că există, trupul ei mare
Știm că ne sprijină dacă-am greși,
Știm că nu poate să moară, că lingă 

sinii ei
Putem să ne-ntoarcem copii.

Și-atunci cind aerul se va face cald 
și mătăsos intre noi, 

Cind nu ne vom teme unii de alții, 
de vint,

Vom ști că vorbește Cumințenia 
pămintului.

Cumințenia acestui pămint.

Acolo sus
Acolo sus pe munte casa 
Apare ți dispare dintre nori.
Cine-o îmbracă in atit de lașe scuturi 
Și-o părâsețte-atit de deseori ?

Ochilor noștri cine-o lasă pradă 
Și ochii noștri, cine pradă ei I 
Stăm atirnați de jilava icoană 
Ca lacrimile-n geana unor nesiguri zei.

Ne-o amitnim din altă viață sau 
E numai presimțire groaza ?
Trăim insă, dacă trăim, ca să vedem 
Acolo sus pe munte casa...

Descintec de ploaie
Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile, 
Innebuhitele ploi și ploile calme. 
Ploile feciorelnice și ploile—dezlănțuite 

femei, 
Ploile proaspete și plictisitoarele ploi 

fără sfirțit. 
Iubesc ploile, iubesc cu patimă ploile, 
Imi place să mă tăvălesc prin iarba lor 

aibă, irxzltă, 
Imi place să le rup firele și să umblu 

cu ele in dinți, 
Să amețească, privindu-mă, astfel 

bărbați', 
Știu că-i urit să spui „Sint cea mai 

frumoasă femeie*,  
E urit și poate nici nu e adevărat, 
Dar lasă-mâ atunci cind plouă, 
Numai atunci cind plouă, 
Să rostesc magica formulă „Sint cea mai 

frumoasă femeie*,  
Sint cea mai frumoasă femeie pentru 

că plouă 
Și-mi stă bine cu fronjurii ploii in pâr, 
Sint cea mai frumoasă femeie pentru 

că-i vint 
Și rochia se zbate disperată să.mi 

ascundă genunchii, 
Sint cea mai frumoasă femeie pentru 

că tu 
Ești departe plecat și eu te aștept. 
Și tu știi că te-aștept, 
Sint cea mai frumoasă femeie ți știu 

să aștept 
Și totuși aștept.
E-n aer miros de dragoste viu, 
Și totuși trecătorii adulmecă ploaia 

să-i simtă mirosul 
Pe-o asemenea ploaie poți să te 

îndrăgostești fulgerător 
Toți trecătorii sint îndrăgostiți, 
Și eu te aștept.
Doar tu știi — 
Iubesc ploile, 
Iubesc cu patimă ploile, 
innebunitele ploi ți ploile calme, 
Ploile feciorelnice ți ploile-dezlănțurte 

femei...

Umilința
Nu pot împiedica ziua să aibă douăzeci 

ți patru de ore. 
Pot spune doar: 
lartă-mă pentru durata zilei ;
Nu pot împiedica zborul fluturilor

din viermi, 
Pot doar să te rog să mă ierți pentru 

viermi, 
pentru fluturi ; 

lartă-mă că florile se fac fructe, și 
fructele, simburi, 

Și simburii pomi ;
lartă-mă că izvoarele se fac fluvii, 
Și fluviile mări, ți mările oceane ; 
lartă-mă că iubirile se fac nou-născuți, 
Și nou-născuții singurătăți,.ți singurătățile 

iubiri...
Nimic, nimic nu pot să împiedic, 
Toate-și urmează destinul ți nu mă 

întreabă,
Nici ultimul fir de nisip, nici singele meu. 
Eu pot doar spune — 
lartă-rrfă.

insist făgăduința de supraviețuire. Un ferrsm aerian, blind 
«n un crepuscul, izscercuăzid o stare vegetativă și cu toate 
a«.tea superccnțlientizată a devenit modul profund perso­
nal de comunicare a interiori tătii poete:. Practic nu se mai 
iniimptă mmuc memorat»! in poei s Ane: Blardiana dectt, 
cei mult remzm de a rotunji :*.  duce :..*.«  la capăt crire 
gest categoric. Sentimentul jxebc •rălește din neimpiimre. 
din minare. din soatme. dinu-o oiwseală. mărturisită, față 
de Idee ( .Am obo*::*.  să mă nasc din Idee*  — spune poeta 
ia un oaomer.t dat). Ceea ce-ș: dorește e faptul ăe a în­
cerca pe cc.-'. propriu oocnportamer.t.r ’.umu fenomenale. 
Dacă afinitatea ri sensibilitatea extraordinară it viata cos­
mică. Ia lrg.i:urije misterioase din univers au rămas tiealte- 
rcre. in srbiozb s: consumă o trăire ipotetică, paradoxală. 
Loc*  îă ac*um  .oe-sn cînrec*  ț: r-.i.-r-.i- aparect impersonala 
„fericită ș: fără spera :a*.  peeta viețuiește e*  și e». 
ima ginind premisele une*.  pcsibi’e alte existențe.

Prima îmțres*.».  șt nu dekc r.eadcvăratâ, ar 5 zi Ana 
Blondina ant.--:^?mcTl.zeaza in chip deopotrivă oe delicat 
șl de grav na'.srx. că serie o isterie personală, grea de li­
rism. a orig-n lcr v.etii elementar-:, repur.înd misterul »n 
drepturile sale încălcate. M. adine insă «e poate cti in 
această '.r.-tă paradoxal na*  jr_-ti. a -modelului vegetal*,  
un alegorism mores, de . trjăote reculesssă ți totuși co­
pleșitoare. pe temele culpe: sau ale inerție: : „închide 
oct;:, dormi si tu, Lesă-’-i pleoapele să cadă / Ca un 
cuțit de ghilotină / Pe ginii lumi; cin afară. / închide 
ochii, spune nu. Nu e r mic de înțeles în ' Eresul care 
începu*.  Plină de înțeiesur*..  de la planul ce sus 4a cel 
tie jos al existențe*:,  poezia Anei Blandiana impune mereu 
prin timbrul ei grav și solemn.

Dan Cristea
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Cîntec
Lasă-mi toamnă, pomii verzi
Uite, ochii mei ti-i dau.
Ieri spre searo-n vintul galben 
Arborii-n genunchi plingeau.
Lasă-mi toamnă cerul lin, 
Fulgeră-mi pe frunte mie. 
Astă-noapte zare-n iarbă 
încerca să se sfișie.

Lasă, toomnâ-n aer păsări 
Pașii mei alungâ-mi-i. 
Dimineața boita scurse 
urlete de ciociriii.

Lasă-mi, toamnă, iarba, lasă-mi 
Fructele și lasă
Urșii neadormiți, berzele neduse, 
Ora luminoasă.
Lasă-mi, toamnă, ziua, nu mai 
Plinge-n soare fum.
Insereazc-mă pe mine, 
Mâ-nserez oricum.

Să lăsăm
să cadă cuvintele
Să lăsăm să cadă cuvintele 
Numai ca fructele, numai ca frunzele, 
Numai cel in care moartea s-a copt 
Să le lăsăm să codă
Aproape putrede,
Abia imbrâcind in carnea lor
Osul sfint.
Simburul gol desfăcut, 
Ca din veștezi nori luna, 
Poate s-ar furișa spre pâmint„

Așteaptă
să vină octombrie
Așteaptă să vină octombrie, 
Așteaptă să treacă
Tulburea fugă de moarte 
Ascunsă in rut,
Neroada furie a creșterii
Și coacerea oarbă.
Așteaptă pinâ cind creanga 
St» leapădă de fructe 
Și fiara iți uită
Puiul crescuL 
Râmii in cer 
Pină cind ziua 
Are curajul să se umilească, 
Punindu-se cu noaptea 
Spate-n spate
Să vadă cine-i mai înalt
Și noaptea gingașă se-apldacă 
Spre a părea
Egale ți surori.
Nu te-apropia 
Pină te cheamă 
Singe stingaci 
Ca să cobori.
Tu vino numai cind răsare 
înlăcrimatul soare de octombrie 
Din oul văruit cu nouri, 
Clocit in calde veșnicii, 
Pindește cumpăna din care 
Se lasă-n jos cuminte 
Atunci
Poți, chip de om purtind, 
Să vii !

Parodicul, prima ipostază a poeziei iu; Marin So- 
rescu (Singur printre poeți, 1964). întinde ar.tene 
deghizate asupra celorlalte volmae de versuri. 
Para-odos : „conira-cintcu*.  In greoeție ; de la 

Poeme (1965) poezia sortsciana este „istoria" fecundă si 
capricioasă a transformărilor viabile artistic ale distorsiunii 
(„principiul parodic este cel care folosește obie lgî miraeti- 
zat pentru a da o imagine a sa prin reducția numărului de 
componente și detalii, sau prin distorsiunea unui număr 
dintre acestea". Marian Popa). Abaterea de la «biectal inițial 
(fie el un sentiment, o stare, o idee literară consacrată, un 
mit răsunător ori numai un fragment mitologic) se va face 
intr-o manieră originală, pe un tărim eminamente liric, 
poetic, ața incit distanța față de parodicul originar *.  a purta 
marca nouă a unei „filosofii*  a ‘istruite instrumente 
ironice. Dacă râsfrintă in plan soc«el ți existențial, irome c 
demistificatoare, in plan estetic ea are o funcție d«nît:zui.’.i. 
Din structură a discursului, distusiunea tea ți. de ai**-?l.  re­
ducția ansamblului la elementul port:evț.-r neterarj d«-*i«ie  
treptat una d.ntre componente. : u.-.cțiu ?•.. eser’tâȘă. s» 
reduce deci la scară. E ur. preea -.*. .d d ași—.-'- zare, 
de cea mai pură factură riar.-.xrls’.i. C ■T.purar.îu-i: 
filosofie populară, trăită, refatinc la cwn-ras’.e tzzgnue znă- 
runfe neliniști, sau mari angoase, poezia lui Socesru prs- 
clatr.ă depășirea prejudecăților. Ironia na.-a. falsa ironie in 
o marcă atit de personal (vocea eidui. foarte puternică) 
coboară inspira,.a .ăaaită- la fapîul cotidian. Critica a c-t>- 
servat îndeobște doar un aspect i Marin So. eseu est- văzut 
sub masca de distrugătac al cocvecțiiior literaturii. E ade­
vărat, poetul _scne ce'îvâtindu-s? întotdeauna de ceia*
(Eugen Simicti) iar r:u numai atit eî serte depațind m:„t- 
deauna ceva. N* j uutunle. nici rentltnentele cuprinse in 
metaforă, nu o întreagă tematică JFtwrară sau cocverție*a-  
lismu! ei. făcut vizibil prin distanțare pmică »î pr * rela­
tivizare inteligentă a oricărei ferme s: acri «;tn ținta 
poetici; î-zresne*  Avind in față o ic—.. Mmn Soresi- %r-?a 
să vadă re se află dincolo de universul ir.-erpre-âr:: ei 
literare, să-: simtă articulațiile după re a depășit teritoriul 
fierbtrue -» cuantei- Inteiiger.ța nu e folosită pentru a 
submina literatura, pentru a topi tot ce a putut oferi ea in 
legătură cu icre. nu e sp-»*»**  mijlocul de pcocianiare a
antipoeziei, ri e uureboințată pentru a vedea diacala ăe 
’•lerrlara die jurul unei idei. A re abate de 1*  obiectul 
initial sCrseșxe prin a-1 depăși.

In sessnl acesta, pornită din examinar»» parodică, poezia 
atinge treapta Itrtszziuiui pe o cal. nu cvoil a. cum s-ar 
crede, ri directă : metamorfoza ..contra-cîr.tecui ji*  in obiect 
bric este cooseonța acelei textual- — s: raibtextuale — 
„treceri dincolo*.  E o formă a ființei d_ a răspunde la 
„năuceala*  străveche a genezei : „Ce =:-c: făcut. Doamne. / 
Tocmai cind mă deconectasem 1 / ' Parcă mi se luase o ceață 
ce pe ociu $;-Pcepusem să văd întunericul. / Luna e altfel, 
acum mi-am dat seama / Altele sint încheieturile lucruri­
lor P»rcă-mu sărise un dop de beznă in urechi. / Mi se 
cesîusise adevărata cintare •’ Nici nu țtiti ce Înseamnă secre­
tele sunete Ale unui gind. desfățurinou-ae. // Acum parcă 
mi-a dat «Deva cu un par in cap : Și revin la vechea-mi 
năuceală. Aud că tu ești cel care m-ai lovit atit de tare / 
Cind ai făcut «spedea să se dea in lături". (Învierea Ini 
Lazar). Du -ă in v,.ume cu Meartea ceasului (1966), Tinerețea 
tui Dea Qaijeve (1968). Iuțiți (1970). Suflete, bun la toate 
(1971). Astfel (1973). obstacolele limbajului utilizat, care e o re­
torică a punerii in paranteza a lucrurilor serioase, pot îngreuna 
percepția realei probleme artistice puse de Marin Sorescu, 
crosul soresciar. {*>.  Desciniateca. 1976. Sărbători itinerante, 
1973) este cea mai bună dovadă ți totodată o involuntară 
deconspirare a tehnicii poetice. Un motto („Liniște, că ne 
uităm in ochi-, pus înaintea Descintoteeii indică și structura 
viziunii ți orizontul tematic. In Sărbători itinerante, de 
pildă, sentimentul luării in stăpinire a propriului „teritoriu 
liric*  este foarte puternic. Marin Sorescu se „uită" în ochiul- 
oglindă al lui Marin Sorescu. La „spectacol" participă ți 
iubita, materială s: himerică in acelați timp, și astfel 
„uitatul in ochi" devine ritual, e o ocupație infinită în care 
oglindirea reciprocă încearcă să restituie cunoașterea de 
sine. Istoria unei distorsiuni ajunge in acest fel însăți schița 
insolitei istorii a cunoașterii. Văzul e un model de concen-

Drumul
Ginditor și cu miinile la spate 
Merg pe calea ferată, 
Drumul cel mai drept
Cu putință.

Din spatele meu, cu viteză,
Vine un tren
Care n-a auzit nimic despre mine.

Acest tren.martor mi-e Zenon bătrinul — 
Nu mă va ajunge niciodată,
Pentru că eu mereu voi avea un avans 
Față de lucrurile care nu gindesc.

Sau chiar dacă, brutal, 
Va trece peste mine, 
întotdeauna se va găsi un om 
Care să meargă in fața lui 
Plin de ginduri 
Și cu miinile la spate.

Ca mine acum
In fața monstrului negru 
Care se apropie cu o viteză 

inspăimintătoare.
Și care nu mă va ajunge 
Niciodată.

Bărbații
Mircea cei Bâtrin îmbrăcat în zale, 
Alexandru cel Bun îmbrăcat in zale. 
Mihai Viteazul imbrăcat in zale.
Ion Vodă cel Cumplit imbrăcat in zale. 
Și aici, in Oltenia, Tudor Vladimirescu, 
Primenit și el cu zale
Peste cămașa morții.

Mie-mi vine să mă așez pe genunchii lor 
Și să.i trag de mustăți
Și să-i intreb, de ce sint toți 
imbrâcați in zale !
Și unde tot pleacă in fiecare dimineață 
Și de ce nu mai stau pe.acasă, 
Șâ se bărbierească mai des,
Că, uite, bărbile lor
Mă zgirie 
Cind mi-alint de ele sufletul.

Aș vrea să merg și eu cu voi, le zic, 
Să văd măcar lupta de la Rovine, 
Dar mă împingeți blind la o parte 
Și mă lăsați in grija femeilor.

Și cum caii voștri și-au tocit pe drumuri 
Pină și șeile frumoase cu ciucuri, 
Luați din prima biserică zidită de voi 
Biblia legată in piele
Și-o puneți pe ei cu literele in jos, 
Să se umple de sudoarea și de singele 
Acestor locuri.

De multe ori vă întoarceți victorioși, 
Și eu mă joc cu steagurile năvălitorilor, 
Fâcind din ele corăbioare
Și dindu-le drumul pe apa Dunării.
De multe ori nu vă mai intilnesc
Și-atunci mă mir cum poate să nu se mai 

întoarcă
Un om care are nevastă și munți și copii.

Brâncovene Constantine, 
De ce-ți taie turcii capul 
De cinci ori la rind,

O dată pentru fiecare copil al tău 
Și o dată pentru tine î

Sultanul are in palat
Un coș de hirtii pentru capetele domnilor 

români 
Care niciodată nu se nimeresc supuse. 
Dar, uite, trunchiul de pe care a fost 

retezată 
Mindria ta de ghiaur 
A rămas in picioare,
Ca un stilp de pridvor românesc înstrăinat 
La Istambul.

Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu 
poze ?

Mai bine mă uit in sus,
Fiindcă cerul nostru e zugrăvit,
Ca voronețul,
Cu toată istoria românilor.
Deasupra Posadei e lupta de la Posada. 
Deasupra Podului înalt
E lupta de la Podul înalt. 
Deasupra Călugărenilor, 
E lupta de la Călugăreni.

Sint bătălii pe toți pereții, 
Și in firide și ocnițe,
Pe stele e chipul încruntat al bărbaților

de demult. 
Iar sus, în turla neagră, 
Stă Decebal pe nori de otravă, 
Bind otravă,
Și otrava prelingindu-se de pe mustățile 

lui.

De două ori
Mă uit la toate lucrurile 
De două ori, 
O dată ca să fiu vesel, 
Și o dată ca să fiu trist.

Copacii au un hohot de ris
In coroana de frunze
Și o lacrimă mare
in rădăcină,
Soarele e tinăr
In Virful razelor, 
Dar razele lui 
Sint înfipte in noapte.

Lumea se inchide perfect 
Intre aceste două coperți 
Unde am ingrămădit toate lucrurile 
Pe care le-am iubit
De două ori.

Ctitorie
Așa cum stai 
Dreaptă, 
Cu brațele moi 
Pe pintecul plin, •
Pari o veche soție de voievod 
Ținindu-și ctitoria.

Și parcă-aud un glas 
Venind de dincolo 
De dispariția materiei:

„Noi, Ion și Ioana, 
Cu puterile noastre 
Am durat acest sfint
Copil
Intru veșnica pomenire
A acestui soare 
Și-a acestui pămint*.

trare. egal cj simultaneitatea privirii, cea care „ochește" o 
mie de lucruri dintr-odată. O asemenea senzație trebuie să 
<iea poemul dar, vai, in fața perfecțiunii „facem greșeli gra­
maticale*.

S-a vorbit mult despre cinismul poeziei lui Marin Sorescu. 
E- este un rezultat al nevoii de comunicare a sentimentului, 
na: mult, o stare a comunicării, cind emoția se află sub 
lupa inteligenței ironice. Impresia generală pe care o lasă 
autorul este de cucerire a unui sublim plebeian ; se simte 
in versurile sale un extaz de bufon care știe tot și trebuie 
să depășească mereu aparența luxoasă prin afișarea cinică 
a instinctu.ui plebeian. Liricul Marin Sorescu este o formă 
de conviețuire tematică împreună cu cinicul și, adesea, na­
rativul Marin Sorescu. Lirismul autorului ascunde emoția 
ideii, cinismul său o coboară in stradă, o tăvălește prin 
praful „vorbelor". E o compensație, un echilibru pus in 
slujba construcției, nu a distrugerii. Construcție bazată pe 
d optică țărănească, întotdeauna relevabilă. „In poezia lui 
Sorescu optica țărănească a luat-o înaintea universului 
țărănesc" (Cornel Regman), a cărui expresie propriu-zisă, 
de un comic irezistibil, o găsim în ciclul La lilieci. Comicul 
de situații — poezia narează sau înfățișează scene — și de 
limbaj se sprijină pe o imagine grotescă în care elemen­
tele pitorești ale satului oltenesc sint sugerate cu un simț 
parodic extraordinar. Nuanța metafizică, apărută paradoxal, 
aparține fondului arhaic ce se actualizează în forme mo­
derne. De Ia structurile distorsionante, prin treapta subli­
mului poetul trece la parodia existențială, al cărei statut și 
imagine ating profunzimi ontologice. E sensul — ți capriciul 
— „istoriei" de care vorbeam. Inanalizabil cu rezultate 
serioase la nivelul unei poezii, Marin Sorescu oferă imagini 
excepționale la nivelul întregii opere.

Costin Tuchilă

Trebuiau să poarte
un nume
Eminescu n-a existat.

A existat numai o țară frumoasă 
La o margine de mare 
Unde valurile fac noduri albe. 
Ca o barbă nepieptânată de crai, 
Și niște ape ca niște copaci curgători 
In care luna iși avea cuib rotit.

Și mai ales, au existat niște oameni simpli 
Pe care-i chema: Mircea cel Bâtrin, 

Ștefan cel Mare, 
Sau mai simplu: ciobani și plugari, 
Cărora le plăcea să spună 
Seara in jurul focului poezii — 
„Miorița" și „Luceafărul" și „Scrisoarea 

a lll-a".
Dar fiindcă auzeau mereu 
Lâtrind la stina lor ciinii, 
Plecau să se bată cu tătarii 
Și cu avarii, și cu hunii și cu leșii 
Și cu turcii.

In timpul care le răminea liber
Intre două primejdii, 
Acești oameni făceau din fluierele lor 
Jgheaburi
Pentru lacrimile pietrelor înduioșate, 
De curgeau doinele la vale
Pe toți munții Moldovei și ai Munteniei 
Și ai Țârii Birsei și ai Țârii Vrancei 
Și ai altor țări românești.

Au mai existat și niște codri adinei 
Și un tinăr care vorbea cu ei, 
Intrebîndu.i ce se tot leagănă fără vint ?

Au mai existat și niște tei, 
Și cei doi îndrăgostiți
Care știau să le troienească toată floarea 
lntr-un sărut
Și niște păsări ori niște nouri 
Care tot colindau pe deasupra lor 
Ca lungi și mișcătoare șesuri.

Și pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume, 
Un singur nume, 
Li s-a spus 
Eminescu.

Semne
Dacă te-ntilnești cu un scaun, 
E semn bun, ajungi in rai.
Dacă te-ntilnești cu un munte, 
E semn râu, ajungi in scaun. 
Dacă te-ntilnești cu carul mare 
E semn bun, ajungi in rai. 
Dacă te-ntilnești cu un melc, 
E semn rău, ajungi in melc. 
Dacă te-ntilnești cu o femeie, 
E semn bun, ajungi in rai.
Dacă te-ntilnești cu o față de masă, 
E semn râu, ajungi in sertar.
Dacă te-ntilnești cu un șarpe,
E semn bun, moare și tu ajungi in rai. 
Dacă șarpele te-ntilnește pe tine, 
E semn râu, mori și el ajunge in rai. 
Dacă mori
E semn rău.

Ferește-te de acest semn, 
Și de toate celelalte.



- ------------------------------------------------

viorel
cozma

Cinstim partidul biruinței
Se-nalța astăzi mindrâ ți senină, 
Sub cerul însorit de bucurii, 
Această (ară, patrie de suflet, 
Și noi asemeni, demni ai țării fii.

Sub roșii ți sub tricolore flamuri 
E visul nostru mai cutezător, 
Temeiuri punem hotâririi noastre 
Și-ncrezători privim spre viitor.

Partidul Comunist este lumina 
innobilind al țârii nou destin, 
El ne-a redat încrederea deplină 
In vremile de azi ți care vin.

Îndemnul lui spre comuniste piscuri 
Ne este astăzi flacără ți crez, 
Cinstim cu toți partidul biruinței 
Și cel de-al Treisprezecelea Congres.

Și premărind iubit Conducătorul 
Cu inima bătind pentru popor, 
Pe Ceauțescu-I vrem cirmaci in fruntea 
Partidului atotbiruitor I

Spre mîndrul viitor
In țara astăzi libera ți demnă, 
Cirid visele in fapte se-mplinesc. 
Privim tot ce-am rodit spre fericirea 
Acestui plai de suflet românesc.

Și ne mîndrim că munca ni-i izbindă 
In orice colț de țară ai privi, 
Căci pretutindeni au crescut in zare 
Noi ți înfloritoare ctitorii.

Și tot prin muncă, fără de odihnă, 
Sporit a fost ți rodul pe ogor. 
Științei taine noi i-am smuls asemeni 
în săli de clasă ori laborator.

Că sintem astăzi ți stăpîni ți fauri
Si pentru asta cutezăm ți vrem.

Sub flamura partidului ni-s anii
Priîei de-nsuf!eti*e  bucurii,
Români, maghiari, germani-nălțăm columne 
Uniți in vatra scumpei Românii.

Și descifrăm inscrise-n Directive 
Noi impliniri spre mindrul viitor,
Ne stau chezași Congresul Treisprezece
Și Ceauțescu drept Conducător.

Marea devenire
Partidul imp!etește-n el izvoare 
De inceput, de luptă ți-mplinire, 
Și curcubeu in arcuiri solare 
Ne e temei spre marea devenire.

Cu el in frunte, pe întinsul zării,
Și soarele e mai strălucitor,
Incununind senină fața țârii, 
Temei rodind pentru înaltul zbor.

Prin el ne este țara minunată
Și vise noi in inimi înfloresc, 
Ne e voința mai înflăcărată 
Și comuniste aripe ne cresc.

Acum, la a partidului chemare, 
Prezent răspundem un intreg popor, 
Și ochii ne sint raze vii de soare 
Privind din azi al țârii viitor.

Cutezător proiect ne luminează 
Spre comunism urcuțul temerar, 
Și către glorii țara iți urmează 
Partidul Comunist — înalt stegar.

Avem chazaț spre-a țării biruință 
Pe Cel ce-n frunte-i gind biruitor, 
Cu Ceauțescu-i țara o ființă. 
Și țara-l vrea mereu Conducător.

Primeste-mă, soare!
Primețte-mâ, soare.
Să fiu rază din tine,
Să vin de-aeolo
De unde mereu
Caut să vin,
încărcat
De lumină
De dor,
De speranță
Pentru pr-etenii mei,
Oamenii,
Să le fiu
Izvor de pri-r avară.
Dorință de «rată.
Țârii rodiri
Viitoare.
Pr-wsto-mă. so< e
Să fhr rază din tine.
Să fiu, ar—into te,
Pentni prietenii set.
Dm înoată.

ULTIMA NOAPTE DE RĂZBOI
Parafraza la romanul lui Camil Petrescu, se înțelege, este una 

deliberată. Se vor împlini, în primăvara anului viitor, 40 de 
ani de la înfrîngerea Germaniei hitleriste și de la încheierea 
celui de-al doilea război mondial. Precum bine se știe, armata 

Română a adus, alături de armata Sovietică, de celelalte armate ale Na­
țiunilor Unite, o contribuție de seamă la Marea Victorie, la înălțarea 
Soarelui Păcii deasupra Europei. Drept care, istoricii celui de-al doilea 
război mondial situează aportul României la zdrobirea și înfrîngerea ce­
lui de-al treilea Reich pe locul al patrulea după U.R.S.S., S.U.A., Marea 
Britanie.

S-au scris și se vor scrie multe pagini și cărți închinate oștirii ro­
mâne. drumului său glorios șl plin de jertfe către acel 9 Maț 1945, intrat 
de-a pururi in istoria omenirii ca PRIMA ZI DE PACE. Așadar, efortul 
meu creator nu este singular, el se va deosebi insă, pînă la un anume 
punct de cel al istoricilor și al confraților mei intr-ale prozei. Reluind, 
de fapt, o idee mai veche, materializată cu zece ani în urmă in coloanele 
revistei „Viata militară**,  mi-am propus realizarea unei cârti document care

să pornească de la o amplă anchetă desfășurată printre participant» eu 
arma-n mină în războiul antihitlerist. Se înțelege că o asemenea acțiune 
de documentare mă depășea. Mi-a venit in întimpinare Editura militară, 
cu care colaborez de aproape trei decenii. Sprijinul său nemijlocit a fost 
decisiv in lansarea anchetei. Răspunsurile nu s-au lăsat mult așteptate ; 
ele sint emoționante și revelatoare. Desigur, cartea la care lucrez nu se 
va limita doar Ia relatările veteranilor de război, insă acestea reprezintă 
substanța sa principală. Cu prilejul zilei de 25 octombrie 1984, zi in care 
istoria României socialiste consemnează împlinirea a 40 de ani de la eli­
berarea ultimei palme de pămint de sub ocupația hitleristă, îmi permit 
să dau publicității trei răspunsuri la ancheta inițiată. Dar mai intii, să 
vă prezint cele patru întrebări fundamentale ale chestionarului.

1. Unde si in ce împrejurări v-a găsit ultima noapte de război, prima 
zi de pace ?

2. Cind și unde ați intrat în războiul antihitlerist ?
3. Care a fost momentul cel mai dramatic trăit pe front ?
4. Dar cel mai luminos și înălțător ?

*

Tot ce-am creat voinic ți demn in țară 
E rod al conțtiinței ce-o avem
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ieșirea
din nou in această parte văd 
cum cauți iețirea

nervii renunță să încordeze 
forța amurgului 
intre mine ți el se ridică cenușa 
pentru strivire 
nu-ți aminti purtarea pe umeri 
a valului singur

nu-ți aminti lațitatea ochiului la marginea 
mereu confundata
apărarea tirzie ar putea fi subiectul 
mereu in discuție

mina dreaptă mina stingă sub 
ghilotina defectă 
exaltă privirea străină 
iată linia corpului intrată in vid 
cobori pe scările ce nu se sfirțesc 
atent să observi cerul.

suGatto Jero.te să toioanascâ ceva 
pentei eszeciara

să țină de smgarătate păsări MT mdw-M 
prea mult deauupra aeaatoă
ca o mină
trogind dvpă ea kwpto teamcat 
pe adnate invrerâ

si împrăștie putină cenușă ' Pe cer care 
s-ar putea cmaoete
intre cei care ne foc toc să ducem 
ți-ntre ei se urmează
te fel ■ lUeemdu se ună pe aMi iu fată

lăsind pur ți unpta <figd*  mghițit 
de mitul apelor limpezi.

îndepărtare pînă aici
e o mireasmă tot mai aproape 
de ferestre
ea mă mai poate convinge

astăzi planta crescind din cerneală 
a fost
lăsată pe pajiștile disprețuite
gest al miinii care ne-a folosit nouă

intrebindu-mă-n fața ta 
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cintecul

din nou să ne împotrivim nud totala 
un zid de prieteni
care nu mai pot să vorbească

să-ți fie b.ne
cum nu poate G cetei care urmărește 
cum se inchide prea încet a capcană 
cir^ era 1 nu ore vreo șansă in plus 
in timpul luptei

cugetă cum code lumina dinspre absență 
tii atei aproape de baVusOoda pe care 
mergi de fapt
fii ca ochR in pater ea această furie 
a reaJuhii distocind linbajuL

DUMA FLORIAN 
Batalionul 7 Vînători de munte 

< Dacă păstrez amintiri? >
1. Cind s-a încheiat războiul aveam în urma 

mea șapte ani de militărie. La data încorporării 
fusesem muncitor la întreprinderea de bauxită 
din județul Bihor... și număram douăzeci și unu 
de ani și cinci luni.

In dimineața zilei de 8 mai 1945, batalionul 7 
Vinători de munte din componența Diviziei 20 
a sosit în comuna Blumendorf, în apronirea șo­
selei ce ducea la Praga. Realizasem astfel, după 
un marș de o zi și o noapte, un cerc în jurul 
unității germane care opunea o rezistentă or­
ganizată... Vestea Victoriei am aflat-o seara, la 
poalele unei păduri. Dar ce folos, nemții refu­
zau să capituleze. Au mai luptat cîteva zile, pe 
urmă s-au predat. îmi aduc aminte că zile și 
nopți in șir convoaiele de prizonieri s-au tot 
scurs pe șosele. Iar noi am fost nevoiți să ba­
tem pădurile și să adunăm armele, munițiile și 
echipamentul abandonat de inamic. Timp de o 
lună am tot adunat din păduri și ripe arma­
ment și echipament german...

Cu imaginea asta s-a sfîrșit războiul pentru 
mine. încolo. Ziua Victoriei, desigur, ne-a bucu­
rat mult.

Dacă păstrez ceva amintiri sau documente 
din zilele războiului antihitlerist ? Păstrez, cum 
să nu._ Păstrez sub geana ochiului sting o 
schijă de grenadă. Cind mă uit în oglindă, îmi 
văd dantura ruptă complet în partea dreaptă 
a gurii... Mi-a rupt-o un obuz care a surpat 
peste mine malul unei gropi. Mai apoi, la pi­
cioare. două degete degerate.

Mai păstrez intr-o cutie diverse hîrtiute, chi­
tanțe și însemnări, deoarece in ultimele luni ale 
războiului, am fost comandantul trenului de 
luptă. Pe cine ar putea să intereseze niște bo­
nuri de hrană ?! Ale companiei a Il-a pentru 
zilele de 1. 2. 3 mai 1945. Efectivul companiei 
număra atunci 63 de guri, dar iată că bonul din 
ziua de 4 mai. îmi amintește că respectiva com­
panie rămăsese cu 42 de militari. Deci, cu pa­
tru zile înainte de terminarea războiului pierdu­
se 21 de militari. Continui să păstrez, ca pe un 
obiect sfînt. lista cu efectele găsite in lada de 
companie a locotenentului Tirla Petru... ladă ex­
pediată familiei ofițerului... Nici pînă azi n-am 
aruncat hirtia cu adresele camarazilor mei, no­
tate cind ne-am lăsat la vatra...

2. Am intrat în război cu hitleriștii în Tran­
silvania. pe direcția Tirgu Mureș — Zalău — 
Sălaj — Mibesu de Cimpie — Gherla — Sărmaș 
— Bonțida... Pe acest traseu am elibera» orașul 
Zaitet. reșe< a ta batalionului nostru. Nici că &e 
putea o cinste mai mare pentru noi...

Am luptat In Ungaria, in Cehoslovacia, cu 
pierderi foarte mari — trupă, subofițeri, ofițeri... 
După ce am fost numit comandantul trenului 
de luptă, aveam obiceiul să însoțesc marmidele 
sau bucătăriile in linia intii. Nu pot să uit, cum 
lntr-o noapte de iarnă, in munții Cehoslovaciei, 
am aiuns la compania comandată de locotenen­
tul Tirla Petru. Adusesem cu noi ceai fierbinte 
și m-am dus la dinsul și l-am rugat să-l bea. 
Iar el mi-a șoptit că de înghețat ce era. nu pu­
tea vorbi. în zorii zilei, compania s-a ridicat la 
atac.- Printre cei căzuți s-a numărat și loco­
tenentul Tirla : gloanțe de mitralieră i-au sece­
rat inima. După ce a fost inmormîntat. i-am rân­
duit lucrurile din lada de companie și le-am tri­
mis familiei—

Nopțile, cind ajungeam cu mincarea ne pozi­
ții. ne tiram cu marmidele dintr-o groapă în 
alta, să Ie dăm soldațikxr de mincare. Pe multi 
ii găseam înghețați... înghețaseră in somn. Pă- 
mintul era de gheată, iar gropile de apărare nu 
se puteau face decit din zăpadă. într-o noapte, 
în timo ce împărțeam mincarea caldă, bucătarul 
vine speriat la mine și-mi spune tulburat că în 
groapa aia sint doi soldați morți... înghețaseră. 
Mi se păruse că vorbise prea tare și i-am as­
tupat gura cu palma. Ne puteau auzi nemții, 
erau foarte aproape, la treizeci-patruzeci de me­
tri. și ar fi deschis focul. în perioada aceea cău­
tau nu numai să ne oprească, dar să ne dea si 
înapoi. N-au izbutit. Dar ciți români au plătit 
cu sufletul lor tinăr această victorie ! Tin in 
casă o fotografie făcută înainte de a intra in 
luptă— Sint fotografiați toți comandanții de 
companie, de plutoane și grupe. In total — 24. 
Dintre aceștia numai 2 s-au întors teferi acasă. 
Intr-o pădure din Cehoslovacia, comandantul 
batalionului, căpitanul Gănțaiu Marin, a fost 
rănit grav. Sanitarii l-au scos din linia intii pe 
o targa împletită din cetini. în anul 1947, pe 
peronul gării Beiuș. mi-a ieșit intîmplător tn 
cale. Avea piciorul frint și mergea In baston.

în aceeași pădure a fost rănit și locotenentul 
Abranie Ionel. Lui Abranie i-a urmat la coman­
dă Tirla Petru... Mureau unul după altul sau 
erau scoși din luptă cu răni grave. Rindurile se 
răreau, nu dădeam insă înapoi nici cu o palmă...

Ostași români in acțiune pe strâzile Budapestei

anchetă de
i

haralamb
>

zincă

Mulți au rămas în Munții Tatra... Unii au fost 
găsiți și ingropați. alții nu...

3. Cel mai luminos moment l-am trăit în lup­
tele din Transilvania, la Sîncrai de Mureș... îm­
preună cu compania făceam prin porumburi si­
guranța flancului stîng al frontului unde, în 
continuarea noastră, se găsea compania a IV-a. 
Nemții au reușit să se infiltreze printre cele 
două companii urmărind să ne încercuiască mai 
intii pe noi, pe urmă batalionul... Deși eram pu­
țini — de pildă, plutonul pe care-1 comandam 
număra 9 ostași — i-am înfruntat cu sînge rece, 
luptind, cum se zice, spate-n spate cu restul 
companiei. E drept, ne-a venit în ajutor și 
ploaia. L-am respins pe inamic, a lăsat în po­
rumburi morți și răniți. Lupta asta spate la 
spate, pe pămîntul nostru, prin porumbul nos­
tru, prin ploaia noastră, mi-a redat cu adevă­
rat sentimentul că-n joc era libertatea pămîn- 
tului străbun.

Aș mai povesti bucuria întoarcerii acasă. La 
Episcopia Bihorului, imediat după trecerea 
frontierei, ne-am oprit și de bucurie că am pus 
piciorul pe pămint românesc am chiuit și am 
aruncat în sus cu băștile. La Zalău, vechea re­
ședință a batalionului 7 vînători de munte, am 
defilat în centrul orașului, în uralele locuitori­
lor. Cei mai mulți reveniseră și ei la gospodă­
riile lor, după ce eliberaseră partea ciuntită din 
nordul Transilvaniei.

După șapte ani de militărie, m-am întors la 
meseria mea. Am lucrat ca strungar la Atelie­
rele C.F.R. Brașov pînă în anul 1976, cind am 
ieșit la pensie la limită de virată.

ANDRONACHE VASILE IANCU 
Regimentul 35 infanterie

<A fost pentru prima 
oară cind am plîns„.»

1. îmi amintesc de o noapte frumoasă, seni­
nă. înstelată. Primisem ordin să poposesc' cu 
compania — cum am ajuns eu, sergent-major, 
comandant de companie la pionieri, am să po­
vestesc ceva mai încolo. — pe lingă un grup 
de case de pe șoseaua ce ducea spre Banska 
Bystrica, oraș situat mult în urma noastră.

In jurul orei opt seara, am ajuns Ia obiectivul 
fixat. Eram obosiți, flămînzi — nu mai mînca- 
sem de două zile — totuși, le-am cerut ostași­
lor să curețe armamentul. Nu de alta, apucam 
să mîncăm sau nu intram, de obicei, în foc 
după miezul nopții. Regimentul ne folosea ca 
grup de șoc. S-a trecut la executarea ordinului, 
în timp ce eu încercam să găsesc o rezolvare 
pentru a-mi hrăni luptătorii. în vremea asta, 
săsește de la regiment un agent, mă ia de-o 
parte și-mi comunică, nici mai mult, nici mai 
puțin, știrea că ostilitățile au încetat. Să fi fost 
orele 21. Au încetat ostilitățile, dar nouă nl se 
cerea să fim cu ochii în direcția inamicului. 
Puțin timp după plecarea agentului, toată linia 
s-a luminat ca de sărbătoare : cu rachete co­
lorate, cu gloanțe trasoare... Vuiau depărtările. 
Ostașii mei urmăreau cu încordare șl emoție 
spectacolul. Au cerut voie să tragă și ei. „Tra­
geți, le-am pus. dar nu mai mult de jumătate 
din muniția ce-o avem !“ Chiuiau ai mei de 
bucurie și trăgeau în aer. salutînd sosirea pă­
cii. în inima lor. ca și în a mea. s-au născut 
bucurii și speranțe. S-a tras cît s-a tras, apoi 
s-a așternut o mare liniște care m-a determi­
nat să iau măsuri de siguranță, am fixat san­
tinele, de pîndă și pază, după care ne-am cul­
cat pe lingă zidurile caselor.

în zorii zilei — deed, ar veni In prima zi de 
pace — ne-au venit marmidele, ne-am astîmpă- 
rat foamea. Apoi, pe șoseaua unde înnoptasem, 
a apărut coloana regimentului. Se pusese în 
marș, pe direcția vest. Compania mea s-a In­
tercalat și ea în coloană.

îmi amintesc foarte bine că. la un moment 
dat, șoseaua făcea un cot mare. Cînd fruntea 
coloanei a trecut binișor de el. exact cînd ne 
așteptam mai puțin, războiul a început din nou. 
Inamicul a deschis împotriva noastră foc ucigă­
tor cu armament de infanterie și luptele au fost 
reluate. Trei zile ne-am mai războit pînă ce 
l-am văzut pe inamic îngenunchind definitiv.

2. înainte de a răspunde ceva mai pe larg 
la întrebările următoare, aș vrea să fac cîteva 
precizări. M-am născut în județul Tutova. la 
tară, dintr-o familie de țărani săraci. Țăran

o imagine provizorie cind privește cineva 
prin strigăt
ți observă ceea ce ne-am închipuit 
conversații ale norilor 
despre care nu trebuia să spun nimic

<p assaca glia»
Teatrul „Bulandra**  • Îmbrățișat ca 

încredere, prin regizorul Mircea Cor- 
nișteanu, piesa durată de Titus Popo- 
vici in urmă cu două decenii.

Pe o scenă statică, intr-un specta­
col ce nu comportă schimbare de de­
cor. invingind cu detașare prejude­
cata „teatrului de acțiune**  — ce pre­
supune, după unii, cu obstinație, ima­
gine mișcată — Cornlșteanu concen­
trează atenția colaboratorilor săi asu­
pra unui primordial și definitoriu ele­
ment dinamizator: CUVlNTUL...

Viziunea scenografică a lui Dan Ji- 
tianu decide, drept cadru, evidența 
unei realități prea concrete. Iaeea 
„barierei" de pene — dincolo de care 
zborul imaginației e nestingherit — ar 
fi putut înaripa fantezia decoratoru­
lui, pentru ca limbajul vizual să pre­
lungească semnificațiile piesef și în 
sensul subtilității unei imagini poetice 
a ..Passacagliei", ca arcă a iluziei...

Echilibrul profesional al marelui Oc­
tavian Cotescu face ca Profesorul să 
comande ritmul și atmosfera desfășu­
rării scenelor. Ansamblul celorlalte 
personaje se definește plecînd de la 
el și în funcție de el. Este catargul 
care nu permite năruirea corăbiei, 
axul înțelegerii, purtătorul ștafetei de 
suflet din ieri spre azi, din veghea

desuetudinii înspre clocotul prezentu­
lui ce intră cu violență In scena isto­
riei. Cotescu își construiește persona­
jul liniar, in înțelepciunea bunătății, 
nescutindu-1 pe fostul profesor de mu­
zică nici de ridicol, nici de bufone­
rie, pentru a accentua latura tragico- 
grotescă a unui moment, a unei lumi— 
Marcel Iureș alcătuiește un Andrei re­
ținut. demn, impetuos sau timid. Prin- 
tr-o rostire cultivată, calmă el impune

distanță, respect, o răceală calculată 
temeinic, îmbogățind ascendent împli­
nirea personajului, cu plierile și stin­
gerile lui. Ion Besoiu dă viață unui 
Knapp autoritar și blazat, derutat, dar 
nu pierdut, ambiguu și măreț, instabil 
și tiranic. Scena înfruntării magistrale 
dintre Oberleutnant și Pianist, con­
struită pe o dublă lovitură de teatru, 
conține cheia fiecărei direcții de zbor. 
Vibrând pentru aceeași emoție, doi 
dușmani pot depăși „calea" fricii in­
tr-un scurt moment de solidarizare 
afectivă. Rănile urii, ale incolțirii 
umane nu pot fl însă definitiv în­
chise prin înțelegerea muzicii Iui 
Bach. Răzvan Ionescu. în ipostaza lui 
Mihai — personaj complex prin defi­
niție, nu și prin text — nu este fa­
vorizat de limitele rolului. Din inten­
ția de a ingroșa „galopul" vremurilor 
noi, intrările și ieșirile furtunoase î] 
mențin într-o stare de precipitare ex­
cesivă, din cauza căreia uită că emo­
ția oricărei evocări se degajă către 
spectator, stilizată și dezbărată de ori­
ce naturalism, cînd e bine strunită, 
cind nu este aprinsă. Pentru Valentin 
Uritescu, Vartolomei este neîncăpător 
și, datorită lui, devine „Uriașul" de 
poveste, care, vorbind cu ochii și cu 
tăcerea (cînd vinovată, cînd, biruitoa­
re), degajă lumină în noaptea derivei, 
descrețind aoele mării ce înconjoară 
scena, făcînd-o să-i preia freamătul...

Vînt bun la prova... regiei... Corabia 
„Passacagliei**  șl-a găsit marea șl... o 
conduce... Șl cită bucurie, văzlnd că 
publicul — ah, publicul acesta subesti­
mat, in soațele căreia se aruncă toate 
neputințele — iubește „mișcarea" sacră 
a cuvintelor...

Nicoleta Gherghel

f film

< Singur 
de cart»

Cel de-al treilea titlu al filmogra- 
fiei lui Tudor Mirăscu re-confirmă 
(după Bună seara, Irina, 1980 și în­
vingătorul — 1981) calitățile unui ci­
neast ipteresat mal puțin de specta­
culosul întîmplărilor evidente și de 
convenționalismul sentimentelor de­
clarate pleonastic. Tudor Mătasea ră- 
mîne un regizor ce refuză clișeele 
optimismului bombastic, un regizor 
capabil să sugereze traiectoriile trăi­
rilor unor personaje obișnuite cu dis­
creția și sensibilitatea și. mai puțin, 
cu falsul patetism sau cu banala sin­
ceritate.

Situația eroului din Singur de cart 
poate părea melodramatică: Pavel, 
eliberat după ispășirea unei pedeose 
primite pentru omor prin impruden­
tă. încearcă să scape de obsesia gre­
șelii prin integrarea într-o colectivi­
tate amabilă, dar superficială, suriză- 
toare. dar și lipsită de adîncime.

Suferințelor reale li se adaugă noi 
eșecuri (la facultate. In dragoste), iar 
conștiința vinei mereu prezente va fi 
ștearsă numai atunci cînd dorind să 
salveze viața unui prieten. Pavel

ajunge din nou să-și asume o gravă 
răspundere în fața legii.

Citit astfel, personajul interpretat 
de Dragoș Pâslaru generos. cinstit, 
frustrat propune o altă perspectivă 
într-o ecuație în care eram obișnuiti 
să vedem numai concluzii fericite, 
frumoase aduceri din condei în fina- 
luri grele de convenție.

Filmul lui Tudor Mărăscu nu ex­
clude perspectiva unui optimism pon­
derat. demonstrând capacitatea cineas­
tului de a înnobila cotidianul, de a 
conferi vibrație unor delicate senti­
mente ce subliniază elocvent natura 
caracterelor evocate.

Secțiunea curajoasă în universul 
unui tinăr tarat de obsesia greșelii, 
dar fiind în stare s-o depășească prin 
forța de sacrificiu și solidaritate 
umană chemată să-i anuleze com­
plexul, Singur de cart, este, nu mai 
puțin, un film meditativ, tolerant, 
înțelept și atașant,

Irina Petrescu, Dragoș Pîslaru, 
Octavian Cotescu, Vasile Nițulescu, 
Nineta Guști, Medeea Marinescu, 
sînt cîțiva din membrii unei distribu­

ții conduse cu discreție, într-o per­
fectă armonie cu tonalitatea partitu­
rilor. De remarcat, ambianta deloc 
strigătoare a unor decoruri și cos­
tume perfect adecvate acțiunii și per­
sonajelor (Lidia Luludis și Dumitru 
Georgescu).

Spontaneitatea nesofisticată și echi­
librul recentei opere cinematografice 
semnate de Tudor Mărăscu se înscriu 
stilistic pe linia unor mari succese 
cinematografice românești de acum 
cițiva ani (Septembrie și Stop cadru 
Ia masă) în ciuda unor sensibile di­
ferențe tematice.

★
Urmăriți în aceste săptămîni pe 

ecrane un scurt metraj intitulat Ars 
longa (Scenariul și regia : Cornel 
Cristian, producție : Studioul „Ale­
xandru Sahia"). Autorul, pasionat 
filmolog si competent producător, se 
află la primul film ca regizor. Subiec­
tul filmului inspirat de activitatea 
restauratorilor, pasionați! cercetători 
ai bolilor artei, fie că se numește mo­
numentală sau arhitectură, sculptură 
sau pictură, demonstrează perenitatea 
operelor create de marii artiști, pere­
nitate întreținută cu instrumentele 
moderne ale științei restaurării. Fil­
mul este un eseu elocvent despre o 
profesie aproape necunoscută. în 
același timp, o pledoarie pentru stu­
diul patrimoniului artistic național.

Călin Stănculescu

r



PRIMA ZI Dl PACE POEME DE AIZAINESCU
eram și eu in 1938, cînd am fost incorporat. 
După ce mi-am făcut stagiul militar am fost 
trimis la o școală de subofițeri, pe care am ab- 
solvit-o la 12 iunie 1941 și am fost repartizat 
comandant de pluton la Regimentul 35 Infan­
terie... Deci, la terminarea războiului duceam 
cu mine in raniță șapte ani de armată. De altfel, 
aveam să rămin mai departe, pînă la pen­
sionare, in cadrele armatei. Pe frontul an­
tihitlerist — din pricina unor situații grele — 
comandantul regimentului mi-a încredințat 
în cîteva rînduri comanda companiei de 
pionieri... Cum se făcea, cum nu se făcea, dar 
mereu mă pomeneam avansat comandant de 
companie... De pildă, noaptea de 23 August 1944 
m-a găsit în comuna Crîngeni, județul Teleor­
man, unde Detașamentul „Stejarul" de instruire 
a recruților, aflat sub comanda colonelului 
Ciuciu Paul, se pregătea de luptă. Dumnealui 
a convocat ofițerii și subofițerii unității și ne-a 
adus la cunoștință ordinul întoarcerii armelor. 
Am intrat în acțiune chiar în noaptea aceea. 
Am ocupat cu tot detașamentul poziții pe malul 
Dunării. în stingă orașului Turnu Măgurele, de 
unde am tăiat cu foc calea vaselor germane ce 
încercau să urce în sus. pe Dunăre. Cu recruții 
noștri am mai acționat și la București. Apoi, de 
aici, detașamentul, care număra circa 1800 de 
militari a fost îmbarcat într-un mărfar și 
transportat într-o direcție necunoscută... Numai 
cind am coborît din tren am aflat că am ajuns 
la Mediaș, in Transilvania. Am debarcat in 
zori, cam pe la ora patru, dar către ceasul as­
fințitului ne aflam de-acum pe înălțimile de la 
nord de satul Puchișoara. în contact cu inamicul. 
Se anunța o încleștare crincenă și de durată. 
Așa a și fost. Inamicul se agăța de fiecare 
boschet, de fiecare fir de iarbă. Zilnic cădeau 
multi dintre ai noștri, iar noi. cei în viață, nu 
aveam nici măcar o clipă de răgaz să ne 
plingem frații de arme. Aproape o lună a du­
rat hărțuiala asta cu un dușman înrăit. De­
sigur, l-am alungat dincolo de Mureș. Insă din 
cei 160 de ostași din compania care a ihtrat 
in foc în noaptea de 23 august 1944, cei mai 
multi pentru prima oară, au rămas doar doi 
militari — soldatul Teiibașa loan și cu mine...

Tot aici, comandantul^ companiei, un loco­
tenent, din păcate nu-i mai tin minte numele, 
s-a îmbolnăvit grav și a fost transportat de 
urgență la București.

Resturile Detașamentului „Stejarul" au rămas 
pe loc, la Zalău, să aștepte sosirea trupelor ope­
rative ale Regimentului 35 infanterie. Aici, timp 
de trei săptămîni, împreună cu alți ofițeri și 
subofițeri, am instruit un alt detașament de 
recruți ce urma să plece în linia întîi. Duț>ă 
îndeplinirea misiunii, am pornit in căutarea 
regimentului. L-am ajuns dincolo de Cărei, in 
Ungaria, nu departe de Tisa. Domnul colonel 
Ghețaru Nicolae, comandantul regimentului care 
mă cunoștea foarte bine, mi-a încredințat co­
manda companiei de pionieri, subordonată lui 
direct. Prima misiune ? Trupele sovietice con­
struiseră peste Tisa un pod de pontoane peste 
care urmau să treacă pe celălalt mal și imita­
țiile noastre... Companiei mele ii revenea răs­
punderea ca. împreună cu cei cinci ostași- so­
vietici care asigurau mai de mult paza podu­
lui, să 'acă siguranța trupelor române pe tot 
timpul trecerii pe celălalt mal. Ordinul a fost 
executat întocmai : trecerea s-a făcut fără nici 
un fel de surprize, la adăpostul întunericului. 
Apoi mi-am adunat compania și. pe un drum 
de căruțe, am pornit-o pe urmele regimentului. 
Nu se luminase încă bine de ziuă, cind am intrat 
în contact cu inamlcuL

X La Întrebarea asta socot că ar fi locul să 
povestesc despre un camarad de-al meu. un 
bărbat îndrăzneț, cu experiență de luptă. 11 che­
ma Ifrim Constantin, sergent, comanda o grupă 
de pionieri... Mă lega de el o camaraderie că­
lită în toiul luptelor. N-am prea lăcrimat la 
război dar cînd sergentul Ifrim Constantin a 
căzut, bărbăția mea s-a prăbușit și am plîns 
ca un copil neajutorat. Mai bine însă să po­
vestesc ce om a fost Ifrim...

Ajunsesem în Munții Tatra : ger. zăpadă, dar 
și acalmie. De mai bine de trei săptămîni ză­
ceam sub cerul liber. La începutul lui februa­
rie, cred că eram in 2 februarie, vine Ifrim la 
mine și-mi SDune cu asprime : ..Domnule ser- 
gent-major, cît o să mai stăm noi pe muntele 
ăsta 7 Că dacă mai stăm așa. murdăria și pă­
duchii o să ne zăpăcească". Avea dreptate: nu 
ne mai primenisem de mult. „Și ce vrei să 
facem 7“ îl întreb curios. „Păi. eu zic să mă 
lași să mă duc la inamic. Nu să dezertez, fe­
rească Dumnezeu, ci în cercetare... Să încerc 
să-i descopăr pozițiile. Iau cu mine și pușca 
mitralieră. Dacă e ceva, trag si semnalizez..." 
„Singur vrei să mergi 7“ întreb. „Singur !“ îmi 
răspunde. I-am aprobat acțiunea și m-am în­
țeles că de va fi descoperit și atacat, o să-i 
sar în ajutor cu foc.

Parcă-I văd. Bine camuflat în halatul alb, 
de munte, cu pușca mitralieră legată de spate. 
Puțin mal tîrziu s-a făcut una cu zăpada, și nu 
l-am mal zărit. Din momentul acela a început 
și zbuciumul meu... „Nu trebuia să-1 las !“ mă 
dojeneam. Așa, în zbucium, a trecut o oră. a 
trecut șl a doua... Intr-un tîrziu. s-a auzit de 
la o mare depărtare răpăit de mitralieră... Era 
și parcă nu era mitraliera lui Ifrim. Pe urmă 
s-a făcut liniște. Nu știam ce să cred. Am 
intrat într-o așteptare chinuitoare. Ifrim s-a 
întors abia către seară, luîndu-mi un pietroi de 
pe inimă. Era obosit și transpirat. I-am dat 
să bea ceai din puținul ce-1 mai aveam in 
bidon. După ce și-a tras sufletul a început 
să-mi povestească. Ca să nu-1 zărească inamicul, 
atît la plecare, cît și la înapoiere, se tîrîse prin 
zăpadă o bună bucată de drum. Izbutise să 
nu-și trădeze prezența. Așa a trecut prin po­
zițiile dușmanului, pînă ce a ajuns într-un loc 
de unde a descoperit șase militari în uniforme 
horthyiste ; stăteau descălțați în jnrul unui foc 
de vreascuri și-și uscau ciorapii sau își în­
călzeau picioarele. Sergentul Ifrim n-a șovăit 
să-și descarce arma in ei incit nici unul n-a 

scăpat cu viață. După isprava asta, s-a aștep­
tat la o replică a dușmanului și cum ea n-a

Monumentul eroilor patriei (București)

venit, Ifrim s-a grăbit să se întoarcă, rapid la 
ai lui. „Ai auzit arma mea 7“ m-a întrebat după 
ce și-a încheiat raportul. „Am auzit-o 1“ i-am 
confirmat. „Nu pot să pricep de ce nimeni n-a 
deschis focul asupra mea", a mai adăugat el. 
necăjit ptuxă.

Eu insă am priceput câ n-ar fi rău ca peste 
noapte să iau măsuri de siguranță. Am transmis 
companiei ordinul ca după căderea întunericu­
lui să-și întărească vigilența și să se tragă toată 
noaptea cu puștile mitralieră serii scurte, așa 
încît inamicul să știe că-1 așteptăm, dacă pun 
Ia cale un atac de noapte.

Acțiunea sergentului Ifrim avea să aibă un 
epilog cu totul neașteptat. Pe de o parte, am 
fost certat și amenințat cu Curtea Marțială 
pentru consum nejustificat de muniții. In noap­
tea ce trecuse, iar pe de altă parte... Insă, să 
vedeți. în noaptea următoare, am dat din nou 
ordin să se tragă rafale scurte, de prevenire a 
inamicului și care au încetat după miezul 
nopții. Dar nu trece nici o oră și hop, că vine 
la mine foarte agitat sergentul-major Băbescu 
Gheorghe, comandantul plutonului 2, și-mi ra­
portează : „A apărut inamicul In zona plutonu­
lui !“ „Dacă a apărut, intoarce-te și primește-1 
cum trebuie !“ i-am ordonat. A plecat. După un 
timp vine în fugă un agent șl-mi raportează 
precipitat : .Inamicul a atins poziția noastră, și 
se predă. Sînt soldați unguri... multi la număr. 
Depun armele".

N-apuc bine să mă lămuresc că este adus la 
mine un sergent ungur, mi se adresează în 
românește : „Să trăit! I Sînt originar din Ma­
ramureș. Sîntem 94 de soldați maghiari, aproape 
un escadron și am hotfirlt să ne predăm !“ „Păi 
cum așa 7“ mi-am exprimat eu uimirea, căci 
nu-mi venea să cred că totul era adevărat. 
Mi-a explicat : „Ieri, o pușcă mitralieră de-a 
dumneavoastră, a pătruns în pozițiile noastre și 
a surprins în jurul unui foc șase ofițeri șl sub­
ofițeri, toți comandanți ai escadronului nostru. 
Unul n-a rămas In viață. După inttmplarea 
asta, am fost chemat la comanda diviziei șl mi 
s-a comunicat că am fost cu totil pedepsiți și 
ca s-o Ispășim ni s-a ordonat să dăm un atac 
de noapte, să-i răzbunăm pe cei șase și să ne 
întoarcem la bază cu cel puțin cinci prizonieri 
români... Am Înaintat tîrîș și cînd ne-am dat 
seama că am căzut în ambuscada românilor, 
am hotărît să ne predăm... Si vă mai spun că 
miine dimineață divizia noastră are de gind să 
atace".

Toată situația asta de necrezut a rezultat din 
acțiunea voluntară a neliniștitului sergent Ifrim.

Am raportat telefonic regimentului. In locul 
colonelului Ghețaru Nicolae venise nu de mult 
colonelul Rădulescu. Nici Iul nu i-a venit să 
creadă că 94 de soldați maghiari s-au predat 
fără să tragă un foc de armă, i-am trimis insă 
la regiment sub escortă, ca să vadă minunea cu 
proprii lui ochi.

în aceeași noapte, divizia noastră a decis să 
ieșim din defensivă. Regimentul 35 infanterie a 
primit ordin să atace înainte ca inamicul să-și 
revină din lovitură prin pierderea unui esca­
dron. Am asaltat în iureș și am înaintat în a- 
dincimea Munților Tatra.

Așadar, dezmorțirea i-am datorat-o lui Ifrim 
Constantin... A căzut la 21 martie, pe crestele 
munților care marcau frontul de la nord spre 
sud,“în direcția localității Zvolen Slatina. Pornise 
în fruntea plutonului. în urmărirea inamicului. 
A fost .lovit de un proiectil anticar și rupt jn 

Ibucfițl..:' Ca să-l' îngropăm așa cum cere datina, 
l-am cules bucată cu bucată și l-am condus, pe 
ultimul drum pe o foaie de cort. A fost pen­
tru prima și ultima oară cînd am plins pe 
front. Pierdusem un bun camarad și un bun 
luptător. A fost înaintat, post-mortem, la gradul 
de sergent-major și decorat cu „Virtutea mi­
litară" clasa a IlI-a.

4. Cel mai luminos moment de pe front este 
legat, firesc, de unul dramatic. La începutul 
lunii aprilie, tot urmărind inamicul prin Ceho­
slovacia, am fost opriți in fata localității Visco- 
vice, situată pe niște înălțimi. O apărau două 
batalioane de nemți... N-aș vrea să descriu lup­
tele pentru această localitate ; au ținut o zi. o 
noapte, și iarăși o zi. Inamicul a lăsat pe cimpul 
de bătaie mulți morți și răniți, dar și noi am 
plătit scump izgonirea lui dincolo de sat... Am 
luptat pentru cucerirea fiecărei case In parte. 
N-am avut timp să mă ocup de răniți, de morți. 
căci nemții se pregăteau de un contraatac ca 
să pună din nou stăpinire pe Viăcovice. și tre­
buia să organizez apărarea companiei (un alt 
comandant al companiei — căpitanul Georgescu 
Marin — fusese rănit și din nou mi se încre­
dințase comanda), tn toiul acestor eforturi, că­
tre orele 11. mă cheamă la telefon domnul co­
lonel Ghițescu Marin, noul comandant al re­
gimentului. și-mi ordonă să mă prezint urgent 
la trenul regimentar, iar de acolo la cel divi­
zionar, căci a doua zi va sosi din țară domnul 
general Vasiliu-Rășcanu. ministrul de război, si 
va dori să stea de vorbă cu mai mulți soldați, 
subofițeri și ofițeri ai diviziei.

A doua zi mă aflam în spatele frontului, ne 
un platou unde urma să aterizeze avionul cu 
domnul ministru de război. Era o zi frumoasă, 
cu soare. Ne aliniaserăm pe grade și funcții : 
comandanți de regiment, de batalioane, de com­
panii. Avionul a aterizat la ora 10. Ministrului 
i s-a dat onorul. De fapt, acolo, a avut loc o 
solemnitate de decorare. Mie. domnul ministru 
mi-a prins pe piept „Virtutea militară", clasa 
a IlI-a, un ofițer din escortă mi-a petrecut pe 
mină un ceas, iar un altul mi-a pus in brațe 
un pachet. Deci fusesem decorat și primisem și 
daruri.

Am terminat cu bine războiul. In tot acest 
răstimp n-am fost bolnav sau rănit. Atita doar 
că slăbisem. Cintăream 58 de kilograme.

Iubind
Ch, mult, in multe feluri se poate vorbi 
Despre patrie ți se pot intocmi multe acte, 

se pot 
întocmi legi, dacă-n legi am incâpea de tot 
Ori am putea ara ți smăna cu ele pe cimpii.

Poți să-ngenunchi adine ori să te zbați amar 
Și sâ-ntocmeț'.i noi cumpeni la fintrni, 

mai clare,
Dar dacă patria o clipă nu doare ți tresare, 
Nici inima nu bate atuncea ca un far.

De la o alergare grea a lumii peste fire, 
Se pot stirni ți patimi ți furtuni, 
Să se tinască, pot, ți genii ți nebuni
Și să-ți cerșească orbi un colț de nemurire ;

Pot să se-adune ațtrii-ntr-un ospăț mai treaz 
Și viermuind să-ți ducă sir.gele in palme, 
Pot să se-nalțe gropi ți pe sub gropi 

doar arme.
Ca o detunătură-a clipei ți-a nopții-n care 

cazi.

In matca spiritului nori pot să se-adune, 
tulburi,

Și-aluviuni cu trunchiuri ca de fosfor, moi, 
Dar despre patrie ți-n patria ce-o frăgezim 

altoi,
A nu cinta iubind e ca ți cum ai muri 

de-a pururi.

Trandafirii lunatici
Retezați ii credeam, trandafirii lunateci, 
Căzuți lacrimei pradă ți nu.s,
Retezați ii credeam, luați prin nori ca ostateci, 
Puți cu ghimpii să are, să tulbure-n sus ;

Retezați ii credeam, făcuți horn peste case, 
Fum ce pilpiie-n somn și se-ncheagă sub 

grinzi,
Retezați ii credeam, strivind dulci ea terase 
De aer pe-un foc ți acela-n oglinzi ;

Retezați ii credeam, un geam alb, plin de raze. 
O perdea ce s-a tras sau se sfiție-n vint, 
O cunună pe.aceste-abia singure froze, 
Retezați și eu să văd lună-n cuvinL

Ceața din pereți
Va cinta o privighetoare mai sus decît lumina 
Și arșița ochilor ei, insă de pe inimile 
Noastre nisipul nu va naște decit insule, 
Ceața pereților, asta e ; va cinta

O privighetoare și varul 
De pe pereți se va stinge treptat, se va ceme, 
Nu ții nici tu sita norilor, nu,
N-o țin nici eu ; singuri

Vom trece astfel ți pe rind pe sub cearcănul 
Privighetorii aceleia, numai sunetul, 
Doar tresărirea ochilor ei, răsuflarea 
Fierbinte ți gindul

Oh, dragostea mea, numai gindul 
Câ dintr.odatâ se vor repezi către noi
Și alte priveliști ; doar gindul
Acesta care-ți e suficient sieși ți stăm

Ca o amiatiM in fața altei amintiri U

Decît cameleonul
Dar pe lumina ochilor mei căci decît visul — 
Cameleon, oh, decit visul —
Cameleon —
Mai bine șarpele I

Șarpele, cel puțin,
II auzim cum se dezbracă in iarbă 
Și trece zvircolindu-se prin aer, 
Bătătorit de arșița.n amurguri, vînătă, 
Și amețit de ea, prins 
Ca intr-o capcană de crini.

Ca un covor pulsind feeric de semințe 
Și-amestec surd, metalic cum e țipătul, 
Cenușa viscolitâ-n ochi sau curcubeul 
Ce se aprinde calm ți se arată 
Toate-ndoielile din noi.

Șarpele
Care ne-aruncă — unul in întimptnarea 
Celuilalt — ca pe niște robi mereu in muncile 
De caznă ale celuilalt ți-ntr-una 
Imbrăcind ți dezbrăcind prin aer 
Cămășile de fum ale cuvintelor,
Că mai râmine-e spuză numai de pe ele, 

seara 
Brumind de parcă am vorbi c-un mort.

Ca o ispită tulbure de-a ne atinge 
Și-a-mbrățișa cu firul ierbii-odată 

toate stolele. 
El care nici nu mai poate să se inșele ți nici 
Să iți mintă destinul, curbura 
Sacră ce.o face ți se aruncă 
In gropile propriilor ochi

Dar pe lumina ochilor mei căci decit visul — 
Cameleon, oh, decit visul —
Cameleon —
Mai bine șarpele I

Oho, călătorule
Oho, fii binevenit,
Ospătează-te ți odihnește, călătorule, 
Văd că ți-e totul familiar, muți lucrurile 
Dintr-un loc intr-altul, imi iei mina 
Și scrii ceva, iți tremură literele
Picură niște stilpi albi sau acoperișuri prin ele, 
Străvezii pocnesc mugurii mării ți aerul 
Se va fi umplut de corăbii — sint fructele ei I

De degetul mic
Lumea uneori nu se uită la soare, 
Lumea uneori cade-n gind ;
Voi de ce-o mai enervați, insă, 
De ce dați din picioare
Și-o obosiți, copii, pe pămint !

De ce ca intr.o lacrimâ-aproape
Sau ca intr-un nor
— Călător ți ața dinspre semne — 
Nu ii mai aduceți aminte, 
Nu ii plingeți de dor 
Și n-o puneți, de pildă, 
Să taie lemne ?

De ce n-o mai cemeți, 
N-o-ntoarceți un pic 
Cu niscaiva legi ori povești 
Cu de-acasâ
Sau cu de-altminteri,
De ieri sau de azi — tot un spic
Ori o răspintie-n care cu pace se lasă I

De ce la urma urmei n-o țineți 
De degetul mic
Și nu-i bateți cu pumnul in masă ?

Pentru că lumea, vedeți ți voi, tare 
Uneori se trezțte cu supărare
Și nici nu mai țtie ce-o doare : capul 
Sau umbra care o seceră de la picioare !

Mi-e-nfrigurată lumea
Mi-e.nfrigurată lumea uneori ți tace,
Urme de dinți nu-n came simt, ci doar

, in gind,
Gustul gindului c-au prins mult mai fierbinți 

ți fragezi 
Copacii mulți se-ațază la masă delirind.

E.o fabulă, desigur, pe care pofte.o nasc, 
Se-ntoarce frunza pe partea cealaltă ți sună, 
Se schimbă dulce aerul in teasc 
Și-n teasc ciorchine fierb bucăți de lună.

Mincați, deci, sâturați eu dinții voțtri seara, 
Dacă n-ați fi copaci, blestem v-aț zice, crud, 
Orbi răstigniți din pleoapa cărora ca ceara 
Nu lacrimi cad, ci păsări ce se-aud.

E-o fabulă, desigur, pe care ți norii-o simt, 
Dar dacă de dorința fructului vă treceți 

rînduri.
Și dacă fructul însuți e un nor vorbind,
Și dacă pe nori nu fructe creșteți ci

doar scinduri,

Mincați, ne-ncetiniți o clipă chinul vostru, 
Mincați, umpleți cu foamea voastră gind, 

tăcere, stea,
Eu dacă tac voi singuri nu tăceți ți rostul 
Vostru un semn să.mi fie incă spre-a tăcea.

Pină miine în zori ca-mprejmuind surd cu ace, 
Toate grădinile lumii-un ospăț vor da blind, 
Oh, pmă miine in zori ți-nfrigurind iar

ți fraged, 
Dar pină miine, poate, voi trece eu însumi

in gind.

(plastică^

Sculptura
mică

Salonul de sculptură mică a ajuns 
la a X-a ediție 1 Ceea ce debutase 
într-o sală periferică sub forma unei 
tentative de grunare a căutărilor ar­
tistice socotite doar exprimări libere 
si de atelier ale sculptorilor, a de­
venit astăzi una dintre cele mai sem­
nificative manifestări artistice ale 
peisajului cultural al tării.

Toamnă de toamnă. „Salonul sculp­
turii mici" se impune prin spectaco­
lul unic al unei creații, in care di­
versitatea imaginii plastice, a forme­
lor compune un profil deopotrivă ex­
presiv si concentrat al întregii sculp­
turi românești a momentului. Tehnici 
dintre cele mai diferite, modalități de 
exprimare in care pot fl regăsite toa­
te trăsăturile marii sculpturi, de la 
lecția clasică a modelajului la cele 
mai moderne cuceriri ale domeniului, 
de la portret pînă la medalie si de 
la compoziție cu caracter alegoric la 
semnul plastic intarsiat într-o struc­
tură formală, toate aceste soluții se 
oferă privitorului cu egală putere de 
convingere si cu atributele unui re­
marcabil profesionalism.

Majoritatea lucrărilor nu urmăresc 
experimentul cit desfășurarea in tipa­
rele tehnice si materiale cele mai a-

_______________________________

decvate a unei viziuni plastice per­
fect controlate. Lucrarea de sculptu­
ră mică se convertește astfel într-un 
fel de recital vizualizant. căruia ii 
sînt proprii demonstrațiile de sensi­
bilitate. coerentă a gîndirii plastice si. 
nu in ultimul rind. virtuozitate ar­
tistică. Sînt criterii care grupează si 
în această ediție jubiliară personali­
tăți deplin conturate ale sculpturii 
contemporane. 81. ceea ce este 
îmbucurător. în aceste „saloane ale 
sculpturii mici", organizate de patru 
ani încoace la galeria „Orizont" (e- 
ditiile anterioare, ca si meritul de- 
Plin al pioneratului în asemenea în­
treprindere culturală, aoartin Casei de 
cultură „Fr. Schiller"), precumpăni­
toare sînt prezentele tinerilor artiști. 
Si aceasta. în condițiile unei selecții 
foarte exigente si competente a lu­
crărilor. constrtnse. ce-1 drept, si de 
limitele fatalmente restrînse ale spa­
țiului de expunere. Sugerăm cu acest 
prilei. ca la viitoarele ediții întreg 
complexul galeriei „Orizont" (deci, si 
sala de la subsol a „Atelierului 35“) 
să fie destinat acestui gen de expo­
ziții. pentru a oferi o imagine mai 
completă asupra domeniului si o mai

convingătoare participare si a artiș­
tilor din provincie. Cunoaștem lu­
crări remarcabile ale unor sculptori 
din Timișoara. Arad. Bpja Mare. Tg. 
Mures. Brasov. Clui-Naooca s.a.. ce 
ar putea spori dimensiunea calitativă 
a expoziției si ar pătrunde pe aceas­
tă cale intr-o zonă de interes mai 
larg si mai autorizat. Pentru că pu­
blicul este foarte receptiv si în con­
știința lui asemenea manifestări ar­
tistice au întrunit întotdeauna ecouri 
durabile.

In actualul „Salon al sculpturii 
mici" — realizat prin strădania or­
ganizatorică a sculptorului Ion Deac- 
Bistrița și a secției de specialitate a 
U.A.P. —. numeroase lucrări au mai 
fost 'văzute in diferitele „personale" 
ale ultimului an. Acest fapt nu sca­
de cu nimic valoarea de ansamblu a 
expoziției, în care fiecare artist a în­
țeles 6ă fie prezent cu ceea ce are 
mai reprezentativ la această oră în 
portofoliul de creații. Și reîntilnirea 
cu lucrările lui Ion Iancuț, Elena 
Hariga. Vasile Gorduz. Manuela Si- 
clodi. Gr. Minea. Neculai Păduraru, 
Anton si Armenui Eberwein, Al. Pă­
sat. Tib. Moșteanu. Czitrom Bela. Dinu 
Rădulescu. Ion Deac-Bistrita. Ov. Mai- 
tec. Bela Crisan. Horea Flămind. Au­
rel Vlad si a incă numeroși alții, este 
cu atit mai relevantă. rtj cit senti­
mentul că sîntem martorii unei con­
juncturi augurale a generațiilor con­
temporane. deosebit de înzestrate sl 
de active, de sculptori, se bizuie. îna­
inte de toate, pe realitatea incontes­
tabilă si originală a operei lor.

Corneliu Antim

muzică s

A Vil-a ediție a Festivalul ui-concurs 
al cîntecului ostășesc „Te apăr și te cint, 
patria mea“ coincide cu sărbătorirea 
Împlinirii a 40 de ani de la istorica zi 
de 23 August 1914, pregătind totodată 
mărețul forum al comuniștilor — ai 
XHl-lea Congres al Partidului Comunist 
Român.

<Te apăr și te cînt, 
patria mea>

Marșurile ostășești (interpretate de 
Corul Școlii Militare de Muzică, dirijor 
profesor loan Golcea — remarcabil an­
samblu coral distingîndu-se prin acu­
ratețe și disciplină, prin forță a glasuri­
lor bărbătești și măiestrie artistică. Co­
rul de femei-ofiteri al Casei Centrale a 
Armatei, dirijor lect. univ. Silvia Se- 
crieriu, interesantă personalitate dirijo­
rale, a Conservatorului bucureștean, Co­
rni Regimentului de Gardă, dirijor căpi­
tan Tudor Chiva, ansamblul ostășesc ri- 
diclndu-se pe deplin la înălțimea mo­
mentului festiv și Corul ostășesc „Alba­
trosul “, dirijat de plut. adj. Marin Hudl- 
țeanu, au impus atenției unele reali­
zări deosebite. Aviatori cutezători (mu­
zica Temistocle Popa, versurile Adrian 
Mierlușcă, premiul I in concurs), Trec 
ostașii (muzica Gheorghe Cojocarii, ver­
surile Constantin CIrjan, premiul II), 
Bravi ostași ai României (muzica Dan 
Beizadea, versurile Viorel Gh. Cozma, 
premiul Ministerului de Interne), Elev 
la școala ostășiei (muzica Ion Mitu, ver­
surile Petru Nicolae) și Comandantul 
suprem (muzica Mircea Bădulescu, ver­
surile Ion Tirlea — mențiuni) sînt. duuă 
părerea mea, lucrări de reușită ale că­

ror merite au fost răsplătite elocvent 
prin distingere publică. Remarcabile ml 
se par, pe Ungă evoluțiile interpretative 
ale unor — să reamintim — neprofesio- 
niști în mare parte, valențele mobiliza­
toare ale unor melodii simple și gene­
roase, ușor de intonat și reținut, avînd 
așadar toate caracteristicile care se cer 
unor marșuri ostășești.

Corului și orchestrei Ansamblu­
lui Artistic ,Doina" al Armatei, 
dirijori Sergiu Eremia, Constantin 
Popovici și Gheorghe Popescu, i-a 
revenit misiunea artistică de a pre­
zenta in concurs o sumă de lucrări în­
scrise în secțiunea „cîntece patriotice", 
unde distingem cîteva remarcabile reu­
șite, Apărăm columne de lumină (mu­
zica Sergiu Eremia, versurile Jean Ghe- 
liuc, soliști Constantin Ene și Pomuei 
HArășteanu, premiul I în concurs) pla- 
sîndu-se categoric în frunte, grație unor 
ample dimensiuni simfonic-poematice și 
unei remarcabile abilități componistice 
In găsirea unor armonizări care să rupă 
uniformitatea de gen fără a depăși totuși 
limite consfințite de o Îndelungată tra­
diție la români. Bărbatului cu Inima 
cît țara (muzica Constantin Costoiu, 
versurile Constantin Avram, solistă Ve­
ronica Costoiu, Premiul C.C.E.S.), Ostasi, 
țărani și muncitori (muzica Claudiu Ne- 
gulescu, versurile Constantin CIrjan, 
premiul C.C. al U.T.C.), Horea, Cloșca 
st Crișan (muzica și versurile Cătălin 
Ursu. solist Pompei Hărășteanu, premiul 
Uniunii Compozitorilor ți Muzicologi­

lor), Cînd te cheamă țara și Coman­
dantul suprem (muzica Constantin Ar­
vin te, versurile Mircea Block, ambele 
distinse cu premiul II) — acestea sînt 
cîteva dintre lucrările desprinzlndu-se 
categoric fie printr-o melodică captivan­
tă, Înălțătoare, fie printr-o deosebită 
măiestrie a Inveșmlncărli armonice și 
orchestrale, fie prin valențe poetic-mu- 
zicale trimiți ud la largi genuri vocal- 
simfonice interesant asimilate

Muzica ușoară a încheiat spectacolul 
de gală, desfășurat in fața unei fifth 
arhipline, a unui public entuziast și re­
ceptiv. Kemarcabika mi se pare uescat- 
derea organizatorilor care, iată, găsesc 
o fericită modalitate de a alătura, prin 
tematică, creații atit ue diverse nu nu­
mai ca stil ci șl ca gen. Este lucru știut 
că muzica ușoară are cel mai crescut 
impact in rîndurile largilor mase de au­
ditori. Valențele de șlagăre ale unor lu­
crări ca Trandafiri pentru armata ț&ril 
(muzica Marius Țeicu, versurile Angel 
Grigoriu și Romeo Iorgulescu, premiul 
I), Te apăr și te cint (muzica și ver­
surile Alexandru Mandy, premiul Uni­
unii Scriitorilor), în vatra noastră scum­
pă, România (muzica Dan Dlmitriu, ver­
surile Eugen Rotaru, premiul Biroului 
U.T.C. din Consiliul Politic Superior al 
Armatei), La revedere băieți (muzica 
Aurel Giroveanu, versurile Aurel Felea, 
mențiune) — nemaivorbind de capitolul 
interpretare — sînt incontestabile și 
aceste calități sînt „speculate" inteli­
gent într-un concurs care, lmpunind 
restricții tematice, stabilește totodată 
norme și criterii avind influență directă, 
po temeiul râspîndirii in public, asupra 
educației largilor mase. Și, să nu uităm. 
ac<*jt  efect de înălțare morală este prin­
cipalul deziderat pus In fața artiștilor 
români, contemporani cu vremurile de 
giorio ale României socialiste, vremuri 
de mărețe Împliniri sub cîrma înțeleap­
tă a omului de stat Nicolae Ceaușescu.

Viorel Crețu

»
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III. Nuvela basm (6)
A’i: i ■ pirpre- 

de domestici;ar? mi- 
•< u:. Dinilă

Prepeleac, _ <xr ?
> _• ■. r * i m o 1 ă i •; 

Povestea lui Slm Pățitul.
• d: •* ef *.  i'':' .'

t »*  < ’i> -C3gre“ k
*u*>rr.Vjl- . p >-
tenjiil exis:?;.*,  in dc.v, 
pnrte ?t povestirii. In 
f ipt. d?-a facw eu
o vizi un.? prn *»x  r?. o*,A  
.ant:sacrai: za»r ? a că­

rei proiecție im­
pun-» prin enormul <i =pi- 

comic. Lia n ti. scej«-
se converteau*  in parodie bur- 

fancaMicTZaîîTA- tlsie soecia 
pe cuprinsul căreia Creangă râm Ine m/estru
neîntrecut, adevărat deschizător de drumuri și 
intr-o atare direcție. Uacă ne gindlm In recidive 
similare precum ceie d;n prozj lui Sâdoveanu, 
Arghezi sau Voiculescu, Evident că in noui con­
text distincția operetă intre planul secund (adică 
fantastic) cel anccde::c-realistic nu mai este 
posibilă. parodia fiind oare le contopește
cu totul, restitjîindu-le. așa-zicina, unei anti- 
realitâti acaparanrâ tocmai Drin flagranta ei in- 
consișu-nță - zoi^kă. întreg lanțul du confrun­
tări dintre Dăniiâ s trimișii lui Scaraoschi ^c i- 
re tutelat de acest, straniu și :.muî2ni f»n«>m-r. 
de descalificare a sacrului. Fie ci este vorhfc 
de dimensiunea divină, fie că se are in aten­
ție dimensiunea demonica, elementul in cau­
ză este sup*c  celei mai necruțătoare acțiuni dv; 
..laicizare- derizorie. Idee impulsionată 6e 
jovială și originară ^tiuidiae antics;icâ, es 
aceea că de vrvntu ce oameni; au invent:-»! s_- 
pr a realitatea mira2*:*oaAâ  cârti*  mitekyții z-yy.- 
Iară îi confe-â un asemene^ sta:at privileged 
din unghi fabulos., toc ior. ->?nx<ik>r. Rr- hx 
dreptul de a juca .n perfecta <uno*:in?i  je ctv- 
ză comedia respectivei sjorare-ai:tăii. M?<; m v 
mult nici mai puțin. Dănilă Pnc-p«leac — pre­
cum. de rJtm:n:c-ri. și ai;; eroi iu? 
între care, cum x xn vedea, ș: Ivsn Turbinci — 
este exponentul acestui joc. -a«indc’-: pîri^ner; 
Ideali pe trimișii iu: Scaracs-chu în chiar punc­
tul de pornire, înainte r;urc.'’.u- f^^xrw-n -de de­
mes tic:zare - mira ?ck«r.:»i£ iii deFvȘluic i.tp-s?- 
uiriie descallficaste :

..— Am să durez o a--wr.
de are să se ducă v«șțea in aL St
deodată se șl apuci zsci în tăi o cruce,
înfige in păminu de insăznnâ lecuk Apes ă» :uc=‘ 
prin pădure și iaecpc- a chiu ccpac:: :r=<, :
ista-: bun. d=? arr.iîta?e. <v4a de îÂîpi. 1-ăr d- 
grinzi. ed-i de "umurtiz:;. c<-a de cxxhitrcariK. :ă’-îs.
de toacă : si i din
se z:r. ‘a” < -’iin drr»c
din iaz.

— Ce ’TC; să f-.* ci ici. mâi omuie ?
— Da nu vez; ?
— S:âi. mâ * nz de r.âzbufi . lamdl

locul *:  pădurei. de pe-cCi sun: a-e a hmssv -
— Poait-i rice ți râtele ce pe

ale Vijastre. <i toț>:«mî met; <nr. 5-zndaI iasitai- 
V-oiu învăț» eu pe voi să punett sxăppci.rt pe 
lucruri>?• »Mr. rrrrst,. <

DrxnxL neavu.d .e-i face. MtfKMOIC I ta ta> 
>: dă o» ‘Tire S. •.-s •. <xb«jC —■
TJ-JTtn^xwa. rxj aâ?«ru£ dracuÎML Cr •< dr»-
ci: ? S»? Și’â'J -•-• r. • ** - * £.- 

vnui d a a c-tm ■ . <ta -• țăta • - '• -■ 
să-1 «• □uânJcu.u; Lteuuiă. <*•  ?a-!
tur.t ne-&«?*•>.

—Na-'.i —i. ! zu0 draosl tEfiait; W *4
•.«• irăbă-Teț:. ăe «^i, de =-. «? ris c- •_» !
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5e*  wanJ=Suita rr.--mer??elor etnd eresul •- . x-
nicie cu :rfeis;i ?u. Scacafxuu 
a ți tea de suaci-ă 5-
diere a fabcîofiLUUi miuc cu.u»ct dtt 0*4™.* u- 
axat pe leit-tnotivu! inx-incfbu-tiai !-d F»i-?;xs- 
m<->s, în acesî chip trterpreti—- ssî Jă>4«ă
Prepeleac p->ise șr »i ca ? —Xixlott.i 
par>d:e ta basmele far.*-asuce  ae? —■
:nsu>: P.vestea lai Harap Alb. fpxeeea r»r 
eului ji Fât-Fr«»Pi lial iepei. Mecaa-sznai ce 
pune îr. ntiyj.’aj-*  *e  :<r>ecu. oe d«nes“.-‘*.z.=re  
mir&cul.aatilui -..ze^ri 1 pr..—-i r-lzai ps:Wog-.a
si :.nzestrar>tix :-t .e-ru-ală i ;*>UîXjl.  '. I.-- 
terprecind o idee -vazasa— A- . Orie: _
Birlea (oo. c:_> eefisesse a».f ~J-
blemet : ..înaț-aoea 8r. cu.T. a-rjpa Al. Ointa, .n 
Dănila Prepeleac stnaers - ir. fttfc -ne- pjtemic»' 
isocia;:-. ptite <-.« ns>. dar r.r a=..-. 3ar_.a
Prepeieac ir^i>jeâț-.-. s.dn burdu/ui ae bani 
n-.ai iste; deeit dracu!. care r.c-jâ rj se pere a 
fi secundar, ir. orice caz nccx-.iefat de CreaZLgâ. 
Contrastul e de âtă pătură, ib^e Dte.tă cei 
prost s: dracii si mai prosti. P*~  ' me".t«-:ta-
tea populară arr.a:-ră znse.: (dia-. x: si aste sp - 
rite vrăjmașe) sin; Înfățișați a ■ t-s>? rr.ăsu...
de puteraici dar die. caic afara de proști. Ca 
atare, ei pot fi învinși de «n pr.r. <« —. 
e.cmen!ai_ istețime. aj jpț*e  _n frsz de v:< e 
pentru a-i face să piardă întrecerea sau pr.r.- 
soarea*.  Adevărul este că vtăunea err.r.amer.te 
parodică nu poate fi concepută ir.^afara net 
asemenea ..comuniuni" pe scara infer.oarei "•- 
zestrări a mintii. :r. căzui căreia dc53ana;cr £ 
intre personaje e doar o chestiune oe propor­
ție și nu de disjuoctie calitativi. Aitfc-;. s-ar .-.: 
o iminentă incompatibilitate, datorit, careta tr 
— in cazul de fată. Dănilă — ar trebui .scos ce 
sub incidența spiritului comic. Drept . rrr.arv. 
iscusința lui Dănilă este atit de r.asva. «ti! dt 
primară, incit numai prostia ți mai rașre a 
partenerilor săi de întrecere ii asigură eficiența. 
Mizînd pe un asemene- lîp de departajare a 
gradului de (aati)inte’.igentă. povesti*  .ui asi­
gură puritatea grotesc-comică ?. demersul ui
anecdotic. Dacă Dănilă deconcertează prin e.e- 
mentaritatea absolută a soluțiilor alese (iepurele 
dat drept fiu și ursul ca unchi bătrin de 399 oe 
ani, legatul la ochi, încălecarea calului etc.), in 
srhimb, dracii se descalifică cu totul datorită 
desăvirșitei lor inabilități in folosirea puterii 
supranaturale cu care sint înzestrați.

lntrucit dracul are conștiința faptului că din 
chiuitura lui Dănilă 1 se poate trage chiar moar­
tea (ceea ce indică dispariția celui mai de sea­
mă ascendent asupra adversarului : nemurirea), 
este firesc să conchidem prin a spune că do- 
mesticizarea miraculosului, in Dănilă Prepeleac, 
atinge gradul zero al parodiei fantastice.

Nicolae Ciobanu
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ia tot ceea ce atunci 
de credinț;- și hrănită 

pozitivism, evolutio- 
*e- Ber Auguste Comte,

Am cunoscut Kabala. din 
pferol cu C imentariile lui. am 
d.er.ii lui Pfedan. de la Gno- 
prin Fabre d'Olivet, Saint 

«;-. idre.’ Hiphîs Levy și Papus, pină la 
î Scîiurâ. Rudolf Steiner. M-me Bla- 
Ar-de Sessnt și cîți alții.“
iu, dator ră se informeze cit mai mult 
ai al • — mergind la rursele cele mai 
te 5fi sr^Uhie, de mare folos ii vor fi 
i?rrr. cărțile găsite prin anticariatele 
icnc pe care (potrivit unor mărturii ale
I.n ^i-.an Postolache și ale altor con-

VHSILE VOICULESCU -LhXtUC
(Magul)
Sab ris ți insulte
(lădi in pustie
Cu «baeiuae multe 
Din versuri oculte 
Inalta-i magie

.Miri comori rebele
S--»scwnd in obscur 
Magul, peste ele 
Tainic a tras grele 
Zăvoare de-azur

1250, oct. 31

(Destinul meu de vorbe 
ce se-mbină)
Destinul meu de vorbe ce se-mbină 
Cu șopotul de vise ce bintuie in noapte

temporani) le frecventa zilnic incă din studenție, 
dar și din volumele primite mai tirziu, la ce­
rerea sa expresă, de la Marta, fiica lui aflată 
în capitala Franței. De altfel, in citeva din scri­
sorile trimise ei de către scriitor (fapt necu­
noscut incă) figurează pume de autori și titluri 
de volume după care eventualul biograf al scrii­
torului iși poate face lesne o idee asupra ariei 
largi a lecturilor poetului. Fără îndoială că prin­
tre cărțile primite de la Paris ori descoperite 
prin anticariatele bucureștene va fi figurat mă­
car una din lucrările lui Leo Frobenius referi­
toare la Africa.

Departe de a fi fost analizat in întregime și 
în toate articulațiile sale, universul liric voicu- 
lescian va oferi viitorului exeget și editor al 
Operelor complete ale scriitorului surprize și 
revelații rare. Rindurile noastre — acum, la 
ceasul aniversării centenarului său — nu se vor 
decit o mică fereastră, din multele posibile, prin 
care poate fi privitt. creați.-, celui care ne-a dat 
Sonetele, Pescarul Amin. Iubire magică 1 Sezon 
mort.

îngindurat se pleacă și se-nchină 
Xemurilarului Destin de-nalte fapte 
Cc-Ți făurești din forță și lumină.
(Almardfcul germar.t

(Sînt o legendă, 
o parabolă năucă)
Sini o legendă, o parabolă năucă 
Rostit de gura Ta — In van mă (es
Au ochii care nu Te văd vre-un ințeles 
Și mina-htinsă care ou te-apucă ?
Te faci o azimă cind viu Te cer 
Cu griul meu și strugurii din vie
Ah, ca in adinca mea copilărie

' Eu tot visez o scară pină-n cer
Si Făt frumos călare pe mister 
Biruitor, să intru in împărăție
Luni, 25 iunie 1956

X 
NUMELE POETULUI

Petru Aruștei (rv)
ntr-o tradiție poetică moldavă inteme-

Iiată de Eminescu si continuată pină la 
Labis. Petru Aruștei este tulburat si el 
de mitologia hiperboreeană, de tene­

brosul nordului legendar, invocația sa din Neb- 
grohd nefiind decit un pur exercițiu retoric lau- 
treamontian inocent, reminiscență a unor lec­
turi timpttrii din epopeile singeroase, fascinante, 
barbar-clamoroase ale septentrionului : „O 
Nebgrohd, corabia ta se apropie mereu 
de țărmurile singelui meu blestemat ! Auzi 
cum ne latră dinii lunii ? Plină iți 
este corabia cu podoabele Luminii și ale 
Rucuriei. Ci vino in Întunericul meu, vino in 
Mihnirea mea ! Și cind vom auzi goarnele pur­
purii ale cocoșilor vestind venirea dimineții noi 
vom fi de mult fugiți din nisipurile roșii . ale 
Nopții. Vom fi răpit atunci măcar o picătura 
din albul imaculat al Nopții noastre de pe pă- 
mint, mai imaculat decit caninii tigrului ce 
străjuiește porțile zăbrelite ale Speranței. O fă- 
rlmă doar, o fărimă de cuminecătură smulsă din 
fruntea Suferinței răstignită pentru hoarda ne­
miloasă a zilelor albe ce vor veni. Și de se va 
auzi un glas din adincur'i și din înălțimi acela 
va fi pasărea cerurilor ivită din valurile înspu- 
megate ale oceanului. Iubește-o, rătăcitoare fiind 
n-a iubit-o nimeni pină atunci. Și ne vom opri 
cindva inspăimintați din goana noastră turbată

CRONICA EDIȚIILOR

Costache
dintre scriitorii veacului al XIX-lea, 

Constantin Negruzzi este unul la care 
revin cu mare plăcere. Scrisorile lui 
pot fi recitite ori de cite ori simți 

nevoia unei destinderi superioare. Autorul lui 
Alexandru Lăpușneanu este un prozator și eseist 
(nu și un poet) de mare rafinament care și-a 
exersat. pana pe cele mai variate subiecte. A 
fost un om de mare gust. „Prin colaborarea la 
publicații conduse de Asachi și Heliade, Ko- 
gălniceanu si Barit. Alecsandri si Hașdeu. prin 
abordarea unor probleme de prim ordin pentru 
românii din toate provinciile. Negruzzi se im­
pune ca un promotor al ideilor care au pregătit 
evenimentul hotărâtor al unirii" (Liviu Leonte).

Pină nu de mult cea mai bună ediție din 
scrierile lui Constantin Negruzzi era socotită 
aceea Întocmită de V. Ghiacioiu, lucrare premia­
tă de Academia Română și trasă la editura 
Scrisul românesc din Craiova (1937 ;1942). Edi­
ția cuprindea o parte din sumarul volumului 
Păcatele tinerelelor, apărut în 1857 sub supra­
vegherea autorului. Fragmentară, cu un text 
care nu mai corespunde normelor filologice de 
astăzi, cu „destule naivități în interpretarea ar­
tistică" ediția V. Ghiacioiu trebuia înlocuită 
cu alta, nouă, pe măsura pretențiilor actuale. 
Această sarcină și-a asumat-o criticul și istoricul 
literar de la Iași, Liviu Leonte. După un stagiu 
de mai multi ani, care s-a fructificat în mai 
multe culegeri din același autor, Liviu Leonte 
ne-a dat, în binecunoscuta colecție de „ediții 
critice" a editurii Minerva. întîiul volum din 
seria OPERE ale lui Constantin Negruzzi (1974). 
Ediția a primit în același an premiul „Per- 
pessicius" al revistei „Manuscriptum".

Editorul își planificase seria în 2 volume în 
primul cuprinzînd Păcatele tinerețelor (cu un 
studiu introductiv, variante și comentarii), par­
tea cea mai rezistentă din .creația Lui Constantin 
Negruzzi, urmînd ca în volumul II să includă 
por zia, 'proza, publicistica, teatrul și corespon­
denta. Iată că după zece ani a apărut și vo­
lumul II al seriei, dar nu și ultimul !

Nu e singura oară cind editorul ne Împărtă­
șește un plan ca apoi acesta să fie pe parcurs 
îmbogățit. Numai în timpul lucrului se desco­
peră și se organizează materia si nu i-am adus 
nici unui editor vreo vină că ne-a oferit mai 
mult decit ne-a făgăduit la început...

De altfel, cum am mai subliniat în mai alte 
rinduri, e și greu, îh lipsa biobibliografiilor' pe 
autori și a altor instrumente de lucru, să propui 
din capul locului. ua. .jian.-ferm, ^diijru1 , încă, 
in marea majoritate a cazurilor, trebuie să a- 
dune și să colaționeze singur materia, cum 
trebuie să descopere nu o singură dată ma­
nuscrise inedite și să despoaie, tot singur, pe­
riodicele vremii. Acest travaliu pretineje abne­
gație și cere timp. Astfel se explică de ce, în 
atîtea cazuri, distanța în timp de la apariția 
unui volum la altul este uneori atit do mare.

Liviu Leonte ne confirmă, în Introducerea la 
volumul ăl II-lea. cele spuse mai sus. „Volumul 
al doilea din operele lui Negruzzi urma să fie 
și ultimul. Lucrul la ediție a demonstrat însă 
că aceasta ar fi dus la o aglomerare de texte 
și comentarii care ar fi depășit dimensiunile 
rezonabile pentru o asemenea carte. Am operat 
deci o împărțire, lâsînd pentru al doilea volum 
proza și poezia iar pentru al treilea și al patru­
lea. teatrul, eseurile si publicistica, scrisorile. Un 
glosar cu trimiteri la pagină va încheia ediția".

La timpul apariției primului volum al aces­
tei ediții nu mă ocupam de cronica edițiilor și 
ca atare nu l-am comentat. N-o fac nici acum, 
pentru că, poți oare, după atîtea exegeze să 
spui mai mult decit o impresie despre capodo­
pera care este nuvela Alexandru Lăpușneanu ?

Dar mie unuia îmi plac — ei bine, nu în con­
curentă cu celebra nuvelă ! — și Scrisorile 
strînse sub supratitlu Negru pe alb — (scrisori 
la un prieten) — cele 30 de „epistole" cu epi­
logul lor cu tot. (Voi încerca să reproduc acest 
scurt și enigmatic epilog — spre dezlegare ! — 
în suplimentul Domino al Luceafărului).

Ce „fragmente" — de memorii, anecdote, 
pamflete, microeseuri. note de călătorie, por­
trete etc. — atit de suculente fiecare in parte, 
atit de clar reproduse (nouă ne aduce aminte 
uneori de schițele lui Caragiale). ce rafinament 
față de meandrele vieții și istoriei și ce artă 
concisă impecabilă a zicerii în aceste scrisori!

Și materia volumului doi devine foarte in­
teresantă atit pentru opțiunile cultural-artisti- 
ce ale mijlocului de veac trecut, cit și pentru 
stadiul limbii literare de dinainte de Junimea 
și Eminescu. (Dicționarul-tezaur al limbii 
române, trebuie, oricum, să ia în cercetare și 
asemenea texte).

Din prima secțiune a acestui volum, Proză,

Confirmarea
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convinși că acționează in sensul istoriei, al ne­
cesității, al omului care se simte responsabil nu 
doar de succesul acțiunii sale ci și de purita­
tea ei, de imaginea vieții sale in conștiința ce­
lorlalți. Creator de lume, de univers propriu, 
Ștefan Agopian este și un excelent stilist, un 
autor de „scriere literară, frumoasă" cum destul 
de rar se mai întîlnește în ultimul timp. In ce 
privește problemele criticii, ele sint tot atit de 
multiple și de stubtile cum sint problemele 
poeziei, dt pildă, dar fiindcă dezbaterea lor se 
petrece intr-un cerc „restrîns", de „specialiști" 
— socot unii, ele nu pătrund decit atunci cind 
iau forme polemice în opinia publică. Nu este 
adevărat. O carte ca aceea semnată de Mihai 
Coman, reținută și ea printre premiile acordate 
de C.C. al U.T.C. iși dezvăluie integral sensurile 
intr-un spectacol critic, nepolemic dar pledant, 
o afecțiune vizibilă față de materia cercetată și 
care se comunică la o tensiune stilistică remar­
cabilă, plină de rigoare și spontaneitate și care 
face ca exprimarea să nu dispară in nebulozi­
tăți și nici să se tirască terestru. Vorbind despre 
reportaj, să reținem, înainte de toate, că ne 
aflăm in situația fericită cind un gen tratat atit 
de mult și atit de greșit ca o cenușăreasă a li­
teraturii, beneficiază de o bună bucată de vre­
me de premii distincte, acordate unor scriitori 
la fel de dotați ca poeții și criticii. Cauza ? Fap­
tul că-reportajul și-a îmbogățit, ca gen literar, 
considerabil personalitatea, aducind, odată cu 
exprimarea artistică și adevărul vieții, profilul 
cit mai veridic și complex al oamenilor de azi. 
..Gongorismul" a rămas în urmă, uitat în trecu­
tul istoric, reportajul, asemeni celorlalte genuri 
literare trăind astăzi o fericită diversificare. Să 

prin țarina nimănui ! Tirziu pe cind ar fi sea­
ră, va crește din trupurile istovite Copacul de 
singe cu roade bogate pentru păsările cerului 
căci am sorbit o picătură din ceea ce nu se mai 
întoarce niciodată îndărăt. Nebgrohd, steaua mea 
plămădită din cele trei coaste ale lutului numit 
Așteptare, călăuzește-ți corabia spre mine și mă 
izbăvește ’ Păsările Nopții vor veni curind și 
vor acoperi cu pliscurile lor de foc ochii vio- 
leți ai dorințelor. Aud cum se rup mormintele 
vii din mine cu morții lor de o sută de ori 
morți și rătăcesc fără odihnă ca niște făclii de 
marmură prin întinderile de dincolo de Sufletul 
meu ! încă o dată voi fi mai puternic! Ce bine, 
zeul meu stă în copac și are dinții verzi, verzi 
ca hoiturile ierburilor zugrumate de el. Coboară 
zeu mic și taciturn să-ți văd dinții verzi de ■£ 
bucurie ! Știu că mă minți, știu că e in zadar! 
Aici este un început de cetate. Nebgrohd e la 
geam, Nebgrohd bate in geam. Și iarăși aud, 
aud pumnalele pașilor tăi infigindu-se-n inimă! 
Sfinx chinuitor, femeie neagră a Nopții, arun- 
că-ți caninii mai ascuțiți decit Blestemul și 
coamele tigrilor !

Nebgrohd, călăul meu, ți-am auzit strigătul 
înflorind pustiurile . fierbinți și nesfîrșite din 
Sufletul meu!“.

Cezar Ivănescu

Negruzzi
pezie, se poate reține Zăbăvile mele... Parte 
intîi („un text licențios, singurul de acest fel 
din cariera de traducător si scriitor a lui Ne­
gruzzi", „o operă clasică a eresului" aparținînd
— ne informează editorul — englezului John 
Cleland (1709—1789). Demne de lecturat mai 
sint, aici, și Cirjaliul (după Pușkin), Călătoria 
arabului patriarh Macarie de la Allep la 
Moscva, delicioasa bucată Flora română (cores­
pondența pe -teme floristice dintre Onisim Cer- 
nețel și tmăra văduvă Angelica Florineasca. 
idilă cu aspect ironico-savant, care duce la că­
sătoria celor doi protagoniști... patrioti).

In secțiunea a doua avem traducerea unui 
număr din baladele lui Victor Hugo. După cum 
reiese din articolul consacrat autorului fran­
cez în dicționarul Scriitori francezi (Editu­
ra științifică și enciclopedică, 1978), Constantin 
Negruzzi ar fi primul traducător în românește 
al lui Hugo. Cel ce știe aprecia și patina lim­
bii de acuma-s aproape 150 de ani găsește 
sonuri interesante și expresii delicioase în 
aceste tălmăciri (Ea ca s-adoarmă a mea ure­
che, / Deșteapt-atunci pădurea veche / Și-n de­
părtare s-aude un corn (ceva anteeminescian. 
nu ?) ; Ești veștedă și rece ca statuia de pea- 
tră, / N-asculți al nostru vaiet n-auzi al nostru 
plins ; / Privește, iaca focul se mintuie in va­
tră, / Candela se sfirșește, puțin de nu s-a 
stins etc.).

Și mai de luat în seamă mi se par traduce­
rile de sub titlul Satire și alte poetice com­
puneri de prințul Antioh Cantemir — operă 
foarte lăudată în epocă, despre care Alecsandri 
scria că „limba românească (=a acestor tra­
duceri n.n.) este o limbă bogată, sonoră și plină 
de frumuseți originale". Heliade (probabil) in 
Curierul românesc zice : „Atit e de bine tra- 
ducția, incit este de dorit a fi și originalul 
astfel".

„Traducțiile‘‘ pot fi citite și astăzi cu savoare. 
Ele au dăinuit de altfel, multă vreme în limba 
noastră, fără a se simți nevoia unor alte va­
riante. Să adăugăm, in spiritul adevărului, că 
aceste „traducții" din Antioh Cantemir sînt 
făcute in colaborare cu fabulistul Donici.

în linia documentației pe care ne-o oferă 
Comentariile editorului — ediția este întru ade­
văr excelentă ca și aparatul critic ce-o însoțește
— să dăm o paralelă: cum traduce Negruzzi și 
cum... G. Călinescu. în 1954. Iată eșantionul Ne­
gruzzi, Donici : „Pe cind cucoșul cîntă la re­
vărsat de zori. / Cind soarele pe dealuri în- 
cepe-a străluci, t StrămosH tăi cu oastea ieșeau 
la cîmpul slavei. / Iar tu subt adamască cu su­
fletul, cu trupul, / Afundat în pufuri, sălbatic 
horăiești, / și tocmai dup-amiază deschizi îmfla- 
tii ochi, 1 Tragi o căscare lungă, mai dormi 
înc-o bucată, / Te scoli, te-ntinzi, trei ci- 
ferturi : astenti ca să-ti aducă / Cafeaua, cio- 
colada, sau ciaiul chinezesc. / Din așternut în­
dată drept la oglind-alergi ; / Aici apoi e grija 
și truda cea mai mare. / Spinarea îți 
acoperi c-o haină femeiască, / Zulufii după 
reguli în rînduială-i pui. / îi încrețești pe 
frunte, pe rumenii obrazi, / Ș-o parte după 
ceafă în săculeț s-ascunde...“ Nici o piedică-n 
transcripție. Și acum versiunea superior „bu­
fonă" a lui Călinescu : „Cucoșul cutcurigă și 
soarele răsare / De dincolo de munți. Acum la 
drumul mare / Strămoșii tăi cu oastea ieșeau: 
tu-n mătăsoase / Brocaturi înfășat tragi strașnic 
aghioase ; / Dospind în perne, trece din zi o ju­
mătate. / Atunci sătul de somn, cu pleoape- 
le-ncărcate / Un ceas întreg te-ntinzi și căști 
pină ce ai / Cacao indiană sau chinezescul 
ceai. / Din așternut spre-oglindă faci iute sări­
tură / Șezînd pieziș începi a ta pieptănătură / 
Pe umăr cu tulpan de damă cu migală / Tu 
părul fir cu fir îl pui în rînduială". N-am 
la-ndemînă și traducerea acestui loc făcută de 
marele poet contemporan Virgil Teodorescu, că 
l-aș fi spuș, consecutiv, la comparație.

I

Liviu Leonte ne oferă prin aceste prime 
două volume o serie de opere dintr-unul din 
cei mai rafinați scriitori ai secolului trecut si 
ne imbie certitudinea că și celelalte două vo­
lume ce vor succede nu ne vor dezminți aș­
teptările. în Istoria sa. G. Călinescu i-a dedi­
cat citeva bune coloane lui Constantin Negruzzi, 
însoțite de o bogată iconografie și pe drept — 
căci scriitorul și omul în veacul Tui au fost și. 
deci rămîn. ca un exponent.

Ca și eroul ediției sale, Liviu Leonte își edi­
fică ediția intr-o aparentă modestie și înțele­
gere, dar aceasta nu înseamnă că nu țintește la 
ducerea la bună desăvîrșire a întreprinderii 
sale.

Noi nu ne îndoim de izbînda-i frumoasă.

Gheorghe Suciu

unor talente
notăm, cu satisfacție, că și în această privință 
premiile C.C. al U.T.C. au făcut o fericită ale­
gere in persoana și personalitatea Aretei Șan- 
dru, prozator și reporter deopotrivă, autoarea 
unor cărți remarcabile prin amprenta lor de ne­
prefăcută autenticitate, prin claritatea expresiei 
lor. De aceleași aprecieri s-a bucurat și 
cartea tînărului reporter D. I. Dincă 
Ingăduindu-ne această „selecție" în selecția 
premiilor acordate anul acesta de C.C. al U.T.C. 
să notăm la urmă dar nu în ultimul rînd ! va­
loarea estetică a judecăților de valoare expri­
mate, faptul că în ciuda diverselor formule de 
creație premiate — adevărul artistic a fost prin­
cipalul criteriu care a operat în selecții, mai 
exact, — reflectarea autentică în o-pera de artă, 
pe calea unei înalte măiestrii artistice, a trăsă­
turilor esențiale, caracteristice ale realității in 
care se exprimă pregnant adevărul vieții. A 
exprima adevărul despre viață, adevărul vieții, 
iată succesul ființării oricărei creații autentice, 
criteriul fundamental al aprecierii formulelor 
artistice. Nici un mod de creație artistică nu 
primește dreptul la existență decit înfruntînd 
și depășind tot ce l-ar putea împiedica pe artist 
în legătura sa trainică cu realitățile vremii, cu 
problemele ei.

Tipăriți în numeroase periodice de literatură 
din țară, cunoscuți, deja, publicului cititor, de- 
butanți (cei mai mulți), susținuți și publicați cu 
precădere în revista „Luceafărul" scriitorii ti­
neri răsplătiți pentru creația lor literară din 
anul 1983 cu premiile C.C. al U.T.C. reprezintă 
o certitudine a literaturii române de astăzi, un 
moment crucial către diversificarea și îmbogăți­
rea actului creator. Fie ca zborul lor către alte 
tărimuri de inspirație și de muncă să se pe­
treacă sub cer senin l



REMEMORĂRI

Urși văzuți prin binoclu
și amintiri vetuste

n sfișierea de

1 văzut o sini 
nopți întregi
fllD! oillii

toamnă a pădurii l-am

1 văzut o singură dată și după zile si 
nopți întregi de pindă, sus, la Schitul de 
fum, cu ajutorul lui Trifon cel atoateștiu-

a treia noapte de așteptare Intre somn și 
in podul șubred al acelei șuri părăsite. Urșii

torul.
Era 

trezie 
nu mai veneau șl mă plictisisem să vorbesc în 
șoaptă și să măninc mere ionatane și piine de 
secară. Prin acoperișul rărit ochiul meu prindea 
aceeași priveliște : poiana cu iarbă grasă și necăl­
cată de om, firul piriului iute oc61)nd-o ca o cen­
tură lichidă, trei stinci golașe și solitare șl in bra­
dul Înfipt drept in mijloc, ca un imens piron 
vegetal, două veverițe executind numere de circ.

Puteau să vină și noaptea ademeniți și hipnoti­
zați de luna plină, dar nu se arătaseră, opriți pro­
babil de instinctul lor ancestral, avertizați de 
mirosul lor năpraznic și ager.

In zorii celei de-a patra zi, cind ne pierduserăm 
orice speranță, au apărut. Intil masculul greoi și 
prevenitor, pipăind aerul in toate părțile, uitîn- 
du-se din cînd în cînd in urmă. A cercetat poiana 
dindu-i ocol cu pasul său greu și neauzit, s-a apro­
piat de unda limpede tulburînd-o cu botul. A scos 
un mormăit înfundat, ca un fel de chemare. Din 
adincul pădurii a apărut ursoaica, mal mică de 
statură, parcă mai deschisă la culoare, mai nepă- 
sătoare și agilă, inaintind in fugă. S-a oprit in 
mijlocul poienii și s-a trintit in iarba grasă răsu- 
cihflu-se^pe o parte și pe alta.

Masculul s-a apropiat demn șl grav și-a mingl- 
iat-o cu laba lui butucănoasă în semn de alint. 
Soarele lumina jumătate de poiană ca un imens 
reflector, o mierlă cinta Imitind privighetoarea și 
eu încremenisem și respiram lin cuprins de emoție. 
Ursoaica s-a ridicat scuturindu-și blana. Masculul 
și-a lipit botul de nările el brune și despicate mor- 
măind ceva cîntat.

Ea l-a mușcat de ceafa înălțată și zbîrlită, ridi- 
cindu-sc pe picioarele din spate. S-a ridicat și 
ursul masiv și statuar și au rămas o clipă față în 
față, ca Intr-o îmbrățișare. Mierla cinta Imitind 
privighetoarea, soarele lumina jumătate de poiană, 
veverițele rămăseseră Înșurubate in brad. Apoi 
ursoaica s-a culcușit la pămint. cu grație și femi­
nitate șl ursul s-a aplecat deasupra acoperind-o cu 
umbra lui moale și brună. Soarele . a scăpat în 
pisla brazilor șl poiana a fost cuprinsă de un 
dulce Întuneric și multă vreme n-am mai văzut ni­
mic și-am auzit doar mormăiell cintate și trilul

întețit al acelei mierle nebune imitind privighetoa­
rea... Lentilele blnoclului se aburiseră.

2
E o doamnă de modă veche și in cămăruța tic­

sită de cărți, mirosind a parfum ciudat și-a mobilă 
reumatică, soarele nu pătrunde pe nicăieri.

Are un cap mic, obrazul căzut și devastat de 
virstă, părul rărn, și cum stă zimbind tn fotoliul 
care o Îngroapă tn moliciunea lui putredă, pare o 
păpușă uitată de copii. Mintea el e Încă vioaie, 
politețea desăvtrșită, și păstrează o doză de coche­
tărie in felul in care se Îmbracă șl tn telul In care 
incearcă să te facă să te simți bine. Ceșcuța fină 
cu cafea tremură în mina scheletică. O broșă cu 
sclipirile unui ochi de pește mort ii închide corsa­
jul, rujul violent pare o picătură de singe pe fața 
galben-pergamentoasă. îmi arată cărți rare și do­
cumente veehi, poze cu Bucureștii de altădată și 
mina ei cu brațul descărnat se mișcă sacadat ca 
maneta unui robot. La un moment dat mișcările 
îi devin mai febrile, chipul 1 se Iluminează, vocea 
sigură prinde nuanțe tremurătoare :

— Ce ziceți de fotografia asta ?
E o scenă cu fundal incărcat de steaguri și flori 

și in mijloc, pe un fel de podium, ztmbește spre 
mine cu o dentițle perfectă, o tinără frumoasă, cu 
părul lung, pină aproape de talie, cu trupul frumos 
conturat sub rochia ușoară. Dedesubt stă caligra­
fiat cu litere ronde : „Miss România 1925“.

Intuiesc emoția ei Intensă, ti simt tremurul mii- 
nii, prind cu coada ochiului felul in care Încearcă 
să-și cabreze corpul sub faldurile rochiei vechi, 
distilez nuanța secretă de triumf din glasul prins 
de rugina anilor și declar cu seninătate și calm :

— Doamnă, să știți că nu v-ați schimbat prea 
mult. Poate părul, poate expresia, poate... și 
bîlgui cuvinte politicoase.

Ea a căzut in fotoliul de piele adine și rece ea 
un sicriu și mă privește cu o expresie de 
muită fericire in timp ce lacrimile tale 
adinei in făina fardului făuritor de Iluzii.

3
Imaginea acelei femei Încremenită cu

nease- 
șanțuri

«teagul 
galben In mină, plantată in cușca ei protejată de 
o plasă de strmă, disperarea mută a acelei femei 
păzind un canton de cale ferată in care trenurile 
n-au oprit și nu vor opri niciodată—

4
Iată marea acum, la sflrșitul toamnei, stlșiln- 

du-și voalurile, furioasă ca • mireasă părăsită de 
nuntași in mijlocul drumului.

Mircea Micu

Armata română

pe scena istoriei
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vitalitate și continuitate In istoria 
are morala și însemnătatea lui.

PROBABIL / POSIBIL

Un volum de debut

FIȘIER
♦

CUVINTE
Urmare din pag. 1

n ceea ce privește volumul de debut 
Ial lui Lucian Ionică (Ziua confuză. 

Editura Albatros, 1983). mi se pare 
potrivit să amintesc o interesantă 

clasificare a mijloacelor de a obține energie. 
Respectiva clasificare se referă la două 
grupe de asemenea mijloace. Mai întii la grupa 
celor „dure44 (tipic fiind in acest sens centralele 
atomice) și apoi la a celor „slabe* 4 sau „moi* 4 
(de tipul exploatării energiei solare). Și în legă­
tură cu literatura SF se poate opera o clasifi­
care analogă. Astfel, în prima categorie pot fi 
incluși autorii cațp recurg la o despărțire bru­
tală de prezent, apelînd la convenția unui viitor 
foarte îndepărtat, în legătură cu care cititorul 
contemporan nu poate avea decît reacții logice 
și nicidecum afective. Un exemplu ar fi textele 
în care apar diferite tipuri de federații realizate 
de' către ființe inteligente aflate în diferite 
puncte ale Galaxiei noastre. Tot în SF-ul „dur* 4 
ar putea fi incluse și textele unde apar perfor­
manțe tehnice de neconceput din punct de ve­
dere științific (de exemplu, nave cosmice ale 
căror viteze sint superluminice) ; și în acest caz, 
datorită neverosimilității absolute, participarea 
afectivă a cititorului este nulă. în cea de a 
doua categorie (pe care eu insumi am ilustrat-o 
prin textele SF pe care le-am publicat pînă 
acum) pot fi incluse scrierile ale căror autori 
nu renunță la orice legătură cu experiența de 
viață a cititorilor contemporani lor. Drept con­
secință se ivește o literatură SF al cărei coefi­
cient de realism este demn de a fi luat în con­
siderare. Mediile sociale în care au loc întîm­
plările relatate sint aproximativ cele ale zilelor 
noastre, în personaje ne putem, pînă la un 
punct, recunoaște. „Dozele4* de fantastic științi­
fic sint rrlici și inocularea lor se petrece în ca­
drul unui scenariu al prudenței. Unii cititori 
preferă ca din primele rînduri să atingă un 
tărîm de basm al tuturor posibilitățlor tehnice. 
Este, fără îndoială, o chestiune de gust, dar mai 
este aproape sigur că acești cititori sint practi- 
canți ai lecturii naive.

Cele mai reușite dintre povestirile lui Lucian 
Ionică fac parte, in mod vădit, din a doua cate­
gorie. întîmplările au loc în lumea actuală, per­
sonajele sint, de regulă, oameni obișnuiți, chiar 
mediocri, care nu țin defel să devină niște ve­
dete aflate în atenția mijloacelor de informare 
în masă. Semnificativă este, din acest punct de 
vedere, povestirea intitulată Nenumărate șanse, 
unde un anume Leopold Zaremba (numele s-ar 
potrivi de minune, mi-am zis, unui magician și 
prestidigitator din Viena anilor 1900) se trezește 
pe neașteptate intr-o rețea de întîmplări inex­
plicabile, toate avantajoase pentru el ; în cele 
din urmă, bunul Leopold ajunge la concluzia că 
tot viața lui cenușie de dinainte de declanșarea 
procesului norocos este mai potrivită pentru el. 
Un text întrucîtva analogy unde deasemenea

este speculată ideea introducerii de personaje 
mediocre în conflicte tipice pentru literatura SF, 
este povestirea intitulată Totul este posibil. Aici 
apare un funcționar conștiincios, Teo Gil (de 
data aceasta, numele mi-a evocat un cascador 
contemporan). Cum el posedă un dovedit simț 
al datoriei, precum și o anume ardoare activis­
tă, „Institutul de cercetări fundamentale* 4 îl an­
gajează pe postul de cercetător principal, punîn- 
du-i la dispoziție mijloace materiale teoretic 
nelimitate. Teo nu are decît să gîndească și să 
vină cu propuneri grandioase, cu proiecte de 
mare anvergură. Ce se intimplă ? De unde în 
primele momente onorabilul Gil se simte ca un 
demiurg, nu trece multă vreme și mediocritatea 
îl cuprinde din nou, precum o gripă temporar 
stopată. în loc să treacă la concretizarea imen­
selor posibilități care îi stau la dispoziție, el 
începe să suspine după munca rutinieră pe care 
o practicase inainte. Be decide să-și dea de­
misia.

Din categoria textelor care cultivă ambiguita­
tea și paradoxul fac parte alte citeva povestiri 
ale volumului. Citabilă este, de exemplu, poves­
tirea intitulată Demersul de la ora prînzului, 
unde ni se prezintă tribulațiile unui nepot care 
iși amintește discuțiile pe care le-a purtat cu 
bunicul său dinspre mamă. Toate bune, numai 
că respectivul bunic a dispărut cu douăzeci de 
ani înainte de nașterea nepotului... Anumite 
aluzii, destul de abil plasate, întrețin ambigui­
tatea, împiedicîndu-1 pe cititor să tranșeze în 
vreun fel dilema. Tot de domeniul paradoxului 
dătător de vertij intelectual este șl povestirea 
numită Tehnicianul și telefonul, unde se specu­
lează în legătură cu o eventuală simbioză între 
tehnologie și parapsihologic.

Este ușor de constatat faptul că, pe măsură 
ce întîmplările imaginate se petrec în vremuri 
mai îndepărtate de prezent, efectul literar al 
povestirilor scade. Semnificativ este, din acest 
punct de vedere, textul intitulat Nasturii, unde 
o parabolă a milei față de animale este plasată 
într-un viitor extrem.

Printre scăderile promițătorului volum de 
debut al lui Lucian Ionică aș menționa și unele 
ticuri narative de umorist (sau de ironist), care 
intervin fără serioase motivări în destul
multe ocazii. Mulți autori de literatură SF cad 
in capcana lor, din lipsă de experiență sau, mai 
grav, dintr-o pornire instinctivă de a se detașa 
de ceea ce scriu. Ce vor să sugereze, în defini­
tiv, aceste ticuri ? Nimic altceva decît urmă­
toarele : „Eu, autorul, scriu literatură SF, dar 
privesc genul respectiv de sus, cu oarecare 
îngăduință ironică, nu-1 iau cu totul în. serios* 4. 
Și apoi se miră și sint consternați de lipsa de 
atenție pe care le-o arată critica...

factor de 
noastră iși

Nu există nici un prag în trecutul țării des­
pre care să putem afirma că armata română a 
slujit alte țeluri și alte interese decît cele ale 
națiunii care a investit în. puterea ei încredere 
și speranță. Istoria noastră este cu totul și cu 

, totul departe de a fi un lanț de lovituri de stat 
militare, iar cuvîntul puci, din lipsă de echi­
valent în limba română, a trebuit să-1 împru­
mutăm de aiurea, pentru a putea să ne referim 
la întîmplări de aiurea. Este adevărat, am tra­
versat și etape cînd preponderența punctului de 
vedere militar s-a impus, prin forța împreju­
rărilor. în viața de zi cu zi a românilor. însă 
acestea au fost chiar etapele cînd numai armele 
mai puteau hotărî soarta țării. Ceea ce nu în­
seamnă decit că armata ‘ ___
manență o conștiință și o etică a ei, că presti­
giul ei a rămas nepătat în timp.

Fără aceste precizări, o anume realitate nici 
nu poate fi înțeleasă în toată amploarea : la 23 
August 1944, conform unei elocvente formulări 
a volumului în discuție, oștirea română „a în­
tors armele, ca un corp sudat, fără nici o de­
fecțiune* 4. Pentru cei familiarizați cu problemele 
armatei, faptul nu poate fi despărțit de ade­
vărul că un element primordial al educației mi­
litare românești din toate timpurile l-a repre­
zentat. intre multe altele, și respectul desăvîrșit 
al directivei politice. Dar în vara dramatică a 
anului 1944 planul de referință și justificare a 
acțiunilor nu meii era de ordin strict teoretic. 
Conștiința armatei române se afla în consens 
deplin cu directiva celor mai lucide forțe poli­
tice ale țării nu numai în virtutea unei tradiții, 
în 1944, românii au gîndit la fel, la nivelul tu­
turor claselor șl păturilor sociale, și inima lor 
a bătut la fel, indiferent de culoarea hainei 
purtate. Iar cei ce au știut să opteze pentru o 
soluție mai radicală și mai clarvăzătoare, în 
virtejul probator al succesiunii vertiginoase a 
evenimentelor, s-au ales precum griul de ne­
ghină. Nu întimplător, cei ce și-au asumat rolul 
de avangardă în misiunea de salvare a țării de 
pe marginea unui incalculabil dezastru au fost 
comuniștii. Și nu întimplător armata i-a urmat 
ca un singur om. Sub îndrumarea Partidului 
Comunist Român și sub scutul armatei, poporul 
și-a regăsit și identitatea de sine și calea îm­
plinirii aspirațiilor lui.

O anume optică din Istoriografia noastră de 
ieri, ale cărei argumente s-au anemiat consi­
derabil in timp, acredita stăruitor afirmația că 
în august 1944 armata română era secătuită ma­
teria] și moral. O asemenea aserțiune nu era 
doar un simplu neadevăr, ci un neadevăr cu 
consecința meticulos calculate. Dificultatea ei 
de a se concilia cu realitatea, treptat, a condus-o 
spre o totală desuetudine. într-adevăr, în vara 
lui 1944, oștirea țării era mai puternică decît 
în anul nefast al angajării ei silite peste hota­
rul intereselor naționale. Și situația la care ne 
referim era departe de a fi pur și simplu para­
doxală. intr-o țară în care singele, griul și alte 
valori de esență s-au economisit totdeauna cu 
o chibzuință de neînțeles pe alte meleaguri.

Cartea a cărei lectură stîrnește și justifică ast­
fel de ginduri are meritul de a aprecia acțiunea 
armatei române în context real și de a defini 
cu pregnanță consecințele reale ale acestei ac­
țiuni. Desigur, ca dotare și număr, armata ro­
mână nu se putea compara cu forța militară a 
Germaniei naziste, încă redutabilă în momentul 
dat. însă fapta ei a determinat răsturnarea sen­
sibilă a unui raport de forțe chiar în momentul 
cind nu trebuia deosebit de mult deplasat din­
tr-o balanță in alta pentru a da peste cap tot 
cîntarul. Iar succesele ei în luptele propriu-zi.se 
au avut un temei normal : ofițerul și ostașul 
român știau mal multe despre tăria și slăbiciu­
nea armatei germane decît orice ofițer sau ostaș 
aliat ; eî s-au mișcat și au învins pe teritoriul 
național și în slujba unui interes național ; ei 
nu au considerat confruntarea cu germanii drept 
un episod pasager al războiului, ci au avut din 
pornire conștiința caracterului decisiv al anga­
jamentului lor ; in sfîrșit. au avut un cuvînt 
greu de spus cauza dreaptă și specificul distinct 
al artei militare românești, făurit^ șk v«-iti<j<ă ; 
în veacuri întregi de încleștare cu năvălitori de 
toate calibrele.

întoarcerea armelor împotriva armatei na­
ziste are în istoria României semnificația unui 
război cu adevărat popular. în susținerea aces­
tui punct de vedere, participarea la ostilități a 
populației și a gărzilor patriotice se constituie 
intr-un argument, nefiind totuși singurul invo­
cat de autorii acestei substanțiale cărți- în îm­
prejurările date, numeroase corpuri de trupă și 
detașamente ale armatei nu au așteptat în pa­
sivitate deznodămintul evenimentelor. în ca­
zuri frecvente, ofițerii aflați la comanda lor au 
organizat rezistența și ofensiva fără a mai so­
licita dispoziții și ordine superioare, mi zi nd pe 
propriul instinct și pe propria inițiativă. Fiind 
realmente remarcabilă simultaneitatea in acțiu­
ne a unui organism a cărui vitalitate și capa­
citate de ripostă s-au afirmat in pofida transmi­
siunilor dificultuoase. Pe fața aceasta a lucru­
rilor. cartea recenzată de noi oferă exemple 
de o elocvență deosebită. Alături de popor, ar­
mata însăși a uzat de metodele și tehnicile unui 
război popular, regăsindu-ți rapid unitatea de 
comandă, in circumstanțe cărora puține armate 
le-au rezistat fără să se destrame.

Temeinic ordonate in succesiunea lor, capi­
tolele cărții Armata română in revoluția din 
august 1944 reconstituie cu minuție și respect 
pentru adevăr premisele și momentele de în­
ceput ale unei contribuții militare care me­
rita o altă apreciere la încheierea păcii in Eu­
ropa. Și gestul iși are semnificația lui : in tri­
bunalele istoriei, nici un recurs nu este tardiv.

română a avut în per-

de

de locul unde zace întru eternitate sub un epi­
taf compus de Apollinaire ți gravat de Brâncuți;

„Noi te salutăm, bunule Rousseau*...
• In limba franceză, elogiul gentilețe! naive a 

„vameșului" sună desuet, ca un vers de Mal­
herbe, mețterul incepător al poeziei franceze, ca, 
mult mai tirziu ți mai 
rescu ol nostru. De 
rescu, la aceea a lui 
cine-ar mai cuteza o 
suprarealiștii pesemne,

mai cu-nul dintre fenomenele cele
rioase ale nașterii secolului inovator al 
douăzecilea fusese arta lui Rousseau 
„Vameșul", tablourile lui straniu poe­

tice, dintr-o admirabilă materie picturală care 
armoniza desenul său „naiv" căzut dintr-o lume 
antidimensională, cu o culoare tot dintr-altă 
lume, de o neașteptată acuratețâ în pura ei 
violență anticlasicistâ, o pictură decurgind ciudat 
din cea mai sinceră memorie culturală moștenită 
de la caligrafii evului de mijloc. Spre a-l răzbu­
na de neînțelegerea dușmănoasă a colegilor mai 
bine instalați în expoziții, s-a adresat unui poet 
și critic de artă mai tînăr, lui Apollinaire care 
orienta de pe atunci poezia simbolistă pe căile 
nebune ale suprarealismului, și altui novator cu 
personalitate flamboaiantă, lui Picasso. Funcțio­
nar blind la accizele Parisului (de aceea poetul 
Alfred Jarry, autorul lui Ubu Rege, consătean cu 
dînsul, l-a și botezat „vameșul") și-a părăsit 
viața pașnică pentru o existență de artist sui- 
generis, ca să moară fără prea multă glorie și 
să fie înmormîntat tot cu modestie in satul na­
tal, în Laval. Acum, în culmea gloriei postume, 
atelierul J-a fost reconstituit tot acolo, nu departe

CUMPĂNĂ
I. Cerbul este un păun eu coada-n frunte.
II. Un scirțiit obraznic — al ușii ce se-n- 

chide.
III. Sint unii care scriind cite o sută de afo­

risme pe zi sint convinși că ele vor fi și scurte—
IV. Veninul este lacrima șarpelui.
V. Ca să-și schimbe numai o dată culoarea, 

cameleonul visează albeața zăpezilor veșnice.
VI. Criticul pripit imi aduce aminte de bostan­

ului care-și incearcă pepenii, 
ceagul, de cînd sint ca 
sint copți.

VII. Aforismul acesta, 
să rămină o taină.

VIII. Un scriitor zicea 
tar și că, deocamdată, este singurul beneficiar al 
mărețului său scris; o vecină avea o capră care

in vrej, cu bri- 
pumnul, să vadă dacă

scris acum, ar putea

că el scrie pentru ser-

Voicu Bugariu
departe, lenâchițâ Voca­
la naivitatea lui Văcă- 
Brâncuți tot al nostru, 

trăsurâ de unire ? Doar 
ciți ți pe unde vor mai fi.

Orideciteori urmăresc vreun parastas 
cultural la core se prezintă lăudătorii 
postumi și choeforele de serviciu, după 
ce la vremea vieții răposatului aceiași 

i-ar fi intors spatele, mă întreb care-i valoarea 
efectivă și convertibilă a obolului lor. Vorba 
ecleziastului : „este numai deșertăciune ți goană 
după vint*...  Totuși, istoria economiei publice ne 
reamintește că moneda folosită in antica Eladă 
înaintea erei noastre era înadins grea ți de o 
formă incomodă, ca să împiedice tezaurizarea 
(Plutarh, Licurg, IX). Ea împrumuta forma unor 
frigări de fier, căci aceasta e orig nea cuvintului 
„obol*  care înseamnă „frigare*.  Fripturițtii antici 
erau siliți a fi mai rezervați—

ZECE
Băiatul, copilul stăpinel, nu 
o ducea pria iarba cea mai 
porția de lapte și-o pleznea

se mulgea singură.
• pierdea din ochi, 
dulce dar iți păzea 
peste bot cu o nuia mintoasă de cite ori nar­
cisica se uita cu jind la propria țiță.

IX. In zilele de vară, nori de efemeride 
zburau la doi-irei metri deasupra pimintulul, 
prin grădini și pe drumurile satului. Mă ridicam 
in virful picioarelor ca să le pot atinge» Veneau 
din toate părțile spre Boreea ți impinzean apa 
cu miliarde de corăbioare in derivă.

X. Cind poezia se ține numai de glume, cri­
tica nu reușește să-ți păstreze seriozitatea și 
ride.

George Alboiu

»

Festivalul național de creație „Vasile 
ediția

Lucaciu", Cicîrlâu, Maramureș, 
a IV-a

Lucrul bine făcut
Urmare din pag. 1

goliu de a fi făuritor. Iar această menire echi­
valează numai cu conștiința lucrului bine făcut. 
Indiferent de domeniul unde activează, indife­
rent de locul unde-și scrie cu singe menirea 
(cum admirabil au izvodit expresia basmele 
noastre), făuritorul din România contemporană 
este dator modului românesc de a fi în lume. 
Și lucrul bine făcut este fructul dinții și de 
pe urmă, proiectul, executarea și rezultatul 
făptuirii. Și așa stau lucrurile cu atit mai mult 
cu cit rostuirea socialistă a 
meni și dintre aceștia și 
asigură garanția infrînării 
matice a entropiei sociale, 
țiile de viață și de muncă, 
în ultimii 40 de ani, alcătuiesc nu numai fun­
dalul cit garanția însăși a izbînzii fiecăruia și 
a tuturor. A izbinzii — adică a lucrului bine 
făcut. Care; implică, dacă mai trebuie reamin­
tit, o puternică dimensiune morală. Care im­
plică, așa cum e știut, o înaltă calificare. Fiind, 
în ultimă instanță, o emblemă politică a omu­
lui contemporan. Par să uite cîteodată,- unii, 
de uriașul decalaj dintre România anilor ’40 și 
România din 1984, România acestor ultimi 20 de 
ani, cu legitimă mîndrie numită epoca 
Ceaușescu. De uriașul salt realizat de făuritorii 
acestor meleaguri. Și, nu întimplător, aceștia 
par să uite și străvechea sintagmă, nestemată a 
modului nostru de a fi în lume, referind asupra 
lucrului bine făcut.

Mărețele obiective ce vor fi, adoptate de Con­
gresul al XIII-lea al P.C.R. coincid tocmai 
asupra acestui punct cardinal : conjuncția in 
spiritul deplinei omenii dintre a fi și a făptui. 
Nu este indiferent dacă, fiecare în domeniul 
străduințelor sale, se confundă sau nu cu fău­
ritorul acestui lucru bine făcut. „Ridicarea 
nivelului de pregătire a întregii populații — 
stă scris in Proiectul de Directive ale Congre­
sului al XIII-lea al P.C.R. — va reprezenta o 
modificare calitativă în caracterul diviziunii 
muncii, contribuind atit la afirmarea persona­
lității umane, cit și la satisfacerea în condiții

superioare a intereselor și cerințelor generale 
ale societății* 4. Iată, așadar, o fertilă continuare, 
în spirit revoluționar, înnoitor, a ceea ce a che- 
zășuit, de-a lungul secolelor, modul nostru de 
a fi în lume, omenia locuitorilor arcului car­
patic. Există toate premisele pentru a respecta 
și îndeplini obiectivele cuprinse in actualul 
Proiect. Respectind și îndeplinind, fiecare in 
sfera activității proprii, dezideratul omului de 
omenie. Dezideratul celui care are conștiința 
lucrului bine făcut. Dezideratul nostru, al 
tuturor.

relațiilor dintre oa- 
obiectul muncii lor 
și anihilării siste- 
Altfel spus, condi- 
continuu ameliorate relativă originalitate nu se poate, to­

tuși. nega grupului „Europei libere* 4 
și aceasta are in vedere mai ales tră­
săturile lui teroriste cu specificația 

că, urmînd tezele 
principal rămîne

tn cadrul Festivalului national „Cîntarea Româ­
niei44, Comitetul județean de culturi și educație 
socialistă. Centrul județean de Îndrumare a crea­
ției populare și a mișcării artistice de masă Mara­
mureș si Cenaclul literar „Vasile Lucaciu44, ca 
sprijinul Uniunii Scriitorilor din R. S. România, 
organizează cea de-a IV-a ediție a Festivalului 
„Vasile Lucaciu44 al cenaclurilor literare din Româ­
nia, in perioada 1—2 decembrie a.c.

Festivalul Isi propune descoperirea și promova­
rea de noi talente literare din rindul muncitorilor, 
țăranilor, intelectualilor care activează tn cadrul 
organizat al cenaclurilor literare, dorind, tn ace­
lași timp, să fie o expresie a capacității creatoare 
a maselor, stlmulînd creatorii ale căror lucrări, 
proză sau poezie, sint inspirate din viața nouă, so-

cialistă, din trecutul glorios de luptă al poporului 
nostru, avind un bogat conținut de idei și care 
oglindesc idealurile umaniste ale timpului nostru.

La acest festlval-concurs pot participa membri al 
cercurilor și cenaclurilor literare din toată țara 
(care nu sint membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au 
volume tipărite șl care nu au obținut Premiul Fes­
tivalului acordat de Uniunea Scriitorilor și Cenaclul 
literar „Vasile Lucaciu44) cu lucrări inedite : maxi­
mum 10 poezii, iar proza pină la cel mult 15 pagini.

Lucrările dactilografiate in trei exemplare, Înso­
țite de citeva date ale activității literare a concu­
rentului, se vor depune sau expedia pe adresa : 
Căminul cultural Clcirlău, cod. 48S7, jud. Mara­
mureș, pină la data de 10 noiembrie 1981 (data 
poștei) cu mențiunea PENTRU CONCURS.

i Lamenio
la un monument stingher

na din cele mai frumoase ctitorii ol­
tene — și ale țării — este cea a Jitia- 
nului. magnific monument de veac 
străvechi, dăruit cu toate darurile de 

istorie si de artă. Un edificiu de vigoare si de 
rigoare arhitectonică, la temelia căruia stă zi­
dit un ideal clasic de frumos, adăpostește co­
mori de artă de o unică bogăție. Nicăieri, poate, 
nu se pot mai bine urmări secolele al XVIII- 
iea si al XIX-iea ale artei clasice românești. în 
exemplarele ei de excepție. Un bogat catalog 
întocmit de cercetătoarea Teodora Voinescu. cu 
un Cuvînt inainte al distinsului cărturar dr. 
Nestor VornicesCu. ne înfățișează o suită de 
creații artistice care, gindindu-te sub ce vremi 
de foc si risipă au fost făurite, fac să ti se taie 
răsuflul : o somptuoasă colecție de picturi în 
tempera De lemn si aur. o nu mai Dutin impre­
sionantă colecție de sculpturi in lemn (usi. tim- 
ple. mobilier etc.), superbe obiecte de argint 
ori ferecate in argint aurit, multe din ele împo­
dobite cu pietre scumpe, și, peste toate, plăsmuiri 
funerare din piatră, alcătuind o colecție de o am­
ploare si o valoare fără rival. Din păcate, stăm 
cu această carte-album in mină, o răsfoim, ne 
minunăm... si cam atit Aflat la numai citiva 
pași de Craiova, 
sint 
ele. 
dar. 
tind 
știe
ușor de vreun kilometru si jumătate. Inginerul 
Cristiel Bădescu, directorul Trustului de con­
strucții al Doliului. De care-1 știm om de bine, 
de inimă si de acțiune, ne-a făgăduit, acum mai 
mult timp, că se va înhăma domnia-sa la a“

monument'll si tezaurul Iui 
inaccesibile oaspeților. Multi au auzit de 
vin si oameni din alte țări ca să le vadă, 
din păcate, nu pot alunge la ele. neexis- 
un drum de acces. N-ar fi nevoie de cine 
ce magistrală, ci doar de. acolo, un drum

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE

ceasta nu tocmai istovitoare treabă, dar multul 
timp a trecut si monumentul Jitianu-Craiova 
rămîne mai departe stingher. Poate că vreo în­
treprindere oltenească sau națională specializa­
tă în drumuri va voi. pînă la urmă să Lcă 
un serviciu istoriei si artei românilor.

Ilie Purcani

CONFABULE

Un țăran trece strada
Mai era unul care / o vreme / s-a făcut con­

tabil / avea ceva carte / și nici prost nu era I 
numai că nu-i plăcea să muncească / la cîmp / 
așa că de-ndată ce a aflat că-i postul liber / s-a 
și înființat proțap cu cererea la președinte / 
care-i venea și un pic de neam / președintele 
ce-a făcut / ee-a dres / l-a luat lingă el / i-a dai 
scaun și masă / hirtie și creion / uite mă / 
tine astea / i-a mai zis / dindu-i si situațiile 
incopciate in dosare / ai grijă / altfel dăm de 
bucluc amindoi ! tu de prost / eu că te-am luat 
de la sapă / și te-am făcut contabil / n-avea 
matale grijă / ii răspunse contabilul / așezîn- 
du-se cu grijă pe scaun / cu capul sprijinit in 
palmele indoite sub bărbie / n-avea matale 
grijă / numai să fiu lăsat în pace / și așa se 
și intimplă / toată ziua nimeni nu-1 întreba ni­
mic / nici măcar cum îl cheamă / numai el / 
din cind în cind / chema omul de serviciu și-l 
întreba / mă Ilie mă / cum mai e timpul afară 
lin sediu mă Z că vreau să mă duc.

Iulian Neacșu

ANUNȚ
A Xl-a ședință a Cenaclului DA­

CIA FENIKS are loc pe data de 20 
octombrie a.c. orele 16,30, la Casa 
Scriitorilor din Calea Victoriei 115. 
Citesc: GHEORGHE POGAN și 
REMUS VALERIU GIORGIONI. De 
asemenea, se-vor audia poeme de­
dicate celui de-al XIII-lea Congres 
al Partidului.

obiectivul 
,........ . ______ ___________ adică, pe

scurt, cultura : un terorism cultural. însă legă- 
. turile „Europei libere**  cu profesioniștii terorii 

nu sint de dată recentă, ele, au, ca să zicem 
așa, o considerabilă preistorie. Numeroși „jur­
naliști* 4 de acolo sint foști legionari scăpați in 
Occident după rebeliune ori după 1944, ajunși 
departe. „Poet* 4 legionar fusese și Ion Ca­
raion (prezentă mai rară la „Europa liberă44). 
Legionar cunoscut e și C. Dumitrescu-Ză- 
padă, caraghiosul „ideolog* 4 care a semnat „La 
Cite totale44 ; mai sint și alții. Ceea ce a rămas 
la aceștia din tinerețea „verde*  — s-a combi­
nat cu tezele neo-fasciste cunoscute, însă și cu 
relicve ale fascismului iredentist care înfloresc, 
din păcate, în Occident : texte revizioniste a 
promovat la „Europa liberă44 și Anneli Ute Ga- 
banyi, iar la B.B.C. s-au exprimat, cu aceleași 
horthyste „idei*,  Mihnea Berindei ți M. Korne.

însă terorismul, asa cum îl interpretează, fără 
norme de direcție ..Europa liberă* 4 nu vine acolo 
numai de la ..dreaptă44 ci si de la ..stingă44. O în­
clinație către grupurile anarhiste ori teroriste 
de extremă stingă avuseseră sau încă mai au 
cîțiva „parizieni* 4 culturali. V. Ierunca fusese o 
vreme troțkist, la extrema stingă se așezase și 
Șerban Cristovici, Alain Păruit îi simpatizează 
pe puitorii de bombe iar Paul Goma participă, 
într-un rind, la un „congres*  al „Internaționa­
lei negre* 4 teroriste.

De altfel, totul incepind de la organizare și 
pînă la funcțiune e în grupul „Europei libere44 
de inspirație teroristă. Mai întii, grupul : 
aproape militarizat, operind în secret, cu pro­
gramări șl cu o solidaritate dusă cîteodată pină 
la inconștiență. O analiză întreprinsă in fugă 
a monopolizării de grup (făcută pentru pe­
rioada „externă44) spune multe despre supu­
nerea la comenzi. însă principiile monopoliste

„noii drepte* 4, 
„meta politica44. De la strategia tensiunii

la apologia terorii (I)
păreau să funcționeze, în secret, și inainte ca 
unii dintre „europollbriștii44 de azi să plece din 
România : ideea că teroristul de miine trebuie 
să capete, mai întii, notorietate aici, spre a fi 
..prestigiul44 mai mare, lucra după toate datele 
foarte eficace. Recenziile ..circulare* 4 pe care 
membrii de azi ai grupului le făceau in folos 
cclectiv sint cuprinse, dealtfel, in orice biblio­
grafie. O Magdalena Constantinescu (azi cola­
boratoarea de bază la „Limite4*)  traducea mai 
demult pe Dieter Scblesack (recenzent azi al lui 
Paul Goma și colaborator și el la „Limite**),  pe 
cind acela se afla in România.

Marele „maestru*  al prognosticurilor în ma­
terie de teroriști e, însă. Ion Caraion. Numai 
în „Viața românească* 4 el a recenzat într-un 
singur an (1968) șase autori care mai tirziu au 
plecat in străinătate, toți legindu-se de grupul 
„Europei libere* 4 : Al. Lungu (nr. 7/1968), Pe­
tru Popescu (nr. 7/1969), Gabriela Melinescu 
(nr. 6/1968). Angela Croitoru (nr. 5/1969), 
Constantin (nr. 8/1968), Miron Chiropol
6/1968). Realitatea insă rămîne mereu aceasta, 
revelată printr-un simplu examen bibliografic. 
E adevărat că teroriștii nu opreau singuri și fără 
ajutor „de la centru* 4. Majoritatea celor slăviți de 
Monica Lovinescu (în „Unde scurte**)  au părăsit 
la date diferite România ceea ce denotă că in 
materie de complicități pe termen lung mașinăria 
funcționa bine. Pe Ion Caraion femeia îl lăuda 
în 1967, pe Matei Călinescu în 1969, pe Ion 
Omescu în 1973 ; se mai poate încă exempli­
fica. Ca și teroriștii care nu au complexe din

Ilie 
(nr.

pricina frontierelor, voind să creeze un „in­
ternaționalism al spaimei**,  oamenii „Europei 
Libere14 se mișcau cu o vivacitate demnă in 
mod sigur de o cauză mai umană. Aceste com­
plicități de bandă secretă, ca acelea ale ma- 
fioților, odată ce s-au consolidat bine au trecut 
la operații mai extinse.

întiiul care dădea indicații milităroase de 
război secret, era Virgil Ierunca, omul credea 
că viitorul artelor in România ar fi fost 
zistența și. cind va suna ora. insurecția* 4. 
„N-avem vreme de protocol44, zicea revoltatul 
pistolar de la Paris, ca și cum omenirea s-ar 
fi aflat încă de atunci in plin război.

Regula capitală era însă pretutindeni „secre­
tul44, înțeles prin transmiterea de mesaje ci­
frate, „în dodii44 : „Vorbim în dodii — zicea 
Monica Lovinescu — ca să ne înțeleagă prie­
tenii și să nu ne audă dușmanii* 4. O formă de 
secret era, se înțelege, și protecția, înțeleasă 
ca un procedeu tactic pină cind ar fi venit 
„ore* 4 : „A-i lăsa (pe tineri — n.n.) să-și con­
solideze unele poziții ce nu pot fi cucerite 
ușor, înainte de a le semnala progresele sau 
străduințele, ni s-a părut, ni se pare încă, mai 
prudent**.  „Viclenia* 4 era recomandată mereu 
ca metodă nu doar „pentru a dura44 ci și „pen­
tru a cuceri noi poziții44. Că era vorba numai 
de o așteptare o spunea cit se poate de clar tot 
Monica Lovinescu : „tinerii înaintaseră mult, 
chiar dacă nu pot «ere încă tot ce li s-ar cu­
veni* 4. Limbajul războinic însă în gustul opera­
țiunilor militare secrete se vedea peste tot : 
„se poate conta — aprecia Monica Lovinescu 
— probabil pe ingeniozitatea de care dau do-

.♦re-

vadă unii scriitori actuali (...) importanța for­
mulei stă doar în a deschide o poartă* 4 (în 
1965, cind prin tehnicile „occidentale* 4 diver­
siunea se gindea „să pătrundă**).  Ca intr-un 
marș lung ..scriitorii români avansează tactic 
— dădea stratega de la Paris comunicate se­
crete de front — și cuceresc ceea ce li se în- 
găduie**.

în chip uimitor, scriitorul era smuls, în a- 
ceastă viziune însingerată de crime neconte­
nite. de la îndeletnicirile lui naturale si pus să 
facă agitație politică teroristă. Un C. Dumi- 
trescu-Zăpadă era de părere prin 1981, că „in­
telectualii contestatari, scriitorii, savantii. ar­
tiștii, pregătesc așadar terenul**  ; „a pregăti 
terenul* 4 în scopurile pe care acum le cunoaș­
tem. însă ideea nu era defel originală, scriito­
rul care pregătește contrarevoluția devenise, la 
Virgil Ierunca, o adevărată obsesie. Atacul prin 
„cuvînt44. întreprins aci prin „indiferență, re­
fuz, detașare, humor**,  aci prin „complot**  pur, 
însemna o formă de a „rezista**,  căci scriitorul 
ar fi avut drept sarcină militară „să încerce 
să țină piept* 4 nu să-și scrie opera după cum îl 
taie capul. Ideologul opoziției, al „inaderentei44 
devenise, postum, E. Lovinescu „simbolul neim- 
păcării și inaderenței* 4. Mai mult decît atit 
„exilul interior**  era recomandat tot timpul ca 
o formă de protest ; „tăcerea* 4, „depolitizarea* 4 
deveneau condiții ale subversiunii. în aceste 
povețe cuvîntul „subversiune**  apărea mai rar 
dar apărea totuși, căci un G. Banu credea că 
..deriziunea* 4 ar fi ..o modalitate de apărare 
subversivă* 4. E adevărat că în materie de 
subversiune părea că accentul -ar fi căzut nu­
mai pe oportunități, oamenii căutau, cum 6-ar 
zice, ocazia fericită și nimic mai mult. îndru­
mări pe această temă dădea. în 1976. și Paul 
Goma într-o scrisoare intitulată «the Tanase 
Problem» : „Vreau ca această scrisoare 
făcută publică (la Europa, mai ales).
mai trimis una cu aceeași rugăminte 
faci 7 Poți folosi și din vechile scrisori 
Boli (...). Să nu pierdem o asemenea 
Căci, cine știe dacă ni se mai oferă alta 7'

să fie 
Ți-am 

: — ce 
către 

ocazie.

Artur Silvestri
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Jurii Voronov
Orașul 
sub zăpadă
Zăpada-i pin' Ia briu — 
Și de privești
I)e pe acoperiș 
In orice parte, 
Par străzile 
Tranșee ostășești 
Prin care bintuie 
Cumplita Moarte,
Vagoanele
In gări pustii îngheață ; 
Locomotive zac 
Și fulgii cad,
Și nici un semafor 
Nu prinde viață 
Pe șinele ce duc 
Spre Leningrad.
Pe boltă
Luna lunecă sibastră. 
Ca recea lacrimă 
Pc-un chip durut
Și case
Fără geamuri la fereastră, 
Par oameni
Care ochii și-au pierdut.
Dar că orașului 
I-i moartea partea, 
Nu credeți !

U. R. S. S.
*

Chiar de-i moartea-n fața 
por|ii! 

Ne-nvațâ cei ce luptă dirz cu 
moartea 

O singură poruncă :
„Moarte

morții !"
Știm :
Nu-i ușor să juri.
Dar în oraș
Dușmanul de-o intra, sâ-l facă 

praf,
O, nu steag alb 
Ci fașă de bandaj 
Vom face noi 
Din ultimul cearșaf !

Trei
Mă duc la el, cu pledul să-1 

acopăr...
N-or auzi ce gura mea înșiră. 
Răspuns n-or da...
Din trei,
Curind descopăr 
Că in odaie doi nu mai 

respiră...
Și iotul eu pricep — și ce

temei
Mai am ca piinea s-o impart 

in trei ?

KLIMIENȚ ȚACIEV
--------------------- R. P. BULGARIA ---------------------

Aeroport
Lui Luibomir Levcev

învolburări de grai străin, 
priviri străine, 
risete străine 
m-aruncă pe fotoliu 
intr-un aeroport, 
in colțul său de sticlă.
In fața mea sclipește un ecran — 
noian de cifre, senine neștiute — 
și simt în clipa asta 
cit de mărunt e omul 
în fața măreției sale, 
pe care singur și-a creat-o 
cu mintea și cu brațul.
Și eu mi-am simțit măreția. 
Mirindu-mă de cutezanța mea, 
am început să cred cu-adevărat 
că totul e făcut anume pentru mine. 
Și eu, probabil zilnic, 
creez ceva irepetabi.1 
pentru ca oamenii, cu gurile căscate să rătnină, 
să simtă cit de mici sint și de jalnici 
și totodată măreția să și-o simtă ! 
Ne cheamă ceru-albastru și curat, 
din piste iși iau zborul „Țu“-uri, „AN"-uri, 
cu vuietase, anunță grele „Caravelle". 
șf luțtiț-a vrea să zboare, grăbită undeva.
Pe canapeaua moale instalat 
se simte omul iot mai copleșit, 
nu vrea, nu poate să admită 
că mintea-i caraghioasă și-ndrăzneață 
creează cele mai mărețe lucruri, 
pe care cifrele și seninele necunoscute 
nu le înregistrează pe ecrane, 
și care prin cuvintul cel mal șters din lume. 
Viață se cheamă 1 z

Maturitate
Lui P. Matev

Cit de ciudat este 
să-ți amintești c-ai fost și copil ! 
Leagăne pestrițe, 
lume pestriță, 
pestrițe și stelele.
Eu am plins după-acele păsări 
ce zboară către Miază-zi 7 
Eu am incălzit la sin 
ouă pestrițe de șarpe ?...
Se-ndreaptă spre Sud 
și se-ntorc regulat 
călătoarele stoluri.
Raze calde și vii 
clocesc ouă pestrițe de năpircă.

REVISTA STRĂINĂ
• PREMIUL NOBEL pentru literatură ft 

acordat, în acest an, poetului ceh Jaroslav Seifert, 
pentru conținutul ,,senzual și inventiv- al poeziei 
sale, care ,,dă o Imagine eliberatoare a umanității 
neîmblînzite", un omagiu care se referă la conți­
nutul generos al artei sale, la nota patriotică a 
unui scriitor care s-a opus ocupației naziste a țării 
sale. Presa internațională a menționat faptul că 
Seifert a cucerit sufragiile Academiei suedeze fiind 
preferat englezului" Graham Greene, poetului se- 
negalez Leopold Sedar Senghor și romancierei 
Marguerite Yourcenar, aceasta din urmă fiind fa­
vorită pînă în chiar ziua anunțării marelui premiu.

• SUB TITLUL „Cavalerii adevârați mor în pa­
tul lor“, Harry Sieber comentează romanul catalan, 
Tirant lo Blanc, publicat mai întîi in 1490 și tra­
dus recent în engleză de David H. Rosenthal. 
Avînd ca autor pe Joanot Martorell, «ieși poartă 
în general și semnătura Iul Marti Joan de Galba, 
care a adăugat cîteva capitole, acest roman, men­
ționat cu elogii în Don Quijote, a cunoscut o mare 
circulație în lumea mediteraneană a epocii sale, 
fiind tradus în spaniolă în 1511 și în italiană în 
1538. Pentru noi are o importanță deosebită prin 
faptul că modelul eroului evocat în carte parte 
a fi fost Ioan de Hunedoara. Harry Sieber scrie 
următoarele : „în urmă cu mai mulți ani, scriito­
rul Peruvian Mario Vargas Llosa atrăgea atenția 
asupra Importanței romanului Tirant lo Blanc In 
istoria literaturii. Martorell, spunea el, este pri­
mul’ dlntr-o linie de scriitori care țin locul lui 
Dumnezeu — Fielding, Dickens, Flaubert. Tolstoi, 
Joyce, Faulkner, — care încearcă să creeze în 
scrierile lor o realitate globală. Este cazul cel mai 
timpuriu de scriitor atotputernic, impartial om­
niscient și ubicuitar“.

• MAREA SCRIITOARE Barbara W. Tuchman 
semnează un amplu comentariu la cartea lui Gor­
don Brook Shephard, Arhiducele de la Sarajevo. 
Romanul și tragedia lui Franz Ferdinand de Aus­
tria. Problema principală este dacă personalitatea 
moștenitorului tronului, ar ff putut să schimbe is­
toria Europei și soarta conglomeratului nefiresc 
de ponoare pe care urma să-l conducă. Specia­
listă în istoria europeană de pînă la primul răz­
boi mondial, Barbara Tuchman încearcă să des­
cifreze posibilitățile „întrerupte" de tragicul eve­
niment de la Sarajevo. Este evident că în perso­
nalitatea principelui moștenitor nu se aflau șanse 
de supraviețuire ale unei Europe care-și trăise 
traiul. Orieit de atrăgător l-ar portretiza uniî au­
tori nostalgici de azi, arhiducele era un prizonier 
al castfei sale, poate mai lucid decît ceilalți po­
tentați ai imperiului, dar tot atît de prizonier al

Stînci
Se scrie :
„Fiți de stincă!" — și-acest 

rind 
In amintire-i greu păstrat 

oricind.
Nu c-ar fi scrisul 
Șters pe foaia oarbă, 
Ori comparația 
Sici it oare :
Ades ți-apare 
Chiar a toamnei iarbă 
Cu prospețimi 
De primăvară-n floare.
Nu că aici
Sint morți... Acest cuvint 
Mai necesar e-aici 
Ca-n orice parte, 
Dar fără oameni 
Marmuri fără moarte. 
Și leii Nevei, 
Leii legendari. 
Ar fl pe veci 
grămezi de pietre sparte.
...O, stinci,
Fiți voi ca oamenii de tari !

(Din ciclul „Scrisori pe 
mărețul pămint")

In românește de 
Aurel Covaci

Nu mai vărs lacrimi.
Cale in picioare 
razele moi din frunzare. 
Și mă ustură ochii, 
durerile mute, 
ne-mpărtășite vreodată, 
iar năpircile se tirăsc 
la picioarele mele. 
Mi se irită obrazul 
din pricina lamei de ras. 
Mi se asprește și inima — 
de vorbe prietenoase, duioase. 
Inii amorțește cotul sting — 
mă trage de minecă inima iarăși, 
îmi scutur haina mereu dimineața 
de zimbete — amăgiri prea binevoitoare. 
Îmi închid și ochii, 
măcar în somn să pot uita 
că-n drumul meu mult prea grăbit, 
eu am călcat azi in picioare 
o veche, trainică prietenie...
Și-atunci îmi dau seama din nou 
cit de ciudat este 
să-ți amintești c-ai fost și copil !

Uneori
Lui P. AlipieV

Enetiri —
din păcate tot mai rar — 
eu mă opresc și-ascult cum păsările cintl. 
începe una — 
iși risipește darnic trilul, 
o clipă se oprește și ascultă, 
îndată alta ii răspunde — 
tărăgănat, nespus de tristă.
Ce ar putea să-și spună ? Mă intreb.
Dc ce nu înțeleg și-al păsărilor 
grai pestriț ?...
Grăbită, o furnică 
pieptiș ia drumul mare — 
unde se duce oare și cind se va întoarce ?
Ce gînduri bintuie-n căpșorul
cel negru și micuț, doar cit un bold ? 
Și-mi parc rău 
că-atitea lucruri nu-nțeleg — 
Și doar sint om 
și-ar trebui să pot, să știu de toate...
Și merg pe drumul meu, mă zbat ca toată lumea, 
și versuri două îmi repet in gind.
versuri ne care nici nu știu cine le-a scris : 
„Să fii tilhar pe drumurile-mpărătești, 
dar inima să ți-o păstrezi curată !“

In românește de 
Valentin Deșliu

marilor Interese habsburglce. Comentatoarea cărții 
lui Brook Shepherd atrage atenția asupra faptului 
că autorul nu la in considerare ceilalți factori din 
ecuația războiului. îndeosebi puternicele coaliții 
antigermane șl antlanstriece. Recenzia se încheie 
cu o ..ir(Miie" a istoriei. Nici un monument nu-i 
este consacrat In Sarajevo arhiducelui, ci eroului 
național care a marcat prin sacrificiul său dezno- 
dămintul sin geros al uhui ciclu de evenimente ce 
trebuiau în mod legic sâ destrame oefireștlle al­
cătuiri ale unui tmperhi sinonim cu o închisoare 
a tinerelor națiuni.

• o SCRIITOARE din Africa de sud care s-a 
Impus in literatura lumii prin cărțile sale profund 
revelatorii pentru dificultățile morale ale unui re­
gim politic aberant este Nadine Gordlmer. Marea 
romancieră de aci a debutat încă în 1939 cu scurte 
povestiri, iar apoi a publicat opt romana, deși a 
rămas fidelă și genului scurt. îu care recenzențil 
au remarcat mai ales culegerea „Ceva. acolo, de­
parte". O amplă recenzie semnată de Salman 
Rushide în New York Times Book Review sc re­
feră la in area putere expresivă a scriitoarei, ’.a 
angajamentele sale politice și morale, atît de strin­
gente Intr-o lume dominată de conflicte insolubile. 
„Cele mai multe dintre povestiri, în ciuda unor 
note false, fac din această carte una dintre cele 
mai remarcabile culegeri de proză scurtă, mareîn- 
du-?i excelența și creindu-ș! rezonanțele sale ar­
tistice, nu atît prin exagerări si rapiditate a nota­
țiilor, cit prin descrierea scrupuloasă a unor tră­
sături în care toți cititorii Na dinei Gordimer ver 
recunoaște imediat acele adevăruri Imposibil de 
evitat".

• peter MATH1ESSEN se ocupă în ultima sa 
carte, „Rezervație indiană-, de viața indienilor ame­
ricani, consacrîndu-și marile sale daruri unei re­
constituiri literare a formelor de spiritualitate eare 
asigură supraviețuirea unui popor cu destin ex­
cepțional. David Wagoner scrie următoarele, in- 
tr-un comentariu consacrat cărții Iui Peter Mathies- 
sen : „Avem de-a face cu o privire elocventă și 
îndurerată la situația trecută și prezentă a multor 
teritorii indiene, unde neliniștea socială ș! injus­
tiția au devenit o sursă de confruntări deschise. 
Prin aceasta, cartea nu este excepțională. Dar ceea 
ca o transformă intr-o meditație neobișnuită și 
foarte valoroasă pentru conștiința noastră este 
efortul său de a îmbina considerațiile cu mînia 
inevitabilă ri amărăciunea care se transformă 
într-o exigență imediată, încărcată de avertismente 
profetice. (...) Fiecare capitol din „Rezervație In­
diană" este o trecere în revistă a unei zone geo­
grafice diferite. Deși opiniile mal adinei $i sin­
tezele lui Matniessen stat concentrate în prefață,

Carte frumoasă, 
cinste 

cui te-a scris

tipărită in condiții grafice care o așea­
ză in vitrina cărților prețioase, de artă, 
însoțită de imagini ale sculpturilor lui 
Brâncuși, ultima antologie de poezie 

română contemporană editată anul acesta la 
Ravensburg, în Republica Federală Germania, — 
iși datorează existența unui temeinic cunoscă­
tor și iubitor al culturii române — Helmut Ber­
ner, care într-o postfață ce ar merita să fie in­
tegral reprodusă pentru considerațiile ei perti­
nente și generoase, motivează demersul său in 
favoarea literaturii române in termeni pe care 
orice cultură din lume ii poate rivni : „Aceste 
texte deslușesc cîteva trasee prin poezia unei 
țări, eare deși este plasată intre Orient și Occi­
dent, izbutește, incă de milenii, să afirme o 
cultură independentă"..........,o poezie care prin
sunetele sale a imprimat impulsuri importautc 
liricii universale".

„Wurzeln im Licht" — „Rădăcini in lumină" 
este, după cum se grăbește cniar autorul să pre­
cizeze, o „privire" doar „in fizionomia și spe­
cificul peisajului liric românesc". Nu se ixiate 
sslecta integral. „O privire, de ansamblu este, 
practic, imposibilă intr-o antologie, mai ales in 
contextul ultimelor trei decenii iu'care au apă­
rut tot mai mult glasuri tinere care s-au înscris 
la cuvint". S-a lucrat, așadar, pe traducerile 
româno-germane tipărite ia România pînă in 
1984, mai ales sub egida, celebră deja in cultura 
europeană, a editurii „Kriterion". Comunicate 
cu titluri exacte și date de apariție, cărțile 
folosite de editorul de la Ravensburg ca „mate­
rie primă" poartă ele, deci, vina unor absențe 
nemotivate, nume mari ale liricii noastre con­
temporane, cărora orice selecție obiectivă tre­
buie să le acorde priorități. (Că Adrian Popescu 
e prezent in această antologie e foarte bine, dar 
că lipsește Ion Mircea este întristător, ca să 
dăm un singur exemplu).

Dar .Helmut Berner n-a lucrat singur. Alături 
de el s-a aflat Klaus Stephani, colegul nostru 
de la „Neue Lieteratur". poet „bilingv" dacă 
ținem seama că s-a născut, trăiește și scrie in 
Remania, cunoscător „dinăpRtr.U;' poeziei ro­
mâne, capabil, deci, să ’alcătuiască' 6 antologie 
a cărei lacună de informație să fie suplinită de 
criterii „ultravalorice". Temerară întreprindere ! 
Demult nu ni s-a mai propus o viziune atît de 
„severă" asupra poeziei, atît de „radical" va­
lorică. Și Klaus Stephani izbutește ! împotri­
va părerii că un poet nu poate fi nicicind ex­
primat printr-o singură poezie, toți cei 33 de 
autori cuprinși în antologie de la Tudor Arghezi 
la Gheorghe Pituț „viază", ce-i drept intr-o 
traducere exemplară, păstrindu-și pe deplin 
autonomia stilistică dar izbuțind să reprezinte 
și literatura română ca expresie unitară la cel 
mai înalt nivel. Un „regal" acoperind aproape 
toate tendințele liricii actuale, explozia pe care 
ea o conturează constant pe firmamentul cultu­
rii române, care arde și luminează departe, in 
tot spațiul european.

Mari poeți de limbă germană din România, 
colegi de-ai noștri cunoscuți și stimați, solidari 
cu valorile literaturii române, și purtindu-le, 
prin sigiliul semnăturilor așezate în capul unor 
tălmăciri de excepție către spațiul de spirituali­
tate germană din vestul european, contribuie 
atît de mult și de efqetiv. la prestigiul poeziei 
noastre în lume incit binele pe care îl fac nu 
se poate răsplăti decît tot prin bine : așezîn- 
du-le cărțile prin traduceri românești de același 
calibru Ia locul pe care îl merită în cultura 
noastră de azi. _

Franz Hodjak, Anemone Latzina, Klaus 
Stephani, iată doar trei din numele.,geperoșilțir 
coautori a! „Rădăcinilor in lumină", a-căror tru­
dă poate' să fie omagiată niiipai prin versurile 
unui mane poet ; „Carte frumoasă, cinste cuî 
te-a scris !“.

Sânziana Pop

Desen de Sabin Ștelânuță

în epilog șl ta unele scurte pasaje, părțile deschis 
lirice și pasionate se văd peste tot. Cartea merită 
o atenție ctadicată și va fi, fără îndoială, folosită 
ca o lucrare de referință de către viitorii condu­
cători ai populațiilor indiene, precum șl de unii 
conducători albi mai abili, tot așa cum coloniștii 
de demult studiau realitatea șl elocvența specifică 
de pe vremea unor John Adams șl Thomas Paine".

• O CARTE dedicată problemei războiului nu­
clear este semnată de scriitoarea australiană na­
turalizată în Statele Unite, Helen Ca'.dicott. Inti­
tulată „Dorința nucleară", lucrarea trece în revistă 
argumentele folosite pentru a justifica cursa înar­
mărilor, demonstrlnd lipsa lor de valabilitate, pri­
etini și motivele ascunse pe care le reflectă. Cro­
nica Iui Tylnr Branch se referă la trăsăturile de 
stringentă intelectualitate ale eseisticii Iul Helen 
Caldicott, scoțtad ta evidență actualitatea cărții : 
„Tot atît - de vechi ca șl nașterea lumii, războiul 
a constituit întotdeauna o parte a paradoxului 
vieții și a morții : urit de cei care iubesc și iubit 
de cel care urăsc. Războiul a scris cea mal mare 
parte din istoria noastră, a fost glorificat din timp 
in timp de toți -filozofii care caută puterea si a 
pătruns adine chiar ta natura pacifiștilor care con­
sideră curajul de a înfrunta moartea drept o 
parte a frămîntărî'ior lor morale. Este un fenomen 
nou pentru oam^r.l de a afirma dichis că războ­
iul izvorăște numai din natura josn’că a lucruri­
lor. Ceea ce aduce nou arsenalul atomic promite 
să transforme războiul ta ceva situat dincolo de 
valorile șl vechile ritualuri ale reînnoirii prin 
moarte, oferind perspectiva nimicului. Ceea ce 
po^te f! nou este să ne imaginăm cum va arăta 
natura umană, cum se va schimba ea ta cîteva 
secole de aici Înainte, dacă ne vom acomoda la 
gtadul că războiul este imposibil".

• UN ROMAN inspirat din folclorul hawaian 
este Maul Semizeul de Steven Goldsberry. Este 
interesant de notat că arhipelagul care a consti­
tuit o zonă de reverii aproape netafrtaate nu a 
inspirat literatura de calitate. O recenzie a Iul 
Jasson Berry conchide următoarele : ..Literatura 
serioasă, izvorîtă din surse folclorice și d? religii 
primitive, este o afacere riscată. Punta d lucrurile 
ta termeni deschiși, dacă un romancier intențio­
nează să reînvie zel morți. el ar trebui să fie 
foarte interesant!. Legendele și miturile trebuie, 
in cele din urmă, Fă se transforme ta povestiri 
bune. (...) Goldsberry folosește o abilitate extrem 
de sofisticată pentru a construi un. singur fel de 
tehnică literară : el se abate ta mod periodic de 
la povestirea directă pentru a reaminti cititorului 
că desfășurarea povestirii se bazează pe s-urse mai 
vechi*.

cjMici 
povestirf chineze

Pomul nefolositor
Hui-Tse îi spuse lui Ciuang-Tse :
— D-le, eu am un pom mare și fără nici un 

folos. Trunchiul lui nu-i drept și-i noduros, incit 
nu-i bun de grinduri, iar crengile lui sint atît 
dc incîrligate, că nu-s de nici o trebuință.

Stă la marginea drumului de țară, dar nu-1 
ia-n seamă vreun timplar. Vezi, vorbele d-tale-s 
ca pomul ăsta, mari și netrebuincioase, de ni­
meni folosite.

Ciuang-Tse răspunse :
— l) ia n-ai văzut niciodată o pisică sălba­

tică și care iși pîndește prada tupilată ? Sare 
cînd la dreapta, cînd la stingă, din cracă-n cra­
că, in sus, în jos pînă ce. din intimplare ajunge 
intr-o capcană sau crapă-ntr-un laț. Și-atunei 
îi acolo bivolul cu trupul lui gros, care asemă­
nător unui nor întunecă cerul, l’e drept cuvint 
poate fi numit mare. Firește că la prinsul șoa­
recilor nu se pricepe.

Căci iată: ai un pom mare și nu știi ce să 
faci cu el — de ce nu-1 așezi în sălbăticie sin­
guratică și lipsită de umbră ? Ai putea trindăvi 
la piciorul lui ori să dormi în umbra-i gustind 
nclulburat tihna. N-ar mai trebui nimeni să gin- 
d cască la secure sau t-o por și-așa ai fi cu el 
dincolo de folos ori pagubă.

Perla
împăratul Galben călătorea de la Marca Roșie 

spre nord, sui muntele Kun-lun și privi spre 
sud. La-ntors acasă iși pierdu perla vrăjită, tri­
mise Cunoaștere s-o caule, dar el n-o găsi, Tri­
mise Vedere-Limpede s-o caute, dar n-o găsi. 
Trimise Tăria-Vorbirii s-o caute, dar n-o găsi. 
In sfirșit îl trimise pe Cel-fără-Inten(ie și el o 
găsi.

— E-ntr-adevăr ciudat, spuse imDăratuI, cum 
Cel-fără-Intenție putu s-o găsească.

ROLAIÎDO C€RTH
ITALIA

Heliconul și Parnasul
Sint două piscuri 
la neatinsă — altitudine 
Acolo-n străvechea Eladă 
sălășluiseră muzele 
Râmin, picotind ca-ntr-o dulce distrugere 
intre a fi și a nu fi

Acolo chiar tiparul inchis e 
și ora-și scandează minutele leneșe 
iar ziua decurge ca apa 
dintre Fintîna Castalici, 
perenă de-a pururi, 
perenă hemoragie dc dragoste.

Buricul pămîntului
Deci, Sparta sau Athena ?
Apollo detestă statuia 
f*c'  închină rasibiilnicii 
îi plac surugiii din Delfi 
și cursele cailor și 
frumoasele jocuri olimpice 
și un vers de Pindar sau de Bachelide, — 
și neostoit, maratonul.

t
Căci peste ineinsul Parnas, 
pe unde se-ncuinetă acvile, 
el dulce suride cu lira in mină 
și antica, alba columbă a păcii.

Fîntîna Castaliei
Poet sau profet ?
De vii cu-nserare la Delfi 
la lina Fintină-a Castaliei, — 
i-i pură și proaspătă apa 
căci curge din munții Parnas 
Dar cum vei întinde picioarele 
și undele-n care doar mina și gura 
desmiardă vrăjitul cristal, sărutindu-I ?

Dar apa ii curge 
in ceață și sigură 
tirind spre departe tot ceea ce-o tulbură
Astfel am băut
Din Fintina Castaliei.

Seară la Delfi
întunecata mantie a serii 
închide, zilei, florile pestrițe

SPORT
Caisa neagră

Cuplajul interbucureștean, bag mina în 
foc și o scot tot vie, a fost o pace 
negociată cu mult înainte de începerea 
războiului. Vreți să scoatem ouăle din 

găină cu săgeata ? Partidele, cred eu, au fost 
mai intii jucate în cabinet și abia apoi în teren, 
unde puteau nici să nu mai coboare. Pentru că 
e o gluqiă proastă să vezi cum primele patru 
formații iși pun (două) cinstea la mezat — dam­
ful ciupirii unui punct se făcea simțit din Giu- 
leștii srrbi pină-n năduful Lacului Tei - iar cele­
lalte două vinează tăuni pe spinarea cailor de 
lemn și-i înjură pe copiii de mingi, fiindcă aceș­
tia, în loc să-și piardă vremea bind limonada 
opărită, se grăbesc (ei, doar ei I) să relanseze 
jocul. Dacă bișnițăria s-ar fi petrecut la Moși, 
unde lipsește turta dulce, fisticul, maimuța dre­
sată, pălămida turcească și tunul de azvirlit con­
fetti în capul balului, am fi dărîmct circul, am fi 
confiscat piticii, iar pe femeia cu barbă albastră 
am fi obligat-o să învețe pe de rost textele cîn- 
tecelor prezentate la festivalul muzicii de la 
Mamaia, foaie verde musca țețe sau gîngania 
care dă boala somnului. Incasînd cite un sfert 
de milion de lei, dacă nu și mai bine (mi s-ar 
sbirci buricele deștelor numărind), fiecare din 
cele patru echipe ale Bucureștilor s-a întors 
acasă călare pe vițelul de aur, cel atît da iubit 
de burghezie și pe bună dreptate stigmatizat de 
noi, iar cei vreo șaizeci de mii de spectatori 
(tuturor ne pare rău că nu ne-am plătit biletele 
numai în firfirici de 15 bani), am luat-o lipa-lipa 
pe dunga străzii, prin sufletul sărat al duminicii 
deasupra căreia plutea amețitoare mireasmă

Cocoșii de luptă
Ci Using Tse puse la cale pentru print o luptă 

de cocoși.
După zece zile prințul îl întrebi de-ar fi gata 

de luptă cocoșul.
— încă nu, răspunse Ci, încă-i certăreț Și 

fălos. A
După alte zece zile prințul îl întrebă iarăși.
— încă nu, răspunse Ci, il mai afiță glasul și 

vederea altor cocoși.
După incă zece zile prințul îl intrebă din nou.
— încă nu, răspunse Ci, îi mai tremură ininia 

in trup și-n ochi.
Cind insă trecură iarăși zece zile și prințul il 

întrebă, Ci răspunse :
— Acu-i vrednic ! Alți cocoși pot țipa-nainte-i 

cit vor, el nu-i va lua in seamă. De-I vezi ai 
putea zice că-i de lemn; Virtutea lui e desăvâr­
șită. Cocoși străini nu vor îndrăzni să se mă­
soare cu el, vor fugi cit colo.

Hoțul mare
Tu ie păzești de hoții care sparg un sipet cu 

scumpeturi, bagă mina prin traistă ori golesc un 
lădoi, iți legi lucrurile cu funie sau sfori, pui 
rirlige ori lacăt pe ele.

Lumea numește asta deșteptăciune.
Cind vine insă un hoț mare, el ia lădoiul in 

circă, cutia sub braț și traista și-o atirnă pe 
umăr chinuit numai de grija să nu se rupă le­
găturile și-ncuietorile.

Astfel se face că deșteptâciunea lumii ii 
vine-n ajutor hoțului mare.

In românește de 
Emiî Cira

după Martin Buber, 
Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse

Acolo jos sc-ncinge luciul Ittiei 
și cade noaptea peste munți, la DelfL
N-am ascultat nicicind tăceri mai vaste. — 
Și ah, o pauză doar de-o clipită 
ca pentru o adîncă reculegere.
Curind, vor ridica, la țărmuri, ancora — 
în apollonic soare, Fedriazii 
se vor grăbi să-mi însoțească drumul.

Afrodita
Natura.
Origine-a vieții și somn 
Sub soare, nudă, Afrodita 
purcede lin cu pasu-i de gazelă.
Știu bine un suris 
eare ucide-n jur melancolia, 
suris ce insă repede ae spulberă 
precum luiuiut duțee-a dimineții.

Surghiunul din Delfi
Lui Fcbos Delii

Ochi străluciți, 
privirile și brațul sigure, — 
după o cursă lungă peste secole, 
ai reajuns la Dclfi, Surugiule.

CirliOnții părului îți sint 
acoperiți de colb poate că după 
străbaterea atitor nori de aer 
sau a polenului din flori 
sau poate 
doar prin culoarea amintirii lor

Fii deci tiparul 
și înfățișarea ageră 
ca iluzorii ei
Tu, după secole, reinlră-n cursa 
de cai pe care ca nimeni, demult 
te-ntreci pe-areuele de vise mari
Dar e și o sfidare grea, semeață —
Poate că doar nimicul sau eternul, după tine ! 
Poate că numai dragostea rămine 
de nu cumva și ea e doar adio ?

(Din „Poetul la Athena")

In românește de 
Al. Andrițoiu

de bere clocită. Nu știu care pui de lele susți­
nea ca in provincie se joacă mai viguros și mai 
colorai. Poate pe la buza cramelor, că pe sta­
dioane nu răsare mai nimic.

Miroase îndrăcit a fum de frunze de toamnă. 
Și leoaica lunii întinde gheara spre nădejdile 
noastre. Dați-mi voie să-i dau calului meu, 
priponit cu crep vișiniu de-o garofiță de pe 
peronul Gării de Nord, o cofă de must, și să vă 
spun că 'antrenorii francezi ai lui Girondins 
Bordeaux - Couecou și Jacquet — au făcut de­
plasarea la București, ca s-o vadă pe Dinamo 
jucind, intr-un avion taxi, Teamă mi-e, și nu fără 
temei, stimați frați și domnișoare, că aproape 
orice arbitru din lumea asta mare n-ar sta, ore 
întregi pe gînduri ca să aleagă : Belmondo sau 
Ciupi Rădulescu? Moulin Rouge sau Călugărul 
din vechiul schit ? Smochine de pe talerele Su­
dului sau corcodele din Plumbuita ? Mi-e frică de 
întreg corpul arbitrilor, fiindcăf prea de multe ori 
i-am văzut pe unii suind trepte de marmură în 
castele princiare și coborind din ele cu scarabei 
de aur la butonieră. Sâ vorbim pe șleau : mi-e 
teamă de caisa neagră din mijlocul colibei de 
argint.

Dar eu cred că băieții noștri, atît cei de la 
Dinamo cît și cei de la Universitatea Craiova, 
vor ști, miercuri, să împartă mari cantități de 
tăcere neagră în tabăra adversarilor. Pentru că-i 
știu puternici și mereu îndrăgostiți numai de 
virful muntelui, voi fi tot timpul cu inima lingă ei. 
Ca vinul bun lîngă ideea de frumos.

Fănuș Neagu
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