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n rezonanța de fond 
a ideilor și hotări- 
rilor marelui fo­
rum comunist, țara

trăiește cu un acut senti­
ment al prezentului și vi­
itorului oricare act al na­
turii sale economice, moral- 
politice și sociale, adăugind 
cu fiecare zi din calendarul 
acestui sfîrșit de an noi do­
vezi, noi semne ale identi­
tății sale materiale și spiri­
tuale, intr-un climat de 
profundă unitate și eferves­
cență creatoare. în acest 
sens se înscrie și întrunirea 
unor importante organisme 
ale democrației noastre so­
cialiste iar hotâririle care 
au fost adoptate aduc în 
prim plan starea de con­
știință și responsabilitate in 
care lucrările celui de-al 
XIII-lea Congres al pai ri­
dului, indicațiile și orientă­
rile tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu cuprinse in ma­
gistralul raport prind viață 
și alcătuiesc programatic 
conduita sub raport econo­
mic și social a întregii na­
țiuni. Din cimpul vastei sale 
problematici teoretice și 
practice, spiritul Congresu­
lui trece astfel la orizontul 
existenței cotidiene și con­
sacră direcții și dimensiuni 
de conținut aie vieții din 
toate domeniile și sectoare­
le de activitate.

Orientările cuprinse in 
cuvintările tovarășului 
Nicoiae Ceaușescu rostite la 
Plenara comună a Comite­
tului Central al Partidului 
Comunist Român și a Con­
siliului Suprem al Dezvol- 
tatJi Economice șl Sociale a 
României, precum și la Ple­
nara Consiliului Național al 
Oamenilor Muncii au ca 
teren de manifestare direc­
tă însăși realitatea și dina­
mica acesteia, spiritul revo­
luționar, creator, in care 
trebuie acționat pentru ca 
in reliefurile economice noi 
ale țării să se implanteze 
adine și cu putere tot mai 
mare orizonturile necesare 
ale perspectivei, astfel incit 
pe lungimea de undă pe 
care a hotărit-o Congresul 
al XIII-lea patria să pr-.s- 
pere in toată amplitudinea 
demersului și situării sale 
pe noi trepte de progres și 
civilizație. Este aceasta și pu­
terea de lege pe care, com- 
p Le ti nd seria dezbaterilor și 
deciziilor din cadrul orga­
nismelor democrației noas-; 
tre socialiste. Sesiunea Ma­
rii Adunări Naționale a cr n- 
sacrat-o din perspectiva îm­
plinirilor care vor reuni 
străduințe, eforturi de mun­
că, de gindire și creație ale 
întregului popor. Proiectul 
legii Planului național unic

de dezvoltare economico- 
socialâ a Republicii Socia­
liste România pe anul 1925, 
Proiectul legii Planului de 
dezvoltare a agriculturii n 
industriei alimentaro p-n- 
cum și alte documente ra.- 
au figurat pe ord:.-. , de 
a acestor organâni-.<- - - - i- 
zeazâ o practici și o expe­
riență care primase impul­
suri și des-,-■cri no;. r.t 
semn al ur,:«4 wirotMț șl 
necesare d«v«i>.Ar:. p; Mă­
sura sarcinilor șt obestt:ve- 
lor pe «w s» le-am «su­
mat și in șf*ț» se
cuprind „r=criiia- 
tive esențiale. A:;: io ceea 
’-t privește industria care, 
după expresia secroțansl-j; 
generai al partidului, se 
află in pl:.n proces de tre­
cere de ia der-oitarea ex­
tensivă La aceea intensivă 
cit și agncu’.rura care tre­
buie să se ridice la nivelul 
cerințelor revoluției din a- 
cest domeniu, să străbată o 
perioadă a marilor produc­
ții dar să insemne și un 
nou mod de a munci și trăi. 
Toate acestea și încă altele 
sin: imperative ale momen­
tului care trebuie să facă 
cin ultimul an al cincina­
lului nu numai un act de 
bilanț sigur și fructuos al 
unei perioade in plin pro­
ces de încheiere ci și baza 
sigură a succeselor din vii­
torul cincinal, premiza cit se 
poate de reală a înfăptuiri­
lor care decurg din orien­
tările ce țintesc sfirșttul de 
mileniu și prin prisma că­
rora România se va situa 
pe cele mai înalte trepte als 
dezvoltării sale. Sub o ase­
menea înțelegere, chemarea 
pe care a adoptat-o Plenara 
Consiliului Național al Oa­
menilor Muncii este și un 
răspuns care ne cuprinde pe 
toți, este felul de a răspun­
de prin noi înșine și la di­
mensiunea propriilor noas­
tre răspunderi și datorii de 
conștiință. Este modul in 
care privim realitatea nu 
static și nici sub semnul 
aparențelor, ci in toată di­
namica și substanțialitatea 
= ca pe un proces in con­
tinuă perfecționare, sub 
semnul unor noi cerințe, al 
unor noi posibilități, ca fac­
tor energeiic vital in cu­
prinderea și la frecvența 
cârii.a pulsează inima între­
gii națiuni, partidul nostru 
comunul, călăuza noastră 
s.gură aflată in proiecția de 
gind și acțiune politică, re­
voluționară a secretarului 
sau general, tovarășul 
Nicoiae Ceaușescu.

Luceafărul

Conștiința unei epoci,
adevărul unei epoci <»

Corneliu Vadim
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a fost întîiul savant al 
de geniu, întîiul magis- 

Experiența fiecăruia e 
1" numesc — în lipsă 

— paralelism al civilizațiilor

Partidul n-a apărut, 
machina“, el a avut, 
un substrat vital, care

SUB SEMNUL CONGRESULUI AL XIII-LEA

constituie

România

n partid al principiilor, un partid al
■ ț faptelor. Ceea ce mi se pare extraor- 
Ml dinar de frumos și cinstit este dru­

mul său de la teorie la practică. 
Efectiv, tot ce se gîndește, mai cu seamă de la 
Congresul al IX-lea încoace, prinde viață, 
aricit ar fi de îndrăzneț.

După un asemenea eveniment, cum este cel 
de-al XIII-lea Congres*al partidului, se impune 
o reprivire a istoriei fomânești din piscurile 
epocii pe care o trăim. Care sint filoanele stră­
vechi ale umanismului acestui partid, ale spiri­
tului său civic și patriotic, ale strategiilor sale 
profund revoluționare? 
desigur, ca un „deus ex 
are și va avea continuu 
este însuși poporul.

Fiecare popor în parte 
omenirii, intiiul artist 
trat, intiiul rege-ostaș. 
unică și ceea ce istoricii 
de alți termeni 
este in fond o simultaneitate a geniului .uman 
in toată desfășurarea splendorii sale. Poporul 
știe din ceasuri imemoriale mersul aștrilor pe 
cer, el cercetează lucrarea plantelor asupra 
sănătății,, tot el taie viscerele pămintului dup.ă 
comori iar datinile primordiale ale vieții și 
morții le preschimbă, prin repetiție și șlefuire, 
în tratate de etică universală. Din cind în cind, 
din trupul lui frumos ca un copac, cum ar fi 
zis cronicarul, se sumețesc în văzduh mugurii

in foarte desele, aproape cotidienele 
mele drumuri de reporter, am notat 
in carnet și cîteva dintre expresiile 
legate direct de activitatea de scris și 

documentare in teren, Rind pe rînd mi-au plă­
cut și displăcut sintagme care în bună parte, 
iată, dau seamă despr i puterea și rolul scrisu­
lui. „Fiți atenți ce spuneți, că ne bagă în cer­
neală !“, „Mai luați-i nițel în vîrful peniței pe 
ăștia, că-și fac de cap !“, „Ai auzit, tu, ne dă 
la ziar !“, „Cică ne pune-ntr-o carte, cind, 
cind apare cartea, că vrem și noi s-o cumpă­
răm ? !“, „A mai trecut cineva pe aici și n-a 
scris un rind despre noi 1“ „Te va citi o 
țară-ntreagă „Scrieți despre el, zău că 
merită cu vîrf și îndesat", iată doar cîte­
va din expresiile care indică pulsul reali­
tății vizavi de ceea ce noi numim docu­
mentare in teren pentru un reportaj de ziar, 
pentru o carte de publicistică, pentru un ro­
man, pentru un scenariu de film etc. Aproape 
peste tot in țară, venirea unui ziarist, a unui

REPERE LITERARE CONTEMPORANE

Ținutul și orașul
, altă vreme, spațiul 

,-ultural al Banatu- 
&JL A ui a fost încălzit 

ie soarele filantro­
piei literare, însoțită fund 
aceasta de o conștiință cri­
tică subdezvoltată ; puțină­
tatea adevăraților scriitori, 
rănile decalajelor valorice, 
n« făceau decit să agraveze 
constatarea, in pofida decla­
rațiilor zgomotoase și orgoli­
oase ce proclamau Provincia 
drept „centru al lumii". Daca 
absența mizei este o veche 
tară a literaturii „de pro­
vincie-, condamnînd-o la 
periferizare. amputarea spi­
ritului critic o făcea pros­
peră ; doar intoleranța la 
subliteratură, visind orbita 
culturii majore, doar refuzul 
„criticii- amicale, neamena- 
jind gloriile burgului și va­
nitățile lor hipertrofiate, pu­
teau oferi premisele unei re­
nașteri spirituale.

Se pare că acești ani. atin- 
gind — pe alocuri — alti­
tudinea marii literaturi, au 
venit. Cineva vorbea chiar 
de o „bunăstare critica" 
pentru spațiul bănățean. O 
anchetă a revistei Luceafă­
rul pleca de la constatarea 
că literatura. Banatului .este 
acum o enclavă puternică a 
literaturii noastre. Dar in­
discutabil, exploatarea litera­
ră a acestui filon e deparje 
de a-și fi epuizat posibilită­
țile, înțelegind aici locali­
zarea nu in sensul strimt al 
localismului, de recunoscut 
prin detalii topografice ori 
aluzii lingvistice, dialectale, 
în geoliteratura noastră, li­
teratura Banatului e mâi pu­
țin monumentală ; în plus, 
ea e animată de intenții re­
cuperatorii după ani de ' tă-

V_____

cere și secetă, vidată fiind 
de mari personalități și obli­
gată acum, tocmai pentru a 
renaște competitiv, de a 
ocoli capcanele moleșim spi­
ritului critic. Tocmai in 
acest sens e de precizat că 
această nouă literatură r.a 
trebuie judecată cu vechea 
măsură a regionalismului co­
lorai idilic, suficient sieși ; 
literarizarea acestei zone sau 
a oricărei alteia nu obligă 
la monografism, deși senti­
mentul provincialismului se 
hrănește cu proză etnogra­
fică și hiperbolică. Cum tra­
versam un timp al atenuării 
specificului provincial, a 
rivni la o literatură nepro­
vincială nu înseamnă — pe 
de altă parte — a părăsi ela­
nul cartografic. A scrie des­
pre Banat presupune, totuși, 
a studia un teritoriu de sen­
zualitate gilgiitoare. trăind 
sub regimul sărbătorii, invo­
când memoria afectivă.

Față de Sorin Titel care-și 
concepe romanele sub regi­
mul feericului, față de Ion 
Arieșanu care face din scris 
traversarea unor experiențe 
afective in căutarea celui­
lalt. Ion Marin Almăjan vă- ’ 
dește predilecție pentru firi- 
ursuze, închise, personaje In 
formare, prinse in trepida­
ția imediatului și manifestă 
apetență pentru realism și 
■nticalofilism. pendulind in­
tre invenție și transcriere.

Ion Marin Almăjan a visat 
să ajungă scriitor. Bun cu­
noscător al zonei, trăind in­
tr-o lume care ii e fami­
liară, prozatorul nu va refuza

Adrian Dinu Rachieru
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Triumfă-n pace România 
Cu stele aprinse in timp. 
Iar drumul prin istorie 
Singerează cuvintele de dor 
Trezite la fereastra veacului.

O grădină se face cimpia 
Cu fintini de fulgere și vis 
Și trece înfrigurată lumina 
Prin ochiul de pace și belșug. 
Viscolind in spicele de grin.

Din soare se naște veșnicia 
Și umblă ca țara prin noi.

Dumitru Ud re a

Tema autorului
„O lumină la etajul 10“ de Malvina Urșianu

în pagina a »-a . • FESTIVALUL DF POE­
ZIE Mf HITS SlAVESCL • -..le -! evo­
cări de • Ton Mfrcea • Stefan
• Alexandru floria • Nk-tUe Ciet'inu 

• Alexandru (ondee-reu • M- • < Ml

alvina Urșianu este un autor de cine- 
| j'l matograf care-și concepe opera unitar, 
A A Acu linii de forță directoare trasate 

ferm și urmărite eu o privire în egală 
măsură pătrunzătoare și nuanțată. Departe de 
a avea o claviatură redusă — claviatura ei este 
recognoscibilă, autoarea are- stil — un stil care 
nu poate fi nici contestat nici imitat. închisă 
ermetic, innădită în opera sa, cineasta ne-o 
impune cu' autoritate și partizan sau nu cu felul 
ei de a vedea lumea, nu se poate să nu accepți 
evidența adevărului estetic al acestui tip de 
propunere, investit cu credință liniștită și fi­
rească sinceritate. Filmele ei suscită discuții și 
provoacă mereu reconsiderarea ansamblului și 
lint puține cronicile de film — discuția strictă 
a poveștii cinematografice și atît — care i-au 
fost dedicate, majoritatea exegeților simțind de 
fiecare dată nevoia să facă racorduri cu filmele 
precedente, cu opera in ansamblul ei, cu per­
sonalitatea regizorului. Judecata de valoare vi­
zează de- fieeare-dată tema autorului —și este

Drumuri spre poet
Chiar dacă in ultima vreme a lumină 

de culoarea chihlimbarului ori a boa­
belor de strugure, aplecate spre um­
bra brumelor, i s-a insinuat in cu­

loarea feței ;
chiar dacă adolescentul (pe care l-am văzut 

tăind drumuri de parcă zbura, printre suavele 
trupuri ale studentelor de la filologia bueu- 
reșteană de acum aproape trei decenii) s-a mu­
tat, pentru o vreme, in fotografia unui bărbat 
căruia* viscolele vremilor i-au desenat hărți 
stranii pe față de parcă cineva, un nrt-unoscut, 
nemaigăsind pergament, l-a rugat să-i împru­
mute, pentru un timp, coala netedă de lingă 
ochii și buzele sale, ca să însemneze acolo flu­
vii imprevizibile spre misterioase oceane ;

chiar dacă un celebru copac, răstignit in cal- 
darimul Capitalei, nu se mai aude chemat pe 
nume și se vede nevoit, acum, in începutul de 
singurătate ai iernii, să împrumute vocea amin­
tirii pentru alint ;

chiar dacă...
Parafrazindu-1 pe Poet, voi spune acum, cind 

știm mai exact, mai dureros ca oricind că „anii 
trec ca clipele / scuturînd aripele" —

voi spune, deci, parafrazîndu-l pe Pbet : „Cel

mai mare poet in viață, — lîngă alți cei mai 
mari poeți’ in viață, adică lingă Arghezi, Baco- 
via, Blaga, Macedonski și pină lingă înălțimile 
Eminescu — este Nichita Stănescu".

Chiar dac^, pentru o vreme, viața, grăbin- 
du-se, a zidit un soclu, iar acolo, sus, lingă 
luceferi, pină unde s-a încumetat să-l înalțe, a 
așezai in marmură rece ochii, și buzele și 
Poetului.

Voi spune toate acestea, chiar dacă., jos, 
basoreliefurile temeliei ce sprijină soclul 
aflăm, noi, viețile, imbrățișindu-se printre 

de azi, în care, 
Dor de

limplările zilei ; cum ar fi cea 
vorbim, gindim și plingem „De 
Stănescu".

★
Și — din vremea pe cind își 

rările" in „Luceafărul" — parcă-1 aud 
— in treacăt, pentru că demnitatea și 
sețea gindului nu 
cuvintului : — Bătrine, unii au avut 
să-l aibă pe Shakespeare. Alții pe

publica

fața

în- 
ne 

în-

Ni chita

„Respi- 
spunînd 
frumu- 

cheamă apăsarea inutilă a 
norrfeul 
Dante,

Nicoiae Dragoș
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înnoitori, care ÎT împing mai departe, îi desfac 
arborescenta și ii dau temeiurile nemuririi. 
Asemenea oameni sînt providențiali și fără ei 
ar fi imposibil de închipuit progresul umanită­
ții. Fie că sint oameni politici sau conducători 
de armii, artiști sau inventatori de geniu, oa­
menii aceștia sint exponențiali și reprezintă cer­
tificatul de maturitate și bărbăție al popoarelor 
din care s-au născut. Aici nu se poate trișa și 
de multe ori unii care păreau glorii în timpul 
vieții au pierit nu pe limba lor, cum se spune, 
ci pe limba popoarelor, care refuză minciuna 
și care i-au nivelat cu judecata implacabilă a 
timpului.

La noi, la români, există o dreaptă măsură 
a duratei și a răbdării care conferă tuturor eve­
nimentelor și personalităților de excepție veș- 
mîntul curat al eternității. în Albacul lui Horea, 
de pildă, mai trăiesc și acum strănepoți ai crăi- 
șorului care ii poartă numele adevărat de Nicula, 
iar un copil întrebat deunăzi cine a fost ma­
rele comandant a putut răspunde in chip na­
tural „un neam de la noi din sat". Pentru mulți 
Eminescu nu a murit, așa după cum nu poate 
muri o doină, el este ca un spirit al locu­
rilor de care mai amintesc case și copaci, 
drumeaguri de țară și primitive pavaje ce 
i-au ascultat pașii, bătrini ai căror părinți l-au

Tudor

acesta un semn evident de excelență, de vali­
dare a unei conștiințe artistice. Piesele dosaru­
lui cinematografic al Malvinei Urșianu se 
reașează după fiecare premieră, închegînd opera 
și constituindu-se într-un veritabil discurs uni­
tar despre care s-a mai vorbit, de atîtea ori — 
meditația asupra istoriei, o istorie al cărei di­
namism și a cărei logică autoarea le depistează 
prin destinele eroilor săi. Acest lucru s-a spus 
de multe ori, dar niciodată nu ni se pare destui, 
intr-un peisaj al cinematografiei românești con­
temporane în care din păcate asistăm prea ades 
la filme întîmplătoare, de o suspectă diversitate 
de tematici și de stil. Arbitrăriul și întîmplarea 
se știe, sînt apanajul mediocrității, eticheta ei, 
una dintre ele. De aceea, in context, acei artiști 
ai filmului românesc la care depistăm consec­
vența și rigoarea, care au deci un flux ideo­
logic constant și forța de a-I face artă se 
bucură de prestigiu real și" sînt cei care pun 
amprenta personalității lor pe o școală cinema­
tografică națională. Formula artistică a Malvinei 
Urșianu este surprinzător de modernă la o ana­
liză mai atentă — spunem surprinzător doar 
pentru că autoarea este caracterizată îndeobște 
prin clasicitatea și eleganța stilului ei — pentru 
că această punere în pagină a unei unice obse­
sii mozaicată aparent capricioasă temporal — 
trimite în realitate lungi fascicole luminoase 
spre felul cum era gîndită o epocă analizată 
filmic anterior și consolidează senzația de unita­
te despre care vorbeam.

Astfel, O lumină la etajul zece — vine abia 
după Trecătoarele iubiri, să zicem, dar destinul 
moral al eroilor din Trecătoarele iubiri devine 
și mai clar prin această lumină. Metoda este 
validată valoric.

Ca orice talent autentic ce se desfășoară sub 
semnul unei ideologii ferme și'al unei tematici 
ipajore — Malvina Urșianu aduce temei va- 
riațiuni din ce în ce mai subtile, anvergura dez­
baterii etice mai redutabilă și performanța mai 
înaltă. Poate că în nici un film al autoarei a- 
ceastă performanță nu a fost mai dificil de rea­
lizat, de aici și grija particulară a autoarei pen­
tru alegerea unor instrumentații sigure — cum 
ar fi de pildă un anume tip de actori, apți să 
descifreze patetismul unei afirmații cu multiple 
sensuri într-un limbaj intelectual specific. Di­
ficil, pentru că de data aceasta Malvina Urșianu 
urmărește drama morală a unei femei exponen­
țiale care iese la lumină — după o detenție

Smaranda Jelescu

scriitor, a unui redactor radio sau tv 
un mic eveniment. Ceea ce denotă, încă o dată, 
prețuirea și respectul de cafe se bucură oa­
menii care slujesc scrisul. Desigur, din sintag­
mele de mai sus se poate desprinde foarte ușor 
dorința ca scrisul, arta, creația să exprime ade­
vărul, credința extrem de vie că scrisul, tipă­
ritura, filmul au o funcție direct educativă, de 
asanare a unor tare morale, de construire și 
reconstruire a conștiinței. Altfel scrisul, la 
prima vedere pare o activitate fragilă, dar, 
mergînd în teren se poate constata lesne pu­
ternicul impact cu realitatea. Cultivăm, și este 
bine așa, un șeris preponderent al gesturilor și 
faptelor bune. Nu de puține ori mi s-a spus să 
scriu despre cutare sau cutare lucru pentru că 
e atît de grozav incit merită să se scrie despre 
el, că scrisul folosește celor în cauză, că de­
vine un adevărat certificat, un atestat. Am con­
statat acest fapt de zeci, de sute de ori. Scrisul, 
în ziar, în cartea de publicistică, in povestire 
sau roman potențează activitatea, acțiunea, dă 
un ascendent, dă, acum, ca să vorbim în ter­
meni economici, eficiență acțiunii și activității 
sociale. Este un fel de act pentru nemurire, 
fără exagerare spus. Tocmai de aici derivă ma­
rea datorie, de conștiință și suflet a tuturor ce­
lor care scriu de a porni direct de la realitate, 
fără ocolișuri, de a pune totul în lumina proas­
pătă a adevărului, a vocației noastre spre ade­
văr. în cadrul excepțional al democrației din 
România socialistă, omul de scris, artistul este 
întrutotul un om-cetățean. Problemele obștii 
sale sînt problemele scrisului său. înțelese la 
modul superior, aceste principii sînt cuprinse 
în documentele partidului nostru. în esența sa 
artistul este văzut ca un adevărat constructor, 
ca un om care dă un plus de identitate peisa­
jului social. Este cunoscut faptul că operele 
cele mai izbutite artistic sînt cele în care au­
torul pune, tratează teme și aspecte pe care le 
cunoaște cel mai îndeaproape, care-i sînt cele 
mai apropiate inimii sale, pe care le stăpînește

Eugen Mihăescu
Continuare-în pag. a 7-a

Amintindu-mi
Vor trece veacuri după veacuri și gla­

sul poeziei lui Nichita se va auzi tot 
mai distinct. Deși a trecut un an de 
cind s-a retras brusc dintre noi, mie, 

nici azi, nu-mi vine să cred că am privilegiul 
de a mai sta în preajma făpturii 4ui fără ase­
mănare. Zidul de om care era Nichita și casa lui 
erau mai primitori decit Gara de Nord care pri­
mește pe oricine. Ca și cerul înstelat al nopții de 
vară, Nichita eră în toată ființa lui un'cintec făm 
sfîrșit. Mulți bolnavi s-au însănătoșit lingă el. 
An de an admirația iubitorilor de poezie față 
de Nichita a crescut in așa măsură incit la data 
cind el împlinea o jumătate de viață prin casa 
lui s-au perindat, vreme de douăzeci și patru 
de ore, cîteva mii de oameni.

N-am să uit niciodată drumul lui Nichita în 
județele Sa tu Mare și Maramureș unde l-am 
condus în toamna anului 1979. Toți oamenii 
care l-au văzut pe Nichita nu admiteau ca 
poetul să se mai întoarcă la București. în Ma­
ramureș s-a întîmplat ,ca de la o depărtare de 
peste 25 km șă vină trei bărbați într-o căruță 
(cu doi cai superbi pe ale căror spinări puteai 
să dormi ca pe un pat) care nu s-au lăsat pină 
nu l-au convins pe Nichita să se lase dus in 
satul lor, unde toată suflarea s-a adunat 
vadă.

Dacă am avut norocul să trăiesc vreme 
cîțiva ani în apropierea ființei Poetului, 
mîndresc și mai mult cu faptul că la aniversa­
rea celor cincizeci de ani ai lui Nichita am scris 
cel dinții că el este un poet genial. Mi-am re-
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Fețele 
poetului

nichita Stănescu mărturisea o admira­
ție geloasă pe Nicolae Labiș. Moar­
tea căprioarei i se părea un poem de 
neatins. Autorul Necuvintelor a ince- 

put ca emul al lui Nicolae Labiș de care nu 
s-a dezis. Dintr-o generație fără dascăli, Ni­
chita Stănescu este și el unul dintre cei care și-a 
inventat dascălii, conștient de faptul că actul 
cultural înseamnă continuitate. Alături de alți 
colegi de generație a simțit supărătorul gol cul­
tural în care se mișcau și au gindit o rectitorire 
a literaturii române. Acolo unde nu era poves­
tire trebuia să apară povestirea și Povestitorul. 
Acolo unde nu era nuvelă trebuia să 
apară nuvela și Nuvelistul. Acolo unde 
nu era roman trebuia să apară romanul 
și Romancierul. Acolo unde nu era poezie tre­
buia să apară poezia și Poetul. Și așa mai de­
parte. Nichita Stănescu a făcut parte 
dintr-o generație fericită pentru că a 
avut conștiința necesității unui nou început 
și și-a asumat-o. Oamenii acestei generații 
și-au propus să arate că orice hiatus este za­
darnic acolo unde pot să apară pa golurile cr •- 
ate Povestitorul. Nuvelistul, Romancierul, Cri­
ticul, Dramaturgul, Poetul, ca și cind nu s-ar 
fi întîmplat nimic. Este in această demonstra­
ție o încercare de anulare a istoriei care le-a 
reușit, o incercare de a arunca intr-un timp 
imemorial vremea „comisarilor ideologici" cum 
i-a numit odată poetul. Figurile scriitorilor 
acestei generații literare par atit de firești incit 
mulțl uită din ce plămadă dramatică s-a ridicat 
nufărul. încercarea lor de a resorbi golul lite­
rar a avut drept consecință și resorbirea istoriei 
care l-a creat. Istoricul literar n-o poate trece 
însă cu vederea. N-a uitat-o nici poetul atunci

CRONICA LITERARĂ

DAN C.
MIHĂILESCU: 
«Dramaturgia 

lui
Lucian Blaga»

Pină la următoarele studii eminesciene, 
(anunțate in deschiderea volumului său 
le debut. Perspective eminesciene, 
Editura Cartea Românească 1982), de­

dicate Verbului poetic — axă a ființei spiritual- 
creatoare — și imaginilor centrului in opera lui 
Eminescu, in al său al doilea volum, Dan C. 
Mihăilescu, critic tinăr afirmat inițial în pagi­
nile revistei „Luceafărul" ne propune o meto­
dică incursiune în Dramaturgia lui Lucian 
Blaga (Editura Dacia 1984). Criticul își moti­
vează alegerea, și are dreptate, prin aceea că, 
despre această parte importantă a operei bla- 
giene, s-a scris mult mai puțin decît despre 
poezia și filozofia sa, iar atunci cind lucrul s-a 
mai întîmplat, dramaturgia a intrat în discuție 
mai ales pentru a nuanța interpretările liricii. 
Mai mult, și Dan C. Mihăilescu are din nou drep­
tate „specificul dramatic al textelor, caracterul 
strict spectacular al acestora, viziunea propriu- 
zis teatrală pe care o conțin și, deci, pregnanța 
lor scenică" au fost ocolite, de cele mai multe 
ori, de către cei care au acordat importanță 
teatrului lui Blaga. In cartea sa, criticul, pen­
tru a reface echilibrul pretins de însăși unita­
tea fundamentală a creației blagiene, evită 
referințele la opera poetică, incercînd o valo­
rizare in sine a dramaturgiei. Nu spiritul
poetic al operei este ignorat, ci, cum spune 
autorul, finalizările acestuia în lirică.

Dan C. Mihăilescu pornește de la ideea, veri­
ficată evident prin lectură, dar enunțat^ incă 
de la început, că sistemul dramatic blagian, — 
caracterizat, deopotrivă, atit prin coexistență 
reciproc funcțională cu filozofia și poezia, cit și 
prin autonomia sa în cadrul întregii creații, are 
o unitate tridimensională definită de : serii 
de structuri tematice și naturi conflictuale, serii 
de structuri temperamentale, serii de structuri 
spectaculare. Izolarea și analiza acestora vor 
proba, în ce privește substanța dramatică, pro­
funzimea și originalitatea viziunii, iar in ceea 
ce privește tehnica teatrală, perfecta repre- 
zentabilitate a dramaturgiei blagiene. Această 
demonstrație tinde să înlăture o prejudecată 
statornică — de aici, cred, caracterul didactic 
al demersului critic — afectînd dramaturgia lui 
Blaga. Chiar în timpul vieții autorului Mește­
rului Manole i s-a reproșat, pe diverse tonuri, 
caracterul nescenic al pieselor sale. Posteritatea 
nu s-a dovedit nici ea mai înțelegătoare din 
acest punct de vedere. Inventarul pe care Dan 
C. Mihăilescu, la sfîrșitul cărții sale îl întoc­
mește numărului de reprezentări de care a 
„beneficiat" dramaturgia lui Blaga, este de-a 
dreptul stupefiant. îl reproducem pro memoria: 
„Zamolxe s-a reprezentat de două ori in 62 de 
ani, la Teatrul maghiar din Cluj, in 1924 și Ia 
„Ciulești" în 1976. Fragmentar s-a reprezentat

BREVIAR
■ REVISTA ROMANA — 10. Un exceptional nu­

măr tematic, în spiritul monografiilor pe domenii 
care sînt curente la această publicație, este numă­
rul 10 al „Revistei Române**. periodic destinat 
propagării culturii românești în lume. S-a mai 
observat și altâdată înaltul grad de profesionali- 
tate pe care redacția ,,Revistei Române*4 (condusă 
de George G. Potra și alcătuită din Iulian Neacșu, 
Șerban Stati, V.F. Mihăescu, C. Prut și alții, 
îl probează in alcătutrea unei reviste cu program 
patriotic, e momentul să adăugăm că, prin nu­
merele apărute în ultimul an, ..Revista Română*4 
face intr-adevăr o necesară operațiune de difu­
zare a adevăratelor valori ale culturii naționale. 
Cel mai recent număr al ei privește „Perspective­
le antropologice în cultura română4 și se poate 
zice că este un exemplu de tablou sistematic al 
temei. Mai întîi că s-au adîncit majoritatea pro­
blemelor care trebuiau lămurite : poziția omului 
în cultură, creația revoluționară și situația antro­
pologiei românești ca disciplină autonomă văzută 
în planul tradiției și al actualității, „tiparele** an­
tropologice esențiale care dau specificul culturii 
românești. La aceste esențiale teme răspund majo­
ritatea specialiștilor români în domeniu, aparținînd 
de toate generațiile, de la cea a antropologilor cla- 
sicizați și pînă la cei mai tineri, care formează, se 
vede, abia acum foarte bine, o școală antropologică 
nouă care are și personalități deja bine conturate.

Dumitru Ghișe scrie despre „Omul — valoare 
supremă** iar Angela Botez despre „Creația revo­
luționară**, studiile și comentariile semnate de 
Romulus Vulcănescu despre „etnogenezâ și conti­
nuitate**. Paul Petrescu — „Imaginea omului în 
arta populară românească**, Gh. Creană („Miorița**) 
șl C. Negreanu (studiu de paremiologie) sînt de 

cind împrejurările i-au impus atenției realități 
pe care ie crezuse defuncte.

Moartea poetului a lichidat începutul de con­
testare la care era supusă poezia lui în acel 
moment. Pentru marele public Nichita Stănescu 
rămine, in ciuda oricăror încercări de redimen- 
sionare, Poetul. Ceea ce înseamnă că demon­
strația lui reușise.

In adevăr intre colegii lui de generație Ni­
chita Stănescu și-a propus să fie Poetul. Adică 
nu doar un autor de volume de versuri ci o 
persoană' care prin toate gesturile și ipostazele 
existenței ei să insemne poezia și Poetul. Coefi­
cientul de spectacol din viața lui Nichita Stă­
nescu a fost covirșitor. Viața lui devenise un 
bun public. Nichita avea o curte, care-1 însoțea 
pretutindeni, care-i preintîmpina dorințele, 
care-i reținea și transcria versurile, care-i di­
fuza formulările. Diminețile poetului erau ca 
„leverul" regilor, un spectacol cu mulți privi­
tori și un singur actor in rolul principal : Poe­
tul. EI era proba vie și zilnică a permanenței 
poeziei, a faptului că nici poezia și nici poeții 
n-au murit. O probă deliberată, continuă, fără 
dubluri. Cei veniți în pelerinaj puteau să pună 
mina pe poet : era el, n-avea nici o sosie, 
care să-l înlocuiască in marele spectacol lite­
rar care a fost toată viața lui și pe care l-a 
creat și scris din mers. Puțini actori au jucat 
un rol atit de lung, atit de lipsit de pauze și 
atit de dens. Nichita nu trișa, era autentic și 
fără rival in spectacolul său cotidian. De aceea 
a și plecat poate mai repede dintre noi : pen­
tru că a vrut să convingă pe oricine că poezia 
n-a murit, că Poetul există. Prin el generația 
lui s-a achitat de o misiune pe care și-a pro-

in 1967 la ..Nottara" și in 1976 a fost difuzată 
la Radio. Tulburarea apelor nu s-a jucat incă 
niciodată. Daria s-a jucat de două ori in 58 de 
ani, o dată la Cernăuți, a doua oară la Timi­
șoara. Ivanca nu a fost niciodată pusă in 
scenă, ca și Arca lui Noe, de altfel. Cruciada 
copiilor s-a jucat de 4 ori in 54 de ani, de 
două ori la Cluj, citeodată in București și 
Timișoara. Avram Iancu a avut un destin ceva 
mai fericit, judecind-prin comparație cu cele 
dinainte. A fost reprezentată de 6 ori în 50 de 
ani, din care 2 spectacole au aparținut unor 
amatori. Anton Pann s-a bucurat de 3 montări 
in aproape 40 de ani și de o relativ recentă 
montare la T.V. Desigur, Meșterul Manole de­
ține recordul, cu 9 montări in peste 50 de ani. 
Dar dintre acestea 2 au fost in străinătate, plus 
una la Teatrul german din Brașov. Este oare, o 
situație normală pentru una din capodoperele 
dramaturgiei naționale ?" întrebarea este reto­
rică, situația este nefirească !

Considerind, așa cum face Dan C. Mihăilescu 
si așa cum trebuie, teatrul lui Blaga un teatru 
poetic dc idei, influențat, cu măsură, de formula 
expresionistă și de fondul mitic autohton, dar 
purtînd pecetea originalității blagiene, toate 
acuzele la adresa sa diminuează sau dispar ca 
nefondate. Aici se află orgoliul intreprinderii 
lui Dan C. Mihăilescu și caracterul ei polemic. 
Trocedind, cum spuneam, metodic, cu o înceti­
neală necesară, chiar dacă fără strălucire sti­
listică și cu formulări redundante, criticul iși 
atinge țelul. Să vedem cum :

In capitolul Dominantele conflictuale este 
izolat specificul conflictualității blagiene. de­
finit de citeva constante dramatice : credință vs. 
religie (credința insemnind firesc — umanui, 
religia — instituționalizarea coercitivă), tragicul 
optional (eroul axial — nu principal, căci in 
piesele Iui Blaga totul se concentrează in jurui 
unei personalități iradiante — optează, in 
esență, pentru firescul organic, asumindu-și 
consecințele), sacrificiul necesar (înțeles ca de- 
săvirșire de sine prin săvirșirea sinelui, in 
cazul eroilor axiali, ca modalitate de revel-ira s 
acestora, de valorizare, in cazul personajelor 
pereche, de tipul Mira, ca efect imediat ii con­
textului dramatic, in cazul personajelor de tipul 
Nona, Teodul, Ivanca). Pe aceste coordonate, 
decurse una din cealaltă, criticul procedează Ia 
clasificări ale tipurilor de conflict și ale per­
sonajelor, analizmd. din aeesstă perspectivă, 
totalitatea pieselor și extrăgmd doar semnifica­
țiile consonante, „grilei” de lectură. Așa conti­
nuă criticul și in celelalte capitole, ce
conduce, pe de o parte, la o pani-slizare a 
sensului, pe de altă parte, la redundanțe ine­
rente. Monotonia ritmului analizei ține, insă.

asemenea memorabile. O secțiune care fixează 
școli, curente, contribuții aîlturi diverse
studii incepind de la cele de istorie a ajatropologiei 
românești ca și aplicații primitoare la cercetarea 
axiologică. Semnatarii sint antro^’ogi cunoscuți, 
din toate generațiile : V.M. Mihăilescu, Victor 
Tufescu. V.V. Caramelea. R. Răutu. Ion Bănșoiu, 
Drago? Popa, Ilie Bădescu. D.S. Ogodescu. Mircea 
Lăzărescu, Icn Girbu, Adrian Botru. Ga. Mircn. Ion 
Olteana. Ideea de a da o monografie asupra stării 
științei românești antropologice pe care ..Revista 
română44 a pus-o în practice într-un mod exemplar, 
merită, așadar, o mențiune de onoare.

■ „GALAXIA NICOLAE GRIGORESCU». Sub 
acest titlu generic, „Contemporanul*- prezintă, sub 
semnături prestigioase (C.R. Constaniinescu, Petru 
Oprea, Radu Câmeci), aspecte din creația pictoru­
lui Nicolae Grigorescu. O observație a lui C.R. Con- 
stantinescu merită reținută pe tema raportului din­
tre cotidian și major : Pictind în mic fragmente 
ale vieții obișnuite, mărunte, Nicolae Grigorescu a 
făcut istorie in mare*4. Insa, în aceste pagini me­
morabile, sint selecționate și citeva documente 
emanînd de la pictor, a căror semnificație se do­
vedește a fi adine morală. în testament.. do 
exemplu el iristiluia o bursă de studii in străină­
tate, destinată elevilor de la Belle Arte insă cerea 
să se îndeplinească aceste condiții : „Candidați! 
vor fi obligați a face o lucrare de artă In pictură. 
Subiectul va fi absolut românesc. luat din istoria 
noastră sau din viața de toate zilele*4. înainte de 
aceasta, la 23 de ani, N. Grigorescu cerea Mmiste- 
iului Instrucțiunii Publice să-și întrerupă bursa pe 
care o avea Ia Paris. Si pentru ce motive? .Am 
fost silit — susținea tînărul artist — care studia în 
Occident — a veni în țară spre a-mi aduna materia­
lele trebuitoare, precum tipuri, costume, peisaje 
și altele. Am crezut că patria noastră prezintă 
destule subiecte veridice de studii, destule frumu­

pus-o singură și pe care a dus-o cu strălucire 
la îndeplinire.

Mai există însă un alt Nichita dincolo de 
acest fastuos spectacol de inteligență, de im­
provizație, de lirism pe care poetul ținea să-l 
ofere cu generozitatea marilor apostoli? Credem 
că da și cind ecourile acestei dispariții pre­
timpurii se vor stinge, figura complexă și ade­
vărată a poetului va ieși la iveală. Ea nu va 
modifica datele existente, dar le va completa 
și va schimba poate accentele. Intr-o noapte, 
undeva pe Calea Griviței, in apartamentul unui 
coleg la fel de blond alături de alții, de Grigore 
Hagiu, de Constantin Țoiu, Nichita a dat, cu 
profilul incă pur, unul din spectacolele sale 
de vervă și de inspirație. Era in vremea cind 
toți cei ce erau acolo, și alții ca ei, trăiau cu 
iluzia înfrățirii generale. Era adică prin anii 
1968. Și deodată la un ceas din noapte tirziu 
poetul Quadrigăi retras intr-un dialog cu un alt 
confrate, mai tăcut, a inceput să vorbească 
despre tristețea lui. Mărturisea existența unui 
ce dramatic, a unei dureri lăuntrice, fără expli­
cație, sau poate fără dorința de a o mărturisi 
pină la capăt. Tentativa de a convinge a unui 
om care știe că nu este crezut și devine cu atit 
mai insistent. Era intr-adevăr trist și singur 
deși încerca să comunice. Suferea de neputința 
de a convinge că lăuntric era mincat de o boaiă 
necunoscută a sufletului. A adormit pe covor, 
cum adorm copiii, cu o mină aruncată in lături, 
străin de veselia generală și arătînd drept ceea 
ce era și ceea ce a fost probabil pină la sfîrșitul 
vieții : un adolescent mare și singur, incapabil 
să-și infringă singurătatea.

S-a zis că un scriitor devine personaj de bio­
grafie atunci cind a intrat in legendă, a ajuns 
un mit Nichita și-a clădit legenda și mitul din 
timpul vieții. Dar legenda este mai bogată și 
mai surprinzătoare. L-am văzut pe Nichita in 
postura combatantului. In situații cind apăra un 
confrate, și nu doar intre confrați, cind apăra 
idei care se cereau apărate pentru a apăra dem­
nitatea scriitorului. Sint și acestea liniile unui 
portret, chiar dacă ele n-au fost preferate de 
Nichita Stănescu in spectacolul lui zilnic. Me­
rită a fi menționate pentru claritatea și decizia 
cu care au fost spuse citeva din afirmațiile pe 
care poetul a ținut să le pronunțe intr-o îm­
prejurare solemnă cum este aceea a întilnini 
unor scriitori. Suavul poet, minuitor celest de 
cuvinte a zi- răspicat : „M-am săturat să fie 
înjurați comuniștii pe banii comuniștilor!" și 
este sigur că știe ce spune pentru că repeta cu 
ostentație fraza, devenită din errunț încheiere a 
unui discurs scurt care refuza poltroneria jocu­
rilor. duble. ..M-a săturat, a mai zis poetul, ca 
România să fie un aerodrom pentru Paris !" și 
zicind și acestea avea in vedere aceleași con­
duite pe care Nichita Stănescu, urmaș sublim 
al revoluției ploieștene, nu le admitea. Pe lingă 
testamentul literar al poeziei lui este și acesta 
un testament pe care-1 dăm spre întrebuințare 

publică.
M. Ungheanu

spuneam, de un didacticism asumat, datorat 
mizei importante a lucrării.

Al dc.ilaa capitol. Dominantele psihologice, 
are o pondere deosebită in carte, căci cel mai 
frecvvnt reproș adus personajelor din teatrul 
lui Biags vizează inconsistența lor psihologică, 
„esen’isliz.irea” lor ca purtători ai „tezei" și 
„ideii”. Dan C. Mihăilescu descoperă aici, in 
ac. st mod d? interpretare superficială un 
„transfer de loc justificat de estetica actului 
teatral — intre înțelesul epic și cel dramatic al 
psih-iM-xiei*. Așadar, ceea ce in proza de in- 
trnspcOtv beneficiază de spații corespunzătoare, 
pșirw-’i-gicul relevindu-se prin inducție, in 
dram , .--pereazâ prin deducție, receptorul fiind 
cel r-r- trebuie să refacă, mental, „anteceden­
tele" destinului reprezentat. Chiar și in această 
Si-.tta’: . . iui Blaga. cum va demonsta cri- 
ti~:l, fi ? dc-.’s-dt unei complexități psihologice, 
rare i- K-i.-.ii românesc. Intre dominantele 
ir-:”sg—iu.ee. D.in C. Mihăilescu anali- 
a-»ză Daimeoia — energie ambivalență. Femi­
ninul — cenzură si valorizare. Psihologiile cir­
cumstanțiale. Din nai. persnnijela sînt grupate, 
iar v.e!.;- drumatir-c interpretate. Persona-
j -■ uxia'- < nt ::!c daimonicv. (latura nega­
tivă. ci-*r ”."L nu «• an.-!-ară pe ere pozitivă, 
ci a r-i-.perv■ ic—- j o 
riurhâ fur,-.".. r - V .- r.;. r. =. -e rzh- 
en-.dut (Ana.. Petrast, : de
(N;.-. .. Win. Iv-m---. ȚTnd ?r:.i axiali .-rnt 
personak- Ierni- ine D . —m Cruciada Co­
piilor. ■ Daria? aeceMai s* mută pe proble­
matica afectivă ș; șaihttă. în privința psiholo­
gilor circumstanțiale. cele care contribuie
esențial la developan i ș-tuatiei comportamen­
tale a eroului axial . .... sint pregnant drama­
tice : Dinu, pentru Lv și Filip, pentru Daria), 
criteriile de clasificare sint ambigue, dar, pe 
ansamblu, demonstrația justifică concluzia că : 
„Studiul psihologiilor circumstanțiale ne-a con­
vins de abilitatea Iui Blaga în circumscrierea 
acestora împrejurul eroilor axiali, nu numai 
intr-un spațiu dramatic potențator al energiilor 
individuale, ci intr-un context relațional ce 
slujește aproape întotdeauna ideea dramatică".

AI treilea capitol. Dominantele scenice, izo­
lează valențele spectaculare, adică, in fond, 
specificitatea dramatică a textului. Sint inter­
pretate semnificațiile spațiului inebis, dinamica 
partiturilor individuale, (intrările și ieșirile 
personalelor din scenă), elementele spectacula­
re, tehnica dramatică, bazată pe alternarea din­
tre static și dinamic), limitele funcționale ale 
simbolului (la nivelul semnificațiilor substanței 
dramatice, la nivelul personajelor categoriale 
și. mai cu scamă. la nivelul elementelor de con­
strucție dramatică și al aluziilor simbolice con­
ținute de unele situații și replici). In urma 
unei argumentații strinse. reieșite din analiza 
minuțioasă a textului, ideea că teatrul lui 
Blag=i este o realitate autonomă, perfect arti­
culată. adecvată rigorilor genului, capătă o deo­
sebită oragnanță-

Orgoliul criticului, justificat, nu-1 lasă să 
încheie demersul său înainte de a se pronunța 
si in problema, des abordată, a expresionismu­
lui teatrului blagian. O face în capitolul inti­
tulat semnificativ Sistemul dramatic blagian 
sap expresionismul bine temperat. După cum 
se înțelege și numai din titlu, și după cum ne 
avertizează însuși criticul, nodului gordian nu 
i se aplică un tratament machedonic. Diversele 
ocinii, aparținînd unor autorități în domeniu, 
cu Drivire la conținutul exoresionismului sint 
confruntate succesiv cu realitatea textului dra­
matic blagian, observindu-se apropierile și deo­
sebirile. Proporția este în favoarea celor din 
urmă. Dan C. Mihăilescu se ferește însă de 
radicalitate, care ar deforma, în fond, realitatea, 
si optează pentru formula „expresionismului 
bine temperat".

Cartea lui Dan C. Mihăilescu, la rîndul său 
un critic temperat, cu excelentă priză la text și 
cu vocație sistematizatoare, valorizează, cu 
talent, o operă dramatică de excepție, pledînd, 
cu toate argumentele, pentru reala ei conside­
rare, întru binele teatrului românesc.

Valentin F. Mihăescu

seți originale și artistice spre a-și putea avea 
locul cu demnitate în galeria oricărui muzeu din 
lumea occidentală, mă voi sili cu toată stăruința pe 
cit puținele mele mijloace îmi vor permite să fiu 
solul lor interpret". Aceste ginduri își păstrează și 
azi, la peste o sută de ani de cind au fost scrise, 
cea mai acută actualitate.

■ UN STUDIU, o remarcabilă postfață, de înfăți­
șarea unui studiu în toată regula, este aceea pe 
care o semnează, odată cu traducerea „Structuri­
lor cotidianului44, de F. Braudel, eseistul Adrian 
Riza. El nu face numai o prezentare, de altfel 
foarte necesară, a vieții ș.i operei istoricului fran­
cez, de notorietate mondială, ci și un tablou al 
direcției pe care o reprezintă „noua istorie11 fran­
ceză. Acest element corespunde unul deziderat a! 
difuziunii teoriiilor culturale de întîia mină și. în 
ce privește starea disciplinei istorice românești, 
constituie și o luare de poziție în bună măsură po­
lemică. Autorul acestui studiu dezvoltă pas cu pas 
principalele trăsături ale „noii istorii", adică m- 
terdisciplinaritatea, antipozitivismul, înțelegerea 
originilor documentului și explicarea acestuia în 
context, viziunea comparativă asupra societăților 
și civilizațiilor, în urmarea unei priviri globali- 
zante asupra istoriei. Istoria, ca știință de sinteză, 
idee proprie „noii istorii", notată bine de Adrian. 
Riza. Util, nici vorbă, acest adevărat studiu con­
firmă și calitățile de eseist ale autorului, posesor 
al unei fraze ample, cu multe precizări, al unui 
stil colorat și accesibil însă care e dens sub ra­
portul ideilor. Cu această contribuție și cu altele 
apărute în presa de specialitate. Adrian Riza și-ar 
putea alcătui un interesant volum de doctrină 
care, alături de cel despre „Ardeal", aflat într-o 
fază avansată, ar consolida imaginea unei perso­
nalități distincte.

A.S.

VlAȚA CĂRȚILOR
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Apărut anul acesta Ia 
editura Eminescu, eseul 
Noua mitologie a univer­
surilor deschise e subin­
titulat de autor. Mircea 
Herivan, — „Schița unei 
Istorii paralele și inter­
ferențe a Cunoașterii 
contemporane prin Știin­
ță, Artă și Tehnologie", 
în Argument-ul intro­
ductiv, autorul iși defi­
nește eseul drept „un ro­
man neobișnuit... docu­
mentar dar și de ficțiu­
ne... al celei mai mari re­

voluții din gîndirea umană — trecerea de Ia 
universurile închise la universurile deschise". 
Ce guvernează sensurile acestui roman ? Anu­
me : trei „categorii emblematice : respectiv cu­
noașterea, adevărul, valoarea. In permanenta 
comunicare a oamenilor cu Universul, Mircea 
Herivan propune dezideratul „realizării unei 
științe a înțelegerii noastre cu Universul". Pen­
tru așa ceva, demonstrează el in cărțile apărute 
în ultimii ani, deci inclusiv în Noua mitologie..., 
una dintre problemele fundamentale ar fi soli­
darizarea tuturor demersurilor cognitive uma­
ne : științifice (și tehnologice), filosofice, artis­
tice „pentru o existență socială deplin conști­
entă și creatoare, adică, în ultimă instanță, 
pentru o viață intr-adevăr demnă de trăit". 
Metodologic, Mircea Herivan procedează nu 
printr-o abordare interdisciplinară, ci prin rea­
lizarea unor translații dintr-un domeniu intr-al­
tul al ideilor. Una dintre obsesiile curente in 
eseistica sa, i-aș zice axiomatică, rezidă în prin­
cipiul conform căruia oricare savant, azi mai

EDIȚII

UN UNIVERS 
DE GÎNDIRE

»«

Cbstsl*)
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In seria „Restituiri" a 
editurii Dacia a apărut de 
curind prima selecție de 
discursuri ale filologului, 
lingvistului, editorului, 
dascălului și luptătorului 
pentru drepturile națiunii 
române din Transilvania 
care a fost Timotei Cipa- 
riu *). Intelectual format 
în școlile Blajului și mai 

• apoi profesor și director 
in acest centru de cultură 
românească, autor de 
gramatici românești și de 
manuale, continuator al 
tradițiilor spirituale ale 

Școlii Ardelene, cărturarul Timotei Cipariu a 
fost și un foarte activ animator cultural, cu con­
știința datoriei față de națiunea sa.

Discursurile cuprinse în selecția realizată de 
Ștefan Manciulea și Ion Buzași ilustrează mai 
ales activitatea dascălului, a luptătorului pentru 
emancipare națională și pentru drepturile Tran­
silvaniei și pe aceea a cărturarului-organizator, 
activ in toate formele mișcării culturale româ­
nești.

Discursurile școlare atestă formația clasicist- 
iluministă a profesorului Cipariu. Studiul reto­
ricii se asociază cu temperamentul oratorului 
patetic și in același timp solemn, neobosind a 
face elogiul marilor Înaintași, Samuil Micu, 
Gheorghe Șincai, Petru Maior. Discursurile, cu 
structuri diferențiate, sint ale unui orator impli­
cat cu pasiune in misiunea sa de pedagog și de 
intelectual român. Sentimentul național este pre-

CUMPĂNĂ

Așchii
I. Despre diversitatea stilurilor. Căile poeziei, la 

un moment dat, sint în afara oricărei dogme. Sint 
și critici cu pretenții demiurgice care „fac** numai 
dintr-un anume mod poetic — și el justificat — 
matrița fundamentală a gustului contemporan. Nu 
atît alți critici păstrează echilibrul necesar al re­
cepției publice cit forța lirică de necontestat a 
acelor poeți care scriu sub imperativul propriei 
lor vocații. Cu forța lor neîncâtușată de prejude­
căți — mai vechi sau mai proaspete — (în dome­
niul poetic — toate, sterilizante) ei dizolvă dogma 
și limitează totdeauna efectele criticului dogmatic. 
Diversitatea stilurilor nu este o vorbă goală. în 
primul rînd, ea va irita pe criticul care preferă 
numai un stil ; în al doilea rînd, ea („ea“ — ex­
presia) va justifica opțiunile altor critici (Ia fei 
de îndreptățite) șl, prin aceasta, creații diferite iar, 
în ultimă instanță, existența mai multor persona­
lități literare. în acest fel criticul fanatic care 
visează la scriitorul unic este corectat prin scriito­
rii unici creatori de unicate necesare unei culturi 
libere și mîndre în libertatea ei.

II. Cînd vorbim despre istorie. Excelente paginile 
de istorie din Suplimentul literar, propuse și co­
mentate de Stelian Neagoe. Textele autentice au o 
savoare specială, de epocă, pe care expunerile sin­
tetice și impersonale de mai tirziu nu o pot egala.

III. O întîlnire cu micii cititori, în una din școlile 
Bucureștiului, s-a încheiat cu cîntece noi dar si 
vechi și străvechi românești, devenite, în modul 
cel mai firesc, cîntece contemporane. Copiii le cu­
noșteau din gura învățătoarei și din gurile Cena­
clului lui Adrian Păunescu. De unde se vede că 
poetut Adrian Păunescu multe lucruri minunate 
făpt.uiește !

IV. Cerc. Oralitatea nu se constituie niciodată pe

Amintindu-mi
Urmare din pag. 1

amintit acest fapt cu prilejul Festivalului de 
poezie NICHITA STĂNESCU de la Ploiești, 
unde un mare număr de scriitori, profesori, stu- 
denți. elevi și, desigur, prieteni ai marelui Poet 
ne-am adunai, pentru a-i cinsti memoria. Am 
revăzut-o acolo și pe doamna Tatiana Stănescu 
și-am ținut să-i aduc, și atunci, ca și acum, un 
profund și pios omagiu pentru că, dînd viață și 
zidire din făptura ei delicată unui Poet genial, 
a devenit o mamă cosmică.

Azi. cînd se împlinește un an de la plecarea 
lui Nichita, cei care l-am iubit să lăsăm să cadă 

mult ca oricind, e dator să-și lărgească perma­
nent orizontul cultural ; altminteri, rutina, re­
petitivul il condamnă la caducitate, la scăderea 
și chiar anularea capacității sale de invenție. 
Raționamentul geamăn : și omul de cultură 
contemporan se cuvine înțeles altfel,, drept „de­
ținătorul unei pregătiri care să coreleze (nu să 
însumeze) formația științifică și orizontul uma­
nist de cunoaștere". în acest context, e bine­
venită crearea unui nou concept operațional, 
„inculții ignoranți", dispuși să obstrucționeze 
administrativ, dar nu numai, pe cei care inven­
tează sau creează cultură. Contractarea situației 
nu-i lesnicioasă și devine posibilă abia în con­
dițiile cind cineva, cind fiecare „poartă adînc 
înrădăcinată în suflet speranța și încrederea in 
alți oameni și la rindul său oferă altora aceas­
tă esențială speranță și încredere". Fiecare ca­
pitol și subcapitol din romanul lui Mircea Heri­
van propune subiecte grave și fascinante inclu­
siv pentru cititorul obișnuit : despre „prima se­
cundă a nașterii Universului" ; despre „genele 
vagabonde" numite transpozon și orfah ; despre 
„schema de întîrziere" a dezvoltării embrionu­
lui uman ; despre disfuncțiile emisferelor cere­
brale, sturiate în cazul „creierelor crăpate (split- 
hrain)" ; despre sincronismul ce ar trebui să 
existe „intre diverse structuri economice și va­
lorile culturale care le pot sprijini dezvoltarea 
sau le pot frîna" ; despre transferul de „premo- 
niții artistice in zona experimentelor cerebrale 
și de laborator ale științei" ; despre pictura 
care anticipează modelele astrofizicii ; despre 
răspunsurile date civilizației hipertehnicizate și 
societății industriale de către literaturile lumii 
— aici se rețin, cumva exterior intenționalității 
generale a eseului, aprecierile calde (pe cit de 
originale) privind unele opere semnate de Dos 
Passos, Brecht, Mărquez, . Asimov, Ion Barbu 
și mai ales Boris Vian ; despre posibilitatea 
unei așezări „simultane in relație a sistemului 
știință, filosofie, artă in condițiile unei impli­
cări tot mai generalizate a tehnologiei ; despre 
(im)posibiiitatea identificării calitative a ele­
mentelor de progres in știință, filosofie și artă... 
In proporție covirșitoare, paginile acestui roman 
pasionant nu pun în dificultate vanitatea și 
orgoliul lectorului, indiferent de profesia și 
platforma sa de aspirații culturale. Dincolo de 
asta. Mircea Herivan iși păstrează neștirbită 
credința in transformarea in realitate (într-un 
viitor prim sau secund) a dezideratului omului 
integral, năzuit de marxism. Merită menționat 
farmecul butadelor și anecdotelor inserate in 
expozeul eseistic, congeneric intervențiilor unui 
Gr. Moisil. Și fiindcă am amintit deja de un 
savant de notorietate, vreau să adaug că, deși 
conjunctural, prezența lui Mircea Herivan este 
mult mai discretă decit a unui M. Malița sau 
Ed. Nicolau, el aparține totuși aceleiași conste­
lații de eseiști români.

Mircea Constantinescu
*) Mircea Herivan : „Noua mitologie a univer­

surilor deschise", Editura Eminescu, 1984.

zent in toate discursurile, fie ele școlare sau de 
inaugurare. Așa cum observă Ion Buzași in 
scurta prefață a ediției, „cuvîntările lui Cipariu 
adeveresc o conștiință civică înaintată și cura­
joasă, anticipind Memorandumul de la 1892".

Dincolo de caracterul ocazional al discursuri­
lor se conturează o atitudine consecventă și o 
concepție unitară. Timotei Cipariu face frec­
vent elogiul școlilor românești de la Bias și al 
cărturarilor ardeleni în care vede un exemplu 
viu. Cuvîntările sale dovedesc erudiție, simț is­
toric și generozitate. Referințele culturale și ar­
gumentele istorice indică un orizont intelectual 
larg și maturitate politică.

Dintre ideile privitoare la fenomenul cultural 
se remarcă aceea, care pledează pentru conlu­
crarea generală românească la edificiul „cultu­
rii și al literaturii naționale", idee precedată de 
o interesantă expunere istorică, în „Cuvintarea 
rostită la Adunare? Generală a departamentului 
Blaj a Asociafiunir (Ăstra) in anul 1871“. In 
programul cultural pentru care militează Cipa- 
riu. există ideea inființării unei biblioteci de 
carte veche românească tipărită și manuscrisă. 
din cele'mat vechi.epoci pmă.către1700.și ideea 
cercetării de către o comisie de intelectuali a 
acestor fonduri și a altora,-pentru elaborarea 
unui „Dicționar român" de tip academic. Aceste 
eforturi sînt in concepția lui Timotei Cipariu 
menite a corespunde adevărului că „toți ne 
sintem frați, oricît ne despart munții și văile 
și oricît ne despart stările politice și confesiuni­
le — tot numai una să fim, o națiune, o limbă, 
o literatură", (s.n.)

Ipzestrat cu o solidă cultură, cu simț istoric 
și sentiment național, Timotei Cipariu identifică 
aspirațiile intelectualilor ardeleni cu cauza în­
tregii națiuni. Mai multe discursuri din partea 
a doua a ediției sînt consacrate apărării și afir­
mării drepturilor românești în Transilvania. O- 
ratorul face apel la înțelegere și cooperare în 
condiții de egalitate între fiaționalitățile tran­
silvănene, dar afirmă că, dacă celelalte națiuni 
nu vor să răspundă „românul transilvan și sin­
gur tot nu se va abate de la politica sa", rămî- 
nind după expresia lui Cipariu. — „patriotic si 
totodată național, cu coștința de fier care-i ca­
racterizează natura".

Restituirea oratoriei cipariene în această bine­
venită ediție aduce la lumină imaginea unei per­
sonalități și a unui univers de idei și atitudini 
care ar merita un studiu de tip monografic, de­
oarece cuvîntările conțin un bogat material cu 
semnificație pentru istoria culturii și pentru is­
toria politică a românilor.

Gheorghe Buluță
* Timotei Cipariu, „Discursuri", Ediție îngri­

jită, antologie și glosar de Ștefan Manciulea și 
Ion Buzași. Prefață de Ion Buzași, Editura „Da­
cia" 1984.

deplin în text. în oralitate omul este mai aproape de 
timpul exprimării. Cu cit este mai aproape cu atît 
este mai exact. în comparație cu oralitatea orice 
text este „incomplet". Nu putem comunica oral 
cu toți membri societății și, prin convenție, 
coeficientul de autenticitate care desparte expri­
marea orală de cea scrisă este sacrificat. Cu 
timpul acest sacrificiu nu mal este luat în seamă, 
convenția este fetișizată și textul ajunge să fie 
mai prețios. Cu cît omul este mai „textual" cu 
atît conștiința convenției textului este mai con­
știentizată, totuși. Și, pentru a recîștiga exactitatea 
exprimării, face drumul invers : în timpul care 
îi mai rămine oralizează textul. Ca să poată fi 
oralizat, el trebuie scris.

V. In Ioc deP.S. în Suplimentul literar-artistic din 
9 decembrie poetul Ștefan Mitroi publică cinci 
„Imagini de suflet** — un reportaj poetic original 
plastic și fantezist. Una dintre „imagini** are ca 
titlu un vers de-al subsemnatului : „Seara ca o 
atitudine cosmicăVersul revine ca un refren în 
spațiul imaginii fără să se menționeze originea 
lui ; în schimb, textul se termină așa : „Se lasă 
seara ca o atitudine cosmică, sau momentele înalte 
ale zilei cinci, așa cum șoptit rostea Geo Bogza“..< 
și urmează și un citat din poetul amintit. îi mul­
țumesc poetului Ștefan Mitroi pentru atenția acor­
dată dar îi atrag șl eu atenția că stima față de 
cititori se manifestă șl în indicarea exactă a ori­
ginii unul text.

VI. Micul poem gerundiv
Ființe filnțînd 
lucruri lucrînd 
flori înflorind 
nopți înnoptînd 
iubiri iubind 
un bici biciuind.
Ceruri ne-ceiînd
vii ne-învlind 
morți ne-omorînd 
doar tăcînd 
un gînd — 
cel mai blind.

George Alboiu

cite o lacrimă pe inimile noastre care au mai 
îmbătrinit cu un an.

Muzeul literaturii român a organizat, joi, 
13 decembrie ora 18, Rotonda 13, Evocare 
Alexandru Oprea, cu ocazia împlinirii unui an 
de la moartea prematură a criticului. Au parti­
cipat Paul Anghel, Edgar Papu, Romulus Vul- 
pescu, Dumitru Bălăeț, Mihai Ungheanu, loan 
Alexandru, Ion Lăncrănjan, Adrian Daia și Mi­
hai Bandac.

Evocarea a fost prezidată de academicianul 
Șerban Cioculescu.

Actorii Maria Ploae și Adrian Pintea au in­
terpretat un fragment din piesa Bogdan Dra- 
goș de Mihai Eminescu in cadrul Teatrului 
Manuscriptum, inițiat de cel evocat.
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Sub semnul 
Congresului ai Xlll-lea 

al P.C.R.

NUMAI TRĂIND Șl SCRIIND ÎMPREUNĂ CU POPORUL, PEN­
TRU POPOR, PARTICIPÎND ACTIV LA FĂURIREA PREZENTULUI Șl 
VIITORULUI PATRIEI NOASTRE, CREATORII DE LITERATURĂ Șl ARTĂ 
POT DA OPERE DE ÎNALTĂ VALOARE, ÎȘI POT ÎNDEPLINI MISIU­
NEA ÎN FORMAREA CONȘTIINȚEI REVOLUȚIONARE, ÎN PROMO­

VAREA ADEVĂRATULUI UMANISM REVOLUȚIONAR AL SOCIETĂȚI! 
NOASTRE SOCIALISTE, ÎN CARE TOT CE SE REALIZEAZĂ ESTE 
DESTINAT ÎNFLORIRII PATRIEI, OMULUI, BUNĂSȚĂRII Șl FERICIRII 
SALE.

NICOLAE CEAUȘESCU

PROZA SOCIALA-
o monografie colectiva a epocii
A. n mișcarea actuală a prozei, cadrul social contemporan poate fi considerat una dintre

1 constantele tematice ale creației, materia ei cea mai activă și cea mai fertilă atit prin 
posibilitatea de a prezenta cu un limbaj specific adevărul vieții contemporane cit și prin 
caracterul prospectiv pe care literatura este datoare să îl urmărească. „Poporul — in 

care tineretul are un rol de seamă — oamenii muncii sînt cei care au realizat tot ceea ce am 
obținut in dezvoltarea socialistă a patriei noastre'* — spunea, pe drept cuvînt, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. „Ei sînt eroii care trebuie să-și aibă locul în film, în teatru, in poezie, in artă, iu 
literatură, in pictură. în toate domeniile creației artistice pe ei trebuie să-i prezentăm*.

în conformitate cu aceste indicații clarvăzătoare, prozatorii literaturii române de azi pot fi 
considerați și niște sociologi ai realității românești, opera lor, așezată într-o continuitate de teme 
și de tipologii umane, creează o adevărată monografie a lumii noastre contemporane, desfășurînd 
o imagine convingătoare a tuturor mediilor, a tuturor modificărilor intervenite in viața socie­
tății noastre. Un tablou al acestor preocupări ar depăși, desigur, cadrul unei simple dezbateri, 
deoarece numărul acelora care fac din opera lor părți din această monografie colectivă este 
considerabil. Grupajul de articole care urmează cuprinde analize ale creațiilor unor autori a caro* 
prezență in literatura contemporană merită remarcată, prozatori din toate generațiile, de la aceea 
matură la acea tinără, care descriu în opera lor mediile cele mai diferite, dintr-o geografie româ­
nească integrală. Și nu în ultimul rînd, să notăm că ei sînt autori din toată țara, a căror operă 
demonstrează încă o dată că forțele literaturii române sînt considerabile, numeroase și omogene.

PLEDOARIE 
PENTRU VALORI

O carte de proză pe cit de surprinză­
toare, tot pe atit de incintătoare este 
aceea a lui Ion Florian Panduru, inti­
tulată „Au murit poveștile, Siminico". 

Confirmind buna impresie produsă de anterioara 
culegere de nuvele și povestiri, de data aceasta 
Ion Florian Panduru iji intimpină cititorii cu 
o narațiune relativ amplă, a cărei cea mai plau­
zibilă definire ar putea fi aceea de roman-po- 
veste. Și dacă se pune problema raportării la un 
anume model clasic, fără îndoială că cel pro­
pus de Mihail Sadoveanu prin „Dumbrava mi­
nunată", merită din plin să fie evocat. In esen­
ță, ideea tematică a romanului-poveste imagi­
nat de Ion Florian Panduru ancorează cu sur­
prinzătoare dezinvoltură in atit de obsedanta 
problematică a virstei infantil-preadolescentine, 
grevată, la modul superb, de revelatoarea, așa- 
zicind, confuzie sub semnul căreia are loc diso­
cierea realului de imaginar, la nivelul experi­
enței strict biografice. Implicațiile fenomenului 
in cauză poartă amprenta unui interes special, 
intrucit pe de o parte eroii romanului benefi­
ciază de confruntări fățișe, adesea dure chiar, 
cu realitățile social-morale ale vieții reale, iar 
pe de altă parte sînt inzestrați cu un impresio­
nant dar de a interpreta ți evalua aceste rea­
lități, prin apel, necondiționat parcă, la criteriile 
propuse de lumea poveștilor și miturilor de ei 
inșiși reimaginate ți retrăite integral. Dar, in 
chip paradoxal, tocmai un astfel de mod anti­
tetic, contrastant, de percepere a existenței ss 
constituie in resort psihologic specific, in mă­
sură să confere demersului narativ o autentică 
tensiune conflictuală, să-i situeze pe eroi în 
poziții cu adevărat favorabile spre a-și exprima 
personalitatea umană. Ideea creatoare a lui Ion 
Florian Panduru, deosebit de fertilă, vizează or­
ganica întrepătrundere dintre idealitatea conge­
nitală a psihologiei infantile ți candid-necruță- 
toarea ascuțime critică a acesteia. în ultimă 
instanță, facultatea dinții, in chipul cel mai na­
tural cu putință, iți valorifică însușirile pro­
ductive recursul la imaginarul fabulos — asu- 
mindu-și dreptul inalienabil de a formula diag­
nosticul etic cel mai tranșant, a propos de viața 
celor maturi. Aflați ei înșiși intr-o imprejurare 
de viață dramatică — destrămarea familiei prin 
moartea mamei și alunecarea in abulia alcooli­
zau tă a tatălui — cei doi eroi, Vijău cel mic ți 
surioara lui, Siminica, sint constrinși literal­
mente a se angaja intr-o asemenea acțiune de 
radicalizare a conștiinței morale. Aparent didac­

tică, circumscrisă marilor locuri comune cu care 
îndeobște operează genul literaturii despre 
copii, teza morală in discuție primește, insă, pe 
neașteptate, determinări ți implicații de o nou­
tate frapantă. Deschiderea romanului-poveste 
către leit-motive cu statut de permanență in 
ordinea valorilor morale, dovedind o acută în­
cărcătură etnic-socială, se produce fără nici o 
sforțare, de la sine. Plecarea la bunici a celor 
doi copii — ca și in „Dumbrava minunată" — 
echivalează cu gestul reflex, profund tulbură­
tor prin fondul lui afectiv, de căutare ți desco­
perire a eului mitic, a acelui eu profund ce-și 
conservă latențele în lumea de basm contempo­
ran a așezării de sub munte, pe numele ei Sat- 
bătrin, unde viețuiește dirzul bunic Lazăr Vi­
jău. .Vu e vorba, desigur, de o soluție tradi- 
ționalist-paseistă, ci de o pledoarie lucidă, des­
fășurată in cunoștință de cauză, al cărei scop 
vizează organica implicare a procesului forma­
tiv, de edificare a personalității umane, in solul 
valorilor inalterabile ale tradiției. Intim famili­
arizat cu lumea aceasta, o lume a frusteței mo­
rale și, adesea, eroice statornicită din veacuri, 
prozatorul îți argumentează „teza" fără os­
tentație, fiind mereu atenet la nuanțe, in defi­
nitiv, la paradigmele dialogului civilizatoriu din­
tre moștenirea trecutului și contemporaneitate, 
cu valorile ei eficient înnoitoare. Deopotrivă, 
roman-poveste, despre și pentru cei mici, scrie­
rea, lui Ion Florian Panduru, cu excepționala ei 
fluiditate narativă ți cu pregnanta ei originali­
tate stilistică (o foarte personală valorificare a 
oralității paremiologic-pitorești, proprie graiu­
lui submontan din Banat, cu mijloace de un 
subtil „savantlic" modern-rapsodic), asșriră ți 
izbutește a se inscrie in larga sferă a meditației 
existențiale cu privire la condiția umană in ge­
nere ți a comunității rurale țărănești de azi in 
special. Ca atare, in spiritul cronicii literare a 
lui Valentin F. Mihăescu din revista „Luceafă­
rul" am reformula ți noi titlul cărții lui Ion 
Florian Panduru, punindu-l sub semnul intero­
gației : „Au murit poveștile, Siminico?" Răspun­
sul la întrebare, revelator implicat in ideatica 
difuz poematică a narațiunii-basm, rezidi, îna­
inte de toate, in aproape inefabila ți totuți atit 
de tulburătoarea stare de spirit melancolic-ele- 
giacă pe care cititorul o poartă cu sine, ase­
menea unei dulci poveri, mult timp după ce lec­
tura cărții a luat sfirșit.

Nicolae Ciobanu

Mihai Rusu : „Șantier**

SOCIAL
ȘI PSIHOLOGIC

NEAMUL PĂDURENILOR
Cele zece nuvele din volumul „Blana 

ursului din pădure" de Alex. Rudea- 
nu constituie un roman .sui-generis 
cu un fir roșu conducător și o unitate 

de acțiune Cîteva racordări erau suficiente pen­
tru ca bucățile fragmentare să se topească in­
tr-un bloc compact. Touși, ceva îmi spune că 
autorul însuși a dorit să se oprească în proxi­
ma vecinătate a romanului. Există la Alex. Ru- 
deanu o puternică pasiune a revenirii la un loc 
și un timp anume, o neputință de rupere, aș 
zice, din mrejele amintirilor, din icoana părn- 
ților, din leagănul natal. Alex. Rudeanu are o 
teamă fizică, aș zice, de a închide cercul poves­
tirilor sale, de a se apropia de roman. Subiec­
tul său este foarte vast : autorul urmărește ra­
mificațiile unei numeroase familii bucovinene, 
„neamul Candrenilor", de la piatra ei de teme­
lie (nunta lui Nicanor Candrea cu Lisaura, anul 
1920) pînă în zilele noastre. Hariton, Gabriel. 
Arcadie, Holdița, Malvina, Căliman — copiii lui 
Nicanor și ai Lisaurei (remarcăm rezonanța ca 
de pădure a numelor : toți eroii trăiesc, de fapt, 
cu pădurea în suflet mai mult decît cu satul 
lor) au, fiecare în parte, viața lui, „romanul" 
lui, dar din timp în timp vin pe acasă, locul 
unde se simt legați de un destin comun. Arca­
die ajunge, din pădurar (profesia lui Nicanor 
pe care fiul o preia ca pentru a asigura o con­
tinuitate), specialist în prelucrarea lemnului la 
o fabrică de mobilă din capitală, Malvina este 
inginer geolog, a colindat munții toată tinerețea 
și a pus bazele unei exploatări de metale nefe­
roase in jurul căreia s-a construit un nou oraș, 
Hariton este ziarist, Gabriel, judecător, Căliman 
— cel mai vîrstnic dintre fii — a ajuns la pen­
sie și s-a stabilit într-un oraș din apropierea 
casei părintești. Moartea tatălui, eroică pentru 
un pădurar (s-a luptat cu un urs) pare a dez­
membra familia — dar voința de fier a mamei 
ii stringe pe copii pe lîngă locul nașterii.* Fe­
meile au vocație creatoare în neamul Candreni­
lor. Prin Malvina și prin Holdița, autorul reali­
zează largi deschideri către realitățile țării. 
Dacă prima este geolog și are sentimentul mîn- 
driei conștiente de a fi determinat nașterea 
unei localități noi, cea de-a doua, Holdița (un 
nume care iese din semnificațiile păduroase ale 
onomasticii cărții, semnificînd mai degrabă un 
luminiș, un ochi de pădure) ne transmite un 
mesaj mai adine, mai intim al autorului. Căsă­
torită într-un sat de cîmpie, cu un tractorist, ea 
râmine țărancă, muncește pămîntul la C.A.P. 
împreună cu noile consătence, naște doi gemeni 
de a căror creștere se ocupă insistent. Este 
eroina principală a cărții, deși apare numai în- 
tr-o povestire, un personaj — simbol prin care 
autorul vede o posibilă expansiune a satului de 
munte, cu civilizația lui, la cîmpie. Holdița 
aduce brazi din jurul casei natale și-i plantează 
Ia cîmpie — deși știe că nu se vor prinde — își 
pietruiește curtea cu bolovani de rîu, își con­
vinge bărbatul să accepte renovarea casei în 
stil bucovinean, seamănă răsaduri tîrzii și cîști- 
gă admirația vecinelor cînd le oferă, în plină 
toamnă; zarzavaturi tinere — și are o mare do­
rință : să ia din casa părintească o blană de 
urs, nu icea a ursului care și-a împărțit moartea 
cu a Iul Nicanor, o alta, mai veche, care stă

uitată sub o masă. I-ar oferi Lisaurei in schimb 
covoare viu colorate care se țes aici, la cimpie. 
Fata vrea să scrie acasă — are un scris frumos, 
rotund, sigur, care-1 impresionează pe tinărul 
și cam necioplitul ei soț — dar nu știe cum 
să-și formuzele cererea, nu prea are timp de 
scrisori și — lucru important — i se pare oare­
cum inutil să-i scrie mamei : „de întrebat, ar 
fi înțrebat-o destule dar o cunoaștea atit de 
bine pe bătrînă, că-i venea in minte și răspun­
sul aceleia, incit nu mai avea nici un rost să 
scrie vreo întrebare". Mama și fiica „stau de 
vorbă" gindindu-se una la alta, „își scriu" in 
gind scrisori și atit de vie este senzația că se 
întîlnesc, că-și comunică una alteia gindurile ri 
noutățile, incit pe Holdița o dor degetele de 
scrisul imaginar. Nimic din spiritul familiei de 
munte nu pare a se fi schimbat în fata care s-a 
strămutat la cîmpie. Ea păstrează, de la ai ei, 
dorința fierbinte de a avea o casă, de a se simți 
în casa ei ca într-un mediu al ei, ca intr-un 
perimetru însemnat de ființa ei. Această dorin­
ță o au toți copiii lui Nicanor Candrea, poves­
tea fiecăruia in parte fiind drumul ajungerii 
către casă. O casă a lui in care să regăsească 
lumina și căldura locului natal. Pină și râtăci- 
toarea Malvina, care și-a trăit tinerețea în cort, 
prin munți, ajunge să-și dorească o casă ade­
vărată. Holdița ar simboliza, apoi, o trecere 
peste acea „interdicție" fixată de Ion Creangă : 
„Cum nu se dă scos ursul din bîrlog, țăranul 
de la munte strămutat la cimp și pruncul dez­
lipit de la sinul mamei sale..." Ea rupe, intr-un 
fel, această linie a unui destin ancestral — dar 
trebuie spus că autorul nu urmărește o rupere 
categorică, o îndepărtare „peste nouă văi" : 
pentru tînăra bucovineancă, „cîmpia" este un 
loc de undeva din Moldova de jos, ea coboară, 
deci, pe firul meridianului, în cîmpia muntelui 
ei, pe firul apei (apelor) ei. Prin rezistență in- 
dîrjită în noul mediu, prin muncă tenace, prin- 
tr-un optimism contagios — Holdița ne face să 
credem că, pînă la urmă, va „scoate" și blana 
ursului din pădurile natale. Alex. Rudeanu își 
rezervă dreptul, prin aceea că nu a istovit ma­
terialul, nu l-a închegat ferm într-un rotund 
definitiv, de a reveni analizînd mai adînc con­
diția mutațiilor etnice și culturale de astăzi. 
Spre deosebire de alți colegi de generație, care 
abordează această temă cu oarecare reținere, 
mi se pare că optimismul lui Alex. Rudeanu 
aduce o soluție nouă : în fond, nu este vorba 
de mișcarea omului singur dintr-un loc într-al- 
tul, ci de mișcarea unei case întregi ; individul 
are puternice resurse 'Jh refacere a „centrului" 
geografiei afective de care se depărtează. Alt­
fel zis, cu o zicală populară, omul sfințește 
locul. Eroii lui Alex. Rudeanu se simt oriunde 
acasă la ei pentru că au casa în suflet, pentru 
că legăturile de sînge dintre ei rămîn tot timpul 
curate. în locul unei lungi cronici de familie, 
autorul punctează evenimentele semnificative 
din viața acestei numeroase familii a Candreni­
lor lăsind opera deschisă : oricînd va putea 
reveni asupra destinelor personajelor sale sim- 
țindu-se, în același timp, implicat între ele, 
fiind el însuși prezent în frămîntările lor.

Nicolae Georgescu

este îndeajuns de greu a încadra „Hoții 
de pădure", romanul lui Anatolie Pa- 
niș, in literatura cu pădurari, vînâtori 
ori țapinari în linia aceleia pe care 

Sadoveanu ori Hogaș au practicat-o clasici- 
zind-o. Dacă Sadoveani a înnobilat-o prin mit 
iar Hogaș a invăluit-o într-o aură patriarhală, 
Anatolie Paniș are meritul de a elibera tema de 
prejudecata exotismului. El coboară lumea pă­
durii din mister și excentricism prin observație 
socială și sociologică și, prin aceasta, literatura 
pe care o compune se înalță la realism și nu 
arareori la un realism psihologic înalt. Ce face 
el in acest roman e îndeajuns de simplu. Pădu­
rar el insuși, autorul este acomodat cu mediul 
in mod natural, și ceea ce se intimplă in jurul 
său nu il miră, iar consecința literară cea mai 
evidentă este că nici un ton impresionist nu 
pătrunde in carte. El observă lumea și nu nu­
mai atit, căci observă lumea vie in care trăieș­
te, in care e infrint sau căruia ii rezistă și din 
acest impact care este chiar experiența lui de 
viață rezultă universul său artistic. Cunoscind-o 
natural, el nu simte nevoie să se documenteze 
și știind-o atit de exact nevoia de a inventa nu 
există. Firescul iși are sursa, în mare măsură, 
aici.

Am insistat asupra mediului, interesant din 
punct de vedere sociologic pentru că nu e la in- 
demina oricui să cunoască ce se intimplă la ga­
tere, cum este viața la cantoanele forestiere, ce 
este o cabanistă pentru o echipă de forestieri și 
ce psihologie aparte dezvoltă viața dusă in pă­
dure, in care riscul este o realitate cotidiană. 
Cu toate acestea, din punct de vedere estetic 
drama e dramă, indiferent de context. Decorul 
o poate nuanța și potența în chip particular dar 
esența rămine. Așa se intimplă cu Napoleon 
Stingă, cel care deschide romanul cu o mărturi-

tînăr. „Pisici pentru Australia" este aproape 
absurdă prin absurdul personajelor. „Tanti 
Domnișoara" surprinde o interesantă substituție 
de identitate, bine motivată de complexe și 
refulări.

Nuvelă tragică, scrisă cu remarcabilă finețe, 
„Japonezii" poate intra cu succes în antologiile 
genului. Istoria (de presupus cu note autobio­
grafice) a unor copii obligați să ia lumea ca 
maturi poate fi un bun prilej de eșuare în isto­
rioare bine intenționate dar realizate siropos 
ori moralist-didactic. Conștient de risc, autorul 
ia distanță afectivă față de subiect intr-o ma­
nieră ușor scenaristică și care, oricit de para­
doxal, de Șukșin amintește. Paradoxul vine 
din diferența de stil. Apropierea — din filozo­
fia asupra vieții și nu in cele din urmă din 
finalul tragic, sfișietor dar nu strigat, ci, dim­
potrivă, e o durere strivită.

Din punct de vedere al tehnicii literare pro- 
priu-zise cea mai lucrată schiță este „La sece­
riș" și este chiar o proză care se sprijină pe 
efecte și mizează pe ele.

Talent remarcabil, Anatolie Paniș fără îndo­
ială este unul din cei mai nedreptățiți (de cri­
tică) prozatori ai acestui moment literar. Dez- 
voltîndu-se din linia Fânuș Neagu, el este de­
parte de a face epigonism și cărțile sale sint 
expresia unui scriitor care n-are timp să alerge 
după modă, tocmai pentru că inainte de a se 
preocupa de aceasta mai important i se pare să 
comunice cititorului ce are de comunicat și in 
acest egocentrism al său Anatolie Paniș este un 
„braconier", dar unul cu deosebire inspirat.

Mariana Brăescu

„NAVETIȘTII"
n Navetiștii, Nicolae Țic surprinde

1 dimensiunea socială a unui grup uman 
aflat la granița colectivităților bine 
conturate. De aceea, romanul prezintă 

un interes sociologic marcat, derivat din acu­
mularea faptelor a căror motivație se constituie 
in cele din urmă ca o „viziune asupra lumii". 
Observațiile și justificările, supuse, de aseme­
nea, unei analize cantitative oferă cititorului, 
prin intermediul vocii prozatorului și a perso­
najelor sale, posibilitatea de a sonda fenomenul 
din unghiuri diferite, dar cu insistență asupra 
aceleiași perspective. Observațiile aparțin auto­
rului și apar pe fundalul mișcării epice detur­
nată de la o curgere uniformă de anecdotica 
viu colorată a nenumărate intîmplări. Epica 
este totuși o măsură a puterii de investigarz, 
a intenției lui Nicolae Țic de a prezenta un fe­
nomen social cu acea neutralitate pe care obiș­
nuim s-o numim, dacă-i remarcăm efortul, 
obiectivare. Justificările reprezintă o perspecti­
vă identică din punctul de vedere al persona­
jelor. Complementaritatea este decisă de Nico­
lae Țic in sensul că prin Mihai Aldea, Ilie 
Huhui, Vasile Calmare, Miluță Uiuiu, ca să-i 
amintim doar pe cîțiva, navetiștii primesc o 
identificare foarte minuțioasă în roman cu ros­
tul de a fixa în mediul social și de a reliefa un 
„personaj" caracterizant în general.

Rezumînd, navetistul este un ins care descin­
de in șantieiul din marginea orașului cu un 
scop bine precizat. El vrea să cîșt.ge bani con­
vins fiind că bunăstarea nu înseamnă gospodă­
ria sa de la țară, ci hîrtiile cu valoare mone­
tară ce-i foșnesc în palmă. O vreme, pînă se 
adaptează vieții dintre oraș și .sat, face, din 
neștiință, cu naivitate sau candoare, greșeli. 
Pare neajutorat și expus tuturor pericolelor ce 
vin din partea celor lipsiți de scrupule, dar 
tenacitatea țărănească din el, răbdarea de a 
aștepta peste o iarnă rodul muncii din vară, îl 
scoate la suprafață. Se îmbracă, mai nou, „cu 
jachetă din piele, cumpărată de ocazie... la un 
preț exorbitant, dar este mîndria lui, semnul 
lui de recunoaștere; iarnă, vară nu se desparte 
de ea". Muncește și la cîmp, dar duce coasa nu 
pe spate ci în mină cu ostentativă neîndemî- 
nare, are un interes crud pentru tot ce se în- 
timplă în jur, iar limbajul său este schimbat. 
Trebuie să menționăm în acest sens că autorul 
surprinde exact mișcarea de emancipare lingvis­
tică a eroilor săi, care prind repede „formulele" 
nu pentru rutină ci ca mijloc ornamental. Mi­
luță.JJiuiu, spre exemplu, își cere .demisia de­
oarece „voia să se retragă la sat pentru a veni 
in sprijinul producției agricole". Suprema pro­
bă a tăcerii devine din „poți să mă tai în bu­
căți și nu scot o vorbă", „poți să treci cu buldo­
zerul peste mine și nu scot o vorbă". Meseriile 
la care țintește navetistul sînt de o simplitate 
fără de ideal. El este de obicei sudor, tîmplar, 
fierar-betonist, matrițer, șofer și dorește arză­
tor să se califice. Este un prim pas de clarifi­
care, un pas spre o conștiință mai exactă a 
sinelui. Aduce în sat civilizația tehnică (frigi­
derul, aragazul, motoreta, mobila de fabrică, 
televizorul), ea devenind în existența lui un 
moment crucial. De cele mai multe ori nave­
tistul sfîrșește prin a deveni orășean. Schimbă 
gospodăria grea dar îmbelșugată de la țară pe 
confortul orașului. Este de-acum un om „așe­
zat", are o conștiință iar idealurile sale se lumi­
nează de vocația construcției unei societăți la 
care se simte părtaș.

Acesta ar fi, foarte schițat, în doar cîteva din 
liniile de foiță care-i compun portretul, nave- 
tismul, așa cum se detașează din romanul lui 
Nicolae Țic. în realitate fenomenul este mult 
mai complex;, plin de sinuozități și neprevăzut. 
Această masă amorfă dar care nu e totuși ano­
nimă, prinde relief prin expresia diferențiată a 
unor „tipuri", dintre care figura lui Mihai Al­
dea este de prim plan.

Cartea scrisă de Nicolae Țic în .maniera na­
rativă a realismului măsurat nu vizează specta­
culozitatea nici prin universul artistic, mai ales 
stilistic, nici prin suma întîmplărilor din ea. 
Navetiștii este un roman deschis interpretărilor 
de idei privitoare la fenomenul social descris, 
in care incidența umană devine problemă lite­
rară.

Lucian Chișu

sire șoc „La 35 de ani eram alcoolic" și care 
parcurge o dramă morală cu sursă in viața de 
familie. Desigur, drama e in esența ei general- 
umană dar mediul colorează și potențează in 
mod special conflictele, punctele de tensiune dar 
esența umană rămine. Caracteristica prosrî lui 
Anamlie Paniș, in ..Hoții de pădure" cel puțin, 
este alianța socialului cu psihologicul. Psiholo­
gia e alternată de -KKdal. Este meritul scriito­
rului de a descoperi pentru cititor o lume inte­
resantă. care există și nu se cere inventată din 
rațiuni de crtjinaîitațe necesară succesului lite­
rar, o lume aspră, adeseori dură și nu de puține 
ori închisă ca o hrae-Iă medievală. O lume care 
are propriul ..obsedant deceniu", și. fatal,
proprii’:? sale victime. Spre ueosebir* de alte 
personaje victimis&te de epocă, naratorul din 
„Hoții de pădure" nu se reabilitează nici dună 
ieșirea din pușcărie (care nu fusese, nici vorba, 
politică), și rămine tot așa. un „hoț de pădure", 
incercind să ture, să smulgă -u for , un destin 
autentic. Cu trăiri patetice, cu indrăgoi iri 
totale ori numai pe jumătate, cu nebunia de a 
observa totul și cu nebunia șl mai mare de a 
nu tăcea din gură, el are o teribilă aplecare de 
a fi mereu și definitiv un păgubos și in viața 
socială, și in viața de familie. O ratare totală 
din cauza femeii și a copilului se adaugă rată­
rii profesionale. Cu toate că nenorocirile se 
țin in lanț strins, cartea nu alunecă spre melo­
dramă și dacă scriitorul rezistă acestei alune­
cări aceasta se datorețt? evident talentului și 
tonului dur, bărbătesc, pe care-1 capătă poves­
tirea o dată cu filozofia că „viața este așa", 
dură, dar merită trăită ..pentru că e viață". Și 
totuși happy-end are cartea, dar el nu apare in 
această lumină. Peste toate nenorocirile trium­
fă viața și s-ar putea obiecta acest triumf dar 
eu n-o s-o fac, intrucît nimic mai surprinzător 
în soluții decît viața, și orice i s-ar putea 
reproșa lui Anatolie Paniș dar cu siguranță că 
nu știe cum e viața, nu.

Că scriitorul are o amplă experiență de viață 
— și intră in aceasta nu ce ai trăit ci mai ales 
ce ai înțeles din ce ai trăit — o probează indis­
cutabil nuvelele din „Iubita de la Gura Teghii". 
Spre deosebire de roman, în care combustia 
este acțiunea, motorul prozelor scurte scrise de 
Anatolie Paniș devine psihologia. Psihologiile 
tensionează, „țin" schițele și nuvelele și de 
aceea, deși mediul este in general oarecare, ele 
nu intră sub regimul banalului. „Un om fuge 
de un greier" optează pentru un caz clasic de 
psihologie feminină : un cuplu adulterin se for­
mează în ciuda timidității rezistente a bărbatu­
lui întrucît femeia este o provocatoare viclea­
nă. „Cabanista" fotografiază rivalitatea dintre 
doi forestieri pe care-i paște o dragoste de 
bătrinețe pentru o fetișcană, rivalitate obligată 
a se transforma în colaborare in fața unei pri­
mejdii comune și aparent reală, un al treilea 
candidat la farmecele cabanistei, al treilea, dar

OAMENI ȘI MAȘINI
Oamenii cei mai simpli pot avea re­

velații și miracole pe care să le 
dăruiască romancierilor, fascinin- 
du-i și dindu-le de lucru pină in 

vecii vecilor...". Această reflecție, datorată lui 
Saul Bellow și așezată ca motto al romanului 
Cheia de contact, dezvăluie natura prozei lui 
C. Turturică: apartenența la genul de literatură 
„cu teză", — acel gen ce dezvoltă in discurs o 
premisă inițială, — avind, prin analogie, struc­
tura unei lucrări muzicale in care tema prin­
cipală va fi reluată, modulată și potențată in 
multiple variațiuni. De aici decurge și apleca­
rea spre mediile particulare, specificitatea lor 
dind substanță epicului investit cu funcția de­
monstrației.

Cheia de contact (1983) ca și mai vechiul ..Fi­
lozof de închiriat" desfășoară „revelațiile și 
miracolele" oferite romancierului de lumea 
multicoloră a deservenților auto. Naratorul, 
instanță morală, observator și înregistrator al 
faptelor. înlătură masca de superficialitate și 
dezabuzare a eroilor cu care vin in contact, pen­
tru a descoperi trăiri complexe, conștiințe vii, 
drame autentice. Contrastele, aspectele mai pu­
țin confortabile se subsumează viziunii unifica­
toare a obiectivitătii.

Breasla deservenților își are ierarhia (maca­
ragiul e superior greiferistului sau simplului 
tractorist) și legile sale. Deși lucrătorii' sint sen­
sibili la „afaceri", „cadouri", „șpagă", (o piesă 
de schimb se obține de la magazie după în­
delungi tocmeli), sancționează cu severitate pe 
cei care încalcă regula solidarității. Niște trac­
toriști pretind 15 lei pentru o remorcare și vor 
fi aspru admonestați, in numele unui cavale­
rism al colectivității. De altfel, naratorul face 
o adevărată teorie a furtului — competiție in 
care se investește timp, inteligență, nervi. Pofta, 
necesitatea și lăcomia ar fi cauzele, repartizate 
pe virste, iar furtul din răzbunare sau cel pen­
tru a nu părea prost, formele de manifestară. 
Importantă rămine concluzia că omul nu se 
naște hoț. iar necinstea e condiționată de tă­
cerea complice a celor din jur. Pagini de real 
interes sint cele in care complicitatea devine 
vulnerabilă in fața conștiinței culpei (cazul lui 
Gică, implicat în afacerea cu sacii de ciment).

Numeroase figuri capătă pregnanță prin va­
rietatea comportamentului. Stelu se luptă cu 
tentația alcoolului, Africanu devine un demagog 
al drepturilor paterne, Ilie e răvășit de o iubire 
neîmpărtășită. Fiecare își poartă destinul, în- 
dreptîndu-se spre o finalitate mai ușor sau

mai greu descifrabilă în noianul evenimentelor 
cotidiene. In acest sens, parabola „dulăului alb" 
oi donează spontaneitatea și arbitrarul existenței 
(„venea de undeva și se ducea undeva... își 
vedea de drumul lui, hotărît s-ajungă la țintă...") 
O notă distinctă a personajelor lui C. Turtu­
rică este plăcerea de a povesti. Deservenții au 
o capacitate inepuizabilă de a vorbi, de a pro­
duce datele iiecesare recompunerii vieții fami­
liale, sociale, a destinului individual. Aglome­
rarea de fapte mărunte lasă totuși loc „miraco­
lului". Naratorul, natură reflexivă („Pot să me­
ditez în timpul programului la orice îmi trece 
prin cap"), intuiește substanța „aproape tra­
gică" a scenei în care Ghiocel realizează instruc­
tajul privind manevrarea „Hon“-ului (autoîncăr- 
cătorului), ca și semnificația aventurii înlocuirii 
unei camere perforate, cînd picătura de sudoare 
devine simbolul descoperirii adevărului.

Trebuie să remarcăm obstinația cu care nara­
torul observă zonele mai ascunse unde, spre 
deosebire de „intrările principale", situația e 
mai „cinstită". Acuitatea privirii îi permite să 
înregistreze ordinea și, mai ales, dezordinea 
punctelor de lucru, „viața" secretă a mașini­
lor și utilajelor, adevărate personaje ale roma­
nului. Un motor avînd aspectul unei sculpturi 
de Moore, „lustruită cu grijă, dar plasată în 
mijlocul unui maidan cu vechituri", deține 
rolul martorului incomod, impasibil la „privirile 
chiorîșe, înjurăturile și scuipăturile" mecanici­
lor. „Veterana", vechiul remorcher cosmopolit 
datorită pieselor schimbate de nenumărate ori, 
are o valoare sentimentală absolută pentru 
aceiași mecanici care în orele de muncă volun­
tară ii asigură supraviețuirea: „atîta timp cit 
ea circulă, rămine și în ei, viu, sentimentul 
că sînt încă oameni în floarea vîrstei".

La nivelul cel mai general, Cheia de contact 
ne apare ca o dezbatere în jurul raportului 
între existențial și social („Viața și Societatea 
sînt două personaje care nu se confundă"). 
Acest raport evidențiază condiția integrării („să 
nu fugi"), profesată de Naratorul-personaj, 
existență scindată între orgoliu și interes.

înzestrat cu un notabil simț justițiar, C. Tur­
turică este un prozator căruia nu-i e teamă de 
didacticism, un didacticism al autenticității, se 
înțelege. Nu-i e teamă să spună — estetic vor­
bind — lucrurilor pe nume, pentru a impune o 
lume mai puțin cunoscută și aproape deloc ex­
primată în proza noastră.

Constantin M. Popa
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lucia 
negoiță

Patio
Spațiu închis - 
citeva tinere femei captive 
pe orbita unui cerc instelat 
copii in landouri de rouă 
un „patio" magic 
o insulă cu acte in regulă 
granițe, turnuri de apă 
sigilii și scorburi și crengi vinovate 
un cod priceput de mamă și fiu 
Citeva tinere femei 
pe orbita unui cerc instelat... 
binevestește, Vulture, soarele 
nepăzitul de legi 
părintele sigur, al nostru 
aflat — neaflat.

Unu contra unu
Mă privea 
cu un șir strălucitor 
de dinți falși 
ca pe un obiect kitsch 
lustruit pe potriva 
el mă privea ; 
ce puteam face ? 
dar să adaug imaginii ? 
Zîmbeam 
cu neindurații, propriii dinți 
ce puteam face I 
pe cine s-asmut impotrivă-mi 

unu la unu 
unu contra unu,

și doar o dovadă 
doar o dovadă 
singerinda-mi gingie 
insăși victoria 
fără durere 
tinerețea la pindă

Cabina de machiaj
A doua ușă pe stingo 
farduri, reclame, oglinzi 
piese oculte dintr-un 
viespar al iluziei... 
nici n-ai intrat bine 
și iotă, semnezi aiianța secretă 
cu toate păcatele speciei 
(suris melancolic, rictus amar, 
riduri pe cearcăn) 
tu insăți la pindă 
corp lingă corn cu „cealaltă* 
(Cana'a, serafica, „ochi lunecos") 
si iar incordarea de-o clipă 
rudenia stranie se risipește 
cind ți-ai compus 
in cele din urmă 
surisul visat 
cind privirea iti ooartâ 
întunericul oaselor trunchiului 
la fel ca țestoasa ce tine deasupra 
clarele ape de sub părerii

Amintiri de-a dreptul
Un trend ieftin de culoo-ea untului 
(cu banii ăștia cumpărat o ed te princeps 
de la Vâduvo Scriitorului) 
O cărare de roze, o spadă 
dintr-un Islam al iluziei 
citeva zeci de săptămîni sașii 
cu ochii albaștri și s«ii superb:

(ati ascultat Meridiane lirice 
o em s'une de A. E. Bacomkț)

Pe cheiul Dîmboviței 
umbra sa c ei iți tremură spinzurătoarea 
cc urzicile-n cimoul cu mod ; 
aoar primele cârti ale lui Emil Boita 
după trei decenii de la debut

(ati ascultat Meridiane lirice 
o emisiune de A. E. Baconskș)

...tablouri, pagini umplute cu scrisul egal 
mai vii erau toate decit crinul burbon 
și lampadarul strigind ia opal 
picuri reci de sudoare pe cearcăn - și noi 
noeți anonimi, tineri poeți anonimi 
in socristia pustie

(ați ascultat Meridiane lirice 
o emisiune de A E. Baconsiș)

r tot ascunzi acolo? se interesă intri- 
in prag de izbucnire, Mitu Zam- 
a să vedem noi, repede, execu- 

După ce se inclină puțin, din 
Adr.an Ieronim scoase din dulăpiorul de 

- -le corpul delict, o sticluță de colonie Fiji. 
Gc-ălă? c-brrrvă derutat șeful de echipă. Și de 
ce-c mai ții? Curios. întoarse sticluța pe toate 
fețele, c apropie de nas. o îndepărtă: chiar și 
a.ța gc-aii. -sc.-.'.ă, încă mai radia un miros de 
;:kxe fia®. Păi. cum vine asta, flăcău? Va să 
*ci a: in atelier e duhoare, ceva infect, ce 
r.as-J matale nu suportă. Hi? Dacă nu-ți priește 
aerul de tzină. de ce-ai plonjat in direcția asta, 
Câciu' Arcr.iă sticluța in mijlocul atelierului. 
A.-.-r. ia mătura. ii zise lui Adrian, și fă curat 
pe-aia. Ia aproape treizeci de ani de meserie, 
Miru Zamfir ajunsese la părerea că de rele 
inrâ îl mai poți dezvăța pe om. fie cu o vorbă 
P'T.-iti, fie cu mijloacele de constrîngere, 
ir.să d-: indiferenți nu prea ai cum, mai ales 
cind atâția susținători ii stau la dispoziție în 
eri<e r.oc’r. Dacă n-ar avea acoperiș, ar fi 
c-btga: si și-l caute; dacă nu l-ar indopa mai- 
că--a cu m in care pe alese, ar trebai să-și ciș- 
:g» ;.-g_r bucata de p.iine, ori muncind, ori 
furind: dacă de soarta lui nu s-ar interesa cînd

S ntem • fărimă 
de oer, 
și, cum se vede 
mai tari decit piatra 
f-xică
resp'rația noastră 
devine
istorie

Tot ce-am putut

henri zalis
Patria în iarnă
Nimic nu doarme 
sub cămașa zăpezii 
Nimic nu adastă 
sub cerul înalt 
sămința cată sâ-și culce urechea 
in stratul de humă blind infâșot 
Fumegă coșuri 
zbirniie fire 
urcă spre zare 
larmă de șantier 
Cine se-ntreabă 
unde moțăie vrăbii 
nu are spor nicăieri 
Patria freamătă 
stup cu harnice brațe 
mierea curge toată in noi 
Noi pășim pe mochetele moi 
fiece casă, fiece zid 
țese cu visul 
trăinicii răcoroase

Al cui capi 
tu - si tu - » tl 
mă mervba. 
muțind pr-vi 
de la copac 
la gard 
de ia gard 
la tufișuri 
de la cer 
la t»o*ee e ven-

Vietiiiam c ei 
Ungă awbd rizv 
pe care l-am petreci it 
menestrel' tura ve ar 
m-am pnmbat 
prin podu* • ce lasă 
mobila să se stror- ee 
paș*~c in sa m sa 
stau ji văd 
legănate m mers 
ce^Ji ne gara
Nu despart 
de cimpid cf -cat 
de czden

Fîntîna de sunete
Fără prihană 
mi-am împărțit 
inima in patru odăi 
in prima incăpere 
am instalat 
soarele 
să rodească 
gindurile 
in a doua 
un bob de cintec 
pentru că 
el cinstește 
toate biruințele 
cind am ajuns

la a treia odaie 
am lăsat umbra 
să odihnească 
peste bucurii 
ca să le încerce 
Pe urmă 
in ultima cameră 
după o dreaptă 

judecată 
am adunat 
culorile păcii 
și le-am purtat 
pe toate 
in balans de clopot

E a gr-* e a teote
in zrsbau. resttu
pâri--
oi ucu ui dulce
ai livezilor
cu oriechini și ctp 
pe ciad eram cu e< 
învățasem
să înving setea, weeâfuia. ■

Respirație
Respirăm
cu fiecare literă a alfabetului 
cu a de la amintire 
cu c de la copac 
cu f de la flacără 
cu v de la veghe 
Cind tragem aerul in piept 
hrănim fiecare 
rădăcinile din noi 
visele clipei 
continuitatea

Rostirea printre lujeri
S-a dezâpeut decedt
Ies muguri
din mugu Hon
d*n fiori poame 
din poame lujeri redeen 
Primăvara
și-a prins de umor, 
o peierină de mătase 
pe Iruntea cerului 
se anină meiod.i 
cum fionle
și poame ie

de r-err e von. 
cos ues-na 
de poame 
c — >a
de nanul căfător 
ems soeranta 
de ocîu-ui desbnufwi 
nan 
da ța
de
paradisul iubirii

unul ce ia rer.trală. cind altul de la sector, ori 
d-i la minister, altă soluție, decît să-și vadă 
ringer de st-artă. ca oricare, în creștet să stea, 
că tet n-zr afla. încă nu l-a durut nimic, nici 

. nici dinții, nici șalele, nici soarta. De 
te să-t citesc tocmai eu? Și cu ce drept? Cind 
se sir.di mai pe-ndelete cum l-ar putea izbi, 

- -4 t —.'4 ■ -ă ia amirJe, Mitu Zamfir in­
terese. in cele din urmă, că nu prea are cum, 
deft- r.-o să se repeadă cu pumnii in el, și nici 
• r._-.v pri ir.:, ca unuia pe care vrei să-l
tafisncl cq «rice preț. Iar in limitele corectitu- 
driu. n_— n cu exemple de muncă și de bună 
purtare. A-frisn Ieronim nu se lăsa clintit din 

'.ă Totuși. Mitu Zamfir hotărî să-și 
F**oâ la grra m cercare puterile de educator. 
P - - - !e lat trecuseră pierde-vară, mangli- 

•J r.:c: unul nu dăduse greș (de 
> •: ti:ri de specialist in plevușcă). Adrian 

c era m speciment mai aparte, un pro­
dus al fcwriâr:! cuviincioase. Măi flăcău, ii 
rc-< M:t.; Z.i: . Ir. :n cea de-a treia zi de cind
B turn da! n grijă, eu am să-ți explic aici 
{aU d» ce ai de făcut pe ziua de azi.
Trr*.t4 4e -" ■* in meserie, la mintea ori- 
rc Dară totul, in timpul prevăzut și

grea» .— . a am sâ-ți string mina. 
:>w era trv și jumătate mi te prezinți cu 
. r nefeot nrs ttt rtâ m obicei, tot eu am sâ-ți 

-oca ce pT ta. Aici, iu noi. greșelile 
.-«•.1 ș se a».' iza rirsrtit. Ai cu ce? K-ai. asta 
.-■= în suhfmh. tatăl matale, director gene­
ra- ia BiaacSer. c .1 pus ceva bănuți de-o parte: 
poot p j'j- rămine in pierdere, o să-i

---- ; rota de plată. Acum, des- 
rTvW «ăli șj Ccoti r-'Ă-ți urechile... Pentru 

eiara i ckm j«* angajare lucrător. Adrian 
lvCVMO ui Ii<ă<*.uî rcpiieâ in apărare: După 
r_s fUSL iăa: pe po?; de ucenic, mai
fcii. si după ț-_ ă-, ri-avc;: drep-

La ta-ru.îTi-îtul Mri'.i

oxma. Ii Aaa al hn de *note, ii daa «1 sticluțe 
X'aij» de enăsole jașaeieră. Xusuj de adăzxxt 
ireoelsac aev d nmdc. vrui șese, șapte hmi. 
pnă ec ■ fai^uai' dsvrba pentru vreo serială. 
rsz3 a pra^os atlțs. t-f*. «pol * umil. (Ură* 
de aurarășt czz rtapcedsn ha la eeszrali. ba ia 
rrvoa esirtev. Imatgz care ne rzplică zxnA. 
prtn Mefcn. corn e cu >e*fle — ă ce pătin 
nat dac* ca le r ■ np»r*ist, după ce le încalcă

MU. Mitule, «a pebua si-sbătrtn t ia 
năs. m&ie altceva ou tz se cere decs lA-adoizl 
adăd și *ă taci, iar peste rreo citeva lioit etnd 
Aârian leraaia* ara «A ee pressnte ta aaot- 
sal âe calificare. aAH dai tirae la dosar că
■uăt r-.z etrAMt • atari penpeutfre B prerrt 
s soneria de botdanter. De ceââaăze. cite esai 
aM la aa «ximon, aa a* ee-acrijanee* iBrirti- 
n.t șef. ma.rrui Samoilâ. Ioc* n
dxtl. omule. î*i precizâ eL e*Cr*ait: ou li ee 
c^re de-ri: iă-r-riuin ochii și m taci. E a*a de 
«rea? Ce că z»r. «Ir— e* • greu. Iztaă. eu po- 
tmA benAvcâatA. ca puUa dbrî. o arvătăca și 
pe asta. Două zile mai Unta. către seară, ne 
esad erate» aUtun de neraaU eătr» dnesnato- 
rtlil -Sctlr. unde-areau turle. Mita Zam­
fir nu mai reuși aia sA-ortudâ adui. zzid să 
tac*, apreciind că o aeeosmea Ji<r_:e lai me­
ntă dis plm np—ta. ia&fermî da unnrejurăn: 
CkaB nu. ae-ăcrtneonA Mitu. trece pe Bacă 
rti*nr. ee uitA ta nune, ia nevastă, si-o loc să 
dea șt el boaA rina, aim se cuvine, că sint 
UMOternl hd. * aM cu nevasta, abia dacă :si 
stricaM mutra, a sârbă?! Poate că dacă ar fi 
teal Macur d torni da gloduri, intr-o situație

mai de toate zilele, inregistrînd jignirea, Mitu 
Zamfir nu ar fi reacționat, totuși, cu atita ne­
îndurare. însă ieșirea în oraș, cu soția de braț, 
și mai ales in plin centru, unde ajungea cu 
două tramvaie și un autobuz, era pentru el un 
mic eveniment. Pornea de acasă inviorat, senin 
și mulțumit că poate să-i ofere soției o după- 
amiază agreabilă. Cea mai mică dereglare de 
program, ori vreun afront de sclifosit il iritau 
peste măsură. Astfel, uitind de film, uitind și 
de soție, se repezi pe urmele lui Adrian Iero­
nim.

— Eu sint, meșterul dumitale. Eu... nu mă 
mai ții minte?

— Ce doriți de la mine? întrebă Adrian, din 
mers.

— Cum așa, ce doresc? Ia să-mi stai lacului! 
și Mitu Zamfir îl apucă de umăr: Dacă tot 
ești expert in legi... și-mi dai peste nas... dacă 
știi așa de bine drepturile... oare ce-ar fi să 
te gindești puțin și la datorii? Că ai destule... 
Și prima dintre ele este asta... să-mi spui bună 
ziua, cînd dai cu ochii de mine.

— Nu vi se pare că exagerați? mai întrebă 
Adrian, cu o severitate șuierată. Domnule... 
Mitu... sau cum vă numiți... aici nu-i atelier... 
aici nu mai sînteți in împărăția dumneavoas­
tră. E bulevard, e lume, e altceva, domnule 
Mitu. Aici nu vă permit nici să mă bateti pe 
umăr, nici să mă zgîlțîiți de umăr. Jos laba, 
domnule, jos! Și încă o dată: Ce doriți de la 
mine?

Pe cine mai cade năpasta? se întrebau 
cîte unii, poate din lipsă de alte în­
trebări, mai grave, poate numai din 
nevoia, atît de firească, de a mai face 

puțin haz de necaz, căci era și haz să vezi cum 
niște oameni în toată firea, cu răspunderi pro­
fesionale, sociale și politice, prinși intr-un ade­
vărat vîrtej de treburi, iși pierd vremea. îsi 
macină nervi, își blesteamă zilele din pricina

că nici concediu n-ai avut de aproape doi ani...). 
Cum așa? se răsti Mitu la binevoitori. Eu am 
nervii zdruncinați? De unde-ați mai scos-o și pe 
asta? Mă faceți pe mine de nebun? Aflați că 
sint sănătos tun... I se șopti: Ești nebun de-a 
binelea, dacă vrei să te-alegi cu o sancțiune. 
Mitu abia se-mbățoșă: Da, m-aleg? Ei bine, fie, 
am să m-aleg. Asta și vreau: să fiu sancționat 
eu pentru măgăriile altora! La biroul de partid 
se luptară cu el să-i explice că nu s-a purtat 
ca un adevărat comunist: noi nu educăm tinerii 
cu metode contondente. Mitu: eu, unul, pe ce­
lelalte le-am epuizat. Dacă tat-su nu l-a cîrpit la 
<imp, era de datoria mea. Secretarul organiza­
ției: Tovarășe Zamfir, ai 58 de ani, ești unul 
dintre specialiștii noștri... ai ajutat uzina, îți 
purtăm respect... încearcă să înțelegi că ai gre­
șit, intr-un moment de agasare... Mitu, ferm: 
Eu, nu, eu n-am greșit. Alții. Pus în discuția 
adunării generale, Mitu Zamfir se alese cu o 
mustrare. Vă mulțumesc din toată inima, tova­
răși, declară el, la sfîrșit, după ce sancțiunea 
se votă in unanimitate. •

Cum trecuse pe la toate echipele de la secția 
bobinaj, Adrian Ieronim fu repartizat la strun- 
gărie, in echipa lui Ștefan Ispas. Pe cine mai 
cade năpasta? N-avea să mai cadă pe nimeni: 
după atita vîlvă, după ce își dobindise, fie și 
numai pentru citeva ore, mica lui faimă de 
martir, Adrian intra, pentru totdeauna, in cel 
mai desăvîrșit anonimat. Pentru mine, și te rog 
să ții minte, pentru mine ești Donose... Donose 
Pavelescu. dintr-un sat din Moldova, din Căr- 
piniș, îi declară noul șef de echipă. Ai crescut 
în casă de oameni nevoiași, cu încă trei frați 
mai mici. Primul drum la București l-ai făcut 
în ziua cind te-ai și angajat la uzină. încă n-ai 
avut prilejul să vezi la față un director general 
de minister. Dragă tovarășe Donose, acum să-ți 
spun cite ceva despre strungărie. Există păre­
rea unora că a fi strungar nu-i mare scofală, 
oricine poate fi, fără nici un efort. Eu, care

Nicoloe Ongoreicu : „Cosă la drum"

unui netot, era și necaz că asefpgnea lucrțlți. 
se mai petrec, și incă sub aripa protectoare a 
unor oficiali, directorul Modoran fiind primul 
dintre cei vizați. Porțile uzinei, se spunea, sint 
deschise oricui. Este datoria noastră, a mese- 
ri ișilor cu experiență, să-i educăm pe noii ve­
nin. Insă niciunde nu se spunea ce metode ar 
mai fi de folosit cind vreunul dintre aceștia nu 
se Iasă educat. Pe cine mai cade năpasta? 
Se-nțelege: năpasta era Adrian Ieronim. Păl­
muit zdravăn de Mitu Zamfir in plin bulevard 
Magheru, el se adresase procuraturii, sectorului, 
centralei, atrăgind asupra uzinei, a colectivu­
lui. citeva comisii de cercetare nu doar a ca­
zului, ci a unui mediu cu manifestări nesănă- 
loase, ingrijorătoare. Pină și cei doi de la 
plante medicinale iși făcură drum pe-aici. Nu 
e nici un caz in uzină, declară, parcă mai bă­
tăios ca oricind, directorul Modoran. Aici nici 
un muncitor nu și-a cotonogit ucenicul. Poate 
să se fi intim plat una ca asta pe stradă. Mer­
geți la fața locului și cercetați. Aici se dă pro­
ducție. Mitu Zamfir, recunoscindu-și fapta, ținu 
să precizeze: i-am dat ce-a meritat: sint gata 
să suport consecințele; vă asigur că n-am să 
regret nimic. Tocmai cind vilvătaia era să 
se-ntindă. interveni, autoritar. Alexandru Iero- 
r.im. N-am nici un amestec in toată afacerea 
asta imbecilă, ii explică el. telefonic, lui Va- 
s;> Modoran. După ce și-a incasat palmele... 
exact ce-și merita... nenorocitul a fugit acasă 
r. i s-a plins maică-si... de unde — un intreg 
bilei— Insist să ai încredere că intr-un sfert 
de oră am să rezolv eu totul, fără nici un fel 
de urme... Nu cumva... doamne ferește... să vă 
repeziți in meșter! îl și ințeleg, il și aprob. 
Iar pe Adrian... măi omule... puneți odată șaua 
pe Adrian... incălecați și trageți de dirlogi! Eu 
vă dau toate dezlegările și eu răspund. Măi 
omuie. sint țăndări, vreau să te văd... în nu­
mai citeva minute membrii diferitelor comisii, 
ir.eiiisiv cei de la plante medicinale, părăsiră 
uzina. Totuși, comportarea lui Mitu Zamfir, 
membru de partid, nu mai putea fi trecută cu 
vederea, indiferent de locul unde se dezlănțui­
re. Un membru de partid trebuie să se poarte 
demn și civilizat in toate împrejurările. înainte 
de a fi chemat in fața biroului organizației i se 
sugeră să-si regrete izbucnirea, dind toată vina 
pe nervii lui, cam zdruncinați în ultima vreme, 
de cind cu tot felul de suprasolicitări (mai ales

fac meseria asta de vreo zece ani, susțin că 
este una dintre cele mai grele și mai necesare: 
cit de mult ar evolua tehnica, strungăria ră- 
mine de bază și se învață anevoie, abia după 
șapte, opt ani ajungi să o stăpinești. Unde-ți 
umblă gindul? chestiona Ștefan Ispas, intuind 
absența ucenicului, chiar dacă acesta mima in­
teres. Unde? Adrian se mulțumi să ridice din 
umeri. Unde?

— Așa... mă gîndeam și eu...
— La ce? Asta- vreau să-mi spui.
— Dar n-am făcut nimic rău! se crispa 

Adrian.
— Donose... dacă ai făcut ori nu ceva rău, 

aflăm noi mai pe urmă. Deocamdată, ți-am ce­
rut să-mi spui la ce te gindești.

— E obligatoriu?
— Donose...
— De ce Donose? Mă cheamă Adrian.
— Dacă lucrezi cu mine, te cheamă așa cum 

am hotărit eu: Donose. Asta nu mai intră in 
discuție. E limpede? Acum să mergem pe fir, 
mai departe: cind eu iți vorbeam despre strun­
gărie, dumneata te uitai într-un punct fix. Ce 
vedeai acolo?

— Eu? Da... un avion, mărturisi Adrian.
— Perfect! triumfă Ștefan Ispas. Cu puțină 

răbdare, ne lămurim: ce legătură e între strun­
gărie și avionul cu pricina?

— Așa... nici-una... nu cred să fie.
— Nici eu nu cred, se-năspri Ștefan Ispas. 

Și-atunci, dacă nu e, dacă nici nu poate fi, de 
ce susții dumneata, Donose, că n-ai făcut nimic 
râu? întii și-ntîi, m-ai jignit pe mine, mește­
rul — oare știi dumneata ce înseamnă să jig­
nești un meșter? Donose, cit ii fi in grija mea, 
să ții minte: eu n-am obiceiul să predic în 
pustiu. Ce tip era avionul ?

— Așa... putea fi un Bac... sau un Boeing...
— Și unde călătoreai dumneata, Donose, cu 

avionul?
Adrian plecă ochii și amuți, de astă dată nu 

din ipocrită fățărnicie, cum obișnuia, în pre­
zența superiorilor de-aici, știind că astfel mai 
scapă de mustrări, ci numai din instinct de 
apărare: pentru prima oară îl încercase teama 
că va fi smuls din lumea lui de închipuiri și 
adus intr-o realitate pe care el doar o străba­
tea, forțat de împrejurări, însă pe care nu voia 
s-o vadă, nici s-o priceapă. El încă mai avea 
rezerve de imagini seducătoare, adunate ani la
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Decorul (Mihai Mădescu), sugerind 
existența pădurii invocate la propriu 
și la figurat — perimetru interior al 
descompunerii, dar și posibil loc de 
reculegere, râmine m umbră ; la 
rampă, prin perdeaua de lumină, se 
conturează două siluete, doi călători 
în timp. Raisonn;uri eu dublă per­
spectivă — tragică și comică — asu­
pra lumii înconjurătoare, acești mesa­
geri din „împărăția intunericului- suit 
propulsați în centrul comediei lui 
A.N. Ostrovski ca purtători de cuvint 
ai idealurilor de cinste și dreptate pe 
care doar arta le deține in stare pură 
propagindu-le consecvent. Ștefan Si- 
leanu — Nesciastlivțev — și Mircea 
Diaconu — Sciastlivțev — au mers in 
întimpinarea intențiilor regizorului 
Costin Marinescu dind strălucire cu­
plului și implicit reprezentației. Unul 
cu gesturi largi și mișcări ample, celă­
lalt cu mișcări mărunte și gesturi 
frînte, unul călcînd apăsat, altul mer- 
gind in x'îrful picioarelor, Nesciastliv­
țev înalt, drept, mândru, orgolios, ga­
lant — cabotinul cu emfază și pres­
tanță, Sciastlivțev scund, ghiduș, lin­
gușitor dar niciodată aservit, puțin fri­
cos, nițel obraznic, șmecher chiar, bu­
fon cu farmec și ascuțime de spirit, 
doi actori pe scena vieții, două moda­
lități de înfruntare a vicisitudinilor.

< _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Asistind ca martori indirect implicați 
în intriga fariseismului, a parveruus- 
mului. a patimilor degradate, a obtu­
zității meschine, cei doi sarcastici eroi 
limpezesc de fapt relațiile dintre cele­
lalte personaje pe care le și stigmati­
zează in diatriba din finalul piesei. Un 
moment de forță reverberat dramatic 
în tabloul ultim care păstrează ima­
ginea artiștilor ambulanți, eterni pele­
rini.

Dar resuscitarea filonului romantic 
nu a fost urmărită pe toată suprafața 
textului clădit pe contrastante planuri 
paralele, intr-o studiată dialectică a 
raporturilor umane. Gilda Marinescu 
în rolul Raisei Pavlovna Gurmijscaia 
demonstrează venalitatea, deopotrivă 
cupiditatea protagonistei, evită însă 
compoziția de vîrstă, dimensiunea dez­
gustătoare, detestabilă a partiturii, 
anulind astfel un element esențial al 
conflictului originar : ipocrita moșie­
rească „trecută de 50 de ani“ fiind 
avidă nu doar de bani, ci și de tine­
rețe pe care știe cum să și-o cum­
pere... O surdină permanentă — ambi­
ția unei „cumințenii“ exemplare în 
montare, lăudabila măsură a întregu­
lui atenuează insă anvergura ironico- 

satlruâ a cefc-rialșe personaje impuse 
prm notabile creații. Adrian 

Fin:ea — Alexei Sergheevici Bulanov 
— are o pînmâ apariție in care pare 
un adolescent retras si visător, dar 
imediat lasă să «. întrevadă evoluția 
individului fără scrupule, impercepti­
bile mcdiiicări mai intii in imbrăcă- 
m r.tc. apoi in atitudine, il transformă 
repede și spectaculos in autoritar, aro­
gant, necruțător stâpin. Anca Beje- 
naru ii c-.mfirâ Ax iușei. orfana tole­
rată din falsă milă, o delicată fragi­
litate, dar și tenacitatea, dirzenia in- 
dc-iungatei obediențe. Ivan Petrov Vos- 
mibratov, negustorul abil, își etalează 
grosolănia de mic-burghez în devenire 
sub chipul lui Constantin Guriță. Va­
lentin Teodosiu, Piotr, este masivul și 
limitatul mujic ce pune autoritatea 
părintească chiar înaintea iubirii. Im­
pertinentul Bodaev și ponderatul Mi­
lonov — vecinii care intermediază 
opinia unei societăți corupte — au in 
George Buznea și Ion Punea inter­
pret conștiincioși și exacți. Ulița, ser­
vitoare devotată și fidelă confidentă, 
intirziată îndrăgostită la fel de lacomă 
și ridicolă ca și ștăpina capătă o vi­
guroasă caracterizare din partea Ro- 
dicăi Sanda Țuțuianu. Doar Radu 
Dunăreanu jucîndu-1 pe valetul Carp 
apasă excesiv pe labilitatea tempera­
mentală și rigiditatea profesională.

Spectacolul Teatrului Nottara oferă 
o lectură proaspătă, incitantă (chiar 
dată nu pe deplin speculată) a unei 
lucrări valoroase din patrimoniul dra­
maturgiei clasice universale.

Irina Coroiu

Drumuri
Urmare din pag. i

pupa-i-as Infernul lai, dar și Purga­
toriul. Dar ți noi avem Miorița, avein 
frumoșii ei ciobani ți ne e deajuns. 
Sau poate tocmai noi sintem ciobanii, 
tragicii ciobani. Mioritici sau ai Mio­
riței, bătrine ?

★
Și eit de convins mă aflu in a-i con­

tinua gindul, adâogind : — Alții au 
avut norocul să fie contemporani, 
prin veacuri, cu un Shakespeare sau 
Dante. Dar săraci in această privință 
noi nu ne putem sti. Pentru că și noi 
il avem pe Cantemir, pe Pârvan, pe 
care i-ai ținut in dreaptă cinstire ; pc 
Pârvan care s-a născut incă o dată, 
mai tirzin, intr-o Elegie. Și pe Emi- 
nescu... Și pe Nichita Stâncscu...

Adaog sigur aceste ultime cuvinte, 
cu toate că El repezind mina intr-un 
gest de neacceptare, ar putea striga :

— Noi sintem doar copiii Mioriței. 
Bărbații ei sint statuile. Noi sintem 
oamenii.

— Ce fel de oameni, Nichita ? aș 
vrea sâ-1 intreb.

— „Oamenii sint păsări nemaiintll- 
nite,
cu aripile crescute înlăuntru, 
care bat plutind, planînd, 
într-un aer curat / care e gindul" — 
mi-ar putea răspunde.

spre poet
11 aflu in aceste cuvinte, adunate in 

una din cărțile sale, pe Poet ; nu 
doar acolo sus, lingă luceferi, in înăl­
țimea inefabilă a soclului, zidit de (sau 
din) viață, ci și jos, in modestele ba­
soreliefuri ale vieții căreia, azi, ii a- 
dăogăm incă unul la infinitatea celor 
la care ea, viața, are dreptul. Iar aici, 
in aceste basoreliefuri intime, vocea 
lui ne spune mereu :

..Miiniie mele s-au îndrăgostit, 
vai, gura mea, iubește"

sau :
..Leoaică tinără. iubirea 
mi-a sărit in față ’.

Nicoloe Grigorescu : 
„Țărancă culcată in iarbă" (detaliu)

Poetul ne vorbește... Și chipul lui 
trece prin anotimpuri, abia acum iă- 
sindu-ne să înțelegem mai adine tai­
na vorbelor sale :

,.E un spectacol de neuitat acela 
de-a ști.
de-a descoperi
harta universului în expansiune.
in timp ce-ți privești
o fotografie din copilărie".
Și, brusc, ne e dor de fotografiile 

noastre din copilărie și, mai ales, de 
fotografia poetului Nichita Stănescu 
din copilărie, pe care, dacă privim a- 
tent, cu o curată „viziune a senti­
mentelor", o aflăm intactă în nemu­
ritoarele sale cărți. Chiar dacă, ma- 
turizindu-se pină la milenară înțelep­
ciune.

Pentru că El a știut să vegheze „la 
poarta lumii fără de canate" acolo 
unde, „ideile, cuvintele noastre devin 
adevărate".

Așadar, chiar dacă timpul s-a rostit 
altfel cu viața Poetului, pentru cuvin­
tele Limbii Române adevărul, in ce-1 
privește, este limpede. L-a scris mai 
intii pe pergamentul fără egal al fe­
ței sale ce se îmbrăca, tot mai mult 
sub privirile noastre, in culoarea chi­
hlimbarului. L-a scris acolo, ca să urce 
apoi in cerul Patriei :

Sint un om viu.
Nimic din ce-i omenesc nu mi-e 

străin
Abia am timp să mă mir că exist, 

dar,
Mă bucur totdeauna că sint."

★
El este. El și-a clădit (lin cuvintele 

Limbii Române, pe care le-a lumi­
nat din nou cu sacra flacără a rădă­
cinilor, o casă nepieritoare.

El este în Patria cuvintelor Limbii 
Române. Pentru totdeauna.



z
rind, de pe la zece ani încoace, din multe col­
turi ale lumii, ori de-aici de la noi: cu zgîr- 
cenie le revedea, le cerceta, erau balsamul lui 
aceste imagini și nu accepta să-i fie măcar bă­
nuite. Or, Ștefan Ispas, insistent, diabolic, sur- 
prinzindu-1 departe cu gîndul, străin cu sim­
țirea, tocmai inspre lumea lui secretă țintea 
cu întrebările, în lumea asta se-nverșuna el să 
pătrundă. Pin-aici, meștere, altfel... avertiză, 
doar in gînd, Adrian, luîndu-și, îndată, măsuri 
de precauție, Cine-i fi și de unde și cum te-o 
fi chemînd, pe mine, unul', nu mă interesează. 
De m-ai lega de strungul ăsta, de m-ai tine 
legat de el cu zilele, cu anii, eu tot nu l-aș 
vedea. De ce atita zbatere, cînd eu nu te-am 
obligat la nimic, nici să mă-nveți meserie, nici 
să nu mă-nveți? cînd eu nu vreau de la nimeni 
nimic? Astfel, se retrase într-o muțenie rea, 
care să-l fie pavăză de momenf. cîteva ore mă­
car, pină la terminarea lucrului.

— Donose, reluă Ștefan Ispas, cu grijă de 
. părinte, dumneata ești tinăr, ești sănătos, ai 

aproape douăzeci de ani. Iți convine, nu-ți con­
vine, trebuie să-ți cîștigi existența; asta va'să 
zică să ai o meserie și să ciștigi un ban cin­
stit. Dacă nu, am să te ajut eu... tare nu-mi 
place să mai ajut pe alții... știu că și dumneata 
ai să-mi întorci spatele-ntr-o zi, cind ți-o fi 
bine... Adrian, băiatule, de trei ori am zis nu... 
am refuzat, adică, să mă ocup de dumneata. A 
patra oară... Directorul Modoran m-a recoman­
dat tatălui dumitale... tatăl dumitale m-a che­
mat la minister... m-a rugat... mi-a cerut... mi-a 
poruncit — și-am zis da. Asta-i tot. Ce pă­
rere ai?

— Nu știam, nu... se zăpăci Adrian.
— Era datoria mea să-ți spun, să te previn, 

măcar să știi ce te-așteaptă. Greu, are să ne 
fie la amindoi. Oricum, eu n-am dreptul să 
mă plîng. Dumneata poți să te plingi cui vrei 
și cit vrei, in schimb n-ai dreptul să zici: nu, 
nu mai pot. Adrian, băiatule, de ce nu ți-ai 
văzut de carte? Dacă intrai la facultate. e 
aproape sigur că nu ne-am fi întilnit niciodată. 
Așa, poftim... Ce vină am eu? Adrian, mult, 
mult de tot te rog să nu-mi porți ranchiună. 
Mai ales pentru ce va urma... Execut un ordin 
dat de superiorii mei. Primul pas l-am și făcut. 
Adrian, am experiență, am și dibuit pe unde 
te-ascunzi. Prietenește îți spun: coboară prin­
tre noi, de bunăvoie și nesilit de nimeni.

Toate aceste mărturisiri și îndemnuri, inter­
pretă Adrian, nu erau altceva decît șiretlicuri 
de om strepezit, căruia nu-i mai ajungea su­
fletul lui și-ar fi vrut să mai intre și în sufle­
tele altora, cu tropăituri, întocmai ca elefantul 
in magazinul de porțelanuri: vraiște, în toate 
sufletele să fie vraiște. (Comparația o preluase 
dintr-o carte; multă vreme îl urmărise, iar 
intr-o noapte se visase paznicul unui astfel de 
magazin, in care năvălise o turmă de elefanți 
intăritați, de care el se apărase cu un biet cio­
mag...). Ispas ii provoca, în egală măsură, tea­
mă și repulsie. Așa arată omul de care trebuie 
să te ferești chiar și în miez de zi, cind te ia 
pe după umeri și ți se confesează. Aproape 
zdrahon, vinjos, lat în umeri, cu mină grea și 
un zimbet parcă uitat in colțul buzelor, lui 
Adrian ii apărea incapabil de interiorizări, de 
vreo trăire intensă, necazuri, satisfacții, o re­
priză amoroasă cu nevasta, fie și cu alta, il 
afectează egal: înregistrează, dar nu simte, nu 
se consumă, nimic nu se leagă de el. Istețimea, 
cită e, il duce numai la iscoadă.

— Donose, stai de-a dreapta mea, ochi și 
urechi.

— Da, vă ascult, îmi și notez, se grăbi 
Adrian.

Adoptă și el o tactică, de supunere oarbă, cu 
simulări de interes, singura pe care o mai avea 
la îndemină in ziua lui cea mai lungă si cea ■ț mai neagră. Cam din cinci in cinci minute se

? uita Ia ceas: timpul abia dacă se mai tira. Iși
duse palmele la urechi și închise ochii: îndată 
se văzu pe terasa unui hotel din Bușteni, el. 
față in față cu munții, cu Bucegii, intr-o di­
mineață de ianuarie, grea de zăpadă și de soare. 
Donose, pe unde-mi bintui? il zgilții șeful de 
echipă. Curînd. se pomeni reținind și chiar no- 
tind cite ceva din explicații. Ii mai reuși o sin­
gură evadare, de citeva secunde doar, el. in 
Piața San Marco, înconjurat de porumbei...

. Donose, acum ai să reproduci exact tot ce
, ți-am spus... ba, iți mai pretind și o mică de­

monstrație de indeminare... El se adună in
grabă de pe unde rătăcise, ezită, avu și o ch­

i' pă de sustragere aspră, cu fulgerări de minie 
in priviri, dar se izbi de zîmbetul celuilalt, 
acum accentuat, zeflemitor: noi. se precipită 
Adrian, noi, cind lucrăm la strung trebuie să 
ne alegem poziția cea mai avantajoasă, incit să 
dăm randament maxim, fără cheltuială exage­
rată de energie... noi trebuie să facem econo­
mie de mișcări... Ispas trecu pe poziție de uce­
nic: Da meștere, pină aici am ințeles si vă 
mulțumesc. Vă rog, mai departe... La ieșirea 
din schimb, istovit. Adrian se arată sensibil 
doar la mărunte Intimplări de exterior, dintr-un 
peisaj (același) pe care il respinsese, contra- 
punindu-i imagini din lumea lui: dimineața, 
cind intra pe poarta uzinei (fuseseră și zile cind 
uitase să intre, fiind nevoie de intervenția al­
tora), de obicei se închipuia pe Valea tranda­
firilor (petrecuse acolo o scurtă vacanță, îm­
preună cu maică-sa), ori pe malul unui lac 
din Estonia; in timpul programului de uzină, 
dar mai ales atunci cind meșterii ii cereau să 
facă ordine prin ateliere, se vedea coborind 
dintr-un Bac ori dintr-un Boeing pe vreunul 
din marile aeroporturi, de preferință Orly... 
(Adrian, ii zisese maică-sa, cu prilejul primei 
lui călătorii la Paris, ar trebui să iei o pietri­
cică in gură... orașul-lumină iți stă la picioare): 
iar pe la trei și jumătate, la ieșirea din uzină 
(niciodată obosit), se refugia în holul vreunui 
mare hotel, tolănit pe o canapea, cu țigara in 
colțul gurii, urmărind mișcarea turiștilor, acel 
du-te vino primenitor, fascinant... Acum era 
atent la doi meșteri mai în virstă. care plă- 
nuiau un pescuit in Deltă; la o fetișcană de 
la bobinaj. care-și căuta partener pentru o par­
tidă de ping-pong; la frații Adam, de la mon­
taj, încărcați de pachete, sacoșe, probabil că 
se aprovizionaseră de la bufetul uzinei, ori pri­
miseră cadouri... (da, află, îndată, era ziua lor, 
a gemenilor...). In stația de tramvai era înghe­
suială, iar tramvaiele veneau încărcate de la 
cap de linie, trebui s-aștepte vreun sfert de 
oră, ceea ce îi întreținu starea de iritare. Pen­
tru prima oară se luptă să-și afle loc intr-un 
tramvai. împinse, dădu pe alții la o parte și 
se ocroti pe el, nerăbdător să ajungă acasă, în 
ambianța protectoare, unde să refacă legătu­
rile cu lumea lui de închipuiri.

Fragmente din romanul „Intermediarii**

Nicolae Grigorescu : „Luminiș* (din expoziția deschisă la Muzeul de artă)

—

iulian neacșu
Maria de zăpadă
Privește ți-am spus privește și cerul 
neschimbat cum e
It fel de rotund ca și atunci 

cind ne-am intilnit 
ții minte balul numai balul acela 

cind ne-am apropiat 
unul in fața celuilalt 
- molurile aceleiași mări 
pe cale de dispariție — 
de-atunci nu ne mai desparte nimeni 

și nimic 
in afară de timpuri.

$

Cum s-ar privi pămintul 
și cerul 
prin ochii tăi cindva albaștri 
atit aș dori să mai aflu 
inainte de a ne despărți 
din nou
pentru incă două-trei veacuri 
acum nu mi-as mai dori altceva 
decit o singură privire 
prin ochii tăi atit de cindva 
și atit de albaștri.

Sa fi uitat de atunci barca noastră 
barca
aceea din lemn de santal
care pe inserate a ars 
împreună cu noi 

pină cind
am izbutit să zburăm din ea
- două scintei mirosind frumos 
deasupra lacului.
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semen ea porniri ăe s:_ j nxxsagraL; ; ri va 
fi mai cu seaaaa rusaptr*. ia ’
noastre-, s:.r:rj-se ri ae w-
ces ale momentulsi p.’.-p-_-.*.:^e . ri-p.
bănățene*. ațMuîs ‘fardiaT c* A.— s-
jan nu practică o litere.-:: j?r-r* e-iwrirtssre. 
îmbogățind lista „pcvost:--.«rl*sr din Barat*. La 
el. politicul are rol coagj : seriilor»! s a- :- 
mă nu doar spațiul (ținui» <•« hierar fis-.d 
lesne recognoscibil) ci ș: timpul gs arațîrâ sa’e. 
intelegind că politicul este chiar j errl' epoc::.

După debutul girai de Sănz-aoa Pop prin ■■ ■>- 
lumul Sint dator eu o doreve. î-tere*”! pensru 
lumea rurală (implicit, pentru batadescul de­
gajat de unele pagini remarcabile, precum ir. 
Absența) face. loc (fără a dispar^) preocupării 
de a desluși capcanele citadine, rezistența Ce­
tății. Scriitorul ..trece*, minat de zicriîte na­
rativă. prin medii felurite, vc-.-beșie cascee tr.- 
plicațiile morale ale _sen’:~-.vr.jiu: «•-■■-ru*. 
condiția gazetarului ori rr.oecnia CANlro.-tstâ 
(vezi Bildungsromanul lui Cnvobara 'spune-mi 
unde duce acest drum, in care descifrăm e;c- 
mente autobiografice), e tn'.c.-esa: de soarta ță­
ranilor (Neimpăcați in minie). dezbat; can.r.- 
de criză ale ..furioșilor* săi. abuzurile unei pe- 
noade, epica gravitând in jurul oxiceptu’ui- 
focar : puterea. Vechea propensiune pentru tra­
gic, exersind tema maculării, nu se stinge. !*. 
același ritm sincopat, cu unele complicată ari:- 
ficioase. neeliberat de pecetea jurnalismului. Ion 
Marin Almăjan e atras de actualitatea v:c. 
transferind-o in document Fiindcă impulsul 
recuperărilor și experiența gazetărească iși spun 
cuvântul. favorizind fixarea scriitorului in alb-z 
romanului-document. Dar oare și-a statornicit 
Ion Marin Almăjan matca ?

Să ne amintim că Mircea Iorgulescu. intim- 
pinind debutul prozatorului, pe lingă obser­
vații nedrepte, de o excesivă severitate t:ri.;nd 
„vagile semne de înzestrare*, vorbea de împru­
mutul unor formule sau veștminte la modă.

$
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Ești atit de frumoasă 
ș dalbă 

incit as fi vrut să te dărui 
unei flori • 
aprinse pe creanga de zăpadă a unui vișin 

înghețat 
cu rădăcinile in cer 
și in decembrie.

$

Vom merge acum in muzeul 
cuvintelor noastre de iubire 

in sala cea mare vor fi cuvintele mari 
pe care ni le-am spus 

la inceput 
iar in sala cea mică 
in vitrine

așezate pe batiste de catifea roșie 
vor fi cuvintele mici de despâ-'ire 
numai cuvintele pe care nu ni le-am spus 

niciodată 
nici nu moi sini.

Ținutul și orașul
într-zd:-.ir. I>* Mărie A .*. font =

- sLrsrjrrta urs>r fc-rzsc. rex;
csrc) -- n-'rzie impresia cS

prjcri.-ruJ :y. cauu fasră dru-rimL Oncum. e 
• j ;r.’4-*l4 di a saargs pixțsc prrr.in- 

. sm. _ s»j. iPrfei după vectăul în­
demn al lut Virgii Birou, ie o ieși 3t*i rb-.r.- 
glie au:osd»>'atr:zării. :u-se Se lir.eeda
aut.MăaUsfacție. !?■.— nu * >: puțin evtdent. pre­
ferința sa merge gc-re naac-ajr»f»șrr. : Ion Ma­
nn Alntă.-în v> b-ște :t»me bine cu-
ncseuîă. ce a p-- «. isefititate. geografie
- reală* trempera: .. vactnd — ca si a*ț: bănă­
țeni — fascinația „ținntalni*. Dar a serte d-f-j-e 
ss-est Unu* ne i.-irAsr^ă. prin chiar această 
•xaiizare. a fure o literatură pro-.-iflK-îa-.ă. Ms:

■ fsser.tu, :•*— ti.ii". :* m;"--- i,.' -: se.-■■*!
._n;nterbind* a’
re-tlrii'rvi ruraiâ. Ce! m.i: b - r i
ac-um (Taraadaă. f:.r.-J ? c.: - .ă -■ 5.»-.- lui 
inrerbei:.- are ca pers-.ra; t. - .ni ORA>l'L. : 
âct'l oraș, A. 11 pe mlastms. p-e eter 
exiiati-oc. ioc al dc-zrădăcină.-.:. privit cs ochi 
de moralist, iafcresa: de evsr.:Tr.:e!e mari or. 
mxndene. de intimpiânre s' uri., menriariod l.n 
medii felurite s: ia dlfer.'e nnrk. Taraada 
surprinde ftzjor.c^r.ia unei tșxx de s-ioiec{ă si 

<v fuxie (1919—I9H). un mman-frescă reeap*- 
•iind istoria, un roman a’ ora ;!u:. deritrd a cu­

prinde ș: a jpur.e toui precipitat : '.roșie că 
Ion Marin AÎnvijan s-a cprit :r. arhive și « 
răscolit documentele pentru a rvșt.tui a:m--s- 
fera coșmâ-tscâ și dramatismul ur.vi perioade, 
arird ca ecran viata orașuluL D a visat Ora­
șul. f niind la marea fasvsă a afirmării lite­
rare. la intrarea triumfală in urbe ; n-a putut 
uita insă ost litatea pnmei inti'.r. i. adopțiunea 
grea, tirania gândului reîntors mereu Ia Cetatea 
cunoscută toamna ti mu cir.d oamenii — va 
măr.unsi scri.tsrd — isi zăvorăsc zîmtxtele și 
orașul e un stăpia : ..L-am s:mt:’ eeta'e său

Ultimele
soartă nedreaptă fa- 

Oce ca in anul cind 
Hajdu Zoltan ar fi 
trebuit să împli­

nească șase decenii de viață, 
prie icnii să treacă pragv'. o - 
pitalierei sale case pentru 
a omagia memoria amfitrio­
nului absent.

A aparfinut acelei genera­
ții de scriitori care și-au .n- 
cenut ucenicia în perioada 
marcat? de realismul revo­
luționar al primilor ani de 
după eliberare, cind se tur­
nau fundațiil- noi ale pa­
triei, iar tinerii poeți iși scan­
dau versurile pe primele 
șantiere de muncă voluntară 
ale brigadierilor, in primele 
fabrici in care deveneau stă- 
pini muncitorii ți in pri­
mele întovărășiri iniaheba- 
te de truditorii ogoarelor.

De-atunci și pină in ulti- 
ma-i clipă, credincios idealu­
lui său de artist-cetățean. 
Hajdu Zoltan ți-a impletit

cărți poștale ale
existența cu poezia și revo­
luția.

Dar cintărețul „Stelelor de 
pe Mureș", al „Pietrelor din 
margini de drum", al „Magiei 
de azur", și al atâtor alte va­
loroase creații cu care a îm­
bogățit literatura confraților 
săi de expresie maghiară din 
țara noastră a fost totodată 
un mare ți devotat prieten al 
poeziei române, un înzestrat 
și neobosit traducător al fru­
museților ei.

Datorită lui mi-am văzut 
șt eu, transpuse, stihurile in 
vețmîntul limbii maghiare in­
tr-o carte ce avea să-mi a- 
ducă ți satisfacția unui pre­
miu. conferit in aceeași mă­
sură și ilustratorului cărții și 
meșterilor care i-au vegheat 
tipărirea, precum si editurii 
ce i-a patronat apariția. In lis­
ta distincțiilor acordate fuse­
se omis numai numel" de ex­
cepție al tălmăcitorului. Pe­
semne că juriul il uitase. De 
altfel, poetul, osindit de o

hajdu zoltan
Acum, ca niciodată...
Pe patul suferinței, destinu-mi zdrențuit 
și-așteaptă, printre medici, trupeasca întremare. 
Dar sufletului nostru de temeri bintuit 
nu știința medicală i-aduce alinare

ci dragostea ce prinde in orice om altoi 
și de pe chip ne-aruncă semnele de fiară 
și-n suflet ne ucide tot ce-i unt in noi 
și ne redă privirii înseninarea iară

Doar dragostea I Ea vine din glie, de demult, 
din rădăcini străbune, din a măicuței veghe, 
din laptele-i pe care noi de la sin l-am supt 
ca să ne țină-n viață cu forța ei străveche.

Și numai ea ne-odună pe toți intr-un meleag 
al patriei, pe care, sub văluri de ninsoare, 
acum ca niciodată o-mbrățișez cu drag 
și ii sărut zăpada, de-aici, din depărtare I 

învăluit de noapte
însingurat, departe de cei ce dragi imi sint, 
învăluit de noaptea ce sufletul mi-apasă, 
sub boltile-ncleștate ascult al iernii vint 
și imi visez căldura căminului de-acasâ.

Mi-e gindul, iar, la steaua pe care locuiesc, 
la globul ei ce duce, prin nesfirșite spații, 
împinsă in abisul pierzării, scelerații.

Da, poce nu-i. Și nu sint profet, nici dumnezeu - 
Puteri să schimb eu lumea, nu am. Eu am 

doar vise 
și-o inimă in care nutresc nădejdi mereu 
că visele acestea nu vor sfirși ucise.

întreaga mea credință eu omului o-nchin. 
Că-n apărarea vieții doar omul se ridică. 
E mai presus de haită și niciodată din 
ftialta-, demnitate de om el nu abdică -

mănăstire cu porți peste care au căzut zăvoa­
rele*. (Spane-mi. unde duce acest drum).

Dar. indiscutabiL Ion Marin Almăjan nu îm­
bogățește lista ..refuzaților Orașului*, precum 
un Carmi Petrescu sau. mai încoace. George 
Călinescu. aceștia și incă alții animați de mari 
proiecte bănățene și căutând apoi alte locuri ale 
afirmării.

Interesul pentru eveniment, asaltând ..celula" 
familială e copleșitor la Ion Marin Almăjan ; 
toate mediile reflectă evenimentul, dar autori­
tatea mediului — observa Eugen Dorcescu — 
sporește fată de cărțile de inceput. Ficțiunea su­
plinește sau suplimentează vocea istoriei, tocmai 
pentru a nu trăda atmosfera întregului*. Ion 
Marin Almăjan eferă un roman al Timișoarei, 
văzută intr-o epocă convulsivă, de apocalipsă, 
bințuită de .tornada verde* ; orașul nu putea 
f: un spațiu ocrotitor, conservant Cartea poate 
fi citita insă ca o continuare a Orașului pier- 
dat ia ceată, romanul-depoziție al lui Jnszef 
Meliusz. interesat (cu antipatie, pe linia refu­
zului unui V. Birou sau Stoia-Udrea) de bur- 
zul începutului de veac, recuperind imaginea 
»f rsitului unui imperiu (Cornel Ungureanul. 
Meliusz vorbea de prăbușirea ur.ei lumi, amin­
tind învierea : ecuația romanescă propusă de 
Ion Marin Almăjan pleacă de la aceleași pre­
mise și vestește un nou inceput.

încercarea de a-I apropia Delirulni, s-a făcut. 
Tornada, intr-adevăr stă in umbra romanului 
lui Preda și a tetralogiei barbiene Incognito, 
interesate — și ele — de aceeași perioadă. De­
lirul este insă un roman al individului ce cu­
cerește viața, confruntat cu anevoiosa nevoie de 
limpezire intr-o epocă ce acuza tocmai pier­
derea sensului. Concretețea acestei cărți de 
mare vigoare evocativă nu se explică doar prin 
absorbția masei documentare ; iar ..serialul* 
lui Barbu, ca roman popular, vădește știu­
tele calități ale unui prozator de culoare, cul-

poetului
boală necruțătoare să-ți târas­
că zilele dintr-un sanatoriu 
intr-altul, demult, nu-și mai 
semnala prezența in forfota 
vieții literare, pe culoarele re­
dacțiilor ori in birourile uniu­
nilor de creație.

în pragul amurgului său 
îmi solicita colaborarea la în­
tocmirea unui „Epistolar liric" 
ale cărui pagini bilingve în- 
mănunchiate într-o singură 
carte să consfințească prin 
semnăturile noastre o ne­
dezmințită prietenie literară. 
Vis spulberat in neant odată 
cu dispariția poetului...

Poeziile pe care le prezen­
tăm azi cititorilor, transpuse 
in românește cu aportul sub­
stanțial al văduvei scriito­
rului. fac parte din ciclul mai 
sus amintit ți au fost scrise 
in februarie 1982, cu citeva 
zile inainte de moarte. Sint 
ultimele cărți poștale ale lui 
Hajdu Zoltan.

Victor Tulbure

în zalele iubirii
Spre voi, intotdeauna, compatrioți iubiți,
mi-e inima și gindul. Spre voi mă poartă dorul.
Și voi aceleași vise și griji impârtășiți
și câtre-aceeași creastă vi se indeamnă zborul.

De cite ori, de-acasă, imi vine un răvaș, 
mi se destramă norii și soarele-mi strâluce
In el imi știu al vieții, bogatul aldămaș 
ce-mi limpezește fața și zâmbetul mi-aduce.

Atunci, mihniri, și spaime, și îndoieli dispar.
Din brațele tristeții mă zmulge bucuria.
In dulce se preschimbă tot ce mi-a fost amor 
și-n cerurile mele se-nalță ciocirlia.

Nu mai aud ce-ngină, atunci, al birfei cor
Și nu mă poate-atinge, pumnalul clevetirii 
căci tot ce-i bun devine și mai strălucitor 
și sufletul se-mbracă in zalele iubirii I

Orașule părinte
O pasăre măiastră cu pene de rubin 
in pieptu-mi cuib iși are — și-o slobozesc, 

sub stele, 
să-ți ducă-n plisc poemul pe care ți-l închin, 
slăvite Tirgu Mureș, oraș al vieții mele.

Și aș fi vrut să fie poemul ce ți-l cint 
spre slava ta nestinsă, Orașule Părinte 
cel mai frumos din cite in lume cinhiri sint 
cu cele mai frumoase și mai fierbinți cuvinte.

Dar tot mai stins mi-e glasul.
Modestu-ți trubadur 

cu ultimul său licăr mai poate să-ți șoptească 
urarea : - Viitorul să-ti fie de azur 
și visele-ți de aur in el să se-mplineascâ I

Iar frații mei ducindu-ți, prin timp nepieritor, 
pe-a măreției culme, cununa frumuseții, 
să ducă și-al meu cintec in inimile lot: njomoo duz 
ca pe un imn al păcii, al dragostei și-al vieții * 

In românește de Geta Hajdu 
și Victor Tulbure ’ r

tivînd frenezia senzorială. Ca si exemplele in­
vocate, Tornada — o narațiune obiectivată, fo­
losind tehnica monologului, in care acumularea 
evenimentelor conduce la accelerarea ritmului 
și tensionare progresivă — făcea necesară 
transgresiunea narativă, înmulțind mediile uma­
ne. Chiar fără personaje memorabile, propu- 
nind o virulentă frescă socială, dar abia suge- 
rind psihologiile, Tornada este, categoric, o carte 
matură, concepută mozaicat și atinsă, ușor, de 
aripa retorismului. Se pare că organizarea epică 
si țesătura narativă au trezit rezervele rafinați- 
Ior, gustind doar deliciile experimentaliștilor. 
Proza cinematică (H. Zalis) pe care o practică 
Almăjan, panoramind aici o epocă confuză, prin 
proiecții de tip episodic, scrutează cu un ochi 
ce a citit atent arhivele, varietatea tipologiilor 
umane si a mediilor, rezervîndu-ne agreabila 
concluzie a unei șocante limpidități. Almăjan se 
cufundă in real și această „baie* face bine 
densității epice. Poate că viciile prozei sale stau 
in decalajul dintre eveniment și stil ; fraza 
grăbită, neperiată, sub o superficialitate gaze­
tărească (încă detectabilă) diminuează din forța 
de impact a cărților sale. Apoi, i s-ar mai 
putea reproșa „căderile* in melodramatic. E o 
nepotrivire intre asprimea cerută de împreju­
rări (epica sa angajind firi voluntare, semețe, 
ori timide si rigide, oameni vanitoși, revendi­
cativi ca outsideri, manifestînd încrîncenare, 
dirzenie și dușmănie surdă, precum Chia ori 
impulsivități de „minz încăpățînat*, ca Bogdan, 
și rezolvarea dată de autor, plonjând în senti­
mentalism (pe alocuri).

După cinci volume, Ion Marin Almăjan ne 
apare ca un prozator „copt* pentru cărți reve­
latoare ; mai ales că știuta sa concizie, refuzul 
pletorismului și tbordarea curajoasă a proble­
melor „fierbinți* sînt garanții în acest sens. 
Prozatorul timișorean nu folosește retortele este­
tismului și nu agreează proza edulcorată, fal­
sificând realitatea. Avem impresia că abia de- 
acum Ion Marin Almăjan ambalează „motorul* 
epic.

Pictografiile lui Corneliu Petrescu 
(Galeria „Simeza*) ne îndeamnă, ia­
răși, Ia o serie de reflecțiuni asupra 
limitelor experimentului. Limite în 
timp și limite în stil. In maniera sti­
listică, mai exact spus. Am recurs, 
ca și altă dată, la o terminologie hi­
bridă pentru a defini, într-o formulă 
lapidară, realitatea obiectului artistic. 
O realitate a determinărilor tehnice, 
de redactare a cuprinsului operei plas­
tice. O soluție la care ne constrînge 
artistul însuși, ce pare a urmări ob­
stinat alcătuirea unui univers plastic 
puternic personalizat.

Drept care, din laboratoarele crea­
ției sale răzbat către noi ecourile a 
foarte multe voci ce traversează isto­
ria picturii, de la anonimii bizantini 
la exoticul Yves Klein din imediata 
contemporaneitate europeană. Unii au 
distins, într-o anumită vîrstă a crea­
ției pictorului-savant, chiar si am­
prente ale sintaxei plastice a lui Klee. 
Tntr-o asemenea reverberantă oază de 
afinități și „mixaje* stilistice, parada 
ontologismului cultural demonstrată 
de pictor nu ne convinge mai mult 
decit emisia canonică a unui text 
scolastic. Adică, o insuficientă asi­
milare a surselor artistice cauzată de 
disponibilitățile tehnice limitate ale

K_ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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pictorului. Refugiul țn experiment, in 
originalism, este, in consecință, sin­
gura alternativă. De aici, etalarea la 
nesfîrșit a unor module grafice, pur­
tătoare ele însele ale unor virtuți 
plastice distincte, decantate de o in- 
delungă consacrare culturală și is­
torică, pe care mînuitorul lor con­
temporan le „împrumută* fără prea 
mult discernămint din arsenalul marii 
tradiții bizantine (pe filieră slav- 
ortodoxă, însă), gotice ori baroce. In 
general, peste toate aceste semne și 
instrumente — incluzînd aici și culo­
rile : brunurile, roșul, aurul, verdele 
briliant — ce evocă o anume respec­
tabilă spiritualitate, Corneliu Petrescu 
așterne o atmosferă de detașare iro- 
nic-barochizantă. Ceea ce îl situează 
pe o poziție oarecum polemică, dacă 
nu chiar parodică în raport cu mo­
delele frecventate. Și, sînt tentat să 
cred, că tocmai prin această notă de 
detașare regizată își caută pictorul 
substanța modernității sale. Efort in­
suficient susținut, căci, iată, în pic­
tura colată pe care o practică cu fer­
voare, efectele unui modernism mi­
mat devin pregnante. Singurele ele­
mente de culoare, pedant decupate 
și montate în cadrul altfel neutru, 
amorf al compozițiilor, sînt hîrtiile 

colante. Și-atunci. nu-i de mirare că 
opera se-ntoarce împotriva maestru­
lui trădindu-i fără milă dilentar.tis- 
mul.

Două sint impresiile pe care r.i Ie 
incumbă pictura tinăruluî Vierel Lă- 
zărescu (Galeriile de artă ale Muni­
cipiului) : echilibrul tihnit al pale­
tei și modestia covirșitoare a atitu­
dinii sale artistice. Situat in bună 
măsură in descendența postimpresio- 
niștilor interbelici, din lecția cărora 
și-a extras rafinamentul coloristic și 
apetența nedisimulată pentru plein- 
air. Vjorel Lăzârescu nu face nici un 
efort de prelucrare a acestei zestre 
afine intr-o cheie mai apropiată de 
idealurile estetice ale congenerilor 
săi. Gest intrucitva trubaduresc ce 
incă mai poate sensibiliza privitori 
(sau privitoare) bintuiți de nostalgice 
imagerii și sonuri. Peneluri ca ale 
acestui tinăr artist mai sint necesare, 
după cite ne dăm seama, deși pînzele 
miros adesea cu putere a Dârăscu sau 
Șt. Dimitrescu sau Vasile Popescu... 
Această prelungire a tradiției noastre 
'picturale nu prea îndepărtate este un 
fenomen incă viu și prezenta Iui în 
contemporaneitate nu ne stingherește 
nicidecum, atita vreme cit ritualul 
artistic este săvirșit cu respectul cu­
venit pentru arta maeștrilor înaintași 
și cu un bine stăpinit meșteșug. O ex­
periență profitabilă, se pare, la scara 
școlii noastre de pictură, care nu vede 
in asemenea destine artistice nici 
drame ale continuității, nici demon­
strații de desuetudine.

Corneliu Antim

muzica
—

Se poate spune despre concertul or- 
ches’.rei simfonice a Radioteleviziunii, 
conduse de tinărul dirijor băcăuan 
Ovidiu Bălan, că a fost un concert de 
valoare medie. Aprecierea se referă 
îndeosebi la inegalitatea interpretării 
pentru fiecare lucrare in parte : ală­
turi de momente excelent realizate, 
s-au putut auzi in sală și unele ne- 
sincronizări și imprecizii.

„Năzuințe și împliniri", poem sim­
fonic opus 48 de Grigore Nica, lu­
crare ascultată in primă audiție, este 
o replică interesantă, dintr-un punct 
de vedere propriu programatismului 
muzical, dată unor estetici contempo­
rane punind accentul pe fenomenul 
devenirii sonore, pe implicațiile ontolo­
gice ale acesteia. Despre lucrare, com­
pozitorul scrie în programul de sală : 
„Pentru realizare m-am slujit din 
punct de vedere muzical de o sub­
stanță sonoră densă cromatic, bo­
gată in nuanțe expresive, care con­
trastează sensibil cu claritatea și se­
ninătatea temei tonale din final, iden­
tică cu -Hora Unirii», horă care sem­
nifică eterna încărcătură emoțională 
a simplei și profundei idei de unitate 
indestructibilă a poporului român de-a

Agendă 
simfonică
lungul frămintatei sale istorii". Am 
reprodus acest lung citat deoarece in­
tențiile creatorului transpar limpede 
de aici. Merită adăugat că procedeul 
ajungerii treptate la o temă cu pro­
funde semnificații în spațiul cultural 
românesc produce aici o interesantă 
deplasare de sens : substanța sonoră 
inițială, amorfă, inexpresivă, se mo­
delează nu spre sfere ținind de o bine 
ginditâ obiectivitate (de tipul armo­
nicelor naturale, de pildă) ci spre un 
teritoriu de caracteristic etos româ­
nesc. Prin aceasta, lucrarea primește 
așadar culoare și greutate suplimen­
tară.

Interpretarea Concertului pentru 
pian și orchestră in do minor de Rah- 
maninov a constituit momentul cel 
mai discutabil al serii. Tinăra pianistă 
Mihaela Cîrlan este, lucru categoric, 
o instrumentistă de talent, sensibilă, 
fără majore probleme în ceea ce pri­
vește rezolvarea pasajelor de dificul­
tate. Imperfecțiunile interpretării țin 
in exclusivitate de capitolul sincroni­
zare : desincronizări între solist și or­
chestră, între compartimentele an­
samblului, între instrumentele acele­
iași partide chiar — acestea au fost 

cauzele coborind o interpretare care 
ar fi putut să se ridice la un nivel su­
perior dacă ne gîndim la adevărata 
valoare a interpreților. Cred că, dacă 
s-ar fi făcut încercarea de a asculta 
separat partida de pian, impresiile ar 
fi fost hotărit pozitive. Dealtfel, din 
momentele în care instrumentul solist 
evoluează descoperit, s-a văzut clar 
că Mihaela Cîrlan are însușiri indis­
cutabile. Pur și simplu, dirijorul și 
solista serii au avut neșansa de a 
înfrunta unul din acele momente, fi­
rești in evoluția oricărui artist, cînd 
totul se leagă foarte anevoios.

In finalul serii de concert. Simfonia 
a V-a in re major „Reforma" de Men- 
delssohn-Bartholdy, ne-a demonstrat 
adevărata valoare a tinărului dirijor 
Ovidiu Bălan, temperament viu și lu­
cid in același timp, prezență sensibilă 
și convingătoare în fața instrumentiș­
tilor, personalitate bine educată mu­
zical. ale cărei temeinice fundamente 
teoretice se văd limpede în cursul ac­
tului interpretativ. Simfonia a avut 
culoare și arhitectură clar construită, 
ritm și diversitate a contururilor 
melodico-armonice. Plăcerea efectivă 
de a interpreta pagini melodioase, or­
chestrate fără cusur, armonizate în cea 
mai bună tradiție a clasicismului vie- 
nez, ușor „însuflețit* de impulsurile 
romantismului din jurul anilor 1830 
s-a observat limpede în sală ; iar 
această nealterată transmitere de im­
presii este semnul cel mai sigur, in­
diciul cel mai la îndemînă pentru a 
scrie cuvintele „înzestrare muzicală*.

Viorel Crețu
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Festivalul de poezie
NICHITA STANESCU

Uniunea Scriitorilor, 
Comitetul de cul­
tură și educație so­
cialistă al județu­

lui Prahova, Centrul județean 
de îndrumare a creației popu­
lare și a mișcării artistice de 
masă și alte instituții au or­
ganizat in zilele de 7—9 de­
cembrie 1984, în orașul Plo­
iești Festivalul și concursul 
literar-artistic „Nichita Stă- 
nescu“.

La sediul Filarmonicii de 
Stat din Ploiești, unde a avut 
loc festivitatea de deschidere 
a Festivalului, au luat cuvin- 
tul tovarășii Virgil Cazare, 
prim secretar al Comitetului 
județean Prahova al P.C.R., și 
Constantul Cbirițâ, vicepreșe­
dinte al Uniunii Scriitorilor, 
președintele primei ediții a 
Festivalului de poezie „Nichi­
ta Stănescu". La Palatul Cul­
turii, în continuare a fost ver­
nisată expoziția de artă „O- 
magiu lui Nichita Stănescu" 
cu lucrări de Sorin Dumitres­
cu, Mircea Dumitrescu, Vasile 
Kazar, Vlad Ciobanu, Vladi­
mir Zamfirescu, — la care a 
luat cuvintul Const. Țoiu, vi­
cepreședinte al Uniunii Scri­
itorilor, după care a urmat 
prezentarea unui film despre 
viața și personalitatea mare­
lui poet. A fost lansat apoi 
albumul omagial „Nichita 
Stănescu" editat de revista 
„Viața Românească" sub în­
grijirea lui Gbeorgbe Tomo- 
zei. Aceste manifestări au 
fost urmate de un recital de 
poezie, interpretat de actori 
ai Teatrului din Ploiești. 
de un recital muzical susținu: 
de Mircea Vintilă.

In aceeași zi, la Teatrul

Municipal din Ploiești s-a des­
chis expoziția de tapiserie și 
grafică „Ileana și Mihai Va­
sile", urmată de spectacolul 
re; fizat de Teatrul Municipal 
din Ploiești, „Frunză verde de 
albastru" $i de un microreci- 
tal prezentat de Nicu Alii sa­
tis.

Simbătă, 8 decembrie, la se­
diul Filarmonicii din Ploiești 
a continuat sesiunea omagială 
„Nichita Stănescu — omul și 
opera", la care au prezentat 
comunicări și mărturisiri nu­
meroși scriitori și cadre di­
dactice din municipiul Plo­
iești și din județul Prahova. 
In continuare, la liceele „I.L. 
Caragiale" și „C.D. Gberea", 
la Institutul de Petrol și Gaze, 
la I.C.I.T.P.R. și întreprinderi­
le „Dorobanțul" și „1 Mai" au 
avut loc intilniri ale cititori­
lor cu scriitorii prezenți la 
manifestări. După-amiază. la 
Palatul Culturii s-a desfășu­
rat un concurs de interpretare 
de poezie. Seara, la Teatrul 
Municipal, a avut Ioc inmina- 
rea premiilor festivalului de 
poezie și concursului de inter­
pretare, după care a fost pre­
zentat spectacolul „Orfeu in 
Cîmpia Dunării" realizat de 
Teatrul „C.I. Nottara" din 
București.

Au participat la aceste ma­
nifestări : Dumitru Radu Fn- 
pescu. președintele Uniunii 
Scriitorilor, Canstantia Chiri- 
ță. Canslaatia Țoin și Damn- 
kas Geza, vicepreșed'-.ți ai U 
r.-.ua.i Scriitorilor. Anghel 
Dambrăveaaa. secretar al A- 
soc-iției Sc— itorilor din Tîrru- 
ș-: rra, Eagre Simiaa, Mirrea 
Ciebaaa. Mirwi Tamaș. secre­

tar al Asociației Scriitorilor 
din Sibiu. Traian |ancu, direc­
tor al Uniunii Scriitorilor, Ni- 
relae Dan Frunteiată, redactor 
șef al revistei „Luceafărul", 
Cumeliu Leu, redactor șef ad­
junct al revistei ..Contempo­
ranul", Nirelae Prelipceanu, 
secretar adjunct al Asociației 
Scriitorilor din Cluj. Cornelia 
Popescu. redactor șef al Edi­
turii „Cartea Româneas-~ă“. 
Andi Andrieș, Marta Bărbu- 
lesre. Rada Cârneei. Nirelae 
Ciabann, Denisa Comănescu, 
Maria Luiza Cristescu, Traian 
T. Cașavei, Alexandru Conde- 
esre, Nirelae Dragoș, Ion Dră- 
gânoiu. Ion Verge Dumitrescu, 
George Damian. Vasile Petre 
Fail. Viorel Greeu, Ioan Gri­
gor eseu. Mireea Herivan, Flo­
rin Iaru, Ev a Lendvay, Gabri­
el Liieeanu, Mireea Martin. 
Mireea Mien, Toma George 
Maiorescu. Ion Mireea. Grigo- 
re Moroșan, Gabriela Negrea- 
nn. Damian Necula. ton Dr n 
Nireleseu. Eugen Negriei, Va­
leria Pantazi. Gbeorgbe Pitaț, 
N. Radaleseu-I emnaru, Mir­
cea Scarlat. Petre Stoica, Con­
stantin Stănescu. Valeriu Sir- 
ba. Ion Stratan. Nicolae Stoie, 
Cornelia Șerban, St. Tcaciue. 
Gbeorgbe Tomozei. Costin Tu- 
ebilă, Laarentiu Clici, Vasile 
V|ad. Ionel Botez.

A participat, de asemenea, 
familia poetului Nichita Sta­
nei cu.

Au fost prezenți scriitorii 
iugoslavi Ilija Ladin. Bosko 
Petrovie și Goran Sinie.

Marele premiu al Festivalu­
lui de poezie „Nichita Stănes- 
cu* a fost atribuit poetului 
Gbeorgbe TumozeL

Pe o plane'» îndepărtată, un soldat
Pentru cei care m lațele, nusitoea pe 

pămint a unui om ca Nicăsia Stă­
nescu e limpede că și moartea care 
l-a cercetat pe poet eu e decri una 

din genialele lui figuri de sUL La Nictuta Sta- 
nesch viața și opera s-au contopit atit de deplin 
și irevocabil, incit ai sentimentitl că prin modul 
lui poetic se petpetueaxăi in pussexitatn, subli­
mat însuși modul lut de exîsesțâ. Poare doar 
un vers dintr-o variantă a „OM In metre an­
tic)" de Eminescu să mai sugereze abstracta 
maiestate înfrigurată a urrei asemenea combus­
tii : „Pe-al mea propria rec massait mă mutai*.

i Sînt puțini marii poeți ai :=ui care s-au jert­
fit cu atita voluptare p la c idE de înaltă șs 

I in^tabilși temperatură a tpvratatai ta corpul trț- 
bii lor materne, met fă nu-i tnai pori tfiaoda 
de ea. Unul dintre aceștia e autorul „Mărrșăgi

Scrisoare
către Nichita

In fiecare dimineața 
Te văd mergind spre eterailaie 
La braț re iabirea iabirUor tale —
Zeița Poezie
Și te aad rem H vorbești 
Despre seampa ta asama. 
Marea Doamaa Limba romi ai.
Și frații tăi cei mai bni și Mpti
Mihai Emiaeore,
George Bare vi a
Șl Ladas Blaga
Și te mai aad cam h povestești
Tot ee nii
(Și ta atitea, atitea 1 seruri minunate știi 3 
Despre Meșterul Manele,
Miorița, 
Carpaț* 
Și Dunăre 
(„NODURI Șl SEMNE") 
Ale existenței noastre 
Și cam ai scris
Cele 11 ELEGII
In fagurii cărora ai turnat 
Toată bucuria și amărăciunea 
Românilor, —
Popor însemnat ea
„ROȘU VERTICAL*, reluare căreia ta ai 

știut 
Să-l redai cinstirea, demnitatea 
și „Dreptul la timp*.
Nichita. rogu-le Irumos. din eiad in esad 
Mai adu-ți aminte și de ani cei ce 
Deslușim „SENSUL IUBIRII* in

„NECUVINTE"
Și facem totul ca să scoatem 
In lumea largă
UN PA.MINT NUMIT ROMÂNIA.

Stefan Tcaduc

trigofa, el ri Umbs română se presupun reci­
proc si pini in cd de pe urmă al lor amurg vor 
face desârirșriă pereche, precum emisferele din 
Magdeburg. De la o vreme Nichita Stănescu 
nia nu-și mai scria poemele, doar le rostea. Se 
găsea Întotdeauna In preajma sa o ființă, o 
stea, o mare, nn podi». un pahar de tristețe sau 
un ian; oe munți care să i le transcrie. Aseme­
nea limbii sale, el trăia intr-un continuum de 
revelație. Asemenea kmbti materne, ei r.j mai 
avea manuocr-ae. manuacrtseie 1-: erau scrise de 
adtă m:nă.

In acest ctimat mi-a fost dat să fac cunoștință 
poetului. In total ne-am văzut doar da trei ori 
s am fost îmbrățișat de el o singură iată. Dar 
mă-n iudeu *mu să fac din aceste iisfîLmpHri 
n fei de do^Bă mistică a lui Vnu-Tna, sâ-1 

pot defini prin vibrație și să-mi însușesc acel 
~ii ipfii iiishil și tară moarte .jrSar i'ktrj'. 

Ca-m „a dmtzu-tococene.. ;u luj.pu.ș» rntnt tă 
m: se fnfădme astăzi să-i ochii și falan­
gele i ca Ntiui și Gangele.

Pledoaria Pleiade-

Eminescu a ceru: înaintea morțfi un pahar cu 
• «mplC.

V*zl3d--1 pe Voic-oSesru iu 
copiii împietriri : „Uție-1 pe

Dumnezeu 
și abia după ce băPdn-.d d.ieșăreî 
ma> mișcau pietriș unui ^t«jnă-ziua' sau 

„sârut-mina". 
Mireea ELade urmează un tratament ru aur. 
Ma: multe drenai Sadoveanu n-a băut vin mai 

tânăr de opt ani. 
O catedrală care se înalță ** v?r 
lăsindu-si erx -așii pe petec de ciment 
în miji cui guri! du: rai. Noțța
se retrage la Paltini» ci laie cu Zalmoxis lemne 
fericit intru siv’ rea sa
ca intr-un mc de aromă aromână.

Ș: Pleiada cnrtln.J ;

loan Alexandru are cznri copil 
pe cind Bach zămisli douăzeci 
Si-1 văd pe Bacx intre cele două soții ale sale 
soriindu-i in Lamina siabă a filogenezei 
cum ai decortica orezul amestecat cu diamante.

Și Pleiada continuă :

Intre vinzătorul de fructe și vinzâtorul de 
oameni 

e o deosebire de Ia cer la pămint.

Și Pleiada continuă :
Mumia lui Ramses al II-iea 
are o șuviță btoodâ șt pe față o diră albastră 

ca de cerneală.
Nichita Stănescu e si el acolo, așadar.
E tinăr și tandru și paL 
Pe o planetă îndepărtată un soldat face de 

gardă 
Ungă o pată de singe regaL

Ion Mireea

Posteritatea...
onstat, cu uimire tristă și alarmantă.

Ccă timpul meu biografic, in ultimii 
ani, se arată teribil de încăpățînat în 
a înregistra și restitui memoriei mele 

afective tot ce mi se întimplă și li se întîmplă 
celor din jurul meu cu o exactitate fotografică 
halucinantă, continuu dătătoare de neliniște in­
terioară, avind în vedere realitatea adesea dra­
matică și nu o dată tragică a faptelor întim- 
plate. Ajung astfel să constat că ideea unanim 
acceptată potrivit căreia doar memoria întîm- 
plărilor de viață plăcut idealizante, precum, njai 
ales, acelea ale copilăriei, adolescenței și ai pri­
mei tinereți, își conservă întocmai conținutul, 
devenind amintire vie, statornicită pentru tot­
deauna in fragment de biografie palpabil, își 
are reversul ei, de loc euforic și deloc nostal­
gic. Mai mult decît atit, am chiar senzația că 
timpul biografic recent este atit de tiranic incit 
pare că încearcă să închidă căile de acces la 
datele tezaurizate de amintirea anilor îndepăr­
tați. încredințez aceste gînduri propoziției scrise 
acum, cind, la un an de la trecerea lui din 
viața păminteană (eveniment pe care, prin cel 
mai straniu joc al întimplării, mi l-a comunicat 
telefonic inegalabil de minunatul om care a 
fost Laurențiu Fulga), doresc să spun cîteva 
cuvinte din adincul inimii mele vulnerabile și 
pentru totdeauna vulnerate despre Nichita Stă­
nescu. Și îmi dau deci seama in ce barieră de 
netrecut se constituie amintirea dimineții di 13 
decembrie a anului 1983, și a anului ce i-a ur­
mat, în calea dorinței mele de a vorbi despre 
anii studenției noastre filologicești, despre anii 
nu neapărat de tot entuziastei 
literare, sau, în sfîrșit, despre 
noastre dialoguri foarte puțin 
mult tăcute ori privite, din anii 
atunci.

De altminteri, admițînd că la 
bariera in cauză va fi înlăturată 
văd cum s-ar putea întimpla), mă 
drept mi-aș îngădui să cred că amintirile mele 
sint în măsură să-l exprime pe Nichita Stă­
nescu cel adevărat, adică pe acel Nichita Stă­
nescu numai de el, mai exact, numai de opera 
sa cunoscut. Or, înțelegind într-un asemenea

noastre tinereți 
indescriptibilele 
vorbite și mai 
ce au trecut de

un moment dat 
(ceea ce nu 
întreb cu ce

chip lucrurile (și sîntem obligați s-o facem !), 
este de datoria noastră, a acelora care, fiindu-i 
contemporani și avînd amintiri despre el, să ne 
întrebăm dacă nu cumva riscăm alunecarea — 
să admitem, involuntară — în impietate, nu­
trind trufașa convingere că ceea ce credem noi 
că știm despre omul Nichita Stănescu este tot 
una cu ceea ce a fost cu adevărat omul Ni­
chita Stănescu. Este drept că dat fiind ilimita- 
tul și fatalul său dar de a se risipi în tot și 
pentru toți, Nichita Stănescu însuși poartă 
„vina" unui atare risc vizînd confuzia de neier­
tat dintre eul său fenomenal și eul său profund, 
eminamente inaccesibil, de om al eternității. De 
aceea, nu pot să nu-mi exprim starea de adîncă 
amărăciune observind că în anul ce s-a scurs de 
la plecarea sa dintre noi, așa-zîcind, posteritatea 
imediată a poetului este literalmente asaltată 
de avatarul anecdotismului neavenit și al „măr­
turisirilor" de o autenticitate îndoielnică, stră­
bătute adesea de inabil disimulata dorință (în 
meschinăria ei) a multora de a-și agăța efe­
merele lor nume de hlamida genialului poet. Și 
toate acestea se petrec în timp ce, pe de altă 
parte, efortul de cunoaștere al lui Nichita Stă­
nescu cel adevărat, așa cum numai în înmăr- 
muritoarea ei genialitate opera sa îl „conține", 
deocamdată, nu se bucură, practic, de aproape 
nici o atenție. Sincer vorbind, anul literar 1984 
nu înregistrează nici un fapt demn de atenție 
în ce-1 privește pe poet, fie că este vorba de 
exegeza, fie că este vorba de (re)editarea operei 
sale. Am in față pios întocmitul album memo­
rial Nichita Stănescu (editat de revista Viața 
Românească și redactat de poetul Gheorghe To­
mozei), din sumarul căruia relevante mi se par 
mai ales masivele cicluri din poezia postumă 
nichitastănesciană, și mă gîndesc cu strîngere 
de inimă că îngerul lui Nichita s-ar fi apropiat, 
poate mai mult de noi dacă l-am fi întîmpinat 
și cu o carte a cărților lui Nichita Stănescu. 
Ce se va întimpla în anul (anii) 
este întrebarea care s-ar cuveni să 
încă de pe acum.

ce urmează, 
neliniștească

Nicolae Ciobanu

Paradoxala coerență
e la sfîrșitul anului 1965 Nichita Stă­
nescu publica o serie de Convorbiri 
literare despre structurile artistice și 
limbajul poetic, „scurte dialoguri" în­

tre personajul său empiric și „amicul său poe­
tul" pe care nu le-a retipărit niciodată. Naiv 
însă și stîngaci, plin totuși de farmecul fante­
ziei, acest debut în eseistică lasă să se între­
vadă deja trăsăturile inconfundabilului stil stă- 
nescian, adevărată proză poetică de idei. Dacă 
poetul, aflat în perioada de elaborare a Ele­
giilor, își făurise acea limbă a poeziei capabilă 
să-1 apropie decisiv de el însuși, eseistul e sen- 

- sibil handicapat de tradiționalismul „metalimba­
jului" uzual al epocii și apelează la metafore 
paradoxale, forțînd logica ideilor intelectuale 
comune. Distorsiunea conceptelor în imaginile 

■ critice trădează insă viziunea profund originală 
asupra literaturii, viziune a cărei insurgență 
modernitate scăpa atunci însuși teoreticianului. 
Spre a o recunoaște trebuie pătruns dincolo de 
obiectivitatea noțiunilor, în intrinseca motivație 
simbolică a imaginilor, oglinzi reflectînd nar­
cisist și involuntar chipul creatorului.

Vorbind despre structuri, eseistul se arăta 
„sincron" cu preocupările poeticii vremii —1966 
e anul cind se ține la Cerisy-la-Salle' decada 
Les chemi ns actuels de Ia critique, moment de 
referință în radicalizarea noii critici structura­
liste —, dar dădea o accepție net persona­
lă termenilor. Drumul pe care merge gin­
direa stănesciană diferă vizibil de cel 
spre autonomizarea și obiectualizarea deplină a 
textului pe care s-a înscris de atunci critica de 
orientare lingvistică, apropiindu-1 în unele pri­
vințe de estetica paradoxală - • 
Blanchot. Deschiderea aproape 
operei ....
nescu 
strictă 
nicării unei unice și irepetabile experiențe per­
sonale : „Structura este un sistem de referință 
sau mai degrabă un fenomen foarte asemă-

a lui Maurice 
sisifică a 

Nichita Stă- 
artistic, ci o 

necesitate interioară în vederea comu-

Deschiderea 
nu implică pentru 

regatul hazardului

REMEMORĂRI

Noapte albă

Lirismul întemeietor

P
oezia lui Nichita S tin eseu nu e anticon- 
venționalA. este preconvenționali. O li­
bertate solari ii dA extraordi­
nara mobilitate spațio-tfânporalâ. E o 

viziune proaspătâ asupra Înmii, ca a presocraticilor 
in aerul tare al Greciei elementare. De aceea li­
rismul sAu este Întemeietor, are forța adevArurLior 
prime și clare. Nichita StAnescu nu e un obscur, 
întreaga sa poezie se ex-pune cu o frustA energie. 
Ex-cen triata tea vectorilor lirici exprimA o vitali­
tate funciari : „voi alerga deci, ta toate pArțile 
deodatâ- spune poetul cuprins de exaltare. Miș­
carea poemelor e centrifugală „asemenea inimii f 
din sine însăși spre margine-" Poetul lși pulveri­
zează eul avtad nostalgia ubicuității. E o poeticA 
a extrovertirii. Energetismul stAnescian, ca și cel 
al lui Labiș, menține adolescența tonului liric. Ni­
chita. Stănescu este un adolescent perpetuu al poe­
ziei. Mobilitatea nestinghentâ a conceptelor vine 
din bucuria preadamică a descoperirii, exprimA 
beatitudinea ființării : „Ce bine cA ești, ce mirare 
că stat î / Două cîntdce diferite, lovtadu-se, ames- 
tedndu-se." Niciodată nu se simte apăsarea eru­
diției. Poetica sa imponderabilă pare ci nu e stră­
punsă de complexe culturale tahiDante. Poemele 
sale au avtatul aserțiunilor primordiale ta care 
„eroarea este îndepărtarea de este". Aspectul 
,.eolian“ al acestei linei vine din flex! bill tai ea gln- 
dirii necanonizate. Nichita Stănescu lucrează cu 
,.posibile- nu cu „reale". De aceea lirica sa e vo­
calică, aeriană, scenariul noetic este „o memorie 
a neintimplării". Virtu aii tățile stat percepute cu 
„o ureche neinventată de ere“. Masa e abolită In 
favoarea raporturilor pure. Nichita Stănescu nu 
are vocația flamandă a obiectelor (ca un Arghezi 
de pildă) cl a relațiilor. Sau, mai precis, abiectua- 
llzează relații. E la el o metafizică palpabilă. Dia­
lectica e vizualizată ca la primitivii filozofiei. VI- 
zionarismul său nu e abstract cl e convertit tatr-o 
„viziune a sentimentelor". Poetica „posibilelor" a 
„necuvintelor- lărgește brusc spațiul ontic. îl 
face nelimitat. Limba sa ..poezească" e al­
cătuită din noțiuni simple și curate ca pietrele de 
riu. Nu e influențată de „estetica uritului". 
această achiziție modernă a liricii, frecvent invo­
cată. Instinctul lui preadamic e structural opus 
decadenței. E un instinct inaugurator al unui nou 
eon liric. Fascinantă este sintaxa viziunii, nestăpl- 
nirea heracliteeană a metaforelor, agitația brow- 
niană a Ideilor, ca un joc de săbii strălucitoare ta

lumina soareiuL O feene a metaforelor proaspete 
ce in-ființează o noul mitologie lincă. Barbian 
prin insolixul ecnexiturLor. gesturile sale stat mai 
puțin cnspate ca ale acesuia, au starea de agre­
gare a aerului. Poezia r^iresaanA atinge ..idealul 
de zbor-. Greu de fixat ictr-un cadru stabil, edi­
ficiul Line are mițearea diagonală, piezișă, ca a 
păsărilor in picaj : = pat inn voi face din aripa 
zbunnd" — spune poetuL pentru el sentimentele 
stat ,„zeițe ale aersiui". Discursul liric e o plon­
jare ta spapu] on ne. Ideile star senzuale, hedo­
niste, gtadul e o alunecare ^pe o ondulă Întinsă-. 
De aim și muzicalitatea continuă a lirial sale. 
Scenariul cuvintelor transparentuate e un ecou al 
ideilor pure, dar nu are usclcur.ea conceptualistă 
a unui Valery, de pildă. La Nichita Stănescu ideile 
„respiră". Expresie a hberU^i ontice pregramati- 
cale, poezia stAnesciană se mistuie ta paradigmele 
zborului. Durerea existen șialA e transfigurată pini 
devine „o spirală albastra. sfi$ietoare". In lumea 
libertății păgtne etanul metaforelor este anost. 
Sentimentele n-au îmbrăcămintea parabolelor oeul- 
tante. Conștiința poetului ene ostilă ooustruețuior 
labirintice. Loialitatea emoțiilor configurează 
„ode ale bueunel-. poezia emană, ta stările ei ma­
ximale, un optimism funciar : „Calul meu saltă pe 
două potcoave • Ave. maree-a luminilor, ave 
Profund a-teistă viziunea stănesciană se bazează 
pe adevăruri senzoriale, existențiale, e o lincă fără 
complexe livrești, de aici și moralitatea sa genuină 
axată pe o filozofie a mirării primordiale. Nichita 
Stănescu nu este un avangardist pentru că nu se 
opune d propune un nou Organon liric. Poet al 
cugetului solar, gindirea paradoxală este la el ln- 
temeitoare ți nu ironică, axiomatică iar nu dizol­
vantă. Paradoxurile sale fulgerătoare nu au nimic 
din oboseala manierismului concettist. întreaga sa 
meație este suprasaturată de revelații, e s cin tei e- 
toare ca un joc de artificii ta tăria cerului. Marele 
poet și-a iubit patria ptaă la mistuire ; pentru ea 
a scris poeme „cu colțul inimii" : „Despre patrie 
se pot spune / cuvinte scrise cu colțul inimii 
noastre / suspendate ta aer, albe spume / ale mă­
rii acesteia albastre". Exponent al spiritualității 
românești, Nichita Stănescu a convertit sensibili­
tatea modernă Intr-un lirism esențial cu implicații 
imense, ta evoluția actuală a poeziei.

Alexandru Horia

u l-am mai văzut trecind prin Piața 
Amzei cu mersul său atit de ciudat, 
de albatros coborit pe țărm, înalt, fru­
mos și ingindurat și ușor speriat de 

vălmășagul orașului.
De aproape un an nu m-a sechestrat tele­

fonic ținindu-mă ore și ore, fascinindu-mă ca-n 
prima zi șl indurindu-se să mă elibereze înar­
mat cu un ucaz de iertare către consoartă sem­
nat cu un N imperial înflorit in virful coifului 
drept.

Nimeni nu mă va suna ca el, la cele mai 
neașteptate ore, făcindu-mi cele mai surprinză­
toare confesiuni, scotindu-mă din casă in cru­
cea nopții, perșuasiv sau patetic, de drag de 
prieten sau de teama singurătății.

De un an de zile nu m-a abordat jucind sfia­
la, intrebindu-mă conspirativ, ce face draga de 
Onuța, logodnica mea ?

De un an de zile cind s-a ascuns, orașul e 
pustiu fără el.

Nu-mi amintesc să-mi fi dedicat vreodată o 
poezie. Nici nu i-am cerut de altfel. Mi-a făcut 
insă alte daruri. Inexplicabil de multe, mie dar 
mai ales fetitei mele. Astfel că. zi de zi, invir- 
tindu-ne in casă, ochii noștri intilnesc cite un 
obiect dăruit de el și ne pomenim intrebind : 
oare ce mai face Nichita ?

Nu demult, am recuperat de la Titus Popovici 
un ceas de buzunar frumos și bătrin care-mi 
era inițial destinat, dar, printr-o imprejurare 
de moment, a fost dăruit celui mai sus pome­
nit. Mai aveam un ceas de Ia Nichita.

Un Ruhia cu cadran albastru al cărui meca­
nism obosit s-a oprit brusc inainte ca Nichita 
să fi împlinit jumătate de veac. După două luni 
de odihnă a început să ticăie iar, abia auzit. 
Cestălalt ceas, născut in 1905, are și el inima 
vie. Stau alături sub fotografia lui și, uneori, 
noaptea cind mi-e dor, le pun inimile în miș­
care. Nichita zimbește ingindurat din poza 
aburoasă. 11 strig și nu mă aude. II sărut și nu 
mă simte. Il injur și nu-mi răspunde. Vreau 
să-l evoc drapindu-1 in cuvinte frumoase și nu 
se lasă prins. Fuge ! Departe, aproape, fuga lui 
perpetuă. Și nu mai am cuvinte și nu mai știu 
să mă tingui.

Stau in fața hirtiei albe ca în fața unei ghi­
lotine. Trece iute noaptea de decembrie. Au 
mai trecut și alte nopți la fel de iute și la fel 
de pustii. Spre dimineață, mai bine zis, chiar 
in zori de zi, de undeva din memoria mea obo­
sită, imi vine in minte o frază : „Mi-e dor de 
el ca veveriței de un brad“„.

Mireea Micu

Fotografii de Ion Cucu

nător liniilor de forță ale unui 
ordonează pilitura de fier numai și 
ordine mai dinainte stabilită". Imaginea va re­
veni pînă tîrziu în reveriile stănesciene pe mar­
ginea creației. Este însăși emblema acestei 
lirici deconcertante, de o noutate absolută, ase­meni - - - - - __
cărui atotputernicie capricioasă libertatea suve­
rană a lui Nichita Stănescu are multe puncte 
comune în exprimarea imperioasă a stării de 
spirit. Și totuși nimic mai puțin arbitrar în 
aceste uluitoare universuri artistice, chiar dacă 
intenționalitatea scapă adesea înțelegerii uti­
litar intelectuale. Totul are sens în viața psi­
hică, iar în esență poezia nu e decît pură fixare 
a mișcărilor sufletului intr-un „obiect de lim­
baj" cu existență proprie, oprind în loc pentru 
eternitate i 
ireversibile, 
perceptibilă 
a materiei,
(ritmuri și _ .
să-și facă vizibile sentimentele, stările de spi­
rit, ce niciodată nu le-ar putea comunica direct. 
Configurînd un sentiment într-o viziune ori­
ginală în urma unei intuiții personale asupra 
lumii, poetul găsește singura cale de a face 
comunicabilă o experiență intimă a cărei natură 
e numai parțial rațională : prin contagiunea 
sugestivă produsă de o formă estetic semnifica­
tivă asupra cititorului. Ordinea cuvintelor re­
flectă și transmite ordinea interioară a spiritu­
lui poetic în lupta acestuia de structurare a 
insesizabilei trăiri sufletești. Nichita Stănescu, 
care, să nu uităm, își intitulează al doilea vo­
lum de versuri O viziune a sentimentelor, con­
densează în Cartea de recitire întreaga proble­
matică modernă a conținutului și a formei 
poetice în numai cîteva rînduri dedicate ge­
niului său tutelar : „Dar el, Eminescu, și-a fixat 
propriile sale sentimente, ca pe niște statui. 
Exact ceea ce este mai dinamic, mai impre­
vizibil, mai fluctuant, sentimentele, el le-a sta- 
tuarizat pe un soclu de noțiuni. Viziunea la 
Eminescu niciodată nu a jucat rolul de „Ultima 
Thule". Viziunea nu era scopul final, ci punc­
tul lui de plecare. (...) Poemul, dacă-1 înțele­
gem, trebuia să stîrnească sentimente. Pe un 
pat al viziunilor își odihnește poetul sentimen­
tele. Ce dorea el ? El dorea să fie iubit." (Mar­
moreele brațe reci).

Emblema e, însă, înainte de orice, simbol al 
coerenței unui sistem complex de „corpuri" și 
„cîmpuri" lirice, structurat într-o formă deter­
minată de o legitate interioară. In ciuda apa­
rențelor fragmentarismului universului poetic, 
metamorfozelor stilistice și perioadelor de crea­
ție relativ distincte, Nichita Stănescu a scris o 
singură carte de-a lungul întregii sale vieți, o 
insolită epopee lirică ale cărei echivalențe sînt 
greu de aflat in literatura universală modernă. 
(Northrop Frye vorbește în legătură cu Țara 
pustietății de T. S. Eliot și Cantos-urile lui 
Ezra Pound despre o „tehnică paradoxală a 
poeziei enciclopedice, dar totodată discontinue", 
Anatomia criticii). Structura artistică în care se 
generalizează pe sine cuprinde, sub cele mai 
neașteptate forme, un „scenariu mitic", urmă­
rind descifrarea enigmei ființei sale. Știind că 
epopeea în vechea-i formă, epică și unitară, 
nu mai e cu putință („în plin secol burghez, 
poemul de amploare, ca și Albatrosul lui Bau­
delaire, se încurcă în propriile sale aripi", Car­
tea de recitire), Stănescu a inventat o nouă 
coerență structurală — fragmentară și lirică — 
în care spiritul epopeic cu vastul său caracter 
enciclopedic și aventuros trăiește printr-o mi­
tologie a eului originar. Poemele se ordonează 
in jurul cîtorva nuclee de densitate a emoției 
precum odinioară strofele cînturilor în marile 
creații ale aezilor. Se consemnează astfel, chiar 
în sinul discontinuității moderne, triumful în­
tregului și al unității asupra independenței 
părților : „o poezie sau o proză nu poate să 
aibă valoare de sine stătătoare, ci numai înca­
drată în contextul integral al operei autorului 
ei", (Despre structurile artistice). Poetul nu 
neagă, desigur, importanța piesei antologice, 
dar esențial valoarea ei stă în sugestia posi­
bilității unei structuri artistice integratoare — 
ca în faimosul „cerc hermeneutic" al lui Jas­
pers, detaliul trebuie confruntat cu totul, iar 
totul se clarifică prin prisma fiecărui detaliu, 
într-un infinit travaliu al înțelegerii.

Conștiința acestei unități superioare a poeziei, 
care transcende sensul imediat al poemului, 
transformă amestecul de fragmente disparate în 
imaginea copleșitoare a unui imens mozaic, 
al cărui sens profund este însăși condiția umană 
a poetului. Oricare poezie ocupă astfel un loc 
anume în ordinea unui vast ansamblu pe care 
doar unghiul de vedere adecvat îl poate cu­
prinde. Rămînerea prea aproape de suprafețe 
ori pierderea în amănuntul, oricît de cizelat, nu 
îngăduie relevația semnificației întregului. Le­
gile secrete ale compoziției cuprind totdeauna 
în sine perspectiva justă de situare a privito­
rului inițiat și, ca în marea pictură manieristă, 
a ști cum să privești este condiția necesară pen­
tru a vedea într-adevăr ceea ce privești. Lirica 
stănesciană Se construiește însă muzical, nu 
plastic : fiecare variantă reia tema și o îmbo­
gățește cu valențe noi, ele fiind piese dintr-un 
tot simfonic, unde înțelesurile se oglindesc po­
lifonic într-un canon al vocilor lirice niciodată 
oprit.

magnet care 
numai într-o

căutărilor lui Picasso în pictură, cu a

o succesiune psihică de momente 
. Asemeni piliturii de fier ce face 
i o energie subtilă, formă inefabilă 

poetul încearcă prin „necuvinte" 
figuri poetice, imagini, metafore)

Alexandru Condeescu
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cunoscut fie la Iași, fie la Văratec sau în 
grădina Virnav a Botoșanilor. Am fost mih- 
nit în urmă cu puțin timp cind un elev pe 
care l-am Întrebat ce poezii a scris Eminescu 
mi-a răspuns, cu candoare, „Miorița". Dar 
mihnirea mi-a trecut repede, pentru că dincolo 
de naivitatea lui se întrezărea de fapt un sub­
conștient colectiv care atribuia poetului națio­
nal tocmai balada națională, ceea ce e foarte 
frumos spus. Cu aceeași dragoste ne putem 
gindi la fiecare mare tribun al nației care are 
un destin orfic, nu în sensul meiodic, firește, 
ci ca semn al reîntoarcerii din infern printre 
mulțimile extaziate de o infinită iubire. Po­
porul a încredințat fiecăruia dintre ei cheile 

Cămărilor de taină, l-a împuternicit să-i poarte 
idealul pe mai departe și cu cit jertfa era mai 
mare în timpul vieții cu atit posteritatea a fost 
mai darnică in venerație. Obișnuim să spunem, 
mai ales in manualelele de istorie pentru tină- 
ra generație, că am avut o istorie vitregă. 
Adevărul este că istoria nu a fost vitregă, ea 
a fost de-a dreptul frumoasă și pasionantă — 
deși, vorba lui Marx, istoria nu face nimic, 
oamenii adevărați și vii sint cei care fac 
totul. O stare geografică atit de tulburătoare nu 
putea naște decit un destin istoric pe măsură. 
Cine știe, poate că intr-o semiotică ascunsă 
privirii, poeții viitorului vor descifra că .Ardea­
lul. bunăoară, este castelul de apă al țării, pen­
tru că de aici izvorăsc toate riurile. dar a fost și 
casa lacrimilor noastre mai fierbinți, care sint 
tot ape curgătoare. Desigur, in raport cu alții, 
mai adăpostiți de furtuni, zbuciumul ne-a fost 
mare și patimile multe. dar acestea sint in 
definitiv pragurile bărbăției, nu de asta ne-am 
plîns noi, și există o dialectică a eroismului 
cu legi de fier fără de care nu se poate zidi 
nimic durabil. Ceea ce mi se pare cu ade­
vărat dureros este caracterul înfiorător de greu 
al fiecărui triumf românesc. Demersul sisific 
are o filiație carpatină, probată de zădărnici­
rea repetată a fiecărui plan, a fiecărui drept 
legitim. N-am să cobor pină departe in istorie, 
ci numai la o aruncătură de veac in spatele 
nostru — și anume la pătrunderea și accep­
tarea numelui de România. Astfel, de la 
Unirea din 1859. desăvirșită in 1862, a fost 
nevoie de o luptă acerbă, timp de aproape 
două decenii, pentru impunerea ..României" ca 
nume de stat in conștiința Europei. Primul 
protest oficial l-a comis ambasadorul lui 
Franz-Josef la Paris, anume Richard de Met­
ternich, care in luna martie a anului 1861 
încerca sâ-1 convingă pe Napoleon al III-lea 
că acest nume trebuie combătut și interzis cu 
hotărire. După numai un an. ministrul austriac 
al afacerilor externe. contele de Rechberg- 
Rothenlowen. acuza folosirea de către Alexan­
dru Ioan Cuza și Adunările legiuitoare de la 
București și Iași a cuvîntului România, scrii.n- 
du-i ambasadorului Austriei pe lingă înalta 
Poartă: „Din punctul de vedere al guvernului 
imperial, inovațiunea in chestiune capătă o 
însemnătate mare din cauza tendințelor de a 
se face să participe și populațiunile roma­
nești din Austria la mișcarea care are loc pe 
malurile Dunării de Jos". O corespondentă di­
plomatică stufoasă, bogată in intrigi s: ame­
nințări, a circulat între puterile garante pentru 
a stopa cursul vertiginos al afirmări: acestui 
nume. Nume care era mai mult decit un 
simplu cuvint, era de fapt o idee, iar ideea 
cuprindea un ideal. Pentru a vă da seama cu
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abuzivă — intr-o lume in care triumfă justiția 
și justețea societății socialiste românești, după 
Congresul al IX-lea al partidului. Ar fi o ju­
decată grăbită aceea de a lua in posesie numai 
stratul prim propus de autoarea filmului. De­
sigur, eroina ei este un om puternic, care se 
adaptează firesc — de altfel, exclude și termenul 
de adaptare. Aceasta este lumea ei. Pe care a 
construit-o și ea, in victoria căreia a crezut și 
care are imperioasă nevoie de oameni ca ea. 
Desigur, optimismul funciar și gindirea crea­
toare a inginerei, superbia ei morală, forța in 
consens cu forța insăși a societății cu care ea se 
propulsează in viață sint departe de a fi mi­
mate. Realitatea lor, de altfel, e nu numai sansa 
eroinei, ci și șansa filmului. Femeia privește 
atent in jur unde se construiește și se demo­
lează. Evident, se construiesc deci si spirituali­
tăți și se demolează, ofensv, spiritul primar 
agresiv, căruia ea insăși i-a fost victimă- Găseș­
te firesc aliați și declară tot timpul că nu se 
simte nici singură, nici nefericită. Frumoasa fată 
cu plete strălucitoare care a intrat in detenția 
aceea cu atit mai odioasă cu cit era pusa m 
scenă, in numele fals al unor principii valabile 
— nu ni se spune de ce și cum. nu contează, 
de fapt, sugestia e cu atit mai dramatică, su- 
gerind că intimplarea era curentă — este acum 
o femeie matură, cu ’împle argint:.. O simțim 
cum reinvață să se bucure, să meargă drept, 
ba chiar să vorbească — inginera pare o tăcută, 
și in excepționala interpretare a Innei Pe ci eseu 
nuanța este că inainte nu era chiar atit de 
tăcută. Trăiește obișnuit și acest nw>d de a ~.tra 
in viață devine un curaj. AltfeL filmul n-ar fi 
avut justificarea morală a oricărui act de artă, 
acela de a fi și un avertisment Mari. Dinu nu 
putea ieși dintr-o asemenea experiență existen­
țială nemarcată, nemarcată grav. Desigur, ea 
mai are de traversat drumul lung de la afrtn;- 
ție la realitatea afirmației. De aceea, finalul 
filmului este tulburător — Maria fuge de lingă 
omul care o torturase și ia un eonii in brațe, 
plingind in hohote. Pentru că acest copil nu e 
al ei. și ei nu-i mai rămine decit să iubească 
toții copiii lumi, care insă nu vor fi niciodată 
ai ei. Încearcă o prietenie tandră cu un avoca: 
de bine, sau care pare de bine, un om de treabă 
și comun, cu drame menajere — și nu e ne­
fericită după ratare pentru că iși impune să 
nu fie, urăște nefericirea. încearcă chiar să 
salveze pină și dintr-un trecut atit de proaspâ" 
și atit de dur, grăuntele de frumusețe care va 
fi fost, dacă va fi fost, intr-o fostă iubire 
maculată. Iși asumă cu simplitate și încredere 
destinul, dar sigur că aceasta o costă. O costă 
bunăoară acea tăcere care se lasă, cind intră 
In casă. Femeia închide ușa și deschide repede 
radioul, care-i aduce lumea in casă. Nu e vorba 
doar de un zgomot de fond, ci de o patetică 
nevoie de viață, de viață adevărată, vie. dina­
mică, de voci omenești, de solidaritate. Perfor­
manța Malvinei Urșianu și performanța idealei 
sale interprete, Irina Petrescu, este aceea că 
totul se petrece fără urmă de melodramă. Oa­
menii profunzi, marile caractere, nu cunosc me­
lodrama dar nici nu-și impun prostește un com­
portament ipocrit. Cind Măriei ii vine să plingă 
in hohote o face, cind simte nevoia să se afunde 
intr-o pădure o face, și, in general, această ex­
cepțională simplitate a comportamentului ei de 
viață reprezintă desigur și chezășia că va reuși 
să învingă. Și să se învingă pe sine, in partea 
aceea ascunsă de privirea lumii. In care sufletul 
doare și totul se uită, in afară de ceea ce nu 
se uită. Secvența in care femeia are musafiri 
la masă, pe muncitorul constructor care urcă cu 
liftul exterior pină-n dreptul ferestrei ei de la 
bucătărie, și cu timiditate iși ia omleta și 
cafeaua, el afară, ea înăuntru este extraordina­
ră. Se poate afirma că aproape nici o secvență 
în acest film nu are un singur sens, de aceea 
e minimalizantă judecarea numai la un prim 
strat ideatic și emoțional a acestui film dra­
matic și lipsit de orice festivism. Dar ce film, 
ce operă de artă autentică, poate fi bolnavă de 
festivism ? Sintem in prezența unui film grav.
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cel mai bine. Acum. în România anilor optzeci, 
realitate socială este mai bogată și mai com­
plexă ca niciodată. O paletă de excepție din te­
ritoriul cel mai de sus al umanului, mutații so­
ciale și economice adesea radicale, o revoluție 
în mers cu luxurianță de sensuri și destine. 
Este expresia deplinei angajări artistice și 
exprimă omagiul reciproc ps care și-1 acordă 
genul artistic cuprinzător — romanul și reali­
tatea socială dinamică, dialectică, perfectibilă, 
asumindu-si viitorul.< _____

unei epoci
cită indirjire se opuneau unele puteri, în spe­
cial Austria și Turcia, este nevoie doar să 
amintesc că și după abdicarea și moartea lui 
Cuza. pină in preajma Războiului de Inde­
pendență, bărbații politici ai țării solicitau in­
trarea numelui România in terminologia euro­
peană și, implicit. recunoașterea sa oficială. 
La 11 mai 1876. ministrul nostru de externe, 
care nu era altul decit Mihail Kogâlniceanu, 
cerea acceptarea de către turci a acestui nume, 
pentru ca la 7 iulie, neprimind răspuns, să 
adreseze Porții un memoriu acuzator, de mare 
răsunet in epocă, in care impune „recunoaș­
terea individualității statului român și a nu­
melui său istoric". Și cind te gindești că iubi­
tul prinț al Unirii a murit departe de țară, 
fără a izbuti să bată o medalie proprie, fără 
să poată făuri o.monedă națională și. iată, fără 
a vedea recunoscut numele scump al patriei, 
pentru care, după cum spunea, și-ar fi pus și 
pieptul — te apucă o jale infinită. Așadar, 
in întreaga perioadă cuprinsă intre 1859 și 
1877. s-a dus o luptă înverșunată pe căi diplo­
matice pentru recunoașterea celui mai fiAsc 
și mai simplu drept al unui popor: acela de 
a-i spune țării pe nume! Ce avea acest nume 
atit de cumplit, prin ce anume zdruncina 
scrierea lui călimările din cancelariile lumii ' 
Semantic vorbind, el cuprindea o intreagă la­
tinitate. intrucit era singurul nume de țară ce 
evoca Roma arhaică, iar din punct de vedere 
politic nu era altceva decit simbolul sacru pe 
care l-au strigat in iureșul atacului sau l-a*i 
murmurat in brazdele morții erou de la Plevna 
și Vidin. de la Mărășești și Oituz. Un asemenea 
nume era de temut pentru că incorpora for:a 
irepresibilâ a generații și generații de ronui 
necăjiți. Astăzi mi se pare firesc si parcă de 
cind lumea să rostim sau să scriem Român.: 
— dar gindiți-vă cită ostilitate a ir.timptnat acv-t 
dulce cuvint, cite nopți albe a făcut po:r.\ro­
cilor noștri. Astfel, dacă m jurul unui sunplu 
cuvint s-a purtat o corespondentă diplomatică 
impresionantă prin volumul ei. vă dat: seama 
ce greu s-a clădit țara însăși, cu cfiâ jertfă am 
făurit independența si unitatea sa. Ceea ce r.-a 
dorit să ne recunoască vră.-rnăsia străina, p-.-. 
mijloace pașnice, am cucer.t pe rimpumie ăe 
luptă, acolo unde smgele ia locul cemsit; :ir 
baioneta pe acela al condeiului, scrund apâsuu 
pentru milenii întregi, numele tare

Vom înțelege mai bene libertatea noașsră ie 
astăzi dacă -.cm avea in permanentă dimen­
siunea istorica. Nu int;—pîăior. un-I dintre 
primele documente programatyr după ce: d-e-ai 
IX-lea C-ngres ai partxtalui a expu­
nerea tovarășului Nieoîae Ceaușeșcu -Parti­
dul Comunist Roman, coctinuat >< »: lupte: re­
voluționare șt democratice a acer.; romă.-.. 
al traditiiMC nuscaru munci tocesc: st s-ca-JUte 
cn Romania*. Prezentată la 7 ma. IMb cu 
pniejul aniversar-; a 45 de am de ra crear-a 
partidului, expunerea amintita coctme d:re:- 
ti-.e prioritare ale istoriografiei noastre re-.. pe 
fiuxul cărora adevărul este chemat ia lumini 
Iubitor de tară si neam, cunoscător profund al 
istoriei r.ațiocale. ttnărui cic-ducător al de-su- 
r.ul-tu nostru a fundamentat — la mat puțtn oe 
un an de la investirea sa cu funeța suprema 
in partid — imperativele majore ale sxi.ntei 
istc-r.ee remir.esti. neveta de a se scrie isuir-a 
asa cum a fost. lata unui dintre o>uveie te­
meinice pemru nrr acum, in preajma ceru: 
de-ai Xlll-lea Cnerres ai particulei ce prezen­
tăm in fata lume: ca -—vat- st țaranua vitală 
3 independentei Dcastre . A; ~al Ceaitpsscu.

unul d.îshc m»» grav-, mxi trxncame. d:n 
Cî-cwsul c-.neraatocrati- aî Mal * aer Ursianu. 
O valcmasă presă din ooer-a. LX-z—r “-.r.: oe 
srrapte. marile pmsapu tracuxe ia viața, excî-ad 
sunpiismuL Nu e o api de roze și-an enter de 
guițară mirarea din ry~-' In vuj a Mznri Dmu 
Martie er-ori ccsră. erachearea ix pre-s-pene o 
feerie atentă cocstructie. pentru că tptntui 
Frimar agr«av nu e o-vus să moară cu una 
cu două. Avocatul, personajul Iu Gb- DtnȘcâ. 
pare un ins umanist și pozitiv, și chiar eS-te. 
Sensul drumului social al României in care s-a 
aprins lumina de ia ezajui rece d:n casa
Dinu este rxhnos șt coastnxtiv Autoarea su­
gerează insă că marea coera o? ecit-.rare so- 
c.ală presupune o hmgâ s susțtnrtâ luptă pen­
tru edificarea tznui tip oe eh social, ape să 
construiască.

O interpretă ideală a uimii roi este acera 
căreia nu i se P—găsi o coctra. ^nn-sată -> - 
sigur, pe Maria Dinu trebuia s-o interpreteze 
Ir.na Petrescu st aiaun ajoriaeia Repl.cz di­
rectă .-o servește -ia Dthiră s.rpr-.pzăfx-. dr-tâ 
Dimcă ma: poate surprinde pe cineva. Un r?ep- 
ar.samb'u de actor: de cert pcofrsrsr-^Iisn. apli­
cat: sulului să temei autoare-- au mental ds a j 
creh n:i: str-.ndmsă. D.~,grr. M:.-rea Dz;:nc 
r.-a r-»uisit n cițyiatâ să devină amsaim. Nu e 
nic: airi. cind -reează d.n anr. replici și tre. 
gesturi un persinaj memcrab.L

Un film construit cm cadre âiurae. simp'.:. 
fără emfază — sintem după furtună — un film 
in care, după pregenencul care cortine trage­
dia, eroina intră-ntr-un bloc in care incă nti s-a 
mutat nimeni. La etajul zece se aprinde o hi- 
mmă. La nici o ușă nu răspunde nimeni. Mana 
e singură. Dar blocul e in coostractie. & in 
toate apartamentele se vor muta oamrni Iar 
așteptarea e arta oamenilor putemtcp

CENACLUL 
-NUMELE POETULUI.

Vineri. 21 decembrie xr_ erele 19, 
la sediel redacției revistei „Laceafâ- 
rul". Bacwții. Piața Scinteii nr. 1. va 
avea lee cea de a XXXV-a șediață a 
Cenaelalai —Numele Poet alei" eaadas 
de Cezar I vinesen. Pot participa numai 
membru titulari ai cenaclului.

Opiniile grupului -Europei libere* asu­
pra teatrului au. bineînțeles, lc-zătură 
cu iceea „frontului artistic* diversîu- 
.".tst. insă in tabloul diversiunii acesta 

e. mii muit. unul dintre elementele principale. 
Pictura dă sau nu dă un sentiment de emoție 
nehnistitoare. muzica poate genera stări de 
anxietate, insă acestea trec mai ușor decit im­
presia directă, de contact social nemijlocit pa 
care o lasă spectacolul dramaturgie. Soluția tea­
trului rezultă din directețea pe care ideea explo­
zivă o poate avea.

întiia inițiativă diversionistă in materie de 
teatru e. se înțelege, aceea de a monopoliza 
critica, făcind-o un instrument de control sub 
a cărui lucrare un program inițial poate căpăta 
concretețe. Insă critica teatrală e, spre deosebire 
de critica literaturii, o disciplină aplicată pe un 
obiect care nu este ireductibil, de aceea obliga­
ția controlului are in vedere atit spectacolul cit 
și teatrul ca literatură. Nimic nu poate scăpa 
unor tehnici puse la punct și a căror acțiune se 
intinde, ca o epidemie, pe spații Întinse ale 
artelor.

Critica literaturii teatrale e. in optica diver­
siunii (care nu admite incidentalul creator, ci 
voiește o artă după model), expresia unor pro­
grame de creație. A valoriza opera in afara te­
zelor apriorice, stabilite odată pentru totdeauna 
este, pentru monopolul diversionist, de neimagi­
nat. O creație teatrală in mers ar trebui să răs­
pundă citorva obligații „estetice" care nu se dis­
cută: un teatru „valoros* e. in accepțiunea „Eu­
ropei libere", unul care să se intemeieze pe 
deriziunea ideilor despre om, pe absurd, pe un 
„humor negru", acid. El este avangardist sau nu 
există, este anti-realist ori nu poate fi luat in 
considerație, e, pe scurt, o artă de unde orice 
speranță a fost eliminată, o imagine execrabila 
despre om. în ciuda solicitărilor necontenite 
asupra realismului „dur" și „curajos", pe care le 
face, ă propos de literatură, grupul „Europei 
libere" admiră, în privința teatrului, parabola 
și anti-istorismul. Citeodată, crede Anneli Ute 
Gabanyi, teatrul poate fi „istoric", insă nu apli­
cat pe istoria națională a unei comunități de­
cit atunci cind face din acea istorie obiectul 
unei deriziuni. Un teatru istoric național ar

aurel m. 
buricea

Grota miresei
eu care am avut cindva 
tensiunea luminii 
să mă visez 
intr-o noapte albâ 
cais inflorit 
la marginea cuvîntului 
vâ pot convinge 
despre tristețe 
ca despre o soră 
mai mare ș 
moartă in copilărie 
și care rămine 
mereu bnără 
in oglinda concavă 
din grota miresei 
ca și cind timpul recita 
ia sărbătoarea singurătății 
arta de a nega iubirea...

Recviem
steaua a pusă-n ninsoarea depărtării 
râsare-n mine redindu-mă întristării 
incă mai incerc să mingii amintirile 

ș< degete de cenușă bat geamurile 

cu terestre oarbe intunecind iarna 
oricită dragoste vama acolo i-ar da 

zăpada neogro acoperă munții de sare 
riseie mele singerind seacă o mare 

cimpuri mognetice din licuricii dorului 
pmrile male secerate de colina dorului 
dincoio noaptea bea tinerețea mea 
si cînmtid tremură de frig in cită stea 

voi ce moi rămine NICHITA de-acum 
cmd toate drumurile in viitor sint scrum

De dor și amăgire
tu care vorbești toata limbile
ocestai toamne bolnave de singurătate 
■a poți mtelege zbaterea oarbă 
a anei vrăbiuțe prinsă intre palmele 
cindva nevinovate ale unui copil 
cind inima captivei are pulsul frunzei 
lovită de steaua speranței, voi, drumul 
dintra cmtec și tăcere armd culoarea uitării 
■wnai cimpra mai are memoria jertfei... 
doar aoaptea se bucwa de nemărginire 
M ce ating: foc • din craontema 
combinate cbim.cc trotind sentimente artificiale 
■ană gindurde me'e smgerind printre fiare 
do-mi voie, iubito, să mingii privirile mele 

secerați 
dtgcWe-mi ard de voturile mării secate 
Ș«-<m mnm de sare luminează negarea negației 
voturi de neliniște lovesc in usa de sticlo 
Aocoio until u vis ului bea umbra amăgirii 
in poteend cerut» dumnezeu odutanecă dorul 
unde rătăcești, străine, octombrie se-mbogațește 
culegind tot ce n am trăit—

adriana 
sitaru

Peisaj dunărean
Tmiu, m-ou strigat peștii
.Ah, regino Voo*, suspinau ei triști 

din aripioare —
Eu susp-vam verde ca a sirenă cu 

toate petaleie princiare

La ora amiezii
Somită de rint ce moare încet
Prin vă rug mite și sfinte.
E ora amiezii cmd tata riseazo 
In cramă de vechi necuvinte.

l-e somnul muiat de o miere divină 
Ce Curge pe fruntea-i de lemn.
Un fluture alb ii coboară in suflet 
Ca un melancolic îndemn.

Sâmințâ de moarte invie incet 
Prin vieți ruginite și sfinte.
E ora amiezii, cind tata e rege 
In crame de vechi necuvinte.

Te aștept
M-ai ucis de trei ori cu tămiie, 
Si cu Clini ingropati in păminț 
M-ai inchis intr-un templu de came 
Unde-s doar asfințituri și vint
M-ai uitat intr-un cimp de minciună 
Adăpată cu locrimi și vin
Cu migdale amare și plete 
înmuiate in roșu carmin
M-ai iubit rătăcit ca un ciine 
Care-și latră alicea din piept 
Si fiindcă-ai plecat spre-a te naște 
Eu te-aștept, eu te-aștept, te aștept

PSEUDO CULTURA PE UNDE SCURTE

Sinteza artelor: teatrul
Însemna, desigur, „naționalism", „istoricul" în 
teatru, cred diversioniștii, poate cel mult să se 
lege de istoria cosmopolită. Să observăm că 
pasiunile pentru parabolă, humor și absurd, ca 
și pentru „cosmopolitismul" istoric răsărise mai 
demult și la unii dintre administratorii dogma­
tici. anexați, in post-dogmatism, modernismelor 
de toate culorile, O Vera Călin, azi departe de 
România, elogia prin 1961 „structurile alegorice" 
și, mai tirziu (in 1964, nr. 12 din „Viața Româ­
nească") îl diviniza pe Arthur Adamov.

Dacă programul diversionist poate scăpa de 
sub înriurirea lui creația imprevizibilă a mo­
mentului (deși, prin critică practică diversiunea 
face tot ce poate spre a convinge că „valoarea" 
Însemnează „parabolă" și evazionism), aplicația 
asupra teatrului clasic nu mai întimpină. in con­
diții de efort conjugat, nici o dificultate. în 
acest domeniu, critica nu mai este de ajutor 
decit in domeniul promovării unui tip de spec­
tacol ; in mistificația programatică a teatrului 
clasic regizorul e totul.

„Cultul regiei" e, în mediile diversioniste, le­
gat de acest element și infidelitatea viziunii re­
gizorale e forma de manifestare cea mai la 
indemină. A interpreta infidel o producție tea­
trală clasică presupune, mai întîi, a crea o 
tradiție falacioasă pe direcția programului ac­
iuai : infidelitățile, sint o expresie a preistoriei 
fictive pe care diversiunea o creează ă propos 
de absurd, deriziune și grotesc. Apoi, o infide­
litate poate să dea, cu cit e mai mare, senti­
mentul „libertății de creație" indiferent de nor­
ma esteticului, aceea care presupune totuși a- 
decvarea la text. O exegeză prin regie nu poate 
depăși marginile pe care, in critica literară, le 
presupune o exegeză critică, și. cu toate aces­
tea diversiunea crede altfel. In marșul lung 
desfășurat în lumea teatrului, grupul ,(Europei 
libere" a pus în mișcare tot ce se experimenta­
se în domeniul mistificării literaturii. Critica

PROBABIL/POSIBIL S
Unul dintre cei patru rfebutanți ai anu­

lui 1984 in materie de literatură SF 
este Leonard Oprea. Culegerea sa de 
povestiri se num'ește Domenii inter­

zise și a apărut in colecția „Fantastic club" a 
Editurii „Albatros". Titlul cărții, desigur fără 
voia autorului, sugerează una dintre notele do­
minante ale mai tuturor textelor: imaginarea 
unor intimplări foarte sofisticate, precum și 
prezentarea lor in maniere care îngreuiază in 
mod sensibil lectura. Domeniile prozei lui Leo­
nard Oprea sint interzise celor care nu posedă 
o cultură SF foarte solidă și care, in plds. nu 
au capacitatea de a intui sau de a deduce 
cheile dezvoltărilor narative.

Spre deosebire de cei mai multi dintre vor­
bitorii care și-au etalat opiniile in ședința din 
30 octombrie a Cenaclului autorilor de litera­
tură de anticipație, al Asociației scriitorilor din 
București, nu voi conchide că proza din Do­
menii interzise suferă din pricina modului re­
lativ criptic la care recurge autorul. Ba chiar, 
dimpotrivă, socotesc că acest fel indrăzneț de 
a miza pe cultura și pe inteligența cititorilor 
este pozitiv. Fiindcă, in fond, una dintre cali­
tățile literaturii SF constă in dezvoltarea capa­
cității de a folosi raționamente de tip științific, 
în plus, renunțind la pasajele „introductive", 
prin care multi autori se străduiesc să ii ini­
țieze pe cititori in „codul SF* pe care il vor 
folosi intr-un text sau in altul. Leonard Oprea 
reușește să evite apariția unei nedorite aure 
de naivitate. In fine, printre calitățile deose­
bite ale cărții despre care discutăm se numă­
ră și inventivitatea autorului in materie de no­
țiuni științifico-fantastice. Cu lăudabilă dezin­
voltură. aceste noțiuni sint introduse in nara­
țiune, reușindu-se adesea, prin acumularea 
unor amănunte, obținerea unei atmosfere de 
autenticitate.

Foarte prolific in materie de noțiuni SF, 
Leonard Oprea nu mai este la fel de inventiv 
atunci cind este vorba să imagineze idei și 
conflicte SF (deși, trebuie spus, și in acest do­
meniu meritele sale se situează deasupra me­
diei). Multe dintre povestirile sale recurg la 
conflicte de natură psihologică, intervenite în­
tre o lume ultra-rațională și indivizi care nu 
reușesc să-si inăbușe impulsurile afective.
•Semnificativă din acest punct de vedere este

Cojocul și mantoul
- n raporturile artă populară-artă cul- 
1:ă. dominate de uriașul avans pe care 

l-a cucerit — și-1 cucerește mereu — 
din urmă, au de spus un cuvint 

și vreo 2 000 de meșteri mari, mai ales mește­
rite, din Tismana Gorjului. In această cetate de 
scaun a artelor etnografice, a artelor țărănești 
mai bine zis. cei 2 000, slujitori ai cooperativei 
..Arta casnică*, dau Cezarului ce-i al Cezaru­
lui, dau și tradiției, dau și noului, menținind un 
interesant echilibru pe fragilul teren al unor 
raporturi minate ales nu atit de idealuri artis­
tice cit de interese materiale opuse. Să ne 
lămurim.

Această cooperativă-academie a artelor popu­
lare, cum a numit-o un confrate, veche de mai 
bine de trei decenii, e. cum se spune, o aprigă 
(și celebră) „păstrătoare a autenticului", e au­
toare de splendide covoare, ii, fote, oprege, vil- 
nice. trâiști. ștergare, toate păstrind neștirbit 
canonul tradițional, decantat prin veacuri. Cu 
frumusețile numite și cu multe altele, ea iese 
prin lume, cutreieră peste 30 de țări și se în­
toarce acasă împovărată de lauri. Regretatul 
președinte Traian Burtea, ctitorul acestui așe- 
zămint de artă, și actualul diriguitor, Gheorghe 
Arjoca. odraslă de țărani-artiști și specialist cu 
renume in branșă, s-au ostenit in a dezlega și 
pricepe ei inșiși, cu acul și cu suveica, acele 
manuscrise cu ieroglife stranii, care se cheamă 
ii. acele tainice însemne ritualicei derivate din 
rostul vestimentar, care se cheamă briie, acele 
elizee cimpii ticsite cu flori și păsări care aici, 
in Gorj, se cheamă covoare, chilimuri, macaturi 
sau scoarțe. O pasiune aparte, nu numai a celor 
doi, a celor două mii : pe Ungă scoarța popu­
lară. și cea de inspirație cultă, de minăstire sau 
d- conac, carw leagă zona etnografică « Gor-. J 
jului și Olteniei de fabulosul Orient Mijlociu, 
maestru in arta războiului de țesut și a gherghe­
fului. Motivele, in acest caz, devin feerice, fas­
tuoase. dar fără să „țipe in pagină", fiindcă 
meșteri: locului, adică tărăncile, au știut să 
păstreze rigoarea tradițională a stilizării cum 
și codul cromatic sever, apărat ca și un tezaur 
sacru. La această primă interferență de creație 
foidoncă-artă cultă s-a adăugat in timp ofen­
siva generală, totalitară a celei din urmă, cu 
care vrednicii stăpini ai „autenticului" au tre­
buii să lupte din greu. Au luptat străduindu-se 
să cultive și să păstreze bumbacul, pinza topi­
tă. abaua, amiciul și colorantul fabricate după 
rețetare rustice, să nu le amestece, necum să 
le substituie prin fibră de nailon sau fir de 
plastic. Au luptat și totuși n-au luptat, Impar- 
țindu-se. cum spuneam, intre doi Cezari. Fiindcă 
aceste tărănci, ca toate tărăncile noastre, au și 
gustul noului (pune-le să copieze un model, 
chiar unul născocit de ele, și tot o să-i schim­
be ceva !), au, azi mai mult ca oricind, nu doar 
o atitudine sentimentală față de folclor, ci și 
una meditativă, care le duce la căutări îndrăz­
nețe, la elaborări rafinate, la inovații.

Practic, ce s-a intimplat ? S-a intimplat și 
aici, ca pretutindeni (dar aici mai mult ca in 
pretutmdenea satului românesc, dat fiind și spe­
cificul cerințelor de export adresate Tismanei), 
o vădită trecere de Ia ceea ce ne-am deprins a 
numi „arta clasică" țărănească la un fel de 
„baroc- al acestei arte, care, mai mult sau mai 
puțin spontan, dar in proporții de masă, iși 
anexează un decor mai bogat și culori mai 
multe, altădată necunoscute. O trecere care se 
integrează unui proces mai amplu, cel al tran­
ziției de la creația populară la artizanatul con­
temporan, intre ai cărui exponenți este și coo­
perativa tismăneană. Cooperativa, ne povestește 
Gheorghe Arjoca, face astăzi și trăiști din păr 
de capră, dar și elegante genți doar cu inserții 
din păr de capră, face și bâtrînești cojoace, dar 
și originale mantouri moderne, deduse din ve- 

preventivă și eliminarea adversarilor venea mai 
intîi ; un articol al Monicăi Lovinescu, despre 
„Impostura in teatru" („România", New York, 
nr. Ill, iunie-aug. 1970), ataca astfel de obiec­
tive pe care diversiunea considera că trebuie 
să le nege spre a netezi calea simpatizanților. 
Corul critic trebuia, mai apoi, să fie și el pus 
in mișcare și se găsiră cițiva reprezentanți care 
(e un fel de a zice !) să se potrivească progra­
mului acesta ideologic. O cronică asupra inter­
pretării piesei „Turandot" (făcută la „Theâtre 
Chaillot", in 1974), menționa, desigur, „liberta­
tea totală a regizorului". („Limite", nr. 16/iulie
1974) . Insă despre ce era vorba ? De o neliniș­
te tulbure, de o violență absolută, de un erotism 
stilizat. Regizorul selectase niște pitici și îi 
pusese în jurul unei uriașe, săltată pe coturni 
(interpreta, Andrea Ferreol, se pricepea la ero- 
tisme), iar, intr-un rind, izbea spiritele făcînd 
singele să țișnească dintr-un manechin. Alt 
spectacol care plăcuse grupului „select" și di­
versionist, fu acela cu „Pescărușul" (de la 
„Theâtre de la Viile") : creația lui Cehov ar în­
truchipa deriziunea și complicitatea („Limite", 
nr. 20/nov., 1975 pag. 18). Deși unii critici serioși 
nu simpatizau, nici măcar la Paris, cu astfel de 
infidelități (printre ei Robert Ranters în „L’Ex- 
press" și Fr. Nourrissier, în „Le Figaro", 24 febr.
1975) , totuși programul grotescului și al demo- 
lițiunii trebuia elogiat. Dacă Monica Lovinescu 
era criticul teatral care ilustra grupul iar Virgil 
Tănase unul dintre cei trei-patru regizori, Geor­
ge Banu se simți teoreticianul „en titre". El 
porni, pe Ia începutul anilor ’80, un șir de co­
mentarii (publicate în „Les Nouvelles litte- 
raires", „Travail theâtral" și „Silex") dedicate 
fenomenului teatral „estic". în Est, zicea teore­
ticianul, „centralismul" ar fi piedica de căpătîi, 
așa incit una din speranțele care mai rămîneau 
diversiunii ar fi fost „teatrul universitar", o

F ermetic
povestirea care dă titlul volumului, unde este 
imaginată o lume situată dincolo de orice di­
ficultate tehnologică, o lume ale cărei proble­
me sint legate de condiționarea psihică a unor 
componenți ai elitei puterii. Pornind de la cu­
noscuta schemă a tiranului incapabil să iși pre­
gătească un succesor pe măsură, Leonard 
Oprea oferă dovezi concludente ale talentului 
său literar. în mod deosebit interesante sint 
echivalențele plastice prin care un mutant su- 
pradotat reușește să iși reprezinte mișcările 
sufletești (conștiente și subconștiente) ale se­
menilor săi. Iată, de exerfiplu. cum arată „su­
fletul" unui insurgent, care dorește să il răs­
toarne de la putere pe tiran: „In Sor nu reu­
șesc să văd decit o nesfirșită cimpie de gheață 
pe care, din loc in loc, alcătuite din cuburi ne­
gre, se inalță mici piramide cu virfuri retezate. 
Privesc dincolo de cimpie. Caut zonele de tea­
mă... Nu ințeleg... Cimpia asta e nesfirșită? 
înaintez repede. Piciorul mi se izbește de un 
zid invizibil. Da. Cimpia se termină la margi­
nea unei oglinzi mult înclinate. întind mina și 
imping peretele reflectant. Suprafața i se des­
pică. Fisurile se răspindesc cu iuțeală. Văd ce­
tatea, palatul-cruce pe care se află răstignită 
o femeie... în spatele oglinzii, deci... Pirîind 
îngrozitor, imensa oglindă se sparge în mii de 
cioburi uriașe și sute de oameni se năpustesc 
urlind. Desfigurați de furie...". Un psiholog nu 
ar fi probabil de acord cu acest mod de pros­
pectare, literar vorbind, insă, el este foarte 
reușit.

Un text structurat de o idee similară este 
Colonia, unde apar niște psihotrope care per­
mit vizualizarea „abisurilor inconștientului prin 
inducție bioelectrică". Autorul, din nou, ima­
ginează. citeva secvențe memorabile.

Și alte povestiri reușesc să transmită impre­
sia stranie de himere riguros imaginate, deter- 
minindu-mă să apreciez că Domenii interzise 
este un debut foarte promițător. Este însă de 
asemenea necesar să precizez că Leonard 
Oprea manifestă și o înclinație spre rezolvări 
caracteristice literaturii de tip senzațional. 
Concretizările acestei înclinații constituie un 
balast păgubitor, pe care, presupun, tînărul 
autor il va diminua in scrierile sale ulterioare.

Voicu Bugariu

CIVILITÂȚI LA POST-RESTANT

chiul cojoc. Cojoacele „autentice" sint pentru 
membrii ansamblurilor artistice, nu pentru pu­
blicul pe care, firește, n-ar avea nici un sens 
să-1 convingem să poarte arhaica vestă de miel 
mițos. Creînd confecții noi, nu copiate ci in­
spirate din veșmintul tradițional, interpretat și 
adaptat gusturilor moderne, tărăncile din Tis­
mana s-au impus, mai mult decit altele, prin 
grija de a conserva in arta lor o notă națională 
distinctă. Ele nu se mărginesc, „valorificînd 
folclorul", la elementele sale de suprafață, la 
așa-numitele „aplicații", ci au în vedere datele 
de esență. Ele preiau din costumul străvechi nu 
doar podoabe, ci elemente de linie, de croială, 
de contextură a materialelor, preiau adesea și 
tehnici. Deci nu împrumută detalii facile, nu 
transpun pe straiul modern anacronice (ssu 
chiar ilizibile prin absența traducerii, a inter­
pretării) „citate folclorice", ci printr-un migălos 
și delicat travaliu, fac folclorul apropiat și de 
înțeles generațiilor tinere. Ele, prin aceasta, 
nu falsifică, ci lucrează în duh, confirmîndu-și 
lor însele o matrice stilistică ce se arată (lucru 
pe care mulți specialiști nu l-au crezut) gene­
roasă pentru gustul zilei de azi. Recăpătăm, 
prin creația lor, memoria unor forme, a unor 
categorii, a unor date de structură ale artei 
noastre populare, al cărei clasicism nrimaf dpr 
vine. 'iafS, in cazul' Tisman.:t, nn un harnț, rt '' 
mâl curlnd un neoclasicism.

„L’â Tismana-ntr-o grădină" Înfloresc decizi ' 
niște flori mai ciudate, pe care totuși le simțim 
ale huSstre. .== ,

Ilie Purcaru

Uitat anotimp
poetului C. Atomii

uitat anotimp al uimirii zbucnind prin flori 
de cireș 

frate-i cățelul flămind ce visează pe 
colțul de preș 

gindul săltat peste val - translucidă 
meduză - 

gifiie lent azvirlit pe o plajă ursuză 
ziua surizindă alunecă inspre amurg 
zenitul răsună bătut de copitele calului 

murg 
urechea gonește gilceava țintind la tăcerea 

din beci 
suave m-aspirâ-n afund apele calme ți reci 
roi de silabe se nasc spre pieirea din larg 
pustie-i privirea sub lacrimi care se sparg 
cumplit cum iți cerne clepsidra nisipul 

fără istov 
coclită-i cerneala pe numele-nscris in 

hrisov 
un țoarece ronțăie cerul iar golul mereu 

de-l astupi 
se naște turbarea nălucă zburdind printre 

haite de lupi 
și-i spornica rivna spre gheața din țîțele 

iernii 
priveghi la copil alintat in ecou de 

vecernii...
Marius Vulpe

formă care ar favoriza „subterfugiile" față de 
repertoriile canonice (bineînțeles că politica în 
domeniul repertoriilor nu putea să scape din 
încercuire). Totuși, diferențe erau în ceea ce pri­
vește teatrul „sub comuniști", polonezii ar fi 
ajuns la o expresie înaltă, aptă a fi un model, 
in vreme ce in România „miturile neliniștesc" (cf. 
„Limite" nr. 34—35, ian. 1982, pag. 23). Pesemne că 

• exegetul nu auzise de dramaturgia lui Valeriu
Anania, de Paul Anghel, de Ion D. Sîrbu (e ade­
vărat, autori a căror operă s-a consolidat cind 
George Banu nu mai trăia în România). In 
aceste condițiuni, soluția exilului ar fi cea mai re­
comandabilă și intr-un text „Theâtre dans les 
pays de l’Est, de l’eclosion â la diaspora" 
(„Commedie Franțaise" nr. 96, 1981) omul pro­
punea ideea deznaționalizării. Că, in gustul 
propagandistic acum clasic, grupul elogia pe 
exilați nu mai era o surpriză. O cuvintare a lui 
Vlad Mugur (difuzată la „Free Europe" și tipă­
rită în „Limite" nr. 10/aug. 1972), explica, de 
pildă, binefacerile emigrării pentru regizor. Pre­
zența unui actor, Dan Mastacan, într-o piesă de 
Corneille („La Place Royale"), era considerată 
un eveniment. Pe scenograful Radu Boruzescu 
(cm, de altfel, dotat) grupul parizian îl lăuda 
necontenit. Gabrielei lonescu, asociată la un 
teatru experimental american, i se făcea un 
portret in roz. Ideea de a crea o pseudo-repre- 
zen ta ti vi ta te, căutînd să anexeze, fie și formal, 
opera unor regizori români care sint esteticește 
peste medie, funcționa la tot pasul în grupul 
„Europei libere".

Să mai notăm că nici cinematografia n-a 
scăpat de asaltul diversiunii, însă aci materia 
e,* după cit se pare, mai puțină. „Primul film 
românesc" credea Monica Lovinescu în 1970 
(„Limite", nr. 4/iulie 1970), ar fi fost „Reconsti­
tuirea". De atunci încoace, teoria cinematogra­
fiei diversioniste se mișcă mai greu, la Paris, 
însă nu lipsiră, bineînțeles, elogiile asupra cite 
unei producții care înfățișa „cotidianul" sub 
forma unui mizerabilism neo-realist care ar 
constitui imaginea României de azi. Și parabola, 
creată în cite o ecranizare infidelă, îi făcu pe 
diversioniști să exulte, jubilînd de emoție.

Artur Silvestri
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LIUBOMIR LEVCEV
Capriciul Nr. 4
Fericirea ? !
Zic unii că-i un abator 
pentru poeți. N-am spus-o eu.
Fericirea,
zic unii, e atit 
de risipită-n viața noastră, 
cum numai viața risipită poate fi 
prin univers.
Distanțe stelare ! 
Stelare deznădejdi !
Dar tu prietene să an te temi, 
să rămii singur in spațiu, 
singur in timp, 
singur 
cu tine insuți...
Ca Prometen cu stinea.
Ca focul cu Ioana de D’Are.
Ca funia cu Levski.
Ca fericirea 
cu poetul.

MIHAIL BERBEROV

Cind va fi să te caut, te voi găsi 
in mine. In mine plouă 
cu mari picături de maci. Și iarba ratare 
in anotimpul meu tinăr, ca an seu urneai.

In mine norii sint oraaj ți Teni 
și de sineală. Ce inceput 1— u ria 
de humă cafenie — și pleoape de-aororă.

Cuvintul doar rămine să se aaaeă 
și numele-ți ornează să-l rastrac.

NIKOLAI HRISTOZOV
Cuvintele vii
Cit timp sint incă vii, 
să lăsăm cuvintele să se odihnească.
Insomnia
este act de curaj — 
dar numai trei zile.
Cel ce se mișcă repede 
trebuie să respire adine.
Azi jumătate din aer 
se inghite vorbind.
E prea multr
Ca să-și ciștițfe iarăși strălucirea, 
să fie și-nțetepte și carate, 
e cazul să le pronunțăm mai rar 
și, fără indoială, 
să le gindim mai des.

LĂCEZAR ELENKOV
Fereastra
Prieten mi-e acela ------- -- -
,, care mai rar la telefon mă ebcomă-. 

Prieten mi-e acela
eare mai des In semn Ind vorbește—

Prieten mi-e acela
care-i mai taciturn printre •■■ral-.

Prieten mi-e acela
care simte frumosul mai mnli in rine— 

Prieten mi-e acela
care preferă păsările in livadă—

Prieten mi-e acela
care la geam tot mai des săbovește— 

Prieten mi-e acela
care cu tot mai multă înțelepciune 

intoarce fila antotimpnriior in noi— 
Noaptea aceasta el a venit la mine.

A bătut la ușă. 
Și trecind pragul 

mi-a spus obosit : 
Doar viitorul il ajută !— pe poet.

EKATERINA TOMOVA 
Autoportret
Eul meu sunt diversele femei 
care mi-au furat chipul, 
femei cu diverse destine și trăsături de enraeter, 
dar fiecare cu cite un ton din bătăile inimii 

mele.
Bune și rele, absconse șl autoritare, 
ele se fac prezente in interiorul hainei ce o port, 
unele cu stare de spirit excelentă, 
altele nemulțumite de sine, 
iar altele structural melancolice, 
singuratice și neîncrezătoare, 
trăind închise in durerea lor.
Mîndre, egoiste, furioase, capricioase, 
în marea lor majoritate ghinioniste — 
ele nu acceptă vacuumul de personalitate 
și intr-un fel își ratează destinul.
Categorică, unică-n sine, 
fiecare din ele cind ii sosește clipa 
mă părăsește definitiv — 
și eu rămin fără de eul meu.

In românește de 
Alexandru Ivănescu

Personalitate de prim rang a literaturii bulgare contemporane, Damian Damianov se 
naște la 18J.1935 in orașul Sliven, provenind dintr-o familie de Învățători. Cursurile 
liceale le urmează in orașul natal, iar cele ale Facultății de filologie bulgară la Univer­
sitatea „Kliment Orr dski" din Sofia.

Lucrează o vreme m calitate de consultant literar și redactor in presa cotidiană și literară, 
iar din 1988 este Încadrat in grupul scriitorilor afiliați Consiliului Central al sindicatelor bulgare.

Debutează timpuriu, eu versuri, in presă, in anul 19fl, iar editorial in anul 1958.
Aoordind o gamă lirică vastă, de la poezia intimă, de atmosferă și de nuanțe, pină la poe­

mul grav, monumental, cu noi și profunde semnificații, Damianov se impune cu autoritate pe 
arena poeziei bulgare, înnnoatind greutățile pe care le-a ridicat sănătatea sa mai mult decit 
precară. Poetul năzuiește mereu către perfecțiune, către o Înțelepciune a simplității și a armoniei 
dintre gindire și simțire. Purtător al unui umanism cald și plin de noblețe, eroul său liric 
cunoaște nu numai duioșia, dragostea sinceră, dezinteresată, ci și suferințele și frămintările unei 
conștiințe dureros de sensibile.

Amintim cîteva titiuri din opera poetului : De n-ar fi fes* forai — 1958, Așteptare — I960, 
Poem despre fericire — 1983. Ca iarba și îngenunchez in fața ta — 1966, Și se duce vara — 1968, 
Tn semeni ra lacrima mea — I960. Kngăminte către lume — '973, Reîntoarcere — 1976, Blagos­
lovit să fie*lucrul care— — 1979. Cere deschis — FT, și altele.

Laureat al marelui premiu Gbeorghi Dimitrov.

• PREMIUL HERDER pe anul 1984 a fost decer­
nat cunoscutului scriitor român Adrian Marino, 
istoric, critic literar și estetician, cunoscut de mai 
multa vreme și in străinătate. Adrian Marino este 
du pa Tudor Vianu, exegetul și editorul lui Ale­
xandru Mâcedonski cel mai impunător. Studiile 
sale privitoare la critica literară, între care Dic­
ționarul de Idei literare, au fost primite cu una­
nimă apreciere, precum și cărțile publicate la edi­
tura franceză Gallimard, Hermeneutica lui Mircea 
Eliade și Etiemble sau comparatismul militant.

Elev al lui George Călinescu, urmindu-și maestrul 
mai cu seamă In stil, dar nu și in metodă Adrian 
Marino, prin opurile dense, bine închegate ideatic, 
se alătură in linia unor Al. Rosetti, Al. Philippide, 
Eugen Barbu, Nichita Stănescu ș.a., încununați cu 
acest premiu Herder de înaltă valoare.

Colaborator «i al revistei noastre, il felicităm cu 
toată căldura pe noul laureat. (G.S.)

• ANIVERSAREA CENTENARULUI NAȘTERII 
LUI PANA1T ISTRATI a prilejuit o frumoasă șl 
caldă manifestare culturală in Finlanda, la biblio­
teca publică a orașului Toijala, bibliotecă în co­
lecțiile căreia se numără un Însemnat fond de 
carte românească, de peste trei mii de volume. In 
cadrul festiv al expoziției de carie cuprinzînd nu­
meroase volume din opera scriitorului, expoziția 
organizată în marea sală a bibliotecii, a fost pre­
zentată o bine documentată și expresivă expunere

asupra vieții și operei prozatorului omagiat. A 
urmat un recital de poezie românească. Versuri ale 
unor poeți români clasici și contemporani' au fost 
prezentate auditoriului, reprezentanți ai autorită> 
ților locale, oameni de cultură, ziariști precum și 
un numeros public, atît în limba română cît și în 
traducere în limba finlandeză. La această reușită 
manifestare culturală au contribuit studenți și 
cadre didactice de la lectoratul do limbă și litera­
tură română a Universității Turku.

• UN COLOCVIU INTERNATIONAL consacrat 
studierii operei lui Mihai Eminescu a avut loc în 
cadrul generos al Bibliotecii române din Roma, 
unde timp de trei zile au fost susținute nume­
roase comunicări. Au participat atît la expuneri 
cît și la discuții'profesori, critici și istorici literari 
din Italia, Franța și țara noastră, subliniind în 
intervențiile lor caracterul specific al poeziei emi­
nesciene, coordonatele naționale șr universale ale 
creației marelui poet român.

• ACADEMIA DE MUZICĂ „FRANZ LISZT“ a 
acordat tradiționalele premii internaționale „Ar- 
tisjus“. Festivitatea de înminare a acestor prețioase 
distincții a avut loc recent la Budapesta, Muzico­
logul român, Viorel Cosma, profesoi' la Conserva­
torul din București, se află printre Iaureații străini 
ai premiilor decernate de Academia de muzică 
„Franz Liszt“ in acest an.

REPERE

REVISTA STRĂINĂ
• COTIDIANUL „Vecernala Moskva* anunță 

moartea scriitorului Victor Șklovskl, cunoscut cri­
tic literar, istoric de artă, romanlcer șl dramaturg, 
unul dintre creatorii formalismului rus șl teoreti­
cian al futurismului. Scriitorul a lăsat o moștenire 
culturală majoră, numeroase studii asupra litera­
turii, intre care „Resurecția cuvintului- (1911) și 
„Teoria poeziei" (1925). In cartea sa autobiografi­
că „A fost o dată", Șklovskl evocă marii săi prie­
teni printre care Eisenstein, Mandelștam și llaia- 
kovski. Opera sa de romancier nu mai puțin im­
portantă numără, Intre altele, volumele „Călătorie 
sentimentală", „Călătoria Iui Marco Polo*" și 
„Căpitanul Fedotov".
• PRESTIGIOSUL PREMIU „CERVANTES" con­

siderat un adevărat ,,Nobel" al literaturii de limb* 
spaniolă a fost decernat anul acesta scriitorului 
argentinian Ernesto Sabato. De la instituirea lui. 
in 1970, premiul, in valoare de 1( milioare de pe­
setas, aproximativ 59.000 de dolari, a mai fost acor­
dat scriitorilor latlno-americanl Alejo Carpentier. 
Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onettl șl Octavio 
Paz.
• UN PROGRAM foarte interesant de atragere 

a copiilor și adolescenților spre carte șl lectură a 
fost inițiat de „The New York Public Library's 
Early Childhood Resource and Informatica Center". 
Intitulat „Stellar month of Education", programul 
pune accentul pe activitatea In mijlocul copiilor de 
culoare. „Library journal" consemnează părerea 
coordonatorului programului, Kenneth Bancroft 
Clark care arată că sărăcia șl mizeria socială 
dezumanizează anumite medii ale societății ameri­
cane contemporane șl că tocmai copiii proven iți 
din aceste medii trebuie atrași de bibliotecă In 
activități educaționale.

__________________________

DAMIAN DAMIANOV
Octava
Acestea nn-s deeăt opt noduri scrise-u vers. 
Cum să-|i aduni in ele-ntregnl univers ?

F«|i aduna doar intr-o picătură, marea T 
Pămiatul intr-un fruct 7 Aceasta-i întrebarea !

Dar dacă-n tine fierbe marea cea amară 
S» pingnl indaieiii sutlanl ți-l ară.

na in apt rindnri. ci in apt rasiale chiar, aaeot. 
te vei pniea-aduna ra mare, ra pământ ra M.

Patria
Nn-u raviniarea mare, agamntaasă 
e patria. In ea a rima străină.

și greierul ce riată-n aat m ourdină.

e urma de haiduc, căaut in mars
■a cadrul des. in dramul lung ri greu.

Mcoloe

De vorbă ei sarea

Bat valmile. bat mtruna

• OBIECT DE PATBXMOXIV .a national,
cartea manuscris* facr omerr-' eercetftțtx mmu- 
poase a ipeai_>_or. Jatee So^o. duucs tabîW- 
log atn R-S- CctectfLorw* a nmftrai un Impunător 

bibfioceeile ikxict*, ia care desene an nanir de 
2M ae titlark. Dtaire aeesaea. doar 15J de volume 
aa ajuift pta* in zfldr noastre. Tttinnie celor care 
i-au pierdut r*tt leatihnic cu protazate «timțUke* 
din diferse tnrnrdn bbq cusatoape de epoo
• o FOAKTE INTTMBaVTl sl ut£i prezentare 

a bibfiotecttor tfc: Sj-gapnre pob^e* revista ~B*- 
bUotekovtdenie 1 MbhcțriS}* za rubeznoa*. EXip* 
im seurt istorie (prrsa bio_ooee* ngaporez* a 
luat ființâ in anul 1SZX) maw ai* o analiz* deta­
liat* a actjvrt* plor p rotutaz BkbDotedi naționale, 
una din cele «*■» m>r* triMioteei contemporane din 
sud-estul Arie, in vjța euîTupali a țâra. Acestui 
centru pilot al munexi stflnțxfiee 1 se adaug* Bi- 
băHoteea attiveroxar*. eu o aetr.-nate neintrerapc* 
din anul iMi. eu un fond de peste WtMi de vo­
lume «A cu numeroși autori. Murirăți U cadre di- 
Cartjce.
• IN CICLU de patru conferințe menite s* ofere 

„o privire de ansambia asupra criticii europene 
din secolul .nostru- public* Ren£ Weflek In „Fonr 
eritiCB~ Croee. Valery. I nbdm md Ingarden- ia 
..University oT Wasbrztgou Press*. Croce jl Valery 
rfnt «naiiFiți fmprenn* exemplificând pentru cerce­
tătorul america d scoria annieae* a raportului au­
tor. o per*, autor, glnditoral italian combinlnd 
elementele Intr-o unitate perfrrt* Valery conside- 
rind c* nu exist* o relație conceptual* sau cauzal* 
Intre cei trei factori ai eruațiri, Lukăcs $i Ingarden 
ar reprezenta — după cum scrie Wallace Mardn 
In recenzia sa din „Comparative literature" anti­
teza teoriilor care au devenit parte comun* a mo­

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMÂNIA

Despre pasiunile sufletului™
Rugăminte către lume
Nu vei fl nici edit* fericit 
cit timp in jurai meu e suferință.

Din Midnl meu de om bine hrănit, 
de foame poate țipă a ființă !

Iu oemaal meu — tot ea, ra fața răvășită
de-o noapte albă-a chiaurile-i grele.

hi țipă truut rapilăria-l amăgită 
■ jucăriile odraslei mele.

Nu vreau prea mult ca tă devin bogat !
Dar sunt bolnav de-o singură Idee :

Voi. oameni >mJ. găsiți un leac adevărat 
neesaes lumâ ri-a fericirii sale cheie !

Noapte de noapte

e amantă — Iar durere 
de att glas, ascult tăcere.

o.

pe jntmnerit. ea pe-o jalbă
■da alt i _

Problema situării lui Descartes In epoca 
lui șl a raporturilor cu gînditorii dinain­
tea sa cere de altfel o mare suplețe de 
interpretare. Chiar aprecierea de către 

Dr. Brătescu a concluziilor lui Gilson privitoare la 
terminologia lui Descartes este exagerată. Gîndi- 
torul francez evidențiază mai degrabă raporturile 
strînse ale autorului Discursului asupra metodei 
cu scolastica (Constantin Noica observa : „Indexul 
scolastico-cartezian, alcătuit de E. Gilson, stă 
mărturie pentru strînsa legătură, nu numai termi­
nologic* (s.n.) ce ține pe Descartes in vecinătatea 
scolasticei14, în Ideea de știință universală la Des­
cartes, Revista de filosofie, vol. XX (Serie Nouă), 
nr. 1, ianuarie-martie -1935. într-o notă la acest 
pasai se fac referințe numeroase privind studii ce 
se opresc asupra aceleiași dependențe, conchi- 
zînd : „Nu e curios că doar străini se grăbesc 
să istorici7eze figura lui Descartes, în timp ce 
francezii își ascund faptul dependenței sale de 
scolastică ? Nici filozofia nu scapă cu desăvîrșire 
de pasiunile naționale !“). O oarecare sărăcie, atît 
în studiul introductiv, cît șl în note, există și 
in ceea ce privește înțelegerea tratatului Despre 
pasiunile sufletului în raport cu celelalte scrieri 
și cu ansamblul gîndirii lui Descartes (sugestii 
bogate se găsesc în M. Uță, Știință carteziană, 
Revista de filozofie, vol. XV (Serie Nouă), 
ianuarie-martie 1930. Menționăm că același autor 
are și o carte despre Descartes, publicată la Casa 
Școalelor. De asemenea, un foarte solid studiu 
dedicat teoriei despre pasiuni a lui Descartes, cu 
bogate referințe bibliografice, se află în numărul 
închinat lui Descartes de Revista de filozofie, 
XXII, nr. IV, octombri3-decembrie 1937. sub sem­
nătura Dr-ului Al. Tillmann, Etica lui Descartes). 
Autorul Discursului asupra metodei este un filo­
zof asupra căruia s-a scris enorm, și de aceea 
trebuie adoptată o atitudine de mare prudență în 
ceea ce privește comentariile. Poți să știi multe 
despre cum a greșit sau nu Descartes în legătură 
cu inima, nervii, sîngele și glandele din corpul 
omenesc, și totuși să nu înțelegi nimic din gîn- 
direa lui. De aceea, mi s-a părut deplasată apre­
cierea lui Gheorghe Brătescu la adresa lui Basil 
Munteanu, chiar dacă este atenuată de o formulă 
deferentă : „...ne putem întreba dacă anumiți co­

mentatori ei acestui tratat l-au citit efectiv. Sînt 
cel puțin derutante, de pildă, aprecierile pe care 
le face, în legătură cu scrierea amintită, un stu­
dios de acribia și finețea lui Basil Munteanu'1 ! 
Justificarea prefațatorului este că asemenea opinii 
s-ar datora „clișeelor curente1* în legătură cu ra­
ționalismul cartezian. Bietul Basil Munteanu !. 
...Dincolo de faptul că nu este adevărat, și că 
citatul din Permanențe franceze se referă la stilul 
gîndirii lui Descartes, stupefiante sînt formulele 
folosite. Ce înseamnă a spune despre un istoric 
literar cu ținuta lui Basil Munteanu că aprecierile 
sale sînt : „cel puțin derutante*4 ? Cel puțin ? Tar 
a presupune că Basil Munteanu a vorbit vreodată 
despre cărți pe care nu le-a citit este de-a drep­
tul scandalos ! Dacă aș fi răutăcios, aș spune că 
Basil Munteanu cunoștea atît de bine universul 
lui Descartes, îneît ar fi putut că comunice mai 
multe adevăruri despre tratatul său, și fără să-1 
citească — decit autorul unor asemenea aprecieri, 
cu toate că acesta l-a tradus în românește, de 
altfel într-o versiune remarcabilă ! Dar iată ce 
afirmă același fost profesor de Ia Universitatea din 
București în cursul său despre Clasicismul francez, 
II. Ideologia și literatura de idei, I, 1941 — 1942, lito­
grafiat de Facultatea de filosofie și litere, la 
pagina 262 : „In Principia philosophiae, 1644, tra­
dus în franceză de abatele Picot, există un capi­
tol intitulat : „Comment nous pouvons plus clai- 
rement connaître notre âme que notre corps41. De 
aici rezultă că e preferabil să ne ocupăm mai 
mult de suflet decit de corp, de vreme ce acest 
studiu ne procură cunoștinți mai clare. Acest 
psihologism cartezian va fi îmbrățișat cu convin­
gere de întreaga artă clasică, eminamente psiholo­
gică. Descartes însuși e un metafizician cu colo­
ratură psihologică, iar ultimul său tratat e un 
Trăite des Passions de I’âme, 1649, adică o operă 
de psihologie11. E păcat că asemenea alunecări 
ale expresiei umbresc ținuta remarcabilă a acestei 
ediții foarte muncite ! Ele sînt mai degrabă mani­
festări de inabilitate, care ar fi trebuit observate 
de către editor. E un fel de improprietate a sti­
lului de gindire al autorului, iar nu a expresiei 
sale lingvistice.

Aurel-Dragoș Munteanu

Copiii mei
ăar m-am jurat, iar m-am >eat ra ei In loc să 

mrln.
As admmii. ia Dna. dar fila-a rămas goală.

V,. răstignit ara'-ntre H. imi rara intr-ua Krâi t 
_lnra o zi pterdată ! Ah cată IreeeaM"—

Si de-m fi amai mm in anh cri nătilmri 
In numi Im, desigur, i'is aaă fiecare.

Boematl. OarraU In para. eu*M mei zburdalnici — 
trri car>M ■oral*, ia veci aemunloarv !

Cu ochii spre riitor

— Noroc, băzrine ! va strfga vaom Miazal

patra !

Odaia mea
Mereu rarați, "triată. afumată
de-atal fumai și chiar singurătate — 
anume mâ-o aleg — așa arată.
Odaia mare g» Iul |i-l abate.

pe ciad eea mleă-aduee ra-o cutie.
la ra poți aduna fără cusur
o lume și să pleci iu drumefie 
prin viață, ba chiar și pia la moarte — 

tur-retur *

Prezentare și trad acere de 
Valentin Deșliu

dulul nostru de a concepe ertfica de la publicarea 
^Teoriei literaturii a lui Wellet. Opcom^e funda­
mentale exemplificate de cei patru critici ar putea 
fl coordonatele prmapale ale unei hărți a criticii 
secolului XX șl ai* putea avea această funcție de 
direcție In volumul al șaselea al „History of mo­
dem criticisni" la oare lucrează Rene WeUek.
• U-ITERATURA în sprijinul vwni- — este 

titlul unui articol An „Buch and Bibuochek" in 
nm Reinhart Zuschlag prezint* exeperiența unei 
biblioteci publice din R-F- German* tn domeniul 
bibliot era piei, adică !n „procesul interacțiunii Intre 
personalitatea ci ti totului și literatură, care poate 
fl o abordare psihologică eficace in vederea stimu­
lării. adaptării și maturizării personalității". Soli­
citat de u^ cititor a cărui fiică spitalizat* nrrn* 
terapia prin carte, bibliotecarul a avut de rezolvat 
problema grea a alcătuirii unei bibliografii adec­
vate specificului bolii și personali Li ții dtnoareL 
Re la tind experiența proprie Încununată de succes. 
Reinhart Zuschlag pledează pentru extinderea 
bibUoterapieL
• O CARTE care își propune reconstituirea men­

talității epocii lui Montaigne și reușește este volu­
mul lui Geralde Nakam intitulat ..Montaigzie et son 
temps. Des eveniments et Ies Essais". Machal Si- 
momn recenzează a^est studiu In ,-,BiblMKteque 
d bumanisme et renHi«w«nee" arătind e* meritul 
principal al autoarei este acela de a sfișia _acea 
mască a temporalului" care acoperă figura Iui 
Montaigne. Reconstituind climatul social și ideolo­
gic In care au fost scrise „Eseurile". Geralde 
Nakam studiază atît realitatea istorică, atestată 
documentar, dt și mentalitatea actului de creație 
Intr-un context istoric specific, realirind dup* 
Michel Simonin, o necesară pregătire in vederea 
unei sociologii a Eseurilof.

Redactor țef: 
Nicoiae Dan Fruntelatâ, 

Mihai Ungheanu (redactor țef 
adjunct), Gheorghe Suciu 

(secretar responsabil de redacție)

JURNAL DE POET

Heidegger, poetul
este o nespusă fru­

musețe în acest su­
flet de tinăr din Pă­
durea Neagră, tinâ- 

rul ce va deveni cum s-a spus 
ae atâtea ori cel mai de seamă 
filosof al acestui veac ancorat 
as-pra ființei.

Iată ceasul de taină al scri­
sului său intre seară și noapte, 
intre toamnă și vară , nici 
noaptea n-a trecut in adincă

stăpinire nici seara nu sfâr­
șește a fi, nici toamna n-a 
irupt, nici vara nu s-a retras ; 
este clipa ce stă la pândă să 
devină eternitate. Acum por­
nește drumul în lumina tran­
dafirului către crângul grădină 
împodobit de splendoarea mi­
resmelor duse, devenite fruct 
împărtășire hrană, hrană și 
sămânță.

Apar în aceste poezii cu­
vinte ce vor face carieră filo­
sofică de-a lungul deceniilor : 
Ființa mea tânără, lumină îm­
puținată, secetoasă, teamă, ne- 
renunțare, și în cele din urmă 
starea de grație, mila, harul, 
aura ce va fi pridvorul ființei 
de mai târziu.

loan Alexandru

Să așteptăm
!■ fața părții grădinii imprimăvărate 

Să >e sopanem ascultării curate 
Păaă decirlia și zorii
Și cântecele viorii
Și ■armarul de izvoare
Și argintii, unduitoare
Clopotele turmelor intr-o dungă 
in rarul cosmic al bucuriei
Se-aluncă.

Ore ca pe muntele 
măslinilor
Ore ale vieții mele ca pe muntele de osândă 
Lumină lăuntrică întunecată
Abandonat ezitărilor ce sfâșie
Adesea m-ați văzut.

Plângând strigam : nicicând renunțândă 
Ființa mea tânără zbuciumată 
Lepădându-se de melancolie 
îngerului Har s-a increzut.

în românește de loan Alexandru

r
SPORT
Prinzul din cuprinsul întâmplărilor

Zăpada proaspătă imi ține judecata 
limpede și pune puțin verde noptatec 
in patima vorbelor. Nu voi dezlega 
snopul de nuiele, nici maldărul de 

pelin ea să ne ia mințile somnul de-asiă vară. 
Deci, cu duhul blindeții prin nervii arborilor 
eare se schimbă-n colți de sirmă ghimpată la 
cel dinții semn de vini neprielnic. Cum se pre­
zintă situația in fotbalul românesc la sfirșitul 
anului 1S&4 ? Vinătă ca vița de vie și ceapa de 
apă. Echipa reprezentativă, insingeratâ Ia 
turneul final al campionatului european, a su­
ferit in continuare o droaie de infringer), care 
de eare mai de neinghițit și de nesuportat, 
Dinamo a ratat, acasă, calificarea in sferturile 
de finală ale Cupei campionilor europeni. 
Steaua i-a fost soră peltică in Cupa U.E.F.A., 
Sportul studențesc și-a frint ambițiile la 
Milano, iar Universitatea Ciaiova (de mult 
n-am mai trăit o stare de umilință ca cea de 
miercuri 1) și-a vindut dragostea de-o viață pe 
un corb de rugină, la Sarajevo. In același timp, 
iu campionatul intern s-a instituit ca arbi­
tru al eleganței Gloria Buzău, echipă căreia 
bunicul meu, pe post de sfintele moaște, nu i-ar 
strica in nici un caz media de virstă. Așa stau 
lucrurile și nicidecum altfel, iar noi punem 
cornul in pernă și ne facem că n-am văzut, 
n-am auzit și pornim vânătoarea de voturi pen­
tru cel mai bun fotbalist al anului. Lunca arde 
și mamaia se plimbă cu luntrea prin flăcări ! 
Undeva-n cuprinsul intimplărilor stă și prinzul 
Iar de tămiie. Lemnul n-ajunge singur sub 
joagăr. La începutul drumului stă un topor de 
•ase. Vreți să-l căutăm ? Eu am Încercat și mi 
s-a dat brinci. Pentru o vreme m-am lăsat 
păgubaș. Am răbdare, vor veni plățile, fiindcă 
nu putem merge in minune la nesfirșit. Mărul, 
aricit de rotund, tot in gură sau in cuptor sfir- 
șește. Iar eu am cerul gurii zdravăn și gustul 
zvelt. Dar să nu depărtăm de sujet. Am zis-o 
pe franțuzește, fiindcă va fi vorba mai jos de 
Mircea Lucescn. Hodoronc-tronc, vor țipa unii,

s-a lefterit Craiova și el se supără pe alte ne­
cesități bolnave. Greșiți, Și vă invit să încer­
căm împreună un control sumar al infringeri- 
lor din acest an. La temelia lor il vom afla de 
trei ori prezent pe Lucescu : prezent la echipa 
națională, unde e rostul Iui prin numire legală, 
prezent la Sportul studențesc, unde se potri­
vește ca sabia irodului în cisma soldatului și 
prezent și la Universitatea Craiova, ca negara-n 
spicul griului. Dar eu știu ce se-ntimplă cu el. 
Feștelind chiparosul în Franța, s-a apucat să 
fumeze cu nesaț ideea că-și va ține balta plină 
cu pește, legindu-și numele de calificarea scă­
părătoare a unei echipe de club. N-a ieșit. Nu 
i-a izbutit atentatul. Mai ales cu Universitatea 
Craiova. Și-ar fi trebuit să-și aduca aminte că 
in urmă cu cițiva ani, tot la Sarajevo și tot pe 
post de supervizor mai furase un 4—0 cu Cor- 
vinul Hunedoara. 11 sfătuiesc să-i lase-n apa 
lor pe antrenorii de cluburi și să-și vadă de 
necazurile lui. Pentru că apa, cuvint umed prin 
excelență, învolburată peste măsură, se schim­
bă in ținut îndărătnic și ușor inflamabil. Cra­
iova n-ar fi jucat niciodată biza la 16 m dacă 
n-ar fi fost Lucescu așezat pe credința că nu­
mai apărarea, lălăind mingea, hotărăște soarta 
unei partide. Nu mă bălăcesc în părerea că 

Universitatea Craiova a evoluat mizerabil și a 
pierdut datorită exclusiv amestecului nedorit de 
nimeni al lui Mircea Lucescu, (că doar nu Lu­
cescu l-o fi asmuțind pe Irimescu să încaseze 
ciie-un cartonaș roșu pe toate terenurile din 
lume !), totuși vreau să-i aduc Ia cunoștință 
antrenorului naționalei noastre o frază aparți- 
nind scriitorului sirb Ivo Andric, autorul cele­
brului roman E un pod pe Drina (foarte aproa­
pe de Sarajevo) : „cind nu poți ajuta cu nimic, 
atunci e bine cel puțin să te salvezi".

Și asta pentru că țin foarte mult la el și 
vreau să-1 văd suind munții la Guadalajara din 
Mexic.

Fănuș Neagu
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