SPRE
INALTE CULMI

ara a trait si tra-
ieste la dimensiu-
nea si in rezonanta
. acelui puternic i
vibrant mesaj de netarmu-
ritd dragoste,” stima si_ pre-
tuire pe care l-au prilejuit
aniversarea zilei de nastere
a secretarului general _al
partidului, presedintele Re-
ublicii, tovarasul Nicolae
eausescu, omagierea inde-
lungatei sale activitati revo-
lutionare. Ramine un mo-
met solemn acesta, cu o
semnificatie ce Tndreptateste
revelarea 'Tnsasi a istoriei in
datele si trasaturile sale ac-
tuale, a chipului n care
partidul si poporul, intreaga
natiune stiu sa-si cinsteasca
marele sau fiu, ‘erou si cti-
tor al patriei socialiste. Con-
temporaneitatea noastra se
explica prin acest act in toa-
ta profunzimea si in toata
complexitatea_ ei. ,,Ampla
dumneavoastra activitate de
eminent . conducdtor _ de*
partid _si_ de stat — stralu-
cita pilda de daruire pa-
trioticd si angajare revolu-
tionara _consacrata  sluiirii
marilor idealuri ale poporu-
lui_roman, se subliniaza in
scrisoarea. Comitetului Poli-
tic Executiv al C.C. al F .
Consiliului_ de Stat si Gu-
vernului Republicii " Socia-
liste  Romania adresatd cu
acest prilej — si-a gasit n-
truchiparea _in  minunatele
infaptuiri, fara precedent in
multimilenara istorie a pa-
triei, pe care natiunea noas-
trd le-a obtinut in ultimele
douda decenii, de cind va
aflati in_ fruntea partidului
si a tarii". Apreciind ca in
acesti’ doudzeci de ani de
epocale realizari, activitatea
plind de abnegatie a harni-
cului_si talentatului popor a
fost Tnsufletitd si dinamizata
permanent de conceptia no-
vatoare, profund revolutio-
nara a_secretarului general
al partidului, se subliniaza
faptul de o _ipconfundabila
valoare politica, morald si
sociala, emblematic in fond
pentru munca si viata tutu-
ror generatiilor si = anume
acea legitima, mindrie _cu
care comunistii, toti fiii tarii
au_ numit acesti douazeci de
ani Epoca Ceaugescu care a
intrat si_ va ramine adine
incrustatd n istoria neamu-
lui drept perioada cea mai
bogatd in Tmpliniri din n-
treaga sa existenta.
 Insufletitoare | mesaje ale
inimii si constiintei noastre
intdresc cu argumentele rea-
litatii insesi asemenea apre-
cieri si alcatujiesc unul din-
tre cele mai tulburatoare
consensuri de ordin istoric,
politic si social. Programele
elaborate si hotarite de ma-
rele forum comunist. cel
de-al Xlll-lea Congres al
partidului, contin repere de
naturd economica si sociald
care ne plaseaza pe durata
unor eforturi ce aduc tot
mai pregnant si tot mai dis-
tinct in fatd imaginea pre-
zentului si’ a_ viitorului in
raport cu cerintele propriei
noastre dezvoltari, cu posi-
bilitatile si capacitatile_ ra-
cordate acum la o sursd de
energie pe care o degaja
puterea de angajare, condi-
tia si necesitatea unei Tnalte
profesionalitati, aceea a spi-
ritului revolutionar. Ceea ce

face din actul muncii un act
pe deplin creator.

Si. desigur, semnul ;: 'uid
al unei maxime_'si Jar*
responsabilitati. Toate uilae-
tuirile de pina nag

strins legate de t>. )
tea conducatorul... . i-
lui nostru si r dnn

lumina propria jaoaau» ea»»
temporaneitati -

rile'si in<en:’- "

tre fise bi_ I rase m
impletesc_»"™* A- s .u
largi spatii de cwmMtiowc r»
vasta Si .
edificarij cp -L-
mal indri..

vazdtoare pr-<«<i—-wvz-
in acefii ani. p.-n:-ts rf. evi-
dent. un srst si. ~ acv de
maximad dorabtiriMc ia «a
fost - teme-
lii. viaSiilatte sl ta
profund in’ele’ .-«fletul me-
reu gefivfvy» al irt"—
or.vietuieste si b»te pu-
ernic_inima nituror c*k>r ce
alcatuim aici ace».-'a reali-
tate si aceasta tarda. _ unit;
tot; sub cerul icelorasi idea-
lurt si al acelorasi Tmpliniri.
Intr-o _ deplina  unitate,
subliniaza in cuvintarea 43
tovardsul Nicolae Cm .
sa asiguram mersul ferm al
Romaniei spre inaltele calmi
ale civilizatiei comuniste !
Sa _asigurdam _Infaptuirea
neabdtutda a Programului
partidului de faurire a so-
cietatii socialiste multilate-
ral dezvoltate si de Tnainta-
re spre comunism ! S& asi-
uram ridicarea continua a
tarii noastre la_un grad lot
mai inalt de civilizatie | S&
asigurdm _cresterea continua
a “bunastarii = materiale  si
spirituale a_ poporului, Tnta-
rirea_ fortei economice = a
Romaniei, a independentei si
suveranitatii - tarii, tn acest
spirit ~ asigur, ineda o datd,
partidul, intregul popor ca
voi face toiul si_ voi servi,
in toate Tmprejurarile, cauza
poporului, a socialismului si
comunismului, a pacii !
Doua decenii fac arcul de
boltd al unei epoci care
poarta numele ctitorului ei
si care se constituie in cea
mai deplind zestre economica
si_sociala, intr-o infinita bo-
atie de idei, tezaur al tu-
furor celor de azi ca si al vi-
itorimii. Stau in raza pri-
virii _noastre aceste doud
decenii tot asa cum, ca 0
efigie_de inima si constiinta,
stau in raza privirii, a re-
cunostintei. a stimei si res-
pectului = unanim, chipul si
personalitatea conducatorului
nostru. Puterea de simbol a
aniversarii zilei sale de nas-
tere ne cuprinde din adincu-
rile sufletului asemeni ace-
lor sarbatori care este uni-
rea i spiritul ei_viu..per-
manent_actual, unitatea,— 0
operd imensa, epopeica, de
largi rezonante istorice, po-
litice si sociale in ale carei
temelii si pe frontispiciul
careia vedem cu mindrie
scris _numele celui ce ve-
gheaza asupra cirmei si sen-
sului  destinului nostru na-
tional. _Aceastd opera care
este 0 infaptuire de drept si
de fapt si pe durata careia
Roménia  se prezinta ca
nicicind altd datd, mai pu-
ternicd, mai infloritoare, si
mai decisa pentru viitor.

Luceafarul

Bradut Cavaliu: -Tinerete»

O noua lumina

Pe-aceasta carte de lut
Veacurile toate au trecut,
Veacurile toate cite-au fost
Minate de-un istoric rost

Pe-aceasta carte de lut.

Existd un nou inceput,

E cifra noua, cifra de lumina,
In fata ei veacurile se-nclina.

In interiorul acestui numar
Veacurile, din nou, incep sa numar,
S-a-ntemeiat un nou soare.
Care ne duce in departaie.

O noua lumina din aripi bate,

In aceasta cifra de eterna cetate,
In acest zbor care ne duce,

De la o rascruce la alta rascruce.

Fiul cel Mare

A istoriei noua numaratoare,

A curs pe fruntea Fiului cel Mare,
A celui nascut de-acest lut,

inca, inca de la-nceput.

Fiecare din noi, linga el ne ttim,
Cind genezele din gind plamadit
Cind lumea o replamadim, sa fie
Un petec curat de vesnicie.

lon Vaduva Poenaru

e In acest numar : = Generatia luptei cu inertia « Poeme de = Dan Laurentiu si* Paul Tu-

tungiu = Cronica editiilor de Gheorghe Suciu = ,lon Creang

a" de Nicolae Ciobanu = Rememo-

rari de Mircea Micu @ Numele poetului de Cezar lvanescu < Civilitati la post-restant de llie Pur-

caru = Posta redactiei de lon Gheorghe = Cumpanid de George Alboiu = Probabil/posibil de

Voicu Bugarlu = Pseudo-cultura pe unde scurte « Mapamond e Sylvia Plath : Poeme = ,0O coaja
de sapun'* Revista strdina e Balcanice = Sport de Fanus Neagu.

PREZENTA TINARULUI SCRIITOR

Vocatia Maramuresului

ocatia liricd a lui

ralist inflexibil, cu des-
cendentd Tn spiritul luminilor tran-
silvane, obsedat pind la suferintd,
umilintd de ideile si dramele seco-
lului XX. lon Zubascu si-a asumat
destinul unui timp fistoric cu filo- tei
sofia unui taran care traieste lu-

apele lumii arhaice, primordiale.
lon Zubascu este un_ poet care as-
cultda de ,limba plind de cintece ale
instinctului®’, dar e si disponibil s&
asculte si o pasare ce ,cintd pe
centrala atomica / si timpanele lui
Orfeu o aud din infern". Civiliza-
tiei de azi i se face g_rgcesul_ S
recursul cu o remarcabild putinta

dui lon s nu lase un_semn, un simbol care ; 2 ;
Zubascu (,,Gesturi si per- sa dainuiascd in eternitate. Tntr-o gie r?orﬁ\?gtllor?ldeeve?rult)r?eiﬂrk-)%s\éalOersllg
sonaje"), este a unui mo- R/II I P : i

e ggrgirgp?sr}”’asger}g}ee un % atit de sincer implicat in social, in
IUcid liu” aforismel 9 |o. istorie, in destinul lumii morale, in-
cu Ui orgoli aforismete moraie, it poezia sa respira aerul si_ritmul

rodul invataturilor, lon Zubascu isl  yietii
vat >CU 5L vietii concrete, autentice, a' ceea cc
transcrie reflectiile, acel logos 1n- i ' y ;

sufletind ideile, experientele fiin-  Aostri.

stim, vedem, se petrece sub ochii
El dispretuieste ,rafinata

cu radacinile Tntelepciunii in e
lumina, nelinistile sufletului, des- gg%ﬁdsggﬁ?& u%pli)%%m ggldglrrglcdé

mea printr-0 lege morala ancestra- coperind  graiul inimii,_ respectind intimente. de ginduri ale omului
,

13, punind orice fapta, orice prin-
cipiu in talgerele de argint ale bi- o vocatie si o modalitate
nelui si raului, adevarului si since- ,Singurul

un progrant de natura sa intelegem  contemporan, alé existentei cotidie-

lirica : =
p .. ne. lon Zubascu vrea sa ne comuni-
meu obiect pe_care il ;

ce ,acum ceva extraordinar memo-

ritatii, descoperind ca ,e mai usor posed cu adevarat sint eu fnsumi. yanii" "oy constiinta ca numai astfel

sa fii european decit sa fii tu_in-
suti..”. Poemele au o structurd ce
tine de un discurs ampluy, cu o or-
chestratie. de_fluxuri si refluxuri
ale imaginatiei, care_vrea sa re-
nemc “tot facind o mare
risipd de vitalitate. E o fiinta ce
se daruieste, care vrea cu tot dina-
dinsul sa nu treaca prin lume, fara

memoreze totul,

o fapta, o dramda sau un
cele ‘'mai _multe ori nfatisate cu o
remarcabild ~ voluptate ~a rostirij
directe, patimase, se sincronizeazd (ici de la o .comedié umani'". iar
cu 0 neobosita sete de a actualiza ” '
mituri, de a le traduce semnifica-
tiile, de a vorbi de lumea moderna
pusa sa-si oglindeasca mitologia in

temd, o problema, un evemrger&t, isi justificd destinul, ca poate si
Ind. d¢  anuleze prin creatie ,.somnul ima-

inatiei (care) zamisleste neantul™.
extele lui lon Zubascu se reven-

Zaharia Sangeorzan

Continuare n pag. a 7-a

_Prinos
de sarbatoare"

n_frumos volum omagial, aparut in
zilele acestea de inceput de an, este
»Prinos de  sarbatoare", > dedicat
aniversarii zilei de nastere a tovarasei
Elena Ceausescu. Acest florilegiu, adunind cu-
vintele_omagiale pe care un numar considerabil
de scriitori le adreseaza savantului si omului
politic care_este tovarasa Elena Ceausescu, este
si 0 expresie a atasamentului pe care_literatura
si in general creatia artistica il manifesta fata
de lumea romaneasca de azi. Sint aici, in aceste
poeme, imnuri si ode, in aceste tablete emo-
tionante si in aceste dedicatii care pun. si ele,
pecetea_ unei epoci, toate sentimentele pe care
un artist raspunzator de conditia Jui sociald
le simte ca i1 apartin. O literaturd avintata
care, omagiind personalitatea tovarasei Elena
Ceausescu, vorbeste si despre patrie, popor si
traditiile lui, despre imaginea tarii de azi pe
care poezia, cu forta ei transfiguratoare, o des-
fasoara din clipd in veac. Pe aceste pinze vaste
ale sufletului contemporan mina scriitorului de
azi deseneaza in culorile dainuirii_ portretul
omului  politic care este tovarasa _ Elena
Ceausescu. Astfel se exprima, venind sa oma-
gieze momentul solemn, si scriitorul lon Brad,
in ale cdrui rinduri rasunad si traditia ardelea-
na, din care el si-a facut azi un program prin
ceea ce Tntelege a_fi_patriotic : ,,in personali-
tatea_ distinsei. sarbatorite sint. _omagiate si
cinstite acum insesi lupta si_realizarile poporu-
lui nostru, rezultatele politicii interne si ex-
terne ale partidului si_statului nostru, opera de
creatie .a socialismului roménesc. Este, pentru
noi toti, un motiv_de mindrie patriotica si_ un
indemn de a ne sluji, dupa ‘acest luminos
exemplu, cu devotament si pasiune, patria si
poporul, idealurile din cdre ne-am facut un
crez _de viatd, un sens al existentei si muncii
noastre"'.
Astfel se exprima aici si scriitorul Dinu
Sdraru, cu verbul lui sudic, iute, muntenesc,
daruit omagierii militantului politic, savantu-

G. Roman

Continuare in pag. a 2-a

RATIUNEA EMOTIE

Cu acest  pascalian
aradox ca titlu de pre-
ata,* debuteaza cartea
de’ eseuri pe care Grigo-
re Hagiu 0 consacra Te-
nomenului plastic roma-

nesc :  Bucurestiul ar-
tistic CEEd. Sport-turism,
1981). Contrastantd, ala-
turarea_celor doi termeni
intruchipeaza nu_ numai
credinta poetului intr-o

fecundd permanenta a
sentimentului autohton

~al frumosului, dar defi-
neste, totodatd, atitudinea subiacenta ineintd-
toarelor sale plimbari printre operele de art.
Printre pictori si_ sculptori, Grigore Hagiu se
afla mereu ,acasa’, sprijinit atit pe congenia-
litdti de emotie si afinitdti creative, cit si pe
0 capacitate cu totul aparte de a ,vedea sen-
timente", Concedata cu_ generozitate _plasticia-
nului, dar care Ti este In"egald masura proprie.
A vedea sentimente, si mai cu seama a pre-
simti desfasurarea lor in timp din_iconicitatea
sintagmei plastice apare a fi privilegiul scrii-
torului Tnzestrat cu rafinata dezinvolturd a
omului de gust si_cu privirea scormonitoare,
descoperitoare de frumuseti_inedite, nebanuite,
in orice spectacol al vazului, devenit fragment
de ,,comedie umana”. De pe 0 asemenea pozi-
tie, poetul nu se referd la picturd sau sculpturd
din perspectiva unui tarim invecinat, insa dis-
tinct, al spiritului, ci de undeva de sus, de
unde clipa inspiratiei _unice poate deriva pe
pante conexe. Asa gindite, eseurile lui Grigore

Mihai Ispir

Continuare In pag. a 2-a

Simbol

Astoria sta marturie ca marile sale
Tepoci au fost ilustrate pe personali-
jtati de exceptie, al caror destin s-a

. contopit pind la identificare cu deve-
nirea umanitatii insasi. .

Scrutind propria noastrd istorie, incd de la
temelia ei, ne rasare monumental chipul parin-
telui nostru Burebista, cel care, asemenea lui
Decebal de mai tirziu, avea taria sa se con-
frunte de la egal la egal cu cea mai puternica
fortda a intregii aptichitati,  Imperiul roman,
Atunci cind un alt mare pericol ameninta nsasi
existenta nationald, cind intregul continent
dezbinat se gasea in fata puhoiului otoman, pa-
mintul romanesc, care avea nenorocul de a
constitui chiar digul ce trebuia sd reziste fan-
tasticei presiuni ce, odatd revarsata, nu s-ar mai
opri_pina la tarmul Atlanticului, pamintu] acesta
romanesc, cu_acelasi firesc, _cu care-si creste
brazii si paltinasii ‘a stiut sa-si nasca, sa-si
creascd, sa-si umple de virtuti propriii fii ce
aveau_sa-i fie salvatori, pe Mircea, pe Stefan,
pe Mihai. In alt moment decisiv, acela al des-
catusarii revolutionare de la 1848, neamul roma-
nesc i-a avut in frunte pe Balcescu, Kogalni-
ceanu, lancu. D _ )

Toate aceste marete figuri, S|U{Indu-$l patria,
au Tmbogatit prin propriile fapte tezaurul comun
al omenirii. Sint cunoscute apelurile patetice
ale_lui Stefan catre principii_occidentali’ pentru
infaptuirea unei unitati a_Europei, victoriile
cistigate de_ Mihai ca si infdptuirea de catre
el a marelui si eternului nostru vis de unitate
nationald i-au uimit si i-au umplut_de admira-
tie_ pe cronicarii_timpului, _iar chipul sdu, in
mijlocul celebritatilor vremii, sta si azi la loc
de” cinste in muzeele europene. Despre Horea
se- scrie pind in cele mai_indepartate colturi ale
lumii, ca si_despre Unirea de la 1859. ca si
despre cucerirea independentei de la 1877.

E bine sa ni le reamintim, toate acestea, nu
numaj dintr-o justificatd mindrie nationald, nu
numai din respectul ce-1_datordm inaintasilor
ci pentru a deslugi cu toatd claritatea un adevar
ce se_impune sa fie subliniat_: iubindu-si cu
patima pamintul natal, marii barbati ai acestui
opor au militat intotdeauna pentru buna in-
telegere in primul rind cu popoarele vecine, dar
ISI cu cele mai Tndepartate, cu toate popoarele
umii.

Pentru acest sfirsit de secol si de mileniu, n-
carcat de contradictii, subminat de ambitii ana-
cronice, ostenit de sporirea nemasuratd a arse-
nalelor militare, Th_anul marii sale Uniri po-
porul roman si-a nascut barbatul in care & in-
truchipat toatd zestrea nepretuitd a llustrilor
tnaintasi. ] . ) o

In persoana primului presedinte al Romaniei
socialiste, poporul_romén si-a_ridicat in luming,
ca rod al aspiratiilor de vecii ntregi, setea sa
de_libertate, de independenta, de dreptate, de
unitate, de egalitate desavirsita intre toti fiii sai,
fara deosebire de nationalitate. ) )

in persoana secretarului general al partidului
nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu, poporul
roman isi vede intruchipatd dorinta sa de_pro-
gres in toate domeniile, precum si chezasia ca

Vasile Rebreanu
Continuare in pag. a 2-a

GENERATIA LUPTEI CU

1965—1985 = Sub semnul
Congresului al IX-lea al P.C.R.

NOUA GEOGRAFIE A LITERATURII
ROMANE CONTEMPORANE
= EVOLUJIA VALORILOR

= Participa : = llie_Badescu = Dumitru

Baldet <* Nicolae Georgescu = Adrian

Dinu Rachieru = Artur Silvestri «> Mi-
rela Roznoveanu < M. Ungheanu

in paginile 4—5

Democratismul
creatiel

na dintre frecventele sublinieri — de
fapt o constanta de spirit — ale ope-
rel si ale demersurilor secretarului
general al partidului in materie de
progres si civilizatie, de faurire a unei  noi
societdti si a unui om_ nou. Tnaintat, 0 repre-
zinta democratia socialista. Componenta a pro-
cesului dezvoltarii, al edificarii in prosperita-
te a conditiei umane, democratia romaneasca
beneficiaza de_o conceptie care 0 asea?a pe
terenul real si complex " al existentei, intr-un
sistem unic Tn felul sdu, corespunzdtor, atit Tn
plan ideatic cit' Si_sub raportul propriilor noas-
tre cerinte, realizdrii neingradite_a personali-
tatii umane, afirmarii si Tmplinirii tuturor ca-
pacitatilor creatoare ale poporului. O aseme-
nea _viziune —_integratoare In latura sa mate-
rialda si_socialda — Iprecumpaneste in relatiile
cu_noi Tnsine si reflectd gradul inalt de con-
stiintd la care a_ajuns si se ridicd neincetat
munca _si  viata Infregii tdri, creatia din toate
domeniile de activitate, si, mai ales, noua ca-
litate a acesteia, suflul mereu proaspat si revi-
gorator al spiritului revolutionar. Cultura si
arta sint indisolubil legate de intreg acest pro-
ces si reflecta in ansamblul lor intreaga aceas-
ta noua conditie, spatiul necontenit, de afirma-
re a unei noi identitati ca si a vocatiei de a
crea.,, ) . ) . -
Existenta prin creatie, prin culturd si arti a
dobindit pe parcursul _ultimelor douad decenii 0
amplitudine = deosebitd sl defineste, prin mij-
loace sl formule specifice. Tnsasi' misiunea crea-
torului, locul si rolul artistului in societate, fa-
cind In acest sens o vie si inconfundabilg le-
gdturd cu traditia, cu mostenirea fnaintatd a
valorilor dar si cu cerinta si Tndemnul, adeseori
subliniate, de-a se insera intr-o_nobila si dura-
bild perspectiva, aceea a_epopeii nationale. De-
mocratismul culturii ramine astfel o certitudine
a libertatii si demnitatii actului creator, un cri-

Luceafarul

Continuare in pag. a 2-a

INERTIA

Fanus Neagu: Emblemele Balcaniei ¢

intr-e interven-
tie din  Universul
liteiar  (nr. 8/
1938), Ovidiu Pa-
adima incerca sa
egitimeze inap-
titudinea  noastra
la  roman, de-
plingind  cheltui-
rile In aceasta di-
rectie ale celor ce
se ' trag _dintr-o
,tard magnifica de
povestitori*' ; rezu-
mind aicl, _ voi
nota ca atitudinea
in fata vietii ar

) o ) explica —  potri-
vit criticului — gustul pgntru povestire, intre-
tinut de fatalismul Tntelept al ,,omului vechi",
aflinddesfatarea in verb, iubind linistea Tm-
pacatd si prezentarea ceremonioasd, in  sune-
tele stinse ale Orientului. o

Astfel de ginduri revin cu oarecare ritmici-
tate in dezbaterile de la noi, desi teza lui Ov.
Papadima, dezvoltata in articolul sau  fnire
povestire si_roman, a fost — din fericire
stralucit infirmata. Exista Tnsa scriitori  care
repun pe tapet discutia si ,,duelul” Rebreanu —
Sadoveanu este, indiscutabil, ilustrativ ; pri-
mul creeaza totul hranindu-se_din realism, ce-
lalalt ineaca textul in abur liric, sigilat de
vocatia povestirii, vietii, a rememorarii_ ei.

in ‘cazul lui Fanus Neagu lupta se da intre
un, romancier care impune prin talent nu
prin vocatia constructivd si un inegalabil po-
vestitor. Fanus Neagu creeaza viata, pagina
sa musteste de concret dar conditia sa_de mar-
tor e subminatda de neputinta obiectivarii.
Imaginist abundent, Fanus intrd n categoria
stilistilor elaborati, lipsiti de frind ; de ~Spect
spontan, desi gestatia cartilor sale ar proba
contrariul, invederind migaleala, proza lul Fa&-
nus Neagu da senzatia revarsaril, a torentia-
lului, al clocotului _unei lumi violente : 0 uma-
nitate pasionala traind Tn exces.

Totusi, nu_cred cd Fanus Neagu ar sta sub
emblema ,,risipitorilor™ ori cd& — sedus de ro-
man, inteles ca sansd a maximei afirmari_ —,
scriitorul ar fi tradat genul scurt, la a carui
revigorare a contribuit dealtminteri. Cu gust
pentru pitoresc si_violentd, Fanus Neagu — isi
conecteazd proza freneziel senzoriale. Daca li-
teratura romana traieste din simturi, cum zi-
cea Lovinescu, atunci cazul Fanus ar intari o
afirmatie_care apartine  chiar  prozatorului :
anume_ ca scriitorii Brdilei ar _fi ,pasdrile bi-
zare si fabuloase ale literaturii romane". )

Fanus Neagu provine dintr-o lume ,care-si
macind viata in vecinatatea _permanentd, = a
apelor™ si_care — trecuta in cartile sale — in-
tersecteaza pitorescul mediului, plin de vitali-
tate si culoare (ca' la Panait Istrati). creouscu-
lul matein ori tihna contemplativa, sadove-
niana. interesatd de credinte si obiceiuri necu-
noscute, degajind mister. Scriitorul e un vo-
luptuos patruns de invazia concretului, culti-
vind o prozd lirica ce elibereazd senzatia ha-
lucinatiel. Dar Fanus, spre deosebire dé Pa-
nait Tstrati, ne incintd ca povestitor. Textele
sale sint si 0 meditatie asupra conditiei uma-

ne, eclipsatd Tnsa de iruptia de culori si  su-
nete ; existd aici oameni _violenti si o lume
evanescentd dar si visdtoria, izbucnind nesta-
vilit in tinuturile sudice, unde suverana ra-
mine — se stie — oralitatea. Efortul de obiec-
tivare (citadinizare) cerut prozei noastre de
Lovinescu  privea iesirea din elementar si
descriptiv, reprobind pitorescul de suprafata ;
roza strict senzoriald n-ar fi capabila de pro-
unzime si nici apta de foraje in spatiul eticu-
lui_si existentialului.

Poetizant, baletind pe muchia dintre reali-
tate si reverie, Fanus Neagu nu ,incape" in
limitele textului ; este aicl. avalansa metafo-
ricd saturind cadrul narativ dar si oroarea
neobarochismului  fatd de finit (desavirsit),
ajungind — prin exces — in fundatura ,vi-
clilor virtutilor_ sale” (Jean Roussel). Proza sa
transportd = mirosuri si culori, se Tmbata de
fast, celebreaza existenta si instaureazd cli-
matul sarbatoresc. Fanus Neagu este in con-
tinua stare de jubilatie ; regimul sarbatoresc
este emblema scrisului  fanusian, contaminat
de epicureism, fluiditate si teatralitate. Limba-
ul sdu secreta parcd personajele. Tmpinse in-
r-un spatiu luxuriant; vom gasi existente
tragice, conflicte etice, furtuni sufletesti.
Plasmuirile apartin _unei  lumi halucinante,
evadind din oniric. Prozatorul nu face un exa-

Adrian Dinu Rachieru

Continuare in pag. a 2-a

Angajare
si obiectivitate

Marea Unire a romanilor in izvoare

narative pe care—documentat si prob

.. ™ _ a intocmit-o Stelian Neagoe, m-am

indit ca_tinerii cititori de azi ai acestor texte

?multe din ele au apdrut in ,Suplimentul li-
terar-artistic al Scinteii tineretului nu_ ar crede
sau, oricum, si-ar inchipui cu greu ca_in anii
'50 s-au dat sanctiuni de partid si administrative
celor care spusesera cé participarea tarii noastre
la_ primul rdzboi_mondial a avut drept obiectiv
eliberarea romanilor aflati _sub ~ stapinirea
Austro-Ungariei, si, deci, desavirsirea unitatii
nationale. Dogmatismul decn:etase un alt ,ade-
var", in fapt un contra-adevar : ,caracterul im-
perialist al participarii Romaniei la primul
razboi mondial” ; cei_care sustineau contrariul
se vedeau taxati ca facind o ,afirmatie sovind"
(vezi ,,Lupta de clasa", seria a V-a, XXX, 1950,

Citind, de curind, excelenta antologie

Fl. Constantiniu

Continuare in pag. a 7-a




AURA-MATEI

SAVULESCU:

«Utopia nemuririi si imortalitatea ei»

ura Matei-Sdvulescu  scrie o carte

despre perenitatea si vitalitatea ,,uto-

piel nemuririi*. Aspiratia omului de a

deveni nemuritor este veche, a fost
atestatd_Tn mituri, basme, legende, dar ea con-
tinud sa mobilizeze si astazi energii si inteli-
gente omenesti. Aceasta_,utopie a nemuririi*
este’ dupa autoarea cartii Utopia nemuririi si
imortalitate ei unul din marii faeton mo-
tori ai existentei omenesti. Cartea despre
,Utopia nemuririi si imortalitatea ei* nu se re-
zuma doar la a face ,literaturd comparatd* prin
compararea de’naratli mitice ci aspira la mai
mult decit atit, la_cautarea unor profile spiri-
tuale pierdute, la identificarea in lumea de azi
a_persistentei ,,utopiei nemuririi* si a efectelor
ei active.

Mai Tnainte de a trece la identificarea si com-
pararea unor utopii _ale nemurim in ‘Spatiul
european. Aura Matei-Savulescu netezeste dru-
mul demersului sdu prin_precizarea opcicu de

lucru.  Perspectiva _ «,,fiice: este antropolo-
gicd. Urmind pe Levi-Strauss. autoarea refu A
unghiul  ethnocentrist de evaluare a! ciu-

turilor. Decalajul dintre culfirue modeme,
»cumulative* si cele vechi sau de stadiu arhaic,
Stationare*, constituie un obstacol al interpre-
tarii. A judeca, exemplifica autoarea. Mieriu
conform “criteriilor, noastre ,cumulative* este
0 eroare, si aceastd eroare explica in cea mai
mare masura esecul celor mal multe interpre-
tari_care s-au dat Mioritei. Balada este resti-
tuita astfel planului mitic in care coerenta ei
isi dezvaluie intreg. sensul. Utopiile nemuririi
apartin toate acestui plan mitic care le asigura
descifrarea cea_mai avantajoasd. Ele se supra-
pun pe nostalgia paradisului pierdut si pe ten-
tativa diferitilor eroi de a-1 recuceri. Tensiunea

care apare intre societate care s-a adaptat noii
conditii postparadisiace si eroul ,rebel” care
cauta reintegrarea in natura pierduta, cauta

CIVILITATI LA POST RESTINI

Starea
de ciocirlie

u-i lipseste lui George Tarnea poza
narcisiaca, dar nu in genul lui Radu
Stanca (de_ la care Imprumutd. in
unele poezii, doar nonsalanta truba-
duresca si gustul fastului) nu J)oza pictata in
culorile _aia inciaudi_de sine o. d”™.
dusa diii rasfringerea ofensiva in ce; dm jur;
,Din pl*(t.H*ir (eream >MI>rdesfid p”unsni
care / afc-V -4 «aejstnl ofer o .
magicul* zero". Ca poetul.“in fond, e tncin-
tat de sine, asta se vede din orice poem al
lui, din_versurile sale orgolios-sententioase, din
pretentiile pe care le emite de a fi el, si nu
altul, cel ce oferd sanse si_distribuie daruri.
Se vede mai ales din dezinvoltura cu care,
stiindu-se ,,bun”, da drumul in lume unei ma-
terii verbale si imagistice debordante pe care
o face sd sune si sa scinteie in mii de fe-
luri, de fapt intr-un singur_fel. felul Tarnea,
exuberant dar si riguros, risipitor dar si se-
ver-dominator, beat de sine dar si sigur de
sine. Da, poetul se iubeste pe sine, unii amici
#are si astfel de amici) zic ca_si omul face la
el. ca, zilnic sta cite doud-trei ceasuri_in fata
oglinzii, admirindu-se. Ei hine, stimati amici,
are de ce s-o faca, e un baiat frumos si ele-
gant, fermecator si paradoxal ca un dandy,
iradiind o franca si cuceritoare vitalitate ; are
trup de poet (trup usor, cu oase de pasare)
si_ochi care devora lumea intr-o necontenita
febra posesiva. Dacd ar fi fost pictor, febra
asta s-ar fi tradus Tn_incendii de culori. Dar
si_asa, tot In incendii de culori se traduce.
Sint vreo opt ani de cind placheta ,,Starea
de iubire™, tiparitd de Editura Facla, ne-a
convins ca goema noastra patrioticd si-a a-
nexat, prin George Tarnea, un _nume de mina
intii. Fara cuvinte mari, fard sa scdmoseze za-
rile pentru a_crea iluzia spatiilor de preerie
sau pampas fara sd reverbereze sunetele pen-
tru a le Tmpinge in_infinit, fard sd oxideze
culorile pentru a intari patina_(si asa_arhai-
cd) a pamintului de la Dundre si Carpati,
George Tarnea _a adus atunci in cunoagteréa
noastra_artisticd o patrie vie, materiala, a-
Broglata, tangibila,  modestd. _ Tnmiresmata,
u.nad. calma si calda ca si o piine din care
muscind. te saturi si nu te saturi, raminin
cu o senzatie abia intetitd de foame. Sau de
sete, ca atunci cind te trezesti intr-o cimpie
desartd dupd ce ai sorbit, pe nerasuflate, iz-
voarele caste din vis. O tara care-ti da to-
tul. necerindu-ti .in schimb decit neuitarea fata
de ea: ,Mai vine tara pe la noi / intr-un
vagon cu saci cu turtda / chiar_daca unii din-
tre noi / am mai facut putind burtd. / / Si
ne mai lasa lingd porti / scrisori de lapte si
colastra / chiar daca_vita celor morti / am
fi_dorit-o mai albastra". Tnca de-atunci (era.
mi se pare, a doua lui carte), poetul ne-a
convins. Secretul ? ,,S& dormi o noapte-n cio-
cirlie, / s& cazi din ea spre cer apoi" !
Prin ani, jocul cu rimele, desi si-a pastrat

BREVIAR

m UN CRITIC CARE SE IGNORA. O interesanta
dezbatere, aparutd n revista ,, Teatru- nr. 9/1934,
da ocazia unui regizor, Radu Boroianu, Tnzestrat
si in_ acest domeniu, sda demonstreze si Tnsusiri
surprinzatoare de eseist, Tnsd un eseist nu doar cu
inteligenta si stil ci sl cu idei, unele cu totul re-
marcabile si care ar merita o dezvoltare. latd, de
pilda, o sugestie pe care Radu Boroianu o emite
si care e, pentru istoriografia teatrald romaneasca,
o problema de rezolvat : ,,N-am Tintilnit Tnsa tea-
trul cult european, alaturi de literaturile asiatice
stravechi, si anume literatura sau spectacolul
popular. Teatrul de bflci, spre exemplu este una
dintre sursele cele mai evidente si putin cerce-
tate. Cu precadere la noi, acest studiu ar duce la
revelatii si Tn relatia directa cu primele texte
scrise'”. Tntr-adevar, chestiunea teatrului de bilei
nu preocupa exegeza nsd e luatd n studiu, iata,
de un regizor ; el poate sa si aduca, printr-un
efort, lumini noi.

m ATAC 1N.. BIBLIOTECA. ,Orice clasificare
literara — zice sententios George Pruteanu, Tn
,,Contemporanul** nr. 3/1985 — este aprioric o
gafa™. Si de ce ? Tntrucit teoreticienii ar gasi
,,.scandaloase'" criteriile, iar autorii, suparaciost
cum sint, ar reactiona, bineinteles, n rau. Cu
toate acestea, G. Pruteanu Tintreprinde o ,,ncer-
care_de clasificare™ cu pretentia, e adevarat mo-
desta, de a fi ,,un mod cit de ordonat de a-1'
trece Tn revistd™ (pe autori). S& zicem ca pentru
jurnalist chestiunea ,criteriilor’” ar fi mai_dificila
decit, de exemDlu, deschiderea unei usi, Thsa ni-
meni nu-1 obliga sa ,.clasifice’™ atunci cind nu
are, cum se zice, instrument. Tn ce priveste cri-
teriile acestei ,clasificari'', ele lipsesc cu desa-
virstre. Mai ntli, clasificatorul exclude citiva mari
prozatori care, 1 se pare, ,nu au mai scris de
mult proza scurtd'. DiIntr-un condei, dispar din
Clasificare ..Banulescu, Mazilu, Fanus Neagii,
~Eugen Barbu si D. R. Popescu™. Un ,tabel”
(cum zice jurnalistul) fara acestia e, intr-adevar,
cam sarac. Insd subtierea substantiala a prozei

»arhetipul”, caracterizeazd miturile ,,utopiei ne-
muririi*. In_genere ,acesti eroi -cautatori ai
nemuririi- sint pagini*, citim in I'tapia iri>»i-
ririi. Precizarea trimite deci la un strat literar
yrecrestin in care autoarea va cauta configura-
tia veche a mitului. Mai inul autoarea ne
atrage atentia ca multe povesun sint axate pe
credinte, deci pe demente foarte vechi O ca
povestirea cea mai adaptata prin decor imar
medji sociale moderne in sens cuprinzator con-
serva fragmente de spiritualitate de o care
arhaitate

Opera &1 de -teraturl comparata pe care an-
toarea ,Uhot»te-. nemuriri: o tvereaza — -aara
st viziune antropologica prrresse ma- taca agera
basme e'uropeae n apos aona =zt=rt caraettraa-
tice. imul dm restul Europei, al araden dm Am
mica. Interesanta pentru hteratma rtmaca ace

compararea aasmuiui Tinarna fara Umani
ru cm hasm corsxac st cn
Toate trei

de capacitatea de eroziune a soesecdtu aapri
structuril arhaice. Analiza_structurala B parale-
1aacelor tae: basme troeaan. ccesteai. Taghtari
evidentiazd ca basr-ul eu ede mai petm run»-
tatii mitice este cd (una sing. ral maghiar, ded
cel mai putin rigmar, ce!’ mai ,,poluat*, urmm-
du-i cu doua conotatii mitice cd rorsacan. ded
si el degrad t. Tinerele tara Miriade » nasa
fara de moarte are sase cooctatu mitice fiind

ingenuitatea, a devenit mai_rrav. Poetul, ftxe
deosebire de altii, ,n-a facut buna" : dim-
potrivd. s-a subtiat, s-a laminat, ti-a dazilat
materiile verbului, uneori cam eterogene, a
eliminat ce era calp sau moale, a retau:
metalul. Cuvintele i se ataza in pétratele ver-
surilor cu precizia elementelor ia tabela hu
Mendeleev, nimic nu poate fi schimbat sau
supstituit, totul e armonie, severitate, siste-
ma, ordine. Nu insa_si rdcealda. e*a pacnite
lui. acum, sint parcd mai calde, ma: tonice,
sint gustos-amare. au pmul acela, care des-
tainuie un anumit incorfort a! itr.rttaim. so-
cant si de placutd surprizd ja ua t>x tare
se iubeste pe sine*. Pe sub sriace-.e:0a.*i«e
jocuri de curcubete aje metil r-~r s
boi a v rfl\VV or
eirsAg.: noru
* ' @ <
. R viari =*— *m
ma chiar ,Balada ntrebarilor* si se :
cu o intrebare-bumerang primita de poc
lin piept si cn o tacere care poate fi al a
invinsului :* ,,Cine se intoxte _ dintre citi
plecara / la-nceputul zilei / s& ma; uree-0
scara T .
George Tarnea ne convinge mMmer-s.
llie Paream

Ratiunea
emotiel

Vrmart din pag. |

Hagiu depasesc de fiecare data conditia crocetfi
plastice, ingradita fatalmente de constringerde
clasificarilor si arcumstantierilor ,la obiect*.
Desi acestea nu lipsesc, pentru ca articolele
pornesc mereu de la evenimente precs . ele
nu dau substanta textului, poetul merv.nd tot-
deauna direct la esente. El practicd, in chip
superior, arta portretului literar si mai ales, a
fizionomiei interioare si fiziologiei creatiei,
daca ne putem exprima astfel, ,,adeverind fru-
mosul prin moral si moralul prin frumos*, cum
noteaza intr-un loc. nu doar in sectiunea
,Portrete contemporane”, dar si in multe alte
pagini ale <ku~.ii. El practica deopotriva poemul
In “prozd, facut sensibil inca de la nceput, in
sectiunea, ,,Panteon*, dedicatda ,marilor _valori
ale’ plasticil romanesti din totdeauna*. Este in
natura acestor poeme de gradul al doilea, a
tisni din impresiile mediate prin_deja preala-
bila lor cristalizare in structuri vizuale si a le
dezvolta in splendide arhitecturi lirice. f«rd a
parasi niciodata relatia strinsa cu_opera inspi-
ratoare, dar ingaduind spirale si volute ale
andului pe care numai un Poet le poate ca-
igrafia — si _cu cit. farmec I — volute si spi-
rale admirabile insa tocmai prin organicitatea
lor. crescuta din fnsusi trunchiul configuratiei
plastice. Si cit de sugestiv sint rezolvate —
prin metafore — articulatiile acestor inefabile
constructii mentale asa cum. de pilda, mutatis
mutandis, maestrii ,tinerei arte* din pragul
secolului XX solutionau, pe cit de ingemoi pe

scurte de azi, rezultatda de ao. poate ft. nu-T a«a ?.
un criteriu. Daca acestia nu au ce cauta m
,»tabel- au loc, in senimb. altii, a caror opera e
mai_,recentd*. Corect ! Tnsa dt de recentd * Acu
G. Pruteanu e in artntranul pur. E exclud* pe
St. Banuleseu, care a publicat ..Scrisori provin-
ciale- in IM. ceea ce e .demult*, dar introduce
aici pe Harta Patraseu, cu -Reconstituirea-, care
a aparut in 1IN7. adicda maL... recent. Productiile
lui lon Baiesu. notate aia. ilnt: ,,Umor (din
1970), ,La iarba albastra*, din 1973. mai... recente
decit ,,Miresele* lui Eugen Barbu, aparute in
1975 adica ,,mai... demult* : ,,Oameni eu simtul
umorului**, din 1M4. tot de lon Baietu. e conside-
ratd de G. Pruteanu demna a fi amintitd cad
nu e. bineinteles, .«scrisda demult'. Aceasta logica,
a carei manifestare ne scapd, nu da numai aceste
rezultate. G. Pruteanu vira in tabel pe Alexandru
George, cu ,recentele* ., Simple intimplari cu
sensul la urma* (din fTt». si ..Clepsidra cu ve-
nin"* (din 1971) dar Il exclude programatic pe
Teodor Mazilu deoarece atit ..lubiri contemporane’
(1975) cit si ,,Elegie la pomana  porcului* (1976)
sint aparute... .demult*. In aceasta imagine, cel
putin ilard, unde criteriile ating carnavalescul
absolut. ,,Fapturi neinsemnate' de Al. Papiiian
(din 1978) e mai recentd decit ,,Pierdut Tn Balca-
nia“ (1982) de FAnus Neagu. Al. Papilian, merita
comentat. Fanus Neacu — nu.

Un examen mai amanuntit ar aduce sl alte re-
velatii care spun totul despre sensul unei astfel
de clasificari, constind. Tn realitate, in substitutia
de valori. Insa curiozitatile sint si mai numeroase.
G. Pruteanu refuza a mentiona nuvele de Eugen
Barbu, Fanus Neagu si St. Banulescu. In schimb
crede ca ..Povesti oeqtru a-mi Imblinzi iubita™
(care contine Tersuri) de Radu CQ<asu ar fi o
carte de proza scurtd. E cu neputintd de stiut ce
Tnteleee jumallLstul nrin ..mini-oroze.e  aforistic
paradoxale ale lui Tudor Vasiliu* : sa fie aforis-
mele pure sl simple din ,,Pecasul troian* ori nu-
velistica din ,,Moscuna™ ? Daca G. Pruteanu crede
ca aforismul e o proza scurtd sl nuvela e un
aforism, atunci. Intr-adevar, ,cilterille™ cunosc
aici un continut cu totul insolit.

Sd& nu exaeram. totusi | Aceste carti, despre
care George Pruteanu spune cite ceva (chiar daca

cel mai aproape de configuratia mitului de
origind. Acest comparatism literar din_perspecti-
va “antropologica defineste Tinerete fara b&tri-
nete si viatd fara de moarte drept un mit
deghizat in basm, mai exact spus un basm in
care structura mitului s-a conciliat cu aceea a
basmului. Operatia prin eliminare folosita de
Aura Matei-Savulescu_pentru a preciza nota di-
ferentiald a naratiunii rinerete fard batrinete,
prin care ,basmul* romanesc este delimitat de
citeva basme ardelenesti de care a fost alaturat,
strdine complet de ,,utopia nemurirji”', ca si de
formele extrem de degradate ale mltu_iuL nemu-
ririi din naratiune corsicana si maghiara, ii da
dreptul sa introduca acest basm in alt regim de
confruntari. Urmeaza analiza mitului celtic al
carui Erou este Rran. care >e duce in Tara ne-
muririi si o obtine, dar nu se intoarce intre ai
lui si_mitul calatoriei lui Gbilghames a carui
expeditie pentru cucerirea nemuririi este un
esec. l\_]ara,luAnea_mlt_lca Tinerete fara batrinete
comunicd neindoielnic cu mitul lui Bran, dar
nu se identificd cu mitul cei: de care se deose-
beste in multe puncte, O deosebire esentiala
vine din dedicarea_de catre Bran a calatoriei in
Tara nemunni coiect.v.tdtu iin care a plecat,
Bran este un erou n+*.iz»tor. I* plus, el respec-
ta interdictia, nu msare v se intoarce in spa-
tiul nemuriri:. Tinerete fara batrinete este mult
mai aproape de esecul lu: Ghilghames sau de
alt esec iesit dm imrespectarea interdictiei care
se gaseste intr-un basm r.:pon despre pescarul
Urasima Taro (V. Kemoam. Miturile ese_nt,lale[).
Aura Matei-Savuiescu nnnibui» hotaritor [a
depruvinciaUzarea acestui fragment mitic roma-
nesc considerat p:  acum ca unicat fard_co-
respondent pe tuci n= alt meridian, Asemana-
rea cu hauntil japoeez. n”e-xploatatd de autoa-
re. este de altfel foarte atare si € un argument
ea _plus pentru cceuzrurtis dm ..Utopia nemu-
ririi*. DesBcostrspa carti: ne conduce catre
ideen unor csnmielet mlturale foarte vechi
ia pens pentru concertarea dm ,Jtopia nemu-
Nnr " nu se oprace a pmvnstratii de me-
todd. Aura Mlai Mr 1tH" cautd un tipar spi-

0 »¢*ja— >—'a -te*"if:carea unei
analii Intense. Aci-ar*i cmsiderd ca aceste
texte wecha treter» .m’erpm -« in DCimul rind
cn «nrea m.rsf£z”a> ee 1-1- confruntat cu o

Ir»*. -za dn

51. Unghesna

esa a

nartede* ochiurx sau cantii fi: fa:metfi < o -
gsaahtatea 'rteraturt: desere arta *ei'"Ji‘ ie
Gr.rare rfiyu D tarat*.ert-zars» rite
artist este ;-nbo«a:.fi cu Tt,z-jr»r-..e aere er.
«tn'.efine asupra u.te-. r".regi ge*=e ; sau apt»:*,
cu tri—Liter: In rtan-’ p>ez:e. Uzeir aisizr. be
princ.psu! esr-KSM. sin". Oe-i ine- e. matL-fr--
le. ca aceea cteiratratd sxrzwr.fi.". .-z

nesc. scaactat de AneheL a eiri u» --ri_—c-
na f> mMi* memirabi'e. sfw-.r-r?. ea :-
carje ia; Durer cP“rfect:a—a frfi-icistd «fi-ar-o
exagerare care infi-.eoseaza este dresa_ .n.
Durer*i cri PaSadv (,,Pitira —,greatd ce ll eu
fierul rosu este carte a serttlrt'. :;.. * C.’t---
data subiecte ,de grafita* dever, rretexfi cen-
tru devante glose lirice. <dest>r? ftarerea ,,Car-
ti? ). sau mici tratate poetice tdespre ameoar-
tret:. Tn excursurile culturai-iet-or-sce :r.tr«- r-
se cu pr.le:. : unor exporieit da anverguri n
vadind, dincolo de cunoasterea adine-ta a fap-
telor. darii de a comprima :n strafiieerar a
figurilor de sui nar.n; irtrea: de er-udiJi sai-
r.tu! colitemporaet e<te m®-e-j prez—t. V*riv--
d-j-se despr* arta traco-daca. »« fac trid n
la Brancua si P*c-.urea. Bizantin —ui. swrv
intr-tir. extraordinar eseu, trezeste asocier cu
pictura 'ui L.uc*ian.

Gneore Hagiu este fauritor de limbo; erttcc
si virasoz minuitor a! verixului teoretic, irt;-*-
r.t oarei prin vigoarea cu care e refacut ne-
coctenat  d—i r.-:l creatar. Trerre--; de bara,
derail d» r.ricti si restrin«i n irrertr. ai rrits-
ci: de arta «ir.t .,'taeehioeati* e’eza-t s: dt»b--
desc savoarea oartic-j'.ard a lecturiilre reiaeraee.
a coreso— ‘ml— si si-estezii’-e. Sub =-
iul ooetui'ji-critie de arta, rreetele ss cu-rr.ie
iti -"ssxm.d «o—ia firescu’ :.

C—aa «e sfireeste eu o iatrobare deschisa
ar-.-ora rel-t:-; si destinului artai ir. t«--.«iun*a
atit de aritatului final de secol. Dar rasmsars»*!
est* dat de Tncrederea cu temeiuri u—a =t» a
scrt-toru.ui in acest destin, razbaiind patrer-
rator din paeinile ,laudei de poet* Tinchinate
frumosului artistic roméanesc.

..tabelul* are vicii fundamentale), cel putin exista :

altele.  despre care vorbeste, nu  pot fi
detectate cu nici un cbip, fiindca-. nu
sint. Nu exista, astfel antologia prozi

scurte, de Valentin Silvestru, carte despre care
G. Pruteanu, stiind ceea ce nu stie nimeni, spune
dte ceva. E adevarat ca V. Silvestru a dat o an-
tologie. care e insa a.a piesei Intr-un act sl nu a
prozei scurte (ceea ce este altceva). Ln sflrsit. sa
re Tntrebdm : ce .tabel* este acesta ? E. poate,
un tabel obtinut printr-o repede incursiune intr-o
biblioteca, de unde autorul a luat In fugd ce a
gasit la Indemind. Aceasta explicatie nu e, totusi,
operativa & propos de cartDe inexistente, unde
motivul trebuie sa fie curat misterios.

m ,CELE MAI VECHI SCRIERI LITERARE*. O
recenzie cu acest titlu este aceea semnata in ,,Via-
ta romaneasca’, nr. 10/1984 de tinarul etnolol
Gheorghita Geand, o prezenta care capata. Irr
domeniul Tn care se aplica, tot mai multa autori-
tate. Acum el se ocupa de contributiile cartura-
rului  Nestor Vornicescti. dedicate, printre altele,
sl ideii de literatura straromana. Comentatorul
procedeaza sistematic si analizeaza minutios sfor-
tindu-se sa clarifice citeva din punctele fierbinti
ale unei astfel de Tntreprinderi. Sint aceste scrieri
straromane si niste scrieri ,literare'™ ? Sint. ras-
unde Gh. eand urmind pe Nestor Vomieescu.
Intrucit ,.se poate spune ca expresivitatea artistica
sporeste forta de persuasiune a textelor sacre : asa
cum bogatia documentara snoreste forta de adevar
a textelor strict istorice™. Sint ele si scrieri ,,ro-
manesti** ? Pot fi, este de parere exegentul. <n-
trucit ar fi putut exista si traduceri in limba
daco-romana care exista pe atunci. In privinta
aceasta, o solutie recomandabila este examenul
continuitatii spirituale, a fi romanesc Tnsemneaza,
in acest caz, mai cu seama ecoul n literatura de

limba romana atestata mal tirziu. De altfel,
etnologul noteazad cu justete, Tntelegind si aceasta
cale : ,Taria si demnitatea spiritualitatii roma-
nesti s-a x&dit nu odatd a sta tocmai Tn capacita-
tea de a face sa vorbeascd sl cenusa, aceea ra-
masa de pe urma invaziilor™.

Simbol
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toate marile sale perspective de dezvoltare ar-
monioasa, multilaterala vor fi Tmplinite :
In persoana comunistului de omenie, tovarasul
Nicolae Ceausescu, Romania Tsi vede Intruchipa-
ta dorinta ei de convietuire pasnica si construc-
tiva cu toate tarile planetei numita Pamint._ Ini-
tiativele tovarasului Nicolae Ceausescu vizind
statornicirea unui climat de pace in lume, de
stavilire si reducere a Tnarmarilor de orice fel,
si in primul rind a celor nucleare, au un pu-
ternic’  ecou_ international, tovarasul Nicolae
Ceaugescu fiind recunoscut pretutindeni ca un
adevarat si mare strateg al acelei epoci, visate
din stravechime, care sa aduca omenirii starea
de pace, de bundintelegere, de comuniune in-
fratitd in aceleasi idealuri. . . B
Ctitor de tara noua, fauritor al unei economii
moderne si_al unei spiritualititi infloritoare,
conducator incercat si Intelept, ginditor care a
imbogatit patrimonidl, teoriel révolutionare cu
opere. de inestimabila valoare, raspindite si
pretuite pe toate meridianele globului, barbat
politic de anvergurd mondiald, militant de sea-
ma pentru Implinirea idealurilor de _libertate,
independenta si suveranitate nationald, tovara-
sul_ Nicolae Ceausescu, ca un Tnflacdrat patriot
si internationalist, are contributia hotaritoare_la
ridicarea propriei tari pe noi ‘culmi de civili-

zatie, adueindu-i prin prodigioasd 82 activitate
un’ prestigiu international _“de nevisat in alte
epoci. Cunoscind _ca nimeni altul nazuintele si
interesele natiunii noastre si militind neobosit
pentru Tmplinirea; aspiratiilor ei, secretarul ge-
neral al partidului ne Thdeamna mereu si mereu
sa luptdm si s& muncim_impreund cu poporul
Fentru popor, dindu-ne n acest sens prin in-
reaga sa_activitate un stralucit exemplu.
Scriitorii, impreund cu toti creatorii de frumos,
ai patriei noastre, nu-i pot aduce un omagiu mai
de pret decit realizind ceea ce Domnia Sa_ i-a
indemnat : s& meargd la izvoare, la apa vie a
traditiei marii noastre literaturi si sa creeze
opere pe masura acestui maret prezent in care
poporul roman cunoaste Implinirea celor mai
durabile vise ale sale. . . .

Adaugindu-se cu stralucire marilor nostri re-
volutionari, luminatilor ginditori intru libertate,
unitate si independenta patriei sale, militantilor
de renume pentru triumful cauzei socialismului,
tovardsul Nicolae Ceausescu_este unul din marii
faptuitori de istorie, unul din_marii oameni po-
litici ai Romaniei. La aceastd mdreata aniver-
sare, omagiul nostru se identifica firesc cu
punerea Tn Tumina a acestor adevaruri ce dau
demnitate nu doar unui om, ci si unui popor,
vointei poporului nostru de a-1 urma neabatut
si In puternica unitate pe cel ce este natiunii
luminos simbol si pilduitor exemplu.

Prinos de sarbatoare"
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lui, omului de _ monumentala statura morala
care este tovardsa ESena Ceausescu : ,,Autorita-
tea militantului politic, eminent _ilustrata 1in-
cepind din anii _ grei ai ilegalitatii, prestigiul
omului de stiinta recunoscut pe plan mondial
ca deschizator de noi drumuri In domenii vitale
Bent_ru progresul conditiei umane, Tnalta com-
ustie morala a comunistului de omenie aplecat
cu atita dragoste si intelegere asupra vietii po-
orului au aflat si afla o emotionanta rever-
eratie in_constiinta constructorifor lumii socia-
liste " romanesti care vad in tovardsa Elena
Ceausescu. mereu in stinga de inima si de cre-
dinta a_ctitorului. Romaniei ~ contemporane, o
mare fiicd a unui popor eroic. Asemandtoare
sint si cuvintele entuziaste ale Iui lon Dodu
Balan : ,La toate acestea o contributie de cea
mai mare importantd o reprezintd prodigioasa
activitate a tovarasei Elena Ceausescu, care Tn-
truchipeazd Tnsusirile de capetenie ale femeii
romance, care a fost de-a lungul istoriei noas-
tre zbuciumate un _model de muncd si daruire
atrioticd, de implicare creatoare si responsa-
ila in destinele colectivitatii. Tovarasa Elena
Ceausescu. savant de renume mondial, este nu
numai un model de mama si sotie, ci si un
stralucit_militant al partidului nostru, fiind Tn-
conjuratd permanent cu stimad si dragostea tu-
turor oamenilor muncii, a_Tntregului  popor, a
tuturor femeilor de la noi,_ cu inalta conside-
ratie a oamenilor de stiintd si culturd, cu sen-
timente de aleasa pretuire ale ntregului popor
care ii ureaza din adincul inimii : ,,Ani multi si
fericiti, cu familia, multd putere de munca si
creatie, spre inflorirea continua a stiintei si
culturii romanesti”. Un astfel de buchet literar
de flori sufletesti exprimd, prin_ urmare, sen-
sibilitatea nu numai a scriitorului_de azi, ci si
a_spiritului traditiei literare a ntregii tari ;
fiecare dintre ei_'vine aici cu emotia contem-
porand si cu adinca poeticd a Patrlel,_d%)usa
in tradfiie. tn poemul dedicat tovardsei Elena
Ceausescu_de catre Nicolae Dragos stau rin-
duite marile imagini ale lirismulul civic roma-
nesc. Patria, poporul, plaiul de dor: ,Sa vind
Patria, solemn sa-ti spund, / Cu glasul de cin-
stire-a! tuturor / Ca viata e o splendida cunu-
nd Umh destin ce s-a stiut dator / Mereu
Unga a! Patrie; Erou f Pe romanescul veshic
p. de dor — S& poarta-n slava timpul tarii
+ Visit, cat de un erou popor H ..Azi.
Pair*, un deaattatn.. Din immi-mihoane

1 - C c. £ — '

s& rosteasca / Urarea de ani multi si sanatate, !
Si de iubire nalta, romaneasca !“. Aceeagi emo-
tie caracteristica poeziei. i)atrlotl_ce romanesti a
trecut sj in poema omagiald a lui Mihai Beniuc:
,.Femeie-ntre femei cea mai de seama / E pen-
tru tara-ntreagd ca_ o mamd, / Sub pasii ei n-
mugureste tara / Si floarea-mpodobeste prima-
vara, /_lar toamna pe ogoarele bogate / Se-n-
reulazd cimpul de bucate / lar mamele sint
ericite cind / Le_trece _mina ei_pe crestet,
blind, / Copiii lor 7i _mingiie pe fatda / Ca soa-
rele ce pomilor d&d viatd, / Veniti la. ea cu fete
zimbitoare / Ca voi sinteti cea mai frumoasa
floare, / Veniti la ea bobocilor cu har / Voi
vremii viitoare falnic_dar." Al&dturi de creatia
acestor _importanti scriitori de azi, si de a alto-
ra, a caror activitate literara cuprinde in prin-
cipal exprimarea unui sentiment civic ridicat
la altitudinea clipei, sint in _acest ,,Prinos de
sarbatoare™ si creatii ale unui Tnsemnat numdar
de autori, din toata tara, din cele mai diferite
regiuni, de profesiunile cele mai diverse. De la
elevi, muncitori si tarani si pina la profesori
si ingineri, tinerii acestui_ popor, beneficiind de
conditiile de larga exprimare democratica pe
care Festivalul “national ,,Cintarea Romaniei"
l-a creat, omagiaza si ei personalitatea tova-
rasei Elena Ceausescu. Aceste ginduri pornesc
dintr-un _sentiment pe care l-a numit exact
scriitorul Dinu  Sararu si care este ,imaginea
de legenda™ : ,Imaginea a trecut in legenda,
legitimind vocatia acestui popor de a ridica din
rindurile sale fiice tulburdtor inspirate de o
covirsitoare dragoste de tara si insufletite de
0 mare putere de jertfa in slujba propasirii
cauzei nationale, faclia arderii lor exemplare pe
vatra_ patriotismului _raminind sa_le lumineze
pilduitor in timp chipul eroic”". Ei spun, ,,Cu
lasul tarii”, cum se exprima poetul Virgil
eodorescu, ceea ce, in aceste zile de sarba-
toare intreaga tara spune, cu emotie, savantu-
lui si omului politic_ care este tovarasa Elena
Ceausescu : ,,Figura-i luminata de ochi ce vad
departe, / un_dar frumos al_harnicei naturi, / si
blinda energie ivita-n trasaturi. / e un model
perpetuu pentru arte H lar fortace emana din
nobila-i. fiintd / si_concentrarea care se-asteme
in priviri, / 'materiei sa-i afle secrete pilpiiri, /
rdmine un model pentru stiintd // Tngemanat
efigiu, in vreme rea sau buna, / cu cel ce ne
conduce fiind mereu aldturi, / in primaveri, in
iama cu omaturi, / ei sint, sub cerul tarii, Tm-
preuna*.
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Democratismul creatiei
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. ;0 pg.-rj.v3~4 a drepturilor si
ufiito ~.rtlcr '#In_ltre tukKtgr.cz._L~e. un mod cit
»e e reveiater al «mstiintei ti al respon-
iatx_-:C4~-i acesen. al aacijart;. Ceea_ce este
«tsacim ru Tnsasi >oeej ie a-U asuma istoria si
a da expresie arfirucd vie. oe masura timpului
pe care-i fiinn. sensuiu. realitati si devenirii
rsi-astre. al soacr s gindiru iixregulu: popor.
Intr-o deplind tsnitate. cim se exprima secre-
tarul general  part lui-ui. astgurtnd mersul
ferm_ai Romaniei spre mal”ie ctdm; ale dvi-
iizatia cT<nun.rte. asigurind ridicarea neconte-
nifi a tir.: ia un g*«d_tot ma:_inait de civili-
zare. cresterea continua a_bunastarii materiale
». spirituale a poporului, intar.rea fortei noas-
tre economice, a independentei « suveranitatil.
Se afla cuprinsd aici explicatia Tnsdsi_a demo-
cratei. m afla temeiui §j justificarea intregului
nostru sstem democratic si1 de buna seama, se
afla roatu! ca si chemarea cuituni. ale artei, ale
epir-fi~_ creator. Intr-o asemenea fnaltd inte-

legere stau hotdririle marelui forum comunist
al tarii, intr-o asemenea intelegere si sub o
asemenea largd viziune se aseaza fapta cu_fap-
td si se proiecteazd munca si creatia natiunii,
din Berspectlva celui de-al Ill-lea Congres al
F.D.US. si a celei de-a Il-a Conferinte pe tara
a 0.D.US.

Cultura si arta, creatia literara si artistica au
devenit un mod cit se poate de relevant al par-
ticiparii; ele au consacrat si consacra o tradi-
tie, au dat si _dau relief de constiintd muncii,
gindirii si vietii contemporane. Inscriindu-se in-
tr-un spatiu valoric cit_mai larg si raspunzind
tot mai activ demersurilor si dezideratelor ac-
tuale, cultura si_arta, care sint un factor indi-
solubil al unitatii, isi aduc contributia pe ma-
sura la infaptuirea unei opere fara precedent
si a continuitatii_acesteia_sub_semnul unei epoci
cu cele mai mari infaptuiri si cu cea mai dis-

tincta si mai cuprinzdtoare identitate. Partici-
pare, angajare, responsabilitate sint atributele
de fond prin care se recomanda Tnsasi creatia.

Fanus Neagu: Emblemele Balcaniei
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mea sociologic ¢ meiafonc ; fiindca, iluzia —
ne asigura Fanus Neagu este egald cu Darul
de a fi in viata. Suo crusta_«.moolica deslusind
vioratia_existentelor autentice, asaltate de bo-
lile civilizatiei masiniste. Fanus Neagu resa-
eralixeaza, autentifica existentele transfenn-
ou-le ritualului. Scriitorul nu are fixatii ne-
gativiste. . refuza — instinctiv. — Tntepenirea
mamheicd ; funeponeaza doar mecanismul so-
lemnitatii in tentativa de recuperare a _uma-
nului amenintat, fie de pericolul instrainarii
(Echipa de zgamaie* ori_de cel al visarii
(hcaica de lena), caziod in anarhism si vid
existential (arumisii _oebani ai mariloi _orase).
Radu Zavoianu, cmtaretul din Frumosii  ne-
baai este un ,fluture linga geana visului.
F.usturatici deci, meschini, alcoolici, capa-
bili_ de generozitate, eroii lui Fanus sint se-
ducatori “dar nu exemplari. Comportamentul
lor respecta parca tentatiile ce-1 Tncearca pe
prozator, urind_finalurile inchise si rigiditatea ;
proza fanusiand este amenintata de =~ miscarea
centrifuga a acestor universuri anarhice, pulve-
rizind naratiunea. B )

Organul principal al scriitorului este ure-
chea. zice Fanus Neagu. Precum altadata Ca-
ragiale, Fanus e interesat de limbaj. Dar nici
ersonajele sale nu se diferentiazd prin lim-
)aj ; elé nu trdiesc caracterologic, ci prin ora-
litatea libera de orice constructie canonica.
Cautindu-i ascendenta _ si aparfenenta la o
anumita familie literard, voi spune ca _Fanus,
interesat de senzorial si fantasticul enigmatic
impins in terifiant, se preumblad intr-un tinut
exotic (cel al baltilor Brailei si al Baraganu-
lui). ilustrind o promotie a ruralilor care a
izbucnit in proza noastrda in anii '60, desco-
perind din alt unghi si_intr-un alt timp com-
plexitatea sufletului taranesc. In tara fard de
popas a Baraganului, lunga calatorie a gin-
dului, Tmbina durerea si dragostea, poposind
intr-un sat fnconjurat de ape ,pus In rascrucea
drumurilor si vizitat de nalucile dorului. In-
timplarile din_ cimpie, purtind mirosul nemu-
ritor al griului dat in pirg, ne t_ransBorta pe un
rag de rai ; aici creste un vis fabulos, pa-
runs de ternitatea bucuriei. Fanus, traind sta-
rea fundamenala de copil de tarani, este ,,pro-
vocat™ de anotimpuri. Starea de exaltare e n-
tretinutd de intimplarile zapezilor si ale griu-
lui, fiinta sa — minata_de curiozitate — cauta
necunoscutul si dezleagd tainele in_nemargini-
rea miraculoasei cimpii. Aici, spiritul  bogat,
senzual, flamind de evenimente = caldtoreste ;
proza lui Fanus = poarta obsesia drumului,
eroii sai sint 'niste pelegrini, temperamente
mocnite sau_fabuloase ratacind in spatiul tai-
nic al cimniei si al baltilor. Ritmat de u<i ca-
lendar rural, temperamentul fanusian asculta
clopotul griului ; cimpia_ ii insufla puteri si
iluminari “proaspete, tavalindu-i visarea in po-

goane de pelin si iarba de matase. Chiar daca
exista nostalgia muntelui (Che Andrei, fostul
prizonier in “Anatolia isi marturiseste intentia
de a se muta la munte ‘pentru a_ prinde puteri
— Tngerul a_s_trl%at), toposul fanusian  este
unul al cimpiei. Personajele sale pindesc cu
simturile, traiesc intens,” vorbesc ,in dungd".
Este o lume in sarbatoare, petrecind sub sem-
nul lui Dionisos in podgoriile spatiului miori-
tic_in care foiesc vesti de iarba crudd. ,,Noi
astia de la Dundre stim sd petrecem", — aver-
tizeaza autorul. Eroii lui Fanus stiu sd bea,
sint .in _vacantd infinita si intr-un timp al na-
ratiei fara capat, dezlegind limbile. Prinsa_ in
virtejul_intimplarilor, ~umanitatea lui  Fanus
combina feericul si grotescul, jerpelind ideea
de om ; ,limbile = se-mbolndvesc de libertatea
expresiei’, un fatalism ingenuu apasa,. patima
trairilor exclude _contemplatia dar Intretine
voluptatea riscului. Viata e 0 asteptare, desti-
nul “trebuie Tnselat iar "esecurile sint semnele
unei predestinari_tragice. Eroii lui Fanus sint
hoti de viatd ; ei nu cungsc mila ci _Tnfrun-
tarea, sint niste trisori pagubosi ,.aprinsi" de
fascinatia cistigului, insi care Tsi asteapta sansa
ocolind” Legeéa.” Viata_ca o prada — iata deviza
acestor personaje nducite de caldura, creatii
ale destinului, prinse in fojgdiala_Brailitei —

0 altd Comorofcd ; miscarea lor fdra odihna
|n(t;usteaza_ timpul reflectiei. Dealtfel, umani-
tafea spatiului balcanic ~ pluteste in indeter-

minare . totul e Tngaduit in acest teritoriu li-
ber de orice constringeri. in Tngerul a strigat,
timp de doudzeci si patru de ore stdpind e
iertarea. Dacd Tn proza lui Fanus lipseste in-
tentia moralizatoare (in sensul unui. didacti-
cism stingheritor), absenta moralei Insesi —
ca snatiu al limitei — lasa loc unui spirit de
vendetta : ,moartea se plateste cu  moarte",

violenta cazurilor Tmpinge solutia epicd din-
colo de pura sanctiune morald. Suverand e
vindicta timpului.

ERATA

In eseul ,,Despre Spiritul Revolutionar"
de lon Gheorghe, publicat in nr.” 4 din
26 ian. a.., s-au strecurat regretabile
greseli de tipar. 5 .

_Rugam sa se faca urmdatoarele corec-
tari fa locurile, respective :

— ,,...Carpati, Dunare si Pont"

—  Litovoi si Seneslau®

—  sa-si lase numele” _ _

— ...cunoscuti sau pe care nu-i mai
stim"

.. institutiile

— . limbajului
eronat"

poetic
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Generatia luptel cu Inertia

,Bala de

ar sfisierea dintre biografie si meri este o
aventurd la care nu ooate. renunta n.ci un

99 artist, intre cele doua euri é—)_ anarinf to'
. deauna un geniu, adica, metaforic vortfnd. :n
zilele agnostice si atee, un inger de raza care, pe inserate,
vine sa ne inchida ;)Ieoa ele si sa ne intrebe ; ce fapta
buna ai facut astazi ? Si (..) trebuie s& vezi datd t>j'i rat-
punde : am Tncercat sa reintru in ritmul nirhtetneral. al
trecerii_armonioase de la zi la noapte si de la_noaote li
zi, am Tncercat sa celebrez, sa urmez elanul si Euxul con-
stiintei mele Tnsetate de bucurie si adevar".

Dezavuind, cu recunoscuta-i vehementa absolutist-candidi.
indeajuns de_raspindita meteahna a criticii, ase-ziciad. de
tip portretistic, in cazul careia raportul univoc biografie-
opera constituie, pur si simplu, pre-textul nemdasurat i s.
neavenitului orgoliu de a Ii si el. criticul, creator [iterar,
adica_ ,artist" prin nimic deosebit, deci, de poetul lua: :a
atentie, in acelasi timp, cum se vede Dan Laureniu (in
eseul Bucuria si fictiunea, voi. Privirea lui Orfeu) rri f>-
neste in chip radical datele raportului in cauza. Prin ur-
mare. ideea nu vizeaza nicidecum excluderea celui dintii
termen — biografia — acordindu-se. astfel, celui _da-a!
doilea — opera — un statut imanent a-biografic. Pe d-
alta parte, Insd, nu esteggreu de sesizat faptul ca arcentia
saint-beuveand a raportului biografie-operd este deci amen-
datd nu numai prin apel la. de-acum. clasicile argumente
furnizate de eseul-pamflet al lyi Marcel Proust (care ou.-.-
la index eul exterior si aseaza in rrim-plan celutlal:
cui profund), ci. paradoxal, si cu pretul unui moa de ts* -
legere a problemei car? amendeaza chiar punctul de vederr
proustian, In viziunea si conceptia poetului nostru, txneufia
Isi asuma, deopotriva, cele doua ,euri”. Astfel se teaasa
seaza dichotomia psihanalista, captivantd mai ates pna
idealitatea ei teoretica. Din unghi existential, trsri--—-< v
cu deosebire) la nivelul actului de creatie muuri reriro-
tia de-conventionalizatd a celor douda forme a> ~---
este doar in ‘acest chip posibild : biografia s-"*. r. ->
virtutea_ consubstantialitatii ei revelatoare. apare aetas
indreptatitd a se angaja in splendida si dnzuaa teumcse-
titie" cu opera. Tn acest punct se cuvine lini -
retinem un alt cuvint cu _v.aloare de cosrns !
sfisierea. Tn locul maniheistei si programat:--ze S——
telegeri a raportului biografie-ooer» ca sune'- r te-*r "a
Ltransport" de date, fapte, simtaminte. enter **» rtte
prima in a doua, este luat de sfistewarea cocfrnore a
celor doua entitati.

Ramine. mai departe, sa aflam_ce arresrie asm i—ria
poetul  notiunii de sfisiere. latd, deci propoatt: - arin
care se incheie un_alt stralucit eseu dm eartea Pririveu lua
Orfeu gPrellmmaru la exigentele irate® : Dis-rsi « *a
dat. o fatalitate fiziologicA — si deci angajarea se petre*-»
doar la _nivelul persoanei, dar suferinfa e o exoerzenta
spirituald, si astfel ea candtd o valoare = universalda. adi-d
este 0 treapta catrb realizarea corr.-jr.rimii cu
infinitului_univers. Suferinta lut von  Aschenbaeh cd m_nu:
este Tadgio. a lui Pasadia cd nu mai este el insusi idispa-

ritiile lui la munte sint revelatoare, nu f» seamand cu su-
ferinta pietrei in absenta lui Orfeu : este nevoia cintecului
care ne scoate de sub sclavia duratei*. Fard a crede numai-
decit ca intrdm in contradictie cu postulatul de mai v-s.
riscam afirmatia potrivit careia sfasierea dintre biografie <
operd, in poezia lui Dan Laurentiu, are drept resort tocmai
teribila ,,colaborare” dintre durere si  suferinta. inteles*,
ambele, cum el insusi le Tntelege. intemeierea definitiei pe
exemplele oferite de apolinic-himericul erou al lui Thotexi

Man * de i *a:-*rfe»atad era al hri Matern Ca-
radaafc. a f<«t --rborte ta urne o Cabala a cam -morala*
par; a re dfe acs* de masa M afraora prr. Sa AJtminter».
ar fi ces. cate ~a ssoaoMef. 4 creeu a tn:eieze cu
ojufu" erflai* de as rfiwrw v-zausm ce mofeta
remr. tea Da* LnaOa aacaefocHe ei toaaiitati lirice,
t «mo *e mitmuat * iacaua Icstam «teta atmum tastei
— a re «zifaaa a XX osuare. O bata « e""Wa -prepa-
rata* rte preria sa : .Caadeta apnaca a. altarul de pe fimrtnl
a-vscor ¢ cari a: sstseneAa ' pe made trer. cnrir inve-
caiu-t nlrmn a *<« friers te pr.T-sce octeiul isoeic *
oa tesr-ua fei roeoar ca ' nu va arsce prea <eoari

frnaaodcrri ta ianart = sa nNna R ia z bolta ce-
r-ajra r*i va mu rte ea mbornd t acevte: pasan xocrsrre
care a casta caobsd | arsxad acr-o tasba terrecmdestete <

rfrpoettul SZetefcr deratea capotat J gt lacnm'* sarate
afboadu-R ermie / ca «ralactteete Tncet Tncet Hminind /
ptiaoi isi acelei pesteri labilitate /."in care vei ncep» sa
cugeti ' la ani: fara sens La dnaaaC - “\sincera: pe care te-*
urmartt o fieri / — ochi: afiaastei zl-mciadu-te  mereu
i31:n'z"' (Baia de parpmal.

Xicabe Cioban®

Adoratia cerului

= -nzx-r_i:oare. ca R poma pe care o produce. in-

A 'a”sarea iui raal Tu KCiu. om de Dunar: si de

-mpu vaiharice. ease a uaul spez.”~sea de popor

.--rh.. croi: artf de saszra dupa r-ir*-? Pe care

anzicii le oadusera derpre ne*aiai carp*za. Amr da:
Lber. ical: spa.os pm-~d sa Uaa par™ s cu
souurea. pnv~sd drept s acocooror. depart peste leno-
mene. i-asind sa cada di* cs*ta* birtaria 3ur-~. ca d?
aed. .siruzbipeaza ca presata «a ocru al «rarechunu ron-
ia fizccoocaie prau'-sa - =--jr acadea”™ la o:hii

lu: azuru Ta pafizseie trari. Tarute parca peocz-a olarit sz
pecu-j piue. 1= fes~dua*-- put>a. Kau 9e?use cu scra-
wuri s”ztxJe *e=zuficatf trvrtuctdxJe u= snas ac saibauc
a detzrn. ca CE>=* bua. = " »ta aacurala pozzuva. azer-
g-r-" cu pucere* ei ai eemui 0§ _. Acest soas e. pealru
Paul 1Zp'Spv aceia iaccizat de csltura roena.-s-ava. ia-
st.netcl tot adeseori «atfteiaar s> pricepator, ca vrajitorii,

dkiir-o Rttgura auaata — a > toaex. pe
azesle cai solide. £ exeregiia&ca. ia fel ca u alut zn pro-
iotip de creator preocupe: a crea nsuix. uricii.
Proza, eseistic.,i — toa”™vL Acra”™ra fincordare rirmind o

iluzie a ccapaeteva e toaa aa rte. Ceea ce ar fi trebuit
sa rezulte d.a efortul uaai ®otre< sir de cadivxzi este la
un iii*omnea prototip o Mortare re tree o tace o singura
m-tcie. Ei a teru ea -ta p a purtbea: destai. a da: riduri
unase de porae. a taftar ut acta rauresc, cu .Drumul
ho-jlor*. a cee”tbtx.: la desdzarea -Mcur-.Sei* R miga-
leste la o nwecgzafie de ause de aacr re tema aceasza.
a da: o ese.scca pe eea tcsil-ieta desaad de a fi co-
lectate -n>r-o as”™bcoe de eseste programat;ca. Admi-
rati; scriitor. Paul Tr:uic. raswae dLa perspectiva de
miute a iterana-.; rr*itnt < .magme a cufcuri: eroice.

insa privite de az:. opera e m. te sea-te a ann: poet,

unu! drntre ce ma: mreresap”. pe care ii aveau Esenta
aoesiut nnsm e rea.-_-_s trae 1; esae ua trai'.:: ca-
lit: de formate crpivie-i-ri rasad sa desfatoara la a-l-
utudtaes ztie: de az: c a triata soCeCeasca de

individ. Poema e acx o0 «r;re de a oasa coownu-j pruces
de stiiizzre. de adauzare a " Ser”™- aan*:m s: specific
ia cue- De ia -Ftal Xkmam:" b -Tariman pentru Fat-
Fruntos* panui a mere eu fiecare pag Si. ia adine, el a
sublimat fr-r-neie pinnam * a de«cwrerit iffnrolo de eie
maser-* Tnca pe care acting ¢ cehi ufaliia. TradiUona-
iut. ata cu este accesa, au au de&: =uu~. nu-.m. oede-
dau repet. ->cr wra-ice de rere foacdoric. _Tariauri pen-
tru Fai-Frumor* coci te b modul cel sat rriden: cu
-Orala <fca Carp»** mm atee ia ceea oe onv-este sub-
stanta. Act...** hzme artaieda. de . wtte depite piauzib:-
la. a | if—il*. aceiasi bard n—bol.c. avind trasanirue
I*i Orfeu tt ne care poetul 3 deeumeste _czald*. voind
sa suaereae ca ferica se aote pm>e.toe-. Tnsa ad'nci-
mea e-taefite vtee ac: poetaKte adaptate foarte nu ac-
ri: J o Ttzdmne SitoioCaci s~ar putea z:ee. in-
tr-ade-var. te estorte br-.r.. jaf Pate Tucuncu e conr.-
ste tfcrtere te a se ranpi-»ti . de ia &<m>e poporane
sa si'.cru sSh te nrtectaea rev* toi stea pur etnografica
R te fire te m: p fcacacr cute, la tetema aaakza. poetul
a noi: sa ae dea = proba de -tentate cufta. cu model
Pry--.s. fixzad piaa R nemaii nr>aoA*-e sad *:oeute numai
pr-te aceea te armm de '» -rari-tr lasa ei e. orvoe s-s
zwv. u» modera : acer: moderaism de miteaiare a for-
HM*:r iteare c¢ 1 ff* v Pz—te de sniederat P com-
pore. fara a .na ia crep izbitor re Abtcm. rotztee. de*-
rtetece * balade, o poezae aci torf—l1. ate c-iTa. =zrca-
la teu-un c-tarar n abr™a o adraL icoate.td de auro-
raist. ferxnte de gr. Proportia de tearterere a fe-
uomeauiuc pcpccaa esse aa foarte I-ITV Preea! pare sa

fi auas tm sad iaaC de repreantse seorecxad de sade

limpezit

poate chiar sa deduca norme de sorginte autohtond. So-
netul lui e colinda, speciile acestui baroc reconstitutiv sint
descinlecul. bocetul, oratia, intr-un fel. s-ar putea ob-
serva ca Paul Tutungiu nu greseste : folclorul e o litera-
turd cu numeroase curente rezumate.

Pretutindeni poetul scoboara in arhaic. Fauna lui e in-
zestratd mereu cu simbol (cerbi, vulpile magice, taurii ge-
neziaci, sarpele, vulturul sacru, profetic). Geografiile sint
p<upfii mitului, consacrate adica. Dar pentru Tiric, arhaic
liteemneaza si_orfic. de aceea el s-a mobilizat spre a se
intensifica spiritul vaticinar : el este Orfeu care misca
lumile din loc si vorbeste in chip de exponent. Toate se
pun in lucrare, asa_ cel putin isi imagineaza liricul, prin
oezia lui : veacurile sint  interpretate de el. ca initiat
recu: prin ,hotare™ si ,,vami* cétre ..foc straluminat™, ochii
hii genereaza padurile, taranii, crinii, riurile. O astfel de
Poezie cultd, un izbitor caracter programatic, de o mare
puritate a conversiunii, poate cu greu_ sd fie detectata
*fi. chiar la marii imnici abisali, in a caror categorie sta,

alaturi de loan Alexandru, si Paul Tutungiu. Tnsa ,,Pa-
minrul transfigurat* al aceluia pare, sub raportul men-
Mtfttzfe urmator liricii acestui adorator al cerului lim-
pezit.

Artur Silvestri

POEME DE DAN LAURENTIU

Tara soarelui

Vino iubito-i frig in paradis

copacii lungi Tngalbeniti de toamna
cu crengile slabite de nesomn

in noapte alba pasii mi-i indeamna

si-aud ca ude-n ploile stravechi

aripi de plumb tragind incet de soare
nu vor putea sa-l scape din Egipt

decit prin cerurile viitoare

doamna ochiul lui de faraon

arde ca-n adincul unei piramide
in adincurile mele unde

mina ta fierbinte toamna il inchide

vino si in calea noptilor ce-aduc

pasari reci in ghiare peste lumea
noastra

o0 sa-nalte gratii pin’la cer

degetele mele-ntinse pe fereastra.

Trenurile

De-atitea ori le-am plins si le-am uitat
prin ceturile mari de alcool

departe se monta ritmul iubirii

peste cadenta marsului funebru

dar podurile ce se arunca

nesigure pe fortele contrarii

se vor clatina la pericol

si nu vor aduce nimic bun in inima
trista

calatoriile suie pe crucea

unor anotimpuri‘ce se divulga in for
si trebuie sa cazi iar la pieptul mamei
luminind soarele cu raia ochiului tau

numai o spuma de mare

face gloria trenurilor negre fantome
si frenezia fara iubire

a rotilor intrind in moartea somnului

Despre vid

Sufletul meu e astazi mai sarac
0 noua experienta si-a lasat oul

de cenusa
in flacara lui ideala

cum va iesi puiul

dintr-o casa

fara nici un geam

privesc sceptic in jurul meu

dar iata ca un inger negru imi taie
calea
vorbele lui cad
in urechea mea
ca picaturile de cucuta

purificare
prin rau
mintuire
prin pacat

Socrate a murit

dragostea lui ne ramine secreta
raza intelectului

n-o mai poate ajunge

chiar daca ramasitele unei pasiuni
care si-a pierdut penele rosii

gifiie intr-un sant

cu printul Danemarcei

natura abhoret vacuum
o mica iluzie
a celor vechi
sint multumit.

Gratia

Mortul acela care a fost vazut
in plind zi intunecind slaba
vedere a soarelui era iarna
copiii credeau ca s-a nascut

un om nou sub privirile tandre
ale boilor ingenuncheati

de sacrificiul acesta nu trebuie
sa uite nimeni in vecii vecilor

galbene ferestrele serii parca

se pregateau sa astepte pe cineva
plecat cu marul sfint dar nimeni

vai nu stia pe unde se va-ntoarce

o filosofie despre care nu se poate
spune absolut nimic nou

putea Fi omul nascut sub privirile tandre
mortul acela care a fost

flori de gheata rosie par

si buzele mele cind soptesc
aceste cuvinte ale
indiferentei umane

Nu voi iuita

Nu voi uita iti promit
zi si noapte nu voi uita
caderea unui astru

pe fundul marii negre

tu esti plecata vai de aici

ca o libelula ca o clipa incercind
sa realizeze intensitatea sublima
a vesniciei tu esti plecata

iar eu martor obscur al vietii tale
incerc astazi cu semne savante
sa te las in memoria furioasa

a omenirii incerc un epitaf

numai pleoape numai catifele

pe cer pe divinyl pamint

eu sint singur si ginrfurile mele
te lumineaza ele sint tot ce ai tu

Autoportret cu un
trandafir in mina

Un suris amar linga bolta intunecoasa
a cerului de care incerc sa ma sprijin

nu bate vintul nici frunzele

nu se clatind pe soldurile tale

intre malurile locuite altadata

de apele infernale

acum si-a facut o scorburd somnul
fara vise de aur fara vise de aur

tacerea este singurul musafir
al urechii mele o tacere
stralucitoare ca ghilotina
pe ditul celui neprihanit

trei cai rosii alearga tunind si fulgerind
incd de aseara pe cimpia cea mai
neagra din jurul meu acum va

rasari soarele acum nu va rasari
soarele

fn mina tin un trandafir

petala cu petala cad lacrimi

si picaturi de singe din departare

aud cum se zguduie zidurile lerihonului.

Adormita sub luna

Oare n-ai asteptat ta

de la aceasta ploaie bfinda
metamor'oza a B ® cri*

in lespede funerara

oare hohotul tau

de ris si graba Tinselatoare
O purpurei na cugatau

la fericita moane a nea

acu iubito etad esti
adormita sub htaa
rece a visului

nu crezi ca ta iateS

crezi ia oceastd haaina becatoore
mai mult decit ia ochi

mei puri ca doua stele negre
invocmd moartea

Floare albastra

In dimineata ambigua

pe marginea locului de primarora
asteptam sa aud soapta sau tunetid
imi era totuna ce soartd mi-ai fi harazit

asodar in dimineata mai plapinda

decit mielul care abia invata

sd mearga prin lumea profana

vocea ta clara aplecata deasupra
umbrei mele

clipocitul racoros al apei lovite
de visla pescarului solitar
si strigatul mut al norilor
zburand cu nostalgia altei lumi

liliacul amor clatinindu-si parfumul

pe alei prin aceste biserici si case
parasite

de oameni in iarba verde stralucind
de roua

o floare isi aprinde focul albastru

nimic nu mai este prezent
ci apartine memoriei un cavou de
matasa
ma asteapta la capatul zilei si cit de
monoton va bate inima in pieptul lui
Dumnezeu

in curind nu va mai fi dimineata
tu citesti in enigme eu trebuie sa plec

si sa uit
prin Tntunericul zilei imi arata drumul
vocea ta ca o ploaie de primavara

Noapte de toamna

Tu dormi nu ninge nu ploua
tu dormi nu ninge nu ploua
tu dormi nu ninge nu ploua
o frunza cade in noapte

aceasta-i perdeaua rosie
de la fereastra tu dormi

nu ninge nu ploua

tu dormi nu ninge nu ploua

ocesta e vintul ce bate

in clopotul toamnei tu dormi
nu ninge nu ploua

tu dormi nu ninge nu ploua

asa vom trai iubito

eu aici tu acolo vom fi
doua stele in doua cavouri
tu dormi nu ninge nu ploua

POEME DE FADE TUTUNEIU

Oratii Tn Carpati

pacte >tropi i in umere
Cj_ ecM muscam deportarea.
Spre fie «rtota Dunare,
Spte lie iariota Marea.

Colindul Dunatrii

O Dunare-am incoltit
La Dunare-am infrunzit

Diareo ne este mama
Re tati Dunare ne cheama

Pe pamint de cind ne stim
Dimare ne dunarim

Veoc de cind se pomeneste
Dunarea ne dundreste

Gb baura apa sfinta
Graiul Dunarii cuvinta

Carpatii la zei cum cresc
6raiul Dunarii vorbesc

Morunul

Ca un trup de lotca sare
Din muget sarat de mare
Pe vechi zodii, lin sa urce
Dunarea de-a pururi dulce

Taur rasturnat in delte
Dezveleste drumuri zvelte

Ca un tipat se arunca
Unde-i lumea mai adinca

La gropi lungi, vesnica seara
Unde nimeni nu coboara

hi strafund se zavoreste
Sunet nu-lI mai viscoleste
Pindele nu-l mai ating
Valurile-n mii se sting

Unde n-a prelins navod
Isi leapada sfintul rod:
In chilii, duh sa respire
Dunarea e manastire

Doina cu vultur

Tudore din Viladimiri

Ai un vulture-n chimir

Si cum mergi prin noapte drept
Soarele-ti rasare-n piept

Si pe unde ai umbla

larba creste-n urma ta;

Ti-e statura ca faclia

Tudore din Valahia

Cerul e corabia

Bratul tdu - catarg cu stea
Pamintul - runa albastra
Dacia — patima noastra
Alba, navalind cumplit
Catre gura din zenit

Cu-al tau vulture-n chimir
Tudore din Vladimiri

Tara lui Orfeu
G -d fi-a imdecéat Orfeu

Si mgenuncheot pe infinit
La viu azur nastea mirat
Scnet de tara

Inbi o Dunare s-a smuls

Din trista gura lui de aur
Apoi Carpatii plini de astri
In osie s-au talmacit

Siretul, Muresul si Oltul
Plinzi~d pamintul ce va fi

Cu abur sfint vesteau hotarul
Legendelor neincoltite

Cintind si-a vindecat Orfeu
Singuratatea

Si-n sunet rosu

Sunet galben

Sunet albastru

Plamadi

Lutul parintiilor ce-n oase
Ne licare durerea lor

Oltul la Cozia

Riule-duh, cum ai cintat
Viforul adevarat

Cum ai plins, cum te-ai invins
Pe cimpul de clopote nins

Eu iti respiram ceata, ruga
Descintecul, zvirfuga
Clinchetul, aburul, aurul
Veninul curat si balaurul

Blond ca laptele zorilor
Negru ca cearcanul horilor
Viu ca osul dintii

Vinovat cu calcii

Suna-ma intr-un pamint

Orb mirat linga cint

Ma iarta, ma smulge, ma ferica
Intr-un tinut de biserica.

Hora

la Tnasprirea mustului
la hanul uncheasului Dor Marunt

Noi am cintat in aceasta cimpie

Dar ne-am nascut intr-o Pestera-n
munti
Intre sihastri cu plete, carunti

Ucenicia ne-a fost temelie

Pribeag este vinul in teasta, trufie ;
Fiul pierdut printre clipe, surpat ;
Lupul alearga spre sufletul beat :
Poti in seminte sa umbli. El stie.

El stie, e Mosul, el stie, e Bitul
Deasupra cu barbo-i de raze
ne-ntreaba :
Cioplit-am vreo Baba, din piatra, lui
roaba ?

Mistretul, flamind, scurméa-n stele cu ritul

Sub talpa casei

Fiecare casa din sat

Avea sub talpa ei un sarpe
Pe sarpe dormea casa

Pe sarpe se zidea

Noi, copiii, ne jucam din cind in cind
Cu cel batrin

li mingiiam solzii reci

Si ne priveam in ochii lui pagini

Cel batrin, cel batrin, cel batrin

Sarpe de casa blind si curat

Minca lapte cu noi din strachina

Pleca prin zavoaie sa-si cinte de miroasa
lar noaptea se resorbea sub casa

La veghe de aprilie sau de mai
Cind se deschid portile in rai
Si se Tmperecheaza serpii dornici
de lund

Plecau cu totii, la tirgul lor de fete
Cu casele noastre in spinare, ca niste

melci Tnotatori
Suierau spre Virful lor cu Dor

Toatda noaptea curgeau tirsiind satul
intreg

Spre alte tinuturi din somnul cel tors

Pe unde serpoaice de aur isi preling
umblatul

Duceau tot satul peste mari si peste
tari
Parinti si copii dormeau cu trupul
neintors
Eu singur eram treaz dar nu clinteam
Sa nu ma simtad sarpele balan
Aflat in pliscul descintatei alergari

De-ar fi simtit ca-l vad in lunecare
Ne-ar fi zvirlit cu casa cu tot din
spinare
Si-am fi ramas pierduti de sat,
la cintatori
Acolo peste tari si peste mari

Eu singur eram treaz si ma rugam
cu vina
Sarpele casei noastre sa ajunga
intiiul la serpoaica regina
Eu singur sa-i stiu taina-n asfintit
Cind creste de sub prispa la plopii
neclintiti

Doina de fiu

Blonda e ca slova
Zarea de Moldova,
Rug de foc egal
Zarea de Ardeal,
Bruna ca stihia
Zarea-n Valahia...

Borcea, alb cocor
Riu al burilor |
Duce-m-as cintind
Peste plaiul blind
Unde tatal meu

In Istru muiat

In Prut luminat

De aur barbat

Din domnul Carpat...
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SUB SEMNUL CONGRESULUI
COMUNIST ROMAN

AL PARTIDULUI

1985
AL IX-LEA

«Pentru dezvoltarea continua a artei si culturii din patria noastra
este necesara dezbaterea principiala, libera, la care sa participe toti oa-
menii de arta, a problemelor de creatie, de teoria si istoria artei, pe baza
conceptiei noastre despre lume si societate.

Critica literara trebuie sda analizeze principial activitatea de creatie,
fara pretentia de a da solutii obligatorii cu privire la forma si stilul lucra-
rilor artistice, sa ia pozitie fata de manifestarile negative si sa promoveze
operele care exprima realitatile si ideile Tnaintate ale societatii noastre.
Totodata, ea trebuie sa contribuie la educarea estetica a oamenilor mun-

cii, la formarea gustului public...».

NICOLAE CEAUSESCU

N
DEZBATERE:

A THERKTCRY

tHENPORA

10 icnisu fizionomia literaturii roméane contemporane n-a fost irtcd fixati in coatarari
complete, definitive, de nici o sintezd, de nici un curs universitar, de niei

I, istorie literara. Bogatia recoltelor Literare de-a lungul acestor patruzeci de uri

"* si mai ales a ultimilor doudzeci de ani, din 1965 incoace, impune insa o incer-

care de retrospectiva prin care valorile literare numeroage aparute de-a lungul vremii sa
fie Tnregistrate In vederea unui tablou cit mai cuprinzdtor al literaturii care se _scrie
astdzi in Romania, Axioma decalajului dintre receptare si creatie, adevar sociologic ve-
rificat de-a lungul timpului se veérifica si in cazul literaturii ‘'romane_contemporane. O
discutie despre reala geografie a literaturii romane de_dupa rézhoi, a literaturii din ulti-
mele ‘doua decenii se Impune ca o discutie necesara. Trasarea liniilor acestei harti intra
desigur in vederile si datoriile criticii_si istoriei noastre literare. Recentul Congres al
XlIT-lea a reamintit necesitatile muncii de propaganda_si. ideologie in care intrd desigur
si aevaia unei reprezentdri corecte, exacte, a productiei literare si a valorilor ei. O dez-
batere asupra noli noastre geografii _literare, asupra’ reliefurilor "ei, asupra unei ierarhii
de valori In modificare Tncearca invitatii revistei Luceafarul, critici, istorici literari care
9-aa_exprimat in dese rinduri asupra dezvoltarii literaturii romane si a noutatilor ei de
eoniinat si valoare. Consideram, ca deobicei, aceasta dezbatere, doar o propunere si nn

CONGRESUL AL IX-LEA
SI EXTENSIUNEA HARTII LITERARE

MIHAI UNGHEANU : Actuala tema a me-
sei noastre rotunde priveste realul relief si
reala intindere a literaturii roméane contem-
porane, cu alte cuvinte reala geografie a li-
teraturii romane contemporane, ‘Stim cd o har-
ta este cu atit mai buna cu cit este. mai com-
pletd, iar o hartd este cu atit mai completd
cu cit tine seama de descoperirile pe care are
a le lua in seama Harta literaturii romane
contemporane pe care ne-o infatiseaza unele
comentarii critice dateaza, este cu alte cuvin-
te mai veche. Hartile si ierarhiile literare sint
mobile si ele s-au 'schimbat substantial in ulti-
mii 20 de ani, iar Tn ultimii ani_intr-un mod
foarte vizibil. Propunem deci o discutie asupra
hartii literaturii de astazi si din ultimii doua-
zeci de ani, a_reliefurilor si descoperirilor ei.
Evident o harta noua o contesta pe cea veche
dar la acest capitol polemismul nu mai este a
nostru ci al realitatilor_postbelice, care au pro-
dus_mutatii si modificdri radicale in viata so-
cietatii noastre.

ARTUR SILVESTRI : ldeea de a porni o ast-
fel de dezbatere nu este Intimplatoare, ea s-a
ivit de Tndata ce, in vara acestui an, ,Lucea-
farul” a publicat o pagind tematica, pe care
am alcatuit-o ajutat de citiva colaboratori. Ti-
tlul ei, ,,Geografia prozei tinere”, mi s-a pa-
rut cel mai nimerit_ fatd de ipoteza pe care
voiam sa_o0 promovam ‘si pe acesta l-am i
fixat pind la urmd Voisem sa probdm_ceea
ce s-a probat, aceea ca literatura tinara are
forte mal numeroase decit rezultd din_Tnsiruiri-
le curente in care o parte a_ criticii  s-a
specializat. Acest fenomen, esential ntrucit re-
prezintd in buna masura viitorul literaturii ro-
mane, este mult_mai divers decit pare daca
ne orientam dupa unele ierarhii aproape ca-
nonizate ; a stimula o geografie a literaturii
care sd aibd Tn vedere atit extensiunea valo-
rilor pe toatda cuprinderea tarii cit si ideea de
diversitate a creatiei, raspunzind unui spirit
efervescent care se manifesta pretutindeni. A-
oi, ne-am dat seama ca a face geografia li-
eraturii tinere este numai un aspect al unui
proces cu_ mult mai bogat, care este literatu-
ra romand contemporana in fintregimea ei. A
restitui acestei literaturi _integralitatea valori-
ca si, fenomenala — iatd, cred, cea mai de
seama initiativd pe care o poate avea un Cri-
tic lucid acum. insa ideea nu este luceferistad
decit in masura Tn care ea capata Tnfatisare
de program teoretic in dezbaterea de " azi;
practic, ea preocupa ,Luceafarul” de mai
multd vreme.

DUMITRU BALAET: O discutie asupra geo-
grafiei literaturii roméane contemporane_presu-
pune o viziune spatiald_asupra acestui inter-
val din evolutia literaturii noastre, viziune care
ne poate ajuta foarte mult s& discernem mai
bine — Tmpreuna_cu cititorii nostri — fntin-
derea fenomenului, relieful lui, anumite tra-
sdturi caracteristice de mare actualitate si, de
ce nu? o seama, poate, de neajunsuri, de lu-
cruri pe care le putem face mai bine cu cit
devenim mai constient'i de utilitatea si nece-
sitatea lor. Dar, pentru ca aceste chestiuni sa
reiasa cit mai clar cu putinta, avem nevoig,
chiar din acest preambul, de anumite_criterii,
de fixarea unor puncte de reper stabile, care
sd ne ajute in orientarea spatiald pe care ne-o
propunem intr-un teritoriu atit de complex cum
este literatura noastra de azi.

Analogia ra frotrafia ne «Me aula od po-
tir precti.irti* il pr--
MmmL Tha sm m a h Oncgsflc ana M-
m-X: vir»
1ipitr«t T 1) mondsren. a4ca aMn oia Se-
nwm mijea , ramhMar aMtavara* tadk»

tas S. r**_zi J re-
liefnL ;S.-ii c- " .ir-i . a 2-
tr-ua octaaa* ai rtfMsta. * * Mansa**,
adica ex”rorerm i tadnteetoa ix'rszai *-
teratun. -'-J rcrr i= re~
loare a - r. c > Cc* te-l-r.—_ ; 1%*>-
stanfei latrr.".-- de - r-.-A
Desigur, i&at-a - tr-zr 5?
ambitioase pe o taoat co» -0 -
poate doar ci tesate te . ,or*-
minind ca tar»* i ta «rxtAm»=-* M A rrt
ntr-o lumina si mai i.*.-t «iaaeaar 5- -tara
toti cei ce vor si pacartpe !li * tartd c* 3=s-

batere.

MIHAI UNGHEANU: P»r. iii  p-r»
este perioada marilor mutat?, saetete » rus-
tice in viata sociald roménes-ci ci ar«tar>i »
unui proces de naturd revataitwswz. Ornan-
tul social este altul, la fel orizon*! X~C
si moral al omului contemporan ce
sau de probleme. Literatura are o**:* w. *r
vast cimp de inspiratie. O parte a - *>
de observatii a intrat in sfera I-tersto.-.. o
m_aredpa_rte_nu. Prefacerile sociale smt —u-, ra-
vide decit literatura. Mentionez fen>r*>- ri «an
iteraturi_a cimpiei, cu _pivotul rrsi ¢
Cimpia Dunarii, literaturd care este ea* -*t
dovezile acestei mutatii. Am sens »i.:a
articol intitulat ,,Ultimul descdlecat liter r aaM
'60 in ,,Ramuri®, despre aceasta literatura a Co-

iei. fapt care a stirnit interesul [u: Muxs

adu Paraschivescu. Dar aceste muta' : au pro-
dus si alte modificari. Mai ales in ultimi doua-
zeci de ani revistele si editurile sint_ mai mici-
te, centrele de lansare scriitoriceasca mai nu-
meroase, scriitorii mai multi in chip inentaialL
Uniunea Scriitorilor_numara astazi peste 1#88 de
membri. Fapt este cd dupa J965. dupa Congresul
al IX-lea, a aparut si un nou spirit in literatu-
ra, o tendintd de desfiintare a unor monc po-
luri si sabloane .constituite. Dogmatismul a fost
nevoit sd faca loc unei diversitati stilistice care
este amprenta principala a noli geografii li-
terare. Cu alte cuvinte despre o noua gcogra-
fie literara putem vorbi mai ales din I9C?. dupa
Congresul al IX-lea al P.C.R. care_este foarte
important pentru literatura roméana prin spi-
ritul sau.

ADRIAN DINU RACHIERU : Stim cit de in-
datorata e literatura evenimentului politic, ca-
pabil a-i drena cursul, a-i indigui ferti- crea-
toare ori, dimpotriva, a-i_elibera elanurile
zborul Tnalt al spiritului. Fiind prea sprr-JEe
de recentul Congres al Xlll-lea al P.CIR-
oate nu_realizam importanta evenimentului in
Intreaga-i bogatie de semnificatii _si asnsw.n-
te, reverberind ‘pe termen lung.” Sa repet, r.ss-
dar, cd renasterea intregii spiritualriti roma-
nesti, bazatd pe constiinta _istoricitatii ei n-ar
fi fost posibila fara decizia politica a_ Con-
gresului “al 1X-lea, reper fundamental in le-
venirea constiintei de sine a unei natiuni. Li-
chidind circulatia tezelor de inspiratie strdina,
risipind confuziile nivelatoare, trezi»du-se din
somnul dogmatic, societatea noastra a redobin-
dit dreptul de a vorbi in numele valorii. Prin
filtrul proletcultismului, scrisul romanesc a fost
deposedat de specific si rupt de traditiile sale.
Cazul generatiei Labis, o generatie polemi-
ca, evadind dintr-un program inadecvat, este

elocvent In mai multe privinte. Izbucnirea ei
se finscrie momentului de renastere al litera-
turii noastre, moment posibil si prin_ actiunea
tenace a acestei generatii (s& ne amintim de
importanta — n context — a revistei Steaua),
grabind recuperarea oficiala si refacind lega-
turile profunde ale unei culturi ntr-o noud
ambiantd socio-politica. Peste diferentele, ine-
rente si necesare, generatia Labis — despre care,
in paginile Luceafarului, s-a scris_in repetate
rindurt — isi afla liantul in conditiile forma-
tive, In sensul relativ unitar al programului de
creatie din deceniul sapte : Innoirea spiritua-
litatii nationale, resurectia autohtonismului, a-
dica idealuri ce depasesc in fond frontierele de
eneratie. Cei intrati Tn literatura sub acola-
a Unei tendinte artistice reverberind axiolo-
glc, declansau 0" polemica : la vointa de schim-
are ofereau raspunsuri valorice.

_Aceasta salutara deschidere, incurajind o
Imbucuratoare diversificare stilistica si tema-
ticA mai cerea o conditie : descentralizare*.
Talentele, se stie, nu cresc doar in Capitald si
largirea accesului inseamna sanse_in plus pen-
tru” germinarea lor. Fireste, nu in_sensul re-
ionalismului tifnos. a tratamentului filantropic
?sub-crltlc, adicd), incompatibile acestea cu per-
ormanta culturald, cu realitatea policentrismu-
lui cultural ce rivneste la axiologic. Tmi Tn-
gadui s& revin asupra ideii.

NICOLAE GEORGESCU : O desteptare natio-
nala Tnseamna, pentru zilele noastre. Congresul
al 1X-lea al P.C.R. care deschide largi perspec-
tive refacerii echilibrului apat.o-tempoe 1 Tl po-
porului noatru. Congresul al IX-lea a insemnat
o trezire la viata, o redeschidere a Catinilor as-
tupate ori parasite. S-a mani numarul emtur.-
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cs. &rzfe mrsmf.ruiebi.e C ; .- vrea sa re-

rm-.sre eotra rrtasti taar geografie
C- i.rtza tret* te a-a recaplLeza '—-=-mi cu a-
™ r-i.7e_ia s pria ea. D-r. acest punct
-eieTe ae tier. ser,-ra ta geagrafi* este si

u» InsvLs al operei dar si spatial ei interior.
Areaetd tecgraLe este dinamitd, nu staticd. Ea
sd scaamhi - timp si d? ac>-a cealalta mare
crmy»r.szute a opere; hotaritoare pentru buna
I, r—tepcare este isteria- Cel care ar dori sa
Mrirepwze romanul lui Pred:=. Marametii, de e-
X*~3a;. sr trebui sa tina seama de geografia
ei - ~Mra » interioara a operei, dar s de
t't-r-a ruralului roméanesc si sud-est european.
In Pian trionc se stie, de pilda, ca ruralul mon-
ta* a avut conditia unel .-societdti _taranesti-
I:der*. cum ar n-ce neoevolutionistii, intr-o geo-
grafie taraneasca interbelica, lucru pe care*l-a
inteles Moromete, cind experimenteaza un mo-
del de ge-jgraf:e economica tardaneasca in SDa-
Uu reg?trla? (drumurile lui Moromete in sa-
tele de deal si munte, atit de bine interpre-
tat» mai demult de Nicolae Georgescu). in e-
poea ,deschiderii portilor taranesti', corespun-
zind penetratiei capitaliste si Industrializarii so-
cialiste. luatal de cimpie — fosta ,periferie”
a celui montan — preia ,conducerea” in pro-
cesul devenirii istorice a taranimii. Dizlocarea
simbolicd a acestui rural U creeazd pe Moro-
mete. desi tipul reprezentativ s-ar fi asteptat

dm ruralul montan. Cu toate acestea scriitorii

ruralului collnar si de munte bandtean deja ne
propun o altd linie evolutionard a prozel ta-
ranesti. Este literatura acelui rural al ,,uniu-
nilor de vdi", cum le numea N. lorga. Dupd
cum, literatura lui Rebreanu si Lancranjan ne
cfera drama dezagregarii comunitarului si a
nasterii individualismului in lumea rurald. Ni-
caieri ,,paradoxurile sufletului taranesc nu sint
mai dramatice ca n_cazul lui’ Monu din_,,Su-
ferinta urmagilor”. Dacd romanul de cimpie,
ca tip de geografie taraneasca de epoca mo-
derna. l-a dat pe Moromete, literatura bana-
teana incearca sa propuna un alt tip tara-
nesc : tipul ,,asociatiilor de vale" vremuind inca
insuficient cunoscut prin depresiunile Almaju-
lui, ale Carasului etc. Revenind la romanul "de
cimpie, ne dam seama ca interpretarea unul
act precum ..tdierea salcimului nu poate fi
nicidecum desprjnsa de ..geografia mitologica"
a acestui rural.” Acest act consemneaza parca
un sfirsit si un inceput Este sfirsitul comn-
nitarului. De altfel Moromete se exersase n-
delung in cercetarea oekumenicl taranesti : um-
blase la munteni, iscodise orasenii. S-ar parea
ca pricepuse inevitabilul si n-ar fi vrut sa fie
lasat in afara aventurii cunoasterii. De altmin-
teri Preda este obsedat de ideea ,,perplexitatii
comunitarului* X acel ..Pe ce te bazezi..", ca-
re-1 umple de mime neputincioasa pe ,a Iu'Pa-
nzianu' este cit se poate de concludent. Sal-
cimul lui Moromete are sensul unui axis mandi
ramas ca o relicva d;:pa ce bolta simbolica de
tip comunitar s-a prabusit : n.mera nu mai
participa la vechile simboluri §. deci centrali-
tatea satului este zadarnititd (orasul da tir-
cc-ale satului tot mai des. iar satul t-sie. prin
bneru lin. tot mai receptiv Lt crase-Sme). si
Moromete are. in repetate cn, senttme: al sia-
gadaraM cind isi priveste salcimul Ou acest
act fteda consemneaza trecerea satule: reai in
sat-«dee si a cncnuzutarului in reflexiv. Apa-
re ttaaszl-fitapof. in cccditide in care lumea
jus dispare singuri, nestiuta de c-uit-ra exter-
na. In sensul acesta saamn sairinelai este si
M avertisznesL Mcrr~ ne O taie ceas de
taina parca AaMaa. Nimeni nu da semn de
la—tril asa™n aceste*, praburiru Este trecerea
de la si*ala eratei la una epéaea reflexiva. Code
se va asexa pi cum ae va reaseza taranul ?

orwmu RAIAFT Pentru cete trei aspec-
te de analiza propuse de tnrne un punct de re-
per de mare rtabrhtate * orizont temporal il
constituie Congresul al IX-iea al partidului, de
la care, in IMa. se rar impiim © de ani. cu
toate ccctsecmteie lui benefice anipi» dezvoltarii
soefelatu roménesti te ansamblul ei. ci: $ a-
supra reflectarii acestuia iz sferele mai Tnal-
te ale gmiri: scoale, ale literaturii si ar-
tei

iz foni_ o v-rr'une spatiald, ,geografica” a-
stpra ev-oiutiei literaturii ".meemane icctempora-
~ ma; bine zis. actuale, se poale reakza mai
sene prin comparatie cu un alt interval din
evorutia aceleiasi litemturt. de chetei cei an-
terior. fata de care actioneaza in neod obiec-
tiv 0 anumitd vointa de diferentiere, o tendin-
ta_catre jnuum_valorilor*, pentru a ne ex-
prima in~ termenii unui cunoscut cr.t-c lite-
rar. Or. care ar fi _elementele acestei vointe de
diferentie-e puse in miscare de spiritul Con-
resului_al 1X-lea al partidului in domeniul
teralurii ? O seamd@ de aspecte cara.tensti-
ce ies in evidenta chiar din observarea mai
atentd, comparativd, a ceea ce am numit an-
terior intinderea fenomenului nostru literar ac-
tual. dispunerea lui in spatiul institutional si
zona! al tarii, De unde inainte literatura avea
¢ _singuri editurd mamut, cu un nume anost
(ES.P.LA.. devenita apoi E.P.L.) in Capitalg,
spiritul Tnnoitor al Congresului al IX-lea ne-a
adus o eflorescenta de edituri profilate in pro-
movarea fei imenului nostru literar si dispuse
in tnete zooelc geografice ale tarii : ,, Junimea’
la las-, ,Daria" ~a Cluj-Napoca. ,Facla™ la Ti-
r ra, ,,Scrisul romanesc” la Craiova, alaturi
d-; cele sase edituri literare din Capitala :
»Emmescu”. ,Univers'". ,,Minerva", ,,lon Crean-
ga". ..Alb’tros" si ,Cartea romaneascd". Emu-
latia. spiritul de competitie intre aceste insti-
tut:: taiiti a~ de prim rang in promovarea
fenomenului literar nu au asteptat prea mul
sa iasa puternic ia e»iJrata- FcooBaefnai M aai

In_agRasta pesta”™a. {touts lor grafici pliat
ociEinalitate si  fintezie. Tr.cit. urmindu-i. pe
Archer., putem spune : ,,Carte frumoasa, cinste
cui te-a scris, dar si cul ’e-a editat™ !

Democratizarea cadrului institutional de pro-
movare a literaturii, demetropolizarea lui, dis-
punerea mai_ echitabila in teritoriu ne apare
Intr-o lumind extrem de revelatoare daca ne
referim la situatia revistelor literare. Pe lin-
a remodelarea _unor reviste din _ Caoitala
,Romania literara* in locul calchiatei ,,Gazete
literare”, ,,Saptdmina™, ,,Flacdra™), spiritul Con-
gresului al_IX-lea al partidului ne-a adus marea
eflorescenta a revistelor culturale din provin-
cie : Convorbiri literare si_Cronica la lasi, A-
teaeu la Bacau, Tomis la Constanta, Ramuri la
Craiova. Arges la Pitesti. Astra la Brasov,
Transilvania la Sibiu, Orizont la Timisoara, Fa-
milia la Oradea, Vatra la Tg. Mures.

Nu mai_staruim asupra democratizarii si di-
versificarii cadrului institutional de manifesta-
re a literaturii noastre contemporane, inclusiv
in limba nationalitatilor conlocuitoare, prin a-
paritia asociatiilor de scriitori de la Cluj-Na-
poca. lasi, Sibiu, Timisoara, Tg. Mures, Craiova
etc., prin activitatea numeroaselor cercuri_ sl'ce-
nacluri cu o viata literara intensd, plind ade-
sea de surprize valorice. Asemenea cazuri sint
cu zecile sl ele ar merita stradania unor cerce-
tari speciale_in cadrul unei mai exacte oglin-
diri in constiinta criticd a geografiei literaturii
romane contemporane.

RECUCERIREA TRADITIEI -
RECUCERIREA VALORII

ILIE BADESCU : Geografia culturald (inclu-
zind-o deci pe aceea a fenomenului literar) este
un element constitutiv al toposului mai larg al
unui popor sau grup de popoare Si are o anu-
mita stabilitate Tn timp. Ea reprezinta_un feno-
men istoric de durata medie sail lunga, cum ar
zice Braudel, si_ cel care nu recepteaza opera
prin geografia ei se condamnd la o grava iesire
din Istoria culturalda a unui popor. Lectura cri-
ticului sau istoricului literar este o ,lecturd pri-
vilegiata a documentului, o_lectura ce raspunde
majoritatii. membrilor unui grup". Criticul ar
trebui deci sa cristalizeze Tn_juru-i un consens,
sd furnizeze o ,.cheie colectiva" de lecturd ca-
pabild s& declanseze Tn sinul grupului social un
,proces productiv de informatie'. Actul criticu-
ui este deci unul dintre mecanismele prin care
un mediu social, 0 geografie socioculturald_este
ajutata sa se ridice la constiinta reflexiva, la
constiinta de sine. Dar pentru aceasta intre in-
tentia creatorului si cea a criticului "trebuie sa
existe un acord bazat tocai_pe apartenenta la
aceeasi geografie culturala. Ciclul lui Paul” An*
ghel, de exemplu, este interpretabil in si prin
procesul istoric de asezare a unei noi geografii
politice si culturale sud-est europene, odata cu
prabusiréa imperiului otoman. Societatile tara-
nesti sud-estice devin armate nationale (in ca-
zul roménllor? sau armate insurectionale (in
cazul bulgarilor, al muntenegrenilor, sirbilor
etc). Acest moment .este o turnanta a istoriei
europene si un_ exemplu de istorie care nu-i
surprinde pe tarani nepregatiti (ca in_roma-
nele actuale ale ruralului),” ba" dimpotriva de-
monstreaza ca istoria nu poate fi urnita din loc

decit atunci cind societatile tardnesti se misca.
Noroaiele, de exemplu demistificd, Tntr-un_mod
unio in literatura lumii, ,mlastina imperiilor”
dovedind ca ,mlastina gospodariei _otomane'
nu poate fi ,deseeatda™ decit atunci cind se ri-
dica societatile tardnesti si cind caoboard, ffitr-un
stil de regresus ad inferos, domnii (vezi ,,cobo-
rirea” lui Carol). Lectura acestui roinan, este o
piatrda de Tncercare caci ea nu poate izbindi
decit pentru cei care sint dispusi sa-si asume
?eografla culturald a_sud-estului european. Tn-
reg romanul este cladit pe un lant de simbo-
luri  sud-est _europene_  (Einbildungskraft...),
adine incifrate n straturile epice. Cum am pre-
cizat deja. Noroaiele, de exemplu, este un roman
care ne duce cu gindul la sintagma eminesciana
de . mlastina a gospodariei otomane', ..Scrisoare
de Ta Rahova" ne introduce in cimpul unui ri-
tual bizantin (cum aratd Nicolae Georgescu),
,Zapezile", ne dau fabulosul in variante orienta-
fe : 'somnul nordic al tarului, fuziunea spatiilor
pentru acel straniu personaj japonez, corespon-
denta regnurilor intr-un Baragan rostogolit cu
acel ,sfint" din panteonul ,crestinismului cos-
mic" de-a dreptul peste un Bucuresti occidenta-
lizind parlamentar_ etc., etc. Cum poti ,cCiti"
acest roman decit Tn si prin geografia [ui sud-
est europeana ? Romanul lui Paul Anghel este
totodata romanul nasterii societatii de masa in
sud-estul Europei. Modelele romanului occiden-
tal ale aceluiasi proces istoric ne infatiseazd o
lume sui-generis, iar dramele se petrec Tn_me-
diile familiilor ridicate brusc la rangul univer-
surilor emblematice, Casa Buddenbrock, Mun-
tele vrajit, ciclul balzacian al prabusirii unor
mari familii._Lampedusa cu Ghepardul etc. sint
toate expresii ale acestui proces. Romanul lui
Paul_ Anghel este un_roman plurial si se desfa-
soard, pé una din liniile sale evolutionare, ca
un roman al procesului de nastere a_societatii
de masa in sud-estul Europei. In spatiul acestei
geoxrafii europene, insd, nasterea societatii de
masa aduce_in prim pLliul istoriei, Th chip de
lume stramilenard, de univers emblematic, so-
cietatea taraneasca alaturi de familiile cu bla-
zon. Zarim aici fresca unor familii istorice, a
clanului Rascanu, ori a clanului dinastic al Ghi-
culestilor. a caror structurda de rudenie se n-
tinde peste o geografie continentala : de la Con-
stantinopol la_ Pétersburg. Intr-un alt strat al
sau. pe o altd linie evolutionard, romanul lui
P. Anghel este un roman al nasterii noii geo-
grafii politice si culturale a Europei si aceasta
ar explica prezenta, la acest spectacol al isto-
riei. a unor_participanti din_celelalte geografii
culturale : Occidentul atlantic, cel nordic, Ja-
onia etc., etc. Axele noii geografii sint Nord-
ud, Est-Vest si_una verticald, a coboririlor pu-
rificatoare. ad inferos ale Printului pentru a
putea deveni simbol dinastic (bine redata de
»coborirea™ lui Carol). Polii noudgeografuv poli-
tice comunica prin axe diverse (de la legaturile
de rudenie, la cele politice, ori_de neam, secrete
etc., etc.l) de la curtea tarului la Constantino-
ulul sultanilor, ori_de la cancelaria lui Bismark
a acelasi Constantinopol. Toate firele trec prin
Bucuresti, iar geografiile regionale raspund, fie-
care, unui simbol” central, “adeseori incifrat in
chiar titlurile volumelor. Zapezile si larna oto-
mana sint simboluri ale celor doi poli imperiali
ai axului oriental. larna otomand si-a atins pra-
gul_in ,primavara™ (,,Fluviile™) ridicarii si revar-
sarii popoarelor balcanice. Noroaiele este roma-
nul purificarii, al izbavirii lumii_de mlastina
asezamintelor imperiale, al iesirii din haosul
care s-a jnstalat_in locul vechiului monolit im-
perial Z&pezile imbracd, precum o hlamida, ce
are atinsa de aripa vesniciei, imperiul nordic,
omnul_tarului se prelungeste in hieratismul si
brusca Tntepenire a metropolei imperiale la ves-
tea ca tarul doarme. Totul intrd in nemiscare.
Cit dc ‘departe par Noroaiele balcanilor’! Ce
iluzie superba a vesniciei rinduielilor | Urcarea
spre nord a tarului este ca 0 iesire din istorie,
0 trecere pe tarimul zapezilor vesnice. La un
ol al axului timpul pare a_fi nemiscat, la ce-
dlalt sintem in plina istoricitate, ntreg acest
ciclu poate fi receptat numai de catre cel care-si
face din_geografia de apartenentd si o geografie
de referintd. Posibilitatea separdrii geografiei de
apartenenta de geografia de referinta explicd
multe dintre distorsiunile prezente in lectura pe
care unii critici_ literari_o fac unor opere de
clard apartenenta geogrficd. Constiinta geogra-
fiei fenomenului literar este Kjadar un element
important al bunei functionari a ,,regulatorului**
receptarii si circulatiei operelor.

ADRIAN DINU RACHIERU : Marele cistig
al acestor ani este lepadarea_de complexe, Nol
aveam — prin izolare geografica si lingvistica —
sentimentul existentei periferice, reluind critic
dezbateri care vadesc ambitii inauguratoare, bi-
ciuind intirzierea, evitarea monumentalului. Or,
complexele ce au Tnsotit mersul literaturii noas-
tre plecau de la presupusa inconsistentd a tra-
ditiei ; literatura noastrd era, .in ochii unora,
un parazitism, cu traditia exterioara (franceza),
o literatura-duplicat, cita vreme teza Tmpru-
mutului _integral era Tmbratisatd cu entuziasm.
Recucerirea traditiei, scormonind la ,,subsolu]
actualitatii* (cum ar spune Calinescu), probeaza
cd literatura noastra si-a marit granitele, Asta
ar_fi si principala noutate a acestor ani : s-a
marit — cum_zicea altundeva M. Ungheanu —
casa literaturii romane. Crezind in traditie dar
si in devenire, putem patrunde Tn adincimea
trecutului oarturaresc.

Contemporanii_nostri_sint ambalati n aceasta
veche gilceavd. Gesturile de ruptura se alimen-
teaza focmai din orgoligase initiative inaugu-
rale : o pubertate, bineinteles teribilista, pre-
lungitd dincolo de granitele ei firesti. In poezie,
fronda antisentimentald, faconda ironic-sarcas-
tica evacuind lirismul, ingineria textuald, riscul
seriallzarii. Dar si efortul sistematizator al ,,con-
structorilor, umplind — prin inventii — spa-
tiile_ goale ale autohtonismului, propunind ci-
cluri (de pilda, lon Gheorghe, loan Alexandru,
Cezar lIvanescu), Luind distanta necesarda fata
de un fenomen’in miscare, voi mai observa pa-
siunea pentru experiment, cautarile formale si,
in acelasi timp, interesul pentru istoric, politic,
national. Proza trdieste deci scindata ; pe de o
harte, rarefierea substantei la_acel care au idei
dar "'n-au epica, virtuozii fara tensiune si vi-
ziune. Pe de altd parte, reepicizarea romanului,
recuperarea  povestirii, interesul  pentru ciclul
romanesc (Paul Anghel ar fi primul exemplu),
aldturi de propensiunea _spre monumental si re-
abilitarea personajului. Traim un timp al roma-
nului dar si o resurectie a prozei scurte ; lite-
ratura a_devenit pentru unii propriul ei obiect
dar se implica — pentru majoritatea — prin
observatie_sociald, afializa psihologica, perspec-
tiva miticd in recu?erarea epica a unei epaci,
Este remarcabil cd fenomenul literar tindr, fara
a da un raspuns omogen, vadeste Tnaintare or-
ganicg, purtind ecoul etnic. Prozatorii tineri

leaca de la datele traditiei, coboara in mito-
ogic si_fabulos (E. Uricaru, V. Saldjan, Paul
Eugen Banciu), Tnteleg _povestirea ca mintuire a
unei lumi ce evolueaza spre Apocalipsd, recu-
Eerlr]d adevarul imaginar (Tudor Dumitru Savu).

ertila confuzie dintre planul realist si cel fan-
tastic, avind in D. R. Popescu un artizan, da
roade. Dupa cum productiva e directia investi-
garii realitatii din imediata noastra apropiere.

DUMITRU BALAET : Intr-o strinsa legaturd
cu democratizarea cadrului institutional de ma-
nifestare a literaturii_ contemporane, fatd de
enoca_dogmatica anterioard, se afla si fenome-
nul_ diversificarii stilistice. Aceasta_diversificare
stilisticd a fost inscrisd ca o devizd in Raportul

rezentat &e tovardsul Nicolae Ceausescu la
ribuna Congresului al IX-lea_al partidului. Ea
era 0 necesitate adine resimtitd de fenomenul
nostru literar si s-a realizat ca atare pe par-
cursul celor 20 de ani de evolutie literara. S-ar
putea vorbi de doua etape distincte pe drumul
acestei evolutii_ stilistice a literaturii noastre
contemporane, in afard de procesul personali-
zarii fiecarui autor mai irhportant. Prima o pu-

tem numi — asa cum am fincercat sa demon-
stram in citeva articole publicate anterior [n
,Luceafarul™ — a agitarii formelor de expresie,

a aducerii lor, dupd o perioadd de excesiva
dogmatizare, la un nivel sincronic cu al curen-
telor literare contemporane pe plan european
si_mondial ; cea de-a doua etapa_o_constituie
adincirea Tn plan simbolic prin asimilarea ino-
vatiei de catre traditia nationald. Aceasta evo-
lutie ne_apropie foarte mult de ceea ce am nu-
mit la Inceput relieful  literaturii romane con-
temporane, ~adicd aparitia SI_ conturarea unor
ersonalitati _distincte, proeminente, cu un stil
iterar specific, inconfundabil. Daca la nceputul
perioadel, prin_ anii '60, experimentul stilistic
se manifesta violent, printr-o inovatie oarecum
dezordonata la nivelul mijloacelor de expresie
lingvisticd, pline de barbarisme, de rupturi sin-
tactice, de neglijenta expresd & normelor de
punctuatie, treptat aceasta tendintd a cedat lo-
cul unei griji sporite, unor preocupdri mai ac-
centuate pentru fluenta si muzicalitatea limbii
romane, pentru marile ei rezerve expresive si
simbolice. S-a conturat astfel relieful evident al
unor mari creatori_de stil in cadrul literaturii
romane actuale : Eugen Barbu, Nichita Sta-



nescu, Fanus Neagu, lon Gheorghe, Marin
Preda, loan Alexandru, D. R. Popescu, lon L&n-
cranjan, Paul Anghel s.a.

MIRELA ROZNQVEANU : Prin acest proces
descris, prin aceastd deschidere literatura roma-
nd s-a_reasezat in albiile ei firesti. Normalitate
literard Tnseamnd o cit mai mare diversitate de
voci Tn care nimeni nu are voie a 0 reduce
pe una la tdcere pentru a-i da, in chip artifi-
cial cistig alteia (ceea ce ar conduce la dogma-
tism literar, din orice unghi am_privi proble-
ma), Tnseamnd dialog, personalitati distincte,
formule creatoare de o diversitate inepuizabild.
Efervescenta Tnnoirii din anii_ evocati imi su-
gereazd albia unui riu ale cédrui ape au _fost
cindva barate pentru caodata zdgazurile dispa-
rute, apele sa urneasca _tumultuos energiile
acumulate Tn ani, Tn numai citeva ore. Precipi-
tarea Tnnoirii a condus la_afirmarea unor ta-
lente, unele azi deja clasicizate, la reevaluarea
mostenirii culturale, la aparitia unor publicatii
si edituri din marile orase ale tarii, a repus in
drepturile ei polemica de idei. Nu este cazul
unui  bilant amanuntit citd vreme nu acesta
este rostul discutiei- Nu subscriu la ideea noului
dogmatism de sincronizare care ar fi condus la
o directie anacronicd in culturd, deoarece pe-
rioada de reviriment la care ne_ referim nu
poate fi clasificatd ca mimetica citd vreme toc-
mai ea este aceea in care s-au afirmat valori
ale literaturii nationale. Nu putem absolutiza
fenomene partiale. Dedogmatizarea apoi s-a
produs pe directia nationala deoarece ea a con-
dus la o culturd nationald, A afirma ca nu este
asa, ci invers, echivaleazd cu acceptarea ideii
cd 1in perioada de care vorbim s-a creat
o literatura nenationald, globalistda, inte-
gratd Tn ce ? Daca acest lucru nu este clar, con-
sider cd este vina criticii, a exegezei literare.
Valorile afirmate dupad anii '65 prin personali-
tati de talie europeand, Tn sensul in care acestea
exprima in planul culturii europene specificul
inconfundabil al culturii noastre, sint Virfurile
culturii nationale si aici pot fi _citati Marin
Preda, Alexandru "lvasiuc. Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Cezar Baltag, Adrian Marino,
loan Alexandru, lon Gheorghe, Edgar Papu.
Dacéd in perioada dogmatica orice aluzie la cul-
tura europeand era taxata cosmopolitd, nu este
cazul sa refacem aceasta eroare Tn alt context.
Putem vorbi de fenomene de _mimetism, de imi-
tare servila de pildd in criticd a unor metode
de preluare in roman a unor procedee fetisi-
zate, de transpunere in lingvistica a unor teorii
insuficient receptate la vremea aceea dar ru
de _un servilism al culturii roméane in gentry:
fatd de ceea ce ii este strain. Personalitariic
culturii _romane s-au afirmat printr-o gir.d.:
originald pe care cred ca a o stimula este - a
mai de pret datorie, precum si a arata fenome-
nele de falsa originalitate. Mimetismul ir.o-
raste din inculturd,” lipsd de talent si inca ce » :
el ‘gaseste teren de proliferare atunci cir.d va-
lori” culturale indiscutabile sint Tmpinse : .
con_de umbra de fenomene conjunctura'®. ar’i-
patii, insuficiente forte de receptare a + n. si
originalitatii. Referitor la o alta ob- ra: a,
dorl sa precizez ca ar fi exagerat + se vor-
beasca de o blocare, in literatura -  « re-
latiei_dintre literatura cultd si creatia focicnci.
lon Gheorghe si loan Alexandru r.u sin: ma.-.
poeti pentru ca abordeaza o temi folder.;5
sau  mitica, ci sint mari poeti prin _liris-
mul lor genuin. O literatura nationala r.u
se alcdtuiéste, nu se_poate alcadtui din tea
Suma lor nu acorda statutul valorii. In
fizica_cuantica existd o lege numita ,defect®!
maseil* conform careia inemicrocosmos e posi-
bila Tncdlcarea legii conservarii masei : un in-
treg poate fi mal mic decit suma maselor care
il formeaza. Acelasi lucru este valabil si pen-
tru opera literarda unde rolul misteriosilor
quarci este jucat de imponderabilele talentului.

M. UNGHEANU : Constat ca oral se consti-
tuie mai usor decit s-ar crede o schita de
istorie literara a ultimelor decenii. In orice caz,
cadrul este fixat in linii mari, chiar daca nu
sint date toate detaliile. Formula ,,recucerirea
traditiei** folositd de Adrian Dinu Rachieru ne
Indreaptd catre o componenta de prim ordin a
climatului literar la care ne referim : reintra-
rea in circulatie_ a multor opere si scriitori de
prima importantd care nu se mai bucurasera de
mult de aceasta atehtfe. No;w gvojtr<(< ltterara
datoreaza ceva_din dezinvoitura_s extensiunea
ei acestor scriitori _reincetateniti pe _ vechile
locuri, dupa o perioada de nefireascd eclipsa.
Reaparitia lui Lucian Blaga si lon Barbu a sti-
mulat vocatii si a_ ldsat ‘urme in poezia post-
belica. La fel a lui Vasile Voiculescu. Reedita-
rea lui E. Lovinescu a constituit o adevarata
relansare a criticului. Istoria_ lui G. Calinescu
a intdrit anume pozitii In critica de astdzi. Si
asa mai departe. Marile repere sint importante
pentru literatura celor tineri. Unii dintre ei
redeschid dosare vechi si contribuie cu succes
la interpretarea si situarea valoricd a marilor
autori. Cazul cel mai evident este acela al unui
tinar somolo? care a abordat cu_ instrumente
moderne de Tucru si o optica noud proza poli-
ticd a lui Eminescu validindu-i statutul stiin-
tific, enuntat doar pina la cartea Sincronism
european si culturd criticd romaneasca. fincer-
carea de a mininimaliza cartea marturiseste nu
numai absenta unor instrumente adecvate, so-
%l_(%!oglce dar si o intelgere anacronica a tra-

itiel.

'DUMITRU BALAET : Un alt aspect de adin-
cime al geografiei noastre literare actuale re-
iese din- examinarea_modului n care s-a facut
racordarea la traditii in materie de mostenire
culturala. Problema” a fost foarte mult agitata
teoretic_si pusd in dezbateri sterile pe vremea
dogmatismului tocmai datoritd aspectului nega-
tiv in care erau abordate lucrurile. Intr-o per-
spectiva temporald pe care ne-a deschis-n spi-
ritul Congresului al IX-lea al partidului, te cu-
tremura marele numar de autori de_ prim rang
al literaturii roméne din toate epocile, pusi la
Jndex** in  primele doua decenii  post-
belice autori de care era chiar = im-
rudent sa  vorbesti: Neagoe  Basarab,
osoftei, Maiorescu, Io<9a, arvan, Goga.
Constantin ~ Stere, V. olculescu, Arghezi,
Blaga s.a. Tuturor acestora si multora altora,
epoca actuala le-a facut dreptate, comentindu-i
adecvat, reeditindu-le in multe privinte opera,
reasezindu-i la locul care li se cuvenea In_dez-
voltarea literaturii noastre. SJntem astdzi de-
parte de vulgarele comentarii si jalnicele editii
,crosetate** _din scriitorii nostri clasici, dar ar
i eronat sa credem ca am facut tot ceea ce ar
fi trebuit sa facem in aceastd privintd. latd, ne
lipsesc incd unele editii din marii autori clasici.
O culturd care nazuieste la armonizarea de-
plina a dimensiunilor ei — cum este cultura
noastra actuala — nu se poate realiza pe sine
fara participarea tuturor marilor ei  creatori
din toate timpurile.

ARTUR SILVESTRI : Aceasta obsesie a ierar-
hiei, despre care s-a_spus aici cite ceva, e ac-
tiva si In ceea ce priveste pe clasici si ia nu o
data Tnfatisari primejduitoare pentru integrita-
tea unei culturi. A Tncerca sa faci respiratie ar-
tificiald unei directii lovinesciene n critica
literara, fortind adevarul, si a nega durabilitatea
liniei calinesciene este cu totul de neinteles. Sa
ne amintim cd Tnainte de aparitia ,,Istoriei lite-
raturii _roméne** a lui G. Célinescu aparuserd
nu mai_putin de doud editii. In tiraje mari, ale
Istoriei literaturii romane contemporane** a lui
E. Lovinescu.

Mai ~ multi  autori apar, intr-o ceatd
publicitara si au o  circulatie _mica.
Cind_apar, ei apar intr-o ceatd publicitara pro-
funda si_au o circulatie aproape inexistenta,
Vasile Parvan, Lucian Blaga-filosoful, chiar si
Hasdeu se afld_ 1intr-o ‘asemenea situatie.
Oare ce impiedica la ora aceasta o editie cu-
R‘rl_nzét_oare din opera lui Simion Mehedinti?

oi editam integral autori de mina a doua, cum
s-a scris  n revista ,,Luceafarul**, ceea ce e
de Tnteles dacd aveam cel putin atit cit trebuie
din Hasdeu ori din lorga. La Mehedinti nu se
gindesc decit putini.

Citesc _acum pe_ citiva dintre nu ano-
nimii ci  discretii contemporani, disparuti
nu demult. Unii au lasat. o opera ex-
traordinara si chiar de dimensiuni neobisnuite;
insd momentul ei e parca ramas mult In urma.
Din opera_lui Petru Caraman s-au tipdrit abia
acum, doud remarcabile contriputii ; altele as-
teapta Tnca in dosare. O mica dar admirabila
,Carte despre carte”, de Eugeniu Sperantia,

vine cu lumini defel ignorabile asupra raportu-
rilor intre culturi. ,,Psihologia consonantista” a
lui Odobleja ar merita un examen si din un-
ghiul esteticii, unde aduce puncte de vedere
noi. A fincerca sa elimini din domeniul circu-
latiei de idei astfel de cercetari inseamna a voi
sa minimalizezi tocmai directia pe care si astfel
de contributii o consolideaza.

DESCENTRALIZAREA SI
DEPROVINCIALIZAREA LITERATURII

.M. UNGHEANU : Aparitia unor noi centre
literare presupune si 0 aita viata a provinciei
literare. Mai ales provincia este cea care mo-
dificad contururile mostenite ale geografiei_noas-
tre literare si este apta sa-si faca simtitd pre-
zenta in ierarhia vd rior. Nu de mult acor-
dam atentie, programatic si demonstrativ ser 1-
torilor_din sud-\estul tarii, pe care traditia
noastra literara nu ni-i descopera a fi in frun-
tea miscarii li.r.-re. Este insa doar un exem-
plu. Revistele polarizeaza atentii si talente.
Uniunea scriitorilor a creat citeva cenacluri de
scriitori profesionisti la Suceava, Focsani, Arad,
Hunedoara, fara sa inventeze o forma acolo
unde nu era un fund ; scriitorii exista si ei sint
fie serioase promisiuni, fie chiar certitudini. lon
Gheorghe sprijin» c.i insistenta si evidente re-
zultate cenaclurile, de p;. zie din  Maramures.
Derigur noua viata a _.-raturil tine si de dk->-
fiintarea un  man pol i’ onstararilor « ? era
apanajul .rc _>lwe -"»l , crc crc-crd "im-
puri noi de ai rcars s* de -uices. Fer.-vru-nul

e Tmbucurdtor dtur dacd d. urdtor; r stere
unor _gesturi prt.50»-»?r.ice ori unor initi
rau inspirate, ' - r - -u- noastra

literard este in r» .. o
ADRIAN DINU RACHIERU : Ljptird Tmpo-
triva spiritul i pro-, rm.i. ra noastra a
redescoperi! forta provinciei. S;"t constient de
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Cindva, Eugen Lovinc cu numise Moldova de
sus placenta literaturii romane : existd, se stie,
in geografia_culturalda asemenea vetre placen-
tare. preparind eruptii de talente si un bogat
rod literar. Mai incoace, o ,,meteurok-gie"" favo-
rabila a permis — in conditiile policentrismului
cultural — renasterea provinciel. Se poate fo-
losi o tipologie spatiala, detectind un comun
spatiu epic, sigilat de specific : pentru_ proza
ardeleana, de pilda, pentru spatiul cm&plel mun-
tene sau zona braileana etc. Dupa decantarile
primilor ar.i postbelici, reactivarea culturala a
rovinciei vrea sa Insemne insa lepadarea de
alastul localismului : nu provincialism rinced
si_ revansard, nu dilatarea axiologic-euforicd a
pigmeilor locului prin volute verbioase. nu doar
diSpute censtcliere ci fnscrierea competitiva in
circuitul cultural. . o

Teoretic, orice astfel de spatiu — veti fi de
acord — are aceleasi drepturi literare. Chiar
daca enuntul se grefeaza pe o altd constatare,
cea a estomparii notelor proprii vechilor pro-
vincii istorice, legatura dintre spatiul-matrice
si spatiul epic nu poate fi anulatd. Fireste, ea
existd nu in sensul vechilor corespondente din
estetica_naturalistd. O biografie spirituald, ne-
dezlipita de climatul placentar se ascunde fn-
totdeauna in realitatea operei si ideea unei geo-
literaturi, ca preocupare stimabild, propunind
utile harti literare, isi ia pentru asemenea inves-
tigatie obirsia ca punct de plecare, refuzind
insa explicatiile mecaniciste.

Sentimentul provincial ca centru al lumii a
colorat subiectiv senzorialitatea unei zone de
vitalism carturaresc, probind energetism si exul-
tantd — cum e Banatul ; in pofida repetatelor
pusee orgolioase, Banatul acuza inca setea de
personalitati. Sub unghl etnografic corelat dioni-
siacului. fenomenul banatean a recoltat in timp
(g)mn de autoritate (Camil Petrescu sau Lucian

laga, ultimul teoretizind specificitatea barocu-
lui), trdind cu o afisata constiintd a superiorita-
tii, folosind ironia ca argument defensiv (cum
observa Calinescu in 1928) si care, frecvent, a
insemnat o finchidere trufasa si delir localist.
Dar_ suportind refractia atitor medii si etnii, ca
zona de contact, veritabil mozaic etno-cultural,
fenomenul banatean traverseaza acum o fericita
stare’ de afirmare, o vointa dublata de mari po-
sibilitati. ,,Spargerea™ regionalismului dialectal
incearca multe spirite traitoare aici, eliberin-
du-se de vinovata complezentd ce a dompl_t de-
cenii in sir. De fapt, minuind fara derogari cri-
teriul valoric, aparam Valoarea, oriunde se
iveste ea.

MIRELA ROZNOVEANU : Literatura se im-
bogateste prin cautdri innoitoare. Inventarea
succesiva a_altor modalitati epice de narare si
a altor lumi problematice de catre Marin Preda
este efectul unei necesitati organice de prospec-
tare epicd, de prospectare umana si sociala. Re-
alismul din_ Groapa se va metamorfoza la Eu-
gen Barbu in mitologismul Princepelui si_ stilis-
mul Saptaminii nebunilor. Proza cerebrald a lui
Alexandru lvasiuc_obsedatd de probleme mo-
rale, de conditia libertatii si_relatia dintre om,
istoric, biologic, social afirmd in roman eseis-
tica de tip superior. Ciclul F de D. R. Popescu
aduce o colectivitate taraneasca spre confesiunea

realizatd epic in formula relativismului narativ.
Irup in proza, de asemenea, fantasticul si pa-
rabola. Poezia trece de la lirismul cerebralizat
la lirica prozaica si metafora mitologica, toate
traversate de adinei stari existentiale. Marile
teme folclorice, mitice si cele venite din tradi-
tia spiritualitatii culte, a intelectualitatii roma-
nesti, a spiritului reflexiv cu o contributie re-
marcabila  la dezvoltarea culturii, roméne se
fixeaza prin_modeldri artistice originale. In cri-
tica se valorifica mostenirea spiritului critic ma-
iorescian. Urmeaza o epoca de analizd, o epocd
analiticd din pacate prezentind mai mult pro-
iecte de sinteza decit sinteze critice, constructii
de idei. Criticii abordeaza operele prin metodo-
logii diverse intelegind insd, n cele din urma,
cd nu metoda face critica. Examinarea_aplicata
a textului provoaca o limitare a situarii sale
intr-un context mai larg, cultural si istoric. Ca-
renta de viziune integratoare se _datoreazd in
parte fascinatiilor exercitate de instrumentele
critice subtile, exersate, altminteri, pe valorile
literaturii nationale.

Nu avem, este adevarat, 0 proza convingatoare
a realitatilor nai, romanesti, desi abunda roma-
nul cu tematica si_problematica ruralda si» mai
ales acela al spatiilor specifice mediului nou
creat prin industrializare. Abundd confesiunea
liricd si este insuficient reprezentat romanul_ fi-
lozofic. Existd romane care abordeaza politicul
dar cele mai multe sufera_de o crigpare artis-
tica inexplicabild. Vreau sd spun _ca_loroza ro-
maneasca se afla azi la ceasul optiunilor ei de-
finitorii.

_ARTUR SILVESTRI : E momentul sa observ
ca o0 geografie literard adevaratd presupune mai
intii valorizarea virtualitdUlor integrale ale unei
culturi, adica spiritualitate'a regiunilor. O astfel
de idee std departe de valorificarea ,fortelor
provinciei"_ si_de deprovincializarea acesteia,
desi o legaturd se poate face. Citd vreme nu
vom sprijini_literatura care sd dezvolte, la di-
mensiunile zilei de azi, traditia spirituald locald
nu va putea fi vorba de o integralitate a crea-
tiei _romanesti. Apoi, valorile, a caror conditie
reald ar trebui s& se oglindeasca si in_imaginea
criticii asupra literaturii Tn_mars. Sint putini
aceia care observa ca avem in Banat o adeva-
ratd scoald de prozatori, interesantd, vie, si care,

rin 1.M. Almajan, Gh. Schwartz, Teodor Bulza,

lorin Banescu, I.D. Teodorescu, Titus Suciu,
altii inca, e sustinuta de valori. Proza clujeand,
cu Vasile Rebreanu. C. Zamescu, Marcel” Con-
stantin. Runcanu, Radu Mares, Eugen Uricaru,

?re originalitatea ei. Sint si citiva notabili pro-
zatori ai cimpiei, care nu formeaza, cum este
. pilda cazul in poezia cea mai tindra, o scoa-
I4. Insa Vasile Rusescu, Jean Bailesteanu, Apos-

toi Gurau Tnsemneaza ceva in literatura de azi.
Ei trdiesc izolati unul de altul si nu se cunosc,
insa_conjunctia’literaturii_lor spune ceva. Spu-
ne, in adevar, si in_ce priveste psihologia auto-
rului a cdrui operd demetropolizeaza el este
un solitar care se sustrage presiunilor conjunc-
turiste, reflexiv pe cont propriu, citeodatd auto-
didact in sensul cel mai bun si cu optiuni hota-
rite in sensul directiei pozitive.

Cind ma gindisem, in 1982, sa sondez o vreme
aceasta literatura fara firma spre a vedea cit
din ce se face merita salvat de_la o uitare care
incepea de acum, nu stiam cd aceastd Intre-
prindere trece cu mult peste puterile unui sin-
gur om si este de domeniul revizuirilor pe care
numai_un efort colectiv si onest le poate in-
deplini. Insa acel control al temperaturii valo-
rice a unor autori pe care critica ii uitd a fost
indiscutabil folositor. Am Tnteles atunci ca ope-
ratiunile de eliminare care Thcepeau cu criticis-
mul aplicat lui Nichita Stanescu, lon Gheorghe,
loan Alexandru, Gh. Pitut, Cezar lvanescu,
Paul Tutungiu, G. Alboiu, Valeriu Anania. Eu-

en Barbu, Paul Anghel, lon Lancranjan, Edgar

apu, Al. Oprea, M. Ungheanu, are efecte ca-
tastrofale asupra unor categorit mult mai nu-
meroase de cteatori intre care si aceia consi-
derati a fi, fard motiv, ,,de mina a nu_ stiu cita".
Totusi, daca proza arabolica si fara stil
a _unora este slavita, Gh. Schwartz, care se
misca in acelasi domeniu insa la un nivel apro-
piat axiologic, nu e stiut decit de putini. Octa-
vian Popa, din nefericire decedat inainte de
a-si vede _ tetralogia bandteand terminata, e
aproape ,,(si pe nedrept) uitat, desi diferentele
valorice intre ei nu prea se vad. Buzura e ro-
mancier social Tnsa despre romanul social, re-
marcabil, al lui_ Anatolie Panis, putini sufla o
vorba. Pot s& citez oricind cel putin zece pro-
zatori admirabili pe care critica ii trateaza, pe
nedrept, cu superioritate si e drasticd & propos
de ei fara sa fie si fata de ,.emeriti"". Citesc cu
delicii, pe Teodor Mihadas, Constantin Matees-
cu, pe Alexandru Dan Popescu, pe N. Frincu-
lescu, A.l. Zdinescu, pe Paul Tutungiu (ca pro-
zator si ca poet) ; dar_ sint dintre putinii cri-
tici care nu doar Ti citeste ci si ar voi sd le
creeze si 0 pozitie mai apropiata de adevar. Ade-
seori, presiunea ierarhiilor influenteazd sl une-
le antologii asupra literaturii in curs. Cineva a
colectionat recent cele mai valoroase nuvele ale
anilor '70 nsd a uitat exceptionale creatii de
épostol Gurau, Nicolae Mateescu si  Anatolie

anis.

NICOLAE GEORGESCU : Existd, in egald ma-
surd, si o geografie specifica a drumurilor scri-
itorului _roman pind a ajunge la centrul tarii.
Vreau sa spun cd geografia culturald nu creste
cu aceeasi intensitate peste tot, ci are anumiti
centri nevralgici de unde ,roieste’ spre centru.

Banatul, de pilda, este unul dintre ei ; de aici
se distribuie un ,,descdlecat” cultural Tn Ar-
deal, altul Tn Muntenia (pe ruta Olteniei). As-
tazi, de pilda, Banatul da atitea nume prozei
romanesti : D.R. Popescu, Nicolae Breban, Sorin
Titel, Radu Theodoru, Gheorghe Schwartz — ori
mai tinarul lon Florian Panduru. Dintre aces-

tia, primii trei sint bine cunoscutl n_toatd tara,
in timp ce Radu Theodoru, este’mai putin’ cu-
noscut, desi romanele sale despre. Mihai Viteazu
sau despre ultimul rdzboi mondial, sau cartea
documentard despre Ré&zboiul de Independentd
s-au epuizat de mult din librarii. Gheorghe
Schwartz realizeaza Tn ,,Spitalul" un roman de
referintd iar_lon Florian Panduru atrage printre
primii ‘atentia asupra satului bandtean de sub
munte, Linia aceasta, a satului de munte, are o
evolutie oarecum mai lentd. Ea deriva, fara n-
dojald, din romanul de cimpie care a nflorit
prin nume celebre. Observ, in treacdt, cd un
scriitor precum Nicolae Velea, din generatia
prozatorilor de cimpie, este obligat, oarecum,
sa indulceasca peisajul de deal din care vine.
In_mare paite nuvelele lui fac abstractie de
PEI§ajA pentru a se _alinia spiritului timpului.
atd, insa, cad un tindr din aceeasi zona cu Ni-
colae Velea, influentat chiar de domnia sa in
multe privinte, ne aduce in atentia literaturii
dealul si mtintele. Este Stelian Zamora, barbat
de aceeasi virsta (cred) si care are aceeasi preo-
cupare cu lon_ Florian Panduru : lumea rurald
de deasupra cimpiei. Am analizat in doud rin-
duri nuvelistica_ lui Stelian Zamora (si constat,
cu parere de rdu, ca sint printre singurii care
l-am supus atentiei cititorilor) si spun inca o
data cd prin_asemenea lucrdri” se recistiga pen-
tru literatura un topos literar. Linia porneste
din Banat_si ajunge, deocamdatd, in jurul Ol-
tului si a Topologului, refacind, daca vreti, acel
drum "al Basarabilor. Dar aceasta linie se rega-
seste, pe coordonate putin schimbate, si la "un
tinar autor ardelean. Cornel Cotutiu, care ne-a
dat pind acum un volum de nuvele si un exce-
lent roman de dragoste in peisaj alpin. Folo-
sesc prilejul pentru a atrage atentia asupra_unui
fenomen ‘sociologic interesant. Muntii nostri sint
lini de turisti strdini si_de ciobani autohtoni.
asiunea scriitorului roman pentru memorij de
calatorie are, uneori, un obiect prea Tndepartat
— fie coastele Mediteranei, fie America. Cred
ca ar trebui reinnodat firul lui Calistrat Hogas.
O plimbare la munte nu poate fi o ancheta prin
sate, nu_poate oferi confortul unei asemenea
deplasdri de reporter ; acolo anchetezi peisajul,
urci din greu si cari_bagaje multe. Intr-un cu-
vint, ntilnesti " putini turisti_romani pe muntii
nostri — doar unii dintre ei vin sa studieze
peisajul pentru a crea pe marginea lui.

M. UNGHEANU : Observ ca Nicolae Georges-
cu suprapune peste descifrarea unei contribuii a
provinciei si_ 0 _pulsatie tematica legata de’ di-
versele provincii ale tarii. Mai de mult scriam
un articol despre Ultimul descalecat literar, in
Ramuri' prin 1965, stimulat de aparitia unei
adevarate literaturi a cimpiei cu centrul in
Cimpia Dunarii. Se produc interesante mutatii
sociale care si ele au un rol extrem de impor-
tant n literatura postbelica. Cred c& Nicolae
Georgescu se refera mai ales la asemenea mu-
tatii tematice, la o geografie tematica.

NICOLAE GEORGESCU : As avea de facut
0 completare privind relatia centru-margine.
Monu “isi simte vocatia istorica atunci cind

ajunge ‘la Bucuresti, in capitald. El _ este
un Treprezentant al _unei paturi de tarani,
0 constiintd centrald care doreste sa se

suprapuna ‘peste un centru. Tot scopu] ac-
tiunilor sale este de a ajunge aici, in inima
tarii, de a suporta o pedeapsa aici, pe locul
unde se face destinul taranimii. Batrinul din
,.Boteazd-ma cu_pamint”, de Gheorghe Suciu,
vine tot n capitala tdrii pentru a afla rostu-
rile satului sdu. Existd, insd, un alt personaj
reprezentativ in opera lui I. Lancranjan, Va-
sile Pozdare din ,Fiul _secetei', care neaga
centrul, trece prin capitald numai intimpla-
tor, ,in trecere”, atinge tangential = cercul
Bucurestilor (si totusi, discutiile lui din Gara
de Nord cu acel enigmatic batrin sint atit de
interesante !). El este un moldovean venit in
Transilvania, reface obsedant acelasi _drum
intre parinti si locul unde s-a stabilit. El face
din margine un_centru, din provincie, o me-
tropola : el prefigureaza, intr-un sens, chiar
aceste discutii ale noastre. Problema ,,centru-
margine” este o pseudoproblemd. Afectiv,
centrul exista peste tot — marginea, nicaieri ;
circumferinta cercului nu poate fi identifica-
ta.; locaMeatd undeva anume. Pe de altd parte,
chiar_igq_centru poate sd apard o mentalitate
marginald; de provincie.  Geometria _spiritu-
lui uman nu se supune acestor rigori : omul
duce cu sine totdeauna un centru.” De altfel,
cred ca obsesia ,buletinului_ de capitalda” nu
mai este de actualitate. Marile mutatii econo-
mico-sociale ale Romaniei ultimilor ani au

facut sa apara atitea si atitea centre urbane
noi. Este trist ca mai persista, incd, menta-
litatea despre care vorbeste Mirela Rozno-
veanu. cad revistele culturale din provincie isi
fac reclama cu autori_ din capitalda. Am _in
minte perioada ieseand a ,,Vietii romanesti" :
intr-o revista de provincie se face analiza
literaturii de la centru. Si nu numai a lite-
raturii : cronicile dramatice, de pilda, anali-
zeaza repertoriul teatral al teatrelor bucures-
tene, ,,Scrisorile din Ardeal” (ale luil. Russu-
Sirianu). sau notele de caldtorie din celelalte
provincii romanesti urmaresc  acelasi scop :
»Viata romaneascd” a avut ambitia sa dea
seama de intregul fenomen cultural "romanesc.
Cred ca aceasta este o formula viabila pen-
tru o revistd : trebuie Tmbinat foarte bine
criteriul local cu cel general. As sugera chiar
impartiri . procentuale si  datoria ca fiecare
revista sd lanseze nume noi. O asemenea re-
vista a fost, imediat dupa Congresul al
IX-lea. ,,Ramuri” din Craiova, care si-a_asu-
mat raspunderea comentarii  Tntregii litera-
turi romanesti a momentului, a lansat si sus-
tinut numeroase_ talente, a avut o linie cri-
tica si ideologicd ce o individualiza in peisa-
jul revuistic romanesc.

M. UNGHEANU : Dintre noile teme ale rea-
litatilor provinciale, care crezi_ca_sint cele mai
interesante pentru scriitor si cititor in egala
masura ?

NICOLAE GEORGESCU : Dintre problemele
cele mai importante, urbanizarea si_navetismul
mi se_pare ca au intrat mai convingator in spa-
tiul literaturii. Urbanizarea este vazutd, in ge-
neral, fie din punctul de vedere al satului care
dispare, fie din_cel al orasului care se dezvoltd
suprafiresc, fara traditii, fara ,jertfe”™ si ,mi-
turi" de Tntemeijere. Critica nu acorda prea mare
atentie, din pacate, acestei literaturi. Intere-
santa_mi se pare, totusi, schimbarea de optica
in privinta clasei taranesti. Astazi_afirmatiile in
Ie%atura cu disparitia taranilor sint mai nuan-
tate. De o péatrundere a spiritului urban la sat
se vorbeste frecvent, — si lucrul este adeva-
rat — dar se incearca, Si uneori cu succes, sto-
parea exodului taranesc, tinerea pe loc a ta-
ranilor in vatra satului lor. Mi se pare intere-
santa analiza problemei tardnesti in_romanul
»Blana ursului din padure™ de Alex. Rudeanu :
autorul are un_optimism contagios, tonii” si s-ar
putea ca solutia lui sa fie justa. Este vorba,
acolo, de dezmembrarea upei_Tamilii bucovinene
— din opt _frati nu_mai ramine nici unul acasa
dar_toti sint atrasi_de dorul de* casd, vin in
fugd sau Tsi dau intflnire in sat intre doua dru-
muri. Existda, insa, un personaj in_roman, Hol-
dita, care luptd sa ducd civilizatia de munte
la"cimpie. Ea lucreaza intr-un C.AP., este ma-
ritatda_ intr-un sat de cimpie si are doi copii.
Solutiile : planteaza in jurul casei brazi — care
se_vor usca —_are un proiect de refacere a ca-
sei pe verticald, ca in satul ei — proiect ireali-
zabil. Nu faptul ca este infrinta de fiecare data
conteaza, ci_insistenta ei, tenacitatea. Scopul
vietii_ei devine acesta, de a aduce de acasa obi-
ceiurile, miturile, Iglndgrlle. Cita diferentd fata
de viziunea apocaliptica a lui lon Florian Pan-

duru, Pentru care satul de deal devine un pelsgj
astral ! Navetismul, apoi, este prins recent de
Nicolae Tic intr-un roman care se numeste chiar
,.Navetistii" si care cred ca a fost comentat nu-
mai in ,,Luceafarul’’ de cdtre Mihai Ungheanu.
Critica_trebuie sa fie mult mai ancoratd in pre-
zent, sa analizeze asemenea lucrari, sa propund
la rindul ei solutii. Simpla analizd asa-zicind
esteticd a unor romane cu puternica_ problema-
ticd sociald mi se pare a fi o_critica pasiva
pasagerd — ca si cind ai pieptana... lina cin
satul’ arde.

M. UNGHEANU : Ceea ce Tnseamna ca exista
filoane noi si cad unele mai vechi vor fi pre-
zente.

NICOLAE GEORGESCU : Literatura obsedan-
tului deceniu eu nu cred cd s-a istovit. A de-
venit, e drept, si un teren al diletantismului, si
unul de rezolvare a problemelor personale, sl
un domeniu al mastilor. imi aduc, insd, aminte
de literatura de rdzboi din anii trecuti. Cit for-
malism era acolo, cita mistificare, citd parada.
In ultimul timp, insa, literatura de razboi s-a
reluat si romane precum ,Focurile” lui Aurel
Mihale sau ,,Biografie de razboi" de Radu Theo-
doru repun tema in drepturi. Cauza este simpla
si antreneaza, cred, si 0 discutie despre insti-
tutii. S& recunoastem’ ca literatura are dreptul
pionieratului Tn explorarea trecutului imediat —
dar Tn urma ei trebuie sa vina istoria si_socio-
logia pentru a face ordine cu adevarat. Razboiul
al doilea mondial a intrat in atentia stiintelor,
a devenit in mare parte ,,document”, astfel ca
literatura poate reveni la el pe alt drum, mai
sigur. Ceea ce numim noi obsedantul deceniu
nu face incd obiectul unor studii de amploare,
istorice sau sociologice ; poate de aceea litera-
tura n-a parasit zona, poate de aceea, ca 0 aten-
tionare daca vreti, sau ca o mustrare, rodeaza
mijloacele ei, ca’ sa ne tind atentia treaza.

LACUNELE RECEPTARII
S| JUDECATII DE VALOARE

_ADRIAN DINU RACHIERU : Deceo anumitd
literaturd sau_ anumiti autori nu intra in
atentia _criticii ? Reiau cele spuse de Artur
Silvestri. Greu nu e de a explica fenomenul,
ci de a lichida anomalia. De ce despre unil
se scrie dilatat-euforic si despre altii (ma
gindesc _neaparat_ si numai _la cei valoric
apropiati), se pastreaza o jenanta tacere?
Pe tema generatiei '80 a curs multd cer-
neald. A Fireste. cd& 0 noud generatie. exprima
0_noua sensibilitate. S-a pedalat pe ideea opo-
zitiei, strecurindu-se ipoteza rupturii_; ambitiile
unei literaturi ,noi", plasatd pe orbita moder-
nismului, expediaza sub eticheta vetustetei alte
orientari, ignorind elementara observatie ca o
generatie este o albie in care se varsa nume-
roase tendinte. Sa fie doar ludicul definitoriu
pentru _sensibilitatea moderna ? in eprubetele
strategiilor literare, valul ironicilor, Tmbracind
o_uniforma care creeaza confuzie, ascunde acest
risc uniformizator. Fantezia neproblematica, Iu-
dicitatea cheama — pentru a nu nimeri in fun-
datura si devitalizare — _luciditatea. Cei unsi ca
Protagomstl ai resurectiei lirismului post-rea-
ist nu propun experiente poetice originale (ob-
serva, cindva. cu justete. Al. Dobrescu). Masi-
nariile poetice au” fost ambalate, productia de
serie lansata iar entuziasmul nemarginit— asi-
gurat. Sigur cd nu_li se_pot refuza acestor juni
poeti calitatile : virtuozitatea, dezinvoltura, ci-
tadinismul, profesionalismul, ironismul si lejeri-
tatea colocviala. Refuz insa concluzia_ca ceea
ce s-a numit_generatia '80 ar fi sigilata de mo-
notonie ori ca reprezentantii ei ar fi ,,confiscati*
de anumite centre si ,,scoli" poetice.

Despre_linia ruralilor se scrie mai putin. Ea
coboard in arhaicitate, palpeazd durata, propu-
ne — ca efect sadovenlzant — resurectia_natu-
rismului ca solutie existentiald. Dar, ma rog,
fiecare cu aprehensiunile lui ; curentul organi-
cist o fi si iritant. Important e ca pe ansamblu
tabloul propus de criticd (rezultantd a efortu-
rilor analitice ale criticilor) sa nu fie fisurat
prin  omisiuni. Nu sint refuzate astfel niste
nume de tineri critici Se drept, a duzind), ci
este ignorata o directie literara. Ceea ce mi se
are foarte grav, desi gestul e Tnveselitor ; cri-
icul reactioneaza precum tdranul fui Preda_la
gradina zoologica : ,,asta e ceva care nu exista".

_MIRELA ROZNOVEANU : Putem afirma ca,
fie din rea vointd” din dezinteres cultural sau
absenta instrumenjlor culturale si intelectuale
de receptare, valM ale culturii de azi nu_sint
prezente in circuitul real al culturii decit ca
valori potentiale si nu vii, active. Nu stiu daca
se poate_vorbi de ignorare sau Tmplr}gere voita
in umbrad sau_de amindoua deodata. As pomeni
cu acest prilej numele lui Adrian Marino, per-
sonalitate marcanta prin Dictionarul de idei,
proiect unic in cultura noastra la o asemenea
anvergurd, teoretician al literaturii si exeget de
care_critica_si teoria literard_romaneasca nu poa-
te s& nu tind seama. Ma dindesc apoi la Con-
stantin Noiea, si_la Anton Dumitriu, filozofi cu
ale cdror contributii remarcabile s-ar mindri
orice culturd, la contributiile de exceptie pri-
vind cultura universala si ‘nationald ale lui Ed-
gar Papu al cdrui concept bazat pe o constructie
Spirituald, de idei — este vorba de protocronism
— poate fi privit nu ca o anulare a conceptului
de sincronism lgvigescian ci drept al doilea ter-
men al unei miscari largi a culturii romanesti,
a unor sistole si diastole ale civilizatiei noastre.

Mai existd apoi_persoane tinere, talentate, in
mod nejustifkat ignorate cum_ar fi prozatorul
Gh. Schwartz al carui roman Spitalul ‘ar fi tre-
buit sa-1 consacre ca pe un prozator de excep-
tie, prozatorul Valentin Serbu din Tulcea, un
moralist in limitele parabolei cu tenta fantas-
tica, prozatorul Vasile Andru, autorul unor carti
precum Mirele si Noaptea imparatului, de o In-
telectualitate ce stie_valorifica epic mari teme
si obsesii _ale culturii noastre, Olimpiu Nusfe-
lean din Bistrita-Nasaud, un rural ,,foarte mo-
dern”, lon Dan Nicolescu din Ploiesti al carui
roman istoric, Dup& mine, o zi, impune_un stil
original si reflexiv, debutantul Gh. Truta al ca-
rui roman Orasul a trecut neobservat desi de-
butul sdu nu este cu nimic mai _rejlos de acela
al unor mari prozatori de azi, criticul loan Mar-
cos de la Tribuna pe care nu il mai vedem
semnind nicaieri, si exemplele pot continua. Ig-
norindu-i pe cei tineri, critica se face vinovata
de ratarea, de descurajarea lor. Stimularea va-
lorilor, un climat generos_al afirmérii si circu-
latiei Ideilor sint cerinte imperioase in functio-
narea unei culturi puternice, sdnatoase, respon-
sabile de valorile ei. Patriotismul criticului se
vadeste, la_urma urmei, in modul n care el des-
copera, apdra si impune valorile reale ale cul-
turii sale.

_ADRIAN DINU RACHIERU : latd citiva
timisoreni, prozatori__ notabili, unii cu pre-
sa cit de cit, altii chiar deloc. Se scrie
pu(in despre Titus Suciu (care, e drept, a
publicat doar la Facla !) ;_dealtfei, proza sa
vadeste ,stiinta" trenarii si _morala asteptdri-, .
lon Ariesanu ~ este prea discret, Al. Deal si
. D. Teodorescu — talentati dar nu tocmai
harnici. Desi prozator al orasului (prin Torna-
da), lon Marin Almajan este un bun cunosca-
tor al_satului montan, cu oameni ,caraghios de
mindri*'.  Sau_ Teodor Bulza, proiectind pe
ecranul  cimpiei . nevoia de iluzie, nascind o
proza cu halou misterios. Dar marele nedrepta-
tit este Paul Eugen Banciu, un ingenios con-
structor, cu_0 proza poematica, eliberind suges-
tii mitice. Si un alt prozator puternic, de cursa
lungd : George Serban, interesat de_implicatiile
si ra3fringerile * politicului. Ar mai fi si altii.
Intr-o ordine intimpldtoare, ma %ndesc de
ildd — largind putin aria — si la Radu Cto-
anu, la poetii Gh. Jurma, Sabin Opream” Gh.
Zincescu, N. Chirica, Eugen Evu, si la_romancie-
rul 1.J. Rovina, de curind prezentin librarii cua
treia carte. Despre aradeni spun mai putine,
fiindca_fruntasii lor — Florin Banescu cu bar-
batii sdi iscodelnici si Gh. Schwartz, receptiv
la varii formule narative si angajat acum la un
ciclu lugojean — se ,bat™ pentru interesele
tuturor. Dar criticul Al. Ruja nu ar merita alt
statut ?! In fine, alte nume in care investesc
incredere, dincolo de zona bandteand, si despre
care cred cd au acoperire valorica : doi pro-
zatori cum sint Radu Mares si Gh. Suciu, un
critic care are nesansa de a trdi in Suceava ;
M. lordache sau lon Itu, A. |l. Brumaru,
V. Gogea. Si vor mai fi si altii... Cum se vede
nsa, am ocolit numele care circula ; altfel, ar
fi iesit un pomelnic bogat, ocupind pagubos
spatiul dezbaterii.

Continuare in numarul viitor



FANTASTICUL, DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE" ROMANESTI
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VI. ,,Povestea lui Harap-Alb",
sinteza a basmului roméanesc (3)

Contaminarea ma-
ic-ezotericd a _nara-
tiunii  reprezintd un
proces atit de difuz
incit nu e de mirare
cd Fat Frumos nu
poate incd a avea de-
lina constiintd a ce-
or petrecute. La rin-
dul sdu, batrinul crai
isi intimpina _ feoiorul
cu_aceeasi neincredere
tdios exprimata :
,Doar tu sa fii_ mai vi-
teaz, dar parca nu-mi
ving a crede. _insa
daca vrei si vrei nu-
.. maidecit sa te duci, eu
nu te opresc, dar mi-i nu cumva sa te intil-
nesti si cu scirba in drum si sa dai si tu cins-
tea pe rusine, c-apoi atunci curat iti spun ca
nu mai ai ce cauta in _casa mea'. lar cind aude
ce anume 1i cere feciorul se lanseaza ir.tr- n
adevarat discurs demobilizator. Numai ca. de
data aceasta, in inanalizabila sa subtilitate.
textul face jocul unei tulburdtoare ambtru :&;i.
Ironia descurajantd a batrinuluf releva, in fond,
dramatica sa alarma interioara, _generatd
faptul cd descoperind se etul vi'. e iui da
altadata (calul, armele ti ba rele unerete*.
feciorul cel mic chiar va fi masura_sa pur-
ceada in teribiia aventura de a ajunge ia Verde
impédrat. Batrinul tr.repe a se edifica arunca a
ceea ce s-a igtimplat cu fiul sdu dnd acesta s-a
intilnit cu batrina cersetoare si. drept urmare,
teama este aceea care ii stapineste. um dis-
cursul. Tnmuiat in ironia aproape _indurerata :
— Apoi da. tatd, omul e dator s& se incerce.
Am sd pornesc si eu intr-un noroc si cum a da
Dumnezeu | Numai, te rog, da-mi calul, armeir
si hajnele cu care ai fost d-ta mire, ca s& —i
pot duce. Craiul, auzind aceasta, parcd nu i-a
prea venit la socoteald, si Tncretind din sprir.-
cene a zis :

— Hei, hei ! dragul tatei, cu vorba aceasta
mi-ai adus aminte de cintecul cela :

Voinic tinar, ca! batrin.
Greu se-ngaduie la drum !"

Pe nesimtite, deci, magicul Tsi exercita prero-
gativele problematizante, conferind textului n
tensiune existentiala pe care prototipul folcloric
¢ eludeaza cu superba naivitate. Din acest m -
ment, sinteza ideatic-mitica a basmului Tncepe
a se constitui, elementul fantastic fiind acela
care i asigura autonomia narativa.

Unitatea epica a scrierii, din acest punct de
vedere, rezida Tn_inefabila fuziune dintre parti-
tura realist-stranie, de o parte, si partitura mi-
raculos-fabuloasd, de alta parte. Cunoscutul
deziderat formulat de Tzvetan Todorov potrivit
caruia idealul dobindirii fantasticului pur ar fi
chez&suit de perfectul impact ce poate avea loc,
in cazuri absolut rarisime, intre cele doua ,.ee-
nuri“ — straniul si miraculosul — Tsi probeaza
in chip stralucit valabilitatea. Tntreg _ cimpul
narativ al basmului reflectd cu o nemaiintilnita
naturalete fenomenul Tn cauzd. In succesiunea
lor, episoadele ce delimiteazd momentele cheie
inscrise pe axul sublimei aventuri a eroului,
atrag de fiecare data atentia prin pregnant.’ lor
particularitate, relevatd tocmai_dintr-o atare
perspectiva. Cele doua .genuri” — straniu!
miraculosul — fTsi disputa continuu intiietatea.
In xele din urma. . facindu-si fiecare part.
dreapta cu pretul unei neintrerupte colaborari.
Strict material, prezenta_unuia sau altuia din
ele_porte fi predominantd, dar niciodata exclu-
sivd. Astfel, Tn episoadele Tn care miraculosul
are ntiietate se_produce un”Bsidios proces de
Limpurificare”. in sensul re”micizarii psihico-
analitice. Eroul este cuprinsele stari morale
si afective caracteristice prin momentana inade-
rentd la miraculos. Nefncrezator inca n solu-
tia ‘'miraculos-ezotericd furnizatd de batrina
deghizata Tn cersetoare, Fat-Frumos actioneaza
ca atare nerenuntind insa la criteriul judecatii
Impuse de bunul sdu simt realist. Este adeva-
rat, subconstientul lui asa-zicind mitic ii deter-
mina sa acorde credit propunerii de a merge
cu tava de jaratec in _mijlocul hergheliei.- Dat
fiind, simbolismul purificator, (G. Durand), in
masurd a ,invia”, a reintineri, a repune in
miscare materia, inculcat elementulul primor-
dial care este focul, eroul nu ezitd a Tndeplini
instructiunile batrinei. Dar cind vede care dintre
cai se ‘apropie de tava, mirarea  revoltdtoare
nu-1 ocoleste deloc (,— Ghijoaca uricioasa, ce
esti | din toti caii, tocmai tu te-ai_gasit sa ma-
ninci jaratec ? De te-o Tmpinge pacatul sa mai
vii 0 data, vai de steaua ta are sa fie !“). Nici
macar dupd, a treia_Tncercare (de remarcat,
deci, prezenta acestei cifre ezoteric-pitagoreica
ce revine chiar in acest episod. — calul _ se
»scuturd” sau ,,zboara pina la cer de trei ori —
sicare, corelata cu alte elemente similare, in-
dica un anumit filon _ingenuu-ocultizant pro-
B[Iu eposului crengist), eroul nu se da de tot
dtut in fata straniei perseverente a ,,rapciugo-
sului” cal ; scepticismul lucid actioneaza inca
din plin (,— Sa-l iau, ori sa-i dau drumul ; ma
tem cd m-oiu face de ris. De cit asa cal mai
bine pedestru”) Numai dovada de o spectacu-
loasa fabulozitate produsd de elementul mira-
culos 1l convinge intru-totul. determinindu-1 a

asi cu fireasca putere de adaptare in miezul
antastic al basmului :

51 cum sta el Tn cumpene. sa-1 ieie. sa nu-1
ieie, calul se si scuturd de trei ori si Tndata
ramine cu-parul lins-prelins si tindr ca un tre-
tin, de nu era alt minzoc mai_frumos in_toata
herghelia. Si apoi, uitindu-se tintd in ochii fiu-
lui de craiu, zice :

— Sui pe mine, stapine, si  tine-te bine”.

Cum _se vede, chiar si acum, cind ne aflam
in_plind realitate fantastica, pe cuprinsul careia
miraculosul actioneaza fara opreliste, aerul de
normalitate existentiald 1si afirma suveranita-
tea. Nici_mdacar unanim recunoscuta conventie
fabulisticd ce consta in ,puterea” calului de a
vorbi si de a comunica pe aceastd cale cu sta-
pinul nu_rapeste nimic din firescul uman al
episodului, Dimpotriva, in virtutea indicibilu-
lui har divinatoriu al povestitorului de a in-
stitui peste tot norma vietii reale, dialogul din-
tre cel doi — om_ si cal — confera faptelor o
|naller_1ab!!é(froprletate ontica, trasa pe fagasul
poeticitatii de_tip baladesc : ,Ei, stdpine. cum
ti se pare? Gindit-ai vreodata c-ai sa ajungi
soarele cu picioarele, luna cu mina si  prin

nouri sd cauti cununa ?¢, ,De mi-i duce ca
indul, tu_mi-i prapadi, de mi-i duce ca_vin-
ul, tu mi-i folosi” ,Atunci calul zboard lin,

ca vintul si cind vintul au obosit, iaca si ei la
craiul in ograda au sosit”.

Calul cel ndzdravan al lui Harap Alb. zice
G. Calinescu. este ,,nu numai un mijloc de lo-
comotie. ci si o inteligenta exceptionald, avind
grai”. Sint daruri pe care, mal observa criti-
cul, si caii din epopeile homerice le aveau (,,Si
cail lui Ahile aveau astfel de daruri, de care
aminteste si Gr. Alexandrescu : «Si caii lui
Ahil, care prooroceau / Negresit ca a fost, de
vreme ce-1 trdgeau-), pentru ca tot el sa ex-
plice dupa cum urmeaza ideea de locomotie in-
culcata ‘motivului : ,,In fond, calul nazdravan
este sub o laturd un aparat de zbor, si Tn O mie
si una de nopti un indian_aratd regelui Persiei
un cal artificial ce zboara la atingerea unei
manivele. Aparatul a trecut apoi sub numele
de el famoso cavallo Clavileho” in  Don
Quijote al lui Cervantes. Putem spune ca,
atunci cind e nevoie, calul nazdravan are doua
viteze — ca vintul _si ca gindul”. in ce-1 pri-
veste pe Creangd, in comparatie cu exemplele
invocate de G. Calinescu, marea surpriza e de
a_constata ca motivul apare absolut de-conven-
tionalizat, adicd traieste plenar, inscriindu-se
in ordinea fireasca a existentei eroului. De aici
decurge, fara Tndoiala, organicitatea lui fan-

tastica.

Nicolae Ciobanu
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fidele, vesti despre Petrarca

si gramofoane vechi cu acul rupt

L

n excelent. medic si  biolog. Lyall

Wa-snn. ir’rodurind-j-ne _ n  studiul

5j« -iesp-e moarte si viatd ne amtn-
. tette ca poelyi Petrar.-a a fost mort
in aparenta timp de doudzeci de ore. Putin lipsea
ca, dupd regulile de atunci, s nu fie Ingropat.
O brusca schimbare de temperaturd |-a ~ facut
sa-si_revind om aceas'a stare, spre_uimirea ce-
lor din {ur. A mai trait in depllnétatea forte-
lor creatoare mea treizeci de ani. Non omnis
mociar._

X

~Nu cred _in nici_un soi de atasament al pi-
sicilor. Animale oizare, aliniate in ordmul fe-
linelor. au finlocuit cruzimea cu perfidia. Am
avut de curind un pisoi cu nume_ de cintaret
desuet pe care din motive de igiena si compor-
tari nabddaioase l-am_daruit unui prieten din
Banoasa. L? doua i ni d ipa instrainare am fost
sa-1 vad. Motanul de salon, curat si  pedant,
umblind_in_ poante, devenise ,,0 fiara” de gra-
dind, mincator de soareci si sobolani, putin
mai flocos si mai crud ca infatisare. Degeaba
l-am alintat’ si l-am mingiiat sub gusa cu
blana pufoasa. N-a dat vreun semn ca m-ar
recunoaste.

Si totusi citesc cu uimire ca doud pisici cres-
cutecitiva ani laolalta si despartite fortuit au
dovedit un remarcabil simt de atasament si fi-
delitate... pisiceasca. Una dintre ele a straba-
tut 700 de kilometri, bazata pe radarul propriu,
pina a ajuns la noul domiciliu al surorii sale.

Cunosc frati care, locuind Tn acelasi oras, nu

se cauta la telefon cu lunile...
3.

in vremea cit faceam naveta la Siria, (nici nu
vreau sa ma gindesc citi ani au trecut de atunci),
il vizitam pe Emil Montia, compozitor si prelu-
crator de folclor, personalitate deosebita, cel

orre a scris printre altele La fintina ea «aleata.
Locuia in buza dealului, intr-o casa corneea,
avea aproape un hectar de vie. in consecinta
vin bun_ si nebotezat si povestea fermecator
trecute intimplari.

Avea un patefon vechi, din acelea cu mani-
vela si sustindtor de _disc invelit in plus verde,
una din acele masinarii romantice, pe cale de
disparitie pe care mi le-am rivnit toata viata.
(Avusesem si eu unul acasa _dar in timpul raz-
boiului, mai’ bine zis spre sfirsitul lui. a dispa-
rut odata cu toate ceasurile desteptatoare sau
de buzunar).

Batrinul compozitor a ncercat sa n- “pund o
placa la vechiul instrument dar nu-si_amintea
unde pusese cheia. Veneam_ astfel zilnic _ in
speranta ca nu va gasi cheia, sorbeam linistit
portia ‘de vin nebotezat, nctam impresii pel ru
un interviu pe care nu nadajduiam sd-1 public.
Mult timp a durat acest joc, fiindcd mi-am dat
seama pina la urma ca joc era si. dupa doud
luni de pauza, timp in care nu l-am mai frec-
ventat, interviul a aparut in_revista Tribuna.

M-am grabit spre casa batrinului compozitor
cu citeva exemplare sub brat. N-a avut parte
sa se bucure de pagina scrisa. Murise cu 0 seara
fnainte. L-am vazut ntins, cuprins de somnul
fara capat, in camera plina de mobile vechi,
partituri si placi de patefon. Parea senin si Tm-
pacat.

in odaia aldturata, celebrul patefon a carui
cheie parea ca e de negasit se odihnea pe o
mgsa. Alaturi, carafa de sticla pe care o aducea
automat, coborind in pivnita si tragind singur

vinul din butoi.

Am ntins mina spre micul si demodatul apa-
rat si, din instinct, am fortat usor capacul.
Acesta s-a deschis si atunci am vazut sustina-
torul de discuri infasat in postav verde si a-n
Tnteles delicatetea batrinului compozitor care nu
mai prididea s& caute cheita inexistenta a de-
modatului patefon.

Mircea Micu

Civilizatie romaneasca (v

nvatd dupa Homer ordinea eveni-
Imentelor din razboiul troian — Spu-

ne un hexametru incizat pe un frag-

o ment de caramida, descoperit pe te-
ritoriul fostei cetati Romula Malva (actual-
mente Resca, jud. Olt). Se pare cd este cea
dintii atestare, a existentei unui manual didac-
tic pe vatra roméneasca, iar faptul ca este in-
vocat parintele poeziei epice apare de bun
augur pentru invatamintul nostru. La scurta
vreme, in secolul 1V a.n., pornea in lume pri-
mul manual alcatuit cu forte proprii: ,De
psalmodto  bono”, scris de Niceta din Reme-
siana. Referindu-se la profunda interiorizare
a interpretarii_muzicale, carturarul si apostolul
prefigura parcd marea scoald corald romaneas-
ca de mai tirziu: ,,Noi trebuie s& psalmodiem
mai mult eu sufletul decit cu glasul nostru (...).
Vocea noastrd, a tuturor, sd nu fie discordanta,
ci armonioasa. Nu unui s-0 ia tnainte in chip
prostesc, iar altul sa ramina In urmi, sau unul
sd coboare cocea, iar altul s-o ridice, ci fiecare
este incitat si-si incadreze vocea, cu umilinta,
intre glasurile corului, care cintd laolalta ™ Nu
este oare aceasta o anticipare fericita a per-
formantelor pe care le Tnregistreaza, sa zicem,
.Madrigalul de astazi, despre care Leopold Sto-
kowsky scria c& a atins perfectiunea  Ar tre-
bui sd insistam poate ceva mai mult asupra
tuturor acestor marturii, care provin din pe-
rioada .= mai putin cunoscuta a evului mediu
timpuriu, intrucit prea sint unr. tentati sa crea-
da ca pe atunci n-am fi_avut nici scoald, nici
cufcuri Puternica noastra civilizatie de astazi
tt-a aparut din neant, ea nu este nici rodul al-
chamiet m.racuiaase . dar pentru a o desrifra
= ce-e mai mume artmlatii Si resorturi, tre-
iX. s& u c-aacastem radacinile. Asadar, ia ora
erod. m* sa_figurau, practic, pe harta lumii
cri izate, Stramosii sosiri ii sdadtau in latind
si greacd pe Homer, tar tzn Niceta din Re <-
stana purta_«nrespoodentd in_limba lui Ovidiu
c-a eptscopai Paoaa de Nola si alcatuia un prim
manaat »_—e>-m- n- muzicd. Cam in_aceeasi
- 2. " Jlostea o veritabila minu-
- o . (e_ vremuri, podul de la
sraB.i aj .-a -1 ntin cel Mare fiind, de

i rin_mesterii_locali_daco-

1 Fv — geril veacurilor, situatia
- t-Ui asras .- o0l. lar cea mal Ve-
esie cnieaca imacnra pastrata, _cunoscuta
.Gesta Hungatorum*. jomeneste _existenta n
Transilvania™a cetdtenia- Satmar, Biharea, a du-
celui Menumorut si a ui Gelu Roménul, apoi
cetatile Orsova si Cuvn. lar cetatea si voievo-
datul' roméanesc al Albi-, formatiune caracteri-
zatd ca ,foarte bogatd St _foarte intinsd" (Opu-
lentissima et latissimal ISI gaseste numele po-
menit in Cronica de la Bratislava, Cronica lui
Henric de Mugeln si Legenda Sfintului_Stefan,
Tot dintr-o_legendd, si anume cea a Sfintului
Gerard, aflam de cea dintii scoala latind Tn-
fiintata la noi, in Cenadul 'Banatului. Scoala, 1n
care se predau gramatica limbii latine si mu-

zica, a functionat cam fintre anii 1030 si 1241,
cind cu prilejul nefast al marii invazii_tatare
cladirea 1-a fost distrusa. Refacuta ulterior, ea
a mai functionat un_veac, la disciplinele ini-
tiale adaugindu-se limba greaca, retorica, lo-
ica, matematica, istoria, astronomia, medjcina.
eea ce mi se pare cu totul remarcabil, in
afara_caracterului de pionierat al scolii, este
constituirea sa intr-un veritabil focar de ira-
diere spirituald pentru tineretul european. Ast-
fel, in afarda de romani, aici_mai studiau ger-
mani, boemi, polonezi s.a. Sint parametri de
civilizatie romaneascd timpurie care atesta o vo-
catie si' 0 permanenta, Vocatie spirituala nestin-
sd, permanenta a latinitatii.” Ar fi incompleta
imaginea acestei febrilitati  spirituale daca n-am
aminti_si de fnvatdceii romani_trimisi prin Eu-
ropa. Tn secolele "XII—XIV 1i gasim la Uni-
versitatea din Viena_pe Latislaus Wolochus si
Johannes dictus Walachus (adica lon zis Roma-
nul), pentru ca_ pe timpul lui Martin Luther sa
studieze la Universitatea din Vittenberg roma-
nii Costea, Graniceriu, Copaciu, Gane,  Ceapa,
Vulpeanu si lon Voda Basarabul. Exemplele
sinr insa mult mai numeroase si nu cazuistica
doresc sa fac, ci vreau sa relev setea de carte
a_,.latinilor de la_Dunare”. Dar nu numai Tnva-
tamintul, ci si tiparul = ne poate grdi peste
veacuri_ despre framintdrile cu adevdrat nobile
ale Tnaintagsilor. Prin prabusirea Imperiului Ro-
man_ de Rasarit, la 1453, ca_ si prin robirea la
turci_a bulgarilor, sirbilor si ‘grecilor, singure’e
purtatoare ale tortei_spirituale in aceasta zond
a Europei au rdmas Tarile, Roméane. Este cunos-
cut faptul ca turcii nu Thgaduiau existenta tipo-
grafiilor in imperiu, ceea ce a dat o loviturd
cumplita progresulul spiritual al tuturor popu-
latiilor subjugate. Astfel se face ca tipografia
lui Macarie de la Tetinie dispare dupa 1495.
entru a nu n»ai aparea decit in secolul al
IX-lea._ Inimosul calugdr trecea in Tara Ro-
maneasca, asa cum aveau sa treaca si altii, nu
dintr-o misiu.ne de apostolat (cum gresi: au
fost tenrap unii_sa ‘creadd) ci pur s f.-rori
pentru_a supravietui, pentn a se buctra oe ?
ospitalitate care nu j-ar ti fost ingadu;ia orc:
in teritorii cu adevarat libere. Dar, de la usoa-
rele tiparnite, ce se puteau lesne demonta si
transporta, de la. bucoavnele cu scoarte de lemn
si truda gramaticilor uitatr de Dumnezeu pnn
cite o chilie de la Vodita sau Humor, sa tre-
cem la o altd redutd de spirit romanesc : laca-
sele si odoarele de cult. Fireste, nimeni nu_ are
naivitatea sd creada cda poate epuiza subiecte
atit de vaste in citeva coloane de revista, mai
cu seama ca editurile noastre inca au o datorie
de Tmplinit Tn aceasta directie. Tot ceea ce do-
resc este desprinderea acelui graunte de ade-
var romanesc, stralucitor si ineépuizabil precum
gramul de uraniu, care a ars_cu o scintele cind
rece, cind fierbinte, calauzindu-i pe anonimi
sau gloriosi in noptile lungi ale istoriei.

Corneliu Vadim Tudor

CRONICA EDITIILOR

Jurnalul» lui

rin osirdiile Puiei Florica Rebreanu

si ale lui Niculae Gheran a aparut,

la sfirsitul anului trecut, al doilea

volum ‘din Jurnalul genialului autor
al Ra&scoalei. Realizairea aceasta ii onoreaza
atit pe cei doi editor cit si institutia Minerva
care i-a dat_fata tipografica. )

Am referit, dupa cum ne-am priceput, des-
pre volumul intil la timpul cuvenit, asa cum
am fdacut, in mai muilte rinduri, despre seria
de OPERE trasd intr-o linie de neindupleca-
ie de la cea mai ex.iger.ta norma filologica de
Niculae Gheran si* uzare a ajuns la volumul
aiXl-lea. ) )

Rebreanu — ca s Eminescu. Hasdeu, Si-
de-.caa-a. Parvan. BLaga s.a. este unul din stil-
pdi scirituaXiatti rensanesti si orice »gect fa-
r-w >iru_rv».amt.  Jui-.Pvao®y ip. lumina
rc_singurd o noud aimada a creativitatii noas-
tra o splendida repmer.tasta in concertul na-

La urma_urnelor, popoarele se repre-

T4 prin geniile pe care le-au iscat, c&ci
rostogolitea secoiUor unul dupd altul nu lasa
altd dird deci: Tntruparile de spirit — in cu-
vint, in culoare, in marmora...

Asemenea ur _z Balzac la_francezi. Rebreanu
s-a itip-a: cu 0 materie uriasd dindu-i nu in-
:r-un singur rina ordine zie cristal si a fort
:c:>?data S5 o ocnsu-.nia lucida in Cetate. A-
<uzaiule care i's-au adus intr-o anumita vre-
me. ricle pe care : e-au pricinuit unii din-
tre contemporani, sicanele pe care incearca sa

“le impute unii ‘din urmasi_nu pot atinge
bi-ocul masiv solidar cu sine Tnsusi si cu [i-
nia dreaptd a popicului sau. Ca si in_cazul
lui Emmescu. cu c: patrundem mai adine in
magma operei sale ¢ a atelierului sau de crea-
tie ne dam seama -I? tinuta, rectilinie a aces-
tui creator mare nesupus niciunei indoieli de
conjunctie, a tot impui hiperian fata de da-
tele factice ale zileor in care i-a fost dat sa
trdiasca. A fost, o si Eminescu. implicat in
ordinea zilei dar i si privit-o de sus. de la
nivelul erelor. N-e avut, ca autorul Luceafa-
rolai. sentimentul izvodit din_ privirea roman-
ticd a panoramei desertdciunilor ; a fost sau
a parut celor din jur sandtos, stenic. Statuia
lui” izvorita din arta lui dar si_ din compor-
tamentul omului_ printre semeni inspira 1n-
credere si optimism ancestral dar omul, ca si
Vasile Parvan. nu era scutit de patimele lu-
tului si numai singur Tsi stia betejelile. Tn-
tre cei apropiati isl ascundea cit putea rup-
turile interioare, celor cu care era in relatii
sociale le zimbea limpede, albastru. JurnaluJ,
volumul doi. ne dezvalui un Rebreanu tera-
peut — atit in familie, cit si in_relatiile cu
semenii. S& ne uitam ca in epoca alti_ artisti
faceau pe scePt_lcn cind de sine erau bjne sa-
natos:. iar altii mingiiau hirtia doar “numai

entru a inocula celor lucizi morbul unei boa-
e Tintunecate.

Jurnalul, volumul doi. asa cum este el in
prima parte ne dezvaluie un Rebreanu _gospo-
dar. aidoma unui taran ardelean cu stiintd de
carte, a unuia care a citit de pilda fnvata-
tura fireasca spre surparea superstitiei noro-
dului in talmacirea din _germana de catre
Gheorghe Sincai,  Numara vitele de la Valea
Mare, numara gainile, numara ouale, stupii, dd
seama despre potcovirea cailor, despre pene-
le automobilului, despre cite borcane de con-
serve a pus_pentru iarna, face socoteli des-
pre investitii _si cheltuieli (totdeauna acestea
din _urma mai mari_decit cele dintii !), cum-
para fin pentru cai. cumpara cartofi pentru
porci, cumpdrd m'zeluri de la Pitesti sau Bucu-
>"sti — le duce la Bucuresti sau le aduce la
Valea Mare — numara caltabosii, i se strica
slana la cutare camarangiu din Pitesti, culti-
va flori, multe flori_ — unele din seminte sau
bulbi procurati dupd multe cautari, schimba
slugile’ care-1 "inselau la carele de fin cum-

drate. la ratia orataniilor ; se Tmplinta n
oate aceste indatoriri cu o scrupulozitate spe-
cifica si operei propriu-zise. Dar e. ca si

lonel

mic nu se aseamana cu creatia is-

.~ ¥ toricd. lonel Pop a fost unul dintre
acei barbati alesi care au contribuit la Marea
Adunare Nationald de la Alba-lulia, Tnscriin-
du-se astfel pentru totdeauna Tn cartea de
aur a_neamului nostru. A trait mult, a scris
si a faptuit dupd puteri, a fost un om res-
pectat si vrednic. Avind o ascendentd cople-
sitoare. a ramas fidel modelului sau moral si
a dobindit o legitimitate pe care nimeni nu
i-a contestat-o vreodatd. Lunga sa viatd I-a
fost presarata cu_triumfuri si cu suferinte. A
fort marinimos si egal cu sine, in cele din-
tiiv raminind drept si mindru, fdra a deveni
ostentativ si trufas, atunci cind totul s-a pra-
busit Tn jurul sau. Prieten al lui Sadoveanu,
si artist din stirpea lui. a cinstit scrisul ro-
manesc cu 0 opera minunata, un poem de iu-
bire a naturii si tainelor pamintului nostru.
Marele patriot nu s-a dezmintit nici de asta

data, fiindca lonel Pop a fost Tnainte de toa-

ptele mari cer cuvinte putine.,. lar
In tot ceea ce este dat omului, ni-

Rebreanu

Balzac, un pagubos. Francezul vilsa si si-a in-
vestit amarltele onorarii_in mine de platina
(dacd nu ma fngel) in Sicilia, precum si _in
alte Intreprinderi din care n-a avut decit, pier-
deri. Tot astfel si Rebreanu care prin inves-
titia facuta la_Valea Mare a fost - la bilant—
in" pierdere. Dovada ca nici Balzac si_ nici el
nu erau burghezi. Erau hiperioni si i-au in-
selat oricind au vrut si totdeauna meseriasi
de rind dar care tineau seama de un alt calcul,
acela al efemerului. o .
Jurnalul, volumul doi, ni-1 aratd pe artis-
tul de geniu in_ragazurile lui cind, ca orice
om din came si oase se ocupa de marunti-
mile vietii celei _de toate zilele. Omul _are
neputinte si indoieli, face calcule, se lupta cu
desertdciunea lumii. Cind sta insa fata cu sine
fnsusi ileexit "*3upra coajei de. hirtie fie ca
scrie doar un singur rind sau chiar un sin-
gur cuvint 4ntr-o noapte intreaga se ridica la
Starea de geniu. Cu ftoate Incercdrile, precau-
tiile si socotelile gospodaresti artistul care a
fost prin destin Liviu Rebreanu nu a putut
si nu a ajuns la hodigna doritd. In aceste pa-
gini. nu 0 singura data atit_de seci, deslusim
0 escamatoare a unei tragedii de_fapt. Conde-
iul ajuns odata la arta suprema smiifgaleste
acum_ nimicuri. Poate tot acelasi stilou care
a scris Padurea spinzuratilor da acum _seama
despre cuiburile de cartofi... Dar daca nu-1
gasim decit rareori in aceste pagini (de jur-
nal !) pe artistul de geniu ne intilnim aproa-
pe peste tot cu omul care a salasluit intru a-
ceeasi intruchipare exemplara. Aceastda rega-
sire ne bucura si ne da un sentiment tonic.
F;utem repeta locul comun : geniul este si
el om.
~M-am oprit_si am Tncercat oareciteva con-
sideratii la prima parte a_acestui Jurnal. Pro-
zatorul. cit mi-s, a gasit Tn el meandrele vie-
tii. Dar tomul pe care l-am citit din doasca
in doasca si cu toatd scrupulozitatea de care
sint_ capabil, mai contine incd doud sectiuni,
ntii. o Addenda, in care Niculae Gheran da
un set de o mare importanta de materiale (in-
terviuri. articole, marturisiri etc.) cu care
scriitorul era prezent in ordinea_zilei. In timp
ce omul Tsi cultiva gradina, scriitorul era to-
tusi activ in Cetate. Valoarea acestor mate-
riale este dincolo de orice Tndoialda. Crezul
umanistic al lui Rebreanu in acei ani atit de
framintati se dovedeste Tncd o datd de o fer-
mitate care nu Tngdduie nici o tdgadd. Do-
cumentele acestea, caci sint adevarate docu-
mente privind atitudinea unui artist de sea-
ma al neamului Tntr-o epoca viforoasa vor
trebui cercetate si evaluate pe masurd. La-
sdm astfel, pe seama istoricilor si istoricilor
literari_valorificarea lor deplind. In orice caz
din citirea_si nsumarea lor contextuald con-
stiinta scriitorului se dovedeste imaculata.
Si ‘tot acest volum ne mai aduce o surpri-
za: In loc de postfata. Avem aici un inter-
viu luat de Niculae Gheran. Puiei Florica Re-
breanu. De o sinceritate absoluta atit din par-
tea celui care intreaba cit si a celei care ras-
punde documentul acesta are darul de a_ri-
sipi unele nedumeriri privind biografia scriito-
rului din tinerete, cum si meandrele prin care
a trecut Jurnalul pe care-1 avem acum sub
ochi. Acest interviu ar merita o discutie se-
parata_si. probabil, ne vom rosti si noi cu un
alt_prilej. \ ] ) )
Cit priveste organizarea Jurnalului in _seria
de OPERE." Liviu Rebreanu. nu ne Tngaduim
sa-i dam nici o sugestie eminentului editor
care este Niculae Gheran. Domnia_sa_este cel
mai bun cunoscator al operei si vietii lui Li-
viu Rebreanu de astazi si orice sugestie de
amator o consideram superflua. Noi nu pu-
tem decit_sa-i aducem Dinsului cit si doam-
nei Puia Florica Rebreanu omagiul nostru pen-
tru ceea ce ne-au dezvaluit si ne vor dezva-
|IUI in continuare despre genialul autor al lui
on.

Gheorghe Suciu

Pop

te un fiu al natiei sale si un Tmpatimit al
frumusetii, aedstor plajuri binecuvintate.

In copilaria mea ardeleneasca, lonel Pop era
o_legenda. Orice carte nouda a sa Intdrea cre-
dinta noastra, ne aducea aminte de exemplul
cel ‘mare al Tnaintasilor, ne indemna sa fim
curajosi si_sd avem ‘incredere. Privirea lui ra-
masese atintitd spre steaua cea sfintd a_ ro-
manilor, si nimic nu-i putea clinti nadejdile
legate de neamul nostru. L-am vazut cu” pu-
tin timp Tnainte de moartea sa, si n-am sa
pot niciodata sa uit cu cita fervoare vorbea
de Adunarea de la 1 Decembrie 1918. Cit de
mult asteptase J)oporul_ nostru Tmplinirea vi-
sului sau. cit de neclintit fusese in nazuin-
tele sale, de_cita tarie fusese nevoie... Tre-
buie s& sperdm intr-un viitor la fel de ma-
ret, pentru toate aspiratiile noastre de azi si
de” miine | Acesta era sensul trdirilor lui lonel
Pop, aceasta era lectia morald a bdarbatului
care s-a contopit acum pentru totdeauna cu
péntﬁntul Ardealului si al intregii tari roma-
nesti.

Aurel-Dragos Munteanu
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de lon Gheorghe

DOINA BORDEA : Aceste Fara titluri, frag-
mentare : 1. — ,Lasd, te-am iertat, / acum nu
mai e_nimic de facut; uite : valiza / ti-e gata,
obrajii-ti sint_invapaiati de ruj / si pina s
ultimele cuvinte. / ce mai erau de rostit, /
ne-au fost sustrase subtil (..) / Dar e tirziu,
steaua / care te cadlauzeste a prins miros de sol-
dati / de tinichea si, pina la inceputul acelui
drum, / mai_ai de strabatut o pajiste, batutd
de-0 / grindind mare cit oudle rosii ale dis-
perarii*'.”2. — ,,Azinoapte a b&tut un clopot / de
dincolo de vreme / L-am auzit cu miinile, 1.J
cautindu-te intr-o floare : | l-am auzit cu bu-
zele, (...) sorbindu-ti rasuflarea din petale — /
soapta lui_era grea’/ ca pamintul acesta™. 3. —
,»Am obosit, iubitul meu Intemnitat in basmul /
cu un rai (..) fugind de razbunarea unui zeu;
un zeu strain ; / cu ochi patrat, cu limba grea

‘ca un tolpor (..) unde si eu am Tmpietrit, si-n

frunte florile S-au ofilit, tot asteptind / un
evadat din somnul zeului patrat”. Invatati cit
mai_repede, de la timp, sa tdiati, sa ucideti
copiii dv. cei nereusitt Pe cei zdraveni, sa ni-i
trimiteti noua. ) ) o
LILIANA PRUNA : Vedeti ca prietenul Didin
cunoaste 0 dactilografd. Imprumutati-o, ca n-am
putut ‘citi nimic din cele ce ne-ati trimis.
MIRAD RATES CENATI: Ceva, si cite ceva
din Zidarul : ,incepe sa zideasca, tinindu-si
rasuflarea (..) _asezind cdramida albastra (..)
Zidul creste’ masurat de ochiul in case//casa /
ata de mult se reflecta in afard spre lume / cu

erestre_ / doldora /_de muscate”. Schimbarea
numelui © Ma rog Frates Ceatiti, sa nu mai
ceantim... )

MIHAI CONSTANTIN : Aveti : Ecou : ,,A-

proape iscat / fosnind / un zbor / de frunze /
pe deasupra ta". Vesmint ; ,Nu pot fi / decit
timp_ / Tn _ale ceasului / limbi_/ apoi / nimic™.
Elegie : ,Ea nu suportd / tindra femeie mar-
turisind / seara coboard prin spate / intrd-n
odaie / poetul se simte / privit"”. Prin urmare :
oarece vesmint lexical, elegie si ecou, insa nu
mare.. Mal strigati, mai vestimentati-va, si va
vestiti. o
MARIUS SIRBU : Totem : ,,Insomnie, insom-
nie, insomnie / ca un_munte de cearcane / llu-
zia / celor ce se arata cu degetul numai dimi-
neata /_dupa ruperea magicd a insului -eu- /
in raspar, totdeauna. Cu Tata la perete, / ati-
tea vieti". Sub_zodia seninului amar :_,In ci-
mitirul vesel-trist / obositor plutesc tdceri de
ametist / _fotografiile imbatrinesc usor / sub
privirile fixe ale stelelor / mortii sint departe
si cuminti / asteapta minuni_viseaza sfinti
dorurile noastre nu _Junlgv la ei / si ploud min-
cinos cu flori de tei”. Fard titlu : ,,Singurata-
tea / nu e vinovata / nicicind / mal adevarata
ca lumina / e lacrima / (..) / acest poem ne-
reusit / ce indurare”. Trimiteti si veti reusi.
NICOLAE  CONSTANTINESCU VLAICI t

Vocatia
Maramuresului

Urmare din pag. |

omul este ,studiat” prin ochii civilizatiei mo-
derne, hipertehnicizate. Intr-un ciclu de Poe-
me omnivore, lon Zubascu face cu ironie si
sarcasm  monografia omului ,practic”. ..holo-
grafic’', ,,antigravitational', .statistic'" etc. pola-
rizind in demersul liric, ,.cite s-au depus intr-un
cintec de la inceputul lumii pinda acum™. Neim-
pacindu-se cu un ,,dumnezeu ciberneticus™, cu
viata inchisa_ in formule com?_uterlzate,_ lon
Zubascu se reintoarce la un alt timp de civili-
zatie : a Maramuresului,- cu valorile lut morale

e care le pastreazd, cu frumusetile naturii.

|ntaqma acestui teritoriu mitic e Arhaia. Aici
poetul devine un spirit senin, Tmpacat cu sine,
participa la ,,hora elementelor™, contempla mun-
tii, intuieste durabilitatea vietii arhaice, splen-
doarea purificatoare a luminii, maretia ce te
Tnvatd sa te reculegi in fata marilor simboluri
de Tnceput de lume. Arhaia e patria si fiinta,
logosul ‘poetului, deschiderea cea mai generoasa
spre o_lume morald traind in zodia unei lumini
tulburatoare, cu puteri magice : , Atit mai rami-
ne din ceruri /".’-lumina curata, lumina. / Si in
lumind, Arhaia // Un orb ar putea invia in
lumina aceasta // Lumina de toamna / de iar-
nd / si de Arhaia // In ce sa retin / atita lumi-
nd / ca ea sa dureze?* Identificindu-se cu
Arhaia, lon Zubascu se identificd cu cintecul.
cu viata, cu secretul cuvintelor, cu puritatea
zapezilor, dar mai. ales cu ,hora elementelor”,
reinvatind s& descifreze in galaxia lor telurica
si celestd un drum spre tiparele originare: .0
carare in munti / deasupra. _mea, moartea /
dedesubtul meu,” moartea / si in _mine un cin-
tec // Ca o fereastra se deschide moartea /
Acum, din viata ta priveste dincolo / afara '’
Hai turd si tura ! / Jucam si cintdm / la hora
elementelor // Pentru cuvinte si_pentru dragos-
te / nu e nicicind prea tirziu / Tnalta-te in cu-
vinte / ca pamintul in oameni / / In_largul cu-
vintelor / ca lumina in ceruri // Topeste cu
respiratia ta / z8pezile albele / albele™.

Masura deplind a talentului lui lon Zubascu
0 da poemul dramatic Omul disponibil. Este o
constructie  vasta, cu _caracter de interogatie,
unde poetul ni se dezvaluie pina la limitele po-
sibilului, terorizindu-si imaginatia cu un violent
si tragic orgoliu de a spune tot ce este in acord
cu dqlndl_rea si sensibilitatea sa, cu morala, cu
modul sau original de a ntelege si defini lumea,
spatiul ei de simboluri. Radiografia lirica a dis-
ponibilitatii omului ca personaj devine un_ ve-
ritabil tratat de morald practica. Poemul isi Tn-
carca _memoria cu semne, devine un ritual
semiotic, iluminat de galaxia melancolica a cu-
vintelor.  Manuscrisele  poetului sint _semne
diabolice care interzic o descifrare obisnuita.
Ele sint opera unor noi intuitii . ,.ceea ce au
vad cu sufletul ?", se numeste pentru neinitiati
.Marea Singuratate”. Poetul se simte ,multi-

licat / In toate cuvintele limbii romane™. lon

ubascu_este disponibil sa-sl priveasca cu luci-
ditate si melancolie familia, sa se convinga de
propria-i umilintd, lasind in voie ca poemul
sa-si _uméJIe camarile cu fagurii unui realism
gnomic. El este scos dintr-o mare_experienta de
viata . ,,Omul bun n-are noroc nici cit arde-un
pai’ in foc, / omul bun n-are tigneald nici cit
arde-un / pai in para. Turad tri si iard tri! >
Omul bun e nebun...". Discursul liric_al lui lon
Zubascu are nostalgia unei constructii cu carac-
ter mitologic. oetul se considera un zeu :
»Toatd viata mea de pind acum / am stiut lim-
pede cd sint zeu!'. Mitizindu-si existenta, uni-
versul in care trdieste, lon Zubascu se intreaba
mereu de rostul vietil, de cum sd te simti cu
adevarat fericit, cum’sa vezi cu ochiul liber, ne-
bunia, moartea, de aventura cuvintelor,- de
spaima_de a fi robul lor credincios, de a se lasa
prada imaginatiei. Poetul isi striga solemn-pate-
tic vulnerabilitatea, fara sa-si_tdinuiasca morala,
fata destinului : ,,Cind iubesti din tot sufletul /
esti cel mai_expus nebuniei. Trebuie s& ne um-
plem / de Celalalt cu masura. Sa ne ferim de
dumnezeirea acestuia. / De nocivitatea preamul-
tului celuilalt in amiaza iubirii. / Abia cind ai
pierdut absolut totul meriti iasca si cremenea /
Cind te-ai sacrificat pe de-a-ntregul / numai
sa-i vezi odatd hraniti pe toti comesenii tai /
abia_atunci fiii lor te_vor deshuma la adinei
batrinete / sa-si aprindd focul la fosforul oase-
lor tale, cumplitule. / Adorindu-te. Scriu versuri,
acum Tn mod cit se poate de sigur / ca sa n-o
sugrum pe Maria. // Acum pot sta pe picioarele
mele. Stiind cite forte / mi sprijina verticalita-
tea. /,,0ri sa scriu. Ori si_tac si sa mor”. Maria :
cea mai frumoasa si bund mama a patru copii /
din  lume". .

Poet foarte talentat, lon Zubascu este pindit
de un singur risc ; suprasolicitarea epicului, ma-
nia de a da ,,explicatii'’, de a nu ascunde ideea,
simbolul in metaford’ si de a le pune s& vorbeas-
ca de la o tribund improvizata. Moralistul din
el nu trebuie sd-si strige maximele in gura
mare, ci sd le ritmeze cu_ematiile, cu fluxul
de lirism. Vocatia adevarata a lui_lon Zubascu
este datd de fara Maramuresului, de Arhaia.
Acolo aripile poetului se deschid sub cerul
nelumesc de albastru, ca o revelatie, ca un le-
géltant fatda de un pamint regasit la ora amie-
zilor.

Toamna : ,,Padurile s-au intors in_lut, / ceturi a-
learga gonite de toamna, / zapezi bat_la portile
orasului, / obloane inchid ochii orasului : /'string
mai tare zdreantd de viatd / si merg, merg,
merg". Catren : ,,Cutia de scrisori / asteaptd pri-
mavara / in_care va sa infloreasca lumina tran-
dafirie a plicului”. Nostalgie ; ,,Te regasesc co-
pildrie / imprastiata prin sertare / timbre, foto-
grafii, > crimpeie de viatd, bilete de circ". Dure-
rea mea doarme : ,,Ca un soldat in ﬁreajma unei
lupte / durerea mea doarme / inghesultd, prea
multa / si prea sigurda de ea, / durerea mea
doarme™.” Mai trimiteti, si nu vad potriviti gus-
tului meu, cum ziceti in bilet, cd& m& supar; si
nu puteti.

ANTONIE JUREBIE : Doua: Singuratate in-
comoda : ,,Tac clopotele, tac. lama ma Tmbraca
in alb / / alearga iepurele cimpului pe
coardele vintului aleargd / Arde zapada in ur-
ma lui, se umple cimpul de litera neagra / In
spatele padurii primavara isi pregateste ar-
mele / Scoate coltul iarba ; plugul intoarce
brazdele / Uneori singuratatea e ca o haind".
Orice drum : ,,Orice drum merge la Roma /
Spuneau romanii / Orice drum duce la noi_/
Spuneau daco-romanii / Pentru taranii _din
sud / orice drum merge in amp / O bucata de
cer, 0 bucata / De pamint, o bucata de soare",
Fste bine, si nu-i putin lucru, acesta: douad
poezii in Luceafarul.

ADRIAN NITU : _Filosofica errisoare. ca un
?_hem la care s-a jucat_mita. Versurile, sint
iinta, care ne intereseaza. Aveti, bine, n-aveti,
tot bine.

DUMITRU BUHAIANU :  Nimic_ si-o 1n-
trebare : ,,De ce nu va mincati linistit pensia' ?

BODEA DORINA : Aceasta Recolta : ,,Nin-
soare cu seceri .3 lanuri * ciripesc boabe de
griu _in spice . Va veni un_ taran / cu sufletul
purificat de c-cratenia pamintului ' Sa semene
viitor in soiul arat 1 Va fi timpul recoltei". Ra-
sdrit si ap«s de >pas : ..Soarele arde ca o frun-
za uscata S cerul ciopleste ideea in chip_de
cocor.  Lumini de cires rdsar dintr-o data /
Apusul e-o fila nescrisa _de_nor ' Albastrul se
stinge-ntr-un ocean de flacari _Linia de ori-
zont e o cifrd de fum™ : Maguri : _Am Tinghi-
tit muguri de cais ! Muguri de visin si muguri

de*cires  Pentru ca in_sjfl-tx’ meu sa fie pri-
mavard _ Dir mugurii Ss-au riansformat = in
frunza Frunzele-au ingdibenrt > Si-aj cazut. /

Cu m:ie-ndrep«ate_spre nord si sud * Si  cu
primévara-r.draptatd * Spre ciras: »i visini si
ca-si* _Inearrati rimele, cititi multd poezie, ca
nu mti mugurii ajung fructe.

~ MARIUS MIRESCU : rac ,Tac. luna fata
in mme apusuri S ngele facerii < scurg:ndj-se
e cer / pdteaza piaza timpe-ui » pe care urs;-
or - 0 fluturd > tainic,  soptind, tainic, ?ai-
mtr. Petale : ..Peiale’e se narui-isc ©-n Doare
Sl tin in mina o culoare / vine viatul >-nu

incoiteste-n mina cimpul™. tN--"*_ dar citd ma-

CUMPANA

Aschii

I. Ideile nari aa eararfer. Ideile faada-
meaiale ae tia de rasial. aa re ichinU de
la o zi la alta. Daca ea creeaza idei nari,
iasal de eararier pane partiala, ia «hank
la existma iar.

IL Categarii eseetiee. Iroau rele aanea de
inpaiil pe care a percepea saMinalaL

I1l. Zbannd pe deaaapra hama:i riaara

terie a viitorului ! Tncredintati-va celui ce sin-

teti si nu veti pierde. Poezia este ce ziceti :
,rana care suride spinului*. o
ANDRIESCU OTILIA BEATRICE : Ziceti in

finalul scrisorii : ,lubesc mult poezia, iar ina-
inte de aceasta (?) ma ocupam mult cu proza
s.f._care si acum imi place foarte mult. Tnchei
aici, cu rugamintea ca oricare ar fi situatia, sa
stiu si_eu de ce si cum as putea s& ma Indrept
— daca se poate asa ceva in poezie. ,,Raspun-
dem : nici indreptare, nici strimbare. Dar cititi
mult : undeva tot o sa vad_scoatd o lumind. =

DINU LETITIA: Aceasta implinire cam aiuri-
ta de suprarealism nevinovat : ,Supdrate c&
cerul nu le-a adus promisa_mireasma a stele-
lor, telefericele au Inceput sa joace table ; / in-
dulosat, acesta a_lasat deoparte_ ziarul si / S-a
Ie_?at in plasa alaturi de ele : si astfel au reu-
sit”. Si Dor : ,Pumnale — corni de gheata arun-
cind melodii Tnzapezite / roatd Tnconjura lun-
trea care porneste pe / atomii in rotatii de flori
spre menuet de comete / asezat Tn tocile lunii
si-n fiecare bataie de pleoape™. )

Sa vedem ce-0 mai da_si din amestecurile
astea : oarecum urmuzeald, oarece Naum. Tri-
miteti.
~TEODOR LAURIAN : Ploaia : ,,Peste fintina /
singuratatii mele / Ploaia”. O stropeala ; tu-
natl. fulgerati ;. paparudele ce treaba au ?

RODICA VALENTINA TEODORESCU : In-
tr-un car de cu detoate, Lumina albeste : ,,Lu-
mina izbeste-n iocane / cu chipuri de lume
uitate / Si_zidul din sine opreste / Culoarea cu
ochi de (?) / Si lacrima taie lumina / Vrei
sa-mi_fii cuvintelor zidul / S-opresti naruirea
iubirii / La ntilnirea purd cu visul ?z Nu sint
sperante, dar minuni se afla.

GHEORGHE NEGOESCU : _Un fragment de
Adevar : ,,Cind am muscat din adevar / Avea
multi cilti si é)re_a mult par. / Si cine poate sd
mai ‘muste / Caci are viermi si are muste. (..) /
Ce cer scirbos, ce steli scirbosl / Patronii mei,
cei mincinosi''. Va priveste. .

GHEORGHE MARIN BUCURESTEANU : Din
Balada lui_Bucur : ,,Cu desagii_ la spinare /
Plini cu lina de mioare / Au pornit-o in_amurg /
sa-si vindd marfa la tirg. / (..) Cu vinzari si
cumparari / Tot soiul de negustori / (..) Bucur
maiehi. cel istet / Ciobadnas si tirgovet (..) / Si
din tirgul cu zicald / S-a nascut o Capitald”™.
Asa-i trebuie ! Si noroc, bade ! )

SERBAN TITI : Mirare : ,Primdvara da tim-
pul in urma / (..) Pasarea scapara cintecele de
vazduh ! Amiaza uita bastonul. / Cerul roade
unghiile singuratatii. / Mi-au Tnverzit nervii*.
Visai de poet : .Am trecut lacul / S& ma lupt
cu dracul, _ (...) Mi-am lustruit_tavernele / Pina
mi-am zarit viermele. / (...) Zimbet cu flori de
gheata  Pe geamul subtire de viatd." In_jurul
furnalului padurea scoate fum : ,,Seaman cu
Umilul inflorit fard chef Tn olan / Trupul greu
mi-1 ascult hodorogind prin masini. / () ulti
nu mai aud iarba fosnindu-le-n singe / atrasi
de steaua electrica (..) / Nu e rau sa devii pia-
tra respirind intr-un turn. / Si totusi, eu m-as
"Urca, fara iarbd va_spun. /V(...) Aceste animale
sdlbatice ar pieri fard urma. / in jurul furna-
lului padurea scoate fum." Virsta : ,,Se deznoa-
da norii / Se traduc_semnale. / Lumina se mie-
zie ! in urinele verii. / devenind calc pe ecua-
tor / Si nu pot s& mor". Poemul : ,Unde iz-
voarele cu privirea clard / asemeni copiilor cu-
minti _trec pe sub_muntii-parinti / cuvintul se
infioara. ' Unde sdracii’ fac febra sub_lund
gmdunle ma aduna. / Unde stelele se uita prin

isi vede chipul in coaja lucioasa a pepene-
lui si. intr-an acces de ,ura narcisica”, se
repede ca ciocul asupra lui.

IV. la urma plugului cu o singura brazda
Iraa de doi cal. ciorile se lasau fascinate de
grasele rime. Mai negre decit aratura. Tha-
intau ea ciocuri martiale dar picioarele lor
aveau precautii si tact de balerine. Si cum
iughiteau a rima *>-un bob de porumb, o
riaad si-un bob de porumb proaspat semanat,
rvirleam ea bulgari in ele strigind : ,,masina
de scos porumb / marca gaa americana* !

George Alboiu

AnNngajare si obiectivitate

Urmare din pag. |

3). De ce este nece““r sa reamintim aceste abe-
ratii ? Din cel putin doud m-~aiee. Mai inUi,
obisnuiti de doua decenii — de la Congres;, al
IX-lea "~ al Partidului Comunist Roman — sa
scriem istoria_asa cum a fast, cei mai varstnici
isi vad amintirile_es<ompindu-se, iar cei tineri
nu au de unde sti ce-a Insemnat acest dogma-
tism, pe care, acum doudzeci de ani. partidul
nostru l-a Tngropat sub o lespede de neridicat.
Evocindu-1, putem intelege — prin comparatie
— marele si beneficul drum strabatut sub con-
ducerea tovarasului  Nicolae Ceautescu si in
sfera cercetarii ‘istorice. B

In al_doilea rind. printre ra- agiile pe care
dogmatismul le-a facut in ~ a fast si
discreditarea militantismului, idevuiGcat cu de-
naturarea conjuncturald a adevamltii istorie.
Dogmatismul a confunde! panlmtaiea. angaja-
rea politica a istoricului cu mr.-; rularea lui pén-
tru a_sustine ceea ce am r-"—| .adevarurile pro-
vizorii". ~ Dogmaticii s-M; d-*gn:zat in pro-
motori ai unei conceptii i ai unei metode re-
volutionare. care_avea_sd  supuna _totul unei
critici fara gres. Citeasca orietne cuvintul de in-
cheiere al lui Mihail Roller la consfatuirea is-
toricilor medievisti privind editarea corpusului
de_documente_medievale : ,D ¢ mentele vor
arata in ce masura, prin acUi'Vu lor. Stefan
a fost mare si Mihal a .ost viteaz- (.Studii si
cercetari de istorie medi . I, 196». 1. p. 66). In
constiinta romaneasca, Steian si Mihai  ~im-
plintati _de secole ca expresiile cele mai vii ale
aspiratiilor de independenta si unitate nationa-
I4. dar proaspdtul academician _voia sa afle
abia de acum inainte ,,in ce masura” fusesera
unul mare si celalalt viteaz. Ci’Indu-1. s-ar
putea crede cd e o manifestare de hipercriticism,
de o Indoiald carteziana ridicata la cota cea mai

inalta. Nu categoric, nu. Céaci, putin mai depar-
te, in acelasi text, discutind principiile de pu-
blicare a amintitului corpus de documente, el

X n_acest adevarat razboi politic, tero-
B rismul antiromanesc nu s-a exercitat
niciodata fara adversar si treizeci de
~ani_ diversionisti ai ,,Europei libere"
nu sint nicidecum treizeci de ani triumfali.
Ba s-ar putea zice ca dimpotriva, intelectua-
lul romén a trecut intr-un chip admirabil
proba luciditatii care este, in esentd, aceea de
a Tmpiedica diversiunea sa tulbure cultura na-
tionald. Creatia, atunci cind are in vedere e-
voiutia in timp a unei culturi, nu se poate
abstrage_in simpla indiferentd fatd de soarta
comunitatii. si_ a combate in deplind cunostin-
td de cauza diversiunea, desfacind minutioasa
magsinarie a terorii cu o minutiozitate teore-
ticd pe masura, nu_insemneazd, asa cum incd
mai cred unii, a dialoga inutil cu adversarul
ci a pazi cultura de impuritatea regimului cli-
pei. Adevarul e ca literatura romana de azi,
prin citiva reprezentanti cu adevdrat lucizi, a
stiut s& isi apere conditia specifica si un e-
xamen_fie si sumar de confruntari desfasu-
rate fatis e cum nu se poate mai elocvent.
Cu scriitorul roman lucid diversiunea are. se
vede bine, 0 viata grea. B o
~ Nimic din ceea ce da terorii cursivitate
in timp nu a scapat acelora care, lasind o
clipd creatia- s& astepte, au semnalat primej-
duitoarele campanii de la ,,Free Europe”. Mai
intii, G. Calinescu atrasese atentia asupra me-
todei mistificatiei prin sintezele controlate de
grup ; a prezenta strainilor in enciclopedii care
ramin _multa vreme in bibliotecd o literaturd
romana epuratd_dogmatic de_ diversiune, zicea
criticul, pe bund dreptate (& propos de Vir-
gil lerunca), e tot ce poate fi mai rau. Des-
gre ignoranta legiferatd a grupului_ terorist tot
5. Calinescu daduse Tnsemnate stiri ; amora-
lismul. nota intr-un rind criticul, e, la ,,Eu-
ropa liberd"”, idealul... uman. Cit priveste  z-
nationalizarea. G. Calinescu pronuntase, in 1962,
admirabile cuvinte : ,,Dar cei care vorbesc ne-
ascultati de nimeni [a posturile unei asa-zise
»Europe libere™ nu sint mosierii Tnsisi ci nis-
te nenorociti, nenorociti nu atit pentru ca isi
cistigd o» piine spunind lucruri fara nici o
noima ci fiindca au ajuns la jalnica conditie
de a-si ponegri tara. /../ s& nu te bucuri ca
roman de-ti place ori nu-ti place sistemul so-

declara ritoa chiar aceste propozitii :_,consider
falsa peri-ia. care afirma ca textul original este
prtnripattiL iar traducerea un auxiliar”. Si_fo-
_msicu pozitia pe care o detinea, a dispus tipa-
rirea a 28 de volume de trad-seeri (exceptie tac
veiumele de documente transilvanene unde,
uneori, re dau si originalele latine), deci_impro-
?cli pentru o adevaratd investigatie stiintifica,
ritreaga _activitate de reeditare s trebuit sa fie
rvluaia in cadrul noului corpus Documenta

Ramanlae Historic*, in curs de publicare. Ma-
rele esec stiintific care a_fost corpusul rollerian
are p i valoare simbolica. Dogmatismul a pro-
dus o istoriografie a traducerii : trecutul roma-
nesc a fost cercetat pe baze ..tradus-* de aihirea
s; ..tradus* el Tnsusi in termeni strdini de reali-
tatile in care se desfasurase. ) ]
Dogmatismul a ncercat sa grefeze in organis-
mul sanatos al_istoriografiei r:-mane o inima
bolnava, care sa determine o circulatie inversa
cu rostul de a anula ide* L'.atea nationald sau
mdacar, acea componentd a ei reprezentata de
constiinta istorica. Fatd de aceasta noci.a grefa,
reactia de respingere a fost saljiara : falsa ini-
ma a fost expulzata. Licht-fara dogmatismului
in istoriografie a fost  intregirea Ureasca _in
sfera trecutului_societdtii romanesti, a_politicii
de independentd, de afirmare viguroasd a tor-
tei de creatie a natiunii romane, inaugurata de

Congresul al IX-lea al Partidului Comunist
Roman. . ) . . .
In noul climat din tara noastrd, militantis-

mul a incetat de a mai avea acea conotatie
Beloratl\_/a_ pe care i-0 conferise dogmatismul.
in umilitoarea_situatie de ,istoric de serviciu*
(formula folosita de Henri-lIrenee Marrou pen-
tru a_ironiza situatia ingrata a_istoricului obli-
at _sa ,,demonstreze' un ,adeidr' necesar pu-
erii). cercetdtorul trecutului a devenit un isto-
ric in serviciul poporului sau, un serviciu_ care
il onoreazd, il mobilizeaza. Il Tnnobileaza. Si,
mai presus de toate, acest militantism autentic
dd un sens, o functie social-politicd de mare
raspundere Investigatiei istorice.

Melania Caragioiu

Podgorii

Pe drumul suis ce duce din vale la vie,

Vin rostogol in teleaga migdale,
E-atita brizura de piatra sfarmata de soare...

Ciorchinii de coarna, iti fac semn, te-mbie,
Nisipul din roca ti-e mult in sandale,

Migdalele coapte un strigat (i-l striga,
usoare —

In sac chicotesc si icnesc —/ drumul stie...

Si rotile alearga nebune spre vale.

Cocorii s-arata din drumul spre soare-
rasare...

E mult pina-n vale, a tras de chindie,
Se vad case-n vatra cu vita la poale,
Din sat suie iz de gutuie si vinuri amare...

Din batrini

Troieneste-n carpatice genuni,
Troznesc pietrele babii pe munte,
inghiata corbul si cuibul ;
Lupul miroase spre vale, fum cald de catun
si saivan.
Vuiesc sonor si cintda la orga brazii-n
paduri...
In vatra, Tn vasul de lut, se face Tncet
fiertura de mei si berbec.

Se-aude faurarul de arme cum taie ;
limbi rosii de flacari coboara, se suie
si fierul Tindoaie...
Pe usa se svinta, din toamna, cea blana
de ura.
Bolboroseste in coltul cetos mustul batrin.,,
Se sperie gerul de larma copiilor ce se

joaca pe ghiata.

Alexandrina-Adeodata Caragioiu

Stare de fapte

Era autobusul ce ducea la mare.
M-am urcat,
oamenii aveau trupurile moi,
prea moi pentru a fi din carne si oase.
Orasul de-afara,
prea alb si prea luminat in ziua aceea
se oglindea in chipurile lor
ce n-aveau ochi
si totusi ma priveau staruitor,

ce n-aveau guri
dar Tmi spuneau sda ma uit spre mare.
Am fincercat sa pun mina pe unul din ei

dar n-am intilnit nimic material,
m-am uitat prin geam spre mare
si vai, marea nu mai era,
doar sare, foarte multa Bare
se usca pe tarmuri iradiind nefireasca
lumina.
Am vrut sa-i strig, sa le arat,
dar ei disparusera odata cu autobusul ce
ma ducea pe linga mare,
lasindu-ma in soarele si uscaciunea
tarmurilor pustii.

case t la sinii fecioarelor sfioase, / (..) Prefa-
cute in amfora / mi-a fulgerat o metafora".

STEFAN B.: Fragment de-0 Fidela singura-
tate : ,,Nici un tunel / nu duce_spre odaia ta
cautata / chemarea mea e ragusita ca un suie-
rat de tren / pisicile insomniel’ mai zgirie aceas-
ta /_smé;urétate fideld si permanenta / drumuri

Tablou

A Tnghetat alb peste porumbar,

e vinat si rece in botul cel crud.
Parul se-agata in ceata

si te patrund in carne umede ramuri.
Coboara norii adine in hatisuri,
Patrunde in piatra

mustul din frunze amare,

Tmprejur nu-i nimic

si-n  tacere,

frigul iti sapa in buze...

Din verdele ierbii

Din inalte ferestre creste iarba,

stralucitoare iarba.

E multd lumina si-n aerul cald

soapte se lovesc ascutit in zbateri de vint.

Adincul din noi e plin de verde,

din umeda sj linistita iarba,

acesta e momentul desprinderii noastre
din aurul fibulelor.

Sint ferestre, inalte ferestre,

in vai, intre amurgite ziduri,

gonind prin Tnfrigurate ceturi.

Dincolo de ele sint vechi ulcele.

muri cu cercuri”. Si Intreagd Singuri dupa
urzici : ,,Zdpada a murit / au rdmas femeile
cu necazurile / si copacii goi numai bube / Spi-
talul e refdcut / soldati! sint scosi la_instructie /
la marginea lumii / acolo unde Fat Frumos

omoara balauri / si rugina nu 6e leaga de ar-
mele lor". Bateti la masind si sa iscaliti cu tot

se pierd depa te pe cotituri ' splendorile altor
ore sint neimblinzite / alchimii se joaca pe dru- numele. Merita.
PROBABIL/POSIBIL

TN cautarea viitorului

rintre foarte interesantele carti apa-
rute_in ultima vreme la Editura Po-
litica_se afla si un volum semnat de
lonita Olteanu : In cautarea viitoru-
lui. Convorbiri privind crearea unei lumi mai
bune si mai drepte (1984). Reale sau doar Tn-
temeiate doar pe lecturi, convorbirile pornesc
de la citeva dintre cele mai presante dileme
lanetare al< actualitatii. Dincolo de aparen-

a unei jurnalistici pe teme de viitorologie. po-
litologie” si scientica. cartea contine o eseis-
tica de buna_calitate, capabild sa satisfaca ci-
titori apartinind unor diferite ,,sisteme de lec-
turd”.

Publicului larg ii sint oferite dezbateri pe
marginea _unor probleme globale de maxima
importanta sargumentele unei noi ordini e-
conomice. relatille dintre statele dezvoltate si
cele ale ,lumii a treia*, raportul dintre dez-
voltarea tehnico-stiintifica si modificarea men-
talitatilor etc.). ) L

Cartea este ‘generoasa si fatd de cititorii cu
preferinte mai specializate, indreptate in spe-
cial catre configuratiile de idei_ generate de
disciplinele umaniste. Autorul si interlocuto-
rii sai dovedesc ca domenii de cercetare pa-
rind deosebit dp aride contin sugestiile unei
eseistici de inalt niveL Tntemeiata, in esenta,
pe ideea adevarata ca in actualitate conditia
umana nu mai poate fi in mod multumitor
»calculatd™ in absenta unor considerente trans-
individuale. vizind evolutii globale. Complexi-
tatea si aspectul dramatic al multora dintre
aceste evolutii au darul de a le inculca ce-
lor legati intr-un fel sau altul de_discipline-
le umaniste sentimentul unei ,stari de_ur-
enta”. Ceva an”og poate fi presupus si in
egaturd cu liter."ura de_fictiune. Punindu-se
la curent cu amenintarile globale, cel care
ccne sau doar citeste literaturd constata ca
umanitatea incepe sa semene tot mai mult cu
un personaj ale carui tribulatii sint mai in-
teresante decit cele individuale. Studierea si
intelegerea ei nu mai pot fi realizate in mod
satisfacator prin mijloace traditionale. Mai
multi dintre interlocutorii_ lui lonita Olteanu
sesizeaza 0 anumita raminere in urma in a-
cest domeniu, solutia B_ropusé fiind cea a unei
»a treia culturi”, capabila s& ofere o noud sin-
teza intre cuceririle tehnico-stiintifice si mo-
dalitatLe de cunoastere ale disciplinelor uma-
niste. ‘Sugestiile convorbirilor sint deosebit de
ir.citante 'In_acest sens. lata un exemplu, con-
tinind opinia profesorului american James
Dator : ,,Evolutiile sint_strict necesare, pentru
ca. in timp ce determinismul imediat, cauza-
efect si procesul rational de luare a deciziilor
detin roluri importante in vietile noastre, ro-

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE
Proba luciditatii

cial. de progresele poporului tau. ce trista, ce
blestematd infirmitate™.

Insa G. Calinescu nu era_ singur n ad-
mirabila lui inifthtiva clarificatoare, _asupra
anUculturii diversioniste se exprimasera, prin-
tre altii, si Petru Comarnescu si D. D. Rosea.
Un articol sever si lucid (de unde rezulta ca
in materie de cultura diversiunea nu are cu-
vint), era acela al lui Valentin Lipatti din
intiiul volum al ,,Valorilor franceze™. Cei care
nu ldsau diversiunea sa cistige teren erau,
dintre _marii scriitori interbelici ajunsi in ne-
mijlocita contemporaneitate cu noi. mult mal
numerosi_; o |r)trea%a generatie care Tntelese-
se. indatd_dupa 1920. ca o adevarata literatu-
rd romand nu poate fi decit o literatura a-
dinc specifica, isi apara acum ideea despre
cultura nationald. O Infruntare precum_ aceas-
ta. unde intra drept materie disputabila Tnsasi
conditia _literaturii roméane si spiritul ei de
corp aparator de valori, nu putea sa nu a-
tingd moral toate generatiile active ale unui
moment literar. Ceea ce 'incepuse, cu_simtul
lui extraordinar al istoricitatii. G. Caélinescu
nu se va stinge nici dupd_ce criticul,  ramas
printre noi doar_prin _operda, nu a mai putut
sa continue. Insa aceia care i-au _luat locul
au a combate acum ceea ce G. Calinescu nu
avusese cum sa faca : dogmatismul diversiu-
nii si teza deznationalizaril in forma sincro-
nismului mecanicist. G. Calinescu aparase, ca
istoric literar, adevarul literaturii nationale,
cei care 1l urmeaza deschid dosarul dogmatis-
mului _reconditionat $i ajuns sa se infrateas-
ca. printr-o_monstruoasa coalitie, cu diversiu-
nea. O tunsd polemica a lui Eugen Birbu. in
iLuceafarul™, avertizeaza pentru = Sntiia oara,
intr-un_moment literar sustras monopolului
dogmatic intern, ca diversiunea recuperase pe

dogmatici si cistigase odatd cu ei si o meto-
dologie dogmatica defel neglijabila (in 1968).

Despartirea de dogmatism ar fi trebuit s& pro-
duca resuscitarea substantei pe care sociolo-
ismul vulgar o eliminase, aceea a specificu-
ui national ; si_cu toate acestea dedogmati-
zarea nu s-a _miscat multd vreme in directia
aceea_ci prin fnlocuirea unui sincronism cu Un
alt sincronism. Neo-sincronismul _occidentalist
deveni repede expresia ideologicd a_ diversiu-
nii _si_combaterea acestei campanii noi, cu
incd si mai rele efecte pentru cultura roma-
neasca. constitui motivatia acelora care voiau
sa apere inca o data cultura romarieasca. In-
tervenira. pe rind. Paul Anghel. a carui idee
privitoare la literatura_politicd nu placu ,,Eu-
ropei libere" interesata pe atunci de evazio-
nism ; Nijcolae Dragos, care simti. ca e mo-
mentul sa observe ca diversionistii sint niste
,campioni ai_ideii de rupere, de inchidere a
egdturilor dintre culturi’ ,Vocatia inchizito-
riald" si de esentd dogmatica a diversiunii con-
stitui obiectul unor interventii ale lui Vasile
Nicolescu. aparator, mai mult, al lui Arghezi,
una dintre valorile napastuite de teroarea alba.
G. Calinescu, injuriat in fel si ChIB de ca-
tre diversiune, i se paru lui Eugen Barbu ,,0
afacere de familie", Diversiunea, zice Pompi-
liu Mareea, si are In totul dreptate, ,ar avea
totusi _o vocatie, vocatia ei este vocatia to-
talitard, ea exalta cu duiumul mediocritati sau
nulitati’*. Fiind sterild intrucit sterilitatea este
totdeauna agresiva, diversiunea este si dog-
maticd, Tmpartind literatura romand dupa
principii... familiale : , Literatura romana e ju-
decatd partial in functie de lovinescianism Sau
antilovinescianism™. O radicala analizd a dog-
matismului diversionist dadu si Mihai Pelin
a carui ipotezd, confirmatd de realitate, e a-
ceea ca_diversiunea ,urmareste culpab_lhzarea
metodicd a dimensiunii nationale a literatu-

rii si impunerea modelului strain oricare ar
fi acela”™. Nu ramasera in afara acestei con-

lurile lor nu se regasesc in aspectele umane.
Mai degraba probabilitatea, aleatoriul, incer-
titudinea si complementaritatea sint elemente

v

«normale»"".

_Cit priveste mecanismele eseistice ale car-
tii. se cuvine a fi mentionat faptul ca in in-
terventiile sale autorul “argumenteaza si aso-
ciaza elegant, o placuta impresie lasind-o evo-
carea unor opinil de filozofi si scriitori.

Dezideratul celei de ,a treia culturi'’, cate
constituie unul dintre laimotivele cartii, face
din In cautarea viitorului sl o adevarita ple-
doarie implicita pentru literatura de antidipa-
tie (existd si o referire explicita i ,,Istoria ne-a
invatat ca uneori ceea ce pdrea «utopic» pen-
tru 0 anumitd perioadd, putea deveni «realist»
intr-o etapd ulterioard. Aceasta_este si pentru
science fiction si pentru utopia sociala. J_]
«Utopismul» trebuie sa ne ajute sa cladim
punti intre ceea ce simtim ca necesar Si ceea
ce este posibil, dar nu numai intr-un context
anchilozat, ci_intr-unul continuu modelat Tn
scopul realizarii obiectivelor «utopice»™). In
mod special interesant din acest punct de ve-
dere este dialogul cu Mihail Florescu. intitu-
lat De la_ paradigme la metadigme, unde este
pus in_evidentd posibilul decalaj periculos Tn-
tre_,viteza de schimbare tehnologica™ si insti-
tutiile si sistemele de valori existente. O a-
semenea situatie este sintetizatd de Jean-Jac-
ques Solomon, citat de lonitd Olteanu : ,in
conceptia_ economistilor, schimbarea tehnica
reprezintd o modificare mai mult sau mai pu-
tin profunda, a factorilor de productie. Dar o
asemenea definitie pune intre paranteze trans-
formarile de ordin psihologic, social, cultural,
care Insotesc schimbarea tehnica, considerind-o
pe aceasta din urmad ca o variabild indepen-
dentda de structurile In_ care este inserata".
Pe buna dreptate, apreciaza in continuare e-
seistul. nu se poate afirma cd exista tehno-
logie pentru sine i ,,Aceasta inseamna ca teh-
nologia presupune nu numai un proces de in-
tegrare In ampul economic, soclal, educatio-
nal. institutional etc., ci si un proces de va-
lorizare. Acum devine tot mai acuta proble-
ma valorilor_social-umane, culturale, etice pe
care le atasam tehnologiei. Fac aceasta afir-
matie si pentru faptul ca uneori se constata
existenta unei rupturi intre stiinta, tehnolo-
gie si culturd sau. in unele cazuri, chiar o
reactie a culturii de neintelegere sau chiar
de respingere a progresului’ tehnic".

Literatura de anticipatie este chemata sa
repare tocmai aceasta ruptura.

Voicu Bugariu

fruntari acute nici alti citiva, nici fie-
care in felul lui si cu mijloacele literare pro-
prii. Un extraordinar paniflet indreptat Tmpo-
triva diversiunii este ,Cateaua”, de lon Lan-
cranjan, o zugraveala in culorile cele mai tari,
cu puterea aproape magica a unui blestem. In
felurite mprejurari, asupra diversiunii (con-
trolate de la ",,Free Europe") se exprimara _si
llie Purcaru si M. Ungheanu. Corneliu Vadim
Tudor aduse probele simpatiilor fasciste ale
rupului diversionist revelind biografia ,,ideo-
ogului™ C. Dumitrescu-Zapada. S-ar mal pu-
tea cita, fapt este cd. asa cum se prezintd prin
adevarate riposte concentrate, proba lucidita-
tii _este, la scriitorul roman, o probd trium-

ala.
Astfel de initiative nu ramasera farda efect
caci diversiunea are si memorie_ buna sl brat
lung : toti aceia care au combdtut in vreun
fel grupul de la ,,Free Europe" se gasira a-
dusi “in chiar obiectivul atacului terorist. Cind
vine vorba a injuria literatura romand de azi
diversiunga se_ocupa Intii si ntii_de aceia care
ii Tncurcd, prin replica, socotelile si aceasta
campanie pedepsitoare nu ia In seama nici
méacar disparitia fizica a preopinentului. G. Ca-
linescu a ramas in chip stabil in colimatorul
etichetelor minimalizatoare, lui Eugen Barbu |
s-a pus la cale o asa-zisd_acuzatie de plagiat
si obsesia plagiatuldi a ramas. Prozatorul e,
entru teroristi, ,.un Solohov in gropile Jui
uatu™, formula care place unora.” lon Lan-
cranjan e, pentru ,Europa liberd"”, ,un neo-
fascist”. Explicatia? Nu se da. Valentin Lj-
patti fu categorisit, dupd aproaps doudzeci de
ani de la interventia lui anti-diversionista,
drept ,,un obscur dregator”. Mihai_Pelin, care
a facut lista dogmaticilor ajunsi in_ Occident,
e socotit, dumnézeu stie de’ce, ,rasist". Pom-
piliu Mareea. Nicolae Dragos. M. Ungheanu,
Corneliu Vadim Tudor _sint, pentru diversiune,
niste neo-pcoletcultisti, neo-dogmatici si ar
ilustra o asa-zisa ,noua dreapta”, Astfel de
formule usuratice, impuse citeodata prin efec-

tul repetitiei, ilustreaza ceea ce i este pro-
priu terorismului cultural si anume ideologia
de razboi.

Artur Silvestri
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Pura ? Ce sa insetnne oare ?
Limbile iadului ) o
Sint plicticoase, asemeni celor trei limbi

Ale plicticosului, Tngrasatului Cerber

Ce suiera la porti. Neputincios

Ce nu e n stare sa linga pina la curatire
Tendonul sub febra péacatul, pacatul.
Plinge mucul de iasca.

Mirosul ce nu se poate uita.

Al unei candele stinse !

Dragoste, dragoste, din mine urca valuri
de fum

Asemeni esarfelor Isadorei, ma tem

Ca unul dintre ele se va rasuci si prinde
In roatd.

Sint valuri palide de fum, posomorite

ce cresc unul din altul. Nu se vor ridica.

Se vor invirti n jurul pamintului =
Sufocindu-i_pe cei batrini, si pe umilii sortii
Pe cei slabi

Pruncul de serd in leaganul lui.
Sinistra_orhidee o
Spinzurindu-si gradina deja spinzurata in aer

Diavolesc leopard !
Radiatiile I-au albit
Si l-au ucis intr-un ceas.

PMTH

Nici tu, nici el.

Nu el, nici el ) ) )
(eu-rile mele se desird, furouri de tirfa

batrina) —
Spre Paradis.

Cintec de dimineata

Dragostea te-a inceput cum ai urni
) _ . un ceaornic greu, de aur
Moasa (i-a palmuit calciiele si strigatul
tdu curat
Si-a luat locul printre elemente.

Ecoul vocilor noastre preamaresc nagterea ta.
Noua statuie.

Intr-un muzeu rece, goliciunea ta

Adapostul ni-l umbreste. Albi ca peretii
veghem.

Nu sint mai mama

Ca norul care picura in oglinda

Sub miiniie vintului

Spre a-si reflecta propria estompare.

Noaptea respiratia ta de fluture

Pilpiie printre rosii, tristii trandafiri
Ma trezesc sa ascult :

O mare Tndepartatd se misca ia ureche

0 COAJA DE SfIPUN

Criticul Al. Alvarez O fost unul din prietenii apropiati ai marii poete Sylvia Plath,
exeget al operei sale si evocator al vietii pline de dramatism pe care a trait-o autoarea

volumului ,,Ariei". Paginile pe care le reproducem in acest numar intregesc

portretul

artistei si reprezintd o contributie valoroasa in ceea ce priveste cunoasterea atmosferei din

ultimii ani de viata ai Syiviei Plath.

Sylvia si pe_ sotul ei la_Londra, in
primavara lui 1960. Intrucit pe atunci
eram cronicarul cartilor de poezie la
,Observer™ Intilneam putini’ scriitori, pentru
ed a-i cunoaste pe cel despre care scriam imi
crea prea multe dificultati : oamenii placuti,
singuratici, de obicei scriu poezie proastd, iar
poetii buni pot fi adevarati monstri ca oameni ;
si cel mai adesea si omul si poetul erau de
nedescris. Mi se pdrea mai usor sa scriu des-
pre un nume fara de chip si sa-I {udec numai
dupa pagina scrisd. Mi-am respectat acest prin-
cipiu chiar si cind am aflat ca poetul Ted
Hughes locuia vis-a-vis de noi, Tn _ Primrose
Hill, Tmpreund cu sotia lui americana si cu co-
pilul lor.

Era un barbat Tnalt, Tmbracat cu o haind de
catifea, pantaloni si pantofi negri, avea_ parul
lung si negru si o gura prelunga, sarcastica, El
era «el_ce domina. Tn acele zile Sylvia parea
eclipsata de el, poeta cedase locul tinerei mame
si sotii. Avea un trup_subtire, o fata prelunga
si ochi frumosi, castanii. Parul si-1 pieptdna in-
tr-un_coc sever, Purta bluegeansi si 0 camasa
simpld, coloratd, tipic americand : era stralu-
citoare, curatd, competentd ca_o_tinara femeie
dintr-o reclama pentru bucatarii, prietenoasa
si totusi distantd. Pregdtirea ei despre care
atunci nu stiam nimic, contrazicea aerul ei de
tindra gospodind. Fusese un copil minune —
publicase prima poezie la_virsta de 8 ani — fu-
sese apoi o studenta stralucita, cistigind toate

remiile existente la liceul Wellesley si apoi
a Smith College : obtinea mereu burse, numai
note maxime Si premii pentru orice domeniu
in care actiona. Astfel, o revista din New York,
»Mademoiselle”, a ales-0 si premiat-o pentru
personalitatea ei deosebitd, oferindu-i  specta-
cole,- mese, fotografiind-o ca manechin in tot
Manhattan-ul.

Apoi, aproape incredibil, a cistigat o bursa
Fulbright la Cambridge unde I-a intilnit pe Ted
Hughes. S-au casatorit in 1956. Dupa termina-
rea studiilor la Cambridge cind Ted si Sylvia
au plecat In Statele Unite, o carierd universi-
tard stralucitoare pdrea sa Ti astepte. Dar as-
censiunea ei rapida fusese deja Intreruptd de
doua ori. intre luna petrecuta la ,,Mademoi-
selle’™ si ultimul ei an de colegiu, suferise o
crizd nervoasa si 0 disperata tentativd de si-
nucidere care a devenit _tema_ romanului _ei
,»Clopotul de sticld”. Dupd ce si-a revenit si-a
continuat cariera universitara — dar premiile
academice pdreau s& nu 0 mai intereseze. Ast-
fel, ca Tn 1958 ea si Ted au renuntat la viata
universitara, ocupindu-se doar cu scrisul. Acum
Sylvia ,incetinise™ pur si simplu cursa : era
subjugata, absorbita de micuta ei fiicd, si prie-
tenoasd doar Tn acea manierd formald, super-
ficiala transatlantica, care te tine la distanta.

in toamna aceluiasi an am plecat*sa predau
un trimestru n Statele Unite. Cind mai eram
incd la ,,Observer™. Sylvia mi-a trimis spre re-
cenzare prima ei carte. Am scris atunci : ,,Poe-
ziile el ‘ramin finchise intr-un bloc de expe-
riente care niciodatd nu e dezvdluit total...
Existd un anume simt al’amenintarii ca si cum
poeta ar fi_permanent amenintatd de ceva pe
care_doar il Tntrezareste, ceea ce conferd scri-
sului ei 0 anume distinctie”. N-am mai vazut-o

ind Tn iunie 1962, cind le-am facut o vizita la
evon.

Locuiau intr-un sat in care piatra si griul
dominau. Nu era un sat frumos. Casa lor fuse-
se cindva un conac. Era asezata cumva deasu-
pra _caselor satului, pe un drum abrupt, linga
0 biserica din secolul XII si avea un aer im-
punator. Era o casa mare, cu o curte pietruita,
cu porti din stejar sculptat, peretii si zidurile
erau_din piatrd, iar camerele straluceau sub
zugraveala proaspata. Ne-am baut ceaiul in
gradina mare si salbatica Tn timp ce fetita lor
Frieda, de doi ani, se juca printre flori. Era

a" de meri si visini, un salcim galben

Iupé cit !Imi amintesc am intilnit-o pe

0 ,armatd
Tncarcat de flori, citeva straturi de zarzavat si
intr-o margine un mic dimb, Sylvia I-a numit
un mormint preistoric. Dat fiind gustul si pre-

sentimentele acestei familii n-ar fi putut fi ni-
mic altceva decit un mormint

_Florile rasareau pretutindeni, iarba era deasa
si netunsd si intreaga gradind luxuriantd pa-
rea sa Tnoate in ceara. o o

Sylvia nascuse un baietel in_ianuarie si parea
schimbata. Nu mai’ era femeia tdcutd si timi-
dd, un apendice domestic al unui sot puternic,
ci era puternicd si formatd, din nou ea Tnsasi.
Poate nasterea_unui baiat avea o legatura di-
rectd cu aceastda schimbare.

Acum era_calda si deschisda, de parca ar fi
hotarit ca sint un om de Tncredere.

La sfirsitul lui septembrie ..Observer" a pu-
blicat ,, Trecerea apel”. Apoi. Intr-o dupd amia-
za. in timp ce lucram, femeia de serviciu trin-
tea usile pe sus, a sunat soneria. Era Sylvia,
imbracata elegant stralucitoare si vesela.
~ — Tocmal treceam pe aici si m-am gindit sa
intru o clipa ! mi-a spus. Cu hainele ei” de oras
cu o taietura sobra, cu parul pieptanat intr-un
coc impecabil, avea aerul unei doamne edwar-
diepe care indeplinea o obligatie sociala deli-
catd, dar necesard. Am servit-0 cu niste bau-
turd iar ea s-a asezat studenteste in fata sobei
cu carbuni, pe unul dintre ~ covoare. Simtin-
du-se relaxatd, sorbind whisky si miscind ast-
f%I tpaharul incit gheata scotea un fel de clin-
chet.

»Sunetul acesta ma face sa-mi fie dor de
America" mi-a spus._,Este singuruLlucru ce-mi
trezeste dorul de casa"”. S

Am vorbit despre poemul ei din ..Observer",
apoi despre tot felul de lucruri. La plecare
am Tntrebat-o_de ce venise in oras. Mi-a ras-
puns, cu un fel de veselie retinuta, ca era in
cautarea unui apartament, apoi a addugat ne-

dsdtoare cd ea si cu copiii locuiau separat de

ed pentru moment.

‘Mi-am amintit de ultima noastra ntilnire,
din acea gradina in floare din Devon si mi se
parea .imposibil ca s-ar fi putut intimpla ceva
care sa le distrugd iubirea.

»Mi-ar place sa-ti citesc citeva dintre cele
mai noi_poezii" mi-a spus ea Si a scos un teanc
de hirtii dactllo?_raflate din geanta pe care o
pusese pe podea Tinga ea.

—_Cu placere ! intinzind mina dupa ele. Sa
le vad !“

Si-a_scuturat capul. ,,Nu. Nu vreau sa le_ ci-
testi. Trebuie citite cu voce tare. Vreau sa le
auzi.

Tinind seama de conditiile in care lucra, pro-
ductivitatea ei_era fenomenald. Era o mama
singurd, cu doi copii, o fetita de doi ani si un
baietel de citeva luni si cu o casa de Tngrijit.
Cind copiii se culcau ‘era_ deja_prea obosita
pentru a mai face altceva in afara de ,,muzica,
si un coniac cu sifon". Asa incit se scula foar-
te devreme in fiecare dimineatd si lucra pind
se trezeau copiii. Tn acele ore moarte dintre
noapte si zi ea reusea sa se concentreze in li-
niste si izolare, aproape ca si cum ar fi refacut
0 anume inocenta si libertate pierduta. Tnainte
ca viata_sa o domine. Tn _astfel de momente
reusea sa scrie pentru cd in_restul zilei se im-
partea intre copii, gospodarie, cumparaturi ;
eficienta, harnica, chinuitd ca orice gospodina.

In ajunul Craciunului lui 1962 Svlvia  mi-a
telefonat : ea si copiii se mutasera. n sfirsit,
in noul apartament si ma invita la ei sa iau
masa si sa ascult noile ei poezii. Dar cum fu-
sesem deja invitat la alti prieteni_am promis
totusi sa trec si pe la ea putin. Parea schim-
batd. Parul pe care de obicei si-1. tinea strins
Intr-un coc 1l avea acum lasat liber pe spate,
i ajungea pind la talie, ceea ce dadea fetei ei
palide si slabite un aer dezolat si pierdut, ase-
meni unei preotese istovite de riturile cultului
ei. Ocupa ultimele doua etaje ale casei. Copiii
se culcasera deja in dormitorul de sus si In
apartament era liniste. Era proaspat zugravit,
alb si rece. Dupa cite imi amintesc la ferestre

nu erau incd perdele si noaptea patrundea par-
ca rece prin geamuri. Tn mod deliberat tinea
casa_goald. Podelele erau acoperite cu simple
rogojini, pe rafturi erau citeva carti si vaze
victoriene, iar pe pereti citeva mici Xilogra-
vuri de Leon Beskin.

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

Un tipat si nr din pat. grea de lapte, inflarata
lu camasa de noapte victoriana

Gura ta se deschide, corala ea gura de pisica
Patratul ferestrei

Albeste si incbile mahoritele Mele. Si acum

iti taeerei
Putinele ante ;

>se sucalele ea baloanele se Tnalta.

Era irtr-ar. fel cast «i simplu, dar foarte,
foarte r—e. Si cele citeva podoabe de Créciun
faceau ca totul sa aibd un aer si_ma, iasin-
urat, totul pdrea sa spuna ca ea si copiii vor
1_singuri de Craciun. Niciodatd n-am vaznt-o
atit de irtcoriita. Am_baut vin si ca de obicei
ea mi-a cit:: noi poezii. Pe la ora opt cind am
plecat ca sa merg la petrecerea data de prie-
tenii mei am stiut cd am deceptionat-o_pentru
totdeauna si intr-un mod de neiertat. Si stiam
cd ea stia asta. De atunci n-am mai intilnit-o
niciodata vie.

Era o iarna foarte grea. Se spunea cad era
cea mai rea din_ultimii 150 de ani. Zdpada in-
cepuse sa cadd Tnainte de Cré&ciun, trenurile se
inzdpezeau ra si masinile pe sosele. Erau pene
de_curent, condu<rtele de apd finghetau si se
spargeau. Parea ca frigul si zdpada nu se mai
termina. Tn decembrie ..Observer™ ii publicase
un poem lung numit ..Eveniment" si la mij-
locul lui januarie un altul ,,Copaci_in iarnd".
Atunci mi-a scris un bilet in care m& invita sa
iesim cu copiii la_Gradina zoologica. Dar nu
m-a mai vizitat, nici nu mi-a mai trimis poezii.
La sfirsitul lui ianuarie m-am intilnit cu
un redactor al unei importante reviste literare.
M-a ntrebat daca n-o intilnisem pe Sylvia re-
cent.

— Nu. De ce? ) ) o

— Ma& intrebam si eu ce-i cu ea. Mi-a trimis
nlsteP_oezu foarte ciudate.

— Ti-au placut ? _

— Nu. Prea extremiste pentru gustul meu.
I le-am trimis pe toate Tnapoi. Pare sd fie in-
tr-o stare proasta. Cred cd are nevoie de ajutor.
_Doetorui ei credea la fel. I-a prescris ‘seda-
tive si i-a promis s-o recomande unui psihia-
tru. Se pare ca scrisoarea de recomandare s-a
pierdut, iar raspunsul psihiatrului a sosit la o
zi sau doud dupd moartea ei. Sint convins ca
de data asta nu vroia sa moara cu adevarat.
Dar tocmai acum totul parea sd conspire Tm-
potriva ei pentru a o_distruge, O agentie de
publicitate gasise o fatd caresa stea cu copiii
si s-0 ajute la treburile gospodariei cind Sylvia
scria. Fata, o australianca. trebuia sa soseasca
la 9 dimineata, luni_11 februarie., Tntre timp
Sylvia_avea necazuri cu sinusurile, instalatia
de apa inghetase in noul ei apartament, nu
avea inca telefon si nici o veste de la psihia-
tru. iar vreme” continua sa fie teribila. Boala,
singurgtatea, deprimarea si frigul. combinate
cu “grija celor doi copii finca atit de mici au
fost” prea mult_pentru ea. Astfel _incit week-
end-ul s-a hotarit sa si-1 petreacd Impreund
cu copiii la niste prieteni ce aveau Tncdlzire.
Urma s& ramina la ei pind luni dimineata. Dar
duminica s-a Tntors acasa si ei n-au reusit s-o
convinga s& mai ramind. Pe la 11 noaptea a
batut Ta usa vecinului ce ocupa apartamentul
de jos cerindu-i imprumut un timbru, si_lun-
gind discutia, parcd nu-i venea sa ramind iar
singura in apartamentul ei. Dar acesta i-a spus
ca-1 obosit s c& urma sa se trezeasca diminea-
ta «ievreme, i-a spus noapte bund si a urcat
la ea. Cine stie ce fel de noapte cu insomnii
a petrecut sau dacd a scris poezii sau nu, dar
e sigur ca in ultimele ei zile a scris unul din-
tre cele mai frumoase poeme. ,Marginea” e
un _poem de mare liniste si resemnare, dar fara
nici_un fel de compatimire. Tn jurul orei sase
dimineata a urcat in camera copiilor si le-a
lasat o _tava cu, felii de piine unse cu unt si
doud cani cu lapte in cazul in care li s-ar fi
facut foame inainte de ora noua, adica de_so-
sirea fetei ce urma sid o ajute la gospodarie.
Apoi a coborit in bucatarie, a_izolat usa si fe-
restrele cu prosoape, a deschis _usa cuptorului
de la aragaz si-a virit capul Tnauntru si a dat
drumul la” gaze. Fata a sosit la ora 9 fix. A
sunat si a batut dar nu i-a_rdspuns nimeni.
Numele Syiviei nu era scris inca in dreptul so-
neriei. Daca totul ar fi decurs normal si ve-
cinul de jos ar fi fost treaz la acea ord, si daca
n-ar fi fost surd, si n-ar_fi dormit fara apa-
ratul auditiv, s-ar fi trezit cu sigurantda. Mai
mult decit atit : dormitorul lui_era chiar sub
bucataria Syiviei si gazul a patruns si la el,
ametindu-1. Fata  's-a intors sa _telefoneze la
agentie de unde i s-a comunicat sa mai Tncerce,
fiindca aceea era adresg corectd. Se facuse deja
ora 11. De data asta a avut noroc. Niste, mun-
citori venisera sa repare instalatia de apa oare
inghetase. Ei i-au deschis. Cind a ajuns la usa
Sylviei mirosea foarte puternic a ‘gaz metan.
Muncitorii au spart usa si_au patruns In buca-
tarie unde au gasit-o pe Sylvia Intinsa pe po-
dele. Tnca era calda. Linga ea au tfasit un bilet
pe care ea scrisese : ,Va rog telefonati docto-
rului X" si dadea telefonul doctorului. Dar era
rea tirziu. Dacd totul ar fi decurs normal ar
i fost salvata.

Chiar si acum dupa _atita vreme Tmi vine
greu sa cred cd Sylvia Plath nu mai este. Era
rea multd viatd In _chipul prelung, in trupul
ine facut, in ochii ei castanil si _isteti si plini
de sentiment. Era o fiintd practicd si candida,
pasionalda si simtitoare. "Cred cd avea geniu.
Uneori ma surprind gindindu-ma. copilareste
ca voi da coltul pe Primrose Hill si o voi in-
tilni si vom relua conversatia exact de acolo
unde am lasat-o ultima oara cind ne-am in-
tilnit. )
Prezentare si traducere
de Liliana Ursu

Din volumul ,,Zeul salbatic" de Al. Alvarez

CULTURA.ROMANEASCA N LUME

< IN EDITURA ,,ODEON#4 din Praga a aparut
,,Dictionarul scriitorilor romani**, intocmit de un
colectiv de specialistii ceMoslovaci. Volumul, pis
in vinzare Tn librariile cehoslovace, este editat
intr-o atragatoare forma geografica si tehnica,
prezentind in ordine alfabetica aproape 400 de
scriitori, critici si oameni de litere roméani. In
studiul introductiv, semnat de profesoara Maria
Kaukova, sint evocate momentele cele mai sem-
nificative ale evolutiei literaturii romane.
Lucrarea contine si un tabel cronologic, care
constituie un excelent Tndrumar stiintific destinat
specialistilor si celor doritori sa cunoasca aspecte
importante din domeniul literaturii romane.

In aceeasi editurda a aparut in a doua editie,
romanul ,Réascoala-"* de Liviu Rebreanu.

Ambele lucrari se bucurd de aprecierea cititori-
lor cehoslovaci. _
= PRINTRE BOGATELE MANIFESTARI de
propaganda culturala romaneascd, sub egida Bi-
bliotecii Roméane din Roma, a fost realizatd o
expunere dedicatd unei tematici generoase. ,,Cin-
Ureti Tnaintasi ai teatrului liric romanesc afirmati
pe marile scene italiene : George Enescu profe-
sor-muzician la Academia Chigiana din Siena".
Totodata a aJat loc vernisajul expozitiei de pictura

REVISTA STRAINA

< MONOGRAFII ui Pirrr* Sciu-.eider. Matisse,
BroRimR Mocaacl Y'ajnoa —
MMMt BBHtni M rece..-
uu Uno touarie rwrw* j a.?”neao.ia.
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aceasta totald, ap&re ca un
snaeszru care ar fi p-tut sA eutrt™ure
Gid ar fi vrut—* Monografia ligi car-

prlejuietie aceste > opera
ducutabild. mai ales pe hnxa intersprefc.rA pr.'.c,-
paiei<ir opere ale psctcmrui.

- MLL ROMAN ai iUl Jay se
bucurda de frumoase apreoen din partea crrucu,
cu toate ca trateaza ur. rr.ouv prea_o:ne meoecut
In literatura mai noua. Luuii
eras mare se ocupd de lumea pres» din  X»/
York, reconstituind atmosfera de redactie c- la
o revistd in care putem recunoaste c_
criebra New Varker. Personajul -centra: lucreaza
la sectia de ..verificari faptice*, a. -d ca
reputatia de acuratete a publicatiei s& na sufere
nici un atentat din partea scriitonior 91
a surselor rauvoitoare. Atmosfera din cadrui re-
dactiei este descrisd in termeni destul ae putin
generosi, iar sectia de verificare a informa-iilor
este condusd de o femeie ,cu mintea ca o cursa
de soareci, facuta din otel, si cu inima ca un ou
care a fiert douasprezece minute-. Experienta
personald a autorului romanului 11 predispune la
rautati, daca avem m vedere ca personajul ca
Identitate transparenta este concedia! pentru o
gresala, ca familia sa se destrama si ca emul
sombreaza In cele din urma in experiente da-
bioase si droguri. Criticul William Kotzwinkie
afirma Insd ca romanul este splendid Tn ceea ce
priveste descrierea peisajului urban, umplindu-si
paginile de un adevarat ecou al marii metropole
de la Hudson River. Ceea ce nu Inseamna, de-
sigur. cd New Yorker nu este o revista excelenta...

= PROFESORUL de istorie J.D. Spence a publi-
cat de curind un volum intitulat Palatul memo-
riei al lui Matteo Ricci, de fapt o monografie a
celebrului calator si misionar din secolul al XVI-
lea, unul dintre cei mai adinei cunoscatori ai
Extremului Orient din vremea sa. Ca Tntotdeauna,
Tn cazul unor opere care tintesc reconstituirea
unor figuri istorice atit de complexe, studiul. Lui
JJJ. Sper.ce raaiiaeaid maa mult decit o tucarale.
tatd ce spune alt teorie euaoscuL Paul Robinson,
dfl la Universitatea Stanford : .Jonathan D. Spence,
profesor George Burton Adams, cu specialitatea
istorie, la Universitatea Yale, si-a inceput cartea
in chip de biografie conventionala a misionarului
din secolul XVI-lea in China. Dar ceea ce a reiesi,
chiar daca are in centrul ei pe MatteQ Ricci, se
aseamana mai mult cu studiul unei epoci, si este
tot atit de remarcabild, poate, pentru forma sa.
cit si_pentru continutul pe care-l propune. Ea este
organizata in jurul unor reprezentdri vizuale —
patru dintre ele imaginare, iar patru sint picturi
reale — care sugereaza o Imagine complexa si in
multe straturi a lumii lui Ricci, In timp ce ne
introduce de asemenea intr-o conceptie asupra me-
moriei care situeazd acea lume atit de departe de
noi. Realizarea lui Spence are o natura foarte de-
licatd. pentru cd riscA sa degenereze caracterul
artistic In fenomen pur artizanal.**. Tntelegem ast-
fel ca studiul trecutului este legat de structura
gindirii celui care fl propune, si cd Tn acest fel se
schimba si tipul de cane istorica din zilele noas-
tre.

< CINE A RIDICAT GLASUL ? se intituleaza
cartea publicatda de Nancy Zaroulis si  Gerald
Sullivbn la ..Doubleday', cu subtitlul ,,Protestul
american Tmpotriva  razboiului din  Vietnam.

1963—1075". Recenzentii, in general favorabili, ai
cartii, imputeaza totusi autorilor ca s-au mentinui
prea mult la stilul ,,factual*, descriind evenimente
sl personalitati, ca intr-o cronica. Presupunem ca

SPORT

a artistului Teodor Raducan, membru al Acade-
miei Burekhard si Tiberina din Roma.

De asemenea, la  Viena. la sediul Asociatiei
austriece ,,Prietenii Muzicii" a avut loc o seara
culturala romaneasca consacrata unor probleme ale
muzicii nationale, ,,Melosul romanesc de la Gri-
goras Dinicu si Maria Tanuse la lon Vasilescu- ;
,Leonard Printul operetei romanesti’’ ; ,.Voci
de neuitat ale reprezentantilor scolii romanesti
de canto : George Folescu, Maria Cebotarl, Traian
Grozavescu, Haricleea Darcl”™e, Dimitrie Onofret'.

Conferintele urmate de exemplificari muzicale
au fost sustinute de etnomuzicologul Maria Rosea.

Actiunile s-au bucurat de un deosebit succes,
Darticipind un_numeros public.

< LA ,,TEATRUL MUZICALY4 din Paris a avut
loc concertul simfonic al orchestrei ,,Colonne*,
avind ca prim solista pe violonista romana
Mihaela Martin.

Concertul s-a bucurat de un deosebit succes.

< In cadrul unei festivitati organizate la Amba-
sada Republicii Socialiste Romania la Havana,
Justo Vasco, redactor sef la Editura Arta si Lite-
ratura. a vorbit despre romanul Facerea lumii*!
de Eugen Barbu, tradus si lansat, recent, pe piata
cartii din Cuba.

stilul cunoscut al romancierei Nancy Zaroulis si-a
eptia aicx cuvintai, Tmpotriva capacitatii Ue tmiteza
a_cununeurnim ciasicut Gerald auluvan, mai Tii-
ciiaai spre “pecuiatie si generalizare, liupresio-
dm.Imi este insa capacitatea de a recrea atmusxeja
aceea ae tensiune interna din Statele Unite, tra-
nioasa emmatie a generatiilor, ciiith* daca a de-
generat uneon in violenta intimplatoare si ue
Clevades. Esie climatul anilor care au conuus la
o iui Cnarles Reich, me Greening ol
nLa&, pannd ca inaugureaza ,a' tre*a revoiutie'
xn societatea americana. Pentru noi, care am cu-
r.fiscut Tnceputul anilor *I(1 Li campus-urile de pj
coasta ae tesi, miscatoare in cartea celor dui
este aesenerea  sfirsitulux  organizatiei
Tensiunile studentesti, marile manifestatii
antirdzboinice, cu organizatori in costume viet-
co..g. xestivaiunle hippies si yippies, terorismul
Weauier-rien. spiritul comunal, solidaritatea cu
oetin”™u politici si sentimentalismul lacrimogen al
u.-e. cunoscute cintarete pop sau frumusetea agre-
sivd a unei mil.tante inchise Tntr-o primarie con-
struitd ae cei mai mare arhitect al secolului.

e O CARTE a ziaristului John Cornwell atrage
atentia asupra dramei unei tamilii din Devon,
j-cte vorba de trei frati Luxton, care au fost
asasinati in 1975 la ferma lor, West Chapple, o
*Hcerc criminald musamalizata in cele din urma
John Cornwell Tncearcd sa reconstituie mai putin
detaliile crimei, cit atmosfera si structura morala
si sociala a familiei Luxton. Stramosii lor sint
mentionati in satul Wingleigh, din apropiere,
fncad de prin secolul XII, iar ferma West Chapple
se afla tn proprietatea lor cam de prin secolul al
XIV-lea. Cu timpul, familia Luxton a dezvoltat
insd un atit de acut sentiment al identitatii sale
si al poverii istorice pe care numele sau il purta,
Inch s-a claustrat in West Chappie, parind ca nu
mai baga de seama ,transformarile care au avut
loc inceptnd din secolul al XLX-lea", cum spunea
un vecin. Legaturile tinerilor cu persoane din
exterior au fost Tmpiedicate, s-au stabilit relatii
maritale numai intre rude, conducind la nebunie
si degenerescenta. Asasinarea celor trei frati, in
1975. are drept cauza Tnapoierea si primitivismul
unor familii rupte de mediul comunitar firesc,
izolarea morala si privirile Tntoarse numai n
trecut. John Cornell foloseste pentru cartea sa,
Pamint $1 pamint, un epigraf dia versurile poetu-
lui Richar Jefferies : ,,Adevarul este ca sintem
ucisi / de stramosii nostri. Miiniie lor moarte se
Inund, i les din morminte si ne trag Tn jos™.
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VOIVODINA (R.S.F. IUGOSLAVIA»

Trei lile

Trei zile merea _.

Priveam cum traieste floarea.

Vorbeau lacrimile de roua

Si cintau dintii

In paharele mele o

Tacerea intunericului mirosea a doare.

Cautind un nume _
Plingeau stelele in mine.

Stadiu

In carnea nisipului galbui
Fir rosu.

Fire de iarba uscata
Moarta

Frunza o

Si-a inchinat privirea.

Umbra-si zice )
Toatd fiinta-n pamint se stinge.

TN vad la Oblucita

Oblucitei, vadul lui Vodd, vadul pe

unde treceau _dompnitorii romani in

. Bugeacul tatdrasc si de acolo_la Con-
stantinopol. E seard. Bale vintul. Daca stau si
m-ametesc de ideea ninsorii, aud chiar cum se
invecheste vintul. Vintul asta mi-e_prieten si-1
cunosc bine. Vine de la Carasuhat. Ce-o fi acolo
acum ? E o seara_in care ies la prada cormoranii
care sint lupii Marii. Dacd nu ma credeti sau nu«
stiti, Tntrebati la Ilgani. In baraca asta din va-
dul Oblucitei beau vin fiert si ascult c-o bucata
de ureche neslefuitd povesti ratacite in gura
unui_marinar ‘asfintind linga o sticla : )
— Domnule, stimate tovarase, (si domnul si
stimate tovarase srnt eu), vin de pe Dundrea
Neagra. De la Sfintul Gheorghe ta ~Tulcea am
mincat un cap de morun de 30 de kilograme.
Intre Romula si Prislav am sarit de pe vapor ca
sd sarut un vitel negru. Era o bucurie, o mi-
nune ! Acolo, in portiunea aia. fluierd nisipul,

Scriu aceste rinduri la Dundre, in vadul

in cimpuri_de sorg, acum ninge, mtine se vor
rupe Elopll si-0 sa vedem cum se dezveleste
Asia. £ un loc frumos acolo, dar se petrec in el

tot felul de timpenii, caisii tradeaza vara, fetele
dorm pe munti de nuferi, si-acum,_ iarna, creste
din J)amlnt_ o cramd_ de sticla. Plina cu vin rosu.
Cind_ bei vin rosu sa stii cd salcimii_pitici se vi-
seazd stejari_si iazurile scazute in namol se cred
menite sa alnu_nga Mare. leri m-am luat cu ne-
vasta-n. unghii ~ din pricina dumitale.  De cind
scrii dumneata, stimate tovarase, cronica spor-
tiva ?

— De aproape 25 de ani.

— Eu te citesc numai de 15 ani si de 15 ani nu
mai rid, domnule, rinjesc. Bogdaproste ca te-am
descoperit mai tirziu.

— Mi se pare c& nu-ti prea plac ochii mei...

— Nici dumitale_nu-ti plac ochii lui Lucescu,
stimate tovarase si iata ca i-a batut pe portu-
ghezi la ei acasa.

— Mi-ar_fi placut mai mult sa-i fi batut pe
pamintul Frantei, anul trecut._ o

— Lasati _trecutul si priviti_frumos in viitor.
Dumneata il cunosti pe unul Briegel ?

— Fundas in echipa R.F. Germania si dease-
meni fundas la Verona.

— Domnule, trebuie s& Tnvatam de la asta.
Tipul se scoald in fiecare dimineata la ora 5, se
g[juce la abator si bea doud cani de singe de
aur.
. — Pe_nemti, avindu-1 pe Briegel in formatie,
i-au batut ungurii, la Hamburg. Cam tot "in
zilele alea cind Ti bateam noi pe portughezi la
Lisabona. B

— Intimplari nefericite.

Si 0 schimba in cintec :

Pentr-o salba de margele
Am iesit la drumuri grele...

Si iar se intoarce spre mine :

— Domnule, sintem obligati s& dormim cu
drumul pe umeri, ca sa _nu_ne uite departarea.
Sa nu_ne uite Mexicul. Daca Lucescu ii bate pe
englezi, sintem lorzi si te invit la toamna, aici,
in vadul Oblucitei, ca s& bem Tmpreuna o vadra
de smotca. Smotca se face din spirt medicinal,
numit si matrafox, la care se adauga o anumita
cantitate de motorind, hadrazitd s& taie duritatea
spirtului. Amestecul se fierbe la foc scazut, dar
licoarea. se bea numai rece, Viata se meritd
traitd cind maninci cu lautarii_iahnie de cartofi
si biscafort (biscuiti care fortifica)...

Bate vintul, ninge, plopii nu vor sa doarma si
dinspre Carasuhat, rostogolindu-se pe Dunarea
Neagra, Tnainteaza spre poftele mele un cap de
morun, Tnsotit de doud cani cu singe de taur.
Sintem mari’ am cistigat corida de la Lisabona,
Dar eu, fiindc-am patit multe, astept Anglia si
aragazul...

Fanus Neagu
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