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SPRE
ÎNALTE CULMI
tara a trăit și tră­

iește la dimensiu­
nea și in rezonanța 
acelui puternic și 

vibrant mesaj de nețărmu­
rită dragoste, stimă și pre­
țuire pe care l-au prilejuit 
aniversarea zilei de naștere 
a secretarului general al 
partidului, președintele Re­
publicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, omagierea înde­
lungatei sale activități revo­
luționare. Rămine un mo- 
met solemn acesta, cu o 
semnificație ce îndreptățește 
revelarea însăși a istoriei in 
datele și trăsăturile sale ac­
tuale, a chipului în care 
partidul și poporul, întreaga 
națiune știu să-și cinstească 
marele său fiu, erou și cti­
tor al patriei socialiste. Con­
temporaneitatea noastră se 
explică prin acest act în toa­
tă profunzimea și in toată 
complexitatea ei. „Ampla 
dumneavoastră activitate de 
eminent conducător de* 
partid și de stat — strălu­
cita pildă de dăruire pa­
triotică și angajare revolu­
ționară consacrată sluiirii 
marilor idealuri ale poporu­
lui român, se subliniază in 
scrisoarea Comitetului Poli­
tic Executiv al C.C. al P.C.R., 
Consiliului de Stat și Gu­
vernului Republicii Socia­
liste România adresată cu 
acest prilej — și-a găsit în­
truchiparea in minunatele 
înfăptuiri, fără precedent in 
multimilenara istorie a pa­
triei, pe care națiunea noas­
tră le-a obținut in ultimele 
două decenii, de cind vă 
aflați în fruntea partidului 
și a țării". Apreciind că in 
acești douăzeci de ani de 
epocale realizări, activitatea 
plină de abnegație a harni­
cului și talentatului popor a 
fost însuflețită și dinamizată 
permanent de concepția no­
vatoare, profund revoluțio­
nară a secretarului general 
al partidului, se subliniază 
faptul de o inconfundabilă 
valoare politică, morală și 
socială, emblematic in fond 
pentru munca și viața tutu­
ror generațiilor și anume 
acea legitimă mindrie cu 
care comuniștii, toți fiii tării 
au numit acești douăzeci de 
ani Epoca Ceaușescu care a 
intrat și va rămine adine 
încrustată în istoria neamu­
lui drept perioada cea mai 
bogată in împliniri din în­
treaga sa existentă.

Insuflețitoare mesaje ale 
inimii și conștiinței noastre 
întăresc cu argumentele rea­
lității inseși asemenea apre­
cieri și alcătuiesc unul din­
tre cele mai tulburătoare 
consensuri de ordin istoric, 
politic și social. Programele 
elaborate și hotărite de ma­
rele forum comunist. cel 
de-al XlII-lea Congres al 
partidului, conțin repere de 
natură economică și socială 
care ne plasează pe durata 
unor eforturi ce aduc tot 
mai pregnant și tot mai dis­
tinct in față imaginea pre­
zentului și a viitorului in 
raport cu cerințele propriei 
noastre dezvoltări, cu posi­
bilitățile și capacitățile ra­
cordate acum la o sursă de 
energie pe care o degajă 
puterea de angajare, condi­
ția și necesitatea unei înalte 
profesionalități, aceea a spi­
ritului revoluționar. Ceea ce

face din actul muncii un act 
pe deplin creator.
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Intr-o deplină unitate, 
subliniază in cu vin tarea 43 
tovarășul Nicolae Cm •. 
să asigurăm mersul ferm al 
României spre inaltele calmi 
ale civilizației comuniste ! 
Să asigurăm înfăptuirea 
neabătută a Programului 
partidului de făurire a so­
cietății socialiste multilate­
ral dezvoltate și de înainta­
re spre comunism ! Să asi­
gurăm ridicarea continuă a 
țării noastre la un grad lot 
mai inalt de civilizație ! Să 
asigurăm creșterea continuă 
a bunăstării materiale și 
spirituale a poporului. întă­
rirea forței economice a 
României, a independenței și 
suveranității țării, tn acest 
spirit asigur, ineă o dată, 
partidul, intregul popor că 
voi face toiul și voi servi, 
în toate împrejurările, cauza 
poporului, a socialismului și 
comunismului, a păcii !

Două decenii fac arcul de 
boltă al unei epoci care 
poartă numele ctitorului ei 
și care se constituie in cea 
mai deplină zestre economică 
și socială, intr-o infinită bo­
găție de idei, tezaur al tu­
turor celor de azi ca si al vi­
itorimii. Stau in raza pri­
virii noastre aceste două 
decenii tot așa cum, ca o 
efigie de inimă si conștiință, 
stau in raza privirii, a re­
cunoștinței. a stimei si res­
pectului unanim, chipul și 
personalitatea conducătorului 
nostru. Puterea de simbol a 
aniversării zilei sale de naș­
tere ne cuprinde din adincu- 
rile sufletului asemeni ace­
lor sărbători care este uni­
rea și spiritul ei viu..per­
manent actual, unitatea — o 
operă imensă, epopeică, de 
largi rezonanțe istorice, po­
litice și sociale in ale cărei 
temelii și pe frontispiciul 
căreia vedem cu mindrie 
scris numele celui ce ve­
ghează asupra cirmei si sen­
sului destinului nostru na­
țional. Această operă care 
este o înfăptuire de drept și 
de fapt și pe durata căreia 
România se prezintă ca 
nicicind altă dată, mai pu­
ternică, mai înfloritoare, și 
mai decisă pentru viitor.

Luceafărul

Brăduț Ca val iu: -Tinerețe»

0 nouă lumină
Pe-aceastâ carte de lut 
Veacurile toate au trecut, 
Veacurile toate cite-au fost 
Minate de-un istoric rost

Pe-aceastâ carte de lut. 
Există un nou inceput, 
E cifra nouă, cifră de lumină, 
In fața ei veacurile se-nclinâ.

In interiorul acestui număr 
Veacurile, din nou, incep să număr, 
S-a-ntemeiat un nou soare. 
Care ne duce in depărtai e.

O nouă lumină din aripi bate, 
In această cifră de eternă cetate, 
In acest zbor care ne duce, 
De la o răscruce la altă răscruce.

Fiul cel Mare
A istoriei nouă numărătoare, 
A curs pe fruntea Fiului cel Mare, 
A celui născut de-acest lut, 
încă, incâ de la-nceput.

Fiecare din noi, lingă el ne țtim, 
Cind genezele din gind plămădit 
Cind lumea o replămâdim, să fie 
Un petec curat de veșnicie.

Ion Văduva Poenaru

„Prinos 
de sărbătoare"

Un frumos volum omagial, apărut în 
zilele acestea de inceput de an, este 
„Prinos de sărbătoare", > dedicat 
aniversării zilei de naștere a tovarășei 

Elena Ceaușescu. Acest florilegiu, adunind cu­
vintele omagiale pe care un număr considerabil 
de scriitori le adresează savantului și omului 
politic care este tovarășa Elena Ceaușescu, este 
și o expresie a atașamentului pe care literatura 
și in general creația artistică il manifestă față 
de lumea românească de azi. Sînt aici, in aceste 
poeme, imnuri și ode, in aceste tablete emo­
ționante și in aceste dedicații care pun. și ele, 
pecetea unei epoci, toate sentimentele pe care 
un artist răspunzător de condiția lui socială 
le simte că ii aparțin. O literatură avintată 
care, omagiind personalitatea tovarășei Elena 
Ceaușescu, vorbește și despre patrie, popor și 
tradițiile lui, despre imaginea țării de azi pe 
care poezia, cu forța ei transfiguratoare, o des­
fășoară din clipă in veac. Pe aceste pinze vaste 
ale sufletului contemporan mina scriitorului de 
azi desenează in culorile dăinuirii portretul 
omului politic care este tovarășa Elena 
Ceaușescu. Astfel se exprimă, venind să oma­
gieze momentul solemn, și scriitorul Ion Brad, 
in ale cărui rinduri răsună și tradiția ardelea­
nă, din care el și-a făcut azi un program prin 
ceea ce înțelege a fi patriotic : „în personali­
tatea distinsei sărbătorite sint omagiate și 
cinstite acum inseși lupta și realizările poporu­
lui nostru, rezultatele politicii interne și ex­
terne ale partidului și statului nostru, opera de 
creație a socialismului românesc. Este, pentru 
noi toți, un motiv de mindrie patriotică și un 
îndemn de a ne sluji, după acest luminos 
exemplu, cu devotament și pasiune, patria si 
poporul, idealurile din care ne-am făcut un 
crez de viață, un sens al existenței și muncii 
noastre".

Astfel se exprimă aici și scriitorul Dinu 
Săraru, cu verbul lui sudic, iute, muntenesc, 
dăruit omagierii militantului politic, savantu-
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Simbol
^storia stă mărturie că marile sale 
ț epoci au fost ilustrate pe personali- 
jtăți de excepție, al căror destin s-a 

contopit pină la identificare cu deve­
nirea umanității însăși.

Scrutind propria noastră istorie, încă de la 
temelia ei, ne răsare monumental chipul părin­
telui nostru Burebista, cel care, asemenea lui 
Decebal de mai tîrziu, avea tăria să se con­
frunte de la egal la egal cu cea mai puternică 
forță a întregii aptichități, Imperiul roman. 
Atunci cind un alt mare pericol amenința însăși 
existența națională, cind intregul continent 

dezbinat se găsea in fața puhoiului otoman, pă- 
mintul românesc, care avea nenorocul de a 
constitui chiar digul ce trebuia să reziste fan­
tasticei presiuni ce, odată revărsată, nu s-ar mai 
opri pină la țărmul Atlanticului, pămîntul acesta 
românesc, cu același firesc, cu care-și crește 
brazii și păltinașii a știut să-și nască, să-și 
crească, sâ-și umple de virtuti propriii fii ce 
aveau să-i fie salvatori, pe Mircea, pe Ștefan, 
pe Mihai. In alt moment decisiv, acela al des­
cătușării revoluționare de la 1848, neamul româ­
nesc i-a avut in frunte pe Bălcescu, Kogălni- 
ceanu, Iancu. \

Toate aceste mărețe figuri, slujindu-și patria, 
au îmbogățit prin propriile fapte tezaurul comun 
al omenirii. Sînt cunoscute apelurile patetice 
ale lui Ștefan către principii occidentali pentru 
înfăptuirea unei unități a Europei, victoriile 
ciștigate de Mihai ca și înfăptuirea de către 
el a marelui și eternului nostru vis de unitate 
națională i-au uimit și i-au umplut de admira­
ție pe cronicarii timpului, iar chipul său, în 
mijlocul celebrităților vremii, stă și azi la loc 
de cinste în muzeele europene. Despre Horea 
se- scrie pină în cele mai îndepărtate colțuri ale 
lumii, ca și despre Unirea de la 1859. ca și 
despre cucerirea independenței de la 1877.

E bine să ni le reamintim, toate acestea, nu 
numai dintr-o justificată mindrie națională, nu 
numai din respectul ce-1 datorăm inaintașilor 
ci pentru a desluși cu toată claritatea un adevăr 
ce se impune să fie subliniat : iubindu-și cu 
patimă pămintul natal, marii bărbați ai acestui 
popor au militat întotdeauna pentru buna în­
țelegere in primul rind cu popoarele vecine, dar 
și cu cele mai îndepărtate, cu toate popoarele 
lumii.

Pentru acest sfîrșit de secol și de mileniu, în­
cărcat de contradicții, subminat de ambiții ana­
cronice, ostenit de sporirea nemăsurată a arse­
nalelor militare, în anul marii sale Uniri po­
porul român și-a născut bărbatul în care ă în­
truchipat toată zestrea neprețuită a Iluștrilor 
țnaintași.

In persoana primului președinte al României 
socialiste, poporul român și-a ridicat în lumină, 
ca rod al aspirațiilor de vecii întregi, setea sa 
de libertate, de independență, de dreptate, de 
unitate, de egalitate desăvîrșită între toți fiii săi, 
fără deosebire de naționalitate.

în persoana secretarului general al partidului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, poporul 
român iși vede întruchipată dorința sa de pro­
gres in toate domeniile, precum și chezășia că

Vasile Rebreanu
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Democratismul 
creației

Una dintre frecventele sublinieri — de 
fapt o constantă de spirit — ale ope­
rei și ale demersurilor secretarului 
general al partidului în materie de 

progres și civilizație, de făurire a unei noi 
societăți și a unui om nou. înaintat, o repre­
zintă democrația socialistă. Componentă a pro­
cesului dezvoltării, al edificării in prosperita­
te a condiției umane, democrația românească 
beneficiază de o concepție care o așea?ă pe 
terenul real și complex al existenței, intr-un 
sistem unic în felul său, corespunzător, atît în 
plan ideatic cit' Si sub raportul propriilor noas­
tre cerințe, realizării neîngrădite a personali­
tății umane, afirmării și împlinirii tuturor ca­
pacităților creatoare ale poporului. O aseme­
nea viziune — integratoare in latura sa mate­
rială și socială — precumpănește in relațiile 
cu noi înșine și reflectă gradul înalt de con­
știință la care a ajuns și se ridică neincetat 
munca și viața întregii țări, creația din toate 
domeniile de activitate, și, mai ales, noua ca­
litate a acesteia, suflul mereu proaspăt și revi- 
gorator al spiritului revoluționar. Cultura și 
arta sint indisolubil legate de întreg acest pro­
ces și reflectă in ansamblul lor întreagă aceas­
tă nouă condiție, spațiul necontenit, de afirma­
re a unei noi identități ca și a vocației de a 
crea.„

Existenta prin creație, prin cultură și artă a 
dobindit pe parcursul ultimelor două decenii o 
amplitudine deosebită șl definește, prin mij­
loace șl formule specifice. însăși' misiunea crea­
torului, locul și rolul artistului in societate, fă- 
cind în acest sens o vie și inconfundabilă le­
gătură cu tradiția, cu moștenirea înaintată a 
valorilor dar și cu cerința și îndemnul, adeseori 
subliniate, de-a se insera intr-o nobilă și dura­
bilă perspectivă, aceea a epopeii naționale. De­
mocratismul culturii rămine astfel o certitudine 
a libertății și demnității actului creator, un cri-
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GENERAȚIA LUPȚEI CU INERȚIA

Fănuș Neagu: Emblemele Balcaniei «>
într-e interven­

ție din Universul 
liteiar (nr. 8/ 
1938), Ovidiu Pa- 
padima incerca să 
legitimeze inap­
titudinea noastră 
la roman, de- 
plîngind cheltui­
rile in această di­
recție ale celor ce 
se trag dintr-o 
„țară magnifică de 
povestitori" ; rezu- 
mînd aici, voi 
nota că atitudinea 
în fața vieții ar 
explica — potri­
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PREZENTA TINÂRULUI SCRIITOR

Vocația Maramureșului

Vocația lirică a lui Ion
Zubașcu („Gesturi și per­
sonaje"), este a unui mo­
ralist inflexibil, cu des­

cendență în spiritul luminilor tran­
silvane, obsedat pină la suferință, 
umilință de ideile și dramele seco­
lului XX. Ion Zubașcu și-a asumat 
destinul unui timp istoric cu filo- 
sofia unui țăran care trăiește lu­
mea printr-o lege morală ancestra­
lă, punind orice faptă, orice prin­
cipiu in talgerele de argint ale bi­
nelui și răului, adevărului și since­
rității, descoperind că „e mai ușor 
să fii european decit să fii tu în­
suți...". Poemele au o structură ce 
ține de un discurs amplu, cu o or­
chestrație de fluxuri și refluxuri 
ale imaginației, care vrea să re­
memoreze totul, fâcind o mare 
risipă de vitalitate. E o ființă ce 
se dăruiește, care vrea cu tot dina­
dinsul să nu treacă prin lume, fără

să nu lase un semn, un simbol care 
să dăinuiască in eternitate. într-o 
pinză de proporții, unde un nou 
Marc Aureliu iși așterne grav și 
cu lucid orgoliu aforismele morale, 
rodul invățăturilor, Ion Zubașcu iși 
transcrie reflecțiile, acel logos în­
suflețind ideile, experiențele fiin­
ței cu rădăcinile înțelepciunii in 
lumină, neliniștile sufletului, des­
coperind graiul inimii, respectind 
un program de natură să înțelegem 
o vocație și o modalitate lirică : 
„Singurul meu obiect pe care il 
posed cu adevărat sînt eu însumi". 
O temă, o problemă, un eveniment, 
o faptă, o dramă sau un gind. de 
cele mai multe ori înfățișate cu o 
remarcabilă voluptate a rostirii 
directe, pătimașe, se sincronizează 
cu o neobosită sete de a actualiza 
mituri, de a le traduce semnifica­
țiile, de a vorbi de lumea modernă 
pusă să-și oglindească mitologia in

apele lumii arhaice, primordiale. 
Ion Zubașcu este un poet care as­
cultă de „limba plină de cintece ale 
instinctului", dar e și disponibil să 
asculte și o pasăre ce „cintă pe 
centrala atomică / și timpanele lui 
Orfeu o aud din infern". Civiliza­
ției de azi i se face procesul și 
recursul cu o remarcabilă putință 
de a rosti adevărul despre valorile 
și nonvalorile ei. Ion Zubașcu este 
atît de sincer implicat în social, in 
istorie, în destinul lumii morale, in­
cit poezia sa respiră aerul și ritmul 
vieții concrete, autentice, a ceea cc 
știm, vedem, se petrece sub ochii 
noștri. El disprețuiește „rafinata 
docta superba spunere de nimic", 
optind pentru un poem doldora de 
sentimente, de ginduri ale omului 
contemporan, ale existenței cotidie­
ne. Ion Zubașcu vrea să ne comuni­
ce „acum ceva extraordinar memo­
rabil", cu conștiința că numai astfel 
iși justifică destinul, că poate să 
anuleze prin creație „somnul ima­
ginației (care) zămislește neantul". 
Textele lui Ion Zubașcu se reven­
dică de la o „comedie umană", iar

Zaharia Sângeorzan
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Cu acest pascalian 
paradox ca titlu de pre­
față,* debutează cartea 
de eseuri pe care Grigo- 
re Hagiu o consacră fe­
nomenului plastic româ­

nesc : Bucureștiul ar­
tistic (Ed. Sport-turism, 
1981). Contrastantă, ală­
turarea celor doi termeni 
întruchipează nu numai 
credința poetului intr-o
fecundă permanentă a

sentimentului autohton 
al frumosului, dar defi­

nește, totodată, atitudinea subiacentă îneîntă- 
toarelor sale plimbări printre operele de artă. 
Printre pictori și sculptori, Grigore Hagiu se 
află mereu „acasă", sprijinit atît pe congenia- 
lități de emoție și afinități creative, cit și pe 
o capacitate cu totul aparte de a „vedea sen­
timente", Concedată cu generozitate plasticia- 
nului, dar care îi este în egală măsură proprie. 
A vedea sentimente, și mai cu seamă a pre­
simți desfășurarea lor in timp din iconicitatea 
sintagmei plastice apare a fi privilegiul scrii­
torului înzestrat cu rafinata dezinvoltură a 
omului de gust și cu privirea scormonitoare, 
descoperitoare de frumuseți inedite, nebănuite, 
in orice spectacol al văzului, devenit fragment 
de „comedie umană". De pe o asemenea pozi­
ție, poetul nu se referă la pictură sau sculptură 
din perspectiva unui tărim învecinat, însă dis­
tinct, al spiritului, ci de undeva de sus, de 
unde clipa inspirației unice poate deriva pe 
pante conexe. Așa gindite, eseurile lui Grigore

vit criticului — gustul pgntru povestire, între­
ținut de fatalismul înțelept al „omului vechi", 
aflind desfătarea in verb, iubind liniștea îm­
păcată și prezentarea ceremonioasă, in sune­
tele stinse ale Orientului.

Astfel de ginduri revin cu oarecare ritmici­
tate in dezbaterile de la noi, deși teza lui Ov. 
Papadima, dezvoltată în articolul său înire 
povestire și roman, a fost — din fericire 
strălucit infirmată. Există însă scriitori care 
repun pe tapet discuția și „duelul" Rebreanu — 
Sadoveanu este, indiscutabil, ilustrativ ; pri­
mul creează totul hrănindu-se din realism, ce­
lălalt îneacă textul în abur liric, sigilat de 
vocația povestirii, vieții, a rememorării ei.

în cazul lui Fănuș Neagu lupta se dă între 
un romancier care impune prin talent nu 
prin vocația constructivă și un inegalabil po­
vestitor. Fănuș Neagu creează viața, pagina 
sa mustește de concret dar condiția sa de mar­
tor e subminată de neputința obiectivării. 
Imaginist abundent, Fănuș intră în categoria 
stiliștilor elaborați, lipsiți de frină ; de ^șpect 
spontan, deși gestația cărților sale ar proba 
contrariul, invederind migăleala, proza lui Fă­
nuș Neagu dă senzația revărsării, a torenția­
lului, al clocotului unei lumi violente : o uma­
nitate pasională trăind în exces.

Totuși, nu cred că Fănuș Neagu ar sta sub 
emblema „risipitorilor" ori că — sedus de ro­
man, ințeles ca șansă a maximei afirmări —, 
scriitorul ar fi trădat genul scurt, la a cărui 
revigorare a contribuit dealtminteri. Cu gust 
pentru pitoresc și violență, Fănuș Neagu iși 
conectează proza freneziei senzoriale. Dacă li­
teratura română trăiește din simțuri, cum zi­
cea Lovinescu, atunci cazul Fănuș ar întări o 
afirmație care aparține chiar prozatorului : 
anume că scriitorii Brăilei ar fi „păsările bi­
zare și fabuloase ale literaturii române".

Fănuș Neagu provine dintr-o lume „care-și 
macină viața în vecinătatea permanentă, a 
apelor" și care — trecută în cărțile sale — in­
tersectează pitorescul mediului, plin de vitali­
tate și culoare (ca' la Panait Istrati). creouscu- 
lul mâtein ori tihna contemplativă sadove-

ne, eclipsată însă de irupția de culori și su­
nete ; există aici oameni violenți și o lume 
evanescentă dar și visătoria, izbucnind nestă­
vilit in ținuturile sudice, unde suverană ră­
mine — se știe — oralitatea. Efortul de obiec­
tivare (citadinizare) cerut prozei noastre de 
Lovinescu privea ieșirea din elementar și 
descriptiv, reprobind pitorescul de suprafață ; 
proza strict senzorială n-ar fi capabilă de pro­
funzime și nici aptă de foraje in spațiul eticu­
lui și existențialului.

Poetizant, baletind pe muchia dintre reali­
tate și reverie, Fănuș Neagu nu „încape" in 
limitele textului ; este aici avalanșa metafo­
rică saturind cadrul narativ dar și oroarea 
neobarochismului față de finit (desăvîrșit), 
ajungînd — prin exces — în fundătura „vi­
ciilor virtuților sale" (Jean Roussel). Proza sa 
transportă mirosuri și culori, se îmbată de 
fast, celebrează existența și instaurează cli­
matul sărbătoresc. Fănuș Neagu este în con­
tinuă stare de jubilație ; regimul sărbătoresc 
este emblema scrisului fănușian, contaminat 
de epicureism, fluiditate și teatralitate. Limba­
jul său secretă parcă personajele. împinse in­
tr-un spațiu luxuriant ; vom găsi existențe 
tragice, conflicte etice, furtuni sufletești. 
Plăsmuirile aparțin unei lumi halucinante, 
evadind din oniric. Prozatorul nu face un exa-

Adrian Dinu Rachieru
Continuare în pag. a 2-a

Mihai Ispir
Continuare In pag. a 2-a

niană. interesată de credințe și obiceiuri necu­
noscute, degajînd mister. Scriitorul e un vo- 
luptuos pătruns de invazia concretului, culti- 
vînd o proză lirică ce eliberează senzația ha­
lucinației. Dar Fănuș, spre deosebire de Pa­
nait Tstrati, ne incintă ca povestitor. Textele 
sale sint și o meditație asupra condiției uma­

Angajare 
și obiectivitate

II

Citind, de curînd, excelenta antologie 
Marea Unire a românilor in izvoare 
narative pe care—documentat și prob 
— a intocmit-o Stelian Neagoe, m-am 

gindit că tinerii cititori de azi ai acestor texte 
(multe din ele au apărut in „Suplimentul li- 
terar-artistic al Scînteii tineretului") nu ar crede 
sau, oricum, și-ar închipui cu greu că în anii 
’50 s-au dat sancțiuni de partid și administrative 
celor care spuseseră că participarea țării noastre 
la primul război mondial a avut drept obiectiv 
eliberarea românilor aflați sub stăpinirea 
Austro-Ungariei, și, deci, desăvirșirea unității 
naționale. Dogmatismul decretase un alt „ade­
văr", in fapt un contra-adevăr : „caracterul im­
perialist al participării României la primul 
război mondial" ; cei care susțineau contrariul 
se vedeau taxați ca făcînd o „afirmație șovină" 
(vezi „Lupta de clasă", seria a V-a, XXX, 1950,

FI. Constantiniu
Continuare in pag. a 7-a 
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cel mai aproape de configurația mitului de 
origină. Acest comparatism literar din perspecti­
vă antropologică definește Tinerețe fără b&tri- 
nețe și viață fără de moarte drept un mit 
deghizat in basm, mai exact spus un basm in 
care structura mitului s-a conciliat cu aceea a

Simbol

AURA-MATEI SĂVULESCU: 
«Utopia nemuririi și imortalitatea ei»

basmului. Operația prin eliminare folosită de 
Aura Matei-Săvulescu pentru a preciza nota di­
ferențială a narațiunii rinerețe fără bătrinețe, 
prin care „basmul* românesc este delimitat de 
citeva basme ardelenești de care a fost alăturat, 
străine complet de „utopia nemuririi", ca și de 
formele extrem de degradate ale mitului nemu­
ririi din narațiune corsicană și maghiară, ii dă 
dreptul să introducă acest basm in alt regim de 
confruntări. Urmează analiza mitului celtic al 
cărui Erou este Rran. care >e duce in Țara ne­
muririi și o obține, dar nu se intoarce intre ai 
lui și mitul călătoriei Iui Gbilghameș a cărui 
expediție pentru cucerirea nemuririi este un 
eșec. Narațiunea mitică Tinerețe fără bătrinețe 
comunică neîndoielnic cu mitul lui Bran, dar 
nu se identifică cu mitul cei: de care se deose­
bește in multe puncte O deosebire esențială 
vine din dedicarea de către Bran a călătoriei in 
Țara nemunni coiect.v.tătu iin care a plecat, 
Bran este un erou n •.*.'. iz» tor. I* plus, el respec­
tă interdicția, nu msare v se întoarce in spa­
țiul nemuriri:. Tinerețe fără bătrinețe este mult 
mai aproape de eșecul lu: Ghilghameș sau de 
alt eșec ieșit dm im respectarea interdicției care 
se găsește intr-un basm r.:pon despre pescarul 
Urasima Taro (V. Kemoam. Miturile esențiale). 
Aura Matei-Săvuiescu nnnibui» hotăritor la

Urmare din pag. I
toate marile sale perspective de dezvoltare ar­
monioasă, multilaterală vor fi împlinite :

In persoana comunistului de omenie, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, România își vede întruchipa­
tă dorința ei de conviețuire pașnică și construc­
tivă cu toate țările planetei numită Pămînt. Ini­
țiativele tovarășului Nicolae Ceaușescu vizînd 
statornicirea unui climat de pace în lume, de 
stăvilire și reducere a înarmărilor de orice fel, 
și în primul rind a celor nucleare, au un pu­
ternic ecou internațional, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu fiind recunoscut pretutindeni ca un 
adevărat și mare strateg al acelei epoci, visate 
din străvechime, care să aducă omenirii starea 
de pace, de bunăînțelegere, de comuniune în­
frățită în aceleași idealuri.

Ctitor de țară nouă, făuritor al unei economii 
moderne și al unei spiritualități înfloritoare, 
conducător încercat și înțelept, gînditor care a 
îmbogățit patrimoniul teoriei revoluționare cu 
opere de inestimabilă valoare, răspîndite și 
prețuite pe toate meridianele globului, bărbat 
politic de anvergură mondială, militant de sea­
mă pentru împlinirea idealurilor de libertate, 
independență și suveranitate națională, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu, ca un înflăcărat patriot 
și internaționalist, are contribuția hotărîtoare la 
ridicarea propriei țări pe noi culmi de civili­

zație, adueîndu-i prin prodigioasă 8â activitate 
un prestigiu internațional de nevisat în alte 
epoci. Cunoscînd ca nimeni altul năzuințele și 
interesele națiunii noastre și militînd neobosit 
pentru împlinirea aspirațiilor ei, secretarul ge­
neral al partidului ne îndeamnă mereu și mereu 
să luptăm și să muncim împreună cu poporul 
pentru popor, dîndu-ne în acest sens prin în­
treaga sa activitate un strălucit exemplu.

Scriitorii, împreună cu toți creatorii de frumos, 
ai patriei noastre, nu-i pot aduce un omagiu mai 
de preț decit realizînd ceea ce Domnia Sa i-a 
îndemnat : să meargă la izvoare, la apa vie a 
tradiției marii noastre literaturi și să creeze 
opere pe măsura acestui măreț prezent in care 
poporul român cunoaște Împlinirea celor mai 
durabile vise ale sale.

Adăugîndu-se cu strălucire marilor noștri re­
voluționari, luminaților gînditori întru libertate, 
unitate și independența patriei sale, militanților 
de renume pentru triumful cauzei socialismului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu este unul din marii 
făptuitori de istorie, unul din marii oameni po­
litici ai României. La această măreață aniver­
sare, omagiul nostru se identifică firesc cu 
punerea în lumină a acestor adevăruri ce dau 
demnitate nu doar unui om, ci și unui popor, 
voinței poporului nostru de a-1 urma neabătut 
și în puternică unitate pe cel ce este națiunii 
luminos simbol și pilduitor exemplu.

aura Matei-Săvulescu scrie o carte 
despre perenitatea și vitalitatea „uto­
piei nemuririi". Aspirația omului de a 
deveni nemuritor este veche, a fost 

atestată în mituri, basme, legende, dar ea con­
tinuă să mobilizeze și astăzi energii și inteli­
gențe omenești. Această „utopie a nemuririi" 
este după autoarea cărții Utopia nemuririi și 
imortalitate ei unul din marii faeton mo- 
tori ai existenței omenești. Cartea despre 
„Utopia nemuririi și imortalitatea ei* nu se re­
zumă doar la a face „literatură comparată* prin 
compararea de’narații mitice ci aspira la mai 
mult decit atit, la căutarea unor profile spiri­
tuale pierdute, la identificarea in lumea de azi 
a persistenței „utopiei nemuririi* și a efectelor 
ei active.

Mai înainte de a trece la identificarea și com­
pararea unor utopii ale nemurim in 'Spațiul 
european. Aura Matei-Săvulescu netezește dru­
mul demersului său prin precizarea opcicu de 
lucru. Perspectiva «„fiice: este antropolo­
gică. Urmind pe Levi-Strauss. autoarea refu A 
unghiul ethnocentrist de evaluare a! ciu­
turilor. Decalajul dintre culfirue modeme, 
„cumulative* și cele vechi sau de stadiu arhaic, 
„staționare*, constituie un obstacol al interpre­
tării. A judeca, exemplifică autoarea. Mieriu 
conform criteriilor noastre „cumulative* este 
o eroare și această eroare explică in cea mai 
mare măsură eșecul celor mai multe interpre­
tări care s-au dat Mioriței. Balada este resti­
tuită astfel planului mitic in care coerența ei 
își dezvăluie întreg sensul. Utopiile nemuririi 
aparțin toate acestui plan mitic care le asigură 
descifrarea cea mai avantajoasă. Ele se supra­
pun pe nostalgia paradisului pierdut și pe ten­
tativa diferiților eroi de a-1 recuceri. Tensiunea 
care apare intre societate care s-a adaptat noii 
condiții postparadisiace și eroul „rebel" care 
caută reintegrarea in natura pierdută, caută

L

„arhetipul", caracterizează miturile „utopiei ne­
muririi*. In genere „acești eroi -căutători ai 
nemuririi- sint pagini*, citim in l'tapia iri»i- 
ririi. Precizarea trimite deci la un strat literar
precreștin in care autoarea va căuta configura­
ția veche a mitului. Mai inul autoarea ne 
atrage atenția că multe povesun sint axate pe 
credințe, deci pe demente foarte vechi O că 
povestirea cea mai adaptată prin decor imar 
medii sociale moderne in sens cuprinzător con­
servă fragmente de spiritualitate de o care 
arhaitate

Opera ■ de -teraturl comparată pe care an- 
toarea ,Uhoț»te-. nemuriri:" o tverează — -aâra 
șt viziune antropologică prrreșse ma- tacă agera 
basme e'uropeae n apos ăonă =zt=rt caraettraa- 
tice. imul dm restul Europei, al ăraâen dm Am

depruvinciaUzarea acestui fragment mitic româ­
nesc considerat p: acum ca unicat fără co­
respondent pe tuci n= alt meridian. Asemăna­
rea cu ha until japoeez. n^e-xploatată de autoa­
re. este de altfel foarte atare și e un argument 
•a plus pentru cceuzrurtis dm ..Utopia nemu­
ririi*. DesBcostrspa cârti: ne conduce către 
ideen unor csnmielet mlturale foarte vechi 
ia pens pentru concertarea dm „Utopia nemu- 
nr " nu se oprace a pmvnstratii de me­
todă. Aura M la i Mr 1t H"1 caută un tipar spi- 

o »*«* jA. — >*——'a :-de“"if:carea unei 
analii Intense. Aci-ar* i cmsideră că aceste 
texte wecha treter» .m’erpm • in DCimul rind 
cn «nrea m.,rs£z^a> ee 1-1- confruntat cu o

Ir»*. -za dn
ru cm hasm corsxac st cn
Toate trei

mică. Interesantă pentru hteratma rtmacă ace 
compararea aasmuiui Tinarna fără Umani

de capacitatea de eroziune a soesecătu aapri 
structurii arhaice. Analiza structurală B parale­
lă a celor tae: basme troeaăn. ccesteai. Taghtari 
evidențiază că basr-ul eu ede mai petm run»- 
tații mitice este cd (una sing. răl maghiar, ded 
cel mai puțin rigmar. ce! mai „poluat*, urmm- 
du-i cu două conotații mitice cd rorsacan. ded 
și el degrad t. Tinerele tara Miriade » nașă 
fără de moarte are șase cooctațu mitice fiind

a
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Starea 
de ciocîrlie
nu-i lipsește lui George Țărnea poza 

narcisiacă, dar nu in genul lui Radu 
Stanca (de la care imprumută. in 
unele poezii, doar nonșalanta truba- 

durescă și gustul fastului) nu poza pictată in 
culorile aia inciaudi de sine o. d^.
dusă di ii rasfringerea ofensivă in ce; dm jur : 
„Din pl*(t.H*ir (•ream >Ml>rdesfid p^unsni 
care / afc-V -â «âejstnl ofer o 
magicul* zero". Că poetul.‘in fond, e tncin- 
tat de sine, asta se vede din orice poem al 
lui, din versurile sale orgolios-sentențioase, din 
pretențiile pe care le emite de a fi el, și nu 
altul, cel ce oferă șanse și distribuie daruri. 
Se vede mai ales din dezinvoltura cu care, 
stiindu-se „bun", dă drumul in lume unei ma­
terii verbale și imagistice debordante pe care 
o face să sune și să scinteie in mii de fe­
luri, de fapt intr-un singur fel. felul Țărnea, 
exuberant dar și riguros, risipitor dar și se- 
ver-dominator, beat de sine dar și sigur de 
sine. Da, poetul se iubește pe sine, unii amici 
(are și astfel de amici) zic că și omul face la 
fel. că zilnic stă cite două-trei ceasuri in fața 
oglinzii, admirindu-se. Ei bine, stimați amici, 
are de ce s-o facă, e un băiat frumos și ele­
gant, fermecător și paradoxal ca un dandy, 
iradiind o francă și cuceritoare vitalitate ; are 
trup de poet (trup ușor, cu oase de pasăre) 
și ochi care devoră lumea într-o necontenită 
febră posesivă. Dacă ar fi fost pictor, febra 
asta s-ar fi tradus în incendii de culori. Dar 
și așa, tot în incendii de culori se traduce.

Sint vreo opt ani de cind placheta „Starea 
de iubire", tipărită de Editura Facla, ne-a 
convins că poezia noastră patriotică și-a a- 
nexat, prin George Țărnea. un nume de mina 
întii. Fără cuvinte mari, fără să scămoșeze ză­
rile pentru a crea iluzia spatiilor de preerie 
sau pampas fără să reverbereze sunetele pen­
tru a le împinge in infinit, fără să oxideze 
culorile pentru a întări patina (și așa arhai­
că) a pămîntului de Ia Dunăre și Carpați, 
George Țărnea a adus atunci in cunoașterea 
noastră artistică o patrie vie, materială, a- 
propiată, tangibilă, modestă. înmiresmată, 
bu.nă. calmă și caldă ca și o pîine din care, 
mușcind. te saturi și nu te saturi, răminind 
cu o senzație abia întețită de foame. Sau de 
sete, ca atunci cind te trezești intr-o cimpie 
deșartă după ce ai sorbit, pe nerăsuflate, iz­
voarele caste din vis. O țară care-ți dă to­
tul. necerîndu-ți in schimb decit neuitarea față 
de ea : „Mai vine țara pe la noi / intr-un 
vagon cu saci cu turtă / chiar dacă unii din­
tre noi / am mai făcut puțină burtă. / / Si 
ne mai lasă lingă porți / scrisori de lapte și 
colastră / chiar dacă vița celor morți / am 
fi dorit-o mai albastră". încă de-atunci (era. 
mi se pare, a doua lui carte), poetul ne-a 
convins. Secretul ? „Să dormi o noapte-n cio­
cîrlie, / să cazi din ea spre cer apoi" !

Prin ani, jocul cu rimele, deși și-a păstrat

ingenuitatea, a devenit mai rrav. Poetul, fțxe 
deosebire de alții, „n-a făcut bună" : dim­
potrivă. s-a subțiat, s-a laminat, ți-a dazilat 
materiile verbului, uneori cam eterogene, a 
eliminat ce era calp sau moale, a retau: 
metalul. Cuvintele i se ațazâ in pătratele ver­
surilor cu precizia elementelor ia tabela hu 
Mendeleev, nimic nu poate fi schimbat sau 
substituit, totul e armonie, severitate, siste­
mă, ordine. Nu insă și răceală. e*a pacnite 
lui. acum, sint parcă mai calde, ma: tonice, 
sint gustos-amare. au pmul acela, care des- 
tăinuie un anumit incorfort a! itr.rttaîm. șo­
cant și de plăcută surpriză ia ua t>x tare 
^se iubește pe sine*. Pe sub sriace-.e:oa.*'i«e 
jocuri de curcubete aje metil r-~r s 

boi a v rflV or 
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mă chiar „Balada întrebărilor* si se : 
cu o intrebare-bumerang primită de poc 
plin piept și cn o tăcere care poate fi al a 
învinsului : „Cine se intoxte dintre citi 
plecară / la-nceputul zilei / să ma; uree-o 
scară T“.

George Țărnea ne convinge mer-s.
Ilie Păream

Rațiunea 
emoției

k •

•esâ a
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lui, omului de monumentală statură morală 
care este tovarășa ESena Ceaușescu : „Autorita­
tea militantului politic, eminent ilustrată în- 
cepind din anii grei ai ilegalității, prestigiul 
omului de știință recunoscut pe plan mondial 
ca deschizător de noi drumuri în domenii vitale 
pentru progresul condiției umane, înalta com­
bustie morală a comunistului de omenie aplecat 
cu atita dragoste și înțelegere asupra vieții po­
porului au aflat și află o emoționantă rever­
berație in conștiința constructorilor lumii socia­
liste românești care văd in tovarășa Elena 
Ceaușescu. mereu in stingă de inimă și de cre­
dință a ctitorului României contemporane, o 
mare fiică a unui popor eroic". Asemănătoare 
sint și cuvintele entuziaste ale lui Ion Dodu 
Bălan : „La toate acestea o contribuție de cea 
mai mare importanță o reprezintă prodigioasa 
activitate a tovarășei Elena Ceaușescu, care în­
truchipează însușirile de căpetenie ale femeii 
românce, care a fost de-a lungul istoriei noas­
tre zbuciumate un model de muncă și dăruire 
patriotică, de implicare creatoare și responsa­
bilă in destinele colectivității. Tovarășa Elena 
Ceaușescu. savant de renume mondial, este nu 
numai un model de mamă și soție, ci și un 
strălucit militant al partidului nostru, fiind în­
conjurată permanent cu stimă și dragostea tu­
turor oamenilor muncii, a întregului popor, a 
tuturor femeilor de la noi. cu inalta conside­
rație a oamenilor de știință și cultură, cu sen­
timente de aleasă prețuire ale întregului popor 
care ii urează din adincul inimii : „Ani multi și 
fericiți, cu familia, multă putere de muncă și 
creație, spre inflorirea continuă a științei și 
culturii românești". Un astfel de buchet literar 
de flori sufletești exprimă, prin urmare, sen­
sibilitatea nu numai a scriitorului de azi, ci și 
a spiritului tradiției literare a întregii țări ; 
fiecare dintre ei vine aici cu emoția contem­
porană și cu adinca poetică a Patriei, depusă 
in tradfiie. tn poemul dedicat tovarășei Elena 
Ceaușescu de către Nicolae Dragoș stau rin- 
duite marile imagini ale lirismului civic româ­
nesc. Patria, poporul, plaiul de dor : „Să vină 
Patria, solemn să-ți spună, / Cu glasul de cin­
sti re-a! tuturor / Că viața e o splendidă cunu­
nă Umh destin ce s-a știut dator / Mereu 
Ungă a! Patrie; Erou f Pe românescul veșnic 
p. de dor — Să poartă-n slavă timpul țării
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să rostească / Urarea de ani multi și sănătate, ! 
Și de iubire naltă, românească !“. Aceeași emo­
ție caracteristică poeziei patriotice românești a 
trecut sj in poema omagială a lui Mihai Beniuc: 
„Femeie-ntre femei cea mai de seamă / E pen­
tru țara-ntreagă ca o mamă, / Sub pașii ei în­
mugurește țara / Și floarea-mpodobește primă­
vara, / Iar toamna pe ogoarele bogate / Se-n- 
greuiază cimpul de bucate / Iar mamele sint 
fericite cind / Le trece mina ei pe creștet, 
blind, / Copiii lor îi mîngiie pe față / Ca soa­
rele ce pomilor dă viață, / Veniți la. ea cu fețe 
zimbitoare / Că voi sinteți cea mai frumoasă 
floare. / Veniți la ea bobocilor cu har / Voi 
vremii viitoare falnic dar." Alături de creația 
acestor importanți scriitori de azi, și de a alto­
ra, a căror activitate literară cuprinde in prin­
cipal exprimarea unui sentiment civic ridicat 
la altitudinea clipei, sint in acest „Prinos de 
sărbătoare" și creații ale unui însemnat număr 
de autori, din toată țara, din cele mai diferite 
regiuni, de profesiunile cele mai diverse. De la 
elevi, muncitori și țărani și pînă Ia profesori 
și ingineri, tinerii acestui popor, beneficiind de 
condițiile de largă exprimare democratică pe 
care Festivalul național „Cîntarea României" 
l-a creat, omagiază și ei personalitatea tova­
rășei Elena Ceaușescu. Aceste ginduri pornesc 
dintr-un sentiment pe care l-a numit exact 
scriitorul Dinu Săraru și care este „imaginea 
de legendă" : „Imaginea a trecut în legendă, 
legitimind vocația acestui popor de a ridica din 
rindurile sale fiice tulburător inspirate de o 
covirșitoare dragoste de țară și insuflețite de 
o mare putere de jertfă în slujba propășirii 
cauzei naționale, făclia arderii lor exemplare pe 
vatra patriotismului răminind să le lumineze 
pilduitor in timp chipul eroic". Ei spun, „Cu 
glasul țării", cum se exprimă poetul Virgil 
Teodorescu, ceea ce, in aceste zile de sărbă­
toare întreaga țară spune, cu emoție, savantu­
lui și omului politic care este tovarășa Elena 
Ceaușescu : „Figura-i luminată de ochi ce văd 
departe, / un dar frumos al harnicei naturi, / și 
blinda energie ivită-n trăsături. / e un model 
perpetuu pentru arte H Iar forța ce emană din 
nobila-i ființă / și concentrarea care se-așteme 
in priviri, / materiei să-i afle secrete pilpiiri, / 
rămine un model pentru știință // îngemănat 
efigiu, in vreme rea sau bună, / cu cel ce ne 
conduce fiind mereu alături, / in primăveri, în 
iama cu omături, / ei sint, șub cerul țării, îm­
preună*.
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narteâe* ochiurx sau căntii fi: fa: met fi <* o - 
gsaahtatea 'rteraturt: desere artă *ei"Ji‘ ie 
Gr.rare rfiyu D tarat*.ert-zars» rite
artist este ;-nbo«ă:.fi cu ît„z-jr»r-..e aere er. 
«tn'.efine asupra u.te-. r".regi ge*-=e ; sau apt»:*, 
cu tri—Liter: In r*.an- ’ p>ez:e. Uzeir aisizr. be 
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Hagiu depășesc de fiecare dată condiția crocetfi 
plastice, îngrădită fatalmente de constringerde 
clasificărilor și arcumstantierilor „la obiect*.

Deși acestea nu lipsesc, pentru că articolele 
pornesc mereu de la evenimente prec.s . ele 
nu dau substanța textului, poetul merv.nd tot­
deauna direct la esențe. EI practică, in chip 
superior, arta portretului literar și mai ales, a 
fizionomiei interioare și fiziologiei creației, 
dacă ne putem exprima astfel, „adeverind fru­
mosul prin moral și moralul prin frumos*, cum 
notează intr-un loc. nu doar in secțiunea 
„Portrete contemporane", dar și in multe alte 
pagini ale <ku~.ii. El practică deopotrivă poemul 
in proză, făcut sensibil încă de la început, in 
secțiunea „Panteon*, dedicată „marilor valori 
ale plasticii românești din totdeauna*. Este in 
natura acestor poeme de gradul al doilea, a 
țișni din impresiile mediate prin deja preala­
bila lor cristalizare in structuri vizuale și a le 
dezvolta in splendide arhitecturi lirice. f«ră a 
părăsi niciodată relația strinsă cu opera inspi­
ratoare, dar îngăduind spirale si volute ale 
gândului pe care numai un poet le poate ca­
ligrafia — si cu cit farmec ! — volute si spi­
rale admirabile insă tocmai prin organicitatea 
lor. crescută din însuși trunchiul configurației 
plastice. Și cit de sugestiv sint rezolvate — 
prin metafore — articulațiile acestor inefabile 
construcții mentale asa cum. de pildă, mutatis 
mutandis, maeștrii „tinerei arte* din pragul 
secolului XX soluționau, pe cit de ingemoi pe

nă f > m Mi *. memirabi'e. sfw-.r-r?. ea :- 
cârje ia; Durer cP“rfect:a—a rfi-icistâ «fi-ar-o 
exagerare care infi-.eoseaza este dresa .n. 
Durer*i cri PaSadv („Pitiră —„greață ce ti eu 
fierul roșu este carte a serttlrt'. :;.. ' C.’t---
dată subiecte „de grafită* dever, rretexfi cen­
tru devănte glose lirice. <desț>r? îarerea „Câr­
ti? ). sau mici tratate poetice tdespre ameoar- 
tret:. în excursurile culturai-iet-or-sce :r.tr«- r- 
se cu pr.le:. : unor exporieîț da anverguri n 
vădind, dincolo de cunoașterea adine-tă a fap­
telor. darii de a comprima :n străfiieerar a 
figurilor de sui nar.n; irtrea: de er-udiJi sai- 
r.tu! coîitemporaeț e<te m*>-e-j prez—t. V*riv-- 
d-j-se despr* arta traco-dacă. »« fac trîd n 
la Brâncua și P*c-.urea. Bizantin —ui. swrv 
intr-tir. extraordinar eseu, trezește asocier cu 
pictura 'ui L.uc*ian.

Gneore Hagiu este făuritor de limbo; erttcc 
si virasoz minuitor a! verixului teoretic, irt;-*- 
r.t oarei prin vigoarea cu care e refăcut ne- 
coctenat d—i r.-:I creatar. Trerre--; de bara, 
derail d» r.ricti si restrin«i n irrertr. ai rritș- 
ci: de artă «ir.t .,'taeehioeați* e’eza-t s: dt»b-- 
desc savoarea oartic-j'.ară a lecturiilre reiaeraee. 
a coreso— •■»!— si si’-estezii’-e. Sub e- 
iul ooetui'ji-critie de artă, rreetele șs cu-rr.ie 
iți -"ssxm.d «o—ia firescu’ ::.

C—aa «e șfireeste eu o iatrobare deschisă 
ar-.-ora rel-t':-; si destinului artaî ir. t«--.«iun*a 
atit de aritatului final de secol. Dar răsmsars»*! 
est* dat de încrederea cu temeiuri u—a’ =t» a 
scrt-.toru'.ui in acest destin, răzbăîind pătrer- 
rător din paeinile „laudei de poet* închinate 
frumosului artistic românesc.

;□ pg.-rj.v3~4 a drepturilor și
ufiito ~.rt!cr 'flnitre tuKtgr.cz._L~e. un mod cit 

- »e âe reveiater al «mstîintei ti al reșpon-
iatx_-:C4~.-i acese^. al aacijărt;. Ceea ce este 
«tsacim ru însăși >oeej ie a-U asuma istoria și 
a da expresie arfirucă vie. oe măsura timpului 
pe care-i fiinn. sensuiu. realități și devenirii 
rsi-astre. al soacr s gindiru iixregulu: popor. 
Intr-o deplină tsnitate. cim se exprima secre­
tarul general part lui-ui. astgurtnd mersul 
ferm ai României spre mal’^ie ctdm; ale dvi- 
iizatia cT<nun.rte. asigurind ridicarea neconte- 
nifi a tir.: ia un g*«d tot ma: inait de civili­
zare. creșterea continuă a bunăstării materiale 
»: spirituale a poporului, intâr.rea forței noas­
tre economice, a independenței «i suveranității. 
Se află cuprinsă aici explicația însăși a demo­
cratei. m află temei ui șj justificarea intregului 
nostru sstem democratic șl de bună seamă, se 
află roatu! ca si chemarea cuituni. ale artei, ale 
•pir.-.fi~_ creator. Intr-o asemenea înaltă înțe­

legere stau hotăririle marelui forum comunist 
al țării, intr-o asemenea înțelegere și sub o 
asemenea largă viziune se așează faptă cu fap­
tă și se proiectează munca și creația națiunii, 
din perspectiva celui de-al III-lea Congres al 
F.D.U.S. și a celei de-a Il-a Conferințe pe țară 
a O.D.U.S.

Cultura și arta, creația literară și artistică au 
devenit un mod cit se poate de relevant al par­
ticipării; ele au consacrat și consacră o tradi­
ție, au dat și dau relief de conștiință muncii, 
gindirii și vieții contemporane. Inscriindu-se in­
tr-un spațiu valoric cit mai larg și răspunzînd 
tot mai activ demersurilor și dezideratelor ac­
tuale, cultura și arta, care sint un factor indi­
solubil al unității, iși aduc contribuția pe mă­
sură la înfăptuirea unei opere fără precedent 
și a continuității acesteia sub semnul unei epoci 
cu cele mai mari înfăptuiri și cu cea mai dis­
tinctă și mai cuprinzătoare identitate. Partici­
pare, angajare, responsabilitate sînt atributele 
de fond prin care se recomandă însăși creația.

Fănuș Neagu: Emblemele Balcaniei

BREVIAR
■ UN CRITIC CARE SE IGNORA. O interesanta 

dezbatere, apărută în revista „Teatru- nr. 9/1934, 
dă ocazia unui regizor, Radu Boroianu, înzestrat 
și in acest domeniu, să demonstreze și însușiri 
surprinzătoare de eseist, însă un eseist nu doar cu 
inteligență și stil ci șl cu idei, unele cu totul re­
marcabile și care ar merita o dezvoltare. Iată, de 
pildă, o sugestie pe care Radu Boroianu o emite 
și care e, pentru istoriografia teatrală românească, 
o problemă de rezolvat : „N-am întîlnit însă tea­
trul cult european, alături de literaturile asiatice 
străvechi, și anume literatura sau spectacolul 
popular. Teatrul de bîlci, spre exemplu este una 
dintre sursele cele mai evidente și puțin cerce­
tate. Cu precădere la noi, acest studiu ar duce la 
revelații și în relația directă cu primele texte 
scrise". într-adevăr, chestiunea teatrului de bilei 
nu preocupă exegeza însă e luată în studiu, iată, 
de un regizor ; el poate să și aducă, printr-un 
efort, lumini noi.

■ ATAC 1N... BIBLIOTECA. „Orice clasificare 
literară — zice sentențios George Pruteanu, în 
„Contemporanul" nr. 3/1985 — este aprioric o 
gafă". Și de ce ? întrucît teoreticienii ar găsi 
„scandaloase" criteriile, iar autorii, supărăcioșt 
cum sint, ar reacționa, bineînțeles, în rău. Cu 
toate acestea, G. Pruteanu întreprinde o ,,încer­
care de clasificare" cu pretenția, e adevărat mo­
destă, de a fi „un mod cît de ordonat de a-1' 
trece în revistă" (pe autori). Să zicem că pentru 
jurnalist chestiunea „criteriilor" ar fi mai dificilă 
decit, de exemDlu, deschiderea unei uși, însă ni­
meni nu-1 obliga să „clasifice" atunci cind nu 
are, cum se zice, instrument. în ce privește cri­
teriile acestei „clasificări", ele lipsesc cu desă- 
virștre. Mai întîi, clasificatorul exclude cîțiva mari 
prozatori care, 1 se pare, „nu au mai scris de 
mult proză scurtă". Dlntr-un condei, dispar din 
Clasificare ..Bănulescu, Mazilu, Fănuș Neagii, 
^Eugen Barbu și D. R. Popescu". Un „tabel"
(cum zice jurnalistul) fără aceștia e, intr-adevăr, 
cam sărac. Insă subțierea substanțială a prozei

scurte de azi, rezultată de ao. poate ft. nu-î a«a ?. 
un criteriu. Dacă aceștia nu au ce căuta m 
„tabel- au loc, in senimb. alții, a căror operă e 
mai „recentă*. Corect ! însă dt de recentă * Acu 
G. Pruteanu e in artntranul pur. E exclud* pe 
Șt. Bă nul eseu, care a publicat ..Scrisori provin­
ciale- in IM. ceea ce e ..demult*, dar introduce 
aici pe Harta Pâtraseu, cu -Reconstituirea-, care 
a apărut in 1N7. adică maL... recent. Producțiile 
lui Ion Băieșu. notate aia. ilnt : „Umor (din 
1970), „La iarbă albastră*, din 1973. mai... recente 
decit „Miresele* lui Eugen Barbu, apărute in 
1975 adică „mai... demult* : „Oameni eu simțul 
umorului", din 1M4. tot de Ion Băiețu. e conside­
rată de G. Pruteanu demnă a fi amintită căd 
nu e. bineînțeles, .«scrisă demult'. Această logică, 
a cărei manifestare ne scapă, nu dă numai aceste 
rezultate. G. Pruteanu viră in tabel pe Alexandru 
George, cu „recentele* .„Simple intimplări cu 
sensul la urmă* (din îfTț». și ..Clepsidra cu ve­
nin" (din 1971) dar II exclude programatic pe 
Teodor Mazilu deoarece atit ..Iubiri contemporane" 
(1975) cit și „Elegie la pomana porcului* (1976) 
sint apărute... .demult*. In această imagine, cel 
puțin ilară, unde criteriile ating carnavalescul 
absolut. „Făpturi ' neînsemnate" de Al. Papiiian 
(din 1978) e mai recentă decit „Pierdut în Balca- 
nia“ (1982) de FAnuș Neagu. Al. Papilian, merită 
comentat. Fănuș Neacu — nu.

Un examen mai amănunțit ar aduce șl alte re­
velații care spun totul despre sensul unei astfel 
de clasificări, constind. în realitate, in substituția 
de valori. Insă curiozitățile sint și mai numeroase. 
G. Pruteanu refuză a menționa nuvele de Eugen 
Barbu, Fănuș Neagu și Șt. Bănulescu. In schimb 
crede că ..Povești oeqtru a-mi Imbllnzi iubita" 
(care conține ,Tersuri) de Radu CQ<așu ar fi o 
carte de proză scurtă. E cu neputință de știut ce 
înțeleee jumalLstul nrin ..mini-oroze’.e aforistic 
paradoxale ale lui Tudor Vasiliu* : să fie aforis­
mele pure șl simple din „Pecasul troian* ori nu­
velistica din „Moscuna" ? Dacă G. Pruteanu crede 
că aforismul e o proză scurtă șl nuvela e un 
aforism, atunci. Intr-adevăr, „ci lterille" cunosc 
aici un conținut cu totul insolit.

Să nu exae^răm. totuși 1 Aceste cărți, despre 
care George Pruteanu spune cite ceva (chiar dacă

..tabelul* are vicii fundamentale), cel puțin există : 
altele. despre care vorbește, nu pot fi 
detectate cu nici un cbip, fiindcă-. nu 
sint. Nu există, astfel antologia prozi 
scurte, de Valentin Silvestru, carte despre care 
G. Pruteanu, știind ceea ce nu știe nimeni, spune 
dte ceva. E adevărat că V. Silvestru a dat o an­
tologie. care e insă a.a piesei Intr-un act șl nu a 
prozei scurte (ceea ce este altceva). Ln sflrșit. să 
r.e întrebăm : ce ..tabel* este acesta ? E. poate, 
un tabel obținut printr-o repede incursiune intr-o 
bibliotecă, de unde autorul a luat ln fugă ce a 
găsit la Indemină. Această explicație nu e, totuși, 
operativă ă propos de cărțDe inexistente, unde 
motivul trebuie să fie curat misterios.

■ „CELE MAI VECHI SCRIERI LITERARE*. O 
recenzie cu acest titlu este aceea semnată in „Via­
ța românească", nr. 10/1984 de tinărul etnolol 
Gheorghiță Geană, o prezență care capătă. Irr 
domeniul în care se aplică, tot mai multă autori­
tate. Acum el se ocupă de contribuțiile cărtura­
rului Nestor Vornicescți. dedicate, printre altele, 
șl ideii de literatură străromână. Comentatorul 
procedează sistematic și analizează minuțios sfor- 
țlndu-se să clarifice citeva din punctele fierbinți 
ale unei astfel de întreprinderi. Sint aceste scrieri 
străromâne și niște scrieri „literare" ? Sint. răs­
punde Gh. Geană urmind pe Nestor Vomieescu. 
întrucît ,.se poate spune că expresivitatea artistică 
sporește forța de persuasiune a textelor sacre : așa 
cum bogăția documentară snoreste forța de adevăr 
a textelor strict istorice". Sînt ele și scrieri „ro­
mânești" ? Pot fi, este de părere exegentul. <n- 
trucît ar fi putut exista și traduceri în limba 
daco-romană care exista pe atunci. In privința 
aceasta, o soluție recomandabilă este examenul 
continuității spirituale, a fi romanesc însemnează, 
în acest caz, mai cu seamă ecoul în literatura de 
limbă română atestată mal tîrziu. De altfel, 
etnologul notează cu justețe, întelegînd și această 
cale : „Tăria și demnitatea spiritualității româ­
nești s-a x&dit nu odată a sta tocmai în capacita­
tea de a face să vorbească șl cenușa, aceea ră­
masă de pe urma invaziilor".

Urmare din pag. 1 
mea sociologic c meiafonc ; fiindcă, iluzia — 
ne asigură Fănuș Neagu este egală cu Darul 
de a fi in viața. Suo crusta «.moolică deslușind 
viorația existențelor autentice, asaltate de bo­
lile civilizației mașiniste. Fănuș Neagu resa- 
eralixează, autentifica existențele transfenn- 
ou-le ritualului. Scriitorul nu are fixații ne- 
gativiste. refuză — instinctiv — înțepenirea 
mamheică ; funeponeaza doar mecanismul so­
lemnității in tentativa de recuperare a uma­
nului amenințat, fie de pericolul instrăinării 
(Echipa de zgamaie* ori de cel al visării 
(hcaica de lena), căziod in anarhism și vid 
existențial (ârumișii oebani ai mariloi orașe). 
Radu Zăvoianu, cmtărețul din Frumoșii ne- 
baai este un „fluture lingă geana visului". 
F.ușturatici deci, meschini, alcoolici, capa­
bili de generozitate, eroii lui Fănuș sint se­
ducători dar nu exemplari. Comportamentul 
lor respectă parcă tentațiile ce-1 încearcă pe 
prozator, urind finalurile închise și rigiditatea ; 
proza fănușiană este amenințată de mișcarea 
centrifugă a acestor universuri anarhice, pulve- 
rizind narațiunea.

Organul principal al scriitorului este ure­
chea. zice Fănuș Neagu. Precum altădată Ca- 
ragiale, Fănuș e interesat de limbaj. Dar nici 
personajele sale nu se diferențiază prin lim­
baj ; ele nu trăiesc caracterologic, ci prin ora­
litatea liberă de orice construcție canonică. 
Căutindu-i ascendența și apartenența la o 
anumită familie literară, voi spune că Fănuș, 
interesat de senzorial și fantasticul enigmatic 
împins in terifiant, se preumblă intr-un ținut 
exotic (cel al bălților Brăilei și al Bărăganu­
lui). ilustrind o promoție a ruralilor care a 
izbucnit in proza noastră in anii ’60, desco­
perind din alt unghi și intr-un alt timp com­
plexitatea sufletului țărănesc. In țara fără de 
popas a Bărăganului, lunga călătorie a gin- 
dului, îmbină durerea și dragostea, poposind 
intr-un sat înconjurat de ape ,pus in răscrucea 
drumurilor și vizitat de nălucile dorului. In- 
timplările din cimpie, purtind mirosul nemu­
ritor al griului dat in pirg, ne transportă pe un 
prag de rai ; aici crește un vis fabulos, pă­
truns de ternitatea bucuriei. Fănuș, trăind sta­
rea fundamenală de copil de țărani, este „pro­
vocat" de anotimpuri. Starea de exaltare e în­
treținută de intimplările zăpezilor și ale griu­
lui, ființa sa — minată de curiozitate — caută 
necunoscutul și dezleagă tainele in nemărgini­
rea miraculoasei cimpii. Aici, spiritul bogat, 
senzual, flămind de evenimente călătorește ; 
proza lui Fănuș poartă obsesia drumului, 
eroii săi sint niște pelegrini, temperamente 
mocnite sau fabuloase rătăcind in spațiul tai­
nic al cimniei și al bălților. Ritmat de u<i ca­
lendar rural, temperamentul fănușian ascultă 
clopotul griului ; cimpia ii insuflă puteri și 
iluminări proaspete, tăvălindu-i visarea în po­

goane de pelin și iarbă de mătase. Chiar dacă 
există nostalgia muntelui (Che Andrei, fostul 
prizonier in Anatolia iși mărturisește intenția 
de a se muta la munte pentru a prinde puteri 
— îngerul a strigat), toposul fănușian este 
unul al cimpiei. Personajele sale pindesc cu 
simțurile, trăiesc intens, vorbesc „in dungă". 
Este o lume în sărbătoare, petrecînd sub sem­
nul lui Dionisos în podgoriile spațiului miori­
tic in care foiesc vești de iarbă crudă. „Noi 
ăștia de la Dunăre știm să petrecem", — aver­
tizează autorul. Eroii lui Fănuș știu să bea, 
sint in vacanță infinită și intr-un timp al na- 
rației fără capăt, dezlegind limbile. Prinsă in 
virtejul intimplărilor, umanitatea lui Fănuș 
combină feericul și grotescul, jerpelind ideea 
de om ; „limbile se-mbolnăvesc de libertatea 
expresiei", un fatalism ingenuu apasă, patima 
trăirilor exclude contemplația dar Întreține 
voluptatea riscului. Viața e o așteptare, desti­
nul trebuie înșelat iar eșecurile sînt semnele 
unei predestinări tragice. Eroii lui Fănuș sint 
hoți de viață ; ei nu cunosc mila ci înfrun­
tarea, sînt niște trișori păguboși „aprinși" de 
fascinația cîștigului, inși care își așteaptă șansa 
ocolind Legea. Viața ca o pradă — iată deviza 
acestor personaje năucite de căldură, creații 
ale destinului, prinse în fojgăiala Brăiliței — 
o altă Comorofcă ; mișcarea lor fără odihnă 
îngustează timpul reflecției. Dealtfel, umani­
tatea spațiului balcanic plutește în indeter- 
minare : totul e îngăduit în acest teritoriu li­
ber de orice constrîngeri. în îngerul a strigat, 
timp de douăzeci și patru de ore stăpînă e 
iertarea. Dacă în proza lui Fănuș lipsește in­
tenția moralizatoare (în sensul unui didacti­
cism stingheritor), absența moralei Înseși — 
ca snațiu al limitei — lasă loc unui spirit de 
vendetta : „moartea se plătește cu moarte", 
violența cazurilor împinge soluția epică din­
colo de pura sancțiune morală. Suverană e 
vindicta timpului.

ERATA
In eseul „Despre Spiritul Revoluționar" 

de Ion Gheorghe, publicat în nr. 4 din 
26 ian. a.c., s-au strecurat regretabile 
greșeli de tipar.

Rugăm să se facă următoarele corec­
tări la locurile respective :

— „...Carpați, Dunăre și Pont"
—  Litovoi și Seneslau"
—  să-și lase numele"
— ....cunoscuți sau pe care nu-i mai

știm"
— .... instituțiile limbajului poetic

eronat"



Generația luptei cu inerția
„Baia de

»

I

I

Adorația cerului limpezit
ar sfișierea 
aventură la 
artist, intre 
deauna un geniu, adică, metaforic vortfnd. 

zilele agnostice și atee, un inger de rază care, pe inserate, 
vine sâ 
bună ai 
punde : 
trecerii 
zi, am încercat să celebrez, să urmez elanul și Euxul con­
științei mele însetate de bucurie și adevăr".

Dezavuînd, cu recunoscuta-i vehementă absolutist-candidi. 
îndeajuns de răspindita meteahnă a criticii, așe-ziciad. de 
tip portretistic, in cazul căreia raportul univoc biografie- 
operă constituie, pur și simplu, pre-textul nemăsurat__ i s.
neavenitului orgoliu de a li și el. criticul, creator literar, 
adică „artist" prin nimic deosebit, deci, de poetul lua: :a 
atenție, in același timp, cum se vede Dan Lauren'.iu (in 
eseul Bucuria și ficțiunea, voi. Privirea lui Orfeu) rri f>- 
nește in chip radical datele raportului in cauză. Prin ur­
mare. ideea nu vizează nicidecum excluderea celui dinții 
termen — biografia — acordindu-se. astfel, celui da-a! 
doilea — opera — un statut imanent a-biografic. Pe d- 
altă parte, insă, nu esteggreu de sesizat faptul că arcentia 
saint-beuveană a raportului biografie-operă este deci amen­
dată nu numai prin apel la. de-acum. clasicile argumente 
furnizate de eseul-pamflet al lui Marcel Proust (care ou.-.- 
la index eul exterior și așează in rrim-plan celutlal: 
cui profund), ci. paradoxal, și cu prețul unui moa de ts* - 
legere a problemei car? amendează chiar punctul de vederr 
proustian. In viziunea și concepția poetului nostru, txneufia 
iși asumă, deopotrivă, cele două „euri". Astfel se teaasa 
sează dichotomia psihanalistă, captivantă mai ates pna 
idealitatea ei teoretică. Din unghi existential, trsri----.< v 
cu deosebire) la nivelul actului de creație muuri reriro- 
ția de-convenționalizată a celor două forme a>. ~---
este doar in acest chip posibilă : biografia s - '. r. -> 
virtutea consubstanțialității ei revelatoare. apare aetas 
îndreptățită a se angaja in splendida si dnzuaa teumcse- 
tiție" cu opera. în acest punct se cuvine lini •«ă 
reținem un alt cuvint cu v.aloare de cosrns "
sfișierea. în locul maniheistei si programat:--ze 5-- 
țelegeri a raportului biografie-ooer» ca sune'.- r te-*r "a 
„transport" de date, fapte, simțăminte. enter **» rtte 
prima in a doua, este luat de sfiștewarea cocfrnore a 
celor două entități.

Rămine. mai departe, să aflăm ce arresrie asm i~riă 
poetul noțiunii de sfîșiere. Iată, deci propoatt: - arin 
care se încheie un alt strălucit eseu dm eartea Pririveu luă 
Or feu (Preliminarii la exigențele irate® : _Dis-rsi « *a 
dat. o fatalitate fiziologică — si deci angajarea se petre*-» 
doar la nivelul persoanei, dar suferința e o exoerzentă 
spirituală, și astfel ea canătă o valoare universală. adi -ă 
este o treaptă cătrb realizarea corr.-jr.rimii cu 
infinitului univers. Suferința lut von Aschenbaeh că m nu: 
este Tadgio. a lui Pasadia că nu mai este el insuși i dispa­
rițiile lui la munte sint revelatoare, nu f» seamănă cu su­
ferința pietrei în absenta lui Orfeu : este nevoia cintecului 
care ne scoate de sub sclavia duratei*. Fără a crede numai- 
decit că intrăm in contradicție cu postulatul de mai v-s. 
riscăm afirmația potrivit căreia sfâșierea dintre biografie <: 
operă, in poezia lui Dan Laurențiu, are drept resort tocmai 
teribila „colaborare" dintre durere și suferință. înțeles*, 
ambele, cum el insuși le înțelege. întemeierea definiției pe 
exemplele oferite de apolinic-himericul erou al lui Thotexi

99
dintre biografie si meri este o 
care nu ooate renunța n.ci un 
cele două euri (—) anărinf to'

:n

ne închidă pleoapele și să ne întrebe : ce faptă 
făcut astăzi ? Și (...) trebuie să vezi dată t>j'i rat­
am încercat să reintru in ritmul nirhtetneral. al 
armonioase de la zi la noapte și de Ia noaote li

Man * de i *a:-*rfe»atad era al hri Matern Ca- 
raăaafc. a f«t ~ -rborte ta urne o Cabală a căm -morală* 
par; a re dfe ăcs* de masă M afraoră prr. Să- AJtminter». 
ar fi ces. cate ~a ssoaoMef. 4 creeu a tn:eieze cu 
ojufu' erf lai' de as rfiwrw v-zausm ce mofetă 

remr. tea Da* LnaOa aacaefocHe ei toaaiități lirice, 
t «mo *• mitmuat * iacaua lcstam «teta atmum tastei 
~ a re «zifaaa a xx osuare. o bata • e"Wâ -prepa­
rată* rte preria sa : .Caadeta apnacă a. altarul de pe fimrtnl

a-vscor c cari a: sstseneAa ’ pe made trer. cnrir inve- 
caiu-t nlrmn a *« friers te pr.T-sce octeiul isoeic * 
oa tesr-ua fei roeoar că ■’ nu vă arsce prea •eoari 
frnaaodcrri ta i anart • să na R ia z—bolta ce- 
r-ajră r*i va mu rte ea ■bornă t acevte: păsăn xocrsrre 
care a castă caobsă I arsxad acr-o tasbă terrecmdestete < 
rfrpoettul SZetefcr derate a capotat J gt lacnm'.* sărate 
afboadu-R ermie / ca «ralactteete încet încet Hminind / 
ptiăoi isi acelei peșteri labilitate /.'in care vei încep» să 
cugeti ' la ani: fără sens La dnaaaC - ^sincera: pe care te-* 
urmărtt o fieri / — ochi: afiaastei zl-mciadu-te mereu 
i31:n'z' (Baia de parpmăl.

Xicabe Cioban®

POEME DE DAN LAURENȚIU
Țara soarelui Gratia* Adormită sub lună

• -nzx-r_i:oare. ca R poma pe care o produce. in- 
1'ă^sarea iui raal Tu KCiu. om de Dunăr : si de 

-mpu văiharice. ease a uaul spez.^sea de popor 
.--rh.. croi: artf de saszră după r-îr*-? Pe care 

anzicii le oaduseră derpre ne*aiai carp*'za. Amr da: 
Lber. icaî: spă'.os pm-^d să Uaă par^ s cu
souurea. pnv^sd drept s acocooror. depart peste leno- 
mene. i-ăsînd să cadă di* cs*ta* birtariă 3ur~. ca d?
aed. .siruzbipează ca presată «a ocru al «rărechunu ron- 

ia fizccoocaie prau'-sa - =--jr acadea^ Ia o:hii 
lu: azuru îa pafizseie trarî. Tărute parcă peocz-a olărit sz 
pecu-j piue. 1= fes^dua*-- put>ă. Kau 9e?use cu scra- 
:uri s^ztxJe *e=zuficat£ trvrtuctdxJe u= snas ac săibauc 
a detzrn. ca CE>=*. bua. • " »tă aacurală pozzuvă. azer- 
g-r--’ cu pucere* ei ai eemui li. Acest soas e. pealru 
Paul ÎZp'Spv aceia iaccîzat de csltura roena.-s-avă. ia- 
st.net cl tot adeseori «atfteiaar s> pricepător, ca vrăjitorii, 
dkiir-o Rttgura auaată — a n* toaex. pe
azesle căi solide. £ exeregiia&că. ia fel ca u alUt zn pro- 
iotip de creator preocupe: a crea nsuîx. uricii.
Proza, eseistic.,i — toa^vL Acra^ră încordare rirmind o 
iluzie a ccapăetevâ e toaă aa rte. Ceea ce ar fi trebuit 
să rezulte d.a efortul uaai ®otre< sir de cadivxzi este la 
un iii* om nea prototip o Mortare re tree o tace o singură 
m-tcîe. Ei a teru ea -ta p a purtbea: destai. a da: riduri 
un a se de porae. a taft ar u± acta râuresc, c-u .Drumul 
ho-jlor*. a cee^tbtx.: la desdzarea -Mcur-.Șei* R migă­
lește la o nwecgzafie de ause de aacr re tema aceasza. 
a da: o ese.sccă pe eea tcsil-ietă desaâ de a fi co­
lectate -n>r-o as^bcoe de eseste programat;că. Admi­
rați; scriitor. Paul Tr:uic. râswae dLa perspectiva de 
miute a iterana-.; rr*"itnt • .magme a cufcuri: eroice.

însă privite de az:. opera e m. te sea -te a ann: poet, 
unu! drntre ce ma: mreresap^. pe care ii aveau Esența 
aoesîut nnsm e rea.'- _-_s trae 1; esae ua trai'.:: că­
lit: de formate crpivie-i-ri răsad să desfătoara la a-1- 
utudtaes ztie: de az: c a triată soCeCească de
individ. Poema e acx o «r;re de a oasâ coownu-j pruces 
de stiiizzre. de adauzare a ' Ser^- aan*:m s: specific 
ia cue- De ia -Ftal Xkmăm:" b -Tăriman pentru Făt- 
Fruntos* pan ui a mere eu fiecare pag Si. ia adine, el a 
sublimat fr-r-neie pinna m * a de «cwrerit iffnrolo de eie 
maser-.* încă pe care acting ♦ cehi ufa'ii iă. TradiUona- 
iut. ața cu este accesa, au au de&: =uu~.. nu-.m. oede- 
dau repet. ->cr wra-ice de rere foăcdoric. _ Tăria uri pen­
tru Făî-Frumor* coci te b modul cel sat rriden: cu 
-Orala <fca Carp»** mm atee ia ceea oe onv-ește sub­
stanța. Act...** hzme artaieă. de . wtte depite piauzib:- 
lă. a I if—il*. aceiași bard n—bol.c. avind trăsănirue 
l*i Orfeu tt ne care poetul 3 deeumeste _czald*. voind 
să suaereae că ferica se aote pm>e.toe-.^ însă ad'nci- 
mea e-taefite vtee ac: poetaKte adaptate foarte nu ac­
ri: J o Ttzâmne SitoioCaci s~ar putea z:ee. in-
tr-ade-văr. te estorte br-.r.. jaf Pate Tucuncu e conr.- 
ste tfcrtere te a se ranpi -»ti . de ia &<m>e poporane 
sa si'.cru sSh te nrtectaeă rev* toi stea pur etnografică 
R te fire te m: p fcăcâcr cute, la tetemă aaakză. poetul 
a noi: să ae dea • probă de -tentate cuftă. cu model 
Pry-- .s. fixzad piaă R nemaii nr>aoA*.-e sad *:oeute numai 
pr-te aceea te arm de '•» -rarî-tr lasă ei e. orvoe s-s 
zwv. u» modera : acer: moderaism de miteaiare a for- 
HM*:r iteăre c i ff*. v Pz—te de sniederat P com- 
pore. fără a .na ia crep izbitor re Abtcm. rotztee. de*- 
rtetece * balade, o poezae aci torf—1. ate c-iTâ. =zrca- 
lă teu-un c-tarar n abr^ă o adraL icoăte.tă de auro- 
raisț. ferxnte de gr. Proporția de tearterere a fe-
uomeauiuc pcpccaa esse aa foarte I-ITV Preea! pare să 
fi auas tm sad iaaC de repreantse seorecxâ de sade

poate chiar să deducă norme de sorginte autohtonă. So­
netul lui e colinda, speciile acestui baroc reconstitutiv sint 
descinlecul. bocetul, orația, intr-un fel. s-ar putea ob­
serva că Paul Tutungiu nu greșește : folclorul e o litera­
tură cu numeroase curente rezumate.

Pretutindeni poetul scoboară în arhaic. Fauna lui e în­
zestrată mereu cu simbol (cerbi, vulpile magice, taurii ge- 
neziaci, șarpele, vulturul sacru, profetic). Geografiile sint 
p< upfii mitului, consacrate adică. Dar pentru liric, arhaic 
iiteemnează și orfic. de aceea el s-a mobilizat spre a se 
intensifica spiritul vaticinar : el este Orfeu care mișcă 
lumile din loc și vorbește in chip de exponent. Toate se 
pun in lucrare, așa cel puțin iși imaginează liricul, prin 
poezia lui : veacurile sint interpretate de el. ca inițiat 
trecu: prin „hotare" și „vămi* către ..foc străluminat", ochii 
hii generează pădurile, țăranii, crinii, riurile. O astfel de 
Poezie cultă, un izbitor caracter programatic, de o mare 
puritate a conversiunii, poate cu greu să fie detectată 
*fi. chiar la marii imnici abisali, in a căror categorie stă, 
alături de Ioan Alexandru, și Paul Tutungiu. însă „Pă- 
mînrul transfigurat* al aceluia pare, sub raportul men- 
Mtftțzfe următor liricii acestui adorator al cerului lim­
pezit.

Artur Silvestri

POEME DE FADE TUTUNEIU
Orații în Carpați

Vino iubito-i frig in paradis 
copacii lungi îngălbeniți de toamnă 
cu crengile slăbite de nesomn 
in noapte albă pașii mi-i indeamnă 

și-aud că ude-n ploile străvechi 
aripi de plumb trâgind incet de soare 
nu vor putea să-l scape din Egipt 
decit prin cerurile viitoare 

doamnă ochiul lui de faraon 
arde ca-n adincul unei piramide 
in adincurile mele unde 
mina ta fierbinte toamna il inchide 

vino și in calea nopților ce-aduc 
păsări reci in ghiare peste lumea 

noastră 
o sâ-nalțe gratii pin’la cer 
degetele mele-ntinse pe fereastră.

Trenurile
De-atitea ori le-am plins și le-am uitat 
prin cețurile mari de alcool 
departe se monta ritmul iubirii 
peste cadența marșului funebru 

dar podurile ce se aruncă 
nesigure pe forțele contrarii 
se vor clătina la pericol 
și nu vor aduce nimic bun in inima 

tristă

călătoriile suie pe crucea 
unor anotimpuri'ce se divulgă in for 
și trebuie să cazi iar la pieptul mamei 
luminind soarele cu raia ochiului tău 

numai o spumă de mare 
face gloria trenurilor negre fantome 
și frenezia fără iubire 
a roților intrind in moartea somnului

Despre vid
Sufletul meu e astăzi mai sărac 
o nouă experiență și-a lăsat oul 

de cenușă 
in flacăra lui ideală

cum va ieși puiul 
dintr-o casă 
fără nici un geam 
privesc sceptic in jurul meu 

dar iată că un inger negru imi taie 
calea 

vorbele lui cad 
in urechea mea 
ca picăturile de cucută

/ 
purificare 
prin rău 
mintuire 
prin păcat

Socrate a murit 
dragostea lui ne rămine secretă 
raza intelectului 
n-o mai poate ajunge

chiar dacă rămășițele unei pasiuni 
care și-a pierdut penele roșii 
gifiie intr-un șanț 
cu prințul Danemarcei 

natura abhoret vacuum 
o mică iluzie 
a celor vechi 
sint mulțumit.<___ _______

Mortul acela care a fost văzut 
in plină zi intunecind slaba 
vedere a soarelui era iarnă 
copiii credeau că s-a născut 

un om nou sub privirile tandre 
ale boilor ingenuncheați 
de sacrificiul acesta nu trebuie 
să uite nimeni in vecii vecilor

Oare n-ai așteptat ta 
de la această ploaie bfinda 
metamor'oză a li cri* 
in lespede funerară

oare hohotul tău
de ris și graba înșelătoare 
□ purpurei na cugatau 
la fericita moane a nea

galbene ferestrele serii parcă 
se pregăteau să aștepte pe cineva 
plecat cu mărul sfint dar nimeni 
vai nu știa pe unde se va-ntoarce

o filosofie despre care nu se poate 
spune absolut nimic nou
putea Fi omul născut sub privirile tandre 
mortul acela care a fost

flori de gheață roșie par 
și buzele mele cind șoptesc 
aceste cuvinte ale 
indiferenței umane

Nu voi iuita
Nu voi uita iți promit 
zi și noapte nu voi uita 
căderea unui astru 
pe fundul mării negre 

tu ești plecată vai de aici 
ca o libelulă ca o clipă incercind 
sâ realizeze intensitatea sublimă 
a veșniciei tu ești plecată

iar eu martor obscur al vieții tale 
incerc astăzi cu semne savante 
să te las in memoria furioasă 
a omenirii incerc un epitaf 

numai pleoape numai catifele 
pe cer pe divinyl pămint 
eu sint singur și ginrfurile mele 
te luminează ele sint tot ce ai tu

Autoportret cu un 
trandafir in mină
Un suris amar lingă bolta întunecoasă 
a cerului de care incerc să mă sprijin 
nu bate vintul nici frunzele 
nu se clatină pe șoldurile tale 

intre malurile locuite altădată 
de apele infernale 
acum și-a făcut o scorbură somnul 
fără vise de aur fără vise de aur 

tăcerea este singurul musafir 
al urechii mele o tăcere 
strălucitoare ca ghilotina 
pe gîtul celui neprihănit

trei cai roșii aleargă tunind și fulgerind 
incă de aseară pe cimpia cea mai 
neagră din jurul meu acum va 
răsări soarele acum nu va răsări 

soarele 
în mină țin un trandafir 
petală cu petală cad lacrimi 
și picături de singe din depărtare 
aud cum se zguduie zidurile lerihonului.

acu iubito etad ești 
adormită sub htaa 
rece a visului 
nu crezi că ta iațeS

crezi ia oceastă haaină becătoore 
mai mult decit ia ochi
mei puri ca două stele negre 
invocmd moartea

Floare albastră
In dimineața ambiguă 
pe marginea locului de primăroră 
așteptam sâ aud șoapta sau tunetid 
imi era totuna ce soartă mi-ai fi hărăzit 

asodar in dimineața mai plăpindă 
decit mielul care abia invață 
să meargă prin lumea profană 
vocea ta clară aplecată deasupra 

umbrei mele 

clipocitul răcoros al apei lovite 
de visla pescarului solitar 
și strigătul mut al norilor 
zburând cu nostalgia altei lumi 

liliacul amor clătinindu-și parfumul 
pe alei prin aceste biserici și case 

părăsite 
de oameni in iarba verde strălucind 

de rouă 
o floare iși aprinde focul albastru 

nimic nu mai este prezent 
ci aparține memoriei un cavou de 

mătasă 
mă așteaptă la capătul zilei și cit de 
monoton va bate inima in pieptul lui 

Dumnezeu

in curind nu va mai fi dimineață 
tu citești in enigme eu trebuie să plec 

și să uit 
prin întunericul zilei imi arată drumul 
vocea ta ca o ploaie de primăvară

Noapte de toamnă
Tu dormi nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă 
o frunză cade in noapte 

aceasta-i perdeaua roșie 
de la fereastră tu dormi 
nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă 

ocesta e vintul ce bate 
in clopotul toamnei tu dormi 
nu ninge nu plouă 
tu dormi nu ninge nu plouă 

așa vom trăi iubito 
eu aici tu acolo vom fi 
doua stele in două cavouri 
tu dormi nu ninge nu plouă

pacte >tropii in umere 
Cj_ ecM mușcam deportarea. 
Spre fie «rtotă Dunăre, 
Spte lie iariotă Marea.

Colindul Dunării
O Dunăre-am încolțit 
La Dunăre-am înfrunzit

Diăreo ne este mamă
Re tați Dunăre ne cheamă

Pe pămint de cind ne știm 
Dimăre ne dunărim

Veoc de cind se pomenește 
Dunărea ne dunărește

Gb băură apa sfintă 
Graiul Dunării cuvintă

Carpații la zei cum cresc 
6raiul Dunării vorbesc

Morunul
Ca un trup de lotcă sare 
Din muget sărat de mare 
Pe vechi zodii, lin să urce 
Dunărea de-a pururi dulce

Taur răsturnat in delte 
Dezvelește drumuri zvelte 
Ca un țipăt se aruncă 
Unde-i lumea mai adincâ 
La gropi lungi, veșnică seară 
Unde nimeni nu coboară

hi străfund se zăvorește 
Sunet nu-l mai viscolește 
Pindele nu-l mai ating 
Valurile-n mii se sting

Unde n-a prelins năvod 
Iși leapădă sfintul rod: 
In chilii, duh sâ respire 
Dunărea e mănăstire

Doină cu vultur
Tudore din Vladimiri 
Ai un vulture-n chimir 
Și cum mergi prin noapte drept 
Soarele-ți râsare-n piept 
Și pe unde ai umbla
Iarba crește-n urma ta; 
Ti-e statura ca făclia 
Tudore din Valahia

Cerul e corabia 
Brațul tău - catarg cu stea 
Pămintul - rună albastră 
Dacia — patima noastră 
Albă, năvălind cumplit 
Către gura din zenit 
Cu-al tău vulture-n chimir 
Tudore din Vladimiri

Țara lui Orfeu
G -d fi-a im decât Orfeu

Si ■genuncheot pe infinit 
La viu azur năștea mirat 
Sc net de țară

Inbi o Dunăre s-a smuls 
Din tristă gura lui de aur 
Apoi Carpații plini de aștri 
In osie s-au tălmăcit 
Șiretul, Mureșul și Oltul 
Plinzi^d pămintul ce va fi 
Cu abur sfint vesteau hotarul 
Legendelor neincolțite

Cintind și-a vindecat Orfeu 
Singurătatea
Și-n sunet roșu 
Sunet galben 
Sunet albastru 
Plămădi
Lutul părințiilor ce-n oase 
Ne licăre durerea lor

Oltul la Cozia
Riule-duh, cum ai cintat 
Viforul adevărat
Cum ai plins, cum te-ai invins 
Pe cimpul de clopote nins

Eu iți respiram ceața, ruga 
Descintecul, zvirfuga 
Clinchetul, aburul, aurul 
Veninul curat și balaurul

Blond ca laptele zorilor 
Negru ca cearcănul horilor 
Viu ca osul dinții
Vinovat cu călcii

Sunâ-mă intr-un pămint 
Orb mirat lingă cint
Mă iartă, mă smulge, mă ferică 
Intr-un ținut de biserică.

Horă
la înăsprirea mustului
la hanul uncheașului Dor Mărunt

Noi am cintat in această cimpie 
Dar ne-am născut intr-o Peșteră-n 

munți
Intre sihaștri cu plete, cărunți
Ucenicia ne-a fost temelie

Pribeag este vinul in țeastă, trufie ; 
Fiul pierdut printre clipe, surpat ;
Lupul aleargă spre sufletul beat : 
Poți in semințe să umbli. El știe.

El știe, e Moșul, el știe, e Bitul 
Deasupra cu barbo-i de raze 

ne-ntreabă :
Cioplit-am vreo Babă, din piatră, lui 

roabă ?

Mistrețul, flămind, scurmâ-n stele cu ritul

Sub talpa casei
Fiecare casă din sat
Avea sub talpa ei un șarpe 
Pe șarpe dormea casa
Pe șarpe se zidea

Noi, copiii, ne jucam din cind in cind
Cu cel bătrin
li mingiiam solzii reci
Și ne priveam in ochii lui pâgini

Cel bătrin, cel bătrin, cel bătrin 
Șarpe de casă blind și curat 
Minca lapte cu noi din strachină
Pleca prin zăvoaie să-și cinte de miroasă 
Iar noaptea se resorbea sub casă

La veghe de aprilie sau de mai 
Cind se deschid porțile in rai
Și se împerechează șerpii dornici 

de lund
Plecau cu toții, la tirgul lor de fete 
Cu casele noastre in spinare, ca niște 

melci înotători
Șuierau spre Virful lor cu Dor

Toată noaptea curgeau tirșiind satul 
intreg

Spre alte ținuturi din somnul cel tors 
Pe unde șerpoaice de aur iși preling 

umblatul

Duceau tot satul peste mări și peste 
țâri

Părinți și copii dormeau cu trupul 
neintors 

Eu singur eram treaz dar nu clinteam 
Să nu mă simtă șarpele bălan 
Aflat in pliscul descintatei alergări

De-ar fi simțit câ-l văd in lunecare 
Ne-ar fi zvirlit cu casă cu tot din 

spinare
Și-am fi rămas pierduți de sat, 

la cîntători
Acolo peste țări și peste mări

Eu singur eram treaz și mă rugam 
cu vină

Șarpele casei noastre să ajungă 
intiiul la șerpoaica regină

Eu singur să-i știu taina-n asfințit 
Cind crește de sub prispă la plopii 

neclintiți

Doină de fiu
Blondă e ca slova
Zarea de Moldova,
Rug de foc egal
Zarea de Ardeal,
Brună ca stihia
Zarea-n Valahia...

Borcea, alb cocor
Riu al burilor I
Duce-m-aș cintind
Peste plaiul blind 
Unde tatăl meu

In Istru muiat
In Prut luminat
De aur bărbat
Din domnul Carpat...
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SUB SEMNUL CONGRESULUI AL IX-LEA

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

«Pentru dezvoltarea continuâ a artei și culturii din patria noastră 
este necesară dezbaterea principială, liberă, la care să participe toți oa­
menii de artă, a problemelor de creație, de teoria și istoria artei, pe baza 
concepției noastre despre lume și societate.

Critica literară trebuie să analizeze principial activitatea de creație, 
fără pretenția de a da soluții obligatorii cu privire la forma și stilul lucră­
rilor artistice, să ia poziție față de manifestările negative și să promoveze 
operele care exprimă realitățile și ideile înaintate ale societății noastre. 
Totodată, ea trebuie să contribuie la educarea estetică a oamenilor mun­
cii, la formarea gustului public...».

NICOLAE CEAUȘESCU

ÎN 
DEZBATERE:

GEOGRAFIE 
A LITERATURII 

ROMANE 
1HNTEMPORANF

!0 icnisu fizionomia literaturii române contemporane n-a fost îrtcă fixați in coat a rari 
complete, definitive, de nici o sinteză, de nici un curs universitar, de niei • 

| istorie literară. Bogăția recoltelor Literare de-a lungul acestor patruzeci de uri 
" și mai ales a ultimilor douăzeci de ani, din 1965 încoace, impune insă o încer­

care de retrospectivă prin care valorile literare numeroase apărute de-a lungul vremii să 
fie înregistrate în vederea unui tablou cit mai cuprinzător al literaturii care se scrie 
astăzi în România. Axioma decalajului dintre receptare și creație, adevăr sociologic ve­
rificat de-a lungul timpului se verifică și în cazul literaturii române contemporane. O 
discuție despre reala geografie a literaturii române de după război, a literaturii din ulti­
mele două decenii se impune ca o discuție necesară. Trasarea liniilor acestei hărți intră 
desigur in vederile și datoriile criticii și istoriei noastre literare. Recentul Congres al 
XIII-lea a reamintit necesitățile muncii de propaganda și ideologie în care intră desigur 
și aevaia unei reprezentări corecte, exacte, a producției literare și a valorilor ei. O dez­
batere asupra noii noastre geografii literare, asupra reliefurilor ei, asupra unei ierarhii 
de valori in modificare încearcă invitații revistei Luceafărul, critici, istorici literari care 
9-aa exprimat in dese rînduri asupra dezvoltării literaturii române și a noutăților ei de 
eonii nat și valoare. Considerăm, ca deobicei, această dezbatere, doar o propunere și nn

CONGRESUL AL IX-LEA
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Șl EXTENSIUNEA HĂRȚII LITERARE

MIHAI UNGHEANU : Actuala temă a me­
sei noastre rotunde privește realul relief și 
reala întindere a literaturii române contem­
porane, cu alte cuvinte reala geografie a li­
teraturii române contemporane. Știm că o har­
tă este cu atit mai bună cu cit este mai com­
pletă, iar o hartă este cu atit mai completă 
cu cit ține seamă de descoperirile pe care are 
a Ie lua în seamă Harta literaturii române 
contemporane pe care ne-o înfățișează unele 
comentarii critice datează, este cu alte cuvin­
te mai veche. Hărțile și ierarhiile literare sint 
mobile și ele s-au schimbat substanțial in ulti­
mii 20 de ani, iar în ultimii ani intr-un mod 
foarte vizibil. Propunem deci o discuție asupra 
hărții literaturii de astăzi și din ultimii două­
zeci de ani, a reliefurilor și descoperirilor ei. 
Evident o hartă nouă o contestă pe cea veche, 
dar la acest capitol polemismul nu mai este al 
nostru ci al realităților postbelice, care au pro­
dus mutații și modificări radicale in viața so­
cietății noastre.

ARTUR SILVESTRI : Ideea de a porni o ast­
fel de dezbatere nu este întîmplătoare, ea s-a 
ivit de îndată ce, în vara acestui an, „Lucea­
fărul" a publicat o pagină tematică, pe care 
am alcătuit-o ajutat de cîțiva colaboratori. Ti­
tlul ei, „Geografia prozei tinere", mi s-a pă­
rut cel mai nimerit față de ipoteza pe care 
voiam să o promovăm și pe acesta l-am și 
fixat pînă la urmă. Voisem să probăm ceea 
ce s-a probat, aceea că literatura tînără are 
forțe mai numeroase decît rezultă din înșiruiri­
le curente în care o parte a criticii s-a 
specializat. Acest fenomen, esențial întrucît re­
prezintă în bună măsură viitorul literaturii ro­
mâne, este mult mai divers decît pare dacă 
ne orientăm după unele ierarhii aproape ca­
nonizate ; a stimula o geografie a literaturii 
care să aibă în vedere atit extensiunea valo­
rilor pe toată cuprinderea țării cît și ideea de 
diversitate a creației, răspunzînd unui spirit 
efervescent care se manifestă pretutindeni. A- 
poi, ne-am dat seama că a face geografia li­
teraturii tinere este numai un aspect al unui 
proces cu mult mai bogat, care este literatu­
ra română contemporană în întregimea ei. A 
restitui acestei literaturi integralitatea valori­
că și fenomenală — iată, cred, cea mai de 
seamă inițiativă pe care o poate avea un cri­
tic lucid acum. însă ideea nu este luceferistă 
decît în măsura în care ea capătă înfățișare 
de program teoretic în dezbaterea de azi ; 
practic, ea preocupa „Luceafărul" de mai 
multă vreme.

DUMITRU BALAEȚ : O discuție asupra geo­
grafiei literaturii române contemporane presu­
pune o viziune spațială asupra acestui inter­
val din evoluția literaturii noastre, viziune care 
ne poate ajuta foarte mult să discernem mai 
bine — împreună cu cititorii noștri — întin­
derea fenomenului, relieful lui, anumite tră­
sături caracteristice de mare actualitate și, de 
ce nu ? o seamă, poate, de neajunsuri, de lu­
cruri pe care le putem face mai bine cu cît 
devenim mai conștienț'i de utilitatea și nece­
sitatea lor. Dar, pentru ca aceste chestiuni să 
reiasă cît mai clar cu putință, avem nevoie, 
chiar din acest preambul, de anumite criterii, 
de fixarea unor puncte de reper stabile, care 
să ne ajute în orientarea spațială pe care ne-o 
propunem intr-un teritoriu atit de complex cum 
este literatura noastră de azi.

_____________________________________________

Analogia ra frotrafia ne «Me aulă od po­
tir precti.îrti* . *? ii. pr--
MmmL Tha ■■ m a h Oncgsflc ană M- 
■-x: : ir»
■ ipi tr«ț î I) mondsren. a4că aM n oi a Se- 
nwm mijea , ramhMar aMtavara* tadk» 

tas s. r**. zi 'J re­
lief nL ;S.-ii c- ' .ir-i . <■ ■ 2-
tr-ua octaaa* ai rtfMsta. * * Manșa**, 
adică ex^rorerm »:■ taânteetoa ix'rszai *-
t era tun. -'-J rcrr i= re~
loare a • r. c > c* t.-i.-r.-—_ ; 1 *>- 
stanfei lațrr.'.-- de - r-.A
Desigur, i&at-a - t.r-zr 5?
ambițioase pe o taoat c» - i .-
poate doar ci tesate te . , r*-
minind ca tar»* i ta «rxtA ■»=-;* M A rrt 
într-o lumină si mai i'.*.-t «iaaeaar 5- -tara 
toți cei ce vor si pacartpe !i * tartd c* 3=s- 
batere.

MIHAI UNGHEANU: P»r. i ii p-r» 
este perioada marilor mutat?, saetete » rus­
tice in viața socială române s-c i ci ar«tar>i » 
unui proces de natură revataitwswz. Ornan­
tul social este altul, la fel orizon*! x~c
și moral al omului contemporan ce 
său de probleme. Literatura are o**:* w. *r 
vast cimp de inspirație. O parte a •-«*>
de observații a intrat in sfera l-tersto.-... o 
mare parte nu. Prefacerile sociale smt —u-, ra­
pide decit literatura. Menționez fen>r*>-, ri «an 
literaturi a cimpiei, cu pivotul rr-s.i <
Cimpia Dunării, literatură care este ea* -*t 
dovezile acestei mutații. Am sens »i.:â 
articol intitulat „Ultimul descălecat liter r aaM 
'60 in „Ramuri", despre această literatură a Co­
piei. fapt care a stirnît interesul lu: Muxs 
Radu Paraschivescu. Dar aceste muta' : au pro­
dus și alte modificări. Mai ales in ultimi două­
zeci de ani revistele și editurile sint mai mici­
te, centrele de lansare scriitoricească mai nu­
meroase, scriitorii mai mulți in chip inentaiăL 
Uniunea Scriitorilor numără astăzi peste !#88 de 
membri. Fapt este că după J965. după Congresul 
al IX-lea, a apărut și un nou spirit in literatu­
ră, o tendință de desființare a unor monc po­
luri și șabloane .constituite. Dogmatismul a fost 
nevoit să facă loc unei diversități stilistice care 
este amprenta principală a noii geografii li­
terare. Cu alte cuvinte despre o nouă gcogra- 
fie literară putem vorbi mai ales din I9C5. după 
Congresul al IX-lea al P.C.R. care este foarte 
important pentru literatura română prin spi­
ritul său.

ADRIAN DINU RACHIERU : Știm cit de în­
datorată e literatura evenimentului politic, ca­
pabil a-i drena cursul, a-i indigui fer ți- crea­
toare ori, dimpotrivă, a-i elibera elanurile 
zborul înalt al spiritului. Fiind prea sprr-jpe 
de recentul Congres al XIII-lea al P.C.R- 
poate nu realizăm importanța evenimentului in 
întreaga-i bogăție de semnificații și asnsw.n- 
țe, reverberînd pe termen lung. Să repet, r.șs- 
dar, că renașterea întregii spiritualrîți româ­
nești, bazată pe conștiința istoricitâții ei n-ar 
fi fost posibilă fără decizia politică a Con­
gresului al IX-lea, reper fundamental in le- 
venirea conștiinței de sine a unei națiuni. Li- 
chidînd circulația tezelor de inspirație străină, 
risipind confuziile nivelatoare, trezi»du-se din 
somnul dogmatic, societatea noastră a redobin- 
dit dreptul de a vorbi in numele valorii. Prin 
filtrul proletcultismului, scrisul românesc a fost 
deposedat de specific și rupt de tradițiile sale.

Cazul generației Labiș, o generație polemi­
că, evadînd dintr-un program inadecvat, este 

elocvent In mai multe privințe. Izbucnirea ei 
se înscrie momentului de renaștere al litera­
turii noastre, moment posibil și prin acțiunea 
tenace a acestei generații (să ne amintim de 
importanța — în context — a revistei Steaua), 
grăbind recuperarea oficială și refăcînd legă­
turile profunde ale unei culturi într-o nouă 
ambianță socio-politică. Peste diferențele, ine­
rente și necesare, generația Labiș — despre care, 
în paginile Luceafărului, s-a scris in repetate 
rinduri — iși află liantul in condițiile forma­
tive, în sensul relativ unitar al programului de 
creație din deceniul șapte : Înnoirea spiritua­
lității naționale, resurecția autohtonismului, a- 
dlcă idealuri ce depășesc in fond frontierele de 
generație. Cei intrați în literatură sub acola­
da Unei tendințe artistice reverberînd axiolo­
gic, declanșau o polemică : la voința de schim­
bare ofereau răspunsuri valorice.

Această salutară deschidere, incurajind o 
Îmbucurătoare diversificare stilistică și tema­
tică mai cerea o condiție : descentralizare*. 
Talentele, se știe, nu cresc doar in Capitală și 
lărgirea accesului înseamnă șanse in plus pen­
tru germinarea lor. Firește, nu in sensul re­
gionalismului țifnos. a tratamentului filantropic 
(sub-critic, adică), incompatibile acestea cu per­
formanța culturală, cu realitatea policentrismu- 
lui cultural ce rivneste la axiologic. îmi în­
gădui să revin asupra ideii.

NICOLAE GEORGESCU : O deșteptare națio­
nală înseamnă, pentru zilele noastre. Congresul 
al IX-lea al P.C.R. care deschide largi perspec­
tive refacerii echilibrului apaț.o-tempoe 1 îl po­
porului noatru. Congresul al IX-lea a insemnat 
o trezire la viață, o redeschidere a Cătinilor as­
tupate ori părăsite. S-a mani numărul emtur.- 
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ide;; veaKe d;ntr-rn eeatra aaje zl n-
c^rdlan al vremurilor de ‘■e-țem.e » ta--en:-â 
<?ax Britanica), «srdțsrnul ti.'zx»; cs Pe.x A-
mericana etc. rir.t astfel d, mormăie td«x>- 
I-ogvce unire, create :-7tr-j -rvtr. .-i-
htzate spre unltănle „pare- care ar rtra 
asiei -tr-ua pesoxs de '.r.e.r'Wtare- Adepta 
same z>-. aaadeie aaaveetsriaie au de ace^a 
o receptare extresn ie tatguar.aUi s Geografiei 
~a.: rase, tacit rtatafei rucăiă o t,—
Eahtate de .-sacșt-z mana*» g iama soba»; lor. 
Nu -■ —pilite ■.-*?» r- .er-ta^ ••per? sint
-rele Ce prsbțem:-->: s atarvâ pro-

-£*’- *- <i ■ » -si* c*.* »• ■ - 7-f: a-
stss-a:e ăer’t impe»-.ră rx .» r- - !-r t-j 
■-V. Ce stat erisstie mb oasal ?’t unî-

rs racarp.rat ;5to-
r^ . a.iadă-it de--. - -n acea „pu-
terv da MMaatta" «IRMMaacakran e-.; ex- 
jnM M BmC Sti-cr-i. .:r.u-.e poetică a 

” - • - . * " funda-
» i* .-£_ d’n care-ți

S3 am al vwtH. ce ;x- .r. geografii
cs. &rzfe mrsmf.ruiebi.e C ; .-• vrea să re-
rm-.sre eoțra rrțasti taar geografie
C- i.rtza tret*_te a-a recapLeza • —-•-mi cu a- 

z^ r-i.’ e ia s: pria ea. D-.r. acest punct 
-eieTe ae tier. ser,.-ra ta geagrafi* este și 

u» InsvLș al operei dar si spațial ei interior. 
Areaetă țecgraLe este dinamită, nu statică. Ea 
să scâămhî :-. timp si d? ac>~a cealaltă mare 
crm»r.szu te a opere; hotăritoare pentru buna 
*■. r—tepcare este isteria- Cel care ar dori să 
."rirepwze romanul lui Pred = . Marameții, de e- 
x*~3ă;. sr trebui să țină seama de geografia 
ei - ^trâ »: interioară a operei, dar și de 
t't.-r-.a ruralului românesc și sud-est european. 
In Pian trionc se știe, de pildă, că ruralul mon­
ta* a avut condiția unei .-societăți țărănești- 
l:der*. cum ar n-ce neoevoluționiștii, intr-o geo­
grafie țărănească interbelică, lucru pe care*l-a 
înțeles Moromete, cind experimentează un mo­
del de ge-jgraf:e economică țărănească in SDa- 
Uu reg?triă] (drumurile lui Moromete in sa­
tele de deal și munte, atit de bine interpre­
tat» mai demult de Nîcolae Georgescu). în e- 
poea „ deschiderii porților țărănești", corespun- 
zind penetrației capitaliste și Industrializării so­
cialiste. luatal de cimpie — fosta „periferie" 
a celui montan — preia „conducerea" in pro­
cesul devenirii istorice a țărănimii. Dizlocarea 
simbolică a acestui rural U creează pe Moro­
mete. deși tipul reprezentativ s-ar fi așteptat 
dm ruralul montan. Cu toate acestea scriitorii 

ruralului collnar și de munte bănățean deja ne 
propun o altă linie evoluționară a prozei ță­
rănești. Este literatura acelui rural al „uniu­
nilor de văi", cum le numea N. Iorga. După 
cum, literatura lui Rebreanu și Lăncrănjan ne 
cferă drama dezagregării comunitarului și a 
nașterii individualismului în lumea rurală. Ni­
căieri „paradoxurile sufletului țărănesc" nu sint 
mai dramatice ca în cazul lui Monu din „Su­
ferința urmașilor". Dacă romanul de cimpie, 
ca tip de geografie țărănească de epocă mo­
dernă. l-a dat pe Moromete, literatura bănă­
țeană încearcă să propună un alt tip țără­
nesc : tipul „asociațiilor de vale" vremuind incă 
insuficient cunoscut prin depresiunile Almăju- 
lui, ale Carașului etc. Revenind la romanul de 
cimpie, ne dăm seama că interpretarea unul 
act precum ..tăierea salcimului" nu poate fi 
nicidecum desprjnsă de ..geografia mitologică" 
a acestui rural. Acest act consemnează parcă 
un sfirșit și un inceput Este sfirșitul comn- 
nitarului. De altfel Moromete se exersase în­
delung in cercetarea oekumenicl țărănești : um­
blase la munteni, iscodise orășenii. S-ar părea 
că pricepuse inevitabilul și n-ar fi vrut să fie 
lăsat in afara aventurii cunoașterii. De altmin­
teri Preda este obsedat de ideea „perplexității 
comunitarului" X acel ..Pe ce te bazezi...", ca- 
re-1 umple de mime neputincioasă pe „a lu'Pa- 
nzianu" este cit se poate de concludent. Sal- 
cimul lui Moromete are sensul unui axis mandi
rămas ca o relicvă d;:pâ ce bolta simbolică de 
tip comunitar s-a prăbușit : n.mera nu mai 
participă la vechile simboluri ș*. deci centrali- 
tatea satului este zădărnititâ (orașul dă tir- 
cc-ale satului tot mai des. iar satul t-s:e. prin 
bneru lin. tot mai receptiv Lt crăse-Șme). și 
Moromete are. in repetate cn, senttme: al sia- 
gaâaraM cind iși privește salcimul Ou acest 
act fteda consemnează trecerea satule: reai in 
sat-«dee și a cncnuzu tarul ui in reflexiv. Apa­
re ttaaszl-fitapof. in cccditide in care lumea 
jus dispare singuri, neștiută de c-uit-ra exter­
nă. In sensul acesta saamn sairinelai este si 
M avertisznesL Mcrr ~ ne □ taie ceas de 
taină parcă AaMaa. Nimeni nu dă semn de 
Ia—tril asa^n aceste*, prăburiru Este trecerea 
de Ia si*ala eratei la una epâea reflexivă. Code 
se va asexa pi cum ae va reașeza țăranul ?

orwmu RAI AFT Pentru cete trei aspec­
te de analiză propuse de tnrne un punct de re­
per de mare rtabrhtate * orizont temporal il 
constituie Congresul al IX-iea al partidului, de 
la care, in IMâ. se rar impiim 9 de ani. cu 
toate ccctsecmteie lui benefice anipi» dezvoltării 
soefelătu românești te ansamblul ei. ci: ș> a- 
supra reflectării acestuia iz sferele mai înal­
te ale gmiri: scoale, ale literaturii și ar­
tei

iz foni o v-.rr'une spațială, „geografică" a- 
stpra ev-oiutiei literaturii .■•emane îcctempora- 
~ ma; bine zis. actuale, se poale reakza mai 
sene prin comparație cu un alt interval din 
evorutia aceleiași litemturt. de chetei cei an­
terior. față de care acționează in neod obiec­
tiv o anumită voință de diferențiere, o tendin­
ță către jnuum valorilor*, pentru a ne ex­
prima in termenii unui cunoscut cr.t-c lite­
rar. Or. care ar fi elementele acestei voințe de 
dîferentie-e puse in mișcare de spiritul Con­
gresului al IX-lea al partidului in domeniul 
Lteralurii ? O seamă de aspecte cara.tensti- 
ce ies in evidență chiar din observarea mai 
atentă, comparativă, a ceea ce am numit an­
terior întinderea fenomenului nostru literar ac­
tual. dispunerea lui in spațiul instituțional și 
zona! al țării. De unde înainte literatura avea 
c singuri editură mamut, cu un nume anost 
(ES.P.LA.. devenită apoi E.P.L.) in Capitală, 
spiritul înnoitor al Congresului al IX-lea ne-a 
adus o eflorescentă de edituri profilate in pro­
movarea fei imenului nostru literar și dispuse 
in țnete zooelc geografice ale țării : „Junimea" 
la laș-,. „Daria" ’a Cluj-Napoca. „Facla" la Ti- 
r ra, „Scrisul românesc" la Craiova, alături 
d-; cele șase edituri literare din Capitală : 
„Emmescu". „Univers". „Minerva", „Ion Crean­
gă". ..Alb’tros" și „Cartea românească". Emu­
lația. spiritul de competiție intre aceste insti­
tut:: țaiîti a’- de prim rang in promovarea 
fenomenului literar nu au așteptat prea mul 
să iasă puternic ia e» iJrață- FcooBaefnai M aai

In agRastă pesta^ă. {touts lor grafici pliat 
ociEinalitate și fîntezie. îr.cit. urmindu-i pe 
Archer., putem spune : „Carte frumoasă, cinste 
cui te-a scris, dar si cui ’e-a editat" !_

Democratizarea cadrului instituțional de pro­
movare a literaturii, demetropolizarea lui, dis­
punerea mai echitabilă in teritoriu ne apare 
intr-o lumină extrem de revelatoare dacă ne 
referim la situația revistelor literare. Pe lin­
gă remodelarea unor reviste din Caoitală 
(„România literară* in locul calchiatei „Gazete 
literare", „Saptămina", „Flacăra"), spiritul Con­
gresului al IX-lea al partidului ne-a adus marea 
eflorescentă a revistelor culturale din provin­
cie : Convorbiri literare și Cronica la Iași, A- 
teaeu la Bacău, Tomis la Constanța, Ramuri la 
Craiova. Argeș la Pitești. Astra la Brașov, 
Transilvania la Sibiu, Orizont la Timișoara, Fa­
milia la Oradea, Vatra la Tg. Mureș.

Nu mai stăruim asupra democratizării și di­
versificării cadrului instituțional de manifesta­
re a literaturii noastre contemporane, inclusiv 
în limba naționalităților conlocuitoare, prin a- 
pariția asociațiilor de scriitori de la Cluj-Na­
poca. Iași, Sibiu, Timișoara, Tg. Mureș, Craiova 
etc., prin activitatea numeroaselor cercuri șl'ce­
nacluri cu o viață literară intensă, plină ade­
sea de surprize valorice. Asemenea cazuri sint 
cu zecile și ele ar merita strădania unor cerce­
tări speciale in cadrul unei mai exacte oglin­
diri in conștiința critică a geografiei literaturii 
române contemporane.

RECUCERIREA TRADIȚIEI -
RECUCERIREA VALORII

ILIE BADESCU : Geografia culturală (inclu- 
zind-o deci pe aceea a fenomenului literar) este 
un element constitutiv al toposului mai larg al 
unui popor sau grup de popoare și are o anu­
mită stabilitate în timp. Ea reprezintă un feno­
men istoric de durată medie sail lungă, cum ar 
zice Braudel, și cel care nu receptează opera 
prin geografia ei se condamnă la o gravă ieșire 
din Istoria culturală a unui popor. Lectura cri­
ticului sau istoricului literar este o „lectură pri­
vilegiată a documentului, o lectură ce răspunde 
majorității membrilor unui grup". Criticul ar 
trebui deci să cristalizeze în juru-i un consens, 
să furnizeze o „cheie colectivă" de lectură ca­
pabilă să declanșeze în sinul grupului social un 
„proces productiv de informație". Actul criticu­
lui este deci unul dintre mecanismele prin care 
un mediu social, o geografie socioculturală este 
ajutată să se ridice Ia conștiință reflexivă, la 
conștiință de sine. Dar pentru aceasta între in­
tenția creatorului și cea a criticului "trebuie să 
existe un acord bazat tocmai pe apartenența la 
aceeași geografie culturală. Ciclul lui Paul An* 
ghel, de exemplu, este interpretabil în și prin 
procesul istoric de așezare a unei noi geografii 
politice și culturale sud-est europene, odată cu ’ 
prăbușirea imperiului otoman. Societățile țără­
nești sud-estice devin armate naționale (în ca­
zul românilor) sau armate insurecționale (în 
cazul bulgarilor, al muntenegrenilor, sîrbilor 
etc). Acest moment .este o turnantă a istoriei 
europene și un exemplu de istorie care nu-i 
surprinde pe țărani nepregătiți (ca în roma­
nele actuale ale ruralului), ba dimpotrivă de­
monstrează că istoria nu poate fi urnită din loc

decît atunci cind societățile țărănești se mișcă. 
Noroaiele, de exemplu demistifică, într-un mod 
unio în literatura lumii, „mlaștina imperiilor" 
dovedind că „mlaștina gospodăriei otomane" 
nu poate fi „deseeată" decît atunci cind se ri­
dică societățile țărănești și cînd coboară, îfitr-un 
stil de regresus ad inferos, domnii (vezi „cobo- 
rirea" lui Carol). Lectura acestui roinan, este o 
piatră de încercare căci ea nu poate izbîndi 
decit pentru cei care sint dispuși să-și asume 
geografia culturală a sud-estului european. în­
treg romanul este clădit pe un lanț de simbo­
luri sud-est europene (Einbildungskraft...), 
adine incifrate în straturile epice. Cum am pre­
cizat deja. Noroaiele, de exemplu, este un roman 
care ne duce cu gindul la sintagma eminesciană 
de „mlaștină a gospodăriei otomane", „Scrisoare 
de la Rahova" ne introduce în cîmpul unui ri­
tual bizantin (cum arată Nicolae Georgescu), 
„Zăpezile", ne dau fabulosul în variante orienta­
le : somnul nordic al țarului, fuziunea spațiilor 
pentru acel straniu personaj japonez, corespon­
dența regnurilor într-un Bărăgan rostogolit cu 
acel „sfînt" din panteonul „creștinismului cos­
mic" de-a dreptul peste un București occidenta- 
lizind parlamentar etc., etc. Cum poți „citi" 
acest roman decit în și prin geografia lui sud- 
est europeană ? Romanul Iui Paul Anghel este 
totodată romanul nașterii societății de masă in 
sud-estul Europei. Modelele romanului occiden­
tal ale aceluiași proces istoric ne înfățișează o 
lume sui-generis, iar dramele se petrec în me­
diile familiilor ridicate brusc la rangul univer­
surilor emblematice, Casa Buddenbrock, Mun­
tele vrăjit, ciclul balzacian al prăbușirii unor 
mari familii. Lampedusa cu Ghepardul etc. sînț 
toate expresii ale acestui proces. Romanul lui 
Paul Anghel este un roman plurial și se desfă­
șoară, pe una din liniile sale evoluționare, ca 
un roman al procesului de naștere a societății 
de masa in sud-estul Europei. In spațiul acestei 
geoxrafii europene, insă, nașterea societății de 
masă aduce in prim pLliul istoriei, în chip de 
lume strămilenară, de univers emblematic, so­
cietatea țărănească alături de familiile cu bla­
zon. Zărim aici fresca unor familii istorice, a 
clanului Rășcanu, ori a clanului dinastic al Ghi- 
culeștilor. a căror structură de rudenie se în­
tinde peste o geografie continentală : de la Con- 
stantinopol la Petersburg. Intr-un alt strat al 
sau. pe o altă linie evoluționară, romanul lui 
P. Anghel este un roman al nașterii noii geo­
grafii politice și culturale a Europei și aceasta 
ar explica prezența, la acest spectacol al isto­
riei. a unor participanți din celelalte geografii 
culturale : Occidentul atlantic, cel nordic, Ja­
ponia etc., etc. Axele noii geografii sint Nord- 
Sud, Est-Vest și una verticală, a coboririlor pu­
rificatoare. ad inferos ale Prințului pentru a 
putea deveni simbol dinastic (bine redată de 
„coborirea" lui Carol). Polii noii geografii poli­
tice comunică prin axe diverse (de la legăturile 
de rudenie, la cele politice, ori de neam, secrete 
etc., etc.) de la curtea țarului la Constantino- 
pulul sultanilor, ori de la cancelaria lui Bismark 
La același Constantinopol. Toate firele trec prin 
București, iar geografiile regionale răspund, fie­
care, unui simbol central, adeseori incifrat in 
chiar titlurile volumelor. Zăpezile și Iarna oto­
mană sint simboluri ale celor doi poli imperiali 
ai axului oriental. Iarna otomană și-a atins pra­
gul in „primăvara" („Fluviile") ridicării și revăr­
sării popoarelor balcanice. Noroaiele este roma­
nul purificării, al izbăvirii lumii de mlaștina 
așezămintelor imperiale, al ieșirii din haosul 
care s-a instalat in locul vechiului monolit im­
perial Zăpezile îmbracă, precum o hlamidă, ce 
pare atinsă de aripa veșniciei, imperiul nordic. 
Somnul tarului se prelungește în hieratismul și 
brusca înțepenire a metropolei imperiale la ves­
tea că țarul doarme. Totul intră în nemișcare. 
Cit dc departe par Noroaiele balcanilor ! Ce 
iluzie superbă a veșniciei rinduielilor ! Urcarea 
spre nord a țarului este ca o ieșire din istorie, 
o trecere pe tărimul zăpezilor veșnice. La un 
pol al axului timpul pare a fi nemișcat, la ce­
lălalt sintem in plină istoricitate. întreg acest 
ciclu poate fi receptat numai de către cel care-și 
face din geografia de apartenență și o geografie 
de referință. Posibilitatea separării geografiei de 
apartenență de geografia de referință explică 
multe dintre distorsiunile prezente in lectura pe 
care unii critici literari o fac unor opere de 
clară apartenență geogrfică. Conștiința geogra­
fiei fenomenului literar este Kjadar un element 
important al bunei funcționări a „regulatorului" 
receptării și circulației operelor.

ADRIAN DINU RACHIERU : Marele ciștig 
al acestor ani este lepădarea de complexe. Noi 
aveam — prin izolare geografică și lingvistică — 
sentimentul existenței periferice, reluînd critic 
dezbateri care vădesc ambiții inauguratoare, bi­
ciuind intirzierea, evitarea monumentalului. Or, 
complexele ce au însoțit mersul literaturii noas­
tre plecau de la presupusa inconsistentă a tra­
diției ; literatura noastră era, in ochii unora, 
un parazitism, cu tradiția exterioară (franceză), 
o literatură-duplicat, cită vreme teza împru­
mutului integral era îmbrățișată cu entuziasm. 
Recucerirea tradiției, scormonind la „subsolul 
actualității" (cum ar spune Călinescu), probează 
că literatura noastră și-a mărit granițele. Asta 
ar fi și principala noutate a acestor ani : s-a 
mărit — cum zicea altundeva M. Ungheanu — 
casa literaturii române. Crezînd in tradiție dar 
și in devenire, putem pătrunde în adincimea 
trecutului oărturăresc.

Contemporanii noștri sint ambalați în această 
veche gilceavă. Gesturile de ruptură se alimen­
tează tocmai din orgolioase inițiative inaugu­
rale : o pubertate, bineînțeles teribilistă, pre­
lungită dincolo de granițele ei firești. In poezie, 
fronda antisențimentală, faconda ironic-sarcas- 
tică evacuînd lirismul, ingineria textuală, riscul 
seriallzării. Dar și efortul sistematizator al „con­
structorilor", umplind — prin invenții — spa­
țiile goale ale autohtonismului, propunind ci­
cluri (de pildă, Ion Gheorghe, loan Alexandru, 
Cezar Ivănescu). Luind distanța necesară față 
de un fenomen în mișcare, voi mai observa pa­
siunea pentru experiment, căutările formale și, 
in același timp, interesul pentru istoric, politic, 
național. Proza trăiește deci scindată ; pe de o 
harțe, rarefierea substanței la acel care au idei 
dar n-au epică, virtuozii fără tensiune și vi­
ziune. Pe de altă parte, reepicizarea romanului, 
recuperarea povestirii, interesul pentru ciclul 
romanesc (Paul Anghel ar fi primul exemplu), 
alături de propensiunea spre monumental și re­
abilitarea personajului. Trăim un timp al roma­
nului dar și o resurecție a prozei scurte ; lite­
ratura a devenit pentru unii propriul ei obiect 
dar se implică — pentru majoritatea — prin 
observație socială, afializă psihologică, perspec­
tivă mitică in recuperarea epică a unei epoci. 
Este remarcabil că fenomenul literar tînăr, fără 
a da un răspuns omogen, vădește înaintare or­
ganică, purtind ecoul etnic. Prozatorii tineri 
pleacă de la datele tradiției, coboară în mito­
logic și fabulos (E. Uricaru, V. Sălăjan, Paul 
Eugen Banciu), înțeleg povestirea ca mîntuire a 
unei lumi ce evoluează spre Apocalipsă, recu- 
perînd adevărul imaginar (Tudor Dumitru Savu). 
Fertila confuzie dintre planul realist și cel fan­
tastic, avind in D. R. Popescu un artizan, dă 
roade. După cum productivă e direcția investi­
gării realității din imediata noastră apropiere.

DUMITRU BALAEȚ : Intr-o strînsă legătură 
cu democratizarea cadrului instituțional de ma­
nifestare a literaturii contemporane, față de 
enoca dogmatică anterioară, se află și fenome­
nul diversificării stilistice. Această diversificare 
stilistică a fost înscrisă ca o deviză in Raportul 
prezentat âe tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
tribuna Congresului al IX-lea al partidului. Ea 
era o necesitate adine resimțită de fenomenul 
nostru literar și s-a realizat ca atare pe par­
cursul celor 20 de ani de evoluție literară. S-ar 
putea vorbi de două etape distincte pe drumul 
acestei evoluții stilistice a literaturii noastre 
contemporane, în afară de procesul personali­
zării fiecărui autor mai irhportant. Prima o pu­
tem numi — așa cum am încercat să demon­
străm în cîteva articole publicate anterior In 
„Luceafărul" — a agitării formelor de expresie, 
a aducerii lor, după o perioadă de excesivă 
dogmatizare, la un nivel sincronic cu al curen­
telor literare contemporane pe plan european 
și mondial ; cea de-a doua etapă o constituie 
adîncirea în plan simbolic prin asimilarea ino­
vației de către tradiția națională. Această evo­
luție ne apropie foarte mult de ceea ce am nu­
mit la Început relieful literaturii române con­
temporane, adică apariția și conturarea unor 
personalități distincte, proeminente, cu un stil 
literar specific, inconfundabil. Dacă la începutul 
perioadei, prin anii ’60, experimentul stilistic 
se manifesta violent, printr-o inovație oarecum 
dezordonată la nivelul mijloacelor de expresie 
lingvistică, pline de barbarisme, de rupturi sin­
tactice, de neglijența expresă ă normelor de 
punctuație, treptat această tendință a cedat lo­
cul unei griji sporite, unor preocupări mai ac­
centuate pentru fluența și muzicalitatea limbii 
române, pentru marile ei rezerve expresive și 
simbolice. S-a conturat astfel relieful evident al 
unor mari creatori de stil în cadrul literaturii 
române actuale : Eugen Barbu, Nichita Stă-



nescu, Fănuș Neagu, Ion Gheorghe, Marin 
Preda, Ioan Alexandru, D. R. Popescu, Ion Lăn­
crănjan, Paul Anghel ș.a.

MIRELA ROZNOVEANU : Prin acest proces 
descris, prin această deschidere literatura româ­
nă s-a reașezat în albiile ei firești. Normalitate 
literară înseamnă o cît mai mare diversitate de 
voci în care nimeni nu are voie a o reduce 
pe una la tăcere pentru a-i da, în chip artifi­
cial cîștig alteia (ceea ce ar conduce la dogma­
tism literar, din orice unghi am privi proble­
ma), înseamnă dialog, personalități distincte, 
formule creatoare de o diversitate inepuizabilă. 
Efervescența înnoirii din anii evocați imi su­
gerează albia unui rîu ale cărui ape au fost 
cîndva barate pentru ca odată zăgazurile dispă­
rute, apele să urnească tumultuos energiile 
acumulate în ani, în numai cîteva ore. Precipi­
tarea înnoirii a condus la afirmarea unor ta­
lente, unele azi deja clasicizate, la reevaluarea 
moștenirii culturale, la apariția unor publicații 
și edituri din marile orașe ale țării, a repus in 
drepturile ei polemica de idei. Nu este cazul 
unui bilanț amănunțit cită vreme nu acesta 
este rostul discuției- Nu subscriu la ideea noului 
dogmatism de sincronizare care ar fi condus la 
o direcție anacronică in cultură, deoarece pe­
rioada de reviriment la care ne referim nu 
poate fi clasificată ca mimetică cită vreme toc­
mai ea este aceea in care s-au afirmat valori 
ale literaturii naționale. Nu putem absolutiza 
fenomene parțiale. Dedogmatizarea apoi s-a 
produs pe direcția națională deoarece ea a con­
dus la o cultură națională. A afirma că nu este 
așa, ci invers, echivalează cu acceptarea ideii 
că în perioada de care vorbim s-a creat 
o literatură nenațională, globalistă, inte­
grată în ce ? Dacă acest lucru nu este clar, con­
sider că este vina criticii, a exegezei literare. 
Valorile afirmate după anii ’65 prin personali­
tăți de talie europeană, în sensul în care acestea 
exprimă în planul culturii europene specificul 
inconfundabil al culturii noastre, sint vîrfurile 
culturii naționale și aici pot fi citați Marin 
Preda, Alexandru Ivasiuc. Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Cezar Baltag, Adrian Marino, 
Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Edgar Papu. 
Dacă în perioada dogmatică orice aluzie la cul­
tura europeană era taxată cosmopolită, nu este 
cazul să refacem această eroare în alt context. 
Putem vorbi de fenomene de mimetism, de imi­
tare servilă de pildă în critică a unor metode 
de preluare în roman a unor procedee fetiși­
zate, de transpunere în lingvistică a unor teorii 
insuficient receptate la vremea aceea dar r.u 
de un servilism al culturii române in gentry: 
față de ceea ce ii este străin. Personalităriic 
culturii române s-au afirmat printr-o gir.d.: 
originală pe care cred că a o stimula este - a 
mai de preț datorie, precum și a arăta fenome­
nele de falsă originalitate. Mimetismul ir.o- 
răște din incultură, lipsă de talent și incâ ce » : 
el găsește teren de proliferare atunci cir.d va­
lori culturale indiscutabile sint împinse :: 
con de umbră de fenomene conjunctura'.^. ar’i- 
patii, insuficiente forțe de receptare a • n. si 
originalității. Referitor la o altă ob- r.a: a,
dori să precizez că ar fi exagerat • se vor­
bească de o blocare, in literatura - « re­
lației dintre literatura cultă și creația focicnci. 
Ion Gheorghe și loan Alexandru r.u sin: ma.-. 
poeți pentru că abordează o temi folder.;5 
sau mitică, ci sint mari poeți prin liris­
mul lor genuin. O literatură națională r.u 
se alcătuiește, nu se poate alcătui din tea 
Suma lor nu acordă statutul valorii. In 
fizica cuantică există o lege numită „defect®! 
masei1* conform căreia in •microcosmos e posi­
bilă încălcarea legii conservării masei : un în­
treg poate fi mal mic decit suma maselor care 
il formează. Același lucru este valabil și pen­
tru opera literară unde rolul misterioșilor 
quarci este jucat de imponderabilele talentului.

M. UNGHEANU : Constat că oral se consti­
tuie mai ușor decit s-ar crede o schiță de 
istorie literară a ultimelor decenii. In orice caz, 
cadrul este fixat in linii mari, chiar dacă nu 
sint date toate detaliile. Formula „recucerirea 
tradiției** folosită de Adrian Dinu Rachieru ne 
Îndreaptă către o componentă de prim ordin a 
climatului literar la care ne referim : reintra­
rea în circulație a multor opere și scriitori de 
primă importanță care nu se mai bucuraseră de 
mult de aceasta atehțfe. No;w gvojțr,<(:,<• Ițterară 
datorează ceva din dezinvoltura s extensiunea 
ei acestor scriitori reîncetățeniți pe vechile 
locuri, după o perioadă de nefirească eclipsă. 
Reapariția lui Lucian Blaga și Ion Barbu a sti­
mulat vocații și a lăsat urme in poezia post­
belică. La fel a lui Vasile Voiculescu. Reedita­
rea lui E. Lovinescu a constituit o adevărată 
relansare a criticului. Istoria lui G. Călinescu 
a întărit anume poziții în critica de astăzi. Și 
așa mai departe. Marile repere sint importante 
pentru literatura celor tineri. Unii dintre ei 
redeschid dosare vechi și contribuie cu succes 
la interpretarea și situarea valorică a marilor 
autori. Cazul cel mai evident este acela al unui 
tînăr sociolog care a abordat cu instrumente 
moderne de lucru și o optică nouă proza poli­
tică a lui Eminescu validîndu-i statutul știin­
țific, enunțat doar pină la cartea Sincronism 
european și cultură critică românească. încer­
carea de a mininimaliza cartea mărturisește nu 
numai absența unor instrumente adecvate, so­
ciologice dar și o ințelgere anacronică a tra­
diției.

DUMITRU BALAEȚ : Un alt aspect de adin- 
cime al geografiei noastre literare actuale re­
iese din- examinarea modului în care s-a făcut 
racordarea la tradiții in materie de moștenire 
culturală. Problema a fost foarte mult agitată 
teoretic și pusă în dezbateri sterile pe vremea 
dogmatismului tocmai datorită aspectului nega­
tiv în care erau abordate lucrurile. Intr-o per­
spectivă temporală pe care ne-a deschis-n spi­
ritul Congresului al IX-Iea al partidului, te cu­
tremură marele număr de autori de prim rang 
ai literaturii române din toate epocile, puși la 
„index** in primele două decenii post­
belice autori de care era chiar im­
prudent să vorbești : Neagoe Basarab, 
Dosoftei, Maiorescu, Iorga, Pârvan, Goga. 
Constantin Stere, V. Voiculescu, Arghezi, 
Blaga ș.a. Tuturor acestora și multora altora, 
epoca actuală le-a făcut dreptate, comentindu-i 
adecvat, reeditîndu-le în multe privințe opera, 
reașezîndu-i la locul care li se cuvenea în dez­
voltarea literaturii noastre. SJntem astăzi de­
parte de vulgarele comentarii și jalnicele ediții 
„croșetate** din scriitorii noștri clasici, dar ar 
fi eronat să credem că am făcut tot ceea ce ar 
fi trebuit să facem în această privință. Iată, ne 
lipsesc încă unele ediții din marii autori clasici. 
O cultură care năzuiește la armonizarea de­
plină a dimensiunilor ei — cum este cultura 
noastră actuală — nu se poate realiza pe sine 
fără participarea tuturor marilor ei creatori 
din toate timpurile.

ARTUR SILVESTRI : Această obsesie a ierar­
hiei, despre care s-a spus aici cîte ceva, e ac­
tivă și în ceea ce privește pe clasici și ia nu o 
dată înfățișări primejduitoare pentru integrita­
tea unei culturi. A încerca să faci respirație ar­
tificială unei direcții lovinesciene în critica 
literară, forțînd adevărul, și a nega durabilitatea 
liniei călinesciene este cu totul de neînțeles. Să 
ne amintim că înainte de apariția „Istoriei lite­
raturii române** a lui G. Călinescu apăruseră 
nu mai puțin de două ediții. în tiraje mari, ale 
„Istoriei literaturii române contemporane** a lui 
E. Lovinescu.

Mai mulți autori apar într-o ceață 
publicitară și au o circulație mică. 
Cînd apar, ei apar într-o ceață publicitară pro­
fundă și au o circulație aproape inexistentă. 
Vasile Pârvan, Lucian Blaga-filosoful, chiar și 
Hasdeu se află într-o asemenea situație. 
Oare ce împiedică la ora aceasta o ediție cu­
prinzătoare din opera lui Simion Mehedinți ? 
Noi edităm integral autori de mîna a doua, cum 
s-a scris în revista „Luceafărul**, ceea ce e 
de înțeles dacă aveam cel puțin atît cit trebuie 
din Hașdeu ori din Iorga. La Mehedinți nu se 
gîndesc decît puțini.

Citesc acum pe cîțiva dintre nu ano­
nimii ci discreții contemporani, dispăruți 
nu demult. Unii au lăsat o operă ex­
traordinară și chiar de dimensiuni neobișnuite; 
însă momentul ei e parcă rămas mult în urmă. 
Din opera lui Petru Caraman s-au tipărit abia 
acum două remarcabile contribuții ; altele aș­
teaptă încă în dosare. O mică dar admirabilă 
„Carte despre carte", de Eugeniu Speranția, 
vine cu lumini defel ignorabile asupra raportu­
rilor între culturi. „Psihologia consonantistă" a 
lui Odobleja ar merita un examen și din un­
ghiul esteticii, unde aduce puncte de vedere 
noi. A încerca să elimini din domeniul circu­
lației de idei astfel de cercetări înseamnă a voi 
să minimalizezi tocmai direcția pe care și astfel 
de contribuții o consolidează.

DESCENTRALIZAREA Șl 
DEPROVINCIALIZAREA LITERATURII

M. UNGHEANU : Apariția unor noi centre 
literare presupune și o aitâ viață a provinciei 
literare. Mai ales provincia este cea care mo­
difică contururile moștenite ale geografiei noas­
tre literare și este aptă să-și facă simțită pre­
zența in ierarhia vd ri'.or. Nu de mult acor­
dam atenție, programatic și demonstrativ ser 1- 
torilor din sud-\estul țării, pe care tradiția 
noastră literară nu ni-i descoperă a fi in frun­
tea mișcării li’.^r.-re. Este insă doar un exem­
plu. Revistele polarizează atenții și talente. 
Uniunea scriitorilor a creat citeva cenacluri de 
scriitori profesioniști la Suceava, Focșani, Arad, 
Hunedoara, fără să inventeze o formă acolo 
unde nu era un fund : scriitorii există și ei sint 
fie serioase promisiuni, fie chiar certitudini. Ion 
Gheorghe sprijin» c.i insistență și evidente re­
zultate cenaclurile de p;. zie din Maramureș. 
Derigur noua viață a .-raturii ține și de dk->- 
ființarea un man pol i’ onstarărilor • ? era
apanajul ,.rc >.lw e -”»l , c.rc crc-cră "im­
puri noi de âi rcarș ș* de -uices. Fer.-vru-nul 
e îmbucurător dtur dacă d. urător; r stere 
unor gesturi pr'.5o»-»?r.ice ori unor ii: iți
rău inspirate, ’ - r - -tu- noastră
literară este in m..

ADRIAN DINU RACHIERU : Ljptird împo­
triva spiritul i pro-, m.i. r-a ; noastră a 
redescoperi! forța provinciei. S;"t conștient de 
pericolul Svlldarizârlor 5-.-iaie. a șw.șșuftr.-.-n- 
ței emfatica. ia> -r tind turn s.-s imposturii. Ce 
spun faptele scriptice ? Cî țării, indi­
ferent tind» ■ .etu.tsr -t țsset pet) să se în­
scrie competitiv in : :e:e sxjot.-.gice. Valoa­
rea n'u ș-r «_•••.cr;n î -m; j, tteși < mai 
lntimplă ața. Fcloet.-ea mttnohii valori: • ?>te- 
jește tocmai partizan atu- i < = , ori regionali mi] 
complexat. Acv-rp:. va . dat '’ratificare: li­
teraturii, .Jf. j jso-ăm iubind-o. fără
patimi vț.-.d»;■*»:. » •: cri lai orb. dm-cura.i. d 
intotdeaCritic.: /criticii, adi- 
ca; trr*'- ■ 4 £->'-■ ' litaiea ana •
piot cd tc â poate fi >up:.oă
dar ?; - - i : fi.-ț interes pentru evaluare
si context, pedaiir.-i ir pe mt'-pretar' nu 
facon Ce.it u jtiraUm aptntul m'.;c. să lntr>— 
U>«ai OMifazia vaâorîloc. at togMtân ierarhiile 
saa ri rmi.ol li.» -ar. prin ețr âri
fsetașc

R la "S' *1 prsr. ;-.<■;?« 1 rs ai-’’ acum 
a er •••►•' ir.cît-. = . e
p" are #cî.b i-
turi-t « se loterie pe arl«»s tJÎtsrii majare.

Cindva, Eugen Lovinc cu numise Moldova de 
sus placenta literaturii române : există, se știe, 
in geografia culturală asemenea vetre placen- 
tare. preparind erupții de talente și un bogat 
rod literar. Mai incoace, o „meteurok-gie" favo­
rabilă a permis — in condițiile policentrismului 
cultural — renașterea provinciei. Se poate fo­
losi o tipologie spațială, detectind un comun 
spațiu epic, sigilat de specific : pentru proza 
ardeleană, de pildă, pentru spațiul cimpiei mun- 
tene sau zona brăileană etc. După decantările 
primilor ar.i postbelici, reactivarea culturală a 
provinciei vrea să însemne insă lepădarea de 
balastul localismului : nu provincialism rinced 
și revanșard, nu dilatarea axiologic-euforică a 
pigmeilor locului prin volute verbioase. nu doar 
dispute censtcliere ci înscrierea competitivă in 
circuitul cultural.

Teoretic, orice astfel de spațiu — veți fi de 
acord — are aceleași drepturi literare. Chiar 
dacă enunțul se grefează pe o altă constatare, 
cea a estompării notelor proprii vechilor pro­
vincii istorice, legătura dintre spațiul-matrice 
și spațiul epic nu poate fi anulată. Firește, ea 
există nu in sensul vechilor corespondențe din 
estetica naturalistă. O biografie spirituală, ne­
dezlipită de climatul placentar se ascunde în­
totdeauna în realitatea operei și ideea unei geo- 
literaturi, ca preocupare stimabilă, propunînd 
utile hărți literare, iși ia pentru asemenea inves­
tigație obirșia ca punct de plecare, refuzînd 
însă explicațiile mecaniciste.

Sentimentul provincial ca centru al lumii a 
colorat subiectiv senzorialitatea unei zone de 
vitalism cărturăresc, probind energetism și exul­
tantă — cum e Banatul ; in pofida repetatelor 
pusee orgolioase, Banatul acuză încă setea de 
personalități. Sub unghi etnografic corelat dioni­
siacului. fenomenul bănățean a recoltat in timp 
opinii de autoritate (Camil Petrescu sau Lucian 
Blaga, ultimul teoretizind specificitatea barocu­
lui), trăind cu o afișată conștiință a superiorită­
ții, folosind ironia ca argument defensiv (cum 
observa Călinescu în 1928) și care, frecvent, a 
însemnat o închidere trufașă și delir localist. 
Dar suportind refracția atîtor medii și etnii, ca 
zonă de contact, veritabil mozaic etno-cultural, 
fenomenul bănățean traversează acum o fericită 
stare' de afirmare, o voință dublată de mari po­
sibilități. „Spargerea" regionalismului dialectal 
încearcă multe spirite trăitoare aici, eliberîn- 
du-se de vinovata complezență ce a domnit de­
cenii in șir. De fapt, minuind fără derogări cri­
teriul valoric, apărăm Valoarea, oriunde se 
ivește ea.

MIRELA ROZNOVEANU : Literatura se îm­
bogățește prin căutări înnoitoare. Inventarea 
succesivă a altor modalități epice de narare și 
a altor lumi problematice de către Marin Preda 
este efectul unei necesități organice de prospec­
tare epică, de prospectare umană și socială. Re­
alismul din Groapa se va metamorfoza la Eu­
gen Barbu in mitologismul Princepelui și stilis- 
mul Săptăminii nebunilor. Proza cerebrală a lui 
Alexandru Ivasiuc obsedată de probleme mo­
rale, de condiția libertății și relația dintre om, 
istoric, biologic, social afirmă in roman eseis­
tica de tip superior. Ciclul F de D. R. Popescu 
aduce o colectivitate țărănească spre confesiunea 

realizată epic în formula relativismului narativ. 
Irup în proză, de asemenea, fantasticul și pa­
rabola. Poezia trece de la lirismul cerebrali zat 
la lirica prozaică și metafora mitologică, toate 
traversate de adinei stări existențiale. Marile 
teme folclorice, mitice și cele venite din tradi­
ția spiritualității culte, a intelectualității româ­
nești, a spiritului reflexiv cu o contribuție re­
marcabilă la dezvoltarea culturii române se 
fixează prin modelări artistice originale. In cri­
tică se valorifică moștenirea spiritului critic ma- 
iorescian. Urmează o epocă de analiză, o epocă 
analitică din păcate prezentind mai mult pro­
iecte de sinteză decît sinteze critice, construcții 
de idei. Criticii abordează operele prin metodo­
logii diverse ințelegînd insă, în cele din urmă, 
că nu metoda face critica. Examinarea aplicată 
a textului provoacă o limitare a situării sale 
intr-un context mai larg, cultural și istoric. Ca­
rența de viziune integratoare se datorează in 
parte fascinațiilor exercitate de instrumentele 
critice subtile, exersate, altminteri, pe valorile 
literaturii naționale.

Nu avem, este adevărat, o proză convingătoare 
a realităților noi, românești, deși abundă roma­
nul cu tematică și problematică rurală și» mai 
ales acela al spațiilor specifice mediului nou 
creat prin industrializare. Abundă confesiunea 
lirică și este insuficient reprezentat romanul fi­
lozofic. Există romane care abordează politicul 
dar cele mai multe suferă de o crispare artis­
tică inexplicabilă. Vreau să spun că proza ro­
mânească se află azi la ceasul opțiunilor ei de­
finitorii.

ARTUR SILVESTRI : E momentul să observ 
că o geografie literară adevărată presupune mai 
intii valorizarea virtualităUlor integrale ale unei 
culturi, adică spiritualitate'a regiunilor. O astfel 
de idee stă departe de valorificarea „forțelor 
provinciei" și de deprovincializarea acesteia, 
deși o legătură se poate face. Cită vreme nu 
vom sprijini literatura care să dezvolte, la di­
mensiunile zilei de azi, tradiția spirituală locală 
nu va putea fi vorba de o integralitate a crea­
ției românești. Apoi, valorile, a căror condiție 
reală ar trebui să se oglindească și în imaginea 
criticii asupra literaturii în marș. Sînt puțini 
aceia care observă că avem în Banat o adevă­
rată școală de prozatori, interesantă, vie, și care, 
prin I.M. Almăjan, Gh. Schwartz, Teodor Bulza, 
Florin Bănescu, I.D. Teodorescu, Titus Suciu, 
alții incă, e susținută de valori. Proza clujeană, 
cu Vasile Rebreanu. C. Zămescu, Marcel Con­
stantin Runcanu, Radu Mareș, Eugen Uricaru, 
?re originalitatea ei. Sint și cîțiva notabili pro­
zatori ai cimpiei, care nu formează, cum este 
. ’ pildă cazul in poezia cea mai tinără, o școa­
lă. Insă Vasile Rusescu, Jean Băileșteanu, Apos- 

toi Gurău însemnează ceva in literatura de azi. 
Ei trăiesc izolați unul de altul și nu se cunosc, 
insă conjuncția literaturii lor spune ceva. Spu­
ne, in adevăr, și in ce privește psihologia auto­
rului a cărui operă demetropolizează : el este 
un solitar care se sustrage presiunilor conjunc- 
turiste, reflexiv pe cont propriu, citeodată auto­
didact in sensul cel mai bun și cu opțiuni hotă- 
rite in sensul direcției pozitive.

Cind mă gindisem, în 1982, să sondez o vreme 
această literatură fără firmă spre a vedea cit 
din ce se face merită salvat de la o uitare care 
începea de acum, nu știam că această între­
prindere trece cu mult peste puterile unui sin­
gur om și este de domeniul revizuirilor pe care 
numai un efort colectiv și onest le poate în­
deplini. Insă acel control al temperaturii valo­
rice a unor autori pe care critica ii uită a fost 
indiscutabil folositor. Am înțeles atunci că ope­
rațiunile de eliminare care începeau cu criticis­
mul aplicat lui Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, 
loan Alexandru, Gh. Pituț, Cezar Ivănescu, 
Paul Tutungiu, G. Alboiu, Valeriu Anania. Eu­
gen Barbu, Paul Anghel, Ion Lăncrănjan, Edgar 
Papu, Al. Oprea, M. Ungheanu, are efecte ca­
tastrofale asupra unor categorii mult mai nu­
meroase de cteatori între care și aceia consi­
derați a fi, fără motiv, „de mina a nu știu cita". 
Totuși, dacă proza parabolică și fără stil 
a unora este slăvită, Gh. Schwartz, care se 
mișcă in același domeniu insă la un nivel apro­
piat axiologic, nu e știut decit de puțini. Octa­
vian Popa, din nefericire decedat înainte de 
a-și vede tetralogia bănățeană terminată, e 
aproape „(și pe nedrept) uitat, deși diferențele 
valorice intre ei nu prea se văd. Buzura e ro­
mancier social însă despre romanul social, re­
marcabil, al lui Anatolie Paniș, puțini suflă o 
vorbă. Pot să citez oricind cel puțin zece pro­
zatori admirabili pe care critica ii tratează, pe 
nedrept, cu superioritate și e drastică â propos 
de ei fără să fie și față de „emeriți". Citesc cu 
delicii, pe Teodor Mihadaș, Constantin Matees- 
cu, pe Alexandru Dan Popescu, pe N. Frincu- 
lescu, A.I. Zăinescu, pe Paul Tutungiu (ca pro­
zator și ca poet) ; dar sînt dintre puținii cri­
tici care nu doar îi citește ci și ar voi să le 
creeze și o poziție mai apropiată de adevăr. Ade­
seori, presiunea ierarhiilor influențează șl une­
le antologii asupra literaturii in curs. Cineva a 
colecționat recent cele mai valoroase nuvele ale 
anilor ’70 nsă a uitat excepționale creații de 
Apostol Gurău, Nicolae Mateescu și Anatolie 
Paniș.

NICOLAE GEORGESCU : Există, în egală mă­
sură, și o geografie specifică a drumurilor scri­
itorului român pină a ajunge la centrul țării. 
Vreau să spun că geografia culturală nu crește 
cu aceeași intensitate peste tot, ci are anumiți 
centri nevralgici de unde „roiește" spre centru. 
Banatul, de pildă, este unul dintre ei ; de aici 
se distribuie un „descălecat" cultural în Ar­
deal, altul în Muntenia (pe ruta Olteniei). As­
tăzi, de pildă, Banatul dă atîtea nume prozei 
românești : D.R. Popescu, Nicolae Breban, Sorin 
Titel, Radu Theodoru, Gheorghe Schwartz — ori 
mai tînărul Ion Florian Panduru. Dintre aceș­

tia, primii trei sînt bine cunoscuțl în toată țara, 
în timp ce Radu Theodoru, este mai puțin cu­
noscut, deși romanele sale despre. Mihai Viteazu 
sau despre ultimul război mondial, sau cartea 
documentară despre Războiul de Independență 
s-au epuizat de mult din librării. Gheorghe 
Schwartz realizează în „Spitalul" un roman de 
referință iar Ion Florian Panduru atrage printre 
primii atenția asupra satului bănățean de sub 
munte. Linia aceasta, a satului de munte, are o 
evoluție oarecum mai lentă. Ea derivă, fără în­
doială, din romanul de cimpie care a înflorit 
prin nume celebre. Observ, in treacăt, că un 
scriitor precum Nicolae Velea, din generația 
prozatorilor de cimpie, este obligat, oarecum, 
să indulcească peisajul de deal din care vine. 
In mare pai te nuvelele lui fac abstracție de 
peisaj pentru a se alinia spiritului timpului. 
Iată, însă, că un tînăr din aceeași zonă cu Ni­
colae Velea, influențat chiar de domnia sa în 
multe privințe, ne aduce în atenția literaturii 
dealul și mțintele. Este Stelian Zamora, bărbat 
de aceeași virstă (cred) și care are aceeași preo­
cupare cu Ion Florian Panduru : lumea rurală 
de deasupra cimpiei. Am analizat in două rin- 
duri nuvelistica lui Stelian Zamora (și constat, 
cu părere de râu, că sînt printre singurii care 
l-am supus atenției cititorilor) și spun incă o 
dată că prin asemenea lucrări se reciștigă pen­
tru literatură un topos literar. Linia pornește 
din Banat și ajunge, deocamdată, în jurul Ol­
tului și a Topologului, refăcind, dacă vreți, acel 
drum al Basarabilor. Dar această linie se regă­
sește, pe coordonate puțin schimbate, și la un 
tînăr autor ardelean. Cornel Cotuțiu, care ne-a 
dat pină acum un volum de nuvele și un exce­
lent roman de dragoste în peisaj alpin. Folo­
sesc prilejul pentru a atrage atenția asupra unui 
fenomen sociologic interesant. Munții noștri sînt 
plini de turiști străini și de ciobani autohtoni. 
Pasiunea scriitorului român pentru memorii de 
călătorie are, uneori, un obiect prea îndepărtat 
— fie coastele Mediteranei, fie America. Cred 
că ar trebui reînnodat firul lui Calistrat Hogaș. 
O plimbare la munte nu poate fi o anchetă prin 
sate, nu poate oferi confortul unei asemenea 
deplasări de reporter ; acolo anchetezi peisajul, 
urci din greu și cari bagaje multe. Intr-un cu- 
vînt, întilnești puțini turiști români pe munții 
noștri — doar unii dintre ei vin să studieze 
peisajul pentru a crea pe marginea lui.

M. UNGHEANU : Observ că Nicolae Georges­
cu suprapune peste descifrarea unei contribuții a 
provinciei și o pulsație tematică legată de di­
versele provincii ale țării. Mai de mult scriam 
un articol despre Ultimul descălecat literar, în 
Ramuri' prin 1965, stimulat de apariția unei 
adevărate literaturi a cimpiei cu centrul in 
Cimpia Dunării. Se produc interesante mutații 
sociale care și ele au un rol extrem de impor­
tant în literatura postbelică. Cred că Nicolae 
Georgescu se referă mai ales la asemenea mu­
tații tematice, la o geografie tematică.

NICOLAE GEORGESCU : Aș avea de făcut 
o completare privind relația centru-margine. 
Monu iși simte vocația istorică atunci cind 
ajunge la București, in capitală. El este 
un reprezentant al unei pături de țărani, 
o conștiință centrală care dorește să se 
suprapună peste un centru. Tot scopul ac­
țiunilor sale este de a ajunge aici, in inima 
țarii, de a suporta o pedeapsă aici, pe locul 
unde se face destinul țărănimii. Bătrinul din 
,.Boteazâ-mă cu pămint", de Gheorghe Suciu, 
vine tot în capitala țării pentru a afla rostu­
rile satului său. Există, insă, un alt personaj 
reprezentativ in opera lui I. Lăncrănjan, Va­
sile Pozdare din „Fiul secetei", care neagă 
centrul, trece prin capitală numai intimplă- 
tor, „in trecere", atinge tangențial cercul 
Bucureștilor (și totuși, discuțiile lui din Gara 
de Nord cu acel enigmatic bătrin sint atît de 
interesante !). El este un moldovean venit in 
Transilvania, reface obsedant același drum 
intre părinți și locul unde s-a stabilit. El face 
din margine un centru, din provincie, o me­
tropolă : el prefigurează, intr-un sens, chiar 
aceste discuții ale noastre. Problema „centru- 
margine" este o pseudoproblemâ. Afectiv, 
centrul există peste tot — marginea, nicăieri ; 
circumferința cercului nu poate fi identifica­
tă.; locaMeată undeva anume. Pe de altă parte, 
chiar iq centru poate să apară o mentalitate 
marginală; de provincie. Geometria spiritu­
lui uman nu se supune acestor rigori : omul 
duce cu sine totdeauna un centru. De altfel, 
cred că obsesia „buletinului de capitală" nu 
mai este de actualitate. Marile mutații econo- 
mico-sociale ale României ultimilor ani au

făcut să apară atitea și atitea centre urbane 
noi. Este trist că mai persistă, incă, menta­
litatea despre care vorbește Mirela Rozno- 
veanu. că revistele culturale din provincie iși 
fac reclamă cu autori din capitală. Am in 
minte perioada ieșeană a „Vieții românești" : 
intr-o revistă de provincie se face analiza 
literaturii de la centru. Și nu numai a lite­
raturii : cronicile dramatice, de pildă, anali­
zează repertoriul teatral al teatrelor bucureș- 
tene, „Scrisorile din Ardeal" (ale lui I. Russu- 
Sirianu). sau notele de călătorie din celelalte 
provincii românești urmăresc același scop : 
„Viața românească" a avut ambiția să dea 
seamă de întregul fenomen cultural românesc. 
Cred că aceasta este o formulă viabilă pen­
tru o revistă : trebuie îmbinat foarte bine 
criteriul local cu cel general. Aș sugera chiar 
împărțiri procentuale și datoria ca fiecare 
revistă să lanseze nume noi. O asemenea re­
vistă a fost, imediat după Congresul al 
IX-lea. „Ramuri" din Craiova, care și-a asu­
mat răspunderea comentării întregii litera­
turi românești a momentului, a lansat și sus- • 
ținut numeroase talente, a avut o linie cri­
tică și ideologică ce o individualiza în peisa­
jul revuistic românesc.

M. UNGHEANU : Dintre noile teme ale rea­
lităților provinciale, care crezi că sînt cele mai 
interesante pentru scriitor și cititor în egală 
măsură ?

NICOLAE GEORGESCU : Dintre problemele 
cele mai importante, urbanizarea și navetismul 
mi se pare că au intrat mai convingător în spa­
țiul literaturii. Urbanizarea este văzută, în ge­
neral, fie din punctul de vedere al satului care 
dispare, fie din cel al orașului care se dezvoltă 
suprafiresc, fără tradiții, fără „jertfe" și „mi­
turi" de întemeiere. Critica nu acordă prea mare 
atenție, din păcate, acestei literaturi. Intere­
santă mi se pare, totuși, schimbarea de optică 
in privința clasei țărănești. Astăzi afirmațiile în 
legătură cu dispariția țăranilor sint mai nuan­
țate. De o pătrundere a spiritului urban la sat 
se vorbește frecvent — și lucrul este adevă­
rat — dar se încearcă, și uneori cu succes, sto­
parea exodului țărănesc, ținerea pe loc a ță­
ranilor în vatra satului lor. Mi se pare intere­
santă analiza problemei țărănești in romanul 
„Blana ursului din pădure" de Alex. Rudeanu : 
autorul are un optimism contagios, tonii^ și s-ar 
putea ca soluția lui să fie justă. Este vorba, 
acolo, de dezmembrarea unei familii bucovinene 
— din opt frați nu mai rămine nici unul acasă 
dar toți sînt atrași de dorul de* casă, vin în 
fugă sau își dau întîlnire în sat între două dru­
muri. Există, însă, un personaj în roman, Hol- 
dița, care luptă să ducă civilizația de munte 
la cîmpie. Ea lucrează într-un C.A.P., este mă­
ritată într-un sat de cîmpie și are doi copii. 
Soluțiile : plantează în jurul casei brazi — care 
se vor usca — are un proiect de refacere a ca­
sei pe verticală, ca in satul ei — proiect ireali­
zabil. Nu faptul că este înfrîntă de fiecare dată 
contează, ci insistența ei, tenacitatea. Scopul 
vieții ei devine acesta, de a aduce de acasă obi­
ceiurile, miturile, gindurile. Cită diferență față 
de viziunea apocaliptică a lui Ion Florian Pan­

duru, pentru care satul de deal devine un peisaj 
astral ! Navetismul, apoi, este prins recent de 
Nicolae Țic intr-un roman care se numește chiar 
„Navetiștii" și care cred că a fost comentat nu­
mai în „Luceafărul" de către Mihai Ungheanu. 
Critica trebuie să fie mult mai ancorată în pre­
zent, să analizeze asemenea lucrări, să propună 
la rîndul ei soluții. Simpla analiză așa-zicînd 
estetică a unor romane cu puternică problema­
tică socială mi se pare a fi o critică pasivă, 
pasageră — ca și cind ai pieptăna... lina cind 
satul arde.

M. UNGHEANU : Ceea ce înseamnă că există 
filoane noi și că unele mai vechi vor fi pre­
zente.

NICOLAE GEORGESCU : Literatura obsedan­
tului deceniu eu nu cred că s-a istovit. A de­
venit, e drept, și un teren al diletantismului, și 
unul de rezolvare a problemelor personale, șl 
un domeniu al măștilor. îmi aduc, însă, aminte 
de literatura de război din anii trecuți. Cit for­
malism era acolo, cită mistificare, cită paradă. 
In ultimul timp, însă, literatura de război s-a 
reluat și romane precum „Focurile" lui Aurel 
Mihale sau „Biografie de război" de Radu Theo­
doru repun tema in drepturi. Cauza este simplă 
și antrenează, cred, și o discuție despre insti­
tuții. Să recunoaștem că literatura are dreptul 
pionieratului în explorarea trecutului imediat — 
dar în urma ei trebuie să vină istoria și socio­
logia pentru a face ordine cu adevărat. Războiul 
al doilea mondial a intrat în atenția științelor, 
a devenit in mare parte „document", astfel că 
literatura poate reveni la el pe alt drum, mai 
sigur. Ceea ce numim noi obsedantul deceniu 
nu face incă obiectul unor studii de amploare, 
istorice sau sociologice ; poate de aceea litera­
tura n-a părăsit zona, poate de aceea, ca o aten­
ționare dacă vreți, sau ca o mustrare, rodează 
mijloacele ei, ca să ne țină atenția trează.

LACUNELE RECEPTĂRII
SI JUDECĂȚII DE VALOARE

ADRIAN DINU RACHIERU : De ce o anumită 
literatură sau anumiți autori nu intră in 
atenția criticii ? Reiau cele spuse de Artur 
Silvestri. Greu nu e de a explica fenomenul, 
ci de a lichida anomalia. De ce despre unii 
se scrie dilatat-euforic și despre alții (mă 
gîndesc neapărat și numai la cei valoric 
apropiați), se păstrează o jenantă tăcere ? 
Pe tema generației ’80 a curs multă cer­
neală. Firește că o nouă generație exprimă 
o nouă sensibilitate. S-a pedalat pe ideea opo­
ziției, strecurindu-se ipoteza rupturii ; ambițiile 
unei literaturi „noi", plasată pe orbita moder­
nismului, expediază sub eticheta vetusteței alte 
orientări, ignorind elementara observație că o 
generație este o albie în care se varsă nume­
roase tendințe. Să fie doar ludicul definitoriu 
pentru sensibilitatea modernă ? în eprubetele 
strategiilor literare, valul ironicilor, îmbrăcînd 
o uniformă care creează confuzie, ascunde acest 
risc uniformizator. Fantezia neproblematică, lu- 
dicitatea cheamă — pentru a nu nimeri in fun­
dătură și devitalizare — luciditatea. Cei unși ca 
protagoniști ai resurecției lirismului post-rea­
list nu propun experiențe poetice originale (ob­
serva, cindva. cu justețe. Al. Dobrescu). Mași­
năriile poetice au fost ambalate, producția de 
serie lansată iar entuziasmul nemărginit,— asi­
gurat. Sigur că nu li se pot refuza acestor juni 
poeți calitățile : virtuozitatea, dezinvoltura, ci- 
tadinismul, profesionalismul, ironismul și lejeri- 
tatea colocvială. Refuz însă concluzia că ceea 
ce s-a numit generația ’80 ar fi sigilată de mo­
notonie ori că reprezentanții ei ar fi „confiscați" 
de anumite centre și „școli" poetice.

Despre linia ruralilor se scrie mai puțin. Ea 
coboară in arhaicitate, palpează durata, propu­
ne — ca efect sadovenlzant — resurecția natu­
rismului ca soluție existențială. Dar, mă rog, 
fiecare cu aprehensiunile lui ; curentul organi- 
cist o fi și iritant. Important e ca pe ansamblu 
tabloul propus de critică (rezultantă a efortu­
rilor analitice ale criticilor) să nu fie fisurat 
prin omisiuni. Nu sînt refuzate astfel niște 
nume de tineri critici (e drept, a duzină), ci 
este ignorată o direcție literară. Ceea ce mi se 
pare foarte grav, deși gestul e înveselitor ; cri­
ticul reacționează precum țăranul fui Preda la 
grădina zoologică : „asta e ceva care nu există".

MIRELA ROZNOVEANU : Putem afirma că, 
fie din rea voință^ din dezinteres cultural sau 
absența instrumenjlor culturale și intelectuale 
de receptare, valM ale culturii de azi nu sînt 
prezente în circuitul real al culturii decît ca 
valori potențiale și nu vii, active. Nu știu dacă 
se poate vorbi de ignorare sau împingere voită 
in umbră sau de amindouă deodată. Aș pomeni 
cu acest prilej numele lui Adrian Marino, per­
sonalitate marcantă prin Dicționarul de idei, 
proiect unic in cultura noastră la o asemenea 
anvergură, teoretician al literaturii și exeget de 
care critica și teoria literară românească nu poa­
te să nu țină seama. Mă gîndesc apoi la Con­
stantin Noiea, și la Anton Dumitriu, filozofi cu 
ale căror contribuții remarcabile s-ar mîndri 
orice cultură, la contribuțiile de excepție pri­
vind cultura universală și națională ale lui Ed­
gar Papu al cărui concept bazat pe o construcție 
spirituală, de idei — este vorba de protocronism 
— poate fi privit nu ca o anulare a conceptului 
de sincronism lovinescian ci drept al doilea ter­
men al unei mișcări largi a culturii românești, 
a unor sistole și diastole ale civilizației noastre.

Mai există apoi persoane tinere, talentate, în 
mod nejustifkat ignorate cum ar fi prozatorul 
Gh. Schwartz al cărui roman Spitalul ar fi tre­
buit să-1 consacre ca pe un prozator de excep­
ție, prozatorul Valentin Șerbu din Tulcea, un 
moralist in limitele parabolei cu tentă fantas­
tică, prozatorul Vasile Andru, autorul unor cărți 
precum Mirele și Noaptea împăratului, de o in­
telectualitate ce știe valorifica epic mari teme 
și obsesii ale culturii noastre, Olimpiu Nușfe- 
lean din Bistrița-Năsăud, un rural „foarte mo­
dern", Ion Dan Nicolescu din Ploiești al cărui 
roman istoric, După mine, o zi, impune un stil 
original și reflexiv, debutantul Gh. Truță al că­
rui roman Orașul a trecut neobservat deși de­
butul său nu este cu nimic mai prejos de acela 
al unor mari prozatori de azi, criticul loan Mar- 
coș de la Tribuna pe care nu îl mai vedem 
semnind nicăieri, și exemplele pot continua. Ig- 
norindu-i pe cei tineri, critica se face vinovată 
de ratarea, de descurajarea lor. Stimularea va­
lorilor, un climat generos al afirmării și circu­
lației ideilor sint cerințe imperioase în funcțio­
narea unei culturi puternice, sănătoase, respon­
sabile de valorile ei. Patriotismul criticului se 
vădește, la urma urmei, în modul în care el des­
coperă, apără și impune valorile reale ale cul­
turii sale.

ADRIAN DINU RACHIERU : Iată cîțiva 
timișoreni, prozatori notabili, unii cu pre­
să cit de cit, alții chiar deloc. Se scrie 
pu(in despre Titus Suciu (care, e drept, a 
publicat doar la Facla !) ; dealtfel, proza sa 
vădește „știința" trenării și morala așteptări-, . 
Ion Arieșanu este prea discret, Al. Deal și 
I. D. Teodorescu — talentați dar nu tocmai 
harnici. Deși prozator al orașului (prin Torna­
da), Ion Marin Almăjan este un bun cunoscă­
tor al satului montan, cu oameni „caraghios de 
mîndri". Sau Teodor Bulza, proiectînd pe 
ecranul cimpiei nevoia de iluzie, născînd o 
proză cu halou misterios. Dar marele nedreptă­
țit este Paul Eugen Banciu, un ingenios con­
structor, cu o proză poematică, eliberind suges­
tii mitice. Și un alt prozator puternic, de cursă 
lungă : George Șerban, interesat de implicațiile 
si ră3frîngerile politicului. Ar mai fi și alții. 
Intr-o ordine întimplătoare, mă gîndesc de 
pildă — lărgind puțin aria — și la Radu Cto- 
banu, la poeții Gh. Jurma, Sabin Opream^ Gh. 
Zincescu, N. Chirica, Eugen Evu, și la romancie­
rul I.J. Rovina, de curind prezent în librării cu a 
treia carte. Despre arădeni spun mai puține, 
fiindcă fruntașii lor — Florin Bănescu cu băr­
bații săi iscodelnici și Gh. Schwartz, receptiv 
la varii formule narative și angajat acum la un 
ciclu lugojean — se „bat" pentru interesele 
tuturor. Dar criticul Al. Ruja nu ar merita alt 
statut ?! In fine, alte nume în care investesc 
încredere, dincolo de zona bănățeană, și despre 
care cred că au acoperire valorică : doi pro­
zatori cum sînt Radu Mareș și Gh. Suciu, un 
critic care are neșansa de a trăi în Suceava ; 
M. Iordache sau Ion Itu, A. I. Brumaru, 
V. Gogea. Și vor mai fi și alții... Cum se vede 
însă, am ocolit numele care circulă ; altfel, ar 
fi ieșit un pomelnic bogat, ocupînd păgubos 
spațiul dezbaterii.

Continuare in numărul viitor



FANTASTICUL, DIMENSIUNE 

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI
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VI. „Povestea lui Harap-Alb", 
sinteză a basmului românesc (3)

Contaminarea ma-
gic-ezoterică a nara­
țiunii reprezintă un 
proces atit de difuz 
incit nu e de mirare 
că Făt Frumos nu 
poate încă a avea de­
plina conștiință a ce­
lor petrecute. La rin- 
dul său, bătrinul crai 
își intimpină feoiorul 
cu aceeași neîncredere 
tăios exprimată :
„Doar tu să fii mai vi­
teaz, dar parcă nu-mi 
vine a crede. însă 
dacă vrei și vrei nu- 
maidecit să te duci, eu

nu te opresc, dar mi-i nu cumva să te intil- 
nești și cu scirba in drum și să dai și tu cins­
tea pe rușine, c-apoi atunci curat iți spun că 
nu mai ai ce căuta in casa mea". Iar cind aude 
ce anume îi cere feciorul se lansează ir.tr- n 
adevărat discurs demobilizator. Numai că. de 
data aceasta, in inanalizabila sa subtilitate.
textul face jocul unei tulburătoare ambtru :ă;i. 
Ironia descurajantă a bătrinuluf relevă, in fond, 
dramatica sa alarmă interioară, generată 
faptul că. descoperind se etul vi'. e: iui da 
altădată (calul, armele ți ba rele unerete*. 
feciorul cel mic chiar va fi măsură să pur­
ceadă in teribiia aventură de a ajunge ia Verde 
împărat. Bătrinul tr.repe a se edifica arunca a 
ceea ce s-a intimplat cu fiul său dnd acesta s-a 
întilnit cu bătrina cerșetoare si. drept urmare, 
teama este aceea care ii stă pin este um dis­
cursul. înmuiat in ironia aproape îndurerată :

— Apoi dă. tată, omul e dator să se încerce. 
Am să pornesc și eu intr-un noroc și cum a da 
Dumnezeu 1 Numai, te rog, dă-mi calul, armeir 
și hainele cu care ai fost d-ta mire, ca să — i 
pot duce. Craiul, auzind aceasta, parcă nu i-a 
prea venit la socoteală, și încrețind din sprir.- 
cene a zis :

— Hei, hei ! dragul tatei, cu vorba aceasta 
mi-ai adus aminte de cîntecul cela :

Voinic tinăr. ca! bătrin. 
Greu se-ngăduie la drum !"

Pe nesimțite, deci, magicul își exercită prero­
gativele problematizante, conferind textului n 
tensiune existențială pe care prototipul folcloric 
c eludează cu superbă naivitate. Din acest m - 
ment, sinteza ideatic-mitică a basmului începe 
a se constitui, elementul fantastic fiind acela 
care îi asigură autonomia narativă.

Unitatea epică a scrierii, din acest punct de 
vedere, rezidă în inefabila fuziune dintre parti­
tura realist-stranie, de o parte, și partitura mi- 
raculos-fabuloasă, de altă parte. Cunoscutul 
deziderat formulat de Tzvetan Todorov potrivit 
căruia idealul dobindirii fantasticului pur ar fi 
chezășuit de perfectul impact ce poate avea loc, 
în cazuri absolut rarisime, intre cele două „ee- 
nuri“ — straniul și miraculosul — își probează 
în chip strălucit valabilitatea. întreg cimpul 
narativ al basmului reflectă cu o nemaiintilnită 
naturalețe fenomenul în cauză. In succesiunea 
lor, episoadele ce delimitează momentele cheie 
înscrise pe axul sublimei aventuri a eroului, 
atrag de fiecare dată atentia prin pregnant.' lor 
particularitate, relevată tocmai dintr-o atare 
perspectivă. Cele două ..genuri” — straniu! 
miraculosul — își dispută continuu intiietatea. 
In xele din urmă. . făcîndu-și fiecare part 
dreaptă cu prețul unei neîntrerupte colaborări. 
Strict material, prezența unuia sau altuia din 
ele porte fi predominantă, dar niciodată exclu­
sivă. Astfel, în episoadele în care miraculosul 
are întiietate se produce un^Bsidios proces de 
„impurificare”. in sensul re^micizării psihico- 
analitice. Eroul este cuprinsele stări morale 
și afective caracteristice prin momentana inade­
rență la miraculos. Neîncrezător încă în solu­
ția miraculos-ezoterică furnizată de bătrina 
deghizată în cerșetoare, Făt-Frumos acționează 
ca atare nerenunțînd însă la criteriul judecății 
Impuse de bunul său simț realist. Este adevă­
rat, subconștientul lui așa-zicind mitic ii deter­
mină să acorde credit propunerii de a merge 
cu tava de jăratec în mijlocul hergheliei.- Dat 
fiind, simbolismul purificator, (G. Durand), in 
măsură a „învia”, a reîntineri, a repune în 
mișcare materia, inculcat elementului primor­
dial care este focul, eroul nu ezită a îndeplini 
instrucțiunile bătrinei. Dar cind vede care dintre 
cai se apropie de tavă, mirarea revoltătoare 
nu-1 ocolește deloc (,.— Ghijoacă uricioasă, ce 
ești ! din toți caii, tocmai tu te-ai găsit să mă- 
nînci jăratec ? De te-o împinge păcatul să mai 
vii o dată, vai de steaua ta are să fie !“). Nici 
măcar după, a treia încercare (de remarcat, 
deci, prezența acestei cifre ezoteric-pitagoreică 
ce revine chiar în acest episod. — calul se 
„scutură” sau „zboară pină la cer de trei ori — 
și care, corelată cu alte elemente similare, in­
dică un anumit filon ingenuu-ocultizant pro­
priu eposului crengist), eroul nu se dă de tot 
bătut în fața straniei perseverențe a „răpciugo­
sului” cal ; scepticismul lucid acționează încă 
din plin (.,— Să-l iau, ori să-i dau drumul ; mă 
tem că m-oiu face de rîs. De cit așa cal mai 
bine pedestru”.) Numai dovada de o spectacu­
loasă fabulozitate produsă de elementul mira­
culos îl convinge intru-totul. determinîndu-1 a 
păși cu firească putere de adaptare in miezul 
fantastic al basmului :

„Și cum sta el în cumpene. să-1 ieie. să nu-1 
ieie, calul se și scutură de trei ori și îndată 
rămîne cu-părul lins-prelins și tinăr ca un tre- 
tin, de nu era alt minzoc mai frumos în toată 
herghelia. Și apoi, uitindu-se țintă in ochii fiu­
lui de craiu, zice :

— Sui pe mine, stăpîne, și ține-te bine”.
Cum se vede, chiar și acum, cind ne aflăm 

în plină realitate fantastică, pe cuprinsul căreia 
miraculosul acționează fără opreliște, aerul de 
normalitate existențială își afirmă suveranita­
tea. Nici măcar unanim recunoscuta convenție 
fabulistică ce constă in „puterea” calului de a 
vorbi și de a comunica pe această cale cu stă- 
pinul nu răpește nimic din firescul uman al 
episodului. Dimpotrivă, in virtutea indicibilu­
lui har divinatoriu al povestitorului de a in­
stitui peste tot norma vieții reale, dialogul din­
tre cei doi — om și cal — conferă faptelor o 
inalienabilă proprietate ontică, trasă pe făgașul 
poeticității de tip baladesc : „Ei, stăpine. cum 
ți se pare ? Gîndit-ai vreodată c-ai să ajungi 
soarele cu picioarele, luna cu mina și prin 
nouri să cauți cununa ?“, „De mi-i duce ca 
gîndul, tu mi-i prăpădi, de mi-i duce ca vin- 
tul, tu mi-i folosi” ; „Atunci calul zboară lin, 
ca vintul și cind vintul au obosit, iaca și ei la 
craiul in ogradă au sosit”.

Calul cel năzdrăvan al lui Harap Alb. zice 
G. Călinescu. este „nu numai un mijloc de lo­
comoție. ci și o inteligență excepțională, avind 
grai”. Sînt daruri pe care, mai observă criti­
cul, și caii din epopeile homerice le aveau („Și 
caii lui Ahile aveau astfel de daruri, de care 
amintește și Gr. Alexandrescu : «Și caii lui 
Ahil, care prooroceau / Negreșit că a fost, de 
vreme ce-1 trăgeau-), pentru ca tot el să ex­
plice după cum urmează ideea de locomoție in­
culcată motivului : „In fond, calul năzdrăvan 
este sub o latură un aparat de zbor, și în O mie 
și una de nopți un indian arată regelui Persiei 
un cal artificial ce zboară la atingerea unei 
manivele. Aparatul a trecut apoi sub numele 
de „el famoso cavallo Clavileho” in Don 
Quijote al lui Cervantes. Putem spune că, 
atunci cind e nevoie, calul năzdrăvan are două 
viteze — ca vintul și ca gindul”. în ce-1 pri­
vește pe Creangă, în comparație cu exemplele 
invocate de G. Călinescu, marea surpriză e de 
a constata că motivul apare absolut de-conven- 
ționalizat, adică trăiește plenar, înscriindu-se 
în ordinea firească a existenței eroului. De aici 
decurge, fără îndoială, organicitatea lui fan­
tastică.

Nicolae Ciobanu

..~
0 istorie în imagini 
a literaturii române 
contemporane VĂZUTA DE ION CUCU I

Șie o- . Eiraitesci». cm c- , .41, Mc-r-i Frsoa « pasten ha Moraaeia
c.np r

Critica - C. Stâncscu - priiind de la itrlnatii praca — lan Lăac a oa — ș istoria literară
- AL Oprea - dietr-wi aoodmp cm seara

NUMELE POETULUI

In memoriam
pc-ir:: ic IJȚ-Ț :»sî rrtiștî. Le-s- 

ez;.. V^y.i tulesc* *. Pe-
r . A * - ■: c:. -io i s fe. u* Ic* ce —.

•.•a/: ce ;>»: £>s*ici Ta'ceft,
Preda st

procurers» /safai:. 
in jc.’e 4-r țrcgziz muzică a
umcnn. i’îâ’u*::: -e Htetc'.t rtr-jcexzt trisn- 
bițeilcr apocai’.ptice. ze-c uxjc: o eperc 
rătaiare pe CQfz. re
*e vor grâbi i-o Ope-c
insa- in nici /ei fugers !»»»-
teniixud a pers os 5 î ui ui js/irHînl îi pcter» 
virarea fi ej:penen:c, de 'acz: p ik/cs&x p-.«
surâs...

Mare admirator al pccv.'.or. mare susținător 
al tinerilor scriitori. Laur m țiu Fzdga a scut 
toată vremea cit a fo*i vite-președinte al t-cia- 
nii Scriitorilor ți dificila rr.istutie de c ..uma­
niza- relațiile dintre scnuod si conducerea 
Uniunii... ti rom căuta cărțile in librării necon­
solați că nu ne va inv.mpi.na in pragul 
Casei Scriito-uor cu vocea sa aparent dc?eci- 
toare...

Virgil Mazilesc*, poet de o frapantă chgiss-
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Pisici fidele, vești despre Petrarca 

și gramofoane vechi cu acul rupt
1.

Un excelent medic și biolog. Lyall 
Wa’-snn. ir’rodurind-j-ne n studiul 
5j« -iesp-e moarte și viață ne amtn- 
tețte că poelui Petrar.-a a fost mort 

in aparență timp de douăzeci de ore. Puțin lipsea 
ca, după regulile de atunci, să nu fie ingropat. 
O bruscă schimbare de temperatură l-a făcut 
să-și revină om aceas'ă stare, spre uimirea ce­
lor din jur. A mai trăit in deplinătatea forțe­
lor creatoare mea treizeci de ani. Non omnis 
mociar._

X
Nu cred in nici un soi de atașament al pi­

sicilor. Animale oizare, aliniate in ordmul fe­
linelor. au înlocuit cruzimea cu perfidia. Am 
avut de curind un pisoi cu nume de cintăreț 
desuet pe care din motive de igienă și compor­
tări năbădăioase l-am dăruit unui prieten din 
Bănoasa. L? două i ni d ipă înstrăinare am fost 
să-1 văd. Motanul de salon, curat și pedant, 
umblind in poante, devenise „o fiară” de gră­
dină, mincător de șoareci și șobolani, puțin 
mai flocos și mai crud ca înfățișare. Degeaba 
l-am alintat și l-am mingiiat sub gușa cu 
blana pufoasă. N-a dat vreun semn că m-ar 
recunoaște.

Și totuși citesc cu uimire că două pisici cres- 
cu te" ci ți va ani laolaltă și despărțite fortuit au 
dovedit un remarcabil simț de atașament și fi­
delitate... pisicească. Una dintre ele a străbă­
tut 700 de kilometri, bazată pe radarul propriu, 
pină a ajuns la noul domiciliu al surorii sale.

Cunosc frați care, locuind în același oraș, nu 
se caută Ia telefon cu lunile...

3.

în vremea cit făceam naveta la Șiria, (nici nu 
vreau să mă gindesc cîți ani au trecut de atunci), 
il vizitam pe Emil Monția, compozitor și prelu­
crător de folclor, personalitate deosebită, cel

îztate l-asă. r: o operă
c : * xcsr.e'J desr.enul ei

n PoeT 
i«feaa*4 -s h Cijerfc* dc ceiLcî::_ E- ar h 
putut rcctl !” depsînâ rsvznzeie lui
5f.w»e* « ?•? <.-• neit pzs

je bou dcm ?erre.. *. Deng*?
E'Jarc Canea Român-a.scs scea s«-i
rvnpf'eaica intr-un volum conțmi’zd u medite 

operă pceticd^.
Păru Arabei. legendarul srtirt de gemu 

i-a stint înainte ce a-ți redea upârud 
c tzrte, ;cciw:e de a-Si stringe lucrările u* 
*« pexirs a-ți ocgo/Rlza o erpoz.tie de grafică 
și ptcturș... Cartea ia de poeme însoțită de 
zepFoC'zcer-ae unora dintre iuc^^rite saie ptes- 
v.ce (cete czre i-cu mai gâsiz}. jinrem r<
«a-ca vn mare eveniment artistic, cind se ra 
tipcn-.. Cc fi Laurreffșnont românul Petru 
Arz^stei less o operă sz^cnie ți 
dmpi ce c sepor^ț o evistez;ă infinit «un 
g.cî dec.: ccs a criur-?--. francez^

Cezar Ivăneseu

or re a scris printre altele La fintina ea «ăleată. 
Locuia in buza dealului, intr-o casă corneea, 
avea aproape un hectar de vie. in consecință 
vin bun și nebotezat și povestea fermecător 
trecute intimplări.

Avea un patefon vechi, din acelea cu mani­
vela și susținător de disc invelit in pluș verde, 
una din acele mașinării romantice, pe cale de 
dispariție pe care mi le-am rivnit toată viața. 
(Avusesem și eu unul acasă dar in timpul răz­
boiului, mai bine zis spre sfirșitul lui. a dispă­
rut odată cu toate ceasurile deșteptătoare sau 
de buzunar).

Bătrinul compozitor a încercat să n- "pună o 
placă la vechiul instrument dar nu-și amintea 
unde pusese cheia. Veneam astfel zilnic in 
speranța că nu va găsi cheia, sorbeam liniștit 
porția de vin nebotezat, nctam impresii pe1 ru 
un interviu pe care nu nădăjduiam să-1 public. 
Mult timp a durat acest joc, fiindcă mi-am dat 
seama pină la urmă că joc era și. după două 
luni de pauză, timp in care nu l-am mai frec­
ventat, interviul a apărut in revista Tribuna.

M-am grăbit spre casa bătrinului compozitor 
cu citeva exemplare sub braț. N-a avut parte 
să se bucure de pagina scrisă. Murise cu o seară 
înainte. L-am văzut întins, cuprins de somnul 
fără capăt, in camera plină de mobile vechi, 
partituri și plăci de patefon. Părea senin și îm­
păcat.

în odaia alăturată, celebrul patefon a cărui 
cheie părea că e de negăsit se odihnea pe o 
mgsă. Alături, carafa de sticlă pe care o aducea 
automat, coborînd în pivniță și trăgind singur 
vinul din butoi.

Am întins mina spre micul și demodatul apa­
rat și, din instinct, am forțat ușor capacul. 
Acesta s-a deschis și atunci am văzut susțină­
torul de discuri înfășat în postav verde și a-n 
înțeles delicatețea bătrinului compozitor care nu 
mai prididea să caute cheița inexistentă a de­
modatului patefon.

Mircea Micu

Civilizație românească (n>
nvață după Homer ordinea eveni- 

Imentelor din războiul troian — spu­
ne un hexametru incizat pe un frag­
ment de cărămidă, descoperit pe te­

ritoriul fostei cetăți Romula Malva (actual­
mente Reșca, jud. Olt). Se pare că este cea 
dinții atestare, a existenței unui manual didac­
tic pe vatra românească, iar faptul că este in­
vocat părintele poeziei epice apare de bun 
augur pentru invățămintul nostru. La scurtă 
vreme, in secolul IV a.n., pornea in lume pri­
mul manual alcătuit cu forțe proprii : „De 
psalmodto bono”, scris de Niceta din Reme- 
siana. Referindu-se la profunda interiorizare 
a interpretării muzicale, cărturarul și apostolul 
prefigura parcă marea școală corală româneas­
că de mai tirziu : „Noi trebuie să psalmodiem 
mai mult eu sufletul decit cu glasul nostru (...). 
Vocea noastră, a tuturor, sd nu fie discordantă, 
ci armonioasă. Nu unui s-o ia înainte in chip 
prostesc, iar altul să rămină in urmi, sau unul 
sd coboare cocea, iar altul s-o ridice, ci fiecare 
este incitat si-si încadreze vocea, cu umilință, 
intre glasurile corului, care cintă laolaltă " Nu 
este oare aceasta o anticipare fericită a per­
formanțelor pe care le înregistrează, să zicem, 
.Madrigalul de astăzi, despre care Leopold Sto- 
kowsky scria că a atins perfecțiunea Ar tre­
bui să insistăm poate ceva mai mult asupra 
tuturor acestor mărturii, care provin din pe­
rioada mai puțin cunoscută a evului mediu 
timpuriu, intrucit prea sint unr. tentați să crea­
dă că pe atunci n-am fi avut nici școală, nici 
cufcuri Puternica noastră civilizație de astăzi 
tt-a apărut din neant, ea nu este nici rodul al- 
chamiet m.racuiaase : dar pentru a o desrifra 
:= ce-e mai mume artmlatii Si resorturi, tre- 
ix. să u c-aaoaștem rădăcinile. Așadar, ia ora 
•rod m* sa figurau, practic, pe harta lumii 
cri izate. Strămoșii sosiri ii săadtau in latină 
și greacă pe Homer, tar tzn Niceta din Re <- 
stana purta «nrespoodență in limba lui Ovidiu 
c-a eptscopai Paoăa de Nola și alcătuia un prim 
manaaț »_—•>-■- n- muzică. Cam în aceeași

■ - . a . ' ■ .loștea o veritabilă minu-
-- . (e vremuri, podul de la

sraB.i aj ’.-ă - ■ ntin cel Mare fiind, de
i rin meșterii locali daco-

■ Fv — geril veacurilor, situația
.-. t-Ui âsras .- oi. Iar cea mai ve- 
esie cnieacă imacnră păstrată, cunoscuta 
„Gesta Hungatorum*. jomenește existența în 
Transilvania a cetățenia- Sătmar, Biharea, a du­
celui Menumorut și a ui Gelu Românul, apoi 
cetățile Orșova și Cuvn. Iar cetatea și voievo­
datul românesc al Albi-, formațiune caracteri­
zată ca „foarte bogată Sț foarte întinsă" (opu- 
lentissima et latissimal ÎȘÎ găsește numele po­
menit in Cronica de la Bratislava, Cronica lui 
Henric de Mugeln și Legenda Sfîntului Ștefan. 
Tot dintr-o legendă, și anume cea a Sfintului 
Gerard, aflăm de cea dinții școală latină în­
ființată la noi, în Cenadul Banatului. Școala, în 
care se predau gramatica limbii latine și mu­

CRONICA EDIȚIILOR

Jurnalul» lui Rebreanu
Prin osirdiile Puiei Florica Rebreanu 

și ale lui Niculae Gheran a apărut, 
la sfirșitul anului trecut, al doilea 
volum din Jurnalul genialului autor 

al Răscoalei. Realizairea aceasta ii onorează 
atit pe cei doi editor cit și instituția Minerva 
care i-a dat față tipografică.

Am referit, după cum ne-am priceput, des­
pre volumul intii la timpul cuvenit, așa cum 
am făcut, in mai muilte rinduri, despre seria 
de OPERE trasă intr-o linie de neindupleca- 
ie de la cea mai ex.iger.tă normă filologică de 
Niculae Gheran și* uzare a ajuns la volumul 
ai XI-lea.

Rebreanu — ca s Eminescu. Hasdeu, Si- 
de-.caa-a. Pârvan. BLaga ș.a. este unul din stil- 
p4i scirituaXiâtti rensanești și orice »gect fă- 
r-w >iru rv».■'■««*. Jui-.Pvao®» in. lumină 
r.c_ șingurâ o nouă aimadă a creativității noas­
tră o splendidă repmer. tastă in concertul na- 

La urma urnelor, popoarele se re pre- 
z-T.’.â prin geniile pe care le-au iscat, căci 
rostogol ițea secoiUor unul după altul nu lasă 
altă diră deci: întrupările de spirit — in cu- 
vint, in culoare, in marmoră...

.Asemenea ur _z Balzac la francezi. Rebreanu 
s-a itip-.a: cu o materie uriașă din du-i nu in- 
:r-un singur rina ordine zie cristal și a fort 
:c:>?dată șs o ocnș’u-.niâ lucidă in Cetate. A- 
< uza iu le care i's-au adus intr-o anumită vre­
me. ricle pe care : e-au pricinuit unii din­
tre contemporani, șicanele pe care încearcă să 
. le impute unii din urmași nu pot atinge 
bi-ocul masiv solidar cu sine însuși și cu li­
nia dreaptă a popicului său. Ca și in cazul 
lui Emmescu. cu c: pătrundem mai adine în 
magma operei sale q a atelierului său de crea­
ție ne dăm seama -u? ținuta rectilinie a aces­
tui creator mare nesupus niciunei îndoieli de 
conjuncție, a tot impui hiperian față de da­
tele factice ale zileor in care i-a fost dat să 
trăiască. A fost, o și Eminescu. implicat in 
ordinea zilei dar i și privit-o de sus. de la 
nivelul erelor. N-e avut, ca autorul Luceafă- 
rolai. sentimentul izvodit din privirea roman­
tică a panoramei deșertăciunilor ; a fost sau 
a părut celor din jur sănătos, stenic. Statuia 
lui izvorită din arta lui dar și din compor­
tamentul omului printre semeni inspira în­
credere si optimism ancestral dar omul, ca și 
Vasile Pârvan. nu era scutit de pa ti mele lu­
tului si numai singur își știa betejelile. în­
tre cei apropiați isi ascundea cit putea rup­
turile interioare, celor cu care era in relații 
sociale le zimbea limpede, albastru. JurnaluJ, 
volumul doi. ne dezvălui un Rebreanu tera­
peut — atit in familie, cit și in relațiile cu 
semenii. Să ne uităm că in epocă alți artiști 
făceau pe scepticii cind de sine erau bjne să­
nătos:. iar alții mingiiau hirtia doar numai 
pentru a inocula celor lucizi morbul unei boa- 
le întunecate.

Jurnalul, volumul doi. așa cum este el in 
prima parte ne dezvăluie un Rebreanu gospo­
dar. aidoma unui țăran ardelean cu știință de 
carte, a unuia care a citit de pildă învăță­
tura firească spre surparea superstiției noro­
dului in tălmăcirea din germană de către 
Gheorghe Sincai. Numără vițele de la Valea 
Mare, numără găinile, numără ouăle, stupii, dă 
seamă despre potcovirea cailor, despre pene­
le automobilului, despre cite borcane de con­
serve a pus pentru iarnă, face socoteli des­
pre investiții și cheltuieli (totdeauna acestea 
din urmă mai mari decit cele dinții !), cum­
pără fin pentru cai. cumpără cartofi pentru 
porci, cumpără m'zeluri de la Pitești sau Bucu- 
>"ști — le duce la București sau le aduce la 
Valea Mare — numără caltaboșii, i se strică 
slana la cutare camarangiu din Pitești, culti­
vă flori, multe flori — unele din semințe sau 
bulbi procurați după multe căutări, schimbă 
slugile care-1 înșelau la carele de fin cum­
părate. la rația orătăniilor ; se împlîntă în 
toate aceste îndatoriri cu o scrupulozitate spe­
cifică și operei propriu-zise. Dar e. ca și

Ionel Pop
faptele mari cer cuvinte puține... Iar 

din tot ceea ce este dat omului, ni­
mic nu se aseamănă cu creația is­
torică. Ionel Pop a fost unul dintre 

acei bărbați aleși care au contribuit la Marea 
Adunare Națională de la Alba-Iulia, înscriin­
du-se astfel pentru totdeauna în cartea de 
aur a neamului nostru. A trăit mult, a scris 
și a făptuit după puteri, a fost un om res­
pectat și vrednic. Avind o ascendentă cople­
șitoare. a rămas fidel modelului său moral și 
a dobindit o legitimitate pe care nimeni nu 
i-a contestat-o vreodată. Lunga sa viață i-a 
fost presărată cu triumfuri și cu suferințe. A 
fort mărinimos și egal cu sine, în cele din- 
tiiv răminind drept și mîndru, fără a deveni 
ostentativ și trufaș, atunci cînd totul s-a pră­
bușit în jurul său. Prieten al lui Sadoveanu, 
și artist din stirpea lui. a cinstit scrisul ro­
mânesc cu o operă minunată, un poem de iu­
bire a naturii și tainelor pămîntului nostru. 
Marele patriot nu s-a dezmințit nici de astă 
dată, fiindcă Ionel Pop a fost înainte de toa­

zica, a funcționat cam între anii 1030 și 1241, 
cind cu prilejul nefast al marii invazii tătare 
clădirea i-a fost distrusă. Refăcută ulterior, ea 
a mai funcționat un veac, la disciplinele ini­
țiale adăugîndu-se limba greacă, retorica, lo­
gica, matematica, istoria, astronomia, medicina. 
Ceea ce mi se pare cu totul remarcabil, in 
afara caracterului de pionierat al școlii, este 
constituirea sa intr-un veritabil focar de ira­
diere spirituală pentru tineretul european. Ast­
fel, în afară de români, aici mai studiau ger­
mani, boemi, polonezi ș.a. Sînt parametri de 
civilizație românească timpurie care atestă o vo­
cație și o permanență. Vocație spirituală nestin­
să, permanență a latinității. Ar fi incompletă 
imaginea acestei febrilități spirituale dacă n-am 
aminti și de învățăceii români trimiși prin Eu­
ropa. în secolele XIII—XIV îi găsim la Uni­
versitatea din Viena pe Latislaus Wolochus și 
Johannes dictus Walăchus (adică Ion zis Româ­
nul), pentru ca pe timpul lui Martin Luther să 
studieze la Universitatea din Vittenberg româ­
nii Costea, Grăniceriu, Copaciu, Gane, Ceapă, 
Vulpeanu și Ion Vodă Basarabul. Exemplele 
sinr însă mult mai numeroase și nu cazuistică 
doresc să fac, ci vreau să relev setea de carte 
a „latinilor de la Dunăre”. Dar nu numai învă- 
țămintul, ci și tiparul ne poate grăi peste 
veacuri despre frămîntările cu adevărat nobile 
ale înaintașilor. Prin prăbușirea Imperiului Ro­
man de Răsărit, la 1453, ca și prin robirea la 
turci a bulgarilor, sirbilor și grecilor, singure’e 
purtătoare ale torței spirituale in această zonă 
a Europei au rămas Țările Române. Este cunos­
cut faptul că turcii nu îngăduiau existenta tipo­
grafiilor in imperiu, ceea ce a dat o lovitură 
cumplită progresului spiritual al tuturor popu­
lațiilor subjugate. Astfel se face că tipografia 
lui Macarie de la Tetinie dispare după 1495. 
pentru a nu n»ai apărea decit in secolul al 
XlX-lea. Inimosul călugăr trecea in Tara Ro­
manească, așa cum aveau să treacă și alții, nu 
dintr-o misiu.ne de apostolat (cum greși: au 
fost tenrap unii să creadă) ci pur s f.-rori 
pentru a supraviețui, pentn a se buctra oe ? 
ospitalitate care nu j-ar ti fost ingădu;iă orc: 
în teritorii cu adevărat libere. Dar, de la ușoa­
rele tiparnițe, ce se puteau lesne demonta si 
transporta, de la bucoavnele cu scoarțe de lemn 
și truda grămăticilor uitați de Dumnezeu pnn 
cite o chilie de la Vodița sau Humor, să tre­
cem la o altă redută de spirit românesc : lăca- 
șele și odoarele de cult. Firește, nimeni nu are 
naivitatea să creadă că poate epuiza subiecte 
atit de vaste in citeva coloane de revistă, mai 
cu seamă că editurile noastre incă au o datorie 
de împlinit în această direcție. Tot ceea ce do­
resc este desprinderea acelui grăunte de ade­
văr românesc, strălucitor si inepuizabil precum 
gramul de uraniu, care a ars cu o scinteie cind 
rece, cind fierbinte, călăuzindu-i pe anonimi 
sau glorioși in nopțile lungi ale istoriei.

Corneliu Vadim Tudor

Balzac, un păgubos. Francezul vilsa și și-a in­
vestit amârltele onorarii în mine de platină 
(dacă nu mă înșel) în Sicilia, precum și in 
alte întreprinderi din care n-a avut decit pier­
deri. Tot astfel și Rebreanu care prin inves­
tiția făcută la Valea Mare a fost - la bilanț — 
în pierdere. Dovadă că nici Balzac și nici el 
nu erau burghezi. Erau hiperioni și i-au în­
șelat oricînd au vrut și totdeauna meseriași 
de rind dar care țineau seama de un alt calcul, 
acela al efemerului.

Jurnalul, volumul doi, ni-1 arată pe artis­
tul de geniu în răgazurile lui cind, ca orice 
om din came și oase se ocupa de mărunți- 
mile vieții celei de toate zilele. Omul are 
neputințe și îndoieli, face calcule, se luptă cu 
deșertăciunea lumii. Cind stă insă față cu sine 
însuși ileexit "*3upra coajei de. hirtie fie că 
scrie doar un singur rind sau chiar un sin­
gur cuvint 4ntr-o noapte întreagă se ridică la 
starea de geniu. Cu toate Încercările, precau­
țiile și socotelile gospodărești artistul care a 
fost prin destin Liviu Rebreanu nu a putut 
și nu a ajuns la hodigna dorită. In aceste pa­
gini. nu o singură dată atit de seci, deslușim 
o escamatoare a unei tragedii de fapt. Conde­
iul ajuns odată la arta supremă smiifgălește 
acum nimicuri. Poate tot același stilou care 
a scris Pădurea spinzuraților dă acum seamă 
despre cuiburile de cartofi... Dar dacă nu-1 
găsim decit rareori în aceste pagini (de jur­
nal !) pe artistul de geniu ne intilnim aproa­
pe peste tot cu omul care a sălășluit întru a- 
ceeași întruchipare exemplară. Această regă­
sire ne bucură și ne dă un sentiment tonic. 
Putem repeta locul comun : geniul este și 
el om.

M-am oprit și am încercat oarecîteva con­
siderații la prima parte a acestui Jurnal. Pro­
zatorul. cit mi-s, a găsit în el meandrele vie­
ții. Dar tomul pe care l-am citit din doască 
în doască și cu toată scrupulozitatea de care 
sint capabil, mai conține încă două secțiuni, 
întîi. o Addenda, în care Niculae Gheran dă 
un set de o mare importanță de materiale (in­
terviuri. articole, mărturisiri etc.) cu care 
scriitorul era prezent în ordinea zilei. In timp 
ce omul își cultiva grădina, scriitorul era to­
tuși activ în Cetate. Valoarea acestor mate­
riale este dincolo de orice îndoială. Crezul 
umanistic al lui Rebreanu în acei ani atit de 
frămintați se dovedește încă o dată de o fer­
mitate care nu îngăduie nici o tăgadă. Do­
cumentele acestea, căci sînt adevărate docu­
mente privind atitudinea unui artist de sea­
mă al neamului într-o epocă viforoasă vor 
trebui cercetate și evaluate pe măsură. Lă­
săm astfel, pe seama istoricilor și istoricilor 
literari valorificarea lor deplină. In orice caz 
din citirea și însumarea lor contextuală con­
știința scriitorului se dovedește imaculată.

Și tot acest volum ne mai aduce o surpri­
ză : In loc de postfață. Avem aici un inter­
viu luat de Niculae Gheran. Puiei Florica Re­
breanu. De o sinceritate absolută atît din par­
tea celui care întreabă cit și a celei care răs­
punde documentul acesta are darul de a ri­
sipi unele nedumeriri privind biografia scriito­
rului din tinerețe, cum și meandrele prin care 
a trecut Jurnalul pe care-1 avem acum sub 
ochi. Acest interviu ar merita o discuție se­
parată și. probabil, ne vom rosti și noi cu un 
alt prilej. \

Cit privește organizarea Jurnalului în seria 
de OPERE. Liviu Rebreanu. nu ne îngăduim 
să-i dăm nici o sugestie eminentului editor 
care este Niculae Gheran. Domnia sa este cel 
mai bun cunoscător al operei si vieții lui Li­
viu Rebreanu de astăzi și orice sugestie de 
amator o considerăm superfluă. Noi nu pu­
tem decit să-i aducem Dînsului cit și doam­
nei Puia Florica Rebreanu omagiul nostru pen­
tru ceea ce ne-au dezvăluit și ne vor dezvă­
lui în continuare despre genialul autor al lui 
Ion.

Gheorghe Suciu

te un fiu al nației sale și un împătimit al 
frumuseții aedstor plaiuri binecuvintate.

In copilăria mea ardelenească, Ionel Pop era 
o legendă. Orice carte nouă a sa întărea cre­
dința noastră, ne aducea aminte de exemplul 
cel mare al înaintașilor, ne îndemna să fim 
curajoși și să avem încredere. Privirea lui ră­
măsese ațintită spre steaua cea sfintă a ro­
mânilor, și nimic nu-i putea clinti nădejdile 
legate de neamul nostru. L-am văzut cu pu­
țin timp înainte de moartea sa, și n-am să 
pot niciodată să uit cu cită fervoare vorbea 
de Adunarea de la 1 Decembrie 1918. Cit de 
mult așteptase poporul nostru împlinirea vi­
sului său. cit de neclintit fusese în năzuin­
țele sale, de cită tărie fusese nevoie... Tre­
buie să sperăm intr-un viitor la fel de mă­
reț, pentru toate aspirațiile noastre de azi și 
de mîine ! Acesta era sensul trăirilor lui Ionel 
Pop, aceasta era lecția morală a bărbatului 
care s-a contopit acum pentru totdeauna cu 
pămîntul Ardealului și al întregii țări româ­
nești.

Aurel-Dragoș Munteanu



POSTA REDACȚIEI
de Ion Gheorghe

DOINA BORDEA : Aceste Fără titluri, frag­
mentare : 1. — „Lasă, te-am iertat, / acum nu 
mai e nimic de făcut; uite : valiza / ți-e gata, 
obrajii-ti sint invăpăiați de ruj / și pină și 
ultimele cuvinte. / ce mai erau de rostit, / 
ne-au fost sustrase subtil (...) / Dar e tirziu, 
steaua / care te călăuzește a prins miros de sol­
dați / de tinichea și, pină la inceputul acelui 
drum, / mai ai de străbătut o pajiște, bătută 
de-o / grindină mare cit ouăle roșii ale dis­
perării". 2. — „Azinoapte a bătut un clopot / de 
dincolo de vreme / L-am auzit cu miinile, I..J 
căutindu-te intr-o floare : 1 l-am auzit cu bu­
zele, (...) sorbindu-ți răsuflarea din petale — / 
șoapta lui era grea / ca pămintul acesta". 3. — 
„Am obosit, iubitul meu Întemnițat in basmul / 
cu un rai (...) fugind de răzbunarea unui zeu; 
un zeu străin ; / cu ochi pătrat, cu limba grea 

'ca un topor (...) unde și eu am împietrit, și-n 
frunte florile s-au ofilit, tot așteptind / un 
evadat din somnul zeului pătrat". Invățați cit 
mai repede, de la timp, să tăiați, să ucideți 
copiii dv. cei nereușițt Pe cei zdraveni, să ni-i 
trimiteți nouă.

LILIANA PRUNA : Vedeți că prietenul Didin 
cunoaște o dactilografă. Imprumutați-o, că n-am 
putut citi nimic din cele ce ne-ați trimis.

MIRAD RATEȘ CENATI: Ceva, și cite ceva 
din Zidarul : „începe să zidească, ținindu-și 
răsuflarea (...) așezind cărămidă albastră (...) 
Zidul crește măsurat de ochiul in case / /casa / 
gata de mult se reflectă in afară spre lume / cu 
ferestre / doldora / de mușcate". Schimbarea 
numelui : Mă rog Frateș Ceatiți, să nu mai 
ceantim...

MIHAI CONSTANTIN : Aveți : Ecou : „A- 
proape iscat / foșnind / un zbor / de frunze / 
pe deasupra ta". Veșmint ; „Nu pot fi / decit 
timp / în ale ceasului / limbi / apoi / nimic". 
Elegie : „Ea nu suportă / tinăra femeie măr­
turisind / seara coboară prin spate / intră-n 
odaie / poetul se simte / privit". Prin urmare : 
oarece veșmint lexical, elegie și ecou, insă nu 
mare. Mai strigați, mai vestimentați-vă, și vă 
vestiți.

MARIUS SIRBU : Totem : „Insomnie, insom­
nie, insomnie / ca un munte de cearcăne / Ilu­
zia / celor ce se arată cu degetul numai dimi­
neața / după ruperea magică a insului -eu- / 
în răspăr, totdeauna. Cu fața la perete, / ati- 
tea vieți". Sub zodia seninului amar : „In ci­
mitirul vesel-trist / obositor plutesc tăceri de 
amețișt / fotografiile imbătrinesc ușor / sub 
privirile fixe ale stelelor / morții sint departe 
și cuminți / așteaptă minuni visează sfinți 
dorurile noastre nu ajung la ei / și plouă min­
cinos cu flori de tei". Fără titlu : „Singurăta­
tea / nu e vinovată / nicicînd / mai adevărată 
ca lumina / e lacrima / (...) / acest poem ne­
reușit / ce indurare". Trimiteți și veți reuși.

NICOLAE CONSTANTINESCU V LA ICI t

Toamna : „Pădurile s-au intors in lut, / cețuri a- 
leargă gonite de toamnă, / zăpezi bat la porțile 
orașului, / obloane inchid ochii orașului : / string 
mai tare zdreanță de viață / și merg, merg, 
merg". Catren : „Cutia de scrisori / așteaptă pri­
măvara / in care va să înflorească lumina tran­
dafirie a plicului". Nostalgie ; „Te regăsesc co­
pilărie / împrăștiată prin sertare / timbre, foto­
grafii, >' crimpeie de viață, bilete de circ". Dure­
rea mea doarme : „Ca un soldat in preajma unei 
lupte / durerea mea doarme / înghesuită, prea 
multă / și prea sigură de ea, / durerea mea 
doarme". Mai trimiteți, și nu vă potriviți gus­
tului meu, cum ziceți in bilet, că mă supăr ; și 
nu puteți.

ANTONIE JUREBIE : Două: Singurătate in­
comodă : „Tac clopotele, tac. Iama mă îmbracă 
in alb / (...) / aleargă iepurele cimpului pe 
coardele vintului aleargă / Arde zăpada in ur­
ma lui, se umple cimpul de litera neagră / In 
spatele pădurii primăvara iși pregătește ar­
mele / Scoate colțul iarba ; plugul intoarce 
brazdele / Uneori singurătatea e ca o haină". 
Orice drum : „Orice drum merge la Roma / 
Spuneau romanii / Orice drum duce la noi / 
Spuneau daco-romanii / Pentru țăranii din 
sud / orice drum merge in amp / O bucată de 
cer, o bucată / De pâmlnt, o bucată de soare". 
Fste bine, și nu-i puțin lucru, acesta : două 
poezii in Luceafărul.

ADRIAN NIȚU : Filosofica errisoare. ca un 
ghem la care s-a jucat mița. Versurile, sint 
ființa care ne interesează. Aveți, bine, n-aveți, 
tot bine.

DUMITRU BUHAIANU : Nimic și-o în­
trebare : „De ce nu vă mincați liniștit pensia" ?

BODEA DORINA : Această Recoltă : „Nin­
soare cu seceri .3 lanuri * ciripesc boabe de 
griu in spice . Va veni un țăran / cu sufletul 
purificat de c-crâteniă pămintului ,' Să semene 
viitor in soiul arat ■ Va fi timpul recoltei". Ră­
sărit si ap«s de >pas : ..Soarele arde ca o frun­
ză uscată S': cerul cioplește ideea in chip de 
cocor. Lumini de cireș răsar dintr-o dată / 
Apusul e-o filă nescrisă de nor .’ Albastrul se 
stinge-ntr-un ocean de flăcări Linia de ori­
zont e o cifră de fum" : Măguri : _Am înghi­
țit muguri de cais ! Muguri de vișin și muguri 
de*c:reș Pentru ca in șjfl-tx’ meu să fie pri­
măvară Dir mugurii s-au riansformat in 
frunză Frunzele-au ingăibenrt > Si-aj căzut. / 
Cu m:ie-ndrep«ate spre nord si sud * Și cu 
primâvara-r.draptatâ • Spre ciras: »i vișini si 
ca-si* Inearrați rimele, cititi multă poezie, că 
nu mti mugurii ajung fructe.

MARIUS MIRESCU : rac „Tac. luna fată 
in mme apusuri S ngele facerii < scurg: ndj-se 
pe cer / pătează piaza timpe-ui » pe care urs;- 
tor - o flutură > tainic, șoptind, tainic, ?ai- 
mtr. Petale : ..Peiale’e se nărui-isc î-n Doare 
Șl țin in mină o culoare / vine viatul >-nu 
incoițește-n mină cimpul". tN--'*_ dar cită ma­

terie a viitorului ! încredințați-vă celui ce sîn- 
teți și nu veți pierde. Poezia este ce ziceți : 
„rană care surîde spinului".

ANDRIESCU OTILIA BEATRICE : Ziceți în 
finalul scrisorii : „Iubesc mult poezia, iar îna­
inte de aceasta (?) mă ocupam mult cu proza 
s.f. care și acum îmi place foarte mult. închei 
aici, cu rugămintea ca oricare ar fi situația, să 
știu și eu de ce și cum aș putea să mă îndrept 
— dacă se poate așa ceva în poezie. „Răspun­
dem : nici îndreptare, nici strîmbare. Dar citiți 
mult : undeva tot o să vă scoată o lumină.

DINU LETIȚIA: Această împlinire cam aiuri­
tă de suprarealism nevinovat : „Supărate că 
cerul nu le-a adus promisa mireasmă a stele­
lor, telefericele au început să joace table ; / în­
duioșat, acesta a lăsat deoparte ziarul și / S-a 
legat in plasă alături de ele : și astfel au reu­
șit". Și Dor : „Pumnale — corni de gheață arun- 
cind melodii înzăpezite / roată înconjură lun­
trea care pornește pe / atomii în rotații de flori 
spre menuet de comete / așezat în tocile lunii 
și-n fiecare bătaie de pleoape".

Să vedem ce-o mai da și din amestecurile 
astea : oarecum urmuzeală, oarece Naum. Tri­
miteți.

TEODOR LAURIAN : Ploaia : „Peste fîntîna / 
singurătății mele / Ploaia". O stropeală ; tu­
nați. fulgerați : paparudele ce treabă au ?

RODICA VALENTINA TEODORESCU : In­
tr-un car de cu detoate, Lumina albește : „Lu­
mina izbește-n iocane / cu chipuri de lume 
uitate / Și zidul din sine oprește / Culoarea cu 
ochi de (?) / Și lacrima taie lumina / Vrei 
să-mi fii cuvintelor zidul / S-oprești năruirea 
iubirii / La întîlnirea pură cu visul ?‘z Nu sint 
speranțe, dar minuni se află.

GHEORGHE NEGOESCU : Un fragment de 
Adevăr : „Cind am mușcat din adevăr / Avea 
mulți cilți și prea mult păr. / Și cine poate să 
mai muște / Căci are viermi și are muște. (...) / 
Ce cer scirbos, ce steli scîrboșl / Patronii mei, 
cei mincinoși". Vă privește.

GHEORGHE MARIN BUCUREȘTEANU : Din 
Balada lui Bucur : „Cu desagii la spinare / 
Plini cu lină de mioare / Au pornit-o în amurg / 
să-și vindă marfa la tîrg. / (...) Cu vînzări și 
cumpărări / Tot soiul de negustori / (...) Bucur 
maiehi. cel isteț / Ciobănaș și tîrgoveț (...) / Și 
din tirgul cu zicală / S-a născut o Capitală". 
Asa-i trebuie ! Și noroc, bade !

SERBAN TITI : Mirare : „Primăvara dă tim­
pul in urmă / (...) Pasărea scapără cîntecele de 
văzduh ! Amiaza uită bastonul. / Cerul roade 
unghiile singurătății. / Mi-au înverzit nervii". 
Visai de poet : ..Am trecut lacul / Să mă lupt 
cu dracul (...) Mi-am lustruit tavernele / Pină 
mi-am zărit viermele. / (...) Zîmbet cu flori de 
gheață Pe geamul subțire de viață." In jurul 
furnalului pădurea scoate fum : „Seamăn cu 
Umilul inflorit fără chef în olan / Trupul greu 
mi-1 ascult hodorogind prin mașini. / (...) Mulți 
nu mai aud iarba foșnindu-le-n singe / atrași 
de steaua electrică (...) / Nu e rău să devii pia­
tră respirind intr-un turn. / Și totuși, eu m-aș 
"Urca, fără iarbă vă spun. / (...) Aceste animale 
sălbatice ar pieri fără urmă. / in jurul furna­
lului pădurea scoate fum." Virstă : „Se deznoa- 
dă norii / Se traduc semnale. / Lumina se mie- 
zie ! in urinele verii. / devenind calc pe ecua­
tor / Si nu pot să mor". Poemul : „Unde iz­
voarele cu privirea clară / asemeni copiilor cu­
minți trec pe sub munții-părinți / cuvintul se 
infioară. ' Unde săracii fac febră sub lună / 
gmdunle mă adună. / Unde stelele se uită prin

Melania Caragioiu
Podgorii
Pe drumul suiș ce duce din vale la vie, 
Vin rostogol in teleagă migdale, 
E-atita brizură de piatră sfărmată de soare...

Ciorchinii de coarnă, iți fac semn, te-mbie, 
Nisipul din rocă ți-e mult în sandale, 
Migdalele coapte un strigăt (i-l strigă, 

ușoare —•

In sac chicotesc și icnesc —/ drumul știe... 
Și roțile aleargă nebune spre vale. 
Cocorii s-arată din drumul spre soare- 

răsare...

E mult pină-n vale, a tras de chindie, 
Se văd case-n vatra cu viță la poale, 
Din sat suie iz de gutuie și vinuri amare...

Alexandrina-Adeodata
TablouStare de fapte

Era autobusul ce ducea la mare.
M-am urcat, 
oamenii aveau trupurile moi, 
prea moi pentru a fi din carne și oase. 
Orașul de-afară, 
prea alb și prea luminat in ziua aceea 
se oglindea in chipurile lor 
ce n-aveau ochi 
și totuși mă priveau stăruitor, 

ce n-aveau guri 
dar îmi spuneau să mă uit spre mare. 
Am încercat să pun mina pe unul din ei 
dar n-am intilnit nimic material, 
m-am uitat prin geam spre mare 
și vai, marea nu mai era, 
doar sare, foarte multă Bare 
se usca pe țărmuri iradiind nefireasca 

lumină.
Am vrut să-i strig, să le arăt, 
dar ei dispăruseră odată cu autobusul ce 

mă ducea pe lingă mare, 
lăsîndu-mă in soarele și uscăciunea 

țărmurilor pustii.

case t Ia sînii fecioarelor sfioase, / (...) Prefă­
cute în amforă / mi-a fulgerat o metaforă".

ȘTEFAN B. : Fragment de-o Fidelă singură­
tate : „Nici un tunel / nu duce spre odaia ta 
căutată / chemarea mea e răgușită ca un șuie­
rat de tren / pisicile insomniei mai zgirie aceas­
tă / singurătate fidelă și permanentă / drumuri 
se pierd depa te pe cotituri ' splendorile altor 
ore sint neimblinzite / alchimii se joacă pe dru­

Din bâtrîni
Troienește-n carpatice genuni, 
Troznesc pietrele babii pe munte, 

inghiață corbul și cuibul ;
Lupul miroase spre vale, fum cald de cătun 

și saivan.
Vuiesc sonor și cîntă la orgă brazii-n 

păduri...
In vatră, în vasul de lut, se face încet 

fiertura de mei și berbec.

Se-aude făurarul de arme cum taie ; 
limbi roșii de flăcări coboară, se suie 

și fierul îndoaie...
Pe ușă se svintă, din toamnă, cea blană 

de ură.
Bolborosește in colțul cețos mustul bătrîn.„ 
Se sperie gerul de larma copiilor ce se 

joacă pe ghiață.

Caragioiu
A înghețat alb peste porumbar, 
e vinăt și rece in botul cel crud. 
Părul se-agață in ceață 
și te pătrund in carne umede ramuri. 
Coboară norii adine in hățișuri, 
Pătrunde in piatră 
mustul din frunze amare, 
împrejur nu-i nimic 
și-n tăcere, 
frigul iți sapă in buze...

Din verdele ierbii
Din inalte ferestre crește iarbă, 
strălucitoare iarbă.
E multă lumină și-n aerul cald 
șoapte se lovesc ascuțit in zbateri de vint. 
Adincul din noi e plin de verde, 
din umeda șj liniștita iarbă, 
acesta e momentul desprinderii noastre 

din aurul fibulelor.
Sint ferestre, inalte ferestre, 
in văi, intre amurgite ziduri, 
gonind prin înfrigurate cețuri. 
Dincolo de ele sint vechi ulcele.

muri cu cercuri". Și întreagă Singuri după 
urzici : „Zăpada a murit / au rămas femeile 
cu necazurile / și copacii goi numai bube / Spi­
talul e refăcut / soldați! sint scoși la instrucție / 
la marginea lumii / acolo unde Făt Frumos 
omoară balauri / și rugina nu 6e leagă de ar­
mele lor". Bateți la mașină și să iscăliți cu tot 
numele. Merită.

Vocația 
Maramureșului

CUMPĂNĂ

Așchii
Urmare din pag. I

omul este „studiat" prin ochii civilizației mo­
derne, hipertehnicizate. Intr-un ciclu de Poe­
me omnivore, Ion Zubașcu face cu ironie si 
sarcasm monografia omului „practic". ..holo­
grafic", „antigravitațional", .statistic" etc. pola- 
rizînd in demersul liric, „cite s-au depus intr-un 
cintec de la inceputul lumii pină acum". Neim- 
păcindu-se cu un „dumnezeu ciberneticus", cu 
viața închisă in formule computerizate, Ion 

‘ Zubașcu se reîntoarce la un alt timp de civili- 
zație : a Maramureșului,- cu valorile lut morale 

i pe care le păstrează, cu frumusețile naturii. 
r Sintagma acestui teritoriu mitic e Arhaia. Aici 

poetul devine un spirit senin, împăcat cu sine, 
participă la „hora elementelor", contemplă mun­
ții, intuiește durabilitatea vieții arhaice, splen­
doarea purificatoare a luminii, măreția ce te 
învață să te reculegi in fața marilor simboluri 
de început de lume. Arhaia e patria și ființa, 
logosul poetului, deschiderea cea mai generoasă 
spre o lume morală trăind în zodia unei lumini 
tulburătoare, cu puteri magice : „Atit mai rămi- 
ne din ceruri /'.'-lumina curată, lumina. / Și in 
lumină, Arhaia / / Un orb ar putea invia in 
lumina aceasta / / Lumină de toamnă / de iar­
nă / și de Arhaia / / In ce să rețin / atita lumi­
nă / ca ea să dureze ?“ Identificindu-se cu 
Arhaia, Ion Zubașcu se identifică cu cintecul. 
cu viața, cu secretul cuvintelor, cu puritatea 
zăpezilor, dar mai. ales cu „hora elementelor", 
reînvățînd să descifreze in galaxia lor telurică 
și celestă un drum spre tiparele originare: ..O 
cărare în munți / deasupra mea, moartea / 
dedesubtul meu, moartea / și in mine un cin­
tec / / Ca o fereastră se deschide moartea / 
Acum, din viața ta privește dincolo / afară ' ' 
Hai țură și țura ! / Jucăm și cintăm / la hora 
elementelor / / Pentru cuvinte și pentru dragos­
te / nu e nicicînd prea tirziu / înalță-te in cu­
vinte / ca pămintul in oameni / / In largul cu­
vintelor / ca lumina in ceruri // Topește cu 
respirația ta / zăpezile albele / albele".

Măsura deplină a talentului lui Ion Zubașcu 
o dă poemul dramatic Omul disponibil. Este o 
construcție vastă, cu caracter de interogație, 
unde poetul ni se dezvăluie pină la limitele po­
sibilului, terorizîndu-și imaginația cu un violent 
și tragic orgoliu de a spune tot ce este in acord 
cu gîndirea și sensibilitatea sa, cu morala, cu 
modul său original de a înțelege și defini lumea, 
spațiul ei de simboluri. Radiografia lirică a dis­
ponibilității omului ca personaj devine un ve­
ritabil tratat de morală practică. Poemul iși în­
carcă memoria cu semne, devine un ritual 
semiotic, iluminat de galaxia melancolică a cu­
vintelor. Manuscrisele poetului sint semne 
diabolice care interzic o descifrare obișnuită. 
Ele sint opera unor noi intuiții : „ceea ce au 
văd cu sufletul ?", se numește pentru neinițiați 
„Marea Singurătate". Poetul se simte „multi­
plicat / în toate cuvintele limbii române". Ion 
Zubașcu este disponibil să-șl privească cu luci­
ditate și melancolie familia, să se convingă de 
propria-i umilință, lăsînd in voie ca poemul 
să-și umple cămările cu fagurii unui realism 
gnomic. El este scos dintr-o mare experiență de 
viață : „Omul bun n-are noroc nici cit arde-un 
pai în foc, / omul bun n-are tigneală nici cit 
arde-un / pai in pară. Țură tri și iară tri ! > 
Omul bun e nebun...". Discursul liric al lui Ion 
Zubașcu are nostalgia unei construcții cu carac­
ter mitologic. Poetul se consideră un zeu : 
„Toată viața mea de pină acum / am știut lim­
pede că sint zeu". Mitizindu-și existența, uni­
versul în care trăiește, Ion Zubașcu se întreabă 
mereu de rostul vieții, de cum să te simți cu 
adevărat fericit, cum să vezi cu ochiul liber, ne­
bunia, moartea, de aventura cuvintelor,- de 
spaima de a fi robul lor credincios, de a se lăsa 
pradă imaginației. Poetul iși strigă solemn-pate- 
tic vulnerabilitatea, fără să-și tăinuiască morala, 
fața destinului : „Cind iubești din tot sufletul / 
ești cel mai expus nebuniei. Trebuie să ne um­
plem / de Celălalt cu măsură. Să ne ferim de 
dumnezeirea acestuia. / De nocivitatea preamul- 
tului celuilalt in amiaza iubirii. / Abia cind ai 
pierdut absolut totul meriți iasca și cremenea / 
Cind te-ai sacrificat pe de-a-ntregul / numai 
să-i vezi odată hrăniți pe toți comesenii tăi / 
abia atunci fiii lor te vor deshuma la adinei 
bătrînețe / să-și aprindă focul la fosforul oase­
lor tale, cumplitule. / Adorindu-te. Scriu versuri, 
acum în mod cit se poate de sigur / ca să n-o 
sugrum pe Maria. // Acum pot sta pe picioarele 
mele. Știind cite forțe / îmi sprijină verticalita­
tea. /„Ori să scriu. Ori să tac și să mor". Maria : 
cea mai frumoasă și bună mamă a patru copii / 
din lume".

Poet foarte talentat, Ion Zubașcu este pîndit 
de un singur risc : suprasolicitarea epicului, ma­
nia de a da „explicații", de a nu ascunde ideea, 
simbolul în metaforă și de a le pune să vorbeas­
că de la o tribună improvizată. Moralistul din 
el nu trebuie să-și strige maximele în gura 
mare, ci să le ritmeze cu emoțiile, cu fluxul 
de lirism. Vocația adevărată a lui Ion Zubașcu 
este dată de țara Maramureșului, de Arhaia. 
Acolo aripile poetului se deschid sub cerul 
nelumesc de albastru, ca o revelație, ca un le- 
gămînt față de un pămînt regăsit la ora amie­
zilor.

I. Ideile nari aa eararfer. Ideile faada- 
meaiale ae tia de rasial. aa re ichinU de 
la o zi la alta. Dacă ea creează idei nari, 
iasal de eararier pane parțiala, ia «hănk 
la existma iar.

IL Categarii eseetiee. Iroau rele a an ea de 
inpaiil pe care a percepea saMinalaL

III. Zbannd pe deaaapra hama:i riaara

Angajare și
Urmare din pag. I

3) . De ce este nece“r să reamintim aceste abe­
rații ? Din cel puțin două m~ăiee. Mai in Ui, 
obișnuiți de două decenii — de la Congres;, al 
IX-lea al Partidului Comunist Român — să 
scriem istoria așa cum a fast, cei mai vârstnici 
iși văd amintirile es<ompindu-se, iar cei tineri 
nu au de unde ști ce-a însemnat acest dogma­
tism, pe care, acum douăzeci de ani. partidul 
nostru l-a îngropat sub o lespede de neridicat. 
Evocindu-1, putem ințelege — prin comparație 
— marele și beneficul drum străbătut sub con­
ducerea tovarășului Nicolae Ceauțescu și in 
sfera cercetării istorice.

In al doilea rind. printre ra- agiile pe care 
dogmatismul le-a făcut in a fast și
discreditarea militantismului, idevuiGcat cu de­
naturarea conjuncturală a adevâmltii istorie. 
Dogmatismul a confunde! panlmțaîea. angaja­
rea politică a istoricului cu mr.-; rularea lui pen­
tru a susține ceea ce am r-':—I .adevărurile pro­
vizorii". Dogmaticii s-M; d-*gn:zat in pro­
motori ai unei concepții și ai unei metode re­
voluționare. care avea să supună totul unei 
critici fără greș. Citească orietne cuvintul de in- 
cheiere al lui Mihail Roller la consfătuirea is­
toricilor medieviști privind editarea corpusului 
de documente medievale : „D c mentele vor 
arăta in ce măsură, prin acUi’Vu lor. Ștefan 
a fost mare și Mihai a .ost viteaz- (.Studii și 
cercetări de istorie medi . I, 196». 1. p. 66). In 
conștiința românească, Șteian și Mihai im- 
plintați de secole ca expresiile cele mai vii ale 
aspirațiilor de independentă și unitate naționa­
lă. dar proaspătul academician voia să afle 
abia de acum inainte „in ce măsură" fuseseră 
unul mare și celălalt viteaz. Cî’lndu-1. s-ar 
putea crede că e o manifestare de hipercriticism, 
de o îndoială carteziană ridicată Ia cota cea mai 
inaltă. Nu categoric, nu. Căci, puțin mai depar­
te, in același text, discutind principiile de pu­
blicare a amintitului corpus de documente, el

X n acest adevărat război politic, tero- 
Irismul antiromânesc nu s-a exercitat 

niciodată fără adversar și treizeci de 
ani diversioniști ai „Europei libere" 

nu sint nicidecum treizeci de ani triumfali. 
Ba s-ar putea zice că dimpotrivă, intelectua­
lul român a trecut intr-un chip admirabil 
proba lucidității care este, in esență, aceea de 
a împiedica diversiunea să tulbure cultura na­
țională. Creația, atunci cind are in vedere e- 
voiutia in timp a unei culturi, nu se poate 
abstrage in simpla indiferentă față de soarta 
comunității și a combate in deplină cunoștin­
ță de cauză diversiunea, desfăcind minuțioasa 
mașinărie a terorii cu o minuțiozitate teore­
tică pe măsură, nu însemnează, așa cum încă 
mai cred unii, a dialoga inutil cu adversarul 
ci a păzi cultura de impuritatea regimului cli­
pei. Adevărul e că literatura română de azi, 
prin citiva reprezentanți cu adevărat lucizi, a 
știut să iși apere condiția specifică și un e- 
xamen fie și sumar de confruntări desfășu­
rate fățiș e cum nu se poate mai elocvent. 
Cu scriitorul român lucid diversiunea are. se 
vede bine, o viață grea.

Nimic din ceea ce dă terorii cursivitate 
in timp nu a scăpat acelora care, lăsind o 
clipă creația- să aștepte, au semnalat primej- 
duitoarele campanii de la „Free Europe". Mai 
întii. G. Călinescu atrăsese atenția asupra me­
todei mistificației prin sintezele controlate de 
grup ; a prezenta străinilor în enciclopedii care 
rămin multă vreme în bibliotecă o literatură 
română epurată dogmatic de diversiune, zicea 
criticul, pe bună dreptate (ă propos de Vir­
gil Ierunca), e tot ce poate fi mai rău. Des­
pre ignoranța legiferată a grupului terorist tot 
G. Călinescu dăduse însemnate știri ; amora­
lismul. nota intr-un rind criticul, e, la „Eu­
ropa liberă", idealul... uman. Cit privește z- 
naționalizarea. G. Călinescu pronunțase, in 1962, 
admirabile cuvinte : „Dar cei care vorbesc ne­
ascultați de nimeni la posturile unei așa-zise 
„Europe libere" nu sint moșierii înșiși ci niș­
te nenorociți, nenorociți nu atit pentru că iși 
cîștigă o» piine spunind lucruri fără nici o 
noimă ci fiindcă au ajuns la jalnica condiție 
de a-și ponegri țara. /.../ să nu te bucuri ca 
român de-ți place ori nu-ți place sistemul so- 

isi vede chipul in coaja lucioasă a pepene­
lui și. intr-an acces de „ură narcisică", se 
repede ca ciocul asupra lui.

IV. Ia urma plugului cu o singură brazdă 
Iraa de doi cal. ciorile se lăsau fascinate de 
grasele rime. Mai negre decit arătura. îna­
intau ea ciocuri marțiale dar picioarele lor 
aveau precauții și tact de balerine. Și cum 
iughiteau a rimă *>-un bob de porumb, o 
riaaâ si-un bob de porumb proaspăt semănat, 
rvirleam ea bulgări in ele strigind : „mașină 
de scos porumb / marcă gaa americană* !

George Alboiu

obiectivitate
declara ritoa chiar aceste propoziții : „consider 
falsă peri-ia. care afirmă că textul original este 
prțnripațtiL iar traducerea un auxiliar". Și fo- 

■sicu poziția pe care o deținea, a dispus tipă- 
rirea a 28 de volume de trad-seeri (excepție tac 
veiumele de documente transilvănene unde, 
uneori, re dau și originalele latine), deci impro- 
?cli pentru o adevărată investigație științifică, 

r.treaga activitate de reeditare s trebuit să fie 
rvluaiă in cadrul noului corpus Documenta 
Ramanlae Historic*, in curs de publicare. Ma­
rele eșec științific care a fost corpusul rollerian 
are p i valoare simbolică. Dogmatismul a pro­
dus o istoriografie a traducerii : trecutul româ­
nesc a fost cercetat pe baze ..tradus-* de aihirea 
ș: ..tradus* el însuși in termeni străini de reali­
tățile in care se desfășurase.

Dogmatismul a încercat să grefeze in organis­
mul sănătos al istoriografiei r:-măne o inimă 
bolnavă, care să determine o circulație inversă 
cu rostul de a anula ide* L'.atea națională sau 
măcar acea componentă a ei reprezentată de 
conștiința istorică. Față de aceasta noci.ă grefă, 
reacția de respingere a fost saljiară : falsa ini­
mă a fost expulzată. Licht-făra dogmatismului 
in istoriografie a fost întregirea Urească in 
sfera trecutului societății românești, a politicii 
de independență, de afirmare viguroasă a tor­
tei de creație a națiunii române, inaugurată de 
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist 
Român.

In noul climat din țara noastră, militantis­
mul a încetat de a mai avea acea conotatie 
peiorativă pe care i-o conferise dogmatismul. 
Din umilitoarea situație de „istoric de serviciu* 
(formula folosită de Henri-Irenee Marrou pen­
tru a ironiza situația ingrată a istoricului obli­
gat să „demonstreze" un „adeiăr" necesar pu­
terii). cercetătorul trecutului a devenit un isto­
ric in serviciul poporului său, un serviciu care 
il onorează, il mobilizează. II înnobilează. Și, 
mai presus de toate, acest militantism autentic 
dă un sens, o funcție social-politică de mare 
răspundere investigației istorice.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE 

Proba lucidității
cial. de progresele poporului tău. ce tristă, ce 
blestemată infirmitate".

Insă G. Călinescu nu era singur în ad­
mirabila lui inifîhtivă clarificatoare, asupra 
anUculturii diversioniste se exprimaseră, prin­
tre alții, și Petru Comarnescu și D. D. Roșea. 
Un articol sever și lucid (de unde rezulta că 
în materie de cultură diversiunea nu are cu- 
vint), era acela al lui Valentin Lipatti din 
intiiul volum al „Valorilor franceze". Cei care 
nu lăsau diversiunea să cîștige teren erau, 
dintre marii scriitori interbelici ajunși în ne­
mijlocita contemporaneitate cu noi. mult mal 
numeroși ; o întreagă generație care înțelese­
se. îndată după 1920. că o adevărată literatu­
ră română nu poate fi decit o literatură a- 
dînc specifică, iși apăra acum ideea despre 
cultura națională. O Înfruntare precum aceas­
ta. unde intra drept materie disputabilă însăși 
condiția literaturii române și spiritul ei de 
corp apărător de valori, nu putea să nu a- 
tingă moral toate generațiile active ale unui 
moment literar. Ceea ce începuse, cu simțul 
lui extraordinar al istoricității. G. Călinescu 
nu se va stinge nici după ce criticul, rămas 
printre noi doar prin operă, nu a mai putut 
să continue. Insă aceia care i-au luat locul 
au a combate acum ceea ce G. Călinescu nu 
avusese cum să facă : dogmatismul diversiu­
nii și teza deznaționalizării în forma sincro­
nismului mecanicist. G. Călinescu apărase, ca 
istoric literar, adevărul literaturii naționale, 
cei care îl urmează deschid dosarul dogmatis­
mului recondiționat și ajuns să se înfrățeas­
că. printr-o monstruoasă coaliție, cu diversiu­
nea. O tunsă polemică a lui Eugen Birbu. în 
„Luceafărul", avertizează pentru Sntîia oară, 
într-un moment literar sustras monopolului 
dogmatic intern, că diversiunea recuperase pe 
dogmatici și cîștigase odată cu ei și o meto­
dologie dogmatică defel neglijabilă (in 1968).

PROBABIL/POSIBIL

în căutarea viitorului
Printre foarte interesantele cărți apă­

rute in ultima vreme la Editura Po­
litică se află și un volum semnat de 
Ionită Olteanu : In căutarea viitoru­

lui. Convorbiri privind crearea unei lumi mai 
bune si mai drepte (1984). Reale sau doar în­
temeiate doar pe lecturi, convorbirile pornesc 
de la citeva dintre cele mai presante dileme 
planetare al< actualității. Dincolo de aparen­
ța unei jurnalistici pe teme de viitorologie. po- 
litologie și scientică. cartea conține o eseis­
tică de bună calitate, capabilă să satisfacă ci­
titori aparținind unor diferite „sisteme de lec­
tură".

Publicului larg ii sint oferite dezbateri pe 
marginea unor probleme globale de maximă 
importanță (argumentele unei noi ordini e- 
conomice. relațiile dintre statele dezvoltate și 
cele ale „lumii a treia*, raportul dintre dez­
voltarea tehnico-științificâ și modificarea men­
talităților etc.).

Cartea este generoasă și față de cititorii cu 
preferințe mai specializate, indreptate in spe­
cial către configurațiile de idei generate de 
disciplinele umaniste. Autorul și interlocuto­
rii săi dovedesc că domenii de cercetare pă- 
rind deosebit dp aride conțin sugestiile unei 
eseistici de inalt niveL întemeiată, in esență, 
pe ideea adevărată că in actualitate condiția 
umană nu mai poate fi în mod mulțumitor 
„calculată" in absența unor considerente trans- 
individuale. vizind evoluții globale. Complexi­
tatea și aspectul dramatic al multora dintre 
aceste evoluții au darul de a le inculca ce­
lor legați intr-un fel sau altul de discipline­
le umaniste sentimentul unei „stări de ur­
gență". Ceva an^og poate fi presupus și in 
legătură cu liter.'‘ura de ficțiune. Punindu-se 
la curent cu amenințările globale, cel care 
ccne sau doar citește literatură constată că 
umanitatea incepe să semene tot mai mult cu 
un personaj ale cărui tribulații sint mai in­
teresante decit cele individuale. Studierea și 
înțelegerea ei nu mai pot fi realizate in mod 
satisfăcător prin mijloace tradiționale. Mai 
multi dintre interlocutorii lui Ioniță Olteanu 
sesizează o anumită răminere in urmă in a- 
cest domeniu, soluția propusă fiind cea a unei 
„a treia culturi", capabilă să ofere o nouă sin­
teză intre cuceririle tehnico-știintifice și mo­
da! itățLe de cunoaștere ale disciplinelor uma­
niste. Sugestiile convorbirilor sint deosebit de 
ir.citante in acest sens. Iată un exemplu, con- 
tinind opinia profesorului american James 
Dator : „Evoluțiile sint strict necesare, pentru 
că. in timp ce determinismul imediat, cauză- 
efect și procesul rațional de luare a deciziilor 
dețin roluri importante in viețile noastre, ro­

Despărțirea de dogmatism ar fi trebuit să pro­
ducă resuscitarea substanței pe care sociolo­
gismul vulgar o eliminase, aceea a specificu­
lui național ; și cu toate acestea dedogmati- 
zarea nu s-a mișcat multă vreme in direcția 
aceea ci prin înlocuirea unui sincronism cu un 
alt sincronism. Neo-sincronismul occidentalist 
deveni repede expresia ideologică a diversiu­
nii și combaterea acestei campanii noi, cu 
încă și mai rele efecte pentru cultura româ­
nească. constitui motivația acelora care voiau 
să apere încă o dată cultura romârieascâ. In- 
terveniră. pe rind. Paul Anghel. a cărui idee 
privitoare la literatura politică nu plăcu „Eu­
ropei libere" interesată pe atunci de evazio­
nism ; Nicolae Dragoș, care simți că e mo­
mentul să observe că diversioniștii sint niște 
„campioni ai ideii de rupere, de închidere a 
legăturilor dintre culturi ‘. „Vocația inchizito­
rială" si de esență dogmatică a diversiunii con­
stitui obiectul unor intervenții ale lui Vasile 
Nicolescu. apărător, mai mult, al lui Arghezi, 
una dintre valorile năpăstuite de teroarea albă. 
G. Călinescu, injuriat în fel și chip de că­
tre diversiune, i se păru lui Eugen Barbu „O 
afacere de familie". Diversiunea, zice Pompi- 
liu Mareea, și are în totul dreptate, „ar avea 
totuși o vocație, vocația ei este vocația to­
talitară, ea exaltă cu duiumul mediocrități sau 
nulități". Fiind sterilă întrucit sterilitatea este 
totdeauna agresivă, diversiunea este și dog­
matică, împărțind literatura română după 
principii... familiale : „Literatura română e ju­
decată parțial in funcție de lovinescianism sau 
antilovinescianism". O radicală analiză a dog­
matismului diversionist dădu și Mihai Pelin 
a cărui ipoteză, confirmată de realitate, e a- 
ceea că diversiunea „urmărește culpabilizarea 
metodică a dimensiunii naționale a literatu­
rii și impunerea modelului străin oricare ar 
fi acela". Nu rămaseră în afara acestei con­

lurile lor nu se regăsesc în aspectele umane. 
Mai degrabă probabilitatea, aleatoriul, incer­
titudinea și complementaritatea sint elemente 
«normale»".

Cit privește mecanismele eseistice ale căr­
ții. se cuvine a fi menționat faptul că în in­
tervențiile sale autorul argumentează și aso­
ciază elegant, o plăcută impresie lăsînd-o evo­
carea unor opinii de filozofi și scriitori.

Dezideratul celei de ,.a treia culturi", cate '1 
constituie unul dintre laimotivele cărții, face 
din In căutarea viitorului șl o adevârită ple­
doarie implicită pentru literatura de antidipa- 
tie (există și o referire explicită i „Istoria ne-a 
învățat că uneori ceea ce părea «utopic» pen­
tru o anumită perioadă, putea deveni «realist» 
într-o etapă ulterioară. Aceasta este și pentru 
science fiction și pentru utopia socială. [...] 
«Utopismul» trebuie să ne ajute să clădim 
punți intre ceea ce simțim ca necesar și ceea 
ce este posibil, dar nu numai intr-un context 
anchilozat, ci într-unul continuu modelat în 
scopul realizării obiectivelor «utopice»"). In 
mod special interesant din acest punct de ve­
dere este dialogul cu Mihail Florescu. intitu­
lat De la paradigme la metadigme, unde este ■ 
pus in evidență posibilul decalaj periculos în­
tre „viteza de schimbare tehnologică" și insti­
tuțiile și sistemele de valori existente. O a- 
semenea situație este sintetizată de Jean-Jac- 
ques Solomon, citat de Ioniță Olteanu : „în 
concepția economiștilor, schimbarea tehnică 
reprezintă o modificare mai mult sau mai pu­
țin profundă, a factorilor de producție. Dar o 
asemenea definiție pune între paranteze trans­
formările de ordin psihologic, social, cultural, 
care Însoțesc schimbarea tehnică, considerind-o 
pe aceasta din urmă ca o variabilă indepen­
dentă de structurile In care este inserată". 
Pe bună dreptate, apreciază în continuare e- 
seistul. nu se poate afirma că există tehno­
logie pentru sine i „Aceasta înseamnă că teh­
nologia presupune nu numai un proces de in­
tegrare in ampul economic, social, educațio­
nal. instituțional etc., ci și un proces de va­
lorizare. Acum devine tot mai acută proble­
ma valorilor social-umane, culturale, etice pe 
care le atașăm tehnologiei. Fac această afir­
mație și pentru faptul că uneori se constată 
existența unei rupturi între știință, tehnolo­
gie și cultură sau. in unele cazuri, chiar o 
reacție a culturii de neînțelegere sau chiar 
de respingere a progresului tehnic".

Literatura de anticipație este chemată să 
repare tocmai această ruptură.

Voicu Bugariu

ii
II

fruntări acute nici alți cîțiva, nici fie­
care in felul lui și cu mijloacele literare pro­
prii. Un extraordinar pamflet îndreptat împo­
triva diversiunii este „Cățeaua", de Ion Lăn- 
crănjan, o zugrăveală în culorile cele mai tari, 
cu puterea aproape magică a unui blestem. In 
felurite împrejurări, asupra diversiunii (con­
trolate de la „Free Europe") se exprimară și 
Ilie Purcaru și M. Ungheanu. Corneliu Vadim 
Tudor aduse probele simpatiilor fasciste ale 
grupului diversionist revelînd biografia „ideo­
logului" C. Dumitrescu-Zăpadă. S-ar mai pu­
tea cita, fapt este că. așa cum se prezintă prin 
adevărate riposte concentrate, proba lucidită­
ții este, la scriitorul român, o probă trium­
fală.

Astfel de inițiative nu rămaseră fără efect 
căci diversiunea are și memorie bună șl braț 
lung : toți aceia care au combătut in vreun 
fel grupul de la „Free Europe" se găsiră a- 
duși în chiar obiectivul atacului terorist. Cînd 
vine vorba a injuria literatura română de azi 
diversiunea se ocupă întii și întii de aceia care 
ii încurcă, prin replică, socotelile și această 
campanie pedepsitoare nu ia în seamă nici 
măcar dispariția fizică a preopinentului. G. Că­
linescu a rămas in chip stabil in colimatorul 
etichetelor minimalizatoare, lui Eugen Barbu 1 
s-a pus la cale o așa-zisă acuzație de plagiat 
și obsesia plagiatului a rămas. Prozatorul e, 
pentru teroriști, „un Șolohov în gropile lui 
Ouatu", formulă care place unora. Ion Lăn- 
crănjan e, pentru „Europa liberă", „un neo­
fascist". Explicația ? Nu se dă. Valentin Li­
patti fu categorisit, după aproaps douăzeci de 
ani de la intervenția lui anti-diversionistă, 
drept „un obscur dregător". Mihai Pelin, care 
a făcut lista dogmaticilor ajunși în Occident, 
e socotit, dumnezeu știe de ce, „rasist". Pom- 
piliu Mareea. Nicolae Dragoș. M. Ungheanu, 
Corneliu Vadim Tudor sint, pentru diversiune, 
niște neo-pcoletcultiști, neo-dogmatici și ar 
ilustra o așa-zisă „nouă dreaptă". Astfel de 
formule ușuratice, impuse cîteodată prin efec­
tul repetiției, ilustrează ceea ce îi este pro­
priu terorismului cultural și anume ideologia 
de război.

Artur Silvestri
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Febră 42
Pură ? Ce să insetnne oare ?
Limbile iadului
Sînt plicticoase, asemeni celor trei limbi
Ale plicticosului, îngrășatului Cerber
Ce șuieră la porți. Neputincios
Ce nu e în stare să lingă pină Ia curățire 
Tendonul sub febră păcatul, păcatul.
PIînge mucul de iască.

Mirosul ce nu se poate uita.
Al unei candele stinse !
Dragoste, dragoste, din mine urcă valuri 

de fum
Asemeni eșarfelor Isadorei, mă tem
Că unul dintre ele se va răsuci și prinde 

în roată.
Sînt valuri palide de fum, posomorite 
ce cresc unul din altul. Nu se vor ridica.

Se vor invirti în jurul pămintului 
Sufocindu-i pe cei bătrini, și pe umilii sorții 
Pe cei slabi

Pruncul de seră in leagănul lui.
Sinistra orhidee
Spînzurindu-și grădina deja spinzurată în aer

Diavolesc leopard !
Radiațiile l-au albit
Și l-au ucis intr-un ceas.

Nici tu, nici el.

Nu el, nici el
(eu-rile mele se deșiră, furouri de tirfă 

bătrînă) —
Spre Paradis.

Cîntec de dimineață
Dragostea te-a inceput cum ai urni 

un ceaornic greu, de aur 
Moașa (i-a pălmuit călciiele și strigătul 

tău curat
Și-a luat locul printre elemente.

Ecoul vocilor noastre preamăresc nașterea ta. 
Nouă statuie.

Intr-un muzeu rece, goliciunea ta 
Adăpostul ni-I umbrește. Albi ca pereții 

veghem.

Nu sint mai mamă
Ca norul care picură in oglindă
Sub miiniie vintului
Spre a-și reflecta propria estompare.

Un țipăt și nr din pat. grea de lapte, inflarată 
Iu cămașa de noapte victoriană

Gura ta se deschide, corală ea gura de pisică 
Pătratul ferestrei
Albește și inc bile mahoritele Mele. Si acum 

iți taeerei 
Puținele ante ;

>se sucalele ea baloanele se înaltă.

Noaptea respirația ta de fluture
Pilpiie printre roșii, triștii trandafiri
Mă trezesc să ascult :
O mare îndepărtată se mișcă ia ureche

0 COAJA DE SflPUN
Era ir.tr—ar. fel cast «i simplu, dar foarte, 

foarte r—■e. Si cele cîteva podoabe de Crăciun 
făceau ca totul să aibă un aer și ma, iasin- 
gurat, totul părea să spună că ea șî copiii vor 
fi singuri de Crăciun. Niciodată n-am văznt-o 
atît de irtcoriita. Am băut vin și ca de obicei 
ea mi-a cit:: noi poezii. Pe la ora opt cind am 
plecat ca să merg Ia petrecerea data de prie­
tenii mei am știut că am deceptionat-o pentru 
totdeauna și intr-un mod de neiertat. Si știam 
că ea știa asta. De atunci n-am mai intilnit-o 
niciodată vie.

CULTURA.ROMÂNEASCĂ ÎN LUME
• IN EDITURA „ODEON44 din Praga a apărut 

„Dicționarul scriitorilor români**, întocmit de un 
colectiv de specialiștii ceMosIovaci. Volumul, pis 
în vinzare în librăriile cehoslovace, este editat 
într-o atrăgătoare formă geografică și tehnică, 
prezentind in ordine alfabetică aproape 400 de 
scriitori, critici și oameni de litere români. In 
studiul introductiv, semnat de profesoara Maria 
Kaukova, sint evocate momentele cele mai sem­
nificative ale evoluției literaturii române.

Lucrarea conține și un tabel cronologic, care 
constituie un excelent îndrumar științific destinat 
specialiștilor și celor doritori să cunoască aspecte 
importante din domeniul literaturii române.

In aceeași editură a apărut in a doua ediție, 
romanul „Răscoala-" de Liviu Rebreanu.

Ambele lucrări se bucură de aprecierea cititori­
lor cehoslovaci.
• PRINTRE BOGATELE MANIFESTĂRI de 

propagandă culturală românească, sub egida Bi­
bliotecii Române din Roma, a fost realizată o 
expunere dedicată unei tematici generoase. „Cin- 
Ureți înaintași ai teatrului liric românesc afirmați 
pe marile scene italiene : George Enescu profe- 
sor-muzician la Academia Chigiană din Siena". 
Totodată a a Jat loc vernisajul expoziției de pictură

REVISTA STRĂINĂ
• MONOGRAFII ui Pirrr* Scîu-.eider. Matisse, 

BrbRimR Mocaacl Y'ajnoa- —
MMMt BBHtni M rece..-

uu Uno touarie rwrw* „j a.?^neao.iă.
ce ecne JUoa otuou ae

- xf-.-i lerfc luxîe» : „p-uxa de
tcxid ix.- He ..i

a artistului Teodor Răducan, membru al Acade­
miei Burekhard și Tiberina din Roma.

De asemenea, la Viena. la sediul Asociației 
austriece „Prietenii Muzicii" a avut loc o seară 
culturală românească consacrată unor probleme ale 
muzicii naționale, „Melosul românesc de la Gri- 
goraș Dinicu și Maria Tănuse la Ion Vasilescu- ; 
„Leonard Prințul operetei românești" ; „Voci t 
de neuitat ale reprezentanților școlii românești 
de canto : George Folescu, Maria Cebotarl, Traian 
Grozăvescu, Haricleea Darcl^e, Dimitrie Onofret".

Conferințele urmate de exemplificări muzicale 
au fost susținute de etnomuzicologul Maria Roșea.

Acțiunile s-au bucurat de un deosebit succes, 
Darticipînd un numeros public.
• LA „TEATRUL MUZICAL44 din Paris a avut 

loc concertul simfonic al orchestrei „Colonne“, 
avind ca prim solistă pe violonista română 
Mihaela Martin.

Concertul s-a bucurat de un deosebit succes.
• In cadrul unei festivități organizate la Amba­

sada Republicii Socialiste România la Havana, 
Justo Vasco, redactor șef la Editura Artă și Lite­
ratură. a vorbit despre romanul Facerea lumii*4 
de Eugen Barbu, tradus și lansat, recent, pe piața 
cărții din Cuba.

Criticul Al. Alvarez □ fost unul din prietenii apropiați ai marii poete Sylvia Plath, 
exeget al operei sale și evocator al vieții pline de dramatism pe care a trăit-o autoarea 
volumului „Ariei". Paginile pe care le reproducem in acest număr intregesc portretul 
artistei și reprezintă o contribuție valoroasă in ceea ce privește cunoașterea atmosferei din 
ultimii ani de viață ai Syiviei Plath.

după cit !mi amintesc am întîlnit-o pe 
Sylvia și pe soțul ei la Londra, in 
primăvara lui 1960. Intrucit pe atunci 
eram cronicarul cărților de poezie la 

„Observer" intilneam puțini scriitori, pentru 
eă a-i cunoaște pe cel despre care scriam imi 
crea prea multe dificultăți : oamenii plăcuți, 
singuratici, de obicei scriu poezie proastă, iar 
poeții buni pot fi adevărați monștri ca oameni ; 
și cel mai adesea și omul și poetul erau de 
nedescris. Mi se părea mai ușor să scriu des­
pre un nume fără de chip și să-l judec numai 
după pagina scrisă. Mi-am respectat acest prin­
cipiu chiar și cind am aflat că poetul Ted 
Hughes locuia vis-ă-vis de noi, în Primrose 
Hill, împreună cu soția lui americană și cu co­
pilul lor.

Era un bărbat înalt, îmbrăcat cu o haină de 
catifea, pantaloni și pantofi negri, avea părul 
lung și negru și o gură prelungă, sarcastică. El 
era «țel ce domina. în acele zile Sylvia părea 
eclipsată de el, poeta cedase locul tinerei mame 
și soții. Avea un trup subțire, o față prelungă 
și ochi frumoși, castanii. Părul și-1 pieptănă in­
tr-un coc sever. Purta bluegeansi și o cămașă 
simplă, colorată, tipic americană : era strălu­
citoare, curată, competentă ca o tînără femeie 
dintr-o reclamă pentru bucătării, prietenoasă 
și totuși distantă. Pregătirea ei despre care 
atunci nu știam nimic, contrazicea aerul ei de 
tînără gospodină. Fusese un copil minune — 
publicase prima poezie la vîrsta de 8 ani — fu­
sese apoi o studentă strălucită, cîștigind toate 
premiile existente la liceul Wellesley și apoi 
Ia Smith College : obținea mereu burse, numai 
note maxime și premii pentru orice domeniu 
în care acționa. Astfel, o revistă din New York, 
„Mademoiselle", a ales-o și premiat-o pentru 
personalitatea ei deosebită, oferindu-i specta­
cole,- mese, fotografiind-o ca manechin in tot 
Manhattan-ul.

Apoi, aproape incredibil, a cîștigat o bursă 
Fulbright la Cambridge unde l-a întîlnit pe Ted 
Hughes. S-au căsătorit în 1956. După termina­
rea studiilor la Cambridge cind Ted și Sylvia 
au plecat în Statele Unite, o carieră universi­
tară strălucitoare părea să îi aștepte. Dar as­
censiunea ei rapidă fusese deja întreruptă de 
două ori. între luna petrecută la „Mademoi­
selle" și ultimul ei an de colegiu, suferise o 
criză nervoasă și o disperată tentativă de si­
nucidere care a devenit tema romanului ei 
„Clopotul de sticlă". După ce și-a revenit și-a 
continuat cariera universitară — dar premiile 
academice păreau sâ nu o mai intereseze. Ast­
fel, că. în 1958 ea și Ted au renunțat Ia viața 
universitară, ocupîndu-se doar cu scrisul. Acum 
Sylvia „încetinise" pur si simplu cursa : era 
subjugată, absorbită de micuța ei fiică, și prie­
tenoasă doar în acea manieră formală, super­
ficială transatlantică, care te ține la distanță.

în toamna aceluiași an am plecat*să predau 
un trimestru în Statele Unite. Cînd mai eram 
încă la „Observer". Sylvia mi-a trimis spre re­
cenzare prima ei carte. Am scris atunci : „Poe­
ziile el rămin închise intr-un bloc de expe­
riențe care niciodată nu e dezvăluit total... 
Există un anume simț al'amenințării ca și cum 
poeta ar fi permanent amenințată de ceva pe 
care doar il întrezărește, ceea ce conferă scri­
sului ei o anume distincție". N-am mai văzut-o 
pină în iunie 1962, cînd le-am făcut o vizită la 
Devon.

Locuiau intr-un sat în care piatra și griul 
dominau. Nu era un sat frumos. Casa lor fuse­
se cîndva un conac. Era așezată cumva deasu­
pra caselor satului, pe un drum abrupt, lingă 
o biserică din secolul XII și avea un aer im­
punător. Era o casă mare, cu o curte pietruită, 
cu porți din stejar sculptat, pereții și zidurile 
erau din piatră, iar camerele străluceau sub 
zugrăveala proaspătă. Ne-am băut ceaiul in 
grădina mare și sălbatică în timp ce fetița lor 
Frieda, de doi ani, se juca printre flori. Era 
o „armată" de meri și vișini, un salcîm galben 
încărcat de flori, cîteva straturi de zarzavat și 
într-o margine un mic dimb, Sylvia l-a numit 
un mormint preistoric. Dat fiind gustul și pre­

sentimentele acestei familii n-ar fi putut fi ni­
mic altceva decit un mormint

Florile răsăreau pretutindeni, iarba era deasă 
și ne tun să și intreaga grădină luxuriantă pă­
rea să înoate in ceară.

Sylvia născuse un băiețel in ianuarie si părea 
schimbată. Nu mai' era femeia tăcută și timi­
dă, un apendice domestic al unui soț puternic, 
ci era puternică și formată, din nou ea însăși. 
Poate nașterea unui băiat avea o legătură di­
rectă cu această schimbare.

Acum era caldă și deschisă, de parcă ar fi 
hotărit că sint un om de încredere.

La sfîrșitul lui septembrie ..Observer" a pu­
blicat „Trecerea apei". Apoi. într-o după amia­
ză. în timp ce lucram, femeia de serviciu trin- 
tea ușile pe sus, a sunat soneria. Era Sylvia, 
îmbrăcată elegant strălucitoare și veselă.

— Tocmai treceam pe aici și m-am gindit să 
intru o clipă ! mi-a spus. Cu hainele ei de oraș 
cu o tăietură sobră, cu părul pieptănat intr-un 
coc impecabil, avea aerul unei doamne edwar- 
diene care îndeplinea o obligație socială deli­
cată, dar necesară. Am servit-o cu niște bău­
tură iar ea s-a așezat studențește in fața sobei 
cu cărbuni, pe unul dintre covoare. Simțin- 
du-se relaxată, sorbind whisky și mișcînd ast­
fel paharul incit gheața scotea un fel de clin­
chet.

„Sunetul acesta mă face să-mi fie dor de 
America" mi-a spus. „Este singuruLlucru ce-mi 
trezește dorul de casă". “

Am vorbit despre poemul ei din ..Observer", 
apoi despre tot felul de lucruri. La plecare 
am întrebat-o de ce venise in oraș. Mi-a răs­
puns, cu un fel de veselie reținută, că era in 
căutarea unui apartament, apoi a adăugat ne- 
păsătoare că ea și cu copiii locuiau separat de 
Ted pentru moment.

Mi-am amintit de ultima noastră întilnire, 
din acea grădină în floare din Devon si mi se 
părea imposibil că s-ar fi putut întimpla ceva 
care să le distrugă iubirea.

„Mi-ar place să-ți citesc cîteva dintre cele 
mai noi poezii" mi-a spus ea și a scos un teanc 
de hîrtii dactilografiate din geanta pe care o 
pusese pe podea lingă ea.

— Cu plăcere ! întinzind mina după ele. Să 
le văd !“

Și-a scuturat capul. „Nu. Nu vreau să le ci­
tești. Trebuie citite cu voce tare. Vreau sâ le 
auzi".

Tinind seama de condițiile în care lucra, pro­
ductivitatea ei era fenomenală. Era o mamă 
singură, cu doi copii, o fetiță de doi ani și un 
băiețel de citeva luni și cu o casă de îngrijit. 
Cind copiii se culcau era deja prea obosită 
pentru a mai face altceva în afară de „muzică, 
și un coniac cu sifon". Asa incit se scula foar­
te devreme in fiecare dimineață și lucra pină 
se trezeau copiii. în acele ore moarte dintre 
noapte și zi ea reușea să se concentreze in li­
niște si izolare, aproape ca si cum ar fi refăcut 
o anume inocentă si libertate pierdută. înainte 
ca viata să o domine. în astfel de momente 
reușea să scrie pentru că în restul zilei se îm­
părțea între copii, gospodărie, cumpărături ; 
eficientă, harnică, chinuită ca orice gospodină.

In ajunul Crăciunului lui 1962 Svlvia mi-a 
telefonat : ea și copiii se mutaseră. în sfirsit, 
în noul apartament si mă invita la ei să iau 
masa și să ascult noile ei poezii. Dar cum fu­
sesem deja invitat la alți prieteni am promis 
totuși să trec și pe la ea puțin. Părea schim­
bată. Părul pe care de obicei și-1. ținea strins 
Intr-un coc îl avea acum lăsat liber pe spate, 
îi ajungea pină la talie, ceea ce dădea feței ei 
palide și slăbite un aer dezolat și pierdut, ase­
meni unei preotese istovite de riturile cultului 
ei. Ocupa ultimele două etaje ale casei. Copiii 
se culcaseră deja în dormitorul de sus și în 
apartament era liniște. Era proaspăt zugrăvit, 
alb și rece. După cite îmi amintesc la ferestre 
nu erau încă perdele și noaptea pătrundea par­
că rece prin geamuri. în mod deliberat ținea 
casa goală. Podelele erau acoperite cu simple 
rogojini, pe rafturi erau cîteva cărți și vaze 
victoriene, iar pe pereți cîteva mici xilogra­
vuri de Leon Beskin.

Era o iarnă foarte grea. Se spunea că era 
cea mai rea din ultimii 150 de ani. Zăpada în­
cepuse să cadă înainte de Crăciun, trenurile se 
înzăpezeau ra și mașinile pe șosele. Erau pene 
de curent, condu<rtele de apă înghețau și se 
spărgeau. Părea că frigul și zăpada nu se mai 
termina. în decembrie ..Observer" ii publicase 
un poem lung numit ..Eveniment" și la mij­
locul lui ianuarie un altul „Copaci in iarnă". 
Atunci mi-a scris un bilet in care mă invita să 
ieșim cu copiii la Grădina zoologică. Dar nu 
m-a mai vizitat, nici nu mi-a mai trimis poezii. 
La sfirșitul lui ianuarie m-am intilnit cu 
un redactor al unei importante reviste literare. 
M-a întrebat dacă n-o intilnisem pe Sylvia re­
cent.

— Nu. De ce ?
— Mă întrebam și eu ce-i cu ea. Mi-a trimis 

niște poezii foarte ciudate.
— Ți-au plăcut ?
— Nu. Prea extremiste pentru gustul meu. 

I le-am trimis pe toate înapoi. Pare să fie in­
tr-o stare proastă. Cred că are nevoie de ajutor.

Doetorui ei credea la fel. l-a prescris seda­
tive și i-a promis s-o recomande unui psihia­
tru. Se pare că scrisoarea de recomandare s-a 
pierdut, iar răspunsul psihiatrului a sosit la o 
zi sau două după moartea ei. Sint convins că 
de data asta nu vroia să moară cu adevărat. 
Dar tocmai acum totul părea să conspire îm­
potriva ei pentru a o distruge. O agenție de 
publicitate găsise o fată care să stea cu copiii 
și s-o ajute la treburile gospodăriei cind Sylvia 
scria. Fata, o australiancă. trebuia să sosească 
la 9 dimineața, luni 11 februarie. între timp 
Sylvia avea necazuri cu sinusurile, instalația 
de apă înghețase in noul ei apartament, nu 
avea încă telefon și nici o veste de la psihia­
tru. iar vreme^ continua să fie teribilă. Boala, 
singurătatea, deprimarea si frigul. combinate 
cu grija celor doi copii încă atit de mici au 
fost prea mult pentru ea. Astfel incit week- 
end-ul s-a hotărit să și-1 petreacă împreună 
cu copiii la niște prieteni ce aveau încălzire. 
Urma să rămînă Ia ei pină luni dimineața. Dar 
duminică s-a întors acasă și ei n-au reușit s-o 
convingă să mai rămînă. Pe la 11 noaptea a 
bătut la ușa vecinului ce ocupa apartamentul 
de jos cerîndu-i împrumut un timbru, și lun­
gind discuția, parcă nu-i venea să rămină iar 
singură in apartamentul ei. Dar acesta i-a spus 
că-i obosit și că urma să se trezească diminea­
ța «ievreme, i-a spus noapte bună și a urcat 
la ea. Cine știe ce fel de noapte cu insomnii 
a petrecut sau dacă a scris poezii sau nu, dar 
e sigur că în ultimele ei zile a scris unul din­
tre cele mai frumoase poeme. „Marginea" e 
un poem de mare liniște și resemnare, dar fără 
nici un fel de compătimire. în jurul orei sase 
dimineața a urcat în camera copiilor și le-a 
lăsat o tavă cu, felii de piine unse cu unt și 
două căni cu lapte in cazul în care li s-ar fi 
făcut foame înainte de ora nouă, adică de so­
sirea fetei ce urma să o ajute la gospodărie. 
Apoi a coborit in bucătărie, a izolat usa și fe­
restrele cu prosoape, a deschis ușa cuptorului 
de la aragaz și-a virît capul înăuntru și a dat 
drumul la gaze. Fata a sosit la ora 9 fix. A 
sunat și a bătut dar nu i-a răspuns nimeni. 
Numele Syiviei nu era scris încă in dreptul so­
neriei. Dacă totul ar fi decurs normal și ve­
cinul de jos ar fi fost treaz la acea oră. și dacă 
n-ar fi fost surd, și n-ar fi dormit fără apa­
ratul auditiv, s-ar fi trezit cu siguranță. Mai 
mult decit atit : dormitorul lui era chiar sub 
bucătăria Syiviei și gazul a pătruns și la el, 
amețindu-1. Fata s-a întors să telefoneze la 
agenție de unde i s-a comunicat să mai încerce, 
fiindcă aceea era adresg corectă. Se făcuse deja 
ora 11. De data asta a avut noroc. Niște mun­
citori veniseră să repare instalația de apă oare 
înghețase. Ei i-au deschis. Cind a ajuns la ușa 
Syiviei mirosea foarte puternic a gaz metan. 
Muncitorii au spart ușa și au pătruns în bucă­
tărie unde au găsit-o pe Sylvia întinsă pe po­
dele. încă era caldă. Lingă ea au tfasit un bilet 
pe care ea scrisese : „Vă rog telefonați docto­
rului X" și dădea telefonul doctorului. Dar era 
prea tîrziu. Dacă totul ar fi decurs normal ar 
fi fost salvată.

Chiar și acum după atîta vreme îmi vine 
greu să cred că Sylvia Plath nu mai este. Era 
prea multă viată în chipul prelung, în trupul 
bine făcut, in ochii ei castanii și isteți și plini 
de sentiment. Era o ființă practică și candidă, 
pasională și simțitoare. Cred că avea geniu. 
Uneori mă surprind gîndindu-mă. copilărește 
că voi da colțul pe Primrose Hill și o voi in- 
tîlni și vom relua conversația exact de acolo 
unde am lăsat-o ultima oară cînd ne-am in­
tilnit.

Prezentare și traducere 
de Liliana Ursu

Din volumul „Zeul sălbatic" de Al. Alvarez
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• PRIMLL ROMAN ai iUl Jay se

bucură de frumoase apreoen din partea crrucu, 
cu toate că tratează ur. rr.ouv prea o: ne meoecut 
In literatura mai nouă. Luuii
•raș mare se ocupă de lumea pres» din X»/ 
York, reconstituind atmosfera de redacție c- la 
o revistă in care putem recunoaște c_
criebra New Varker. Personajul -centra: lucrează 
la secția de ..verificări faptice*, a. -.d ca
reputația de acuratețe a publicației sâ na sufere 
nici un atentat din partea scriitonior 91
a surselor răuvoitoare. Atmosfera din cadrui re­
dacției este descrisă in termeni destul ae puțin 
generoși, iar secția de verificare a inform a-iilor 
este condusă de o femeie „cu mintea ca o cursă 
de șoareci, făcută din oțel, și cu inima ca un ou 
care a fiert douăsprezece minute-. Experiența 
personală a autorului romanului 11 predispune la 
răutăți, dacă avem m vedere că personajul ca 
Identitate transparentă este concedia! pentru o 
greșală, că familia sa se destramă și că emul 
sombrează In cele din urmă in experiențe da- 
bioase și droguri. Criticul William Kotzwinkie 
afirmă Insă că romanul este splendid în ceea ce 
privește descrierea peisajului urban, umplindu-șl 
paginile de un adevărat ecou al marii metropole 
de la Hudson River. Ceea ce nu Înseamnă, de­
sigur. că New Yorker nu este o revistă excelentă...
• PROFESORUL de istorie J.D. Spence a publi­

cat de curind un volum intitulat Palatul memo­
riei al lui Matteo Ricci, de fapt o monografie a 
celebrului călător și misionar din secolul al XVI- 
lea, unul dintre cei mai adinei cunoscători ai 
Extremului Orient din vremea sa. Ca întotdeauna, 
în cazul unor opere care țintesc reconstituirea 
unor figuri istorice atît de complexe, studiul. Lui 
JJJ. Sper.ce raaiiaeaiâ maa mult decit o tucaraLe. 
tată ce spune alt teorie euaoscuL Paul Robinson, 
dfl la Universitatea Stanford : .Jonathan D. Spence, 
profesor George Burton Adams, cu specialitatea 
istorie, la Universitatea Yale, și-a inceput cartea 
in chip de biografie convențională a misionarului 
din secolul XVl-lea in China. Dar ceea ce a reieși, 
chiar dacă are in centrul ei pe MatteQ Ricci, se 
aseamănă mai mult cu studiul unei epoci, și este 
tot atit de remarcabilă, poate, pentru forma sa. 
cit și pentru conținutul pe care-l propune. Ea este 
organizată in jurul unor reprezentări vizuale — 
patru dintre ele imaginare, iar patru sînt picturi 
reale — care sugerează o Imagine complexă și in 
multe straturi a lumii lui Ricci, In timp ce ne 
introduce de asemenea intr-o concepție asupra me­
moriei care situează acea lume atit de departe de 
noi. Realizarea lui Spence are o natură foarte de­
licată. pentru că riscă să degenereze caracterul 
artistic In fenomen pur artizanal.**. înțelegem ast­
fel că studiul trecutului este legat de structura 
gindirii celui care fl propune, și că în acest fel se 
schimbă și tipul de cane istorică din zilele noas­
tre.
• CINE A RIDICAT GLASUL ? se intitulează 

cartea publicată de Nancy Zaroulis și Gerald 
SulliVbn la ..Doubleday", cu subtitlul „Protestul 
american împotriva războiului din Vietnam. 
1963—1075". Recenzenții, in general favorabili, ai 
cărții, imputează totuși autorilor că s-au menținui 
prea mult la stilul „factual", descriind evenimente 
șl personalități, ca intr-o cronică. Presupunem că
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stilul cunoscut al romancierei Nancy Zaroulis și-a 
•ptia aicx cuvintai, împotriva capacității Ue tmiteza 
a cunune urnim ciasicut Gerald auluvan, mai îii- 
ciiaai spre ^pecuiație și generalizare, Iiupresio- 
dm.Imi este insă capacitatea de a recrea atmusxeja 
aceea ae tensiune interna din Statele Unite, tra- 
nioasa emmație a generațiilor, ciiith* daca a de­
generat uneon in violența intimplătoare și ue 
□evades. Esie climatul anilor care au conuus lâ 
o iui Cnarles Reich, me Greening ol 
nLâ, pannd ca inaugurează „a ‘ tre*a revoiuție" 
xn societatea americana. Pentru noi, care am cu- 
r.fiscut începutul anilor *7(1 Li campus-urile de pj 
coasta ae teși, mișcătoare in cartea celor dui 

este aesenerea sfirșitulux organizației 
Tensiunile studențești, marile manifestații 

antirăzboinice, cu organizatori in costume viet- 
co..g. xestivaiunle hippies și yippies, terorismul 
Weauier-rien. spiritul comunal, solidaritatea cu 
oețin^u politici și sentimentalismul lacrimogen al 
u.-.e. cunoscute cintărețe pop sau frumusețea agre­
sivă a unei mil.tante închise într-o primărie con­
struită ae cei mai mare arhitect al secolului.
e O CARTE a ziaristului John Cornwell atrage 

atenția asupra dramei unei tamilii din Devon, 
j-cte vorba de trei frați Luxton, care au fost 
asasinați în 1975 la ferma lor, West Chapple, o 
*Hcerc criminală mușamalizată in cele din urmă 
John Cornwell Încearcă sa reconstituie mai puțin 
detaliile crimei, cit atmosfera și structura morală 
și socială a familiei Luxton. Strămoșii lor sint 
menționați in satul Wingleigh, din apropiere, 
încă de prin secolul XII, iar ferma West Chapple 
se află tn proprietatea lor cam de prin secolul al 
XIV-lea. Cu timpul, familia Luxton a dezvoltat 
insă un atit de acut sentiment al identității sale 
și al poverii istorice pe care numele său il purta, 
Inch s-a claustrat in West Chappie, părind că nu 
mai bagă de seamă „transformările care au avut 
Ioc inceptnd din secolul al XLX-lea", cum spunea 
un vecin. Legăturile tinerilor cu persoane din 
exterior au fost împiedicate, s-au stabilit relații 
maritale numai între rude, conducînd Ia nebunie 
și degenerescență. Asasinarea celor trei frați, în 
1975. are drept cauză înapoierea și primitivismul 
unor familii rupte de mediul comunitar firesc, 
izolarea morală și privirile întoarse numai în 
trecut. John Cornell folosește pentru cartea sa, 
Pămlnt $1 pâmint, un epigraf dia versurile poetu­
lui Richar Jefferies : „Adevărul este că sîntem 
uciși / de strămoșii noștri. Miiniie lor moarte se 
Inund, i Ies din morminte și ne trag în jos".

în vad la

Scriu aceste rinduri la Dunăre, in vadul 
Obluciței, vadul lui Vodă, vadul pe 
unde treceau domnitorii români in 
Bugeacul tâtărăsc și de acolo la Con- 

stantinopol. E seară. Bale vintul. Dacă stau și 
m-amețesc de ideea ninsorii, aud chiar cum se 
învechește vintul. Vintul ăsta mi-e prieten și-1 
cunosc bine. Vine de la Carasuhat. Ce-o fi acolo 
acum ? E o seară in care ies la pradă cormoranii 
care sint lupii Mării. Dacă nu mă credeți sau nu« 
știți, întrebați Ia Ilgani. In baraca asta din va­
dul Obluciței beau vin fiert și ascult c-o bucată 
de ureche neșlefuită povești rătăcite in gura 
unui marinar asfințind lingă o sticlă :

— Domnule, stimate tovarășe, (și domnul și 
stimate tovarășe srnt eu), vin de pe Dunărea 
Neagră. De la Sfintul Gheorghe ta Tulcea am 
mincat un cap de morun de 30 de kilograme. 
Intre Romula și Prislav am sărit de pe vapor ca 
să sărut un vițel negru. Era o bucurie, o mi­
nune ! Acolo, in porțiunea aia. fluieră nisipul, 
in cimpuri de sorg, acum ninge, mtine se vor 
rupe plopii și-o să vedem cum se dezvelește 
Asia. E un loc frumos acolo, dar se petrec in el 
tot felul de timpenii, caișii trădează vara, fetele 
dorm pe munți de nuferi, și-acum, iarna, crește 
din pămint o cramă de sticlă. Plină cu vin roșu. 
Cind bei vin roșu să știi că salcimii pitici se vi­
sează stejari și iazurile scăzute in nămol se cred 
menite să ajungă Mare. Ieri m-am luat cu ne- 
vasta-n. unghii din pricina dumitale. De cind 
scrii dumneata, stimate tovarășe, cronică spor­
tivă ?

— De aproape 25 de ani.
— Eu te citesc numai de 15 ani și de 15 ani nu 

mai rid, domnule, rinjesc. Bogdaproste că te-am 
descoperit mai tirziu.

— Mi se pare că nu-ți prea plac ochii mei...
— Nici dumitale nu-ți plac ochii lui Lucescu, 

stimate tovarășe și iată că i-a bătut pe portu­
ghezi la ei acasă.

Balcanice

IO1\ BABA
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Trei iile
Trei zile merea
Priveam cum trăiește floarea.
Vorbeau lacrimile de rouă 
Si cintau dinții
In paharele mele
Tăcerea intunericului mirosea a doare.

Căutind un nume 
Plingeau stelele in mine.

Stadiu
In carnea nisipului gălbui
Fir roșu
Fire de iarbă uscată
Moartă
Frunza
Și-a inchinat privirea.
Umbra-și zice 
Toată fiinta-n pămint se stinge.

Oblucița
— Mi-ar fi plăcut mai mult să-i fi bătut pe 

pămintul Franței, anul trecut.
— Lăsați trecutul și priviți frumos in viitor. 

Dumneata il cunoști pe unul Briegel ?
— Fundaș in echipa R.F. Germania și dease- 

meni fundaș la Verona.
— Domnule, trebuie să învățăm de la ăsta. 

Tipul se scoală in fiecare dimineață la ora 5, se 
duce la abator și bea două căni de singe de 
taur.

— Pe nemți, avindu-1 pe Briegel în formație, 
i-au bătut ungurii, la Hamburg. Cam tot in 
zilele alea cind îi bateam noi pe portughezi la 
Lisabona.

— Intimplări nefericite.
Și o schimbă in cintec :

Pentr-o salbă de mărgele 
Am ieșit la drumuri grele...

Și iar se întoarce spre mine :
— Domnule, sintem obligați să dormim cu 

drumul pe umeri, ca să nu ne uite depărtarea. 
Să nu ne uite Mexicul. Dacă Lucescu ii bate pe 
englezi, sintem lorzi și te invit la toamnă, aici, 
in vadul Obluciței, ca să bem împreună o vadră 
de smotca. Smotca se face din spirt medicinal, 
numit și matrafox, la care se adaugă o anumită 
cantitate de motorină, hărăzită să taie duritatea 
spirtului. Amestecul se fierbe la foc scăzut, dar 
licoarea se bea numai rece. Viața se merită 
trăită cind măninci cu lăutarii iahnie de cartofi 
și biscafort (biscuiți care fortifică)...

Bate vintul, ninge, plopii nu vor să doarmă și 
dinspre Carasuhat, rostogolindu-se pe Dunărea 
Neagră, înaintează spre poftele mele un cap de 
morun, însoțit de două căni cu singe de taur. 
Sintem mari am cîștigat corida de la Lisabona. 
Dar eu, fiindc-am pățit multe, aștept Anglia și 
aragazul...

Fănuș Neagu

Luceafărul
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