TEMEIURILE
DEMOCRATIEI

veniment de im-
e portanta majora
m viata social-po-
~__litica a .tarii, cu
adinei si vii rezonante in
constiinta  Tntregii natiuni,
marele forum al democratiel
si unitatii noastre socialiste
are, prin multitudinea sem-
nificatiilor sale, un ecou
larg asupra conditiei Tnsesi
a muncil  si creatiei. dn
perspectiva indeplinirii  Tn-
tocmai, a programelor adop-
tate de cel de al Xlll-lea
Congres al partidului. Reale-
gerea tovarasului Nicolae
Ceausescu Tn fruntea aces-
tui_cel mai reprezentativ si
mai cuprinzator  organism
democratic aduce un tonic
si desavirsit s mntiment. al
certitudinii ca. Tntre tot ceea
ce gindim, intre tot ceea ce
ne propunem azi si fapta
pare_Tncorporeaza urlasa in-
vestitie de _efort si inteli-
gentd a ftarii, exista si va
exista o deplina _identitate,
aceea a spiritului  creator,
revolutionar de care este
animata si pe traiectul caruia
evolueaza intreaga societal -,
Tn anvergura marilor pro-
grame adoptate de partid
sta capacitatea uriasd a po-
porului de a atinge noi di-
mensiuni ale progresului si
civilizatiei, stau hotarirea si
abnegatia cu care natiunea
noastra isi exercita dreptul
sau la timp. la istoric. Im-
plinind scopurile sl dezide-
ratele fundamentale ale pro-
pasirii sale. Recentul forum
al democratiei si unitatii so-
cialiste _ a demonstrat cu
elocventa aceasta si. prin
documentele adoptate, se Tn-
scrie ca un moment deose-
bit in cronica atit de bogata
a acestui an care face_arcul
de bolta al celor doua cele
mai fertile decenii ale dez-
voltarii noastre in toate pla-
nurile vietii  materiale si
spirituale, nurtind marca_si
titulatura de spirit alo ctito-
rului Romaniel socialisto.
Una dintre nfaptuirile de
prestigiu ale acestel enoci,
cu implicatii  hotaritoare
asupra destinului nostru cu
tara si popor, ca si asupra
muncii_si vietii, a gindirii si
creatiei  fiecaruia o repre-
zinta.  dupa cum bme
stie. Tnsasi democratia. sis-
ternul  democratic unic :n
felul sau care, pe temeiul
celei mai profun-tp si mi
constructive unitdti de vo-
.inta si actiune, dezvolta nar-
ticiparea reald, concreta la
rezolvarea tuturor roble-
melor fauririi noii s'veta’i
si implicit raspunderea,
cauza de constiinta a aces-
teia. forta pe care o emana
in consens cu tonte r.n-'--
giile si devenirile patriei. l.a
asemenea Tnalte cote ale Tn-
telegerii  politice si sociale
se situeaza de fapt campa-
nia electorala care, asa cum

se sublinia, a Tnceput odata

cu desfasurarea lucrarilor
forumului reprezentativ = al
democratiei noastre, forum
care, dupa expresia secreta-
rului general al partidului,
reprezinta o elocventa mar-
turie a vointei si hotaririi
intregului popor de a Tnfap-
tui neabdatut poTitica interna
si externa a partidului si
statului nostru, care asigura
progresul si_bul
tregii natiuni, independenta
si suveranitatea  Romaniei.
Ea are ca platforma sigura
si mobilizatoare.  hotarirlle
Istorice ale Congresului al
Xl1ll-lea al Partidului Co-
munist’ Romaéan, programele
de dezvoltare economico-so-
ciala pina in 1990 si. in pers-
pectiva. pina n anul 2000.
Sub semnul unor realitati
evidente si complexe, aceea
pe care o reprezinta nfap-
tuirile revolutionare in eco-
nomie. stiinta si culturd, in
toate domeniile de activi-
tate. precum_si sub viziunea
ampla a viitorului progra-
mat dupa cerintele si oosi-

bilitatile mersului  nostru
neabatut mai departe, spre
noi orizonturi de implinire

economica si sociald,  sure
noi trepte de progres si ci-
vilizatie. alegerile de deﬁu—
tati in Marea Adunare Na-
tionala si in consiliile popu-
lare. platforma electorala in
temeiul edreia ne gindim 1in
continuare eforturile si ne
propunem identitatea vie.
creatoare  dintre cuvint sj
faptd, poartad pecetea Incon-
fundabila a unei unitati si
angajari de constiinta care,
fac din imaginea tarii_ _de.
azi un argument hotaritor
pentru amplitudinea si bo-
gatia_celei de miine. n_a-
ceastd viziune ramine sa-si
aducd, in chip specific, con-
tributia si literatura si arta,
creatia care sint chemate sa
sporeasca bogatia sufleteasca
a oamenilor, sa se adauge
zestrei de valori ale acestui
timp.  Festivalul national
,.Cintarea Romaniei"" a_ ridi-
cat_ la noi si cuprinzatoare
altitudini de spirit vocaiia
creatoare a ponorului, con-
tributia efectiva a. maselor
la inflorirea culturii natio-
nale. indemnul adresat
creatorilor.  oamenilor _ de
cultura si artd de ,a fauri
noi opere care sa reflecte
activitatea tumultuoasa _de
transformare revolutionara a
societatii'', pentru edificarea
in continuare a acelei ade-
varate epopei nationale, i -
mine de o permanenta si vie
activitate. El se  constitui>
totodata in ratiunea Tnsesi
de a fi creatorului contem-
poran si este parte insepa-
rabild a acelei largi si demo-
cratice platforme in numele
careia tara de azi paseste

sigur si cu epocale infan-
tuiri spre aceea de miine.

Luceafarul
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Angajare si
obiectivitate (m)

- ntr-un amuzant dictionar de anecdote

— si vorbe de duh despre
i Liberte,

“< rite (Paris, Fayard, 1972), autorii au
inclus si un capitol dedicat istoriei. O
in _remarcile, despre ea vadesc scepti-
cismul fata de posibilitatea reconstituirii exacte
a faptelor care alcatuiesc trecutul umanitatii.

W tulat spiritual

parte

olitica, inti-
galite, llila-

buna

bunastarea in- -
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pe

Steaua Tarii

O stea cu fruntea razei
proptita de Carpati,

In lungul drum al lumii
prin timpuri siderale,

O stea cu fruntea razei
proptitd de Carpati,

In freamatul de simburi
increzatori luminii.
In nasterea de-apururi o
a vietii ne’ncetate,
O stea cu fruntea razei
proptita de Carpati.

In zbor de ginduri, mindra. ) _
oo . pe zodii si elanuri,

In Tnserari, in strigat, . .
in soapte si-n visare,

lon Grigore

B3SZE

Versul si

wg e la culegerea de poeme ,,Cit vezi cu
ochii”*, 1983, editie antologica Tngri-
jita de autor si insotita de o ,,confe-
siune de atelier', si pina la ,,Un ocean
devorat de licheni urmat de Poemul regasit",
cel mai recent volum al poetului, distantele nu
se masoard in vers. Jocul de cuvinte — facil de
altfel — pe care l-am ales pentru a intitula
aceste rinduri nu e, totusi, lipsit de o semnifi-
catie mai profunda. Intr-un climat bintuit de
schimbari, Virgil Teodorescu ofera o tonifianta
si temerard lectie de fidelitate fata de avan-
garda, daca Tntelegem prin asta atasamentul
constant pentru un anume tip de imagism si
constructivism. Cuvintele din Confesiunea de
atelier ar putea sa prefateze, astfel, foarte bine
si ultimul sau volum : ,,Consider limbajul nu
numai mijlocul principal al expresiei poetice
si principalul aliat ai dragostei unanime, ci Fig)
0 constructie concreta, daca vreti un imens glo
de cristal Tn neintrerupta rotire, Cuvintul are
aceleasi atribute, pentru mine, ca apa, focul,
pamintul, aerul, care, atunci cind sint retrase,
via.a Tnceteazd, si nu imbatrineste niciodata
cuvintul asa cum nu imbatrineste femeia iubita.
Cuvintele sint ca o bumbdacarie in care vinzi
viori, sint adevaratele mele pasari-lira, sint
plantele rosii, foarte rosii Tnecate de spuma
oceanului'.

Demersul poetic al lui Virgil Teodorescu este

X

Reportajul

si adevarul

l ' n distins istoric, -care multi ani a trait

intr-un admirabil si creator anonifnat,
a avut rdgazul de-a aduna _inscriptii
si .insemnari ale oamenilor simpli, ale

carturarilor rurali care, de-a lungul secolelor,
pe monumente, pe usi. pe coperti de ceasloave,
grinzi, du Tnsemnat evenimentele cele mai
importante ale acelor ani. Cartea istoricului llie
Corfus reuneste o literaturd cu valoare de do-

Ernest Renan considera istoria ,,0 mica stiinta
conjecturalda; un chip in care lucrurile s-ar fi
putut intimpla”. Paul Valery era mai sever’
~istoricul face pentru trecut ceea ce ghicitoarea
in carti face pentru viitor, dar ghicitoarea se
expune verificarii, pe cind istoricul, nu™.
semenea Tndoiell despre capacitatea istori-
cului de a cunoaste evenimente de care il se-
para sute sau mii de ani nu sint Tntemeiate;
ele absolutizeaza un aspect al efortului de in-
vestigatie desfasurat de cercetatorul istoriei.
De-ar fi s& Incercam o paraleld, am spune ca
istoricul se aseamana cu un agent de circula-
tii aflat in fata unui accident: de reguld, con-
ducatorii_celor doua vehicule dau versiuni con-
tradictorii — trecindu-si unul altuia vina —
iar martorii oculari — in functie de memorie,

Fl. Constantiniu
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cument, texte telegrafice de o prospetime sti-
listicA provenitda tocmai din naivitatea si buna
credinta a celor care au consemnat faptele. Ce
impresioneaza Tn aceste texte scurte, cu aer de
telegrame pentru posteritate, este dorinta de a
transmite informatii, documente despre mersul
vremurilor. Ca un lait-motiv. la sfirsitul fieca-
rui text revine precizarea ,Si_am scris aceasta,
eu... ca sa se stie". Sin* relatari concise despre
ninsori tirzii. despre eclipse si cutremure, des-
pre inunda'ii. despre schimbari de domni sau
de hatmani, despre secete, despre batalii cisti-
egate sau pierdute, despre omoruri si desp-e
multe altele care s-au petrecut de-a lungul ani-

lor. Acele texte scrijelite intr-o admirabila
Cornel Nistorescu

Continuare n pag. a 5-a

Prol

ri din toate tarile, uniti-va !

uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

O stea cu funtea razei
proptitd de Carpati,

Si cind izvoare-n albii
se zbuciuma navalnic
Si dau putere gliei
si mintii deopotriva,
O stea cu fruntea razei
proptitd de Carpati.

Cind vii cu fruntea ninsa -
si urci pe drumul Tarii
Catre o dava-n cuget, s-0 stii mereu acolo,

O stea cu fruntea razei . .
proptitd de Carpati.

Dumitru Balaet

. .Satul iarna*

X

re-versul

unul de perpetud reiterare (glob de cristal in
neintreruptd rostire) m care motivatia princi-
pald o constituie instanta imaginativd’, cu adau-
girea ca ea se Tmplineste printr-o adevarata
virtuozitate prozodica, imensa capacitate de for-
mulare si re-lormulare prin vers. Vers si re-
vers. De aici uneori senzatia ca ,fata" poeziei
lui Virgil Teodorescu s-ar schimba (nu ne re-
ferim, fireste, la un anume tip de regresiune
sub ?uterea circumstantelor, la versurile oca-
zionale, volumele publicate intre 1955—1966).

latd, de pildd, primul ciclu al recentului vo-
lum. Versuri in aparenta ,,cuminti*, cu rima si
ritm. Prilej pentru unele voci de a gasi aici
,.deschiderea poeziei lui Virgil Teodorescu spre
un proces de clasicizare, intilriit in forme si
reusite artistice diferentiate valoric si la Sasa
Pana, Stefan Roii sau Geo Bogza™. lluzie op-
tica | Mai mult decit atit, cu abilitatea-i cunos-
cutd, poetul construieste un intreg sistem de
iluzii (pe linga forma amintita a poemelor, si-
mularea registrului sentimental, reflexibilitatea
in fata senectutii, melancolia bintuitd de anxie-
tati) pe care el Tnsusi le pulverizeaza din inte-
rior, fie prin fascinatia gestului ludic, cu atita
traditie in avangarda si pe care Virgil Teodo-
rescu a exaltat-o intotdeauna ca pe o marcd
inconfundabila : ,,Am inchis in turn trei fete, /
albe-albastre si cochete, / cuscre, fiice si cum-
nate, /.verisoare speriate / cu o talie subtjre o
mici patroane in devenire, — / le-am lasat o
zi si 0 noapte. / singure si nemincate” (O zi si
0 noapte) ; fie prin bruscarea logicii stabile si
recursul la gratuitate . ,,Misca pestele in mediul
sau natural / zi si_noapte fara sd-i pese; i misca
fiintele alese. / dindu-si un pumn fin ceafa /
cind le atingi la leafd. / misca si a miscat de
la Tnceput / un hipocamp in rut / desfasurin-
du-si voalurile triste. / misca in gdri modestele
batiste / si misca uneori, dar inutil, / feres-
trele privite din profil” (Misca).

Ceea ce s-ar putea numi ,,poezie de dragoste'
este de un deliciu ~straniu, poetul imaginind, ca
si altd datd, ritualuri bizare intr-un cadru nu
mai _putin traznit : ,,in asternut dau fire moi de
jarbd / si ma privesc cu ochii lor complici. /
si frunzele imenselor ferigi o in plasa lor as-
teapta sa se soarbda",' oarecum’' de hstd data. Tn
enul neastimpara't-suav al lui Emit Brumaru.

e de altd parte, daca tot e sa gasim spa’ii
afine, inventivitatea si bogatia rimei, recuzita
saturata de ,infatigabili clesti"", ,ultragiatul
plus™, ,orgoliul paradit si colosal’, ,.grajdurile
unde. in vase de cristal. / erau Tscildatl celebrii
cai pitici, / cu coama pieptanata de caste nevro-
pate” sau ,candelabrele usor patrate”, ,,solni-
tele_de argint din care / lingeau, cu limba roza,
minjii sare” — toatd aceasta superba imagerie
aminteste de Leonid Dimov (nu discutam, desi-
gur, in termeni de influenta).

Tn tot, acest prim ciclu, dincolo de prozodia
oarecum clasica, exultd, de fapt, bucuria ima-
ginatiei libere, a constructiei savant ndrep-
tate spre dezrobirea fanteziei lirice. Experienta
indelungata 1i permite lui Virgil Teodorescu sa
simuleze dezlantuirea imaginilor si metaforelor,
dar privirea atentda va remarca. in spatele efec-
telor. o ascutita inteligentd procedurald, de fapt
in spiritul acelei declaratii de principiu a poe-

Dumitru Radu Popa
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din

Republica Socialista Romania

TELEGRAMA

Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU,

secretar general al Partidului Comunist Roman,
presedintele Republicii  Socialiste Romania

Mult stimate si iubite tovardse NICOLAE CEAUSESCU,

Intr-un gind cu ceilalti oameni ai muncii din patria noastra, slujitorii con-
deiului isi exprima deplina si entuziasta adeziune la hotarirea celui de-al Ill-lea
Congres al Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste de a va reinvesti Tn inalta
functie de presedinte al celui mai larg si mai reprezentativ for democratic roma-
nesc. Vedem in aceastd hotarire unanima un nou semn al dragostei cu care va Tn-
conjoara intreaga natiune, al recunostintei fatd de eforturile neobosite de a grabi
procesul de prefacere revolutionara a societatii noastre, in toate domeniile de acti-
vitate. Insufletitoarea cuvintare pe care ati roslit-o in deschiderea lucrarilor Con-
gresului a constituit, totodatd, o stralucitd confirmare a rolului deosebit de impor-
tant pe care il aveti in arena internationalda in ceea ce priveste impulsionarea si
intensificarea cursului politicii de destindere, instaurarea unui climat de convietuire
pasnica intre tari si popoare. Dam o Tnalta si respectuoasa apreciere faptului ca de
atitea ori ati subliniat contributia de seama pe care o poate aduce la Tnfaptuirea
acestui tel suprem intensificarea schimbului de valori materiale si spirituale, apro-
fundarea cunoasterii reciproce a marilor creatii stiintifice, culturale si artistice,
pornind de la adevarul incontestabil ca fiecare popor poate si trebuie si participe
la faurirea patrimoniului comun al civilizatiei mondiale.

Date fiind preocuparile noastre specifice, am acordat o deosebitd atentie acelei
parti din magistrala cuvintare in care ati subliniat necesitatea intensificarii activi-
tatii politico-educative de formare a omului nou, fauritor constient al propriului
sdu viitor umanist revolutionar. Va asiguram, mult stimate si iubite tovardse Nicolae
Ceausescu, cd ne vom stradui fara preget sd raspundem acestui generos si mobili-
zator indemn, indeplinindu-ne datoria sacra fatd de poporul caruia-i apartinem cu
trup si suflet, fatd de cauza nobila a edificarii socialismului si comunismului pe

pamintui romanesc.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Actualitatea traditiel

rhitectul Constantin Joja a surprins in

mod fericit un filon din vechea arhi-

tecturd romaneasca, filon neglijat de

fnaintasii sai. Acestia s-au orientat
aproape exclusiv fie cdtre palatele domnesti si
ctitoriile voevodale, fie catre locuintele taranesti.
Cu ajutorul unor asemenea vestigii urmareau ei
sa Tntemeieze un stil modern roménesc. N-au
reusit insa, sa-l integreze in actualitatea euro-
peana a vremii lor.

Constantin Joja a descoperit un alt sector tra-
ditional, acela al cladirii laice urbane cu stra-
mosescul ,,geamlic’’, avind destinatia de han sau
de locuintd particulara. Ce imagine nostalgica
de poezie patriarhala si de tihna fericitd sau de
isihie, cum spuneau batrinii, trezesc aceste laca-
suri | Unii din noi, cei care ne apropiem de
sfirsitul vietii, ne-am si petrecut copilaria in ase-
menea zidiri cu ,,geamlic’" si cu cite un copac
multicentenar in fata casei. O Tintreaga atmo-
sfera apusa este reinviatd de Constantin Joja
care stie sa stearga praful relicviar de pe ima-
ginile trecutului si sd le redea o noua stralucire.
Ba, mai mult, s& le integreze in vuietul actuali-
tatii. Am putea stabili aci doua faze in desco-
perirea lui Constantin Joja.

Mai intli, demonstreaza pertinent ca ,,geamli-
cul™ nu este turcesc decit prin numele pe care
am binevoit sa i-l dam, neaflindu-se ca atare
nicaieri in Balcani si Tn Orientul apropiat. Ori-
ginea sa este pur romaneasca, provenind initial

INSEMNARI DE SCRIITOR

Soldatul
SI povara sa

n prieten, scriitor, a publicat o schi-
l 'Lé al carei subiect mi s-a parut, de la
un moment dat, teribil de cunoscut.
Senzatia aceea inconfundabild, as zice
de deja lu.

Un soldat traverseazd noaptea o padure cu
un ranit in spate. Faptele se petrec dupa 0
luptd foarte singeroasa dusa in liziera padurii,
luptd in care amic si inamic se amesteca. Sol-
datul poarta ranitul Tn spinare, acesta geme si
bliguie incoerent, incercind sa-1 scoata din pa-
dure. In tot acest timp cit il cara, isi vorbeste
si ii vorbeste. Nerecunoscindu-I face fel de fel
de supozitil, la Tnceput fiind sigur ca e un sol-
dat ca si el, ratacit dintr-o alta unitate, dupa
aceea banuind ca ar putea fi un gradat, in

Mihai Giugariu

Continuare Tn pag. a 2-a

din acoperirea pridvorului taranesc cu un perete
vitrat. Acest perete a crescut apoi in dimensiuni
odatd cu intregul ansamblu arhitectonic, caruia
fi devine fatada.

A doua faza a descoperirii se cuprinde in ul-
tima sa. carte, ,,Actualitatea traditiei arhitectu-
rale romanesti* (1984) lucrare insotita de un bo-
gat material documentar. Dintr-insa aflam ca
acest tip de locuinta arhaica cu ,,geamlic’ nu-si

Edgar Papu
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TINAR |n agora

Ginduri
despre omenie

vorba Tinteleapta spune cd omenia, ca
O si aurul, se-cistiga greu si se pierde
usor. Tilcul e, probabil, mai adinc de-
cit atunci cind ne gindim la un inel
de logodna. Caci omenia nu apartine unei vi-
ziuni care predispune la confort sufletesc si
obezitate morald. Este usor pierduta de cel
care 1si modeleaza conduita si judeca relatiile
cu ceilalti doar din punctul de vedere al efi-
cientei, avantajului propriu. Virtejurile vietii
ne preseaza spre a adopta asemenea solutii,
utile si’comode, ce satisfac multumitor instinc-
tul de autoconservare.. in timp ce lupta cu a-
ceste tentatii elementare este lungd, plind de
nelinisti, cautari si chiar sfisieri interioare. Se
fncununeaza, Tnsa, cu virtutea omeniei doar cel
care — ca urmare a mentalitatilor impregnate
de mediu, saUJ)rin deliberari pe cont propriu —
vede, dincolo de obligatia morala constringatoa-
re, OMUL din fata sa, demn de respect nu doar
pentru ca asa cere glasul datoriei, ci si vocea
inimii. Astfel, in locul etichetei, pulseaza o se-
rie de calitati, intentii, atitudini si maniere de
implicare spontana aflate sub zodia gratuitatii,
a ceea ce nu_are doar eficientd, si nu in primul
rind eficienta, ci frumusete.

Identitatea binelui cu frumosul este o preju-
decatd propusa si, prin largd audientd cu acord
tacit, impusa gindirii europene de filozofia grea-
ca. Dincolo, insa, de imprudenta calificarii ori-
carui comportament moraliceste pozitiv ca fiind
simultan si frumos, aceasta viziune are un ftilc :
raporturile interumane sint cu adevarat demne,
au veritabila adincime, vibratie si_ apropiere
omeneascd, atunci cind au. pe linga constiin-
ciozitate, valente estetice. Dar nu toate condui-
tele morale sint si frumoase : este la Thdemina
oricui_putinta de a constata ca multe din ele
respird, prin modul efectiv de a se prezen-

Vasile Macoviciuc
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Civilizatie romaneasca (iv)

mondial farda tracul Dionysos ? Zeu

al teatrului, ,,zgomotosul' a fost poa-

te cel mai uman dintre locatarii
Olimpului si, In orice caz, mostenirea sa pen-
tru civilizatie n-a fost egalata decit de aceea
a lui Apollo. Tot mestecind iedera euforizanta,
se pare ca a ajuns Tn India si. mai apoi, in
Tracia natald, unde a_ si locuit o perioada.
Neindoielnic, pe teritoriul stravechi al Hiper-
boreii, mai cu seama Tn colonia milesiana His-
tria. care facea parte din Liga de la Delos, cea
iubitoare de teatru, au existat timpurii ritua-
luri dramatice. Dealtfel, pe raza cetatii templul
lui Dionysos era apropiat de teatrul local. Si
poate ca nu este exclus ca specialistii Tn ,,cu-

S—ar putea scrie o istorie a teatrului

vinte caldtoare™ sa demonstreze ca tocmai nu-
mele acesteia sd fi dat 1n latina termenul
,histrio™, adica actor, pantomim, dansator. Ar
fi interesant de urmarit intilnirea celor dou&d
tipuri de teatru, grecesc si roman, pe teritoriul
Histriei. dupd@ anexarea cetatii de catre marii
cuceritori. Poate ca acela a fost un prim sim-
bure al Byzantului, unde fuziunea celor doua
culturi a generat forme de un rafinament unic,
iar tragismul mastii lui Eschil a tresarit rusinat
de bufoneria lui Plaut. precum marea flagelata
de ciclul Lunii. Tmi este dor de o reprezentatie

Corneliu Vadim Tudor

Continuare n pag. a 7-a
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ION
IUGA:

<Casa
poemelor»

ontactul cu geografia exotica si cu
‘ stravechiul spatiu cultural al Indiei
isi pune amprenta asupra noului vo-
lum de_versuri al lui lon luga, am-
plificind modificarile la nivelul limbajului pe
care le sesizam in lesire din vis (1982) dar a-
ducind si o altd schimbare, de aceasta data
in planul gindirii poetice a lumii. Nu ma re-
fer, se intelege la elementele de decor (nume
de temple, plante, zeitati, concepte) care co-
loreaza straniu (dar exterior) poemele si nici
la cele de regie (dispunerea poeziilor in vo-
lume si datarea lor, pentru a sugera etapele
calatoriei si. consecutiv, dialectica sentimente-
lor). Ele sint semnificative doar pentru tato-
narile poetului care Tncearca sa aproximeze
noutatea cu_datele unei sensibilitati la Tnceput
inadecvate intelegerii. Astfel, un ritual de pu-
rificare in apele Gangelui este evocat in rit-
murile si cu imageria lui lon Barbu din ci-
clul balcanic : ,,Descult pe-un vis / la Hand-
war / un maharish / in cerc de var / fuma
Nasis / / in ochii lui / piereau lumini / c&-
rui / cinci spini / / neinvesmintati / copaci
arbati / orbi si leprosi / se vamuiau / la Ha-
ridwar / cringuri ardeau / / pe ochii scosi /
la Haridwar / / miscind un vis / pe un cin-
tar / lipsit de har / oranjul-templu maharish /
pe-o cobra-barca / vine parca / in seri oranj
pe scara moarta / / la Haridwar totul se iarta*
(Scaldatul in Gange).

Schimbarile sint importante in substanta poe-
ziilor, denotind un alt mod de a intelege e-
xistenta si provocind, in planul expresiei, ima-
gini surprinzatoare, tn Casa poemelor (Edi-
tura Cartea Romaneasca. 1984), poezia lui lon
luga dobindeste Un spor de reflexivitate, de
greutate specifica. Pe masura ce avanseaza in
cunoastere, eul liric 1si asuma realul. Intra
in rezonantda intima cu aceasta. Peisajul nu
mai este decor, ci parte constitutiva a fiintei
tradusda 1n imagini revelatoare : .Ard feres-
trele pe musulmane turbane / turbane-ciopot —
cupole albe / peste focul sacru rosu izgonit In
stele / danseaza raza lunii / se-aude-n uni-
vers / plinsul desertului / in locul cit un cerc /

cit ochiul din care ntrebarile lumii | aleargad
pe camile / / cine poarta funii de matasuri /
sa lege iataganul noptii care m-apasa / si sa-mi
laude dansul de neagra lebada pe lac in mu-
sulmane reflectoare scufundat* (Jantar-Man-
tar). De pe aceasta treapta de intelegere, pei-
sajul (asumat) poate fi resimtit ca agresiv sau
poate genera, prin personificare, starea de tran-
sa erotica, proprie aspiratiei catre esente : ,,In-
formele boturi si-o padure de coarne ne stri-
ga pe nume atit de negre-s urmele si
negrii runt ochii ' ' Pe iarbda asternuta
coapse de ’banos dezgoleste Radha > dorinta
ei seamana serii 1 si seara arde pe r-gim-de
Jamunei i neagra-i Radha de jaratec Kama
canari 5. greierl are-n coapse pe sinii el
tropice-si rup razele 1 si -ind dar.?e=-a-i to-
cul sacru / nu e trup ; «turnai ochi e Krishna/
Krishna — albul cerb  prin padurea de tem-
ple sub pamint coboara* (Peisalj). '

Exotismul violent ai peisa-tlui ar fi criut
lesne sa determine, ca reactie de aparare a
simturilor, o inc-rrc.re de .m.--fiere a scrsuute
printr-un ,.bomba-d.tment* metaforic. Exista fi
aceasta tentativa in cartea lui lon luga, avind
ca efect poeme aie pitorescului, dar domi-
nanta este miscarea de spiritualizare a imagi-
nii. folosind metafora pentru a proclama o idee
sau pentru a acredita o stare: ,,Ard vitrine
de lumina / parcul o explozie stelara — / soa-
reci ucigasi sI hoti de buzunare fug in noap-
te dincolo de oras / / mai puternic Edison /
mai moral decit politia lumii / mai puternic*
lumina decit armele albe — / si revine dra-
gostea-ntre flori / printre plopi un mar sin-
gerd luna / lampile strazii vegheaza / / lumi-
nati inocenta / cea mai 'puternica arma lumi-
nati-o* (Luminile strazii).

Descoperirii  peisajului  natural Ti urmeaza
descoperirea peisajului uman. Compasiunea in
fata suferintei salveaza versurile, in plan sen-
timental. de banalitatea cliseului cu ,fetita cu
chibrituri*.  Maniera expozitiva, didacticismul
descriptiv_ reusesc doar o compozitie pasabila
pe o tema data. Mesajul este transparent etic,
dar ineficient si insuficient estetic : ,,Devi are

Ginduri despre omenie

Urmare din pag. 1

ta — traire, gestica, limbaj — o sclipitoare lip-
sa de frumusete ; tipicaria, rigiditatea, seriozi-
tatea glacialda, superioritatea afisatd, placerea
sadica de a-1 tine pe celdlalt de guler plna as-
cultd, fara a carti, peroratii_ moralizatoa-
re sam.d. creeazi o atmosferd apasatoare,
greoaie, neplacutad. Scleroza sufleteasca face, pe
moment, comunicarea dificild, si, pe viitor, oco-
litd. Fiecare, in general, ca persoand, e dispus
sd se acomodeze cit mal bine in cimpul exigen-
telor unui cod moral, dar, de obicei, e dispus
pind la punctul in care lipsa de maleabilitate
a gindirii si tinutei altora nu atenteaza la ver-
ticalitatea propriei coloane vertebrale de care,
evident, e atasat afectiv. Despre omul cu sen-
timente zbircite se si)une: »are si el omenie,
precum cateaua lui lile*.

Dar ,,nu tot ce zboara se manincd"”, ,,nu toa-
te maicile sint surorile lui_Hrlstos**, nici mire-
Bele lui Dumnezeu : uneori, unele defecte sau
acte Tndoielnice sub raport moral pot sa incinte
ochiul, sa adoarma spiritul critic printr-o im-
P_resie placuta ; lichelutele, chiar versatil in
ipsa de scrupule pot simula convingator naivi-
tatea, sinceritatea, candoarea, naturaletea nevi-
novata — trasaturi cotate, in prelungirea unui
sentimentalism greu de stapinit, ca apartinind
frumusetii fragede a copilariei sau adolescentei.

Viata de fiecare zi ne antreneaza spre scopuri
clare si, de aceea, nu ne permite o detasare
pentru a recepta conduitele celorlalti, relatiile
noastre cu semenii aidoma unor privitori la
teatru. Dimpotrivd, ne solicita lucid si/sau
grav, responsabil, aprecieri si atitudini morale.
Ca atare, chiar daca ne lovim de acte morale
care nu plac, reusim sa trecem dincolo de fa-
tada si le consideram demne de respectul nos-
tru. Persista, totusi, nostalgia Tncarciturii es-
tetice, caci ,,de om bun si de vreme bunda nu
te mai saturi*.

Omenia este preceptul prin care traditia noas-
tra propune un model de frumusete morala.
Insd, nu omenia care se mentine la exigente
minime de continut, supralicitind, n schimb,
drept camuflaj, trucuri creatoare de atmosfera
destinsa. Nu omenia de parada si_circumstanta.
Nici omenia-surogat, ce tolereaza si justifica
orice prin ipocrita formuld ,,0ameni sintem 1“ —
acest biberon care poate alimenta defecte cu
nemiluita. Ci_mindria demna si_tonica : ,,sin-
tem oameni T. Nu omenia servila si zaharisita,
ci cea care are un ax al valorilor. Nu haina
traditionala Tmbracata pentru a fi admirati, ci
omenia pe care 0 emana propria noastra per-
sonalitate Tn situatii de viata.

Privitd genetic, omenia nu putea sa apara
decit Tn mediul arhaic satesc, Tn care, pe mari
distante Istorice, nu se produc mutatii funda-
mentale, ritmul este lent, iar axa temporal
reversibila : prezentul este o reeditare a trecu-
tului, iar viitorul direct previzibil din prezent.
Traditia are putere de inriurire a oamenilor,

oferind scheme de conduitd, reactii, mentalitati,
repere si justificari valorice. Generatiile se n-
scriu neproblematic Tn obisnuinte, fara fnnoiri
care sa dezorganizeze utilajul spiritual cistigat,
dar cu certe initiative creatoare care il Tmbo-
gatesc sl decanteaza. Continuitatea produce un

BREVIAR

m ESALONUL secund.,  Una dintre cele mal
Interesante interventii publicistice_ale momentu-
lul este aceea pe care o_face in_, Contemporanul**
nr, d/1985, criticul de arta C.R. Constantinescu, un
spirit recunoscut pentru insistenta cu care pro-
moveaza valorile oriunde se gasesc ele. ,,Esalonul
secupd*4, caci asa_se Intituleaza _eseul acesta in
buna masura justitiar, insemneaza, n optica au-
torului, o categorie de creatori. mai putin comen-
tatd, poate chiar adusa uneori Intr-o ‘nemeritata
penumbra. Sa notam ca optica_aceasta e corecta,

rocesul de restituire a valorilor in integritatea
or e, pentru momentul cultural romanesc de
acum, unul fara discutie capital ,,Asemenea artisti
— zice C.R. Canstantiriescu — creeaza lucrari, ati-
tea cite sint, si nu semnaturi, incheaga viziuni si
nu produse de serie mare. EI sint cel care resimt

oate. cel _mai dureros pericolul formulei si = al
menintarii perpetue care e rutina®. 1n definitiv,
telul  criticului este acela de a restitui, pentru
artele plastice, o geografie a valorilor adevarate,
care sint mal numeroase si mai diverse decit se
crede de obicel. ,,Vreau numai sa subliniez fap-
tul — adauga el — ca registrul _valorii este cu
mult mai mare si_mal nuantat decit pare la prima
evaluare a lucrdrilor, cda arhitectura artei noastre
de astdzi este mal_complicatd, cu aporturi uneori
mai_ putin _sesizabile, n sustinerea rezistentei si
originalitatii incontestabile a "edificiului. Notiunea
de “esalon ‘secund este o conventie prin care ‘n-am
vrut 'decit sa deschid mai mult aria valorii**. Ad-
mirabile  ginduri, admirabile cuvinte, remarca-
bile mai cu seama ca ele vin de la un critic care

cimp valoric asezat : actionind ca factor de fil-
trare, Tnlaturd impuritatile, finiseaza discret
jaloane umaniste de adincime. In acest spatiu
social, relatiile sint directe, stabile, familiare, cu
o dinamica’ redusa si polaritati valorice neechi-
voce. Contactul cu natura — nemijlocit. lata
izvoare ce predispun la calm, lirism. ImHIloare
aleetiva, cultiva sentimentul sigurantei intre
oameni, stabilitatea ethosului. dlspe«ut>Uitatea
de a sari in ajutor. Gama fondului interior
este largd : de la naiva incredere in oameni
(,,omul este ca oaia, lesne se ia dupa altul*)
la siretenia sfatoasa care nu atenteaza la res-
E_e_ctul pentru om, caci ,siret pe siret cunoaste*.
iinta umand Tmbind robustetea cu fragilitatea
(;,,Omul e mai slab ca o floare si mai tare ca
0 piatra*, ,mai tare ca fierul si slab ca oul*) —
ceea ce justifica seninatatea lirica, modestia,
lipsa de ‘stridentd, Tngaduinta (nu toleranta 1),
naturaletea cu fortd de convingere, promptitudi-
nea tonicd. Prudenta vine din cumpdtare, tact,
si nu Tnseamna suspiciune. Generozitatea este
fireascd, nu filantropica. Atitudinea emana
rospetime, nu calcul rece. Datoria moralda este
auntrica, nu imitare a unei obligatii. Respectul
omului este imbold personal, nu etichetd con-
ventionald. Obiceiul — rezistent la noutati de-
structurante — normeaza raporturile morale,
avind autoritate si_cerind respectarea intocmai.
In practicd, este asimilat, nefiind tratat ca_,,sar-
cina* de Tndeplinit. Spontaneitatea se rafineaza
in forme rituale, cladind pitorescul tipurilor u-
mane. Unitatea de viziune asupra vietii este
patrunsa de acuratetea cutumei. Cé&ci, dupa cum
remarca Mihai Halea, ,taria unui caracter sta
in simplitatea lui*.

Desigur, este istoriceste desuet sa ai nostalgia
revitalizarii acestor medii socio-umane. Le-am
infatisat mai sus numai pentru a surprinde li-
niile de fortd ce pot si trebuie sa fie valorifi-
cate. Ceea ce nu trebuie uitat este faptul ca
,traditia nu e un iaz mort* (G. Calinescu). Re-
evaluarea omeniei prezintd_rad&cina viguroasa
ce ar fertiliza cimpul afirmarilor si coexistentei
zilnice. Virtutile sale nu pot fi adaptate noului
mediu socio-economic, tehnic, civilizatoriu. dar
nu implantate pur si simplu. Acordul subiectiv,
sufletesc, optiunea personal-deliberatd sint fac-
tori decisivi. Traditia Tn mentalitdti si obisnuin-
te. semnificatii s.a.m.d. supravietuieste doar in
masura in care oamenii sint receptivi la di-
mensiunea ei sensibild, revigorind-o in con-
duite, stil de gindire. participare afectiva. Pie-
dicile interioare nu lipsesc. Mai mult : anume
conditii predispun la o raportare alteranta la
traditie. Trasaturile definitorii ale epocii actua-
le (viteza ca dimensiune existentiala, progresul
tehnic, inovatia continua Tn toate sectoarele,
urbanizarea excesiva s.a.m.d.) modeleaza, duna
chipul si asemanarea lor, facultatile umane de
valorizare, percepere si pricepere a lumii si

vietii. Randamentul tehnologic si eficienta eco-
nomica, de pildd, genereaza, la unii, mentalitati
Tngust-practiciste, reactii morale conditionate de
strictul avantaj pe care 1l procurd. Ritmul tre-
pidant si irational al multor evenimente explica
(dar nu justifica !) goana dupa agreabil, ape-
tenta valorilor perisabile. Mediul urban, pe un
asemenea fond, cuprinde, in parte, relatii mul-
tiple, fluctuante, accidentale, grabite etc. si. In

a sl _promovat, citeodata  Tmpotriva ierarhiilor
constituite, aceasta idee a democratiei. valori].

m ORALITATEA CA SPECIFIC. Primim de la
rof. dr, 1.C. Chitimia, un extras continind o In-
eresanta comunicare systinuta la cel ‘de-al V-iea
simpozion _iugoslav-roman, desfasurat la Belgrad.
Ea trateazd despre ,,rolul folclorului si al cartilor
populare In formarea limbilor literare romana si
sirbo-croata*4.  Demonstratia é)roprl_u-msa,_ mai cu
seama filologica_si cu_un ‘grad considerabil de spe-
cializare, este fara discutie convingatoare si nu
poate fi_descrisa in amanunt aci. Ideea oralitatii
ca specific al literaturilor balcanice, privite din
punctul lor genetic, merita Insa o mentiune, mal
ales ca aceaSta este, de altfel, teza fundamentala
a comunicarii. ,. fapt — observa _ savantul —
acest tip de exersare literara (orald), cu centru
de greutate Tn Tracig, s-a extihs sau a devenit
caracteristic pentru Intreaga zona mediteraneana
de est, dacd ne gindim_la_poemele homerice sau
chiar la nasterea si raspir.direa  fabulelor zise
esopice-.

m SENZATII DE LECTURA SI DE VIATA. Un
numar dublu (7—1/1984) al reVistei studentesti
clujene , Echinox-* cuprinde si citeva cronici lite-
rare, dedicate, cum este si cazul, fenomenului li-
terar tinar. Astfel. St. Melancu eloglaza 0 recenta
monografie a lui V. Fanache (despre I.L. Cara-
8lale), notind _pozitiv capitolele ‘unde este . varba
espre . ,,conformismul " ironick s, derizoriu*.
Precaritatea sl desertaciunea curfentdl, ,inertia
cotidiana acaparatoare** sint descifrate, de Virgil
Leon in poezia lui Adrian Popescu (destul de de-
arte. _totusi, de adevarul acestei lirici remarca-
|Ig2_. Teatrul lui Romulus Guga i se pare Dayanei
Fratila foarte putin jucat — "din teama*! ,(?!,% desi
adevarul nu e aceSta.” Doud intinse cronici literare

asternut din ziare / mostenit de la parinti /
si_locul de sub strasinda mostenit / / vecinii
lui tineri carunti / ftineri in’cirje / si fara
identitate / cu o mostenire aparentd / o pa-
tura pentru ei si pentru copii / / cind vine
musonul / ei sunt negre statui prin aer / plu-
tesc pe cerul metropolei / o adresa lasind va-
cantd / / dar atunci era soare fierbinte / inu-
tile-mi erau hainele — / intr-o clipa deve-
nisera perind de vis / pe care odihneau ca-
etele celor patru copii / / ce invelitoare de
ux erau revistele / scrise-n devanagari anu-
me pentru ochii lui Devi 1 pentru Devi care
nu vedea literele / din santul scolii unde dor-
mea* (Cartierul saracilor). In aceeasi catego-
rie intra Eu si seceta prin Delhi si O masea
cit harta Indiei. Accente mai puternice, fara
a depdsi insd_ o medie a onorabilitatii, gases-
te lon luga in poeziile pe tema militarizarii
existentei. Prozaismul chiar si in forma re-
chizitorului nu face casa buna cu poezia. Ca
in poemul Civilizatie in care referinta la Emi-
nescu nu are (imi place sa cred) sens valo-
ric. ci doar pe acela al apartenentei la aceeasi
spiritualitate : ,,Muntii nu mai au virfuri /
niste sabii de foc i-a ciuntit / (bucurie pen-
tru Sisif in cuibar de cenusd) / / au ramas
numai gropi / ciudate tunele’ de oase respi-
rind umfla muntii / pind plesnesc intr-o cea-
td plumburie / chimisti si generali paranoici |
au inchis poetii in dosare / dosarele in sub-
terane seifuri ! / ei ratacesc singuri in cuiburi
de otel / n-au loc pentru Shakespeare / nici
pentru Eminescu ori p-ntru noi / cei aseme-
nea lui / / in cuburi de otel / plutesc la masa
tratativelor / ape negre ii devora / binecuvan-
tata civilizatie canibalici / numai noi muscam
din obrazul Pandorei'

Remarcabild insa, alaturi de poezia peisaju-
lui. este poezia erotica in linia celor mai bune
poeme de acest gen din volumul lesire din
vis. Acelasi alin < Vil de senzualitate si dia-
fan. acee.si gradatie f>nd a sentimentelor. De
reguld, in prime'- ‘str..:, poemului senzua-
litatea imagini’O’ creste, an-untind un apogeu,
pentru ca. spre fins'. - contrapunct erosul sa
d>1ina contemplativ, extatic, pur. Debutul poe-

mului este pc.: trasat in tuse apasate,
expresinnWec. Finalul *»t? doar sugestiv, gra-
tios: Tn  -s*%<= 'imina  printre lerburi us-
c-te » Nn-=-e== cu negra fructe in miini//
d-n cer «—me n:-:* rctu  oo<te fiinte, peste
**m - e ' -»*S Uibfiala d- friguri / " cu
ci o -Ar or"* vine noapte prin
ier*- — i d-aperi; 0e mi-’-mi de su-
fle» s’r-i tii tbes? W -v mere ceresti /
tie ' 7 rn'.- 1’ (Mere rererii). Sau acest

Desea marin as»””” b- sSs- . jm-ilul oar-
ei P=-iirl « ne :*-3 «s credem Tintrec viitoare
rerfe *’-stiutd din pr-ure -» d-nr-xte care ar
da «rSotira m»> ex’mt a t»»nt-i’ui lui lon
lire» : . Te-am vazut -esind caala din mare !
cilecfnd pe lumini n---a 1------ eral oe ni-
s.nut de aur <i umple tnrei'v tau de lemn
sfint 1 s* arev-iau . »>—br»le izgoni-
te de sariul de foc -'re-rindu-'i cnaose-
le / / te-am vazut iesind dtr> mare -dera olu-
titoare si mar»; aves m—osd parului tau /
bretele m»le rm-rindea-: apa «A-»i retina for-
mele vocii o «d;-T. ' din sr-nrile »ririotate in
translucidul ad'nc +* ma-ntapau spinii =~ ma
biciuiau crengile nS-ripi tai- ‘nzS'he-it” de
soare / / vino in’--': v no inare-- ;n rada-
cinile apei unde cobor « -i / vre t-unul
tau de lemn viu [ | t»-am vljg-jt «"1 kml5
din mare / gol si neasUmpéarat un-bl-i de-atunci
prin iodine*.

Experienta_indiana se dovedeste fertila pen-
tru poezia lui lon luga.

Valentin F. Mihaescu

afara colectivului de munca s. a cercului de
prieteni, bazate pe anonimat Unitatea morala
a individualitatii se dezagrega, sub tirul supra-
unerii si interferente» variatelor planuri de
ormare, infirmare si deformare morala. ,,In-
tr-a astfel de eanstiinta — arata Mihai Ralea —.
la care bat vesnic Mi mmufiri. vizitele mm p<4
dura prea mult. E « camerd de audiente in care
fiecare are dreptul la < acarii canvarbire.*
Aceasta complexitate personai atrage dupa
«ine mobilitatea, senzatia de vfhers Ifpsa raga-
zului afectiv in relatiile tard urmari «Mri ges-
turi morale dictate de interese egoaKo. u ecu»*
tie mai trebuie luat cel putin un element : in-
stinctul de proprietate privata — neatrofiat la
unii —_ia forme_deghizate, precum atenta ex-
acerbata acordata satisfacerii trebuintelor ma-
teriale, functia sau profesia vazute cu ochi de
feudal, mitul reusitei in stil ..american* za.m.d.
latd doar citeva situatii periculoase pentru des-
tinul omeniei : in locul plenitudinii interioare
se poate proclama confortul sufletesc. Este, din
acate, actuala precizarea lui D. D. Rosea din

itul utilului : ,,eu gindnl la folosul eventual.
Inteligenta cea mai lucida se strimteaza*. Unii
din contemporanii nostri_sint servi ai spiritului
pragmatic, judged angajareaumana, moral-a-
fectiva la fel ca pe o mobila comoda, ca pe
0 masina-trasnet care te ridica in ochii celor-
lalti. ca pe titlul ce te impune Este o morala
calduta si lenesa. Forme principale: neaneaja-
rea. atita timp cit consecintele nu te vizeaza
direct, deci minuirea valorilor nu pentru sem-
nificatia lor. ci pentru cad. la nevoie, procura
avantaje : incadrarea conventionala Tn «rime
cu eficienta dovedita : omenia ornamentala, ar-
tificioasa in continut, ipocrita, dar cu profit
psihologic. Asemenea constiinte sint un fel de
cutii negre . nu intelegi ,marimile de intrare*,
vezi ,,marimile de iesire*, dar nu poti sti ce
se intimpla Induntru. Intre intentiile urmarite,
cele pozate sl valoarea comportamentului se In-
staleaza forfota culiselor unui_mare teatru. Mo-
rala capatuirii si morala de filfizon. Preferam,
desigur, in tocul acestora morala austera. Cel
putin, cu toata lipsa el de vibratie, este sin-
cera. Dar. se pare, ca urmare a umr structuri
atitudinale modelate de traditia folclorica, deri
pretuim ascetismul moral, preferam coardele
sensibile ale unei morale extravertite, care nu
inhiba cu imperative categorice dorinta mani-
festarii Tntregii personalitati In relatiile de fie-
care zi. Aceasta este, desigur, conditia indispen-
sabila a estetizarii climatului moral cotidian. O
astfel de frumusete nu este atasata conduitei
ca penaj accesoriu, ci emana din insasi tempe-
ratura morala a omului care ,,nu iese <m dosul
la oameni, ci cu obrazul*.

Posibilitatile si. In consecintda, eforturile de
Individualizare In spatiul social_actual rin» mari.
Omenia scoate persoana umana din cadreto Tn-
?uste ale reusitei In viata, ridicindu-l in sf*-a
mplinirii. Nu exclude iubirea de sine — ar fi
0 lluzie! — ci doar autoadularea. Ti adauga.
Insd, o aociabilitate spontanda st profunda. Ru-

perea indiferentei afective In fata a tot ce pri-
veste omul este pasul decisiv spre umanizarea
si. izolat reumanizarea climatului moral coti-
dian, Tnlocuind eventuale aptitudini de robot
industrial. Oamenii se fac frumosi prin energie
spirituald, expresie si expresivitate morala. De
aceea, nu putem fi decit de acord cu G. Cali-
nescu : ,,un Esop cir» imi place mai mult decit
mn  Adonis*.

trateazd despre  romanul]

N. Brepan ;

mul la zid" atin

mai temperat si se glin e ca lectura romanului
paranoicell la fiecare cincizecl
oncluzie ? ,.Drumul la zid* ar impre-

I-ar fi dat ,accese
de pagini. 4 1 1
siona prin _,alogismul coerent*4. Doua mari

gini_ de revista contin, spre a exemplifica acesée

cuvinte, un fragmenht dintr-un roman inedit

Nicolae Breban ,Gogo o farsa**. Literatura tinara
si principiile critice Terme sint, se vede bine, cul-
tivate cu impresionanta consecventa la ,,Echinox-.

PLANETAR NE E SATUL? se In-
Florian Potra, in ,Viata
romaneasca! nr. 10 din_1984, pornind de la Obser-
vatiile in materie de cinematografie ale criticului
italian Renzo Renzi. ,,Acesta constatd pe cont pro-
riu — ne informeaza F. Potra — ca spectatorii
eleviziunjlor occidentale hu vad st nu stiu nimic
despre ,,filmele _chineze, indiene ‘(acestea .domina
asa cum cele americane si
piata occidentald), cehoslovace,
mexicane,
cubaneze, braziliene, argentinlene, australiene, ca-
nadiene, egiptene, grecesti, elvetiene, suedeze, por-
tughezel*. Remarcabile observatiile criticului ita-
roman care

adauga acestor cinematografii ignorate si pe aceea

m CIT D
treabad. pe buna dreptate

piata Lumii a_ Treia,
laponeze domina t
bulgare, ungare, poloneze, sovietice,

lian, salutara interventia criticului

romaneasca.

wl  ,Drumul la, zid* de
e aceste_cronici sint nstructive nn
senzatiile de lecturd care spun ele ce spun. Pen-
tru  Ovidiu_ Pecican, romanul e un ,urias
templu al viului** si e comparabil cu Dante si cu
epopeile homerice " (,,Uiada« si ,,Odiseea-). Castor
lonescu e, stie sigur recenzentul. Christos. ,.Dru-

d" € uneori ,vitalitatea paranoica a
Bunelvesfiri*4. Celalalt cronicar, Corin Braga, este

m OPISII PBIN_ INTERMEDIAR.  C o}
criticd l«i_face loc vertiginos in publicistica roma-
neasca. fiind Intilnita mai ales In contributiile Iui
Narcis_ Zarnescu. Esenta acestor interventii ar fl
reductibila, la, urmatoarea reteta : se la 0 tema,
de semnificatie curenta ori capitali, si se extrag
din felurite opere critice citatele
Rolul criticii literare. In viziunea lul N. Zamescu,

_m PLACE I
film, Daniel Daniei (nume nou

POEZIE

SUBSTRAT
REFLEXIV
SI METAFORIC

upa volumul ,Starea de urgenta*,
dnoua carte*) a lui Vasile Igna intre-
tine sentimentul placut cd poezia de
finete, lirismul artist si atitudinea de
distinctie intelectuala isi urmeaza existenta fin
zgomotul anti-lirismului de modernitate osten-
tativa si crispatd. $i, Tncd, sentimentul cd na-
tura nu a incetat sa inspire poezie intr-o lume
tot mai dispusa a se inchide in spatii artifi-
ciale si fragmentate, cu imagini_de soc si stari
de tensiune. Daca ar trebul cautate afinitati,
creatia ultimelor volume ale lui Vasile Igna
s-ar Tnrudi cu poezia lui Vasile Nicolescu, apar-
tinind amindoi unei familii lirice inclinate spre
contemplatie si reverie, intr-o formuld de au-
tentica si neostentativa eleganta.

Gradina oarba contine o poezie de stare, cu
unele sugestii de expresionism austriac, difuze
insd intr-o expresie altfel personala si care are
calitatea, parca din ce in ce mai rard, a imper-
sonalitatii estetice. Poetul nu lasa sa transpara
nici un ecou al nemultumirilor cotidiene, pla-
sindu-si creatia sub zodia unei melancolice
seninatati.

Staruie sentimentul unei ,,vesnicii blinde*, o
atmosfera visatoare, o ,frumoasa tristete*, o
impresie de evanescentd, imponderabil.

Imaginarul, suprapus peste amintire si con-
taminat de dorinte, produce imagini voalate,

PROZ71

<TINUTUL
SINZIENELOR»

heorghe Andrei, autor a_trei carti de

poezie, Zapezile Fierbinti, 1976, Copac

solitar, 1981, si Pentru pamintul na-

tal, 1982. se prezinta azi cititorului cu
Tlaatal Sanxienelor.

Depa rum insasi a.t’rul Ut sublintltu-
Uizi. modest. - «l smium e(te o carte
d- reportaje. Nu fa'nt reportajele din lin:»
Intii, din locurile fierb*nti ale actualitatii, sint,
mai degraba. insemnarile unui poet care, impati-
mit de dragoste pentru tinuturile buzolene. ne
p’. mbid pe creste de val lucitoare, prin frin-
turi de codru ramase-n crineuri care adapos-
tesc memoria oraselor ti satelor in care s-au
nascut scriitori cu ursitori de aur ce ne stau
lingd inim: ea niste stele, ne duce spre vise,
prin peisaje lunare in fierbere continua, de la
Bisoca la Cetatea lui Bucur, pe marginea pla-
iurilor mioritice, unde oamenii rdamin frumosi
dincolo de virsta.

,.-Oamenii int risipiti tn natura. Intr-o natura

Soldatul si

Urmare din pag. |

tfirfii ed ar fi ofiter ; iar acum la urmi, regre-
tind tonul cam prea familiar cu care in timpul
drumului l-a_mustruluit. Tirziu, dupa_ce x-a lu-
minat de ziua ti cind te oprette ca ta traga Ipe
umerii celuilalt, dirdiind de frig, propriul lui
rsiton. iti dd teama ci cel pe care-l carate cu
atita tirg era inamic. Eu at fi oprit tchita aici.
Dar aia cum cititorul are dreptul td se opreas-
ca unde-i place ti scriitorul are dreptul sd
meargd pina unde-i place. lar in cazul acesta
el, tcriitorul n-a trrut td ritte nimic. Nici ma-
car o neintelegere. Si toldatul si-a carat mai
departe rdnitul.

Nu stiu daci o astfel de intimplare, spun ve-
rorimild si atit e suficient, a mai intrat pe vreo
cale oarecare ia literaturd. Ea uaul nu-mi_amin-
tesc sd fi citit ceva asemanator. Alta nu a Tmpie-
dicat totuti ta incerc senzatia aceea de deja
lu. Un lucru citit cindra, itindu-se din paiinje-
nttul unei memorii netigure. O explicatie cu-
viincioasa ar fi cd in decursul timpului t-a terii
ti continui sd se scrie tot felul de istorii despre
razboi. Pind intr-atit incit trama acestei teme
suporta din ce in ce mai greu noi variatiuni.
Mai exact, orice noua variafiune (epic vorbind)
are un aer cunoscut. A fost, sau ar fi putut fi,
utilizata. lar diferenta de la soliditatea indica-
tivului la agreabila nesiguranta a optativului
devine insesizabild. O lecturi a unei cazuistici
(1) imaginare a razboiului lioresc, sau inuers, a
livrescului in razboi, ne-ar scoate la luming, imi
inclupui, nitte coincidente, suprapuneri de iot
hazul. Ca sd «a md gindesc la ciudateniile pe
care le-ar descoperi 0 privire statistica asupra
circulatiei unei intimplari in perimetrul lite-
raturii.

Nu insd despre acest memento, involuntar,
vorbesc.

Prietenul de care aminteam este un scriitor
de factura traditionalda. Literatura, dintr-o ast-
fel de perspectiva, are o finalitate, iar finali-

O metoda

trebuincioase.
astfel, lamurit de T. Malorescu, raportul bio-

rafiei cu_opera e. dupa N, Zamescu, acela fixat

G. Calinescu. Orisice intrebare primeste un

raspuns bibliggrafic si. In acest chip, articolul se
Inchele_triumfator

RE_SI .EXPRESIE. Unul comentator dg
pentru aceasta

disglé)li,na) i-a placut filmul ,Glissando* si se
straduleste sa ne comunice efectele acestei placeri
In ,Flacara”™ nr. 3 din 1>S. Comentatorul e liber

a nu aduca, tn sprijinul el, prea multe argumente
care sa stea <n picioare. Insa_ stilul
Intr-adevar, pe masura impresiilor colosale pe
care acel film 1 le-a produs.
zicem ?, articol ar merita reprodus tntr-o contem-
porana_antologie a_,,betiei de cuvinte*. Sa notam
doar cfteva expresii_ care sint. sa concedem, ini-
mitabpile. ,Este un film cu i1z de martialitate apo-
linica a Imaginilor™ : _ Intre alienare sl aliniere,
etica lul o alege pe prima”. ,, 1eoti i
polemic, demascator, alterata proiectie arhetipala
a dragostel care misca soarele sl celelalte stele,

are a fl.
Acest, cum sa-I

Ea neotiplzeaza aici,

le redimensloneaza, Substantlalizeazd st substanti-
vizeaza c J S C
alienarea moderna a surisului Monel Lisel,. de-
mentialul el hohot de ris tn fata veacului de
haos si singuratate™.

prin congizie.  tensiune sl concentrare,

A.S.

cu maracini Tnsingerati ,,tulburati de Tnserare*,
cu false scene de vinatoare %,Pin_dé la vulpe®),
cu gusteri atipiti pe piatra fierbints.

Daca in volumul ,Starea de urgenta* nota
cea mai pregnantda era creata de ldeea virtua-
lului, in ,,Gradina oarba* predominda impresia
muzicalului. De altfel mai multe poeme se nu-
mesc ,,Lied", ,Cintec*, ,Pavana*, ,Sonatina*,
LAcord*, ,,Muzicd de camera*.

Substratul reflexiv se manifesta n metafora,
cu valori plastice de rafinament, asociate mu-
zicalitatii interioare. Meditatia este transpusd
intr-un registru de discreta melancolie, fara
stridente si_fara caracter sententios, in imagini
de frumoasa poezie : ,,Ferice de salbaticiunea /
ce nu stie gindul haitasilor / ferice de meduza
inflorind / sub bratul rupt al furtunii / ferice
de insecta fara chip sorbind racoarea pajistii/
dupéd-amiaza / Galeriile zilei sint pline de mu-
zica violoncelului si pianelor / trupurile se pra-
busesc peste / urma sarpelui ducind spre / po-
mul cunoasterii / Ce altceva poti face / decit
sa te aperi de ambitii / si servilitatea formelor /
parafraze ce obosesc sufletul / preaslavindu-1 ?*

In atmosfera unor poeme se impleteste rafi-
namentul notatiei, ca in lirica japoneza, cu me-
lancolia trakliand ,,Capul ciulinelui / retezat de
0 raza : |/ trei gérgérlt,e sprijina leaganul / in
care se odihneste / duhul Tnmiresmat al finu-
lui*. Poetul traieste intr-o dispozitie crepuscu-
lara si nostalgicd : ,,Un_cerb linge sarea amur-
gului / umbla printre liniile incilcite / ale pal-
melor iernii / Ca o corabie se apropie vintul /
spre coarnele lui, / ca un cuvint furisat sub
frunzisuri / e mina care atinge / urechea de
brustur a copildriei*. Uneori poezia este falsa
descriere, de fapt proiectie la confluenta ima-
ginarului cu realul, din care se naste o stare
confuza, dar calma : ,,Adormita pe veci / uma-
rul ei sting / atinge norul céalatorind spre izvoa-
re / Nu miscd, nu viseazd, nu suferd, / rareori
respird fumul scaietilor / urma copitelor Tm-
bratisind cilindrul / unui copac scorburos / Un
roi de fluturi se aseaza pe ochiul rosu al inse-
réarii..*. Volum unitar, cu subtile armonii,
feerie cu umbre, ceturi si contururi valurite,
.Gradina oarba* este una din acele carti care
continua mai vechea dar durabila traditie a
poeziei intelctuale sl de sensibilitate, perpetuata
cu discretie dar si cu tenacitate.

Sultana Craia

*) Vasile Igna,
,,Dacia*, 1984.

,.Gradina oarbd**, Editura

pitoreasca de foioase si conifere, unde vintul
racoreste continuu firul lerbii si se rasfatd in
5 N . - ¥ g
plase unduitoare dirt crengi de brad. Daca as-
culti mai atent fosnetul padurii, si te afunzi
de la lacuri mai n ‘codru, parca auzi : «Basmul
bisoceanului» si te gindesti la fiare si Tncepe
sa-ti fie teama. Si atunci vii Tn luminisul mare,
vatra de sat, intre gavane, unde oamenii, cei
batrini in, port national, te intimpina cu binete
si te primesc cu ce au mai bun®.

,»Tinutul Sanzienelor*. acel tinut aflat intre
hotare, in vecinatatea plaiurilor mioritice, care
trag linia de unire ntre Ardeal, Moldova si
Muntenia, coboard Tn cartea poetului Gheorghe
Andrei cu basmele, doinele, cintecele si legen-
dele sale (cea a micului Bucur, mindtor de oi
ce intilneste zinele, ,legenda mesei*, si a ,,cio-
banului_intemeietor de cetate*) cu povestile bi-
socene fard sir (variante pastorale cu elemente
de basm : Povestea celor trei ciobani, Cintecul
lui Bucur haiducul, Miorita, Cintecul lui Corbea
etc), cu obiceiuri si traditii populare stravechi,
de sarbatori, de nastere, de nuntd, de moarte,
cu bilciurile sale (cel al Dragaicii) s.a.m.d.

Poetul Gheorghe Andrei, vine acum, dupa
atita timp, sd& ne aminteasca prin Tinutul San-
zienelor, " de scriitori sdai Odobescu si Vlahuta.

Spuneam mai Tnainte ca Tinutul Sanzienelor
nu este o carte cu reportaje din linia intii,
dar nu lipseste de aici actualitatea ,,fierbinte*,
transformatoare_a vechilor meleaguri_mioritice,
cu pensionari C.A.P._ (batrini frumosi care re-
fuza orasul), cu dascali de scoli stapiniti de fa-
natismul profesiunii in noul ev. cu zone intinse
industriale, cu salve de uzine noi la marginea
lacului Dragaicii. sarbdtoarea traditionala a Bu-
zaului al carei nume sta scris mare in fiecare
an intre 12—24 iunie pe gardul de fier-beton.

Partea a doua a cartii ,,amintiri din_studen-
tie*. se vrea o ,carte cu prieteni*. Poate ca
aceasta ,carte cu prieteni* nu-si avea locul in
Tinutul Sanzienelor.

Dorel Flipescu

povara sa

tatea aceasta se exprima intr-o structura con-
structivista. Logica scriiturii, ca sa spun ata.
este cam la vedere. Chiar si aleatoriul se naste
din capul lui, al scriitorului, si nu din incapa-
citatea sa de a stapini, adica de a nu pierde la
un moment dat, textul din mina. Avizat fiind,
cititorul desi prins de text sau tocmai de aceea,
incepe de la un anumit punct sa-si puna intre-
barea perfidda, unde este condus. Ce mi se pre-
gdteste ? Si din clipa in care mi-am_pus_aceas-
ta intrebare am si Tnceput sd caut iesirile. So-
lutiile. Substituindu-ma scriitorului, Deplasin-
du-ma pe itinerarille lui, incercind sa-l devan-
sez, sa-l surprind. Ca intr-un joc in care indi-
ferent de numarul aproape nelimitat al varian-
telor posibile este sigur ca una dintre ele este
cea care se potriveste. Dar mai presus decit
miza — descoperirea solutiei — placerea n sine
a jocului. In care intervine desigur si memoria
lecturii, asociatiile pe care aceastda memorie le
declanseaza. Oarecum in felul in care din doua
sau trei cuvinte date, cunoscute, compui unul
nou. Tnrudit cu cele din care a luat fiinta dar
nu intr-un chip_semantic ci, daca se poate spu-
ne, de atmosfera. De atmosfera asociativa. Pina
si_elementele de inventie puse in joc de cititor
aflindu-se tot sub semnul acestei virtualitati a-
sociative.

Dintr-o astfel de stare de spirit, cred eu, se
naste senzatia de intimplare care a mai fost
odata, cindva citita. Intimplare cunoscutd; daca
nu cumva traitd. Mecanismul scrisului fiind cel
ce impune aceasta senzatie iar nu inabilita-
tea scriitorului.

tmi spun regindind iarasi schita ca daca in
loc de a-l incarca din nou pe ranit in spate
soldatul I-ar fi abandonat, sau daca s-ar fi ra-
fuit acolo cu el, nimic esential nu s-ar fi
schimbat in dispozitia mea anticipativi. Chiar si
un astfel de ,.final* mi s-ar fi parut ca l-am
mai citit tindva. Pentru ca eram pregatit, inca
si mai adevarat spus, conditionat, sd se petrea-
ca ceva. Si existe un final, fie el sl paradoxal
— ca aceasta reluare a poverii dupa ce tot dru-
mul ei, inamicii, fusesera certati, judecati, fara
pic de tolerantda — al marsului in noapte a sol-
datului. Imprevizibil mi s-ar fi parut doar un
final in care eu n-as mai fi avut ce cauta.

Poate cd daca n-as fi citit ci at fi scris eu
Tnsumi tchita nimic din ceea ce am spus pina
acum nu mi-ar fi trecut prin minte. lar daca
ma gindesc bine cei mai multi dintre cititori
referd totusi sa citeasca lucruri despre care isi
inchipuie ca_le-ar fi putut scrie ei insisi. Sau
in care si ei isi au un loc.

Desen de Gn. V. lonescu



Oglinda
dintr-o stea

eul prieteniei si-a _Tntors Tncd o data

Z .ata de la noi ! Nici Grigore Hagiu

iu mai este. Lovitd cu memoria Im-

~ preund. statura lui atit de nobila, atit

de maiestuoasa si dreapta, o vom finlocui pen-
tru totdeauna cu un cintec. Silabele, se pare,
au din ce in ce mai putind nevoie de noi. .,Si
cineva-mi intoarce pina la tipat arcul inimii
farda sa poatd sti daca rezist". Stau si nu fac
decit sa-mi amintesc poeme_de Grigore Hagiu
si tot ce in prietenia noastrd a ramas nerostit
este spus, ca niciodatd, de versurile lui : ,,Unde
ma duceti voi, cuvintelor, aceleasi pentru via-
td, pentru moarte. / Incit nu stim prea bine
niciodata care din ele-i partea noastra de cu-
vint." Da, cuvintele noastre, prea sarace, sint
aceleasi ..pentru viata, pentru moarte”. Ar tre-
bui sd@ Tnnegrim tot orizontul cu cuvinte ca sa
putem povesti despre pierderea unor poeti ca
Stanescu si Hagiu, despre pierderea unor prie-
teni cum au fost Nichita si Grigore. Cite un
13 ni i-a ranit la distantd de numai un an. ,,Ce
anotimp sa fie aresta cind drumurile duble spre
destin, / de adevar eroarea s-o despartd mai

Tncearca inca“ — scria Grigore Hagiu. Splendide
versuri, cu menire unica, aceeasi pentru viata
pentru moarte, dar ursite sa le poata transcen-
de pe amindouda. Nu pot uita versurile cu care
Hagiu evoca durerea lui AchUe la pierderea lui
Patrocle . ,,Totul ia chipul unui prieten de
moarte izbit / si numai cu moartea si totul e
punct vulnerabil / in tine auzul ce inca l-aude, /
privirea ce inca-1 priveste, / si mina si fruntea
si pleata, / si-armura si lancea si pomul si
cerul / si soarele si gindui ce Tnea-1 gandeste".

Azi, 13 februarie 1985, chipul lui Grigore Ha-
giu si-a facut oglinda dintr-o stea. Dormi in
pace, prietene, poemele tale te vegheaza. Eu
nu rhai pot face decit sa le rostesc, o data si
incd o datd, la capatiiul celui care-ai fost ,ca
o rugaciune. Celui ce i-e dator sa-ti evoce um-
bra luminoasa, i-a ramas numai piscul pe care
singur sta si plinge.

Cezar Baltag

LJAm sa locuiesc
cu mine Tnsumi...""

imp de doua saptamini s-a indirjit
tGrigore Hagiu sa scape din gheara su-
focanta a Marelui Frig.
Timp de doud saptamini trupul sdu
puternic de atlet a infruntat ghilotina rece a
mortii.

Timp de doua saptamini ne-a facut sa traim
cu speranta infloritd ca o floare de gheata pe
geamurile disperarii noastre.

Timp de doud saptamini trupul sdau viguros
ca un brad a luptat sa-si revitalizeze celulele
sufocate. Si tocmai cind intrase iar sub raza
vietii, si tocmai cind reinvata sa zimbeasca.
Marele Frig l-a doborit fulgerator ascunzindu-1
definitiv privirilor noastre.

Tmi place sa cred cad Grigore a disparut un
timp, asa cum facea uneori, departe de toti si
de toate. S-a dus Sa “locuiasca in sine™, asa cum
Ti destdinuia Itn Nichita, an-, mfebruarie trecut

Cel'mai puternic, cel mai frutntts-si cel mai
talentat dintre hoi, GRIGOR | nAaGTU s-a urcat
intr-un ,tren Tn ndpraznica alergare’™ spre o
gard Tn care cei din generatia noastra sint bru-
tal de rapid chemati.

Acum, cu trupul si inima ca un sloi de ghea-
ta, caut lacrima nesecata din ochiul meu care
plinge singur si Tncerc sa Tnteleg si nu pot, si
incerc s& ma apar si nu pot, si incerc sa ma
mint si nu pot.

— Batrine Grig, nu-i asa ca intr-o zi o sa
ne intilnim si-ai s& ma intrebi cu surisu-ti de
inger : ,,Cit mai e ora, domnu Mincu ?“

Adio, dragda Grig, din tine ,au mai
numai de aur caratele™.

ramas

Mircea Micu

Viata lui
pe albul iernii

T nca o datd Absurdul ne calca pragul
sufletelor si incredibila lui nedreptate
fringe brutal un destin ce avea drep-
tul Ta timp si la lumind. Timpla se-
nin visatoare a poetului Grigore Hagiu se
pleaca sub tacerea rece a marmurei.

Pe albul nesfirsit cu care aceastd iarna a
desenat muntii si  cimpiile si riurile — ce-i
erau, toate, atit de apropiate — a vrut o in-

timplare tragica sa aseze impovéaratoared si ne-
dreapta esarfa de doliu. Esarfa de doliu pe care
avem dreptul — ni-1 da viata lui generoasa si
opera lui daltuitd in carnea cuvintului cu o
discretie si lipsa de precipitare proprii talen-
telor_ autentice — sa scriem_numele unui poet
adevarat cu literele pretuirii si  Tncrederil in
nemoartea ideilor si poemelor ce le-a ivit.

Cdci Poet este Grigore Hagiu prin tot ce a
scris si prin tot ce a gindit si trait. 11 stiu de
trei decenii si de trei decenii el a avut taria si
harul sa se arate intotdeauna generos si inte-
gru, sa pastreze in liniste si demnitate frumoa-
sele virtuti ale oamenilor cu adevarat alesi de
destin. 11 stiu inca din anii cind versurile lui de
adolescenta ne surprindeau prin simplitate, de
pe cind aflam odata cu el ca ,pustii de pe
strada noastra au crescut / au prin parcuri intil-
niri in seara / si vrajiti de taina primului sarut/
trag cu barbatie din tigard”. 1l stiu de atunci
si I 'am Tnsotit prieteneste pe drumul anilor —
raspunzind discretiei si devotamentului lui eu
discretia si devotamentul meu, sinceritatii lui
cu sinceritatea mea, insotindu-1 pe  drumul
bucuriilor mari si mici si temindu-ma ca uma-
rul lui viguros, de barbat adine cladit, sa nu fie
infrint de delicatele imtimplari ale vietii, bucu-
rindu-ma in ultima vreme de Tmplinirile lui,
mature Tn toate, de calmul pe care-1 spuneau
si vorbele si faptele lui.

Si tocmai cind se pregdtea pentru vremea cu-
lesului cel mare al cuvintelor, in a caror tov. -
rasie si-a purtat neobosit anii ; si tocmai cind.
Iingd cartile ce propun portretul unui Poet de
aleasa stirpe, toate datele vietii lui anuntau
cartile Marii Amieze, Absurdul si-a intins bra-
tul, secerindu-1.

Nu avea vanitati si nu stia sa urasca pe ni-
meni. Vocatia lui a fost Poezia, Prietenia, Ge-
nerozitatea,

Asa va ramine_mereu pentru toti cei ce l-am
cunoscut. Cititorii de miine vor afla, in cartile
lui, mereu mai Tn adevarata lumina. Poetul.
Avem, unii, privilegiul — durerosul privilegiu in
aceste clipe_napraznice — de a afla in cartile
lui si privirile Prietenului.

Blindul, bunul Grigore, atoateinteleg&torul
si atoatelertatorul  Grigore, cel care a  gas;
cuvinte de Tncurajare, delicat si  prevenitor,
pentru atit de multi poeti ce au pasit pragul
~Luceafarului*, a scris cu viata lui pe albul
Imaculat al a-cestei ierni un poem, un ultim
tragic si intunecat poem.

Ti scriu_numele dragisi in locul literelor ce
1-1 alcatuiesc aud cum cad pe albul hirtiei
lacrimi grele.

Nicolae Dragos

ULTIMA
Inedit

ger naproznic intre cercevele
daca as pleca

de linga fereastra

mi-ar réamine doar capul

ori numai privirea sa priveasca

de sus

de la oarecare inaltime

pe albul zapezii aproape albastre
impaienjenit se vede rasul

de fire foarte subtiri

singele destinelor noastre

apesi pe o clapa

tragi de un capat de ata

si-n cine stie ce incapere

pe cine stie care dosnica strada

deseinta bine descintecul

frigul ma patrunsese

cum se spune

pind la oase

umezeala pustie

si ptivitaijxAftjtaiigite cum mi se, erra

pe piciosul H>ng flsruj
Inii mo ¥ Pftt% tot-gnaiiVinadiSi de igrasiei ab

de nu ar ajunge la inima
la creierul care palpita

se pleaca o viatda
mult prea inafarda
in friguroasa prapastie alba gata sa cada

de m-as ridica foarte sus

de-as putea fi la mare inaltime

sa salt aceasta plasa singerie

cu betoane si fiaie si trupuri la un loc
as mai vedea acelasi singuratic
om finghetat care scrie

dedesubt
pe imacularea feroce
dirdiind dinspre mine se rup
in fantomatica fuga
primele umbre de lup
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la mina febrila care scrie

in netulburata liniste adinca

de nu ar izbi cu un colt mortal
in mine si mult mai sus de mine
vultur si stinca

descinta bine

deseinta desciritecul

el are nevoefe'naiH multa

g ebiar decit"tine 9.
sa fie sa stea sa ramina
astanoapte printr-un tub de arama
pentru el am tras nisip de la luna

Cuvint de deznadejde

intem o generatie blestema‘a. Sau

definitiv blestematda. De citeva ori

am murit si n-am Tnviat niciodata.

A murit Labis, pe urma a murit
Nichita, a murit Sorin Titel, pe urma a muri;
Hagiu, au murit Emanoil Pe rut, Amza
Pellea -si Costica Rautki. Cei ce am ra-
mas parca nu mai avem nici un fel de haz.
Ultimii oameni ai generatiei noastre nu vrem
sa murim, pentru ca tinem cu tot dinadinsul
sa demonstram lumii ca generatia noastra a
fost cea mai sdlbatica, cea mai infranta, cea
mai Tngimfata si cea mai pierduta. Noi n-am
cistigat nimic. Noi sintem cei ce am trecut.
Noi v-am Tnvatat cum se bea vinul. Noi v-am
Tnvatat sa fiti obraznici. Noi v-am Tnvatat sa
fiti demni. Noi v-am Tnvatat sa fiti aici. Si,
din nenorocire, ca sa va Tnvatam, multi am
trebuit sa& murim aici. Daca ar trebui sa
pling, ar trebui sa am si lacrimi multe. Cum
pot eu sa-1 pling pe Grigore Hagiu ? ! Dim-
potriva, pe Grigore Hagiu vreau sa-1 injun,

cintind. Cu cinci zile Tn urma am fost la el,
la Spitalul de Urgenta si, fiindu-mi rusine
sa ma duc sanatos Tn fata lui Grigore, am
baut doua sute de tuica, tuica d’aia care tra-
ieste numai cu miros. M-am Tmbratisat cu
Grigore. Si l-am intrebat (stiam ce miros
port) : Grigore, a ce miros eu acum ?

Fane, mi-a zis el, mirosi a viata.

Eu si Grigore si toti prietenii nostri, din
ce Tn ce mai putini, mirosim a Nichita Sta-
nescu, a Grigore Hagiu si a destin nefericit.
Grigore, iarta-ma, iti sint dator citeva sticle
de vin. Te Tmbratisez si te rog sa te n-
torci. Nu ma fa sa pling. Sint om in virsta
si mi-e dor de tine. Grigore, iti dau cuvintul
meu (de viatd), ca port in stamba zapezii
acele unspe sticle pline cu dumnezeire.

Fanus Neagu

Un scriitor,
adica o fiinta Tngindurata

u moartea lui Grigore Hagiu, zbuciu-

mata. parind a se amina prin nadejdi

apoi spulberate, imaginea unei intregi

lumi literare da semne ca a intrat de-
finitiv sub incidenta notiunii de destin. Impli-
nise. abia de curind, cincizeci de ani, la anii
acestia se sfirsise si Nichita Stanescu. Nu cu
mult mai avea, cind s-a prapadit. Alexandru
Oprea. Aproape de virsta lui se sfirsise si Ale-
xandru lvasiuc. Cincizeci de ani ar fi trebuit
sa Tmplineasca, la toamna. Sorin Titel ; Daniel
Turcea si Virgil Mazilescu. erau, cind s-au dus.
poeti inca tineri. Mai virstnici decit toti Marin
Preda si Teodor Mazilu nu traisera cu mult
mai mult. Cifra obsedantd — cincizeci de ani ;
in jurul ei. iatd, scriitorul roman a inceput sa
lase cu mina, Tnghetata pe veci, cuvintele ne-

terminate pe hirtie. Ar fi putut ca toti sa tra-
iasca mult si sd scrie si mai mult. Moartea

Balanta
Lui Grigore Hagiu

Inmiresmalesti ca o dimineata scaldata
in saptezeci si sapte de feluri de culori,
fnalt esti ca Tnsusi purul adevar.
Adevarul este unicul lucru adevarat.
Singur esti ca un izvor lingd mare.

Si nebun esti ca un copil

ce si-ar nesocoti propria mama.

Ades ti se daruieste numai urd si plinset
ca si ultimului boier

ratacit prin cireada.

Doar cei frumosi coboara

plini de iluzie si speranta.

Cei rai plini de invidie si neputinta.
Dar tu pastrezi intr-una cumpanb dreapta.

Gavril Matei Albastru

unui scriitor, atunci cind ea vine mai Tnainte
de sorocul virstei patriarhale, lasa intotdeauna
sd se iveasca imaginea cartilor care nu vor mai
fi. Nimic nu va mai rasari in locul lor. asemeni
acestora, nimic nu va mai fi cum a fost : totul
incepe, odata intrat in istoria muta, sa fie altfel.

S-au dus pe rind. imprevizibilul Alexandru
lvasiuc, obsedat de idei, moralistul Marin Preda,
martorul unei epoci. Teodor Mazilu. cel iute la
vorba. Alexandru Oprea, spirit solid, de taria
stincilor, selenarul Nichita Stanescu. stiutor de
limbi Tngeresti, Horia Lovinescu si Romulus Gu-
ga, dramaturgii, fastuosul Sorin Titel, rapsodul
unor lumi taranesti fabuloase. Virgil Mazilescu.
inainte de ei Daniel Turcea, si_ demult, acum
treizeci de ani, ca intr-un mit rau, Nicolae La-
bis. Acest arc, incordat peste o vreme nemiloa-
sd, Tncepuse cu o moarte si a desfasurat intr-un
ciclu istoric esential un sir de morti. Ei au fost
sortiti sd facd repede. In ani putini, ceea ce ar
fi trebuit sa_faca, dacd Tnaintea lor lumea ar
fi fost alta, intr-o jumatate de secol. Unii s-au
prapadit, altii sint vii, si prin ei toti literatura
roména e azi. privitd cu ochiul limpezit, demna
si libera.
~Acum, Grigore Hagiu, acest barbat admirabil
si visator a intrat pentru totdeauna in ..fantas-
tica padure™ a Tntunericului. Era Tnalt si vigu-
ros ca un brad, a cdzut sub secera mortii ca
bradul. Vor veni dupa el altii, care vor misca
sferele rotitoare ale poeziei si vor cinta senza-
tiile pure, prefacind visul Tn geometrie si ab-
stractiunile Tn sentiment. Insa ceea ce a fécut
Grigore Hagiu in lirismul lui Inalt si purificat
nu va putea sa facd nimeni altcineva : opera,
ilustrind omul care era candoare, ramine.

imi zic, acum, cind asez cartile lui Grigore
Hagiu in rind cu acelea ale marilor poeti, ca
opera definitiv Incheiatd, cd literatura nu se
termina aici si ca. prin creatie, fiinta parelnica
a biruit moartea. Tmi zic toate acestea desi stiu
cd nimic, nici chiar acest gind, nu Tnlatura ire-
parabilul mortii unui scriitor. Un scriitor, adica
o fiintd ingindurata.

Artur Silvestri

mifidom a., /a1
fums Si’ni
,riom

scriu Si as scrie
in impacare in uitare

cum dispare Tnotatorul

ncet si spumos

de la cap la picioare

azvirlindu-se de pe cea mai Tnalta
stinca

Tn cea mai adinca mare

cum Tsi deseneaza arborele

cu migala pe geam in inserare
sinea cu sinele

neputind sa-si Tntipareasca
decit numai vinele

scriu si as scrie

in Tmpacare, in uitare
in totala surzenie

de nu mi-ar fi scrisul
asemene

cintec tirziu

stau pe o piatra

eu Tnsumi de piatra

cu inima de piatra

cu creierhl de piatra

gindindu-1

Tn linistea absoluta

pe cel numai sl numai de piatra

aerul acela tare
cu care toti oamenii

poate am trecut putin prea mult

de partea cealalta

Tncep sa gindesc poate

cu un altfel de gindire

imbratisind mai multe lucruri deodata
intr-o nestapinita desime

ce-ar fi sd se poatd numi la nevoie
chiar si privire

ceea ce privesc priveste mai departe
judecata dupa judecata

simtire dupa simtire

fiintare si nefiintare

dupa fiintare si nefiintare

un lant puternic infipt

in aerul acela tare

cu care toti oamenii

viii si mortii

pina la urma s-au fript a

si nu e filfiit de aripa

e mai mult pocnitura aceea seaca
fisiitul acela uscat diafan

cind se-nchid usile

blindatelor case de bani

sa fi fost ploaie
lumina Tntunecare

am intrat intr-un somn

pe care l-am mai dormit o data
pe cind visul pietrei iesea
numai de-o palma din piatra

sa fi fost ploaie

sa fi fost ninsoare
apa zapada
lumwa.intunecare
iolne

nu se tnai -eede

nu se mai pricepe

e o altfel de lume

sint un altfel de pietre
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— Lui Grigore Hagiu, la jumata-
te de secol de eternitate -

Frote-meu Grigore, frate-meu Grigore
Cit te-ai moi silit, cit te-ai mai silit
Intru glagorie, si-ntru glagorie
intemeind mit, intemeind mit.

Caci trece viata, si trece viata

Se duc parintii, ne mor parintii —
Purpura-i diminea, in zori dimineata
Isi urld argintii 'nclesteaza-si si dintii.

Doar dorul nu trece, dorul nu trece

Ca un izvor in pirau, ca un izvor in pirau,
Ci numai lutul petrece si osul petrece
Parerea si parerile dulci si de rau.

Lumea de astazi se-nghesuie, lumea

se-nghesuie

Intr-un vacarm tot mai des, si iarasi
mai des,
Uitind vechea-nclinare de trestie, blinda
trestie,

Nici o credintd, nici un eres,
nici o credintd nici un eres.

Unghiul de soare se strimbda, Doamne,
cum se mai strimba |
Si ce mai piezisd e raza.. piezisa e raza
Vietii natinge, a vietii natinge —
Perpetueaza doar staza,
perpetua-ncetininda doar staza

Si mai ales trist e Grigore, trist e Grigore
Si pe pamint, si in viatd, si in atom —
Numele tau rimind cu memorie

fnaltd din nou demnitatea de om.

In sepia mindrele, in sepia mindrele

Ce faine au fost, Dumnezeule, ce faine
au fost

Le stiam poezia de rost

Nurii si cu zimbrele.

D-ale vietii sint valurile, d-ale vietii

Si se perinda-n credinta imponderabilele
Si totusi ramin dip faptul vietii
Lapidarele TABLELE.

Gheorghe Suciu

N.A. Aceste stihuri i-au fost citite lui
Grigore la Otopeni, cind, impreuna cu
multi colegi, i-am serbat semicentenarul,

Desen de Gh. V. lonescu

id

Ca un copac

igore era un copac. Din ziua aceea
e miercuri care mirosea a zapada si

| moarte, trebuie s& scriem .ca Grigore !

era ur copac. Un arbore 'noduros si
cuminte, asezat in ale sale cum sta In poza de
pe carti, blind si cu_mifinile amindoua. mari,
strinse sub barbie. Ramuros si bogat Tn lumina,
si gasise pina si creanga CPe.care se spriiinea
cerul lui limpede. Pin& cind a venit o palida si
ultima ninsoare si s-a frint creanga echilibru-
lui lui de barbat si poet si stapin. Cred caj
atunci s-a pregatit si _fringerea copacului care]
era. Vezi bine ca existd si arbori de uriasa’
frumusete Tnlauntrul lor pe care nu radacinile u
ci cite o creanga firava fi tin. De azi ceva
sc-ntimpla printre stele, / infiorate de un
tainic puls / si-n arborii  din care am fost
smuls / retrase-s iarasi simturile mele, spunea
el in Presentiment.

Grigore facea desemne pe sticla ca un copil
mare si ca un poet mare ce era si-si biiuterea
sonetele peste care trecea acelas’ vin* ce tul-
burase aripa lui Labis si a lui Nichita. Si
odata cu asta, statea Tn lumea lui si a noastra
ca un mare prieten. Pe toti cei care s™au sori-
iinit de vorba lui buna si de siutornl lui nezge-
motos, pe toti cei care stiu ca sufletul, lui de,
prieten n-avea asemanare decit poate cu acela
a) lui Nichita. il rog sd se gindeasca acum la
un copac napadit de zapezi. La un copac mare
Si Ia1devr§1rat, fulgerat de miazanoabtea mires-
melor.

Nicolae Dan Fruntelata

De-ale vietil

murit Grigore de o moarte nefireasca.

Dar ce moarte este fireasca si fru-

moasd ? A murit pcd un om care

lumina, s-a prapadit o mosie de su-
flet s-a topit o luminare care n-a ars pina la
capat, a pierit ca un strigat un prieten al nos-
tru, al tuturor. Pentru ca Grigore nu era nu-
mai un prieten al meu sau al tau sau al lui.
cum suntem cei mai multi dintre noi. Grigore
era pur si simplu prieten. Nu stiu sa fi avut
vreun dugman, desi, cum ar fi spus tot el. s-ar
mai fi gasit citusi de putini, oricum el nu a
dusmanit, ci a iubit.

Sigur, as vrea sa ma revolt, sa scriu aici ca
nu vreau, nu pot sa cred ca Grigore a murit,
dar ce rost mai are, ,,de-ale vietii** ‘este si moar-
tea care-i face pe oamenii saraci egalii celor
bogati, dar si pe cei buni egalii celor rau
»,Cum te simti, Grigore ?* l-am fintrebat, iatd,
azi saptamina, ,,Sfirsit”. mi-a raspuns, si pe
urma, ca sa nu doara prea mult, a adaugat,
dra?ul de el : ,,Nasol".

Sfirsit. s-a sfirsit inca o viatd din viata
noastra, s-a prabusit o streasind sub care ne
adaposteam cind eram tristi sau n-aveam bani,
s-a_spart un pahar pe masa noastra, asa. din
senin.

Va am’ntiti  versurile lul Grigore scrise la
moartea lui Nichita ?

Acum sunt din nou Tmpreuna.

lulian Neacsu

Visatorul

rigorie — asa-si semna autografele ->

era atit de coplesitor (prin comporta-

mentul, sau) cu_prietenii incit.acestia (

se simteau linga el ca in Castelul oe- -
lut. mai generos]mecenat erasdi® stituaa iscnpt’
oameni tot mai. .tari,,pe parrtiat-Aioldbuttan’; d«-
vitd veche, marele nostra Gfitaws Ma(};]Mij
cobora pe linte mtadtoriUfc <tlrtr.O»ta"Ir>i ®ofhoro
Poemele sale absorbeau lucruri, fiinte si spirite
ca un adevarat centru de gravitatie. Din creu-
zetul tuturor acestora poetul plasmuia acele
Lnimicuri’® sau ,,materii** _inefabile numite vise,
de o lumina extraordinara a substratului oniric,
ntinderea visului are la Grigore Hagiu dimen-
siuni de ordinul infinitului, de vreme ce el face
loc in reveria sa lentorii exasperante cu care
materia trece de la starea de carbune la cea
de diamant. Tocmai presiunea uriasa.ce tine
laolaltd atomii naste in starea de diamant (sim-
bol la care recurge adesea) o intensitate pro-
prie si trairii poemelor lui Grigore Hagiu, asa-
numita intensitate ,,a duritatii” sau ,,concen-
trarii*" teribile a. materiei.

Tnzestrat cu un fizic de invidiat. Grigore Ha-
giu trebuia sa traiascd mai mult de 80 de ani,
ca si parintii sai, dar iatd ca dupa ce a Tmpli-
nit abia 50, ne paraseste pe neasteptate. Dupa
plecarea, in urma cu un an, a lui Nichita, iata
ca am pierdut In mod nepermis un alt mare
poet, de neinlocuit, avirid in vedere stilul poe-
ziei si personalitatii sale. Grigore repeta mereu
0 expresie consolatoare pentru cei deprimati :
,De-ale vietii, batrine, de-ale vietii !“ Dar.
fiinta Tntreaga a poetului nostru inspira curaj
si emana optimism desi ar fi avut destule mo-
tive sa se arate nemultumit (pentru ca n-a
fost rasfatat nici de critica, nici de editori, nici
de jurii sau de cei ce acorda calatorii ori sti-
pendii). Dar el s-& purtat cu demnitatea unui
adevarat Poet sau nobil taran, care nu admit
sa se plinga In fata altora, ci mai degraba spun :
»E bine", sau tac. Cel putin un sfert de secol
s-a daruit Grigore Hagiu visarii sale poetice,
care-1 va aseza abia de acum Tnainte n rindul ma-

rilor poeti romani. Locul unde s-a retras el
acum seamana fintrutotul cu visele sale pen-
tru cd: ..nimic nu mai_Ttncape / in spatele

acestui mare visator / fara de trup dormind / vi-*
sind fara de somn / el Tnsusi este acoperit
si-ascuns / de propria-i ucigatoare forta de-a
visa / el ar putea s& nu mai fie chiar / si
ceilalti sa viseze Tnainte / 'un spatiu mult nrea
mic / pierind Tn urma lor si-a lui // nemaifiind
visat de nimeni altul / puternicul si ‘mare vi-
sator / se-atinge cu el Tnsusi / desfiinntindu-si
ultima Tmpietrire / si singur se constituie 'Tn’
vis...".
Sa-ti fie tarina usoara. Grigorie.

Gheorghe Pitut

Generos,
curat

m crezut cindva. persistind ntr-o ra-

tacire. nebuneasca si  vinovatd, ca

meseria de scriitor se poate_ trai ne

cont propriu, ca nu am a ma adresa
cu luciditate si domesticitda emotie, decit carti-
lor si faptelor vazute cu ochii mei. Unii oameni
avind legaturi cu scrisul m-au Tncuraiat sa aleg
0 asemenea atitudine. Printre ei s-au numarat
strategul bufoneriei tragice, vicleanul frondei
simulate, obsedatul de ",,putere”, nefericit si
funest neputincios al iubirii pentru literatura,
banalul si emfaticul etalator al lecturilor sale.
incrincenatul lipsit de talent.

Mi-au trebuit ani lungi spre a pricepe ca
literatura, pentru a nu ramine o biata alaturare
mai mult sau mai out’n dibace de vorbe si a
aiunge sa-ti dea bucuria inocenta a contemnla-
rii unui zbor de pasdre libera, este intrucitva
o creatie colectiva de generatie. Scriitorii prin-
tre care traiesti, am Tnteles, participa la ceea
ce sorii nu numai prin cartile, ci si nrin fiinta
lor. Si am mai Tnteles ca nu neferi”’tii de Mul
celor pe care i-am amintit ii semnificad pe scri-
itori.

11 evoc in Grigore Hagiu pe unul dintre cei
care. m-au convins ca breasla scriitorilor
romani Tnsumeaza oameni cu adevarat superiori.
Grigore a fost un print al literaturii noastre.
Prin delicat-puternica. sobra, an'i-rabnt'na Ilui
ooera si prin nu mai putin importantul lui da"
miraculos de a trdi ca un adevarat senior al

Poeziei : generos, curat, privind lumea cu ochii
limpezi ai celui care * ales in literatura o
iubita pe viata.

Voicu Bugariu
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mihail
crama

Elegie

De-un veac, de noud, fara zale

cu floare-n miini sau fara floare
pazesc la usa vremii tale.

Si usa-ti larg deschisa, inchide

tot somnul meu uitat si patimi “*

O rastignire, atita sint

pe trupu-ti viu batind din parte-mL
Elegie

Rémii |

Atit a fost sa fie clipa
strivirii verbului dintii.

tudor
gherman

Parte principala de vorbire

Sint, dragul meu, o metafora
Care sugereaza doar realitatea,
Sint o posibilitate, o tendinta,
Un lichid sau chiar lichidul,
Care umezeste indepartatele stele.
Fireste, in aceasta stare,

N-am cum sa-ti fiu credincioasa
Decit la modul metaforic,
Scumpul meu predicat.

La rindul tau, semnifici doar,
Ca parte principala de vorbire
O actiune din realitate.

Prezent

5 <

S ! V=3 e, *
Unde eram, cit mai aveam

Find la pragul indurator

De unde-i posibil, ridicol de posibil.
Sa te striveasca si sa te insele

Pret de-o vesnicie, doua sau noua
O asteptare ticdloasa si bicisnica ?
Unde eram, cit mai aveam

Pind la pragul despartitor

De unde lipsa sperantei e fiara

Cu puteri uriase, dar totusi

Lumini

Parul tau in nebunie, seara,

cum s-aprinde ca flacarile Sodomel | -
Mi-as acoperi fata cu milnile, «ara,

sa mai vad, o data, ce-am

vazut atunci |,

caci ce-am vazut nu se poate repeta

decit in sintagmele Vechiului

Testament ;

cind moare-un poet se prabuseste un imperiu,

tu, exegeza mea ultima.

Scrierea

fmprumutat acestei lumi o clipa,

iar Ea pe care-am scris ca o risipa,
risipa se va alege si din Ea -
Mi-am dus masura. Am privit-o lung

— ce dureros de lung din lumea mea 1 —

si-am scris pe Ea cu-o singurd aripa.

In-amurg

Ai venit sa-mpartim: Nu-i nimic de-Impartit

intre mine si Tine,

decit vorbele Tale.

Poate poarta de lemn,
poate lantul de la intrare.

Nu pe deplin infinita T

Unde eram, cit mai aream
Pina la pragul naucitor

De unde crihii luminii incep
Unde eram, cit mai aveam
Pina la pragul de vis

De unde nul cu numele Nera
M-o strigat si-am raspuns
Prezent din rarunchii timpului |

Oricum, nu muntii

Poate metalul din desenele
Tnchipuind

Colturi de stea,

Poate rugina din unghiul
Bratului ridicat sa loveasca.
Sau podurile, podurile

Care mai bat golurile,

Sau vulturul, vulturul
Deasupra riului Nera

Din veac in veac batind din aripi,
Or luna din gitlejul lupului
Cascind aiurea,

Sau sina de tren, de tramvai.
Toate sinele

Care se prefac nesimtite,
Sau noi iubito

O minciuna ingreierata.
Orieum, nu muntii,
Concluzia lor va ramine.

Starea asta ciudata, iubito

Daca as fi un descreierat

As zice ca s-ar putea presupune,
Cit de cit sau si moi pulin

De unde calatoreste spre noi

Pe cai inaripati si superbi ca amurgul
Starii de fecioara

Tnnegurata stirpe a urii.

Dar nu pot, chiar de as fi

Un iresponsabil feroce,

Sa zic ca s-ar putea banui

De unde, din care abis,

Si mai ales pentru ce

Porneste spre oameni, iubito,
Starea asta ciudata a noastra.

al. popescu-ban

Fericire simpla

Maruntul pas al fiecarui vers
e-un nou diez pe un clavir ciudat
spre care toate cintecele-au mers.

Abia crescind din somnul voalat
al traiului diurn, cu nume sters,
un gind blajin ma-nvaluie treptat.

Ma-nchid acum cu bucuria mea.
Gradina-i grea de fructe si pastai
si mina de cu noapte-o voi sapa.™

Cintec de vin

Cu boieli si cu paftale,
o chivuta cu migdale
si cu leganari ovale.

Mai incolo,

mai la vale,

o pindea plutind pe cale
un voinic cu parul moale,
cu plosca de trei ocale.

Vara-i calda pe sub ii,
zbor de nor si papadii
si-i o fuga la chindii :
dorule, de ce-ntirzii
cu-ntuneric de chilii

si geamat de carnuri vii t

Hei, ocol, rotund ocol,

am ramas cu pieptul gol,

cu privirea de namol.

De-oi cadea, nu ma mai scol-.

Joc

Soare-nalt, auster,

a pilpiit ostenit in eter

si-a sfiriit in bolta pitica
galbui ca un ochi do pisica.

Stralucirea lui efemera

mi-a lasat un fir do cenusa

in scrumiera

si-n minte

0 pupild deschisa eit o boaba de linte.

e luminase de ziua dnd am ajuns la
Tolea, in mediul sau natural, zicea
Oel. nu tocmai ironic, undeva pe o
stradd din Cimpul Postei, departe de
blocuri, de inghesuiala si birfa zicea, nevrind
sd_accepte ideea ca se_ poate trdi si_altfel, la
gramada, nas in nas si unii sub altii, propu-
nindu-mi in schimbul vizitei iluzia unei pro-
prietati distincte, citeva ceasuri de_liniste, plus
poezia de rigoare, mirosul de pasune, aerul
vetust al strazii neasfaltate, straturile de gal-
benele si de stinienei din fata casei, umbrarul
din gradina, iar la sfirsit un somn zdravan si
sanatos, farda tranchilizante si intramusculare,
dupa care sa te scoli in zarva pasarilor de
curte, proaspat, refacut si bun de munca, sa
te speli apoi pina la briu cu apa proaspata,
atunci scoasa de la fIntind. dimineata pisca
putin, soarele inca nu dovedeste, te strimbi si
sari intr-un picior, stergindu-te cu un prosop
aspru de cinepd, e o placere sa te asezi apoi
la’ masuta de sub nuc. pentru a servi cafeaua
si micul dejun in liniste, fard sa se holbeze
careva din “blocul vecin la tine, tragi adine
aer in piept, aer autentic de tard, si undeva
departe ciinii te latra fara motiv, hai cda voi
scriitorii va dati in vint dupd asa ceva. A ra-
mas ca o invitatie permanentd, oricind cu pla-
cere si_draga inima, o prefacatorie calda si
conventionalda credeam eu. pentru ca acum
Tolea sa ;asd la poartd, de parca m-ar fi as-
teptat. poftindu-ma Induntru $i rastindu-se la
dine, asa cum face orice taran, si treaba asta
mi-a placut — teoria lui pasunista. cu aerul
curat, cu stelele, cu fosnetul de porumb si ca-
feaua servita sub nucul batrin nu era vorba
goala ci chiar traiul sau obisnuit.

Afara nu era prea frig, dar Tolea era echi-
pat bine, basca trasa peste urechi, pislari. col-
tuni _albi si grosi, ca orice om care stie ca
are Inca mult de trebaluit pe afara. Pina si
asta mi-a placut la el. desi arata cam cara-
ghios. parea a fi constient de asta si se astep-
ta cu un licar de pinda in priviri sa rid de
el ori sa fac o glumad proastda pe seama bas-
cului sau a pistarilor. a fost un mic examen
de admitere, l-am trecut cu succes, si s-a bu-
curat ca n-am ris de el — altfel ar fi fost ca
si_ cum n-as mai fi meritat cd vad absolut ni-
mic din tot ceea ce voia el sa-mi arate.

Tntii mi-a prezentat curtea Imensa, cu un
gest larg si fara orgoliu — asta e curtea mea,
ca-ti place sau nu tot a mea ramine. luind-o
inainte, cu mersul lui leganat si usor grabit
sa-mi_arate cusca cu iepuri, deopotriva cu ex-
plicatiile necesare privind modul de hranire si
de Tmperechere a lor. avantajele sl dezavan-
tajele ,,uriasului romanesc*. groapa cu biogaz,
sistem aflat Inca in probe de experiment, co-
tetul porcului mare si gras cit alt cotet, poia-
ta Tngradita cu plasa Tnalta de simtd. magazia
de lemne cu butuci gata tdiati si stivuiti pina-n
tavan, merii altoiti. nucul binecunoscut, ordine
si disciplind, respect pentru munca, solarul mic
si neincapator. cei li stupi si alaturi, ciudata
si fragila instalatie eoliand, o fantezie meca-
nicd cu care sintera datori oricind copilariei,
desi el pretindea ca dracia functioneaza, nimic
din ceea ce vazusem nu era ldsat la voia in-
timplarii. mi-ar mai trebui o vacutda si as pu-
tea trai luni de zile, ca Satalov. fara sa ttn
nevoie de nimeni si de nimic, si eu am Tntre-
bat prosteste cine e Satalov. mi-am amintit
ca-i intiinfern numele in ziar, desi nu asta era
important, recunosteam deci cd nu Tntelesese
mare lucru, si am fincercat s& o dreg, e minu-
nat, e superb la tine, am zis. Tolea nedind
mare importanta incidentalul, poftmdn-ma in

sorin
preda

schimb sa intru o clipd Tn casa, unde am sim-
tit de Tndatd mirosul de gutuie si de pergamU-
td, Le si vedeam rinduite pe dulapul din dor-
mitor, Tolea prezentindu-mi interiorul propriu-
zis, holul mare din care, de-a dreapta si de-a
stingd,, se putea intra in camere pe principiul
tindei taranesti, si o clipa m-am oprit, Tncer-
cind sa fixez prosteste mirosul acela de gu-
tuie, miroase nemaipomenit la tine, am spus,
si Tolea a zimbit Tneintat, desi nu prea inte-
legea cum e cu mirosul de care vorbeam, mi-
roase normal, miroase a casa locuitd, poate e
si putin fum de la bucatdrie, soba de acolo
nu’'s ce ma-sa are de nu mai trage ca lumea
— da, e si putin fum, am confirmat, dar si
asta Tmi plicea, regdsind undeva departe, ih
memorie, mirosul de butuc ars si cite ceva din
linistea serilor la gura sobei, cind viscolul se
izbea cu umarul in usa de la intrare, Tolea
tragindu-ma cu blindete de mind sa-mi arate
baia stralucind de curatenie, faianta alba de
pe pereti, neuitind sa precizeze ca mai erau

marcel uluitu

poarta neagra ca abanosul, ce nu in-

+ chide o incintd, care nu poate fi des-

chisa. in care 6e pot sapa galerii tot
mai Tnalte, tot mai adinei. Pentru el este o
poarta obisnuita care ascunde ceva si-i stir-
neste curiozitatea.

Priveste, cu ochi mari, constructia care pas-
treazd mistere, asa cum orbitele goale, negre,
pastreaza enigme ce nu vor fi niciodata desle-
gate. Se invirte in fata ei. cauta un loc de in-
trare. o crapatura pe unde sa priveasca in in-
terior. Din dnd in dnd crede chiar c-a gasit,
desi nu desluseste nimic.

Duce mina la frunte. Si-o simte umeda din
cauza efortului facut sa inteleagd ce este in
spatele inexistent al portii. Gestul arata ca a
nteles misterul, tsi imagineaza viitorul, in ba-
taia razelor ce vor veni, de dincolo de poarta
pe care el o crede desferecatd. Ar vrea sa
strige Tntregii lumi ce-a aflat, ce stie, de tind
se Invirte aici. Si doar cu putin inainte i se
parea un monstru tacut, un sfinx cu buze
strinse spasmodic, pentru a nu lasa nici macar
lluzia destainuirii ! Un sfinx plin de ticatrid,
galerii de adindmi diferite.. facute de fiinte
omenesti care s-au tot napustit, asemenea no-

rilor de nisip minati de vinturile pustiului, ca
patrunda taina.

l 'n tindr vioi se apropie de poarta. De

_ Fericit, nu se poate smulge din fata portii
inexpresive.

— Vrei sa intri ca sa afli ce ascunde ? il Tn-
treaba un barbat cu parul albit, distins, poli-
ticos, usrr ironic.

— Nu-i nevoie. $tiu ce este Tnauntru. Si
privi oarecum surprins pe distinsul  personaj
aparut, poate, dintr-c galerie.

— Cum ai aflat ? Eu stau aici de foarte
multa vreme, si tot in fata ei ma aflu. Deloc
nu pot intelege ce se petrece dincolo de fa-
tada !

— Eu am Tinteles exact ce ascunde...

— Fara sa incerci, macar, sa patrunzi ? |

Da. spuse tlnarul, fara ezitare.

Pe fath frumoasd, ovald, a celui mai in virs-
ta. trece 0 undd, o ceatd, care-i mascheaza ba
zimbetul ironic, ba scinteierea unei lumini eli-
beratd din chingile amintirilor. Cunostea cin-
tecul acestei sirene. La fel il fermecase si pe
el, demult, cind intelesese tot atit de ,,repede
si de blne" ce ascunde poarta. De atunci rama-
sese aici. Corabia lui plecase. Tovarasii lui isi
urmasera drumul. lar el. in fata portii, dorea
sa opreasca timpul in loc. si forteze destinul
sa-i fie sprijin nu numai spre maretia lui, ci
mai ales spre bucuria semenilor. Crezuse ca
oamenii, aclamindu-L, vor recunoaste cd el a
desferecat-o. Nu stiuse, atunci, ca nu-i chip

multe de pus la punct acolo, riscurile si ser-
vitutile Tnceputului, va spune, farad si incerce
prin asta vreo Scuza, convins fiind cd oricum
dreBtatea si viitorul sint de partea lui. la drept
vorbind cu ce-ai invatat in liceu te descurci
singur si nici de investitii deosebite n-ai' ne-
voie, important e pina la urma mentalitatea,
asta ne omoara, ceea ce am realizat pina acum
ma multumeste d(ejplin, tu ce parere ai ? Am
incuviintat, simtindu-ma putin Tncurcat, da, e
minunat, e nemaipomenit, dar altceva voiam

sa te Intreb — toate aceste realizari ale tale
te fac fericit ? iti influenteaza cu_ceva viata
ori_casnicia ? — si_ Tolea m-a privit o clipd

buimacit, trebuie sa fie o gluma, nu-i asa?
convingindu-se apoi ca vorbesc serios, cd as-
tept un raspuns de la el. ridicind din umeri,
uite ca pina acum nu m-am gindit, adica nu
am avut motive sa ma gindesc, asta inseamna
ca-mi merge bine (si zicind) stiu eu, ar trebui
s-0 intreb” pe nevasta-mea, femeile sint tot-
deauna sensibile la amanunte si mult mai con-
crete, pentru ele fericirea Tnseamna ceva anu-
me, chiar daca la Tnceput nu se lasa pinda nu
te conving ca sint visatoare si poetice — hai
Tolea, l-am spus, nu Tncerca sa ma duci, doar
ai fost in doua rinduri la un pas de divort,
prostii, dragul meu, aproape ca nu-mi mai
amintesc cind s-a intimplat asta, nu exista
casa fara certuri si neintelegeri, dupa ploaie
vine soare, conteaza si temperamentul fieca-
ruia, noi spre exemplu sintem echilibrati de
felul nostru, meticulosi si negrabiti, nu facem
si nu primim vizite decit foarte rar, stim de-
parte de oras si asta e bine, de la bani nu
ne certam, avem destui, atitla citi sint. ne cu-
noastem defectele, poate ca si virsta ne-a fa-
cut mai intelepti, mal rabdatori. Tncercind to-
tusi sa-si aminteasca precis cind anume a fost
treaba cu divortul, ei dré&cie, ce-i si cu memo-
ria omului, retine doar ce-1 convine, Eleono-
ra ! se va intoarce el, strigind prin usa ntre-
deschisd, cind am vrut noi sa divortam, Tti
mai amintesti ? si Eleonora va baga capul pe
usd, mai n glum& mai in serios, facindu-mi
semn ~amical de recunoastere — ce-ti veni cu
astfel de Tntrebari, vreau sa-1 lamuresc pe
Traian ca divortul nu reprezinta o solutie, si
Eleonora va .incuviinta, faci foarte bine, dar
uite ca nici eu nu mai retin, sint niste ani de
atunci, si mergind din aproape in aproape, le-
gind logic nume, locuri, Tntimplari. va decre-
ta : cu aproximatie acum aproape sapte ani,
cam asa, va confirma Tolea. cit despre motiv,
numa bunul dumnezeu 1l stie, Tndreptindu-ne
spre bucatarie, unde totul era pregatit. Tolea
insistind sd& ma simt bine, uimit de cit poate
fi de sucita viata, ne stim de o grama de
vreme, fara insa a ne cunoaste, eu simtind
nevoia sa ma explic cumva si sa-i povestesc
incalzit de tuica intimplarea cu Andrei, fun-
datura Tn care intrase relatia mea cu Mara,
dar Tolea m-a cumpdrat dintr-o privire. Tmi
dau seama ca n-ai chef sa te fintorci acasa,
poti sa stai aici cit poftesti, n-o sa te deran-
eze nimeni, pe birou ti-am pregatit tot ce tre-
uie pentru scris, casa-i mare, dupd cum se
vede, voi scriitorii va dati in vint dupa asa
ceva, vreti sd schimbati mediul si femeile la
fel, ca sa aveti probabil de unde si pentru,
cine va reintoarce, personal nu va inteleg, dar
asta conteazda mai putin, ba chiar deloc, daca
ma gindesc bine. Din cind in cind Tolea ma
intreba cum ma simt si daca n-am nevoie de
cite ceva, si doar gindui cd as putea fi peni-
bil ma oprea de la o scend lungd si apoasa,
cu declaratii plicticoase si sentimentale, pate-
tice in orice caz. e nemaipomenit, e halucinant

s-0 deschida. Nici nu se asteptase ca aclama-
tille sa fie urmate de contestare, sau si mai
rau, de uitare. Acestea le-a aflat mai tirziu,
dupa care si-a Tmpodobit fata cu o privire iro-
nica.

Asa ca viitorul acestui tindr, 11 aparea ca o
prelungire a destinului sdu. 1l vedea cum va
trai in fat,aJ)ortii. li socotea timpul intr-un sir
sideralizat de fapte, mai Tnsemnate sau mai
putin relevante, dar asezate frumos. Putea sa
vadd de pe acum, pe chipul lui, inflorirea scep-
ticismulul, mascat de orgoliul faptelor.

Fatda in _fatd erau doi oameni cu imaginatie
prodigioasa, care puteau sd brodeze o hlamida
frumoasa pe un schelet diform, creind imagini
de o desavirsita abstractie. Nu-i interesa soarta
scheletului : se va Tnvechi sau se va slefui,
hlamida trebuia sa ramind presaratd cu neste-
mate de entuziasm, reflectind scinteierea ima-
ginatiei lor. Se priveau cu interes, cu respect,
cu ncredere. Cel tindr parea ca asteaptd ceva
de la cel mai_in virsta, macar un cuvint de
incurajare, dacd nu unul de acord deplin. Dar
acesta tacea. Isi _stia_destinul prelungit, plasat
in aceasta viata tinara.

Pe fatd | se aseaza rapid umbra Tndoielii,
ceea  ce l-a surprins pe tinar. smulgindu-i un
suspin.

— Nu credeti c-am intuit bine ?

— Ba mai mult chiar, cred.in tine! ti ras-
punse cu blindete. cel ntrebat. De fapt iti cu-
nosc si numele. Tu te numesti ,,Cel ce va n-
cerca _mai departe”. Stiu, sint sigur, cd@ desti-
nul tdu este — desi spui ca stii ce ascunde
poarta — de a sta mereu n fata ei, de a folosi
mereu cite ceva ca s-0 descui, pentru a te con-
vinge daca ai intuit bine sau nu. Si Tncercind
mereu, vei avea alte senzatii, tot mai diferite
de cea de acum.

. — Dar ce credeti c& simt ? intreba provocator
tinarul.

— Fara indoiald ca ai sentimentul dimensiu-
nilor spatiale_si temporale infinite. Esti convins
ca destinul ti-a rezervat stralucirea, da ?

— Da.

— _Te indemn, totusi, ca ncd de pe acum sa
ipai, macar, poarta. Numai astfel iti vei pre-
ungi placerea de a Tncerca s-o descui, speran-
ta de a face o plimbare dincolo de ea. Sa stii
insd ca nu vei face niciodatd plimbarea ,,din-

Personalitatea
repertoriului

Teatrul Mic este condus de un scriitor,
sl un scriitor are Intotdeauna fascinatia
de a descoperi Intr-un personaj o Iu-
me. In relatia dintre doua personaje —
o lege morala. Prin afirmatie sau prin

negatie,. P

elggad?tla spectacolelor dupa piese cu
doua personaje este de altfel veche la
acest teatru, accentuata de cind 11 con-
duce scriitorul. Le reamintim doar din
placerea de a reaminti succese, altfel
ele oricum s-au impus n constiinta
spectatorului, nelinistind-o_adesea. 'Dupa
atit de vechiul si de neuitatul ,,Doi pe
un balansoar™ Ssublect CopIos pentru spe-
culatia  textul-pretext),  ,,Emigrantil®,

.Soareci de apa’ sl iata ,,Cerul cu stele
déasupra noastra”. Au mal fost. Ne vin
In minte cele importante pentru ideea

e care incercam s-o0 relevam, aceea de
rogram. Programul unui teatru, incer-
cind sa fie unitar, trebuie sa tina seama
de complexitatea _termenului, Un pro-
gram unitar se Tmplineste intr-adevar
in acest deziderat ~ dificil, obligatoriu
Qentru un spatiu de excelentd, rar decL
u atit mal rar cu cit trebuie sa umple
echilibrat,  termenul de complexitate.
Programul unui teatru, manifestindu-se
|iJe scena, este act artistic, creatie co-
ectivad el Tnsusj,

Deci. pe scriitorul care conduce tea-
trul 11 preocupa, 1l obsedeaza Instrai-
narea, ca_fenomen odios care distruge
lent constiinta, capacitatea morala, uma-
nismul Tnsusi —, sl pentru aceasta Isi
raliaza scriitori de "elita din lume $. de
acasa, care_apasa _pe claviatura in do
major sau in surdina lul mi-minor, re-

levtindu-ne — prin_ contrast — ca fara
constiinta.  cerului Instelat deasupra
noastra "sl a legii morale din  noi, fe-
ricirea — un anume .tip de fericire, su-
perioard _— nu este cu Eutlnta. )
.~ De altfel, preceptul antian blntuie
insomniile secolului nostru, precept prea
adesea uitat, uneori in masa uitat. Ca
orice lucru pe care n uiti sl avind,
uneori. In straturi foarte adinei ale con-
stiintei, sentimentul torturant ca nu

aveai voie sa-l ititi — el devine obse-
sie, chin, insomnig, exasperare. Perso-
najul Ecaterinei Oprolu — Ea — nu-1

uita, femeia isi priveste in fata obsesia,
entru ea lucrurile sint foarte’ clare, s-a
nstalat in nefericirea ei.. bliguie. ingi-
na, rosteste patetic, strlPa pe S
traduce — avind chiar voluptatea cunoas-
terii de cauza — la situatia el. Ea a
ramas fara artd si practic, fara tara,
bintuind lumea si" agentiile comerciale
romanesti  raspihdite’ In" aceasta lume.
Or, ea a vrut s-0 joace pe loana d’Arc
si_era cit pe ce s-0 joace si in loc de
asta s-a trezit in_insulele "grecesti, la
Paris, la Londra, in State. Sigur, easi-a
iubit ' barbatul, altfel n-ar fi lasat ea pe
loana d’Arc, tramvaiul trei unde coama
ei fascinanta flutura tn remorca, si dulpa
ce s-a desmeticit din_superbia Insulelor
recesti sl din _luminile parisurilor, _si-a
at seama ca tinjeste dupa scena, ea’ nu
se poate adapta, ca Intre doua cocktal-
luri glndul; ei este la mama batrlna
care trebuie sa se_ mute la bloc gl e
singura, o manincd dorul de_ tara sl
sentimentul nereallzarU. Seamana  cu
Pescarusul iui Cehov, un pescarus in

Hmuzing sl rochie decoltatd — dar nu-
mal pina la un punct.

Femela Isi striga tr.truna suferipta, se
deruleaza, acasid umbla sleampata, diz-
ratioasa._cu parul In ochi. Si-a bagat
n cap. ca-tl uraste sotul care l-a luat
cerul Instelat ti "legea” morala din ea.
Se Instrdineaza de acest ,,INS- care a IN-
C(ﬂout sd& semene cu _,,a%tla pe care tre-
buie sa-1 ajungem_si sa-l sl tntrecem-,
un ins rapace, carierist, om al combina-
tiflor comerciale, ~traindu-si existenta
lenar, cu sufletul la gura, tot timpu
a pindd Nu cumva de aceea_ ll uraste
femeia, care l-a _lubit atit ? Pentru ca
In timp ce ea sta acasa sl priveste ne-
norocita de teava care curge, jntr-un
apartament  nejustificat de “saracacios,
sordid, (dar aceasta_este vina scenogra-
fiei, cu totul neJnsPlr@ta or, alpi r.u in-
tentionam_ neaparat sa facem 0 cronicd
exhaustivd) ; In timp deci, In care ea
iti Infasa durerea sl-i etnta melopee si
trateaza cu citate s exaltari aceasta ne-
fericire. _izglare. instrainare, hranind-u
din ea Tnsasi, barbatul activ, cu toate
simturile ti_cu toate cunostintele sl
responsabilitatile treze, lucreaza tocmal
entru tara deé care ea se simte frustra-
a si-si realizeazd  vocatia, de care
tocmai ea se simte spoliata ?

In definitiv avem de a face cu doua
personaje pozitive puse Tn situatie li-
mita. Altfel, maniheist, spectacolul,
n-ar fl avut nici o miza sl, piesa_ar.
proasta.  Or, nu e, nu e deloc. Scrisa
impecabil sl. subtil, are _meritul de a
lansa Ipoteze si a pune Intrebari.

Cel “trel asi al teatrului care s-au
apucat sa lucreze acest text. Catalina

uzoianu, Valerla Seclu si stefan lor-
dache stiu sa fuga mereu cu liniile
magnetice, de forta, ale arter lor inalte,
ca-n fizica, spre rosu.

_lar raspunsul esential pe care-1 cau-
ta publicul, care umple pind la_ refuz
sala, se gaseste Tn tema majora Care

guverneaza programul teatrului .
Smaranda Jelescu

televiziune™

Sanie

cu zurgalai

Se pare ca moda ,retro” este la ora
de fata mai puternicd decit oricind,
ea prilejuindu-ne o iarnd cum n-a mai
fost demult, cei mai tineri dintre noi
nici nu-si amintesc 0 asemenea iarng,
care, in urma cu citeva decenii, era cit
se poate de obisnuitd ; in schimb, pa-
rintii si bunicii nostri par sa se_bucure
revazindu-si o parte din copilarie si
tinerete proiectatd pe nametii de zapa-
da de azi. Aceste simple Observatii
idilice nu vor, desigur, sa ignore rigo-
rile unei ierni friguroase, in care mi-
nimele si maximele sint peste tot sub
zerg grade si nici absenta_regretabila
a saniilor cu cai si cu zurgalai din do-
tarea i.t.b.-ului- O absenta pe care am
resimtit-o puternic privind n ,,tezaurul
folcloric™ un minunat sat, Valea Dra-
ganului, pe ulitele caruia, in urma cu
un an-doi, se ntreceau sd_ajungd la
claca saniile cu cai ale flacailor toc-
miti sd joace fetele in pauzele de
tors. Acest film ne-a reamintit nu
numai ca ninge si in afara oraselor, ci
si ca acolo s-au pastrat obiceiuri de
iarna pe care orasenii mai vechi sau
mai noi le-au parasit Tn paguba lor.
Sigur, e greu sa aduni o claca cu atitea
lume (si atita lind) Tntr-un aparta-
ment, dar nici chiar asa, s& nu stii cu
cine stai usa in usd, nu se poate. Fil-
mul prezentat de Marioara Murarescu

repet, nu e nou, schema lui e destul
de previzibila, pretextul la fel, dar
pina la urma nimic din toate aces-
tea nu conteaza, in definitiv si un
show facut cum trebuie poate fi reva-
zut de mai multe ori. Ori crede cineva
ca serialele (,,Calatorie Tn univers",
,.Chaplin_ despre Chaplin" etc.) sint
Hfierbinti* ? Important este sa ‘revezi
ceva bun, ceva frumos, o lumina si nu
un ntuneric. Nu pot fi de partea celor
care refuza net si cu incéoatiaare ,,ve-

chiturile” preferind ,,noutdtile’ cu
orice pret. De exemplu, filmul polonez
~Legea si forta™ a rulat la noi in
urma cu ani, Tnsa de atunci si pina
azi nu a pierdut nimic din valoarea
sa artistica. Vechimea nu conteaza in
cazul operelor de artd, care, de multe
ori, pot fi mai noi decit noutatile
de ultima ora. Intre filmul polonez si
cel australian_(,,In apararea generalu-
Iui") nu existd, ca inteligenta si_spirit
artistic absolut nici o legatura. Sl
atunci cum sa spui ca unul e prost
pentru cd a mai fost si celdlalt e bun
entru ca n-a mai fost ? Sint destule
ilme, piese de teatru, chiar reportaje,
recitaluri, varietati s.a. care ar putea
fi reluate atit pentru cei care le-au
mai vazut, cit si pentru ceilalti care
nu le-au mai vazut, Uite, ,,Oblio sau in
tara capetelor tuguiate™, cine nu ar mai
vrea sa-l revada ? Sau ,,Fragii salba-
tici™ ? Succesul ,,Telesecventel specta-
torului®, este Tn acest sens un argument
cit se poate de convingator. Important
este deci nu sa accepti sau sa contesti
ideea de reluare (doar si telespecta-
torii, intr-un fel, se reiau, de la o
virsta la alta) ci sa impui criteriul va-
loric atunci cind faci selectia. Aici
sint multe de discutat, mai ales in
ceea ce priveste rubricile de film si
de teatru. Daja vu, este altceva decit
revederea unei opere de arta a carei
ani vechime nu conteaza la pensie.

lulian Neacsu

P. S. Stim cd George Stanca si-a
folosit ,,tandretea maxima' ca sa scrie
versuri pentru noi toti, sl nu numai
pentru Cornel Pumnea. Si atunci, pe
cind un nou volum care sa poarte
titlul ultimului ?



ce se intimpld, parcd am cistigat o familie,
sint fericit cum nu-mi amintesc sa fi fost vreo-
data, Tolea aparindu-se sfios, lasa, batrine, ca
nici la noi nu curge miere, sa vezi cind se
infurie Eleonora, dar ce sa-1 facem ? mergem
fnainte, simtind ca orice taran, ca prea multa
lauda nu miroase a bine, te deoache, te strica
cu destinul sau ceva pe aproape.

Dimineata ieseam intr-o plimbare de cite-
va ceasuri pe dealul Murgului, de unde orasul
apdrea in toata splendoarea si suceala_lui arhi-
tectonica — un oras care nu stia Tncd prea
bine ce voia de la viatA — asa arata, cu
blocuri-turn singuratice, ivindu-se printre cla-
dirile nou construite (P+4), urmarind cursul
riului din apropiere si_abandonindu-1 Tn scurt
timp fara nici o explicatie anume. Locul de
plimbare era Tnsd minunat si padurea veche
de salcimi din apropiere, un lac imens pe ju-
matate colmatat, un loc ideal pentru un motel,
era de parere Tolea — cite locuri minunate
sint prin zond, si un izvor tamaduitor de boli
hepatice, si un tumul dacic, si vestigiile unei
cetati pe care nu se Tncumetase nimeni sa le
cerceteze cum se cuvine, Tn afara unui profe-
sor cam diliu. In rest tacea, ne simteam bine
impreuna si nu aveam nevoie de constatari si
consideratii. De cite ori incerca sa vorbeasca
de scoald, de noua amanta a directorului, de
incapacitatea profesionala a noului coleg Bu-
linovski, 1l Tntrerupeam categoric, orice discu-
tie despre serviciu reprezenta un abuz din
partea lui, era ca si cum mi-ar fi dat cu o
mind si mi-ar fi luat cu douda, mai bine ai
cinta ceva, si atunci Tolea lua chitara de pe
sifonier si-si plimba degetele in citeva acor-
duri de incalzire, ma intreba ce vreau sa as-
cult, orice Ti spuneam, si el Tncepea sa cinte,
dumnezeieste cinta, parca intra in transa, dupa
ce termina nu mai era in stare sa scoata nici
un cuvint, ldsa chitara pe scaun si pleca obo-
sit, bolnav, imbatrinit cu citiva ani si speriat
ca si cum s-ar fi trezit deodatad singur, la mar-
ginea unei paduri necunoscute. Esti cu adeva-
rat formidabil, ziceam, dar Tolea refuza umil
si neincrezator laudele, sint un urechist. zicea,
nici nu cunosc notele, cint pentru ca asa simt,
dar sint departe de adevarata muzica, aproaoe
ca-mi vira in ochi degetele lui boante si mun-
cite, spunind, crezi tu cd acestea sint degete
de chitarist adevarat ? Mai degrabda mi-ar fi
vorbit despre instalatia de blogaz decit dcsnre
muzicd si atunci am fnteles ca arta apartine
intr-adevar celor puternici, celor care stiu si
vor sa domine lumea, delimitindu-se in per-
manentd de altii, o criza continua de perso-
nalitate, pe care ti-o amii scriind sau cintind.
o constatare tulbure si nelinistitoare, ce ma
obliga sd& ma gindesc la cum sint eu si cit
sint eu din ceea ce sint si as putea sa fiu.
Am profitat totusi de Tmprejurare si l-am Tn-
trebat ce parere avea despre profesorul Bosoi,
si Tolea a dat din cap, nehotarit. un mare ar-
tist a zis, din pdacate ratat. Altceva a refuzat
sa spuna. Si-a pus capul in piept, suferind in-
tens. de parca i s-ar fi deschis o rana adinca
si demult uitata.

Nu stiu cum si prin ce Tmprejurare m-a ga-
sit Mara. O masina claxona de zor in fata
portii si, cind m-am fintors. Mara mi facea
semn sa vin pina la gard, salutindu-1 amica]
pe Tolea. bunul gospodar de dimineatd se cu-
noaste, si Tolea I-a zis sd intre, bucurosi de
oaspeti, strigind Eleonorei sd pregateasca ceva
de-ale gurii, numai ca Mara era grabitd, hai
s-0 lasam pe alta datd, nu te supara, Tolea
insistind, doar n-o sa pleci ca dintr-o casa
pustie... ,,Eieonoro, ada cafelele dlea odata ! Si

colo”™. Din aceasta poarta vei scoate sfarima-
turi, dar vei ramine tot in fata ei. Aici vei
aduna bucati de Tntuneric Tn potire stralucitoa-
re si umilinta in sufletu-ti de copil.

11 invitd sa-1 urmeze in galeria sapatda pina

atunci. Tinarul 71 urmeaza, emotionat. in intu-
nericul cel mai desavirsit, unde nici o raza nu
ajunge.

Mentorul Ti da citeva unelte cu care el n-

datd Tncepe sa loveascd, cu bucurie, peretele
de Tntuneric. Desprinde din el citeva bucatele
care-1 patrund, orbindu-1 pentru o clipa. li
place jocul. Sa vezi lumina aceea fulgerind din
tine, Th negrul cel mai pustiu ! Se obisnuieste.
Vrea sa vada, neincetat, lumina patrunzindu-1,
venind de undeva din afara sau poate din el
Ar putea s-o depoziteze ? | Loveste mereu, cu
bucurie, cu furie, cu desnadejde cind sudoa-
rea-! napadeste in bezna iar [umina dupa care
alearga, intirzie sa apara.

De lingd el vine, de asemenea, din cind in
cind cite o jerba de scintei. luminind poarta
de beznd. Cu timpul, snopul de raze ce vine
de acolo, este tot mai mic si tunetul loviturilor
se aude tot mai slab, tot mai departat.

La Tnceput se intilnea des cu mentorul sau,
In clipele de rdgaz. Acum s-au departat. Fie-
care si-a sapat galeria sa. Tn alta direytie. lar
mersul prin bezna a devenit tot. mai anevoios,

Bucatile de intuneric se finsira ca un suvoi
mic. strafulgerind lumini multicolore.

Tirzip. tinarul iese din galeria sa. Un dor
ii sfisie dupa cel care-i pornise stradania.
Merge ncet pina la Tnceputul drumului. Calca
cu grija printre cristalele cu mii de luciri pe
fetele slefuite, care ghemuiesc un miez de in-
tuneric. Aceste lumini il patrund la fel ca la
Inceput. In fulgerarea lor se vede trainica
oarta, neclintitda, sculptatd cu incrustatii n
ezna, reflectind raze.

De acolo de unde 1l lasase, din galeria cio-
plitd, nu mai vin jerbe de scintei. Ramasese
singur ?  Barbatul “plin de viata, frumos, cu
ochi sprinteni, clari, renuntase ? ! 11 parasise ?

11 cuprinde o senzatie de oboseald ciudata,
o sfirseala care 1i arata, parca, micsorarea Su-
voiului de la izvor pina aici. Se simte singur,
trist.

Se apleaca si adund cu grija bucatile sclipi-
toare de Tntuneric, carbuni incinsi in vatra sa-
pata Tn enigmatica poartd. 'Culege bucatile cu

((plastica™

V
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e noi sa ne scuzi pentru tinutd si pentru ce-
elalte, ca sint multe de facut pe linga casa,
acusi da prima bruma., in timp ce Mara isi
pierduse de-a bine'ee. rabdarea, hai mai repe-
de, taxiul ne estccptd. toata sederea asta ma
costa o suta de iel. d-r eu am ridicat din
umeri, ce-mi spui mie ? fa ce poftesti. Mara
enervindu-s;, formidabil ! atit ai sa-mi spui
dupa ce-ai lipsit d aaaal o saotamina ? — tot
ea revenind inc.-.rr.-i.-abil mai blinda, amintin-
du-si de existenta lu. Andre., fard sa dea prea
multe amanunte. :jrva in treacat, uite ca
ne-am luat cu vorba am uitat sa-ti spun
ca problema cu disparitia copilului s-a rezol-
vat, evident nu a fe: decit » alarma falsa,
ai avut perfecta dre n r.c grav, plecase
cu trenul la mame. ar fi trebuit sa ma. gin-
desc si la aceasta var.ac.-i: in fine, acolo o
sa-si petreaca vacani-r.. aer curat si livada, oud
proaspete si lapte <fp tot c1 si poate dori
un copil la virsta lui. de-o c'-.ri'aneala zdra-
vana tot nu scapa el pe-:.-; spaima pe care
mi-a tras-o, l-am csm ri;fa: asta-i | l-am
si_ scapat din mina, s.ntemi am.ndoi la fel de
vinovati, n-are nici im, ro«t si mai comentam,
i-am dat prea mult, n”zitjindu-ne in primul
rind pe noi si uitind :« un pil nu poate fi
fericit linga niste parirti nefericiti, eu zic ca
nu e chiar tirziu nit: a:.;m sa indreptam aceste
greseli, absenta ba “.’u. e un bun prilej, pare
meschin ceea ce <p«n. dar nu crezi ca dupa
atitea Tncercari meritam o vacantd in care sa
nu ne refuzam nimic ? totul e aranjat, cazare,
masa, trinsp-x'.. excursii in Deltd, va fi mi-
nunat, iti gerintex. ca apoi brusc sd schimbe
subiectil....... Buna. Ebonora. toata ziua mun-
cesti..." ,.P cum altfel ? Dar de ce stati in
icioare sinteti supusi austrieci T". si am zim-
it cu torit. asez:ndu-ne la masa de sub nuc
si privind _ineintati in jur. ce toamna lunga
sl frumoasa poate fi. asta nu anunta nimic
bun. i f: un an secetos si o iarnd uscatd, dar
ser-'it; cd se rareste, masina claxonind insis-
tent poarta si Mara plecind sa lamureasca
situaj a, nu ins» Tnainte de a ma iscodi cu pri-

> . .Nu vii ?- l-am facut semn cd nu. de-
geaba insist;, m-am hotarit s& nu ma mai
Ir .-re. — hotarire definitiva. irevocabila, hai
sa na mai inventam o despartire in plus, si
am vliut-o cum se clatind, nu se poate, cred
ci glumes-: ba nu glumesc deloc, ce-ar fi sa
lasam opilariile pe altd data si tu sa te Tm-
braci frumusel, sa multumesti acestor oameni
minunati pentru  gazduire, ai stat destul pe
capul lor. e o limi:a in toate, cu prima ocazie o
sa ne intoarca si ei vizita, nu trebuie sa ne-
glijdm. o prietenie se cistiga greu si se pierde
usor, ma refer bineinteles la o prietenie sin-
cerd si adevarata, snorind si mai mult confu-
zia ce va fi fost intre noi. e ca o cadere In-
ceata si fara intoarcere, plaminul cenusiu al
apei te aspird cu blindete. nu se grabeste, nu
vrea sa-ti faca vreun rau. In timp ce tu te
zbati sa iesi la suprafata, alunecind si mai
adine in nara umeda si ocrotitoare, cineva iti
poarta trupul eliberat de greutate spre patul
acoperit cu alge si pregatit cum se cuvine
pentru Tnnoptare, esti mingiiat pe frunte si ti
se promite 0 moarte usoara, fara suferinte, nu
mai vezi nimic, doar simti, doar banuiesti —
un tunel adine, perpendicular, si la capatul lui,
rece si difuga oglindirea metalica a unei figuri
omenesti care iti face semn sa vii. de fapt o
un copil cu doi sau trei ani mai mare decit
Andrel, pare concentrat, cele doua cute ale
fruntii, narile dilatate ca doua aripi mici de

-
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care-si amagise lungul destin. Masoara din
ochi Iperetele placat, parcd, cu marmora nea-
gra slefuitd. Din el va mai smulge farime, bu-
cati care-i vor lumina in viitor. Pipaie cu gri-
ja peretele, ca si cum ar vrea sa-i afle taria
si simte prin degete constructia neagrd de
care-si leaga Tnca sperantele. Fiori reci 1i stir-
nesc regrete, fara vreo noima. Priveste lung
la sirul de nestemate care-i _masoara destinul
consumat, si-1 compard cu viitorul, cu speran-
tele micsorate.

La lumina lor, pe suprafata enigmaticei zi-
diri. vede proiectindu-se o gurd larga deschi-
sa, Tn mijlocul unei barbi crescuta salbatec, in
care sint orinduite cristalele de intuneric or-
bitor. Din gura cu dinti sanatosi, iese un hohot
de ris puternic, gros, satisfacut, care se ampli-
ficd intr-un cor de catedrala prin reflectarea
in miile de galerii sdpate Tn Tntunericul portii.
In ochi 1 se citeste satisfactia Tnvingatorului, iar
pletele care-i stau ca suflate de vifor. Tntre-
gesc imaginea lacomiei.

Toata stradania lui se afla in aceasta gura.
Aranjeaza cu sirg bucatile lui de Tntuneric, le
ordoneaza cu dorinta ca ele sa-i prelungeasca
destinul. Priveste cristalele negre, aranjate fru-
mos, Tntre falcile nesatioase si Tntelege ca nu-si
poate reface destinul prin ele. Fiindca ele isi
au destinul lor propriu. Tmbratiseaza, cu miini
tremurinde, frumosul edificiu orinduit acolo,
in fata portii, pe care nazuieste incd, s-o des-
chida.

Pe fruntea-i Tnaltd, mingiiata tandru de o su-
vitd de par ce arunca straluciri argintii, se
rasfring raze ce vin de pretutindeni si mai ales
din interiorul sdu. Cauta in jur. Din alte ga-
lerii tisnesc raze, se aude zgomot de unelte ce
se ostenesc lovind bezna portii. Apoi isi mur-
mura : ,,Nici cei care se ostenesc acum in ga-
lerii abia Tncepute, nu-mi_pot prelungi desti-'
nul. Eu pot sa_mi-1 imaginez prelungit de ei,
dar ei niciodatd nu vor accepta o existenta cu
un destin in trecut".

la In brate un snop de raze, ce infasoara un
bulgar de intuneric rupt din strasnica poarta.
11 aseazd, cu grija, ca treapta la constructia
lui. Se urcd pe micul sau edificiu. De acolo
isi masoara viitorul. Il priveste cu ochi calzi,
nostalgici, plini de sperantd, dar si el se des-
face, asemenea portii. n bucati. Tn multime de
fragmente ascunzindu-i capatul.

In paginile 4-5 lucrari de Sorin llifoveanu din expozitia deschisa la Muzeul
al RSR.

de arta

corneliu ostahie

inchipuirile noastre de ieri

atit de devreme ma chemi la fereastra incit
inutil e sa aflu ce vezi

un val care-ntuneca-n noi sentimente blajine
privelisti proiectate pe ziduri
ca milul pe scutul volatil al amiezii
Tnchipuirile noastre de ieri
depuse sub folii perfect transparente
in mii de vitrine deodata tot restul
unui declin previzibil aratindu-se milei comune
emotii stapinite la timp
si umilinta perseverind printre elfe

nimic n-ar putea sd ma doara acum
cind nu ma sfidezi Tndeajuns cind plingi
indepartindu-mi cuvintele cele mai dragi
(cu care mai mult ma descriu decit
ma contemplu) acum cind amintirile
trec decimate
prin Tnvelisul lor umed de calciu fixindu-ma
rece si nepamintean

~desigur doar eu spuneam altadata
ma-ncred in ispita unei plutiri viitoare
ea creste pe-ascuns e o0 ruind in viscol
mai mult nevazuta-i decit la vedere
dar totusi se-aude de foarte departe
ldsind sa coboare sub norii galactici
printre orbitele lor infoiate
un ghem de tentacule moi lingd imaginea
mea inspaimintata zadarnic

din nou aruncata
pe fundul aceleeasi gropi fara lei"
desigur spuneam toate astea cindva
se pare ca-i mult de atunci se pare
c-aveam un curaj de nebun
priveam drept in fatd supliciul memoriei tale
si linistea ei dubioasa
<cu care semanam foarte mult

numai la fel ca atunci cind astepti fara rost
sd te atingd macar
o certitudine cit de marunta in timp
ce strabati frumusetea
zadarnicia in forma ei pura
intreaga-ntimplare tunelul
efectelor dezmostenite de cauza lor cea
mai dreapta numai la fel ca atunci
cind nu intrevezi decit prea tirziu o limita
ferma spre care s-alergi

numai asa te apropii de mine

alteori
0 vaga strategie-a-ndoielii ti se citeste
in ochi si buna credinta
tinjeste-ndelung la picioarele tale un zbucium
infim ca o umbra scobita
in jetul purpuriu al primei eclipse
persevereaza deasupra :
nimic altceva
nu-si poate lumina mai de aproape sfirsitul

acum mai ales

neindoielnic mai multd vointd nu ar avea
ce sd-mi strice acum mai ales

cind imi contemplu cu mild amprentele fine
lasate de-a valma pe tot ce e-n jur

cind vad prima oara cum linistea zorndie-n
puful mochetei cum mii de scintei se agata
de cilii fragili ai perdelei si trec

prin fereastra atrase

de magnetismul strident al neoanelor
suspendate in abur acum mai ales

ar trebui sa ma las napadit de o dragoste
fara scapare

pentru fotoliul cu husa de plus pentru masina
de scris pentru micul larousse

numai acum as avea un prilej fericit
(cu-adevarat fericit) sa-nteleg

recunostinta de la un capat la altul
sinceritatea in ceea ce nu mai ascunde
acum doar acum si numai aici as putea
hotari cit de frumoasa e viata

ce mult datorez izolarii prudentei de-a sta

Tnvioreazd (polemic ?) atmosfera altfel

grava a cunoscutelor sale

Gura_Trivalei™.

Herni in

uneori nemiscat pina totul si toate
se-adund atit de aproape incit nimic altceva
n-are rost sd-mi doresc

nu inceta sd respiri
cu migala

impreund cu mii de-ntimplari fara seaman
laolalta cu viata privind indirjita

dincolo de zimtii tociti ai ispitei o bunatate
severa iti cerne deasupra

marunti meteori luminosi din propria ta
aureola casanta

ce mult e de cind n-ai vazut
un adevar despuiat de trufie si slava
umblind dupa tine
ce mult e de cind te-au parasit amintirile
cele mai dragi
fagaduinta din care nimic n-ai ales
aparenta ca toate
Tnchipuirile trec cu o graba egala
ti-ar trebui tot mai multda rabdare
ce daca imaginea ta se admira in smircul
lucios al eclipsei
tocmai atunci cind din nou frumusetea
isi desfasoara nesdabuitele ei avutii :
tu nu inceta sd respiri cu migala
si singur invata ca esti
mai anonim decit transparenta

un vechi armistitiu

am Tncercat sa-mi adun cutezanta ramasa

dintr-un vechi armistitiu

cu pacea senila din suflet cu vorbele sale

frumoase intinse mereu la vedere

pe fibra atent lustruitd a multumirii crescinde
simteam cum deja mi-au scapat

evenimentele-cheie cu mii de solutii obscure

parca anume gindite

de-0 minte pe care oricum n-o puteam

intelege veneau linga mine cei singuri

smeriti si eretici ingenuncheati si trufasi

de-abia reuseam sa le spun

cd m-am temut sd invat de la altii ca tot

ce contemplu in sine dispare

prin ochii lor candizi duiosi sau feroci

cd bucuros ma lipsesc de oferta salvarii

ca in sfirsit ar trebui s& ma ierte acum

mai cu seama acum

cind strig sub o bolta de seva fierbinte

si-mi pare ca singele meu imi raspunde

Reportajul
si adevarul

Urmare din pag. |

limba romana sint un document graitor despre
una din cele mai importante functii ale scrisu-
lui, despre caracterul sau de document. E greu
de crezut ca improvizatii cronicari au intentio-
nat performante stilistice.  Efortul lor a fost
doar ca, in putine cuvinte, sa realizeze cronica
exacta a unui ceas de istorie, a unui eveni-
ment, selectat de ei dupa criterii subiective, so-
ciale sau religioase. In fond, ei n-au facut decit
sa reia, la scara lor, lungul drum al literaturii,
de la Homer fTncoace. Indiferent cit de compli-
cat a fost el, literatura nu s-a putut desparti
de una din func'iile sale initiale, de document
onest al epocii, de disc de platina pe care sint
gravate datele cele mal importante dintr-un
anume moment al istoriei. Dacd am lua roma-
nul lui Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi,
fara a mai recurge la complicate cercetari le-
gate de viata societatii roméanesti in prima ju-
matate a veacului trecut, am putea obtine o
reconstituire a moravurilor epocii, am benefi-
cia de date cu valoare sociologica si am putea
descinde intr-o vreme pe care timpul ne-a sub-
tilizat-o si a trecut-o in arhivele sale. A exa-
gera sau a pretinde literaturii nhumai o aseme-
nea functie este o exagerare Ige cit de neave-
nitd, pe atit de paguboasa. Dar a gasi in ea
oglinda fideld a ceasului in care a fost scrisa
mi se pare un lucru deja stabilit cu maxima ri-
goare de sociologia Iteraturii. Nu numai Bal-
zac. dupa a cdarel operd s-ar putea reconstitui
0 copie a societatii franceze la scara 1:1 din
veacul trecut, dar trecind de la amintitul Ni-
colae Filimon. toatd proza romaneascd, cu ope-
rele lui Slavici si mal tirziu ale lui Rebreanu,
Sadoveanu poate oferi, prin -simpla lecturd, o
colectie de adevaruri, unele nu tocmai placute
pentru acele _vremuri, despre evolutia societatii
romanesti. Si ,,Morometii” este un  document
pentru indoielile si declinul unui monument —
taranul roman, dupa cum Groapa — dincolo de
valoarea ei romanesca — dupd ce am cunoscut
pe viu periferia Bucurestilor mi-a lasat impre-
sia unui reportaj extrem de fidel. Niciodata
documentul, adevarul n-a facut _mare literatu-
ra. Dar nici o literaturda n-a depasit rangul mi-
nor, n-a sarit dincolo de sfera interesului oca-
zional, fard a avea Tn secretele si n vizibilele
ei magazii cu viatd si adevar acea cantitate de
document care s-o transforme intr-o luptatoare
pentru demnitatea omului. Tntr-o armad cu ba-
taie lungd in cistigarea razboaielor in-
temeiate pe lumind, speranta, buna credinta sl
adevar. Literatura, ca si istoria, fara adevar nu
face nici cit o ceapa degeratd. Dacd romanul
se mai poate salva prin artificii de structura,
prin verosimil (care nici el nu scapa de con-
fruntarea cu adevarul unei epoci), atunci eu
atit mai putin un gen literar de periferie cum
este reportajul nu poate supravietui fara valoa-
re documentara. Recitind reportajele lui Geo
Bogza. ai imaginea perfectd, matematic corecta
a Tumii descrise. Cite date ofera Geo Bogza
in textele sale despre Petrolisti. despre
tabacari, chiar despre Mizil ? Reportajele lui
Felix Brunea Fox si ale tuturor celor care au
cistigat dreptul la existentd pentru acest gen
in literatura romana nu prezintd nici tonele de
piatra escavata, nici kilometri de conductd, nici
metri cubi cistigati sau pierduti. Reportajul a
.Cistigat™ cifrele, In detrimentul adevarurilor
adinel, fundamentale despre existenta omului
contemporan. Nu cred in functia documentara a
reportajului care furnizeazd numai date econo-
mice. El nu face decit sa evite esentialul, trans-
ferindu-1 intr-un spatiu nu numai arid, dar mai
putin semnificativ pentru Tnsasi realitatea eco-
nomicd. Exista doua tendinte, doua moduri de
a ocoli adevarul, de a spune mult (pagini sau
zeci de pagini) fard a comunica nimic, lasind
loc realitatii in orice sens. Primul are la baza
o hiperprecizie. un exces de date, de amanun-
te tehnice, lasind omul undeva in umbrd ca un
palid si nesemnificativ apendice al tonelor, Ki-
lometrilor, hectarelor, spunind totul in cifre si
nimic despre temperatura constiintei, despre
altitudinile si caderile ei. In_ tfdeste reportaje
omul nu are singe, nu sufera drame, e unul
adaugat sau scazut la o cifra mai mare si ase-
menea texte n-au nici 0 sansa de supravie-
tuire, excluzind o posibila antologie de litera-
tura despre tone, metri, kilometri, etc. O a doua
cale de a evita acea functie fundamentala a
reportzy'ului, acel ,sa se stie" din cronicile
naive descoperite pe copertile ceasloavelor sau
Fe_ zidurile monumentelor istorice, este poluarea
iricd a textului. Tn detrimentul oricarui adevar
despre oameni si epocd, Tn detrimentul reali-
tatii care nu mai Tncape de metafore si ima-
gini bucolico-entuziasto-lirice. in care, indife-
rent de lumea prospectata, subiectul esential a!
scrisului ramine autorul, efuziunile si trairile
sale discutabile. In ambele cazuri problema

fundamentald tine de moralitatea scrisului si de
a scriitorului. Reportajul farda sa participe la
campania (si am dat peste unul din lungul sir
de cuvinte la demonetizarea carora acest gen
literar a avut o contributie substantiald) de in-
staurare a adevarului in drepturile sale, a fap-
tului de viata cu statut de materie prima si de
argument pentru  schimbarea lumii nu face
decit sa-si prelungeasca agonia ca gen literar
si sd se excluda din orice sferd de ihteres, el
raminind a mai reprezenta doar marturia pen-
tru scrisul de dragul scrisului sau a scrisului
care se scrie farda durere, fara sa participe la
nfringerile si la triumful oamenilor.

Literatura fard de adevar, fard caracterul ei
de document poate sa mal alba o sansa, dar o
pierde deliberat pe aceea de a participa la fra-
mintarile unui popor, de a fi un soldat care
participa la istorie. Fara acel ,,sa se stie' ea Isi
poate Tmputina cititorii. Reportajul fara ade-
var e ca o schitd sau ca o nuvela fara subiect.
Fara functia sa de document onest, corect,
exact, fara problemele pe care sa le puna lumii,
el tinde sa devind ceapa degeratd a literaturii
cu care nimeni nu-si poate pregdti un prinz
artistic pe masura vietii care ia  proportiile
unei lupte chiar dincolo de ultima litera a tex-
tului tiparit.

Citeva observatii pe marginea re-
pertoriului se impun de la sine, nu
inainte insd de a scrie cuvinte de

DI"

= Sorin llfoveanu este unul dintre
pictorii nostri contemporani, a carui
operda se naste dintr-un acut presen-
timent al eternitatii. Criteriu nu atit
temporal, cit estetic al evolutiei sale
artistice de pina acum. Realitatea
plastica plamadita de pictor poarta in
sine matca unor tot mai concentrate
rigori formale sl a unui cromatism de
o cuceritoare franchete si simplitate.

= llfoveanu este, dacd nu ne in-
‘elam, cel mai tinar artist contempo-
r n gazduit de sintezele celei mal
restigioase institutii _muzeale a tarii
— pinacoteca nationala.

= Lectia perfecta a tipului de me-
- ' tie plastica practicata de pictor o
--rima, credem, cele citeva portrete
" in expozitie si, pe un alt plan,
~irile grafice Tn marginea unor

uri  fundamentale : lorga, Proco-
-;.ss Akutagawa, Marquez. Este un
remriu in care spiritul Tnsetat de

; .-uate si rigoare al artistului capata
—..“ rialitate _deplind si se exprima
. 1 wingator. in ciuda afectarii suav
e < vece ce-i bintuie secventele creiona-
? canavaua unor pretinse istorii
btiiTine : ,,Euhait nebunul plimbin-
da-si scorpionul™ ; ,.Darul adus plafa-
toniariului'* si toata pleiada superbilor
-ecalicilor sai ,,psalti si melurgi*,

Meditatii pe-o rama

de tablou

pasarari' ,vinzatori de miracole"...
Artist meditativ. llfoveanu opereaza
asupra realului cu ochiul innobilat de
licarirea unei scintei carteziene.

= Remarcabila performanta artistu-
lui in_a concentra, cu maximum de
expresivitate, traiectul unei 'linii in-
tr-un spatiu, alb sau patinat, saturat
de tensiuni dramatice — starea propi-
ce adevaratului conflict de idei. Spatiu
devenit el insusi purtator de sens, ca
un alt si suprem semn grafic.

= In pictura de sevalet gnicicTnd
personalitatea artistului n-a fost atit
de complex si de nuantat prezenta-
ta !) Sorin llfoveanu ne propune doua
viziuni distincte asupra unui orizont
real filtrat prin retina a doud stari de
spirit complementare ; emanatii a_doua
anotimpuri prodigioase din uitimii ani
de creatie ai artistului : uleiurile si
desenele Tn tus aplicat cu pensula
(portrete, compozitli de gen, naturi
statice, peisaje), lucrate la  Manastirea
Cheia sl guasele (flori, portrete, stati-
ce) elaborate la Radestii Argesului.

e In pictura noastra contemporana,
peisajele lui llfoveanu sint echivala-
rea moderna a marii lectii clasice a
lui Andreescu. Astazi, pictorul ne sur-
prinde, Tnsa, cu insinuarea exuberan-
tei cromatice in tente fulgurante ce

= Este in aceste uleiuri ale pictoru-
lui o risipire, in forme de o severa
expresivitate, a densitatii materiei cro-
matice. Culori de minerale sedimenta-
te dispuse in armonii ce degaja ten-
siuni si solemnitati oraculare, " accen-
tuate, In planul compozitiei, de insoli-
ta si hieratica recuzitd ce-i populeaza
cu obstinatie pinzele.

e In guasele ,perioadei Radesti"
ictorul ‘simte parca nevoia unei o-
iectivizari mai pronuntate a portre-
telor. Greu de spus, daca acest truc
semnificd  Tnceputul debizantinizarii
personajului, atit de inconfundabil spe-
cific picturii lui llfoveanu, sau tocmai
o dezvoltare pe o altda voluta stilistica
a acestei estetici a portretului cerceta-
ta de pictor de-a lungul ntregii sale:
creatii.

= O schimbare ,de ton" in paleta
pictorului sa indice, oare, aceasta serie,
de guase ? Culorile sint parca mai lu-
minoase, pina si negrul capata stralu-
ciri de antracit armonizindu-se rezo-
nant cu ocrul galben, cu rosul putred,
cu_ albastrul, cu verdele = veronez..
Prin suculenta cromatica si omogeni-
tatea Tn puritate a viziunii plastice,
guasele ,de Radesti" se constituie
printre cele mai Tnchegate, din ultimii
ani, remodeldri stilistice ale artistului!

= intreaga _expozitie (ce superba
lectie de continuitate si consecventa
estetica ofera naturile sale statice !)
este o pledoarie pentru echilibrul si
armonia rostirii, pe care opera acestui
remarcabil artist ne-o propune drept
model  posibil al Tnsdsi lumii ce
sintem |

Corneliu Antim

Cu putina vreme in urma. Sala mare
a Ateneului Romén a fost gazda ge-
neroasa pentru un memorabil concert
dedicat evenimentelor cu semnificatie
politicd ale lunii ianuarie. Sub_ titlul
GLORIE BRAVULUI CONDUCATOR,
sub egida Comitetului de Cultura si
Educafie Socialista al Municipiului,
Uniunii  Compozitorilor si Muzicologi-
lor si Inspectoratului General al Mu-
zicilor Militare, seara festiva de la A-
teneu a grupat un reprezentativ buchet
de creatll romanesti, toate fiind scrise
la Tnalta temperaturda a patriotis-
mului, a dragostei pentru istoria i
realizarile poporului nostru.

Corul Ansamblului Artistic ,,Doina"
al Armatei, indrumat de Gheorghe Po-
pescu. Corul Scoli Militare de Muzica,
condus de loan Golcea si Muzica re-

rezentativa a Armatei, condusa de

milian Ursu — de fapt, sub bagheta
colonelului  Emilian Ursu a evoluat
intreg acest ansamblu vocal-simfonic
in concert — au interpretat lucrari
cu rezonante profunde in constiinta.

Transcriem titlurile pieselor ascultate
la Ateneu pentru ca, din Simpla alatu-
rare de titluri si compozitori, anumite
directii tematic-stilistice ies n evi-
denta cu claritate. Am ascultat, asa-

Concert
omagial

dar, Mars revolutionar de la 1848 de
Pascu Purcdrea, Marsul Unirii de ia
1859 de Al. Flechtenmacher. Coman-
dantul suprem de Dinu Stelian, Ar-
mata, comandantul ei suprem de Radu
Paladi, Aparam columne de lumina
de Sergiu Eremia (solisti vocali loan
Nicolau si Tiberiu Mladin), Pe plaiu-
rile romanesti — suitd simfonica de
Mircea Chiriac, Omagiu tovarasei Elena
Ccausescu de Sergiu Eremia (solist
Pompei  Harasteanu), Legamint de
Teodor Bratu (solista Elvira Cirje),
Dans din Oas de Paul Constantinescu,
Revedere de Aurel Eliade (solist Lu-
cian Marinescu), Suita de cintece
vechi patriotice, cuprinzind Pui de_lei
de lonel G. Brdatianu, Desteapta-te
roméane, dupa melodia lui Anton Pann
si Vointa neamului de lon Danielescu,
urmata_de selectiuni din_baletul Cind
strugurii  se coc de Mihail Jora si
Glorie, secventa dintr-o ampla lucra-
re vocal-simfonica de Emilian Ursu
solisti Elvira Cirje, Veronica lonescU,
arcel Angelescu si Lucian Mari-
nescu). Acest moment culminant, inspi-
rat din lupta si activitatea partidului,
a secretarului sau general, semn de

omagiu profund adus ziditorului de
vremuri noi, a Tncheiat o memorabila
seara muzicala festiva.

lauda pentru calitatea deosebitd a in-
terpretarii, pentru nivelul artistic Tnhalt
la care s-au prezentat solistii si for-
matiile pe scena acestui prestigios
lacas roméanesc de cultura — Ateneul
Roman. Incontestabila este traditia
genului coral si vocal-instrumental de
nobila substanta patrioticd. Trimiterile
posibile la cintece Thsemnind o parte
esentiala a constiintei noastre na-
tionale sint la ndemind — nu mai
e nevoie sa subliniem aici importanta
data prin restituire, interpretare, ri-
dicarea oficiala chiar la rang de sim-
boluri ale fiintei noastre nationale,
independente s suverane. Peste ani,
traditia s-a continuat, iatd, fructuos si
viguros, directia inceputd Tn vremurile
de avint revolutionar, care au vazut
naseindu-se fiinta de stat a Romaniei
moderne, fiind dusa mai departe de

mesteri ai condeiului si_ hirtiei cu
portative, multi dintre ei ridicati si
scolitl Tn anii constructiei socialiste,

invatatura, talentul si crezul ardent,
luate Tmpreund, au ,rodit" dind la
ivealda, iatd, nestemate de cintec pa-
triotic, de o noblete melodica autentica,
cu profunde, convingatoare, ardente,
inflacarate valente mobilizatoare. Este
asadar meritul organizatorilor acela
cd, adunind piese diferite, avind Tnsa
toate un numitor comun, a oferit pu-
blicului o neuitata seara patriotica
romaneasca.

Viorel Cretu



FANTASTICUL DIMENSIUNE
A ,PROZEI SCURTE- ROMANESTI

ION
CREANGA

VI. ,,Povestea lui Harap-Alb, sinteza
a basmului romanesc”

Asupra faptului ca

Spinul, 1n  calitatea

sa de om finsemnat,

este’,,programat’- din

capul  locului sa se

constituie in__mijloc

oarecum _ explicit  de

punere in valoare a

paradigmei mitic-

existentiale inculca-

ta in  destinul luj

Harap-Alb, fireste* c&

nu fncape nici o dis-

cutie. Din acest unghi,

spre deosebire de Ca-

ragiale, care, ,,nuve-

lizind* cu o neascun-

. < ) sa voluptate _comico-
pitoreasca (balcanismul) de-canonizeazi dezin-
volt schema basmica originara, inclusiv la ni-
velul substratului ideatic, Creanga manifesta
mult mai multa circumspectie. Statutul simbo-
lic. al personajului beneficiaza de o acoperire
epica esential lineara. Tn comparatie, sa zicem,
cu Negoita din Kir lanulea sau cu hangita
Marghioala din La hanul lui Minjoald, Spmul
are o identitate a-biografica. Tncepind de la
simplul fapt ca numele 1i provine din substan-
tivizarea unui adjectiv-porecld, constatam ca
demonicul personaj nu lasa sa-i scape nimic
din datele ce-i alcatuiesc eventuala biografie
reald. .La prima _vedere, explicatia pare ca se
impune de la sine, datd fiind structura pro-
zastica_ eminamente sublimatd a speciei nara-
tive careia eroul Ti apartine. Tn realitatea ei
intima, insd, situatia e mult mai complexa.
Oricit ar parea de paradoxal, dincolo de aces-
te date ale problemei, Spinul, omeneste vorbind,
nil poate avea o atare biografie. Asemenea lui
Mefisto, pur si simplu, el nu este om nici in
cea mai mica proportie. De aceea, avem seri-
oase motive sa é)resupunem cd infatisarea de
om finsemnat, adicd de spin, sub care el se
aratd lui Harap-Alb si in continuarea celorlalti
eroi ai basmului, este una de Tmprumut, fap-
tul Tnscriindu-se n bine cunoscuta ,,tehnica™ a
deghizarii spiritului luciferic in fiinta umana.
Ca Spinul este realmente Tnzestrat cu aceasta
insusire ne putem incredinta judecind dupa
imprejurarea ca atit la a doua, Cit si la a treia
iesire in calea lui Harap-Alb, el isi schimba nu
numai finfatisarea, ci si timbrul vocii, Tmbra-

camintea si chiar calul : ,,Merge el Tnainte
rin codru’ cit merge, si la o strimtoare numai
laca ce Spinul jar ii lesd Tnainte, prefacut in

alte straie, si zice cu glas subtiratec si necu-
noscut (d) ,.Si tot horhaind el cind pe o ca-
rare, cind pe un drum parasit, numai iaca ce
iar 1i iesa Spinul Tnainte, Tmbracat altfel si ca-
lare pe un cal frumos si prefacindu-si glasul,
ncepe a caina pe fiul craiului, zicind (...)"*

Si totusi, In pofida statutului de fiinta supra-
naturala, personajul nu recurge la unica solutie
care ar fi putut  induce rapid in eroare pe
Harap-Alb : schimbarea infatisarii de om spin.
De data aceasta, explicatia vizeaza nu numai
evitarea facilului, prin recurs ad-noc la ele-
mentul miraculos ; ceea ce ar fi constituit o
bariera de netrecut in calea efortului de ,,nu-
velizare™, din unghi realist-fanstastic, bizuita
pe exploatarea elementului straniu, a basmului.
Totodata, intrd Tn discutie un factor de natura
complet extra-epica. Personajul nu poate, sau
mai bine zis, nu are dreptul “sa recurga la so-
lutia respectiva_ — schimbarea infatisarii de om
spin — datoritd tocmai identitatii lui diavo-
lesti. Potrivit logicii ezoterice in virtutea careia
are loc_ leghigarea in fiintd umand, el nu-si
poate ’pastra tt’atare noita infatisare decit pas-
trind efi fltribtef*"insemnul apartenentei la spe-
ciac tiiavoieascad”B' iiit se_poate de plauzibil U
crede cd de s-ar despovara de infatisarea de
om spin, el ar risca in mod sigur (literatura
fantastica in general ofera exemple si in aceas-
ta directie) pedeapsa ,capitala’” de a nu mai fi
ceea ce este in fond, diavol, mai corect spus,
poate, de a nu-si mai putea exercita Insusirile
supranaturale de care dispune gratie ,,identi-
tatii™ lui adevarate. Conceptualizind_ intrucitva
interpretarea, nu este totusi cazul s ne inde-
partam prea mult de spiritualitatea intrinsec
existentiala a textului. De altfel, practic, nici
nu e cu putinta o astfel de deviatie, caci ge-
nialitatea narativa a povestitorului sta in infai-
libila ingenuitate sub semnul careia filonul
gindirii magice si conceptele etice se dizolva in
epica siesi suficienta a basmului. Dar nu e mai
putin adevarat ca depasirea perceptiei infan-
tilizant didactice a textului, cupi s-a intimplat
si in alte locuri pe parcursul interpretarii noas-
tre critice, reclama imperios asemenea in-
cursiuni de aspect usor speculativ. In totul,
Spinul face figura de diavol impostor, unic
prin anvergura sa simbolica in ordinea uma-
nului. Proba cea mai semnificativa a acestui
fapt ne este oferitd, deocamdatad, de episodul
cheie cuprinzind cea do a treia — si ultima —
iesire in _calea lui Harap-Alb. Este adeva-
rat, potrivit ezoterismului_pitagoreic in spiritul
carula isi manifesta prioritatea imanenta pe
intreg cuprinsul basmului, cea de a treia Tncer-
care a Spinului de a-1 convinge pe Harap-Alb
sa accepte a-i fi sluga trebuia sa fie Tncunu-
natd de succes. Dar, paradoxal, spre deosebire
de Harap-Alb, viitoarea sa victima, care, cum
stim, iesise victorios in proba curajului si voi-
niciei datorita sfaturilor Sfintei Duminici de-
ghizata 1n cersetoare si ajutorului primit din
partea calului nazdravan, acum, la cea de a
treia Tncercare, Spinul utilizeaza mijloace de-a
dreptul surprinzatoare prin aparentul lor carac-
ter eminamente comun. A disocia insa intre
aparenta stereotip realista a faptelor si esenta
lor indicibil magica, Tn acest caz, ni se pare o
operat,ieé)e cit de tentantd, tot pe atit de ne-
cesara. Este lesne de presupus cd, daca ar fi
vrut (cum % .ntimpla in nu putine din varian-
tele folclorice ale basmului), Spinul ar fi putut
transa_totul dintr-o singura miscare in favoa-
rea lui, apelind la Tnsusirile sale supranaturale.
De ce nu procedeaza in acest chip, iata Tntre-
barea asupra cdreia se poate starui indelung.
Nu pierdem astfel din vedere legea fundamen-
tala a jocului pus la cale de povestitor, con-
form careia, pe de o parte, spre a-si dovedi
istetimea si voinicia, ca exponent al ideii de
bine si al puritatii morale, Harap-Alb va tre-
bui sa se afle in decursul calatoriei sale initia-
tice, in Tmprejurari de viatd generatoare de
suferinte profund dramatice sub toate aspec-
tele. Suferinta umana reala — si in aceasta con-
sta sublimitatea existential-ontologica a bas-
mului — este ridicata la rang de_unic princiFip
purificator, capabri sa asigure victoria eroului
deopotriva, asupra sa_(invingerea_fricii) si asu-

ra adversitatilor ce intruchipeaza fortele rau-
ui, pentru ca, in cele din urma, s& dobindeasca
suprema fericire prin iubirea vitejeste dobin-
dita. Pe de alta parte, regula jocului pus la cale
de povestitor ne da de Inteles cd, in calitatea
sa de arhisemn al fortelor raului ridicate Tm-
potriva  voinicului, diavolul isi Tndeplineste
prerogativele nu prin recurs la solutii deus
ex machina, ci valorificindu-si Tnsusirile origi-
nare pe terenul constringator al modului de a
fi si de a se comporta propriu noii lui iden-
titati. de om spin. ldeea de o tulburatoare sub-

‘ilare este aceea ca actul de ,uzurpare” a

r.iitatii omului spin (pentru ca, in subtext,
=+ p ate vorbi si de asa ceva) atrage dupa sine
m-blzigr.'ia de a nu se lesi niaidecum din pielea

.. ;--ila si, ca atare, de a se face uz de Tnsusi-
rii malefic-supranaturale n limitele impuse
- r.-ua conditie a personajului. Are loc, deci,

r,1 mai straniu proces de transferare si redi-
~ - n re a magicului infernal. Numai teri-
?:’a abilitate de impostor parvenit la o ast-
" d* conditie prin actul de uzurpare si culpa-
b - exercitat asupra lui de diavol explica
repurtat de Spin asupra lul Harap-

A Si Ir>tr-o directie si intr-alta — adica, atit

c:-. - 1 .temei" lui Harap-Alb, cit si din
m Spinului — Tn narativitatea lui
c Xi episodul celei de a treia intilniri

dintre ii.tagonisti este absolut revelator.

Nicolae Ciobanu

O istorie In Imagini
a literaturii romane
CO ntem po rane VAZUTA DE ION CUCU

Prozatorul care mai are Tncd multe de spus :
Eugen Barbu

Un poet care crede in actualitatea epopeii :
Tudor George

CRONICA" EDITIILOR e a -

Slavici: studii

n sentiment de.bucurie stapineste pe
l lcronicarul de editii atunci cind con-
stata bunul mers al editarii cutarui
scriitor important al literaturii noas-
tre. Satisfactia este cu atit mai deplina cu cit
a raspicat si el, din cind in cind, cite o vorba
buna la adresa celor care trudesc ani de zile
pentru a ne pune in lumina operele celor care
ne-au premers. Cultura actuald primeste, atunci
cind apare un nou volum datorat Tnaintasilor,
o respiratie mai larga, ca si cum climatul la
zi s-ar inviora de o boare de ozon. Ritmicitatea
aparitiei volumelor in cadrul unei serii de opere
este 0 chezasie a mult visatei dorinte de a
avea, si_nu_peste multi ani, pe marii_nostri
clasici tipariti in serii complete. Numai orbul
sau cel ce isi pune singur ochelari de cal (din
oportunism ) nu vede cit de mult s-a realizat
fn ultimele doud decenii in acest domeniu al
punerii in lumina a valoroasei si bogatei noas-
tre mosteniri culturale.

Am mai spus-o si cu alte prilejuri si nu
obosesc sda o repet, ca din punct de vedere
cantitativ si calitativ realizarile ultimilor doua-
zeci de ani nu au nici pe departe termen de
comparatie cu ceea ce s-a facut mai Tnainte.
Afirmatia este apdsatd, dar ea se poate sprijini
pe cifre care nu lasa locul nici unui dubiu. In-
tr-o buna zi, bibliotecile noastre ne vor imbia
privirilor rafturi intregi cu serii de OPERE din
marii barbati ai spiritualitatii noastre. Tabloul
este de pe acum destul de evident. lar cind
lucrarea va fi incheiata si in cazul lui Nicolae
lorga, vom avea un fintreg si larg parete de
tomuri suprapuse care ne va trezi aceeasi min-
drie pe care o au, bundoara, francezii cind
contempld opusurile unuia ca Voltaire.

O zidire in planul _cugetului este aidoma
uneia in arealul naturii si a pune n relatie,
de pilda, magistrala constructie a canalului
Dunare-Marea Neagra cu edificarea editiei
Eminescu e un fapt de la sine relevant. Cele
doud ctitorii se presupun una pe cealaltd sau,
cum spunea poetul, Isi corespund una alteia
precum sunetele si colorile unui larg poem.

Traim, fara de indoiala, o epoca benefica si
pentru realizarea editiilor din clasicii nostri.
Scindura rafturilor se indoaie sub greutatea
tomurilor. Va trebui sa despicam noi fagi pen-
tru consolidarea bibliotecilor si lucrul acesta ne
bucurd pentru cd, vorba altui poet, nimic nu
poate sta mai presus decit o frumusete.

lata, de curind, a aparut cel de al 13-lea vo-
lum din seria de OPERE ale lui loan Slavici.
Editia curge lin si majestos precum Muresul
cirid se apropie de plaiurile vestice ale bastinei
scriitorului.

Despre citeva din volumele anterioare am
avut privilegiul de a referi cite ceva si editorii
nu s-au_lepadat de cele spuse de vreme ce
ne-au daruit si acest volum cu o magulitoare
dedicatie.

Tomul acesta cuprinde citeva studii mai
largi, trase si in brosuri la vremea respectiva
care, cu o singura exceptie, au de subiect pro-
blemele romanilor din Ardeal si din celelalte
teritorii locuite de dinsii Tn marginile fostului

imperiu habsburgia. Sint texte de o deosebita
importantd privind situatia romanilor din fos-
tul imperiu si care, sintem siguri, nu vor lasa
indiferenti nici pe istorici. Dar sa reproducem
sumarul acestui volum : Arhiepiscopul si mi-
tropolitul Andrei baron de Saguna (publicat in
Convorbiri literare, 1880, si tras Tn brosurda in
acelasi an la Sibiu) : Romanii din Regatul Un-
gar si politica maghiara (1892) ; Ardealul —
studiu istoric (1893) : Tribuna si  Tribunistii
(1896) ' Romanii din Ardeal ; Romanii de peste
Carpati (1911) ; (exceptia :)  Raportul  d-lor
I. Slavici si G. Mandrea (arhitect) despre mo-
nastirile de dincoace de Milcov (1881) ; Die
Rumanen in Ungarn, Siebenburgen und der
Bukovina (1881).

Textele acestea sint alese si  stabilite de
C. Mohanu, T1ngrijirea si traducerea textului
german de catre Gherasim Pintea, iar Notele

despre Ardeal

s Indicii (primele foarte bogate) apartin lui
D. Vatamaniuc. Cu toate ca din brosura in
limba germana lipsesc citeva propozitii, volu-
mul In totul lui este de o probitate filologici
de bund tinutda si Tnsotit de un comentariu la
obiect. Ca si 1n cazul editarii volumelor ante-
rioare si de asta data, atit editorul cit si co-
mentatorul dau dovada seriozitatii si obiectivi-
tatii lor, restituindu-ne si pe acest lot, un Sla-
vici ferm, clar, perseverent cu sine Insusi cu
togte cd nu totdeauna istoria i-a dat dreptate
lui. Dar el a jertfit pentru ideile care-1
calauzeau. Indiferent ce se va spune despre
Slavici, raportat la un text sau altul el a avut
de calauza doua mari principii (era un om de
principii !) ; cd Soarele romanilor la Bucuresti
rasare si ca romanii din Transilvania si toate
celelalte téri trebuie s& convietuiasca in buna
pace si Tntelegere cu toti cei cadrora le-a fost
dat sa-si Tmplineasca destinul pe aceste melea-
guri. Principiile lui sint de actualitate si fac
arte din codul umanist pe care noi astazi
e-am ridicat la rangul nedezmintit al politicii
statului socialist roman. In acest context isto-
ricii si politologii Tsi pot spune cuvintul lor,
autorizat, si aducindu-i marelui lucrator in ati-
tea arii de activitate amendamentele de rigoare.
De pilda, Slavici credea, alaturi de un Aurel
C. Popovici, In ,salvarea’™ natiunilor sub ,dra-
gutu™ de Tmparat. Dar, citit si Tn subtext, Sla-
vici nu dorea, ca si Popovici de altfel, decit
libertatea natiei sale. Eminescu i-a recenzat
studiul in limba germana si finalitatea conclu-
ziilor sale conduce tot spre aceasta idee. Ne-
fiind istoric de meserie nu ne hazardam, dar
punctam ca in sirul repetat .si lung al evolutiei
cel ce are dreptate pe moment nu Tnseamna da
n-a fost si_un loial fata de apartenenta sa.
Meandrele istoriei nu le putem constata decit
post factum.

De la volum la volum aceasta serie de OPERE
din loan Slavici ne sileste sa completam por-
tretul scriitorului. Nu-1 mai putem socoti doar
ca pe unul din marii nostri clasici ca scriitor,
ci si un om de vedere larga, de cultura gene-
rala multcuprinzatoare. Indiferent pe ce tema
se aplica, scriitorul o facea cu toata seriozi-
tatea, cautind sa epuizeze subiectul. Sa nu
uitam ca Slavici cunostea foarte bine sau nu-
mai bine citeva limbi (germana, maghiara,
latina, italiana, franceza), bibliografia lui fiind
de fiecare data plurala. De asemenea, prin edi-
tarea citorva volume din_ seria de documente
Hurmuzaki (intfiul tom 1l Tngrijise Eminescu)
se familiarizase destul de bine cu problemele
istoriei. L-au preocupat, apoi, folclorul, etno-
grafia, lingvistiva si nu Tn ultimul rind poli-
tica. A fost un ziarist cu o bogata activitate, a
condus reviste si ziare. Si aproape toata viata
si-a Tmpartit eforturile cu domeniul pedago%ic,
atit ca teoretician, cit si ca practician. Astfel
Slavici ni se infatiseaza ca o figura mult mai
completa si mai complexa decit ni-1 dezvaluie
manualul scolar, aproape exclusiv doar ca
autor al Morii cu noroc si al Marei — ambele,
intr-adevar, capodopere.

Am spus ca nu intram n analiza materiei
volumului de fatd. Este treaba istoricilor sa
faca acest lucru. Prin  studiile cuprinse aici,
Slavici apara drepturile neamului sdu din Ardeal
intr-o vreme cind se punea acut problema asi-
milarii lui fortate. O face intr-un ton clar, pon-
derat, fara rasfiri si imprecatii, totdeauna cu
convingerea celui care stie ca are dreptate si
ca adevarul va iesi pina in cele din urma la
lumind. Cum s-a si adeverit.

Nu stiu cite volume vor mai urma din aceasta
serioasa serie si cind se va fincheia, dar ceea
ce ne-a fost restituit pind acuma, prin redarea
ireprosabild a textelor si prin  comentariile
adecvate, cuprinzatoare, ne indrituieste sa adu-
cem inca o data elogiul nostru celor doi edi-
tori principali — C. Mohanu si D. Vatamaniuc
— si sa le dorim izbinda si in continuare.

Gheorghe Suciu

PROBABIL / POSIBIL

Antolog

ratura de anticipatie si procedeul edi-

torial al antologiel ? Prima explicatie

ar deriva dintr-o caracteristica a ge-
nului : cel mai convingator SF este de regula
cel din povestiri (in mod consonant specificului
literaturii SF, povestirea da atentie situatiei si
mai putin personajelor.; deasemenea, urmareste
fn mod deosebit crearea unei atmosfere nutrita
din spectaculozitatea evenimentelor ; favorabila
este si posibilitatea povestirii de a permite o
relativizare a factorului timp, putinta ei de a
se plasa intr-o dimensiune miticd). .

Cit priveste ,,mecanismul’’ de formare a unei
antologii, mi se pare potrivit s& amintesc o afir-
matie a lui Croce Tn legaturda cu un autor de
versuri ,,prea elaborate”, numit NiccOlo Tom-
maseo : ,,..foarte rar, adicd_ numai Tn citeva

oezii scurte, reuseste sa stapineasca motivul
undamental cu atita energie incit sa poata
dezvolta din el amanuntele, sau sa le poata
raporta la el ; cel mai adesea lucra amanuntele
in afara acestui centru, de unde si aspectul de
fragmente admirabile pe care 1l au cele mai
bune pagini de proza si cele mai bune versuri
ale lui". "(Poezia, traducere si prefata de Serban
Stati, Editura Univers, Bucuresti, 1972, p. 248).
Antologia, putem conchide, nu ar fi altceva de-
cit o reunire a unor ,fragmente admirabile™ si
implicit a unor autori fara operd, nu destul de
semnificativi pentru a se exprima in carti de
sine statatoare. Este deci incontestabil cd un
gen care persistd Tn a se ilustra prin antologii
Isi recunoaste, Tn mod implicit, statutul de mar-
ginalitate _(notiunea ,autor de antologie™ nu
este folositd, dar este gindita, spre a il _numi
pe cel fard o opera convm%atoare, capabil Tnsa
sa faca fata Tn chip onorabil, prin citeva reu-
site. intr-un grup). latd una dintre multele con-
tradictii ale SF-ului : pe de o parte, promotorii
lui 7i sustin legitimitatea estetica, pe de alta,
aceiasi se straduiesc sa alcatuiasca pe cit posi-
bil mai multe antologii, argumentind astfel in
mod implicit ca textele respectivilor autori su-
fera de o oarecare debilitate literara !

Dar dincolo.de ,,politica antologiilor”, a carei
indreptatire poate fi, dupa cum s-a vazut, dis-
cutata, exista unele aspecte obiective, finind de
specificul genului. Astfel, nu sint putini autorii
care, pur si simplu, nu au fost in stare sa scrie
decit un numar mic de texte valide. Aparitia
lor in antologii este de neocolit. Apoi, trebuie
mentionata Tmprejurarea cd Tnsasi ntemeierea
genului pe ,,poante’ manieriste, in fond im-
personale, admite, ba chiar Tncurajeaza, alatu-
rarea textelor unor autori diferiti.

Dar sa lasam deoparte teoretizarile despre
insuficientele de principiu ale antologiilor si sa
ne grabim a spune ca generoasele acumulari
de texte SF ale unor autori diferiti sint infinit
superioare fatd de absenta oricarei activitati

E

Cum de exista o ,.afinitate” intre lite-

iile S F

editoriale. Si apoi, admitindu-le valoarea prac-
tica, sa Tncercdm o mica analiza a felului cum
apar ele la noi.

Istoria antologiei SF romanesti incepe prin-
tr-o etapa in care respectivele volume au fost
alcatuite de literati si editori cu formatie filo-
logica. Analizindu-le, observdm c& a fost fo-
losit mai ales un criteriu care ar putea fi numit
»al reprezentativitatii' (acest criteriu poate fi
exprimat prin formularea : ,,cutare nu poate sa
lipseasca'), fiind preferati autori afirmati si,
tocmai din acest motiv, aflindu-se in cel mal
bun caz in generatia de mijloc. A mai fost fo-
losit, dar numai in al doilea rind, criteriul va-
lorii literare (exprimabil prin cuvintele : ,tex-
tul acesta este literatura, celalalt nu este lite-
ratura™).

A urmat, Tncepind de acum citiva ani, o0 reac-
tie previzibild. Specialistului venit in SF din-
spre literaturd i s-a substituit Intr-un chip tot
mai vadit cel provenit _dinspre stiintd. Daca
antologatorul-literat sprijind, 1n principiu, tex-
tele_cu virtuti literare, cel de formatie neuma-
nista face exact invers ! Criteriul lui_este sin-
tctizabil prin vorbele : ,acesta este SF, celdlalt
nu_este SF". S$i parca pentru a realiza o opo-
zitie perfectd, antologatorul venit dinspre stiin-
ta i sprijina Tn mod vadit pe tinerii autori, cei
mai multi dintre ei afirmati doar Tn cercuri
cenacliere, indemnindu-i, Tn  stil heliadesc, sa
scrie cit mai mult, sa fie atenti mai ales la
apartenenta textelor lor la genul SF'!

Personal, am patit in vremea din urma o
,snoava'™ uimitoare, de naturd sa ofere un
exemplu grditor it discutia despre competenta
antologatorilor. Intimplator am aflat ca la lasi
0 sa a[para 0 antologie SF, in care se afla si un
text al meu. Interesindu-ma despre ce text este
vorba, am rdamas perplex : era o povestire foar-
te prost scrisa, din volumul de debut. Stupefiat,
l-am Tntrebat pe unul dintre antologatori (de
profesie inginer) de ce a ales-o. Fiindca mi-a
placut foarte mult, a raspuns el. Nu Tmi ramine
decit sa zic : din doud una, ori respectivul este
cu totul lipsit de gust literar, ori a vrut sa Ti
faca o ,bucurie” unui autor din generatia de
mljll_O_C... Dar oricum ar_ fi fost, neavizat sau
-malitios, respectivul inginer s-a dovedit neca-
lificat ca antologator, s-a aratat incapabil de a
aplica o idee elementara si esentiald : o antolo-
gie aduna textele cele mai reusite ale unor
autori.

Morala nu poate fi decit una singurda. Editu-
rile nu mal trebuie sa Tncredinteze alcatuirea
unor antologii SF decit unor oameni de mese-
rie, adicd unor, critici literari. lar daca altfel
nu se poate, unor ,tandemuri' Tn care sa se
afle si un specialist in literatura.

Voicu Bugariu

Actualitatea traditiei
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mai Tntemeiaza efectele pe lumina zidariei, ci pe
umbra si reflexele create de neobisnuitul mate-
rial al sticlei. Prin aceasta el anticipd, cu mult
Tnainte, peretele vitrat al arhitecturii functiona-
liste moderne.

Ne-am gindit un moment : nu cumva teza este
cam Tndrazneatd T Am cautat, in consecintd, sa
verific aceasta idee, stiind ca, Tnca din gotic
- in special din cel englez - existd o asemenea
anticipare. Intr-adevar, cite un intreg perete
vitrat prezinta atft corul catedralei din Windsor
cit si al cetei din York. Detaliul se repeta si la

3 alte edificii gotice. Asemenea edificii n-au, insa,
nimic comun cu simplitatea geometricad a pereti-
tj lor vitrati din arhitectura modernd, dat fiind ca
prezinta deschideri variat arcuite si suprafete
parcelate in forme agrementate de fantezie. Este
adevdrat ca mai tirziu — in veacul al XVll-lea
englez - apar si serii de ferestre simple, rectan-
gulare, asa cum se vad, bunaoara, la Hatfield
House. Desi acestea par a fi mai apropiate de
aspectul in discutie al arhitecturii moderne, intra
totusi Tn alt registru : seriile orizontale de fe-

(Jruma
lui Zaharia Stancu

Chipul meu de apa
Verde se desface
In sapte petale

Si opt nenoroace

Trupul meu de piatra-i
Facerea durerii

Gura mea e imnul
Tnchinat tacerii

Mina mea cea neagra
Pofta o ciopleste

Ca un lup sélbatic
Preschimbat Tn peste

Versul si

Urmare din pag. |

tului, din 122 de cadavre : ,,Se poate numi poet
numai acela care deformeaza cu precizie™.

Ca o confirmare a virtuozitatii de care vor-
beam, a doua sectiune a cartii ne apare drept
un triumf ai bavardage-ului, in versuri libere
simulind cind vorbirea populara, cind gestatia
frazei intr-un cap oarecum greoi, cind dizertatia
voit dezlinata despre un subiect mai mult sau
mai putin grav. Ne incintda aici nedisimulata
placere a descriptiei, cu rezultate subtil-decon-
certante ca 1n Privighetoarea : ,In camera
mea, / Tn care domnea o / dezordine de nede-
scris, / cinta de mama focului / o privighetoa-
re, / de sub pat./ isi facu aparitia / o superba
tufa de venetia — / privighetoarea se instala in
mijloc / si continua sa cinte / parca si mai de
mantia focului*. E 0o bund mostra de arta a efec-
telor : se introduce n poem un element de fuga
— tufa de venetia — care polarizeaza apoi, 1n
mod firesc, Tntreg discursul liric. Nu altfel se
intimpla in Lantul slabiciunilor : ,,Nevasta ti-
nichigiului / nu are ochi de tinichea, / nevasta
padurarului / nu are pulpele din lemn de fra-
sin, / nevasta ciobanului / nu are sini de lind
tigaie, / dar nevasta potcovarului / are o pot-
coava / si toate celelalte sotii / o invidiaza".
Vorbind despre aceste poeme, se observa ca
facem referintd permanent la calitatile binecu-
noscute ale lul Virgil Teodorescu, pentru cd, asa
cum am mai spus-o, nu avem de Tnregistrat
schimbari. As remarca, Tnsa, ca o nuanta, sub-
tila panica pe care o insinueaza unele poeme,
cu economie de mijloace exceptionalda si efect
sigur (unele se refera chiar, cu foarte multa
proprietate, la pacea lumii si viitorul planetei).
Citez acest poem ca tprobé de spaima pura :
,Atentia oamenilor a fost atrasa, de mai multi
ani, / asupra unei substante / a carei compozitie
datorita distilarii coralilor / in epoca eferves-
centei animale, / are aparenta unui peisaj vio-
lent ravasit de vint. / La primele experiente cu
aceasta licoare, / de un albastru puternic, /
muzicienii au afirmat cd le dispare netam-ne-
sam teasta / si ca furculitele sint singurele
obiecte / care Tsi mai pastreaza_elasticitatea di-
gitatiei, / ca lumina si chiar caldura / apar in

ete succesive pe spatele cladirilor, / treeindu-si
intruna miinile prin par / ei erau’ siguri ca mii
de insecte le devoreaza capul / si ca isi reca-
pata puterile odihnindu-se / pe a treia suvita /
care desparte urechea de frunte™ (Un peisaj vio-
lent ravasit de vint).

Un ultim motiv de coerentd si fidelitate ni-1
oferda minunatul poem regasit ce Tncheie volu-
mul, si care, scris Tn 1940, poate fi citit perfect

restre apar acolo frinte si fractionate urmind
jocul peretilor care Tnainteaza si se retrag
alternativ.

Am folosit astfel procedeul per a contrario ca
sa verific rezistenta tezei lui Constantin Joja.

Ideea sa ramine inatacabild. Numai ,,geam-
licul"™  bunicilor nostri prezintd acea lunga
dreaptd continua pe care o intilnim si in dis-
pozitia ferestrelor din arhitectura moderna.

Pe linga aceasta, am mai putut observa ca
vechile edificii engleze, ca si cele din alte tari,
apar, prin ntregul lor ansamblu, puternic Tm-
plintate in sol. Dimpotriva, vechea cladire ur-
band romaneasca se arata usoara, aeratd, nea-
tingind pamintul decit indirect, prin stilpii par-
terului. Unele exemplare din arhaica noastra ar-
hitectura oraseneasca ar-fi fost,, desigur, indra-
gite de Le Corbusier.

Regretind faptul ca atitea hanuri si locuinte
din aceasta categorie, scumpa noud, s-au vazut
darimate, Constantin Joja se luptd sa pastreze,
modernizat, spiritul lor, ca un indreptar pentru
prezent si viitor. Este o aspiratie nobild, care
merita mai multa atentie decit aceea care i s-a
acordat.

Sinul meu de iapa
Urla tataragte
Viata mea_In stepa
Moartea calareste

Daca-i fi in preajma
Te-as minca de viu
Si-apoi sapte vedre
As bea, de rachiu

Chipul meu de apa
Verde se desface
In sapte petale

Si opt nenoroace

Adriana Sitaru

re-versul

in continuarea versurilor de azi ale poetului.
S-a renuntat la tiparirea sosiei in leoparda —
limba imaginatd de avangardist odinioara ca re-
volta Tmpotriva sistemelor de comunicare vechi
si conventionale (,,Fluida si adinca, asa era
vorbirea ilustrei ginte leoparde / ea celebra ui-
mirea pe care o incearca puiul cind sfisie pra-
da"™) —, renuntare simptomaticd Tn sensul ca,
depasind purul experimerrtalism, poezia lui Vir-
gil Teodorescu a ramas "profund solidara cu spi-
ritul avangardismului. Poetica lui Virgil Teo-
dorescu este, asadar, o poeticd a regasirii per-
petue a temeiurilor avangardei. N-as spune, ca
altcineva, ca el este ,,asemenea lui Louis Ara-
gon, a carui biografie poeticd o realizeaza pe
meridian romanesc' ; comparatia mi se pare
greu ,de tinut si nu e nici macar flatanta. Il
vad, si cu acest ultim volum, in continuarea se-
verei-antologii din 1983, drept cel mai surprin-
zator poet roman al ultimelor decenii : prin fan-
tastica sa neschimbare.

CUMPANA

Dinir-un ciniec  namolos

La Siret la Namoloasa
unde s-a-necat mireasa.
Nu s-a-necat numai ea
cu doi nasi alaturea,

cu tot greul nuntii grea.
Nasule, se-moaie gheata,
crapa apa, crapa viata.
La trei zile dupa nunta
a iesit mireasa pluta.
Mireasa, papucii tai

s-a ouat broastele-n ei,
mireasa, al tau inel

a putrezit deslu-n el,
mireasa, rochita ta

se joaca racii cu ea.

nu te pupa nimenea —
numai pestii te saruta,
gura lor te tine plutd,
gura lor te tine pluta—

George
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de lon Gtieonghe

VARZEGI GABRIELA : Ziceti Tn biletelul de
la capatul poezioarelor : ,,Va rog frumos daca
ati putea sa-mi publicati macar una dintre poe-
zii caci aceasta i-ar filice o mare surpriza si
bucurie mamei mele de ziua el si cred ca va fi
cel mai frumos cadou care-1 va primi de ziua
ei. Va multumesc frumos. Cu stima Gabriela™.
Am Tnteles, dar numai strofa: , O, mama, nu
te pot intelege / Te vad ca un luceafar blind /
Si cind te supar si fac rele / Tu esti tot buna
ca oricind". Sa cresti mare si cu minte.

FLOREA MINERVA : Reproducem tot bile-
tul : ,,Tovarase redactor sef, ma adresez intre-
ului colectiv al revistei Luceafarul si va rog
oarte mult, sa-mi publicati si mie Tn unul din
numerele revistei dv. o micd poezie. Daca
poezia este acceptabild, as putea contribui si cu
alte poezii (cu teme istorice). Va multumesc
foarte mult”. Si aceasta strofa din Floarea :
»Pamint de vintul vremii rascolit / Iti spui po-
vestea unui lan de griu / Si unui riu cu apele
de singe / Lacrimi ~de soate-n asfintit'". Cu
aceasta floare a Minervei, Florea, credem ca
s-0 face primavara. Dar mai tirziu. Si trimiteti.
Floarea, Floreo !

CONSTANTIN FLORIAN : Noapte sterila :
,,Cind zorii mucaresc — alene / stele / si fac
din plumburile gene / jaluzele / arunc la cos
o palma de padure / cu ginduri in de-a valma !
si impure". lubire onoidald : ,,Flaminzi / sa
ne-ncuibam in caier de lumina / sa iti mai sorb
odata te-iubescul / sd simt ca gravitatia-i
caducd / si singele infulgerat / in_epidermele
mulate / halouri auroase sa inducd”. Trimi-
teti-ne si celelalte iubiri nesterilizate si chiar
ouaidale.

MARIN FLORESCU !  Pentru pseudonimul
acela, n-are tipografia Dublu ve. Insa Risipire
livresca : ,,Sintem prea tarm sa mai murim o
datd (imbratisati in marea Tnspumatd / esenta
purd dintr-un duh dintii / zborul orbit de-un
soare Tn calciii / de aer vechi Tn prea lumina
clarda / ne striga steaua cine o sa moara / nu
eu, nu noi, ci marea strinsa-n cuget / se va
seca la noapte toatd-n muget / si pentru-acum
sau poate niciodata / la fund se duce. Doam-
ne-a Ta fregata™. Tntelegeti cd nu merita acel
pseudonume, o poema atit de frumoasa.

IOANA APA : Crinistea de argint : ,,Sa pui
6teag de lemn / In crinistea de argint / s-aud
cind ne chemi / (..) / Si prin toatad casa ta
din fertilul luminis / imbratisati de cin-
tec / ridem adunindu-ne laolalta / (...) / odih-
nindu-ne linga bataia de aripa / mirindu-ne de
bogatia / si simplitatea zilei". Si abia schitate :
,Port urme ca de gheare / Tn ochi / urme de
fulgere pe miini / (..) cuvintele L palide cop’i
dupa adevar / umbra mea pleca odata cu

'

soarele / abia schitatd rana”. Cum ziceti ; ca
nu mai aveti lacrimi, decit pentru bucurie.

NICOLAE VLADUT : Clestar : ,,Pe moarte
frunze de nuc / antichitatea fosneste in calcar /.
Pe cele vazduhuri, cite nestemate / Bunii mei
se ivesc / adolescenti, / demoniciorl serafici. /
In nord si in sud / frumoasa cantata a florilor /
incepe iar. Tnchid adoratia / pentru a invia |
dupa goana prin lume / cui sa trec tinguirea
vapaii ? / Fructele se culeg, / purificate sint
véile, / vesnicia se umfla in munte. / cristalin,
cristal, diminetile / ascund ierburi uscate si
amare”. O, frumusete : ,,O frumusete, vei trece
si tu ? Privesc riul pentru intiia oara / ca pe
un lucru de neinteles. / Tandru, / Octombrie
si cerne luminile. / Au ars padurile / si e pustiu
pe culmi. / In fereastra mintii / se rotunjeste
albastra / gheata / O. frumusete, vei trece si
tu ? / Mai cade o lacrima / din ceata amintirii
fugare. / Octombrie, tandru / isi cerne lumi-
nile". Dar ziceti in scrisoare, printre altele ;
»Daca ma publicati, va rog sa-mi si platiti. Ra-
murile mi-au publioat de trei ori si nu m:-au
platit niciodata. Ciubucari ! Va doresc sanatate
si v rog sa& nu ma jigniti". Va avertizam : Ver-
surile citate la aceasta rubrica inclusiv aclec-
tiile din Antologie, nu se remunereaza. Daca
va convine pretul, mai trimiteti.

EMIL MIHALACHE : Pre pace : ,,Soarele /
invata arborii / cum sa tina fruntea sus 1 In
firul ierbii / Secolul bate cerul ascutit / al unui
nou mileniu / Nici un secret militar I nu re-
zistd / aproape de inima unui nou nascut’.
Sinteti al nostru. Trimiteti.

BARBU COSTIN: Acestea trei: Trag perdele
fonice si vizuale : ,,Ramificatele tuburi / ale
satelitului s-au de undat stirile nu mai
patrund / ca niste bule de aer prin tevi. / Li-
chidele nu curg / pm crengi si frunze / ca
alergatura lor vizibila. / spre mima de lemn /
incinsa de cercurile stejarilor | bazinul hidro-
grafic ' si-a oprit reteaua de nerv: si Jacul tra-
ieste prin sine * ca unii neuroni dupd moarte. /
In intuneric a ramas | un creier indiferent /
la ciudatenii*. : Esti rial ase* : ,,Esti riul meu’
cum spun acum / si poate n-oi mai spune ; /
in unda blonda / as putea sa ma rotesc > tot
mtind in picioare J. sub apa 0 ‘genata / ru toate
cd ramur-Je / ca niste corzi de chitara ! sa se
sporeasca ' de vo»le strdine ' ce se indltarda. /
Patrund <; fata intr-un sunet ' ca un ciopTt
sfenc i de :ama * in lumina ce ae stinge* N-a»
fi stricat r.me’e | Si Prafilal : ,,0 toca de pa-
mint ar cddea < asunra «w. ' dar ploaia obli-
ca de pietre s-ar lent oe ccnturul trupului |
Intre 0--. munti a« domnL / in vaiea Ingusta,
intr-o sosea 1 $ totusi af ardna ' de preaenev
padurilor ca o buld de aer Tnghetai’' cu ueual
spre mare < sau. ar fi o Tnscenarr ' a valuriJos
ce sint verzi. | de grid. ' tdiate numai de scoica

Civilizatie romaneasca (iv)

Urmare din pag. |

,,prinvf_Joarta cu turnuri a Histriei, cum zicea
G. Calinescu, pe o scena spalata de singele a
2500 de ani de _istorie... 1 i
tragici ai umanitatii sint aceia care au venit
prea tirziu. In ceea ce ne priveste, ca popor,
un destin pe care l-as numi cinic ne-a convins
ca furiile antice au o variantd moderna cu mult
mai cumplitd si_ca intre tragedia lui Priam,
care Tsi vede copiii rapusi, si aceea lui Branco-
veanu diferenta nu este decit de epocd, in
schimb suflul Shakespearean ramine acelasi.
De la teatrul popular stravechi (care propaga
drama unui Mintuitor pecetluit din nastere) si
pind la inflorirea exceptionald a dramaturgiei
noastre contemporane — teatrul romanesc a
parcurs lungul drum_al noptii catre ziua. St
ma gindesc la autori care si-au pus in mod
dureros problema existentei ,,in desertul de
cenusda"™, inflorind Tn conditiile libertatii totale
de expresie instaurate de doua decenii incoace :
Aurel Baranga, Horia Lovinescu, Paul Everac,
D. R. Popescu, Ecaterina Oproiu, Marin Sores-
cu, Theodor Mazilu s.a. Forta expresiva a de-
mersurilor acestora muta barierele teatrului din
teritorii experimentale spre zone ale statorni-
ciei si perenitatii idealurilor, Adevarul este ca
avem si o traditie de marca, iar instrumentul
principal de lucru — limba romana — este una
dintre cele mai captivante forme de expresie
dramatica, emanind ceva din puterea initiatica
a latinei.

Ei, bine, In aceastd limba a fost scris si re-
prezentat unul dintre cele mai tulburat iare
texte dramatice pe care le-am intilnit vreodatd,
avind ceva din maretia incantatiilor sacre de
odinioara : ,,Labiryntul” de Eugen Barbu. Autor
total — romancier, nuvelist, eseist, poet, critic,
istoric literar, scenarist de film, jurnalist, tra-
ducator — scriitorul se dovedeste prin aceastd
piesa a fi una dintre cele mai avansate con-
stiinte teatrale din iritreaga literatura romana.
Parabola a puterii si a conditiei de a trai ..in-
tr-o lume produsa neintentionat”™  (Berdiaev)
piesa lui Eugen Barbu Tmbogateste literatura
noastra de = profil cu o dimensiune noua :
istoria la scarda planetara si, de ce nu, aforis-
ticd. Un_ fior rece, ca acela nascut din intil-
nlrea lui Don Juan cu statuia Comandorului,

entru Hegel, eroii

strabate acest labirynt minat. Nu intimplator

am amintit de strania creatie a Iui Moliere,
pentru ca in Tntreaga lui opera piesa in discutie
are rolul pe care, pastrind proportiile, il are
.Napasta™ in contextul jovialitatii caragialesii.
Numai ca ceea ce la Moliere este un pretext
sumbru pentru trecerea celor trei praguri in-
trucitva aristotelice ale gnoseologiei (cunoas-
terea senzoriala, cea intelectuald si revelatia
piin moarte) la Caragiale, mutatis mutandis,
devine o optiune justitiara si, in fond, ontica.
Eroii lui Barbu sint tragici, dar asta nu in-
seamna ca au apdrut prea tirziu in istorie, in-
trucit sint eterni. Ei sint Poetul, Femeia, Omul
Politic, Generalul, Gardianul, Hotul, Sacrifica-
tul, Asasinul. Atemporali si aspatiali, ei sint
morti (,Cu usile Tnchise'? si rememoreaza la
judecata de apoi intimplarile unei umanitati
disperate, care i-a facut sa nu aiba de ales si
sa devina prototipuri. Nu spunea oare Marx ca
istoria e un sobol care sapa fara fncetare ?
Rind pe rind, isi fac intrarea in lumea de din-
colo, singura in care curajul adevarului nu se
mai poate plati prin moarte, singura in care
moartea poate deveni o memorie a vietii.

Un baroc larvar, o fresca incdrcata de spo-
vedanii si reprosuri, ca fatada Ospiciului din
Madrid a lui Pedro de Ribera, domina aceasta
populatie de umbre. Pacatele din timpul vietii
pot_deveni o moneda de schimb pentru gloria
ispasirii. A gresi e omeneste, dar greseala il
oate umaniza si pe Dumnezeu. Cu 0 arta rar
intilnita (pe care romanele sale o contineau la
altd dimensiune) autorul isi conduce persona-
jele prin Labiryntul unei lumi tragice din care
absenteaza tocmai tragicul. ,,Simplitatea in artd
este o complexitate rezolvata” — credea
Brancusi, iar piesa In cauza vine cu o privire
demiurgica, de foarte de sus, asupra vietii si a
mortii In ipostaza care le da cea mai inalta
ratiune : puterea. Tnchis ca Achille in cort, su-
parat pe creatiune, Dumnezeu asteapta intil-
nirea suprema. Ea se produce, Implacabil, dar
monologul fiecarui acuzat duce la condamnarea
demiurgului.  Vedeti, pare a_ spune piesa :
Dumnezeu e perfect, dar creeaza opere imper-
fecte, in vreme ce omul e imperfect, dar ope-
rele sale sint perfecte. Si nu intimplator, sin-
gurii care sint exonerati printr-un fel de palin-
genesie, avind calea deschisd spre rai, sau mai
degraba spre o prelungire a creatiunii, sint
Femeia si Poetul. Prin urmare ~fecunditatea si
opera, dragostea si nebunia, rugul_ si flacdra.
Sau, la fel de bine, exilul si Tmparatia ceea ce
te_duce cu gindul la saritura lui Sapho de pe
Tnaltimile stincii din Leucadia si la excomuni-
carea Poetului din cetatea platonica ideala...
Rezolvarea, ca si intreaga tesatura a dialogului,
este aforisticd si pastreaza secretul purpurei.
O pedala de orga, grava, moduleaza mesajele,
recviemul devine patos wagnerian si cadavrele
din pinzele Renasterii se Indreapta catre in-
vierea Blajinilor.

In final. Dumnezeu e ucis, dar nu atit pen-
tru a-1 adeveri pe Nietzsche cu al sau ,,Dumne-
zeu a murit", cit mai ales pentru o posibila

salvare a umaeitatii pnntr-oa al drilea dridd.
Aidoma unui rege Leor pribegind intre roadele
dragostei sale, prezenta iu- e de pnais intr-o
lume pe care n-o mai poate centrala si care
e guvernata de absurd. Deusmul uzurpeaza
mesianicul. S$* totusi, textul nu e mizantrogac,
dimpotrivdi — o infinitd dragoste de <aa si de
adevar, o tandrete ce copii si.-.serind  cruciade
strabat aceasta £ vorbo, uesigur. des-
Bre un_teatru prin excelenta pclitic. antirdz-
oinic in subtext, potentat de o s .iitur& mo-
derna. de aluzii si paranteze usor de recunos-
cut in fierberea de astizi a Planetei. Un fel de
.toamna.J patriaritufe. ta Ti*pe,ue frunzele
de bronz pester veebiie incunabula sie pu rii.
lar _religia ) in .gQlluxul-. st _secular.-/
plajele_unor crime_eterne. In intrea’i creatie
de pina acum a lui Eujpn Barbu, in afara de
,Princepele*. o singura carte prevestea aceasta
orgie de enigme si simboluri ezoterice : JMai-
tile lui Gocthe*. Carte despre care ingerul re-
publican care a fost Nichita Stanescu scria,
latd, cu o cucernicd premonitie pentru ceea ce
ar fi putut sa se intimple : ,,Parabola pe care
Eugen Barbu ne-o oferd, cuprinde, in _prun
planul ei. gamele complete ale intimitatii si
oficialitatii, ale cresterii si descresterii intere-
sului public pentru un anume tip de valoare,
ale avatariilor sentimentale si echilibrelor, mi-
tizarii si  demitizarit ale entuziasmului si
deziluziilor provocate de n carte, ale ciudatului
destin al cartilor si interferentei lui cu desti-
nele diferitelor epoci pe care le strabate. Cu-
prinde sirul de portrete orale posibile, urile sau
nobile*.

Este cu totul indreptatit s& omagiez si menea
rt maleabilda a acelora care, la imuauva acto-
rului si directorului lon Besoiu. dau viatd pe
scena Teatrului Bulandra. de un an intreg
cd de peste *0 de reprezentatii» acestei piese
unicat : regizorul Kineses Eletner. actorii Vio-
leta Andrel, Petre Gbetwghiu. Vugil C as» >u,
Valeria Ogatanu. Mircea Basta. Gv jrte Oprma.
Dan Damian. Aurel_ Cioranu. Ovidiu  Schu-
macher, Mihai Mereuta. s-a. Este aceeasi «uaa.
sd nu uitam, pe care se joaca (pentru prima
oara dupa doua sute de ani 3 prunul text dra-
matic roménesc.: ,,Occisfo Gregorii in Moldavia
Tragedice expressa*— Este o scena a valorifi-
carilor si_a gustului rar pentru actul autentic
de cultura, o scend prin care, odatd cu arest
triumf al dramaturgiei originale, adie ,,vintul
divin* al desertaciunilor si tragediilor antice, O
printre capitelurile Histriei. Acum un an. dupa
premierd, distinsa animatoare a vietii noastre
cinematografice. ~ Ecaterina Oproiu. ii spunea
autorului : ,,Ma tem ca ai scris cel mai bun

text al dramaturgiei romanesti actuale

= maginea literaturii romane postbelice,
0 orodusa in laboratoarele diversiunii,

suferi si ea destule fluctuatii deter-,

minate de necesitatile tacticii de mo-
ment Si pe tema aceasta ideea cea mai de sea-
ma este aceea de model ; a extrage din desfa-
surarea unui fenomen istoric un moment ale
carui trasaturi sa fie recomandabile in chip de
principiu activ diversionist — iata ideea.

Mai intii. epoca euforica a literaturii romane
contemporane, vazuta de la ,Europa libera",
fuse aceea de doi-trei ani, de dinainte de 1970,
cind sincronizarea cu ,literaturile Occidentului*
ar fi insemnat izbinda definitiva a unei lite-
raturi. A iesi din dogmatism, a de-dogmatiza
cum se zice, ar fi avut, din acest punct de ve-
dere, nu sensul natural pe care 1l poate avea 0
cultura nationalda, adica acela de a reclstiga
identitatea ei ireductibild, ci, in fine, a Tnlocui
un sincronism cu un alt sincronism. Cultul ge-
neratiei '60, foarte viu o vreme in grupul ,,Eu-
ropei libere" (si incd nu al Tintregii generatii
ci numai al unei_fractiuni asa-zis ,,sincroniste’)
incepu, mai apoi, sa scada considerabil in in-
tensitate apropiindu-se recent de valori foarte
scazute. Acea ,.explozie liricd", interpretata ca
0 ,,5ansa exceptionala a tineretii*", nu Tnaintase
in urmarea unor calcule ale diversiunii, adica
nu se ,sincronizase™ din ce in ce mai fanatic,
ea se coilsolida, mal cu seama in ultimul de-
ceniu, in directia specificului national si a unei
viziuni organiciste despre literatura. Inutil de
adaogat ca aceasta contrazice cu totul diversiu-
nea, care este internationalism si deznationali-
zeaza.

Sfirsitul mitologiei generatiei *60, indicat si de
modificarea opiniei critice fatd de multi dintre
acesti autori (acum considerati ,,sterili si rudi-
mentari'*) dadu grupului ,,Europei libere™ obli-
gatia de a revizui tabloul postbelic de tendinte
~pozitive”". Repudierea ,tinerilor de ieri", intre
care aparuse o ,noud %arda a compromisului'
(,,Unde scurte”, Paris, 1978, pg. 12), indrepta
diversiunea catre Tmbratisarea tinerilor de azi ;
teza ,,generatiei tinere' este, am observat aceas-
ta, indispensabila unei strategii diversioniste
care nu e croita pe intervale scurte de timp.
Aceasta generatie ,,noud" avea bineinteles ne-
voie de un model inteligibil mai degraba in
cadrul proprieil literaturi decit iesit din mediul
unei literaturi straine (desi nici acest element
nu fuse lasat deoparte). Asa prezentindu-se

unui riu. / Aerul ar lovi acum din fata / arun-
cind plete in vint. / Strecurat prin inelul de
amint, / ca Tntr-o dimineata / as merge..."
ioniereste ; tot Tnainte !

VIOLETA MIHALCEA :  Poveste absurda :
»Ea vine-n pasi / curgind spre ani / ea vine
printre / albi castani / el vine drept / nemar-
ginit / nici toamna / nu l-a mai iubit / este
0 lungd, lungd, lungd / o lungd, albd / grea
poveste / cu ea trecind / prin flori de cai / cu
parul ei / de flori de mai | cu pasii lui / si-ai
nimanui’*. La ora cind va aparea aceasta Posta,
veti fi urmat chemarea noastra din lulie, la
Cenaclul Dacia Feniks.

ION COSOVA : Tineretea noastra : ,,Din-
tr-acolo am venit nepasare tristd / Dar mai
multe strazi au pierit / La oaste mergeam /
La oaste cintam / Umbra calauzitoare / (Nu n-
trebati de tineretea noastra) | Era un perga-
ment si nu mai respird | Visez si tu mai esti /
Au pierdut citeva zile pina azi.." Orasul :
LBarci si lumind. / Cu sugativda / Noaptea co-
boara”.  Urmati-ne, dar cititi si scrieti si-n
rime.

DORA NEGREANU : Rugdminte : ,aer stins
ca-ntr-un tainuit amurg, osindita la iarna
printre nouri curg / Fosnesc peste lume salcii
piingatoare ' In transeele zilei al cui suflet se
zbate oare / Crezind ca ochii mei sint flori |
imi sorb fluturi roud somnului in zori / Pasii-s
de bruma, toate cararile coboara / Prin gura-mi
trec nun deplin a mia oard / Un miros de
tais fierbinte / Spre altarul cu flacari m-alunga
cuminte ! Din raza de apus cad seminte coapte /
Tot mai clard calea gindului spre moarte / ler-
buri ilbe mi-apropie pamintul de cer / Dintre
lacrimi o rugdminte inalt prin ferestre de ger |
Nu ma lipsi Doamne, de zborul din vis / cind
copilul dm mine cu neguri l-ai ucis". Bateti
la gnasiné; pentru o mai dreapta evaluare
a dv.

HARALAMBIE C. RAPEANU : Sufletul ste-
lelor : ,,Pasdrea o taie ce vintul mingiie / vintul
de nord intors in gradini de metal / si numai
o mama isi plinge copilul / vindut saltimbanc
ororilor lumii / pe-aceeasi planeta / se zben-
guie orbii de-a valma cu filozofii / nu am pri-
mit aici o scrisoare, mama / iar tu. iubito, ai
uitat demult | cum orele treceau prin noi, ste-
lare. in arsita_veghei / la griul din lan fre-
matind / ne-alcatuiam atunci din stele moi si
min*e ' s> sub Septentrion o pasdre taia / vintul
de Nord intors catre planetd”. Si lumea trecea
pe diocalo de dealuri : ,loar incalecase pe-un
mindr’ ducipal f ce adia in ceruri sudori
eleus-.ne " si aerul invinse amurgul de metal /
loan tdia un cer de zari adamantine ' loan
invinse umbra ce-si zorndia arginti) / si stelele
Tnalte ii aratara Podul / unde cazneau milenii
sub lanturile fruntii dar dincolo de dealuri
lumea-si urma exodul / loan recu Milenii si
Muntii de tacere / trecu si marea moartd a vi-
ds'lui stelar < dar dincolo de dealuri lumea
t**ia-n cadere 1 si-Aducerea-Aminte i-e Vale
si i-e har Cetati. loan facuse, dar nu-si in-
vinse fruntea / cind lacrima-i cdzuse-n adu-
cere-aminte / loan trecuse Podul, dar unde-i

era Puntea / spre mama care-i plinse : ,,Nu.
steaua ta nu minte T". Drumul dvs. ne intere-
seazd, daca tot s-a intilnit cu al nostru.

LILIANA
PETRUS

Autobiografie saraca

Eu modelez copaci

in dimineata pisarilor

si nimeni nu mi-a spus niciodata
ed am gust de padure.

Jurnal de tigru

larta-ma doamne

l-am mingiiat pe dresor

si pe cei care au ris

cind libertatea mea de savana
trecea prin cercul aprins.

Profesorul de uitare

Condamnat prin instantele seci

striga : ,,Sint prea putine pasarile
ea sa poata sprijini aerul !"

De aceea Isi primea singuratatea

pe umeri .

abia respirind de teama

s& nu-i alunece.

Profesorul de uitare .

deschidea manualul cu fluturi

$i-1 arunca pe geam <

si-i tinea pumnii sa nu se sparga.

Octombrie

Copacii_decapitati

isi leaga ranile cu toamna
nndeva, Tn partea cealalta a orasului
sufletul meu vinde flori albastre.

GABRIELA ALMAJAN : Numai poemul La
Chizatau 1942 :  ,,Cumpana fintinii se-ntinde
peste sat / Si lumea se adapa din ochiul ei
umflat. / Rotile carutei se miscd numarind /
atitea pietre-n cale ce se feresc saltind. t Plopii
de pe drum fac umbre uriase / Tntinse peste
satul ce doarme in fase. / Nu latra nici un
ciine, nu-i nici o miscare / Doar bolta cu ste-
le-i din ce in ce mai mare / De-amurgul vietii,
cu totii au uitat / Ca-i leagana caruta cu finul
uscat. / Candelabrele de stele s-au aprins de
sus, / Sa le-ncolteasca dorul ce-n suflet l-au
pus. / Si-i duce caruta cu visul lor mare / In
tara dragostei ce n-are hotare'.  Trimiteti,
singura.

EMIL PERSA : Din O vara fierbintet ,,Ce
mare-i soarele si ce cald este Tn ochii mei ;
pamintul arde / acoperit de iarba prin zarea /
mantiei lungi de culoare verde. | Riurile se
vad curgind in jos / grabite sa-si duca nesfir-
sita apa ' (..) acolo sub cer / singura cu valu-
rile-1 vara™. Atit si-atita.

Angajare si obiectivitate (ni)
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fc-tH genU. emotivitate etc. — prezintda relatari
diferite. Istoricul dispune si el de un sir ie
date oferite de cronici, documente etc. pe scurt
de f.ouek' (sursele) sole. Autorii acestor tex-
te eei ca martori oculari sau din auzite.
cLn T--*Area de s povesti sau cu intentia de
a jtKiifica ori etc, iar istoricul tre-
buile sa ,,orinda* adevarul din toate aceste mar-
larsi ce atites ori interesate, confuze, erona-
te. P-"'ru a nu intra aici urtr-o discutie arida
de gnoseologie istorica, sa luam an exemplu
din trecutul recent.

Ultima Intrevedere dintre Hitler si 1. Anto-
nescu a avui loc in c.-le de 5—6 saftll 19M
ta Ravenburg tunde era Cartierul geoeral al
dictatorului nazisti. Duna te-heierea vizitei. L
anu»- t m aiclat sefuiui sdu de cabinet o
notd de crrrversztie i—teiatd eu urmatoarele
cuvinte: ,,m-am deoart:t de fvhrer dupa o dis-
cutie de 51; ere. fara sa-i fl dat -re-_a raspuns
nici oegatir. nici pozitiv la Intrebarea intem-
pestivi pe care mi-a pus-o*. Care era aceasta
neasteptata Intrebare o spune tot I. Anto-
nescu: ,,FabrernL c:uzdu-ae drept in ochi. mei.
m.-a ipus in mod cu totul intempestiv ti ru
totul neobisnuit in practica intre cond-jcitoril
de state, fara r. ri o isdtcatje anterioara. ca
aceasta este smou! intrevetl ii noastre, rt-.es-
tr..nea raporturilor viitoare dintre Romania st
Germania, aratind ca vrea sa Rie atunci. de<-|
imediat, dael Rosr.dn’a «i. 'n «neeia: rendu~4-
torul ei. maresalul Antrmesm. « «sbtiniat. sint
de—ip sd& urmeze pini ia sfirsii Germams*.

In nc«a de conversatie redactatd de interore-
tu* ha Hitler. Paul Sti—i:dt. ~.:«1 .e-nitoarea
declaratie a lui I. Antonescu: ,Ea (RomAnia —
nnl va rtmine de partea Ge<~*-»«-ei si va fi
uMma tara care va parasi Rer-h-_! pentru ra
Stie ca efirsitul Germaniei insetamn» si sfirsi-
tul Romaniei" (Tex-ele au fost oubiieate de
A Dese in ,,Magazinul Istoric’. 1MB. nr. 3 si
ar. 7—8).

Care m fost adevarata pozitie a dictatorului
roman la Rastenburg: nu m spus nici da. -tei
nu la Tntrebarea lut Hitier sau a facut decla-
ratia categorica de fidelitate ce i-o Ttribuie
nota germana? Sa amintim ea rei doi dictatori
au purtat conversatia numai In prezenta inter-
pretului. care ar fi putut. eventjaL sa dezlege
nepotrivirea. Or. cazut prizonier < interogat de
americani, el a relatat succint cmosnutul dis-

cutiilor purtate la intilnirile dintre Hitler si L

Antonescu, cu exceptia celei din 5—8 august
1»M.

In absenta unei marturii concludente, de-
mersul firesc este apelul la logica. Cui folosea
ascunderea adevarului? Hitler nu trebuia sa se
justifice fata de nimeni, in timp ce I. Anto-
nescu putea fi preocupat de Intocmirea unor
documente care sa-l disculpe la ceasul socote-
lilor si al raspunderilor. In acest caz. logic ar
fi sa admitem c& adevarul este in nota Ilui
Paul Schmidt. Stim insd cd in nota de conver-
satie redactatd de acelasi Pau) Schmidt privind
vizita la Hitler a contelui Galeazzo Ciano. mi-
nistrul de externe al Italiei. insotit de maresa-
lul Ugo Cavallero (18—20 decembrie 1942) cri-
titfM* Krdane si reprosurile Italiene in lega-
turd cu conduita celor doi aiiati In timpul ba-
taliei de la Stalingrad apar mai putin dure de-
cit in versiunea italiana.

Impasul parea total si Istoricul trebuia s&-si
marturiseasca limitele, cind. deschiderea arhi-
velor britanice (potrivit legislatiei ele sint puse
la dispozitia publicului la 30 de ani de la des-
fasurarea evenimentelor, dar exceptiile sint nu-
meroase.*) a oferit izvoare noi despre discutiile
de la Rastenburg. Au aparut astfel mai multe
relatdari ale lui 1. Antonescu despre cele dis-
cutate cu Hitler (crutdam cititorul de enume-
rarea si analiza lor). Confruntarea lor critica
arata ca. eochivind un raspuns categoric la In-
trebarea lui Hitler. 1. Antonescu era de pa-
rere ca .au este osibil, nici in interesul
Romaniei «4 1intreprinda peratii militare Tm-
potriva Germaniei'" (declaratie facuta repre-
zentantului Turciei la Bucuresti, scurt timp
dupa intoarcerea de la Rastenburg. si comu-
nicatd. apo:. de turci britanicilor). Antonescu
samlnea fidel poliveli de colaborare cu Reictiul.
ra<mmarea regimului sau prin lupta fortelnc
pa—intice. antifasciile, organizate si conduse de
Partidul Comunist Romén fiind astfel o sxrin-
ge-ta necesitate.

Am oferit cititorilor un exemplu de ancheta
Istoricd. Sa mai spunem ea nu dispunem Tin-
totdeauna de izvoarele dorite chiar cind ele
exista (de pilda, arhiva fostului diplomat Ale-
xandru Creczianu. pastratd la Hoover Insti-
tution. ‘n_California, va deveni accesibila din
an,| 2193 ,lstoria — pentru a repe’a cuvin-
tele lu: G. Ritter — nu este repovestirea izvoa-
relor-, Dacd in ceea ce poveste regulile de cri-
tici a «urselor ele «int aceleasi pentru toti isto-
ric-:. c-urteeptia filosofica si optiunea politica
— exd:-,td sau impt-ctd — apar in filigran,
cu sau fara vota istoricuic:. pe hirtia unde el
Bi asterne rezultatele cercetariL  Dar despre
toate acestea, data v-atoare.

PSEUDO - CULTURA PE UNDE SCURTE

Idei fumigene: ,,Utopia celor cinci ani“

faptele, intila miscare necesara deveni aceea de
a crea, pentru tineret, un modei negativ, de
poeti ,,primitivi* si ,,conformisti*. care ar ilus-
tra generatia *60, prin tendinta ,traditionala",
odinioarad considerata ,,explozie lirNa* s: ajunsa
apoi imaginea unui esec ,etic* si mai cu seama
estetic. A crea portrete rebarbative pentru o
oezie cum este aceea a lui Nichita St nescu.
on Gheorghe, Gh. Pitut, a ataca pe loan Ale-
xandru in chip de ideolog retrograd si ,anti-
european’, insemneazd nu a respinge ,cCritica
de directie” ci a face criticd de directie anti-
romaneasca si _ndreptata Tmpotriva ireductibi-
lului acestei literaturi. Adevarul valorii, care
spune ca arareori in istoria literaturii romane
s-a produs, intr-un interval scurt, de numai
doudzeci de ani, o creatie atit de Insemnata
cum e aceea aparuta din 1965 si cinda acum, nu
provoaca diversiunii nici o emotie. Ea trebuie,
dimpotriva, sa faca din acest moment un mo-
del negativ.

Insd care ar urma sa fie, dacd ata se Tnfa-
tiseaza tabloul acesta mistificat, epoca pozitiva?
Aceasta interogatie puse diversiunea pe ginduri
si din feluritele rationamente iesira treptat so-
lutii fluctuante, unele aflate la limita extrava-
gantei. Intila miscare fuse aceea de reconside-
rare selectiva a dogmatismului ti daca mai de-
mult Monica Lovinescu considera literatura
romana drept cea mai ,stalinista” literaturd
(,,Unde scurte™, Paris, 1B78, pg. 199) aceasta
apreciere se modificad radical : dogmatismul ar
fi momentul unui simplu oportunism, in care
scriitorii ,,nu erau stalinitli ci  instrumente
pentru a asigura puterii ratia cotidiand de cu-
vinte" (,L’Alternative™, nr. 20ian. 1983). In
dogmatism, zicea mai deunazi Virgil lerunca,
,.conditiile de formare intelectuala erau cu totul
altele™, mult mai bune decit azi (2 sept. 1983).
Un interviu al lui Vlad Georgescu (din 6 ian.
1985) facea elogiul ,,scolii** dogmatice in care a
crescut intelectualiceste (si se vede unde a
ajuns). Totusi, mica legenda dogmatica nu lua

infatisarea imui program caci ar fi fost, dacd
ina'nta pe aceasta cale, cu totul ilarda daca nu
ehlar revelatoare citd netne dogmatismul e re-
conditionat. ti prin metode si prin  origing,
cfteodata chiar si prin reprezentanp, in grupul
diversionist de Is ,,Free Europe*. Ceva ramase
totusi din aceasta cercetare interesata, si aceasta
este promovarea unor ,,martori tacuti* ai dogma-
tismului (,,Unde scurte*, 1978, Paris, pg. 10), a
caror opera publicata abia ulterior (reprezentata
chiar sub forma unei ,,scoli*") ar fi o dovada ca
anonimatul in vremuri %rel_e poate fi o iesire
din masinaria epocii tulburi. Operatiunea de
extractie a unei serii, contemporane cu dogma-
tismul, insd paralele cu aceasta prin refugiul
in cteatia pura adaugd, in modelul schitat ,ad
usum delphini*, date nu fard urmari insa totusi
prea putine. Acesti ,,martori tacuti' ilustreaza
mai degraba o literatura de cabinet, ,apolitica"
prin ,.evaziune', ceea ce e, pe moment, intere-
sant pentru diversionisti insa de unde lipsesc
cu desavirsire ,,opozitionismul*, ,.fronda", bru-
talitatea in numele ,realului” Tnteles contesta-
tar. Arheologia cautdtoare de modele, Tntreprin-
sa de diversiune in literatura romana postbelica,
ajunse, in fine, si la modelul cel mai potrivit.
Acest model este utopia celor cinci ani postbe-
lici, din 1944 si pind in 1948 ; diversiunea pro-
pune acel moment care, fiind al pluralismului
politic, ‘ar fi fost, prin efect, si al pluralismului
creator. Nu e greu. de Intrevazut aci rationa-
mentul reversibil, pornind, adicd, de la plura-
litatea formelor, rezultate din ,diversitatea de
stiluri fara ideologie™, catre politicul propriu-zis.
Aceasta fixatie are, cel putin pentru unii din
autorii _acestui model, si o semnificatie senti-
mentala : si Virgil lerunca si Monica Lovinescu
erau pe atunci tineri sl colaborau, in Romania,
la publicatiile romanesti. Cenaclul ,,Sburatorul™,
recizeaza Monica Lovinescu, se regrupase, pe
a Tnceputul lui 1946, chiar in absenta mentoru-
lui, defunct. Epoca ar fi fost pe de o parte
caracterizatd prin revigorarea lovinescianismu-

Griul din tata

Cum trece tata drept prin griu
tot judecindu-se.pe spice

si cum ii murmura pamintul
si cum 1l tine, cum Il zice ;

de parca-si mingiie o rana
din frontul unui veac confuz
se-ntoarce tata si ma-mbie :
,.Mai e prin tirguri, cucuruz ?"

In vremea dintre doud nopti
caldtoreste-n fin cu coasa
si-apoi se-apuca de memorii
si-i scrie vietii, ticaloasa !

Cum trece griul drept prin tata
si-i lasa vama rddacina

prin care tot mai greu respird ;
si cum imparte-n noi lumina |

Taietor de lemne

De la primul meu cuvint
ingropat in fata portii,
taietor de lemne sint.

Lingd frunze mi intomn
toti copacii amariti
mi se rasucesc in somn.

Ma aduna si ma _cheama
jocul inegal — zidirea _
trece prin aceeasi vama.

Ca un vis iesit din casa
singurul blestem iertat
un copac fara mireasa.

Taietor de lemne sint
tin un zeu sarac _ B
tot mai grea rostirea ploii :

Tata nu mi-a spus sa tac !

D, R. G.-CRAIOVA : Rindurile : ,,As vrea sa
fiu argintul viu / sau sa fiu floare / M-as
ridica pe piramida-n virf / doar prin candoare /
Nicicind nu va apune dragostea ce-ti port mis-
tuitoare”.  Aceasta, de-o candoare concluziva,
dar nimic mai mult,

FELIX ADAM : Din Autoportret : ,Un tata
respectabil ce bate covoarele / Intre orele de
lege permise / Dar care casca gura la soarele /
Ce din mare ca Apollo iesise. / Sint doar un X
intr-o multime / Ce sapa in planeta prea arida, |
Un visdtor ce intr-o zi de vara / Isi lasa in
gluma clasa vida". La spiritul de gluma, con-
sumati guma.

LILIANA PETRUS : Aceasta Autobiografie
saracd : ,Eu modelez copaci / in  dimineata
pasarilor / si nimeni nu mi-a spus niciodata ca
am gust de padure™. Va spunem noi : aveti de
codru, in doudzeci si doua de poezii. Poate v-a
ajuns Anuntul nostru din iunie : veniti la Dacia
Feniks.

Privire de iarna
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pasare 1l imbatrinesc, iar el continua sa cinte,
altfel nu s-ar explica fragmentul acela din
Vivaldi, miscarile largi. unduite ale bratului
drept, muzica irumpe linistitd intr-o rezonanta
rece, luminiscenta. urletul tdu ramine suspen-
dat in gitlej, mantia lichida il acoperd imblin-
zindu-1, abia acum iti dai seama in ce capca-
na ai intrat si ce pilnie se casca sub picioa-
rele tale, in timp ce Mara. usor panicata, n-
cerca un gest de mingiiere sau ceva asema-
nator, s-a intimplat ceva ? nu te simti bine ?
hai, bea putind apa, n-are cp sa-ti iaca rau,
eu respingind-o cu brutalitate, lasa-ma cind Tti
spun | e mai bine s& pleci* acasd, fara ca ea
sa Tnteleaga ce se intimpla cu adevarat, insis-
tind inutil, cu o voce joasda, amenintdtoare, sa
nu ne dam in spectacol, se uitd oamenii astia
la noi si ne facem de toata bacania, zau asa !
insistind prosteste pe ideea coeziunii cuplului
nostru, dar eu Incetasem de mult s-o urma-
resc. senzatia acelei caderi lichide persista, era
ca 0 amenintare vaga de care trebuia sa scap
fugind... ,,Te rog lasa*ma in pace, am spus,
intre noi totul s-a terminat", si Mara s-a ri-
dicat brusc in picioare, teatralizind ieftin, aces-
ta-i ultimul tau cuvint ? — si eu m-am intors
ostentativ cu spatele, nu mai aveam puterea
sa scot nici un cuvint. mi-o imaginam uluita
si furioasd, cu narile dilatate enorm, cu buzele
subtiate intr-un zimbet rautacios, plin de urd,
si. cind_m-am intors, ea tocmai disparea dupa
ulucile Inalte ale gardului, ca un Tnotator ne-
experimentat. acoperit brusc de un val urias,
moment in care Tolea iesi din casa cu o sticla
de vin ti niste gustari, usor contrariat, nelinis-
tit chiar, intrebind cu o naivitate desavirsita
unde a plecat Mara. ce inseamna dom’le de-
zertarea asta ? Nu i-am_raspuns bineinteles ni-
mic, ci am ardatat cu mina Intr-o directie oare-
care, ti Tolea_a inteles, a umplut paharele gin-
ditor, poate ca vrei sa-ti cint ceva la chitara ?
— da, ar fi minunat, am zis. si Tolea a adus
chitara, ineepind un cintec trist, fara cuvinte,
acorduri domoale ti prelungi ca o lacrima, ce
melodie-i asta ? am fintrebat, nici una, raspuns,
cint ceea ce simt, urmarindu-ma pe furis. Tti
place ? aplecat fiind asupra corzilor, ca apoi
sa ridice capul si sa ma intrebe....... Acum, ce
ai de gind sa faci ?*. si eu am ridicat din
umeri, nu_stiu inca. nu am nici un plan, stiu
doar ca niciodatda nu m-am simtit mai aproape

de mine insumi ca acum — o clipa avind im-!
presia ca Tolea evita sa ma priveascd, asa cum
ar face un om care vrea sa se ascunda si nu
stie cum s-o faca mai bine.

lul, adica prin sincronismul_cu spiritul literar
occidental. Istoria _literaturii postbelice roma-
nesti cu acesti lovinescieni intirziati ar trebui
sd inceapd, sl o0 descriere a ei, facuta de Anneli
Ute Gaban{l -Rumanien”, Vandenhoeck and
Ruprecht, 1977), asa si incepe. Este de inteles
ca perspectiva adevdratd asupra momentului
(schitata, la noi, = remarcabil, de Al. Piru in
, Panorama deceniului literar 1940—4950“) nu-i
poate exclude pe acestia insa accentul pus pe
sincronismul mecanicist si pur mimetic este al
diversiunii. In categoria lovinescieniloc
aveau_ loc si cei care, prin program, se asocia-
sera liniei sincroniste (acum apropiati de grupul
»Europei libere™, precum lon Negoitescu, Wolf
Aichelburg etc.). Insa acesti ,sburatoristi" nu
sint, in tabloul acesta, singuri, ei sint acompa-
niati si_de_avangarda dezesperata (model pen-
tru o lirica ironistd). Pe lon Caraion grupul
verificat il propunea drept exemplu inca din 1967,
insa cu vremea alaturi de el mai fuseserd aso-
rtati si altii. Tonegarismul preocupaacut grupul
diversiunii si un Al. Lungu facea (,Limite",
nr. 19/aug. 1975) O lirica ,,Marturie asupra lui
C. Tonegaru'™, o pastisa. Acestia, si altii, sint
,»poetes damnes"™  (zice Anneli Ute Gabanyi,
pg. 527-28) ; oniricii i-ar continua si pe ei Si
pe avangardistii ,,de stinga™ de felul lui Ghe-
rasim Luca si Paul Paun, precursori ai liniei
dogmatice (,,Unde scurte, 1978, pg. 195) fTnsa
repede sustrasi biograficeste dogmatismului si
pusi la addpost in alte tari (comentarii despre
Gherasim Luca, printre altele n ,Limite*
14/dec. 1973). Mai noua e, in mediile diversiu-
nii, ideea realitatii brute, caricaturizate, din
acel moment, care ar genera in stricta contem-
poraneitate ,,tendinte de nonconformism® si
,hiperrealism™ (o discutie la Anneli Ute Ga-
banyi, pg. 539 si 540). Totusi, utopia celor cinci
ani nu e doar o absolutizare a unui moment
literar si nici doar un model de creatie pentru
literatura de azi si de miine. Ea exprima pro-
babil ti o melancolie batrineasca ,,de sistam™.

Artur Silvestri
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REPERE

n eveniment este Tn mod Indiscutabil
publicarea traducerii romanesti a ce-
lebrei carti a lui James Joyce, Ulise,
in versiunea lui Mircea Ivanescu. la
editura Univers” (lector Denisa Comanescu). Asu-
marea unei asemenea Tntreprinderi este un act de
temeritate, pentru care nu avem decit laude. Ori-
cite obiectii s-ar putea aduce rezultatelor censu-
lui travaliu de transpunere Tn romaneste a unui
text de Joyce, aprecierile trebuie Tintelese intr-un
spirit de mare deferentd. sub semnul dorintei de
mai bine. Orice sicana critica devine penibila, a-
tunci cind luam Tn considerare faptul ca cititorul
de la noi are in sfirsit posibilitatea sa citeasca in
limba romana una din marile opere literare ale
secolului. Nimeni nu poate reusi deodata o versi-
une ..perfectd*l (ce penibil suna cuvintull) a unei
asemenea opere. Tn care limbajul este personajul
,.dramatizat® peste masura. O Tncercare de tradu-
cere initiase mai de mult Andrei lon Deleanu. care
lucra pe un cxemnlar facsimilat al manuscrisului
si al corecturilor facute Tn spalt de Joyce pe una
din editiile sale (cred ca pe cea de la Shakespeare
and Co.). Daca avem in vedere cit s-a plins auto-
rul acesta refuzat de zeci de ori si publicat pdosea
in editii pirat, cit a putut sa protesteze Tn legatura
cu erorile din text. Tntelegem ce importanta avea
scrupulul lui Andrei Ton Deleanu (in Stat?l? Unite
a avut loc un rasunator proces Tn legatura cu o
asemenea aparitie!). Regretatul traducator er? fnca
in faza de cautari iar solutia sa mi s° narea Tn-
doielnica, propunind includerea notelor Tn tex ul ro-
manului. Tn paranteze. Oricum, rezultatele sa’e fu-
seserd remarcabile sub aspectul intelisibilititii. ci
nm fost foarte nedumeriti sa aflam ca editura i
anulase contractul initial. N-ar fi rau ra o xnuoar*»
versiune a unei traduceri din nise sa tsortina fn
addenda sl ceea cp a aoucat sad realizeze Andrei Tnn
Deleanu. stiut fiind cd mostenirea sa literara *r*-
buic tratatd cu mare consideratie, nentru valoarm
inestimabila a unora dintre cercetarile «al*
logice. Mircea Ivanesru. poet cu r?DijtatJe «ol.ia
si cunoscut traducator, era unul dintre cei mai ni-
meriti sa tenteze o altd echivalenta a romanului

joycean. El aducea cu sine in aceasta aventura

LSUlise” ()

intelectuala Tn primul rind o experienta literara
proprie si preocupari de anglist, chiar daca mi se
pare cd nu este un spirit joyceian prin excelenta,
indeosebi pe latura acribiei extreme si a obsesiei
lingvistice, a cautarii cuvintului perfect, atit din
punctul de vedere al sensului, cit mai ales al ritmu-
lui pe care ii sugereaza. Versiunea sa este Insa un
punct de plecare, valabil si consistent, de la care
trebuie sa plece orice demers Vviitor, precum si
orice comentariu romanesc al textului.

N-am ascuns niciodata faptul ca sintem -un ]Oy-
ceian Tmpatimit, iar aceastd traducere ne bucura
din varii motive, tn primul rind nentru ca face
pregnanta o tematica adeseori ignorata n discutiile
literare de la noi. Lectura cartilor de literatura cere
o Tncordare sufleteasca si intelectuala deosebita.
Sintem din toate punctele de vedere Tmpotriva ci-
titorului lenes, al aceluia care foloseste pretextul
accesibilitatii pentru a sugera autorului ca trebuie
sa fie cit mai frust si mai elementar cu outinta.
exprimind astfel un talent Indiscutabil. Hegel spn-
nca ca toti marii scriitori au fost livresti oina la n-
ceputul lumii. Joyce face acest lucru cit se noite
de evident aratind cit de ..livresc" era Homer in-
susi. creatorul modelului preluat Tn Ulise. Dealtfel,
un clasicizant prestieios ca W B Stanford In <ar»?a
sa The Uysses Theme. The Univers!*? of Michigan
Press'. vorbeste de un ..scriitor rafinat Ho-
mer" El nu este de fapt creatorul personajului, a-
testat In Grecia veche in pes*e doxienreze’? ’ariart?
ADrooiate ale nume'-p d°® ’'a Gdvsseus ta Unixes
s» OtiHxos. iar S*uATt G ’ber* in clas**a <a lucrare.

Jovrr’s tPisces (p« —«** n°-am mirat foa.rie
sd4 nu o e.Km in mca h:b’ o*mric* dtr oo***)e «* ‘a
sf’rsitul volumuA’i | rrmprintA tin romm-
enri't ’a text, ce a din **>’a rarea Tnvre
Tnsori pentru rr\wr’am vercivr:® *ranr?*eT) aduce
reMrt*jri-9 rtv’vtrrierj’o: ea a rrs* in*T.i*nta» de *ar-
tea llu V rr>7 B*v---d. Phenirirns rt TOdvjee.
tn secasi* 'mmcmr* *’ndam»'P‘A’a. Berard ca
tfemer a foJocft nn de calatorie fenician
== "2 njrs» perip”tv -’ ' UTis-e : ..I'lisieda (Odv-

mar® sa fie u.n oeriolcti* fentian fiunw’ .
tv>»—>»r8WV.’< In vers excese ri intr-o legenda
prw-* hi :n accpj mimiT nrinrinii elen’re tip’ce
si c:mp-e...”. Tesatura Odvseiei este semitica, fe-

niciana, iar marele Homer nu lese cu n’mic atenuat
din faptul ca era el insusi un poet livresc, insnlrin-
du-se dintr-o carte anterioara. Poetii dt la Tncepu-
turi, marile figuri ale antichitatii nu sint niciodata
frusti si  primitivi, ci mai degraba realizeaza o
summa de spiritualitate si cultura foarte adinca.
Bgrard afirma chiar ed Odyseia nu este o opera
de Imaginatie, cit o sinteza de cunostinte. Cultura
greaca, cu tot orgoliul atenienilor. nu se nascuse
din senin, datorind mai to’ul eginteniior si fenicie-
nilor semiti (daca n-ar fi fost decit alfabetul, si mai
toatd toponomia din Odvseia. si chiar numele ora-
sului celor mal exacerbati helenizanti, Atena..j.
Acesta este de fant motivul pentru care James
Joyce il face De Ulise-1? sau, pe dublinezul Leopold
Bloom, de extractie semita. El urmeaza oattern-ul
homerid. Gindindu-se la semnificatia greceasca a
numelui lui Ulise. noi am gasit si un alt argument
pentru originea semitd a eroului si cu atit mai
mult pentru cea a personajului lui Joyce. Se stie
ca odyomai din care ’ine numele de Oddvsseus, ar
putea sd Tnsemne, minfe sl urda. sentimente de ne-
accentare a cuiva. lar Au*olicos i-a dat acest nume
nepotului sau din motive excuse de Homer Tnsusi
in eponeea sa, pentru ca suferise mult din pricina
urii celorlalti. Eroul homerid oare ca face parte
dintr-un neam destul de obscur si nutin iubit de
ceilalti conducatori ai greci’or adunati la Troia. ’ar
epitetul cu care 1l defineste “oetul Tnca din primul
verset al epopeii care Ti noar-a numele s-a nre*at
la multe interpretari. Es*e vorba de ..nolitrooos*.
cuvin* folosit Tn acceptii diferite. Pozitia lui nu
rs~e mult deosebitd de a celebrilor ..apini-. atit de
discuta* tn cartile de sem;,nlog‘e ale ultimelor de-
cenii. Nu sugeram nirt o identitate, ri dnar o po-
sib’la analogie de pozitie <*rict morala. lar nu geo-
grafica Inteligenta asrutjta < versatila abilitatea
lut extrema, ce nare ca nu respecta decit interesul
propriu, meeea ce nu es:ie ad”™arat. T nune !n sjtua-
tIT neplacute. lar W R. Stanford rntr-o discutie asu-
nna sireteniei sale rite?.”* tril’»! ‘eartr. lul Ha?***,
Dezavantajele superioritatii intelectuale. Este bine
s& Tntelegem de ce l-a facut Hnmer pe Odysseus si

Jovce pe Leopold B’oom asa cum l-au facut. Stnart
Gilbert soune cu cuvintele unui autor francez: ..l
n'est Jamais inutile de comprendre pour mieux
admirer-.

Aurel-Dragos Munteanu

MISTERELE TRGCO-HELINICE SI MISTERELE LEI ZALMOXIS<

Odata ajunsi la Eleusis Tncepea desfasurarea
misterelor propriu_ zise, la care lua parte cel
ce era mist, grad initial de initiere, si cel care
era epopt, grad superior de initiere. Ei trebuiau
sa fie Imbracati in alb apoi sa bea o bautura
speciald kykeion. Odata intrati in teleslerion
cladirea in care se celebrau misterele, initiatii
se pare ca asistau la o drama sacra ce Infati-
sa rdpirea zeitei Core, cautarea ei de catre
mama sa Demeter, apoi gasirea ei. Initialilor
li se arata o serie de obiecte simbolice printre
care si_un spic de gnu de aur. bobul de griu
fiind simbol al renasterii dupa moarte. Struc-
tural misterele de la Eleusis se compun din :
a) Mitul in greaca ta legomena ,,cele spuse®
relatate, de catre preotii de la Eleusis, adica
rapirea zeitei Core, cdutarea si gasirea ei. cu
sensul simbolic al acestei  povestiri care m
ultima esentd expune Invierea din morti a ini-
tiatului. b) Actiunile efectuate (ta dromena) in
cursul misterelor. Este vorba de acte ale viito-
rilor initiati, care pun si iau dintr-un paner
mai multe obiecte, pe urmi participa la re-
prezentarea teatrala sacra a rapirii zeitei Core
si la gasirea ei. Tot in cadrul actelor efectuate
de viitorul initiat trebuie adaugate interdictiile
alimentare (post negru pentru o anumita pe-
rioada. interzicerea alimentatiei cu carne, opri-
rea de la bautul apei) ca si asceza sexuala
temporara. Tot intre actele efectuate trebuie
inserate si ingerarea bauturii sacre kykeion,
de care am amintit, a carei formula pare sa
fi variat (in lliada. XI. 624. 641. ea este com-

usa din faina de orz. brinza rasa si vin de

ramnos. dar jn pdiseia X 234. Cjrce ii adauga

rniefel si plante magide?, dar din himnul ho-
meric catre Demeler aflam cd aceasta bautura
ecte compusa din fdind, apa si mac. lar macul,
din care se extrage precum se stie opium-ul
si morfina, este o plantd care poate, da in
anumite conditii, halucinatii. in fine misterele
de la Eleusis cuprindeau cele aratate (ta deik-
nymena) initialilor, adicd li se ardta pentfu o
durata de secunde statuile zeitatilor la lumina
facliilor, ridicate si apoi repede "‘oborite (Pauly-
Wissowa. Band XVI. col. 1243). lar punctul
central din aceste deiknymena era asa numita
epopteia, vederea deplina a zeitatilor.

EPOPTEIA. ELEMENT CULMINANT
AL MISTERELOR DE LA ELEUSIS

Epopteia, punctul culminant al misterelor, era
fngaduita doar initialilor din ultima treaptd, a
asa zisilor epopti. lar aparitia aceasta a zeilor
in fata initialilor era fundamentarea deplind
a adevarurilor vehiculate de misterele de la
Eleusis, ca si de alte mistere in care se petre-
ceau asemenea epoptei. Epopteia era oarecum
girul pe care zeitatile le dadeau misterelor lor,
unde se revelau astfel de epifanii, ,infatisari
vazute ale zeilor ,care apareau astfel, asa zi-
cind in carne si oase, poruncind initialilor cum
sa trdiasca si sa se comporte in viata..." Asupra
epopteii nu avem informatii sigure si nu stim
cum se realiza ea exact. S-a afirmat pe rind ca
bautura kykeion, pe care am mentionat-o. con-
tinea L.S.D.. acid lisergic. substanta halucinoge-
na foarte activa, extrasa dintr-o ciuperca para-
zitd a bobului de secarda (Claviceps purpurea),
iar secara era cultivata Tn vremea aceea. Dat
fiind ca se utiliza mac in aceasta bauturd ky-
keion, s-a spus ca ea era o fiertura de maciulii
sau de seminte de mac (papaver somniferum) ce
putea da un somn cu vise agitate si stari oni-
roide. Dacd epopteia putea sa fie favorizata
de asemenea substante. ingerate Tn bautura
kykeion. totusi stim ce se petrecea in mare
la Eleusis. Epopteia la Eleusis consta in scene
de fantasmagorie, in cursul alternarii rapide a
luminii cu intunericul, data de Tnaltarea si co-
borarea rapida a facliilor aprinse. Pe intuneric
deplin se deschideau portile unui templu si se
iveau fantome cu figuri monstruoase, apoi stra-
luciri  fugitive, o stralucire orbitoare. Tnlocuita
imediat de o bezna adinca, in care se auzeau
urlete prelungi si zgomote similare tunetului,

REVISTA STRAINA

= UNUL DINTRE poetii reprezentativi din Sta-
tele Unite ale Americii, Paul Engle, cunoscut sl
ca animator al vietii artistice si intelectuale dia
tara sa, initiator al programelor literare universi-
tare, ce ebcordd diplome academice in urma unor
examene la care sint supuse creatii literare, con-
tinua Tnca marea traditie a poeziei angajate de
dinaintea celui de-al doilea razboi. Tntr-un poem
recent publicat de ziarul New York Times, dedicat
memoriei lui Robert Kennedy, Paul Engle da glas
protestului sau in fata violentei si a mecanisme-
lor de teroare pe care societatea moderna le-a
creat Tn acest secol. Artist cu o vitalitate deose-
bita, acest poet cu mare suprafata internationala
este un militant activ pentru pace, pentru ideile
cooperarii intelectuale si ale Tnfratirii oamenilor
de pretutindeni.

= PROFESORUL Hans Bauer
marii  semitologi ai lumii contemporane, conti-
puind o traditie ilustra a Universitatii germane,
de la A. Miiller la profesorul Kittel si la celebrul
Gesenius, editori de texte si autori de gramatici
care fac Tnca autoritate n acest domeniu atit de
prestigios. De curind. profesorul Bauer a publi-
cat o lucrare dedicata textelor de la Marea Moar-
ta. si Tn general problemelor de limba si spiri-
tualitate aramaica, sintetlzind cele mai noi achizi-
tii Tn acest domeniu. Cercetarile lui Hans Bauer
constituie una dintre cele mai prestigioase ten-
tative de a situa in contextul istoric descoperirile
de la Qumran. Recenzentii din publicatiile de spe-
cialitate se refera, de asemenea, la o recenta lu-
crare a profesorului Stanislav Segert, de la Uni-

b}

este unul dintre

care mareau oroarea. Dintr-odata. partea cea
mai sacra a templului, adytonul. se deschidea
si_intr-o lumind orbitoare aparea statuia unei
zeite, Demeter sau Core. care dupda o clipa
disparea, iar hierofantul.  preotul eumolpid.
pronunta cuvintele Lomx Ompax, al caror sens
este necunoscut.

Dar se pare ca s-au folosit tehnici diferite
pentru crearea de iluzii optice : Heron care
traia la Alexandria Tn sec. | L.e.n. relateaza cum
se poate obtine spectrul zeilor proiectat Tn aer
printr-un_sistem de oglinzi combinate intre ele
(cfr. N. Baltrunaitis. Oglinda, (trad. rom.). Buc.
1981. p. 226. propozitia XV si XVII), or aceasta
relatare este o dovada deplind ca asemenea
rocedee erau utilizate Tn templele din Egipt.
e asemenea Hippolvtos. autor crestin din sec.
al Ill-lea. scrie ca se foloseau in mistere si de
catre magicieni tehnici iluzioniste, prin care se
infatisau ﬁe pereti figuri de zei Tnconjurate de

flacari (Philosophoumena, 11, 32, 35 sq.) si Ru-
finus (Historia ecclesiastica. XI. 23. citat de
Pauly-Wissowa. Band XVI. col. 1333) scrie ca

in misterele lui Serapis capul statuii zeului din
Alexandria, ce se afla in intuneric. se lumina
deodatda complet devenind stralucitor. Theodor
Hopfner (Pauly-Wtssowa. Band XVI. col. 1327)
scrie ca asceza si posturile prelungite favori-
zau viziunile, dar sugestia co’r-"tiva si ea
un rol. Pe deasupra afumarile cu smirna si
t.-.miie nu trebuie subevaluate, caci si papirusu-
rile magice r==" maacla pentru a se crea exta-
zul profetic fumigatii cu tamiie si smirna. De
asemenea, se utiliza un fel de autnhipnoza. prin
privirea fixa si indelungatd a unui obiect stra-
Ivr-itor. ce p- vks UNn s-mn adine in rnre
existau vise intense. Acelasi Th. Hopfner afirma
ca in mi-: :ele ftr.tice utiliza., fi sugestia si
hipnoza Ofntru a-1 convinlge e mist si pe epopt
ca asista la nw,if’slari ale divinitatilor (Pauly-
Wissowa. Band XVI, col. 1353.

EPOPTEI X ETXPX CRUCI ALA
IN TOATE MISTERELE

Nu in toat» misterele epopteia era d= acest
tip spectacular similar ur.ei renreznntSri tea-
trale pe care o vizionau ini‘iatii. Ci in alte
mistere, si vom vedea ca din acestea fac parte
si misterele lui Zalmoxis, epopteia. adica partea

versitatea din California, consacrata limbii pu-
nice. adica o varianta mai tirzie a limbii feni-
ciene. Venind dupa 4rama*jca ..clasica- de acum,
dedicata limbii arama*re vechi, recenta lucrare a
profesorului Segert tinde sa ilustreze un domeniu
incitant si plin de consecinte pentru Tntelegerea
istoriei vechi a Orientului Anterior.

< UNA DIN MARILE PROBLEME ale culturii
clasice arabe o constituie editile de texte. ..Diva-
nurile* poetilor din perioada i«lamica clasica se
gasesc de obicei In manussrtF.e rare, aflate in bi-
blioteci greu accesibile pentru specialistii europeni.
Un succes deosebit au Tnregistrat, in ultimul timp,
cercetatorii sovietici in publ’carea unor manuscri-
se aflate in colectiile din Samarkand ti din alte
orase sovietice. O recentd aparitie constituie cel
de-al ll-lea si al lll-lea divan al marelui poet
clasic Jami, publicate in editie critica, probabil ca
teza de candidatura in stiinta, de catre un tinar
cercetator. Putem recor-tnui astfel, pe baza unui
text cu autoritate neiflidoieTniofi. amploarea preocu-
parilor literare si stiintifice ale marelui poet arab,
unul dintre cei mai prestigiosi artisti ai Evului
m~diu islamic.

< O INITIATIVA snlendida a Academiei de
stiinte a Uniunii Sovietice a condus la realizarea
unei lucrari fundamental? + Dictionarul biobiblio-
grafic al orientalistilor din Uniunea Sovietica de
S. D. Miliband. Este vorba de o ampla lucrare ce
Tnregistreaza coordonatele activitatii tuturor ma-
rilor specialisti »n studiile de orientalistica, ling-
visti. Istorici, filologi, cercetatori literari, precum
si principalele institutii stiintifice Implicate In do-

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA

fundamentald a misterelor, care dadea credibi-
litate mitului misterelor, impunea neapdrat o
schimbare esentiald in viata initiatului ce de-
venea mai pur. mai moral si mai lipsit de pa-
timi. in_acest tip de mistere, initiatul na
numai ca vedea si auzea, dar el era transferat,
mutat literalmente, in alta lume, in lumea de
dincolo in Hades. Acolo se ntretinea si discuta
cu_ zeii, cu eroii si cu mortii sau cu marii poeti,
traia o vreme alaturi de ei. Nu mai era vorba
de un spectacol, am spune cinematografic, ca
in misterele de la Eleusis. ci de o translatie in
altd lume, si asa era relatatd participarea la
acest tip de mistere.

In misterele lui_lIsis si Osiris, initiatul traia
asemenea  experiente, s> Pausanias relateaza
(X, 32) cd un om a stat o vreme in adytonul,
locul cel mai sacru, din templul zeitei lIsis sl
a vazut ca tot locul era plin de fantome cu
care s-a Intretinut. Dar dupa ce a povestit ce
a vazut, a cazut jos si a murit. O descriere
similara a misterelor zeitei Isis. face Lucius,
eroul romanului lui Apulev{t, ..Magarul de aur"
(trad. rom. Buc., 1957. p. 281). Condus in acelasi
adyton al templului zeitei Iscs de catre un preot,
el nu povesteste tot ce a vazut si a auzit, dar
scrie totusi ; ,,Am atins hotarele mortii, am
calcat pragul Proserpinei (zeita infernala, fiica
lui Demeter, tata mea) si de acolo m-am Tn-
tors trecind prin toate elementele. Tn mijlocul
noptii am vazut soarele stralucind cu o lumina
orbitoare, m-am auropiat de zeti Infernului si
de zeii Cerului, i-am vazut de aproape si i-am
aaorat. Asaaar era vorba de o sedere in mij-
locul _zeilor in Hades, care ee realiza probab»!
ti ajutorul onor substantg. hafucinOfleAe.

In ceea ce priveste mtsteroln pitaioreien. ele
sint Tnsemnate pentru cunoasterea spiritualita-
tii dacilor, intrucit exista o similitudine intre
misterele lui Zalmoxis si acelea ale lui Pytha-
gera. ceea ce a facut pe grecii din Pont si din
Helespont sa afirme ca Zalmoxis ar fi fost
sclav si ucenic al lui Pythagora (Herodot. 1V,
95). Tn realitate, asa cum admite si H”rodot
(IV, 96), Zalmoxis a trdit Tnaintea lui Pytha-
gora cu un ma-e numar de ani. dar exista o
similitudine evidenta intre misterele cotor d->i. ri
intrucit Zalmoxis este anterior cu multi ani fata
de Pv'hagora devin' limt>ede cad acesta din urma
a cunoscut si Doate a imitat cele savirsite de
Zalmoxis in misterele sale, asa cum afirma
de altfel si Hermippos Callimachus (F. Jambv,
fragmente der grechischen Historikerke. Berlin,
I*rri frag. 73> si precum reiese si din textul lui
Herodot 1V, 96).

Pot m dedur" cum se dosfasura-! mis’ere’e
pythagoreice. dupa _relatarile. privitoare la
viata lui Pvthagora, intrucit discipolii isi imi-
tau magistrul mergind pe urmele lui. Pare de
aceea foarte verosimil ca dupd Dilda_Tnvatatoru-
lui lor. pitagoreicii si neoDitagoreicii se izolau
i cam're subterane, asa cum facuse Pythagora
(Diogene Laertiu, VIII. 41), dupa care izolare
st sedere Pythagora povesteste ca fost in
Hades ri ca a vazut acolo sufletele lui_ Homer ‘i
a Iti Hesiod (lbidem. VIII. 21). Tot astfel.
Rvthagnra se .\I/\Z/P*Ia U\grenrg)\e destul d]ed,,lng,%luncaa

(Ibidem. VIII. 3). Discipolii lui Pvthaeora. luind
ca model pe mesterul lor. an practicat areiasi
izolare in pesteri, si asa a facut Parmeniskos.
care, se spune, dund ce a stat intr-o pos»orda mi
a mai putut sa rida (cfr. Filozofia greaca pini
la Platon, vol. 1. 2. Buc.. 1979. p. 152).

De fapt, din relatarile fabuloase asupra lui
Pythagora. cd_a reinviat, cd avea o coapsa de
aur. ca s-a aratat in acelasi timp in doua locuri
diferite, ca isi reamintea bine existentele sale
anterioare etc. — singurul fapt real si veridic
pare sa fi fost calatoria sa 1n infern, dupa ce
a stat izolat intr-o camera subterana vreme
indelungatda. Intrucit Tn asemenea stare de
deprivare sensorialda. asa cum s-a putut de-
monstra in vremea noastra — apar frecvent
viziuni si trdiri onirice, ce puteau fi interpre-
tare drept o calatorie in Hades.

Constantin Daniel

meniu. Impresionant este faptul ca se dau lis*e
bibliografice cvasicomplete in cazul autorilor Tn-
registrati. avind in acest fel o imagine a contri-
butiilor tuturor cercetatorilor din Uniunea Sovie-
tica in principalele discipline ale orientalisticii. De
asemenea, la sfirsitul lucrarii existd un indice pe
zone geografice, care contribuie mult la utilitatea
cartii la folosirea ei cu usurinta, in functie si de
tematica pentru care o consultd cititorul. Este o
lucrare unica, al carui interes, pentru specialistul
din tara noastra, consta n faptul ca regaseste ade-,
seori citatd revista ,Studia et Acta Orientalia-
locul de manifestare prestigioasa a unor renumiti
orientalist! sovietici.

= ARTHUR MIEDZ1EJETZKY este un cunoscut
poet ti traducator polonez, autor al operei impre-
sionante inspiratd din convulsiile acestui secol
dramatic Participant activ la luptele de eliberare
din timpul celui de-al doilea razboi mondial, aco-
perii de glorie In batadlia de la Monte Cassino. el
s-a dedicat mai apoi activitatii literare. pr*H*um si
traducerilor din franceza Intre car? au fost re-
marcate Indeosebi cele din Appolinaire si Rene
Char. Considerat a fi unul dintre marii specialisti
in opera Ilul Renf Char el a editat aproape in in-
tregime versurile marelui poet francez In limba
poloneza dedieindu-i si citeva studii de autoritate.
De asemenea comentatorii remarca activitatea de
animator al lui Arthur Miedziejet.zky precum si
prezenta sa In cadrul unor prestigioase lurii inter-
nationale sau raspunsul la unele initiative de so-
lidarizare ale poetilor europeni n lupta Tmpotriva
razboiului si a Tmpilarilor de tot felul

N

SAADI
800 de ani de la nastere

aadi, pe numele de expresie heteroglota (,ma- veanu — Divanul persian), [¢]

S adevarat Muslihad- caronica”, scrise Tntr-un ames- mie si una de nopti. Ca si

din Abu  Muhammad tec de persana, araba, turca si acestea, Guljstanul si Bustanui,
Abdallhal ibn Musri- alte idiomuri, asemanatoare capodoperele lui Saadi, Tmbina

faddln Sirazi, s-a nascut, con- unora dm piesele care compun utilul cu placutul — utile dulci.
form traditiei, In 1184 in Sirag Carmina Burana) ; Targiband Genul didactic caruia 1i apar-

si si-a Tncheiat trecerea pe
pamint in 1292 (la 9 decembrie)

— un ciclu de 22 de poeme ero-
tice — gazel — legale printr-un

tin a cazut ulterior in de-
suetudine, din cauza pletorei

in acelasi oras, cunoscut drept refren ; patru culegeri de gaze- de opere minore, moralizatoa-
patria celor mai vestiti tranda- luri si anume Tayyibat (,.Mi- re si plicticoase, care l-au co-
firi si a celor mai mari poeti nunatii), Badaye (.Raritati), plesit. Opera lui Saadi s-a
lirici care au seris n limba Havatem (,Inele-* sau ,Peeeti”) salvat prin frumusete si uma-
persana : Saadi sl Hafiz (1325— ' si Gazeluri vechi ; Cartea lui nism, Saadi a fost si va ramine

1330). Dar cite locuri sl citi

Sahib — poezii

dedicate protec- Poetul si Tnteleptul.

oameni a cunoscut acest dervis torilor sai, fratii Giuveyni ; Alaturam acestui scurt flori-
pribeag Tntre cele doua date, a patru sectiuni continind minia- legiu din opera lui Saadi cite\a
nasterii si a mortii, care cu- turi — tetrastihuri si fragmen- note lamuritoare.

prind Tntre ele o existenta de te.
peste un veac ! Cu virsta sa de

Saadi creeaza cea mai mare

Gazelul SJntreaba-1 de
izvor...* face parte din poeziile

patriarh. Saadi a fost, poate, parte a operei sale Tn anii cu- de expresie heteroglota (.ma-
campionul de longevitate al ceririlor mongole, poate cele caronica”) ale lui Saadi. Ex-
poetilor tuturor timpurilor. A mai tulburi vremuri pe care presiile arabe din original au
studiat la vestita academie ,Ni- le-a cunoscut lumea musulma- fost Tnlocuite, prin eufonie, cu
zamlvva# d!n Bagdad, apoi a na. Saadi care se considera Tn expresiile persane corespunza-
colindat, timD de peste douazeci primul rind predicator isi Tn- toare. traduse la rindul lor 1in

de ani. Tntreaga lume musul-
mana. din India si Kasgar.

pin& In Yemen si Africa de strabatute de

dreapta predicile catre paturile
populare. Aceste
Inaltul ideal al

codrul versurilor.
Gazelul Caravana este consi-
derat un exemplu magistral de

predici sint

Nord. Tn timpul- petrecut la om«*nlct sau umanismului armonie imitativa. Metrul ..ra-
Damasc, scrie poemul Bostan (ipsissima verba — adamiyyat, geaz" (diiamb) pastrat «e iu
(..Livada-. 1257) pa care 1l de la cuvintul arab adam — versiunea roman”tas™A. precum
dedica, la Tintoarcerea pe me- om). si complex0): fonice ale origl-

leagurile natale, guvernatoru-
lui Abu Bekr ibn Saad. Lui Ti
va dedica si cealalta capodo-
pera a sa. Gulistan (,,Grad’~a
trandafirilor™). scrisa Tn 1258.

Alaturi de poezia
componenta de baza a operei lui
Saadi o constituie poezia sapi-
entiala, alternata cu, ' facetiile,
nuveletele si apologurile cu fina-

lirica, o nalui’jl augereazad mersul ca-
n.xielor din caravana si sunetul
clopotelului camilei ,Tnainte-
mergatoare”. Rimele (duna
sistemul aa, ba, ca... caracte-

Operele complete ale lui litate pedagogica. Acest mozaic, ristic gazelului) sint urmate de
Saadi f..Kollivyat-e Saadl-ve reprezentat Tn modul cel mai un cuvint sau o expresie-re-
Siraz?....-) c’inrind. Tn redactia plenar de Gulistan, se consti- fren. numit redif (,calaret”).
din a lui AH Bisutun. tuie Tntr-o carte de Tnvatatura, Madjnun si Leyli — pereche
urma*nar?’? rnmpartimrn’e : o in continuarea genului indian celebra de Tndragostiti. Ro-
prefata retorica si sunerflua respectiv, patruns Tn spirituali- meo si Julieta” ai Orientului
fstralna. <? nare. 3° 11U tatea iraniana inca din epoca musulman. Madjnun (,Cel Tn-
Saadil Cinei madJuMiri (ra- sasanida si difuzat apoi, prin nebunit’ din dragoste este pro-
gazuri) — ?pR4sle sau predici araba, greaca, siriaca sl alte totipul Tndragostitului tragic

TN Nrozs e»>r-"**t cu versu»*’ limbi aproape

m~tintnd Laturi pentru medievala. Din
rp«l. cqt’<h pe marginea

p~obl*"me splnnacp de
e+lca ti 1 GiVicfannl : ar fi Kalila si
Fn™Minn! T Oasldpte arabe ! Da- Panclatantra),
cicele percane : Pielile ; V?rs »- (Sindbad-name
ril? cu contiput liric sl moral n prelucrarea

Gazeluri

Inlreaba-1 de izvor pe-acela ce-n iadul galben
fu pe moarte :
La Eufrat nu stii ee-i apa cind de pustiu n-ai

o ) . avut parte.
lubiti — vyar, sahibgeamal — frumoasa mea,
iubita — yar,

Cind mi-e;ti aldturi sint ca roua si sint venin
cind mi-esti departe.

Ummedi man, ummedi man — speranta mea,
speranta mea,

Ni-s sufletele departate, ci-n veci nimic nu le
desparte.

Man na diddm — eu n-am vazut, na sunidam —
n-am auzit

C-ar fi ceva ce-n ochi sa-fi stinga privirea ta
ce tainic arde.

$ 0

Sfios suspin de-amor pribeag veni pe-aripi _de
vint.

Balsam ce mintea-mi vindeca de-al grijilor
ramint.
Se-ntind spre chioare* din glod mari, proaspeti
i, trandafiri.
Isil ml mai zvelt dla ehipamgl, mm rob la talpi
iti sint.

In_lumea asta tihnd nu-i. ee aspru calauz —
Ma duee-amorul catre zari pe neumblat pamint !

O. trandafir, ma r&coresti eu roua-n picuri dulci.
Ca tineretea infloiind in anotimpul sfint.

Vai. cit te pizmuiese gastind istovul din nesomn.
Ma vad in unda din pariu batrin lipsit de-avint.

In glumad viata mi-im jertfit, eu vietii-i sint
. o - _prisos,
Cn nepasare m-a privit, trufas, fara cuvint.

lubirii singur in pustiu povara-i port prea grea
Si in nisip, adine, m-afund sub greutate frint.

Gazeluri

Caravana

insotitor, indeamna-ncet. din suflet tihna mea
se duce

Si inima ce-o am in piept acum cu hoata rea
se duce.

Pleca la drum cea care-n chin m-a tot tinut
nemingi*at,
Catuie-apriosa-i capul meu — albastru rum din
ea se duce.

oo e

SPORT

n toata lumea

rie fac parte numeroase oglinzi
ale principilor sau dioptre cum

Sindipa Filozoful

din tribul sudarable Uzra ,care
moare cind iubeste” (,Welche
sterben, wenn sie lieben" : H.
Heine. Der Asra). Ca personali-
tate istorica, este identificat cu
poetul arab Qavs ibn  Al-
Mulawwah din epoca omeiada
(a 2-a jumatate a sec. VII).

aceasta catego-

Dimna (duna

in persana, iar
lui M. Sado-

Rédbdarea lung m-a incercat, m-a pus de
draga-mi sa ma las,

Desi n-am vrut, ne-am despartit caci ea doar
unde vrea se duce.

Nedreapta-a fost, pe legamint n-a_pus vreun
pret, calcindu-l crud.

Si amintirea ce, din piept, pe limba imi venea,
se duce.

Tnsotitor, nu te grabi si caravana tine-o-n loc,
Cu chiparosul leganat din pieptu-mi inima ée
uce.

Sa vii din nou, sa-mi stai sub ochi, atit de
cruda si frumoasa,
Caci piins si geamat pin’ la cer din pieptul meu
spre-o stea se duce.

Cum pleaca sufletul din trup — se spun

o . cuvinte fel de fel.
Ci vad chiar eu cum sufletul ce-atita ma durea
se duce.

Ei, Saadi, nu ti se cade sa gemi plingind
necredincioasa !
Dar nu pot chinul mult sa-l rabd si pling amar
cind ea se duce...

$ «

Ml-au zis: ,Te du st ne-nfritat sa lupti pe
viatd cu dusmanul,

Ai cal de soi si esti viteaz si barbatia ti-i
stapina.”
Credeti ca-s beat sau pirjolit de focul crunt
al nebuniei ?
Au pentru cine-ar fi s-ajung o mina rece de
tarina ?
Tu. sah, doi galbeni sa ii pui in mind — cit
de rdu iti pare,
Ostasu-n schimb sa-ti puna vrei degeaba capul
sau in mina !

Tetrastihuri

Orbului de-aprinzi faclia tot la fel de orb

ramine
Si-n zadar spre mintuire pe cel rdau va fi sa-l
chemi.
Cel ce pe tilhar incearca prin blindete sa-1
intrine
E precum acel ce crede ca vor creste-n sare
grine.

Prezentare si traducere
de llie Badicut

Imbratisind (in minte) nn portocal

se afla un lamii si-un portocal. E ger.

Pe fereastra de dezvelesc bratele unor

arbori nordici — suna os pe sloi si
idee pe cui de gheata. Mi-e drag sa fiu in
coltul meu strimb, parsiv, Tmpartasit pe lemn
de nuc, exhaustiv ca lumina de-a fagi, intepe-
nit in doi luceferi de strand si botezat cu ne-
murirea Tndoielii. Aici stiu ce vreau. Aici vreau
sa-mi fie bine si cald. Deocamdatda mi-e asa si
pe dincolo. Mi-e oblicat plopul de sub mine si
eu sint obligat s& tac sub geanda de padure. Un
riu_inghetat trece peste alt riu inghetat si
amindoua Tngheatd strimb si ldlcos intr-un riu si
disproportionat ca iluzie. Rimnicul in Buzau,
Buzaul in Siret, Siretul in Dunare, Dunarea in
Marea Neagrd, ipocrizia in fatarnicie, falsitatea
in adevar strimb, lepadarea in cisma. tureatca
in pinten si milostenia mamii lor in toate ca-
rutele cu coviltir pline cu scrumbii si  turtd
dulce. Hei, domnilor, atunci cind unii deveniti
boieri, trebuie sa vi se spuna ca veniti dintr-o
idila de sub munte si dintr-o negura de deasu-
pra cimpiei. Mie imi plac spicele. Mie imi place
viscolul. Ce lumina de aur va arunca aceasta
imensa zbatere a ninsorii peste trupul prima-
verii ? Cine si pe ce cdi va aduce in bradul (?)
si_mestecenii_ochilor nostri ? inalta furtund a
mirdrii ? | Trasura de unire sade cu o roatd pe
buza Dundrii si cu o alta pe virful Ceahlaului.
Osia luminii sintem noi : eu si dumneavoastra.
Mergem mai departe. Rnata fuge si se invirte
in cerc si nascoceste fintini iluzorii. Unde este
fintina. unde sintem noi, cei multi si truditori ?
Din ce si de unde bem ? ! Noi sintem multi si
poftim un vin simplu, alb sau ro$u, pe care
sa-l sorbim ieftin cu gura si cu narile. Noi
luminam zdpada. Pe aceasta gheatd, salciile
noastre dau mitisori pentru rasariri si asfinti-
turi, iar saniile isi jupoaie talpa ca sa desparta

I n camera in rare lucrez in fiecare zi

malul de lut de rana vietii. E atit de frumos
cind ninge in februarie, incit imi vine s& dariin
caii (pe care nu-i am) in josul marilor fluvii,
pe timpanul baltilor ce mi-au sleit, Tndurerai
si Tmbogatit cu farmece, copilaria. Eu sint pe-
rechea pamintului cu apa, a vinului cu viata,
a lisitei cu stuful, a nemirarii_cu uimirea, a
fricii cu pierderea, a dezgustului cu perfidia, a
timpului cu destinul prestabilit, a tutunului cu
arborii nemultumirii. Eu sint cel ce asteapta
marca infringere, marea deznadejde : tunelul
intr-o minge de fotbal. Si mi-e frica, doamne,
numai tu stii cil mi-e de frica si cita lacrima
de visind am pe suflet de ziua cind Rapidul
va trebui sd Tnceapa sa iasa n lume, brat la
bra} cu Universitatea Craiova. lubesc din tot
sufletul ideea de cinste, dar, sincer_sa fiu. cad
uneori in tricofitia lui : hai. ma, sa facem un
meci nul, ddm noi un gol si pe urma dati si
voi unul. Eu care cunosc Rapidul si mi-am ur-
gisit viata pe sub poduri de cale feratd as zice
ca e bine ca Universitatea Craiova sa dea golul
ei, si tot ea sa-l dea si pe-al nostru. E o pro-
punere, nu e un aranjament.

Ninge fistichiu, ninge fabulos, ninge aiurea,
ninge in dusmanie, ninge ca pe gurda de ocnas,
ninge peste Vii bogate, ninge peste crame unde
ne-am mincat tineretea si vom pune lemne pe
foc sub ceaunul in care fierbe vin cu scortisoa-
rad. ninge aberant, ninge impulsiv, ninge ca-n
pridvorul Albei_ca Zapada si ca-n balconul da-
rurilor : cine da. lui Isi dd, cine da Rapidului,
Rapidul multumeste si primeste. Scuzati rima,
sintem la ananghie, n-avem timp de semiotica,
sa ne scuze tovarasii Nicolae Manolescu. Eugen

Simion si Mihai Ungheanu care se au ca fratii.
Vine, vine, primavara...

Fanus Neagu
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