
8 MARTIE
toate sărbătorile, 

toate faptele de 
muncă și viață ale 
acestui an trăiesc 

sub semnul celei de a patru- 
zecea aniversări a libertă
ții noastre și al celui de al 
XIII-lea Congres al parti
dului. Astfel am intrat în 
etapa decisivă a înfăptuirii 
programelor adoptate de cel 
de al XII-Iea Congres și de 
Conferința Nățională ale 
P.C.R., astfel in emblema de 
spirit a angajării și contem
poraneității noastre ne-am 
aniversat unirea și unitatea 
indestructibile, faptul expo
nențial de a fi, gindi și trăi 
la altitudinea progresului și 
civilizației socialiste; astfel 
muncim, gîndim și trăim in 
prezentul și din perspectiva 
unor noi împliniri.

Sărbătorile fac parte in
tim din existența noastră, 
sint ca o ceremonie a identi
tății de sine. Rezonanța lor 
atinge sensuri naționale și 
nu de puține ori, in țesătura 
de semnificații pe care o 
comportă, ecoul lor are o vie 
răsfringere in lumea contem
porană. Ziua de 8 martie, 
bunăoară, ziua internaționa
lă a femeii, o sărbătoare care 
ne implică pe fundalul unei 
remarcabile tradiții ale luptei 
pentru emancipare socială 
și națională, pentru înfăp
tuirea egalității drepturilor 
cetățenești și obținerea uno
ra dintre cele mai temeinice 
realizări ale anilor care for
mează de acum aproape 
două deoenii. Pentru că a- 
ceastă sărbătoare, in Româ
nia, are în cel mai inalt 
grad o expresie politică. Și, 
de aici, se ințeiege, o sem
nificație care comportă și 
un întreg statut moral și so
cial, cu explicații care vă
desc conștiința unui adevă
rat program al edificării 
noastre ca popor și ca na
țiune pe noi trepte de pro
gres și civilizație. Pentru că, 
inseparabilă parte a con
strucției sociale, construcția 
umană — și, in acest sens, 
este de văzut întregul tra
iect al evoluției și al pre
zenței femeii in toate sfere
le existenței — a constituit 
și constituie un domeniu de 
predilecție al ideologiei 
noastre de partid și de stat, 
fapt care se resimte azi atît 
pe planul sănătății poporu
lui, al puterii și speranței 
sale de muncă și viață, cit 
și pe acela al sensibilității 
și spiritualității sale contem
porane. Cultura și arta, ști
ința, activitatea de cerceta
re sint zone de acces și de 
afirmare ale spiritului auten
tic, creator. întocmai ca și 
activitatea productivă, întoc
mai ca tot ce contribuie la 
bunul mers al societății ro
mânești. S-a beneficiat și se 
beneficiază în această pri
vință de orientările, indica
țiile și demersurile secreta
rului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
a cărui operă, teoretică și 
practică, aduce vii și temei
nice clarificări în materie 
de construcție umană și so
cială, după criteriul unității 
de efort, capacitate și voin
ță prin care întregul popor 
își asumă în mod conștient 
propriul său destin. De aici 
și locul și rolul femeii 
in societate, de aici și 
noul său statut moral, 
politic și social, în con
sonanță cu ideile înseși 
despre libertate, progres 
și civilizație. Un strălucit e- 
xemplu în această accepțiu
ne il reprezintă tovarășa 
Elena Ceaușescu, remar
cabil om politic român, sa
vant de renume mondial.

Și se cuvine să adăugăm 
înaltele titluri și recunoaș
teri internaționale, larga au
diență de care se bucură pe 
planul unor nobile inițiative 
de înțelegere și pace care re
prezintă rațiunea progresu
lui și civilizației in lumea 
științifică de azi.

Așadar, realitate și sim
bol, întruchipind devoțiu- 
nea, iubirea, patosul și căl
dura de care sintem pă
trunși pină in inima veacu
rilor. femeile — mamă, fiică, 
soră și iubită — reprezintă 
azi nu numai partea majo
ritară a planetei ci și sensul 
unei emancipări de natură 
politică, morală și socială 
care se resimte pregnant in 
viața fiecărui popor, a fie
cărei națiuni și, mai mult 
decit atit, se resimte la 
scara universală a oricărei 
speranțe de prezent și viitor. 
Pentru că, intr-o lume supusă 
atitor contradicții și sfișiată 
de atitea dezacorduri, stră
bătută de atitea crize și a- 
menințată cu însăși dispa
riția ei, ea, femeia, sau mai 
bine zis — ele, femeile, con
stituie și acea parte de echi
libru și de nădejde in conti
nuitatea însăși a civilizației 
și, mai presus decit orice, 
constituie o forță a progre
sului și a păcii, o prezență 
mai mult decit activă și ne
cesară în tot ceea ce se 
vrea mai drept și mai fru
mos pe planeta noastră. Sub 
o atare reală și complexă 
înțelegere, condiția femeii 
în România împlinește da
tele și motivațiile unui am
plu fenomen social. Egalita
tea in drepturi ține de sta
tutul moral al întregii so
cietăți. Făuritoare de bu
nuri materiale și spirituale 
și prezente în absolut toate 
domeniile de activitate — in 
activitatea productivă, în 
economie, știință, artă și cul
tură, in organisme de deci
zie și ale exercitării puterii 
democratice, in funcții de 
înaltă responsabilitate pcii- 
tică și socială — femeile 
noii societăți românești își 
aduc o inconfundabilă con
tribuție la propășirea so
cialistă a țării. Fără apor
tul și abnegația lor ar fi 
greu de imaginat chipul de 
azi și de mîine al țării, tot 
așa cum fără veghea și voca
ția lor ar fi greu să ne ima
ginăm însăși opera de creș
tere și formare a generați
ilor. Ca o familie, noi toți le 
datorăm imens. Și in dato
ria aceasta se cuprinde, de
sigur, și întregul, desâvîrși- 
tul respect. Astfel incit, oma
giul pe care il aducem in 
această zi poartă in el te
meiurile înseși ale vieții și 
mai poartă, desigur, întrea
ga afecțiune, cinstea și devo
tamentul cu care un popor 
întreg știe să-și prețuiască 
bucuriile, speranțele și fru
musețile și să se încredin
țeze că merită să privească 
demn și cu încredere in 
viitor. In sufletul său adie 
o permanentă rază de pace 
și e bine ca primăvara sau 
cel puțin această zi de 
8 martie să amintească și 
să întrețină această rază in 
inima tuturor popoarelor, in 
conștiința tuturor națiuni
lor. Pentru că, după o ex
presie curentă în România 
și, sintem siguri, nu numai 
aici, femeile sint cele care 
au resimțit durerea atro.e a 
tuturor războaielor, ele și-au 
pierdut sau și-au văzut mu
tilați bărbații, copiii și fra
ții. Pe ele pacea le innobi- 
lează și pacea ochilor lor 
poate fi învățată azi ca o 
lecție a planetei.

Luceafărul

Literatura postbelică-

im-mi

cea de-a doua Consfătuire pa 
și cenaclurilor literare desfășu- 
iși exprimă cu adîncă emoție

Mult iubite ți 
Ceaușescu,

Tovarășului Nicoiac Ceaușescu,

stimate tovarășe Nicolae

: t 'l. 1

Comitetului Centrai al Partidului comunist Român,

■ Primăvara»

TiNĂR IM AGORA

Mama

Sculptură de Justin Năslase

ei care trec prin satul Coșbuc, 
cei care pășesc peste pragul 
mult căutatei case memoria
le — elevi, studenți, mun- 

sau tirani, șoferi de cursă 
turiști din lumea 

și de 
versuri

citori 
lungă, 
întreabă 
tată in 
per în sufletul 
nirea se stirnește 
ful răspunde că moara, 
din primele poezii invățate 
nu mai există...

țărani, șoferi de 
din lumea largă — 

moară. Moara cin- 
aprinde îndată un re- 
vizitatorului. Dar mih- 

i și ea cind muzeogra- 
pe care-o știi 

pe de rost, 
sau că... există, dar a

fost ștearsă de ape... apoi reconstruită... 
iar dusă de ape... iar refăcută... și iar...:

La locul morii valurile tac. însoțito
rul se oprește din explicații cu. un gest 
neputincios. Plopii sint . imbllnziți, Iar 
simți că-ți lipsește un braț, un gind... Ai 
vrea sd declami versuri și să rechemi, 
cu ajutorul lor, să readuci:., și-ai vrea 
și să taci.

în anii de gimnaziu, in vacanțe, intors 
la părinți, George căuta lunca morii, o 
regăsea și, aici, la o măsuță improvi
zată intre plopi falnici, intre plopi se
culari (vedeți, plopul tremurător învin
ge 
în

și el anii!...), evada din. adolescență 
virsta supremă, a poeziei, asigurin-
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Calendar de suflet

secretar generai ai Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Participanții la 
țară a cercurilor 
rată la Focșani 
și recunoștință sentimentele de aleasă prețuire 
pentru preocuparea statornică și generoasă pe 
care o acordați dezvoltării vieții spirituale din 
România socialistă, pentru ideile și orientările 
de profundă clarviziune care călăuzesc întreaga 
activitate cultural-artistică a oamenilor muncii 
de la orașe și sate.

Desfășurată sub semnul acestor înalte și mo
bilizatoare cerințe. Consfătuirea cercurilor și 
cenaclurilor literare, la care participă oameni ai 
muncii din întreprinderi, cooperative agricole de 
producție, instituții, școli, facultăți, unități mi
litare, tineri și vîrstnici, bărbați și femei, români, 
maghiari, germani și de alte naționalități, a 
dezbătut într-un spirit de înaltă responsabilitate 
comunistă locul și rolul acestor colective de 
creație în promovarea valorilor autentice ale 
societății noastre socialiste, contribuția lor la 
educația politico-revoluționară a maselor, con
stituind un rodnic schimb de experiență, un 
moment de bilanț al realizărilor de pină acum.

înscrisă sub semnul marelui Festival Național 
.al muncii și creației „Cîntarea României", ctitorit 
de dumneavoastră, mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, in spiritul înaltelor idealuri 
umaniste pentru care militați cu nemărginită 
pasiune revoluționară, consfătuirea a trasat

principalele direcții și obiective ale muncii și 
creației cultural-artistice, a conturat un mobili
zator program de acțiune izvorît nemijlocit din 
ideile de o deosebită însemnătate teoretică și 
practică, formulate la consfătuirea de la Man
galia din august 1983.

Dezbătind mijloacele de îmbunătățire și de 
perfecționare a activității educative desfășurate 
prin intermediul cercurilor și cenaclurilor literare, 
participanții și-au afirmat hotârîrea de a milita 
pentru o creație profund angajată, ancorată în 
viața și activitatea, colectivelor? de oameni ai 
muncii de la orașe, și1 sate, de a-promova talen
tele din popor, valorile autentice ale 
spiritualității noi, socialiste.

Exprimindu-ne atașamentul fierbinte 
politica partidului și statului nostru, 
recunoștință pentru modul in care 
destinele națiunii noastre socialiste, 
neabătut pentru afirmarea tot mai puternică a 
energiilor creatoare ale poporului, ne angajăm 
in fața partidului, a dumneavoastră personal, 
mult iubite și stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, să nu , precupețim, nici un efort 
pentru sporirea contribuției noastre la educarea 
comunistă, patriotică, revoluționară a oamenilor 
muncii în mijlocul cărăra ne’ desfășurăm activi
tatea, la îmbogățirea patrimoniului 
scumpei noastre patrii, Republica 
România. .. .

culturii ți

față de 
profunda 

conduceți 
militînd

spiritual al 
Socialistă

PARTIC1PANȚII LA CEA DE-A 
CONSFĂTUIRE PE TARA A CERCURILOR 
Șl CENACLURILOR LITERARE - FOCȘANI

DOUA

i

PATRU DECENII DE CULTURA SOCIALISTA

ciclu deschis

Din
zborul liliacului

1.

Din zborul liliacului se naște seara 
Înseamnă, că vine primăvara ?
Pe care-o doream eu să vină, 
Să văd toți merii-nfloriți în Grădină !—

2.

Și liliacul incă zboară,
E seară, E seară ! E seară ! 
Dar Luceafărul nostru răsare, 
Pentru Dimineața cea Mare !
Dar cit liliacul mai zboară— zboară— 
Mie mi-e teamă de seară !

3.

Nu vă Iăsați amăgiți de superbe comori— 
lub'ți, iubiți, iubiți diminețile-n zori 
Dimineți ce încălzesc florile-n rouă ; 
Iubiți zborul vieții și dimineața cea nouă— 
Căci atît Cit liliacul mai zboară 
Mie ml-e teamă de seară !—

Traian Iancu

Partenon, 
memoriei

cuvenită, 
Principa- 

UNIRI de

este un calendar din care filele nu se 
rup nicicind, toate datele fiind în
scrise cu roșu : roșul singelui pulsind 
cadențat, invulnerabil, prin vasele; co

municante ale unui întreg popor. Spațiul mirific 
— cutia craniană — in care ocrotim calendarul 
de suflet, se compară perfect cu orice 
durabil prin coloanele infinite ale 
afective, colective.

Am sărbătorit recent, cu mîndria 
copleșitoare aduceri-aminte : UNIREA 
telor Române, deschizînd calea MARII
Io 1918. Și, exact in zilele aniversare, coincidența 
a potrivit in așa fel lucrurile, incit să citesc un 
„fapt divers" deloc oarecare : in patrimoniul 
cultural-național conservat la Muzeul județean 
Mureș se află, actualmente, spre păstrare, o 
serie de cărți românești vechi, precum ; 23 exem
plare originale din „Cazania" lui Varlaam, două 
din „Evangheliarul" tipărit de Antim Ivireanu, 
un „Ceaslov" imprimat, spre sfîrșitul secolului 
al XVIII-lea, la lași... Astfel, dacă mai era ne
cesar, se demonstrează un fapt bine știut : 
dintotdeauna, constituind și ele un factor de 
cimentare al simțirii frățești, acestea circulau 
de ambele părți ale Carpaților, coloană verte
brală cu coastele alcătuite de cele trei țâri 
românești.

Dar cum să nu-ți reamintești, tocmai astăzi, de 
baciul din Cârțișoara, figură legendară : Badea

Cârțan. Pe mormintul lui din Sinaia stă mărtu
rie textul : „GH. BADEA CÂRȚAN doarme visind 
întregirea neamului său" (1911). Atunci a scris 
lorga : „Veșnicul colindător de drumuri care 
gemea sub greutatea cărților (...) românești 
toate, pe care le căra pe umerii, săi, odată 
voinici, acuma insă sfărimați de oboseală ți 
de virstâ, pentru a le duce Dumnezeu țlie unde 
(...) de multe ori drept în mina, jandarmilor și 
vameșilor unguri care-l pîndeău, Badea Cârțan 
n-o să mai bată la poarta nimănui, cu cererile 
sale stăruitoare ți cu cimiliturile lui istețe. A avut 
norocul să moară aici, pe pămint românesc și,

Mihai Stoian
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eparte de a se integra, argumen- 
tind-o, teoriei „ciclurilor închise", 
adică ciclurilor lor insele suficiente la 
modul absolut, in sensul că inlăuntrul 

duratei lor istorice, pornindu-se oarecum de la 
zero (neintemeiat-defetista „teorie" a înce
puturilor perpetui), fenomenul cultural-artistic 
se naște, înflorește și rodește in deplina lui 
maturitate, pentru ca apoi să se stingă defini
tiv, totuși conceptul de epocă literară distinctă 
își are îndreptățirea lui axiologică incontesta
bilă. Deși la prima vedere pe cei avizi de defi
niții și formule stas, caracteristice prin (am 
zice) ineficienta lor lucrativă, apelul la un ase
menea concept, prin extrema lui capacitate de 
cuprindere, îi poate dezamăgi, este neîndoielnic 
că tocmai această însușire îi conferă statutul de 
concept real, cu funcție decisivă in operația 
fundamentală care este descrierea și ordonarea 
sistematică, potrivit cu dialectica sa istorică in
trinsecă, a fenomenului literar-artistic național, 
scrutat pe toată întinderea lui în timp și spa
țiu. Cu alte cuvinte, printr-un silogism simplu, 
lesne de formulat de către oricine, se poate de
monstra că insuși conceptul de istorie literară 
nu e de Înțeles in afara celui de epocă lite
rară. Pe de altă parte, privind faptele din 
unghi „morfologic", adică din unghiul noțiu
nilor, conceptelor și „subconceptelor" etc. la 
care se face apel ori de cite ori evaluarea cri
tică sintetică se fixează în punctul vital de in
terferență dintre teoria și istoria literară, este 
de reținut că circumscrierea întregii chestiuni 
între parametrii aparținind ideii de epocă lite
rară se arată a fi o operație în toate privințele 
viabilă. Concret, este vorba de compatibilitate! 
structurală dintre conceptul de epocă literară și 
totalitatea absolută a noțiunilor, conceptelor și 
„subconceptelor" etc. ce numesc și definesc 
multitudinea de „forme" eterne sub care se 
manifestă, în materialitatea lui imuabilă, spi
ritul creator, oricînd și oriunde : curent, școală, 
tendință, generație, orientare, grupare, națio
nal, universal, tradiție, modernitate, actualitate, 
stil, gen, univers, temă, valoare, personali Late, 
individualitate (literar-literară) etc., etc., deci, 
toate aceste insemne monadice ale spiritului 
creator de sine conștient își probează, fiecare in 
felul lui, potențialul, vitalitatea grație modului 
lor antele de existentă în și prin materialita
tea generatoare și regeneratoare a tot ce, istori
cește, aparține epocii literare în cauză.

Ne-am îngăduit succintele și (la prima ve
dere, doar) intempestivele considerații de mai 
înainte, firește, nu din dorința de a pune li 
punct, pasă-mi-te, niscaiva probleme contro
versate și gingașe de teorie literară. Cit da 
spectaculos-dilematic este un asemenea de
mers, se poate oricine convinge parcurgind sau

reparcurgind (de pildă) eruditul șj sagacele 
„articol" Curentul literar din Dicționar de 
idei literare (Buc. 1973, pp. 483—505) de Adrian 
Marino. Scopul nostru, strict practic, utilitarist 
chiar, este, doar de a aminti că reala condiție a 
autonomizării actului de punere în valoare a 
spiritului creator ce se prevalează la modul 
imanent de noțiunile, conceptele și „subconcep- 
tele" anterior enumerate rezidă in coeficientul 
de istoricitate revelatoare a imaginii artistice 
rezultată de aici. Ducind raționamentul mai 
departe, ideea este că o anumită epocă literară

Nicolae Ciobanu
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Certitudinea
noastră

In pagina a 3-a
Centenar Panait Istrati • Fondul 

principal al culturii române
Fănuș Neagu : «Am dormit o noapte 

' in casa Thuringer» 
Condica în versuri de Ion Gheorghe

actorul fundamental al progresului 
.uaivrial și spiritual al patriei noastre 
u constituie acfiuuea conștientă a 
tuturor oamenilor muncii, a căror 

unitate este cimentată de animarea misiunii 
istorice și concepftel revoluționare a clasei 
muncitoare, ue creșterea rolului de forță do- 
litico-conducătoare a partidului, de calitatea 
conducerii proăund-științince a societății noas
tre, in centrul ue lumină al căreia se situează 
ginali ea revoluționar-creâtoare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu.

Așa cum toiueauna in istoria poporului român 
marile sate epoci de afirmare pe calea progre
sului, de promovare a intereselor sale vitale, 
caracterizate prin activismul, prin creșterea 
disponibilității revoluționare, a capacității de ac
țiune și de creație a maselor, au scos in lumină 
rolul personalităților exponențiale ale înaltelor 
idealuri, a „inimilor arzătoare** capabile de 
dăruire pentru cauza poporului, a „minților 

' luminate** care, deslușind adine trăsăturile pre
zentului au formulat principiile și direcțiile ac
țiunilor viitoare, așa și azi, perioada de adinei 
prefaceri, de dinamice și multilaterale afirmări 
pe care o trăim are un nume, al exponentului 
înfăptuirilor și idealurilor sale, epoca Ceaușescu.

Prin abordarea realistă, cu înaltă capacitate 
de creație a tuturor problemelor construirii so- ! 
cialismului și comunismului, a răspuns strălucit 
necesității de a dezvolta principiile fundamen. 
tale ale socialismului științific, in raport cu 
experiența istorică a țării noastre, cu condițiile 
concrete, specifice, în care se desfășoară pro
cesele revoluționare de natură economică, so
cială și politică, in contextul universalizării is
toriei umane care leagă prin multiple conexiuni 
destinul nostru de cel al întregii umanități. în 
acest mod a luat naștere un rjou univers teo
retic, acela aj, dezvoltărilor.. științific^, ,
îmbogățesc tezaurul ideologic al ) closet mixtr? 
citoare, cit șt o nouă- realitate fetotică, aceea tt 
modului construiiii' socialismului în patria 
noastră, realitate calitativ deosebită de tot ceea 
ce s-a înfăptuit pînă acum în practica umani.

In lumea de azi, frămintată de contradicțiile 
sale de adîncime ; care trăiește procesele revo
luționare de eliberare a omului de orice formă 
de dependență și asuprire, de aspirația națiu
nilor la emancipare si independență, de puter
nică afirmare a științei ca forță de producție ; 
in această lume în care „apele timpului” au 
aspectul unei mări în furtună, poporul nostru 
are chezășia posibilității de a străbate apele în
volburate ale timpului cu demnitate, cu omenie, 
stăpin în propria sa țară, stăpîn pe munca sa, 
datorită unității sale, a înțelepciunii cu care 
este condus de către cel care-i este și exnonent 
al idealurilor sale, model mobilizator de dăruire 
si abnegație pentru toti fiii acestei țări, secre
tarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceausescu, de la a cărui alegere în înalta 
funcție de președinte al României, în curînd se 
vor împlini 10 ani.

PROZATORI TINERI

tefan Agopian s-a impus ca
dintre cei mai valoroși prozatori con
temporani prin Tache de Catifea 
(1980), roman superb și bizar, scris cu 

plăcerea modernistă de a răsturna iluzii ce 
țin de poetica romanescă, instituindu-se 
fapt pe up asemenea gest pentru a servi 
personaj himeric, în care trăiesc însă autentic 
trîndăvia balcanică, acceptarea cu sărbătoreas
că normalitate a fatalității, așteptarea fără ori
zont și manierismul substanțial. E o pindă per
petuă între autor, instrumentele sale sintactice 
(naratorii, centrele nodale ale discursului, 
copulele epice) și personaje, dar o pindă nepă- 
sătoare, cu colțul ochiului ce privește mai mult 
înăuntru decit în afară. In lipsa evenimentelor 
ideale, in lipsa informației exacte despre ce va 
face personajul lansat in ficțiune, această in-

de 
un

diferență atentă, care se transmite deopotrivă 
ideologiei eroului 
reacției și replicii.
duce desfășurarea 
numi cu termenul 
țiune. Am amintit
Se potrivesc și noului roman
Tobit (E. Eminescu, 1983), primul volum al unei 
cărți care, mai evident decit precedenta, por
nește de la un subiect istoric, lăsînd chiar din 
cînd în cind unui cititor neavizat speranța re
constituirii literare a unei epoci determinante, 
nu dintre cele mai clarificate : Oltenia sub 
ocupația austriacă (1718—1739). Sînt ani puțin

literar, comportamentului, 
Și care, pe neașteptate, con- 
„ostilităților", ceea ce am 
tradițional consacrat — ac- 
toate acestea pentru că ele 

al lui Agopian,

Costin Tuchilă
Continuare în pag. a 7-a Emil Poenaru
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CRONICA LITERARĂ

MIRCEA 
NEDELCIU:

«Zmeura 
de cîmpie»

observator indiferent, dar nu este aici vorba de 
impasibilitatea „observatorului din Sirius", ci a 
celui implicat, care-și face din „indiferența" ju
cată un instrument de cunoaștere. Este in fond 
tot o literatură de adolescenți și tineri cu sen
sibilitatea rănită, care reiterează în proza noa
stră de mai mult timp, dar efortul lui Mircea 
Nedelciu de a imprima romanului său demni
tatea unei atitudini și o dimensiune intelectuală 
veritabilă singularizează cartea. Nu este insă 
vorba numai de o atitudine literară, de un re
fuz al mijloacelor, a! abordărilor sleite, ci și de 
o atitud'ne in fața vieții, a socialului, a politi
cului. a istoriei.

VlAȚA CĂRȚILOR
_________ I____________________ :___________
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romanul Zmeură de cîmpie preocu
pat ostentativ de indivizi, de fluxul 
lor psihologic si ideatic, de proble
matica lor intimă, se întoarce pe căi 

mediate la temele sociale și politice care au 
marcat puternic proza noastră contemporană. 
Constrîns la examinarea fragmentarului, a de
taliului, a elementelor disparate, cititorul are 
în cele din urmă sentimentul coerenței ascunse 
a cărții, a existenței unei regii nevăzute care 
Iși face in cele din urmă simțită prezenta si 
știința de a ne conduce la centrul nervos al 
dramei. Enunțul nu se află la începutul cărții, 
Mircea Nedelciu nu are predilecția demon
strațiilor geometrice tradiționale, d la sfirșit. 
Romanul său este istoria descoperirii unui 
enunț. Dar această descoperire nu este doar o 
problemă intelectuală, ci una complexă, una 
de viață. Lupta Împotriva memoriei, care este 
lupta Împotriva cantității, a masei nediferen
țiate, a materiei neselectate, este lupta pentru 
obținerea acestui enunț. Zmenră de cîmpie 
este romanul unei drame a cunoașterii am
plificată de condiții speciale care țin in egală 
măsură de destin, de societate, de politic. Din 
acest punct de vedere tema romanului ar 
aceea a recuperării de sine. Trei tineri ta in
certitudine asupra trecutului lor, stat toți trei 
leșițl dintr-o casă de copii, Încearcă pe dru
muri diferite și cu mijloace diferite să-și re
cupereze intr-o configurație coerentă, defini
torie copilăria, sigiliul familial. Pentru ei tre
cutul este nediferențiat, ei sint psihologicele 
vorbind fără căpătii și In căutarea punctului 
de sprijin. Unul dintre ei luptă împotriva ase
diului realității și memoriei care o incorpo
rează încercind s-o organizeze artistic : vi
sează să devină regizor și tot ceea ce trăiește 
este transferat intr-un plan scenaristic, regi
zoral. Altul rememorează la cererea celui din
ții, s-au intilnit intimplător la armată, amin
tirile informe ale primilor ani. cărora „regi
zorul" căută să le dea o formă, adică un sens, 
soluția anchetei. El are un „frate" deci senti- 
Cel de al treilea, cel mai tinăr, apelează la 
soluția anchetei. El are un „frate", deci senti
mentul unui început de familie și încearcă 
să-și găsească părinții întreprinzînd anchete 
care necesită deplasări lungi. Asediul memo
riei nediferențiate găsește. în acest tinăr un 
adversar activ și eficient care asigură roma
nului, o linie epică pe care simulează a n-o 
avea.

Orice roman adevărat conține in chiar înce
puturile sale o imagine cheie a propriului său 
sterotip romanesc. Zmeură de cîmpie are una : 
este imaginea tumulului, a vechiului mor- 
mint săpat de arheologi, din care sint scoase 
la iveală obiecte disparate, fără legătură a- 
parentă intre ele, fără un nume vechi pe care 
să-1 cunoaștem. Elevul Zare Popescu este 
preocupat de problema legăturii reale dintre 
aceste obiecte, nu cele oferite de arheologi, de 
numele lor adevărat ta limba de origine. Tu
mulul este o imagine a memoriei care acu
mulează imagini obiecte, fapte fără posibi
litatea de a le ordona intr-un lanț logic și au
tentic, dacă n-ai prima inițiere. Operația prin
cipală prin care se ilustrează cei trei eroi din 
Zmeură de cîmpie, Grintu Anton. Za e Po
pescu. G. Popescu, este una de descifrare. Ca 
și obiectele din tumn, ei au nume noi, de Îm
prumut. fără legătură cu cel autentic. Așa se 
tace că oei doi Popești se consideră frați, fără 
a fi ta rentate Popești. Excavația lor. in 
proprule lor suflete, termină prin a fi o exca- 
xație socială cu trimetere ta politic. Dar pentru 
a ilustra cum r cuvine acest punct tertmris 
ar trebui povestit romanul ceea ce este im
posibil datorită compoziției lui arborescente și 
sofisticate

Compoziția romanului me aceea a unui do
sar de ito u.unite organizat conform unui 
itinerar romanesc care scontează efecte și te- 
treține o atmosferă. Terme si de comparație 
cel mai la înde mină de«: nu perfect roioci- 
dent este Patul lui Precast. Pr-.rit-.p-.at Tear ■* 
de cîmpie face parte din farmlii rmtanutai tu: 
Camil Petrescu. Intre coperțile lu: ei ar¥ *â do
cumente sufletești, felii de realitate, atrtsur- 
mărturisiri care stau toate sub aorta t 
cilății. Grija pentru autenticitate a tas Jfr- 
cea Nedcldu este un canon. Ca f ta 
Petrescu abundă paginile la persoana tas= “« 
că sint amintiri, scrisori. mâroman. tare neau- 
tează autenticitatea experienței.

Autorul nu disprețuiește insă nici poariva ro
mancierului ubicuu și oec-sioent pe care o <»- 
terferează eu cea a autentiatăbi eniid ta nadei 
cel mai firesc. Cind nu fol ase we "r.rr. uroaa- 
tcrul simulează ocularul camerei de luat vederi. 
Romanul se desfășoară filmic :n s:H nne-reme. 
Mobilitatea autorului nu este insă gratvtâ : 
tipurile de scriitură ae alternează eu rom. după 
o orchestrație urmărită atent de Anjor. Nota
ția este ta egală măsură intelectuală n sondta1». 
lucidă și sentimentală. Poza seniorului este de

Unul din leit-motivele cărții este ultimul răz
boi mondial, participarea diverselor personaje, 
mai mult sau mai puțin episodice la el. Cartea 
este presărată cu inserturi. marcate grafic pu
ternic, care scot textul din dimensiunea lui ime
diată angajindu-l tatr-un context mai larg. Ci
tatele acestea vin din istoria politică. Ele privesc 
istoria politică și. totodată, cercul concentric cel 
mai indenărtat al cărții. Al doilea in Interior, 
aproape la fel de d-irărtat este cel al ultimului 
război mondial. Deși temporal el nu i-a cuprins 
pe cei trei copii, virsta nu le-o permitea, eveni
mentul il cuprinde retroactiv prin gravitatea soci
ală si politică pe care a produs-o asemenea scu
fundării marilor vase. Este și acesta un element al 
memoriei care nu poate fi stăpinită. daca-1 înțe
legem bine oe autor. - presiune care se cere și 
ea imblînzită și așezată la locul ei intr-o me
morie rațională și morală. Alt cerc concentric 
este viața părinților necunoacuti. In centrul lor 
se află acești tineri eu destinul lor nesigur pentru 
că nu au trecut si vor să-și adjudece unul lup- 
ttad împotriva informului. Toate aceste cercuri 
Concentrice exercită o presiune asupra eroilor 
cârtit Condiția i- „observator indiferent" este o 
platoșă împotriva „v- - vriei* prin care putem 
subînțelege foarte m«te aspecte asediante ale 
existentei. Erie, lesieur. o ooză. un subterfugiu, 
salvator doar cind e=-ts dublat de intelectualitate, 
dar el înseamnă oatrsadine aceasta înseamnă 
distanta fată de evenimente. Acești tineri nu vor 
să-și însușească » experiență și o istorie care 
nu este a lor. decit d-soă im examen intelectual. 
Ancheta tlnănriu; G.P. este un asemenea exa
men. La capătul firului nu se aFă istoria unor 
părinți dezinteresați ce pretxiii copii, ei cauze 
si condiții ma; adinei. Lingoarea lor socială, nsi- 
hotorieă neat" S derJexată. dizolvată de reve
lațiile lui G.P. ca itttr-us tratament psihanali
tic. Intere», rmiare Zmeură «e eitapie stă 
deci nu numai ta Tirtucntatea scriiturii, in ca
pacitatea de a sene _*itfet". ci și in dorința de 
a pune o probteml șt de a aaadita astnra d. Iar 
una dta eooehtzt le eămi «te că trecutul, isto
ria nu pot fi tagurzitate de-i va'rr.a. ci numai 
ea c exncr-etrtâ aemalâ sub nxEa ra'iunii. 
Inee-rerea de a a;uert la cauză "fe-ă romanului 
Im M cea N«de*cre interesul «unWments- care 
h șutește i-ttadeasam bleratan ridicată deasu
pra aaecrt-ry—

JL LnțheaaH

VIAȚA 
LA MINĂ

Un copil de vreo 14 
ani, Victorită, ajunge, 
printr-un lune proces de 
împrejurări. 6ă participe 
la lupta celor mari pen
tru emancipare socială, 
pentru „victorie". Tema 
nu este nouă, ea derivă 
din povestirile despre 
..cooiii de trupă" din 
timpul războiului — sau 
mai de departe, din vre
mea cind literatura des
pre copii, saturindu-se. 
s-a rupt oarecum in două 
răminind de o parte co
pilul ca vîrstă. de cealal
tă detașîndu-se copilul

activ, social. Vlad Sorianu iși subintitulea
ză cartea „roman pentru ' tineret" evitînd in
tr-un mod insolit adeziunea la un tip anume 
de roman despre copii. Insolit, dar nu tot
deauna ta avantajul literaturii. Munca ne șa
bloane. pe categorii, are avantajul că prin 
osindia repetată a creatorilor purifică mate
ria literară, esentializează tipurile de relații 
intar-umane. teoretizează si sensibilizează rea
lul. Eroii Iui Vlad Sorianu sint copii si ma
turi in același timp pendulind cu ușurință in
tre trecut si prezent : ei se extaziază — in
diferent de virstă — in fata naturii dar vor-
beac despre timpul lor cu înțelegerea poste-

rioară a faptelor, ca din cartea de istorie. Pa
tru torte se intilncsc în acest roman care 
descrie viata unei colonii de mineri in anul 
1940 : administrația cu aparatul ei complicat, 
greoi, susținut de funcționari si de jandar
merie. armata care in concepția autorului tine 
cumpăna dreaptă a lucrurilor prin ordine si 
precizie, organizația partidului comunist care 
activa In ilegalitate si legionarii, elemente ale 
dezordinii sociale. Autorul insistă asupra re
lației dintre armată si legionari nuantind punc
tul de vedere cunoscut după care armata a 
reprezentat totdeauna un scut de apărare, rea
zemul tării, chiar dincolo de alianța conjunc- 
turală din septembrie 1940. In privința parti
dului comunist și a activității sale ilegale. 
Vlad Sorianu analizează temeinic cele două 
direcții de acțiune care s-au manifestat în 
perioada respectivă : linia internă, cea sănă
toasă. viabilă pentru că tine cont de realită
țile specifice (simbolizată în roman Drintr-un 
tio de luptător comunist care are condiția hai
ducului : ascuns în codru, conduce din umbră 
celula de partid fiind prezent peste tot la mo
mentul oportun) — si linia din afară, interna- 
ționallstă, care nu este înțeleasă totdeauna. Cît 
despre administrație, cu prefect, politicieni, 
advocati. eta.. îngreunează unitatea cărții : su
biectul fiind mina de la Paloș cu viata ei. au
torul se avîntă in lungi descrieri ale centru
lui frămintat de politică si mișcări sociale, mo
tivate doar de o replică aluzivă a prefectului 
la situația de ..acolo". Surprinzător, tocmai în 
asemenea digresiuni mina autorului este mai 
6igură : excelent documentat din punct de ve
dere istoric, cu o experiență vie a faptelor. 
Vlad Sorianu putea realiza o frescă a anului 
Si locului : tocmai copiii, dinspre care priveș
te acțiunea. încurcă tablourile creind scene î.n 
marginea neverosimilului. Sînt. apoi, prea mul
te forte politice si categorii sociale (care se 
diferențiază, adesea doar prin nuanțe), stra
tificate in paginile cărții pentru ca tineretul 
— căruia i se adresează autorul — să pricea
pă istoria. Pe de altă parte, pe gustul copiilor, 
binele este anonim în timp ce răul are nu
mele unei duzine întregi de personaje : Avri- 
garu. Badiu. Eduard (ziarist de la centru, co
rupt). Antoniu. Furdui. plutonierul Negoită 
(copie fidelă a lui Pristanda : totuși, cel mai 
realizat personaj din roman), etc. Ne rețin 
insă atenția mai multe scene din carte (un 
drum prin pădure noaptea, apariția unui urs, 
a unei turme de porci mistreți, descrierea in
teriorului minei de cărbuni).

Nicolae Georgescu
*) Vlad Sorianu : „Timpul dezmoșteniților", 

Editura „Junimea", 1983.

CRITIC7I

ADRIAN
POPESCU:

«O milă 
sălbatică»

«ta» eafeaa za*ă • prmu ca • arife.

EXPLICARE 
ȘI EXPRIMARE

se - vedea un 
tn*arr>t analist al spatu
lui semiotic literar ți. in 
special, al imaginar ului 
poetic. Critica de atelier 
propune o nouă identi
tate. aproape, a criticului, 
prtatr-o decisă reorien- 
tare metodologică suscep
tibilă să-i confere, dacă 
r.u mă insei, figură de 
deschizător de drumuri in 
apatia autohton. E vorba.

adr’an Popescu este un visător cui-r- 
lerat de elanuri romantice și viziuni 
paradisiace, care a băut însă pină la 
fund cupa amară a dezamăgirilor. Nu 

intimplător, poetul iși așează spațiul lui sub 
emblema „Umbriei", metaforă ambiguă, cono- 
tind lumina și întunericul, extazul și melan
colia întristătoare, aspirația și renunțarea, des
chiderea vizionară și abandonul lenevos, che
marea depărtărilor și lithisul oriental : „Um
bria / provincie a Imperiului / unde n-am fost 
niciodată / depărtarea mea. / Umbellfere / la 
marginea drumurilor tale / dire de spumă / in 
urma roților / la joc mai ușoară printre / lu
cruri aeriene : / această prezență a naramzeior / 
mai îmbietoare ochiului / decit femeia însorită / 
pe care o mai zărești / la ultimul val de șosea / 
fierbințeala dulce a miezului / și / dintr-odată 
acel gust de cenușă / penet de lebădă / somn 
peste grădinile după-amiezii / licărul preferat 
licorii / Provincie a Umbrei, Umbria, / iți pre
simt străzile și terasele / seninul și stelele ce 
stau deasupră-ți / o ploaie strălucitoare te lim
pezește / o mireasmă lincedă te acoperă / pur
puriu norul picură peste tine i Umbră și Ambră. 
Umbria / de care buzele mele nu sint străine" 
(Umbria). Puțini poeți de la Nichita Stănescu 
Încoace, marele maestru al visătoriei poetice, 
au, cum are Adrian Popescu< darul de a con
figura un „altundeva" și un „altceva". Ca și 
■uterul celor „11 elegii" el este, cel puțin in 
primele volume, (Umbria și Focul și sărbătoa
rea) un poet al materialității, ca să mă exprim 
astfel, diafane, și al transparențelor vizualizate. 
Dintre elementele „primordiale" il atrag focul 
și aerul, ca ipostaze ale purității, in contrast 
cu apa, densă și impură, colcăind de o viață 
regeneratoare dar mereu schimbătoare și nedi
ferențiată ; un motiv in plus de a provoca 
repulsie poetului, căutător pe un drum al său, 
ca altădată stranii alchimiști, de esențe indes
tructibile și substanțe ideale, celeste. Intr-un 
frumos poem in proză, intitulat Ploaia (semn 
și substitut al apei) citim : „Iți cunosc farme
cul de o clipă și aproape toate înfățișările. In
sinuantă sau brutală, limpezită ori învăluită în 
pîclă, lentila fumurie, lăptoasă cind se abureș
te înaltul. Strici zugrăveala neîntrecută a icoa
nelor cu aur și verde (posibile aluzii la codul 
alchimic) pe care le făurim în vremea nopți
lor de stelară uscăciune, cind pradă Ursei se

află trupul, călcat de roi ceresc. de
constelații. ehbennd ci <ta staifăl dar-j corp 
in cazne, visarea curată, iezreia.t . v - 2* ptri. 
șiroindu-i lucirea de arg.nl. «ere rai întristare «a 
jale mobanta*. De reținui eleva ox:i gag. con
vergente tatr-jc fascicol uree. săetara caeă- 
ciune. roți cerești. visate nirată. ocx-a^a (KXă. 
lucirea de arzmt. ce reăeva *.->•■» «ta ■ ta 
mai sus enunțate.

Interesantă s: ibaohit restaroateiK esse s*Jbe
li rea unei retatu de afmmie latre fac. redus 
doar la aspectul ‘xiztal al atrălacan u ir.g 
ca „mediu" al eaențetor. ea idee neexapcă de 
realitate, in figura cavatamă a crutatakc. De 
aceea nu ne va mira frecventa nagtan 4-a- 
mantului — un foc .nngbeța'-* F gevaetnzaț. 
lumină palpabilă H ta aceiași timp >
misterioasă — *1 dorința poetalm de a păc-ri
de in ..miezul" lui. asimilat cu locul porigăS 
absolute, dar acest h.-reuam al ssu-.mim. care 
apropie focul și frigul de asarraJe neannatai 
il insoăimtată : „Cită răcoare ia Jocul aude s-a 
fost aprins un copac ' ia lanbra care 'r~s<iu 
iți impreuni minute * a rugăc. ae u tnr a. 
atunci, reveria ae „umanizează* eobcetad din 
sicitatea polară ta podul coialănei. p>m de 
aromele și miresmele amintirilor : „Un pod eu 
fin. ce intimplare minunată*— Adaptab tata* 
poetului la cele două trepte opuse ale imagina
rului este perfectă și nu înregistrăm a;r. o dis
crepanță. nici o notă filat ta trecere de la ma 
la alta. Poetul, f. ■ nr.*: de tăr imuri ideale. este 
capabil, deopotrivă, să înalțe imaun
zmeurei sau trandafirului.

Ieșit un moment de sub presiune* poh omu
lui ascensional, care, paradoxal mar mult a 
constrîns decit a eliberat, („un căluș celest ini 
înfundă gura") eul ae rătăcește cu voluptate 
intr-o „Grădină botanică* a copilăriei. tatr-0 
junglă a imaginarului pe care o străbate cu 
plăcere, in căutarea timpului pierdut ; o izbuc
nire, repede temperată și canalizată in alt sens, 
ce va reveni totuși, intr-o formă acută, dra
matică. mai tirziu. Deocamdată. intre severa 
aspirație celest-polară si refugiul compensator 
intr-o memorie ce caută imagini fericite, anal
gezice, se va naște o Hyperboree imblînzită. 
substitut metaforic al pactului cu timpul : 
„Aveam ferestrele spre Soare-Apune. f peste 
șindrila mușchiul era rege. / noi ii făceam o 
plecăciune / numai copilăria mea o înțelege. //

raga — gram «u atavâret ascaăacc — cu • vaca 
eitrtî. cănar Set>rată, rcaZeaxâ « tarare »•- 

gt m ■affaunt ta att jfltaucă* m*- 
tr= edemerui si precaritatea cnrxd.tie emane, 
ate-emerrt ce ahmcnteaxă jn «r de por oe- 
±-me pne'emler dișpfcvta 1* aoert fel.
K din re ta re mai incețosatee edn :i tra-.if.-v-
taă existența mc-ua gargalaria. aștepGnd sa-î 
străbată pentru * a.tange ta an _u " 'o*, ca 
sțMU* utapl . neprerizat jtrcdaartia*. -Tara 
ramăoci*. ta orice caz fără atr-.bciele parăâ- 
stac—^. dar care ii cheamă, il aderoenede : 
.1-ir recunoscut după peseta man de pe git ' 
dta Zeroizndta vine, ce ere !»tare> dirterta ' ' 
de truBioa st urit. / 1 Gratzrci d:r. colivia nea
gră. ta pe ukitna treaptă ’ a TuratEat. a Blocta- 
tta-Turn. pentru m ne-, w tii șt așteaptă*. 
Receptată ca experiență subte-r-ivâ. personală. 
moartea nu il inspi: mintă pe autor — es% na 
prag. • trecere spre un .a'.timdeva* — ea de- 

ua fenomen insuportabs. aoar atunc riad 
îi atinge pe cei dragi, manifestindu-se ea dispa
riție. ahaeală. Un gol. semn ai neanrX'Ji atxx- 
psat. ce cresta mereu, il împresoară, il tafn- 
coșează și pe erne încearcă, deocamdată, să-l 
„umple* și să-I „acopere*, ca si Blaga in a 
doua sa perioadă, cu un sentiment al euatiaai- 
tătil arille-arhealariee (Dram reroaa. La ima ta- 
miaeata. Grădina romană, Praba ea polea. La- 
■uaă de martie). In aceste uit:me texte, din 
ciclu! de -Ined -e* al volumului (Adnan R>- 
pescu. O milă sălbatică, Cartea Românească. 
IMP* Adrian Popescu iși salarizează poezia ta- 
tordndu-se intr-o anumită privință la univer
sul primelor cărți (motive. imagini) dar. in 
același timo. cu o apertură sore o nouă zare : a 
miturilor si spiritului mediteraneean. Deocam
dată. timid, ușor decorativ, dar cu o reală nre- 
disnoziție spre o lume congeneră, in care to
tuși. numai Lucian Blaga a creat, poeticește. 
viabil.

Paul Dugneanu

pe scurt, de o hermeneu
tică a sextuita si .•■vantaxtala:* simultan, o 
bcrrameui ra fundamentată filosofic $i alimen
ta* Se c îerv-aare cu iote! stimabilă ta explo
rer tamunaosâ a ua continent „pre-textual" 
r* sărea. c*r.i na de rr ult. un teritoriu exclusiv 
a: f’joăPtairi ciasce i variantele liucare. Fiind 
la dncu'.ie o atare adaptare a arsenalului tn- 
stni-nentaL ar menta, cred, o aaaliză a prelimi- 
mr~..iar dm Pretextai v-cîurruiuL unde, indirect, 
sta: ernose ne larc motivațiile acestei opțiuni.. 
V»S*nd totuși ara jocul unei itari intreorinderi 
<a> cărei bmef-i ar f: demne de lua» in con
siderație intrucir ar v-za dramatismul criticii
ecotamoocane. d-.’.emeJe anroaoe tragice ale
eDoeti nnststrurtara'.iste». voi nota totuși atitu
dinea lucidă adoot-tă de Marian Papahagi : 
intre o activitate de tipul .expi rării*, bazată 
pe ronreotta „tren" se afli in t-xt". si cea 
ertreeiă. rev-ad-rată din ecaa’ia inversă, 
conformi cărei-» totul «re in noi" (categoria 
^xnr.—*r-;ri Hartan Patsfezi riscă o sinteză : 
apun -riști* decareoe manevrele sale teoretice

(al căror teatru au fost, dacă-ml amintesc bine. 
Colocviile de critică ale Transilvaniei) se des
fășoară nu departe de limitele unui spațiu 
utopic. Marian Papahagi este ferm convins că 
„o concepție in cei mai larg sens hermeneutică 
este poate singurul teritoriu in care explicarea 
și exprimarea, textul și criticul se pot reuni, și 
in care înțelegerea, ca act de cunoaștere final 
să poată deveni posibilă, nu ca adevăr al meto
dei ci ca metodă a adevărului" (s.n. ; p. 19). 
Din. probabil, mai multe posibile, două ar 
putea fi obiecțiile ce ar putea fi aduse preambu
lului teoretic cu care se deschide cartea lui 
Marian Papahagi : o semiotică lucidă și de bun- 
simț nu a pretins niciodată că „explică" textul 
ci doar că e aptă să pună in lumină o plurali
tate de sensuri și să și-o asume ca ierarhie 
plauzibilă. Pe de altă parte. hermeneutica 
„avantextului", bazată pe excepționalele con
tribuții ale lui Gianfranco Contini în elucidarea 
genezei sonetelor lui Petrarca și. deopotrivă, 
pe Le texte et l’avant-texte al Iui Jean Belle- 
min-Noel, nu transgresează frontierele Textu
lui. doar că el este văzut acum ca o totalitate 
ta cure de definitivare, o migratie scripturală 
către forma definitivi. Nu voi relua aici discu
ția asupra adecvării unei asemenea metode din 
doaă modre : in primul rind că. in rezumat, 
toate datele ei se găsesc in excelentele Perspec- 
Uve critice ale lui Al. Călinescu : în al doilea, 
pentru că sint adeptul poziției conform căreia 
orice discuție despre metodă trebuie purtată 
„la fata locului", adică numai prin raportare la 
opera in cauză. Și, pentru a fi consecvent cu 
mine însumi, trebuie să recunosc că hermeneu
tica variantelor practicată de Marian Papahagi 
Iși probează pretutindeni oportunitatea, fie că 
«te vorba de proza lui N. Filimon. de „rescrie- 
rile“ lovinesciene ori de „reficționalizare" la 
Ion Agârhiceanu. Nucleul de greutate al Criticii 
de atelier (titlu care spune totul) îl constituie 
Insă cele o sută de pagini de ..filologie barbiană", 
unde Marian Paoahagi soulberă fără rlrent de 
aDel „erezia" potrivit căreia textul „definitiv" 
barbian ?r fi nroduaul unor erme+taari si ebeen- 
ri’ări lorico-sintactire succesive. într-o man;eră 
strălucită se deschide calea unor demersuri 
ulterioare care, de ce nu. ar nutea adore în 
direu’ie si alti autori. Em’nescu. de odds, ar 
putea să-ai dezvăluie astfeț abordat, un lnho- 
reter do creație altul dorit rel onnreret. 
variantelor sale ar nnton ovidnrțtia un nob^nm’t 
treeoy a neon ce Julia Kristeva a n”mft ..«om- 
„irinantă" Si. nontru a arr acnr_
tjune^ pTv*ir.«r5 a InțarenAri
k*’. si ttWȘtw a

ctteva dintre ce]e maj originale arii poetice din 
arie romanică.

Cristian Moraru
•) Marian Papahagi : „Critica de atelier". 

Editura „Cartea Românească", 1983.

EDIȚII

NOI CERCETĂRI
ASUPRA 

ILUMINISMULUI

BREVIAR
■ ÎNTOARCEREA LA PURITATE. Cu „Zmeeîe 

copilăriei** (Ed. ion Creangă, 1983), avem în poetul 
Bucur Chiriac și un evocator remarcabil ai uni
versului naiv, copilăresc. Spre a-1 cuprinde cît 
mai bine, prin lirism, autorul a înfățișat o lume 
adine subiectivă, de copilărie subcarpatică, ,,buzo- 
iană“, prin biografie el a ajuns la un grad no
tabil de generalitate. Omul matur evocă ,.roata 
olarului . corăbiile de hirtie ale copilăriei**, „vre
murile cu pantaloni scurți**, ale „mingilor de cirpă 
și ale baloane or colorate-*, „bradul de la poartă**, 
cocorii zburînd ca o doină, cu un „lung ecou de 
toacă*'. în acest impresionism de suflet infantil 
cfștigat prin intensitatea memoriei a pătruns mult 
din puritatea „virstei de aur“.

■ „MILITANTISM patriotic-. Una dintre in
tervențiile recente ale iul Achlm Mihu, un admi
rabil cercetător al fenomenelor sociologice din 
sfera culturii, e aceea apărută în „Tribuna** (nr. 
8/1984) șl intitulată „Militantism patriotic**. Cerce
tătorul face. în pregătirea analizei propriu-zise, 
observații teoretice pătrunzătoare asupra impor
tanței educației patriotice, avînd în vedere atît 
„psihicul social*1 cît și „conștiința comună**. Dar, 
notează în continuare Achim Mihu. chiar unele 
manuala de filozofie editate a2i prezintă lacune 
considerabile în ceea ce privește prezentarea filo
zofiei românești. De exemplu, asupra „manualului 
unic de filosofie** pentru învățămîntul superior 
cercetătorul a făcut un examen, spre a vedea cum

acela „dă curs acestei solicitări patriotice- extră- 
gind, spre lămurire. ..toate numele de personalități 
din domeniul fiiosoliet științei și conducerii po
litice apărute în text și La subsoL Rezultatul In 
ceea ce privește frecvența celor aparținind culturii 
noastre naționale este nesaț îs fă câtor. “ Lipsesc de 
aici, după constatările lui A. Mihu. Heliade Radu
lescu, A.D. Xcnopol, G her ea, C. Răduiescu-Motru 
ș.a.

■ UN FEL DE LOGICA. Cităm dintr-un interviu 
cu Zoe Dumitrescu Bușulenga. apărut in revista 
studențească bucureșteanâ „Convingeri comu
niste** : „Plastidenil și muzicienii români — zice 
cunoscuta profesoară de literatură comparată — 
dacă ar fi cunoscuți în străinătate cum s-ar cuveni, 
ar fl socotiți fruntea nu numai a Europei și nu 
sînt de fel protocrună**. Acum, să ne înțelegem : 
dacă Z.D. Bușulenga crede In creativitatea „locală* 
fără a pune la socoteală influențele și mimetismul, 
atunci este precis „protocronă**. Dar este probabil, 
moda în unele cercuri intelectuale de a face pro. 
fesiuni de credință „antiprotocron’ste**. C!nd astfel 
de aserțiuni, minate de un fel ciudat de logică, 
apar pină și in revistele studențește nu trebuie 
să ne mii mirăm că generația tinărfi. cel puțin 
într-o parte a el. nu are știință de marile mișcări 
contemDorane de idei.

■ UN DIPTIC I A „OPERA ROM\NÂ“. S-A re
luat, după șase luni, 'a ..Opera Rnmâ^ă*4 d'n Rum- 
rești spectacolul, conceput în ch pul unul d’ptlc. 
cu „Noaptea cea mai lungă** si .d'n 
zori**. Ambele sînt creația unuh dlntr-* em’nenHt 
compozitori români, Doru Popovic’, autor, pe

lingă acestea, și al operelor ..Mariana Pineda" și 
„Prometeu". Critica de specialitate s-a pronunțat 
în unanimitate asupra valorii componistice a aces
tor lucrări ; se poate spune că prin „Noaptea 
cea mai lungâ" Doru Popovici a atins, cel puțin 
pină acum, momentul cel mai însemnat al crea
ției sale. Dramatismul amplu, aerul de „miiter 
țărănesc", stilul Liturgic sint elemente ale unei 
memorabile opere pe o temâ din istoria românilor 
(Mihai Viteazul).

însâ acum, la reluare, s-au putut observa mai 
bine și calitățile excepționale ale regiei, semnate de 
George Teodorescu. Regizorul a pornit de la o in
terpretare simbolică și integratoare a celor d^uA 
opere : una — despre epoca iui Mihai, a două — 
un interogatoriu din epoca modernă, avînd drept 
personaj principal pe eroul comunist. George 
Teodorescu a văzut, în spiritul unitar al Interpre
tării Istoriei, în cele două momente — un diptic. 
Lumea permanențelor, întruchipate de scenogra
fia care îșl păstrează de la o operă la alta date
le esențiale, e tema acestei admirabile puneri în 
scenă.

■ „PERSONALITATEA UNEI MARI OPERE-. Un 
remarcabil eseu despre „Istoria literaturii române** 
a lui G. Călinescu publică, în „Cronica** nr. 5, Con
stantin Ciopraga. De data aceasta, tema studiului 
esto iconografia „Istoriei**, examinată de exeget 
atît în ce privește proporția ilustrațiilor, reparti
zate istoricește, cît și In funcțiunea lor. ca sâ 
zicem așa, integratoare.

A. S.

! Volumul de studii*) pe 
I care Pompiliu Teodor le 
I consacră fenomenelor 
I secolului al XVlII-lea 
I continuă direcția preocu

părilor sale anterioare 
din numeroase studii și 
volume ca „Fragmenta- 
rium ilumiiKSt" (in cola
borare cu Dumitru Ghi- 
șe) și „The Enlighten
ment and Romanian So
ciety" (importante con
tribuții de diferiți autori 
asupra fenomenului ana
lizat. editate de Pompi-

1 liu Teodor).
• cu o trecere în revistă a 

lucrărilor de referință asupra epocii luminilor, 
cu Succinte considerații ce privesc unghiurile și 
concepțiile de interpretare, pină la stadiul 
actual al cercetărilor iluministe in istoriografia 
europeană și românească. De altfel, așa cum 
este conceput întregul volum, el.reprezintă „o 
discuție asupra direcțiilor de interpretare a is
toriei iluminismului" și asupra recentelor efor
turi de investigare, cărora li se datorează noi 
dimensiuni și o mai mare complexitate a cer
cetării. Autorul propune o viziune nouă, deter
minată de o cunoaștere foarte bună a contri
buțiilor anterioare și de o metodologie proprie, 
astfel in-it să poată oferi o definire mai com
pletă a ipostazelor spiritualității secolului al 
XVIII-lea.

NISTc
FNE

Cartea se deschick

Unul dintre studiile de la începutul acestui 
volum identifică fertile puncte de plecare în 
cercetarea iluminismului, in scrierile lui Nico
lae Iorga, îndeosebi sub aspectul istoriei ideilor 
(Nicolae Iorga și epoca Luminilor). Sub titlul 
Interferențe ale preiluminismului in cultura 
română, Pompiliu Teodor prezintă, disocieri și 
considerații interesante privitoare la iluminis
mul timpuriu sau preiluminism, în legătură cu 
formele sale de manifestare in cultura noastră 
subliniind faptul că, in stadiul actual al cerce
tărilor, nu s-a acoperit întreaga arie a proble
melor pe care le ricjică manifestările culturale 
din epoca respectivă in țările române.

Un alt studiu remarcabil este Dimitrie Can- 
temir și preiluminismul sud-est european. 
Autorul arată că prin opera cantemiriană s-a 
produs o universalizare a istoriei și istoriogra
fiei românești. Concluziile studiului relevă 
râsfrîngerile gindirii cantemiriene în geneza 
istoriografiei iluministe ardelene.

Două alte studii au ca subiect opera lui 
Samuil Micu. Autorul analizează formația căr
turarului în climatul epocii și observă marca 
„barocului italo-austriac" și în general a ilumi
nismului timpuriu care „a înrîurit dezvoltarea 
istoriografiei române". Contribuțiile lui Samuil 
Micu au meritul de a fi „fixat istoriografiei 
românești un orizont modern ca realitate și 
aspirație".

Cercetătorul urmărește modificările ce se ma
nifestă în mentalitățile epocii iluministe, pro
pagarea și interferențele ideilor, influențele 
directe și indirecte, aspectul climatului, intr-un 
cuvint „istoria intelectuală", ale cărei repere 
sînt raportate la fenomenul crizei conștiinței 
europene (Din istoriografia Contrareformei : 
Historica relatio Unionis valahicae. Ecouri jan- 
seniste și galicane in cultura românească, Opți
uni sociale in mișcarea politieă românească din 
Transilvania in epoca revoluției democratice).

Aspectul politic și social al fenomenului ilu
minist, în legătură cu acela cultural, este studiat 
si în alte cercetări din volum (Iluminismul po
litic românesc, Solidarități moderne in socie
tatea secolului al XVIII-lea românesc, Spiritul 
revoluției americane, J.P, Brisot și răscoala lui 
Horea).

Deși cuprinde mai multe studii, volumul are 
unitate ce rezultă din modalitatea de organi
zare a subiectelor precum și datorită rigorii unei 
expuneri erudite, clare, fără încărcătură inutilă, 
de o remarcabilă cursivitate, ce aduce elemente 
noi, clarificări și nufneroase observații de un 
deosebit interes.
________ Gheorghe Buluță

*) Pompiliu Teodor : „Interferențe iluministe 
europene". Editura „Dacia", 1984.



CENTENAR PANAIT ISTRATI

FÂNUȘ NEAGU

«Am dormit o noapte 
în casa Thuringer»

FONDUL PRINCIPAL AL CULTURII ROMANE
A. GOCI : Mi-ați promis o poveste despre 

Brăila $i Panait IstratL Putem ineepe 7
FANUȘ NEAGU : Interviul ar fi trebuit să 

mi-1 iei in Casa Thuringer, din Poligonul Brăi
lei, Bulevardul Sulina, foarte aproape de 
geamia turcească prefăcută in biserică orto
doxă. Mă simt nițel cam stingher să vorbim de 
Brăila fără a fi acolo.

— Ce sint „leii** de la poarta Casei Thurin
ger 7

— Sint doi învinși melancolici. Așteaptă pum
nul de nisip atrican promis de Panait istrau pe 
etnd marele scriitor se ana salepgiu in Alep și 
vagabond in Africa de nord, mai mult sau mai 
puțin europeana. Hr alia l-a zvirlit pe Panait 
Istrati pe toate malurile Mediteranei, pentru 
că Levantul ineepe de la Dunăre in Jos. De 
multe ori incerc sa mi-1 incnipui strabătind de
șertul de la Alexandria la Cairo și nu vad decit 
o umbră agitindu-se pe Marea cea profund al
bastra și prin aerul sticlos, vad mereu tăișul 
briciului ce avea să-i lovească zgirciurile gnu- 
lui și sa-1 azvirle in istoria Europei. Era neoun, 
era isteric, era genial și infometat. Vroia să 
moara, ca mai tirziu, spre sfirșitul vieții, sa 
vrea prea mult să trăiască și să nu mai poată 
trăi. El s-a născut și și-a îmbogățit tinerețea 
la Brăila, dar ca scriitor s-a format in depăr
tări. România de demult, și o bună 
parte din lume l-au urmărit — nefe
ricita vorbă a unui mare poet — cu deștul pe 
trăgaci. Am vrut să-1 impușcăm, tel și-a dezve
lit pieptul și chiar dușmanii lm s-au speriat 
văzindu-i trupul adunat pe osul răstignirii. 
Căci. Istrati fusese pe cruce și se întorsese aca
să numai cu piroanele. Le-a înfipt in centrul 
Bucureștilor și singurul care l-a ajutat să le 
smulgă a fost M. Sadoveanu care a incercat să-i 
redea României așa cum era : mare scriitor al 
Europei. îmi spune doamna Ștefania Velisar 
Teodoreanu că s-a nimerit să lie in casa lui 
Sadoveanu, alături de Ionel, de Topirceanu, 
Demostene Botez (nu mai țin minte dacă era și 
Ibrăileanu), cind a venit Panait Istrati cu 
doamna sufletului său, Margareta. A năvălit ca 
dintr-o legendă nordică, intr-o sanie trasă de 
armăsari focoși, gătiți cu sute de zurgălăi și 
casa de la Copou a fost timțr de o săptămină 
un virtej al veseliei ! Istrati iubea mult viața și 
ținea să afirme acest lucru prin toate vorbele 
și in orice clipă. Exuberant, ii plăcea să îm
prăștie fericire. Sunt ferm convins că purta cu 
el spiritul furtunos al Brăilei, iar in buzunar 
amfore de la Dunărea noastră.

— De aici înainte ne întoarcem iar Ia Brăila?
— ...Sau la literatura română. Călinescu, I.G. 

Duca, Iorga, cu toții mari scriitori sau 
oameni de uriașă cultură, nu s-au ferit 
«ă-1 stringă cu ușa șl să-I trimită In alt 
colț al lumii, (cu toate că Iorga și I.G. Ducă 
l-au și simpatizat uneori). Dar cei ce l-au iubit 
cu patimă au sfîrșit prin a demonstra țării că 
acest nefericit învins al destinului triumfase 
asupra infamiei, era egalul lui Dumnezeu in a 
construi lumi (ale lui Istrati, ideale), zgilțiia 
omenirea cu ideea de revoluție, aprindea torțe 
în peșterile țărilor sărace și, din nefericire, din 
păminteană nefericire, nu avea dreptul prin 
cine știe ce legi necunoscute să-și iubească prea 
mult pămintul său de acasă, tot așa cum pă- 
mintul său de acasă nu avea dreptul să-l iu
bească nețărmurit de mult, Panait Istrati s-a 
aflat inimă lingă inimă cu România și în tim
pul vieții și după moarte. El, care din nespusă 
generozitate, i-a prefațat pe Drumeș și pe Pe
tre Bellu, nu avea dreptul de trecere prin lume 
nici cît Mihail Drumeș și Petre Bellu. Ceea ce 
e nespus de straniu e că nici Brăila nu-1 iubea 
pe cit merita și nici azi n-o face cu prea mul
tă aplecare. De altminteri, chiar și reputatul 
profesor Al. Piru il consideră scriitor francez, 
nedindu-i, ca și G. Călinescu, drept de cetate 
în istoria literaturii.

—■Vă rog să insistați asupra relației Brăila- 
Istrati.

— Fii mai energic. Vreau să-mi pui întrebări 
rele. Ca de exemplu :

1. Unde sint multe din multele scrisori ale lui 
Panait Istrati ?

— Unde sint 7
— Au dispărut de la Academie, furate. Și unii 

știm cam cine.
2. Unde sint, în țară, statuile lui Panait 

Istrati ?
3. Unde e, la Brăila, strada care se cheamă 

Panait Istrati ? Sau Kira Kiralina (există un 
restaurant cu acest nume dar nu există o casă 
de cultură) ?

4. Unde-i frizeria în care locuia Panait 
Istrati ?

5. Ce se întimplă în satul Baldovinești unde 
a copilărit Panait Istrati ?

— Am să vă pun altele, dar la fel de rele ; 
de exemplu, s-a vindecat lumea Brăilei de 
Codin ?

— La prima vedere, da. Și trei sint căile care 
au stat la așezarea pe alți piloni morali ai ma
halalelor Brăilei : socialismul, industrializarea, 
și, nu în cele din urmă, măsurile de reprimare 
a brutalității. Dar Codin nu va putea muri nici
odată între hotarele Brăilei așa cum nu va muri 
nici Istrati, pentru că înfringerea aici e trecă
toare. Brăila aduce din zodii de rouă mereu 
alți oameni cu sufletul amețit de dragoste, supli 
în iubirea libertății, veșnic chemați de legăna
rea mărilor, zidiți să traverseze toate frumu
sețile lumii pe care le plătesc de multe ori 
cu prețul vieții.

Cind merg la Brăila, mi-e dor nespus de 
Brăila de demult. în care se află butucul de sa
re neagră al azvirlirilor în lumea miracolelor. 
In Brăila cea colindată de Orient, orice legendă 
se schimbă în adevăr și se substituie realității, 
fumul ei subțire, fin și aromat, supradimensio- 
nind o altă viață, o altă realitate, un alt val 
de plopi inalți, alte vaduri de rîu, alte cimpii 
cu iarbă și cai galopind ; Istrati este roșcovă 
din roșcovul sălbatic al Brăilei și rodie din 
nopțile Egiptului, roșoovă din roșcov sălbatic, 
niciodată pe gustul femeilor trădătoare și nici
odată pe gustul bărbaților înfrinți de umilință. 
Iar eu sint flămîndul de vise ce rupe tranda
firi sub desfătările căzute din lună — și amin- 
doi la un loc iubim Dunărea, Dunărea, iubirea 
noastră definitivă, colindată de cîntece paceau- 
re și plină de copci bune de trecut amantele 
sub ghiață. în numele ei au trăit și-au murit 
atîția nefericiți ai Brăilei. In fruntea lor tre
buie să-l așezăm mereu pe Panait Istrati și apoi 
pe Vasile Voiculescu care a coborît din munții 
Buzăului spre apoteoza pescarului Amin, în
conjurat de capete de zimbri, acoperit de un 
cer de mari melancolii. Pe drumurile ei și-au 
frint roata gindului, întru sărbătoarea inimii 
și M. Sadoveanu, venind să îmbrățișeze fanto
mele apelor și pe îngenunchiații neamului 
românesc în așteptarea celui mai frumos răsă
rit șî a celui mai îndulcit amurg, rostind in 
limbă nepieritoare : „Gomăn, gomănind / Tur
mele pornind". Brăila este Humuteștii Balca
nilor, numai prin noi Ozana ajunge în Du
năre. Iar Brăila veche, Brăila Iui Panait Is
trati și a tinereții mele, înseamnă smirnă, tă- 
mîie, guri de ham, sfoară de Manila, căruțași, 

smochine, cuțitarL •oria de porc. Dunărea 
băută in cofă, xre negre vmdute pe frunză 
de lipan, diamante și sărăcie lucioasă, pri
mari bind cu populația ți dansul cu servi
toarele, munți de cireșe, nuri de strugur;, 
movile de pepeni, fanfara in parcul cen
tral al orașului, moschee, turci, evrei trăsuri, 
muscali, nemți, mii de vapoare m'nnd anual 
in port și tot orașul mlrcsind a coiont*.’? si 
delicatese, a chef de lucru, a piață boierească, 
a boieri, — ți buni și ticăloși — a Ierusalim 
nevăzut dar vindut cu așchia, a fete man de
senate cu mura pe burtă, ca să prindă copilul 
contur, a viermi de mătase rozind pingeaua, a 
tată, a mamă, și a toate neamurile. Brăila — 
veșnica Brăilă. In copilărie, am dormit o noap
te in casa Thuringer pentru că bunicul avea 
niște neamuri acolo și. de atunci, de cite ori 
trec pe lingă ea. îmi miroase a griu podind 
Europa occidentală și Asia Mică, și a povestiri 
luminate de Adrian Zograffi in cămăruța căruia 
vreau să cred că am dormit Si mai vreau să 
cred că obrazul meu de copil s-a limpezit 
chiar sub candela sub care Adrian Zograffi 
citea. Iată ce era lumea lui Panait Istrati și iată 
ce am pierdut Am terminat cu fluieratul. 
Altă întrebare.

— Unde-i frizeria unde a dormit Panait Is
trati 7

— Te invit să mergi s-o vezi, dar întii ar tre
bui să-ți descriu mormintul ei, care nici el nu 
prea există. Intr-o vreme, și din păcate nu prea 
scurtă, niște proști au avut grijă să mâure 
toate urmele lui Panait IstratL Nu merită să le 
dau numele, sint niște morți oompromișL

— Ce părere aveți de prietenia ea Kazan
tzakis, despre intilnirea _reee“ cu Gorki și des
pre conflictul cu Barbusse 7

— Bănuiesc că grecul Kazantzakis l-a iubit
— De fel, Panait Istrati ți dumneata, Fânuș 

Neagu, sinteți din Brăila 7
— Nu, sintem din zarea din care se înfruptă 

Brăila. Sintem din zarea de lut care faoe in- 
gimfarea Brăilei. Din legenda care curge cu 
șuvoaie de aur.

— Ce se intimplă la Baldovinești, unde Pa
nait nn s-a născut dar a copilărit 7

— în suburbia Brăilei, zece picioare mai jos 
de Brăila, unde sora mea a fost profesoară de 
limba română și limba rusă patru ani, dansează 
Fata Morgana. Sor-mea nu putea aduna 10 
copii in sala de clasă pentru că aproape toți 
fugeau in oraș. Mai de mult, cind, ca in T*ta 
Minca. năvălea de la Nord Șiretul și din 'oate 
părțile Dunărea, ei se dezbucau de vatra casei 
și se aruncau in nămolurile tuturor nefericiri
lor- Acum .asfaltează cu pașii lor orașul. Se 
vor mereu: numai, ai orașului. Și pe măsură ce-1 
cacere.se și nu sint nici muncitori, nici țărani, 
uită satul șl satul se cufundă în pămint. S-au 
ridicat diguri, apele nu mai ineacă, dar pă
mintul sărac e la fel de nemilos. Poate că la 
Baldovinești se rotește sub soare cel mai sărac 
pămint din județul Brăila. Nu există in Baldo
vinești o casă in care a copilărit Panait Istrati 
și-ar fi intirziat nefericirile mamei Zoița. 
Satul se cuprinde intre niște buruieni foarte 
înalte și cuiburi de porumb foarte pipernicite. 
De cind nu mai ineacă Șiretul și de cind nu 
se mai azvirle Dunărea spre fălcile cimpiei s-a 
schimbat o lume, s-a sucit osia universului și se 
dușmănesc bolovanii cu stelele. Casele, e ade
vărat, sint de o mie de ori mai frumoase, dar 
le lipsește aerul vrăjit.

— S-ar spune că vă place să intîrziați in ce-a 
fost.

— Da și nu. Vreau să spun că Moș Dumitru 
ș< Moș Anghel trăiau intr-o cimpie bolnavă de 
rapăn și de ierburi muribunde, mereu tomna
tică și pustie. După dărimarea circiumi: lui 
Moș Anghel și furtul căruții lui Moș Dumi
tru, stuful a dispărut, Șiretul s-a retras, Dună
rea a înțepenit între maluri trase foarte bine 
cu linia și rotunjite cu compasul, dar vapoarele 
nu mai fluieră prea des prin ceață, peștele s-a 
retras în Marea Neagră și in Dardanele, țăranii 
s-au înălțat la Combinatul Siderurgic din Ga
lați și la Combinatul chimic de la Brăila, 
sălciile au murit, plopii s-au înecat, cursele 
din orașul Tulcea nu mai trec zilnic, ci săp- 
tămînal, fetele se mărită cu mobilă de la 
oraș (lemnul crapă în noaptea nunții) și nu 
cu cufărul de zestre de la bunici, unele cimi
tire s-au mutat sub Dunăre, altele pe grin
duri, balta Brăilei a devenit Insula Mare, 
Insula Mare a devenit insula porumbului și 
într-o măsură a șoarecilor sau a căprioarelor 
care coboară la apă numai noaptea și le Cal
că automobilele, digul sade drepți pe malul 
Dunării ca să-i amendeze pădurarii pe țăranii 
ce prind iepuri cu mîna. Satul lui 
Panait Istrati, aflat în uscăciune de pipirig, 
in sălcii fără rădăcini, în plopi fără frunze, 
e un blestem sau o împlinire a unui destin 
fără belșug de miere. Dar oricît ar fi bătut de 
vînturile seci, el rămîne nemuritor in inima 
noastră. De pe răzoarele lui se poate vorbi cu 
Moldova, și cu visul și mai ales cu Comorofca.

— De ce Comorofca 7
— Panait Istrati înseamnă întii Comorofca, 

șt pe urmă Baldovinești, iar Comorofca înseam
nă Dumnezeu fără lume și lumea fără Dum
nezeu. Comorofca mai înseamnă 4 cuiburi de 
beize șchioape. In Comorofca nici o barză nu 
are două picioare, iar berzele mănîrcă numai 
șerpi de apă dulce. (Prin extensiunea termenu
lui, noi toți cei ce iubim Comorofca nu urîm 
decit lepădăturile de apă dulce, începind cu la
cul Slobozia și terminînd cu ochiuri de apă 
iscate in Bărăgan după secarea Marii Bălți. 
Nicicind berzele noastre nu mănîncă șerpi de 
apă sărată. Simpatizăm însă cu apele curgătoa
re. Prea puțin cu deșeurile sau reziduurile din 
bazinele închise din nu știu ce motive. Como
rofca înseamnă Codin, iar Codin e chiar Panait 
Istrati. Din partea asta parcă nici nu-1 iubesc 
prea mult pe Panait Istrati.

— Formidabil, de ce 7
— Pentru că, din prea multă dragoste de 

oameni, n-a turnat ulei încins in ochii 
celor ce l-au trădat. Pe el sentimentul de prie
tenie l-a pierdut, o vreme, și în ochii Franței 
și în ochii României. Neștiind să fie rău, el 
lasă nu o operă uriașă, ci conturul unei opere 
uriașe.

— De ce crezi că-i plăceau lui Panait Istrati 
haiducii 7

— Istrati, ca și Sadoveanu, se formase la o 
literatură cu haiduci și trăia răzbunarea in 
arborii zilei a răzvrătiților singulari, a celor 
minați de dreptate piezișă, a eroilor de basm 
turbulent și răzbunători. Să nu uităm că lite
ratura cu haiduci se înscrie la temelia marii

literaturi sociale românești Istrati poate fi — 
și este —, aici, tradiționalist, dar in același timp 
el se inscrie ca ființă din vraja celor ce căutau 
să răzbune Brăila impilată de turci (multe sate 
se mai chemau pe atunci Naziru, Viziru, Os mâ
nu etc.) și toate mamele iși speriau copiii, po
vestind despre arapi buzați. Nu aveam in urmă 
nici cincizeci de ani de la eliberare de sub 
turci și vasul Barabafta, vasul amiral al floti
lei turcești, se afla ineâ scufundat pe jumătate 
în apele canalului Filipoiu. L-am apucat și eu. 
Atunci cum să ne închipuim că Istrati n-ar fi 
fact faseinat de -haiducii care-i sugrumau pe 
turci și imparțeau .. mahmudelele săraoiLor?-h 
Numai că el, Istrati, « ridicat peste priduoarefe ■' 
tuturor pașalelor figura haiducului muntean, 
înțelept. In el e un cintec despre dedemulta 
haiducie și un glas aurit al răzvrătirii delibe
rate. Istrati, fiind romantic și dușmanul lui 
Dumnezeu pe marginea muntelui lui Dumnezeu, 
fura cai, ii indopa cu migdale, ii gătea cu șei 
din Orient, ii ințepa cu pinteni de aramă și 
intra călare la adunările anarhiștilor din ora
șul Brăila. (Nu de adevăratelea !) Q iubea răz
bunarea imediată a infnngerii. N-a avut nici
odată răbdare pentru lupta organizată. Era 
adeptul legii Talionului. Pentru asta l-au și 
urit foarte mulți, dar, înarmat cu această de
ziluzie a tuturor umiliților, a și învins. Ii plă
ceau haiducii, fiindcă aceștia nu puneau timpul 
la încercare, scoteau cuțitul din cari mb și il 
spălau in singele nedreptății in clipa imediat 
următoare a comiterii nelegiuirii. De altminteri 
naivul Panait Istrati nu era el însuși un haiduc 
cetluit in fringhii de mătase ? !

— Ce vă leagă, ce vă desieagă ie Panait 
Istrati 7

— Mă leagă de el dragostea pentru pămint de 
acasă, pentru Dunăre și pentru Sadoveanu și 
dezacordul cu H. Barbusse ; nici nu văd de ce 
ar trebui 6ă fiu de acord cu Barbusse ! 
Mă dezleagă de Istrati prea multă iubire 
oarbă arătată lui Kazantzakis și Gorki. Eu nu 
i-aș fi iubit nemăsurat ca oameni, cu toate că ii 
admir în nemurire ca scriitori, amin doi n-au 
înțeles mai nimic din sufletul unui neam repre
zentat de Panait Istrati, anrundci s-au dovedit, 
măcar în ceea ce-1 privește pe Istrati, victime 
ale unui orgoliu nemăsurat S-ar putea să gre
șesc. Dar cum sint mai tinăr, biologic, decit ei, 
s-ar putea să am și dreptate.

— Există Panait Istrati in Brăila azi, cind 
mergeți pe stradă, ar fi posibil ii vă intilniți 
cu el 7

— Cine vine Ia Brăila și nu a dormit in ea 
100 de nopți nu poate să o Înțeleagă. Panait 
Istrati insă n-ar intirzia prea mult in Brăila 
de azi. Brăila de altădată s-a Îmbrăcat în 
beton...

— Spuneați mai inainte eă—
— Mi-e rușine că în literatura franceză au exis

tat detractori ai Iui Panait Istrati. Mulțu
mim, în schimb, ființei omenești că au existat 
și oameni ca Romain Rolland. Făptura binelui 
poate fi împuținată numai de prostie. Cei 
buni, cei mari, ca Romain Rolland, știu să 
fie și iertători și generoși, știu să asculte și să 
înțeleagă. De altminteri, detractorii nici nu 
există. Feriți-vă oricînd de detractorii brăilea- 
nului, încolonați-vă în rînd cu Romain Rol
land, cel ce știe să-i iubească și pe Beetho
ven și pe Panait Istrati.

— Am auzit o poveste aiuritoare despre 
Billili și călătoria ei intortochiată la Brăila.

— O fetiță franțuzoaică, exaltată și zăpăcită 
și puțin curviștină, care s-a îndrăgostit de Pa
nait Istrati. Ea credea că Brăila face parte dijt 
1 000 și una de nopți. S-a dus după Panait 
Istrati prin toate zoaiele Europei și credea că 
va găsi odihna în Halimaua Brăilei. A venit la 
Brăila și a văzut un oraș haotic, de murdărie 
balcanică, plin de cai înecindu-se in goană, de 
petreceri, jocuri, de bețivi, derbedei și lichele. 
N-a înțeles că Brăila, adevărata Brăilă era făcu
tă din oameni care mușcau zăbala, munceau in 
șantierele navale și în port și-și beau țuica la 
colțul străzii, sufereau, plîngeau și trăiau sub 
steaua speranței. A zis că Brăila e un fenomen 
iluzoriu, un oraș artificial și a plecat. Oricum, 
noi ii purtăm o amintire frumoasă, iar eu per
sonal aș fi capabil să mă îndrăgostesc oricînd 
de umbra ei.

— Vorbiți-mi și despre Brăila modernă ca 
topos literar, despre oamenii el vechi, ca per
sonalități posibile și de străzile ei noi ca em
bleme ale memoriei.

— întii de toate, te invit să vezi Brăila de 
mină cu mine ca s-o înțelegi definitiv, iar, dacă 
vrei și ai timp, am să-ți dau toate numele per

sonalităților — aproape vreo sută — care nu fi
gurează pe nici o stradă. De mirare, doar una sin
gură poartă numele unui scriitor — Mihail Se
bastian. Iată-i doar pe cițiva din cei care iși 
așteaptă rîndul spre a li se eterniza memoria 
în cuprinsul orașului Brăila : Panait Istrati, 
C. Sandu-AIdea, Gh. Baronzi, A. Bacalbașa. Pa
nait Cema, Mihu Dragomir, Perpessicius. Theo
dor Șerbănescu (de la Junimea), Iuliu Cezar 
Săvescu, Uarie Voronca. Ștefănescu Goangă, 
Niculescu-Basu. R. Bulfinski, Georges Boulan
ger, Gh. Cavadia. Haricleea Darclee, Ionescu- 
Ghibericon, Ionel Perlea. doctor Mina Minovici. 
ș.a. Cu ocazia centenarului Panait Istrati. cind 
lumea cultă și nobilă a pămintului vine să-l 
omagieze. întreb : de ce nici o uliță din județ — 
acest județ al vișinilor, caișiktr și peoenilor — 
nu poartă numele lui Panait Istrati ? Numele 
lui Panait Istrati nu este numai demn de ceea 
ce s-a construit după război in vechea Brăilă. 
ci și îndreptățit. Mi-e si frică la gindul că petre- 
cindu-mă (cit mai tirziu) lumea nu va sti că 
am iubit Brăila ca pe nici un alt oraș. Nu-mi 
doresc gloria unei vanități păcătoase, doresc 
dreptate pentru mari înaintași. Cine n-are gard 
să se sprijine, cade cu coatele pe genunchi 
și cade de-a prăvălacul la cotul lung, pe valea 
Buzăului, pe valea Șiretului, in albia Dunării, 
in mii. Vă rog pentru a suia oară, salvați nu
mele lui Panait Istrati. cel care a făcut din 
Brăila un nume universaL Toate vapoarele, toa
te riurile și tot griul curgind in Dunărea Brăi
lei. nu vor egala faima pe care acest mare scrii
tor a dat-o orașului.

— Despre Brăila mi-ați vorbit destul și to
tuși nu înțeleg paradoxal e* Panait Istrati no 
există decit in Comorofca.

— Și nici nu poate fi in altă parte. Aici se 
cern cele mai frumoase visuri ale cititorilor lui 
Panait Istrati, din Paris. Londra ți Moscova._ 
Dacă vom dărima vreodată Comorofca, 
vom fi niște nebuni. Comorofca e primatul lite
raturii istratiene. Acolo ineepe visuL ineepe 
aventura și începe Dumnezeu să aibă picioare.

— De unde ineepe. Brăila, Fănnș Neagu 7
— De la Comorofca in sus. fără ingimfare. în

cep eu. Dar hai să încheiem. Pentru că. din 
nefericire, cred că Ia ora actuală sint cel mai 
bun scriitor din județul Brăila, nu din România. 
Să-i ferească Dumnezeu pe colegii mei cind 
voi intra in oraș si pe urmă in toate orașele 
ți toate județele. Zic asta ca să și mai glumim. 
Bănuiesc. totuși. că mă pot lua colț in colț — 
mai alei in colțul de fildeș — cu toți prozatorii 
din România. Ei se apără de mine eu mă apăr 
de ei ți toți la un loc facem ceea ce se numește 
marea proză românească modernă. Pe Dunăre, 
pe Someș, pe Bega. noi âr.tem cei ce vor lăsa 
imaginea României de azi copiilor de miixe. Nu 
mi-ar plăcea, niciodată, nid chiar după nici
odată, să se spună -că sint unul dintre cei în
vinși. Eu și Brăila vom dștiga mereu in numele 
lui Panait Istrati. Panait Istrati este un fluviu. 
El inghite toate riurile. Trebuie să ne inăltăm 
Fngă minia valurilor lut Cine nu, poate rămine 
acasâ Am terminau

— Ine* ceva, vă rog. înainte de Panait Istrati 
au existat scriitori de origine română dar de 
expresie franceză : lalia Hașdea. Anse de 
Noailles. Martha Bibeseu, Elena Văeăresen s.a. 
In ce măsură aceștia au contribuit sau au pre
gătit apariția lui Panait Istrati in literatura 
francez* 7 Dup* Panait Istrati. alți scriitori ro
mâni eițtigâ o celebritate mondială : Emil Cia
ran, Eugen Ionescu, Mircea Eliade, ea s* dăm 
numii eiteva exemple. Credeți eă a contribuit 
Panait Istrati la formarea lor, iar faima lui s-a 
râsfrint — prin nobila origine românească — și 
asupra lor 7

— Nu. Nici Anne de Noaillss. nici Elena Văcă- 
rescu. nici Martha Bibeseu n-au intins aripi de 
aur pină peste numele lui Istrati. Cele trei mari 
doamne erau cutreierate de dorul princiar pentru 
România, un dor salonard, dacă se poate spune 
ața, — alt ițe. pridvoare brincovenești, mănăstiri 
in păduri de argint, plugari tradiționali, zăpezi de 
început de lume pe fruntea Carpațiior si de 
ev mediu pe ulițele Bucureștilor — dorul flirtat 
prin lotuși și fluturi de iie, pe cind dorul lui 
Istrati era unul crăpat de ger, sleit de arșiți, 
rostit cu buzele spuzite de injurături. Două vi
ziuni distincte care, totuși, nu se resping. Istrati, 
cum ar spune Ion Barbu, era la mijloc de rău și 
bine și nu trebuie împins afară din cortul lui, 
indiferent că unii au vrut să demonstreze «Eu
ropei, prin el, că noi, românii, am fosț și gămi- 
O£tn doar niște fiC&ri pitorești, co® VieTEtață 
cu. Zaitțolxis și respingînd, barbar, modernita
tea. Pahait Istrati, cel cules de Romain RoHând, 
a fost prezentat ca desfigurarea uimitoare a 
unei litere din alfabetul francez și neaflată in 
alfabetul românesc. L-au situat Ia frontiera fan
tasticului, la interferența drumului dintre occi
dent și orient, nelăsindu-i ca înaintași decit in- 
timplarea ți marele hazard, iar ca urmaș nu
mai pletele exotismului. Și mă întreb eu, foarte 
serios, dacă Panait Istrati a avut alți înaintași, 
decit Dunărea anarhică și cimpia mămăligii, a 
pelagrei și a pelinului. Cioran nu-i poate fi 
descendent, urmează o latură a filozofiei fasti
dios mortuare, Eugen Ionescu e descoperitorul 
lumii pe orizontalitatea sufletului, sanctifi- 
cind. uneori, sinuciderea, iar Mircea Eliade glo
sează teribil în vad de punte magică, și totuși 
puțin cam departe, exceptind eiteva nuvele ge
niale. de valoarea prozei lui Rebreanu. Sado
veanu. Voicuțescu. Toți cei trei scriitori 
născuți români — Cioran, Ionescu, Eliade, 
— sint mai degrabă gînditori la temelia 
lumii, decit profeți ai expresiei sufletului româ
nesc. Ei cunosc pătimirea spovedaniei in ținu
turi diamantine și magnificența exorcizării. 11 
întărită prea mult ideea de-a fi numai peste 
tot ca să mai rămină substanțial ai firii româ
nești. ti iubesc pe toți și artistul din mine, atit 
cit e, li se opune, măcar unuia dintre ei, acolo 
unde intervine descifrarea sufletului românesc. 
Probabil că din cauza Dunării nu le aud tot
deauna vocile ample și nu rămîn prea îngenun- 
chiat respectuos. Cît despre Brâncuși, mărturi
sesc, cu multă teamă pentru mine, că nu-1 prea 
Înțeleg. Sint, afectiv, mult mai aproape de 
Paciurea.

— Ce-a făcut posibilă relansarea lui Panait 
Istrati in România și peste hotare 7

— In primul rînd, trebuie să mulțumim ma
rilor săi prieteni de acasă și de peste hotare, 
începind, printre alții, cu Ilya Ehremburg. Pen
tru că nu se poate spune că de la noi a pornit 
întoarcerea lui Panait Istrati acasă. Dar în clipa 
cind i s-au deschis granițele Brăilei, Istrati a 
găsit pe cel mai bun prieten al lui în regreta
tul Alexandru Oprea, fără de care nu se 
poate porni la o cercetare serioasă a operei și 
personalității marelui brăilean. Oprea și-a în
chinat, mai mult, și-a îngenunchiat definitiv 
mulți ani din viață pentru a face lumea româ
nească să-l înțeleagă din nou pe marele ei 
scriitor, pe marele ei renegat Panait Istrati. In 
lipsa lui Alexandru Oprea, lumea și receptivi
tatea românească ar fi întîrziat, în dezacord 
universal, cu încă vreo două decenii întru îm
brățișarea autorului Chirei Chiralina. Fără Ale
xandru Oprea, Panait Istrati ar fi intrat, tot 
noaptea și tot pe furiș, între hotarele Brăilei, 
ca să dispară in zori, singuratic și cu îndoiala 
că lasă in urmă niște prieteni, care-ar putea 
fi arestați în orice clipă. Alexandru Oprea are 
oricînd, el sau urmașii lui, o luntre reală și 
una fantomatică pe malul Dunării de la Brăila. 
Trebuie să-i mulțumim de asemenea doamnei 
Margareta Istrati, lui Alex. Talex și lui Eugen 
Barbu.

— Am terminat 7
— Nu, n-am terminat. De la sine înțeles că 

toți scriitorii de azi stăm sub sceptrul lui Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, Caragiale, Mihail Sa
doveanu și Rebreanu. Fără ei nu se poate nimic. 
Nu l-am numit pe Panait Istrati, intrucît el este 
demonul acestei convorbiri. Drace, drace, vin 
coruri de îngeri să te colinde. Am terminat.

— Fănuș Neagu, am terminat a treia oară !
— Din cauza lui Panait Istrati începem mereu. 

Noi, cei intrați sub zodia lui, sintem păsările 
care bat din aripi numai pentru ideea că deasu
pra Brăilei aerul trebuie să clocotească in toate 
anotimpurile. De aceea noi, scriitorii Brăilei, 
sintem păsările bizare și fabuloase ale literaturii 
române. Să vină cei de pretutindeni și să ne 
înfrunte pe malurile Dunării. Ii vom întimpina 
cu un vin fără pereche.

Aureliu Goci

CONIDICJ
ÎN l/ERSIJRII

de
Ion Gheorghe

Cronica Muntelui
Panacu
1. - Muntele Panacu, 

Nu-i muntele cit veacul ;
Muntele Panacu-i munte de-o jumătate 

de zi,
Muntele Panacu decind se urzi.
Muntele Panacu-i munte de mers 

cu două picioare :
Muntele Panacu-i de jumătate lumină 

de la soare ;
Muntele Panacu-i munte de mers 

in patru labe 
Muntele Panacu al cailor ți-al vacilor 

și-al oilor cit de slabe. 
Muntele Panacu-i din Țara de Sus 

ți părăsit de-un neamț,
Muntele Panacu a rămas cu qvadriga-n 

janț.
— Hai să-l dăm la un Gostat, 
A zis cine-a constatat

2. - Muntele Panacu 
Nu-i un munte cit veacul — 
Muntele Panacu, stâpinit de-un stăpîn 

la stăpîn 
Panacu, muntele n-a mai făcut fin 
Muntele Panacu, stâpinit de-un stâpin 

ne stâpinit 
Panacu, muntele, a-nțepenit 
Muntele Panacu al stăpinului 

fără stâpini 
Panacu, muntele a dat cu piciorul 

ți-a vărsat laptele-n stini 
Muntele Panacu a dat cu-ale sale

coame 
Panacu, muntele a risipit putinele 

oamenilor, cele de carne ; 
Că un munte, de-i lăsat in trindăvie, 
Nu mai e făptură vie.

1 — La muntele Panacu se uita un sat, 
Muntele Panacu a fost visat, răsvisat, 
Muntele Panacu cel din zori, 
Cum l-or lucra ți l-ar umple de flori. 
Muntele Panacu, cel visat la prinz 
Cum l-ar finări ți l-ar juca picior 

de miel, picior de mint; 
Muntele Panacu, cel visat la amiază 
Cum l-ar umple oile nestricate 

de gălbează 
Muntele Panacu, cel visat pe seară 
Cum l-ar linge vacile cu drob de sare 

la subsoară ; 
Muntele Panacu, visat de trei ori 

pe noapte 
Cum s-ar umple eu țipote de miere 

ți lapte.

4. — Cutare Cutărică tinerel,
A văzut că Muntele Panacu se uita la el: 
La-ntilnirea cu alegă,torii 
S-a pus Muntele Panacu in mijlocul 

acestei istorii :
A - '

5, — Dă-ne nouă Muntele Panacu
Și te votăm in tot veacul. 
Al tinerel cu mintea de-o sută

de tineri, 
A ridicat cu temere Muntele Panacu 

pe umeri 
Și-a zis de sub icela munte greu 
Cum să vă dau eu ce nu-i al meu î 
Sint puteri de-alungul lui ți-mpotrivfri 

de-a latul lui ; 
Intru cit Panacu este munte al cui nu-i : 
Să-i întreb pe cei cunoscători, că vreau 

să nu greșesc... 
...Și de-atuncea Muntele Panacu, 

este.al celor ce*l muncesc.

CUMPĂNA

ZECE
I. Copilul Lemnarului ne-a uimit intr-o zi 

de vară cind a ieșit din curte cu o căruță in 
miniatură. Căruța avea patru roți obișnuite dar 
mai avea, fixate, o droaie de roți care ștergeau 
numai aerul. Din pricina roților înflorite pretu
tindeni nu se mai vedea căruța. El a ieșit din 
curte vesel crezind că-și va lua zborul. Prin- 
tr-un sistem subtil de angrenaje cele patru roți 
obișnuite invirteau toate roțile intr-un clămpă
nit asurzitor. El iși lua avint trăgind morișca, 
alerga cițiva pași dar pe măsură ce roțile de 
sus începeau să se miște înainta din ce in ce 
mai greu.

II. Parmenide apocrif. Un principiu nu poate 
fi imuabil dacă este și exprimat.

III. Lăsată fără sare cerneala face viermi.
IV. In mintea poetului locuiesc două persona

je : cel care scrie și cel care citește. Cel care 
citește poemele reține cel puțin o parte din ele. 
Cel care le scrie are o memorie de culoarea 
albului disperat. El creează dar lui i se ia tot 
ce creează și i se dă celui care citește. Cel care 
scrie nu este niciodată pe deplin convins că ar 
fi scris ceva și il întreabă, din cind in cind, pe 
cel care citește. Cel care citește ii răspunde cu 
zgircenie diavolească.

V. Trăim cu toții, murim cu fiecare.
Vf. Scriitorul contemporan, fie el prozator, 

poet sau critic, propune aceeași lume de teme, 
idei, semnificații, care i se propune. EI repro
duce in limbajul lui ceea ce se produce in ce
lelalte limbaje și se mindrește cu atit mai mult 
cu cit reproduce mai adecvat. Ei creează mai 
mult ceva in sensul creației generale decit 
altceva in sensul creației proprii. Așa se expli
că și proliferarea creației de grup.

VII. — Microbii 7 Ăștia trebuie stirpiți de 
mici !

VIII. Lui G. Călinescu.
In suferinți sint un nabab, 
șef de balenă ca Ahab, 
pe cimp pustiu — un boabab.

IX. Scriitorul ineepe prin a inventa istoriile 
tuturor și sfirșește prin a scrie propria sa 
istorie.

X. Poemul zilei.
Mai sint mii de kilometri 
pin-la capul patului. 
Infanteriste trupurile noastre 
tirindu-se în somn înaintează, 
mai sint mii de kilometri 
pjn-la capul patului, 
mai sint mii de kilometri 
pin-la malul patului 7 
Două perne, două borne — 
kilometrii patului, 
două pluguri care ară 
munții Araratului.

ia George Alboiu

cacere.se


toma 
grigorie

Peisaj în mai
Și lacul ți plopii 
ți plopii ți lacul 
se invitau la dans reciproc 
Vintul cinta un vals celebru 
la clavecinul unui acoperiț șubrezit 
O tristețe nelămurită acoperea 
fruntea ierbii 
Mă legănam in acest ritm 
furat de un vis cu o secetă mare din copilărie 
Rochia zilei pătată de prea mult soare 
foțnea uscat 
Griul mirosea a piine arsă 
iar eu nu mă puteam trezi 
ca să sting focul 
Sudoarea ți lacul nu aveau ape destule 
pentru acest cuptor 
nefiresc de incins.

Convingeri
Mă las purtat fără voie 
in direcții opuse Nu pot 
chiar dacă aț vrea să schimb nimie 
Sint zdrobit in orice clipă de legi 
ți de coloana de aer inevitabilă E o minune 
puterea ce mă nutrețte din interior 
sau din afară doar pentru □ fi conștient 
de toate acestea
Mă minunez că exist ți-mi caut ființa 
in lucruri ți in urmele lor pe pămint 
construiesc utopii ca să am curajul 
să cuget mai departe 
Poate tocmai aceste incertitudini 
ți labilități ale firii mele 
îmi dau intreaga măsură a unicității 
ți dramul de echilibru pentru 
a-mi păstra verticalitatea.

Nemișcarea mă doare
O moară de vint, o moară de ape 
imi macină trupul, imi macină viața 
Oprețte roata prea bunule, 
oprește roata 
fiecare dinte mă pătrunde pină la suflet 
Și iar inclețtez dinții ți iar mă rog, 
iar îndur 
dar e surd e atit de surd 
vintul e atit de surdă apa 
„Nu se mai poate face nimic omule 
- mi se strecoară in înțelegere 
un glas imaterial — 
odată ce ai trezit universul 
cu țipătul dinții ai intrat in mișcarea 

ireversibilă* 
Aud ți înțeleg glasul destinului 3 aud 
dor. mă rog mai departe,
ți ielă că o liniște de moarte se face deodată 
mișcarea dă semne de oboseală 
O Spaimă lichidă imi fulgeră oasele 
Pornește roata prea bunule, pornește roata 
nemișcarea mă doare inmiit mai mult

Ispita
Mai devreme sau mai tirziu 
știu că mă așteaptă colții Clinilor mei 
dar corpul zeiței strălucește orbitor 
in apele riului
O, Acteon, Acteon, cîți cerbi 
ai vinat tu 
ți te-ai hrănit cu dulcea lor carne 
la fel le-a plăcut ți ciinilor eamea bl 
Zeița iți leapădă hainele pe rind 
încerc cu palmele să-mi opresc privirea 
dar sint prea străvezii 
pentru ispita frumuseții 
care bintuie neindurătoare dintotdeauna 
bietul meu suflet omenesc.

Gîndurile mele
averea cea mare
Gîndurile trec in trenuri lungi 
prin tunelul deschis de sub frunte 
nu le pot niciodată opri unde vreau 
nici să le dau o direcție anume

E impropriu spus „stau pe ginduri* 
ele nu oferă nici o stare de echilibru 
mereu schimbătoare aleargă 
cu cea mai mare viteză din lume

Se pot insă cultiva in frumoasa grădină 
care este mintea umană 
ți pot rodi cele mai de preț fructe 
care sint ideile

Gîndurile mele sint averea cea mare 
pe care o am de la strămoși 
ți vreau să o las zestre 
intr-un sipet sub lacăt de cuvinte.

I.
I

Ca să fiu foarte sincer, demult, de pe vre- 
cînd scriam scenarii de film, deci — o, tem
pore ! — de acum douăzecișicinci de ani. am 
vrut să scriu o schiță despre cinematografie. 
Schiță, pe care am inceput-o de multe ori, ba 
mai mult, am vrut să scriu chiar o piesă intr-un 
act pe care deasemenea am inceput-o și, din 
motive inexplicabile — misterul creației, nu-i 
așa ? ! — am abandonat-o, deocamdată, ziceam 
atunci. Sint acum pe malul Mării Negre, aș zice 
că e o atmosferă ușor paradisiacă. dacă lumea 
n-ar fi atit de concretă, copacii din jurul meu 
atit de foșnitori in soare, marea atit de aproape, 
de adine foșnitoare și ea, de grea de frumusețe, 
și dacă fetele care trec pe lingă mine n-ar avea 
aceste trupuri și acești ochi. Nu știu ce m-a 
făcut in această dimineață să-mi amintesc de 
acel titlu, de acele intimplări, poate soarele, 
poate copacii, poate aerul destins al vacanței in 
care, ciudat, parcă abia acum observ că lumea, 
copii, bărbați și femei, iertați-mi formularea, 
au, fiecare din ei, nu-i așa, o fărîmă de albastru 
exuberant, au ceva de val perpetuu, etern și in- 
spumat... Dar, iertați-mă, este paradoxal, neve
rosimil, aproape straniu ca tocmai intr-o ase
menea atmosferă să-ți amintești de niște intim
plări cu totul opuse, venite parcă de pe altă 
lume. Sau poate, mai știi, tocmai această na
turalețe mi-a amintit niște intimplări nenatu
rale, aproape supranaturale, aș zice, dacă 
n-am avea atit de multe rezerve față de acest 
cuvînt.

Si pe vremea aceea, deci chiar și acum mulți 
ani, ca și acum și, mi-ar place să cred că și in 
viitor, se punea problema ca in planurile tema
tice ale cinematografiei noastre să fie tratată 
și problema țărănească, nu numai pentru că. 
așa cum știm cu toții, veșnicia s-a născut la sat. 
ori, cum zicea altcineva, toți ne tragem, la urma 
urmelor, sau la Începutul inceputurilor, dintr-un 
sat. Chiar dacă afirmă unii că n-ar fi chiar așa. 
că ei se trag din New York încă dinainte ca 
orașul orașelor să fi fost măcar un sat ; dar, să 
admitem că, măcar in secret, după ora zero, 
cind are Dracul putere, le e dor și lor de Ame
rica fără etaje™ Deci să admitem că țăranii au 
fost, sint și vor fi, chiar dacă ei sint și voc fi 
țărani intelectuali, să zicem, așa cum sint și azi 
foarte mulți in lumea asta diversă și deșt: 1 de 
populată. Ce ar fi dacă extraterestrii, despre 
care ii tot aud pe unii vorbind prin ședințe, ar 
apărea in navele lor cu niște pluguri, cu flori, și 
ne-ar invăța nu numai să creștem iezi, să răsă
dim flori, să cultivăm griu, dar ne-ar învăța, 
să zicem, să ne scăldăm. in:r-un riu curat— Da. 
dar deocamdată era vorba de un scenariu cu 
țărani, cu țărani din Trans'.van a. nici mai bum 
nici mai răi decit țăran.i din Dotrofea, Oltenia. 
Muntenia. Banat și din alte prorusm romăne— 
Vă dați, sper, seama că acum douăzecîș>rin.-i ae 
ani eram ceva, nu eu nx" e drept mai tină.-. 
Dar. recunosc, ea același entuziasm ca și actxm.

Scrisesem dar — dapă Iniei-. ng; și «rtuzizstr 
certuri (creatoarei cu ieg;zoctJ- cu rertartoml 
de film, un scenar+a care — con farm rețete: — 
avea si uaaor p dramrusm ș; o femeie si ci.ar 
mai multe femei — pentru a susune o iacregă 
ca lumea fCserebez la femme 1 si firește ■? 
parte socială, un cadru rezist, a taoc ram, pe 
bună dreptate, s-au exprimat prim* lectori au
torizați. ai seenanulm- După ▼ Mwile Mroăril. 
ziceau eL nu au mai primit ta redama de sce
narii un asemenea text, care să aibă S> natura
lețe p ml «n și poeme. Sigur, mai sint unele 
exagerări, dar cxne se pot retușa '»tr-o jumă
tate de trt. răm.ne a* eonrentm asupra lor srx 
mai bene, le poate remedta, : eriașa. regiza _1 ta 
decupajul r»-nror»L Onc-zn imi spusei. bocra 
pe care ii triam etx, modificăr rcr fi. are »- 
nul ou-i deci: o euaă. r - punct de pornxe. fil
mul ii aparține regimrtihaL CrnetztMoțrafia au-t 
teatru. Cinematografia, pe lângă artă, e adevărat

bolice sx ziceau ex avea aut ce-, treble Se 
acosta pe un mxne sncms de asă « de g.taeX 
Alese»m sa • t£.~bcrje de nJe mari. Lo
cuiam. ca s> acwm. la Cb; St fiori vorba de 
acele nuri retușuri, am bocărtt să : c stau a c 
in București, st Je tancm i=sxe -nă- Ne-xm 
dus la bote! Amhandar. riie Tlgrnm de ati
cei — vă dați aeasna că era rorr: mmmse de cu
tremur — am coma irtat xa cameră na ss. im- 
preună eu regizorul. cu redactor-al EbBxfx. 
ciocnind an pahar, n-am rrr anrtăe. cu glu
mele care se spua ia un pahar de ’~3 rnex mu 
mult de două ore ; pareurgad ceie —4» de 
pagini de acenarrx fiii cu fSă. ret-xsind o re
plică. tăind o stenă sau scurrind o secvență 
etc. După două «re am .-c-n.’-iSat nmoenie <â 
oe-am imbrătisat ca îemeran care, pr.=—
au cuceri: EvecesruL

FILE FUGIfF DIN CAIEM
FRAGMENTE DIN ROMANUL «LEGAȚI-VĂ CENTURILE DE SIGURANȚĂ»

ii.
După două săptămini primeam un telefon 

prin care eram rugat de către redactorul de 
film să-mi procur un bilet de avion și să vin 
urgent la Bu-urești. Sint probleme cu scenariul. 
Ce fel de probleme ?

Nu mari. Chestii de amănunt, dar care re
clamă prezența ta. Scenariul e bun, e necesar, 
e de actualitate și trebuie să intre urgent in 
producție. Lucram pe vremea aceea la un heb
domadar dc cultură. si aveam ședințe mai puține 
și timp mai mult.

Deci m-am dus la București.
— Uite despre ce e vorba, mi s-a spus, nu 

știu dacă intr-un glas, de către regizor și mai 
ales de către redactorul filmului. Ți-am spus că 
nouă și chiar altor colegi ne-a plăcut scenariul 
tău. Am fost eh-ar entuziasmați. Dar trebuie să 
înțelegi că scenariul nu-i nuvelă, că nu-i nici 
teatru. Un film se adresează unor mase foarte 
mari, eterogene, ca să zicem așa, și lucrurile 
trebuie spuse foarte dar. Dacă o nuvelă se ci
tește mdividuaL nu colectiv, filmul se vizio
nează in mari săli de cinema, in grădini de vară 
și chiar in căminele culturale ale țăranilor agri
coli. De către mari mase populare. Filmul se 
adresează multuruioc.

— Perfect. Șuam.
— Ei ?
— Putem, dacă vrem, să citim 

intr-o șură, ori intr-o grădină de 
tari.

— Hai. nu fii ironic !
— Nu shst.
— Sau să ne gândim la o piesă
— Să ne gitKhm. am convenit
— Tocmai că ne-am gândit O piesă! Păi ce-i 

o piesă pe -ei un film ? O bagatelă. E vizio
nară. aozrtă de dteva sute, hai, mii de cetățeni. 
Or filar--1 — de — l.-une !_ Și apropos de mi
loase. Să ne fevfi : dt costă montarea anei 
piese ?! Cîieva sute de mit să zicem. Or, filmat 
xirase ’

— Inteseg că-i vorba de milioane.
— Stima -ă ne rom înțelege, au exclamat 

btsczsoși— Să nu ne Înțelegi greșit : scenariul 
e tan. E necesar. De la Valarile Dunării... au 
spus-o w alt i_ In plus, actualitatea lut Slntem 
si na s=b preanzne. E singurul film cu țărani.- 
Știi. pi*~ tematic— Dea, modificări mid, ra
pide si traces primul tur de manivelă. O.K. ?!

— Si ce trebete făcut ?
— S»—-*»—i e ta frapieră, spuse Alexis Mo- 

rtxtz- rotiror-zî tnefistotelic.
— Acioeu au H semnat contractul, adăugă re-

grrriri.-: xevril pe Joc pozele actorilor.
—K—--T->; pentru rolurile lor de ță-

vasile 
rebreanu

șl o nuvelă 
vară, cu lău-

de teatru...

sint unele 
care nu se

— Si?
— Le-a plăcut și lor.
— Ei, chiar că sînteți cel puțin misterioși, 

dacă nu absurzi.
— Frate, își ieși din papuci regizorul, deși 

era desculț — ii plăcea să umble desculț prin 
cameră — tu nu înțelegi că nu-i vorba de noi ? 
E vorba de... Keystone !

Știam că pe vremea... Keystone-lui se impro
viza, se dădea semnalul și actorii începeau să 
alerge și gagurile ieșeau, era vremea risului in 
cascadă ; regizorul, prin tumbele pe care Ie fă
cea, se și imagina pe vremea naivelor, sponta
nelor și plinelor azi de nostalgie zile ale platou
ri lor de la Keystone. Dar aici se părea că e 
vorba nu de alergările dezlănțuite, nu de bă
tăile cu frișca, nu de._ era vorba, deduceam, nu 
fără crispare, despre un altfel de Keystone, pe 
care îl intuiam mai mult decit să-1 înțeleg.

— Deci ar fi vorba de... Keystone, am conclu
zionat eu conseciv.

— Exact.
— E amuzant. Hai să-l facem !
— Am știut noi că ești băiat bun, imi spuse 

regizorul. Bravo Basil ! Așa te vrem I Trăiască 
primul tur de manivelă !

— Și apoi, mai e ceva, acum e vară. Acțiu-
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nea filmului se petrece la sfirșitul verii, toamna, 
dacă intirziem am rupt-o-n paișpe ! Trebuie 
modificat tot. Decoruri, costume. Cade și ches
tia cu scalda. Scenă tare. Gagici goale in riu. 
Iți dai seama ce pierdem ?! Așa că, pe cai ! In
tr-o noapte, n-avem ce face.

Mai comandarăm vin și atmosfera se încin
sese. Păream — și chiar eram — porniți pe 
fapte mari și repezi. Da. devenise și pentru 
mine clar că nu eram un scenarist, eram și eu 
un biet prozator care nu știa prea multe și care, 
mai ales, nu știam că cinematografia e o in
dustrie. Arta a șaptea !

— Ce să mai vorbim de muzică, reveni visă
tor redactorul filmului. Compozitorul a citit sce
nariul, a semnat contractul. E la Sinaia. Scrie 
ghici ce ?

— Muzică !
— Da. dar ce fel de muzică ?!
— Sper că bună. Pentru filmul nostru.
— Exact. Bună. Pentru filmul nostru. Dar 

scrie mazieă de vară.
— Muzică de vară — taaaaă.
— Iți dai seama in ce intrăm.
— E vorba de milioane.
— Săracii spectatori, am zis imaginindu-mi

imensele cozi la casele de bilete ale sălilor de 
cinema.

— Lasă spectatorii. E vorba de milioane de 
lei, domnule.

Era limpede că trebuia să modific ce era de 
modificat.

— Deci, de mîine, la Mogoșoaia ! conchise 
redactorul. Vin dimineață și te iau de la Am
basador. Pa ! Am plecat, v-am pupat. Am în- 
tîlnire cu alt scenarist. Alte milioane !, făcu el 
intr-o stare de disperare, sper foarte reală și 
chiar foarte acută.

Ne-am luat rămas bun și am stat așa un 
timp, regizorul și cu mine, fără să ne privim, 
amindoi, abătuți, amîndoi ingîndurați, pătrunși 
de importanța, aș zice, mondială a faptei care 
ne aștepta.

III.

Splendida panoramă începe din zori. Am 
putea spune că dinainte ca celebrul cocoș 
să cînte a treia oară, fiindcă atît la criș- 
ma Zor de zi cit și la Doi cocoși, imberbii 
veterani ai cuminecăturii stau țepeni de sete, la 
lungi cozi, tăcuți, repetînd — doar prin vizio
narea firmei — experiențe pavloviene, e ceva 
de ritual amintind de ciungii de la Mecca, 
așteptînd sosirea barmanului, mîntuirea. La 
ora aceea Bucureștiul e aproape pustiu, mătu
rători și măturătoare în rochii largi, suprapuse 
de la opt în sus una peste alta, defilează, ținînd 
lungi măturoaie pe umăr ca niște flinte. Alexis 
Morutzi, beat, ii spusese lui Basil că țigăncile 
nu sunt măturătoare și nici țigănci, sunt niște 
Matahari multiplicate, spioane, iar măturile sînt 
prevăzute cu aparate de emisie-recepție și înre
gistrare. Dimineața se vorbește în șoaptă, ii 
spusese el cu glas ridicat, vuitor, vitejindu-se. 
Era una din acele zile fără dată și fără nume. 
O zi braconieră, fugită din calendar. Nu era 
ziua a opta și nu era nici măcar lună.

— Luna Ianuarie, continuă regizorul, cu limba 
coclită, e același an, care, întîmplător, a urmat 
după februarie. Nu știu dacă sunt destul de ex
plicit.

— Nici pînă acum nu pot înțelege ce fel de 
țară e Spania, deși ai fost foarte explicit, con
tinuă Basil dialogul, era un fel al lor de a vorbi 
conversații, cu un aer de lorzi, Morutzi, privea 
încă cu ochi măriți și cu cel verde și cu cel 
negru, căci maestrul purta ochi de culori con
trastante.

— Și cu toate acestea, trebuie să recunoaștem 
că nu in fiecare zi e iarnă.

Iși tăcură apariția lăptăresele sosite din Bă
răgan cu trenurile din zori, un aer cald, de 
vară coclită, venea dinspre Cîmpie, canalele 
duhneau exalind miresmele unei nopți care se 
sinucisese în public, rarele grădini își ameste
cau în nevăzute alambicuri miresmele diafane 
cu duhoarea butoaielor pline a haznalelor peri
ferice.

— New Yorkul nu e America.
— Da, dar regia o semnez eu ! Cinematogra

fia e femeia mea ! Ajunseră eroic la șirul lung 
de la ușa crișmei Zori de zi și se așezară răb
dători la coadă, pisicile care treceau pe lingă 
ei tropăiau puternic și creierul lor recepta pașii 
lor iuți ca un puternic răpăit de mitralieră.

Da, dar nici America nu e New Yorkul.
Se priviră mirați, tăcuți, nici unul din ei nu 

vorbise , era alt glas. Al cui era oare ? Era 
parcă glasul unei mari cancelarii pustii, cind 
in ea n-a rămas decit umbra marelui domnitor 
oarecare, plin de virtuți cit mai rare și scurt de 
vedere si care n-a fost la slujba de anul tre
cut cind 1 «-au făcut funeralii și chiar necro
log, semnat : un grup de tovarăși.

— Ceasul ăsta an imi pare, singur fără draga 
mea.

— Clipele îmi sunt amare.
— Cum să mai trăiesc așa ?
Era același glas spus interferat, reverberîn- 

du-se in marea cancelarie, Alexis își scutură 
capul și clipi des din ochiul sting, cel verde. 
Apărură fete în blănuri, cu ochii înroșiți, aman
tele de lux, scoase cu grăbire din așternuturi, 
înaintea sosirii nevestelor de la Buhuși.

Se auziră strigăte :
— Ma chere !
— Fidela !
— Meggy.
— Sophie.
— Iat-o și pe Infanta Isabella.
— Uite-1 și pe ștabul vat-ministru !, strigă 

cineva.
— Iat-o și pe Infanta Isabella, și Alexis o 

privi îndelung, clipind iar din ochiul negru, cel 
drept, apoi cu stingul, cel verde, infanta era 
frumoasă ca zorile, numai că avea o bubă sub 
nas, cîțiva se și așezaseră pe trotuar și începură 
să joace poker, din toată atmosfera se desprin
dea limpede concluzia că erau vechi și intime 
cunoștințe și că ciorcirliile au început să țîș- 
nească din holde.

— La a cita variantă a scenariului am ajuns, 
Basil ?

— Suntem in drum spre a noua, ii răspunsese 
scenaristul.

Din golul luminos al străzii apăru un om sub- 
țiratec, aproape transparent, lung și deșirat, cu 
o hăinuță ale cărei mineci ii ajungeau cu in
dulgență pină la coate, era Aureliano, neîntre
cutul meșter al costumelor de lemn, fu salutat 
triumfal de întreaga șleathă a acestor cheflii 
de clasă mondială, dar deșiratul Aureliano le 
tăcu semn a lehamite cu mina lui lungă și sub
țire și se indreptă spre numita Infanta Isabella, 
care suridea fericită că-1 vede, ca după o lungă 
și dureroasă așteptare in întuneric, era o Pithie 
centenară, fostă proprietară a unui trust de 
bordeluri din Place Pigalle, avea o bubă afi
șată sub nas, pe care insă o purta cu glorie, 
cu demnitate și mindrie, așa cum de altfel iși 
purta și chipul răvășit nu numai de vîrstă ci, 
mai ales, de martiriul deșănțat al multiplelor și 
imemorialelor amoruri profesionale, de mult 
amurgite ; îl îmbrățișa pe deșiratul Aureliano, 
dar acesta, cu aceeași detașare, scoase din bu-
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La Casandra marea majoritate a 
spectatorilor sint rude ale studenților, 
actori, colegi, prieteni, cițiva entu
ziaști de ocazie ai fenomenului tea
tral. O explicație poate fi găsită. Este 
probabil singura „sală de spectacole" 
întru totul democratică, unde „vede
tele" iși respectă promisiunile, ceea 
ce, firește, trece neobservat. Obișnuit 
cu reclama zgomotoasă „marele pu
blic" dă năvală la tot soiul de încro- 
peli scenice girate, uneori, de autori 
insemnati sau, cu o formulă deja pră
fuită, de „personalități îndrăgite ale 
scenei și ecranului". Ezită însă în fața 
necunoscutului. Are senzația unor în- 
tîmplări periferice atunci cind nu re
cunoaște un glas, o anume fizionomie 
— care, adesea, evidențele vorbesc, 
nici ea nu se mai recunoaște pe sine. 
De curind a avut loc „debutul stu
denților anului IV-actorie în BUNA 
SEARA, DOMNULE WILDE, după 
„Ce înseamnă să fii onest" de Oscar 
Wilde, comedie de E. Mirea" — ci
tăm din programul de sală. Un text, 
așa-zicînd, „lipsit de problematică", in- 
terpreții și ei nume ce nu pot fi ci
tite (încă) pe toate zidurile. Muzică și 

coregrafie inspirate Totul Intr-un 
spectacol. Cu unele locuri comune, 
poate, cu lucruri pe care le-am mai 
văzut, dar cu o dăruire și dezinvol
tură pe care le regăsim rareori aiu
rea. Actorii iși permit (!) să-și a- 
runce ocheade, să-și zimbească și to
tuși, spre deosebire de „teatrul mare", 
orice firmă ar purta eL publicul nu 
se simte stingher. Trăiește chiar im
presia că e luat in seamă, ca un 
partener apreciat Participă la bucu
ria jocului. Pe scenă se cintă, se dan
sează, apar și elemente de acrobație 
executate de interpreți in mod liber, 
fără efortul vizibil (penibil) intîlnit 
altundeva. Intr-o lume avind rare 
tangențe cu lumea noastră doi tineri 
caută să iasă din impas, implinin- 
du-se pe plan sentimental in pofida 
convențiilor. Trama rezistă Îndeosebi 
prin strălucirea replicilor, ce par să 
se desprindă de substrat. Rămine 
„spuma" și mesagerii săi — acești 
studenți-actori. Unul dintre ei, Clau- 
diu Istodor schimbă măștile a cel 
puțin trei personaje (Oscar Wilde, 
Lane și valetul Merriman) cu ușurin
ța cu care, de pildă, inminează basto

nul Hi»irului Algernon Mocucneff. în 
roiul acestuia din urmă Răzvan Popa, 
remarcabil in postură de june prim 
dar și — paradoxal ! — un actor in
teligent posedă, pe lingă farmec acr
iile și o bună stăpinir a mijloacelor 
de expresie. în linie directă, dacă ne 
pu:em exprima astfel. Lady Braknell. 
■ mătușa personajului) beneficiază de 
interpretarea sigură a tinerei Carmen 
Trocan, matură insă din punct de ve
dere artistic, un (alt) nume de care 
vom mai auzi. Nu mai puțin intere
santă este Oana Peltea, cu jocul său 
plin de răsfăț și fantezie (Gwendolin 
Fairfax) și deasemeni Luminița Sto- 
ianovici, interpretă de certe disponi
bilități în sfera comediei, jucind e- 
lastic, autocomentindu-și, cu ironie 
detașată, personajul (Miss Prism). Or
dinea menționării fiind oarecum fn- 
timplătoare, urmează deci Mioara 
Ifrim nuanțînd cu farmec și finețe 
figura Cecily-ei Cardew. Mobil, des- 
cinzind parcă dintr-un film gen „co
media mută". Cristian Rotaru reali
zează un bun rol de compoziție (era 
să spunem „de coloratură", dar, nu-i 
așa I ? realitatea contează) în Dr. 
Chasuble. Nu în ultimul rînd se re
marcă Adrian Paduraru (John Wort
hing), într-o întreprindere dificilă, ne
lipsită de riscuri. Promoția aceasta, 
demnă de atenție, a fost îndrumată 
de Sanda Mânu și Geta Angheluță. 
Rămine ca timpul să confirme ceea 
ce generozitatea, dăruirea totală a 
acestor tineri ne oferă astăzi și, deci, 
„promite".

Valentin Dumitrescu

Cind nu ninge, plouă și bate vin
tul, iar cind nu se întimplă nimic in 
jur plutește culoarea gri, gri, iarnă 
gri, este ud pe sus și pe jos, răcim, 
ori ne răcim noi între noi, oamenii 
sînt și veseli și triști sau chiar indi
ferenți, unii se uită la cer, alții au 
uitat de mult de el, parcă și cerul ar 
fi terasa unui bloc cu zeci de mii de 
etaje. Doar varietățile ce mai în
cearcă să ne distreze (bună emisiu
nea de varietăți... la Hanul Ancuței, 
realizatori Octavian Greavu și 
Gh. E. Marian, „hanul" fiind chiar 
un pretext fericit de serial muzical- 
distractiv), li se alătură serialele (de 
ex. „Vintul fierbinte"), transmisiile 
sportive și desenele animate. Iată 
deci că motive de distracție sînt, im
portant e cind deschizi și închizi te- 
lecizorul, nu văd nimic palpitant în 
unele emisiuni de strictă speciali
tate și în cele de publicitate.

Ziua femeii abia a trecut. Ea a fost 
sărbătorită și pe micul ecran, din 
păcate însă, in unele momente, at
mosfera a fost prea rigidă, costuma-

Da Vinci
ția prea sobră, din cor, ca și cum 
am trăi toată ziua numai in haine 
de gală și le-am arunca departe, ca 
necorespunzătoare, pe cele de 
muncă și pe cele de acasă. Seriozita
tea este o calitate, dar atunci cind 
este exclusivă, devine plicticoasă, 
dacă nu inadecvată. Se știe doar că 
nu mergi la aniversări, la onomas
tici, pentru a sta intr-un colț în
cruntat fără a mînca și bea nimic, 
nu este in -firea românului să nu-și 
potrivească inima cu împrejurarea. 
Și atunci ? Ne miră, iată, că uneori 
părem lipsiți de umor. Să lăsăm 
însă... vine ea, primăvara, vine el, 
soarele, iar deasupra noastră, vin 
ele, păsările din țările calde...

S-a terminat un serial care a îm
părțit lumea în două (pro și contra) : 
Leonardo da Vinci. Eu fac parte 
dintre cei cărora le-a plăcut, în 
ciuda unui anumit didacticism 
ostentativ (intrarea în cadru a co
mentatorului). Acest serial însă al 
lui Renato Castellani a fost bine 
făcut, profesionist, iar actorii au în

țeles ceea ce au de jucat. Nimic me
lodramatic în viața unui geniu 
despre care se zice că nu a sfîrșit 
nimic din ce a început. Nici măcar 
„Mona Lisa" (să nu i se fi terminat 
zîmbetul ?!) Dar cînd și cite să sfîr- 
șească un om a cărui minte lumina 
mult prea înainte față de epoca în 
care trăia ? Cine să-1 fi înțeles atîta, 
incit să-i fi concretizat ideile sale 
extraordinare în cele mai diverse 
domenii ? Acestea sînt întrebările 
care râmîn în urma unui film dedi
cat unui mare artist, film care, 
neașteptat pentru mine, nu a avut 
nimic melodramatic în structura lui. 
Poate de aici începe nemulțumirea 
celor care ar fi vrut să plîngă vă- 
zîndu-1 sau măcar să afle ce a fost 
între Da Vinci și Mona Lisa. Aceștia 
însă nu au decit să se așeze, mai 
ales duminică seara, în fața televi
zoarelor și să se uite fix la Marina 
Vlady și Robert Hossein.

Iulian Neacșu

P.S. De ce medalion Amza Pellea 
(II) sîmbătă, în locul varietăților ? 
Am înțeles doar că e o emisiune 
omagială și nu una „de luat în rîs“. 
Și, revăzîndu-1 pe iubitul Cornel Co- 
man de curind, ne mai întrebăm : 
de ce nu și un medalion care să-i fie 
dedicat acestuia ? N-are cine să-1 
facă ?
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zunarul surtucului ros și prea scurt un creion 
mic, hirtie, și cu un centimetru începu să-i mă
soare umerii ei gigantici, apoi înălțimea, corpo
lența ei colosală, ea stătea falnică în picioare, 
la rind, ca și cum ar fi fost vorba de o rochie.

— Cam scump, rosti laconic deșiratul.
— Anii de acum nu mai sunt ca pe vremuri.
— Nici New Yorkul nu e America, spuse Mo- 

rutzi cu glas dogit, uscat, clipind din ochii lui 
bicolori.

— S-a scumpit lemnul, se auzi vocea deșira- 
tului.

— Batem laba, spuse Infanta Isabella. Trec 
spre seară să-ți las biștari. Da, mi-1 faci re
pede, spuse ea și un rîset îi scutură obezitatea 
monstruoasă, băi fire acrită.

— E curierul morții, se auzi o voce în spa
tele regizorului și acesta se întoarse : abia acum 
observă că în spatele lui stătea un tip de o vi
rilitate rasată, purta pe umeri o pelerină mov, 
care-i dădea distincție. — E cel mai mare meș
ter în materie, maestre Morutzi, și, auzindu-și 
numele regizorul scapără din ochiul sting, cel 
verde. I-a luat Infantei măsura sicriului.

IV.

— Dar de unde mă cunoașteți ?. fu curios 
Alexis.

— Păi. meștere, cine nu vă cunoaște pe dum
neavoastră ? ! Păi se poate ? Cred că ați venit 
aici să observați fețele pentru figurația noului 
dumneavoastră film. Eu sunt cascador. Nu aveți 
nevoie de așa ceva ? Și se recomandă : Anafu 
Eremia. de fapt îl chema Coiculescu Aristică, 
dar își schimbase numele.

— Asta-i nume sau proverb 1 întreabă Mo
rutzi și-i strinse mina, prezentîndu-mă șl pe 
mine.

— Cred că-i un fel de cascadorie între nume 
și proverb, spuse surîzînd rasatul viril.

— Ai o mutră de pelerin, nu doar că por.ți 
pelerina asta grozavă, și. privindu-1 atent, stu- 
diindu-1 din privirile-i verzi și negre, regizorul 
declară cu un glas sentențios, scrutindu-1 vră- 
jitorește. numai cu ochiul drept, cel negru : Ai 
nume de monah ! și i-1 repetă : Eremie Anafu. 
Călugăr ! Apoi cu glas ca o prevestire rea : O 
să ajungi călugăr. Intr-o mănăstire de maici.

— Nici n-ar fi rău. rise cascadorul, dar ăla 
a fost altul, domnul meu. Era aluzie la un fost 
rival, a cărui stea tragică apusese.

Auzi un clinchet, ca de lanț de aur vrăjit, 
neverosimil, dar foarte real, și abia atunci am 
observat cum Morutzi își scutura piciorul și am 
priceput ceva de nepriceput. Și totuși nesigur, 
fiindcă, se auzise, aproape concomitent, zumzet 
de chei : se deschidea rivnita ușă aulică a Zo
rilor de zi. Venise, din ce somn steril și fără 
cintec de vis. Salvatorul. Barmanul, cu ochi ur- 
duroși. obosit de ocna zorilor, chinuitor perpe
tuate. sosise.

— Ciinele Infernului, murmură cascadorul, 
prevăzut, prezis, ghicit, predestinat călugăr.

— Să intre Infanta 1 se auzi un glas. Dacă 
s-ar fi dat cantalupl. lingouri de aur. ori carne 
de vitei, nu era o mai explozibilă euforie.

— Mintuitorul !
— Fiara apocaliptică !
— Dulcele prinț !
— Infanta ! urlă unul din pavloviști.
— Femeile in fată, ca la avion 1
— Ca la tramvai !
— Cei cu copii în brațe. Intiietate !
— Trăiască Mama ! Trăiască Copilul ! Mama 

și copilul, ca în gări. Intii biberonul, mamelor.
— Mama și copilul 1 Și abia atunci, somnoros 

încă, plin de cele opt spre nouă variante ale 
scenariului, de pisici negre care catifelat pășind 
îmi păreau rafale de automate, glasurile aces
tea îmi părură nimic pe lingă Nagasaki și Hi
roshima. erau ce mai. dragostea mea !

— Elefanta !
— A trecut vremea infantelor 1
Nu eram sigur pe nimic, nici pe Morutzi. cu 

zurgălăii la opinci, nici pe pelerina mov-vlnlă. 
dar mai ales, nu eram sigur pe mine !

— Lăsați polemicile !
— Să fim irefutabili ! strigă cineva insinuant, 

precis neînțelegind termenul academic, era incă 
cu sufletul plin de fulgii unor perne mirosind 
a fecunditate repetată, stătut duhnitoare. Era 
un țăran ardelean care, simțind privirile asupra 
lui. se recomandă cu importanță : — Eo is Mi- 
tusa Bumbului, contabil ceapist I

— Femeile ip fată l, . B , t
— Dați capiilor biberoane 1
— Sugătorilor I
începuse Apocalipsul, deși tramvaiele erau 

pline de fruntași în producție.
— Dacă nu sunteți cuminți, spuse ca unor 

copii de grădiniță găinarul de barman — nu 
intră nimeni în clasă ! Educatoarea e bolnavă. 
Așa că : intii femeile.

— Să fim prinți, ce dracu !
— Nu scăpăm pină la patru dimineața de ele!
— Să fim francezi ! strigă Infanta Isabella, 
îmi dădeam seama că pe fața sufletului tu

turor — ca să zic așa — era aceeași ștampilă : 
a ocnașului care ani lungi și nocturni iși săpa
se cu mijloace rudimentare calea spre libertate. 
Ușa deschisă acum era evadarea. Marea eva
dare.

Pină la urmă se produse o asemenea bulibă- 
seală. că infante. ..mama și copilul", fete pali
de. femei cu pîntec profesional flămind de 
amor, intrarăm si. Mintuitorul — Barman — 
Grădinițar. se dovedi un pedagog eficient, un 
diplomat : Am auzit că a ajuns în Hawai. Ceea 
ce uitasem să spun. Morutzi spusese în timpul 
marilor dispute din Camera stradală a lorzilor :

— Asta ajunge in Hawai ! Și adăugase o pro
poziție nouă. deci, sincer vorbind, mă așteptam 
la ceva în genul : America e New-Yorkul și 
eram gata cu replica viceversată. cind îl auzii : 
— Manuscrisele nu ard ! Apoi în timpul putu
roaselor alăptări din biberoane împuțite, el îmi 
mai spuse că. de fapt, ăștia toți sunt niște... 
castelani. Căci noi. nu sintem biberoniști de 
faimă mondială, cum ne-ar putea crede cineva, 
nu. noi pentru varianta treisprezece cu bilet de 
accelerat spre paisprezece — suntem aici, din- 
tr-o mare pasiune, prohibistă. antibiberon : noi 
eram într-o prospecție.

— Toți acești prinți ai viciului sunt țăranii 
din filmul nostru. Autenticitate, veridicitate, un 
nou neorealism. Și încă ceva — urmă împușcă
tura in cord, silențioasă, trasă cu mina in bu
zunar. Facem o producție româno-americană. 
Buftea — Hollywood. Cinematografia este fe
meia mea !

Și auzii un zornăit de cătușă de aur, misterios, 
inexplicabil. regal, prevestitor și mefistofelic.

— Asta-i treabă grea, rosti cu voce de taină 
regizorul. E ocnă. Galere ca Si clnemaua. Apoi 
adăugă cu voce de intrigant din piesele cla
sice : Pentru artă și amor trăit-am !... Basil, noi 
suntem, nu-i așa. în prospecție.

— Prospectăm, prospectăm...
— Și ne si împrospătăm.
Eram copiii Zorilor de zi.

daniela rodica 
firănescu

Lecția despre toamnă
Vrei să pleci cu anotimpul, 
dar versul meu te ține in loc, 
te ține ca o zi ploioasă 
in căldura interiorului — 
așa crezi tu uneori, 
neștiind că spre moarte se devine 
din anotimp in anotimp, 
într-o spirală perpetuă, strinsă și sonoră 
ca un șir de ecouri ;
tu nu știi că astfel ea încetează să existe, 
că e doar o zi de noiembrie, 
un aspect al sufletului nostru 
care curge mereu spre primăvară 
și astfel, treptat, 
curge de la starea de om 
la starea de fluture 
sau de văzduh amețit de floare, 
iar dragostea curge prin anotimpuri 
de la starea de inezprimat 
spre starea de vers : 
căci numai asto poate să fie versul — 
forma de existență a dragostei 
intr-un anotimp nefast ;
el trebuie să oprească, 
dacă vrea să existe, 
trebuie să dea sensul primăverii, 
dacă vrea să nu se dezintegreze, 
trebuie să te invețe pe tine 
că ești veșnic.

Lecția despre tine
Poezia ca zbor poate fi un fluture, 
o planetă, o pasăre ;
poezia ca plutire poate fi o luntre, 
un vapor sau doar 
o corabie de hirtie ;
poezia ca pășire poate fi 
orice lucru care trece — 
ea nu are ființă de-sine-stâtătoare 
pentru fiecare mod de o fi, 
înțelegi de ce-i atit de schimbătoare, 
de ce poezia ca „eu insumi* 
poți fi tu.

Lecția despre scris
Scriu așteptind să apari orie 
după cuvintul următor, 
deghizat intr-o virgulă, 
ca să-mi dai continuitate, 
să ridici o sprinceană 
ca să mai scrii un semn de intrebare 
in marginea ființei mele, 
un semn după care 
coala de scris să rămină 
meditativă pină la imaculare.

Lecția despre primăvară
Lichidă, 
curge uneori in toamnă, 
prin aerul putred, 
o mireasmă de pomi înfloriți ; 
atunci imi spun că anul a trecut 
poate doar pentru această întoarcere, 
fie și de o clipă, 
fie doar intr-o senzație a mea, 
că acesta e momentul lui de împlinire, 
cind reușesc să condensez intr-un zimbet tot 
tot ce mi-ai spus ;
căci vezi, sufletul se umple din nou, 
după fiecare golire, prin sine insuși — 
(precum preoții vishnu indieni 
redobindesc puterea prin virtute) — 
doar noi știm prea puține despre el 
și mai ales îl umilim 
socotindu-l o parte a noastră 
cind de fapt noi inșine sintem o umilă 
ipostază a lui ;
să fii atent la acea mireasmă, 
ea e mărturia anotimpului continuu din noi, 
ea acoperă frunzișul de sub talpă, 
criza, ploaia care dă tircoale printr-un nor, 
să o primești ca pe un mesaj care mă 

cuprinde, 
in care stă scrisă in acest sfirșit de noiembrie, 
lecția despre primăvară.

Lecția despre acel tărim
Insulă plutitoare, 
acel tărim ni se destăinuie uneori 
cind anotimpul se dezgheață 
și candoarea noastră o merită ; 
acolo se vine dinspre nesomn și evlavie 
(poate doar peștii migratori 
ce-și găsesc după un anume instinct țărmul 
ar mai putea ști cum se ajunge acolo) — 
oricum i-ai spune, greșești 
și nu e gind să-l incapă : 
cine știe ce ne ține adine, 
căutind,
cufundați in apă...

Jtew de Gbeorgbe Toroozei
0 formă
Am trecut din copilărie 
in copilie
cum trece vinul 
prin civilizații.

Era barbar vinul grecilor, 
altfel nesuferindu-i pe barbari, 
era el prevăzut cu arhitrave 
și e din viitor 
vinul turnat in barba mea, 
acum ?

Nu, nu mai sint ci copilul.

Ori semăn cu el 
doar atit cit seamănă o oră de aur 
cu un ceasornic de aur, 
cu grele capace.

Sint o formă 
bătută in cuie...

Cruțare
Pâmintul ăsta, cit curge-n jurul florii 
ar trebui cruțat : niciodată 
să nu se sape in el un mormint

Fata din colțul străzii
Atitea seminții s-au vărsat in moarte, 
a'.rtea scrieri vechi s-ou ros
cu litere ingenuncheate blind, ca boii-n staul I

Dar bate vintui secetei 
și dezvelește 
lespedea scrisă 
cu un nume
incă 
nepurtat..

Pierdere
Prea mare durerea 
pentru o singură moarte, 
prea lung 
drumul spre ea. Sacii cu fluturi 
ii macină moara sărutului.

Moare apa înghițită de prund, 
pe rugul miresmei ard florile 
și clopotul năruie turla. S-a stins 
o lumină. Undeva, trebuie că in 
clipa aceasta 
a murit un cuvint : uite-i dira 
traversindu-ți memoria.

Undeva piere gestul 
in stare să lemnifice clipa.
Cristalele
unor speranțe se rup 
din ordinea ce le alcătuia.

Aceste morți 
te țin viu...

Scară
Cu pupilele nefiresc mărite 
de vederea prea timpurie 
a atletelor mitologiei grece, 
abia mișcindu-mă printre 
colecțiile mele de chei și grimase 
escaladez viitorul 
(apropiat și mijlociu) 
pe uimitoarea scară de fontă 
in formă de melc 
legind iatacul in care n-am voie să intru 
de 
abator.

Dar ea,
fala din colțul străzii
(chiar din orașele fără străzi) 
fata ce incă iși roade unghiile 
și minte fără să indurereze, 
ea rămine neclintită prin vreme 
cu in'.angibila-i frag litate 
uimindu-se și uimind.

$e-atinge fulgerul de sinii ei 
și cade frint 
și se preface-n polenul 
cu care zugravii 
le-mbracâ pe piersicile 
goale...

Descrierea avuțiilor
Le țin pecetluite in sticle 
licorile sorbite-ndeobște de cuze multiple, 
ca in bibliotecă, grecii, 
in beciuri păstrez dovlecii 
și trebâluiesc din noapte in zori 
în tropicala mea plantație de erori.

Sub un capac de lacră, in stanță 
se vechește frageda surisului substanță, 
lacrimile m* le țin 
care-n hambare care in scrin 

iar haremul cu fete proaste 
e in coliba de după coaste 
acoperită cu un fel de spaimă subțire 
și bătută-n piroane de răstignire...

Portrait d une femme
Cind trece dintr-o odaie intr-alta 
singurătatea ii schimbă 
culorile unghiilor ; unghii palide 
in odaia cu cărți umflate 
și unghii roze-n bucătăria cu talgere 
și cu satire. S-ar zice că împrumută 
culorile dezastrelor 
că vine dintr-o toamnă eronată 
așa cum stă, visătoare 
și ascultă troznetul scării de lemn 
pe care-și bocăne piciorul de lemn 
timpul (ori moartea)

Iși arde-ntr-o scrumieră fotografiile 
și-și despletește părul atit de lung 
incit curge pe sub ușă 
in vreme ce mai are puterea 
de a scrie in aer cu unghii albastre, 
un nume 
banal....

Mina îndrăgostită
El intinde mina in somn, după e< 
și neaflind-o in cuibul gol, 
mina se lungește, trece prin geam, 
urmează complicatul desemn al ulițelor 
satului numit Bucureștii, ajunge-n cimpii, 
trece peste poduri, scotocește 
cușetele parfumate ale trenului 
Orient-Express, roade tabla acoperișurilor, 
ocolește fintini, se lasă călcată de cai, 
trece prin cimitire și lupanare 
și-apoi ia drumu-napoi, învinsă, 
cu-ncheieturile plesnite 
ținind cu grijâ-ntre degete, să n-o spargă, 

cupă de aer
în care-o făptură de aer 
iși fumegă lin, oscioarele de aer.

Forme
Urma unei sepii 
intr-un vis ploios, 
un chip de pe care se cojește vidul, 
mersul adolescenților anexați la ghitare, 
orașul cu case repetate, 
cu ferestre repetate 
umflate de flori ieftine.

Și fata de la școala de muzici 
aplecată lasciv peste 
viola da gamba...

Așteptare
Mi-am fumat țigara, 
unghiile, 
degetele 
și umbra, amara.

Aici mi-am trecut viața, 
aici am iernat, 
aici am tomnat 
și vârât

așteptindu-te pină la ultimul zar, 
pină la ultimul tren-marfar 
p!imbindu-mi eonul 
cu vagonul Lits 
dar și cu bou-vagonul,

am dat la-nrămat 
aerul ce urma să te înfășoare, 
atit de subțire că s-ar fi curbat 
și sub un fluture oarecare.

Mi-am băut vinul, 
buzele, 
dinții și gitul 
pină să mă inghețe uritul 
venind din de departe 
și din 
de moarte...

Despre cum să uiți
Să le poți reface și in somn 
cuvintele pe care ți-ai poruncit 
să le uiți.

Să cari sacii cu oase 
ale umbrelor din care-ai fugit.

Să repeți gestul femeii soldatului 
care spală cămașa soldatului 
cu soldat cu toL..

Ningere mică
Ea era singură 
și neapărată, 
ea era din sticlă suflată — 
puteam s-o fac piine, ori menhir 
dîndu-i chipuri de care să mă mir, 
ea putea pe memoria mea să se-nchege 
ca o suavă fărădelege, 
putea să inghețe 
in fața mea cu mai multele-i fețe, 
cu ochi mai mulți putea să mă vadă 
cu lunecare înceată 
și cu zăpadă.

Și cind s-a-ncleiat in oasele mele cu tot 
cu nemișcarea femeii lui Lot 
încă, in mădularele ei ds sticlă 
mai clătina cristale, cu ningere mică.»

Cu frică 
adică...

Vechi cintec de dragoste
Pregătiți-mi caii, cvadriga 
și platoșa de poițelan I 
Anadyomena (și Calipyga) 
mă așteaptă la han.

Rănile mi le coaseți cu iederi 
și vopsiți-mi gura cu vin, 
sint cavalerul marilor pierderi 
junghiindu-și potrivnicii eu un crin.

Grăbiți-vă I Mi se face mie un semn 
că intr-ale morții firide
ca miejii de nucă-n cămașa de lemn 
iubirile-mi se vor închide,

rostogolite de ploile toamnei, in lut 
și-adulmecindu-le pierdutele veșnic tipare 
eu voi ara lumea cu dinți ruginiți de sărut 
pină a le aflare...

»
I

^plastică^

p
Subsolul galeriei „Orizont" găzdu

iește cițiva tineri plas-ticieni din Baia 
Mare. Pictură, sculptură, grafică in
tr-o insinuare a unui spațiu de rele
vante desfășurări artistice și spiri
tuale. Ceea ce se oferă astăzi privi
torului în modestul studio al „Atelie
rului 35“ nu poate fi desprins de 
realitatea, unei glorioase tradiții insti
tuită de „Școala de la Baia Mare" și 
de pleiada personalităților artistice 
care i-au aureolat existența și i-au 
definit ambianța estetică. Am căutat 
să descifrez in aceste „Confesiuni re
lative" ale celei mai tinere falange de 
artiști plastici băimăreni factorul de 
continuitate cu amintita tradiție.

Cel mai convingător in această or
dine de idei mi s-a părut Viorel 
Nimigeanu intr-o frumoasă demon
strație de asumare, perfect distilată, 
a lecției clasice. O paletă echilibrată, 
alcătuită din tonuri ferme intr-o ga
mă restrânsă de culori, nervul stăpi- 
n:t al tușelor si simplitatea armonioa
să a compozițiilor sint calitățile ce îl 
situează pe artist intr-o promițător 
favorabilă lumină. Mihai I’amfil se 
adeverește a fi un poet al culorii, în 
ciuda maximei austerități impusă de 
compozițiile sale in alb și negru. Dar 
pictorul nu face decît să ne încarce 
în acest mod de ampla orchestrație

Mesaje
din Nord

cromatică pe care o conține in sine 
lumina reflectată de adine vibratele 
sale spații albe („Satul meu" este 
emblematic in acest sens). Intr-o dez
voltare cromatică apropiată, dar mai 
puțin personalizată (ecouri banda- 
chiste ?), loan Negreanu ne introduce 
cu tot ceea ce formal se constituie in 
particulara expresie „morfostructura- 
lă“, cum o numește artistul, a unei 
unice spiritualități : spațiul satului
maramureșan. Aspirație ce nu-și 
găsește, din păcate, decit corespon
dentul exterior, ilustrativ ; prea puțin 
pentru susținerea unui concept estetic 
altfel incitant. Dan Dociu he atrage 
atenția asupra unei modalități ușor 
neconformiste de abordare a pon- 
cifelor naturii statice. Christian 
Stroe și Petrehuș Dorel se cir
cumscriu unei tendințe intens cul
tivate în ultimul timp de numeroși 
congeneri ai lor : pictura-concept de
barasată de complexul culorii, in în
săilări experimentaliste centrate pe 
valorațiile arhetipale (în cazul de fa
ță, „coiful", „coloana" și incertul 
„spațiu liric") ; dincolo de reușitele 
pasagere, aceasta rămine ceea ce este 
— o tendință. Suave și intim decora
tive cele patru peisaje ale lui Sandor 
Attila, fără a ne convinge că artistul 
a-a mărturisit deplin în ceea ce ne 

oferă azi. Interesante și bine compuse 
grafic „Visurile" redactate in tehnică 
ofset de Flavia Dociu intr-un efort, 
se pare singular, de a reabilita grafi
ca maramureșană.

Foarte bună este sculptura ce se 
practică și la Baia Mare ! Iată cum, 
ceea ce spuneam și cu alte prilejuri, 
o generație deosebit de înzestrată de 
tineri creatori ne oferă, indiferent de 
poziția „vocilor" în arealul artistic a! 
țării, dovada unei maturități remarca
bile. Marius Atanasie, valoros in toa
te lucrările expuse (Cap compozițio
nal, Arheologie) se vădește deplin 
stăpîn pe mijloacele de expresie, bun 
cunoscător al materialului și cu o în
cărcătură simbolică a viziunii plastice 
perfect lizibilă și totodată modernă. 
Aurel Cucu, in cele trei „Portrete ale 
unui deal", se definește ca un sculptor 
ce sondează cu Îndrăzneală un teri
toriu aparent impropriu sculpturii, dar 
care conferă sintezelor sale o densă 
rigoare formală printr-o „citire" filo
sofică a realului. Ion Marchiș are ca
pacitatea de a geometriza dezinvolt, 
in compoziții lesne descifrabile for
mal, modele anatomoide de genul : 
„Arhetip al devenirii", „Gestație" etc. 
Ion Grama, folosind același material 
— oțel polisat — compune corect, dar 
și impersonal, două lucrări cu oare
care tensiune monumentală Inte
resante. in schimb, portretele lui Virgi- 
lius Moldovan, ce ne dezvăluie resurse 
considerabile de profesionalitate si o 
subtilă ințe’egere a subiectului abor
dat.

Un aer tonic și adevărat ne-au adus 
in orizontul simțirii acești tineri me
sageri din Nordul artistic al țării !

Corneliu Anlim

/f muzică^

Generații 
de compozitori

Din varietatea partiturilor tipărite 
la Editura Muzicală, am ales două 
lucrări apărute recent, aparținind unor 
compozitori de virste diferite, de 
orientări stilistice diferite, unde pot fi 
totuși găsite unele trăsături comune 
izvorite pe de o parte din maniere de 
simțire a gestului muzical oarecum 
apropiate, de cealaltă parte pleci nd 
de la o tradiție muzicală națională în 
care melodicul are un rol primordial 
și unde ce) mai ilustru reprezentant 
este marele nostru muzician George 
Enescu.

Tristia. In memoriam Ionel Perlea, 
de Theodor Grigoriu este o lucrare a 
cărei lege de construcție o reprezintă 
succesiunea de secțiuni diferite in 
ceea ce privește sintaxa muzicală. 
Secțiunile plătind maxim tribut melo
diei sint cele mai numeroase, reve
nind cu oarecare regularitate, dincolo 
de înfățișările diferite din punct de 
vedere dinamic și agogic pe care le 
poate primi linia melodică. Intonarea 
acesteia la unison de către corzi. în
soțită de punctările percuției, trom
petelor și trombonilor, trimite limpede 

la celebrul Preludiu ia unison de 
George Enescu. Caracteristică lui 
Theodor Grigoriu este angularitatea 
discursului melodic, abrupt, cu ruperi 
intervalice și ritmice care, adăugin- 
du-se sonorităților pline ale unisonu
lui la corzi, conduce la momente de 
intensă colorație tragică. Interesant 
este aici însă că tragicul are o com
ponentă domoală. retrospectivă în- 
tr-un fel, ușor lirică, prin evitarea 
unor insistențe îndelungi in tempo-uri 
rapide. In același timp, scriitura ne 
permite să vorbim de o certă insis
tență asupra acestui tip de etos — in 
linii mari, piesa nu coboară de la un 
anumit plafon de tensionare, simetri
ile. revenirile și corespondențele arhi
tecturale avînd în primul rind rolul 
de a justifica coerent unitatea lucră
rii (se poate vorbi aici de un melo- 
dism al secvențelor acondice, omofone 
— cele intersectate de momentele me
lodice — cu aceeași justificare cu care 
se vorbește, referitor la polifonia ba
rocului, de „contrapunct latent", la 
mai multe voci, deși instrumentul care 
interpretează, vioara de pildă, este 

prin excelență monodie). Cred că mu
zica lui Theodor Grigoriu rezistă da
torită unor caracteristici stilistice de
tectabile deopotrivă in scriitura de 
amănunt cit și, poate mai important, 
în etosul lucrărilor sale, etos susținut 
pe suprafețe largi, generoase.

„Culori", cvintet pentru clarinet, 
trio de coarde și pian de Anton Șutetl 
pune in lumină un tip diferit de me- 
iodicitate. Comună cu lucrarea pre
cedentă este aceeași aplecare spre 
melodicul colțuros, abrupt, disonant. 
Este aici o asemănare de structură, 
cred, cu deosebirea că, la Anton Șu- 
teu, elementul imediat, de exteriori
zare subită și de contrast violent este 
mai prezent, mai frecvent, poate șl 
datorită elocvenței caracteristice tem
peramentelor și vîrstdor tinere. în
clinate spre prezentarea arhitecturii 
muzicale, aici bazate pe contraste, In
tr-o perceptibilă concretețe sonoră.

In ceea ce privește elementul melo
dic, intilnim aici o varietate deosebită 
bazîndu-se pe puține elemente, pre
zentate insă In ipostaze felurite. Pa
ginile de final, remarcabil realizate 
contrapunctic, reprezintă un fel de 
apoteoză a dezvoltării laturii melodi
ce privite, intr-o oarecare măsură, ca 
entitate independentă, deși justificarea 
arhitecturală există fără Îndoială. 
Etosul lucrării trimite vădit la dina
mism și vivacitate de trăire și spirit 
prin dezvoltarea elementului ritm și 
prin sublinierea contrastelor dinamice.

Viorel Crețu
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FANTASTICUL, DIMENSIUNE

A „PROZEI SCURTE" ROMÂNEȘTI
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Impresionează, deci, in 
cel dinții episod fantastic 
al pazestiril Lalauru., 
derutanta absență a ori
cărei intenții de exage
rare, de ingroșare a lini
ilor, cu scopul de a 
„forța-1 lucrurile, c;a- 
stringlndu-le să accepta 
un ait statut, unul ieșit 
din matca impusă de ca
lendarul vie,ii de fiecare 
zi. Tensiunea emoțională 
a scenei nu ține da alu-

a existenței normale in 
capcana inimaginabilului, cu inevitabilul său 
procentaj de absurditate. In discuție intră cu- 
vintul „legii-1, aflată mai presus de ințelegarea 
și voința individului uman. Ea, singura, este 
în măsură a decide asupra adevărului, făcin- 
du-și cunoscută spusa prin intermediul celui 
ales, in cazul de față Ifrim zodierul. „Darul-1 
înțeleptului țăran, departe de a ținti la inci
tarea stihinicului din sufletele oamenilor, are 
chemarea de a-i orienta pe calea cumpătând 
in sensul supunerii la norma stăoinirii da sine. 
De unde încheierea că Ifrim zodierul este prin 
definiție exponent al „magiei albe", opusă 
„magiei negre", cu care. îndeobște, operează 
„vrăjitorii" de profesie, aflați. invariabil. in 
postura de înfricoșători avocati ai diavolului. 
Pătruns de convingerea că „darul" său. moș
tenit de la înaintași, este menit să aibă asuora 
oamenilor efecte prut excelență benefice, z-1: ?- 
rul Ifrim se constituie in parte îmr-Uceti >n- 
gajindu-se in acțiunea de domolire a pornirilor 
demoniac-răzbunătoare d? care este cuprins 
boierul împotriva necredincioasei Iu: neveste 
Adevărul e că Ifrim pare edifica: asupra vino
văției in care a alunecat cucoana Irinuța. S; 
totuși, cum s-a văzut, el a. ezAa a _c--si"- in 
chip „minciunos" cele scrise ia zodiac, cu văd! la 
intenție de a o feri pe tinăra femeie de marea 
amenințare ce-o pindește. Ide=a că eroul 
sadovenian înzestrat cu puteri ma—re. împre
jurarea de față cu „darul" de zodier. nu are 
nimic a face cu justițialis.—ăl intolerante ima
nent pedepsitor, exerviiindu-se := daci aa igno
rare și sfidare a omenescului : din contra, 
norma lui rezidă in nobila părtinire a vinova
tului, în împrejurarea că acesta are circum
stanțe atenuante, dat f:;nd că păcatul său s'4 
sub semnul supunerii la legea practică a vieții, 
cu morala ei sublim afectivă. Perspectiva et ist 
catastrofică vizind finalitatea „păcatului* in 
dragoste, cu atita fermitaie postulată de Galae- 
tion, în felul său. adootată si de Aeirbieeanu. 
la Sadoveanu apare deci serios subminată. Mi: 
presus de orice, zodierul este nurtătorul de 
cuvînt al lumescului Aresta ere st atributul 
ce-i justifică statutul de ins ales intre re.riiu. 

Insă, cu toate că zodierul depune atit zel fi 
cu toate că. in principiu. tx-„: Nastasă Ba-
lomir „crede" in puterea acast_ a de a „c.-..-
adevărul, efectul Uruștitor ai :.-,ii!niri: c .-’re 
cei doi este iluzoriu. In ccar-ca cu instinctul 
geloziei masculine hipcru-?>aail«.I>-uai~ deocam
dată, punctul de vedere marii? asupra presu
pusului adevăr ieee ir.innt. Pr r- 1 care ;=. dă 
seama de acest lucru est-: Ifrim insuși C«>u> 
„citite" acum pe fața be tr : edifică
asupra insuccesului ini eg e a: de s - -r--—.a 
sa. îndelung exersata lu; putere de cunoaștere 
a sufletului uman nu se » 1 -wlată de cna- 
rentul lui succes de z-'-di^r f ce nu trebuie -â 
mire deloc, calitatea de exponent al or-:1--— ,
popular, la eroul sadovenian. -.u cons; -u.e ? 
„specializare" dobindltâ <—«c-am rte-u-;
Caragiale ori Galacticei tu pref:’. rer-trsct-uLu: 
încheiat intre el si farîak- u>--.cul-u-. Pnrt 
contrast, se ccs^Ută că — _^261 p-unct ece-- rl 
6 atare calitate
giată a eului său um.-». care ii conferă 
de ..ales" intre semeni. în virtutea înteț-pc.umi 
lui deosebite, ca deținător al unei neobișnuite 
puteri de pătrundere a tainelor existentei el 
acționează in scornii exclU'-vei valorificări a 
unei atari „stiinte* pentru binele celor din jur. 
cu deosebire. pentru binele celor aflați in 
primejdie.

Astfel, zodierul ii îndeamnă pe cei doi îndră
gostiți să facă neintirziat calea întoarsă. Prea 
tirziu insă: „Atur.cea s-au inumpla: două lu
cruri. A pornit dintr-odată a juca un vini Iute 
dinspre apa Moldovei, s-a minat pulbet-Je De 
miriște ca pe niște perdele. Si-ntr-acel timp am 
văzut dinspre cornul de dumbravă năvălind 
boierul cu barba-n două părți cu slujitori; 
după el. răcnind toți cu mare glas". Tușa fantas- 
ticizantă a descripției intens hiberbolizantă e, 
cum se vede, abia perceptibilă. Și totuși- foarte 
scurtul pasaj anunță momentul fantastic de 
virf al povestirii. Fără a se putea vorbi și acum 
de o evidentă și inexplicabilă „ruptură" in real, 
asistăm de fapt la treptata si intens „vizibila" 
translație a acestuia către formele de intruchi- 
pare fabulos fantastice. Precum in basmul emi
nescian. fenomenele naturale caoătă identitate 
de ființă fabuloasă, dispusă a juca rolul de 
mină al destinului, care, duoă împrejurări, ii 
salvează pe oameni de la primejdie sau ii pe
depsește Dentru gindurile si fantele lor nedrep
te. Ca atare, tocmai in momentul cind totul 
pare pierdut (prinderea celor do, indrăeasri’i <i 
pedepsirea lor cruntă iar De Ifrim pedeapsa, 
poate, chiar cu mn-irte-1). vintul cel iute v«nit 
dinsore ana Moldovei face „minunea", intruch:- 
pindu-se in balaurul cel pedepsitor:

„— Cucoane Nastasă, are să te-ajungă minia 
lui Dumnezeu ! Cind a răcnit astfel sub cuțit 
bătrânul, s-a făcut o clipa tăcere. A scăpărat 
ș-a trăsnit cu sunet mare in munte. Și deo
dată am văzut cerul îmbrăcat cu boltă joasă de 
nouri, și vintul veni de la asfințit c-o izbitură, 
inchizînd și detunind ușile hanului. Peste 
Moldova, dincolo de dealul Bolindarilor. cerne, 
6e mișcă și se apleacă rotindu-se impotriva pă- 
mintului, și-un muget peste fire și nemaiauzit 
umțflu văile venind dintr-acolo, și toată lumea 
care se afla de față, intorcind ochii holbați, a 
văzut balaurul venind in virtej sucit, cu mare 
iuțeală". Asumarea realului, perceput și trăit in 
amețitorul său vertij, de către fabulosul mitic 
se petrece de la sine. Un asemenea firesc pro
ces de ocultare instantanee, aflat sub pecetea 
unui animism gigantico-fabulos, nu comportă 
nici un dubiu din unghiul reprezentării „plas
tice" propriu zise. Calitatea de martor ocular 
a eroului-povestitor, Leonte Zodierul (de notat, 
deci, trecerea, de la tată la fiu. a atributului 
de „zodier" in clasa prenumelor !) capătă putere 
de argument irecuzabil : ..L-am văzut și eu și 
m-am cutremurat. Venea drept spre noi. Cu 
coada subțire ca un sul negru oipăia pămintul. 
și trupul i se înălța in văzduh, iar gura i se 
deschidea, ca o leică in nori. Și. mugind, venea 
cumoănindu-și coaHa. iar in răsuflările lui 
sorbea și juca in slavă clăi de f>n. acoo“risuri 
de casă și cooaci dezrădăcinați. Si de sub mu
getul lui lepăda o revărsa”" de e-indină si ane. 
parcă ar fi luat pe sus ribia Moldove1, si-ar fî 
prăvăbt-o asuore noastră". Numai exren*’"-1-1!? 
vocație a o-im"TiIlor de e - ■ iut'll',,”f>iii plon- 
jînd in nlanul construcțiilor fabuloase, re
velator stimulată d-1 substr^ul cultural-reitte 
an-restrat este jn m*s-1rs să explice realismul 
pr>«tico-f-'nt.estic al imaginii.

Precum celor din străvechime și eroilor sa- 
dovenieni li se arată, așa zicind. in carne și 
oase, ființe ce aparțin de drept doar „regnului" 
suprareal, plăzmuit de imaginația originar 
transcendentă a colectivităților umane trăitoare 
într-o ipotetică atemporalitate absolută. Dao- 
s-eb’rea^ vine insă de acolo că acum avem de-a 
face cu un orizont al fabuloziiății mit'ce. a 
cărui primitivitate este adine înșelătoare, 
întrucît totul pornește din extraordinara vo-atie 
a omulv' sadovenian d? a-si con,»mo''> f;in*a 
arhetipală, așezînd-o, cu bună știință parcă, pe 
ecranul unde se succed imag'P'le rnod'd'ii său 
de existen’ă ol’nar poetică. Aparent loș-o do 

de d.-,——o-e si d"—mistUt—are. 
în fond, enosul tentas^te sa-tevenian b"nefic-ază 
do o a’itnunm’e meonuti-ă. Iluzia d-'i-st-”'1*"”*- 
rii tu, erit!"i.s*.a e~hiva,onz.ă cu refuzul categoric 

erit'i r—-t-ri ce io-on-că să si-1 a"*ronrie 
altfel dz-'ît lăs’ndu-sa rHacă not !) în deplina 
stăpînire a eului lor mitic (dacă îl au !).

N. C.

K_____________________________________

ILt care au urmat, au întrunit sufra
giile vcrb:?-jriior poeta Elena Crueeru, despre care 
s-a afirmat că este posesoarea unui fenomen de 
rostire sunsâ, o diafanitate elegiacă (Gabriel Po
pescu) ; o lirică prin excelență ingenuă (Nicolae 
Georțescu), o poetă de excepție, confesivâ (Sandu 
Stelian), și poetul Aurelian Titu Dumitrescu, care 
beneficiază de o cadență juxtapusă, un talent vi- 

poetlcă 
pînă la 
pseudo- 

anaforică

Cenaclul „Numele poetului"

0 istorie în imagini 
a literaturii române
contemporane

De J Morb»", m cald omagiu colegelor
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Școala Ardeleană (ii)

Văzută ele 
Ion Cucu

r noastre : Sânziana Pop, Violeta Zamnrescu, 
Grete Tartler ți Gabriela Adamețteanu

Cele aproape două mii de pagini ale 
zntologiei realizate de profesorul Flo- 
.ea Fugariu (in fapt 150 coli editori
ale !) sint precedate de o amplă In

troducere semnată de Dumitru Ghișe și Pom- 
piliu Teodor (58 p. corp șase). Autorii acestui 
studiu cuprinzător, beneficiind de o privire mo
dernă asupra faptelor, dar integrînd in jude
cățile lor de valoare contribuțiile unor savanți 
mal vechi (dar nu inactuali!) precum Ovid Den
susianu, Nicolae Iorga, Dimitrie Popovict, 
David Prodan, Lucian Blaga ș.a. sint deja re- 
cunoseuți în domeniu prin mai multe contribuții 
intre care pomenim aici doar editarea Și prefa
țarea, in 1964, a învățăturii firești spre surpa
rea superstiției norodului a lui Gheorghe Șin- 
cci și a Fragmentarium-ului iluminist din 1972. 
Vreau să spun că cititorul găsește in Introduce
re — un avizat cicerone in acest complex 
fenomen de renaștere a spiritualității naționale 
care pe cit de vast a fost in preocupări și de 
intins in timp s-a dovedit, istoric, ca unul din
tre cele mai importante și rezonante pină-n 
c-easul de astăzi in cultura noastră.

Școala ardeleană, luminism, iluminism (asu
pra denominației mai sînt încă unele contro
verse, funcție de exegetul în cauză ; tot în 
această paranteză să-i mai notăm și pe Romul 
Munteanu, Ion Lungu, Mircea Tomuș dintre 
cei mai noi, pe un Zenevie Pâclișanu, Onisifor 
Ghibu, A. Bunea etc, dintre cei mai vechi), 
fenomenul aceste cultural-artistic iși are spe
cificitatea, amploarea, îndîrjirea și valoarea lui 
care nu mai pot fi puse sub meandrele de so- 
fisticație ale nici unor tăgade. A fost, ia acel 
sscol de nemărginite deschideri de orizonturi 
(de fapt, de la geneză și pină la o nouă des
chidere a spiralei, secolul a fost mult mai 
încăpător) un timp de o rodnicie a cugetului 
cum nu îngăduise poate niciodată pină atunci 
vicisitudinile prin care i-a fost ‘dat să petreacă 
poporul nostru. Reprezentanții Școalei ardelene 
(rămin la această denumire !), au știut încă 
prin primul lor titular 
Klein, al treilea, dacă 
uniat — să impună un 
atit de clar și definitiv 
și se făcea in celelalte 
cit cu îndreptățire putem spune că acest program 
a fost și a rămas încă unul neistovit și deci 
actual în lamura lui dinții.

Reprezentanții Școalei ardelene au făcut, la 
timpul lor, de toate, chiar și capodopere. In pri
mul și in primul rînd: istorie; ei ne-au strîns 
aproape mai toate TEXTELE și INSCRIPȚIILE 
(cite 
le-au 
bună 
făcut 
vroiau pe aceasta prea latină și astfel 
încă nici acum prea clar lămurite marile 
ențe ale substratului ; au făcut „științe", 
toate — cite puteau să le îmbie veacul 
chimie, fizică, cultura plantelor și a animalelor; 
au făcut „călindare", manifeste de publicații ; 
s-au ocupat de bresle, de țăran și, nu se putea 
altcumva în periodul lor istoric, de feudal. Al
chimia, farmacia, heraldica și toate celelalte 
„științe" ale secolului nu le-au displăcut. Au 
făcut și „filosofie", și nu doar prin traduceri.

încă 
— Ion Inocențiu Micu- 
nu mă înșel episcop 

program și să-I „lege" 
de tot ceea ce se făcuse 
provincii românești in-

le putea oferi arheologia de atunci !) și 
dat o interpretare care are și astăzi, în 
parte, bobul ei de adevăr într-insa ; au 
gramatici ale limbii române chiar

NUMELE POETULUI

dac-o 
sfidau 
influ- 
și de 

lor :

Au tradus și „adoptat" unei epoci de eferves
cență a spiritului tot ceea ce era specific spiri
tului uman. Au dat, prin Deleanu, mă refer la 
Țiganiada, capodopera care singură poate justi
fica măreția unei epoci.

A fost un secol de resurecție a spiritului și 
de faptă. Insurecția întru spirit a făcut-o, cum 
spuneam, Ion Micu și urmașii, fapta a săvirșit-o 
Șofronie din Cioara (acesta ortodox) și au plă
tit-o, cu jertfa supremă cei trei martir' ai 
Apusenilor la Alba lulia, pe Dealul, rămas 
de-atunci al Furcilor, Horia, Cloșca și Crișan 
(ultimul, în celula din poarta Cetății, prin de 
sine dispoziție). Marele dire lăsate atit in planul 
spiritual cit și în cel politico-economic n-au 
rămas fără de treaz ecou în generațiile care 
le-au perpetuat. Generația pașoptiștilor, cea a 
Unirii din 1859 (pe Cîmpia Libertății de la Blaj 
s-au aflat, prin reprezentanții lor, toate pro
vinciile românești), generația memorandiștilor, 
precum și cea a Marii Uniri din 1918 au dat 
sens și roadă inițiativelor marilor combatanți ai 
Școalei ardelene. Continuitatea de crez poate fi 
urmărită, cu toate documentele pe față, pe par
cursul atitor sute de ani. Excelente Școalei 
ardelene în acest proces nu poate fi tăgăduită. 
Timpul a ajutat limpezirea ideii și a amendat, 
la prefață și la subsol, tot ceea ce a fost în 
afara științei, cum a și răspicat tot ceea ce era 
impotriva adevărului. Documentele pot primi 
in posteritatea lor interpretări mai adecvate 
sau mai fabuloase. Negate însă nu pot fi. Ele 
aduc mărturia „in situ".

Școala ardeleană este în perimetru-sud-est- 
european o mișcare culturală care se sprijină 
pe propriile ei testimonii. Provocările și criticile 
care i s-au 
succesivele 
favoarea ei

Antologia 
cum și cercetarea avizaților 
intră intr-un bun consens cu 
pomeniți sau nu aici ne îndrituiesc să vă reco
mandăm acest OP ca pe o lectură de samă.

Am dorit să dăm în acest al doilea foileton 
și vreo oarecîteva citate din aceste, de atîtea 
ori, foarte însemnate texte, dar nu mai avem 
locul. Bineînțeles că nu ilustram din BuJai 
Deleanu cu Țiganiada lui (pe asta am învătat-o 
cu toții la școală — dar cum ?) Vrea-1 să vă 
spun doar atit : parcurgind filele multe, și dense 
ale acestei antologii vom putea ajunge la în
cheierea că multe din paragrafele scrise de 
acești bărbați au și o valoare artistică în sine 
pe care unul din magiștrii mei — e vorba de 
Tudor Vianu — le-a pus prea puțin la contri
buție în excelente sa carte Arta prozatorilor 
români. Dar abia după repauzarea Dumneasale 
aceste texte au început să apară m față tipo
grafică. Densusianu, Iorga și ceilalți le excerp
tau după manuscrisele Biblioteci; Academiei 
sau din alte fonduri și arhive.

Consider, eu toată def^rența științifică de 
care sînt în stere. Antologia mare, recoltînd 
înscrisurile Școalei ardelene a pro’esorului Flo
rea Fugariu, ca pe un neîndoielnic eveniment 
editorial.

adus n-au făcut decît să determine 
generații de cercetători să aducă in 
un spor de argumente.
profesorului Florea Fugariu, pre- 

prefațatori (care 
ceilalți exegeți,

Moș bătrîn
(RĂSFĂȚ)

A.

Gheorghe Suciu

guros. tentacular (Gabriel Popescu) ; o 
fudroaiantâ (Maria Cerchez), aluvionar 
lipsa de rigoare (Alex. Horia), o poezie 
epică, justițiară, de remarcat recurența 
(Ioan Toma Alexandru).

VorDind despre Ștefan Bratosin, Nicolae Geor
gescu afirmă că autorul ambiționează o aventură 
poetică începută de Ion Gheorghe, pentru ca 
Sandu Stelian să vadă în ea doar expresia unui 
eu neurastenizat care încearcă să înspăiminte 
prin cuvinte, Iar Ioan Toma Alexandru să declare 
ferm : Ștefan Bratosin descinde direct din mantaua 
lui Ion Gheorghe. Despre Chiriac Samoilă, Nicolae 
Georgescu afirmă că se m ișcă înti -o zonă în 
jurui poeziei, în care poetul nu a pătruns mai 
departe de instrumentele ei, iar Maria Cerchez 
remarcă In special ambiția poetică a autorului șl 
cam atit. Despre proza lui Dorin Măran (cea citită 
in această seară), Sandu Stelian afirmă că este 
o dezbatere pe marginea unei iubiri adolescentine, 
iar Maria Cerchez este de părere că e vorba de 
un proces verbal intern care nu transcende artistic.

Tn încheierea lucrărilor cenaclului, poetul Cezar 
Ivănescu îl consideră pe Aurelian Titu Dum’trescu 
drent un poet care evoluează foarte sigur spre o 
voce poetică, iar pe Elena Crueeru o surpriză, 
indiscutabil o poetă de talent.

Hero

—ă pierd cu firea-n fața colii de hîrtie 
T B B roz filigranate (dăruită de-al meu fra- 
“ “ ” te) și-n fața unui pix străin primit plo

con ți nu mai pot scrie decit închipuiri 
de cuvinte... ca-a fața unei Fecioare...

Cind voi fi bătrin, dacă voi fi bătrin, voi 
avea cu ce intîmpina bătrinețea și moartea, 
căci n-am încetat să admir frumusețea fizică și 
morală, frumusețea spiritului ca tămiia... Singur 
pe drumurile pline de nămeți ale Moldovei, mer- 
gînd în propriul meu trup care mi-i atit 
străin, simțeam în 
bărbați tineri pe care aș fi vrut să-i iau 
mine dar m-am temut pentru ei căci mi s-a 
spus că-i iarnă grozavă in Moldova... Singur, 
mă simțeam totuși apărat de ei, copiii mei, „a- 
părătorii mei” cum zice Petru Aruștei. ...Mircea 
Șoncuteanu, Alexandru Horia, Octavian Bibiri, 
Nicu Vladimir... mă sprijineam de ei prin noap
tea mare, prin frigul mare, umbrit de neiubirea 
care-n Moldova precum un cedru din liban 
azi crește... Mergeam înspre Curteni, satul Bă- 
trînei Zoe, sat despre care - am auzit că niște 
funcționari care nu știu istorie vor să-l strămu
te, să nu se mai cunoască locul unde-cu stat 
curtenii lui Ștefan cel Mare înaintea bătăliei de 
la Vaslui...

...Mergeam și mă poticneam și mă sprijineam 
de ei cind îmi mai trimitea Cucoana Moarte 
lungi fioruri, fluidica, mediumnica, mă tot ves
tea cu dulci fioruri, chircindu-mi mînuri și pi
cioare...

Nu as fi vrut s-o văd moartă niciodată De

de 
preajma-mi prezența unor 

cu

TINERI POEȚI

Elena Ștefoi
*ră îndoială, există Ia noi, in clipa 

de fată, o remarcabilă poezie femi
nină. Și pentru a nu stimi irascibili- 
taî33 autoarelor, foarte atente la aceste 

delimitări biologice in planul esteticului. mă
grăbesc să adaug că ea se caracterizează tocmai 
prin forță, și indrăzneală, prin rigoare și lipsă 
de prejudecăți, printr-o abruptă luare in stă- 
pinire atit a sentimentelor cit și a realității. Se 
scrie poezie feminină, intr-un cuvint. fără „afec
tările" romanțioase ce au creat nuanța peiora
tivă • determinantului, neignorindu-se, in 
același timp, condiția profundă și misterioasă a 
feminității, propriile și esențialele ei ființări.

In asemeni imprejurări. un debut, precum cel 
al Elenei Stefoi (Liaia de plutire. Ed. Cartea 
Românească, 1983). impune o poetă formată, cu 
sensibilitate matură și. gravă, de o surprinză
toare decizie a afirmărilor. Modul însuși cum 
atacă autoarea poemul (de exemplu : „Dialec
tica se așează-ntre noi si brus1- ii mai <rește-o 
cocoașă" sau „Miezul nopții chiuie in manualul 
de logică"), „plinătatea" substanței umane care 
ii hrănește metaforele și viziunile, știința con
strucției și contrapunctului sînt suficiente in
dicii pentru a marca o stare asigurantă de lec
tură poeziilor sale. în totul se observă o mină 
sigură, hotărită și totuși olină de nuanțe, du- 
cind de la început pină la sfirșit, in cele mai 
bune condiții, partitura impusă : „Nu ți-am 
spus eu că resemnarea are fel de fel de cot
loane ? • Printre drepturi și îndatoriri linia de 
plutire gifiie in haine de sărbătoare. Toate re
velațiile ' numai peste răsuflarea ei se încăoă- 
ținează. să. tropăie. ( Din cind in cind chiar ano- 
timoul trecut ii aduce pln-on / o căldare cu 
zoaie și atunci autobiografiile noastre — pierd 
vremea pe străzi diferite. Fiecare ronțăindu-și 
singură ștreangul. Și totuși ochi In ochi ne 
putem minuna de roadele bogate ale pămin- 
tului. Bucuroși că n-’m avut ' și nu avem con
vingeri cu bube. Fii sigur, odată și-odată / iți voi 
lăsa in bra-e rămășiței" unui război sufT-tes'-. ! 
Aceste rămăsiț" mai adevărate decit o plită în
cinsă" (Poem de dragoste scris mult prea tir
ziu).

Majoritatea ooez:iter ^henei Stefai sint 
dQ dragoste, de o luciditate amară și intîrziată, 
al căror con’inut nne1n dă semne a-I fi abordat 
cit greu, din susp^iune si pudoare față de ma
rile t"me l:ri-e : „In zi mi uit c*t lua-"-
aminte la sting-1, la d’-mt-1. o^a»" mal există 
un loc li^r 1 in """-s*ă f-ir»*a"S. Tem'-1-1 mnri 
nu s-au imbătat din cauza mea nici măcar o 
singură dată".

Fuga de sentimentat'smel" d-ntesate. neîncre
derea in simplele și directele „bătăi ale inimii",

in fine, o idee mai înaltă despre poezie și me
nirea ei complică mereu biograficul eventual, 
trag deasupra Iui metafore enigmatice și cețoase, 
uneori de o puternică plastică a viziunii. O 
ființă neîmplinită, suspendată, descrisă intre 
limitele și posibilitățile ei trăiește in versurile 
poetei, a căror incandescență rebelă e domolită 
numai de tehnica ambiguității pe care o stă- 
pinește cu mrre abilitate. Ga și sentimentele 
puse in pagină de autoare, nimic nu e dus pină 
la capăt, in ce privește confesiunea, ci abando
nat intr-o indeterminare fecundă. Neliniștile și 
sfișierile eului propriu constituie o semantică a 
refuzului și a singurătății rezultate de aici, vor
bind despre o realitate sufletească încărcată de 
contradicții, cenzurată și totuși deschisă, capa
bilă deopotrivă de coDleșirofire înflăcărări cit și 
de 
mai 
cu 
patru la 
nirii / 
carnea 
iala / mai greu este să te inhami la areastă 
prăpastie / și să treci, trăgind-o in declină cu
noștință de cauză, / măcar o singură dată, / 
dintr-o parte pină in Dartea cealaltă".

Viziunile legate de dragoste compun la Elena 
Ștefoi un desen bogat și arboresoenl cu o vi
brantă tușă omenească, desen unde pot fi intil- 
nite, intr-un straniu amalgam, sentimentul limi
tei și al frustrării, umilința si excesul, f-rvoa- 
rea și ironia, violența și gingășia, rațiunea si 
absurdul, impulsul obscur si interdicția de or
din intelectual. Poeta posedă curajul d" a sonda 
în realități psihice greu avuabile, in infringeri 
și depresiuni legate de fibra cea mai intimă a 
ființei, ridicind tabu-uri mai mult sau mei pu
țin secrete la puterea explicației si construcției 
conștiente de sine. Tinjitoarea feminitate se 
aliază aici întotdeauna cu blocate d? n->tu’ă spi
rituală. edificatoare ce se ocnsiituie in legități 
mai presus de explicația strict biologică. „Le
gea și limba imi str-?coa’ă sub pernă o ocnă", 
soune poeta. raționalizmd. soirituallrind cu avi
ditate oresiunea evenimentelor lăuntrice neeon- 
trolabile. Obsesia „bravelor noțiuni" se eăseste 
in conflict cu „simțul real tătii". Drectire =i ime
diate. renun'area se produce in numele altei 
r—'litati. mai inalte. pe cit mai D’i'in tangi
bile. nu f*ră urmările chmuitnar» ale unui ire- 
presibil gust al pierderii, al inteării in altă 
condiție. Luciditatea pune mereu frin-1 f-res-i- 
lui, dar cu atit mai sensibil, mai acut devin-1 
acest firesc care isi cere drepturile eterne. O 
senzualitate puternică, trecută prin termenii an
tinomiilor și dialecticii, impregnează aceste ver-

puternice inhibiții : ..De 
sint apusul soarelui. / 

noduri. Decit punctul / 
timoul trecut, decit 

inghițîndu-se una pe 
urmașilor tăi care

bunăvoie nu 
înțelepciune 
des pice t in

limbile ome- 
alts. deci? / 
laudă indo-

suri in care ardente contemplației sufletești, 
simțirea rebelă, pasiunea fără „simțul măsurii" 
ar amenința, nestrunite, să pulverizeze propriul 
eu. Elena Ștefoi iși cultivă ceea ce numește „un 
fel de vocație" dintr-un gînd comDensatoriu al 
integrității, dintr-un sentiment, nelipsit de ju
venilă insurgență, al „neperechii" : „Arunc za
rurile. caietul de care mă leagă / diavolește o 
ipoteză banală și o ipoteză profundă / înge
nunchează el însuși, intre parabolă și eroare / 
se roagă să mă trezesc, știe că iată, am ador
mit / cu fruntea pe propriul meu suflet, pe 
mingîlerea aceea / lăuntrică, furindu-i aerul și 
furîndu-i / dinte-un fel de vocație, continuarea 
refuzului...",

Ca și Ileana Mălăncioiu, cu ale cărei ver
suri poezia Elenei Stefoi împărtășește unele tan
gențe. intilnim aici și încercarea de a semni
fica îndoielile și ascunzișurile sinelui în aluziile 
legendei biblice. Intr-un poem ce are mai multe 
conotații decit stricta viziune a iubirii, poeta se 
imaginează, de pildă, in rolul Iuditei : „așea- 
ză-te și adormi Holofern cit mai văd / cit car
nea ta poartă semn de-mpărat / nu mai ai nici 
un rost — cu gust de prăpăd / soațiul și timpul 
le-ai mestecat" (Legendă de vară).

Nu este singura complicație pe 
Ștefoi o așterne in calea confesiunii 
sentimentale, pentru că edificarea 
seamnă in cazul său edificarea poetică, lupta 
cu absurdul, eu neantul, cu insensibilitatea și 
deformarea morală a lumii pe care o străbate. 
Poemele Elenei Ștefoi sint așezate într-un clar 
context social și literar deopotrivă, manifestind 
insurgență față de tot ceea ce ar putea să pună 
„prea frumos realitatea cu botul pe labe". De
presiunile. răsucirile de ordin intim sint ate
nuate. recuperate, intr-un gest compensator, de 
gindul poeziei, al echilibrului existențial pe care 
ea e capabilă să-l instaureze in lume : „Prăpăs- 
tia pe care o apăr nu iubește programul obli
gatoriu / nici tăblițele indicatoare pentru cei 
ce vor să greșească ( foarte puțin. Ea va încă
runți așteptind unghiul perfect / al revoltei cu 
moartea. Și totuși muncește : întoarce spatele / 
joestritelor insomnii numai dubă ce Ie-a făcut 
să roșească / in prezența mulțimii Uneori imi 
împarte alcătuirea in două : / o Darie sub mi
croscop, cealaltă intr-o tufă de liliac / la mar
ginea epocii. Ffră să intreacă măsura, o voce 
de om / ca toți oamenii se roagă atunci să 
fiu om ca toți oamenii. ' De dragul ei pot 
stringe in brațe chiar și rădăcinile putrede / ale 
unei minuni oe care nimeni, de-atita vreme, n-o 
mai așteaptă"..

In ac“astă sacțiune a volumului, el'minind 
părțile discursive, „superbia" declamatorie, poe
zia Elenei Ștefoi atinge cotele cele mai inalte 
valoric căci e vorba nu de 
bitiilo pe care le cunoaște 
artist adevirat, obsedat de

Bătrina Zoe căci a fost cea pe care in această 
lume am iubit-o cel mai mult, mai mult decit 
pe mama Xantipa care m-a născut cu cezaria
nă, mai mult decît pe sora mea, soția mea ți 
toate celelalte femei care m-au ingăduit... Și 
moartă nu arâto deloc bine... Inchisă-n casă, a 
murit fără luminare, cercind să iasă ți să fugă, 
pe uți ți pe ferețti...

A murit Bătrina Zoe,
A murit Bătrina Viață ața cum am țtiut-o 

ți-am iubit-o noi din copilărie... ți m-am temut 
(dar azi nu mă mai tem) de această zi în care 
voi fi pierdut totul... De acum sunt cu ade
vărat, un om liber, ți această ultimă înțelepciu
ne mi-a „moțit-o” tot Bătrina 
tinereții mele...

Am pierdut totul, am pierdut-o 
tru care aveam numai venerație 
un om liber, nu mă mai tem de nimic, pot de 
□cum iubi drept ți fără părtinire 
e Bun, Frumos ți Drept pe lume...

Cu orice preț...
...Mergeam ți mă poticneam 

Eram un moț bătrin, urit ți spin, 
murii să-mi apere sufletul... căzut la un birou 
dintr-o redacție, ți deodată mi-ai apărut tu, 
băiete, înalt ți frumos, cu nările rîzînd, precum 
un minz care-ți întinde capul să i-l mingii, Oc
tavian Dimofte, Octavian (ce cheag de perfec
țiune ți-n numele ăsta-mpărâtesc) student la 
lăți, din Maramureș, student la lași la fără de 
frecvență și dascăl umilit în Maramureș, mi-ai 
apărut precum în acea zi de marți, 21 februa
rie, la lași, cind noi înființam un nou Cenaclu 
„Numele Poetului" ți-acolo ținuți pe palmele- 
unui suflet drag de-i zice Ana Viorica și Cozan, 
tu ne-ai citit poeme-nsoțite 
rîsu-acela de cîrlan bălan... 
cum zice Eugen Andoni...

Și înaintea Morții Vieții 
mă-aline, căci m-a alinat...

Zoe... Diotima

pe aceea pen- 
ți iubire, sunt

numai ceea ce

și am căzut... 
cu ochelari fu-

la primul vers de 
ne-ai uns la suflet.

zîmbetul tău o să

Cezar Ivănescu

1)

Mama
Urmare din pag. I

care Elena 
directe, net 
de sine in-

altceva, ci de inhi- 
și le înfruntă orice 
menirea artei sale.

Dan Cristea

«k

du-și un fel de refugiu ce transcedea realita
tea. Niciodată insă din neputință, din eroare 
sau din orgoliu. Un refugiu demn, necesar, 
adevărat...

...Și ești descumpănit nu numai pentru că nu 
mai dai peste moara cea veche, ci fiindcă din 
locul acesta mai lipsește cineva. O ființă despre 
care știm că ar trebui să locuiască acest cadru 
și să-l umple de sufletesc. Lipsește mama.

In fotografia poemului coșbucian, ființa ma
mei iți intemeiază statornicia lingă zbaturile 
morii. Aprinde aici o vatră. Nu in casa unde 
a dat naștere copilului. Casa a fost cucerită de 
poet pentru eternitate, poate că a fost chiar 
„schimbată". Gindul lui se lipește de caiet, 
caietul de banca sau masa de brad, scunde, 
ce-s un fel de continuare a leagănului copilă
riei. Mama se retrage, ca să nu tulbure veghea 
intru scris a copilului. Veghează și ea, din 
depărtare, gata să-l intimpine pe George cu o 
altă vatră aprinsă, cind depărtările gindului il 
vor fi istovit. Mama e acolo unde se află 
moara, adică unde-i măcinarea, fărimițarea, 
pierderea, risipa, dorul și sfișierea, impotrivin- 
du-se acestora și așteptind cu brațe alintă- 
toare...

«



REMEMORĂRI

CÎRLIGUL m
X n 1957, pe la începutul toamnei, ce-

Idind unui impuls juvenil, am decis să 
mă auto-exilez din Orașul de pe Mu
reș, în urma unei discuții mai duce 
cu unul din șefii culturali ai urbei. Eram tîfnos 

și romantic, publicasem o duzină de poezii ne
spus de aprige și „actuale" in ziarul local, fapt 
care mi-a adus faima de poet. Șl fiindcă un 
poet trebuie să-și țină rangul și să fie demn, 
am lăsat baltă funcția de redactor cu jumătate 
de normă a Stației de radioficare, renunțînd să 
mai citesc seara, pe viu, buletinul de știri plin 
de cifire și procente cum și portrete de frun
tași, și m-am prezentat la Secția de învățămint 
a raionului. Diriguia acolo. în funcția cea mai 
de sus, un oltean ironic dar plin de bonomie, 
(odihnească-se-n pace !), ce mi-a ascultat zîm- 
bind revoluționara dorință prin care ceream să 
fiu repartizat la catedră în cel mai prăpădit 
sat din teritoriul din subordine.

Năbădăioasa cerere mi-a fost satisfăcută și 
!n nici o oră aveam în buzunar repartiția, nu
mirea adică, și salariul pe o lună rotunjit cu 
prima de instalare.

Mi-am pregătit geamantanul de lemn cu care 
urma să mă avînt la încorporare, amînat, sine 
die, pe motiv de intreținător de familie, am 
luat personalul de Brad și, după aproximativ 
cinci ore de opinteli și opriri, ajunsei la Hăl- 
magi. De aici, o mocănită cu vagoane mici șl 
pitorești, a cărei locomotivă de epocă funcționa 
cu lemne, m-a lăsat în marginea pădurii.

într-o vale, pe firul unui pîrîu iute și lim
pede, se întindea satul unde fusesem numit di
rector și învățător la cele patru clase simultane.

La școala aflată lingă biserică, local nou și 
modern avind prevăzută și locuința pentru În
vățător, mă așteptau, după datină : primarul, 
preotul, doi-trei gospodari și un bătrînel hîtru 
îndeplinind funcția benevolă de îngrijitor și 
administrator școlar.

M-au măsurat cu atenție cenzurată, bucuroși 
că sînt tînăr, plăcut impresionați de geaman
tanul meu din lemn prevăzut, dumnezeu știe 
de ce, cu un lacăt.

Traversarăm sălile de clasă precum și lo
cuința compusă din două camere și bucătărie. 
Urmă o mică incursiune în grădina plină de 
pomi fructiferi, pruni în special, din recolta 
cărora urma să mă înzestrez anual cu 300 litri 
de vinars. (Vinars înseamnă țuică fiartă de două 
ori. ajungînd pînă la aproape 70 de grade, lim
pede ca lacrima și cu miros amărui de sîm- 
buri zdrobiți).

Tn afara acestui produs întăritor, satul se 
obliga să-mi furnizeze patru căruțe de lemne 
pentru uz personal, tăiate și rînduite într-un 
șopron.

Preotul se oferea să se roage pentru mine 
gratuit și să-mi dea, săptămînal, două prescuri 
făcute de enoriași. Ademenitoare promisiuni !

Ne-am stabilit în bucătăria mobilată cu o 
masă, scaune și un pat țărănesc cu așternutul 
curat. Pe pereți, cîteva blide moțești si chipul 
de arhanghel a lui Iancu Avram surîzîndu-mi 
melancolic.

Ne așezarăm în jurul mesei și bătrânelul, pe 
care îl chema Iov, scoase la iveală o damigeană 
de vinars și pahare de lut. Pe un fund de lemn 
tăie un morman de felii de slănină și nimici 
zece cepe lovindu-le în creștet.

Dintr-un șefvet înflorat desfăcu trei prescuri 
rumene. Preotul binecuvintă bucatele și vinarsul. 
Rostiră „să fie intr-un ceas bun" și goliră că- 
pile ca și cum- ar fi băut apă. Mă încumetai și 
eu deșertind conținutul. Întîi am avut senzația

A fi intr-o carte
Urmare din pag. 1

limpezi, chiar dacă se cunosc cu certitudine o 
serie de date, referitoare la slaba densitate și 
starea populației, la desfășurarea operațiilor 
militare și consecințele lor, la decretul din 22 
februarie' 1719 prin' „are Împăratul Carol VI 
organizează provincia etc. Aefeastă dată dobin- 
dește un rol important în ficțiune, acțiunea din 
prima carte a lui Tobit avind o finalitate, sim- 
bolic-misterioasă, previzibilă și totuși nebuloa
să, în dependența directă de ordinele suvera
nului. tn ce vor fi constat ele, nu interesează 
aici, căci Ștefan Agopian nu scrie roman istoric, 
ci, reconsiderind o atmosferă, o supune trata
mentului său manierist, pare-se, prin vocație. 
Rezultă o imagine care nu reflectă subiectiv o 
sumă de informații reale, ci care se autoreflectă. 
verificindu-și verosimilitatea in paginile pro
priului erou. Da, exact așa : in paginile perso
najului, fiindcă de la bun inceput autorul are 
plăcuta ingeniozitate de a anunța prin glasul 
acestuia că „trăim într-o carte" ; că totul e 
„dinainte scris".

Din Tobit, boierul român devenit, după cit 
se pare, instrument — cu perspicace indiferen
ță fidel austriecilor, va răsări fără indoiaiă 
floarea misterioasă, paradoxul unei existențe 
alcătuite dintr-o lungă, nu și plicticoasă, căci 
plină de neprevăzut, așteptare. Așteptarea este 
și aici, in nuanțe diferite față de Tzche de 
Catifea, personajul principal al unui roman din 
care nu lipsește aventura, bine strunită de fa
cultățile spiritului : ingenio și agudeza. Splen
did roman manierist, Tobit are in același timp 
rigiditatea formală a viziunii mitice, unde 
presiunea structurii îngăduie o cu totul aparen
tă libertate, mai mult stilistică, și elasticitatea 
ereziei care, printr-un proces invers, devine 
dogmă. „Sîntem într-o carte" este deci argu
mentul „ontologic" al personajelor și tiparul 
social în care evoluează.

Dar inteligența literară a lui Ștefan Agopian 
se sprijină pe un talent năvalnic și consecința 
este lăudabilă, după cum e de presupus că in 
cărți viitoare maniera va fi abandonată, subin- 
țelegînd că structura în discuție se va fi epui
zat. Romanul acesta rezistă și in afara artifi
ciului prin care e construit, fiind atrăgător și 
dacă neglijăm aserțiunea repetată. conștiința 
scriiturii răsfrînte în sine. „A fi intr-o carte" 
poate fi, printr-o ironie trădînd însuși substra
tul atitudinii, „a fi ca într-o carte". Indiferent 
de circumstanțializarea cronologică, poetica 
manieristă se sprijină pe un fapt, tranșant din 
punct de vedere estetic : întrucit inițial a tins 
să înlocuiască natura, artificiul sfîrșește prin 
a fi asimilat naturii. Procedeul anamorfotic al 
peisajului antropomorf, tipic manierist, nu 
conduce la o distanțare evidentă a artificialului 
de natural, ci se bazează mai degrabă pe în
cercarea de a formula fantastic natura 
după tiparul prestabilit, cel uman. De 
a include artificiul, jocul straniu — și 
șocul lui — în însuși miezul naturii dîn- 
du-i astfel altă dimensiune și un alt gen 
de personalitate. Analogia cu artele plastice 
pare posibilă. Tot așa cum liniile și volumele 
chipului omenesc se pot ascunde în nevinovata 
priveliște a unui deal pictat de Arcimboldo, în 
narațiunea utopică a lui Ștefan Agopian e car- 
tografiat relieful istoriei. Tobit explicitează 
chiar, fără nici 'o stridență, episoade imagi
nare, trimițînd într-o addenda la documente, 
iar unde acestea lipsesc, punînd în paralel alte 
„scene" imaginate, de data aceasta in spiritul 
pur al reconstituirii.

Tobit, personajul plin de păcate „livrești", 
este un conglomerat de reprezentări și deriva
ții tipologice pentru a transmite efectul de per
plexitate chiar și dintr-o evoluție liniară : om 
cumsecade maltratat de soldații austrieci, intră 
repede în grațiile stăpinirii, convinge că e un 
amestec de bizarerie comportamentală și fi
delitate mediocră, pleacă să-și recapete moșia 
familiei, încetinește voit acțiunea dar e un 
perfect om de acțiune în serviciul imperiului, 
se răzgîndește, apoi o ia din nou de la capăt, 
îndeplinește totul ca la carte după ce ține să 
deruteze etc. In jurul lui figuri care întruchi
pează in costume diferite cîteva din trăsăturile 
personajului principal, exagerîndu-le pitoresc : 
fidelitatea „tîmpă" alături de cruzime, ducînd 
la izolare și autopedepsire (țiganul Baico 
Avan), fidelitatea prin automatism (Nicola și 
albanezii), răgazul acordat viciului transformat 
în a doua natură (chirurgul bețiv Heiler), tru
cul și vocația proteică (cerșetorul Luca), nevoia 
fizică de acțiune in perfectă osmoză cu lungi 
momente de apatie (Stan cel Gros), servilis
mul involuntar, din prostie luat însă ca bună
tate (Alexandru), sadismul inconștient (Lemuel, 
Seol, Țoar), în fine dublul angelic destrămat 

de levitație. apoi mi-au dat lacrimile, apoi am 
strănutat năpraznic. Toți mă asigurară că așa 
e la primul pahar.

Povestiră legende fabuloase despre Craiul mun
ților, am cîntat pe patru voci : ..lancule mare ' 
Iancule tare / Cu noi să fii ."*, și cu acest 
prilej s-au convins de calitățile mele muzicale. 
M-au sărutat și-au promis să mă ins «;re eu 
cea mai bogată fată din sat Am fost de acord 
și le-am destăinuit că scriu poezii. Mă sărutară 
încă o dată, lăcrimind.

Pe la două noaptea, din damigeană nu mai 
rămăsese decit rafia. S-au retras lăsind i-mă 
cu moș Iov. Bătrinul adună resturile si-mi 
așeză la capul patului un ulcior cu apă re-e. 
Și înainte de-a-mi ura noapte bună, a ridicat 
degetul spre cirligul lămpii din tavan ți-a 
rostit trist :

— Domnișorule, de cuiul acela s-o spinzurat 
învățătorul care-o fost înaintea dumitale la noi—

A oftat și-a dispărut în întunericul nopții do- 
rindu-mi : somn ușor...

Rămăsesem încremenit pe patul îmbietor cu 
ochii țintă la cirligul lămpii. Nu îndrăzneam să 
fac vreo mișcare. Spre ziuă, mi-am luat gea
mantanul de lemn și-am apucat-o furiș către 
locul unde mă lăsase mocănița.

Și dus am fost !
După douăzeci de ani de la această intim- 

plare, traversind cu mașina Tara Zarandului. 
m-am abătut în satul de unde evadasem. Mo
cănița devenise o amintire. Locomotiva mică, 
piesă de muzeu. O șosea asfaltată traversa așe
zarea. Lingă școala de odinioară se ridi'-a o 
nouă clădire, cu etaj. In cea veche loc-za direc
torul cu familia. M-a primit bucuros «i am ser
vit, în bucătăria de unde fugisem ins-* iritat, 
ctteva pahare cu vinars. După un timp, l-am 
întrebat :

— Sinteți de mult aici ?
— Din ’57, toamna.
Am tresărit privind spre tavanul in ore »e 

legăna o lampă electrică.
— Cînd ați venit, nu era suș un cârlig ? Un 

clrlig solid ?
— *Jn cirlig ? A. ba da ! Rise la amintirea 

unui gind. Cirligul avea povestea lut. Era un 
fel de... încercare.

— Nu înțeleg ! ?
— Păi, de cite ori venea un dascăl nou. n 

lăsau singur cu un oarecare moș Iov. S-a pră
pădit Și moșul îndruga o poveste cum că de 
acel cirlig s-ar fi spinzurat ultimul învățător. 
Mi-a spus-o și mie.

— Ce rost avea povestea asta ?
— Cum ce rost ? Nu auziți că era o încer

care ? Dacă noul venit era hotărî: să rămină. 
ce-i păsa lui de un cirlig ? Mie nu mi-a păsat. 
Am* venit și n-am mai plecat Dar, se miră 
el, de unde știți chestia cu cirligul?

Am dat din mină evaziv fără să-i răsound. 
Ne-am despărțit nu înainte de-a face un tur al 
grădinii mirosind a iarbă și-a mere eoaote. sim
țind cum mă năpădește o tristețe profundă.

Acum cînd scriu aceste rinduri. intr-o cameră 
cu ziduri de beton, inconjmt de zgomotele noc
turne ale orașului, îmi vine in nări mirosul de 
brad și poame coapte și mă întreb ce s-ar fi 
întimnlat dacă rezistam la incert arc a cu cir
ligul ?

Mircea Mien
P.S. Semnalăm cititorilor o remarcabilă carte 

despre Vasile Voiculescu apărută la E-iit-.v-a 
Sport-Turism sub semnătura lui Florentin Po
pescu.

(Rafail). Intre aceste repere plasma îngroșată 
a faptelor, exterioare picturale ale gindiri:. și 
mai ales plimbarea ochiului — unicul ochi al 
lui Tobit — peste coregrafia luxuriantă a fie
cărui detaliu. Prin orice imagine, Ște.an Ago
pian simulează o mișcare, trecind prin toată 
garfia intensităților. Incertitudinea, ca și per
manenta suspiciune pe*care Tobit o poate trezi 
populează așteptarea cu o dinamică interioa
ră, de fluid. La nivelul frazei, chiar, se suge
rează tremurarea mătăsoasă a «-r.ăiu-.; ’-ui. 
Faldul care vâlurește orice „suprafață" : iată, 
un singur exemplu, frecvența determinantul u 
așezat la afirșitui fraze;, dar aparimir.d ur.ui 
obiect mai devreme enunțai. întorsătura aceas
ta e departe de a fi gratuită : nuanța ::iu- 
pusă este, deci, aceea care decontextualizează 
calitatea — care dă libertatea obiectului. A fi 
intr-o carte înseamnă a fi liber.

Calendar
Urmare di» peg. I

in loc să petreacă ultimele ceasuri in arestul 
vechilor săi dușmani. a inclus ochi in (...) 
Si npja_*

„Cererile stăruitoare* ed valou cu tot atitea 
demersuri de a obține cărți românest oentru a 
le duce, pe cărări numoi de el știute, in nelîp- 
siții desagi, dincolo de nedreptul hotar care-i 
separa pe frați de hoți. Cite drumun istovitoare 
să fi făcut in măsura in core outor tct le locale 
au consemnat cor.Sscorec ș> arderea. Ic Brașov, 
a 76 621 .-păritun ? Să se h aflat ș volumele. 
ab<a descope-te, în cei trei saci pe core- căra, 
de regulă, adică ,.do< soc- erou legați cop la 
cop, in formă de desagă — pe core o iua pe 
umeri — iar al treilea sac îl purta sub braț* ? 
Ș>-apoi, fără doar ș. poate, cont ta tec confis
cată reprezintă. procen»uai, infinit moi puțin 
decit a transporta: pes e munți baciui-patriot... 
Lo drept vorbind, cred că nu există o probă 
mai strictă, mai covârșitoare, a pute* i de influ
ențare reprezentată de CARTE, decit nobila 
cerbicie cu ca-e un „om de rind* a înțeles forța

Pentru „moderniștii" „Europei libere" 
o formă extremă de inovație estetică 
părea să fie. incă de acum douăzeci 
de ani, „colajul" ; insă o inovație care 

însemna automat și „valoare". Nu incape îndo
ială că raționamentul acesta era. a face „colaj" 
(așa cum încercaseră numeroși dintre moderni, 
in pictură și chiar in literatură) era egal cu a 
fi la nivelul gindirii celei mai înaintate ; s-ar 
putea doar observa că tehnicile nu valorizează 
obligatoriu opera ci omogenitatea creației pri
vită integral. Insă ce importanță are aceasta : 
moderniștii iubeau colajul și pace !

Apologistul „colajului" se găsise, în jur de 
1960, Virgil Ierunca, bineînțeles. Niște comen
tarii în marginea uitatului roman „Prăvălia 
Diavolului", de Mircea Streinul, conțineau și 
un astfel de elogiu al „colajului" : „personagiile 
lui se nutresc cu literatura și gindurile unor 
Mircea Eliade, Cioran sau Vulcănescu, cultivă 
un fel de „collage" epic (e redată de pildă pro
clamația de intrare în război a României) și nu 
sint îndepărtate nici citate lungi din poezia 
bucovinenilor lui, I. Vesper, G. Drumur sau 
traducătorul lui Rimbaud, Niculai Roșea" ■). Cî- 
țiva ani mai tîrziu, omul, renunțînd a mai scrie, 
frațuzește, „collage", lăuda la Dinu Pillat, 
„mărturia-colaj"* 2). Nu doar că știa de „colaj" 
dar omului îi și plăcea procedeul, așa cum re
zultă dintr-un comentariu â propos de muzica 
lui Marius Constant : „El nu face muzică de 
jazz pe canavaua unui subtext modern (vezi ca
zul lui Andre Hodeiir, sprijinindu-se pe Joyce) 
și nici nu folosește jazzul drept colaj integrat 
într-un limbaj savant"3). Pentru Virgil Ierunca, 
așadar, „colajul" era, din 1960 pină în 1980 o 
tehnică valabilă, fie în roman, fie în muzica de 
jazz (omul e un pasionat jazz-man). In iubirea 
Iul pentru „colaj", parizianul de limbă română 
era urmat și de alți cițiva cauzași cărora proce
deul le plăcuse, de asemenea, și le suna bine. 
Un Șerban Cristovici semnala intr-o recenzie 
atenția lui J. Arp pentru „colaj", ințeles aces
ta ca expresie modernă4). Altcineva comenta 
regia teatrală a lui Andrei Șerban elogiind'in
troducerea în spectacol a unor fragmente de 
texte in limbi vechi, citeodată și muzică româ
nească populară. O „exegeză" de Sever Tipei 
saluta „colajul" într-o compoziție muzicală de 
Gh. Costinescu iar la altcineva observase că 
„materialul de bază este format din alăturarea

<). „Românește“, FRU, 1964, pg. 312.
2) . „Limite", nr. 21/martie 1976.
3) . „Limite", nr. 32—33/ nov. 1981, pg. 31.
4) . „Limite", nr. 15/martie 1974.
5) . „Limite", 10/aug. 1972, pg. 13.
"). nr. 34/16 nov 1966.
■). O comentează in „Unde scurte". Paris, 1978, 

pg. 158.
’). Cf. „Unde scurte", Paris, 1978, pg. 174. 

Monica Lovinescu, In „Ethos" II, 1975, pg. 
303.

,0). in „Limite", nr. 23/martie 1977.
,0). Intr-o emisiune din 11 dec. 1982.
**) V. Ierunca in emisiunea din 2 sept. 1983.

in „Românește", FRU, 1964, pg. 296.
*’) „Numărul opt", „Limite", nr. 12/iulle 1973, 

pg- 3.

Consfătuirea pe (ară 
a cercurilor și cenaclurilor 

literare
A-. sala Teatrului municipal din Focșani 
Iu avut loc in zilele de 2 șl 3 martie 

'.984. lucrările celei de-a doua Consfă
tuiri pe țară a cercurilor și cenacluri

lor literare, la care au participat 250 de membri 
ai acestor formațiuni, majoritatea tineri.

La festivitatea de deschidere — desfășurată in 
prezența președintelui Uniunii Scriitorilor, Du
mitru Radu Popescu, a altor membri ai condu
cerii Uniunii — a luat cuvîntul tovarășa Maria 
Ghițulieă, membru al C.C. al P.C.R., prim-secre- 
tar al Comitetului județean de partid. Au mai 
vorbit : Alexandru Crihană. secretar al Comite
tului județean de partid (care a condus lucrările 
desfășurate in plen). Nicolae Dan Frunielatâ, re
dactor șef al revistei „Luceafărul". Nicolae 
Nister, instructor principal în Consiliul Cul
turi: și Educației Socialiste. ’

La consfătuire, organizată — sub egida Con
siliului Culturii și Educației Socialiste — de 
către Uniunea Scriitorilor, cu sprijinul Consiliu
lui Central al Uniunii Generale a Sindicatelor, 
C.C. al U.T.C., Ministerului Educației și Invă- 
țămir'ului, U.N.C.A.P.. Ministerului Apărării 
Naționale și Comitetului județean de cultură și 
educație socialistă Vrancea. lucrările s-au desfă
șura: tit in plen, cit și in secțiuni, dezbătin- 
du-se pe larg rolul și locul cercurilor și cena
clurilor literare in viața culturală a țării, pos - 
bilitățile și metodele de dezvoltare a activității, 
de stimulare a talentelor reale și Întărire a exi
gentei fată de creația literară.

Lucrările consfătuirii in secțiuni au fost con
duse de George Bălâiță, Ion Crisioiu, Nicolae 
Dragos. Nicolae Dan Frunteiată, Mircea Rada 
lacobaa. Ioan Meițoiu, Nicolae Prelipceanu, 
Constantin Stănesca, Valentin Silvestru. Gheor- 
ghe Tomoxei. Mircea Timos, Lauren țin Clici.

La Consfătuire au luat parte scriitori din 
București si din toate județele, oameni de 
știință, cultură și artă, activiști ca munci de 
răspundere ai unor organisme de stat și orga
nizații obștești, reprezentanți ai unor reviste li
terare din întreaga tară.

Au fost prezenți : Dumitru Radu Poieseu, 
președintele Uniunii Scriitorilor. George Bă’ăită. 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor. Sergiu 
Adam. .Andi .Andries. Radu Constantinescv. loo 
Oistoia. Nicolae Dragoș. Nicolae Dan Frunle- 
lată. Mihai Georgescu. Coastantin Gheorghe, 
Mircea Radu laeobau. Carolina Ilica. loon Mei- 
toia. Marcel Muresan. Mircea Mieu. Iau Potooin. 
Gbeorghe Pitot. Florin Mnuealu, Nicolae Prelip- 
cennu. Ion Roșu. Valentin Silvestru. Constantin 
Staneaeu. Gbeorghe Totnoael, Mireea Tomus, 
Ion Tirana, George Tirnea. Lauren tin Uliei, 
Lucian Valea. Ionel Brand abur. Ion Panait, Li
rin loan Stoiciu. Dumitru Pricop. Virgil Htuum, 
Traian Otteanu. Ioan Dumitru Stânciu, Petraehe 
Dima. Ionel Botez.

Juriul conrurrijiu; de creație literară dedicat 
celei de-a 40-a aniversări a Revoluției de elibe
rare socială și națională, antifascistă și antfim- 
perialistă a fost condus de Nicolae Dragei, prun 
redactor sef adjunct a! ziarului Scinteia.

Pentru scrierile prezentate în cadrul concursu
lui L’erar au fost acordate următoarele premii :

Teatru. Premiul al II-lea — Lucian M. Flo
rian din Oradea, premiul al Ill-lea Valeria Fâi- 
cetu. d:n Buzău.

Preză. Premiul I — Petru Cimpoi— , din Ba
cău. George Marinescu Dinizvor, București. Pre
miu; ai II-lea — Florie* Marin, București. Dan 
Nieodim. Bacău. Premiul al III-lea — Lori an 
Scroehi din Piatra Neamț.

Poezie. Premiui I — Ana Fenogben. Tulcea 
Adrian Aluigbeorgbe. Piatra Neamț, Luea Onul. 
Bistrița. Petru nandu, Constanța, Cwstaaun 
Alexandru. Hunedoara. Daniel Corbea. P-^tra 
Ne’mț, Virgil Panait. Focșani. George Vuitu- 
reseu. Satu Mare. Premiul al II-lea — C1-
găntele. Hunedoara. Elena Dumitru, Dîmbovița, 
Elena Mi rea. București. Maria Mărginean, Alba 
Iulta. George Aefeim, Baia Mare. Emil Almășan. 
București. Alexandru Plesran, Focșani. Premiul 
al III-lea. Ion Conac, Mehedinți. Ion Cirnu, Satu 
Mare, Constantin Stance, Hunedoara. Emil lor- 
dacbe. Botoșani, Odry Maria, Arad. Victor Mun
tean. Bacău. Claudin Coțoi, Baia Mare, Ion Pas- * 
cal Vlad. Hunedoara.

A fost acordat un premiu special al juriului 
pentru parodie lui Alexandru Nicolae Vest din 
Ploiești-

In seara primei zile a cons6*»_-fr i. Teatrul 
National „V. Aie-zsandri" din Ian a prezentat 
piesa Cam s-a tăcui de-a rămas Calicea fată 
bălrină de Neiu lonewai.

In cea de-a doua r.. oaspeții s; făcut vizite de 
documentare st au susținut șeLttcr: literare la 
întreprinderea de trro’aje- Ir aprinderea de 
confecții. întreprinderea de s- iue șt elemente 
hidraulice. Casa de cultură din strada Cezar 
Bolliac și Liceul „Unirea" dir Focșani.

de suflet
de "“infrint a literei tipărite, a sensului înaripat 
slujind dreptății, adevărului de •’etroficat ! Un 
trup gigantic, avi d două brațe robuste — cul
tura și istoria i-a călăuz t pașn. setea de 
cunoaștere ajutindu-l să dennă. poate fără să 
știe, un „ambasador in opinci* al cauzei româ
nilor de pretutindeni, înainte ca românii înșiși 
să se afle toți laolaltă. Al. Duiliu-Zamfirescu, pe 
atunci ambasador al României la Roma, cunos- 
cindu-l pe Badea Carțari, mărturisea : „Cu cit 
îl ascultam, mă simțeam mișcat de glasul și 
portul acela neaoș românesc, de dorința ne- 
înfrintă ce-l pornise din munții hr și-l adusese 
pe jos (20 zi*e de mers) in ■taira. oină la Roma 
(...) Ce forță miroculoasâ minase pe ocest țăran 
spre obirșia neamului său T*.

Păcurarul George Cârtcn a închis ochii 
„visint întregirea neamului său.* UNIREA este 
înfăptuită ! El doarme somnul de veci la Sinaia. 
Sâ nu-l uitâm ! Calendarul de suflet are imensă 
nevoie ca toote filele sale, înscrise cu roșu 
major, sâ râminâ la locul lor, in Partenonul 
trainic al sensibilității românești.

PSEUDO-CULTURA PE UNDE SCURTE (LV)

De la „colaj66 la „plagiat66
unor colinde bihorene luate din colecția lui 
Bartok' 5 *). Se mai poate cita și din alte contri- 
buțiuni, fapt e că pentru modernii „Europei li
bere", colajul reprezenta un procedeu care nu 
putea fi trecut cu vederea, aflat in sfera artei.

Dacă totul s-ar fi oprit aici s-ar fi putut ob
serva că o dată in plus tehnicile sint, in grupul 
„Europei libere", absolutizate din necesități de 
ordin disolutiv. Insă brusc ideea „colajului" 
valabil s-a transformat intr-un procedeu tactic 
denigrator, din categoria acelora care țintesc să 
scoată adversarul politic din luptă : „colajul" 
de ieri a devenit, dacă acela care il folosește 
este un „inamic", pur și simplu „plagiat". Insă 
tehnica denigrării prin „plagiat" nu era origi
nală, ea provenea din mediile emigrației rusești 
și apăruse in 1966 cînd un autor „alb", Arkadi 
Gaiev, publicase in „Bulletin de l’Institut des 
Etudes sur l’Union Sovietique" •) un articol ex
ploziv in care il acuza pe Șolohov de „plagiat". 
Nu e vorbă, Șolohov se număra și el printre 
inamicii emigrației „albe" așa incit procedeul 
se explica, sub raport tactic, cum nu se poate 
mai bine. Cum era o fată curioasă și întreprin
zătoare, Monica Lovinescu află numaidecit de 
întreaga afacere7) și se gindi că „plagiatul" 
putea să devină un refren valoros spre a com
promite, prin repetiții obsedante, pe „indezira
bilii" români. Așa se face că in ultimii șase- 
șapte ani sloganul „plagiatului" (denumire 
nouă pentru mai vechiul „colaj", primul — re
probabil, al doilea admirat !) se răspindi la 
„Europa liberă" cu o iuțeală fulgerătoare. Cum 
principalul inamic, fixat pe această poziție in
că din 1966. era Eugen Barbu8), se înțelege că 
asupra lui se răspindi mai întîi ploaia de acu
zații în chestiunea „plagiatului". Insă cu siste
mă și palpind bine terenul. Tntîia sintagmă fu
se, ă propos de „Princepele", „compilare": „o 
compilare nemspirată de texte vechi in scopuri 
de pitoresc de raion"9). Dar nu era de ajuns, 
bineînțeles ; într-un. fel de cronică la „Incog
nito" *°) tot Monica Lovinescu părea a căuta cu

O problemă de metodologie
1. Cînd în urmă cu citva timp am publicat ar

ticolul In legătură cu paternitatea primei scrieri 
in proză a literaturii române (Luceafărul, nr. 
44/1983), punînd în circuitul istoriografie o măr
turie ncfolosită pină atunci despre un important 
și revelator document, am crezut că ncua sursă 
este — prin claritatea informațiilor conținute 
— o probă concludentă că anul aducerii moaș
telor sfintului loan cel Nou la Suceava este 
1415. ă.?esta a fost și motivul care m-a deter
minat atunci să afirm : „Asupra datei 1402 nu 
vom zăbovi deoarece argumentele aduse împo
triva ei de Dan Zamfirescu sint reale, perti
nente și definitive". Probabil că atunci m-am 
înșelat din moment ce profesorul Al. Piru. in 
Epilogul dinsului din Luceafărul, nr. 52/1983, 

• afirmă răspicat că domnia sa ar fi „dovedit" că 
data aducerii moaștelor es’e 1102. Iar articolul 
meu nu numai că „nu conține nici o dovadă in 
plus", dar nici măcar „n-are legătură cu anul 
aducerii moaștelor In tară care rămine 1402".

Deși prof. AL Plru găsește că nu poate acor
da contribuției mele decit un expeditiv P.S., in

realitate se observă cu ușurință că întregul ar
ticol mă vizează in exclusivitate, deoarece dis
cută problema datării in coordonatele trasate 
de mine, fără a răspunde la nici una din obiec
țiile lui Dan Zamfirescu.

Intr-adevăr, subsemnatul este acela care a 
arătat — ce-i drept, foarte succint și puțind 
trece neobservat, cum a și fost — că Axinte Uri- 
eariul nu numai că nu deduce dala de 1415 por
nind de la o cronologie greșită care dădea anul 
1413 ea an al urcării pe tron a Ini Alexandro 
cel Bun — cum susținuse prof. Al. Piru —. dar 
tocmai el este singurul care contestă explicit 
data de 1113, ceea ce preopinentul nostru nu a 
observat și in consecință consacră aproape În
tregul Epilog repetării, fără nimic in plus, a 
acestui argument, a cărui lipsă de valoare cre
deam că am dovedit-o. Sint deci obligat să re
vin. de data aceasta cu textul in față : „—iar 
letopisețul cel latinesc (se amintește in toate 
variantele și nu numai la Axinte. cum spune 
prof. Piru) serie că au fost vă leatul 6921 (1413). 
Dar AU GREȘIT (adaugă numai Axinte in va
rianta sa !) căci să află uo uric al lui Alexan
dro vodă la mănăstire la Barnovscbii și scrie 
din vă leat 6966 (1399)“. Deci calculul atribuit 
lui Axinte de prof. Al. Piru (1413 +2 1415)
ii aparține in exclusivitate dinsului și nu are 
nimic comun cu Axinte Uricariul care, după 
cum s-a văzut, nu „optează" (Al. Piru) deloc 
pentru 1413. Nu înțeleg, in consecință, de ce opu
ne prof. Al. Piru pe Axinte lui Nicolae Costin. 
Ei sint de altfel de acord și cu anul 1415 pentru 
aducerea moaștelor, iar faptul că prof. Piru con
testă (urmindu-1 pe C. Giurescu) paternitatea 
lui Nicolae Costin asupra Letopisețului Țării 
Moldavii de la Ștefan sin Vasile vodă încoace..., 
nu înseamnă că a răspuns in felul acesta arti
colului priD care cred că am redat marelui cro
nicar o operă de care pe nedrept a fost privat 
citeva decenii (deși nici N. lor ga și nici G. Că- 
linescu nu au subscris la «opinia lui C. Giures- 

‘ cu conSnuind să-1 considere pe Costin ca autor).

Literatura postbelică
Urmare din pag. 1

există ca atare, personxlizindu-se datorită aces
tui tulourător proces de istoricizare specifică a 
actului creator. Iar suma ideală (și nu statisti
că !) a respectivelor procese de personalizare 
succesivă, prin istoricizarea lor specifică, se 
constituie in ceea ce numim „figura" personali
tății de ansamblu a unei literaturi naționale. 
Conchizind, trebuie spus că toți aceia care s-au 
angajat la scrutarea fenomenului literar româ
nesc din perspectivă sintetică („lecția" lui Ma- 
iorescu. datorată „privirilor" sale critice, fiind 
pilduitoare prin clasicitatea ei) s-au obstinat la 
modul sublim in efortul analitic de identificare 
a numitului proces de personalizare prin istori
cizare a epocilor literare ce compun in întregul 
ei istoria literaturii române, tn acest sens, no
tăm in treacăt ca oricit am fi suspectați de re
cidiva anacronismului istoricizat, pozitivist, in 
ce ne privește, acceptăm integral, interpretin- 
du-le ca pe o suită de enunțuri exemplare, 
titlurile date de Nicolae Iorga „cărților" ce alcă
tuiesc Istoria literaturii românești in veacul al 
XIX-Iea, de la 1821 inainle (repusă de curind 
în circulație datorită excepționalei competențe 
și osirdii dovedite de Rodica Rotaru) : Epoca lui 
M. Kogăiniceanu, Pregătirea literară a mișcă
rilor revoluționare de la 1848, Anul ’48 și urmă
rile sale, Literatura românească in epoca Unirii 
și in domnia lui Vodă Cuza ș. cl. Ele, aceâte titu
laturi, asumate in spiritul lor, sînt elocvente 
pentru modul de „încercuire" in consubstanția
litatea sa istorică a conceptului de perioadă 
literară.

întrebarea la care, de fapt, ne-am propus să 
ajungem — potrivit preceptului că pornind de 
departe, ajungi... aproape — este următoarea :

luminarea „plagiatul" : paternitatea „Gropii", 
zicea ea, n-ar fi sigură, „Incognito" ar fi un 
roman cu cheie (ceea ce i se pare meprizabil) in 
fine chiar titlul e „plagiat" fiindcă și Petru 
Dumitriu ar fi publicat, în străinătate, un ro
man care se chema tot „Incognito". Ulterior, 
cu miini obscure, aceeași recenzentă „descoperă" 
Intr-unui din volumele ciclului „Incognito" 
citeva inserturi din alți autori, deși chiar ro
mancierul anunțase că utilizează, ca și în „Prin
cepele", procedeul „colajului". Dar ce contează: 
adorația de ieri pentru „colaj", care ar fi tre
buit să umple, desigur teoretic, de fericire pe 
„eurolibriști", se prefăcuse într-o cumplită o- 
roare față de aceia care „colează" texte, adică 
.... deh !, „plagiază".

De aci incolo „retorica plagiatului" se porni 
In două direcții diferite intre care intiia constă 
în a descoperi cit mai mulți „plagiatori", desi
gur numai printre aceia pe care „Europa libe
ră" ii urăște întrucit nu se lasă in mîinile ne
gre ale diversiunii. „Plagiatori" deveniră, în 
formula „Europei libere", Ion Gheorghe (care 
incorporase într-un volum, „Zicere la Zicere", 
citate de Lao-Tse), Corneliu Vadim Tudor (ca
re tradusese o notă dintr-o revistă străină, deși 
acela era procedeul instituit la jurnalul unde 
scria), Tudor Ghideanu, susținător al protocro- 
nismului, urît de diversiune, chiar și Jon Mi
los, stabilit în Suedia șl care nu admite 
tacticile antiromânești ale „Europei libere". 
Despre aceștia veni vorba cit se poate de des 
și cele mai felurite figuri ale „Europei libere" 
(Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, N. C. Mun- 
teanu etc.) se exprimaseră, cu mînie, împotri
va „odioșilor plagiatori" ; prin insistența slo- 
ganelor ș-ar zice că obiectivele fuseseră atinse 
dar rezultatul așteptat nu se confirmă. In fine, 
„plagiatori" prin intermediul „colajului" (pe 
care ieri V. Ierunca îl adora) deveniră nu nu
mai cițiva scriitori ci toți aceia care colaborea
ză la „Luceafărul" : „politica amalgamului, a 
colajului ideologic, e practicată pretutindeni" **).

2. Prof. AI. Piru scrie textual în P.S.-ul dom
niei sale : „Autorul articolului reproduce reges- 
tul actului de danie a locului numit Poiana Vlă
dicii întocmit de J. Pit zel II și Harsani din Do
cumenta Romaniae Historica, I, 1975, p. 22 unde 
editorii au dat ca dată a aducerii moaștelor 
sfintului loan cel Nou anul 1402. Din regest re
zultă elar că Poiana Vlădicii a fost dăruită de 
Alexandru-Vodă in cinstea sfintului Ioan cel 
Nou in 1114, cînd voevodul a așezat acolo o 
piatră mare..." (s.n.).

Cititorii articolului meu pot constata singuri 
că prof. Piru confundă regestul documentului 
din 1624 emis de Radu Mihnea, editat în Docu
menta Romaniae Historica (după „Inventarul" 
lui Manowarda), cu regestul actului din 1415 al 
lui Alexandru cel Bun, întocmit numai de J. 
Pitzelll și Harsani în 1783, regest aflat în comen
tariul celor doi, din Arhivele Statului din Bucu
rești, Consiliul Aulic de Război-Bucovina, 
XIV 69. f. 2r., și publicat pentru prima oară de 
mine ; el constituie de fapt însăși contribuția 
mea in această chestiune. Orice discuție ni se 
pare de prisos.

3. Referirile cu privire la localizarea „Cetă
ții Albe" sînt — aici — inoportune și menite a 
deruta, căci problema în discuție este : cînd au 
fost aduse moaștele sfintului loan cel Nou și nu 
de unde au fost aduse, problemă în care am îm
părtășit și împărtășesc — ca și prof. Piru — opi
nia lui P.S. (sic !) Năsturel.

4. A susține că documentul din 1415 „n-are 
legătură cu anul aducerii moaștelor în țară în
seamnă a ignora deliberat textul însuși care 
spune clar că trupul a fost adus „chiar atunci" 
(eben damals) și nu la o dată cu mult anteri
oară. Ce rost avea acest „eben damals" lingă in
formația aducerii in țară („ins Land gebrachten") 
dacă ar fi fost vorba doar de așezarea unei pie
tre comemorative, cum susține prof. Piru !

Cit privește cele două Cetăți Albe, este de re
marcat un amănunt i Se spune în regest că 
„trupul" a fost adus „de la Cetatea Albă in sus 
in țară", ceea ce, după opinia mea, trebuie în
țeles nu că acolo se aflase acesta pînă atunci, 
ci că de acolo a început procesiunea moaștelor, 
cu un popas la Iași (unde au fost intîmpinate în 
Poiana Vlădichii de voievod) și cu ultima opri
re la Suceava. Pînă la Cetatea Albă, ele fusese
ră aduse desigur, pe o corabie, de la Kerci.

5. Prof. Al. Piru mai scrie : „«In doi ani al 
domniei sale» înseamnă In 1402, cînd Intr-adevăr 
exista mănăstirea Bistrița căreia Ia 31 octom
brie Alexandru cel Bun îi dăruia două mori 
lingă tîrgul Baia".

Intr-adevăr, la această dată cele două mori au 
fo6t dăruite, dar nu Bistriței, ci Moldoviței (Do
cumenta Romaniae Historica, I, p. 23). Pînă 
acum nimeni n-a susținut vreodată că mănăsti
rea Bistrița ar fi existat în 1402, deoarece primul 
document care o menționează este din 7 ianua
rie 1407 (Documenta Romaniae Historica, I. p. 
29—30).

In concluzie, socotim că este necesar să se 
Întreprindă investigații in Arhivele din Viena, 
spre a descoperi însuși actul lut Alexandru ce] 
Bun. care va tranșa definitiv chestiunea.

Alexandru V. Diță

Incepînd cu numărul nostru din 
17 martie, se reia rubrica „Poșta 
redacției1* susținută de Ion Gheor- 
ghe. Așteptăm manuscrisele dv. 
(nu mai mult de zece pagini dac
tilografiate) pe adresa redacției, 
cu mențiunea „Pentru Poșta re
dacției".

F

dacă și cum literatura română a ultimilor pa
tru decenii, deci literatura română contempo
rană, se impune ca o epocă literară distinctă, 
„distribuită", cu drepturi depline, in continua
rea celei (celor) anterioare, pe axul istoriei lite
raturii române de la origini pină in prezent. 
Retorică in enunțul ei strict — întrucit, evi
dent. răspunsul este absolut afirmativ —, între
barea merită totuși cu prisosință a fi formu
lată și reformulată. In egală măsură, o proble
mă de conștiință patriotică și de îndatorire 
profesională, acum cînd ne apropiem de îm
plinirea a patruzeci de ani de la săvîrșirea 
actului istorico-revoluționar de la 23 August 
1944, întrebarea in cauză își cere imperios, pe 
deplin legitim, răspunsul, amplu și riguros ar
gumentat. Comparabil, prin dramatismul său 
atotcuprinzător (poate) numai cu acela al re
nașterii spiritului creator românesc de la 1848, 
fenomenul de personalizare a epocii literare 
contemporane se distinge prin extraordinara 
tensiune etic-creatoare a procesului de istori
cizare specific românească, trăit cu întreaga ei 
„ființă" de literatura noastră de azi. Simplu 
spus, este premisa de la care pornind, se poate 
purcede la investigarea metodică a epocii lite
rare actuale, luînd in considerare structurile ei 
semnificative, impuse de teme, concepte și ra
porturi precum : tradiție și contemporaneitate, 
național și universal, univers tematlco-proble- 
matic și diversitate stilistică, originalitate și 
valoare, artisticul și politicul, etic și estetic, 
generație și individualitate creatoare și așa mai 
departe înțelegem, deci, sâ omagiem patru 
decenii de istorie românească nouă relevînd, 
prin analiza temeinică, ce și cum s-a impus ca 
valoare perenă pe tărimul faptei noastre lite
rare.

Cam acestea sînt datele așa-ziselor „afaceri de 
plagiat" care aveau în vedere nu doar lichida
rea exclusivistă a adversarilor politici ci și, în 
cîteva cazuri, atacul 13"valori. Dar ce să ne mai 
mirăm ! : nu-l făcuse V. Ierunca plagiator și pe 
Georse Enescu ? ,s).

Fapt e că în formula „Europei libere" date
le s-ar prezenta cam în acest fel : „plagiatori" 
sînt aceia care combat diversiunea iar „origi
nali" sînt, lată o noutate, oamenii „Europei li
bere". în privința acestora, să concedem că 
„originalitatea" unor astfel de creatori e fapt 
dovedit. „Plagiator" e. s-ar zice, Ion Gheorghe 
care integrează in poezia lui versuri din Lao- 
Tze dar Virgil Ierunca este „original" atunci 
cînd utilizează exact același procedeu, citind 
din Eminescu : „Grabnică suire / Intoarcere’n 
lacrimă / Povestea pe-de-rost / Cine-a înce
put-o 7 / Cînd o vor sfîrși 7 / în amiază păca
tele toate / Treceau pragul / începe pustiul 
principal / Du-te, Vino / Nu spera și nu ai tea
mă / l-ați văzut ? / Sunt tot atît de oculți ? / 
S-o facem și p-asta ! /“. ,3)

„Plagiator" e acela care folosește un titlu 
străin („Incognito") dar V. Ierunca intitulînd, 
duDă Paul Georgescu, un articol „Tinerețe fără 
tinerețe" e „original". „Originali" sint și diferiți 
poeți diletanți ai grupului parizian (Gh. Bum- 
bești, I. Pirvulescu) care copiază pe Ion Barbu.

Artur Silvestri
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Jurnalul lui Julien Green (ii)

Intiia întîlnire cu Negleduș
Negleduș are șaisprezece suflete 
dar n-are chip
Negleduș este o masă cu douăsprezece scaune. 
El are o sută de crengi 
din care răsar anii.
Azi, iată-1, a venit la oraș 
ca să se sature de privit.
El are șaisprezece suflete sub chivără 
și treizeci de ochi în frunte, treizeci in ceafă

Negleduș privește lumea rotundă
dimprejurul Ini. 

El cumpără 
pantofi, berbeci, cai și o pălărie.
Șerpii il iubesc
in timp ce el ii răsfață mingiindu-i 
Ceea ce visează sufletele iui, peste noapte 
peste zi, cumpără.
In amurg, 
sătul de toate, Negleduș 
cumpără tot orașul 
inafară de oameni.

intiia încercare a lui Negleduș
Pe Sotona, oare-am să-l văd 
cum se plimbă prin grădină, 
dac-aș deschide fereastra spre el T 
O deschid.

O inchid
și chem pisici treizeci, 
ciini cincisprezece, șerpi apt, 
prieteni patru 
și pe iubita mea.
Așa și pe dineul*, le zic, 
dar...
luați tot ce vă place !
Chiar in aceeași naapte, 
toate pisicile și iuți eiiuii 
ii dau iubitei și • ganesc 
in lume
Unul din cei cincisprezece eiiri 
a rămas cu mine.

Irmătoarca încercare a lui X'e£ednș
Am lătrat astăzi 
pentru intiia oară. 
Am împrumutat 
bătrinul schelet din grădiaa isalecleă 
și o oră am repetat
cu pisicile
Atunci abia am lătrat, 
am lătrat ca lumea
Sala în care repet 
e nenăscuta lume, 
iar ce există e numai 
visul ciinelui că vreodită 
o, din os 
se va naște femeia
Pune(i mina pe care aved. 
deasupra ochllar ce nu-l aveți 
și o să zăriți _
că in jurul vostru și al șnirflw vuștri 
Ce urmează să *e naară abia 
dintr-un viitor de abur 
nimic nu este încă
Și... dacă lătrați 
nimeni in afară 
de bătrina cea sardă, maarlea. — 
nu o să vă audă, nimeni.

Încercarea lui Ntglediț. a treia
Pe umăr i-am pus mina 
și o pădure i-a răsărit din ^merl 
Pletelor i le-am dat t»c 
și-a izbucnit din ele 
un iepure
Spre lacurile ochilor ei fugea
A sărit intr-unui, a ieșit din rriiliW
Prindeți iepurele 
am strigat tuturor 
celor ce treceau pe alături.
Sărutați-i ochii
Nimeni insă
de lipiciul meu nu »-* UpiL 
Azi se cunosc bine 
pămintenele obiceiuri 
după care-mi dăroieae 
darurile
Pentru rană, — catran și ciuepă

M—, r-U

A patra încercare
Cartoful eăzind in pămint 
o nouă speranță ne-a dat. 
Pămintul dăruindu-oe 
fiului cartofului
La urmă
eu pătura cerului invelindu-mă 
vei adormi greu
cu fruntea pe topor.

Încercarea a cirxea
Pentru că ești in mine 
greu o să-ți fie
Bucură-te
dacă-|i zmnlg ochii 
pentru că o lac dintr-e dată.

Întunericul e
ungurul spațiu dinlăuntru

Wi-e

A șasea- încercare
Zorile
Cocoșul
in loc să strige alt cocoș, —
Cain il strigă pe fratele său Abel
M-am luat după ei
deși citisem
povestea
Ah, dacă-ați ști
prin ce mărăcinișuri
ie-a fost dat să se cațăre

Urzind, se ajutau 
unul pe altul 
ea frații, incâ
Abia cind s-an uitat 
in sus li s-a limpezit 
cine sint și unde sint.
Cain, il intrebă atunci, pe Abel :
Tu cine ești T
Fratele tăn, ii răspunse Abel
In locul acesta 
mă tem mereu 
că viața se va îndepărta de poveste

Trei cuvinte, doar trei
i-au fost de ajuns lui Cain
și Abel începe să se adumbrească
L-am întrebat :
Cuine unde țl-e fratele Abel T 
Dar nu mi-a răspuns.

Am eoborit in oraș atunci 
și-am scris in numele Domnului : 
.Cine il ucide pe Caia
se va pocăi de șapte ori !“
In Darul local, in una 
din ultimele pagini, unde 
deobicei se publică și 
scrierile sfinte.
am tipărit acestea.
îndată ce. la micul dejun Adam 
citi știrea, o chemă la sine 
pe Eva. soția sa. și ea
rămase gravidă și-l ni om pe Cain 
și apese : am primit
un om de la DomnuL

Încercarea a șaptea
Eu Negleduș ed de pe coasta de fildeș 
găini vind și humă.
și bat ziua paiele de urn
ea să aveți vei eo ee să 'orbiți

a
bsorbit de scrierea cărților, Julien Green 
este preocupai și de soarta îumii sale, 
conbeinpanau-i, așa cum am văzut, ire- 
inediaoiia decădere. Una dintre cauzate 
descifrate de marele scriitor constă in preponde

rența pe care o poc avea la un moment aar oa- 
menii cu aeiormații sufletești și morale. Julien 
Green notează : „Un visător la putere este o ca
tastrofă pentru omenire-. Așa se explică intr-o 
oarecare măsură tragedia europeană și ultimul 
conflict mondial, precum și alte' fenomene de 
disoluție socială și politică. Oricit s-ar afla de izo
lat de vinzoleala politic-anistă, scriitorul nu poate 
râmine indiferent la suferința colectivă.

Pe alt plan, jurnalul propune una dintre cele mai 
adinei prospecțiuni in viața unui scriitor. întreaga 
existență a lui Julien Green a fost dedicată scri
sului și cititului. In acest sens, este tulburător cită 
măreție degajă munca unui scriitor care se con
sacră exclusiv operei. Julien Green nu a 
făcut nimic altceva in viața sa, el a fost un miner 
îngropat in abatajul său, infernul sufletului ome
nesc, asumindu-și păcatele lumii, pe lîngă truda 
istovitoare de a le căuta expresia : „Un med’.c îmi. 
spune că oboselile scriitorului sînt oboseli de sa
lahor. De obicei asta nu se știe. Cititorul distrat 
nu bănuiește nimic. își închipuie că o pagină de 
roman se scrie tot atît de ușor ca o scrisoare, o 
scrisoare cum scrie el, bineînțeles, nu eu. Vizita
torul meu îmi voroește despre lumea de mîine si 
despre ravagiile Ia care vor duce abuzurile știin
ței, adică, precizează el, proasta el folosire. Ar fi 
posibil să se introducă în creierul omenesc ceea 
ce este necesar pentru transformarea oamenilor 
în sclavi foarte ascultători.*4 Autorul Jurnalului 
se referă numai la „cititorul distrat44 și se vede 
că n-a avut prea mult de-a face cu cel răuvoitor. 
Acesta din urmă tinde să facă el însuși literatură, 
pentru a-ți arăta că nu e mare lucru și pentru 
a se convinge pe sine că este îndreptățit în ura Iul. 
El dezvoltă în cele din urmă o incapacitate totală 
de a distinge literatura de subprodusul artistic, 
amestecînd valoarea cu non-valoarea, și promo- 
vînd o atmosferă socială extrem de pernicioasă. 
Refugiul este în mijlocul cărților, numai ele ne 
spun ceea ce ,,este“ cu adevărat : „Cărțile, pre
tutindeni în jurul meu, numai cărți. Le-am iubit 
nespus de mult încă din tinerețe... Cărțile propagă 
tăcerea*4. Ultima propoziție conține un adevăr 
destul de puțin observat Există un hermetism al 
expresiei, al cuvintelor înseși, o realitate care se 
ascunde atunci cînd este numită. O mare tăcere

este închisă în cuvintele cărților, și asta nu va 
înțelege niciodată prostul care crede că literatura 
se poate face oricum și că ea trebuie să exprime 
orice. Din nou, realitatea este paradoxală. Litera
tura exprimă, ca să spunem așa, tocmai ,,tăcerea", 
de fapt nici nu o exprimă, ci o ,,face“ pur și 
simplu. Tăcerea aceea asemănătoare cu „golul" 
buddhist, care nu este negativă, cl în care se află 
înțelesurile, un prea-plin al lumii.

Traducerea Iul Modest Morariu ne face cunoș
tință în limba română cu opera fundamentală a 
unui mare scriitor contemporan, o carte „muta- 
genă", capabilă să influențeze profund pe orice 
cititor sensibil. Echivalența românească caută for
ma cea mai apropiată de precizia diamantină a 
originalului. Ezitările nu lipsesc, uneori sînt pre
zente chiar mici erori, cum este cea de la pagina 
308, unde se vorbește de „frumoasa Enkadu*4 din 
cunoscutul poem babilonian, Ghilgames. Chiar 
dacă referința greșită provine din originalul Iul 
Julien Green, și n-ar fi exclus, date fiind anumite 
conotații asupra cărora nu insistăm, poema este 
prea cunoscută pentru a nu fi sugerat o corectură 
în versiunea românească. „Frumoasa** este de 
fapt un „frumos", așa cum îi spune curtezana 
adusă să-l îmblînzească : „Ești frumos, Enkidu ; 
te-ai făcut ea un zeu. f De ce rătăcești cu fiarele 
în pustiu ?« Enkidu este un „alt** Ghilgameș, în
truchiparea forței virile, și cităm, de plăcere, din 
versetele în care personajul este descris de către 
primul om care l-a văzut : ..... e cel mai puternic
d>n țară, e tăria însăși, / puterea sa e asemeni 
bolovanului ce cade din bolta cerească". Numai 
podoaba capilară sugerează altceva : „...belșug de 
păr ca o femeie. / Are o claie de păr stufoasă ca 
spicele secerate**.

Jurnalul lui Green este de asemenea o carte de 
problematică spirituală, chiar mai mult decît una 
intelectuală sau artistică, potrivindu-i-se cuvintele 
lui Renouvier, puse de Julian Benda drept motto 
pentru La Trahison des eleres : „Le monde souffre 
du manque de fol en une v6rite transcendante44. 
Adică un adevăr pe care să nu^l putem relativiza 
la nesfirșit in discuțiile noastre subtile (îmi amin
tesc de cuvintele aceluiași Benda, referitoare la 
imbecilul care nu este perfect dacă nu este in
struit). în totul. Jurnalul Iul Julien Green este o 
operă excepțională, a cărei traducere în românește 
ar trebui continuată.

Aurel-Dragoș Munteanu

REVISTA STRĂINĂ

■ • ** "*** * ** u*minrr- pieteu și la tenie ni se ridică 
moartea in ceafă

împletește-mi un fular, iubito 
iar eu. prin poștă 
o să-ți trimit șalvari

Nu. iată-ți foarfecele 
ca să le scurtez de ghiare, da.

A opta încercare
A izbucnit la periferie 
primul foc.
Aceasta un vă spune nimic ?

Scapă cine poale !

Încăleca i pisicile și eiinii și caiL 
Apacați-vă 
de «iuti mamelor voastre.

Salvează-te.
Adine in sin ascunde-ți-vă casa. 
De azi nn va mai fi al vostru 
nimic din ce-ați avut ieri.

• IN ULTIMUL NUMĂR al revistei „Les Cahiers 
des Amis de Pan ai t istrati" a fost £<ohcata o amplă 
recenzie semnată Henn Courbis, vic^.-ejedintele 
Asociației prietenilor marelui scriitor roman. Co- 
menianul lui Henn Courbis este dedicat recentei 
cărți a lui Michel P. Hamelet, La vraie Roumanie 
de Ceaușescu, apărută cu. prefața lui Alain Paher, 
președintele Senatului francez, și publicată de 
editura Nagel din Paris. Sint evidențiate nume
roasele elemente documentare, informația bogata și 
caracterul inedit al multor materiale, care prezintă 
cititorului din Franța o realitate dinamică, o țară 
socialistă in plina dezvoltare, în căutarea unor 
soluții noi, pentru depășirea dificultăților create 
de criza economică din lume. De asemenea, sînt 
analizate, relațiile de prietenie și colaborare dintre 
Franța și România, ilustrate tocmai de această 
lucrare remarcabilă. Un loc aparte este consacrat 
in comentariul lui Henri Courbis interviului pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu, apreciat din punctul 
de vedere al contribuției pe care o aduce la înțe
legerea unora dintre marile probleme ale lumii 
contemporane, la găsirea celor mai bune soluții 
pentru depășirea lor.

• UNUL DINTRE cel mai proeminenți regizori 
sovietici de azi, luri Ozerov, realizator al epopeii 
cinematografice „Eliberarea**, a dedicat o nouă 
creație temei celui de al doilea război mondial. 
„Eliberarea" a cunoscut în ultimul timp un mare 
succes, fiind proiectată pe ecranele din 114 țări. 
Noua peliculă a lui Iurl Ozerov evocă luptele din 
apropierea Moscovei, care au marcat o turnură 
decisivă In desfășurarea războiului, arătînd că 
mașina de război germană poate fi înfrintă șl 
■palberfnd. în acest fel. mitul Invincibilității mili
tare a naziștilor. Criticii care s-au referit la nou! 
film al lui luri Ozerov sugerează faptul că este 
elaborat In maniera unei cronici, aducînd în 
prîm-plan personaje reale, eroi ai luptei împotriva 
fascismului, dintre care mulți au pierit în acel 
ani de foc Artistul tinde în acest fel să impună 
un stil de cinematografie istorică, impregnat de 
puternice elemente veriste.

• UNA DINTRE cele mai Importante descoperiri 
în domeniul filologiei s-a produs în orașul-stat 
Mețamor din Armenia, unde arheologii sovietici 
au găsit tăblițe cu hieroglife egiptene șl scriere 
cuneiformă messopotamiană datînd din secolele 
XI-1X l.e.n. Revistele menționează de asemenea 
alte importante lucrări ale arheologilor sovietici, 
cum ar fi „șantierul14 „Omului de aur“, deshumat 
din gorganul Isiîk, în apropierea orașului Alma- 
Ata, cu vechime din secolele IV-ITI î.e.n. De ase
menea. în vechiul Novgorod a fost descoperit ate
lierul unui pictor de icoane, din care s-au păstrat 
instrumente de lucru, precum și materiale folosite 
la celebrele icoane novgorodene : culori, folii de 
aramă șl argint pentru îmbrăcarea ramelor ș.a. 
Tot la Novgorod a fost găsită, printre actele ofi
ciale scrise pe coajă de mesteacăn, prima și 
deocamdată singura atestare în limba latină. In 
prezent se desfășoară editarea lucrării Arheologia 
U.R.S.S., în 21 de volume, in care vor fi sistema
tizate materialele din toate muzeele U.R.S.S. ce 
înfățișează istoria omenirii din paleolitic și pînă 
în evul mediu.

• O FIGURA PROEMINENTA în asa numita 
„școală new-yorkeză44 este John Ashberry autorul

celebrului volum de versuri Portret într-o oglindă 
convexa. Critica de peste ocean a definit trăsătu
rile specifice artei grupului new-yorkez printr-o 
Infuzie puternică de simbolism francez. De altfel, 
poeții din școala new-yorkeză au fost iubitori ai 
impresionismului picturii franceze de la sfîrșitul 
secolului trecut, precum și ai poeților simboliști, 
mulți dintre ei petrecînd stagii îndelungate de do
cumentare și studii la Paris. Este remarcabilă 
îndeosebi cercetarea pe care a întreprins-o asupra 
artei franceze moderne marele poet Frank O’Hara, 
mort preatimpuriu, a cărui operă a fost editată 
chiar de John Ashberry. Versurile lui Ashberry 
constituie un fenomen de ruptură față de lirica 
americană tradițională, părăsind caracterul frust și 
inspirația plebeiană, pe linie Frost și Sandburg. El 
propune o poematică cu bogate referințe culturale, 
făcind loc unei problematici sufletești de mare 
subtilitate, cu tensiuni insolubile și cu o mare 
limpezime a expresiei.

• O SCRIITOARE proeminentă a literaturii 
indiene de azi este Amrita Pritam. Personalitate 
complexă, poetă și romancieră, eseistă cu mari 
perspective șl adîncime intelectuală impresionantă, 
laureată a unor premii literare de prestigiu, Amrita 
Pritam aduce în literatura Indiană contemporană 
sonurile aspre și vigoarea limbii pundjabl. Intr-un 
interviu Amrita Pritam se referă la condiția 
„precară" a unor literaturi cu vocație particula- 
ristă, cum ar fi cea pe care o ilustrează ea însăși, 
avînd cititori „prea puțini", circa cincizeci de 
milioane. Cititori prea puțini ? Cu siguranță, atunci 
cînd avem de-a face cu o scriitoare atît de ambi
țioasă cum este Amrita Pritam, tradusă în limbile 
europene, preocupată de destinul poeziei din 
întreaga lume, iubitoare și a literaturii noastre, din 
care a publicat unele echivalențe în urmă cu 
aproape două decenii.

SPORT

Balcanice

GORAN BABICI

Paharul albastru cu panele albe
Roșcovanul Niehita e nn abenlnt daltonist. 
Soția lui se gindește
Că moara de vint macină grin.
Acum eiinele se afundă-n ocean, in eel 

paaonic. 
Iar profesorii universitari descifrează 
Care curent marin l-a luat.
Metamorfoza a ineepuL
Pe zăpadă coboară alblsa și face miere. 
Dar lupul nu o înghite și sugrumă oaia. 
România ! România 1
România s-a prefăcut in bomboană 
Fiindcă toți știu
Că lui Niehita ii plae dulciurile.

în românește de 
Dumitru M. Ion

Stadii românești în Olanda

de ctzr.ad. proL Ties Noomen. oego- 
i -z ieevoeatdee de limbă romană

La uni versa l*„e din Amsterdam ș; 
c.rr.- -gra șefui secției de cultură și 

limbă rucnasă la aceustă din urmă universitate 
olandeză, canuucălcr tcfrx-.nx al limbii noastre 
și autor ai :fW1r șt ud ,1 er-adiie asupra limbu ro
mâne vechi, in special asupra trachacmlor dm 
Alexandria (ediția intii. IKdi. a împlinit ■ de 
ani. prilej pentru a-1 o—sg* *. anuntindu-ne cu 
gratitudine de cele ee a realizat de-a lungul ani
lor. „pentru creszmea limbii românești", pentru 
cunoașterea și difuzarea ei in lutn '

Volumul omagial publicai acum de Universi
tatea din Groningen, conține .studii românești", 
indicație Întocmai înscrisă in fruntea volumului, 
cu o prefață a proL H. J. W. Dnjvers, decanul 
Facultății de litere, care evocă personalitatea 
sărbătoritului, subliniind meritele deosebite ale 
prof. W. Nota.sen in promovarea interesului pen
tru cultura S- limba română in Olanda și in 
lume : —Alături de sarcinile de direcție a stu
diilor de franceză și romană, ai servit Faculta
tea in mai multe direcții_  Ai dezvoltat Secția
de română și ești una din figurile centrale in 
domeniul studiilor medievale de la Groningen. 
Acest volum reprezintă un omagiu internațional 
a cărui intenție este de a onora in d-ta. pe 
omul de știință și modesta secție de română 
care este totuși capabilă de a suscita atenția și 
stima. Astfel, ai realizat centre științifice, unde 
oamenii iși pot desfășura calitățile și unde se 
simt bine, pentro că e o atmosferă binefăcătoare 
a adevăratelor teamanisra". Ceea ce explică deci 
atașamentul celor ce au semnat tabula gratula- 
toria și mai ales ..studiile românești" din acest 
volum, și anume : Mircea EI iade. Insula lui Eu
thanasias, studiu tradus pentru prima dată in
tr-o limbă străină fin franceză, cum sint toate 
studiile, cu excepția unuia, cel ce urmează, in 
engleză) ; Eric Tappe, Ciocoi și snobi — o para

lelă a parvenitismului ; Al. Duțu, Expresie li
terară și imaginațic-inteligență in epoca uma
ni știi or români ; Adrian Marino, La începutu
rile istoriei literare românești ; Gh. Bulgăr. Pa
radoxurile limbajului poetic ; Sorin Aiexandres- 
cu. Junimea : discurs politic și discurs cultural ; 
Al. Niculescu, Vocativul românesc ; Florica Di- 
mitrescu. Considerații asupra aspectelor sinoni
miei in Palia de la Orăștie ; Mihai Zamfir, Post- 
simbolismul românesc și poemul in proză, de la 
D. Anghel la T. Arghezi ; Ion Oana, Despre u- 
nele aspecte ale Luminilor românești ; rolul, 
sursele, specificul lor ; I. P. Culianu (îngrijitorul 
acestui frumos volum). Fantasmele libertății la 
M. Eminescu ; peisajul centrului lumii in nuve
la Cezara (1876) ; Mircea Handoca. Afinități e- 
leetive : Mircea Eliade și Lucian Blaga ; Maria 
Virginia Metzeltin, Urmuz sau imposibilitatea 
de a inova ; Zaharia Sângeorzan, Hanul la Mi
hail Sadoveanu ; Silvia Chițimia, Balada Soa
rele și Luna și citeva elemente de cosmogonie. 
Din păcate, spațiul tipografic fiind limitat 
— cum ne spune editorul — Ia 200 pagini — au 
rămas nepublicate alte contribuții, iar unele, 
incluse, au fost reduse, într-o măsură, pentru a 
rotunji acest volum omagial de studii românești, 
publicat de Universitatea din Groningen, a doua 
ca vechime din Olanda.

Amintindu-ne că prof. W. Noomen a Învățat 
ți stăpinește atit de bine limba română de vreo 
trei decenii, că din 1961 el a deschis la Amster
dam, fiind asistent al reputatului Paul Zumthor, 
cursuri de istorie a limbii române, trecind apoi 
in 1964 ca profesor la Groningen, sintem bucu
roși de a fi participat sufletește, de departe, la 
omagierea sa, simbolic prezenți prin studiile pe 
care i le-am dedicat, în semn de recunoaștere 
a meritelor lui științifice, a atașamentului său 
fidel față de cultura și limba română.

Gh. Bulgăr

Plopii vuiesc, 
salcia caută iarbă...

• epurii gonesc după conturul închi-

Ipuit al boiceagului, dar din cer 
ninge vijelios, cade lapovițâ, bate 
ploaia. Ce mai lună martie I — 
spuneți-mi unde ia masa să mă duc sâ-i torn 

olrovă-n ciorbă. Mi-e dor de-o primăvară ade
vărată. nu de impletiri de vulpe albă pe un 
gind de domnișoară valsind zaharisit in postul 
mare. Dar pentru că nici un Dumnezeu nu e 
fără pată, să ne azvirlim săgeata speranței spre 
luna aprilie ți noi să intirziem o clipă in potirul 
aurit al zilei de miercuri. Am cițtigat ți pe țăr
mul cu sănii al Croiovei ți sub balcoanele Cau- 
cazului. De greci, clienții noțtri pe toate frontu
rile ți din totdeauna — polihronion I — n-am 
avut niciodată o spaimă stihinică, ei ne-au fost 
bandaj înmiresmat ori de cite ori am simțit ne
voia unei guri de gin tonic. De aceea ți victo
riile pe care le obținem asupra lor ruginesc iute. 
Mâ gindesc că ar fi bine să jucăm cu ei pe 
măsline de Volo ți pe vin Reizina, păstrat în 
amfore antice, sub sini de zeițe pictați cu mig
dala geniului. Dacă pierdem, ii invităm să facă 
negoț la Brăila, unde toți erau capitanu* de 
barcuța, simigii, vinzători de scordolea. Imi plac 
grecii in toate împrejurările, fiindcă miros a li
chior de trandafir, a bibliotecă din Alexandria ți 
a lemn de corabie. Vărs o cupă de cărâbuți in 
iedera casei lui Lucescu, pentru că ni l-a adus 
in lumină, după Hogi, ți pe Ma'euț. Nu pricep, 
însă, cum de se poticnesc mereu băieții din echi
pa de tineret ți ce diavol le pune piedică. Ori
ce mi s-ar spune, extrema dreaptă Lăcătuț 
este, de multă vreme, o eroare cazonă.

Despre Dinamo Bucurețti mi-am anunțat toți 
prietenii, cu a săptăminâ înainte de meciul de 
la Tbilisi, inclusiv pe Cornel Dinu și pe o poetă 
de limbă gruzină, că ne va deschide, sub 
Caucaz, drumul spre Roma sau spre Liverpool. 
Mai frumoasă Roma, după cum se știe, mai a- 
proape de sufletul meu, colindată de rîuri de 
vin de Toscana ți străjuită, in piața II Popolo, 
de statuia, dăltuită parcă in vifor negru, a unui 
soldat al regelui Decebal.

La Tbilisi, Dinamo Bucurețti a demonstrat 
tuturor că a învățat să traverseze Europa în 
mantie de purpură ți că împreună cu Univer
sitatea Craiova, sint cele două temeiuri de aur 
ale fotbalului românesc. (Nădăjduiesc că ți 
Steaua să urce pe același podiș, unde cîntă 
magic vintul biruinței). La Tbilisi, ai noștri au 
răsturnat furtunile din Minsk, mult mai greu 
decit m-oș fi așteptat, fiindcă jucătorii sovie
tici sint jucători de clasă, aleargă năucitor de 
mult, sînt îndrăgostiți de joc și de poarta ad
versarului, trag cu catiușele ți sînt sportivi de 
aleasă ținută morală.

Trebuie să-i mulțumesc în mod special lui 
Moraru pentru inalta lui măiestrie. Este cel mai 
bun portar pe care l-a avut vreodată Dinamo.

Chiar sub ninsoare, ziua de miercuri a avut 
două izbucniri de primăvară adevărată : la 
Craiova ți lingă poalele Caucazului. Doi ochi 
de lumină verde sau conturul firelor de iarbă 
pe care le caut ți eu și toți iepurii ce visează 
borceag și crai nou in mijlocul bolții.

Fănuș Neagu
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